




Couverture	:	Studio	BMR
Visuels	:	Shutterstock

©	Hachette	Livre,	2019,	pour	la	présente	édition.
Hachette	Livre,	58	rue	Jean-Bleuzen,	92170	Vanves.

ISBN	:	978-2-01-707121-1

Ce	document	numérique	a	été	réalisé	par	Nord	Compo.

http://www.nordcompo.fr


À	ma	mère,	mon	modèle,
la	femme	la	plus	forte	que	je	connaisse.



PROLOGUE

Moi,	petite	Frenchy,	j’ai	débarqué	cinq	ans	plus	tôt	dans	la	ville	la	plus	huppée
des	US	 avec	 des	 rêves	 pleins	 la	 tête.	Rien	 ne	 supposait	 que	 je	 finirais	ma	 vie
dans	ce	burgershop	près	des	quartiers	sombres	de	New	York.
Lui,	fils	d’un	photographe	et	d’une	mère	directrice	d’opéra,	 il	n’était	destiné

qu’à	une	chose	:	la	célébrité.	Parce	qu’il	était	parfait	et	adoré…	Bien	trop	beau,
drôle,	infiniment	gentil	et	brillant.
Sa	carrière	était	tracée	avant	même	que	l’on	se	rencontre	dans	ce	couloir	de	la

célèbre	 école	 d’art	 LaGuardia.	 Tout	 le	 cocktail	 explosif	 «	made	 in	 States	 »	 y
était,	 même	 le	 bal	 au	 cours	 duquel	 tant	 de	 filles	 perdent	 leur	 virginité	 en	 fin
d’année…
Et	 ce	garçon	 si	 populaire,	Keith,	 c’est	 bel	 et	 bien	 celui	 qui	me	demande	un

café	cinq	ans	plus	 tard,	assis	à	droite	de	 l’amour	de	sa	vie.	Malgré	mes	efforts
pour	 le	 dissimuler,	 mon	 accent	 est	 toujours	 aussi	 exécrable	 au	 moment
d’annoncer	l’addition.	Et	je	ne	peux	plus	me	cacher.	En	ce	moment	même	:	il	me
dévisage.
Il	est	au	sommet	et	je	ne	suis	personne.	Pas	douée	pour	grand-chose	sauf	pour

la	danse.	Mais	dans	ce	domaine,	il	suffit	d’un	rien	pour	qu’une	carrière	bascule.



ACTE	I
REGARDE-MOI

Je	m’appelle	 Cassiopée	Desjardins.	Mon	 âge	 ?	 Il	 n’est	 pas	 d’un	 très	 grand
intérêt.	Ce	que	vous	devez	savoir,	c’est	que	je	brille	dans	une	seule	discipline	:	la
danse.	Un	jour,	j’ai	même	touché	le	rang	d’étoile.
Alors	 pourquoi	 je	 suis	 là	 ?	 Parce	 que	 j’ai	 dévié	 de	 ma	 trajectoire.	 J’étais

comme	vous,	 fière,	déterminée.	Rien,	ni	personne	n’aurait	pu	me	détourner	de
mon	but.	Et	pourtant…
Sachez	que	je	ne	suis	pas	fière	de	mon	parcours	et	ma	vie	n’est	pas	celle	dont

je	rêvais.
Vous	devez	entendre	mon	histoire	pour	ne	pas	 reproduire	mes	erreurs.	Vous

devez	l’intégrer	et	vous	en	souvenir	à	chaque	heure	du	jour.
Parce	que	la	vie	peut	vous	filer	entre	les	doigts	et	votre	lumière	s’éteindre,	à

tout	jamais.



CHAPITRE	1
Amoureux	d’une	étoile

Depuis	cinq	bonnes	minutes,	tous	les	élèves	et	le	professeur	ont	quitté	la	salle.
Assise	 sur	 le	 parquet	 ciré,	 je	 déplie	 mes	 jambes	 devant	 moi	 et	 ferme	 les
paupières.	 Mon	 front	 vient	 toucher	 mes	 tibias	 et	 la	 sueur	 s’évanouit	 sur	 mes
guêtres	noires.	Je	m’étire	avec	précaution.	Cette	dernière	heure	de	cours	de	ballet
fut	 harassante.	 J’ai	 hâte	 de	 rentrer	 à	 la	maison	 et	 de	 prendre	 une	 douche	 bien
méritée.
J’inspire	 et	 expire	 longuement,	 prenant	 conscience	 de	 chaque	 muscle

douloureux.	Une	goutte	de	transpiration	me	chatouille	quand	elle	glisse	au	centre
de	ma	poitrine.	 Je	 saisis	mes	 talons,	 force	un	peu	plus	ma	souplesse	et	 souffle
tout	l’air	contenu	dans	mes	poumons.
L’année	prévoit	d’être	 intense	si	 je	veux	 rattraper	mon	 retard.	 J’étais	 la	plus

douée	 de	 ma	 promo	 sur	 Paris,	 mais	 dans	 cette	 école	 d’Art	 de	 New	 York,	 le
niveau	est	élevé,	très	élevé	même,	tout	le	monde	excelle.	Elle	n’est	pas	la	mieux
cotée	et	la	plus	convoitée	des	États-Unis	pour	rien	;	beaucoup	de	grands	artistes
ont	vu	leur	carrière	naître	ici.
En	général,	les	danseuses	ne	se	font	pas	de	cadeau	et	ici,	cela	ne	déroge	pas	à

la	 règle.	 Rapidement,	 je	 me	 suis	 retrouvée	 mise	 à	 l’écart	 par	 d’autres	 élèves,
étant	 sûrement	 jugée	 comme	 une	 concurrente	 sérieuse.	 J’ai	 été	 bousculée	 et
poussée	 jusqu’au	 coin	 au	 fond	 de	 la	 salle	 où	 j’apercevais	 à	 peine	 les	 pas	 du
professeur	que	je	devais	retenir.	Dix	fois	huit	temps	à	ancrer	dans	ma	mémoire.
Rien	de	bien	compliqué,	je	danse	depuis	que	je	tiens	debout.
Je	 me	 fiche	 d’être	 seule,	 j’ai	 gagné	 ma	 place	 ici.	 Un	 candidat	 sur	 toute	 la

France	avait	la	possibilité	d’obtenir	cette	bourse	et	c’est	moi	qui	l’ai	décrochée
au	 prix	 de	 nombreux	 efforts	 et	 sacrifices.	 Alors	 tant	 pis,	 si	 je	 ne	me	 fais	 pas
d’amies.	Je	ne	suis	pas	là	pour	ça.	J’ai	un	objectif.
Ma	mère	a	été	soulagée	de	pouvoir	m’accompagner	et	nous	logeons	dans	un

minuscule	 deux	 pièces	 dans	 une	 banlieue	 assez	 éloignée	 du	 centre-ville.
Qu’importe,	en	France,	notre	appartement	n’était	pas	plus	grand	et	ses	environs
très	mal	famés.	Un	quartier	dit	«	sensible	»	où	régnaient	règlements	de	compte	et



trafics	 en	 tout	 genre,	 seulement	 nous	 n’avions	 jamais	 eu	 les	moyens	 de	 vivre
ailleurs.
Il	paraît	que	quand	on	veut,	on	peut.	Mais	lorsque	l’on	commence	sa	vie	avec

un	 père	 qui	 se	 sauve	 laissant	 derrière	 lui	 une	 fille	 d’à	 peine	 treize	 ans	 et	 une
femme	 atteinte	 d’une	 grave	 maladie,	 autant	 dire	 qu’on	 se	 bat	 les	 poignets
enchaînés	au	sol.	Mais	 j’ai	 relevé	 la	 tête,	bien	que	beaucoup	ont	essayé	de	me
faire	toucher	le	fond.	Subir	les	dictats	de	la	rue	était	le	quotidien	pour	une	fille
comme	moi.	Enfant	unique	et	 attirant	 l’œil	vraisemblablement,	 j’ai	perdu	mon
innocence	dans	le	hall	d’un	immeuble.	On	est	avec	un	mec	pour	que	les	autres
nous	laissent	tranquille.	Et	le	pire	m’avait	choisi.	Un	caïd	redoutable	et	redouté.
Depuis	mes	 quatorze	 ans,	 on	 ne	m’appelait	 plus	 par	mon	 prénom,	 j’étais	 la

meuf	d’untel.	Une	vie	pourrie	m’attendait,	jusqu’au	jour	où	j’ai	reçu	cette	lettre
de	droit	à	une	bourse	pour	cette	école	prestigieuse.	Je	n’arrivais	pas	à	y	croire…
Nous	allions	enfin	pouvoir	décoller,	ma	mère	et	moi.	Tous	ces	efforts	n’avaient
été	vains.
J’ouvre	 les	 paupières	 pour	 chasser	 les	 images	 d’un	 passé	 qui	 fait	 toujours

aussi	mal	et	 j’aperçois	une	paire	de	Stan	Smith	de	bonne	 taille	croisées	devant
moi.	 Je	 lève	 le	 menton	 et	 mes	 yeux	 étudient	 celui	 qui	 a	 envahi	 ma	 bulle
réparatrice.
—	Hello	!
Le	 garçon	 ramène	 ses	 jambes	 pour	 s’asseoir	 en	 tailleur	 devant	 moi	 et	 me

dévisage,	 la	 tête	 inclinée	 sur	 le	 côté.	 Je	 hausse	 un	 sourcil	 et	 il	 m’offre	 son
sourire.	Son	air	espiègle	et	sa	coiffure	saut	du	lit	font	leur	effet.	Ce	garçon	aux
iris	marron	 assez	 commun	à	une	véritable	gueule	d’ange.	Un	visage	 aux	 traits
fins,	une	belle	bouche,	les	cheveux	épais	et	châtains,	légèrement	bouclés	sur	le
dessus,	un	 regard	pétillant	de	malice.	 Il	 est	habillé	d’un	 jean	et	d’une	veste	en
cuir.	OK,	une	bouille	charismatique	et	une	tenue	bardée	de	style,	je	comprends
immédiatement	à	qui	j’ai	à	faire	–	sûrement	pas	au	has	been	de	l’école.
—	Salut,	réponds-je,	méfiante.
—	Tu	es	française,	fait-il	dans	ma	langue	maternelle	avec	un	accent	appuyé.
Je	lève	mon	bras	en	l’air	et	le	passe	derrière	ma	nuque	afin	de	détendre	mes

cervicales.	Je	le	dévisage	tout	en	me	demandant	ce	qu’il	me	veut.
—	Française,	oui.
Il	se	lance	dans	une	tirade	anglophone,	mais	le	débit	est	si	rapide	que	j’arrive

avec	 peine	 à	 saisir	 tout	 ce	 qu’il	 raconte.	 Sûrement	 à	 cause	 de	 toutes	 ces
expressions	d’argot.



Je	 fronce	 les	 sourcils	 et	 le	 laisse	 finir	 avec	 patience.	 Mon	 anglais	 est	 loin
d’être	parfait,	mais	 je	me	débrouille.	Pourtant,	 cette	 fois,	 je	 suis	complètement
paumée.
—	Je	n’ai	rien	compris.	Désolée,	dis-je	en	me	mettant	debout.
Il	m’imite	et	éclate	de	rire.	Je	dois	lever	haut	le	menton	pour	le	regarder	dans

les	yeux.	Il	est	grand,	bien	plus	que	moi,	alors	je	recule	pour	mieux	l’observer.	Je
remarque	son	corps	fin	sous	ce	blouson	noir	qui	lui	sculpte	des	épaules	carrées.
Il	possède	une	bague	noire	à	l’index,	pas	celles	que	porterait	un	bad	boy,	plutôt
celles	 réservées	 aux	 bonnes	 familles.	Mon	 regard	 remonte	 jusqu’à	 son	 visage.
Voyant	que	je	l’étudie,	il	sourit.
D’un	sourire…	ma	foi,	charmant.
Je	n’ai	pas	 le	 temps	de	m’attarder	sur	sa	physionomie,	 je	dois	rentrer.	Posée

sur	une	des	barres	d’étirements	à	ma	droite,	je	récupère	ma	serviette	et	tamponne
mon	 buste	 avec	 le	 coton.	 Le	 garçon	 observe	 mon	 geste	 un	 instant	 avant	 de
reprendre	la	parole	en	cherchant	ses	mots.
—	 Entre	 autres	 causes	 sans	 importante,	 je	 disais	 que	 ma	 tante	 parlait	 le

français.
J’ai	 relevé	 les	 fautes,	mais	 son	 accent	 américain	 est	 agréable	 à	 l’oreille.	 Je

décide	d’être	indulgente.
—	Tu	peux	parler	en	anglais,	mais	moins	vite.
Il	 expire	 de	 gratitude	 en	 gardant	 cette	 expression	maline.	 Puis	 il	me	 sourit.

Encore…	Il	inspire	et	se	lance	à	nouveau	:
—	OK.	Je	 te	disais	que	j’avais	une	tante	qui	parlait	 très	bien	français	et	elle

m’a	donné	quelques	notions	pour	draguer.	Il	paraît	que	mon	accent	fait	chavirer
les	cœurs.
Il	 pose	 la	main	 sur	 sa	 poitrine	 et	 simule	 un	malaise.	 Il	 déploie	 tant	 d’effort

pour	me	faire	rire	que	son	subterfuge	marche.	Je	ris	et,	satisfait,	il	se	contente	de
sourire.	Je	comprends	qu’il	a	l’habitude	des	relations	humaines	et	a	extrêmement
confiance	en	lui.	J’imagine	qu’il	la	doit	non	pas	à	une	attitude	de	mauvais	garçon
(complètement	 inexistante	 chez	 lui),	 mais	 à	 une	 sympathie	 naturelle	 et	 cette
nonchalance	évidente.
Il	me	contemple	toujours	mais	ne	sourit	plus,	et	j’ai	du	mal	à	rester	de	marbre,

je	dois	l’avouer.	Son	regard	est	à	la	fois	intense	et	pénétrant,	comme	s’il	avait	la
capacité	d’atteindre	mes	plus	vils	 secrets.	En	 tout	cas,	 j’ai	 l’impression	qu’il	y
parvient	alors	je	me	détourne,	déstabilisée.
Qu’est-ce	qu’il	me	veut	?!



Sur	le	point	de	lui	poser	la	question,	je	me	sens	observée,	alors	j’oriente	mon
regard	 au-delà	 de	 son	 épaule.	 Il	 s’agit	 d’une	 élève	 du	 cours	 de	 danse.	 À
l’évidence,	Monsieur	est	attendu.
—	C’est	ta	copine	qui	me	dévisage	?
Il	enfonce	les	deux	mains	dans	sa	veste	en	cuir	avant	de	s’exprimer	tout	bas	en

se	penchant	sur	moi,	retrouvant	un	air	malicieux	:
—	Non,	pas	encore,	en	fait,	c’est	la	fille	avec	qui	je	veux	sortir.
Suspicieuse,	je	hausse	un	sourcil.
—	Un	pari	?
—	Non	 ?	Pourquoi	 !?	 Je	 ne	 ferais	 jamais	 un	 truc	 pareil,	 c’est	ma	meilleure

amie.	On	se	connaît	depuis	tout	gosses.
Je	ne	suis	pas	sûre	de	bien	saisir.
—	Pourquoi	tu	ne	sors	pas	avec	elle	alors	?
Ce	garçon	est	assez	attirant,	je	doute	qu’il	n’arrive	à	ses	fins,	aussi	canon	soit-

elle.
—	J’aimerais	qu’elle	tombe	amoureuse	de	moi.	Mais	vraiment	accro,	tu	vois	?

Je	ne	veux	pas	être	un	coup	d’un	soir	pour	elle	alors	je	la	rends	jalouse.	Elle	est
la	grande	histoire	d’amour	que	j’attends.
Ah	oui	!	Carrément.	Je	ris.
—	Donc	tu	veux	la	rendre	jalouse…	avec	moi	?	m’étonné-je.
Il	rit	d’un	rire	cassé	et	chaleureux.	Comme	l’est	sa	voix.
—	 Elle	 sort	 avec	 des	 mecs	 plus	 âgés	 ou	 des	 personnalités	 du	 show	 biz.

J’essaie	de	 la	 faire	craquer	depuis	 longtemps.	Cette	année	est	 la	dernière	 ligne
droite.	Elle	est	à	deux	doigts	de	succomber.
Il	 se	 penche	 vers	 moi	 et	 je	 réprime	 un	 mouvement	 de	 recul.	 Étonné,	 il	 se

redresse	un	peu.
—	Hé,	je	ne	vais	pas	te	mordre,	approche,	fait-il	tout	bas.
Je	 lui	 obéis	 en	 restant	 sur	 mes	 gardes.	 Il	 avance	 d’un	 pas	 et	 me	 souffle	 à

l’oreille	:
—	J’ai	un	faible	pour	les	danseuses	et	elle	le	sait.	Dis-moi	que	ça	marche.
Je	perds	un	peu	 le	nord.	Sa	voix	douce	et	son	souffle	chaud	contre	ma	peau

sont	d’une	sensualité	sans	pareil.	J’articule	un	:
—	Quoi	?



—	Dis-moi	si	elle	se	mord	l’ongle	du	pouce.
J’observe	la	grande	et	belle	blonde	aux	longs	cheveux	retenus	par	un	bandeau

noir.	Elle	a	immédiatement	retiré	son	doigt	de	sa	bouche	à	l’instant	où	j’ai	posé
le	regard	sur	elle.
—	Je	crois,	oui.
Je	 sens	 qu’il	 sourit	 contre	 mon	 oreille	 et	 cela	 fait	 naître	 d’interminables

frissons	 dans	 ma	 nuque.	 Dégoût	 ou	 autre	 chose,	 je	 ne	 sais	 identifier	 cette
sensation,	et	c’est	très	troublant.
—	 On	 continue	 alors	 ?	 Tu	 es	 d’accord	 ?	 Si	 tu	 m’aides,	 tu	 pourras	 me

demander	ce	que	tu	veux.
Il	se	redresse	pour	obtenir	sa	réponse.	Je	hoche	la	tête,	un	brin	perturbée.
—	Il	y	a	un	homme	dans	ta	vie	?	me	lance-t-il	assez	fort	pour	que	son	amie

nous	entende.
Je	comprends	sa	question.	Pourtant,	allez	savoir	pourquoi,	j’hésite	à	répondre.

Sûrement,	 parce	 que	mon	 intuition	me	 hurle	 que	 c’est	 une	 très	 très	mauvaise
idée.
—	 Normalement,	 tu	 dis	 «	 non	 »	 pour	 m’aider	 un	 peu,	 chuchote-t-il	 en

bougeant	la	bouche	comme	un	ventriloque.
Je	 souris	 finalement,	 amusée	 par	 cette	 situation	 et	 surtout	 émue	 par	 son

histoire.	J’ai	l’impression	que	séduire	son	amie	d’enfance	lui	est	vital.	Jamais,	je
n’ai	rencontré	un	mec	pareil.
—	Pas	vraiment,	non,	dis-je	en	entrant	dans	son	jeu.
—	Parfait	!	Alors	on	se	revoit	bientôt	?	Juste	secoue	la	tête.
J’obtempère.	Il	me	lance	un	sourire,	mais	avant	de	rejoindre	la	porte	de	sortie,

il	pivote	et	revient	sur	ses	pas	en	deux	grandes	enjambées.	Il	murmure	:
—	Ton	prénom	?	C’est	plus	crédible.
—	Cassie.
Il	arque	un	sourcil	de	surprise	sans	que	je	comprenne	pourquoi	puis	il	marche

à	reculons	tout	en	m’offrant	son	sourire.
—	Au	fait,	tu	es	super	sexy.
Je	reste	sans	voix	et	me	demande	un	instant	si	cette	dernière	phrase	est	pensée

ou	si	elle	fait	partie	de	son	jeu	de	séduction	illusoire.
Alors	 qu’il	 rejoint	 la	 belle	 danseuse,	 il	 ne	 me	 regarde	 plus	 et	 un	 truc	 me

dérange,	une	sensation	bizarre.	Il	a	coupé	le	lien	avec	moi	aussi	rapidement	qu’il



l’a	créé.
La	 fille	 lui	 glisse	 la	main	 sous	 le	 bras	 et	 le	 ramène	 contre	 elle	 en	 un	 geste

possessif.	Elle	me	scrute	une	dernière	fois	par-dessus	son	épaule	avant	de	quitter
le	couloir	avec	lui.
Voici	 dans	 quelle	 condition,	 j’ai	 rencontré	Keith	Maclee.	 Le	 garçon	 le	 plus

adoré	de	l’école.	Celui-là	même	que	j’aurais	dû	éviter.



CHAPITRE	2
Phœnix

Je	 claque	 la	 porte	 de	 mon	 casier	 et	 soupire	 en	 baissant	 les	 yeux	 sur	 mon
agenda.	 Les	 matières	 seront	 toutes	 dispensées	 en	 anglais	 :	 lettres,	 langues
vivantes,	sciences	humaines	et	sociales,	et	pour	finir	science	pure.	J’ai	intérêt	à
m’accrocher.	Je	devais	prendre	des	cours	d’anglais	approfondi,	mais	le	fait	que
ma	 mère	 m’accompagne	 a	 réduit	 ostensiblement	 mes	 moyens.	 Il	 faudra	 me
débrouiller	avec	mes	acquis.
Je	 fourre	 mon	 agenda	 dans	 ma	 besace	 avant	 de	 placer	 la	 lanière	 sur	 mon

épaule.	 Je	 serre	 mes	 doigts	 autour	 en	 examinant	 le	 bout	 du	 couloir	 bondé.
Certains	regards	s’attardent	sur	mes	jambes	puis	remontent	jusqu’à	mon	short	en
jean	effilé,	mon	haut	blanc	papillon	qui	s’ouvre	juste	sous	mon	nombril	puis	ils
bloquent	 sur	 mon	 visage.	 Je	 ne	 baisse	 pas	 le	 nez.	 Jamais.	 J’ai	 toujours	 attiré
l’œil,	le	bon	comme	le	mauvais.
	
Allez,	c’est	parti.	J’avance	dans	le	champ	étroit	surpeuplé	d’élèves.	Il	y	a	de

tous	 les	 genres	 :	 hippies,	 gothiques	 et	 personnes	 d’apparence	 normale
évidemment,	mais	ici,	j’ai	vite	compris	que	les	stars	ne	sont	pas	les	sportifs,	mais
les	 apprentis	 acteurs.	 Près	 de	 la	 machine	 à	 café	 où	 se	 trouve	 leur	 point	 de
ralliement,	 ils	 forment	 un	 groupe	 compact.	 Ils	 ne	 calculent	 personne,	 se
satisfaisant	les	uns	des	autres.	Ils	sont	charismatiques,	beaux,	magnétiques.	L’un
d’eux	 devrait	 opter	 pour	 la	 comédie,	 car	 il	 fait	 continuellement	 rire	 ses
compagnons.	En	clair,	ces	étudiants	en	jettent.
Je	passe	devant	eux	quand	le	dos	d’une	veste	en	cuir	attire	mon	attention.	Le

garçon	qui	la	porte	a	le	bras	qui	repose	autour	des	épaules	d’une	fille	juste	sous
ses	longs	cheveux	blonds.	Ce	phœnix	entouré	de	flammes	rouge	et	jaune	me	dit
quelque	chose,	je	l’ai	aperçu	une	semaine	plus	tôt.	Je	peux	à	présent	l’admirer	de
près.	Ce	dessin-là	n’est	pas	d’origine	sur	cette	veste.	Il	a	été	réalisé	par	un	artiste
amateur.	 Il	 n’est	 pas	 parfait.	 Cependant,	 ses	 contours	 hésitants,	 ses	 traits
irréguliers,	ses	couleurs	vives	sont	tout	bonnement	fascinants.
—	Hé,	Maclee	!	Tu	as	gagné	la	seule	fan	d’un	de	tes	mauvais	talents.



Je	sursaute	quand	 je	sens	cinq	paires	d’yeux	se	braquer	sur	moi.	J’observais
l’oiseau	hypnotique	et	je	ne	me	suis	pas	rendu	compte	que	je	m’étais	statufiée	au
milieu	du	couloir.
Je	m’empourpre	d’être	prise	sur	le	fait.	Le	garçon	au	sourire	à	tomber	me	jette

un	coup	d’œil	en	même	temps	que	sa	meilleure	amie.	Son	air	étonné	me	prend
de	court,	je	ne	sais	que	dire.	Nous	nous	défions	en	silence.	Son	regard	appuyé	et
dénué,	cette	fois,	de	toute	complicité	prouve	qu’il	ne	m’a	pas	reconnue	ou,	pire,
que	je	le	dérange.
—	Violetta,	tu	as	du	souci	à	te	faire.	Elle	mate	ton	mec	comme	un	cornet	de

glace	 sur	 lequel	 elle	 voudrait	 passer	 sa	 langue,	 se	 moque	 encore	 le	 prétendu
comique.
Quoi	?
—	Ne	dis	pas	de	bêtises,	Douglas,	lance	cette	dernière.	On	n’est	pas	ensemble.
Je	reprends	mes	esprits	quand	les	yeux	écorce	de	Maclee	se	détournent	pour

plonger	dans	ceux	de	sa	voisine.	L’instant	suivant,	il	retire	lentement	son	bras	de
ses	 épaules	 pour	 me	 faire	 face	 tout	 en	 me	 dévisageant	 de	 manière	 étrange,
haussant	un	sourcil	narquois.	Je	perds	mes	moyens.
—	Désolée.	Je	ne	voulais	pas…
Et	re-merde,	qu’est-ce	que	je	fous	encore	là	?	Enfin,	mes	jambes	réagissent	et,

saisie	d’un	sentiment	partagé	entre	la	honte	et	 la	colère,	 je	quitte	mon	ancrage.
J’ai	à	peine	parcouru	la	moitié	du	couloir	qu’on	m’interpelle	:
—	Attends	!
Hors	 de	 question	 que	 j’attende	 qui	 que	 ce	 soit.	 Surtout	 pas	 lui.	 Je	 n’ai	 pas

rêvé,	il	m’a	snobée.
—	Hé	!	Oh	!	Désolé,	Cassie,	je	ne	t’avais	pas	reconnue.
Pas	reconnue	?!	Juste	parce	que	mes	cheveux	ne	sont	pas	emprisonnés	par	un

chignon	et	que	ma	bouche	est	bardée	d’un	peu	de	rouge	à	lèvres	?	Devrais-je	me
sentir	vexée	qu’on	me	prête	si	peu	de	considération	?
—	Cassie.	Viens,	je	vais	te	présenter,	l’entends-je	dans	mon	dos.
—	Non	merci,	je	n’y	tiens	pas.
Nous	 nous	 sommes	 croisés	 plusieurs	 fois.	Une	 semaine	 que,	même	 seul	 ou

accompagné,	il	m’ignore	et	je	ne	peux	pas	croire	que	ce	n’était	pas	intentionnel.
Je	me	fiche	de	son	indifférence	évidemment.	J’avais	déjà	oublié	sa	proposition.
Une	fois	à	ma	hauteur,	ses	doigts	agrippent	mon	bras	et,	pas	de	doute	possible,

ce	 sont	 une	multitude	 de	 frissons	 déplaisants	 qui	 parcourent	ma	peau.	 J’essaie



d’avancer	mais,	 avec	 plus	 de	 force,	 il	me	 ramène	 en	 arrière,	 et	 je	 percute	 son
torse	aussi	bien	contre	ma	volonté	que	la	sienne,	vu	son	expression	surprise	et	la
tension	qui	s’insinue	aussitôt	entre	nos	deux	corps.	Il	est	trop	mince,	je	ne	sens
pas	 la	moindre	graisse.	Bon	 sang,	 ce	genre	de	physique	ne	m’est	pas	 familier.
Les	 gros	 durs	 qu’étaient	mes	 fréquentations	 avaient	 une	 certaine	 carrure	 pour
pouvoir	 jouer	 les	 gros	 durs	 justement.	 À	 ce	 souvenir	 saumâtre,	 tout	 mon
épiderme	tressaille	de	dégoût.	Je	lève	le	menton	et	plante	un	regard	noir	dans	le
sien.
—	Excuse-moi,	fait-il	en	se	dégageant	doucement.
J’ai	enfin	un	mouvement	de	retrait.
—	Ne	fais	pas	ça,	dis-je,	glaciale,	en	fixant	sa	main	 toujours	posée	sur	mon

avant-bras.
Ses	doigts	se	délient,	et	c’est	à	ce	moment-là	qu’un	souffle	nerveux	dépasse

mes	lèvres.	Je	m’étais	juré	qu’une	fois	de	l’autre	côté	de	l’océan,	plus	jamais	un
mec	ne	me	toucherait	sans	ma	permission	ou	mon	envie.	Super,	cette	promesse	a
duré	trois	semaines.
—	Tu	es	toute	frêle,	fait-il	en	grimaçant	un	sourire.
Contrariée,	je	frotte	l’empreinte	invisible	laissée	par	ses	doigts.	Détaillant	mes

gestes	et	mal	à	l’aise,	il	enfouit	ses	mains	dans	les	poches	de	sa	veste.
—	Juste,	ne	refais	plus	ça.
Il	 m’étudie	 avec	 attention,	 les	 sourcils	 froncés.	 C’est	 certain,	 il	 n’a	 pas	 dû

rencontrer	 beaucoup	 de	 filles	 dans	 mon	 genre.	 Sauvages,	 susceptibles,	 et	 qui
refusent	tout	contact	tactile.	Merde,	je	tiens	à	cette	distance	!
—	OK.	Je	ne	le	referai	plus,	je	te	le	promets.	Ça	va	?
Son	air	soucieux	exprime	tant	de	sollicitude	que	j’opte	pour	un	hochement	de

tête	avant	d’articuler	:
—	J’ai	cours,	excuse-moi.
J’essaie	de	le	contourner,	mais	il	fait	 immédiatement	un	pas	sur	le	côté	pour

m’intercepter.
—	Cinq	minutes,	s’il	te	plaît,	me	prie-t-il	tout	bas.
Il	 lance	 un	 coup	 d’œil	 vers	 son	 groupe.	 Je	 comprends	 qu’il	 tient	 à	 me

présenter	à	sa	bande.
—	Ils	ne	sont	pas	méchants,	tu	verras,	développe-t-il,	très	sérieux.
Loin	d’avoir	pleinement	confiance,	je	plie	toutefois.	Juste	pour	qu’il	me	laisse



tranquille.
—	Pas	longtemps,	je	vais	être	en	retard.
—	OK.
Un	sourire	réservé	apparaît	sur	ses	lèvres	puis,	d’un	mouvement	du	menton,	il

m’incite	à	le	suivre.	Je	le	fixe	tout	en	rebroussant	chemin	avec	lui.	Les	membres
de	 son	 groupe,	 qui	 nous	 scrutaient	 de	 loin,	 nous	 créent	 un	 espace	 entre	 eux
quand	nous	arrivons	à	leur	hauteur.
—	On	a	décidé	d’offrir	 sa	virginité	 à	une	autre,	Maclee	 ?!	balance	 le	grand

roux	qui	se	met	à	ricaner	comme	une	hyène.
—	Très	drôle,	Douglas.
Maclee	ne	semble	pas	se	formaliser	de	l’indiscrétion	totale	de	cette	remarque.

Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 bloquer	 sur	 son	 profil	 tant	 cela	 m’étonne.	 Il	 est
vierge,	vraiment	?	Impossible.
—	 Donc,	 voici	 Douglas.	 Par	 pitié,	 ne	 ris	 jamais	 à	 ses	 blagues,	 il	 pourrait

s’imaginer	qu’il	est	marrant.	Violetta,	ma	meilleure	amie,	tu	es	avec	elle	en	cours
de	danse.	Ashley,	la	future	Scarlett	Johansson,	Aaron	le	tombeur	et	Jack…
—	L’éventreur	?
La	boutade	est	sortie	toute	seule	de	ma	misérable	bouche	et	alors	que	je	crois

avoir	fait	un	bide,	tout	le	monde	rit.	Je	n’avais	encore	jamais	eu	besoin	de	cacher
ma	gêne	derrière	de	l’humour	;	j’ignorais	même	que	j’en	étais	dotée.	Indulgent,
Maclee	se	contente	de	pincer	les	lèvres.
—	Non,	Jack	tout	simplement.	Je	vous	présente	Cassie.
Ses	amis	le	dévisagent,	stupéfaits.
—	Cassie	?	Sérieux	?	reprend	Jack.
—	 Cassiopée.	 Cassie	 est	 un	 diminutif,	 n’est-ce	 pas	 ?	 précise	 Violetta	 en

dirigeant	son	regard	vers	moi.
Elle	l’a	sûrement	entendu	lors	des	présentations	en	début	de	cours.	Elle	remet

une	épaisse	mèche	blonde	derrière	son	oreille	et	m’octroie	un	sourire	cordial.
—	Oui	c’est	ça,	dis-je,	soulagée	qu’elle	ne	fasse	pas	partie	du	profil	cliché	à

vomir	de	ces	filles	populaires.
—	Une	constellation…	s’étonne	Maclee.
—	Oui.
—	Ça	te	va	bien.
Il	le	dit	d’une	façon	si	douce	que	j’en	oublie	presque	quel	est	le	but	premier	de



sa	démarche	:	rendre	jalouse	sa	future	petite	amie.
D’ailleurs,	 Violetta	 nous	 observe	 l’un	 après	 l’autre.	 Son	 prénom	 lui	 va

admirablement	bien.	Ses	 iris,	qu’elle	arrête	sur	moi,	sont	d’un	bleu	sombre	qui
tire	presque	sur	le	violet.	Ses	lèvres	sont	si	roses	et	lisses	qu’on	croirait	qu’elle
les	a	glossées,	mais	tout	est	naturel	chez	elle.	D’une	beauté	brute,	sans	artifices.
Elle	est	physiquement	à	la	hauteur	de	Maclee.
À	présent,	elle	m’étudie	gentiment	et,	contrairement	à	la	dernière	fois,	aucune

trace	de	jalousie	ne	perturbe	son	regard.
—	On	vous	laisse.	Cassiopée,	tu	viens	?
Maclee	me	fait	signe	de	le	suivre	et	je	ne	me	fais	pas	prier.	Les	présentations

étaient	effectivement	l’affaire	de	deux	minutes.	Pourquoi	s’attarderait-il	?	Je	ne
suis	 que	 de	 passage	 dans	 sa	 vie.	 Et	 puis,	 l’effet	 n’est	 peut-être	 pas	 ce	 qu’il
escomptait.	Violetta	a	l’air	parfaitement	à	l’aise	en	ma	présence,	cependant	elle
nous	regarde	quitter	leur	cercle.
—	Tu	vas	dans	quelle	salle	?	me	demande-t-il	juste	après	avoir	salué	et	serré

la	main	d’un	garçon	sur	sa	droite.
—	A5.
—	Je	t’accompagne.
J’ai	envie	de	lui	dire	de	ne	pas	se	donner	cette	peine,	mais	je	me	garde	de	faire

des	manières.	Qu’à	cela	ne	tienne,	s’il	tient	à	perdre	son	temps.
Nous	 parcourons	 l’allée	 B	 pour	 rejoindre	 la	 A.	 Il	 semble	 plongé	 dans	 ses

pensées	et	reste	silencieux.	Je	me	demande	si	j’ai	bien	compris	ses	derniers	mots
ou	si	je	ne	le	suis	pas	comme	une	idiote.	Mais	bientôt,	il	s’arrête	devant	la	porte
A5.
—	Euh.	Merci.
Je	ne	sais	pas	quoi	dire	d’autre	alors	je	le	plante	là.	Sérieusement,	je	n’avais

pas	besoin	d’escorte.	Surtout	le	genre	d’escorte	qui	attire	l’attention	sur	moi.
—	Cassiopée	?
Je	tourne	le	visage	pour	pouvoir	le	regarder.
—	Cassie,	le	reprends-je.
—	Je	t’attends,	OK	?
Je	fronce	les	sourcils	et,	déroutée,	j’articule	un	«	OK	».	J’entre	dans	ma	salle

tout	 en	me	 tordant	 le	 cou	 pour	 continuer	 d’observer	 cet	 étrange	 garçon.	Lui	 a
posé	le	pied	contre	le	mur	et,	menton	baissé,	il	scrute	son	portable.	La	porte	se



referme	avant	qu’il	ait	relevé	les	yeux.
L’heure	de	science	passe	très	lentement	et	à	dire	vrai,	je	galère.	Assez	pour	ne

presque	plus	 penser	 au	 garçon	 à	 la	 veste	 en	 cuir	 qui	m’attend	dans	 le	 couloir.
Quand	le	cours	arrive	à	sa	fin,	je	me	demande	s’il	est	encore	là.	Je	ne	m’attends
pas	vraiment	à	le	trouver,	c’est	pourquoi	je	suis	la	dernière	à	quitter	mon	bureau.
Le	prof	m’interpelle	avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	sortir	de	la	salle.
Il	veut	s’assurer	que	je	prends	des	cours	d’anglais	à	 l’extérieur.	Il	a	constaté

mes	 lacunes	 et	 mes	 difficultés	 à	 saisir	 certains	 termes.	 Il	 me	 rappelle	 que	 sa
matière,	notée	en	contrôle	continu,	compte	autant	que	l’examen	final	de	danse.
Je	lui	mens	en	lui	disant	qu’un	cours	régulier	de	soutien	est	programmé	deux	fois
par	 semaine.	 Je	profite	de	son	 regard	suspicieux	pour	quitter	 la	pièce	d’un	pas
vif.	Quand	j’en	franchis	le	seuil,	je	souffle	en	me	demandant	combien	de	temps
je	vais	pouvoir	mentir	avant	que	tout	le	professorat	ne	le	remarque.
Je	 relève	 les	 yeux	 et	 avec	 surprise,	 je	 constate	 que	 Maclee	 est	 resté	 à

m’attendre.	 Il	 me	 tend	 un	 café,	 un	 sourire	 au	 coin	 des	 lèvres.	 C’est	 la	 toute
première	fois	de	ma	vie	qu’un	garçon	m’attend	plus	de	cinq	minutes…	Mince,	il
m’a	vraiment	attendu	aussi	longtemps	?!
—	On	sort	?
J’acquiesce,	 un	 peu	 déroutée.	 J’ai	 fini	 pour	 cet	 aprèm	 grâce	 à	 un	 planning

quasi	 vide.	 Quand	 d’autres	 sont	 doués	 pour	 à	 peu	 près	 tout	 et	 disposent	 d’un
agenda	 surchargé	 d’options,	 moi,	 je	 compte	 principalement	 sur	 mes
performances	en	danse.
Nous	quittons	le	couloir	et	il	passe	son	temps	à	être	arrêté	et	salué.	Alors	que

je	 l’attends	 encore,	 je	 perds	 patience	 et	 lui	 indique	 par	 un	 geste	 que	 je	 dois
rentrer.	Il	stoppe	le	dialogue	avec	son	interlocuteur	avant	de	revenir	vers	moi	en
de	grandes	 enjambées.	 Il	 s’excuse	 en	 joignant	 ses	 paumes	devant	 son	buste	 et
insiste	pour	que	je	l’accompagne	à	l’extérieur	du	bahut	pour	discuter.
Nous	 nous	 installons	 sur	 un	 banc	 dans	 un	 petit	 parc	 arboré	 en	 face	 d’une

boulangerie	 et	 d’autres	 boutiques.	 Après	 avoir	 jeté	 nos	 gobelets	 dans	 une
poubelle	 près	 d’un	 banc,	 il	me	 demande	 de	 l’attendre	 et	 pendant	 ce	 temps,	 je
préviens	ma	mère	de	mon	retard	par	message.	Elle	me	répond	un	:

>	Ton	retard	s’appelle	comment	?

Dans	 une	 autre	 vie,	 ma	 mère	 aurait	 pu	 être	 ma	 meilleure	 amie.	 Mais	 j’ai
besoin	qu’elle	 reste	ma	mère	alors	 je	conserve	une	barrière	que	 je	nommerai	 :
intimité.
«	Il	s’appelle	pas	tard	»,	préféré-je	lui	écrire.



Notre	sujet	 revient	avec	un	sachet	de	bonbons	et	 le	sourire	aux	 lèvres.	À	ce
moment-là,	 je	me	dis	qu’il	y	a	pire	comme	compagnie.	Il	monte	sur	 le	banc	et
s’installe	sur	son	dossier.	Je	demeure	debout	face	à	lui,	attendant	qu’il	me	dise	ce
qu’on	fait	là.
—	Sers-toi,	fait-il	en	me	tendant	le	paquet.
J’obtempère	puis,	Maclee	garde	les	yeux	rivés	sur	le	fond	du	petit	sac	dans	sa

paume.	Nous	avons	mangé	la	moitié	des	serpentins	 lorsque	ses	 iris	viennent	se
figer	dans	les	miens	et	qu’il	brise	le	silence	:
—	Tu	te	maquilles	souvent	?
Sur	la	réserve,	je	le	dévisage.
—	Tous	les	jours,	oui.
Le	maquillage	m’est	devenu	indispensable.	Je	peux	être	qui	je	veux	sous	ces

produits	 dissimulant,	 en	 tout	 cas,	 pas	 celle	 qu’on	 prendrait	 pour	 un	 bouc
émissaire.	Le	maquillage,	 quand	 il	 est	 bien	 réalisé,	 traduit	 l’assurance	de	 celle
qui	le	porte.	Il	cache	la	tristesse,	les	cernes,	parfois	les	bleus.	Aussi,	je	dois	faire
bien	plus	femme	avec.	Sans	ces	pigments	colorés,	je	ressemble	à	une	enfant.
—	Quand	on	s’est	vus	la	première	fois,	tu	semblais	plus…
—	Naturelle	?
Lors	de	notre	rencontre,	il	faisait	tellement	chaud	dans	la	salle	de	danse	que	je

me	 suis	 aspergé	 le	 visage	 dans	 les	 sanitaires	 pendant	 la	 pause.	 Le	 khôl	 ayant
coulé,	 j’ai	 dû	 énormément	 frotter	 au	 point	 de	 n’avoir	 plus	 grand-chose	 sur	 la
peau.
—	C’est	ça.
Je	 ne	 demande	 pas	 plus	 de	 détail	 sur	 sa	 réflexion,	 car	 je	 me	 fiche	 de	 son

jugement.	Qu’il	aime	ou	qu’il	n’aime	pas	m’importe	peu.	Je	décide	de	changer
de	sujet	en	disant	à	brûle-pourpoint	:
—	Tes	amis	ont	l’air	de	penser	que	vous	êtes	ensemble,	Violetta	et	toi.
Il	m’examine	un	instant	avant	de	concéder	:
—	C’est	tout	comme.	Nous	avons	une	relation	spéciale.
—	C’est-à-dire	?
Il	pose	le	paquet	de	bonbons	sur	le	banc	près	de	ses	chaussures	et	il	relie	ses

mains	entre	ses	jambes.	Il	m’explique	:
—	 Nous	 avons	 des	 attitudes	 qui	 dépassent	 la	 simple	 amitié.	 Malgré	 ses

aventures,	les	gens	nous	voient	comme	un	couple.



—	Je	ne	comprends	pas.
—	Quoi	?
—	Ce	que	tu	espères.
—	Je	te	l’ai	dit	la	dernière	fois.	Je	ne	veux	pas	tout	foutre	en	l’air.	J’ai	envie

que	ça	marche,	elle	et	moi.	Je	prends	mon	temps	car	ça	me	tuerait	de	me	planter
avec	elle.
—	Non,	je	veux	dire	:	ce	que	tu	attends	de	moi.	J’imagine	que	je	ne	suis	pas	la

première	avec	qui	tu	essaies	de	la	rendre	jalouse,	n’est-ce	pas	?
Maclee	me	dévisage	d’une	drôle	de	façon.	Je	ne	voudrais	pas	être	une	pièce

rapportée	dans	son	désordre	émotionnel,	voire	pire	:	celle	qui	dérange.	Je	ne	le
sens	plus	aussi	à	l’aise	que	le	jour	où	il	m’a	demandé	de	lui	venir	en	aide.
—	Bien	sûr	que	si,	Cassiopée,	assure-t-il	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux.
Je	 n’ai	 jamais	 permis	 qu’on	 m’appelle	 par	 mon	 vrai	 prénom.	 Seuls	 mes

parents	ont	ce	droit	légitime.	Mais	cette	fois,	bizarrement,	je	ne	le	reprends	pas.
—	Pourquoi	moi	?
—	Pour	être	sincère,	je	ne	sais	pas.
Ah…	cela	ne	fait	que	confirmer	ce	que	je	pense.
—	Tu	veux	arrêter	le	jeu	?	Tu	sais,	si	tu	regrettes,	je	ne	m’en	formaliserai	pas.
—	Non.
J’attends	qu’il	s’exprime	davantage	qu’avec	un	«	non	»,	même	s’il	m’a	paru

catégorique.	Je	laisse	un	blanc	pour	l’inviter	à	être	plus	explicite.
—	Quand	je	t’ai	vue	au	cours	de	danse	de	Violetta,	j’ai	eu	un	élan	instinctif.

C’était	toi.
J’arque	un	sourcil.	J’hésite	entre	me	sentir	flattée	et	vexée.
—	Je	n’ai	jamais	été	aussi	sûr	de	moi.	D’ailleurs	lorsque	tu	as	relevé	les	yeux,

j’ai	eu	vraiment	très	peur	que	tu	refuses,	ajoute-t-il.
Surprise,	j’envoie	:
—	Ça	ne	s’est	pas	vu.
Il	me	fixe	en	souriant.
—	Je	suis	bon	comédien.
Je	n’en	doute	pas	une	seule	seconde.
—	Pourquoi	la	rendre	jalouse	?
—	Nous	sommes	jeunes.	Je	veux	nous	éviter	les	erreurs.



—	C’est-à-dire	?
—	Elle	ne	m’a	jamais	vu	avec	une	fille.	Alors	je	me	dis	que	si	elle	souffre	de

me	voir	flirter	avec	une	autre,	cela	laissera	une	trace	dans	sa	mémoire.
Je	 commence	 à	 comprendre.	 Il	 ne	 souhaite	 pas	 non	 plus	 lui	 donner

l’impression	que	c’est	du	tout	cuit.
—	Un	genre	de	vaccin.
Il	se	met	à	rire.
—	J’aime	cette	comparaison.
Je	suis	donc	devenue	une	maladie.	Une	maladie	curable,	ça	fait	plaisir…
—	Tu	ne	l’as	jamais	embrassée	?
—	Pas	d’un	véritable	baiser,	non.
Ce	garçon	m’intrigue	de	plus	en	plus.	Et	qui	fait	languir	qui	?	Violetta	Keith

ou	l’inverse.	Je	me	le	demande	à	présent.
—	Tu	l’attends	depuis	longtemps	?
Il	baisse	le	buste	pour	réajuster	le	bas	de	son	jean.
—	Très	longtemps.	Assez	longtemps	pour	avoir	oublié	à	quel	moment	je	suis

tombé	raide	dingue	d’elle.
Oh	 là	 !	 Son	 histoire	 est	 surréaliste.	 Il	 m’observe	 plusieurs	 secondes	 avant

d’attraper	un	autre	bonbon,	puis	il	se	redresse	et	fait	coulisser	le	serpentin	entre
les	 commissures	 de	 ses	 lèvres.	 C’est	 presque	 aussi	 hypnotique	 que	 le	 phœnix
dans	son	dos.
—	Tu	as	déjà	embrassé	quelqu’un	?	lui	demandé-je	sans	quitter	sa	bouche	des

yeux.
Son	regard	brun	se	braque	sur	moi.	J’ai	eu	tort	de	penser	que	ses	iris	étaient

banals.	Faces	au	rayon	du	soleil,	ils	prennent	des	éclats	dorés	spectaculaires.
—	Tu	poses	beaucoup	de	questions.	J’avais	dans	l’idée	qu’on	parlerait	de	toi,

élude-t-il	simplement.
Pour	donner	du	crédit	à	ton	mensonge…
—	J’ai	accepté	de	t’aider,	point,	Maclee,	pas	de	te	raconter	ma	vie.
—	Je	ne	me	suis	jamais	intéressé	à	la	vie	d’une	autre	fille	qu’elle,	Cassiopée.

Et	ça	ne	risque	pas	de	changer.
Donc	je	resterai	insignifiante	à	ses	yeux.	Curieuse	constatation.	Curieusement

désagréable.



—	Sois	plus	clair.
—	Je	pensais	apprendre	quelques	aspects	de	ta	personnalité	et	des	banalités	du

style	 :	 tes	passions,	 ta	couleur	préférée,	 si	 tu	as	des	 frères	ou	des	sœurs…	J’ai
besoin	de	matière.
Je	m’esclaffe	de	bon	cœur.
—	Et	tu	penses	que	savoir	tous	ces	détails	t’aidera	à	la	rendre	jalouse	?
Il	se	mord	la	lèvre.
—	Je	demande	juste	à	lui	faire	croire	que	mon	cœur	balance.	Et	ça,	je	ne	sais

pas	faire.	J’ai	besoin	de	ton	aide,	poursuit-il.
Je	réfléchis.
—	Elle	sait	que	tu	l’aimes	?
—	Elle	sait	qu’il	n’y	a	qu’elle	qui	compte.
Waouh	!
Il	 n’a	 pas	 conscience	 que	 ce	 sont	 ses	 gestes,	 son	 attitude,	 son	 regard	 qui	 le

trahissent.	 Et,	 je	 l’ai	 constaté	 au	 premier	 coup	 d’œil,	 Violetta	 le	 connaît	 et	 a
confiance	 en	 lui.	Leur	 relation	 est	 pour	 ainsi	 dire	 fusionnelle.	 Je	 ne	 les	 ai	 vus
ensemble	que	deux	fois,	mais	cela	me	paraît	évident	qu’elle	sait	que	pour	rien	au
monde,	il	ne	mettrait	en	péril	leur	amitié,	même	pour	une	fille,	et	c’est	là	tout	le
problème.	 Quoi	 qu’il	 fasse,	 il	 ne	 sera	 jamais	 crédible	 –	 à	 moins	 bien	 sûr	 de
réellement	tomber	amoureux	d’une	autre.
D’un	seul	coup,	je	me	sens	mal.	Je	me	sens	mal,	car	j’envie	cette	fille	qui	est

aimée	inconditionnellement	et	que	pour	ne	rien	gâcher,	ce	mec	soit	un	gars	bien.
Je	suis	le	genre	de	nana	qui	n’attire	pas	les	gentils	garçons,	bien	au	contraire.
—	Qu’en	pensent	tes	amis	?	Tout	à	l’heure,	ils…
—	Ce	ne	sont	pas	mes	amis,	mais	les	siens.
Maclee	 est	 aussi	 populaire	 que	 le	 reste	 du	 groupe,	 voire	 plus.	 Mais	 pas

populaire	dans	 le	sens	star	de	 l’école,	mais	comme	quelqu’un	de	vraiment	 très
apprécié.
—	Ah	bon	?
—	Oui,	les	acteurs,	c’est	son	truc	à	elle.
—	Tu	veux	dire	que	tu	traînes	avec	eux	pour	elle.
—	Non,	je	n’aime	pas	traîner	avec	eux.	Quand	elle	a	besoin	de	me	parler	ou

de	me	voir,	je	la	rejoins.
Son	 regard	me	 quitte	 pour	 fixer	 un	 couple	 assis	 un	 peu	 plus	 loin	 sur	 notre



droite.	 La	 fille	 est	 assise	 sur	 les	 genoux	 du	 garçon.	 Ils	 se	 chamaillent,
s’embrassent,	 se	 bécotent	 sans	 avoir	 conscience	 du	 monde	 qui	 les	 entoure.
Maclee	 baisse	 les	 yeux	 sur	 ses	 chaussures.	 Son	 visage	 est	 marqué	 par	 une
expression	méditative.	J’imagine	que	ce	sont	des	moments	qu’il	rêve	de	partager
avec	Violetta.	Pourquoi	ne	se	lance-t-il	pas	?	Ses	rêves	sont	à	sa	portée,	alors	que
pour	certaines	personnes,	ces	souhaits	restent	dans	le	domaine	de	l’inaccessible.
Nous	ne	parlons	plus	et	un	malaise	s’installe	entre	 lui	et	moi.	J’ai	besoin	de

réfléchir	à	tête	reposée.
—	Je	dois	rentrer,	Maclee,	lui	dis-je	soudain.
—	OK.
Il	 saute	 du	 banc	 et	 se	 retrouve	 juste	 devant	 moi.	 En	 fait,	 il	 est	 grand,	 très

grand.	Je	 lève	 le	visage	et	nos	regards	se	 rencontrent.	 Il	est	 trop	près.	Je	perds
mon	souffle.	Malgré	moi…
—	Kiss,	fait-il	d’une	voix	douce.
Quoi	?!	Alors	qu’il	reste	stoïque,	je	recule	et	le	toise.	Le	rôle	de	l’amoureux

transi	n’a	pas	duré	longtemps.	Terriblement	déçue,	je	m’offusque	:
—	Oh	là,	stop	!	J’avais	décidé	d’entrer	dans	ton	jeu,	mais…
Son	regard	pétillant	de	malice	refait	surface.
—	Mais	quoi	?
—	Je	refuse	de	t’embrasser	!
Il	se	met	à	rire	et	lève	ses	mains	en	signe	défensif.
—	Du	calme	!	C’est	mon	prénom.	Tu	ne	me	l’as	pas	encore	demandé.
Ah	bon	?	Ah	oui.	Peut-être.	Décontenancée,	je	l’observe.
—	Ton	prénom,	c’est	Kiss	?	C’est	un	diminutif	aussi	?
—	Non,	Keith	s’écrit	K-E-I-T-H.
Avec	un	prénom	pareil…
—	Aaaah…
—	J’ai	des	parents	originaux.
—	Pas	pire	que	les	miens,	apparemment.
Son	regard	rieur	se	fiche	dans	le	mien	et	me	désarçonne.	Pourquoi	?	Aucune

idée.	Je	baisse	les	yeux	et	décide	d’en	rester	là	pour	aujourd’hui.
—	Je	dois	vraiment	y	aller.
—	À	demain	alors	?	s’assure-t-il.



—	Ouais,	c’est	ça.	À	demain.
Je	 le	 plante	 là	 sans	 lui	 demander	 ce	 qui	me	 taraude,	 c’est	 à	 dire	 :	 qu’est-ce

qu’il	a	bien	pu	trouver	de	plus	chez	moi	qui	ait	fait	la	différence	avec	une	autre	?



CHAPITRE	3
Les	règles	du	jeu

—	Cassiopée	?
—	Oui,	maman	?
—	Tu	as	vu	mes	lunettes	?
Je	sors	de	ma	chambre.	Ma	mère	a	 insisté	pour	que	 je	m’approprie	 l’unique

pièce	de	 l’appartement	qu’on	peut	 fermer	à	clé.	Elle	aime	dormir	sur	 le	divan,
m’a-t-elle	juré,	et	la	nuit,	entendre	la	télévision	la	rassure.	Alors,	le	lendemain	de
notre	 emménagement,	 j’ai	 investi	 dans	 le	 plus	 confortable	 canapé-lit	 de	 New
York.
—	Elles	sont	sur	ta	tête.
Elle	tâte	le	haut	de	son	crâne.
—	Ah	oui.	Suis-je	bête.	Merci,	ma	fille.
Je	lui	colle	un	bisou	sur	la	joue.	Elle	me	sourit.	Ce	matin,	ses	iris	sont	aussi

gris	pâle	que	le	ciel.	Elle	n’a	pas	besoin	de	lunettes	de	vue,	mais	elle	certifie	que
son	visage	est	plus	harmonieux	avec.	Elle	reste	coquette	quoi	qu’il	arrive.
—	Tu	 as	 rendez-vous	 avec	 «	 pas	 tard	 »	 aujourd’hui	 ?	me	 questionne-t-elle

pendant	que	je	vérifie	mes	livres	d’école	dans	ma	besace.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	esquisse	un	sourire	malgré	moi.
—	Maman…	je	rentre	tôt,	promis.	Je	dois	filer.	Je	t’aime.
Elle	essaie	de	me	saisir	le	poignet.
—	Attends…	Qu’est-ce	que	tu	vois	?
Je	fais	marche	arrière,	m’accroupis	pour	être	à	sa	hauteur,	pose	ma	main	sur	sa

cuisse	 et	 fixe,	 au-delà	 de	 la	 fenêtre,	 l’ennuyeux	 mur	 de	 brique	 du	 bâtiment
voisin.
—	Je	vois	un	soleil	magnifique,	maman.	Ses	rayons	percent	à	travers	la	vitre

et	illuminent	le	salon.	En	face	de	chez	nous,	il	y	a	ce	parc,	tu	sais	?	Eh	bien,	sur
une	des	branches	du	peuplier,	 je	vois	un	merle	qui	 fait	 son	nid.	Ah,	 j’aperçois



aussi	 deux	 gamins	 qui	 jouent	 ensemble	 avec	 une	 balle	 multicolore.	 Ils	 rient
beaucoup.	On	ira	s’y	promener	ce	week-end,	d’accord	?
Le	coin	de	ses	lèvres	s’élargit.
—	 On	 pourrait	 même	 faire	 un	 saut	 à	 la	 plage	 s’il	 n’y	 a	 pas	 trop	 de	 vent,

continué-je	avec	entrain.
Elle	 hoche	 la	 tête	 en	me	 tapotant	 l’avant-bras.	 Je	me	 redresse	 et	 lui	 presse

l’épaule.	 Je	 vérifie	 qu’elle	 a	 tout	 à	 portée	 de	 main	 ;	 la	 télécommande	 et	 le
téléphone	avec	l’appli	vocale	ouverte.	Ça	me	tue	de	la	laisser	seule,	mais	je	n’ai
pas	le	choix.
Avant	de	quitter	l’appartement,	je	jette	un	dernier	regard	à	son	fauteuil	qui	est

tourné	 face	au	mur.	 Je	me	mords	 la	 langue	pour	ne	pas	déglutir.	 Je	n’ai	qu’un
vœu,	réussir	mon	année,	trouver	une	agence,	des	contrats	en	or	et	nous	offrir	une
petite	baraque	adaptée	pour	elle	au	bord	de	l’océan.
	
Je	descends	en	flèche	l’escalier.	J’ai	pris	un	peu	de	retard	alors	je	presse	le	pas

dans	mon	nouveau	quartier.	Longwood	est	l’un	de	ceux	considérés	comme	étant
à	risques,	mais	ce	n’est	en	rien	comparé	à	OceanHill	et	Brownsville.	Les	façades
défraîchies	 des	 boutiques	 ne	 sont	 pas	 si	 tristes	 que	 ça.	 Au	 contraire,	 j’aime
l’ambiance	rétro	année	1980	et	ses	habitants	cosmopolites.
Je	passe	devant	 le	Fruit	Market,	 le	bazar	de	M.	Huang,	 le	snack	mexicain	et

l’Olympic	Theater	qui	est	à	vendre.	Au-delà	de	 la	porte	grande	ouverte	de	son
magasin,	le	tatoueur,	derrière	son	comptoir,	me	fait	un	signe	de	la	main.	Je	suis
allée	lui	rendre	visite	la	semaine	dernière.	Il	est	toujours	bon	de	s’entendre	avec
les	commerçants	du	coin	en	cas	de	problème.	J’ai	appris	cela	en	grandissant	dans
la	 rue.	 J’ai	 appris	 également	 que	 ce	 n’est	 pas	 la	 pauvreté	 qui	 rend	 les	 ZUP
difficiles	à	vivre,	mais	le	nombre	de	mauvaises	personnes	qu’on	y	rencontre.	Et
il	y	a	quelques	zonards	le	soir,	mais	à	moins	d’y	être	forcée,	je	n’ai	pas	de	raison
de	traîner	sur	ce	trottoir	la	nuit.	Vingt-trois	heures,	c’est	l’heure	de	mon	couvre-
feu,	c’est	aussi	l’heure	à	laquelle	les	boutiques	ferment.
J’accède	au	métro	aérien	par	des	marches	métalliques	et	 fonce	pour	attraper

un	wagon.	Je	me	cale	contre	la	vitre	et	rêve	du	jour	où	je	posséderai	mon	propre
véhicule.

*

—	Cassiopée	?



Je	 noue	 mes	 baskets.	 Violetta	 s’assoit	 à	 mes	 côtés	 sur	 un	 des	 bancs	 du
vestiaire	adjacent	au	cours	de	danse.
—	Cassie,	rectifié-je.
J’ouvre	mon	sac	et	 en	 sors	un	 rouge	à	 lèvres	vermeil.	 Je	 la	 juge	du	coin	de

l’œil	 pendant	 qu’elle	 défait	 son	 chignon	 et	 laisse	 retomber	 dans	 son	 dos	 sa
lourde	 chevelure.	 Ses	 longs	 cils	 battent	 comme	 des	 papillons	 lorsqu’elle	 les
rattache	en	une	queue-de-cheval	sans	aucune	bosse	ni	mèche	folle.
—	Keith	m’a	demandé	de	te	dire	qu’il	t’attend.
Je	 hausse	 un	 sourcil	 pendant	 que	 je	 colore	 ma	 bouche.	 Puis,	 après	 avoir

refermé	le	tube,	je	marmonne	un	OK.	Donc,	le	jeu	a	commencé	et	Keith	n’y	va
pas	avec	le	dos	de	la	cuillère	en	utilisant	Violetta	comme	messager.
Elle	 prend	 le	 temps	 de	 m’examiner	 alors	 qu’elle	 est	 prête	 depuis	 plusieurs

minutes.	Je	décide	de	mettre	les	pieds	dans	le	plat	:
—	Il	y	a	quelque	chose	entre	vous	?	Je	ne	voudrais	pas	m’immiscer	dans	une

relation	compliquée.
Elle	rougit	instantanément.
—	Nous	sommes	amis.	Et	j’ai	déjà	un	petit	copain.	Billy	Ford,	m’explique-t-

elle	avec	une	pointe	d’orgueil.	Tu	connais	?
Elle	scrute	ma	réaction	de	son	regard	violet	ravageur.
—	Pas	du	tout.
Comment	 faire	 retomber	 le	 soufflé.	 Ce	 n’est	 pas	 en	 me	 citant	 des	 noms

d’acteurs	qu’elle	va	me	faire	rêver.	Je	sais	faire	la	différence	avec	un	physique	et
une	vraie	personnalité.	De	plus,	cela	fait	très	longtemps	que	la	gent	masculine	ne
fait	plus	partie	de	mes	centres	d’intérêts.
—	Il	joue	dans	la	série	Neverland.
—	Connais	pas	non	plus.
Surprise,	elle	me	contemple	avec	dans	le	regard	un	:	«	Mais	tu	sors	d’où	?	»	Je

force	 un	 large	 sourire	 pour	 ne	 pas	 l’offenser	 et	me	 lève.	 Avant	 de	 franchir	 la
porte,	je	me	retourne.
—	Il	doit	vraiment	être	canon,	ce	Heliot.
—	Billy,	me	rappelle-t-elle.
—	C’est	ça,	Billy.
Elle	acquiesce	lentement.
—	C’est	cool	pour	toi.	Excuse-moi,	je	dois	y	aller.	Si	Keith	m’attend…



Ses	lèvres	forment	un	petit	o	frustré.
1	point	pour	la	team	CassiKeith	-	0	pour	Violiot.
Quoi	?	Billy	?	Mouais…	on	s’en	fiche.
J’allais	 tourner	 les	 talons,	mais	son	air	soudain	 très	 triste	ne	m’échappe	pas.

Elle	essaie	de	cacher	le	tremblement	de	ses	mains	entre	ses	genoux.	J’oriente	un
peu	plus	le	buste	dans	sa	direction.
—	Ça	va	?
Elle	 redresse	 la	 nuque	 et	 c’est	 bien	 des	 yeux	 humides	 qui	 me	 fixent.	 Et

merde	!
—	Oui.	C’est	juste…
Un	instant,	je	la	crois	prête	à	m’avouer	quelque	chose,	mais	finalement	elle	se

ravise	et	baisse	le	regard.
—	Juste,	ne	t’amuse	pas	avec	lui,	s’il	te	plaît,	murmure-t-elle	de	sa	toute	petite

voix.
Bravo	 !	 À	 présent,	 j’ai	 le	 sentiment	 désagréable	 d’être	 un	 bulldozer	 sur	 le

point	 d’écraser	Bambi.	 Je	 l’observe	un	moment,	mais	 j’ai	 l’impression	qu’elle
n’attend	qu’une	seule	chose	;	que	je	parte	pour	libérer	ses	émotions.
Elle	l’aime…	Putain,	c’est	clair.	Elle	a	ce	même	regard	qu’elle	a	eu	à	la	fin	du

cours	de	danse	quand	il	avait	le	dos	tourné.	Ce	n’est	pas	une	foutue	possessivité,
car	elle	me	serait	 rentrée	dedans	et	m’aurait	dit	qu’il	 lui	appartenait	ou	un	truc
appris	chez	Garceland.
Mais	ce	n’est	pas	une	garce…	c’est	en	tout	point	évident.
Keith	s’est	donné	une	année,	mais	vu	comme	Violetta	réagit	au	bout	de	deux

jours,	je	ne	lui	donne	pas	une	semaine	avant	qu’elle	ne	lui	tombe	dans	les	bras.
Elle	a	des	sentiments	pour	lui.	Et	ça,	il	est	impossible	qu’il	l’ignore	!
Je	ne	suis	pas	sûre	que	la	position	dans	laquelle	Keith	me	mette	me	ravit.	Être

celle	qui	divise	un	couple	qui	s’aime	n’est	pas	une	place	glorieuse.	Je	devais	me
concentrer	sur	mes	études,	uniquement	sur	les	cours,	et	pas	me	retrouver	dans	un
triangle	amoureux.	Triangle	est	un	grand	mot.	Je	n’existe	dans	leur	vie	que	pour
un	jeu	sans	véritable	enjeu.
Déboussolée,	 je	 marmonne	 quelque	 chose	 d’inintelligible	 pour	 elle	 comme

pour	moi	et	quitte	 le	vestiaire.	 Je	 traverse	 la	 salle	de	danse	et	 j’aperçois	Keith
adossé	au	mur	du	couloir	les	bras	croisés,	en	futur	fantasme	sur	pattes,	et	je	ne
sais	pas	si	c’est	à	cause	de	son	air	innocent,	son	style	décontracté,	ou	le	sourire
radieux	qu’il	m’adresse,	mais	tout	à	coup,	j’ignore	pourquoi,	tout	ce	qu’il	dégage



me	met	hors	de	moi.	Enfin	si,	des	 raisons,	 je	peux	en	 trouver	plein.	Ce	que	 je
constate,	c’est	qu’il	m’utilise	comme	des	personnes	 l’ont	 fait	 si	souvent	et	que
j’y	ai	sauté	à	pieds	joints.	Certes,	lui,	c’est	d’une	manière	plus	poétique,	mais	ça
ne	veut	pas	dire	que	ça	ne	m’atteint	pas,	que	ça	ne	me	fait	pas	sentir	comme	la
dernière	des	salopes.	Et	dans	le	concept,	j’ai	déjà	donné.
Je	me	déçois,	mais	 lui	plus	encore.	 Il	avait	 réussi	à	m’étonner.	J’ai	cru	qu’il

était	différent.	J’ai	cru	en	sa	sensibilité,	en	son	amour	pour	elle,	son	besoin	de	la
protéger.	Pourquoi	 l’aimer	alors	qu’il	 la	blesse	par	procuration	?	 Il	 est	hors	de
question	 que	 je	 participe	 à	 ça.	 Je	 ne	 peux	 pas	 avoir	 déclenché	 un	 tsunami	 en
France	 pour	 traverser	 un	 océan	 et	 devenir	 une	 connasse	 de	 premier	 choix.	 Je
pensais	faire	mieux	que	ça,	être	meilleure	que	celle	que	j’étais.
Je	passe	devant	lui	et,	sans	m’arrêter,	je	lance	les	hostilités	:
—	Très	classe	la	manœuvre,	Maclee.
La	déconfiture	se	lit	sur	son	visage	pendant	qu’il	se	redresse	du	mur.	Je	sens

son	regard	me	piétiner	le	dos.
—	Oh,	ne	m’appelle	pas	comme	ça	!	crache-t-il,	furieux.
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	ulcérée	qu’en	plus	il	 le	prenne	mal.	Il	me	rejoint	au

pas	de	course.
—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?
—	 Je	 t’offre	 ta	 première	 dispute	 d’amoureux	 !	 Tiens,	 et	 pour	 le	 reste,	 j’ai

décidé	de	te	faire	payer	mes	services.	Tu	me	dois	cent	balles,	Maclee	!
Ouais,	 j’en	 remets	 une	 couche.	 Ses	 manœuvres	 ne	 m’amusent	 pas	 du	 tout.

Keith	sent	que	je	lui	échappe	et	qu’il	perd	l’ascendant	sur	moi.
—	Pourquoi	tu	fais	ça	?	fait-il	d’une	voix	plus	modérée.
—	C’est	bien	comme	cela	que	les	amis	de	Violetta	t’appellent,	non	?	rétorqué-

je	en	continuant	mon	chemin.	Mais	quand	c’est	moi,	c’est	un	problème	!
Et	je	ne	suis	pas	sa	pote.	Je	suis	même	dans	la	case	en	dessous	des	amis	de	sa

meilleure	 amie	qu’il	 n’apprécie	 guère.	 Il	 se	 désintéresse	de	ma	personne,	 il	 se
fout	donc	de	ce	que	je	pense	de	lui,	de	ses	techniques	borderline	pour	conquérir
le	 cœur	 de	 celle	 qu’il	 aime.	 Je	 parcours	 le	 grand	 hall	 puis	 claque	 la	 porte	 qui
mène	 à	 l’extérieur	 du	 bâtiment.	 Keith	 toujours	 sur	 mes	 talons,	 je	 dévale	 les
marches	jusqu’au	trottoir.
—	Hé	!	Parle-moi,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
—	Ton	plan	!	m’écrié-je	sans	me	retourner.
Il	 court	pour	venir	devant	moi	et	 tente	de	m’arrêter	dans	ma	course	 folle.	 Il



piétine	à	reculons	avant	de	s’immobiliser	définitivement.	Je	suis	à	deux	doigts	de
lui	rentrer	dedans.	Revêche,	je	lève	le	regard.
—	Tu	lui	fais	du	mal	!	lâché-je	enfin,	le	regard	dur.
Ses	traits	se	tendent.	Sa	mâchoire	se	crispe.
—	Moi	?	Moi,	je	lui	fais	du	mal	?!
—	Arrête	!	Il	y	a	bien	une	autre	manière	pour	qu’elle	s’en	rende	compte	que…
—	Non,	il	n’existe	aucune	autre	manière	!
Sûr	de	lui,	il	plante	ses	deux	prunelles	aux	fonds	des	miennes	pour	me	le	faire

comprendre.	J’en	perds	aussitôt	le	souffle,	mes	arguments,	ma	détermination.
—	Cassiopée,	 je	ne	veux	pas	me	battre	 contre	 toi	 et	 je	 crois	 comprendre	 ce

que	tu	veux.	Viens,	je	t’invite	à	boire	un	verre.	On	va	discuter,	propose-t-il	sans
comprendre	que	rien	ne	va.
Plutôt	que	rien	ne	va	plus…
—	 Laisse	 tomber.	 Je	 ne	 suis	 pas	 d’humeur	 aujourd’hui.	 Et	 puis,	 c’est	 une

blague	ton	histoire,	dis-je	dans	un	rire	nerveux.
Il	 me	 scrute,	 et	 j’ai	 encore	 l’impression	 qu’il	 fouille	 dans	 mon	 passé.	 Je

détourne	le	regard	pour	empêcher	cette	intrusion.	D’une	voix	tendue	mais	douce,
Keith	reprend	:
—	Non,	c’est	très	sérieux	!	Tout	ça,	ça	l’est,	Cassiopée	!	Tu	crois	que	je	ferais

ce	genre	de	truc	si	elle	ne	comptait	pas	?!	Tu	ne	comprends	pas	parce	que	c’est
compliqué	 et	 je	 flippe.	 OK,	 elle	 et	 moi	 sommes	 proches	 aujourd’hui,	 mais
l’année	prochaine,	elle	va	quitter	l’université.	Faire	sa	vie.	Rencontrer	des	gens.
Elle	va	pouvoir	tout	oublier…
Il	marque	une	pause	et	passe	sa	langue	sur	sa	lèvre	inférieure	comme	si	cela

pouvait	l’aider	à	continuer.
—…	et	on	ne	 se	verra	plus.	Violetta	n’est	pas	une	amourette	de	passage,	 tu

comprends	 ?	 Je	 ne	 fais	 pas	 cela	 pour	 m’amuser.	 Tu	 as	 déjà	 aimé	 quelqu’un,
non	?!	Tu	dois	savoir	ce	que	ça	fait	de	ne	plus	savoir	comment	s’y	prendre	!
Je	le	fusille	du	regard.	Si	j’ai	déjà	aimé	quelqu’un	?	Qu’est-ce	qu’il	en	sait	?!

En	plus	de	ne	pas	me	connaître,	il	m’invente	une	vie	!	Et,	bon	sang,	pourquoi	ça
me	blesse	?
—	Je	me	fous	de	ce	que	tu	ressens	pour	elle,	OK	!	Je	ne	veux	pas	participer	à

tout	ça,	point	!	On	ne	se	connaît	pas	!	Je	ne	te	dois	rien	!
Dépassé	par	ma	colère,	il	hésite	à	me	prendre	les	mains	pour	me	calmer,	mais,



face	à	mon	regard	courroucé,	il	se	ravise.
—	Je	sais,	je	sais.	Mais	j’ai	besoin	de	ton	aide…
—	Tu	perds	ton	temps.	Tu	ferais	mieux	de	chercher	quelqu’un	d’autre.
—	Ça	ne	peut	pas	être	une	autre…
Il	 m’examine	 encore,	 mais	 avec	 moins	 d’assurance,	 comme	 si	 c’était	 sa

dernière	carte	pour	me	faire	changer	d’opinion.	J’expire	tout	l’air	contenu	dans
mes	poumons	et,	prise	d’une	étrange	lassitude,	je	fais	deux	pas	sur	le	côté	pour
m’en	aller,	 et	 c’est	 sans	doute	 ce	que	 j’ai	 de	mieux	à	 faire,	mais	une	question
m’oblige	à	revenir	face	à	lui.
—	Pourquoi,	 tiens,	hein	?	Pourquoi	moi	?	 le	défié-je	en	 levant	 le	menton	et

plantant	mes	yeux	dans	les	siens.	Tu	m’as	bien	regardée	?
Physiquement	parlant,	 je	suis	 l’opposée	de	Violetta	 !	Taille	moyenne,	brune,

yeux	marron,	teint	mat.	Rien	d’exceptionnel.	Je	n’ai	jamais	compris	pourquoi	on
m’a	souvent	dit	que	 je	 sortais	du	 lot.	 Je	 regarde	mes	 fringues,	ma	 jupe	courte.
C’est	peut-être	ça.	Ma	garde-robe	ressemble	à	celle	d’une	call	girl.	Zakari,	mon
ex,	 adorait.	Tout	 ce	qui	 était	 court	 et	 décolleté.	Mes	 formes	ont	 si	 souvent	 été
dévoilées	que	je	ne	me	rends	plus	compte	que	les	courbes	féminines	peuvent	être
un	attrait,	et	ça	me	fait	chier	!
Keith	 cherche	 ses	mots.	 J’ai	 l’impression	 qu’il	 réfléchit	 à	 une	 vitesse	 folle.

Quand	 il	 semble	enfin	prêt	à	me	répondre,	 il	prend	un	 ton	solennel,	celui	d’un
oral	de	fin	d’année.
—	Il	n’y	a	qu’une	fille	comme	toi	qui	peut	lui	ouvrir	les	yeux.	Tu	danses	aussi

bien	qu’elle.	La	 façon	dont	 elle	 t’a	 examinée	 en	 cours,	 ce	 jour-là,	 voulait	 tout
dire.	 Je	 la	 connais,	 son	 regard	 enviait	 à	 peu	près	 tout	 chez	 toi.	 Si	 tu	 es	 à	mes
côtés,	même	pas	longtemps,	peut-être	comprendra-t-elle	ce	qu’elle	est	en	train	de
perdre.	Tu	es	ma	dernière	chance,	celle	que	je	pensais	inespérée.
—	OK,	super.	Merci	d’avoir	répondu	à	ma	question.
Ses	 arguments	 parfaitement	 récités	 ne	 me	 convainquent	 pas	 le	 moins	 du

monde.	Je	pivote,	mais	il	me	bloque	à	nouveau	le	passage.
—	Attends	!	Quand	je	t’ai	vue	danser,	j’ai	su	que	c’était	toi	parce	que	tu	étais

différente,	intrigante	et	vraiment	très	belle	!
Mon	cœur	fait	un	bond.
—	Belle	?
Ses	mots	lui	ont	échappé,	car	il	se	redresse	et,	perturbé,	il	recule	d’un	pas.
—	Oui,	enfin,	dans	le	contexte	des	répét,	je	t’ai	trouvée	très	jolie	à	regarder.



Je	le	dévisage,	puis	secoue	la	tête.	Ça	devient	très	compliqué.	Je	ne	sais	pas	si
je	vais	pouvoir	gérer	tout	ça.
—	Et	si	tu	lui	disais	que	tu	l’aimes.	Tout	simplement.
—	Ce	n’est	pas	aussi	simple.
—	Pourquoi	?	m’étranglé-je.
—	Ce	n’est	pas	si	simple.	C’est	tout.
Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine.	Il	va	devoir	faire	mieux.
—	Cassiopée…	commence-t-il.	J’ai	conscience	de	te	demander	un	truc	dingue

alors	qu’on	ne	se	connaît	pas…
—	Pas	du	tout	même.
—	 Tu	 as	 absolument	 raison.	 Excuse-moi	 de	 te	 mettre	 dans	 une	 situation

embarrassante.	Il	y	a	des	centaines	de	manières	de	la	rendre	jalouse,	mais	je	te
promets	que	plus	une	seule	fois	ce	ne	sera	à	tes	dépens.	Jamais	je	n’irai	trop	loin
ni	dépasserai	les	limites.
J’ai	besoin	d’une	cigarette,	depuis	combien	d’années	 je	n’ai	pas	 fumé	?	 J’ai

besoin	de	nicotine,	car	je	suis	en	train	de	capituler	face	à	son	doux	regard.
—	Déjà,	le	plus	judicieux	est	de	me	mettre	au	courant	de	tes	manigances.
—	Je	le	ferai.
Il	mordille	sa	lèvre.	Je	lève	les	yeux	au	ciel,	à	moitié	décidée.
—	Cassiopée	?
—	Hum…
—	On	va	le	boire	ce	verre	?



CHAPITRE	4
Keith-me

Et	j’ai	dit	«	Oui	».
OK,	je	vous	vois	venir…	Vous	vous	sentez	dupés,	trompés	par	la	marchandise.

On	vous	a	promis	une	héroïne	avec	du	caractère	et	 tout	 le	 tralala.	Mais	 toi	qui
me	juges	si	vite,	 tu	ne	le	connais	pas.	Tu	ne	sais	pas	qu’il	a	 l’aura	d’un	de	ces
êtres	qui	t’attirent	docilement	jusqu’à	eux	pour	te	réconcilier	avec	la	vie.	Et	à	ce
genre	d’espèce	(de	sourire	aussi),	tu	as	du	mal	à	dire	non…
Aux	petits	soins,	il	m’invite	à	m’asseoir	dans	un	des	coins	du	salon	de	thé.	Il

reste	 debout	 devant	moi,	 se	 plie	 en	 deux	 et	 ses	 paumes	 s’appuient	 sur	 le	 bois
clair	de	la	table.
—	Tu	as	faim	?
—	J’ai	soif.
—	Tu	veux	quoi	?
—	N’importe	quoi.
—	OK	!
Il	se	retourne	et	percute	une	employée.
—	Excuse-moi.
Il	la	retient	par	la	taille	une	seconde.	D’abord,	chamboulée,	elle	le	détaille	puis

lui	rend	son	sourire	et	ses	yeux	s’illuminent.	Elle	aussi	a	senti	l’étincelle,	ce	truc
rassurant.	Mais	quand	il	s’agit	de	Keith,	le	courant	électrique	n’ira	toujours	que
dans	un	seul	sens.
Je	souris	lorsqu’il	se	décale	pour	passer	à	côté	d’elle	comme	si	de	rien	n’était

et	qu’éperdue,	elle	le	contemple	tandis	qu’il	se	dirige	vers	le	comptoir.
Elle	soupire,	se	détourne	et	son	regard	tombe	sur	moi.
—	Il	est	déjà	pris,	chuchoté-je	avec	un	air	indulgent.	Désolée.
Son	chiffon	en	main,	elle	déguerpit	sans	demander	son	reste.
Eh	oui,	Keith	est	comme	ça.	Charmant.	Attractif.	Parce	qu’il	respire	le	calme



et	l’équilibre.
S’il	 savait	 le	 merdier	 qui	 se	 trouve	 dans	 ma	 tête.	 S’il	 découvrait	 mon

instabilité,	mes	problèmes	psychotiques	 et	 l’effort	 quotidien	 et	 épuisant	 que	 je
fournis	 pour	 occulter	mon	passé,	 ce	 n’est	 pas	 une	 nana	 comme	moi	 qui	 serait
assise	à	cette	table.
Mais	 sagement,	 Cassiopée	 Desjardins	 est	 bien	 là,	 attendant	 d’être	 servie,

matant	 les	 petites	 pommes	 inaccessibles	 pour	 la	 planète	 enfermées	 dans	 un
Diesel,	juste	sous	les	boucles	du	blouson	en	cuir	d’un	gentil	garçon	accoudé	au
bar	d’en	face.	Si	Laurine	était	là,	elle	rirait	aussi	fort	que	si	je	lui	avais	raconté
une	bonne	blague.
Elle	rirait,	car,	en	général,	les	mecs	trop	clean	comme	lui	ne	regardent	pas	les

filles	comme	moi.
Et	 d’ailleurs,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 focalise	 sur	 ses	 fesses	 qui	 ne

remplissent	même	 pas	 assez	 son	 jean,	 pourquoi	 l’image	 s’imprime-t-elle	 dans
mon	esprit,	au	point	que	je	ne	m’aperçois	pas	qu’il	a	rejoint	notre	table	?
Il	 nous	 a	 ramené	 notre	 commande	 sur	 un	 plateau.	Deux	 tasses	 fumantes	 de

cacao,	 des	 croissants	 et	 des	mini	 pains	 au	 chocolat	 dans	 une	 petite	 panière	 en
osier.	Un	goûter	de	gentil	garçon.
—	Le	patron	est	français.	Je	suis	certain	que	même	à	Paris,	ils	n’en	font	pas

d’aussi	bons.
J’affiche	un	air	dubitatif	avant	d’observer	ces	contrefaçons	gustatives.
Il	 retire	 sa	veste,	découvrant	un	simple	 t-shirt	blanc	ajusté.	Pas	de	cicatrices

sur	 ses	bras	 fins	ni	de	 tatouages.	Pas	d’ongles	 rongés,	pas	de	stigmates	sur	 les
mains.	Sa	peau	est	nette,	un	brin	halé	 et	 sans	aucun	grain	de	beauté.	Keith	ne
sent	ni	le	mauvais	alcool,	ni	la	cigarette,	ni	la	drogue.	Keith	sent	incroyablement
bon.
—	Cassiopée	?
Le	 flou	 devant	 les	 yeux	 produit	 par	 mes	 réflexions	 disparaît	 pour	 laisser

apparaître	le	visage	de	Keith.
—	Oui	?
—	Tu	rêvais	?
Je	secoue	la	tête,	troublée.
—	Non,	pas	vraiment.
Je	scrute	à	nouveau	la	collation	qu’il	vient	de	poser	sur	la	table.	Il	déplace	le

chocolat	au	lait	jusqu’à	moi	et	je	grimace.



—	Je	pensais	à	une	bonne	bouteille	de	vin	quand	 tu	parlais	de	me	payer	un
verre,	grommelé-je.
—	 Je	 ne	 bois	 jamais	 en	 semaine	 et	 il	 est	 à	 peine	 cinq	 heures,	 s’amuse-t-il.

Sérieux,	tu	voulais	de	l’alcool	?
Du	 bout	 des	 doigts,	 j’écrase	 la	 croûte	 du	 croissant	 qu’il	 me	 tend.	 La

viennoiserie	n’a	pas	l’air	si	mauvaise	finalement.
—	Tu	n’as	 jamais	mis	 les	pieds	en	France,	car	 tu	saurais	que	cinq	heures,	à

quelques	minutes	près,	c’est	l’heure	de	l’apéro.	Je	reviens.
Je	pousse	ma	chaise,	me	dirige	vers	le	comptoir.	Le	patron,	d’une	quarantaine

d’années,	me	 sourit	 chaleureusement.	 Je	 scrute	derrière	 lui	 et	 par	 bonheur,	 sur
l’étagère,	 une	 petite	 liqueur	 est	 abandonnée	 au	 milieu	 des	 sirops	 et	 autres
boissons	pour	ados.	Je	demande	à	ce	qu’il	m’en	verse	un	peu	dans	mon	chocolat.
—	Attends,	ma	belle.	J’ai	un	truc	mieux	que	ça.
Il	 récupère	ma	 tasse	 et	 disparaît	 dans	 la	 salle	 à	 côté.	 Il	 revient	 deux	bonnes

minutes	plus	tard.
—	Chocolat	brûlé	au	Baileys.	Spécialité	cachée	du	chef.
Je	goûte	son	breuvage	du	bout	des	lèvres	puis	cligne	des	paupières,	ravie.
—	C’est	délicieux	!
—	N’est-ce	pas.	Ça	reste	entre	nous,	je	n’ai	pas	le	droit	de	servir	de	l’alcool.
—	Ce	sera	notre	secret.	Votre	salon	est	devenu	mon	préféré.
Je	lui	dédie	un	clin	d’œil	et	quitte	le	comptoir.	Je	rejoins	Keith	et	me	rassois

face	à	lui,	le	sourire	aux	lèvres.
—	Tu	as	l’air	de	meilleure	humeur.
Je	pointe	l’index	au	plafond	pour	lui	demander	une	minute	et	bois	plus	de	la

moitié	 du	 liquide	 dans	 la	 tasse.	 Je	 la	 repose	 et	 ferme	 les	 yeux	 trois	 petites
secondes	afin	de	me	délecter	des	arômes	d’amandes,	de	noisettes	et	de	caramel.
Quand	j’ouvre	les	paupières,	Keith	m’observe	avec	trop	grande	attention,	la	tête
légèrement	inclinée	sur	le	côté.
—	Tu	voulais	qu’on	parle.	Parlons,	je	n’ai	pas	beaucoup	de	temps.
Il	semble	reprendre	ses	esprits.
—	Oui,	tu	as	raison.	Allons	droit	au	but.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
—	De	quoi	tu	parles	?
—	En	échange	de	 ton	service.	 J’ai	compris.	C’est	donnant-donnant,	n’est-ce

pas	?



Proposer	un	marché	équitable	veut	dire	qu’on	ne	veut	absolument	rien	devoir
à	l’autre.	Ce	qui	est	exactement	la	signification	contraire	de	l’amitié.	Je	ne	peux
lui	en	vouloir.	Il	reste	fidèle	à	lui-même.	Fidèle	à	Violetta.
—	Alors	?	insiste-t-il.
Je	 regarde	 son	beau	 sourire,	 ses	 belles	 lèvres,	 et	 pour	 le	 fun,	 je	 suis	 à	 deux

doigts	de	lui	dire	que	j’aimerais	bien	les	embrasser.	Au	moins,	on	sera	fixés.
—	T’embrasser.
J’aurais	pu	m’abstenir,	mais,	vu	sa	tronche,	je	ne	le	regrette	absolument	pas.	Il

a	l’air	à	la	fois	ahuri	et	crispé.	C’est	assez	drôle.
—	Tu	rigoles	?
—	Pas	vraiment.	Embrasse-moi	et	on	est	quittes,	Keith,	réponds-je	avec	calme

et	assurance.
Ses	yeux	s’agrandissent	et	ses	iris	analysent	ma	bouche.	Merde,	il	va	le	faire	!

Un	instant,	j’ai	le	corps	qui	se	charge	d’adrénaline	et	je	regrette	à	peu	près	tout
ce	qui	m’a	conduite	à	être	ici,	face	à	lui,	à	son	regard	devenu	brûlant.	Enfin,	je
crois,	 je	 ne	 sais	 plus.	 Mon	 cœur	 martèle	 dans	 ma	 poitrine,	 et	 je	 perds
complétement	 la	 notion	 de	 l’espace.	Mais	 son	 expression	 devient	 glaciale.	Un
intense	soulagement	prend	le	dessus	sur	la	sensation	désagréable	d’être	en	train
de	me	prendre	à	vent.	Ça,	c’est	ce	qui	s’appelle	un	ascenseur	émotionnel	!
—	On	s’arrête	là,	toi	et	moi,	déclare-t-il	froidement.
Fâché,	 il	 repousse	 sa	 chaise,	mais	 j’interviens	 avant	 qu’il	 n’ait	 le	 temps	 de

déguerpir.	J’attrape	son	avant-bras.
—	Bouge	pas,	je	plaisantais.
Il	s’immobilise	et	son	regard	s’abat	sur	notre	contact.	Ma	paume	fourmille.	Je

grince	des	dents,	mais	ça	ne	m’empêche	pas	de	serrer	plus	fort	mes	doigts	autour
de	sa	peau	de	bébé.	Je	n’ai	pas	vraiment	envie	de	 le	 lâcher,	pourtant	 je	déteste
toucher	 les	 autres,	 comme	 je	 hais	 qu’on	me	 touche.	 C’est	 un	 fait	 avéré,	 c’est
pourquoi	je	ne	comprends	pas.
Je	décide	de	le	libérer.	Mon	cœur	bat,	bien	trop	vite	à	mon	goût,	et	la	pulpe	de

mes	doigts	continue	de	me	picoter.	Mon	regard	se	perd	dans	le	sien,	rageur.
D’habitude,	les	filles	comme	moi	ne	sont	pas	attirées	par	les	mecs	comme	lui.

Les	nanas	comme	moi	cherchent	la	violence,	le	danger,	la	dépendance,	le	mâle
dominant,	la	mort	cérébrale.
Keith	se	 redresse	et	m’observe	en	 restant	 sur	 ses	gardes.	 Je	 lui	 retourne	une

figure	similaire.



—	Je	plaisantais,	Keith,	 lui	 assuré-je	 à	 nouveau,	 d’une	 voix	 calme.	Tout	 va
bien,	tu	n’es	pas	mon	genre.
Il	ramène	sa	main	contre	son	front,	pousse	un	profond	soupir	et	retrouve	une

ébauche	de	sourire.
—	T’es	cash,	purée	!	Un	instant,	j’ai	cru	que	tu	étais	sérieuse.
Il	se	rassoit	face	à	moi.
—	Non,	je	ne	l’étais	pas.	Tu	manques	vraiment	d’humour.
Son	rire	cassé	remplit	le	salon.	Ses	yeux	cuivrés	s’accrochent	aux	miens.
—	Tu	m’as	bien	eu	!	Mais	plus	sérieusement,	que	puis-je	t’offrir	en	échange	?
Je	 l’analyse	 longuement.	Tout	ça	me	perturbe,	 car	c’est	une	occasion	que	 je

n’aurais	 pas	 laissée	 passer	 autrefois.	 Une	montre,	 un	 collier,	 même	 une	 paire
d’escarpins	 que	 j’acceptais	 plus	 pour	 racheter	 le	 mal	 que	 quelque	 part	 je
m’infligeais	 que	 pour	 excuser	 les	 marques	 imprimées	 temporairement	 sur	 ma
peau.
—	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	as	qui	pourrait	me	plaire.	Quoique	ton	blouson	en

cuir	m’irait	bien.
Un	silence	plane	entre	nous.	Et	 si	on	m’offrait	quelque	chose	de	significatif

pour	une	fois	?	Je	sens	que	ce	blouson	a	une	âme,	une	histoire.
Mais	il	ne	me	l’offrira	pas…
—	Tout	ce	que	tu	veux	sauf	ce	blouson,	dit-il	avec	sérieux.
Évidemment.
Mes	lèvres	se	crispent	une	nanoseconde.	Je	baisse	le	visage	et	secoue	la	tête

en	poussant	un	petit	rire	amer.
—	Eh,	ça	va	?
Il	se	penche	en	avant	et	essaie	de	capter	mon	regard.
—	Ouais.	Laissons	tomber.
—	Sérieux	?	Tu	ne	trouves	rien	à	me	demander	?
—	Non.
Il	se	gratte	le	crâne,	comme	si	ma	réponse	était	absurde.
—	Il	y	a	bien	un	truc	que	je	puisse	faire	pour	te	rendre	la	pareille,	réfléchit-il

tout	haut.
Je	regarde	au-delà	des	fenêtres	en	attendant	qu’il	en	finisse	avec	le	chapitre	:

Sauvez	Cassiopée.



—	Tu	n’y	mets	pas	du	tien.	Je	te	demande	de	faire	un	petit	effort,	Cassiopée.
S’il	prononce	encore	mon	prénom	en	entier,	je	quitte	ce	putain	de	salon	de	thé.

Je	m’emporte	:
—	Arrête	!	J’en	sais	rien	!
—	Cherche	mieux	que	ça	!
Il	y	tient,	à	ce	marché	honnête	!	Je	serre	les	poings	sous	la	table.	Droit	dans	les

yeux,	je	le	défie	:
—	Tes	possibilités	sont	limitées,	tu	ne	crois	pas	?	Et	si	je	veux	un	million	de

dollars	?	Une	maison	sur	la	côte	est	?	Un	vaccin	contre	le	cancer	!
Revenir	 en	 arrière.	 Trouver	 un	 ami,	 un	 garçon	 comme	 toi	 qui	 m’aurait

canalisée	au	 lieu	de	 faire	 ressortir	 toute	 la	 rage	que	 j’éprouvais	d’être	née	au
mauvais	endroit,	de	plaire	aux	mauvaises	personnes.	Être	aimée	par	quelqu’un
qui	m’aurait	protégée	de	son	corps	plutôt	que	détruire	le	mien…	Ou	simplement
devenir	 une	 toute	 autre	 personne.	 Car	 je	 ne	 sais	 que	 briser	 ce	 qui	 est	 censé
rester	soudé	à	jamais.
—	Tu	es	loin	d’être	un	génie,	Maclee,	soupiré-je.
Deux	plis	se	creusent	entre	ses	sourcils.
—	OK,	je	comprends.
Non,	tu	ne	comprends	rien.
—	Arrête,	c’est	bon.	Tu	n’as	pas	besoin	de	faire	ça.	Je	n’ai	besoin	de	rien.	On

attend	que	Violetta	te	tombe	dans	les	bras	et	basta.
—	 Non.	 J’y	 tiens	 et	 je	 te	 propose	 un	 deal.	 Ne	 pouvant	 pas	 réaliser

l’impossible,	 je	 vais	 t’accorder	 trois	 vœux	 raisonnables	 et	 je	 te	 jure	 de	 les
réaliser…
Ce	 que	 je	 voudrais	 plus	 que	 tout	 au	 monde	 va	 au-delà	 du	 raisonnable.	 Je

hausse	 les	épaules.	Surprenant	mon	geste,	 il	marque	un	 temps	d’arrêt	avant	de
reprendre	:
—…	et	vu	que	 tu	n’es	pas	douée,	 je	vais	 t’aider	pour	 ton	 tout	premier	vœu.

Sans	réfléchir,	là	maintenant,	quel	est	ton	souhait	le	plus	cher	?
—	Réussir	mon	année,	répond-je	machinalement.
—	Très	bien.	Et	qu’est-ce	qui	pourrait	t’aider	à	y	parvenir	?
Il	s’obstine	!
—	Un	professeur	d’anglais	qui	dispense	des	cours	gratuitement.
—	Et	bien	voilà…	ouf,	c’était	laborieux	!	Vœu	numéro	1	réalisé.



Je	hausse	un	sourcil.
—	Et	je	peux	savoir	comment	?
—	Regarde	!
Mes	yeux	balaient	la	salle.
—	Où	?
—	Devant	toi	!
—	 Je	 ne	 vois	 qu’une	 espèce	 de	 tignasse	 folle	 devant	 moi.	 Elle	 me	 barre

carrément	la	vue.	Tu	vas	chez	le	coiffeur	des	fois	?
—	OK	!	Je	fais	semblant	de	ne	pas	avoir	entendu	ta	blague	à	deux	balles.
Je	grimace	un	sourire	quand	ses	deux	pouces	le	désignent.
—	Moi	 !	 Je	 peux	 être	 ton	 prof.	 Sans	 vouloir	 me	 vanter,	 j’ai	 de	 très	 bons

résultats.	Beaucoup	de	mes	options	sont	déjà	validées,	j’ai	un	peu	de	temps	à	te
consacrer.	Et	puis,	ça	tombe	bien,	je	parle	couramment	anglais.
Il	est	con	!	Je	ris.
—	C’est	cool	quand	tu	ris.
Je	le	fixe	un	peu	troublée,	puis	dis	tout	bas	:
—	Je	vais	réfléchir.
En	le	regardant	attentivement	alors	qu’il	trempe	ses	lèvres	dans	son	cacao,	je

me	 dis	 que	 c’est	 bien	 le	 genre	 de	 gars	 à	 relever	 n’importe	 quel	 défi.	 Je	 me
détourne	vers	la	pendule	accrochée	au	mur.
—	C’est	l’heure,	ça	?!
Il	consulte	la	montre	à	son	poignet.
—	Cinq	heures	trente,	s’informe-t-il.
Je	chope	mon	sac	à	mes	pieds.	Surpris,	il	me	questionne	:
—	Tu	es	attendue	?
Je	ne	lui	réponds	pas.	Ma	mère	doit	se	faire	un	sang	d’encre	et	elle	ne	m’a	pas

contactée.	 Il	 s’est	 peut-être	 passé	 quelque	 chose.	 Angoissée,	 je	 cherche	 mon
porte-monnaie.
—	C’est	bon,	j’ai	dit	que	c’était	pour	moi.
—	Merci.
Je	 récupère	mon	 téléphone	 laissé	 sur	 la	 table	 et	 compose	 le	 numéro	 de	ma

mère.	Son	«	Allô	»	me	procure	un	soulagement	infini.



—	Ça	va	?
—	Oui,	très	bien	pourquoi	?	répond-elle,	toute	guillerette.
—	Je	suis	un	peu	en	retard,	j’arrive	tout	de	suite.
—	Prends	ton	temps	!
Je	 raccroche	et	m’apprête	à	quitter	 le	salon,	mais	Keith	s’est	 levé	et	me	fait

barrage	une	nouvelle	fois.
—	Tu	t’en	vas	?
—	Oui,	excuse-moi.
—	Ne	 t’excuse	 pas,	mais	 laisse-moi	 au	moins	 ton	 numéro.	Ça	m’évitera	 de

passer	par	Violetta	si	je	veux	qu’on	se	capte.
Je	roule	des	yeux.
—	C’est	pas	drôle.
Il	retrouve	tout	le	sérieux	troublant	dont	il	est	capable	par	moments.
—	Donne-moi	le	tien.
Il	s’exécute	et	je	lui	envoie	un	texto	dans	la	foulée.
—	Voilà.	Ne	m’écris	pas	après	22	heures.
—	Ah	bon	?	Pourquoi	?	s’enquiert-il,	étonné.
Aucune	raison,	juste	pour	jauger	son	degré	d’intérêt.
—	Comme	ça.	J’ai	une	vie	aussi,	qu’est-ce	que	tu	crois,	Maclee.
Je	pivote	et	quitte	le	salon	de	thé.
Sur	le	chemin	du	retour,	je	reçois	un	message	:

>	Ne	m’appelle	pas	comme	eux.	Keith.



CHAPITRE	5
C	comme	complètement	foutue

«	C	»
Ma	copie	du	premier	contrôle	de	science	s’écrase	sur	mon	bureau.	Le	rouge	y

est	 prédominant	 et	 la	 lettre	 «	 C	 »	 en	 haut	 à	 gauche	 de	 la	 feuille	 est	 entourée
plusieurs	fois.	En	fait,	le	professeur	a	tout	barré	en	long	comme	en	large.	J’étais
à	deux	doigts	de	lui	demander	s’il	avait	encore	de	l’encre	dans	son	stylo	plume.
Il	me	déteste,	oh	oui,	ça	se	voit	sur	sa	tronche	qu’il	ne	peut	pas	me	saquer.
—	Expliquer	 les	 termes	n’est	pas	suffisant,	mademoiselle	Desjardins.	 Il	 faut

les	connaître,	avait-il	scandé.
Trois	 semaines	que	 j’hésite	 à	 composer	 le	 numéro	de	Keith.	Trois	 semaines

qu’on	se	croise.	Il	me	fait	des	signes	la	plupart	du	temps.	Au	début,	c’était	ce	qui
pouvait	 s’apparenter	 à	 des	 «	 Alors	 ?	 »,	 mais	 maintenant,	 ça	 ressemble	 à	 de
simples	«	Salut	».
Je	 reste	 bloquée	 devant	 mon	 casier.	 Mon	 front	 collé	 dessus.	 J’essaie	 de

contrôler	mes	nerfs.	C’est	la	première	fois	qu’une	mauvaise	note	me	donne	envie
de	pleurer	parce	que	ce	n’est	pas	la	première.	Je	vais	tout	foirer.	J’ai	toujours	eu
de	bons	résultats,	ceux	qu’on	a	quand	on	écoute,	participe	en	cours	et	révise	avec
régularité.	La	paresse	n’a	jamais	été	mon	talon	d’Achille,	mais	aujourd’hui,	j’ai
beau	faire	de	mon	mieux,	c’est	difficile.	J’accumule	le	retard	et	tout	est	en	train
de	capoter.	J’ai	l’impression	d’avoir	escaladé	une	montagne	et	de	m’être	arrêtée
au	milieu.	 Il	 y	 a	 plus	 de	 prise	 au-dessus.	 J’aurai	 beau	 y	mettre	 du	mien	 pour
m’accrocher,	tôt	ou	tard,	je	vais	me	ratatiner.	Mais	cette	fois,	je	ne	suis	pas	seule,
il	est	hors	de	question	d’entraîner	ma	mère	dans	ma	chute.
—	Cassiopée	?
Je	redresse	vivement	la	nuque	et	fourre	avec	maladresse	dans	ma	besace,	ma

feuille	 que	 je	 tenais	 en	 accordéon	 dans	 ma	 main.	 Keith	 a	 les	 bras	 croisés	 et
l’épaule	 appuyée	 contre	 le	 casier	 voisin	 juste	 à	 ma	 droite.	 Son	 expression
soucieuse	se	transforme	en	hilarité.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	l’interrogé-je,	perplexe.



—	Tu	as	le	front	marqué	par	les	trous	d’aération	de	ton	casier.
Et	merde	!	Je	me	frotte	avec	vigueur	la	peau.
—	Franchement,	je	n’ai	jamais	compris	pourquoi	ils	ajoutent	des	aérations	sur

un	casier	de	cinquante	centimètres	sur	trente	!
—	Eh	bien,	c’est	au	cas	où	tu…
—	Keith,	je	m’en	fous,	le	coupé-je.
Je	 lève	 les	 sourcils.	 Il	 a	 retrouvé	 son	 sérieux	 tout	 en	 gardant	 son	 charmant

sourire.	J’y	suis	allée	un	peu	fort.
—	Désolée,	essayé-je	de	me	rattraper.
Il	n’y	est	pour	rien	après	tout.
—	OK,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Je	sens	d’ici	venir	 les	sarcasmes.	Je	 l’admire	une	seconde,	son	allure	stylée-

décontractée,	ses	cheveux	coiffés-décoiffés,	et	son	expression	rieuse-malicieuse.
Oui,	j’admire	ce	garçon	à	qui	tout	semble	réussir.	C’est	dingue	l’impression	qu’il
te	donne	d’être	née	sous	la	mauvaise	étoile.	J’expire	fortement.
—	Tout	va	super	bien.	Je	dois	y	aller.	J’ai	besoin	de	répéter	avant	le	cours	de

danse.
Je	le	contourne,	mais	au	passage,	il	se	penche	et	me	souffle	à	l’oreille	:
—	Trois	semaines…
Je	me	tends	comme	un	arc	et	des	frissons	s’enroulent	autour	de	ma	nuque.	Je

tourne	le	regard	et	nous	nous	jaugeons.	Il	poursuit	:
—	On	peut	savoir	ce	que	tu	attends	?
Je	 n’ai	 jamais	 répondu	 à	 son	 message.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 enregistré	 son

numéro.
—	Je	n’ai	pas	eu	le	temps.
—	Quoi,	c’est	tout	?
—	Oui,	c’est	 tout…	(Je	soupire)	Écoute,	en	ce	moment,	 je	n’ai	pas	 la	 tête	à

jouer	les	entremetteuses.
Je	 relève	 le	 menton.	 J’espère	 qu’il	 comprend	 que	 cela	 est	 valable	 pour

aujourd’hui	comme	pour	demain.	Il	prend	un	air	compatissant	que	je	n’aime	pas
du	tout.
—	Je	te	demande	seulement	d’être	toi-même,	mais	à	côté	de	moi,	et	puis,	tu	as

besoin	 de	 ce	 cours	 particulier.	 Jack	 est	 dans	 ta	 classe	 et	 m’a	 rapporté	 que	 tu



n’avais	pas	de	bons	résultats.
—	C’est	une	sale	balance,	ton	pote.
—	C’est	justement	pour	cela	que	ce	n’est	pas	mon	pote.
Je	fronce	les	sourcils.	C’est	usant.	En	fait,	c’est	usant	de	côtoyer	quelqu’un	et

d’être	sur	la	retenue,	de	ne	pas	pouvoir	lui	parler	de	mon	quotidien,	mes	tracas,
car	 il	 s’en	 fiche.	 Ce	 qu’on	 fait	 là,	 c’est	 jouer	 la	 comédie.	 Je	 suis	 quelqu’un
d’entier,	et	le	cinéma	n’est	pas	fait	pour	moi.
—	Hé,	ça	va,	Maclee	?
Un	 des	 gars	 que	 Keith	 m’avait	 présentés	 la	 dernière	 fois	 lui	 tape	 dans

l’omoplate.	Le	tombeur…	Je	ne	me	souviens	plus	de	son	prénom.
—	Ouais,	très	bien.
Keith	le	scrute	avec	méfiance.
—	Vous	faites	quoi	?	Salut,	Cassie.
Je	hoche	la	tête	en	guise	de	réponse.
—	On	discute,	rétorque	froidement	Keith.
Surprise	 par	 son	 ton,	 je	 le	 dévisage	 pendant	 qu’il	 se	 redresse	 de	 toute	 sa

hauteur.
—	Je	vois	ça…	Alors,	Cassie,	tu	te	plais	dans	ce	bahut	?	Nous	pourrions…
—	Tu	permets,	Aaron	?	Nous	discutions	d’un	sujet	important.
Aaron	paraît	étonné	mais	n’insiste	pas.
—	OK,	mec.	Je	ne	voulais	pas	vous	déranger.
Malgré	tout,	il	reste	campé	à	nous	observer.
—	Bon,	à	plus	tard,	le	presse	Keith.
—	Oui,	à	plus	tard,	répète	Aaron	toujours	songeur.
Il	 ne	me	 lâche	 pas	 des	 yeux.	Exaspéré	 et	 voyant	 qu’il	 ne	 bouge	 pas,	Keith,

d’un	mouvement	du	menton,	m’indique	de	l’accompagner.	J’obtempère	et	nous
plantons	 le	 beau	 gosse	 devant	 mon	 casier.	 Nous	 passons	 à	 travers	 la	 masse
compacte	 d’élèves	 qui	 se	 rendent	 en	 cours.	 Keith	 est	 difficile	 à	 suivre	 tant	 il
presse	le	pas.
—	Tu	as	un	problème	avec	lui	?	lui	demandé-je.
Il	met	une	éternité	avant	de	me	répondre	de	mauvaise	grâce,	sans	me	regarder.
—	Ils	parlent	sur	toi.
Mes	sourcils	sont	montés	au	plafond.



—	Ah	bon	?	Et	qu’est-ce	qu’ils	disent	sur	moi	?
De	petites	ridules	froissent	son	front.
—	Laisse	 tomber,	 ils	sont	nazes.	Bon,	 je	 te	 laisse	 ici,	ma	salle	est	de	 l’autre

côté	du	bahut.
Il	bifurque	et	avant	qu’il	n’ait	eu	le	temps	de	disparaître,	je	l’interpelle	:
—	Attends	!
Je	ne	suis	pas	idiote	au	point	de	me	mettre	des	bâtons	dans	les	roues.	En	effet,

j’ai	 urgemment	 besoin	 de	 quelques	 cours	 de	 soutien.	 Il	 pivote,	 la	 surprise	 se
lisant	sur	ses	traits.
—	OK,	j’ai	besoin	de	ton	aide,	avoué-je	en	affaissant	les	épaules.
J’ai	cours	de	danse	dans	une	heure	et	j’ai	déjà	l’impression	d’être	crevée.	Le

coin	de	ses	lèvres	s’élargit	alors	qu’il	revient	sur	ses	pas.
—	Dis-le	plus	fort.
—	Quoi	?!
—	Tu	dois	être	plus	convaincante,	miss.	Pas	de	motivation,	pas	de	résultats.	Je

refuse	de	perdre	mon	temps	avec	un	cas	désespéré.
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	malgré	tout	amusée	par	sa	taquinerie	de	gamin.
—	J’ai	besoin	que	tu	me	donnes	des	cours,	Keith	!	Tu	es	content	?	dis-je	en

riant	un	peu.
—	Bah	voilà,	c’est	beaucoup	mieux.	Moi	aussi,	j’ai	besoin	de	toi.	Mais	ça,	tu

le	sais	déjà.
Oui,	je	le	sais	déjà…
—	On	se	 rejoint	après	 ton	cours,	ce	 soir.	Tu	viens	chez	moi.	Tu	as	pris	une

veste	?
Wouah,	 ça	 fait	 beaucoup	 d’informations	 d’un	 coup.	 Alors,	 si	 j’ai	 bien

compris	:	un,	on	va	chez	lui	et	deux,	qu’elle	était	la	question	qui	a	suivie	?	Ah
oui,	une	veste.	Attends,	pourquoi	une	veste	?
—	Je…	euh…	non.
—	Ça	risque	d’être	un	problème.	Mes	parents	sont	super	catho,	tu	vois	?
Je	porte	mes	poings	sur	les	hanches.
—	Non,	je	ne	vois	pas.
—	Eh	bien	moi,	si.	C’est	charmant,	n’en	doute	pas…	mais…
Il	baisse	le	regard	et	fait	semblant	de	loucher	sur	ma	poitrine.



—	Hé	!	m’exclamé-je	en	m’écartant.
Il	renverse	la	tête	en	arrière	pour	rire	à	gorge	déployée.	J’ai	envie	de	le	rouer

de	coups.
—	Pervers…	murmuré-je,	amusée.
—	 Je	 n’ai	 franchement	 rien	 à	 redire	 sur	 ta	 tenue	 vestimentaire,	 Cassiopée,

cependant	ma	mère	risque	une	syncope	et	mon	frère	ne	va	pas	nous	lâcher.	Mais
pas	de	panique,	je	trouverai	un	truc	le	moment	venu.
Je	ne	savais	pas	qu’un	simple	décolleté	était	une	atteinte	à	la	pudeur	dans	ce

pays.	Aussi,	l’idée	d’aller	chez	lui	me	branche	moyennement.
—	On	pourrait	aussi	se	retrouver	au	salon	de	thé,	non	?	proposé-je	néanmoins.
—	Il	nous	faut	un	environnement	calme	où	tu	puisses	te	concentrer.	Prépare-

toi,	tu	vas	en	baver	avec	moi.	Les	choses	sérieuses,	je	les	prends	par	logique	très
au	sérieux.	Cette	fois,	je	suis	à	la	bourre.	À	tout	à	l’heure…
Il	serre	dans	ses	mains	les	bretelles	de	son	sac	à	dos,	fait	volte-face	et	se	met	à

courir	dans	le	hall	à	présent	vide.
Je	le	regarde	s’éloigner.	Au	bout	du	couloir,	il	s’arrête	et	m’interpelle	tout	en

continuant	à	marcher	à	reculons	:
—	Ah,	au	fait,	Cassiopée	!	Violetta	est	ma	voisine.



CHAPITRE	6
Parfaitement	parfait

OK,	c’est	la	merde.	Un	truc	puant	que	je	n’avais	pas	prévu.	Enfin,	j’aurais	pu
anticiper	 le	 fait	 qu’on	me	 laisse	 pourrir	 dans	 cet	 ascenseur	 en	 face	 du	 couple
phare	:	Violetta	et	Keith	qui	se	parlent,	se	contemplent	comme	deux	amoureux
transis.
C’est	à	vomir…
Arrivée	 au	 second	 étage,	 elle	 embrasse	 tendrement	 Keith	 sur	 la	 joue.	 Lui,

passe	la	main	dans	ses	cheveux	à	elle,	l’attire	plus	près	avant	de	la	libérer	avec
regrets	évidents.
À	vomir	deux	fois…
—	À	demain,	lui	souffle-t-elle.
Il	 lui	sourit	puis	Violetta	me	scrute	en	biais,	mais	avec	de	la	sympathie	dans

les	yeux.
—	À	demain,	Cassiopée.
—	Cassie,	maugréé-je.
Elle	 tourne	 le	 regard	vers	Keith	puis	 le	baisse	 avant	 de	quitter	 la	 cabine.	 Je

dévisage	ce	dernier	pendant	que	les	portes	coulissantes	se	referment	derrière	elle.
—	Quoi	?	lance-t-il,	avec	innocence.
—	Rien.
J’ai	envie	de	lui	dire	qu’il	s’y	prend	mal.	Qu’il	devrait	montrer	un	minimum

de	détachement	en	ma	présence,	car	tout	le	monde	se	demande	qui	il	veut	rendre
jalouse.	 Pourtant,	 je	 me	 tais.	 Plus	 je	 me	 tiendrai	 loin	 de	 leur	 histoire,	 mieux
j’arriverai	à	oublier	qu’on	m’y	a	impliquée.
Les	 battants	 s’ouvrent	 à	 nouveau	 sur	 un	 palier	 privatif.	 Une	 porte	 blindée

couleur	anthracite	nous	fait	face.	Nous	avançons	jusqu’à	son	seuil.
—	Reste	ici,	je	reviens,	m’arrête	Keith.
Il	 disparaît	 dans	 l’appartement	 et	 ferme	 la	 porte	 derrière	 lui.	 Celles	 de



l’ascenseur	chuintent	dans	mon	dos	et	je	me	retrouve	dans	le	noir.
Formidable…
Je	demeure	prostrée,	car	aucune	petite	veilleuse	n’indique	l’interrupteur.	Je	ne

suis	 pas	 claustro,	 mais	 il	 y	 a	 des	 limites	 à	 se	 tenir	 dans	 la	 pénombre	 sans
paniquer.
Keith	réapparaît	enfin,	et	des	lumières	jaillissent	d’elles-mêmes	du	plafond.	Il

bloque	sur	ma	mine	alarmée.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	rit-il.
Je	lève	l’index	au	plafond.
—	Détecteur	de	mouvement,	c’est	ça	?
—	Ouais,	fait-il	en	riant	plus	fort.
Il	me	tend,	ouverte,	une	veste	en	jean	assez	grande	pour	que	deux	comme	moi

rentrent	dedans.	J’empoigne	le	col	et	le	baisse	sous	mes	yeux.
—	Tu	veux	que	je	fasse	quoi	de	ça	?
—	Que	tu	l’enfiles.
Il	l’agite	devant	moi.
—	Allez	!
—	T’es	sérieux	?
—	Absolument.
—	C’est	la	tienne	?
—	Oui.	Mets-la,	s’il	te	plaît.
—	La	syncope	?	l’interrogé-je	une	ultime	fois	en	haussant	un	sourcil.
—	Au	nom	de	la	syncope	oui,	s’esclaffe-t-il.
J’enfile	le	vêtement	à	contrecœur.	Je	suis	bonne	pour	ressembler	à	rien.
—	Je	n’ai	pas	de	sœur,	me	confie-t-il	pour	s’excuser.	Et	si	je	t’avais	prêté	un

pull	ou	un	 t-shirt,	ma	mère	 l’aurait	 forcément	 remarqué,	 alors	qu’une	veste	 en
jean,	ça	passe.
Je	dois	admettre	qu’il	 a	 raison.	Ce	genre	de	vêtement	est	 assez	commun.	 Je

finis	 de	 boutonner	 le	 haut	 quand	 il	 actionne	 la	 poignée	 de	 la	 lourde	 porte	 et
m’invite	à	entrer.
Et	le	seul	mot	qui	me	vient	à	l’esprit,	c’est	:	«	waouh	».
De	 l’extérieur,	 le	 bâtiment	 ne	 payait	 pas	 de	 mine	 de	 par	 son	 année	 de

construction.	Mais	partout	où	je	pose	les	yeux,	je	m’extasie.	La	pièce	principale



doit	 faire	 toute	 la	 longueur	 de	 l’immeuble.	 La	 perspective	 donne	 l’impression
qu’elle	se	prolonge	à	l’infini.	Les	murs	en	briques	apparentes,	 le	parquet	foncé
verni,	 les	 poutres	 en	 bois	 cassant	 le	 plafond	 ainsi	 que	 les	 grandes	 baies	 sur	 le
mur	de	droite	avec	vue	sur	le	Brooklyn	Bridge	me	laissent	sans	voix.	Tout	a	l’air
si	 authentique.	Les	meubles	 à	 la	plus	petite	décoration	 semblent	 avoir	 traversé
les	océans	pour	arriver	jusqu’ici	et	c’est	comme	si	chacun	avait	rapporté	avec	lui
sa	propre	histoire.	Tout	est	associé	avec	goût,	des	imposants	lustres	en	cristal	aux
trois	énormes	horloges	accrochées	à	la	cloison	suivies	des	nombreuses	photos	en
noir	et	blanc.	Au	premier	plan,	une	grande	table	réside	et	à	sa	gauche	se	trouve	le
bar	de	la	cuisine.	Au	second	plan,	un	billard	en	merisier	et	au	fin	fond	du	loft,
deux	salons	se	perdent	dans	la	profondeur	de	l’espace.	Des	portes	sur	le	mur	de
gauche	indiquent	que	l’endroit	est	plus	spacieux	encore.
—	Un	 étage	 pour	 chaque	 appartement	 ?	murmuré-je,	 sous	 le	 choc	 de	 cette

merveille	architecturale.
—	Oui,	 c’était	 un	 vieil	 entrepôt.	Mes	 parents	 ont	 acheté	 l’immeuble	 il	 y	 a

vingt	ans	et	l’ont	retapé.
—	Tout	l’immeuble	leur	appartient	?
—	Seulement	celui-ci.	Ils	ont	vendu	les	appartements	du	dessous.
Là	où	loge	Violetta…	sa	voisine.	J’ai	du	mal	à	m’en	remettre.	Comment	peut-

on	vivre	 ici	 et	 consentir	 à	 sortir	 faire	 ses	courses	?	 Je	m’imagine,	avec	plaisir,
mourir	de	faim	devant	le	fabuleux	spectacle	qu’offre	la	vue.
OK,	 ils	 sont	 friqués.	 Ce	 qui	 m’étonne	 qu’à	 moitié	 finalement.	 Notre	 école

n’est	 pas	 ce	 qu’on	 pourrait	 définir	 comme	 abordable	 pour	 le	 commun	 des
mortels.
—	Tes	parents	font	quoi	dans	la	vie	?
—	Ma	mère	est	directrice	d’opéra	et	mon	père	photographe.
Je	 comprends	 d’où	 vient	 la	 fibre	 artistique	 de	Keith.	Nous	 passons	 entre	 la

table	 et	 le	 bar	 de	 la	 cuisine	 et	 je	m’aperçois	 que	 ses	 parents	 sont	 en	 train	 de
préparer	à	dîner.	Une	bouteille	de	vin	à	l’étiquette	française	est	débouchée,	ils	la
savourent	 dans	 des	 verres	 à	 pied	 pendant	 qu’ils	 s’attellent	 à	 leurs	 tâches
respectives.	Si	ce	n’est	pas	le	comble	de	la	classe	et	du	raffinement.
Keith	me	présente	rapidement.
—	C’est	Cassiopée.	Nous	allons	bosser.
—	Bonjour,	Cassiopée,	répondent-ils	en	cœur.
Je	 comprends	 immédiatement	 de	 qui	Keith	 tient	 son	 sourire.	 Sa	mère	m’en



offre	un	à	ce	moment	même.	Il	s’agit	d’une	femme	charmante	aux	longs	cheveux
auburn	 retenus	 par	 un	 serre-tête.	 Sa	 toilette	 ?	 Un	 tailleur	 prune	 bien	 coupé,
soigné	 et	 sage.	 Ses	 parents	 sont	 diamétralement	 opposés	 niveau	 style,	 car	 son
père	porte	une	chemise	négligemment	ouverte	dont	il	a	retroussé	les	manches	et
un	gilet	par-dessus.	À	l’évidence,	il	est	plus	vieux	que	son	épouse	d’une	dizaine
d’années.
Ils	ne	se	montrent	pas	curieux	de	me	voir	et	ne	me	font	subir	aucun	examen.

Ils	 ne	 sont	 ni	 indiscrets	 ni	 inquisiteurs.	 Aucune	 question	 gênante	 ne	 vient
troubler	l’ambiance	de	ce	lieu	chaleureux	et	accueillant.
D’ailleurs,	 sans	 plus	 d’explications,	 ils	 nous	 laissent	 filer.	 J’ai	 l’impression

qu’ils	accordent	toute	leur	confiance	à	leur	fils.
Parfaits	parents.	Enfants	parfaits.
Et	 alors	 que	 je	 crois	 que	 l’on	va	 s’enfermer	dans	 sa	 chambre,	 nous	passons

entre	 le	 billard	 et	 le	 juke-box,	 puis	 devant	 le	 premier	 salon	 aux	 fauteuils	 club
pour	enfin	nous	arrêter	dans	celui	dont	les	baies	vitrées	font	le	coin.	Keith	pose
son	sac	à	dos	sur	la	table	basse	face	à	l’écran	plat	et	ne	perd	pas	une	seconde	:
—	Nous	 allons	 commencer	 par	 les	 bases.	 Je	 connais	 à	 peu	 près	 ton	 niveau

grâce	à	ton	accent	à	rayer	les	murs.
Je	ne	le	remercie	pas	pour	le	compliment.
Très	sérieux	et	impliqué	dans	sa	tâche,	Keith	sort	tout	le	nécessaire	du	parfait

élève	 :	 stylos	 et	 les	 feuilles	 de	 son	 classeur,	 puis	 nous	 travaillons	pendant	 une
heure	 et	 demie	 sans	 interruption.	 Ce	 Keith-là	 m’impressionne.	 Je	 prends
conscience	qu’il	est	doté	d’une	intelligence	incroyable.	Il	file	plusieurs	fois	dans
sa	chambre	pour	me	rapporter	des	livres	qui	pourraient	m’aider	et	qui	sont,	selon
lui,	absolument	à	 lire.	Au	lieu	de	s’arrêter	sur	 le	vocabulaire,	 il	m’explique	les
exercices	et	finalement,	nous	passons	en	revue	tous	mes	devoirs	de	la	semaine.
Mon	 regard	 dévie	 sur	 une	 des	 trois	 grosses	 horloges	 fixées	 au-dessus	 du

vaisselier	 du	 salon	 numéro	 un.	Même	 s’il	 est	 loin	 d’être	 vingt-trois	 heures,	 je
préfère	rentrer	pendant	qu’il	fait	encore	jour.
—	Keith,	je	dois	y	aller.
La	 nuit	 a	 tendance	 à	 tomber	 vite	 sur	 New	York	 et	 le	 temps	 à	 défiler	 avec

Keith.
—	Euh…	OK,	comme	tu	veux.
J’entends	une	pointe	de	regret	dans	sa	voix.	Une	déception	non	pas	due	à	mon

départ,	 mais	 surtout	 parce	 qu’il	 avait	 commencé	 à	 disserter	 sur	 une	 nouvelle
leçon.	Il	n’insiste	pas,	se	met	à	ranger	son	stylo	dans	sa	petite	trousse	d’étudiant



et	 replace	 consciencieusement	 les	 feuilles	 que	 nous	 n’avons	 pas	 utilisées	 dans
son	classeur	puis	le	tout	dans	son	sac	à	dos.	Alors	que	j’aurais	traité	un	autre	de
psychorigide,	chez	Keith	je	trouve	cela…	mignon.
—	Tu	es	doué	pour	enseigner,	je	trouve.
—	Merci.	Et	j’avoue	que	ça	m’a	plu	de	revoir	tout	ça.
Je	 n’arrive	 pas	 à	 imaginer	 Keith	 jouant	 un	 rôle.	 Il	 paraît	 si	 authentique	 et

franc.
—	Pourquoi	acteur	?
Il	lève	un	sourcil	étonné.
—	Acteur	?	Tu	te	fous	de	moi	?	m’envoie-t-il,	comme	si	cela	l’avait	piqué.
—	Pourquoi	?	Ce	n’est	pas	ce	qu’aime	Violetta	?	Les	acteurs	justement.
—	Je	suis	amoureux.	Pas	con.
Il	se	met	à	rire	avant	de	poursuivre	:
—	Ce	qui	me	passionne,	c’est	la	mise	en	scène.
Mon	regard	sur	lui	change	du	tout	au	tout	et	est	amplifié	par	cette	agréable	fin

de	journée	en	sa	compagnie.	En	plus	d’être	brillant,	Keith	est	surprenant.
—	 Tu	 sais,	 tous	 les	 acteurs	 ne	 sont	 pas	 cons,	 le	 corrigé-je	 tout	 de	 même

sévèrement	en	me	levant.	Comme	les	danseuses	d’ailleurs.	Ce	ne	sont	peut-être
pas	des	métiers	où	il	faut	intellectualiser	nos	faits	et	gestes,	je	te	l’accorde.	C’est
plus	profond,	Keith.	Ce	n’est	pas	dans	la	tête	que	ça	se	passe,	mais	dans	le	cœur.
Je	deviens	poétique	maintenant.	Mais	c’est	pour	qu’il	comprenne	qu’il	n’y	a

pas	 que	 de	 faux	 semblant	 dans	 ces	 arts,	 mais	 un	 réel	 travail	 derrière.	 Il	 me
contemple	 de	 longues	 secondes	 comme	 s’il	 ne	 saisissait	 pas	 le	 sens	 de	 mes
dernières	paroles,	puis	se	redresse	et	répond	en	me	fixant	:
—	Tu	te	méprends.	Je	ne	dis	pas	que	les	acteurs	sont	bêtes,	enfin	les	amis	de

Violetta	le	sont,	mais	juste	que	je	tiens	un	peu	plus	à	ma	carrière	qu’à	ses	idéaux.
Il	a	de	nouveau	baissé	les	yeux	sur	son	sac	qu’il	est	en	train	de	refermer.
Ça	me	rassure	quelque	part.	Pas	qu’il	tienne	à	sa	carrière,	mais	qu’il	se	sente

assez	 libre	 dans	 ce	 qu’il	 éprouve	 pour	 penser	 par	 lui-même.	 Ce	 que	 je	 n’ai
jamais	réussi	à	faire	vraiment	et	je	le	respecte	encore	plus	pour	cela.	Malgré	un
caractère	 affirmé,	 j’ai	 toujours	 eu	 du	 mal	 à	 faire	 preuve	 d’autonomie	 et
d’indépendance	du	côté	sentimental.	Mon	ancien	petit	ami	était	écrasant.
—	Keith	?
—	Hum,	fait-il	sans	m’accorder	un	regard.



—	Que	disent-ils	de	moi	?
Mon	cœur	bat	à	cent	à	l’heure.	Je	comprends	que	ce	qui	me	touche	n’est	pas

ce	qu’ils	racontent,	mais	ce	que	Keith	entend.	Et	c’est	toute	une	nuance.
Keith	relève	la	tête	avant	de	la	baisser	en	marmonnant	:
—	Rien	qui	vaille	la	peine	d’être	répété.
—	Je	te	le	demande,	dis-je	avec	plus	de	fermeté.
Il	me	fixe	à	présent.
—	OK,	 si	 tu	 y	 tiens.	Alors	 en	moins	 vulgaire,	 ils	 disent	 que	 tu	 as	 un	 beau

visage	et	une	plastique	attrayante.	Tu	comprends	vite.	Une	fois	par	semaine	est
suffisant.	Le	lundi	?	Ça	te	va	pour	les	cours	?	Nous	aurons	tout	abordé	avant	la
fin	du	premier	trimestre.
Keith	passe	du	coq	à	 l’âne.	Cependant,	 je	ne	sais	pas	si	c’est	pour	préserver

mon	 amour	 propre	 ou	 parce	 que	 ce	 genre	 d’histoires	 me	 concernant	 ne
l’intéressent	absolument	pas.
—	Tu	seras	libre	ensuite,	finit-il.
Je	hoche	la	tête	et	je	comprends	que	ça	va	au-delà	de	mes	capacités	et	le	temps

que	je	mettrai	à	intégrer	ses	enseignements,	mais	que	ce	terme	s’applique	à	notre
marché.	C’est	bizarre,	ma	sensation	de	bien-être	vient	de	s’envoler,	comme	par
magie.
Nous	 quittons	 l’appartement	 et	 Keith	 m’accompagne	 jusqu’à	 l’arrêt	 de	 bus

sans	dire	un	mot.	Il	sait	parfois	se	montrer	aussi	taciturne	que	moi.
Je	commence	à	retirer	sa	veste,	mais	il	m’interrompt	en	levant	la	main.
—	Garde-la,	je	te	la	donne.
Surprise,	je	l’interroge	du	regard.
—	Je	ne	la	mets	plus	depuis	longtemps.
Évidemment,	 il	 porte	 continuellement	 ce	 cuir.	 Même	 s’il	 lui	 va	 bien,

j’aimerais	 bien	 le	 voir	 dans	 un	 style	moins	 sombre.	Un	 peu	 comme	 je	 le	 vois
moi	:	rayonnant.	Sans	pouvoir	m’en	empêcher,	j’observe	plusieurs	minutes	à	la
dérobé.
Il	est	si	bien	éduqué	que	même	quand	le	bus	s’arrête	devant	nous,	Keith	attend

que	je	monte	dedans.	Une	fois	que	je	suis	assise	à	l’intérieur,	nous	nous	saluons
cordialement	 à	 travers	 la	 vitre	 puis	 les	 mains	 dans	 les	 poches,	 il	 reprend	 le
chemin	 de	 chez	 lui.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 le	 quitter	 des	 yeux	même	 quand	 le	 bus
passe	 à	 son	 côté.	 Keith	 ne	 relève	 pas	 la	 tête	 pour	 me	 faire	 un	 dernier	 signe.



Pourquoi	le	ferait-il	?
Et	là,	c’est	comme	un	retour	brutal	à	la	réalité.	L’intérieur	du	bus	a	une	odeur

de	joint.	Un	gars	a	dû	s’en	griller	un	depuis	les	banquettes	du	fond.
Tout	mon	corps	frissonne	de	dégoût.	Cette	odeur,	je	l’ai	sentie	mille	fois	et	pas

forcément	dans	des	circonstances	plaisantes.
J’enfonce	mon	nez	dans	le	col	de	la	veste.	Elle	est	mille	fois	trop	grande,	mais

bizarrement,	 je	 prends	 du	 plaisir	 à	 la	 porter.	 Elle	 sent	 une	 odeur	 douce	 et
rassurante.	L’odeur	de	la	maison	de	Keith.



CHAPITRE	7
Aveugle

Le	lendemain,	je	n’ai	pas	la	motivation	pour	me	rendre	en	classe	malgré	toutes
les	armes	que	m’a	données	Keith	pour	affronter	ce	satané	cours	de	science	et	son
professeur	«	Je-ne-peux-pas-piffrer-ta-tronche	».
Je	n’ai	pas	envie	d’y	aller,	car	je	me	sens	lasse.	Ça	m’arrive	parfois	quand	il

fait	 super	 beau	 dehors.	 Pour	 certaines	 personnes,	 la	 pluie	 fiche	 le	 cafard,	moi
c’est	ce	ciel	trop	bleu,	les	gens	trop	heureux	que	je	croise	qui	m’angoissent.
Ma	mère	ne	tape	pas	à	la	porte.	Elle	sait	que	dans	ces	moments-là,	j’ai	besoin

d’être	seule	et	à	raison,	ce	jour	est	un	jour	spécial.
Alors	je	descends	les	stores	et	me	cloisonne	sous	les	draps,	écoutant	 le	bruit

sourd	du	métro.	Attendant	que	ce	gros	nœud	dans	ma	gorge	disparaisse.	Que	mes
jambes	 veuillent	 bien	 fonctionner.	 Que	 mon	 estomac	 réclame	 un	 peu	 de
nourriture.	Et	que	mon	cœur	arrête	de	peser	une	tonne.
Mon	portable	vibre	sur	la	table	de	chevet.	Avec	paresse,	j’allonge	le	bras	pour

l’attraper.

>	Keith	:	Tu	es	malade	?
>	Moi	:	Non.

>	Keith	:	OK.

J’attends.
Dix	secondes.
Trente.
Quatre	minutes.
Je	balance	mon	 téléphone	 au-dessus	de	 la	 couette.	Quel	 connard,	 il	 pourrait

faire	semblant	d’être	inquiet…	Et	merde,	je	m’en	contrefous.
	
Le	lendemain,	mon	portable	vibre	de	nouveau.	Cette	fois,	j’ai	réussi	à	sortir	du

lit	pour	prendre	une	douche.	L’esprit	encore	embrumé,	je	m’essuie	lentement.	Je



ne	regarde	même	pas	qui	m’a	écrit,	retourne	l’écran	face	en	bas	et	l’oublie	sur	le
meuble	de	la	salle	de	bains.
À	la	nuit	tombée,	j’aide	ma	mère	à	s’étendre	sur	le	canapé-lit	que	j’ai	déplié

pour	 elle,	 puis	 lui	 donne	 l’insuline	dont	 elle	 a	besoin.	 Je	 reste	 accroupie	 à	 ses
côtés	en	lui	caressant	doucement	les	cheveux.
—	Que	vois-tu	?	demande-t-elle,	l’air	inquiet.
J’inspire	longuement.
—	Je	vois	de	belles	choses,	elles	sont	bien	plus	belles	qu’hier.
Je	suis	obligée	d’aller	mieux	de	toute	manière.	Je	ne	peux	pas	me	permettre	de

manquer	encore	une	seule	fois	les	cours.	Mais	j’avais	besoin	de	prendre	du	recul.
Hier,	 c’était	 l’anniversaire	 de	mon	 père.	 Un	 jour	 que,	 depuis	 toute	 petite,	 j’ai
toujours	tenu	à	fêter.
—	Tant	mieux.
Elle	sourit.
—	Je	t’aime,	maman.
—	Je	t’aime,	murmure-t-elle	tout	bas	alors	qu’elle	dort	déjà.
Je	déplie	 les	genoux	pour	me	 redresser	 et	mets	 le	 son	de	 la	 télé	moins	 fort.

C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 je	 cherche	 mon	 portable	 et	 que	 je	 m’intéresse	 aux
messages.

>	Keith	:	Tu	seras	absente	longtemps	???
>	Keith	:	??
>	Keith	:	?

Plus	concis,	tu	meurs.

>	Moi	:	J’ai	juste	besoin	d’être	tranquille.
>	Keith	:	OK.

Ces	 «	 OK	 »	 m’exaspèrent.	 Je	 réfléchis	 au	 moins	 quatre	 bonnes	 minutes	 à
comment	lui	retourner	son	intérêt	proche	du	néant	puis	pianote	sur	les	touches	de
mon	smartphone.

>	Moi	:	Pendant	mon	absence,	profites-en	pour	avancer	avec	Violetta.
>	Keith	:	Sans	toi,	ça	ne	risque	pas	d’avancer.

>	Moi	:	Pas	de	la	rendre	jalouse…	mais	pour	conclure.

Pas	 de	 réponse.	 En	 fait,	 rien	 ne	 l’obligeait	 à	 poursuivre	 cette	 conversation,
mais	 cela	 ne	 m’a	 pas	 empêchée	 de	 garder	 les	 yeux	 rivés	 sur	 mon	 portable



plusieurs	minutes	après.

*

Je	 m’ennuie.	 Il	 n’est	 que	 dix-neuf	 heures,	 et	 je	 m’ennuie	 ferme.	 Très
concentré,	Keith	est	en	train	de	lire	un	paragraphe	de	Henry	James.	Je	découpe
un	bout	de	gomme	avec	mes	ongles	et	le	jette	sur	sa	tête.	Mon	pauvre	projectile
se	 perd	 dans	 sa	 tignasse	 bouclée.	Keith	 n’a	 rien	 senti	 et	 poursuit	 l’analyse	 du
texte.	 Je	 réitère	 le	geste	et,	cette	 fois,	ça	 tombe	sur	 le	haut	de	son	 front.	Keith
s’arrête	 et	 me	 dévisage.	 Je	 lève	 les	 yeux	 au	 plafond,	 il	 m’imite.	 Son	 regard
retombe	sur	moi.	Je	hausse	les	épaules	et	il	me	regarde	en	fronçant	les	sourcils
avant	de	retrouver	sa	lecture.	Je	soupire.	Il	m’exaspère	d’être	aussi	sérieux.
Finalement,	 un	 sourire	 amusé	 vient	 ourler	 le	 coin	 de	 ses	 lèvres	 et	 il	 souffle

tout	bas	:
—	Gamine.
Je	souris	à	mon	 tour.	Ravie	de	 le	voir	 réagir.	Bon…	19	h	01	et	 je	m’ennuie

toujours.
Voilà	 un	 mois	 que	 ça	 dure.	 Chaque	 lundi,	 Keith	 et	 moi	 raccompagnons

Violetta	 avant	d’étudier	 chez	 lui.	Miracle,	 il	 fait	des	efforts	 et	 arrive	à	 se	 tenir
près	 d’elle	 sans	 la	 toucher	 pendant	 toute	 l’ascension	 jusqu’à	 son	 appartement.
Violetta	entretient	la	conversation	le	plus	souvent.	Et	quand	elle	s’adresse	à	moi
de	 sa	 petite	 voix	 aiguë	 et	 douce,	 c’est	 toujours	 pour	 parler	 de	 danse,	 de	 la
nouvelle	 choré	 et	 des	 enchaînements	 techniques	 qu’elle	 a	 du	 mal	 à	 maîtriser.
J’essaie	 de	 lui	 donner	 quelques	 astuces	 de	 souplesse	 apprises	 dans	 ma
précédente	école,	et	aujourd’hui,	c’est	moi	qui	ai	eu	droit	à	une	bise	sur	la	joue.
—	Tu	 veux	 boire	 quelque	 chose,	 Cassiopée	 ?	me	 demande	 aimablement	 le

père	de	Keith	depuis	la	cuisine.
Je	me	lève	du	fauteuil,	traverse	le	salon	et	avance	jusqu’au	comptoir,	profitant

de	ce	que	Keith	est	allé	me	chercher	l’un	de	ses	sempiternels	anciens	cours.
—	Oui,	s’il	vous	plaît,	monsieur	Maclee.
—	Appelle-moi	Daniel.	Mais	je	t’en	prie,	assieds-toi.
Je	m’installe	sur	un	des	tabourets	devant	le	bar	et	cale	mon	menton	sur	mon

poing.
Les	parents	de	Keith	sont	une	vraie	série	 télé	pour	moi.	J’ai	 l’impression	de

vivre	dans	 la	maison	 idéale	de	Brandon	et	Brenda,	c’est	 fascinant.	Alors	 je	 les



regarde	 s’affairer,	 se	 chamailler	 gaiement	 et	 rire.	 Un	 sandwich	 aux	 abords
délicieux	 se	matérialise	 devant	moi.	La	mère	 de	Keith	 est	 un	 véritable	 cordon
bleu.
—	Merci,	Suzanne.
Le	patriarche	ouvre	le	frigo	et	énumère	les	boissons	à	disposition.
—	Je	veux	bien	une	petite	bière,	«	pa	»,	clame	Nolan	qui	est	arrivé	de	nulle

part.	Tu	me	suis,	Cass	?
Il	me	fait	cadeau	d’un	clin	d’œil	et	s’assoit	sur	 le	 tabouret	à	côté	de	moi.	Je

l’examine	et,	étirant	mes	lèvres,	je	lance	gaiement	:
—	Je	te	suis.
—	Parfait	!	me	renvoie-t-il.
Nolan	est	le	frère	de	Keith.	Un	garçon	ultra	sportif	qui	joue	au	tennis	pro.	Il

est	un	peu	moins	grand	que	son	cadet,	mais	est	beaucoup	plus	charpenté.	Bien
moins	sérieux	que	Keith	et	plus	extraverti,	il	a	une	assurance	qui	dépasse	toutes
les	 limites	 de	 la	modestie.	 Il	 est	 plutôt	 beau,	même	 avec	 des	 traits	 de	 visages
assez	 banals.	 Il	 lui	 manque	 ce	 fameux	 sourire	 que	 possède	 Keith,	 et	 cette
étincelle	dans	 les	yeux.	Les	 iris	bruns	de	Nolan	 sont	plus	 sombres,	 son	 regard
moins	déterminé.
—	Cassiopée,	je	te	cherchais.	J’ai	retrouvé	le	cours	dont	je	te	parlais…
Sa	voix	s’éteint	quand	il	constate	que	son	frère	aîné	est	à	mes	côtés.
—	Qu’est-ce	que	tu	fiches	là	?	Et	ton	entraînement	?
—	Je	peux	bien	 le	sauter	une	fois	et	 il	y	a	un	match	de	 tennis	 important.	Je

pensais	le	suivre	dans	le	salon.
—	Le	salon	est	déjà	pris.
—	 Comme	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 assez	 de	 pièces	 dans	 cette	 maison,	 se	 moque

gentiment	Nolan.
Il	se	penche	au-dessus	du	bar,	attrape	un	tire-bouchon	et	décapsule	le	goulot

de	nos	deux	bières.	Son	regard	se	tourne	vers	moi	et	j’ai	 l’impression	qu’il	me
déshabille.	 Chaque	 couche	 de	 vêtements	 y	 passe.	 Je	 ris	 intérieurement.	 Pas
discret	du	tout,	le	garçon.
—	Violetta	nous	a	raconté	que	tu	étais	danseuse	comme	elle.
Violetta	 a	 parlé	 de	moi	 à	 la	 famille	 de	Keith	 ?!	 Je	 dévisage	 ce	 dernier	 à	 la

recherche	d’une	explication,	mais	il	préfère	baisser	les	yeux.
—	C’est	ça.



—	C’est	un	beau	métier.
—	Il	me	plaît,	oui.
—	Et	Cassiopée	 a	 encore	pas	mal	 de	 trucs	 à	 voir	 avant	 de	partir	 donc	 si	 tu

per…
Nolan	interrompt	son	frère	:
—	Ça	fait	plus	d’un	mois	que	vous	travaillez	sans	relâche,	laisse-la	souffler.
Keith	 cède	 à	 contrecœur,	 mais	 reste	 debout	 à	 tapoter	 le	 bar,	 visiblement

pressé.
—	Deux	minutes,	pas	plus,	marmonne-t-il.
Nolan	 hausse	 un	 sourcil	 étonné	 avant	 de	 se	 tourner	 complètement	 pour	 lui

faire	face.
—	L’impatience	n’est	pas	ton	genre,	frangin.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
Keith	soupire	en	guise	de	réponse.
—	 Ah	 mais	 c’est	 évident	 !	 Ta	 patience	 commence	 à	 peser	 lourd	 !	 ricane

Nolan.	Faut	vraiment	que	tu	te	trouves	une	copine.
Cette	remarque	me	met	mal	à	l’aise	pour	Keith.	Malgré	tout,	ce	dernier	reste

stoïque.
—	Contrairement	à	toi,	je	ne	cherche	pas	à	prouver	quoi	que	ce	soit.
Nolan	avale	une	gorgée	de	bière	en	fixant	son	frère	droit	dans	les	yeux.
—	Tu	sais,	Cassiopée,	Keith,	pour	ses	dix	ans,	a	commandé	une	poupée	à	nos

parents.
Mon	regard	se	braque	sur	Keith	et	je	réprime	un	sourire.
—	Et	ton	Hummer	XXL	pour	tes	seize	?	On	en	parle	?	T’essaies	de	compenser

quelque	chose	?
Nolan	 serre	 les	 poings,	 ça	 sent	 la	 bagarre.	 Keith	 se	 grandit	 un	 maximum.

Malgré	ce	semblant	d’intimidation,	je	ne	suis	pas	certaine	qu’il	ait	le	dessus.
—	 Les	 garçons	 !	Mais	 qu’est-ce	 qui	 vous	 prend	 ?	 les	 réprimande	 Suzanne

avec	sévérité	alors	qu’elle	passe	devant	 le	bar	pour	déposer	 les	assiettes	 sur	 la
table.
Les	 deux	 obéissent	 et	 se	 détendent	 immédiatement.	 La	 pièce	 retrouve	 sa

sérénité	coutumière.
—	Ça	te	dit	de	mater	un	match	de	tennis	?	me	lance	Nolan	en	s’extirpant	de

son	siège.



—	Je	ne	suis	pas	contre	une	petite	pause.
Je	fixe	Keith	qui	secoue	activement	la	tête	à	la	négative.
—	Pourquoi	?	lui	soufflé-je,	suppliante.
—	Elle	a	bien	le	droit	de	se	reposer	deux	secondes	!	Tu	aimes	le	tennis,	Cass	?
—	Absolument	pas.
Déçu,	Nolan	soupire	longuement.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	le	questionné-je	en	riant.
—	Tu	 aurais	 pu	 être	 parfaite.	Allez,	 viens.	 C’est	 certainement	 parce	 que	 tu

n’en	as	jamais	regardé	avec	moi.
—	Je	répète	que	le	salon	est	déjà	occupé,	maugrée	Keith.
Cependant,	 Nolan	 ne	 l’entend	 pas	 de	 cette	 oreille.	 Il	 m’invite	 à	 le	 suivre,

j’accepte	 de	 bonne	 grâce.	Keith	 nous	 précède.	Une	 fois	 dans	 la	 pièce	 et	 après
avoir	 allumé	 l’écran	 plat,	 Nolan	 s’affale	 près	 de	 l’accoudoir	 du	 canapé	 trois
places	et	pousse	les	devoirs	de	la	table	basse	avec	les	pieds	pour	pouvoir	y	poser
ses	talons.	Keith	rattrape	à	temps	le	classeur	sur	le	point	de	s’écraser	au	sol.	Sa
méthode	est	un	peu	cavalière,	mais	ça	a	le	mérite	de	faire	les	pieds	à	son	cadet.
Je	 m’assois	 à	 mon	 tour	 sur	 le	 petit	 fauteuil	 Louis	 XV	 rouge	 cerise	 dans

l’angle.
—	On	supporte	quelle	équipe	?	demandé-je	à	Nolan	en	portant	le	goulot	à	mes

lèvres.
Je	vide	pratiquement	ma	bière.	Les	deux	frères	m’observent,	les	yeux	comme

deux	 ronds	 de	 flan.	 L’un	 sourit,	 admiratif,	 et	 devinez	 qui	 fronce	 les	 sourcils,
désapprobateur.
—	Quoi	?	lancé-je	au	rabat-joie.
—	 Rien,	 mâchonne	 Keith	 en	 s’appuyant,	 bras	 croisés,	 sur	 le	 rebord	 de	 la

fenêtre	juste	à	ma	droite.
Nolan	embraye	aussitôt	:
—	Mon	 père	 est	 d’origine	 suisse,	 et	 vu	 qu’il	 s’agit	 du	 même	 continent,	 la

logique	veut	que	je	sois	pour	l’Espagne.	C’est	kif-kif	!
—	Mais	non	!	Je	ne	vois	pas	le	rapport	!	m’offusqué-je	en	riant.
Va	annoncer	cela	à	un	Suisse	ou	à	un	Espagnol,	Nolan	 !	 Il	paraît	désorienté

par	ma	remarque.
—	Les	deux	se	situent	bien	en	Europe,	non	?	fait-il,	pas	du	tout	sûr	de	lui.



Il	interroge	Keith	du	regard	et	ce	dernier	lève	les	yeux	au	ciel,	exaspéré.	Les
Américains	 et	 leur	 connaissance	 approximative	 de	 l’histoire	 et	 de	 la
géographie…
—	Tu	 as	 de	 la	 famille	 qui	 habite	 dans	 le	 coin	 ?	me	 questionne	Nolan,	 très

intéressé,	en	appuyant	sur	la	télécommande.
—	Non,	je	n’ai	que	ma	mère.	Elle	m’a	accompagnée.
—	Toute	ta	famille	vit	en	France	?
—	Cassiopée	?	On	peut	reprendre	maintenant	?
J’ignore	l’interruption	de	Keith	et	son	ton	directif	qui	commence	à	me	porter

sur	les	nerfs.
—	Je	n’ai	pas	vraiment	de	famille	à	part	ma	mère.
Mes	grands-parents	ne	sont	plus	de	ce	monde	et	mes	oncles	et	tantes	sont	en

froid	avec	elle.	La	dernière	fois	que	je	les	ai	vus	remonte	à	mes	treize	ans	et	ce
n’est	pas	si	mal.	Ils	nous	ont	toujours	pris	de	haut.
—	Tu	as	des	frères	et	sœurs	?
—	Non,	ma	mère	est	tombée	malade	juste	après	ma	naissance.
—	Ta	mère	est	malade	?
Je	hoche	la	tête.
—	Et	tu	ne	veux	pas	en	parler,	j’imagine…
—	Non,	ça	ne	me	dérange	pas.	En	fait,…
—	Bon,	on	peut	en	revenir	aux	devoirs	?!	s’emporte	Keith	tout	d’un	coup.
Surpris,	Nolan	et	moi	le	dévisageons.	Et	vu	la	déconfiture	qui	s’opère	sur	son

visage,	il	a	saisi	que	son	énième	intervention	était	celle	de	trop.
—	OK,	c’est	bon,	j’ai	compris,	tonné-je	en	me	levant	d’un	bond.
Je	récupère	toutes	mes	affaires	à	la	hâte	et	fais	tomber	un	de	mes	stylos	que	je

ramasse	en	jurant	dans	un	français	très	incorrect.
—	Cassiopée…	murmure	Keith.
—	Attends,	Cass,	c’est	un	idiot.	Hein,	que	tu	es	une	tête	d’idiot	?
Nolan	tente	de	sauver	les	meubles,	or	Keith	est	allé	trop	loin.	S’il	se	fiche	de

moi,	ce	n’est	pas	une	raison	pour	empêcher	les	autres	d’essayer	de	me	connaître.
—	Quoi,	 c’est	moi	 l’idiot	 ?!	Ce	 n’est	 pas	 toi	 qui	 ne	 sais	 pas	 exactement	 si

l’Espagne	se	trouve	en	Europe,	abruti	?	se	défend	Keith.
Agacée,	je	file	entre	eux	avec	une	seule	envie	:	celle	de	disparaître	de	ce	foutu



appartement.
—	Attends,	Cass,	reviens	!
J’ignore	 l’appel	de	Nolan.	 Je	passe	devant	 la	 table	 et	 comme	d’habitude	 les

parents	de	Keith	m’invitent	aimablement	à	me	joindre	à	eux	pour	le	dîner,	mais
cette	fois,	je	ne	le	laisse	pas	refuser	à	ma	place.
—	Non	merci,	c’est	gentil.	Je	dois	rentrer.
Keith	me	colle	aux	basques,	mais	je	fais	comme	s’il	n’existait	pas.	Je	vérifie

une	 dernière	 fois	 qu’il	 ne	me	manque	 rien	 dans	ma	 besace	 et	 ouvre	 la	 lourde
porte	d’entrée.	Celle-ci	passée,	je	fais	volte-face.
—	 Je	 t’arrête	 !	 Pas	 besoin	 de	 me	 raccompagner,	 contré-je,	 les	 mâchoires

crispées	et	assez	bas	pour	ne	pas	que	ses	parents	nous	entendent.
Je	pivote,	engage	un	pas	vers	 l’ascenseur	et	avec	nervosité,	appuie	plusieurs

fois	sur	le	bouton	qui	le	commande.	Derrière	moi,	Keith	referme	doucement	la
porte	de	l’appartement	et,	alors	que	je	crois	me	retrouver	seule,	je	perçois	encore
sa	présence.	Il	est	resté	sur	le	palier	et	avance	prudemment	jusqu’à	se	positionner
à	ma	gauche.
Keith	ne	dit	rien	et	attend	avec	moi.	Il	a	le	menton	relevé,	les	mains	derrière	le

dos	comme	s’il	se	présentait	à	une	remise	de	médaille.	La	médaille	des	pauvres
types	!	Si	seulement…	Putain	de	bonne	éducation.
Enfin,	la	cabine	s’ouvre	devant	nous	et	je	m’y	engouffre.	Évidemment,	Keith

m’emboîte	 le	pas.	À	 l’intérieur	de	 l’espace	 restreint,	 l’atmosphère	est	à	couper
au	couteau.	Son	silence	est	encore	plus	insupportable	que	son	calme	apparent	et
sa	retenue.
—	Je	suis	désolé,	murmure-t-il	finalement.	Je	ne	voulais	pas	te	contrarier.
Me	contrarier	?!	Si	peu.
—	C’est	bon,	laisse	tomber	!
Il	expire.
—	T’énerve	pas.	Je	pensais	qu’il	t’embêtait	avec	ses	questions	et…
Je	lui	fais	face.
—	Te	fous	pas	de	ma	gueule	!	Sérieusement,	j’ai	l’air	conne	à	ce	point-là	?!
—	Non,	pas	du	tout…	fait-il	confus	en	tournant	légèrement	le	visage	vers	moi.

OK,	j’admets	avoir	été	un	peu	lourd.
—	Un	peu	?!	Dis-moi,	Maclee.	Ça	te	fait	chier	qu’on	s’intéresse	à	moi	?!
Il	pivote	complètement	pour	planter	ses	prunelles	claires	dans	les	miennes.



—	Tout	le	monde	s’intéresse	à	toi	!	Ça	ne	te	suffit	pas	?!
Dites-moi	qu’il	n’est	pas	sérieux	!
—	Tu	parles	de	tes	amis	de	substitution	?	Ceux	qui	m’insultent	?	Merci	!
—	Mon	frère	te	drague.	Vous	flirtez	!
—	Où	est	le	problème	?!	éructé-je	d’une	voix	suraiguë.
—	Mon	frère	est	sans	scrupules.	C’est	tout	le	contraire	de	moi.
—	Et	alors,	c’est	peut-être	tout	le	contraire	de	toi	qui	m’attire.	Qu’est-ce	que

t’en	sais	?!
Les	portes	coulissent	devant	nous	alors	 je	quitte	en	hâte	 la	cabine.	Keith	me

court	après.	Ça	deviendrait	presque	une	routine.
—	Ah	bon	?	lance-t-il	dans	mon	dos.
Je	fais	volte-face	et	cligne	plusieurs	fois	des	paupières	devant	son	air	dubitatif.
—	Éclaire	ma	lanterne,	Maclee	!	Et	vite	!
Il	plante	ses	mains	dans	les	poches	de	son	pantalon.
—	J’essaie	de	faire	en	sorte	qu’il	n’y	ait	pas	d’ambiguïté	entre	nous.	Moi,	je	te

respecte.	 Tu	 comprends	 ?!	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 te	 méprennes	 sur	 mes
intentions.	Que	tu	t’attaches.
Que…	Que	je	m’att…	Je	n’arrive	même	pas	à	assimiler	cette	phrase	dans	son

intégralité.
Dans	la	rue	passante,	je	pousse	des	exclamations	haut	perchées	:
—	Oh	!	Oh	!	Tu	n’es	pas	croyable	!	Quel	prétentieux	!
Ulcérée,	je	reprends	ma	route.	Il	m’attrape	le	bras	et	m’oblige	à	lui	faire	face.

Je	fusille	des	yeux	sa	main	posée	sur	moi.
—	Pour	la	dernière	fois,	ne	fais	pas	ça,	grondé-je,	les	dents	serrées.
Il	me	libère	aussitôt	et	lève	les	paumes	devant	moi.
—	Désolé.	Mais	bon	sang,	écoute-moi	et	arrête	d’avancer.
—	Keith,	tu	es	amoureux	de	Violetta.	Tu	crois	que	je	ne	l’ai	pas	saisi	et	puis

même	si	je	pensais	te	plaire	!	Tu	n’es	pas	mon	genre,	je	te	l’ai	déjà	dit.
—	Ouais.
Il	est	sceptique	ou	je	rêve	?
—	Quoi	«	ouais	»	?
—	Des	fois,	tu	me	regardes…



Je	le	détaille	de	la	tête	aux	pieds.
—	Et	alors,	je	te	regarde,	là	!
—	Je	ne	te	parle	pas	de	cette	façon.
Stupéfaite,	je	le	dévisage.	Il	pousse	un	profond	soupir.
—	Je	veux	que	personne	ne	souffre	dans	cette	histoire.	Ça	n’est	pas	mon	but,

avoue-t-il,	la	mine	sincère.
Incroyable.
—	La	seule	chose	qui	a	l’air	de	souffrir,	c’est	ton	ego	!
Son	visage	se	verrouille.	J’ai	l’impression	d’avoir	touché	une	corde	sensible.
—	 Je	 n’ai	 aucun	 ego,	 Cassiopée.	 Si	 j’en	 avais	 un,	 ça	 ferait	 longtemps	 que

j’aurais	abandonné.	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	Que	tout	le	monde	ne	sait	pas	que	je
lui	 cours	 après	 depuis	mes	 quinze	 ans	 alors	 qu’elle	multiplie	 les	 aventures	 ?!
Alors	que	je	n’ai	jamais	eu	de	copine	sérieuse	ni	de	relation	?	Un	mec	qui	a	un
ego	ne	se	fout	pas	de	ce	genre	de	chose.
Il	marque	un	point	et	pas	des	moindres.	J’ai	de	la	peine	pour	lui-même	si,	pour

l’heure,	il	ne	mérite	absolument	pas	ma	compassion.
—	Tu	as	fait	un	choix	et	il	force	le	respect.	Mais	ton	marché	ne	suppose	pas

que	je	reste	seule	moi	aussi,	dis-je	d’un	ton	plus	calme	pour	apaiser	les	choses.
M’embrouiller	avec	mon	professeur	intérimaire	ne	m’avancera	à	rien.	Il	passe

la	main	dans	ses	cheveux	épais	et	réfléchit.
—	C’est	 vrai.	OK,	 c’était	 nul	 de	ma	part.	Mais	 avec	mon	 frère	 ?	Sérieux	 ?

s’enquiert-il,	dégoûté.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Ce	n’est	pas	mon	genre	non	plus.
Keith	relâche	la	tension	dans	ses	épaules	et	m’analyse.
—	Bon	et	bien,	c’est	cool	alors.
Je	laisse	échapper	un	soupir	que	je	veux	détaché	et	nous	reprenons	le	chemin

vers	 l’arrêt	 de	 bus.	 Keith	 paraît	 rassuré	 et,	 pour	 une	 raison	 que	 j’ignore,	 ça
m’énerve.	Une	fois	arrivée	à	destination,	 je	me	cale	contre	 la	vitre	de	 l’affiche
publicitaire.	Encore	contrariée	et	bras	croisés,	 je	 l’observe	en	chien	de	faïence,
essayant	de	comprendre	pourquoi	je	lui	en	veux	toujours	autant.
N’importe	quoi.	Apparemment	:	je	le	regarde…
Je	le	regarde…



Il	 tourne	 le	 visage	 vers	 moi	 et	 sous	 le	 feu	 de	 son	 regard,	 je	 m’empourpre
soudain	 comme	 une	 adolescente.	 Merde,	 mais	 oui,	 je	 le	 regarde	 !	 Je	 dévie
vivement	les	yeux	sur	la	droite.	Après	plusieurs	secondes,	il	prend	la	parole	:
—	C’était	marrant,	tout	à	l’heure.
—	Que…	Quoi	?
—	Tu	sais,	la	gomme.	C’était	marrant.
Il	désigne	son	front	en	souriant.
—	Un	autre	bout	est	tombé	quand	je	cherchais	un	bouquin	sur	mon	bureau.
Je	 fronce	 les	 sourcils,	 comprenant	 qu’il	 essaie	 de	 me	 dérider.	 Nous	 nous

examinons	 et	 je	 sens	mes	 joues	 rougir	 lentement.	 Il	 pivote	 pour	 consulter	 les
horaires.	Il	paraît	à	présent	aussi	embarrassé	que	moi.
—	Ça	 te	 dit	 une	 glace	 ?	 propose-t-il	 de	 sa	 voix	 enrouée.	 Pour	 excuser	ma

conduite.
Son	regard	revient	vers	moi.
—	Non	merci.	Ça	va.
—	Allez.	Avec	une	paire	de	boules.
Une	paire	de	quoi	?	Je	ris	nerveusement	après	l’avoir	entendu	parler	français.

Et	je	comprends	à	son	air	étonné	qu’il	ne	saisit	pas	le	double	sens	de	sa	phrase.
Moi,	par	contre,	j’ai	l’esprit	très	mal	placé.
—	Ce	 n’est	 pas	 comme	 ça	 qu’on	 dit	 ?	 s’enquiert-il,	 soucieux	 d’utiliser	 les

bons	termes.
—	Si,	pourquoi	pas	!
Évidemment,	Keith	n’est	pas	du	genre	à	faire	des	comparaisons	graveleuses.	Il

prend	conscience	que	je	craque	pourtant,	avec	toute	l’innocence	d’un	ange,	il	en
rajoute	à	mon	grand	désespoir.
—	Avec	du	chantilly	?
Je	ris	de	plus	belle.	Il	lève	un	sourcil.	Je	crois	qu’il	a	enfin	pigé.
—	Tu	penses	à	quoi	?
—	À	rien	!
—	C’est	ça…	Une	vraie	dépravée.
—	Mais	non	!
—	T’es	folle.
Son	 sourire	 s’élargit	 et	 creuse	 ses	 joues.	Un	 sourire	 auquel	 on	 ne	 peut	 dire



non.	Bourreau	des	cœurs…



CHAPITRE	8
Seul(s)

Après	avoir	commandé	des	cornets	de	glace	à	un	stand	ambulant,	nous	nous
baladons	sur	la	promenade	aménagée	en	bois	le	long	de	la	plage	de	Coney	Island
au	sud	du	quartier	de	Brooklyn.	Le	ciel	est	semé	de	nuages	gris,	mais	 l’air	est
doux	pour	un	mois	d’octobre.	Le	parc	d’attractions	s’éveille	pour	la	soirée	et	sa
grande	roue	de	quarante-cinq	mètres	de	haut	s’actionne.	Le	délicieux	parfum	des
beignets	chauds	et	des	hot	dogs	nous	accompagne.
Nous	croisons	des	familles	ainsi	que	des	couples	qui	se	 tiennent	 la	main.	Ils

ont	l’air	heureux.	Je	n’arrive	pas	à	savoir	si	je	les	envie	ou	pas.
J’ai	 vécu	 six	 ans	 de	 relation	 avec	 un	 «	 mec	 de	 quartier	 »,	 comme	 on	 les

nomme.	Ce	genre	de	garçon	transpire	l’herbe,	autrement	dit	 :	 ils	ont	une	odeur
de	 drogue.	 Durant	 ces	 six	 longues	 années,	 il	 me	 semble	 avoir	 plus	 souvent
entendu	:	«	Il	t’a	trompée	»	que	ses	«	Je	t’aime	».	Je	crois	qu’il	a	prononcé	ces
mots	un	jour	ou	un	soir,	je	n’ai	pas	retenu,	mais	c’était	à	nos	débuts.	C’était	juste
avant	qu’il	se	répande	en	moi,	juste	après	qu’il	a	vomi.
—	De	quoi	souffre	ta	mère	?
Je	 quitte	 mes	 pensées	 sordides	 et	 observe	 Keith.	 Il	 a	 soufflé	 sa	 question

comme	si	elle	lui	serrait	la	gorge.
—	Tu	n’es	pas	obligé.
—	Ça	m’intéresse.
J’ai	l’impression	qu’il	expérimente	quelque	chose	d’exceptionnel.
—	Diabète	à	un	stade	avancé.
Un	 silence	 s’invite	 entre	 nous.	 Keith	 n’est	 pas	 à	 l’aise.	 Ses	 mains	 sont

planquées	dans	les	poches	de	son	blouson	en	cuir.	Nous	marchons	encore	et	nous
nous	 arrêtons	 devant	 les	 jeux	 de	 grue	 où	 les	 enfants	 s’amusent	 à	 pêcher	 des
peluches	et	autres	babioles.
—	C’est	pour	cela	que	tu	rentres	tôt	?
Ma	réponse	semble	vraiment	l’intéresser.



—	Oui,	j’essaie	de	la	laisser	seule	le	moins	longtemps	possible.
Il	 hoche	 la	 tête	 comme	 s’il	 comprenait.	 En	 fait,	 je	 devrais	 déjà	 être	 à	 la

maison.	En	ce	moment,	elle	a	du	mal	à	manger	toute	seule.
Le	portable	de	Keith	bipe	dans	sa	poche	arrière.	 Il	 le	 sort	et	 lit	un	message.

J’ai	l’impression	qu’il	n’arrive	pas	à	décrocher	ses	yeux	de	son	écran.
—	D’ailleurs,	je	ne	peux	pas	rester	longtemps,	Keith.
Il	me	regarde	et	je	perçois	dans	ses	prunelles	une	vague	tristesse.
—	Ça	va	?
Il	range	son	téléphone	dans	son	jean.
—	Oui.	Dis-moi,	tu	veux	bien	m’accorder	encore	quelques	minutes	?	Ensuite,

je	te	raccompagne.
—	 OK.	 Pas	 de	 souci,	 réponds-je,	 un	 peu	 déconcertée	 par	 son	 changement

d’attitude.
Il	 reprend	 la	marche	et	durant	notre	 trajet,	 il	ne	dit	plus	un	mot	et	 ses	 traits

deviennent	plus	tendus	au	fur	et	à	mesure	que	nous	avançons.
Finalement,	il	s’assoit	sur	un	banc	et	fixe	un	point	devant	lui.	Ses	sourcils	se

froncent	et	je	comprends	qu’il	y	a	un	truc	qui	cloche.	Je	m’installe	à	ses	côtés.
Nous	 sommes	 devant	 un	 snack.	 J’observe	 la	 façade	 jaune	 et	 son	 enseigne
colorée.	Rien	ne	me	semble	bizarre,	en	tout	cas	rien	qui	devrait	le	contrarier.	Je
poursuis	mon	examen	quand	mon	regard	tombe	sur	deux	silhouettes	à	l’intérieur.
Stupéfaite,	j’arrête	de	respirer.
—	Tu	savais	qu’elle	serait	là	?
—	Oui.
Je	 suis	 choquée.	 Sous	 mes	 yeux	 se	 trouvent	 deux	 amoureux.	 Violetta	 et

sûrement	son	petit	ami	acteur.	Ils	partagent	ce	qui	ressemble	à	un	milk-shake.	Je
ne	distingue	que	le	profil	de	Violetta,	mais	tout	porte	à	croire	qu’ils	passent	un
bon	moment.
—	 Je	 sais	 toujours	 avec	 qui	 elle	 est	 et	 ce	 qu’elle	 fait,	murmure-t-il	 comme

pour	lui-même.
Je	tombe	des	nues.	Et	pourtant,	j’en	ai	vu	et	entendu	des	absurdités	dans	ma

courte	vie.	Je	suis	loin	d’avoir	l’esprit	fermé,	mais	cette	situation	m’échappe.
—	C’est	toi	qui	lui	demandes	?
—	Non,	elle	m’informe	par	message	en	général.
C’est	immonde	!	Et	vraiment	très	déroutant.



—	Pourquoi	fait-elle	un	truc	pareil	?
—	C’est	comme	ça	depuis	toujours,	entre	nous.
Son	ton	est	éteint	et	son	regard	obscur	reste	concentré	sur	le	couple.
—	La	plupart	du	temps,	j’essaie	de	ne	pas	y	penser.
J’en	reste	bouche	bée.	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’ils	s’amusent	à	ce	genre	de

jeu	limite	malsain.
—	Tu	veux	dire	que	tu…
Il	secoue	la	tête.
—	Non.	Je	ne	viens	jamais.	C’est	la	première	fois,	me	coupe-t-il	en	baissant

enfin	les	yeux	sur	ses	doigts	croisés	entre	ses	grandes	jambes.
J’imagine	la	peine	que	cela	doit	lui	causer.	Non,	en	fait,	je	la	ressens.	Elle	va

au-delà	de	son	être	et	elle	me	touche.	Bon	sang,	ils	se	torturent	mutuellement.	Je
ne	sais	plus	quoi	dire	et	le	doux	son	des	vagues	n’apaise	pas	cet	instant	troublant.
J’essaie	de	réfléchir	et	devine	finalement	ce	qu’il	attend	de	moi.
—	Tu	veux	qu’on	y	rentre	ensemble	?	C’est	ça	?
Ce	serait	plus	logique	que	de	rester	sur	ce	banc	derrière	cette	vitre.
—	Non.	Viens,	je	te	raccompagne.
Keith	demeure	muet	tout	le	trajet	jusqu’à	mon	arrêt	de	bus.	Il	m’offre	juste	un

maigre	 sourire	comme	au	 revoir.	Une	 fois	 installée	et	 en	 le	 regardant	partir,	 je
comprends	 que	malgré	 toutes	 les	 choses	 qui	 nous	 différencient,	 Keith	 se	 sent
aussi	seul	et	malheureux	que	moi.



CHAPITRE	9
Le	bleu	de	l’altruisme

Je	verrouille	 le	cadenas	de	mon	casier	et	m’apprête	à	me	rendre	en	cours	de
danse	quand	une	main	s’aplatit	sur	le	métal	avec,	coincé	en	dessous,	un	papier	de
couleur	bleue.
—	Je	suis	en	retard,	Keith,	dis-je	en	reconnaissant	ses	doigts	longs	et	fins.
Il	se	penche	au-dessus	de	moi.
—	C’est	pour	toi,	enfin	pour	ta	mère.
Bien	que	je	préfère	arriver	la	première	en	cours	pour	avoir	la	possibilité	d’être

tout	 devant,	 le	 sujet	 m’intéresse.	 Il	 m’intéressera	 d’ailleurs	 toujours	 plus
qu’aucun	autre.
Je	soutire	la	feuille	de	sous	sa	paume	et	lit	le	titre	:	«	Life	first	».
—	C’est	une	association,	m’informe	Keith.
—	Je	vois.
Il	enchaîne	avec	excitation	et	entrain,	comme	investi	d’une	mission	de	la	plus

haute	importance.
—	Elle	 permet	 à	 des	 gens	malades	 qui	 ne	 peuvent	 travailler	 de	 se	 réunir	 et

passer	du	temps	ensemble.	De	faire	des	activités.	De	s’entraider.
—	Keith,	c’est	gentil,	mais	ma	mère	ne	peut	pas	se	déplacer.	Et	puis,	elle	ne

dispose	pas	des	mêmes	droits	qu’une	Américaine.
—	Vous	avez	un	visa	?
—	Oui,	mais	il	est	limité	dans	le	temps	et…
—	Qu’importe,	 j’ai	 eu	 la	directrice	hier	 soir	 et	 elle	 est	 prête	 à	 rencontrer	 ta

mère…
Je	lève	un	sourcil.
—	Keith	?
J’ai	besoin	de	savoir	ce	qui	lui	prend	tout	à	coup.	Une	enclume	lui	serait-elle

tombée	sur	la	tête	cette	nuit	?



—	Oui	?	répond-il,	candide.
Tout	 sourire,	 il	 a	 ces	 fameuses	 étoiles	 dans	 les	 yeux.	 Ces	mêmes	 yeux	 qui

laissent	 entrevoir	 une	 bonté	 et	 une	 sincérité	 profonde.	 Aussi,	 c’est	 la	 toute
première	fois	qu’on	me	contemple	de	la	sorte,	avec…	affection.	C’est	nouveau.
Je	déglutis.	Keith	a	cette	 façon	dans	 le	 regard	d’exprimer	ce	qu’il	 ressent	pour
les	autres.	Et	 je	comprends	à	 l’instant	pourquoi	 il	est	apprécié	quand	 il	 le	veut
bien.	Il	est	franc,	direct	et	attentif.	Le	tiercé	gagnant	de	l’amitié.
À	 moins	 qu’il	 n’attende	 quelque	 chose	 en	 retour…	 Suspicieuse,	 je	 relis	 le

document.	Une	page	Internet	imprimée	que	je	lève	devant	son	nez.
—	Je	te	dois	combien	pour	ça	?
Il	hausse	les	sourcils,	un	peu	vexé.
—	Tu	ne	peux	pas	accepter	sans	rechigner	?
Je	ne	suis	pas	du	genre	à	 rejeter	une	main	 tendue.	Non,	 rectification,	 je	n’ai

jamais	 été	 en	 position	 de	 la	 refuser	 alors	 je	mâchouille	 un	 «	merci	 »	 presque
inaudible.
Il	sourit.
—	Je	vais	en	parler	à	ma	mère.	Elle	seule	décidera,	poursuis-je,	toutefois.
—	 Tu	 as	 raison.	 Si	 tu	 veux,	 tout	 à	 l’heure,	 on	 peut	 aller	 visiter	 le	 centre,

discuter	avec	la	responsable.	Il	faudrait	qu’on	calcule	la	distance	jusqu’à	chez	toi
et…
J’ai	 envie	 de	me	 pincer	 pour	 sortir	 d’un	 rêve,	 car	 c’est	 bon,	 il	m’a	 perdue.

Depuis	 le	 début	 des	 cours	 et	 même	 avec	 notre	 jeu	 stupide,	 j’ai	 l’impression
d’être	la	seule	personne	avec	qui	Keith	ne	veut	établir	aucun	lien	solide,	alors	cet
altruisme	soudain	me	laisse	quelque	peu	dubitative.
—	 Pourquoi	 tu	 fais	 ça	 ?	 Je	 ne	 doute	 pas	 une	 seconde	 qu’il	 s’agisse	 d’une

bonne	intention,	mais	pourquoi	?
Il	se	masse	la	nuque	et	sa	lèvre	s’incurve	légèrement,	marquant	son	embarras.
—	Je	ne	sais	pas.	J’en	ai	envie.	Tu	m’as	parlé	de	ta	mère	qui	était	toute	seule

et…	bref,	j’ai	fait	des	recherches	et	voilà.
J’en	 ai	 parlé	 à	 Nolan,	 pas	 à	 lui	 directement,	 donc	 Keith,	 malgré	 ses

impolitesses,	a	retenu	ces	informations…	Il	désigne	le	document	que	je	détiens
entre	les	mains.
—	Et	je	n’avais	plus	de	feuilles	blanches	dans	l’imprimante,	pense-t-il	bon	de

préciser.



Son	air	désolé	m’attendrit.	S’il	n’y	avait	que	ça	de	dérangeant	dans	 toute	 la
bizarrerie	de	son	attitude.	Du	papier	bleu…
—	C’est	gentil.
Son	 regard	 s’attarde	 sur	moi,	 plusieurs	 secondes.	Déconcertée,	 je	 le	 fixe	 en

retour…	une	minute…	une	éternité.
—	 Salut,	 Keith,	 intervient	 un	 élève.	 J’ai	 la	 partie	 du	 devoir	 qu’il	 nous

manquait.	Je	te	la	fais	lire	tout	à	l’heure.
Keith	en	profite	pour	baisser	les	yeux	avant	de	lui	serrer	la	main	brièvement.
—	Super.	C’est	cool.	Merci.
Je	 recule,	 laissant	un	espace	bien	plus	 raisonnable	entre	nous.	 Je	comprends

cette	attraction	qu’il	exerce	sur	les	autres,	mais	je	ne	saisis	pas	qu’elle	fonctionne
sur	moi	 ni	 ce	 besoin	 soudain	 de	 savoir	 si	 je	me	 sentirais	 bien	 blottie	 sous	 ce
blouson	en	cuir.
Hein	!	Mais	non	!
Impossible,	mes	bras	ne	pourraient	s’habituer	à	son	corps	bien	trop	mince.	Je

ne	lui	ai	pas	menti	en	disant	qu’il	n’était	pas	mon	type.
Et	 je	profite	de	son	silence	pour	passer	entre	 lui	et	 le	 long	des	casiers,	 juste

sous	 son	 coude	 gauche.	Keith	me	 précède,	 puis	m’escorte,	 les	mains	 dans	 les
poches,	comme	si	c’était	ses	manières	coutumières.
Nous	 apercevons	 la	 salle	 au	 bout	 du	 couloir.	 Violetta	 est	 en	 pleine

conversation	 avec	 une	 camarade.	Keith	 se	 fige	 et,	 surprise	 par	 son	 attitude,	 je
stoppe	mes	pas.	Je	constate	que	son	corps	s’est	raidi.
Il	lève	un	pouce	par-dessus	son	épaule	indiquant	qu’il	va	rebrousser	chemin.
—	Bon,	je	te	laisse	ici,	j’ai	cours	de	l’autre	côté	du	bahut.	On	s’attend	devant

l’entrée	?
Étonnée,	je	le	dévisage.
—	Tu	ne	vas	pas	lui	dire	bonjour	?
—	On	s’est	déjà	croisés	ce	matin.
—	C’est	peut-être	bien	qu’elle	nous	voie	tous	les	deux,	tu	ne	crois	pas	?
Une	ridule	se	forme	entre	ses	sourcils.	Il	plante	un	regard	plus	sombre	dans	le

mien.
—	Pas	maintenant.	Et	pour	hier	soir…	Ne	te	fais	pas	de	fausses	idées	sur	elle.
OK…	Keith	 des	mauvais	 jours,	 bonjour.	Visiblement,	 il	 regrette	 de	m’avoir

fait	découvrir	les	coulisses	de	leur	relation.



—	Ce	n’est	pas	mon	genre	de	juger	les	autres,	dis-je	sur	le	même	ton.
En	réalité,	c’est	exactement	ce	que	j’ai	fait	toute	la	nuit.	J’ai	cherché	un	appui

logique	au	mal	qu’ils	s’infligent.	Ils	me	semblaient	sains	d’esprit	et	équilibrés.	À
présent,	j’en	doute.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
—	Je	ne	crois	rien.
Très	sérieux,	il	hoche	la	tête.
—	À	tout	à	l’heure	alors.
Il	me	quitte	et	je	vois	disparaître	le	phœnix	derrière	une	allée.	Je	ne	souhaite

pas	me	faire	des	nœuds	au	cerveau	avec	tout	ça.	Ils	ont	leurs	raisons.	Ou	plutôt
ils	acceptent	chacun	la	situation	:	ils	se	font	tous	les	deux	du	mal.

*

«	Un,	deux,	trois,	quatre…	Un,	deux…	»
Certains	 et	 certaines	 comptent	 tout	 haut	 ou	dans	 leur	 tête.	 Je	n’ai	 jamais	 eu

besoin	 de	 faire	 ça.	 J’ai	 la	 danse	 dans	 le	 sang,	 le	 tempo	 dans	 les	 veines.
Parfaitement	 synchrones,	nous	 réalisons	un	 saut	de	chat	 avec	une	 réception	au
sol	maîtrisée	et	enfin	deux	tours	en	pirouette	fouettée	pour	finir	 l’arabesque	en
position	classique.	L’enchaînement	s’arrête	là	pour	aujourd’hui	et	la	plupart	des
élèves	 sont	 épuisés,	 et	 moi	 de	même.	 Je	 suspecte	 ceux	 qui	 ne	 le	 sont	 pas	 de
prendre	des	amphètes.	C’est	une	des	techniques	de	plus	en	plus	répandues	pour
ceux	 qui	 se	 rendent	 compte	 en	 cours	 d’année	 qu’ils	 n’ont	 pas	 le	 niveau.	 Le
problème	est	qu’un	 test	de	dépistage	est	 réalisé	aléatoirement	 lors	de	 l’examen
final.	Quand	on	n’a	plus	rien	à	perdre,	on	tente	le	tout	pour	le	tout…
En	tout	début	de	cours,	le	prof	nous	a	informés	que	seuls	quatre	d’entre	nous

participeront	au	spectacle	de	fin	d’année	et	je	serais	capable	de	me	trancher	les
veines	pour	être	celle	qui	effectuera	la	variation.	Il	s’agit	d’un	solo.
Je	soupçonne	les	enseignants	de	faire	exprès	de	limiter	les	places	pour	rendre

la	 compétition	 entre	nous	 encore	plus	 coriace.	Ainsi,	 nous	pourrons	mesurer	 à
quel	point	ce	métier	est	difficile	et	cruel.	Les	professionnels	ne	le	sont	pas	moins
dans	ce	milieu,	 il	n’y	a	pas	d’excuses	ni	de	 sentiments.	 Il	 suffit	d’un	 faux	pas
pour	qu’on	stoppe	ton	audition	en	plein	cours.	Voilà	pourquoi,	je	détesterais	me
faire	des	amis	dans	cette	classe.	Je	ne	veux	ressentir	aucun	remords	à	prendre	la
place	de	l’un	d’entre	eux.



Une	 fois	 dans	 les	 vestiaires,	 je	 range	 la	 colophane	dans	mon	 sac	 et	 cherche
mon	 petit	miroir	 que	 je	 trouve	 à	 côté	 de	mon	 crayon	 couleur	 rouille	 pour	 les
yeux.
—	Ça	va	?
Violetta	s’assoit	à	mes	côtés.	Malgré	son	manque	visible	de	confiance	en	elle

quand	elle	danse,	elle	a	un	niveau	excellent	pour	ne	pas	dire	l’un	des	meilleurs
de	cette	classe.	Aussi,	elle	s’occupe	très	bien	de	faire	la	conversation.
—	Tu	as	entendu	?!	Seulement	quatre	seront	retenus	!
Plusieurs	professionnels	de	différents	métiers	seront	présents.	C’est	ce	qu’on

appelle	dans	notre	 jargon	 la	pêche	au	 talent.	 Ils	piochent	dans	 les	 écoles	 et	 en
général,	la	carrière	des	heureux	sélectionnés	est	lancée	sans	même	qu’ils	aient	à
lever	le	petit	doigt	pour	trouver	un	agent.
—	Plus	un	solo	!	Mon	rêve,	s’exalte-t-elle.
La	danse,	c’est	comme	le	chant.	Certains	sont	destinés	à	jouer	les	chœurs,	et,

comparé	 à	 notre	 discipline,	 c’est	 comme	 réaliser	 une	 chorégraphie	 au	 second
plan.	 Si	 une	 danseuse	 sort	 du	 lot	 et	 réussit	 un	 solo	 propre	 et	 audacieux,	 sa
réputation	 ne	 sera	 plus	 à	 prouver	 et	 la	 poussera	 jusqu’à	 l’échelon	 étoile	 sans
difficulté.
Évidemment,	c’est	mon	rêve	à	moi	aussi.	Mais	mieux	vaut	que	je	me	taise	:	si

une	doit	me	mettre	des	bâtons	dans	les	roues,	je	préférais	que	ce	soit	une	autre
que	Violetta.
Elle	me	regarde	m’appliquer	du	crayon	dans	le	coin	externe	des	paupières.
—	Tu	es	très	belle.	Je	comprends	Keith…
Je	suspends	mon	geste.
—	Arrête,	répliqué-je,	d’un	ton	sec.
Je	fixe	à	présent	ses	yeux	écarquillés	de	surprise.	Je	soupire	en	rangeant	mon

maquillage	dans	mon	sac.
—	Cesse	de	faire	celle	qui	serait	heureuse	s’il	se	casait	avec	une	autre.
J’ai	l’air	de	la	parfaite	connasse	sans	cœur,	mais	je	préfère	être	directe.	Leur

petit	jeu	m’amuse	de	moins	en	moins,	et	plus	encore	depuis	que	j’ai	réalisé	qu’il
était	malsain.
Elle	ouvre	sa	délicate	bouche,	prête	à	m’annoncer	un	mensonge.	Je	me	 lève

pour	lui	éviter	cette	peine.
—	Si	ça	ne	te	dérange	pas,	j’ai	rendez-vous	avec	lui.



J’effectue	un	pas	quand	la	blanche	colombe	décide	de	me	retenir.
—	Tu	as	raison.	Je	l’aime	!	clame-t-elle	sous	les	yeux	ébahis	des	autres	élèves.

Oui,	j’aime	Keith…
Merci	!	Alors	tout	va	bien.	Il	l’aime,	elle	l’aime.	Merde,	c’est	quoi	ce	champ

électrique	qui	m’emplit	et	creuse	un	sillage	jusqu’à	mon	cœur	?	Ce	satané	truc
me	donne	la	tremblote.
Je	pivote	d’un	quart	de	tour	et	avance	d’un	pas	de	lionne	jusqu’à	elle.	Je	dois

lui	 faire	 peur,	 car	 ses	 fesses	 glissent	 sur	 le	 banc	 jusqu’à	 son	 extrémité.	 Je
chuchote	entre	mes	dents	:
—	Alors	dis-lui…
Elle	baisse	une	fois	de	plus	les	yeux.	Cette	nana	va	se	faire	bouffer	un	jour.
—	Si	c’était	aussi	simple…	murmure-t-elle,	affligée.
Elle	me	fait	chier	!	Ils	me	font	chier	tous	les	deux	!
—	Rien	n’est	simple,	m’énervé-je.
—	Tu	ne	sais	pas	tout	!
Ai-je	envie	de	savoir	ce	qu’est	ce	tout	?	Absolument	pas.
—	OK.	Il	y	a	un	truc	entre	vous	que	j’ignore,	mais	tu	vas	le	perdre.	Peut-être

pas	avec	une	fille	comme	moi.	Mais	un	jour,	il	regardera	une	femme	comme	il	te
contemple	aujourd’hui,	mais	ce	ne	sera	pas	toi.
Je	décide	que	c’est	 la	dernière	 fois	que	 j’essaie	de	 lui	ouvrir	 les	yeux.	Et	 si

c’est	la	dernière	fois,	autant	y	aller	sans	tact	et	sans	filtre.
—	Il	t’aime	et	tu	le	sais.	Il	t’aime	au	point	de	faire	n’importe	quoi,	même	des

choses	 vraiment	 stupides.	Et	 je	 n’ai	 pas	 l’impression	 que	 c’est	 son	 genre.	Les
mecs	comme	lui,	il	n’y	en	a	pas	des	masses,	crois-moi.
En	danse	comme	dans	la	vie,	c’est	marche	ou	crève.	Personne	ne	te	tendra	la

main	si	 tu	 tombes.	Les	gens	se	 taisent,	s’écartent,	 te	 regardent	couler	et	perdre
peut-être	ce	que	tu	ne	pourras	plus	jamais	retrouver.
Les	 gens	 aiment	 te	 voir	 au	 fond	 du	 trou.	 Ils	 se	 délectent	 même	 de	 ta

déchéance.	Je	déteste	ces	personnes-là.	Et	c’est	parce	que	je	les	déteste	plus	fort
que	tout	que	j’insiste	une	ultime	fois.
—	Je	te	conseille	juste	un	truc,	si	tu	l’aimes	comme	tu	le	prétends.	Dépêche-

toi.



CHAPITRE	10
Entracte

Avant	 de	 continuer	 à	 vous	 conter	 mon	 histoire,	 il	 faut	 que	 vous	 sachiez
quelque	chose.	Un	événement	important.	On	se	rend	souvent	compte	de	l’instant
où	on	tombe	amoureux	grâce	à	un	coup	qu’on	reçoit	en	plein	cœur,	un	coup	de
foudre,	mais	pas	forcément	quand	on	rencontre	«	la	»	personne,	fille	ou	garçon,
qui	nous	est	compatible	et	qui	nous	sera	indispensable	tout	au	long	de	notre	vie.
On	ne	le	sent	pas	au	premier	rendez-vous	ni	au	premier	regard.	Le	lien	se	fortifie
pour	ne	jamais	faiblir	ni	changer	à	part	pour	s’accroître.	Et	cette	dépendance	est
dangereuse.	Car	cet	être	qui	devient	avec	patience	et	générosité	notre	âme	sœur
peut	nous	laisser	démuni	et	malheureux	s’il	venait	à	disparaître	par	un	effet	du
sort.
Alors	oui,	nous	ne	savons	pas	quand	nous	rencontrons	notre	âme	sœur,	mais	je

peux	dire	précisément	à	quel	moment	j’ai	compris	que	Keith	me	serait	essentiel.
«	C’est	quoi	ton	genre	?	»	fut	la	première	question	personnelle	que	Keith	me

posa…
Il	m’attendait	comme	convenu	devant	le	bâtiment	de	l’école.	Il	jouait	avec	ses

clés	en	bas	des	marches	en	pierre.	Il	releva	la	tête.	Son	regard	trouble	s’accrocha
au	mien	et	sur	sa	bouche	se	forma	un	doux	sourire…
Il	 avait	 un	 bleu	 juste	 sous	 sa	 pommette	 gauche	 et	 sa	 lèvre	 était	 fendue.	 Il

s’était	battu	pour	moi	sans	contrepartie.
Keith	n’était	pas	de	ces	garçons	qui	se	battent	ni	de	ceux	qui	remportent	 les

batailles.	À	ce	moment-là,	il	n’était	pas	taillé	pour	ça.	C’était	sa	toute	première
bagarre.	Et	ce	n’était	pas	la	dernière	qu’il	perdait	à	cause	de	moi.
—	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?	lui	ai-je	demandé	une	fois	près	de	lui.
—	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 devoir	 éviter	 les	 potes	 de	Violetta	 pendant	 disons…

jusqu’à	la	fin	de	l’année.
Il	m’a	fait	 rire	et	 le	sourire	radieux	qu’il	m’adressa	 indiquait	que	c’était	une

décision	qu’il	ne	regrettait	pas.	Et	juste	pour	cela,	mes	sentiments	s’en	trouvaient
chamboulés.	Oui,	j’ai	été	troublée	au	point	d’avoir	des	fourmis	partout,	dans	le



ventre	et	la	poitrine.
—	Bon,	j’ai	morflé,	mais	putain,	ça	m’a	fait	du	bien	!
—	Fais	gaffe,	tu	pourrais	y	prendre	goût.
J’ai	pris	un	peu	plus	de	place	dans	sa	vie.	Je	ne	dirais	pas	que	j’ai	remplacé

Violetta,	loin	de	là.	Keith	était	comme	ça,	son	cœur	ne	partageait	pas.	Il	savait	ce
qu’il	 faisait,	 savait	aussi	exactement	comment	garder	 le	cap	sur	son	objectif	et
personne	ne	pouvait	l’en	détourner.
Même	pas	moi.	Même	après	cette	nuit-là…



CHAPITRE	11
Tragédie

Le	 centre	Life	 first	 a	 son	 adresse	 au	 bord	de	 l’océan.	Les	murs	 ne	 sont	 pas
récents	et	 les	meubles	dépareillés,	mais	à	part	ces	détails	 futiles,	 l’intérieur	est
bien	 tenu.	 Les	 résidents	 nous	 font	 un	 accueil	 chaleureux	 dans	 une	 ambiance
détendue.
Deux	des	 trois	bénévoles	 sont	d’origine	mexicaine.	Seule	Fergie	est	de	 type

africain	et	son	rire	fort	et	joyeux	traverse	les	cloisons	aussi	fines	que	du	papier.
Je	 l’ai	 adorée	dès	notre	premier	 contact,	 surtout	 quand,	 avec	désinvolture,	 elle
s’est	amusée	à	claquer	les	petites	fesses	de	Keith	pour	qu’il	avance.	Ce	dernier
fit	de	gros	yeux	alors	que	je	me	marrais	comme	une	baleine.
L’association	a	pour	but	principal	d’éviter	l’isolement	des	personnes	de	toutes

catégories	;	malades,	handicapés	ou	juste	des	femmes	et	des	hommes	n’ayant	pas
de	 famille.	 Alors	 il	 y	 réside	 des	 gens	 de	 toutes	 conditions	 et	 de	 tout	 âge,	 à
mobilité	 réduite	 comme	 ma	 mère	 ou	 en	 pleine	 forme.	 Chacun	 participe	 à	 sa
façon	à	cette	vie	en	communauté.	On	joue	à	des	jeux	de	société	devant	la	plage
sur	la	petite	terrasse	extérieure	à	la	boiserie	craquelée.	Le	petit	collectif	organise
même	des	soirées	à	thème	ou	des	sorties	dans	le	pays	à	prix	réduit.
Avant	de	partir	et	pour	apporter	sa	contribution	à	l’association,	Keith	propose

de	 revenir	 pour	 poncer	 et	 vernir	 la	 terrasse.	 Fergie	 accepte	 avec	 joie.	 Elle	 lui
demande	également	 s’il	 s’y	connaît	 en	plomberie.	Keith	 répond	que	non,	mais
que	 si	 on	 ne	 s’intéresse	 pas	 aux	 choses,	 on	 ne	 risque	 pas	 d’apprendre	 alors	 il
promet	de	revenir	pour	identifier	le	problème	de	fuite	et	essayer	de	le	réparer.
La	petite	dame	âgée	d’au	moins	quatre-vingt-dix	ans,	déjà	assise	à	l’extérieur

à	 notre	 arrivée	 et	 nommée	 par	 tous	 «	 Mamy	 »,	 nous	 gratifie	 d’un	 au	 revoir
chevrotant.	 Elle	 a	 l’air	 heureux	 et	 serein.	 Parfois,	 juste	 un	 peu	 de	 chaleur
humaine	suffit	aux	êtres.
	
Après	 notre	 visite,	Keith	me	 raccompagne	 et	 nous	marchons	 tranquillement

sur	les	planches	en	bois	de	la	promenade	près	du	parc	d’attractions.	Il	m’indique



un	muret	bas	en	pierre	qui	nous	sépare	de	 la	bande	de	sable	et	me	demande	si
j’ai	encore	un	peu	de	temps.	Je	décide	de	nous	laisser	quelques	minutes	de	plus.
Nous	 nous	 asseyons,	 les	 jambes	 dans	 le	 vide,	 face	 à	 l’océan.	 La	 brise	 de	 fin
d’après-midi	me	soulève	quelques	mèches	de	cheveux	avec	lesquelles	je	me	bats
pour	m’en	libérer	le	visage.
Juste	en	contrebas,	des	terrains	de	jeux	sillonnent	la	plage.	Même	si	la	saison

estivale	est	passée	et	que	la	température	a	chuté,	des	jeunes	profitent	des	derniers
rayons	de	soleil	et	disputent	une	partie	de	volley-ball	en	caleçon	court,	 la	peau
luisante,	les	abdos	huilés.
Sur	le	bord	de	mer	près	de	Brooklyn,	il	y	en	a	pour	tous	les	goûts.
—	C’est	quoi	ton	genre	?
J’arque	un	sourcil.	Mes	jambes	m’auraient	lâchée	si	je	me	tenais	debout.
—	Quoi	?	m’exclamé-je.
—	Je	me	demande	quel	est	le	genre	de	garçon	d’une	fille	comme	toi.
Revêche,	je	plisse	les	yeux	tout	en	fusillant	son	profil.
—	Puis-je	savoir	ce	que	cela	veut	dire	?	Une	fille	comme	moi…
Il	 tourne	 la	 tête	 dans	 ma	 direction	 et	 aucune	 condescendance	 n’est	 visible,

bien	au	contraire.	Mal	à	l’aise,	il	agite	ses	paumes	devant	lui.
—	Oh	non,	ne	te	méprends	pas.	C’est	seulement	une	question.	Tu	n’as	pas	de

raison	de	mal	la	prendre,	crois-moi.	Je	suis	juste	curieux	et	je	sais	déjà	que	je	ne
suis	pas	ton	type.
Il	fausse	un	rire	tout	en	se	grattant	la	tête.
—	Non,	tu	n’es	pas	ma	came,	Keith.	Je	préfère	les	garçons	plus	costauds	avec

des	abdominaux	bien	dessinés,	des	gros	biceps,	le	regard	ténébreux,	tu	vois	?	et
des	tatouages…
Il	me	jette	un	coup	d’œil	oblique.	J’en	fais	des	caisses	exprès.	Je	n’ai	pas	de

genre,	personne	ne	me	plaît.	Qu’importe	de	toute	façon,	les	mecs	deviennent	des
connards	 à	mon	 contact.	 Déjà	 en	maternelle,	Hugo	 Thivent	 avait	 oublié	 notre
rendez-vous	dans	le	wagon	cylindrique	du	petit	train.
—	 Tu	 es	 très	 superficielle	 finalement,	 se	 moque-t-il	 gentiment.	 En	 bref,	 tu

n’aimes	 pas	 les	 garçons	 qui	 prennent	 des	 raclées,	 mais	 plutôt	 ceux	 qui	 les
mettent.
Il	 pointe	 du	 doigt	 son	 hématome.	 Je	 me	 rembrunis	 sans	 essayer	 de	 le

contredire.



—	Ça	doit	être	cela.
Lui	dire	que	je	n’éprouve	aucune	attirance	physique	pour	personne	pourrait	lui

paraître	bizarre.	Attention,	je	n’aime	pas	les	femmes	non	plus.	Mais	depuis	ma
toute	 première	 fois,	 je	 ressens	 un	 dégoût	 profond	 pour	 le	 sexe	 que	 j’ai	 trouvé
brutalement	 envahissant.	 Je	 ne	 suis	 pas	 superficielle.	 Non,	 pas	 du	 tout…
Simplement,	je	ne	ressens	pas	le	besoin	de	revivre	tout	ça.
J’ai	envie	de	le	détromper	tout	à	coup	mais,	quand	je	tourne	le	regard	vers	lui,

le	sien	a	retrouvé	l’horizon,	et	je	perds	tout	courage	de	relancer	la	conversation.
Il	a	posé	son	blouson	 juste	à	 sa	gauche.	 Je	détaille	 son	bras	droit	 sec	et	 fin.

Mes	 yeux	 suivent	 le	 circuit	 de	 ses	 veines	 jusqu’à	 son	 poignet,	 puis	 sa	 main
resserrée	 sur	 le	 rebord	 de	 notre	 assise	 de	 fortune.	 Je	 bloque	 sur	 ses	 phalanges
salies	par	du	sang	craquelé.
—	Sérieux.	Ils	étaient	combien	?
—	Techniquement,	un	seul.
—	Aaron	?
Il	hoche	le	menton.
—	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?
Il	baisse	la	tête	sur	ses	doigts	que	je	désigne.
—	Oh	ça,	 c’est	 pour	 avoir	mis	un	coup	de	poing	dans	un	casier	 juste	 après

qu’on	nous	a	séparés.	Enfin	après	m’être	 relevé	de	 terre,	plus	précisément.	Au
départ,	je	ne	voulais	pas	me	battre.
—	Alors	pourquoi	tu	l’as	fait	?
Son	regard	désabusé	s’assortit	au	léger	rictus	qui	se	forme	sur	ses	lèvres.
—	J’entendais	Aaron	balancer	des	salades	sur	toi	comme	toujours.
—	Quelles	salades	?
Ça	fait	 longtemps	que	 les	mots	des	gens	ne	me	 touchent	plus,	 j’en	ai	même

une	pleine	hotte	sur	le	dos,	mais	j’aime	savoir	à	qui	j’ai	affaire.
—	Comme	quoi	tu	joues	les	prétentieuses	alors	que	tu	as	plutôt	l’air	d’une…

aguicheuse.
Je	comprends	qu’il	essaie	d’adoucir	un	terme	bien	plus	mordant.	Il	me	jette	un

coup	d’œil	embarrassé	avant	de	poursuivre	:
—	 En	 passant	 à	 côté	 d’eux,	 j’ai	 sous-entendu	 qu’il	 était	 frustré	 de	 n’avoir

aucune	 chance.	 Il	m’a	 demandé	 de	 quoi	 je	me	mêlais	 et	 j’ai	 répondu,	 de	 rien
justement.	 C’est	 peut-être	 cela	 qui	 l’a	 mis	 en	 rogne.	 D’habitude,	 je	 le	 laisse



déblatérer	ses	conneries	sans	intervenir.	Car	d’habitude,	ça	ne	m’intéresse	pas.
Donc	aujourd’hui,	ça	l’intéresse…	Touchée,	je	réprime	un	sourire.
—	Tu	t’es	battu	pour	ça	?	Une	discussion	sans	la	moindre	violence	verbale	?
—	 Pas	 vraiment,	 il	 l’avait	 en	 travers,	 mais	 il	 n’a	 pas	 agi	 de	 suite.	 C’est

pendant	 le	 cours	 d’audiovisuel	 qu’il	 a	 commencé	 à	 s’échauffer	 et	 ils	 se	 sont
monté	la	tête	entre	potes.	Apparemment,	je	méritais	d’être	remis	en	place.	Il	lui	a
fallu	une	bonne	heure	pour	trouver	une	repartie	correcte…	Bref,	j’entendais	tout
leur	babillage	même	s’ils	le	chuchotaient	dans	mon	dos.
—	Et	ensuite	?	Tu	t’es	levé	et	tu	as	frappé	?
Keith	rit.
—	Pas	du	tout.	Je	suis	sorti	 le	premier	et	au	 lieu	de	rejoindre	notre	point	de

rendez-vous,	 je	me	 suis	 posté	 devant	 la	 porte	 de	 la	 classe.	 Du	 coup,	 je	 lui	 ai
demandé	s’il	avait	un	autre	problème	que	sa	frustration.
—	Il	n’a	pas	dû	aimer.
—	Pas	vraiment.
—	Tu	n’aurais	pas	dû.
—	Je	n’ai	pas	donné	le	premier	coup…
Il	se	masse	la	mâchoire.
—…	ni	le	dernier.
Ses	 prunelles	 deviendraient	 presque	 incendiaires	 à	 l’évocation	 de	 cette

bagarre.	Il	poursuit	:
—	Ils	t’insultent	depuis	le	début	et	je	regrette	de	ne	pas	être	intervenu	plus	tôt.

C’était	 nul	 de	 ma	 part	 de	 me	 taire,	 et	 ça	 ne	 me	 ressemble	 pas	 de	 laisser
quelqu’un	dire	du	mal	d’une	personne	que	j’apprécie…	J’ai	un	peu	rectifié	le	tir,
non	?
Une	personne	qu’il	apprécie	?	Ses	mots	me	laissent	sans	voix.	Il	m’interroge

du	regard,	visiblement	soucieux	de	ma	réponse,	et	finalement,	imaginer	Keith	se
battre	pour	mon	honneur	me	fait	sourire.
—	Keith,	ta	mère…
—	Une	syncope,	je	sais.
Nous	rions	ensemble.	Keith	n’est	vraisemblablement	pas	une	bête	de	combat,

pourtant,	sa	présence	est	la	plus	rassurante	que	j’ai	connue.	Peut-être	parce	qu’il
a	ce	côté	rebelle	et	frondeur	que	n’ont	pas	forcément	les	plus	forts,	mais	les	plus
valeureux	en	temps	de	guerre.	J’aime	beaucoup.	Énormément	même.	Plus	que	je



ne	le	devrais	sans	doute.
Sans	 crier	 gare,	 il	 se	 lance	 en	 avant	 et	 atterrit	 les	 pieds	 dans	 le	 sable.	 Il

m’invite	à	l’imiter.
—	Saute.
Je	fais	les	gros	yeux.
—	Tu	es	cinglé,	il	y	a	deux	mètres.	Je	vais	me	briser	le	cou.
Il	lève	les	bras	vers	moi.
—	Pas	si	je	te	rattrape.
—	Tu	ne	vas	rien	rattraper	du	tout,	car	je	ne	vais	pas	sauter.
—	Allez	!	On	va	couper	par	la	plage.	J’ai	un	truc	à	faire	là-bas.
Il	désigne	du	pouce	la	baraque	de	sauvetage	sur	pilotis	et	m’invite	en	remuant

les	doigts.
—	Vas-y,	lance-toi	!
—	Hors	de	question.
Il	me	chope	la	cheville	gauche	et	je	me	mets	à	hurler.	Il	tire	doucement	vers	le

bas	et	je	crie	de	plus	belle.	Il	s’esclaffe	et	effectue	deux	pas	en	arrière.
—	C’est	bon.	Tu	peux	lâcher	!
—	Nooon	!
Ses	 bêtises	 me	 font	 presque	 faire	 le	 grand	 écart	 pour	 ensuite	 m’obliger	 à

réaliser	une	pirouette	et	ventre	contre	le	mur,	je	m’accroche	comme	je	peux,	mes
ongles	agrippant	la	pierre	comme	un	chat.
—	Lâche	!	rit-il.
—	Non,	je-te-dis	!
—	Bon,	tu	ne	me	laisses	pas	le	choix,	fait-il	d’une	voix	soufflée	entre	l’effort

et	l’amusement.
—	Keith	!	Merde	!
Il	saisit	mon	mollet	droit	et	bientôt	ce	sont	mes	deux	jambes	qu’il	retient	dans

ses	bras.	Je	suis	 forcée	de	 lâcher	prise	et	 il	me	porte	en	équilibre	au-dessus	de
lui.
D’un	geste,	 il	me	fait	pivoter	 face	à	 lui.	 Je	me	maintiens	 raide	comme	un	I,

bras	tendus,	mes	mains	accrochées	à	ses	épaules.
—	Une	vraie	petite	moule	!	pouffe-t-il	encore.
Je	vais	lui	en	foutre,	des	moules,	dès	qu’il	m’aura	posée	sur	terre	!	Toujours	en



riant,	il	me	fait	descendre	le	long	de	son	corps…
Et	vient	la	partie	la	plus	folle	de	mon	récit	:
Mon	pubis	glisse	contre	son	torse	sec,	puis	croise	la	boucle	de	sa	ceinture	et

au-dessus	de	son	jean,	il	rencontre	la	bosse	que	forme	son…	sa…
Et	merde	!
Je	retiens	ma	respiration.	Cette	légère	friction	me	met	dans	tous	mes	états.	Et

pas	 qu’à	 moi,	 si	 j’identifie	 bien	 ce	 qui	 gonfle	 dans	 son	 pantalon.	 Keith	 se
pétrifie.	 Nos	 regards	 se	 captent,	 et	 je	 comprends	 qu’il	 est	 aussi	 troublé	 et
embarrassé	 que	moi.	Rien	 de	 cela	 ne	 devait	 nous	 arriver,	 comme	 rien	 de	 cela
n’était	prémédité,	ni	qu’il	se	morde	la	lèvre,	ni	que	des	frissons	envahissent	ma
peau.
Nous	ne	nous	lâchons	pas	des	yeux	jusqu’à	la	fin	de	cette	acrobatie,	 lorsque

mes	pointes	de	pied	touchent	enfin	le	sable.	Mon	cœur	bat	dans	mes	tempes.	J’ai
la	gorge	sèche	et	des	picotements	dans	le	bas	du	ventre.	Ses	doigts	toujours	sur
ma	 taille	 génèrent	 un	 millier	 de	 petites	 décharges	 sous	 mon	 épiderme.	 Je	 le
dévisage,	 interdite.	Complètement	 déboussolée	 par	 le	 simple	 et	 curieux	besoin
qu’il	a	fait	naître	entre	mes	jambes.
En	danse,	 il	 existe	 les	duos.	 Je	me	suis	 juré	d’être	assez	cotée	pour	avoir	 la

prétention	 de	 refuser	 ce	 type	 de	 prestation.	 Comme	 une	 actrice	 refuserait	 les
seins	nus	par	exemple,	moi,	je	refuse	qu’un	partenaire	me	manipule.	Enfin,	mon
corps	le	refusait	jusqu’à	présent.	Jusqu’aux	mains	chaudes	de	Keith…
Non	!
Je	le	repousse	violement,	remuée	par	ce	contact	et	ce	face-à-face.	Effarée,	je

n’arrive	plus	à	bouger,	juste	à	reculer,	les	bras	ralliant	mes	côtes	pour	éviter	une
récidive.	Des	iris	couleur	lave	me	scrutent.
—	Je	suis	vraiment	désolé.	J’avais	oublié	que	tu	détestais	être	touchée,	fait-il

d’une	voix	rauque	et	douce	à	la	fois.
Moi	aussi.	J’avais	tout	oublié,	l’espace	d’une	minute.
Je	murmure	un	:	«	Ouais,	pas	cool.	»
—	Encore	pardon.
Il	se	racle	la	gorge	et	m’observe	un	bref	 instant	avant	de	pivoter,	de	lever	 le

bras	pour	récupérer	son	blouson	resté	sur	le	haut	du	mur,	puis,	mutique,	il	passe
à	mon	côté.	 Il	met	une	main	dans	sa	poche,	et	 je	 le	vois	décaler	un	 truc	qui	 le
gène	dans	son	pantalon.	J’ouvre	grand	les	yeux	en	essayant	de	retirer	cette	image
de	mes	pensées.	À	force	de	le	voir	tourner	chastement	autour	de	Violetta,	j’avais



oublié	qu’il	était	sexué.	Et	je	suis	forcé	d’admettre	que	Keith	a	tout	ce	qui	faut
de	ce	côté-là…
Ma	stupéfaction	passée,	je	le	suis.	Je	devrais	être	furax.	Oh	oui,	je	devrais	être

outrée.	 Je	 ne	 devrais	 pas	 fixer	 sa	main	 qui	 se	 balance	 librement	 à	 côté	 de	 sa
cuisse	 pendant	 qu’il	marche	 devant	moi	 et	me	 demander	 comment	 on	 doit	 se
sentir	 en	 tant	 que	 petite	 amie	 de	Keith	Maclee.	 Ce	 n’est	 pas	 le	moment	 de	 te
laisser	envahir	par	ce	genre	de	réflexions	inutiles,	Cassiopée	!
Il	ralentit	le	pas,	et	je	me	retrouve	à	son	côté.	Nous	faisons	comme	si	de	rien

n’était.	C’est	mieux	comme	ça.
—	Tu	me	diras	un	jour	pourquoi	?
—	Hein	?	je	bredouille,	quelque	peu	déboussolée.
—	Pourquoi	tu	n’aimes	pas	le	contact	?
J’ai	 longuement	 observé	 Keith	 tout	 à	 l’heure	 à	 l’association.	 Ses	 gestes

mesurés,	sa	façon	de	s’adresser	aux	autres	avec	gentillesse	et	bienveillance.	Cet
éclat	sincère	quand	il	sourit.	À	croire	que	le	plus	mauvais	qui	existe	chez	lui	est
quelques	grammes	de	maladresse.
Alors	oui,	 je	mentirais	si	 je	disais	ne	pas	vouloir	 faire	partie	de	sa	vie	et	 lui

faire	 confiance.	 Pourtant,	 je	 préfère	 ne	 pas	 répondre	 à	 sa	 demande	 dans
l’immédiat,	car	à	ce	moment-là,	 je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	genre	de	 révélation
change	la	vision	qu’il	a	de	moi.
J’aime	sa	façon	de	me	regarder.	Comme	si	je	provenais	d’une	autre	planète	et

j’aspire	à	ce	que	ça	dure	encore	un	peu	donc	je	hoche	seulement	le	menton.
Nous	parcourons	plusieurs	mètres	 avant	 de	nous	 arrêter	 près	du	 cabanon	de

sauvetage.	 À	 cette	 heure,	 l’endroit	 est	 presque	 désert,	 car	 les	 baignades	 sont
interdites.	La	longue	silhouette	de	Keith	et	sa	détente	lui	permettent	de	saisir	le
garde-corps	à	l’étage	et	de	grimper	sur	la	petite	terrasse	du	poste	de	secours.	Je
m’offusque	:
—	Keith,	descends	!	On	devait	couper	par	la	plage,	pas	s’éterniser.
Il	 disparaît	 de	 mon	 champ	 de	 vision.	 J’essaie	 de	 sauter	 pour	 voir	 ce	 qu’il

trafique.
—	Keith	!!!
—	Attends,	deux	minutes.
Boudeuse,	je	me	laisse	tomber	sur	le	sol	et	m’assois	en	tailleur.	Je	grommelle

dans	ma	barbe.	De	plus,	malgré	mon	pull	en	laine,	je	commence	à	avoir	froid.
Quelques	maigres	minutes	plus	tard,	il	passe	par-dessus	la	balustrade	et	atterrit



juste	 à	 mon	 côté	 soulevant	 des	 grains	 de	 sable	 qui	 viennent	 choir	 sur	 mes
vêtements.
—	Keitheuuuh	!
—	Excuse.
—	Qu’est-ce	que	tu	foutais	?	demandé-je	en	soupirant.
Il	s’accroupit	à	ma	gauche	et	met	un	temps	infini	à	me	répondre.
—	Rien.
—	Te	fais	pas	prier,	insisté-je	en	affichant	une	mine	boudeuse.
Il	m’a	quand	même	abandonnée	 cinq	minutes.	Deux	 ?	OK,	deux	de	 trop.	 Il

fixe	 une	 seconde	 ses	 doigts	 serrés	 entre	 ses	 cuisses	 puis	 répond	 d’une	 voix
lointaine	:
—	Depuis	qu’on	est	gamins,	avec	Vio,	on	planque	un	carnet	de	note	dans	cette

baraque	pour	que	nos	parents	ou	 les	membres	de	notre	 famille	ne	 tombent	pas
dessus.
Carrément	!
—	Et	vous	y	notez	quoi	?
Il	pousse	un	bref	soupir.
—	Des	choses	pour	elle.	Des	choses	pour	moi…
Plus	énigmatique,	tu	meurs.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Tu	es	très	curieuse.
—	Ou	tu	n’en	dis	pas	assez.	Mais	si	tu	veux	garder	cela	secret…
Il	plisse	les	yeux	puis	capitule	:
—	C’était	 un	 jeu	 entre	 nous.	Nous	 notions	 nos	 premières	 fois,	 ce	 genre	 de

trucs,	 et	 aussi	 ce	 que	 nous	 n’arrivions	 pas	 à	 nous	 dire	 en	 face.	C’était	 surtout
pour	elle,	moi,	au	contraire,	je	n’ai	pas	de	mal	à	dire	ce	que	je	pense.	Bref,	c’était
le	secret	de	deux	gamins.
Deux	gamins	amoureux…
—	Pourtant,	tu	viens	d’y	ajouter	quelque	chose,	non	?
—	Non,	nous	passions	devant	 le	poste	de	secours	alors…	je	voulais	vérifier

s’il	y	était	toujours.
—	Et	elle	?	L’a-t-elle	oublié	?
Il	fait	non	de	la	tête	tout	en	fixant	l’horizon.



—	Comment	sais-tu	qu’elle	vient	encore	ici	?
—	Elle	le	tient	à	jour.
—	Ah.
Je	me	demande	si	Violetta	a	osé…
—	C’est	comme	ça	que	j’ai	appris	pour	son	premier	mec,	confirme-t-il	comme

s’il	avait	lu	dans	mes	pensées.
Oh,	 la	 conne.	 J’ai	 envie	 de	 la	 frapper.	 Un	 sourire	 factice	 vient	 brièvement

remplacer	son	air	grave	avant	qu’il	baisse	les	yeux.
—	Keith	?
—	Oui	?
Il	tourne	enfin	le	visage	dans	ma	direction.
—	Pourquoi	vous	faites	ça	?
—	Je	viens	de	te	l’expliquer.
—	 Je	 parle	 des	 messages	 qu’elle	 t’envoie	 pour	 t’informer	 qu’elle	 profite

copieusement	de	son	petit	ami…	Elle	te	note	les	détails,	aussi	?
Je	 ne	 sais	 pourquoi	ma	 voix	 paraît	 si	 acide,	 comme	 teintée	 d’antipathie.	 Je

n’aime	pas	l’expression	qui	gagne	son	visage,	ni	son	regard	qui	change	du	tout
au	tout.	Alors	qu’il	était	chaud	et	engageant,	le	voilà	froid	et	distant.
—	N’entre	pas	dans	de	basse	mesquinerie.	Ça	ne	te	ressemble	pas.
J’ai	comme	la	sensation	qu’un	collier	de	serrage	vient	me	nouer	les	intestins.

Il	m’a	livré	quelques	détails	sur	leur	vie,	mais	ce	n’est	pas	pour	autant	qu’il	ne
défendra	pas	 sa	bien-aimée	coûte	que	coûte.	 Je	détourne	 les	yeux.	 Je	 lui	 avais
confirmé	que	je	ne	juger	Violetta	ni	ses	agissements.	Je	m’étais	aussi	juré	de	ne
pas	m’investir	émotionnellement	dans	cette	histoire.	Pourtant…
—	Tu	as	raison,	ça	ne	me	regarde	pas,	dis-je	avec	indifférence.
Le	vent	se	soulève	et	je	ramène	mes	cheveux	sur	une	de	mes	épaules.
—	J’aime	bien	cet	endroit,	m’informe-t-il	tout	bas.
—	Hum.
—	Allez…	Fais	 pas	 la	 tête,	 s’il	 te	 plaît.	Et	 dis-moi	 si	 tu	 aimes	 cette	 vision.

Elle	n’est	pas	fabuleuse	?
Je	contemple	le	Brooklyn	Bridge,	les	buildings	se	détachant	de	la	presqu’île,

les	rouleaux	de	l’océan,	et	l’eau,	à	perte	de	vue.
—	Tous	les	océans	se	ressemblent.



—	Mouais,	pas	faux,	s’esclaffe-t-il.	Tu	es	dure	à	impressionner.	Je	plains	ton
futur	petit	copain	!
—	 Hé	 !	 Franchement,	 un	 coucher	 de	 soleil,	 c’est	 du	 déjà-vu.	 Laisse-moi

deviner	 ce	 que	 tu	 déclarerais	 à	 ta	 promise.	 C’est	 un	 coin	 où	 tu	 n’as	 jamais
emmené	personne.	Là	où	tu	trouves	la	quiétude	et	l’inspiration,	bla-bla-bla…	me
moqué-je	pour	détendre	l’atmosphère	pour	de	bon.
Il	ne	perd	pas	de	son	hilarité.
—	Tu	regardes	trop	de	films	!	Non,	primo,	c’est	un	endroit	que	j’adore	parmi

beaucoup	d’autres.	Secundo,	c’est	le	genre	de	scénario	que	je	refuserais	direct	de
mettre	en	scène.
Eh	bien,	on	oublie	toutes	les	romances…	Il	ajoute,	plus	sérieux,	en	regardant

devant	lui	:
—	 Je	 lui	 dirais	 plutôt	 que,	 qu’importe	 où	 l’on	 est,	 ce	 qui	me	 rend	heureux,

c’est	d’être	avec	elle.
C’est	 simple,	mais	 cette	 simplicité	 rend	 ses	 paroles	 plus	 sincères.	 J’imagine

qu’il	aimerait	profiter	de	ce	moment	avec	Violetta,	et	ça	me	fait	quelque	chose	à
l’idée	 qu’il	 soit	 déçu	 d’être	 là	 avec	moi,	 plutôt	 qu’elle.	 Je	 décide	 de	 rebondir
pour	ne	pas	me	laisser	envahir	par	un	flot	de	pensées	moroses.
—	Tu	n’écris	pas	?
—	Pas	vraiment.	Je	laisse	cela	aux	autres.	Je	ne	suis	pas	sûr	d’avoir	le	talent	et

la	sensibilité	pour	écrire.
—	Keith,	tu	es	amoureux	d’une	fille	depuis	je	ne	sais	pas	combien	d’années.

Si	ce	n’est	pas	être	sensible.
Il	saisit	une	poignée	de	sable	qu’il	fait	glisser	dans	son	poing	serré.
—	Eh	bien…	commence-t-il,	incertain.	Je	ne	sais	pas…
—	Ta-ta-ta,	 tu	devrais.	Et	puis,	au	moins,	 tu	ne	pourras	pas	dire	que	 tu	n’as

pas	essayé.	Bref…
Je	me	lève	et	sors	mon	portable,	coincé	dans	ma	poche	arrière.
—	Tiens,	prends-moi	en	photo,	s’il	te	plaît.
Il	me	fixe	et	hésite	à	récupérer	le	smartphone	que	je	lui	tends.
—	C’est	pour	Laurine.
Il	déplie	les	genoux,	s’essuie	sur	son	jean	délavé	et	saisit	le	téléphone.
—	OK,	si	tu	veux.	Qui	est	Laurine	?
—	Une	amie.	Prends	bien	le	pont	derrière.



Il	se	positionne	face	à	moi.
—	Oui,	t’inquiète.	Et	souris	!	Elle	va	croire	que	tu	es	malheureuse.
Je	lui	adresse	une	grimace.
—	Je	déteste	sourire	sur	les	photos.
—	Un	petit	effort.
—	Non	!
—	Allez	!
Il	commence	à	me	mitrailler.
—	Keith	!	Une	devrait	suffire.
Il	lève	les	yeux	au-dessus	de	mon	téléphone.
—	Je	te	le	rends	dès	qu’on	aura	fait	une	photo	digne	de	ce	nom.
—	Rhooo,	ce	que	tu	peux	être	chiant	!	Tiens,	voilà,	tu	es	content	?
Keith	ne	 regarde	plus	 l’écran,	mais	me	 fixe.	 Je	me	demande	 s’il	 a	vraiment

pris	la	photo	ou	s’il	se	moque	de	moi.
—	Bon,	tu	l’as	prise,	cette	photo	?
—	Euh,	ouais.
J’avance	et	lui	arrache	mon	smartphone	des	mains.
—	Que	tu	peux	être	dirigiste	!	rouspété-je.
—	Déformation	professionnelle,	se	défend-il	en	haussant	les	épaules.
Avec	humeur,	je	remonte	la	plage.
—	Attends-moi	!
Nos	pieds	s’enfoncent	dans	le	sable	et	je	suis	obligée	de	réduire	l’allure.
—	Cassiopée	?
—	Ouais.
—	C’est	bizarre.	Même	quand	tu	souris,	tu	as	l’air	malheureux.
Mon	 cœur	 se	 fendille.	 Alors	 il	 le	 voit,	 cette	 part	 de	 moi	 que	 j’essaie	 de

dissimiler.
—	Déformation	professionnelle,	répliqué-je	en	l’imitant,	sans	laisser	paraître

ce	que	je	ressens	vraiment.
Il	ne	semble	pas	convaincu,	mais	n’insiste	pas.	Dieu	merci.
—	Tes	amis	te	manquent	?



J’inspire	longuement.
—	Non,	juste	Laurine.
—	Ah	oui	?
Pour	un	mec	que	je	croyais	nombriliste	et	taciturne,	il	se	rattrape	bien.
—	Je	veux	dire.	Tu	as	beau	avoir	un	tas	de	connaissances,	de	copines,	quand

tu	pars	à	l’autre	bout	du	monde,	seuls	les	plus	chers	te	manquent.	Et	il	n’y	a	que
Laurine	qui	me	manque.
Vraiment	beaucoup…
Keith	me	sourit	avec	compassion.	Je	n’aime	pas	ça.
—	Fais	pas	cette	tête…
—	Quelle	tête	?	s’étonne-t-il.
—	Celle-là,	là.
Il	explose	de	rire
—	Tu	es	vraiment	folle	!
Il	 prend	 de	 l’élan	 et	 saute	 sur	 le	 muret	 en	 béton	 qui	 coupe	 la	 plage	 et	 la

promenade.	Il	se	retourne,	un	sourire	effronté	coincé	sur	sa	figure.	Jamais	de	la
vie,	je	ne	le	suivrai.	Sagement,	j’emprunte	l’escalier	juste	à	sa	droite.	Il	m’attend,
les	mains	dans	les	poches,	puis	nous	longeons	les	terrasses	face	à	la	mer.
—	Comment	est-elle	?
—	Laurine	?	Elle	me	ressemble	beaucoup.
Ça	me	fait	mal	de	l’avoir	abandonnée	en	France.	Je	lui	ai	promis	de	lui	payer

un	 billet	 d’avion	 pour	 qu’elle	 puisse	 me	 rejoindre	 et	 quitter	 «	 son	 bordel	 »
comme	elle	 qualifiait	 sa	 vie.	 Je	 souris	 en	 imaginant	 sa	 tête	 quand	 elle	 recevra
cette	image.	Elle	aussi	sait	que	je	déteste	sourire	sur	les	clichés.
—	Elle	veut	absolument	avoir	une	preuve	que	l’Amérique	va	me	changer	alors

elle	exige	que	je	lui	envoie	une	photo	de	moi	chaque	mois,	ajouté-je,	le	sourire
aux	lèvres.
—	Pourquoi	l’Amérique	te	changerait	?
—	Je	ne	sais	pas,	l’air	du	pays,	les	rencontres…	Qu’en	sais-je	?	Mon	amie	a

parfois	des	idées	farfelues.
—	Pourquoi	les	États-Unis	?	Avec	ton	talent,	tu	aurais	pu	postuler	n’importe

où.	 Il	 y	 a	 de	 très	 bonnes	 écoles	 en	 France.	 Violetta	 rêvait	 d’entrer	 au
conservatoire	de	Paris.



Je	 voulais	 fuir	 les	 violences	 et	mes	 souvenirs.	M’enfuir,	Keith,	 de	 tout	 et	 le
plus	loin	possible.
—	Une	 opportunité	 et	 tu	 sais	 ce	 qu’on	 dit	 outre-Atlantique	 ;	 pour	 avoir	 la

chance	de	vivre	son	propre	rêve	américain.
—	Son	rêve	américain	?	répète-t-il,	surpris.
J’ai	 conscience	 que	 cela	 peut	 paraître	 fantasque	 et	 que	 ces	 termes

appartenaient	à	nos	aïeux.	Qu’aujourd’hui,	il	est	très	difficile	de	percer	et	réussir
aux	États-Unis.	Mais	j’ai	l’audace	de	croire	qu’il	suffit	d’être	au	bon	endroit,	au
bon	moment.
Il	m’observe	les	yeux	ronds.
—	Oh	Keith.	 Je	 t’interdis	 de	 te	moquer	 des	 rêves	 d’une	 petite	 émigrée,	 lui

ordonné-je	en	riant.
D’une	voix	grave	et	sérieuse,	il	répond	:
—	Non,	tu	te	trompes,	j’aime	ce	que	tu	dis.
Nous	 accédons	 à	 une	 passerelle	 qui	 nous	 conduit	 directement	 à	 un	 arrêt	 de

bus.	Nous	nous	asseyons	sur	le	banc.
La	quiétude	qui	nous	entoure	n’aurait	pu	me	préparer	à	sa	dernière	question…
—	Où	est	ton	père	?
Mon	être	et	mon	âme	se	figent	en	même	temps.	Oui,	cette	question	était	celle

à	 laquelle	 je	 m’attendais	 le	 moins.	 Je	 n’avais	 surtout	 jamais	 eu	 besoin	 d’y
répondre	jusqu’à	maintenant.
—	Il	est	mort.
Un	 silence	 de	 plomb	 s’ensuit.	 Il	 est	 tenace	 et	 déséquilibre	 notre	 insouciante

conversation.	J’ai	soudain	mal	au	bide.	L’acide	de	mon	ventre	tente	de	remonter
le	long	de	mon	œsophage.	Je	le	ravale	avec	difficulté.	Oui,	il	est	mort.	Il	est	mort
pour	moi,	depuis	des	années.
Keith	 ne	 dit	 rien,	 mais	 me	 regarde	 fixement.	 Je	 peux	 sentir	 ses	 prunelles

dorées	détailler	mon	profil.	Une	chaleur	irradie	de	son	corps	comme	s’il	n’était
pas	à	l’aise	avec	ma	révélation,	mais	il	garde	sa	posture	et	attend,	solide	comme
un	roc,	au	cas	où	éventuellement	je	voudrais	en	dire	plus	ou	m’effondrerais…
Mes	yeux	insolents	rencontrent	la	tendresse	des	siens.
—	Cassiopée…
Il	est	désolé	et	il	n’a	pas	besoin	de	le	lire,	son	regard	parle	pour	lui.	Juste	une

seconde,	 j’hésite	 à	 lui	 expliquer	 la	vérité,	 qui	 n’est	 pas	 si	 tragique,	mais	qui	 a



détruit	la	petite	fille	que	j’étais.



CHAPITRE	12
My	first	time…

Le	week-end	est	 arrivé	et	dimanche,	 j’en	profite	pour	prendre	 l’air	 avec	ma
mère.	C’est	assez	compliqué	vu	qu’elle	a	beaucoup	de	mal	à	se	déplacer	hors	de
son	fauteuil	roulant.	Alors	c’est	à	pas	d’escargot	qu’on	descend	de	notre	premier
étage	 jusqu’au	 rez-de-chaussée.	 Une	 marche	 est	 pour	 elle	 un	 calvaire,	 mais
aujourd’hui	 est	 un	 bon	 jour.	Durant	 les	mauvais,	 ses	 crampes	 et	 douleurs	 aux
jambes	requièrent	qu’elle	reste	allongée.	Mais	ma	mère	est	une	battante,	surtout
elle	adore	sortir.
Une	fois	dans	 le	hall,	 le	propriétaire	me	harcèle	comme	d’habitude.	Comme

s’il	avait	l’audition	d’une	chauve-souris,	il	émerge	exprès	de	sa	tanière	qui	pue	le
sandwich	et	la	friture	bon	marché.
En	voilà	un	qui	n’est	pas	vegan…
Ma	 bourse	 mensuelle	 tarde	 à	 être	 versée	 et	 ce	 gros	 mangeur	 de	 fast-food

déteste	attendre.	J’essaie	de	ne	pas	me	laisser	démonter	devant	son	air	agressif	et
je	réponds	avec	une	assurance	puisée	dans	mes	chaussettes	:
—	Tomorrow.
Il	 grimace,	 insatisfait,	 avant	 de	 disparaître	 dans	 son	 appartement	 et	 de	 nous

claquer	la	porte	au	nez.
—	Demain	?	m’interroge	ma	mère,	ses	yeux	d’eau	cherchant	les	miens.
Je	soupire.
—	Ne	t’inquiète	pas.
Je	ne	peux	pas	avancer	la	somme	et	le	traitement	médical	de	maman	coûte	une

blinde.	Nos	économies	s’épuisent	à	vue	d’œil.
Comment	ça,	travailler	?	Impossible.
Les	petits	jobs	sont	réservés	aux	étudiants	américains,	les	aliens	 (c’est-à-dire

les	émigrés,	dans	la	langue	fourchue	du	douanier	à	notre	arrivée)	effectuent	les
boulots	 d’inconfort	 et	 je	 parle	 seulement	 des	 personnes	 possédant	 un	 visa
touriste	 et	 qui	 contournent	 les	 lois.	 Travailler	 sur	 le	 sol	 des	 États-Unis	 est	 un



chemin	de	croix,	surtout	avec	un	simple	visa	étudiant.	Je	ne	peux	décemment	pas
prendre	 le	 risque	 de	 bosser	 au	 noir.	 Il	 est	 hors	 de	 question	 de	 perdre	 mon
passeport	liberté	pour	retrouver	une	tour	de	fer.
Six	mois.	Nous	devons	encore	tenir	six	mois…
Ma	mère	s’est	sentie	bien	de	suite	dans	les	locaux	conviviaux	de	Life	first	et

adore	autant	que	moi	Fergie.	Elles	ont	passé	une	heure	à	papoter	cuisine.
Avant	 de	 tomber	malade,	ma	mère	 travaillait	 comme	 second	 dans	 un	 grand

restaurant	 parisien,	 au	 côté	 d’un	 chef	 qui	 parlait	 uniquement	 la	 langue	 de
Shakespeare,	 alors	 se	 faire	 comprendre	 n’est	 pas	 un	 souci	 pour	 elle.	 Elle	 se
débrouille.	Fergie	est	ravie	de	noter	une	de	ses	recettes	sucrées	(un	paris-brest).
Bientôt,	 toutes	 les	 nanas	 se	 réunissent	 autour	 d’elles.	 Maman	 leur	 promet
d’apporter	 les	 ingrédients	 pour	 le	 réaliser	 à	 sa	 prochaine	 visite,	 avec	 leur	 aide
bien	 entendu.	 Cela	 fait	 une	 éternité	 qu’elle	 n’a	 pas	 remis	 son	 tablier.	 Je	 crois
aussi	loin	que	remonte	sa	cécité.
Fergie	annonce	qu’elle	passera	la	chercher	tous	les	deux	jours	si	elle	se	sent	en

forme.	 L’association	 dispose	 d’une	 fourgonnette	 pour	 pouvoir	 ponctuellement
prendre	les	adhérents	qui	ne	peuvent	se	déplacer.
Ravies,	c’est	avec	du	baume	au	cœur	que	nous	quittons	le	centre	et	avec	grand

enthousiasme,	ma	mère	n’a	 fait	 que	parler	de	 cette	petite	 communauté	 jusqu’à
notre	 appartement.	 Elle	 n’a	 pas	 pu	 apercevoir	 l’humidité	 au	 creux	 de	 mes
paupières.	Quand	je	la	vois	si	rayonnante,	je	me	sens	un	peu	moins	coupable.
Il	 est	 bien	 vingt	 heures	 passées	 quand	 nous	 finissons	 de	manger	 et	maman,

épuisée,	s’endort	à	peine	après	avoir	fermé	les	yeux.	Je	débarrasse	la	table,	laisse
la	 vaisselle	 dans	 l’évier	 pour	 demain	 matin	 avant	 de	 m’enfermer	 dans	 ma
chambre.
Je	saute	sur	mon	lit	et	branche	les	petites	LED	au-dessus	de	ma	tête.	J’aime

cette	 sensation	 soudaine	 ;	 l’impression	 d’être	 profondément,	 infiniment
heureuse.	C’est	comme	un	état	second	limité	dans	le	temps.
Ça	vous	arrive	parfois	?
Je	crois	que	c’est	quand	on	prend	conscience	qu’on	revient	de	loin.
Je	décide	de	travailler	un	peu,	mais	Keith	et	son	geste	généreux	ne	quittent	pas

mes	pensées.
Après	quelques	secondes	d’hésitation,	je	m’empare	de	mon	téléphone.

>	Moi	:	Merci	☺

>	Keith	:	De	rien,	même	si	je	ne	vois	pas	de	quoi	tu	parles	



>	Moi	:	Ma	mère	a	adoré	Life	First…
>	Keith	:	Cool	!	J’aurais	pu	vous	accompagner.

>	Moi	:	Tu	en	as	déjà	assez	fait	pour	nous.
>	Keith	:	Ça	m’a	fait	plaisir.	Après	tout,	c’est	ce	que	font	les	amis.

Je	souris,	pourtant,	ce	terme	me	touche	comme	il	me	dérange.

>	Moi	:	Tu	progresses…
>	Keith	:	?

Autant	y	aller	franco.

>	Moi	:	Je	croyais	qu’aucune	autre	fille	pouvait	t’intéresser.	J’espère	juste	que	tu	n’agis	pas
par	pitié.

Il	 ne	 répond	 pas	 de	 suite.	 J’inspire	 et	 abaisse	 le	 clapet	 de	mon	 portable.	 Je
décroche	 la	prise	des	 loupiotes.	Je	projette	mon	crâne	sur	 les	coussins	et	passe
mon	 bras	 derrière	 ma	 nuque.	 Je	 déteste	 ressentir	 ce	 silence.	 Surtout	 quand	 il
vient	de	Keith.
Le	bip	de	mon	téléphone	me	fait	frissonner.	Mes	yeux	sont	éblouis	par	l’écran,

je	lis	:

>	Keith	:	Tu	es	loin	de	dégager	de	la	pitié,	Cassiopée.	Et	tu	veux	savoir	pourquoi	?
>	Moi	:	Vas-y.

>	Keith	:	Tu	es	le	sujet	de	la	première	bagarre	dans	toute	l’histoire	du	bahut…

>	Moi	:	
>	Keith	:	Je	n’ai	pas	fini.

>	Moi	:	Excuse,	continue.
>	Keith	:	La	cause	du	premier	avertissement	de	ma	vie…

>	Moi	:	
>	Keith	:	Attends…

>	Moi	:…
>	Keith	:	Ma	mère	a	fait	sa	toute	première	syncope.

>	Moi	:	Désolée	
>	Keith	:	Rigole	!	À	demain,	Cassiopée.

Je	 souris	malgré	moi.	 Je	 décide	 de	me	 recadrer,	 car	 j’aime	 un	 peu	 trop	 nos
conversations	à	mon	goût.



CHAPITRE	13
Miracle

Les	dernières	feuilles	mortes	de	l’automne	ont	été	aspirées	sur	les	trottoirs	de
Brooklyn.	Les	stands	de	glaces	sont	remplacés	par	ceux	des	hot-dogs,	falafels	et
beignets	chauds.	Les	manteaux	et	doudounes	sont	endossés	par	les	habitants.	Et
moi,	 je	me	les	caille	dans	la	veste	en	jean	que	Keith	m’a	offerte.	Il	ne	m’a	pas
fait	de	remarque	quand	il	m’a	aperçue	dans	les	couloirs	de	l’école	deux	semaines
auparavant.	 Ou	 juste	 une	 mimique	 appréciatrice,	 ses	 lèvres	 faisant	 une	 moue
genre	:	«	J’aime	le	style	».
Je	devais	acheter	un	blouson	chaud	en	arrivant	ici,	mais	il	y	a	toujours	quelque

chose	à	régler	;	loyer,	factures,	tickets	d’autobus	et	de	métro,	imprévu…
Dernièrement,	une	paire	de	chaussons	de	danse	pour	remplacer	ceux	trop	usés

aux	pointes.	Une	remarque	(la	seule)	de	mon	professeur	que	j’ai	été	obligée	de
prendre	en	considération.	À	notre	niveau,	nous	ne	discutons	pas.	On	la	boucle	et
tant	pis	si	on	mange	des	pâtes.	On	se	doit	de	porter	du	haut	de	gamme	et	c’est
minimum	soixante	dollars	qui	sortent	du	budget	mensuel.
Je	 fixe	 les	 lueurs	 orangées	 derrière	 les	 splendides	 baies	 vitrées	 de

l’appartement	des	parents	de	Keith.	 Il	est	bientôt	vingt	heures	et	 je	vais	devoir
rentrer.	La	nuit	tombe	très	vite	à	cette	époque	de	l’année	et	j’espère	arriver	à	la
maison	à	temps	pour	aider	ma	mère	à	se	coucher.
Je	me	détourne	de	ma	contemplation	et	considère	Keith.
Il	est	dans	 la	 lune	aujourd’hui.	Nous	avons	mis	une	heure	avant	d’ouvrir	un

bouquin.	Quand	il	ne	fixe	pas	sa	cuisse	ou	son	talon	qui	martèle	le	sol,	il	est	sur
son	portable,	à	répondre	à	des	messages	de	je	ne	sais	qui	pour	je	ne	sais	quoi.
—	Keith…
Je	m’impatiente	quand,	une	 fois	de	plus,	notre	 spationaute	du	 jour	ne	 réagit

pas.
—	Keith.	On	finit	ou	je	rentre	immédiatement	chez	moi.
Une	inquiétude	envahit	son	regard	lorsqu’il	le	relève	sur	moi.



—	Pourquoi	?
—	On	n’a	pas	avancé	d’un	pouce	!	Ça	fait	une	heure.
—	Désolé.
Il	s’empresse	de	déposer	son	téléphone	sur	un	coin	de	table	basse.	Paumé,	il

essaie	de	reprendre	le	fil.
—	Oui,	alors	attends.	L’ossature,	c’est	ça	?
—	Hum…
Il	 feuillette	mon	 livre	de	bio	qu’il	détient	ouvert	dans	sa	main	gauche	avant

que	celui-ci	bascule	et	tombe	sur	le	tapis.	J’ai	connu	un	Keith	bien	plus	détendu
et	avec	plus	de	réflexes	aussi.	Ses	doigts	tremblent	lorsqu’il	ramasse	l’objet.
J’observe	son	manège	d’un	œil	morne.
—	Donc	on	va	reprendre…	Cite-moi	tous	les	os	qui	se	trouvent	en	dessous	du

bassin,	me	demande-t-il	d’une	voix	nerveuse.
—	OK…
Je	récite	les	mots	appris	par	cœur	jusqu’à	m’arrêter	après	tibia.	Keith	mordille

son	stylo	et	ça	m’énerve.	Ça	m’énerve,	car	ça	me	déconcentre	un	max.	Plongé
dans	ses	réflexions,	cet	ahuri	n’a	même	pas	remarqué	que	je	me	suis	tue.
Je	 lui	 balance	 à	 la	 tête	 le	 coussin	 que	 j’ai	 sur	 les	 genoux	 pour	 qu’il	 daigne

lever	les	yeux.	Sa	tignasse	dépeignée	quitte	mon	champ	de	vision	pour	céder	à
son	visage	crispé.
—	C’est	bon	!	Tu	penses	à	quoi	?	le	bousculé-je	avec	un	ton	plus	que	sévère.
Le	pauvre	capuchon	mâchouillé	abandonne	sa	bouche.
—	À	Violetta.
Ils	vont	me	tuer	tous	les	deux.
—	C’est	avec	Violetta	que	tu	échanges	depuis	tout	à	l’heure	?
Il	hoche	le	menton.
—	Et	?
Il	grimace,	hésitant.
—	Je	me	disais	que	je	pouvais	me	déclarer	au	gala	de	fin	d’année.
—	Te	déclarer	?!
À	présent,	c’est	sa	lèvre	qu’il	mordille.
—	L’embrasser,	précise-t-il.



Ça	pique	quelque	part.	Je	mets	cela	de	côté.	Non,	en	fait,	j’ai	envie	de	hurler,
il	faut	en	finir	au	plus	vite.
—	Attends	!	Stop	!	Il	y	a	un	truc	que	je	ne	saisis	pas.	Ta	démarche	est	humble,

crois-moi.	Mais	qu’est-ce	qui	te	retient	de	le	faire	avant	?
—	Le	bon	moment.	L’instant	parfait,	formule	Keith	tout	naturellement.
Je	me	mets	en	colère.
—	Mais	il	n’y	a	pas	d’instant	parfait.	TU	le	rends	parfait	!	Ce	que	tu	peux	être

coincé	!
Il	se	contracte.
—	Je	suis	loin	d’être	coincé,	se	défend-il,	véhément.
—	Bien	sûr	que	si	!
—	Non	!	C’est	faux	!	Ce	n’est	pas	parce…	Merde	!
Mécontent,	 il	 fronce	 les	 sourcils	avant	de	 se	 lever.	 Il	 arpente	 la	pièce	et	 fait

des	va-et-vient	devant	moi,	la	mine	crispée,	les	doigts	accrochés	à	ses	hanches.
Puis,	il	me	fait	face	d’un	coup.
—	Alors	quand	?!
Je	réplique	du	tac	au	tac	:
—	J’en	sais	rien,	moi	!
Pourquoi	dois-je	répondre	à	une	question	pareille	?	Ses	iris	se	transforment	en

deux	torches	prêtes	à	s’enflammer.
—	Ça	me	bouffe	jour	et	nuit,	Cassiopée.	Je	deviens	fou.
Quand	Keith	dévoile	ses	angoisses,	il	en	est	troublant.	Oui,	il	me	déstabilise,

car	il	possède	une	passion	qui	dépasse	toute	mesure	pour	la	femme	qu’il	aime.
Ce	qu’il	dégage	;	cette	fougue,	cette	folie	amoureuse	m’émeuvent	et	m’ébranlent
tout	 à	 la	 fois.	 Je	 le	 dévisage	 et,	 soudain,	mon	 cœur	 effectue	 un	 soubresaut	 en
l’imaginant	 embrasser	 Violetta.	 Ce	 que	 je	 ressens,	 ce	 qu’il	 se	 passe	 sous	 ma
poitrine	me	fait	mal.	Non,	je	ne	veux	pas	ressentir	ça	!…	Noooon	!
—	Merde,	 j’ai	 besoin	 d’un	verre,	 dis-je	 en	 libérant	 la	 chaise	 princesse	 d’un

bond	en	avant.
—	Que…	Quoi	?!	Tu	m’as	bien	entendu	?
Un	truc	fort	!	Qui	me	décapsule	la	cervelle.
—	Oui,	Keith,	parfaitement	!
Je	fonce	droit	sur	la	cuisine.	Ses	parents	sont	de	sortie	alors	pas	de	politesses.



Je	dois	immédiatement	cesser	de	réfléchir.	Je	ne	comprends	pas	cet	élan	affectif
et	 émotionnel	 que	 j’éprouve	 soudain	 pour	 lui.	 Ça	 bouillonne…	 juste	 là,	 dans
mon	ventre.	Comme	si	j’étais	en	train	de	tomber	sous	son	charme.
Stop	 !	 C’est	 ridicule	 !	 Du	 délire.	 Ça	 ne	 doit	 pas	 arriver.	 Pas	 avec	 lui	 !

Sûrement	pas	avec	lui	!
—	Oh	non,	jamais	de	la	vie	!	m’emporté-je	d’un	coup.
—	Quoi	?
Au	milieu	de	 la	cuisine,	 je	 fais	volte-face	et,	 surpris,	Keith	 s’immobilise.	 Je

l’étudie	de	haut	en	bas	cherchant	une	explication	au	tohu-bohu	qui	se	déchaîne
dans	ma	tête.	Mon	analyse	devient	aussi	fine	qu’un	scanner.
✔	Visage	d’angelot.
✔	Peau	dorée.
✔	Fringues	de	petit	bourgeois.
✔	Aucun	trou	dans	les	chaussettes	!
Rien	 à	 voir	 avec	 ces	 détails	 futiles,	 Keith	 m’attire	 vraiment	 et	 mon	 cœur

tombe	par	terre.
—	Et	merde	!	Et	merde	!	Et	merde	!
Ce	n’est	pas	magique,	c’est	flippant	!
—	Qu’est-ce	qui	 te	prend	?	marmonne-t-il	entre	 ses	 lèvres	qu’il	ose	à	peine

bouger.
Je	le	fixe	une	dernière	fois	avec	répulsion.
—	Je	vais	vomir.
—	Mais	?!
Je	me	rends	jusqu’au	réfrigérateur.
—	Tu	as	du	whisky	?
—	Tu	ne	vas	pas	boire	maintenant	?!
Je	 stoppe	mes	gestes.	Oh	oui	 !	C’est	 ça	 !	Ça	va	mieux	 !	 Il	 faut	qu’il	 répète

cette	phrase	de	coincé	trop	prudent,	trop	sage,	trop	tout.
Je	me	retourne	lentement.
—	De	la	vodka	aussi.	Je	vais	me	faire	un	mélange,	lancé-je	pour	le	provoquer.
—	Tu	n’y	penses	quand	même	pas	!	me	morigène-t-il,	sévère.
C’est	 bon	 !	 Ça	 part	 !	 Je	 suis	 guérie	 !	 Oh,	mon	Dieu,	 c’était	 une	mauvaise

blague,	c’est	ça	?



La	tension	libère	mes	épaules.	Je	reprends	un	souffle	normal	et	quitte	cet	état
de	stress	et	de	panique.
—	Tu	es	sûre	que	tout	va	bien	?	s’enquiert-il,	confus.
Je	balaie	sa	question	de	la	main.
—	Attendre	le	bon	moment,	on	s’en	fout.	Tu	sais	ce	que	veulent	les	filles	?	Le

cash	!	Alors	sans	plus	tarder,	 tu	vas	la	voir,	 la	saisis	par	la	taille,	 la	rapproches
violemment	et	tu	la	pécho,	qu’on	en	parle	plus	!
Il	m’observe,	les	yeux	grands	ouverts,	avant	de	se	mettre	à	rire	comme	un	con.
—	 Pouah,	 c’est	 complètement	 nul	 !	 J’ai	 beau	 ne	 pas	 être	 super,	 ultra

romantique,	je	ne	me	vois	pas	faire	un	truc	pareil.
Romantique	?!	Il	ricane	de	plus	belle.	Ça	s’appelle	la	passion	!
—	Tu	es	bizarre	comme	nana.
Je	prends	la	mouche.	Fais	 le	malin,	Keith	Maclee	!	Crois-moi,	 tu	ne	vas	pas

t’attendre	à	celle-là.
—	Keith,	elle	t’aime	!	lui	apprends-je	en	le	regardant	bien	en	face.
Son	rire	s’éteint	et	un	silence	de	plomb	s’abat	sur	la	pièce.	Il	m’observe	d’un

air	interdit.	Je	me	détourne,	ouvre	la	porte	du	frigo.	Une	bière	devrait	suffire.	Je
me	penche	pour	en	saisir	une	juste	derrière	le	sac	de	salade.
Je	peux	entendre	les	mouches	voler.	Keith	doit	être	perdu.	J’y	suis	allée	fort,

vous	pensez	?
—	 Elle	 me	 l’a	 avoué.	 Elle	 est	 amoureuse	 de	 toi,	 Keith,	 précisé-je	 plus

calmement	tout	en	vérifiant	au	passage	s’il	n’y	a	pas	un	petit	truc	à	manger.
—	Je	sais.
Toujours	 la	 tête	dans	 le	 frigo,	mes	omoplates	 se	 raidissent.	Ma	bouteille	me

glissant	presque	des	doigts.
—	Tu…	tu	sais	quoi	?
—	Qu’elle	m’aime.	Je	le	sais.
Ma	poitrine	prend	feu.	J’inspire	comme	si	 je	devais	ensuite	souffler	dans	un

ballon.	 Au	 bout	 de	 longues	 secondes,	 je	 me	 redresse	 et	 rabats	 le	 battant	 du
réfrigérateur	avec	violence.	D’un	pas	lourd	et	furieux,	je	fonce	sur	lui.
—	Alors	quoi	?!	Vous	vous	foutez	de	ma	gueule,	c’est	ça	?
Hors	de	moi,	je	le	pointe	de	l’index.	Il	recule.
—	Non,	on	ne	sait	juste	pas…



—	Arrête	!	Vous	ne	savez	pas	mentir	 tous	les	deux.	Croyez-vous	que	je	sois
dupe	?!	Que	suis-je	dans	tout	ça	?	Un	pion	?	Un	pari	?
—	Un	pari	!	?
—	Ou	le	dindon	de	la	farce	!	?	Qu’est-ce	que	vous	me	voulez	?	Du	mal	?	C’est

ça	?!	Tu	as	intérêt	à	parler,	Maclee	!
Il	 s’immobilise	 et	 mon	 doigt	 percute	 son	 torse	 nerveux.	 Je	 le	 retire

instantanément.	L’expression	grave,	son	regard	perfore	le	mien.
—	Sa	sœur	est	morte	et	elle	était	amoureuse	de	moi.
Wouah…
Les	 yeux	 ronds,	 je	 recule	 de	 deux	 pas,	 sonnée,	 mon	 dos	 heurtant	 le

réfrigérateur.
—	Elle	est	morte	il	y	a	quatre	ans.
Je	cesse	de	respirer.
—	Et	si	j’arrive	à	ce	que	ça	marche	entre	Violetta	et	moi,	ce	sera	un	miracle.
Son	regard	se	perd	dans	le	vide	avant	qu’il	me	tourne	le	dos.



CHAPITRE	14
Expérience

Il	ramasse	avec	des	gestes	calculés	les	feuilles	et	les	bouquins	sur	la	table	du
salon.	Près	du	bahut,	je	l’observe.
Tourment.
Regret.
Recueillement.
Voilà	ce	qui	émane	de	Keith.
—	Je	suis	désolée,	articulé-je	péniblement.
Il	ébauche	un	sourire	triste.
—	Tu	n’y	es	pour	rien.
Il	se	penche,	saisit	son	sac	à	dos	et	y	fourre	le	reste	de	ses	affaires.	On	pourrait

croire	 qu’il	 espère	 me	 voir	 partir,	 pourtant	 tout	 mon	 être	 semble	 retenu	 ici,
silencieusement,	par	Keith.
Il	 se	 redresse	 et	 s’immobilise	 quelques	 instants,	 menton	 baissé.	 Le	 soleil

couchant	offre	des	reflets	cuivrés	à	ses	cheveux	et	des	ombres	à	son	regard	voilé
de	mélancolie.
—	Elle	s’appelait	Cassie,	confie-t-il	à	mi-voix.
Cette	révélation	me	fait	 trembler.	L’impression	qu’un	fantôme	vous	 traverse,

vous	connaissez	?	Je	comprends	mieux	à	présent	son	hésitation	à	notre	première
rencontre.	Son	entêtement	à	m’appeler	Cassiopée.	Et	il	a	souffert,	c’est	évident.
Preuve	en	est	sa	mâchoire	resserrée.	Ses	doux	traits	d’ange	moins	sereins.
—	C’était	la	sœur	jumelle	de	Violetta.
Mon	estomac	se	noue	un	peu	plus.	Je	ne	suis	pas	certaine	de	vouloir	en	savoir

davantage.	 Pas	 sûre	 d’encaisser	 les	 détails	 non	 plus.	 Nous	 ne	 sommes	 pas
vraiment	 copines,	 la	mort	 et	moi.	 Et	 la	 compassion	 naturelle	m’est	 étrangère.
Trop	 occupée	 par	 ma	 vie	 de	 merde	 pour	 me	 préoccuper	 de	 celles	 des	 autres.
Certaines	 personnes	 seraient	 capables	 d’empathie	 pour	 la	 disparition	 de



quelqu’un	qu’elles	ne	connaissent	pas,	d’autres	tapoteraient	l’épaule	de	leur	ami
endeuillé	ou	le	serreraient	dans	leurs	bras…	et	bien,	pas	moi.	Je	ne	sais	pas	faire
ça	et	j’ai	peur	qu’il	espère	ce	genre	de	chose	de	moi.
—	Je	vais	y	aller.
Avec	 prudence,	 j’approche	 de	 ses	 ténèbres	 qui	 obscurcissent	 son	 aura

d’habitude	si	lumineuse	pour	rejoindre	ma	besace.	Je	m’accroupis	près	de	lui.
—	Attends.	Tu	ne	veux	pas…	manger	ici	?
Sa	 demande	 exceptionnelle	 me	 laisse	 perplexe.	 Peut-être	 parce	 qu’elle

manque	de	conviction.
—	Je	ne	peux	pas.
—	Tu	dois	retrouver	ta	mère	?	devine-t-il.
J’acquiesce.
—	OK,	pardon.	Tu	as	récupéré	toutes	tes	affaires	?
Maladroitement,	il	essaie	de	se	rendre	utile.	Il	réunit	mes	stylos	et	me	les	tend.

Nos	doigts	entrent	en	contact	et	je	lève	la	tête	vers	lui.	Nos	yeux	se	rencontrent
pour	ne	plus	se	détacher.
—	Désolé,	s’excuse-t-il	à	nouveau,	l’air	coupable.
—	Ce	n’est	rien.
Le	 plus	 fou,	 c’est	 que	 je	 pense	 vraiment	 que	 ce	 n’est	 rien.	 Le	 plus	 dingue,

c’est	que	 j’ai	 soudain	envie	de	 rester	à	ses	côtés.	Sans	parler.	 Juste	m’allonger
sur	le	sofa	et	regarder	un	truc	soporifique	à	la	télé.	Oublier	tout	ce	qu’il	vient	de
dire.	Occulter	la	mort	qui	nous	attend.	Profiter	de	l’instant	présent	et	ne	penser	ni
à	hier,	ni	à	demain.	Et	surtout,	partager,	pour	ajouter	à	notre	lobotomie	curative,
un	peu	d’alcool	comme	le	feraient	de	bons	amis.
C’est	comme	si	je	me	prenais	une	veste	lorsqu’il	ose	:
—	Je	n’aurais	jamais	dû	te	mêler	à	tout	ça.
Trop	 tard	 pour	 les	 regrets,	 Keith.	 Surtout	 ceux	 qui	 remettent	 en	 cause	 ma

place	dans	ta	vie.
Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour.	Il	faut	que	je	rentre	avant	de	dire	quelque	chose

de	mauvais,	par	exemple,	que	c’est	un	sale	con.
Nous	nous	levons	en	même	temps	et,	d’une	voix	sèche,	je	lâche	:
—	Tu	n’aurais	pas	dû,	en	effet.
Son	 visage	 se	 décompose	 et	 j’y	 lis	 de	 la	 déception.	 Qu’attendait-il	 que	 je

réponde	?	Que	j’ai	aimé	faire	cela	;	l’aider	à	conquérir	le	cœur	de	sa	belle	?	Non,



je	n’y	ai	pris	aucun	plaisir	!	Hormis	celui	d’apprendre	à	le	connaître,	mais	sans
réciprocité.	Il	se	fout	de	ce	que	je	ressens	et	maintenant	se	débarrasse	de	moi.
L’air	se	densifie	entre	nous	rendant	la	situation	un	peu	plus	inconfortable.
—	Tu	trouves	tout	cela	tordu	?
Que	connaît-il	d’une	relation	tordue	?	Connaît-il	 la	violence	des	coups,	celle

des	mots	?	L’emprise	d’un	être	humain	sur	un	autre	?	Je	pense	à	ce	qui	brise,	pas
à	une	simple	torsion	émotionnelle.	Violetta	et	lui	n’osent	pas	franchir	le	cap	par
respect	pour	un	être	cher.	Point.	Pourquoi	devrais-je	me	fatiguer	à	lui	expliquer
la	différence	?
—	 Pourquoi	 cette	 question	 ?	 Tu	 te	 fous	 de	 mon	 jugement,	 Keith,	 n’est-ce

pas	?
Parce	qu’il	est	égoïste,	amoureux	et	triste.
Il	hoche	la	tête	lentement.
—	Pas	besoin	de	me	raccompagner,	anticipé-je,	en	enfilant	ma	veste.
Je	ne	lui	en	veux	pas	vraiment.	Ça	fait	longtemps	que	je	n’espère	plus	rien	de

personne.	Que	la	déception	fait	partie	de	mon	quotidien.
Sans	dire	un	mot,	il	se	décale,	me	laissant	la	possibilité	de	m’en	aller.	Chose

que	je	saisis	sans	attendre.
Une	fois	devant	la	porte,	par	un	mécanisme	bien	huilé,	je	vérifie	n’avoir	rien

oublié.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 mais	 je	 ne	 peux	 pas	 m’en	 empêcher.	 Je	 m’accorde
quelques	secondes	et	le	regarde	se	diriger	vers	le	juke-box	près	du	billard.	C’est
bien	la	première	fois	que	Keith	ne	me	retient	pas	après	une	dispute.	Car	il	s’agit
bien	 là	d’une	querelle	ayant	eu	 lieu	à	demi-mot.	Et	 j’ai	 le	 sentiment	que	notre
pacte	s’arrête	ici	et	maintenant.	Comme	un	échange	tacite	de	consentements.
Ça	me	blesse…	Mais	c’est	la	vie,	n’est-ce	pas	?
Je	m’apprête	à	quitter	l’appartement	quand	j’entends	les	premiers	accords	de

Is	 this	 Love	 de	 Bob	Marley.	 Les	 basses	 du	 reggae	 envahissent	 doucement	 le
grand	espace	du	loft.	Surprise,	je	m’immobilise,	la	main	sur	la	poignée,	avant	de
me	retourner.
Dehors,	 la	 lune	 a	 remplacé	 le	 soleil.	 Les	 lampadaires	 sont	 une	 des	 seules

sources	de	lumière	dans	ce	salon.	Keith	a	la	tête	baissée,	l’air	pensif.	Son	profil
est	 légèrement	 éclairé	 par	 les	 néons	 bleu	 et	 jaune	 produits	 par	 l’appareil
électrique.	J’ai	comme	l’impression	qu’un	feu	brûle	en	Keith	et	ce	soir,	il	peine	à
le	dissimuler.
Il	est	ardent	et	je	suis	de	glace.



Je	regrette	de	n’avoir	connu	qu’une	seule	histoire	au	goût	parfumé	de	souffre
plutôt	 qu’à	 la	 pomme	 d’amour.	 D’avoir	 un	 cœur	 mendiant	 du	 romantisme
jusqu’à	 ce	 qu’il	 n’y	 croie	 plus.	 Je	 regrette	 de	 ne	 pas	 avoir	 le	 sourire
communicatif	 et	 la	 beauté	 solaire	 de	 Violetta.	 De	 n’être	 pas	 assez	 joyeuse	 et
naïve.	De	ne	 pas	 avoir	 un	 coup	de	 foudre	 simple	 et	 réciproque	pour	 un	 gentil
gars.
Parfois,	 j’ai	 envie	de	m’arracher	 ce	masque	glacé,	 juste	pour	que	quelqu’un

m’aide	à	 retrouver	ma	 fragilité,	un	peu	d’innocence.	Qu’il	me	 retienne	un	peu
plus	fort,	avec	plus	de	volonté.	Qu’il	m’attende	un	an,	quatre	ans,	des	années…
Je	secoue	 la	 tête.	C’est	bête	de	penser	à	 tout	ça,	ça	ne	m’arrivera	 jamais.	 Je

décide	enfin	de	quitter	l’appartement	quand…
—	 Je	 ne	me	 fous	 pas	 de	 ce	 que	 tu	 penses.	 Au	 contraire,	 ce	 que	 tu	 penses

compte	beaucoup	trop,	murmure	Keith.
Beaucoup	trop…
Mes	poumons	flanchent.	Ma	poitrine	vrombit.	Je	me	tétanise.
—	Dis-moi	ce	que	tu	penses,	s’il	te	plaît,	poursuit-il	en	se	tournant	vers	moi

sans	pour	autant	me	regarder	dans	les	yeux.
Est-ce	 cette	 musique	 remplie	 d’espoir	 ou	 la	 faiblesse	 d’un	 instant	 qui	 me

pousse	à	rester	?	Je	suis	envoûtée	par	les	douces	paroles	du	chanteur,	tous	mes
sens	s’aiguisent.	Ma	voix	est	basse	lorsque	je	délie	ces	mots	que	je	devrais	taire	:
—	Ce	que	je	pense,	Keith,	c’est	que	tu	dois	laisser	le	passé	au	passé	sinon	il	te

détruira.	Ce	que	je	pense,	c’est	que	tu	devrais	te	rapprocher	d’elle	sans	attendre.
Dis-lui	tous	ces	mots	qu’une	fille	aime	entendre	:	qu’elle	est	belle,	intelligente	et
désirable.	 Ces	mots	 que	 tu	 rêves	 de	 lui	 dire	 :	 que	 la	 seule	 chose	 qui	 te	 rende
heureux,	c’est	d’être	à	ses	côtés.
Son	regard	se	dirige	vers	moi,	et	je	ne	vois	que	l’ombre	qui	couvre	ses	yeux.

Pas	ses	émotions.	Ça	me	perturbe.	Non,	ça	me	bouffe,	car	je	veux	voir	de	plus
près	ces	flammes	qui	le	consument.	Je	veux	comprendre	ce	qu’il	ressent.	Alors
poussée	 par	 la	 curiosité,	 je	 m’approche.	 Je	 me	 positionne	 juste	 devant	 lui.
J’incline	la	tête	pour	mieux	le	regarder.	Je	veux	lire	ce	qu’il	éprouve	pour	elle.
Et…	c’est	si	beau,	si	intense.
—	 Keith,	 dis-lui	 que	 tu	 veux	 la	 combler,	 mais	 avant	 tout	 que	 tu	 désires

l’embrasser…
Il	me	fixe	à	présent.	Je	suis	en	train	de	perdre	mon	souffle,	et	la	tête	sûrement.

Son	buste	 est	 à	quelques	 centimètres	de	ma	poitrine,	mais	 je	ne	 recule	pas.	 Je
devrais	frissonner	de	dégoût,	mais	comme	toutes	les	autres	fois	avec	Keith,	c’est



plus	agréable	qu’épidermique.	Ma	curiosité	est	 tenace	et	elle	 insiste.	J’ai	envie
de	le	toucher.	Son	torse,	son	visage,	n’importe.	Juste	du	bout	des	doigts.
—	Un	seul	baiser…
Ses	prunelles	incendiaires	me	fixent	toujours.	J’ai	l’impression	qu’il	tente	de

comprendre	quelque	chose,	et	comme	pour	l’aider	à	s’approcher	de	la	vérité,	je
le	laisse	trouver	la	réponse	dans	mes	yeux.
Cette	 proximité	 devient	 trop	 ambiguë,	 mais	 mon	 corps	 s’en	 délecte

sournoisement.	Du	reste,	mon	cerveau	ne	raisonne	plus.
Dangereuse	intimité.	Mystérieuse	attraction.
—	Dis-moi	pourquoi	tu	n’aimes	pas	être	touchée,	murmure-t-il.
Décontenancée,	 je	 le	dévisage.	J’ai	envie	de	 lui	dire	des	mots	plus	réfléchis,

plus	intelligent	que	:
—	Parce	que	les	hommes	font	trop	mal.
Il	 fronce	 les	sourcils	et	me	contemple.	Lentement	et	avec	prudence,	sa	main

droite	 vient	 cueillir	ma	 joue,	 son	 pouce	 caresse	 lentement	ma	 pommette.	Mes
poumons	se	bloquent,	je	suis	concentrée	sur	chacun	de	ses	souffles,	ses	gestes.
—	Ça	te	fait	mal	quand	je	te	touche	?
Envahie	de	frissons,	je	fais	«	non	»	de	la	tête,	ne	pouvant	articuler	aucun	mot.

Cette	sensation	est	bizarre,	spéciale,	presque	cruelle.	Car	sous	ses	doigts,	je	me
sens	délicate,	prête	à	me	briser.	Loin	de	ce	que	je	suis	devenue	au	fil	des	années.
J’ai	l’impression	d’avoir	pris	un	rail	de	coke,	un	début	de	plane,	enveloppée	dans
cette	bulle	qui	précède	les	mauvais	délires.
Je	 ne	 distingue	 pas	 la	 couleur	 de	 ses	 yeux,	 mais	 je	 devine	 le	 désir	 qui	 les

consume.	Mes	nerfs	se	tendent	et	mon	pouls	s’emballe	lorsque	tout	doucement,
il	approche	son	visage	et	dépose	un	baiser	sur	mes	lèvres.
J’ai	l’impression	de	chuter	interminablement	depuis	le	haut	d’un	building.	Je

laisse	filer	entre	mes	doigts	les	lanières	de	mon	sac	qui	vient	s’écraser	par	terre.
Keith	 s’écarte	 légèrement.	 Ses	 respirations	 brûlantes	 s’échouent	 contre	 ma

bouche.
—	Et	là	?	murmure-t-il,	d’une	voix	contenue.
J’inspire	de	 l’oxygène	mais	 ça	bloque	au	niveau	du	cœur,	 il	 bat	 trop	vite	 et

trop	fort.	J’ai	si	peur	de	faire	ou	dire	quelque	chose	de	mal,	ou	même	le	regarder
dans	les	yeux.	Je	baisse	le	menton	et	ses	lèvres	effleurent	mon	front.	Secouée	et
de	plus	en	plus	essoufflée,	je	n’arrive	pas	à	sortir	de	ma	tétanie.



Je	le	sens	bouillir,	prêt	à	prendre	le	plus	grand	des	risques.	Ses	mains	trouvent
mes	cheveux	qu’il	serre	en	mèches	dans	ses	poings	tremblants.
—	Excuse-moi,	Cassiopée.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.
Je	me	mords	les	lèvres	jusqu’au	sang	et	remue	la	tête.	Un	incendie	de	colère

s’éveille	à	l’intérieur	de	mon	corps	et	il	vaut	mieux	que	je	parte	maintenant	avant
qu’il	ne	ravage	tout	sur	son	passage.
Je	 me	 défais	 de	 son	 étreinte	 électrique,	 récupère	 mon	 sac	 sur	 le	 luxueux

parquet	et	quitte	son	appartement	sans	un	regard	en	arrière.



CHAPITRE	15
Insignifiant

Bip…	Bip…	Bip…

>	Keith	:	Réponds,	Cassiopée,	s’il	te	plaît
>	Keith	:	Il	faut	qu’on	se	voie.

Vrom…	Vrom…	Vrom…

>	Keith	:	Je	vais	tout	dire	à	Violetta,	mais	j’aimerais	qu’on	discute	avant,	toi	et	moi…

Même	sur	vibreur,	il	continue	à	me	pourrir	la	vie.	Que	croit-il	?	Que	je	tiens	à
poser	des	raisons	et	des	mots	sur	ses	regrets	et	ses	gestes	?	J’ai	peur	de	ce	que	je
suis	 capable	 de	 lui	 cracher	 au	 visage.	 J’éteins	mon	 portable	 avant	 d’entrer	 en
salle	de	danse.

*

—	On	pense	à	la	direction…
—	Cassiopée…
—	Vos	pointes…
—	Cassiopée	!
J’inspire	 par	 le	 nez.	 Mes	 doigts	 se	 crispent	 autour	 de	 la	 barre	 en	 bois

horizontale.	Je	réponds	à	Violetta	d’un	grognement	agacé	:
—	Hum…
J’ai	 envie	 de	 la	 rembarrer,	 mais	 je	 me	 retiens.	 Est-ce	 à	 cause	 de	 sa	 voix

d’ange	?	Des	derniers	aveux	ou	actes	de	Keith	?	De	ce	combat	émotionnel	qui	se
livre	dans	ma	tête	?
Aussi,	 la	danse	classique	est	 l’un	des	arts	les	plus	stricts	que	je	connaisse.	Il

n’est	 évidemment	 pas	 question	 de	 parler	 pendant	 le	 cours,	mais	Violetta	 s’est
infiltrée	entre	une	autre	élève	et	moi	pendant	nos	étirements	et	elle	insiste.	Son



parfum	de	barbe-à-papa	me	dérange.
—	J’ai	cassé	avec	Billy.
—	On	se	grandit,	c’est	bien…
—	Qui	?
Je	 sens	 son	 soupir	 s’écraser	 contre	ma	nuque.	 Je	 conserve	mon	maintien,	 je

me	 grandis	 sur	 ordre	 du	 professeur,	 lève	 le	 bras	 au-dessus	 de	ma	 tête	 pour	 le
cambré.
—	Le	dos	long…
—	Eh	bien,	mon	petit	ami.
Phase	après	phase,	 je	ne	pense	pas	membre,	mais	corps	 tout	entier.	Les	cinq

orteils	amarrés	au	sol,	j’entame	le	levé	de	jambe.
—	On	relâche	le	cou,	détend	la	nuque,	voilà…
—	Enfin,	mon	ex	petit	ami.
La	danse	classique	est	un	équilibre	entre	la	souplesse	et	la	force	et…
—	Cassiopée.
…	et	elle	continue	à	me	faire	chier,	ce	n’est	pas	possible	!	Qu’on	la	bâillonne	!

Je	me	tords	le	cou	pour	la	dévisager.
—	Et	 alors	 ?	 Tu	 es	 célibataire	 !	 Tu	 veux	 une	médaille,	 avec	 cérémonie	 de

remise	et	tout	!	?
—	Chuuuuut	!	Mesdemoiselles,	on	se	concentre	!
Le	regard	sévère,	la	professeure	nous	jauge.
—	Veuillez	nous	excuser,	madame,	disons-nous	en	cœur,	Violetta	et	moi.
—	Bien.	Reprenons.
Violetta	 arrive	 à	 se	 taire,	mais	 c’est	 après	 avoir	mimé	 sur	 ses	 lèvres	 :	 «	Tu

m’attends	à	la	fin	du	cours	?	»
Je	ne	veux	pas	l’attendre,	mais	être	tranquille	et	travailler	encore	un	peu	toute

seule	 dans	 la	 salle	 vidée	 de	 ses	 élèves.	 Et	 ensuite,	 prendre	 le	 temps	 de	 bien
détendre	mes	muscles.	C’est	presque	aussi	important	que	l’échauffement.	C’est
aussi	 nécessaire	 pour	 ma	 santé	 mentale,	 j’ai	 besoin	 de	 me	 recentrer	 sur
l’essentiel	 :	 l’obtention	 de	 mon	 diplôme	 et	 la	 sélection	 pour	 le	 gala	 de	 fin
d’année.
Malheureusement,	 je	 ne	 peux	 éviter	Violetta	 qui	 reste	 à	 la	 fin	 dans	 la	 pièce

avec	moi.	 J’essaie	 de	 lui	 échapper	 en	 filant	 sous	 la	 douche,	mais	 je	 l’entends



encore,	sa	voix	résonne	dans	la	cabine	juste	à	côté.	Saleté	de	parois	en	carton	!
—	Je	l’ai	dit	à	Keith,	hier.
Je	vais	me	mettre	des	bouts	d’éponge	dans	les	oreilles.
—	Enfin,	je	lui	ai	écrit	plutôt.
Je	me	fige,	comprenant	enfin	 le	sens	de	ses	paroles.	Donc	les	fameux	textos

que	Keith	a	reçus	hier	lorsque	nous	étions	ensemble	lui	apprenaient	la	situation
amoureuse	de	Violetta.	Je	tombe	des	nues.	Pourquoi	Keith	!	?	Pourquoi	m’avoir
embrassée	après	qu’elle	t’a	révélé	que	tu	touchais	au	but	?	Mon	ventre	devient
un	magma	brûlant.
—	J’aimerais	t’inviter	chez	moi,	un	de	ces	soirs.
Elle	piaille	encore	alors	que	j’aimerais	réfléchir.
—	Tu	pourrais	même	dormir	à	la	maison.
Voilà	autre	chose	!
—	Cassiopée	?	Tu	es	toujours	là	?
—	Oui,	réponds-je,	le	cerveau	à	moitié	ravagé.
—	C’est	un	peu	grâce	à	toi,	tout	ça.
À	peine	rincée,	je	pousse	la	porte	qui	cogne	contre	le	mur.	Tous	mes	membres

se	mettent	à	 trembler	et	ce	n’est	pas	de	froid.	Nue	comme	un	ver,	 je	me	dirige
vers	ma	serviette	restée	sur	le	banc.	Je	m’essuie	la	peau	avec	trop	de	virulence.
Elle	 devient	 bientôt	 rougeoyante	 sur	 les	 bras,	 les	 cuisses	 et	 le	 ventre.	 L’ange
approche.
—	Tu	es	en	colère	?	Je	sais	que	Keith	te	plaisait	aussi…
Je	hausse	un	sourcil	sans	la	regarder.
—	Tu	es	une	belle	personne,	finit-elle.
Non,	 Violetta.	 Je	 ne	 suis	 pas	 amoureuse,	 pourtant,	 j’ai	 tenté	 de	 prendre	 ta

place	auprès	de	l’homme	que	tu	aimes.	Je	suis	une	garce.	J’ai	essayé…	de…	j’en
sais	rien.	Merde	!
Ou	est-ce	alors	à	cause	de	ce	sentiment	qu’il	a	éveillé	?	L’abandon.	Oui,	une

nanoseconde,	j’ai	cru	m’offrir	à	Keith	et	qu’il	s’est	offert	à	moi.	J’ai	cru…	Non	!
Mes	joues	s’empourprent.	Je	frise	le	ridicule.
—	Alors,	tu	veux	bien	venir	à	la	maison	?
Enfin,	je	lève	le	regard	sur	Violetta,	qui	sourit	de	toutes	ses	belles	dents,	ravie

d’avoir	 enfin	mon	 attention.	 Je	 fixe	 le	 rose	 de	 ses	 lèvres	 délicates.	Keith	 leur
donnera	 bientôt	 un	 baiser.	À	 cette	 idée,	 j’ai	 envie	 de	 vomir	 et	 la	 fureur	 refait



surface.
Je	n’ai	pas	envie	de	passer	pour	 le	 second	choix	qu’on	a	 repoussé.	Un	pion

utilisé	 et	 éliminé	 par	 la	 reine	 et	 le	 roi	 de	 ce	 bahut.	 Je	 tiens	 à	 ma	 fierté	 un
minimum.
Violetta	attend	ma	réponse	comme	le	résultat	d’une	course	hippique.
—	OK,	j’accepte.
Violetta	est	aux	anges	et	moi,	complètement	timbrée.	Je	ne	comprends	pas	ce

qui	me	prend.	Peut-être	 pour	 faire	 piger	 à	Keith	 que	 ce	 baiser	 ne	 compte	 pas.
Qu’il	 est	 aussi	 insignifiant	 que	 notre	 faux	 début	 et	 insincère	 relation	 amicale.
Qu’il	ne	m’a	pas	touchée,	pas	disloquée,	pas	désagrégée.
Je	m’habille	en	vitesse.	Laisse	 la	veste	en	 jean	dans	 le	casier	des	vestiaires.

Tant	pis	si	je	me	les	pèle.
Je	 fouille	 dans	 ma	 besace	 et	 décide	 de	 rallumer	 mon	 téléphone.	 J’appuie

directement	sur	l’application	des	messages	et	écris	à	Keith	:
«	Si	tu	racontes	à	Violetta	ce	qui	s’est	passé,	je	te	le	ferai	regretter.	»
Alors	que	nous	sortons	de	la	salle	Violetta	et	moi,	je	perçois	Keith	adossé	au

mur.	Mon	cœur	fait	une	embardée	violente.	Il	tient	son	portable	entre	les	mains.
Impossible	qu’il	ait	manqué	mon	SMS.	Il	se	redresse	en	nous	voyant	arriver	et,
du	regard,	il	ne	lâche	pas	mes	yeux	fuyants.
Violetta	s’élance	et	l’enlace.	Elle	lui	assène	un	baiser	sur	la	joue,	mais	Keith

ne	 bouge	 pas.	 Les	 expressions	 du	 visage	 verrouillées,	 il	 me	 fixe	 avec	 une
intensité	perturbante.	Je	décide	de	l’ignorer.
—	On	 se	 dit	 à	 vendredi,	 Cassiopée,	 chantonne	 Violetta	 avant	 de	 consacrer

toute	sa	personne	à	Keith.
Je	 passe	 à	 côté	 d’eux	 et	 quitte	 l’école	 pour	 rentrer	 chez	moi	 sous	une	pluie

glacée.



CHAPITRE	16
Appât

Photo	de	Keith.	De	Violetta	et	Keith.	Photo	de	Violetta,	Keith	et	Cassie.	Re-
photo	 de	 Keith.	 Nous	 sommes	 bel	 et	 bien	 dans	 la	 chambre	 de	 Violetta	 Scott
Anderson.
OK,	soit	la	nana	est	mordue,	soit	complètement	allumée.	L’option	2	?	On	est

d’accord.
Je	finis	de	compter	la	soixantaine	de	clichés	blindant	le	mur	au-dessus	d’une

commode	prune	qui	ne	vient	sûrement	pas	de	Maisons	du	Monde.	Sur	une	des
images,	les	sœurs	de	quinze	ans	à	peine	encadrent	Keith	et	leurs	tempes	reposent
respectivement	 sur	 ses	 épaules.	 Je	 constate	 à	 quel	 point	 les	 jumelles	 se
ressemblent.	J’arrive	difficilement	à	distinguer	qui	est	qui.	Les	mêmes	cheveux
couleur	 blé	 intense,	 les	 joues	 roses,	 pommettes	 hautes	 et	 la	 fossette	 au	 coin
externe	 des	 yeux	 quand	 elles	 sourient.	 La	 seule	 chose	 qui	 les	 différencie	 est
l’expression	de	leur	regard.	Dans	les	iris	indigo	de	Violetta	se	lisent	confiance	et
candeur	 quand	 dans	 celui	 océan	 de	 Cassie	 tempête	 et	 rébellion.	 Violetta	 est
restée	 naturelle	 au	 fil	 des	 années	 alors	 que	Cassie	 s’est	mise	 à	 porter	 du	 khôl
prononcé	qui	la	vieillit.	Violetta	est	de	plus	en	plus	épanouie	et	radieuse.	Tandis
que	Cassie	déguise	le	bonheur,	dissimule	un	mal-être.	Je	le	devine,	car	c’est	un
acte	que	je	connais	bien.
Est-ce	que	toi	aussi	tu	te	sentais	de	trop	?
Je	me	rends	compte	que	sur	 les	deux	sœurs	Scott	Anderson,	Cassie	est	celle

vers	qui	je	me	serais	tournée	de	moi-même.	Cette	constatation	me	déplaît.
Pourquoi	?	Car	le	dicton	«	Dis-moi	avec	qui	tu	traînes,	je	te	dirais	qui	tu	es	»

se	 trouve	être	d’une	vérité	 fracassante.	Parce	que	 jamais	culture	ne	se	confond
avec	bêtise,	 rarement	 la	beauté	avec	 la	 laideur,	 et	 c’est	un	égarement	quand	 la
bonté	se	lie	au	fiel.	Oui,	je	crois	qu’on	n’est	pas	tous	de	la	même	trempe,	et	que
certains	 ne	 méritent	 pas	 d’en	 côtoyer	 d’autres.	 Il	 y	 a	 des	 gens	 bien	 et	 des
pourritures.	Au	milieu,	il	y	a	des	gens	comme	moi.	Ceux	qui	te	tirent	vers	le	bas
et	ne	t’apportent	pas	grand-chose.	Entre	les	parasites,	les	négatifs,	les	boulets,	il
y	a	les	toxiques.	Et	je	suis	pire	que	l’éther.



—	Elle	s’appelait	Cassie.
Violetta	s’approche	et	s’arrête	à	mes	côtés.	J’ai	l’impression	que	je	ne	vais	pas

pouvoir	éviter	le	sujet,	à	mon	grand	désespoir.
—	Je	sais.	Keith	me	l’a	dit.
Autant	couper	court	à	son	envie	de	s’épancher.
—	Il	t’a	parlé	de	ma	sœur	?
Je	secoue	le	menton.
—	 Il	 n’en	 parle	 jamais,	 souffle	 Violetta.	 Enfin,	 il	 ne	 veut	 jamais	 qu’on

l’évoque,	tous	les	deux.
Je	lui	jette	un	regard	en	coin	avant	de	reprendre	ma	contemplation.	Ce	mur	a

quelque	chose	de	dérangeant	et	j’aimerais	déterminer	pourquoi.
Outre	 le	 fait	 que	 Keith	 soit	 partout,	 la	 fresque	 chronologique	 retrace	 leur

enfance.	Leur	jeunesse	se	déroule	sous	mes	yeux	;	goûters,	anniversaires,	Noëls.
Un	classique	devant	 le	 sapin,	 pas	plus	haut	que	 trois	pommes,	 ils	 sont	 alignés
tels	 les	 trois	 mousquetaires	 d’Alexandre	 Dumas.	 Il	 y	 a	 aussi	 une	 image	 où
Violetta	 fait	 un	 bisou	 sur	 la	 joue	 rougie	 de	Keith,	 une	 petite	 poupée	 dans	 les
mains.	Puis,	c’est	au	tour	du	trio	adolescent.	On	les	voit	grandir,	mûrir,	puis	les
clichés	souvenirs	s’arrêtent.
—	Tu	as	quel	âge	sur	celle-là	?	demandé-je	en	pointant	du	doigt	 la	dernière

photo	tout	à	droite	pour	être	certaine	d’avoir	pigé	ce	qui	déconne.
—	Dix-sept.
À	 l’âge	 du	décès	 de	Cassie.	Quatre	 ans	 plus	 tôt.	Le	 calcul	 est	 rapide.	C’est

comme	si	la	vie	de	Violetta	s’était	figée	ou	stoppée.	Que	c’est	glauque	!
—	Je	ne	dors	pas	là,	ce	soir,	envoyé-je	à	brûle-pourpoint.
—	Ah	bon	?	Pourquoi	?
Parce	que	 je	n’ai	pas	12	ans…	et	passer	 la	nuit	 au	 sein	d’un	mausolée,	non

merci.
—	Parce	que	je	dois	me	lever	tôt.
Depuis	 quand	 je	 joue	 dans	 la	 cour	 des	 hypocrites	 ?	 Je	 me	 surprends	 moi-

même.	Le	 sourire	 de	Violetta	 qui	 s’accrochait	 à	 ses	 lèvres	 depuis	mon	 arrivée
disparaît.
—	Tu	 es	 sûre	 ?	 Je	 pensais	 qu’on	 aurait	 fait	 les	magasins	 ensemble,	 demain

matin.	J’aurais	aimé	 trouver	une	 tenue	comme	celle	que	 tu	portais	en	début	de
semaine.	Tu	sais,	un	pull	à	grosses	mailles	et	une	jupe…



En	cuir…	ouais,	je	vois.
—	Je	n’ai	pas	le	temps,	soupiré-je,	agacée.
Sa	 grimace	 désolée	me	 donne	 envie	 de	 la	 secouer.	Certes,	 elle	 a	 perdu	 une

sœur,	 sa	moitié,	 et	 j’en	 suis	 navrée,	mais	 qu’elle	 ne	 compte	 pas	 sur	moi	 pour
jouer	les	substituts.
—	Tu	n’as	pas	de	copines	?
—	Si.	Bien	sûr…	mais	d’habitude,	le	samedi…
Je	m’impatiente.
—	D’habitude,	le	samedi,	j’aide	ma	mère	à	se	lever	et	à	se	doucher.	Ensuite,

nous	sortons	ensemble.	Nous	marchons	si	elle	le	peut	et	si	elle	ne	peut	pas,	nous
prenons	un	café	à	cinq	minutes	de	la	maison.
Je	 suis	 à	 cran.	 Ça	 se	 sent,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Sous	 peine	 de	 me	 faire	 agonir

d’injures,	je	m’explique	:
Je	suis	à	cran,	car	elle	a	 interpellé	Keith	qui	quittait	 l’école	d’un	pas	pressé.

Car	elle	l’a	forcé	à	nous	raccompagner	alors	qu’il	avait	«	un	truc	»	à	faire.	Car
on	ne	s’est	pas	adressé	la	parole,	ni	même	un	regard.	Car	j’ai	senti	sa	présence
aussi	pesante	que	la	boule	de	plomb	coincée	dans	ma	gorge	qui	ne	me	lâche	pas
depuis	 que	 nous	 sommes	 sortis	 de	 cet	 étouffant	 ascenseur.	 L’animosité	 entre
Keith	et	moi	était	telle	qu’elle	m’empêchait	de	respirer.
Il	 était	 certes	 tendu,	 mais	 moi,	 j’étais	 rigide	 comme	 un	 poteau	 électrique.

Seule	Violetta	n’a	rien	remarqué,	 tout	comme	l’austérité	de	son	ami	d’enfance.
Une	morosité	que	j’aurais	pu	ressentir	à	des	kilomètres	lui	a	échappé.	Elle	faisait
la	conversation,	comme	toujours.
—	Ah…	C’est	dommage,	tu	aurais	pu	t’amuser.
Je	reste	un	instant	médusée.	Le	shopping	ne	m’amuse	plus	depuis	que	j’ai	un

loyer	à	payer.
—	Ne	te	trompe	pas	sur	mes	propos.	J’adore	passer	du	temps	avec	ma	mère,

répliqué-je	sèchement.
Mes	paroles	semblent	la	peiner.
—	Je	voulais	 juste	 qu’on	passe	un	peu	de	 temps	 ensemble…	se	défend-elle

tout	bas,	avec	cette	innocence	qui	la	caractérise	si	bien	et	qui	m’agace,	car	elle
me	fait	sentir	comme	la	pire	des	salopes.
Il	est	évident	que	nos	tempéraments	diffèrent	et	que	je	ne	viens	pas	du	district

des	bas	de	soie,	donc	pourquoi	?	Pourquoi	ça	compte	pour	elle	de	 traîner	avec
moi	qui	suis	diamétralement	opposée	des	personnes	qu’elle	côtoie	au	quotidien	?



Je	ne	suis	pas	de	son	milieu,	ni	même	de	sa	classe.	Alors	que	je	dois	me	triturer
les	 méninges	 chaque	 matin	 afin	 d’accorder	 mes	 fringues	 pour	 me	 donner	 un
style,	 Violetta,	 elle,	 a	 juste	 à	 prendre	 une	 pièce	 de	 son	 dressing	 et	 la	 voilà
propulsée	reine	toute	puissante	de	l’université.
—	 Je	 n’entretiens	 pas	 forcément	 de	 bons	 rapports	 avec	 ma	 mère.	 Elle	 est

souvent	sur	mon	dos	depuis	la	mort	de	Cassie.
Violetta	désigne	 sa	 sœur	 sur	une	des	photos.	C’est	 le	dernier	 sourire	qu’elle

offre.	Adolescente,	elle	tenaille	entre	ses	bras	le	torse	nu	de	Keith.	Mal	à	l’aise,
celui-ci	a	les	mains	levées	et	les	doigts	enfoncés	dans	ses	cheveux	humides.	Ils
sont	sur	une	plage.	Je	reconnais	même	le	poste	de	secours	en	arrière-plan.
—	Cassie	était…
—	Tu	n’as	pas	besoin	d’en	parler.
Je	rectifie	en	mon	for	intérieur	:	je	n’ai	pas	besoin	que	tu	en	parles.
—	Ça	ne	me	gêne	pas.	J’aime	parler	d’elle.
Elle	recule	et	se	laisse	choir	sur	son	lit	rond	qui	trône	au	centre	de	la	pièce.	Un

lit	rond…	raison	de	plus	pour	ne	pas	m’éterniser.	Difficile	de	limiter	le	contact
dans	un	lit	sans	coin.	Mais	devrais-je	encore	m’offusquer	?
Les	mains	d’un	garçon	ont	caressé	mes	cheveux	et	une	bouche	a	effleuré	mon

front…
Keith	m’a	embrassée.
Ce	 fut	 le	 plus	 simple	 des	 baisers	 qu’on	 m’ait	 donnés,	 ce	 fut	 aussi	 le	 plus

appliqué	et	délicat	que	j’ai	connu.	Je	lui	en	veux	encore	même	après	quatre	jours
à	l’éviter.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	suis	si	en	colère	contre	lui,	contre	moi…
Il	m’a	 fait	 ressentir	des	 choses	qui	 auraient	dû	appartenir	 à	une	autre.	 Je	ne

voulais	 pas	 le	 séduire.	C’est	 arrivé	 comme	ça.	Ce	 soir-là,	 j’ai	 découvert	Keith
sous	un	autre	jour	et	un	feeling	palpable	s’est	invité	entre	nous.
Il	était	censé	garder	ses	distances,	le	contrôle.	C’est	lui	qui	depuis	le	début	a

déterminé	le	rôle	de	chacun.
Tu	n’es	pas	très	doué	comme	metteur	en	scène	de	ta	propre	vie,	Keith…
«	 Seule	 la	 distance	 d’un	 baiser	 sépare	 l’amour	 de	 l’amitié	 »	 et	 voilà,	 il	 a

comblé	le	vide,	quelque	part	à	l’intérieur.	Et	je	ne	me	vois	pas	faire	comme	si	de
rien	n’était.	Je	ne	me	vois	pas	oublier.	Je	suis	trop	vérace	pour	laisser	passer.
Les	méandres	de	mon	cerveau	dérivent	un	peu	trop	loin,	mes	émotions	aussi.

J’essaie	de	les	brider	et	me	concentre	de	nouveau	sur	Violetta,	qui	m’observe	la
tête	penchée	sur	le	côté.



—	Tu	peux	t’asseoir	si	tu	veux.
Sa	 voix	 décidément	 trop	 aiguë	 me	 fait	 grimacer.	 Cependant,	 je	 choisis

d’obtempérer	 et	 me	 pose	 devant	 elle	 à	 même	 la	 moquette	 épaisse	 d’un	 blanc
immaculé.	 Je	 déplie	 mon	 genou	 gauche	 et	 inconsciemment,	 je	 procède	 à	 des
étirements.	Une	habitude	depuis	toute	gamine.
Violetta	 croise	 ses	 jambes	 sur	 le	 matelas	 et	 triture	 les	 pointes	 de	 ses	 longs

cheveux.
—	Elle	avait	une	très	forte	personnalité.
Surprise,	je	hausse	un	sourcil.	Ce	n’est	pas	ce	à	quoi	je	me	serais	attendue	de

Violetta.	Mais	plutôt	un	:	«	C’était	ma	meilleure	amie	»	ou	«	Elle	me	manque	».
—	C’était	dur	de	la	suivre	parfois,	mais	je	l’admirais.	Elle…
Je	lève	la	paume	de	ma	main	face	à	elle.	Je	ne	vais	pas	pouvoir	échapper	au

chapitre	Cassie	et	vous	non	plus,	désolée.	Ceux	qui	parlent	de	leur	défunt	croient
toujours	que	les	autres	sont	curieux.	Je	ne	le	suis	pas.	Surtout	avec	ce	sujet-là.	Il
me	met	mal	à	l’aise.	Ça	me	renvoie	trop	brutalement	à	ma	propre	histoire.	Avant
qu’elle	ne	se	lance	dans	un	laïus,	je	demande	:
—	Tu	as	un	truc	à	boire	ou	à	fumer	?
Sa	bouche	s’ovalise	avant	de	s’enquérir	:
—	C’est-à-dire	?	Une	boisson	sucrée	ou…
—	Dois-je	vraiment	te	faire	un	dessin	?
Elle	secoue	la	tête.
—	Non,	mais	en	fait,	ma	mère	et	mon	père	ne	boivent	pas	d’alcool,	par	contre

mon	père	fume	le	cigare.
Je	soupire,	résignée.	D’un	geste	de	la	main,	je	l’invite	à	poursuivre	et	elle	ne

se	fait	pas	prier.
—	Nous	étions	inséparables	tous	les	trois.	On	jouait,	dormait,	faisait	un	tas	de

bêtises	ensemble.	Et	évidemment,	à	l’adolescence,	des	liens	plus	forts	que	ceux
de	l’amitié	se	sont	créés	laissant	l’un	de	nous	de	côté…
—	Toi	?
—	Non,	Cassie.
Je	la	dévisage,	les	yeux	ronds	comme	des	soucoupes.	Je	ne	m’attendais	pas	à

ça.	Alors,	c’est	sa	jumelle	qui	s’est	trouvée	éconduite…
—	Elle	voyait	très	bien	ce	qu’il	se	passait	entre	Keith	et	moi.	Nous	rigolions

toujours	ensemble	de	choses	qu’elle	ne	saisissait	pas.	Aussi,	nos	gestes	étaient



plus	affectueux	et	ceux	de	Keith	envers	moi	plus	attentionnés.	Je	crois	qu’elle	ne
l’acceptait	pas	bien.	On	pourrait	penser	qu’elle	essayait	de	garder	 sa	 sœur	que
pour	 elle,	mais	 c’est	Keith	qu’elle	ne	 supportait	 pas	de	perdre.	Le	 jour	de	nos
seize	ans,	elle	m’a	avoué	qu’elle	l’aimait.	Je	n’ai	pas	été	choquée,	je	le	savais…
À	 l’époque,	 je	 n’ai	 rien	 dit	 alors	 que	 je	 suis	 sûre	 qu’elle	 se	 doutait	 de	 mes
sentiments	pour	lui.	J’ai	dû	enfouir	ce	que	je	ressentais	et	j’ai	commencé	à	flirter
avec	des	garçons.	Mais	un	jour,	Keith	m’a	embrassée,	juste	là.
Elle	 montre	 de	 son	 index	 une	 des	 fenêtres	 de	 sa	 chambre.	 Celle	 derrière

laquelle	se	dessine	l’échelle	de	secours	accostée	au	mur	du	bâtiment.
—	C’était	un	baiser	qui	lui	ressemblait,	tendre,	mais	prometteur.
Un	sourire	s’étale	sur	son	visage.
—	 Non,	 en	 fait,	 c’était	 fantastique…	 Quand	 Keith	 m’a	 embrassée,	 j’ai	 eu

l’impression	de	sentir	la	pression	de	ses	lèvres	toute	la	nuit.
À	ce	souvenir,	elle	plane	quelques	secondes.	Et	moi,	j’essaie	de	faire	le	vide.
—	Nous	nous	sommes	regardés	et	nous	avons	su	que	c’était	aussi	naturel	que

notre	 amitié.	Nous	 nous	 aimions	 depuis	 trop	 longtemps	 en	 silence.	 Il	 a	 voulu
m’embrasser	de	nouveau,	mais	 j’ai	dû	 le	 repousser.	 Il	n’a	 rien	dit.	 Il	m’a	 juste
souri	 avant	 de	 disparaître.	 Mais	 les	 jours	 suivants,	 tout	 a	 été	 bouleversé,	 car
Keith	 a	 accepté	 l’idée	 que	 notre	 histoire	 ne	 pouvait	 perdurer	 et	 dès	 qu’il	 en	 a
compris	 les	 raisons,	 il	 s’est	 éloigné	 de	 ma	 sœur	 et	 moi.	 Puis	 après	 quelques
semaines,	 il	 a	 définitivement	 coupé	 les	 ponts.	 Il	 ne	 venait	 plus	 à	 la	maison	 et
n’était	pas	présent	quand	on	passait	chez	lui	avec	mes	parents.	Tu	veux	grignoter
quelque	chose	?
—	Quoi	?!
Je	la	fixe	sans	trop	saisir	ce	brusque	changement	de	sujet.
—	Tu	es	en	train	de	ronger	la	manche	de	ton	pull,	observe-t-elle	en	riant.
Effectivement…
—	Non	merci…	Ça	va.
—	Si,	attends,	je	reviens.	Notre	gouvernante	a	fait	un	rôti	succulent,	ce	midi.

J’ai	 dit	 à	ma	mère	 qu’on	mangeait	 dans	ma	 chambre,	 ça	 ne	 te	 dérange	 pas	 ?
J’aimerais	bien	qu’on	danse.	Tu	sais	que	cette	fin	d’année	est	décisive.	Ce	serait
cool	 qu’on	 s’entraîne	 toutes	 les	 deux.	 On	 pourrait	 s’entraider	 et	 prendre	 de
l’avance	sur	les	autres.	J’adorerais	partager	cette	fameuse	scène	avec	toi.
—	 Tu	 veux	 qu’on	 travaille	 dans	 ta	 chambre,	 mais	 la	 moquette	 n’est	 pas

vraiment	adaptée,	tu	ne	crois	pas	?	la	raisonné-je,	sceptique.



—	Oh	non,	ne	t’inquiète	pas	pour	ça.
Elle	 saute	de	 son	 lit	 et	 se	dirige	vers	deux	grands	vantaux	qu’elle	ouvre	 sur

une	salle	de	danse	d’environ	trente	mètres	carrés	aménagée	d’un	parquet	lustré	et
de	hauts	miroirs	à	gauche	face	à	des	baies	vitrées.	Le	luxe	à	portée	de	main,	ou
de	 pointes	 pour	 une	 danseuse.	 Estomaquée,	 je	 quitte	 le	 sol	 lentement.	 Si	 je
possédais	ce	genre	de	complexe	à	la	maison,	autant	vous	dire	que	je	ne	sortirais
jamais	de	chez	moi.	Sur	le	mur	d’en	face	s’affichent	sur	poster	à	taille	humaine
les	plus	célèbres	danseuses	étoiles	du	siècle	dernier.
—	C’est	magnifique,	soufflé-je,	admirative.
—	 Je	 vais	 chercher	 de	 quoi	 manger	 et	 on	 s’y	 met	 ?	 suggère	 Violetta,

rayonnante.
Je	 hoche	 la	 tête	 rapidement.	 L’impatience	 faisant	 fourmiller	 tous	 mes

membres	toujours	prêts	à	travailler.
—	Je	savais	que	ça	allait	te	plaire.	Je	suis	contente.
Elle	paraît	tellement	heureuse	que	je	lui	réponds	d’un	sourire	sincère.	Violetta

est	surprenante.



CHAPITRE	17
La	tempête	fait	rage

—	Salut,	toi	!
—	Aaron…
Je	ne	 lève	même	pas	 le	menton	sur	 le	blond	aux	prunelles	bleu	acier	et	 aux

joues	creusées	comme	Robert	Pattinson.	Je	préfère	qu’il	se	rende	compte	de	lui-
même	qu’il	dérange.	Je	saisis	au	fond	du	casier	mon	livre	de	lettres.
—	Tu	aurais	une	minute	après	les	cours	?
Je	 claque	 tellement	 fort	 le	 vantail	métallique	 que	 cinq	 têtes	 se	 retournent	 et

deux	corps	sursautent	dans	le	couloir.	Même	le	beau	et	grand	Aaron	a	reculé.
—	Qu’est-ce	que	tu	me	veux	?
Sa	 main	 droite	 grattant	 sa	 nuque	 dégagée,	 Aaron	 paraît	 bien	 embêté.	 Il	 a

compris	que	je	ne	suis	pas	du	même	moule	qu’une	gentille	fille	à	papa	qu’il	peut
draguer	avec	comme	uniques	arguments	une	jolie	gueule	et	un	pseudo	début	de
carrière.	J’ai	appris	par	Violetta	qu’il	avait	déjà	tourné	dans	une	série	à	succès	et,
d’après	elle,	il	ne	manque	jamais	une	occasion	de	s’en	vanter.
—	Écoute,	je	me	doute	de	ce	que	Keith	a	dû	te	raconter,	mais	c’est	du	pipeau.
Comment	se	griller	en	deux	secondes.	J’entre	dans	son	jeu…
—	Un	vrai	charmeur	de	serpents,	celui-là.
Tout	joyeux,	il	rebondit	comme	une	balle…
—	Ouais,	c’est	ça	!	Je	sais	pas	ce	qu’il	a	en	ce	moment…
…	et	j’ai	le	genou	qui	me	démange.	Il	faut	dire	que	je	déteste	les	beignets	trop

sucrés,	les	légumes	cuits	et	les	mecs	qui	manquent	de	couilles.
Je	meuble	avec	des	«	hum	»	ou	des	hochements	de	tête	alors	que	j’occulte	tout

ce	 qu’il	 raconte	 occupée	 à	 chercher	 le	 devoir	 important	 que	 je	 dois	 rendre	 au
prochain	 cours.	 Je	me	 rends	 compte	 qu’il	 n’est	 ni	 dans	mon	 casier,	 ni	 dans	 le
bouquin	de	la	matière	et	encore	moins	dans	mon	agenda.	Je	l’ai	lu	une	dernière
fois	au	 réfectoire	ce	midi,	 il	ne	peut	pas	avoir	disparu	 !	 J’ai	un	coup	de	chaud



tout	à	coup.
—	Aaron,	s’il	te	plaît…
J’essaie	de	réfléchir.	J’actionne	le	verrou	automatique	vers	le	haut	et	ouvre	de

nouveau	le	vantail.	Je	soulève	les	chemises	et	me	retrouve	bredouille.	Je	ne	suis
pas	folle,	je	l’avais	glissé	dans	mon	livre	de	cours.
—	Les	gens	l’aiment	bien,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	peut	tout	se	permettre

et	puis…
—	Aaron…
Je	vide	toute	ma	besace	dans	le	casier	et	disperse	les	affaires.	Cet	idiot	fait	de

l’ombre	 en	 plus.	 Ses	 doigts	 se	 suspendent	 au	 battant	 qui	 grince	 en	 un	 bruit
agaçant	sous	le	poids	de	son	bras.
—…	Je	ne	suis	pas	jaloux	d’un	mec	comme	lui.	Surtout,	d’un	gars	qui	nous

fait	croire	qu’il	bloque	sur	une	nana,	car	il	a	peur	de	passer	à	l’ac…
—	Aaron	!	Ta	gueule	!
Il	se	tétanise	et	moi,	je	commence	à	transpirer.	Ce	n’est	pas	tant	le	devoir	en

lui-même	 qui	me	 préoccupe,	mais	 l’énergie,	 le	 temps	 et	 la	matière	 grise	 qu’il
m’a	fallu	déployer	pour	le	faire.	Voilà	une	semaine	et	demie	que	je	suis	dessus.	Il
était	prévu	que	Keith	le	corrige,	mais…
—	Tu	es	sûre	d’aller	bien	?	s’enquiert	Aaron.
Je	l’avais	oublié,	celui-là.	Je	l’analyse	deux	secondes,	seulement	pour	définir

de	quelle	manière	je	vais	l’envoyer	bouler.
—	Je	ne	sors	pas	avec	des	mecs	alors	ne	te	fatigue	pas.
J’avais	imaginé	qu’il	comprendrait	du	premier	coup.
—	C’est-à-dire	?
Mais	il	est	long	à	la	détente.
—	Si	tu	préfères,	je	n’aime	pas…
Je	désigne	 ce	qu’il	 a,	 par	 hypothèse,	 entre	 les	 jambes	 tout	 en	 appuyant	mes

propos	d’une	grimace.
—	Ce	n’est	pas	à	mon	goût,	tu	saisis	?
Violetta	se	joint	à	nous	à	point	nommé.
—	Tu	vas	dans	quelle	salle,	Cassiopée	?
—	C3,	ma	Vio.
Violetta	est	surprise	par	ma	soudaine	familiarité	tandis	qu’Aaron	perd	son	air



scandalisé	pour	laisser	place	à	une	lueur	de	défi.	Il	m’exaspère.
—	Vous	traînez	ensemble,	maintenant	?
—	On	dort	ensemble,	tenté-je	d’abréger	toutes	ses	futures	interrogations.
—	C’est	vrai	?	s’étonne	Aaron.
Oui,	la	semaine	dernière,	j’ai	passé	deux	fois	la	nuit	chez	elle.	Ma	mère	était

en	compagnie	de	Fergie,	qui	devient	un	véritable	soutien	et	une	amie	pour	elle.
Je	me	suis	donc	autorisée	à	profiter	de	la	salle	providentielle	de	Violetta.
—	Oui,	confirme	Violetta.	Pourquoi	ça	t’intéresse	?
Elle	 a	 loupé	 la	 moitié	 de	 la	 conversation	 et	 ne	 se	 rend	 pas	 compte	 qu’elle

alimente	un	mensonge.
—	Ouais.	On	 pourrait	 se	 faire	 un	 truc,	 un	 de	 ces	 quatre,	 balance-t-il	 en	me

bouffant	des	yeux,	l’air	lubrique.
Le	fantasme	des	mecs.	Un	vieux	plan	à	trois.	Violetta	hausse	un	sourcil,	nous

considérant	tour	à	tour.
—	Aaaaah,	je	vois	où	tu	veux	en	venir	!	Laisse-la	tranquille,	Aaron.	Sérieux,

tu	 n’en	 as	 pas	marre	 d’être	 soûlant	 avec	 les	 filles	 ?	Et	 puis,	 tu	 sors	 déjà	 avec
quelqu’un	si	je	ne	m’abuse.
Il	 torpille	Violetta	 des	 yeux	 tout	 en	 réajustant	 la	 lanière	 de	 son	 sac	 sur	 son

épaule.
—	Un	jour,	vous	changerez	d’avis.
Aaron	 s’éloigne	 de	 sa	 démarche	 princière	 habituelle	 et	 Violetta	 le	 traite	 de

crétin.
—	En	plus,	il	paraît	qu’il	en	a	une	toute	minuscule,	raille-t-elle,	moqueuse.
Facette	que	je	découvre	chez	Violetta.
—	Sans	déc	?
—	Véridique.	Rapporté	de	témoins	proches.
—	Oh,	le	malheureux.
Je	 suis	 prise	 d’un	 rire	 frénétique.	 Pas	 que	 l’information	 soit	 capitale,	 mais

parce	 que	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 d’imaginer	 le	 grand	 et	 baraqué	Aaron	 avec
une	toute	petite…	Aaaaah	la	nature	et	sa	générosité	versatile.
—	On	 va	 chez	moi,	 tout	 à	 l’heure	 ?	 Il	 y	 a	 une	 phase	 que	 j’aimerais	 qu’on

révise.
Voltaire	a	écrit	:	«	Le	travail	nous	éloigne	de	trois	grands	maux	;	l’ennui,	le



vice	et	le	besoin.	»
—	Oui,	avec	plaisir.
Elle	 me	 sourit	 avec	 chaleur	 et	 gentillesse.	 Au	 fil	 des	 jours	 qui	 s’écoulent,

j’apprends	à	l’apprécier.	J’ai	compris	que	malgré	nos	différences	sociales,	c’est
une	fille	cool,	généreuse	et	attachante.	Elle	ne	se	montre	jamais	arrogante.	Son
niveau	d’aisance	matérielle	est	tellement	élevé	qu’elle	se	fout	des	marques	et	de
leur	valeur.
Elle	est	l’exemple	type	de	la	tendance	de	ce	siècle	:	le	pauvre	s’habille	comme

le	 riche,	 le	 riche	 comme	 le	 pauvre.	 La	 première	 phrase	 s’explique,	 quand	 la
seconde	 m’échappe.	 J’ai	 du	 mal	 à	 concevoir	 que	 malgré	 un	 dressing	 plein	 à
craquer,	 Violetta	 porte	 souvent	 la	 même	 robe,	 le	 même	 manteau	 alors	 que
j’avoue	 avoir	 louché	 plus	 d’une	 fois	 sur	 ses	 nombreux	 accessoires,	 sa	 paire
d’escarpins	 Louboutin	 et	 son	 haut	 déstructuré	 signé	 Tom	 Van	 Dorpe.	 Oui,
j’arrive	 à	 distinguer	 les	 marques	 sans	 logo	 apparent.	 Une	 compétence	 que	 je
jugerais	complètement	inutile,	je	ne	vous	le	fais	pas	dire.	Bref,	je	m’éloigne.	En
somme,	Violetta	est	une	fille	bien.	Elle	pourrait,	une	fois	ma	défiance	naturelle
passée,	devenir	une	amie.
Une	amie	?
…
Et	merde	!
Un	peu	 sonnée,	 je	 ne	 réponds	 pas	 au	 :	 «	À	 tout	 à	 l’heure	 »	 de	Violetta	 qui

disparaît	dans	le	flux	d’élèves	pressés	de	rejoindre	leur	classe.
Le	 couloir	 se	 vide	 et	 je	 dois	me	 faire	 violence	 pour	 reprendre	mes	 esprits.

Allez,	on	se	ressaisit.	Je	vais	déjà	me	pointer	sans	DM,	alors	si	je	pouvais	éviter
d’être	en	retard.
Je	fais	demi-tour	et	tombe	nez	à	nez	sur	Keith.
—	Cassiopée.
Sa	voix	enrouée	chronique	me	délivre	des	décharges	partout	dans	l’abdomen.

Nous	nous	défions	quelques	secondes,	et	j’essaie	de	calmer	les	battements	qui	se
déchaînent	 sous	ma	poitrine.	 Je	voulais	 l’éviter	 !	Ce	n’était	pas	compliqué	 !	 Il
tend	 quelque	 chose	 entre	 nous,	mais	 je	 n’arrive	 pas	 à	 détacher	mes	 yeux	 des
siens.
—	C’est	à	toi.
Je	 cligne	 des	 paupières	 et	 baisse	 le	 regard	 sur	 une	 feuille	 double	 un	 peu

cornée.	 J’incline	ma	 tête	 et	 essaie	 de	 lire	 le	 nom	 en	 partie	 dissimulé	 sous	 son



pouce.
Cas………ardins.	C’est	mon	devoir	!
—	Où	l’as-tu	trouvé	?	m’étranglé-je,	la	poitrine	palpitante	de	joie.
—	Un	élève	l’a	ramassé	dans	le	hall	et	a	jugé	bon	de	me	le	donner.
—	OK,	arrivé-je	seulement	à	formuler.
Il	m’observe	longuement	de	ses	yeux	constamment	en	fusion	depuis	qu’on	est

en	froid.
Je	marmonne	un	«	merci	».	Son	regard	se	concentre	sur	le	col	de	ma	chemise

cachée	 sous	 un	 pull	 en	 maille	 épaisse,	 mais	 pas	 assez	 pour	 la	 température
négative	de	ce	matin,	j’en	ai	conscience.
—	Tu	n’as	pas	froid	comme	ça	?
Qu’est-ce	que	ça	peut	lui	faire	?	Les	yeux	baissés,	je	décide	de	lui	soustraire

mon	devoir	des	mains	et	m’apprête	à	tourner	les	talons.
—	Tu	veux…
—	Quoi	?!	lancé-je,	soudain	sous	pression.
Il	fronce	les	sourcils.	Le	sérieux	qui	gagne	ses	traits	me	désarme.
—	Tu	veux	mon	manteau	?	Je	te	le	donne.
Désorientée,	je	fixe	sa	longue	veste	anthracite	doublée	de	laine	de	mouton	qui

lui	tombe	à	mi-cuisse	et	qu’il	commence	à	retirer	sans	attendre	mon	aval.	Je	le
stoppe	d’un	geste.
Une	 couette	 douillette	 au	 parfum	 de	 Keith	 et	 pourquoi	 pas,	 une	 pancarte

homme	sandwich	?
«	Je	porte	la	veste	de	Maclee	parce	que	je	n’ai	rien	à	me	foutre	sur	le	dos.	»
Si	Keith	l’a	remarqué	alors	tout	le	monde	aussi…	la	pitié	des	autres,	je	m’en

contrefiche	!
Pourtant,	je	bous,	je	tremble,	j’éclate.	Les	nuages,	la	foudre,	puis	la	tempête.

Demain,	je	vends	des	fringues,	n’importe	quoi,	mais	je	me	paie	un	blouson.
Sur	la	réserve,	Keith	m’observe	en	réajustant	sa	veste	sur	ses	épaules	et	sans

que	 je	 puisse	 déterminer	 pourquoi,	 des	 larmes	 me	 montent	 aux	 yeux.	 Alors
qu’Aaron	et	ses	insultes	me	laissent	de	marbre,	la	distance,	les	mots,	les	actions
de	Keith	m’insurgent.
—	Cassiopée…	murmure-t-il.
Je	frissonne.	Je	ne	sais	pas	quoi	penser	du	fouillis	qui	embrouille	mon	esprit	ni



de	cette	sensation	qu’une	masse	d’une	tonne	qui	pèse	sur	ma	poitrine.	Ébranlée
par	une	colère	qui	s’accroît	sous	son	regard,	je	tourne	les	talons.
Mon	 casier	 est	 encore	 ouvert	 et	 en	 désordre,	mais	 tant	 pis.	Voilà,	 depuis	 ce

baiser,	Keith	agit	sur	moi	comme	un	inhibiteur	me	poussant	à	me	foutre	de	tout.
Même	du	devoir	que	je	broie	entre	mes	doigts.	Ma	rage	monte	d’un	cran.
Fais	chier	!
Je	 fais	 volte-face	 et	 reviens	 sur	mes	pas.	Keith	n’a	pas	bougé	ou	 seulement

enfoui	ses	mains	dans	les	poches	hautes	de	sa	veste.	Une	fois	devant	lui,	je	siffle
entre	mes	dents	:
—	Putain,	je	t’avais	demandé	de	ne	pas	me	toucher	!
Il	recule	d’un	pas.	Cependant,	ses	yeux	volcaniques	ne	lâchent	pas	les	miens.
—	Rien	n’était	prémédité,	se	justifie-t-il	faiblement.
Ma	 tension	est	 au	 summum.	Mon	cœur	bat	 trop	 fort.	 Je	n’ai	pas	envie	qu’il

s’explique.	Pas	envie	qu’il	s’excuse.	Pas	envie	d’en	parler…
—	Monsieur	Maclee	!	tonne	une	voix	dans	mon	dos.
Celle	du	directeur.
—	Vous	souhaitez	revenir	un	samedi	sans	doute	?
—	Non,	répond	Keith	en	me	fixant	la	mâchoire	contractée.
Me	libérant	du	regard	au	dernier	moment,	il	pivote	et	s’éloigne.	Je	continue	à

mal	ventiler	et	c’est	de	pire	en	pire	lorsqu’il	disparaît	de	mon	champ	de	vision.
—	Mademoiselle	Desjardins,	en	cours	immédiatement	!



CHAPITRE	18
Tu	me	manques

—	Tu	lèves	la	jambe,	tu	contrôles.	La	pointe	au	plafond,	pivot…	tu	relâches
doucement,	gardes	l’équerre,	en	équilibre	sans	cambrer	les	reins.	Un,	deux,	trois
et	tu	lances…
—	Attends,	j’en	peux	plus.
Violetta	s’écroule	devant	moi.	Même	alors	qu’elle	est	affalée	sur	le	flanc,	ses

mains	se	joignent	pour	former	le	T	de	temps	mort.	Je	ris.
—	Tu	es	inhumaine,	se	plaint-elle.
—	On	n’a	pas	fini,	rouspété-je	pour	l’embêter.
Elle	ouvre	de	gros	yeux	qu’elle	lève	sur	sa	fine	montre	au	poignet.
—	Il	est	presque	vingt	et	une	heures	!	J’ai	une	crampe	!	J’arrête	pour	ce	soir.

Tu	m’as	tuée.
—	Nous	sommes	vendredi	!
Elle	s’appuie	sur	un	coude	et	me	considère.
—	Tu	te	drogues	ou	quoi	?!
Je	ris	de	plus	belle.
—	Tu	es	folle	!	Jamais	de	la	vie	!
—	J’espère,	car	si	c’est	le	cas,	tu	dois	m’en	faire	profiter.
Je	 redescends	 les	 talons	au	 sol	et	m’assois	près	d’elle.	Violetta	 se	masse	 les

mollets.	On	 bosse	 énormément	 depuis	 deux	 semaines	 et	moi,	 je	 l’avoue,	 avec
plus	de	détermination.	Je	n’ai	pas	autant	de	détachement	qu’elle.	Réussir	est	 le
travail	 d’une	 vie…	 de	 ma	 vie.	 Je	 peux	 avoir	 un	 côté	 rebelle,	 mais	 je	 suis
quelqu’un	 de	 très	 discipliné.	 Si	 je	 n’ai	 pas	 mal	 partout	 en	 sortant	 d’un
entraînement,	c’est	que	je	n’ai	pas	tout	donné.
Là,	tout	de	suite,	mon	cœur	palpite	d’exaltation.	Je	n’ai	pas	envie	de	m’arrêter.

Mon	 corps	 en	 transe	 en	 veut	 encore	 comme	 si	 la	 danse	 était	 son	 unique
dopamine.



D’ailleurs,	 les	 soirs	 où	 je	 ne	 me	 rends	 pas	 chez	 Violetta,	 je	 n’arrive	 pas	 à
dormir.	 Car	 j’ai	 l’impression	 de	 perdre	 du	 temps	 pour	 m’améliorer	 et	 que
Violetta	en	gagne,	forcément.	Aussi,	elle	a	fait	beaucoup	de	progrès.	Alors	pour
combler	 cette	 angoisse,	 je	 bosse	mes	 étirements	 et	mes	 postures.	Ce	 n’est	 pas
toujours	 évident.	 Pour	 la	 technique,	 j’ai	 besoin	 d’espace	 et	 c’est	 ici	 que	 je	 la
travaille	 le	mieux.	Si	on	la	domine,	on	est	 intouchable	quoi	que	pourra	dire	un
maître	de	ballet	frustré	et	insupportable.
Mon	dernier	professeur	parisien	qui	m’a	poussé	à	partir	m’a	dit	:	«	Il	n’y	a	pas

de	secret,	les	bons	ont	les	premiers	rôles,	les	autres…	qui	sont	les	autres	?	»
Personne…
Sérieusement,	quelle	danseuse	rêve	d’être	quadrille 	?
—	Je	reviens.
Violetta	se	 relève	en	grimaçant.	Elle	 retire	son	haut	qu’elle	 jette	sur	 la	barre

fixe	en	frêne	et	dépasse	le	cadre	de	la	porte	en	brassière.
En	 attendant,	 je	 répète	 les	 six	 fois	 huit	 temps	mentalement.	 Je	 suis	 certaine

que	 la	 qualité,	 la	 précision	 et	 l’émotion	 qu’on	 transmettra	 dans	 cette	 phase
complexe	seront	déterminantes	dans	le	choix	final	du	professeur.
—	Tu	sais	que	Nolan	n’arrête	pas	de	parler	de	toi	?	me	crie	Violetta	depuis	sa

chambre.
—	Le	frère	de	Keith	?
—	Yep.	Il	te	trouve	très	jolie.	Tu	sortirais	avec	lui	?
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Le	 chemin	 le	 plus	 direct	 n’est	 pas	 forcément	 le

meilleur.
—	Pas	du	tout.
—	Quoi	?
Je	hausse	la	voix.
—	Non,	pas	du	tout.
Sa	tête	apparaît	dans	le	cadran.
—	Pourquoi	ça	?
—	Parce	qu’il	n’est	pas	mon	type.
Elle	me	fixe	longuement	avant	de	repartir	dans	sa	chambre.
—	C’est	dommage.	Il	m’a	posé	un	tas	de	questions	sur	toi.
Et	?	C’est	censé	me	faire	changer	d’avis	?!
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—	Ils	nous	soûlent	tous	les	dimanches.
—	Tous	les	dimanches	?	m’exclamé-je,	surprise.
—	Tous	les	dimanches	depuis	qu’il	te	connaît.	Je	mange	chez	les	Maclee,	ce

jour-là.	C’est	une	espèce	de	rituel.
En	 petite	 culotte	 fuchsia,	 elle	 revient	 s’asseoir	 devant	 moi	 son	 portable	 en

main.	C’est	une	accro	du	clavier	tactile.	Elle	est	sans	cesse	à	écrire	des	messages
ou	déballer	 sa	vie	 sur	 les	 réseaux.	Pas	plus	 tard	qu’il	 y	 a	deux	 jours,	 elle	m’a
suppliée	de	la	suivre	sur	Insta.	Ne	disposant	pas	de	compte,	elle	m’en	a	créé	un
et	m’a	baptisée	«	CassiCat	».	Apparemment,	je	la	suis	et	je	dois	absolument	[❤]
ses	photos.
Je	n’y	vais	jamais.
—	À	mon	 avis,	 il	 espère	 une	 occasion	 pour	 te	 déclarer	 sa	 flamme.	 Il	 m’a

demandé	de	t’inviter	à	sa	fête	le	mois	prochain.	Tu	viendras	avec	moi	?
Elle	 me	 tend	 des	 chaussons	 roses	 qu’elle	 m’a	 offerts	 quatre	 jours	 plus	 tôt.

L’intérieur	est	pourvu	d’aloe	vera	qui	prend	soin	des	pieds	de	danseuses.	Je	l’ai
remerciée	 mille	 fois,	 car	 avec	 l’intensité	 des	 entraînements,	 les	 miens
commencent	à	morfler.
—	Ne	t’attends	pas	à	un	truc	banal	ou	d’adolescents	:	Nolan	aime	l’exotisme

et	ses	soirées	sont	à	 thème.	D’ailleurs,	 ses	collègues	sont	canon.	 (Elle	 lève	ses
sourcils	comme	un	appel	de	phare).	Tu	pourras	te	trouver	une	ou	un	tennisman.
—	Hein	?
J’ai	dû	mal	comprendre.
—	Alors,	c’est	OK	?
Sa	 lèvre	 inférieure	 s’incurve	 vers	 le	 bas	 et	Violetta	me	 fait	 la	 grimace	 d’un

bébé	gentiment	capricieux.
—	On	dirait	qu’il	t’a	payée	cher.
Nous	rions	ensemble.
—	Pas	du	tout	!	Allez,	s’il	te	plaît,	accepte	!	me	supplie-t-elle	les	deux	mains

jointes	en	prière.
—	On	verra,	dis-je	sans	certitude.
—	Super	!	Au	pire,	on	révise	en	fin	d’après-midi	et	on	se	prépare	chez	moi.
—	Si	tu	veux.
Bah	quoi	?	Elle	a	dit	les	mots	magiques.	Et	puis,	une	soirée,	pourquoi	pas,	à

condition	de	me	maintenir	loin	du	frère	de	Nolan.



Mon	regard	bloque	sur	la	coque	rose	bonbon	en	forme	et	couleurs	de	licorne
et	 je	 souris	 avant	 de	 me	 rendre	 compte	 que	 l’objectif	 de	 son	 smartphone	 est
braqué	sur	moi.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	te	prends	en	photo…
Je	décale	sa	main	sur	la	droite	qui	tient	son	téléphone.
—	Détends-toi,	 Cass.	 J’immortalise	 le	 début	 de	ma	mort	 par	 épuisement	 et

mon	bourreau,	qui	prend	son	pied	à	me	malmener.
Elle	repointe	le	truc	sur	moi.
—	Tu	dis	n’importe	quoi.
—	Je	trouve	qu’on	fait	une	bonne	équipe.	Pas	toi	?
Les	enseignants	américains	sont	moins	bridés	chorégraphiquement	parlant	que

les	 français,	 ainsi	 Violetta	 a	 une	 longueur	 d’avance	 sur	 la	 maîtrise	 des	 pas
contemporains	et	elle	prend	le	temps	de	me	les	apprendre.	Aussi,	en	classe,	elle
m’a	 octroyé	 une	 place	 à	 côté	 d’elle	 face	 au	 miroir.	 Violetta	 est	 tellement
appréciée	du	monde	en	général	qu’aucun	élève	n’a	pipé	mot.	Nous	avons	un	bon
niveau.	 Je	 dirais	même	que	 tout	 se	 jouera	 entre	nous	deux.	Cela	dépendra	des
goûts	du	professeur,	nous	avons	deux	styles	et	profils	diamétralement	opposés.
Le	cygne	blanc.	Le	cygne	noir.
—	Tu	 as	 conscience	 que	 nous	 sommes	 en	 compétition	 ?	 lui	 rappelé-je	 avec

franchise.
Elle	baisse	son	portable.
—	Bien	sûr	et	ça	ne	me	gêne	pas,	déclare-t-elle,	sincère.	Alors,	je	peux	?
Elle	agite	son	téléphone	sous	mon	nez.	Je	me	détends.
—	OK,	vas-y	!	Mais	tu	me	l’envoies.
Laurine	sera	 ravie.	 J’ai	 trois	 semaines	de	 retard	depuis	 le	dernier	cliché	pris

par	 Keith.	 Soit	 plus	 d’un	 mois	 et	 demi,	 et	 ma	 sœur	 de	 cœur	 me	 harcèle
pratiquement	chaque	jour.
Je	fais	la	bouche	en	cul	de	poule	et	Violetta	capture	l’instant.
—	N’oublie	pas	de	me	la	transmettre,	hein	?	insisté-je.
Elle	acquiesce,	mais	c’est	une	nana	tête	en	l’air.	D’ailleurs,	je	constate	qu’elle

tape	un	texto	au	lieu	d’accéder	à	ma	requête.
—	Envoie-la-moi	juste,	pas	besoin	que	tu	me	l’écrives	!	ricané-je.



Elle	me	tire	la	langue.
—	C’est	pas	à	toi	que	j’écris.
—	Tu	écris	à	qui	?
—	Keith.
Comment	 perdre	 spontanément	 son	 sourire	 comme	 un	 billet	 de	 cinq	 dollars

dans	la	rue.
—	Qu’est-ce	que	tu	lui	dis	?	demandé-je,	oubliant	toute	tranquillité.
—	Je	lui	dis	que	j’ai	envie	d’une	glace.
Les	yeux	rivés	sur	son	écran,	elle	attend	la	réponse.	Son	large	sourire	indique

qu’elle	l’a	reçue	et	je	suis	spectatrice	de	leur	conversation.
—	Il	me	propose	d’aller	du	côté	de	Sunset	Park.
Ravie	de	l’apprendre…
—	J’ai	vraiment	envie	de	passer	du	temps	avec	lui.	Tu	ne	m’en	veux	pas	?
—	Bien	sûr	que	non.
Elle	me	sourit	avec	gratitude.
—	Je	t’adore.	Oh,	mon	Dieu,	je	suis	un	peu	nerveuse	!
Je	me	soulève	de	terre	et	récupère	mes	affaires	délaissées	dans	un	coin	de	la

pièce.
—	Tu	es	avec	lui	tous	les	jours,	lui	rappelé-je.
—	Ouais,	mais	ça	fait	une	éternité	qu’on	n’a	pas	fait	de	tête	à	tête,	comme	ça,

le	soir.	Avant,	il	y	avait	Cassie,	ensuite	mes	petits	copains.	À	croire	que	tout	ça
n’était	qu’une	sorte	de	barrage.
Ravie	qu’elle	ne	se	voile	plus	la	face.
—	Sans	déc	!
—	Arrête	!	Je	regrette,	je	te	jure.	On	a	perdu	tellement	de	temps.
Elle	paraît	vraiment	affectée	par	cette	constatation.
—	 Pourquoi	 tu	 as	 continué	 ?	 demandé	 en	 enfilant	 ma	 précieuse	 doudoune

achetée	sur	SwapStyle .
—	À	quoi	?
—	À	sortir	avec	des	mecs.
Je	n’ai	pas	besoin	de	préciser	«	après	la	mort	de	ta	sœur	».
—	J’ai	eu	peur.	Peur	qu’il	soit	déçu.
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J’arque	un	sourcil,	perplexe.
—	Et	puis,	ça	a	mis	du	temps	pour	que	tout	redevienne	comme	avant.	Keith

est	génial,	mais	il	ne	pardonne	pas	facilement.
—	Te	pardonner	?
—	Je	lui	ai	dit	des	horreurs.	Lui	ai	reproché	des	choses	sur	la	mort	de	Cassie.

Je	cherchais	un	coupable.	C’était	ma	douleur	qui	parlait,	il	l’a	compris.
—	Comprendre,	c’est	ce	que	font	les	gens	intelligents	et	les	amis,	je	crois.
—	Oui,	 il	est	 tout	ça.	J’aimerais	qu’il	soit	plus.	C’est	 fort	ce	que	 je	 ressens.

C’est	dingue.
Oui,	 je	 peux	 sentir	 l’émotion,	 la	 passion,	 le	 besoin,	 l’envie	 qu’elle	 éprouve

pour	lui.	C’est	palpable.	C’est…	désagréable.
Je	regarde	au-delà	des	baies,	le	soleil	qui	s’est	couché	depuis	trois	heures	déjà.
—	J’étais	censée	dormir	chez	toi	ce	soir.	J’ai	trop	tardé.	J’y	vais.
—	Reste,	fais	comme	chez	toi.	Je	te	raconterai	au	retour.
Je	n’y	tiens	pas	vraiment.
—	Non,	je	vais	rentrer.
—	OK,	capitule-t-elle,	déçue.
Je	 quitte	 la	 salle	 et	 Violetta	 me	 suit	 dans	 sa	 chambre.	 Pendant	 que	 je

transforme	mon	 chignon	 en	queue	de	 cheval,	 elle	 se	 trouve	un	 short	 dans	 une
commode	et	 l’enfile	 tout	en	continuant	de	 taper	des	messages	en	 se	passant	 le
portable	de	main	droite	à	main	gauche.	Enfin,	nous	sortons	ensemble	de	la	pièce
pour	rejoindre	le	hall.	Cet	appartement	semble	encore	plus	grand	que	celui	des
Maclee.	 Le	mobilier	 est	 ultra	moderne,	mais	 j’avoue	 qu’il	 n’a	 pas	 l’âme	 et	 la
chaleur	que	possède	celui	de	son	voisin.
Au	 centre	 du	 séjour,	 un	 escalier	 en	 plexi	 transparent	 monte	 à	 un	 niveau

supérieur.	 Apparemment,	 son	 père	 dirige	 une	 boîte	 d’informatique	 spécialisée
dans	les	applications	mobiles	et	il	tient	ses	bureaux	à	l’étage.
Je	souhaite	une	bonne	soirée	à	ses	parents.	Assise	sur	le	petit	banc	de	l’entrée,

j’enfile	mes	baskets	 et	 je	m’offre	mes	propres	 silences.	 Il	 est	vraiment	 tard,	 je
suis	loin	d’être	sereine.
—	Il	te	raccompagne.	Il	est	d’accord.
Je	lève	brusquement	les	yeux.
—	Comment	?!	De	qui	tu	parles	?
—	J’ai	demandé	à	Keith.	Il	arrive.



Je	ne	veux	pas	de	ce	pincement	au	cœur,	ni	mettre	des	mots	pour	l’expliquer.
Je	l’ignore	donc.
—	Ce	n’est	pas	la	peine,	dis-je	froidement	en	m’enfermant	dans	ma	coquille.
—	Si,	c’est	parfait.	Pendant	ce	temps,	je	pourrai	me	préparer.
—	Je	te	dis	que	ça	va	aller.
—	J’insiste.
—	 Cassiopée,	 intervient	 Mme	 Scott	 Anderson	 qui	 nous	 a	 rejointes.	 Nous

préférons	 que	 tu	 ne	 rentres	 pas	 seule.	 Chez	 nous,	 ça	 fonctionne	 comme	 ça.
Appelle	ta	mère,	préviens-la	que	tu	prends	le	chemin	du	retour.
—	J’ai	vingt	et	un	ans,	je	sais	ce	que…
—	Tu	es	sous	notre	responsabilité,	me	coupe-t-elle,	sévèrement.
Pas	 commode,	 la	 mère	 de	 Violetta…	 Cette	 dernière	 se	 tient	 près	 d’elle	 et

même	 si	 je	 sens	 son	 envie	 d’être	 de	mon	 côté,	 elle	 acquiesce	 avec	 sérieux	 les
propos	de	la	maîtresse	de	maison.
Je	me	redresse	et	 les	considère,	me	demandant	pourquoi	elles	prennent	mon

escorte	à	cœur.	Puis,	je	fais	un	rapprochement	logique	avec	Cassie.	Peut-être	que
les	circonstances	de	sa	mort	sont	plus	tragiques	que	je	ne	le	pense.
On	tape	sur	le	métal	épais	de	la	porte	dans	mon	dos,	je	me	décale	et	Violetta

s’empresse	de	l’ouvrir.
Sur	le	palier,	Keith	fixe	ses	pieds	et	quand	il	relève	son	regard,	c’est	sur	moi

qu’il	tombe	en	premier.	Une	pointe	d’acier	me	perfore	la	poitrine.
Ça	fait	mal…	un	petit	peu.
Il	porte	toujours	cette	veste	mi-longue	qui	va	bien	aux	grandes	personnes.	Des

boucles	 lui	 obscurcissent	 le	 front.	 Il	 n’entre	 pas	 dans	 la	 catégorie	 des	 mecs
mystérieux,	sombres	et	brisés,	ni	dans	la	case	des	mecs	sexy	à	crever.	Non.	Keith
reste	Keith.	Juste	époustouflant.	Il	a	un	goût	d’incomparable,	d’authentique.	Son
regard	chaud	et	brillant	te	perce	à	jour,	te	met	en	pièce.
La	voix	de	Violetta	attire	son	attention.
—	Je	me	dépêche.	Le	 temps	que	 tu	 raccompagnes	Cass,	 je	 suis	prête.	C’est

gentil	de	faire	cela	pour	elle.
Ses	yeux	dérivent	 lentement	sur	moi	pendant	qu’une	Violetta	rougissante	 lui

embrasse	la	joue.
Je	 les	 observe	 avant	 de	 baisser	 le	 nez	 sur	ma	 besace	 par	 terre.	 J’attrape	 la

sangle,	me	 redresse	 et	 passe	 à	 leur	 droite	 pour	m’engouffrer	 dans	 l’ascenseur



toujours	ouvert.
Violetta	ferme	la	porte	devant	elle	et	Keith	pivote	pour	me	rejoindre	dans	 la

cabine.	Il	se	place	à	mes	côtés	sans	dire	un	mot.	Les	mains	enfoncées	dans	les
poches,	son	coude	appuie	sur	le	bouton	du	rez-de-chaussée.	Il	s’adosse	à	la	paroi
derrière	moi,	et	je	crois	qu’il	me	scrute,	je	n’en	suis	pas	sûre.	C’est	bizarre,	cette
impression	 de	 manquer	 d’air.	 Parfois,	 je	 ne	 comprends	 pas	 cette	 tension	 qui
persiste	entre	nous.
Il	m’a	embrassée	par	erreur,	c’est	bon,	il	faut	passer	à	autre	chose.	Mais	je	n’y

arrive	pas.	Mon	malaise	réside	entre	la	haine,	la	déception	et	le	besoin	tactile	que
mon	corps	réclame	et	rejette	tout	à	la	fois.
Le	besoin	tactile…	putain	de	merde.
J’ai	soudain	envie	de	le	frapper.	J’ai	besoin	qu’il	s’éloigne,	car	mon	ventre	se

noue	à	chacune	de	ses	respirations.
Quand	nous	sortons	de	l’immeuble,	j’inspire	l’air	frais	un	grand	coup.	Il	faut

que	je	me	débarrasse	de	ce	qui	me	gêne.	Me	débarrasse	de	lui.
Alors	que	je	crois	qu’il	me	quittera	à	l’arrêt	de	bus,	il	monte	dans	le	véhicule

derrière	 moi.	 Il	 ne	 s’assoit	 pas.	 Reste	 debout	 près	 de	 mon	 siège,	 la	 main
accrochée	à	la	sangle	en	cuir	au-dessus	de	sa	tête	pour	garder	l’équilibre.	Keith
regarde	 devant	 lui,	 se	 torture	 les	 lèvres.	 J’ai	 envie	 de	 lui	 dire	 de	 les	 laisser
tranquilles	avant	de	les	faire	saigner.
Je	 décide	 d’arrêter	 de	 l’analyser	 et	 je	 tombe	 sur	 des	 inscriptions	 injurieuses

gravées	 au	 couteau	 sur	 la	 tablette	 face	 à	 moi.	 Ce	 bus	 pue.	 Pue	 la	 fumée,	 la
transpiration.	Pue	la	pauvreté,	les	mauvais	quartiers.	Il	sent	l’insécurité.
Je	 tiens	 avec	 fermeté	mon	 portable	 entre	mes	mains.	 Toutes	 les	minutes,	 je

contrôle	l’heure.
22	h	27.	22	h	34.	22	h	37.
Ça	devrait	le	faire.	Ma	mère	va	me	passer	le	savon	de	ma	vie.	C’est	rare,	mais

ses	remontrances	ont	le	mérite	d’exister.	Elles	ne	se	font	jamais	sur	un	coup	de
nerf	ou	de	fatigue.
Quand	 nous	 arrivons	 à	 l’arrêt	 de	 Longwood,	 je	 me	 prépare	 à	 sortir	 et	 me

faufile	entre	le	siège	de	devant	et	Keith.	Le	bus	s’immobilise	face	à	une	épicerie
ouverte	24	h/24.	Je	ne	me	retourne	pas	et	descends.	Il	a	fait	son	taff,	après	tout,
et	 saura	 comment	 se	 faire	 remercier	 par	 Violetta.	 Cependant,	 Keith	 me	 suit.
Intriguée,	 je	 lève	 le	 regard	 et	 lis	 sur	 son	 visage	 obstiné	 :	 «	 Je	 t’accompagne
jusqu’à	ta	porte.	»	Jusqu’à	ma	mort,	oui	!
Et	son	rendez-vous	?	Il	faut	bien	quarante	minutes	pour	un	aller-retour.	Mais



Keith	n’a	pas	l’air	de	s’en	soucier	outre	mesure.	Et	puis,	j’ai	beau	être	quelqu’un
de	très	fier,	je	ne	suis	pas	assez	bête	pour	prendre	des	risques	inutiles.	La	glace
au	parfum	de	rhubarbe	peut	attendre	car	la	rue	est	très	animée,	mais	ce	n’est	pas
forcément	 bon	 signe.	 Des	 groupes	 de	 squatteurs	 ont	 déjà	 pris	 possession	 des
trottoirs	 et	 cette	 pègre-là	 est	 en	 manque	 flagrant	 de	 divertissement.	 Tout
commence	par	des	œillades	appuyées	et	de	brefs	sifflements.	Pour	une	fois,	ce
n’est	 pas	 moi	 ou	 une	 quelconque	 provocation	 vestimentaire	 imaginaire	 qui
pousse	 la	 vermine	 des	 bas-fonds	 à	 me	 suivre.	 Keith	 n’est	 pas	 d’ici,	 et	 ça	 se
voit…
—	Ta	meuf	est	trop	bonne,	mec	!
—	On	se	la	partage	?
Je	passe	les	détails	et	les	grandes	lignes.
Keith	 a	 retiré	 les	 mains	 de	 ses	 poches	 et	 en	 un	 muet	 consentement,	 nous

pressons	 nos	 pas	 qui	 se	 synchronisent.	 Je	 connais	 la	 raclure,	 elle	 ne	 lâche	 pas
facilement	le	morceau.
Par	 chance,	 je	 vois	 les	 enseignes	 qui	 me	 sont	 familières,	 nous	 sommes

proches.	Ma	rue	compte	cent	vingt-quatre	numéros,	et	mon	appartement	est	au
cent	 vingtième.	 Nous	 sommes	 au	 56	 quand	 commence	 le	 racolage.	 Keith	 se
raidit,	bouillonne,	mais	il	ne	fait	pas	le	poids,	il	le	sait.
—	On	est	bientôt	arrivés,	soufflé-je	pour	moi,	comme	pour	le	détendre.
Au	80	nous	proviennent	des	 injures.	Keith	serre	 les	poings	un	peu	plus	 fort.

C’est	au	102	que	tout	bascule.	Quand	un	mec	me	pince	les	fesses,	que	Keith	du
coin	de	l’œil	l’a	surpris	et	senti	ma	réaction.
Même	au	bord	de	la	nausée,	je	lui	saisis	le	poignet	et	presse	l’allure.
Mais	rien	n’y	fait.	Ils	sont	là,	coriaces	et	fous	furieux.
Keith	ralentit	jusqu’à	se	figer.	Je	le	dévisage.
—	Non,	le	supplié-je,	tout	bas	en	secouant	la	tête.
Keith	 est	 loin	 d’être	 bête	 alors	 je	 ne	 comprends	 pas.	 Ces	 hommes	 sont

dangereux.	Ils	n’ont	pas	que	leurs	poings	dans	leurs	poches.
Pourtant,	il	se	dégage	de	ma	poigne.	Tout	en	me	fixant,	il	recule	de	deux	pas

avant	de	faire	volte-face.	Mon	cœur	s’est	mis	en	stand-by,	ma	respiration	aussi.
Je	continue	à	murmurer	«	non	»	avant	de	le	hurler.
Keith	a	foncé	tête	baissée.	Il	reçoit	un	premier	coup	et	très	vite,	il	est	à	terre,

recroquevillé,	 à	 se	 faire	massacrer.	 Il	 se	 tient	 le	 crâne,	 les	 coudes	 entrés	 et	 les
coups	portés	dans	son	abdomen	lui	coupent	le	souffle.	Il	hoquette	bruyamment,



cherchant	de	l’air	qui	ne	rentre	pas.	Ma	voix	se	brise	et	est	étouffée	par	les	gens
qui	se	sont	attroupés	et	semblent	prendre	plaisir	à	confondre	ce	passage	à	tabac
avec	un	combat	d’égal	à	égal.	Ils	créent	un	cercle	compact	autour	de	la	zone	de
lynchage.	Je	dois	tirer	sur	les	épaules	pour	rester	à	proximité.	Je	hurle	à	l’aide.
Par	miracle,	la	foule	est	fendue	par	le	tatoueur	de	ma	rue	qui	ordonne	de	son

timbre	rude	que	ça	cesse.	Les	participants	s’écartent	en	riant	avant	de	s’éloigner
en	se	congratulant.	Tapes	dans	le	dos,	checks.	Pourritures.
Par	bonheur,	ils	m’ont	oubliée.	Keith	se	relève,	soutenu	par	le	commerçant.
—	Putain,	qu’est-ce	que	tu	as	foutu	?
Ma	voix	se	casse	sous	le	soulagement,	mais	aussi	la	colère.	Keith	m’ignore,	se

tient	le	ventre,	mais	son	expression	rageuse	indique	qu’il	est	prêt	à	continuer	à	se
battre	ou	plutôt	continuer	à	encaisser.
—	Viens,	gamin.	Encore	heureux	que	je	n’ai	pas	fermé	la	boutique.
Keith	 se	 laisse	 entraîner	 et	 le	 tatoueur	 le	 fait	 asseoir	 à	 l’intérieur	 sur	 un

tabouret	 devant	 son	 comptoir.	 La	 bouche	 et	 le	menton	 ensanglantés,	 Keith	 ne
relève	pas	les	yeux.
—	Reste	ici	avec	ton	amie.	Je	vais	parler	aux	flics.
Il	sort	de	son	studio	et	nous	nous	retrouvons	seuls.	Je	fais	les	cent	pas	devant

Keith	comme	une	lionne	en	cage.	Soudain,	je	m’immobilise.
—	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?
Keith	 demeure	 obstinément	 fermé,	 tête	 baissée,	 les	 poings	 crispés	 entre	 ses

jambes	qui	tremblent.	Mes	nerfs	explosent.
—	Pourquoi	t’as	fait	ça,	merde	!	?
—	Arrête…
—	Arrête	quoi	?!	Toi,	arrête	!	Quelle	tête	de	mule	!	Je	ne	t’ai	rien	demandé.

Pourquoi	tu	t’es	arrêté	de	marcher	?	Il	fallait	que	tu	fasses	le	malin,	hein	?!	T’as
rien	à	me	prouver,	OK	?	Et	s’ils	étaient	armés	?!	Tu	y	as	pensé	deux	secondes	?
J’y	 vais	 un	 peu	 fort,	 mais	 il	 aurait	 pu	 se	 faire	 tuer.	 Ses	 deux	 prunelles

incendiaires	se	braquent	sur	moi.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	foutre	?	grince-t-il	entre	ses	dents.
Interloquée,	je	dois	cligner	plusieurs	fois	des	yeux.
—	Ce	que	ça	peut	me	foutre	?!	Tu	rigoles	?
—	Ouais,	c’est	ça,	je	rigole,	réplique-t-il,	mauvais.
Le	silence	retombe,	mais	la	tension	est	à	son	paroxysme.	Sous	ses	cils	bruns,



son	regard	brûlant	observe	la	rue	et	 les	gens	qui	se	dispersent	devant	 la	vitrine
alors	que	les	flics	papotent	tranquillement	avec	le	commerçant	sans	descendre	de
leur	véhicule.
—	C’est	les	types	comme	eux,	ton	genre	?
Je	tressaille	et	reporte	un	coup	d’œil	furibond	sur	lui.
—	Quoi	?
Un	rire	sans	joie	dépasse	ses	lèvres.
—	Laisse	tomber	!	me	répond-il	froidement.
—	C’est	quoi	ton	problème	?!
—	Mon	problème,	c’est	toi,	putain	!
—	Si	je	suis	un	problème,	qu’est-ce	que	tu	fous	là	?!
—	Je	ne	suis	pas	un	de	ces	connards	que	tu	aimes	fréquenter.
—	Waouh	!	Merci	de	me	rappeler	que	tu	es	au-dessus	de	tout.
Son	regard	devient	noir.
—	Putain,	tu	déconnes	!	Je	ne	voulais	pas	qu’ils	sachent	où	tu	habites.	C’est

plus	clair	?!	Tu	crois	que	ça	m’a	plu	de	me	faire	défoncer	?!	Qu’est-ce	que	 tu
t’imagines,	 qu’un	 gosse	 de	 riches	 ne	 connaît	 pas	 le	 mode	 opératoire	 de	 ces
types	?
Abasourdie,	je	ne	sais	que	dire.	J’ouvre	la	bouche,	mais	perds	mes	mots.
—	C’est	 comme	 ça	 que	 tu	me	 vois,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Tu	 crois	 que	 j’agis	 sans

penser	aux	conséquences.
Nous	nous	défions	du	regard.	Mon	cœur	fond.	Fond	de	 tristesse.	Abattue,	 je

réplique	sèchement	:
—	 Donc	 à	 ces	 putains	 de	 conséquences,	 tu	 y	 as	 sûrement	 pensé	 avant	 de

m’embrasser	?
Je	mélange	tout,	mais	je	dois	savoir.	Cette	question	m’a	tourmentée	bien	trop

longtemps.	Il	affaisse	les	épaules.
—	Non,	c’était	irréfléchi.
—	Ça,	j’ai	compris.
—	Ça	te	blesse	?
Keith	pose	les	questions	qui	fâchent.	Il	adore	cela.	Fouiller.	Appuyer	là	où	ça

fait	mal.
—	Évidemment.



Ça	m’arrache	 la	 bouche	 de	 l’avouer.	 Il	 cherche	 mon	 regard	 fuyant	 le	 sien,
déterminé	et	franc.
—	Pourquoi	?
—	T’avais	pas	le	droit.	C’est	tout.
—	Je	sais.
Non,	tu	ne	sais	pas.	Tu	n’avais	pas	le	droit,	car	tu	en	aimes	une	autre.	Pas	le

droit	 de	 m’avoir	 laissé	 croire	 que	 je	 pouvais	 tenter	 un	 chemin	 paisible.	 Une
relation	saine	sans	parjure	ni	mensonge	avec	un	garçon	stable.	Entrevoir	ce	que
je	ne	méritais	sans	doute	pas,	car	je	ne	m’appelle	pas	Violetta…
Il	 me	 dévisage	 en	 fronçant	 les	 sourcils.	 Bon	 nombre	 de	 filles	 cherchent	 le

coup	 de	 foudre,	 la	 passion	 dans	 des	 bras	 musclés	 et	 tatoués,	 dans	 un	 regard
ténébreux.	Pour	ma	part,	la	sécurité,	je	veux	la	trouver	dans	la	vérité,	les	tendres
caresses	et	les	beaux	mots.	Ça	ne	fait	pas	vibrer	grand	monde,	les	jolies	phrases
sans	 fautes	 et	 bien	 tournées,	 mais	 cela	 aurait	 pu	 me	 redonner	 confiance,	 me
réparer.	Reconstruire	un	peu	de	ce	qui	 s’est	brisé.	 Je	ne	peux	pas	 recoller	 tout
cela	toute	seule.	Ni	avec	tout	l’amour	de	ma	mère.
On	 aurait	 pu	 commencer	 par	 quelque	 part…	même	 si	 ce	 n’est	 pas	 le	 grand

amour…
Je	 sens	 les	 émotions	me	 submerger.	 Je	 divague	 !	 Je	 pense	 n’importe	 quoi	 !

C’est	le	foutoir	dans	ma	tête.
—	Je	tiens	à	toi,	Cassiopée.
Je	relève	les	yeux	embués	d’amertume.	Il	ajoute	à	mon	désarroi.
—	Je	sais,	on	ne	se	connaît	pas	vraiment.	On	ne	travaille	ensemble	que	depuis

quelques	 semaines.	 Je	 n’aurais	 pas	 cru	 m’attacher	 à	 quelqu’un.	 C’est
inexplicable.	Ça	me	fait	chier	qu’on	ne	se	parle	pas.
Il	se	mord	les	lèvres	brièvement	avant	qu’elles	ne	cèdent	:
—	Tu	me	manques.
Pétrifiée,	la	bouche	entrouverte,	j’essaie	de	comprendre.	Je	l’affronte,	espérant

qu’il	en	dise	plus	ou	qu’il	se	taise	à	jamais.	«	Tu	me	manques…	»	Qu’est-ce	que
ça	veut	dire	?	Tout	et	rien.
—	À	quoi	tu	joues,	Maclee	?
Ses	 lèvres	 frémissent.	 Je	 l’ai	 appelé	Maclee	 exprès.	 Il	me	 jauge,	mais	 je	 ne

biaise	pas	!	Il	avance	d’un	pas.	Prudente,	je	recule.
Ne	me	regarde	pas	comme	ça…	Non,	n’allume	pas	de	feu.	Tu	vas	nous	réduire



en	cendre.
Son	téléphone	se	manifeste.	UB40	en	sonnerie,	c’est	pas	mal	comme	son	de

fond	pour	une	scène	sous	tension.	Il	finit	par	sortir	le	portable	à	l’intérieur	de	sa
veste.	Il	fixe	l’écran	plusieurs	secondes	avant	de	répondre.
Il	ne	parle	pas	tout	de	suite	et	écoute	attentivement.	Ses	sourcils	se	froncent.
—	Oui,	je	sais.
…
—	Pardonne-moi.	On	va	devoir	remettre	ça,	s’excuse-t-il.
Violetta…	mon	estomac	se	soulève.	Pourquoi	?!	Je	ne	sais	pas.	Je	n’éprouve

aucun	sentiment	amoureux,	alors	pourquoi	ma	soif	de	propriété	est	si	forte.	Une
jalousie	mal	placée.	Amère	sensation.
Je	recule	de	plus	belle	vers	la	porte	de	sortie.	Il	faut	que	ça	s’arrête.
Il	descend	du	 tabouret	et	 s’éloigne	 jusqu’à	se	poster	devant	 les	exemples	de

tatouages	affichés	au	mur.	Tout	en	parlant,	le	bout	de	ses	doigts	tapote	ses	lèvres
avant	de	l’examiner	et	de	constater	que	sa	bouche	saigne	encore.	Il	l’essuie	avec
un	pan	de	sa	chemise.	Mme	Maclee	va	être	contente.
—	Nous	avons	eu	un	souci	en	chemin.
Je	m’attendais	à	ce	qu’il	lui	raconte	un	mensonge	pour	ne	pas	l’inquiéter.	Mais

même	dans	ces	circonstances,	Keith	reste	droit	dans	ses	bottes.
—	Oui,	ça	va.	Rien	de	grave.	Le	quartier	est	assez	chaud…	Elle	est	 là,	avec

moi…	Oui,	elle	va	bien.	On	est	un	peu	secoués	tous	les	deux…	Tu	as	raison,	je
vais	appeler	un	taxi	pour	rentrer.
Droit	dans	ses	bottes	avec	Violetta,	mais	avec	moi	?
—	À	demain.
Il	raccroche	et	je	le	fixe	toujours.	Il	continue	à	admirer	les	œuvres	indélébiles.

Il	 tape	 le	 coin	de	 son	portable	 contre	 sa	paume	plusieurs	 fois.	Après	quelques
secondes,	il	me	fait	face.
—	Tu	habites	loin	?
Je	secoue	la	tête	et	précise	:
—	À	quelques	pas.
—	Je	contacte	un	taxi.
Il	pianote	sur	son	téléphone	et	appelle	un	véhicule.	Il	raccroche	et	me	regarde

encore.	 Le	 feu	 se	 transforme	 en	 glace.	 Entre	 nous,	 pire	 qu’un	 froid	 d’hiver,
l’Antarctique.	Il	a	fallu	d’un	coup	de	fil	de	Violetta	pour	le	rappeler	à	l’ordre.	Le



ramener	dans	l’amour	«	sans	faille	»	qu’il	lui	porte.
Je	souffle	en	baissant	le	menton.	Ça	craint.
—	J’y	vais,	lui	indiqué-je.
—	Attends.	Je	pense	ce	que	je	t’ai	dit…
Je	hausse	les	sourcils.
—	Je	veux	dire,	j’ai	apprécié	passer	du	temps	avec	toi	et	je	n’aime	pas	cette

situation.
«	I	miss	you	»	est	la	belle	phrase	que	je	peux	traduire	par	:	«	Tu	me	manques	»

en	français.
J’essaie	de	coller	ces	deux	 traductions	et	me	demande	si	 la	 signification	n’a

pas	plus	de	poids	outre-Atlantique.	En	France,	tu	ne	dis	pas	«	Tu	me	manques	»
à	 n’importe	 qui.	 Mais	 peut-être	 qu’ici	 on	 dit	 aussi	 banalement	 «	 Tu	 me
manques	»	que	«	Passe-moi	le	sel	».
—	Je	suis	un	peu	perdue,	là.	Je	n’arrive	pas	à	te	cerner.	Qu’est-ce	que	tu	me

veux	?
Il	secoue	la	tête.
—	Rien.	Je	me	dis	juste	qu’on	pourrait	oublier	ce	qui	s’est	passé.
Impossible,	Keith.
—	Et	reprendre	juste	avant	que	je	ne	dérape,	finit-il.
Avez-vous	 déjà	 ressenti	 ce	 frisson	 désagréable	 dans	 le	 ventre	 qui

s’accompagne	de	déception	et	de	solitude	?
—	C’est	une	idée,	dis-je	cependant	d’un	ton	neutre	en	haussant	les	épaules.
Il	arque	un	sourcil.
—	Tu	crois	ce	que	tu	dis	au	moins	?
—	Et	toi	?!
Il	m’énerve	!
Le	tatoueur	entre	dans	sa	boutique	et	s’adresse	à	Keith.
—	 Tu	 peux	 porter	 plainte,	 mais	 je	 ne	 serai	 pas	 un	 de	 tes	 témoins.	 Je	 suis

désolé,	gamin,	je	tiens	à	mon	magasin.
—	 Je	 comprends.	 Je	 n’avais	 pas	 l’intention	 d’aller	 plus	 loin	 de	 toute	 façon.

Merci	quand	même,	concède	Keith.
Paris	ou	New	York,	 les	 règles	de	 la	 rue	sont	 les	mêmes	partout.	Le	 tatoueur

ouvre	plus	grand	la	porte	pour	nous	inciter	à	quitter	sa	boutique.



—	Vous	pouvez	y	aller,	les	problèmes	se	sont	éloignés.
—	Merci.
Keith	 lui	 serre	 la	 main	 et	 sort	 avec	 moi	 sur	 le	 trottoir.	 Fermant	 à	 clef	 son

magasin,	le	tatoueur	se	tourne	vers	Keith	et	lui	dit	avant	de	partir	:
—	Un	 petit	 conseil,	 la	 prochaine	 fois,	 trouve	moins	 canon,	 ça	 t’évitera	 les

ennuis.
—	Ouais,	marmonne-t-il	en	plantant	ses	mains	dans	les	poches	de	sa	veste.
Son	 regard	 fixe	 un	 point	 devant	 lui.	 Silencieux,	 nous	 restons	 sur	 le	 trottoir,

pendant	que	 le	 rideau	métallique	se	baisse	derrière	nous.	La	gêne	est	palpable.
Pourtant	aussi	bizarre	que	cela	puisse	paraître,	je	ne	parviens	pas	à	me	décider	à
rentrer.
—	Mon	taxi	va	arriver.	Vas-y.	Je	ne	te	quitte	pas	des	yeux.
Il	dit	cela	sans	même	tourner	la	tête	vers	moi.
—	Arrête	Keith,	tu	t’abîmes	pour	rien.	Je	n’ai	pas	besoin	qu’on	défende	mon

honneur	ou	ma	vertu.
Il	pivote	complètement	vers	moi,	baisse	le	visage	et	plante	ses	iris	bruns	dans

les	miens.
—	Et	?
—	Et	alors,	ce	qui	s’est	passé	ce	soir	est	mon	quotidien.	Je	regarde	devant	et	je

marche.	C’est	la	loi	ici.	Ça	marche	comme	ça	et	puis,	ce	qu’ils	disent	ou	font	ne
m’atteint	plus	depuis	longtemps.
—	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Que	tu	devrais	arrêter	de	jouer	les	chevaliers	servants.
—	Je	ne	joue	pas	les	chevaliers,	j’ai	réagi	par	principe.	Et…	il	t’a	touchée.
Il	a	l’air	sincèrement	désolé.	Oui,	un	gars	m’a	touchée	et	j’ai	encore	envie	de

vomir.	Mais	c’est	comme	ça	ici,	à	moins	d’être	sous	la	«	protection	»	d’un	frère,
d’un	pote,	d’un	cousin	ou	même	d’un	rival,	une	fille	reste	une	cible	facile.
—	Keith.	Je	ne	viens	pas	d’où	tu	viens.
—	 C’est	 l’excuse	 que	 tu	 leur	 trouves	 ?	 Dire	 que	 la	 civilité	 s’arrête	 à	 la

droguerie	du	coin	?
Abasourdie,	je	balbutie	:
—	Tu…	tu	crois	que	je	leur	trouve	des	excuses	!	?
La	voiture	 jaune	 et	 noir	 se	gare	devant	nous.	Keith	 lève	 le	menton	 et	 laisse



passer	entre	ses	 lèvres	un	 rire	narquois	avant	d’avancer	et	 rejoindre	 le	bout	du
trottoir.	Sans	se	retourner,	il	ouvre	la	portière.	Je	rêve	où	j’ai	eu	droit	à	un	vent
phénoménal.
—	Oh,	je	t’ai	posé	une	question	!	lui	rappelé-je,	fulminante.
Il	fait	demi-tour	lentement.
—	Ouais.	Tu	leur	trouves	des	excuses	et	moi,	tu	ne	me	pardonnes	pas.
Il	a	dit	cela	sur	 le	 ton	de	 l’injustice	puis	secoue	 la	 tête	en	signe	de	dépit.	 Je

refuse	qu’il	m’accable	du	mauvais	rôle.
—	Ça	dépend	de	la	façon	dont	on	te	blesse,	tu	ne	crois	pas	?	Eux,	je	ne	leur

pardonnerai	jamais.	Comme	on	le	ferait	pour	une	personne	qui	ne	compte	pas.	Et
c’est	parce	que	j’hésite	avec	toi	que	c’est	difficile.
—	Tu	hésites	?
—	Oui.
—	Je	suis	heureux	de	savoir	que	tu	comptes	au	moins	y	réfléchir.
Le	 coin	 de	 ses	 lèvres	 s’étire	 en	 un	 sourire	 prudent,	 mais	 qui	 pourrait

réchauffer	le	cœur	d’un	glaçon.	D’une	voix	douce,	il	conclut	:
—	Prends	ton	temps	alors	pour	te	décider…	mais	pas	trop.	S’il	te	plaît.
Il	 s’engouffre	 dans	 le	 véhicule	 et	 quitte	 la	 rue	 comme	 ça.	 Je	 fixe	 la	 voiture

jusqu’à	ce	qu’elle	tourne	au	bout	de	la	rue.
—	Tu	me	manques	aussi…	Keith.
Et	ce	sentiment,	je	ne	suis	pas	certaine	de	vouloir	te	le	pardonner.
Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine.	Soudain	sur	le	qui-vive,	mon	regard	vire	à

droite	et	à	gauche	avant	de	rentrer	rapidement	chez	moi.



1. Le	titre	de	quadrille	est	donné	au	danseur	du	cinquième	échelon	dans	la	hiérarchie	des	emplois	du
danseur	de	ballet	;	c’est	le	grade	le	moins	élevé.
2. Le	Bon	Coin	américain.



CHAPITRE	19
Des	mots	en	trop

	Christina	Aguilera	–	Say	Something

>	 Keith	 :	 Pardonne-moi.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 l’intention	 de	 te	 blesser.	 J’ai	 détesté	 qu’on	 te
touche	et	je	comprends	maintenant	pourquoi	tu	détestes	ça.	Sache	que	ce	qui	est	arrivé	entre
nous	ne	se	reproduira	pas.	J’espère	que	tu	me	crois.

Ce	fut	l’unique	message	qu’il	m’envoya	ce	soir-là.	À	la	vue	de	son	prénom	sur
mon	écran,	mon	cœur	s’est	mis	à	palpiter	plus	vite	qu’à	la	normale,	puis	en	lisant
ses	mots,	il	a	saigné.	Il	confondait	tout,	ou	alors	c’était	moi…	Je	ne	comprenais
plus	mes	émotions,	elles	déconnaient	sûrement.
Cependant,	 immobile	 en	 haut	 des	 escaliers	 et	 fixant	 la	 porte	 de	 mon

appartement,	mes	doigts	broyaient	le	téléphone.
Ce	 même	 soir,	 je	 suis	 rentrée	 à	 la	 maison.	 Le	 silence	 régnait	 en	 maître	 et

seules	 les	 images	 de	 la	 télé	 animaient	 les	 murs	 tristes	 du	 salon.	 J’ai	 alors
empêché	 une	 larme	 de	 dévaler	ma	 joue.	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 pleurer,	mais
mon	 corps	 pensait	 autrement.	 Cette	 perle	 d’eau	 était	 comme	 un	 cri	 provenant
d’un	cœur	déchiré,	 je	 la	ravalais.	À	cet	 instant,	 toute	ma	vie	me	paraissait	 trop
dure,	 trop	 compliquée.	Mon	 regard	 dériva	 jusqu’au	 canapé.	Ma	mère	 dormait,
mais	 elle	 souffrait.	 Les	 traits	 de	 son	 visage	 se	 crispèrent.	 Tout	 prenait	 trop	 de
temps.	Les	cours	devaient	finir	au	plus	vite.
Et	l’effroi	me	saisit	quand	une	idée	sordide	traversa	mon	esprit.	Il	était	peut-

être	déjà	trop	tard	pour	se	presser.	Une	autre	pensée	me	brisa	complètement.	Est-
ce	que	ça	valait	la	peine	de	continuer	?	Ce	temps	si	précieux	que	je	passais	loin
d’elle,	pour	elle,	pourrait	bien	être	le	plus	grand	regret	de	ma	vie.
Ma	main	prit	 appui	 sur	 le	bar	de	 la	cuisine	qui	coupait	 le	 salon	en	deux.	 Je

levais	 ma	 paume	 tremblante	 jusqu’à	 ma	 bouche,	 l’envie	 de	 vomir	 revenait
soulever	mon	estomac.
Keith…
Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’il	 me	 manque	 à	 ce	 moment-là.	 C’était	 irrationnel	 de

penser	 à	 lui,	 seulement,	 j’ai	 murmuré	 son	 prénom	 sans	 m’en	 rendre	 compte.



Peut-être	 voulais-je	 encore	 croire	 que	 quelqu’un	 de	 plus	 fort	mentalement	 que
moi	se	trouverait	à	mes	côtés	le	jour	où	ma	vie	s’effondrerait.	C’était	sans	doute
trop	demander	de	me	reposer	juste	une	fois	sur	une	épaule	et	fermer	les	yeux.
Oui,	Keith	aurait	eu	assez	d’honneur	pour	être	 là	si	 je	 le	 lui	avais	demandé.

Car	il	possède	cette	étique	et	cette	solidité	qui	 le	caractérise	et	dont	 j’aurais	eu
besoin	pour	 rester	debout.	 Il	aurait	pu	m’offrir	 la	capacité	de	surmonter	ce	qui
dépasse	la	plupart	des	gens.	Qui	sait,	peut-être	que	je	n’aurais	pas	dû	lui	mentir
et	lui	dire	que	ce	baiser	ne	comptait	pas.	Que	ce	n’était	pas	qu’il	m’embrasse	qui
m’a	blessée,	mais	qu’il	se	reproche	de	l’avoir	fait.
J’ai	continué	à	lui	mentir	même	quand	il	me	fixait	dans	les	yeux.	Éblouie	par

la	magie	de	son	sourire,	je	me	suis	tue	jusqu’au	bout.
Ce	 n’était	 pas	 honnête	 de	 ma	 part,	 mais	 qui	 a	 dit	 que	 j’étais	 une	 fille

honorable	?	Personne…
Parfois,	 on	 a	besoin	de	quelqu’un	qui	n’a	pas	besoin	de	nous.	Parfois,	 c’est

plus	facile	de	se	taire	que	de	souffrir.
Je	 baissais	 les	 yeux	 sur	 mon	 portable	 dans	 ma	 main	 ankylosée	 à	 force	 de

l’avoir	 trop	 serré.	 Parce	 que	 parfois…	 on	 ne	 contrôle	 rien,	 pas	 même	 ses
sentiments…

Moi	:	Je	crois	que	je	tombe	amoureuse	de	toi…
Ce	message,	 jamais	 je	 ne	 l’ai	 envoyé.	Pourquoi	 ?	N’avez-vous	 toujours	 pas

compris	 ?	 Parce	 qu’il	 ne	 serait	 pas	 venu.	 Comment	 je	 le	 sais	 ?	 Vous	 allez
comprendre,	mon	histoire	touche	à	sa	fin.
Cette	 nuit-là,	 j’avançai	 péniblement	 jusqu’à	 ma	mère.	 Je	 me	mis	 à	 genoux

près	d’elle	et	posais	ma	tempe	contre	son	ventre.	Je	pris	sa	main	dans	la	mienne
et	m’endormis	comme	ça,	l’estomac	et	le	cœur	vides.
	



CHAPITRE	20
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L’usure	des	 répétitions,	 la	maladie	 impatiente	de	ma	mère,	 tout	cela	crée	un
stress	qui	 joue	sur	 la	qualité	de	mes	prestations.	J’ai	pris	conscience	que	ça	ne
tournait	plus	rond	quand	un	soir,	j’ai	déposé	de	la	crème	démaquillante	à	la	place
du	dentifrice	sur	ma	brosse	à	dents.
Je	pensais	à	lui.
Trop	 souvent…	 À	 n’importe	 quelle	 heure,	 n’importe	 quel	 moment.	 Il

envahissait	mon	espace,	mon	vide	émotionnel	sans	que	je	comprenne	pourquoi
et	je	ne	voulais	pas	le	comprendre.	C’était	là,	simplement,	impalpable,	ingérable,
tout	ce	dont	je	n’avais	pas	besoin.
Tomber	 amoureuse	 de	 lui	 est	 comme	 aimer	 une	 chimère…	 Je	 devais	 me

déconnecter	 et	 m’imposer	 une	 distance	 physique.	 Cela	 coulait	 de	 source.	 Les
vacances	 d’hiver	 tombaient	 à	 pic.	 Violetta	 est	 partie	 à	 Aspen.	 Cette	 fameuse
montagne	 repère	 de	 stars.	Mais	 elle	 n’y	 est	 pas	 allée	 pour	 skier	 et	 prendre	 le
risque	de	se	casser	une	jambe.	Un	professeur	de	danse	personnel	l’attendait	sur
place.	D’une	gentillesse	sans	pareille,	elle	m’a	proposé	de	l’accompagner.
J’ai	refusé.
Quant	à	Keith…	D’après	sa	meilleure	amie,	 il	est	parti	effectuer	un	stage	au

célèbre	studio	Paramount	situé	à	Los	Angeles.	Violetta	a	très	peu	de	nouvelles,
car	 il	 travaille	 dur	 en	 journée	 et	 le	 soir,	 inspiré,	 il	 écrit	 un	 scénario.	 J’ai	 de
nouveau	assisté	 à	 leur	 conversation	 l’autre	 jour	 et	 pour	y	 échapper,	 je	me	 suis
enfermée	dans	les	toilettes	de	chez	elle.	Je	me	suis	même	bouché	les	oreilles.	Je
voulais	ne	plus	entendre	ses	longs	soupirs	languis,	ni	ses	petits	rires	étouffés.
Keith	lui	manquait.
1 février,	 les	 températures	 extérieures	 ont	 encore	 chuté.	 Je	 trouve	 cet	 hiver

interminable.	Les	examens	ont	lieu	dans	trois	mois	et	le	soir,	je	m’écroule	sous	la
fatigue.	 Les	 cours	 de	 danse	 sont	 à	 la	 fois	 intenses,	 silencieux	 et	 tendus.	 Le
professeur	sévère,	exigeant	et	rigoureux.
Ces	dernières	semaines,	il	y	a	eu	beaucoup	de	blessés	et	d’abandons.	Sur	une

er	



classe	 de	 trente	 et	 un	 élèves	 au	 départ,	 il	 n’en	 reste	 plus	 que	 vingt-deux	 tous
sexes	 confondus	 dont	 huit	 sont	 sous	 excitants.	 Deux	 fois	 plus	 qu’en	 début
d’année.	 Je	 le	 sais,	 car	 j’ai	 vu	 des	 pilules	 circuler	 dans	 les	 vestiaires	 et	 ces
produits-là	changent	le	comportement.
Je	surprends	d’ailleurs	Clara,	une	Sud-Américaine	en	plein	dopage.	Sûrement

un	puissant	diurétique.
Le	goulot	de	sa	bouteille	d’eau	près	des	lèvres,	elle	remarque	enfin	que	je	l’ai

découverte	en	flagrant	délit.
—	Qu’est-ce	que	tu	regardes	?	me	lance-t-elle,	mauvaise.
Clara	 est	 de	 loin	 la	 plus	 redoutable.	 Je	 ne	 parle	 pas	 de	 potentiel	 ou	 de

compétences	dans	notre	discipline,	mais	en	matière	de	personnalité.
Même	dépecée	par	ses	iris	marron	glacé,	je	ne	me	laisse	pas	démonter.
—	Toi.
—	Ah	ouais	 ?	Eh	bien,	 je	 te	 conseille	de	baisser	 les	yeux	 si	 tu	ne	veux	pas

qu’il	t’arrive	des	problèmes.
Elle	 me	 considère	 d’un	 air	 hautain.	 J’adore	 les	 gens	 qui	 sous-estiment	 les

autres.	 Je	 finis	de	nouer	 les	 lacets	de	mes	baskets	 en	 la	 fixant	 toujours.	 Je	me
lève	et	avance	jusqu’à	elle.	Une	demi-tête	de	plus,	voici	ce	qui	nous	différencie,
elle	et	moi.	Sa	hargne	suinte	la	galère	et	le	ghetto.	Une	de	plus	qui	a	accueilli	sa
bourse	dans	cette	école	comme	on	gagne	au	loto.
—	Je	ne	vais	pas	les	baisser	ni	les	fermer.	D’ailleurs,	je	pourrais	bien	prendre

plaisir	à	ouvrir	ma	bouche	pour	te	balancer.
Je	n’ai	peut-être	pas	la	peau	dorée	d’une	Mexicaine,	mais	j’ai	autant	 le	sang

chaud.	Il	est	même	chaud	bouillant.
—	C’est	une	menace	?	argue-t-elle.
—	Ouais.	Absolument.
Nous	nous	défions	du	 regard	avant	qu’une	voix	douce	 innocente	 et	 le	 corps

élancé	de	Violetta	s’interposent	entre	la	latina	et	moi.
—	 Les	 filles	 !	 La	 prof	 affiche	 dans	 le	 couloir	 les	 modalités	 et	 la	 date	 des

sélections	!
Évidemment,	rien	de	tel	pour	attirer	 l’attention	de	tous.	L’animosité	retombe

comme	un	soufflet.
—	Viens	!
Violetta	me	prend	la	main	et	je	fixe	ce	contact	tout	le	temps	qu’elle	m’entraîne



jusqu’au	 hall.	 Nous	 avons,	 en	 apparence,	 le	 même	 genre	 de	 rapport	 que	 j’ai
entretenu	avec	une	seule	fille	;	Laurine.
D’ailleurs,	je	me	demande	ce	que	mon	amie	de	toujours	penserait	de	tout	ça.	Il

faut	dire	que	je	ne	lui	en	ai	même	pas	touché	deux	mots…
Violetta	se	faufile	entre	les	élèves.
Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	au	lieu	de	porter	mon	regard	sur	la	droite,	là	où

se	 trouve	 le	 panneau	 d’affichage,	 mes	 yeux	 sont	 attirés	 par	 une	 silhouette	 à
gauche.
Plus	de	quatre	semaines	se	sont	écoulées	depuis	que	Keith	m’a	laissée	devant

chez	le	tatoueur.
Trente	et	un	jours	au	total	que	nous	ne	nous	sommes	pas	vus.	Depuis	et	grâce

à	 son	 stage,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 croisé	 dans	 les	 couloirs	 de	 l’école.	Pourtant,	 j’avais
l’impression	de	le	voir	partout	tel	un	fantôme	qui	s’obstine	à	occuper	les	locaux
ou	les	recoins	de	mon	cerveau.	Je	cligne	des	paupières.
Il	est	bel	et	bien	là.
Sincèrement,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 le	 revoir,	 de	 ressentir	 ces	 frissons	 sur	ma

peau	 et	 les	 picotements	 dans	mon	 ventre	 comme	 la	 sensation	 intérieure	 d’une
boule	magnétique.	Mais	il	a	fallu	que	je	tombe	sur	lui	ce	matin.	Le	coude	contre
un	casier,	il	discute	avec	un	élève	à	côté	de	notre	salle.
—	Chorégraphie	libre	!	s’exclame	Violetta	en	me	secouant	comme	un	prunier.

Oh,	 mon	 Dieu,	 c’est	 énorme	 !	 Ils	 nous	 laissent	 le	 choix	 de	 la	 musique…	 Tu
regardes	quoi	?
Mon	 attention	 revient	 vers	 elle,	 mais	 Violetta	 bloque	 déjà	 sur	 son	 ami

d’enfance.	Elle	me	bouscule	légèrement,	passe	devant	moi	et	pousse	des	cris	de
joie	pour	le	rejoindre.
À	peine	Keith	se	retourne-t-il	qu’elle	lui	saute	au	cou	avec	grâce.	Ses	longues

jambes	viennent	tenailler	sa	taille.
—	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	appelée	?	le	fustige-t-elle	d’une	voix	étranglée	par

l’émotion.
Keith	finit	par	l’encercler	de	ses	bras	et	dépose	un	bref	baiser	sur	son	épaule

dénudée.
Je	 les	 observe	 jusqu’à	 ce	 que	 Keith	 relève	 les	 yeux.	 Je	 baisse	 les	 miens

immédiatement	pour	ne	pas	croiser	son	regard.	J’estime	en	avoir	assez	vu	pour
aujourd’hui.
Mes	pieds	me	conduisent	jusqu’au	panneau	et	je	fais	semblant	de	lire	la	note



importante.	Semblant,	car	mon	cerveau	refuse	de	passer	à	une	autre	 image	que
celle	des	deux	amoureux.	Sa	bouche	sensuelle	sur	son	épaule.	Les	bras	autour	de
sa	taille.	Son	regard…
Cassiopée,	change	de	diapo…
—	Ta	copine	est	aveugle,	pas	moi,	souffle	Clara	près	de	mon	oreille.
J’ai	un	mouvement	de	recul	et	la	dévisage.
—	Tu	me	lâches	?!
Je	décide	de	regagner	les	vestiaires	et	 j’ai	à	peine	le	temps	de	faire	trois	pas

dans	la	salle	qu’une	poigne	de	fer	vient	broyer	mon	poignet.
—	Eh	!
Je	braque	mon	regard	sur	la	Mexicaine.
—	Retire	ta	main.
—	Tu	aimes	te	faire	du	mal	?
—	Nul	ne	peut	casser	ce	qui	est	déjà	en	morceaux,	laissé-je	passer	entre	mes

dents.	Maintenant,	retire	ta	main.
Elle	 comprend	 absolument	 de	 quoi	 je	 parle.	 Ses	 doigts	 me	 libèrent	 et

l’hostilité	se	transforme	en	considération	respectueuse.
—	Qu’elle	réussisse	ou	pas	ne	changera	rien	à	sa	vie.	Ce	n’est	qu’un	caprice.

J’ai	le	sentiment	que	ce	n’est	pas	pareil	pour	toi.
—	Et	donc	?
—	Il	y	a	deux	choses	que	Violetta	ne	partage	pas	:	la	place	devant	le	prof	et

son	meilleur	ami.
Elle	laisse	un	petit	sourire	relever	le	coin	de	ses	lèvres	avant	de	poursuivre	:
—	Cette	idiote	avec	ses	airs	supérieurs	se	sent	tellement	intouchable	que	ça	ne

lui	 vient	 pas	 à	 l’esprit	 que	 quelqu’un	 puisse	 lui	 piquer	 la	 place.	 Ça	 me
dégoûterait	qu’elle	remporte	le	solo.	Pas	toi	?
Diviser	 pour	 mieux	 régner,	 conte	 l’adage.	 La	 projection	 d’une	 défaite	 est

toujours	un	argument	de	poids	pour	te	décider	à	rejoindre	l’équipe	des	perdants.
Malheureusement	 pour	 Clara,	 je	 n’ai	 qu’une	 face.	 Même	 si	 je	 dois	 admettre
qu’elle	 n’a	 pas	 tort	 dans	 le	 fond.	 Je	 crois	 bien	 qu’une	 histoire	 d’amour	 est	 en
train	de	me	comprimer	le	cœur.	Et	ce	n’est	même	pas	la	mienne.
—	Si	elle	 le	gagne,	ce	sera	avec	 fair-play.	Ce	qui	n’est	pas	 le	cas	de	 tout	 le

monde.
Je	 juge	Clara	 avec	mépris	 avant	de	 la	planter	 au	milieu	de	 la	 salle.	Violetta



n’est	 pas	 méchante,	 elle	 est	 seulement	 née	 sous	 une	 étoile	 très	 chanceuse.	 Et
quelque	part,	je	l’envie	aussi.
Les	gestes	 nerveux,	 je	 récupère	 toutes	mes	 affaires	 sur	 le	 banc	du	vestiaire.

Mes	 ongles	 s’enfoncent	 dans	 le	 tissu	 épais	 de	mon	 sac.	Mes	 doigts	 tremblent
alors	 que	 je	 fixe	 mes	 boucles	 d’oreilles.	 J’ai	 besoin	 que	 ça	 passe.	 Alors	 je
m’assois	 et	 patiente	 en	 espérant	 trouver	 le	 couloir	 désert.	Mais	 quand	 enfin	 je
sors	de	 la	 salle,	c’est	pour	constater	qu’ils	 sont	 toujours	 là.	Violetta	débite	des
mots	 comme	un	moulin	 à	 paroles	 et	Keith	 l’écoute	 attentivement.	Ne	 pouvant
faire	 demi-tour	 sans	 me	 confronter	 à	 un	 cul-de-sac,	 je	 m’arme	 de	 courage	 et
passe	rapidement	à	sa	gauche.	Keith	tourne	le	visage	dans	ma	direction.	Je	sens
son	 regard	 me	 brûler	 le	 profil	 et	 continuer	 à	 me	 consumer	 jusqu’à	 ce	 que	 je
quitte	ce	maudit	corridor.
Des	frissons	intenses	m’assaillent	et	ma	gorge	devient	sèche.
—	Cassiopée	!
Pourquoi	ma	trachée	est-elle	en	feu	?	Je	n’arrive	pas	à	prononcer	un	mot.
—	Cassiooooopée	!	?
Violetta…	laisse-moi	tranquille.
Sa	main	glisse	sous	mon	coude	et	je	me	retrouve	à	marcher	bras	dessus,	bras

dessous	avec	elle.
—	Tu	ne	parles	plus	à	Keith	?
—	Si,	je	réponds	aussitôt.
—	C’est	bizarre,	tu	ne	lui	as	pas	dit	bonjour.
Wouah	!	Un	point	pour	Violetta.	Elle	qui	remarque	rarement	ce	qui	se	trame

autour.
—	On	s’est	déjà	croisés	aujourd’hui,	mens-je,	évasive.
Cette	phrase	me	rappelle	quelqu’un.	Keith.	Lorsqu’il	avait	vu	Violetta	avec	un

autre	garçon,	et	les	jours	où	il	l’avait	évitée.
Et	dire	qu’il	y	a	deux	minutes,	je	me	félicitais	d’être	intègre…
Nous	entrons	dans	le	vaste	hall	de	l’école.	Les	statues,	les	tableaux,	toutes	les

œuvres	 des	 élèves	 les	 plus	 doués.	 Les	 glorieuses	 récompenses	 des	 artistes	 les
plus	 célèbres	 qui	 ont	 passé	 leur	 examen	 final	 dans	 cette	 école	 décorent	 les
arcades.	De	grandes	photos	tapissent	les	murs.	On	peut	admirer	un	chanteur	en
plein	 triomphe,	 un	 orchestre	 passionné,	 des	 acteurs	 déguisés	 jouant	 une	 pièce
burlesque,	et	à	côté	d’eux,	seule,	faisant	une	pointe	parfaite,	Misty	Copeland,	la
première	 femme	 noire	 danseuse	 étoile	 à	 avoir	 intégré	 un	 ballet	 d’élite	 et



interprété	 le	 premier	 rôle	 du	 Lac	 des	 cygnes.	 C’est	 un	modèle	 de	 force	 et	 de
courage.	Une	battante	qui	a	refusé	de	se	poudrer	le	visage	de	blanc…
Et	moi,	si	médiocre,	je	n’ai	même	pas	pris	connaissance	de	cette	note…
—	Ah,	OK.	Tu	te	souviens	que	c’est	vendredi,	au	moins	?
—	De	quoi	tu	parles	?
—	On	va	chez	les	parents	de	Nolan.	Sa	soirée.
Je	me	fige.
—	Je	suis	désolée,	j’ai	zappé.
Violetta	rit.
—	Ah	bah,	 ça	 se	voit	 !	Ce	n’est	 pas	grave.	Nolan	 a	posté	 le	 thème	 sur	 son

événement	Facebook.	C’est	le	casino	des	années	1930	!
—	Tu	plaisantes	?
—	Il	nous	faut	des	tenues.
—	Ce	sera	pour	une	autre	fois,	je	n’ai	pas	ça	chez	moi.
—	La	mère	de	Keith,	si	!	Elle	m’a	refilé	des	trucs	avant	de	partir	en	vacances.
—	Je	ne	sais	pas…
—	 Cass,	 t’as	 promis.	 Les	 amis	 de	 Nolan	 sont	 plus	 âgés	 et	 je	 m’ennuie

systématiquement.	Tu	es	la	première	de	mes	copines	qu’il	invite.
—	Et	Keith	?
Son	prénom	m’a	comme	arraché	la	gorge.
—	Keith	discute	toute	la	soirée.	Il	n’a	pas	de	problèmes	de	communication.
—	Toi	non	plus	pourtant.
—	En	 fait,	 je	parle	 trop	quand	 il	 est	 là.	 Je	dis	 toujours	n’importe	quoi	pour

meubler,	tu	n’as	pas	remarqué	?	Je	ne	suis	pas	vraiment	naturelle.
Surprise,	je	la	dévisage.
—	Pourquoi	tu	fais	ça	?
—	Il	m’impressionne…	et	c’est	de	pire	en	pire.	Dis-moi	que	tu	viens,	me	prie-

t-elle,	la	mine	malheureuse.
Je	soupire.
—	OK…	mais	je	te	rejoins	là-bas	un	peu	plus	tard.	J’ai	besoin	d’être	avec	ma

mère	en	ce	moment.
—	Comme	 tu	 veux.	Dans	 ce	 cas,	 je	 te	 fais	 livrer	 les	 habits	 demain.	 Tu	 les



essaies	et	me	dis	si	ça	va	ou	si	je	dois	t’en	trouver	d’autres.	Bon,	je	me	sauve.	Je
dois	encore	passer	à	mon	casier	récupérer	mes	pinceaux.
Oui,	 Violetta	 fait	 de	 la	 peinture,	 du	 dessin	 et	 des	 cours	 d’art	 dramatique.

Pressée,	elle	disparaît	derrière	des	portes	battantes.
Je	rejoins	mon	cours	de	science.	Une	fois	dans	la	salle,	je	file	près	du	radiateur

et	 place	mes	mains	 gelées	 dessus.	 Je	 découvre	mes	 doigts	 dissimulés	 sous	 les
manches	 de	 mon	 pull	 en	 laine	 pour	 les	 réchauffer	 un	 peu	 plus	 vite.	 Mes
chaussettes	avaient	réussi	à	sécher,	mais	mes	baskets	humides	les	ont	mises	dans
un	sale	état.	J’ai	hâte	que	New	York	quitte	son	manteau	d’hiver.	Je	repense	à	mes
boots	 moutonnés	 que	 j’ai	 laissés	 en	 France.	 Quand	 on	 part	 à	 l’autre	 bout	 du
monde,	il	y	a	certaines	choses	qu’on	ne	peut	pas	emporter.	Toute	ta	garde-robe,
tes	jouets	et	souvenirs	d’enfant,	toute	ton	identité	est	déposée	dans	un	conteneur
de	dotation.	Peut-être	que	ces	souvenirs,	je	devrais	justement	les	oublier…
Mon	portable	vibre	et	je	reçois	un	message	de	Violetta.	OK,	elle	a	beau	être

l’archétype	de	la	nana	qu’on	déteste	et	jalouse,	mais	c’est	la	seule	à	me	soutirer
un	sourire	dans	des	moments	comme	celui-là.	Elle	s’est	prise	en	selfie,	la	bouche
ouverte	 en	 O	 et	 en	 arrière-plan,	 on	 aperçoit	 son	 prof	 penché	 au-dessus	 de	 sa
serviette	et	une	«	lune	»	dépasser	de	son	jean.

>	Moi	:	Sexy	tout	ça	
>	Vio	:	Ça	me	dégoûte.	Il	est	poilu	!

>	Moi	:	Il	te	passe	un	message,	tu	crois	?

>	Vio	:	 	Arrête	!
>	Moi	:	C’est	dans	les	vieux	pots	qu’on	fait	les	meilleures	confitures	!

>	Vio	:	Quoi	?!
>	Moi	:	Laisse	tomber.

>	Vio	:	Ça	fait	vieux	pervers,	ton	expression.	Lol	!	N’oublie	pas	vendredi.
>	Moi	:	Comment	le	pourrais-je	?	Je	sens	que	tu	vas	me	le	rabâcher	chaque	jour	jusqu’à	la	fin

de	la	semaine.
>	Vio	:	Comment	tu	as	deviné	?	Tu	ne	sais	pas	ce	que	ça	m’a	fait	de	revoir	Keith	

Si	tu	savais	ce	que	ça	m’a	fait	aussi…	pensé-je	en	fermant	les	yeux.

>	Vio	:	J’arrête	pas	de	me	dire	qu’il	va	peut-être	m’embrasser	vendredi.

Elle	sait	aussi	me	faire	perdre	le	sourire.	Je	me	force	à	répondre.

>	Moi	:	J’imagine	qu’il	attend	l’instant	parfait.
>	Vio	:	Avec	lui,	tous	les	instants	le	sont…	Je	crois	que	s’il	ne	le	fait	pas,	je	vais	me	lancer.



Je	suis	prise	de	vertige	et	j’ai	la	nausée.	Ils	vont	s’embrasser…
—	Salut,	Keith,	entends-je	comme	si	j’avais	la	tête	sous	l’eau.
—	Salut.
Je	suis	partie	tellement	loin	dans	mon	délire	que	j’entends	même	sa	voix.
Déboussolée,	je	relève	lentement	les	yeux	pour	les	poser	sur	un	Keith	qui	est

entré	dans	la	salle	de	classe.
Dans	«	mon	»	cours	!
Mon	corps	se	tend	au	maximum.	Du	plomb	a	pris	le	chemin	de	mes	veines	et

un	percussionniste	la	place	de	mon	cœur.	Keith	me	cherche	du	regard	et	quand
enfin,	il	me	trouve,	il	passe	entre	les	bureaux	des	autres	élèves	qui	l’examinent.
Il	tire	la	chaise	qui	fait	un	bruit	pas	possible	et	s’assoit	en	face	de	la	petite	table
juste	à	ma	droite.	Il	pose	ses	avant-bras	dessus,	bascule	et	tourne	la	tête	vers	moi
pour	me	fixer	sous	ses	cils	bruns.
Je	l’observe,	incapable	de	détourner	mes	yeux	des	siens.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
J’arrive	à	peine	à	soutenir	son	regard	tenace	et	déterminé.
—	Je	suis	désolé.
Son	français	est	tellement	inattendu.
—	Quoi	?
—	Peut-être	que	dans	ta	langue,	tu	voudras	bien	le	comprendre	et	l’accepter.
De	plus	en	plus	surprise,	je	constate	qu’il	a	fait	de	sacrés	progrès.	Je	jette	un

coup	d’œil	par-dessus	son	épaule	et	m’aperçois	que	tout	le	monde	nous	scrute.
—	Ce	n’est	pas	ton	cours	si	je	ne	m’abuse.
Il	ignore	ma	remarque	et	continue	en	français	:
—	Je	ne	voulais	pas	te	blesser.
Je	suis	maintenant	certaine	qu’il	a	appris	ces	phrases	par	cœur.	Ça	me	touche,

mais	je	ne	peux	accéder	à	sa	demande.	C’est	trop	compliqué,	trop	risqué.
—	Tu	n’as	blessé	personne.
—	Ça	fait	un	mois.
—	Et	donc	?
—	Je	pensais	que	tu	devais	réfléchir	?
—	À…	?



—	À	notre	amitié.
Son	accent	me	réchauffe	les	reins.	Je	suis	fichue.
—	Pas	la	peine	d’utiliser	ma	langue,	tu…
—	Tout	le	monde	en	place,	scande	le	professeur	qui	entre	à	son	tour	dans	la

salle	et	ferme	la	porte	dernière	lui.
Ça	y	est,	je	vais	me	sentir	mal.	Surtout	que	Keith	ne	me	lâche	pas	des	yeux.	Il

retire	même	son	sac	à	dos	pour	le	déposer	sur	la	table	et	croise	ses	bras	dessus.
—	Tu	n’as	pas	autre	chose	à	faire	?	fais-je	entre	mes	lèvres	resserrées.
—	Si	en	salle	B4.	Un	cours	de	graphisme.
—	Tu	sèches	?
—	J’ai	mieux	à	faire.
—	Comme	?
—	Te	dire	que	je	suis	désolé,	du	«	tu	me	manques	»	et	des	conneries	que	je

peux	débiter.
Je	 regarde	 devant	 moi	 et	 mon	 talon	 martèle	 le	 sol.	 M.	 Marteen	 pose	 son

cartable	sur	son	bureau	et	sort	ses	feutres	pour	le	tableau.	Il	dispense	son	cours
immédiatement	d’une	voix	monocorde.
—	J’ai	compris	quelque	chose	ces	dernières	semaines.
—	Que	t’étais	un	pot	de	colle	?
Il	fait	un	signe	négatif	du	menton.
—	Non.	J’ai	pensé	à	une	amie,	à	toi.
Je	le	fusille	des	yeux.
—	Keith,	on	est	que	dalle	!
Je	détourne	la	tête	et	l’ignore.	Après	des	secondes	interminables,	il	chuchote	:
—	Tu	ressens	des	trucs	pour	moi	?
Frissons.	 Frissons.	 Frissons.	 Encore	 une	 de	 ses	 satanées	 questions	 qui	 me

déstabilisent.	Je	soupire	et	mon	regard	s’abat	sur	lui.
—	Non.
—	Donc…
Sa	main	s’appuie	contre	le	dos	de	la	mienne.
—	Pourquoi	tu	fais	ça	?	Je	croyais	que	tu	avais	compris	?!
—	Je	ne	vais	pas	te	faire	de	mal.	Tu	le	sais.	Regarde.	Je	peux	te	toucher	sans



que	tu	retires	 ta	main.	Donc	tu	n’as	pas	peur.	Tu	ne	ressens	rien.	Je	ne	ressens
rien…	Il	n’y	a	pas	de	problème.
S’il	ne	ressent	rien,	pourquoi	sa	tirade	s’effiloche,	sa	voix	devient	plus	rauque

et	sa	main	libère	la	mienne	précipitamment	?	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Keith	!?
Il	s’humecte	les	lèvres.
—	Cass…
—	On	se	tait,	au	fond…	prévient	le	prof	toujours	face	au	tableau.
—	On	a	besoin	de	parler.	Se	faire	la	tronche,	c’est	ce	que	tu	veux	?
—	Je	sais	pas	!	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux,	OK	?!	Et	notre	petit	jeu	a	cessé

de	m’amuser,	tu	comprends	?!
—	Bien	sûr.	 Il	n’est	plus	question	de	 jeu,	 fait-il	 comme	s’il	 s’agissait	d’une

évidence.
—	Monsieur	Maclee,	il	me	semble	que	vous	n’êtes	pas	inscrit	à	ce	cours.
Ses	iris	font	un	aller-retour	rapide	entre	le	prof	et	moi.
—	Cass,	 j’ai	 l’impression	d’avoir	un	millier	de	 trucs	à	 te	dire,	à	 te	 raconter.

Ces	dernières	semaines…	c’était	génial.
Super	!	Et	moi,	c’était	l’enfer.
—	Ravie	pour	toi.
—	J’ai	envie	de	t’en	parler.	Que	tu	me	dises	ce	que	tu	en	penses.
—	Monsieur	Maclee	!	Vous	êtes	devenu	sourd	?	Peut-on	savoir	ce	que	vous

faites	là	?
Je	 cache	mon	 nez	 dans	 le	 col	 de	mon	 pull,	 dissimule	mes	mains	 sous	mes

cuisses	et	glisse	les	fesses	au	bout	de	la	chaise	pour	me	faire	toute	petite.	Je	vire
au	rouge	cerise.	Keith,	pas	décontenancé	pour	un	sou,	se	lève	et	solennellement,
replace	 sa	 cravate	 stylée	 sous	 sa	 veste.	 Toute	 la	 classe	 le	 dévisage	 avant	 que
Keith,	 la	 confiance	 personnifiée,	 me	 désigne	 et	 que	 les	 visages	 curieux
convergent	vers	moi.	Et	c’est	très	sérieux	qu’il	balance	:
—	Je	cherche	un	moyen	de	m’excuser.
L’enseignant,	blasé,	soupire.
—	Et	bien,	excusez-vous	et	rejoignez	votre	cours.
Un	silence	s’ensuit	et	je	relève	les	yeux.
—	Ça	ne	suffit	pas,	fait-il	le	regard	perdu	comme	réfléchissant	à	ses	propres

mots.



Le	prof	s’impatiente.
—	Une	colle,	ça	vous	irait	?
—	Cassiopée…
—	Keith.	Laisse	tomber.
Je	lui	jette	un	regard.	Il	ouvre	la	bouche	puis	la	referme,	l’expression	blessée.
—	 Sérieux.	 Si	 tu	 t’en	 tapais	 depuis	 tout	 ce	 temps,	 pourquoi	 tu	 ne	 me	 l’as

jamais	dit	clairement	?
—	C’en	est	assez	!	M.	Maclee,	chez	le	proviseur,	immédiatement	!



CHAPITRE	21
Bonnie	&	Clyde	(Partie	1)

La	 jeunesse	 pousse	 à	 faire	 n’importe	 quoi.	 Et	 l’inexpérience	 aussi.	 Oui,
inexpérimentée	j’étais,	car	je	connaissais	le	sexe,	mais	pas	les	sentiments	autour.
La	grande	sœur	de	Laurine	disait	 :	«	Quand	 tu	couches	avec	 ton	mec,	 tu	en

tombes	forcément	amoureuse.	»
Mon	 amie	 et	moi	 pensions	 à	 l’époque	 que	 l’un	 n’allait	 pas	 sans	 l’autre.	 Le

sexe	et	l’amour.	Nous	attendions	ce	moment.	Nous	voulions	le	vivre	à	tout	prix.
Alors	j’ai	patienté.	Mais	rien	d’exceptionnel	n’est	venu	fleurir	mes	ébats.	Ni	à

la	première	ni	la	seconde	fois.	À	la	sixième,	j’ai	prié	pour	que	ça	arrive	vite.	Je
me	disais	que	l’acte	en	lui-même	ferait	peut-être	moins	mal.
Le	 jour	où	 j’ai	 arrêté	de	compter,	 j’ai	 su	que	Zakari	me	donnerait	beaucoup

plus	de	raisons	de	le	haïr	que	de	plaisir	à	l’aimer.

*

Le	climat	de	New	York	est	perturbant.	L’hiver,	la	température	peut	descendre
jusqu’à	 -20	 degrés	 Celsius.	 Mais	 l’appartement	 des	 parents	 de	 Keith	 est	 un
cocon	 confortable.	 Il	 donne	 cette	 impression	 que	 le	 temps	 se	 fige,	 que	 les
problèmes	disparaissent	dès	qu’on	en	passe	le	seuil,	que	les	murs	ont	été	érigés
pour	parer	aux	catastrophes.
Il	 y	 fait	 toujours	 chaud	malgré	 la	 baisse	 brutale	 du	 thermomètre	 ce	 soir.	La

neige	qui	tombait	du	ciel	m’a	dissuadée	de	sortir,	mais	ce	qui	m’a	décidée	est	le
taxi	envoyé	spécialement	par	Violetta.	Elle	est	plus	bornée	qu’une	mule.
Il	 est	 plus	 de	 vingt-deux	 heures	 quand	 je	 franchis	 la	 porte	 des	Maclee.	 Un

épais	 nuage	 de	 fumée	 flotte	 dans	 l’appartement.	 Les	 convives	 discutent	 avec
calme	et	forment	des	groupes	autour	des	tables	de	jeu,	black	jack,	421	et	poker.
Les	 hommes	 portent	 des	 costumes	 sombres	 et	 stricts,	 les	 femmes	 de	 robes
charleston.	On	se	croirait	dans	un	repère	de	gangsters	des	années	1930.	Sur	ma
droite,	la	vue	nocturne	sur	la	ville	est	un	plus	qui	ajoute	de	la	magie	à	la	mise	en



scène.	Un	fond	sonore	rythmé	par	des	notes	lentes	au	piano	et	jazz	crée	un	climat
mystérieux	et	singulier.
Bravo	!	C’est	réussi,	Nolan.	À	un	détail	près.	Brooklyn	n’est	plus	aussi	risqué

qu’il	y	a	quatre-vingt-dix	ans.	L’ambiance	de	ce	soir	est	plutôt	glamour	là	où	on
ressentait	une	certaine	tension	d’être	invité	par	un	baron	du	crime	à	l’époque	de
la	 grande	 dépression	 où	 sévissait	 sur	 l’Amérique	 des	 homicides	 à	 l’échelle
industrielle.
Je	 me	 déleste	 de	 ma	 doudoune	 et	 la	 donne	 au	 garçon	 de	 salon.	 J’attire

plusieurs	 regards.	Ceux	 des	 nanas	 près	 de	 la	 baie	 de	 l’entrée	 qui	 s’arrêtent	 de
parler	pour	me	dévisager.	Celui	de	Nolan	qui	se	retourne	encouragé	par	un	de	ses
compères	 qui	 me	 montre	 du	 doigt.	 Visiblement	 satisfait,	 il	 sourit	 jusqu’aux
oreilles,	sa	canne	de	billard	entre	les	mains.	Et	enfin,	celui	de	Keith…
Je	 sens	 mon	 cœur	 battre	 plus	 fort	 sous	 ma	 poitrine.	 C’est	 comme	 des

murmures	qui	me	soufflent	:	«	Sauve-toi	vite,	inconsciente	».
Posé	 contre	 le	 bahut,	 il	 a	 les	 bras	 croisés.	Comme	 les	 autres	 hommes	 de	 la

salle,	 il	porte	une	chemise	noire	sous	un	costume	 trois-pièces	 rouge	brique.	Sa
cravate	de	la	même	couleur	est	retenue	par	une	épingle	argentée	et	le	mouchoir
noir	dans	la	poche	ajoute	une	pointe	de	classe.	Il	ne	fait	aucun	doute	qu’il	est	le
plus	 jeune	 mais	 Keith	 est	 de	 loin	 le	 mieux	 sapé	 de	 l’assemblée.	 Ses	 iris
s’attardent	 sur	 moi	 juste	 le	 temps	 que	 son	 sourire	 fonde.	 Puis	 il	 reprend	 sa
conversation	avec	les	trois	hommes	devant	lui	comme	si	de	rien.
Respire,	 Cassiopée.	 L’appartement	 est	 grand,	 alors	 on	 devrait	 pouvoir

facilement	s’éviter.
J’ai	les	mains	glacées,	j’ai	besoin	d’un	scotch	!
Je	me	 faufile	 entre	 les	 convives	 jusqu’au	 bar	 de	 la	 cuisine,	 commande	 une

liqueur	 corsée	 au	 garçon	 visiblement	 payé	 pour	 ça.	 Je	 pose	 une	 fesse	 sur	 le
tabouret,	 et	 coude	 sur	 le	 comptoir,	 je	 joue	 avec	 les	 perles	 de	 mon	 sautoir	 en
attendant	 d’être	 servie.	 Une	 fois	 cela	 fait,	 je	 vide	 mon	 verre	 puis	 cherche
Violetta,	mon	alliée	de	la	soirée.
—	Tu	es	ravissante.
—	Nolan,	le	salué-je	en	poursuivant	ma	prospection.
—	Cette	robe	te	va	très	bien.
Je	 laisse	 son	 regard	 détailler	 le	 décolleté	 de	ma	 tenue	 frangée	 puis	 dévaler

jusqu’à	mes	cuisses.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	tirer	ma	jupe	vers	le	bas	dans	un
élan	 de	 pudeur.	 Je	 le	 laisse	 donc	 se	 délecter	 ostensiblement	 pendant	 que	 je
prends	le	porte-cigarette	de	ma	pochette.



—	Tu	as	du	feu	?
Ses	lèvres	s’étirent	en	un	sourire	grivois.
—	Du	feu…	c’est	marrant,	fait-il	en	sortant	un	Zippo	argenté	de	l’intérieur	de

sa	veste.
—	Pourquoi	ça	?
—	C’est	exactement	ce	que	tu	provoques	en	moi.
—	Cliché,	ris-je	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	Sincère,	fait-il,	l’air	malicieux.
Il	fait	rouler	le	silex	sous	son	pouce	et	une	flamme	bleu	jaune	jaillit	de	l’objet.

Je	m’incline	en	avant	et	creuse	les	joues	pour	allumer	ma	clope.
Je	me	redresse	et	Nolan	en	profite	pour	attiser	le	bout	de	son	cigare	en	ne	me

quittant	pas	du	regard.	Il	se	penche	au-dessus	de	moi.
—	Tu	me	mets	dans	l’embarras	le	plus	total,	soupire-t-il.
Je	baisse	la	tête	sur	son	entrejambe	et	constate	un	début	d’érection.	Voilà	un

homme	bien	affectueux…
—	Je	n’ai	ni	eu	les	mots	ni	les	actes	pour	te	provoquer.
—	Tu	es	une	provocation	à	toi	toute	seule,	Cass.
Je	ris,	pas	le	moins	du	monde	perturbée.	J’observe	plus	attentivement	Nolan.

Ses	pattes	d’oie	au	coin	des	yeux,	son	nez	droit	et	le	carré	de	sa	mâchoire	rasé	de
près.	 Puis	 son	 costume	 gris	 foncé	 à	 rayures	 verticales,	 le	 bas	 large	 de	 son
pantalon	 ourlé	 sur	 des	 chaussures	 de	 qualité.	 Il	 porte	 très	 bien	 l’habit	 d’un
mafieux	 ou	 plutôt	 celui	 d’un	 homme	de	main.	 Il	 est	 vraiment	 beau	mec	 si	 on
aime	les	sportifs	bien	soignés.
—	Quel	âge	as-tu	?	l’interrogé-je,	curieuse.
—	Vingt-six.	Tu	vas	me	dire	que	tu	es	trop	jeune	pour	moi	?
—	Non,	mais	que	toi,	tu	n’es	pas	assez	vieux.
Il	 s’esclaffe.	 Je	 lève	 le	menton	 et	 recrache	 la	 fumée	 doucement.	Nolan	 fixe

mes	 lèvres	 à	 présent.	 Il	 passe	 un	 temps	 infini	 avant	 qu’il	 ne	 reprenne	 la
conversation.
—	 Qu’est-ce	 qui	 t’attire	 chez	 les	 hommes	 plus	 âgés	 ?	 Leur	 maturité,

l’expérience	?
Je	souris.
—	Non,	la	stabilité	financière.



Il	rit	une	fois	de	plus,	rentrant	dans	son	jeu.
Ça	 tombe	 bien.	 J’aime	 courtiser	 les	 femmes	 vénales.	 À	 part	 l’argent,	 elles

n’attendent	pas	grand-chose.
Je	tire	une	longue	taffe,	le	sourire	en	coin.
—	Tu	veux	dire	que	tu	es	un	mauvais	coup	?
Surpris	 par	 ma	 repartie,	 il	 me	 dévisage.	 Même	 si	 sa	 fierté	 est	 touchée,	 il

conserve	ce	petit	sourire	taquin.
—	Ce	n’est	pas	là	où	je	voulais	en	venir,	mais	il	ne	tient	qu’à	toi	d’en	juger.
Je	 secoue	 la	 tête	 comme	 je	 refuserais	 du	 sucre	 pour	 un	 café.	 J’oriente	mon

visage	 vers	 les	 convives	 pour	 clore	 le	 sujet.	 Après	 quelques	 secondes,	 Nolan
tourne	le	dos	au	bar	et	lève	les	coudes	pour	les	poser	dessus.
Peut-être.	 Je	 dis	 bien	 peut-être	 devrais-je	 saisir	 son	 invitation.	 Foutue	 pour

foutue.	Je	l’observe	en	chien	de	faïence	une	minute.
Oh	non,	je	ne	peux	pas.	Rien	que	de	l’imaginer	avec	les	mains	sur	moi,	ça	me

révulse.	Mais	merde,	 il	 faudra	bien	que	je	guérisse	 tôt	ou	tard.	Quoique,	est-ce
vraiment	une	obligation	?
Après	un	long	intermède,	Nolan	demande	:
—	Que	penses-tu	de	la	soirée	?
—	L’imitation	est	assez	bonne.
—	Assez	?
—	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 véritable	 bandit	 ici.	 Pas	 de	 flingue	 ni	 de	 drogue…	 pas

d’adrénaline.
Nolan	retire	son	feutre	le	temps	de	balayer	ses	cheveux	en	arrière.
—	Tu	préfères	le	danger	?
Ce	que	je	préfère	?	Perdue,	je	le	dévisage.
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	murmuré-je	 pour	moi	 seule	 en	 dirigeant	mon	 regard	 vers

Keith.
Violetta	 arrive	 à	 ses	 côtés.	 Elle	 pose	 sa	main	 délicate	 puis	 son	menton	 sur

l’épaule	de	son	ami.	Keith	tourne	le	visage	vers	elle	et	lui	offre	son	sourire	avant
de	 poursuivre	 sa	 discussion.	Mon	 amie	 est	 parée	 d’une	 robe	 argentée	 près	 du
corps	 qui	met	 sa	 taille	 fine	 en	 valeur.	 Ses	 cheveux	 blonds	 sont	 relevés	 par	 un
accroche-cœur.	 Le	 bandeau	 à	 plumes,	 le	 boa	 blanc	 enroulé	 autour	 d’elle,	 les
gants	longs	en	satin	blanc	agrémentent	parfaitement	sa	tenue.	Sur	elle,	ce	genre
de	panoplie	fait	raffiné	et	élégant.	Sur	moi,	c’est	une	autre	histoire.



Je	remue	sur	ma	chaise,	finalement,	pas	si	à	l’aise	que	ça.
Violetta	soulève	le	bras	de	Keith	et	se	blottit	dessous.	Il	l’accueille	contre	lui.
Je	 ravale	 ma	 salive	 pendant	 que	 mes	 tripes	 se	 nouent.	 D’un	 mouvement

brusque,	je	leur	tourne	le	dos	et	décide	de	me	recommander	un	verre.
—	Une	vodka.
Pressée	de	me	soûler,	je	compte	les	secondes	qui	me	séparent	de	ma	boisson

salutaire.
—	C’est	toi	qui	m’as	inspiré	le	thème,	confesse	Nolan.
Sans	le	regarder,	je	me	force	à	sourire.	Je	ne	réponds	pas	préférant	avaler	cul

sec	le	liquide	alcoolisé.	Puis,	j’essuie	doucement	mes	lèvres	du	bout	des	doigts
en	fixant	le	fond	du	verre.	J’ai	bu	trop	vite.	Par	conclusion,	je	serai	saoule	bien
trop	tôt.	Ça	doit	m’aider	à	tenir	dans	la	durée,	et	non	pas	à	tomber	dans	un	état
neurovégétatif.	 Je	 pique	 deux	 amuse-bouches	 sur	 le	 plateau	 ambulant	 d’un
serveur	et	les	gobe	tous	les	deux.	Nolan	m’observe,	amusé.
—	Tu	m’as	entendu,	Cass	?
Je	secoue	le	menton.
—	Que	dois-je	comprendre,	Nolan	?
—	Je	pense	que	tu	aimes	les	voyous,	mais	tu	es	bien	plus	dangereuse.
Je	tourne	le	visage	et	scrute	son	profil	toujours	face	à	la	salle.	Il	a	pigé,	trop

rapidement	à	mon	goût.
—	Tu	as	conclu	cela	tout	seul	?
Il	rit.
—	Non,	à	vrai	dire,	ma	mère	considère	que	tu	as	une	mauvaise	influence	sur

mon	frère.
Stupéfaite,	je	le	dévisage.
—	Ah	bon	?
—	Keith	n’arrive	pas	à	cacher	grand-chose	à	nos	parents…
Je	m’empourpre	légèrement.	Pas	sûre	que	l’alcool	en	soit	la	cause.
—	C’est-à-dire	?
Nolan	désigne	sa	propre	pommette	et	hausse	les	épaules	de	manière	évidente.

Je	comprends…	Les	bleus,	les	coups	qu’a	reçus	Keith	au	visage.
—	Rassure-toi.	Mon	père	et	moi	pensons	le	contraire.
J’aurais	nettement	préféré	me	trouver	du	côté	honorable	et	juste	d’une	maman.



Mais	bon,	reste	au	paradis	ce	qui	lui	appartient.
—	Ça	prouve	que	mon	frère	est	en	train	de	se	tromper	de	nana.	Violetta	n’est

pas	pour	lui.	J’ai	de	la	peine	pour	elle.
Surprise,	je	l’invite	à	préciser	ses	pensées.
—	Pour	 être	 plus	 clair,	 je	 ne	 suis	 pas	 certain	 qu’un	 gars	 comme	mon	 frère

trouve	ce	qu’il	veut	avec	elle…
Je	frisonne	d’entendre	ce	que	nul	n’a	jamais	remis	en	doute.	Leur	couple.	Je

fronce	les	sourcils,	n’osant	pas	croire	ce	qu’il	avance.
—	Tu	te	trompes.	Ils	s’aiment.	Ce	n’est	plus	qu’une	question	de	temps.
—	De	temps…	Peut-être	finalement.
Nolan	réfléchit	un	instant	avant	de	reprendre	:
—	Tu	sais.	Je	n’ai	jamais	compris	sa	motivation.	Et	puis,	tu	es	arrivée…	Et	ce

soir,	tu	es	là.
Mal	à	l’aise,	je	me	défends	:
—	Oh,	il	n’y	a	aucun	souci	à	se	faire.	Dans	moins	de	trois	mois,	lui	et	moi,	on

ne	se	croisera	plus.
—	Je	parle	de	 son	 abstinence.	Quand	 je	 disais	 que	Violetta	 n’était	 pas	pour

mon	frère,	je	ne	pensais	pas	à	toi	non	plus.
Étonnée,	je	l’interroge	du	regard.	Il	avoue	:
—	Ma	mère	a	de	trop	bons	arguments	contre	toi,	rit-il.
—	Ah…	J’imagine,	réponds-je	tout	bas.
—	Ne	lui	en	veux	pas.	À	tes	côtés,	on	a	vite	tendance	à	se	croire	puissant	et

invincible.	Aussi,	à	faire	n’importe	quoi.
Il	retrouve	sa	réserve.	Ses	yeux	désireux	se	rivent	aux	miens.	Oh,	Nolan…	ne

fais	pas	n’importe	quoi,	justement.	Je	n’aimerais	pas	te	mettre	une	veste	devant
tes	amis.
—	Cass	!	m’interpelle	Violetta.
Soulagé,	mon	intérieur	souffle	un	bon	coup.	Tout	sourire,	Violetta	nous	rejoint

aux	bras	de	Keith…	Je	retiens	ma	respiration	à	nouveau.	Merde,	qu’ils	repartent
vite,	je	n’ai	jamais	été	douée	en	apnée	!
—	 Quand	 il	 y	 a	 Cassiopée,	 il	 y	 a	 Nolan,	 balance	 Violetta	 en	 appuyant	 sa

remarque	infondée	d’un	clin	d’œil.
Je	hausse	les	sourcils	tandis	que	Nolan	se	redresse,	fier	comme	un	paon.



—	Elle	dit	n’importe	quoi,	lui	rappelé-je	tout	haut	pour	qu’il	perde	ce	sourire
niais.
—	Hé	!	Ce	n’est	pas	moi	qui	l’ai	dit	!	rit-il	en	levant	les	mains	devant	lui	en

signe	d’innocence.
Mes	yeux	s’arrêtent	sur	ceux	de	Keith	qui	m’observe.
—	Salut,	dis-je	d’une	voix	étouffée.
Keith	 hoche	 le	menton	 en	 réponse	 puis	 oriente	 la	 tête	 sur	 la	 gauche.	 Je	me

racle	la	gorge,	écrase	ma	cigarette	dans	le	cendrier	et	rebondis	:
—	Tu	es	superbe,	complimenté-je	Violetta.
—	Merci.
Ses	 joues	 se	 teintent	 de	 rose,	 elle	 lance	 un	 regard	 rapide	 à	 Keith,	 mais	 ce

dernier	semble	toujours	mentalement	retenu	ailleurs.
—	Vous	êtes	assortis	tous	les	deux,	nous	signifie	Violetta.
—	C’est	vrai,	s’étonne	Nolan	qui	m’attrape	par	l’épaule	et	me	serre	contre	lui.
Arghh	!	Tous	mes	nerfs	se	tendent.	Mes	dents	grincent.	Mes	poings	se	crispent

sur	mes	 cuisses.	 Sa	 paume	 touche	 directement	 la	 peau	 nue	 de	mon	bras.	Mon
dégoût	est	si	profond	qu’il	me	retourne	l’estomac.	Je	dois	pâlir	à	vue	d’œil.
—	J’aurais	dû	te	demander	de	porter	une	cravate	blanche,	boude	Violetta.
Keith	se	tourne	enfin	vers	nous	et	ses	yeux	se	posent	immédiatement	sur	les

doigts	de	son	frère.
Je	penche	le	regard	sur	cette	main	que	je	n’ai	pas	invitée	et	me	mords	la	lèvre

avec	force.	C’est	dingue,	une	main	aux	fesses	était	plus	supportable	que	celle	de
Nolan	qui	ne	bouge	pas.	Ma	respiration	accentue	son	rythme.	Je	fais	un	point	sur
la	situation,	mais	la	panique	fausse	sûrement	mon	jugement.	Le	tabouret	bloque
toute	retraite	arrière	discrète.	Je	me	retrouve	en	sardine,	coincée	entre	le	bar	sur
ma	gauche	et	Violetta	à	ma	droite.	Seule	possibilité	:	je	passe	entre	Nolan	et	son
frère.	Mais	 je	 vais	 forcément	 frôler	Keith…	ce	 dont	 je	 n’ai	 aucune	 envie.	 Pas
envie	que	ça	me	rappelle	qu’avec	lui,	c’est	différent.
—	Violetta	?	lance	une	voix,	la	sienne.
—	Oui	?
—	Je	peux	te	laisser	?	Je	dois	parler	à	Steeve.
—	Bien	sûr.	Vas-y.
—	Tu	m’accompagnes,	Nolan	?
D’un	coup,	je	relève	la	tête.	C’est	une	question,	pourtant,	ses	iris	d’un	caramel



brûlant	semblent	ne	pas	attendre	de	réponse.
—	 Euh…	 Oui.	 Si	 tu	 veux,	 répond	 son	 frère	 qui	 me	 libère	 de	 sa	 poigne	 à

regret.
Je	 peux	 enfin	 souffler,	 mais	 je	 suis	 loin	 de	 me	 sentir	 bien.	 J’ai	 besoin	 de

prendre	l’air.	J’étouffe.	Non,	trop	bouleversée,	je	suffoque.	Et	plus	encore	avec
ce	qui	se	passe	sous	mon	nez.
Keith	 retire	 avec	douceur	 les	 doigts	 de	Violetta	 qui	 lui	 retiennent	 le	 bras.	 Il

embrasse	le	dos	de	sa	main	avec	galanterie.
—	Je	reviens,	lui	chuchote-t-il,	les	yeux	dans	les	yeux.
Violetta	secoue	activement	la	tête.
—	On	essaie	de	se	recroiser	tout	à	l’heure,	me	susurre	Nolan	à	l’oreille	avant

de	devancer	son	frère.
Violetta	les	regarde	s’éloigner	en	soupirant.	Et	moi,	 je	cherche	le	moyen	qui

pourrait	me	dépêtrer	de	cette	soirée.



CHAPITRE	22
Black	jack

Mes	 yeux	 naviguent	 dans	 la	 salle,	 évitant	 l’endroit	 où	 les	 frères	 Maclee
demeurent,	c’est-à-dire	près	de	la	table	de	black	jack,	assis	sur	les	fauteuils	club
vintage	au	cuir	brun.	Keith	discutant	 toujours	avec	concentration,	 comme	si	 le
sujet	en	cause	était	capital	et	passionnant.	OK,	je	ne	les	occulte	pas	tant	que	cela.
De	toute	façon,	à	part	l’alcool	et	les	cigarettes	offerts,	la	soirée	est	loin	d’être	fun
et	divertissante.
—	On	joue	?	suggéré-je	à	Violetta	qui	retouche	depuis	un	quart	d’heure	une

photo	certainement	pour	son	compte	insta.	Et	cette	droguée	du	clavier	ne	lâche
pas	son	écran	des	yeux.
—	Vio.	Tu	décroches	?
—	Hum…
—	Je	vais	me	barrer.
—	Quoi-quoi	?	Non,	attends.	C’est	bon,	j’arrête.	Regarde,	j’ajoute	un	dernier

effet…	 Voilà…	 cinq	 secondes…	 Je	 tape	 un	 petit	 mot.	 Minuscule…	 Des
émoticônes.	Celui	avec	des	cœurs	dans	les	yeux	ou…	?	(Je	lui	fais	les	gros	yeux)
OK…	Je	me	dépêche…	Et	je	choisis	celui-ci.	Je	le	zoome	un	chouïa.	C’est	fait.
Et…	je…	l’env…
C’est	sans	fin	!
—	J’me	tire.
Elle	fourre	son	iPhone	dans	sa	pochette.
—	OK	!	Je	suis	toute	à	toi.	Donc	?	Qu’est-ce	qu’on	fait	?
—	On	s’amuse.
—	Tu	as	raison.
Son	 regard	 parcourt	 la	 salle	 puis	 elle	 me	 chope	 le	 coude	 pour	 me	 faire

avancer.	Évidemment,	elle	fonce	droit	sur	eux	:	les	Maclee.	Elle	demande	de	la
place	pour	le	black	jack.	Installées	et	prêtes	à	jouer,	devinez	qui	j’ai	en	ligne	de
mire	juste	derrière	le	croupier	?	Et	quand	Nolan	nous	trouve	devant	la	table	du



célèbre	jeu	de	cartes,	il	écrase	son	cigare	et	se	lève	pour	se	joindre	à	nous.
—	Cinq	dollars,	nous	réclame	le	meneur	de	jeu.
—	Quoi	?	Les	tables	sont	payantes	?
L’homme	lymphatique	en	costume	étroit	noir	et	blanc	hausse	les	épaules.
—	Je	n’ai	pas	d’argent	sur	moi,	se	plaint	Violetta.
—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça,	j’ai	rien	non	plus,	l’informé-je,	désolée.
Nolan	entoure	Vio	du	bras	et	lui	pince	la	joue	comme	le	ferait	affectueusement

un	grand	frère.
—	Fais	quelque	chose,	Nolan	!	Nous	n’avons	pas	apporté	de	monnaie.
—	Alors	 tu	ne	peux	pas	 jouer,	ma	Barbinouch,	 la	 taquine-t-il	gentiment.	Ce

sont	les	règles.
Il	lui	explique	cela	comme	à	une	enfant	de	dix	ans.	Elle	lui	donne	un	coup	de

coude	dans	les	côtes.	Il	se	dégage,	ravi	de	sa	bêtise.
—	 Tu	 aurais	 dû	 me	 prévenir	 que	 tu	 monterais	 un	 casino	 clandestin	 !	 On

s’ennuie…
—	Vous	n’êtes	pas	censées	vous	amuser,	mais	juste	nous	regarder,	pendues	à

nos	bras.	Enfin,	c’est	ce	que	j’imaginais.
Taquin,	 il	m’observe	 le	 sourire	aux	 lèvres.	 J’aime	qu’on	me	prenne	pour	un

accessoire…	Je	riposte	:
—	Être	pendue	à	vos	bras	ne	fait	plus	partie	de	nos	obligations.
—	Et	c’est	bien	dommage.
Je	hausse	un	sourcil.
—	Garderais-tu	secrètement	le	fantasme	de	dominer	le	monde,	Nolan	?
Il	rit	de	bon	cœur
—	Pas	le	monde,	Cass.	Mais	toi,	sans	aucun	doute.
—	Woooo	!	s’élève	des	voix	autour	de	nous.
Notre	joute	attire	les	curieux.	Je	lui	souris	gentiment.
—	Tes	rêves	n’ont	aucune	limite.	Tu	devrais	te	rendre	compte	que	je	ne	suis	ni

abordable	ni	docile.
Je	m’empare	d’une	carte	sur	 le	paquet	déposé	près	des	mains	du	croupier	et

les	pince	entre	mes	doigts.
—	Alors,	tu	me	rappelles	comment	le	black	jack	se	joue	ou	je	déchire	le	cœur

du	valet	de	pique	?	le	menacé-je	en	m’apprêtant	à	déchirer	le	valet	en	deux.



—	Sacrilège	!	OK	!	OK	!	Une	vraie	harpie.	Tu	as	gagné.
Il	 soupire	 et	 contre	 toute	 attente,	 l’aîné	 des	 Maclee	 procède	 à	 un	 sondage

public	:
—	Messieurs	 !	Ces	demoiselles	 veulent	 jouer,	mais	n’ont	 pas	d’argent.	Que

pensez-vous	qu’elles	peuvent	monnayer	en	échange	de	quelques	dollars	?
Il	sort	de	sa	poche	trois	billets	qu’il	agite	devant	lui.	Ça	ne	sent	pas	bon.
—	Leur	sous-tif	!	crie	une	voix	dans	la	salle.
Je	grimace	tout	en	fusillant	Nolan	du	regard.
—	Arrête,	ce	mec	est	bourré.
—	Pas	faux,	fait-il	en	maintenant	son	sourire.
—	Un	gage	!
Je	 dévisage	Violetta	 qui,	 toute	 fière	 de	 sa	 trouvaille,	 a	 le	 sourire	 jusqu’aux

oreilles.
—	Excellent	!	s’exclame	Nolan.
J’évalue	 le	pire	et	 je	n’imagine	pas	grand-chose	à	craindre.	 J’accepte.	Voilà,

l’adrénaline	qui	manquait	à	cette	soirée.
—	Qui	commence	?
Je	claque	des	doigts.
—	Moi.	Les	règles,	s’il	te	plaît	?
Nolan	se	baisse	à	ma	hauteur.
—	Tu	opposes	ton	jeu	à	celui	du	croupier.	Il	découvre	autant	de	cartes	que	tu

veux.	Le	but	est	de	te	rapprocher	le	plus	du	nombre	21.	Si	tu	le	dépasses,	tu	as
perdu.	Si	la	banque	est	plus	proche,	tu	perds.
—	Simple.
—	Et	risqué.
—	Tout	ce	que	j’aime,	n’est-ce	pas	?
Je	 pose	mon	porte-cigarette	 et	ma	 pochette	 sur	 le	 bronze	 de	 noyer	 et	 le	 jeu

démarre	immédiatement.	Le	croupier	dévoile	une	carte	devant	moi	:	la	reine	de
trèfle.
—	Les	figures	font	dix	points,	m’informe	Nolan	qui	suit	la	partie	comme	s’il

avait	parié	sur	la	banque.
Je	hoche	la	tête.	Les	deux	cartes	suivantes	sont	le	trois	de	pique	et	le	sept	de

carreau.	Ce	qui	me	fait	un	total	de	20.



—	Je	tente.
On	retient	son	souffle	autour	de	moi.	Et	la	carte	tombe.
—	As	!	Elle	vaut	combien	?
—	Valeur	dix	ou	un,	baragouine	Nolan.
—	Alors,	je	choisis	un	!	Évidemment.
Je	lève	les	poings	en	l’air.	Heureuse	de	ma	victoire.	Malgré	moi,	mon	regard

s’arrête	sur	Keith.	Il	discute	toujours	sans	me	prêter	le	moindre	intérêt	comme	si
je	n’étais	qu’un	simple	meuble	dans	ce	salon.	C’est	dur.	Assez	dur	pour	me	faire
perdre	mon	sourire.	Nolan	applaudit	pour	attirer	mon	attention.
—	Alors	qu’est-ce	que	j’ai	gagné	?
—	Une	nuit	d’amour.
Je	ris	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	Ce	jeu	n’en	valait	pas	la	chandelle.
—	Hé	!	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?!
—	À	moi	!	s’impatiente	Violetta.
Je	m’écarte	pour	lui	laisser	la	place.	Tout	excitée,	elle	trépigne	devant	le	tapis

vert.	Des	mèches	de	cheveux	se	sont	échappées	de	sa	coiffure	et	encadrent	son
visage	de	poupée.	Ses	 joues	sont	 rosies	par	 la	 température	de	 la	pièce.	Keith	a
retiré	sa	veste	de	costume	et	remonté	ses	manches.	Il	 faut	dire	qu’on	suffoque.
Quelques	fenêtres	ont	été	ouvertes.	La	chaleur	humaine	est	parfois	plus	efficace
que	plusieurs	radiateurs.	Je	me	déplace	et	me	cale	contre	la	baie	vitrée	et	profite
de	la	brise	hivernale	pour	me	rafraîchir.	Ainsi,	je	peux	enfin	regarder	devant	moi
sans	me	nouer	plus	l’estomac.
Violetta	 n’est	 pas	 douée,	mais	me	 fait	 rire.	 D’où	 je	 suis,	 j’envie	 sa	 joie	 de

vivre,	son	éclat,	sa	candeur.	Son	rire	cristallin	attire	plusieurs	personnes	autour
de	la	table.	La	première	fois,	elle	perd	en	dépassant	21.	Elle	négocie	une	seconde
chance	qui	lui	échappe	face	au	jeu	du	croupier.
—	Ton	gage,	Vio,	lui	rappelle	Nolan.
—	Je	retente.
—	Non,	tu	as	déjà	perdu	deux	fois.
—	Très	bien,	quel	est	mon	gage,	sale	tyran	?!
Nolan	réfléchit.
—	Disons	 que	 j’aurais	 demandé	 un	 striptable	 à	 Cass,	mais	 contrairement	 à

elle,	ce	que	tu	as	en	dessous	ne	m’intéresse	pas.



—	Sale	con	!
Nolan	se	marre	avant	de	balancer	très	sérieux	:
—	Embrassez-vous.
—	Quoi	?!
Le	regard	de	Violetta	se	rive	au	mien.
—	Pas	toi	et	Cass,	tête	de	nouille.	Quoi	que,	je	garde	l’idée	pour	ta	prochaine

défaite.	Non,	toi	et	mon	frère.
Violetta	vire	au	cramoisi	et	j’ai	la	sensation	que	tout	mon	système	vital	s’est

mis	en	veille.	Je	décroise	les	bras	et	décolle	mon	dos	de	la	vitre,	comme	si	j’étais
aux	aguets.
—	C’est	le	gage,	Barbinouch.
Mon	attention	se	tourne	vers	Keith.	Cette	fois,	il	n’en	a	pas	perdu	une	miette.

Toujours	assis,	il	ne	dit	rien.	Ses	doigts	retiennent	son	menton,	il	examine	ce	qui
se	 trame	 sous	 la	 frange	 de	 ces	 cils.	 Soudain	 timide,	 Violetta	 avance	 en	 se
triturant	les	mains.
—	Allez	!	l’encourage	Nolan.
Elle	nous	lance	des	œillades	anxieuses,	sans	oser	fixer	son	ami	d’enfance	en

face.	Chaque	pas	qu’elle	fait	vers	lui	est	un	coup	qu’elle	me	porte	au	cœur.
Une	fois	au	pied	du	fauteuil,	elle	trouve	enfin	le	regard	de	Keith.	Crispé,	lui

aussi,	il	l’aide	cependant	en	étirant	ses	lèvres	en	un	sourire	quasi	imperceptible.
Ses	mains	s’accrochant	aux	deux	accoudoirs,	Violetta	se	penche	en	avant,	et

applique	sur	la	bouche	de	Keith	un	bisou	rapide.
Lui	 n’a	 pas	 bougé	 d’un	 pouce.	 Ses	 lèvres	 non	 plus.	 Il	 serre	 les	 poings.	 Je

constate	que	ce	jeu	ne	lui	plaît	pas	vraiment.
—	C’est	 tout	 ?	 Juste	 un	 smack	 ?	Vous	 êtes	 au	 collège,	 sérieux	 ?	 s’exclame

Nolan	qui	donne	l’impression	de	vouloir	chauffer	la	salle.
Les	gens	encouragent	le	défi	et	Violetta	est	mal	à	l’aise.
—	Nolan,	interviens-je.	Laisse-les	tranquilles.
—	Elle	 a	 joué	 et	 a	 perdu.	 Tu	 aurais	 été	 jusqu’au	 bout	 du	 pari,	 n’est-ce	 pas

Cass	?
Qu’est-ce	qu’il	en	sait	!	?
Keith	me	fixe	d’un	regard	noir	et	je	ne	sais	plus	où	me	mettre.	Je	cherchais	à

les	défendre	et	me	voilà	encore	prise	dans	leur	filet	amoureux	indépétrable.



Non,	t’essaies	d’empêcher	une	récidive	sous	tes	yeux.
—	Tu	 as	 tort.	Quoi	 que	 tu	 demandes,	 je	 ne	 ferais	 jamais	 ce	 que	 je	 n’ai	 pas

envie	de	faire,	dis-je	d’une	voix	que	je	veux	platonique.
—	Tu	insinues	qu’ils	n’en	meurent	pas	d’envie	?	Qu’ils	n’ont	pas	apprécié	?
Oups	!
—	Je…	Non…	je.
Je	ferme	finalement	la	bouche.	Voilà	un	paramètre	gênant.	Violetta	nous	scrute

tour	à	tour	en	se	broyant	les	doigts.	Sa	peine	est	grandissante	et	je	me	sens	mal
pour	 elle.	 Et	 le	malaise	 devient	 général.	 La	musique	 du	 transistor	 renforce	 le
blanc	insoutenable.
Sans	 un	mot	 et	 contre	 toute	 attente,	Keith	 se	 lève,	 s’approche	 lentement	 de

Violetta.	Il	enroule	sa	main	autour	de	sa	nuque,	lui	sourit	avec	douceur	et	comme
si	 son	 regard	 lui	chuchotait	 :	«	On	va	 le	 refaire,	OK,	bébé	?	»,	 il	 se	penche	et
l’embrasse.	Vraiment.	Un	baiser	 tendre	et	 torride	à	 la	 fois,	cruellement	beau	et
excitant.	Il	éveille	en	moi	un	brasier	et	me	crève	de	jalousie.	Je	perçois	sa	langue
qui	 caresse	 celle	 de	 Violetta.	 La	 salle	 retient	 son	 souffle.	 Le	 mien	 s’est	 tu
définitivement.
Je	me	mords	la	lèvre,	impuissante	et	l’âme	torturée.	Mon	regard	les	harponne

alors	 que	 tout	mon	 être	 crie	 de	 détourner	 les	 yeux.	 Je	 ressens	 une	 crampe	 au
ventre	 qui	 se	 diffuse	 partout.	 Ils	 sont	 vraiment	 très	 beaux.	 Tout	 est	 parfait,
l’ascendant	du	garçon	grand	et	sûr	de	lui	et	l’abandon	de	la	fille	douce	et	fragile.
Keith	stoppe	le	baiser.	Violetta	a	la	poitrine	qui	gonfle	et	descend	avec	force.

Son	 regard	 énamouré	 en	 dit	 long	 sur	 ce	 qu’elle	 éprouve	 et	 la	 qualité	 de	 cet
intime	échange.	Ses	joues	sont	en	feu.
—	Eh	bien,	 c’était	 chaud.	Et	puis,	 comme	ça,	 c’est	 fait,	 n’en	parlons	plus	 !

Hein,	mec	?
Nolan	tape	dans	sur	l’épaule	de	son	frère.	Ce	dernier	effectue	un	pas	de	côté.
—	Lâche-moi.
—	Eh	!	Le	prends	pas	mal,	frangin.
Keith	sourit	vaguement	à	Violetta,	son	pouce	vient	 lui	caresser	 la	 joue	avant

qu’il	ne	s’éloigne	et	tourne	définitivement	le	dos	à	l’assistance.
Les	gens	applaudissent,	mais	Violetta	scrute	Keith,	le	regard	triste.



CHAPITRE	23
Étiquette	française

Oui,	 c’est	 à	 ce	moment-là	 que	 j’aurais	 dû	partir.	Quand	 tout	 ne	 pouvait	 pas
être	pire…
Je	 traînais	 au	bar	 depuis	 une	heure,	mais	 je	 ne	 fumais	 et	 ne	 buvais	 plus.	 Je

n’avais	pas	réussi	à	me	soûler.	Même	l’alcool	m’écœurait.	Ce	soir-là,	mon	esprit
avait	passé	un	cap	et	mon	corps	se	trouvait	en	anesthésie	totale.	On	avait	un	deal,
une	dernière	 cuite,	 un	ultime	 écart	 avant	 les	 diètes	 et	 les	 régimes	 stricts.	Mais
c’était	sans	compter	l’euphorie	délétère,	remplacée	par	une	sensation	bizarre.	Un
chagrin	d’amour	?	Non.	Je	n’avais	pas	le	droit	de	penser	à	ça.
Où	était	Keith	?	À	ce	moment-là,	 je	ne	le	savais	pas.	Lui	et	Violetta	avaient

disparu.	Penser	à	eux	me	déchirait.	Les	imaginer	ensemble	me	serrait	la	gorge.
Ils	 formaient	un	 couple	par	 logique	maintenant	qu’ils	 s’étaient	 embrassés	 et

mes	sentiments	à	ce	propos	étaient	secondaires,	il	fallait	m’y	faire.
Je	 ne	 voulais	 plus	 y	 penser	 et	 je	 souhaitais	 juste	 partir	 de	 chez	 lui.	Loin	 de

cette	 fête	 en	 tout	 cas.	M’étendre	 dans	mon	 lit	 et	 faire	 taire	 cette	 voix	 qui	me
chuchotait	que	tout	était	en	ordre,	et	que	seule	moi	n’étais	pas	là	où	il	faut.
Et	je	n’étais	pas	au	bout	de	mes	peines	ni	à	la	fin	de	mes	tourments.	Keith	et

moi	n’étions	pas	doués.	L’un	comme	l’autre,	n’étions	pas	fait	pour	jouer	au	jeu
des	sentiments.

*

Nolan	s’est	trouvé	une	autre	cible.	Il	flirte	avec	devant	l’entrée.	Il	est	penché
au-dessus	d’elle	 et	 lui	 caresse	 les	 cheveux.	Elle	 lui	 effleure	 le	 torse,	 les	doigts
infiltrés	entre	 les	 trous	de	sa	chemise.	 Il	ne	me	 regarde	plus,	comme	si	 j’avais
perdu	de	ma	superbe.	C’est	sûrement	vrai.	Qu’importe,	il	me	touche	une	fois	de
plus	 et	 une	gifle	 peu	mesurée	 rendra	 sa	 joue	 aussi	 douloureuse	qu’un	 coup	de
pied	dans	les	couilles.
J’ouvre	mon	sac	à	main.	Trois	malheureux	dollars	traînent	dans	la	minuscule



poche	zippée	intérieure.	C’est	assez	pour	payer	un	ticket	de	bus,	mais	pas	pour
un	taxi.	Je	suis	censée	dormir	chez	Violetta,	mais	si	elle	ne	pointe	pas	le	bout	de
son	nez,	je	suis	bonne	pour	passer	la	nuit	recroquevillée	dans	un	des	canapés	des
Maclee.
—	Cassiopée	?
Le	 garçon	 de	 l’entrée	me	 scrute	 de	 ses	 yeux	 vert	 d’eau.	 Tel	 un	 zombie,	 je

réponds	:
—	C’est	moi.
—	Il	y	a	une	fille	qui	te	cherche.	Vio…
—	Violetta	?
—	Oui,	c’est	ça.
Parfait.	Il	ne	manquait	plus	que	je	tienne	la	chandelle.	Mais	quel	autre	moyen

ai-je	pour	prendre	la	poudre	d’escampette	?	Je	glisse	du	tabouret	et	demande	:
—	Et	où	se	trouve-t-elle	?
—	Seconde	porte	à	gauche.	Elle	est	au	fond	du	couloir.
D’un	 pas	 traînant,	 je	 suis	 les	 instructions	 à	 la	 lettre	 et	 referme	 un	 premier

battant	derrière	moi,	 taisant	partiellement	 la	musique	et	 les	voix	provenant	des
salons.	Je	ne	suis	pas	étonnée	de	voir	de	magnifiques	photos	d’enfants	en	noir	et
blanc	contre	les	murs	de	couleur	prune	et	n’ai	aucun	mal	à	reconnaître	Keith	et
Nolan.	Sur	 le	pan	d’en	face,	une	douce	citation	d’Albert	Camus	est	 inscrite	au
pinceau	:
«	Le	bonheur	est	la	plus	grande	des	conquêtes,	celle	qu’on	fait	contre	le	destin

qui	nous	est	imposé.	»
Juste	en	dessous	se	trouve	l’empreinte	de	petites	mains	comme	si	les	bambins

avaient	juré	d’être	heureux.
Le	bonheur	est	aussi	 le	plus	grand	des	mystères.	Même	en	gardant	 le	cap,	 il

s’estompe	inévitablement.	Le	bonheur	est	injuste	et	instable.	Je	soupire	en	fixant
le	bout	du	couloir	et	la	porte	sur	la	droite.	Je	ne	contrôle	pas	bien	ma	respiration.
Et	parfois,	le	bonheur	de	certains	est	le	fléau	des	autres…
Je	me	retrouve	devant	ce	vantail	en	chêne	très	épais.	Encore	une	pièce	unique

rapportée	de	je	ne	sais	où.	Je	frappe	dessus	avec	mon	index.
—	Violetta	?	C’est	Cassiopée.
Le	silence	me	répond.	Je	déglutis	et	ravale	ma	fierté	:
—	J’ai	besoin	de	rentrer.	Tu	as	quelques	dollars	à	me	prêter	pour	le	taxi	?	Je	te



rembourserai.
C’est	un	mensonge.	Je	fais	partie	des	personnes	qui	doivent	compter	chaque

cent	et	taperaient	un	crédit	de	douze	mensualités	pour	cent	dollars.	Et	la	somme
pour	 rentrer	 chez	moi,	 je	 ne	 l’ai	 pas.	Ni	 aujourd’hui	 ni	 demain.	Mon	 amie	 ne
répond	toujours	pas.
Je	 ne	 sais	 pas	 si	Keith	 est	 derrière	 la	 cloison	 avec	 elle.	 Si	 tous	 les	 deux	 se

moquent	de	moi.	Blessée	par	cette	hypothèse,	je	la	prie	:
—	Vio,	s’il	te	plaît.
Je	ne	voulais	pas	insister	et	regrette	mes	mots.	Je	m’apprête	à	revenir	sur	mes

pas	quand	la	porte	s’entrebâille	légèrement	et	une	voix	nasillarde	et	hoquetante
s’élève	:
—	On	a	eu	notre	première	dispute	avec	Keith.
Pour	 quelle	 raison	 ?	 Je	 ne	 veux	 pas	 savoir.	 Quelle	 qu’elle	 soit,	 elle	 n’est

sûrement	pas	grave.
—	Vio,	je	suis	fatiguée.
Je	 l’entends	 se	 moucher	 longuement	 et,	 prise	 de	 compassion,	 je	 pénètre	 à

l’intérieur	 de	 la	 pièce.	 J’actionne	 l’interrupteur	 et	 la	 lumière	 l’éblouit.	 Cinq
secondes	 plus	 tard,	 Violetta	 baisse	 l’avant-bras	 et	 je	 découvre	 qu’elle	 est	 en
larmes.	Son	teint	rougi	fait	ressortir	le	violet	de	ses	yeux	et	je	constate	que	ça	la
rend	encore	plus	belle.
Elle	recule	jusqu’à	ce	que	ses	jambes	rencontrent	la	baignoire.
—	J’ai	tout	gâché.
—	Mais	non,	la	rassuré-je,	ignorant	de	quoi	il	retourne.	On	y	va	?
J’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	savoir…
—	J’ai	été	trop	conne.
Elle	s’assoit	sur	le	bord	en	céramique.
Bon,	on	ne	part	pas	tout	de	suite	vraisemblablement…
Je	pose	mes	fesses	sur	le	battant	de	la	cuvette	des	toilettes,	j’appuie	un	coude

sur	une	cuisse	et	cale	mon	menton	dans	ma	paume.
—	Explique-moi.
—	Il	m’a	dit	qu’on	devait	prendre	notre	temps.	Je	lui	ai	rappelé	que	ça	faisait

des	 années	 qu’on	 attendait	 et	 il	 a	 rétorqué	 qu’il	 n’y	 avait	 que	 lui	 qui	 avait
attendu.
Aïe.



—	Tu	dois	avouer	qu’il	n’a	pas	tort.
—	Non…	non.	Je	sais,	mais	c’est	Keith.	Il	espère	quelque	chose	de	moi,	mais

je	ne	sais	pas	quoi	!
—	Vio,	je	pense…
Ses	yeux	s’écarquillent	et	ses	mains	se	plaquent	sur	ses	joues.
—	Tu	crois	qu’il	ne	va	pas	m’accompagner	au	bal	comme	prévu	?
Merde,	on	s’en	fout	!
—	Cass.	Il	faut	que	tu	lui	parles.
Mon	coude	ripe	de	mon	genou.
—	Tu	veux	quoi	?!
—	Demande-lui	si	 j’ai	fait	quelque	chose	de	mal.	S’il	m’en	veut	pour	toutes

ces	années.	Non	mieux,	demande-lui	ce	qu’il	attend	de	moi.
—	Non,	je	ne	crois	pas.
Elle	me	rejoint	et	plaque	ses	mains	sur	mes	cuisses.
—	Si	!	Dis-lui	que	je	l’aime…	que	je	regrette	tout	ce	temps	perdu.
—	Violetta	!	Ce	n’est	pas	à	moi	de	parler	de	tes	sentiments.	Pourquoi	tu	ne	le

fais	pas	?
—	J’ai	essayé,	mais	il	m’a	dit	qu’il	voulait	réfléchir.
—	À	quoi	?
—	Je	ne	sais	pas	!
Elle	parcourt	la	salle	de	bains	de	long	en	large	et	je	ne	la	quitte	pas	des	yeux.
—	J’ai	l’impression	qu’il	me	cache	quelque	chose.	Lundi,	il	a	tenté	de	me	dire

un	truc.	Au	sujet	de	son	stage	ou	je	ne	sais	quoi.	Mais	j’étais	si	excitée	à	l’idée
de	lui	parler	de	notre	examen…
—	Tu	l’as	questionné	ensuite	?
—	 Quand	 je	 m’en	 suis	 rendu	 compte,	 oui.	 Il	 m’a	 dit	 que	 c’était	 sans

importance.	Il	y	a	un	truc	qui	cloche.	Si	tu	lui	parles,	Cass,	tu	pourras	venir	dans
ma	 salle	 de	 danse	 tous	 les	 jours	 que	 tu	 veux.	 Je	 te	 laisserai	 les	 clés	 de
l’appartement.
Mon	dos	cogne	contre	la	cuvette.
—	Non	merci.	C’est	gentil.	Je	ne	comptais	pas	répéter	chez	toi.
Étant	donné	qu’il	s’agit	d’une	danse	à	chorégraphier,	je	ne	peux	risquer	d’être

copiée	par	une	élève	aussi	talentueuse	que	Violetta.



Elle	 revient	 s’agenouiller	 devant	 moi,	 baisse	 le	 visage	 et	 le	 pose	 sur	 mes
cuisses.	Ses	doigts	s’accrochent	aux	franges	de	ma	robe.	Elle	refond	en	larmes,
mais	cette	fois,	ses	longs	et	silencieux	sanglots	me	broient	le	cœur.	Ses	épaules
se	secouent	encore	alors	qu’elle	reprend	sa	respiration.
—	Vio,	arrête	de	pleurer…
Je	lève	la	main	au-dessus	de	sa	tête,	ne	sachant	pas	ce	qu’elle	attend.	On	doit

caresser	les	cheveux	dans	ces	cas-là	?	C’est	ça	?
—	C’est	fini.	Ce	baiser	sonnait	le	glas.
Le	bout	de	mon	index	masse	son	crâne.	Je	ne	suis	décidément	pas	douée.
—	Mais	non.
—	Tu	ne	le	connais	pas.
—	Non,	je	ne	le	connais	pas.	C’est	vrai.
Elle	relève	la	tête.	Je	déroule	le	papier	toilette,	arrache	quelques	feuilles	et	les

lui	tends.	Elle	s’essuie	le	nez	avec.
—	Il	est	trop	droit,	trop	juste.
—	Je	ne	pense	pas	qu’il	soit	juste,	Violetta.	Il	te	court	après	depuis	longtemps

et	aujourd’hui	qu’il	peut	t’avoir,	il	joue	les	difficiles.
—	Ce	n’est	pas	vraiment	ça.	Il	m’a	dit	ce	qu’il	ressentait	pour	moi.
—	Il	a	dit	qu’il	t’aimait	?	Ce	soir	?
Elle	 secoue	 positivement	 la	 tête	 et	 lève	 sur	 moi	 un	 regard	 brillant	 comme

animé	d’étoiles.
—	Oui.
J’essaie	 de	 cacher	 sous	 un	 visage	 impassible	 la	 blessure	 qu’ouvre	 le	 plus

simple	des	mots.	Ma	voix	n’est	qu’un	murmure	:
—	Alors,	je	ne	comprends	pas	non	plus.
—	Je	croyais	qu’il	en	aurait	envie…	je	me	sens	si	laide.
Minute.	Je	fronce	les	sourcils.
—	De	quoi	tu	parles	?
Elle	rougit	un	peu.
—	Eh	bien,	il	voulait	qu’on	trouve	un	coin	tranquille	pour	discuter	alors	nous

sommes	allés	dans	sa	chambre	et	bref,	j’ai	repris	là	où	nous	nous	étions	arrêtés.
J’ai	comme	la	sensation	que	deux	serpents	glissent	 le	 long	de	mes	bras	pour

finir	autour	de	ma	gorge	et	m’étrangler.



—	Et…	?
—	Il	n’a	pas	voulu	aller	plus	loin.
Violetta	a	comme	coupé	la	tête	aux	boas.	Je	me	lève,	rassérénée	sans	que	je	ne

sache	pourquoi.
—	Alors	il	n’y	a	rien	de	grave.	Il	te	respecte.	Ça	ne	signifie	pas	qu’il	ne	veut

pas	 être	 avec	 toi,	 mais	 peut-être	 préfère-t-il	 prendre	 son	 temps	 pour	 l’étape
suivante.
Toujours	à	genoux,	elle	cache	son	visage	entre	ses	mains	avant	de	me	regarder

entre	ses	doigts.
—	Et	 s’il	 n’avait	 pas	 envie	de	moi	 ?	Tu	as	déjà	vu	un	mec	 refuser	de	 faire

l’amour,	toi	?
Non,	mais	 je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 un	 garçon	 comme	Keith.	Que	 sais-je	 de

quoi	il	est	capable	?	Je	secoue	la	tête.
—	 Oooh,	 Cass.	 Je	 vais	 m’en	 rendre	 malade,	 c’est	 certain,	 et	 l’exam	 qui

arrive…	Tout	ça	va	me	perturber.	Tu	es	son	amie	aussi.	Vous	étiez	proches	à	un
moment	donné.	Tu	peux	juste	t’assurer	que	tout	va	bien	?	S’il	te	plaît	?
Ses	yeux	violets	me	supplient	comme	si	c’était	la	chose	la	plus	capitale	de	sa

vie	tout	entière.	Je	soupire.
—	Tu	me	fais	faire	n’importe	quoi,	tu	sais,	ça,	au	moins	?
—	Je	pourrais	faire	la	même	chose	pour	toi.	Tu	veux	que	je	parle	à	Nolan	?
—	Je	m’en	fiche	de	Nolan.
—	Pour	qu’il	te	laisse	tranquille,	j’entends.	J’ai	remarqué	ton	agacement,	tout

à	l’heure.
Finalement,	Violetta	n’a	pas	tant	d’œillères	que	cela.
—	Non,	ça	va,	il	s’est	trouvé	un	substitut.	Bon,	tu	me	laisseras	en	dehors	de

votre	histoire	ensuite	?
Elle	secoue	vivement	le	menton.
—	Je	vais	lui	parler.	Après,	on	bouge,	OK	?
—	Merci…
Sans	 tarder,	 je	 la	 laisse	 se	 rincer	 le	 visage	 et	 je	 rejoins	 le	 salon.	 Je	 scanne

l’appartement	et	aucune	trace	de	Keith.
—	 Je	 cherche	 le	 frère	 de	 Nolan,	 demandé-je	 à	 un	 garçon	 avec	 lequel	 il

conversait	tout	à	l’heure.



—	La	dernière	fois	que	je	l’ai	vu,	il	sortait	par-là,	ma	jolie.
J’excuse	son	air	lubrique	uniquement	grâce	à	l’info	essentielle	qu’il	me	donne.

Je	 le	 contourne	 et	 pénètre	 dans	 la	 première	 pièce,	 un	 bureau	 que	 je	 traverse
rapidement	par	 le	centre.	J’ouvre	 la	porte	en	face	et	constate	qu’il	s’agit	d’une
chambre	plongée	dans	la	pénombre.
Face	à	moi,	une	des	grandes	fenêtres	est	 levée	et	 laisse	entrer	 l’hiver.	Je	me

glisse	à	travers	elle	et	pose	mon	pied	sur	la	passerelle	de	secours	en	ferraille.	Je
regarde	 à	 gauche	 et	 Keith	 est	 bien	 là,	 assis	 sur	 une	 des	 marches	 qui	 mènent
sûrement	 au	 toit.	 Il	 a	 la	 tête	baissée	et	 les	mains	entre	 ses	 longues	 jambes	qui
tremblent	de	froid.	Il	tient	une	bouteille	dans	sa	main	gauche.
Seul,	Keith	est	en	train	de	s’enivrer.	Je	me	hisse	sur	le	balcon	et	me	place	juste

devant	 lui	 sur	 le	 palier.	Mes	 doigts	 trouvent	 la	 rambarde	 dans	 mon	 dos.	 Une
minute	s’écoule	sans	qu’aucun	de	nous	prenne	la	parole.	Je	dois	briser	le	silence
car	je	gèle	littéralement	sur	place.
—	Tu	as	attendu	des	années	pour	elle,	lancé-je	pour	ouvrir	le	bal.
Il	ne	relève	pas	les	yeux	et	après	un	long	silence,	il	daigne	me	répondre	sur	un

ton	lugubre	:
—	Je	n’ai	pas	envie	de	parler	de	ça	avec	toi.
—	Alors,	parle	avec	elle.	Elle	est	déboussolée.
Les	 yeux	 rivés	 sur	 ses	 chaussures,	 il	 laisse	 planer	 plusieurs	 secondes.	 Les

manches	 de	 sa	 chemise	 sont	 toujours	 remontées	 sur	 ses	 avant-bras,	Keith	 doit
mourir	de	froid.
—	C’est	déjà	fait.
—	Fais-le	mieux.	Elle	ne	comprend	pas.
Il	relève	la	tête	et	ses	pupilles	me	transpercent	d’amertume.
—	OK.	T’as	fini	?
Il	 prend	 la	 mouche	 et,	 clairement,	 je	 ne	 suis	 pas	 ici	 pour	 le	 gaver	 de	 mes

opinions,	alors	je	réplique	tout	en	opérant	un	demi-tour	:
—	Je	suis	juste	venue	te	rapporter	trois	mots.	Je	m’en	vais.
—	Ouais,	reprends	ta	vie.
Choquée	par	le	ton	méprisant	de	sa	réplique,	je	m’immobilise	sur	mes	talons,

finalement	plus	disposée	à	lui	vider	mon	sac	:
—	Ma	 vie	 ?	 Justement,	 je	 suis	 forcée	 d’être	 à	 cette	 fête,	 car	 tu	 es	 venu	 la

chercher,	ma	vie	!



Il	braque	un	regard	incendiaire	et	provocant	sur	moi.
—	Forcée,	dis-tu	?	Ce	n’est	pas	 toi	 tout	à	 l’heure	qui	disais	haut	et	 fort	que

personne	ne	pouvait	te	forcer	à	quoi	que	ce	soit	!
Comment	 se	 prendre	 un	 boomerang	 en	 pleine	 figure…	 Rien	 ne	 franchit	 la

barrière	de	mes	lèvres	pour	me	défendre.	Finalement,	je	balance	:
—	C’est	bon.	Démerde-toi	avec	tes	faux	problèmes.
Je	 tourne	 les	 talons.	Mes	 doigts	 commencent	 à	 geler	 et	 ce	 soir,	 je	me	 sens

suffisamment	mal	dans	mes	pompes	pour	partir	sans	demander	mon	reste.
—	Ouais,	des	problèmes	de	gosses	de	riches,	c’est	ça	?
Je	fais	volte-face.
—	Ouais,	c’est	ça	!
Sa	bouche	grimace	de	colère.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	crois	?!	Parce	qu’on	ne	manque	pas	de	moyens,	on

n’est	 pas	malheureux	 ?	Que	 tout	 nous	 tombe	 du	 ciel	 ?	Qu’on	 a	 tout	 ce	 qu’on
désire	?	Qu’on	n’a	jamais	peur	?	Tu	vis	dans	quel	monde,	sérieux	?
—	C’est	le	moment	où	je	pleure	?	ne	puis-je	m’empêcher	de	répondre.
Il	me	 dévisage	 et	 un	 rire	 sans	 teinte	 s’échappe	 de	 ses	 lèvres	 bleuies	 par	 le

froid.	Il	riposte	d’une	voix	acide	:
—	Casse-toi.
Me	fixant	d’un	regard	acéré,	il	lève	le	bras	pour	boire	de	longues	gorgées	au

goulot.	 J’entends	 ses	dents	heurter	 le	verre.	 Je	comprends	ce	qu’il	veut	dire	et
ressens	son	mal-être	bien	plus	qu’il	ne	peut	l’imaginer,	seulement	j’essaie	de	me
préserver.	Le	barrage	émotionnel	est	de	plus	en	plus	difficile	à	tenir	alors	que	ses
sentiments	profonds	pour	Violetta	ne	changeront	jamais.	Et	je	n’ai	plus	envie	de
supporter	tout	ça	!	En	particulier,	le	long	frisson	qui	me	parcourt	l’échine	quand
je	constate	qu’il	m’observe	toujours	d’un	regard	implacable.
La	 neige	 n’atteint	 pas	 ce	 côté	 de	 l’immeuble.	 Le	mur	 de	 briques	 bordeaux

nous	protège	du	vent,	mais	pas	du	froid	sec	et	glacial.	C’est	forcément	parce	que
je	dispose	d’un	bagage	affectif	que,	avant	de	quitter	 les	 lieux,	 je	m’entends	 lui
demander	:
—	Depuis	combien	de	temps	tu	es	là	?
—	Laisse-moi	tranquille,	Cassie,	fait-il	d’une	voix	indolente.
Cassie…	Douloureuse	comparaison.
—	Tu	me	confonds	avec	elle,	maintenant	?



—	Non,	t’es	pas	comme	elle,	t’es	pire.
Exaspérée,	je	lui	lance	:
—	Et	puis	merde,	va	au	diable.
Je	rebrousse	chemin	et	enjambe	la	fenêtre.
—	Si	tu	trouves	le	paradis,	l’entends-je	murmurer	derrière	moi.
Je	marque	une	 seconde	d’arrêt	 et	mes	 doigts	 se	 crispent	 autour	 du	 cadre	 en

aluminium.	Je	grince	des	dents.
—	Connard.
Rageuse,	je	m’engouffre	dans	la	chambre,	et	me	sentant	obligée	par	je	ne	sais

quel	 sentiment	 étrange	 de	 culpabilité,	 je	 saisis	 le	 dessus-de-lit	 qui	 s’avère	 être
une	couette	légère,	gonflante	et	moelleuse.
Et	 me	 voilà	 une	 seconde	 fois	 debout	 sur	 ce	 maudit	 escalier	 extérieur	 à

grelotter	comme	une	chèvre.	Je	balance	le	duvet	sur	les	genoux	de	Keith.	Il	ne
fait	rien	pour	le	rattraper	alors	il	dégringole	devant	lui	et	glisse	lentement	jusqu’à
la	dernière	marche	à	mes	pieds.	Infiniment	agacée,	je	grogne,	me	baisse,	ramasse
la	couverture,	gravit	trois	marches	et	lui	entoure	les	épaules	avec.	Elle	retombe
sur	lui	comme	un	châle	douillet.
Je	 recule	et	 l’observe	 les	bras	croisés.	 Je	m’assure	simplement	qu’il	 reprend

des	couleurs	avant	de	me	décider	à	fuir	cet	appartement	de	malheur.
Une	fois	bien	frigorifiée,	j’opère	une	retraite	avant	de	perdre	un	bout	d’orteil.
—	Certaines	choses	ont	changé.
Il	s’adresse	à	qui,	bon	sang	de	bonsoir	?	Je	me	retourne.
—	Quoi	?!
—	Quand	je	l’ai	vue	avec	ce	mec.
Tendue,	je	soupire	et	réponds	sans	le	ménager	:
—	Tu	le	savais,	non	?
—	Ouais…	ouais,	je	le	savais.
Il	 se	 renfrogne	 comme	 si	 personne	 sur	 terre	 ne	 pouvait	 le	 comprendre,	 il

poursuit	en	relevant	sur	moi	un	regard	incertain	:
—	C’est	si	facile	?
—	C’est	une	question	?
Parce	que	j’ai	vraiment	très	froid	!
—	Oui.	C’est	si	facile	d’être	avec	un	mec	?	D’en	tomber	amoureuse	?



Mon	cœur	bondit.
—	Je	ne	vois	pas	où	tu	veux	en	venir.
—	J’ai	rencontré	des	tas	de	filles.	Je	n’ai	pas	été	plus	loin	qu’une	simple	bise,

car	je	ne	ressentais	rien.	Absolument	rien.
Je	me	mords	l’intérieur	de	la	joue	en	repensant	au	soir	où	il	m’a	embrassée.	A-

t-il	testé	ce	baiser	sur	moi	pour	constater	la	même	chose	?
—	J’ai	tellement	de	trucs	dans	la	tête,	finit-il,	les	yeux	dans	le	vide.
—	OK,	elle	a	eu	des	aventures,	et	alors	?
Le	regard	qu’il	me	retourne	est	un	mélange	de	colère	et	de	tristesse.
—	Tu	ne	comprends	pas	 !	Je	me	fous	de	ses	putains	de	petits	copains.	Je	 te

demande	juste	pourquoi	tu	m’as	demandé	de	me	taire	!	Pourquoi	tu	ne	veux	pas
que	je	lui	dise	pour	toi	et	moi	?
Mes	 entrailles	 se	 resserrent.	Voilà	 qu’il	m’accuse	 de	me	mettre	 entre	 eux	 à

présent,	et	je	ne	le	supporte	pas.
—	Tu	veux	lui	dire	quoi	?
—	La	vérité	!
—	Qu’est-ce	que	ça	va	changer	?!
—	C’est	une	femme	que	j’estime…	que	j’aime.	Je	ne	peux	pas	lui	faire	ça.
Il	me	 fait	 trembler	 tant	 son	 regard	 est	mordant	 et	 incisif,	 tant	 ses	mots	me

blessent.
—	Tu	l’as	vraiment	trompée	?!	Dis-moi	!	Tu	étais	avec	elle	à	ce	moment-là	?!

fulminé-je,	à	bout.
—	C’est	pareil.
—	Non	!	Putain,	non	!	crié-je	si	fort	que	l’écho	de	ma	voix	brisée	se	répand

dans	la	ruelle	sous	nos	pieds.	Tu	vas	tout	foutre	en	l’air,	Keith	!	Ta	relation	avec
elle	et	la	mienne.	Alors	que	ce	n’est	pas	ça,	tromper.	Et	je	sais	de	quoi	je	parle	!
Si	tu	l’aimes,	ne	lui	fais	pas	ça	!
Je	 me	 mords	 les	 lèvres	 pour	 contenir	 mes	 émotions.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de

craquer,	 pas	 pour	 ça,	 pas	 ici,	 pas	 ce	 soir.	 Ce	 n’était	 pas	 prévu.	 Ni	 même
envisageable.
—	Je	suis	désolé.
Je	le	fixe,	déconcertée.
—	Et	pourquoi	?



—	Je	ne	m’étais	pas	aperçu	que	je	te	mettais	dans	une	situation	délicate.	Je	ne
suis	qu’un	idiot	et	un	égoïste.
Il	paraît	accablé	de	remords	et	ça	me	touche	malgré	tout.
—	Tu	l’aimes,	c’est	normal	de	ne	pas	maîtriser	parfaitement	ce	que	tu	ressens.
Le	cœur	douloureux,	je	le	regarde	hocher	le	menton	pour	me	donner	raison.
—	Il	fait	froid,	Keith.	Rentrons,	tu	veux	bien	?	dis-je	d’une	voix	faible.
—	C’est	parce	que	ta	jupe	est	trop	courte.	Ma	mère…
Il	 lève	 les	yeux	et	 sourit	 sans	poursuivre.	Et	 je	 finis	 sa	phrase	mentalement.

Son	regard	s’est	radouci	et	 la	majestueuse	et	rassurante	 lueur	qui	fait	de	 lui	un
être	si	différent	à	mes	yeux	est	revenu	nous	englober	dans	sa	sphère	privilégiée.
Ça	m’énerve	de	me	 sentir	 connectée	 à	 lui	 comme	 si	 nous	 étions	deux	 âmes

perdues	 ayant	 longtemps	 marché	 ensemble,	 et	 enfin	 arrivées	 à	 la	 croisée	 des
chemins.
—	Tu	as	vraiment	envie	d’y	retourner	?	me	questionne-t-il.
Je	grimace	et	ferme	les	bras	autour	de	moi,	 l’air	me	paraissant	plus	mordant

tout	à	coup.
—	Non,	mais	j’ai	vraiment	très	froid.
Il	ouvre	un	pan	de	la	couette.
—	Qu’est-ce	que	 tu	 fais	 encore	devant	moi	 ?	Viens,	 on	 se	 bourre	 la	 gueule

tous	les	deux.	J’ai	une	bouteille.
Il	lève	l’objet	devant	lui	comme	pour	attester	ses	paroles.
—	Je	 sais	que	 tu	 as	une	bouteille.	Ce	que	 je	ne	 sais	pas,	 en	 revanche,	 c’est

depuis	quand	tu	bois	?
—	Le	week-end,	il	m’arrive	de	prendre	un	verre	de	vin,	mais	là,	j’ai	besoin	de

me	soûler.
Partager	un	moment	de	pure	lâcher-prise	avec	Keith,	pourquoi	pas	?
—	C’est	quel	cru	?
—	Sûrement	l’un	des	meilleurs.	Tu	viens	?
Une	lueur	mystérieuse	fait	briller	ses	prunelles.	Ont-elles	volé	l’hiver	?	Je	n’ai

plus	froid.
—	Tu	as	l’alcool	mauvais	?
Surpris,	il	me	dévisage	avant	de	répondre	:
—	Je	suis	plutôt	stone	dans	ces	cas-là.



—	Très	bien.
Sans	réfléchir,	j’avance	et	il	se	décale	pour	me	laisser	suffisamment	de	place

pour	 que	 seules	 nos	 épaules	 se	 frôlent.	 Il	 fait	 tomber	 la	 couette	 des	 anges	 sur
mon	dos.	J’attrape	le	coin	sur	ma	droite	et	le	rabats	devant	moi.	Keith	se	penche
et	 ramène	 un	 bout	 sur	 nos	 pieds.	 Sa	 chaleur	 ayant	 fait	 son	 effet,	 je	 me	 sens
immédiatement	mieux.	 Je	ne	 fais	pas	état	de	ce	que	 je	 ressens.	Ce	calme	sous
une	tempête	d’émotions	confuses.	Keith	sent	bon.	Keith	me	séduit.	Son	corps	est
magnétique.	Ce	n’est	pas	aujourd’hui	que	je	vais	m’en	formaliser.
Il	tourne	le	visage	vers	moi.
—	Ça	va	mieux	?	s’enquiert-il	tout	bas.
—	Oui.
Il	inspire	profondément	avant	de	lever	le	vin	devant	nos	yeux.
—	Bon,	je	te	propose	un…
Il	louche	sur	l’étiquette.
—…	On	s’en	balance.	Tiens.
Ah,	 on	 boit	 directement	 au	 goulot	 ?	 Je	 ne	 me	 fais	 pas	 prier	 et	 cumule	 les

gorgées.	Plus	son	regard	me	brûle,	plus	j’ai	soif.
—	Eh	!	Laisse-m’en,	petite	 ivrogne	!	 fait-il	 rieur	en	m’arrachant	 la	bouteille

comme	une	tétine	de	la	bouche	d’un	bébé.	Je	n’ai	pas	envie	de	te	porter	sur	mon
dos	jusqu’à	chez	toi.
—	Pas	la	peine.	Je	dors	chez	Violetta,	asséné-je	en	le	fixant.
Ma	remarque	semble	lui	avoir	coupé	l’herbe	sous	le	pied.
—	Tant	mieux.
Il	me	jette	un	coup	d’œil	puis	boit	à	son	tour.	J’observe	son	profil,	les	allées	et

venues	 de	 sa	 pomme	 d’Adam.	 Ses	 longs	 doigts	 qui	 tiennent	 fermement	 le
contenant.	Ses	cheveux	sont	à	présent	ébouriffés	et	humides.	Ses	lèvres	ont	pris
une	couleur	rosée.	Un	teint	pâle	et	de	légers	cernes	sous	les	cils,	ça	ne	fait	aucun
doute	:	Keith	est	fatigué.
—	Tu	as	l’air	crevé,	lancé-je	tout	à	trac.
Il	tourne	le	visage	et	m’observe,	comme	surpris	par	ma	remarque.
—	Non,	ça	va.
Je	sais	qu’il	me	ment,	mais	je	n’insiste	pas.	Il	place	la	bouteille	dans	sa	main

gauche	qui	serre	également	la	couette	et	de	l’index	droit,	il	gratte	l’étiquette.
—	Je	ne	dors	pas	très	bien,	finit-il	par	avouer.



—	Pourquoi	?
—	J’ai	une	vie	un	peu	compliquée	en	ce	moment.	 J’ai	du	mal	à	me	décider

entre	une	mustang	et	une	corvette.
—	Quoi	?!
La	commissure	de	ses	lèvres	tremble	pour	retenir	un	rire.	Il	se	moque	de	moi.
—	Tu	verrais	ta	tête.	Aaaah,	la	jalousie…	soupire-t-il,	taquin.
—	Je	ne	suis	pas	jalouse	!	De	quoi	le	serais-je	?
—	De	mon	compte	en	banque	doré	de	millions.
—	C’est	toi	qui	y	fais	référence	constamment.
—	Oh	!	Menteuse	de	surcroît	!	lance-t-il,	faussant	l’indignation.
Son	 rire	 cassé	 envahit	 la	 rue.	 Je	 croise	 les	 bras,	 boudant	 un	 peu.	 J’admets

avoir	souvent	recours	à	notre	différence	sociale,	mais	il	ne	l’a	jamais	volé.
Sa	langue	passe	sur	sa	lèvre	et	le	plus	sérieux	du	monde,	il	demande	:
—	Dis-moi,	Cassiopée,	qu’est-ce	qui	te	manque	pour	t’épanouir	?
J’entrevois	où	il	souhaite	me	mener.	C’est-à-dire	me	faire	avouer	que	j’abuse

de	le	rabaisser	aux	dollars	et	biens	matériels	dont	il	dispose	allègrement.
—	Être	première	ballerine.
—	Et	moi,	metteur	en	scène.
—	C’est	bon,	j’ai	compris,	maugréé-je	dans	ma	barbe.
Et	mon	sourire	lui	donne	encore	raison.
—	Tant	mieux,	j’avais	peur	d’être	obligé	de	passer	ma	nuit	à	te	l’expliquer.	En

plus,	 t’entendre	 dire	 «	 gosse	 de	 riches	 »	m’agace	 un	 peu.	Dans	 ta	 bouche,	 ça
sonne	à	l’oreille	comme	une	insulte.
—	Promis,	je	ne	le	dirai	plus	tout	haut.
Il	sourit.
—	J’imagine	que	je	dois	me	contenter	de	ça.
Je	 dois	m’arracher	 à	 son	 regard	 qui	me	 consume.	 J’entendrais	 presque	mon

cœur	battre	et	j’ai	peur	qu’il	l’entende	aussi.	Il	fait	si	froid	que	de	la	vapeur	sort
de	nos	souffles.	La	rue	nocturne	s’exprime	sous	nos	pieds.	Les	sons	tonitruants
dépassant	 l’habitacle	 d’une	 voiture,	 des	 lointains	 crissements	 de	 pneus,	 une
sirène	 de	 police,	 parviennent	 jusqu’à	 nous.	 Et	 juste	 nos	 respirations.	 Sa
respiration.
Nous	restons	muets	encore	un	peu.	N’osant	pas	bouger.	C’est	Keith	qui	brise



le	silence	:
—	Je	déteste	quand	tu	utilises	l’argent	comme	barrière.
—	Il	existe	un	monde	entre	les	riches	et	les	pauvres,	tu	ne	peux	le	nier.
—	Je	ne	le	vois	pas	comme	ça.
—	Parce	que	tu	es	du	bon	côté.
Son	 regard	 chargé	 d’interrogations	 me	 pousse	 à	 détourner	 les	 yeux	 une

seconde	fois	pendant	qu’il	me	scrute	toujours	comme	si	j’étais	un	objet	curieux.
La	tension	monte	d’un	cran.	Comme	souvent	entre	nous.
—	Ton	 stage	 s’est	 bien	 passé	 ?	 glissé-je	 pour	 changer	 de	 sujet	 et	 apaiser	 le

moment.
Je	 sens	 ses	 iris	 dorés	 quitter	 mon	 visage	 pour	 gagner	 le	 bout	 de	 la	 rue.

Méditatif,	il	répond	d’une	voix	soufflée	:
—	C’était	génial.
Je	l’observe	longuement	puis	le	pousse	à	m’en	dire	plus.
—	J’ai	le	sentiment	que	tu	penses	le	contraire.
Encore	une	fois,	il	lève	les	sourcils,	surpris.	Puis	il	soupire	et	se	lance	dans	les

confidences	:
—	J’ai	fait	mon	job,	ni	plus,	ni	moins.	J’ai	assisté	un	des	meilleurs	du	métier

et	Paramount	m’a	offert	un	boulot.
—	À	Hollywood	?
—	Oui.
—	C’est	énorme	!
Je	 trouve	cela	gigantesque	même.	Pourtant	Keith	demeure	pondéré	dans	ces

mots.
—	Sauf	que	ce	metteur	en	scène	qui	 louait	seulement	 les	plateaux	m’a	aussi

proposé	de	travailler	pour	lui.
—	C’est	super	!	Alors	qu’est-ce	qui	te	tracasse	?	Tu	n’as	qu’à	choisir	entre	les

deux.
—	Ce	n’est	pas	si	simple.	Chez	Para,	j’aurai	un	job	bien	payé,	mais	je	resterai

dans	 l’ombre	 de	 la	marque.	Chez	 l’indépendant,	 j’aurai	 plus	 de	 chance	 de	me
faire	 un	 nom,	 j’effectuerai	 des	 tâches	 ingrates,	 mais	 j’apprendrai	 toutes	 les
facettes	 du	métier.	Mais	 c’est	 aussi	 un	 gros	 risque	 de	 ne	 jamais	 percer.	 Et	 je
n’aurai	 jamais	 de	 pied-à-terre.	 Constamment	 sur	 la	 route	 en	 tournage,	 tu
comprends	?	Si	je	travaille	pour	Hollywood,	ce	sera	bien	plus	sédentaire.



Il	semble	perdu.	Le	choix	paraît	plus	cornélien	qu’il	n’en	a	l’air.
—	Non,	je	ne	comprends	pas.	En	quoi	être	itinérant	te	dérange	?
—	 J’ai	 vingt-trois	 ans	 et	 j’aimerais	 fonder	 une	 famille.	 Prendre	 soin	 de	ma

femme	et	voir	grandir	mes	enfants.
Je	prends	une	claque,	une	de	savoir	qu’il	a	deux	ans	de	plus	que	moi	et	deux,

d’être	face	à	un	garçon	qui	ne	souhaite	pas	cumuler	les	conquêtes,	mais	se	poser
pour	de	bon.	Avec	Violetta…
—	Tu	as	vingt-trois	ans	?
—	Oui,	pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas,	tu	arrives	en	fin	d’études	tout	comme	moi,	n’est-ce	pas	?
—	Je	dois	 faire	deux	ans	de	plus	dans	ma	section.	Et	des	stages	en	dernière

année.	Je	repars	à	la	fin	du	mois.
—	Ah.
Il	plisse	les	yeux.
—	Un	truc	te	dérange	?
—	 Non.	 Enfin…	 Vingt-trois	 ans,	 c’est	 jeune	 pour	 les	 enfants,	 le	 mariage,

murmuré-je,	perturbée.
Je	 veux	 oublier	 ces	 dix	 dernières	 secondes.	 Les	 émotions	 que	 notre

conversation	me	procure	me	dépassent.
Coinçant	 ses	 cheveux	 entre	 ses	 doigts,	 il	 les	 ramène	 en	 avant.	 Des	mèches

bouclées	 et	humides	 restent	plaquées	 sur	 son	 front	 et	dissimulent	 en	partie	 ses
sourcils.
—	Tu	as	peut-être	raison.	J’en	sais	rien.	J’ai	la	tête	en	vrac.
Il	semble	réfléchir	encore	puis	ajoute	:
—	Et	je	ne	suis	pas	seul	dans	l’histoire.
Un	éclair	de	tristesse	vrille	ses	prunelles.	Et	même	si	je	ne	la	comprends	pas,

ça	me	peine.
—	 Keith,	 n’aie	 pas	 peur	 des	 risques.	 C’est	 ta	 passion	 et	 ton	 talent	 qui	 te

conduiront	au	confort	du	succès.	Et	le	reste	viendra	tout	seul.
Je	me	rends	compte	que	je	n’aime	pas	le	voir	le	regard	dans	le	vague.	Prenant

sur	moi,	mon	épaule	pousse	la	sienne	pour	qu’il	se	ressaisisse.	Il	se	rassérène	et
ajoute	sur	un	ton	plus	enjoué	:
—	Possible.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	dois	rendre	une	réponse	fin	du	mois.



—	Tu	me	diras	?
Il	acquiesce,	un	sourire	subtil	sur	les	lèvres.
—	Et	Violetta	?	demandé-je	sans	parvenir	à	le	quitter	des	yeux.
Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite.	Il	pose	la	bouteille	entre	ses	jambes	juste	à

ses	pieds.
—	Je	ne	lui	en	ai	pas	encore	parlé.
—	Tu	devrais.
—	Je	sais.
Il	hoche	la	tête	et	le	silence	gagne	l’escalier	en	fer.	Finalement,	il	se	penche	et

boit	de	plus	belle.	Il	m’en	propose	et	je	refuse.	J’ai	besoin	de	garder	l’esprit	clair.
—	Dis-moi,	 de	quoi	 sont	 faits	 les	 rêves	de	Cassiopée	mis	 à	part	 son	«	 rêve

américain	»	?	me	questionne-t-il	d’une	voix	douce.
Je	souris,	surprise	qu’il	ait	retenu	le	terme	en	Français.	Tête	penchée	vers	moi,

il	 me	 scrute	 de	 ses	 yeux	 rendus	 plus	 sombres	 par	 la	 nuit,	 et	 plus	 tendres	 et
brillants	par	l’alcool.	Quelques	secondes	de	trop	et	déjà	une	bouffée	de	chaleur
m’envahit.	Je	me	racle	la	gorge.
—	Il	n’y	a	rien	d’autre.	Ou	peut-être	me	payer	une	maison	sur	pilotis	comme

on	 en	 voit	 au	 bord	 de	 l’océan	 et	 adaptée	 à	 la	 condition	 de	ma	mère.	 Je	 veux
qu’elle	profite	de	la	quiétude	d’un	quartier	calme,	de	l’odeur	du	sable	chaud	et
du	 son	des	 rouleaux	des	vagues.	 J’aimerais	 avoir	 une	 terrasse	 aussi.	Elle	 aime
beaucoup	quand	le	soleil	du	matin	 lui	caresse	 le	visage.	On	pourrait	y	 installer
un	 salon	 extérieur	 et	 discuter	 en	buvant	 le	 thé	 comme	elle	 adore	 le	 faire.	Une
rampe	pourrait	nous	mener	directement	sur	la	plage	et…
Je	me	tais	soudain.	Consciente	d’avoir	parlé	comme	une	petite	fille	avec	des

projets	trop	grands	pour	elle.	J’ai	tellement	hâte	de	lui	offrir	tout	ça	que	tout	mon
corps	vibre	d’impatience.
—	Effectivement.	C’est	un	bon	choix	pour	ta	mère.	Et	toi	?
Décontenancée,	je	demande	:
—	Moi,	quoi	?
—	Tes	rêves.
—	Mes	rêves	?	balbutié-je.
—	Oui,	tes	rêves.	Tu	veux	devenir	danseuse,	parfait.	Et	ensuite	?
Interloquée,	je	le	dévisage,	ne	sachant	pas	quoi	dire.
—	Et	bien…	je…	je	n’ai	pas	d’autres	rêves,	Keith.



Il	m’observe	longuement.	Je	secoue	la	tête,	ne	comprenant	pas.
—	OK.
Keith	 baisse	 la	 tête	 pour	 regarder	 le	 bout	 de	 ses	 chaussures	 qui	 dépasse	 de

sous	la	couette.	Un	moment,	je	me	demande	si	ma	réponse	l’a	déçu,	s’il	attendait
quelque	chose	de	plus	personnel	et	extravagant,	en	tout	cas,	moins	ordinaire	que
la	simple	ambition	de	réussir	une	carrière	professionnelle.
Il	 ne	 parle	 plus	 et	 j’ai	 bien	 peur	 d’avoir	 plombé	 l’ambiance.	 Je	 ne	 suis	 pas

quelqu’un	 de	 drôle	 ou	 divertissant	 avec	 tout	 un	 tas	 d’idées	 saugrenues	 ou
loufoques	 en	 stock.	 Je	 suis	 d’un	 naturel	 rationnel,	 un	 brin	 froid	 avec	 l’esprit
miné	 parfois.	 Amusante	 ?	 Sûrement	 pas.	 Pourtant,	 je	 me	 souviens	 qu’enfant,
j’étais	 capable	 de	 rire	 aux	 éclats.	 Faire	 des	 blagues	 ou	 des	 pitreries.	 Puis	 j’ai
grandi.	Trop	vite.
Quand	nous	sommes	ensemble,	Keith	mène	le	plus	souvent	la	conversation	et

je	 me	 demande	 s’il	 ne	 me	 trouverait	 pas	 ennuyeuse	 à	 la	 longue.	 Cette	 seule
pensée	me	perturbe	infiniment.	Je	décide	de	quitter	l’escalier,	sans	cela	je	risque
de	lui	avouer	que,	pour	ma	part,	nos	discussions	me	font	un	bien	fou.
—	Je	dois	y	aller.
Un	truc	me	gratte	le	haut	du	dos,	je	me	contorsionne	tout	en	essayant	de	retirer

ce	qui	me	gêne.
—	Attends,	ne	bouge	pas,	fait	Keith.
Son	bras	gauche	passe	devant	moi	et	sa	main	soulève	la	couette,	du	coup,	j’ai

son	biceps	juste	sous	le	nez.	Keith	se	penche	et	examine	mes	omoplates.	Je	sens
sa	respiration	sur	ma	nuque	et	je	suis	tétanisée.	Pas	de	peur,	mais	par	une	pluie
de	 frissons.	 Si	 je	 tourne	 le	 visage,	 c’est	 son	 cou	 que	 je	 sentirais.	 Je	 décide	 de
fermer	les	yeux	et	ne	plus	bouger.
Keith	 extrait	 l’objet	 qui	me	 chatouille.	 Enfin,	 quand	 il	 se	 redresse,	 je	 peux

ouvrir	les	paupières	et	inspirer.	Il	me	présente	une	plume	minuscule.
—	Ta	couette	est	en	plumes	?
—	En	duvet	de	canetons,	il	me	semble.
L’intensité	de	 son	 regard	 est	 une	véritable	 attraction.	Des	montagnes	 russes.

Un	 grand	 huit.	 Des	 virages.	 Une	 descente.	 La	 chute.	 On	 s’y	 perd.	 On	 y
succombe.	 On	 oublie	 le	 ciel	 nuageux.	 Qu’il	 s’est	 remis	 à	 neiger.	 Qu’il	 faut
rentrer.	Qu’il	ne	faut	pas	l’embrasser.
Je	me	détache	et	secoue	la	tête.	De	quoi	parlions-nous	?
—	En	duvet	de…	essayé-je	de	me	souvenir.



—	Quelle	horreur	!
Il	lève	le	visage	et	rit.
—	Sérieux,	Keith,	c’est	dégueulasse.
—	Eh,	ne	t’affole	pas.	Ma	mère	s’est	renseignée.	Ils	cueillent	les	plumes	dans

les	nids,	un	truc	comme	ça.
—	Tu	es	sûr	?
—	Il	faut	que	j’appelle	la	marque	demain	matin	?
—	Oui	!	Non.	Enfin,	je	ne	sais	pas.
Il	me	sourit.
—	Décide-toi.
—	Je	pense	que	c’est	mieux.
—	OK.
—	Tu	le	feras	?
—	Dès	la	première	heure.
—	Et	s’ils	tuent	des	poussins	?
—	Je	jure	de	me	débarrasser	de	cette	couette	qui	est	un	véritable	paradis.
—	Sérieux	?!
—	Ouais.
On	 se	 contemple.	 Et	 je	 perds	 peu	 à	 peu	 mon	 sourire.	 Une	 fois	 de	 plus

déstabilisée	 par	 son	 regard	 intense,	 je	 tourne	 les	 yeux.	 Un	 silence	 perturbant
s’installe.	Nos	épaules	et	nos	cuisses	se	touchent	à	présent.	Je	ressens	sa	chaleur
à	travers	sa	chemise,	ça	devient	plaisant…	Le	mot	est	faible.	Je	ressens	du	désir
pour	 lui.	 Chose	 que	 je	 n’aurais	 jamais	 imaginé	 ressentir	 pour	 personne.	Mais
c’est	bien	là,	réel	et	troublant.
—	Je	vais	y	aller.
—	Attends…	Encore	une	minute.
Sa	main	s’est	posée	sur	mon	genou	pour	me	retenir,	et	une	vague	de	frisson

s’enroule	autour	de	ma	cuisse.	Il	ne	la	laisse	que	d’infimes	secondes.	Il	humecte
ses	lèvres	pour	ajouter,	un	brin	troublé	ou	embarrassé	:
—	Je	voulais	te	demander…	C’est	un	de	tes	mecs	qui	t’a	fait	ça	?
—	Ça	quoi	?



—	Qui	t’a	aidée	à	devenir	cette	personne	qui	ne	raffole	pas	de	la	proximité	des
autres.	Tu	m’as	dit	que	c’était	à	cause	des	hommes	alors	 je	me	demande	si	un
mec	t’a	fait	du	mal	physiquement	ou	si	c’est	juste	une	carapace	affective.
Il	gratte	la	couche	superficielle,	celle	maquillée.	Et	j’ai	soudain	une	peur	bleue

qu’il	découvre	la	saleté	qui	se	trouve	en	dessous.
—	Keith,	je	n’ai	pas	besoin	d’un	psy.	Et	je	dois	rejoindre	Violetta.
Je	soulève	la	couette	et	me	lève,	décider	à	passer	la	fenêtre	sans	attendre.	Je

l’enjambe	et	pénètre	dans	la	chambre.
—	Et	d’un	ami	?	lance-t-il	d’une	voix	forte	dans	mon	dos.
—	Un	ami	?
Non…	pas	un	ami.	Il	est	plus	que	ça	depuis	longtemps.	S’il	n’était	qu’un	ami,

je	 lui	dirais	 tout.	Sans	honte,	angoisse	ni	peur.	 Il	baisse	 la	nuque	pour	passer	à
travers	 le	 cadre	 et	 ainsi	 entrer	 dans	 la	 pièce	 où	 je	 me	 sentais	 à	 l’abri	 de	 ses
questions,	de	son	regard	trop	perspicace.
—	Je	viens	de	me	confier	à	 toi	et	 je…	Nous	sommes	attachés	l’un	à	l’autre.

C’est	ce	que	je	ressens,	pas	toi	?
Son	regard	se	verrouille	au	mien	pour	y	déceler	sans	doute	qu’il	dit	vrai.	Mais

je	secoue	la	tête	dans	le	but	ultime	de	me	protéger.
Il	glisse	sa	main	dans	ses	cheveux,	cherchant	à	les	ramener	en	arrière.	Ils	sont

si	 épais	 qu’ils	 finissent	 par	 pointer	 au	 plafond,	 entortillés.	 Keith,	maladroit	 et
confus,	 est	 à	 tomber.	 Et	 dans	 mon	 ventre,	 naît	 un	 spasme	 que	 je	 juge	 trop
agréables.	Je	ne	veux	pas	m’emballer,	mon	cœur	non	plus.	Tout	ce	qui	se	passe
là,	 dans	 ma	 cage	 thoracique,	 ne	 doit	 pas	 arriver.	 Mes	 palissades	 sont
définitivement	 en	 train	 de	 voler	 en	 éclat,	 de	 toute	 façon	 le	mur	 s’était	 fissuré
depuis	 longtemps.	 Comment	 peut-on	 craquer	 pour	 un	 garçon	 en	 ayant
conscience	 que	 c’est	 sans	 espoir	 ?	 Ça	 ne	 devrait	 pas	 être	 naturel.	 Il	 devrait
exister	 quelque	 chose	 pour	 nous	 en	 empêcher.	 Le	 bon	 sens	 peut-être,	 je	 dois
sérieusement	en	manquer.
—	C’est	bon,	je	te	laisse.
—	Alors	tu	vas	partir	?!	s’enflamme-t-il.	Et	on	va	redevenir	deux	inconnus	!

Je	veux	juste	comprendre.
—	Quoi	?!	Tu	veux	quoi	à	la	fin	?!
Il	ferme	la	fenêtre	et	envoie	la	couette	sur	le	lit.	Il	avance,	mais	maintient	une

distante	de	trois	pas	entre	nous.	La	lumière	de	la	ville	tapant	dans	son	dos,	je	ne
vois	plus	son	visage,	mais	que	l’ombre	de	sa	haute	silhouette.



—	Tu	es	toujours	avec	lui	?
Avec	 lui	 ?	 Mon	 corps	 se	 crispe	 tout	 entier.	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 lui

répondre.	 Je	 tente	 de	 respirer	 calmement	 pour	 ne	 pas	 perdre	 mon	 sang-froid.
C’est	bien	plus	simple	de	ne	pas	me	confronter	à	son	regard,	alors	je	fixe	un	coin
de	la	pièce	dans	la	pénombre.
—	Dis-moi	si	tu	as	rompu,	me	demande-t-il	tout	bas.
—	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
—	Je	ne	sais	pas,	Cassiopée,	je…	je	veux	savoir	si	tu	l’as	plaqué	ou	l’inverse.

Je	veux	savoir	si	tu	l’aimes	toujours	et	si	c’est	la	distance	qui	te	blesse	encore.
Mon	ventre	se	remplit	de	souffrance.	Alors	il	croit	que	c’est	parce	que	j’ai	été

plaquée	que	j’abhorre	être	touchée	par	un	autre.	Ce	serait	si	simple,	si	poétique.
Mais	voici	ce	qui	me	fragilise	:	la	honte.
J’ai	honte	car	je	savais	Zakari	dangereux	et	brutal.	Je	le	savais	car	il	avait	cette

réputation.	Pourtant,	 j’ai	glissé	dans	ses	bras.	A	quatorze	ans,	personne	ne	m’a
forcé	 à	 faire	 le	 mur,	 à	 me	 rendre	 au	 premier	 rendez-vous,	 à	 porter	 un	 haut
moulant,	enfiler	une	culotte	fine	et	sexy.	Je	voulais	le	séduire.	Et	je	me	sens	sale
à	côté	de	Keith.	Contrairement	à	 lui,	 j’ai	 touché	à	tout	 trop	jeune	:	au	mauvais
sexe,	 à	 la	mauvaise	drogue	dans	 les	pires	 lieux,	 les	pires	 situations.	 Je	n’ai	 eu
aucun	respect,	aucune	dignité	pour	mon	corps	ou	peut-être	trop	tard,	au	moment
des	 désillusions.	Mon	 père	 s’était	 barré	 et	 j’ai	 cherché	 l’amour	 et	 le	 réconfort
qu’il	ne	me	donnait	plus.	Je	recherchais	quelqu’un.	Juste	quelqu’un.	Quelqu’un
de	fort,	n’ayant	peur	de	rien.	Ou	simplement	des	mots,	je	ne	sais	plus.	Il	y	avait
sans	 doute	 une	 explication	 à	 ce	 besoin	maladif	 d’accomplir	 toutes	 ces	 saletés
inavouables.
—	C’est	fini.	C’est	juste	fini.
Oui,	 c’était	 fini.	 J’avais	 choisi	 la	 danse	 pour	m’en	 sortir	 et	 je	 suis	 là,	 à	 un

millier	de	kilomètres	de	la	vie	que	je	tente	de	gommer	de	ma	mémoire.	Je	le	vois
hocher	du	menton.
—	Et	c’est	derrière	moi,	maintenant,	complété-je	pour	m’exempter	de	détails.
Keith	laisse	planer	une	minute	puis	murmure	:
—	Le	contact	te	rebute	encore.	Donc,	je	doute	que	ce	soit	du	passé.
Je	frissonne	sous	cette	vérité	implacable.	Je	dois	sortir	de	cette	pièce	où	mon

passé	 est	mis	 à	 nu.	Mais	 je	 suis	 figée.	 J’ai	 peur	 de	 rester.	 J’ai	 peur	 de	 partir.
Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	Je	suis	pétrifiée	à	l’idée	qu’il	me	demande	plus	que	je
ne	 peux	 avouer	 à	 haute	 voix.	Keith	 se	 dirige	 vers	 un	 bureau,	 tire	 la	 chaînette
d’une	 lampe	 et	 sa	 lumière	 chaude	 et	 tamisée	 nourrit	 la	 chambre.	 J’ai



l’impression	qu’il	éclaire	également	mon	âme	et	toute	la	pourriture	à	l’intérieur.
Aussi,	 je	 refuse	de	 regarder	autour	de	moi.	De	 rentrer	un	peu	plus	dans	 son

univers.	D’apprécier	ce	qu’il	aime,	ce	qu’il	écoute,	ce	qui	le	passionne.
—	Donc	tu	l’aimes	encore	?
Désorientée,	je	lève	les	yeux	sur	son	visage	et	il	soutient	mon	inspection	d’un

air	grave.	Je	remue	la	tête.
—	Je…	Je	n’ai	pas	envie	d’en	parler…
Mes	cordes	vocales	se	brisent.	Je	ne	veux	pas	en	dire	plus,	je	ne	peux	pas…

Ça	me	terrifie.	Je	vois	ma	vie	pitoyable	défiler	devant	moi.	J’essaie	d’effacer	des
gestes,	 des	 coups.	 J’avais	 cautionné	 cela	 en	 restant	 disponible	 pour	 mon
bourreau.	Il	avait	compris,	 il	ne	s’excusait	d’ailleurs	même	plus.	Je	prends	une
grande	inspiration,	mais	je	ne	parviens	pas	à	respirer.
—	 Je	 te	 pensais	 tourmentée.	 Pour	 tout	 te	 dire,	 j’avais	 cette	 impression	 à

chaque	fois	que	je	posais	les	mains	sur	toi.	Mais	en	fait,	tu	es	inaccessible.
Pour	 la	 première	 fois,	 je	 lis	 une	 réelle	 admiration	 dans	 son	 regard	 qui	 me

laisse	coite.
—	Inaccessible	?	bafouillé-je.
—	Oui,	tu	aimes	quelqu’un	et	tu	lui	restes	fidèle.	Je	trouve	cela	très	beau.	Tu

es	vraiment	quelqu’un	de	bien.
Il	 ne	 peut	 pas	 plus	 se	 tromper.	 Il	 compare	 nos	 situations	 alors	 qu’elles	 sont

loin	d’être	comparables.	Je	devrais	le	laisser	dans	le	faux	et	partir	sur	le	champ
mais	au	lieu	de	cela,	je	fixe	son	sourire	tendre	et	sincère.
—	Je	suis	une	curiosité	pour	toi,	hein	?	répliqué-je	mauvaise.
—	Quoi	?
Keith	fronce	des	sourcils	avant	d’avancer	d’un	pas.	Je	recule	jusqu’à	sentir	la

porte	dans	mon	dos.
—	Tu	m’analyses	sous	toutes	les	coutures.
—	Pas	du	tout,	se	défend-t-il,	ne	comprenant	pas.
—	 Je	 suis	 quelqu’un	 de	 bien	 parce	 que	 j’aime	 quelqu’un	 ?!	 C’est	 cela	 ton

critère	 pour	m’estimer	 ?	 Tu	 crois	 que	 tout	 se	 jauge	 sur	 le	 baromètre	 de	 notre
façon	d’aimer	et	d’être	aimé	en	retour	!
Je	 crois	 qu’il	 commence	 à	 comprendre	 à	 quel	 point	 je	 suis	 amochée.	Mon

mécanisme	d’auto-défense	s’est	mis	en	place	et	celui-ci	n’en	a	plus	rien	à	cirer
de	ce	qu’il	pense	de	moi	ou	même	de	mon	passé.



—	Tu	n’en	 a	 rien	 à	 foutre	 de	ma	pomme	 !	m’emporté-je.	Tu	 es	 là	 avec	 tes
grands	airs	!	À	me	regarder	de	haut.
Je	monte	une	nouvelle	barricade.
—	Non,	c’est	faux,	Cass,	et	tu	le	sais,	répond-il,	contradictoire.
Il	tend	la	main	en	avant	pour	indiquer	qu’il	ne	veut	pas	envenimer	les	choses

et	m’apaiser.	Son	 regard	a	 changé,	 il	 est	 empli	de	prudence	et	 cela	 accroit	ma
fureur.	Ma	poitrine	gonfle	et	s’affaisse.	L’injustice	me	fait	perdre	mon	sang	froid
pour	de	bon.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	à	la	fin	!	Tu	veux	savoir	ce	que	j’ai	vécu	?!	L’horreur

et	 ce	n’est	 rien	par	 rapport	 à	 ce	que	 je	 suis	 capable	de	 faire.	Et	 je	ne	 suis	pas
quelqu’un	que	tu	peux	admirer	!	Je	me	suis	mise	avec	n’importe	qui	car	 je	me
sentais	 en	 sécurité	 nulle	 part,	 j’avais	 peur	 !	 J’étais	 terrifiée.	 Je	 suis	 terrifiée
maintenant	encore,	tu	comprends	ça	!
En	deux	pas,	son	étreinte	se	referme	sur	moi.	Ferme	et	brûlante.
—	Dans	mes	bras,	Cassiopée.	Ici,	dans	mes	bras	tu	es	en	sécurité.
J’ouvre	en	grand	les	yeux.
Mes	mains	ont	saisi	ses	vêtements	pour	l’éloigner,	mais	lentement,	je	le	laisse

prendre	sa	place.	 Je	 ferme	 les	yeux.	 Inspire	Keith.	Sans	que	mon	corps	 touche
vraiment	 le	 sien,	 je	 cale	 mon	 oreille	 au	 creux	 de	 son	 épaule.	 Je	 n’ose	 plus
bouger.	 J’ai	 conscience	 que	 nous	 faisons	 n’importe	 quoi.	 Que	 je	 m’attache
encore	un	peu	plus,	mais	pourquoi	tout	intellectualiser.
L’extase	émotionnelle,	vous	connaissez	?	Vous	savez	à	quel	point	c’est	bon	et

éphémère,	non	?
Son	étreinte	se	détend	et	son	corps	se	repose	un	peu	sur	moi.	Keith	a	bu,	voici

pourquoi	il	n’est	pas	solide	sur	ses	deux	jambes.	Mon	dos	prend	appui	contre	le
chambranle	pour	supporter	son	poids.
Il	soupire	dans	mes	cheveux	:
—	Raconte-moi.
J’ai	trouvé	mon	maître,	Keith	est	entêté.
—	Que	veux-tu	savoir	?
—	Le	pire.
Keith	 aime	 ce	 qui	 tourne	 rond,	 les	 choses	 propres,	 bien	 rangées.	 Il	 est

soigneux,	 organisé.	 Un	 rapide	 coup	 d’œil	 sur	 sa	 chambre	 ne	 fait	 que	 le
confirmer.	Il	n’a	pas	la	place	pour	une	infirme	comme	moi.	Je	n’ai	rien	à	perdre



cependant,	mes	 doigts	 se	 cramponnent	 à	 sa	 chemise.	 J’imagine	 les	milliers	 de
choses	que	je	pourrais	lui	dire.	Expliquer	pourquoi	je	suis	dans	cet	état	est	plus
complexe	que	de	simples	faits.	Je	me	lance	d’une	voix	éraillée	avec	la	sensation
de	saborder	quelque	chose	d’important	:
—	 Un	 soir,	 il	 m’a	 fait	 venir	 chez	 un	 de	 ses	 potes.	 Ils	 fumaient	 tous,	 se

droguaient,	je	crois.	Il	y	avait	aussi	cette	partie	de	foot	sur	la	PlayStation.	Il	était
affalé	 dans	 un	 sofa	 et	 il	 comatait.	 Je	 voulais	 partir,	 mais	 ses	 copains	 ont
commencé	à	me	charrier,	me	dire	des	mots	déplacés	puis	c’est	passé	aux	actes.
Mon	 mec	 regardait	 ses	 potes	 agir	 en	 souriant.	 Il	 les	 a	 laissés	 me	 toucher	 le
visage,	 les	 seins,	 les	 fesses.	 Bref,	 ce	 qui	 devait	 rester	 de	 la	 rigolade	 s’est
transformé	en	quelque	chose	d’effrayant	pour	moi.	 J’étais	 comme	 tétanisée.	 Je
ne	me	 laissais	 pas	 faire,	mais	 il	 y	 avait	 tellement	 de	mains,	 je	 ne	 savais	 plus
laquelle	 arrêter.	 Elles	 me	 déshabillaient,	 me	 caressaient	 et	 j’ai	 commencé	 à
supplier	Zakari,	mais	il	ne	bougeait	pas.	Le	regard	sombre	et	vitreux.
—	Ce	connard	n’est	pas	intervenu	?
—	Si.	Je	ne	l’ai	pas	vu	se	lever,	mais	j’ai	senti	sa	poigne	m’éloigner.
Son	 front	 se	pose	 sur	 le	bois	derrière	moi.	Sa	 tête	penchée,	 son	dos	courbé,

nos	 tempes	 se	 frôlent.	 De	 l’autre	 côté	 de	mon	 visage,	 son	 avant-bras	 droit	 se
retient	à	la	porte	pour	ne	pas	basculer	complètement	sur	moi.	Sa	main	gauche	est
le	long	de	son	corps.	Je	dois	le	dégoûter.	Il	a	raison	de	le	penser.	Je	baisse	mon
regard	sur	sa	bouche	entrouverte.	Deux	centimètres	sur	la	droite	et	l’on	pourrait
s’embrasser.
—	Ça	s’appelle	une	agression	sexuelle.
Keith	 aime	 employer	 les	 mots	 justes,	 même	 s’ils	 sont	 durs.	 De	 la	 chair	 de

poule	 envahit	 ma	 peau	 en	 entendant	 ce	 que	 je	 n’ai	 jamais	 pu	 prononcer	 ou
accuser	mon	ex-petit	ami.
Je	n’étais	pas	obligée	de	me	poser	en	victime	ni	d’en	rajouter,	mais	je	suppose

qu’un	mensonge	se	polit	:
—	Sûrement…	à	ce	moment-là,	mon	cerveau	s’est	bloqué	sur	OFF	et	 j’étais

partie	si	loin	dans	l’inconscient	que	quand	il	m’a	relâchée,	je	me	suis	effondrée.
Ma	tête	a	cogné	le	bord	de	quelque	chose.	Le	lendemain,	je	me	suis	réveillée	à
l’hôpital.
Tout	n’était	pas	un	leurre.	Une	partie	seulement.
Paradoxalement,	je	ne	tenais	pas	à	lui	raconter	le	plus	dégradant.	Oui,	Zakari

savait	me	frapper	fort,	me	baiser	avec	violence,	me	prendre	dans	des	lieux	et	à
des	 endroits	 qui	 me	 faisaient	 mal,	 et	 au	 début,	 il	 n’autorisait	 personne	 à	 me



regarder,	encore	moins	à	me	toucher…	J’étais	son	objet,	sa	pute	personnelle.	Son
amour	 défiait	 les	 lois.	 C’est	 un	 bijou	 autour	 du	 cou,	 des	 ecchymoses	 sur	mes
mâchoires,	une	fois	de	plus	délaissée	dans	une	chambre	d’hôtel	que	je	m’en	suis
rendu	 compte,	 mais	 c’était	 trop	 tard,	 déjà	 trop	 sale	 pour	 être	 rapportée	 à
quiconque.	Le	mal	était	fait.
Alors	 je	 l’ai	 laissé	me	 briser,	 me	 réparer	 avec	 des	 pierres	 brillantes	 pour	 à

nouveau	me	 jeter	 contre	 les	murs.	 Et	 à	 la	 fin,	 je	 ne	 protestais	même	 plus.	 Si
Keith	m’avait	 vue	 dans	 cet	 état,	 passive	 et	 constamment	 défoncée…	 Je	 n’ose
même	pas	l’imaginer.
—	Tu	mens…
Mon	cœur	s’arrête	de	battre.
Je	tourne	légèrement	le	visage,	fixe	sa	bouche	qui	expire	contre	la	mienne.	La

tension	de	mon	ventre	gagne	ma	poitrine.	Mon	pouls	s’emballe.	Je	lève	les	yeux,
honteuse	d’avoir	été	percée	à	jour.	Je	m’attends	à	de	la	colère	ou	de	la	déception,
mais	c’est	sa	tendresse	qui	m’accueille.
Alors	je	le	laisse	me	dévisager.
—	Quand	tu	seras	prête.
J’inspire	 profondément	 pour	 reprendre	mon	 souffle.	 J’aimerais	 tout	 lui	 dire,

surtout	comment	tout	ça	a	commencé	–	dans	un	foyer	heureux	et	uni	–,	puis	ma
descente	aux	enfers.	J’aimerais	tellement.	Je	secoue	la	tête.	Je	me	donne	des	airs,
mais	je	suis	faible.	Et	finalement,	ça	me	tuerait	qu’il	s’en	rende	compte.
Oui,	ce	soir-là,	Zakari	m’a	fait	venir,	mais	contrairement	à	mon	mensonge,	il

m’a	 ordonné	 de	 l’attendre	 dans	 une	 des	 pièces	 voisines.	 Ça	 faisait	 deux	mois
qu’on	était	ensemble	et	tout	se	passait	assez	bien.	J’ai	donc	obéi	et	patienté	deux
heures	debout	dans	cette	cuisine	étroite.	Certains	de	ses	potes	y	circulaient	pour
se	servir	des	bières	dans	 le	 frigidaire.	 Ils	m’ignoraient	comme	à	 l’accoutumée.
Quand	Zakari	s’est	présenté,	il	a	juste	baissé	sa	braguette.	Il	m’a	pénétré	contre
le	plan	de	travail	sans	préliminaires.	De	toute	façon,	ça	n’a	jamais	fonctionné	sur
moi.	Au	comble	de	son	agacement,	malgré	son	acharnement,	 il	n’arrivait	pas	à
finir.	Ça	me	brûlait.	Ça	me	déchirait	à	l’intérieur	et	dans	mon	cou,	il	m’insultait
pour	la	première	fois.	Me	disait	que	c’était	ma	faute.	Que	je	l’honorais	pas.	Que
je	devais	crier	plus	 fort	pour	 le	 faire	 jouir	si	 je	voulais	cesser	de	souffrir.	Mon
regard	 percevait	 juste	 ceux	 des	 curieux	 dans	 l’entrebâillement	 qui	 nous
observaient	 à	 tour	 de	 rôle	 à	 son	 insu.	 Il	 y	 avait	 des	 filles	 aussi,	mais	 elles	 ne
souriaient	 pas	 ni	 s’insurgeaient.	 Leur	 jalousie,	 leur	 rancune	 plutôt	 que	 la
consternation	m’atteignait	 en	plein	cœur,	détruisait	un	peu	plus	mon	âme	salie
sous	leurs	yeux.	Zakari	était	beau	mec.	Peut-être	enviaient-elles	ma	place.	C’est



à	ce	moment-là	que	j’ai	compris	que	l’humain	est	une	garce.
Mais	 tout	 ça,	 je	 m’en	 fous,	 être	 malheureux	 en	 amour	 ou	 malheureux	 tout

court,	beaucoup	s’en	accommodent.	Et	c’est	ensuite	que	ça	se	complique.	Quand
tu	trouves	quelqu’un	qui	vaut	 le	coup	et	que	tu	ne	pourras	 jamais	 tout	 lui	dire.
Que	tu	dois	garder	ton	passé	sous	silence	de	peur	de	le	faire	fuir.	Et	ce	que	tu	tais
est	exactement	ce	qui	te	ronge.	Keith	a	trop	de	morale,	il	ne	comprendrait	pas.
Keith	s’écarte.	Je	le	lâche	à	regret	et	le	regarde	reculer,	ses	deux	mains	dans

les	 poches,	 tête	 baissée.	 J’ai	 la	 sensation	 d’être	 dépossédée.	 J’ai	 envie	 de	 le
retenir	contre	moi,	de	 lui	dire	que	 j’ai	des	sentiments	pour	 lui.	Mais	 il	y	a	une
autre	fille.	Une	fille	saine	et	équilibrée	tout	comme	lui.	Et	ce	soir,	je	n’ai	pas	la
force	d’essuyer	un	rejet.
Seulement,	je	demande,	désireuse	d’être	sûre	:
—	Violetta	veut	que	tu	l’accompagnes	au	bal.
Ses	 iris	 se	 lient	 aux	 miens.	 Plusieurs	 secondes	 passent	 avant	 que	 Keith

réponde	tout	bas	:
—	C’est	prévu.
—	Tu	penses	que	vous	serez	ensemble	à	ce	moment-là	?
—	Il	y	a	des	chances,	oui.
Je	refuse	de	chasser	le	sentiment	de	peine.	Il	est	là	exprès	pour	que	je	l’intègre

bien.
—	Merci	 d’être	 restée,	 dit-il	 d’une	 voix	 rauque.	 Je	 crois	 qu’il	 faut	 que	 je

m’allonge.
Il	s’assoit	sur	son	lit,	se	tient	une	seconde	le	crâne,	puis	se	penche	et	dénoue

ses	lacets.
Je	 sors	et	 avant	de	 fermer	 la	porte,	 je	 lui	 lance	un	dernier	 regard.	Les	pieds

toujours	au	sol,	abandonnant	l’idée	de	retirer	ses	chaussures,	Keith	a	basculé	sur
le	matelas,	son	avant-bras	devant	ses	yeux.
La	 brutalité,	 les	 insultes	 ont	 jalonné	 ma	 dernière	 relation.	 Je	 me	 demande

comment	 ce	 genre	 de	 garçon	 aime.	 S’il	 aime	 avec	 délicatesse,	 dévouement,
tendresse	et	douceur.	Sûrement…
	
Ça	 fait	 bien	 une	 heure	 que	 j’ai	 laissé	Violetta.	Ne	 la	 trouvant	 nulle	 part,	 je

retourne	dans	 la	 salle	de	bains.	 J’ouvre	 la	porte,	mais	elle	bute	contre	quelque
chose.	La	tête	de	Violetta.	Elle	est	profondément	endormie	à	même	le	sol.



Elle	grogne	et	repousse	maladroitement	le	vide.
Attendrie,	je	m’accroupis	et	la	secoue.
—	Vio.
La	première	chose	qu’elle	demande	en	ouvrant	les	yeux	inquiets,	c’est	:
—	Keith	?
Ses	doigts	se	referment	autour	de	mon	poignet.	La	gorge	nouée,	je	lui	dis	:
—	Tout	va	bien.	Il	t’embrassera	avant	le	bal.



CHAPITRE	24



Départ

—	Salut…
—	Salut,	Cass.
Sac	sur	une	épaule,	pouce	dans	la	sangle,	l’autre	main	dans	la	poche,	il	passe

devant	moi	dans	ce	couloir	d’école.	Il	ne	s’arrête	pas,	juste	me	sourit	et	trace	son
chemin	avec	ses	camarades	de	cours.
Je	 lève	 l’index	 en	 l’air,	 ouvre	 la	 bouche,	 mais	 la	 referme.	 Déjà	 le	 phœnix

disparaît	de	ma	vue.
Depuis	que	les	températures	sont	plus	clémentes,	il	a	replacé	sur	son	dos	cette

veste	 en	 cuir.	Depuis	 cette	 fameuse	 soirée,	 c’est	 comme	 ça…	 Je	 ne	 dirais	 pas
qu’il	 m’évite,	 mais	 il	 ne	 provoque	 pas	 notre	 rencontre.	 On	 échange	 quelques
textos	 très	 brefs	 de	 temps	 en	 temps.	 Pas	 de	 trucs	 personnels.	 Une	 photo
amusante,	un	fake,	un	animal	mignon.
Et	 s’il	 s’arrêtait,	 prenait	 son	 temps,	 que	 lui	 dirais-je	 de	 toute	 façon	 ?	 «	 Tu

viens,	on	va	boire	un	café,	car	je	meurs	d’envie	de	passer	un	moment	avec	toi	»	?
En	quoi	s’épancher	aurait-il	changé	quelque	chose	?	C’est	mieux	comme	ça,

Cassiopée	!	Moins	tu	le	verras,	mieux	dans	ta	tête	tu	iras.
Je	sors	mon	sac	du	casier	pour	le	cours	de	danse.
Les	 choses	deviennent	 très	 sérieuses.	À	quelques	 semaines	de	 l’examen,	 les

élèves	sont	distraits,	tous	à	ressasser	leurs	chorégraphies.	Certains	la	notent	dans
des	carnets	ou	se	 filment	dans	 leur	chambre.	Moi,	 je	 ferme	 les	yeux,	écoute	et
mon	corps	exécute	 librement.	 Je	 répète	à	 l’association.	Fergie,	qui	est	devenue
très	proche	de	ma	mère,	m’a	 libéré	de	 l’espace.	Les	occupants	ont	poussé	 tous
les	meubles	de	la	salle	de	jeu.	On	me	regarde	souvent	danser.	Fillettes,	vieillards
et	 quelques	 garçons	 à	 peine	 plus	 âgés	 que	moi.	Le	 public	 ne	me	 gêne	 pas.	 Je
l’occulte	la	plupart	du	temps.
Vio	glisse	son	bras	autour	de	mon	cou.
—	T’as	vu	Keith	passer	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Ouais.
Il	n’y	en	a	plus	que	pour	 lui.	«	Keith	est	 trop	gentil.	Keith	m’a	emmené	ici,

m’a	donné	cela.	Keith	va	repartir	en	stage.	Keith	va	me	manquer.	Keith	ne	m’a
toujours	pas	embrassée…	»



Keith	 hasn’t	 kissed	 me	 yet…	 La	 phrase	 est	 jolie,	 ne	 trouvez-vous	 pas	 ?	 Et
Keith	has	kissed	me	?
Je	redoute	de	l’entendre.	Je	sens	qu’elle	pourrait	fendre	un	truc	en	moi.	Alors

quand	cela	arrivera,	je	prie	pour	qu’elle	ne	me	le	dise	qu’une	seule	fois.
—	Il	est	canon,	n’est-ce	pas	?	fait-elle,	les	yeux	en	cœur.
Je	réponds	le	plus	sérieusement	du	monde	:
—	Ouais.	Je	me	le	taperais	bien.
À	peine	outrée,	elle	s’écarte	en	riant	et	envoie	ma	remarque	valser	:
—	T’es	bête	!
Je	hausse	les	épaules	et	ferme	mon	casier.
—	J’ai	trop	de	choses	à	te	dire.	Hier,	on	s’est	baladés	au	bord	de	la	plage…	Il

n’y	fait	plus	trop	froid,	tu	devrais	y	aller.	Bref,	on	va	en	cours	ensemble	que	je	te
raconte	?
Je	rouvre	mon	casier	et	fais	mine	de	chercher	quelque	chose.
—	Je	te	rejoins.	Je	ne	trouve	plus	mes	nouveaux	lacets.
—	Ah,	OK.
Elle	s’éloigne	et	je	positionne	mon	avant-bras	sur	le	battant	de	mon	casier	puis

cale	mon	front	dessus.	On	se	calme,	tempête,	encore	deux	mois	à	tenir.
Le	bip	de	mon	téléphone	m’indique	l’arrivée	d’un	message.	Je	baisse	les	yeux

sur	l’écran.	Keith	m’a	écrit	:

>	Keith	:	Je	repars	ce	soir.

Je	 sais…	 Mon	 cœur	 tambourine	 à	 ces	 quatre	 mots	 clairs	 et	 concis,	 à	 son
image.

>	Moi	:	Contente	pour	toi.	Pour	combien	de	temps	?
>	Keith	:	Un	mois.

Je	le	savais	aussi.
Je	 referme	 mon	 casier.	 La	 seconde	 sonnerie	 stridente	 du	 couloir	 me	 fait

sursauter.	Arriver	en	retard	sans	excuse	au	cours	de	danse	est	comme	signer	son
arrêt	 de	mort	 professionnel.	 Je	 fonce	 et	 surgis	 dans	 la	 salle	 juste	 avant	 que	 le
professeur	 ne	 commence.	 Son	 regard	 m’indique	 qu’elle	 n’apprécie	 guère	 cet
écart.	 Je	 murmure	 un	 «	 Pardon,	 madame	 »	 et	 file	 jusqu’au	 vestiaire	 au	 fond.
Pendant	que	je	déroule	le	collant	rose	pâle	sur	mes	jambes,	je	reçois	un	nouveau
message.



>	Keith	:	Tout	va	bien	?

Je	serre	les	dents.
«	Pas	vraiment	»,	c’est	ce	que	 je	devrais	 lui	écrire	si	 j’étais	un	 tant	soit	peu

honnête	 avec	moi-même.	 Plus	 le	 temps	 passe	 plus	 j’angoisse,	 plus	 mes	 idées
s’embrouillent.	Est-ce	à	cause	de	ma	mère	?	De	l’examen	?	De	ce	que	je	ressens
pour	Keith	?	Du	fait	qu’après	ce	foutu	bal,	je	ne	le	reverrai	plus	?	Deux	mois,	il
ne	reste	plus	que	deux	mois…

>	Moi	:	Oui,	pourquoi	ça	n’irait	pas	?
>	Keith	:	Je	demande	juste.	Prends	soin	de	toi.

>	Moi	:	Attends,	tu	ne	m’as	pas	dit.	Tu	as	choisi	?
>	Keith	:	Choisi	?

>	Moi	:	Para	ou	l’indé	?
>	Keith	:	L’indé.

Je	suis	heureuse	pour	lui,	car	je	sens	que	c’est	ce	qu’il	voulait	au	fond.	Ça	me
rend	 triste	 aussi,	 car	 cela	 rend	 encore	 plus	 concret	 le	 fait	 qu’on	 ne	 se	 reverra
plus.	 Je	 comprends	 son	 éloignement	 sans	 le	 comprendre.	 Car	 je	 ne	 sais	 pas
vraiment	 à	 quoi	 il	 est	 dû.	 J’ignore	 si	 c’est	 ma	 façon	 d’être	 ou	 mes	 dernières
paroles	qui	l’ont	fait	réfléchir	sur	ma	réelle	place	dans	sa	vie.	Tout	ce	dont	je	suis
sûre,	c’est	que	plus	il	prend	ses	distances,	plus	mon	quotidien	et	mes	émotions
deviennent	ingérables.
À	la	fin	du	cours,	j’esquive	Vio	et	file	à	Life	First.	J’ai	un	trop-plein	d’énergie.

*

Deux	semaines	plus	tard,	un	matin,	Fergie	est	chez	moi.	La	veille	au	soir,	elle
s’est	 endormie	 par	 terre,	 près	 du	 canapé,	 à	 côté	 de	ma	mère.	 Ce	 n’est	 pas	 la
première	fois.	Apparemment,	c’est	moins	inconfortable	que	cela	en	a	l’air.	C’est
ce	qu’elle	dit	quand	il	est	tard	et	que	je	lui	propose	mon	lit.
J’ai	appris	qu’elle	avait	été	battue	par	son	mari.	C’était	un	homme	cultivé	qui

n’avait	pas	forcément	de	raison	d’être	violent.	Il	n’avait	pas	l’alcool	mauvais	ni
un	passé	torturé.	Il	maltraitait	son	épouse.	Point.
Fergie	est	une	 femme	forte	et	 s’en	est	 sortie.	Mais	même	si	elle	n’a	plus	de

bleus	sur	le	corps,	elle	porte	toujours	les	marques	des	larmes	sous	les	yeux.	Ses
cheveux	crépus	sont	coupés	très	court	à	la	garçonne.	Elle	a	un	beau	visage.	Son
âme	sereine	et	son	caractère	affirmé	sont	tous	aussi	beaux.	Elle	aime	ma	mère.
Mais	 encore	 ce	matin,	 alors	 que	 je	 l’ai	 surprise	 sa	main	dans	 la	 sienne,	 je	me



demande	à	quel	point.
Debout,	les	bras	croisés	près	de	la	machine	à	café,	Fergie	la	regarde	dormir.	Je

remarque	qu’elle	a	tout	rangé	et	récuré,	même	les	joints	jaunis	de	la	faïence	au-
dessus	de	l’évier.	Cette	femme	m’impressionne	tant	elle	déborde	d’enthousiasme
et	d’énergie.
Le	café	finit	de	couler	et	elle	nous	sert	en	silence	dans	un	service	dépareillé.	Je

m’assois	sur	le	tabouret	du	bar	et	me	brûle	les	lèvres	sous	le	liquide	fumant.
Tout	 en	 buvant,	 j’observe	 la	 forme	 amande	 de	 ses	 yeux	 noirs,	 ses	 larges

épaules,	son	opulente	poitrine	puis	ses	bras	bien	en	chair.	A-t-elle	des	enfants	?
Si	c’est	le	cas,	elle	n’en	parle	jamais.
—	Elle	est	jolie,	dit-elle	avant	de	porter	la	tasse	à	sa	bouche.
—	Elle	l’est.
Fergie	sourit.
—	Ses	yeux	étaient	de	quelle	couleur	?	me	demande-t-elle.
—	Noisettes,	tirant	plus	sur	le	vert.
Elle	m’analyse	attentivement.
—	J’ai	ceux	de	mon	père,	un	simple	marron,	expliqué-je.
—	Simple,	dis-tu	?	Hum…	Ta	mère	a	du	mal	à	se	lever,	ces	temps-ci.
Je	secoue	la	tête.	Un	frisson	terrible	me	saisit.
—	Je	sais…	Je…	Fergie,	 tu	n’es	pas	obligée	de	rester.	Je	suis	 là.	D’ailleurs,

j’ai	assez	répété	ces	derniers	temps	et	je	devrais…
—	Ça	me	fait	plaisir,	me	coupe-t-elle.	J’aime	passer	du	 temps	avec	 ta	mère.

J’adore	exécuter	ses	recettes	françaises	et	nous	rions	beaucoup	ensemble.
Je	 fronce	 les	 sourcils,	 étonnée	 par	 son	 ton	 devenu	 instable	 et	 anxieux.	 J’ai

l’impression	 qu’elle	 éprouve	 le	 besoin	 de	 justifier	 sa	 présence	 ici.	 Ça	 me
surprend	pour	une	femme	aussi	tenace	qu’elle.	Je	souris.
—	Ma	mère	rit	quand	elle	est	heureuse.	C’est	une	chose	que	j’apprécie.
Fergie	 inspire,	 soulagée.	 Je	 suis	 loin	d’être	naïve.	 Je	pose	sur	elle	un	 regard

nouveau.	Elle	aussi	s’est	attachée	à	la	mauvaise	personne.
—	Tu	sais,	elle	va…
Ma	voix	s’éteint.	Je	ne	peux	dire	le	mot.	Fergie	opine	du	chef.
—	Je	sais,	ma	belle.	Je	sais.
Elle	 se	 redresse	 et	m’enveloppe	 d’un	 regard	 si	 doux	 qu’il	me	 transperce	 la



poitrine.
—	Tes	 examens	 arrivent.	Tu	devrais	 décompresser,	 sortir	 avec	 tes	 amis,	me

conseille-t-elle.
Mes	 amis	 ?	 La	 seule	 véritable	 amitié	 que	 je	 possède	 est	 à	 des	 milliers	 de

kilomètres.	Je	fuis	Violetta,	et	Keith…	Keith	reste	Keith.	Un	garçon	qui	me	fait
plus	d’effet	que	je	ne	me	l’avouerai	jamais.	Mon	regard	rejoint	ma	mère.
—	Tu	penses	que	j’en	ai	envie	?	Elle	s’éteint	sous	mes	yeux.
Mes	lèvres	tremblent.	Fergie	hoche	la	tête.
—	Je	n’ai	plus	beaucoup	de	 temps	avec	elle,	complété-je,	 tout	bas,	 la	gorge

nouée.
—	C’est	difficile,	Cassiopée.	Mais	c’est	 l’ordre	des	choses.	 J’ai	des	enfants.

Deux	précisément.	 Sache	 que	 je	 suis	 heureuse	 que	 quand	 ils	 sont	 heureux.	Tu
comprends	?
J’acquiesce.	Elle	poursuit	:
—	C’est	à	ton	tour	d’être	forte.	Ne	laisse	pas	croire	à	ta	mère	que	tu	es	seule	et

malheureuse.	Sinon,	elle	ne	partira	pas	bien.
Je	 tressaille	quand	 je	saisis	ce	qu’elle	veut	dire	et	 j’ai	bien	peur	de	décevoir

ma	 mère	 une	 fois	 de	 plus.	 D’être	 encore	 la	 source	 de	 ses	 profonds	 chagrins.
J’inspire	longuement	pour	retenir	mes	larmes.	Mais	ça	me	picote	la	trachée	et	les
paupières.
Non,	je	refuse	de	penser	à	son	départ.	Il	faut	qu’elle	tienne.	Oui,	elle	va	tenir	!

Si	elle	savait…	lui	offrir	un	confort	et	des	traitements	plus	adéquats	est	plus	cher
à	mes	yeux	que	n’importe	quel	bonheur	ou	amitié.	Et	je	n’ai	plus	qu’elle.	Elle	est
ma	 seule	 famille.	 La	 seule	 personne	 qui	 m’aime	 encore	 de	 cette	 façon
inconditionnelle.	Mon	pilier.	Ma	seule	raison	de	tenir	droite,	de	ne	pas	déraper,
de	ne	pas	choisir	la	facilité.
Je	me	penche	et	saisis	la	hanse	de	mon	sac	puis	glisse	du	tabouret.
—	Je	dois	y	aller,	conclus-je	sans	pouvoir	regarder	Fergie	dans	les	yeux.
Je	rejoins	ma	mère	pour	 lui	embrasser	 la	 tempe.	J’inspire.	J’aimerais	qu’elle

sente	 encore	 ce	 parfum	 de	 lavande	 qu’elle	 mettait	 quand	 j’étais	 enfant.
Aujourd’hui,	 sa	 peau	 a	 des	 relents	 d’acétone	 et	 d’autres	 produits
pharmaceutiques	bon	marché.
Le	vague	à	l’âme,	je	quitte	l’appartement	en	adressant	à	Fergie	un	simple	salut

de	la	main.
—	À	ce	soir,	me	dit-elle	doucement.



Je	me	sens	seule.	Oui.	Mais	ces	choses-là,	on	ne	les	choisit	pas	toujours.	Pas
toujours…
Sur	le	 trajet	de	 l’école,	 je	craque	et	saisis	mon	téléphone.	Une	fois	n’est	pas

coutume,	mon	cœur	se	serre.

>	Moi	:	Tout	se	passe	bien	?

Sa	réponse	se	fait	plus	attendre	que	je	ne	l’aurais	voulu.	Assez	pour	me	ronger
la	moitié	des	ongles.	Assez	pour	me	le	faire	regretter.

>	Keith	:	Oui.	Je	rentre	bientôt.

Si	vous	saviez	comme	mes	doigts	tremblent.	Comme	j’ai	peur	d’appuyer	sur
la	touche	«	Envoyer	».

>	Moi	:	Tu	auras	le	temps	de	boire	un	verre	avec	moi	?

…	et	de	lire	sa	réponse	:

>	Keith	:	Dès	que	je	pose	le	pied	sur	New	York.



CHAPITRE	25
Obsession

—	Ça	va,	maman	?	Tu	te	sens	bien	?
Nez	en	l’air,	ma	mère	cligne	des	paupières	et	ses	joues	colorées	gonflent	sous

son	 sourire.	 Les	 rayons	 printaniers	 choient	 sur	 nos	 visages.	 Pieds	 nus	 enfouis
dans	le	sable	tiède,	nous	fixons	l’océan.	À	notre	droite,	un	groupe	de	jeunes	gens
écoute	 de	 la	musique	 cubaine.	 Plus	 loin	 à	 gauche,	 je	 crois	 entendre	 une	 radio
italienne.	 Ici,	ça	marche	par	communautés	ethniques	et	c’est	 tout	 le	charme	de
Brooklyn.	Il	n’y	a	pas	foule,	car	l’air,	bien	qu’agréable,	reste	frais	pour	un	début
avril.
Ma	mère	a	 tenu	à	 se	 rendre	à	 la	plage.	Et	malgré	 son	état	d’épuisement	qui

handicape	nos	déplacements,	je	n’ai	pas	osé	le	lui	refuser.
—	Que	vois-tu,	ma	fille	?
J’inspire	brièvement.
—	L’océan.
Une	bourrasque	soulève	mes	cheveux.	Je	les	relève	et	me	fabrique	un	chignon

très	serré.	Je	ramène	le	bout	des	manches	de	mon	pull	au-dessus	de	mes	doigts.
Je	pose	ma	tête	sur	son	épaule	et	tremble	un	peu	de	froid.	Je	fixe	des	jumeaux	en
blouson	qui	s’amusent	dans	l’espace	où	le	sable	est	humide,	l’un	d’eux	lèche	les
grains	 salés	 étalés	 dans	 sa	 paume.	 L’autre	 hurle	 quand	 une	 vague	 inonde	 une
tranchée	qu’il	a	vaillamment	creusée	avec	une	cuillère	en	plastique.
J’aurais	pu	lui	dire	cela.	Que	le	ciel	est	bleu.	Qu’une	mouette	rieuse	flotte	sur

la	surface	de	l’eau.	Mais	aujourd’hui,	je	ne	peux	pas.
Car	on	a	beau	l’attendre,	c’est	comme	si	 la	mort	était	déjà	 là.	J’ai	besoin	de

sentir	encore	un	peu	la	chaleur	de	ma	mère	contre	moi.	J’aimerais	enfermer	cette
sensation	 de	 sécurité	 dans	 une	 bulle	 hermétique	 pour	 m’en	 servir	 lorsqu’elle
partira.	Entre	nous,	il	n’y	a	jamais	eu	de	grandes	déclarations	d’amour,	mais	de
la	tendresse	dans	chacun	de	nos	gestes	et	surtout,	nous	avons	depuis	longtemps
celé	nos	regrets	et	nos	rancœurs.	Nous	patientons	et	chaque	matin	quand	elle	se
réveille,	j’ai	l’impression	de	reprendre	ma	respiration.



—	Qu’est-ce	qui	te	tracasse	?
Même	 aveugle,	 elle	 lit	 en	moi	 comme	 dans	 un	 livre	 ouvert.	 Cette	 question

redondante	«	Qu’est-ce	que	tu	vois	?	»	est	une	façon	bien	à	elle	de	jauger	mon
humeur.	 Moins	 je	 détaille,	 extrapole	 ou	 embellis	 ce	 que	 je	 vois,	 plus	 je	 suis
maussade.
—	Rien,	maman.	Tout	va	bien.	Je	suis	avec	toi.
Je	 me	 serre	 un	 peu	 plus	 contre	 elle.	 Ma	 mère	 sourit,	 mais	 j’entends	 un

grelottement	 à	 l’instant	 où	 elle	 inspire.	 Elle	 se	 retient	 de	 me	 dire	 que	 c’est
bientôt	 la	 fin,	 comme	 j’essaie	 d’oublier	 qu’elle	 a	 raison.	 Je	 saisis	 sa	 main	 et
entrelace	mes	doigts	glacés	aux	siens	plus	froids	encore.
—	Tu	te	souviens	ce	Noël	où	tu	as	dit	vouloir	être	un	garçon	?
Je	regarde	devant	moi.
—	Oui,	maman.
—	Tu	 avais	 du	mal	 à	 lire.	 Nous	 n’étions	 pas	 de	 très	 bons	 parents	 pour	 les

devoirs…
Je	secoue	la	tête	contre	son	épaule.
—	Ne	dis	pas	ça…
—	Et	ton	oncle.	Tu	sais,	celui	qui	se	prend	pour	un	docteur	?
—	Le	dosimétriste,	précisé-je.
—	Oui.	Ses	enfants	étaient	aussi	insupportables	et	arrogants	que	lui.	Ils	t’ont

demandé	de	lire	un	livre.
Un	 cadeau	 que	 Vincent,	 mon	 petit	 cousin,	 avait	 reçu.	 Il	 avait	 six	 ans.	 J’en

avais	neuf.
—	Ils	étaient	plus	jeunes	que	moi.
Sa	sœur	cadette	de	quatre	ans	s’était	assise	à	mes	côtés.
—	Le	stress	t’a	fait	manger	quelques	mots,	mais	tu	as	continué	pour	leur	faire

plaisir.	Au	bout	de	trois	pages,	le	plus	grand	de	tes	cousins	s’est	levé	et	a	dit…
«	Tu	es	vraiment	nulle,	tu	ne	sais	pas	lire.	»
Il	m’avait	arraché	le	livre	des	mains	et	regardée	comme	une	merde.	Le	même

dédain	 que	 ses	 parents	 portaient	 pour	 les	miens	m’était	 clairement	 destiné.	 Je
m’étais	 sentie	 si	 humiliée	 que	 j’ai	 détesté	 tous	 les	 Noëls	 suivants.	 En	 leur
présence,	 je	 devenais	muette	malgré	mes	 progrès	 en	 lecture	 et	mes	 facilités	 à
l’école.	Mes	cousins	qui	me	connaissaient	si	peu	me	dévisageaient	comme	une
dégénérée.



—	Ce	n’était	rien.	J’ai	sur-réagi.	Nous	n’étions	que	des	gosses.
Quelque	temps	après,	nous	avons	coupé	les	ponts.	Mon	père	simple	comptable

et	 ma	 mère	 malade	 et	 restant	 au	 foyer,	 nous	 étions	 les	 vilains	 petits	 canards
d’une	famille	qui	prêtait	son	respect	uniquement	à	la	réussite	professionnelle.
—	Ils	 sont	 toujours	aussi	orgueilleux,	 tu	 sais.	Mais	 toi,	 regarde	ce	que	 tu	es

devenue,	tu	es	incroyable.
—	Je	ne	sais	pas…
—	Ta	!	Ta	!	Je	me	souviens,	dans	la	voiture	au	retour,	tu	as	mis	vingt	minutes

pour	 enfin	 nous	 expliquer	 ce	 qui	 s’est	 passé.	 Papa	 t’a	 dit	 que	 tu	 aurais	 dû	 lui
fourrer	 ton	 poing	 sur	 le	 nez.	 J’ai	 dit	 qu’une	 fille	 ne	 se	 battait	 pas.	 Tu	 m’as
répondu	que	tu	voulais	être…
—	Un	garçon.
—	C’est	ça	et	qu’a	répondu	papa	?
—	Je	ne	sais	plus…
—	Mais	 si,	 tu	 sais.	 «	Contrairement	 aux	garçons,	 les	 filles	ont	 la	 chance	de

laisser	couler	les	larmes	sur	leurs	joues	pour	soulager	leur	douleur	et	oublier.	»
Je	 hoche	 la	 tête.	 Mon	 père	 savait	 user	 de	 belles	 phrases,	 avait	 de	 beaux

principes,	mais	cela	ne	l’a	pas	empêché	de	nous	abandonner.	Il	est	parti	du	jour
au	 lendemain	 pour	 une	 vie	 meilleure,	 pour	 une	 femme	 plus	 accessible.	 Il	 a
balayé	d’un	simple	geste	ses	vœux	de	mariage.	Il	avait	des	responsabilités,	avait
juré	fidélité,	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	Ma	mère	l’excuse	et	fait	comme	s’il
avait	pris	la	seule	décision	possible.	Jamais	je	ne	lui	pardonnerai	de	nous	avoir
quittées.	 Il	 était	 mon	 refuge,	 or	 il	 a	 préféré	 la	 facilité,	 nous	 laissant	 dans
l’insécurité,	 l’instabilité	 et	 le	 mal	 de	 vivre.	 Mes	 protestations,	 mes	 cris,	 mes
pleurs	 n’y	 ont	 rien	 fait.	 Il	 a	 fermé	 la	 porte,	 sa	 veste	 sur	 son	 bras,	 son	 sac	 sur
l’épaule.	Je	me	souviendrai	toujours	du	bruit	de	la	poignée	quand	il	l’a	lâchée	et
de	ses	pas	qui	s’éloignaient	dans	le	hall.	Ce	jour-là,	j’aurai	préféré	ne	jamais	être
venue	au	monde.
—	Il	t’aime	fort,	tu	sais.
S’il	m’aimait	si	fort	pourquoi	est-il	parti	?	pensé-je,	amèrement.
Je	refuse	de	m’en	prendre	à	ma	mère,	même	si	 je	ne	supporte	pas	qu’elle	 le

défende	avec	tant	d’indulgence.
—	Tu	dois	lui	pardonner.	Tu	peux	le	faire	car	tu	es	exceptionnelle.	Ne	laisse

personne	te	faire	douter	de	ça.	Nous	serons	toujours	fiers	de	toi.
Je	baisse	le	menton	et	murmure	la	voix	enrouée	:



—	Maman.	S’il	te	plaît,	je	n’aime	pas	quand	tu	fais	ça.
Je	ne	veux	pas	penser	au	chagrin,	à	la	colère,	le	jour	où	je	vais	la	perdre.	Je	ne

peux	me	contenter	de	ces	mots	alors	que	c’est	sa	présence	dont	j’ai	besoin	plus
que	tout.
Un	rire	familier	me	parvient	aux	oreilles.	Trois	filles	longilignes	marchent	et

narguent	les	vagues.	Mon	karma	doit	se	foutre	de	moi.	C’est	Violetta	rayonnante,
cheveux	 au	 vent,	 sa	 veste	 courte	 lui	 tombant	 d’une	 épaule,	 en	 compagnie
d’amies	que	je	ne	connais	pas.	Mais	ce	n’est	pas	cela	qui	stoppe	les	battements
de	mon	cœur.	Derrière	elles,	Keith	les	escorte,	les	mains	enfoncées	dans	son	cuir,
les	mèches	en	pétard,	les	suivant,	le	sourire	serein.
Toujours	 sapé,	 il	 porte	 un	 jean	 noir	 déchiré	 aux	 genoux	 et	 une	 chemise

blanche	qui	dépasse	de	son	blouson,	pourtant	rien	chez	lui	ne	paraît	négligé,	tout
lui	 va	 trop	 bien.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 détacher	mes	 yeux	 de	 sa	 personne.	De	 son
visage,	de	son	regard.	Tout	mon	être	se	galvanise.	Keith	est	revenu	?	Mais	depuis
combien	de	temps	?	Combien…
La	lame	d’un	poignard	aiguisé…	voici	ce	qui	me	traverse	la	poitrine.
À	quoi	je	m’attendais	au	juste	?	J’étais	si	 impatiente	que	j’ai	oublié	que	nos

attentes	n’étaient	pas	les	mêmes.	Triste	réalité,	pitoyable	espérance…
Mes	 réflexions	 prennent	 rapidement	 l’axe	 d’une	 colère	 si	 vive	 qu’elle	 me

crispe	les	doigts	et	me	tord	le	ventre.	Je	ne	savais	pas	que	cette	plage	était	leur
fief.	Mais	j’aurais	dû	m’en	douter,	leurs	appartements	se	situent	à	quelques	pas
seulement…
—	Maman,	on	va	y	aller,	d’accord	?
—	Si	tu	veux.
Je	 me	 penche	 en	 avant	 pour	 prendre	 nos	 chaussures,	 mais	 mon	 geste	 se

suspend.
—	On	va	acheter	des	hot-dogs	?	fait	une	voix	féminine	qui	se	rapproche.
J’ose	à	peine	relever	les	yeux,	saisie	d’une	stupeur	glaciale.
—	 Tu	 as	 raison.	 Ça	 va	 nous	 réchauffer	 un	 peu,	 accorde	 une	 des	 amies	 de

Violetta,	celle	dont	les	cheveux	courts	sont	ornés	de	mèches	bleues.	La	fameuse
Scarlett	Johansson.
Au	 milieu	 de	 la	 plage,	 je	 me	 croyais	 invisible.	 Seulement,	 toute	 la	 bande

bifurque	et	fonce	tout	droit	sur	ma	mère	et	moi…
Écrasant	ma	lèvre	entre	mes	dents,	je	baisse	la	tête	alors	que	les	filles	passent

à	gauche	de	ma	mère.	Elles	se	lancent	un	défi,	 la	première	qui	arrive	devant	le



marchand	 de	 sandwichs.	 Et	 bientôt,	 le	 sable	 se	 soulève	 et	 leurs	 éclats	 de	 rire
s’éloignent.
Mais	le	plus	dur	n’est	pas	encore	derrière	moi.	Et	je	le	ressens	si	fort	dans	mes

tripes,	dans	chacune	de	mes	fibres.	Je	courbe	le	dos	en	proie	à	l’engourdissement
de	mes	membres.
—	Cassiopée	?
Je	 secoue	 la	 tête.	 Je	 méprise	 cette	 malchance	 quasi	 chronique.	 Je	 hais	 ce

sixième	sens	qui	me	hurle,	à	raison,	que	lui	parler	ne	fera	qu’aggraver	mon	cas
déjà	 désespéré.	 Il	m’attend	 à	 trois	 pas,	 la	 surprise	 se	 lisant	 sur	 son	 visage.	 Je
déploie	un	effort	considérable	pour	me	mettre	sur	pied,	car	je	ne	veux	surtout	pas
qu’il	 échange	 un	 seul	mot	 avec	ma	mère.	 Je	marche	 jusqu’à	 lui	 sans	 pouvoir
échapper	à	son	regard	interrogateur.	Une	fois	face	à	face,	il	me	questionne	:
—	Je	ne	m’attendais	pas	à	te	voir	ici…
—	J’allais	partir,	réussis-je	à	peine	à	articuler.
—	Tu	vas	bien	?
Contenant	un	maximum	ma	déception,	je	demande	:
—	Tu	voulais	me	parler	?
Il	m’observe,	surpris,	j’imagine,	par	mon	ton	plus	froid	que	la	température	de

l’eau	aujourd’hui.
—	Ça	va,	ma	chérie	?
Ma	 mère	 toujours	 assise,	 désorientée	 par	 le	 vacarme	 environnant,	 nous

cherche	de	ses	yeux	délavés	et	flous.
—	J’arrive,	lui	indiqué-je.	Je	parle	à	quelqu’un.
—	Quelqu’un	?	répète	Keith,	étonné.
Il	lance	un	regard	par-dessus	mon	épaule.
—	C’est	ta	mère	?
—	Oui,	c’est	ma	mère,	m’impatienté-je.
—	Ce	garçon	est	«	Pas	tard	»	?	crie-t-elle	vers	nous.
—	Quoi	 ?	Ta	mère	m’a	 appelé	 comment	 ?	 fait-il,	 son	 doux	 sourire	 en	 coin

réapparaissant.
Curieux,	 Keith	 avance	 un	 peu.	 Je	 plaque	 ma	 paume	 sur	 son	 torse	 pour

l’arrêter.	Ma	poitrine	sursaute.	J’aime	le	toucher.	Putain,	que	j’aime	ça	!	Ça	me
brise	en	mille	morceaux.	Je	le	fixe,	furibonde,	la	rancune	pas	si	loin	que	ça.



—	Reste	où	tu	es	!	C’est	bon	!
—	Mais	j’ai	entendu	un	truc	comme…
—	Bâtard	?	Connard	?	Salopard	?	Menteur	?
Il	arque	un	sourcil	et,	mordante,	je	hausse	les	deux	miens.	Je	comprends	qu’il

a	aisément	traduit	les	mots	qui	m’ont	échappé	dans	ma	langue	maternelle.
—	Tu	m’en	veux	pour	quelque	chose	?	s’enquiert-il,	soucieux.
Je	l’envoie	balader	:
—	Absolument	pas.	Maintenant,	tu	peux	t’en	aller.	Violetta	doit	t’attendre.
Je	 regarde	 l’horizon,	ses	amies	 sont	déjà	sur	 la	 rive.	J’émets	un	rire	presque

hystérique	puis	tourne	les	talons	pour	rejoindre	ma	mère.	Une	fois	près	d’elle,	je
l’aide	à	 se	 lever	et	passe	son	bras	autour	de	ma	nuque.	Maladroitement,	 je	me
penche	 pour	 récupérer	 nos	 chaussures.	 Instables,	 ses	 jambes	 tremblent	 comme
souvent	après	une	longue	inactivité	et	je	dois	faire	appel	à	toutes	mes	forces	pour
nous	 redresser	 et	 ne	pas	basculer	 sur	 le	 côté.	 Je	déteste	qu’il	 assiste	 à	 tout	 ça,
mais	il	nous	regarde,	j’en	suis	persuadée.
—	Allez,	maman,	un	petit	effort,	s’il	te	plaît.
—	Je	vais	vous	aider.
Ce	n’est	pas	croyable	!	Je	l’ignore	et	fais	un	pas,	puis	deux.	Il	se	poste	à	ma

gauche.
—	Cassiopée	?	Je	ne	comprends	pas	ce…
Je	stoppe	les	machines.
—	Tu	ne	comprends	pas	quoi	?!	vociféré-je	si	haut,	que	je	retiens	l’attention

d’un	couple	de	touristes.
Il	demeure	interdit,	ses	yeux	couleur	miel	cherchent	la	réponse	dans	les	miens.
—	Dès	que	je	pose	le	pied	sur	New	York,	hein	?	lancé-je,	pleine	d’amertume.
Surpris,	il	entrouvre	les	lèvres.
—	Ne	te	fatigue	pas,	j’ai	pigé.
Inflexible,	 je	reprends	ma	route.	Les	jambes	de	ma	mère	flageolent	toujours,

mais	je	dois	poursuivre	mon	ascension	jusqu’à	la	promenade.	Le	chemin	risque
d’être	long.
—	Cassiopée,	s’il	propose	gentiment	son	aide…	formule	ma	mère.
—	Nous	n’avons	pas	besoin	de	lui.
Sans	 que	 je	 m’y	 attende,	 Keith	 passe	 dernière	 nous	 et	 soulève	 maman	 qui



bascule	 dans	 ses	 bras,	 l’arrachant	 des	miens.	 Évidemment,	 ne	 pesant	 pas	 bien
lourd,	 je	 ne	 peux	 l’empêcher	 d’agir.	 Il	 avance	 si	 vite	 avec	 ses	 longues	 jambes
que	je	dois	presque	courir	pour	rester	à	sa	hauteur.
—	Hé	!	Repose	ma	mère	!
Tout	heureux,	il	demande,	un	sourire	peint	sur	les	lèvres	:
—	Justement,	madame	Desjardins,	où	souhaitez-vous	que	je	vous	emmène	?
Ma	mère	rit	tout	en	s’accrochant	à	son	cou.
—	Il	sent	drôlement	bon,	ce	garçon	!
—	Maman	!
Elle	m’ignore.
—	Eh	bien,	il	y	a	une	petite	association	près	d’ici.	Ça	vous	embêterait	de	nous

conduire	jusqu’à	un	arrêt	de	bus	?
—	Tu	es	sûre	?	Tu	es	fatiguée…	lui	rappelé-je,	pas	rassurée.
—	Je	suis	faible,	mais	trop	jeune	pour	rester	enfermée	un	samedi	!	Ma	fille	est

un	peu	sur	mon	dos,	chuchote-t-elle	comme	si	je	ne	l’entendais	pas.	D’ailleurs,
je	pensais	dîner	avec	une	copine,	ce	soir.
Tout	 sourire,	 elle	 exagère	 un	 clin	 d’œil	 en	 direction	 de	Keith.	Alors	 que	 la

teinte	de	mon	visage	vire	au	rouge	pivoine.
—	Parfait	!	Tenez-vous	bien.	Votre	taxi	personnel	s’occupe	de	vous.
Ma	mère	pose	sa	tête	contre	l’épaule	de	Keith.	Confiante,	elle	succombe	à	son

charme	et	je	serre	les	dents.	Je	les	suis,	la	mort	dans	l’âme,	nos	chaussures	contre
moi.
Au	lieu	de	nous	abandonner	sous	le	préau	du	transport	en	commun,	Keith	sort

son	portable	et	appelle	un	taxi.
—	Keith,	on	va	prendre	le	bus	!
Il	ne	m’écoute	pas	et	donne	l’adresse	de	la	plage	puis	raccroche.	Mal	à	l’aise,

je	murmure	:
—	Tu	n’aurais	pas	dû	faire	ça.	Je	n’ai	pas	d’argent	sur	moi.
—	J’ai	ce	qu’il	faut,	précise-t-il,	sans	me	regarder.
Il	 sourit	à	ma	mère.	Cette	dernière	 le	contemple	et	 je	 jurerai	qu’elle	 rêve	de

mieux	distinguer	son	visage.	De	connaître	les	traits	de	celui	qui	a	touché	le	cœur
de	sa	fille.	Ma	mère	n’est	pas	dupe,	mais	elle	se	trompe.	Je	n’ai	pas	la	première
place	 et	 ne	 l’aurais	 jamais.	 C’est	 ce	 que	 je	 voulais	 éviter,	 les	 questions	 et
sûrement	les	mensonges	qui	en	découleront.



«	C’est	le	garçon	?	»
«	Oui	»
«	Tu	l’aimes	?	»
«	Oui	»
«	Et	lui	?	»
«	Aussi…	»
Ça	me	met	 dans	 une	 telle	 colère	 que	 des	 larmes	 de	 rage	 pointent	 sous	mes

paupières.	Je	contracte	ma	mâchoire	pour	les	ravaler.
Assise	sur	le	banc,	ma	mère	le	submerge	de	questions	pendant	que,	accroupie

devant	 elle,	 je	 lui	 enfile	 et	 rattache	 ses	 chaussures.	 Sous	 couvert	 d’un	 visage
innocent,	ma	mère	mène	 une	 véritable	 enquête	 personnelle.	Néanmoins,	Keith
répond	 sans	 hésiter	 une	 seule	 seconde,	 détaillant	même	 certains	 aspects	 de	 sa
vie.
Puis,	 on	 passe	 à	mon	 cas.	Maman	me	 couvre	 d’éloges,	 à	 tel	 point	 que	 j’ai

l’impression	d’être	un	objet	mis	aux	enchères.	Je	soupire	et	m’assois	à	ses	côtés,
croise	les	bras,	prenant	mon	mal	en	patience.
—	Elle	a	un	fort	caractère,	mais	surtout	un	cœur	en	or.
Keith	me	lance	un	regard	en	biais.
—	Je	n’en	doute	pas.
Je	ne	 relève	pas,	 bien	que	ma	mère	 affiche	un	 sourire	 jusqu’aux	oreilles.	 Je

tourne	le	visage	et	me	désintéresse	de	leur	conversation.
—	Déjà	au	collège,	elle	donnait	son	repas	du	midi	à	une	amie	dont	les	parents

ne	 la	 nourrissaient	 pas	 bien.	 Quand	 j’ai	 découvert	 ce	 qu’elles	 faisaient,	 notre
petite	Cassiopée	avait	déjà	perdu	cinq	kilos.
Je	quitte	le	banc,	ne	supportant	plus	les	idées	fausses	qu’elle	se	fait.	Ma	mère

peut	dire	tout	ce	qu’elle	veut	sur	moi,	même	que	j’ai	sauvé	au	péril	de	ma	vie	un
autruchon	de	la	noyade	que	Keith	ne	réagirait	pas.	Il	n’est	pas	sensible	à	ce	genre
de	chose	tant	il	est	obnubilé	par	sa	douce	et	parfaite	amie	d’enfance.
À	mon	corps	défendant,	je	laisse	donc	maman	parler	de	moi	dans	mon	dos,	de

mes	premiers	pas	au	conservatoire,	de	mon	appareil	dentaire,	de	mon	pouce	que
j’ai	sucé	jusqu’à	mes	quatorze	ans,	et	ils	rient	ensemble	encore	une	fois.
Quand	 le	 taxi	 arrive,	 Keith	 glisse	 un	 billet	 à	 travers	 la	 fenêtre	 du	 siège

passager.	Ma	gêne	ne	peut	être	plus	grande,	plus	inconfortable.	J’en	transpire.
—	Ravie	de	vous	avoir	rencontrée,	madame	Desjardins.	J’espère	vous	revoir



bientôt.
—	Ce	sera	avec	grand	plaisir,	jeune	homme.
—	Keith.	Je	m’appelle	Keith.
Il	aide	ma	mère	à	s’asseoir,	cette	dernière	ne	le	quitte	pas	des	yeux	comme	s’il

était	la	réponse	à	ses	prières.	Et	alors	que	je	m’apprête	à	la	suivre	pour	mettre	fin
à	cette	 insupportable	méprise,	Keith	 s’attarde	dans	 le	passage,	 se	penche,	pose
son	avant-bras	sur	le	toit	du	véhicule,	il	lui	demande	:
—	Dites-moi,	ça	vous	embête	si	votre	fille	reste	avec	moi	?
Ma	tension	renaît,	vrillant	chacun	de	mes	os.
—	Absolument	pas.
Le	 sourire	 de	ma	mère	 est	 si	 éclatant	 et	 ses	 iris	 si	 brillants	 d’espoir	 que	 je

n’ose	pas	lui	faire	de	la	peine.	Alors	je	ne	dis	rien	et	demeure	figée	sur	le	trottoir.
—	Nous	nous	voyons	à	la	maison,	mon	étoile.
—	Oui,	maman,	je	réponds	tout	bas.
Keith	 referme	 la	portière	 et	 la	 voiture	quitte	 la	 chaussée.	 Il	 lève	 les	yeux	 et

nous	nous	analysons	en	silence.
—	Cassiopée,	je…
La	musique	de	son	téléphone	coupe	court	à	sa	tentative	de	communication.	Il

le	sort	de	sa	poche	arrière	et	regarde	l’écran.	Mon	pouls	accélère	soudain.	J’en
profite	pour	tourner	les	talons	en	direction	d’une	station	de	métro.
Keith	s’empresse	de	me	rattraper.
—	 Cassiopée	 !	 Mon	 avion	 a	 atterri	 il	 y	 a	 moins	 de	 deux	 heures	 et	 j’ai

directement	rejoint	Violetta,	se	justifie-t-il	sans	attendre.
Ma	poitrine	se	recroqueville	un	peu	plus.
—	 Je	 m’en	 fous,	 Keith.	 Tu	 fais	 ce	 que	 tu	 veux,	 soufflé-je,	 feintant

l’indifférence.
Je	ne	serai	jamais	prioritaire.	Jamais	au	centre	de	ses	préoccupations.	Encore

moins	en	favoris	sur	son	téléphone.	Je	prends	conscience	que	j’ai	pris	mes	rêves
pour	la	réalité.	J’ai	espéré	quelque	part.	Voilà	pourquoi	je	suis	si	blessée.	Je	ne
suis	 qu’une	 pauvre	 idiote	 accrochée	 à	 un	mec	 qui	 s’en	 fout,	 amoureux	 d’une
autre.	 Son	 smartphone	 entame	une	 nouvelle	 fois	 le	 refrain	 de	UB40,	Kingston
Town.	 Cette	 musique	 devient	 officiellement	 celle	 que	 je	 déteste	 le	 plus	 au
monde.
—	Mais	qu’est-ce	qui	t’arrive	?!



Soudain	furax,	je	le	dévisage.
—	Tu	te	souviens,	tu	m’as	dit	un	jour	que	tu	m’accorderais	trois	vœux.	Alors,

en	voici	un	autre	!	Sors	de	ma	vie	!	Tu	crois	qu’il	est	réalisable,	celui-là	?!
Piteux,	il	répond	de	sa	voix	enrouée	:
—	Je	ne	veux	pas	faire	ça.
Je	ravale	ma	salive.
—	C’est	ce	que	tu	fais	déjà,	dis-je,	plus	triste	qu’en	colère.
Et,	de	toute	façon,	c’est	ce	qui	va	se	passer	tôt	ou	tard.	Keith	va	sortir	de	ma

vie,	 que	 je	 le	 veuille	 ou	 non.	 Dès	 que	 les	 cours	 se	 termineront.	 Dès	 qu’il	 se
mettra	en	couple	avec	Violetta.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Rien.
Il	retient	mon	regard	dans	le	sien.
—	Je	ne	pensais	pas	que	c’était	important	pour	toi.
—	Ça	l’était.	D’une	certaine	manière.
Je	désigne	son	téléphone.
—	Tu	ferais	mieux	de	répondre.
Il	 laisse	 passer	 quelques	 secondes	 avant	 de	 s’exécuter,	 les	 yeux	 toujours

braqués	sur	moi.
—	Vio.	J’ai	croisé	Cassiopée	sur	 la	plage.	Je	vais	manger	un	bout	avec	elle.

Tout	va	bien	?
Éberluée,	je	ne	sais	que	dire	et	encore	moins	protester.	Quand	il	raccroche,	je

garde	la	bouche	à	moitié	ouverte.
—	Elle	t’embrasse.
S’il	savait	comme	je	m’en	fous.
—	Tu	ne	devrais	pas	te	donner	cette	peine.
—	De	 quelle	 peine	 tu	 parles	 ?	 (Je	 soupire)	Cassiopée,	 ne	m’en	 veux	 pas…

Très	bien,	je	vais	prendre	un	abonnement	d’excuses	et	t’en	livrer	chaque	jour.
—	C’est	pas	drôle.
Cependant,	il	sourit.
—	Tu	veux	manger	quoi	?
Il	ne	comprend	 rien.	Attristée,	 je	 secoue	 la	 tête.	C’est	 trop	 facile	pour	 lui	 et



trop	 tortueux	 pour	 moi.	 J’inspire	 profondément	 et,	 sans	 l’inviter	 à
m’accompagner,	je	me	dirige	vers	le	ponton	en	priant	de	toutes	mes	forces	pour
qu’il	rentre	chez	lui.	Pourtant,	j’ai	le	ventre	en	chewing-gum	quand	je	sens	qu’il
me	suit.
Au	bout	du	pont	en	latte	de	bois,	je	m’assois	au	bord,	pieds	dans	le	vide.	Mes

doigts	s’accrochent	aux	barres	d’aluminium	et	j’y	pose	mon	menton.
Avec	 prudence,	 Keith	 prend	 place	 à	 mes	 côtés	 et	 s’accoude	 lui	 aussi	 à	 la

rampe	au	milieu	du	garde-corps.	On	peut	entendre	les	vagues	qui	s’écrasent	plus
bas	contre	les	pylônes	en	bois.	Je	hume	son	parfum	soufflé	par	le	vent.	Je	hais
cette	voix	qui	me	souffle	que	je	suis	tombée	amoureuse	de	lui,	de	son	odeur,	de
chacun	 des	 moments	 qu’il	 veut	 bien	 passer	 avec	 moi.	 Mon	 cœur	 se	 tord
doucement.	Détournant	le	visage,	je	continue	de	l’ignorer,	attendant	le	moment
où	enfin,	il	finira	par	s’en	aller.
Il	soupire.	Du	coin	de	l’œil,	je	le	vois	sortir	le	stylet	de	son	portable.	Il	me	fixe

et	commence	à	noter	des	trucs.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Ne	bouge	pas.
—	Pourquoi	?
—	Je	te	dessine.
—	Ah…	Ah	bon	?
Je	ne	savais	pas	qu’il	était	doué	pour	ça.	Mais	ça	ne	m’étonne	pas	vraiment,

Keith	a	l’âme	d’un	artiste	complet.
—	Ne	bouge	pas,	j’ai	dit.
—	Arrête	ça,	Keith	!	Je	ne	suis	pas	d’humeur.
—	Regarde-moi.
—	C’est	ridicule…
Malgré	ma	protestation,	je	déplie	mon	cou.	Lui	offre	l’angle	de	mon	plus	beau

profil.	 Il	 me	 lance	 des	 coups	 d’œil	 à	 tomber	 par	 terre.	 Le	 genre	 de	 ceux	 de
Leonardo	quand	il	couche	sur	le	papier	les	traits	harmonieux	de	Kate,	nue	face	à
lui.	 Qui	 n’a	 pas	 rêvé	 de	 prendre	 sa	 place	 sur	 ce	 divan	 ?	 Sensuelle,	 désirable,
désinhibée.	 Keith	 s’applique,	 consciencieux,	 et	 je	 commence	 à	 rougir.	 À	 son
contact,	j’éprouve	les	émois	d’une	ado…
—	Tu	me	montres	?
—	Attends.



Il	lèche	le	bord	de	ses	lèvres,	me	contemple	et	pose	un	dernier	coup	de	crayon.
—	Tu	le	mérites	ou	pas	?	fait-il	en	ramenant	le	portable	contre	son	buste	pour

dissimuler	son	œuvre.
—	Keith…	Montre-moi	!
Je	tire	sur	sa	manche	trop	impatiente	de	voir	le	résultat.
—	OK.	Voilà.
Il	tourne	l’écran	vers	moi	et	je	retiens	un	cri.
—	C’est	quoi	ça	?	Un	cochon	?
Il	me	désigne	avec	son	stylet.
—	Exactement	!	C’est	toi,	là.
Je	serre	les	poings,	ne	sachant	pas	si	je	dois	rire	ou	pleurer.
—	J’ai	envie	de	te…	Merde,	j’y	ai	vraiment	cru.
Il	rit	et,	sans	que	je	puisse	le	contrôler,	mon	visage	s’éclaire.
—	Je	n’ai	pas	envie	de	sourire.
—	Je	n’ai	rien	vu	alors,	dit-il	en	riant	plus	doucement.
—	OK,	tu	as	gagné,	fais-je,	trop	lasse	pour	combattre.
Je	détourne	la	tête.	J’ai	dû	mal	à	contenir	mes	émotions	alors	je	préfère	fixer

le	 paysage.	 Tout	 doucement,	 Keith	 glisse	 sa	 main	 dans	 la	 mienne,	 et	 je	 dois
retenir	ma	respiration.	Il	serre	un	peu	plus	fort	sa	prise	pour	que	je	le	regarde	en
face.	Mais	une	fois	mes	yeux	vrillés	aux	siens,	ma	peine	devient	plus	réelle.
—	Excuse-moi,	Cassiopée.	Je	voulais	juste	attirer	ton	attention.
—	Laisse…
—	Tu	es	déçue	?
—	Non.
—	Ça	t’arrive	de	dire	la	vérité	?
Son	pouce	caresse	doucement	 le	dos	de	ma	main	pour	m’inciter	à	 répondre.

La	seule	chose	dont	j’ai	envie	maintenant,	c’est	pleurer.
—	 Oui,	 je	 le	 suis.	 Voilà,	 t’es	 content	 ?	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 grave,	 dis-je,

désenchantée.
Il	observe	une	pause	puis	ajoute	tout	bas	:
—	Je	n’aime	pas	quand	tu	me	fais	la	tête.
Il	est	trop	obstiné	pour	que	je	reste	de	marbre.	J’adoucis	mon	ton.



—	Je	sais,	Keith.	Je	ne	suis	pas	dans	mon	assiette,	c’est	tout.
Je	 dégage	 ma	 main	 de	 la	 sienne,	 espérant	 ainsi	 calmer	 les	 tristes	 et	 vains

battements	 de	 mon	 cœur.	 Il	 ne	 semble	 pas	 s’en	 formaliser.	 Il	 observe	 juste
l’endroit	où	je	viens	de	poser	mon	poing	serré	:	mes	cuisses.
—	Dis-moi	que	j’ai	réussi	à	te	changer	les	idées.	Juste	ces	quelques	minutes.
Je	lève	le	menton	et	le	dévisage.	Ma	gorge	se	noue.
—	Tu	as	réussi.
Il	sourit.
—	Cool.
Plus	sérieux,	il	lance	:
—	Tu	n’as	plus	envie	d’entendre	des	excuses	et	je	le	comprends.	Mais	je	n’ai

pas	envie	d’accepter	ça.
—	Accepter	quoi	?
—	Accepter	 d’être	 repoussé	 en	 permanence	 comme	 si	 j’étais	 coupable	 d’un

crime.	Je	voulais	t’appeler.	Et	je	me	suis	rendu	compte	que	je	ne	l’avais	jamais
fait	auparavant.	J’avais	peur	que	ça	fasse	trop…
—	Trop…	?
—	Bizarre.	Voilà.	Ça	me	rendait	nerveux.
Mon	cœur	cogne	encore	et	son	air	penaud	m’attendrit	malgré	moi.
—	Tu	n’es	pas	sérieux	!
—	Je	m’attendais	à	me	 faire	envoyer	bouler.	D’ailleurs,	c’est	exactement	ce

qui	est	arrivé.
—	J’hallucine	!	Tu	inverses	les	rôles.
Son	adroite	manipulation	m’amuse.
—	Quoi	?	Avoue	que	quoi	que	je	fasse,	tu	n’es	jamais	contente,	me	taquine-t-

il.
Il	 rit	 et	 j’accepte	 la	 critique.	 Toutefois,	 je	 feins	 l’indignation	 et	 lui	 pince	 le

biceps.	Une	phrase	de	Laurine	me	 revient	 en	mémoire	 lorsqu’elle	 regardait	 un
des	films	de	Shia	Leboeuf	:	«	Ce	genre	de	gars,	c’est	comme	les	grands	crus,	il
est	certain	qu’il	sera	fort	goûtu	à	maturité.	»	Bon,	ça	ne	marche	pas	avec	tout	le
monde.
—	Tu	sais	toujours	très	bien	retourner	la	situation.	Bravo.
Il	exécute	une	mini	courbette.



—	Merci.
Il	va	me	rendre	folle.
—	Alors	comme	ça,	tu	écrivais	des	poèmes	?	embraye-t-il.
J’esquisse	un	sourire	puis	fixe	un	bateau	naviguer	au	loin.	En	ce	temps-là,	je

croyais	au	prince	charmant	avant	de	me	prendre	un	des	murs	du	bloc.
—	C’était	il	y	a	longtemps,	je	ne	sais	même	plus	ce	que	j’écrivais…
—	Des	poèmes	d’amour.	Ta	mère	a	précisé,	fait-il	en	me	donnant	un	coup	de

coude	compatissant.
—	Ma	mère	parle	trop.
—	Ta	mère	est	super.
—	Oui.	C’est	une	maman	exceptionnelle.
—	On	dit	que	ce	genre	de	chose	est	héréditaire.
—	On	peut	rêver.	Je	ne	serai	jamais	comme	elle.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Être	mère	n’est	pas	une	responsabilité	envisageable	pour	moi.
Non,	 je	ne	désire	pas	gérer	 le	 chagrin,	 la	peine,	 la	 souffrance,	ni	 le	manque

d’affection	d’un	enfant.	J’ai	tellement	de	mal	à	m’aimer	et	à	être	aimée.	Ce	serait
le	désastre	assuré.	Et	puis,	jamais	je	ne	me	sentirais	à	l’aise	avec	tout	ça.	Encore
moins	à	la	hauteur.
Il	reste	silencieux.	J’essaie	d’argumenter	:
—	Une	étoile	n’a	pas	de	vie,	ni	assez	de	temps.	Elle	peut	danser	à	l’opéra	de

Paris	le	samedi	soir	et	le	week-end	suivant	à	Tokyo.
—	Tu	n’envisages	pas	de	construire	une	relation	sérieuse	avec	un	homme	?
Sa	question	sans	détour	me	surprend.
—	Pas	vraiment.
—	 Tu	 veux	 dire	 que	 les	 danseuses	 de	 ballet	 n’ont	 pas	 d’enfants	 ?	 Ne	 se

marient	pas	?
—	 Si,	 un	 grand	 nombre	 d’étoiles	 ont	 une	 famille,	 mais	 d’autres	 préfèrent

quelques	amants.
Il	lève	un	sourcil,	perplexe.	Je	poursuis	:
—	 C’est	 un	 point	 de	 vue	 qui	 m’est	 propre.	 Je	 n’en	 veux	 pas.	 Rassure-toi,

Violetta	a	sûrement	envie	de	fonder	une	famille	avec	toi.
Parler	de	 leur	avenir	me	 torture,	 je	 ravale	une	boule	acide.	 Je	me	 jure	de	ne



plus	évoquer	ce	sujet	quoi	qu’il	arrive.	Il	m’observe,	la	mine	grave.
—	Pourquoi	?	insiste-t-il.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	suis	comme	ça.
—	OK.
Keith	tourne	le	visage	et	contemple	l’horizon.	Je	n’arrive	pas	à	détacher	mon

regard	 de	 son	 profil.	 Pourrais-je	 tout	 abandonner,	 ma	 carrière,	 mes	 ambitions
pour	vivre	une	histoire	 sérieuse	 avec	un	garçon	comme	Keith	 ?	Non,	 je	pense
cela	 impossible…	 Cependant,	 l’infime	 doute	 qui	 s’insinue	 en	 moi	 me	 plonge
dans	un	désarroi	sans	nom.
Et	 puis,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 j’avais	 le	 choix.	 Mais	 si	 je	 l’avais	 ?	 S’il

m’embrassait,	ici	et	maintenant	?	S’il	me	proposait	une	relation	?	S’il	m’aimait	à
sa	 façon,	 douce	 et	 en	même	 temps	 puissante	 et	 passionnée,	 accepterait-il	mes
conditions	?
Nos	envies	 sont	 si	discordantes.	Ça	ne	marcherait	 jamais.	Nous	serions	 tous

deux	malheureux.	Cette	constatation	est	douloureuse.
Je	 me	 suis	 attachée	 à	 lui	 de	 façon	 que	 je	 n’aurais	 cru	 possible…	 Il	 a	 su

m’apprivoiser.	Et	 quelque	 part,	 chacune	 de	 ses	 excuses	m’ont	 fait	 du	 bien	 car
elles	ne	demandent	rien	en	retour.	Il	me	vide	la	tête	de	mes	démons.	Keith	sera
toujours	 plus	 qu’un	 béguin.	Grâce	 à	 lui,	 j’ai	 pansé	mes	 plaies,	 je	 suis	 tombée
amoureuse.	 Pour	 cela,	 je	 lui	 en	 serai	 éternellement	 reconnaissante.	 Il	 mérite
d’être	heureux	avec	celle	qu’il	aime.
Je	devrais	prendre	une	photo	de	lui	pour	l’envoyer	à	Laurine	et	lui	dire	que	ce

n’est	peut-être	pas	l’Amérique	qui	m’a	changée,	mais	bel	et	bien	ce	garçon-là.
—	Pourquoi	as-tu	dessiné	ce	phœnix	au	dos	de	ton	blouson	?	demandé-je.
Si	je	ne	lui	pose	pas	la	question	maintenant,	je	ne	la	lui	poserai	jamais.
—	Je	n’en	suis	pas	l’auteur.
—	Ah	bon	?	fais-je,	étonnée.
—	C’est	Violetta.
Moi	et	ma	stupide	curiosité…
—	Elle	est	douée.
—	Énormément,	accorde-t-il.
—	Ça	me	surprend	un	peu.	Aaron	semblait	dire	qu’il	était	de	toi.
—	La	première	fois	qu’ils	m’ont	vu	avec,	ils	n’ont	rien	trouvé	de	mieux	à	faire

que	de	se	moquer.	Violetta	se	sentait	très	mal.	Alors	j’ai	dit	que	je	l’avais	réalisé



pour	qu’ils	se	taisent.
—	Ils	n’y	connaissent	rien.
Keith	me	regarde	et	sourit.
—	Qu’ils	 aiment	 ou	 pas	me	 passe	 au-dessus.	 Qu’ils	 la	 blessent,	 c’est	 autre

chose.
—	Je	comprends.
Je	 prends	 encore	 toute	 la	mesure	 de	 son	 amour	 pour	 elle	 et	 son	 instinct	 de

protection.
—	Pourquoi	t’es-tu	éloigné	des	jumelles	après	votre	premier	baiser	?
—	Elle	t’a	raconté	?	demande-t-il,	surpris.
Je	secoue	la	tête.	Il	semble	réfléchir	intensément	avant	de	me	répondre	:
—	Je	ne	 sais	 pas.	Le	 chagrin	d’amour.	Ce	n’était	 pas	de	 la	 fierté.	 Je	ne	me

sentais	 pas	 à	 l’aise.	 Nos	 rapports	 avaient	 changé.	 Cassie	 ne	 pouvait	 plus	 me
toucher	sans	que	je	fasse	un	bond	et	je	voyais	bien	que	ça	peinait	Violetta.	Mais
rien	 ne	 pouvait	 redevenir	 comme	 avant.	 Je	me	 suis	 éloigné,	 car	 c’était	 ce	 qui
avait	de	mieux	à	faire.	Pour	nous	trois.
—	Et	elle	est	morte.
Il	hoche	le	menton.
—	Elle	cherchait	à	se	faire	du	mal	toute	seule.	Elle	m’envoyait	des	messages.

Beaucoup	de	messages.	Au	début,	je	répondais	pour	essayer	de	la	raisonner	et	un
jour,	 j’ai	 coupé.	 Puis,	 elle	 s’est	 mise	 à	 sortir	 et	 de	 plus	 en	 plus	 souvent.	 Se
droguait,	 avait	 de	mauvaises	 fréquentations.	Elle	partait	 en	vrille.	Un	 soir,	 elle
s’est	trouvée	au	milieu	d’une	bagarre.	Un	règlement	de	compte.	Elle	s’est	pris	un
couteau	dans	le	ventre.	Personne	n’a	bougé.	Ils	l’ont	laissé	se	vider	de	son	sang.
Quand	j’y	repense,	ça	me	bousille.
Il	 frémit.	 Sans	 réfléchir,	 je	 pose	 ma	 main	 sur	 le	 dos	 de	 la	 sienne.

Immédiatement,	 il	 tourne	 sa	 paume	 face	 à	 la	mienne	 et	 ses	 doigts	 s’enroulent
autour	des	miens	comme	si	 lui	 aussi	 avait	 recherché	ce	contact.	 Il	 ramène	nos
mains	 entre	 ses	 genoux.	 Et	 mon	 cœur	 reprend	 un	 rythme	 anormal.	 Keith	 me
regarde	puis	inspire	longuement.
—	C’est	triste	pour	elle,	soufflé-je.
—	Ouais,	soupire-t-il.
—	Tu	te	sens	coupable	?
—	Ça	dépend	des	jours.	En	tout	cas,	pas	les	jours	où	je	lui	en	veux.	Tu	as	le



nez	tout	rouge,	dit-il	en	passant	son	index	dessus.
J’imagine	 qu’il	 souhaite	 changer	 de	 sujet.	 Pourtant	 nos	 mains	 ne	 se

déverrouillent	 pas.	C’est	 agréable.	 Plus	 agréable	 que	 ça	 ne	 devrait	 l’être	 entre
deux	amis.	Il	soulève	nos	mains	entre	nous.
—	Tu	sais	que	je	prends	cela	comme	un	honneur.	De	pouvoir	te	toucher	sans

que	tu	tressailles.
—	Profite.	C’est	peut-être	la	dernière	fois.
Il	me	considère.
—	J’ai	l’impression	que	tu	me	dis	au	revoir.
Mes	yeux	brillent,	alors	je	préfère	les	baisser.	C’est	mieux	comme	ça,	Keith,

et	 tu	 le	sais.	On	se	 rapproche	de	plus	en	plus,	mais	à	quoi	ça	sert	?	 Il	n’existe
aucune	porte	de	sortie.	Je	ressens	des	frissons	qui	ne	faiblissent	pas,	tout	comme
l’envie	de	me	blottir	dans	ses	bras.
Je	sens	qu’il	me	scrute,	alors	je	lève	le	regard	sur	lui,	il	m’octroie	son	fameux

sourire.	Les	secondes	qui	passent	me	font	vibrer	la	poitrine	et	respirer	plus	vite.
Je	 fixe	 ses	 lèvres	 et	 un	 court-circuit	 se	 crée	 dans	 mes	 pensées.	 Ça	 dure	 que
quelques	secondes	avant	qu’il	me	libère	la	main,	tourne	la	tête	à	droite	et	tousse
dans	 son	 poing.	 Son	 cœur	m’échappe.	 Pour	 qui	 je	me	 prends	 ?	 Je	 n’ai	 aucun
moyen	de	le	retenir.
—	Du	coup,	tu	n’as	rien	mangé.	Je	te	prends	un	truc	?
Il	 désigne	 une	 baraque	 à	 sandwichs	 un	 peu	 plus	 loin	 juste	 devant	 les

attractions.	Il	est	aussi	mal	à	l’aise	que	moi.
—	Non.	Ça	va,	merci.	Je	mangerai	chez	moi.	Je	dois	rejoindre	ma	mère.
—	OK.
Il	se	redresse	et	je	me	lève.	Nous	marchons	l’un	à	côté	de	l’autre	et	pourtant

ce	minuscule	 espace	m’est	 désagréable.	 Sa	 proximité	 a	 comme	voilé	 la	 colère
qui	m’habite	au	quotidien.	Et	à	présent,	c’est	comme	si	tout	était	revenu.	Cette
sensation	de	quiétude	va	me	manquer.
Une	fois	près	de	la	route,	il	demande	:
—	Je	t’appelle	un	taxi	?
Je	décide	d’être	franche	pour	une	fois.
—	Pour	tout	t’avouer,	je	n’ai	pas	vraiment	les	moyens.
—	Je	sais.	Je	l’ai	compris.
Mon	amour	propre	se	trouve	soudain	mortifié.	Mais	j’ai	fait	le	choix	de	parler



sans	équivoque,	alors	je	dois	assumer.	Cependant,	je	fixe	le	trottoir,	me	sentant
misérable.
Keith	se	penche	pour	pouvoir	bien	capter	mon	regard.
—	Tu	sais,	Cass.	La	richesse	n’est	pas	forcément	ce	que	tu	possèdes.	Et	moi,

ce	que	tu	possèdes,	je	m’en	fous.	J’ai	bien	réfléchi	depuis	l’autre	fois	et	je	pense
qu’être	 riche,	 c’est	 agir	 contre	 ses	 peurs,	 vivre	 en	 regardant	 les	 opportunités.
C’est	 de	 faire	 ce	 que	 l’on	 veut	 malgré	 les	 interdictions.	 C’est	 avoir	 la	 force
d’apprendre	des	erreurs	au	lieu	d’abandonner.
—	 Tu	 veux	 dire	 qu’être	 riche	 est	 une	 attitude	 ?	 dis-je	 pour	 tenter	 de

dédramatiser	ma	situation.
—	 Oui,	 mais	 pas	 que…	 C’est	 être	 fier,	 mais	 raisonnable	 quand	 il	 le	 faut.

Comme	laisser	un	ami	payer	son	taxi.
Je	souris.	Il	gagne	un	point.
—	Merci.	Je	m’en	souviendrai.
Encore	un	souvenir	que	j’aurai	du	mal	à	effacer.
—	C’est	aussi	de	pouvoir	aimer	sans	jamais	douter,	finit-il	dans	un	murmure.
Je	sens	 l’émotion	me	submerger.	Pense-t-il	à	ce	qu’il	 ressent	pour	Violetta	?

Moi,	je	pense	à	lui.	À	nous.	Avec	tristesse.
—	Alors	Keith,	félicitations,	tu	es	millionnaire.
Il	me	contemple	et	mon	cœur	tambourine	comme	un	fou.
Ne	décroche	pas…	Fais	le	pas	vers	moi,	je	t’en	supplie.	Je	te	promets	de	faire

de	mon	mieux.	Essaie,	même	si	on	se	casse	la	gueule,	tant	pis.
Il	ouvre	 la	bouche	mais	 il	 se	 tait.	 Idiote	que	 je	 suis.	Attendre	qu’il	m’avoue

son	amour	n’a	aucun	sens.	Il	se	redresse	et	enfouit	les	mains	dans	ses	poches.
—	Tu	repars	demain	?
Il	acquiesce.
—	On	ne	se	verra	plus	à	l’école	alors	?
—	Non.
Donc,	 on	 ne	 se	 reverra	 plus	 tout	 court.	 Je	 sens	 ce	 nœud	 dans	ma	 gorge	 se

serrer.	Je	prends	vraiment	conscience	que	notre	histoire	s’achève	là.
—	Pour	le	taxi,	ce	n’est	pas	la	peine.	Je	vais	marcher	jusqu’à	l’association.	Ce

n’est	pas	loin,	tu	sais.
Nous	restons	à	ne	rien	dire	et	finalement,	trop	mal	à	l’aise,	je	tourne	les	talons.



—	Attends,	Cassiopée.
Je	me	retourne.	Il	avance,	se	penche	et	ses	lèvres	se	posent	sur	ma	joue	en	un

baiser	délicat.	Puis,	lentement,	il	me	caresse	avec	son	pouce,	comme	s’il	voulait
effacer	sa	trace	sur	ma	peau.
Rien	que	pour	cela,	j’ai	envie	de	le	remercier.	Keith	m’a	dit	un	jour	qu’il	ne

s’était	jamais	intéressé	à	une	autre	fille	que	Violetta.	Pourtant,	j’ai	l’impression
qu’il	m’a	donné	une	place	dans	son	cœur,	même	s’il	ne	s’agit	que	d’amitié.	Et	je
sais	à	présent	qu’il	partira	avec	un	morceau	du	mien.
—	Je	dois	revenir	un	peu	avant	le	bal.
Ce	n’est	pas	une	promesse	qu’il	me	fait.
—	Très	bien.
—	Bonne	chance	pour	ton	exam.
Il	pivote	 et	 je	 le	 regarde	 s’éloigner.	À	un	moment	donné,	 il	 se	 retourne,	me

salue	et	je	fais	de	même.	Dans	son	dernier	regard,	je	crois	lire	qu’il	a	conscience
que	c’est	aussi	la	dernière	fois.
Mais	je	sais	que,	qu’importe	où	je	serai,	je	penserai	toujours	à	lui.	Comme	un

profond	regret	de	ne	pas	avoir	été	celle	qu’il	a	choisie.	Je	garderai	en	mémoire
ses	valeurs.	Sa	passion.	Son	honnêteté.	Sa	droiture.	Sa	façon	de	voir	le	monde.

*

Oui,	je	croyais	que	c’était	la	dernière	fois	que	je	me	blessais,	mais	je	me	suis
trompée.	Il	est	revenu,	un	mois	plus	tard.	À	l’un	des	jours	les	plus	douloureux	de
ma	vie.	Remettant	sur	table	cet	espoir	un	peu	fou	qu’il	m’ajoute	à	la	sienne	déjà
comblée.
Je	me	suis	déjà	demandé	si	faire	l’amour	avec	une	personne	qu’on	aime	serait

plus	intense.	La	réponse	est	oui.	Pas	dans	le	plaisir	qui	était	assurément	là,	mais
dans	cette	alchimie	inexplicable	qui	faisait	passer	le	temps	trop	vite	et	oublier	ce
qui	y	avait	de	plus	raisonnable.
L’ordre	 qu’il	 affectionnait	 tant	 allait	 désordonner	ma	vie	 et	 je	 ne	 savais	 pas

que,	 bien	 des	 années	 plus	 tard,	 cette	 nuit	 accaparerait	 mes	 pensées	 telle	 une
obsession.



CHAPITRE	26
Inspiration

	Miley	Cyrus	–	I	look	at	You

Je	 foule	 les	 dalles	 gris	 foncé	 de	 la	 scène	 de	 théâtre	 de	 notre	 école.	 Je	 ne
m’arrête	 pas	 au	 centre,	mais	 dans	 un	 coin	 au	 fond,	 loin	 des	 projecteurs.	Mon
costume	?	Un	cadeau	inattendu	de	ma	mère	et	de	la	mobilisation	des	occupants
de	l’association.	Une	pièce	magnifique.	La	plus	belle	chose	qu’on	m’ait	offerte.
Le	 pourpre	 brillant	 presque	 noir	 du	 justaucorps,	 le	 tutu	 et	 les	 bas	 de	 même
couleur,	je	suis	une	ombre	dans	l’ombre.
Je	 souffle	 longuement,	 me	 concentre	 sur	 les	 premières	 notes	 de	 piano,	 les

laisse	s’écouler.	Tout	doucement,	je	décolle	mes	talons	du	sol	et	restant	en	appui
sur	 la	 cambrure	de	mes	pieds,	 je	 plie,	me	pose	 et	 soigne	 l’attitude.	 J’opère	un
levé	de	jambe	propre	et	déploie	la	grâce	dans	les	mouvements	de	mes	bras.
Un	 tour,	 deux	 tours,	 c’est	 parti,	 j’entre	 dans	 la	 lumière.	 Je	m’élance	 en	 pas

chassés	 de	 plus	 en	 plus	 rapides.	 J’effectue	 un	 tour	 jeté.	C’est	 tactique,	 je	 dois
démontrer	une	parfaite	maîtrise	des	exercices	académiques	avant	de	prendre	des
libertés	 artistiques.	 Alors,	 mêlant	 la	 scolaire	méthode	 Ballanchine	 pour	 flatter
mon	professeur	et	celle	de	Ceccheti,	j’occupe	la	scène,	libère	ma	personnalité.	Je
dois	donner	de	la	matière	pour	sortir	du	lot.	On	passe	alors	de	simple	danseuse	à
artiste.	C’est	 comme	cela	 que	 je	 veux	plus	 que	 tout	 qu’on	me	voie.	Des	 tours
piqués	 au	 petit	 saut,	 en	 synergie	 totale	 avec	ma	 respiration,	 je	 suis	 dans	mon
élément.
Je	danse	et	c’est	tout	ce	que	je	sais	faire	dans	la	vie.
La	première	minute	s’écoule	et	je	m’en	sors	plutôt	bien.	Aucune	faute	ne	vient

perturber	mes	enchaînements.	J’exécute	plusieurs	fouettés	sans	être	le	moins	du
monde	 déséquilibrée.	 Bientôt,	 je	 vais	 dévoiler	 mes	 aptitudes	 appréciées	 ces
temps-ci	 par	 les	 ballets	 du	 monde	 entier.	 Je	 passe	 du	 drama	 classique	 à	 la
fantaisie	de	la	danse	contemporaine.
Mon	 père	 disait	 :	 «	 Si	 tu	 dois	 être	 douée	 dans	 un	 seul	 art,	ma	 fille,	 sois	 la

meilleure	dans	la	plus	dure	de	ses	disciplines.	»



Alors	la	rage	de	vaincre	m’envahit.	Ne	jamais	montrer	que	ça	fait	mal,	c’est
ça,	même	si	ça	brûle.	Mes	mouvements	gagnent	en	rythme,	en	puissance.	Mes
sauts	en	hauteur	et	longueur.
Je	bouillonne	de	donner	plus.
«	Ne	 te	 bride	 jamais,	 sois	 toi-même,	 donne	 tout	 ce	 que	 tu	 as,	 sinon	 ça	 n’a

aucun	sens	»
Je	 ne	 devais	 pas	 penser	 à	 mon	 père,	 à	 nos	 échanges	 à	 ce	 moment-là.	 Les

instants	heureux.	J’y	avais	travaillé.	Longtemps.	Durement.	Mais	il	est	là.	Avec
moi	 sur	 cette	 scène,	 sur	 laquelle	 je	 me	 rappelle	 cet	 amour	 paternel	 dont	 il	 a
préféré	me	priver.
Je	 danse	 plus	 vite,	 étirant	 mes	 sauts	 au	 risque	 de	 me	 blesser.	 Bientôt,	 ma

colère,	comme	guide	au	départ,	tétanise	mes	muscles	à	me	saboter.
«	Tu	seras	la	lune	qui	éclipsera	toutes	les	étoiles,	ma	Cassiopée.	»
À	 la	 réception	 d’un	 oversplit,	 je	 manque	 de	 me	 tordre	 la	 cheville.	 Je	 vais

foirer,	 car	 je	 pense	 à	 lui,	 car	 la	 peine	 et	 le	 désespoir	 se	 rependent	 trop	 vite	 et
l’emportent	au	point	de	vriller	ma	concentration.
J’entends	 que	 des	 souffles	 se	 retiennent	 dans	 la	 salle.	 Je	 sens	 qu’il	 m’en

manque.	Je	vais	me	faire	mal,	car	c’est	uniquement	ce	que	je	sais	faire.
J’essaie	de	reprendre	le	contrôle,	mais	c’est	dur.	J’ai	les	nerfs	trop	tendus.	Je

dois	me	 recadrer,	mais	 je	 n’y	 arrive	 pas…	 J’arrête	 tout,	 ferme	 les	 yeux,	 je	 ne
maîtrise	même	plus	ma	respiration.
Mais	alors	que	je	crois	abandonner,	je	lève	les	cils	et	croise	le	regard	de	Keith.

Il	est	venu	et	est	assis	dans	la	salle.	Suis-je	en	train	de	rêver	?
Je	loupe	encore	une	fois	huit	temps	de	la	chorégraphie.
J’ai	besoin	de	quelques	secondes.
Un,	deux,	le	rythme	de	la	mélodie.	Trois,	quatre,	les	battements	de	mon	cœur.

Cinq,	six,	le	regard	de	Keith…
Le	coin	de	ses	lèvres	s’étire	en	un	sourire	tendre	et	rassurant.	Je	me	redresse	et

lui	souris	à	mon	tour.
…Sept	 et	 huit,	 je	 souffle	 et	 je	 reprends	 là	 où	 j’en	 étais,	 son	 regard	 comme

point	d’ancrage.	 Je	ne	distingue	plus	 les	personnes	dans	 le	public	ni	 les	 juges.
Tous	 les	 pas	 que	 je	 réalise	 sont	 pour	 focaliser	 son	 attention	 sur	moi.	 Le	 saut
grand	 écart,	 le	 jeté	 de	 pointe	 touchant	 l’arrière	 de	mon	 crâne,	 le	 battement	 de
rond,	 le	 papillon,	 toutes	 ces	 figures	 acrobatiques	 s’enchaînent,	 certaines	 sans
effort	 ni	 élan.	 Ma	 performance	 va	 au-delà	 de	 mes	 espérances.	 Je	 le	 regarde



encore	et	encore.	Il	est	l’air	que	je	respire,	la	force	nécessaire	pour	ne	pas	faiblir.
La	 dernière	 phase	 ne	 devait	 pas	 être	 de	 l’improvisation.	 Mes	 sauts	 pas	 si

hauts,	mes	retombées	pas	si	impressionnantes,	si	j’en	crois	les	éclats	de	voix	me
provenant	des	sièges	face	à	moi.	Je	donne	tout	ce	que	j’ai	dans	le	ventre.	Toute
mon	énergie	jusqu’à	épuisement.
Pour	lui.	Sa	fierté.
Et	le	final	est	comme	je	n’aurais	pu	le	rêver	:	triomphant.
Le	 peu	 de	 personnes	 se	 trouvant	 là	 se	 lèvent	 et	 applaudissent.	 Rouge	 de

gratitude,	 j’essaie	 de	 ne	 pas	 mordre	 mes	 lèvres	 et	 savoure	 ce	 moment	 aussi
redouté	qu’attendu.	Keith	a	descendu	quelques	marches	dans	la	tranchée.	Il	me
sourit,	mais	ce	n’est	pas	ce	qui	gonfle	ma	poitrine	de	bonheur,	mais	 les	étoiles
qu’il	a	dans	les	yeux.
Les	juges	demandent	le	calme	et	très	vite	un	silence	de	cathédrale	réintègre	la

grande	salle	de	spectacle.	Enfin,	je	prends	conscience	du	monde	qui	m’entoure.
Quand	 je	salue	 les	professionnels,	 l’un	d’eux	me	scrute	et	 je	prie	pour	que	ma
prestation	lui	ait	plu.	Sans	un	sourire,	un	des	juges	me	dit	de	prendre	congé.	Je
quitte	gracieusement	la	scène	la	tête	haute.
Je	 cède	 la	 piste	 à	 une	 Vio	 au	 summum	 du	 stress.	 Avant	 de	 fouler	 le	 sol

sombre,	elle	me	retient	par	les	poignets.
—	Je	savais	que	c’était	une	erreur	de	passer	après	toi,	grimace-t-elle.	Tu	as	été

exceptionnelle.
—	 Merci,	 soufflé-je,	 soudain	 saisie	 d’un	 soulagement	 si	 intense	 que	 je

pourrais	m’écrouler	et	dormir	vingt	heures	d’affilée.
Elle	ne	me	 lâche	pas	des	mains	 et	 remue	 sur	place	 comme	 si	 elle	 avait	 une

envie	pressante	de	faire	pipi.	Je	ris	et	retire	mes	doigts.	J’en	profite	pour	vérifier
qu’aucune	 mèche	 ne	 s’échappera	 de	 son	 chignon.	 La	 coiffure	 doit	 être
impeccable.
—	Allez,	file	!	Tu	es	superbe.
—	Merci,	Cass,	tu	es	un	ange.	Dis,	tu	as	vu	Keith	?	Il	m’a	dit	qu’il	essaierait

d’être	là	à	temps…
Mon	sourire	se	cisaille.	Je	hoche	le	menton.
—	Oh	merde,	il	est	là.	Je	suis	morte	de	trouille.
Elle	respire	deux	fois	et	se	lance.	Soudain,	proche	du	désespoir,	mon	regard	la

suit	 avant	 qu’il	 ne	 regagne	 la	 profondeur	noire	des	 coulisses.	Clara	 est	 à	 côté,
elle	me	dévisage,	ma	bouteille	d’eau	entre	les	doigts.



—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Rien.	J’admire	ton	jeu	d’hypocrite.
—	C’est	bon,	dis-je	calmement,	ne	souhaitant	pas	gâcher	ce	moment.
Après	 un	 silence	 presque	 sourd,	 la	 musique	 d’un	 classique	 parvient	 à	 mes

oreilles.	J’ai	pris	de	gros	risques,	pourvu	que	ça	paye.
«	Mlle	Desjardins	est	attendue	à	l’infirmerie.	»
Je	 fixe	 le	 haut-parleur.	Clara	 lève	 la	 tête	 aussi	 et	 sourit,	 une	 lueur	 satisfaite

dans	les	yeux.	J’ai	soudain	un	mauvais	pressentiment,	et	un	frisson	glacial	passe
entre	mes	côtes.
—	Tu	es	attendue	pour	le	test,	on	dirait,	fait-elle	d’un	air	mesquin.
—	Je	n’ai	rien	à	me	reprocher.
—	Si	tu	le	dis.
Elle	 hausse	 les	 sourcils	 et	 pose	ma	 bouteille	 sur	 un	 tabouret	 près	 des	 longs

rideaux.
—	Finalement,	je	préfère	la	gosse	de	riches	à	la	pouilleuse	que	tu	es	et	resteras

sans	aucun	doute…
Elle	 me	 plante	 là.	 Je	 fixe	 l’eau	 quelques	 maigres	 secondes.	 Je	 m’approche

tandis	 que	mon	 pouls	 ne	 cesse	 d’augmenter	 son	 rythme.	 L’angoisse	m’étreint
d’abdomen.	J’ouvre	le	bouchon	et	inspire	profondément.
Je	secoue	la	tête.
—	Non…	oh	non…	pitié	non…
Mes	 jambes	 flageolent,	 mes	 bras	 et	 mon	 corps	 se	 mettent	 à	 trembler.	 Mes

lèvres	vibrent	sous	une	peur	tétanique.
—	Mlle	Desjardins.
Je	 fais	 volte-face,	 la	 conscience	 bousillée.	 Mon	 enseignante	 vient	 à	 ma

rencontre,	le	visage	émerveillé	et	fière.
—	 Technique,	 émotion	 et	 performance.	 Vous	 les	 avez	 scotchés.	 Quelle

prouesse,	 c’était	 vous,	 je	 le	 savais.	 Votre	 carrière	 est	 désormais	 lancée.
Félicitations.
Prise	 entre	 deux	 flots,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 réaliser	 et	 à	 appréhender	 cette

nouvelle.
Mon	professeur	toujours	d’une	sévérité	et	rigueur	sans	faille	me	contemple	à

présent	d’un	air	attendri.



—	 Allez	 accomplir	 cette	 formalité	 et	 revenez	 vite,	 un	 des	 agents	 présents
souhaite	vous	parler.	Il	ne	veut	pas	attendre	la	représentation	de	samedi.
Je	hoche	le	menton,	souris	maladroitement,	l’estomac	au	bord	des	lèvres.
—	Merci,	madame.
Je	 sors	des	 coulisses,	nauséeuse.	Dans	 les	vestiaires,	 je	me	nettoie	 le	visage

avec	imprécision	et	me	change	le	regard,	hagarde.	Je	n’ai	pas	besoin	de	faire	ce
test,	 je	 sais	 à	 présent	 d’où	 provenait	 cette	 plénitude,	 cette	 force,	 ce	 bien-être
physique.	On	m’a	droguée.
Au	lieu	de	retoucher	ma	bouche	et	mon	teint,	je	délaisse	toute	ma	trousse	de

maquillage	sur	le	banc	et	me	lève	pour	quitter	la	pièce.
Je	traverse	le	couloir	comme	une	condamnée	se	rendant	à	une	mort	certaine.

L’infirmerie	 est	 à	 quelques	 pas.	 Je	me	 sens	 fébrile,	 prête	 à	m’effondrer	 sur	 le
carrelage.	J’ai	conscience	de	ce	que	tout	cela	signifie,	mais	je	n’ose	penser	aux
conséquences.	Chaque	fois	que	j’entrevois	mon	avenir	piétiné,	de	la	bile	remonte
dans	ma	trachée.	Je	ferme	puissamment	les	yeux.
—	Maman…	murmuré	d’une	voix	brisée.
Toutes	 ces	 larmes	 vont	 jaillir	 et	 plus	 rien,	 même	 l’orgueil,	 ne	 pourra	 les

retenir.	Nous	allons	en	mourir,	maman.
—	Cass	!
Je	 fixe	 le	 panneau	 blanc	 et	 les	 lettres	 vertes	 indiquant	 l’infirmerie.	 À	 ma

droite,	des	flyers	sur	la	représentation	juste	avant	le	bal	samedi	prochain.	Il	y	a
des	musiciens,	une	danseuse.	Ce	ne	sera	pas	moi.	Je	sens	que	je	vacille.
—	Cassiopée	?!
Je	ne	peux	me	retourner	et	Keith	se	matérialise	devant	moi.
—	 Waouh…	 C’était	 magistral.	 Je	 n’ai	 jamais	 vu…	 j’ai…	 je…	 Tu	 as	 été

époustouflante,	finit-il	d’une	voix	émue.
La	gorge	nouée	par	des	 larmes	menaçantes,	 je	ne	parviens	pas	 à	 croiser	 ses

yeux.	 Je	 ne	 pourrais	 pas	 supporter	 que	 demain,	 il	 me	 considère	 comme	 une
tricheuse.	Je	dois	pâlir	à	vue	d’œil.
Keith	me	saisit	par	les	épaules.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Eh,	regarde-moi.
Non,	impossible.	Ce	serait	malhonnête	de	lui	sauter	au	cou	à	présent.	De	lui

dire	 que	 je	 vois	 en	 lui	 ma	 dernière	 chance	 d’être	 heureuse	 dans	 cette	 vie
misérable.	Je	me	dégage	et	recule.	Les	yeux	baissés,	je	fais	un	signe	négatif	de	la



tête.	C’est	tout	ce	que	j’arrive	à	faire	avant	de	m’enfuir.
—	Cassiopée,	attends	!
Il	essaie	de	me	retenir,	mais	la	lanière	de	ma	besace	lui	reste	entre	les	mains.

Je	 lui	 laisse	 toutes	mes	affaires	et	cours	aussi	vite	que	possible.	Je	franchis	 les
portes	battantes	du	hall	vide	et	silencieux,	cours	à	travers	les	récompenses	et	les
coupes	des	célèbres	artistes	sortis	tout	droit	de	cette	école.
J’attrape	la	rampe	et	dévale	les	escaliers	qui	mènent	aux	trottoirs	extérieurs.
—	Cassiopée	!
Prise	de	panique,	 je	 traverse	 la	 rue	manquant	 de	me	 faire	 renverser	 par	 une

voiture.	J’arrête	un	taxi,	m’engouffre	à	l’intérieur.
L’homme	au	volant	se	retourne.
—	Dépêchez-vous	!	S’il	vous	plaît.	On	me	veut	du	mal.
Quand	 Keith	 tape	 contre	 ma	 vitre,	 le	 véhicule	 démarre	 et	 je	 suis	 déjà	 loin

lorsque	je	réalise	enfin	que	j’ai	tout	perdu.



CHAPITRE	27
Damnation

—	Quinze	dollars.
—	Quoi	?
—	Vous	me	devez	quinze	dollars.
J’avais	 oublié	 les	 immeubles	 qui	 défilaient	 sous	 mes	 yeux,	 les	 sonorités

agitées	 de	 la	 ville,	 cette	 odeur	 désagréable	 de	 cigarette	 froide.	 Oui,	 j’ai
pratiquement	oublié	que	je	vivais.	Jusqu’à	ce	ton	affable,	une	piqûre	de	rappel.
—	Hé	!	Je	vous	parle	!
Je	bafouille,	désorientée	:
—	Je…	J’ai	oublié	mon	sac…	Dans	la	panique,	vous	savez…
Le	regard	du	molosse,	 tatoué	au	biceps	d’un	cœur	dégoulinant	de	sang	noir,

quitte	le	rétroviseur	pour	me	fixer,	mauvais	et	méfiant.
—	 On	 est	 bien	 devant	 chez	 vous,	 non	 ?	 Je	 laisse	 le	 compteur	 tourner.	 Ne

m’obligez	pas	à	venir	vous	chercher.
—	Oui.	D’accord.	Attendez,	je	reviens.
Je	m’extirpe	de	la	voiture,	traverse	le	trottoir	à	vive	allure	et	pousse	les	portes

grinçantes	de	l’entrée	de	l’immeuble.	Mes	genoux	tremblent	si	fort	que	j’arrive	à
peine	à	gravir	les	marches	menant	à	chez	moi.	Mes	doigts	s’agitent	et	le	métal	de
la	clé	s’entrechoque	contre	celui	de	la	serrure.	La	première	chose	que	je	fais	une
fois	 dans	 mon	 appartement	 est	 de	 courir	 jusqu’aux	 toilettes	 pour	 vomir	 mes
tripes.	La	bile	acide	me	corrode	la	trachée,	mon	œsophage	se	rebiffe	jusqu’à	ce
qu’il	n’y	ait	plus	 rien	à	vider.	J’essaie	de	reprendre	 le	cours	de	mon	existence,
mais	tout	est	flou,	sombre.	Tout	me	terrifie.
Prenant	appui	contre	le	sol,	je	me	lève,	chancelle	et	me	cramponne	au	lavabo.

J’actionne	la	molette	du	robinet	et	me	rince	la	bouche,	puis	le	visage.	Je	le	fais
plusieurs	fois,	comme	si	de	la	suie	recouvrait	ma	peau.
Je	me	regarde	dans	le	miroir.	Des	gouttes	tombent	de	mes	cheveux,	mes	yeux

sont	 ternes,	mes	 joues	 creuses,	mon	 teint	 blafard.	Des	 restes	 de	 khôl	 salissent



mes	paupières.	Je	suis	affreuse	et	pitoyable.
Je	hurle	en	envoyant	valser	 le	 savon	à	main	qui	 s’éclate	contre	 les	carreaux

gris.	La	gorge	sèche,	je	respire	mal.	Seuls	deux	mots	tournent	en	boucle	dans	ma
tête	:	déchéance	et	misère.
Je	me	 voyais	 portée	 par	 une	 vie	 étoilée,	 faite	 de	 rencontres	 et	 de	 voyages.

L’unique	voyage	que	j’imagine	est	un	retour	en	catastrophe	sur	Paris.
Je	ferme	les	yeux.	J’ai	besoin	d’une	minute.	Juste	une	minute	entre	la	gloire	et

le	chaos.
«	Tu	as	été	époustouflante.	»
Je	 refuse	 de	 penser	 à	 lui.	 C’est	 fini,	 tout	 ça.	 Ça	 n’a	 d’ailleurs	 jamais

commencé.
Souffle,	 pose	 tes	 idées.	 Tu	 as	 de	 la	 ressource.	 Petite	 fille,	 tu	 habillais	 tes

poupées	avec	des	bouts	de	journaux	et	de	magasines.
Je	regarde	autour	de	moi,	mon	cerveau	tournant	à	plein	régime.	Il	n’est	plus

question	pour	nous	de	rester	ici.	Le	conseil	de	l’école	va	rapidement	couper	les
subventions	à	la	source	et	nous	ne	pourrons	pas	payer	les	deux	mois	de	loyer	en
retard.	 Il	 est	 impensable	 de	 retraverser	 l’océan.	 Inimaginable	 de	 remettre	 les
pieds	sur	Paris.	À	cette	heure	précise	de	notre	vie,	ma	mère	et	moi,	devenons	des
sans-papiers	sur	le	sol	américain.
Allez,	Cassiopée,	il	est	temps	de	se	bouger	!	Tu	as	traversé	pire	que	ça.	Tu	vas

survivre.
Je	file	dans	ma	chambre,	sors	un	grand	sac	de	sous	mon	lit	et	fourre	le	strict

nécessaire	 dedans.	Quelques	 vêtements	 pour	ma	mère	 et	moi.	 Ses	 traitements.
Nos	brosses	à	dents	et	du	dentifrice.	Je	monte	sur	une	chaise	de	la	cuisine,	tends
mon	bras	au-dessus	d’un	placard,	je	tâte	la	poussière	jusqu’à	trouver	une	petite
boîte	 en	métal.	À	 l’intérieur,	 je	 vole	 l’argent	 que	 j’avais	 économisé	 en	 cas	 de
coup	dur.	Deux	cents	dollars.	Voler	est	le	bon	terme	quand	on	a	des	dettes.
Je	 cherche	mon	portable	des	yeux	et	me	 souviens	qu’il	 est	 dans	ma	besace,

entre	les	mains	de	Keith.	Tant	pis.	Ce	n’est	pas	un	objet	essentiel	aujourd’hui.
Je	lis	le	mot	de	ma	mère	qu’elle	a	laissé	sur	le	comptoir	:

«	Fergie	est	passée	me	prendre.
Je	t’attends	à	l’association,

mon	étoile.	»
J’étais	certaine	qu’elle	ferait	de	ce	jour	une	fête.	Je	m’attends	à	la	voir	sourire

et	 être	 déçue	 ensuite.	Pas	pour	 cette	 fameuse	maison,	mais	 de	 la	 situation	une



fois	de	plus	précaire	de	sa	fille.
On	va	 s’en	 sortir,	maman,	 je	 te	 le	promets.	 J’ai	de	 la	 force	pour	nous	deux.

Devrais-je	suer	nuit	et	jour	?	À	cet	instant,	je	sais	que	tout	ce	qui	m’arrivera	sera
secondaire.	Ma	dignité	mise	au	placard,	mon	corps	devient	un	outil	de	 travail.
Mes	rêves	des	chimères.	Je	m’en	fous.
Je	descends	les	escaliers	rapidement	quand	j’entends	le	chauffeur	de	taxi	qui

discute	 avec	 mon	 proprio.	 Je	 me	 fais	 discrète	 et	 sors	 par	 la	 porte	 arrière	 du
bâtiment.

*

Les	 banderoles	 «	 Congratulations	 »	 décorent	 les	 murs	 comme	 pour	 un
anniversaire.	 Tout	 le	 monde	 est	 là,	 la	 petite	 dame	 gardienne	 de	 l’entrée,	 les
joueurs	d’échecs,	 les	 jeunes	du	coin.	Mais	un	 truc	cloche.	 Ils	m’attendent	 tous
sauf…
—	Où	est	ma	mère	?
Fergie	me	dévisage,	les	traits	tirés.
—	 Elle	 s’est	 écroulée,	 tout	 à	 l’heure.	 Elle	 n’arrive	 plus	 à	 se	 lever,	 dit-elle

faiblement.	Elle	est	couchée	sur	la	banquette	dans	la	salle	de	pause.	Elle	tousse
beaucoup.	Je	t’attendais	pour	l’emmener	à	l’hôpital	et…
—	Pourquoi	tu	ne	l’as	pas	fait	?	m’écrié-je	en	me	précipitant	en	direction	de	la

pièce	voisine.
—	C’est	elle	qui	m’a	demandé	de	t’attendre	!
J’entre	dans	la	petite	pièce	à	l’odeur	immuable	de	potage.	Je	tombe	à	genoux

devant	 la	 couchette	 de	 fortune.	 Ma	 mère	 fronce	 les	 sourcils,	 soumise	 à	 des
douleurs	plus	aiguës	encore	que	d’habitude.
—	Maman,	il	faut	qu’on	aille	à	l’hôpital.
J’essaie	de	la	soulever	dans	mes	bras.	Elle	s’accroche	à	mon	épaule	et	la	serre

si	fort	que	je	me	demande	bien	où	elle	puise	cette	énergie.
—	Attends.	Attends.	Qu’est-ce	que	 tu	vois,	ma	 fille,	qu’est-ce	que	 tu	vois	?

fait-elle	d’une	voix	à	la	fois	précipitée	et	chevrotante.
Mon	 cœur	 arrête	 de	 battre.	Déviant	 sur	 la	 gauche,	 le	 regard	 aveugle	 de	ma

mère	me	supplie	une	 réponse.	 Je	 secoue	 la	 tête	et	murmure	d’une	voix	 rauque
étreinte	par	l’émotion	:
—	Une	belle	maison,	maman.	Une	maison	magnifique	avec	des	volets	bleus.



Une	jolie	terrasse	et	l’océan	à	perte	de	vue	pour	nous	deux.
—	Tu	as	réussi	?	fait-elle	pleine	d’espoir.
Un	court	moment	passe	devançant	un	mensonge	de	plus.
—	Oui.	Nous	avons	réussi.
Son	 sourire	 s’étend	 sur	 son	 visage	 soulagé.	 L’apaisement	 de	 ses	 traits	 est

immédiat,	 si	 prompt	 que	 ses	membres	 se	 libèrent	 également	 de	 toute	 tension.
Dans	 mes	 bras,	 elle	 devient	 aussi	 malléable	 qu’une	 poupée	 de	 chiffon.	 Elle
ferme	les	yeux	doucement.
—	Maman	?
—	Je	suis	tellement	heureuse.
—	Attends,	maman.	Je	t’emmène	à	l’hôpital.
Je	 ne	 pense	 plus	 à	 mon	 visa.	 À	 la	 possibilité	 d’être	 expulsée.	 À	 l’avenir

merdique	qui	s’ouvre	à	moi.	Je	veux	qu’elle	reste	avec	moi	à	tout	prix.	Paniquée,
j’essaie	de	la	soulever	alors	que	des	plaintes	inaudibles	sortent	de	ma	bouche.	Sa
vie	 me	 glisse	 entre	 les	 doigts	 comme	 une	 bobine	 de	 fil	 qui	 s’éloigne
tranquillement	sur	le	sol.
—	Je	t’aime	aussi,	ma	fille.
Je	 secoue	 la	 tête,	 terrorisée,	 la	gorge	 si	 serrée	que	 l’air	 ne	 rentre	plus.	Et	 je

pousse	un	cri	sous	l’effet	d’une	douleur	si	vive	que	je	bascule	en	arrière	sur	les
fesses,	ma	main	restante	accrochée	au	col	de	sa	chemise.	Je	regarde	son	visage
trop	pâle	et	son	bras	inerte	tombant	du	lit,	qui	joue	au	pendule	devant	mes	yeux.
J’entends	 Fergie	 qui	 lance	 des	 ordres	 derrière	moi.	Un	 protocole	 se	met	 en

place.	Des	mouvements	s’exécutent	au	ralenti.	Et	moi,	je	fixe	le	néant.

*

Ma	mère	a	été	transférée	à	l’hôpital	le	plus	proche.	Elle	est	restée	cinq	jours
dans	un	 coma	profond	 avant	 de	 s’éteindre.	 Je	 n’ai	 pas	pu	 l’enterrer,	 ainsi,	 son
corps	fut	incinéré.	Tout	allait	trop	vite…
Une	infirmière	m’a	murmuré	:	«	Votre	mère	souffrait,	c’est	mieux	pour	elle	».
Je	ne	lui	ai	pas	répondu.
Personne	ne	devrait	avoir	le	droit	de	dire	cela.	Quelle	phrase	absurde	!	Je	n’ai

pas	mal,	car	elle	ne	souffre	plus,	mais	parce	qu’elle	n’est	plus	là	pour	me	prendre
dans	ses	bras.	Elle	me	manque.	Horriblement…	À	vouloir	m’arracher	 le	cœur.



Qu’on	ne	me	parle	pas	de	souffrance	quand	on	ne	se	doute	pas	de	sa	puissance.
Les	affaires	de	ma	mère	entre	mes	mains,	je	restais	immobile	devant	les	portes

automatiques	 de	 l’hôpital.	 Elles	 se	 fermaient	 et	 s’ouvraient	 sans	 cesse	 et	 le
personnel	m’a	demandé	aimablement	de	me	pousser	sur	le	côté.
C’est	comme	cela,	je	devenais	quelqu’un	qu’on	«	pousse	sur	le	côté	».
Fergie	m’a	proposé	de	dormir	à	l’association.	Dormir	est	un	grand	mot	quand

tu	n’arrives	à	fermer	ni	les	yeux	ni	ton	esprit.	Je	ne	parlais	à	personne.	Pour	quoi
faire	?	Aucun	mot	n’allégeait	mes	tourments.
Je	 devais	 vite	 rebondir,	 j’en	 avais	 conscience,	 mais	 pourquoi	 ?	 Plus	 rien

n’avait	de	sens.	Le	soleil	se	levait.	Se	couchait.	Et	j’étais	morte	avec	ma	mère.
Je	ne	pleurais	pas.	Je	savais	qu’il	y	avait	une	douleur	abominable	à	l’intérieur

qui	devait	être	éjectée,	mais	une	fois	encore,	 les	 larmes	ne	coulaient	pas.	Elles
restaient	tapies	quelque	part	attendant	le	bon	moment	ou	le	pire.

*

Deux	jours	plus	tard,	je	décide	de	me	rendre	à	l’école	pour	récupérer	ma	tenue
de	danse	dans	les	vestiaires.	Les	couloirs	sont	sombres	et,	au	fond	du	bâtiment,
une	musique	parvient	à	mes	oreilles.
Le	bal.
Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.	Je	ne	devais	pas	me	trouver	ici	et	n’avais	pas

vraiment	besoin	du	justaucorps	et	de	cette	veste	en	jean,	que	je	serre	contre	ma
poitrine.	Vous	savez,	tout	comme	moi,	que	c’est	pour	une	tout	autre	raison	que	e
suis	là.
La	 porte	 battante	 s’ouvre	 et	 je	 pénètre	 dans	 l’immense	 hall	 de	 l’école

transformé	 en	 salle	 de	 bal	 de	 promo.	 Les	 ballons	 blancs	 et	 bleus	 forment	 un
chapiteau	 au-dessus	 de	 la	 piste	 de	 danse.	 Je	 remarque	 l’atelier	 photo,	 passage
obligatoire	des	couples.	Les	tables	sont	garnies	de	boissons	légères	et	le	groupe
de	musique	le	plus	populaire	de	l’université	se	produit	sur	scène.	Je	ne	peux	pas
m’empêcher	de	penser	qu’une	heure	plus	 tôt,	 la	danseuse	sélectionnée	finissait
son	show.
On	 me	 dévisage	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 comme	 une	 bête	 curieuse.	 Ils	 ont

sûrement	eu	vent	du	scandale.	Et	je	ne	suis	parée	ni	de	satin	ni	de	bijoux.	Je	jure
de	ne	pas	m’éterniser.
J’embrasse	la	salle	du	regard	et	je	l’aperçois	;	Keith.	Il	donne	l’impression	de



ne	plus	faire	partie	des	élèves	de	cette	école,	mais	d’avoir	déjà	une	maturité	et
une	carrière	bien	avancées.	Dans	un	an	ou	deux,	Keith	sera	un	homme	comme
des	milliers	de	filles	se	l’arrachent.	Je	l’imagine	entouré	des	plus	belles	actrices
du	monde,	 frustrées	qu’il	n’ait	d’yeux	que	pour	une	seule	et	même	femme.	Sa
femme.
Sa	 chemise	 blanche	 étroite	 souligne	 son	 buste	 long	 et	 fin.	 Les	 cheveux	 en

pagaille,	 il	 n’a	pas	pris	 la	peine	de	 se	 coiffer.	 Il	 tient	 en	main	une	coupe	d’un
liquide	pétillant	et	l’autre	est	placée	dans	la	poche	de	son	pantalon	sur	mesure.	Il
a	chaussé	des	converses	en	cuir.	Je	souris.	Il	ne	fera	jamais	rien	comme	tout	le
monde.
Je	m’écarte	de	la	porte,	car	un	couple	me	barre	soudain	la	vue.	Je	me	mets	à

marcher	 le	 long	du	mur	et	mon	regard	ne	 le	quitte	pas,	m’infligeant	une	peine
grandissante.	 Le	 nez	 en	 l’air,	 Keith	 admire	 les	 posters	 des	 stars	 comme	 s’il
venait	de	constater	leur	présence.
La	lumière	se	tamise	et	l’indispensable	boule	à	facettes	renvoie	des	fragments

brillants	sur	son	profil.	Il	fait	un	pas	à	droite	et	ses	yeux	balaient	la	salle.	Je	crois
un	 moment	 qu’ils	 vont	 croiser	 les	 miens,	 mais	 sortie	 de	 nulle	 part,	 Violetta
s’accroche	 à	 sa	 nuque,	 l’obligeant	 à	 se	 pencher	 en	 avant.	 Sa	 bouche	 pulpeuse
vient	 emprisonner	 celle	 de	 Keith	 en	 un	 baiser	 appuyé	 empli	 de	 bonheur,	 de
sincérité	et	d’amour.
Ma	poitrine	part	 en	 lambeaux.	 Je	grimace	 sous	 la	douleur	que	 fait	 naître	 en

moi	ce	spectacle,	pourtant,	je	ne	peux	détourner	les	yeux.
Toutes	 ces	 émotions	m’étouffent,	 et	 je	 les	maîtrise	 de	moins	 en	moins.	Ma

mémoire	emmagasine	ces	images	et	me	murmure	en	même	temps	:	«	Va-t’en…
Pourquoi	tu	t’infliges	ça	?	»
Je	recule.
Je	dois	quitter	ce	paradis	doré,	celui	que	j’ai	effleuré.	Triste	ironie,	alors	que	je

n’ai	pas	de	toit	au-dessus	de	la	tête,	eux	ont	le	monde	à	leurs	pieds.
Violetta	vit	 sans	doute	 le	plus	beau	 jour	de	 sa	vie.	Ses	 jolies	 lèvres	 sourient

contre	celles	de	Keith.	Il	délaisse	son	verre	sur	la	table	à	côté	d’une	couronne	qui
ressemble	à	celle	que	Violetta	porte	sur	la	tête.
Les	prom	queen	and	king	ont	été	élus	ce	soir.
Keith	 capture	 la	 taille	 de	 Violetta,	 s’écarte	 en	 se	 redressant	 et	 lui	 sourit

tendrement.	 Elle	 lui	 saisit	 les	 mains	 et	 l’encourage	 pour	 qu’il	 l’accompagne
danser	un	slow.	Il	refuse,	riant	avec	gêne.
Je	me	sens	blessée	par	la	vie.	Je	me	prends	en	pleine	figure	leur	bonheur,	leur



complicité	sans	faille,	par	l’évidence	qu’ils	sont	faits	pour	être	ensemble	et	moi
pour	personne.	Je	dois	être	devenue	dingue	pour	me	comparer	à	ces	gens-là	ou
avoir	 espéré	vivre	 aussi	 bien.	 Ils	 auront	des	 enfants,	 habiteront	dans	 les	beaux
quartiers	de	New	York	sans	se	rappeler	avoir	un	jour	croisé	mon	chemin.
Ma	 bouche	 n’est	 plus	 qu’une	 torsion	 disgracieuse,	 mon	 cœur	 se	 déchire

lentement.	J’ai	mal	encore,	mais	je	dois	me	taire.
C’était	 ce	 que	 j’étais	 venue	 vérifier,	 leur	 amour	 imperturbable,	 et	 c’est	 le

moment	 de	 tirer	ma	 révérence.	Cependant,	même	 en	 plein	martyre,	mes	 pieds
restent	 ancrés	 au	 sol,	 n’ayant	 pas	 encore	 conscience	 que	 je	 me	 construis	 des
souvenirs	qui	me	rongeront	pour	le	reste	de	ma	vie.
Pendant	que	Keith	résiste	toujours	à	la	demande	insistante	de	Violetta,	un	de

ses	amis	lui	tape	dans	l’épaule	et	ensemble,	ils	entament	une	conversation.	Keith
s’excuse	auprès	de	Violetta	et	l’abandonne	pour	suivre	son	camarade.
Envoûtée	par	lui,	elle	le	suit	du	regard	jusqu’à	ce	qu’il	disparaisse	de	sa	vue.

Puis	elle	tombe	sur	moi	et	son	visage	s’illumine.
—	Cassiopée,	lis-je	sur	ses	lèvres.
Elle	 se	 précipite	 à	 ma	 rencontre	 dans	 son	 élégante	 robe	 à	 froufrou	 rouge

griffée.	 Prise	 aux	 pièges	 par	 ses	 prunelles	 violettes,	 je	 ne	 bouge	 plus.	 Même
chose	 quand	 elle	me	 saute	 dans	 les	 bras.	 Elle	 s’écarte	 presque	 aussitôt	 en	me
maintenant	par	les	épaules.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Où	étais-tu	?	On	t’a	cherché	partout.	Tu	n’es	pas

habillée	?	Qui	est	ton	cavalier	?
Je	recule	pour	me	dégager.	Fixe	son	corsage,	ce	bracelet	de	fleurs	au	poignet

sans	doute	assorti	à	la	boutonnière	de	la	veste	de	Keith.	Je	frissonne.
—	Non,	je…
—	On	m’a	raconté	que	tu	n’as	pas	fait	le	test.	Tout	le	monde	dit	que	tu	n’avais

pas	l’esprit	tranquille.
Mon	corps	parvient	à	se	maîtriser,	dans	ma	tête,	c’est	autre	chose.
—	 Je	 te	 jure	 que	 je	 ne	me	 suis	 pas	 droguée,	 tenté-je	 de	me	 défendre	 d’une

voix	tremblante.
—	Mais	alors	pourquoi	tu	n’y	es	pas	allée	?
Bonne	question,	car	je	n’avais	pas	envie	d’être	jugée	sur	place	publique.	Car

j’avais	 honte	 et	 me	 sentais	 humiliée.	 Car	 Keith	 aurait	 su…	 et	 personne	 ne
m’aurait	crue.
—	Tu	me	crois	?



—	Te	croire	sur	quoi	?	répète-t-elle,	incrédule.
—	Que	je	n’ai	rien	pris…
Une	idée	vient	soudain	éclairer	mes	réflexions	moroses.
—…	 Tu	 pourrais	 leur	 dire	 que	 tu	 me	 connais,	 que	 tu	 as	 l’habitude	 de

t’entraîner	avec	moi.	L’école	pourrait	peut-être	me	donner	une	seconde	chance.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 peux	 courir	 ce	 risque.	 Tu	 as	 fait	 une	 prestation	 si

exceptionnelle,	dit-elle,	embarrassée.
Je	suis	si	ahurie	que	les	bras	m’en	tombent.
—	Donc	tu	penses	que	je	me	suis	dopée.
—	Rien	ne	prouve	le	contraire.	Je	suis	désolée.	Tu	aurais	dû	faire	ce	test.
Son	air	compatissant	et	apitoyé	me	retourne	le	bide.	J’ai	envie	de	hurler,	de	la

secouer	et	de	lui	dire	que	ce	n’est	pas	ça	l’amitié.	On	ne	prend	pas	ce	qui	nous
arrange	 et	 on	 jette	 ce	 qui	 nous	 dérange	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 se	mouiller.	Mon
visage	se	ferme.
—	Tu	as	eu	le	premier	rôle	?
—	Oui.
—	Je	suis	contente	pour	toi.
Je	tourne	les	talons.
—	Cassiopée,	 reviens.	 Où	 tu	 vas	 ?!	 Tu	 ne	 nous	 accompagnes	 pas	 à	 l’after

prom	?
Elle	est	trop	à	l’aise	dans	son	bonheur	pour	se	foutre	naïvement	du	mien.	Elle

a	raison	après	tout,	dans	le	domaine	artistique,	qui	se	mêlerait	de	près	ou	de	loin
à	une	affaire	de	dopage	?
…
—	C’te	pétasse	!
Une	des	élèves	de	mon	cours	est	intervenue,	indignée.	Je	la	regarde	fixement.
—	Libre	à	toi	de	le	penser…
Pourtant,	c’est	faux.	Violetta	est	tout	sauf	ça.

	
Elle	m’a	couru	après,	a	tenté	de	me	retenir.	Promis	de	m’aider	autrement.	Elle

m’a	suppliée	de	rester	là,	de	garder	espoir.	Elle	m’a	juré	que	Keith	me	cherchait
et	qu’il	serait	heureux	de	me	voir.	Cependant,	dès	qu’elle	eut	tourné	le	dos,	je	me
suis	sauvée.



Un	 brouhaha	 s’élève	 dans	 la	 salle	 de	 danse.	 Je	 les	 laisse	 échanger	 sur	 ma
personne,	sur	mon	passé	sans	bouger	d’un	cil.
Dans	ce	quartier	chaud	aux	environs	de	New	York,	là	où	j’habite	depuis	plus

de	cinq	ans,	je	donne	des	cours	de	danse.	Depuis	que	ma	vie	est	partie	en	fumée,
il	a	bien	fallu	se	relever.
Utilisant	mes	seules	compétences,	je	me	suis	mise	à	enseigner	le	classique	en

cours	préparatoire	à	des	jeunes	filles	à	un	âge	compliqué	qui	rêvent	de	douceur,
de	 sentiments.	Mais	 tout	 en	bas	de	 ce	monde,	dans	 les	bas-fonds,	 ce	n’est	pas
pareil	que	tout	là-haut.	On	n’a	pas	le	nouvel	iPhone	pour	remplacer	le	cutter	qui
tremble	 au	 bout	 de	 nos	 doigts.	 Ici,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 place	 pour	 les	 faibles,	 on
s’écroule	 aussi	 vite	 que	 des	 dominos,	 surtout	 quand	 on	 est	 en	 colère.	 On
s’attache	à	la	moindre	tendresse	et	avant	les	coups,	on	sniffe	de	la	farine	sur	une
table	basse	pour	plaire	à	un	trafiquant	d’amour	qui	te	fera	miroiter	une	relation
durable.
Je	repense	à	lui,	à	Keith,	car	à	ses	côtés,	je	ne	pensais	plus	à	tout	ça.	J’avais

oublié	à	quel	point	la	rue	est	dure.	Les	filles	me	le	rappellent	sans	cesse.	Quand
je	vois	des	ecchymoses	au	coin	de	leur	bouche	le	lundi,	et	des	piqûres	au	creux
de	leur	avant-bras	le	vendredi.	Quand	elles	sont	trop	shootées	pour	retenir	deux
pas	et	que	je	dois	les	menacer	de	les	virer	pour	qu’elles	restent	debout	et	arrêtent
leurs	conneries.
Je	raconte	ma	vie	à	chaque	début	d’année	en	priant	pour	que	mon	expérience

serve	à	d’autres.	La	réussite	personnelle,	il	n’y	a	que	ça	qui	compte.
—	Et	Keith	?	Il	a	su	pour	votre	mère	?
Mon	regard	retrouve	mes	élèves	qui	m’observent	et	je	constate	qu’elles	n’ont

rien	 compris.	 Pourtant,	 je	 pensais	 avoir	 été	 claire	 dans	 mes	 incessants
mensonges.	Leur	faire	croire	que	Keith	n’était	pas	important,	qu’il	n’était	qu’un
détail	 dans	 toute	 cette	 histoire	 alors	 que	 je	 suis	 tombée	 amoureuse	 de	 lui	 sans
doute	 depuis	 notre	 toute	 première	 rencontre.	 Qu’il	 était	 d’une	 beauté	 presque
banale	alors	qu’il	possédait	 celle	qui	 te	coupe	 le	 souffle.	 J’ai	essayé	de	ne	pas
m’appesantir	sur	son	regard	alors	qu’il	était	extraordinaire.	Sur	son	intelligence
alors	qu’aucune	autre	personne	n’a	su	me	passionner	autant	que	lui.	Il	était	plus
doux	 encore	 que	 je	 ne	 l’ai	 conté.	 Keith	 était	 un	 garçon	 d’honneur	 avec	 un
caractère	d’homme	de	 tête.	Qu’être	à	ses	côtés,	c’était	comme	s’il	me	poussait
des	ailes.	Qu’il	valait	le	coup.	Que	j’aurais	dû	lui	dire	tout	ça.
—	Les	filles,	l’important	n’est	pas	le	garçon,	mais	ce	que	j’ai	perdu.	J’ai	perdu

de	vue	mon	objectif.	Car	 je	me	suis	 laissé	distraire.	En	d’autres	circonstances,
jamais,	 je	n’aurais	 laissé	 traîner	ma	bouteille	d’eau	et	pas	 le	moindre	doute	ne



serait	 venu	 parasiter	 la	 fin	 de	 ma	 prestation.	 Étais-je	 clean	 ou	 pas	 ?	 Je	 ne	 le
saurai	jamais,	car	Keith	est	apparu	devant	moi	et	j’ai	paniqué.
Je	 ne	 pensais	 qu’à	 une	 seule	 chose.	 Remporter	 ce	 concours	 pour	 être	 à	 la

hauteur…	d’un	garçon	 comme	 lui.	 Je	 n’ai	 pas	 fait	 ce	 test,	 car	 j’avais	 honte	 et
trop	peur	de	ce	qu’il	aurait	pu	imaginer.
—	L’amour	ne	devrait	jamais	être	une	priorité	pour	vous.	Gagner	son	cœur	et

son	 respect	 n’aurait	 jamais	 dû	 remplacer	mes	 ambitions	 personnelles.	 J’ai	 fait
une	erreur	avec	Zakari,	une	double	erreur	avec	Keith.
—	Mais	alors,	vous	l’aimiez	ou	ne	l’aimiez	pas	?
Je	soupire.	C’est	peine	perdue.	Si	un	homme	propose	à	une	femme	de	marcher

sur	la	Lune,	elle	lui	demandera	toujours	s’il	l’accompagne.	Ça	me	désole.
—	Si	c’est	l’amour	alors	c’est	un	fléau.
Je	parle	au	présent,	car	ça	me	crible	 toujours	 le	cœur	quand	je	pense	à	cette

nuit	 qui	 a	 succédé	 au	 bal.	 J’aurais	 dû	 être	 plus	 dure	 envers	 moi-même,	 plus
vigilante	et	ne	pas	retourner	à	ses	côtés,	ce	soir-là.	Mais	c’est	comme	toutes	ces
choses	qu’on	se	jure	d’éviter	de	faire…
Et	ce	passage,	je	le	garde	pour	moi.

*

J’ai	 déambulé	 dans	 les	 rues	 vides	 de	 Brooklyn.	 J’ai	 déplacé	 une	 grosse
poubelle,	 l’ai	 escaladée	 et	 j’ai	 sauté	 pour	 atteindre	 le	 balcon	 du	 premier	 étage
d’un	 bâtiment	 aux	 briques	 rouges.	 J’ai	 délaissé	mon	 ballot	 et	 me	 suis	mise	 à
grimper.	 Les	 boulons	 rouillés	 grinçaient	 sous	 les	 semelles	 de	 mes	 baskets.
L’escalier	 de	 secours	me	prévenait	 déjà	 qu’après	 je	me	 sentirais	 aussi	 seule	 et
finirais	dans	le	même	état	que	lui.
Je	ne	m’attendais	pas	à	le	voir	rentrer	de	sitôt.	J’avais	juste	envie	de	troubler

un	 peu	 plus	mes	 souvenirs.	 Comme	 je	 le	 pressentais,	 la	 fenêtre	 était	 ouverte.
Silencieusement,	j’ai	pénétré	dans	sa	chambre	éclairée	par	une	lampe	tamisée	à
ma	 gauche.	 J’ai	 regardé	 à	 droite,	 les	 murs	 en	 briques	 apparentes	 derrière	 un
meuble	 bas	 qui	 servait	 au	 tourne-disque	 ainsi	 qu’à	 une	 collection	 de	 vinyles.
Deux	 guitares	 dont	 une	 électrique	 étaient	 accrochées	 au-dessus	 d’une	 planche
épaisse	en	chêne	sur	tréteaux	métalliques	faisant	office	de	bureau.	J’ai	avancé	et
retourné	le	parfum	abandonné	dessus,	Azzaro	Now.	Non,	je	n’ai	rien	oublié,	pas
même	son	odeur	de	nirvana.	Il	s’était	parfumé	avant	de	partir,	voilà	pourquoi	sa
chambre	 sentait	 si	 bon.	 Au-dessus	 du	 lit,	 un	 large	 tableau	 représentait	 deux



battements	de	cœur	sur	fond	noir	d’un	oscillographe.
Cet	endroit	dégageait	tant	de	personnalité.	Une	fois	de	plus,	cela	prouvait	que

je	ne	connaissais	absolument	pas	Keith.
J’ai	baissé	le	regard	et	contre	toute	attente,	je	suis	tombée	sur	lui.	J’ai	plaqué

mes	deux	mains	contre	ma	poitrine.	Il	était	assis	au	pied	de	son	lit	et	me	scrutait
en	silence.	Il	m’avait	laissé	fouiller	l’âme	de	sa	chambre	sans	dire	un	mot,	sans
intervenir.	Avec	mes	cheveux	dépeignés,	mon	teint	fade	et	ma	tenue	négligée,	je
devais	ressembler	à	tout	sauf	à	ce	qu’il	avait	l’habitude	de	voir,	 tout	ce	dont	je
n’avais	pas	besoin	qu’il	voie.	Il	en	savait	déjà	trop	me	concernant	et	pas	ce	qu’il
y	avait	de	plus	reluisant.
—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	serais	là,	ai-je	commencé.
—	C’est	pourtant	ma	chambre.
Il	 me	 jetait	 sans	 préambule.	 Une	 forme	 de	 colère	 l’habitait,	 je	 n’étais

visiblement	pas	la	bienvenue	et	à	raison,	alors	j’ai	fait	demi-tour.
—	Attends	!
Je	me	 suis	 immobilisée,	 le	 cœur	 battant.	À	 deux	 doigts	 de	 craquer.	À	 deux

doigts	 de	 foutre	 le	 camp.	 Mes	 lèvres	 ont	 frémi.	 Mes	 ongles	 blessaient	 mes
paumes…
—	Attends…	attends,	a-t-il	répété	plus	doucement	comme	si	cela	pouvait	me

retenir	le	temps	qu’il	trouve	une	formule	adéquate.
—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	serais	chez	toi,	ai-je	balbutié,	consciente	que	cette

phrase	ne	pouvait	justifier	mon	intrusion	dans	sa	chambre.
—	Retourne-toi.	S’il	te	plaît.
J’ai	obéi	et	lorsque	son	regard	a	retrouvé	le	mien,	j’ai	eu	envie	de	lui	crier	que

je	n’avais	pas	 triché.	Qu’on	m’avait	 tendu	un	piège.	Que	 j’étais	à	bout,	mais	à
quoi	 bon	 ?	 Il	 aurait	 toujours	 persisté	 un	 doute	 dans	 son	 esprit	 comme	dans	 le
mien.	Il	aimerait	toujours	plus	fort	une	autre	fille	que	moi.
Je	devais	abandonner	la	lutte,	quitter	au	plus	vite	cette	chambre	et	ce	garçon

qui	 retournait	mes	sentiments.	 J’ai	 secoué	 la	 tête	avant	de	 tourner	 les	 talons	et
m’élancer	à	travers	la	fenêtre.
—	Cass	!	Putain	!	Merde	!	Arrête-toi	!
Plus	petite	et	bien	plus	agile,	je	la	passai	en	trois	secondes,	mais	un	bras	me

ceintura	l’abdomen	et	me	ramena	en	arrière.
Je	 remuais	 comme	 une	 furie,	 bloquée	 contre	 lui,	 mais	 il	 ne	 relâcha	 pas	 la

pression.



—	Ne	me	touche	pas	!	ai-je	hurlé	avec	hargne.
Il	me	 libéra	 immédiatement.	 Je	me	 retournai	 pour	 lui	 faire	 face.	Son	 regard

était	tout	aussi	stupéfait	qu’empli	de	confusion.
Les	nerfs	à	vif,	la	peau	brûlante,	je	reculai	d’un	pas.
—	Arrête	de	me	toucher,	putain	!
Je	ne	 le	supportais	plus.	Ça	faisait	 trop	mal.	Ses	yeux	brillants	 lançaient	des

éclairs	à	présent.
—	 C’est	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 fais	 ça	 !	 déclara-t-il	 d’une	 voix	 vibrante.

Retenir	les	gens	contre	leur	gré	n’est	pas	mon	kiff,	OK	?	Alors,	réfléchis	bien	à
ce	que	tu	fais	et	ce	que	tu	veux.	C’est	la	dernière	fois.	Et	si	tu	tiens	tellement	à
me	fuir,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Plus	on	se	jaugeait	et	plus	j’avais	du	mal	à	respirer.	Je	tentais	de	remettre	mes

idées	 en	 place.	 Il	 n’avait	 pas	 tort.	 Mes	 faits,	 mes	 gestes,	 mes	 mots	 étaient
contradictoires.	Je	baissai	la	tête	puis	la	secouai.
—	Je	pensais…
—	Tu	pensais	quoi	?!	Tu	vas	encore	répéter	que	tu	croyais	que	je	n’étais	pas

là	?	Alors	quoi	?	Je	suis	là	!	Qu’est-ce	qu’on	fait	?
—	Arrête…
—	J’essaie	de	te	faire	réagir	!	Je	te	cherche,	bordel	!	Depuis	plusieurs	jours	!

J’étais	sûr	que	 tu	viendrais	au	bal,	mais	pas	que	 tu	 te	barrerais	si	vite.	Tu	n’es
qu’une	égoïste	!
—	Pardon	?!
—	Tu	disparais	sans	rien	dire	!	Depuis	le	début,	t’es	comme	ça	!	Tu	crois	que

j’en	ai	rien	à	foutre	?	J’étais	mort	d’inquiétude.	Que	dois-je	faire	pour	que	tu…	?
Sa	voix	s’étrangla	et	son	expression	se	décomposa.	Il	passa	la	main	dans	ses

cheveux	et	fit	les	cent	pas	devant	moi,	à	bout	de	souffle.	Je	n’ai	pas	compris	tout
de	 suite	 ce	 qui	 provoquait	 cette	 rage.	Car	 c’était	 ce	 sentiment	 qui	 l’animait	 et
dont	j’étais	à	l’évidence	coupable.
—	Tu	sais	maintenant	où	je	suis.	Tout	va	bien.	Tout	va	bien	pour	nous	deux,

ai-je	dit	pour	dédramatiser	la	scène.
Il	haussa	un	sourcil	interrogateur.
—	Tout	va	bien	?	Tu	es	sûre	?
—	Violetta	 et	 toi…	 J’imagine	 que	 tu	 dois	 être	 comblé,	 lui	 ai-je	 envoyé,	 la

gorge	serrée.



—	Comblé	?!	Alors	qu’une	personne	à	qui	je	tiens	traîne	dans	les	rues	?	Alors
que	 tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 qu’elle	 souffre	 et	 que	 je	 n’ai	 aucun	 moyen	 de
l’aider,	car	elle	m’a	laissé	son	putain	de	téléphone	dans	les	mains	?	Car	elle	ne
me	parle	pas.	Ne	me	fait	pas	confiance	!	Alors	encore	une	fois,	qu’est-ce	que	tu
fiches	 là,	si	c’est	pour	rester	de	marbre	comme	chaque	 jour	depuis	que	 l’on	se
connaît	 ?	 Tu	 te	 mures,	 tu	 me	 mens	 !	 Je	 n’ai	 pas	 pour	 habitude	 de	 mendier
l’amitié	des	autres	!	Et	 j’ai	envie	de	 te	dire	d’aller	 te	 faire	voir,	d’aller	 te	 faire
foutre	même,	mais	 tout	ce	qui	 t’arrive,	 j’ai	 l’impression	que	ça	m’arrive	aussi.
Ça	 me	 blesse	 de	 juste	 penser	 que	 tu	 vas	 mal	 !	 Je	 sais	 ce	 qu’il	 s’est	 passé,
Cassiopée…
Mon	cœur	se	fendilla.	Je	paniquai	et	criai	avec	tout	l’air	qui	se	trouvait	dans

mes	poumons	:
—	Je	ne	me	suis	pas	droguée,	merde	!	Je	ne	me	suis	pas	droguée…
Interloqué,	il	m’observa	puis	souffla	:
—	Évidemment.
Confuse,	je	regardai	à	droite	puis	à	gauche.
—	Évidemment	 ?	Comment	 tu	 peux	 en	 être	 aussi	 sûr	 ?	 ai-je	 demandé	 avec

peine.
Il	me	dévisagea	comme	si	je	divaguais	et,	avec	certitude,	répondit	:
—	Je	le	sais,	c’est	tout.
Le	 soulagement	 fut	 si	 intense	qu’il	me	 redonna	 toutes	 les	 forces	 du	monde.

Mais	il	m’ouvrit	aussi	les	yeux	sur	une	autre	vérité	qui	demeurait	dans	son	beau
regard.	Keith	me	croyait,	mais	cela	ne	changeait	rien.	Je	baissai	la	tête,	en	proie
à	une	nostalgie	si	profonde	qu’elle	me	noua	la	gorge.	Je	resterais	seule	quoi	qu’il
dise,	quoi	qu’il	arrive.
—	Cassiopée.	Il	n’y	a	pas	que	ça,	n’est-ce	pas	?	Fergie	me	l’a	dit.	Elle	est…
J’ai	relevé	les	yeux	d’un	coup,	mais	c’est	à	peine	si	je	distinguais	son	visage

derrière	 le	brouillard	de	mes	 larmes.	Elles	étaient	 là,	 juste	sous	mes	paupières,
mais	 j’avais	peur	de	me	 laisser	 aller,	 de	ne	plus	 être	maîtresse	de	quoi	que	 ce
soit,	de	simplement	ne	plus	pouvoir	les	arrêter.
—	Oui.
J’essayai	de	le	regarder	en	face	sans	éclater	en	sanglots.
—	Parle-moi.
Un	 flot	 humide	 glissa	 soudain	 sur	 mes	 joues.	 Mon	 corps	 réagissait

naturellement,	me	désobéissant	impunément.



—	Parle-moi…	dit-il	encore.
Je	le	fusillai	des	yeux.
—	Tu	veux	savoir	quoi	?	Oui,	elle	est	morte,	Keith	!	Elle	est	partie.	Et	le	pire,

tu	le	veux	aussi	?	Elle	m’a	fait	jurer	de	pardonner	à	mon	père.	Mais	je	ne	le	ferai
jamais.	Il	n’est	pas	mort.	Je	t’ai	menti.	Il	s’est	barré	au	bras	d’une	autre.	Il	s’est
barré	et,	pour	me	venger,	je	n’ai	rien	trouvé	de	mieux	à	faire	que	de	perdre	ma
virginité	 dans	 un	 putain	 de	 hall	 crasseux	 à	 quatorze	 piges.	 J’ai	 snifé	 de	 la
cocaïne,	 j’ai	 caché	 du	 crac,	 j’ai	 mis	ma	mère	 en	 danger.	 J’ai	 eu	 tellement	 de
relations	non-consenties	que	tu	ne	pourrais	pas	les	compter.	J’étais	inconsciente
et	stupide.	Et	j’ai	tout	loupé.	Je	brise	ma	vie	et	celle	des	autres	car	je	suis	comme
ça,	 je	 gâche	 toujours	 tout,	 et	 ça,	 mon	 père	 le	 savait.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 voir	 avec
l’image	que	tu	t’es	faite	de	moi.	Je	ne	suis	pas	quelqu’un	de	bien.
J’avais	conscience	de	dresser	le	plus	sale	des	tableaux.	Mais	il	devait	arrêter

de	croire	que	j’en	valais	la	peine.	Valais	la	peine	qu’il	se	ronge	les	sangs.	J’avais
besoin	de	saboter	notre	amitié,	car	je	n’en	voulais	pas.	Je	ne	voulais	pas	assister
à	son	bonheur	avec	sa	meilleure	amie.	Vivre	en	marge	de	leur	amour	me	ferait
souffrir.	 J’étais	 comme	 ça,	 je	 ne	 pouvais	 me	 réjouir,	 leur	 souhaiter	 tout	 le
bonheur	du	monde.
—	Ta	colère	est	justifiée,	Cassiopée.
Je	ris	jaune.
Keith	me	fixa	sans	ciller.
—	Ton	père	t’a	blessée.
Il	avança	prudemment	et	se	pencha	pour	être	à	ma	hauteur.
—	 Il	 n’a	pas	 rempli	 son	 rôle,	mais	 ça	ne	 change	pas	qui	 tu	 es.	Quand	 je	 te

regarde,	je	vois	quelqu’un	d’admirable,	de	courageux	et	de	très	talentueux.
—	J’ai	tout	gâché,	Keith.	Une	fois	de	plus.
—	Tu	vas	t’en	sortir.	Parce	que	tu	es	une	fille	qui	se	bat	et	qui	sait	que	tous	les

combats	 ne	mènent	 pas	 forcément	 à	 la	 victoire.	Essaie	 d’être	 en	 paix	 avec	 ça.
Aujourd’hui,	le	plus	important	est	d’être	la	personne	que	tu	veux	vraiment	être.
Pas	pour	plaire	à	ta	mère	ni	pour	répondre	à	l’acte	de	ton	père.	Pense	à	toi	et	aux
choses	qui	te	rendent	heureuse.	Tu	le	mérites.
Tout	 ce	 qu’il	 disait	 était	 juste	 et	 je	 m’en	 apercevais.	 Keith	 savait	 aussi

m’apaiser	 comme	 personne,	mais	 bientôt,	 il	 partirait	 et	me	 laisserait	 seule.	 Et
cela	me	déchirait	 le	cœur.	Il	me	rendait	heureuse	mais	 il	ne	pouvait	vivre	avec
moi.	Je	grimaçai	un	sourire,	malgré	mes	larmes	qui	redoublaient.



—	Viens	là.
Il	écarta	 les	bras	pour	 les	 refermer	sur	moi.	Mon	nez	collé	contre	 son	 torse,

mes	bras	passèrent	sous	les	siens	et	mes	doigts	s’accrochèrent	à	sa	chemise	au-
dessus	 de	 ses	 épaules.	 Son	 corps	 se	 colla	 au	mien	 et	 son	 étreinte	 devint	 plus
ferme.
Je	l’imitai	et	me	lovai	un	peu	plus	dans	ses	bras.	À	dire	vrai,	j’en	profitais.	On

s’étreignait	si	fort	que	je	me	demandai	soudain	qui	réconfortait	l’autre.
—	Je	suis	tellement	en	colère	contre	toi…
Il	laissa	tomber	sa	tête	en	avant	et	me	serra	plus	étroitement	encore.	Ses	lèvres

frôlèrent	la	base	de	mon	cou	et	des	plumes	d’ange	s’envolèrent	dans	mon	ventre.
Sa	 paume	 caressait	 doucement	 mon	 dos	 pour	 me	 consoler.	 L’autre	 vient
emprisonner	 ma	 nuque	 pour	 caler	 ma	 joue	 contre	 son	 torse.	 Je	 sentis	 à	 ce
moment-là	 l’angoisse	 qu’il	 avait	 éprouvée	 et	 le	 soulagement	 de	 m’avoir
retrouvée.
Blottie	dans	ses	bras,	 j’inspirai	 son	odeur	calmement.	L’entendre	et	 le	sentir

respirer	contre	moi	me	faisaient	un	bien	fou.	Son	corps	était	fin,	mais	j’étais	en
sécurité.	Dans	sa	chambre,	avec	lui,	contre	lui.
Je	fermai	les	yeux	en	oubliant	les	secondes,	profitant	du	silence.	J’avais	peur

de	bouger,	qu’il	se	rende	compte	qu’on	allait	trop	loin,	qu’il	recule	et	que	je	sois
obligée	de	le	lâcher	comme	toujours.	À	présent,	mes	doigts	étreignaient	le	tissu
de	sa	chemise	à	m’en	faire	mal.	J’inspirai	tout	ce	que	je	pouvais	de	lui.	Il	fallait
qu’on	 arrête.	 Nous	 le	 savions	 tous	 les	 deux.	 Nous	 bridions	 une	 tension	 qui
devenait	palpable.
—	Je	suis	désolée,	j’ai	gâché	ta	soirée,	ai-je	soufflé.
Il	baissa	le	menton,	je	relevai	le	mien.	Nos	bouches	partageant	le	même	air.
—	Je	tiens	à	toi.	Je…	C’est	comme	ça.
Il	 étudia	chaque	détail	de	mon	visage,	puis	 son	pouce	vint	caresser	 le	 sillon

qu’avaient	tracé	les	larmes	sur	ma	joue.	Et	je	le	laissai	faire.
De	 longues	 secondes	 passèrent,	 il	 m’examinait	 avec	 attention.	 Mon	 cœur

tambourinait	à	une	allure	folle	et	je	sentais	le	sien	contre	ma	poitrine.	Sa	manière
de	me	scruter	me	coupait	les	jambes.
—	Tu	me	regardes,	Keith.
Ma	voix	emplie	d’émotion	s’étrangla	dans	ma	gorge.	Il	frémit	contre	moi.	La

panique	se	lisait	dans	ses	prunelles	dorées.
—	Je…	Je	sais.



Il	avait	l’air	terrifié,	nerveux.
Je	 ne	 voulais	 pas	 lui	 donner	 l’occasion	 de	 regretter	 notre	 proximité.	 Me

hissant	sur	les	pointes	de	pieds,	je	calais	mon	nez	dans	le	creux	de	son	cou.	Il	ne
bougeait	plus.	Angoissée	et	sans	la	moindre	réflexion,	je	suppliais	:
—	Un	seul	baiser.	Mon	dernier	vœu.
Il	se	crispa	un	peu	et	mon	cœur	s’arrêta.	Les	larmes	avaient	cessé,	mais	l’une

d’elles	 s’échappa	 et	 finit	 sa	 course	 au	 coin	 de	mes	 lèvres.	 Je	 la	 fis	 disparaître
avec	le	bout	de	ma	manche.	Honteuse.	Accablée.	Ma	gorge	devenait	brûlante.	Je
ne	pouvais	pas	lui	demander	une	telle	faveur…
Cependant,	 quand	 je	 commençais	 à	 le	 libérer,	 il	 ne	 m’en	 laissa	 pas	 la

possibilité.	 Intriguée,	 je	 levais	 le	 visage	 vers	 lui.	 Les	 yeux	 à	 demi	 clos,	 il	 se
pencha	 et	 sa	 bouche	 se	 posa	 sur	ma	 joue.	 Il	 prit	 une	 longue	 inspiration.	Mon
cœur	ralentit	pour	pouvoir	écouter	à	quelle	vitesse	battait	le	sien.	Si	vite,	fort	et
plus	désordonné	encore	que	le	mien.
Sa	 bouche	 glissa	 lentement	 comme	 une	 caresse	 le	 long	 de	ma	mâchoire	 et

s’arrêta	à	la	commissure	de	mes	lèvres.	Plaçant	ses	doigts	sous	mon	menton,	il
orienta	mon	visage	pour	que	nos	 lèvres	 s’unissent	 en	un	 simple	baiser.	Puis	 il
s’écarta	 de	 quelques	 millimètres	 pour	 plonger	 ses	 yeux	 dans	 les	 miens.	 Je
retenais	mon	souffle	qui	devenait	chaotique.
Je	ne	savais	pas	s’il	réfléchissait	à	la	tournure	que	prenaient	les	événements,

s’il	regrettait	chaque	geste	qu’il	faisait.	Je	m’attendais	à	ce	qu’il	m’abandonne	là,
qu’il	 me	 demande	 de	 partir.	 Mais	 ses	 iris	 se	 concentrèrent	 sur	 ma	 bouche	 et
bientôt,	 il	 m’embrassa,	 une	 fois,	 deux	 fois	 comme	 s’il	 souhaitait	 goûter	 cette
flamme	qui	me	consumait.
La	troisième	fois,	il	ne	recula	plus.	Mon	cœur	explosa.	Tremblant	autant	que

moi,	il	entrouvrit	les	lèvres	pour	glisser	sa	langue	entre	mes	dents.	Et	je	savais.
Je	 savais	 qu’au	 moment	 où	 je	 laissais	 Keith	 venir	 plus	 intimement,	 il	 serait
impossible	pour	moi	de	dire	stop.	Mais	je	ne	pensais	plus	à	rien.	Subjuguée	par
la	beauté	et	la	sensation	que	j’éprouvais.	Totalement	abandonnée,	la	tête	penchée
sur	le	côté	pour	saisir	les	moindres	détails	de	son	baiser.
Mes	bras	entourèrent	son	cou.	L’attraction	et	le	besoin	physique	s’amplifiaient

secondes	après	seconde,	rendant	nos	gestes	impatients	et	fébriles.
Je	 n’ai	 jamais	 été	 embrassée	 avec	 application,	 tendresse	 et	 fougue	 mêlées.

Mes	 sens	 s’éveillaient.	 Tout	 cela	 me	 bouleversait	 à	 un	 point	 de	 me	 mettre	 à
l’agonie.	Je	le	voulais	plus	près,	plus	fort,	de	toutes	mes	forces,	comme	je	n’ai
jamais	voulu	personne.



Je	n’ai	pas	pu	empêcher	cette	boule	de	chaleur	envahir	mon	ventre	ni	arrêter
ce	 qui	 était	 en	 train	 de	 se	 produire.	 Ce	 désir	 incontrôlable	 nous	 submergeait
totalement.	 Il	 y	 avait	 une	 impatience	 sous	 cette	 douceur.	 Une	 frustration	 qui
s’évaporait	 après	 chaque	 caresse.	 Les	 sensations	 qui	 s’éveillaient	 entre	 nous
dictaient	simplement	nos	actes.	Nous	étions	sous	l’emprise	d’une	drogue,	créant
une	 dépendance	 furieuse,	 incapables	 de	 nous	 détacher	 l’un	 de	 l’autre.	 Nous
faisant	 aller	 toujours	 plus	 loin,	 dépasser	 les	 bornes.	 Quant	 aux	 limites,	 elles
étaient	franchies.
Tout	s’est	passé	sans	calcul.	Ça	devait	être	aujourd’hui,	comme	ça,	chez	lui.

Rien	n’était	prémédité,	pas	même	nos	baisers	devenus	plus	ardents	et	intenses.	Je
ne	 me	 souviens	 pas	 comment	 nous	 avons	 basculé	 sur	 son	 lit.	 Pas	 un	 seul
moment,	ma	conscience	n’a	protesté	quand	nous	nous	 sommes	déshabillés.	La
magie,	 la	 tendresse	 qui	 traversaient	 cet	 instant	 particulier	 nous	 dominaient,	 la
vérité	envahissait	nos	regards	troubles.	Aucune	douleur	n’est	venue	me	rappeler
que	 je	 faisais	une	bêtise.	Nos	gestes	étaient	maladroits.	Nos	peaux	réagissaient
au	moindre	contact	de	celle	de	l’autre.	Il	ne	m’a	pas	touchée	comme	l’aurait	fait
un	 homme	 expérimenté	 et	 sûr	 de	 lui.	 Il	m’a	 effleurée	 quand	 d’autres	 auraient
malaxé.	S’est	 tu	quand	d’autres	auraient	ordonné.	M’a	regardée	quand	certains
auraient	 détourné	 les	 yeux.	 Il	 découvrait	 les	 sensations	 et	 voulait	 qu’on	 les
partage.	Entre	nous	demeuraient	la	pudeur	et	la	retenue	des	premières	fois.
Oui,	 nous	 l’avons	 fait.	 Sans	 réfléchir.	 Sans	 parler.	 Nos	 soupirs	 comme

cicérone.	Je	ne	me	souviens	absolument	pas	de	son	corps	tant	j’étais	subjuguée
par	tout	ce	que	je	voyais	dans	ses	yeux.	Je	ne	sais	pas	si	nous	avons	ressenti	du
plaisir.	Mais	le	simple	fait	d’être	si	proches	en	était	un	pour	moi.	Je	le	voulais	de
cette	manière,	pas	autrement.
Puis	 le	 temps	 a	 repris	 ses	 droits,	 la	 raison	 aussi.	 Lui	 au-dessus	 de	 moi,

essayant	de	reprendre	son	souffle	et	comprendre	ce	qui	nous	avait	échappé.
Un	instant,	j’ai	cru	qu’on	allait	dominer	la	peur…
Il	 y	 a	 eu	 ce	 calme.	 Cette	 sérénité.	 Ce	 silence.	 Je	 n’oublierai	 jamais	 son

magnifique	regard.	Tous	les	deux	accrochés	par	nos	doigts	entrelacés	de	chaque
côté	de	mon	visage.	Ne	pouvant	plus	nous	quitter	des	yeux.	J’ai	compris	que	je
n’étais	pas	la	fille	cachée	derrière	sa	carapace,	mais	celle	sans	maquillage,	sans
artifice,	que	je	livrais	à	lui	seul.	Je	comprenais	que	je	l’aimais	à	en	mourir	et	j’ai
prié	 pour	 qu’il	 trouve	 quelque	 chose	 en	 moi	 qui	 lui	 plairait,	 qui	 aurait	 pu	 le
détourner	 de	 ses	 projets.	 J’ai	 même	 espéré	 qu’il	 me	 réponde	 lorsque	 j’ai
chuchoté	:
—	Mon	rêve	américain,	c’est	toi.	Keith.



Il	a	fermé	les	yeux	puis	les	a	rouverts.	Ses	iris	assombris	se	sont	mis	à	briller.
Visiblement	touché,	mais	sans	doute	rien	de	plus.	Il	n’a	rien	dit.	Le	Keith	qui	se
tenait	en	face	de	moi	était	désarmé.
Je	n’ai	 rien	 laissé	paraître.	Pas	même	mes	sentiments	blessés.	L’instant	s’est

brisé	simplement.	Combien	de	temps	aurions-nous	pu	nous	regarder	au	fond	des
yeux	avant	de	comprendre	que	nous	avions	commis	une	erreur	de	taille	?	Encore
un	beau	mensonge.	 Je	n’étais	pas	celle	qu’il	 attendait	depuis	des	années,	voilà
tout.	La	triste	réalité	nous	rattrapait.
Je	voulais	masquer	ma	nudité	au	plus	vite,	 limiter	 la	casse,	mais	un	ouragan

dévastait	ma	poitrine.	J’ai	remué	des	hanches	pour	qu’il	bascule	sur	le	côté.	Il	a
immédiatement	tiré	à	lui	un	bout	de	drap	pour	dissimuler	le	bas	de	son	corps.	La
gorge	sèche,	je	ne	savais	plus	ce	que	je	devais	faire.
Partir…	C’était	pourtant	évident.
Je	me	 souviendrai	 toujours	de	 ce	 long	 silence	 embarrassant.	Au	moment	où

j’ai	récupéré	mes	vêtements	au	sol,	le	bruit	dérangeant	du	tissu.	Assise	sur	le	lit,
lui	tournant	le	dos,	me	rhabillant,	tremblante,	le	cœur	déchiré.
J’ai	enfilé	mes	chaussures	et	me	suis	dirigée	vers	la	fenêtre.
—	Cassiopée,	murmura-t-il.	Où	tu	vas	?
C’était	déjà	trop	tard.	Mon	appel	au	secours	n’était	pas	assez	visible	et	lui	ne

m’a	pas	retenue	au	bon	moment.
J’ai	regardé	les	buildings	de	Brooklyn.	La	brume	tiède	autour	qui	dissimulait

l’horizon.	Je	voulais	dire	quelque	chose,	n’importe	quoi,	mais	seul	un	adieu	était
opportun.	Pourtant	rien	ne	dépassait	mes	lèvres	mues	de	tristesse	et	de	chagrin.
Je	serais	 là,	Keith,	quelque	part,	mais	assez	 loin	de	 toi	pour	ne	plus	croiser

ton	chemin.
Au	moment	 où	 j’ai	 passé	 sa	 fenêtre,	 j’ai	 suffoqué.	 La	 solitude	m’étranglait

déjà	 dans	 ses	 doigts	 crochus.	 J’ai	 compris	 qu’il	 existait	 des	 douleurs	 si	 fortes
qu’elles	devraient	nous	tuer.
Je	 sais	 ce	 que	 vous	 vous	 dites.	 Que	 vous	 êtes	 du	mauvais	 point	 de	 vue	 de

l’histoire.	 Pas	 du	 côté	 de	 la	 fille	 bien,	 mais	 au	 niveau	 du	 mauvais	 angle	 du
triangle	 amoureux.	 C’est	 dérangeant,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Que	 la	 garce	 ait	 des
sentiments.	Cette	 fille	 qui	 boit	 parce	 qu’elle	 a	 un	 passé,	 fume	de	 l’herbe	 pour
l’oublier,	danse	pour	être	quelqu’un	d’autre.	Et	couche	pour	exister…

*



Mes	élèves	me	dévisagent.
—	C’est	tout	?	insistent-elles.
Toujours	 assises	 en	 tailleur,	 elles	 me	 scrutent,	 certaines	 la	 bouche	 ouverte

comme	 attendant	 la	 fin	 d’un	 bon	 film.	 Je	 quitte	 ma	 chaise,	 la	 soulève	 et	 la
dépose	près	de	la	chaîne	hi-fi,	là	où	est	sa	place	habituelle.	Je	n’aurais	jamais	dû
me	remémorer	tout	cela,	car	je	peine	à	garder	contenance.
Je	souffle	un	coup,	 redresse	 les	épaules	avant	de	passer	mes	deux	mains	sur

mes	cheveux	plaqués	par	un	chignon	strict	et	impeccable.	Puis,	je	leur	fais	face,
un	sérieux	marmoréen	sur	le	visage.
—	C’est	tout.	Révisez	vos	postures.	Les	concours	d’entrée	dans	les	écoles	sont

dans	quelques	semaines.
J’aurais	dû	me	battre,	n’est-ce	pas	?	Car	c’était	peut-être	l’homme	de	ma	vie.

Être	 la	 reine	 du	 roi,	 pourquoi	 pas,	mais	 je	 suis	 une	 fille	 au	 cœur	 rongé,	 plein
d’amertume.	Mes	douleurs	me	grignoteront	toujours,	et	plus	encore	aujourd’hui.
De	 toute	 façon,	 j’étais	 trop	 faible	pour	assumer	un	amour	qui	 fait	perdre	 toute
raison.	 Et	 quoi	 ?	 Qu’aurais-je	 gagné	 à	 lui	 présenter	 mes	 séquelles	 ?	 Non,	 je
n’étais	 pas	prête	 à	 lui	 balancer	mon	mal-être	 en	plein	visage	 alors	 qu’en	 face,
mon	adversaire	était	un	ange	béni	par	la	grâce	aux	yeux	couleur	fond	d’océan.
—	 Bonsoir,	 mademoiselle,	 font	 mes	 élèves	 avec	 tout	 le	 respect	 dû	 à	 un

professeur	qualifié.
Ce	n’est	pas	ce	que	je	leur	demande.	Discipline,	ponctualité	et	rigueur	sont	les

seules	qualités	que	je	m’obstine	à	leur	inculquer.
Les	 jeunes	 filles	 quittent	 mon	 cours	 en	 chuchotant	 mon	 histoire.	 Certaines

s’étonnent	que	j’aie	un	cœur	non	fait	de	pierre.	Les	avis	sont	mitigés	concernant
Keith,	certaines	ne	le	comprennent	pas.	Selon	elles,	il	aurait	dû	me	choisir.
L’amour	n’est	pas	aussi	limpide	et	un	homme	reste	un	homme,	Keith	avait	ses

faiblesses.	Et	moi,	les	miennes.
Je	ferme	à	double	tour	la	porte	de	l’association	et	rends	la	clé	au	concierge.
Je	marche,	les	mains	dans	les	poches	de	ma	longue	cape	en	laine,	dans	cette

rue	 populaire	 qui	 est	 devenue	 la	 mienne.	 Je	 regagne,	 sous	 la	 fraîcheur	 de
novembre,	mon	appartement.
J’ai	appris	à	vivre	simplement,	me	contentant	du	minimum.	N’ayant	que	moi

seule	 à	 gérer.	 C’était	 facile.	 Je	 n’ai	 plus	 jamais	 acheté	 de	 talons	 hauts,	 les
dessous	 sexy	 n’ont	 pas	 trouvé	 de	 place	 dans	ma	 commode	 à	 trois	 tiroirs.	 Un
mascara	est	l’unique	maquillage	que	je	possède.	J’ai	traversé	des	moments	durs,
et	j’ai	touché	le	fond.	Aujourd’hui,	j’en	suis	là.



Ce	que	je	fais	me	plaît.	Ce	que	je	suis…	c’est	une	autre	histoire.
Laurine	me	dit	que	j’ai	mal	tourné	et	que	la	vie	de	vieille	fille	me	guette.	Ça

ne	me	dérange	pas	le	moins	du	monde.	Je	n’ai	jamais	cru	que	vivre	un	conte	de
fées	 était	 à	ma	 portée.	Après	Keith,	 personne	 ne	m’a	 suffisamment	 approchée
pour	 construire	 autre	 chose	 qu’une	 conversation	 banale	 et	 neutre.	 Certains
parents	d’élèves	ont	tenté	leur	chance	avant	de	se	rendre	compte	que	j’étais	aussi
frigide	que	mon	visage	était	de	glace.
Je	suis	aveugle	depuis	qu’il	m’a	touchée,	car	je	n’ai	jamais	cessé	de	chercher

chez	 chaque	 homme	 sa	 droiture,	 son	 éclat,	 l’amour	 qu’il	 ressentait	 pour
Violetta…
J’allume	la	lumière	de	mon	salon	et	repense	à	cet	après-midi.	Un	long	frisson

descend	ma	colonne	vertébrale.
Oh	non,	ce	n’est	pas	tout…
Je	 l’ai	 revu,	 si	 différent,	 même	 si	 l’incroyable	 couleur	 de	 ses	 yeux	 fut	 un

rappel	 de	 l’interdit.	 Sa	 belle	 bouche	 était	 si	 sérieuse,	 son	 regard	 chaud	 par	 le
passé	me	transperçait	de	piques	de	glace.
Nos	 chemins	 se	 sont	 croisés	 hors	 de	 mes	 songes	 dans	 ce	 burger-shop	 qui

ajuste	mes	fins	de	mois	depuis	cinq	ans.	La	douleur	de	le	revoir	était	trop	vive,
paralysante,	terrible.	Il	m’a	scrutée	sous	toutes	les	coutures	comme	si	j’étais	un
mirage,	et	ses	intenses	prunelles	miel	me	coupaient	déjà	les	jambes.
Keith,	tu	as	tellement	changé…
Tu	as	pété	un	câble	et,	du	revers	de	la	main,	tu	as	renversé	ce	café	avant	de

donner	un	coup	de	poing	dans	 l’alu	du	comptoir.	Tu	as	poussé	un	râle	rageur,
m’as	fusillée	des	yeux	avant	de	quitter	la	salle	sans	qu’un	seul	mot	ait	dépassé
tes	lèvres.	Et	quand	la	porte	s’est	refermée	sur	toi	et	que	la	clochette	d’accueil
s’est	tue,	j’ai	cru	mourir	une	seconde	fois.



ACTE	II
AIME-MOI



Keith

Elle	était	là	!	Tout	ce	temps,	à	quinze	putains	de	kilomètres	de	chez	moi	!
—	Keith	!
Vio,	s’il	te	plaît,	ce	n’est	pas	le	moment.
Je	marche	jusqu’à	ma	BM.	Je	me	penche,	coude	sur	le	toit,	et	pose	ma	tête	sur

mon	avant-bras.
—	 Tu	 t’es	 fait	 mal	 ?	 s’inquiète	 Violetta	 d’une	 voix	 tremblante.	 Laisse-moi

voir.
Je	couvre	mes	yeux	de	mes	doigts	et	une	douleur	foudroie	mes	phalanges.	J’ai

tapé	fort	sur	le	zinc.	Mais	la	souffrance	est	ailleurs.	Je	dois	respirer.	Moins	vite,
bordel,	moins	vite.
—	Keith,	je	t’en	supplie.	Regarde-moi.
Je	garde	position	plusieurs	secondes	avant	de	lui	obéir.	Violetta	fait	écran	avec

le	 reste	 du	 monde.	 Sa	 paume	 caresse	 ma	 barbe	 de	 trois	 jours.	 Bientôt,	 je
l’observe,	désorienté.
—	Elle	était	là…	murmuré-je.
—	Je	sais.	J’hallucine	aussi.
Ma	 mâchoire	 se	 crispe.	 Je	 suis	 fou	 !	 Fou	 de	 rage	 et	 d’effroi.	 Je	 vais	 y

retourner.	Je	vais	hurler	et	 tout	casser.	C’est	ce	que	 je	vais	faire,	et	ce	monstre
qui	s’est	invité	il	y	a	cinq	ans	va	jaillir	de	mes	tripes.
Je	bifurque,	espérant	que	Vio	comprenne	que	je	n’arrive	pas	à	la	regarder	en

face.	 Pas	 à	 cause	 de	 ce	 que	 j’ai	 fait	 par	 le	 passé,	mais	 pour	 ce	 que	 je	 ressens
toujours.	En	mille	fois	plus	fort.
Je	 veux	 revoir	 son	 visage,	 car	 il	 disparaît	 encore.	 Je	 vais	 l’oublier.	 Ses

détails…	Ça	va	me	bousiller.
«	Tu	es	mon	rêve	américain…	»
Menteuse.
En	 la	 voyant,	 mon	 corps	 est	 passé	 de	 brûlant	 à	 glacé.	 J’ai	 senti	 ce	 truc

m’assécher	la	gorge	à	m’étrangler.	Elle	était	là	!	Sous	mon	nez.
—	Keith,	ça	va	?
Prudemment,	Violetta	me	fait	front	de	nouveau.	Je	baisse	le	regard	sur	elle.	Je

me	force	à	défroncer	les	sourcils	pour	la	rassurer	sur	mon	état	;	catastrophique.



—	Oui,	ça	va.
Non…	Pas	du	 tout.	En	plein	état	 second,	 je	 repense	au	 fait	qu’elle	a	pris	ce

qu’elle	a	voulu	et	s’est	cassée.	Sans	laisser	d’adresse	ni	de	trace.	Elle	s’est	barrée
avec	mon	odeur	 sur	 elle.	Elle	 l’a	 emportée	 comme	si	 ça	ne	 comptait	 pas.	Elle
m’a	laissé	réparer	tout	seul	ce	bordel	et	penser	à	en	devenir	cinglé	aux	mille	et
une	raisons	qui	l’ont	poussée	à	s’enfuir	après	ce	que	nous	avions	fait.
—	Je	veux	dire,	j’ai	du	souci	à	me	faire	?
J’essaie	de	 récupérer	mon	sang-froid,	 car	des	 larmes	 s’amoncellent	dans	 ses

beaux	 yeux.	 Mon	 bras	 entoure	 son	 cou.	 Je	 la	 ramène	 contre	 mon	 torse	 et
murmure	:
—	Non,	bébé,	absolument	pas.	Excuse-moi.
Désespérée,	je	sens	ses	doigts	s’accrocher	au	col	de	ma	veste.	Elle	attire	mon

visage	vers	elle.	Ses	 lèvres	s’écrasent	sur	 les	miennes	et	elle	 les	 laisse	presque
mourir.
Je	me	 redresse	 et	 lui	 sourit.	Elle	 ne	mérite	 pas	 tout	 ça.	Cette	 rancœur,	 je	 la

réserve	 à	 une	 autre	 histoire	 que	 la	 nôtre.	Ce	 qui	 bat	 dans	ma	 poitrine	 va	 s’en
aller,	disparaître.	 Il	 le	 faut.	Vio	me	scrute,	 l’air	hésitant	et	 timide.	 Je	plonge	 la
main	dans	ma	poche	et	déverrouille	les	portières.
—	Viens,	on	rentre.
—	Oui,	s’il	te	plaît,	souffle-t-elle.
Le	regard	fixant	 la	route,	mes	doigts	crispés	sur	 le	volant,	 je	 jure	de	 la	faire

quitter	une	bonne	fois	pour	toutes	mes	pensées.	Seulement,	j’ai	la	gorge	sèche	et
le	 cœur	 en	 miettes.	 Et	 le	 pire	 est	 de	 ne	 pas	 être	 certain	 qu’il	 s’est	 un	 jour
reconstruit.



CHAPITRE	28
Bobine	en	noir	et	blanc

Assis	 au	 bord	 du	 canapé,	 je	 passe	 en	 boucle	 sur	 mon	 portable	 la	 bande-
annonce	de	mon	dernier	tournage	qui	sort	dans	cinq	mois	à	peine.	Alors	que	je	la
trouvais	à	 la	hauteur	de	mes	attentes,	elle	est	à	présent	fade	et	me	donne	envie
d’effacer	la	bobine	tout	entière.
La	main	de	Violetta	glisse	 sous	mon	coude	et	 son	bras	emprisonne	 le	mien.

Elle	appuie	sa	tempe	sur	mon	biceps.
Malgré	 la	 position	 inconfortable	 que	 lui	 impose	 la	 mienne,	 Violetta	 est

accrochée	à	moi	depuis	qu’on	est	rentrés.	Elle	regarde	un	documentaire	sur	notre
écran	au-dessus	de	 la	cheminée	en	marbre	noir.	Vio	a	choisi	un	canapé	design
immense	en	forme	de	U.	Il	est	 trop	grand	pour	seulement	nous	deux,	mais	elle
m’a	parlé	d’enfants	et…
Bref,	je	ferme	tout	et	balance	mon	smarphone	sur	l’assise	un	peu	plus	loin.	Je

joins	mes	mains	au	milieu	de	mes	jambes	ouvertes.
—	Tu	 regardes	 quoi	 ?	 dis-je	 fixant	 les	 images	 provenant	 de	 vieilles	 bandes

noir	et	blanc.
—	 Un	 super	 reportage	 sur	 la	 révolution	 des	 femmes	 après	 la	 guerre	 en

Europe…
Je	gratte	ma	barbe	drue	du	bout	des	doigts,	signe	qu’il	est	temps	de	me	raser.

J’essaie	de	suivre	le	dialogue,	les	mots	qui	forment	des	phrases	pour	leur	donner
un	sens,	mais	ce	soir	j’ai	un	nœud	dans	le	crâne.	J’abandonne.
—	Je	vais	me	coucher.
J’embrasse	 le	 front	 de	 Violetta	 et	 me	 lève.	 Ses	 doigts	 me	 retiennent	 et

s’entrelacent	 aux	 miens.	 Son	 autre	 main	 en	 profite	 pour	 encercler	 mon	 bras.
Ainsi	prisonnier,	je	reste	penché	au-dessus	d’elle.
Elle	tend	son	cou	et	souhaite	m’embrasser.	Je	dépose	un	baiser	sur	ses	lèvres.
—	Je	t’aime,	susurre-t-elle.
Je	la	contemple.



—	Moi	aussi.
Il	 faudrait	 être	 aveugle	 pour	 ne	 pas	 voir	 que	 notre	 rencontre	 avec…	 l’a

chamboulée.	 Ma	 réaction	 surtout.	 J’ai	 conscience	 d’avoir	 largement	 déconné.
D’autant	que	Violetta	n’est	pas	crédule,	elle	me	connaît	par	cœur.	Son	attitude	et
ses	yeux	scintillent	de	crainte	depuis	dix-huit	heures.	Nous	revenions	de	chez	ses
parents,	 et	 il	 n’y	 avait	 pas	 le	moindre	 nuage	 dans	 le	 ciel,	 ni	 entre	 nous.	Mon
pouce	caresse	sa	pommette	et	elle	tente	un	sourire	naturel.
—	Un	truc	te	préoccupe	?	la	questionné-je,	espérant	qu’elle	crève	l’abcès.
Pourtant,	parler	d’elle	avec	Violetta	n’est	pas	forcément	ce	dont	j’ai	besoin	ce

soir.
—	Tu	es	absent	pour	un	bon	bout	de	temps…	se	plaint-elle	tout	bas.
Elle	me	libère.
—	Je	pense	que	ça	vaut	mieux.	Nous	nous	marions	dans	quatre	semaines,	et	le

prêtre	nous	a	fermement	conseillé	l’abstinence	jusque-là,	tu	te	souviens	?
Elle	baisse	les	yeux.
—	Je	ne	vais	jamais	pouvoir	attendre.
Je	souris.
—	Rappelle-moi	la	façon	dont	il	m’a	regardé	?
—	De	haut	en	bas…	Comme	un	serial-baiseur,	rit-elle	doucement.	Ce	sont	tes

mots.
—	Il	ne	me	connaît	même	pas	!
—	Arrête	!	C’était	assez	drôle,	avoue-le.
—	Ouais,	jusqu’à	ce	qu’il	nous	parle	de	cette	période	chaste.	Je	crois	que	c’est

à	ce	moment-là	que	tu	as	perdu	ton	envie	de	rire,	enchaîné-je,	taquin.
Elle	me	décoche	un	coup	dans	la	cuisse.
—	Mais	c’est	long,	vingt-neuf	jours	!	Un	désert	pour	une	assoiffée.
Je	ris.
—	Tu	comptes	les	jours	maintenant	?
—	Je	 suis	 à	 deux	doigts	 de	mettre	 un	 compte	 à	 rebours	 sur	mon	 téléphone,

m’informe-t-elle,	véhémente.
Certain	qu’elle	a	demandé	une	appli	à	son	père.
—	Nous	dormons	ensemble	malgré	ses	recommandations.
—	Encore	heureux,	tu	n’es	déjà	pas	souvent	à	la	maison.



Elle	soupire	profondément.	Vio	est	étoile	au	city	ballet	de	New	York	alors	que
mon	métier	m’impose	de	longues	semaines	d’absences.	Mais	jamais	je	n’hésite	à
lui	acheter	un	billet	pour	qu’elle	puisse	me	rejoindre	durant	ses	jours	de	repos.
—	Keith,	tu	peux	me	dire	pourquoi	on	a	choisi	l’église	?
Je	ne	tarde	pas	à	répondre.
—	Car	tu	en	rêvais.
—	Pas	toi	?	fait-elle	un	peu	tristement.
Non.	 Je	 ne	 suis	 pas	 assez	 croyant.	 Violetta	 non	 plus	 d’ailleurs.	 Je	 n’ai	 pas

compris	son	entêtement	à	part	si	ce	n’est	pour	faire	comme	les	autres.	Pourtant,
j’ai	dit	oui…	à	tout.
—	Te	faire	plaisir	est	ce	qui	compte	à	mes	yeux.
Son	sourire	s’élargit	 jusqu’aux	oreilles.	Elle	ramène	ses	cheveux	sur	 le	côté,

s’accroche	 à	 mon	 bassin	 et	 soupire	 avant	 de	 se	 lover	 contre	 la	 cuisse	 qu’elle
vient	de	frapper.
—	Je	t’aime	tellement.
Je	 lui	 masse	 le	 crâne.	 Son	 amour	 est	 comme	 la	 chaleur	 humaine	 qu’elle

dégage.	Je	le	ressens.	Il	me	réchauffe,	me	canalise.
—	Je	reviens	vite.	Ne	t’inquiète	pas.
Très	 tôt	 demain	 matin,	 je	 dois	 monter	 dans	 un	 avion	 pour	 assurer	 une

interview	pour	un	mag	ciné.	Je	dois	aussi	profiter	pour	passer	au	studio	et	écrire
un	peu.
Vio	a	les	yeux	fermés	et	semble	somnoler	contre	moi.
—	Je	te	porte	jusqu’au	lit	?
—	Huuuum…	Non.	C’est	l’effet	doudou.	Tu	sais…
J’adore	quand	elle	me	prend	pour	son	lapin	rose…
—	Je	suis	crevé,	bébé,	murmuré-je	gentiment.
Elle	ouvre	les	bras	à	regret	et	recule	au	fond	du	canapé.
—	Vas-y.	Je	te	rejoins	tout	de	suite.	Ça	finit	dans	dix	minutes	de	toute	façon.
—	OK.
D’un	pas	traînant,	je	me	rends	dans	notre	chambre	qui	donne	sur	un	bout	de	la

plage	de	Brooklyn.	C’est	le	seul	critère	qui	m’a	décidé	à	dépenser	mon	second
cachet	dans	cet	appartement,	car	loin	d’être	neuf,	je	passe	tout	mon	temps	libre	à
le	retaper.	Vio	a	emménagé	six	semaines	après	que	j’ai	déposé	mes	trois	cartons



sur	le	parquet.	Avant	elle,	il	n’y	avait	rien.	Ou	juste	quelques	outils,	un	canapé,
une	 table	 et	 une	 chaise	 pour	manger	 ou	 écrire.	Voilà	 six	mois	 que	 je	 vis	 avec
Violetta,	 et	 je	n’ai	 jamais	compris	à	quoi	 servaient	 tous	 les	coussins	au-dessus
des	draps.	Surtout	que	je	ne	sais	jamais	où	les	mettre.	Alors,	je	les	balance	par
terre,	 conscient	 qu’elle	 ne	 se	 couchera	 pas	 tant	 qu’ils	 ne	 formeront	 pas	 une
pyramide	parfaite	à	droite	de	la	fenêtre.
Je	 déboutonne	mon	 jean	 et	 m’en	 déleste	 sur	 le	 pouf	 au	 pied	 du	 lit.	 Je	 fais

glisser	mon	t-shirt	par-dessus	ma	tête	et,	vêtu	de	mon	boxer,	je	me	laisse	tomber
sur	le	matelas.
Je	 fronce	 les	 sourcils	 et	ma	mâchoire	 se	 crispe	 involontairement.	 J’aimerais

m’endormir	 sans	 réfléchir	 ni	 penser,	 mais	 mon	 cerveau	 rumine.	 Il	 faut	 croire
qu’on	n’est	pas	d’accord,	lui	et	moi.	Pourtant,	je	donnerais	n’importe	quoi	pour
ne	pas	l’imaginer	avec	ce	tablier	de	travail,	son	air	triste	et	ses	taches	de	rousseur
sur	sa	peau	plus	pâle	aujourd’hui	que	d’habitude.	Je	 tourne	huit	 fois	avant	que
Vio	s’allonge	à	mes	côtés.
—	J’aime	pas	quand	tu	ne	dors	pas	sous	les	draps,	me	gronde-t-elle.
Elle	 se	colle	à	mon	dos,	et	mes	muscles	 se	contractent	quand	elle	glisse	 ses

doigts	froids	sur	mes	abdominaux.	Elle	me	caresse,	lentement.	Là	où	je	me	suis
fait	tatouer	cinq	étoiles.
Puis	 sa	main	 descend	 plus	 bas,	 pressant	 de	 bas	 en	 haut	 une	 partie	 de	mon

anatomie	sensible.	J’ai	changé,	mais	je	ne	suis	plus	le	mec	qui	saute	sur	tout	ce
qui	bouge.	J’ai	écumé	ma	colère	au	creux	de	corps	de	nombreuses	filles…	après
Elle.	Personne	ne	m’a	compris.	Je	n’ai	demandé	à	personne	de	me	comprendre.
Violetta	est	restée	même	après	que	je	lui	ai	déballé	cette	nuit	avec…	elle.	Vio

m’a	attendue	alors	que	je	devenais	le	pire	des	connards.
Je	 croyais	 que	 c’était	 fini.	Rectification.	C’est	 fini.	Deux	minutes	 que	 je	 ne

pense	plus	à	Elle.
Merde	!	Violetta	est	contre	moi,	et	je	peux	sentir	qu’elle	porte	son	plus	beau

déshabillé	 de	 satin.	 Je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 anodin.	 C’est	 celui	 qui	 met	 ses
formes	en	valeur.	Qui	la	rend	irrésistible.	Je	bande	un	peu.	Pas	assez	fort.
—	Keith…
—	Oui.
—	J’ai	envie.
Je	me	tourne	face	à	elle,	flanc	sur	le	côté.
—	Et	le	prêtre…



Sans	 me	 laisser	 finir,	 sa	 bouche	 est	 sur	 la	 mienne	 et	 Vio	 se	 place	 à
califourchon	sur	mes	hanches.	Elle	remue	et	mon	érection	prend	vie.
Violetta	est	une	fille	magnifique.	Elle	a	des	petits	seins	rebondis	et	des	fesses

à	 faire	 pâlir	 un	mannequin	Aubade.	 J’écarte	 d’ailleurs	mes	 doigts	 dessus	 pour
mieux	saisir	 sa	chair	pour	 l’inciter	à	onduler	 sur	moi.	Elle	gémit	et	 se	penche.
Ses	tétons	durcis	frôlent	mon	torse.
—	J’ai	envie	de	toi	tout	le	temps…	chuchote-t-elle	à	mon	oreille.
Je	lui	administre	une	petite	fessée.	Elle	rit	et	je	la	fixe.	Elle	sort	mon	pénis	du

boxer.	Sans	préliminaires,	elle	s’empale	en	fermant	les	yeux.	Elle	est	trempée.
Je	ne	peux	la	repousser,	parole	donnée	à	un	curé	ou	pas.	Et	je	lui	fais	l’amour

comme	il	se	doit,	comme	un	mari	à	sa	femme.
Ses	mains	s’appuient	contre	mes	pectoraux	et	elle	effectue	des	va-et-vient.	Je

la	pénètre	comme	elle	adore.	Je	sais	où	et	comment.	Mon	bassin	 lui	 impose	 la
cadence.	Quand	ses	yeux	se	révulsent,	je	la	fais	basculer	et,	sur	elle,	je	finis	par
la	faire	jouir.	Ses	joues	roses	souriant	de	plaisir,	elle	soupire	mon	prénom	:
—	Keith…	Tu	es	l’homme	de	ma	vie.
Une	 main	 de	 fer	 vient	 tordre	 mes	 entrailles.	 Car	 je	 pense	 à	 elle	 devant	 le

sourire	comblé	et	serein	de	ma	femme.



CHAPITRE	29
Uncle’s	burger

Je	 patiente	 dans	 ma	 voiture	 depuis	 plus	 de	 quinze	 minutes.	 J’ai	 coupé	 le
contact.	 Il	 fait	un	froid	de	canard	dans	 l’habitacle.	De	 la	buée	sort	d’entre	mes
lèvres.	J’observe	la	façade	du	bâtiment	en	bois	blanc	craquelé,	la	devanture	bleu
ciel	et	le	nom	de	ce	restaurant	peint	en	rouge	vif	:	Uncle’s	burger.
Quelles	étaient	les	chances	pour	que	j’entre	ici	et	tombe	sur	elle	?	Elles	étaient

maigres,	c’est	certain.	Violetta	a	eu	une	envie	pressante	et	j’ai	dû	pratiquement
piler	au	milieu	de	la	rue.	J’ai	même	cru	qu’elle	sauterait	du	véhicule	en	marche
si	je	n’actionnais	pas	le	frein	à	main.
Se	 peut-il	 qu’elle	 sût	 déjà	 qui	 on	 croiserait	 en	 descendant	 là	 ?	 Non…	Elle

n’aurait	pas	pris	ce	risque.
Je	passe	le	doigt	sur	ma	manche	pour	consulter	ma	montre.	7	h	30.	J’ai	encore

vingt	 minutes	 devant	 moi.	 Je	 tapote	 mon	 volant	 avec	 mon	 pouce.	 Suis-je
nerveux	?	C’est	inédit.	Je	ne	l’ai	pas	été	depuis	longtemps.	Le	calme	et	le	self-
control	sont	des	traits	qui	me	caractérisent	d’habitude.
Enfin,	un	homme	s’arrête	devant	le	restaurant,	libère	les	baies	vitrées	de	leur

rideau	de	fer	et	déverrouille	la	porte.	Il	s’agit	d’un	des	types	qui	sont	sortis	de	la
cuisine	après	que	 j’ai	balancé	à	 travers	 la	pièce	ma	 tasse	de	café	 fumante.	 J’ai
joué	au	con	cette	fois-ci	et	j’espère	trouver	un	moyen	de	réparer	la	bêtise	que	j’ai
provoquée	dix-sept	heures	plus	tôt.
En	 fait,	 je	 n’en	 ai	 pas	 dormi	 de	 la	 nuit.	 Je	 m’en	 veux.	 D’habitude,	 je	 fais

preuve	de	retenue	et	tempérance	même	dans	les	situations	tendues,	compliquées
et	stressantes.	Qu’est-ce	qui	m’a	pris	de	réagir	avec	violence	et	mépris	?	Ce	fut
plus	 fort	 que	 moi,	 l’âme	 déchirée,	 mon	 thorax	 était	 en	 feu.	 J’ai	 agi	 avec
l’égoïsme	d’un	gosse	blessé	dans	son	amour	propre.	Il	m’a	fallu	des	heures	pour
m’en	 remettre	 et	 essayer	 de	 faire	 redescendre	 l’adrénaline	 que	 notre	 rencontre
avait	injectée	dans	mes	veines.
Pourtant,	je	me	maudirai	à	vie	si	j’ai	compromis	son	intégrité	et	sa	place	dans

ce	restaurant.



Je	vérifie,	dans	l’intérieur	de	ma	veste,	que	j’ai	bien	de	quoi	dédommager	le
propriétaire,	 puis,	 après	 une	 grande	 inspiration,	 je	 sors	 de	 ma	 bagnole	 et	 me
dirige	sur	le	trottoir	d’en	face.	Fermé,	c’est	ce	qu’indique	le	panneau	retenu	par
une	 ventouse.	 Je	 pose	 ma	 main	 en	 casquette	 et	 inspecte	 l’endroit.	 La	 salle
principale	est	déserte.	Je	frappe	deux	coups	sur	la	vitre.
Quelqu’un	 apparaît,	 un	 tablier	 lui	 entoure	 la	 taille	 et,	 le	 regard	 méfiant,	 il

m’observe	depuis	la	porte	de	la	cuisine.
—	Bonjour,	dis-je	assez	fort	pour	être	entendu.
—	Nous	sommes	fermés	!
—	Je	sais.	J’aimerais	vous	parler.	Vous	avez	cinq	minutes	?
L’homme	approche.	Il	 tient	une	salade	dans	les	mains	et	je	devine	qu’il	était

sur	le	point	de	la	laver.	Il	me	fixe	et,	à	son	air	mauvais,	je	comprends	qu’il	m’a
reconnu.	Il	jette	un	coup	d’œil	aux	alentours	avant	de	m’ouvrir	la	porte.
—	Tiens,	tiens.	Un	casseur	qui	revient	sur	les	lieux	de	son	crime,	ce	n’est	pas

commun.
OK,	c’est	mérité.	Il	s’écarte	pour	me	laisser	passer.	J’entre	au	chaud	sans	me

faire	prier.	Je	déboutonne	le	col	de	ma	veste	et	retire	mes	gants.
—	Je	viens	réparer	ce	geste	malencontreux.
Il	 hausse	un	 sourcil	 sceptique	 avant	de	 se	diriger	vers	 le	bar.	 Il	 récupère	un

chiffon,	le	déplie	et	y	dépose	la	salade.	Je	constate	qu’il	n’est	pas	plus	vieux	que
moi.
—	Réparer	?	(Il	désigne	le	sol	à	droite	du	comptoir).	Les	pots	cassés	ont	été

ramassés,	semble-t-il.	Et	pas	par	toi.
Son	ton	moqueur	ne	m’échappe	guère,	mais	ma	détermination	reste	intacte.	Je

me	racle	la	gorge.
—	Je	sais.	Je	ne	voulais	faire	de	tort	à	personne.
Hostile,	il	se	place	juste	face	à	moi	pour	m’intimider,	et	c’est	un	échec.	Je	ne

suis	 pas	 bagarreur,	 mais	 je	 ne	 courbe	 l’échine	 devant	 personne.	 Je	 l’évalue
néanmoins,	il	n’est	pas	plus	grand	que	moi,	mais	je	suis	loin	d’avoir	son	gabarit.
—	Tu	aurais	dû	y	penser	plus	tôt.
Une	 inquiétude	 soudaine	 vient	 broyer	 mes	 entrailles.	 L’idée	 même	 d’avoir

commis	l’irréparable	me	fait	tressaillir.
—	Votre	 employée	 n’est	 pas	 en	 faute.	 Je	me	 porte	 entièrement	 responsable,

affirmé-je	rapidement.



Il	m’analyse	un	moment	puis	sourit	sans	toutefois	paraître	chaleureux.
—	Sur	ce	point,	nous	sommes	d’accord.
Je	respire	un	peu	mieux.	Comprenant	qu’elle	n’a	pas	été	mise	en	cause	dans

mon	débordement.
—	Peut-être	pourrais-je	dédommager	votre	agent	de	nettoyage.
Il	éclate	d’un	rire	froid.
—	Agent	de	nettoyage	?	Tu	te	crois	dans	un	resto	quatre	étoiles	?	Et	tu	penses

qu’on	a	besoin	de	ton	argent	?	Personne	n’en	a	besoin	ici.	Cassie	non	plus.
Cassie…	L’air	me	paraît	plus	assez	dense.	Je	serre	les	poings,	ma	poitrine	me

lance.	 Je	 dois	 partir,	 et	 vite.	 Je	 ne	 veux	pas	 en	 savoir	 plus	 sur	 elle.	Découvrir
qu’elle	travaille	à	quinze	kilomètres	de	chez	moi	me	torture	déjà	assez.
—	Je	 vous	 prie	 de	m’excuser	 si	mes	propos	 vous	 ont	 semblé	 insultants.	Ce

n’était	 pas	 dans	 mes	 intentions	 de	 rabaisser	 qui	 que	 ce	 soit.	 Étant	 seul
responsable	des	dommages,	je	cherchais	un	moyen	de	réparer	mon	geste,	mais	si
vous	me	dites	que	ce	n’est	pas	nécessaire,	je	n’insiste	pas.	Bonne	journée.
Je	tourne	les	talons,	préférant	ne	pas	m’attarder	et	mettre	le	feu	aux	poudres.

Je	ne	suis	pas	le	bienvenu.
—	Je	passerai	le	message.
Je	 m’arrête	 une	 demi-seconde.	 Le	 message…	 J’aimerais	 me	 confondre	 en

excuses	moi-même	plutôt	qu’utiliser	un	intermédiaire.	Mais	il	m’est	impossible
de	faire	ça…	Je	suis	trop	lâche.	Trop	prudent.	Trop	attaché	à	son	bien-être	aussi.
Elle	m’a	rayé	de	sa	vie,	et	même	si	je	serais	prêt	à	m’ouvrir	les	veines	pour	en
connaître	les	raisons,	je	dois	respecter	son	choix.
—	Ça	me	va.
Alors	que	j’attrape	la	poignée	pour	sortir,	il	m’interpelle	:
—	 Eh	 mec	 !	Même	 si	 des	 excuses	 seraient	 appréciées,	 je	 pense	 que	 tu	 ne

devrais	plus	remettre	les	pieds	ici.	Ce	n’est	pas	mon	genre	de	me	mêler	de	ce	qui
ne	 me	 regarde	 pas,	 mais	 Cassie	 fait	 partie	 de	 notre	 famille.	 Et	 si	 tu	 as	 des
problèmes	avec	elle,	on	peut	les	régler	maintenant,	toi	et	moi.
Je	ne	souhaite	pas	répondre	à	sa	provocation.	Il	essaie	de	cerner	mes	attentions

vis-à-vis	 d’elle,	 ce	 qui	 prouve	 qu’il	 tient	 à	 elle.	 Chose	 que	 je	 comprends	 ;
difficile	de	faire	autrement	quand	on	la	connaît.
—	Nous	n’avons	rien	à	régler	en	particulier,	lui	promets-je.
C’est	soldé	depuis	un	moment,	pensé-je,	avec	tristesse.	Je	crois	bon	d’ajouter	:



—	Il	ne	s’agit	que	d’un	malentendu.
—	Alors	tu	ne	la	connais	pas	?	insiste-t-il.
—	Je	n’ai	rien	dit	de	tel.	Je	suis	rassuré	de	ne	pas	lui	avoir	porté	préjudice.	À

présent,	si	vous	me	le	permettez,	je	suis	en	retard.
Je	pivote,	et	un	rire	cynique	résonne	dans	mon	dos.
—	 Les	 gens	 comme	 toi	 pensent	 qu’on	 règle	 les	 problèmes	 avec	 quelques

dollars	 plutôt	 qu’à	 la	 sueur	 de	 leur	 front.	 Tu	 feras	 gaffe	 la	 prochaine	 fois,
quelqu’un	d’autre	pourrait	le	prendre	moins	bien	que	moi.
Je	le	regarde	par-dessus	mon	épaule.	Il	commence	à	me	gaver.	Aux	oubliettes,

toute	forme	de	politesse	:
—	N’essaie	pas	de	m’apprendre	ce	que	je	sais	déjà.	Tout	ce	que	je	possède,	je

l’ai	gagné	en	travaillant	dur	jour	comme	nuit.
Il	me	considère	et	se	moque	de	moi	ouvertement.
—	 Donc	 ce	 n’est	 pas	 grave,	 une	 ou	 deux	 tasses	 brisées,	 hein	 ?	 Quand	 on

suppose	le	stress	et	 la	frayeur	que	tu	as	provoqués	chez	une	fille	qui	ne	t’avait
rien	demandé.
La	frayeur	?	Alors	que	je	me	serais	battu	contre	vents	et	marées	pour	son	bien-

être	?	Son	incitation	à	me	faire	sortir	de	mes	gonds	est	explicite.	Cependant,	je
m’écrase,	car	il	a	raison	sur	toute	la	ligne.	Elle	ne	méritait	pas	une	telle	réaction.
—	Crois	ce	que	tu	veux.	Si	je	le	pouvais,	je	reviendrais	en	arrière	et	effacerais

les	traces	de	ma	venue	ici.	J’aimerais	qu’elle	les	oublie…
Je	grince	des	dents,	baisse	les	yeux	et	me	sens	mal.	Tout	ce	qui	me	ronge	me

tourmente	 parce	 que	 je	 ne	 tiendrais	 pas	 deux	 secondes	 face	 à	 elle.	 Comment
pourrais-je	m’empêcher	d’exiger	des	réponses	aux	questions	qui	me	calcinent	?
Comptais-je	si	peu	pour	elle	?	Ai-je	été	si	insignifiant	au	point	qu’elle	se	moque
qu’on	se	revoie	ou	non	?	Est-ce	que	je	lui	ai	fait	peur	?	Est-ce	que	je	lui	ai	fait	du
mal	?	Pas	assez	de	bien	?	A-t-elle	été	déçue	?
Avec	l’expérience	et	le	recul,	je	me	dis	que	ça	a	dû	être	le	cas.	Cette	nuit-là,	je

ne	 lui	 ai	 pas	 donné	 ce	 qu’elle	 était	 en	 droit	 d’attendre.	 Pris	 dans	 une	 tempête
d’émotions,	je	n’ai	rien	pu	maîtriser.	Il	y	avait	trop	de	paramètres	troublants,	trop
de	découvertes,	trop	de	sentiments…
Je	ne	pourrais	jamais	m’ôter	de	la	tête	les	doutes	que	son	départ	me	fait	vivre

au	 quotidien.	 Elle	 a	 regretté	 notre	 ultime	 rencontre,	 c’est	 tout	 ce	 dont	 je	 suis
certain.
Je	redresse	la	tête.	Et	lui,	sort-il	avec	elle	?	Est-il	son	fiancé	?	Je	ne	cherche



aucune	vengeance,	ou	règlement	de	comptes	seulement…
—	 Est-ce	 qu’elle	 va	 bien	 ?	 ne	 puis-je	 m’empêcher	 de	 demander.	 Je	 veux

dire…	la	rends-tu	heureuse	?
Une	 boule	 acide	 descend	 dans	 ma	 trachée,	 mon	 ventre	 me	 brûle	 soudain.

Malgré	 tout,	 j’ai	envie	de	savoir	comment	elle	va.	Voici	une	des	questions	qui
me	tourmentent	depuis	des	années.
—	 Elle	 va	 bien,	 même	 si	 elle	 n’est	 pas	 encore	 ma	 femme,	 croit-il	 bon

d’ajouter	en	riant.
J’ouvre	 la	 bouche,	 mais	 les	 mots	 se	 dérobent.	 Je	 soupire	 simplement	 et

regarde,	à	 travers	 la	porte	vitrée,	 les	branches	 fragiles	qui	 se	 soulèvent	 sous	 le
vent	d’hiver	et	pense	à	ses	longues	mèches	de	cheveux	qui	virevoltaient	dans	son
dos	et	près	de	sa	joue.	Elle	n’était	déjà	plus	avec	moi,	mais	loin	avec	ses	regrets.
Ses	yeux	ont	fixé	un	point	au-delà	de	la	fenêtre	avant	qu’elle	ne	la	traverse	sans
dire	un	mot,	sans	se	retourner.
Je	 me	 ressaisis,	 conscient	 d’avoir	 gardé	 le	 silence	 trop	 longtemps.	 Mon

interlocuteur	m’examine,	le	poing	sous	le	menton.
—	Désolé	pour	le	dérangement.
—	Hé	!	Tu	veux	vraiment	réparer	quelque	chose	?	me	retient-il	à	nouveau.
—	C’était	mon	but	en	venant	ici.
—	Je	veux	dire,	pas	avec	ta	thune	de	petit	bourge,	mais	avec	tes	mains.	Tu	sais

au	moins	en	faire	quelque	chose	?
Il	me	provoque	encore,	je	décide	de	tâter	le	terrain.
—	J’apprends	très	vite.
—	OK,	alors	il	y	a	bien	un	moyen	de	te	rendre	utile.
Je	fronce	les	sourcils.
—	Lequel	?
—	Tu	es	libre,	ces	trois	prochains	jours	?
—	Pas	vraiment.	Je	dois	prendre	un	avion	pour	Los	Angeles,	ce	matin.
—	Ce	n’est	pas	pressé.	Il	y	a	une	rue	derrière	le	resto	et	une	porte	qui	mène

aux	 cuisines.	 Tape	 cinq	 coups	 rapides	 et	 on	 t’ouvrira.	 Nous	 avons	 deux	 trois
trucs	à	ranger	dans	l’arrière-boutique	et	on	aurait	bien	besoin	d’un	coup	de	main.
Si	tu	n’as	pas	peur	de	relever	tes	manches,	évidemment.
Un	sourire	narquois	vient	fissurer	ses	 joues	rondes.	Je	m’apprête	à	protester.

N’a-t-il	pas	compris	le	message	?



—	Tu	ne	la	croiseras	pas.	Je	m’en	assurerai	personnellement.
Je	fais	un	signe	du	menton,	convaincu	malgré	tout	qu’il	tiendra	parole	et	ayant

conscience	qu’il	souhaite	me	garder	à	l’œil	un	certain	temps.
—	Très	bien.	Je	rentre	la	semaine	prochaine.
—	 Parfait	 !	 Nous	 sommes	 ouverts	 tous	 les	 jours	 sauf	 le	 lundi	 matin.	 Cinq

coups,	c’est	OK	?
—	Entendu.
Il	me	tend	la	main	que	je	ne	refuse	pas.
—	William	Donovan.
—	Keith	Maclee.
Il	penche	la	tête	sur	le	côté.	Ne	sont	pas	rares	ceux	qui	me	connaissent,	même

si	 je	 ne	 compte	que	deux	 films	 à	 succès	notable	dans	ma	 carrière.	 Je	 quitte	 le
restaurant,	un	peu	dérouté.	Trois	jours.	Seulement	trois	jours	et	ensuite,	je	jure	de
fuir	cet	endroit	comme	la	peste	ou	mieux	encore,	de	déménager.



CHAPITRE	30
Dancing	queen



Cassie

Je	 retire	 sur	 le	 comptoir	 les	 dernières	 miettes	 avant	 de	 frotter	 une	 tache
incrustée.	 La	 clochette	 à	 la	 porte	 tinte	 gaiement	 et	 mon	 cœur	 produit	 un
soubresaut.	C’est	comme	ça	chaque	fois	que	quelqu’un	arrive	depuis	le	début	de
mon	service.	Et	chaque	fois	c’est	pareil,	j’imagine	avec	fantasme	et	angoisse	que
c’est	lui.
Mais	ce	n’est	pas	le	cas…	Ça	ne	le	sera	jamais.
J’entre	dans	la	cuisine	parfumée	à	l’odeur	amère	de	viande	cuite	aux	grilles	et

attends	les	dernières	commandes.	Dans	vingt	minutes,	on	ferme.	Nous	sommes
vendredi	soir	et	j’ai	hâte	de	rentrer	chez	moi.
—	La	quinze,	crie	Will,	l’un	des	commis,	une	charlotte	en	résille	sur	son	crâne

rasé	de	près.
Ce	 qui	 est	 ridicule,	 mais	 le	 règlement,	 c’est	 le	 règlement.	 Le	 patron	 ne

plaisante	pas	avec	l’hygiène.
Ce	burgershop	ne	paie	pas	de	mine,	mais	petit	 à	petit,	malgré	 sa	décoration

peu	singulière,	il	a	réussi	à	obtenir	une	note	raisonnable	sur	Tripvadvisor.	Nous
sommes	 rarement	 à	 ne	 rien	 faire	 et	 je	 ne	me	 souviens	 pas	m’être	 assise	 pour
patienter.	Le	midi	est	 le	moment	le	plus	bondé	de	la	journée	et	parfois	une	file
d’attente	s’allonge	dans	la	rue.	Le	pain	de	nos	burgers	est	fait	maison.	C’est	une
des	recettes	de	ma	mère	que	j’ai	transmise	au	cuistot.
Alors	que	je	récupère	l’assiette	que	Will	vient	d’annoncer,	il	la	maintient	entre

ses	doigts.
—	Demain	!
—	Non	!	proclamé-je	en	riant.
—	Vendredi	alors	?
—	C’est	carrément	du	harcèlement	!
Will	est	 le	neveu	de	Fergie,	et	 il	me	drague	ouvertement	depuis	des	années.

Tout	le	personnel	et	nos	clients	fidèles	savent	que	je	lui	plais.	Il	est	super	sympa
et	très	galant,	mais	mes	sentiments	pour	lui	s’arrêtent	là.
Quand	 il	 travaille	 en	 seconde	 partie	 de	 journée	 et	 qu’il	 est	 présent	 à	 la

fermeture,	 il	prend	 le	balai	 et	 essaie	de	m’aider	à	nettoyer	 la	 salle.	 Je	dis	bien
essaie,	 car	 la	 plupart	 du	 temps,	 il	me	 regarde	m’affairer	 en	 poussant	 de	 longs
soupirs,	ses	quatre-vingt-dix	kilos	se	reposant	sur	le	manche	en	bois.



À	la	fin	de	mon	service,	j’essuie	les	tables	lentement.	Mes	nerfs	sont	à	vif	et
mon	 cerveau	 ramolli.	 Je	 pourrais	 tomber	 sur	 une	 des	 banquettes	 et	 dormir
jusqu’au	lendemain.	Les	événements	de	la	veille	m’ont	mentalement	épuisée.
Will	 se	place	à	ma	gauche.	 Il	 retire	son	 tablier	et	 sa	charlotte	qu’il	garde	en

main	devant	lui.
—	Josh	nous	prépare	un	truc	ce	soir,	tu	manges	avec	nous	?
Ses	iris	chocolat	pétillent	de	malice	et	d’un	espoir	non	dissimulé.	Une	fois	par

semaine,	le	patron,	qui	est	aussi	notre	cuisinier,	nous	offre	le	dîner.
Je	souris	sous	une	grimace.
—	Je	ne	crois	pas.
—	Allez,	il	nous	fait	son	bacon	spécial.
—	Je	ne	suis	pas	dans	mon	assiette,	Will,	me	justifié-je,	gentiment.
Son	front	se	plisse,	formant	plusieurs	ridules	parallèles.
—	C’est	à	cause	du	gars	d’hier	?
Je	me	redresse	tout	en	sentant	mes	poils	se	hérisser.
—	Le	mec	qui	a	balancé	sa	tasse	à	travers	la	pièce,	précise-t-il.
Je	blêmis	en	reprenant	ma	corvée	avec	vigueur.
—	Oui…	Enfin	non.	Il	n’a	pas	fait	exprès,	mens-je	sans	grande	conviction.
Après	 un	 long	 silence,	 je	 l’affronte	 de	 nouveau.	 Il	 a	 levé	 un	 sourcil	 peu

convaincu.
—	C’est	ton	petit	copain	?	Un	ex	?
J’avale	ma	salive	et	essaie	de	trouver	une	réponse	valable.
—	Je	l’ai	connu	il	y	a	plusieurs	années.
Mon	ami	croise	les	bras	sur	sa	poitrine	et	attend	la	suite.
—	Quoi	?	demandé-je,	sur	mes	gardes.
—	Dis-moi,	ce	n’est	pas	le	genre	à	faire	sa	vaisselle	lui-même,	pas	vrai	?
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Ses	manières…	Il	a	besoin	d’être	remis	en	place	?	Je	peux	m’en	occuper.
J’imagine	Keith	lui	tenir	tête,	et	cette	pensée	me	fait	quelque	chose.	Le	sourire

blanc	immaculé	de	Will	reste	figé	sur	son	visage.
—	C’est	sympa,	mais	non,	et	je	doute	qu’il	revienne	ici.
Cette	 journée	 en	 est	 la	 preuve.	 S’il	 tenait	 vraiment	 à	 me	 revoir,	 le	 Keith



d’autrefois	n’aurait	pas	attendu	vingt-quatre	heures	tant	il	est	entêté.	La	surprise
passée,	il	a	aussitôt	décidé	d’oublier	notre	rencontre	fortuite,	j’en	suis	certaine.
Et	 ces	 battements	 plus	 rapides	 et	 plus	 forts	 dans	ma	 poitrine	 auraient	 dû	 se

taire.	Ni	Keith	ni	moi	n’en	voulaient.	Et	alors	que	je	tentais	de	gérer	ce	désordre
émotionnel,	lui	était	en	colère.	Une	rage	telle	que	j’ai	cru	faire	face	à	quelqu’un
d’autre.	 Pourtant,	 c’était	 bel	 et	 bien	 lui,	 dans	 ce	 long	 manteau	 chic	 qui	 lui
dessinait	des	épaules	carrées.	Ses	 lèvres	pincées	étaient	cernées	par	une	ombre
légère.	Sa	 jugulaire	palpitait	de	nervosité.	Ses	 iris	meurtriers	demeuraient	d’un
brun	sauvage	et	son	expression	était	chargée	d’incompréhension	et	de	rancune.	Il
s’est	 levé	 et,	 intimidée	 par	 sa	 hauteur,	 j’ai	 reculé,	 le	 plateau	 collé	 contre	 ma
poitrine.	J’ai	comme	suivi	des	yeux	la	tasse	jusqu’à	ce	qu’elle	s’explose	contre	le
mur.	 Puis	 sursauté	 quand	 son	 poing	 s’est	 abattu	 sur	 le	 comptoir.	 J’avais	 le
sentiment	qu’il	voulait	attirer	mon	attention.	Que	je	le	regarde	bien	en	face.	Au-
delà	de	ce	que	je	voyais	vraiment…
—	Cassie	?
Il	serait	préférable	qu’il	ne	revienne	plus	jamais…
—	Oui	?
—	Je	ne	possède	pas	grand-chose,	mais	je	pourrais	te	rendre	heureuse.
Je	frissonne	sans	véritable	raison.	C’est	la	toute	première	fois	que	Will	parle

de	façon	si	directe.	Je	l’observe	attentivement.	Sa	peau	foncée,	son	regard	franc,
sa	bouche	épaisse,	les	anneaux	accrochés	à	ses	oreilles,	ses	tatouages	tribaux	qui
remontent	sur	son	cou.	Ce	n’est	pas	un	mauvais	garçon,	mais	 je	n’arrive	pas	à
avoir	absolument	confiance.	Je	voudrais	tant	pouvoir	me	contenter	de	pas	grand-
chose	avec	lui.	Je	pense	à	des	liens	affectifs	normaux,	seulement,	je	ne	peux	pas.
J’ai	essayé	de	m’imaginer	dans	ses	bras	une	centaine	de	fois,	mais	rien	qu’à	cette
idée,	j’en	ai	la	nausée.	Je	ne	parle	même	pas	de	l’acte	physique	qui	en	résulte.	Je
me	demande	si	je	suis	faite	pour	l’amour,	le	sexe	et	le	désir.	Si	la	dernière	nuit
que	j’ai	passée	avec	un	garçon	n’était	pas	faussée	par	la	terrible	solitude	que	je
ressentais.	Keith	me	serrait	si	fort,	c’était	la	première	fois	qu’on	me	témoignait
autant	d’affection…	Je	ne	voulais	pas	que	ça	s’arrête	alors	que	c’était	inévitable.
Je	n’étais	qu’une	idiote.
Quelqu’un	comme	Keith	?	Avec	moi	?	Ça	me	semble	absurde	à	présent.
Je	fourre	mon	chiffon	dans	la	poche	kangourou	de	mon	tablier.
—	Will.	Je	ne	suis	pas	une	fille	correcte.	Tu	devrais	trouver	quelqu’un	d’autre.
—	Depuis	plus	de	quatre	ans	qu’on	se	connaît,	je	ne	t’ai	jamais	vue	aux	bras

d’un	homme.	Personne	ne	t’a	touchée	dans	ce	quartier.



Je	baisse	les	yeux	sentant	mon	pouls	s’accélérer.
—	Tu	ne	m’as	pas	comprise.
—	Si.	C’est	dommage	pour	moi.
Je	ne	veux	pas	lire	de	tristesse	dans	les	yeux	d’un	ami	que	je	chéris.	Fergie	lui

a	demandé	de	veiller	sur	moi.	Ce	qu’il	a	exécuté	avec	brio.	Pour	cela,	je	lui	serai
à	jamais	reconnaissante.
—	Cassiopée.	Je	prends	soin	des	gens	que	j’aime.
Un	 long	 silence	 s’ensuit	 où	 j’ai	 du	mal	 à	 trouver	 des	 paroles	 adéquates	 ou

seulement	un	simple	et	inadapté	:
—	Merci…
Sa	déclaration	me	touche	énormément,	mais	elle	m’oppresse	aussi.	Je	ne	peux

me	 résoudre	 à	 vivre	 sous	 l’influence	 de	 qui	 que	 ce	 soit.	 Je	 vois	 trop	 bien
comment	 cela	 peut	 finir	 :	mal.	Alors	 qu’il	 s’est	montré	 si	 franc,	 je	 ne	peux	 le
laisser	espérer.
—	Excuse-moi,	Will.	J’imagine	que	ce	n’est	pas	ce	que	tu	voulais	entendre	en

retour.
Il	secoue	la	tête	et	je	comprends	qu’il	est	déçu	et	peiné.	Je	sais	pertinemment

que	 cette	 discussion	 restera	 ouverte	 tant	 que	 je	 ne	 lui	 opposerai	 pas	 de	 raison
valable	à	mon	refus.	Je	défais	mon	tablier.
—	Will	?	l’interpellé-je.
—	Oui	?
Je	dois	prendre	un	ton	froid,	déterminé.	Chose	que	je	sais	faire	dans	ce	genre

de	circonstances.
—	Jamais	rien	ne	se	passera	entre	nous.	Je	ne	suis	pas	faite	pour	les	relations

sentimentales…	Ni	avec	toi	ni	avec	personne.	Je	suis	quelqu’un	de	malade.
Will	garde	les	yeux	ronds	comme	des	billes.
—	Malade	?
Un	air	bouleversé	jailli	sur	ses	traits.	Horrifiée,	je	le	détrompe	rapidement.
—	Non.	Je	veux	dire.	C’est	dans	ma	 tête.	Je	n’arrive	pas	à	m’attacher	assez

fort	pour	vivre	une	histoire.	J’ai	un	blocage,	et	ce	n’est	pas	près	de	changer.
Il	se	gratte	le	crâne.
—	Rien	d’insurmontable,	dans	ce	cas	!
Savoir	tirer	sur	le	pansement	au	bon	moment…



—	Je	n’ai	aucun	sentiment	amoureux	pour	toi.	Absolument	aucun.
Je	 crois	 que	 le	 message	 est	 passé.	 Ce	 serait	 au-dessus	 de	 mes	 forces	 de

m’expliquer	 une	 nouvelle	 fois	 alors	 j’espère	 de	 tout	 cœur	 avoir	 été	 claire.	 Je
détesterais	devoir	entretenir	des	malentendus	avec	 lui.	 Il	 fronce	 les	sourcils.	 Je
serre	le	tissu	entre	mes	doigts	avant	de	le	déposer	sous	la	caisse.
—	Ne	m’en	veux	pas.
Il	soupire.
—	Je	ne	pourrais	jamais	t’en	vouloir.
Cependant,	Will	quitte	la	salle	pour	se	terrer	dans	la	cuisine.	Ce	n’est	que	de

courte	durée.	Il	n’est	pas	rancunier	même	si	cette	fois-ci,	je	le	sens	touché.
Sur	le	chemin	du	retour,	je	fais	quelques	courses	dans	la	supérette	du	coin.	La

conversation	avec	Will	m’a	remuée.	Peut-être	suis-je	vraiment	malade,	car	quelle
personne	normale	serait	aussi	vide	de	sentiments	?
Je	 traverse	 la	 rue	 pour	 rejoindre	mon	 immeuble.	 Je	 ne	m’éloigne	 jamais	 de

mon	quartier,	toujours	angoissée	à	l’idée	de	subir	un	contrôle	de	police.
Une	 fois	 à	 la	 maison,	 je	 cuisine	 du	 poulet	 aux	 épinards	 pour	 éviter	 que

d’autres	pensées	négatives	me	tourmentent.	Laurine,	attirée	par	l’odeur	de	soja,
rapplique	et	s’installe	à	ma	table.	Nous	vivons	sur	le	même	palier	depuis	quatre
ans.	Elle,	dans	l’appartement	en	face	du	mien.
—	Alors	?
—	Non.
—	Ah.
Nous	nous	comprenons…
—	J’étais	quasi	sûre	qu’il	reviendrait.
Moi	aussi,	au	fond…	Je	remue	la	crème	fraîche	et	fixe	les	bulles	qui	éclatent	à

la	surface.	Laurine	ouvre	un	de	mes	placards	et	récupère	du	beurre	de	cacahuète.
Elle	allume	la	petite	télé	au-dessus	du	frigo	et	regarde	une	émission	populaire	en
se	 servant	 de	 son	 doigt	 comme	 cuillère.	 Elle	 me	 fait	 penser	 à	 un	 garçon	 qui
revient	de	l’école	et	attend	la	soupe	de	sa	maman.
Un	sourire	de	gratitude	étire	ses	lèvres	lorsque	je	pose	une	assiette	devant	son

nez.	 Je	 remercie	 Laurine	 d’être	 près	 de	moi	 aujourd’hui.	 D’avoir	 fait	 ce	 long
voyage	sans	promesse	d’aisance	et	de	fortune.	Son	passeport	à	elle	aussi	a	expiré
depuis	belle	lurette.	Nous	vivons	toutes	deux	en	marge	de	la	société	américaine.
Aussi,	 étant	 en	 situation	 irrégulière	 et	 n’ayant	 pas	 accès	 aux	 soins,	 nous	 ne
pouvons	 nous	 permettre	 d’être	malade.	Alors	 je	mets	 un	 point	 d’honneur	 à	 ce



qu’elle	soit	bien	nourrie	même	si	elle	se	débrouille	très	bien	toute	seule…	À	sa
manière…
Si	 je	 suis	 brisée,	 elle	 l’est	 aussi	 et	 tout	 autant	 par	 la	 vie.	Alors	 que	 j’utilise

mon	 corps	 comme	 barrière	 entre	moi	 et	 les	 autres.	 Laurine,	 elle,	 l’utilise	 sans
sentiment.	 Elle	 n’a	 pas	 de	métier	 fixe	 et	 préfère	 sortir	 avec	 des	 hommes	 aux
portefeuilles	 garnis.	 Son	mantra	 :	 «	 Quitte	 à	 paraître	 vénale,	 autant	 rouler	 en
Ferrari	!	».	Parfois,	ils	sont	aussi	vieux	que	riches,	hautains	que	méprisants.	Mais
elle	s’en	fout.	C’est	un	travail	lucratif	qui,	selon	elle,	ne	nécessite	ni	papiers	ni
cœur.
Mes	yeux	se	posent	sur	le	téléphone	à	côté	de	la	plaque	de	cuisson.	Il	ne	sonne

pratiquement	jamais	et	pour	cause,	seuls	l’association,	Fergie	et	Laurine	ont	mon
numéro.
Je	 le	 récupère	 de	 ma	 main	 droite	 et	 ouvre	 l’application	 Instagram.	 Je	 l’ai

téléchargée	hier	 soir	 sur	un	coup	de	 folie.	Mais	 je	n’ai	 toujours	pas	eu	 le	cran
d’aller	 plus	 loin	que	 l’accueil.	Est-ce	une	 sorte	 de	 frustration	qui	me	pousse	 à
taper	le	nom	de	Keith	Maclee	dans	la	barre	de	recherche	?	Je	ne	sais	pas,	mais	je
suis	soudain	nerveuse	comme	si	j’enfreignais	une	loi	suprême.	Je	tombe	sur	un
compte	 fan.	 En	 image,	 des	 extraits	 et	 annonces	 de	 ses	 trois	 films	 dont	 un
remercié	par	un	oscar	en	février	dernier	et	qui	a	d’ailleurs	fait	grimper	sa	carrière
au	 rang	 de	 talent	 le	 plus	 prometteur.	 Et	 puis,	 il	 y	 a	 des	 photos	 de	 lui.	 Pas
beaucoup…	mais…
—	Cette	émission	m’éclate	!	Regarde,	c’est	trop	marrant.
Je	sursaute,	et	Laurine	m’analyse	avec	de	petits	yeux	suspicieux.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Rien	!
Je	cache	mon	portable	près	de	ma	cuisse	entre	mes	doigts	crispés.	Oh	non…

Laurine	 se	 lève.	 À	 l’aveugle,	mon	 pouce	 appuie	 partout	 pour	 verrouiller	mon
téléphone	et	avec	un	peu	de	chance	fermer	l’application.
—	Cassiopée	Desjardins	!	Vous	n’avez	pas	l’esprit	tranquille.
—	Si	!
On	se	bat	pendant	trois	minutes	avant	qu’elle	ne	réussisse	à	s’emparer	de	mon

smartphone.	Je	lui	cours	après,	mais	elle	s’enferme	dans	les	toilettes.
—	Laurine	!	Merde	!
—	Plus	de	jurons	!	C’est	une	de	tes	résolutions	!
Laurine	 et	 moi,	 nous	 attachons	 à	 en	 respecter	 une	 chaque	 nouvelle	 année



comme	une	promesse	pour	devenir	meilleures.
—	Tu	me	saoules	!
—	Voyons	 voir…	Et	 bien	 ?!	 Instagram…	Tiens,	 tiens,	 on	 ne	 se	 refuse	 plus

rien.
—	Laurine	!
—	Nom	d’une	pipe	!
Merde…
—	C’est	qui	ce	mec	?
—	Personne…
—	Ne	me	dis	pas	que	c’est…
—	Ouvre	et	donne,	je	vais	l’effacer.
—	Quoi	?!
—	Rhooo	!	trépigné-je.	L’appli	!
Laurine	est	tout	à	coup	silencieuse.	Je	sais	pertinemment	ce	qu’elle	fait.	Elle

fouine	 sans	 se	 gêner.	 Beaucoup	 trop	 de	 secondes	 passent	 avant	 qu’enfin,	 elle
sorte	du	cabinet.
Sans	me	laisser	le	temps	de	dire	quoi	que	ce	soit,	elle	me	chope	sous	le	bras	et

m’entraîne	dans	le	petit	salon.
—	Hé	!	Doucement	!
—	Assieds-toi	!
Elle	désigne	le	sofa	et	a	l’air	furax.	Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine.
—	Pas	question,	tes	bêtises	vont	finir	par	brûler	mon	dîner	?!
J’essaie	de	me	défiler,	mais	elle	me	ramène	en	arrière.
—	Cassiopée	!
—	Hurle	pas	!
—	Installe-toi	si	tu	veux	que	je	baisse	d’un	ton	!	s’écrie-t-elle.
Je	m’exécute	à	contrecœur.	Le	balai	de	notre	voisine	tape	contre	le	plancher.

Notre	quadragénaire	du	dessous	a	encore	réglé	le	volume	de	son	appareil	auditif
au	maximum.
—	T’as	qu’à	pas	habiter	en	HLM,	vieille	bique	!	envoie	Laurine,	au	comble	de

l’énervement.
—	Mais	!	Tu	me	fais	peur…



Mon	amie	se	masse	le	front.
—	Attends,	j’ai	besoin	de	réfléchir…	J’adore	ce	que	tu	es	devenue,	hein,	plus

douce	et	raisonnée,	bla-bla-bla…	mais	trop	mystérieuse	!	Dis-moi	!	Ce	mec-là,
enfin	si	on	considère	cette	bombe	comme	un	homme	et	non	pas	un	dieu.	C’est
LE	Keith.
Elle	me	présente	l’écran.	Je	préfère	tourner	la	tête.	J’ai	été	folle	si	j’ai	cru	un

instant	pouvoir	à	nouveau	me	confronter	à	son	visage.
—	Où	est	passé	ton	courage	?	s’indigne-t-elle,	étonnée.
Je	relève	les	yeux	et,	vaillante,	les	braque	sur	l’image.	Je	serre	les	poings	sur

mes	cuisses.
—	Tu	es	contente	?
Elle	hausse	les	sourcils	et	m’examine	avant	que	je	ne	détourne	le	regard.
—	Eh	ben…	Je	ne	te	cache	pas	ma	surprise.	Tes	goûts	ont	un	peu	dévié…
Je	suis	perdue.
—	 Il	 a	 un	 sourire	 tendre,	 poursuit-elle.	 Je	 comprends	 beaucoup	 de	 choses.

Pourquoi	tu	as	changé…
Changé	?	Pourtant,	je	suis	toujours	autant	abîmée	qu’en	arrivant	à	New	York,

et	 rien	 ne	 semble	 avoir	 altéré	 cette	 impression.	 Pas	même	Keith	 ou	 notre	 nuit
ensemble,	bien	au	contraire.
J’observe	mon	amie	qui	me	sourit	avec	sincérité.
—	Tu	n’es	pas	froide,	Cassiopée…
Si,	 depuis	 que	 je	 suis	 sortie	 de	 sa	 chambre	 sous	 la	 neige,	 c’est	 comme	 si

l’hiver	ne	m’avait	jamais	quittée.
—	Tu	l’attends.
Mes	battements	s’éteignent,	et	c’est	le	néant.	Le	trou	noir	dans	mes	pensées.

Pourquoi	dit-elle	une	chose	pareille	?	Non,	c’est	 faux.	Cette	histoire	a	bousillé
ma	vie.	Laurine	divague.	Le	rouge	lui	monte	aux	joues	et	je	vois	bien	qu’elle	est
émue	 aux	 larmes	 alors	 que	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 loupé	 un	wagon.	Envahie
par	un	curieux	sentiment,	je	me	laisse	aller	contre	le	dossier.	L’entendre	formuler
ce	constat	si	net	me	paralyse.	Je	décide	de	réagir	:
—	Non	!	Et	puis,	qu’est-ce	qui	te	fait	dire	tout	ça	?!
—	 Vos	 comportements	 !	 C’est	 pourtant	 clair	 comme	 de	 l’eau	 de	 roche,

voyons	!	Il	t’a	dans	la	peau.	Sérieux,	un	homme	qui	s’en	fout	aurait	baragouiné
des	banalités,	balancé	un	salut	et	t’aurait	ignoré	l’instant	d’après.



Ça	fait	cinq	ans,	tout	est	altéré…
Touchée	malgré	moi	par	ses	paroles,	je	baisse	le	menton.	Et	parce	qu’elle	se

trompe,	je	me	lève	et	retourne	dans	la	cuisine	sans	un	mot.	Je	n’ai	pas	la	force	de
la	contredire	alors	qu’elle	croit	ce	qu’elle	veut.	Cela	n’a	aucune	importance.
Mon	amie	me	suit.	Je	récupère	la	cuillère	en	bois	sur	le	plan	de	travail.
—	Pourquoi	tu	ne	tentes	rien	?
—	Je	n’étais	pas	à	ma	place	à	cette	époque,	je	ne	le	serais	pas	plus	aujourd’hui

ni	demain.	Tu	ne	peux	pas	comprendre.
—	Explique-toi.
—	Il	n’a	rien	dit,	Laurine…	même	pas	des	banalités.
—	Il	a	tout	cassé	!	C’est	bien	plus	que	des	mots,	fait-elle,	enthousiaste.
—	Ce	n’était	qu’une	tasse	à	café,	la	reprends-je.
—	Il	faut	que	tu	t’informes	sur	la	psychologie	humaine,	ma	grande.	Cet	acte

voulait	dire	:	j’ai	tellement	mal	de	te	voir	et…
—	Arrête	avec	ça	!	Cesse	de	parler	de	 lui	comme	un	choix	possible.	Je	n’ai

plus	envie	d’y	penser.	De	plus,	il	était	avec	Violetta.
Elle	 était	 là,	 elle	 sera	 toujours	 là.	L’un	ne	va	pas	 sans	 l’autre.	C’est	 comme

cela	que	marchent	les	pures	histoires	d’amour.	Le	regard	de	mon	ami	s’attriste.
—	Il	était	avec	elle…	soufflé-je	une	seconde	fois.
Je	répète	ces	mots	et	un	poignard	me	transperce	de	part	en	part.	Je	dissimule

une	 grimace	 sous	 ma	 main	 droite	 avant	 de	 reprendre	 là	 où	 j’avais	 laissé	 ma
préparation.	Cependant,	le	cœur	n’y	est	plus.
—	Et	tu	lui	en	veux	?	C’est	tout	de	même	toi	qui	t’es	sauvée.
Et	il	ne	m’a	pas	retenue,	car	il	avait	conscience	des	ennuis	que	notre	faux	pas

aurait	pu	lui	réserver.	Je	suis	une	fille	à	problèmes.
—	Non,	je	ne	lui	en	veux	pas	!	Je	suis	partie,	car	il	en	aimait	une	autre.	Arrête

de	faire	celle	qui	ne	sait	pas	comment	ça	aurait	pu	finir.
—	Il	a	couché	avec	toi	!
—	Et	?
—	Tu	te	cherches	des	excuses	!
—	Très	bien.	Je	n’avais	pas	envie	de	souffrir,	OK	?!	Je	te	l’ai	dit	cent	fois,	il

en	aimait	une	autre	!
Je	n’aurais	pu	supporter	un	échec	de	plus.



—	Tu	as	traduit	des	silences.
—	Ils	étaient	éloquents.
Je	ne	pouvais	pas	affronter	sa	confusion,	ses	regrets.	Encore	moins	son	rejet.
—	Oui,	mais	il	était	attiré	par	toi.	Il	était	gentil	aussi	?	Il	va	revenir	maintenant

qu’il	sait	où	tu	travailles…
Pas	 ce	Keith…	Le	Keith	 d’hier	 n’aurait	 pas	 attendu	vingt-quatre	 heures.	Le

Keith	d’hier	serait	resté,	n’aurait	pas	fui…
—…	au	moins	pour	 savoir	comment	 tu	vas,	 ce	que	 tu	es	devenue,	 insiste-t-

elle.
—	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 qu’il	 revienne	 !	 Il	 s’est	 écoulé	 cinq	 ans	 depuis	 qu’on

s’est	 quittés,	 il	 peut	 bien	 s’en	 passer	 quinze	 avant	 la	 prochaine	 fois	 qu’on	 se
retrouvera.	Je	ne	me	berce	pas	d’illusions,	ne	t’en	fais	pas	non	plus.	Si	je	l’ai	fui,
c’est	pour	une	raison	valable,	crois-moi.
—	Et	tu	passeras	quinze	ans	à	regarder	ce	qu’il	fait	à	travers	Google	Image	ou

une	application	débile	?
Je	lui	reprends	mon	téléphone	des	mains.
—	Non	!	C’était	une	erreur.	Donne,	je	vais	l’effacer	!
—	Tu	es	déstabilisante,	Cassiopée.	Tu	étais	si	combative	autrefois.
Combative	?	En	quoi	exhumer	mes	sentiments	ferait	une	différence	?	Ce	n’est

pas	 comme	 si	 l’amour	 nous	 avait	 unis	 dès	 les	 premières	 secondes.	 Que
l’évidence	nous	embrassait	le	front.	Qu’il	avait	eu	de	l’amour	pour	moi.	Ce	fut
une	tache	d’eau	sur	un	tableau	de	maître.	Notre	nuit	passée	un	égarement.	Et	il
ne	l’a	pas	voulu.	Je	ne	veux	pas	qu’il	me	le	rappelle.
—	Tu	ne	l’oublieras	pas	comme	ça,	tu	sais	?	me	prévient-elle	en	pointant	du

doigt	mon	smartphone.
—	Exact.	 Je	 ne	 l’oublierai	 pas.	Mais	 ce	n’est	 pas	pour	 tout	 ce	que	 tu	 crois.

C’était	 loin	 d’être	 aussi	 idyllique	 que	 ce	 que	 tu	 t’imagines.	 J’ai	 beaucoup
souffert.
Quand	 j’étais	 près	 de	 lui,	 mes	 poumons	 se	 bloquaient	 au	 point	 que	 parfois

j’avais	du	mal	à	 respirer.	Quand	 il	me	fixait,	 j’avais	 la	sensation	qu’il	 lisait	en
moi	même	les	actes	dont	je	n’étais	pas	fière.	Près	de	lui,	tous	mes	gestes	étaient
maladroits	 et	 mes	 mots	 irréfléchis.	 J’étais	 dépassée	 par	 les	 siens.	 J’avais
l’impression	 de	 ne	 plus	 maintenir	 mes	 sentiments	 sous	 contrôle…	 et	 ça	 me
blessait	chaque	jour	un	peu	plus.
Laurine	me	fixe,	je	finis	tout	bas,	le	regard	perdu	:



—	Il	ne	nous	laissait	aucun	avenir,	aucun	espoir…	voilà	pourquoi	je	n’arrivais
pas	à	respirer	à	ses	côtés.	Je	n’ai	pas	envie	de	revivre	ça,	tu	comprends	?
Mon	amie	me	dévisage	tristement.
—	Je	suis	désolée.	Je	ne	savais	pas	que	tu	ressentais	tout	ça.	En	fait,	c’est	un

connard,	conclut-elle	finalement.
Elle	pousse	un	long	soupir	puis	prend	la	télécommande	sur	la	table	de	cuisine,

coupe	le	son	de	la	télévision.	Elle	allume	l’enceinte	Bluetooth	sur	le	rebord	de	la
fenêtre,	trifouille	son	portable	et	bientôt	Dancing	Queen	de	ABBA	résonne	dans
la	pièce.
—	Tu	es	bête…
Elle	m’incite	à	poser	ma	cuillère	en	bois.
—	Danse	avec	moi,	reine	des	glaces	!
Je	ris	un	peu	et	joue	le	jeu.
—	Oui,	c’est	ça	que	je	veux	voir.	Chante	avec	moi	pour	conjurer	le	sort.
Elle	 serre	 son	 poing	 devant	 sa	 bouche	 pour	 simuler	 un	 micro	 et	 chante	 en

fermant	 les	 yeux.	Admirative	de	 sa	 force,	 je	 la	 regarde	 et	 reprends	 les	 paroles
avec	elle.
	



CHAPITRE	32
Elle	&	Lui

Six	jours…
Six	jours	sont	passés	depuis	que	j’ai	revu	Keith.	Je	n’avais	jamais	pensé	à	ce

que	je	ressentirais	si	je	le	croisais	un	jour.	J’avais	décrété	que	je	ferais	comme	si
c’était	impossible.	J’avais	imaginé	deux	mondes	parallèles,	la	vie	de	Keith	et	la
mienne.	 Je	 n’ai	 même	 jamais	 envisagé	 que	 mes	 sentiments	 pour	 lui	 auraient
grandi.	Que	chaque	instant	après	l’avoir	revu	serait	pénible.	Mais	c’est	le	cas,	de
façon	 totalement	 absurde.	À	 croire	 que	 c’est	 une	 question	 de	 karma,	 certaines
personnes	se	croisent	et	renouent,	quand	d’autres	se	passeront	à	côté	sans	jamais
s’arrêter	vraiment…
Ce	soir,	le	restaurant	est	comble	et	Déborah	s’occupe	de	la	salle	pendant	que

je	 sers	 les	 clients	 au	 comptoir.	 Je	 pense	 à	 Keith	 de	 plus	 en	 plus	 souvent.	 À
chaque	café,	chaque	tasse	que	je	lave,	essuie	et	dépose	sur	l’étagère.	Et	quand	je
ferme	les	yeux,	je	le	revois	franchir	la	porte	vitrée.
Violetta	 lui	 tenait	 le	 bras	 et	 souriait.	 Elle	 était	 heureuse,	 les	 joues	 rosies	 de

bonheur.	 Keith	 lui	 a	 indiqué	 le	 comptoir,	 elle	 a	 acquiescé	 avant	 de	 courir
jusqu’aux	 toilettes.	 Il	 l’a	 regardé	 s’éloigner	puis	 il	 a	 retiré	 son	bonnet	pendant
qu’il	rejoignait	le	bar.
«	Oui	?	»	est	le	seul	mot	que	j’ai	pu	prononcer.
—	Un	café,	s’il	vous	plaît.
Sa	voix	était	cassée	comme	autrefois	avec	néanmoins	un	aspect	plus	rugueux.

Il	a	ôté	ses	gants	et	j’ai	déguerpi	assez	tôt	avant	qu’il	ne	relève	les	yeux.
À	la	machine	à	espresso,	la	tasse	tremblait	entre	mes	doigts	et	ma	main	qui	la

tenait	devenait	moite.	J’étais	dans	un	état	de	nerfs	monstrueux.
Je	ne	pouvais	le	servir.	C’était	contre	ma	volonté,	mon	corps	tout	entier	m’en

empêchait.	 Un	 autre	 client	 m’a	 hélée.	 Bientôt,	 j’attirai	 les	 regards.	 J’étais
certaine	 que	 le	 sien	 me	 forait	 le	 dos.	 Mes	 épaules	 se	 secouaient	 sous
l’appréhension	et	la	peur	de	lui	faire	face.	Ma	colonne	vertébrale	était	rigide	et
mon	estomac	se	serrait	à	chaque	seconde.	Au	bord	du	malaise,	mon	souffle	était



retenu	au	fond	de	ma	gorge	sèche.
—	Mademoiselle	?	Tout	va	bien	?
Non…	Je	me	suis	sauvée	dans	la	cuisine	son	café	en	main.	Le	battant	a	claqué

avant	que	je	ne	reprenne	mes	esprits.	Il	me	fallait	trouver	une	idée	et	vite.	Je	ne
pouvais	décemment	pas	y	retourner.	J’étais	trop	mal.	J’étais	trop	triste.	Pour	tout
un	tas	de	raisons	qui	m’échappaient	encore.
—	Ça	va,	poupée	?
Will	!	Will	pouvait	me	remplacer	!
—	Désolé.	Pas	tout	de	suite.	Un	truc	sur	le	feu,	a-t-il	répondu	en	riant.
Il	 m’a	 octroyé	 un	 clin	 d’œil	 complice.	 Je	 lui	 ai	 lancé	 une	 supplique

désespérée	:
—	S’il	te	plaît…
Il	s’est	redressé	et	m’a	examinée	plus	sérieusement	:
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	as	vu	un	fantôme	?
C’était	 cela	 exactement.	 Un	 fantôme.	 Cependant,	 j’ai	 secoué	 la	 tête	 à	 la

négative.
—	J’ai	besoin	de	m’en	griller	une.
—	Tu	t’es	remise	à	fumer	?
—	Will…	m’impatienté-je.
—	OK.	OK.	Je	suis	à	toi	dans	dix	minutes.	Tiens,	le	double	pour	la	8	au	bar.
Il	me	plaça	l’assiette	dans	les	mains	puis	retourna	à	ses	fourneaux.	Je	relâchai

un	souffle,	désespérée.	Alors	c’était	joué	d’avance,	notre	rencontre	inévitable.	Je
devais	revêtir	un	masque	impavide	ou	faire	comme	si	je	ne	l’avais	pas	reconnu.
C’est	ça.	Et	peut-être	partirait-il	comme	si	de	rien	n’était.
Avec	 tout	 le	 courage	 du	 monde,	 je	 revins	 dans	 la	 salle,	 la	 mine	 pitoyable,

l’estomac	au	bord	des	lèvres,	mon	plateau	chargé.
Keith	 avait	 les	 yeux	 baissés	 sur	 sa	montre.	 Il	 était	 toujours	 aussi	 séduisant,

attractif.	Mais	il	avait	changé…	Ce	n’était	pas	dû	à	la	légère	barbe	sur	ses	joues.
Quelque	chose	avait	évolué	en	lui.
La	mort	dans	l’âme,	je	m’approchais,	mes	genoux	tremblants.	Sur	le	chemin,

j’ai	déposé	le	plat	pour	la	7	ou	la	8,	je	ne	sais	plus,	puis	le	service	à	café	devant
Keith.	Des	fourmis	ont	dévalé	mes	bras	jusqu’au	bout	de	mes	doigts.
—	Ça	fera	deux	dollars,	monsieur.



C’est	à	ce	moment-là	qu’il	a	relevé	les	yeux.	Deux	déserts	enflammés…
	
—…	et	un	burger	fish,	s’il	vous	plaît.
Reprenant	 mes	 esprits,	 je	 reviens	 au	 présent	 et	 note	 la	 commande	 d’une

joyeuse	bande	d’étudiants,	fidèles	au	restaurant	depuis	plus	de	deux	ans.
—	Ce	sera	tout	?
—	Euh…	Oui,	me	répond	l’un	d’eux.
La	fille	à	sa	gauche	lui	envoie	un	coup	de	coude.
—	Demande-lui,	Joshua,	lui	chuchote-t-elle.
—	Ah.	Eh	bien,	oui…	Enfin,	non,	ce	ne	sera	pas	tout.	Un	rendez-vous,	avec

vous.
J’essaie	 d’assimiler	 sa	 requête	 et	 l’observe.	 Je	 suis	 trop	 rationnelle	 pour	 la

prendre	au	sérieux,	d’autant	plus	que	je	ne	fais	plus	rien	pour	attirer	l’attention.
Quand	 je	 travaille,	 j’attache	mes	 cheveux	 en	queue-de-cheval	 et	 par-dessus,	 je
place	un	bandeau	simple	aux	couleurs	de	la	maison,	bleu	à	rayures	rouge.
Le	 fameux	 Joshua	 me	 fixe,	 déterminé,	 il	 ne	 démérite	 pas	 d’audace.

Cependant,	son	visage	devient	blême	face	au	mien	qui	reste	de	marbre.	Ce	n’est
pas	le	premier	qui	rencontre	un	mur.	Le	mur	de	mon	désintérêt	total.
—	Tu	 es	 sûre	 de	 vouloir	 qu’on	 te	 laisse	 ici,	Violetta	 ?	 demande	une	voix	 à

l’accent	bolchevique	devant	l’entrée.
Sur	tout	l’état	de	New	York,	je	jure	qu’il	existe	qu’une	seule	Violetta.
Mes	yeux	dévient	et	devant	la	porte	principale,	j’aperçois	plusieurs	silhouettes

longilignes	dont	une	seule	m’est	familière.	Nos	regards	se	croisent.
Violetta	Scott	Anderson.
Elle	est	là,	un	bonnet	rose	poudré	sur	la	tête,	un	manteau	en	laine	assorti,	en

compagnie	de	trois	autres	nanas.
Je	dois	rêver…	C’est	ça	?
Elle	retire	son	écharpe	angora,	avance	d’une	démarche	déséquilibrée	et	prend

place	sur	un	des	sièges	libres	devant	moi.
—	Bon,	on	te	laisse…
—	Oui,	allez-y.	Merci	de	m’avoir	accompagnée,	les	filles.
Ses	amies	l’abandonnent	et	elles	disparaissent	rapidement	dans	un	taxi	qui	les

attend	juste	devant.



Moi,	mise	 à	 part,	Violetta	 est	 à	 présent	 la	 seule	 personne	de	 type	 caucasien
dans	 le	 restaurant.	Quand	 la	nuit	 tombe,	 aucun	 touriste	ne	 traîne	 ici	ni	dans	 la
rue.	 Tous	 ceux	 qui	 viennent	 prendre	 leur	 repas	 le	 soir	 sont	 des	 habitants	 du
quartier	voisin.
Violetta	se	perche	sur	les	pointes	des	pieds	et	avance	son	buste	au-dessus	du

bar.
—	Cas-sio-pée…
À	ses	paupières	lourdes,	rougeoyantes	et	son	haleine	âcre	de	litchi,	je	devine

qu’elle	est	saoule.
—	 C’est	 tout	 ce	 que	 tu	 voulais	 ?	 me	 renseigné-je	 auprès	 de	 Joshua	 qui

contemple	Violetta	depuis	qu’elle	s’est	installée	à	sa	gauche.
Le	vent	tourne.	Les	tournesols	aussi…	vers	le	soleil.
—	Cassiopée,	il	faut…	qu’on	parle.
Mes	yeux	font	un	grand	arc	de	cercle	en	l’air	avant	de	les	poser	sur	mon	ex-

camarade.
—	Personne	ne	m’appelle	comme	ça.
—	Cass	?	rit-elle,	les	pupilles	dilatées.
Je	soupire.	Cinq	années	qu’on	s’est	perdues	de	vue	et	la	voilà	en	train	de	faire

comme	 si	 cette	 conversation	 était	 la	 plus	 anodine	 du	monde.	 Elle	 ne	m’a	 pas
sauté	 dans	 les	 bras	 l’autre	 jour.	Au	 contraire,	 elle	 s’est	 fait	 une	 joie	 de	 suivre
Keith	sans	m’adresser	un	mot.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	J’aimerais	te	parler	de	Keith…
—	Arrête	!
C’est	 comme	si	 elle	m’avait	 frappée	en	plein	ventre.	Elle	 aurait	pu	 saisir	 sa

chance	 et	 déguerpir	 avec	 ses	 copines.	 Jusque-là,	 j’avais	 réussi	 à	 vaincre	 cette
colère	qui	brûlait	au	fond	de	moi	avant	que	ce	prénom	ne	sorte	d’entre	ses	lèvres.
Je	l’ai	rayé	de	ma	vie	pour	me	protéger	et	ne	plus	être	obligée	de	l’entendre	me
parler	de	lui	et	je	ne	m’excuserais	jamais	d’avoir	fait	ce	choix.
Sur	la	défensive,	je	rétorque	:
—	Je	travaille.
—	Alors	 je	 vais	 patienter,	 fait-elle	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’attendre	 un	 tour

d’auto-tamponneuse.
—	Non,	tu	ne	vas	pas	patienter.	Je	t’appelle	un	taxi.



Ses	traits	se	durcissent	soudain,	ses	lèvres	forment	une	moue	atrabilaire.
—	Tu	dois	m’écouter	!	Tu…	Tu	me	dois	bien	ça	!
—	Moi	!?	Je	te	dois	quoi	au	juste	?
Le	haut	de	son	petit	nez	mutin	se	fronce.
—	Je	sais	ce	qui	s’est	passé	entre	vous,	le	soir	du	bal	!
Mon	 estomac	 se	 tord.	 Je	 surprends	 plusieurs	 regards	 de	 clients	 qui	 nous

observent.	Ses	yeux	violets	d’ange	ne	me	lâchent	pas	d’un	iota.	Ils	examinent	en
profondeur	 la	 noirceur	 de	 mon	 âme,	 lapidant	 toutes	 mes	 dernières	 bonnes
actions.
—	Il	ne	s’est	rien	passé,	arrivé-je	à	lui	dire	droit	dans	les	yeux.
—	J’aurais	aimé	que	ce	soit	vrai.
À	 l’aide	d’un	semblant	de	 fierté,	elle	 relève	 le	menton,	mais	 il	 tremble.	Des

larmes	s’amoncellent	dans	ses	yeux	revanchards.	Elle	les	essuie	avec	le	dos	de	sa
main.
—	Je	t’attends,	décide-t-elle	toute	seule.
Personne	n’échappe	à	Violetta…	me	rappelé-je	tristement.
Elle	se	 lève	en	manquant	de	faire	 tomber	 le	petit	porte-serviette	du	bar	avec

son	coude.	Elle	zigzague	jusqu’à	une	des	tables	de	Déborah,	qui	s’occupe	d’elle
sans	se	douter	que	je	rêverais	qu’elle	l’ignore	autant	que	moi.
Pendant	la	soirée,	Violetta	ne	cesse	de	réclamer	des	bières,	et	je	me	demande

si	elle	ne	cherche	pas	le	coma	éthylique.	Bientôt,	une	canette	en	main,	son	front
se	 cale	 sur	 ses	 bras	 et	Violetta	 reste	 dans	 cette	 position	 jusqu’à	 la	 fin	 de	mon
service.
Déborah	dépose	son	tablier	sur	le	comptoir	puis	la	désigne.
—	Elle	refuse	de	partir.	Elle	t’attend.	Tu	veux	que	je	la	mette	dehors	?
Je	soupire	en	terminant	d’essuyer	une	assiette.
—	Laisse,	je	m’en	occupe.
—	OK,	à	demain.
Deb	me	sourit	et	sort	du	restaurant.	Le	ménage	derrière	le	bar	est	fait	et	je	n’ai

aucune	envie	de	m’éterniser	non	plus.	Je	contourne	le	comptoir.
—	On	ferme,	dis-je	une	fois	près	de	Violetta.
J’entends	 des	 tocs	 provenant	 du	 hublot	 des	 portes	 de	 la	 cuisine.	 Je	 fais	 un

signe	à	Will	pour	signaler	que	tout	va	bien.	Il	m’indique	qu’ils	sortent	tous	par-



derrière.
Mon	index	pique	l’épaule	de	Violetta.
—	Oh,	tu	m’entends	?	Je	vais	devoir	te	foutre	dehors.
—	Je	m’en	 fiche,	mâchouille-t-elle	 le	 visage	 toujours	 enfoncé	dans	 ses	bras

croisés.
—	Je	t’appelle	un	taxi,	décrété-je.
Violetta	lève	enfin	le	nez	et	me	considère	d’un	regard	dur.
—	Il	m’a	tout	dit.
Je	ne	suis	pas	prête	à	me	remémorer	cette	soirée	pourtant	 la	nuit	s’impose	à

moi	 comme	 un	 vague	 et	 à	 la	 fois	 entêtant	 souvenir.	 Sa	 façon	 de	 faire,	 de	me
caresser	la	peau,	son	torse	nu	contre	la	poitrine…	Je	secoue	la	tête.	Nous	étions
deux	idiots	complètement	perdus.
Il	lui	a	tout	raconté…	Je	ne	suis	que	très	peu	surprise	finalement.	Keith	est	une

des	rares	personnes	à	encore	posséder	une	franchise	à	 toute	épreuve.	Il	 le	 lui	a
avoué,	et	ensuite	?	De	l’eau	a	bien	coulé	sous	les	ponts,	non	?
—	OK…	Maintenant	tu	oublies	et	tu	rentres	chez	toi.
—	Tu	crois	qu’on	peut	oublier	ça	?	tonne-t-elle	d’une	voix	sèche.
Elle	 essaie	 de	 faire	 bonne	 figure.	 Tente	 de	 se	 lever,	 mais	 retombe	 sur	 la

banquette	le	dos	de	la	main	devant	la	bouche.
—	J’ai	la	tête	qui	tourne.	Je	vais	vomir.
Je	fonce	chercher	une	bassine	et	quand	je	reviens	vers	elle,	je	la	lui	tends.	Je

guette	 l’extérieur.	Déjà,	 la	 rue	est	animée	non	pas	par	des	artistes,	mais	par	un
genre	qui	brûle	des	voitures.	Je	n’ai	jamais	eu	de	problème.	On	me	connaît.	En
revanche,	Violetta	ne	passe	pas	inaperçue.
—	 Il	 faut	 que	 tu	 me	 ramènes.	 J’habite	 trop	 loin,	 marmonne-t-elle	 à	 deux

doigts	de	gerber.
—	Appelle	tes	parents.
Je	 n’en	 reviens	 pas	 de	 dire	 cela	 a	 une	 nana	 de	 vingt-six	 ans.	 Mais	 son

comportement	est	loin	d’être	mature.
—	Ils	sont	au	Pérou,	et	Keith…
—	Arrête	de	prononcer	son	prénom	!
La	colère	m’engloutit.	Mon	pouls	s’est	emballé	d’un	coup,	 j’essaie	 tant	bien

que	mal	de	me	ressaisir.	Violetta	me	fixe.



—	D’accord,	murmure-t-elle,	aussi	conciliante	qu’une	girouette	face	au	vent.
—	Ton	adresse,	s’il	te	plaît.
Elle	 baragouine	 des	mots	 sans	 queue	 ni	 tête.	 Je	 crois	 comprendre	 un	merci

puis	elle	me	dicte	enfin	ce	qui	ressemble	au	nom	d’une	rue.
Je	 pivote,	 gagne	 le	 comptoir	 et	 mon	 téléphone	 portable	 sous	 la	 caisse.	 Je

compose	le	numéro	d’une	agence	de	taxi	et	commande	une	voiture.
—	Cassiopée…	Pourquoi	?
Sa	voix	est	toujours	aussi	fine,	douce	et	pure,	elle	me	donne	la	chair	de	poule.

Mes	épaules	se	voûtent.	Je	fais	demi-tour	pour	lui	faire	face.	Elle	est	debout	et	se
retient	 à	 la	 table	pour	ne	pas	vaciller.	Son	 regard	 implorant	me	 touche	malgré
tout.
—	Ce	fut	un	impair,	balancé-je,	morose.
Comme	si	elle	ne	comprenait	pas	le	sens	de	mes	paroles,	elle	répète	:
—	Un…	impair	?
—	C’est	ça.
—	Tu	as	tout	gâché…	pour	un	simple	impair.	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?	On	était

amies.
Merde	!	Me	voilà,	une	fois	de	plus	dans	le	rôle	épouvantable	de	la	garce.	Je	ne

voulais	 pas	 être	 amie	 avec	 elle	 ni	 avec	 Keith	 !	 Je	 voulais	 qu’on	 me	 laisse
tranquille.	Je	n’avais	aucune	envie	de	ressentir	ce	manque,	ce	désespoir	pour	un
garçon…	pour	cet	homme	aujourd’hui.
—	Non.
—	Qu…	Quoi	?
—	Nous	n’étions	pas	amies.
Elle	 lâche	une	grimace.	Ma	 franchise	 la	blesse.	 Je	 la	 sens	prête	à	éclater	 en

sanglots.	Elle	ajoute	d’une	voix	chevrotante	:
—	Tu	parles	comme	si	cela	n’avait	aucune	d’importance.
—	Parce	que	cela	n’en	a	pas	!	Ça	fait	cinq	ans	!	Regarde	autour	de	toi	?	Tu

crois	vraiment	que	j’occupe	mes	journées	à	penser	à	cette	époque	?!	Le	soir,	je
donne	des	cours	de	danse	à	des	gosses	qui	cherchent	à	s’en	sortir.	Mon	quotidien
est	loin	de	ta	vie	de	rêve.
Sa	tristesse	est	aussitôt	gommée	par	la	colère.
—	 Tu	 peux	 jouer	 les	 misérables	 avec	 qui	 tu	 veux,	 mais	 l’endroit	 où	 tu

travailles	ou	ce	que	 tu	es	devenue	n’a	 rien	à	voir	avec	 le	mal	que	 tu	m’as	 fait



cette	nuit-là	!
Je	 tape	 du	 poing	 sur	 la	 table	 pour	 qu’elle	 se	 taise	 enfin.	 Elle	 sursaute	 et	 la

frayeur	se	lit	sur	ses	traits.	Et	sans	crier	gare,	elle	se	courbe	en	deux	et	se	met	à
vomir.	Une	grande	partie	s’étale	sur	 le	sol,	 le	 reste	dans	 la	bassine	qu’elle	a	 le
réflexe	de	saisir.	Assise	de	nouveau	sur	la	banquette,	elle	régurgite	plusieurs	fois,
éliminant	toutes	les	bières	que	j’ai	prises	à	mon	compte.
Par	fierté…	par	culpabilité…
Sans	un	mot,	je	vais	chercher	un	seau	et	une	serpillière	et	nettoie	les	dégâts.	Je

fais	plusieurs	allers-retours	puis	lui	sers	un	verre	d’eau.
Je	suis	furieuse,	mais	elle	a	raison…	Dans	ses	yeux,	je	demeure	quelqu’un	que

je	n’aime	pas.	Cette	Cassiopée-là,	envieuse,	en	colère	contre	le	monde	entier,	au
cœur	aussi	sec	que	ses	larmes.	Et	je	lui	en	veux,	leur	en	veux	à	tous	les	deux,	car
ils	 ont	 ressurgi	 comme	 des	 fleurs	 dans	 ma	 vie	 pourrie.	 Elle	 boit	 par	 petites
gorgées	et	je	me	demande	si	je	ne	vais	pas	y	passer	la	nuit.
—	Pardon,	Cassiopée.	Je	ne	voulais	pas	t’insulter.
Sincère	et	courageuse,	elle	résiste	à	mon	regard	glacial.	Je	soupire.
—	Tu	ne	m’as	pas	insultée,	c’est	la	vérité.
Je	 lui	 tends	 une	 serviette	 propre	 et	 humide.	 Elle	 tamponne	 avec	 grâce	 et

distinction	ses	lèvres.	Je	récupère	la	bassine	pour	aller	la	vider	dans	les	toilettes.
Quand	je	reviens	sur	mes	pas,	Violetta	est	toujours	assise	et	livide.
—	Le	taxi	va	arriver.	Tu	peux	l’attendre	devant	la	porte.	Ne	sors	pas	avant	de

le	voir	dans	la	rue.
Je	 retourne	derrière	 le	 bar	 et	 rince	 le	 seau	dans	 l’évier.	 Je	 le	 laisse	 sécher	 à

l’envers.	Il	est	temps	que	cette	journée	se	termine.
—	Tu	ne	me	diras	jamais	pourquoi	?
Ce	n’est	pas	vrai…	Je	sens	mes	nerfs	lâcher.	Je	viens	à	peine	de	nettoyer	ses

déjections,	 peut-elle	 être	 indulgente	 et	 me	 laisser	 respirer	 !	 Je	 lui	 en	 serai
reconnaissante	à	vie.
—	Aujourd’hui,	vous	sortez	ensemble,	n’est-ce	pas	?!
—	Oui,	mais…
Mon	cœur	hurle	à	l’agonie.
—	Alors	passe	 à	 autre	 chose	 !	Lui-même	a	dû	 te	dire	que	ce	n’était	 qu’une

erreur.
Elle	me	dévisage	à	travers	les	deux	lagons	humides	que	représentent	ses	yeux.



—	Non.	Il	me	l’a	dit,	c’est	tout.
Et	je	m’en	fous…	Merde	!	Je	perds	patience.
—	Pourquoi	tu	es	là	?!
—	Je	ne	sais	pas…	Malgré	tout,	tu	as	compté	pour	nous.	Pour	moi.	J’aimerais

comprendre	?
—	Comprendre	quoi	?!
—	Comment	vous	en	êtes	arrivés	à	coucher	ensemble.
Je	respire	vite.	Si	Violetta	ne	parvient	pas	à	oublier	le	passé,	ce	n’est	pas	mon

cas.	J’ai	tiré	un	trait	dessus,	ou	du	moins	je	réussis	à	vivre	avec.	Je	m’oblige	à
reprendre	mon	calme,	mais	la	morosité	m’habite.
—	Tu	poses	la	question	à	la	mauvaise	personne.
—	Détrompe-toi.	J’ai	eu	sa	réponse.	J’attends	à	présent	la	tienne.
—	C’est	arrivé	comme	ça.
—	Tu	l’aimais	?
—	Quoi	?!
J’ai	très	bien	entendu.
—	Est-ce	que	tu	l’aimais	?
—	Oui	!
Violetta	écarquille	les	yeux.	Ça	me	blesse	de	le	lui	avouer.	À	elle.	Elle	qui	est

avec	 lui.	 Qui	 vit	 cette	 chose	 extraordinaire	 qu’est	 l’amour	 avec	 un	 garçon
exceptionnel.
—	Donc	tu	as	voulu	me	faire	du	mal.	Ou	quoi	d’autre…	me	punir	?!
De	grosses	larmes	dévalent	ses	joues.	Ça	me	fait	mal	au	cœur,	mais	je	ne	peux

travestir	la	vérité.
—	Non,	pas	du	tout.	Écoute,	j’avais	déjà	oublié	cette	histoire	et,	à	l’évidence,

tu	as	trop	bu.
—	Je…	Je	mérite	des	explications…	murmure-t-elle,	déchirée.
Je	le	suis	aussi,	mais	moi,	c’est	en	plusieurs	morceaux.	Keith	l’aime	follement

et	ils	sortent	ensemble.	Que	veut-elle	de	plus	?
—	Je	ne	te	les	donnerai	pas,	car	il	n’y	en	a	simplement	pas	de	valables.
C’est	vrai.	Encore	aujourd’hui,	je	n’explique	pas	ce	qu’il	s’est	passé.
Un	 gémissement	 piteux	 lui	 échappe.	 Sa	 main	 se	 plaque	 sur	 sa	 bouche	 et,

ravagée	par	le	chagrin,	elle	se	met	à	pleurer	à	gros	sanglots.	Je	ne	comprends	pas



sa	réaction	démesurée.	Elle	a	obtenu	ce	qu’elle	a	toujours	voulu.	Non	?
Heureusement,	le	taxi	klaxonne	dans	la	rue.
—	Violetta…
Elle	hoquette	et	essaie	d’endiguer	ses	larmes.
—	Je	ne	me	sens	pas	bien,	gémit-elle.	Vraiment	pas	bien.	Tu	peux	m’aider	?
Elle	 tend	 le	 bras	 vers	moi.	 J’ai	 la	 poisse	 d’un	 innocent	 condamné	 à	mort…

Mobilisant	le	peu	d’empathie	dont	je	dispose,	je	soulève	Violetta	et	la	soutiens,
ouvre	 la	 porte	 de	 la	 vitrine,	 traverse	 le	 trottoir	 jusqu’à	 la	 voiture	 avant	 de
l’installer	sur	la	banquette	arrière.
Je	claque	le	battant	et	j’ai	la	sensation	qu’un	cauchemar	s’achève.
Je	donne	l’adresse	au	chauffeur	à	travers	la	fenêtre	passager.	Il	m’indique	en

pointant	 du	 pouce	 Violetta,	 qui	 sanglote	 toujours,	 qu’il	 n’est	 pas	 infirmier	 et
qu’il	ne	prendra	la	course	que	si	je	monte	avec	eux.
—	Elle	est	consciente	de	ce	qu’elle	dit.	Je	suppose	qu’elle	l’est	aussi	pour	ce

qu’elle	fait,	essayé-je	de	me	dédouaner.
—	Vous	rigolez	?	Elle	pue	l’alcool	et	le	vomi.	Et	je	crois	bien	que	votre	amie

s’est	endormie.
Ce	n’est	 pas	mon	amie	 !	m’écrié-je	 intérieurement.	 Je	 jette	un	coup	d’œil	 à

l’arrière.	Effectivement,	Violetta	a	la	joue	aplatie	contre	la	vitre,	bouche	ouverte,
paupières	closes.
Où	est	la	chaise	électrique	?	Je	signe	!
—	Je	reviens,	fais-je	en	soufflant.
Résignée,	 je	 rebrousse	 chemin,	 récupère	 mon	 sac	 et	 ferme	 le	 restaurant.

J’actionne	les	volets	roulants	avec	ma	clé	puis	retourne	vers	le	véhicule	et	m’y
installe	à	mon	tour.	À	peine	la	portière	rabattue,	le	taxi	démarre.	Je	reste	le	dos
droit	et	raide,	poings	serrés	sur	les	cuisses.	Pourvu	qu’on	arrive	vite.
Violetta	a	le	visage	tourné	vers	l’extérieur,	la	tempe	toujours	collée	contre	la

vitre,	mais	je	remarque	que	ses	yeux	sont	ouverts.	Je	me	demande	si	je	ne	suis
pas	 tombée	 dans	 un	 traquenard	 signé	Violetta.	 Ses	 larmes	 ont	 cessé	 de	 couler
quand	elle	murmure	:
—	Nous	étions	amies	et	tu	m’as	trahie.	Je	t’ai	ouvert	les	portes	de	ma	maison,

celles	de	mon	cœur	aussi.	Tu	l’as	piétiné.
Parfois,	 Violetta	 me	 paraît	 moins	 superficielle.	 Son	 physique	 lui	 procure

beaucoup	 de	 charme	 et	 il	 ne	 manque	 rien	 pour	 qu’on	 y	 succombe	 sans	 la



connaître,	mais	c’est	dans	ces	moments	de	lucidité	et	fragilité	qu’elle	est,	selon
moi,	plus	belle.	Plus	belle	que	je	ne	le	serai	jamais.
—	Une	amitié	que	j’ai	payée	de	mon	cœur,	réponds-je	avec	franchise.
Elle	tourne	les	yeux	vers	moi	et	me	détaille	sans	aucune	animosité.
—	J’aurais	dû	prévoir	que	tu	tomberais	amoureuse	de	lui…
Tout	mon	corps	est	saisi	d’un	tremblement.	Sa	tête	bascule	de	nouveau	contre

la	vitre	et	elle	ne	dit	plus	rien.	Le	plus	terrible	chez	Violetta,	c’est	son	absence	de
malveillance	et	de	méchanceté.	Ce	 serait	 cent	 fois	plus	 simple	 si	 je	pouvais	 la
haïr.
Cinq	minutes	 plus	 tard,	 je	 suis	 certaine	 qu’elle	 a	 à	 nouveau	 sombré	dans	 le

sommeil.	 Bientôt,	 son	 crâne	 tangue	 dans	 tous	 les	 sens,	 subissant	 les	 aléas	 du
trajet.	Je	l’attire	vers	moi	et	laisse	reposer	sa	tempe	sur	mes	cuisses.	Je	croise	les
bras	au-dessus	d’elle	 sans	 la	 toucher.	 Je	 fixe	à	mon	 tour	 les	 rues	et	observe	 le
changement	 de	 paysages	 qui	 devient	 sain,	 moins	 sale,	 plus	 éclairé	 par	 de
nombreux	 lampadaires.	 Peu	 de	 personnes	 traînent	 dehors	 hormis	 un	 petit
sexagénaire	qui	promène	son	chien.
La	 voiture	 s’arrête	 enfin	 au	 cœur	 d’un	 quartier	 chic	 dont	 la	 façade	 des

immeubles	à	l’architecture	sophistiquée	en	granit	rouge	reflète	immédiatement	la
richesse	historique	du	bâtiment.
Je	 paie	 le	 taxi	 et	 réveille	 Violetta.	 Elle	 se	 redresse	 et	 constate	 que	 nous

sommes	 arrivées.	 Elle	 a	 récupéré	 quelques	 couleurs	 et	 un	 peu	 ses	 esprits.
Violetta	me	 sourit	 comme	 si	 j’étais	un	 cadeau	du	 ciel	 et	 comme	 si	 sa	 crise	de
larmes	et	de	détresse	n’avait	jamais	existé.
Elle	me	prend	la	main.
—	Viens,	j’ai	envie	de	te	montrer	quelque	chose.
Elle	tire	sur	mon	bras	pour	m’extirper	du	taxi	avec	elle,	mais	je	résiste.
—	Non.	J’arrête	pour	ce	soir.
—	J’ai	quelque	chose	à	te	donner.	Promis,	tu	pourras	partir	ensuite	et	tu	ne	me

reverras	plus	si	c’est	ce	que	tu	veux.
Elle	sourit	encore.	Cette	poupée	pourrait	charmer	mille	serpents.	Elle	étouffe

mes	réticences.
Mais	pas	ma	jalousie.
Nous	sortons	du	véhicule	et	traversons	le	trottoir	pour	entrer	dans	le	bâtiment.

Elle	appelle	 l’ascenseur	du	hall.	L’ancêtre	mécanique	nous	mène	au	cinquième
étage.	Les	 grilles	métalliques	 s’ouvrent	 directement	 sur	 une	 galerie	 desservant



plusieurs	 appartements.	 Elle	 a	 l’air	 plus	 excitée	 qu’une	 puce.	Violetta	 n’a	 pas
encore	bien	décuvé	voilà	pourquoi	elle	manque	de	se	prendre	les	pieds	dans	 le
paillasson	et	qu’un	sourire	innocent	bloque	ses	joues	vers	le	haut.
—	 L’alcool	 m’a	 toujours	 rendue	 maladroite,	 rit-elle	 doucement.	 Tu	 te

souviens	?
J’avale	 une	 boule	 amère.	Mon	 silence	 veut	 dire	 plus	 qu’un	putain	 :	 «	 Je	 ne

veux	pas	me	souvenir	»,	non	?!
Elle	 me	 dévisage	 et	 perd	 son	 sourire.	 Elle	 paraît	 si	 fragile	 à	 présent…

cependant,	depuis	que	je	suis	sortie	du	taxi,	je	me	questionne	en	permanence	sur
qui	l’est	vraiment	de	nous	deux.	Moi	qui	n’ai	jamais	assez	de	volonté	pour	rire
ou	 elle,	 qui	 n’a	 pas	 peur	 de	 pleurer.	 J’en	 suis	 encore	 là,	 à	 l’envier	 après	 cinq
longues	années.
—	Merci	d’avoir	accepté	de	monter,	dit-elle	d’un	ton	solennel	au	moment	où

elle	déverrouille	et	ouvre	la	porte.
Instantanément,	 je	 me	 fige.	 J’ai	 la	 nausée	 qui	 m’assaille	 la	 trachée.	 Cet

appartement	porte	son	odeur.	Pas	celle	de	Violetta…	celle	de	Keith.
—	Tu	m’as	amenée	chez	vous	?	Putain,	tu	m’as	vraiment	emmené	chez	vous	!
—	Chez	Keith,	en	réalité.
Je	suis	atterrée,	mon	cœur	valdingue.	Je	tombe	de	haut.	L’expérience	ne	m’a-t-

elle	rien	appris	?!	Se	méfier	de	Violetta,	voilà	ce	que	je	devrais	m’enfoncer	dans
le	crâne	!
—	Tu	n’es	pas	croyable,	balancé-je	dégoûtée	en	opérant	un	demi-tour.
Elle	me	retient	par	le	bras.
—	Tu	ne	veux	pas	le	voir,	n’est-ce	pas	?!
Oui	!	Non…	je	secoue	la	tête.	Elle	sourit.
—	 T’inquiète.	 Il	 n’est	 pas	 là…	 Il	 travaille	 et	 ne	 rentre	 pas	 avant	 plusieurs

jours.
—	Et	donc	?
—	Tu	 n’es	 pas	montée	 jusqu’ici	 par	 amitié.	 Donc,	 au	 fond,	 tu	 es	 curieuse.

Curieuse	de	savoir	ce	qu’il	est	devenu,	 le	chemin	qu’il	a	parcouru.	Tu	espérais
que	je	t’en	dirais	plus.
Je	ne	sais	plus	ce	que	je	voulais	vraiment.	Tout	ce	dont	je	suis	certaine,	c’est

qu’elle	arrive	clairement	à	me	manipuler.
—	J’ai	emménagé	chez	lui,	il	y	a	tout	juste	six	mois,	ajoute-t-elle.



Ça	tape	dans	ma	poitrine	et	mon	pouls	bat	trop	vite.	M’apprendre	qu’ils	vivent
ensemble	depuis	six	mois	ne	m’apporte	aucun	réconfort.
—	Ce	n’est	pas	très	grand,	mais	on	s’y	sent	bien,	n’est-ce	pas	?
Pas	 très	 grand…	 nous	 n’avons	 pas	 la	 même	 conception	 des	 mesures.

D’environ	cinquante	mètres	carrés,	la	pièce	principale	offre	une	vue	imprenable
sur	 les	 toits	du	quartier	historique	de	New	York.	Le	gris	anthracite	domine	 les
murs.	Le	salon	est	dénué	de	couleur	vive,	seuls	les	meubles	en	bois	sont	mis	en
valeur	comme	accessoire	de	décoration.	Un	immense	canapé	mange	l’espace	et
dénote	du	style,	mais	n’enlève	rien	au	charme	de	l’appartement	particulièrement
masculin.	L’espace	donne	sur	une	belle	cuisine	ouverte.
J’admire	absolument	tout.	Du	vieux	transistor	en	bronze	de	noyer	en	passant

par,	 à	 l’entrée,	 la	 grande	 affiche	 en	 noir	 et	 blanc	 de	 Violetta	 faisant	 une
arabesque	 comme	 celles	 dans	 sa	 salle	 de	 répétition	 chez	 ses	 parents.
Magnifique…	Et	 je	 ne	m’arrête	 pas	 à	 ce	 que	 je	 vois.	 J’imagine	 son	 amant	 lui
faire	ses	déclarations	près	des	fenêtres,	l’enlacer	devant	l’îlot.	Danser	avec	elle	et
lui	 chuchoter	 dans	 l’oreille	 des	 mots	 doux.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 la	 triste
groupie	de	leur	romance…
—	Il	a	tenu	à	tout	faire	lui-même.	Il	finissait	de	poncer	le	plancher	quand	je

me	suis	installée.
Perdue,	je	l’écoute	à	peine.	Je	fixe	le	sol	auburn	à	présent.
—	 C’est	 du	 bois	 d’érable.	 Aussi,	 la	 plupart	 des	 meubles	 sont	 de	 la	 récup.

Keith	bricole	beaucoup.
Violetta	retire	son	manteau,	l’accroche	dans	le	vestibule	et	part	s’asseoir	sur	le

tapis	du	salon	à	huit	mètres	d’où	je	suis.	Finalement,	elle	s’y	allonge	et	ramène
le	dos	de	ses	mains	au-dessus	de	son	front.
—	Oh…	J’ai	mal	à	la	tête,	se	plaint-elle	doucement.
Je	ne	veux	plus	l’écouter,	mais	par	je	ne	sais	quel	mystère,	je	reste	plantée	là	à

la	regarder.	Elle	étire	le	bras	qui	cogne	contre	la	table	basse.
—	C’est	lui	qui	a	fait	ça	aussi.	C’est	une	vieille	porte	récupérée	sur	un	champ

en	 ruine.	 Il	 a	 tenu	à	 la	 restaurer.	 Il	 a	passé	énormément	de	 temps	dessus	 alors
qu’on	aurait	pu	simplement	acheter	une	table.
Elle	rit	tout	bas	puis	le	silence	revient	insidieusement.	Je	cligne	des	paupières.

J’ai	besoin	de	me	ressaisir.	Je	déclare	brûle-pourpoint	:
—	Je	ne	comprends	pas	ce	que	je	fais	là.
Je	pivote,	décidée	à	quitter	les	lieux.



—	Attends	!
Violetta	a	crié	si	fort	que	j’ai	sursauté	en	faisant	demi-tour.	Elle	s’est	redressée

sur	un	coude,	et	me	fixe,	le	visage	déformé	par	la	peine.
—	Si	je	te	parle	de	lui,	c’est	pour	une	raison.
—	Et	tu	comptes	cracher	le	morceau	?
La	situation	devient	trop	biscornue	et	absurde	pour	moi.	Mais	étrangement,	je

n’arrive	 même	 pas	 être	 en	 colère.	 Elle	 contemple	 mes	 chaussures,	 le	 regard
s’abîmant	sur	mes	semelles.	D’une	voix	sourde,	elle	reprend	la	parole	:
—	Sa	réaction	en	te	reconnaissant	ne	m’a	pas	échappée,	tu	sais.	Je	ne	suis	pas

stupide.
Oui,	Keith	 s’est	 comporté	 comme	un	homme	blessé.	 Je	 ne	 suis	 pas	 aveugle

non	plus.	Mais	pourquoi	?	Qu’a-t-il	ressenti	?	Depuis	qu’on	s’est	revus,	c’est	la
première	 fois	que	 j’y	 réfléchis	vraiment.	 Je	comprends	que	 je	m’égare	en	vain
quand	mes	yeux	rejoignent	le	violet	exceptionnel	de	ceux	de	Violetta.	Tout	cela
commence	à	m’épuiser	émotionnellement.
—	Je	veux	rentrer	chez	moi.
—	Tu	peux	partir	ou	rester	pour	écouter	ce	que	j’ai	à	te	dire.	N’as-tu	jamais

souhaité	savoir	ce	qu’il	a	fait	toutes	ses	années	?	Je	ne	te	parle	pas	de	sa	carrière
professionnelle.
Je	secoue	la	tête	pas	sûre	de	ma	réponse.
—	N’as-tu	jamais	eu	envie	de	revenir	en	arrière	?
Ses	yeux	brillent	et	 j’ai	 la	 sensation	qu’elle	a	 l’intention	de	me	proposer	un

marché.
—	Approche,	s’il	te	plaît.	Ne	reste	pas	en	retrait.	J’ai	l’impression	de	te	faire

peur.
Elle	 est	 gentille,	mais	 elle	 ne	m’a	 pas	 forcément	 invitée	 à	 rentrer	 et	 à	 faire

«	 comme	 chez	 moi	 ».	 Ces	 premières	 minutes	 m’ont	 plutôt	 fait	 l’effet	 qu’elle
souhaitait	que	je	prenne	conscience	de	ce	qu’elle	et	Keith	ont	construit.	Pourquoi
lui	montrerais-je	que	ça	m’atteint	?
—	As-tu	du	scotch	?
—	Euh,	j’ai	du	whisky,	c’est	pareil.
Je	n’en	reviens	pas	de	quémander	un	verre.	Mais	toute	personne	normale	offre

de	quoi	se	désaltérer	à	son	invité.	Invitée	?	Non…	Je	ne	sais	même	pas	de	quelle
façon	 elle	me	 considère.	 Je	 revis	 son	 approche	 d’il	 y	 a	 cinq	 ans,	 quand	 nous



étions	en	compétition	et	qu’elle	m’avait	invitée	chez	elle.
«	L’ennemi	est	un	très	bon	professeur…	»
Alors	que	pour	elle,	je	suis	peut-être	une	concurrente.
«	 Plus	 notre	 ennemi	 est	 fragile,	 tendre,	 pur	 et	 innocent,	 plus	 il	 est

redoutable…	»
Pour	moi,	c’est	un	démon.
Au	 lieu	de	 se	 lever,	 elle	 rampe	et	 tend	 le	bras	vers	un	placard.	Elle	 l’ouvre,

récupère	un	pichet	puis	me	sert	du	liquide	brun	dans	un	verre	en	cristal.
Je	m’installe	à	ses	côtés,	à	même	le	sol	tout	comme	elle.	Je	dois	absolument

comprendre	ce	qu’elle	souhaite	me	proposer.
—	Tu	sais.	Il	a	beaucoup	de	regrets	te	concernant.
Je	bois	une	grande	lampée	d’alcool	dans	l’idée	de	m’aider	à	supporter	ce	qui

va	suivre.
—	Des	regrets	?	répété-je	après	avoir	englouti	mon	verre.
—	 Ton	 départ	 précipité,	 toutes	 ces	 circonstances…	 Ta	 fuite	 a	 été	 un	 peu

romanesque,	tu	ne	crois	pas	?
Interloquée,	je	réagis	durement	:
—	Romanesque	?	J’ai	perdu	ma	mère,	je	doute	que	tu	comprennes.
Elle	me	dévisage	et	son	regard	me	renvoie	une	légère	amertume.
—	J’ai	perdu	ma	sœur.	Pourtant,	je	n’ai	poignardé	personne	dans	le	dos.
Je	lui	accorde	cela.	Je	retrouve	un	calme	serti	de	mauvaise	conscience.
—	 Nous	 ne	 nous	 ressemblons	 pas,	 je	 ne	 t’apprends	 rien.	 Je	 n’ai	 jamais

prétendu	être	quelqu’un	de	bien,	fais-je	avec	distance.
—	Ouais…	J’ai	cru	le	comprendre.
Une	larme	roule	soudain	sur	sa	joue,	elle	l’arrête	avec	son	index.	Surprise	et

très	 gênée,	 je	 détourne	 le	 regard,	 peu	 encline	 à	 m’offrir	 le	 spectacle	 de	 cette
tristesse	que	je	peine	à	saisir.
—	 Il	 m’a	 dit	 que	 tu	 lui	 avais	 demandé	 de	 l’embrasser,	 dit-elle	 d’une	 voix

tremblante.
Je	plaide	coupable	une	fois	de	plus	même	si	ça	me	fait	mal	d’endosser	le	rôle

ingrat	et	détestable.
—	C’est	exact.
—	Mais	il	m’a	avoué	aussi	qu’il	t’avait	fait	l’amour.



Il	 m’a	 fait	 l’amour…	 Il	 m’a…	 L’entendre	 me	 tétanise.	 Pourquoi	 lui	 a-t-il
confié	 cela	 ?	 Pourquoi	 en	 prendre	 la	 responsabilité	 ?	 J’étais	 partie	 sans	 rien
demander,	 il	aurait	pu	se	 taire	simplement.	Croyait-il	que	 je	 le	 ferais	chanter	?
Ma	poitrine	me	lance,	rien	que	d’imaginer	qu’il	l’a	juste	pensé.
—	Suite	à	cette	confession,	nous	avons	eu	une	terrible	dispute.	J’ai	mis	un	an

avant	 de	 pouvoir	 le	 lui	 pardonner	 et	 lui	 adresser	 la	 parole	 de	 nouveau.	 Nous
avons	 pris	 des	 chemins	 différents.	 J’ai	 décidé	 de	 rester	 à	 New	 York.	 Lui	 a
beaucoup	voyagé	pour	son	travail…	Il	a	connu	d’autres	filles…
Est-ce	que	ça	la	blesse	autant	que	moi	?	Ma	curiosité	s’est	envolée	pour	laisser

place	à	la	tristesse.	Elle	envahit	chacun	de	mes	atomes,	même	le	plus	petit.	Car
c’est	à	ce	moment-là,	que	je	réalise	que	je	n’ai	pas	plus	compté	qu’une	autre.	J’ai
été	 le	 début	 d’une	 longue	 série.	 Violetta	 se	 sent	 flouée	 également.	 Keith,	 que
s’est-il	passé	pour	que	tu	agisses	ainsi	?
—	Nous	 nous	 sommes	 revus	 à	 l’anniversaire	 de	 son	 père.	 J’ai	 décidé	 qu’il

était	 temps	de	nous	 retrouver.	 J’ai	 fait	 des	 erreurs	 aussi…	Toutes	 ces	 femmes,
c’était	peut-être	une	façon	de	se	venger	de	ce	que	je	lui	avais	fait	endurer.
Se	venger	?	Je	doute	fort	de	cette	hypothèse.	Je	ne	peux	croire	qu’il	voulait	la

blesser.	Nos	rares	échanges	le	prouvent.	Cependant,	il	n’était	pas	un	coureur	de
jupons,	 et	 pourtant,	 nous	 avons	 eu	 une	 aventure…	 Je	 cherche	 à	 comprendre
pourquoi	un	garçon	si	droit	est	devenu	ainsi.	Finalement,	me	suis-je	trompée	sur
lui	?	Quel	était	son	but	?	Car	en	prenant	en	compte	les	révélations	de	Violetta,	il
a	 clairement	 et	 sciemment	 foutu	 en	 l’air	 son	 objectif	 :	 ouvrir	 les	 yeux	 de	 sa
meilleure	amie,	pas	lui	tourner	le	dos.	Je	suis	perdue.
OK,	je	l’avoue,	je	me	souviens	l’avoir	embrassé	avec	une	fougue	désespérée,

avoir	retenu	sa	chemise	de	toutes	mes	forces,	mais	je	ne	lui	ai	pas	forcé	la	main.
Et	j’imagine	que	ce	fut	aussi	le	cas	des	filles	qui	m’ont	succédé.
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 cette	 embardée	 a	 causé	 du	 tort	 à	 la	 seule	 relation	 qu’il

voulait	à	tout	prix	protéger.	Me	suis-je	trompée	sur	son	compte	?	Est-il	à	ce	point
désinvolte	et	cruel	?	Ce	n’est	pas	le	garçon	qui	a	marqué	mon	esprit…
—	Ça	me	ronge	énormément	de	ne	pas	savoir	ce	qu’il	s’est	passé	entre	vous,

m’avoue	Violetta	en	se	mordant	la	chair	du	pouce.
—	Tu	sais	ce	qu’il	s’est	passé,	dis-je,	d’une	voix	sans	timbre.
—	Il	m’a	donné	une	version	sans	détail.
Je	 la	considère	d’un	mauvais	œil.	J’ai	peur	de	comprendre	ce	qu’elle	entend

par	détail.
—	Où	veux-tu	en	venir	?



—	Lui	as-tu	fait	des	choses	spéciales	?
Une	moue	méfiante	s’inscrit	sur	mon	visage.
—	Spéciales	?
—	Des	trucs…	à	la	française	?
Je	nage	en	plein	rêve	!	Elle	ne	me	demande	pas	sérieusement	de	développer

cette	 nuit-là	 ?!	 Vu	 son	 regard	 et	 sa	 posture	 digne	 d’une	 amazone	 prête	 à	 en
découdre,	je	comprends	que	si.	Que	cache	cet	intérêt	excessif	?	A-t-elle	si	peu	de
foi	en	leur	relation	?	Fait-il	comme	autrefois	en	ne	la	rassurant	pas	assez	sur	ses
sentiments	 ?	 Finalement,	 vivre	 une	 histoire	 avec	 lui	 doit	 être	 épuisant,	 je	 me
convaincs	puérilement.	Advienne	que	pourra,	si	elle	veut	se	faire	du	mal.	Je	ne
suis	pas	contre	lui	donner	le	coup	de	grâce,	mais	du	croustillant,	 je	n’en	ai	pas
mis	à	part	le	french	kiss,	qui	est	aussi	bien	pratiqué	aux	États-Unis.	Et	Keith	n’a
pas	 hésité	 une	 seconde	 à	 m’embrasser	 de	 cette	 manière.	 Je	 frissonne	 à	 ce
souvenir.	Keith	embrassait	très	bien.	Vraiment	très	bien.	Et	longtemps,	j’ai	pensé
à	ses	baisers.
Elle	 attend	 et	 se	 dégonfle,	 je	 le	 constate	 à	 l’angoisse	 qui	 se	 traduit	 sur	 ses

traits.
—	 Pour	 répondre	 à	 ta	 curiosité	 mal	 placée.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 raconter

d’extraordinaire.	Nous	 l’avons	 fait	 à	 la	missionnaire.	 Et	 ça	 a	 duré	 dix,	 quinze
minutes	à	tout	casser.
—	Dix,	quinze	minutes	?	réagit-elle	avec	surprise.
Je	serre	les	dents	tandis	qu’elle	enfonce	un	peu	plus	le	couteau	dans	la	plaie	:.
—	C’était	 rapide…	Et	 ensuite,	 t’a-t-il	 prise	dans	 ses	bras	 ?	T’a-t-il	 dit	 qu’il

t’aimait	?
Elle	ne	manque	pas	d’aplomb.	J’avale	ma	salive	et	réponds	:
—	Il	n’y	a	pas	eu	d’ensuite.	Je	me	suis	rhabillé	et	je	suis	partie.
—	Pourquoi	?
Je	libère	un	souffle	contrarié.	Elle	m’agace.
—	Car	il	était	amoureux	de	toi,	Violetta	!
Ses	yeux	scintillent	de	soulagement,	et	je	me	demande	pourquoi	je	lui	apporte

du	réconfort.
—	Alors	c’était	vraiment	une	erreur	?
—	Oui,	admets-je,	la	mort	dans	l’âme.
—	Merci.	J’avais	besoin	d’en	être	sûre.



Je	 hausse	 les	 sourcils	 tant	 elle	me	 sidère.	Violetta	 se	 lève	 en	 prenant	 appui
contre	le	sofa,	quitte	la	pièce.	Surprise,	je	fixe	le	couloir	par	lequel	elle	a	disparu.
Quelques	minutes	plus	tard,	elle	regagne	le	salon	avec	un	sac.	Une	besace.	Ma
besace	!	Elle	me	la	tend.
—	 Il	 a	 gardé	 cela	 dans	 la	 chambre.	 Il	 ne	me	 l’a	 pas	 caché.	 Je	 savais	 juste

qu’elle	était	là,	et	je	suis	soulagée	de	te	la	rendre.
Je	 récupère	 le	 sac	et	 serre	 avec	puissance	 ses	 lanières	entre	mes	doigts.	 J’ai

mal	sous	la	poitrine.	Alors	que	je	critique	Violetta	de	ne	pas	oublier	le	passé,	le
mien	resurgit	en	me	fragmentant	le	cœur	en	mille	morceaux.
—	Nous	sommes	quittes.
Abasourdie,	je	scelle	nos	regards.
—	Excuse-moi,	en	quoi	sommes-nous	quittes	?
—	Tu	m’as	avoué	ce	qu’il	s’était	passé	avec	mon	petit	ami,	et	je	t’ai	rendu	tes

affaires.
J’ai	l’impression	que	mes	poils	se	hérissent	sur	le	dos.	Je	rétorque	d’une	voix

mordante	:
—	 Nous	 ne	 serons	 jamais	 quittes,	 Violetta.	 Vous	 m’avez	 manipulée,	 l’un

comme	l’autre,	et	j’en	ai	payé	le	prix	fort.
—	Le	prix	fort	?	demande-t-elle,	étonnée.
—	Oui,	 j’ai	 bousillé	ma	 carrière.	Vous	 n’êtes	 pas	 directement	 responsables,

mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	me	dire	que	si	vous	m’aviez	laissée	hors	de	vos
histoires,	 je	 serais	 à	 ta	place	 sur	 ces	planches.	 (Je	désigne	 la	 fabuleuse	 affiche
dans	l’entrée.)	C’est	minable,	mais	c’est	ce	que	je	crois	au	plus	profond	de	mes
tripes.	Et	 je	ne	vais	pas	m’excuser	de	 le	penser.	Tu	es	 là,	à	exhiber	 ton	monde
parfait	sans	prendre	une	seule	fois	en	considération	ce	que	je	peux	ressentir,	une
fois	 de	 plus…	 Vous	 allez	 bien	 ensemble,	 finalement.	 Lui,	 l’égoïste,	 et	 toi,
toujours	centrée	sur	toi-même.
Elle	recule	d’un	pas,	mettant	une	distance	entre	nous	comme	pour	se	défendre.
—	Je	souhaitais	simplement	 t’inviter	chez	moi	pour	discuter	et	 te	 rendre	 tes

affaires…
—	M’inviter	chez	toi	?!	Tu	appelles	cela	inviter	?!	J’appelle	cela	faire	un	tour

dans	une	salle	d’expo.	Et	tu	ne	crois	pas	qu’il	manque	les	amuse-bouches	?!
—	Je	sais,	je	ne	cuisine	pas	et	n’ai	pas	grand-chose	à	te	proposer.	Quand	Keith

n’est	pas	là,	je	ne	mange	pas	ici,	s’excuse-t-elle	d’un	ton	plat.
Violetta	 et	 ses	 lamentables	 justifications.	 La	 naïveté	 va	 un	 temps…	 Je	 la



considère.	 J’avais	déjà	entendu	parler	de	ces	New-Yorkais	qui	possédaient	une
cuisine	seulement	pour	la	déco	mais	Violetta	m’exaspère.
—	 Tu	 es	 en	 colère,	 remarque-t-elle	 enfin.	 Je	 comprends	 avoir	 commis	 une

maladresse.
—	 Non,	 tu	 es	 la	 Violetta	 d’autrefois,	 c’est	 moi	 qui	 ne	 l’avais	 pas	 encore

compris.	Je	rentre	chez	moi,	annoncé-je.
Bien	décidée	à	sortir	d’ici,	je	me	soulève	du	sol	et	me	dirige	vers	le	vestibule.

Je	 m’aperçois	 n’avoir	 pas	 ôté	 ma	 cape,	 un	 rire	 sans	 teinte	 s’échappe	 de	 mes
lèvres.
—	Merci,	Cassiopée.
—	Cassie,	la	reprends-je	avant	de	quitter	l’appartement.



CHAPITRE	33
Lui	&	moi

J’aperçois	 l’heure	 sur	mon	 portable,	 il	 est	 bientôt	 une	 heure	 du	matin	 et	 je
quitte	 enfin	 ce	 purgatoire.	 Quand	 le	 vieil	 ascenseur	 s’immobilise	 au	 rez-de-
chaussée,	 je	 soupire	 de	 soulagement.	 Et	 alors	 que	 je	m’apprête	 à	 le	 faire,	 une
main	 tire	 sur	 le	 rideau	 qui	 s’écarte	 en	 accordéon	 de	 chaque	 côté.	 Je	 cligne
plusieurs	fois	des	paupières.
C’est	 Keith,	 téléphone	 à	 l’oreille,	 qui	 se	 baisse	 pour	 saisir	 son	 bagage	 par

terre.	Voilà	pourquoi	il	n’a	pas	encore	remarqué	ma	présence.
Mon	cœur	cède	et	j’ai	envie	de	disparaître.	J’ai	vraiment	gagné	ma	journée.
—	L’affiche	n’est	pas	de	bon	goût.	Et	elle	est	trop	lisse,	trop	prévisible…
Il	pose	son	grand	sac	en	cuir	à	mes	pieds	paralysés.	Prenant	conscience	que

quelqu’un	barre	sa	 route,	 le	 téléphone	 toujours	accroché	à	 l’oreille,	 il	 relève	 le
buste	puis	les	yeux.	Fixes	et	sombres,	ils	se	figent	dans	les	miens	et	moi,	je	ne
peux	 plus	 bouger.	 Nous	 restons	 à	 nous	 observer	 comme	 si	 le	 temps	 pouvait
avaler	 chacun	 de	 nos	 silences.	 Les	 cadencements	 de	 mon	 pouls	 prennent	 une
allure	folle.
—…	pas	 assez	 originale,	 finit-il	 par	 dire	 à	 son	 interlocuteur	 au	 bout	 du	 fil.

Nous	en	parlerons	demain.	Je	dois	vous	laisser.
Il	raccroche	sans	me	quitter	des	yeux.	Mes	intestins	se	sont	noués	et	je	crois

suffoquer.	À	moins	 que	 ce	 soit	mon	 cœur	 qui	 refuse	 de	 battre	 et	me	pousse	 à
l’agonie.	Keith	porte	un	costume	trois-pièces	impeccable	sous	son	long	manteau
gris.	Même	les	cheveux	ébouriffés	et	 l’air	 fatigué,	Keith	reste	 le	plus	captivant
des	hommes	que	j’ai	pu	rencontrer	dans	ma	vie.
La	tension	est	à	son	comble.	Mais	ce	que	je	ressens	est	une	intense	souffrance

qui	me	paralyse.	Une	étincelle	inquisitrice	brille	dans	son	regard	retranché	sous
ses	sourcils	froncés.	Il	paraît	contrarié.	Va-t-il	me	hurler	de	foutre	le	camp	?	Me
détester	 pour	 avoir	 envahi	 son	 espace	 intime.	 Il	 doit	 croire	 que	 je	 suis	 venue
fouiner	ou	lui	apporter	des	ennuis.	Il	doit…
—	Cassiopée	?



Sursautant,	 je	 lâche	 ce	 que	 j’ai	 dans	 les	 mains	 et	 mon	 sac	 se	 vide	 à	 mes
chaussures.	Prise	de	panique,	 je	ne	sais	plus	ce	qu’il	est	bon	de	faire,	ramasser
les	pots	cassés	ou	m’enfuir.
Finalement,	 je	 m’accroupis	 comme	 pour	 me	 protéger	 de	 balles	 perdues	 et

rassemble	 les	 bouts	 de	mes	 souvenirs	 :	 des	 feuilles	 volantes,	ma	 trousse	 entre
autres	 choses	 que	 je	 n’identifie	 plus	 vraiment.	 L’entendre	 prononcer	 mon
prénom	m’a	 tordu	 les	boyaux.	Paradoxalement,	à	 son	attitude	glaciale,	 sa	voix
était	si	douce,	incertaine	aussi,	j’ai	perdu	mes	moyens.
Je	 le	 sens	 se	 mettre	 à	 mon	 niveau	 et	 mon	 état	 empire.	 Ma	 poitrine	 brûle

comme	un	feu	de	forêt.
—	Elle	m’a	dit	que	tu	ne	rentrais	pas	ce	soir,	bafouillé-je.
Le	 revoir	 au	 restaurant	 est	 une	 chose,	 être	 sur	 son	propre	 terrain	 en	 est	 une

autre.
—	J’ai	quelques	jours	d’avance,	m’informe-t-il.
Je	n’arrive	pas	à	déterminer	son	état	d’esprit	ni	le	mien	d’ailleurs.	Son	parfum

est	 le	même	que	 jadis…	Je	manque	de	vaciller	 tant	 les	 souvenirs	m’assaillent.
Mes	doigts	tremblent	plus	encore	et	c’est	mon	portable	cette	fois	qui	m’échappe
et	tombe	au	sol.	Je	dois	m’excuser.	Lui	dire	que	je	pars	et	ne	reviendrai	jamais.
Un	mal-être	me	lamine	soudain.
—	Cassiopée,	arrête	de	trembler,	s’il	te	plaît.
Je	secoue	rapidement	la	tête,	mais	mon	corps	ne	répond	pas.	Non,	je	ne	peux

pas	 le	 regarder.	 Pas	 encore…	 Pourquoi	 suis-je	 là	 ?	 Pourquoi	 ai-je	 dit	 oui	 ?
Pourquoi	je	me	retrouve	une	fois	de	plus	mêlée	à	leur	vie	?	Ce	n’est	pas	ce	que	je
veux.	Au	contraire…	Il	doit	le	savoir.	Je	dois	le	lui	dire	!
—	Je…	J’ai…
Faut-il	 que	 je	 bafouille	 !	Keith	 s’apprête	 à	 arrêter	mes	mains	 en	 action.	 La

respiration	 contenue,	 je	 suis	 des	 yeux	 le	 chemin	 de	 ses	 doigts	 et	 me	 tétanise
avant	qu’il	n’ait	le	temps	de	me	frôler.	Il	stoppe	son	geste.	Je	retiens	mon	souffle
et	je	sens	qu’il	observe	ma	réaction.	Des	fourmillements	envahissent	ma	peau	et
mon	dos	 bascule	 contre	 la	 paroi	 de	 l’ascenseur.	 S’il	me	 touche,	 je	 vais	 hurler.
S’il	me	touche,	je	vais	ouvrir	les	vannes	fermées	toutes	ses	années.	Ses	mains	se
suspendent	puis	retombent.
—	Désolé,	dit-il	simplement	en	se	relevant.
Fébrile,	je	me	contente	de	hocher	le	menton.	Ma	gorge	s’assèche	et	des	larmes

de	rage	viennent	se	loger	sous	mes	paupières,	car	tout	mon	corps	rappelle	le	sien
près	 de	 moi.	 Ça	 m’écœure	 de	 constater	 que	 son	 pouvoir	 d’attraction	 s’est



multiplié	par	un	million.
Comme	 un	 automate,	 je	 déplie	 les	 genoux	 pour	 me	 redresser.	 Je	 l’entends

respirer	lentement.	Je	dois	lui	expliquer	:
—	J’ai	raccompagné	Violetta.	Elle	est	passée	au	restaurant.
Il	récupère	son	sac	en	cuir	pour	me	libérer.
—	C’est	bon,	ne	te	justifie	pas.	Merci	pour	elle.
Sa	 voix	 a	 gardé	 cette	 note	 vibrante,	 mais	 a	 perdu	 sa	 chaleur.	 Je	 n’arrive

absolument	pas	à	le	quitter	des	yeux.	Son	profil.	Son	beau	visage.	Son	élégance.
Sa	classe.	Son	aura	rayonne	plus	fort	qu’un	soleil.
Enfin,	 il	me	 regarde	 et	 je	 sombre.	 J’admirais	Keith	 autrefois	 pour	un	 tas	 de

raisons	;	intellectuelles,	sa	force	de	caractère,	mais	aujourd’hui	j’ai	l’impression
de	 tout	devoir	 réapprendre	de	 lui	 tant	 il	 est	différent.	Physiquement,	 il	 a	perdu
toute	trace	juvénile.	Il	est	grand,	élancé	un	brin	plus	large	d’épaule.	Mais	aussi
plus	distant	qu’au	premier	jour,	et	la	douceur	de	son	sourire	qui	lui	était	propre	a
disparu.
Rectification	:	il	n’a	plus	aucune	raison	de	me	sourire.
Je	lui	en	veux.	Énormément.
—	Tu	as	finalement	récupéré	tes	affaires…
—	 Elle	 me	 les	 a	 rendues,	 le	 corrigé-je	 en	 relevant	 la	 nuque	 pour	 mieux

l’affronter.
Je	repense	aux	nombreuses	filles	qu’il	a	tenues	près	de	son	corps,	contre	lui,

dans	ses	bras.	Je	fixe	sa	cravate	impeccablement	nouée,	sa	chemise	sans	pli.	Je
suis	en	colère.	Je	n’arrive	pas	à	la	dépasser.
—	Excuse-moi,	dis-je	pour	sortir	de	la	cabine.
Il	se	décale.
—	Tu	as	changé,	souffle-t-il	avec	aigreur	quand	je	passe	à	son	côté.
Je	me	retourne	lentement.
—	Comment	?	demandé-je,	ne	comprenant	pas.
—	Tu	t’excuses.
Son	 regard	 est	 comme	 vide.	 La	 colère	 s’engouffre	 dans	 chacune	 de	 mes

synapses.
—	Non,	je	n’ai	pas	changé.	Toi	et	moi,	on	ne	se	connaît	pas,	contré-je	pleine

d’amertume.



Un	instant,	ses	iris	s’embrasent	avant	qu’il	murmure	:
—	Sans	aucun	doute.
Les	lignes	parfaites	de	son	visage	semblent	recueillir	une	expression	blessée,

mais	avant	que	je	n’en	lise	davantage,	il	se	détourne	pour	prendre	possession	de
la	 cabine	 en	 une	 posture	 impeccable.	 De	 profil,	 il	 met	 en	 marche	 l’ancêtre
mécanique	avant	que	sa	main	rejoigne	la	poche	de	son	costume.	Entre	la	grille
qui	 se	 verrouille	 devant	 moi,	 son	 regard	 volcanique	 retrouve	 le	 mien.	 Ma
mâchoire	se	crispe,	ma	bouche	s’ouvre	à	demi.	À	mi-chemin,	il	baisse	les	yeux
puis	disparaît	de	ma	vue.
Il	rejoint	son	appartement…	Il	rejoint	Violetta.	Et	moi…	Je	quitte	leur	lieu	de

vie,	en	étant	sûre	d’y	avoir	laissé	une	moitié	de	moi-même.



CHAPITRE	34
Barricade

—	Le	dernier	service	était	galère,	se	plaint	Déborah.
Je	défais	mon	bandeau	et	m’essuie	le	front	avec.	Je	lâche	ma	queue	de	cheval,

me	masse	le	crâne	avant	de	me	fabriquer	une	tresse	sur	le	côté.	Je	récupère	mon
manteau	et	pose	les	clés	sur	le	comptoir	pour	l’enfiler.	Effectivement,	cinquante
couverts	 ce	 soir,	 alors	 que	 nous	 fermons	 toujours	 de	 bonne	 heure	 le	 lundi.	 La
salle	 était	 bondée.	Une	myriade	 d’enfants	 courait	 au	milieu	 de	 l’allée,	 rendant
notre	 service	 difficile.	 Je	 m’en	 accommode,	 je	 préfère	 gérer	 les	 familles	 du
quartier	 plutôt	 que	 les	 lascars	 de	 la	 banlieue	 voisine.	 S’occuper	 l’esprit,	 c’est
aussi	 s’empêcher	 de	 trop	 réfléchir,	 c’est	 un	 luxe.	Mon	 cours	 commence	 dans
trente	minutes.	Le	temps	du	trajet,	d’ouvrir	la	salle,	de	me	changer,	je	ne	dois	pas
m’éterniser.
Des	coups	fermes	et	 tonitruants	retentissent	et	 j’ai	 l’impression	que	les	murs

vont	 s’écrouler.	 Déb	 et	 moi	 nous	 fixons	 avant	 de	 nous	 précipiter	 dans	 les
cuisines.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	là-dedans	?
Une	toile	de	protection	dépasse	de	la	porte	du	local	fourre-tout	soigneusement

fermée.
—	Vous	faites	des	travaux	?	interrogé-je	les	gars.
—	Le	 projet	 d’agrandissement,	 tu	 te	 souviens	 ?	me	 rappelle	Will,	 occupé	 à

récurer	les	fourneaux.
—	Oui,	mais	vous	n’aviez	pas	 les	moyens	de	 fermer	 le	 restaurant	 en	pleine

journée	?
—	Voilà	pourquoi	 l’artisan	bosse	 le	soir	 !	Et	 il	a	déjà	commencé.	 Il	abat	 les

étagères	fixées	aux	murs.
—	C’est	 super	gentil	de	 sa	part,	dis-je,	 enthousiaste.	Qu’avez-vous	décidé	?

Puis-je	voir	les	plans	?	Pourrons-nous	émettre	notre	veto	sur	la	décoration	?
Deb	ricane	tout	en	retirant	son	tablier.



—	Tu	nous	en	poses	des	questions	?!	rit	le	patron.	Ouste,	tes	filles	t’attendent.
Effectivement.	 Il	adresse	un	clin	d’œil	à	Will	qui	nous	pousse	vers	 la	sortie.

Déborah	sur	mes	talons.	Mais	j’ai	vraiment	l’impression	qu’on	me	fout	dehors	!
—	Attends	!	Mes	affaires	!
Will	récupère	mes	clés	sur	 le	comptoir	et	me	les	envoie.	Je	 les	 intercepte	de

justesse.
—	File,	tu	vas	être	en	retard	!	Je	ferme	derrière	vous.
Will	me	rabat	le	battant	au	nez.	Déborah	hausse	les	épaules.
—	Bon	cours,	Cassiopée,	me	salue-t-elle.
—	Merci,	dis-je	avec	un	sourire.
Bon	cours	?	Et	mon	sac	?	J’essaie	de	pousser	la	porte,	mais	Will	a	déjà	déserté

la	salle	et	a	abandonné	les	clés	dans	la	serrure.	J’ai	beau	m’époumoner	dehors,	le
bruit	des	travaux	à	l’intérieur	étouffe	ma	voix.
Je	 suis	bonne	pour	 faire	 le	 tour.	Bon	gré,	mal	gré,	 je	contourne	 le	bâtiment,

m’aventure	dans	la	petite	ruelle	qui	donne	sur	l’issue	arrière	directement	dans	les
cuisines.	Je	tape	et	c’est	le	patron	qui	m’ouvre.	Il	fronce	les	sourcils.
—	J’ai	oublié	mon	sac…
—	Attends,	je	vais	te	le	chercher,	propose-t-il	immédiatement.
—	Non,	c’est	bon.
Je	le	dépasse	pour	entrer	et	dans	mon	élan,	je	percute	un	buste	ferme	et	solide

comme	un	roc.	Mon	corps	fait	une	pirouette	en	un	tour	complet.
—	Excuse-m…
Mes	 iris	 rencontrent	 la	 lave	 incandescente.	 Un	 regard	 unique.	 Le	 choc.

Keith	?!	Keith	est	au	beau	milieu	de	la	cuisine	entre	le	plan	de	travail	central	et
la	batterie	d’ustensiles	accrochés	au	mur.	Ses	cheveux	en	pagaille	et	son	visage
sont	poudrés	de	résidus	de	plâtre.	Un	masque	anti-poussière	pend	à	son	cou.	Je
recule	jusqu’à	me	prendre	la	hanche	dans	un	coin	de	meuble.	Estomaquée,	aucun
son	ne	s’aventure	au-delà	de	mes	lèvres.	Nous	nous	dévisageons	et	je	piétine.	Il
porte	un	jean	et	un	t-shirt	blanc.	Il	retient	un	maillet	au	bout	de	son	bras.
Alors	c’est	lui	qui	rénove	la	salle	jouxtant	la	cuisine.	Je	ne	peux	en	croire	mes

yeux.
—	C’est	quoi…
Will	 avance	prudemment	 vers	moi	 alors	 que	 je	 n’arrive	pas	 à	 détacher	mon

regard	de	Keith.	Lui	non	plus	ne	me	quitte	pas	des	yeux.



—	Pourquoi	tu	es	revenue,	Cassie	?	intervient	mon	collègue	et	ami.
Enfin,	 si	 on	 peut	 parler	 d’un	 ami	 quand	 on	 te	 poignarde	 dans	 le	 dos.	 Et	 ce

traître	 pose	 son	bras	 sur	mes	 épaules.	Tout	mon	corps	 se	 crispe	de	 la	 tête	 aux
orteils.	C’est	 la	 toute	première	 fois	qu’il	se	permet	une	 telle	chose.	Je	sens	ses
larges	côtes	frôler	le	flanc	de	mon	sein	droit.	Mon	pouls	bat	lourdement,	prêt	à
exploser.
Le	regard	de	Keith	vogue	de	la	main	de	Will	à	mon	visage	effaré.	Je	ne	sais	ce

qui	me	 fait	 le	 plus	 peur,	 ces	 gros	 doigts	 proches	 de	mon	menton	 ou	 le	 regard
meurtrier	de	Keith	et	sa	barbe	négligée	qui	assombrit	son	expression	austère.
—	Ba…	Ba…
Qu’essayais-je	 de	 dire	 ?	 «	 Lâche-moi	 »,	 seulement	 mes	 lèvres	 me

l’interdisent.	J’ai	comme	l’impression	d’être	une	espèce	de	chose	qui	se	ratatine.
Soudain,	Keith	balance	dans	la	salle	annexe	l’objet	qu’il	détient	dans	la	main.



Keith

Je	bouscule	un	petit	corps	qui	 tournoie	sur	 lui-même	avant	de	reprendre	son
équilibre	et,	quand	 je	constate	à	qui	 il	 appartient,	mes	poumons	se	mettent	 sur
off.
Nous	 sommes	 face	 à	 face	 et	 je	 ne	 sais	plus	quoi	 faire,	 allant	 jusqu’à	perdre

l’usage	 de	 la	 parole.	 Son	 regard	 me	 transperce.	 Le	 mien	 espère	 ne	 pas	 lui
communiquer	 tout	 le	mal	que	ça	me	procure	de	me	 retrouver	une	 fois	de	plus
devant	elle.
—	Pourquoi	tu	es	revenue,	Cassie	?
Will	 !	 Il	devait	nous	éviter	 ça	 !	Mettre	une	barrière	 si	haute	que	 jamais	elle

n’aurait	pu	distinguer	que	c’était	moi.
Il	passe	son	bras	sur	ses	épaules	et	la	ramène	contre	lui.	Mon	regard	navigue

entre	elle	et	ce	grand	corps	qui	semble	aspirer	ses	défenses	tout	entières.	Je	perds
littéralement	 pied.	 Sans	 réfléchir	 une	 seule	 seconde,	 je	 balance	 la	massette	 en
acier	 trempé	 d’un	 kilo	 dans	 la	 pièce	 que	 je	 rénove	 sans	 me	 soucier	 du	 dégât
qu’elle	 pourrait	 causer.	 Je	m’élance	 et	 une	 fois	 à	 leur	 hauteur,	 je	 pousse	Will
pour	le	dégager	d’elle.	Je	le	fais	reculer	jusqu’au	mur	avant	de	le	saisir	par	le	col.
—	Oh	!	se	braque-t-il.
Je	tremble	de	rage.	Une	rage	qui	m’affole.	Hors	de	moi,	mon	regard	est	planté

dans	le	sien.
—	Ne	la	touche	pas	!	soufflé-je	entre	les	dents.
—	T’es	malade	!
Peut-être	un	peu.	 Je	m’en	 rends	compte	quand	 je	prends	conscience	de	mes

gestes	proches	d’une	violence	qui	ne	me	ressemble	pas.	Je	pourrais	le	tuer,	tout
mon	être	me	hurle	de	le	faire.	Will	se	dégage	et	me	repousse.
Je	 risque	un	coup	d’œil	vers	Cassiopée	qui,	 effarée,	ne	dit	 pas	un	mot.	Elle

m’observe,	médusée.	Elle	tremble	aussi	et	ses	joues	virent	au	cramoisi.	Je	ne	sais
pas	 où	 me	 mettre	 ni	 où	 placer	 mes	 mains.	 Je	 la	 regarde,	 c’est	 tout.	 J’ai
l’impression	que	je	lui	fais	peur,	que	je	la	fais	souffrir.	Ai-je	mal	interprété	leur
relation	?	Est-elle	plus	proche	de	lui	que	ce	que	je	ne	le	pensais	?	Merde,	je	suis
le	roi	des	cons	!	Honteux,	je	détourne	le	visage	et	recule	d’un	pas.
Le	patron	lui	rapporte	son	sac.
—	Merci,	murmure-t-elle,	le	regard	toujours	dardé	sur	moi.



Elle	serre	son	sac	contre	elle.	Et	je	comprends	qu’une	fois	de	plus,	c’est	une
barrière	 entre	 elle	 et	moi.	N’écoutant	 que	mon	cœur	qui	 souffre	 le	martyre,	 je
quitte	la	cuisine	et	me	sauve	par	la	porte	de	service.
—	Mais	qu’est-ce	qui	te	prend	!?	Reviens	!	hurle	Will	dans	mon	dos.
—	Keith	!
Mon	 prénom	 résonne	 dans	 l’impasse.	 Cassiopée	 m’interpelle	 une	 seconde

fois.	Sa	voix	est	comme	brisée	et	sourde.	Je	suis	convaincu	d’être	la	source	de
son	désarroi,	 pas	Will.	Elle	me	poursuit,	 ça	me	 fait	 bizarre.	Elle	 a	 toujours	 eu
tendance	à	me	fuir.
—	Pourquoi	tu	es	là	?!	Keith,	merde,	arrête-toi	!
Je	me	stoppe,	les	poings	crispés	le	long	de	mes	cuisses.	Mon	cœur	est	comme

lancé	 par	 une	machine	 qui	 ne	 se	 pondère	 pas.	 Le	 sac	 toujours	 serré	 contre	 sa
poitrine,	elle	se	place	devant	moi	avec	méfiance.	J’ai	l’impression	d’être	un	mec
de	seconde	zone.
—	Pour…	Pourquoi	tu	es	là	?
Mal	à	l’aise,	je	fais	de	grands	gestes.
—	Je	donne	un	coup	de	main.	Je	répare	ce	que	j’ai	fait.	La	tasse,	argumenté-je

comme	un	môme	devant	ses	fautes.
Même	 embarrassé,	 je	 la	 dévisage.	 Sent-elle	 toutes	 les	 émotions	 qui	 se

déchaînent	en	moi	?
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 te	 faire	 peur.	 Ni	 que	 tu	 croies	 que	 je	 cherchais	 à	 tout

compliquer	 ou	 à	 ressurgir	 dans	 ta	 vie.	Will	 devait	 faire	 en	 sorte	 qu’on	 ne	 se
rencontre	 pas.	 Excuse-moi	 pour	 lui.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 vous	 étiez	 pas
ensemble.
Elle	m’analyse	comme	un	rayon	laser.
—	Nous	ne	sortons	pas	ensemble.
Le	soulagement	est	si	intense	que	mes	muscles	se	détendent	immédiatement.

Je	sais	que	mes	yeux	se	mettent	à	briller.	Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	Je	ne	dois	pas
réagir.	Je	ne	veux	pas	revenir	en	arrière	et	oublier	comment	j’ai	transformé	ces
sentiments	en	une	force	sur	ces	cinq	dernières	années.
—	Tu	es	seule	alors	?
Encore	une	putain	de	question	pour	me	faire	du	mal	et	que	mon	âme	pose	à

ma	 place.	 Ça	 ne	 me	 regarde	 pas	 !	 Ça	 n’a	 même	 jamais	 été	 mon	 problème.
Déstabilisée,	elle	ouvre	 la	bouche	et	son	regard	se	voile.	Je	refuse	de	 la	mettre
plus	mal	à	l’aise.



—	Non,	ne	réponds	pas,	excuse-moi.
Je	 préfère	 ne	 rien	 savoir,	 finalement.	C’est	 déjà	 assez	 dur	 de	maintenir	mes

yeux	dans	les	siens.	Ce	n’est	pas	mon	genre	d’insister.	Je	décide	de	quitter	la	rue.
—	Keith,	me	rappelle-t-elle	de	nouveau.
Je	ne	veux	pas	me	retourner.
—	Ne	reste	pas.
Je	me	fige.
—	Au	même	endroit	où	je	travaille,	clarifie-t-elle.	Ne	reviens	pas.
Un	 truc	 se	 fracture	en	moi	et	 ça	me	 fait	un	mal	de	chien.	Pire	que	ça,	 c’est

comme	 si	 les	 artères	 près	 de	 mon	 cœur	 servaient	 de	 passage	 à	 une	 décharge
électrique.	 L’intérieur	 devient	 glacial.	 Je	 me	 rembrunis	 et	 réponds	 d’une	 voix
polaire	:
—	Oui.	Je	comprends.	Ce	n’est	qu’une	affaire	de	deux-trois	jours.	Pas	plus.
—	Pas	plus,	appuie-t-elle.
Je	poursuis	ma	route,	cherchant	ma	voiture	des	yeux,	mais	sincèrement,	je	n’ai

qu’une	envie,	courir	sans	me	retourner.
Trois	jours…	Plus	que	trois	jours,	et	je	pourrai	quitter	le	continent.



CHAPITRE	35
L’instant	parfait



Cassie

Le	 lendemain	 soir,	 je	 sais	 qu’il	 travaille	 dans	 la	 remise,	 car	 j’entends	 des
coups	 de	 masse	 contre	 le	 mur	 mitoyen	 à	 la	 salle	 principale	 qu’il	 est	 en	 train
d’abattre.	L’idée	 d’agrandir	 le	 restaurant	 est	merveilleuse,	 pourtant,	 savoir	 que
c’est	lui	qui	réalise	le	chantier	me	donne	envie	de	démissionner.	Il	a	fallu	qu’il
pose	son	empreinte.	Qu’il	me	rappelle	qu’il	vit	sur	la	même	terre	que	moi.	Cela
doit	cesser.
Ce	soir,	nous	avons	 fermé	 très	 tard	et	 il	 était	 là	à	 l’heure,	car	dès	 le	dernier

client	parti,	la	scie	sauteuse	a	commencé	à	jouer	un	rythme	incessant.	J’écoute	à
peine	mon	patron	compter	la	caisse	et	me	verser	mon	pourboire.
—	Tu	as	bien	bossé,	ma	belle.
Cette	 fois,	 ce	 sont	 à	nouveau	des	 coups	de	masse	qui	nous	proviennent	 aux

oreilles.	C’est	comme	s’il	les	donnait	directement	à	mon	cœur.
—	 Il	 va	 se	 tuer,	 ce	 gamin,	 il	 travaille	 depuis	 ce	 matin	 et	 il	 n’a	 pas	 fait	 la

moindre	pause,	s’amuse-t-il	en	secouant	la	tête.
Je	ne	peux	pas	rire.	Le	passé	continue	de	me	hanter,	juste	derrière	cette	porte.
—	Depuis	ce	matin	?
—	Il	veut	finir	au	plus	vite.
—	Je	n’ai	pourtant	rien	entendu…
—	Il	 a	 tout	protégé	et	 fait	 les	 tracés	 afin	d’abattre	 le	mur.	Demain,	 la	pièce

sera	ouverte.	Il	me	l’a	promis.
C’est	en	bonne	voie,	effectivement.
—	Allez-y.	Je	ferme.
Mon	boss	arque	un	sourcil.
—	Tu	es	sûre	?
Il	ne	reste	que	nous	deux,	Will	est	de	congé	et	Déborah	n’attend	jamais	cinq

minutes	avant	de	filer.
—	Oui,	je	dois	recompter	les	couverts.	Je	pense	qu’on	se	fait	plumer.
—	Un	voleur	d’argenterie,	tu	crois	!?	rit-il,	pas	le	moins	du	monde	dupé	face	à

mon	mensonge.
Les	mauvaises	 habitudes	 ont	 la	 dent	 dure.	Du	menton,	 il	 désigne	 la	 pièce	 à

côté.



—	Il	n’a	pas	l’air	d’être	un	mauvais	garçon.	J’y	vais	alors.
Le	 patron	me	 sourit	 et	 quitte	 le	 restaurant.	 Le	 bruit	 continue.	 Rythmé,	 fort,

percutant.	Comme	 les	battements	sous	ma	poitrine.	 Je	n’arrive	pas	à	bouger	et
l’entends	juste	s’affairer	sans	faiblir.	Je	suis	loin	d’être	sereine,	de	savoir	ce	que
je	 fais,	 mais	 j’avance	 en	 direction	 de	 l’entrée	 que	 je	 ferme	 à	 double	 tour.	 Je
reviens	 sur	 mes	 pas	 et	 m’introduis	 dans	 la	 cuisine	 tamisée	 par	 les	 ampoules
vertes	de	sortie	de	secours	ainsi	que	par	le	rai	de	lumière	qui	passe	sous	la	porte.
Machinalement,	 je	 fais	 couler	 de	 l’eau	 dans	 l’évier	 pour	 qu’elle	 soit	 bien

fraîche	 et	 je	 devine	 que	 j’ai	 attiré	 son	 attention	 quand	 le	 bruit	 cesse.	La	 porte
grince	dans	mon	dos.
—	Je	pensais	que	tout	le	monde	était	parti.
Je	 tourne	 lentement	 le	visage	et	découvre	un	Keith	en	chemise	en	 jean	bleu

clair	à	manches	courtes	et	le	bas	assorti	déchiré	aux	genoux,	des	gants	de	travail
aux	mains.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	fixer	les	muscles	durcis	par	l’effort	de	ses
biceps,	la	sueur	qui	perle	sur	sa	tempe.	Keith	a	évolué	par	bien	des	manières.
—	Bonsoir,	commencé-je,	simplement.
Il	me	regarde	et	hoche	la	tête.	Je	lui	tends	un	verre	d’eau.	L’atmosphère	est	à

couper	au	couteau,	et	moi,	 je	 suis	aussi	 raide	qu’un	bout	de	bois.	 J’avais	dans
l’idée	de	lui	dire	quelque	chose.	Quoi	?	Je	ne	m’en	souviens	plus.	Je	ne	pouvais
m’empêcher	de	l’imaginer	mort	de	soif	et	je	n’étais	pas	loin	de	la	vérité	quand
après	hésitation,	il	retire	un	de	ses	gants,	récupère	le	verre	et	le	boit	d’un	trait.
—	Merci.
—	Tu	vas	trouver	une	autre	solution,	n’est-ce	pas	?
—	Qu’entends-tu	par-là,	fait-il	en	relevant	un	sourcil.
—	Toi,	ici,	faisant	des	travaux.	C’est	surréaliste…
—	Non,	 c’est	 une	 réalité.	 J’ai	 donné	ma	parole.	Si	 cela	 te	 dérange,	 tu	 peux

prendre	sur	toi	quarante-huit	heures.	Ou	continuer	à	faire	comme	si	je	n’existais
pas.
Il	 ne	me	 jette	même	 pas	 un	 autre	 coup	 d’œil	 et	 retourne	 à	 sa	 besogne.	Ma

poitrine	me	lance.	M’ignorant,	il	s’accroupit	et	examine	un	panneau	de	bois	au
sol.
—	Arrête.	Rentre	chez	toi,	fais-je	plus	durement.
Keith	lève	la	tête	et,	interdit,	me	dévisage	comme	si	je	l’avais	giflé.	Je	sais	que

je	m’aventure	sur	un	terrain	miné.	Mais	dans	ma	tête,	ces	mots	résonnent	:	«	Vio
t’attend…	»



—	Si	ça	ne	 te	dérange	pas,	 j’aimerais	 finir	un	 truc	avant,	m’explique-t-il,	 la
mine	sombre.
La	 méfiance	 passe	 par	 une	 pointe	 d’hostilité	 clairement	 visible	 dans	 son

regard.	 Il	 se	 soulève	 du	 sol	 et	 se	 dirige	 vers	moi.	 Je	 recule	 sans	même	m’en
rendre	compte.	Et	malgré	sa	 froideur	et	 le	battant	qu’il	 ramène	vers	 lui	devant
moi,	je	ne	peux	m’empêcher	de	demeurer	dans	la	cuisine	dans	le	noir,	plusieurs
secondes.	 Et	me	 voilà	 en	 train	 de	 lui	 préparer	 de	 quoi	 se	 restaurer,	 comme	 si
c’était	chose	commune.	Je	m’empare	d’une	boule	de	pain	destinée	au	service	du
brunch	que	je	mets	au	four	et	fais	revenir	des	morceaux	de	viande	préalablement
assaisonnée.	 La	 porte	 est	 restée	 à	 demi	 ouverte,	 mais	 avec	 le	 vacarme	 qu’il
produit,	 je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 m’entende.	 Aussi,	 ma	 curiosité	 me	 pousse	 à
regarder	de	temps	en	temps	par	l’interstice.
Je	 finis	 de	 préparer	 le	 sandwich	 quand	 le	 bruit	 cesse.	 Doucement,	 je	 me

déplace,	la	lumière	voile	la	moitié	de	mon	visage.	Keith	est	à	genoux	par	terre	et
avec	un	outil	qui	ressemble	à	une	équerre,	il	trace	des	lignes	sur	une	planche	en
agglo	avec	un	crayon.
Enfin,	il	se	redresse	et	me	remarque.	Je	me	sens	comme	une	voyeuse	prise	en

flagrant	délit.	J’ai	l’impression	d’être	restée	seulement	quelques	secondes.	Or,	il
s’est	passé	assez	de	temps	pour	que	le	sandwich	soit	désormais	froid.	Je	bloque
la	tranche	de	la	porte	entre	mes	doigts	pour	l’ouvrir	un	peu	plus.
—	Je	t’ai	préparé	quelque	chose,	dis-je	en	pénétrant	dans	la	salle,	cachant	ma

gêne.
Il	 doit	 partir	 et	 vite.	 Nous	 devons	 nous	 étriper	 maintenant	 pour	 qu’il	 ne

revienne	plus	 jamais.	Pourtant,	 j’ai	une	collation	en	guise	de	drapeau	blanc.	Je
m’écœure	tant	je	suis	faible.
La	couleur	écorce	de	ses	yeux	est	plus	sombre	que	jamais.
—	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?	me	lance-t-il	comme	s’il	mâchait	des	cailloux.
—	J’ai	pensé	que	tu	aurais	faim…
Il	me	coupe	en	plein	mensonge.
—	Pourquoi	lui	as-tu	parlé	de	ce	qu’il	s’est	passé	entre	nous	?
Je	me	pétrifie	pendant	que	ma	poitrine	produit	un	soubresaut.
—	Le	soir	du	bal,	ajoute-t-il	d’une	voix	ténue.
Je	 déglutis.	Alors	 elle	 a	 vendu	 la	mèche.	 J’aurais	 dû	 prévoir	 que	mes	mots

seraient	rapportés	sans	le	moindre	oubli.	Avec	un	retard	de	vingt-quatre	heures,
merci	Violettraîtresse	!



—	Elle	était	déjà	au	courant.
C’est	pitoyable	 la	 façon	dont	 je	 cherche	à	m’échapper	de	cette	 situation	qui

m’embarrasse.	Qui	me	laboure	le	cœur	aussi.
—	Elle	n’avait	aucun	détail,	me	rappelle-t-il.
—	Elle	voulait	les	connaître	!	me	défends-je	avec	peu	d’élégance.
—	Depuis	quand	tu	fais	ce	qu’on	attend	de	toi	?
Ma	mâchoire	se	crispe	et	mes	doigts	se	mettent	à	trembler.	Les	hostilités	sont

lancées	et	l’émotion	déborde	malgré	moi.	Ses	yeux	sont	rivés	à	moi,	sans	ciller,
comme	 il	 l’a	 toujours	 fait.	 Franc,	 direct,	 glacé	 parfois…	 Pourtant,	 je	 dois
admettre	 que	 ça	 me	 manque,	 ces	 secondes	 qui	 font	 battre	 mon	 cœur
dangereusement.	Mais	je	sais	que	Keith	juge	mes	actes	en	cet	instant	précis,	son
regard	acéré	en	est	la	preuve.
—	Tu	me	jettes	la	pierre,	mais	Violetta	a	fait	le	pied-de-grue	devant	l’endroit

où	je	bosse	pour	me	soutirer	ces	détails	qui	relèvent	de	l’intime.	Et	toi…	toi,	tu
effectues	des	travaux	dans	ce	même	lieu.	Je	n’ai	rien	demandé	à	personne	!	Je	ne
vous	ai	rien	demandé	à	tous	les	deux	!	Depuis	le	début	!
Il	 se	met	 sur	 pied	 et	 me	 fixe	 comme	 si	 je	 lui	 avais	 balancé	 des	 pierres	 au

visage.	Ses	lèvres	s’entrouvrent,	mais	il	ne	prononce	aucun	mot.	Il	semble	plutôt
méditer	sur	ma	tirade.	Finalement,	il	soupire	puis	ébouriffe	ses	cheveux	pleins	de
poudre	blanche	et	 composite.	 Je	 regrette	d’être	 restée.	 Je	 regrette	de	 scruter	 sa
bouche	qui,	même	pincée,	est	toujours	aussi	attirante	et	sensuelle.
—	Je	suis	là	pour	réparer	ce	que	j’ai	cassé,	souffle-t-il	tout	bas.	C’est	tout.
—	C’est	réparé,	j’ai	ramassé	et	tout	foutu	à	la	poubelle.
Il	m’adresse	un	regard	nimbé	d’excuses.
—	Tu	 crois	 que…	 !	 Je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tu	 le	 saches	 !	 Je	 voulais	 t’aider,

veut-il	se	justifier.
—	Parce	que	tu	crois	que	je	te	demande	l’aumône	?	Sache	que	non.
—	Je	sais	que	dalle	sur	rien,	tu	as	raison	!	s’emporte-t-il.
Ses	épaules	se	soulèvent	sous	l’inflexion	de	ses	respirations.
—	Je	sais	que	dalle…	répète-t-il	dans	un	souffle.
Il	fixe	l’assiette	dans	mes	mains	avant	de	reprendre	:
—	Et	je	ne	mangerai	pas	ce	que	tu	as	préparé,	tu	ne	veux	rien	qui	vienne	de

moi,	 je	 l’ai	 compris.	 Je	 te	 rends	 la	pareille.	 Je	me	 rends	 compte	que	 c’est	 une
erreur	monumentale	 d’être	 ici,	mais	 j’aimerais	 finir	 ce	 que	 j’ai	 commencé.	 Je



peux	?
Ses	poings	se	ferment	en	attendant	ma	réponse.	Quand	il	relève	le	regard	sur

mon	 visage,	 je	 crois	 tomber	 dans	 le	 néant.	 Le	 détachement	 est	 si	 visible	 qu’il
m’efface	presque	du	paysage.
—	Oui,	soufflé-je	à	mon	tour.
Il	 récupère	 le	 maillet	 sur	 l’escabeau	 à	 sa	 droite,	 s’accroupit	 et	 tape	 avec

vigueur	sur	une	planche	en	bois.	Je	me	demande	si	ce	n’est	pas	pour	passer	ses
nerfs.	Cela	étant,	il	m’ignore	et	moi,	je	garde	l’assiette	en	main.	Lentement,	je	la
pose	sur	l’îlot	et	quitte	le	restaurant	en	toute	hâte.

*

—	Qu’est-ce	qui	vous	arrive	!?
Alors	que	je	la	croyais	prête	à	prendre	mon	parti,	voilà	que	Laurine	me	fustige

comme	une	enfant.
—	Quoi	?
Elle	 fourre	une	cuillère	blindée	de	beurre	de	cacahuète	dans	 sa	bouche,	 elle

mastique	avant	de	me	lancer	:
—	Vous	êtes	deux	gros	gamins	!
—	Je	voulais	être	gentille,	et	c’est	ce	que	je	récolte.
—	Non,	mais,	merde,	Cassie,	tu	as	raconté	votre	nuit	d’amour	à	sa	meuf.
—	Je…	J’ai…	Elle	m’a	posé	la	question	!
—	Et	tu	as	répondu	docilement.	Tu	n’aurais	pas	pu	l’envoyer	chier	?	Lui	dire

qu’elle	pouvait	se	gratter	?
—	OK,	j’ai	peut-être	délié	ma	langue	un	peu	trop	vite.
—	Délié…	se	moque-t-elle	d’une	voix	embourgeoisée.
Je	 me	 rends	 soudain	 compte	 de	 ma	 maladresse	 et	 me	 mords	 la	 lèvre.	 Je

n’avais	pas	prévu	qu’elle	 irait	 tout	 lui	balancer	avant	d’attendre,	 je	ne	sais	pas
moi,	 une	 prescription	 d’une	 trentaine	 d’années.	Mais	 j’aurais	 dû	m’en	 douter,
rien	n’est	simple	avec	Violetta.
—	T’imagines	le	truc	?	me	bouscule	mon	amie.
Je	remets	les	choses	dans	leur	contexte,	en	effet,	j’imagine	très	bien.
—	Elle	a	dû	lui	passer	un	savon,	allègue	Laurine	en	tartinant	une	brioche.



Je	médite	ses	paroles	puis	hausse	les	épaules.
—	En	fait,	je	ne	lui	ai	rien	raconté	d’exceptionnel.
—	Rien	?
—	J’ai	parlé	de	missionnaire,	c’est	pour	te	dire…
Elle	me	dévisage,	ahurie.
—	Dis-moi	que	tu	n’as	pas	fait	ça	!?
Je	réfléchis	encore	et	oui,	j’ai	bien	parlé	d’une	position	la	moins	sensuelle	et

folichonne	du	Kama-sutra.
—	Je	crois	que	si.
—	Tu	 imagines	 que	 tu	 lui	 as	 clairement	 dit	 que	 son	mec	 a	 pris	 soin	 de	 toi.

Cette	position	n’est	rien	de	moins	que	la	position	de	l’amour.
—	Tu	pars	en	cacahuète	!
—	OK,	pas	de	 l’amour	si	ça	 te	 fait	peur,	mais	du	 respect	au	minimum.	Une

fille	qu’on	baise,	on	la	met	mal	à	l’aise.	Tu	saisis	?!
—	Oui	 !	 Je	 commence	 à	 saisir	 !	Merci	 !	Mais	 tu	 oublies	 un	 détail,	 il	 était

inexpérimenté	!
—	Et	 alors	 !?	Si	 c’était	 juste	 pour	 prendre	 des	 galons	 niveau	 sexe,	 il	 aurait

tenté	de	te	la	mettre	dans	la…
—	Arrête	!
—	Quoi	?!
—	Tu	me	fais	cogiter	et	je	n’en	ai	absolument	pas	envie.	Et	puis,	tu	te	fais	des

films,	je	doute	que	Violetta	ait	vraiment	réfléchi	à	la	signification	de	toutes	ces
choses.	Je	l’ai	laissée	apaisée	et	elle	était	bien	loin	de	lui	en	vouloir.
—	Et	lui	?
—	Je	suppose	qu’il	l’a	mal	pris.
—	Ça	 t’étonne	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas	 fan	 de	 toute	 votre	 histoire,	mais	 tu	mérites

qu’il	soit	furieux.
Je	soupire.	De	 toute	évidence,	 je	n’étais	pas	obligée	de	mettre	mon	grain	de

sel.	 Mais	 en	 dépit	 de	 mes	 résolutions	 et	 objections,	 j’étais	 une	 fois	 de	 plus
tombée	dans	un	panneau	sordide	made	in	Violetta.
—	Je	le	réalise,	oui.
—	Tu	vas	faire	quoi	?
Incertaine,	 je	fixe	les	gouttes	de	pluie	à	travers	la	vitre	de	mon	appartement,



puis	les	feuilles	de	l’orme	qui	remuent	sous	inflexion	du	vent.
—	M’excuser.	Je	crois…
—	Je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne	idée.
—	 Pour	 tout	 te	 dire,	 moi	 non	 plus	 !	 Il	 me	 rend	 vraiment	 la	 vie	 dure	 et	 je

deviens	très	nerveuse.	Rien	à	voir	avec	autrefois.
—	Tu	veux	dire	qu’il	a	changé	ou	c’est	ce	que	tu	ressens	?
—	Non,	je	ne	sais	pas,	il	me	fait	sentir	toute	petite.
—	Tu	craques	toujours	pour	lui	?
J’admets	enfin	:
—	Oui,	 je	craque,	mais	 il	y	a	quelque	chose	en	plus.	Quelque	chose	de	plus

remuant.
C’est	dans	mon	ventre,	 ça	bouillonne.	C’est	dans	ma	 tête,	 ça	ne	 tourne	plus

rond.	C’est	dans	mon	cœur,	un	sentiment	encore	plus	profond.



CHAPITRE	36
Pardon

Le	 lendemain,	 c’est	 ma	 journée	 de	 repos,	 mais	 je	 décide	 de	 passer	 au
restaurant	après	mon	dernier	cours	de	danse.	Il	est	vingt-trois	heures	et	j’espère
que	tout	le	personnel	est	déjà	parti.
Je	 ne	 veux	 pas	 faire	 de	 bruit	 et	 dérouler	 le	 rideau	 de	 fer	 côté	 route	 et

m’aventure	dans	la	ruelle	donnant	accès	direct	à	la	cuisine.
Après	avoir	inspiré	profondément,	je	tape	cinq	coups	à	la	porte	de	service.	Au

bout	d’une	bonne	minute,	Keith	m’ouvre	et	je	retiens	mon	souffle.	Tout	courage
me	 déserte.	 Il	me	 fixe,	 le	 visage	 fermé,	 et	 j’ai	 l’impression	 d’être	 indésirable.
Cependant,	il	me	laisse	passer	devant	lui	sans	commentaire.
Il	 doit	 penser	 que	 j’ai	 oublié	 quelque	 chose	 comme	 la	 dernière	 fois,	 car	 il

retourne	dans	la	petite	pièce.	Je	ne	sais	plus	où	me	mettre	et	décide	de	rester	en
retrait	 le	 temps	 que	 je	 trouve	 comment	 aborder	 le	 sujet.	 Je	 constate	 que	 le
chantier	a	grandement	avancé	et	que	des	meubles	neufs	sont	sous	blister	au	fond
de	la	salle.	Je	comprends	que	les	travaux	touchent	à	leur	fin	et	que	Keith	a,	une
fois	de	plus,	tenu	parole.
Il	ramène	des	plans	et	les	déroule	à	même	le	plancher.	Il	cale	un	des	bords	du

papier,	mais	cherche	autre	chose	pour	le	poser	dans	le	coin	qui	rebique	en	haut	à
droite.	Sans	réfléchir,	j’avance,	m’agenouille	devant	lui	et	retiens	au	sol	la	feuille
rebelle.
Il	paraît	surpris	par	ma	présence	et	mon	geste.	Le	sentir	si	proche	me	trouble

énormément.	Il	inspire	longuement	avant	de	se	reconcentrer	sur	le	plan.	De	toute
ma	vie,	je	n’ai	jamais	eu	aussi	peur	d’exprimer	des	regrets.	Peut-être	parce	que	je
n’ai	jamais	eu	à	le	faire.	Je	suis	effrayée	à	l’idée	qu’on	se	dispute	à	nouveau.
—	Je	suis	désolée,	lâché-je	soudain.
Rien	en	moi	ne	 se	détend,	 au	contraire,	 j’attends	qu’il	 s’exprime	comme	on

accueillerait	l’arrivée	d’une	gifle.
—	OK.
OK…	J’ai	 l’impression	de	 faire	un	bond	en	arrière	de	cinq	années.	Les	OK



pour	Keith,	ça	veut	dire	je	te	parle,	mais	je	t’en	veux.
—	 Je	 sais	 que	 j’ai	 été	 maladroite,	 j’ai	 répondu	 à	 Violetta	 sans	 envisager

qu’elle	te	répéterait	absolument	tout.
Il	 hausse	 un	 sourcil	 qui	 signifie	 :	 «	 Sérieux	 ?	 ».	 Je	me	 fais	 l’effet	 d’être	 la

dernière	des	idiotes.	Devant	Keith,	c’est	très	désagréable.	Il	reprend	ses	calculs.
—	Ça	n’a	pas	d’importance.
—	Je	te	jure	que	je	n’ai	pas	agi	pour	vous	nuire.
Il	me	semble	à	présent	vital	qu’il	le	sache.
—	Je	te	crois.
Sa	 voix	 est	 basse	 et	 toujours	 un	 peu	 froide.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 s’il	 ne

paraissait	pas	convaincu,	mais	pire	que	ça,	j’ai	l’impression	que	mes	mots	ne	le
touchent	pas.
—	Hier,	tu	étais	en	colère	et…
—	J’essaie	de	ne	pas	 l’être.	Ce	soir,	en	 tout	cas.	Et	 j’ai	encore	beaucoup	de

travail.
Il	parle	de	façon	très	calme	et	posée,	mais	j’ai	 l’impression	d’être	exposée	à

des	 radiations.	 Évidemment,	 je	 comprends	 qu’il	 veut	 clore	 le	 sujet.	 Dans	 ces
conditions,	je	n’ai	pas	envie	d’envenimer	une	situation	qui	semble	être	réglée,	du
moins	de	son	côté.	Pourtant,	au	fond,	je	sais	que	ça	ne	suffit	pas.	Que	Keith	se
débarrasse	pour	ne	pas	dire	sans	filtre	ce	qu’il	pense	de	moi	et	mes	agissements.
—	Ça	m’ennuie	car	j’étais	à	mille	lieues	de	vouloir	vous	diviser.	J’espérais	la

rassurer	en	lui	indiquant	qu’il	ne	s’était	pas	produit	grand-chose	entre	nous.
Il	relève	la	nuque	et	m’observe	quelques	secondes	en	silence.
—	Je	suis	désolé	si	ça	te	touche.	Mais	plus	navré	encore	d’apprendre	qu’il	n’y

a	pas	eu	grand-chose.
J’ai	 l’impression	de	devoir	 rattraper	des	mots	que	 je	croyais	véridiques	cinq

secondes	plus	tôt.
—	Je	veux	dire	ce	que	nous	avons	fait	était	stupide.
—	C’est	pour	cela	que	tu	n’as	plus	donné	signe	de	vie	?
Mon	cœur	dégringole.	Me	 fixant,	Keith	 reformule	 sa	question	d’un	 ton	plus

rauque	qu’à	l’accoutumée	:
—	Pourquoi	tu	es	partie,	Cassiopée	?
Ma	 gorge	 se	 serre.	 L’émotion	 bloque	 mes	 cordes	 vocales.	 Je	 hausse	 les

épaules,	certaine	que	je	n’arriverai	pas	à	lui	dire	une	seule	vérité.	Je	ne	veux	pas



penser	à	ça.	Pas	le	dire	à	voix	haute	non	plus.	Pas	à	lui.	Et	pourtant	:
—	Toi	et	moi…
—	Nous	deux	?	m’encourage-t-il.
—	Ça	n’avait	aucun	sens.
Il	lève	un	sourcil	pendant	que	je	perds	encore	un	peu	de	mon	assurance.
—	Alors	tu	as	bien	fait	de	partir.
Il	me	 sourit.	Sincèrement.	Un	 sourire	qui	me	prend	au	piège	comme	 le	 tout

premier	 qu’il	 m’a	 offert	 des	 années	 auparavant	 cependant,	 j’ai	 comme
l’impression	qu’il	le	force	à	la	fin.	Il	y	a	quelque	chose	de	faux	dans	ce	sourire,
dans	ses	yeux.	Quelque	chose	de	vide.	Mes	sentiments	débarquent	à	cet	instant.
L’instant	 où	 je	 devrais	me	 réjouir	 qu’aucun	 de	 nous	 ne	 porte	 le	 fardeau	 d’un
poids	mort	sur	le	cœur.	Et	alors	que	tout	semble	derrière	moi,	je	me	surprends	à
l’aimer	 plus	 fort.	 Je	 m’en	 veux	 d’être	 si	 faible	 concernant	 ces	 choses-là.	 De
croire	qu’on	peut	tout	balayer	dans	le	calme	et	la	raison.
Mes	yeux	perdus	dans	les	siens,	je	le	scrute	comme	sous	l’arrêt	de	bus	près	de

la	maison	de	 ses	parents,	 comme	à	 l’université,	 comme	au	bord	de	 l’océan.	 Je
regarde	Keith	comme	je	l’ai	toujours	regardé.
—	Je	vais	me	marier,	Cassiopée.
S’il	n’était	pas	face	à	moi,	s’il	n’avait	pas	ses	yeux	au	fond	des	miens,	j’aurais

fondu	en	larmes.	J’aurais	préféré	que	ce	soit	Violetta	qui	me	l’apprenne,	car	c’est
plus	douloureux	venant	de	sa	bouche	à	lui.	Et	je	me	rends	compte	qu’elle	lui	a
laissé	cette	opportunité	comme	pour	me	punir.	Je	ferme	les	paupières	une	demi-
seconde,	 le	 temps	 que	 ces	 mots	 cessent	 leur	 écho	 semblable	 à	 la	 détonation
d’une	bombe.	Tous	les	éclats	sont	en	train	de	retomber,	mais	ça	fait	de	plus	en
plus	 mal.	 C’est	 une	 révélation	 salvatrice	 qui	 met	 un	 point	 final	 à	 toute	 cette
histoire,	alors	pourquoi	 je	me	mets	dans	cet	état	?	Je	suis	vraiment	bête	de	me
rendre	malade…	N’avais-je	pas	déjà	compris	que	nous	n’avions	aucun	avenir	?
Pourtant,	ça	me	brise	doucement.
Je	le	considère	en	essayant	de	ne	pas	perdre	le	contrôle	de	mes	émotions.
—	Félicitations,	Keith.



CHAPITRE	37
Chez	elle

«	Je	vais	me	marier…	»
Cette	phrase	tourne	en	boucle	dans	ma	tête	depuis	la	veille	et	cette	nuit,	je	n’ai

pas	pu	correctement	dormir.	J’ai	brisé	un	verre,	échangé	deux	commandes,	fait
une	erreur	de	caisse	et	après	une	absence	mentale	de	trois	minutes,	vidé	le	seau
avant	d’avoir	nettoyé	le	sol.
Je	suis	dans	un	état	si	pitoyable	que	je	n’arrive	pas	à	surnager.	Le	soir	venu,	je

reste	 sur	 le	 tabouret	 devant	 le	 bar.	 Écoutant	 les	 coups	 de	 marteau	 derrière	 la
bâche	comme	brise	vue	entre	la	salle	principale	et	celle	en	rénovation.
Terrée,	 dans	 la	 pénombre,	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 détacher	 mes	 yeux	 de	 la

lumière.	Will	a	quitté	les	lieux	depuis	quinze	minutes	déjà,	et	j’aurais	dû	faire	de
même,	mais	je	n’y	arrive	pas.	J’ai	peur	de	chaque	minute	qui	passe.	Je	pense,	à
tout	 mélanger,	 à	 la	 nuit,	 la	 solitude,	 les	 gens	 heureux,	 le	 beau	 temps,	 aux
manques	dans	l’amour,	aussi	à	toutes	les	filles	qu’il	a	connues.
Keith	 tire	 la	 bâche	 sur	 la	 droite	 et	 apparaît	 sous	 l’alcôve.	 Ses	 doigts	 tâtent

délicatement	 la	 tranche	 de	 l’ouverture	 comme	 pour	 s’assurer	 que	 le	 plâtre	 est
sec.	Il	tourne	le	visage	et	m’aperçois.	Nos	regards	restent	rivés	l’un	à	l’autre.	Il
me	sourit.
—	Salut.
—	Salut,	déclaré-je	simplement.
—	Tout	le	monde	est	parti	?
Je	hoche	le	menton	en	guise	de	réponse.
—	Je	pensais	peindre	ce	soir,	mais	je	suis	K.-O.	Je	finirai	demain.
La	 peine	 m’assaille	 soudain	 lorsqu’il	 coupe	 le	 lien	 visuel.	 Je	 descends	 du

tabouret	pour	rentrer	chez	moi	avec	l’étrange	sentiment	de	me	faire	du	mal	toute
seule.	Je	plie	mes	affaires	et	me	dirige	droit	vers	la	sortie	principale.
—	Tu	veux	voir	le	résultat	?	me	propose-t-il	soudain.
—	Oui,	soufflé-je.	J’aimerais	beaucoup.



Il	ôte	le	plastique	et	m’invite	à	le	rejoindre.	Ce	que	je	fais.	Je	passe	sous	son
bras	et	pénètre	dans	la	pièce	annexe.
Tout	est	dégagé,	propre	et	le	sol	est	semblable	à	la	salle	principale.
—	J’ai	 trouvé,	 par	 chance,	 la	même	 teinte	 de	 parquet	 stratifié.	Ce	 sera	 plus

harmonieux	avec	le	reste…
Keith	avance	devant	moi	et	je	l’écoute	avec	toute	l’attention	du	monde.	Mes

yeux	ne	quittent	pas	sa	bouche.	Je	la	vois	remuer,	sa	langue	entre	ses	dents.	Mon
cœur	bat	la	chamade.	J’ai	l’impression	d’avoir	pris	un	shoot.
Dans	une	autre	vie,	j’aurais	été	capable	de	lui	dire	ce	que	j’ai	sur	le	cœur.
Dans	une	autre	vie,	j’aurais	pu	seulement	l’embrasser,	ici	et	maintenant.
Dans	une	autre	vie,	j’aurais	pu	être	quelqu’un	d’autre,	mais	jamais,	je	ne	serai

comme	Violetta.	Être	ce	genre	de	filles	qu’il	aime.
—	Cassiopée	?	Tu	m’écoutes	?
Je	lève	les	yeux	sur	lui.	Il	m’observe	attentivement.	Avant	d’avoir	eu	le	temps

de	répondre,	 je	 trébuche	dans	une	des	bâches	au	sol	et	m’agrippe	à	l’escabeau.
Le	pot	de	peinture	resté	sur	la	dernière	marche	vacille.	Keith	recule	par	réflexe,
mais	dos	au	mur,	il	ne	peut	éviter	le	pot,	qui	se	déverse	sur	son	épaule.	Il	rattrape
in	 extremis	 le	 récipient	 avant	 que	 le	 liquide	 ne	 s’étale	 par	 terre	 et	 gâche	 son
travail.	 La	 moitié	 de	 son	 corps	 est	 touchée	 et	 une	 partie	 de	 son	 visage	 est
mouchetée	de	blanc.
Choquée,	 je	 me	 confonds	 en	 excuses,	 mes	 mains	 battant	 dans	 le	 vide,	 ne

sachant	 que	 faire.	 Keith	 dépose	 le	 pot	 sur	 du	 papier	 journal	 à	 ses	 pieds	 puis
inspecte	sa	main	droite	dégoulinante.
—	Tu	ne	m’as	pas	loupé.
Je	m’attends	à	me	faire	sermonner,	mais	il	rit	et	finalement,	je	ris	avec	lui.	Il

tire	sur	le	col	de	son	t-shirt	pour	regarder	en	dessous.
—	C’est	mort.
—	Tant	que	ça	?	demandé-je	en	grimaçant.
—	Je	pense	que	je	suis	bon	pour	rentrer	à	pied	sinon	je	bousille	les	sièges	de

ma	voiture.
—	À	pied	?
—	Je	doute	qu’un	taxi	prenne	la	course.
Mortifiée,	je	lui	rapporte	de	quoi	s’essuyer	tout	en	cherchant	une	solution.	Je

ne	peux	 tout	de	même	pas	 lui	proposer	de	 laver	ses	 fringues	pour	 rattraper	ma



bourde	!	Je	me	mords	la	lèvre	et	lorsqu’il	relève	le	regard,	j’ose	soudain	:
—	Tu	peux	 te	 changer	 chez	moi,	 j’habite	 à	 deux	pas.	Laurine	doit	 avoir	 de

quoi	te	dépanner.
—	Laurine	?	Ton	amie	est	à	New	York	?
Il	s’en	souvient…	comment	cacher	le	plaisir	de	cette	constatation	sous	un	fard

absolument	indiscret	!
—	Son	appartement	est	en	face	du	mien.
Il	semble	hésiter,	je	le	rassure	en	faisant	preuve	de	détachement	:
—	Je	ne	te	force	pas	la	main.	Tu	peux	aussi	bien	rentrer	à	pied.
—	C’est	bon,	je	t’accompagne.	Laisse-moi	fermer	ce	pot	de	peinture.
Très	bien,	il	me	suit.	Il	me…	Merde	!	J’atterris.	Re-merde	!	Fait	chier	!	Keith

va	 venir	 chez	 moi.	 Je	 ne	 suis	 pas	 prête.	 Prête	 ?!	 Non,	 je	 suis	 tarée	 !	 Le	 dos
complètement	raide,	je	l’invite	à	sortir	du	restaurant.	Je	ferme	boutique	et	nous
marchons	 côte	 à	 côte	 dans	 la	 rue,	 sans	 échanger	 un	mot.	 En	 sa	 présence,	 j’ai
l’impression	de	me	liquéfier	un	peu	plus	à	chacun	de	mes	pas.
Devant	 la	 porte	 de	 mon	 deux-pièces,	 je	 ripe	 la	 serrure	 trois	 fois	 avant	 d’y

enfoncer	correctement	la	clé.
—	La	salle	de	bains	est	par	là,	bredouillé-je	pour	l’encourager	à	rentrer.	Tu	y

trouveras	une	serviette	propre.
—	Merci.
Aussitôt,	 je	 file	 frapper	à	 la	porte	de	mon	amie.	Elle	me	hurle	qu’elle	arrive

dans	 deux	 minutes.	 Je	 réintègre	 mon	 salon	 et	 attends.	 L’eau	 du	 lavabo	 coule
depuis	 plusieurs	 minutes	 déjà.	 J’ai	 la	 gorge	 sèche.	 J’ai	 besoin	 d’une	 liqueur.
D’un	rail.	De	n’importe	quoi	tant	qu…
—	 J’ai	 sauvé	mon	 jean,	mais	mon	 t-shirt	 est	 bon	 à	 jeter,	m’informe-t-il	 en

apparaissant	devant	moi.
Je	suspends	mes	pensées	en	le	suivant	des	yeux.	Bug	!	Bug	!	Bug	!	Pire	qu’un

pop-up,	le	mec	!	Il	est	torse	nu	ou	j’hallucine	?	Ah	oui,	ah	oui	!	Lui	fait	comme
si	c’était	un	état	naturel.	Très	bien	!	Allons-y	gaiement,	tout	le	monde	en	slip	!	Je
me	focalise	sur	ses	pectoraux	sculptés	finement	puis	ses	abdominaux	et	 j’ai	un
coup	de	foudre	visuel.	Merde	!	C’est	quoi	ce	corps	de	footballeur	?
—	Tu	as	une	poubelle	?
—	Euh,	quoi	?
—	Pour	mon	t-shirt.



—	Ah	oui.
Talons	 ancrés	 au	 sol,	 je	 tends	 la	 main	 au	 maximum	 pour	 éviter	 de	 trop

m’approcher.
—	Donne.
—	Merci.
Gênée,	je	détourne	le	regard.	Mais	alors	que	je	gagne	ma	cuisine,	je	l’observe

en	coin.	Il	écrit	un	 texto	sur	son	portable.	La	vision	est	magique.	Son	torse	est
sec,	athlétique	et	doré.	Et	ces	étoiles…	La	plus	grande	est	au	creux	de	son	ventre
à	 gauche,	 ondulant	 sur	 ses	 abdominaux.	 Une	 pluie	 d’autres	 de	 plus	 en	 plus
petites	remonte	sur	son	flanc.	C’est	sexy	en	diable.	Est-ce	moi	qui	ai	pensé	ça	?!
Et	 il	 faut	que	ce	 torse	dessiné	et	ces	obliques	d’Apollon	appartiennent	à	Keith
Maclee.	Je	dois	arrêter	de	le	mater	car	je	me	désintègre.	Et	Laurine	qui	met	une
plombe	à	venir	!
Je	lève	le	regard	sur	un	Keith	qui	m’observe.	J’ai	un	coup	de	chaud.	Prise	en

flagrant	délit,	je	balbutie	:
—	Tu	veux	un…	une.	Manger	un	truc	?
J’ouvre	le	frigo	et	en	tire	les	aubergines	au	four	préparées	pour	ce	soir.
—	Cass	?
C’est	Laurine.
—	Oui	!	hurlé-je	de	façon	inappropriée.
Je	replace	le	gratin	à	sa	place	d’origine,	fais	signe	à	Keith	d’attendre	et	cours

ouvrir.	Elle	m’a	 sortie	 d’un	 absurde	 pétrin	 et	 pour	 cela,	 j’ai	 envie	 de	 la	 serrer
dans	mes	bras.
—	Laurine	!	poussé-je	dans	un	soupir	non	contenu.
—	Pourquoi	tu	as	fermé	ta	porte	à	clé	?	(Ah	bon	!?	J’ai	fait	ça,	moi	?)	Et	puis,

c’est	quoi	cette	voix	bizarre	?	Tu	m’as	fait	peur.	J’ai	 tout	abandonné	alors	que
j’étais	en	fin	de	préli…
—	J’ai	compris	!
Elle	ne	porte	qu’une	chemise	masculine	et	 ses	cheveux	sont	en	bataille,	pas

besoin	d’être	visionnaire	pour	deviner	ce	qu’elle	a	mis	en	suspens.
—	Il	y	a	Keith	chez	moi	et…
Réaction	à	chaud	:
—	Bordel	de	merde	!
—	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois,	chuchoté-je	pour	calmer	le	jeu.



—	Et	moi	qui	n’ai	plus	de	capote	!
Je	me	fige,	interloquée.
—…	ma	dernière	est	en	cours	d’utilisa…
—	Mais	ta	gueule	!
Elle	passe	sous	mon	nez	et	pousse	complètement	 le	battant	qui	découvre	un

Keith	qui	attend	toujours	à	moitié	dénudé.
—	Bordel	!
Je	sais	ce	qu’elle	voit	comme	je	sais	pertinemment	ce	qu’elle	imagine.
Furieuse,	elle	me	pointe	du	doigt	avant	de	désigner	Keith	et	s’indigne	:
—	Tu…	Tu	m’as	menti	!	Tu	m’as	dit	qu’il	était	gringalet	!
—	La	ferme	!	fais-je	en	bon	vieux	français.
Elle	m’ignore	et	lui	octroie	un	large	sourire.
—	Keith	donc	?
Elle	tend	sa	mimine	vers	un	Keith	qui	a	l’air	de	kiffer	la	situation.	Je	manque	à

tous	mes	devoirs.	J’exécute	de	rapides	présentations	:
—	Laurine,	Keith.	Keith,	Laurine.
Elle	 s’approche	 et	 lui	 serre	 la	 main.	 Elle	 tourne	 le	 visage	 vers	 moi,	 croit

chuchoter,	mais	il	entend	tout	!
—	 Tu	 avais	 dit	 qu’il	 était	 pas	 mal.	 Si	 lui	 est	 pas	 mal…	 mon	 pauvre

quinquagénaire	est	un	putain	de	camembert.
Oh	la	connasse…
—	Pas	mal	?	relève	Keith	en	souriant	malicieusement.
Rouge	de	honte	et	d’embarras,	je	me	confonds	en	excuses	silencieuses	avant

de	rabattre	un	regard	contrarié	sur	mon	amie.
—	C’est	bon,	maintenant,	 tu	arrêtes,	Lo	!	J’ai	seulement	besoin	de	fringues.

Un	t-shirt	fera	l’affaire.
Elle	 en	 a	 un	 tiroir	 complet.	 Plus	 facile	 d’expliquer	 qu’on	 a	 changé	 de

vêtements	 plutôt	 que	 du	 rouge	 à	 lèvres	 ou	 du	 fond	 de	 teint	 sur	 le	 col	 de	 sa
chemise.	Ses	partenaires	sont	friands	de	cette	porte	de	sortie.
—	Très	bien,	je	reviens.
Enchantée	de	sa	mission,	elle	disparaît	et	je	peux	inspirer	de	nouveau.	Je	n’ose

pas	 regarder	 Keith	 tant	 je	 suis	 gênée.	 S’il	 me	 paraissait	 abordable	 hier,
aujourd’hui,	 je	 l’imagine	 si	beau	dans	 le	plus	 simple	 appareil	qu’il	me	 semble



aussi	accessible	que	l’Atlantide.
—	Cassiopée	?
Sa	voix	est	assez	douce	pour	que	mon	cœur	valdingue.	Lentement,	 je	 relève

les	yeux	et	me	perds	dans	les	siens.
—	Ça	ne	va	pas	?	J’ai	l’impression	de	t’embarrasser.
—	Je	n’ai	pas	l’habitude…
Je	désigne	son	torse	nu.
—…	de	tout	ça.
Il	fronce	les	sourcils.
—	C’est	juste	moi…
Juste	lui…	Surtout	lui.	Je	pourrais	tendre	la	main	et	le	toucher.	Je	pourrais	le

faire,	 juste	 pour	 connaître	 l’effet	 que	 me	 procure	 sa	 peau	 sous	 mes	 doigts.
J’entrouvre	les	lèvres,	mais	Laurine	réapparaît	avec	le	vêtement	demandé	qu’elle
lui	lance	sans	attendre.	Keith	le	rattrape.
—	Merci,	c’est	super	gentil,	dit-il	en	souriant.
Il	abaisse	la	nuque	pour	remettre	l’habit	à	l’endroit	pendant	que	mon	amie	le

détaille	outrageusement.	Son	index	fait	des	va-et-vient	en	sa	direction.
—	Ces	abdos-là,	c’est	ce	que	tu	portes	au	quotidien	?
Il	marque	un	temps	d’arrêt,	relève	la	tête	et	se	couvre	le	buste	avant	d’éclater

de	rire.	Ce	mec	est	lumineux	!	Je	m’aperçois	que	je	le	bouffe	des	yeux	moi	aussi.
—	Tu	fais	du	sport,	de	la	muscu	?
—	De	l’aviron,	et	je	m’entretiens	de	temps	en	temps,	oui.
—	Hum.	Hum.	Je	vois…
Laurine	ferme	les	paupières	et	insiste	:
—	Très	bien,	raconte-moi.	Tu	t’assois	par	terre	et	main	derrière	la	nuque,	tu	te

sculptes	un	corps	de	rêve,	c’est	ça	?	Tu	transpires	et…
Qu’est-ce	qu’elle	raconte	?!	J’interviens	:
—	Tu	es	sérieuse	?!	Qu’est-ce	que	tu	nous	fais	là	?
—	Ça	s’appelle	chercher	l’inspiration	!
—	Pour	quoi	faire	?	m’éructé-je.
—	Devine	!	Tu	m’as	coupé	en	pleine…	(Mes	gros	yeux	doivent	la	dissuader

d’aller	plus	loin	dans	les	explications)	Bref,	ce	n’était	déjà	pas	glorieux	!



Je	ne	veux	surtout	pas	imaginer.	Je	ne	suis	pas	une	sainte	mais	il	ne	faut	pas
pousser.	Nous	ne	sommes	pas	seules	 là	 !	Je	 la	saisis	aux	épaules	pour	 lui	 faire
faire	demi-tour.
—	Bon,	merci.	Tu	peux	finir	ce	que	tu	as	commencé.
Elle	profite	de	ce	que	je	baisse	la	garde	pour	me	signaler	en	français	:
—	Fonce,	je	sais	reconnaître	les	bons	coups	au	premier	coup	d’œil	et	lui	a	un

regard	qui	te	prend	par	la	cha…
Je	couvre	sa	bouche	de	ma	paume	pour	qu’elle	la	ferme	une	bonne	fois	pour

toutes.
—	Il	comprend	le	français	?!	la	fustigé-je,	les	dents	serrées.
—	J’espère	bien	!	marmonne-t-elle.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	pendant	que	je	la	pousse	dehors.	Elle	me	fait	face	et

recule	dans	 le	couloir	en	simulant,	de	façon	totalement	 immature,	 l’acte	sexuel
avec	ces	doigts.
—	Cinq	ans	 !!!	Baise,	ma	grande	 !	Baise	 !	 finit-elle	en	s’éclipsant	dans	son

appartement.
Quand	 enfin	 je	 claque	 ma	 porte,	 je	 ne	 sais	 plus	 où	 me	 mettre.	 Mon	 corps

entier	 s’est	 raidi.	Un	 silence	de	plomb	 réintègre	mon	 salon	 et	 je	 n’ose	pas	me
retourner.
—	Je	ne	sais	pas	comment	excuser	son	attitude,	dis-je	en	grimaçant.
Il	sourit	sous	un	regard	fripon,	carrément	cambrioleur	de	cœur.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	l’excuser.
—	Pour	ce	t-shirt	aussi.
Qui	à	l’évidence	est	trop	cintré	!	Son	propriétaire	doit	être	moins	bien	bâti	que

Keith,	voilà	pourquoi	le	vêtement	le	moule	comme	une	seconde	peau.	Je	ne	suis
pas	naïve,	Laurine	 l’a	 fait	 exprès.	Ce	n’est	pas	 les	 rondouillards	qui	manquent
dans	son	carnet	d’adresses.
Boum,	boum,	boum…
Je	 tends	 l’oreille,	 pas	 certaine	 de	 comprendre	 ce	 qui	 se	 déroule	 chez	 ma

voisine.	Je	n’y	crois	pas	!	Laurine	est	en	train	de	forniquer	contre	un	mur,	à	en
croire	 les	 grognements	 sourds	 et	 l’effet	 tambour	 qui	 se	 répercute	 dans	 tous
l’étage.	Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Ce	n’est	pas	vrai	!	Et	Keith	qui	continue	à	me
fixer	!	Dis	quelque	chose,	Cassiopée	!
—	Alors,	les	préparatifs	de	ce	mariage	?	meublé-je	d’une	voix	forte	et	aiguë.



C’est	tout	ce	que	je	trouve	à	dire	?	Parler	de	son	putain	de	mariage	?	Je	m’en
contrefous	de	 savoir	 si	Violetta	 a	 commandé	des	paons	 albinos	 et	 des	 licornes
multicolores,	 assortis	 à	 une	 déco	 de	 poufiasse.	 Calme-toi,	 Cass,	 calme-toi	 !
Quant	 à	 Keith,	 il	 m’observe	 perdre	mes	moyens,	 un	 sourcil	 en	 l’air.	 Prise	 au
dépourvu,	je	fonce	en	cuisine,	me	cache	derrière	le	battant	du	frigo	et	lui	propose
n’importe	quoi	:
—	Du	gratin	?
Évidemment,	 je	crie	pour	couvrir	 les	gémissements	de	ces	deux	animaux	en

rut.	Et	merde	!
—	C’est	du	gratin	d’aubergines.
Je	 rabats	 la	porte	du	 frigo,	ce	 foutu	plat	en	main.	Le	 regard	que	me	 renvoie

Keith	est	plus	troublant	que	jamais.	Il	est	bouillant.	Un	long	frisson	dégringole	et
se	 propage	 dans	mes	 reins.	 Je	me	 rends	 compte	 que	 cet	 homme	 qui	 autrefois
possédait	un	pouvoir	naturel	d’attraction	est	aujourd’hui	une	 tentation	des	plus
charnelles.
Je	déglutis	 tout	 en	 fuyant	 son	expression.	 Il	 faut	qu’il	 sorte	de	chez	moi.	 Je

m’empare	d’une	boîte	en	plastique	et	 la	 remplis	de	 tout	et	n’importe	quoi	 tant
que	ça	se	mange.
—	Du	pouding	?	J’ai	confectionné	des	ramequins	de	fraises	et	de	pannacotta.

Je	t’en	mets	pour	la	route.	Ah,	et	ça	aussi.	Il	y	a	un	magasin	bio	à	côté…
—	Cassiopée.
Je	ne	 l’écoute	pas.	Et	 comment	 ça	?!	Cette	 fichue	boîte	ne	 se	 ferme	pas.	 Je

force	en	appuyant	sur	tous	les	côtés.	Prise	d’une	frénésie	que	je	ne	contrôle	pas,
appuyée	 par	 les	 bruits,	 la	 situation,	 la	 tension	 entre	 nous,	 je	 suis	 dépassée	 par
tout	cela.
—	Cassiopée.	Arrête,	mais	arrête	!
Il	 saisit	ma	main	et	des	 frissons	me	 remontent	 jusqu’au	cœur.	Mon	corps	se

tétanise.	Ne	me	touche	pas	!	ai-je	envie	de	lui	hurler.
—	Ce	n’est	pas	la	peine.
Nos	regards	se	soudent	et	je	secoue	la	tête.	Je	sens	le	désarroi	construire	des

larmes	au	fond	de	mes	yeux.	J’entends	mon	cœur	battre	dans	mes	tempes.
—	Ça	ira,	finit-il	par	dire	d’une	voix	douce.	Merci.
Mes	doigts	se	desserrent	autour	du	plastique.	Il	récupère	la	boîte	et	la	pose	sur

le	 plan	 de	 travail.	 Son	 regard	 revient	 effleurer	 les	 lignes	 de	 mon	 visage.	 Je
frissonne.	Il	lève	la	main	près	de	ma	joue.	Ma	mâchoire	se	contracte.	Il	n’a	pas	le



droit	de	faire	ça.	Son	regard	dévie	sur	ses	doigts	toujours	amarrés	à	mon	poignet.
—	Une	des	 choses	 les	plus	précieuses	qu’on	m’ait	offertes,	 c’était	 ça.	Celle

que	tu	refusais	à	tout	autre.	Pourquoi	me	l’as-tu	reprise	?
Je	suis	effrayée,	pas	par	lui	et	ce	lien,	mais	par	toutes	les	sensations	que	ces

mots	me	procurent,	à	la	limite	du	supportable.
—	Parce	que	tu	me	l’as	reprise,	n’est-ce	pas	?
Son	 regard	 en	 fusion	 retrouve	 le	 mien,	 et	 c’est	 dur	 de	 le	 soutenir.	 Je	 suis

parcourue	 de	 tremblements	 quand,	 du	 revers	 de	 ses	 doigts,	 Keith	 vient
doucement	 frôler	 ma	 joue,	 mon	 cou,	 puis	 effleurer	 le	 tissu	 de	 ma	 chemise,
suivant	le	chemin	jusqu’à	ma	taille.	Sa	main	se	referme	sur	mes	hanches,	je	ne
peux	plus	respirer.	Keith	me	touche…	Il	est	brûlant,	je	peux	sentir	sa	chaleur	à
travers	la	ceinture	basse	de	mon	pantalon	à	pince.	Je	commence	à	mal	ventiler.
La	tension	envahit	l’appartement.
Ne	sachant	que	faire,	mes	deux	mains	restent	levées	de	part	et	d’autre	de	mon

visage,	je	le	dévisage,	la	gorge	sèche.
Son	autre	main	libère	mon	poignet	et	descend	le	long	de	mon	corps	tout	aussi

lentement.	Je	n’arrive	plus	à	réfléchir.	Je	ne	peux	détacher	mon	regard	du	sien,
intense	et	enflammé.	Il	est	si	beau.
Nos	 souffles	 se	 confondent	 et	 le	 mien	 s’accélère	 lorsqu’il	 retrousse	 ma

chemise.	Ses	doigts	passent	en	dessous	et	se	posent	à	même	ma	peau,	encerclant
ma	 taille.	 Il	 ausculte	 ma	 réaction,	 dépouille	 mon	 être	 et	 lamine	 toutes
appréhensions.	 Ses	 pouces	 entament	 de	 lentes	 caresses	 circulaires	 de	 part	 et
d’autre	 de	 mon	 nombril,	 puis	 descendent	 à	 la	 lisière	 de	 mon	 pantalon	 et
s’arrêtent.	Un	brasier	s’empare	de	mon	corps.	Ses	yeux	n’en	finissent	pas	de	me
consumer.	Pourquoi	fait-il	ça	?	Pourquoi	joue-t-il	avec	le	feu	?
—	Tu	es	 tellement	belle,	souffle-t-il,	son	regard	incandescent	plongé	dans	le

mien.
Mon	cœur	cède	un	battement.	Belle	?	Il	me	trouve	belle	?	Il	penche	le	visage

en	 avant	 et	 les	 boucles	 de	 ses	 cheveux	me	 chatouillent	 le	 nez.	 Détournant	 le
regard,	Keith	se	mord	 les	 lèvres.	 Je	baisse	 la	 tête	et	comprends	qu’il	approche
mon	bassin	du	sien	dans	une	lenteur	aliénante.	Son	jean	est	tendu.	J’ai	besoin	de
le	sentir,	comme	je	l’appréhende…
Là,	clairement,	il	se	passe	un	truc	ingérable	et	vu	son	souffle	anormal,	je	doute

qu’il	ne	gère	quoi	que	ce	soit	non	plus.	Mais	ce	qu’il	s’est	passé	jadis	entre	nous,
c’est	comme	si	c’était	hier.	Et	ce	n’est	pas	comme	si	je	n’avais	rien	retenu…	Le
spectre	d’une	autre	plane	au-dessus	de	nous.	 Je	dois	 réagir,	même	si	c’est	dur,



presque	 impossible.	 Je	 dois	 me	 faire	 violence	 et	 penser	 qu’une	 vraie	 beauté
l’attend	à	la	maison.	Il	va	se	marier.
Je	 ne	 suis	 pas	 celle	 qui	 sait	 ce	 qui	 se	 cache	 derrière	 chacun	 de	 ses	 sourires

malins,	 ses	 actions	 intimidantes,	 ses	 yeux	 ensommeillés	 le	 matin.	 Je	 ne	 le
connais	pas	par	cœur	comme	elle.	 Il	 joue,	c’est	 tout.	 J’ai	gâché	ma	vie	et	 j’en
prends	encore	 le	chemin	si	 je	 le	 laisse	aller	plus	 loin.	L’issue	pourrait	bien	me
coûter	la	raison.	À	deux	doigts	de	vivre	ce	que	je	désire	le	plus	au	monde,	j’ai	un
regain	 de	 mordant.	 Je	 dois	 être	 forte	 avant	 de	 tomber,	 avant	 que	 cet	 autre
moment	se	peigne	à	l’indélébile	dans	ma	mémoire.
—	Sait-elle	que	tu	joues	encore	?	Comme	tu	t’es	probablement	joué	des	autres

filles	après	moi	?
Ses	mains	me	libèrent	instantanément.	Je	lève	le	menton	pour	lui	prouver	ma

bravoure	et	je	simule	un	dédain	en	plissant	les	yeux.	Son	regard	me	trouble	tant
il	me	 confronte	 à	mes	 propres	 démons.	 J’ai	 joué	 tout	 autant	 que	 lui,	 en	 toute
connaissance	de	cause.	Je	sais	qu’il	l’aime.	Qu’il	aime	jouer	aussi.	Je	me	fais	du
mal	toute	seule.	Je	dois	éloigner	la	douleur,	car	je	sens	que	ce	qu’il	est	en	train
de	me	donner,	la	passion,	l’envie,	la	perte	de	contrôle,	je	ne	pourrai	plus	jamais
m’en	passer.
—	Des	filles	?
Est-ce	tout	ce	qu’il	retient	!	Je	m’emporte	:
—	Celles	qui	m’ont	remplacée	ces	dernières	années	?	Leur	as-tu	promis	trois

putains	de	vœux	réalisables	?	Combien	sont	tombées	dans	le	panneau	?	Leur	as-
tu	chuchoté	que	tu	aimais	Violetta	avant	de	les	baiser	?
Il	 recule	 comme	 si	 je	 l’avais	 giflé.	 À	 le	 voir	 comme	 ça,	 on	 pourrait	 se

méprendre	sur	qui	fait	le	plus	de	mal	à	l’autre.
—	Tu	caches	bien	ton	jeu,	Maclee,	ajouté-je	avec	rancune.
Son	 regard	 se	 verrouille.	 Me	 harponnant	 de	 ses	 yeux	 clairs,	 il	 me	 répond

d’une	voix	sourde	:
—	Tu	ne	sais	rien	de	moi…
Je	sors	littéralement	de	mes	gonds	:
—	Tu	vas	 te	marier,	 alors	 la	 ferme	 !	Tu	me	 rabaisses,	 c’est	 tout	 ce	que	 j’ai

besoin	de	savoir	sur	toi	!	Ne	me	touche	plus	jamais	!	Je	t’interdis…
Il	ne	me	laisse	pas	finir,	il	est	déjà	hors	de	mon	appartement.
Tout	 devient	 sombre	 et	 le	 vide	 qui	 s’installe	 est	 pire	 que	 l’amertume	 qui

emplissait	chacune	de	mes	fibres	l’instant	d’avant.	Malgré	tout,	 je	sais	qu’il	ne



peut	en	être	autrement.

*

Le	 lendemain,	 comme	 j’aurais	 dû	 le	 prédire,	 Keith	 n’est	 pas	 venu	 au
restaurant.
—	Il	a	payé	des	artisans	pour	finir	le	boulot,	me	confit	Will.
Ma	poitrine	s’oppresse.	C’est	exactement	à	ce	moment-là	que	je	réalise	qu’il	a

repris	sa	place.	Toute	la	place.
—	Je	savais	que	c’était	une	mauvaise	idée…
—	Non,	rassuré-je	Will.
Entre	lui	et	moi,	ça	ne	pouvait	que	se	terminer	comme	ça.



CHAPITRE	38
Overdose



Keith

Une	semaine	plus	tard

Devant	sa	porte,	je	reste	immobile.	Je	me	mordille	les	lèvres.	Voilà	déjà	cinq
minutes	 que	 je	 suis	 là.	 Il	 n’y	 a	 personne,	 mais	 je	 sonne	 une	 troisième	 fois.
Pourquoi	?	Pour	ce	t-shirt	entre	mes	mains,	et	aussi	pour	saisir	une	occasion	de
lui	exprimer	le	fond	de	ma	pensée	si	elle	me	rebalance	le	parcours	de	mes	cinq
dernières	 années	 en	 pleine	 figure.	 J’ai	 eu	 le	 temps	 de	 ressasser	 ses	 paroles,	 et
elles	ne	me	plaisent	pas…
En	y	réfléchissant	bien,	qu’est-ce	que	ça	changerait	à	sa	vie	de	savoir	ce	qui

m’est	 arrivé	 ?	 Pourquoi	 j’ai	 cumulé	 les	 conquêtes	 et	 les	 coups	 d’un	 soir.
Pourquoi	 j’ai	 cherché	 à	 comprendre	 ce	 qui	 ne	 tournait	 pas	 rond	 dans	 cette
histoire…	Baiser	et	le	faire	bien,	c’est	tout	ce	qui	m’importait,	du	reste,	je	savais
exactement	où	j’allais.	Pas	d’attaches,	pas	d’amour,	pas	de	sentiments.	Je	baisse
le	regard	sur	mes	pompes,	je	ne	suis	pas	sûr	de	ce	que	je	fous,	en	fait.	Je	ferais
mieux	de	me	tirer	et	vite.
C’est	finalement	Laurine	qui	déverrouille	sa	porte	derrière	moi.
—	Cassiopée	n’est	pas	là,	chéri	!
Je	 l’examine.	 Son	 déshabillé	 de	 soie	 laisse	 apparaître	 le	 bout	 rougeâtre	 et

turgescent	de	ses	tétons.	Je	hausse	un	sourcil.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	préfères	connard	?
Je	ne	suis	pas	d’humeur	à	me	faire	insulter	gratuitement,	mais	je	ne	relève	pas.
—	Je	crois	que	c’est	à	toi.
Je	lui	tends	les	vêtements	que	je	lui	ai	empruntés,	mais	Laurine	semble	ne	pas

vouloir	 les	 reprendre.	 J’insiste.	Pas	coopérative,	elle	se	contente	de	m’analyser
de	haut	en	bas	comme	si	j’étais	un	indigent	insecte.
—	Alors	tu	comptais	me	donner	ça	et	te	barrer	?
—	Non,	je	comptais	lui	rendre	en	main	propre,	mais	tu	es	là.	Étant	donné	que

ça	t’appartient,	je	ne	pense	pas	que	ça	te	pose	un	problème.
Elle	daigne	enfin	réagir	en	récupérant	d’une	main	lourde	ses	affaires.	Laurine

pousse	un	long	soupir	en	écrabouillant	les	fringues	entre	ses	doigts.
—	Merci,	fais-je	avant	de	pivoter.
—	Elle	travaille,	Keith	Maclee.



Je	la	contredis	:
—	Je	suis	passé	au	restaurant,	elle	n’y	était	pas.
—	Alors	tu	ne	sais	pas	?
—	Je	ne	sais	pas	quoi	?	m’impatienté-je,	peu	enclin	à	jouer	aux	devinettes.
Et	dire	que	l’idée	première	était	de	déposer	le	tout	dans	la	boîte	aux	lettres	!

Autant	dire	que	j’ai	pris	sur	moi	pour	me	hisser	jusqu’à	ce	palier.
—	Eh	bien,	ta	meuf	te	raconte	bien	ce	qu’elle	veut.	C’est	marrant.
Je	n’aime	pas	son	cynisme	et	je	préférerais	qu’elle	garde	ses	remarques	pour

elle.	 Je	 devrais	 déguerpir,	 au	 lieu	 de	 ça,	 je	 la	 regarde	 quitter	 mon	 champ	 de
vision.	 Elle	 s’enfonce	 dans	 son	 appartement	 pour	 revenir	 un	 stylo	 entre	 les
doigts.
—	Passe-moi	ta	main.
—	Pourquoi	?	réponds-je,	méfiant.
—	Allez,	donne-moi	ta	main,	ne	fais	pas	ta	mijaurée.
Elle	s’en	empare	et	la	retourne,	ma	paume	face	au	plafond,	pour	griffonner	un

truc	dessus.	Je	la	laisse	faire,	mais	au	bout	de	deux	bonnes	minutes,	dubitatif,	je
retire	mes	doigts	des	siens	pour	admirer	son	gribouillage.
Au	centre	d’une	multitude	de	cœurs	et	d’un	geste	obscène	pas	vraiment	réussi,

je	discerne	une	adresse.
—	C’est	l’endroit	où	tu	vas	pouvoir	la	trouver.	Elle	mérite	un	au	revoir,	tu	ne

crois	pas	?
Elle	 mérite	 ?	 On	 mérite	 de	 souffler	 chacun	 de	 notre	 côté.	 Après	 quelques

secondes	de	réflexions	aussi	intensives	que	stériles,	j’entends	Laurine	ajouter	:
—	Nous	avons	tous	besoin	de	tirer	un	trait	sur	le	passé.
Un	mec	d’une	trentaine	d’années	provenant	de	l’appartement	de	Laurine	passe

devant	elle,	sa	veste	pliée	sur	son	avant-bras.	Il	ne	l’embrasse	pas,	ne	la	voit	pas.
Elle,	 fait	 semblant	 de	 rien.	Mon	 regard	 se	 porte	 sur	 les	 valises	 sous	 ses	 yeux
verts,	son	rouge	à	lèvres	vif,	puis	son	épaule	volontairement	dénudée.	Que	peut-
il	se	passer	dans	la	tête	d’une	femme	pour	qu’elle	n’ait	plus	la	force	de	se	battre
pour	son	amour	propre	?
—	Je	vois.
—	Un	commentaire	?	rétorque-t-elle,	son	air	devenu	faussement	aimable.
Je	désigne	l’intérieur	de	son	appartement.
—	Tu	peux	éviter	tout	ça…	dis-je	avec	sincérité.



Elle	redresse	la	nuque	et	me	dévisage.
—	Éviter	les	mecs	comme	toi	par	exemple	?	Impossible,	il	y	en	a	trop.
Je	 ne	 l’ai	 pas	 volé.	 Quelle	 déplaisante	 sensation	 que	 d’être	 comparé	 aux

profils	 que	 je	 déteste…	 Nous	 devions	 jouer,	 j’ai	 perdu.	 Avant	 la	 semaine
dernière,	 je	 m’imaginais	 avoir	 abandonné	 la	 partie.	 Seulement,	 mon	 cœur	 bat
comme	un	fou	quand	je	pense	à	elle,	parle	d’elle.	Quand	je	suis	près	d’elle.	C’est
comme	ça,	il	n’y	a	rien	à	faire.	Touché,	je	me	défends	:
—	Je	ne	suis	pas	celui	qu’elle	croit,	Laurine.
—	Alors	qui	es-tu	?
Cette	 question	me	 laisse	 perplexe,	 et	 une	 idée	 bizarre	m’occupe.	 C’est	 une

drôle	 de	 nana	 et	 jamais	 je	 ne	 me	 serais	 arrêté	 sur	 elle	 dans	 la	 rue,	 ni	 sur
Cassiopée	d’ailleurs.	Si	je	n’avais	pas	vu	Cassiopée	danser,	je	n’aurais	jamais	su
à	quel	point	elle	était	douée	et	passionnée…	magnifique.	Si	je	n’avais	pas	appris
à	 la	 connaître,	 je	 serais	 passé	 à	 côté	 d’elle,	 de	 sa	 volonté,	 sa	 force,	 son
dévouement.	Parfois,	 la	vie	nous	 joue	des	 tours.	Car	oui,	 jadis,	 je	ne	me	serais
pas	arrêté	sur	elle	dans	 la	rue,	aujourd’hui,	 je	me	retourne	sur	 toutes	celles	qui
lui	ressemblent.
—	Je	ne	sais	plus	vraiment…	Mais	merci,	Laurine.	Je	suis	content	que	tu	sois

à	New	York.	Avec	elle.
Elle	me	sourit.	Je	 la	salue	respectueusement	et	quitte	son	palier.	Je	descends

les	escaliers,	une	boule	désagréable	dans	la	gorge.	Je	sens	que	je	vais	faire	une
connerie…
Je	fixe	un	bonnet	sur	ma	tête	et	 traverse	la	route,	 les	mains	dans	les	poches.

Une	fois	dans	ma	voiture,	je	déclenche	le	GPS	avec	appréhension.	Je	m’aperçois
que	 l’adresse	 donnée	 par	 Laurine	 est	 à	 huit	 cents	 mètres.	 Je	 démarre	 et
rapidement,	 j’arrive	à	destination.	Je	me	gare	devant	un	petit	bâtiment	dont	 les
fines	 fenêtres	 d’entrepôt	 éclairent	 la	 rue.	 Je	 sors	 de	 ma	 BM	 et	 réajuste	 mon
couvre-chef	au-dessus	de	mes	yeux	par	automatisme,	sans	doute	par	un	brin	de
nervosité	aussi.
J’ouvre	une	première	porte	et	me	fige	aussitôt.	De	la	musique	classique…
Danse-t-elle	toujours,	aurai-je	cette	chance	ultime	de	la	voir	évoluer	dans	son

élément	?	Cette	possibilité	comble	les	cadences	effrénées	de	mon	cœur.	Je	ne	me
rappelle	pas	 le	nombre	de	fois	où	 j’ai	 rêvé	de	 la	voir	danser	de	nouveau.	Juste
une	fois.	Rien	que	pour	me	remémorer	ce	jour	où	elle	semblait	libre,	heureuse	et
grandiose.	Je	n’ai	jamais	cru	à	cette	histoire	de	drogue,	Cassiopée	dépassait	déjà
les	autres	en	répétition.	Elle	était	une	danseuse	classique	hors-norme.	Elle	était



trop	 sensuelle	pour	cette	discipline	qui	 se	veut	neutre.	Mais	parce	qu’elle	était
envoutante,	on	pouvait	que	le	lui	pardonner.	Elle	danse	comme	elle	raconte	une
histoire.	Une	histoire	d’amour	entre	deux	amants…
—	Éteins	la	musique,	So,	entends-je	hurler.	Appelez	les	urgences	!
C’est	la	voix	de	Cassiopée,	je	ne	peux	me	méprendre.	Son	timbre	angoissé	me

fait	traverser	le	hall	au	pas	de	course	jusqu’à	une	porte	de	salle	de	répétition.	Elle
est	à	genoux	devant	un	enfant	et	la	scène	me	tétanise.	À	première	vue,	il	s’agit
d’une	 jeune	 fille	 au	 corps	 subissant	 une	 crise	 d’épilepsie.	 Elle	 régurgite	 de	 la
mousse	blanche,	les	yeux	révulsés,	et	je	comprends	sans	mal	que	c’est	pire	que
ça.	C’est	un	mauvais	trip,	une	overdose.
En	apparence	maîtresse	de	la	situation,	Cassiopée	tente	de	la	soulever	de	terre.

Cette	gamine	doit	faire	pas	loin	de	son	propre	poids.	C’est	seulement	quand	son
regard	 croise	 le	mien	 que	 je	 la	 sens	 bouleversée	 puis	 terrorisée.	Mon	 cerveau
devient	 fou	 lorsqu’elle	m’appelle	silencieusement	à	 l’aide.	Mon	 instinct	 réagit.
Je	me	précipite	vers	elle	et	m’accroupis	à	ses	côtés.
—	Les	urgences	vont	mettre	une	plombe.
—	Je	sais…	confirme-t-elle	d’une	voix	éraillée.
—	Je	peux	?
Cassiopée	hoche	rapidement	du	menton	et	je	soulève	l’enfant.
—	Camélia…	gémit	Cassiopée	près	de	moi.
Malheureusement,	la	jeune	fille	arrête	de	bouger,	sans	vie.	Je	sors	du	bâtiment

et	dépose	le	corps	inanimé	à	l’arrière	de	ma	voiture.
—	Monte.
Cassiopée	s’engouffre	derrière,	prend	la	petite	dans	ses	bras.	Je	fonce	à	travers

la	ville	et	dans	le	rétroviseur,	je	la	vois	la	cajoler,	prononcer	des	mots	rassurants.
Cassiopée	pleure	toujours	sans	pleurer,	seules	ses	larmes	coulent	sans	fin	sur	ses
joues.	Ça	me	bouleverse	si	profondément,	que	je	me	demande	si	j’aurai	le	cran
de	lui	parler	ce	soir.
Nous	nous	arrêtons	devant	 l’entrée	de	 l’hôpital.	Cassiopée	sort	en	 trombe	et

sans	réclamer	mon	aide,	porte	dans	ses	bras	l’enfant	avec	la	force	d’une	mère.	Je
l’entends	appeler	au	secours	en	s’époumonant	avant	que	les	portes	transparentes
ne	se	referment	sur	elle.

*



Cassiopée	fait	 les	cent	pas	devant	les	deux	battants	qui	mènent	aux	salles	de
soin.
—	Cassiopée,	tu	devrais	t’asseoir.
Elle	n’entend	rien,	son	taux	d’adrénaline	n’est	pas	descendu	et	dans	quelques

minutes	elle	sera	épuisée.	L’espoir	est	ce	qui	la	maintient	debout.	Pourtant,	elle
sait	tout	comme	moi	que	l’enfant	était	déjà	morte	avant	que	je	ne	la	soulève	de
terre.	Cassiopée	ne	peut	 l’ignorer,	mais	elle	 s’accroche	à	cet	 espoir	 comme	un
cadeau	qui	pourrait	tomber	du	ciel.
Et	 plus	 ils	 tardent	 à	 l’annoncer,	 plus	 cette	 espérance	 grandit.	 Je	 décide	 de

sortir	de	la	salle	pour	chercher	quelque	chose	à	boire.	Je	ne	suis	pas	sûr	d’être	un
bon	soutien	pour	elle	ni	d’être	à	ma	place.	Cassiopée	ne	m’a	pas	prié	de	lui	tenir
compagnie,	mais	pas	demandé	à	partir	non	plus.
J’en	profite	pour	retirer	mon	bonnet	et	le	fourre	dans	ma	poche	arrière	de	jean.

Enfin,	je	trouve	un	distributeur	et	prends	deux	cafés.
Je	 saisis	 mon	 téléphone	 et	 compose	 le	 numéro	 de	 Violetta.	 Elle	 me	 dit	 de

rester	 le	 temps	 qu’il	 faut,	malgré	 les	 craintes	 que	 j’entends	 nettement	 dans	 sa
voix.
Quand	je	rejoins	Cassiopée,	le	médecin	est	en	train	de	lui	rendre	en	aparté	son

verdict	 dans	 le	 couloir.	 Elle	 s’effondre	 devant	 lui.	 À	 genoux,	 mains	 sur	 son
visage.	Le	docteur	lui	propose	son	aide,	qu’elle	refuse	en	se	redressant	grâce	à	la
barre	 accrochée	 au	mur	 à	 sa	 gauche.	 J’aimerais	 aussi	 servir	 à	 quelque	 chose,
mais	ça	fait	longtemps	que	Cassiopée	n’attend	plus	que	je	la	soutienne.	Je	dois
respecter	cela.	On	croit	que	les	années	n’altèrent	rien.	En	ce	qui	nous	concerne,
les	années	ont	fini	par	effacer	le	peu	qu’on	avait.
Silencieux,	 je	 reste	 assis	 sur	 cette	 chaise.	Sa	douleur	vient	 par	 vagues,	 je	 le

remarque	lorsqu’elle	ferme	puissamment	les	yeux	et	qu’elle	se	penche	en	avant
pour	 l’étouffer	 dans	 des	 sanglots	 qu’elle	 me	 dissimule.	 Mon	 cœur	 part	 en
lambeaux	quand	ses	cils	se	noient	de	larmes	une	fois	de	plus.
Il	est	deux	heures	du	matin	et	voilà	trente	minutes	que	le	constat	est	tombé.	Il

est	temps	de	rentrer.
J’ai	écouté	l’interne	nous	raconter	que	les	parents	ne	se	déplaceront	pas.	Qu’il

s’agit	d’une	famille	connue	des	services	sociaux	et	que	le	dossier	est	entre	leurs
mains.	 Qui	 peut	 comprendre	 qu’un	 parent	 accepte	 de	 laisser	 le	 corps	 de	 son
enfant	sans	vie	quelque	part.	Quel	parent	refuserait	de	se	rendre	à	l’hôpital	et	se
contenterait	 d’apprendre	 sa	 disparition	 par	 téléphone	 ?	 Je	 suis	 surpris	 par	 la
nature	humaine,	si	proche	de	celle	de	montres	parfois.



Je	renvoie	un	texto	à	Vio	pour	lui	dire	que	je	rentre.	Il	est	temps.
—	Cassiopée	?
Je	dois	la	raccompagner,	mais	quand	elle	relève	des	yeux	rougeoyants	sur	moi,

je	n’arrive	pas	à	insister.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	parce	que	je	la	vois	dans	cet	état
ou	 tout	 simplement	 parce	 que…	 Parce	 que	 quoi	 ?	 Je	 dois	 boucler	 l’histoire
comme	prévu	et	fuir	le	pays.
—	Tu	veux	rentrer,	c’est	ça	?	s’enquiert-elle	en	essuyant	une	fois	de	plus	ses

joues	avec	les	manches	de	son	gilet.
Ce	sont	les	seuls	mots	qu’elle	m’adresse	directement	depuis	ce	soir.	Je	hoche

le	menton.
Je	la	regarde.	Elle	ne	porte	qu’un	justaucorps	en	dessous	de	cette	laine	couleur

pêche.	Et	comme	d’habitude,	je	me	demande	si	elle	a	froid.
Elle	me	désarme	et	cette	boule	dans	ma	gorge,	celle	qui	avait	mal	pour	elle,

me	fait	mal	à	moi.	À	ce	moment-là,	je	dois	serrer	les	dents	pour	m’empêcher	de
dire	des	choses	tout	aussi	inconsidérées	qu’inconsidérables.
—	Tu	peux	me	déposer	quelque	part	?
—	Bien	sûr.
Elle	 se	 lève	 enfin	 et	 marche	 devant	 moi	 jusqu’à	 la	 voiture.	 Je	 lui	 ouvre	 la

portière	passager	et	elle	s’installe	sur	le	siège	en	cuir.
On	 reprend	 le	 chemin	 de	 l’atelier	 de	 danse.	 Cassiopée	 ne	 pleure	 plus.	 Bras

croisés,	elle	fixe	la	route	et	je	la	regarde	en	biais.	Elle	ne	s’embarrasse	pas	de	ma
présence,	 ni	 de	 savoir	 pourquoi	 je	 suis	 là.	 Elle	 semble	 être	 seule	 au	 monde,
divaguant	au	large	de	ses	pensées.
Elle	 me	 demande	 de	 bifurquer	 à	 droite	 et	 au	 bout	 de	 quelques	 mètres,	 je

pénètre	dans	un	quartier.	Et	vu	que	nous	ne	prenons	pas	la	direction	de	chez	elle,
je	devine	qu’elle	s’est	investie	d’une	mission	qui	n’augure	rien	de	bon.
—	Ce	n’est	pas	le	chemin,	dis-je	d’une	voix	calme.
—	Je	sais.	Dans	quelques	secondes,	tu	seras	débarrassé	de	tout	ça…
Cette	phrase	me	bousille	le	cœur,	mais	je	ne	laisse	rien	paraître.
—	Très	bien,	réponds-je	simplement.
Je	fais	ce	qu’elle	me	dit	de	faire	et	je	roule	devant	des	bâtiments	sombres	dans

un	 quartier	 infréquentable	 à	 cette	 heure.	 Ma	 BMW	 est	 une	 hybride	 et	 est
absolument	silencieuse,	paradoxalement	elle	est	plus	repérable	qu’un	tracteur	vu
les	têtes	qui	se	tournent	sur	notre	passage.



La	 prostitution,	 le	 recel	 et	 la	 vente	 de	 contrefaçon	 sont	 visibles.	Mon	 père
photographe	me	parlait	de	l’esthétisme	de	la	misère.	Il	a	parcouru	le	monde	en
quête	 d’images	 de	 réfugiés,	 de	 bidons	 villes,	 d’endroits	 ravagés,	 d’enfants
mourants	de	faim.	Ces	clichés	me	troublaient	autant	qu’ils	me	gênaient.	C’était
le	but.	Il	me	disait	remplir	un	rôle,	celui	de	rendre	beau	la	misère,	du	moins	pour
qu’on	ne	l’oublie	pas.
—	Tu	peux	t’arrêter	là.
Je	fais	un	signe	négatif	comme	pour	réfuter	son	ordre.	Elle	se	met	à	crier	dans

l’habitacle,	la	voix	emplie	de	sanglots	:
—	Arrête-toi,	Keith	!	Arrête-toi,	putain.
À	contrecœur,	j’immobilise	mon	véhicule.	Je	ne	coupe	pas	le	moteur	et	je	ne

donne	 pas	 cher	 de	 ma	 caisse	 si	 je	 reste	 planté	 là.	 Cassiopée	 n’ose	 pas	 me
regarder	dans	les	yeux.
—	Merci,	balance-t-elle	en	s’apprêtant	à	sortir.
J’aimerais	 tellement	poser	ma	main	sur	son	bras,	mes	doigts	sur	son	visage.

Pour	 juste	 la	 retenir.	La	consoler,	 lui	dire	que	ce	n’est	pas	 la	peine.	Qu’elle	va
faire	une	bêtise.
—	Attends.	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Ses	 yeux	 se	 gonflent	 à	 nouveau	 de	 larmes.	 Elle	 secoue	 la	 tête,	 ses	 lèvres

tremblent.	Je	sais	à	quoi	elle	pense.	Elle	cherche	un	coupable.
—	Fais	pas	ça,	essayé-je	de	la	raisonner.
—	Merci,	répète-t-elle	avant	de	s’extraire	du	véhicule.
Je	 la	 vois	 contourner	 le	 capot	 et	 s’engouffrer	 dans	 l’entrée	 obscure	 d’un

immeuble	à	ma	gauche.	Et	merde	!	Une	tension	immédiate	gonfle	mes	veines	et
fait	taire	toute	prudence.	Je	sors	de	ma	voiture	et	cette	fois,	c’est	mon	instinct	de
protection	qui	prend	le	dessus.	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	je	ressens	cela,
c’est	continuellement	le	cas	quand	Cassiopée	est	proche	de	moi.
Les	 couloirs	 empestent	 la	 pisse	 et	 l’alcool.	 Je	 suis	 Cassiopée	 à	 la	 trace,	 ne

m’attarde	 pas	 sur	 les	 regards	 mauvais	 qui	 nous	 scrutent	 avec	 curiosité	 et
défiance.
J’ai	l’impression	de	revivre	la	scène	d’il	y	a	cinq	ans,	mais	clairement,	je	suis

plus	armé	physiquement	pour	faire	face	à	un	dérapage.	Cependant,	je	dois	rester
lucide	et	sur	mes	gardes.
Cassiopée	est	déterminée,	je	ne	la	stoppe	pas,	c’est	ce	que	j’admire	chez	elle	;

son	obstination.	Ce	n’est	pas	le	genre	de	femme	qu’on	raisonne	ou	qu’on	bride.



Elle	sait	ce	qu’elle	fait.	Et	elle	le	fait,	car	c’est	un	besoin	vital.
Un	mec	tatoué	nous	oblige	à	nous	plaquer	contre	les	murs	pour	le	croiser.	Il

grogne	et	renifle	quand	il	passe	à	côté	de	Cassiopée	puis	me	regarde	de	travers.
Pas	le	moins	du	monde	intimidée	par	cet	environnement	hostile,	Cassiopée	toque
à	 la	 dernière	 porte	 au	 fond	 du	 couloir.	 Des	 marques	 de	 coups	 sillonnent	 le
battant,	donnant	l’impression	que	nous	sommes	devant	la	gueule	de	l’enfer.
—	Ouais	?	crie-t-on	derrière.
—	Je	suis	le	professeur	de	danse	de	Camelia,	fait	Cassiopée	d’une	voix	claire.
Des	 verrous	 s’entrechoquent	 et	 une	 femme	opulente	 à	 la	mine	 tirée	 se	 tient

devant	nous.	Elle	nous	considère	de	haut.	 J’ai	pourtant	une	bonne	 tête	de	plus
qu’elle.
—	Tu	veux	?!
Sans	se	laisser	démonter	par	son	ton	acerbe,	Cassiopée	commence	:
—	Je	souhaitais	vous	présenter	mes	condoléances	et	mon	soutien,	sachez	que

je	me	trouvais	à	l’hôpital	avec	elle.	Le	médecin	vous	a	téléphoné	et…
—	Dépêche,	j’ai	pas	tout	mon	temps.
L’air	 qu’elle	 affiche	marque	 très	 peu	 de	 respect,	 mais	 Cassiopée	 garde	 son

calme.	Elle	reprend	avec	patience	:
—	 Je	 suis	 sincèrement	 navrée.	 J’ai	 compris	 que	 vous	 ne	 pouviez	 pas	 vous

déplacer	et	je	tiens	à	vous	dire	qu’elle	n’était	pas	seule.	J’étais	à	ses	côtés	quand
elle…
La	femme	se	retourne	et	gueule	à	l’attention	du	vacarme	ambiant	à	l’intérieur.

Un	gars	lui	répond	en	hurlant	des	obscénités	:	«	Toi,	ferme-la	et	ramène	ton	gros
cul…	».	J’avoue	que	la	suite	me	donne	la	gerbe.	Quand	le	regard	de	la	harengère
nous	revient,	je	vois	qu’elle	s’agace	de	notre	présence.
—	C’est	tout,	là	?!	J’ai	des	trucs	à	faire.
Mue	 de	 stupéfaction,	 j’observe	 ce	 dialogue	 qui	 se	 déroule	 devant	 moi.	Ma

patience	s’effrite	aussi.	Courageuse,	Cassiopée	ne	se	démolit	pas	et	appuie	là	où
une	 mère	 normale	 aurait	 dû	 s’écrouler	 de	 désespoir.	 Malgré	 cela,	 elle	 reste
impassible	 et	 balaie	 sa	 maternité	 comme	 de	 la	 poussière.	 Cassiopée	 serre	 les
poings,	 c’est	 inutile	 de	 poursuivre,	mais	 elle	 lutte	 pour	 garder	 foi	 en	 la	 nature
humaine.
—	Je	disais.	Je	lui	ai	tenu	la	main…
—	OK,	c’est	bon,	j’en	ai	assez	entendu.



Cassiopée	 la	 dévisage	 à	 présent.	 Et	 la	 tristesse	 se	 transforme	 en
incompréhension	et	colère,	la	porte	se	referme,	mais	Cassiopée	la	repousse	pour
la	maintenir	ouverte.	Avant	que	la	situation	ne	dérape,	je	tente	de	temporiser	tout
ça	:
—	Cassiopée…	laisse…
Elle	me	fusille	de	son	regard	rempli	de	sombres	étincelles.	Elle	m’incite	à	ne

pas	 intervenir.	 Je	 ris	 de	moi,	 j’aurais	 dû	me	douter	 qu’elle	 serait	 indomptable,
j’aurais	 dû	 prévoir	 ces	 battements	 irréguliers	 qui	 désordonnent	 mes	 pensées.
Mais	rien	n’approche	de	ce	qu’il	y	a	de	rationnel	avec	elle.
—	Ce	n’était	qu’une	enfant…	assène-t-elle	les	dents	serrées.
Cassiopée	 retient	 ses	 larmes,	 sa	 voix	 chevrotante	 en	 est	 la	 preuve.	 Son

interlocutrice	la	considère	d’un	œil	mauvais.
—	J’en	ai	 cinq	autres	à	éduquer	et	elle	 se	droguait,	 la	môme.	 J’étais	censée

faire	quoi	?
—	La	protéger	de	tout	ça.	L’aider	!
—	T’as	des	gosses	pour	me	faire	la	morale	?	Dis-moi	!	Est-ce	que	tu	en	as	?
Les	 lèvres	 de	Cassiopée	 frémissent	 et	 ça	me	 cisaille	 le	 cœur.	Elle	 essaie	 de

maintenir	le	regard	de	la	mégère,	mais	ses	résolutions	en	prennent	un	coup.
—	N…	non…
—	Alors,	ne	me	fais	pas	de	sermon	!	J’allais	pas	l’attacher	?!
—	 Je	 pensais	 que	 vous	 ne	 pouviez	 pas	 vous	 déplacer,	 mais	 vous	 êtes

seulement	immonde.
—	Ça	suffit	!	J’appelle	les	flics.
Je	sens	que	ça	va	dégénérer.
—	Appelez-les	 !	Vous	 êtes	 responsable	 de	 sa	mort.	C’est	 à	 cause	de	vous	 !

Vous	ne	l’avez	pas	assez	aimée	!	On	doit	aimer	ses	enfants,	les	protéger,	et	si	on
n’en	est	pas	capable,	on	n’en	fait	pas	!
Elle	hurle	et	je	peux	ressentir	sa	peine	à	travers	chacun	de	ses	mots.	J’entends

même	 le	brouillard	de	 ses	 larmes	dans	 sa	gorge,	 le	poids	d’une	culpabilité	qui
n’est	 pas	 la	 sienne.	 Le	 poids	 de	 sa	 propre	 histoire.	 Cassiopée	 est	 sûre	 de	 ne
pouvoir	 aimer,	 pourtant	 tant	 d’amour	 déborde	 de	 sa	 personne.	 Être	 aimé	 de
Cassiopée	 serait	 le	 plus	 beau	 cadeau	 pour	 un	 homme.	À	 une	 époque,	 j’aurais
tellement	 voulu	 être	 cet	 homme	 qui	 arriverait	 à	 lui	 enlever	 ses	 dernières
réticences,	 sa	 carapace,	 sa	 tristesse.	 Qui	 décroche	 cet	 amour	 qui	 semble
impossible	à	atteindre.



Et	 j’ai	 tellement	 envie	 de	 la	 serrer	 contre	moi.	De	 la	 protéger	 du	 regard	 de
cette	mère	qui	n’en	mérite	même	pas	le	nom.
—	Tu	te	prends	pour	qui	pour	venir	chez	moi	et	m’insulter	?	Barre-toi	!
—	Allez	vous	faire	foutre	!
Cassiopée	se	fait	bousculer,	je	me	mets	en	travers.
—	Dégage	!
Le	coup	part	 tout	 seul.	Cassiopée	 frappe	 la	 femme	au	visage.	Après	un	bref

instant	 de	 stupéfaction,	 la	 réponse	 ne	 se	 fait	 pas	 attendre,	mais	 j’intercepte	 le
coup	en	repoussant	le	bras	avant	que	son	poing	n’atteigne	la	joue	de	Cassiopée.
Et	 tout	 s’enchaîne	à	une	vitesse	 folle.	 J’essaie	de	 séparer	 le	duo	qui	crie,	 se

griffe,	se	déchire.	Un	homme,	débarquant	de	l’appartement,	se	mêle	au	chahut.
Avant	 qu’il	 n’ait	 le	 temps	de	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 tout	 en	me	maintenant	 au
cadran	de	la	main	gauche	je	le	roue	de	coups	de	pied	pour	maintenir	Cassiopée
hors	de	sa	portée	alors	qu’avec	mon	bras	droit,	je	tente	de	la	ramener	en	arrière.
C’est	fou	comme	on	peut	se	sentir	comme	une	bête	dans	ces	cas-là,	s’il	parvient
à	 la	 toucher,	 je	 sais	 que	 rien,	 ni	 personne	 ne	 pourra	m’arrêter.	Un	 instant,	 j’ai
peur	de	ce	que	je	pourrais	faire.
Le	 mec	 recule,	 hors	 d’haleine.	 Ses	 bras	 sont	 trop	 courts	 pour	 m’atteindre

vraiment,	 alors	 que	 je	 le	 frappe	 sans	 le	 ménager.	 Ses	 yeux	 ensanglantés	 et
exorbités	 de	 rage	 m’assassinent.	 Il	 pivote	 et	 je	 sais	 exactement	 ce	 qu’il	 va
chercher.
Je	ne	réfléchis	pas	une	seconde	de	plus,	je	saisis	Cassiopée	par	le	haut	de	son

gilet	et	l’oblige	à	faire	demi-tour.	Je	me	précipite	dans	ce	hall	de	merde,	dévale
ces	 escaliers	qui	glissent	 tant	 ils	 sont	 crades	 et	quitte	 cet	 immeuble	qui	pue	 la
mort.
Cassiopée,	même	chamboulée,	est	 assez	perspicace	pour	comprendre	que	ça

craint	et	court	à	ma	suite	sans	piper	mot.
Comme	 je	 l’avais	 pressenti,	ma	bagnole	 est	 en	 train	de	 se	 faire	 désosser.	 Je

fais	une	 rapide	analyse	de	 la	 situation.	Si	 je	m’arrête,	 je	ne	donne	pas	cher	de
notre	 peau.	 Je	 ralentis	 le	 pas	 et	 j’y	 vais	 au	 bluff.	 Comme	 si	 de	 rien,	 relax,
ignorant	mes	 détrousseurs	 qui	 ont	 relevé	 la	 tête	 pour	 nous	 jauger,	 j’enclenche
l’ouverture	 centralisée,	 ouvre	 la	 portière	 conducteur.	 J’exhorte	 Cassiopée	 à
monter	 à	 l’intérieur.	 Elle	 se	 faufile	 par	 mon	 côté	 et	 s’installe	 sur	 le	 siège
passager.	 Je	m’y	m’engouffre	à	mon	 tour	et	quelques	 secondes	plus	 tard,	nous
roulons	sans	jantes	et	une	des	roues	arrière.
Dans	 le	 rétroviseur,	 je	 vise	 qu’ils	 se	 concertent,	mais	 avant	même	qu’ils	 ne



prennent	 une	 décision,	 nous	 serons	 loin.	 J’en	 profite	 pour	 m’essuyer
succinctement	le	coin	de	mes	lèvres	empourprées	de	sang.	Cassiopée	n’a	qu’une
égratignure	 sur	 la	 pommette,	mais	 je	 sais	 qu’elle	 a	 reçu	 d’autres	 coups	 par	 la
mégère.	Ça	me	tord	les	tripes,	car	chacun	d’eux,	j’aurais	voulu	les	prendre	à	sa
place.
Des	 étincelles	 suivent	 notre	 trace.	 Mon	 châssis	 a	 morflé.	 Je	 ne	 vais	 pas

pouvoir	rouler	bien	longtemps.	Je	décide	de	me	garer	sur	le	bas-côté.
—	 Sors,	 dis-je	 d’une	 voix	 rendue	 rauque	 par	 la	 violence	 des	 dernières

minutes.
Elle	obtempère	sans	poser	de	question	et	je	délaisse	mon	véhicule	bon	pour	la

casse	au	croisement	d’une	rue.	Je	sors	le	bonnet	de	ma	poche	arrière	et	tamponne
ma	 bouche	 couvertes	 de	 sang	 avant	 de	 le	 balancer	 avec	 humeur	 dans	 une
poubelle.	 Nous	 marchons	 depuis	 cinq	 minutes,	 la	 dopamine	 redescend	 pour
laisser	place	à	une	vive	colère	que	j’essaie	de	muer	sous	ma	mâchoire	crispée.
—	Désolée,	souffle-t-elle	enfin.
—	«	Désolée	»…	répété-je	d’une	voix	irritée.
Elle	s’immobilise.
—	Je	ne	t’ai	pas	demandé	de	me	suivre.	Je	te	rembourserai	les	dégâts.
Je	lui	fais	face.
—	Je	m’en	tape	de	ma	caisse	!	Ils	peuvent	la	brûler	que	je	ne	lèverai	pas	un

sourcil,	mais	toi…	tu	es	complétement	inconsciente	!
—	Je	l’admets	et	je	me	suis	excusée.
Sa	voix	est	détachée,	sans	émotion.	Je	la	perce	d’un	regard	acéré.
—	Ne	joue	pas	les	dures	!	Ne	fais	pas	comme	si	de	rien	n’était	avec	moi	!
—	Alors	qu’attends-tu	que	je	fasse,	merde	?	s’éructe-t-elle.
Cette	phrase	me	 fait	péter	un	câble.	Qu’est-ce	que	 j’attends	?	Qu’elle	hurle,

qu’elle	crie,	qu’elle	se	 libère	de	ce	fardeau,	qu’elle	 tombe	dans	mes	bras	parce
qu’elle	 a	 eu	 peur	 et	 qu’elle	 en	 a	 besoin.	 Qu’attends-je	 qu’elle	 fasse	 ?	 Tout	 !
J’ouvre	 la	 bouche,	 mais	 me	 ravise.	 Il	 vaut	 mieux	 pour	 nous	 deux	 que	 je	 me
contente	de	fermer	les	poings.
—	 J’aurais	 dû	 faire	 comme	 si	 la	 vie	 de	 cette	 gamine	 avait	 été	 sans

importance	 ?!	 s’emporte-t-elle.	 Qu’elle	 parte	 sans	 avoir	 marqué	 personne,	 et
abandonner	son	existence	à	l’insipide.	Personne	ne	mérite	de	mourir	comme	ça	!
Et	 je	 ne	 regrette	 rien,	 au	 contraire,	 j’ai	 encore	 envie	 de	me	 battre.	 Pour	 elle	 !
Pour	 la	vie	qu’elle	a	gâchée.	Laisser	des	cicatrices	 sur	 les	 joues	de	 sa	mère	et



qu’elle	voit	les	traces	chaque	matin	en	se	regardant	dans	la	glace.
—	C’est	peine	perdue…	Tu	le	sais.	Elle	ne	pensera	pas	à	sa	fille,	mais	à	toi,	la

raisonné-je	avec	lucidité.
Cassiopée	me	fusille	du	regard.
—	Quand	est-ce	que	tu	vas	descendre	de	ton	trône,	Keith	?	Je	m’en	fous.	Moi,

je	le	sais.	J’ai	fait	quelque	chose	!	Pour	elle…
Je	 garde	 le	 silence	même	 si	 je	 bous.	 Son	 besoin	 de	 justice	 est	 tel	 qu’il	me

remue	 les	 entrailles.	 La	 vie	 est	 cruelle,	 elle	 est	 bien	 placée	 pour	 en	 avoir
conscience.	 Je	 suis	 de	 ceux	 qui	 préfèrent	 se	 battre	 pour	 les	 êtres	 qui	me	 sont
proches	plutôt	que	pour	ceux	qui	s’en	sont	allés…
—	De	toute	façon,	pourquoi	tu	me	comprendrais	?	finit-elle	avec	lassitude.
La	comprendre	?!	Jamais,	 il	ne	me	le	sera	possible,	car	il	faudrait	avant	tout

qu’elle	m’en	laisse	la	chance.	C’est	plus	simple	pour	elle	de	me	repousser	et	de
tout	 compliquer.	 Et	 elle	 me	 lance	 au	 visage	 nos	 différences	 comme	 si	 cela
pouvait	tout	expliquer.	Je	me	mets	à	rire.	Un	rire	des	plus	faux,	des	plus	fous.
—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?
—	Rien.	Je	rejoins	mon	château,	craché-je.
J’opère	 un	 demi-tour.	 Je	 ne	 sais	même	 pas	 où	 je	 vais.	 Elle	 hurle	 dans	mon

dos	:
—	Dis-moi,	Keith	!	Toi	qui	es	plus	intelligent	que	tout	le	monde	!	Réponds-

moi	!	Qu’est-ce	que	j’aurais	dû	faire	?!
Je	me	retourne	lentement.	Ses	iris	furibonds	me	condamnent	à	lui	ouvrir	mon

cœur	 et	 lui	 cracher	 la	 vérité	 au	 visage.	Car	 je	 ne	 sais	 pas	mentir	 comme	 elle.
Impossible…	Elle	va	en	avoir	pour	son	compte	:
—	 Que	 tu	 réfléchisses	 deux	 secondes	 pour	 une	 fois	 !	 Qu’on	 trouve	 une

solution	 ensemble	 qui	 n’implique	 pas	 que	 tu	 risques	 ta	 vie	 !	Nous	 aurions	 pu
étudier	 comment	 rendre	 sa	 mort	 utile,	 mais	 toi,	 toi,	 tu	 préfères	 réduire	 sa
disparition	à	un	acte	de	violence	et	tu	déguises	cela	en	beau	geste.	Et	c’est	avec
autant	de	violence	que	tu	as	coupé	les	ponts	avec	moi	!	Tu	trouves	cela	injuste,
n’est-ce	pas	?	Je	le	vois	à	ta	mine	qui	change	d’expression.	Tu	te	dis	que	tu	ne
me	 dois	 rien	 !	Mais	 c’est	 faux	 !	 Avant	 toi,	 il	 n’y	 a	 eu	 personne	 !	 Je	 n’ai	 eu
personne,	tu	m’entends	!?	Toi	qui	as	soif	de	justice,	tu	me	dois	la	vérité.	Qu’est-
ce	 que	 je	 t’ai	 fait	 !?	Qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait	 pour	 que	 tu	me	 traites	 absolument
comme	un	autre	?	C’est	cela	que	je	ne	peux	pas	comprendre,	Cassiopée	!
Semblant	 désemparés,	 ses	 yeux	 se	 perdent	 dans	 les	 miens.	 Ses	 cheveux



viennent	 battre	 sur	 son	 visage.	 Elle	 a	 l’air	 d’une	 fragilité	 telle	 que	mon	 cœur
s’arrache.	Une	seule	seconde	suffirait	pour	l’embrasser.	Une	seule…
—	Je	ne	savais	pas	que	ça	comptait	pour	toi	!
—	Ne	me	mens	pas	encore…	réponds-je,	déçu	et	désabusé.
—	Je	ne	te	mens	pas	!
Furieux,	je	plaide	avec	un	grand	geste	de	la	main.
—	Tu	as	fait	promettre	à	Fergie	de	ne	pas	me	révéler	où	je	pouvais	te	trouver	!

Tu	savais	pertinemment	que	je	m’accrocherais,	alors	ne	dis	pas	que	tu	ignorais	à
quel	point	je	tenais	à	toi.
—	Je	voulais	me	protéger	!
—	Mais	de	quoi,	putain	?	De	qui	?!	De	moi	?	Merde,	je	n’y	crois	pas	un	seul

instant	!
—	Je	ne	sais	pas,	Keith…
Pourquoi	j’insiste	?	Elle	se	foutait	de	tout.	S’en	fout	sans	doute	encore.
—	Tu	ne	peux	pas	nier	les	faits.	Tu	es	partie	sans	même	te	retourner.	Tu	m’as

laissé	dans	le	vide.
Elle	me	dévisage	et	choisit	l’autodéfense	avec	trop	de	facilité	:
—	Va	au	diable	!	Putain,	va	au	diable	!
Je	la	considère	d’un	regard	dur.	Je	n’y	crois	pas.
—	OK,	pas	de	problème.
Ras	le	bol,	je	me	casse.	Je	la	contourne	et	me	dirige	vers	la	première	bouche

de	métro	qu’on	a	dépassée.	Avec	un	peu	de	chance,	 je	 trouverai	une	 route	qui
mène	directement	à	l’aéroport.	Je	vais	me	prendre	un	vol	pour	n’importe	quelle
destination	pourvu	que	ce	soit	très	loin.
—	Attends,	Keith,	Attends	!
Je	dois	avancer.
—	Keith,	arrête-toi	!
On	 ne	 peut	 pas	 continuellement	 se	 pourrir.	 C’est	 inutile.	 C’est	 trop	 tard	 de

toute	façon.
—	Keith	!	Arrête-toi	!	Je	suis	peut-être	irréfléchie	et	impulsive,	mais	toi,	t’es-

tu	bien	regardé	!?	Tu	n’es	qu’un	manipulateur,	menteur,	joueur	!
Je	m’immobilise,	les	poings	serrés,	le	cœur	battant.	Jamais	un	seul	individu	ne

m’avait	 autant	 offensé.	 Je	me	 retourne	dans	 le	 but	 de	dégoupiller	 une	grenade



d’injures,	mais	au	lieu	de	ça,	je	crie	:
—	Je	suis	tombé	fou	amoureux	de	toi	!
Je	 m’aperçois	 que	 de	 longues	 larmes	 dévalent	 ses	 joues	 et	 ma	 poitrine	 me

lance.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’ai	choisi	ce	soir	pour	me	comporter	comme
un	 connard.	 Et	 plus,	 je	 me	 montre	 honnête	 avec	 elle,	 moins	 je	 le	 suis	 avec
Violetta.	Mais	plus	elle	baisse	les	armes,	plus	je	réalise	que	ce	que	je	ressens	est
fort.	 À	 quel	 point,	 c’est	 intense	 et	 différent.	 À	 quel	 point,	 j’ai	 besoin	 de	 la
prendre	dans	mes	bras.	À	quel	point…	j’ai	envie	d’elle.	Ces	cinq	années	n’ont
pas	suffi	pour	que	mon	corps	et	ma	tête	oublient	tout	ça	et	ça	me	fait	mal	qu’elle
ait	 si	 peur	 que	 je	 la	 touche.	Que	 ces	 choses-là	 aient	 changé	 entre	 nous.	Mais
maintenant,	elle	sait,	elle	sait	tout.
—	Je	n’ai	pas	joué…
Pas	après	ce	baiser.	Chez	mes	parents	près	du	transistor.	La	première	fois	que

je	l’ai	embrassée.	J’ai	cessé	de	jouer	à	ce	moment-là.	Je	ne	voulais	plus	qu’une
seule	 chose,	 recommencer	 et	 revivre	 ses	 sensations	qui	 cachaient	 tout	 le	 reste.
Elle	m’a	 repoussé	à	maintes	 reprises	 et	me	guidait	 toujours	vers	Violetta.	Une
façon	de	m’éconduire.	Je	n’ai	jamais	vraiment	réfléchi	à	la	bonne	façon	de	faire.
Je	ne	voulais	pas	être	insistant,	même	si	je	me	suis	montré	impatient	parfois.	Une
caresse	dans	ses	cheveux,	mes	doigts	frôlant	sa	nuque,	un	baiser	sur	la	joue	pour
l’inciter	à	faire	un	pas	vers	moi	et	puis	il	y	a	eu	cette	nuit…	Je	pensais	juste	que
je	n’aurais	pas	besoin	de	longs	discours.
	



Cassiopée

Anéantie.	Je	suis	anéantie…
—	Tais-toi,	Keith.	Tais-toi…	Si	tu	as	su	te	taire,	ne	parle	pas	maintenant.
Il	était	amoureux…	Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.	Tout	s’emmêle.	Alors	que	je

me	suis	attachée	à	oublier,	tout	a	l’air	d’être	clair	de	son	côté,	comme	si	ça	datait
d’hier	dans	son	raisonnement	et	ses	pensées.
—	Non,	 je	ne	peux	pas,	et	 j’aurais	voulu	 t’en	parler	cette	nuit-là	 juste	après

avoir	repris	mon	souffle	et	mes	esprits.
Je	n’arrive	pas	à	le	concevoir.
—	Tu	m’aurais	dit	quoi	au	juste	!?	Que	tu	venais	d’entamer	une	relation	avec

Violetta	?
—	Je	n’ai	rien	entamé	du	tout	!
—	Et	je	dois	te	croire	?!
—	Contrairement	à	toi,	je	ne	t’ai	jamais	menti.
—	Désolée.	Je	n’arrive	pas	à	m’en	convaincre.
Il	bout	de	rage.	Je	le	sens.	Il	serre	les	dents.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	tout	ce	temps,	Cassiopée	?!	Hein	?!
Je	secoue	la	tête	en	guise	de	réponse.
—	De	mon	côté,	chaque	étoile	que	j’ai	tatouée	sur	ma	peau	me	rappelle	que	je

t’ai	cherchée.	Cinq	étoiles	au	total,	pour	les	cinq	années	que	j’ai	passées	loin	de
toi.	 Mais	 plus	 le	 temps	 passait,	 plus	 il	 fallait	 que	 je	 me	 consacre	 à	 ceux	 qui
étaient	présents.	Que	j’arrête	mes	conneries.
—	Les	filles	?	dis-je	sur	un	mauvais	ton.
—	Oui	!	Tu	me	rappelles	ces	filles	alors	que	je	ne	savais	même	plus	ce	que	je

faisais,	 ce	 que	 je	 leur	 disais	 !	 J’ai	 seulement	 profité	 de	 tout	 ça	 !	 Je	 sais,	 c’est
pitoyable	 comme	 façon	 de	 se	 torturer,	 mais	 tout	 ce	 chemin	 que	 j’ai	 parcouru
après	 toi	m’a	aidé	à	 reprendre	confiance	en	moi.	C’était	de	plus	en	plus	 facile
d’oublier	que	je	t’ai	déçue.	Car	c’est	ce	que	je	pensais.	Je	le	pense	encore.
Je	secoue	la	tête,	perdue.
—	Déçue	?
Il	s’humecte	les	lèvres,	contrarié	et	gêné.	Puis	il	chuchote	:
—	Déçue	par	cette	nuit	passée	avec	moi.



—	Tu	penses	que	tu	n’étais	pas	à	la	hauteur…	murmuré-je	d’une	voix	emplie
de	confusion.
J’ai	 l’impression	 de	 lui	 arracher	 un	 bout	 du	 cœur.	 Il	 hoche	 doucement	 le

menton.
—	Tu	m’as	pris…
—	Tu	as	été	exceptionnel,	dis-je	si	bas	que	je	doute	qu’il	m’ait	entendu.
—…	pour	un	naze,	car	je	n’ai	pas…	putain,	je	n’arrive	même	pas	à	le	dire	!

Tu	n’as	pas…	Es-tu	partie	car…
—	Tu	as	été	exceptionnel,	Keith	!	crié-je	à	m’en	arracher	les	cordes	vocales.
Pourquoi	 croit-il	 ça	 ?	 Pourquoi	 ne	 voit-il	 pas	 à	 quel	 point	 c’est	 difficile

d’entendre	 que	 j’ai	 tout	 gâché	 ?	 Car	 je	 suis	 une	 reine	 glacée	 qui	 n’arrive	 à
traduire	ses	sentiments.	Il	me	scrute,	médusé.	Il	effectue	un	pas	vers	moi	et	mon
instinct	me	pousse	à	en	faire	un	en	arrière.
—	 Alors	 pourquoi	 ?	 m’incite-t-il	 à	 poursuivre,	 l’expression	 encore	 plus

blessée.
Il	en	aimait	une	autre…	J’en	étais	persuadée…
Je	lève	le	menton	vers	le	ciel	et	observe	le	crépuscule.	Je	me	demande	quand

ces	battements	vont	cesser,	bercés	de	 tristesse	et	de	mélancolie.	Tout	n’est	que
gâchis.	Je	ne	suis	pas	sûre	de	vouloir	en	écouter	plus.
—	Regarde-moi,	Cassiopée.
Je	baisse	le	regard.	Keith	me	fixe	et	entrouvre	une	seconde	les	lèvres.	Il	a	l’air

de	 souffrir,	 il	 ne	 peut	 pas	 souffrir	 autant	 que	moi	 en	 cet	 instant.	 Aurais-je	 pu
vivre	une	histoire	avec	Keith	?	Je	ne	peux	y	croire.	Je	reste	muette,	ne	trouvant
pas	les	mots.	Lui,	poursuit	:
—	Je	n’étais	pas	 ton	genre,	 je	sais.	Mais	dis-moi,	ça	aurait	pu	coller	?	Cette

nuit…	 (Je	me	 sens	 si	 affligée,	 si	 abattue.)…	 dis-moi	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vécue
seul.
Il	 en	 parle	 comme	 si	 cet	 acte	 représentait	 quelque	 chose	 de	 précieux,

d’ineffable.	 Comme	 si	 nous	 pouvions	 revenir	 en	 arrière.	 Désabusée,	 je
murmure	:
—	 Ça	 changerait	 quoi	 que	 je	 te	 réponde	 ?	 Tu	 en	 aimais	 une	 autre.	 Et	 tu

l’aimes	encore.	Tu	es	avec	elle,	 tu	vas	 te	marier.	Pourquoi	 tu	 remues	 tout	ça	?
Dans	quel	but,	si	ce	n’est	pour	te	blesser	?
Mes	paroles	l’atteignent	et	c’est	le	but,	car	la	réalité	m’atteint	tout	autant.



—	Jure-moi	que	 tu	n’éprouvais	pas	 les	mêmes	sentiments,	supplie-t-il	d’une
voix	écorchée.
Je	le	fixe,	des	larmes	de	colère	venant	recouvrir	mes	yeux.
—	 Les	 mêmes	 sentiments	 !	 souligné-je,	 amère.	 Assurément	 pas	 non	 !	 Tu

répètes	que	tu	étais	amoureux	de	moi,	que	ça	comptait	pour	toi.	Mais	tu	as	couru
dans	 ses	 bras	 le	 lendemain.	 Tu	 lui	 as	 tout	 raconté,	 comme	 si	 elle	 devait
obligatoirement	 faire	 partie	 de	 notre	 histoire.	Mais	 j’ai	 compris,	 cette	 semaine
encore,	 que	 ce	 n’était	 pas	 notre	 histoire,	 Keith.	 Seulement	 la	 vôtre,	 depuis
toujours.	Et	tu	es	là,	à	essayer	de	me	faire	porter	le	chapeau	sur	cette	erreur	de
parcours.	Tu	avais	seulement	la	trouille,	car	Violetta	pouvait	t’apporter	ce	que	tu
désirais	 sans	 trop	 d’efforts	 alors	 tu	 t’es	 imposé	 des	 barrières,	 tu	 as	 joué	 à	 des
jeux	simplement	pour	te	divertir.	Tu	as	engendré	cela	tout	seul.
Le	 silence	 s’abat	 sur	 la	 rue	 et	 une	 douleur	 vive	 empoigne	 mon	 cœur.	 Je

mourrais	sur	place	si	j’affrontais	ses	yeux	à	cet	instant,	mais	je	le	fais	par	fierté
et	dignité.	Car	je	suis	une	fille	qui	assume	ce	qu’elle	dit.	Coûte	que	coûte.
Il	 secoue	 la	 tête,	 avant	 de	braquer	 sur	moi	un	 regard	 aussi	 dur	qu’une	 lame

d’acier.	 Je	 dois	 dire	 quelque	 chose	 de	 plus	 profond,	 de	 plus	 vrai.	Mais	 je	 suis
déchirée.	 J’ai	 trop	 peur…	Trop	 peur	 de	 lui	 accorder	 une	 totale	 confiance.	 Lui
laisser	 ma	 protection	 et	 être	 sûre	 qu’il	 ne	 la	 piétinera	 pas	 pour	 finalement	 se
rabattre	 sur	une	 autre.	Comme	 l’a	 fait	mon	père	quand	 il	 a	décidé	que	 sa	 fille
n’était	pas	assez	jolie	ou	intelligente,	pas	assez	bien	élevée,	pas	assez	douée	pour
mériter	sa	présence.	Si	Keith	me	donne	de	l’espoir	pour	me	le	reprendre,	je	ne	le
supporterai	pas.	J’ai	déjà	trop	souffert	de	l’abandon.	Et	puis,	il	n’a	pas	remis	en
cause	son	mariage.	Nous	sommes	à	la	case	départ,	car	encore	aujourd’hui,	je	suis
incapable	de	jouer	les	amis	modèles.	Mon	Dieu,	à	cet	instant,	je	me	sens	toujours
aussi	instable.	Infiniment	vulnérable	aussi.
—	 Très	 bien.	 Je	 te	 l’accorde.	 Je	 suis	 coupable	 du	 passé.	 Mais	 la	 seule

personne	qui	gâche	le	présent,	c’est	toi.	Je	voulais	que	tu	partages	ma	vie.	Il	faut
croire	que	tu	n’as	jamais	voulu	la	même	chose.
Je	serre	les	dents.
—	Partager	ta	vie	?	Garde-la	bien,	je	n’en	ai	jamais	voulu.
Une	douleur	fulgurante	me	saisit	quand,	au	fond	de	ses	yeux	blessés,	naissent

des	 flammes	 imbibées	 de	 rancœur.	 Même	 lors	 de	 nos	 disputes,	 je	 ne	 l’avais
jamais	 vu	 avec	 ce	 genre	 d’expression.	 Il	 m’épie	 quelques	 secondes	 avant	 de
hocher	le	menton	puis	se	détourne	et	je	fais	de	même.	Chacun	repartant	de	son
côté.	 Je	 récupère	 un	 bout	 de	 manche	 et	 j’essuie	 mon	 nez	 et	 mes	 larmes.	 Je
pleure.	Beaucoup.	Et	je	ressens	pour	la	première	fois	la	véritable	souffrance	de



l’amour.	 Je	m’immobilise	 soudain	 et	me	 demande	 pourquoi	 il	 est	 venu	 à	mon
cours	de	danse	ce	soir	?	Avait-il	quelque	chose	à	me	dire	?	Je	jette	un	regard	en
arrière,	mais	il	a	déjà	disparu.	Que	pourrait-il	dire	de	plus	?	Je	ravale	un	sanglot
et	reprends	mon	chemin.
Je	 réalise	 tristement	que	Keith	 et	moi	 faisons	partie	de	 ces	gens	qui	 se	 sont

aimés	en	secret,	et	qui	ne	sauront	jamais	ce	que	ça	fait	d’être	ensemble.



CHAPITRE	39
Leur	instant	parfait

15	jours	plus	tard

—	Merde,	 Lo.	 Tu	 crois	 vraiment	 qu’il	 va	 s’apercevoir	 qu’ils	 ne	 sont	 pas
assortis	d’une	teinte	?
Elle	se	fige	au	milieu	de	son	salon.
—	On	parle	de	sous-vêtements,	 là	 !	Crois-moi,	quand	 il	 les	arrache	avec	 les

dents,	il	voit	très	bien	que	c’est	du	rose	pâle,	car	qu’il	vient	de	lécher	du	mauve.
Il	est	où,	ce	foutu	string	?	Tout	neuf	en	plus	!
Avachie	dans	 son	 canapé	 et	 pelotonnée	 sous	un	plaid,	 je	 contemple	Laurine

qui	défile	dans	toute	sa	garde-robe.	D’ailleurs,	elle	est	horrifiée	à	l’idée	de	porter
du	noir	sous	un	tailleur	de	femme	fatale	de	même	couleur.
—	Je	l’ai	acheté	exprès	!	se	maudit-elle.
—	Choisis	un	autre	ensemble.
—	Il	les	a	tous	vus.	Arrachés	aussi.
Elle	m’envoie	un	clin	d’œil.
—	J’espère	qu’il	paie	les	dégâts,	ris-je.
—	En	nature,	toujours…
—	Tu	en	as	de	la	chance,	dis-je	tout	bas.
Elle	 s’arrête	 de	 gigoter	 et	 m’observe	 avant	 de	 s’affaler	 à	 mes	 côtés	 pour

enlacer	mes	épaules.
—	 Oh,	 ma	 belle.	 Franchement,	 tu	 devrais	 venir	 avec	 moi.	 Il	 a	 des	 tas	 de

copains.	Tous	très	jeunes,	je	te	le	promets.
Je	souris.	Puis,	je	pense	à	lui…
—	Non,	 je	suis	crevée	et	 je	ne	veux	pas	que	tu	passes	ta	soirée	à	 t’inquiéter

pour	moi.
Elle	grimace.	Je	suis	heureuse	pour	elle.	Elle	semble	décadenasser	son	cœur.



—	Tu	as	récupéré	le	truc	que	Will	devait	me	donner,	dis-je	pour	détourner	la
conversation,	il	me	soule	depuis	dix	jours	avec	ça.
J’ai	 pris	 deux	 semaines	 de	 repos.	 J’avais	 besoin	 de	 souffler	 et	 d’un	 peu	 de

vacances.	Par	chance,	une	des	sœurs	de	Déborah	était	libre	pour	me	remplacer.
Je	cherche	d’ailleurs	un	autre	job.	J’ai	quelques	pistes	et	je	sais	que	ça	me	fera
du	bien	de	changer	d’air	même	si	ça	me	fera	de	la	peine	de	quitter	l’équipe	du
Uncle’s	Burger	que	j’aime	tant.
—	Oui,	c’est	une	enveloppe.
Je	hausse	un	sourcil.
—	Fais	voir.
Elle	se	soulève	du	canapé,	part	dans	l’entrée	et	revient	avec	l’objet	en	papier

argenté.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	J’en	sais	rien.
Mon	cœur	se	met	à	tambouriner	à	une	allure	folle.	Je	déchire	l’ouverture	et	en

sors	un	petit	bristol	rigide.
Violetta	et	Keith	vous	invitent

à	leur	soirée	d’introduction	au	mariage…
Je	n’en	lis	pas	plus.	Laurine	se	rassoit	et	scrute	par-dessus	mon	épaule.	Tout

doucement,	 je	 ramène	 la	 feuille	 cartonnée	 à	 l’intérieur	 de	 l’enveloppe.	 Je
n’arrive	pas	à	y	croire.
—	Ils	se	foutent	de	ta	gueule	!
—	C’est	bon,	je	ne	veux	même	pas	en	parler.
—	Et	puis,	c’est	quoi	ce	truc	:	une	soirée	d’introduction	?
—	 C’est	 censé	 clôturer	 leurs	 vies	 de	 célibataires,	 expliqué-je	 d’une	 voix

blanche.
Allez,	 il	 ne	 faut	 pas	que	 je	 gâche	par	mes	 larmes	 la	 soirée	de	ma	meilleure

amie	qui	se	prépare	à	un	rendez-vous	galant.	Le	vrai	et	premier	de	son	existence.
—	Et	on	s’en	bat	les	nénés	!	Tu	vas	y	aller	?
Je	la	considère	comme	si	elle	était	devenue	folle.
—	Quelle	question	!	Bien	sûr	que	non	!
—	Pourquoi	tu	n’irais	pas	?
—	C’est	évident.



Elle	me	fait	son	regard	de	conspiratrice.
—	Deux	 choses,	 soit	 c’est	 Keith	 qui	 t’a	 invitée,	 et	 c’est	 définitivement	 un

connard	qui	n’en	vaut	pas	la	peine.	Soit	c’est	l’autre	pétasse,	et	elle	mérite	une
leçon.	Quoi	qu’il	en	soit,	il	faut	que	tu	en	aies	le	cœur	net.
—	 Et	 si	 c’est	 Violetta,	 qu’est-ce	 que	 tu	 penses	 que	 je	 peux	 lui	 faire	 ?	 Lui

piquer	son	mec	?	dis-je	en	rigolant	tristement	sans	croire,	une	seule	seconde,	cela
possible.
—	Sérieux,	ils	t’ont	toujours	mêlée	à	leurs	affaires,	il	est	peut-être	temps	que

tu	t’en	mêles	vraiment.
Laurine	fait	tournoyer	son	string	autour	de	son	index.
—	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 anges,	 Cassiopée…	 Fais	 ressortir	 ton	 côté

démoniaque.
Je	pense	à	nos	disputes,	nos	pas	en	avant,	nos	pas	en	arrière.	Mes	secrets.	Ses

révélations.	Cette	invitation…
	
Et	me	voilà,	le	vendredi	soir,	les	seins	engoncés,	les	fesses	comme	sous	push-

up	et	les	cuisses	emprisonnées	dans	une	longue	robe	de	cocktail	près	du	corps.
Autant	 dire	 que	 mes	 courbes	 n’ont	 pas	 le	 volume	 escompté	 pour	 le	 tissu
initialement	 taillé	pour	une	crevette	comme	Laurine.	 Je	ne	suis	pas	 forte,	mais
j’ai	les	hanches	assez	marquées,	surtout	dans	ce	modèle	entonnoir	bleu	pétrole.
Moderne	et	classe	selon	Laurine.
Violetta	a	choisi	un	lieu	somptueux.	Le	Marriot	Marquis	de	New	York,	célèbre

hôtel	au	centre	de	Manhattan.	Le	maître	d’hôtel	me	conduit	directement	à	la	salle
de	 réception	 aménagée	 spécialement	 pour	 les	 fiancés.	 Autour	 du	 point
d’attraction	du	restaurant,	le	bar	en	verre,	on	y	trouve	un	mélange	de	canapés	et
fauteuils	 colorés	 comme	 les	 murs	 en	 turquoise	 foncé	 et	 nuances	 de	 gris.	 Un
lustre	en	pierre	de	lune	transparent	renvoie	la	lumière	des	néons	en	cascade,	juste
au-dessus	de	 la	 table	des	 futurs	mariés,	 encerclée	par	huit	 autres	de	 taille	plus
raisonnable.
On	m’installe	à	une	place	bien	plus	loin,	je	comprends	immédiatement	que	je

suis	en	compagnie	de	 la	bande	d’amis	de	Keith,	car	 leur	conversation	se	porte
sur	 les	 actrices	 et	 le	 cinéma.	 Bizarrement,	 j’aime	 les	 entendre	 parler	 et	 je
m’amuse	à	suivre	leurs	péripéties	de	tournage.	Je	leur	indique	où	je	travaille	que
ce	soit	au	restaurant	et	à	l’association.	Ils	paraissent	surpris.	C’est	au	moment	où
ils	me	demandent	de	qui	je	suis	la	proche	que	mon	sourire	s’évapore.
—	Les	deux…



La	conversation	change	de	sujet	et	je	ne	suis	plus	qu’un	raté	dans	le	plan	de
table.	Près	de	la	piste	de	danse,	mes	yeux	dérivent	sur	la	DJ	qui	a	l’air	dans	sa
bulle	et	j’envie	le	casque	audio	qu’elle	porte	sur	la	tête.	Puis	je	constate	que	j’ai
une	vue	directe	bien	que	la	plus	éloignée	sur	les	futurs	époux.	Sur	Keith	quand
Violetta	 se	 penche	 et	 parle	 à	 son	 amie	 de	 gauche.	 Il	 est	 de	 profil.	 Je	 ne	 peux
cacher	que	je	le	trouve	incroyablement	séduisant.	Il	a	les	coudes	sur	la	table	et
les	mains	serrées	devant	lui	en	poings.	Son	indifférence	est	totale	au	point	que	je
me	demande	 s’il	 sait	 que	 je	 suis	 ici.	Oui,	 il	 est	 impossible	 que	nos	 regards	 se
croisent	pourtant	lorsqu’il	rit,	son	front	touche	ses	doigts	puis	son	visage	pivote
en	ma	direction.	Je	suis	décontenancée	et	mon	cœur	rate	un	battement.	Il	n’a	pas
l’air	surpris	donc	il	sait	que	je	suis	là.	Cependant,	il	perd	son	sourire.
Je	 lève	ma	 coupe	 de	 champagne	 pour	 le	 provoquer	 et	 fais	mine	 de	 trinquer

comme	 si	 c’était	 chose	 la	 plus	 naturelle	 du	 monde.	 Son	 regard	 regagne	 ses
convives	sans	la	moindre	réaction.	OK…	Vent	:	1/Cassiopée	:	0
Nous	mangeons	des	huîtres,	 caviar	d’œufs	de	 truite,	médaillon	de	homard	–

toute	une	gamme	de	produits	succulents.	Je	pourrais	me	régaler	si	je	n’avais	pas
ce	 creux	 douloureux	 dans	 l’estomac.	 Et	 après	 trente	 minutes	 de	 vide	 social
sidéral,	je	décide	de	faire	un	tour	dans	les	balcons	de	l’étage	réservé	à	des	coins
salons.	Je	tente	une	seconde	approche	malgré	mes	jambes	qui	se	transforment	en
coton	 au	 fur	 à	 mesure	 que	 j’approche.	 Keith	 est	 appuyé	 contre	 un	 pilier	 de
marbre	 noir	 et	 contemple	 la	 réception.	 Il	 semble	 aussi	 loin	 dans	 ses	 pensées
qu’accessible.
Ce	carcan	trop	serré	au	niveau	des	genoux	me	force	à	faire	de	petits	pas	pour

gravir	les	marches.	Au	bout	de	mes	peines,	je	me	déplace	jusqu’à	lui.	Je	décide
d’en	avoir	le	cœur	net	:
—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	m’as	invitée	à	cette	fête.
—	Tu	te	trompes.	Plutôt	me	pendre	que	de	t’inviter.
OK…
—	Pourquoi	tu	es	là	?	relance-t-il	en	portant	le	verre	à	ses	lèvres.
—	J’ai	reçu	un	carton	d’invitation.
Il	me	scrute	enfin,	de	petites	secondes,	avant	d’arquer	un	sourcil.
—	 Apparemment,	 elle	 te	 considère	 encore	 comme	 son	 amie,	 fait-il,

sardonique.
—	Comme	elle	pense	que	tu	l’aimes,	Keith…
Son	regard	choit	sur	 le	mien.	Ce	n’était	pas	une	pique	pour	le	faire	sortir	de

ses	gonds,	 seulement	une	observation.	Enfin	sur	 le	 ton,	car	dans	mon	cœur,	ça



sonnait	comme	une	prière.
Pourtant,	je	brûle	qu’il	tente	quelque	chose	d’incroyable,	de	fou.	C’est	ce	que

j’attends	depuis	toujours	en	fait.	Même	si	le	contexte	ne	s’y	porte	pas.	J’ai	juste
envie	de	revoir	le	Keith	qui	agissait	sous	l’impulsion.
—	 Il	 vaut	 mieux	 qu’on	 s’évite,	 laisse-t-il	 échapper	 d’une	 voix	 sèche	 et

glaciale.
Il	me	quitte	 immédiatement,	descend	 les	escaliers	et	 rejoint	des	amis	qui	 lui

tapent	 dans	 le	 dos,	 semblant	 le	 féliciter.	 Il	 hoche	 la	 tête,	 sourit	 à	 peine	 en
finissant	son	verre	de	champagne.
Mon	 regard	dérive	 sur	Violetta	qui	m’observe	en	contrebas	 et	 je	 comprends

qu’elle	est	derrière	tout	ça.	La	vraie	question	est	pourquoi	?
Je	dois	nous	confronter,	mais	un	couteau	frappe	de	petits	coups	sur	du	cristal

et	on	nous	demande	de	reprendre	nos	places.
J’ai	 les	 poings	 serrés	 sous	 la	 table,	 je	 me	 sens	 bientôt	 ridicule	 et	 amère

d’assister	à	cela.	Je	voulais	le	faire	réagir	ou	leur	déclarer	la	guerre,	mais	je	reste
le	 dindon	de	 la	 farce	 jusqu’au	bout.	Le	 speaker	 parle	 et	 les	 amis	 se	 succèdent
pour	présenter	 leurs	vœux.	Au	 fur	et	à	mesure	que	 le	 temps	passe,	 je	n’écoute
pas	et	me	renferme	sur	moi-même.
Quand	j’entends	l’assistance	rire,	je	lève	un	peu	le	menton.	J’essaie	de	capter

son	 regard,	 mais	 il	 ne	 décroche	 pas	 ses	 yeux	 du	 rayon	 de	 ses	 convives.	 S’il
m’aimait	aujourd’hui,	 il	ne	se	contenterait	pas	de	me	 le	dire	à	demi-mot.	Si	 je
comptais	pour	lui,	il	saurait	comment	me	rassurer	et	l’assumerait	au	grand	jour,
qu’importeraient	 les	 vies	 qu’il	 briserait.	 Il	 ne	 m’aime	 simplement	 plus.	 Point
barre.	Et	je	fais	ce	que	je	sais	faire	de	mieux	quand	je	suis	accablée,	misérable	et
fanée	:	je	bois.	Beaucoup.	Énormément.
Et	tout	cet	alcool	me	laisse	un	goût	amer.	Cette	cérémonie	est	sans	fin	et	d’un

ennui	mortel.	Je	scrute	l’assistance	d’un	œil	morne.	Moyenne	d’âge	:	trente	ans,
mais	alors	!?	Où	s’est	barrée	l’ambiance	!?	Enfin,	la	DJ	produit	du	son	et	je	vais
danser	jusqu’à	ce	que	mes	jambes	ne	puissent	plus	me	porter.	Mais	cette	foutue
robe	sirène	va	m’amarrer	à	la	table	des	mecs	plus	carriéristes	que	JR	Ewing	dans
Dallas.
Et	puis,	je	n’arrête	pas	de	le	regarder…	Sans	cesse…	Cinq	secondes	d’affilée

puis	dix,	puis	trente	pour	ne	tracer	plus	qu’une	ligne	ininterrompue	entre	lui	et
moi.
Mélanger	 les	 sexes	 à	 cette	 soirée	 est	 bien	 la	 pire	 décision	que	 tu	 aies	 prise,

Violetta,	après	celle	de	m’avoir	invitée…	D’ailleurs,	elle	passe	juste	à	mon	côté



dans	sa	robe	sable	Yves	Saint-Laurent	et	se	penche	sur	moi	pour	me	souffler	à
l’oreille	:
—	 J’ai	 un	 cadeau	 pour	 toi.	 J’ai	 parlé	 de	 toi	 au	 dirigeant	 du	 San	 Francisco

Ballet.	Il	te	connaît	et	désire	te	rencontrer.	Il	est	ici.
Elle	se	redresse	et	me	sourit.	Merde	!	Elle	a	fait	ça	!	Je	viens	de	comprendre	le

manège,	 elle	 va	 m’expédier	 en	 Californie,	 à	 l’autre	 bout	 du	 pays.	 Je	 suis
admirative	de	sa	fourberie.	Non,	vraiment.	J’ai	envie	d’applaudir	tant	je	demeure
ébahie.
Elle	 a	 l’air	 fière	 d’elle	 en	 plus.	Quelle	 garce	 !	 Pourquoi	 n’ai-je	 pas	 l’alcool

mauvais	?	Dans	les	films,	ce	n’est	pas	à	ce	moment-là	que	la	fille	flouée	pète	le
nez	de	la	sainte	nitouche	?	Reste	cool,	Cassiopée…
—	 Nous	 sommes	 quittes	 cette	 fois,	 fait-elle	 avec	 toute	 la	 gentillesse	 du

monde.
Nous	ne	serons	 jamais	quittes,	pensée-je,	 la	 rage	au	ventre.	 J’ai	envie	de	 lui

crier	que	 je	ne	veux	rien	venant	d’elle	même	si	elle	m’offrait	 le	monde	sur	un
plateau	 d’argent.	 Enfin,	 là,	 c’est	 une	 seconde	 chance	 inespérée.	 Je	 dois	 y
réfléchir…	 C’est	 si	 fourbe	 !	 Je	 demeure	 figée,	 avec	 l’impression	 de	 faire
l’aumône.	Une	sensation	douce-amère	de	tristesse	m’envahit…
Et	je	reste.	Pour	le	voir…	Être	avec	lui.	Peut-être	un	dernier	instant	avant	de

définitivement	quitter	cet	État.
Les	enceintes	annoncent	l’ouverture	du	bal.	Violetta	s’y	dirige,	ses	amies	à	sa

suite.	Suis-je	en	colère	?	Oui,	de	plus	en	plus.	La	détesté-je	?	Oui,	pour	de	bon.
Je	fixe	Keith,	toujours	sombre	et	stoïque.	Il	joue	avec	le	pied	de	son	verre.
Violetta	 est	 entrée	 sur	 la	 piste	 avec	 ses	 copines	 danseuses	 étoiles	 depuis

plusieurs	minutes	déjà.	Elles	sont	mignonnes,	mais	ne	mettent	pas	le	feu.	Leurs
mouvements	 collent	 trop	 à	 ce	 qu’elles	 produisent	 sur	 scène	 au	 quotidien	 :
douceur,	grâce,	harmonie.	Notre	passion	pour	le	classique	est	une	chose.	Mais	le
groove,	on	l’a	dans	la	peau	ou	on	ne	l’a	pas.
Les	gens	ne	bougent	pas	d’un	pouce	et	je	les	considère	tel	le	début	de	bal	dans

Footloose	avec	tout	le	malaise	qui	va	avec.	Je	pose	mon	coude	sur	le	dossier	de
ma	chaise,	pour	mieux	analyser	le	massacre.	Je	crois	qu’on	peut	appeler	cela	de
la	jubilation.
Les	filles	pensent	attirer	le	regard,	mais	leur	effort	est	désespérément	inutile.

Au	bout	de	trois	bonnes	minutes,	Violetta	lève	enfin	les	yeux	de	son	nombril	et
s’en	rend	compte.	Aucun	 invité	ne	 les	a	 rejointes.	N’était-ce	pas	 le	but	de	 leur
chorégraphie	 accessible	 pour	 personne	 ?	 Dans	 quelques	 minutes,	 à	 bout



d’arguments,	 elles	 vont	 revenir	 bredouilles.	 Malgré	 toute	 l’antipathie	 que
j’éprouve	pour	elle,	je	ne	veux	pas	voir	ça.
Tu	voulais	du	sexy,	Vio.	Tu	as	échoué.	Je	porte	le	verre	près	de	mes	lèvres,	et

putain,	plus	une	goutte.	C’est	le	temps	pour	moi	de	déguerpir,	j’en	ai	assez	vu.

	Ariana	Grande	–	No	tears	left	to	cry

Espérant	ne	pas	attirer	l’attention,	je	me	lève	lorsque	la	DJ	change	de	tempo.
Je	 me	 faufile	 entre	 les	 tables	 en	 toute	 discrétion,	 enfin,	 autant	 que	 mon	 état
d’ébriété	 et	 ma	 robe	 moule	 cul	 me	 le	 permet.	 Étonnement,	 je	 sens	 que
l’assistance	m’observe.
—	 Désolée,	 je	 me	 casse,	 dis-je	 en	 rigolant	 bêtement	 à	 une	 table	 de

rondouillards.
Mais	qu’est-ce	qu’ils	ont	tous	à	me	reluquer.	Je	me	tords	le	cou	pour	constater

que	Violetta	et	ses	pupilles	brillantes	et	désespérées	sont	braquées	sur	moi	pour
ne	plus	me	lâcher	et	devenir	suppliantes.	Keith,	toujours	plongé	dans	ses	silences
assourdissants,	 suit	 le	 regard	 de	 sa	 dulcinée	 jusqu’à	 moi.	 Je	 serre	 les	 dents.
Merde,	j’ai	trop	bu.	Elle	me	fera	chier	jusqu’au	bout	!	Deux	options	s’offrent	à
moi	 :	 soit,	 je	quitte	 l’assistance	comme	une	reine	et	 je	passe	pour	 la	connasse.
Soit,	 je	 l’aide	 à	 sortir	 de	 cette	 situation	 embarrassante.	 Et	 je	 fais	 ce	 que	mes
instincts	millénaires	me	dictent,	un	truc	plus	vache	encore.
Consciente	du	regard	ravageur	de	Keith	sur	chacun	de	mes	gestes,	mes	mains

s’accrochent	au	tissu	près	de	mon	genou	et	d’un	coup	sec,	j’allonge	la	fente	de
ma	 robe	 jusqu’à	 ma	 culotte	 blanche	 mise	 en	 valeur	 par	 les	 néons
phosphorescents	(pour	ma	défense…	euh,	je	n’en	ai	absolument	pas)	et	je	fonce
vers	ma	mission	 «	 sauvez	Violetta	 »	 d’un	 pas	 assuré.	 Je	me	 glisse	 entre	 deux
garçons	qui,	 depuis	 le	 début	 de	 la	 soirée,	 se	 sont	 statufiés	devant	 la	 piste.	 Les
plus	chers	amis	de	notre	hôte…	De	mon	index,	je	leur	suggère	de	me	suivre.	Ils
font	 non	 de	 la	 tête	 en	 souriant,	 taquins.	 Je	 décale	 le	 tissu	 de	 ma	 robe	 pour
dévoiler	ma	 jambe	et	 clairement,	mon	corps	ondule	pour	 les	encourager	à	être
plus	mignons	avec	moi.	Ça	marche…	Je	ne	suis	peut-être	pas	la	plus	canon	dans
cette	salle,	mais	quand	il	s’agit	de	danser,	j’ai	le	potentiel.
—	OK,	je	te	suis,	ma	belle,	fait	l’un	deux,	hypnotisé.	Sans	même	les	toucher,

je	tire	sur	leurs	cravates	pour	qu’ils	entrent	sur	la	piste,	en	roulant	des	hanches.
L’autre	témoin	secoue	sa	main	et	s’écrie	:	«	Ouah,	c’est	chaud.	»
—	Tu	n’as	pas	idée,	réponds-je	en	lui	décochant	un	clin	d’œil	par-dessus	mon

épaule.



Je	 les	 délaisse	 pour	 rejoindre	 les	 cinq	 filles	 désespérées	 qui	 attendent	 une
planche	de	salut.	Je	me	place	devant	le	nouveau	petit	groupe	plus	homogène.	Je
répète	 des	 gestes	 simples,	 mais	 entraînants	 pour	 qu’ils	 puissent	 me	 suivre.	 Je
tape	dans	mes	mains	et	 très	vite,	 toute	 la	salle	m’imite.	Certaines	personnes	se
lèvent	 et	gagnent	 la	piste.	Parfait.	 Je	m’éclate.	Nous	 sommes	bientôt	 la	moitié
des	convives	à	danser.	C’est	bientôt	le	moment	de	tirer	ma	révérence.
—	C’est	bon	?	fais-je	en	me	retournant	sur	Violetta.
Elle	a	les	deux	mains	jointes	près	de	son	cœur.	Tout	sourire	et	reconnaissante,

elle	me	souffle	:
—	Merci	!
Pas	encore…	Vio.
—	On	dirait	que	tu	m’en	dois	une.	Encore…
Son	sourire	devient	une	grimace.	Je	décide	que	je	ne	la	calculerai	plus	jamais.

À	partir	de	ce	moment,	c’est	chacun	pour	soi.
Une	fois	les	pas	bien	rodés,	j’abandonne	le	cercle	de	danseurs	qui	s’est	formé

autour	de	la	future	mariée.	Il	y	a	encore	quelques	récalcitrants,	ce	soir.	Ce	qu’ils
ne	savent	pas,	c’est	que	cet	état	me	rend	entêtée.	Je	me	dirige	vers	mon	groupe
d’artistes	 égocentriques.	 Je	m’aide	de	 la	 chaise	 et	monte	 sur	 la	 table.	 J’envoie
mes	 cheveux	 dans	mon	 dos.	Mes	 déhanchements	 font	 vibrer	 et	 bientôt	 siffler
toutes	la	gent	masculine.	Je	veux	les	affoler.	Finis	les	bobos	immobiles.	La	fête
va	se	décoincer.
Et	peut-être	que	le	fiancé	cessera	de	s’ennuyer…
Je	fixe	Keith	qui	m’observe	comme	les	autres.	Le	regard	flamboyant,	talon	sur

son	costume	à	dix	mille	dollars,	index	figé	sur	ses	lèvres	sublimes.
Imitant	la	chanteuse,	je	répète	ses	mots	:	«	Je	veux	que	tu	viennes	à	moi	».
Ses	yeux	se	plissent,	me	foudroyant	un	peu	plus	le	cœur.	OK…	Ne	bouge	pas,

je	vais	t’en	mettre	plein	la	vue.	Je	saute	au	sol,	parcours	la	salle	pour	inviter	le
monde	à	remuer	ses	fesses.
De	 la	 sueur	coule	 sur	ma	 tempe,	dans	mon	cou	puis	dans	mon	décolleté.	 Je

suis	brûlante.	J’ai	désespérément	soif.
Je	 rejoins	 la	 table	d’honneur.	 Je	 ralentis	 le	pas	 en	 le	 fixant	 et	m’immobilise

devant	lui,	essoufflée.	Il	scrute	ma	bouche,	mes	seins	puis	ma	jambe,	je	prends
feu	 telle	 une	 torche.	 Je	 tends	 mon	 bras	 et	 saisis	 son	 verre	 que	 je	 vide,	 me
rassasiant	de	chaque	gorgée.	Surprise	par	l’alcool	fort,	je	baisse	le	regard.
Un	sourire	insolent	apparaît	doucement	sur	ses	lèvres.	Je	mords	les	miennes.	Il



me	rend	folle.
Je	le	quitte	avant	de	faire	une	bêtise,	qui	choquerait	Mme	Maclee.
Pour	 l’heure,	 je	 compte	 bien	 en	 profiter.	 J’influence	 les	 danseurs	 présents.

Impose	le	rythme,	la	cadence.	On	va	se	bouger	ici.	Le	champagne	à	cinq	cents
dollars	 la	 bouteille	 ne	 sert	 pas	 à	 décorer.	Sur	 la	 piste,	 je	me	déhanche	 et	 cette
fois,	il	me	regarde.	Je	détourne	la	tête	trente	secondes	à	peine.
Son	absence.
Voici	ce	qui	me	décide	à	me	calmer	et	à	le	chercher	des	yeux.	Il	a	clairement

déserté	 la	 salle.	 Tout	 retombe.	 L’excitation.	 La	 joie.	 Le	 plaisir	 de	 danser.
Déboussolée	et	 trop	entourée,	 je	commence	à	suffoquer.	Je	bouscule	les	invités
pour	m’échapper	et	continue	à	fouiller	la	pièce.	Je	cours	vers	l’entrée	principale.
Affolée,	je	traverse	le	grand	couloir	et	découvre	Keith	qui	marche	en	direction

de	la	porte.
—	Keith	!
Il	 bifurque	 à	 droite	 comme	 s’il	 essayait	 de	 fuir.	 Je	 le	 poursuis	 et	 le	 vois

franchir	une	issue	de	secours.	Je	m’y	engage	et	 lorsque	je	 la	passe	deux	mains
solides	me	 saisissent	 fermement	 les	bras	 et	me	plaquent	 contre	 le	battant	 pour
me	stopper	net.	Le	choc	me	coupe	le	souffle.
—	Ne	me	suis	pas	!
Keith	me	lâche	instantanément	et	comme	déboussolé,	il	recule,	la	tête	penchée

en	avant,	les	épaules	se	soulevant	rapidement.	Son	regard	s’accroche	au	mien.
—	Pourquoi	tu	es	là	?
—	Je	ne	sais	pas…	déclaré-je	encore	haletante.
J’aimerais	lui	dire	autre	chose	que	cette	réponse	minable.
—	Alors	ne	reste	pas,	rentre	chez	toi.
Je	reprends	mes	esprits	et	déclare,	sous	stress	:
—	Je	ne	cesse	de	penser	à	toi	!
—	Tu	mens,	souffle-t-il.
Il	paraît	 furieux.	Je	n’arrive	pas	à	cerner	ses	pensées.	J’essaie	de	 trouver	 les

mots	 justes	pour	expliquer	ces	années	de	silence.	J’ai	abandonné,	mais	 je	veux
me	battre.
—	Je	t’ai	cherchée	partout…	dit-il	tout	bas.
Cette	information	me	bousille	le	cœur.	Il	s’éclate	en	un	millier	de	morceaux.



—	Keith…
—	J’ai	conscience	d’avoir	échoué	avec	toi…	murmure-t-il.
Sa	bouche	sensuelle	tremble.	Je	n’arrive	pas	à	la	lâcher	des	yeux.
—	Non,	tu	te	trompes	!
Je	me	hisse	 sur	 les	pointes,	 saisis	 sa	nuque	de	 la	main	droite	 et	 l’embrasse.

Mon	corps	est	raide.	Je	ne	sais	pas	faire	ces	choses-là.	Je	ne	suis	pas	à	l’aise	du
tout,	 même.	 L’explosion	 de	 mes	 émotions	 tétanise	 mes	 membres.	 J’ai	 la
tremblote,	un	blocage.	Ce	n’est	pas	 le	manque	de	passion,	c’est	 juste	moi.	Ma
tête	 réagit	 en	 me	 paralysant	 pendant	 que	 tout	 mon	 être	 hurle	 pour	 être	 plus
proche	de	l’homme	que	j’aime,	que	j’admire,	que	je	veux.
Keith	 m’embrasse	 à	 peine	 en	 retour.	 Ses	 muscles	 se	 contractent	 sous	 mes

doigts.
—	Arrête	!
Mon	 Dieu.	 Je	 ne	 peux	 pas…	 La	 situation	 me	 dépasse.	 Il	 me	 repousse

violemment.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	?!	rugit-il.
Colère,	ce	mot	paraît	trop	faible	pour	décrire	ce	qui	l’anime.	Rouge	de	honte,

je	comprends	à	quel	point	 je	m’humilie.	Keith	va	se	marier.	Je	n’ai	plus	aucun
argument,	même	physique,	pour	m’y	opposer.
—	 Tu	 n’arrives	 même	 plus	 à	 me	 toucher.	 Ton	 corps	 ne	 sait	 pas	 mentir,

contrairement	à	toi.
Le	souffle	chaotique,	j’essaie	de	saisir	ce	qu’il	ressent,	mais	je	n’appréhende

qu’un	mur.	Son	regard	m’embrase	de	sa	flamme	glacée.
—	J’ai	compris.	Tu	veux	jouer	à	ton	tour.
—	Non	!	contré-je	aussitôt.
Son	 buste	 se	 soulève	 assez	 fort	 pour	 que	 je	 perçoive	 chacune	 de	 ses

respirations.
—	Je	veux	qu’on	essaie	!
—	Es-tu	aveugle	?	Les	choses	ont	changé.	Nous	ne	sommes	plus	à	une	époque

où	j’aurais	été	assez	fou	pour	me	ramasser	les	dents.
—	De	quoi	tu	parles	?
Il	m’accable	d’un	regard	noir.
—	Ton	ambivalence	!



Mon	visage	 se	 chiffonne	 tant	 je	 suis	 effarée	 qu’il	 pointe	 du	 doigt	 ce	 qui	 ne
tourne	pas	rond	chez	moi.	Je	dirige	mon	index	vers	la	salle	et	tente	de	lui	faire
prendre	conscience	de	sa	propre	situation	:
—	Tu	ne	l’aimes	pas,	Keith	!	Ça	se	voit…
Il	fronce	les	sourcils	de	fureur	comme	si	je	lui	avais	soufflé	une	insulte.
—	Je	l’aime	!	s’obstine-t-il.
Infiniment	déçue,	je	le	dévisage.	Il	continue	plus	bas	:
—	Pas	comme	je	t’aime.	Elle	le	sait…
Il	m’aime…	Il	m’aime	!	Mais	elle	le	sait.	Elle	sait	tout,	mais	lui,	que	sait-il	sur

elle	?	sur	ses	agissements	?
—	 Sais-tu	 pourquoi	 elle	 m’a	 invitée	 ?	 reprends-je	 sur	 un	 ton	 vibrant

d’émotion.
—	Pour	que	tu	comprennes	où	est	ta	place	!
Je	m’écarte	comme	si	j’avais	reçu	un	coup	de	poing	au	visage.
—	Et	tu	cautionnes	ça	?	demandé-je	d’une	voix	étranglée.
—	 Non,	 justement.	 Tout	 ça	 m’écœure.	 Mais	 quelle	 importance.	 Tu	 crois

vraiment	qu’il	est	question	d’elle	?	Je	veux	arrêter	tout	ça	!
—	Arrêter	quoi	?
—	Ce	que	j’ai	là	!	fait-il	en	pointant	sa	poitrine	du	doigt.	Cette	brûlure	que	je

ressens,	tu	dois	l’emporter	avec	toi…
Il	garde	la	bouche	ouverte	n’arrivant	plus	à	dire	un	seul	mot	et	murmure	:
—	S’il	te	plaît.
Ses	yeux	se	couvrent	de	larmes.	J’en	reste	bouche	bée.
—	Keith…	Je	ne	veux	pas.
Il	attend	quelques	secondes	en	me	considérant	puis	secoue	la	tête.
—	 C’est	 tout	 ce	 que	 tu	 trouves	 à	 dire	 ?	 Que	 tu	 ne	 veux	 pas	 ?!	 Putain,

Cassiopée,	 je	 voulais	 que	 tu	 tombes	 amoureuse	 de	 moi	 à	 tel	 point	 que	 tu	 ne
puisses	te	relever,	que	tout	comme	moi,	ça	te	détruise	à	petit	feu	!	Mais	tu	ne	me
donnes	 rien	 pour	 me	 battre,	 pas	 le	 moindre	 sentiment.	 Je	 ne	 veux	 plus	 me
torturer.	Plus	connaître	les	véritables	raisons	de	ton	départ,	car	je	sens	que	ça	va
me	cramer	tant	c’est	que	dalle.	Et	aujourd’hui,	tu	ne	peux	pas	me	demander	de
combattre	à	ta	place	tes	tourments,	car	te	toucher	ne	sera	jamais	une	option	si	tu
veux	être	 avec	moi.	Si	 tu	me	 repousses	ou	 te	 tétanises	quand	 j’approche,	 si	 je
dois	réfléchir	chaque	fois	que	je	veux	poser	les	mains	sur	toi,	t’embrasser,	je	ne



pourrai	 pas	 l’encaisser…	 Je	 suis	 désolé.	Les	 choses	 ont	 changé.	Tu	 as	 changé
avec	moi.	 Je	ne	 suis	pas	psy	ni	un	bon	Samaritain,	 je	n’attendrai	plus…	C’est
fini.	Je	n’attendrai	plus	personne.
C’est	 le	moment,	 je	 dois	 refouler	mes	 peurs	 et	 laisser	Keith	 entrer	 dans	ma

vie.	Je	dois	lui	offrir	ce	que	j’ai	tant	eu	du	mal	à	protéger.	Mon	cœur.	Mon	corps.
J’essaie.	Je	dois	le	toucher	pour	lui	prouver	que	la	flamme	est	toujours	là,	que	je
l’aime,	que	je	désire	me	donner	à	lui.	J’espère	trouver	cette	force	intérieure,	car
c’est	le	moment	ultime	et	ce	que	je	veux	plus	que	tout	au	monde,	mais	la	voix
d’un	homme	s’élève	derrière	 la	porte.	Elle	 s’entrouvre,	mais	 je	 la	bloque	avec
mon	corps.
—	Mademoiselle	Desjardins	?
Le	regard	de	Keith	fond	dans	le	mien.
—	Je	suis	un	professionnel.	Damien,	directeur	du	ballet	de	San	Francisco.	J’ai

participé	 à	 votre	 prestation	 de	 fin	 d’études.	 J’ai	 été	 très	 impressionné.	 J’ai
quelque	chose	à	vous	proposer.	En	revanche,	je	suis	pressé.	Mademoiselle,	vous
êtes	là	?
Je	 fixe	Keith.	 Si	 je	 le	 libère	 des	 yeux,	 il	 va	 disparaître.	Mais	 c’est	 aussi	 la

chance	de	ma	vie.	Celle	que	j’ai	perdue	il	y	a	cinq	ans.	Celle	pour	laquelle,	je	lui
en	ai	tant	voulu.	Ce	pour	quoi	je	me	suis	battue	depuis	tant	de	temps.	Je	ne	peux
l’ignorer.	Je	tremble	quand	je	réponds	:
—	Oui.
Un	oui	minuscule.	Un	oui	plein	d’incertitudes,	en	proie	au	spleen.	Je	sens	une

tension	s’échapper	du	corps	de	Keith	et	un	vide.	Un	creux	me	noue	la	gorge	et
l’estomac.
—	Mon	 chauffeur	 m’attend,	 mais	 nous	 pouvons	 partager	 ma	 voiture	 et	 en

profiter	pour	discuter.
Je	baisse	le	regard	et	formule	tout	bas	:
—	J’arrive…
Un	temps	infini	passe.	Mon	pouls	bat	dans	mes	tempes	et	mon	cœur	s’arrête

lentement.	Keith	avance	 le	menton	vers	mon	oreille	et	 à	mon	grand	désespoir,
j’ai	un	dernier	et	pitoyable	mouvement	de	recul.
—	Félicitations,	Cassiopée,	murmure-t-il.	Tu	repars	avec	ce	que	tu	as	toujours

désiré.
Il	 se	 redresse,	 un	 sourire	 arrogant	 sur	 les	 lèvres.	 Un	 sourire	 que	 je	 ne	 lui

connaissais	pas.	Plein	de	suffisances,	de	rancunes.	Il	enfonce	les	mains	dans	ses



poches,	 baisse	 légèrement	 la	 tête,	 fais	 quelques	 pas	 en	 arrière	 et	 se	 détourne.
Déchirée,	je	le	regarde	quitter	le	couloir.
Comme	 dans	 un	 état	 second,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 bouger.	 Le	 rattraper.	 Juste

essayer.	 Dominer	 ma	 peur	 ou	 saisir	 l’opportunité	 qui	 ne	 se	 représentera	 plus
jamais.
Et	 au	 milieu	 des	 émotions	 plus	 fortes	 qu’un	 simple	 chagrin	 d’amour.	 Je

choisis	:	l’instinct	de	survie.



CHAPITRE	40
Après

—	Cass,	tu	bosses	aujourd’hui,	non	?
—	Tu	me	saoules.
—	Il	est	11	heures.
—	Bordel	!
Je	me	lève	comme	une	furie.
—	Raconte-moi	ta	soirée	!	s’indigne	mon	amie.
Je	 reste	 muette	 et	 file	 dans	 la	 salle	 de	 bain,	 me	 brosse	 les	 dents,	 Laurine

m’analyse	dans	le	miroir	avec	curiosité.	Je	pourrais	lui	dire	que	j’ai	discuté	avec
un	mec	qui	veut	me	faire	passer	un	casting	de	second	rôle	pour	l’un	des	ballets
les	plus	prestigieux	au	monde.	Que	Violetta	était	derrière	tout	ça.	Qu’elle	était	en
train	d’échanger	avec	lui	alors	que	je	sortais	de	ce	couloir	pour	m’assurer	que	je
le	suivais	bien.	Mais	le	plus	important,	ce	pourquoi	mon	pouls	bat	la	chamade,
c’est	 que	 j’ai	 eu	 l’occasion	de	parler	 à	Keith.	Et	 que	 je	me	 suis	 probablement
brisé	 le	 cœur	 toute	 seule.	 Rien	 que	 d’y	 penser,	 je	me	 sens	 perdre	 toute	 envie
d’aller	travailler.	Voilà	pourquoi	je	n’ai	pas	dormi	de	la	nuit.
—	Je	n’ai	pas	le	temps.
—	Tu	rigoles	!
—	Non	!	Je	n’en	ai	pas	envie.
—	Ah,	fait-elle,	déçue.
—	 Excuse-moi,	 mais	 c’est	 trop	 frais	 pour	 que	 j’en	 discute	 comme	 ça.	 J’ai

besoin	de	chialer,	tu	comprends	?
Des	 larmes	 me	 pourrissent	 la	 vue.	 Laurine	 sait	 que	 je	 suis	 atteinte	 plus

profondément	que	je	ne	laisse	paraître	en	surface.
—	 Oh,	 ma	 belle…	 essaie-t-elle	 de	 me	 réconforter	 en	 ramenant	 une	 mèche

derrière	l’oreille.
J’ai	peur	de	me	poser,	de	devoir	digérer,	d’affronter	la	réalité	:	de	ne	pas	avoir



saisi	ma	dernière	chance.	Celle	que	je	voulais	vraiment.
—	Ce	soir,	d’accord	?
Je	secoue	le	menton.
—	OK.
OK…	Je	ne	pourrai	plus	jamais	dire	OK…	Mon	amie	me	serre	contre	elle.	Et

je	me	demande	pourquoi	avec	elle,	c’est	si	facile.	Pourquoi	hier,	je	n’ai	pas	pu…
alors	que	son	corps	me	manque	plus	qu’aucun	autre.
—	Pourquoi	je	suis	comme	ça	?	Pourquoi	je	n’arrive	plus	à	le	toucher	?
Nous	nous	écartons	un	peu.	Elle	me	contemple	avec	adoration	et	tristesse.	Et

Laurine,	pourquoi	ne	parvient-elle	pas	à	rester	seule	?	Pourquoi	se	gâche-t-elle	?
C’est	une	fille	formidable,	elle	mérite	d’être	heureuse.
—	On	a	eu	des	vies	pas	faciles,	explique-t-elle	simplement.	Je	suppose	que	ça

s’applique	encore	au	présent.
—	Rentre	en	France.	Retrouve	ta	famille,	lui	conseillé-je.	Ici,	il	n’y	a	rien	de

bon	pour	toi.	Je	suis	tellement	désolée.
Je	 fonds	 en	 larmes.	Cette	 fois,	 elles	 sont	 terribles	 et	 envahissent	mes	 joues.

Laurine	pensait	 trouver	l’eldorado,	mais	nous	voilà	toujours	en	train	de	pleurer
sur	notre	sort	comme	dix	ans	auparavant.
—	Ma	famille,	c’est	toi,	Cassiopée.
Elle	paraît	si	peinée	que	mon	cœur	déjà	bien	amoché	saigne	à	nouveau.
—	Nous	étions	malheureuses,	et	rien	n’a	changé.
Cependant,	nous	ne	nous	sommes	jamais	permis	de	modifier	 la	donne.	Ai-je

été	une	bonne	amie	?	L’ai-je	confrontée	à	ses	démons	et	ses	torts	?	Notre	amour
l’une	pour	l’autre	nous	excusait	constamment.	Mais	s’aimer,	c’est	aussi	se	dire
quand	 ça	 déconne.	 Je	 ne	 parle	 pas	 de	 notre	 langage,	 nos	 résolutions	 en	 début
d’année,	mais	de	notre	façon	de	traiter	la	vie.
—	Arrête.	Arrête	ce	que	tu	fais,	lui	conjuré-je.	Ce	n’est	pas	bien.	Si	tu	l’aimes,

laisse-toi	une	chance.
—	C’est	ce	que	je	fais.	En	ce	moment	même	avec	Andrew.
Les	yeux	de	mon	amie	brillent	de	bonheur.
—	On	va	essayer,	d’accord	?	approuve-t-elle	avec	courage.
Je	la	serre	contre	moi	à	nouveau	et	j’ai	la	sensation	que	nous	avons	gagné	une

seconde	chance	sur	la	vie.	Je	jure	de	ne	pas	la	laisser	filer.	Je	vais	travailler.	Nuit
et	jour.	J’ai	deux	mois	devant	moi	avant	ma	toute	première	audition.



*

L’humeur	 plus	 légère	 ne	 m’avait	 pas	 préparée	 à	 cela.	 À	 découvrir	 Violetta
vêtue	 de	 sa	 tenue	 d’hier,	 pleurant	 et	 hurlant	 au	 comptoir	 du	 restaurant.	 Je	 l’ai
poussée	 dehors	 pour	 qu’elle	 cesse	 son	 tintamarre	 devant	 les	 clients.	 Je	 n’étais
pas	prête	à	accueillir	ses	mots	:
—	Il	m’a	quittée	!	Il	m’a	quittée	!	Une	semaine	avant	notre	mariage.
Debout	 dans	 la	 rue,	 bras	 croisé.	 Je	 la	 fixe	 sans	 véritablement	 la	 voir.	 Juste,

j’assimile	l’information.
—	Il	aurait	pu	le	faire	après,	formulé-je	sans	compassion.
Je	 sais	 que	 mes	 paroles	 la	 blessent.	 Je	 sais	 qu’elle	 souffre	 comme	 jamais.

C’est	loin	d’être	du	cinéma.	Violetta	aime	Keith	depuis	toujours.	Au	fond	d’elle,
ce	qui	était	intouchable	s’est	détruit	en	une	poignée	de	secondes.
—	Nous	avons	parlé	toute	la	nuit…
—	Je	ne	veux	pas	le	savoir.
—	Il	m’a	annoncé	que	c’était	définitif	et	je	n’ai	pas	pu	le	raisonner.
—	Pourquoi	tu	viens	me	voir	alors	?
—	Tu	es	ma	dernière	chance.
Si	 je	réagissais	comme	elle,	 je	me	boucherais	 les	oreilles	et	attendrais	 la	fin.

Malgré	tout,	elle	paraît	si	misérable	que	je	ne	peux	pas	faire	comme	si	ça	ne	me
touchait	pas.	Je	fais	un	pas	vers	elle.
—	Dis-lui,	dis-lui	que	tu	ne	l’aimes	pas	!	me	supplie-t-elle.
Je	m’immobilise.	 Certaines	 personnes	 sont	 nocives.	 J’ai	 longtemps	 cru	 que

c’était	moi.	Dans	le	cas	de	notre	amitié,	cette	personne,	c’était	Violetta.	À	quoi
sert	d’être	un	ange	si	on	est	un	monstre	d’égoïsme	?
—	Non,	dis-je	posément.
—	Pourquoi	?
—	Tu	sais	pourquoi.
Je	 sais	 que	ma	 phrase	 prochaine	 va	 la	 briser.	Mais	 la	 violence	 des	mots	 se

justifie	parfois	:
—	Je	l’aime	aussi	fort	que	toi.
Ses	 yeux	 lagon	 me	 scrutent	 et	 beaucoup	 de	 sentiments	 s’entrechoquent	 à

l’intérieur.	Ce	n’est	pas	de	la	haine	que	j’y	décèle	mais	tout	son	chagrin.	Violetta
est	vaincue.	À	force	de	s’accrocher,	elle	a	perdu	pour	 toujours	 :	un	ami	et	une



alliée.



CHAPITRE	41
Résolution

Il	 arrive	 souvent	 que	 les	 partenaires	 ne	 nous	 soient	 pas	 présentés	 avant
l’audition	afin	de	 jauger	 le	degré	de	 compatibilité.	Dans	 ce	 cas-là,	 le	garçon	a
déjà	le	rôle	principal.	C’est	un	danseur	éminent.	Pas	de	doute.
Il	arrive	parfois	de	tant	construire	autour	de	votre	corps	que	vous	ne	savez	si

c’est	la	carapace	qui	vous	protège	de	la	vie	ou	si	c’est	elle	qui	vous	empêche	de
vivre.
Je	contemple	l’artiste	qui	marche	vers	moi,	nous	avons	répété	chacun	de	notre

côté.	 C’est	 la	 chance	 de	 ma	 carrière.	 Je	 scrute	 les	 coulisses	 où	 je	 pourrais
m’enfuir,	mais	 je	 redresse	 la	 tête	 et	 redirige	mon	 regard	 sur	 la	 scène.	 Sur	 les
pointes,	j’entre	sur	le	parquet	en	relevant	le	menton.	Danser	avec	ce	que	j’ai	au
fond	du	cœur…	Et	au	fond	de	mon	cœur,	je	ne	vois	que	son	sourire.
Le	premier	porté	est	net	et	 les	mains	de	mon	partenaire	bien	arrimées	à	mes

hanches.	Je	ressens	un	frisson,	mais	l’adrénaline	est	beaucoup	plus	puissante	que
le	dégoût.	La	tristesse	est	là,	mais	je	ne	la	laisse	pas	m’envahir.	Elle	doit	être	un
atout	et	 je	m’en	sers.	La	première	minute,	 je	me	cale	sur	 le	 rythme	de	ses	pas
chassés,	 la	 grandeur	 et	 la	 force	 de	 ses	 jetés.	Ni	 trop	 vite,	 ni	 trop	 lent.	En	huit
temps,	j’évalue	sa	souplesse	pour	rendre	le	duo	plus	harmonieux	et	synchrone.	Je
l’incite	à	être	plus	efficace	dans	ses	lancers,	à	m’offrir	le	meilleur	de	lui-même.
Je	lui	montre	de	quoi	je	suis	capable	et	à	l’inverse	lui	demande	de	me	donner	ce
qu’il	a	dans	 les	 tripes.	L’échange	et	 la	synergie	sont	primordiaux	dans	un	duo,
mais	je	refuse	de	me	brider.
Je	 peux	 être	 à	 son	 niveau	 et	 bien	 plus	 haut	 encore.	 Je	 veux	 lui	 piquer	 la

vedette	dès	ce	soir.	C’est	comme	cela	qu’on	se	démarque.
J’ai	 perdu	 l’amour	 de	 ma	 vie,	 mais	 j’ai	 compris	 qu’on	 peut	 se	 battre	 pour

atteindre	d’autres	buts,	d’autres	horizons,	malgré	les	épreuves	et	les	obstacles.
La	 chorégraphie	 terminée.	 J’avance	 et	 salue	 les	 professionnels.	 Mon

partenaire	me	tient	la	main	et	la	taille,	mais	c’est	à	peine	si	je	sens	ses	doigts	sur
mon	corps.



Les	examinateurs	restent	stoïques,	mais	celui	qui	m’a	inscrite	à	ce	casting	se
met	à	applaudir.	Je	sais	que	j’ai	réussi.	J’ai	atteint	mon	rêve	même	avec	un	peu
de	retard.	Des	larmes	glissent	sur	mes	joues.
La	 première	 chose	 qu’on	 nous	 apprend,	 c’est	 de	 respecter	 la	 scène.	 Une

danseuse	ne	doit	jamais	faire	preuve	d’émotions	autres	que	celles	que	lui	impose
son	 personnage.	 Et	 à	 vingt-sept	 ans,	 j’ai	 décroché	 un	 premier	 rôle	 dans	 la
compagnie	du	San	Francisco	Ballet.
Naître	 poussière	 pour	 devenir	 quelqu’un…	 Je	 m’appelle	 Cassiopée

Desjardins.	Je	suis	une	étoile,	libérée	de	toute	entrave.	Maintenant	et	à	jamais.



ÉPILOGUE

3	mois	plus	tard

—	 Tu	 n’es	 pas	 «	 pas	 mal	 »,	 tu	 es	 une	 bombe,	 relativise	 Laurine	 au	 bras
d’Andrew.
—	Il	le	faudra	bien,	dis-je	loin	d’être	sereine.
Elle	me	serre	fort	la	main	lorsque	nous	pénétrons	dans	le	grand	théâtre	qui	sert

de	lieu	de	réception	de	la	projection	de	la	première	du	film	:	In	Love	With	a	Star
		réalisé	par	Keith	Maclee.	J’ai	remué	ciel	et	terre	pour	obtenir	ces	places.	J’ai
usé	 de	 mes	 récentes	 relations	 dans	 le	 showbiz	 pour	 avoir	 la	 chance	 de
reconquérir	 l’homme	 de	 ma	 vie.	 C’est	 maintenant	 ou	 jamais.	 Je	 me	 mets	 la
pression	depuis	quinze	 jours,	 depuis	que	 j’ai	 su	que	 la	première	 se	déroulerait
ici,	à	Los	Angeles.	J’y	ai	vu	un	signe.	Un	signe	du	destin.
Nous	passons	à	travers	les	acteurs,	 les	fans	invités	ainsi	que	les	membres	de

l’équipe	venus	pour	fêter	l’évènement.
À	 travers	 la	 foule,	 je	 l’aperçois	 dans	 son	 smoking	 haut	 de	 gamme.	 Ses

cheveux	 entortillés,	 son	 regard	 conquérant	 et	 la	 sensation	 qu’il	 marche	 sur	 le
monde.	Mais	même	un	nœud	papillon	ne	gâchera	jamais	son	style	désinvolte.	Il
est	 accompagné	 d’une	 jeune	 femme	 de	 vingt-cinq	 ans	 qui	 tient	 le	 centre	 de
l’affiche,	une	actrice.	Évidemment,	aujourd’hui,	Keith	est	à	couper	le	souffle.
—	Je	te	laisse,	me	chuchote	Laurine	à	l’oreille.
—	D’accord.
Je	marche	 entre	 les	 convives	 d’un	 pas	 feutré,	 je	 ne	 veux	 pas	 le	 surprendre,

juste	continuer	de	 le	regarder	 le	plus	 longtemps	possible.	Je	rejoins	une	arcade
près	des	fenêtres	quand	il	m’aperçoit	enfin	et	me	reconnaît.
Je	hoche	du	menton	et	mon	cœur	palpite.	Je	me	suis	maquillée,	pas	beaucoup.

Mais	assez	pour	cacher	un	peu	le	naturel	qu’il	préfère.	Pendant	un	court	instant,
je	crois	qu’il	va	m’éviter,	mais	finalement,	il	s’excuse	auprès	de	sa	cavalière.	Et
quand	 il	 arrive	 à	ma	hauteur,	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 soupirer	 de	 bien-être
tant	sa	présence	me	fait	du	bien.
—	Cassiopée.
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L’entendre	prononcer	mon	prénom	de	sa	voix	cassée	m’envoie	des	décharges
dans	les	reins.
—	Bonsoir,	Keith.
Il	 se	 positionne	 à	 ma	 droite	 et	 nous	 admirons	 ensemble	 la	 réception.	 Les

convives	qui	s’amusent,	le	champagne	qui	coule	à	flot.	Après	quelques	secondes,
il	souffle,	toujours	sans	me	regarder.
—	Félicitations.	Tu	peux	être	fière	d’avoir	accompli	ton	rêve.
Infiniment	rassurée	par	son	ton	sans	rancune,	je	réponds	:
—	Tu	peux	l’être	aussi.
Je	désigne	 la	salle	grandiose	du	 théâtre.	 Il	baisse	 le	menton	et	affiche	un	air

désabusé.
—	Ce	n’était	pas	cela,	mon	rêve,	murmure-t-il.
—	Je	sais.
Il	 descend	 enfin	 les	 yeux	 sur	 moi	 et	 je	 lui	 souris	 bien	 que	 les	 larmes

humidifient	la	rangée	de	mes	cils.	Je	prie	pour	que	le	mascara	reste	en	place.
—	Tu	es	maquillée	?
—	C’est	comme	cela	que	j’aime	être.
Il	sourit	simplement.
—	Tu	es	très	belle.
Je	rougis.	Si	Laurine	me	voyait.	Mais	il	s’agit	de	Keith…
—	Merci.
Il	me	contemple	longuement.
—	Jamais,	je	n’aurais	cru	te	rencontrer	ici.	Tu	n’es	pas	accompagnée	?
—	Je	suis	avec	Laurine.	Elle	est	venue	avec	son	petit	ami,	il	est	acteur.
D’abord	 surpris,	 il	 rit	 froidement	 avant	 de	 porter	 sa	 coupe	 de	 champagne

jusqu’à	ses	lèvres.	Super,	j’ai	les	mains	moites	tant	la	nervosité	m’accapare.	Mon
cœur	se	met	à	battre	plus	vite,	plus	fort.	«	Je	suis	venue	pour	toi	!	»	Voilà	ce	que
je	devrais	scander	haut	et	fort	!
—	 Et	 puis-je	 savoir	 qui	 est	 cet	 idiot	 ?	 fait-il	 sur	 un	 ton	 plus	 sérieux	 et

protecteur.
—	Andrew	Sherif.
Il	semble	réfléchir	avant	de	remarquer.
—	Il	a	auditionné	pour	mon	prochain	long	métrage.



—	Oui.	C’est	comme	cela	que	j’ai	su	que	tu	étais	présent,	ce	soir.	Tu	as	un	peu
disparu	des	radars.
Il	me	jette	un	coup	d’œil	en	biais	avant	que	son	regard	ne	regagne	la	foule.
—	C’est	un	gars	bien	?
—	Elle	a	l’air	de	se	reconstruire	avec	lui.
—	Se	reconstruire…	répète-t-il	tout	bas.
—	Certains	y	arrivent…	ensemble.
Un	silence	 s’installe.	Mon	attention	 se	porte	 sur	 la	 jeune	 femme	qui	 semble

l’attendre	près	du	buffet	et	mon	cœur	se	comprime.	Keith,	quant	à	lui,	ne	parle
plus	et	j’ai	l’impression	que	l’instant	me	file	entre	les	doigts.
—	Et	toi,	es-tu	accompagné	?	dis-je	d’un	ton	fébrile.
—	Non,	répond-il	simplement.	C’est	une	amie.
Une	 amie…	 Cette	 information	 devrait	 me	 soulager,	 pourtant,	 j’ai	 toujours

cette	inquiétude	au	rang	de	jalousie	qui	demeure	au	fond	de	ma	tête.	Il	n’est	plus
question	 de	 me	 laisser	 manipuler	 par	 mon	 imagination.	 Je	 dois	 dire	 quelque
chose,	 mais	 son	 regard	 est	 perdu	 dans	 la	 foule	 et	 le	 trac	 me	 noue	 la	 gorge.
Merde,	je	dois	lui	dire	que	je	l’aime,	que	j’ai	parcouru	du	chemin	et	que	je	suis
prête.
—	Tu	aimes	les	mondanités,	Cassiopée	?
Je	relève	le	menton	pour	le	dévisager.
—	Non,	pas	vraiment…
Parle	!	Dis-lui	quelque	chose.	Dis-lui	que	tu	l’aimes	!
—	Je	suis	venue	te	chercher,	si	tu	acceptes	de	partir	avec	moi.
Son	 regard	 lumineux	 se	 rabat	 sur	 le	 mien.	 Et	 je	 me	 demande	 s’il	 sent	 ma

poitrine	sur	le	point	d’éclater.
—	Où	veux-tu	m’emmener	?
Je	me	mords	les	lèvres	et	je	m’accroche	à	tout	le	courage	que	je	possède	pour

lui	faire	face.	Les	doigts	de	ma	main	gauche	se	portent	sur	son	torse	et	remontent
en	direction	de	son	visage.	 Il	 les	 regarde	parcourir	 le	 tissu	de	sa	chemise	d’un
blanc	 immaculé	 sous	 son	costume	gris	pour	 s’arrêter	au	creux	de	 son	cou.	Ma
paume	 directement	 sur	 sa	 peau.	 L’émotion	 est	 telle	 que	mon	 corps	 s’alanguit.
Mon	cœur	battant	à	se	rompre,	je	me	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	et	lui	chuchote
à	l’oreille	:
—	Je	désire	t’emmener	danser…



Il	penche	 la	 tête	et	 sa	 tempe	s’appuie	 sur	 le	haut	de	mon	 front.	 Je	 l’entends
prendre	une	 longue	inspiration	qu’il	 ressouffle	 lentement.	Nous	restons	comme
cela.	Sa	main	 gauche	 rejoint	 la	mienne	que	 j’ai	 positionnée	 sur	 son	 torse.	 J’ai
l’impression	 que	 rien	 ne	 pourrait	 nous	 faire	 décrocher	 l’un	 de	 l’autre,	 de	 cet
instant	apaisant	suspendu	dans	le	temps.	La	douleur	s’est	envolée.
Son	 index	 remonte	mon	menton	 vers	 lui,	 et	 au	milieu	 de	 cette	 salle	 pleine

d’inconnus,	Keith	m’embrasse.

*

Toute	la	soirée,	j’ai	eu	l’impression	de	rêver.	Sa	main	est	dans	la	mienne,	ou
au	creux	de	mes	reins.	Qu’importe,	nous	n’avons	pas	rompu	ce	contact.	Il	parle
avec	 aisance	 et	 me	 présente	 comme	 une	 étoile	 qui	 deviendra	 de	 renommée
mondiale.	Je	perds	ma	langue,	trop	troublée,	car	incapable	de	savoir	ce	qu’il	va
se	 passer	 ensuite.	 Il	 ne	m’a	 rien	 dit	 de	 plus,	 nous	 sommes	 juste	 liés	 à	 l’autre
depuis	le	baiser.	Et	je	m’en	contente	même	si	j’ai	la	trouille	que	tout	cela	cesse.
Pourtant,	 même	 si	 j’angoisse,	 mon	 invitation	 était	 explicite.	 Keith	 m’attire

comme	aucun	homme	avant	lui.	Me	regarde	avec	ce	désir,	ce	respect,	cet	amour
qu’il	communique	avec	générosité	et	tendresse.
Enfin,	lorsqu’il	m’a	présenté	tout	le	monde,	nous	quittons	la	salle.	Il	dégage	sa

main	de	mon	dos	pour	entrelacer	nos	doigts.	Nous	descendons	 les	marches	du
grand	bâtiment	et	 il	me	fait	monter	dans	une	 longue	 limousine	garée	devant	 le
trottoir.	 Je	m’y	 installe	et	mon	cœur	perd	peu	à	peu	 son	 rythme.	Puis	 sans	me
regarder,	Keith	prononce	ces	quelques	mots	:
—	Où	dois-je	te	déposer	?
Abasourdie,	je	contemple	son	profil,	me	sentant	terrassée	par	la	confusion	et

le	chagrin.
—	J’ai	peur	de	mal	comprendre.
—	 J’ai	 aimé	 te	 tenir	 dans	mes	 bras,	 Cassiopée.	 Être	 à	 tes	 côtés	 ce	 soir	 fut

comme	réaliser	un	vœu.	Mais	je	ne	peux	éternellement	te	mentir.
Vœux,	 mensonges,	 n’est-ce	 pas	 ce	 qui	 nous	 a	 toujours	 liés	 ?	 Des	 larmes

envahissent	 le	 coin	 de	 mes	 yeux	 et	 mes	 doigts	 gagnent	 mes	 lèvres	 pour	 les
empêcher	de	trembler.
—	Ce	n’était	que	du	cinéma,	gémis-je,	le	cœur	saignant.
Cette	fois,	il	me	fait	vraiment	souffrir,	énormément	même,	je	ressens	comme



une	masse	de	plomb	m’écraser	la	poitrine.
Je	l’aime	tellement	et	j’ai	tant	besoin	de	lui.	De	son	amour.	De	sa	protection.

De	son	corps	contre	le	mien	et	j’ai	la	sensation	de	mourir	à	petit	feu,	c’est	bien
ce	qu’il	voulait,	non	?	Et	tout	ce	travail	sur	moi-même	et	l’acceptation	de	soi	ne
peut	être	vain.	Je	n’ai	pas	parcouru	 tout	ce	chemin	pour	sentir	 les	baisers	d’un
autre	homme	sur	ma	bouche.	Je	n’ai	pensé	qu’à	lui,	chaque	minute,	en	espérant
avoir	la	possibilité	de	le	revoir.
Sa	paume	chaude	se	loge	contre	ma	joue.	J’attrape	sa	main	pour	qu’il	ne	cesse

jamais	ce	contact.
—	Je	t’aime,	soufflé-je	contre	sa	peau.
Deux	mots	que	je	n’arrive	pas	à	contenir	comme	les	larmes	qui	quittent	mes

paupières	et	je	me	sens	si	fragile	et	impuissante.
—	Ne	pleure	pas.
—	Tu	ne	m’aimes	plus…
Mes	sanglots	redoublent.	Je	suis	terrorisée.	Je	pourrais	bien	tout	perdre,	j’ai,	à

présent,	la	certitude	que	seule	cette	dernière	séparation	me	sera	intolérable.
—	Je	n’ai	jamais	dit	cela.
Je	relève	les	yeux.
—	Je	t’aime	encore,	Cassiopée.
Mes	 poumons	 s’enflent	 d’oxygène,	 mais	 lorsqu’il	 fronce	 les	 sourcils,	 une

nouvelle	 vague	 de	 peur	 s’empare	 de	 moi.	 Complètement	 désorientée,	 je	 le
dévisage.
—	Le	problème,	Cassiopée,	ce	n’est	pas	toi.	C’est	moi.	J’ai	envie	de	t’amener

chez	moi	et	tout	ce	qui	peut	suivre	n’est	pas	forcement	ce	que	tu	veux.
Je	dois	risquer	le	tout	pour	le	tout.	Je	réfléchirai	plus	tard	aux	conséquences.
—	Fais-le,	dis-je	dans	une	supplique.
Un	mince	et	triste	sourire	apparaît	au	coin	de	ses	lèvres.
—	J’ai	peur	de	faire	n’importe	quoi.	Et	si	je	ne	te	comble	pas…	si	tu	t’en	vas,

si	tu	quittes	mon	appartement.	Je	ne	vais	pas	m’en	remettre,	je	vais	même	penser
que	tu	ne	reviendras	jamais.	J’ai	peur	d’en	baver.	J’ai	déjà	eu	mon	compte.
—	 Je	 ne	 vais	 pas	 partir,	 car	 je	 te	 veux,	 tenté-je	 de	 le	 rassurer.	 Je	 veux

apprendre	à	te	toucher,	à	t’aimer	pas	parce	que	j’ai	peur,	mais	parce	que	j’en	ai
atrocement	 envie.	 Je	 veux	 te	 découvrir	 tout	 entier.	 Et	 aujourd’hui,	 je	 peux	 te
jurer	que	la	seule	chose	qui	me	comblerait,	c’est	toi.



Il	 m’observe	 intensément	 puis	 secoue	 la	 tête.	 Il	 ne	 me	 croit	 pas.	 C’est	 ma
chance,	je	dois	la	saisir	sinon,	elle	me	filera	entre	les	doigts	une	fois	de	plus.
—	Dépose-moi	chez	moi.
Keith	opine	du	chef	et	donne	l’adresse	au	chauffeur.	Puis	la	voiture	démarre.

Tout	le	trajet,	la	tension	ne	fait	qu’augmenter.	J’ai	besoin	qu’il	flippe	autant	que
moi	pour	dépasser	ses	peurs.	Qu’il	se	rende	compte	qu’il	s’agit	de	notre	dernière
chance.	Le	véhicule	s’immobilise	devant	 le	 trottoir.	Je	 tente	pour	notre	histoire
un	ultime	coup	de	poker	et	j’en	mourrai	si	je	perds	à	ce	jeu.
—	Si	tu	ne	montes	pas,	Keith.	Je	ne	reviendrai	jamais,	avancé-je	avec	aplomb

alors	 que	 je	 suis	 probablement	 en	 train	 de	 m’effondrer	 intérieurement.	 Nous
n’avons	plus	d’excuses…
Je	décide	de	faire	confiance	au	destin.	Sans	autre	regard	ni	forme	d’adieu,	je

sors	 du	 véhicule,	 le	 cœur	 vibrant	 d’espoir.	 Une	 fois	 devant	 la	 porte	 de	 mon
immeuble,	 j’attends,	 n’osant	 pas	 me	 retourner.	 Ma	 poitrine	 compte	 chaque
seconde	avec	moi.	 J’entends	 la	 limousine	quitter	 la	 rue	et	 le	 temps	 s’écoule…
J’ai	perdu.	Je	crois	que	le	sol	se	dérobe	sous	mes	pieds.
Mais	les	bras	de	Keith	m’enlacent	et	je	pivote	immédiatement	pour	pouvoir	le

sonder	 et	 inspirer	 tout	 l’oxygène	 qui	m’a	manqué.	 Il	 est	 si	 attirant	 et	 attractif,
comme	 il	 a	 toujours	 été.	 Il	 me	 scrute	 intensément	 et	 une	 cascade	 de	 frissons
dévale	mon	corps	tout	entier.
—	Viens,	l’entraîné-je	sans	perdre	une	minute.
Nous	gravissons	 les	 escaliers	 et,	 enfin,	 nous	 entrons	dans	mon	appartement.

J’allume	 l’abat-jour.	 J’essaie	 de	 freiner	mon	 cœur	 qui	 s’emballe	 et	mes	 doigts
qui	ne	cessent	de	trembler.
—	Tu…
Sans	 crier	 gare,	 Keith	 me	 fait	 faire	 volte-face	 et	 sa	 bouche	 s’écrase	 sur	 la

mienne.
Je	 gémis	 de	plaisir.	 J’assouvis	 les	 besoins	 d’une	vie.	 Je	 serre	 tout	 ce	 que	 je

peux.	 Son	 col,	 sa	 nuque,	 ses	 cheveux.	 Je	 retrouve	 ses	mains,	 son	 odeur.	C’est
Keith	 sans	 être	Keith.	 Il	 est	 devenu	 un	 homme	 dans	 toute	 sa	 splendeur,	 et	 ce
même	 homme	 qui	 m’impressionne	 fait	 glisser	 mes	 bretelles	 sur	 mes	 épaules.
Ouvre	la	fermeture	éclair	dans	mon	dos.	La	robe	pourtant	fluide	coince	sur	mes
hanches.	Les	lèvres	de	Keith	gagnent	mon	cou,	mes	omoplates,	puis	l’orée	de	ma
poitrine.	Je	vais	défaillir.
D’un	geste,	il	me	débarrasse	de	ma	robe	et	elle	se	retrouve	au	sol.	Il	se	baisse

et	 décalant	 le	 bonnet	 de	mon	 sous-vêtement	 avec	 son	 index,	 il	 embrasse	mon



sein	pendant	que	sa	paume	englobe	mes	fesses	pour	me	rapprocher	de	lui	et	un
arc	 électrique	 me	 saisit	 le	 bas	 ventre.	 Une	 plainte	 s’échappe	 de	 ma	 bouche
lorsque	sa	 langue	s’enroule	autour	de	mon	 téton	qu’il	aspire	et	pince	entre	 ses
dents.	 Ça	 va	 trop	 vite	 ou	 pas	 assez,	 je	 ne	 sais	 plus.	 J’inspire,	 j’expire	 à	 toute
allure.	 Il	dégrafe	mon	soutien-gorge	qui	glisse	 le	 long	de	mes	bras	 avant	qu’il
n’aille	 rejoindre	 le	parquet.	Quand	ses	doigts	descendent	et	écartent	 l’élastique
de	ma	lingerie,	je	perds	mon	souffle.
—	Keith	!
Ses	yeux	remontent	immédiatement	dans	les	miens.	Je	me	sens	si	vulnérable.

Il	 se	 redresse	 et	 j’essaie	 de	 dissimuler	 mon	 corps	 contre	 le	 sien.	 Je	 suis	 sa
première	fois,	mais	Keith	a	de	l’expérience	à	présent.	Pas	moi.
—	Pardon,	je	vais	trop	vite…
Je	secoue	le	menton.	J’ai	honte	tout	à	coup	de	cette	pudeur	mais	je	relève	les

yeux	pour	l’affronter.	Il	formule	d’une	voix	rauque	:
—	Seulement,	tu	me	fais…
—	Quoi	?	murmuré-je.
Il	fronce	les	sourcils.
—	Beaucoup	trop	d’effets…
Oui,	 je	 le	 sens	 contre	mon	 bassin	 et	 ce	 retour	 à	 la	 réalité	me	 fait	 chavirer.

Keith	m’analyse	avec	sérieux.	Je	récupère	sa	main	pour	la	poser	directement	sur
mon	sein,	 lui	 indiquant	qu’il	peut	poursuivre.	Tout	en	me	fixant,	 il	 reprend	ses
caresses,	mais	plus	 lentement.	 Il	me	 touche	comme	aucun	homme	avant	 lui.	 Il
retranscrit	son	amour	dans	chacun	de	ses	gestes.	Et	toutes	les	sensations	vont	au-
delà	 de	 ce	 que	 j’aurais	 pensé	 ou	 même	 imaginé.	 C’est	 à	 la	 fois	 intense	 et
transcendant.	 J’ai	 envie	 de	 lui,	 besoin	 de	 lui.	 Je	 l’attire	 par	 la	 nuque,	 nous
reculons	et	nous	tombons	sur	mon	canapé.
Il	 retire	 sa	 veste	 puis	 sa	 chemise	 et	 se	 poste	 entre	 mes	 cuisses.	 Il	 est

magnifiquement	 bâti,	 ni	 trop	 musclé	 ni	 trop	 peu,	 et	 ses	 étoiles	 tatouées	 sont
comme	un	poème	sur	sa	peau.	Je	lève	les	yeux	et	le	regarde,	respirant	de	plus	en
plus	lourdement.	Je	sens	à	peine	qu’il	déroule	ma	lingerie	le	long	de	mes	jambes.
Je	 fais	 un	 début	 de	 tachycardie.	 Je	 dois	me	 calmer,	me	 relaxer,	mais	 j’en	 suis
incapable.	 Je	 ferme	 les	 paupières	 et	 essaie	 de	 ne	 pas	me	 laisser	 gagner	 par	 la
peur	de	le	décevoir.	Je	suis	adulte,	je	ne	devrais	pas	me	formaliser	du	plastique
qu’il	récupère	dans	son	portefeuille	dans	la	poche	de	son	bas	de	costume	et	qu’il
déchire	 devant	moi.	Mais	 je	 suis	 soudain	 terrorisée	 par	 le	 présent,	 l’après.	 Je
croise	 le	brun	de	 ses	yeux	et	Keith	 comprend.	 Il	 se	 lève,	me	 soulève	dans	 ses



bras	et	trouve	ma	chambre	pour	me	déposer	sur	le	matelas.
Il	 se	 couche	 sur	moi	 et	 vient	 appuyer	 son	 front	 contre	 le	mien.	 Son	 souffle

ralentit	peu	à	peu.
—	Excuse-moi.
—	Continue…	le	prié-je.
—	Je	ne	veux	pas…
—	Continue,	dis-je	plus	fermement.
J’aime	 qu’il	 me	 touche.	 J’aime	 tellement	 ça.	 Il	 ne	 peut	 arrêter,	 sinon	 j’en

mourrai.	 Son	 regard	 se	 soude	 au	 mien	 pour	 nous	 englober	 dans	 sa	 bulle	 de
confiance.	C’est	 ce	 dont	 j’ai	 besoin.	 Il	m’embrasse	 tendrement	 au	 début,	mais
nos	souffles	s’accélèrent	 rapidement.	Nous	ne	pouvons	 les	contenir.	À	présent,
son	 index	effleure	 le	centre	de	ma	poitrine	et	dégringole	 jusqu’à	mon	nombril.
Keith	 paraît	 concentré	 sur	 les	 réactions	 de	ma	 peau	 qui	 se	 couvre	 de	 chair	 de
poule.	Ses	 lèvres	chatouillent	mon	sein	à	chacune	de	mes	respirations	puis	son
corps	vient	écraser	le	mien.	Peau	contre	peau,	la	sensation	est	bouleversante.	Ses
bras	 se	 referment	 autour	 de	ma	 taille.	 Sentant	 qu’il	 se	 freine,	 je	 panique.	 J’ai
envie	de	lui.	J’incline	ma	tête	sur	le	côté	et	chuchote	:
—	J’ai	envie	de	toi.	Énormément.
Il	 se	mord	 les	 lèvres	puis	 se	 redresse	 sur	 les	coudes	pour	m’embrasser	d’un

tendre	et	langoureux	baiser.	Je	tombe	amoureuse	un	peu	plus.
Dois-je	dire	que	sa	façon	de	me	faire	l’amour	a	été	à	la	fois	intense	et	douce,

sensuelle	et	magique,	torride	et	inoubliable	?
Keith	m’a	offert	le	premier	orgasme	de	ma	vie.	J’aimerais	pouvoir	dire	que	ça

m’a	 suffi,	 mais	 même	 fourbue,	 essoufflée	 et	 troublée,	 impossible	 de	 m’en
contenter.	Je	l’ai	prié	de	le	faire	encore	une	fois,	puis	une	fois	encore.
Et	alors	que	repus,	voguant	mentalement	entre	sommeil	et	réalité,	alors	qu’il

m’embrasse	le	cou,	je	murmure	:
—	Je	suis	tombée	amoureuse	de	toi,	et	j’ai	la	sensation	que	c’est	irréversible.
Sa	main	glisse	dans	la	mienne.
—	Tu	me	rends	heureux,	Cassiopée.
Mon	cœur	se	remplit	d’une	joie	profonde	définie	par	l’allégresse.	Les	minutes

s’égrènent	et	nous	nous	taisons.	Son	visage	sur	mon	ventre	en	quête	de	ce	qui	me
chatouille	 et	me	 fait	 réagir.	 Je	 lui	 caresse	 les	 cheveux,	 les	 entortille	 entre	mes
doigts.	Mon	autre	main	 suit	 les	muscles	de	 ses	épaules.	Sous	 la	pulpe	de	mon
index	naissent	ses	frissons.



—	Reste	avec	moi,	murmuré-je.
—	Je	suis	là,	me	réconforte-t-il.
Je	précise	:
—	Dors	avec	moi.
Il	m’embrasse	l’abdomen	sans	me	répondre	et	une	angoisse	vient	enserrer	ma

gorge.	S’il	quitte	cette	chambre,	je	serai	capable	de	fondre	en	larmes	d’ailleurs,
je	sens	qu’elles	menacent	de	couler.
—	Tu	dois	rentrer	?	demandé-je	d’une	voix	rocailleuse	et	incertaine.
C’est	une	question	bête,	mais	 j’ai	absolument	besoin	de	savoir	si	 je	dois	me

préparer	à	son	départ.	Ce	sera	une	torture.	Maintenant	qu’il	est	contre	moi,	qu’on
a	 fait	 l’amour,	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 supporter	 qu’on	 se	 sépare.	 Ses	 bras	 se
resserrent	autour	de	mes	hanches.
—	Tu	ne	comprends	pas.	Je	ne	veux	plus	te	quitter.	Ne	me	le	demande	pas.
Je	me	contorsionne	pour	m’infiltrer	entre	lui	et	le	matelas	et	me	retrouver	face

à	lui.	Nous	restons	enchevêtrés	l’un	à	l’autre.
—	Je	t’aime,	Keith,	depuis	le	début	et	comme	je	n’ai	jamais	aimé	personne.
Ses	 yeux	 caramel	 me	 scrutent	 et	 j’ai	 la	 sensation	 d’être	 une	 petite	 chose

fragile,	mais	 seul	Keith	m’a	donné	envie	de	prendre	des	 risques,	d’assumer	ce
que	je	ressens,	celle	que	je	suis	et	bien	plus.	Pour	me	libérer	de	ma	cuirasse.	Me
laisser	aimer	et	aimer	en	retour,	il	n’y	a	plus	que	ça	qui	compte.	Comme	tout	lui
offrir	et	 faire	 l’impossible.	 Il	 relève	 la	nuque	et	me	contemple.	Une	ridule	naît
entre	ses	sourcils.
—	Cassiopée,	je	t’aime	tellement	que	je	tremble.	Je	tremble	de	peur.
Inquiète,	je	le	questionne	:
—	Tu	as	peur	de	quoi	?
—	De	faire	une	folie.
—	Laquelle	?
—	De	te	demander	ta	main,	ici	et	maintenant.	Sans	bague	et	tout	le	protocole.

Je	suis	désolé,	mais	si	je	ne	le	fais	pas	tout	de	suite,	j’ai	peur	de	ne	plus	pouvoir
quitter	ton	appartement.	J’ai	besoin	de	te	sentir	à	moi,	rien	qu’à	moi.	J’ai	besoin
de	le	crier,	le	hurler.	Alors	qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
Mon	cœur	fait	un	saut	périlleux.	Un	long	sourire	court	sur	mes	lèvres,	je	suis

si	heureuse	que	je	ne	peux	m’empêcher	de	rire	ou	pleurer.	Je	crois	que	c’est	un
mélange	des	deux.



—	Keith,	ta	mère…
Espiègle,	il	me	sourit.	Je	fonds.
…
Oui,	ce	sourire.	Vous	savez	bien…
Perdue	dans	mes	songes,	je	fixe	le	parquet	et	caresse	mon	ventre	rond.
Je	relève	la	tête	et	mes	élèves	m’observent	les	yeux	curieux.
—	Ne	vous	ai-je	jamais	parlé	de	son	sourire	?

	
Parce	que	nos	rêves	changent	comme	notre	destinée	et	nous	ne	regardons

plus	qu’en	direction	de	ce	qui	nous	est	essentiel.
Je	m’appelle	Cassiopée	Maclee,	je	suis	une	étoile,	et	mon	histoire	ne	fait

que	commencer…
	

FIN



1. Traduction	:	Amoureux	d’une	étoile
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NOTE	DE	L’AUTEUR

Certains	 chapitres	 sont	 accompagnés	 de	musique.	 Je	 vous	 invite	 à	 suivre
mon	conseil	et	à	mettre	vos	écouteurs	lorsque	vous	rencontrez	l’indication	:	♫.
Je	 vous	 promets	 un	 voyage	 des	 sens,	 ainsi	 que	 des	 émotions	 exacerbées.

Faites	l’expérience	au	moins	une	fois.





Elena	:	«	Je	te	déteste	et,	si	tu	m’approches	encore,	je	vais	te	faire
souffrir	comme	j’ai	souffert.	Je	vais	te	briser,	qu’importe	ce	que	cela

me	coûtera	!	»



***ELENA***

—	Arrête,	El	!	Tu	ne	peux	pas	lui	dire	oui	!

Katy	s’arrête	brusquement	de	marcher.	Elle	me	regarde	avec	de	gros	yeux	ronds.
Elle	rejette	ses	longs	cheveux	aux	mèches	blondes	dans	son	dos.
—	Bah,	c’est	ce	que	j’ai	fait.	Enfin	je	crois…
—	Mais	tu	vas	avoir	dix-neuf	ans	!	C’est	ta	dernière	année	de	lycée	!
—	Et	alors,	il	y	a	plein	de	gens	qui	se	marient	à	cet	âge,	non	?	Et	je	l’aime…
—	Oui,	tu	l’aimes,	mais	ce	n’est	pas	une	raison	!
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	Katy	 est	 ce	 genre	 d’excentrique	 qui	 a	 toujours	 des

idées	plus	farfelues	les	unes	que	les	autres.	De	nature	directe	et	spontanée,	elle
dit	 ce	 qu’elle	 pense	 sans	 filtre.	 Sa	 peau	 est	 aussi	 blanche	 qu’une	 poupée	 de
porcelaine,	ce	qui	est	un	étrange	paradoxe	avec	ses	origines	mexicaines.	Elle	a
des	 rondeurs	 qui	 lui	 vont	 bien,	 mais	 ne	 cesse	 de	 s’en	 plaindre	 à	 longueur	 de
journée.
Elle	semble	réfléchir	deux	secondes,	regarde	ailleurs	puis	fait	un	grand	signe	à

un	garçon	de	notre	classe.	Je	suis	sûre	qu’elle	a	déjà	oublié	ce	que	je	viens	de	lui
apprendre.	Je	reporte	mon	regard	sur	mes	bouquins	retenus	entre	mes	bras	qu’il
m’est	impossible	de	faire	entrer	dans	mon	cartable	déjà	plein.
—	Allez,	viens,	on	va	encore	être	en	retard,	me	dit-elle	en	poussant	la	porte	du

bâtiment	B	du	lycée.
Je	la	suis	mais	la	perds	des	yeux	dans	la	cohue	du	couloir.	Je	suis	bousculée

par	un	couple	qui	se	tient	bras	dessus,	bras	dessous.	Mes	affaires	me	glissent	des
mains	et	se	retrouvent	étalées	par	terre.
—	Oh	!	Ça	va	pas	?	m’écrié-je.
La	fille	ricane	avant	d’embrasser	le	garçon	à	pleine	bouche.	Je	tourne	la	tête,

embarrassée.	Ce	sont	des	choses	avec	lesquelles	je	ne	suis	pas	vraiment	à	l’aise.
Quand	 Chris	 était	 encore	 au	 lycée,	 jamais	 il	 ne	 me	 serait	 venu	 à	 l’idée	 de
m’afficher	de	cette	façon.
—	Prenez	une	chambre,	je	marmonne	en	m’accroupissant	pour	ramasser	mes

livres	de	maths.



Je	 me	 relève	 tout	 en	 essuyant	 la	 poussière	 de	 leur	 couverture.	 La	 seconde
sonnerie	 retentit	 et	 je	monte	 les	 deux	 étages	 rapidement.	 Je	 cours	 à	 travers	 le
couloir.
Mon	cœur	fait	un	bond	au	plafond	quand	je	m’aperçois	que	je	suis	entrée	dans

une	salle	qui	n’est	pas	la	mienne.	Je	lève	les	yeux	et	remarque	qu’il	y	en	a	une
vingtaine	de	paires	braquées	sur	moi	que	je	ne	reconnais	pas.
—	Putain	!
Je	bafouille,	recule	et	sors,	les	joues	en	feu.	Je	suis	comme	ça,	complètement

déboussolée,	dans	un	lycée	que	je	connais	pourtant	sur	le	bout	des	doigts.	Tout
ça	parce	que	le	fil	de	mes	pensées	a	encore	pris	le	dessus.
Katy	me	tire	par	le	bras	et	m’entraîne	dans	la	salle	d’en	face.
—	Bah	t’étais	où	?	Tu	es	vraiment	tête	en	l’air	ce	matin.
À	la	fin	du	cours	de	français,	 je	rassemble	mes	affaires	et	 j’attends	Katy	qui

est	en	pleine	conversation	avec	une	autre	élève.	C’est	dingue	la	facilité	qu’elle	a
pour	parler	aux	autres.	Tout	le	monde	l’apprécie.
Pendant	 ce	 temps,	 je	 regarde	 mon	 annuaire	 et	 repense	 à	 la	 proposition	 de

fiançailles	de	Chris.	 Il	 l’a	 faite	ce	week-end,	au	bord	de	 l’étang	où	nous	avons
l’habitude	de	 nous	 promener	 certains	 dimanches	 («	 comme	des	 petits	 vieux	»,
ajouterait	Katy).	J’en	suis	restée	bouche	bée.	Il	s’est	 tourné	vers	moi,	affichant
l’un	de	ses	plus	beaux	sourires.
—	Elena,	ça	fait	un	moment	que	l’on	est	ensemble.	Je	t’aime.	J’ai	besoin	de

vivre	à	tes	côtés,	de	fonder	une	famille	avec	toi.	J’ai	besoin	que	tu	me	dises	oui,
avait-il	commencé.
—	Heu…	OK	!?
Je	l’ai	regardé	chercher	quelque	chose	dans	sa	poche	et	en	sortir	un	écrin	bleu.

Il	 m’a	 présenté	 une	 superbe	 bague	 en	 or,	 sertie	 de	 petits	 diamants.	 Je	 m’y
attendais,	à	vrai	dire,	mais	pas	aussi	vite.	Je	me	suis	déjà	projetée	dans	l’avenir
avec	 lui,	 des	dizaines	de	 fois.	Mes	parents	 l’adorent	 et	 j’adore	 les	 siens.	Nous
avons	une	 routine	que	 j’aime	 :	 les	week-ends	 je	dors	chez	 lui	 et	 sa	mère	nous
prépare	de	bons	petits	plats	polonais.
—	Elle	est	magnifique,	Chris,	mais	tu	n’aurais	pas	dû	!	C’est	trop.
—	Tu	le	mérites.
Je	suis	 restée	 là,	à	 l’observer,	 imaginant	ma	vie	 future	avec	 lui.	Nos	enfants

pourraient	 avoir	 ses	 yeux	 bleus	 et	 mes	 cheveux	 noirs.	 Nous	 achèterions	 une
maison	 et	 nous	 aurions	 un	 chien	 ou	 un	 chat.	 J’allais	 entrer	 à	 la	 fac,	 mais	 il



m’attendrait	 le	 temps	 que	 je	 finisse	 mes	 études	 et	 nous	 planifierions	 notre
mariage,	entourés	des	gens	que	nous	aimons.
Un	léger	sourire	me	parcourt	les	lèvres.
—	El	!	Elenaaaa	!
—	Oui,	excuse-moi.
—	Tu	viens	?
Nous	 marchons	 dans	 la	 cour	 en	 direction	 de	 notre	 deuxième	 cours	 de	 la

journée.	Katy	me	 raconte	 la	 vie	 d’une	 des	 filles	 de	 notre	 classe	 et	 je	 l’écoute
d’une	oreille	distraite.
—	Elle	 pleure	 encore	 tous	 les	 jours,	 tu	 te	 rends	 compte	 ?	Même	 en	 cours	 !

Pauvre	Sarah.
Son	 petit	 ami	 s’est	 tué	 tragiquement	 dans	 un	 accident	 de	 voiture	 en	 sortant

d’une	 soirée,	 il	 y	 a	 quelques	mois.	 Je	 le	 connaissais	 bien,	 nous	 étions	 dans	 la
même	classe	depuis	 la	seconde.	Quelques	 jours	avant	 l’accident,	 il	avait	même
essayé	de	me	parler	en	fin	de	cours,	mais	comme	je	ne	l’entendais	pas,	il	s’était
approché	et	avait	 renversé	 toute	ma	 trousse	par	 terre.	 Il	 allait	me	présenter	 ses
excuses	quand	sa	copine,	Sarah,	l’a	tiré	par	le	bras.	Je	ne	saurai	jamais	ce	qu’il
avait	voulu	me	dire	ce	jour-là,	et	ça	me	fait	quelque	chose.
Je	me	demande	un	instant	ce	que	serait	ma	vie	sans	Chris.	Je	pleurerais	sans

doute	autant	qu’elle.	Rien	ne	pourrait	me	consoler.
Katy	jacasse	toujours	quand	une	main	me	saisit	le	bras	:
—	Hé	!	T’as	pas	une	cigarette	?
Ma	vision	parcourt	tout	d’abord	sur	la	main	hâlée	accrochée	à	mon	bras.	Mes

yeux	s’arrêtent	sur	le	visage	attentif,	sur	les	lèvres	charnues	et	galbées	puis	sur	le
regard	aux	prunelles	noires	–	qui	me	détaille	outrageusement.	Ma	peau	semble
réagir	 sous	 ses	 doigts,	 de	 légers	 picotements	 pas	 vraiment	 innocents.	Ce	 n’est
pas	désagréable,	mais	je	me	dégage	avec	vigueur.
—	Non	!	Bien	sûr	que	non	!
Je	suis	moi-même	surprise	par	le	son	aigu	de	ma	voix.	M’a-t-il	bien	regardée	?

J’ai	l’air	d’une	fille	qui	fume	?	Ma	réaction	a	l’air	de	l’amuser	et,	à	ce	moment-
là,	 il	 étire	 sa	 bouche,	 montrant	 des	 dents	 blanches	 éclatantes.	 Son	 sourire
provocant	me	coupe	les	jambes.
—	OK,	à	plus,	dit-il	simplement.
À	plus	?	Sérieusement	?	Il	est	dingue,	ce	mec	!



Mon	cerveau	se	vide	et	je	crois	que	c’est	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	ne
sais	que	penser.	Je	le	regarde	s’éloigner	tranquillement.
Quand	Katy	me	fait	revenir	à	moi,	il	est	déjà	loin.	Le	sac	sur	une	épaule,	il	est

vêtu	 d’un	 jogging	 turquoise	 de	 marque,	 la	 veste	 ouverte	 sur	 un	 long	 T-shirt
blanc.	Il	a	un	style	spécial.	Le	genre	de	mec	qui	ne	se	prend	pas	la	tête.	À	vrai
dire,	c’est	exactement	le	genre	de	mec	avec	lequel	je	ne	traîne	pas.
—	Non,	mais	attends	 !	 Il	 est	 sérieux	celui-là	?	 Il	 croit	qu’il	peut	venir	nous

taxer	une	cigarette,	s’insurge	Katy.
Il	est	nouveau	depuis	ce	début	d’année.	 Je	 le	 sais	parce	qu’il	 traîne	avec	un

des	élèves	de	ma	classe,	Luc.	Il	est	toujours	dans	l’espace	fumeurs	avec	lui.	Tous
les	 élèves	 «	 dans	 le	 coup	 »	 squattent	 là-bas	 d’ailleurs.	 Des	 filles	 gravitent
toujours	 autour	 de	 lui	 comme	 la	 Terre	 autour	 du	 Soleil.	 Je	 dois	 avouer	 qu’il
possède	des	 attraits	 physiques	qui	 sont	 loin	de	passer	 inaperçus,	mais	 nous	ne
sommes	vraiment	pas	du	même	monde,	lui	et	moi.	Non	pas	que	je	croie	que	mon
monde	 soit	 insignifiant,	 mais	 le	 sien	 n’entre	 pas	 dans	 mes	 critères.	 Le	 genre
«	hot	boy	»,	très	peu	pour	moi.	Je	suis	une	fille	studieuse.	Je	vise	l’excellence	et
je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre	en	frivolités.



Le	reste	de	l’après-midi	passe	comme	un	éclair	et	je	perds	toute	concentration
pendant	le	dernier	cours	de	la	journée	quand,	par	la	fenêtre,	je	l’aperçois.	Le	mec
au	 jogging	 turquoise,	 capuche	 sur	 la	 tête.	 Habillé	 comme	 ça,	 il	 n’échappe	 à
aucun	regard.
Je	 pose	 mon	 menton	 sur	 ma	 paume,	 coude	 sur	 le	 bureau,	 et	 l’observe.	 Il

marche	 nonchalamment,	 le	 bras	 droit	 sur	 les	 épaules	 d’une	 fille.	 Ils	 traversent
ensemble	la	cour	déserte.	Ce	qui	me	surprend	est	sa	capacité	à	sauter	d’une	nana
à	 l’autre.	 Il	est	 toujours	entouré	de	filles	particulièrement	belles,	maquillées	et,
selon	moi,	trop	bien	habillées	pour	venir	en	cours.
Tandis	que	moi,	je	me	maquille	à	peine,	je	porte	des	vêtements	simples,	mais

choisis	avec	goût.	Mes	cheveux	–	noirs	et	épais	–	me	tombent	juste	en	dessous
des	 épaules.	 J’ai	 décidé	 de	 les	 laisser	 pousser	 cet	 hiver	 quand	 Katy	 m’a	 fait
remarquer	que	ma	coupe	me	faisait	 ressembler	aux	 figurines	Playmobil	de	son
petit	frère.	D’aussi	loin	que	je	m’en	souvienne,	j’ai	toujours	eu	les	cheveux	très
courts	et	aujourd’hui	c’est	un	vrai	drame	pour	moi	quand	il	s’agit	de	les	coiffer.
—	Mademoiselle	Lopez	?	Mademoiselle	Lopez	?
—	El	?	souffle	Katy	à	côté	de	moi	en	me	donnant	un	coup	de	coude.
Cette	fois,	j’ai	carrément	réussi	à	occulter	les	bruits	autour	de	moi.	De	mieux

en	mieux	!
—	Ce	qui	se	trouve	dehors	a-t-il	plus	d’intérêt	que	mon	cours	?
D’intérêt	 ?	 Pas	 vraiment.	 Je	 hausse	 les	 épaules	 en	 faisant	 non	 de	 la	 tête.

M.	Ray,	mon	professeur	de	mathématiques,	me	dévisage	tout	en	écarquillant	les
yeux	comme	deux	soucoupes.
—	C’est	étonnant	de	votre	part.	Au	tableau	!
—	Pardon,	murmuré-je,	embarrassée.



Je	me	 lève	précipitamment,	 le	 teint	 rouge	pivoine,	et	m’exécute.	 J’attrape	 le
feutre	 et,	 la	 langue	 entre	 les	 dents,	 je	 résous	 le	 problème	 en	 moins	 de	 cinq
minutes.	Je	me	retourne	triomphante.	Le	professeur	soupire	et	indique	ma	place
afin	 que	 j’y	 retourne.	 Je	 suis	 très	 forte	 en	 maths,	 c’est	 ma	 spécialité.	 J’ai
d’ailleurs	toujours	eu	les	meilleures	notes	de	ma	classe.	J’aime	calculer,	analyser.
Je	 ne	 sais	 pas	 vraiment	 où	 ces	 facilités	 peuvent	 me	 mener,	 la	 finance	 ou	 le
commerce	 peut-être.	 Je	me	 suis	 orientée	 vers	 l’économie	 et	 le	 social	 au	 grand
dam	de	mes	parents	qui	m’imaginaient	médecin,	mais	la	biologie	et	la	physique,
très	peu	pour	moi.	Je	ne	sais	pas	non	plus	quelle	faculté	 je	vais	choisir.	Ça	me
stresse,	quelquefois,	d’être	aussi	indécise.	Je	me	demande	vraiment	ce	que	mon
avenir	professionnel	me	réserve	mais	heureusement	ma	vie	sentimentale	est	déjà
toute	tracée.	Je	vais	me	marier	avec	Chris.
En	attendant,	 je	 travaille	dans	un	supermarché	 tous	 les	vendredis	et	 samedis

jusqu’à	vingt-deux	heures.	Allez	savoir	pourquoi,	j’aime	ce	boulot	d’étudiant	et
ça	m’amuse	de	voir	de	quelle	façon	les	gens	se	comportent	avec	moi.
Certains	sont	adorables	et	me	regardent	avec	compassion	comme	si	j’exerçais

le	 pire	métier	 de	 toute	 la	 terre.	 D’autres	 ne	me	 parlent	 pas,	 ne	me	 disent	 pas
«	bonjour	»,	comme	s’ils	étaient	au-dessus	du	Soleil,	comme	si	on	n’était	pas	de
la	 même	 espèce	 ou	 encore	 comme	 si	 j’avais	 une	 maladie	 «	 caissuellement	 »
transmissible.
D’ailleurs,	 j’ai	 une	 manière	 très	 spécifique	 de	 les	 recevoir	 :	 je	 passe	 leurs

articles	 tellement	 vite	 qu’ils	 se	 retrouvent	 complètement	 entassés,	 en	 bout	 de
caisse.	Et	quand	ils	daignent	enfin	lever	les	yeux	vers	 la	pauvre	Cosette	que	je
suis	pour	m’implorer	d’arrêter,	j’ai	un	sentiment	jouissif	de	toute-puissance.
Et	quelquefois,	j’ai	même	droit	à	des	dragues	lourdes	ou	maladroites.	J’adore	!

J’analyse	le	monde	et	ça	m’éclate.
Ce	soir-là,	je	prends	mon	temps	avec	une	vieille	dame	qui	passe	souvent	à	ma

caisse	 et	 je	 l’aide	 à	 mettre	 ses	 achats	 dans	 son	 sac.	 Les	 autres	 peuvent	 bien
attendre	cinq	minutes.
—	Tu	es	vraiment	gentille,	mon	bouchon.	(Elle	baisse	un	peu	la	voix.)	Je	crois

qu’il	en	pince	pour	toi,	le	jeune	homme.
Je	 lève	 les	 yeux	 en	 direction	 de	 la	 personne	 qu’elle	 regarde	 et	 je	 le	 vois,

toujours	avec	sa	ribambelle	d’amis.	Le	mec	au	 jogging	turquoise.	 Il	est	habillé
différemment.	 Il	porte	un	 jean	et	un	T-shirt	noir	dont	 il	a	 remonté	 les	manches
longues	 jusqu’aux	coudes.	 Il	 a	vraiment	une	belle	peau,	elle	a	 l’air	plus	douce
encore	que	celle	d’un	bébé.	Il	doit	sûrement	faire	du	sport,	car	on	peut	nettement
voir	les	muscles	fins	de	ses	avant-bras.



Je	glisse	mon	regard	sur	son	torse,	ses	épaules	bien	faites	et	son	cou,	puis	lève
enfin	les	yeux	sur	son	visage	quelque	peu	ombré	par	de	grandes	mèches	noires	et
rebelles.	Il	me	regarde,	visiblement	amusé.	Il	m’a	clairement	surprise	en	train	de
le	mater.	 Il	 penche	 la	 tête	 sur	 le	 côté	 en	me	 fixant	 d’un	 air	 narquois,	 puis	 la
tourne	complètement	pour	répondre	à	la	fille	accrochée	à	son	bras.
Je	me	demande	pourquoi	mon	cœur	prend	un	rythme	plus	soutenu.	Je	me	fous

de	ce	mec…
—	Bonsoir.
—	Salut,	Elena.
C’est	Luc,	il	est	avec	lui.
—	Ça	va	?
—	Ça	va,	merci.
Je	 sens	 qu’il	 passe	 juste	 devant	 la	 caisse	 et	 son	 parfum	 masculin	 entre

directement	 dans	 mes	 narines.	 Il	 sent	 vraiment	 bon.	 Cette	 fragrance	 lui	 va
parfaitement,	 un	 attrape-nanas.	 Le	 genre	 à	 te	 faire	 tourner	 la	 tête	 avant	 de
plonger	les	deux	mains	jointes	et	les	yeux	fermés	dans	son	lit.	Je	grimace	un	peu
comme	 si	 cela	 m’était	 juste	 désagréable	 d’y	 penser.	 Je	 scanne	 les	 articles
rapidement,	 tête	 baissée,	 soudain	 mal	 à	 l’aise.	 Bières,	 chips,	 vodka,	 jus
d’orange…
—	Tu	fais	ça	tout	le	temps	?	souffle-t-il	penché	au-dessus	de	la	caisse.
Je	rêve	où	il	vient	de	me	parler	?	Je	ne	lève	même	pas	les	yeux.
—	Quoi	?
—	Énumérer	tout	ce	que	tu	scannes	?
Heureusement,	 mon	 teint	 hâlé	 des	 premiers	 rayons	 de	 soleil	 doit	 pouvoir

cacher	le	rouge	qui	me	monte	aux	joues.	Le	rouge	de	la	honte.
—	Quarante-cinq	euros,	marmonné-je	sans	lui	répondre.
Je	reste	tête	baissée	quand	il	me	tend	le	billet.	Je	fixe	un	instant	ses	doigts,	fins

et	longs,	et	prends	rapidement	les	cinquante	euros,	en	faisant	bien	attention	de	ne
pas	le	toucher.	J’ouvre	ma	caisse	et	bafouille	un	«	merci	»	inintelligible.
Quand	 je	 relève	 les	yeux	pour	 lui	 rendre	 la	monnaie,	 lui	 et	 son	groupe	 sont

déjà	partis.	Je	les	regarde	s’éloigner.	Il	tape	dans	l’épaule	de	Luc	qui	semble	se
moquer	de	lui.	De	vrais	gamins.	Je	me	surprends	à	sourire	et	mon	cœur	se	pince
légèrement.
—	Mademoiselle	?



Un	homme	 se	 racle	 la	 gorge	 en	 essayant	 d’attirer	mon	 attention.	Mais	 c’est
quoi	mon	problème	?	Il	y	a	un	truc	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	moi.	Certes,	il	est
beau,	c’est	indéniable,	mais	je	n’ai	jamais	été	attirée	par	les	garçons	comme	lui.
J’ai	 passé	 tout	mon	 dimanche	 avec	Katy	 et	 Julia	 –	 elles	 sont	 aussi	 géniales

l’une	que	l’autre.	Julia	a	les	cheveux	courts	aussi	noirs	que	les	miens.	On	nous
prend	souvent	pour	des	sœurs.	Cependant,	nos	yeux	n’ont	pas	du	tout	la	même
couleur	:	les	siens	sont	marron	doré,	les	miens	d’un	vert	foncé	assez	rare,	selon
ma	mère.
Quand	je	lui	dis	pour	Chris	et	sa	proposition	de	fiançailles,	elle	me	saute	dans

les	bras	les	larmes	aux	yeux.
—	C’est	 toi	alors	!	C’est	 toi	 la	première	de	nous	 trois	!	dit-elle,	 tout	excitée

par	cette	nouvelle.
—	Quoi	?
Qu’est-ce	qu’elle	raconte	?	Je	lève	un	de	mes	sourcils.
—	Bah,	oui.	J’avais	prévu	que	ce	serait	moi	qui	me	marierais	en	premier,	mais

bon,	je	veux	bien	être	la	deuxième.	Je	suis	tellement	heureuse	pour	toi,	El	!
C’est	 son	 rêve	 tout	 ça	 ;	 le	mariage,	 les	 enfants,	 elle	 a	 déjà	 tout	 prévu.	 Elle

travaillerait	à	mi-temps	et	s’occuperait	de	ses	trois	enfants	à	la	maison.
Ça	 devrait	 être	 aussi	 le	 mien,	 enfin	 j’imagine…	 Son	 enthousiasme	 me

contamine	et	me	fait	complètement	oublier	le	reste.
En	 descendant	 du	 bus,	 le	 lundi	 matin,	 j’ai	 décidé	 d’arrêter	 de	 me	 laisser

distraire.	Il	faut	que	je	finisse	l’année	et	me	concentre	sur	le	choix	de	ma	faculté
l’année	 prochaine.	 À	 force	 de	 repousser	 au	 lendemain,	 j’ai	 bien	 peur	 de	 ne
jamais	me	décider	du	tout.
En	entrant	dans	la	classe,	Luc	m’interpelle	:
—	 Dis,	 Elena,	 ça	 te	 dit	 de	 m’aider	 pour	 le	 devoir	 de	 maths	 au	 cours	 de

soutien	?	J’ai	trop	de	mal	avec	le	problème	aux	deux	inconnues	!
—	 L’équation	 à	 deux	 inconnues,	 tu	 veux	 dire	 ?	 Oui,	 si	 tu	 veux,	 je	 pense

pouvoir	m’occuper	de	toi	avant	l’élève	de	première.	Disons	qu’on	se	rejoint	là-
bas	juste	après	le	cours	de	français.
J’aide	 souvent	 Luc.	 Quand	M.	 Ray	 m’a	 proposé	 de	 participer	 au	 cours	 de

soutien	 les	 lundis	 et	 jeudis,	 je	 n’ai	 pas	 pu	 refuser.	 Je	 suis	 douée	 et	 les	 élèves
apprécient	mon	aide.
Après	la	classe,	je	rejoins	directement	le	bâtiment	du	cours	de	soutien.	J’entre

dans	la	salle	et	vois	Luc	qui	est	déjà	là.	Je	m’assois	à	côté	de	lui.



—	Bon,	on	commence	?	lui	demandé-je	en	souriant.
Je	sors	un	stylo	rouge	de	ma	trousse.
—	Mouais,	je	ne	sais	pas	comment	tu	fais.	Les	maths,	ça	me	débecte	!	lâche-t-

il,	dégoûté.
Je	me	mets	à	rire.
—	Je	suis	certaine	que	tu	adores	des	choses	que	je	n’aime	pas,	l’histoire-géo,

par	exemple.
—	Nan	!
—	La	philo	?
—	Je	déteste	ça	aussi.
Il	me	 fait	 un	 sourire	grimaçant	dont	 lui	 seul	 a	 le	 secret	–	 celui	qu’il	 affiche

quand	il	est	interrogé	en	classe.
—	OK,	bon,	peu	de	monde	aime	la	philo,	dis-je	en	essayant	de	le	rassurer.	En

attendant	essayons	d’être	meilleurs	en	maths.
—	Yes	!	Merci,	Elena,	tu	es	super.
Je	lui	explique	le	problème	et,	après	quinze	minutes	de	théorie,	je	lui	donne	un

exercice.	 Ce	 n’est	 qu’en	 relevant	 les	 yeux	 que	 je	 le	 vois…	 Il	 est	 assis	 sur	 le
dossier	d’une	chaise	près	de	la	fenêtre,	son	sac	entre	ses	jambes	sur	l’assise.	Il
me	dévisage	d’un	regard	vraiment	troublant.	Je	tourne	rapidement	la	tête.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	à	me	fixer,	ton	pote	?	demandé-je,	embarrassée.
Luc	se	tourne,	le	regarde	deux	secondes	et	bafouille	:
—	Euh…	rien.	Laisse	tomber.	Au	fait,	on	sort	tous	ensemble	samedi	soir,	ça	te

dit	de	venir	avec	nous	?
Est-ce	 une	 blague	 ?	 Je	 regarde	 autour	 de	 moi.	 Il	 se	 moque	 de	 moi,	 c’est

certain.	Je	réponds	presque	froidement	:
—	Je	travaille	samedi.
Il	se	dandine	sur	sa	chaise,	mal	à	l’aise.
—	Attends,	je	te	parle	de	sortir	en	boîte	de	nuit.
—	Ah	!
Encore	mieux	!	Je	ne	comprends	pas	ce	qui	lui	arrive,	je	m’entends	bien	avec

lui,	même	très	bien,	certes,	mais	de	là	à	sortir	avec	ses	amis.	C’est	la	meilleure,
celle-là	 !	 Je	 me	 mets	 à	 rire.	 Luc	 me	 scrute,	 étonné	 par	 ma	 soudaine	 crise
d’hilarité.



Mais	je	croise	le	regard	de…	l’autre,	ce	qui	m’arrête	net.	Il	me	fixe	avec	un
regard	 dur	 cette	 fois.	 Il	 commence	 à	 me	 saouler	 celui-là	 !	 Qu’est-ce	 qui	 lui
arrive	?	Je	suis	certaine	qu’il	entend	notre	conversation,	en	plus.
—	Je	suis	sérieux,	Elena.	Viens,	ça	peut	être	amusant.
Il	me	supplie	du	regard	et	je	ne	comprends	pas	tout.	À	moins	que	ce	ne	soit	un

piège,	je	vois	mal	ce	qui	pourrait	être	amusant	à	ce	qu’on	traîne	ensemble.	Luc
ressemble	un	peu	à	 l’autre,	 je	 suis	 certaine	qu’ils	 sont	de	 la	même	 famille.	 Ils
sont	 cousins	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi.	Mais	 ce	 qui	 est	 certain,	 c’est	 qu’il	 n’a	 pas	 la
même	gueule	d’ange.	L’autre	a	les	trais	plus	fins,	le	teint	mat,	une	bouche	plus
pulpeuse,	des	yeux	magnifiques	et	un	sourire	à	tomber.
Non,	mais	je	disjoncte	complètement	là	!
Je	me	ressaisis,	troublée	par	ces	pensées	inopportunes.
—	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée	mais	merci	pour	la	proposition,

dis-je	pour	clore	le	sujet.
—	Allez,	El.	On	sort	toujours	au	Middle	Night	Club,	tu	vois	où	c’est	?	Viens

avec	tes	copines,	si	tu	veux	?
Et	voilà,	il	use	encore	de	ce	sourire	grimaçant.
—	S’il	te	plaît…
Je	soupire	longuement.
—	On	verra.
L’air	ravi,	il	me	gratifie	d’un	sourire	plus	franc.	Mais	je	ne	veux	pas	qu’il	se

fasse	un	film.
—	J’ai	dit	on	verra,	Luc.
Il	acquiesce	vivement	de	la	tête.
—	Oui,	j’ai	compris.
Je	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule,	mais	il	n’y	a	plus	personne.
—	Il	est	parti	!
Super,	je	pense	à	voix	haute	maintenant.	Je	deviens	complètement	tarée.
—	Qui,	Fares	?	Il	m’a	juste	accompagné,	c’est	tout.
—	Vraiment	?
—	Crois-moi,	un	mec	comme	lui	n’a	pas	besoin	de	cours	de	soutien,	ajoute-t-

il	devant	mon	air	perplexe.	Il	est	en	S	et	a	déjà	sauté	deux	classes.	Bon,	une	en
maternelle,	mais	ça	compte,	non	?



Quoi	 ?	Non,	mais	 je	 rêve.	 Il	 doit	 avoir	 quoi	 ?	 Seize,	 dix-sept	 ans.	 Il	 paraît
beaucoup	plus	vieux,	plus	mûr.	Je	me	force	à	retrouver	 toute	ma	concentration
en	voyant	Luc	me	dévisager.
—	Bon,	tu	as	fini	ton	exo	?	je	demande,	avec	sérieux.
Plus	rien	ne	vient	perturber	mon	cours	et,	sur	le	chemin	de	la	maison,	je	reçois

un	appel	de	Chris.
—	Salut,	Nana.	Ça	va	?
Je	déteste	ce	surnom.	Je	grogne	un	oui.
—	C’était	bien	ton	cours	de	soutien	?
—	Ça	va.
Je	ne	sais	pas	pourquoi,	je	lui	cache	l’invitation.	Je	ne	suis	jamais	sortie	sans

lui.	Attends,	mais	pourquoi	ne	viendrait-il	pas	avec	moi	?	Je	peux	bien	me	rendre
en	discothèque	avec	Chris.	Je	n’ai	d’ailleurs	pas	encore	décidé,	c’est	pour	ça	que
je	ne	lui	dis	rien,	oui	c’est	pour	ça.
—	Nana	?
—	Oui,	je	suis	là.
—	Tu	 ne	m’as	 pas	 écouté	 !	 Je	 disais	 que,	 cette	 semaine,	 je	 pars	 chez	mon

cousin	Frank.	Ça	ne	te	dérange	pas	?	Je	sais	que	tu	as	des	tas	de	choses	à	faire,
mais	tu	peux	venir	si	tu	veux.	Ma	tante	fera	ses	délicieux	babkas…
—	Je	ne	peux	pas	avec	le	travail	et	je	dois	encore	remplir	mes	dossiers	pour	la

fac.
—	OK,	pas	de	problème.	Une	prochaine	fois.	Sinon,	j’ai	un	collègue…
Nous	sommes	restés	encore	une	heure	à	parler	de	tout	et	de	rien.	J’aime	parler

avec	Chris.	Il	est	doux.	Il	me	comprend.	J’ai	l’impression	de	le	connaître	depuis
toujours.	Notre	histoire	est	simple	et	sans	faux	pas.



—	Non,	 tu	 rigoles	 ?	 Luc	 t’a	 invitée	 ?	 crie	 Katy	 pendant	 que	 nous	 nous
installons	dans	la	salle	de	cours.
—	Chuuuuuut	!	Il	«	nous	»	a	invitées,	je	rectifie.
—	Il	en	pince	pour	toi,	Luc	?
Elle	le	regarde	à	la	dérobée.	Il	est	installé	près	de	la	fenêtre.	D’ailleurs,	il	est

en	train	de	nous	observer.	Je	le	salue	de	la	main	en	répondant	doucement	entre
mes	dents	pendant	que	mes	lèvres	gardent	un	sourire	pas	très	naturel.
—	Non,	pas	du	tout	!	Enfin,	je	ne	crois	pas.
—	J’en	étais	sûre,	je	t’avais	dit,	ils	craquent	tous	pour	toi	!
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	je	ne	sais	pas	d’où	elle	sort	ça.
—	Tu	te	fais	trop	de	films.
—	Comment	vais-je	m’habiller	?	Il	faut	absolument	que	je	trouve	un	truc	à	me

mettre	!	J’ai	perdu	quelques	kilos.	Que	penses-tu	de	ma	robe	bleu	marine	et	de
mes	compensées	?	(J’ouvre	la	bouche	mais	elle	n’attend	pas	ma	réponse.)	Oui,	tu
as	raison,	je	crois	que	ça	peut	le	faire.
Elle	me	fatigue.
—	Katy,	on	ne	va	pas	y	aller	de	toute	façon.
—	Bien	sûr	que	si	!	J’appelle	Julia	tout	à	l’heure.	Ça	fait	trop	longtemps	qu’on

n’est	pas	sorties	toutes	les	trois,	ça	va	être	géniaaaal	!	Je	suis	tout	excitée	!
Ça	 y	 est,	 c’est	 parti.	 Katy	 va	 téléphoner	 à	 Julia	 et	 jamais	 je	 ne	 pourrai	me

défiler.	Ce	sera	la	pire	soirée	de	toute	ma	vie.	Non	pas	que	je	n’aime	pas	sortir,
mais	 en	 discothèque,	 ça	 fait	 une	 éternité	 que	 je	 n’y	 suis	 pas	 allée.	 Je	 ne	 sais
même	pas	si	je	sais	toujours	danser	d’ailleurs.
Avant	Chris,	je	sortais	beaucoup	avec	les	filles,	mais	depuis	que	je	suis	casée,



j’ai	dû	sortir	dans	deux	ou	trois	pubs,	c’est	tout.
Et	samedi	est	trop	vite	arrivé.	Je	quitte	le	travail.	Les	filles	m’attendent	chez

Julia	 pour	 que	 l’on	 se	 prépare	 ensemble.	 Il	 est	 déjà	 vingt-deux	 heures	 trente
quand	 j’arrive	au	volant	de	ma	vieille	Mini	Cooper	vert	 foncé.	C’était	celle	de
ma	mère	quand	elle	avait	mon	âge.	Elle	a	quelques	kilomètres	au	compteur	mais
j’y	suis	très	attachée.
Quand	 j’entre	 dans	 la	 maison	 de	 Julia,	 sa	 mère	 m’indique	 qu’elles	 sont	 à

l’étage.	 La	 musique	 est	 à	 fond	 et	 une	 bouteille	 de	 Smirnoff	 est	 posée	 sur	 le
rebord	de	la	fenêtre	de	la	chambre.	D’ailleurs,	Katy	est	penchée	à	celle-ci.
—	Qu’est-ce	qu’elle	fait	?	je	demande	en	entrant.
—	Elle	essaie	de	commencer	à	fumer,	me	répond	Julia	qui	se	maquille	devant

le	grand	miroir	de	son	dressing.
Je	hausse	les	sourcils,	voilà	encore	une	lubie	de	mon	amie.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’on	va	sortir	toutes	les	trois,	crie	Katy	entre	deux

toux,	recrachant	toute	la	fumée	dans	la	chambre.
—	Fais	attention,	merde	!	s’énerve	Julia.
—	Mouais,	ça	va	être	géniaaaal	!	j’imite	Katy,	faussement	enthousiaste.
Je	 file	 sous	 la	 douche	 et	 me	 délecte	 du	 jet	 d’eau	 qui	 coule	 le	 long	 de	 ma

nuque.	Je	pourrais	rester	comme	cela	pendant	des	heures.
Quand	 j’ai	 annoncé	 à	 Chris	 que	 je	 sortais,	 j’ai	 cru	 entendre	 une	 pointe

d’énervement	 dans	 sa	 voix,	mais	 il	 s’est	 ressaisi	 en	me	 demandant	 de	 ne	 pas
faire	de	bêtises	et	de	l’appeler	quand	je	quitterai	la	boîte,	qu’importait	l’heure.
Peut-être	que	j’ai	besoin	de	ça	après	tout,	relâcher	toute	cette	pression	:	mon

indécision	concernant	 la	 fac	 et	 le	 choix	de	me	 fiancer	 avec	Chris.	Sans	que	 je
puisse	 l’expliquer,	 je	me	sens	un	peu	à	cran	ces	derniers	 temps.	Je	 finis	de	me
sécher	 et	m’habille.	 Je	 tire	 en	 arrière	 les	mèches	 de	 cheveux	 qui	me	 tombent
devant	le	visage	et	les	maintiens	sur	mon	crâne	à	l’aide	d’une	pince.
Puis	je	sors	de	la	salle	de	bains.
—	C’est	bon,	je	suis	prête.
Les	filles	me	regardent	et	explosent	de	rire.
—	Attends,	Elena,	tu	ne	vas	pas	sortir	comme	ça	?	On	dirait	que	tu	te	rends	au

lycée,	dit	Julia	en	s’arrêtant	enfin	de	pouffer	comme	une	dinde.
C’est	vrai	que,	 comparée	à	elles,	 je	 fais	un	peu	 tache.	 Je	porte	un	 jean	bleu

foncé	–	c’est	l’un	de	mes	plus	beaux	–	et	un	haut	blanc	un	peu	moulant.



—	Tu	crois	?
—	Et	c’est	quoi,	cette	pince	de	mémé	?
—	Hé	!
Katy	a	volé	la	pince	dans	mes	cheveux.
Elle	 a	 sans	 doute	 raison.	 J’ai	 apporté	 une	 autre	 tenue	 un	 peu	 plus	 habillée,

mais	 j’ai	 peur	de	ne	pas	me	 sentir	 à	 l’aise,	 surtout	 avec	 les	 talons	 aiguilles	de
sept	centimètres.
J’enfile	alors	un	slim	noir	et	un	top	de	la	même	couleur	complètement	ouvert

dans	le	dos.	Il	m’a	été	offert	par	ma	grand-mère,	un	brin	frivole,	pour	mes	dix-
huit	ans.	Je	chausse	mes	escarpins.
—	Tu	es	bien	plus	jolie	comme	ça,	s’exclament	les	filles	en	chœur.
Julia	a	décidé	de	conduire	et,	après	une	longue	route	dans	un	nuage	de	fumée

compacte	dû	à	Katy	qui	crapote	comme	un	pompier,	le	GPS	nous	indique	enfin
notre	arrivée	devant	le	Middle	Night	Club.
—	Katy,	 tu	devrais	arrêter,	essayé-je	de	dissuader	mon	amie	alors	qu’elle	se

rallume	 une	 clope	 dans	 la	 file	 devant	 la	 boîte	 de	 nuit	 provoquant	 le
mécontentement	autour	de	nous	–	mais	Katy	s’en	fout,	elle	est	comme	ça.
—	El,	tu	n’as	pas	compris,	c’est	ultra	tendance,	et	puis	je	compense	:	pas	de

mec,	pas	de	sexe,	clopes	à	volonté.
—	OK,	dis-je	finalement	en	ouvrant	de	grands	yeux.
—	Elle	est	en	manque,	déclare	Julia.
—	 Crie-le	 pendant	 que	 tu	 y	 es	 !	 s’offusque	 Katy	 en	 tirant	 plus	 fort	 sur	 sa

cigarette.	Je	crois	que	le	mec	là-bas	ne	t’a	pas	entendue	!	Tu	sais	celui	qui	habite
à	trois	pâtés	de	maisons.
Julia	pouffe	de	rire	et	je	la	rejoins	pendant	que	Katy	boude	un	peu.
Nous	attendons	patiemment	dans	la	file.	Le	videur	me	regarde	de	haut	en	bas

d’une	 drôle	 de	 façon	 et	 nous	 laisse	 passer.	Bizarrement,	 on	 entre	 sans	 avoir	 à
payer.
Une	fois	à	l’intérieur,	 je	crois	devenir	complètement	sourde.	Après	le	cancer

des	poumons,	 les	acouphènes	me	guettent.	Rien	à	voir	avec	 le	genre	des	clubs
que	 l’on	 a	 fréquentés	 autrefois.	 La	 première	 chose	 qui	me	 frappe	 est	 la	 tenue
vestimentaire	des	filles,	elles	sont	toutes	plus	exubérantes	les	unes	que	les	autres.
En	face	de	moi,	certaines	dansent	langoureusement	dans	des	cages	au	son	de	la
musique.	Heureusement	que	 j’ai	quitté	mon	jean	bleu.	Mais	 je	me	demande	ce
qu’on	fout	là.



Je	me	retourne	vers	mes	amies,	elles	ont	les	yeux	qui	pétillent,	l’air	en	transe.
Elles	sont	dingues	et	aussi	célibataires.	Elles	ont	envie	de	s’éclater,	ça	se	voit.
Allez,	il	faut	que	j’arrête	de	jouer	les	rabat-joie	!	C’est	une	soirée	comme	au

bon	vieux	temps.
Un	 autre	 videur	 nous	 demande	 de	 le	 suivre	 jusqu’à	 une	 petite	 table	 dans	 le

coin	supérieur	au-dessus	de	la	piste	de	danse	et	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de
chercher	Luc	des	yeux.	Sont-ils	déjà	là	?
Des	flûtes	de	champagne	nous	sont	servies	immédiatement.
—	Waouh	!	Énorme,	cette	boîte	!	s’extasie	Katy.
—	Je	doute	que	ce	soit	gratuit,	dis-je	avec	circonspection.
—	Allez,	Elena,	tu	avais	promis	de	t’amuser	ce	soir.	C’est	un	peu	comme	ton

enterrement	de	vie	de	jeune	fille.
Elle	rigole	toute	seule	de	sa	plaisanterie.
—	Très	drôle	!
Je	regarde	encore	autour	de	moi.	Je	doute	que	Chris	m’aurait	laissée	venir	ici,

nous	avons	 l’air	de	 trois	gamines.	C’est	une	boîte	pour	 les	plus	de	vingt	et	un
ans.	S’il	 savait	 ce	qui	 s’y	passe…	Des	couples	dansent	étroitement	enlacés,	 se
mouvant	sensuellement,	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	les	regarder	avec	une
pointe	d’envie.	 Jamais	Chris	ne	se	comporterait	de	cette	 façon,	 il	 est	plutôt	du
genre	à	rester	au	bar	toute	la	soirée.
Après	 avoir	 bu	 nos	 flûtes	 de	 champagne,	 Katy	 et	 Julia	 se	 lèvent	 et

m’entraînent	 au	 centre	 de	 la	 piste	 de	 danse.	 Je	 retrouve	 certaines	 sensations
oubliées	jusque-là	:	le	rythme	langoureux	de	la	musique,	le	plaisir	de	danser	sans
complexe.	Nous	sommes	rapidement	encerclées	par	quelques	garçons.	Certains
essaient	de	capter	mon	regard,	mais	j’y	suis	hermétique.
La	musique	se	fait	plus	douce.	Ce	sont	les	slows	et	je	me	demande	vraiment

pourquoi	 ça	 existe	 encore.	 Quoique	 ce	 ne	 soit	 pas	 des	 slows	 ordinaires.	 La
musique	est	très	sensuelle	et	les	danseurs	aussi.	Nous	décidons	de	retourner	nous
asseoir.
—	Finalement,	 ils	ne	sont	pas	venus,	 tes	potes	?	me	crie	Katy	dans	 l’oreille

pendant	que	nous	quittons	la	piste.
—	Ce	ne	sont	pas	mes	potes	!
C’est	vrai	que	je	ressens	un	peu	de	déception,	Luc	s’est	bien	foutu	de	moi.	Il

ne	perd	rien	pour	attendre.	Pourquoi	a-t-il	insisté	pour	que	je	vienne,	si	au	final	il
me	pose	un	lapin	?	Je	ne	comprends	plus	rien.



Au	 moment,	 où	 nous	 montons	 les	 dernières	 marches,	 je	 percute	 un	 buste
solide.
—	Excusez-moi,	dis-je,	même	si	le	mec	ne	m’entend	pas.
Je	ne	lève	pas	les	yeux	et	essaie	de	le	contourner,	mais	il	m’arrête,	sa	main	se

posant	sur	ma	taille,	sa	chaleur	traversant	le	tissu.	Je	me	fige,	surprise	par	l’effet
que	 ce	 contact	 produit	 dans	 tout	 mon	 corps.	 Je	 sens	 son	 souffle	 contre	 mon
oreille,	ce	parfum…	C’est	lui.
—	Danse	avec	moi.
Trois	 mots.	 Trois	 minuscules	 mots	 et	 j’éprouve	 un	 violent	 frisson	 qui	 me

traverse	 tout	 entière.	 Il	 n’attend	 pas	 ma	 réponse.	 Il	 me	 prend	 par	 la	 main.
Déconcertée	 par	 la	 sensation	 qui	 électrise	 doucement	 ma	 peau,	 je	 le	 suis
jusqu’au	 centre	 de	 la	 piste.	Le	 champagne	 y	 est	 pour	 quelque	 chose,	 j’en	 suis
sûre.
Et	je	suis	folle	de	me	laisser	entraîner,	mais	c’est	plus	fort	que	moi.	Il	me	fait

pivoter	 face	 à	 lui	 et	 se	 rapproche,	 ne	 laissant	 qu’un	 infime	 espace	 entre	 nous.
Nous	ne	bougeons	presque	plus.	Je	n’ose	pas	lever	les	yeux	sur	son	visage.	Il	a
pourtant	 le	 regard	 penché	 vers	 moi.	 C’est	 troublant.	 Je	 peux	 sentir	 chaque
muscle	de	ses	bras	se	contracter	à	mon	contact,	sa	respiration	régulière	sur	mon
front	soulevant	un	peu	les	mèches	couchées	sur	mes	joues,	sa	main	englobant	ma
nuque.	Son	odeur	m’enivre.	Il	paraît	très	grand	même	si	je	suis	perchée	sur	mes
talons.
Et	je	reste	figée,	ne	sachant	même	plus	où	je	me	trouve	et	ce	que	je	dois	faire.

Une	de	ses	jambes	se	place	entre	mes	cuisses.	J’inspire	difficilement.	Sa	paume
glisse	au	creux	de	mes	reins,	là	où	ma	peau	est	nue.	Je	retiens	mon	souffle.
—	Respire,	me	murmure-t-il	au	creux	de	l’oreille.
J’essaie	mais	je	manque	d’air.
Il	 resserre	 son	 bras	 et	 commence	 à	 danser.	 Ses	 mouvements	 sont	 lents.	 Il

possède	 un	 sens	 du	 rythme	 aigu	 et	 il	 a	 une	 complète	maîtrise	 de	 son	 rôle	 de
meneur.	 Je	m’imprègne	 de	 ses	 gestes,	 ils	m’emportent.	 La	 danse	 devient	 plus
intime.	J’ai	l’impression	qu’il	m’observe,	qu’il	veut	une	fusion	complète	comme
le	suggèrent	les	paroles	langoureuses	du	chanteur.
Peut-être	est-ce	grâce	à	l’osmose	évidente,	j’arrive	à	le	suivre	comme	si	mon

corps	 pouvait	 anticiper	 chacun	 de	 ses	 gestes,	 comme	 si	 nous	 devions	 ne	 faire
plus	 qu’un	 et	 que	 plus	 rien	 autour	 ne	 comptait.	 Je	 pourrais	 perdre	 l’équilibre
mais	 sa	main	 gauche	 logée	 au	 creux	 de	mes	 reins	me	maintient	 contre	 lui.	 Je
crois	devenir	folle	quand	il	presse	son	bassin	contre	le	mien	et	que	j’y	trouve	un



plaisir	 indécent.	 Je	ne	peux	plus	 le	 toucher,	 c’est	 trop	pour	moi.	 Je	 le	 lâche	et
laisse	mes	bras	 retomber	 le	 long	de	mon	corps.	 Je	ne	 suis	plus	qu’une	poupée
alanguie	par	une	danse	qui	submerge	chacun	de	mes	sens.
Il	ne	me	tient	plus	que	par	la	nuque,	son	souffle	chaud	caresse	mon	visage.	Je

sens	mon	cœur	battre	jusque	dans	mon	crâne	quand	il	prend	ma	main	et	la	place
sur	 son	 torse.	 Une	 excitation	 inusitée	 me	 gagne	 pendant	 que	 sa	 respiration
devient	 courte	 et	 rapide.	 Je	 dois	 arrêter	 cela	 mais	 j’en	 suis	 incapable,	 autant
troublée	 que	 fascinée	 par	 ce	 qu’il	 provoque	 en	moi.	 Et	 je	 reste	 à	 savourer	 ce
contact	 comme	 s’il	 y	 avait	 une	 suite	 évidente,	 quand	 une	 voix	 interne	 me
dérange.
Chris…	Oh	bordel	Chris…	Mon	corps	se	contracte	entièrement.
La	magie	de	l’instant	est	brisée	et	je	crois	qu’il	le	sent.	J’ai	à	peine	le	temps

d’ouvrir	 la	 bouche	qu’il	me	 libère	 et	 quitte	 la	 piste.	 Je	 reste	 un	moment	 seule
pendant	 que	 les	 couples	 se	 reforment.	 J’ai	 les	 jambes	 en	 coton.	 Ça	me	 prend
quelques	secondes	pour	me	rappeler	où	je	suis.
—	Tu	veux	danser,	ma	jolie	?
Je	 ne	 réponds	 pas	 à	 l’homme	 qui	 me	 pose	 cette	 question	 et	 m’éloigne,

chancelante.
Quand	j’arrive	à	notre	table,	Katy	me	considère	avec	étonnement	et	Julia	avec

réprobation.	Elles	ne	sont	pas	seules,	Luc	est	à	côté	de	Katy,	et	un	garçon	que	je
ne	connais	pas	discute	avec	Julia.	Il	a	l’air	de	lui	plaire.	Je	réponds	à	leur	regard
par	un	«	quoi	?	»	muet.
Je	m’assois	 et	malgré	moi	 je	 le	 cherche	 partout.	 Je	 le	 trouve	 en	 compagnie

d’une	 fille	 du	 lycée.	 Il	 lui	 parle	 et	 elle	 éclate	 de	 rire.	 Il	 ne	 m’adresse	 aucun
regard.	Je	ne	comprends	pas	cette	impression	désagréable	que	j’éprouve.	À	quoi
je	m’attendais	?	Il	a	dansé	avec	moi	une	fois	et	alors	?
La	soirée	s’éternise	et	 je	ne	le	revois	plus.	Je	me	sens	de	plus	en	plus	mal	à

l’aise	et	vraiment	pas	à	ma	place.	Je	refuse	même	de	danser	à	plusieurs	reprises.
—	Bon,	les	filles,	je	rentre,	décidé-je	enfin.
—	Attends,	on	arrive,	répond	Julia	en	détachant	à	peine	son	regard	du	garçon

à	côté	d’elle.
—	Non,	c’est	bon,	je	vais	prendre	un	taxi.
Rentrer	seule	ne	me	gêne	pas.	Je	me	lève	et	me	rends	au	bar	pour	payer	mes

boissons.	Je	dois	attendre	un	moment	avant	que	le	barman	daigne	s’approcher	de
moi.



—	C’est	déjà	fait,	beauté,	me	répond-il.
—	Quoi	?	Qui	?
—	Fares.
Je	suis	abasourdie.	Pour	qui	se	prend-il	?	Je	ne	suis	pas	l’une	de	ses	poules	!	Je

n’ai	pas	besoin	qu’il	me	paie	des	verres	alors	qu’il	m’adresse	à	peine	la	parole.
Je	 récupère	mes	 affaires	 et	 sors	 du	 club	 au	bord	de	 la	 crise	 de	nerfs.	 Je	me

tords	 la	 cheville	 sur	 les	 cailloux	devant	 l’entrée	 et	 ça	 finit	 de	m’énerver.	Mon
cœur	palpite	avec	force.	Pourquoi	cela	me	touche-t-il	autant	?	Je	n’arrive	pas	à
me	calmer.	Il	a	de	la	chance	de	ne	pas	être	en	face	de	m…
—	Tu	pars	?
Je	fais	volte-face.	Il	a	l’air	d’avoir	couru.	Je	reconnais	qu’il	est	magnifique	et

cela	accentue	ma	colère.	Son	regard	passe	de	mon	visage	à	mon	sac.
—	Attends…	Fares,	c’est	ça	?	(Il	acquiesce.)	Alors	je	vais	te	dire	un	truc	:	je

ne	suis	pas	le	genre	de	filles	que	tu	fréquentes,	OK	?!	Je	ne	suis	pas	non	plus	à	ta
botte,	OK	?!	Et	ça	ne	risque	pas	d’arriver,	ni	maintenant	ni	jamais.
Son	 regard	 me	 déstabilise.	 Il	 paraît	 d’abord	 étonné	 puis	 sa	 réponse	 se

matérialise	en	un	masque	d’indifférence.
—	OK,	bonne	soirée.
Il	fait	demi-tour	et	je	le	vois	disparaître	dans	la	boîte	de	nuit.	Ai-je	commandé

une	douche	froide	?	Non	?!	Eh	bien,	tant	pis,	elle	est	pour	moi	quand	même	!
Bon	sang,	pourquoi	je	prends	tout	à	cœur	?	J’ai	envie	de	me	cacher	sous	terre.

Il	a	voulu	être	sympa	avec	la	camarade	de	Luc,	rien	de	plus,	et	moi,	je	pète	un
câble.	Il	faut	vraiment	que	je	déstresse.
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