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1.	Cent	à	l’heure

–	Mademoiselle	Anderson	!
Grillée.
Je	pousse	un	discret	 soupir	 tandis	que	 le	professeur	MacArthur	m’adresse	de	grands	 signes	depuis

l’estrade	où	il	a	donné	son	cours	magistral.	Il	ressemble	à	un	aiguilleur	du	ciel	en	train	de	faire	atterrir	un
avion	sur	la	piste.

–	Venez	me	voir	avant	de	partir,	s’il	vous	plaît	!
Comme	si	j’avais	besoin	de	ça…
Autour	de	moi,	 les	autres	élèves	s’éparpillent	hors	de	 l’amphithéâtre	en	chahutant	ou	en	échangeant

des	 rafales	 de	 textos.	Ma	 voisine,	 une	 grande	 blonde	 aux	 allures	 de	 top	model	 suédois,	 me	 lance	 un
regard	plein	de	compassion.	Elle	n’aimerait	pas	être	à	ma	place.

–	Bonne	chance	!	me	glisse-t-elle	avec	un	léger	accent	scandinave.
J’essaie	de	perdre	un	maximum	de	temps	en	rassemblant	mes	affaires.	Moi	qui	file	d’ordinaire	pour

ne	pas	perdre	une	seconde	dans	mon	emploi	du	 temps	de	ministre,	 je	mets	dix	minutes	à	 ramasser	 une
feuille,	ranger	mes	notes	et	glisser	mes	bouquins	sur	les	médias	et	les	nouvelles	technologies	dans	mon
sac	à	dos	en	cuir	noir,	que	je	hisse	ensuite	sur	mes	épaules.	En	mode	«	tortue	»,	je	jette	un	coup	d’œil
envieux	aux	retardataires	en	train	de	parler	à	l’entrée	de	la	salle.	Et	si	je	rampais	discrètement	derrière
les	chaises	?	Un	dernier	zeste	de	dignité	me	retient.

Mon	 sac	 en	 bandoulière,	 je	 descends	 la	 longue	 travée	 qui	 mène	 à	 l’estrade	 où	 notre	 tyran	 local
professe	 la	bonne	parole	devant	des	dizaines	d’étudiants	en	 journalisme.	Ses	cours	ont	un	succès	 fou	 !
Son	 système	de	 notation,	moins.	 Sans	 parler	 du	malin	 plaisir	 qu’il	 prend	 à	 nous	 torturer	 avec	 ses	TD
surprises	et	ses	interrogatoires	dignes	d’un	agent	de	la	CIA	.

–	Mademoiselle	Anderson…
Mon	maton	–	pardon,	mon	prof	–	me	 regarde	par-dessus	 ses	 lunettes	 avec	délectation.	 Je	m’arrête

devant	 lui	 en	 traînant	 mes	 baskets	 lourdes	 de	 plomb.	 Je	 donnerais	 cher	 pour	 ne	 pas	 être	 dans	 son
collimateur.

Scotty,	téléportation	!
–	Il	y	a	un	problème,	monsieur	MacArthur	?
J’essaie	 de	 prendre	 mon	 air	 le	 plus	 innocent	 en	 battant	 des	 cils.	 Je	 sais,	 c’est	 mal.	 Utiliser	 ses

arguments	féminins	pour	tenter	de	gagner	les	bonnes	grâces	de	quelqu’un	n’a	rien	de	glorieux.	Je	n’irai
pas	au	paradis…	mais	pour	le	moment,	je	voudrais	juste	rentrer	chez	moi,	si	possible	sans	être	virée	du
cours	 le	 plus	 intéressant	 de	mon	 cursus.	 Car	 je	 sais	 pertinemment	 pourquoi	Monsieur	Moustache	m’a
convoquée.

–	J’aimerais	vous	parler	de	vos	absences	répétées,	mademoiselle	Anderson	!
J’arbore	un	air	dépité,	navré,	désolé.	Il	y	a	du	Jennifer	Lawrence	en	moi.
–	Vous	avez	manqué	trois	de	mes	cours	ce	mois-ci.	Et	renseignements	pris	auprès	de	mes	collègues,

vous	 avez	 aussi	 fait	 l’impasse	 sur	 d’autres	 enseignements.	Les	 cours	 ne	 sont	 pas	 à	 la	 carte	 dans	 cette
école	!

Moustache	reprend	du	poil	de	la	bête.
–	Je	sais	mais…
–	Quelle	est	votre	excuse,	mademoiselle	Anderson	?	Votre	réveil	oublie	de	sonner	un	jour	sur	deux	?

Vous	conduisez	un	tacot	qui	tombe	tout	le	temps	en	panne	?	J’ai	tout	entendu	au	cours	de	ma	carrière	!
Je	suis	maman	d’une	petite	fille	de	3	ans,	je	n’ai	pas	de	nourrice,	je	cavale	entre	la	maternelle	et	cette

école	de	journalisme	du	matin	au	soir	et	je	bosse	dans	un	bar	une	partie	de	la	nuit	pour	payer	mon	loyer.



Sauf	que	je	ne	suis	pas	du	genre	à	me	trouver	des	excuses.	Encore	moins	à	en	donner.	Personne	n’est	au
courant	de	ma	vie	personnelle	parmi	les	élèves	ou	le	corps	professoral.	Ça	ne	regarde	que	moi.

–	Je	suis	désolée,	monsieur	MacArthur.	J’ai	eu	quelques	soucis	ces	derniers	temps.
Je	ne	donne	pas	plus	de	détails.
–	Je	vous	promets	que	cela	ne	se	reproduira	plus.	Je	ne	manquerai	plus	aucun	cours	jusqu’à	la	fin	de

l’année.	J’y	veillerai.
Pas	de	minauderie,	cette	fois.	Je	 le	fixe	droit	dans	les	yeux…	ce	qui	 le	décontenance	 tout	autant.	 Il

déglutit	avec	peine	avant	de	masser	sa	pomme	d’Adam,	très	protubérante	dans	son	cou	maigre.
–	Au	bout	de	trois	absences,	j’ai	l’habitude	de	renvoyer	les	élèves	que	je	ne	juge	pas	assez	motivés.
–	Je	suis	motivée.	Vous	le	savez.
Un	court	silence	s’installe,	troublé	par	le	brouhaha	des	élèves	qui	vont	et	viennent	dans	le	couloir.	Un

hurluberlu	pousse	même	une	sorte	de	barrissement	dans	le	lointain,	pour	amuser	la	galerie.	Parfois,	je	me
sens	beaucoup	plus	vieille	que	mes	condisciples.	Je	n’ai	que	23	ans	mais	la	maternité	m’a	changée.	En
plus,	j’ai	été	obligée	d’arrêter	mon	cursus	scolaire	pendant	deux	ans	pendant	ma	grossesse	et	les	premiers
mois	 de	 Celia.	 Cela	 a	 peut-être	 créé	 un	 fossé	 entre	 les	 autres	 et	 moi.	 D’ailleurs,	 je	 ne	 compte	 pas
vraiment	 d’amis	 parmi	 les	 étudiants…	 je	 suis	 seulement	 la	 fille	 en	 jean-baskets	 qui	 passe	 en	 coup	 de
vent,	cavale	entre	les	cours	et	disparaît	dès	la	sonnerie.

–	 Vous	 ne	 m’avez	 pas	 non	 plus	 rendu	 le	 dernier	 devoir	 sur	 l’influence	 des	 mass	 media	 dans	 la
démocratie…

Moustache	me	coule	un	regard	appuyé.
–	Dois-je	vous	rappeler	qu’il	compte	dans	la	moyenne	générale	?
Je	 revois	Celia	dans	notre	salon,	en	 train	de	colorier	mes	 feuilles	de	ses	petites	mains	poisseuses.

Bien	sûr,	 la	 seule	 fois	 de	 sa	 vie	 où	 elle	 va	 prendre	 un	 papier	 dans	mon	 sac,	 elle	 choisit	 l’un	 de	mes
devoirs.	Et	elle	attend	qu’il	soit	7	h30	–	l’heure	du	départ	pour	la	maternelle	–	pour	me	pondre	son	grand
chef-d’œuvre	cubiste.

–	Je	vous	le	rendrai	lors	de	votre	prochain	cours.
Comme	il	soupire,	je	lui	adresse	un	grand	sourire,	histoire	de	faire	pencher	la	balance	en	ma	faveur.

Au	point	où	j’en	suis…
–	Mercredi	?	Ce	sera	trop	tard…	je	compte	rendre	les	devoirs	au	reste	de	votre	classe.
À	toute	allure,	je	consulte	mentalement	mon	agenda.	Ces	derniers	temps,	je	dois	même	poser	une	date

pour	aller	aux	toilettes.	Des	dizaines	de	données	passent	dans	ma	tête.	Personnellement,	je	pense	qu’il	n’y
a	aucune	différence	entre	un	ordinateur	de	la	NASA	et	une	maman	d’enfant	en	bas	âge.

Hormis	le	fait	qu’on	ne	tombe	jamais	en	panne…
–	Je	pourrai	le	déposer	à	votre	bureau	mardi	matin.	Je	le	glisserai	dans	votre	corbeille	à	courrier.
–	Mardi	matin	?
Je	 le	sens	sur	 le	point	de	craquer.	 Incapable	de	cacher	mon	enthousiasme,	 je	 joins	mes	deux	mains

comme	si	je	m’apprêtais	à	prier.
–	Ou	lundi	soir,	si	vous	préférez	!
J’ai	l’impression	d’être	un	marchand	de	tapis…
Une	petite	moue	se	dessine	sous	la	grosse	moustache	brune	de	mon	impitoyable	–	mais	finalement	pas

si	inflexible	que	ça	–	professeur.
–	Va	pour	lundi	soir	!	Mais	je	vous	préviens,	si	je	n’ai	pas	votre	copie	avant	18	heures,	ce	ne	sera

plus	la	peine	de	revenir	à	mon	cours	!
–	18	heures,	c’est	noté	!
Je	n’irais	quand	même	pas	jusqu’à	l’embrasser	–	tout	le	monde	a	ses	limites	–	mais	je	le	remercie	une

bonne	dizaine	de	fois	avant	de	quitter	la	salle	d’une	démarche	dansante.	J’ai	réussi	à	négocier	un	délai	:
je	suis	géniale,	je	suis	la	meilleure	et,	après	un	petit	coup	d’œil	à	ma	montre,	je	suis	en	retard	!



***
–	Celia	!	Reviens	ici	tout	de	suite	!
On	dirait	un	vieux	disque	rayé.
–	Celia	!	Je	suis	sérieuse	!
Un	mauvais	standard,	en	plus.
Un	éclat	de	rire	me	répond,	craquant.	Jaillissant	de	la	salle	de	bains	avec	mon	pinceau	à	blush	dans

une	main	et	une	culotte	dans	l’autre,	je	m’élance	derrière	le	petit	monstre	qui	n’en	finit	pas	de	me	casser
les	pieds.

–	Celia	!	Maman	est	très	en	retard	!
J’agite	en	 l’air	 le	sous-vêtement	de	ma	 fille,	couvert	de	petits	cœurs	 roses,	 tandis	qu’elle	zigzague

entre	les	meubles	du	salon.	Haute	comme	trois	pommes	et	délicieusement	dodue,	elle	est	à	croquer	dans
sa	longue	chemise	de	nuit	rouge	couverte	de	fanfreluches.	Contrairement	à	moi,	elle	adore	les	vêtements
de	princesse,	les	falbalas	et	les	petites	barrettes	dans	ses	courtes	boucles	brunes.

–	Celia	!	Viens	mettre	ta	culotte	!
Depuis	 une	 semaine,	ma	 fille	 a	 décidé	 que	 la	 culotte	 était	 optionnelle.	 Tous	 les	 soirs,	 je	mène	 un

combat	digne	de	Game	of	Thrones	pour	lui	enfiler	un	malheureux	slip.	Elle	veut	bien	mettre	une	robe	et
des	collants	pour	aller	à	l’école	mais	la	culotte,	c’est	no	way	!	Et	le	soir,	mademoiselle	exige	de	dormir
fesses	à	l’air.	Pourquoi	?	Mystère	!	C’est	toute	la	beauté	de	la	chose.

–	Non	!	me	crie-t-elle,	aux	anges.
Je	crois	surtout	qu’elle	aime	bien	me	faire	tourner	en	bourrique.
–	Tu	dois	enfiler	une	culotte,	Celia	!
D’où	lui	viennent	ces	tendances	naturistes	?
J’essaie	de	ne	pas	 rire	–	et	elle	 le	sait	bien,	 la	coquine.	S’arrêtant	derrière	 la	 table	basse,	elle	me

lance	l’un	de	ces	regards	malicieux	qui	sapent	ma	maigre	autorité	et	font	fondre	mon	petit	cœur	tout	mou.
Comment	résister	à	ce	bout	de	chou	?	À	grand-peine,	je	lutte	contre	le	sourire	en	train	de	pointer.	Mon
taux	de	crédibilité	vient	de	tomber	sous	zéro.

–	Je	ne	plaisante	pas,	Celia.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	jouer	avec	toi.
–	Z’en	veux	pas	!	Ze	veux	pas	de	culotte	!
–	Et	pourquoi	donc	?
–	Parce	que	mes	fesses,	elles	respirent	pas	bien	!
Argument	imparable…
Confortablement	 calée	 dans	 le	 canapé,	ma	meilleure	 amie	 éclate	 de	 rire	 sans	 lâcher	 sa	 précieuse

télécommande.
–	Et	toi,	ça	te	fait	rire	!
Karlie	hoche	la	tête,	les	jambes	étendues	sur	la	table	basse	et	un	bol	de	pop-corn	au	caramel	calé	sur

les	 cuisses.	 Fine	 comme	 une	 brindille	 dans	 son	 slim	 noir	 et	 son	 T-shirt	 des	 Ramones,	 elle	 finit	 de
mâchonner	une	énorme	poignée	en	me	jetant	un	regard	sarcastique.	Je	me	demande	souvent	où	elle	peut
cacher	 toute	 la	 junk	food	dont	elle	se	nourrit	à	 longueur	de	 journée.	À	23	ans,	elle	continue	de	manger
comme	une	ado.	Plantée	à	côté	de	l’accoudoir,	je	donne	un	petit	coup	dans	ses	mollets	pour	les	déloger.

–	Ôte	tes	pieds,	Karlie	!
–	Oui,	maman	!
–	Tu	te	fiches	de	moi,	en	plus	?
–	Noooooon…	Celia	s’en	charge	très	bien	toute	seule	!
Ravie	par	notre	échange,	l’intéressée	éclate	de	rire	avec	nous…	même	si	elle	n’a	rien	compris.
–	Tu	ferais	mieux	de	m’aider	à	attraper	ce	petit	monstre	au	lieu	de	regarder	ces	bêtises	à	la	télé	!
Autre	mystère	de	l’univers	:	le	goût	prononcé	de	Karlie	pour	la	téléréalité	et	son	amour	inavouable

pour	 certaines	 émissions	 racoleuses	 !	 Comment	 une	 fille	 aussi	 intelligente,	 véritable	 petite	 génie	 de



l’informatique	 capable	 de	 hacker	 les	 pare-feu	du	Pentagone	depuis	 sa	 chambre,	 peut-elle	 supporter	 ce
genre	de	shows	?

–	Pas	question	!	Je	te	rappelle	que	ma	séance	de	baby-sitting	commence	seulement	dans…
Elle	jette	un	coup	d’œil	à	sa	montre.
–	Six	minutes	et	douze	secondes	!
Puis	elle	me	lance	un	grand	sourire	–	avec	du	caramel	entre	les	dents	–	pendant	que	je	recommence	à

cavaler	derrière	ma	fille	malgré	l’alerte	rouge	en	train	de	hurler	dans	ma	tête.	Punaise	!	Il	ne	me	reste	que
six	 minutes	 et	 douze	 secondes	 !	 Onze	 !	 Dix	 !	 Celia	 et	 moi	 tournons	 autour	 de	 la	 table	 comme	 des
squaws…	jusqu’à	ce	que	je	l’attrape	par	la	taille	et	la	soulève	en	l’air	dans	les	cris	et	les	rires.

–	Je	t’ai	eue	!
–	Non	!	Non	!
–	Et	maintenant,	mademoiselle,	on	va	retrouver	sa	dignité	!
La	posant	sur	l’un	de	mes	vieux	fauteuils	vintage,	achetés	pour	une	poignée	de	dollars	dans	un	vide-

greniers,	 je	 lui	 enfile	 sa	 culotte	–	ce	 qui	 n’est	 pas	 une	mince	 affaire.	 J’ai	mis	 au	monde	 une	 anguille.
Pendant	 ce	 temps,	 Karlie	 continue	 à	 engloutir	 son	 pop-corn	 en	 commentant	 la	 dernière	 robe	 de	 la
candidate	qui	se	déhanche	à	l’écran.

–	Maman	!	Pas	cette	culotte	!	Ze	l’aime	pas	!
Comment	j’arrive	à	tenir	entre	ces	deux-là	?!
–	Les	filles,	je	ne	vais	pas	y	arriver	si	vous	n’y	mettez	pas	du	vôtre	!	D’ailleurs,	fais-je	en	me	tournant

vers	Karlie,	qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	en	avance	?
Sourire	angélique.
–	Je	profite	de	ton	appartement	tellement	beau	et	tellement	bien	rangé	?	hasarde-t-elle.
C’est	 vrai	 qu’une	 bombe	 nucléaire	 semble	 avoir	 explosé	 dans	 le	 logement	 de	ma	meilleure	 amie.

Toutes	les	deux,	nous	partageons	une	townhouse	au	cœur	de	Brooklyn.	La	propriétaire	des	lieux	a	divisé
sa	maison	 en	 plusieurs	 habitations	 :	 elle	 occupe	 le	 rez-de-chaussée	 tandis	 que	Karlie	 est	 installée	 au
premier	 étage.	Ma	 fille	 et	moi	 avons	 posé	 nos	 valises	 l’année	 dernière,	 au	 second	 étage.	 Par	 chance,
chaque	 appartement	 est	 indépendant.	On	y	 accède	 grâce	 à	 un	 grand	 escalier	 ou	 une	 sorte	 d’échelle	 en
ferraille,	à	l’extérieur	de	la	ravissante	bâtisse	en	briques	rouges.	Malgré	nos	différences,	Karlie	et	moi
avons	vécu	un	véritable	coup	de	foudre	amical…	en	nous	retrouvant	coincées	dans	la	cave	de	la	maison
le	jour	de	mon	emménagement.	Elle	nous	avait	sorties	de	ce	pétrin	en	crochetant	la	serrure.	À	présent,	je
la	considère	comme	ma	seule	véritable	amie	à	New	York.

–	Allez,	j’ai	pitié	de	toi	!	finit	par	lâcher	Karlie	en	quittant	le	sofa.
–	Merci.	Tu	es	trop	bonne.
–	Ma	mansuétude	me	perdra.
Avec	un	clin	d’œil,	 elle	 s’accroupit	près	de	Celia,	 récupère	 la	 culotte	de	 la	discorde	et	me	 libère

enfin.	Ravie,	je	dépose	un	baiser	sur	la	tête	de	ma	fille	tandis	que	Karlie	m’indique	la	porte	de	la	salle	de
bains	pour	que	je	file.	Je	m’y	engouffre	aussitôt.	Combien	de	temps	me	reste-t-il	?	Je	consulte	ma	montre
avant	d’étrangler	un	cri	de	putois	à	l’agonie.	Cinq	minutes	!	Cinq	minutes	pour	passer	de	garçon	manqué
en	queue-de-cheval	à	femme	fatale	aux	yeux	revolver.

Vous	croyez	au	miracle,	vous	?
***

Une	demi-heure	plus	tard,	je	sors	d’une	bouche	de	métro,	encore	en	baskets	blanches.	Impossible	de
marcher	en	talons	hauts	dans	les	rues	de	New	York.	Cela	équivaudrait	à	un	suicide	de	la	voûte	plantaire.
Pour	le	moment,	mes	stilettos	attendent	sagement	dans	mon	sac	à	main.	Par	contre,	je	porte	déjà	ma	robe
de	soirée	rouge	–	courte,	moulante	mais	pas	trop	décolletée.	J’ai	réussi	mon	pari,	accomplissant	ma	mue
en	un	temps	record.	Bon,	j’avoue	:	j’ai	fini	mon	maquillage	smoky	eyes	entre	deux	stations	–	et	en	dépit
des	secousses.



Mes	 longs	cheveux	 relevés	 en	un	 chignon	 flou,	 je	 traverse	 la	 rue	 en	 évitant	 la	 circulation	dense…
quitte	à	récolter	au	passage	quelques	coups	de	klaxon,	saupoudrés	de	sifflements	masculins.	De	grandes
créoles	dorées	se	balancent	à	mes	oreilles,	accompagnées	par	une	chaînette	autour	de	mon	cou,	où	pend
l’initiale	de	ma	fille,	un	grand	C	en	or.	C’est	une	manière	de	l’emmener	partout.	Mon	cœur	se	serre,	empli
de	 culpabilité.	 Cette	 nuit	 encore,	 je	 ne	 veillerai	 pas	 sur	 elle.	 Heureusement,	 Karlie	 s’occupe	 d’elle.
J’ignore	 comment	 je	m’en	 sortirais	 sans	ma	meilleure	 amie.	Elle	me	dépanne	 tous	 les	 soirs,	 sans	 rien
demander	en	échange.	Ni	argent	ni	service,	rien.

–	Ça	sert	à	ça,	les	amis	!	me	répète-t-elle.
Mais	je	ne	connais	pas	beaucoup	d’amis	prêts	à	sacrifier	toutes	leurs	soirées	pour	garder	gratuitement

la	fille	de	leur	voisine.
–	Ça	ne	me	gêne	pas.	En	plus,	ce	n’est	pas	comme	si	j’avais	une	vie	sociale,	hein	!	Je	tourne	de	l’œil

dès	que	je	sors	!
Agoraphobe,	Karlie	peine	parfois	à	sortir	hors	de	la	maison	et	dans	ces	cas-là,	c’est	à	mon	tour	de	lui

rendre	service	en	m’acquittant	de	ses	courses.	Si	cela	m’inquiétait	au	début	de	notre	amitié,	j’ai	appris	à
accepter	et	à	aimer	Karlie	comme	elle	est.	À	mon	arrivée	devant	 le	bar	huppé	pour	 lequel	 je	 travaille
depuis	six	mois,	le	videur	m’ouvre	la	porte	:	–	Salut,	Billie	!	Ça	roule	?

Je	le	salue	d’un	signe	de	tête	avant	de	m’engouffrer	à	l’intérieur.	The	Room	est	l’un	des	endroits	les
plus	branchés	de	New	York.	Réservé	à	l’élite,	le	bar	attire	uniquement	les	portefeuilles	les	mieux	garnis	:
acteurs	célèbres,	businessmen,	traders	ou	sportifs	de	haut	niveau.	Tous	cherchent	la	même	chose	entre	nos
murs	 :	 tranquillité,	discrétion	et	qualité	du	service.	Pour	ma	part,	 je	m’occupe	du	bar	et	 j’enchaîne	 les
cocktails	jusqu’à	3	heures	du	matin.

Dormir	?	Pour	quoi	faire	?
–	Salut,	ma	poule	!	me	lance	Margot.
–	Hey,	Billie	!	Canon	ta	robe	!
Rejoignant	les	autres	serveuses	dans	les	vestiaires,	je	tourne	sur	moi-même	dans	les	rires.	L’ambiance

est	cordiale.	Nous	ne	sommes	pas	les	meilleures	copines	du	monde	mais	nous	avons	l’habitude	de	nous
serrer	les	coudes.	Toutes	les	filles	sont	ici	pour	la	même	raison,	malgré	des	vies	diurnes	bien	remplies	:
l’argent.	En	plus	de	notre	paie,	les	pourboires	rapportent	gros.	C’est	grâce	à	ces	extras	que	je	parviens	à
payer	un	appartement	décent	et	une	bonne	école	à	ma	fille.	Par	contre,	il	faut	tenir	le	rythme	entre	boulot
de	nuit,	études	de	jour	et	maman	à	plein	temps.

Bonjour,	je	m’appelle	Billie	Anderson	et	je	ne	dors	jamais.
Assise	sur	l’un	des	poufs	recouverts	de	dentelle,	je	retire	mes	baskets.	Les	vestiaires	ressemblent	à

des	 loges	 pour	meneuses	 de	 revue	 :	mobilier	 baroque,	 coiffeuse	 laquée	 noire,	 grands	miroirs	 ovales,
fauteuils	 crapauds	 en	 velours	 prune	 ou	 fuchsia,	 moquette	 blanche	 et,	 en	 guise	 de	 casiers,	 de	 jolies
armoires	individuelles	avec	notre	nom	gravé	sur	la	porte.	Débusquant	mes	chaussures	à	talons	au	fond	de
mon	sac,	je	les	enfile	avec	une	petite	moue.

RIP	mes	pieds.
–	Tu	as	lu	les	derniers	sondages	?	demande	Chloé.
C’est	 la	 panthère	 noire	 de	 notre	 groupe,	 une	 grande	 liane	 à	 la	 peau	 d’ébène	 et	 aux	 formes	 de

mannequin.
–	 Tu	 rigoles	 ?	 réplique	 Margot.	 On	 ne	 parle	 que	 de	 ça	 !	 J’ai	 l’impression	 de	 manger	 politique,

respirer	politique,	dormir	politique	!
Et	moi	donc…
–	C’est	normal,	sourit	Chloé.	On	a	 rarement	eu	un	candidat	à	 la	présidentielle	des	États-Unis	aussi

charismatique	que	Richard	Johnson	!
Je	me	raidis.	Mais	surtout,	je	me	garde	d’intervenir,	tapie	dans	mon	coin.	Discrètement,	j’attrape	mon

sac	et	 je	 le	range	dans	mon	armoire,	en	faisant	mine	d’être	affairée.	Je	ne	veux	surtout	pas	me	mêler	à



cette	conversation.	À	aucun	prix.
–	C’est	vrai	qu’il	est	pas	mal	foutu…,	soupire	Keira.
La	 troisième	 serveuse	 retouche	 son	maquillage	 devant	 l’un	 des	 grands	miroirs	 entourés	 de	 grosses

ampoules.	Elle	a	pris	d’assaut	l’une	des	coiffeuses	avec	ses	nombreux	produits	de	beauté.
–	Il	est	pas	un	peu	vieux	pour	toi	?	demande	Margot.	Il	a	quand	même	50	balais…
–	Ouais.	Comme	Brad	Pitt.
Chloé	les	interrompt	d’un	éclat	de	rire.
–	Vous	ne	pensez	qu’à	ça,	les	filles	!	On	ne	peut	pas	avoir	une	conversation	sérieuse	avec	vous…
–	Madame	l’étudiante	en	sciences	politiques	va	nous	donner	des	leçons,	riposte	Keira,	piquée	au	vif.
Les	répliques	fusent	pendant	que	je	m’empresse	d’arranger	ma	coiffure,	en	veillant	à	laisser	pendre

quelques	mèches	folles	autour	de	mon	visage.	Je	n’ai	plus	qu’une	hâte	:	fuir	et	rejoindre	mon	comptoir.
Quand	soudain,	la	belle	Chloé	se	tourne	vers	moi	pour	me	prendre	à	partie	:

–	Et	toi,	Billie	?	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	Richard	Johnson	?
–	Pas	grand-chose.
Ces	trois	mots	m’arrachent	presque	la	bouche.
–	Tu	ne	trouves	pas	qu’il	ferait	un	bon	président	?
Je	hausse	les	épaules	en	gagnant	en	vitesse	la	sortie.
–	Il	faut	vraiment	que	j’y	aille.	Si	je	suis	en	retard,	Chris	va	me	taper	sur	les	doigts…
Dans	le	couloir,	je	presse	le	pas	comme	si	j’avais	le	diable	aux	trousses.	Mais	ce	sont	seulement	des

vieux	 souvenirs	 qui	 me	 poursuivent,	 envahissant	 le	 corridor	 en	 une	 armée	 d’ombres	 malfaisantes.	 Je
respire	 un	 bon	 coup.	 Je	 dois	 retrouver	mon	 calme…	 hélas,	 il	 suffit	 de	 prononcer	 le	 nom	 de	 Richard
Johnson	pour	que	je	perde	tout	contrôle.	Trois	ans	et	demi	plus	tard,	je	n’ai	rien	oublié.	D’une	certaine
manière,	le	sénateur	du	Connecticut	fait	toujours	partie	de	ma	vie.

Ai-je	oublié	de	préciser	que	le	père	de	ma	fille	est	candidat	à	la	présidence	des	États-Unis	?



2.	Le	chevalier	blanc

Concentrée	 sur	 mon	 travail,	 j’essaie	 d’oublier	 cette	 discussion.	 Plusieurs	 heures	 de	 service
m’attendent	où	 je	vais	devoir	 rester	debout	derrière	mon	comptoir	à	servir	des	cocktails	 jusqu’au	petit
matin…	Ensuite,	je	rentrerai	dormir	trois	ou	quatre	heures	avant	de	déposer	Celia	à	la	maternelle.	Dans
la	foulée,	je	foncerai	à	mon	école	de	journalisme	avant	de	faire	des	emplettes	au	Walmart	du	coin.	Puis
j’irai	 retrouver	 Celia,	 préparer	 le	 dîner,	 faire	 le	 ménage…	 avant	 de	 retourner	 au	 bar.	 Car	 ce	 rythme
d’enfer	recommence	tous	les	jours,	toutes	les	semaines…	Bientôt,	j’aurai	besoin	d’un	kilo	de	maquillage
et	d’anticernes	pour	cacher	les	ravages	de	la	fatigue	sur	ma	figure.	Pourtant,	je	ne	regrette	rien	(non,	rien
de	rien…)	:	si	je	m’impose	un	tel	planning,	c’est	pour	Celia.	Je	suis	prête	à	tout	pour	assurer	son	avenir.

Tirant	sur	le	tissu	de	ma	robe,	je	m’assure	que	l’ourlet	n’est	pas	trop	court.	J’ignore	parfois	comment
je	 tiens	 debout.	 Et	 pas	 seulement	 à	 cause	 de	 mes	 douze	 centimètres	 de	 talons	 !	 Soudain,	 je	 repère
l’énergumène	au	bout	du	couloir	qui	fait	clignoter	mon	radar	à	sales	types.

Pas	toujours	très	efficace,	certes…
Il	 se	 tient	devant	 la	porte	qui	donne	 sur	 la	 salle	principale,	 appuyé	 d’un	 bras	 à	 l’encadrement.	On

dirait	qu’il	prend	la	pose	comme	dans	une	série	télé	–	mais	une	série	des	années	quatre-vingts	façon	Deux
flics	à	Miami.	 Il	porte	d’ailleurs	un	costume	blanc	qui	ne	dépareillerait	pas	chez	Magnum	et	consorts.
Oui,	j’ai	des	références	datant	de	la	préhistoire.	Et	je	réprime	un	sourire	en	approchant	du	bellâtre.

–	Bonsoir,	beauté.
Ouah.	Le	cliché.
–	Bonsoir,	monsieur	Peters.
Évidemment,	 je	connais	 l’animal.	 Il	 s’agit	d’un	 trader	sur	 le	 retour	qui	hante	The	Room	depuis	des

semaines.	À	force	de	lui	servir	des	daïquiris,	j’ai	fini	par	en	apprendre	plus	sur	sa	vie	que	son	psy.	Je
pense	que	les	professionnels	de	la	santé	avanceraient	nettement	plus	vite	avec	leurs	patients	si	la	séance
se	déroulait	de	part	et	d’autre	d’un	comptoir	!	M.	Peters	passe	son	temps	à	me	raconter	ses	déboires	au
sein	de	 la	holding	 financière	où	 il	 travaille	 :	 sa	gloire	passée,	 les	 jeunes	 loups	prêts	à	 le	dévorer	 tout
cru…

–	Je	vous	ai	déjà	dit	cent	fois	de	m’appeler	Alex	!
–	Et	m’avez-vous	entendue	le	faire	une	seule	fois	?	dis-je	du	tac	au	tac.
Il	reste	bouche	bée,	déstabilisé	par	ma	repartie.	À	en	croire	ses	paupières	mi-closes	et	son	haleine

chargée,	il	est	déjà	éméché.	Tout	en	cherchant	ses	mots,	il	se	passe	la	langue	sur	ses	lèvres	pâteuses	sans
quitter	le	seuil	de	la	salle,	pour	me	barrer	la	route.	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	je	me	retrouve	dans
une	telle	situation.	Barmaid	est	un	métier	à	hauts	risques.

Comme	dompteur	de	fauves.
–	Ça	vous	dirait	de	prendre	un	verre	avec	moi	?
–	Je	crois	que	vous	avez	assez	bu	pour	le	reste	de	la	soirée,	monsieur	Peters.
Il	 se	met	à	 rire	 trop	fort	avant	de	se	pencher	vers	moi,	en	m’envoyant	des	effluves	de	son	puissant

after-shave.	En	dessous,	je	devine	les	notes	aigrelettes	de	sa	sueur,	de	son	malaise.	Il	me	fait	de	la	peine.
C’est	la	raison	pour	laquelle	je	ne	l’envoie	pas	directement	sur	les	roses	–	pleines	d’épines.

–	On	pourrait	quitter	ce	bar	et	se	trouver	un	coin	sympa.	Vous	connaissez	L’Alcôve	?	C’est	un	endroit
cosy	pas	loin	d’ici…

–	Allons,	monsieur	Peters	!	Vous	voulez	m’inciter	à	rejoindre	la	concurrence	?
Son	sourire	s’élargit	alors	qu’il	me	domine	de	toute	sa	stature	–	et	il	en	joue.	Beaucoup	plus	large	et

épaulé,	 il	m’empêche	d’accéder	au	bar.	Derrière,	 j’entends	 les	voix	de	certains	de	mes	collègues,	des
bruits	de	verres	posés	sur	une	table	et	les	conversations	des	clients	en	fond	sonore.



–	Vous	êtes	spéciale,	Billie.
–	Vous	devriez	dire	ça	à	mon	patron.
–	Vous	savez	que	je	viens	uniquement	pour	vous	dans	ce	bar	?
–	Pour	moi…	et	pour	les	daïquiris.
Je	 ne	 suis	 pas	 du	 genre	 à	 prendre	 des	 pincettes.	 Avec	 personne.	 Pas	 même	 un	 client	 de

l’établissement.
–	Venez	avec	moi,	insiste-t-il	d’une	voix	plus	rauque.
Posant	une	main	sur	mon	poignet,	il	caresse	l’intérieur	de	mon	bras	avec	son	pouce	en	plongeant	son

regard	dans	le	mien.	Très	calme,	je	réprime	mon	agacement	pour	rester	la	plus	professionnelle	possible.
–	On	prendra	un	verre	ou	on	 ira	au	 restaurant,	 comme	vous	voulez.	Ensuite,	on	pourra	 finir	 la	nuit

ensemble.
–	Vous	tenez	à	peine	debout.
–	C’est	parce	que	vous	me	faites	perdre	tous	mes	moyens.
Il	me	confond	encore	avec	les	daïquiris…
–	Vous	me	plaisez,	Billie.
Son	pouce	remonte	plus	haut,	 toujours	plus	haut.	Mais	 je	mets	 tout	de	suite	 le	holà	à	son	opération

séduction.
–	La	réciproque	n’est	pas	vraie,	 fais-je	d’une	voix	polie	mais	 ferme.	Maintenant,	 laissez-moi	vous

raccompagner	dans	la	salle.
Le	 trader	 se	 fige	 comme	 si	 je	 lui	 avais	 administré	 une	 paire	 de	 gifles.	 Un	 éclair	 passe	 dans	 son

regard,	une	 lueur	qui	ne	me	dit	 rien	qui	vaille.	Mon	gentil	 loser	 serait-il	 en	 train	de	 se	muer	en	grand
méchant	loup	?	Ses	mâchoires	se	crispent.

–	Comment	vous	pouvez	refuser	?	souffle-t-il	dans	une	bouffée	alcoolisée.
–	Veuillez	vous	écarter,	s’il	vous	plaît.
–	T’es	qu’une	minable	petite	serveuse	!	Pour	qui	tu	te	prends	?
Passage	au	tutoiement.	Ce	n’est	jamais	bon	signe.
–	 Je	 gagne	 dix	 fois	 plus	 de	 fric	 que	 toi	 !	 Je	 te	 file	 toujours	 des	 pourboires	 énormes	 et	 quand	 je

demande	enfin	un	retour	sur	investissement,	tu	m’envoies	bouler	?
On	ne	dirait	plus	le	même	homme.	Je	me	raidis,	sans	perdre	mon	sang-froid.
–	Je	ne	suis	pas	une	action	qu’on	peut	acheter,	monsieur	Peters.	Maintenant,	je	vous	prierais	de	vous

ressaisir…
À	peine	ai-je	prononcé	ces	mots	qu’il	m’attrape	par	 le	coude	pour	m’attirer	contre	 lui.	Je	 lance	un

regard	 désemparé	 en	 direction	 des	 loges…	 mais	 personne	 n’en	 sort.	 Mes	 collègues	 sont	 encore	 à
l’intérieur,	à	papoter	avant	 le	début	du	second	service.	Peters	ne	me	lâche	pas.	Posant	mes	paumes	sur
son	torse,	je	m’arc-boute	et	me	débats…	mais	il	est	beaucoup	trop	fort.	Et	très	vite,	ses	mains	descendent
vers	mes	fesses	pour	me	peloter.	Lorsqu’une	voix	retentit	derrière	nous,	calme,	grave	et	impressionnante	:
–	Lâchez-la	immédiatement	!

***
Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 comprendre	 d’où	 vient	 l’attaque.	 À	 une	 vitesse	 foudroyante,	 mon	 client

indélicat	 est	 repoussé	 avec	une	 force	 stupéfiante.	C’est	 à	 peine	 s’il	 ne	 décolle	 pas	 du	 sol	 !	Ses	 pieds
patinent	 sur	 le	 parquet	 tandis	 qu’il	 tend	 les	 bras	 en	 avant,	 pour	 se	 raccrocher	 à	 quelque	 chose.	Mon
sauveur	vient	de	l’attraper	par	le	col	de	sa	chemise	et	l’entraîne	en	arrière,	le	poussant	contre	le	mur.	Les
yeux	ronds,	j’esquisse	un	pas	sur	le	côté	sans	quitter	des	yeux	la	scène,	sonnée.

–	Ne	la	touchez	pas	!
La	voix	de	mon	sauveur	est	rauque,	basse,	envoûtante.	Comme	si	elle	n’avait	jamais	besoin	de	monter

pour	se	faire	obéir.	Je	porte	une	main	à	ma	poitrine.	Je	suis	peut-être	plus	secouée	que	je	ne	veux	bien
l’admettre.



–	Laissez-moi	tranquille	!	gémit	Peters.
–	Ce	n’est	pas	plaisant	lorsque	les	rôles	sont	inversés,	n’est-ce	pas	?
Mon	cœur	s’arrête	tandis	que	je	découvre	l’homme	venu	à	mon	secours.	C’est	la	première	fois	que	je

le	vois	–	et	croyez-moi,	je	m’en	souviendrais	!	Je	détaille	ses	traits	virils	tandis	qu’il	tient	le	trader	par	le
col	de	sa	chemise	comme	s’il	ne	pesait	pas	plus	lourd	qu’une	plume.	Front	haut,	regard	noir	charbonneux
sous	 des	 sourcils	 épais,	 nez	 droit,	 lèvres	 charnues	 et	 sensuelles,	 mâchoires	 prononcées,	 menton
volontaire…	J’en	ai	presque	le	vertige.	Mais	ce	sont	surtout	ses	mains	qui	me	frappent,	ses	longs	doigts
puissants,	autour	du	cou	de	mon	agresseur.

Qui	est-ce	?	Qui	est	cet	homme	?	Nom,	adresse,	numéro	d’assuré	!
D’un	seul	coup,	il	repousse	Alex	Peters	contre	le	mur	du	couloir.	La	figure	rougie,	le	trader	peine	à

respirer	sous	la	poigne	de	fer.	Et	mon	inconnu	se	rapproche	de	lui	jusqu’à	ce	que	leurs	torses	se	collent.
Je	 remarque	 au	 passage	 sa	 montre	 en	 platine,	 son	 luxueux	 costume	 anthracite	 porté	 sans	 cravate,	 sa
chemise	 blanche	 un	 peu	 déboutonnée.	 Tout	 se	 passe	 en	 quelques	 secondes,	 comme	 si	 mon	 cerveau
enregistrait	la	moindre	information	à	son	sujet.	Quand	soudain,	il	se	tourne	vers	moi.

Ce	regard…
Quelque	chose	se	passe.	Entre	nous.	À	moins	que…	non,	je	délire.	Cela	ne	dure	qu’une	seconde,	le

temps	que	nos	pupilles	se	croisent,	s’accrochent,	se	parlent	et	se	quittent.	J’ai	l’impression	qu’un	courant
électrique	me	traverse	de	part	en	part,	me	laissant	exsangue,	pantelante.	Mon	pouls	s’emballe,	mon	sang
pulse	à	mes	 tempes,	mes	genoux	s’entrechoquent	 :	 je	me	sens	 toute	chose.	Jusqu’à	ce	que	mon	cerveau
reprenne	le	contrôle	face	au	sosie	de	Tony	Stark.

Arrête	ton	cinoche,	Billie	!	Ce	n’est	qu’un	homme	!
–	Je	ne	sais	même	pas	qui	vous	êtes…,	balbutie	Peters.
Il	tente	de	saisir	mon	sauveur	par	les	poignets,	pour	détacher	de	force	ses	doigts.	Sans	succès.
–	Qu’est-ce	que	vous	alliez	faire	à	cette	jeune	femme	?	gronde	le	brun	ténébreux.
–	Hein	?	Ça	ne	vous	regarde	pas.	C’est	entre	elle	et	moi	!
–	Et	en	plus,	vous	sentez	l’alcool	!
–	Lâchez-moi	ou	j’appelle	la	sécurité	!
Le	trader	lâche	un	couinement	face	à	son	rival,	au	bord	de	l’apoplexie.	Ces	deux	hommes	se	battent

pour	moi	–	l’un	pour	me	sauter,	l’autre	pour	me	sauver.	Mais	je	ne	leur	ai	rien	demandé	!	Alertées	par	le
bruit,	mes	collègues	sortent	enfin	des	vestiaires.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Ça	va,	Billie	?
Bientôt,	c’est	tout	le	bar	qui	risque	d’être	ameuté…	et	ce	n’est	pas	vraiment	une	bonne	publicité	!	Je

sens	 la	moutarde	me	monter	au	nez…	Si	 je	perds	mon	job	à	cause	de	ces	deux-là…	je	 les	 tue	 tous	 les
deux.	 Bon,	 je	 laisserai	 peut-être	 la	 vie	 sauve	 au	 superhéros	 sexy.	 Peut-être.	 Par	 égard	 pour	 la	 gent
féminine.

–	Arrêtez	tout	de	suite	!
Je	leur	coupe	brusquement	la	parole.	Et	Peters	comme	mon	preux	chevalier	se	tournent	vers	moi	dans

un	bel	ensemble.
–	Non	mais	vous	vous	croyez	où	?	Dans	une	basse-cour	?
Mon	sauveur	ouvre	la	bouche,	l’air	sidéré.	Quant	à	Chloé	et	Margot,	elles	se	tiennent	derrière	moi,

inquiètes.	J’en	profite	pour	jeter	un	coup	d’œil	vers	la	porte	afin	de	m’assurer	que	Chris,	notre	manager,
n’arrive	pas.	Mon	cœur	tambourine,	mais	cette	fois,	mes	hormones	n’y	sont	pour	rien	!

–	 Vous	 !	 dis-je,	 en	 pointant	 l’index	 vers	 mon	 loser.	 Je	 vous	 conseille	 de	 rentrer	 chez	 vous	 et	 de
prendre	une	bonne	douche	froide	!

Je	plante	mes	poings	sur	les	hanches.
–	Et	n’hésitez	pas	à	investir	dans	des	cours	de	drague	!



Puis	je	me	tourne	vers	mon	superhéros.	Parce	que	je	ne	compte	pas	l’épargner	non	plus.
–	Quant	à	vous,	descendez	de	votre	cheval	blanc	!	On	est	en	2016	!
–	Mais…
Sa	 voix	 chaude	 m’enveloppe	 comme	 une	 caresse	 alors	 qu’il	 me	 regarde	 avec	 un	 mélange

d’incompréhension	et	de…	d’intérêt	?	De	désir	?	D’agacement	?	Je	ne	saurais	le	dire.	Je	sais	juste	qu’il
me	donne	la	chair	de	poule.	Ce	qui	ne	m’empêche	pas	de	soutenir	son	regard	de	braise.

–	Je	sais	me	défendre	toute	seule,	conclus-je.
Et	après	un	dernier	regard,	je	passe	devant	eux	la	tête	haute.	Tony	Stark	relâche	alors	sa	proie	sans

me	quitter	du	regard	une	seule	seconde.	Je	sens	ses	pupilles	braquées	sur	moi	au	moment	où	je	franchis	la
porte.	Elles	sont	posées	au	niveau	de	mes	épaules,	comme	si	elles	me	marquaient	au	fer	rouge.

–	Je	vois	ça,	entends-je	dans	mon	dos.
Je	n’ai	besoin	de	personne.	Et	surtout	pas	d’un	homme	dans	ma	vie.

***
Armée	de	mon	chiffon,	je	nettoie	le	comptoir	laqué	noir	à	l’issue	de	mon	service.	La	pendule	en	métal

design,	accrochée	au-dessus	de	la	porte,	indique	3	heures	du	matin.	Je	ne	vais	pas	tarder	à	rentrer	chez
moi.	Encore	 trente	minutes	et	 je	serai	 libre.	À	cette	pensée,	 je	 lance	un	énième	regard	vers	mon	preux
chevalier.	Il	est	l’un	des	derniers	clients	dans	la	vaste	salle	dominée	par	les	teintes	noires	et	aubergine.	Je
l’ai	 surveillé	du	coin	de	 l’œil	 toute	 la	nuit.	 Installé	dans	une	de	nos	alcôves,	 située	au	 fond	du	bar,	 il
trinquait	avec	deux	hommes	devant	des	papiers	–	sans	doute	un	gros	contrat.	À	plusieurs	 reprises,	 j’ai
aussi	eu	l’impression	qu’il	regardait	dans	ma	direction.

Je	range	plusieurs	verres	sous	le	comptoir.	À	présent,	mon	superhéros	est	seul	devant	son	bourbon,
qu’il	boit	à	petites	gorgées	devant	son	ordinateur	portable.	Apparemment,	cet	homme	ne	se	déconnecte
jamais.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 encore	 vu	 souffler	 une	 seconde.	 Comme	 s’il	 était	 branché	 sur	 cent	mille	 volts.
Conversation	avec	ses	invités,	appels	téléphoniques,	réponses	à	des	mails	et	maintenant,	rédaction	d’un
mémo	ou	d’un	mail.	Ce	 type	semble	abattre	plus	de	boulot	qu’une	multinationale.	De	mon	côté,	 je	n’ai
plus	qu’une	envie	:	lancer	l’opération	hibernation.

Les	 jambes	 lourdes,	 la	 tête	 enserrée	 dans	 un	 étau	 à	 cause	 d’un	 début	 de	migraine,	 je	m’accroupis
derrière	mon	comptoir	pour	le	nettoyer.	Oh	que	j’ai	mal	aux	reins	!	J’ai	l’impression	d’être	une	arrière-
grand-mère	 !	 Comme	 tous	 les	 soirs,	 je	 vérifie	 les	 réserves	 d’alcool.	 Et	 j’en	 profite	 pour	 retirer	 les
dernières	 épingles	 de	mon	 chignon.	Ma	 longue	 chevelure	 châtain	 retombe	 en	 vagues	 sur	mes	 épaules.
Mais	quand	je	me	relève…	il	est	là.	Devant	moi.

–	Cette	coiffure	vous	va	très	bien.
En	quelques	secondes,	mon	Tony	Stark	a	traversé	la	salle	pour	s’installer	sur	l’un	des	hauts	tabourets

devant	moi.
–	Un	autre	verre	?	lui	proposé-je,	sans	relever	le	compliment.
Qui	fait	battre	mon	cœur	de	midinette.
–	Un	bourbon,	s’il	vous	plaît.
–	Sec,	dis-je,	en	me	souvenant	de	sa	commande.	Je	vous	sers	tout	de	suite.
M’emparant	d’un	verre,	je	le	remplis	devant	lui	avec	habileté.	Puis	je	le	dépose	sous	son	nez,	sur	un

petit	rond	noir	gravé	au	nom	du	bar.	À	aucun	moment	mon	client	ne	cesse	de	m’observer.	À	nouveau,	mon
cœur,	et	mon	imagination,	s’emballe.

–	Vous	avez	passé	une	bonne	soirée	?
Les	mots	m’échappent	presque.	Cela	dit,	 je	me	dois	de	rester	polie	et	professionnelle	avec	tous	les

clients.	Je	me	contente	de	faire	mon	boulot.	Sans	plus.
Mais	qui	j’essaie	de	convaincre	au	juste	?
–	Excellente.	C’est	la	première	fois	que	je	signais	un	contrat	dans	ce	bar,	me	dit-il	de	sa	belle	voix

veloutée.	Mes	clients	ont	beaucoup	apprécié	l’ambiance	élégante	et	discrète.



Ses	yeux	me	sourient	par-dessus	le	rebord	de	son	verre	au	moment	où	il	absorbe	une	gorgée.	À	la	fois
à	 l’aise	 et	 nonchalant,	 il	m’évoque	un	 joueur	 d’échecs	 en	 train	 de	 calculer	 tous	 ses	 coups	 à	 l’avance.
Mais	à	quel	jeu	jouons-nous,	tous	les	deux	?	Avons-nous	seulement	engagé	une	partie	?	Je	sens	ma	gorge
se	serrer	et…	je	sens	la	colère	monter.	Contre	moi-même.	Qu’est-il	en	train	de	m’arriver	?	Je	ressemble	à
une	gamine	de	15	ans…	J’essaie	de	me	ressaisir,	trop	orgueilleuse	pour	montrer	mon	trouble.

Ah	ça,	il	peut	toujours	courir…
–	Je	m’appelle	Sean,	me	lance-t-il	en	me	tendant	la	main	par-dessus	le	comptoir.
J’hésite	à	la	prendre.
–	Ce	n’est	qu’une	main,	ajoute-t-il,	le	sourire	moqueur.	Ça	ne	mord	pas.
Piquée	au	vif,	je	serre	sa	paume…	et	reçois	une	petite	décharge	électrique.	Non,	ce	n’est	pas	qu’une

main.	C’est	sa	main.
–	Billie.
–	Billie,	répète-t-il.
Dans	sa	bouche,	mon	prénom	prend	une	autre	couleur,	comme	si	je	l’entendais	pour	la	première	fois.

Je	 dois	 être	 très	 fatiguée,	 ce	 soir	 !	Voilà.	C’est	 ça.	La	 fatigue.	Rien	 à	 voir	 avec	 cette	 bombe	 sexuelle
appelée	Sean.

–	Vous	avez	l’air	fatiguée,	Billie.
–	Merci.	Vous,	vous	savez	parler	aux	femmes	!
Il	éclate	de	rire,	un	grand	rire	communicatif,	impossible	à	ignorer.	Le	sourire	me	vient	naturellement

aux	lèvres.
–	Je	m’inquiétais	pour	vous.
–	Vous	vous	inquiétez	beaucoup	trop	pour	moi.
L’allusion	à	sa	bagarre	dans	le	couloir	semble	l’amuser.	En	fait,	j’ai	la	sensation	que	rien	ne	parvient

à	déstabiliser	cet	homme.
–	Peut-être	parce	que	vous	m’intéressez.
–	Seriez-vous	en	train	de	me	draguer,	Sean	?
Son	 prénom	 me	 vient	 spontanément.	 Pourtant,	 je	 mets	 toujours	 un	 point	 d’honneur	 à	 garder	 mes

distances	avec	 les	clients.	En	particulier	quand	 ils	sont	sexy	et	 trop	sûrs	d’eux	–	et	 cet	homme	semble
avoir	 de	 l’assurance	 à	 revendre.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 un	 défi	 pour	 lui.	 Il	 aurait	 déjà	 quitté	 ce	 bar
depuis	 longtemps	 si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 envoyé	 sur	 les	 roses	 dans	 le	 couloir.	 Il	 a	 dû	 penser	 que	 je	 lui
résistais.	Et	il	ne	doit	pas	entendre	souvent	quelqu’un	lui	dire	«	non	».

Ça	tombe	bien	:	c’est	mon	mot	préféré.
–	Vous	êtes	bien	présomptueuse,	me	répond-il	en	me	fixant	droit	dans	les	yeux.
J’en	 ai	 le	 souffle	 coupé.	À	 l’évidence,	 c’est	moi	 qui	 ne	m’attendais	 pas	 à	 être	 renvoyée	 dans	 les

cordes.
Rhabillée	pour	l’hiver.
–	Vous	savez	ce	dont	j’ai	envie,	là,	tout	de	suite	?	ajoute-t-il	soudain,	les	yeux	intenses.
Si	intenses	que	j’en	avale	ma	salive	avec	un	gros	bruit,	pétrifiée	sur	place.	Oui,	de	quoi	peut-il	avoir

envie,	 là,	 tout	de	suite,	maintenant	?	Son	regard	me	brûle	littéralement.	Moi,	en	tout	cas,	 je	sais	ce	que
j’aimerais…

–	J’ai	envie	de	vous	remplacer	!
Euh…	ce	n’est	pas	vraiment	ce	que	j’avais	en	tête	!
–	Vous	parlez	de	mon	job	?
–	Que	diriez-vous	si	je	vous	rejoignais	de	l’autre	côté	?
–	Mais…	vous…	je…
Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 me	 défendre…	 qu’il	 saute	 par-dessus	 le	 comptoir	 avec	 une	 aisance

d’équilibriste.	Il	se	hisse	à	la	force	des	bras	avant	de	retomber	sur	le	parquet,	devant	le	mur	couvert	de



bouteilles	d’alcool,	soigneusement	alignées	derrière	des	vitrines	transparentes	et	éclairées	par	des	spots
lumineux.	À	cet	instant,	sa	présence	envahit	tout.	Il	n’y	a	plus	que	lui	et	moi	dans	la	salle	;	tous	les	autres
clients	sont	partis.	Je	ne	m’en	étais	même	pas	rendu	compte	!	Et	dans	ma	petite	robe	rouge,	je	recule	dans
un	coin,	prise	à	la	gorge	par	son	charisme,	son	énergie.

–	Vous	avez	une	spécialité,	Billie	?
–	«	L’ouragan	»,	dis-je	du	tac	au	tac.
Sean	me	sourit	étrangement.	Et	je	jurerais	que	son	regard	est…	équivoque.
–	Ça	ne	m’étonne	pas	de	vous.
Mon	cœur	bondit,	manque	un	battement…	en	gros,	il	fait	n’importe	quoi.	Tout	comme	moi,	qui	reste

les	 bras	 ballants.	 Au	 même	 moment,	 mon	 client	 s’empare	 d’une	 bouteille	 de	 vodka,	 décontracté.	 Je
n’avais	pas	encore	 remarqué	à	quel	point	 il	 est	grand	et	 athlétique	 sous	 sa	chemise	blanche.	Sa	veste,
elle,	est	restée	sur	le	comptoir,	si	bien	que	j’aperçois	ses	bras	musclés,	à	la	peau	hâlée,	à	cause	de	ses
manches	retroussées.

Attendez.	Je	suis	en	train	de	le	mater	?!
Quand	 soudain,	 Sean	 lance	 en	 l’air	 une	 bouteille	 de	 tonic	 avant	 de	 la	 rattraper	 dans	 son	 dos,	 en

tournant	sur	lui-même.	On	dirait	qu’il	a	fait	ça	toute	sa	vie.
–	Où	avez-vous	appris	à	faire	ça	?
Je	 le	 regarde	 verser	 ses	 ingrédients	 dans	 un	 shaker,	 mêler	 zeste	 de	 mandarine	 et	 de	 citron,	 et	 le

secouer	avec	une	aisance	folle.	Ce	pauvre	Tom	Cruise	aurait	l’air	d’un	amateur	à	côté	de	lui.
–	J’ai	été	barman	dans	une	autre	vie	!	me	répond-il	avec	un	clin	d’œil.
–	Vous	vous	moquez	de	moi	?
J’ai	 du	mal	 à	 imaginer	 cet	 homme,	 probablement	 riche	 à	millions,	 comme	 tous	 les	 clients	 de	The

Room,	 derrière	 un	 comptoir.	 Sauf	 qu’il	 rajoute	 des	 glaçons	 et	me	 verse	 sa	 spécialité	 dans	 une	 coupe
transparente,	en	ajoutant	un	parasol	jaune.

–	Je	vous	présente	ma	spécialité.	The	Devil.
–	Tout	un	programme.
Nous	ne	baissons	les	yeux	ni	l’un	ni	l’autre.	Comme	s’il	s’agissait	d’un	duel.	Non	sans	une	certaine

méfiance,	 je	 trempe	 les	 lèvres	 dans	 son	 cocktail.	Normalement,	 je	 n’ai	 pas	 le	 droit	 de	 boire	 en	 plein
service.	Mais	plein	de	choses	interdites	me	traversent	l’esprit	en	ce	moment…	Dès	la	première	gorgée,	je
suis	surprise	par	la	force	de	cette	boisson,	puis	par	la	douceur	rafraîchissante	des	dernières	notes.

–	C’est	surprenant.
–	Comme	moi.
–	Là,	c’est	vous	qui	êtes	présomptueux.
Il	 me	 regarde	 attentivement,	 pas	 même	 touché	 par	 ma	 petite	 pique.	 Accoudé	 au	 comptoir,	 un	 peu

penché	sur	le	côté,	il	m’examine	de	ses	yeux	d’un	noir	profond,	aussi	insondables	qu’un	abîme.
–	Vous	n’avez	pas	l’habitude	de	vous	laisser	faire,	je	me	trompe	?
–	Pas	par	les	hommes	comme	vous.
–	Les	hommes	comme	moi	?	répète-t-il,	intrigué.
–	Riches	et	puissants.	Accoutumés	à	obtenir	tout	ce	qu’ils	veulent	en	un	simple	claquement	de	doigts.
Les	hommes	comme	Richard	Johnson,	par	exemple.	Les	hommes	capables	de	vous	faire	croire	qu’ils

sont	en	instance	de	divorce,	les	hommes	qui	vous	font	un	enfant	avant	de	vous	abandonner	en	découvrant
votre	grossesse	–	et	tant	pis	si	vous	avez	seulement	19	ans	!	Sean	hoche	la	tête	sans	même	chercher	à	se
défendre.	Et	 il	continue	à	m’observer	comme	s’il	 lisait	en	moi.	 Je	 recule	encore	d’un	pas,	en	 tripotant
mon	pendentif,	ce	grand	C	en	or	qui	me	rappelle	ma	fille.

–	Il	est	très	tard,	Billie.
–	Vous	avez	raison.	Je	devrais	être	en	train	de	fermer.
–	Que	diriez-vous	si	je	vous	aidais	?



–	Je	dirais	que	vous	n’êtes	plus	barman.
–	Et	si	je	vous	raccompagnais	chez	vous	?
Il	 n’abandonne	 pas	 facilement	 !	 Une	 bouffée	 de	 son	 parfum	 me	 parvient,	 poivré	 et	 piquant,

incroyablement	viril.
–	Promis,	je	ne	vous	ramènerai	pas	sur	mon	beau	cheval	blanc.	J’ai	même	une	voiture	garée	dans	le

parking,	ajoute-t-il	en	agitant	un	trousseau	de	clés	sous	mon	nez.
Il	me	 tire	 un	 sourire,	 presque	malgré	moi.	 Et	 parce	 qu’il	 est	 certain	 d’avoir	marqué	 des	 points,	 il

effleure	ma	main,	sans	insistance,	sans	lourdeur…	mais	avec	cette	assurance	folle	qui	 le	caractérise.	Il
sait	exactement	jusqu’où	aller.	Comme	tous	les	joueurs	de	son	espèce.

–	Qu’en	dites-vous	?	me	demande-t-il,	plus	bas.
Mon	cœur	 bat	 la	 chamade.	Nos	 regards	 s’accrochent,	 intenses.	 J’ai	 presque	 l’impression	 que	 l’air

vibre	autour	de	moi.	Mais	les	mots	qui	franchissent	mes	lèvres	le	laissent	coi,	pas	vraiment	raccord	avec
cette	scène	:	–	J’en	dis	que	je	ne	suis	pas	ce	genre	de	filles.



3.	All	by	myself

Sanglée	à	son	siège	auto,	Celia	n’en	finit	pas	de	crier	en	battant	des	jambes.	Cette	enfant	est	montée
sur	 ressorts.	 Où	 trouve-t-elle	 toute	 cette	 énergie	 ?	 Ça,	 j’aimerais	 bien	 le	 savoir…	 parce	 que	 je	 suis
carrément	 jalouse.	Coupant	 le	moteur	 après	un	 trajet	de	quarante	minutes,	 je	pousse	un	profond	 soupir
alors	qu’elle	claironne	toujours	dans	mon	dos.	Je	me	demande	un	instant	si	elle	a	avalé	un	mégaphone…
À	mon	avis,	aucune	gorge	humaine	n’est	capable	de	produire	de	tels	sons.

Ce	n’est	scientifiquement	pas	possible.
–	On	y	est	!	On	y	est	!	scande	la	demoiselle.
–	Oui,	ma	chérie.
Descendant	 de	mon	 antique	Ford	 en	 voie	 d’	«	 épavisation	 »	 (si,	 ça	 existe),	 j’ouvre	 la	 portière	 de

Celia.	Ma	fille	n’en	finit	plus	de	gigoter,	très	contente	de	retrouver	ses	arrière-grands-parents.
–	Pépé	!	Mémé	!	Pépé	!	Mémé	!
–	On	va	les	voir	dans	une	minute.
–	Pépé	!	Mémé	!
–	Oui,	oui,	ma	chérie…
Je	 lutte	 une	 minute	 avec	 son	 siège	 pour	 bébé,	 solidement	 accroché	 à	 la	 banquette.	 Entre	 cette

énergumène	sous	amphétamines	et	cette	ceinture	conçue	par	la	NASA,	je	perds	un	temps	fou.	Au	point	que
mes	grands-parents	finissent	par	sortir	de	leur	pavillon.	Apparemment,	ils	ont	repéré	mon	vieux	tacot	garé
devant	 leur	 jolie	 pelouse,	 entretenue	 avec	 un	 soin	 maniaque	 par	 Trevor,	 mon	 papy.	 Celui-ci	 descend
tranquillement	l’allée…	pendant	que	ma	grand-mère	fonce	sur	nous	comme	une	fusée.

–	Mes	chéries	!
À	la	seconde	où	je	pose	ma	fille	par	terre,	celle-ci	se	précipite	dans	les	bras	de	sa	mémé	en	poussant

une	sorte	de	barrissement	comique.	Ce	n’est	pas	possible.	J’ai	mis	au	monde	une	fanfare.	Et	j’éclate	de
rire	en	voyant	Abigail	vaciller,	désarçonnée	par	cet	adorable	boulet	de	canon	en	courte	robe	à	volants.
Avec	ses	boucles	châtains,	ses	petites	sandales	et	son	chapeau	de	paille	–	perdu	dix	secondes	plus	tard	–
ma	princesse	fait	fondre	les	cœurs.

–	Que	tu	es	jolie,	mon	ange	!	s’exclame	Abigail.
–	Tu	as	grandi,	non	?	s’extasie	Trevor.
–	Et	regarde-moi	ces	petites	sandales…
–	Tu	as	raison,	elle	est	adorable	dans	cette	tenue.
À	part	ça,	elle	ne	va	pas	du	tout	prendre	la	grosse	tête…
–	Arrêtez	ou	elle	va	se	prendre	pour	la	star	de	la	maison	!
Soulevant	Celia	dans	ses	bras,	ma	grand-mère	se	redresse	avec	un	sourire	radieux.	Je	la	soupçonne

de	vivre	sa	semaine	dans	la	seule	attente	du	week-end.	Car	tous	les	dimanches,	ma	fille	et	moi	passons	la
journée	dans	leur	maison,	située	à	cinquante	kilomètres	de	New	York.	Dans	cette	petite	ville,	à	la	lisière
de	la	campagne,	pas	de	gratte-ciel	montés	en	graine	ou	d’embouteillages	à	perte	de	vue.	Après	une	longue
carrière	dans	un	atelier	de	couture	pour	Abigail	 et	 comme	chef	de	chantier	pour	Trevor,	 tous	deux	ont
décidé	de	quitter	la	mégalopole	pour	ce	coin	tranquille.

–	C’est	exactement	ce	qu’elle	est	pour	nous,	ma	chérie,	une	star	!	réplique	ma	grand-mère	avec	des
yeux	en	forme	de	cœur.

Son	cas	est	irrécupérable.
J’embrasse	 mon	 grand-père,	 un	 peu	 plus	 modéré	 que	 sa	 femme.	 Et	 tandis	 que	 nous	 franchissons

ensemble	 le	 seuil	 de	 leur	 petite	 maison	 blanche,	 posée	 dans	 un	 jardin	 rempli	 d’arbres	 fruitiers,	 j’ai
l’impression	de	mieux	respirer.	Pendant	un	instant,	j’oublie	tout	:	mon	planning	de	folie,	mes	révisions	en



retard,	les	dernières	bêtises	de	Celia.	Tout	sauf	cet	homme	rencontré	deux	jours	plus	tôt	au	bar.	Lui,	 je
n’arrive	pas	à	le	sortir	de	ma	tête.	J’avoue	:	j’ai	même	rêvé	de	lui	la	nuit	dernière.	Et	nous	ne	faisions	pas
vraiment	des	colliers	de	nouilles	ensemble…

Est-ce	que	je	dois	consulter	?
–	 Je	 trouve	 que	 tu	 ne	 prends	 pas	 assez	 soin	 de	 toi,	me	 déclare	 Trevor	 tout	 de	 go.	Une	 femme	 ne

devrait	pas	travailler	autant.
Ai-je	précisé	que	papy	était	un	gentil	macho	?
Depuis	 que	 je	 suis	 petite,	 il	 ne	 cesse	 de	 me	 prodiguer	 une	 foule	 de	 conseils	 adorables	 mais

parfaitement	ringards,	dépassés	et	dignes	d’un	patriarche	des	années	cinquante.	Parfois,	 je	me	demande
s’il	n’est	pas	la	réincarnation	de	Moïse	ou	d’Abraham.

–	Tu	devrais	te	trouver	un	gentil	garçon,	Billie.
Je	lui	lance	un	coup	d’œil	amusé	sur	le	pas	de	la	porte	pendant	qu’il	passe	une	main	dans	sa	courte

barbe	poivre	et	sel.
–	Les	gentils	garçons,	ça	n’existe	plus.
Et	 laissant	mon	grand-père	 s’échauffer	 contre	 les	 hommes	d’aujourd’hui,	 je	 rejoins	ma	grand-mère

dans	la	cuisine	–	déjà	occupée	à	gaver	Celia	comme	une	oie	à	la	veille	de	Noël.
–	Non,	pas	de	cookie	!	Il	est	à	peine	10	heures	du	matin	!
–	Mais	regarde	comme	elle	est	contente…
Ah	 ça	 !	 La	 coquine	 me	 regarde	 d’un	 œil	 étincelant,	 toujours	 perchée	 dans	 les	 bras	 protecteurs

d’Abigail.
–	Je	préfère	qu’elle	attente	 le	déjeuner,	mamy.	En	plus,	elle	a	déjà	pris	son	petit	déjeuner	avant	de

venir.
–	Ne	dis	pas	de	bêtises,	Billie.	Elle	est	trop	maigre.	Et	toi	aussi,	d’ailleurs	!	ajoute-t-elle.
Avant	que	je	comprenne	ce	qui	m’arrive,	elle	me	fourre	directement	un	gâteau	dans	la	bouche,	comme

si	elle	enfonçait	une	pièce	dans	un	parcmètre.	J’en	crache	presque	des	miettes.
–	Tu	vas	me	faire	le	plaisir	d’avaler	ça.	Et	tu	vas	aussi	arrêter	de	me	donner	des	conseils	d’éducation.

J’ai	réussi	à	t’élever,	et	ta	mère	avant	toi	:	je	sais	encore	ce	que	je	fais	!
Tout	en	marmonnant	dans	sa	barbe,	Abigail	ouvre	la	porte	de	son	imposant	réfrigérateur	en	inox,	une

petite	 merveille	 de	 technologie	 au	 milieu	 des	 meubles	 vintage,	 notamment	 une	 table	 en	 formica	 sur
laquelle	j’ai	dîné	tous	les	soirs	durant	mon	enfance.	Je	n’ai	jamais	vécu	auprès	de	mes	parents.	Mon	père
?	J’ignore	son	identité.	Il	s’est	volatilisé	bien	avant	ma	naissance.	C’est	en	partie	à	cause	de	lui	si	je	tiens
en	aussi	piètre	estime	 la	gent	masculine.	Quant	à	ma	mère,	 je	 l’ai	 à	peine	connue.	Elle	est	morte	d’un
cancer	avant	mes	2	ans.

J’ai	 toujours	 vécu	 avec	Trevor	 et	Abigail…	et	 ils	 ne	m’ont	 jamais	 laissée	 tomber,	même	dans	 les
pires	 moments.	 Je	 repense	 à	 ma	 grossesse	 inattendue	 presque	 quatre	 ans	 plus	 tôt.	 Alors	 étudiante	 en
journalisme,	je	me	suis	réfugiée	sous	leur	toit.	J’ai	dû	arrêter	mon	cursus	jusqu’à	ce	que	ma	fille	soit	en
âge	d’entrer	à	la	maternelle.	Mais	je	me	suis	accrochée	:	j’ai	finalement	repris	mes	études	et	d’ici	deux
mois,	je	compte	bien	décrocher	mon	diplôme.

Sans	eux,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	serais	devenue…
–	Viens	voir,	ma	chérie	!
–	Ne	me	dis	pas	que…
Je	pressens	déjà	 le	 pire	 en	m’approchant	 de	 son	 réfrigérateur.	 Il	 faut	 dire	 que	 j’ai	 déjà	 vécu	 cette

scène	une	bonne	centaine	de	fois.
–	Non,	mamy	!	Je	t’avais	dit	d’arrêter	!
–	Mais	je	suis	sûre	que	tu	n’as	pas	le	temps	de	cuisiner	quand	tu	rentres	de	tes	cours	le	soir	!
Là,	elle	marque	un	point.
–	Ce	n’est	pas	une	raison	pour…



–	Pour	ne	pas	vous	laisser	mourir	de	faim,	mes	deux	amours	?
Abigail	croise	les	bras	sur	sa	poitrine,	son	tablier	à	carreaux	encore	noué	autour	de	la	taille.	C’est	fou

comme	je	 lui	 ressemble	 lorsque	 j’essaie	de	me	montrer	autoritaire	 !	Bien	sûr,	elle	a	quelques	 rides	en
plus	et	ses	cheveux	sont	retenus	en	un	gros	chignon	grisonnant.	Mais	impossible	de	ne	pas	noter	notre	air
de	famille.	En	pantalon	de	toile	beige	et	blouse	ample,	elle	me	fixe	avec	sévérité.	Du	moins,	elle	essaie.
Car	Abigail	n’a	jamais	été	très	impressionnante.	Déjà	gamine,	je	faisais	les	quatre	cents	coups	en	toute
tranquillité.

–	Mamy…,	grondé-je.
Elle	se	dégonfle	tout	de	suite	comme	une	baudruche.
–	Eh	bien	quoi	?	Je	ne	veux	pas	que	ma	petite-fille	et	mon	arrière-petite-fille,	chair	de	ma	chair,	sang

de	mon	sang…
Et	c’est	reparti	pour	un	tour	!	Ne	manquent	que	les	violons…
–	…	mangent	des	surgelés	!	conclut-elle,	des	trémolos	dans	la	voix.
Elle	presse	Celia	contre	son	cœur	comme	si	elle	était	menacée	de	mort	par	un	serial	killer.	Levant	les

yeux	 au	 ciel,	 je	 m’appuie	 à	 la	 porte	 entrouverte	 du	 Frigidaire	 et	 me	 penche	 vers	 les	 rangées	 de
Tupperware	alignés	à	tous	les	étages.

–	Tu	pourras	les	rapporter	chez	toi	tout	à	l’heure.
–	 Il	 y	 a	 de	 quoi	manger	 pour	 les	 dix	 prochaines	 années,	mamy.	On	 pourrait	 survivre	 à	 une	 guerre

atomique.
Je	contemple	les	provisions	avec	tendresse.
–	 En	 plus,	 on	 risque	 d’en	 gâcher	 et	 de	 toute	 façon,	 tu	 ne	 devrais	 pas	 en	 faire	 autant	 pour	 nous	 !

Comment	veux-tu	que	je	te	remercie	après	pour	tout	ça	?
Abigail	 rougit,	 embarrassée.	Sans	doute	 a-t-elle	 été	 légèrement	 débordée	par	 son	 enthousiasme.	Et

c’est	pile	le	moment	choisi	par	Trevor	pour	faire	une	entrée	fracassante	:
–	Pourquoi	tu	ne	portes	jamais	de	jupe	?	me	demande-t-il.	C’est	peut-être	pour	ça	que	tu	ne	trouves

pas	de	brave	garçon.
–	Sûrement,	papy,	sûrement…
Vive	les	dimanches	en	famille	!
Nous	passons	la	journée	autour	du	barbecue,	que	seul	mon	grand-père,	chef	de	clan,	mâle	alpha	de

notre	 meute,	 a	 le	 droit	 de	 manipuler.	 Malgré	 les	 innombrables	 conseils	 périmés	 depuis	 les	 années
cinquante	qu’il	me	prodigue	et	 le	penchant	 surprotecteur	de	ma	grand-mère,	 l’après-midi	passe	à	 toute
allure	et	je	me	retrouve	à	siroter	une	orangeade	devant	le	coucher	de	soleil.	Celia	s’est	endormie	sur	la
balancelle	installée	près	du	pommier	en	fleur.	Je	pourrais	rester	ici	des	heures	–	même	si	ce	n’est	pas	ma
vie,	même	si	autre	chose	m’attend.	J’en	ai	la	certitude.	Brièvement,	deux	yeux	de	braise	traversent	mes
pensées…	que	je	chasse	aussitôt.

Vous,	ce	n’est	pas	le	moment	!
–	Ma	chérie…
Tirée	de	mes	pensées	–	et	de	ma	lente	digestion	–	par	ma	grand-mère,	je	redresse	la	tête.	Au	seul	ton

de	voix,	je	devine	sa	gêne,	confirmée	par	le	regard	en	coin	qu’elle	lance	à	son	mari.
–	Un	homme	est	venu	nous	poser	des	questions	sur	toi	cette	semaine.
Je	mets	quelques	secondes	à	réagir,	à	enregistrer	l’information.	Puis	je	me	redresse	lentement	dans	ma

chaise.
–	Il	s’est	présenté	?
–	Non,	il	ne	nous	a	pas	dit	qui	il	était.	C’était	un	garçon	élégant,	vraiment	très	bien	habillé,	avec	un

beau	costume	marron	et	une	cravate	vert	ou	vert	bouteille…
–	Mamy,	s’il	te	plaît…
–	C’était	un	type	dans	la	quarantaine,	cheveux	blonds,	yeux	verts,	intervient	Trevor.



–	Et	il	vous	a	posé	des	questions	sur	moi	?
–	Oui,	affirme	mon	grand-père.	Il	nous	a	interrogés	au	sujet	de	tes	études,	de	Celia…
–	Qu’est-ce	que	vous	lui	avez	dit	?
–	À	ton	avis,	ma	chérie	?	s’indigne	Abigail.	Rien	du	tout	!
Je	 reste	 silencieuse,	plongée	 dans	 l’incertitude.	 Je	 ne	 comprends	 pas.	Qui	 est	 cet	 homme	 ?	Et	 que

veut-il	?	Je	 jette	un	coup	d’œil	à	ma	fille,	assoupie	au	milieu	des	coussins	à	 franges	et	à	 fleurs	de	ma
grand-mère.	Et	une	sourde	inquiétude	naît	en	moi.

–	Vous	avez	bien	fait,	dis-je	simplement.
***

Le	 lendemain	 matin,	 j’essaie	 d’oublier	 cette	 anecdote	 inquiétante	 alors	 que	 je	 patiente	 dans	 une
grande	salle	ultra-moderne.	Des	sièges	métalliques	s’alignent	le	long	d’un	mur	à	la	blancheur	éclatante,
où	s’étale	en	grosses	 lettres	noires	 le	nom	de	l’entreprise	 :	Cavendish	Media.	La	décoration	est	sobre,
épurée.	Une	table	basse	transparente,	aux	pieds	en	plexiglas	presque	invisibles,	semble	flotter	en	l’air.	Je
repère	aussi	les	plantes	vertes	suspendues	au	plafond,	en	une	jungle	ordonnée.	Mais	surtout,	j’admire	la
baie	vitrée	qui	mange	un	pan	de	la	pièce,	ouverte	sur	les	buildings	new-yorkais.

Je	 suis	 dans	 le	 saint	 des	 saints	 :	 le	 plus	 grand	groupe	de	presse	des	États	Unis.	Cavendish	Media
possède	 une	 centaine	 de	 titres	 papiers	 mais	 aussi	 plusieurs	 chaînes	 de	 télévision,	 des	 journaux
numériques	 et	 diverses	 stations	 de	 radio.	 Tentaculaire,	 omniprésent,	 le	 groupe	 est	 à	 la	 pointe	 de
l’information	mais	 pas	 seulement.	Les	 différents	 titres	 couvrent	 tous	 les	 domaines	 imaginables	 :	 sport,
presse	féminine,	décoration…	et	c’est	précisément	cette	diversité	qui	m’a	attirée.	Curieuse	et	touche-à-
tout,	j’aimerais	explorer	ces	thèmes,	rencontrer	les	reporters	et	spécialistes	qui	ont	su	donner	au	groupe
ses	lettres	de	noblesse.	Car	si	je	me	destine	à	la	presse	écrite	au	détriment	de	la	télévision	et	de	la	radio,
qui	 m’intéressent	 moins,	 je	 n’ai	 pas	 encore	 choisi	 ma	 spécialité.	 J’ai	 juste	 soif	 d’apprendre,	 surtout
auprès	des	plus	grands.

Un	peu	comme	épouser	Matt	Bomer	:	un	truc	impossible.
Je	vérifie	pour	la	centième	fois	mon	CV	et	ma	lettre	de	motivation	;	j’en	ai	apporté	des	copies,	même

si	 les	 dés	 sont	 jetés,	même	 si	 ça	 ne	 sert	 plus	 à	 rien.	 J’ai	 postulé	 pour	 un	 stage	 un	mois	 plus	 tôt	 dans
l’espoir	de	commencer	ma	carrière	au	sein	de	ce	groupe	après	mes	études.	Bien	sûr,	j’ai	conscience	que
ce	genre	de	candidatures	spontanées	est	rarement	retenu…	mais	qui	sait	?	Je	suis	opiniâtre,	déterminée,
motivée.	Je	me	répète	ces	trois	mots	en	boucle	au	moment	où	une	secrétaire	relève	enfin	la	tête.	Assise	à
un	bureau	à	l’autre	bout	de	la	salle,	elle	me	jette	un	regard	torve.

–	Mademoiselle	?
Oui	!	Oui	!	J’arrive	!	Je	vole	!
Je	bondis	sur	mes	pieds.	Dans	la	journée,	je	ne	ressemble	en	rien	à	la	femme	fatale	qui	sévit	à	The

Room.	Peut-être	même	mes	clients	ne	me	reconnaîtraient-ils	pas	dans	la	rue.	En	jean,	baskets	blanches	et
mince	sweater	à	capuche	grise,	j’ai	le	look	d’une	étudiante,	voire	d’une	ado.	Pourtant,	je	ne	détonne	pas
au	milieu	des	employés	de	la	société.	J’ai	écouté	les	conseils	d’une	de	mes	profs,	qui	connaissait	le	dress
code	du	 journal…	Tout	 à	 l’heure,	 en	 traversant	 la	 salle	 de	 rédaction	de	Hours,	 le	 plus	 gros	 tirage	 du
groupe,	 je	me	fondais	à	 la	perfection	parmi	 les	 journalistes	en	 tennis,	denim	et	T-shirt	à	messages.	Les
reporters	bossent	dans	une	ambiance	cool,	même	s’ils	sont	toujours	sur	la	brèche.

–	Que	puis-je	pour	vous	?	me	demande	la	secrétaire.
Cette	superbe	rousse	aux	faux	airs	de	Jessica	Chastain	est	aussi	aimable	qu’une	porte	de	prison.	C’est

à	peine	si	elle	lève	les	yeux	vers	moi.	Ses	doigts	continuent	à	voler	sur	le	clavier	de	son	ordinateur.	À
l’évidence,	je	ne	mérite	pas	qu’elle	s’arrête	d’écrire	pour	m’écouter.

–	Je	m’appelle	Billie	Anderson	et	je	vous	ai	envoyé	une	demande	de	stage	il	y	a	quatre	semaines.
Je	lui	tends	mon	CV	pour	lui	rafraîchir	la	mémoire.
–	Je	viens	pour…



–	Non.
–	Non	?	répété-je,	confuse.
Elle	pose	sur	moi	un	regard	sans	appel,	visiblement	agacée.
–	Nous	avons	déjà	 recruté	nos	stagiaires	pour	 la	prochaine	rentrée	universitaire.	 Il	 faut	postuler	au

moins	 un	 an	 à	 l’avance	 si	 vous	 espérez	 seulement	 que	 votre	 candidature	 soit	 examinée	 !	 conclut-elle,
hautaine.

Elle	me	rend	mon	CV	d’une	main	dédaigneuse,	comme	si	elle	manipulait	un	mouchoir	usagé.
–	Vous	n’avez	pas	consulté	mon	dossier.
Je	ne	suis	pas	du	genre	à	abandonner	 facilement.	À	force	de	coups	durs,	 je	me	suis	 transformée	en

fille	très	pugnace.	Dire	qu’autrefois,	j’étais	timide	et	effacée…	je	reviens	de	loin	!
–	Ce	n’est	pas	la	peine,	me	répond	la	rouquine.	Toutes	les	réponses	favorables	ont	déjà	été	envoyées

aux	candidats	par	mail.
Elle	hésite	une	seconde	puis,	comme	si	elle	ne	pouvait	pas	résister	à	l’envie	de	me	porter	la	dernière

estocade	:
–	Vos	références	sont	insuffisantes,	mademoiselle	Anderson.	Comment	pouvez-vous	espérer	franchir

les	sélections	sans	véritable	expérience	?	Nous	ne	tolérons	pas	l’amateurisme,	ici.
Sur	ces	paroles	venimeuses,	elle	se	replonge	dans	son	travail	sans	m’accorder	une	seconde	de	plus	de

son	précieux	temps.	Ma	confiance	en	moi	?	Un	vieux	souvenir	!
***

Sonnée	par	l’altercation,	je	quitte	la	salle	sans	insister	:	 inutile	de	me	faire	une	ennemie	au	sein	du
groupe	de	presse,	même	si	je	meurs	d’envie	de	lui	faire	avaler	son	clavier…	et	la	souris	avec	!	Je	bous
littéralement.	Je	sens	ma	tension	monter	en	flèche,	mon	sang	battre	à	mes	tempes,	mon	cœur	s’emballer.
Dents	 serrées	 et	 tête	 baissée,	 je	 regagne	 le	 palier…	 au	moment	 où	 je	 percute	 de	 plein	 fouet	 quelque
chose.	Ou	quelqu’un.	Je	relève	à	toute	allure	la	tête	et	c’est	la	douche	froide.

Ou	chaude,	très	chaude.
–	Vous	!	fais-je.
–	Vous	?	me	répond-il.
Lui.	Le	type	du	bar.	Sean.
Quand	soudain,	le	déclic	se	produit,	mettant	le	feu	aux	poudres.	Sean,	Sean…	quand	même	pas	Sean

Cavendish	 ?!	 Ma	 mâchoire	 manque	 de	 se	 décrocher	 alors	 que	 je	 me	 retrouve	 nez	 à	 nez	 avec	 mon
chevalier	blanc.	Bien	qu’entouré	par	deux	hommes,	probablement	des	journalistes,	je	ne	vois	que	lui.	En
chemise	blanche,	 jean	et	mocassins	marron	foncé,	 il	 incarne	un	mélange	d’élégance	et	de	décontraction
qui	 fait	 grimper	ma	 température.	 Surtout	 quand	 il	 passe	 une	main	 dans	 son	 épaisse	 chevelure	 châtain
foncé.

–	Billie	?	hésite-t-il.
Il	 ne	 semble	 pas	 tout	à	 fait	 sûr.	 Ses	 yeux	 charbonneux	m’enveloppent	 des	 pieds	 à	 la	 tête,	 et	 c’est

comme	la	plus	audacieuse	des	caresses.	L’espace	d’un	instant,	 j’ai	 l’impression	qu’il	me	déshabille	du
regard.	Ce	qui	a	le	don	de	me	hérisser.	Il	a	cette	assurance	propre	aux	hommes	trop	puissants,	habitués	à
être	servis	par	une	armée	de	domestiques.

–	C’est	bien	vous	?
Sans	mes	smoky	eyes,	ma	coiffure	savante	et	ma	petite	robe	rouge,	il	peine	à	me	reconnaître	sous	les

traits	de	cette	post-adolescente	aux	 longs	cheveux	attachés	en	simple	queue-de-cheval	et	dépourvue	de
maquillage.	 Je	 le	 vois	 hausser	 un	 sourcil	 intrigué,	 comme	 si	 l’énigme	 se	 corsait…	 et	 que	 cela	 ne	 lui
déplaisait	pas.	D’ailleurs,	ce	n’est	pas	tant	la	déception	que	je	lis	dans	son	regard…	que	l’intérêt.	Et	à
nouveau,	j’ai	la	désagréable	sensation	de	n’être	qu’un	jeu	pour	lui,	une	sorte	de	challenge.

–	Nos	chemins	se	croisent	à	nouveau,	sourit-il,	insolemment	séduisant.
Ses	yeux	noirs	pétillent…	et	je	croise	les	bras	comme	si	je	cherchais	à	me	défendre.



–	Faut-il	y	voir	un	signe	?	s’amuse-t-il.
–	Je	ne	crois	pas	aux	signes.	Seulement	aux	coïncidences.
Son	sourire	s’agrandit.	Apparemment,	ma	réponse	et	mon	sale	caractère	semblent	le	piquer	au	vif.	Il

se	tourne	vers	ses	deux	accompagnateurs,	sans	pour	autant	me	présenter.
–	On	reprend	le	dossier	Richard	Johnson	tout	à	l’heure,	lance-t-il.
Je	tressaille	en	entendant	le	nom	du	père	de	ma	fille…	mais	quoi	de	plus	normal	dans	une	salle	de

rédaction	 ?	 Tous	 les	 journalistes	 ne	 parlent	 que	 des	 deux	 candidats	 à	 la	 présidentielle.	 Et	 avec	 ce
charisme	dont	je	connais	malheureusement	le	pouvoir,	Richard	attire	tous	les	projecteurs	à	lui.

–	Passez	dans	mon	bureau	dans	une	heure	avec	vos	infos	croisées.	Et	Marge	!	ajoute-t-il	à	l’intention
de	 la	 rouquine.	 Programmez	un	 brainstorming	 à	 20	 heures.	 Je	 veux	 toute	 l’équipe	 dans	 la	 salle	 ovale,
c’est	clair	?

Jaillissant	de	son	siège,	 la	secrétaire	se	précipite	dans	 le	couloir	à	 la	vitesse	d’un	Spoutnik	mis	en
orbite.	 Elle	 ne	 ressemble	 plus	 en	 rien	 à	 la	 bêcheuse	 qui	 m’a	 reçue.	 Et	 tandis	 que	 ses	 collaborateurs
s’éloignent,	lui	obéissant	au	doigt	et	à	l’œil,	Sean	reporte	son	attention	sur	moi.

–	Que	faites-vous	ici,	Billie	?
C’est	alors	que	je	craque	:
–	Vous	êtes	bien	Sean	Cavendish	?	LE	Sean	Cavendish	?
Un	sourire	amusé	éclaire	 ses	 traits.	Nous	nous	 faisons	 face	dans	 la	grande	salle	d’attente	située	au

premier	étage	et	qui	mène	aux	ascenseurs,	pareils	à	des	bulles	de	verre	montant	vers	le	sommet	de	la	tour.
Sa	tour.	Parce	qu’il	est	le	propriétaire	de	ce	gigantesque	building	de	60	étages.

–	En	personne.
J’ai	envie	de	hurler,	de	m’évanouir,	de	m’enfuir,	de	lui	ficher	mon	CV	sous	le	nez.	Mais	à	la	place,	je

lâche	cette	réplique	puissante,	philosophique,	digne	de	Shakespeare	:
–	Oh.
Hors	 de	 question	 que	 je	 lui	montre	 à	 quel	 point	 je	 suis	 impressionnée.	 Ce	 qui	 ne	 semble	 pas	 lui

déplaire	à	en	croire	son	regard	étincelant.	Plus	les	secondes	passent,	plus	je	lui	trouve	des	airs	de	loup.
N’empêche,	j’étais	bien	certaine	d’avoir	déjà	vu	sa	tête	quelque	part…

Quelle	perspicacité	!
–	Oh,	reprend-il,	amusé.	Ce	n’est	pas	la	réaction	habituelle	des	gens	qui	me	croisent	pour	la	première

fois…	mais	je	m’en	contenterai.
Délicieusement	arrogant	et	sûr	de	lui,	il	se	rapproche,	faisant	un	pas	dans	ma	direction.	À	nouveau,	je

peux	sentir	la	tension	dans	l’air,	comme	dans	le	bar.
–	Vous	êtes	une	jeune	femme	singulière,	Billie.
–	Je	le	prends	comme	un	compliment.
–	Prenez-le	comme	vous	voulez.
J’ai	chaud,	atrocement	chaud.	Lui	baisse	 le	 regard	sur	moi,	caressant	mes	 lèvres,	mon	visage,	mon

cou	sans	pour	autant	user	de	ses	mains.
–	Vous	ne	m’avez	toujours	pas	dit	ce	que	vous	faisiez	dans	mes	locaux,	Billie.
–	Je…	j’étais	venue	faire	une	demande	de	stage.
–	Vous	êtes	reporter	?
–	Étudiante	en	troisième	année	à	l’école	de	journalisme	de	la	Colombia	University.
–	Décidément,	vous	êtes	pleine	de	surprises…,	sourit-il,	énigmatique.	Et	quand	aurai-je	le	plaisir	de

vous	compter	parmi	mes	employés	?
La	pointe	de	satisfaction	dans	sa	voix	ne	m’échappe	pas…	et	a	le	don	de	mettre	mes	nerfs	en	pelote.

Ah	ça	!	Je	suis	certaine	qu’il	aimerait	être	mon	patron.	Je	serre	ma	chemise	cartonnée	contre	mon	cœur
comme	s’il	s’agissait	d’un	bouclier.

–	Jamais.	Ma	candidature	a	été	rejetée.



Le	grand	patron	est	une	seconde	désarçonné,	et	 je	 jurerais	avoir	vu	une	pointe	de	désappointement
dans	son	regard.	À	moins	que	je	ne	projette	mes	propres	émotions	sur	lui	?	Pour	moi,	cet	homme	est	une
énigme.	À	nouveau,	il	passe	une	main	dans	sa	chevelure	brune,	ses	avant-bras	musclés	et	hâlés	révélés
par	sa	chemise	aux	manches	roulées	jusqu’aux	coudes.

–	Et	si	nous	arrangions	ça	?
–	Je	ne	vois	pas	où	vous	voulez	en	venir.
–	Pour	votre	stage,	développe-t-il	en	tendant	sa	main	vers	mon	dossier.
Je	fronce	les	sourcils,	incertaine.
–	Vous	voulez	me	pistonner	?
–	Pas	du	tout.	Je…
–	Parce	que	c’est	hors	de	question	!	Je	méprise	ce	genre	de	méthode.	Si	ma	candidature	n’a	pas	été

retenue,	c’est	qu’elle	n’a	pas	été	jugée	recevable.	Point	final.
Sean	hausse	les	sourcils	comme	s’il	venait	de	recevoir	un	coup.	Que	croit-il	donc	?	Qu’il	lui	suffit	de

claquer	 des	 doigts	 pour	 obtenir	 ce	 qu’il	 veut	 ?	 Dans	 mon	 monde,	 les	 emplois	 et	 les	 promotions
s’obtiennent	au	mérite.	Et	je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	d’ajouter	un	mot.

–	Au	revoir,	monsieur	Cavendish.
Je	 quitte	 alors	 la	 salle,	 en	 colère,	 si	 en	 colère	 que	 je	 ne	 peux	 en	 expliquer	 la	 cause.	Bien	 sûr,	 sa

proposition	m’a	 vexée	mais	 il	 y	 a	 autre	 chose.	 Tout	 en	 cet	 homme	me	 hérisse,	m’échauffe	 les	 sens	 et
m’attire…	au	point	que	je	ne	suis	plus	moi-même.	Face	à	Sean	Cavendish,	je	deviens	une	autre	femme.

Et	cette	femme	me	fait	peur.	Mais	pas	seulement.



4.	Un	prince	2.0

–	Fluff	!	Fluff	!
Agenouillée	 près	 de	 la	 chaise	 de	Celia,	 je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Cela	 fait	 quinze	minutes	 qu’elle

réclame	à	cor	et	à	cri	 (à	cri,	 surtout)	cette	crème	de	marshmallow	pour	 la	 tartiner	sur	du	pain	de	mie.
Apparemment,	 la	 demoiselle	 aimerait	 se	 nourrir	 exclusivement	 de	 cette	 bombe	 calorique	 –	 à	 ne	 pas
manger	si	vous	être	diabétique,	cardiaque	et	si	vous	n’avez	pas	 fait	un	bilan	de	santé	complet.	Doublé
d’un	check-up.

–	Non,	mon	cœur.	Pas	de	Fluff	ce	soir.
–	Siiii	!	S’il	te	plaîîît	!
Et	pour	marquer	sa	désapprobation,	elle	envoie	voler	un	brocoli	à	travers	la	table.
Les	brocolis.	Ses	pires	ennemis.
Je	suis	d’un	air	désabusé	la	trajectoire	du	malheureux	légume	vert	qui	atterrit…	dans	la	cruche	d’eau.

Je	n’arrive	même	pas	à	me	fâcher	–	je	suis	au-delà	de	la	colère	après	une	journée	à	courir	dans	tous	les
sens	entre	la	maternelle,	mon	école	de	journalisme	et	le	supermarché.	À	ce	stade,	je	suis	un	maître	yogi
en	 puissance.	 L’épuisement	 en	 plus.	 Et	 la	 souplesse	 en	moins.	 Parce	 qu’en	 dehors	 de	 mettre	 un	 pied
devant	l’autre,	je	ne	suis	plus	capable	de	faire	grand-chose.

La	tueuse	de	brocolis	me	sourit	de	toutes	ses	quenottes,	adorable	dans	sa	longue	chemise	de	nuit	rose
Barbie.	D’où	lui	vient	ce	goût	prononcé	pour	la	mode	girly	?	Mystère	!	Avec	ses	courts	cheveux	châtains
retenus	par	deux	barrettes	en	forme	de	cœur,	elle	ressemble	à	une	vraie	petite	fille	modèle.	Mais	ce	n’est
qu’une	apparence	pour	tromper	l’ennemi.	En	vrai,	cette	enfant	est	un	prototype	fabriqué	par	l’armée	pour
dominer	le	monde	dans	quelques	années.	Le	pire	?	Elle	n’est	jamais	méchante.	D’ailleurs,	elle	se	penche
vers	moi	et	me	serre	soudain	dans	ses	bras	sans	raison,	ses	bras	potelés	autour	de	mon	cou.

–	Je	t’aime,	maman.
–	Non,	non,	non,	mademoiselle.	Vous	ne	m’aurez	pas	par	les	sentiments.	On	se	rassoit,	on	se	tient	bien

droite	sur	sa	chaise	et	on	mange	ses	brocolis.
Celia	se	rassoit	effectivement…	mais	elle	oublie	en	route	la	seconde	partie	de	l’énoncé.	Elle	plante

les	coudes	sur	la	table	et	fixe	son	assiette	pleine	de	légumes	comme	si	elle	devait	zigouiller	une	armée	de
zombies.	Par	contre,	son	steak	haché	et	sa	purée	ont	entièrement	disparu.

Comme	c’est	étonnant.
–	Et	si	on	faisait	l’avion	?
L’avion.	Le	refuge	des	âmes	en	peine.
–	Attention	!	On	va	atterrir	!	fais-je,	comme	si	j’envoyais	un	message	de	SOS.	Mayday	!	Mayday	!
J’en	suis	à	ça.	Ne	me	jugez	pas.
–	Ouverture	!	Ouverture	!
Ma	fille	se	marre…	mais	bouche	hermétiquement	close.	Celle-là,	elle	a	oublié	d’être	bête.	Mon	avion

stationne	devant	ses	 lèvres	scellées	au	moment	où	 le	 téléphone	retentit.	Sans	savoir	pourquoi,	 je	pense
immédiatement	à	Sean	Cavendish.	Enfin,	pour	être	honnête,	 je	pense	beaucoup	 trop	à	Sean	Cavendish,
surtout	depuis	notre	 rencontre,	ce	matin.	Ses	yeux	noirs	posés	sur	moi,	comme	s’ils	 transperçaient	mes
vêtements…	j’en	ai	encore	des	frissons.

–	On	peut	dire	que	tu	as	de	la	chance,	toi	!	fais-je	en	pointant	l’index	vers	ma	fille.	Sauvée	par	le	gong
!

Quittant	la	cuisine,	je	traverse	le	salon	et	pars	à	la	recherche	du	téléphone.	Quand	j’aperçois	soudain
le	 combiné,	 planqué	 au	milieu	 des	 coussins	 du	 canapé.	 Comment	 a-t-il	 atterri	 ici	 ?	 Je	 coule	 un	 autre
regard	vers	la	présumée	innocente	assise	sur	sa	chaise.	Bon.	Et	surtout,	je	décroche.



–	Allô	?
–	Mademoiselle	Anderson	?
–	C’est	moi.	Qui	est	à	l’appareil	?
–	Jessica	Miller,	secrétaire	au	journal	Politics.
Oh,	sweet	Jesus	!
J’essaie	de	ne	pas	tomber	à	la	renverse	–	au	risque	de	m’empaler	sur	un	avion	en	plastique	abandonné

par	terre	–	même	si	mon	cœur	bat	la	chamade.	Politics	est	probablement	l’un	des	titres	les	plus	célèbres
et	les	plus	sérieux	des	États	Unis.

–	Je	suis	désolée	d’appeler	à	cette	heure.	J’espère	que	je	ne	vous	dérange	pas.
–	Pas	du	tout	!
Ma	réponse,	débitée	à	la	vitesse	du	son,	lui	tire	un	petit	rire.	À	l’évidence,	je	ne	suis	pas	très	douée

pour	 cacher	 mon	 enthousiasme.	 Même	 si	 elle	 ne	 me	 voit	 pas,	 j’essaie	 néanmoins	 de	 me	 la	 jouer
décontractée	en	passant	une	main	dans	mes	cheveux	–	et	je	découvre	au	passage	la	présence	d’un	brocoli,
prisonnier	de	ma	crinière.

–	Alors	c’est	parfait.	Je	voulais	vous	prévenir	que	votre	demande	de	stage	a	été	acceptée.
–	C’est	vrai	?
–	Absolument.
Elle	me	parle	ensuite	d’un	contrat	à	signer	et	me	fixe	un	rendez-vous	avant	de	me	décrire	en	quelques

lignes	 le	poste	à	pourvoir.	En	dépit	du	brocoli	 toujours	coincé	dans	mes	cheveux,	 j’essaie	de	rester	 la
plus	professionnelle	possible…	mais	à	peine	ai-je	raccroché	qu’un	cri	de	joie	strident	m’échappe.	Je	me
retiens	de	faire	la	roue	sous	les	yeux	ronds	de	Celia.	Assise	sur	sa	chaise,	la	petite	se	tord	le	cou	pour	ne
pas	perdre	une	miette	du	spectacle.

–	JE	SUIS	PRISE	!	J’AI	RÉUSSI	!
Je	me	mets	à	chanter	Simply	the	best	de	Tina	Turner…	pour	le	plus	grand	plaisir	de	ma	princesse,	qui

tape	 aussitôt	 dans	 ses	mains.	 Elle	 a	 le	 rythme	 dans	 la	 peau,	 cette	 petite.	Quand	 soudain,	 une	 voix	me
parvient,	très	assourdie	:	

–	Mademoiselle	Anderson…	excusez-moi…
Avec	horreur,	je	fixe	le	combiné	dans	ma	main.	Non.	Ne	me	dites	pas	que	j’ai	oublié	de	raccrocher.

Ne	me	dites	pas	que…
–	Oui	?
–	Je	suis	encore	en	ligne,	mademoiselle	Anderson	!	précise	mon	interlocutrice,	visiblement	amusée.
La	honte.	7	sur	une	échelle	de	1	à	10.	1	étant	sortir	avec	un	bout	de	persil	entre	les	dents	et	10

vomir	sur	les	pieds	d’Ian	Somerhalder.
Après	m’être	excusée	avec	mes	derniers	lambeaux	de	dignité,	j’appuie	une	bonne	centaine	de	fois	sur

la	petite	touche	rouge	pour	couper	la	communication.	Puis	je	vérifie	la	tonalité.	Puis	j’appelle	l’horloge
parlante.	Et	une	fois	rassurée…	je	me	laisse	aller	à	la	joie.	J’explose	en	fondant	sur	Celia.

–	Maman	a	décroché	son	stage	!
Bien	sûr,	elle	ne	comprend	pas…	mais	elle	tape	dans	ses	mains	avec	bonne	humeur.	La	serrant	dans

mes	bras,	je	dépose	un	gros	baiser	sur	son	front	avant	de	m’emparer	de	son	assiette	de	brocolis.	Et	sous
ses	 yeux	 émerveillés,	 j’actionne	 la	 pédale	 de	 la	 poubelle	 et	 balance	 les	 légumes	 aux	 ordures.	Adieu,
brocolis	maudits	!	Bonjour	crème	de	marshmallow	!	Je	m’empare	du	pot	dans	le	placard	et	l’agite	dans	sa
direction.

–	Et	si	on	fêtait	ça	?
***

Après	cette	orgie	de	sucre	qui	me	vaudra	un	kilo	supplémentaire	par	fesse,	je	couche	ma	fille	en	lui
racontant	une	histoire.	Chaque	soir,	j’imagine	pour	elle	les	aventures	d’une	princesse	qui	se	bat	à	l’épée.
Et	elle	m’en	réclame	toujours	plus,	au	point	de	délaisser	ses	livres	de	contes.	Lorsqu’elle	s’endort	enfin,



je	me	traîne	comme	une	loque	vers	le	canapé.	Je	ne	travaille	pas	au	bar	ce	soir,	c’est	mon	jour	off.	En
leggings	Victoria’s	Secret	et	T-shirt	rouge,	 je	m’écroule	dans	les	coussins	pour	m’abrutir	de	télévision.
Quand	soudain,	on	frappe	à	ma	porte.

Je	pense	qu’un	mémo	cosmique	circule	demandant	à	l’univers	de	ne	pas	me	laisser	tranquille.
Le	temps	que	je	remonte	le	couloir	à	la	vitesse	d’un	centimètre/heure,	de	nouveaux	coups	retentissent.

J’ouvre	après	un	coup	d’œil	dans	le	judas.
–	Karlie	?
Ma	 meilleure	 amie	 entre	 directement,	 encore	 plus	 hagarde	 que	 moi.	 Avec	 ses	 yeux	 rougis,	 elle

ressemble	à	un	lapin	albinos	qui	n’aurait	pas	vu	la	lumière	du	jour	depuis	des	semaines.	Ce	qui	est	peut-
être	le	cas.	Depuis	combien	de	temps	n’est-elle	pas	sortie	de	notre	townhouse	en	plein	Brooklyn	?

–	Tout	va	bien	?	m’inquiété-je.
Me	précédant	au	salon,	elle	se	laisse	tomber	sur	le	sofa,	à	la	place	exacte	que	je	me	réservais.	Et	elle

s’enroule	au	passage	dans	mon	plaid.
–	Je	trouve	que	tu	as	la	tête	de…
–	…	Michael	Jackson	?	complète-t-elle.
–	J’allais	dire	d’un	zombie	mais	c’est	comme	tu	veux.
–	De	toute	manière,	c’est	la	même	chose	!
J’éclate	de	rire	en	m’asseyant	près	d’elle,	une	jambe	repliée	sous	mes	fesses.	Dans	son	jogging	gris	et

son	T-shirt	à	l’effigie	de	Led	Zeppelin,	Karlie	n’a	pas	l’air	fraîche	comme	une	rose.
–	Tu	te	demandes	si	je	suis	passée	sous	un	trente-trois	tonnes	?
–	Oui.	Avant	d’être	écrasée	par	un	rouleau	compresseur.
Cette	fois,	c’est	elle	qui	rigole	en	s’emparant	de	la	canette	de	Coca	Light	–	la	mienne,	of	course	–	que

je	lui	tends.	Ma	générosité	me	perdra.	Mais	à	l’évidence,	elle	a	plus	besoin	d’un	remontant	que	moi.
–	J’ai	passé	trois	jours	complets	scotchée	à	mon	ordinateur,	m’explique-t-elle	entre	deux	gorgées.	J’ai

réparé	le	pare-feu	d’une	entreprise	plus	troué	que	JFK	le	jour	de	son	assassinat	!
–	Et	tu	as	réussi	?
Elle	me	jette	un	regard	de	tueuse,	son	fameux	regard	«	j’espère	que	tu	plaisantes,	ma	vieille,	ou	je	te

bute	».
–	C’est	bon	!	Fais	comme	si	je	n’avais	rien	dit	!
–	J’aime	mieux	ça.	En	tout	cas,	je	suis	épuisée,	vannée,	crevée,	au	bout	du	rouleau	!
–	Bienvenue	au	club,	alors	!
Ouvrant	une	deuxième	canette,	 j’en	absorbe	une	 lampée	piquante.	Puis	 je	me	 tourne	vers	mon	amie

pour	l’examiner.	Le	teint	gris	sous	ses	cheveux	noirs	et	roses,	je	parie	qu’elle	n’a	pas	dormi	depuis	des
jours	et	cela	commence	à	m’inquiéter.	Je	trouve	qu’elle	travaille	trop,	qu’elle	ne	se	ménage	pas	assez.

–	Est-ce	que	tu	es	sortie	cette	semaine	?
–	Oui.	Je	suis	allée	dans	mes	W-C,	dans	ma	salle	de	bains	et	dans	ma	cuisine.	Un	vrai	parcours	du

combattant.
Pour	 la	 faire	 taire,	 j’étends	 ma	 jambe	 et	 la	 pousse	 du	 bout	 de	 mes	 orteils,	 ce	 qui	 provoque

immédiatement	 un	 combat	 de	 pieds,	 accompagné	 d’un	 fou	 rire.	Nous	 n’avons	 pas	 plus	 de	 3	 ans	 d’âge
mental	à	nous	deux	–	et	ça	fait	un	bien	fou	!

–	Tu	es	au	courant	qu’il	existe	un	monde	hors	de	cette	maison,	Karlie	?	Avec	des	rues,	des	gens,	de
l’air	pur	?

Elle	ouvre	de	grands	yeux,	l’air	de	tomber	des	nues.
–	Comme	dans	le	jeu	des	Sims,	tu	veux	dire	?
J’essaie	de	ne	pas	rire	trop	fort…	à	l’instar	de	Karlie	après	mon	coup	de	menton	en	direction	de	la

chambre	 de	 Celia.	 Inutile	 de	 réveiller	 l’enfant-orchestre	 avec	 nos	 voix.	 Elle	 serait	 impossible	 à
recoucher	si	elle	découvrait	la	présence	de	Tata	Karlie	sous	notre	toit.	Nous	optons	donc	pour	une	soirée



devant	Netflix	–	notre	seule	et	unique	 raison	de	vivre.	Mais	alors	que	 je	m’apprête	à	 lancer	 le	nouvel
épisode	d’Orange	 Is	 the	New	Black,	ma	meilleure	 amie	 reste	 étrangement	 silencieuse.	 Et	 je	 sens	 son
regard	sur	moi,	comme	si	elle	détaillait	mon	profil.

–	Tu	as	un	truc	à	me	dire	?
–	C’est-à-dire	que…,	commence-t-elle.
Je	me	tourne	vers	elle,	un	coude	appuyé	sur	le	dossier	du	sofa.
–	Un	type	est	venu	me	voir,	Billie.
–	Un	type	?	Quel	genre	de	type	?
–	Le	genre	bien	sapé,	en	costume-cravate,	la	petite	quarantaine.
Mon	cœur	s’arrête	de	battre.
–	Il	m’a	posé	des	questions	sur	toi.	Ne	te	fais	pas	de	bile,	je	n’ai	rien	dit	!	Tu	me	connais	:	même	un

agent	du	KGB	ne	pourrait	pas	me	faire	parler.	Il	voulait	des	renseignements	sur	tes	études,	sur	Celia…
c’était	trop	bizarre.	Alors	je	préfère	t’en	parler.

Je	 garde	un	 instant	 le	 silence,	 enregistrant	 ces	 nouvelles	 informations	 avec	 un	 apparent	 sang-froid.
J’ai	peur	pourtant.	Très	peur.	J’ai	l’impression	qu’une	menace	se	rapproche	sans	parvenir	à	l’identifier.
Que	se	passe-t-il	?	Qui	est	cet	homme	qui	vient	cuisiner	tous	mes	proches	?	Car	cela	ne	peut	pas	être	une
coïncidence	 :	 après	mes	 grands-parents,	ma	meilleure	 amie…	 quelqu’un	 est	 en	 train	 de	 collecter	 des
renseignements	sur	ma	vie	dans	un	but	encore	nébuleux.	Je	me	force	à	sourire.

–	Tu	as	bien	fait.	De	toute	manière,	je	suis	sûre	que	ce	n’est	rien	du	tout.
De	 toutes	 mes	 forces,	 j’essaie	 de	 ne	 pas	 trop	 penser	 à	 cette	 menace	 fantôme	 et	 je	 tente	 de	 me

concentrer	 sur	 l’épisode…	quand	mon	 téléphone	émet	un	petit	 signal.	Sans	quitter	des	yeux	 l’écran,	 je
plonge	une	main	dans	mon	sac,	laissé	près	du	canapé,	et	j’attrape	mon	portable.

–	Qui	c’est	?	me	demande	Karlie.
Je	ne	réponds	pas.	Je	reste	quelques	secondes	à	fixer	le	SMS	sur	mon	écran,	sous	le	choc.	Car	je	ne

suis	pas	certaine	de	comprendre.
[Votre	carrosse	est	arrivé.]
Je	vérifie	 le	numéro	de	 l’expéditeur	 :	 inconnu.	Les	sourcils	 froncés,	 je	 tourne	mon	 iPhone	vers	ma

meilleure	amie.
–	C’est	sûrement	une	erreur…
Je	m’apprête	à	ranger	l’appareil	quand	le	petit	bip	annonçant	l’arrivée	d’un	nouveau	SMS	retentit.
[Promis,	ce	n’est	pas	un	cheval	blanc	!]
Et	là,	je	cesse	de	respirer,	de	bouger,	peut-être	de	réfléchir.	Mon	cerveau	s’arrête	de	fonctionner,	tout

engourdi.	Une	seule	personne	peut	avoir	écrit	un	tel	message.	Un	seul	homme.	Mais	avant	que	je	ne	me
ressaisisse,	un	troisième	message	arrive.

[Qu’attendez-vous	pour	regarder	par	la	fenêtre	?]
Parce	 qu’elle	 n’a	 pas	 cessé	 de	 lire	 par-dessus	 mon	 épaule,	 Karlie	 se	 lève	 la	 première	 et	 je	 lui

emboîte	 le	 pas,	 comme	 téléguidée.	 Non,	 je	 dois	 rêver.	 Ça	 ne	 peut	 pas	 être	 lui.	 Ouvrant	 la	 fenêtre	 à
guillotine,	je	soulève	le	battant,	me	penche	à	l’extérieur	et…

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	lâche	ma	meilleure	amie.
Moi,	je	ne	peux	rien	dire.	Je	suis	scotchée	par	la	limousine	blanche	garée	sous	mes	fenêtres,	le	long

de	notre	petite	rue	tranquille.	Sur	le	trottoir	d’en	face,	des	passants	se	sont	arrêtés,	dévorant	des	yeux	le
luxueux	véhicule…	qui	me	semble	encore	plus	grand	qu’un	bus	!	Je	n’arrive	plus	à	respirer	correctement.
C’est	alors	que	le	toit	du	véhicule	s’ouvre	pour	laisser	sortir	une	haute	silhouette,	familière	et	ténébreuse.

Sean	Cavendish…	who	else	?
Une	rose	rouge	entre	les	dents,	il	lève	un	regard	de	braise	vers	moi,	non	dénudé	d’ironie.	Et	j’éclate

de	 rire	 au	 moment	 où	 une	 musique	 romantique,	 sirupeuse	 à	 souhait,	 sort	 des	 enceintes.	 Le	 patron	 du
groupe	de	presse	retire	alors	la	fleur	de	sa	bouche	pour	la	lancer	vers	moi.	Je	n’ai	qu’à	tendre	le	bras



pour	la	rattraper	au	vol.	Au	moins,	il	ne	redoute	pas	le	ridicule.
–	Bonsoir,	Billie	!
–	Vous	avez	perdu	la	tête,	monsieur	Cavendish	?
–	Depuis	quand	ne	m’appelez-vous	plus	Sean	?
Des	 voisins	 se	 postent	 aux	 fenêtres,	 attirés	 par	 la	 sérénade	 et	 la	 voix	 puissante	 du	 P-DG.	 Quel

showman	 !	 Il	 ne	 peut	 pas	 s’empêcher	 d’attirer	 l’attention	 sur	 lui,	 j’en	 suis	 certaine…	mais	 comment
résister	à	un	tel	humour	?

–	Ça	va	?	C’est	assez	kitsch	pour	vous	?
Il	me	décoche	un	sourire	étincelant.
–	J’espère	que	je	ressemble	à	votre	preux	chevalier	version	2016	!
Apparemment,	il	n’a	pas	oublié	ma	petite	pique…	J’ai	vraiment	dû	entamer	son	orgueil	!	Cette	micro-

victoire	me	tire	un	sourire,	tout	autant	que	son	sens	spectaculaire	de	l’autodérision.	De	lui,	je	ne	vois	que
le	buste	alors	qu’il	lève	les	bras	en	l’air,	dans	ma	direction,	tel	un	Roméo	sous	le	balcon	de	sa	Juliette.
En	veste	noire	et	chemise	blanche,	il	est	incroyablement	séduisant	avec	ses	yeux	de	jais	et	sa	chevelure
châtain	foncé	agitée	par	la	brise.

–	Comment	avez-vous	eu	mon	adresse	?
–	Elle	était	mentionnée	sur	votre	CV,	rétorque-t-il,	malicieux.
–	Ces	informations	étaient	personnelles	!
–	Elles	étaient	destinées	à	Cavendish	Media.	Or,	il	me	semble	que	je	suis	Sean	Cavendish,	riposte-t-

il,	non	sans	insolence.
Argh.	J’ai	envie	de	l’étriper.	Et	de	l’embrasser.	Mais	de	l’étrangler,	surtout.
–	Que	faites-vous	là	?
Karlie	s’est	accoudée	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	près	de	moi	et	elle	me	jette	un	coup	d’œil	malicieux.
–	 Alors	 c’est	 lui,	 le	 fameux	 type	 du	 bar	 ?	murmure-t-elle.	 Je	 comprends	mieux	 pourquoi	 tu	m’en

parles	tout	le	temps…
Il	se	pourrait	en	effet	que	je	l’aie	légèrement	saoulée	avec	cette	rencontre.	Je	ne	lui	prête	toutefois	pas

attention,	bien	au-dessus	de	ces	insinuations.	Je	concentre	toute	mon	attention	sur	Sean,	décidée	à	m’en
mettre	plein	la	vue.

–	Billie,	je	suis	venu	vous	demander	solennellement	de	dîner	avec	moi.
–	Alors	vous	auriez	pu	vous	épargner	tout	ce	chemin.	Je	ne	suis	pas	libre	ce	soir.
–	Vous	êtes	pourtant	chez	vous	à	20	heures,	en	compagnie	de	cette	charmante	jeune	femme…,	ajoute-t-

il	avec	un	clin	d’œil	pour	Karlie.
Et	 contre	 toute	 attente,	 ma	 geek	 préférée	 me	 trahit	 en	 gloussant	 comme	 une	 poule.	 La	 traîtresse	 !

Surtout	qu’elle	en	rajoute	une	couche	une	seconde	plus	tard,	en	précisant	à	voix	basse	:
–	Si	tu	t’inquiètes	pour	Celia,	je	peux	la	garder.
–	Mais…
Si	elle	aussi	se	ligue	contre	moi…
–	Billie,	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 faire	 ça	 à	 un	 courageux	 prince	 charmant	 qui	 a	 parcouru	 sur	 son	 fier

destrier	la	moitié	de	la	ville	!
J’essaie	de	ne	pas	rire.
–	Vous	?	Un	prince	charmant	?
–	J’avoue,	je	n’ai	pas	de	titre	de	noblesse.	Mais	je	peux	être	 très	charmant	quand	je	m’en	donne	la

peine	!
Je	m’esclaffe,	conquise	par	 son	sourire	en	coin.	Décidément,	 il	n’en	 rate	pas	une.	Et	 il	 fait	preuve

d’une	telle	assurance,	d’un	tel	aplomb…	qu’il	finit	par	me	toucher.	Certes,	il	m’agace	avec	sa	confiance
en	lui	de	la	taille	d’un	continent	et	son	absolue	certitude	que	je	vais	lui	céder.	Rien	que	pour	ça,	j’ai	envie
de	décliner	l’invitation.



Non,	je	ne	suis	pas	pénible.	J’ai	du	caractère.	Nuance.
–	Vous	me	prenez	au	dépourvu,	Sean.	Regardez-moi	!
–	Je	ne	fais	que	ça,	Billie	!	Je	ne	fais	que	ça	!
Si	 j’étais	 du	 genre	 à	 rougir,	 je	 virerais	 au	 cramoisi.	 D’ailleurs,	 mes	 pommettes	 me	 picotent

légèrement.	J’essaie	de	les	cacher	en	reculant	un	peu	dans	l’ombre,	trop	heureuse	qu’il	fasse	nuit.
–	Je	ne	suis	pas	coiffée,	pas	maquillée,	je…
–	Vous	êtes	sublime	et	vous	le	savez	très	bien.	Si	vous	n’avez	pas	d’autre	argument	à	m’opposer,	je	ne

vois	aucune	raison	de	ne	pas	vous	enlever	!
–	Vous	seriez	prêt	à	me	kidnapper	?
–	Oui.	J’en	suis	tout	à	fait	capable.
Ça,	je	n’en	doute	pas	une	seconde…
Je	touche	mes	longs	cheveux	châtains,	dénoués	sur	mes	épaules,	tandis	que	Karlie	m’assène	un	petit

coup	de	coude	encourageant.	Et	c’est	au	moment	où	Sean	ouvre	les	bras	comme	s’il	s’attendait	à	ce	que	je
saute	de	la	fenêtre	pour	tomber	contre	sa	poitrine…	que	toutes	mes	défenses	tombent.	Je	craque.

–	J’arrive	dans	cinq	minutes.
Il	sera	toujours	temps	de	regretter	plus	tard.



5.	Et	tomber…

Ai-je	eu	tort	ou	raison	?	La	question	me	trotte	dans	la	tête	durant	 les	premières	minutes…	avant	de
s’effacer	complètement.	Sous	le	charme	de	Sean,	mes	défenses	diminuent	lentement,	même	si	je	reste	sur
mes	gardes.	Je	continue	à	penser	qu’il	m’a	seulement	invitée	parce	que	je	lui	ai	dit	«	non	»	trop	souvent.
Je	 suis	un	défi,	 et	 rien	d’autre.	Mais	 ça	 tombe	 très	bien…	car	 je	 compte	 lui	donner	beaucoup	de	 fil	 à
retordre.	Le	match	entre	Sean	Cavendish	et	Billie	Anderson	vient	de	débuter…

–	Je	vous	en	prie…
Après	un	trajet	en	limousine	où	j’ai	péniblement	caché	mon	émerveillement	pour	l’enquiquiner,	Sean

s’efface	devant	moi.	Il	me	tient	la	portière	à	la	place	du	chauffeur,	congédié	d’un	signe	de	la	main.	On	ne
peut	pas	lui	enlever	cela	:	il	ne	manque	ni	de	classe	ni	de	galanterie.	En	fait,	il	a	vraiment	quelque	chose
en	lui	du	chevalier	blanc…

–	Vous	connaissez	cet	endroit	?	me	demande-t-il	en	s’emparant	avec	délicatesse	de	mon	bras.
Je	 tressaille	à	 son	contact…	un	détail	qui	ne	 lui	 échappe	guère	 !	Un	petit	 sourire	 satisfait	 apparaît

aussitôt	 sur	 ses	 traits.	 Il	 sait	 qu’il	 me	 fait	 de	 l’effet	 ;	 mais	 à	 qui	 n’en	 ferait-il	 pas	 ?	 Aucune	 fille
normalement	 constituée	ne	pourrait	me	 jeter	 la	pierre.	 J’essaie	 cependant	de	garder	un	visage	 stoïque,
comme	dans	une	limousine,	face	au	minibar	aux	boiseries	vernies	et	aux	gigantesques	banquettes	de	cuir
en	forme	de	U.

#ToutestSousContrôle
Et	suivant	son	regard,	je	lève	la	tête	vers	une	haute	tour,	posée	sur	les	bords	de	l’Hudson.	Mon	regard

glisse	sur	les	fenêtres	de	verre	jusqu’au	toit	où	j’imagine	une	vue	à	couper	le	souffle.	Derrière	nous,	la
circulation	est	dense,	 les	 taxis	 jaunes	et	 les	automobilistes	ne	cessent	de	passer,	 faisant	pulser	 la	ville
d’une	énergie	unique,	qui	n’appartient	qu’à	elle.	Jamais	je	ne	suis	venue	dans	un	lieu	aussi	prestigieux,	je
n’en	ai	pas	vraiment	les	moyens.	Et	puis,	j’avoue	:	entre	le	bar	et	ma	fille,	je	suis	devenue	casanière.

–	Vous	venez	souvent	ici	?
–	Seulement	lors	des	occasions	particulières,	me	répond-il.
–	Dois-je	comprendre	que	j’en	suis	une	?
–	Vous	n’êtes	pas	particulière,	Billie.	Vous	êtes	unique.
Eh	merde	!	Je	rougis	encore	!	J’ai	l’impression	d’avoir	à	nouveau	15	ans…	et	je	déteste	ça.
–	Vous	êtes	un	beau	parleur,	monsieur	Cavendish.
–	Plutôt	normal	pour	un	journaliste,	non	?
Son	énergie,	sa	bonne	humeur,	et	même	son	rire	sont	communicatifs.	Surtout,	mes	piques	glissent	sur

lui.	Il	doit	falloir	plus	qu’une	escarmouche	pour	l’entamer	!	Mais	j’ai	moi	aussi	bien	envie	de	relever	le
défi…

–	 Et	 arrêtez	 de	 m’appeler	 «	 monsieur	 Cavendish	 »,	 me	 dit-il	 dans	 l’ascenseur.	 Lors	 de	 notre
rencontre,	vous	n’hésitiez	pas	à	m’appeler	Sean.	Qu’est-ce	qui	a	changé	?

J’ai	 juste	 découvert	 que	 vous	 étiez	 un	 PDG	multimilliardaire,	 patron	 du	 plus	 grand	 groupe	 de
presse	d’Amérique	du	Nord.	Une	broutille.

–	Rien,	vous	avez	raison…	Sean.
Un	grand	sourire	me	récompense	tandis	que	les	étages	défilent.	Nos	silhouettes	se	reflètent	dans	les

miroirs	qui	tapissent	la	cabine.	Lui,	grand,	étoffé,	en	costume	noir	de	luxe,	mocassins	brillants	et	chemise
blanche,	toujours	sans	cravate	ni	nœud	papillon.	C’est	son	assurance,	son	charisme	insolent	qui	l’habille.
Et	moi,	juste	à	côté.	Grande,	fine…	et	habillée	en	moins	de	cinq	minutes.	J’ai	enfilé	une	robe	de	cocktail
noire	 aux	 bretelles	 en	 strass,	 d’ordinaire	 réservée	 à	 mon	 boulot.	 Puis	 je	 me	 suis	 maquillée	 en	 trois
minutes	:	poudre,	khôl,	rouge	à	lèvres.



Vitesse	?	Oh…	Mach	3.
–	 Nous	 formons	 un	 couple	 étonnant,	 vous	 ne	 trouvez	 pas	 ?	 déclare	 soudain	 Sean.	 Amants,	 amis,

ennemis	:	nous	pouvons	être	ce	que	nous	voulons.	C’est	toute	la	magie	des	premiers	instants.	Lancer	le	dé
et	découvrir	sur	quelle	face	il	va	s’arrêter.

–	Nous	pouvons	aussi	dîner	ensemble	et	ne	jamais	nous	revoir.
–	Non.
Il	secoue	la	tête.
–	Non,	ça,	je	n’y	crois	pas	une	seule	seconde.
Fauchant	ma	prochaine	réplique,	les	portes	de	la	cabine	coulissent	et	Sean	s’efface	devant	moi.
–	Après	vous…
Sauf	que	je	ne	sors	pas	de	l’ascenseur.	Je	suis	trop	choquée	pour	ça.
–	Vous	ne	venez	pas,	Billie	?	insiste	Sean.
Il	 passe	 le	 premier	 en	me	 tendant	 la	main…	et	 je	 finis	 par	 glisser	ma	 paume	 dans	 la	 sienne,	 sans

cesser	d’examiner	le	décor	autour	de	nous.	Somptueux,	 forcément.	Tables	 rondes	aux	nappes	écarlates,
baies	vitrées	au	trentième	étage,	plafond	transparent,	ouvert	sur	la	nuit	étoilée…	je	me	retrouve	dans	une
bulle	en	verre	en	train	de	flotter	au-dessus	de	Big	Apple.

–	Sean	?
–	Un	problème	?
–	Quand	vous	parliez	de	tête-à-tête,	vous	ne	mentiez	pas.	Où	sont	passés	tous	les	clients	?
Car	nous	sommes…	seuls.	Complètement	seuls.	Il	n’y	a	personne	en	dehors	d’un	serveur,	un	torchon

blanc	sur	 le	bras,	qui	 s’avance	vers	nous	avec	un	grand	sourire.	Sean	pose	sur	moi	un	 regard	d’enfant
espiègle.	S’il	comptait	me	surprendre,	c’est	réussi	!

–	J’ai	privatisé	le	restaurant.
Comme	si	cela	allait	de	soi.
–	J’espère	que	vous	n’y	voyez	pas	d’inconvénient	mais…	 j’avais	 envie	de	me	 retrouver	 seul	 avec

vous.
Au	moins	Sean	Cavendish	ne	manque-t-il	pas	de	panache	!	Quelques	minutes	plus	tard,	nous	sommes

installés	sous	la	Voie	lactée,	à	une	table	décorée	d’une	délicate	branche	d’orchidées	noires…	la	fleur	par
excellence	 du	 luxe	 et	 du	 pouvoir,	 à	 l’image	 de	 cet	 homme	 autoritaire	 et	 viril.	 Plongés	 dans	 une	 semi-
pénombre,	 nous	 sommes	 éclairés	 par	 les	 étoiles	 et	 les	 étincelles	 entre	 nous.	 Car	 il	 se	 passe	 quelque
chose.	Au	fil	des	minutes,	j’ai	l’impression	que	mes	défenses	ne	cessent	de	s’amenuiser,	comme	s’il	les
rognait	petit	à	petit.	La	conversation	prend	d’ailleurs	un	tour	intime.

–	Vous	 ne	 devez	 pas	 avoir	 beaucoup	 de	moments	 de	 liberté	 entre	 votre	 travail	 de	 barmaid	 et	 vos
études	de	journalisme…,	me	dit-il	en	buvant	une	gorgée	de	whisky.	Avez-vous	encore	du	temps	libre	?

–	De	la	part	du	PDG	du	plus	grand	groupe	de	presse	du	pays,	je	trouve	la	question	amusante…
–	Vous	savez	ce	qu’on	dit	?	Faites	ce	que	je	dis,	pas	ce	que	je	fais	!
En	 toute	 décontraction,	 il	 joue	 avec	 un	 amuse-gueule	 avant	 de	 le	 croquer	 à	 belles	 dents,	 avec	 cet

appétit	de	vivre	qui	le	caractérise.	Je	regarde	un	instant	sa	bouche	sensuelle,	puis	je	plonge	mon	regard
dans	le	sien,	décidée	à	jouer	cartes	sur	table.	Je	ne	veux	pas	retarder	plus	longtemps	le	grand	moment	de
la	révélation.

–	 J’ai	 une	 petite	 fille.	 Elle	 s’appelle	Celia	 et	 elle	 a	 trois	 ans	 et	 demi.	 Pour	être	 honnête,	 c’est	 un
véritable	petit	diable…

–	Comme	tous	les	enfants	à	cet	âge.
–	On	voit	bien	que	vous	ne	l’avez	jamais	rencontrée	!	m’amusé-je.
J’attends	 une	 seconde,	 puis	 deux…	mais	 son	 regard	 ne	 change	 pas.	 Il	 ne	 prend	 pas	 non	 plus	 ses

jambes	à	son	cou,	il	ne	me	lance	pas	de	remarque	acerbe,	comme	le	précédent	type	avec	lequel	je	suis
sortie	 une	 fois	 au	 cinéma.	 Cela	 a	 été	 mon	 unique	 tentative	 depuis	 ma	 violente	 rupture	 avec	 Richard



Johnson	!	Autant	dire	que	j’ai	perdu	toute	foi	en	la	gent	masculine.	Et	je	doute	que	Sean	Cavendish	change
mes	croyances…	même	s’il	est	totalement,	irrémédiablement,	scandaleusement	irrésistible.	Surtout	quand
il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	châtains.	Comme	maintenant.

–	Ça	ne	doit	pas	être	facile	de	vous	organiser,	dit-il	simplement.
–	Comme	le	père	n’est	pas	présent,	je	me	débrouille	seule.	Enfin,	pas	vraiment…	disons	que	Celia	et

moi	sommes	bien	entourées.
Je	ne	rentre	pas	davantage	dans	les	détails	et	Sean	n’insiste	pas,	continuant	à	me	regarder	comme…

comme	quoi,	au	juste	?	Comme	une	femme	désirable.	C’est	peut-être	à	ce	moment	que	je	tombe	pour	lui,
que	 je	 tombe	et	ne	me	 relève	pas.	Une	porte	 s’entrouvre	 en	moi,	 laissant	 filtrer	un	peu	de	 lumière.	Et
l’espace	d’un	dîner,	je	pose	mon	bouclier	à	terre	–	mais	à	portée	de	main	!

***
–	Je	vous	le	jure	!	me	lance-t-il	tandis	que	nous	attendons	déjà	nos	desserts.
Le	dîner	 s’est	 écoulé	 à	 toute	 allure.	 Je	n’ai	pas	vu	 le	 temps	passer	 tandis	que	Sean	dirigeait	 notre

discussion	avec	brio.	Impossible	de	ne	pas	comprendre	sa	réussite	tandis	qu’il	rit,	parle,	bouge	en	attirant
à	lui	la	lumière	–	et	en	la	faisant	ensuite	rejaillir	sur	les	autres.	Il	appartient	à	la	caste	des	leaders,	des
meneurs.

–	J’ai	mangé	des	vers	de	cocotier	en	Indonésie.
–	Non	!	Noooooon	!	fais-je,	horrifiée.
–	Je	n’avais	pas	vraiment	le	choix	:	j’étais	seul	dans	ce	village	et	les	habitants	ont	beaucoup	insisté.

J’étais	leur	hôte…	comment	vouliez-vous	que	je	refuse	?
Dégoûtée	 par	 son	 histoire,	 je	 cache	 mon	 visage	 entre	 mes	 mains	 en	 riant	 pendant	 que	 le	 serveur

s’approche	avec	le	chariot	à	desserts.
–	Ça	a	un	petit	goût	crémeux,	rajoute-t-il.	Avec	une	pointe	de	banane	et	une	texture	qui	rappelle…
Il	semble	hésiter	–	ou	ménager	son	effet	–	avant	de	laisser	tomber	:
–	De	la	morve	!
–	Ah	!	Vous	êtes	un	monstre	!
Je	lui	lance	ma	serviette	à	la	figure	pour	qu’il	se	taise…	mais	il	la	rattrape	à	une	vitesse	vertigineuse.

À	peine	ai-je	eu	le	temps	de	le	voir	bouger	son	bras	qu’il	tient	la	boule	de	tissu	au	creux	de	sa	paume.
Sacrés	réflexes.	Il	me	sourit,	satisfait	de	lui,	à	la	fois	agaçant	et	follement	attirant.

–	Puis-je	encore	vous	souhaiter	un	bon	appétit	?
J’éclate	de	rire	face	à	mon	délicieux	–	et	très	classique	–	moelleux	au	chocolat	noir.	Je	n’ai	jamais	eu

des	goûts	très	élaborés.
–	Vous	avez	beaucoup	voyagé.	Moi,	 je	n’ai	 jamais	été	plus	 loin	que	 la	Floride	et	c’était	un	voyage

scolaire	!	Je	vous	envie.	J’adorerais	larguer	les	amarres,	partir	pour	un	grand	tour	du	monde…
Un	instant,	mon	regard	se	fait	rêveur.	Puis	je	hausse	les	épaules,	habituée	à	redescendre	sur	terre,	et

fissa.
–	Qui	sait	?	Dans	une	autre	vie	peut-être…
–	Non.	Ne	dites	jamais	ça,	intervient	Sean.
Soudain,	il	pose	sa	main	sur	la	mienne	et	presse	mes	doigts	comme	s’il	cherchait	à	me	transmettre	sa

force.	Ses	yeux	s’ancrent	aux	miens,	sans	plus	les	lâcher.
–	Nous	n’avons	qu’une	vie,	Billie.	Une	vie,	une	 seule	chance	de	 la	 réussir.	C’est	 ici	 et	maintenant

qu’il	faut	vivre	et	rêver.
Je	suis	secouée	par	l’intensité	de	sa	voix.	En	cet	instant	précis,	j’ai	conscience	de	me	retrouver	face

au	 véritable	 Sean	 Cavendish,	 dépouillé	 de	 son	 vernis,	 de	 ses	 tics	 de	 beau	 parleur.	 Tout	 à	 coup,
j’entrevois	un	homme	passionné,	passionnant,	solide	et	dévoré	de	désirs,	d’ambitions,	de	vœux	à	réaliser.

–	C’est	aussi	 la	 raison	pour	 laquelle	 je	 suis	un	 fanatique	de	sports	extrêmes.	 J’ai	envie	de	vivre	à
fond.



–	Sports	extrêmes	?	répété-je.	Comme	les	sauts	en	parachute	?
Ses	doigts	me	serrent	plus	fort,	toujours	posés	sur	les	miens.
–	 Saut	 en	 parachute	 ou	 à	 l’élastique,	 rafting,	 base	 jump,	 escalade,	 apnée,	 wakeboard…	 j’ai	 tout

essayé.
–	Vous	aimez	l’adrénaline.
Silence.	Éloquent.	Brûlant.	 Il	me	dévore	du	 regard,	caressant	mes	épaules	dénudées	par	ma	 robe	à

bretelles,	mon	décolleté	et	mes	bras.	Je	réprime	un	frisson	sous	son	regard	sensuel	 tandis	qu’une	foule
d’images	me	traversent	l’esprit,	interdites	aux	moins	de	18	ans.

Voire	aux	moins	de	30	ans.
–	J’aime	les	défis,	souffle-t-il	d’une	voix	rauque.	Tous	les	défis.
Cet	aveu	me	cloue	à	ma	chaise	tandis	que	je	baisse	les	yeux,	à	la	fois	excitée	et	inquiétée.	Je	devrais

peut-être	m’enfuir	avant	qu’il	ne	 soit	 trop	 tard.	Mais	 je	ne	bouge	pas.	Parce	que	moi	aussi,	 j’aime	 les
défis.

***
N’importe	quel	instant	est	susceptible	de	se	transformer	en	moment	de	grâce,	drôle	et	spectaculaire,

avec	lui.	Par	contre,	suivre	son	rythme	n’est	pas	simple.	Je	le	soupçonne	d’avoir	mis	les	doigts	dans	une
prise	électrique	quand	il	était	petit.	En	cinq	minutes,	nous	sommes	passés	de	la	création	de	son	entreprise
en	autodidacte,	quand	il	avait	18	ans	et	était	un	simple	passionné	de	journalisme…	à	la	salsa,	 l’une	de
mes	danses	favorites.

–	Vous	dansez	?
Apparemment,	 l’information	 lâchée	sur	 le	 ton	du	badinage	a	 retenu	 l’attention	de	Sean.	 Il	 relève	 la

tête	à	toute	allure,	sa	petite	cuillère	encore	à	la	main	tandis	que	je	termine	de	picorer	mon	dessert.
–	J’adore	ça.
–	Pourquoi	ne	l’avez-vous	pas	dit	plus	tôt	?
–	Vous	n’avez	pas	posé	la	question	!	souris-je.
–	Accordez-moi	cette	danse,	Billie.
Tendant	vers	moi	sa	paume	ouverte,	il	m’invite	d’un	regard	étincelant,	d’un	noir	ombrageux.
–	Vous	êtes	surprenant,	Sean	!
–	Non…	enfin	oui,	certainement	un	peu…	mais	ce	n’est	pas	une	raison	pour	me	refuser	une	danse	!
–	Il	n’y	a	même	pas	de	musique	!
–	Qu’à	cela	ne	tienne	!
Levant	les	bras,	il	tape	dans	ses	mains…	et	une	seconde	plus	tard,	une	musique	démarre,	emplissant

toute	la	salle.	Comme	si	tout	était	prévu.	Je	reconnais	le	rythme	sensuel	d’un	tango	argentin.	Quittant	sa
chaise,	 Sean	 se	 penche	 vers	moi	 et	 entoure	ma	 taille	 d’un	 bras	 possessif.	 J’en	 ai	 le	 souffle	 coupé…
d’autant	 que	 son	 visage	 se	 rapproche	 dangereusement.	 Je	 peux	 discerner	 toutes	 les	 nuances,	 toutes	 les
ombres	de	ses	yeux	d’ébène.

–	Ne	refusez	jamais	les	choses	qui	vous	font	plaisir…,	chuchote-t-il.
Je	me	retrouve	dans	ses	bras,	ma	poitrine	contre	son	torse.	Son	souffle	me	caresse	la	joue.	Et	déjà,	il

m’entraîne	au	centre	de	la	salle,	me	faisait	virevolter,	 tourner	et	onduler	avec	une	technique	digne	d’un
professionnel.	J’en	suis	coite.	Nos	pas	s’enchaînent,	nos	pieds	jouent,	s’intercalent,	se	fuyant	comme	nos
bassins.	Je	ne	songe	même	plus	à	le	repousser,	à	retourner	m’asseoir.	Je	suis	prise	au	piège.

–	Savez-vous	que	cette	danse	était	autrefois	réservée	aux	hommes	?	me	lance-t-il.	Elle	était	dansée
entre	voyous,	dans	les	rues	malfamées	de	Buenos	Aires,	et	elle	reproduit	une	sorte	de	combat	entre	deux
adversaires…

Nos	yeux	ne	se	quittent	pas.	Je	me	laisse	aller	dans	ses	bras,	sous	le	plafond	transparent.	Sans	cesse,
nos	bouches	se	frôlent	et	se	fuient.

–	C’est	une	excellente	définition	des	relations	amoureuses,	vous	ne	trouvez	pas	?	ajoute-t-il.



–	Vous	les	voyez	comme	un	combat	?
–	Seulement	les	histoires	intéressantes.
Sa	réponse	me	tire	un	nouveau	frisson.	Et	 l’atmosphère	se	met	à	grésiller	autour	de	nous.	L’air	 lui-

même	crépite	dans	mes	poumons	tandis	que	je	lui	échappe	pour	être	mieux	rattrapée.
–	Vous	êtes	une	excellente	danseuse,	Billie.
–	Je	vous	retourne	le	compliment.
Nos	corps	semblent	parfaitement	accordés…	De	plus	en	plus	troublée,	j’essaie	de	me	défendre	contre

les	 sentiments	qui	 s’élèvent	en	moi,	qui	me	 traversent	de	part	en	part.	Mes	propres	émotions	 semblent
confuses.	Sean,	lui,	me	couve	du	regard.	Posée	sur	ma	hanche,	sa	main	me	brûle	à	travers	le	tissu	de	ma
robe,	dont	la	mousseline	s’enroule	autour	de	mes	cuisses.	Son	autre	main,	elle,	est	soudée	à	la	mienne.
Cette	danse	nous	ressemble.	Sans	cesse,	je	me	refuse,	sans	cesse,	il	me	suit.

–	Où	avez-vous	appris	à	danser	?
–	À	Buenos	Aires,	justement,	me	répond-il.	Dans	la	rue.
–	Vous	êtes	un	homme	étonnant.
–	Et	encore	!	Vous	ne	m’avez	pas	vu	faire	des	claquettes	!
Je	 ris,	mais	mon	 rire	 sonne	 faux,	 trop	 haut,	 trop	 aigu.	 J’ai	 l’impression	 de	 ne	 plus	 rien	 contrôler.

Électrisée,	je	suis	parcourue	par	une	énergie	inconnue	–	la	sienne	?	Les	yeux	dans	les	yeux,	Sean	ralentit
alors	 le	 rythme,	 jusqu’à	 s’arrêter.	Au-dessus	de	nous,	 les	 constellations	 luisent	 dans	 le	 ciel	 dégagé	du
mois	de	mai.	Mais	je	ne	leur	accorde	pas	une	seconde.	Je	ne	regarde	plus	que	mon	cavalier.	Nos	deux
respirations	remplissent	le	silence,	succédant	aux	notes	de	musique	en	train	de	s’éteindre.

Il	 ne	 dit	 plus	 rien.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 le	 début	 de	 ce	 rendez-vous,	 il	 se	 contente	 de
m’observer.

–	Vous	êtes	enfin	à	court	de	mots	?
Il	me	rend	mon	sourire	alors	que	nous	sommes	toujours	collés	l’un	à	l’autre…	même	si	ma	raison	me

crie	de	reculer,	de	m’échapper.	Car	dans	ses	yeux	de	jais,	je	devine	son	désir.
–	Parce	qu’il	n’y	a	plus	rien	à	dire…,	murmure-t-il.
Et	il	se	penche	vers	moi.	Son	visage	se	rapproche	dans	toute	sa	perfection	tandis	que	ses	paupières	se

ferment	à	demi.	Une	bouffée	de	son	parfum	épicé	me	parvient,	mélange	de	cuir	et	de	poivre.	Il	me	tourne
la	tête	et	mon	pouls	s’emballe	alors	que	mon	cerveau	s’enraye.	Je	devrais	fuir.	M’éloigner	avant	de	me
brûler	les	ailes.	Mais	je	ne	bouge	pas	;	mes	jambes	refusent	d’obéir.	Ses	lèvres	se	posent	alors	sur	les
miennes.	Ce	n’est	d’abord	qu’un	contact	fugace,	aussi	doux	qu’une	aile	d’éphémère.

Tout	s’arrête.	Puis…	tout	explose.	En	moi.	En	nous.
Ses	deux	mains	sur	mes	hanches,	Sean	m’attire	pour	me	coller	à	lui	sans	que	je	songe	à	résister.	Je

n’ai	plus	aucune	défense	tandis	que	sa	bouche	veloutée	se	presse	contre	la	mienne.	Et	parce	que	je	ne	le
repousse	pas,	notre	monde	bascule.	Sa	langue	s’introduit	en	moi…	et	j’en	ferme	les	yeux,	envoûtée.	Sans
m’en	rendre	compte,	j’appuie	mes	deux	paumes	sur	sa	poitrine,	baignée	dans	sa	chaleur.

C’est	torride.	C’est	viscéral.	C’est…	lui.
Au	 fil	 des	 secondes,	 son	 baiser	 se	 fait	 plus	 audacieux,	 plus	 conquérant.	Nos	 langues	 se	mettent	 à

jouer,	reproduisant	le	ballet	de	nos	corps,	de	nos	dérobades.	Je	découvre	le	velouté	de	sa	bouche	qui	me
dévore,	en	s’appropriant	 la	mienne.	Je	ne	respire	plus	–	ou	seulement	par	 lui,	comme	s’il	était	devenu
mon	oxygène.	Lui	aussi	cesse	de	reprendre	son	souffle,	en	apnée	avec	moi.	Quand	il	se	détache	de	moi,	je
ne	sais	même	plus	comment	je	m’appelle.

–	Vous	devriez	peut-être	rentrer	chez	vous,	Billie…
Il	appuie	son	front	contre	le	mien,	sans	que	ses	bras	ne	me	libèrent.	Alors,	je	craque.	Je	perds	la	tête.

Et	je	refuse.
–	Je	préfère	rester.
J’ai	envie	de	lui.	Comment	pourrais-je	le	nier	?	J’ai	conscience	de	n’être	pour	lui	qu’une	conquête,



une	femme	qu’il	désire	parce	qu’elle	lui	a	résisté…	mais	pourquoi	ne	serait-il	pas	pour	moi	aussi	un	défi,
un	homme	que	je	veux	pour	une	nuit,	une	unique	et	mémorable	nuit	?	Et	si	je	m’écoutais	moi,	au	lieu	de
me	demander	ce	qu’il	pense,	ce	qu’il	veut	?	Or,	tout	mon	corps	me	pousse	vers	lui.	Ma	peau	elle-même
appelle	la	sienne,	réclame	ses	mains,	sa	bouche,	ses	bras.

–	Tu	es	sûre	de	toi	?
Son	tutoiement	me	fait	tressaillir.	À	moins	que	ce	ne	soient	ses	mains,	en	train	de	remonter	le	long	de

mon	dos	vers	ma	nuque.
–	Oui.
–	Et	tu	es	sûre	de	moi	?
Sa	question	me	touche	en	plein	cœur.
–	Oui.
Pour	cette	nuit.	Rien	que	pour	cette	nuit.
Nous	titubons	dans	le	restaurant,	ouvert	aux	étoiles	et	perché	au	sommet	de	la	ville.	Je	ne	remarque

plus	rien	du	décor.	En	fait,	je	me	moque	de	tout	ce	qui	n’est	pas	lui.	Enroulant	mes	bras	autour	de	son	cou,
je	le	laisse	me	guider,	reculant	à	sa	demande	vers	les	ascenseurs.	Pas	une	seule	seconde	nos	bouches	ne
se	 quittent.	 Nos	 lèvres	 se	 dévorent,	 s’attaquent	 parfois	 d’un	 coup	 de	 dent,	 aussitôt	 apaisées	 par	 nos
langues	insatiables.	C’est	le	baiser	de	ma	vie.	Passionné,	intense,	à	l’image	de	l’homme	qui	appelle	d’une
main	la	cabine,	sans	pour	autant	me	lâcher.

Notre	serveur	a	disparu.	Sans	doute	s’est-il	volatilisé	pendant	que	nous	dansions.	De	cela	aussi,	je	me
fiche.	 Nous	 sommes	 seuls	 au	 monde,	 rien	 que	 Sean	 et	 moi.	 Et	 quand	 enfin,	 les	 portes	 de	 la	 cabine
coulissent,	mon	cavalier	me	pousse	à	l’intérieur…	car	notre	tango	n’est	pas	terminé.	Il	se	poursuit,	plus
sensuel,	plus	érotique	que	jamais.	D’un	seul	coup,	je	me	retrouve	adossée	à	l’un	des	miroirs,	maintenue
par	ses	mains	exigeantes.	Saisissant	mes	poignets,	il	les	épingle	à	la	paroi,	de	chaque	côté	de	ma	tête.	Je
ne	peux	pas	lui	échapper.	Et	je	n’en	ai	aucune	envie.

Nous	 n’échangeons	 pas	 un	 mot.	 Nos	 corps	 parlent	 à	 notre	 place,	 attirés	 comme	 des	 aimants.
Délaissant	ma	bouche	gonflée	et	rougie	par	ses	assauts,	Sean	enfouit	sa	tête	dans	mon	cou.	Je	pousse	un
gémissement	en	sentant	ses	lèvres	me	marquer,	me	dévorer	sous	l’oreille.	Son	corps	pèse	contre	le	mien.
À	la	dérobée,	j’observe	nos	deux	silhouettes	à	travers	les	glaces	qui	tapissent	les	murs.	Mon	excitation
monte	d’un	cran.	Sous	mes	paupières	mi-closes,	je	regarde	ce	grand	brun	me	clouer	au	mur,	et	parsemer
une	pluie	de	baisers	le	long	de	mon	décolleté.

Il	 descend	plus	bas,	 toujours	 plus	bas.	Son	 souffle	 chatouille	 la	 naissance	de	mes	 seins,	 j’en	 ai	 la
chair	de	poule	!	Et	je	perds	au	passage	les	deux	fines	bretelles	de	ma	robe	tandis	qu’il	m’embrasse	à	 la
lisière	du	tissu.	Mon	cœur	cogne	si	fort	qu’il	l’entend	forcément.	D’ailleurs,	il	relève	un	instant	la	tête,
pour	croiser	mon	regard	flou,	embrumé.

–	J’ai	toujours	su	que	ça	se	terminerait	comme	ça…
Ça	y	est.	J’ai	à	nouveau	envie	de	l’étriper.
–	Et	ça	?	lui	dis-je	d’une	voix	éraillée.	Tu	l’avais	prévu	aussi	?
Sans	attendre,	je	me	libère	de	son	emprise,	je	l’attrape	par	les	pans	de	sa	chemise	et	le	pousse	à	son

tour	contre	l’une	des	parois.	Il	n’a	pas	le	temps	de	respirer,	de	prévenir	mon	attaque…	je	l’embrasse	déjà
à	pleine	bouche,	jusqu’à	lui	voler	son	souffle,	le	laisser	sans	voix.	Je	l’embrasse	comme	un	ennemi	–	un
ennemi	que	je	désire,	que	je	veux	et	que	j’aurai.

–	Waouh…,	murmure-t-il.
Les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent.
–	Et	tu	n’as	encore	rien	vu…
Je	sors	la	première,	suivie	de	près	par	Sean.	Je	ne	lui	tourne	pas	le	dos,	préférant	marcher	à	reculons

pour	le	fixer	dans	les	yeux.	Entre	nous,	la	tension	est	presque	insoutenable.	J’ai	si	chaud	que	je	me	sens
fiévreuse.	 Et	 lui	 aussi,	 à	 en	 croire	 la	 façon	 dont	 il	 se	 débarrasse	 de	 sa	 veste.	 Retirant	 très	 vite	 les



manches,	il	la	laisse	tomber	par	terre,	dans	le	couloir.	Nous	sommes	à	l’étage	inférieur,	là	où	se	trouve
l’hôtel	lié	au	restaurant.	Mais	Sean	ne	me	laisse	pas	aller	bien	loin.	Entourant	ma	taille	de	ses	bras,	il	me
rappelle	à	lui.	C’est	comme	si	nos	corps	ne	supportaient	pas	la	moindre	séparation.

–	Billie…
Mon	nom	devient	torride	dans	sa	bouche.	Nos	poitrines	se	pressent.	Mes	seins	se	tendent	sous	l’effet

du	désir,	comme	le	reste	de	mon	corps.	Quant	au	torse	de	Sean,	il	semble	dur	comme	la	pierre	sous	mes
doigts	inquisiteurs.	Je	le	caresse	à	travers	sa	chemise	blanche.

–	Tu	as	réservé	une	chambre	?
–	Non…	j’ai	réservé	l’hôtel.
Je	m’arrête	une	seconde.
–	Quoi	?
–	J’ai	privatisé	tout	l’établissement,	pour	être	sûrs	que	nous	ne	serions	pas	dérangés.
–	Tu	es	fou.
Complètement	fou.	Et	j’adore	ça.
–	Oui.	Pour	toi,	me	sourit-il.
Il	me	soulève	 alors	 dans	 ses	 bras,	me	portant	 comme	une	plume.	 Je	 décolle	 du	 sol	 et	me	 retrouve

collée	à	son	torse.	D’instinct,	j’enserre	sa	nuque	pendant	qu’il	ouvre	la	porte	la	plus	proche	d’un	habile
coup	de	pied.	Le	battant	cède	et	nous	pénétrons	dans	une	grande	pièce…	dont	je	ne	vois	pas	grand-chose.
Je	ne	vois	plus	que	Sean.	Sean	et	ses	lèvres	pleines.	Sean	et	ses	yeux	ténébreux.	Sean	qui	me	dépose	sur
le	 lit	en	 faisant	glisser	 la	 fermeture	de	ma	robe.	En	une	seconde,	 je	me	retrouve	en	 lingerie	devant	 lui
tandis	que	le	petit	bout	de	tissu	finit	sur	la	moquette.

–	Tu	es	belle	à	en	perdre	la	tête,	Billie…
Son	 regard	me	 caresse	 avant	 ses	mains	 tandis	 que	 je	m’allonge	à	 demi	 sur	 le	 lit.	Après	 avoir	 fait

tomber	mes	chaussures	sur	le	tapis,	je	m’offre	à	ses	yeux.	Ils	me	font	sentir…	belle,	assurée,	féminine.	Il
y	a	si	longtemps	qu’aucun	homme	ne	m’avait	regardée.	Et	personne,	avant	lui	ne	m’avait	contemplée	de
cette	 façon.	Comme	si	 j’étais	précieuse.	Comme	si	 j’avais	une	valeur	 incroyable.	Toute	peur	 reflue	de
cette	chambre	au	moment	où	il	retire	ses	mocassins	et	grimpe	avec	moi,	en	dénouant	un	à	un	les	boutons
de	sa	chemise.

–	Non,	laisse-moi	faire…
Nos	doigts	se	chamaillent	sur	la	boutonnière.	Et	je	finis	par	retirer	les	boutons	avec	adresse.
–	J’adore	quand	tu	prends	les	choses	en	main…
Son	sourire	me	renverse…	tout	comme	lui,	une	seconde	plus	tard.	Au	sens	propre.	Il	se	jette	sur	moi	à

la	manière	d’un	fauve.	Et	j’essuie	son	attaque	dans	les	rires…	puis	dans	les	soupirs	lorsque	je	reçois	son
poids.	Son	torse	nu,	aux	muscles	parfaitement	dessinés,	à	l’affolante	tiédeur,	se	plaque	contre	mon	buste.
Du	moins,	jusqu’à	ce	que	Sean	se	dégage	un	peu	pour	me	retirer	mon	soutien-gorge.	Nos	mouvements	sont
fluides,	naturels,	évidents.	Et	l’attache	ne	lui	résiste	pas	deux	secondes,	on	sent	l’homme	d’expérience…

–	Je	t’ai	désirée	tout	de	suite…	et	je	crois	que	je	pourrais	te	désirer…	longtemps…
Il	plonge	vers	mes	seins,	avalant	l’une	des	pointes	avec	un	délice	évident.	Couchée	dans	les	oreillers,

je	me	 laisse	 aller	 à	 la	 vague	 de	 sensations	 qui	 déferle	 en	moi.	 Sa	 langue	 titille	mon	 téton,	 encore	 et
encore.	D’une	main,	il	joue	avec	mon	autre	sein,	l’effleurant,	le	frôlant,	le	caressant	avant	de	souffler	sur
ma	peau…	des	ondes	de	plaisir	me	traversent	des	orteils	jusqu’à	la	pointe	des	cheveux.	Je	ne	suis	plus
qu’une	boule	de	sensations.	Durant	plusieurs	minutes,	Sean	se	consacre	à	moi,	explorant	mon	corps	du
bout	 des	 doigts	 ou	 de	 la	 pointe	 de	 sa	 langue.	 Il	me	 fait	 sienne.	 Centimètre	 après	 centimètre.	Moi	 qui
redoutais	d’avoir	perdu	le	mode	d’emploi,	je	ne	pense	plus	à	rien.	Je	flotte	comme	une	bienheureuse	dans
un	nuage	d’éther.

Ses	mains	courent	sur	mes	flancs,	mes	hanches,	mon	abdomen…	avant	de	s’inviter	sous	ma	culotte	en
dentelle	noire.	Il	la	fait	glisser	le	long	de	mes	jambes,	la	laissant	rejoindre	le	reste	de	nos	vêtements.	Et



au	lieu	d’une	caresse,	il	se	penche	pour	déposer	un	baiser	audacieux	sur	mon	sexe,	déjà	gonflé	et	moite.
Je	meurs	d’envie.	D’envie	de	lui.	Je	geins	faiblement,	incapable	de	réprimer	ce	besoin	qui	gonfle	dans
mon	ventre.	Puis	 j’ouvre	les	bras,	dans	toute	ma	nudité,	pour	qu’il	vienne	sur	moi,	en	moi.	À	nouveau,
nous	nous	passons	de	mots,	suppléés	par	le	langage	des	corps.

Se	redressant	une	seconde,	Sean	se	défait	de	son	pantalon	et	de	son	boxer.	Il	a	tout	juste	le	temps	de
récupérer	un	préservatif	dans	une	poche	avant	de	me	rejoindre.	Il	ne	m’a	laissée	qu’un	instant…	mais	il
m’a	manqué,	accroissant	ma	faim,	mon	irrésistible	appétit	de	lui.	Et	tandis	qu’il	avance	vers	le	lit,	je	peux
l’admirer	 en	 mouvement,	 dans	 toute	 sa	 splendeur	 presque	 animale.	 Mes	 yeux	 glissent	 sur	 ses	 larges
épaules,	puis	vers	son	torse	athlétique,	ses	hanches	étroites,	 taillées	en	V,	son	sexe	érigé	pour	moi,	ses
cuisses	musclées…	Seulement	 éclairé	par	 les	 lumières	de	 la	nuit,	 à	 travers	 les	 fenêtres,	 son	 corps	 est
mangé	d’ombres,	à	la	fois	dévoilé	et	pudique.

Il	est	tellement	beau.	Et	pour	cette	nuit,	il	est	à	moi.
Car	bientôt,	je	le	reçois	au	creux	de	moi.	S’allongeant	sur	moi,	Sean	me	caresse	encore,	le	visage,	les

épaules,	tandis	que	son	sexe	coulisse	au	plus	profond	de	mon	corps.	Je	le	sens	bouger	entre	mes	cuisses,
me	 remplir.	 Je	 sens	 sa	 chaleur	 qui	 pulse	 à	 travers	ma	 chair.	 Perdant	 le	 contrôle,	 je	m’accroche	 à	 ses
larges	 épaules,	 y	 plantant	 mes	 doigts.	 Et	 nos	 peaux	 se	 collent	 au	 gré	 de	 ses	 va-et-vient.	 L’incessant
balancier	nous	expédie	loin,	toujours	plus	loin	sur	la	voie	du	plaisir.	Enivrée,	je	ferme	les	paupières.	Je
m’abandonne	totalement,	redécouvrant	mon	corps	dans	ses	bras	après	des	mois	de	solitude.	C’est	comme
s’il	me	réveillait,	me	rendait	à	moi-même.	Jamais	je	ne	me	suis	sentie	aussi…	vivante.

–	Non,	regarde-moi	!
Il	 prend	mon	 visage	 en	 coupe	 entre	mes	mains	 tandis	 que	 ses	 coups	 de	 reins	 se	 font	 frénétiques,

incendiaires.
–	Je	veux	que	tu	me	regardes,	Billie.	Reste	avec	moi.
Et	c’est	perdue	dans	la	nuit	noire	de	ses	pupilles	que	je	tombe	dans	l’abîme,	traversée	par	un	orgasme

qui	me	soude	à	lui.	Je	me	fonds	dans	son	corps.	Je	me	dissous	dans	la	jouissance,	jusqu’à	ce	qu’il	sombre
à	son	tour.	Durant	un	instant,	nous	ne	formons	plus	qu’un,	emmêlés,	imbriqués,	liés.	Rien	qu’une	fois.



6.	Menacées

J’ai	 bien	 fait	 de	 partir.	 Non,	 j’aurais	mieux	 fait	 de	 rester.	 Non,	 non,	 j’ai	 eu	 raison…	 de	m’enfuir
comme	une	voleuse	au	petit	matin.	Argh	!	Je	vais	devenir	folle.	Ma	raison	et	mon	cœur	sont	en	désaccord
total.	Et	ils	me	le	font	savoir	en	prenant	en	otage	mon	cerveau.	Avant	de	sombrer	dans	la	schizophrénie,	je
griffonne	quelques	notes	sur	mon	classeur	pendant	que	le	professeur	MacArthur	s’agite	sur	l’estrade.	Je
n’écoute	qu’un	mot	sur	deux	mais	j’essaie	d’imiter	les	autres	élèves,	au	fond	de	l’amphithéâtre.

On	dirait	une	figurante	de	sitcom.
Et	Sean	?	Quelle	tête	a-t-il	faite	en	découvrant	la	chambre	vide	après	mon	départ	?	Je	souris	malgré

moi,	certaine	que	ce	séducteur	chevronné	n’a	pas	 l’habitude	que	ses	maîtresses	disparaissent	à	 l’aube,
après	une	nuit	d’amour	magique.	En	même	temps,	elles	ne	sont	peut-être	pas	aussi	orgueilleuses	que	moi	!
Ni	aussi	bêtes…	Parce	que	j’étais	si	bien	après	l’amour.	Dans	la	chaleur	de	ses	bras,	je	me	suis	endormie
comme	un	bébé.	Je	n’ai	été	prise	d’angoisse	qu’aux	alentours	de	4	heures.

–	Nous	avons	déjà	abordé	les	débouchés	liés	aux	nouvelles	 technologies,	notamment	à	 l’émergence
des	applications	de…

Mon	stylo	glisse	sur	 la	 feuille,	dessinant	une	 lune,	un	 trèfle,	une	étoile…	Âge	mental	 ?	12	ans.	Ne
reste	qu’à	écrire	le	nom	de	Sean	au	milieu	de	petits	cœurs.	Je	pousse	un	soupir	pendant	que	le	professeur
continue	à	arpenter	l’estrade	de	long	en	large.	Sean.	C’est	l’homme	le	plus	brillant,	le	plus	intrigant,	le
plus	imprévisible	et	le	plus	arrogant	que	j’ai	jamais	rencontré.	Mais	je	n’ai	pas	eu	envie	qu’il	me	range
dans	le	même	sac	que	toutes	ses	aventures	d’une	nuit.

Bonjour,	je	m’appelle	Billie,	je	suis	la	petite	amie	n°	1	625	de	Sean	Cavendish.	Et	toi	?
Non,	non,	très	peu	pour	moi.	C’est	 la	 raison	pour	 laquelle	 je	me	suis	 levée	sur	 la	pointe	des	pieds

avant	de	ramasser	mes	vêtements,	éparpillés	aux	quatre	coins	de	la	pièce.	Et	oui,	je	suis	sortie	toute	nue
dans	le	couloir	pour	ne	pas	risquer	de	le	réveiller.	Sans	rien	sur	le	dos.	Dieu	merci,	l’hôtel	était	privatisé
et	 tout	 en	 sautant	 dans	ma	 culotte,	 j’ai	 couru	 vers	 l’ascenseur.	 Pour	 le	 départ	 glorieux,	 on	 repassera.
Seulement,	je	ne	me	voyais	pas	prendre	le	petit	déjeuner	avec	Sean	comme	si	de	rien	n’était…	surtout	s’il
comptait	me	congédier	comme	l’une	de	ses	employées.

Merci	pour	cette	nuit,	Billie.	Votre	contribution	a	été	grandement	appréciée	mais	nous	ne	sommes
pas	en	mesure	de	vous	garder…

Secouant	 la	 tête,	 je	 tente	 de	 chasser	 ces	 pensées	 toxiques	 et	 un	 poil	 délirantes.	 En	 tout	 cas,	 je	 ne
regrette	pas	ce	départ	en	catimini.	Cela	m’a	permis	d’avoir	le	dernier	mot.	Peut-être	même	d’entamer	son
ego	taille	XXL.

Mesquinerie,	quand	tu	nous	tiens…
–	Mademoiselle	Anderson	!
Je	 sursaute	 si	 violemment	 que	 je	manque	 tomber	 de	ma	 chaise.	Les	 étudiants	 des	 rangées	 voisines

éclatent	de	rire.
–	Si	je	vous	dérange	dans	vos	coloriages,	n’hésitez	pas	à	le	signaler	!
Les	 rires	 redoublent,	 impitoyables	 –	 en	même	 temps,	 je	 ne	 suis	 pas	 la	 fille	 la	 plus	 populaire	 de

l’école.	 Mal	 à	 l’aise,	 je	 tire	 sur	 mon	 sweater	 violet,	 enfilé	 après	 une	 bonne	 douche	 dans	 mon
appartement.	Car	malgré	ma	quasi-nuit	blanche,	j’ai	assuré	mon	rôle	de	maman	au	réveil	de	Celia	–	tout
en	 subissant	 le	 flot,	 le	 raz	 de	 marée,	 le	 tsunami	 de	 questions	 posées	 par	 Karlie.	 Sur	 l’estrade,	 le
professeur	MacArthur	me	tance	d’un	regard	noir.

–	N’oubliez	pas	qu’il	est	toujours	possible	de	prendre	la	porte	si	mon	cours	ne	vous	intéresse	pas…
Et	maintenant,	reprenons.

Durant	 le	 reste	du	cours,	 je	 lutte	contre	 les	 images	qui	assiègent	mon	cerveau	de	 faible	 femme	 :	 le



torse	de	Sean	Cavendish,	les	fesses	de	Sean	Cavendish,	les	mains	de	Sean	Cavendish,	le…	non	!	stop	!	Je
dois	me	ressaisir.	En	plus,	je	ne	reverrai	jamais	cet	homme.	J’en	suis	certaine.	Ce	serait	bien	trop	risqué
–	et	bien	trop	tentant.	J’arrive	néanmoins	à	me	concentrer	grâce	aux	explications	passionnantes	de	notre
prof.	 J’adore	mes	 cours,	 même	 si	 je	 ne	 peux	 pas	 y	 consacrer	 autant	 de	 temps	 que	 je	 le	 voudrais.	 Et
lorsque	la	sonnerie	retentit,	je	suis	obligée	de	filer	tout	de	suite.	La	bandoulière	de	mon	sac	en	travers	de
la	poitrine,	je	sors	de	l’école	deux	minutes	plus	tard,	vêtue	de	mon	éternel	uniforme	jean-baskets.

La	suite	du	programme	?	Récupérer	Celia	à	la	maternelle.	Faire	le	ménage.	Canaliser	Celia.	Préparer
le	 dîner.	 Convaincre	 Celia	 de	 manger	 le	 dîner.	 Mettre	 Celia	 au	 lit.	 Convaincre	 Celia	 d’y	 rester.
M’endormir	d’épuisement.	Me	réveiller	en	sursaut.	Remettre	Celia	au	lit.	Maudire	la	maternité.	Terminer
un	 devoir	 à	 rendre.	Boire	 quinze	 litres	 de	 café.	 Regarder	ma	 petite	merveille	 en	 train	 de	 dormir.	Me
maudire	pour	le	café	qui	m’empêche	de	dormir.	Dormir	deux	heures.	Me	réveiller	crevée.

Mouais.	Ça	me	semble	un	bon	programme.
Deux	 jours	 off	 sans	 aller	 au	 bar,	 ce	 n’était	 pas	 arrivé	 depuis…	 jamais.	 Mais	 j’ai	 fait	 tellement

d’heures	sup’	que	le	manager	m’a	suppliée	de	ne	pas	venir	et	de	me	reposer	un	peu.	Je	presse	le	pas	en
direction	de	la	bouche	de	métro	quand	je	remarque	un	homme	derrière	moi.	Plus	je	marche	vite,	plus	il
accélère.	J’observe	son	reflet	dans	les	vitrines.	Je	rêve	ou	il	me	suit	?	Quand	soudain,	il	se	porte	à	ma
hauteur	et	m’attrape	par	le	coude.

–	Billie	Anderson	?
Je	me	raidis,	sur	mes	gardes,	et	me	dégage	immédiatement.
–	Qui	êtes-vous	?
Nous	 sommes	 au	milieu	 de	 la	 foule	 des	New-Yorkais,	 je	 ne	 risque	 donc	 pas	 grand-chose…	mais

prudente,	je	recule	de	trois	pas,	me	collant	à	la	vitre	d’une	boutique	de	chaussures.	L’homme	en	face	de
moi	 porte	 un	 costume	 gris	 classique,	 semblable	 à	 n’importe	 quel	 businessman.	 Quand	 soudain,	 je
remarque	ses	boucles	blondes	et	ses	yeux	verts	braqués	sur	moi,	par-dessus	de	fines	lunettes	à	monture
noire.	Le	type	qui	pose	des	questions.	C’est	lui	!	C’est	exactement	lui	!	En	tout	cas,	Karlie	comme	mes
grands-parents	l’ont	décrit	sous	ces	traits.

–	Qui	êtes-vous	?	répété-je.
–	Ce	serait	plutôt	à	moi	de	poser	les	questions,	mademoiselle	Anderson.
–	 Vous	 plaisantez	 ?	 Vous	 dérangez	 mes	 grands-parents	 chez	 eux,	 vous	 venez	 ensuite	 cuisiner	 ma

meilleure…	je	devrais	appeler	la	police	!
L’homme	semble	assez	décontenancé	par	cette	entrée	en	matière.	Apparemment,	il	ne	s’attendait	pas	à

ça.	En	gros,	il	ne	s’attendait	pas	à…	moi.
–	Je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre	en	enfantillages	!	riposte-t-il.	Avez-vous	parlé	à	la	presse	?
Je	fronce	les	sourcils	et	ne	peux	m’empêcher	de	songer	à	Sean.	En	fait,	j’ai	fait	plus	que	parler…
–	De	quoi	parlez-vous	?
–	Vous	le	savez	très	bien	!	Sachez	que	je	connais	les	filles	comme	vous	:	toutes	des	petites	arrivistes

manipulatrices	prêtes	à	tout	pour	se	retrouver	à	la	une	des	journaux	et	ramasser	un	peu	d’argent.
Hein	?!
–	Vous	ne	seriez	pas	la	première	que	je	fais	taire.
–	Vous	me	menacez	?
Je	crois	surtout	qu’il	me	confond	avec	une	autre…
–	Je	vous	le	demande	une	dernière	fois	:	avez-vous	parlé	de	M.	Johnson	et	vous	à	la	presse	?
–	Richard	?	C’est	Richard	qui	vous	envoie	?
Soudain,	tout	s’éclaire	–	au	moins	en	partie.
–	Vous	travaillez	pour	lui,	c’est	ça	?
–	Je	fais	effectivement	partie	du	cabinet	de	campagne	de	monsieur	le	sénateur.	Et	 je	suis	chargé	de

m’occuper	des	cas	comme	le	vôtre.



Il	 laisse	 filer	quelques	 secondes,	 les	yeux	brillants	derrière	 ses	 lunettes,	 l’air	menaçant.	Beaucoup
plus	âgé	et	plus	grand	que	moi,	 il	ne	me	rassure	pas	même	si	 je	me	garde	de	 le	montrer.	Je	continue	à
l’observer	tranquillement	malgré	mon	cœur	en	train	de	cogner	à	tout	rompre.

–	Je	suis	au	courant	pour	Celia,	me	balance-t-il.
Je	ne	réagis	pas.	J’en	suis	incapable.	J’ai	juste	l’impression	que	le	monde	est	en	train	de	s’écrouler

autour	de	moi.	Car	en	dehors	de	Richard	lui-même,	personne	dans	son	entourage	ne	connaît	l’existence	de
notre	fille.

–	M.	Johnson	m’a	tout	raconté.	Nous	savons	qu’il	a	eu	une	fille	illégitime	avec	vous.
–	Et	alors	?
–	C’est	pour	cela	que	vous	avez	contacté	la	presse	?	Vous	comptez	vendre	votre	histoire	aux	journaux

?	Vous	allez	révéler	l’existence	de	Celia	au	monde	entier	pour	briser	la	carrière	du	sénateur	et	ruiner	ses
chances	aux	élections	présidentielles	?	C’est	ça,	votre	fameux	plan	?

–	Je	n’ai	jamais	contacté	personne	!
–	Arrêtez	de	mentir	!
Le	conseiller	me	saisit	brutalement	par	les	épaules,	me	barrant	toute	retraite,	m’empêchant	de	bouger.

La	peur	m’envahit,	même	si	j’essaie	de	la	canaliser.
–	Nous	savons	qu’une	équipe	de	journalistes	est	en	train	de	fouiller	dans	le	passé	de	notre	candidat.

La	fuite	ne	peut	venir	que	de	vous.
–	Je	vous	assure	que…
–	Alors	je	vous	préviens,	me	coupe-t-il	en	rapprochant	nos	deux	visages.	Si	vous	continuez	dans	cette

voie,	 nous	 ferons	 tout	 ce	 qui	 est	 en	 notre	 pouvoir	 pour	 vous	 arrêter.	 TOUT.	 Me	 suis-je	 bien	 fait
comprendre	?

Je	 soutiens	 son	 regard.	 Et	 l’attrapant	 par	 les	 poignets,	 j’écarte	 ses	 bras	 pour	 m’arracher	 à	 son
emprise.

–	Vous	savez	beaucoup	de	choses	sur	moi,	monsieur,	mais	il	vous	reste	encore	à	en	apprendre	une	:	je
ne	cède	jamais.	Ni	aux	menaces	ni	au	chantage.

M’écartant	d’un	pas,	j’arrête	directement	la	main	qu’il	tend	vers	moi	pour	m’attraper.
–	 Si	 vous	 continuez	 à	 me	 suivre,	 je	 hurle	 pour	 alerter	 la	 police.	 À	 vous	 de	 voir.	 Mais	 j’ai	 cru

comprendre	que	vous	n’aimiez	pas	beaucoup	la	mauvaise	publicité…
Une	minute	plus	tard,	l’homme	en	costume	bat	en	retraite,	non	sans	m’avoir	menacée	une	ultime	fois,

l’index	 pointé	 comme	 une	 arme	 vers	 ma	 poitrine.	 Je	 ne	 bouge	 pas	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 remonte	 dans	 sa
berline,	 garée	 en	 double	 file.	Et	 ce	 n’est	 qu’une	 fois	 sa	 voiture	 disparue	 à	 l’angle	 de	 l’avenue	 que	 je
m’affaisse	en	tremblant	de	tous	mes	membres.	Richard	Johnson	!	En	trois	ans,	je	n’ai	jamais	cherché	à	le
contacter,	 je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 demandé	 un	 dollar…	 et	 voilà	 qu’il	m’envoie	 un	 de	 ses	 sbires	 pour	me
menacer.

Cet	homme	n’aura	donc	jamais	fini	de	me	pourrir	la	vie	?
***

–	La	maîtresse,	elle	a	dit	que…
Si	on	me	donnait	un	dollar	chaque	fois	que	j’entends	cette	phrase…
–	…	mon	dessin,	il	était	super	joli	!	s’écrie	Celia,	surexcitée.	Elle	a	dit	qu’on	allait	le	crocher	au	mur.
L’accrocher,	pour	les	non-bilingues.
–	Elle	a	dit	que	c’était	le	plus	beau	de	la	classe	!
–	C’est	merveilleux,	mon	cœur.
–	Tu	veux	le	voir	?	Tu	veux	le	voir	?
Pendant	 une	minute,	 je	 ne	 vois	 rien	 d’autre	 qu’un	 gros	 dragon	 rouge	 en	 train	 de	 cracher	 du	 feu	 en

mangeant	une	glace.	J’essaie	de	ne	pas	 rire.	Je	 reconnais	bien	 là	 l’imagination	débordante	de	ma	fille,
assise	à	califourchon	sur	une	de	mes	hanches	tandis	que	nous	gravissons	l’escalier	de	la	townhouse.



–	Ma	chérie	!	m’extasié-je,	très	fière.	Il	est	magnifique	!	Elle	a	bien	raison,	ta	maîtresse.
–	T’as	vu	?	T’as	vu	?
Grâce	à	ma	fille,	j’évite	de	penser	à	cette	inquiétante	rencontre	dans	la	rue.	J’ai	le	ventre	noué	mais

j’essaie	de	ne	pas	paniquer	en	présence	de	Celia.	Je	réserve	mes	angoisses	pour	plus	tard.	En	fait,	je	me
suis	programmé	une	petite	séance	de	paranoïa	aux	alentours	de	minuit.

–	Oui,	mon	petit	cœur.	Mais	je	le	regarderai	mieux	à	la	maison	tout	à	l’heure,	si	tu	veux	bien…
Car	j’ai	un	peu	de	mal	à	chercher	mes	clés	dans	mon	sac,	porter	ma	fille	et	nos	deux	sacs	avec	une

feuille	de	papier	dans	la	figure.	Même	si	je	trouve	Eliott	le	dragon	ravissant.
–	T’as	vu,	il	est	rouge	!	Et	il	mange	une	glace	cassis-pistache	!
–	Cassis-pistache	?	Miam,	miam	!
Beurk…
Tout	 en	 écoutant	ma	 fille,	 je	 gravis	 les	 dernières	marches.	En	même	 temps,	 je	 cherche	 une	 recette

rapide	et	facile	pour	le	dîner	–	si	possible	un	plat	qui	ne	transforme	pas	la	cuisine	en	champ	de	bataille.
Pas	de	brocolis,	donc.	Ni	d’épinards.	Rien	de	vert,	en	fait.	Mon	trousseau	au	creux	de	la	paume,	j’atteins
les	dernières	marches…	quand	j’aperçois	Karlie	sur	mon	palier.	Un	sourire	goguenard	aux	 lèvres,	elle
semble	 m’attendre	 de	 pied	 ferme.	 En	 Converse,	 jean	 noir	 et	 T-shirt	 à	 l’effigie	 de	 Steve	 Job,	 elle
ressemble	à	une	adolescente	rebelle	maigre	comme	un	clou.

–	Je	te	préviens	!	me	balance-t-elle	directement.	Tu	vas	avoir	un	choc	!
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
–	Figure-toi	que	je	n’arrivais	pas	à	me	concentrer	avec	toutes	ces	allées	et	venues	devant	ta	porte	!
–	Quoi	?
Je	deviens	si	pâle	que	Karlie	fronce	les	sourcils,	surprise.	Dans	ma	tête,	des	images	du	conseiller	de

Richard	 se	bousculent.	 Je	 connais	 ce	genre	d’hommes	 :	 ils	 ressemblent	 à	mon	ex.	Mon	ex	qui	m’avait
menée	 en	 bateau,	 bernée	 pendant	 plusieurs	 semaines	 en	 me	 faisant	 croire	 qu’il	 était	 en	 instance	 de
divorce,	qu’il	était	malheureux,	seul,	incompris	de	tous	en	dehors	de	moi…	Parce	que	j’avais	19	ans	et
que	je	débutais	mes	études	de	journalisme	j’avais	avalé	tous	ses	bobards.	J’étais	jeune,	naïve,	idiote.	Et
le	réveil	avait	été	très	brutal	lorsqu’il	m’avait	laissée	tomber	comme	une	vieille	chaussette	en	apprenant
ma	grossesse.	L’air	inquiet,	Karlie	m’effleure	le	bras	pour	me	tirer	de	mes	réflexions.

–	Ça	ne	va	pas	?	Tu	fais	une	drôle	de	tête.
–	Dis-moi	juste	qui	est	venu.
–	Prépare-toi	à	rester	sur	les	fesses	!
Mon	amie	se	décale…	en	m’offrant	une	vue	imprenable	sur	mon	palier,	transformé	en	véritable	jardin

botanique.	 J’en	 reste	 sans	 voix	 tandis	 que	 ma	 fille	 pousse	 un	 ululement	 joyeux,	 émerveillée	 par	 les
dizaines	 de	 bouquets	 entreposés	 sur	 notre	 paillasson.	 Impossible	 d’atteindre	 la	 porte	 au	milieu	 de	 ce
foisonnement	 d’orchidées,	 de	 roses,	 de	 pois	 de	 senteur	 et	 même	 de	 nénuphars,	 exposés	 dans	 de
ravissantes	bulles	de	verre.	J’ouvre	des	yeux	comme	des	soucoupes.

–	Waouh.
Je	ne	repère	pas	moins	de	quinze	gerbes	et	compositions	différentes.	Et	encore	!	C’est	sans	compter

les	 petits	 bouquets	 de	 violettes	 empilés	 sur	 la	 dernière	 marche	 ou	 la	 guirlande	 de	 reines-des-prés
accrochée	à	la	poignée	de	ma	porte.

–	Tu	as	une	carte	!	m’annonce	Karlie.
Encore	plus	 excitée	 que	moi,	 elle	me	 tend	 la	 petite	 enveloppe	 scellée	–	car	 elle	 ne	 se	 permettrait

jamais	de	violer	mon	intimité.	Ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	se	tordre	le	cou	pour	tenter	de	lire	par-dessus
mon	épaule.

«	Où	êtes-vous	passée	?
S.	»
Il	a	également	ajouté	son	numéro	de	téléphone.	Je	contemple	son	écriture	fine,	droite,	énergique…	et



le	rouge	me	monte	aux	joues.	Cet	homme	a	vraiment	le	don	de	me	transformer	en	groupie	!	Relevant	la
tête,	j’enveloppe	les	fleurs	du	regard,	admirative	et…	secouée.	Je	ne	m’y	attendais	pas.	Je	suis	surprise
par	l’attention	de	Sean	et	touchée	qu’il	pense	encore	à	moi,	même	après	notre	nuit	d’amour.	Après	tout,
n’a-t-il	pas	obtenu	ce	qu’il	voulait	de	moi	?	Quand	soudain,	une	petite	voix	malveillante	se	fait	entendre
au	fond	de	mon	esprit	:	et	s’il	t’avait	envoyé	ces	fleurs	uniquement	parce	que	tu	t’es	enfuie	au	petit	matin
et	qu’il	a	encore	perdu	le	contrôle	?

Non	!	Toi,	tais-toi	!
–	Regarde	maman	!	Regarde	!	s’exclame	Celia.	Y	a	un	jardin	qui	a	poussé	dans	la	maison	!
Karlie	éclate	de	rire.
–	C’est	ton	prince	charmant	2.0	?	me	demande-t-elle.	Non	!	Ne	dis	rien	!	Ta	tête	parle	pour	toi	!
–	Qu’est-ce	qu’elle	a,	ma	tête	?
–	Oh,	rien…
Pour	se	moquer	de	moi,	ma	meilleure	amie	ouvre	de	grands	yeux	comme	ceux	du	Chat	potté.	 Je	 la

pousse	doucement	en	arrière,	en	prenant	garde	de	ne	pas	la	flanquer	au	milieu	des	vases.
–	Je	ne	ressemble	pas	à	ça	!
–	Oh	que	si	 !	Mais	ça	ne	 règle	pas	notre	problème,	ajoute	Karlie.	Comment	va-t-on	 rentrer	 tout	ça

dans	l’appartement	?
***

Après	une	nuit	au	milieu	de	mon	jardin	d’Eden,	je	me	sens	motivée.	Il	se	peut	aussi	que	j’aie	rêvé	de
Sean	cette	nuit	–	et	il	ne	portait	pas	forcément	beaucoup	de	vêtements.	Cet	homme	va	me	transformer	en
obsédée	 !	À	moins	que	 ce	ne	 soit	 la	 faute	 à	mes	 trois	 années	d’abstinence	 ?	 J’ai	 pourtant	 résisté	 à	 la
tentation	de	l’appeler.	En	ce	moment,	je	n’arrive	pas	à	démêler	mes	propres	sentiments.	Après	un	rapide
petit	déjeuner	avec	ma	fille,	je	la	dépose	à	la	maternelle…	puis	je	fonce	au	journal	où	je	dois	signer	une
convention	 de	 stage.	 Pour	 l’occasion,	 j’ai	 enfilé	 mon	 tailleur-pantalon	 gris,	 customisé	 avec	 un	 petit
foulard	en	soie	bleu	marine	noué	autour	de	mon	cou.

–	Mademoiselle	Anderson	?	s’étonne	la	secrétaire.	On	ne	vous	a	rien	dit	?
–	Euh…	non.
–	Attendez.	Je	dois	vérifier	un	détail.
Elle	me	jette	un	dernier	coup	d’œil	gêné	avant	de	disparaître	dans	une	pièce	attenante.	Quelque	chose

cloche.	Et	le	regard	embarrassé	de	sa	collègue,	qui	fait	mine	d’être	très	affairée,	me	le	confirme.	Durant
cinq	minutes,	je	profite	néanmoins	de	l’attente	pour	me	familiariser	avec	les	locaux.	Grand	hall	carrelé,
machine	 à	 café	 devant	 laquelle	 se	 réunissent	 les	 journalistes…	 ce	 n’est	 pas	 aussi	 spectaculaire	 qu’au
siège	de	Cavendish	Media	mais	j’ai	très	envie	de	faire	mes	preuves.

Quand	enfin,	la	secrétaire	réapparaît,	l’air	navré.	Elle	s’évertue	surtout	à	ne	pas	croiser	mon	regard
lorsque	je	me	rapproche	de	son	bureau	en	forme	de	U	encombré	de	prospectus.

–	Je	suis	désolée	mais	il	doit	y	avoir	une	erreur,	m’annonce-t-elle.	Nous	avons	déjà	recruté	tous	nos
stagiaires.

Le	ciel	me	tombe	sur	la	tête.
–	Je	ne	comprends.	C’est	pourtant	vous	qui	m’avez	téléphoné	en	début	de	semaine…	vous	êtes	bien

Jessica	Miller	?
–	Non…	oui…
Le	badge	au	revers	de	sa	veste	la	trahit.
–	J’ai	commis	une	erreur,	concède-t-elle.	Tous	les	postes	ont	déjà	été	pourvus.
–	Mais	pourquoi	m’avoir	contactée	dans	ce	cas	?
–	Les	dossiers	ont	été	mélangés.	Nous	avons	eu	un	problème	dans	leur	traitement.	Je	suis	désolée.
–	Je	vois.
Que	puis-je	 dire	 d’autre	 ?	 Je	 quitte	 la	 salle	 sans	me	 retourner,	 choquée	 par	 cette	mésaventure.	On



n’annonce	pas	à	un	candidat	qu’il	vient	de	décrocher	le	job	de	ses	rêves	pour	ensuite	le	jeter	!	Dans	le
métro,	je	remâche	ma	déception	avec	un	petit	goût	amer.	Cette	histoire	me	laisse	une	impression	étrange.
Comme	si	je	n’avais	pas	toutes	les	données.	Durant	le	reste	de	la	journée,	je	squatte	les	bancs	de	l’école
avant	de	récupérer	Celia,	me	doucher,	sauter	dans	une	robe	sexy	et	courir	au	bar.

Call	me	Wonder	Woman.
–	Viens	dans	mon	bureau	une	seconde,	Billie.	Je	voudrais	te	parler	deux	minutes.
À	peine	ai-je	franchi	les	portes	de	l’établissement	que	Chris,	le	manager,	m’interpelle.	Je	le	suis	dans

une	vaste	salle	du	rez-de-chaussée,	à	l’écart	des	cuisines	et	des	salles	de	service.
–	Ce	que	j’ai	à	te	dire	n’est	pas	facile.
Je	reste	muette,	me	contentant	de	l’observer	avec	une	inquiétude	croissante	tandis	qu’il	s’assoit	sur	le

rebord	de	son	bureau.	Car	il	ne	prend	même	pas	la	peine	de	s’installer	derrière	la	table,	dans	son	fauteuil.
Pas	plus	qu’il	ne	me	propose	un	siège.	Je	reste	debout	devant	lui	dans	ma	robe	de	cocktail	bleu	électrique
et	mon	gros	chignon	bricolé	avec	une	barrette	en	verroterie.

–	Je…	nous	allons	en	rester	là.
–	Je	ne	comprends	pas.
Ou	je	comprends	trop	bien.
–	Nous	avons	décidé	de	nous	séparer	de	toi,	Billie.	Je	suis	vraiment	désolé.
–	Nous	?	Qui	ça	«	nous	»	?
Il	semble	au	comble	du	malaise.	Non,	je	ne	le	laisserai	pas	se	cacher	derrière	le	propriétaire	de	la

boîte.	Qu’il	assume	sa	décision	!	Comme	il	ne	répond	pas,	j’enchaîne	:
–	Vous	me	virez	?
Ma	voix	déraille	dans	les	aigus.
–	Ne	le	prends	pas	comme	ça…
–	Tu	me	renvoies	et	tu	voudrais	que	je	garde	le	sourire	?	Et	pourquoi	ce	licenciement,	au	fait	?	Je	ne

vous	ai	jamais	causé	le	moindre	problème	!	Je	ne	suis	jamais	en	retard,	je	fais	des	heures	sup’	sans	me
plaindre,	les	clients	m’apprécient,	je	ne	vous	demande	pas	la	moindre	augmentation…

–	Je	sais,	je	sais…,	tente-t-il	de	m’apaiser.
Son	regard	devient	fuyant,	échappant	à	mes	pupilles	étincelant	de	colère.	Je	crispe	les	doigts	autour

de	ma	grosse	pochette	en	cuir	blanc,	comme	si	je	l’étranglais.
–	Qu’avez-vous	à	me	reprocher	?
–	Rien.	Ce	n’est	pas	le	problème.	Mais	le	bar	traverse	une	mauvaise	passe	et	nous	devons	réduire	le

personnel…
–	Vous	vous	moquez	de	moi	?	Jamais	autant	d’argent	n’est	entré	dans	 les	caisses	!	Vous	avez	même

prévu	d’embaucher	un	extra	!
Chris	 lisse	 sa	 cravate	 rouge	avant	de	passer	une	main	dans	 ses	 cheveux	noirs	 coupés	 en	 brosse	 et

beaucoup	trop	gominés.	Il	ressemble	à	l’archétype	du	trentenaire	qui	bosse	dans	le	monde	de	la	nuit.
–	Vous	ne	croyez	pas	que	je	mérite	une	explication	?	m’enflammé-je.
–	N’insiste	pas,	s’il	te	plaît.
–	J’ai	besoin	de	ce	job.	Vous	savez	très	bien	que	j’élève	ma	fille	seule.	Ce	boulot	de	serveuse	est	mon

unique	source	de	revenus	!
–	Pars,	Billie,	exige	le	manager.	Je	te	règle	tes	deux	semaines	de	préavis	et	te	demande	juste	de	ne

pas	revenir.
Cinq	minutes	plus	tard,	je	me	retrouve	sur	le	trottoir,	hébétée	malgré	le	petit	paquet	de	billets	verts

dans	mon	sac.	Cela	me	permettra	au	moins	de	voir	venir	durant	un	mois.	Mais	ensuite	?	Comment	vais-je
trouver	 un	 autre	 job	 ?	 Je	me	mords	 les	 lèvres	 sans	 répondre	 au	 salut	 du	 vigile.	 Je	 ne	 le	 vois	 pas,	 je
n’entends	 rien,	 complètement	 aveugle	 et	 sourde	 au	 monde	 qui	 m’entoure.	 Je	 fonce	 droit	 devant	 moi,
remontant	la	ruelle	au	pas	de	charge.	Dans	la	même	journée,	j’ai	perdu	mon	stage	et	mon	job.	Ça	ne	peut



pas	être	une	coïncidence.	Ou	alors,	je	suis	la	fille	la	plus	poissarde	de	la	terre.
Soudain,	une	 silhouette	 surgit	devant	moi.	D’un	 seul	 coup,	une	main	 s’abat	 sur	mon	bras	 alors	que

l’homme,	 embusqué	 derrière	 la	 benne	 à	 ordures,	 me	 pousse	 vers	 une	 voiture.	 Je	 voudrais	 hurler,	 me
débattre,	mais	il	plaque	une	main	sur	ma	bouche,	écrasant	à	moitié	mon	nez.	Tout	se	passe	très	vite,	si	vite
que	la	tête	me	tourne.	Projetée	dans	l’habitacle,	je	me	retrouve	assise	sur	une	banquette	en	cuir	crème,	à
l’arrière	d’une	limousine.	Et	en	face	de	moi…

–	Richard	?
Richard	Johnson.	Mon	ex.	Et	le	père	de	ma	fille.
–	Bonsoir,	Billie.
Lui	 semble	 d’un	 calme	 olympien,	 les	 jambes	 tranquillement	 croisées,	 le	 dos	 appuyé	 au	 dossier

molletonné.	 Le	moteur	 de	 la	 voiture	 tourne,	même	 si	 nous	 sommes	 séparés	 du	 chauffeur	 par	 une	 vitre
fumée.	Je	détaille	 l’homme	que	j’ai	autrefois	aimé	avec	un	mélange	de	stupeur	et	de	crainte.	Il	n’a	pas
changé	en	dehors	de	mèches	poivre	et	sel	dans	ses	cheveux	bruns.	Grand,	mince,	il	porte	un	costume	bleu
marine	avec	une	élégance	naturelle	qui	lui	vaut	tous	les	suffrages	de	la	presse	féminine.	À	50	ans,	il	n’a
jamais	été	aussi	séduisant…	ni	aussi	inquiétant.

–	Je	te	propose	de	ne	pas	perdre	notre	temps	en	banalités,	attaque-t-il	tout	de	suite.
Il	ne	parlerait	pas	à	une	domestique	sur	un	autre	 ton.	C’est	alors	que	 je	 remarque	 la	présence	d’un

autre	homme.	Assis	dans	l’ombre,	à	l’autre	bout	de	la	banquette,	il	m’observe	en	silence,	une	mallette	en
cuir	 sur	 les	genoux.	Sans	doute	un	employé	de	Richard,	même	s’il	 ressemble	davantage	à	un	évadé	de
prison.

Qu’est-ce	que	je	fiche	ici	?!
D’instinct,	je	tente	d’ouvrir	la	portière	mais	celle-ci	résiste,	tirant	un	sourire	à	Richard.
–	Ne	t’inquiète	pas.	Je	te	relâche	dans	deux	minutes.
–	Il	y	avait	d’autres	moyens	pour	me	voir	si	tu	avais	tellement	envie	de	me	parler	!
–	Crois-moi,	je	n’ai	aucune	envie	d’être	là.
D’un	claquement	de	doigts,	 il	 récupère	 l’attaché-case	en	cuir	noir	détenu	par	son	bagnard	au	crâne

lisse.	Et	tout	en	me	fixant	droit	dans	les	yeux,	il	la	pose	sur	ses	cuisses,	la	tourne	vers	moi	et	l’ouvre…	Je
manque	alors	de	m’étouffer,	sidérée	par	le	nombre	de	billets	de	100	dollars	empilés	sous	mes	yeux.	Il	y
en	a	pour	une	petite	fortune	!	On	se	croirait	dans	Le	Parrain	!

–	500	000	dollars.
Richard	m’observe	avec	froideur.
–	Ils	sont	à	toi	si	tu	veux.
–	Pardon	?
–	Tu	m’as	très	bien	compris.	Tu	peux	rentrer	chez	toi	avec	cet	argent	ce	soir,	si	tu	le	décides…	à	une

condition.
Ça	m’aurait	étonnée.
–	Je	veux	que	toi	et	ta	fille	disparaissiez	de	la	surface	de	la	terre.	Tu	prends	ce	fric,	tu	réserves	deux

billets	au	bout	du	monde	et	je	n’entends	plus	jamais	parler	de	toi	et	de	ta	morveuse.
J’ouvre	la	bouche,	sidérée,	mais	incapable	d’émettre	un	son.
–	Considère	cet	argent	comme	le	prix	de	ton	silence.	Je	te	demanderai	seulement	de	t’en	aller	et	de	ne

jamais	révéler	l’existence	de	Celia	à	la	presse.
Mon	cœur	cogne	à	gros	coups	tandis	que	la	vérité	m’apparaît	peu	à	peu.	Mais	je	reste	tétanisée	sur	la

banquette	de	la	limousine,	face	à	cet	homme	aux	allures	de	requin.	Quand	enfin,	je	retrouve	la	parole	:
–	Et	que	se	passera-t-il	si	je	refuse	?
Richard	se	penche	vers	moi,	la	mallette	toujours	ouverte	dans	ma	direction,	tentatrice	et	révoltante.	Et

de	sa	voix	la	plus	doucereuse	:
–	Tu	as	vu	aujourd’hui	ce	dont	j’étais	capable.	Il	m’a	suffi	d’un	ou	deux	coups	de	fil	pour	ruiner	ta	vie



professionnelle.	Imagine	ce	que	je	peux	faire	si	je	me	donne	du	mal.
–	C’est	une	menace	?
–	Une	promesse,	Billie.	Si	jamais	tu	parles	à	la	presse,	si	jamais	tu	restes	aux	États-Unis,	je	ruinerai

ta	vie.	Je	vous	détruirai,	ta	fille	et	toi.
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1.	La	femme	du	sénateur

Roulant	 sous	 une	 pluie	 battante,	 j’essaie	 de	 ne	 pas	 écraser	 l’accélérateur	 malgré	 la	 colère	 qui
m’envahit.	Depuis	ma	confrontation	avec	mon	ex,	deux	 jours	plus	 tôt,	 je	 la	sens	circuler	à	 travers	mon
corps,	mêlée	à	mon	sang.	Je	refuse	de	céder	à	son	chantage	!	Et	je	ne	songe	qu’à	défendre	ma	fille,	restée
à	la	maison	avec	Karlie	en	ce	début	de	soirée.	Ma	petite	fille	ne	sait	rien	du	drame	qui	se	noue	autour
d’elle.	Elle	ignore	qu’elle	est	menacée.

Par	son	propre	père.
–	Quelle	ordure	!
Mon	sifflement	se	perd	dans	le	déluge,	étouffé	par	le	martèlement	de	la	pluie	contre	les	carreaux.	Une

tempête	 sévit	 sur	New	York	 depuis	 plusieurs	 heures.	 Toutes	 les	 secondes,	mes	 essuie-glaces	 viennent
chasser	 des	 trombes	 d’eau.	Ma	 visibilité	 est	 presque	 nulle,	 ce	 qui	 ne	 m’empêche	 pas	 de	 prendre	 un
tournant	serré.	Je	dois	avouer	que	cette	visite	n’était	pas	vraiment	prévue	dans	mon	emploi	du	temps.

18	heures	:	exploser	mon	ex.
Je	ne	compte	pas	me	laisser	faire,	broyée	par	la	machination	orchestrée	par	Richard	Johnson…	même

si	j’ai	pu	goûter	à	l’étendue	de	ses	talents	en	perdant	par	sa	faute	mon	stage	et	mon	travail	en	une	seule
journée.	Pas	mal,	non	?	Le	pouvoir	de	nuisance	de	cet	homme	n’a	aucune	limite.	Les	mains	crispées	sur	le
volant,	 je	 refoule	 les	 larmes	de	 rage	qui	me	montent	 aux	yeux.	Par	un	 effort	 de	volonté,	 j’arrive	 à	 les
coincer	dans	ma	gorge.	Ne	pas	craquer.

J’ai	pourtant	l’impression	de	rejouer	le	combat	de	David	contre	Goliath.	Aujourd’hui,	j’ai	fait	le	tour
des	 salles	de	 rédaction	 dans	 l’espoir	 de	 décrocher	 un	 nouveau	 stage	 pour	 septembre.	 Sans	 succès.	En
quarante-huit	heures,	j’ai	aussi	envoyé	une	centaine	de	CV	à	tous	les	bars	et	restaurants	de	la	ville.	J’ai
ensuite	couru	d’un	établissement	à	l’autre	pour	me	présenter	en	personne,	entamer	la	discussion	avec	un
gérant…	en	vain.	Je	suis	même	retournée	frapper	à	la	porte	de	The	Room.	Le	résultat	?	Chris	n’a	même
pas	daigné	me	recevoir.	Comme	si	j’étais	une	inconnue,	comme	si	je	n’avais	pas	travaillé	des	mois	sous
ses	ordres.	La	grande	classe.

–	Je	n’ai	plus	de	fric,	plus	de	boulot,	plus	rien	!	m’exclamé-je.
À	la	pluie	succède	la	grêle,	et	je	discerne	maintenant	la	silhouette	des	arbres	sur	les	côtés	de	la	route.

Leurs	 branches	 semblent	 squelettiques,	 dressées	 comme	 des	 bras	 calcinés	 vers	 le	 ciel.	 Leur	 aspect
fantomatique	me	donne	des	frissons	mais	je	me	concentre	sur	la	route.	J’ai	quitté	Big	Apple	pour	rallier
la	banlieue	huppée	du	New	Jersey	et	 je	m’engage	dans	une	 longue	allée	gravillonnée,	 terminée	par	un
portail	en	fer	forgé,	encadré	par	deux	grosses	statues	de	lions	noirs.

Monter	sur	le	ring	face	au	futur	président	des	États	Unis	?	Ça	risque	d’être	intéressant…
Je	stoppe	ma	voiture	devant	la	grille	fermée.	À	travers	les	barreaux,	je	devine	l’immense	demeure	où

vivent	Richard	et	sa	famille.	Avec	ses	deux	colonnes	blanches	soutenant	le	balcon	du	premier	étage	et	son
parvis	en	marbre,	elle	évoque	une	maison	coloniale.	Dire	que	je	rame	à	payer	mon	loyer	!	Je	refoule	une
pointe	d’amertume	et	l’espace	d’une	seconde,	je	repense	à	la	valise	pleine	d’argent	qu’il	m’a	offerte.	500
000	dollars	en	échange	de	ma	disparition.	J’ai	refusé.	Par	intégrité.	Parce	que	je	n’ai	pas	à	disparaître
comme	une	indésirable	de	la	surface	de	la	terre	pour	son	bon	plaisir.

Mais	500	000	dollars,	merde	!
Je	sors	sous	la	pluie	battante	et	je	me	précipite	vers	la	sonnette.	Transie	jusqu’aux	os,	je	resserre	les

pans	 de	 ma	 veste	 noire.	 Sacrée	 douche	 !	 Les	 cheveux	 collés	 aux	 tempes,	 je	 ruisselle	 au	 moment	 où
j’appuie	 sur	 l’interphone,	 surmonté	 d’une	 caméra.	 Je	 ne	 suis	 plus	 vraiment	 présentable	 mais	 je	 m’en
moque.

–	Que	puis-je	pour	vous,	mademoiselle	?	demande	une	voix	masculine.



–	Je	souhaiterais	parler	à	Richard	Johnson.
–	Il	reçoit	uniquement	sur	rendez-vous	à	son	cabinet.
–	C’est	urgent	!
–	Dans	ce	cas,	je	vous	conseille	de	contacter	son	secrétariat.
La	réplique	me	transperce.	Évidemment,	le	vigile	tente	de	faire	barrage	entre	son	patron	et	moi.	Dans

ma	tête,	les	choses	n’étaient	pas	censées	se	dérouler	ainsi.	Richard	lui-même	m’ouvrait	la	porte	–	comme
si	c’était	possible	!	–	et	m’écoutait	lui	assener	ses	quatre	vérités	sans	broncher.	Avec	le	recul,	je	mesure
le	ridicule	de	mes	attentes.	Et	je	me	surprends	à	crier	:

–	Je	ne	suis	pas	journaliste	!	Je	me	moque	de	sa	campagne	présidentielle,	de	ses	déclarations,	de	son
programme	ou	de	sa	carrière.	Je	veux	juste	lui	parler	au	sujet	d’un	problème	personnel.

–	Contactez	son	cabinet,	mademoiselle.
–	Je	m’appelle	Billie	Anderson	!	finis-je	par	lancer,	en	désespoir	de	cause.
J’attends	un	déclic,	une	réaction.	Peut-être	a-t-il	entendu	parler	de	moi	?	Mon	cœur	cogne	de	plus	en

plus	vite.	Je	n’ai	quand	même	pas	fait	tout	ce	chemin	pour	rien	!	Alors	j’insiste,	de	plus	en	plus	en	colère
:

–	Je	dois	absolument	lui	parler.
–	Maintenant,	je	vous	demanderai	de	partir,	mademoiselle.
–	Je	ne	bougerai	pas	d’ici	tant	que	je	n’aurai	pas	vu	M.	Johnson.
–	 Libre	 à	 vous…	 mais	 dans	 ce	 cas,	 je	 serais	 obligé	 d’appeler	 le	 service	 de	 sécurité.	 Et	 ils	 se

montreront	beaucoup	moins	conciliants	que	moi.
La	menace	plane	entre	nous,	limpide…	Que	puis-je	faire	?	Tenter	de	forcer	l’entrée	?	Et	ensuite	?	Je

serais	sans	doute	empoignée	par	une	troupe	de	gorilles.	La	rage	au	ventre,	je	bats	en	retraite	après	avoir
perdu	la	deuxième	manche.	Mais	comment	gagner	face	à	un	homme	comme	Richard	Johnson	?

***
Retournant	vers	ma	voiture,	je	déverrouille	ma	portière	au	moment	où	j’entends	quelqu’un	m’appeler.

Surprise,	 j’aperçois	une	silhouette	sortir	de	l’immense	demeure	:	une	femme	vêtue	d’un	élégant	tailleur
bleu	roi.	Malgré	 la	distance,	 je	peux	discerner	 l’énorme	broche	en	diamant	au	 revers	de	sa	veste	et	 la
torsade	d’or,	piquetée	de	saphirs,	autour	de	son	cou.	Liz	Taylor	en	serait	verte	de	jalousie.	Abritée	sous
un	parapluie	transparent,	elle	descend	le	petit	escalier	en	veillant	à	ne	pas	abîmer	ses	délicats	escarpins
en	cuir.	Je	m’immobilise,	une	main	sur	la	poignée	de	la	portière.	Je	sais	qui	elle	est,	même	si	nous	nous
croisons	pour	la	première	fois.

Patricia	Johnson,	la	femme	de	Richard.	Sa	photo	s’étale	dans	tous	les	journaux	depuis	le	début	de	la
campagne.	 Profil	 patricien,	 coupe	 courte	 et	 gonflée	 digne	 de	 Jacky	Kennedy,	minceur	 de	mannequin…
elle	est	la	nouvelle	coqueluche	des	médias,	qui	voient	en	elle	la	première	dame	idéale.	Elle	est	aussi	la
femme	que	 j’ai	 rendue	cocue	à	mon	corps	défendant.	Le	malaise	m’envahit	 lorsqu’elle	 s’arrête	devant
moi.	Ses	yeux	bleus	étincellent,	même	si	elle	semble	aussi	froide	qu’un	glaçon.

Jamais	je	n’aurais	eu	une	aventure	avec	Richard	si	j’avais	su	qu’il	n’était	pas	en	instance	de	divorce
et	 ne	 comptait	 absolument	 pas	 quitter	 son	 épouse.	 Comme	 une	 idiote,	 j’ai	 gobé	 tous	 ses	mensonges	 à
l’époque.	 Je	 n’étais	 qu’une	maîtresse	 de	 plus	 sur	 sa	 liste.	Éblouie	 par	 son	 charisme,	 fascinée	 par	 son
ascension,	je	n’étais	pas	encore	immunisée	contre	les	hommes	de	pouvoir	–	une	caste	que	 j’ai	prise	en
horreur	depuis	cette	histoire	sordide.

–	Mademoiselle	Anderson	?
La	 voix	 est	 sèche,	 l’agressivité	 mal	 contenue.	 Au-dessus	 de	 nos	 têtes,	 la	 pluie	 reprend	 avec	 une

virulence	nouvelle.	Des	gouttelettes	dévalent	mon	front	et	mes	joues,	telles	les	larmes	du	ciel.	Bien	sûr,
Mme	 Johnson	 n’ouvre	 pas	 la	 grille	 :	 elle	 reste	 à	 bonne	 distance,	 sans	 me	 proposer	 un	 bout	 de	 son
parapluie.	 Elle	 semble	 même	 assister	 au	 spectacle	 avec	 une	 certaine	 satisfaction	 avant	 de	 passer	 à
l’attaque.



–	 Comment	 osez-vous	 venir	 chez	 moi	 après	 tout	 le	 mal	 que	 vous	 avez	 fait	 à	 ma	 famille	 ?	 Votre
comportement	est	scandaleux	!

–	Jamais	je	ne	me	serais	permis	de	vous	déranger	si	votre	mari	ne	nous	avait	pas	menacées,	ma	fille
et	moi	!	Je	suis	ici	parce	qu’il	s’est	arrangé	pour	que	je	perde	mon	travail	!

Je	ne	compte	pas	lui	céder	un	pouce	de	terrain.
–	Vous	croyez	que	je	vais	vous	plaindre	?	crache-t-elle.	Vous	n’aviez	qu’à	réfléchir	à	deux	fois	avant

de	contacter	la	presse	!
Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	à	la	fin	?!
Je	m’insurge	:
–	Je	n’ai	contacté	personne	!
–	Je	sais	qui	vous	êtes,	mademoiselle	Anderson	!	lâche-t-elle,	méprisante.	Elles	sont	nombreuses,	les

petites	 arrivistes	 aux	 dents	 longues	 dans	 votre	 genre.	 Elles	 n’hésitent	 pas	 à	 user	 de	 leur	 charme	 pour
attirer	un	homme	puissant	dans	leur	lit,	puis	elles	le	piègent	et	tentent	de	lui	soutirer	de	l’argent	par	tous
les	moyens.

Je	 suffoque	 en	écoutant	 sa	 version	 des	 faits.	Voilà	 comment	 son	 époux	 a	 dû	 lui	 narrer	 notre	 brève
aventure,	en	me	présentant	sous	les	traits	d’une	ambitieuse	prête	à	tout	pour	une	promotion.	Je	me	revois
quatre	 ans	 plus	 tôt,	 timide	 étudiante	 en	 journalisme,	 pétrie	 d’angoisse	 à	 l’idée	 d’interviewer	 le	 grand
Richard	Johnson	grâce	à	 l’entremise	de	mon	professeur	de	sciences	politiques.	Le	sénateur	n’avait	 fait
qu’une	bouchée	de	moi.	Parce	que	j’étais	idiote.	Parce	que	je	n’avais	pas	vu	le	piège	ni	su	me	défendre.

–	Votre	mari	a	détruit	ma	vie	professionnelle.
–	Et	je	devrais	vous	plaindre	?	Vous	avez	mis	en	péril	mon	mariage	!
–	J’élève	seule	ma	fille.	Je	n’ai	pas	d’autres	sources	de	revenus.
J’essaie	de	 rester	 calme,	de	garder	un	 ton	posé…	même	si	 cette	histoire	me	 touche	en	plein	 cœur,

atteignant	ce	que	j’ai	de	plus	précieux	:	Celia.
–	Vous	récoltez	ce	que	vous	semez,	mademoiselle	Anderson.
–	Il	m’a	aussi	menacée	et	soudoyée	pour	que	je	quitte	le	pays.
–	Vous	auriez	dû	accepter	son	offre.
Rien	ne	semble	la	surprendre	alors	qu’elle	me	contemple	avec	hauteur,	condescendante.	À	l’évidence,

elle	est	déjà	au	courant	de	 toutes	 les	manigances	de	son	mari.	Pendant	des	mois,	 j’ai	été	rongée	par	 la
culpabilité	à	cause	de	cette	 femme	!	J’étais	honteuse	à	 l’idée	d’avoir	commis	un	adultère,	de	 lui	avoir
peut-être	brisé	le	cœur.	Mais	confrontée	à	Mme	Johnson,	je	n’éprouve	plus	qu’un	profond	dégoût.	Comme
elle	ressemble	à	son	époux	!	Ils	s’accordent	à	la	perfection,	visiblement	faits	l’un	pour	l’autre.	Sa	beauté
glaciale	m’impressionne.	Sous	 son	parapluie,	 ses	yeux	brillent	de	 rage.	Sait-elle	que	Celia	 est	 la	 fille
illégitime	de	son	mari	?	Jusqu’où	lui	a-t-il	raconté	notre	histoire	?	Je	l’ignore.

–	Ne	revenez	plus	jamais	!	Me	suis-je	bien	fait	comprendre	?	siffle-t-elle	à	travers	les	barreaux.	Ne
vous	approchez	plus	de	ma	famille	!	Je	ne	vous	laisserai	pas	nous	détruire	!

Et	elle	tourne	les	talons,	me	laissant	pantelante	sous	l’averse.	Je	ne	peux	pas	la	retenir	–	et	pour	dire
quoi	?	Sous	le	choc,	je	la	regarde	s’éloigner	sans	parvenir	à	éteindre	ma	colère.

***
Quarante	minutes	plus	 tard,	 je	me	gare	 au	pied	de	 la	 townhouse…	sans	quitter	 la	 voiture.	 Je	 reste

immobile	derrière	le	volant,	incapable	de	bouger,	de	sortir,	de	monter	les	escaliers,	de	préparer	à	dîner	–
en	somme,	de	mener	une	vie	normale.	L’épuisement	tombe	sur	moi	comme	un	poids	mort,	 lourdant	mon
corps	et	mes	épaules	de	plomb.	Je	garde	les	yeux	braqués	vers	le	dernier	étage	de	la	maison,	entièrement
plongé	dans	le	noir.	En	dessous,	l’une	des	fenêtres	de	Karlie	brille.	J’imagine	ma	meilleure	amie	à	son
clavier,	en	train	de	pirater	un	site.

–	Comment	vais-je	faire	?
Comment	?	Comment	??



Taraudée	 par	 cette	 question,	 je	 m’abandonne	 au	 découragement.	 D’habitude,	 je	 n’hésite	 guère	 à
prendre	 les	 armes	pour	 lutter…	mais	 cette	 fois,	 je	ne	me	 sens	pas	de	 taille.	 Je	déglutis	 avec	peine	en
repensant	à	la	mallette	pleine	de	billets	que	j’ai	refusée.	J’aurais	peut-être	dû	accepter…	mais	à	cause	de
mon	éthique,	de	mon	 foutu	orgueil,	 j’ai	décliné	 sans	 réfléchir.	Dans	 le	genre	 je	 fonce	dans	 le	 tas	 et	 je
réfléchis	 après,	 je	 demande	 Billie	 Anderson	 !	 Or,	 je	 n’ai	 maintenant	 plus	 qu’une	 envie	 :	 remettre	 le
contact,	 prendre	 l’argent	 et	 quitter	 la	 ville	 sans	même	 une	 valise.	 Je	 suis	 certaine	 que	Richard	me	 la
donnerait	 volontiers,	 assortie	 d’une	 signature	 en	bas	 d’un	 contrat	 de	 confidentialité.	 Jamais	 je	 n’ai	 été
aussi	proche	de	baisser	les	bras,	de	me	rendre.

Drapeau	blanc.
Et	si	 je	partais,	 avec	Celia	?	Maintenant.	Et	 loin.	Très	 loin	de	 tout	ça.	Pourtant,	quelque	chose	me

retient.	Des	yeux	noirs.	Des	yeux	de	braise.	Des	yeux	qui	traversent	mon	esprit	comme	s’ils	l’habitaient.
Sean.	Son	image	s’impose	à	mon	esprit.	Et	pile	à	cet	instant,	mon	téléphone	se	met	à	sonner.	Je	sursaute
comme	 si	 un	 inconnu	venait	 de	 cogner	 à	ma	vitre.	Et	 essuyant	 les	 larmes	 qui	me	picotent	 les	 yeux,	 je
plonge	une	main	dans	mon	sac.

–	Allô	?
–	Bonsoir,	Billie.
En	deux	mots,	le	grand	froid	qui	m’habitait	reflue,	chassé	par	sa	voix	chaude	et	profonde.	Collée	à

mon	dossier,	je	ferme	les	paupières.
–	Je	ne	te	dérange	pas	?
À	lui	non	plus,	je	ne	dis	rien.	J’ai	trop	peur	que	ma	voix	ne	se	brise	au	moment	où	j’entrouvrirai	les

lèvres.	Alors	je	tamponne	mon	visage	sur	la	manche	de	mon	chemisier	et	 je	me	force	à	expirer	afin	de
retrouver	contenance.

–	Billie	?
Je	crois	déceler	une	note	d’inquiétude	dans	la	voix	de	Sean.	Et	avec	un	sourire	qui	ressemble	à	une

grimace	de	chagrin,	je	parviens	à	articuler	:
–	Je	pensais	à	toi,	justement.
–	Ça	ne	m’étonne	pas.
–	Toujours	aussi	modeste	!	souris-je,	amusée.
–	Ai-je	une	raison	de	l’être	?
Son	grand	rire	résonne	à	mon	oreille,	non	dénué	de	dérision…	et	d’une	profonde	autosatisfaction.	À

mon	tour,	je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire,	un	grand	sourire	franc.	Sean	Cavendish.	Tellement	sûr	de	lui,
de	 sa	 séduction,	 de	 sa	 valeur.	 Il	 laisse	 filer	 quelques	 secondes.	 Et	 d’une	 voix	 radoucie,	 presque
enveloppante	:

–	Comment	vas-tu,	Billie	?
–	Je	suis	contente	de	t’entendre.
De	te	parler.	De	me	raccrocher	à	toi,	à	tes	mots.
–	Tu	as	une	drôle	de	voix.	Tout	va	bien	?
Oh,	Sean,	si	tu	savais…
–	Non,	non,	tout	va	bien.	Je	suis	juste	fatiguée.
Il	ne	 semble	pas	dupe	mais	n’insiste	pas,	n’osant	probablement	guère	 s’introduire	 dans	mon	 jardin

secret.	Que	 sommes-nous	 exactement	 l’un	pour	 l’autre	 ?	Des	 amants	 d’un	 soir,	 bien	 sûr.	Mais	 nous	ne
sommes	encore	ni	amis	ni	proches.	Je	ne	saurais	même	pas	définir	notre	relation…	à	cette	minute,	je	ne
sais	qu’une	chose	:	j’aime	sa	voix,	j’aime	être	avec	lui,	même	s’il	me	fait	peur.	Car	en	vérité,	je	redoute
de	me	brûler,	d’être	blessée.

Encore.
–	Merci	pour	les	fleurs,	finis-je	par	lui	dire.
À	l’autre	bout	de	 la	 ligne,	 je	 l’imagine	en	 train	de	hausser	 les	épaules.	Car	s’il	y	a	bien	une	chose



qu’on	ne	peut	pas	retirer	à	Sean	Cavendish,	c’est	sa	générosité,	son	côté	grand	prince	et	son	élégance.
–	Je	veux	te	revoir,	Billie.
–	Tu	ne	me	demandes	pas	si	j’en	ai	envie	?	rétorqué-je	aussitôt,	agacée.
–	Je	ne	pose	jamais	une	question	dont	je	connais	déjà	la	réponse.
Grrrrr…	mais	quelle	arrogance,	cet	homme	!
–	Tu	es	trop	sûr	de	toi	!
Et	 pourtant…	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 sourire.	 Lui	 rit	 encore,	 aussi	 irrésistible

qu’insupportable.
–	J’aimerais	t’inviter	à	dîner.
À	mon	tour,	je	laisse	passer	une	minute.
–	Et	moi,	j’aimerais	gagner	un	million	de	dollars,	fais-je,	amusée.	Mais	on	n’a	pas	toujours	ce	qu’on

veut	dans	la	vie,	monsieur	Cavendish…
Je	raccroche	alors.	Mon	cœur	cogne	à	toute	allure	et	lorsque	je	relève	la	tête	vers	le	rétroviseur,	je

croise	mon	reflet	qui	sourit.	Je	me	fixe	droit	dans	les	yeux.	Je	n’ai	plus	envie	de	partir.	Plus	du	tout.



2.	Question	de	confiance

–	Tu	ne	veux	pas	que	je	te	porte	?
–	Non	!
–	Même	pour	faire	plaisir	à	maman	?
Pas	très	glorieux,	je	sais…
–	Non	!
C’est	bon	de	se	sentir	aimée	!
–	Je	vais	être	en	retard,	mon	cœur…
Concentrée,	ma	fille	ne	m’adresse	pas	un	regard.	J’ignore	même	si	elle	entend	ma	voix.	Cramponnée

à	 la	 fois	 à	 ma	 main	 et	 à	 la	 rampe,	 elle	 descend	 pour	 la	 première	 fois	 seule	 les	 marches	 de	 notre
townhouse	les	unes	après	les	autres.	En	temps	ordinaire,	je	serais	la	première	à	m’en	émerveiller…	mais
mademoiselle	choisit	pile	le	matin	où	je	suis	à	la	bourre	pour	jouer	les	Neil	Armstrong	en	couche-culotte
!	Et	je	la	soupçonne	de	le	faire	exprès.

–	On	se	dépêche,	chérie…
–	Non	!
–	Si	je	te	portais,	on	irait	deux	fois	plus	vite.
–	Non	!
Non,	non,	non…	c’est	fou	ce	qu’elle	me	ressemble,	cette	petite	!
Sans	la	lâcher,	je	subis	son	exploit	en	jetant	de	fréquents	coups	d’œil	à	ma	montre,	consciente	d’être

tributaire	d’une	petite	poupée	de	3	ans.	J’en	profite	pour	bâiller	à	une	ou	deux	reprises	suite	à	ma	nuit
blanche.	 Je	 n’ai	 pas	 fermé	 l’œil,	 trop	 occupée	 à	 fixer	 le	 plafond	 comme	 si	 des	 offres	 d’emploi	 y
défilaient.	Entre	mon	job	–	ou	plutôt,	mon	absence	de	job	–	mon	ex	et	Sean,	j’avais	de	quoi	«	psychoter	»
jusqu’à	l’aube	!	Vers	l’infini	et	l’au-delà,	comme	dirait	Buzz	l’Éclair.

Oh	mon	Dieu	!	Il	faut	vraiment	que	je	passe	plus	de	temps	avec	des	adultes	!
Dans	l’entrée	commune	de	la	maison,	je	sors	la	poussette,	rangée	dans	un	placard	avec	l’accord	de	la

propriétaire.	 Sauf	 que	 Celia	 ne	 semble	 guère	 pressée	 de	 grimper	 sur	 son	 siège.	 En	 fait,	 elle	 semble
surtout	décidée	à	me	casser	les	pieds.

–	Tu	montes,	chouchou	?
–	Non	!
–	Pourquoi	«	non	»	?
–	Non	!
Évidemment,	j’essaie	de	ne	pas	rire.	Et	évidemment,	elle	le	voit.	Elle	sait	comment	me	mener	par	le

bout	du	nez,	celle-là	 !	Les	poings	sur	 les	hanches,	 je	 la	contemple	dans	sa	petite	 robe	bleu	ciel,	ornée
d’un	bateau	brodé	sur	 la	poitrine.	À	ses	pieds,	d’adorables	sandalettes	blanches.	Le	beau	 temps	est	de
retour	après	la	tempête	d’hier.

–	Tu	veux	continuer	à	marcher	toute	seule	?
–	Non	!
–	Parfait.	C’est	ce	que	je	voulais	entendre.
L’attrapant	par	la	taille,	je	la	dépose	dans	son	carrosse.	Prise	à	son	propre	piège,	 la	demoiselle	rit

aux	 éclats	 en	 agitant	 les	 pieds,	 quitte	 à	m’assener	 quelques	 coups	 au	passage.	Habituée	 à	 ce	 genre	 de
dommages	 collatéraux,	 je	 continue	 à	 la	 harnacher	 au	moment	 où	Mme	Miller	 apparaît.	 Alertée	 par	 le
boucan,	la	propriétaire	des	lieux	entrouvre	la	porte	de	son	appartement.	Résidant	au	rez-de-chaussée,	elle
aime	surveiller	les	allées	et	venues	de	ses	locataires,	enfin,	surtout	les	miennes,	car	je	soupçonne	Karlie
de	ne	pas	être	sortie	de	sa	caverne	depuis	le	premier	mandat	de	George	Bush.



–	Billie	!	Je	voulais	vous	voir,	justement.
–	Il	y	a	un	problème,	madame	Miller	?
–	Non,	rien	de	grave…	mais	pourriez-vous	me	payer	le	loyer	en	fin	de	semaine	?
Cessant	 de	 batailler	 avec	 la	 ceinture	 de	 Celia,	 je	 redresse	 la	 tête	 en	 essayant	 de	 masquer	 mon

embarras.	Ce	qui	me	donne	un	air	particulièrement	constipé.
–	Cette	semaine…	cette	semaine-là	?
Mme	Miller	 hoche	 la	 tête,	 un	 peu	 décontenancée	 par	ma	 brillante	 question.	Me	mordillant	 la	 lèvre

inférieure,	je	me	raccroche	à	la	poignée	de	la	poussette	pour	éviter	de	tomber	dans	les	pommes.
–	J’ai	des	petits	soucis	financiers,	m’explique	ma	logeuse.	D’habitude,	je	peux	attendre	une	semaine

ou	deux	le	paiement	du	loyer	mais	ce	mois-ci…
–	 Je	 comprends	 très	 bien	 !	 Vous	 n’avez	 pas	 à	 vous	 justifier,	 madame	Miller.	 Je	 vous	 apporterai

l’argent	ce	soir.
–	Oh,	merci,	Billie	!	Vous	êtes	un	ange	!
Un	ange	fauché,	alors.
En	quittant	la	townhouse,	je	lutte	contre	des	bouffées	de	chaleur	malgré	l’air	printanier.	Épuisée	par

son	aventure	dans	les	escaliers,	ma	fille	se	repose	dans	sa	poussette	pendant	que	je	me	bagarre	contre	ses
petites	roues	avec	l’impression	de	piloter	un	Monster	Truck.

–	Mademoiselle	!
Je	ne	me	 retourne	pas,	 continuant	à	 tracer	ma	 route	 et	 à	 livrer	 bataille	 contre	mon	 tank	déguisé	 en

poussette.	 Je	 dois	 emmener	 Celia	 chez	 le	 pédiatre	 pour	 une	 visite	 de	 routine.	 Encore	 une	 dépense
indispensable	!

–	Mademoiselle	!
Cette	 fois,	un	 inconnu	se	porte	à	ma	hauteur.	Arrachée	au	 tourbillon	de	mes	pensées,	 je	 lui	 jette	un

vague	 regard,	 toujours	méfiante	dans	 la	 rue.	En	 jean,	chemise	à	 fines	 rayures	et	veste	de	costume	bleu
marine,	l’homme	est	plutôt	séduisant	avec	ses	cheveux	noirs	et	son	sourire	engageant.	Sortant	une	carte	de
visite	de	sa	poche,	il	me	la	tend	directement…	sans	que	je	la	prenne.

–	Curtis	Wilson.
Ça	me	dit	quelque	chose.
–	Je	suis	journaliste,	ajoute-t-il.
Merde.
J’essaie	de	garder	mon	calme	en	fixant	la	route	devant	moi…	même	si	la	poussette	ne	me	facilite	pas

la	 tâche	 en	me	 ralentissant	 considérablement.	C’est	 un	peu	 comme	essayer	 de	 fuir	 avec	un	boulet	 à	 la
cheville.

–	Je	travaille	pour…
–	Ça	ne	m’intéresse	pas	!	le	coupé-je	sèchement.	Et	je	n’ai	rien	à	vous	dire.	Laissez-moi	tranquille,

s’il	vous	plaît.
–	Je	sais	qui	vous	êtes,	mademoiselle	Anderson.
–	Ça	m’étonnerait.
Je	presse	le	pas,	le	cœur	battant	la	chamade.	Mais	Curtis	Wilson	–	où	ai-je	déjà	entendu	ce	nom	?	–

ne	me	lâche	pas	d’une	semelle.	Une	sueur	glacée	coule	dans	mon	dos,	collant	ma	tunique	multicolore	à	ma
peau.

–	 Je	 préfère	 jouer	 cartes	 sur	 table	 avec	 vous,	 me	 balance-t-il	 tout	 de	 go.	 J’ai	 découvert	 votre
existence	grâce	à	un	informateur	au	sein	du	cabinet	de	Richard	Johnson.	Il	semblerait	que	le	sénateur	ait
sérieusement	paniqué	en	découvrant	que	nous	menions	une	simple	enquête	de	routine	sur	lui,	comme	sur
son	adversaire,	d’ailleurs.

Wilson	sourit,	amusé	par	cette	idée.	Cela	fait	au	moins	un	de	nous	deux	qui	s’éclate	!	En	même	temps,
mon	 cerveau	 enregistre	 les	 informations	 à	 toute	 allure.	 Se	 pourrait-il	 que	 la	 fuite	 au	 sujet	 de	 mon



existence	vienne	en	réalité	du	cabinet	de	mon	ex	?	D’un	de	ses	conseillers,	par	exemple	?	Je	comprends
mieux	pourquoi	Richard	m’a	accusée	d’avoir	contacté	la	presse	!	Il	m’a	mis	sur	le	dos	la	trahison	d’un	de
ses	collaborateurs,	qu’il	ne	soupçonne	sans	doute	pas.

–	Je	sais	tout,	mademoiselle	Anderson.
Le	journaliste	essaie	de	saisir	mon	bras	pour	stopper	ma	fuite	en	avant…	mais	j’esquive	d’un	bond,

refusant	qu’il	me	touche.
–	Lâchez-moi	!
Je	le	repousse	brutalement	en	arrière,	furieuse.	Il	ose	venir	devant	chez	moi,	et	pendant	que	je	suis

avec	ma	fille,	en	plus	!	Celia	semble	très	inquiète	dans	sa	poussette,	à	guetter	nos	moindres	faits	et	gestes.
Il	n’en	faut	pas	plus	pour	réveiller	mon	instinct	protecteur.	Wilson	lève	alors	les	paumes	en	l’air	en	signe
pacifique	avant	de	reculer	d’un	pas,	faisant	mine	de	coopérer.

–	Je	suis	navré,	je	ne	cherche	pas	à	vous	effrayer.
Eh	bien,	c’est	raté	!
–	Vous	 ne	me	 faites	 pas	 peur,	mens-je,	 l’air	 impassible.	 Simplement,	 je	 ne	 vois	 pas	 de	 quoi	 vous

parlez.	Vous	me	confondez	avec	une	autre	personne.
–	Vous	avez	été	la	maîtresse	de	Richard	Johnson.	Et	cette	adorable	petite	fille,	dans	la	poussette,	n’est

autre	que	la	fille	illégitime	du	sénateur,	déclare	Wilson,	très	sûr	de	lui.
Malgré	la	peur,	je	tente	de	garder	l’esprit	clair	et	de	ne	pas	céder	à	la	panique.	Wilson	enfonce	ses

mains	dans	les	poches	de	son	jean,	l’air	nonchalant.	Il	ne	semble	pas	agressif.	Plutôt	pugnace,	ce	qui	est
infiniment	pire	!	Il	ne	doit	pas	être	du	genre	à	 lâcher	sa	proie	 lorsqu’il	 la	 tient	entre	ses	mâchoires.	Et
sous	ses	dehors	décontractés,	je	devine	le	journaliste	opiniâtre,	prêt	à	tout	pour	obtenir	un	scoop.

–	Je	voudrais	vous	interviewer.
–	Laissez-moi	tranquille	!
Mon	cri	met	fin	à	notre	conversation.	Et	avant	qu’il	n’ouvre	la	bouche	pour	insister,	plus	déterminé

que	jamais,	je	lui	jette	un	ultime	regard	par-dessus	mon	épaule.
–	Et	ne	vous	approchez	plus	de	moi	et	de	ma	fille	!	Je	ne	sais	rien,	vous	entendez	?	Alors	oubliez-

nous	!
***

Je	crois	qu’il	est	temps	de	ranger	ma	fierté	dans	ma	poche	et	de	m’asseoir	sur	mon	orgueil.	Je	suis
dans	une	situation	critique.	Non,	je	suis	dans	la	merde,	 la	grosse	merde.	J’ai	perdu	mon	boulot,	 je	n’ai
presque	plus	d’argent	 et	 je	me	 retrouve	 avec	un	 journaliste	 aux	 trousses.	Sans	parler	 des	menaces	qui
pèsent	sur	Celia	et	moi.	Je	n’ai	pas	oublié	les	dernières	paroles	de	Richard	lors	de	notre	brève	entrevue
dans	sa	voiture.	Soit	je	quittais	les	États-Unis,	soit	il	détruisait	ma	vie.	Et,	plus	grave,	celle	de	ma	fille.
Acculée,	isolée,	je	ne	vois	qu’une	solution	:	appeler	à	l’aide.

–	Billie	?	s’amuse	Sean,	au	téléphone.	J’étais	sûr	que	tu	finirais	par	appeler	!
Je	ne	voyais	pas	vers	qui	d’autre	me	tourner.
Argh	!	Je	regrette	déjà	!
–	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois,	tenté-je	d’expliquer.
Petit	 rire	 au	 bout	 de	 la	 ligne.	 Cet	 homme	 exsude	 la	 confiance	 en	 lui,	 à	 la	 fois	 irrésistible	 et

insupportable.	Les	nerfs	à	vif,	je	passe	outre	son	intervention,	décidée	à	garder	le	cap	et	à	ne	pas	perdre
la	main	face	à	lui.	Nos	conversations	ressemblent	parfois	à	une	lutte,	sensuelle,	excitante,	mais	une	lutte
malgré	 tout.	Brièvement,	 je	songe	au	 tango	que	nous	avons	dansé	ensemble,	à	ce	corps	à	corps	 torride
rythmé	par	des	sonorités	latines.	N’était-ce	pas	un	condensé	de	notre	histoire	?

Si	on	peut	appeler	cette	unique	nuit	une	«	histoire	»	!
–	Pourrais-je	te	voir	?
–	Mon	invitation	à	dîner	tient	toujours.
–	Non,	je	voudrais	te	voir	tout	de	suite.	Si	c’est	possible.



–	C’est	si	urgent	que	ça	?	se	moque-t-il.	Tu	ne	peux	donc	plus	te	passer	de	moi	?
–	Sean	!	m’écrié-je,	à	la	fois	amusée	et	agacée.
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	même	si	son	assurance,	non	dénuée	d’ironie,	me	tire	un	sourire	sincère.	Mais

devinant	peut-être	ma	nervosité	à	ma	voix,	 il	 reprend	bientôt	 sur	un	 ton	plus	grave,	avec	cette	voix	de
businessman	qu’il	réserve	à	ses	journalistes	à	en	croire	notre	rencontre	au	siège	de	Cavendish	Media.

–	Passe	me	voir	maintenant,	si	tu	veux.	Par	contre,	je	ne	suis	pas	à	mon	travail…
J’ouvre	des	yeux	ronds	lorsqu’il	me	dicte	l’adresse.	Si	je	m’attendais	à	ça	!	Et	une	heure	plus	tard,	je

fonce	 le	 rejoindre	 après	 avoir	 confié	ma	 fille	 à	Karlie.	Comment	m’en	 sortirais-je	 sans	ma	meilleure
amie	?	Un	jour,	j’espère	vraiment	lui	rendre	la	pareille.	En	attendant,	je	descends	les	gradins	en	direction
de	la	piste	automobile	où	Sean	m’a	donné	rendez-vous.	Mes	talons	résonnent	entre	les	allées	aux	sièges
vides.	Et	 lorsque	 j’atteins	 le	bord	du	circuit,	une	voiture	de	course	passe	à	 toute	allure	devant	moi,	ne
laissant	sur	ma	rétine	qu’un	trait	de	couleur.

Wow	!	Qu’est-ce	que	c’était	que	ça	?
J’ai	la	réponse	dix	secondes	plus	tard…	lorsque	la	voiture	de	course	rouge	freine	dans	un	dérapage

digne	d’une	cascade	de	cinéma.	Sur	le	circuit	automobile,	le	crissement	des	pneus	résonne,	amplifié	par
le	 stade	vide,	 avant	que	 la	voiture	n’entame	une	marche	arrière	 spectaculaire.	 Je	n’ai	pas	 le	 temps	de
reprendre	mon	souffle	qu’elle	se	gare	devant	moi,	 telle	une	comète	de	métal.	La	portière	s’ouvre	alors
sous	mes	yeux	écarquillés	alors	que	j’ai	franchi	la	barrière	de	sécurité.

–	Tu	montes	?
Penché	en	travers	du	siège	passager,	Sean	me	décoche	un	sourire	radieux.	De	lui,	 je	ne	vois	que	la

bouche	charnue,	le	nez	et	les	yeux	sombres,	sous	ses	sourcils	épais.	Il	porte	en	effet	un	casque	écarlate,
de	la	couleur	de	sa	voiture,	en	guise	de	protection.	Car	il	m’a	donné	rendez-vous	sur	une	piste	automobile
à	 l’écart	 de	 New	 York,	 là	 où	 les	 coureurs	 s’entraînent	 en	 circuit	 clos	 pour	 les	 rallyes	 et	 autres
compétitions.	J’hésite	néanmoins	à	accepter	son	offre.

–	Eh	bien…
–	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	peur	!
Mon	 sang	 ne	 fait	 qu’un	 tour.	 Il	 sait	 exactement	 sur	 quel	 bouton	 appuyer	 pour	 m’aiguillonner.	 Je

redresse	fièrement	le	menton,	piquée	au	vif.
–	Bien	sûr	que	non	!
Bien	sûr	que	oui.
–	Alors	grimpe	!	Je	t’emmène	faire	un	tour.
Je	me	glisse	dans	l’habitacle	pendant	qu’il	récupère	l’autre	casque	posé	sur	la	banquette	arrière.	J’ai

l’impression	 de	 suffoquer.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 à	 cause	 de	 l’angoisse…	même	 si	 j’appréhende	 ce	 tour	 sur
l’asphalte.	C’est	à	cause	de	lui.	De	sa	présence.	De	sa	proximité.	De	son	corps,	si	proche	du	mien.	Assis
derrière	 son	 volant,	 il	 m’aide	 à	 enfiler	 ma	 protection.	 Ses	 bras	me	 frôlent,	 ses	 doigts	 effleurent	mon
visage	 tandis	qu’il	 ferme	la	sangle	sous	mon	menton.	Il	est	si	près	que	 je	sens	son	haleine	fraîche,	son
parfum	 poivré.	 Vêtu	 d’une	 combinaison	 de	 coureur,	 il	 ne	 m’a	 jamais	 semblé	 aussi	 masculin,	 aussi
attirant…	et	des	images	de	notre	nuit	me	reviennent	en	pagaille.

Nous	ne	nous	sommes	pas	revus	depuis	cette	fameuse	nuit	mais	 l’alchimie	est	 toujours	 là,	brûlante.
L’air	entre	nous	devient	à	peine	respirable.	Ses	yeux	de	braise	plongent	dans	les	miens,	sans	qu’il	ajoute
un	mot.	Je	manque	d’oxygène.	Mais	au	moment	où	je	crois	étouffer,	il	recule	un	peu,	reprenant	sa	place.

–	Prête	?
–	Quand	 tu	 avais	 dit	 que	 tu	 aimais	 les	 sports	 extrêmes,	 tu	 ne	mentais	 pas	 !	 dis-je	 avec	 une	 pointe

d’angoisse.
–	Je	suis	un	fou	de	vitesse.
Très	assuré,	il	me	décoche	un	sourire	confiant	:
–	Et	je	te	préviens	:	je	vis	comme	je	conduis.	À	toute	vitesse.



Me	voilà	prévenue.
À	peine	ai-je	attaché	ma	ceinture	qu’il	démarre	sur	les	chapeaux	de	roues,	nous	projetant	en	orbite	sur

la	piste.
Oh	my	God	!
Je	me	cramponne	à	mon	siège	alors	que	nous	filons	sur	l’asphalte	comme	un	astéroïde.	Mes	phalanges

blanchissent	 sur	 les	côtés	de	mon	siège,	 s’agrippant	au	cuir.	C’est	une	 fusée,	cet	engin	 !	La	mécanique
gronde	 si	 fort	qu’il	 est	presque	 impossible	d’échanger	un	mot.	Pendant	quelques	minutes,	nous	 traçons
notre	 route	 au	 gré	 des	 boucles,	 des	 tours	 et	 des	 détours.	C’est	 vertigineux	 !	Et…	excitant.	 Je	 sens	 les
tressautements	de	la	machine	dans	mes	jambes,	dans	mon	corps.

–	Tu	sens	ça	?
Sean	est	obligé	de	crier	pour	couvrir	les	rugissements	du	bolide.
–	Tu	sens	l’adrénaline	?
Il	pousse	un	cri	de	guerre,	faisant	bondir	mon	cœur	alors	que	je	contemple	la	route.	Nous	allons	trop

vite,	mille	fois	trop	vite.	Mais	peu	à	peu,	la	magie	opère…	et	j’oublie	mes	problèmes,	comme	si	Sean	les
semait	derrière	nous	au	fil	des	tours.	Richard,	l’argent,	le	travail…	je	suis	traversée	par	l’énergie	de	la
voiture	et	 celle,	 explosive,	du	pilote.	 Il	gère	parfaitement	 les	pics	de	vitesse,	 les	virages…	même	s’il
flirte	constamment	avec	le	danger.	Étourdie,	enivrée,	c’est	bientôt	moi	qui	pousse	un	cri	au	moment	où	la
voiture	s’arrête.	Elle	stoppe	tout	en	douceur,	comme	si	Sean	glissait	sur	une	mer	de	velours.

Waouh.
Nous	 restons	 silencieux	quelques	 instants,	 côte	 à	 côte	 dans	nos	 sièges,	moteur	 éteint.	 Je	me	 tourne

alors	vers	lui,	le	corps	encore	vibrant	de	secousses.	Je	repense	à	notre	première	rencontre,	où	je	lui	avais
demandé	de	ne	plus	jouer	les	preux	chevaliers	:

–	Le	cheval	blanc,	c’était	très	réducteur	!
***

À	peine	nous	sommes-nous	installés	sur	un	banc	à	l’écart	du	circuit	où	d’autres	pilotes	s’entraînent…
que	le	 téléphone	de	Sean	sonne.	S’excusant	d’un	petit	signe	de	 la	main,	 il	s’éloigne	pour	répondre,	me
laissant	 tout	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 m’affoler.	 Comment	 lui	 parler	 ?	 Comment	 lui	 expliquer	 mes
problèmes	?	Après	tout,	nous	nous	connaissons	seulement	depuis	quelques	jours.	J’hésite	à	lui	raconter
dans	quel	pétrin	je	me	trouve.

Une	minute	plus	tard,	Sean	revient	vers	moi	avec	un	sourire	désolé.
–	La	campagne	présidentielle,	m’explique-t-il.	Un	gros	dossier.
Je	hoche	la	tête	comme	si	je	comprenais.
–	Mais	j’imagine	que	tu	n’es	pas	venue	ici	pour	m’entendre	parler	boulot,	ni	pour	faire	un	tour	sur	la

piste.
En	toute	décontraction,	il	s’assoit	à	côté	de	moi	sur	le	banc.	Son	casque	sous	le	bras,	en	combinaison

de	coureur,	il	me	fait	plus	que	jamais	penser	à	Tony	Stark.	Surtout	lorsqu’il	tourne	vers	moi	ses	yeux	de
jais.	Mon	stress	augmente	d’un	cran	lorsqu’il	pose	une	main	chaude	sur	mon	genou,	à	travers	le	tissu	de
mon	jean.	En	d’autres	circonstances,	il	me	rendrait	toute	chose…

–	Que	puis-je	pour	toi,	Billie	?
–	Je…
Les	mots	s’étranglent	dans	ma	gorge,	sans	réussir	à	sortir.	C’est	que	je	n’ai	pas	vraiment	l’habitude

d’appeler	à	l’aide.	J’aime	me	débrouiller	seule,	sans	rien	demander	à	personne.
–	Il	va	me	falloir	un	petit	indice,	plaisante	Sean.
Assis	à	côté	de	moi,	il	garde	la	tête	penchée	dans	ma	direction,	dévoilant	sa	mâchoire	affirmée	sous

une	 légère	 barbe	 de	 trois	 jours.	 Apparemment,	 il	 ne	 s’est	 pas	 rasé	 depuis	 «	 notre	 »	 nuit.	 Il	 passe
d’ailleurs	un	pouce	sur	cette	ombre	virile,	comme	s’il	cherchait	une	piste.

–	Je…	ce	n’est	pas	facile	pour	moi.



–	Je	m’en	rends	compte.
Je	fixe	mes	chaussures,	l’estomac	noué.	Les	doigts	de	Sean	me	transmettent	son	inépuisable	énergie.

Je	devrais	être	rassurée	par	sa	présence,	par	sa	patience	–	qui	ne	manque	pas	de	m’étonner.	Mais	je	reste
pétrie	de	peur,	incapable	de	me	laisser	aller	à	la	confidence.	Depuis	ma	rencontre	avec	Richard	Johnson,
je	n’accorde	plus	ma	confiance	à	personne.	Surtout	pas	aux	hommes.	Et	encore	moins	aux	hommes	qui	me
plaisent.

Alors	à	celui	qui	me	fait	vibrer…
–	Je…
Cette	fois-ci,	Sean	ne	m’aide	pas,	me	laissant	patauger	dans	ma	gêne.	Il	a	raison.	C’est	à	moi	de	faire

le	premier	pas	vers	lui,	de	surmonter	mon	appréhension.	J’ose	un	regard	dans	sa	direction.
–	 J’ai	 perdu	mon	 job,	Sean.	 J’ai	 aussi	 perdu	mon	 stage	 au	 journal	Politics	 dans	 la	même	 journée.

J’aurais	peut-être	dû	lire	mon	horoscope	avant	de	me	lever	!
Je	me	force	à	rire	mais	ma	plaisanterie	tombe	à	plat,	éteinte	par	son	regard	intense.	Il	scrute	chaque

centimètre	de	mon	visage	comme	s’il	cherchait	à	décrypter	une	énigme.
–	Que	s’est-il	passé	?	me	demande-t-il,	intrigué.
–	Je…	j’ai	joué	de	malchance,	mens-je,	mal	à	l’aise.
Il	reste	dubitatif,	sans	pousser	plus	loin	son	inquisition	tant	je	semble	réticente.	Et,	après	s’être	frotté

la	mâchoire,	il	me	lance	avec	gravité	:
–	Je	peux	t’aider.	Il	suffit	de	me	le	demander.
–	Je…
C’est	dur,	tellement	dur.
–	J’ai	besoin	de	toi,	Sean.	J’ai	besoin	que	tu	m’aides	à	retrouver	un	travail.
Voilà,	 c’est	 sorti.	 Mais	 les	 mots	 m’ont	 écorché	 la	 bouche,	 entamant	 mon	 amour-propre.	 Il	 n’y	 a

pourtant	aucune	honte	à	 réclamer	de	 l’aide.	Moi-même,	 je	suis	 toujours	heureuse	quand	une	copine	me
demande	un	coup	de	main.	Sean	secoue	la	tête	en	me	contemplant	sous	ses	sourcils	froncés.

–	Que	s’est-il	passé	dans	ta	vie	pour	que	tu	n’arrives	plus	à	faire	confiance	?
Ses	paroles	se	fichent	en	moi	comme	une	épine.	Comment	a-t-il	deviné	?	Comment	a-t-il	compris	?

Suis-je	si	transparente	pour	lui	?	Je	cherche	à	me	relever	mais	il	me	rattrape	par	le	poignet,	prévenant	ma
fuite	 comme	 s’il	 devinait	 à	 l’avance	 toutes	mes	 réactions.	 Et	 il	 se	 redresse	 en	même	 temps	 que	moi,
beaucoup	 plus	 grand	 et	 impressionnant.	 Sur	 la	 piste,	 à	 une	 dizaine	 de	mètres	 de	 nous,	 une	 voiture	 de
course	 fonce	 à	 toute	 allure,	 soulevant	 un	 nuage	 de	 poussière	 qui	 agite	 nos	 cheveux.	 Sean	 et	moi	 nous
faisons	face,	sans	qu’il	lâche	mon	bras.

–	Quel	homme	t’a	blessée	à	ce	point	?
–	Tu	te	trompes.
–	Qui	t’a	fait	du	mal,	Billie	?
Ébranlée	par	 ses	questions,	 je	 secoue	 la	 tête	 et	me	 retiens	d’imiter	Celia	malgré	mon	envie	de	me

boucher	les	oreilles	pour	ne	plus	rien	entendre.	Fin	psychologue,	Sean	m’a	beaucoup	mieux	cernée	que	je
ne	 le	 croyais.	Lui	 reste	une	énigme	pour	moi…	mais	à	 l’évidence,	 la	 réciproque	n’est	plus	vraie.	 J’ai
l’impression	qu’il	me	voit	vraiment.	J’ai	l’impression	d’être	nue	devant	lui.

Et	je	déteste	ça.
–	 Je	 vais	 t’aider,	Billie,	mais	 je	 voudrais	 que	 tu	 sois	 honnête	 avec	moi,	 que	 tu	me	 parles	 à	 cœur

ouvert.	Je	ne	suis	pas	ton	ennemi.
–	Alors	qui	es-tu	pour	moi	?
–	À	toi	de	décider.
À	cet	instant,	je	prends	vraiment	peur.	À	cause	de	la	flamme	dans	ses	yeux.	À	cause	de	la	force	dans

sa	voix.	À	cause	de	moi,	surtout.	Mes	vieilles	peurs	ressurgissent,	toutes	griffes	dehors,	en	plantant	leurs
crocs	dans	mon	cœur	en	 lambeaux.	Je	ne	veux	plus	 jamais	m’engager	avec	un	homme.	Je	ne	veux	plus



jamais	faire	confiance	à	quelqu’un	–	et	surtout	pas	à	un	beau	parleur	dans	le	genre	de	Sean	Cavendish.	Je
recule	brusquement,	parvenant	même	à	récupérer	mon	bras.

–	Laisse	tomber	!	fais-je,	presque	suppliante.
Incapable	d’assumer	son	regard,	 je	 tourne	 très	vite	 les	 talons	et	me	dirige	vers	 les	gradins,	afin	de

gagner	l’issue	la	plus	proche.	Sauf	qu’il	ne	me	laisse	pas	faire.	S’élançant	derrière	moi,	il	me	bloque	le
passage	pour	m’empêcher	de	partir.	Sean	n’est	pas	un	homme	qu’on	quitte,	qu’on	laisse	derrière	soi.

–	Reste,	Billie.
–	Oublie	cette	conversation.	Oublie	tout	ce	que	je	t’ai	dit.
–	Tu	crois	que	c’est	si	simple	?	me	lance-t-il,	 l’air	grave.	Tu	es	furieuse	parce	que	je	t’ai	percée	à

jour	!
Nos	cris	résonnent	malgré	les	moteurs	qui	grondent	près	de	nous.	Lui	me	regarde	avec	un	mélange	de

colère	et…	d’autre	chose.	Mon	cœur	accélère.	Bien	sûr,	j’éprouve	des	sentiments	pour	cet	homme.	Et	au
fond	de	moi,	je	sais	pourquoi	je	fuis	:	pour	lui,	à	cause	de	lui.

–	Je…	je	n’aurais	jamais	dû	venir.
Je	m’échappe	pour	de	bon	mais	en	courant,	je	sens	toujours	les	yeux	de	Sean	braqués	sur	moi.	Il	a	ce

pouvoir	étrange	de	brûler	les	êtres	qu’il	observe,	comme	s’il	les	transperçait,	les	marquant	à	jamais.	Et
au	moment	où	j’atteins	l’escalier,	sa	voix	résonne,	plus	forte	à	mesure	que	je	m’éloigne	:

–	Tu	ne	pourras	pas	fuir	éternellement	tes	problèmes,	Billie	!	Crois-moi,	ils	te	retrouveront	toujours	!



3.	Harcèlement

Vingt-quatre	heures	plus	tard,	je	viens	de	déposer	Celia	à	l’école	quand	la	sonnerie	stridente	de	mon
téléphone	retentit.	Chaque	fois	que	je	décroche,	 j’ai	 l’impression	de	jouer	au	Jeopardy	!	 :	 sur	quel	 fou
vais-je	 tomber	?	Un	conseiller	de	Richard	?	Mon	ex	 lui-même	?	Sa	 femme	hystérique	?	Un	 journaliste
désireux	d’étaler	mon	passé	en	première	page	?

–	Allô	?
Ma	voix	est	prudente,	presque	méfiante.	Et	si	c’était	Sean	?	Non,	jamais	Sean	ne	ferait	le	premier	pas.

Il	doit	estimer	que	c’est	à	moi	de	revenir	après	notre	discussion.	Submergée	par	mes	émotions,	je	me	suis
détournée	de	lui	alors	qu’il	me	tendait	la	main.	Palme	de	la	plus	grande	cruche	?	Billie	Anderson,	élue	à
l’unanimité.

–	Carole	Ellicott	à	 l’appareil.	 Je	suis	 la	 rédactrice	en	chef	du	site	Web	WhatWomenWant.	Serait-il
possible	de	vous	rencontrer	tout	de	suite	pour	un	entretien	?	Il	se	pourrait	que	j’aie	un	poste	pour	vous.

J’encaisse.	Bouche	bée	et	yeux	écarquillés,	je	me	réjouis	que	mon	interlocutrice	ait	seulement	le	son.
Hélas,	 je	 me	 mets	 à	 balbutier	 en	 postillonnant	 dès	 que	 j’ouvre	 la	 bouche,	 trop	 décontenancée	 pour
reprendre	mes	esprits.

–	Vous	voulez	me	voir	?	Moi	?	Maintenant	?
Peut-être	que	je	dors.	Peut-être	que	je	vais	me	réveiller	avec	un	pied	de	Celia	dans	la	figure.
–	Oui,	c’est	ça.
Je	devine	un	sourire	dans	la	voix	de	la	rédactrice.
–	Si	vous	êtes	disponible,	bien	sûr.
Si	je	suis	disponible	?!
–	J’arrive	dans	vingt	minutes.
Je	m’apprête	à	raccrocher	quand	Mme	Ellicott	m’interrompt	d’un	rire	:
–	Vous	ne	voulez	pas	l’adresse	?
Ah.	Si.	Peut-être.
Une	demi-heure	plus	tard,	je	me	retrouve	au	siège	de	la	rédaction	sans	comprendre	ce	qui	m’arrive.

Je	dois	me	pincer	pour	m’assurer	que	je	ne	rêve	pas.	Je	ne	me	souviens	même	pas	d’avoir	envoyé	un	CV
à	 ce	 site	Web	 spécialisé	 dans	 les	 thématiques	 féminines	 :	mode,	 produits	 cosmétiques,	 vie	 pratique…
L’équipe	éditoriale	propose	tous	les	jours	des	articles	riches	et	variés	destinés	à	informer	ou	amuser	ses
lectrices.	Si	j’ai	moi-même	souvent	regardé	leurs	dossiers	et	lu	leurs	conseils,	je	n’avais	encore	jamais
songé	à	travailler	sous	leur	houlette.	Alors	que	fais-je	ici	?	Et	comment	me	suis-je	retrouvée	là	?	J’ai	ma
petite	idée	et	la	réponse	tient	en	quatre	lettres.

S.E.A.N.
–	Vous	pouvez	entrer,	m’annonce	la	secrétaire	en	m’ouvrant	la	porte	du	bureau	de	Mme	Ellicott.
Je	me	retrouve	face	à	une	 femme	d’une	quarantaine	d’années,	au	brushing	blond	 impeccable	et	aux

yeux	 turquoise	maquillés	 avec	 discrétion.	Avec	 son	 chemisier	 lavallière	 en	 soie	 lilas,	 son	 pantalon	 à
pinces	noir	et	ses	boucles	d’oreilles	en	perle,	elle	affiche	une	élégance	discrète.	Elle	m’accueille	d’une
poignée	de	main	franche.	De	mon	côté,	je	me	suis	changée	à	la	vitesse	de	Wonder	Woman	–	même	si	j’ai
évité	la	culotte	bleue	étoilée.	Oubliées	la	veste	en	denim	et	la	petite	jupe	blanche	!	J’ai	sauté	dans	une
robe	grise	épurée	et	un	blazer	noir	cintré.	Je	veux	mettre	toutes	les	chances	de	mon	côté.	C’est	vital.

Sans	vouloir	me	mettre	la	pression.
–	Je	suis	à	 la	 recherche	d’une	nouvelle	 rédactrice,	m’explique	Mme	Ellicott.	 Je	voudrais	une	belle

plume,	évidemment…	mais	surtout	une	fille	de	son	temps,	dynamique,	curieuse,	polyvalente.
–	 Je	 crois	 connaître	 quelqu’un	 qui	 correspond	 à	 ce	 profil,	 souris-je.	 Je	 vous	 la	 présenterai	 à



l’occasion.
Mme	Ellicott	éclate	spontanément	de	rire.	Installée	derrière	son	bureau,	elle	me	contemple	d’un	œil

brillant,	son	ordinateur	portable	posé	sur	la	table.	Je	remarque	derrière	elle	un	immense	tableau	couvert
d’images	 découpées	 dans	 divers	magazines.	 Sans	 doute	 un	 «	mur	 d’inspirations	 »	 retraçant	 les	 grands
sujets	traités	ce	mois-ci	sur	le	site	WWW.

–	De	l’humour	!	Il	tient	une	place	essentielle	dans	nos	articles.	Lorsqu’elles	surfent	sur	notre	site,	nos
lectrices	ont	surtout	envie	de	se	détendre	et	de	dégoter	des	bons	plans	sans	se	prendre	la	tête.

En	quelques	mots,	elle	m’explique	la	ligne	éditoriale	du	site	et	le	poste	à	pourvoir.	Il	s’agit	d’écrire
des	articles	différents	toutes	les	semaines…	depuis	mon	domicile.	Cette	nouvelle	fait	bondir	mon	cœur.
Non	 seulement	 les	 piges	 sont	 bien	 rémunérées	mais	 en	 plus,	 je	 pourrais	 rester	 auprès	 de	 Celia.	 Plus
besoin	de	courir	tous	les	soirs	dans	un	bar	où	les	clients	me	draguent.	Plus	besoin	non	plus	de	chercher	un
stage…	puisque	j’aurais	déjà	un	pied	dans	le	monde	du	journalisme.	C’est	trop	beau.	Il	y	a	forcément	un
truc.

Moi,	méfiante	?	Naaaan	!
–	Puis-je	vous	poser	une	question,	madame	Ellicott	?
–	Je	vous	écoute.
–	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 vous	 vous	mépreniez	 :	 je	 suis	 ravie	 que	 vous	m’ayez	 contactée	mais…

comment	avez-vous	entendu	parler	de	moi	?	Je	ne	me	rappelle	pas	vous	avoir	transmis	ma	candidature.
Jouant	cartes	sur	 table,	 je	préfère	 tirer	 tout	de	suite	cette	histoire	au	clair	afin	de	ne	pas	nourrir	de

faux	 espoirs.	 La	 rédactrice	 en	 chef	 se	 cale	 dans	 son	 fauteuil,	 les	 bras	 posés	 sur	 ses	 accoudoirs,
visiblement	satisfaite	de	ma	question.	Elle	ôte	même	ses	lunettes	à	montures	blanches	pour	en	mordiller
une	branche.

–	Vous	m’avez	été	recommandée	par	une	relation	commune.
–	Sean	Cavendish	?	avancé-je,	sans	surprise.
–	 En	 personne.	 Vous	 avez	 des	 amis	 très	 haut	 placés,	 mademoiselle	 Anderson,	 remarque-t-elle,

intriguée.
Les	deux	mains	sagement	croisées	sur	mes	genoux,	je	secoue	la	tête	en	signe	de	dénégation.	Bien	sûr,

je	recherche	désespérément	un	emploi…	mais	je	ne	suis	pas	prête	à	renoncer	à	mes	convictions.
–	J’aurais	adoré	travailler	pour	vous.	J’aime	découvrir	d’autres	horizons,	faire	mes	preuves	dans	des

domaines	variés…	mais	pas	de	cette	manière.
–	Quelle	manière	?	me	demande-t-elle,	visiblement	intéressée.
–	Je	refuse	d’être	pistonnée.
Mon	 ton	 est	 très	 ferme.	 Quittant	 mon	 siège,	 je	 récupère	 ma	 veste,	 posée	 sur	 le	 dossier,	 et	 je

m’approche	 de	 la	 directrice	 pour	 lui	 serrer	 la	main…	mais	 elle	 dédaigne	ma	 paume	 tendue.	 Elle	me
regarde	seulement,	un	sourire	dans	les	yeux.

–	Rasseyez-vous…
–	Je	ne	peux	pas	accepter.
–	Rasseyez-vous,	Billie.	Vous	êtes	une	vraie	tête	de	mule	!	ajoute-t-elle	en	attendant	que	je	m’exécute.
Puis,	plantant	les	coudes	sur	son	bureau	pour	recueillir	son	menton	au	creux	de	ses	paumes,	elle	me

fixe	avec	un	amusement	croissant.
–	 Quand	 l’assistante	 de	 M.	 Cavendish	 m’a	 téléphoné	 hier,	 je	 n’étais	 pas	 ravie.	 Comme	 vous,	 je

n’apprécie	ni	 le	piston	ni	 le	 lobbying.	Mais	maintenant	que	 je	vous	ai	 rencontrée,	 je	comprends	mieux
pourquoi	on	m’a	soufflé	votre	nom.	Vous	êtes	parfaite	pour	ce	job.

–	Cela	veut	dire	que	je	suis	engagée	?
–	Oui.	Et	uniquement	pour	vos	qualités.	Félicitations,	mademoiselle	Anderson	!	déclare-t-elle	avec	un

grand	sourire.	Sachez	que	je	n’étais	pas	certaine	de	vous	embaucher	au	moment	où	vous	avez	franchi	cette
porte.	Mais	c’est	bien	la	première	fois	que	je	croise	une	personne	qui	refuse	tout	piston.	Votre	honnêteté



me	plaît.	Vous	avez	du	caractère	et	nous	aimons	ça,	à	WhatWomenWant	!
En	sortant	de	la	pièce,	je	flotte	sur	un	petit	nuage,	libérée	d’un	poids	immense.	J’ai	un	boulot	!	Je	vais

pouvoir	payer	 le	 loyer,	 les	courses,	 tout	!	Celia	n’a	plus	rien	à	craindre	!	Il	me	reste	une	chose	à	faire
avant	de	filer	en	cours.	Sean	répond	au	bout	de	trois	sonneries.

–	C’est	Billie.
–	Tiens,	tiens,	une	revenante…
Son	ironie	me	pique	au	vif…	mais	je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir.
–	J’imagine	que	tu	n’es	pas	surpris,	fais-je,	embarrassée.
–	Pas	vraiment,	non.	J’étais	certain	que	tu	rappellerais,	envoûtée	par	mon	charme	irrésistible.
J’éclate	de	rire	en	montant	dans	mon	vieux	tacot.
–	Je	voulais	te	remercier	pour	le	boulot.
–	Connaissant	Carole	Ellicott,	elle	t’a	seulement	engagée	pour	 tes	qualités.	Je	me	suis	dit	que	vous

risquiez	de	bien	vous	entendre.
–	Merci.
–	Oh,	ce	n’était	pas	gratuit,	rassure-toi.
Je	 me	 raidis	 sur	 mon	 siège	 malgré	 sa	 voix	 rieuse,	 d’autant	 qu’il	 laisse	 flotter	 un	 bref	 silence,

ménageant	son	effet.	Je	m’attends	à	tout	!
–	Une	recommandation	contre	un	dîner	en	tête	à	tête,	demain	soir.
Il	marque	un	autre	arrêt	et	lorsqu’il	reprend	la	parole,	je	lui	trouve	presque	une	voix	de	businessman	:
–	Échange	de	bons	procédés.
Je	 réfléchis	une	seconde,	à	 la	 fois	attirée	et	 inquiétée	 ;	 toujours	cette	maudite	 impression	de	n’être

rien	d’autre	qu’un	défi	pour	lui	!	Et	franchement	amusée,	je	dois	bien	l’admettre.
–	Ça	me	semble	honnête.
–	Tu	vois	qu’on	peut	s’arranger,	tous	les	deux…
Le	pire	?	Je	suis	sûre	qu’il	ne	plaisante	qu’à	moitié…

***
En	fin	de	journée,	je	me	gare	non	loin	de	la	maternelle	et	je	sors	de	ma	voiture	en	courant…	Un	œil

sur	la	montre	et	un	autre	sur	la	circulation,	je	traverse	le	passage	clouté	en	louchant	presque.	Je	suis	en
retard	et	je	vais	encore	me	faire	taper	sur	les	doigts	par	la	maîtresse	de	ma	fille.	Ce	n’est	pourtant	pas	ma
faute	si	mon	emploi	du	temps	a	toujours	une	longueur	d’avance	sur	moi	!	En	même	temps,	je	range	mon
gros	classeur,	chargé	de	notes	à	mettre	au	propre	durant	la	soirée,	et	j’établis	un	menu	pour	le	dîner.

Mais	alors	que	j’hésite	entre	des	hamburgers	maison	et	un	gratin	de	macaronis	–	vive	les	calories	!	–
un	 homme	 surgit	 devant	moi,	me	 forçant	 à	 piler.	 Je	 ne	mets	 pas	 trois	 secondes	 à	 l’identifier.	 40	 ans.
Blonds.	Yeux	verts.	Air	prétentieux.	C’est	 le	conseiller	de	Richard	 !	 Je	 recule	 instinctivement,	quitte	à
percuter	l’une	des	voitures	garées	le	long	du	trottoir.	Et	cachant	le	tremblement	de	mes	mains,	je	décide
d’attaquer	la	première	:

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	?
Le	conseiller	me	crucifie	du	regard.
–	Je	vous	retourne	la	question.
Il	me	 toise,	 l’air	menaçant,	 et	ma	 gorge	 se	 serre.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 autour	 de	moi,	 déjà	 à	 la

recherche	d’une	issue,	d’une	personne	à	appeler	à	l’aide	en	cas	de	besoin.	Je	crois	ce	type	capable	de
tout	malgré	son	costume	bon	chic	bon	genre	et	ses	manières	polies.

–	Si	vous	aviez	été	maligne,	vous	seriez	partie	depuis	longtemps	avec	votre	fille	!
–	Je	vous	interdis	de	parler	d’elle	!	Ne	la	mêlez	pas	à	vos	histoires	!
–	C’est	maintenant	que	vous	pensez	à	votre	gamine	?	Le	rôle	de	mère	poule	ne	vous	va	pas.	Dois-je

vous	rappeler	que	vous	avez	déclenché	la	machine	toute	seule	en	contactant	la	presse	?
–	Je	n’ai	jamais	contacté	personne	!	Sur	quel	ton	dois-je	vous	le	dire	?



La	discussion	s’emballe	et	il	se	rapproche,	projetant	sur	moi	son	ombre	inquiétante.	Je	refuse	pourtant
de	 reculer	 en	dépit	 de	mon	malaise	 et	de	 la	proximité	de	nos	poitrines,	 proches	 à	 se	 toucher.	 Je	 reste
immobile,	les	pieds	solidement	plantés	dans	le	sol.

–	Parlez	moins	fort.	Ce	n’est	pas	dans	votre	intérêt	de	vous	faire	remarquer.
–	Mon	intérêt	ou	le	vôtre	?	fais-je,	furieuse	et	en	rajoutant	encore	des	décibels.
Le	conseiller	de	Richard	serre	si	 fort	 le	poing	que	tous	ses	muscles	semblent	se	contracter,	comme

s’il	 se	 retenait	 de	me	 frapper.	Autour	de	nous,	 les	gens	 continuent	à	 aller	 et	 venir,	 indifférents	 à	 notre
confrontation.	Une	femme	me	frôle	avec	son	sac	en	kraft	rempli	de	courses	sans	songer	à	s’excuser.	Je	n’y
prête	guère	attention,	transpercée	par	les	yeux	verts	de	l’homme	qui	me	harcèle.

–	Monsieur	le	sénateur	m’envoie…	mais	sachez	que	je	n’étais	pas	d’accord	pour	venir,	me	précise-t-
il,	acide.

–	Vous	auriez	dû	lui	désobéir.
–	Je	trouve	mon	patron	beaucoup	trop	patient	avec	vous.
Il	me	contemple	avec	dégoût,	comme	si	j’étais	la	pire	garce	de	la	planète,	une	espèce	de	petite	traînée

arriviste…	mais	n’est-ce	pas	ainsi	que	me	perçoit	tout	l’entourage	de	Johnson	?
–	M.	Johnson	vous	propose	le	double.
–	Pardon	?
–	Vous	avez	bien	entendu.	M.	Johnson	vous	propose	un	million	de	dollars	pour	disparaître	 dans	 la

nature	avec	votre	fille.	C’est	une	offre	très	généreuse…	mais	je	vous	préviens,	ce	sera	la	dernière.	Soit
vous	acceptez,	soit	vous	subissez	les	conséquences	de	votre	choix.

Un	million	de	dollars	!	Non	mais…	un	million	de	dollars	!!!
L’espace	 d’une	 seconde,	 je	 suis	 prise	 de	 vertige.	 À	 travers	 une	 série	 de	 flashs,	 j’imagine	 ce	 que

pourrait	 être	 notre	 vie,	 à	 Celia	 et	moi,	 avec	 une	 telle	 fortune	 sur	 notre	 compte	 en	 banque.	Une	 petite
maison	tranquille,	à	l’abri	des	aléas	du	monde.	De	belles	vacances	sous	les	cocotiers.	Plus	de	factures
qui	 s’entasseraient	 dans	 la	 boîte	 aux	 lettres.	 Plus	 de	 fin	 de	 mois	 difficile.	 Pendant	 un	 instant,	 je
m’abandonne	à	la	tentation.	Même	si	je	connais	déjà	ma	réponse.

–	Non.	Pas	question.
Puis	j’ajoute	en	dépassant	le	conseiller,	foudroyé	sur	place	:
–	Et	dites	à	votre	patron	que	je	ne	suis	pas	à	vendre.

***
Secouée	par	ma	rencontre,	je	tente	de	cacher	mon	stress	à	ma	fille,	récupérée	en	pleine	forme	dans	la

cour	de	récréation.	Tout	en	tenant	sa	petite	main,	je	jette	des	regards	anxieux	aux	alentours	pour	m’assurer
que	mon	harceleur	ne	rôde	pas	près	de	son	école.

–	Maman	!
Celia	gigote	 comme	un	ouistiti	 au	bout	de	mon	bras.	 Je	 continue	néanmoins	 à	 scruter	 les	 environs,

m’assurant	que	nulle	silhouette	hostile	ne	se	cache	dans	le	square	contigu	à	la	maternelle	ou	près	de	la
boutique	de	donuts	où	se	presse	une	file	d’enfants	affamés.

–	Ze	veux	marcher	!	Toute	seule	!
J’écoute	à	peine	sa	petite	voix.
–	Dépêche-toi,	mon	cœur	!
La	petite	diablesse	s’assoit	sur	le	trottoir	en	soulevant	sa	robe	pour	ne	pas	la	salir,	préférant	sacrifier

sa	culotte.	Dieu	merci,	elle	en	porte	une	aujourd’hui	!
–	Viens.	On	n’a	pas	le	temps,	chérie	!
–	Non.	Toute	seule.
Elle	a	3	ans.	Elle	est	dans	sa	phase	«	non,	non,	non	»	et	veut	se	débrouiller	sans	l’aide	de	personne.

Ou	 alors,	 elle	 est	 simplement	 dans	 sa	 phase	 «	 j’imite	ma	mère	 »	 ?	 Un	 peu	 désemparée	 par	 le	 jeune
phénomène,	j’essaie	de	la	relever	mais	elle	est	plus	forte,	plus	lourde	et	plus	déterminée	qu’il	n’y	paraît.



Au	prix	d’un	tour	de	reins,	je	parviens	à	la	ramasser	et	à	la	caler	sur	une	de	mes	hanches.
–	Waouh	!	Tu	as	mangé	des	pierres	à	midi	?
Oubliant	son	caprice	en	une	fraction	de	seconde,	elle	rigole	et	me	dédie	le	plus	ravissant	des	sourires

en	s’accrochant	à	mon	cou	de	ses	petits	bras	potelés.	Chargée	de	mon	précieux	fardeau,	je	traverse	la	rue
en	direction	de	notre	voiture.

–	Je	vous	attendais…
En	 entendant	 une	 nouvelle	 voix	 d’homme,	 je	 fais	 un	 bond	de	 dix	 centimètres	 au-dessus	 du	 bitume.

C’est	 quoi	 cette	 mode	 de	 surgir	 dans	mon	 dos	 ?	 Tous	 ces	 types	 veulent	 me	 faire	 mourir	 d’une	 crise
cardiaque	?	Sans	lâcher	mon	bébé,	je	plaque	une	main	sur	mon	cœur	alors	qu’un	autre	harceleur	–	d’un
genre	différent	–	se	met	en	travers	de	ma	route.

–	Curtis	Wilson.	Vous	vous	souvenez	?
Comme	si	j’avais	pu	oublier…
–	Si	seulement	vous,	vous	m’aviez	oubliée…,	dis-je	entre	mes	dents	serrées.
J’essaie	de	dompter	ma	colère.	Visiblement	amusé	par	ma	repartie,	 il	esquisse	un	sourire	dans	son

jean	et	polo	bleu	marine	passe-partout,	un	appareil	photo	à	la	main.	Lui	ne	semble	ni	agressif	ni	hostile…
seulement	résolu	et	très	intrusif.	Il	m’emboîte	le	pas	dès	l’instant	où	je	reprends	ma	route	en	fonçant	vers
ma	voiture.

–	Permettez-moi	d’insister,	mademoiselle	Anderson.
–	Je	crois	que	vous	vous	passez	de	ma	permission	depuis	longtemps	!
–	 Je	 suis	 navré	 que	 nos	 rapports	 aient	 commencé	 sous	 de	mauvais	 auspices.	 Je	 ne	 veux	 pas	 vous

agresser.
Il	se	fout	de	moi	?
Il	ose	me	harceler	devant	ma	fille,	quitte	à	l’inquiéter,	ce	qui	est	la	chose	la	plus	impardonnable	à	mes

yeux	!	À	une	dizaine	de	mètres	de	ma	guimbarde	hors	d’âge,	il	effleure	mon	épaule	pour	me	retenir.	Ce
type	 est	 pire	 qu’un	 chien	 avec	 son	 os	 !	 Et	 soudain,	 l’idée	 que	 ce	 journaliste	 comme	 le	 conseiller	 de
Richard	Johnson	connaissent	l’adresse	exacte	de	la	maternelle	de	ma	fille	me	donne	des	frissons.

–	J’ai	tout	vu,	me	dit-il	soudain.
Là	 encore,	 j’opte	 pour	 un	 silence	 de	 plomb,	même	 si	 son	 affirmation	 laconique	m’inquiète.	 Je	me

contente	d’ouvrir	la	portière	pour	installer	Celia	dans	son	siège	auto.
–	C’est	qui	le	monsieur	?
–	Personne.	Il	va	partir.
–	Pas	tant	que	nous	n’aurons	pas	eu	une	petite	conversation,	insiste-t-il.
–	Je	n’ai	aucune	envie	de	vous	parler,	monsieur	Wilson,	dis-je,	catégorique.	Laissez-moi	tranquille.
Laissez-nous	tranquilles	!
–	J’ai	tout	vu,	m’assure-t-il,	très	posé	en	agitant	son	Nikon	sous	mon	nez.	Je	vous	ai	prise	en	photo

pendant	que	vous	parliez	à	Norman	Keller,	le	conseiller	en	relations	publiques	du	candidat	Johnson.
Je	 deviens	 livide,	 comme	 si	 le	 sang	 refluait	 de	mon	 visage.	Et	mes	 doigts	 ripent	 sur	 la	 boucle	 de

ceinture	de	Celia,	qui	observe	le	journaliste	avec	un	sérieux	presque	comique.	Ses	grands	yeux	bleus	se
réduisent	à	deux	fentes.	Elle	semble	mener	l’enquête,	elle	aussi.

–	Vous	ne	pouvez	plus	nier.
Je	fais	volte-face,	furieuse.
–	Vous	me	suivez,	vous	m’espionnez,	vous	me	photographiez	à	mon	insu…
–	Je	ne	fais	que	mon	boulot	!	se	défend-il.
–	Votre	boulot	consiste	à	harceler	les	gens	?
–	Non.	À	obtenir	une	 interview	de	 la	 jeune	femme	capable	de	révéler	à	 l’Amérique	entière	 le	vrai

visage	de	Richard	Johnson,	un	salaud	qui	a	abandonné	une	gamine	et	sa	fille	illégitime	sans	se	retourner.
Je	reste	pétrifiée	par	cette	description	–	en	tout	point	exacte.



–	Acceptez	de	témoigner.	C’est	dans	votre	intérêt.
Je	 ne	 veux	 plus	 rien	 avoir	à	 faire	 avec	Richard	 Johnson.	Qu’il	m’oublie	 !	 Tout	 comme	 ce	maudit

journaliste	qui	me	met	les	nerfs	en	pelote	!	Reprenant	mes	esprits,	je	monte	à	mon	tour	dans	la	voiture	et
j’introduis	 la	 clé	 de	 contact.	 Je	 ne	 veux	 plus	 l’écouter	 ni	 rester	 une	 seconde	 supplémentaire.	 Le
journaliste	se	penche	à	ma	fenêtre	ouverte,	une	main	posée	sur	le	capot	noir	et	légèrement	poussiéreux	de
mon	tacot.

–	Je	vous	offre	l’occasion	de	présenter	votre	version	des	faits.
–	Ça	ne	m’intéresse	pas.
–	Comme	vous	voudrez.	Mais	l’info	va	sortir	de	toute	manière…	alors	autant	que	vous	la	maîtrisiez.
Lui	 opposant	 un	 visage	 de	marbre,	 je	 démarre	 en	 trombe,	m’éloignant	 le	 plus	 vite	 possible	 de	 cet

homme.	 Mon	 cœur	 bat	 à	 tout	 rompre.	 Et	 dans	 le	 rétroviseur,	 je	 regarde	 le	 journaliste	 rapetisser	 en
m’interpellant	une	dernière	fois,	un	bras	en	l’air	pour	attirer	mon	attention	jusqu’au	bout	:

–	Je	serais	vous,	j’y	réfléchirais	à	deux	fois	!
Mais	il	n’est	pas	moi.	Et	il	n’a	pas	une	petite	fille	de	3	ans	menacée.



4.	La	parenthèse	d’une	nuit

Dès	le	premier	coup	de	sonnette,	Celia	fonce	comme	un	boulet	de	canon	vers	l’entrée.	Surgissant	du
salon,	elle	tombe	sur	les	fesses	et	dérape	le	long	du	couloir,	apparemment	décidée	à	entamer	une	carrière
dans	 le	 surf.	Un	peu	désarçonnée	par	 cette	 entrée	en	piste,	 j’ouvre	 la	porte	 au	moment	où	elle	 finit	 sa
glissade.	Je	 lui	avais	pourtant	demandé	de	 rester	sagement	au	salon,	sur	 le	canapé,	avec	son	cahier	de
coloriage.	En	gros	?	Je	voulais	la	faire	passer	pour	une	petite	fille	modèle.	Un	vrai	rôle	de	composition
pour	ce	jeune	monstre	en	herbe.

–	C’est	lui,	maman	?	C’est	lui	?
Je	me	 retrouve	 prise	 en	 sandwich	 entre	 Sean	 et	 Celia.	 Lui,	 debout	 sur	 le	 paillasson,	 les	 sourcils

froncés	et	un	cadeau	à	la	main.	Elle,	en	train	de	terminer	sa	cascade	de	cinéma	en	s’égosillant.	Même	si
je	ne	connais	pas	Sean	depuis	longtemps,	j’ai	tout	de	suite	voulu	qu’il	rencontre	ma	fille.	Je	ne	veux	pas
lui	cacher	son	existence.	Elle	est	au	centre	de	ma	vie…	et	une	part	de	moi	désire	voir	comment	Sean	va
réagir	avec	elle.

–	Qu’est-ce	que	je	vois	là	?	sourit	Sean.
S’agenouillant	 devant	 ma	 princesse,	 il	 l’aide	 à	 se	 relever	 en	 la	 laissant	 s’accrocher	 à	 ses	 larges

épaules.	Et	elle	?	Elle	ressemble	à	un	papillon	attiré	par	la	lumière.	Jamais	encore	je	ne	l’ai	vue	réagir
avec	une	telle	familiarité	face	à	un	inconnu.	Certes,	c’est	une	enfant	extravertie…	mais	uniquement	dans
un	 cadre	 familier,	 auprès	 de	 ses	 proches.	 Devant	 les	 étrangers,	 elle	 se	montre	 en	 général	 curieuse	 et
réservée.	Mais	pas	ce	 soir.	Elle	attrape	 sa	veste	noire	parfaitement	coupée	de	 ses	petites	menottes.	 Je
jurerais	qu’elle	a	eu	le	coup	de	foudre.

Ça	doit	être	de	famille.
–	Qui	est	cette	jeune	championne	de	luge	?	J’ai	particulièrement	aimé	ta	réception	sur	les	fesses.
«	 Fesses	 ».	 Ce	 seul	 mot	 suffit	 à	 faire	 rire	 ma	 fille	 aux	 éclats,	 couvée	 du	 regard	 par	 mon	 prince

charmant	next	generation.	Dans	sa	longue	chemise	de	nuit	bleu	ciel	à	l’effigie	de	la	plus	grande	star	de
cette	maison,	Mon	Petit	Poney,	elle	s’empare	de	la	main	tendue	par	mon…	mon	quoi	au	juste	?	Mon	petit
ami	?	Nous	sortons	pour	la	deuxième	fois	ensemble	!	Mon	amant	?	Super	dénomination	devant	ma	fille	de
3	ans	!	Mon	ami	?	On	s’entend	comme	chien	et	chat.	Mon	crush	 top	secret	?	Ah	oui,	c’est	pas	mal,	ça.
Appelons-le	CTP.

–	Enchantée	de	vous	rencontrer,	mademoiselle.
Sean	échange	une	franche	poignée	de	main	avec	elle.	Celia	semble	aux	anges.
–	Je	m’appelle	Sean,	et	toi	?
–	Ze	suis	Celia.
–	Z’aime	beaucoup	ce	prénom.
Ravie,	 elle	 ouvre	 d’immenses	 yeux	 en	 reconnaissant	 son	 léger	 zézaiement.	 Tout	 en	 tenant	 la	 porte

d’une	main,	 je	 les	observe	 avec	un	mélange	d’appréhension	et	de	 joie.	Le	courant	 semble	bien	passer
entre	eux.	Jamais	je	n’ai	caché	à	Sean	l’existence	de	ma	fille.	N’est-elle	pas	le	centre	de	mon	existence,
la	planète	autour	de	laquelle	je	gravite	depuis	maintenant	trois	ans	?	Je	n’ai	pas	honte	de	ma	vie	ou	de
mon	 parcours,	même	 si	 je	 suis	 la	 championne	 toutes	 catégories	 des	 erreurs	 de	 jugement.	Celia	 tourne
alors	vers	moi	sa	petite	bouille	triangulaire,	surmontée	de	gigantesques	yeux	bleus.

–	Dis,	maman	?
–	Oui	?
–	C’est	lui,	le	monsieur	que	tu	parles	tout	le	temps	avec	Tata	Karlie	?
Euh…	quelqu’un	a	un	flingue	?
–	C’est	lui	que	tu	dis	qu’il	est	trop,	trop,	trop,	trop	beau	?



Et	un	billet	pour	le	Yémen	?	Quelqu’un	a	ça	sur	lui	?
Sean	reste	interdit	avant	d’éclater	de	rire,	conquis	par	la	spontanéité	de	Miss	Pieds	dans	le	Plat.	Elle

a	frappé	très	fort,	je	l’admets.	Accablée,	je	rougis	comme	un	champ	de	pivoines	en	pleine	floraison.	J’ai
été	trahie	par	ma	propre	fille	!	Sean	en	profite	pour	se	relever	en	époussetant	sa	veste	de	smoking	noir
d’un	 petit	 geste	 nonchalant.	 Puis,	 tel	 James	 Bond	 en	 phase	 de	 séduction,	 il	 s’accoude	 d’un	 bras	 au
chambranle	de	la	porte…

–	Alors	comme	ça,	j’occupe	toutes	tes	conversations	?
–	Elle	est	petite.
–	Peut-être	même	toutes	tes	pensées…,	ajoute-t-il,	la	voix	charmeuse.
–	Elle	ne	sait	pas	ce	qu’elle	dit.
Je	tente	de	me	défendre	mais	Sean	s’amuse	à	prendre	des	poses	de	mannequin	pleines	de	dérision.
–	Et	là	?	Je	te	plais	?	Tu	me	trouves	sexy	?
Grand	moment	de	solitude.
–	Arrête,	Sean	!	Ce	n’est	pas	drôle	!
Il	éclate	pourtant	de	rire	face	à	mon	visage	cramoisi	avant	de	me	suivre	à	l’intérieur.	À	mesure	que

nous	gagnons	le	salon,	ma	figure	reprend	une	teinte	normale.	Je	peux	presque	aller	chercher	ma	veste	et
mon	sac,	restés	dans	la	chambre,	la	tête	haute.	Par	prudence,	je	pointe	néanmoins	un	doigt	menaçant	vers
ma	fille,	hissée	par	Sean	sur	le	sofa.

–	Toi,	tu	n’as	pas	intérêt	à	dire	quelque	chose	!	plaisanté-je.
–	 Ça	 s’appelle	 de	 la	 rétention	 d’informations	 !	 me	 crie	 Sean	 à	 travers	 la	 cloison,	 tandis	 que	 je

disparais	dans	ma	chambre.	On	est	en	Amérique,	Billie	!	Tu	ne	respectes	pas	la	liberté	d’expression	!
Tout	en	fouillant	dans	mon	armoire,	je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Tu	ne	sais	donc	pas	qu’il	existe	une	force	au-dessus	des	lois	fédérales	?
–	Vraiment	?	s’étonne-t-il.
–	Les	ordres	que	te	donne	ta	mère	!
–	Très	juste,	rit-il.
Je	 ressors	 de	 ma	 chambre,	 vêtue	 d’une	 délicate	 robe	 crème	 qui	 s’arrête	 au-dessus	 du	 genou	 et

s’attache	au	cou	à	l’aide	d’un	gros	ruban	de	satin	blanc.	Le	rire	de	Sean	s’arrête	brusquement,	étranglé
dans	sa	gorge.	Il	m’enveloppe	alors	d’un	long	regard	et	se	tait	une	minute.	C’est	un	signe	de	trouble	chez
lui.	Enfin,	je	crois.

–	T’es	belle,	maman	!	crie	Celia.
–	Ça	ne	suffira	pas	à	te	faire	pardonner,	mon	cœur	!
Guère	impressionnée	par	mes	menaces,	ma	fille	brandit	une	boîte	dans	ma	direction.	Je	reconnais	tout

de	suite	le	cadeau	apporté	par	Sean	:	il	a	été	sauvagement	déchiré	et	ouvert	par	deux	mimines	avides.	Le
papier	coloré	traîne	d’ailleurs	au	sol,	jeté	en	boulette.	Et	adossé	au	sofa,	mon	CTP	observe	la	scène	avec
amusement,	l’un	de	ses	bras	étendu	le	long	du	dossier,	derrière	les	coussins.	Il	semble	à	son	aise	en	toutes
circonstances,	 aussi	 bien	 au	 siège	de	 son	 journal	qu’auprès	d’une	gamine	de	3	 ans	ou	 au	volant	d’une
voiture	de	course.	Il	est	quand	même	trop	classe…	mais	plutôt	mourir	que	le	lui	dire	!

–	Regarde,	maman	!	Regarde	!
–	Qu’est-ce	que	c’est	?
–	Une	boîte	avec	un	musicien	!
–	Une	boîte	à	musique	?
Juchée	sur	mes	 talons	aiguilles,	mon	manteau	 trois-quarts	noir	sous	 le	bras,	 je	me	penche	vers	elle

pour	examiner	le	superbe	présent	de	Sean.	Il	s’agit	d’un	ravissant	coffret	ancien,	muni	de	deux	délicates
ballerines	qui	tournent	sur	elles-mêmes	dès	qu’on	soulève	le	couvercle.	Une	splendeur	en	nacre,	garnie
de	velours	rouge…	qui	a	dû	coûter	une	petite	fortune.	Je	me	tourne	vers	lui.

–	C’est	beaucoup	trop	!



–	Trop	tard.	Celia	a	déjà	accepté.
–	Mais…
–	Mais	 elle	 est	 beaucoup	moins	 compliquée	 que	 toi,	m’interrompt-il	 avec	 un	 clin	 d’œil.	 Elle	 n’a

aucun	mal	à	recevoir	des	cadeaux,	elle.
Je	 déglutis	 avec	 peine,	 touchée	 par	 cette	 remarque	 qui	 résonne	 au	 plus	 profond	 de	 moi.	 En	 fond

sonore,	j’entends	la	petite	mélodie	de	la	boîte,	jouée	en	boucle	par	une	Celia	comblée.	Quand	enfin,	Sean
met	 fin	 à	ma	 gêne	 en	 se	 levant	 pour	m’offrir	 son	 bras.	 J’ai	 l’occasion	 de	 l’admirer	 au	moment	 où	 il
déploie	son	imposante	stature,	superbe	en	smoking	noir,	sans	nœud	papillon,	of	course	!

–	On	y	va	?	Ton	carrosse	doit	nous	attendre	!
–	Je	ne	suis	pas	une	princesse,	dis-je,	pour	le	seul	plaisir	de	le	contrarier.
Sean	sourit…	mais	il	me	regarde	trop	intensément	à	mon	goût.	Au	point	de	me	désarçonner.	Encore.

Et	soudain,	avec	une	douceur	surprenante	:
–	Moi,	je	crois	que	si…

***
–	Sean…
–	Billie	?
–	Tu	n’as	rien	à	me	dire	?
–	En	dehors	du	fait	que	je	te	trouve	renversante	?
–	Je	ne	te	parlais	pas	de	ça…
Même	si	ça	fait	toujours	plaisir.
–	Tu	avais	dit	que	tu	m’emmènerais	dans	un	restaurant	de	fruits	de	mer.
Il	me	regarde	innocemment,	comme	s’il	ne	comprenait	pas	où	je	veux	en	venir.	Et	il	sait	jouer	de	son

charme	avec	ses	yeux	de	braise	et	son	petit	sourire	en	coin.	Cet	homme	a	parfaitement	compris	comment
me	rendre	folle.

–	C’est	ce	que	je	fais.
–	Sean	!	grondé-je.
–	Quoi	?
–	Tu	n’aurais	pas	oublié	de	me	dire	que	ce	restaurant	se	situait	en	Californie	?
En	guise	de	réponse,	il	passe	une	main	vaguement	embarrassée	sur	sa	nuque	pour	la	masser	tandis	que

notre	avion	fend	un	ciel	nocturne	constellé	d’étoiles.
–	Et	que	nous	le	rejoindrions	en	jet	privé	!
–	Oh	!	Ce	ne	sont	que	des	détails	!	m’assure-t-il	avec	un	sourire	éblouissant.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	le	lui	rendre,	à	la	fois	fascinée	et	intimidée	par	cet	homme	exceptionnel,

capable	 d’affréter	 un	 avion	 dans	 le	 seul	 but	 que	 nous	 dégustions	 des	 huîtres	 face	 à	 l’océan	Pacifique.
Jamais	 je	 n’ai	 rencontré	 une	 telle	 personnalité,	 à	 la	 fois	 fantasque,	 extravagante,	 ironique	 et…	 si
magnifiquement	arrogante.

Face	à	mon	silence,	Sean	 incline	 le	buste.	Nous	sommes	assis	 face	à	 face	dans	son	avion	privé	en
train	de	survoler	les	États-Unis.	Ses	longues	jambes	frôlent	les	miennes	alors	qu’il	vient	à	ma	rencontre.
Avec	son	col	déboutonné	et	ses	cheveux	châtains	un	peu	en	bataille,	il	est	la	séduction	incarnée.

–	Tu	es	fâchée	?	susurre-t-il	de	sa	voix	la	plus	chaude.
–	Non.
–	Déçue	?
–	Non	!
Il	s’amuse	à	cogner	doucement	nos	genoux	jusqu’à	me	tirer	un	sourire.
–	Je	suis	épatée.	Et…	méfiante.
–	Tu	te	méfies	de	moi	?
–	De	toi…	et…



J’hésite	une	seconde	avant	d’ajouter	dans	un	souffle	:
–	Et	de	moi.
Je	vois	le	trouble	se	peindre	sur	ses	traits…	mais	je	détourne	la	tête.	Et	deux	heures	plus	tard,	nous

atterrissons	 dans	 un	 petit	 aéroport	 privé	 où	 nous	 attend	 une	 voiture	 avec	 chauffeur.	 La	 Rolls	 Royce
Phantom	nous	 conduit	 directement	 jusqu’au	 fameux	 restaurant	 de	 fruits	 de	mer	 dont	Sean	me	vante	 les
mérites	avec	une	aisance	et	une	faconde	digne	d’un	Méditerranéen.	Quand	je	lui	en	fais	la	remarque,	il
s’esclaffe	bruyamment.

–	Tu	te	trompes	d’environ…	2	000	kilomètres.	Je	suis	né	en	Angleterre,	au	sud	de	Londres	!
–	Tu	n’es	pas	américain	?
–	Eh	non	!	Mes	deux	parents	sont	britanniques	mais	j’ai	grandi	aux	États-Unis	à	partir	de	mes	5	ans.

Je	 ne	 garde	 pas	 vraiment	 de	 souvenirs	 de	 mon	 pays	 d’origine.	 D’aussi	 loin	 que	 je	 me	 rappelle,	 j’ai
toujours	vécu	à	New	York.

Captivée	par	ses	révélations,	je	remarque	à	peine	la	beauté	de	notre	cadre,	pourtant	saisissante.	Parce
qu’il	 s’agit	de	Sean,	 il	ne	pouvait	pas	choisir	un	 restaurant	ordinaire.	L’établissement	semble	posé	au-
dessus	de	la	mer,	planté	au	milieu	des	rochers	et	des	falaises	abruptes.	Un	serveur	nous	guide	jusqu’à	une
table	 isolée	 dans	 une	 véranda	 qui	 surplombe	 l’océan.	 Avec	 une	 régularité	 de	 métronome,	 les	 vagues
tumultueuses	viennent	s’écraser	contre	les	vitres	en	laissant	dans	leur	sillage	des	bandes	d’écume.	Dans
le	 lointain,	 une	 mouette	 lâche	 son	 cri	 aigu.	 Le	 spectacle	 est	 magique	 avec,	 en	 trame	 de	 fond,	 le
crépuscule.	Grâce	au	décalage	horaire,	nous	pouvons	admirer	le	crépuscule.	Et	c’est	à	couper	le	souffle.

–	Tu	gardes	de	bons	souvenirs	de	ton	enfance	?
Son	sourire	se	fige.	Cela	ne	dure	qu’une	demi-seconde	mais	je	m’en	aperçois	tout	de	suite.	Son	regard

aussi	change,	se	parant	brièvement	d’un	éclat	plus	dur.
–	Profitons	de	cette	soirée,	Billie.
Impossible	de	ne	pas	deviner	la	fin	de	non-recevoir.	Apparemment,	je	ne	suis	pas	la	seule	à	rester	sur

mes	gardes	et	à	cacher	mon	passé.	Mais	je	n’insiste	pas,	préférant	trinquer	au	champagne	avec	lui.	Nos
coupes	pétillantes	s’entrechoquent	tandis	que	nous	plongeons	dans	les	yeux	l’un	de	l’autre,	comme	nous
plongerions	dans	l’océan	à	nos	pieds.	Pour	moi,	c’est	la	noyade,	sans	recours.	Mon	cœur	bat	la	chamade,
même	si	j’essaie	de	le	cacher.	Notre	tango	m’épuise,	parfois	–	même	s’il	me	plaît	et	m’excite	encore	plus
!

Et	notre	soirée	se	révèle…	magique.	Comme	notre	alchimie.	Comme	ce	courant	électrique	qui	circule
entre	nous.	Sur	la	nappe,	nos	mains	ne	cessent	de	se	toucher.	Nos	corps	eux-mêmes	se	cherchent	à	notre
insu	–	et	se	trouvent.	Sous	la	table,	nos	pieds	se	rencontrent,	parfois	nos	genoux.	C’est	un	véritable	ballet,
indépendant	 de	 nos	 cerveaux,	 de	 nos	 bouches,	 de	 notre	 conversation.	 Sean	 me	 parle	 d’abord	 de	 son
travail,	un	gros	dossier	au	sujet	des	présidentielles.	Décidément	!

–	 J’ai	 une	 réunion	 demain	matin.	 Il	 s’agit	 probablement	 d’un	 des	 numéros	 les	 plus	 importants	 de
l’histoire	de	Hours.

–	Alors	tu	dois	peut-être	rentrer	tôt	?	le	taquiné-je.
–	Je	vais	te	surprendre	mais…	je	n’ai	pas	de	couvre-feu.
Je	souris,	charmée	par	son	irrésistible	clin	d’œil.	Au	fil	des	minutes,	mes	défenses	tombent	les	unes

après	les	autres.	Je	m’ouvre	à	lui	avec	l’impression	qu’il	s’insinue	dans	ma	vie	sur	la	pointe	des	pieds.
J’évoque	 d’abord	mes	 grands-parents,	Abigail	 et	 sa	 collection	 de	Tupperware,	 Trevor	 et	 ses	 conseils
dignes	 des	 années	 cinquante.	 Puis	 je	 raconte	 mes	 relations	 amoureuses,	 qui	 se	 résument	 à	 Richard
Johnson	–	sur	lequel	je	fais	l’impasse	–	et	deux	autres	garçons	durant	mes	années	lycée.

–	J’ai	été	 chaque	 fois	 déçue.	Au	début,	 je	 pensais	 que	 je	 n’avais	 pas	 de	 chance	 avec	 les	 garçons.
Maintenant,	je	crois	surtout	que	je	ne	sais	pas	les	choisir.

–	Dois-je	y	lire	un	message	subliminal	?
Je	lui	offre	un	sourire	énigmatique…	qui	semble	le	réjouir	à	en	croire	son	expression	amusée.	Nous



n’avons	pas	fini	de	jouer	au	chat	et	à	la	souris,	tous	les	deux.
–	Je	ne	suis	pas	le	genre	d’homme	qu’on	choisit,	me	répond-il.	En	général,	c’est	moi	qui	prends.
Nos	regards	se	croisent.	Mi-amusée,	mi-excédée,	je	riposte	du	tac	au	tac	:
–	C’est	très	prétentieux	!
–	Seulement	si	ce	n’est	pas	exact,	sourit-il,	insolent.
Le	repas	est	terminé	depuis	maintenant	dix	minutes	mais	nous	ne	bougeons	ni	l’un	ni	l’autre.	Face	à

face	de	chaque	côté	de	la	table,	nous	ne	nous	touchons	pas…	L’air	semble	immobile.	Et	irrespirable.
–	Je	ne	me	laisserai	pas	attraper	!
–	Je	sais.	C’est	tout	l’intérêt	du	jeu.
–	Alors	notre	«	relation	»	se	résume	à	ça	?	fais-je,	sarcastique.	Un	jeu	?
–	La	vie	entière	est	un	jeu,	Billie	!	Mais	sais-tu	ce	qui	fait	le	charme	de	notre	partie	?
Je	secoue	la	tête	alors	que	la	température	grimpe.
–	Nous	pouvons	gagner	tous	les	deux.
Ces	quelques	mots	me	trottent	dans	la	tête	durant	tout	le	trajet	du	retour	alors	que	nous	rejoignons	le

jet	privé	à	l’issue	de	ce	dîner	en	apesanteur.	En	raison	de	nos	emplois	du	temps	respectifs,	il	n’est	pas
question	de	passer	la	nuit	à	l’hôtel,	comme	la	dernière	fois.	Pourtant,	mon	corps	est	en	surchauffe.	Il	suffit
que	Sean	me	frôle	dans	l’avion,	au	moment	d’attacher	nos	ceintures,	pour	que	je	m’embrase.	Sent-il	les
ondes	qui	émanent	de	moi	?	Sans	doute,	à	en	croire	la	façon	dont	il	mordille	sa	lèvre	inférieure	lorsque
l’appareil	commence	à	rouler	sur	la	piste,	prenant	de	plus	en	plus	de	vitesse.	Quand	il	s’élève,	Sean	me
dévore	littéralement	des	yeux.

Nous	y	pensons.	Tous	les	deux.
–	Billie…
Sa	voix	se	résume	à	un	souffle.	Et	l’avion	ne	cesse	de	monter,	monter,	monter	–	comme	notre	envie.

Elle	est	là,	entre	nous.	Elle	en	devient	palpable,	omniprésente,	envahissante.	Bientôt,	c’est	comme	si	la
carlingue	du	jet	lui-même	ne	pouvait	plus	la	contenir.	L’espace	devient	suffocant	–	à	moins	que	ce	ne	soit
moi	qui	n’arrive	plus	à	respirer	?	Sean	ne	cesse	de	me	contempler.	Sous	le	feu	de	son	regard,	tout	mon
corps	se	réchauffe.	Jamais	je	n’aurais	pensé	qu’on	puisse	autant	désirer	quelqu’un.	Il	m’a	jeté	un	sort.	Et
c’est	moi	qui	décide	de	prendre	les	devants	à	l’instant	où	l’avion	se	stabilise.

–	Et	là	?	Tu	n’as	envie	de	rien	prendre	?
Un	sourire	apparaît	sur	ses	lèvres,	carnassier.	Et	sa	réponse,	tant	espérée,	m’électrise	:
–	Si.	Toi.
Mes	mains	tremblent	tant	que	je	ne	parviens	pas	à	détacher	ma	ceinture.	Baissant	la	tête,	je	lutte	pour

m’arracher	à	mon	siège,	cachée	sous	mes	mèches	châtains.	Je	griffe	en	vain	la	boucle.	Je	n’ai	pas	eu	le
temps	de	le	voir	approcher	qu’il	est	déjà	là,	debout,	devant	moi.	Sa	haute	stature	me	bouche	la	vue.	Et	ses
doigts	chassent	mes	paumes	maladroites	pour	faire	sauter	l’attache	et	me	libérer.	Je	relève	la	tête	vers	lui.
Dans	ma	poitrine,	mon	cœur	cogne	à	grands	coups	et	les	mots	m’échappent	tout	seuls	:

–	J’ai	toujours	rêvé	de	faire	l’amour	dans	les	étoiles…
Le	regard	de	Sean	se	trouble…
–	Et	moi,	j’ai	toujours	su	que	tu	étais	romantique.
–	C’est	faux	!
–	C’est	vrai	!
Avant	que	je	ne	proteste	encore,	sa	bouche	s’abat	sur	la	mienne.	Il	m’embrasse	voracement,	comme

s’il	 cherchait	 à	 me	 faire	 sienne.	 Une	 décharge	 me	 parcourt	 lorsque	 sa	 main	 glisse	 dans	 mon	 cou,
enveloppant	ma	nuque.	Bientôt,	 ses	 lèvres	 se	 font	 plus	 pressantes	 et	 sa	 langue	 s’introduit	 en	moi.	 J’ai
l’impression	que	l’avion	se	met	à	tanguer.	Mais	il	n’y	a	pas	de	trou	d’air	–	seulement	lui	et	moi.

Durant	 de	 longues	 minutes,	 nos	 bouches	 s’escriment,	 encore	 parfumées	 au	 champagne.	 Sans
interrompre	notre	baiser,	Sean	s’agenouille	devant	moi.	Sa	main	dans	mon	cou	laisse	une	marque	brûlante



sur	ma	chair,	en	partie	couverte	par	mes	cheveux.	Peu	à	peu,	je	glisse	à	l’extrême	bord	de	mon	siège.	Je
ne	suis	jamais	assez	près	de	lui.	Impérieuses,	ses	lèvres	veloutées	continuent	à	mener	la	danse.	Même	son
baiser	est	autoritaire,	passionné	–	à	son	image.	Sa	langue	s’enroule	autour	de	la	mienne	en	une	caresse
enivrante.

Je	perds	pied…	et	pas	seulement	parce	que	je	suis	à	10	000	mètres	d’altitude	!	C’est	Sean	qui	me	fait
chavirer	en	posant	son	autre	main	sur	ma	joue.	Sa	paume	enveloppe	mon	visage	tandis	qu’il	déguste	ma
bouche	et	la	picore	en	mettant	progressivement	un	terme	à	notre	baiser.	J’en	ronronne	de	plaisir.	À	moins
que	ce	ne	soit	son	léger	râle	que	j’entends,	au	moment	où	sa	main	glisse	vers	ma	poitrine	?	Il	s’attarde	sur
l’un	de	mes	seins,	le	caressant	à	travers	la	mousseline	de	ma	robe.

–	Je	ne	veux	rien	prendre	de	toi…
Son	souffle	me	chatouille	la	gorge,	se	mêlant	à	son	parfum	poivré,	mélange	de	cuir	et	d’épices.	C’est

à	la	fois	viril	et	exotique.	J’en	ai	la	tête	qui	tourne,	comme	si	j’avais	ingéré	un	verre	d’alcool	très	fort.
–	Je	veux	que	tu	te	donnes	à	moi.
La	 pointe	 de	 son	 nez	 glisse	 le	 long	 de	 mon	 épaule	 alors	 qu’il	 commence	 à	 couvrir	 mon	 bras	 de

baisers,	de	 la	clavicule	au	coude,	puis	du	coude	au	poignet.	Et	 il	ne	s’arrête	pas,	posant	 sa	bouche	au
creux	de	ma	paume	avant	de	relever	la	tête.	Il	referme	alors	lui-même	mes	doigts	sur	son	baiser,	comme
s’il	souhaitait	que	je	le	garde	à	jamais.	Je	suis	si	émue	que	je	ne	trouve	rien	à	répondre.

–	Je	veux	que	tu	me	donnes…	tout	!
Soupir.	De	lui.	De	moi.
–	Sans	restriction,	murmure-t-il,	la	voix	rauque.
Mon	regard	pétille	alors	qu’un	sourire	me	monte	aux	lèvres	:
–	Tu	es	très	exigeant.
Ma	voix	n’est	plus	qu’un	murmure.	Ses	yeux	ténébreux	se	font	caressants,	et	rieurs.
–	Exigeant,	oui.	Et	tyrannique,	survolté,	impossible,	invivable…	mais	tellement	craquant	!
–	Sale	type	!
–	C’est	vrai	aussi	!
Je	ris	doucement	alors	que	ses	mains	me	caressent	les	pieds.	Assis	sur	la	moquette,	il	me	retire	mes

chaussures	l’une	après	l’autre,	s’amusant	à	masser	ma	voûte	plantaire,	à	jouer	avec	l’articulation	de	ma
cheville.	De	longs	frissons	me	parcourent,	incontrôlables.	Je	redoute	de	me	transformer	en	torche	vivante
entre	 ses	 mains.	 D’autant	 qu’il	 m’enserre	 les	 mollets,	 remonte	 vers	 mes	 genoux,	 puis	 mes	 cuisses.	 Il
parcourt	mes	jambes	nues	en	me	fixant	droit	dans	les	yeux.	Sans	m’en	rendre	compte,	je	m’accroche	aux
accoudoirs	de	mon	fauteuil.	J’y	plante	si	fort	mes	doigts	que	j’en	griffe	le	cuir	crème.

–	Je	pense	tout	le	temps	à	toi,	Billie.	Par	moments,	j’ai	l’impression	que	tu	vas	me	rendre	fou	mais…
je	ne	peux	pas	te	sortir	de	ma	tête.

Son	aveu	se	fiche	dans	mon	cœur	comme	au	centre	d’une	cible.	Mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	réagir…
qu’il	pose	ses	mains	sur	mes	genoux	pour	les	écarter.	D’un	seul	coup.	Je	pousse	un	petit	cri	de	surprise,
sans	parler	de	mes	pommettes	qui	s’enflamment.	Car	en	le	regardant	à	genoux	entre	mes	jambes	ouvertes,
une	foule	d’idées	non	censurées	me	traversent	l’esprit.	Surtout	lorsqu’il	retrousse	le	voile	délicat	de	ma
robe.	Il	remonte	la	mousseline	jusqu’à	dévoiler	ma	culotte	blanche.

OH	MY	GOD.
Sous	ses	yeux	brûlants,	je	me	liquéfie.	Ses	deux	index	glissent	sous	les	coutures	de	ma	lingerie	fine…

avant	de	la	tirer.	Je	l’aide	en	me	soulevant	un	peu	du	siège,	incapable	de	me	soustraire	à	son	emprise.	Je
n’ai	jamais	croisé	de	regard	si	noir,	si	profond.	Ma	culotte	tombe	à	mes	pieds	avant	qu’il	ne	la	pose	sur
son	fauteuil,	 face	au	mien.	Ses	pupilles	sombres	descendent	alors	 le	 long	de	mon	buste	 jusqu’à…	mon
sexe.	Découvert.	Offert	à	sa	vue.	J’en	ai	des	palpitations.

–	Sean…
Sans	doute	perçoit-il	 la	 légère	appréhension	dans	ma	voix.	Je	n’ai	pas	 l’habitude	de	ce	genre	de…



caresse.	 Il	 pose	 alors	 une	main	 chaude	 et	 rassurante	 sur	 l’intérieur	 de	ma	 cuisse.	 Il	 exsude	 le	 calme,
doublé	d’une	assurance	tranquille.	Avec	lui,	je	sais	que	je	ne	crains	rien.	Avec	lui,	je	peux	sauter	dans	le
vide…	je	sais	qu’il	me	rattrapera	en	bas.	Je	peux	lui	faire	confiance.	Une	fois.	Rien	qu’une	fois.

–	Pose	ton	bouclier,	Billie.
–	Je…
–	Laisse-toi	aller…
Il	se	cale	entre	mes	jambes,	genoux	à	terre.	Son	visage	se	rapproche	inexorablement	de	moi,	de	ma

chair	humide	et	moite	de	désir.	Quand	il	pose	enfin	ses	lèvres	sur	mon	sexe,	je	me	raidis,	agrippée	à	mes
accoudoirs.	Lui	dépose	d’abord	un	baiser	sur	mes	 lèvres,	pressant	sa	bouche	de	plus	en	plus	fort.	Une
foule	de	sensations	jaillissent	aussitôt,	si	fortes	qu’elles	me	donnent	le	tournis.	Jusqu’à	ce	qu’il	introduise
le	 bout	 de	 sa	 langue	 à	 l’intérieur.	C’est	 indescriptible	 !	 Soudée	 à	mon	 fauteuil,	 je	 renverse	 la	 tête	 en
arrière.	Et	je	ferme	les	paupières	à	mesure	que	les	spasmes	naissent	et	grandissent	en	moi.

Sa	 bouche	 explore	 le	 moindre	 recoin	 de	 mon	 intimité,	 des	 replis	 secrets	 dont	 j’avais	 à	 peine
conscience.	Les	mains	sur	mes	cuisses,	il	suce,	titille,	excite	mon	clitoris	avant	de	l’abandonner.	Le	temps
que	la	pression	retombe,	que	le	plaisir	s’éloigne	un	peu…	il	revient	à	l’assaut,	me	plongeant	dans	un	état
de	semi-conscience.	Les	yeux	mi-clos,	j’appuie	mon	cou	contre	le	repose-tête.	Offerte	à	ses	jeux,	à	ses
lèvres	inquisitrices,	je	me	résume	au	nœud	de	plaisir	qui	se	forme	au	creux	de	mon	ventre.

–	Sean	!
Son	nom	m’échappe	dans	un	cri.	Pile	au	moment	où	le	plaisir	déferle	sur	moi,	impossible	à	endiguer.

Sous	sa	langue	experte,	je	suis	saisie	de	tremblements	alors	que	des	ondes	de	chaleur	se	diffusent	dans
mon	corps.	Un	voile	blanc	tombe	devant	mes	yeux.	Je	plante	mes	ongles	dans	le	fauteuil.	C’est…	divin.
Et	 lorsque	Sean	relève	la	 tête,	 je	suis	vidée	de	mes	forces.	J’ai	 l’impression	d’avoir	survécu	à	 la	plus
délicieuse	des	tornades.

–	Je	n’en	ai	pas	encore	fini	avec	toi,	me	dit-il	pourtant.
Sans	me	 laisser	 reprendre	mon	souffle,	 il	m’attrape	par	 les	poignets.	Et	 il	 recule	 jusqu’à	 s’asseoir

dans	 son	propre	 fauteuil,	 en	 face	du	mien.	 Je	 le	 suis,	 telle	une	 somnambule.	 J’ignore	comment	 je	 tiens
debout	mais	en	cet	instant,	il	n’est	rien	au	monde	que	je	pourrais	lui	refuser.	Sûr	de	son	pouvoir	sur	moi,
il	me	décoche	un	sourire	en	coin	à	faire	fondre	la	calotte	glaciaire…	avant	de	faire	sauter	le	bouton	de
son	 pantalon.	 Nous	 n’avons	même	 plus	 le	 temps	 de	 retirer	 nos	 vêtements.	 Remarquant	 que	 ses	mains
tremblent	légèrement,	je	monte	alors	sur	ses	cuisses	pour	baisser	sa	braguette.

Puis,	audacieuse,	je	glisse	une	main	dans	son	pantalon,	caressant	son	sexe	déjà	raidi,	durci	par	mon
propre	plaisir	et	ce	qu’il	m’a	fait	subir.	Sa	chair	tiède	palpite	entre	mes	doigts…	pendant	qu’il	s’occupe
de	 sortir	un	préservatif	de	 son	portefeuille,	glissé	dans	 sa	veste.	Nos	gestes	 sont	 fluides,	 rapides.	 J’ai
l’impression	d’être	en	apesanteur.	Je	n’arrive	plus	à	redescendre,	flottant	sur	un	nuage	de	plaisir.	Je	me
dresse	bientôt	sur	les	genoux	pour	m’empaler	sur	son	sexe	érigé.

Il	entre	en	moi.	Profondément.	Passionnément.	D’un	coup	de	reins,	il	vient	à	ma	rencontre,	incapable
de	me	laisser	les	rênes.	Juchée	sur	lui,	je	le	sens	qui	me	remplit	tout	entière,	au	creux	de	ma	chair.	C’est
la	plus	divine	des	sensations.	Je	le	sens	qui	pulse	dans	mon	corps	et	je	pose	mes	paumes	sur	son	torse,	à
travers	le	tissu	blanc	de	sa	chemise.	Sean	lâche	un	soupir	de	contentement.	Et	à	deux,	nous	entamons	la
plus	ancienne,	la	plus	torride,	la	plus	primitive	des	danses.	Mon	bassin	ondule	pendant	qu’il	enserre	ma
taille,	guidant	tous	mes	mouvements.

Un	nouvel	orgasme	déferle	sur	moi.	Il	est	foudroyant,	aussi	violent	que	le	précédent.	La	tête	renversée
en	 arrière,	 j’entends	 très	 vite	Sean	me	 rejoindre	 au	 sommet	du	plaisir,	 et	 au	 sommet	du	monde.	Car	 à
travers	 le	hublot,	 je	vois	 le	ciel	défiler	avec	sa	cohorte	d’étoiles.	Mon	amant	gémit	mon	prénom	de	sa
voix	grave,	altérée	par	la	jouissance.	Et	je	n’ai	plus	qu’à	me	noyer	en	lui,	ou	dans	le	ciel.	Je	ne	sais	plus.
Tout	se	mélange	quand	on	touche	les	étoiles.



5.	Scoop	!

Scotchée	devant	mon	ordinateur,	j’écris	mon	premier	article	pour	le	site	WWW.	Au	programme	?	Les
cosmétiques	éthiques	!	Au	fil	de	mes	recherches,	je	me	passionne	pour	ces	fards	et	ces	poudres	non	testés
sur	 les	 animaux.	 Pendant	 une	 demi-heure,	 mes	 doigts	 volent	 sur	 le	 clavier…	 en	 faisant	 des	 efforts
titanesques	pour	ne	pas	penser	à	Sean	Cavendish	et	à	notre	vol	de	retour	classé	X.	Des	images	interdites
aux	mineurs	s’immiscent	sans	cesse	dans	mon	esprit.	Ses	mains	sur	moi.	Sa	bouche	contre	la	mienne.	Je
rougis	toute	seule	face	à	mon	écran	et	je	m’évente	avec	les	mains.	S’envoyer	en	l’air	a	pris	tout	son	sens
hier	soir…

–	Mââââman	!	s’écrie	Celia	pour	attirer	mon	attention.
Retour	sur	terre.
Je	 repose	mon	mug	 de	 café	 sur	 mon	 bureau,	 installé	 dans	 le	 salon	 à	 côté	 de	 la	 télévision.	 Notre

appartement	n’est	pas	immense	mais	j’ai	réussi	à	aménager	un	petit	coin	pour	mon	travail.	Me	tournant
sur	ma	chaise,	je	vois	Celia	arriver	en	trottinant,	son	long	plaid	rose	à	la	main	comme	un	doudou.	Dans
son	autre	menotte,	elle	tient	une	pile	de	papiers	digne	d’un	ministre.

–	Que	se	passe-t-il,	mon	cœur	?
–	Z’ai	mal	à	ma	bouche.
De	sa	petite	main,	elle	me	désigne	sa	gorge	enrouée	et	douloureuse.
–	Je	sais.	Il	faut	attendre	que	les	médicaments	agissent.	Tu	te	rappelles	le	sirop	que	je	t’ai	donné	ce

matin	?
Sa	grimace	de	dégoût	est	éloquente.	J’essaie	de	ne	pas	rire	face	à	son	minois.	Cela	dit,	elle	n’a	pas

tort	:	le	goût	est	affreux	à	cause	de	cet	immonde	parfum	chimique	à	la	fraise.	À	se	demander	ce	que	les
laboratoires	pharmaceutiques	ont	en	tête	quand	ils	pensent	aux	enfants	!

–	Eh	bien,	il	va	combattre	les	méchants	microbes	à	l’intérieur	de	ton	corps.
–	Y	sont	beaucoup	?
–	Oui,	ils	sont	partout	dans	ta	gorge	et	ton	nez…	mais	le	sirop	va	les	attaquer.	Comme	ça.	Et	comme

ça	!
Je	 commence	 à	 la	 chatouiller	 à	 travers	 son	 pyjama	 blanc.	 Je	 titille	 ses	 côtes	 et	 son	 ventre	 rond

pendant	qu’elle	commence	à	se	tordre	dans	tous	les	sens.	En	même	temps,	elle	m’envoie	ses	feuilles	en
pleine	tête.	Tous	aux	abris	!	À	cause	de	son	petit	début	d’angine,	je	n’ai	pas	pu	la	déposer	à	la	maternelle.
Normalement,	 je	 devais	 travailler	 seule	 à	 la	 maison…	 mais	 c’était	 sans	 compter	 sur	 le	 job	 le	 plus
exigeant	de	 la	 terre	 :	maman.	Un	job	sans	salaire,	sans	congés	payés,	sans	couverture	médicale	et	sans
horaires	fixes.	Un	job	que	je	n’arrêterais	pour	rien	au	monde.	Quittant	ma	chaise,	je	soulève	ma	puce	et
l’installe	avec	moi	sur	le	canapé.	Puis	déposant	un	baiser	au	sommet	de	son	crâne,	je	passe	une	main	dans
ses	boucles	châtains.

–	Tu	vas	aller	mieux	dès	ce	soir,	ma	puce.
–	Regarde,	maman	!	Regarde	!
Elle	me	tend	l’énorme	paquet	de	feuilles	emmenées	depuis	sa	chambre.	Il	était	prévu	qu’elle	fasse	une

petite	 sieste…	mais	 j’ai	 toujours	 eu	 un	mal	 fou	 à	 la	 garder	 au	 lit.	 C’est	 une	 vraie	 pile	 électrique.	 Je
m’empare	de	ses	papiers	:	une	incroyable	collection	de	dessins	réalisés	en	classe.

–	C’est	la	princesse	que	tu	racontes	tous	les	soirs	!	clame-t-elle.
La	fameuse	 jeune	fille	dont	 je	 lui	 invente	 les	aventures	avant	qu’elle	ne	se	couche.	J’improvise	 les

péripéties	au	fur	et	à	mesure,	lui	narrant	l’histoire	d’une	future	reine	qui	se	bat	à	l’épée,	apprivoise	des
dragons	et	sauve	son	prince	charmant.	Il	m’arrive	même	de	griffonner	quelques	idées	dans	la	journée	pour
rendre	mes	contes	plus	palpitants.	Parfois,	je	pense	même	à	les	rédiger	dans	un	cahier	pour	que	nous	les



conservions	en	souvenir.
–	C’est	son	épée	?	demandé-je.
–	Mais	non,	maman	!	C’est	une	frite	!
J’éclate	de	rire.	Une	princesse	qui	se	bat	avec	une	frite	géante.	Évidemment.	Pourquoi	n’y	ai-je	pas

tout	de	suite	pensé	?	Ma	fille	s’indigne,	me	montrant	au	passage	la	tache	de	ketchup	crayonnée	dans	un
angle.	 Puis	 elle	 passe	 aux	 œuvres	 suivantes,	 toutes	 plus	 loufoques	 les	 unes	 que	 les	 autres.	 Dragon,
princesse,	château	en	bonbons…	elle	me	présente	fièrement	son	travail.	Et	mon	cœur	se	serre	à	mesure
que	je	l’écoute.

Suis-je	une	bonne	mère	?	J’ai	bien	conscience	de	ne	pas	être	assez	présente.	Entre	mes	cours	et	mon
ancien	 boulot,	 je	 passais	 le	 plus	 clair	 de	mes	 journées	 et	 de	mes	 nuits	 dehors.	 Pas	 facile	 d’être	mère
célibataire	!	J’assure	seule	tous	les	rôles…	avec	la	furieuse	impression	de	ne	pas	être	à	la	hauteur.	Sans
mes	grands-parents,	sans	Karlie,	je	ne	m’en	sortirais	pas.	Et	je	redoute	de	manquer	à	ma	fille	–	ou	pire,
de	la	décevoir.	Ma	plus	grande	frayeur	?	Qu’elle	me	reproche	plus	tard	mes	absences.	Je	place	beaucoup
d’espoir	dans	ce	nouveau	job	de	rédactrice	Web	pour	être	plus	souvent	à	ses	côtés.

–	Et	si	on	faisait	un	gâteau	?	lui	proposé-je	après	avoir	passé	en	revue	ses	dessins.
–	Au	chocolat	?
–	Oui.	Tu	pourras	l’apporter	à	l’école	demain.
Elle	me	suit	dans	la	cuisine…	tant	pis	pour	mon	article	!	Je	finirai	de	l’écrire	cette	nuit,	lorsqu’elle

dormira.	De	toute	façon,	c’est	le	meilleur	moment	pour	bosser.	Je	l’observe	en	mélangeant	avec	elle	les
ingrédients.	Et	avec	un	peu	de	farine,	je	lui	dessine	des	peintures	de	guerre	indiennes	sur	les	joues.	Autant
dire	que	je	remporte	un	franc	succès	!	Une	demi-heure	plus	tard,	notre	cake	au	chocolat	blanc	cuit	dans	le
four,	 embaumant	 l’appartement	d’une	délicieuse	odeur.	Celia	 regarde	 le	plat	 à	 travers	 la	porte	du	 four
comme	s’il	s’agissait	d’un	écran	de	télévision.	J’en	ris	encore	au	moment	où	mon	portable	sonne.

–	Billie,	c’est	moi…
Cette	voix	chaude,	profonde,	affolante.	Je	ferme	les	yeux,	envoûtée.	Sean.	Quelques	secondes	filent

durant	 lesquelles	 je	reste	 le	 téléphone	coincé	entre	mon	épaule	et	mon	oreille	 ;	 la	faute	à	mes	gants	de
vaisselle.

–	Tu	es	bien	rentrée	?
–	Je…	oui.
Je	me	détourne	pour	m’éloigner	un	peu	de	Celia.	Concilier	mon	rôle	de	maman	à	une	vie	de	femme	est

nouveau	pour	moi.
–	Je	ne	t’appelle	pas	longtemps.	Je	voulais	seulement	te	proposer	de	passer	au	journal.	Nous	sommes

en	train	de	boucler	un	gros	dossier,	un	scoop	vraiment	énorme.	Si	tu	veux	voir	ça,	c’est	le	moment	!
Je	me	mords	la	lèvre	inférieure,	tiraillée.	Assister	à	la	naissance	d’un	numéro	historique	de	Hours	?

C’est	le	rêve	de	n’importe	quel	étudiant	en	journalisme	!	Ce	magazine	est	devenu	mythique	en	quelques
années.	 J’hésite	 néanmoins	 à	 partir	 et	 laisser	 Celia.	 La	 culpabilité	 n’est	 jamais	 loin	 lorsqu’on	 est
maman…

–	Nous	allons	fêter	cette	sortie	avec	les	équipes,	me	précise	Sean.	Tu	ne	peux	pas	manquer	ça.
–	Tu	cherches	à	m’impressionner	?	souris-je.
–	Oui.	Carrément.
Il	éclate	de	rire,	décomplexé.
–	Alors	?	Tu	viens	?
–	Oui…	mais	je	ne	pourrai	pas	rester	longtemps.
–	J’adore	quand	tu	me	dis	«	oui	».
Puis	j’entends	la	tonalité.	Quel	sale	type	!	Quel	irrésistible	sale	type	!

***
Après	avoir	déposé	ma	princesse	chez	Karlie	–	en	train	de	hacker	Dieu	sait	quoi	!	–	je	file	au	siège



de	Cavendish	Media.	Pour	éviter	les	légendaires	embouteillages	new-yorkais,	je	m’y	rends	en	métro	et	je
pénètre	 dans	 le	 hall	 de	 l’immense	 tour	 de	 verre…	 où	 bruisse	 une	 effervescence	 indescriptible.
L’ambiance	est	électrique.	Aucun	doute	:	le	bouclage	d’un	numéro	choc	approche	!	Levant	la	tête,	je	lis	la
devise	du	groupe,	inscrite	en	grandes	lettres	noires	au-dessus	du	bureau	d’accueil	:	«	Vérité	&	Intégrité
».	Gagnée	par	cette	énergie	contagieuse,	je	monte	dans	un	ascenseur	afin	de	rejoindre	le	siège	de	Hours.
Le	journal	occupe	deux	étages	entiers	du	building.

–	La	maquette	!	Où	est	passée	la	maquette	?
–	Allez	me	chercher	Steve	!
–	On	est	dans	les	temps,	les	enfants	!
À	peine	la	porte	de	la	cabine	coulisse-t-elle	que	je	suis	accueillie	par	un	tourbillon.	Les	voix,	les	cris

fusent	dans	tous	les	sens.	Un	type	en	rollers	file	dans	les	couloirs	en	portant	à	bout	de	bras	deux	énormes
cartons.	Deux	jeunes	filles	parlent	dans	des	casques,	le	micro	au	bord	des	lèvres	–	sans	doute	en	japonais
ou	en	chinois.	Un	peu	intimidée,	je	m’engage	sur	le	palier.	C’est	de	la	folie	!	À	travers	un	mur	de	verre,
j’aperçois	une	 salle	de	 réunion.	Autour	d’une	 table	ovale,	 une	vingtaine	de	 journalistes	discutent	 avec
animation.	Ils	sont	tous	debout	autour	d’une	grande	feuille	posée	devant	eux.

Je	 m’avance	 dans	 l’allée,	 impressionnée.	 Ici,	 j’ai	 l’impression	 de	 toucher	 mon	 rêve	 du	 doigt.
Tournant	 la	 tête,	 j’inspecte	 les	 environs…	 quand	 j’aperçois	 enfin	 une	 silhouette	 familière,	 athlétique,
ténébreuse.	Sean.	Mon	cœur	fait	un	bond,	au	point	de	m’inquiéter.	Jamais	je	n’ai	réagi	comme	ça.	Jamais
je	n’ai	arrêté	de	respirer	parce	qu’un	homme	entrait	dans	une	pièce.	Se	pourrait-il	que	je…	?

Je	m’immobilise,	 fauchée	dans	mon	élan.	Car	Sean	ne	 s’avance	pas	 seul	dans	 le	 long	corridor.	Un
homme	se	tient	à	ses	côtés	et	tous	deux	discutent	avec	animation,	plongés	dans	une	intense	conversation.
Un	homme,	oui.	Mais	pas	n’importe	lequel	!	J’écarquille	les	yeux,	foudroyée.	Sean	est	accompagné	par…
Curtis	Wilson.	 Je	 reconnais	 le	 journaliste	qui	ne	cesse	de	me	harceler	depuis	des	 jours.	Plus	petit	que
Sean	malgré	sa	 large	carrure,	 il	 semble	aussi	plus	âgé	avec	ses	petites	 rides	au	coin	des	yeux	et	de	 la
bouche.	Sean	passe	une	main	dans	ses	cheveux	bruns	en	l’écoutant	attentivement.

Dites-moi	que	ce	n’est	pas	ça.	Dites-moi	que	ce	n’est	pas	ce	que	je	pense.
Sean	Cavendish.	Avec	Curtis	Wilson.	Au	 siège	de	Hours.	 L’équation	 semble	 simple	 et	 la	 solution

clignote	devant	mes	yeux,	même	si	je	m’y	refuse.	Non,	ce	n’est	pas	possible.	Il	y	a	forcément	une	erreur,
une	 autre	 explication.	 Et	 à	 présent,	 je	 sais	 où	 j’ai	 déjà	 entendu	 le	 nom	 de	Wilson.	 Il	 a	 gagné	 le	 prix
Pulitzer	voici	sept	ans	!	C’est	alors	que	Sean	me	repère	à	son	tour.	Levant	une	main	vers	moi,	il	s’apprête
à	 m’interpeller…	 mais	 son	 compagnon	 le	 devance.	 À	 peine	 Wilson	 m’aperçoit-il	 que	 son	 visage
s’éclaire.	Et	il	marche	à	grands	pas	dans	ma	direction,	fendant	la	foule	des	rédacteurs.

–	Mademoiselle	Anderson	!	Quelle	bonne	surprise	!
Je	ne	peux	pas	en	dire	autant.
Sean	nous	regarde	avec	incompréhension.	Ses	yeux	sombres	vont	et	viennent	du	journaliste	à	moi,	en

d’incessants	allers-retours.
–	Vous	avez	accepté	mon	interview	?
Je	 ne	 lui	 réponds	 pas,	 sous	 le	 choc.	Aurais-je	 reçu	 un	 piano	 sur	 la	 tête	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 plus

assommée.
–	Vous	travaillez	pour	Sean	?
Puis,	d’une	voix	encore	plus	aiguë	et	en	me	tournant	vers	l’intéressé	:
–	Il	travaille	pour	toi	?
Sean	fronce	les	sourcils,	l’air	de	plus	en	plus	perdu.
–	Vous	vous	connaissez,	tous	les	deux	?	nous	lance-t-il	en	nous	désignant	tour	à	tour	de	son	index.
–	Si	je	le	connais	?
Respire,	Billie,	respire.
–	Tu	me	demandes	si	je	connais	cet	homme	?!	Il	n’arrête	pas	de	me	suivre	!	Il	me	harcèle	!	Il	me	suit



même	quand	je	suis	avec	ma	fille	devant	son	école	!	Tout	ça	pour	quoi	?	Pour	déballer	ma	vie	dans	ton
journal	?!

De	plus	en	plus	forte,	ma	voix	porte	aussi	de	plus	en	plus	loin.	Les	têtes	commencent	à	se	tourner	vers
nous	tandis	que	je	m’échauffe,	les	poings	serrés,	la	poitrine	comprimée	dans	un	étau.	Sous	mes	yeux,	le
visage	 de	 Sean	 change,	 arborant	 une	 série	 d’expressions,	 toutes	 identifiables	 :	 incompréhension,
stupeur…	 jusqu’à	 ce	 qu’une	 petite	 lueur	 s’allume	 dans	 son	 regard.	 Les	 pièces	 du	 puzzle	 s’assemblent
pour	lui	aussi.	Mais	j’ignore	s’il	est	sincère	ou	s’il	joue	particulièrement	bien	la	comédie.

–	Ne	me	dis	pas	que…,	commence-t-il.
Ses	yeux	sombres	sont	intenses,	fiévreux.	À	côté	de	nous,	Wilson	croise	les	bras.
–	C’est	toi	?	m’interroge	Sean.	Est-ce	que	c’est	toi	?
Il	n’a	même	pas	besoin	de	préciser	sa	question.	Je	peux	lire	entre	les	lignes	alors	que	tout	dans	son

visage	me	hurle	la	phrase	complète	:	est-ce	toi,	l’ex-maîtresse	de	Richard	Johnson	?
Serai-je	 un	 jour	 autre	 chose	 que	 cette	 fille	 assez	 stupide	 pour	 coucher	 avec	 un	 homme	 puissant	 et

marié,	et	assez	folle	pour	tomber	enceinte	et	garder	l’enfant	?	Je	secoue	la	tête	et	ma	longue	queue-de-
cheval	fouette	mes	joues	pendant	que	je	recule.	L’adrénaline	m’inonde,	circulant	dans	mes	veines	comme
des	amphétamines.	Pour	le	moment,	je	ne	ressens	qu’une	effroyable	colère	–	et	je	m’évertue	à	l’entretenir,
à	lui	donner	du	combustible	tant	je	redoute	ce	qui	m’attend	après.	La	chute.	La	déception.	Les	blessures
qui	saignent.

Encore.
–	C’est	toi	?	répète	Sean.
–	C’est	elle,	confirme	Wilson	à	ma	place.	J’essaie	d’obtenir	son	interview	depuis	deux	semaines.	Je

t’en	ai	parlé	mais	je	t’ai	dit	que	la	demoiselle	n’était	pas	facile.
–	Pas	facile	?	répété-je,	rebondissant	sur	ce	dernier	mot.
–	C’est	 toi,	 la	mère	de	 la	 fille	 illégitime	de	 Johnson	?	bloque	Sean,	 l’air	 abasourdi.	C’est	Celia	?

C’est	sa	fille	?
–	Oui	!	m’écrié-je,	hors	de	moi.	Oui,	c’est	moi	!	Oui,	c’est	elle	!
À	 présent	 tout	 le	 monde	 nous	 regarde	 tandis	 que	 nos	 voix	 se	 croisent,	 s’entremêlent	 en	 une

conversation	 indigeste.	 Sean	 paraît	 tomber	 des	 nues,	me	 donnant	 envie	 de	 lui	 décerner	 directement	 un
oscar.

Quel	acteur	!…	Et	quel	salaud	!
–	Comment	as-tu	pu	faire	ça	?	Comment	as-tu	pu	commanditer	une	enquête	sur	moi	?
Furax,	le	visage	en	feu,	je	fais	un	autre	pas	en	arrière,	me	dirigeant	à	reculons	vers	l’ascenseur	tandis

que	 la	 moitié	 de	 la	 salle	 de	 rédaction	 me	 dévisage.	 Mon	 regard	 court	 sur	 ces	 visages	 inconnus,
accroissant	mon	écœurement.	Et	c’est	à	cette	foule	entière	que	je	m’adresse,	pas	seulement	à	Sean,	debout
dans	l’allée	en	jean	et	chemise	blanche	aux	côtés	de	Curtis	Wilson.

–	C’est	moi,	votre	prochain	scoop	?	Vous	comptez	révéler	mon	existence	au	monde	entier,	c’est	ça	?
Et	afficher	le	visage	de	ma	fille	en	couverture	?	Une	enfant	de	3	ans	?

Et	à	Sean	seul	:
–	Je	comprends	mieux	pourquoi	tu	tenais	absolument	à	ce	que	j’assiste	à	la	naissance	de	ton	fameux

scoop.	Tu	n’as	rien	trouvé	de	mieux	pour	m’attirer	ici	et	me	soutirer	un	entretien	de	force	?
Je	suis	si	scandalisée	que	je	peine	à	respirer.	J’appuie	désespérément	sur	le	bouton	de	l’ascenseur,

avide	de	partir,	de	disparaître,	de	fuir	ces	rangées	d’yeux	braqués	sur	moi.
–	Vous	êtes	des	charognards	!	Vous	êtes	prêts	à	n’importe	quoi	pour	sortir	un	bon	papier	!	Mais	ça	ne

vous	 arrive	 jamais	de	penser	 aux	conséquences	 sur	 la	vie	de	vos	victimes	 ?	Peu	 importe	 ce	que	vous
détruisez	tant	que	vous	avez	un	titre	accrocheur	!	Bande	de	salopards	!

Enfin,	 je	m’engouffre	 dans	 la	 cabine.	Et	 la	 dernière	 chose	 que	 je	 vois	 au	moment	 où	 le	 vantail	 se
referme…	c’est	le	visage	de	Sean,	ses	yeux	noirs	braqués	sur	moi,	si	profonds	qu’ils	m’évoquent	une	nuit



sans	lune.
***

Un	bruit	sourd.	Une	série	de	chocs.	Humm…	mais	qu’est-ce	que	c’est	?	 Je	pousse	un	gémissement
dans	mon	lit,	refusant	d’ouvrir	les	yeux.	Non,	non,	non,	je	ne	suis	là	pour	personne.	Les	jambes	enroulées
dans	ma	couette,	 je	ne	bouge	pas	malgré	 les	voix	qui	 s’élèvent	au	 loin.	Peut-être	que	 je	 rêve	encore	?
J’entends	des	coups.	Suivis	par	un	virulent	cri	de	la	sonnette.	Eh	merde	!	C’est	bien	la	réalité	!	Tout	en
maugréant,	je	pose	un	pied	par	terre	et	jette	à	la	va-vite	mon	kimono	en	satin	rouge	sur	mes	épaules.

–	C’est	bon	!
Une	journée	s’est	écoulée	depuis	ma	confrontation	avec	Sean.	Une	journée	et	trente	appels	de	sa	part.

Je	n’ai	jamais	décroché.	Je	n’ai	plus	rien	à	lui	dire.	Je	remonte	le	couloir	en	titubant,	pas	très	fraîche.	Et
malgré	mes	yeux	grands	comme	des	fentes	de	 tirelire,	 je	vois	 la	porte	d’entrée	 trembler	sur	ses	gonds.
Quelqu’un	cherche	à	l’enfoncer	avec	un	bélier	ou	quoi	?

–	J’arrive	!
Une	voix	me	répond	à	travers	la	cloison	:
–	Eh	ben,	magne-toi	!
C’est	Karlie	!	Déboussolée,	je	consulte	la	pendule	de	la	cuisine,	visible	depuis	la	minuscule	entrée	de

mon	appartement.	6	heures	du	matin	!	Normalement,	c’est	plutôt	le	moment	où	ma	meilleure	amie	va	se
coucher	après	une	nuit	passée	dans	les	entrailles	du	Web.	Je	lui	ouvre	en	marmonnant	:

–	Fais	attention	!	Tu	vas	réveiller	Celia…
–	Je	ne	vois	pas	comment	elle	pourrait	dormir	avec	tout	ce	boucan	!
Je	 fronce	 les	 sourcils	 sans	 comprendre.	 Karlie	 m’attrape	 alors	 par	 le	 bras	 pour	 m’entraîner	 en

direction	du	salon.	Je	ne	résiste	pas,	envahie	par	une	 inquiétude	croissante.	Le	visage	de	ma	meilleure
amie	semble	encore	plus	pâle	qu’à	l’accoutumée.

–	Quelque	chose	ne	va	pas	?
–	À	toi	de	me	le	dire	!
Elle	s’arrête	devant	les	fenêtres	à	guillotine	du	salon	et	m’incite	à	reculer	d’un	geste	de	la	main.
–	Il	ne	faut	pas	qu’ils	te	voient.
–	Qui	ça	?
–	Eux	!	rétorque-t-elle	avec	un	rire	nerveux.
Ma	geek	soulève	 le	 rideau	et	aussitôt,	une	marée	de	flashs	 illumine	mon	appartement,	comme	si	on

tirait	des	feux	d’artifice	dans	la	rue.	J’en	reste	interdite.	Tapie	dans	l’angle,	 j’ose	à	peine	jeter	un	bref
coup	 d’œil	 en	 direction	 du	 trottoir…	 où	 je	 découvre	 des	 dizaines	 et	 des	 dizaines	 de	 personnes
rassemblées	devant	notre	townhouse.	Certains	sont	munis	d’appareils	photo,	d’autres	de	caméras	qu’ils
brandissent	 en	 direction	 de	 notre	 porte	 d’entrée.	 Brièvement,	 j’aperçois	 aussi	 Mme	 Miller,	 notre
propriétaire,	en	train	de	parlementer	avec	eux.	Et	au	milieu	de	la	cacophonie	générale,	je	crois	distinguer
mon	prénom	à	plusieurs	reprises	:	«	Billie	!	Billie	!	»

Karlie	et	moi	échangeons	un	regard	horrifié	avant	qu’elle	ne	 laisse	 retomber	mon	rideau	pour	nous
abriter	des	regards	indiscrets.

–	Ça	fait	beaucoup	de	monde	pour	moi	!
Ma	meilleure	amie,	qui	vit	presque	 retranchée	dans	 son	appartement	 et	 nourrit	 une	phobie	 sociale,

s’appuie	sur	ses	genoux	pour	mieux	respirer.	La	pauvre	halète.	En	passant	à	ses	côtés,	je	presse	gentiment
son	épaule	et	j’allume	la	télévision.	De	la	pièce	voisine	nous	parviennent	aussi	les	petits	cris	joyeux	de
Celia.	 Réveillée	 par	 le	 vacarme,	 elle	 m’appelle…	mais	 je	 monte	 seulement	 le	 son	 en	 cherchant	 une
chaîne	d’informations.

Quand	enfin,	je	tombe	sur	CNN	et	je	m’assois	sur	le	canapé,	la	télécommande	à	la	main.	Karlie	me
rejoint	en	voyant	 la	présentatrice	parler	dans	son	micro,	assise	à	sa	 table…	avec	une	photo	de	moi	en
médaillon.



Fucking	shit.
«	…	Billie	Anderson,	mineure	 au	moment	des	 faits	 et	 désormais	 étudiante	 en	 journalisme,	 n’a	pas

encore	réagi	à	cette	information.	Elle	élèverait	seule	la	fille	présumée	du	sénateur	Johnson…	»
Je	coupe	directement	le	son,	horrifiée.	Et	pendant	une	longue	minute,	ni	Karlie	ni	moi	ne	parlons.	Le

monde	entier	connaît	mon	existence	–	et,	plus	grave,	celle	de	Celia.	En	ce	moment	même,	une	meute	de
journalistes	assiège	mon	domicile	dans	l’espoir	de	m’arracher	une	déclaration.	Mais	ce	n’est	pas	le	plus
grave.	Mon	cœur	s’arrête	de	battre,	brisé	en	mille	morceaux.	C’est	au	moment	précis	où	je	réalise	qu’il
battait	 pour	 lui	 qu’il	 se	 brise.	Sean	Cavendish	n’a	pas	hésité	 à	 révéler	mon	existence,	 à	 raconter	mon
histoire	dans	ses	journaux,	quitte	à	piétiner	tout	ce	que	nous	avions	vécu	ensemble.	Je	n’ai	pas	pesé	lourd
dans	la	balance	face	à	un	scoop.

Il	m’a	trahie.	Et	par	sa	faute,	ma	vie	a	basculé.	À	jamais.
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1.	Billiegate

Du	bout	de	l’index,	je	soulève	l’un	des	rideaux	à	carreaux	rouges	et	blancs	de	la	cuisine…	et	je	me
retrouve	face	à	une	armée	de	caméras	et	de	téléobjectifs	braqués	vers	mon	domicile.	Plaquée	contre	le
mur,	j’essaie	de	rester	la	plus	discrète	possible	:	au	moindre	courant	d’air,	tous	les	flashs	se	déclenchent
en	même	temps.	J’en	ai	 fait	 l’expérience.	Et	 j’aurais	dû	porter	des	 lunettes	de	soleil…	En	vingt-quatre
heures,	ma	vie	est	devenue	un	véritable	enfer.

À	présent,	le	monde	entier	sait	que	j’ai	eu	un	enfant	illégitime	avec	Richard	Johnson,	grand	favori	aux
élections	présidentielles.	On	ne	parle	plus	que	de	ça	à	la	radio,	à	la	télévision	et	dans	les	journaux.	C’est
simple	 :	 je	 n’ose	même	plus	 allumer	mon	poste	 et	 j’ai	 planqué	 la	 télécommande	 sous	 les	 coussins	 du
canapé.	Mes	faits	et	gestes	sont	désormais	une	affaire	d’État.	Ou	un	roman-feuilleton.	Toute	cette	attention
me	donne	le	vertige,	la	nausée,	le	tournis	!

Il	y	a	eu	le	Watergate.	Maintenant,	c’est	le	Billiegate.
Je	laisse	retomber	le	tissu	des	rideaux,	toujours	scotchée	au	mur	comme	un	agent	de	la	CIA.	Je	reste

immobile	quelques	secondes.	Je	n’ai	pas	du	tout	l’impression	d’être	dans	une	téléréalité	avec	deux	cents
caméras	pointées	sur	moi.

Big	Brother	is	watching	you.
Puis	je	m’éloigne	à	reculons	dans	mon	pyjama-short	bleu	ciel,	les	bras	serrés	autour	de	moi.	Malgré

les	températures	clémentes,	je	suis	transie.	À	l’intérieur.	Je	suis	coincée	chez	moi	depuis	seulement	vingt-
quatre	 heures…	 mais	 j’ai	 l’impression	 de	 tenir	 un	 siège,	 enfermée	 dans	 mon	 propre	 appartement.
Heureusement,	c’est	le	week-end	!	Pas	besoin	d’aller	en	cours…

Hello	!	Moi,	c’est	Billie,	23	ans,	recluse.
Et	tout	ça	par	la	faute	de	Sean	!	Brusquement,	ses	yeux	noirs	me	transpercent,	comme	s’il	était	devant

moi.	 Je	 sens	 à	 nouveau	 ses	 mains	 sur	 moi,	 sa	 bouche	 sur	 la	 mienne…	 Je	 repense	 à	 nos	 nuits,	 à	 ses
plaisanteries,	 sa	 folie	 douce,	 son	 ironie,	 son	 arrogance.	Mais	 tous	 mes	 souvenirs	 sont	 couleur	 sépia,
teintés	 d’un	 goût	 amer.	 Ces	 deux	 dernières	 semaines	 n’étaient	 qu’une	 mascarade.	 Peut-être	 même	 cet
homme	s’est-il	uniquement	rapproché	de	moi	à	cause	de	son	travail	!

Je	 recule	 jusqu’à	 la	porte,	 le	cœur	affolé.	Et	s’il	m’avait	 joué	 la	comédie	depuis	 le	début	?	Stop	 !
Inutile	de	me	torturer	pour	rien	!	En	plus,	ça	n’a	plus	aucune	importance.	Il	m’a	trahie.	Il	m’a	planté	un
couteau	dans	le	dos	pour	obtenir	la	meilleure	une	de	sa	vie.	La	sécurité	de	Celia	en	échange	d’un	scoop	?
Il	n’a	pas	hésité	une	seconde.	Tu	parles	d’un	prince	charmant	2.0	!

Bonjour	l’arnaque.
J’arrache	les	petites	peaux	autour	de	mes	ongles.	Des	voix,	des	cris	montent	de	la	rue.	Je	suis	inquiète

pour	Mme	Miller,	la	propriétaire	des	lieux	qui	habite	au	rez-de-chaussée,	et	pour	Karlie,	stressée	par	la
foule.

Sauf	que…	mes	pensées	reviennent	sans	cesse	à	Sean.	Il	agit	sur	moi	comme	un	aimant.	Dire	que	j’ai
failli	lui	faire	confiance	!	Non,	c’est	plus	grave	que	ça	:	dire	que	j’ai	failli	tomber	amoureuse.

Quelle	conne	!
Ils	se	marièrent	et	eurent	beaucoup	d’enfants	?	Bullshit	!	Je	n’ai	jamais	cru	à	ce	genre	de	bêtises	;	ma

rencontre	avec	Richard	Johnson	m’a	définitivement	guérie.	Les	contes	de	fées	existent	seulement	dans	les
livres.	De	toute	manière,	j’ai	toujours	nourri	de	sérieux	doutes	au	sujet	de	Sean.	Pour	lui,	je	n’étais	qu’un
défi	!	Une	fille	de	plus	à	mettre	dans	son	lit,	doublée	d’un	sacré	pigeon	à	faire	parler	!	Comment	?	Mais
comment	ai-je	pu	être	aussi	bête	?!	J’en	suis	à	ce	stade	d’autoflagellation	quand	la	petite	voix	de	ma	fille
transperce	les	murs	:

–	Maman	!



C’est	un	électrochoc.
–	Maman	!	Mââââman	!
Elle	a	besoin	de	moi.	Tout	de	suite.	Oubliant	mes	soucis,	je	fonce	vers	sa	chambre,	située	à	côté	de	la

mienne.	 Et	 ouvrant	 la	 porte	 à	 toute	 volée,	 je	 découvre	 Celia	 debout	 dans	 son	 lit.	 Ses	 bouclettes
dépeignées,	mon	bout	de	chou	tourne	vers	moi	un	minois	chiffonné	qui	me	serre	le	cœur.	M’agenouillant
sur	la	moquette,	je	la	prends	dans	mes	bras	en	la	serrant	de	toutes	mes	forces.

–	Je	suis	là,	mon	cœur	!
–	Maman	!
–	Ce	n’est	rien.	Ce	n’était	qu’un	cauchemar.
Son	réveil	Mon	Petit	Poney	affiche	seulement	6	h	30.	Je	dépose	un	baiser	sur	sa	tête	tandis	qu’elle	se

presse	contre	moi,	sa	bouille	enfouie	dans	mon	cou.	Son	souffle	me	chatouille.	Je	crois	qu’elle	hume	mon
parfum,	familier	et	rassurant.

–	Y	a	des	méchants,	maman.
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?
–	Y	font	des	cris	sous	mon	lit.
Je	crois	que	je	pourrais	tuer	quelqu’un.	À	mains	nues.
–	Mais	non,	ma	princesse.	Il	n’y	a	personne	dans	ta	chambre.	Juste	toi	et	moi.	Tu	ne	crains	rien.
–	T’entends,	maman	?	T’entends	?
Elle	parle	des	journalistes,	évidemment.	Du	haut	de	ses	3	ans,	Celia	est	terrifiée	par	leurs	cris.	Je	n’ai

qu’une	envie	:	descendre	et	foncer	dans	le	tas.	Comment	osent-ils	déranger	ma	fille,	menacer	son	bien-
être	?	Ce	n’est	qu’une	enfant	!	Elle	n’a	rien	fait	!	Elle	n’a	pas	à	supporter	les	erreurs	des	adultes	–	 les
miennes	comprises	!	J’embrasse	encore	ses	mèches	si	soyeuses.	Je	ferais	n’importe	quoi	pour	ma	fille,	je
la	protégerais	de	l’Amérique	entière,	s’il	le	fallait.

–	C’est	quoi	?
–	Des	gens	dans	la	rue.
–	Pourquoi	y	sont	là	?
Reculant	un	peu,	je	croise	son	beau	regard	bleu	empli	d’incompréhension.	Et	je	songe	au	million	de

dollars	 proposé	 par	mon	 ex	 pour	 quitter	 le	 pays.	 Peut-être	 aurais-je	 dû	 accepter	 ?	 Peut-être	 ai-je	 été
égoïste	en	refusant	?	Je	me	mords	les	lèvres,	bouleversée	par	le	visage	de	ma	fille.

–	 Tu	 ne	 dois	 pas	 t’inquiéter,	 Celia.	 Ils	 sont	 là	 parce	 qu’ils	 travaillent	mais	 toi,	 tu	 ne	 crains	 rien.
Personne	ne	te	fera	du	mal.

Je	la	serre	très	fort	contre	moi.
–	Je	te	le	jure.
Et	pour	la	première	fois,	je	me	demande	si	je	pourrai	tenir	une	promesse	faite	à	ma	fille.

***
Barricadée	 dans	mon	 appartement,	 je	 ne	mets	 pas	 le	 nez	 dehors	 de	 la	matinée.	 J’essaie	 d’occuper

Celia	afin	qu’elle	oublie	le	brouhaha	permanent	sous	nos	fenêtres.	Mais	après	une	séance	de	pâtisserie,
suivie	d’une	bataille	de	farine,	je	reconduis	la	demoiselle	au	salon	pour	qu’elle	regarde	la	télévision.	En
gros,	je	colle	lâchement	ma	fille	devant	Raiponce	pendant	que	je	m’attaque	à	la	vaisselle.	Mais	à	peine
ai-je	enfilé	mes	gants	en	plastique	qu’un	vacarme	assourdissant	s’élève	dans	la	rue.

Je	me	fige,	mon	éponge	à	la	main.	Que	se	passe-t-il	?	Les	cris	sont	maintenant	si	puissants	qu’ils	me
vrillent	 les	 tympans.	Par	 la	 fenêtre,	 j’aperçois	 la	meute	de	 journalistes	en	 train	d’entourer	une	voiture,
garée	devant	 le	perron	de	 la	 townhouse.	Ils	 l’encerclent	en	hurlant	des	questions	 ;	dans	 lesquelles	mon
prénom	revient	sans	cesse.	Il	me	faut	dix	secondes	pour	reconnaître	le	véhicule.

Ce	ne	serait	pas	le	break	de	mes	grands-parents	?
Soudain,	 je	 repère	 les	 cheveux	 grisonnants	 de	ma	 grand-mère	 au	milieu	 de	 la	 foule	 en	 train	 de	 se

presser	vers	elle.	Ces	reporters	ressemblent	à	un	banc	de	piranhas	autour	d’un	bout	de	viande.	Mon	cœur



s’emballe	alors	que	mon	grand-père	tente	de	repousser	le	type	qui	lui	colle	sa	caméra	dans	la	figure.
–	Merde	!
Lâchant	mon	grattoir,	je	me	précipite	vers	la	porte.	Je	dois	les	aider.	Ces	malades	vont	finir	par	les

blesser	!	Sans	même	retirer	mes	gants	roses,	je	me	rue	dans	l’escalier…	où	je	croise	ma	meilleure	amie.
Elle	aussi	a	dû	voir	la	scène	depuis	ses	fenêtres.

–	Tes	grands-parents	!	me	lance	Karlie.	Dehors	!
Elle	se	rue	vers	le	vestibule	tandis	que	je	cours	sur	ses	talons.	Nous	n’avons	pas	une	minute	à	perdre.

Malgré	son	agoraphobie,	Karlie	ouvre	 la	porte	d’entrée	sans	 la	moindre	hésitation…	mais	 je	 lui	passe
sous	le	nez,	touchée	par	son	courage.	C’est	à	moi	d’être	en	première	ligne	!	Pas	à	elle	!

–	Garde	la	porte	ouverte	!	lui	crié-je.
C’est	ma	faute	si	nous	sommes	dans	cette	situation.	C’est	à	moi	d’assumer.
–	Hé	!	Vous	!
Je	m’adresse	au	journaliste	en	train	d’attraper	ma	grand-mère	par	 le	coude.	La	pauvre	est	ballottée

dans	tous	les	sens.
–	Lâchez-la	tout	de	suite	!
À	peine	ai-je	prononcé	ces	mots	qu’ils	se	précipitent	 tous	vers	moi.	C’est…	impressionnant.	 Je	ne

peux	même	pas	reprendre	mon	souffle	qu’ils	m’assaillent	de	flashs,	de	cris,	de	questions.	Et	parce	qu’ils
m’ont	reconnue,	ils	délaissent	enfin	mes	grands-parents.

–	Billie	!
–	Une	déclaration,	mademoiselle	Anderson	!
–	Comment	avez-vous	rencontré	le	sénateur	Johnson	?
–	Êtes-vous	toujours	sa	maîtresse	?
–	Billie	!	Billie	!
J’en	reste	pétrifiée.	Sous	le	feu	des	projecteurs,	je	dois	ressembler	à	une	souris	devant	un	serpent.
–	Laissez-moi	tranquille	!	fais-je,	furieuse.
Secouée,	 j’attrape	ma	grand-mère	par	 le	bras	et	 je	 joue	des	coudes	dans	cet	 invraisemblable	 tohu-

bohu.	C’est	hyper	violent	!	Mon	grand-père	tente	de	nous	frayer	un	passage	jusqu’à	la	maison.	Pendant
deux	minutes	–	et	ça	peut	être	très	long,	deux	minutes	–	nous	luttons	pour	rejoindre	Karlie,	bloquée	sur	le
seuil.	Ma	meilleure	amie	nous	adresse	des	signes	désespérés.

–	Vite	!	Vite	!
Cramponnée	à	son	gros	sac	en	plastique,	Abigail	entre	la	première,	suivie	par	Karlie.	Puis	c’est	moi

qui	m’engouffre	à	l’intérieur,	poussée	de	force	par	mon	grand-père…	qui	refuse	de	passer	avant	moi.	Et
c’est	lui	qui	referme	le	verrou	de	la	porte.	Une	seconde	plus	tard,	des	dizaines	d’objectifs	se	collent	aux
vitres.	On	se	croirait	au	zoo.	Comme	si	nous	étions	des	animaux	en	cage.	Plus	personne	ne	parle.	Jusqu’à
ce	que	Karlie	passe	une	main	dans	ses	courts	cheveux	noirs	aux	pointes	rose	chewing-gum.

–	J’ai	cru	que	j’allais	tomber	dans	les	pommes.	Et	me	vomir	dessus.	En	même	temps.
Je	 souris	 malgré	 la	 gravité	 de	 la	 situation.	 Ma	 grand-mère	 en	 profite	 pour	 retaper	 son	 brushing

sévèrement	mis	à	l’épreuve	par	ce	bain	de	foule.	Quant	à	Trevor,	il	se	rapproche	de	moi	pour	me	serrer
contre	lui.

–	On	est	venus	dès	qu’on	a	vu	les	images	à	la	télévision.
–	Vous	n’auriez	pas	dû	!	m’affolé-je.	Vous	auriez	pu	être	gravement	blessés.
–	Mais	nous	n’avons	rien,	ma	chérie	!	m’assure	Abigail.	Ça	secoue	juste	un	peu	mais	ce	n’est	pas	pire

qu’un	jour	de	soldes	à	Primark.
J’éclate	de	rire	tandis	que	nous	rejoignons	l’escalier,	enfin	hors	de	portée	des	objectifs.	La	présence

de	mes	grands-parents	me	réchauffe	le	cœur…	même	si	 j’aurais	préféré	qu’ils	restent	chez	eux,	 loin	de
toute	cette	folie.	Je	les	remercie	une	bonne	centaine	de	fois	pendant	que	nous	grimpons	les	deux	étages
pour	rejoindre	Celia,	toute	seule	là-haut.



–	Pourquoi	tu	ne	nous	as	pas	tout	de	suite	téléphoné	?	me	réprimande	Trevor	pendant	que	j’ouvre	la
porte.	Une	jeune	fille	doit	toujours	prévenir	sa	famille	lorsqu’elle	a	des	problèmes.

–	Je	ne	voulais	pas	vous	inquiéter.
–	Mais	c’est	notre	job	de	nous	inquiéter	pour	toi	!
–	Exactement	!	confirme	Abigail.
Karlie	nous	suit…	mais	ne	fait-elle	pas	partie	de	la	famille	?	Et	tandis	que	mon	grand-père	fond	sur

Celia,	 assise	 sur	 le	 canapé,	 ma	 grand-mère	 se	 dirige	 vers	 le	 Frigidaire	 et	 sort	 des	 dizaines	 de
Tupperware	de	son	sac.	Elle	a	encore	frappé.

–	Mamy	!	la	grondé-je	gentiment.
–	Eh	bien,	quoi	?	Tu	ne	peux	pas	m’empêcher	de	cuisiner	pour	vous.	En	plus,	je	me	suis	dit	que	vous

ne	pourriez	pas	sortir	faire	des	courses	avant	un	moment…
–	Tu	n’aurais	pas	dû…
–	Ne	me	dis	pas	ce	que	je	dois	faire,	Billie	Rose	Anderson	!	s’exclame-t-elle.
Et	elle	continue	à	me	gourmander	pendant	que	je	l’aide	à	ranger	un	gratin	de	légumes	et	un	succulent

plat	de	lasagnes	au	milieu	de	mes	produits	surgelés	–	qu’elle	critique	copieusement.	Au	même	moment,
mon	portable	sonne	dans	ma	poche	pour	 la	dixième	fois	de	 la	matinée.	 Je	 jette	un	vague	coup	d’œil	 à
l’écran,	la	gorgée	nouée.	C’est	Sean.	Encore.	Mais	je	ne	décroche	pas.

–	Qui	est-ce	?	s’inquiète	ma	grand-mère.
Les	mots	m’arrachent	presque	la	bouche.
–	Personne.	Personne	d’important.
Alors	pourquoi	ai-je	soudain	envie	de	pleurer	?

***
Toc,	toc,	toc.
Grognant	dans	mon	lit,	je	cache	la	tête	sous	mon	oreiller.	Foutus	journalistes	!	Ils	n’arrêteront	donc

jamais	?	Même	la	nuit,	le	ramdam	continue	!	Heureusement,	mes	grands-parents	sont	rentrés	chez	eux…
au	 prix	 de	 quelques	 secousses	 devant	 ma	 maison.	 J’ai	 hésité	 à	 leur	 confier	 Celia	 pour	 sa	 propre
sécurité…	mais	je	refuse	de	me	séparer	d’elle.	Je	ne	pourrais	pas	vivre	sans	l’avoir	constamment	sous
les	yeux.	Je	serais	morte	d’angoisse.

Toc,	toc,	toc.
–	Ce	n’est	pas	bientôt	fini	?!	enragé-je.
Pour	 la	 peine,	 je	 me	 redresse,	 je	 balance	 mon	 oreiller	 contre	 la	 fenêtre…	 et	 j’ouvre	 la	 bouche,

sidérée.	 Le	 bras	 encore	 tendu,	 j’aperçois	 Sean.	 Sean	Cavendish.	À	ma	 fenêtre.	 En	 train	 de	 toquer	 du
poing.

Pincez-moi,	je	rêve	!
Ses	 yeux	 noirs	 accrochent	 les	 miens	 à	 travers	 la	 vitre,	 si	 intenses	 qu’ils	 me	 transpercent.	 Jamais

personne	ne	m’a	regardée	comme	lui.	Perché	sur	le	rebord	en	pierre,	 il	porte	un	polo	noir	et	un	jean	–
pour	ce	que	je	vois	de	lui.	J’aperçois	aussi	ses	cheveux	châtains	agités	par	 la	brise,	son	visage	viril	à
demi	mangé	par	les	ombres,	ses	larges	épaules	athlétiques	et	son	genou	replié	devant	lui.	La	position	n’a
pas	l’air	très	confortable,	elle	semble	même	assez	acrobatique.

–	Sean	?
Il	me	sourit	;	pas	l’un	de	ces	sourires	éblouissants	dont	il	a	le	secret	mais	un	sourire	un	peu	inquiet.
–	Qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	?!	fais-je	en	bondissant	hors	de	mon	lit.
Il	 suit	 tous	mes	mouvements	 alors	que	 je	plante	 les	poings	 sur	 les	hanches.	 Il	 est	 peut-être	 sexy	 et

attirant…	mais	il	n’en	reste	pas	moins	le	pire	des	salauds.
–	Ça	t’embêterait	de	m’ouvrir	?	me	demande-t-il	d’une	voix	assourdie.
Oups…
Je	soulève	la	fenêtre	à	guillotine.	Et	une	seconde	plus	tard,	avec	une	souplesse	féline,	Sean	débarque



dans	ma	chambre.	Dépliant	sa	carrure	athlétique,	 il	aspire	 tout	 l’air	de	 la	pièce,	comme	s’il	en	prenait
possession.	Il	s’en	approprie	les	moindres	recoins	avant	d’ébouriffer	ses	cheveux	d’une	main	énergique.

–	Comment	as-tu	fait	pour	monter	jusqu’ici	?	demandé-je,	méfiante.
–	J’ai	utilisé	l’escalier	de	service	et	j’ai	escaladé	le	mur.
–	…
Les	yeux	me	sortent	de	la	tête.
–	Tu	as	oublié	que	j’aime	les	sensations	fortes	?	me	lance-t-il	avec	un	petit	sourire	en	coin.
–	Personne	ne	t’a	vu	?	m’inquiété-je	aussitôt,	en	jetant	un	coup	d’œil	vers	la	vitre.
–	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	suis	un	professionnel	!
J’en	sourirais…	si	ce	n’était	pas	lui.	L’homme	qui	m’a	menti,	dupée,	 trahie.	Indifférente	à	ma	tenue

plutôt	 légère	–	une	nuisette	crème	–	 je	 fonce	sur	 lui	avec	colère	pour	 frapper	 son	 torse	de	mes	poings
serrés.	Et	il	ne	se	défend	même	pas	!	J’ai	beau	taper	de	toutes	mes	forces,	il	ne	bouge	pas,	encaissant	les
chocs	 sans	 broncher.	 Je	 n’arrive	 même	 pas	 à	 le	 faire	 reculer.	 J’explose	 littéralement	 tandis	 qu’il
m’encourage	:

–	Vas-y,	Billie	!
Sa	voix	est	chaude,	enveloppante	–	comme	sa	présence.
–	Frappe-moi	si	ça	peut	te	faire	du	bien…
Je	ne	me	le	fais	pas	dire	deux	fois,	même	s’il	ne	sent	rien,	même	si	les	larmes	me	montent	aux	yeux.
–	C’est	ça	!	Sors	tout	ce	que	tu	as	en	toi	!
J’entends	un	souffle	rauque	dans	ma	chambre	–	le	mien.	On	dirait	un	boxeur	en	train	de	rouer	de	coups

un	punching-ball.
–	C’est	ta	faute	!	crié-je,	hors	de	moi.
–	Je	sais,	je	sais.
Il	me	parle	avec	une	telle	douceur…
–	Si	tu	n’avais	pas	révélé	mon	existence,	rien	de	tout	ça	ne	serait	arrivé	!	Personne	ne	camperait	sous

mes	fenêtres	!	Personne	ne	mettrait	ma	vie	à	sac	!	Personne	ne	parlerait	de	Celia	!
–	Je	sais.
Mes	poings	percutent	sa	poitrine	et	soudain,	j’éclate	en	pleurs.	Sans	avoir	rien	prémédité.	Je	ne	peux

plus	me	retenir	alors	que	ses	bras	se	referment	sur	moi	pour	m’attirer	contre	sa	poitrine.	Je	n’ai	pas	la
force	de	lutter.	Je	m’abats	sur	son	torse,	versant	toutes	les	larmes	de	mon	corps.	À	l’intérieur,	le	barrage	a
cédé,	fissuré	par	les	attaques	de	Johnson,	de	la	presse…	et	de	Sean.	N’est-il	pas	l’artisan	de	mon	malheur
?

–	C’est	ça,	murmure-t-il	en	passant	une	main	dans	mes	longs	cheveux	bruns.	Laisse-toi	aller.	Ça	va	te
faire	du	bien.

Et	il	a	raison.	À	mesure	que	je	pleure	dans	les	bras	de	mon	ennemi,	j’ai	l’impression	de	me	nettoyer,
de	me	vider	d’un	poison.

–	Chut,	chut…
Il	 me	 berce	 en	me	 serrant	 très	 fort.	 Personne	 n’avait	 fait	 ça	 pour	 moi.	 Ses	 mains	 sont	 si	 tendres

lorsqu’il	me	caresse	le	dos…	jusqu’à	ce	que	je	me	ressaisisse.	Mais	réveille-toi,	Billie	!	Ce	type	t’a	fait
la	pire	des	crasses	!	Alors,	je	m’écarte	brutalement.

–	Ne	me	touche	pas	!
Sean	lève	les	mains	en	signe	de	reddition.	Je	serre	les	poings,	ma	nuisette	remontée	sur	mes	cuisses.

Et	devinant	le	regard	de	Sean	sur	ma	peau	nue,	je	rabats	le	tissu,	furieuse,	malheureuse,	amoureuse.	Car	je
l’aime.	Ça	crève	les	yeux.

Et	ça	crève	surtout	le	cœur.
–	Comment	 as-tu	 pu	me	 faire	ça	 ?	 craqué-je.	 Si	 tu	 n’avais	 pas	 publié	 cet	 article,	 jamais	 personne

n’aurait	appris	l’existence	de	ma	fille	!



–	Tu	te	trompes,	Billie.
Sa	voix	est	toujours	douce	et	calme.	Et	il	me	contemple	comme	si	j’étais…	d’une	naïveté	touchante.
–	Ce	n’était	qu’une	question	de	temps	avant	que	la	bombe	n’explose.	Tous	les	journalistes	politiques

des	 États-Unis	 menaient	 une	 enquête	 sur	 les	 deux	 candidats	 à	 la	 présidentielle.	 Si	 Curtis	 n’avait	 pas
découvert	la	vérité,	un	autre	aurait	creusé	et	trouvé.

Je	recule	encore,	pour	mettre	le	plus	de	distance	possible	entre	cet	homme	et	moi.
–	Tu	 te	 fous	de	moi	?	hoqueté-je.	C’est	 ça,	 ton	 raisonnement	 ?	Puisque	de	 toute	manière,	 l’info	va

sortir,	autant	la	mettre	en	couverture	avant	les	autres	?
Sean	ne	bouge	pas,	stoïque.	Il	semble	incroyablement	ténébreux	dans	la	pénombre	de	ma	chambre.	Au

clair	de	lune,	ses	larges	épaules	se	découpent	devant	la	fenêtre,	auréolées	comme	ses	cheveux	sombres
d’un	mince	halo.

–	Tu	n’y	es	pas	du	tout.	J’ai	 tenu	parole,	Billie.	À	aucun	moment	 je	n’ai	 révélé	dans	nos	pages	 ton
identité,	et	encore	moins	celle	de	Celia.

–	Quoi	?
–	Nous	avons	parlé	de	l’existence	d’une	ancienne	maîtresse	et	d’un	enfant	illégitime	mais	sans	jamais

te	citer.	Je	voulais	te	protéger.	Pour	rien	au	monde	je	n’aurais	voulu	te	mettre	dans	cette	situation.
D’un	geste	de	la	main,	il	désigne	la	fenêtre	et	les	journalistes	en	train	de	faire	le	pied	de	grue	en	bas.

Nous	sommes	trop	en	hauteur	pour	les	voir	mais	impossible	de	ne	pas	sentir	leur	présence.
–	À	 la	publication	de	cet	article	qui	 respectait	 ton	anonymat…	la	concurrence	s’est	 jetée	 sur	notre

information.	C’est	un	 journal	concurrent	qui	a	mis	 ta	photo	en	une	aux	côtés	de	 Johnson,	 lors	de	votre
interview.	Et	ils	ont	révélé	ton	nom.	Je	n’ai	rien	pu	faire	pour	les	arrêter.

Ses	yeux	trouvent	les	miens	dans	le	noir,	étincelants.
–	J’assume	ma	part	de	responsabilité	dans	cette	histoire,	Billie,	me	déclare-t-il	gravement.	J’aurais

dû	être	plus	prudent.	J’aurais	dû	faire	les	choses	autrement.
Il	fait	un	pas	vers	moi,	d’une	sincérité	désarmante.	Mais	dois-je	le	croire	?	Ou	même	l’écouter	?	Cet

homme	me	retourne	le	cerveau.	Je	me	mords	la	lèvre	inférieure,	perdue.	J’hésite	à	me	fier	à	son	regard	si
intense,	si	passionné	lorsqu’il	se	pose	sur	moi.	J’ai	peur,	peur	de	me	tromper,	peur	de	lui,	peur	de	moi,	de
nous,	de	tout	!

–	Je	n’avais	pas	mesuré	 les	conséquences	de	mes	actes.	J’étais	 tellement	obsédé	par	mon	envie	de
faire	 tomber	 ce	 salaud	 de	 Johnson	 que	 je	 me	 suis	 aveuglé.	 Pardonne-moi,	 Billie.	 Même	 si	 c’est
impardonnable.

Je	 reste	 muette,	 bouleversée	 par	 son	 plaidoyer…	 même	 s’il	 ne	 change	 rien.	 Maintenant	 que	 le
processus	est	enclenché,	nous	ne	pouvons	plus	 revenir	en	arrière.	Le	monde	entier	sait	que	 j’existe.	Et
pour	Sean	et	moi,	c’est	trop	tard.	Il	continue	à	se	rapprocher,	terriblement	impressionnant.

–	Entre	Johnson	et	moi,	c’est	une	vieille	histoire.
Nous	sommes	deux	dans	ce	cas…
–	Je	l’ai	croisé	lorsqu’il	était	le	P-DG	d’UNDIS	Energy,	le	plus	gros	fournisseur	d’énergie	du	pays.

Je	réalisais	une	série	de	portraits	sur	les	hommes	les	plus	puissants	des	États	Unis.
Je	suis	suspendue	à	 ses	 lèvres,	 à	 sa	 voix	grave	de	 conteur.	Même	 si	 je	 peine	 à	 imaginer	 ces	 deux

hommes	l’un	face	à	l’autre,	des	années	plus	tôt.
–	Au	cours	de	mon	enquête,	 j’ai	découvert	que	sa	société	rejetait	des	déchets	de	façon	sauvage.	Je

t’épargne	 les	 détails	mais	 il	 s’agissait	 de	 pollution	 thermique.	 Ses	 centrales	 évacuaient	 leurs	 eaux	 de
refroidissement	dans	les	rivières,	y	compris	dans	des	réserves	potables.	Au	début,	j’ai	cru	que	Johnson
n’était	pas	au	courant	et	je	l’ai	averti.

Les	traits	de	Sean	se	durcissent.	Et	l’espace	d’un	instant,	il	n’est	plus	avec	moi	mais	devant	Richard.
Tout	son	corps	se	tend,	comme	s’il	se	retenait	de	passer	à	l’attaque.	Sa	colère	a	beau	ne	pas	être	dirigée
contre	moi,	elle	n’en	reste	pas	moins	glaçante.



–	C’était	 la	 pire	 connerie	 de	ma	 carrière	 –	 du	moins	 avant	 cette	 semaine	 !	 Johnson	 était	 mouillé
jusqu’au	 cou	 dans	 cette	 histoire	 et	 il	 en	 a	 profité	 pour	 faire	 disparaître	 toutes	 les	 preuves	 qui	 les
incriminaient,	son	entreprise	et	lui.	Après	ça,	impossible	de	faire	éclater	la	vérité.

Cette	histoire	m’étonne	à	peine.	Mieux	que	quiconque,	je	sais	de	quoi	Richard	Johnson	est	capable.
Cet	 homme	 est	 prêt	 à	 tout,	 y	 compris	 à	 écraser	 ceux	 qui	 se	 trouvent	 sur	 sa	 route.	 Tant	 pis	 pour	 les
dommages	 collatéraux.	 Tant	 pis	 pour	 la	 nature.	 Tant	 pis	 pour	 une	 petite	 fille	 de	 3	 ans	 sans	 papa.
Brusquement,	Sean	me	prend	par	les	épaules.	Une	onde	de	choc	me	parcourt,	transmise	par	ses	doigts	sur
ma	peau	nue.	Électrisée,	j’ouvre	de	grands	yeux,	piégée	par	son	regard,	son	corps	trop	proche.

–	Depuis	 cette	 époque,	 je	 suis	 prêt	 à	 tout	 pour	 faire	 tomber	 ce	 type.	 L’idée	 qu’il	 puisse	 devenir
président	des	États-Unis	me	révulse.	Quand	 j’ai	su	qu’il	avait	eu	une	maîtresse	à	peine	majeure	et	une
fille	illégitime,	j’ai	cru	que	je	le	tenais.	Je	ne	savais	pas	que	c’était	toi,	je	te	le	jure.

Puis,	tout	bas,	de	sorte	que	son	souffle	me	caresse	la	joue	:
–	Pardonne-moi,	Billie.
Je	ne	dis	rien.	Je	ferme	seulement	les	paupières,	remuée.	Et	je	ne	les	rouvre	pas	lorsque	je	reprends

enfin	la	parole	d’une	voix	mal	assurée	:
–	Je	ne	peux	pas,	Sean.
C’est	 trop	dur.	C’est	 trop	grave.	Ses	mains	me	relâchent	alors,	 laissant	seulement	 leur	marque,	 leur

chaleur	sur	moi.	Et	sans	que	j’aie	besoin	d’ajouter	un	mot,	il	sort	de	la	pièce,	déplaçant	un	léger	courant
d’air.	Je	l’entends	gagner	le	couloir,	l’entrée.	Mais	c’est	au	moment	où	il	referme	doucement	la	porte…
que	je	réalise	que	je	pleure	de	nouveau.



2.	Le	prix	du	mensonge

Après	l’apparition	de	Sean,	impossible	de	fermer	l’œil.	Je	fixe	le	plafond	toute	la	nuit,	en	me	tournant
dans	mon	lit.	Mes	pensées	tournent	dans	ma	tête,	sans	fin.	Et	le	lendemain	matin,	je	me	lève	vers	5	h	30.
Tant	pis	pour	la	grasse	matinée	du	dimanche	!	Ce	n’est	pas	comme	si	je	pouvais	dormir	avec	le	boucan
des	journalistes	au	pied	de	la	townhouse.	Quels	vautours	!

C’est	à	vous	dégoûter	de	ce	métier…
Pour	m’occuper	les	mains,	 je	prépare	un	petit	déjeuner	quatre	étoiles	à	Celia	et	à	Karlie.	J’irai	 lui

porter	son	plateau	tout	à	l’heure	pour	la	remercier	de	son	aide.	Omelette,	bacon	et	gaufres	:	je	ne	lésine
pas	sur	les	quantités	!	Au	moins,	je	pense	à	autre	chose	pendant	que	je	bats	les	œufs.

Je	suis	officiellement	possédée	par	l’esprit	de	ma	grand-mère.
Je	 souris	 en	 songeant	à	Abigail	 et	 à	 l’armée	 de	 plats	 qu’elle	 a	 déposés	 hier	 dans	mon	Frigidaire.

Bientôt,	la	pile	de	pancakes	s’élève	comme	une	petite	montagne	surmontée	de	myrtilles…	quand	j’entends
les	cris	de	ma	fille.	Elle	aussi	se	réveille	trop	tôt	!	Tout	ça	à	cause	d’une	présentatrice	en	train	de	parler
très	fort	devant	sa	caméra.	J’ai	envie	de	l’étrangler	–	ou	de	jeter	ma	poêle	à	frire	par	la	fenêtre.	Mais	je
me	contente	de	ramener	Celia	dans	la	cuisine,	vêtue	de	sa	chemise	de	nuit	Barbie.

–	Maman,	c’est	beau	!
À	califourchon	sur	une	de	mes	hanches,	elle	tape	dans	ses	mains,	enthousiasmée	par	mon	festin.
–	Tu	as	faim,	mon	cœur	?
Grand	cri	strident	qui	me	rend	sourde	d’une	oreille.	Prochain	achat	:	un	sonotone.
–	Qu’est-ce	qui	te	ferait	plaisir	?
La	 demoiselle	 embrasse	 tous	 les	 mets	 d’un	 regard	 expert	 –	 y	 compris	 la	 petite	 salade	 de	 fruits,

présente	pour	me	donner	bonne	conscience.	Puis	elle	tourne	vers	moi	son	adorable	minois	où	l’oreiller	a
laissé	une	trace.	Elle	est	à	croquer.	Moi,	c’est	elle	que	j’ai	envie	de	dévorer.

–	Je	veux…
Elle	hésite.	Et	soudain,	le	cri	du	cœur	:
–	Fluff	!
Je	la	renie.	Je	la	raye	de	mon	testament.
Tout	en	levant	 les	yeux	au	ciel,	 je	sors	 la	crème	de	marshmallow	et	 l’étale	sur	une	 tranche	de	pain

grillé.	 Au	 passage,	 j’allume	 la	 petite	 télévision,	 posée	 sur	 le	 coin	 du	 comptoir.	 Une	 présentatrice	 à
l’impeccable	(mais	extrêmement	volumineux)	brushing	blond	apparaît	sur	l’écran.	En	tailleur	jupe	jaune
poussin,	 elle	 se	 tient	 dans	 une	 sorte	 de	 parc,	 son	micro	 à	 la	main.	 C’est	marrant…	 j’ai	 l’impression
d’avoir	déjà	vu	cet	endroit	!	Un	peu	distraite,	je	tends	sa	tartine	à	ma	fille	avant	de	poser	le	bol	de	fruits
frais	devant	elle.	Sans	quitter	des	yeux	la	télévision.	Quand	soudain,	la	caméra	zoome	sur	la	façade	d’une
maison	blanche,	de	style	colonial.

La	maison	des	Johnson	!
Je	m’assois	sur	la	chaise	la	plus	proche.	Apparemment,	toute	la	famille	a	décidé	de	s’adresser	à	la

presse.	Un	pupitre	muni	d’un	micro	a	même	été	dressé	sur	les	marches	du	perron.	Je	monte	le	son	pour
écouter	la	brève	intervention	de	Richard.	Sa	femme	se	tient	à	ses	côtés,	digne	et	belle	dans	une	robe	de
crêpe	saumon.

«	Je	voudrais	laisser	la	parole	à	mon	épouse…	»
Sous	mes	 yeux,	 et	 sous	 les	 yeux	 de	 l’Amérique	 entière,	 Patricia	 prend	 la	 place	 de	 son	mari.	 Leur

stratégie	 se	 dessine	 devant	moi	 :	mon	 ex	 envoie	 sa	moitié	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène	 pour	 qu’elle	 lui
accorde	publiquement	son	pardon…	histoire	qu’il	ne	sombre	pas	dans	les	sondages	!	Lorsqu’elle	prend	la
parole,	 c’est	 avec	 de	 légers	 trémolos	 dans	 la	 voix.	Ni	 trop	 ni	 trop	 peu.	 Ils	 doivent	 avoir	 un	 excellent



conseiller	en	gestion	de	crise…	car	elle	est	archi-convaincante.
Rien	à	voir	avec	la	femme	qui	m’a	menacée.
«	Mon	mari	a	commis	une	erreur,	une	erreur	que	nous	payons	 tous	aujourd’hui	»,	commence-t-elle,

l’air	grave.
Dans	ma	petite	cuisine,	je	me	tourne	vers	Celia,	qui	dévore	joyeusement	sa	tartine.	Une	erreur	?	C’est

comme	 ça	 qu’ils	 l’appellent	 ?	 Je	 passe	 une	 main	 dans	 ses	 bouclettes,	 outrée.	 Patricia,	 elle,	 prend
vigoureusement	le	parti	de	son	époux,	l’assurant	de	son	indéfectible	soutien.	Je	me	mords	les	lèvres.	On
pourrait	entendre	une	mouche	voler.

«	Mon	mari	a	été	manipulé	par	cette	jeune	femme…	»
Oh.
«	Richard	assume	sa	part	de	responsabilité	dans	cette	histoire…	»
Première	nouvelle.
«	 …	 mais	 Mlle	 Anderson,	 à	 l’époque	 étudiante	 en	 journalisme,	 a	 failli	 ruiner	 notre	 mariage	 en

s’attaquant	à	ce	qui	m’est	le	plus	cher,	ce	qui	compte	pour	moi	davantage	que	la	politique	ou	toutes	les
campagnes	présidentielles	du	monde	:	ma	famille.	»

Sidérée,	 je	 l’écoute	 me	 dépeindre	 comme	 une	 mante	 religieuse,	 une	 ambitieuse	 prête	 à	 tout	 pour
réussir	dans	le	monde	impitoyable	du	journalisme.	En	gros,	je	suis	une	traînée	vénale	qui	a	manipulé	le
pauvre	 sénateur	 sans	défense,	 ensorcelé	pendant	une	nuit	par	mes	charmes.	Et	Patricia	 se	pose	comme
l’épouse	courageuse	qui	soutient	son	mari,	un	honnête	homme	égaré	sur	le	droit	chemin.

Dites-moi	que	je	rêve.
Écœurée,	 je	 reste	sans	 réaction	 tandis	que	 les	 journalistes	assaillent	Patricia	Johnson	de	questions.

Elle	vient	de	me	couler	en	moins	de	cinq	minutes.	J’éteins	le	téléviseur.	C’en	est	trop	pour	moi.	Entre	la
perte	de	Sean,	la	destruction	de	ma	vie	privée	et	ces	attaques	frontales,	je	ne	suis	pas	de	taille.	Dans	le
silence	retrouvé,	je	reste	immobile	sur	ma	chaise.	Jusqu’à	ce	qu’une	petite	voix	s’élève	près	de	moi	:	–
Maman	?

Celia.	Ma	Celia.
–	Ça	va,	maman	?
Elle	pose	sur	moi	ses	grands	yeux	clairs,	l’air	inquiet.	Alors,	je	sais.	Bien	sûr	que	je	suis	de	taille.

Bien	sûr	que	je	vais	tenir.
Pour	elle.

***
Opération	kamikaze.	 Je	dois	me	 rendre	au	 supermarché	du	coin.	Un	 foulard	noué	 sur	 la	 tête	 et	des

lunettes	 de	 soleil	 sur	 le	 bout	 du	 nez,	 je	 sors	 acheter	 des	 produits	 d’hygiène.	 Après	 l’intervention	 de
Patricia	Johnson,	je	redoute	que	les	gens	ne	me	jettent	carrément	des	pierres	dans	la	rue.	Laissant	Celia	à
la	garde	de	ma	meilleure	amie,	je	parviens	à	me	faufiler	dehors	en	passant	par	la	cave	de	la	maison,	qui
dispose	d’une	sortie	discrète	à	l’arrière	de	la	townhouse.	Et	je	rejoins	le	magasin	en	rasant	les	murs.

Mode	furtif.
J’avoue,	je	n’en	mène	pas	large	dans	les	rayons.	M’emparant	d’un	lait	démaquillant,	je	le	fourre	dans

mon	panier	et	je	fonce	entre	les	étalages,	tête	baissée.	Ma	liste	à	la	main,	je	mets	le	turbo…	au	moment	où
quelqu’un	m’effleure	le	bras.

–	Billie	?
Mon	cœur	bondit	et	je	fais	volte-face,	déjà	prête	à	me	battre.
–	Non.	Vous	devez	me	confondre	avec	quelqu’un	d’autre.
–	Mais	non,	Billie.	Je	te	reconnais.
Est-ce	que	je	vais	mourir	là,	entre	les	rasoirs	jetables	et	les	serviettes	hygiéniques	?
–	C’est	moi	!	clame	l’inconnue.
Elle	me	 tient	 par	 le	 poignet	 tandis	 qu’un	 grand	 sourire	éclaire	 ses	 traits.	 Elle	 n’a	 pas	 vraiment	 le



profil	d’une	femme	prête	à	me	lyncher	mais	je	panique.	Parano	?	À	fond	!
–	Tu	ne	me	reconnais	pas	?	Je	vais	finir	par	me	vexer	!	rit-elle.	C’est	Sabrina	!	Sabrina	Mitchell	!
Elle	retire	sa	casquette…	et	j’ai	enfin	le	déclic.	Vidé	de	sa	peur,	mon	cerveau	se	remet	à	fonctionner

et	je	parviens	à	identifier	ma	plus	proche	amie	durant	mes	années	de	collège	!	Je	retire	mes	lunettes,	sous
le	choc.	Depuis	combien	d’années	ne	l’ai-je	pas	revue	?	Sept	ans	?	J’ouvre	de	grands	yeux	incrédules,
surprise	par	sa	transformation.

–	J’ai	changé,	hein	?	s’amuse-t-elle,	comme	si	elle	lisait	dans	mes	pensées.
Elle	 tapote	 sa	 courte	 coupe	 auburn.	 Sa	 longue	 chevelure	 blonde	 a	 disparu,	 comme	 ses	 robes

moulantes.	À	 l’époque,	 Sabrina	 était	 la	 fêtarde	 de	 notre	 groupe,	 toujours	 prête	 à	 aller	 en	 boîte	 pour
draguer.	À	présent,	elle	porte	un	simple	T-shirt	et	un	short	en	jean,	sans	une	once	de	maquillage.

–	Tu	es	superbe	!	lui	dis-je,	sincère.	Tu	as	l’air	plus…
–	Vieille	?
–	Non,	pas	du	tout	!	me	récrié-je.	Tu	sembles	plus	réfléchie,	plus	mature.
–	Merci.	Toi,	par	contre,	tu	n’as	pas	changé.	Tu	es	toujours	aussi	belle.	Je	me	rappelle	que	tous	les

garçons	du	lycée	te	couraient	après…	mais	toi,	tu	attendais	ton	prince	charmant.
Je	souris	faiblement,	gênée.
–	Moi	aussi,	j’ai	beaucoup	changé.
Je	ne	crois	plus	aux	princes	–	surtout	pas	charmants.	Alors	pourquoi	deux	yeux	noirs	s’imposent-ils

encore	à	moi	?	Je	secoue	la	tête,	les	pieds	sur	terre.
–	Qu’est-ce	que	tu	deviens,	Sabrina	?	demandé-je,	intéressée.
–	 Je	 suis	 revenue	m’installer	 à	 New	York	 cette	 année.	 Et	 si	 tout	 se	 passe	 bien,	 je	 décroche	mon

diplôme	de	droit	dans	quelques	semaines.
–	Waouh	!
–	Et	toi	?	Toujours	le	journalisme	?
–	Toujours.
J’ai	sans	doute	le	sourire	le	plus	crispé	du	monde	–	pire	qu’une	poupée	à	Madame	Tussauds.	Sabrina

et	moi	occupons	le	bout	du	rayon,	quitte	à	gêner	un	peu	le	passage	des	autres	clients.	Au	moins,	personne
ne	 fait	 attention	 à	moi.	 Sabrina	 semble	 hésiter.	 Visiblement	 embarrassée,	 elle	 tripote	 son	 portefeuille
avant	de	se	jeter	à	l’eau	:

–	Écoute,	Billie…
Je	sais	déjà	ce	qu’elle	va	dire.
–	Je	suis	au	courant	pour	tes	déboires…
–	Comme	la	moitié	de	la	planète,	ironisé-je.
Avec	un	peu	de	chance,	personne	n’a	entendu	parler	de	moi	au	Laos.	Sabrina	pose	une	main	amicale

sur	mon	épaule,	bienveillante.
–	Je	suis	vraiment	désolée	de	ce	qui	t’arrive.	Ce	doit	être	très	dur	à	vivre.
–	Je	tiens	le	coup.
–	Je	 sais	qu’on	est	 tombées	 l’une	 sur	 l’autre	par	hasard	mais…	si	 jamais	 tu	 as	besoin	de	parler	 à

quelqu’un,	n’hésite	pas	à	m’appeler.
Fouillant	dans	son	sac,	elle	arrache	une	page	à	l’un	de	ses	petits	calepins	et	y	griffonne	son	numéro

avant	de	le	fourrer	dans	ma	main.
–	Garde-le.	Il	pourra	te	servir	un	jour.
–	Merci.
–	Je	suis	super	contente	de	t’avoir	revue.
–	Moi	aussi	!	dis-je	dans	un	sourire.	Ça	m’a	fait	du	bien.
–	En	tout	cas,	 il	 faut	qu’on	s’organise	un	petit	 truc,	 toutes	 les	deux	!	me	déclare-t-elle	gaiement.	Et

puis,	j’aimerais	beaucoup	rencontrer	ta	fille.



Ma	fille.	Plus	besoin	d’annoncer	son	existence	aux	gens	que	je	croise.	Tout	le	monde	la	connaît.	Je	me
crispe	avant	de	me	rappeler	qu’il	s’agit	de	Sabrina.	Elle	ne	me	veut	aucun	mal,	au	contraire	!	Elle	n’a
aucun	rapport	avec	ces	journalistes	qui	me	traquent	!	Sa	gentillesse	et	sa	chaleur	me	touchent.	Et	je	me
laisse	faire	lorsqu’elle	me	prend	dans	ses	bras	pour	me	serrer	contre	elle.

–	On	va	se	revoir,	me	promet-elle.	Très	vite.
***

Après	un	week-end	recluses	dans	notre	appartement,	Celia	et	moi	quittons	notre	bunker.	Ma	fille	doit
retourner	 à	 la	maternelle,	même	 si	 cette	 séparation	me	 stresse.	 Et	 si	 des	 journalistes	 essayaient	 de	 la
prendre	en	photo	là-bas	?	Je	prévois	déjà	de	la	changer	d’école…	mais	les	places	sont	chères	dans	les
bonnes	écoles	new-yorkaises	!	Je	prépare	son	petit	cartable	rose	quand	on	sonne	à	ma	porte.	Mon	cœur
fait	un	bond.	Je	ne	me	reconnais	plus.	Dès	qu’une	porte	claque,	je	frôle	la	crise	cardiaque	!

Je	traverse	le	couloir	et	je	jette	un	coup	d’œil	dans	le	judas.	Cette	fois,	ce	n’est	pas	un	bond	que	fait
mon	cœur.	C’est	un	triple	saut	périlleux	arrière.	Sur	mon	palier	se	tient	Sean	Cavendish	himself.	Un	bras
appuyé	au	mur	avec	nonchalance,	il	attend	que	je	lui	ouvre	dans	son	costume	gris	anthracite.	Sans	cravate,
sa	chemise	blanche	un	peu	déboutonnée,	il	laisse	entrevoir	un	carré	de	peau	hâlée.

–	Je	sais	que	tu	es	là,	Billie.
Sa	voix	rauque	et	assurée	s’invite	sous	le	battant.
–	Je	t’entends	respirer.
Je	 retiens	 immédiatement	mon	 souffle…	mais	 trop	 tard	 !	Le	 rouge	 aux	 joues,	 je	 lui	 ouvre	 alors	 la

porte.
–	Il	ne	fait	pas	bon	traîner	sur	les	paliers,	en	ce	moment	!	m’explique-t-il	en	entrant.	Les	murs	ont	des

oreilles.
Faisant	mine	d’être	affairée,	je	le	devance	au	salon.	La	vérité	?	Je	suis	encore	gênée	par	mes	larmes

dans	ses	bras.	Je	n’assume	pas	mon	grand	débordement	lacrymal…	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	m’épancher
et	avec	lui,	j’ai	craqué	–	j’ai	même	craqué	de	toutes	les	façons	possibles.	Me	suivant	dans	la	pièce,	Sean
déclenche	les	grands	cris	de	Celia.

–	Shoûn	!	Shoûn	!
Elle	se	dresse	sur	le	canapé,	ravie.
–	C’est	presque	ça,	ma	grande	!	sourit-il.
Se	penchant	vers	elle,	il	l’embrasse	sur	la	joue,	provoquant	son	rire	d’otarie	à	cause	de	sa	barbe	de

trois	jours	un	peu	piquante.	À	cet	instant,	je	l’envie	presque.	Mais	je	rassemble	toutes	les	affaires	de	ma
fille,	qui	a	une	fâcheuse	tendance	à	semer	ses	jouets	à	travers	l’appartement.

Sauf	dans	sa	chambre…
–	Que	veux-tu	?	dis-je	un	peu	trop	sèchement.
Sean	ne	semble	pas	s’en	formaliser.	De	dos,	je	vois	son	reflet	sur	l’écran	de	la	télévision	éteinte…	et

j’aperçois	aussi	Celia	qui	file	dans	sa	chambre,	une	idée	en	tête.	Je	m’empare	de	son	avion	en	plastique
pour	le	poser	sur	la	table.	Ainsi,	il	ne	peut	pas	voir	le	tremblement	de	mes	mains.	Je	sens	son	regard	posé
sur	moi.	La	température	monte.	Dommage	que	je	ne	puisse	pas	ouvrir	la	fenêtre	avec	tous	ces	journalistes
en	bas…

–	J’ai	eu	une	idée,	Billie…
Je	récupère	les	chaussons	en	forme	de	tête	de	licorne	de	Celia.	Mais	en	me	redressant,	je	me	retrouve

nez	à	nez	avec	Sean.
C’est	Iron	Man	ou	quoi	?!	Il	se	déplace	à	quelle	vitesse	?
Doucement,	il	enserre	mes	poignets	entre	ses	doigts	pour	me	forcer	à	poser	les	pantoufles.
–	C’est	important.	J’ai	besoin	de	toute	ton	attention.
Les	têtes	de	licorne	tombent	par	terre	tandis	que	j’ose	lever	la	tête.	Et	dès	la	seconde	où	je	croise	son

regard,	je	me	sais	perdue.	Irrémédiablement.	Et	ce	que	je	lis	dans	ses	yeux…	n’a	plus	rien	à	voir	avec



l’insolence	 ou	 l’arrogance	 de	 nos	 débuts.	 Face	 à	 moi,	 il	 semble	 dense,	 réel,	 fort.	 Dépouillé	 de	 ses
oripeaux	de	milliardaire	sûr	de	lui,	il	a	l’air	d’un	homme	sur	lequel	s’appuyer	–	celui	dont	j’ai	toujours
rêvé.

–	Je	veux	t’aider,	Billie,	souffle-t-il.
–	Tu	ne	crois	pas	qu’il	est	trop	tard	?
Ma	voix	n’est	plus	qu’un	souffle	vacillant.
–	Il	n’est	jamais	trop	tard	pour	réparer	ses	erreurs,	murmure-t-il.	Et	je	ne	suis	pas	le	genre	d’homme	à

rester	les	bras	croisés	pendant	que	le	bateau	coule	!
–	Parce	que	c’est	un	naufrage	?	ironisé-je.
–	Tu	as	entendu	l’intervention	de	Patricia	Johnson	à	la	télévision,	hier	?	me	répond-il	du	tac	au	tac,

l’air	grave.
Durant	 notre	 bref	 silence,	 Sean	 se	 rapproche	 de	moi.	Un	 pas	 de	 plus	 et	 nos	 poitrines	 se	 touchent.

D’autant	qu’il	n’a	toujours	pas	lâché	mes	poignets.	L’air	devient	suffocant.
–	Cette	femme	t’a	traînée	dans	la	boue,	siffle	Sean.
Une	lueur	métallique	passe	dans	ses	yeux	–	de	la	colère	à	l’état	pur.
–	 Elle	 t’a	 dépeinte	 sous	 les	 traits	 d’une	 petite	 arriviste	 cynique	 et	 prête	 à	 tout	 afin	 de	 redorer	 le

blason	de	son	mari.
–	Je	sais,	fais-je,	désabusée.	Mais	qu’est-ce	que	je	peux	y	faire	?
À	cet	instant,	son	regard	flamboie.
–	Tu	peux	répondre.
–	Comment	?	En	allant	parler	aux	journalistes	en	bas	?
–	Non,	répond-il,	catégorique.	On	ne	descend	jamais	dans	la	fosse	pour	être	entendue,	Billie.	Ce	dont

tu	 as	 besoin,	 c’est	 d’une	 tribune	pour	 t’expliquer	 et	 rétablir	 la	 vérité.	Or,	 c’est	 ce	 que	 je	 suis	 venu	 te
proposer.

Je	le	contemple,	interloquée.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
–	 J’ai	 beaucoup	 réfléchi,	 Billie,	 et	 le	meilleur	moyen	 d’atteindre	 le	 grand	 public	 pour	 rétablir	 la

vérité	 est	 de	 t’exprimer	 à	 la	 télévision.	 Je	 te	 propose	 une	 interview	 dans	 l’émission	On	 the	 Edge,
diffusée	à	une	heure	de	grande	écoute	sur	l’une	de	mes	chaînes	de	télé.

J’en	reste	pantoise.	Je	connais	très	bien	ce	programme	haut	de	gamme,	tête-à-tête	«	à	cœur	ouvert	»
entre	 un	 journaliste	 et	 une	 personnalité	 politique.	 En	 général,	 les	 échanges	 sont	 brillants,	 pertinents,
respectueux…	et	ce	détail	me	rassure.

–	Tu	voudrais	que	je	raconte	ma	vie	dans	une	émission	télé	?
–	Non,	rétorque-t-il,	très	ferme.	Je	voudrais	que	tu	donnes	ta	version	des	faits.	Je	voudrais	que	tous

les	 spectateurs	 découvrent	 la	 véritable	 Billie,	 la	 jeune	 femme	 qui	 a	 été	 trahie	 et	 abandonnée	 par	 un
homme	deux	 fois	plus	âgé	qu’elle,	 la	mère	qui	 élève	 seule	 sa	 fille	 sans	demander	 le	moindre	dollar	 à
personne,	 l’étudiante	 qui	 poursuit	 ses	 études,	 la	 femme	 que	 je	 regarde	 en	 ce	moment	même	 et	 qui	me
donne	envie	de	remuer	ciel	et	terre	et	de	casser	la	gueule	à	tous	les	journalistes	de	la	planète….

Son	ton	monte,	sa	voix	s’échauffe…	et	nous	 laisse	 tous	 les	deux	hors	d’haleine.	Ses	doigts	forment
deux	bracelets	autour	de	mes	poignets.	Je	ne	songe	plus	à	bouger	–	en	fait,	je	n’en	suis	plus	capable.

–	Accepte,	Billie.
Ses	 paroles	 tournent	 dans	ma	 tête.	 Je	 suis	 bouleversée.	 Et	 qui	me	 parle	 ?	 L’amant	 qui	m’a	 aimée

durant	deux	nuits	?	L’homme	qui	m’a	emmenée	à	l’autre	bout	du	pays	pour	admirer	un	coucher	de	soleil	et
manger	des	fruits	de	mer	?	Ou	le	grand	patron	de	presse	qui	rêve	de	décrocher	un	scoop	croustillant	?	Car
en	ce	moment,	n’importe	quelle	chaîne	de	télévision	tuerait	pour	que	je	m’exprime	sur	ses	ondes.

–	Je…
Celia	 choisit	 ce	moment	pour	 ressortir	 de	 sa	 chambre.	Elle	 tient	 entre	 ses	petites	mains	 la	 boîte	 à



musique	offerte	par	Sean	et	nous	contemple	tour	à	tour.	Ce	n’est	pas	à	mon	ex-amant	que	je	dois	songer	à
cet	instant.	Mais	à	elle.	À	elle	et	moi.	Quelle	est	la	meilleure	décision	pour	nous	?

–	J’accepte,	dis-je,	déterminée.
Sous	mes	yeux,	 tous	les	muscles	de	Sean	semblent	se	détendre,	comme	s’il	 relâchait	 la	pression.	 Il

doutait	visiblement	de	ma	réponse	–	comme	moi,	je	doute	de	lui.
–	Shoûn	!	criaille	ma	princesse	dans	notre	dos.	Z’ai	la	boîte	!
Sean	ne	se	retourne	pas.	Et	 lisant	dans	mes	yeux	combien	je	suis	déboussolée,	 il	 lâche	mes	bras	et

recule	:	–	Je	dois	partir,	ma	grande.	Alors	prends	bien	soin	de	toi	et	de	ta	maman.
Avec	 finesse	et	 respect,	 il	quitte	 l’appartement	sans	que	 j’aie	besoin	de	dire	un	mot,	en	promettant

seulement	de	me	téléphoner	pour	organiser	l’interview.	Et	c’est	à	mon	tour	de	me	relâcher,	en	tombant	sur
le	canapé.	Je	suis	vannée,	comme	après	un	combat	de	boxe.	Je	lui	ai	juste	parlé	pourtant	je	suis	K-O.

K.-O.	mais	debout.



3.	En	direct

–	Nerveuse	?
–	Non.
Sean	me	décoche	un	regard	moqueur.	Il	n’y	croit	pas	une	seconde.	Pas	plus	que	je	ne	gobe	mon	propre

mensonge.	Je	me	dégonfle	alors	comme	une	baudruche	:	–	Si.	Super	nerveuse.	Super	méga	nerveuse.
Il	 part	 d’un	 grand	 rire	 dans	 les	 coulisses	 de	 l’émission	 à	 laquelle	 je	 vais	 participer.	 Et	 durant

quelques	instants,	son	énergie	contagieuse	remplit	la	pièce.	Dès	qu’il	arrive	dans	un	endroit,	l’atmosphère
semble	changer.	Ses	collaborateurs	eux-mêmes	 se	 transforment,	gagnés	par	 sa	 fièvre,	 sa	détermination,
son	envie	de	vivre	à	cent	à	l’heure.	Et	je	me	détends	un	peu	en	dépit	du	stress.

–	Et	puis	ce	siège	!
Je	frappe	les	accoudoirs	pour	les	désigner.
–	J’ai	l’impression	d’être	chez	le	dentiste	!
La	maquilleuse	m’a	installée	dans	un	fauteuil	digne	d’un	cabinet	dentaire	!	Sean	rit	de	nouveau	;	il	se

fiche	un	peu	de	moi	!	J’en	profite	pour	arracher	les	serviettes	en	papier	fichées	dans	le	col	de	ma	robe	et
tachées	de	fond	de	teint.	Et	j’évite	mon	reflet	dans	le	miroir,	craignant	trop	de	lire	la	peur	dans	mes	yeux.

Dire	que	certains	rêvent	de	passer	à	la	télévision	!
–	Tout	va	bien	se	passer,	Billie.
Sean	s’assoit	sur	le	rebord	de	ma	coiffeuse,	une	tablette	numérique	à	la	main.	Dès	mon	arrivée	dans

les	locaux,	il	est	venu	me	coacher.	Il	a	même	apporté	la	liste	des	questions	qui	me	seront	posées.
–	Personne	ne	veut	te	piéger,	m’explique-t-il.
Un	pied	à	 terre	 et	 une	 jambe	 se	balançant	 dans	 le	 vide,	 il	 s’est	 installé	 au	milieu	des	 fards	 et	 des

pinceaux.	La	maquilleuse	a	disparu	à	sa	demande,	afin	qu’il	me	prépare	à	son	tour.
–	 Il	 n’y	 aura	 aucune	 question	 imprévue.	 Curtis	 ne	 compte	 pas	 te	 prendre	 au	 dépourvu	 :	 il	 veut

seulement	t’aider	à	raconter	ton	histoire.
Curtis	Wilson.	C’est	 lui	qui	 s’apprête	à	mener	cette	entrevue.	Finalement,	 l’ancien	prix	Pulitzer	va

obtenir	son	tête-à-tête	avec	moi…	devant	des	millions	de	téléspectateurs	!	Je	me	prends	la	tête	entre	les
mains,	de	plus	en	plus	anxieuse	:	–	Pourquoi	ai-je	accepté	de	passer	en	direct,	déjà	?

Sean	sourit.
–	 Parce	 que	 le	 message	 envoyé	 est	 beaucoup	 plus	 fort,	 beaucoup	 plus	 authentique.	 Tes	 réactions

seront	enregistrées	sur	le	vif.	Les	gens	verront	que	tu	ne	triches	pas.	Tu	dois	rester	naturelle,	et	tant	pis	si
tu	réponds	maladroitement	à	une	question	!	Prends	 juste	 le	 temps	de	réfléchir,	de	respirer	entre	chaque
question.

Je	hoche	la	tête,	écoutant	avidement	les	conseils	du	plus	grand	expert	en	médias	de	ce	pays.	À	la	tête
d’un	empire,	Sean	ne	possède	pas	moins	d’une	centaine	de	journaux,	chaînes	de	télévision	et	stations	de
radio…	sans	parler	de	ses	sites	d’informations	en	ligne	!	Je	suis	entre	de	bonnes	mains.

–	Tu	es	une	fille	intègre,	forte	et	honnête,	me	rassure	Sean.	Les	gens	le	verront	forcément.
–	De	toute	manière,	 je	vais	me	contenter	de	dire	 la	vérité,	de	raconter	 les	choses	 telles	qu’elles	se

sont	passées.
Parce	que	 je	n’ai	plus	aucune	envie	d’être	 traînée	dans	 la	 boue	ou	 traitée	de	petite	 garce	 arriviste

dans	les	journaux	!	D’après	un	récent	sondage,	mon	nom	est	désormais	cité	dans	53	%	des	conversations
des	 Américains	 !	 En	 gros,	 tout	 le	 monde	 parle	 de	 moi	 à	 la	 terrasse	 des	 cafés	 et	 aux	 caisses	 des
supermarchés.

–	Antenne	dans	cinq	minutes	!	crie	soudain	une	voix	derrière	la	porte.
Mon	sang	se	glace	mais	je	reste	immobile,	maîtresse	de	moi.	Ce	n’est	pas	le	moment	de	craquer.	Je



dois	raconter	mon	histoire.	Pas	seulement	pour	moi	mais	aussi	pour	ma	fille.	Je	refuse	qu’on	parle	d’elle
comme	d’une	«	erreur	».	Celia	a	été	une	surprise,	mais	j’ai	aussitôt	décidé	de	la	garder.	Et	au	final,	je	l’ai
voulue	de	toutes	mes	forces.	Envers	et	contre	tous.	Se	redressant	de	toute	sa	stature,	Sean	me	tend	la	main
pour	m’aider	à	me	relever.	J’hésite	à	la	prendre.

–	Elle	ne	mord	toujours	pas,	me	précise-t-il.
Cette	allusion	à	notre	première	 rencontre	 fait	battre	mon	cœur.	C’était	 il	y	 a	 trois	 semaines.	Ou	un

million	d’années.	Nos	doigts	se	mêlent	alors	qu’il	me	tire	de	mon	étrange	fauteuil.	Et	je	ne	peux	pas	le
quitter	des	yeux.	Perdue	dans	ses	pupilles	noires,	j’en	oublie	l’interview,	le	lieu,	le	moment.	Comme	si	le
monde	 entier	 se	 réduisait	 à	 lui	 et	 moi.	 Comment	 cet	 homme	 peut-il	 avoir	 un	 tel	 pouvoir	 sur	 moi	 ?
Consciente	du	danger,	je	recule	alors	vivement	et	lisse	ma	courte	robe	brise	pour	me	donner	contenance.

–	Tu…
La	grosse	boule	dans	ma	gorge	m’empêche	de	terminer	ma	phrase.
–	Tu	me	regarderas	?
–	Je	te	regarde	toujours.	Tout	le	temps.
Je	rougis.	Moi	!	Encore	un	autre	superpouvoir	de	Sean	Cavendish.
–	Je	serai	dans	les	coulisses,	juste	derrière	les	caméras.
Il	 est	 si	 proche	 qu’il	me	 suffirait	 d’un	 pas	 pour	 l’atteindre.	Mais	 je	 ne	 sais	 toujours	 pas	 ce	 qu’il

ressent	pour	moi.	Sean	m’a	vue	comme	un	défi	dès	la	première	seconde.	Et	je	ne	sais	toujours	pas	qui	de
l’amant	ou	du	patron	de	presse	a	organisé	cette	interview.	Pourtant,	je	suis	touchée	par	sa	prévenance,	son
attention.	N’est-il	pas	là,	avec	moi,	dans	cette	loge	?	Il	semble	si	sincère…

Prise	 dans	 le	 tourbillon	 de	mes	 sentiments,	 je	 suis	 perdue.	 Et	 tandis	 que	 les	 bruits	 du	 plateau	me
parviennent,	 j’ose	 un	 timide	 regard	 vers	 Sean.	 Lui	 n’a	 pas	 bougé,	 grand,	 imposant,	 terriblement
impressionnant	dans	son	pantalon	noir	et	 sa	chemise	bleu	 foncé.	 Il	n’a	pas	cessé	de	me	contempler.	 Je
pourrais	me	perdre	–	et	tout	perdre	–	avec	lui.	Pourtant,	je	cède	à	une	impulsion.	C’est	plus	fort	que	moi.
D’un	seul	coup,	je	dépose	un	rapide	baiser	sur	sa	bouche.	Nos	lèvres	se	frôlent	à	peine…	que	je	recule
déjà.

–	Merci	pour	ton	aide,	Sean.
Puis	 je	 rejoins	 la	 sortie,	 fuyant	 le	 champ	 de	 bataille.	Mais	 à	 peine	 ai-je	 parcouru	 un	 mètre	 qu’il

m’attrape	par	le	poignet.	Et	je	me	sens	tirée	en	arrière.	Sean	me	retourne	et	me	plaque	contre	sa	poitrine
en	plongeant	son	regard	dans	le	mien.

–	Tu	crois	que	je	vais	me	contenter	de	ça	?	souffle-t-il,	arrogant.
Sa	bouche	s’abat	sur	la	mienne.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	réagir	que	ses	 lèvres	veloutées	s’emparent

des	 miennes.	 Annexant	 ma	 volonté,	 annihilant	 mes	 résistances,	 Sean	 m’embrasse	 passionnément.	 J’ai
l’impression	de	fondre	contre	lui,	telle	une	poupée	de	cire.	Ses	bras	m’enveloppent,	ses	mains	montent	le
long	de	mon	dos	tandis	que	nos	langues	se	joignent,	farouches	et	avides.	Et	quand	il	me	relâche	enfin,	je
tiens	à	peine	sur	mes	jambes.	Alors,	très	sûr	de	lui	:

–	Maintenant	tu	peux	y	aller…
***

Installée	sur	un	canapé	en	cuir	noir	face	à	Curtis	Wilson,	je	me	retrouve	à	déballer	ma	vie	devant	des
millions	de	téléspectateurs.	Toute	la	scène	me	semble	si	irréelle	!	J’en	suis	à	la	fois	actrice	et	spectatrice.
Et	 comme	prévu,	 aucune	mauvaise	 surprise.	Seulement	moi,	 un	 journaliste	 rompu	à	 cet	 exercice	 et	 les
techniciens	dont	j’oublie	peu	à	peu	la	présence.

–	Que	s’est-il	passé	lorsque	vous	avez	annoncé	votre	grossesse	à	M.	Johnson	?
Vous	n’avez	pas	plus	une	question	plus	intime	?
Je	passe	la	langue	sur	mes	lèvres,	mal	à	l’aise.	Mon	visage	entier	s’enflamme	tandis	que	je	baisse	les

yeux,	embarrassée	par	ce	grand	déballage.
–	Il	m’a	demandé	d’avorter	et	j’ai	refusé.



Je	 raconte	 notre	 rupture,	 concise.	 Je	 n’aime	 guère	 donner	 dans	 le	 pathos	 !	 Expert	 chevronné	 des
médias,	Wilson	vient	aussitôt	à	mon	secours.	En	costume	marron	foncé,	chemise	blanche	et	cravate	verte,
il	se	penche	vers	moi,	ses	fiches	techniques	posées	près	de	lui.	Lui	est	assis	dans	un	fauteuil	à	côté	du
canapé,	près	de	la	table	basse	et	de	la	cheminée	qui	constitue	le	décor	de	ce	plateau	cosy	et	élégant.	Dire
que	je	regardais	cette	émission	encore	la	semaine	dernière	!

–	Et	vous	n’avez	jamais	demandé	la	moindre	pension	alimentaire	?
–	Jamais.
–	 Vous	 en	 auriez	 pourtant	 eu	 le	 droit.	 Richard	 Johnson	 est	 à	 la	 tête	 d’une	 fortune	 estimée	 à	 11

milliards	de	dollars	alors	que	vous	connaissez	vous-même	des	problèmes	financiers…
–	Je	ne	veux	rien	qui	vienne	de	cet	homme.
Je	suis	si	ferme	que	ma	propre	voix	m’impressionne.
–	Je	ne	 lui	ai	 jamais	 réclamé	un	dollar	 et	 je	ne	compte	pas	 le	 faire.	 J’ai	pris	 seule	 la	décision	de

garder	ma	fille	et	je	l’assume…	même	si	ce	n’est	pas	tous	les	jours	facile,	nous	arrivons	à	nous	en	sortir,
toutes	les	deux.

Une	caméra	fait	un	gros	plan	sur	mon	visage.	J’ai	hâte	que	l’exercice	soit	fini	!
–	Avez-vous	eu	des	contacts	avec	le	sénateur	Johnson	au	cours	de	ces	trois	dernières	années	?
–	Aucun,	dis-je,	catégorique.	Ni	avec	lui,	ni	avec	aucun	membre	de	sa	famille	ou	de	son	staff.	Celia	et

moi	menions	une	petite	vie	tranquille,	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	ordinaire.
Impossible	 de	 ne	 pas	 percevoir	 la	 nostalgie	 dans	 ma	 voix.	Mes	 yeux	 noisette	 se	 perdent	 dans	 le

vague,	 emplis	 de	 regrets.	Dire	 qu’à	 l’époque,	ma	 vie	me	 paraissait	 compliquée	 !	 Je	 jonglais	 entre	 la
reprise	 de	mes	 études	 et	mon	 boulot	 au	 bar,	 tout	 en	me	 battant	 pour	 scolariser	Celia	 dans	 le	meilleur
établissement	possible.	Sans	faire	mon	apologie,	puisqu’il	n’hésite	pas	à	insister	sur	ma	naïveté	et	mes
erreurs,	Curtis	continue	à	m’aider.

–	Quand	avez-vous	vu	Richard	Johnson	pour	la	dernière	fois	?
–	Lorsqu’il	a	repris	contact	avec	moi,	il	y	a	environ	trois	semaines…
Je	m’arrête	 un	 instant.	 Les	mots	 ne	 veulent	 plus	 sortir	 tandis	 que	 les	menaces	 de	mon	 ex	 planent

encore	 au-dessus	 de	ma	 tête.	 Je	 n’ai	 rien	 oublié.	D’ailleurs,	 je	 ne	 devrais	même	pas	 être	 ici,	 en	 train
d’avouer	la	vérité	à	un	journaliste	:	ne	fais-je	pas	précisément	ce	que	Johnson	et	son	équipe	m’ont	interdit
?	J’ose	prendre	la	parole.	J’ose	donner	ma	version	des	faits.	Mais	soudain,	je	doute	d’avoir	la	force	de
continuer.

Alors…	lui.
En	relevant	la	tête,	je	le	vois.	Sean	se	tient	derrière	la	caméra	3	sur	le	côté	du	plateau.	À	demi	plongé

dans	la	pénombre,	il	est	éclairé	dans	le	dos	par	un	unique	projecteur.
–	Avez-vous	subi	des	pressions,	Billie	?
La	voix	de	Curtis	Wilson	me	parvient	dans	le	lointain,	à	travers	une	brume	épaisse.	Déconnectée,	je

contemple	 Sean.	 Comme	 promis,	 il	 est	 venu	 pour	 veiller	 sur	 moi	 dans	 l’ombre.	 Et	 au	 moment	 où	 je
faiblis,	 il	m’adresse	un	signe	de	 tête	encourageant.	Ce	n’est	presque	rien.	 Il	se	contente	de	me	sourire,
tranquille,	posé.	J’ai	alors	l’impression	que	l’air	remplit	à	nouveau	mes	poumons.

–	Si	vous	avez	peur	de	parler…
Curtis	 m’examine	 avec	 acuité,	 parfait	 dans	 son	 rôle	 de	 maître	 de	 cérémonie…	 et	 d’enquêteur

infatigable.	 Je	 lui	 fais	 de	nouveau	 face.	 Il	 est	 temps	de	 révéler	 au	grand	public	 le	 véritable	visage	de
Richard	Johnson.	Ce	n’est	même	pas	une	question	de	vengeance.	Il	s’agit	de	justice.

–	Non,	je	n’ai	pas	peur,	déclaré-je,	très	calme.	Je	n’ai	plus	peur.	C’est	pour	cette	raison	que	je	vous
parle…	même	si	ma	fille	et	moi	avons	été	menacées	par	les	proches	de	Richard.

Soutenue	par	les	yeux	brillants	de	Sean,	je	raconte	tout	:	le	conseiller	de	mon	ex	et	ses	pressions,	la
mallette	 pleine	d’argent,	 l’ordre	de	quitter	 le	 pays,	 la	 perte	de	mon	 stage	 et	 de	mon	boulot,	 la	 somme
doublée,	 les	 tentatives	 d’intimidation…	 je	 n’oublie	 rien.	 Je	 ne	 m’écroule	 pas,	 puisant	 ma	 force	 dans



l’ombre	rassurante	qui	veille	sur	moi,	tel	un	ange	gardien.
***

–	Non,	ça	ira.
Je	souris	à	la	maquilleuse	dans	la	loge.
–	Je	vais	me	débrouiller,	merci.
La	jolie	métisse	quitte	la	pièce…	et	j’attends	que	la	porte	se	referme	pour	m’écrouler	sur	la	coiffeuse.

J’ai	désespérément	besoin	d’être	seule.	Au	moins	une	minute.	À	l’issue	de	cette	entrevue,	je	suis	épuisée.
Je	reste	un	moment	la	tête	enfouie	dans	mes	bras	avant	de	me	redresser	pour	me	démaquiller	moi-même.
Après	toutes	ces	lumières,	toutes	ces	voix…	le	silence	me	fait	un	bien	fou.	C’est	alors	que	la	porte	de	ma
loge	s’ouvre	brutalement.	Je	tourne	à	peine	la	tête	qu’un	ouragan	entre	dans	la	pièce.

Un	ouragan	nommé	Sean	Cavendish.
–	Tu	as	été	parfaite,	Billie	!
Il	fond	sur	moi,	un	grand	sourire	aux	lèvres…	et	sa	tablette	à	la	main.
–	Je	viens	de	consulter	les	premières	réactions	des	internautes	et	ils	ont	été	très	émus	par	ton	histoire.
–	Vraiment	?
Après	avoir	été	lynchée	publiquement,	il	y	a	de	quoi	être	étonnée	!
–	Ton	amour	pour	Celia	et	ta	sincérité	crevaient	l’écran.	Tiens,	tu	n’as	qu’à	regarder	les	courbes	de

l’audimat…
S’arrêtant	derrière	mon	 fauteuil	–	 le	 normal,	 pas	 celui	 du	dentiste,	 que	 j’ai	 laissé	 dans	 son	 coin	 –

Sean	me	met	l’écran	sous	le	nez.	Cet	homme	est	un	tourbillon.	Je	ne	peux	même	pas	ouvrir	la	bouche	qu’il
m’explique	 déjà	 les	 graphiques	 devant	 mes	 yeux.	 Sous	 les	 manches	 de	 sa	 chemise	 roulées	 jusqu’aux
coudes,	 j’aperçois	 ses	 avant-bras	musclés	 et	 bronzés…	 tout	 comme	 je	 sens	 son	 parfum	viril,	 épicé	 et
oriental,	lorsqu’il	se	penche	par-dessus	mon	épaule.	Il	m’enveloppe	de	toute	sa	carrure,	ses	bras	passés
de	chaque	côté	de	mon	corps	tandis	que	je	me	tasse	sur	ma	chaise.

Quelqu’un	peut	brancher	la	clim’	?
–	 Tu	 as	 su	 donner	 l’image	 d’une	 jeune	 femme	 calme	 et	 désintéressée,	 doublée	 d’une	 excellente

maman.	Ce	que	tu	es	assurément.
Ses	mots	me	réchauffent	le	cœur,	presque	autant	que	sa	présence	dans	mon	dos.	Quand	soudain,	il	se

redresse.	Cet	homme	a	avalé	un	générateur,	ce	n’est	pas	possible	!	Avec	toute	cette	énergie,	 il	pourrait
alimenter	New	York	pendant	une	semaine	!

–	Je	ne	vois	vraiment	pas	comment	Richard	Johnson	va	se	relever	de	ça	!
Il	me	jette	un	regard	malicieux	dans	le	miroir	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	lui	rendre	son	sourire	tant

il	 semble	 jubiler.	Mais	 bientôt,	 une	 lueur	 inconnue	 s’allume	dans	 ses	 prunelles	 noires.	 Il	 repousse	ma
queue-de-cheval	sur	une	de	mes	épaules	et	enveloppe	ma	nuque	d’une	main	douce.	Tout	à	coup,	il	semble
presque…	tendre	?

–	Tu	m’as	épaté,	Billie.
–	Moi	?	J’ai	réussi	à	bluffer	le	grand	Sean	Cavendish	?
–	Pas	grand.
Son	sourire	s’affirme,	narquois.
–	Immense.
J’éclate	 de	 rire	 avant	 de	 reprendre	 mon	 démaquillage.	 Sean,	 lui,	 consulte	 les	 commentaires	 des

internautes	en	train	d’affluer	sur	le	site	de	la	chaîne	télé.	Mais	avant	qu’il	ne	me	lise	les	meilleurs,	mon
téléphone	se	met	à	sonner	dans	la	poche	de	ma	veste,	posée	sur	le	canapé.	Je	me	lève	pour	décrocher.	Je
m’attends	 à	 entendre	 mes	 grands-parents	 ou	 Karlie.	 Mais	 c’est	 une	 voix	 inconnue	 qui	 s’élève.	 Et
méconnaissable.	Presque	robotique.

–	Je	la	veux…
Le	malaise	m’envahit.



–	Qui	est	à	l’appareil	?
Souffle	rauque.	Sifflement.	J’ai	presque	l’impression	qu’un	monstre	me	parle	à	l’autre	bout	du	fil.
–	Je	vais	l’emmener.
Mon	cœur	 ne	 bat	 plus	 dans	ma	poitrine	 et	 je	 blêmis.	 Sean	 quitte	 son	 écran	 des	 yeux.	Les	 sourcils

froncés,	il	m’interroge	du	regard	sans	obtenir	de	réponse.
–	Je	vais	emmener	Celia.
–	Qui	est	à	l’appareil	?
Je	déraille	dans	les	aigus,	incapable	de	contrôler	ma	peur.	Sean	traverse	déjà	la	loge	pour	coller	son

oreille	à	mon	téléphone.
–	Je	vais	récupérer	ta	fille.	Mais	avant,	je	te	tuerai.
–	Qui	êtes-vous	?
Cette	fois,	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	parlé	:	Sean	m’a	pris	le	combiné	des	mains.	Semblable	à	un	coup

de	tonnerre,	sa	question	éclate	entre	les	murs.	Lui	n’a	clairement	pas	peur.	Je	ne	détecte	que	de	la	colère
dans	 ses	mots.	Mes	 bras	 retombent	 le	 long	 de	mon	 corps,	 et	 dans	 le	 lointain,	 j’entends	 le	 bruit	 de	 la
tonalité.	Le	corbeau	a	raccroché.

Celia.	En	danger.	Celia.	En	danger.
Je	n’entends,	ne	vois,	ne	pense	à	rien	d’autre.	Je	suis	bloquée.	Ma	fille.	Quelqu’un	veut	me	prendre

ma	fille.
–	Billie	?
Sean	pose	une	main	sur	mon	épaule	pour	me	secouer	doucement.
–	Je	vais	appeler	tout	de	suite	la	police,	m’explique-t-il.
Il	semble	si	calme,	si	maître	de	lui.	Il	enserre	mes	deux	bras,	comme	s’il	redoutait	de	me	voir	tomber

dans	les	pommes.
–	Je	m’occupe	de	tout,	Billie.	Il	ne	vous	arrivera	rien,	ni	à	toi	ni	à	Celia.	Pas	tant	que	je	serai	là.
Et	tandis	qu’il	prévient	la	police,	je	me	jette	sur	mon	portable	pour	téléphoner	à	Karlie,	en	train	de

garder	ma	fille,	et	m’assurer	qu’elles	vont	bien.	Celia	n’est	pas	menacée,	mon	amie	me	le	jure.	Tout	va
bien	à	la	maison.	Mais	pour	combien	de	temps	?



4.	À	l’abri

La	bonne	nouvelle	?	Les	gens	ne	me	prennent	plus	pour	une	garce	arriviste.	La	mauvaise	?	Je	mène
maintenant	 la	 vie	 de	 Brad	 Pitt.	 Sans	 le	 jet	 privé	 et	 les	 millions	 sur	 mon	 compte.	Moi,	 j’ai	 juste	 les
journalistes	aux	fesses.	On	the	Edge	a	décuplé	l’intérêt	autour	du	«	Billiegate	».	Celia	est	aussi	affectée
par	 ce	 remue-ménage,	 tout	 comme	mes	 grands-parents,	 qui	 ont	 déjà	 retrouvé	 des	 reporters	 stationnés
devant	chez	eux.	Karlie,	elle,	est	en	mode	«	survivor	»	quelque	part	sous	son	bureau.	Quant	à	Mme	Miller,
notre	propriétaire,	elle	me	soutient	en	dépit	de	la	gêne	occasionnée.	La	pauvre	femme	ne	peut	même	plus
faire	son	marché	tranquille	!

Pourtant,	la	presse	n’est	plus	mon	principal	souci	:	c’est	la	sécurité	de	Celia,	menacée	par	un	coup	de
fil	 anonyme,	 qui	me	 préoccupe.	 Sean	 a	 remarquablement	 géré	 la	 crise.	 Il	 s’est	 occupé	 de	 contacter	 la
police,	qui	n’a	pas	retrouvé	l’émetteur	de	 l’appel.	Apparemment,	 le	coup	de	fil	a	été	passé	depuis	une
cabine	téléphonique	de	Brooklyn,	à	une	centaine	de	mètres	de	chez	moi.	C’est	glaçant	!	Pour	ma	part,	j’ai
une	petite	 idée	sur	 l’identité	du	coupable	 :	Richard	Johnson	ou	 l’un	de	ses	proches,	pour	se	venger	de
mon	passage	télévisé.

Quand	cela	s’arrêtera-t-il	?
Celia	et	moi	vivons	désormais	sous	protection	policière.	De	son	côté,	Sean	voulait	à	tout	prix	engager

un	garde	du	corps	mais	j’ai	refusé.	L’envahissement	de	ma	vie	privée	commence	à	me	sortir	par	les	trous
de	nez.	Je	n’aurais	pas	supporté	de	vivre	avec	un	inconnu	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre.	Résultat	?
Je	me	retrouve	à	déposer	ma	fille	à	la	maternelle	escortée	par	une	jeune	policière.

–	C’est	qui	la	dame	?	me	demande	Celia	en	montant	dans	la	voiture	de	patrouille.
–	Elle	est	très	gentille.	Et	elle	est	là	pour	nous	protéger.
–	Y	a	un	monstre	qui	veut	nous	manger	?
La	bourde.
–	Mais	non,	mon	cœur	!	m’écrié-je	en	attachant	sa	ceinture.
Comment	 lui	 expliquer	 la	 situation	 ?	 Bizarrement,	 personne	 n’a	 prévu	 ce	 cas	 dans	 les	 livres

d’éducation.	Je	vois	ça	d’ici	!	Chapitre	10	:	comment	parler	à	votre	enfant	du	harcèlement	des	paparazzis
parce	qu’elle	est	la	fille	d’un	candidat	à	la	présidentielle.

–	Simplement…	il	y	a	beaucoup	de	gens	devant	chez	nous…	ils	font	beaucoup	de	bruit	et	la	dame	veut
s’assurer	qu’ils	ne	nous	embêtent	pas…

C’est	bien,	ça.	C’est	clair,	non	?	Bon,	d’accord,	c’est	nul	!
Ma	fille	esquisse	une	moue	dubitative	pendant	que	je	grimpe	à	la	place	du	passager.	À	nos	côtés,	la

policière	sourit,	visiblement	amusée	par	mes	explications	nazes.	C’est	une	jeune	femme	d’environ	25	ans,
une	jolie	blonde	avec	une	longue	natte	qui	s’appelle	Anya.	Honnêtement,	j’aurais	préféré	une	armoire	à
glace.

–	Arrêtez	de	vous	moquer	!	lui	dis-je,	amusée.	Vous	avez	des	enfants	?
–	Pas	encore.	Mais	votre	petite	fille	est	si	mignonne	qu’elle	me	donne	bien	envie	!
Son	compliment	fait	mouche.	Je	m’apprête	à	répliquer	en	lui	racontant	combien	ma	princesse	est	 la

plus	belle,	la	plus	merveilleuse,	la	plus	unique,	la	plus	intelligente…	quand	la	jeune	flic	serre	les	dents.
Les	mains	crispées	sur	le	volant,	elle	jette	un	coup	d’œil	inquiet	à	la	rue.

–	On	a	de	la	compagnie	!
À	 peine	 avons-nous	 dépassé	 la	 townhouse	 qu’un	 véritable	 convoi	 de	 4	 x	 4	 et	 de	 camionnettes	 se

lancent	 à	 notre	 poursuite.	 C’est	 ahurissant	 !	 Tous	 les	 journalistes	 stationnés	 devant	 la	 maison	 nous
prennent	en	chasse.	Dans	le	rétroviseur,	je	vois	les	journalistes	embarquer	leurs	caméras	et	démarrer	en
trombe.	Anya	tente	de	s’enfoncer	dans	la	circulation	new-yorkaise,	toujours	très	dense.	Mais	le	van	d’une



chaîne	du	câble	nous	colle	au	train,	pare-chocs	contre	pare-chocs.
–	Maman…
Celia	tourne	vers	moi	son	petit	visage	anxieux.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Il	y	a	des	embouteillages.
Notre	véhicule	 se	 faufile	 sur	 l’avenue.	On	dirait	 une	 course-poursuite.	Mon	cœur,	 lui,	 bat	à	 cent	 à

l’heure.
–	Ils	sont	complètement	fous	!	crache	la	policière.
Une	jeep	nous	suit	en	enfreignant	tous	les	articles	du	code	de	la	route.	Quant	au	gros	4	x	4	noir,	il	tente

de	nous	doubler	pour	nous	prendre	à	revers.	Je	ne	sais	plus	où	donner	de	la	tête,	paniquée	par	les	coups
de	klaxon.

–	Accrochez-vous	!
Anya	accélère…	au	moment	où	le	4	x	4	surgit	devant	nous.	Un	cri	m’échappe.	Je	n’ai	même	pas	le

temps	de	me	tourner	vers	Celia.	La	policière	donne	un	grand	coup	de	volant,	projetant	notre	véhicule	sur
le	 trottoir.	Les	pneus	cognent	 la	chaussée	et	nous	 finissons…	contre	un	pilier.	Le	choc	est	brutal.	Mon
front	manque	de	percuter	le	pare-brise.	Retenue	par	ma	ceinture	de	sécurité,	 j’ai	 le	souffle	coupé	alors
que	ma	voisine	prend	le	volant	dans	ses	côtes	au	milieu	des	cris,	des	grondements	du	moteur,	de	la	tôle
froissée.	Sonnée,	perdue	sous	la	masse	de	mes	cheveux	châtains,	je	mets	quelques	secondes	à	reprendre
mes	esprits.	Et	c’est	le	cri	du	cœur	:	–	Celia	!

J’essaie	de	me	détacher,	en	 luttant	contre	 la	boucle	coincée.	J’en	ai	 les	 larmes	aux	yeux.	Vite	!	Ma
fille	!	Dans	un	coin	de	ma	tête,	les	images	d’un	autre	accident	se	superposent.	À	l’époque,	j’avais	15	ans
et	mon	amie	Sabrina	était	au	volant.	Je	chasse	de	mon	esprit	ce	vieux	souvenir	teinté	de	peur	et	de	sang.
Et	j’ouvre	ma	portière	sous	les	flashs.	Dans	un	état	second,	je	ne	prête	pas	attention	aux	journalistes	en
train	de	m’entourer	pour	me	photographier	sous	toutes	les	coutures.

–	Billie	!	Billie	!
–	Est-ce	que	tout	va	bien	?
–	Comment	va	Celia	?
–	Mademoiselle	Anderson,	dites-nous	quelque	chose	!
J’ai	 l’impression	de	rêver.	Ce	n’est	pas	possible.	 Je	 trébuche	en	ouvrant	 la	portière	arrière.	Anya,

elle,	reprend	connaissance	à	l’intérieur.	Elle	ne	m’est	d’aucune	aide	face	à	la	meute	qui	se	referme	autour
de	moi.

–	Celia	!
Oubliant	ma	douleur	à	la	cage	thoracique,	provoquée	par	la	ceinture,	je	grimpe	à	quatre	pattes	sur	la

banquette	et	rampe	vers	ma	fille.	Elle	est	consciente.	Et	elle	pose	sur	moi	de	grands	yeux	bleus	affolés.
–	Mââââman	!	pleure-t-elle	soudain.
–	Tu	n’as	rien,	mon	bébé	?
Une	autre	voix	résonne	dans	notre	dos	:
–	Écartez-vous	!	Reculez	!
La	 jeune	 policière	 est	 sortie	 et	 essaie	 de	 repousser	 les	 charognards.	Mais	 les	 flashs	 continuent	 à

crépiter.	Sur	l’avenue,	certaines	voitures	ralentissent	pour	observer	l’accident	et	la	mini-émeute.	De	mon
côté,	 je	vérifie	que	ma	 fille	n’est	 pas	blessée.	Elle	ne	porte	pas	 la	moindre	 égratignure.	Elle	 est	 juste
terrifiée	par	les	bruits,	le	choc…	au	point	d’éclater	en	gros	sanglots.	Je	la	prends	dans	mes	bras	pendant
que	les	journalistes	continuent	à	me	héler	:

–	Billie	!	Billie	!
Je	ferme	les	yeux,	assommée.
–	Laissez-nous	tranquilles	!
Sans	lâcher	ma	fille	ni	quitter	la	banquette,	je	tente	de	les	chasser.



–	Arrêtez	de	nous	photographier	!	Arrêtez	!
Mes	cris	se	perdent	dans	le	brouhaha.	J’ai	l’impression	de	vivre	un	cauchemar.	Je	vais	me	réveiller.

Dites-moi	que	je	vais	me	réveiller.
***

À	 peine	 rentrée	 à	 mon	 appartement,	 un	 coup	 de	 sonnette	 retentit.	 Je	 n’ai	 pas	 déposé	 Celia	 à	 la
maternelle,	 finalement.	J’ai	 trop	peur	de	 la	 laisser	seule.	Escortée	par	 les	policiers	appelés	en	renfort,
nous	avons	regagné	notre	domicile	sous	les	flashs.	D’un	pas	déterminé,	je	traverse	le	couloir	et	j’ouvre	la
porte…	à	Sean,	qui	s’engouffre	à	l’intérieur.	En	long	imperméable	noir,	il	me	passe	sous	le	nez	et	fonce
vers	le	salon,	sans	attendre	ma	permission.	Il	avance	en	terrain	conquis.

–	Sean	?
Je	le	suis	en	courant	tant	il	va	vite.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Il	ne	me	répond	pas.	Et	pour	cause	!	Celia	couvre	ma	voix	en	poussant	des	cris.	La	demoiselle	est

complètement	folle	de	lui.	Se	dressant	sur	le	canapé,	elle	piétine	les	coussins	de	ses	petits	pieds	en	lui
adressant	de	grands	signes.

–	Shoûn	!	Shoûn	!
Elle	ne	semble	même	pas	s’étonner	de	son	apparition.	 J’adore	 les	enfants.	Rien	ne	 les	désarçonne.

Sean	en	profite	pour	lui	adresser	un	rapide	clin	d’œil…	avant	de	bifurquer	dans	ma	chambre.
Carrément.
–	Hé	!	m’insurgé-je,	outrée.
C’est	le	problème	avec	lui	:	il	se	croit	vraiment	tout	permis.
–	Surtout	fais	comme	chez	toi	!
Sans	m’accorder	un	regard,	il	fonce	vers	l’armoire.
–	Je	viens	de	voir	les	photos	de	votre	accident	sur	Internet.
Sa	 voix	 grave	 tremble	 de	 colère	 alors	 qu’il	 commence	 à	 fouiller	 dans	 mes	 placards…	 pour	 en

extraire	 les	 deux	 grandes	 valises	 rangées	 à	 côté	 de	 ma	 couette,	 soigneusement	 pliée	 pour	 l’hiver.
Continuant	à	s’activer,	Sean	pose	les	bagages	sur	mon	lit	et	les	ouvre	en	grand.

–	Ça	ne	peut	plus	durer	!	m’annonce-t-il.
En	même	temps,	il	fouille	mes	piles	de	pulls	et	de	T-shirts.
–	Celia	et	toi	devez	vous	éloigner,	le	temps	que	la	situation	se	tasse	et	que	le	scandale	retombe.
–	Tu	as	vu	les	photos	?
–	Oui.
–	Et	tu	es	directement	venu	?
–	Oui.
Je	 suis	 sans	 voix.	 Sean	 Cavendish,	 le	 multimilliardaire	 à	 la	 tête	 du	 plus	 grand	 groupe	 de	 presse

américain,	 a	 quitté	 son	 travail,	 ses	 responsabilités,	 ses	 employés…	pour	 foncer	 à	mon	domicile	 après
avoir	 découvert	 mon	 accident	 !	 Une	 joie	 secrète	 m’envahit.	 Je	 suis	 si	 heureuse	 que	 c’en	 est	 presque
inquiétant	!	Sean	en	profite	pour	placer	plusieurs	robes	dans	ma	valise,	multipliant	les	allées	et	venues.

–	Tu	ne	crois	pas	que	j’allais	t’abandonner	seule	avec	Celia	dans	un	moment	pareil	?	gronde-t-il.
–	En	fait…
J’ai	la	bouche	sèche	et	la	tête	qui	tourne	à	force	de	le	voir	farfouiller	dans	mes	affaires.	Il	n’en	finit

pas	de	remplir	mes	sacs	;	à	croire	qu’il	a	passé	sa	vie	à	plier	bagage	!
–	 J’ai	 été	 déménageur	 dans	ma	 jeunesse,	 me	 précise-t-il	 avec	 un	 sourire	 en	 coin,	 en	 suivant	mon

regard.
–	Toi	?	Je	croyais	que	tu	avais	été	barman	?
–	Aussi.	Et	j’ai	livré	des	journaux,	tondu	des	pelouses	et	enquillé	les	piges	si	tu	veux	tout	savoir.
Un	authentique	self-made	man.



–	Mais	nous	ne	sommes	pas	ici	pour	parler	de	ma	vie,	aussi	passionnante	soit-elle	!	s’amuse-t-il	avec
un	irrésistible	sourire	plein	d’insolence.	Si	je	suis	venu,	c’est	pour	vous	emmener.

–	Comment	ça	?
Je	 ne	 brille	 pas	 par	 mon	 intelligence	 ce	 matin.	 À	 ma	 décharge,	 entre	 l’accident	 et	 le	 cyclone

Cavendish,	je	suis	très	secouée.	Pendant	ce	temps,	Sean	choisit	des	bottines	et	des	ballerines	pour	moi.	À
l’évidence,	il	a	un	goût	très	sûr	en	matière	de	mode.	Je	serais	à	peine	surprise	s’il	me	révélait	un	passé	de
styliste	!

–	Je	voudrais	vous	emmener	loin	de	New	York.	Je	possède	une	propriété	dans	le	Vermont,	un	manoir
planté	en	pleine	nature,	ceinturé	par	une	forêt	et	des	murs	d’enceinte.	C’est	un	îlot	de	paix	où	je	vais	me
ressourcer	le	week-end.

–	Mais…
–	Celia	peut	bien	manquer	quelques	jours	à	 la	maternelle.	Sa	réussite	scolaire	ne	s’en	 trouvera	pas

compromise.	Quant	 à	 toi,	 je	 crois	 que	 les	 vacances	 universitaires	 commencent	 demain.	Tu	 peux	 partir
avec	un	jour	d’avance	!

Il	a	raison,	bien	sûr.	Je	pourrais	toujours	emmener	ma	tonne	de	cours	à	réviser	et	écrire	mes	articles
pour	WWW	depuis	sa	maison.	Seulement,	j’hésite.

–	Mais…
Sean	ne	s’arrête	pas	une	seconde,	monté	sur	ressorts.	Et	à	la	porte	apparaît	le	petit	minois	de	Celia,

qui	a	enfin	réussi	à	descendre	du	canapé.	Ma	princesse	nous	adresse	un	immense	sourire…	avant	de	se
jeter	dans	les	jambes	de	Sean.	Dans	un	éclat	de	rire,	il	se	penche	pour	la	soulever	dans	ses	bras.

–	Tu	as	besoin	de	repos,	Billie.	Celia	aussi.	Il	vous	faut	un	endroit	calme,	où	vous	pourrez	retrouver
un	semblant	d’équilibre.

Il	n’est	pas	prêt	à	abdiquer.	En	plus,	je	n’ai	pas	envie	de	me	battre.
–	Alors,	qu’en	dis-tu	?	me	lance-t-il.
Je	jurerais	apercevoir	une	petite	lueur	d’appréhension	dans	ses	yeux	de	braise.
–	D’accord.
Silence.
–	Pardon	?	s’étrangle-t-il.
–	Je	suis	d’accord	pour	te	suivre	dans	le	Vermont.
–	Quoi	?	s’écrie	Sean,	stupéfait.	Pas	de	refus	?	Pas	de	cris	?	Pas	de	regards	noirs	?	Pas	de	dispute	?
–	Non.	Rien	de	tout	ça	n’est	au	programme.
–	Eh	bien	!	Je	suis	presque	déçu,	en	fait…
Je	lui	rends	son	sourire	taquin.	Cette	fois,	 je	lui	donne	raison.	Tout	à	 l’heure,	 j’ai	vu	la	peur	sur	 le

visage	 de	 ma	 fille	 :	 nous	 ne	 pouvons	 plus	 continuer	 à	 vivre	 de	 cette	 façon.	 Alors	 pourquoi	 ne	 pas
s’échapper	 quelques	 jours	 ?	En	plus,	 j’ai	 envie	 de	 faire	 confiance	 à	Sean.	Ces	 derniers	 jours,	 j’ai	 pu
m’appuyer	sur	lui	sans	qu’il	ne	se	dérobe.	À	cause	de	mon	passé	et	de	mes	peurs,	je	l’ai	peut-être	jugé
trop	vite.

–	Alors	?	fais-je,	avec	une	pointe	d’impertinence.	On	part	quand	?
***

–	Maman	!
Ma	fille	m’appelle	sans	lâcher	les	rênes	de	son	poney.	Arrivée	dans	le	Vermont	deux	jours	plus	tôt,

elle	 ne	 quitte	 plus	 Caramel.	 À	 peine	 debout,	 elle	 m’entraîne	 vers	 les	 écuries.	 Elle	 pense	 «	 poney	 »,
respire	 «	 poney	»,	 vit	 «	 poney	».	Car	 la	 sublime	propriété	 de	Sean,	 nichée	 dans	 un	 écrin	 de	 verdure,
abrite	une	 jolie	ménagerie.	Chiens,	 chevaux…	et	même	un	vieux	mouton	 solitaire,	 qui	vit	 une	paisible
retraite	dans	les	prés.

–	Maman,	regarde	!
Accoudée	à	la	barrière	de	bois	autour	du	manège,	j’admire	ma	princesse	en	selle.	Et	c’est	Sean	qui



tient	la	longe,	en	veillant	à	la	sécurité	de	Celia,	adorable	sous	sa	bombe	en	velours	noir.
–	Oui,	maman,	regarde	!	se	moque-t-il	gentiment,	en	soutien	à	Celia.
Je	leur	tire	la	langue.	À	tous	les	deux.	Sean	a	remisé	ses	costumes	au	placard,	optant	pour	un	simple

jean,	un	polo	vert	bouteille	et	des	bottes	de	cavalier	en	cuir	marron.	Même	dans	cette	tenue,	il	ne	perd
rien	de	sa	classe	décontractée.	C’est	 le	genre	d’homme	que	 l’on	 imagine	bien	sauter	en	parachute	puis
présider	un	conseil	d’administration	une	heure	plus	tard.

–	Regarde-moi	!	s’écria	Celia,	toute	contente.
Un	 immense	sourire	éclaire	ses	 traits.	Elle	a	oublié	notre	accident	–	et	moi	aussi.	Au	milieu	de	ce

vaste	espace	vert,	je	remplis	mes	poumons	d’oxygène.	J’ai	l’impression	que	rien	ne	peut	nous	atteindre
ici.	Surtout	avec	lui.

–	C’est	super,	mon	cœur	!
–	T’as	vu	?	T’as	vu	?
Elle	entame	un	nouveau	tour	sur	son	poney,	les	joues	rougies	par	le	vent,	l’effort	et	le	bonheur.
–	Attends	!	lui	crié-je.	Je	vais	prendre	une	photo.
Sortant	mon	portable	de	la	poche	de	mon	jean,	je	tiens	à	immortaliser	ce	moment	magique.	Je	la	cadre

aux	côtés	de	Sean,	qui	passe	un	bras	autour	de	ses	petites	épaules.
–	Dites	«	cheeeese	»	!
–	Cheeeeeese	!
J’éclate	 de	 rire	 en	 appuyant	 sur	 le	 bouton.	 J’adore	 prendre	 des	 photos.	 Je	 collectionne	 les	 albums

consacrés	à	ma	fille,	rangés	dans	la	bibliothèque	de	mon	appartement.	À	nouveau,	Celia	reprend	ses	tours
avec	Sean,	infatigable.	Son	attitude	vis-à-vis	de	ma	fille	me	touche.	Il	s’en	occupe	bien	et	ne	cherche	pas
à	s’en	débarrasser	pour	rester	seul	avec	moi.	Quand	je	les	vois	ainsi,	 j’ai	un	pincement	au	cœur.	Je	ne
peux	m’empêcher	de	songer	à	ce	qu’aurait	été	notre	vie	si	j’avais	choisi	un	bon	père	pour	Celia.

Un	père	comme	Sean.
–	Dis,	maman	?
Celia	me	tire	de	mes	pensées.
–	Oui	?
–	Est-ce	qu’on	peut	ramener	Caramel	chez	nous	?
–	Il	est	peu	gros	pour	rentrer	dans	l’appartement…
Dépitée,	elle	rentre	la	tête	dans	les	épaules	tandis	que	Sean	se	porte	à	sa	hauteur,	la	longe	entre	les

doigts.
–	Caramel	adore	vivre	ici.	C’est	sa	maison.	Mais	tu	pourras	revenir	le	voir	aussi	souvent	que	tu	en	as

envie.
–	C’est	vraiment	vrai	?
Sa	tête	pivote	à	90	degrés	vers	moi.
–	On	reviendra,	maman	?	On	reviendra	?	Dis	?	Dis	?	S’il	te	plaaaaaaît	?
C’est	ce	qu’on	appelle	une	prise	d’otage.	Sean	rit	dans	sa	barbe.
–	Profitons	déjà	de	nos	vacances,	mon	cœur.	Ensuite,	on	verra.

***
Les	trois	premiers	jours	s’écoulent	comme	dans	un	rêve	entre	équitation,	promenade	et	jeux	au	grand

air.	Pour	Sean	aussi,	ce	sont	les	premières	vacances	depuis…
–	Un	million	d’années	!	me	précise-t-il	au	moment	où	je	redescends	le	vaste	escalier	du	manoir.
Il	m’attend	au	pied	des	marches,	une	main	sur	la	rampe	en	bois	patiné.	La	maison	est	impressionnante

avec	 ses	 20	 chambres	 d’amis,	 ses	 huit	 salles	 de	 bains	 et	 sa	 grande	 serre	 intérieure,	 agrémentée	 d’un
bassin	à	poissons	qui	ne	cesse	de	fasciner	Celia.	Je	viens	d’ailleurs	de	la	coucher.	Sous	le	toit	de	Sean,
sa	tête	touche	à	peine	l’oreiller	qu’elle	dort	déjà.	De	mon	côté,	je	ne	peux	pas	en	dire	autant.	Comment
pourrais-je	dormir	alors	que	Sean	occupe	la	chambre	voisine	?	Je	l’imagine	sans	cesse	dans	son	lit,	torse



nu,	sa	peau	hâlée,	ses	yeux	de	braise…
Une	douche	froide,	s’il	vous	plaît	!
Il	 n’a	 pourtant	 pas	 tenté	 la	 moindre	 approche	 depuis	 notre	 arrivée.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 dois	 être

touchée…	ou	vexée	!	Notre	baiser	passionné	remonte	à	une	semaine	et	depuis…	plus	rien	!	Je	pensais
qu’il	profiterait	de	la	situation	mais	pas	du	tout.	Il	est	vrai	qu’il	continue	à	travailler	une	bonne	partie	de
la	journée,	enfermé	dans	son	bureau	et	relié	au	siège	de	Cavendish	Media	via	Skype…	mais	quand	même
!	Rien,	quoi	!	Non,	c’est	décidé,	je	suis	vexée.

–	Elle	s’est	endormie	?	me	demande-t-il.
Je	 m’arrête	 sur	 la	 dernière	 marche,	 recouverte	 d’une	 épaisse	 moquette	 rouge	 maintenue	 par	 une

baguette	dorée.
–	Comme	une	marmotte.
S’emparant	de	ma	main,	Sean	courbe	 la	nuque	pour	y	déposer	un	baiser…	tout	en	me	fixant	de	ses

yeux	ténébreux.
–	Est-ce	que	tu	as	faim	?	m’interroge-t-il	en	m’aidant	à	descendre	la	dernière	marche.
–	J’ai	toujours	faim.
Il	éclate	de	rire.
–	C’est	exactement	le	genre	de	réponse	que	j’adore.	Tu	es	si…	spontanée.
–	C’est	une	façon	élégante	de	me	dire	que	je	suis	impulsive	?	Ou	ingérable	?
–	Voilà.
Dans	 les	 rires,	 je	 lui	assène	une	petite	 tape	sur	 le	 torse	avant	de	me	 laisser	entraîner	vers	 la	porte

d’entrée.	 Sean	 glisse	 son	 bras	 sous	 le	 mien	 tandis	 que	 nous	 passons	 devant	 l’une	 des	 consoles	 du
vestibule.	Puis	il	s’empare	d’un	châle	en	cachemire	–	un	cadeau	qu’il	m’a	fait	à	notre	arrivée	–	et	le	pose
sur	mes	épaules	pour	m’entraîner	dehors.	Car	contre	toute	attente,	nous	ne	gagnons	pas	la	salle	à	manger
mais	l’arrière	du	jardin.

–	Où	va-t-on	?
–	Surprise	!
Je	me	raidis	un	peu.
–	Détends-toi,	Billie.	Il	ne	va	rien	t’arriver.
S’écartant	un	peu,	il	me	laisse	apercevoir	sa	surprise.	Près	du	vaste	plan	d’eau	qui	jouxte	le	manoir,

une	 table	a	été	dressée	sous	 les	saules	pleureurs.	Éclairée	par	de	grandes	guirlandes	de	 lampions,	elle
croule	 sous	des	mets	 froids	et	délicats,	 au	milieu	de	couverts	en	argent.	C’est	 le	parfait	mélange	entre
bohème	et	élégance	!	Les	lanternes	se	reflètent	dans	l’étang	comme	une	infinité	de	lucioles,	saupoudrant
la	scène	de	féerie.

–	Un	dîner	aux	chandelles	?
J’esquisse	un	pas	en	avant,	émerveillée.
–	C’est	magnifique,	Sean	!
–	Champagne,	mademoiselle	?	sourit-il	en	jouant	les	maîtres	d’hôtel.
Le	bouchon	de	liège	saute	avec	un	«	pop	!	»	retentissant,	suivi	par	un	jet	de	mousse.	Avec	dextérité,

Sean	remplit	une	première	coupe	qu’il	me	tend.
–	Nous	avons	quelque	chose	à	fêter	?
Il	sourit.	Ne	dit	rien.	Et	se	rapproche	de	moi.	Armé	de	son	irrésistible	sourire	en	coin,	il	se	colle	à

moi,	comme	dans	un	film.
–	Je	me	dois	de	tenir	mon	standing	de	chevalier	blanc.
Je	le	contemple,	amusée,	le	pouls	affolé	par	son	souffle	qui	me	caresse	le	visage.
–	Il	y	a	toujours	quelque	chose	à	fêter,	Billie.	La	nuit.	La	vie.	Notre	séjour	ici.	Ta	petite	fille	qui	dort.

Nous	deux.	Ici.	Maintenant.
Mon	cœur	cogne	fort.	Nous	levons	nos	verres	et	buvons	une	gorgée	du	divin	nectar	les	yeux	dans	les



yeux.
–	Et	puis,	nous	pourrions	fêter	notre	réconciliation.	Parce	que	nous	ne	sommes	plus	ennemis,	n’est-ce

pas	?
–	Nous	l’avons	été	?	demandé-je,	la	voix	rauque.
–	À	toi	de	me	le	dire…
Il	repose	nos	coupes	sur	la	table.	Et	nos	lèvres	se	rapprochent	inexorablement.	Il	y	a	quelque	chose	de

fatal,	d’inévitable	entre	nous.	Depuis	le	début.
–	Non,	Sean.	Je	ne	t’ai	jamais	haï…
–	Menteuse	!	sourit-il	contre	mes	lèvres.
Sa	respiration	me	caresse	la	bouche	avant	même	son	baiser.	Tout	mon	corps	est	tendu,	comme	le	sien.

Je	sens	ses	pectoraux	durcis	à	travers	sa	chemise	blanche.
–	Et	maintenant	?	murmure-t-il.	Tu	as	toujours	faim	?
Oui.	De	lui.
Ses	mains	 se	 posent	 sur	mes	 hanches,	 chaudes,	 avides…	 avant	 de	 remonter	 vers	ma	 taille	 et	mes

flancs.	Au	moment	où	mes	seins	se	pressent	contre	son	torse	musclé,	j’ai	des	frissons	dans	tout	le	corps.
C’est	à	peine	si	mes	jambes	ne	se	dérobent	pas	sous	mon	poids.	Je	ne	contrôle	plus	rien	!	Je	me	noie	dans
ses	yeux	sombres	alors	que	son	visage	se	rapproche	très	lentement,	comme	s’il	voulait	savourer	l’instant.
Pendant	une	seconde,	tout	est	en	suspens.

Lui.	Moi.	Le	reste	du	monde.
Quand	nos	bouches	se	joignent,	c’est	l’explosion.	Nos	langues	se	trouvent	avec	fièvre,	dans	un	baiser

torride.	Je	ne	sens	plus	la	fraîcheur	de	la	nuit,	la	brise	sur	ma	peau.	Je	sens	seulement	ses	mains	et	leurs
marques	de	feu	dans	mon	dos,	alors	qu’il	m’attire	toujours	plus	à	lui.	Les	paumes	à	plat	sur	son	torse,	je
m’arc-boute	déjà.	Je	creuse	les	reins,	j’incline	la	nuque	pour	me	donner	entièrement.	Je	m’abandonne.	Je
rends	les	armes.	Moi	!

–	C’est	bien,	Billie…,	susurre-t-il	à	mon	oreille.
Il	en	profite	pour	mordiller	mon	lobe	et	déposer	un	baiser	juste	derrière,	là	où	la	peau	est	si	tendre.

Un	gémissement	m’échappe.
–	C’est	ça…,	m’encourage-t-il.
Son	mélange	d’autorité,	de	force	et	de	douceur	me	rend	dingue.	En	même	temps,	ses	mains	caressent

mon	dos…	avant	de	s’arrêter	sur	mes	fesses,	dont	il	goûte	l’arrondi.	Nouveau	soupir	de	plaisir.	De	lui.
De	moi.	Je	ne	sais	plus.	Nos	souffles	se	mêlent	au	milieu	de	nos	baisers,	de	plus	en	plus	intenses.

–	C’est	exactement	ça…
Il	me	 guide.	 Il	m’emmène	 exactement	 où	 il	 veut	 tandis	 que	 nous	 reculons	 sur	 la	 pelouse.	 Pour	 la

première	 fois	 de	 ma	 vie,	 je	 ne	 cherche	 pas	 à	 résister.	 J’abdique.	 J’ai	 confiance	 en	 lui.	 Mon	 cœur
tambourine	 au	moment	 où	 Sean	m’aide	 à	m’asseoir.	 Je	 n’avais	 pas	 encore	 remarqué	 le	 coin	 avec	 une
grande	couverture,	des	coussins	multicolores,	des	bougies	et	des	lampions	aménagés	au	pied	d’un	saule
pleureur.	D’ici,	personne	ne	peut	nous	voir.	Et	je	fonds	de	plaisir	sous	les	caresses	de	Sean,	de	plus	en
plus	intimes.

Ses	grandes	mains	glissent	 sur	mes	épaules,	 faisant	 tomber	mes	 bretelles,	 puis	 le	 haut	 de	ma	 robe
blanche.	Mes	seins	jaillissent,	déjà	tendus…	et	il	n’a	qu’à	se	pencher	pour	en	cueillir	les	pointes.	Je	me
cambre,	venant	à	la	rencontre	de	sa	bouche	exigeante,	délicate,	experte.	De	la	pointe	de	sa	langue,	il	suit
la	 ligne	 de	mon	 aréole,	 agace	mon	 téton.	 Et	 de	 son	 autre	main,	 il	 s’occupe	 de	mon	 sein	 délaissé,	me
procurant	une	sensation	d’ivresse.	J’ai	l’impression	d’avoir	trop	bu.

–	Sean…
L’excitation	 monte	 au	 creux	 de	 mon	 corps	 en	 vagues	 puissantes.	Mais	 je	 ne	 compte	 pas	 céder	 si

facilement.	Cette	fois,	c’est	à	moi	de	lui	rendre	la	pareille.
–	Attends…



Rouvrant	les	yeux,	je	le	prends	par	les	épaules	pour	le	repousser.	Nous	sommes	tous	les	deux	assis
sur	 la	 couverture,	 à	 l’ombre	 des	 frondaisons.	Et	 je	 pose	mon	 index	 sur	 ses	 lèvres	 charnues.	 Ses	 yeux
étincellent	alors	que	 je	devine	son	corps	raidi	sous	mes	doigts.	À	 l’évidence,	Sean	n’a	guère	envie	de
s’arrêter.

–	Laisse-moi	faire,	cette	fois,	lui	dis-je	dans	un	souffle.
Je	lui	parle	à	l’oreille	avant	de	frotter	la	pointe	de	mon	nez	contre	sa	joue	et	de	descendre	vers	son

cou,	où	mon	souffle	chaud,	chargé	de	promesses,	l’effleure.
–	C’est	à	mon	tour.
Je	repense	à	notre	dernière	nuit	ensemble,	bien	sûr,	pendant	que	mes	doigts	volent	sur	sa	chemise,	en

retirant	un	à	un	tous	les	boutons.	Il	m’avait	tout	donné	dans	cet	avion.
–	Ça	ne	marche	pas	comme	ça,	Billie…,	me	répond-il	d’une	voix	troublée.
Mais	déjà,	je	commence	à	couvrir	son	torse	d’une	pluie	de	petits	baisers.	Et	j’écarte	les	pans	de	sa

chemise	 d’un	 coup	 sec	 avant	 de	 la	 lui	 retirer,	 en	même	 temps	 que	 son	 blazer,	 dont	 je	 fais	 couler	 les
manches	le	long	de	ses	bras	hâlés.	Il	se	retrouve	torse	nu.

–	Tu	sais	bien	que	je	n’aime	pas	avoir	de	dette…,	fais-je,	malicieuse.
J’abaisse	alors	 sa	braguette	d’une	main	 très	 sûre.	Sean	pousse	un	petit	gémissement	qui	me	 tire	un

sourire.	À	mon	tour	de	m’occuper	de	lui,	de	profiter	de	son	corps	si	attirant…	Affolée	par	ses	muscles
parfaitement	dessinés,	je	caresse	son	torse	aux	lignes	appétissantes	et	m’aventure	plus	bas,	toujours	plus
bas.	D’une	pression,	je	le	repousse	contre	le	tronc	de	l’arbre.	Lui	retire	ses	chaussures	sans	l’aide	de	ses
mains,	trop	occupées	à	passer	dans	ma	chevelure	à	mesure	que	je	rejoins	son	nombril	avec	ma	langue.

Je	n’ai	plus	qu’à	tirer	sur	son	pantalon.	Et	lorsque	je	m’attaque	à	son	boxer,	je	fixe	Sean	droit	dans	les
yeux.	Sans	ciller.	Le	thermomètre	s’affole.	La	tension	grimpe.	Le	désir	devient	palpable,	grésillant	dans
l’air	au	moment	où	je	libère	son	sexe	en	érection.	Un	épais	silence	se	pose	sur	nous…	et	d’une	main,	je	le
caresse	en	lui	tirant	un	léger	tressaillement.	Il	est	à	fleur	de	peau.	Ma	main	monte	et	descend.	Lentement.
Son	sexe	coulisse	au	creux	de	ma	paume	tandis	que	je	me	colle	contre	lui,	frottant	nos	poitrines.	En	même
temps,	mes	doigts	poursuivent	leur	délicieux	ballet.

–	Billie…,	gémit-il.
Avec	souplesse,	je	recule	un	peu	pour	le	prendre	entre	mes	lèvres.	Tout	son	corps	semble	électrisé	à

mon	 contact,	 comme	 s’il	 recevait	 une	 petite	 décharge.	 Titillant	 son	 frein,	 prenant	 son	 sexe	 dans	 ma
bouche,	je	m’aide	de	mes	doigts	serrés	pour	l’envoyer	au	septième	ciel.	Bientôt,	je	n’entends	plus	que	sa
respiration	 saccadée	 à	mesure	 que	 je	 découvre	 sa	 peau	 douce,	 jouant	 avec	 le	moindre	 recoin	 de	 son
anatomie.

Sean	durcit	dans	ma	bouche.	Tant	et	si	bien	qu’il	doit	m’arrêter	avant	l’orgasme.
–	Pas	maintenant,	souffle-t-il,	haletant.	Pas	comme	ça.
Il	 glisse	 hors	 de	 ma	 bouche	 humide,	 chaude,	 accueillante…	 au	 prix	 d’un	 effort	 qui	 lui	 tire	 une

grimace.
–	Je	n’en	ai	pas	encore	fini	avec	toi…,	m’affirme-t-il.
–	Des	promesses,	souris-je,	insolente.	Toujours	des	promesses…
Il	ne	lui	en	faut	pas	davantage.	En	une	seconde,	il	me	renverse	sur	la	couverture	en	maintenant	mes

poignets	épinglés	au	sol,	des	deux	côtés	de	ma	tête.	J’en	perds	mes	sandales.	Et	Sean	s’allonge	sur	moi,
embrasant	mon	corps,	mes	sens.	Je	le	sens,	nu	et	dur,	contre	moi.	Jamais	je	n’ai	été	autant	attirée	par	un
homme.	Pendant	un	instant,	il	ne	bouge	pas.	Nos	visages	sont	tout	proches,	nos	lèvres	aussi.	Mais	il	ne
m’embrasse	pas,	faisant	monter	la	tension…	et	mon	désir.	Libérant	un	de	mes	bras,	il	préfère	retrousser	le
bas	 de	 ma	 robe	 jusqu’à	 mes	 hanches	 et	 m’arracher	 ma	 culotte.	 Elle	 ne	 résiste	 pas	 longtemps,	 la
malheureuse	!

Ses	 yeux	 brillent	 alors	 que	 sa	 paume	 enveloppe	mon	 sexe	 nu,	 humide.	Mes	 replis	 les	 plus	 secrets
palpitent	sous	ses	doigts,	avant	qu’il	n’enfonce	deux	doigts	au	creux	de	mon	corps.	J’étrangle	un	petit	cri



de	surprise…	et	de	plaisir.
–	Je	tiens	toujours	parole,	murmure-t-il,	à	demi	sérieux.	Et	je	fais	toujours	ce	que	je	dis.
Je	déglutis	avec	peine.
–	Et	qu’est-ce	que	tu	vas	me	faire	?
Sourire	 de	 pirate.	 Étincelant.	 Conquérant.	 Presque	 sauvage.	 Et	 follement	 séduisant.	 Du	 Sean

Cavendish	tout	craché.
–	J’ai	bien	une	petite	idée.
Il	me	retourne	alors	sur	le	ventre.	Comme	ça.	D’un	seul	coup.	Je	me	retrouve	allongée	dans	 l’autre

sens,	les	seins	contre	la	couverture	alors	qu’il	m’écarte	les	jambes.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	comprendre.
Je	le	devine	seulement	derrière	moi	–	le	temps	d’attraper	un	préservatif	dans	sa	veste,	j’imagine.	Le	désir
m’envahit,	 irrépressible.	Il	me	rend	folle.	Alors	que	je	gémis	de	frustration,	il	se	place	enfin	entre	mes
cuisses	ouvertes,	qui	ne	laissent	rien	ignorer	de	ma	féminité	brûlante.	Je	l’attends.	En	moi.	Au	point	d’en
avoir	des	 spasmes	d’envie.	Quand	enfin,	 son	 sexe	 s’enfonce	dans	 le	mien	d’un	coup	de	 reins	profond.
C’est	tellement	bon	que	j’en	ferme	les	paupières,	le	visage	enfoui	entre	mes	bras	croisés.

Sean	me	caresse,	suivant	la	courbe	de	ma	nuque	à	mes	fesses,	et	il	accélère	ses	va-et-vient	entre	mes
jambes,	de	plus	en	plus	vite,	de	plus	en	plus	fort.	Il	me	remplit	de	toute	sa	force	virile.	Et	soudain,	il	se
libère	en	moi,	atteignant	l’orgasme	au	moment	précis	où	je	sombre.	Nous	tombons	ensemble	dans	un	puits
de	plaisir	 ;	et	c’est	comme	tomber	d’un	immeuble	de	100	étages	!	Je	n’en	finis	pas	de	chuter,	 le	corps
traversé	par	une	onde.	Pendant	une	éternité,	je	suis	engloutie	par	le	plaisir.	Puis,	je	retombe.	À	l’instant
où	Sean	se	laisse	tomber	près	de	moi.

Son	corps	brûlant	se	colle	au	mien,	caché	par	les	branches	tombantes	de	l’arbre.	Nous	sommes	seuls
au	monde.	Le	vent	caresse	nos	peaux	nues	alors	qu’il	me	regarde	droit	dans	les	yeux.	Nos	nez	se	touchent
presque	et	 je	sens	son	parfum	mâle.	D’une	main,	 il	caresse	alors	mes	 longs	cheveux	châtains.	Nous	ne
disons	rien.	Pas	un	mot.	Seuls	nos	yeux	communiquent.	Et	j’ai	envie	de	croire	qu’ils	parlent	d’amour…



5.	Qui	es-tu,	Sean	?

Après	cette	étreinte	 torride,	Sean	et	moi	passons	 les	autres	nuits	ensemble.	 Impossible	de	nier	mes
sentiments	 pour	 lui,	 même	 si	 je	 les	 réprime	 au	 maximum.	 J’ai	 si	 peur	 d’être	 déçue.	 Bien	 sûr,	 il	 ne
ressemble	pas	aux	autres	hommes	;	en	fait,	Sean	Cavendish	ne	ressemble	à	personne.	Mais	les	cicatrices
laissées	par	Richard	Johnson…	et	peut-être	par	mon	père,	l’éternel	absent,	sont	si	vives	que	j’avance	en
amour	sur	la	pointe	des	pieds.

Et	armée	jusqu’aux	dents.
Heureusement,	 Celia	 me	 change	 les	 idées	 avec	 ses	 jeux	 et	 son	 poney.	 Et	 puis,	 malgré	 ses

téléconférences,	Sean	trouve	toujours	un	peu	de	temps	à	nous	consacrer.	Sans	parler	des	soirées	où	je	me
retrouve	dans	ses	bras,	à	gémir	son	prénom.

Stop.	C’est	privé	!
–	Quand	on	retourne	avec	Caramel	?	me	demande	ma	fille	 lorsque	nous	rentrons	dans	le	hall	après

une	nouvelle	promenade.
–	Dès	qu’il	fera	meilleur	temps.
Nous	sommes	trempées.	Sans	parler	de	mes	bottes	en	caoutchouc	toutes	crottées.
–	En	attendant,	on	va…
Je	m’interromps	en	découvrant	une	femme	assise	sur	le	canapé	du	salon.	Elle	semble	avoir	pris	ses

aises	 !	Les	 jambes	 croisées	 avec	 élégance,	 elle	 feuillette	 un	magazine	de	 décoration	d’un	 air	 détaché.
Dans	sa	robe	de	soie	griffée	et	ses	stilettos,	je	lui	donne	environ	50	ans.	Surprise,	je	détaille	son	chignon
banane	brun	et	ses	grands	yeux	fardés	de	violet.	À	son	cou,	un	magnifique	collier	de	perles.	Au	revers	de
sa	veste,	une	broche	en	forme	de	rose,	incrustée	de	rubis.	À	côté	d’elle,	je	ressemble	à	un	épouvantail.
Elle	relève	la	tête	à	son	tour	et	me	décoche	un	sourire	crispé.	Elle	aussi	m’a	évaluée	en	une	seconde…
mais	apparemment,	je	n’ai	pas	réussi	le	test.

–	Bonjour,	mademoiselle…
–	Billie,	complété-je,	mal	à	l’aise.	Je	m’appelle	Billie.
–	Oh.
J’admets	ne	pas	avoir	 fière	allure	avec	ma	veste	humide,	mes	 leggings	noirs	et	mes	bottes	 sales…

mais	son	expression	méprisante	me	fâche.
–	Et	qui	êtes-vous	?	me	demande-t-elle,	hautaine.
–	Une	amie	de	Sean.	Et	vous,	qui	êtes-vous	?	Et	que	faites-vous	là	?	riposté-je	du	tac	au	tac.
L’inconnue	semble	désarçonnée…	et	choquée	à	en	croire	son	petit	sursaut.
–	Je	suis	Eryn,	répond-elle,	la	voix	traînante.	La	mère	de	Sean.
Quoi	?	Sa	mère	?	Il	a	une	mère	?
Enfin,	oui,	évidemment,	 Sean	 a	 des	 parents	 !	 Simplement,	 je	 ne	m’attendais	 pas	 à	 croiser	 sa	mère

aujourd’hui,	dans	son	salon	!	Et	puis,	je	ne	l’imaginais	pas	sous	les	traits	de	cette	bêcheuse.	Embarrassée,
j’essaie	de	rattraper	le	coup	en	retirant	mes	bottes	pour	venir	lui	serrer	la	main.	Guère	enthousiaste,	elle
m’offre	deux	doigts	mous…	avant	que	son	visage	ne	s’éclaire.

–	Billie	?	s’écrie-t-elle.	Quand	même	pas	Billie	Anderson	?
Merde.	J’avais	oublié	que	ma	photo	se	trouvait	dans	tous	les	journaux.
–	Et	j’imagine	qu’il	s’agit	de	la	petite	Celia	!	s’égosille	Mme	Cavendish	d’une	voix	trop	aiguë.
Cette	 fois,	 elle	 nous	 décoche	 son	 sourire	 le	 plus	 aimable.	 Est-ce	 vraiment	 la	 mère	 de	 Sean	 ?	 Je

n’arrive	pas	à	y	croire.	Elle	tapote	le	canapé	pour	m’inviter	à	m’asseoir	à	côté	d’elle.
–	Bonjour,	madame	!	s’écrie	soudain	Celia,	à	retardement.
J’essaie	de	ne	pas	rire	alors	qu’elle	tend	sa	petite	main	pour	attraper	la	broche	en	diamants,	fascinée



par	l’éclat	des	pierres…	mais	la	mère	de	Sean	se	rejette	en	arrière.	À	mon	avis,	elle	n’a	pas	l’habitude
des	enfants.

–	 Quelle	 charmante	 petite	 fille	 !	 lâche-t-elle,	 tendue.	 Elle	 est	 vraiment	 délicieuse.	 Mais	 vous	 ne
devriez	pas	la	laisser	sortir	dans	cette	tenue	affreuse.	Imaginez	si	des	journalistes	l’avaient	prise	en	photo
dans	cet	état	!

J’en	ai	le	souffle	coupé…	au	point	de	ne	pas	réagir	tout	de	suite.
–	Et	si	je	peux	me	permettre,	vous	devriez	faire	plus	attention	à	vos	vêtements,	vous	aussi.	Vous	êtes

désormais	une	célébrité.	Et	vous	avez	aussi	la	chance	d’être	une	jolie	fille.	Alors	pourquoi	ne	pas	mettre
vos	atouts	en	valeur	?

Je	rêve	où	elle	est	en	train	de	critiquer	mes	vêtements	et	ceux	de	ma	fille	?	Je	la	coupe	froidement	:
–	Premièrement,	je	ne	me	vois	pas	marcher	dans	les	prés	en	talons	aiguilles.
Pan,	dans	les	dents	!
–	Et	deuxièmement,	je	ne	suis	pas	une	célébrité.
–	Ne	 jouez	pas	 les	modestes,	enfin	 !	s’écrie	Eryn,	guère	désarçonnée.	Toute	 l’Amérique	a	 les	yeux

braqués	sur	vous.	Autant	en	profiter	au	maximum	!
Eryn	me	contemple	comme	si	j’étais	un	peu	attardée.
–	À	votre	place,	j’organiserais	une	séance	photo	officielle	avec	ma	fille.	Vous	pourriez	vous	faire	une

petite	fortune	grâce	à	ces	clichés	!
–	Vous	me	proposez	d’exploiter	ma	fille	?
J’ai	les	yeux	qui	me	sortent	de	la	tête,	là.
–	Tout	de	suite	les	grands	mots	!	s’esclaffe	Eryn.
Puis,	me	donnant	un	petit	coup	de	coude	complice	:
–	Mais	 il	 faut	 bien	que	 les	 enfants	nous	 servent	à	 quelque	 chose	 !	 ajoute-t-elle	 avec	un	 clin	 d’œil

appuyé.
OK.	Je	suis	tombée	dans	la	quatrième	dimension.
Je	 vais	 faire	 comme	 si	 elle	 plaisantait.	 Ça	 vaut	 mieux.	 Elle	 tapote	 alors	 mon	 genou	 de	 sa	 main

couverte	de	bagues.	Je	pourrais	payer	mon	loyer	pendant	un	an	avec	un	seul	de	ses	bijoux	!	Et	en	moins
de	 cinq	minutes,	 elle	me	 délivre	 ses	 conseils	 au	 sujet	 de	ma	 fille.	 Plus	 elle	 parle,	 plus	 je	 tiens	Celia
serrée	contre	moi.	De	son	côté,	ma	fille	regarde	toujours	la	broche	avec	intérêt.

–	 Vous	 devriez	 profiter	 de	 toutes	 les	 opportunités	 :	 talk-shows,	 interviews,	 photos.	 La	 presse
rémunère	extrêmement	bien	ce	genre	de	confidences.	C’est	une	telle	chance	!

–	Vous	croyez	?	ironisé-je.
–	Absolument	 !	Et	pourquoi	ne	pas	écrire	un	 livre	pour	 raconter	votre	histoire	?	 Il	y	a	un	paquet	à

ramasser	!
–	Je	n’ai	pas	le	temps	pour	ce	genre	de	choses,	dis-je,	glaciale.
Hélas,	rien	ne	décourage	cette	femme.	Au	cours	de	ma	vie,	j’ai	rarement	rencontré	une	personne	aussi

matérialiste.
–	Je	dois	m’occuper	de	ma	fille.
–	Oh,	vous	savez,	les	enfants	grandissent	très	bien	tout	seuls	!	réplique-t-elle	avec	assurance.	Ils	n’ont

pas	besoin	qu’on	soit	tout	le	temps	sur	leur	dos	!
–	Billie	se	passera	de	tes	conseils	éducatifs,	Eryn.	Parce	qu’on	ne	peut	pas	dire	que	tu	as	réussi	dans

ce	domaine,	nous	interrompt	une	voix	grave,	pleine	de	colère.
Sean	 se	 tient	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte.	 Il	 appelle	 sa	mère	 par	 son	 prénom	 ?	 Je	 hausse	 les	 sourcils,

surprise,	tandis	qu’il	garde	les	yeux	rivés	sur	Eryn.
–	Sean	!	s’écrie	l’intéressée	en	bondissant	sur	ses	stilettos.
–	Que	fais-tu	ici	?
–	J’ai	appris	que	tu	étais	dans	ta	maison	et	comme	j’étais	en	vacances	dans	le	coin,	j’ai	pensé	que…



Elle	ne	termine	pas	sa	phrase,	transpercée	par	le	regard	noir	de	son	fils.	D’un	seul	coup,	elle	semble
perdre	toute	sa	superbe.

–	Que	j’avais	envie	de	te	voir	?	complète-t-il.	Après	une	année	sans	donner	de	nouvelles	?	Et	puis,
qu’est-ce	que	tu	disais	quand	j’étais	enfant	?	Ah	oui	:	«	cinq	minutes,	c’est	bien	suffisant	»	!

Prise	à	son	propre	piège,	elle	reste	muette.	Sean	l’attrape	alors	par	le	bras	et	l’entraîne	avec	lui	dans
le	hall.	Celia	et	moi	restons	sur	le	canapé,	pétrifiées.	Des	éclats	de	voix	nous	parviennent	alors	que	mère
et	fils	se	disputent	loin	de	nos	oreilles.	Je	n’en	reviens	pas.	Jamais	encore	Sean	ne	m’avait	parlé	d’elle	–
et	je	peux	comprendre	pourquoi.	Il	reste	très	mystérieux,	très	évasif	au	sujet	de	son	passé…

La	porte	d’entrée	claque.	Et	Sean	réapparaît	après	un	long	silence.	Parfaitement	calme,	il	s’approche
de	moi	et	prend	Celia	dans	ses	bras	comme	si	rien	ne	s’était	passé.

–	Par	ici,	mademoiselle	!
–	Shoûn	!
–	Tu	 crois	 qu’elle	 va	 arriver	 un	 jour	à	 prononcer	mon	 prénom	 ?	 s’amuse-t-il	 en	me	 décochant	 un

regard	amusé.
Encore	ébranlée	par	la	scène,	je	demeure	immobile.	Puis	je	tente	ma	chance	:
–	Alors	c’était	ta	mère…
–	Oui.
Et	c’est	tout.	Pas	un	mot	de	plus.	C’est	ce	qu’on	appelle	se	prendre	une	veste.	Taille	XXL.
–	Et…
–	Et	rien,	Billie,	me	coupe	Sean,	glacial.	Il	n’y	a	rien	à	dire	sur	cette	femme.	Je	suis	seulement	désolé

qu’elle	t’ait	importunée.	Maintenant,	si	nous	pouvions	parler	d’autre	chose…
Il	atténue	 la	 sécheresse	 de	 sa	 voix	 d’un	 sourire	 tandis	 que	 j’acquiesce,	 guère	 convaincue.	Mais	 je

n’insiste	pas	malgré	mon	malaise.	Quelque	chose	ne	va	pas	dans	la	vie	de	Sean.	Un	aveugle	s’en	rendrait
compte.

***
Un	roman	policier	à	 la	main,	 je	me	prélasse	dans	 la	 chambre	de	Sean	en	attendant	qu’il	 finisse	 sa

téléréunion.	Celia,	elle,	dort	à	poings	fermés	depuis	un	moment.	J’entends	alors	mon	portable	vrombir,	en
charge	 sur	 la	 table	 de	 chevet.	 Roulant	 comme	 une	 crêpe	 pour	 éviter	 de	 me	 lever,	 je	 l’attrape.	 Les
vacances	me	rendent	fainéante,	j’avoue.

–	Allô	?
Qui	peut	m’appeler	à	cette	heure	?	Karlie	?	Non.	Elle	m’a	déjà	envoyé	une	rafale	de	textos	durant	la

journée.	 Mes	 grands-parents	 ?	 J’imagine	 tout	 de	 suite	 le	 pire.	 Comme	 un	 accident	 provoqué	 par	 les
journalistes…

–	Billie	?	fait	une	voix	familière.	Je	suis	désolée	de	t’appeler	si	tard…
–	Oh,	Sabrina	!	souris-je.
Mon	amie	d’enfance.	Depuis	nos	 retrouvailles	 au	 supermarché,	 nous	 n’avons	 pas	 eu	 l’occasion	 de

nous	parler,	prises	dans	le	tourbillon	de	nos	vies	respectives.	Tourbillon	?	Je	devrais	plutôt	dire	ouragan
dans	mon	cas…	Mais	nous	avons	tout	de	même	échangé	plusieurs	SMS.

–	Je	viens	juste	de	quitter	mon	cours	du	soir	et…
–	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 d’excuses	 pour	 m’appeler,	 Sabrina	 !	 lui	 dis-je,	 amicale.	 Je	 suis	 ravie	 de

t’entendre	!
Elle	semble	soulagée	à	l’autre	bout	du	fil.	Décidément,	elle	a	beaucoup	changé	depuis	le	lycée.	Elle	a

perdu	sa	confiance	en	elle	et	semble	moins	directe,	moins	offensive.	Mais	ne	suis-je	pas	dans	le	même
cas	?	J’ai	perdu	ma	naïveté	et	mes	illusions	en	route.	Peut-être	même	suis-je	devenue	plus	dure	!

–	Comment	vas-tu,	Billie	?	me	demande-t-elle,	inquiète.
Nous	 échangeons	 quelques	 nouvelles	 avant	 que	 Sabrina	 ne	 m’interroge	 au	 sujet	 de	 ma	 fille.	 Son

attention	me	touche	:	s’il	y	a	bien	une	voie	d’accès	à	mon	cœur,	c’est	Celia	!



–	Je	sais	que	nous	nous	sommes	perdues	de	vue	durant	des	années	mais	n’hésite	pas	à	m’appeler	si	tu
as	besoin	de	soutien.

–	Je	n’y	manquerai	pas.
Je	me	tais	une	seconde	alors	qu’une	question	me	brûle	les	lèvres	depuis	tout	ce	temps.
–	Sabrina…	est-ce	que	tu	as	reçu	mes	lettres	?
Il	y	a	sept	ans,	ma	meilleure	amie	s’est	évaporée	dans	la	nature	après	notre	accident	de	voiture.	Du

jour	au	 lendemain,	elle	a	déménagé	avec	ses	parents,	quittant	New	York	pour	 le	Connecticut	 sans	plus
répondre	à	mes	appels	ou	mes	courriers.	À	 l’époque,	 j’avais	 tenté	de	 la	 joindre	durant	 six	mois.	Sans
succès.

–	Oui,	dit-elle	après	un	temps	d’arrêt.	Je	suis	désolée	de	ne	pas	avoir	donné	suite	mais	 j’étais	 très
secouée	à	l’époque.

–	À	cause	de	l’accident	?
Elle	acquiesce	du	bout	des	lèvres.	À	cette	époque,	j’avais	15	ans,	Sabrina	16.	Un	samedi	soir,	mon

amie	avait	 insisté	pour	se	 rendre	à	une	 fête.	 J’avais	cédé	pour	ne	pas	 la	 laisser	 seule	dans	une	de	ces
soirées	trop	alcoolisées.	D’ailleurs,	elle	n’avait	pas	manqué	de	boire	plusieurs	verres.	Et	au	moment	de
rentrer,	elle	avait	refusé	d’appeler	un	taxi	malgré	mon	insistance.

–	C’est	bon	!	Tu	ne	vas	pas	chipoter	!	Je	ne	suis	pas	ivre	et	je	suis	parfaitement	capable	de	conduire	!
m’avait-elle	lancé,	énervée.

Et	deux	kilomètres	plus	tard,	nous	avions	percuté	un	arbre	en	quittant	la	route.	Par	chance,	il	n’y	avait
pas	d’autres	voitures	 sur	 la	 route.	Seulement	nous	dans	 l’habitacle	défoncé.	Deux	côtes	cassées	par	 le
choc,	 j’avais	vu	Sabrina	qui	 saignait	à	côté	de	moi	et	 réussi	à	appeler	une	ambulance.	Cette	nuit	 reste
encore	très	vivace	dans	mon	esprit,	même	si	aucune	de	nous	n’a	été	gravement	blessée.

–	J’ai	été	très	affectée,	me	dit-elle	enfin.	Mais	c’est	de	l’histoire	ancienne,	tout	ça.	Je	n’y	pense	plus.
Elle	soupire.
–	On	fait	tous	des	erreurs	de	jeunesse.	Et	puis,	je	ne	t’en	veux	pas.
Je	fronce	les	sourcils,	surprise.	M’en	vouloir	?	Mais	de	quoi	?	Sabrina	raccroche	peu	après,	à	cause

d’un	double	appel.	Assise	sur	le	lit,	je	hausse	les	épaules	et	repose	le	téléphone.
***

Le	 lendemain	matin,	 nos	 vacances	 se	 terminent.	 J’ai	 le	 cœur	 aussi	 lourd	 que	ma	 fille,	 obligée	 de
quitter	son	poney.	Sean	en	profite	pour	rester	toute	la	journée	avec	nous.	Entre	promenades	et	pique-nique
sur	l’herbe,	je	suis	nostalgique.	Et	le	soir	venu,	je	prépare	mes	valises	dans	la	chambre	de	Sean,	où	j’ai
migré	au	cours	de	la	semaine.	Pliant	mes	robes,	 je	remplis	mes	gros	sacs,	 installés	sur	le	lit…	lorsque
des	éclats	de	voix	me	parviennent.

–	Comment	as-tu	obtenu	mon	numéro	?
Sean.	Dans	 son	 bureau.	Au	 téléphone.	 Je	m’interromps,	 un	 chandail	 dans	 chaque	main	 et	 l’oreille

tendue	vers	la	porte	entrouverte	de	son	bureau.
–	Non,	Georgia	!
Georgia	?
Je	tique.	Et	une	nouvelle	fois,	je	réalise	combien	je	connais	mal	cet	homme.	Hier	encore,	j’ignorais

jusqu’à	l’existence	de	sa	mère.	Et	voilà	qu’apparaît	subitement	une	mystérieuse	Georgia.	Avant	de	céder
totalement	à	la	paranoïa	et	à	la	jalousie	–	ça	peut	 très	bien	être	son	assistante	–	 je	me	rapproche	de	 la
porte.	Je	sais,	c’est	mal.	Mais	il	faut	que	je	sache	!

–	Pas	question.
La	voix	de	Sean	est	glaciale.	Mesquinement,	je	me	sens	un	peu	rassurée	:	à	l’évidence,	il	ne	porte	pas

cette	femme	dans	son	cœur.	Je	serre	mes	deux	gilets	contre	moi.
–	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	appelles.	J’ai	pourtant	été	clair	la	dernière	fois.
Je	me	mordille	 la	 lèvre	 tandis	 que	 des	 ondes	 hostiles	 émanent	 de	 son	 bureau.	Quand	 Sean	 est	 en



colère,	l’air	vibre	autour	de	lui.	Puis	je	m’éloigne	à	nouveau	vers	mes	bagages,	embarrassée.
–	Je	ne	viendrai	pas	le	voir	!	tonne-t-il.
J’en	lâche	ma	trousse	de	toilette	dans	un	sursaut.
–	Jamais	!
Un	bruit	sourd	retentit	;	Sean	raccroche	sûrement	le	téléphone.	Je	m’immobilise	en	fixant	la	porte,	très

impressionnée.	J’aimerais	pouvoir	l’aider,	le	réconforter…	mais	comment	faire	alors	qu’il	ne	me	confie
jamais	rien	?	Sean	est	entré	dans	ma	vie	mais	ai-je	seulement	fait	un	pas	dans	la	sienne	?	Sortant	de	son
bureau,	il	m’aperçoit	et	se	fige.	Nos	regards	se	croisent.

–	Tu	étais	là…
Il	y	a	comme	un	reproche	dans	sa	voix.
–	Est-ce	que	tout	va	bien,	Sean	?
–	Oui,	oui…
Il	ment	 comme	un	 arracheur	 de	 dents.	Et	 sans	 rien	 ajouter,	 sans	 doute	 pour	 éviter	mes	 éventuelles

questions,	il	sort	de	la	chambre	et	descend	au	rez-de-chaussée.	Je	ne	le	suis	pas,	incertaine.
Qui	es-tu,	Sean	Cavendish	?



6.	Embuscade

Les	voitures	et	les	buildings	ont	remplacé	l’herbe	et	les	arbres	à	perte	de	vue.	Pourtant,	je	me	sens	en
pleine	forme	à	notre	retour	du	Vermont.	Maintenant	que	toute	la	vérité	a	été	mise	au	jour,	je	ne	crains	plus
rien.	Hier	soir	encore,	j’en	parlais	avec	Sean	dans	le	jet	privé	en	chemin	vers	New	York.

–	Si	jamais	il	nous	arrivait	quelque	chose,	à	Celia	ou	à	moi,	Richard	Johnson	serait	immédiatement
soupçonné.

Mon	existence	désormais	 révélée,	mon	 ex	ne	 peut	 plus	me	menacer,	 encore	moins	me	 faire	 perdre
mon	travail.	Tout	le	monde	le	soupçonnerait	aussitôt	!	Mais	assis	dans	le	fauteuil	en	face	de	moi,	Sean	ne
semblait	pas	aussi	optimiste	:	–	Tu	as	sans	doute	raison…

–	C’est	fou	ce	que	tu	as	l’air	convaincu	!	lui	ai-je	reproché.
Sean	a	esquissé	un	sourire	amusé	avant	de	se	raccrocher	aux	branches	:
–	Mais	je	doute	que	Richard	Johnson	pense	de	façon	aussi	 rationnelle	ces	derniers	 temps.	C’est	un

homme	aux	abois	et	tu	lui	as	fait	perdre	des	dizaines	de	points	dans	les	sondages.
J’ai	hoché	la	tête	tandis	que	Celia	collait	son	petit	minois	au	hublot,	sans	doute	dans	le	mystérieux	but

d’avoir	le	visage	le	plus	plat	possible.	Oui,	ma	fille	a	toujours	rêvé	d’être	une	feuille	de	papier.
–	Tu	penses	qu’il	peut	s’en	prendre	à	Celia	?
Moi,	c’est	secondaire.
Instinctivement,	j’ai	posé	une	main	sur	le	dos	de	ma	petite	fille.
–	Ne	me	fais	pas	dire	ce	que	je	n’ai	pas	dit,	a	répondu	Sean.	Simplement,	je	pense	qu’il	peut	vouloir

se	venger	parce	que	tu	as	osé	parler.
Rien	de	très	rassurant.
Je	reste	pourtant	optimiste,	au	point	d’oublier	le	coup	de	fil	anonyme	reçu	dans	les	loges.	Ce	n’était

qu’un	dernier	 remous.	Et	puis,	peut-être	Sean	s’inquiète-t-il	 trop	pour	Celia	et	moi	?	Ce	qui	serait	une
bonne	chose.	Cela	voudrait	dire	qu’il	tient	à	nous.	J’ignore	toujours	la	nature	de	notre	relation.	Amour	?
Désir	?	Sentiments	confus	?	Personnellement,	j’opte	pour	la	troisième	solution.	Et	voilà	!	Je	recommence
à	 penser	 à	 Sean	 en	 boucle	 tandis	 que	 je	 quitte	 la	 nouvelle	 école	maternelle	 de	ma	 fille.	 En	 effet,	 son
inscription	a	été	validée	ce	matin	et	je	suis	passée	en	urgence	signer	les	papiers.

Au	 moins,	 les	 journalistes	 ne	 connaîtront	 plus	 l’adresse	 de	 son	 école.	 Je	 devais	 absolument	 la
protéger	 de	 ces	 incursions	 dans	 sa	 vie.	 Quant	 à	 moi,	 je	 rêve	 secrètement	 d’arrêter	 les	 cours	 de
journalisme.

Ils	ont	réussi	à	me	dégoûter…
Je	ne	me	vois	plus	exercer	cette	profession.	Détruire	la	vie	des	gens	d’un	simple	article	?	Très	peu

pour	moi	!	Bien	sûr,	certains	reporters	ont	une	véritable	éthique.
Dommage	que	je	ne	sois	tombée	sur	aucun	d’entre	eux.
Cela	dit,	je	ne	peux	pas	abandonner	si	près	du	but.	L’examen	final	se	déroule	dans	quelques	semaines.

En	 cas	 de	 réussite,	 j’aurai	 enfin	 un	 diplôme	 après	 ces	 études	 chaotiques,	 interrompues	 par	 ma
grossesse…

–	On	rentre,	maman	?	gazouille	Celia.
–	Oui,	mon	cœur.
–	J’ai	faim,	maman	!
–	Je	sais.
–	On	va	manger	quoi,	maman	?
Ce	 dialogue,	 j’ai	 dû	 l’entendre…	oh…	un	million	 de	 fois	 !	 Je	 dépose	 un	 baiser	 dans	 ses	 boucles

châtains	en	la	portant	sur	une	de	mes	hanches.	À	3	ans,	elle	commence	à	devenir	lourde,	la	demoiselle	!



Ensemble,	 nous	 franchissons	 la	 porte	 de	 sa	 nouvelle	 école.	 Elle	 pourra	 y	 venir	 dès	 demain	matin.	 En
attendant,	 je	 jette	un	coup	d’œil	à	droite	et	à	gauche	avant	de	 traverser.	En	même	temps,	 je	 réfléchis	à
notre	déjeuner.

Frites	ou	frites	?	Le	dilemme…
C’est	alors	qu’il	surgit	de	nulle	part.	Un	énorme	4	x	4	noir	aux	vitres	teintées	qui	fonce	sur	nous.	Je

me	fige	au	milieu	du	passage	clouté.	Mon	cerveau	n’enregistre	plus	la	moindre	information,	bloqué	par	la
peur.	Je	reste	immobile,	tétanisée,	à	regarder	l’énorme	monstre	en	métal	foncer	sur	nous.	Car	il	va	nous
écraser.	Sur	le	trottoir	d’en	face,	un	passant	hurle	en	nous	montrant	du	doigt.

Celia	!
Tout	se	passe	en	quelques	secondes.	Au	rugissement	du	moteur,	je	pousse	ma	petite	fille	sur	le	trottoir.

Je	n’ai	que	 le	 temps	de	 la	 jeter	à	 l’abri	 tandis	que	 je	 reste	au	milieu	de	 la	 route.	Et	c’est	 l’impact.	Le
hurlement	de	l’accélérateur.	Le	bruit	du	pare-brise	cassé.	Mon	corps	qui	roule	par-dessus	le	toit	avant	de
retomber	sur	le	sol	comme	une	marionnette.	Les	cris	autour	de	moi.	Les	pleurs	de	ma	fille.	La	douleur.	Et
le	trou	noir.
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1.	L’échiquier

Où	suis-je	?	J’ai	l’impression	de	flotter	dans	un	nuage	d’éther,	comme	si	je	n’avais	plus	de	corps.	De
toutes	mes	forces,	j’essaie	de	rouvrir	les	yeux…	sans	succès.	Des	bruits	de	voix	me	parviennent,	au	loin.
Puis	des	images	me	reviennent	 :	 la	souffrance,	 le	mugissement	du	4	x	4	noir,	 les	cris	des	piétons…	Un
accident.	J’ai	eu	un	accident.

–	Celia…
Ma	fille.	Où	est	ma	fille	?	Percluse	de	douleurs,	je	lutte	désespérément	contre	l’engourdissement.	Je

l’ai	poussée	sur	 le	 trottoir	au	moment	où	 la	voiture	fonçait	sur	moi.	Elle	pleurait.	Mais	 je	ne	 l’entends
plus.	Au	 prix	 d’un	 gros	 effort,	 je	 soulève	 les	 paupières	 et	 découvre	 les	murs	 d’une	 chambre	 blanche,
carrelée.	Un	hôpital	?

–	Celia…	articulé-je.
Personne	ne	m’entend.	Ma	voix	est	si	faible	!	Et	je	sombre	à	nouveau	dans	l’inconscience,	sans	force.

J’ignore	combien	de	temps	s’écoule.	Peut-être	cinq	minutes.	Ou	bien	une	heure.	Mais	quand	je	rouvre	les
yeux,	je	ne	suis	plus	seule.	Une	femme	en	tunique	et	pantalon	roses	d’infirmière	se	tient	à	mon	chevet.

Pour	Celia.
Je	parviens	à	me	 redresser	 sur	 les	coudes	malgré	mes	courbatures,	mes	membres	gourds.	La	gorge

desséchée,	j’interpelle	la	femme	à	mon	chevet	:	–	Où	est	Celia	?
–	Calmez-vous,	madame	!	me	demande-t-elle.
Puis	elle	me	regarde,	étonnée.
–	Vous	êtes	coriace,	vous	!	me	lance-t-elle.	Avec	la	dose	d’antidouleurs	qu’on	vous	a	administrée,	je

ne	pensais	pas	vous	voir	réveillée	avant	demain	!
Je	ne	l’écoute	pas,	m’agitant	dans	mon	lit,	attrapant	sa	main	avec	fièvre	:
–	Où	est	ma	fille	?	m’écrié-je.
Je	me	débats,	prête	à	me	relever	 tout	de	suite,	mais	 l’infirmière	essaie	de	me	maintenir	contre	mon

oreiller.	Plus	grande	et	plus	massive,	elle	ne	fait	pourtant	pas	le	poids	face	à	moi.	Quand	il	s’agit	de	ma
fille,	je	peux	me	transformer	en	Hulk	!	D’une	ruade,	je	lui	échappe	et	me	redresse	dans	le	lit.

–	Est-ce	qu’elle	va	bien	?
Paniquée,	je	jette	une	jambe	dans	le	vide,	prête	à	me	relever	malgré	mes	ecchymoses,	visibles	sous

ma	blouse	bleue.
–	Mademoiselle	Anderson	!	tonne	l’infirmière.
Visiblement	 habituée	 à	 ce	 genre	 de	 rodéo,	 elle	 revient	 à	 la	 charge	 et	 plante	 ses	 doigts	 dans	 mes

épaules…	 en	 m’arrachant	 au	 passage	 un	 petit	 cri.	 Elle	 vient	 d’écraser	 un	 des	 hématomes	 noirs	 qui
parsèment	mon	corps.

–	Allongez-vous	et	restez	tranquille	!	Ordre	des	médecins	!	clame-t-elle,	intraitable.
Finalement,	j’avais	un	peu	sous-estimé	sa	force…
–	Ma	fille	!	répété-je.
–	Elle	va	bien.
–	Où	est-elle	?
–	En	sécurité.
Bien	que	maintenue	contre	mon	oreiller,	je	secoue	la	tête,	envoyant	voler	mes	longs	cheveux	châtains

autour	de	ma	figure.
–	Où	est-elle	?	m’entêté-je,	paniquée.
J’arrache	un	sourire	à	 l’infirmière,	 touchée	par	mon	obstination.	Peut-être	 a-t-elle	des	 enfants,	 elle

aussi	?	Peut-être	se	met-elle	à	ma	place	?



–	 Je	ne	 sais	pas,	mademoiselle…	mais	 elle	va	bien,	 je	vous	 l’assure.	Elle	 a	été	 récupérée	 sur	 les
lieux	de	votre	accident	et	les	secouristes	se	sont	occupés	d’elle.

–	Elle	a	été	blessée	?
Ma	voix	se	brise	sur	le	dernier	mot,	impensable,	imprononçable.	Cette	seule	idée	me	révolte.
–	Non.	 Juste	une	petite	bosse	en	 tombant.	Rien	de	méchant.	D’ailleurs,	vous	avez	eu	de	 la	 chance,

vous	aussi.	Vous	n’avez	rien	de	grave.
–	Une	petite	bosse	?	Une	petite	bosse	?!	lâché-je,	paniquée.
Il	n’y	a	pas	de	«	petite	bosse	»	quand	on	a	3	 ans	 !	 Je	m’agite,	 je	 tente	de	me	mettre	debout,	 folle

d’angoisse.	 Les	 sourcils	 froncés,	 l’infirmière	 me	 repousse	 sur	 le	 lit.	 Et,	 après	 m’avoir	 injecté	 une
mystérieuse	 substance	par	 intraveineuse,	 elle	 quitte	 la	 chambre.	 J’essaie	 un	 instant	 de	 lutter…	mais	 je
tombe	de	fatigue.	À	nouveau,	je	sombre.

À	mon	 réveil,	 une	 semi-pénombre	 remplit	ma	 chambre.	Quelle	 heure	 est-il	 ?	 Je	me	 dresse	 sur	 les
coudes	avec	un	seul	nom	en	tête	:	Celia	!	Malgré	mes	paupières	lourdes,	je	m’adosse	à	mon	oreiller,	prise
d’un	vertige,	pile	au	moment	où	la	porte	de	ma	chambre	s’ouvre	sur	un	homme	en	uniforme.

–	Mademoiselle	Billie	Anderson	?
Je	me	raidis,	en	alerte.
–	Je	me	présente	 :	 inspecteur	Warner,	déclare-t-il	calmement	en	brandissant	 sa	plaque.	Le	médecin

m’a	donné	son	accord	pour	vous	interroger.
–	Est-ce	que	vous	savez	où	se	trouve	ma	fille	?	demandé-je	aussitôt,	fébrile.
–	Elle	a	été	confiée	à	vos	grands-parents,	me	tranquillise-t-il.
Enfin	une	réponse	!
–	D’après	les	papiers	trouvés	dans	votre	sac,	ils	étaient	les	personnes	à	prévenir	en	cas	d’urgence.
J’ai	 l’impression	 qu’un	 poids	 de	 cinq	 tonnes	 quitte	 mes	 épaules.	 Ma	 fille	 est	 saine	 et	 sauve,	 en

sécurité	auprès	de	Trevor	et	Abigail.	Je	passe	une	main	sur	mon	visage	tandis	que	l’homme	tire	à	lui	une
chaise	à	armature	métallique.	À	la	main,	il	tient	un	carnet	et	un	stylo.

–	J’aimerais	vous	poser	quelques	questions	au	sujet	de	l’accident.
Il	a	prononcé	le	mot	avec	précaution,	en	formant	des	guillemets	avec	ses	doigts.	À	l’évidence,	il	ne

semble	guère	accréditer	cette	thèse.	Mise	en	confiance,	je	me	redresse	et	j’essaie	de	ne	pas	trop	m’agiter
avec	mes	plaies	et	mes	bosses.	J’en	suis	quitte	pour	une	belle	peur	et	plusieurs	jours	de	courbatures.

–	Avez-vous	pu	identifier	la	voiture	?	commence-t-il.
–	Un	4	x	4	noir	métallisé.
Je	lui	cite	la	marque	et	réponds	à	toutes	ses	questions.	Impossible	de	déterminer	si	la	voiture	a	foncé

intentionnellement	 sur	 moi	 ou	 s’il	 s’agissait	 d’un	 chauffard	 ivre,	 par	 exemple.	 Il	 m’est	 encore	 plus
impossible	 de	 croire	 à	 une	 coïncidence.	 Ce	 sont	 certainement	 des	 représailles	 exercées	 par	 Richard
Johnson	à	la	suite	de	mon	interview…	même	si	ni	l’inspecteur	ni	moi	ne	prononçons	son	nom.

Trop	risqué.	Trop	dangereux.
–	Tous	les	témoins	oculaires	ont	corroboré	votre	version	des	faits.	Une	vieille	dame	a	assuré	que	le

chauffeur	n’avait	rien	fait	pour	vous	éviter.
On	a	donc	essayé	de	me	tuer.	Purement	et	simplement.	J’essaie	de	ne	pas	céder	à	la	vague	de	peur	qui

me	submerge.	Ce	n’est	pas	le	moment	de	craquer.	C’est	fini.	Je	suis	à	l’abri,	en	sécurité.	Pourtant,	mes
mains	tremblent	si	fort	que	je	dois	les	cacher	sous	le	drap.

–	Quelqu’un	a	pu	relever	la	plaque	d’immatriculation	?
–	Oui…	mais	elle	s’est	révélée	fausse.	Il	s’agit	probablement	d’une	voiture	volée.
Son	 ton	 désabusé	 ne	 m’échappe	 pas	 tandis	 que	 j’acquiesce,	 guère	 surprise.	 J’ai	 été	 visée	 par	 un

proche	 de	Richard,	 décidé	 à	mettre	 ses	menaces	 à	 exécution.	 J’ai	 été	 punie	 pour	 avoir	 osé	 parler	 en
public.	Seule	la	loi	du	plus	fort	semble	s’appliquer	avec	cet	homme.

Je	n’ai	pas	du	tout	l’impression	de	vivre	dans	la	jungle	!



–	Je	suis	obligé	de	vous	poser	la	question,	mademoiselle	Anderson,	reprend	l’inspecteur,	visiblement
mal	à	l’aise.	Avez-vous	des	ennemis,	des	gens	susceptibles	de	vous	en	vouloir	?

C’est	tellement	énorme	que	j’esquisse	un	sourire.
–	Et	moi,	j’imagine	que	je	suis	obligée	de	vous	répondre,	non	?	ironisé-je.
Il	hoche	la	tête	mais	aucun	de	nous	n’est	dupe.	Car	comment	pourrais-je	accuser	ouvertement	Richard

Johnson	sans	 risquer	de	 tout	perdre	?	Citer	 son	nom	m’exposerait	 à	des	poursuites	 judiciaires,	 je	n’en
doute	pas.	Alors	que	lui	peut	tranquillement	envoyer	un	homme	de	main	pour	me	renverser	sans	encourir
la	 moindre	 sanction.	 Dix	 minutes	 plus	 tard,	 le	 policier	 me	 serre	 la	 main	 et	 regagne	 le	 seuil	 de	 la
chambre…	où	il	marque	un	arrêt.

–	Soyez	prudente,	me	lance-t-il.
Je	lui	souris.	Et	à	peine	la	porte	close,	je	me	jette	sur	le	téléphone	pour	composer	le	numéro	de	mes

grands-parents.
–	Ma	 chérie	 !	 s’exclame	Abigail,	 la	 gorge	 nouée	 par	 l’émotion.	 Si	 tu	 savais	 comme	nous	 sommes

heureux	de	t’entendre	!	Est-ce	que	tu	vas	bien	?	Nous	n’avons	pas	arrêté	d’appeler	l’hôpital	mais	ils	ont
refusé	de	dire	quoi	que	ce	soit	!	Ils	pensent	que	nous	sommes	des	journalistes	!

Je	n’ai	pas	le	temps	d’en	placer	une.	Sur	les	nerfs,	ma	grand-mère	se	transforme	en	véritable	moulin	à
paroles.

–	Je	t’apporterai	de	bons	petits	plats	demain	!	m’assure-t-elle.	Tu	ne	peux	pas	manger	la	nourriture
infecte	de	l’hôpital.

J’essaie	de	ne	pas	rire	pour	préserver	mes	côtes	douloureuses.	Et	quand	elle	me	passe	enfin	Celia,
mon	cœur	explose	dans	ma	poitrine.

–	Allô,	maman…	fait	sa	petite	voix	inquiète.
Soudain,	je	vais	mieux.	Je	vais	bien.

***
–	Les	horaires	des	visites	sont	presque	terminés,	prévient	une	aide-soignante	dans	le	couloir.
Un	peu	groggy	par	 les	médicaments,	 je	ne	prête	pas	attention	aux	avertissements	des	 infirmières	au

loin.
–	Je	sais,	répond	une	voix	très	posée.
Une	voix	qui	amène	des	papillons	dans	mon	ventre.	Une	voix	qui	me	force	à	ouvrir	les	yeux	d’un	seul

coup,	 parcourue	 d’une	 impulsion	 électrique.	 Près	 de	ma	 chambre,	 je	 perçois	 des	 bruits	 de	 pas	 qui	 se
rapprochent.

–	Monsieur,	vous	ne	pouvez	pas…
–	Bien	sûr	que	je	peux	!	lance	une	voix	grave	et	assurée.
Une	seconde	plus	tard,	ma	porte	s’ouvre	à	la	volée,	laissant	apparaître	une	haute	silhouette.	Sean	et

son	 sourire	 éblouissant,	 décoché	 à	 une	 jeune	 aide-soignante	 incapable	 de	 l’arrêter.	Mais	 qui	 pourrait
stopper	Sean	Cavendish	?	Assise	dans	mon	lit,	je	le	contemple	avec	surprise.	Je	suis	si	bouleversée	par
son	apparition	que	j’en	perds	mes	moyens.	Je	ne	peux	rien	dire,	ni	bouger.	Lui	aussi	reste	figé	sur	le	seuil
tandis	que	la	jeune	femme	s’éloigne,	nous	laissant	seuls.

Seuls	au	monde.
Ses	yeux	noirs	me	parlent	avant	sa	bouche,	sans	le	concours	des	mots.	Nous	n’en	avons	pas	besoin.

Plus	 maintenant.	 Il	 m’enveloppe	 d’un	 regard	 flamboyant,	 détaillant	 mon	 pansement	 à	 la	 tête,	 mes
contusions…	et	son	expression	change.	À	la	joie	intense	des	retrouvailles	succèdent	la	colère,	la	rage.	Je
reconnais	l’étincelle	métallique	dans	ses	pupilles.

–	Billie…	souffle-t-il.
Il	semble	bouleversé	!	Sa	voix	se	brise,	il	est	incapable	d’ajouter	quoi	que	ce	soit.	Et	moi,	muette,	je

me	contente	de	tendre	la	main	vers	lui,	avide,	impatiente.	J’ai	besoin	de	lui.	Pour	la	première	fois,	j’ai
besoin	de	quelqu’un	–	désespérément,	intensément.	Et	cette	évidence	ne	me	fait	même	pas	peur.	J’appelle



seulement	Sean	à	moi	tandis	qu’il	traverse	la	chambre	à	grands	pas.	Puis	ses	bras	se	referment	sur	moi,	et
son	étreinte	me	tire	un	gémissement.

–	Aïe	!
–	Billie,	je	suis	désolé	!	s’écrie	aussitôt	Sean	en	reculant.
Il	a	l’air	si	angoissé	que	c’en	est	presque	comique.	J’éclate	de	rire,	peut-être	pour	cacher	combien	je

suis	troublée	et	encore	choquée.	Et	tant	pis	si	mes	côtes	en	pâtissent	encore	!
–	Ce	n’est	rien.	Je	survivrai,	fais-je,	malicieuse.
–	 Je	 suis	venu	aussi	vite	que	 j’ai	pu,	me	 répond-il,	 soucieux,	en	prenant	place	au	bord	de	mon	 lit.

J’étais	en	réunion	au	moment	de	l’accident	et	j’ai	été	prévenu	il	y	a	seulement	une	demi-heure,	grâce	aux
photos	dans	la	presse…

Car	Sean	Cavendish	n’a	pas	besoin	d’être	alerté	par	un	proche	ou	une	connaissance	:	à	la	tête	du	plus
grand	groupe	de	presse	du	pays,	il	sait	tout,	sur	tout	le	monde,	en	permanence.	J’ignore	si	je	dois	trouver
ça	rassurant	ou	flippant.	Les	traits	de	son	visage	se	durcissent,	minés	par	une	peur	sincère,	évidente.	Il	est
très	inquiet	pour	moi…	et	rien	ne	pourrait	me	faire	plus	plaisir.

Je	sais.	Je	suis	bizarre.
–	Comment	te	sens-tu,	Billie	?
Sa	main	enveloppe	ma	 joue	et	 j’appuie	mon	visage	contre	sa	paume,	puisant	en	 lui	 la	chaleur	et	 la

force	qui	me	manquaient.	Je	pose	même	mes	doigts	par-dessus	les	siens,	nous	rapprochant	encore.
–	Je	vais	mieux.
–	Depuis	que	je	suis	là,	je	parie	!	ne	peut-il	s’empêcher	d’ajouter.
Il	a	fallu	qu’il	le	dise	!	Je	lève	les	yeux	au	ciel,	au	comble	de	l’agacement	et	je	me	dégage	sous	ses

éclats	de	rire.	Insupportable	Sean.	Il	ne	changera	jamais	!	Je	me	retiens	de	lui	envoyer	mon	oreiller	dans
la	figure.

–	On	t’a	déjà	dit	que	tu	étais	invivable	?
–	Je	l’ai	entendu	une	ou	deux	fois,	répond-il	d’une	voix	de	velours.
Ses	yeux	de	braise	me	capturent,	sans	me	laisser	la	moindre	échappatoire.	Et	il	ajoute	dans	un	souffle,

en	se	penchant	vers	moi	:	–	Je	suis	heureux	que	tu	n’aies	rien…	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait	s’il
t’était	arrivé	quelque	chose.

–	Tu	aurais	trouvé	une	autre	femme	à	rendre	folle,	dis-je	d’une	voix	étranglée.
Il	penche	la	tête	vers	moi.
–	Il	n’y	a	pas	d’autre	femme	comme	toi.
Ses	lèvres	se	rapprochent	des	miennes.
–	Et	il	n’y	a	pas	d’autre	femme	que	j’ai	envie	de	rendre	folle	!
Sa	langue	s’introduit	en	moi,	se	joignant	à	la	mienne	en	un	ballet	torride.	Ses	mains	en	coupe	autour

de	mon	visage,	il	m’embrasse	à	perdre	haleine	–	et	moi,	je	perds	la	tête	!	Ses	paumes	se	font	brûlantes	sur
ma	peau	tandis	que	je	retrouve	son	goût,	sa	force,	son	intensité.	Je	lui	rends	son	baiser	comme	on	rend
coup	pour	coup.	Bientôt,	 je	 l’attrape	par	 les	cheveux,	enfouissant	mes	doigts	dans	ses	mèches	châtains.
J’en	 oublie	 toutes	 mes	 douleurs.	 Et	 pendant	 une	minute,	 ou	 dix,	 nous	 restons	 soudés	 l’un	 à	 l’autre…
jusqu’à	ce	que	je	manque	d’oxygène.

Ébouriffant.
Sean	me	lance	un	sourire	en	coin.	Il	a	parfaitement	conscience	de	l’effet	qu’il	produit	sur	moi.	Mais

cette	fois,	il	se	tait.	S’allongeant	à	demi	sur	mon	lit,	dressé	sur	un	coude,	il	préfère	me	parler	de	Celia,	à
l’abri,	quand	d’autres	bruits	s’échappent	du	couloir.

Un	vrai	ramdam.
–	L’heure	des	visites	est	passée,	glapit	la	malheureuse	aide-soignante.
–	Savez-vous	qui	je	suis	?	riposte	une	voix	dédaigneuse.
–	Écartez-vous,	mademoiselle	!	conseille	une	troisième	personne	au	ton	neutre.



La	porte	de	ma	chambre	s’ouvre	alors…	et	je	reste	muette.	Verrais-je	Dark	Vador	que	je	ne	serais	pas
plus	étonnée	!	Sean	se	 redresse	aussitôt,	 faisant	 face	aux	arrivants.	Et	 je	vois	 la	stupeur	et	 la	 fureur	se
peindre	sur	ses	traits.

–	Billie	!	s’exclame-t-il	en	jouant	les	inquiets.	Comment	vas-tu	?
Je	rêve	ou	Richard	Johnson	vient	de	me	demander	comment	je	me	porte	?
En	costume	gris	à	la	coupe	impeccable	et	chemise	bleu	pâle,	mon	ex	pénètre	dans	la	pièce	comme	en

terrain	conquis.	Encadré	par	deux	gorilles,	 sans	doute	 ses	gardes	du	corps,	 il	 se	 rapproche	de	mon	 lit
sous	les	yeux	étincelants	de	Sean.	Sean	et	Richard.	Dans	la	même	pièce.	J’ai	l’impression	d’être	assise
sur	une	caisse	de	dynamite	!	J’essaie	pourtant	de	ravaler	ma	peur,	consciente	d’être	en	face	de	l’homme
qui	a	peut-être	commandité	ma	mort.	Et	qui	a	failli	causer	celle	de	ma	fille,	par	la	même	occasion	!

–	Je	viens	d’apprendre	ton	accident	par	l’un	de	mes	conseillers.
–	Celui	qui	conduisait	le	4	x	4	?	riposte	Sean.
Perdant	son	sourire	compatissant,	mon	ex	pivote	vers	Sean,	comme	s’il	daignait	enfin	remarquer	sa

présence.	Je	remarque	des	bruits	dans	le	lointain	;	on	dirait	qu’un	monde	fou	s’agite	sous	mes	fenêtres.	Je
jurerais	 que	 des	 journalistes	 font	 le	 pied	 de	 grue	 devant	 l’hôpital.	 Et	 l’évidence	me	 saute	 aux	 yeux	 :
Richard	a	convoqué	la	presse	pour	immortaliser	sa	visite	à	mon	chevet	!	Il	essaie	de	se	servir	de	moi	!	À
l’angoisse	s’ajoute	peu	à	peu	la	colère.

–	Dans	votre	propre	intérêt,	Cavendish,	je	vais	faire	comme	si	je	n’avais	pas	entendu.
–	Ne	vous	souciez	pas	de	mon	intérêt,	Johnson,	répond	Sean	en	se	levant.	Vous	avez	bien	assez	à	faire

avec	le	vôtre.
Le	 dépassant	 d’une	 bonne	 dizaine	 de	 centimètres,	 Sean	 s’arrête	 devant	 lui,	 dans	 une	 attitude

clairement	menaçante.	D’ailleurs,	Richard	 recule	 d’un	 pas	 en	 tirant	 le	 nœud	 de	 sa	 cravate.	Ma	 fureur
grandit	alors	que	j’observe	son	masque	de	comédien.	Tout	sonne	faux	chez	cet	homme.

–	Vous	êtes	venu	pour	tenter	de	regagner	des	points	dans	les	sondages	?	enchaîne	Sean,	impitoyable.
Vous	avez	peur	d’être	accusé	de	cet	accident,	alors	vous	essayez	de	redorer	votre	blason	en	rendant	visite
à	Billie	?

Démasqué,	mon	ex	jette	un	regard	furieux	à	Sean.	Pendant	ce	temps,	les	deux	malabars	surveillent	la
scène	d’un	œil	vigilant,	prêts	à	intervenir	au	premier	signe	de	leur	patron.	Sean	serre	les	poings,	furax.
Quant	à	moi,	je	regarde	ces	deux	hommes,	mon	passé	et	mon	présent,	avec	nervosité.

–	Sors	de	cette	chambre,	Richard	!	dis-je,	glaciale.	Tu	n’as	rien	à	faire	ici.
–	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	ton	accident.
Mais	avant	que	je	ne	réplique,	Sean	nous	prend	tous	de	court	en	bondissant	à	la	gorge	de	Johnson.	Il

l’attrape	par	le	col	de	sa	chemise	et	le	repousse	contre	le	mur.	Les	deux	armoires	à	glace	se	ruent	aussitôt
sur	lui	pour	le	saisir…	mais	le	sénateur	leur	fait	signe	de	s’abstenir.	Adossé	à	la	paroi,	il	semble	épinglé
comme	un	papillon.	Mais	il	veut	sans	doute	éviter	un	nouvel	incident	diplomatique,	nuisible	à	son	image.

–	Tout	le	monde	sait	que	c’est	vous	!	gronde	Sean.
–	Je	me	trouvais	à	un	meeting	devant	5	000	spectateurs	au	moment	des	faits.
–	Comme	si	vous	ne	déléguiez	pas	le	sale	boulot	!	ricane	Sean,	sans	desserrer	sa	prise.	Ayez	au	moins

la	décence	d’assumer	vos	actes	!
Richard	garde	sa	morgue	:
–	Faites	très	attention	aux	accusations	que	vous	proférez	devant	 témoins,	monsieur	Cavendish.	Vous

avez	une	fâcheuse	tendance	à	accuser	les	gens	sans	preuve…
Ce	rappel	à	leur	passé,	à	l’affaire	de	l’eau	contaminée	par	les	centrales	de	Richard,	semble	toucher

Sean	en	plein	cœur.	Son	visage	devient	livide.	Et	parce	que	je	redoute	qu’il	ne	casse	vraiment	la	gueule	à
mon	ex,	je	glisse	péniblement	hors	de	mon	lit	et	l’attrape	par	le	bras,	tentant	de	le	tirer	en	arrière.

–	Laisse-le,	Sean	!	le	supplié-je,	inquiète.
Richard	sourit,	moqueur	:



–	Écoutez	donc	Billie,	monsieur	Cavendish.	Elle	a	la	tête	plus	froide	que	vous.
–	Il	n’en	vaut	pas	la	peine,	dis-je	à	son	oreille,	insistante.
Attrapant	 les	 manches	 de	 son	 blazer	 noir,	 je	 parviens	 à	 lui	 faire	 desserrer	 sa	 prise…	 et	 Richard

s’échappe	 aussitôt,	 coulant	 comme	 une	 anguille.	 Escorté	 par	 ses	 gorilles,	 il	 quitte	 la	 chambre	 sans
demander	son	reste	et	Sean	et	moi	restons	seuls.	Autour	de	moi,	tout	n’est	qu’apparences,	faux-semblants,
manipulations.	J’ai	l’impression	d’être	une	pièce	d’échiquier	dans	une	partie	perdue	d’avance.

***
Le	lendemain	matin,	Karlie	est	la	première	à	me	rendre	visite	à	l’hôpital.	Elle	rase	les	murs,	en	sueur.
–	C’est	fou	ce	qu’il	y	a	comme	monde,	ici	!
Elle	me	tend	mon	iMac	et	se	laisse	lourdement	tomber	sur	une	chaise,	non	sans	jeter	des	coups	d’œil

inquiets	vers	la	porte.
–	Ils	sont	toujours	aussi	nombreux	dans	le	coin	?
L’angoisse	perce	dans	sa	voix.
–	C’est	un	hôpital,	Karlie,	lui	dis-je	avec	un	sourire	amusé.
–	Grand,	alors.	Super	grand.	Immense.	Gigantesque.
C’est	à	peine	si	elle	ne	s’éponge	pas	le	front	avec	un	mouchoir.	À	la	place,	elle	s’évente	à	l’aide	d’un

prospectus	 consacré	 aux	microprocesseurs	 nouvelle	 génération.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 rire…	même	 si	 sa
présence	me	touche.	J’imagine	l’effort	qu’elle	a	réalisé	pour	venir	 jusqu’ici	et	quitter	son	appartement,
baptisé	«	 le	bunker	»	à	cause	de	son	agoraphobie.	Allongée	dans	mon	lit,	 je	 tends	 le	bras	et	presse	sa
main.

–	Merci	d’être	passée.	Je	sais	ce	que	ça	représente	pour	toi.
Elle	hausse	les	épaules,	magnanime	–	et	fine	comme	une	brindille	dans	son	T-shirt	noir	fluide.	Entre

son	carré	de	cheveux	noirs	aux	pointes	roses	et	sa	grosse	besace	portée	en	bandoulière,	elle	ressemble	à
une	étudiante	fragile	malgré	ses	23	ans	et	son	QI	de	250.

–	Je	suis	contente	d’être	là.	Et	que	tu	ailles	bien,	ajoute-t-elle.
Puis,	sautant	du	coq	à	l’âne,	elle	bondit	sur	ses	pieds	et	se	met	à	farfouiller	dans	son	sac	:
–	Pendant	que	j’y	pense	!
Une	seconde	plus	 tard,	elle	pose	sur	ma	 table	de	chevet	une	 figure	d’Hermione	Granger.	C’est	 son

porte-bonheur.	Celui	dont	elle	ne	se	sépare	normalement	jamais	et	qui	orne	son	bureau.
–	Elle	va	veiller	sur	toi,	me	précise-t-elle	avec	un	clin	d’œil.
J’éclate	de	rire.	Qu’est-ce	que	je	ferais	sans	elle	?	Et	en	début	d’après-midi,	après	le	départ	de	ma

meilleure	amie,	rappelée	devant	son	PC	par	son	boulot,	je	mets	un	point	d’honneur	à	ne	pas	surfer	sur	les
sites	d’information	avec	mon	ordinateur	portable.	Je	reçois	ensuite	une	autre	visite	surprise	:	Sabrina,	ma
copine	d’enfance.	Elle	m’a	téléphoné	ce	matin	et	je	lui	ai	raconté	mon	accident,	mais	je	ne	m’attendais
pas	à	ce	qu’elle	fasse	un	crochet	par	l’hôpital	!

–	Coucou,	Billie	!	me	lance-t-elle	gaiement.	Je	suis	venue	te	remonter	un	peu	le	moral	!
Elle	me	claque	la	bise	avant	de	me	tendre	une	grosse	boîte	de	chocolats.
–	C’est	adorable	!	Tu	n’aurais	pas	dû.
–	Tu	plaisantes	?	Ça	me	fait	plaisir.	Et	puis,	les	amies	sont	faites	pour	ça.
Récemment	réapparue	dans	ma	vie,	Sabrina	reprend	peu	à	peu	la	place	qu’elle	avait	laissée	dans	mon

cœur	après	son	déménagement.	Ensemble,	nous	pouvons	discuter	de	tout	:	mes	soupçons,	mes	craintes,	et
surtout	Celia.

–	Elle	t’a	rendu	visite	?	m’interroge-t-elle.
–	Non,	dis-je,	très	ferme.	Je	refuse	qu’elle	me	voie	dans	un	lit	d’hôpital	avec	ces	pansements	sur	la

tête	et	les	bras.	Ça	pourrait	la	choquer.
–	Sans	parler	des	journalistes,	en	bas…
Nous	échangeons	un	regard	de	connivence.



–	Elle	est	beaucoup	mieux	chez	mes	grands-parents,	loin	de	toute	cette	folie.	En	plus,	j’ai	un	ami	qui	a
engagé	un	garde	du	corps	pour	la	protéger	depuis	l’accident.

Sean.	Il	m’en	a	parlé	hier	soir,	après	le	départ	en	fanfare	de	Johnson	–	et	après	s’être	excusé	de	son
emportement.	 À	 peine	 apprenait-il	 mon	 accident	 qu’il	 embauchait	 un	 spécialiste	 de	 la	 protection
rapprochée	pour	Celia,	au	moins	le	temps	de	mon	hospitalisation.	Je	lui	aurais	sauté	au	cou	en	entendant
ça.

D’ailleurs,	il	se	peut	que	je	l’aie	fait…
Et	tant	pis	pour	mes	blessures	!	En	repensant	à	cette	scène,	 j’esquisse	un	sourire	alors	que	Sabrina

hoche	la	tête	:
–	Ça	doit	te	rassurer.
–	Oui,	un	peu.
Un	tout,	tout	petit	peu.



2.	Pas	à	pas

Gardée	 en	 observation	 pendant	 quarante-huit	 heures,	 je	 passe	 enfin	 ma	 dernière	 nuit	 à	 l’hôpital.
Alléluia	!	Je	ne	supporte	plus	ce	lit	et	cette	immobilité	forcée.	En	plus,	je	ne	peux	même	pas	regarder	la
télévision	 pour	 me	 distraire	 :	 ma	 trombine	 est	 sur	 toutes	 les	 chaînes	 !	 Je	 pousse	 un	 gros	 soupir	 en
feuilletant	 les	 magazines	 d’informatique	 apportés	 par	 Karlie.	 Mais	 comme	 il	 faut	 bac	 +	 40	 pour	 les
déchiffrer,	je	me	rabats	finalement	sur	le	dernier	numéro	de	Glamour,	acheté	par	Sabrina.

Je	 pique	 pourtant	 du	 nez	 sur	 un	 article	 consacré	 aux	mères	 célibataires.	Mes	 yeux	 se	 ferment	 tout
seuls,	 ma	 tête	 dodeline.	 Calée	 contre	 mon	 oreiller,	 je	 m’apprête	 à	 sombrer	 quand	 un	 bruit	 me	 fait
sursauter.	 Je	 sens	 quelque	 chose.	 Ou	 quelqu’un.	 D’instinct,	 je	 sais	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 seule	 dans	 la
chambre.	Je	rouvre	les	paupières	d’un	seul	coup.

–	Qui	est	là	?
Une	silhouette	se	détache	dans	la	pénombre	de	la	pièce.	Un	homme,	je	crois.	Mon	cœur	s’emballe.
–	C’est	votre	faute	!	siffle	la	voix.
Je	 remarque	à	peine	 la	porte	entrouverte,	 le	 rai	de	 lumière	qui	 filtre	à	 travers	 l’embrasure.	 Je	 suis

trop	occupée	à	regarder	la	forme	menaçante	venir	à	moi.	Je	suis	isolée,	à	sa	merci.	Même	si	je	me	force	à
articuler	:

–	Qui	êtes-vous	?
J’aperçois	ses	traits	lorsqu’il	passe	devant	la	fenêtre,	éclairé	par	la	lune.	C’est	un	adolescent	!	Il	doit

avoir	18	ans	maximum	!	Ma	peur	ne	décroît	pas	pour	autant.	Je	devrais	être	rassurée	mais	l’expression	de
son	visage,	le	vide	de	ses	yeux	et	sa	démarche	titubante	me	glacent	le	sang.	Ce	type	est	éméché.	Or,	il	n’y
a	rien	de	plus	désinhibant	et	dangereux	que	l’alcool.

–	C’est	votre	faute	si	mes	parents	veulent	divorcer	!	C’est	à	cause	de	vous	!	crache-t-il	entre	ses	dents
serrées.

Il	s’arrête	à	un	mètre	de	mon	lit…	et	je	commence	à	avoir	une	vague	idée	de	son	identité.	D’ailleurs,
son	visage	ne	m’est	pas	inconnu.	Je	l’ai	vu	lors	de	la	conférence	de	presse	donnée	par	ses	parents	devant
leur	maison.	Il	s’agit	du	fils	de	Richard	et	Patricia	Johnson.	Mike.	Ou	Mickaël.

Ou	«	les	problèmes	commencent	».
–	On	ne	s’entend	même	plus	à	la	maison	!	Ils	ne	font	plus	que	hurler,	hurler,	hurler	du	matin	au	soir	!

Et	tout	ça,	c’est	à	cause	de	vous,	parce	que	vous	avez	couché	avec	mon	père	pour	le	fric	!
Il	pointe	vers	moi	un	index	tremblant.	J’ai	l’impression	qu’il	recrache	mot	pour	mot	les	articles	qu’il

a	lus	dans	les	médias.	À	moins	qu’il	ne	répète	ce	qu’il	a	entendu	chez	ses	parents	?	Il	tient	à	peine	debout
et	pue	l’alcool	à	dix	mètres	à	la	ronde.	Ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	serrer	les	dents.

–	Comment	êtes-vous	entré	?	demandé-je	avec	angoisse.
Je	ne	veux	pourtant	pas	 lui	montrer	ma	peur.	 Je	dois	garder	mon	sang-froid,	 adopter	un	 ton	neutre.

Continuer	à	parler.	En	même	temps,	je	cherche	le	bouton	d’appel	pour	prévenir	les	infirmières.	Mickaël
me	décoche	un	sourire	plein	de	mépris.	C’est	fou	comme	il	ressemble	à	son	père	!

–	Tout	le	monde	a	un	prix,	répond-il,	arrogant.	Toi	comprise,	j’imagine.
On	se	tutoie,	maintenant	?
–	Que	voulez-vous,	Mickaël	?
–	Ce	que	 je	veux	 ?	 suffoque-t-il	 presque.	Que	vous	disparaissiez	de	 la	 surface	de	 la	 terre,	 ta	 sale

gamine	et	toi	!
–	C’est	une	menace	?	dis-je,	très	posée.
Pas	de	réponse.	Juste	un	silence	éloquent.	J’enfonce	alors	ma	main	sous	l’oreiller	à	la	recherche	de	la

précieuse	télécommande.	Où	est-elle	passée,	celle-là	?



–	Je	sais	très	bien	ce	que	tu	veux	!	crache	Mickaël.
C’est	formidable.	Tout	le	monde	sait	mieux	que	moi	ce	que	je	veux.
–	Tu	es	là	pour	l’argent,	hein	?
–	Non,	je	suis	là	parce	qu’une	voiture	m’a	renversée,	dis-je,	sarcastique.
D’ailleurs…	j’ai	peut-être	le	conducteur	sous	mes	yeux.	L’idée	me	traverse,	angoissante.
–	Tu	veux	piquer	l’argent	de	mon	père	grâce	à	ta	fille	!	répète	Mickaël.	Je	parie	que	tu	vas	le	traîner

devant	les	tribunaux	pour	qu’il	la	reconnaisse.	Comme	ça,	tu	auras	le	droit	à	une	pension	alimentaire	et
elle	se	retrouvera	sur	son	testament.	Et	elle	pourra	réclamer	la	moitié	du	fric	de	mon	père	!

C’est	donc	ça	!	Ce	gosse	de	riche	tremble	pour	son	patrimoine,	redoutant	d’être	spolié	au	profit	d’une
petite	fille	de	3	ans.	N’ont-ils	que	les	dollars	en	tête	dans	cette	famille	?	Ma	main	se	referme	sur	le	petit
boîtier	enfoui	sous	les	draps.	Mickaël	se	tient	devant	mon	lit,	menaçant.	Ses	yeux	embués	par	l’alcool	–
je	dirais	la	vodka,	à	son	haleine	–	restent	braqués	sur	moi.	Sous	l’oreiller,	mon	pouce	enfonce	le	bouton
d’appel.	Une	bonne	dizaine	de	fois.

Des	renforts	ne	seraient	pas	du	luxe.
–	Je	n’ai	jamais	demandé	le	moindre	dollar	à	votre	père	pendant	trois	ans,	pourquoi	commencerais-je

maintenant	?
Il	ne	semble	pas	ébranlé.
–	Tu	crois	que	ça	m’impressionne	?	T’es	juste	une	comédienne	!	Et	tu	sais	mieux	mener	ta	barque	que

les	autres	!
–	Je	n’attends	qu’une	chose	de	votre	père	:	qu’il	m’oublie	et	me	laisse	tranquille.
Dans	 le	 couloir,	des	bruits	de	pas	 s’élèvent	alors	que	mon	cœur	 bat	 la	 chamade.	Deux	 infirmières

pénètrent	 enfin	 dans	 ma	 chambre	 et	 immédiatement,	 je	 pointe	 du	 doigt	 l’intrus.	 Sauf	 que	Mickaël	 ne
semble	guère	décidé	à	se	laisser	faire.	Bondissant	en	arrière,	il	repousse	en	arrière	le	personnel	soignant.

–	Vous	ne	savez	pas	qui	je	suis	!	Je	pourrais	vous	faire	virer	d’un	claquement	de	doigts	!	Je	n’ai	qu’à
passer	un	coup	de	fil	!

–	Appelle	la	sécurité	!	lance	l’infirmière	la	plus	âgée	à	sa	collègue.
Celle-ci	s’enfuit	en	direction	du	corridor	alors	que	Mickaël	recule	vers	 la	porte,	hors	de	 lui.	Trois

grands	gaillards	font	irruption	pour	le	maîtriser,	et	Mickaël	se	défend	comme	un	diable	à	grand	renfort	de
cris,	de	menaces	et	de	coups.	Habitués	aux	patients	rétifs,	les	trois	vigiles	parviennent	à	l’évacuer.

–	Tout	va	bien,	mademoiselle	Anderson	?	s’assure	l’une	des	infirmières.
J’acquiesce,	muette.
–	Vous	voulez	qu’on	prévienne	la	police	?
Je	hoche	à	nouveau	la	tête.	Je	ne	peux	pas	ignorer	cette	nouvelle	agression.	Or,	rien	n’effraie	tant	les

Johnson	que	la	révélation	de	leurs	frasques	sur	la	place	publique.	Et	tandis	que	la	jeune	femme	s’en	va
téléphoner	à	l’inspecteur	Warner,	dont	je	lui	ai	fourni	la	carte,	je	me	jette	sur	mon	téléphone	pour	appeler
Sean	 et	 tout	 lui	 raconter.	À	 cet	 instant,	 je	me	 rends	 compte	 que	 je	 ne	 veux	me	 tourner	 vers	 personne
d’autre.

***
Le	 lendemain	matin,	 je	 descends	 lentement	 de	 la	 voiture.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 ruiner	mon	 capital	 «

glamour	»	auprès	de	Sean.	Riant	dans	sa	barbe,	il	contourne	son	coupé	rouge	pour	m’aider.
–	Tu	n’as	pas	fini	de	te	moquer	de	moi	?	fais-je,	mi-furieuse,	mi-amusée.
En	effet,	j’ai	sérieusement	l’air	d’avoir	80	ans.	Tout	en	tenant	la	portière	ouverte,	il	prend	mon	bras

avec	délicatesse.	Et,	après	une	courte	mais	intense	réflexion	:
–	Non.	N’y	compte	pas	trop	!
Avec	un	grand	rire,	il	m’aide	à	grimper	sur	le	trottoir…	qui	ressemble	pour	moi	au	mont	Everest.	J’ai

enfin	quitté	l’hôpital	!	D’après	les	médecins,	je	souffre	seulement	de	contusions	et	d’une	épaule	luxée.	Un
miracle	vu	la	violence	de	l’impact…



–	Même	ma	grand-mère	va	plus	vite	!	plaisante	Sean.
Je	lui	administre	un	petit	coup	de	coude	dans	les	côtes.
–	Je	ne	sais	même	pas	comment	je	te	supporte	!	dis-je	sur	le	ton	de	la	boutade.
Tout	en	m’aidant	à	rejoindre	l’arrière	de	la	townhouse,	Sean	me	fait	les	yeux	doux	non	sans	une	petite

lueur	de	dérision.
–	Peut-être	parce	que	je	suis	beau,	intelligent,	talentueux	et…
–	Modeste	?	proposé-je,	à	tout	hasard.
–	Extrêmement	modeste,	oui.
Riant	avec	lui,	j’entre	à	pas	de	loup	par	l’arrière	de	la	maison,	surprise	par	l’absence	de	journalistes

devant	le	minuscule	jardin.
–	Où	sont-ils	tous	passés	?
Non	pas	que	je	me	plaigne	de	leur	absence…
L’irrésistible	 sourire	 de	 Sean	 s’éteint,	 remplacé	 par	 un	 air	 déterminé.	 Quant	 à	 ses	 yeux,	 ils

s’étrécissent	 jusqu’à	 devenir	 deux	 fentes	 noires,	 trahissant	 sa	 colère.	 La	 capacité	 de	 cet	 homme	 à	 se
refermer	en	une	seconde	me	fascinera	toujours	!

–	J’ai	parlé	à	 la	police	et	 ils	 font	des	 rondes	 régulières	pour	chasser	 les	gêneurs.	 Il	y	en	a	encore
quelques-uns	à	l’avant	de	la	maison	mais	rien	d’insurmontable.

Dans	l’escalier,	je	lui	jette	un	regard	plein	de	gratitude.	Je	le	trouve	assez	–	beaucoup,	énormément	–
sexy	lorsqu’il	est	 fâché…	contre	une	autre	personne	que	moi	!	Pas	une	seule	fois	Sean	ne	s’est	dérobé
depuis	la	révélation	de	mon	identité	à	la	presse.	Je	sais	qu’il	se	sent	responsable	de	mon	accident.	N’est-
il	pas	à	l’origine	de	ce	grand	déballage	médiatique	?	Pourtant,	 il	n’était	pas	derrière	ce	volant,	 il	n’est
coupable	 de	 rien.	Moi	 qui	 avais	 perdu	 foi	 en	 la	 gent	 masculine,	 je	 suis	 sidérée	 par	 Sean,	 si	 fort,	 si
rassurant…	et	si	présent	en	cas	de	coup	dur.

Et	si	c’était	lui	?	Si	c’était	l’homme	que	j’ai	toujours	attendu	?
Réprimant	cette	pensée,	j’ouvre	la	porte	de	mon	appartement,	et	aussitôt	le	hurlement	joyeux	de	Celia

explose	:
–	MAMAAAAAN	!!!
Se	précipitant	vers	moi,	elle	effectue	une	glissade	sur	les	fesses	et	me	percute	de	plein	fouet.	Aïe	!	Je

serre	les	dents	et	l’étreins,	possessive,	tandis	que	mes	grands-parents	nous	rejoignent.	Ils	sont	gentiment
venus	chez	moi	pour	me	ramener	ma	fille.	Derrière	moi,	Sean	referme	la	porte	à	double	tour,	acclamé	par
Celia	qui	ne	cesse	de	scander	:	«	Shoûn	!	Shoûn	!	»	Il	lui	fait	un	clin	d’œil,	pince	doucement	sa	joue,	et
pendant	une	seconde,	 je	parviens	presque	à	me	détendre.	Car	entre	ma	famille	et	 lui,	c’est	 la	première
rencontre.	Autant	dire	que	je	suis	nerveuse.	D’ailleurs,	Trevor	se	tient	au	garde-à-vous.	Même	un	gardien
de	prison	aurait	 l’air	plus	 aimable	 !	Parce	qu’ils	 savent	 très	bien	qui	 est	Sean	pour	moi.	 Je	 le	 leur	 ai
expliqué	au	téléphone	sans	entrer	dans	les	détails.

Papy,	mamy,	je	vous	présente	Sean,	l’homme	avec	qui	je	passe	des	nuits	torrides…	et	que	j’aime
sans	oser	le	lui	avouer.

–	Papy,	mamy,	je	vous	présente	Sean	Cavendish.
Et	je	m’arrête	là.	Le	reste,	on	le	coupe	au	montage.
–	Enchanté,	affirme	Sean	en	serrant	la	main	de	Trevor.
Mon	 grand-père	 lui	 lance	 un	 regard	 d’aigle.	 En	 bon	 patriarche,	 il	 a	 sans	 doute	 prévu	 de	 lui	 faire

passer	un	véritable	interrogatoire.	Attaché	à	un	siège.	Avec	une	lampe	braquée	sur	la	figure.
–	Tu	dois	mourir	de	faim,	ma	chérie	!	s’exclame	ma	grand-mère	en	désamorçant	la	bombe	d’un	grand

sourire.	Et	vous	aussi,	Sean	!	Si	nous	passions	à	table	?
–	Z’ai	faim	!	confirme	Celia,	sans	quitter	mes	jambes.
J’avance	avec	ce	petit	monstre	agrippé	à	mon	mollet.	Et	à	table,	je	suis	plus	tendue	que	la	corde	d’un

arc	!	En	un	clin	d’œil,	Sean	s’attire	la	sympathie	de	ma	grand-mère	;	comme	tout	être	de	sexe	féminin	sur



cette	planète,	elle	n’est	pas	insensible	à	son	charme.
–	Vos	lasagnes	sont	délicieuses,	madame	Anderson.	Vous	avez	un	secret	?
Abigail	rougit	comme	une	pivoine.	Je	rêve	ou	elle	craque	un	peu	?
–	J’ajoute	un	peu	de	piment	à	la	sauce	pour	la	relever.
–	Ça	vous	ennuie	si	je	me	ressers	une	part	?
Ou	comment	gagner	à	jamais	son	cœur.	Par	contre,	Trevor	est	moins	facile	à	apprivoiser.	Et	durant

tout	le	déjeuner,	il	pose	environ…	oh…	un	milliard	de	questions	à	Sean.
–	Quel	âge	avez-vous	?	Vous	habitez	New	York,	vous	aussi	?	Pourquoi	êtes-vous	devenu	journaliste	?

Comment	avez-vous	rencontré	notre	Billie	?	Quel	est	votre	joueur	de	baseball	préféré	?
Oui,	le	baseball	a	une	importance	capitale	pour	mon	grand-père.
–	Tu	n’as	pas	fini	de	l’embêter	avec	tes	questions	!	le	gronde	Abigail	en	lui	tapotant	le	bras.
–	Ça	 ne	me	 dérange	 pas,	madame	Anderson.	 Et	 pour	 tout	 vous	 dire,	mon	 joueur	 préféré	 reste	 Joe

DiMaggio.
Le	visage	de	mon	grand-père	s’éclaire	tout	à	coup.
–	Et	vous	jouez,	vous-même	?
–	J’étais	lanceur	quand	j’étais	gosse.
–	Moi	aussi	!	s’exclame	Trevor,	enchanté.
Et	vaincu	par	K-O.
Ma	grand-mère	lève	les	yeux	au	ciel	avant	de	se	pencher	vers	moi,	complice	:
–	Encore	ce	maudit	baseball	!	On	ne	va	plus	pouvoir	en	placer	une	!
Trop	fort,	ce	Sean	Cavendish.

***
Mes	grands-parents	rentrent	chez	eux	en	début	de	soirée,	enchantés	par	leur	rencontre	avec	Sean.
–	Quel	homme	charmant	!	murmure	Abigail,	des	étoiles	plein	les	yeux.
Si	elle	était	plus	jeune,	j’aurais	peur	qu’elle	ne	me	le	pique.	Quant	à	Trevor,	il	ne	cesse	de	répéter	:	«

Il	 s’y	 connaît	 en	 baseball	 !	 »	Puis	 c’est	 au	 tour	 de	Sean	de	 partir,	 rappelé	 au	 siège	 de	 son	 groupe	 de
presse	par	un	bouclage	urgent.	Je	me	retrouve	alors	seule	avec	Celia.

–	On	va	prendre	le	bain	?
Cri	 de	 joie.	Ma	 fille	 aime	 jouer	 avec	 l’eau,	 la	mousse,	 son	 dauphin	 en	 plastique…	 et	 elle	 adore

arroser	la	salle	de	bains	du	sol	au	plafond.	Chaque	fois,	j’ai	l’impression	de	mettre	une	orque	dans	une
bassine…	un	mini	cétacé	de	3	ans	aux	grands	yeux	bleus.	Enfin	sèche,	je	l’emmène	dans	sa	chambre	après
un	rapide	dîner	–	qui	aurait	encore	faim	après	les	déjeuners	de	ma	grand-mère	?

–	Tu	veux	que	je	te	lise	une	histoire	?
–	Oui	!
Elle	avance	à	quatre	pattes	sur	son	lit	pour	rassembler	ses	peluches	autour	d’elle.
–	La	princesse	avec	les	dragons	!
Je	la	prends	contre	moi	avec	un	sourire.	Encore	le	même	conte	!	Je	peux	le	raconter	cent	fois,	mille

fois	!	Quand	se	lassera-t-elle	de	ma	princesse	guerrière,	inventée	exprès	pour	elle	?	Pas	trop	tôt,	j’espère.
Déposant	un	baiser	dans	ses	cheveux,	je	lui	narre	les	aventures	de	mon	héroïne.	Et	bercée	par	ma	voix,
Celia	 se	 laisse	 aller,	 les	 paupières	 mi-closes.	 Tout	 en	 lui	 caressant	 les	 cheveux,	 je	 m’enivre	 de	 son
parfum,	mélange	de	savon	et	de	bonbons.

Comme	elle	m’a	manqué…
–	Dis,	maman…
Je	m’arrête	alors	qu’elle	garde	la	tête	nichée	contre	mon	flanc	douloureux.
–	Pourquoi	la	voiture	elle	a	roulé	sur	toi	?
Petit	flottement.
–	C’était	un	accident,	ma	poupée.	 Il	 arrive	que	 les	 gens	 conduisent	 trop	vite	 et	 fassent	 du	mal	 aux



autres.
Cette	réponse	semble	lui	convenir	mais	je	sens	la	tension	flotter	dans	la	pièce.	Assise	sur	son	lit,	les

jambes	repliées	sous	mes	fesses,	j’ai	passé	un	bras	autour	de	ses	épaules.	Celia,	elle,	est	roulée	en	boule
contre	moi.

–	Les	autres	y	sont	méchants	!	lance-t-elle	soudain.
Je	me	fige,	mon	super	radar	de	maman	en	alerte.
–	De	qui	parles-tu,	Celia	?
–	Les	grands	de	l’école…
–	Les	élèves	plus	âgés	de	ta	nouvelle	école	?	reformulé-je.
Ma	fille	hoche	la	tête	en	tripotant	sa	licorne	en	peluche.	De	mon	côté,	j’essaie	de	rester	la	plus	calme

possible	;	autrement	dit,	j’essaie	de	ne	pas	péter	un	plomb	sur-le-champ.
–	Ils	t’ont	fait	du	mal	?	Ils	t’ont	frappée	?
–	Non…
–	Ils	t’ont	dit	des	choses	méchantes	?
–	Oui.
Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour	!
–	Y	disent	que	t’es	une	dame	pas	gentille	qui	veut	plein	de	sous	!	Et	que	moi	z’ai	pas	de	papa	!
Il	y	a	un	 tel	 chagrin	dans	 sa	voix	que	mon	cœur	 se	brise.	 Je	 l’étreins	 au	point	 de	 lui	 tirer	 un	petit

geignement.
–	Tu	ne	dois	pas	les	écouter,	mon	cœur.	Ils	racontent	des	bêtises.	Bien	sûr	que	tu	as	un	papa,	comme

toutes	les	petites	filles	du	monde.	Simplement…
Simplement,	c’est	le	pire	des	salopards.
–	…	il	ne	fait	pas	partie	de	ta	vie.	Il	s’appelle	Richard	Johnson,	je	t’en	ai	déjà	parlé,	tu	te	souviens	?
Je	 n’ai	 jamais	 caché	 à	 ma	 fille	 l’identité	 de	 son	 père.	 Même	 avant	 qu’elle	 ne	 soit	 en	 âge	 de

comprendre,	j’ai	essayé	de	lui	raconter	son	histoire.	Et	une	nouvelle	fois,	je	choisis	des	mots	simples,	à
sa	portée	:	–	Il	n’habite	pas	avec	nous	mais	ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	n’existe	pas.

–	Pourquoi	il	habite	pas	avec	nous	?	Il	m’aime	pas	?
–	Ça	n’a	aucun	rapport	avec	toi,	mon	cœur.	Des	fois,	les	papas	et	les	mamans	ne	s’entendent	pas	du

tout	et	ils	ne	peuvent	plus	vivre	ensemble,	c’est	tout.
M’emparant	de	son	petit	visage,	je	le	tourne	vers	moi.	Elle	semble	rassurée	et	sa	bouille	me	tire	un

grand	sourire	:
–	Je	t’aime,	ma	chérie.	Plus	que	tout	au	monde.
–	Plus	qu’un	hippopotame	?
–	Oui.
–	Plus	qu’un	éphélant	?
–	Oui.	Plus	qu’un	éléphant.
–	Plus	qu’une	baleine	?
–	Oui,	mademoiselle	!
La	renversant	dans	son	lit,	je	m’amuse	à	la	chatouiller	en	évitant	ses	coups	de	pied	à	la	Bruce	Lee.

Puis	je	la	borde	dans	son	lit	et	j’éteins	sa	lampe	de	chevet	après	un	dernier	baiser	:
–	Dors	bien,	mon	cœur.	J’irai	parler	à	ta	maîtresse	demain.	Ne	t’en	fais	pas.



3.	Miss	Impopulaire

La	magnifique	propriété	de	Sean	dans	le	Vermont	n’est	plus	qu’un	lointain	souvenir	au	moment	où	je
retrouve	les	grands	couloirs	bondés	et	les	rangées	de	casiers	de	mon	école	de	journalisme.	La	motivation
?	Je	l’ai	perdue	quelque	part	entre	ma	photo	en	une	et	mon	interview	télévisée.	Je	ne	veux	pas	ressembler
aux	journalistes	qui	ont	transformé	ma	vie	en	cauchemar…	mais	je	refuse	d’abandonner	si	près	du	but	!	Je
ne	peux	pas	quitter	l’école	sans	obtenir	mon	diplôme.	J’ai	besoin	d’un	bagage	scolaire	solide	si	je	veux
espérer	un	 travail	correct,	pour	subvenir	aux	besoins	de	Celia.	Quel	genre	de	 travail	?	C’est	 là	 tout	 le
mystère	!

Je	ne	suis	pas	dans	le	caca…
À	mesure	que	je	m’approche	des	casiers	gris-bleu	alignés	dans	le	couloir,	tous	les	regards	se	tournent

vers	moi.	 À	moins	 que	 je	 ne	 sois	 devenue	 parano	 ?	 Ou	 complètement	mégalo	 ?	 Assez	 vite,	 les	 gens
baissent	la	voix.

#GrosMalaise
Je	 continue	 à	 avancer	 entre	 les	 petits	 groupes	 d’étudiants	 disséminés	 dans	 l’allée.	Une	 dizaine	 de

filles	m’observent	à	 la	dérobée,	 le	sourire	en	coin.	Deux	garçons	se	marrent	ouvertement,	assis	sur	 les
marches	de	l’escalier	qui	mène	aux	salles	de	cours.	Ils	se	donnent	des	coups	de	coude,	hilares.

–	Un	problème	?	leur	lancé-je	directement.
Je	ne	suis	pas	du	genre	à	baisser	la	tête	en	cas	d’agression.	Prises	de	court,	les	deux	petites	frappes

baragouinent	quelques	mots	 avant	de	 s’absorber	dans	 la	 révision	de	 leurs	 cours.	 Je	 reprends	 alors	ma
route,	guère	confiante.	Je	m’attends	presque	à	recevoir	un	seau	d’eau	glacée	en	pleine	figure.	La	clé	de
mon	cadenas	à	la	main,	je	m’arrête	devant	mon	casier.	Des	rires	éclatent	dans	mon	dos.

Mon	casier	a	été	entièrement	tagué	au	feutre	noir.	Outre	les	dessins	obscènes	qui	me	mettent	en	scène
avec	Richard	Johnson,	des	petits	mots	d’amour	sont	disséminés	çà	et	là.	Envahie	par	une	grosse	bouffée
de	rage,	je	les	lis	pourtant	avec	calme.

«	T’aurais	mieux	 fait	de	crever	»,	«	Attention,	Whore	 »	et	 autres	«	Tu	 fais	honte	à	 l’Amérique	 !	»
m’accueillent.	Sans	me	presser,	 j’ouvre	 la	porte	et	 récupère	mes	affaires	dans	un	silence	de	mort.	Plus
personne	ne	respire	dans	mon	dos.

Récupérant	mes	bouquins,	 je	 les	 fourre	dans	mon	gros	sac	dont	 je	hisse	une	seule	bretelle	sur	mon
épaule.	 Puis	 je	 claque	 la	 porte	 et	 referme	 le	 verrou.	 Paraître	 décontractée	 me	 demande	 un	 effort
surhumain.	En	vrai	?	J’ai	envie	de	les	étrangler.	Tous.	À	la	place,	je	pivote	lentement	vers	mon	public	et
lance	d’une	voix	moqueuse	:

–	Vous	avez	oublié	ce	coin	!
Je	désigne	l’un	des	angles	du	casier,	vierge	d’obscénités.
–	Une	petite	panne	d’inspiration	?
Personne	 n’ose	 répliquer.	 Certains	 détournent	 les	 yeux,	 gênés.	 D’autres	 ricanent.	 Je	 prends	 mon

temps.	Et	 au	bout	d’une	minute,	 je	 remonte	 lentement	 le	 couloir	 en	dépit	des	 regards	braqués	 sur	moi.
Apparemment,	ma	subite	notoriété	ne	m’a	guère	attiré	d’amis.	Sans	parler	des	partisans	de	Richard	qui
m’accusent	d’avoir	ruiné	 la	campagne	de	leur	candidat.	Je	monte	 l’escalier,	me	faufilant	entre	 les	deux
gros	durs.	Et	à	l’abri	dans	une	classe	déserte,	je	m’écroule	sur	une	chaise,	très	secouée.

Comme	si	je	n’étais	pas	déjà	assez	dégoûtée	par	mes	études	!	Durant	les	cours,	mes	anciennes	copines
m’ignorent	royalement.	Elles	ne	m’adressent	plus	la	parole.	Nous	n’étions	pas	vraiment	amies	mais	nous
traînions	 ensemble	pendant	 les	 interclasses.	Bien,	 bien,	 bien.	De	 toute	manière,	 je	 profite	 d’une	pause
pour	téléphoner	à	la	nouvelle	école	de	Celia.

–	Tout	va	bien,	mademoiselle	Anderson	!	m’assure	Claudia,	sa	maîtresse.



–	Aucun	élève	ne	l’a	embêtée	?
–	Non.	Elle	s’amuse	à	faire	de	la	pâte	à	modeler	avec	ses	petits	camarades.	Elle	s’intègre	très	bien.
Mon	cœur	de	maman	bondit.
–	C’est	vrai	?
–	Celia	est	une	petite	fille	très	joyeuse	et	sociable.	Elle	n’a	aucun	problème	pour	se	faire	des	amis,

vous	savez.
Appuyée	contre	le	mur	des	toilettes	pour	filles,	je	respire	mieux.	Je	me	suis	isolée	pour	harceler	en

toute	quiétude	la	malheureuse	institutrice…	qui	semble	dotée	d’une	patience	à	toute	épreuve.	L’habitude
de	travailler	avec	des	tout-petits,	sans	doute	!

–	Et	les	élèves	plus	âgés	?	demandé-je,	sur	le	quivive.
Comme	promis,	j’ai	parlé	avec	Claudia	des	problèmes	rencontrés	par	ma	fille.	Et	elle	a	promis	de

garder	un	œil	sur	Celia	durant	les	récréations.
–	RAS	 de	 ce	 côté	 !	me	 promet	 Claudia,	 la	 voix	 tranquille.	 Tous	 les	 enfants	 se	 sont	 habitués	 à	 la

présence	de	Celia.	Je	ne	pense	pas	qu’il	y	aura	d’autres	soucis	mais	je	reste	vigilante.
De	 retour	 en	 classe,	 j’ai	 le	 cœur	 plus	 léger	 pour	 assister	 au	 cours	 du	 professeur	Macarthur.	 J’ai

toujours	été	passionnée	par	ses	enseignements	malgré	son	caractère	tyrannique.	Et	durant	deux	heures,	je
prends	en	note	toutes	ses	déclarations,	mon	stylo	courant	sur	la	feuille…	jusqu’à	ce	qu’il	nous	rende	nos
devoirs	sur	table.	Je	me	redresse	sur	mon	siège.	J’avais	révisé	comme	une	folle	pour	cet	examen	!

–	Travis,	7.	Une	dissertation	ne	consiste	pas	à	recracher	les	cours	appris	par	cœur.
Je	suis	sûre	qu’il	a	fait	partie	des	services	secrets	ou	d’un	commando	d’élite.
–	 Miller,	 10.	 Vous	 avez	 des	 idées,	 des	 pistes	 de	 réflexions…	 mais	 vous	 êtes	 incapables	 de	 les

développer	!
Et	qu’il	torturait	des	gens	pour	le	compte	du	gouvernement.
–	Anderson.
Il	s’arrête	à	côté	de	moi.	Et	je	jurerais	voir	un	éclair	de	jubilation	dans	son	regard.
–	2.
2	?	Comme	dans	2	sur	20	?
–	Vous	pouvez	vous	targuer	d’avoir	eu	la	plus	mauvaise	note	de	la	classe	!
Je	prends	la	copie	qu’il	me	tend,	sonnée.	J’étais	certaine	d’avoir	cartonné	à	cet	examen	!	Je	vérifie

ma	note,	incrédule.	Mais	non	:	un	magnifique	2	est	inscrit	au	feutre	rouge	sur	ma	copie.
–	Si	vous	passiez	autant	de	temps	à	réviser	qu’à	vous	afficher	dans	les	journaux,	vous	seriez	peut-être

meilleure	élève	!	conclut	le	professeur,	lapidaire.
Il	m’a	saquée.	Il	m’a	volontairement	saquée	à	cause	du	grand	déballage	de	ma	vie	privée.	Comme	si

j’en	étais	responsable	!	Comme	si	j’avais	demandé	quoi	que	ce	soit	!	Dès	la	sonnerie,	je	quitte	la	salle
sans	même	écouter	ses	dernières	consignes	et	je	claque	la	porte	derrière	moi.

Matinée	de	merde	!
***

Dans	 le	 hall,	 j’ignore	 les	messes	 basses	 des	 autres	 étudiants.	 Je	 vais	 sortir	 déjeuner	 le	 plus	 loin
possible	 de	 cette	 école	 !	 J’ai	 le	 moral	 en	 berne.	 En	 dessous	 de	 zéro,	 pour	 être	 précise.	 Je	 quitte
l’établissement	à	grands	pas	quand	quelqu’un	s’interpose	sur	ma	route.

–	Coucou,	Billie	!
Je	suis	dans	un	tel	état	de	nerfs	qu’il	me	faut	un	instant	pour	réagir.	Aveuglée	par	 le	beau	soleil	de

juin,	je	place	une	main	en	visière	sur	mon	front.
–	Sabrina	?	fais-je,	étonnée.	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
–	 Je	 passais	 dans	 le	 coin	 et	 j’ai	 eu	 envie	 de	 te	 faire	 une	 surprise.	 Je	 me	 suis	 dit	 qu’on	 pourrait

déjeuner	ensemble,	enchaîne	ma	copine.	Sauf	si	tu	as	d’autres	plans…
Un	lent	sourire	me	monte	aux	lèvres,	sincère.	Un	déjeuner	entre	copines	?	C’est	exactement	ce	qu’il



me	fallait	!
–	Je	pense	que	tu	es	télépathe	!	lui	dis-je,	ravie,	en	glissant	un	bras	sous	le	sien.
–	Pourquoi	?
–	 Tu	 as	 dû	 capter	 toutes	 mes	 mauvaises	 ondes	 et	 arriver	 à	 la	 rescousse.	 J’ai	 passé	 une	 matinée

horrible.
–	Oh	non	!
Elle	semble	vraiment	déconfite	:	c’est	à	ça	qu’on	reconnaît	les	vrais	amis	!
–	Tu	te	rappelles	quand	on	était	au	collège	?	me	demande-t-elle	pendant	que	je	l’entraîne	dans	la	rue.

Ça	arrivait	tout	le	temps	!	Dès	que	j’étais	à	la	bibliothèque	ou	en	salle	de	permanence,	tu	rappliquais.
Avec	 elle,	 j’oublie	 mes	 problèmes	 tandis	 que	 nous	 entrons	 dans	 un	 petit	 restaurant	 d’une	 rue

adjacente.	Après	avoir	commandé	deux	salades	César,	nous	parlons	à	bâtons	rompus.	Par	moments,	j’ai
l’impression	que	les	années	n’ont	pas	passé.

–	Tu	te	rappelles	Maxime	?	me	lance-t-elle.
–	Le	capitaine	de	l’équipe	de	foot	?
–	Oui…	lors	de	notre	première	sortie,	il	avait	mis	de	l’eau	dans	sa	voiture	pour	me	faire	le	coup	de	la

panne.
–	Oui	!	Je	me	rappelle	!	fais-je,	hilare.
–	Résultat,	on	n’avait	même	pas	pu	démarrer	et	quitter	le	jardin	de	ses	parents	!
Nos	rires	s’élèvent	au	fond	de	la	salle,	à	la	petite	table	placée	devant	la	fenêtre.	Les	vieux	souvenirs

affluent,	magiques.	Et	quand	je	lui	raconte	mes	derniers	soucis	en	date	–	parce	que	je	ne	suis	jamais	en
rupture	de	stock	–	elle	compatit.

–	Comment	va	Celia	au	milieu	de	tout	ça	?
–	Elle	s’en	sort	bien.	Heureusement,	elle	ne	se	rend	pas	compte	de	tout…	mais	c’est	une	petite	fille

équilibrée.
Je	ne	peux	dissimuler	la	fierté	dans	ma	voix,	ce	qui	tire	un	sourire	amusé	à	mon	amie.
–	J’aimerais	beaucoup	la	rencontrer.
–	Tu	pourrais	venir	dîner	chez	moi	un	de	ces	soirs.
–	Avec	plaisir	!	s’exclame	Sabrina,	ravie.
Je	 reprends	une	bouchée	pendant	 que	Sabrina	 termine	 son	verre	 de	 vin	 rouge.	Et	 j’en	profite	 pour

l’interroger,	découvrir	un	peu	plus	sa	vie.
–	Et	toi,	Sab	?	Tu	as	déjà	envisagé	d’avoir	des	enfants	?
Elle	 repose	doucement	son	verre	et	garde	un	moment	 le	silence	avant	de	me	répondre	en	me	fixant

droit	dans	les	yeux	:
–	Je	ne	peux	pas.
J’en	garde	ma	fourchette	suspendue	en	l’air,	devant	ma	bouche.
–	Je	suis	stérile.
Je	repose	mon	couvert	en	cognant	mon	assiette.	Et	soutenant	son	regard,	je	recouvre	sa	main	avec	la

mienne.
–	Oh,	pardon,	Sabrina.	Je	suis	tellement	désolée	!
–	Tu	ne	pouvais	pas	savoir.
–	C’était	maladroit	de	ma	part.
Je	ne	sais	plus	où	me	mettre.	Brusquement,	mes	problèmes	me	paraissent	dérisoires	à	côté	des	siens.

Je	ne	pourrais	pas	imaginer	ma	vie	sans	Celia.	Elle	est	le	centre	de	mon	existence	depuis	trois	ans.	Elle
est	aussi	ma	raison	de	vivre,	d’avancer,	de	me	battre.	Jamais	je	n’aurais	pu	mener	une	existence	sans	rires
d’enfant,	sans	jouets	qui	traînent	partout	et	sans	purée	projetée	sur	les	murs.

Enfin	si,	ça,	j’aurais	pu	!
–	Tu…	tu	le	sais	depuis	longtemps	?	demandé-je,	prudente.



Je	 ne	 connais	 pas	 de	 sujet	 plus	 intime,	 plus	 poignant	 et	 plus	 personnel	 que	 la	maternité.	 J’ignore
comment	elle	peut	gérer	ça.

–	Assez	longtemps	pour	avoir	eu	le	temps	de	digérer,	avoue-t-elle	avec	une	pointe	de	fatalisme.	Au
début,	j’étais	très	en	colère.	Puis	j’ai	seulement	été	triste	et	maintenant,	je	suis	résignée.

Résignée	?	Ce	n’est	pas	un	mot	qui	fait	partie	de	mon	vocabulaire.
–	Tu	en	as	parlé	à	ton	médecin	?	Je	sais	qu’il	existe	de	nombreux	programmes	de	procréation	assistée.

Si	tu	veux,	je	te	donnerai	le	numéro	de	ma	gynécologue	:	c’est	une	femme	extraordinaire.
Sabrina	me	coupe	fermement	:
–	Non,	 il	 n’y	 a	 rien	à	 faire	 pour	moi.	Tu	 es	 adorable,	Billie	mais…	 j’aimerais	mieux	qu’on	 parle

d’autre	chose.
Je	m’empresse	aussitôt	d’embrayer	sur	nos	inoffensifs	souvenirs	d’école.	Au	moins,	ce	terrain	n’est

pas	miné.	Mais	j’ai	beaucoup	de	la	peine	pour	elle.
***

À	l’issue	de	mes	cours,	ma	seconde	journée	commence	:	récupérer	Celia,	faire	le	ménage,	écrire	un
nouvel	article	pour	le	site	WWW,	préparer	le	dîner…	et	me	métamorphoser	en	femme	fatale	en	attendant
Sabrina.	Lors	de	notre	déjeuner,	mon	amie	m’a	gentiment	proposé	de	garder	Celia.	Cette	idée	l’emballait
tant	 que	 j’ai	 accepté	 avec	 joie.	 Car	 ce	 soir,	 je	 sors	 avec	 Sean	 !	 J’ai	 reçu	 une	 invitation,	 ou	 une
convocation,	 j’hésite,	à	son	appartement.	Comme	je	n’y	ai	 jamais	mis	 les	pieds,	 je	suis	excitée	comme
une	puce.	Et	vers	20	heures,	je	monte	dans	la	limousine	qu’il	a	fait	envoyer	au	pied	de	la	townhouse.

La	grande	classe.	Comme	toujours.
Sur	place,	je	découvre	un	vieil	immeuble	en	pierre	de	taille,	planté	au	milieu	de	Central	Park	West,

dont	les	trois	derniers	étages	appartiennent	à	l’homme	que	j’aime.	C’est	le	chauffeur	qui	me	l’explique	en
se	garant	le	long	du	trottoir,	à	l’ombre	des	grands	tilleuls.	La	vue	doit	être	spectaculaire	depuis	le	toit.	Je
retiens	mon	souffle,	émerveillée	par	cet	écrin	de	verdure	au	cœur	de	la	ville.

–	M.	Cavendish	n’est	pas	encore	arrivé,	m’explique	le	chauffeur.	Il	m’a	donc	chargé	de	vous	confier
son	passe	électronique.

–	Son	passe	?
–	Oui.	Il	n’y	a	pas	de	serrure	dans	l’immeuble.	Nous	utilisons	seulement	des	cartes	magnétiques	par

sécurité.
OK.	J’ai	rendez-vous	avec	James	Bond.
–	Je	vais	vous	accompagner	pour…
–	Non,	ça	ira.	Je	vous	remercie,	fais-je	précipitamment.
En	effet,	je	ne	me	sens	vraiment	pas	à	l’aise	avec	cet	homme	digne	et	guindé.	Je	ne	sais	pas	comment

me	comporter	avec	le	personnel	de	Sean.
–	Je	vais	me	débrouiller,	merci	encore.
Avant	qu’il	ne	réagisse,	je	me	glisse	hors	de	la	voiture,	quitte	à	le	scandaliser,	et	je	m’enfuis	vers	le

perron.	Ce	n’est	pas	très	glorieux	!	Trouvant	mon	nom	sur	la	liste	des	visiteurs,	le	portier	m’ouvre	quand
une	 femme	s’élance	vers	moi.	Grande,	blonde	et	 fine	 :	 le	 cauchemar	de	 toutes	 les	 filles	 !	Vêtue	d’une
élégante	robe	de	soie	parme,	elle	pose	une	main	manucurée	sur	mon	bras.

–	 Excusez-moi	 de	 vous	 déranger,	 mademoiselle.	 Je	 m’appelle	 Georgia	 Watson.	 J’essaie	 d’entrer
depuis	une	demi-heure	mais	c’est	impossible.

Sur	 le	 seuil,	 je	me	 tortille	dans	ma	courte	 robe	de	cocktail	 en	mousseline	 saphir,	 rehaussée	par	 un
blouson	de	cuir	noir.	La	soirée	reste	fraîche.	Le	portier	nous	regarde	d’un	air	 inexpressif,	 indifférent	à
notre	échange.	Il	continue	seulement	de	me	tenir	la	porte.

–	Je	crois	que	l’un	des	résidents	doit	prévenir	la	sécurité	de	l’immeuble…	C’est	pire	qu’Alcatraz,	ici
!

Elle	sourit…	au	moment	où	l’évidence	me	frappe.	Elle	a	bien	dit	qu’elle	s’appelait	Georgia	?



–	C’est	vous,	Georgia	?	lâché-je,	sous	le	choc.
C’est	 elle,	 la	 fameuse	Georgia,	 la	 femme	à	 laquelle	 Sean	 parlait	 au	 téléphone	 durant	 notre	 voyage

dans	 le	Vermont	 !	 La	 blonde	 acquiesce	 d’un	 hochement	 de	 tête	 aristocratique.	Non	 seulement	 elle	 est
sublime	avec	ses	traits	réguliers	et	ses	grands	yeux	turquoise	mais	elle	a	aussi	une	classe	folle.

–	Nous	nous	connaissons	?
–	Non,	non,	pas	du	tout.	Je…
–	Parce	que	je	suis	la	sœur	de	Sean	Cavendish,	déclare-t-elle	tout	de	go	en	me	tendant	la	main.
La…	la	sœur	?	La	SŒUR	?!
Dans	ma	tête,	c’est	un	festival.	Première	(et	honteuse)	réaction	:	Hiii	haaa	!	Cette	bombe	n’est	pas

son	ex	!
Puis,	lorsque	ma	raison	reprend	le	dessus	:
Sean	a	une	sœur	?
Pourquoi	ne	m’en	a-t-il	jamais	parlé	?	Cela	dit,	ce	n’est	pas	comme	s’il	se	confiait	beaucoup…
–	Je	m’appelle	Billie	Anderson.	Je	suis…
Oui,	qui	suis-je	?
–	…	une	amie	de	Sean,	finis-je	par	dire.	Vous	voulez	attendre	à	l’intérieur	avec	moi	?
Elle	ne	peut	cacher	son	soulagement.
–	Avec	plaisir.	Vous	être	très	aimable,	mademoiselle.
–	Billie,	s’il	vous	plaît	!
Nous	entrons	sous	l’œil	du	portier	et	d’une	série	de	caméras	high-tech.	La	porte	en	verre	s’ouvre	sur

un	grand	vestibule	carrelé	beige	rosé.	Une	profusion	de	plantes	tropicales	s’épanouit	à	l’intérieur,	on	se
croirait	dans	la	jungle	avec	toutes	ces	fleurs	exotiques	!	Je	suis	les	instructions	de	Sean	et	grimpe	dans
l’ascenseur	 en	 direction	 du	 10e	 étage.	 Et	 je	 vais	 de	 surprise	 en	 surprise,	 émerveillée	 par	 la	 cabine
lambrissée,	le	couloir	éclairé	par	des	appliques	tamisées…	et	l’appartement.

Mon	Dieu,	l’appartement	!	Je	veux	y	vivre.	Pour	toujours.
Dans	l’entrée,	je	suis	accueillie	par	un	luxuriant	bouquet	d’orchidées	noires	avec	une	petite	carte.
«	Mets-toi	à	l’aise.	Je	ne	serai	pas	long.	S	»,	m’affirme	le	petit	bristol	blanc.
Je	 me	 retiens	 de	 l’embrasser,	 sous	 le	 regard	 attentif	 de	 Georgia	 Watson.	 Elle	 ne	 semble	 guère

impressionnée	par	tout	ce	luxe.	Même	le	gigantesque	salon,	qui	doit	mesurer	au	moins	200	mètres	carrés,
avec	 sa	 profusion	 de	 canapés	 et	 de	 fauteuils	 en	 cuir	 noir,	 sa	 cheminée	 à	 écran	 de	 verre	 et	 ses
bibliothèques	chargées	de	reliures	ne	lui	tirent	pas	un	cri	enthousiaste.

Contiens-toi,	Billie.	Contiens-toi	!
Seule,	 je	me	 serais	 jetée	 sur	 le	 tableau	 de	 Lucian	 Freud	 suspendu	 au	mur.	Mais	 au	 lieu	 de	 ça,	 je

m’assois	sur	un	petit	bout	de	canapé	avant	d’entamer	la	conversation	:
–	Vous	habitez	New	York	?
–	Non,	pas	du	tout,	sourit-elle.
Georgia	a	pris	place	en	face	de	moi,	de	l’autre	côté	d’une	table	en	verre	aux	pieds	métalliques.
–	Je	suis	venue	spécialement	d’Angleterre	pour	rendre	visite	à	mon	frère.
–	Sean	m’a	dit	qu’il	était	britannique,	oui.
Et	c’est	à	peu	près	tout	ce	qu’il	m’a	dit…
–	C’est	vrai.	Il	est	né	à	Londres,	comme	moi.	En	fait,	 je	suis	sa	demi-sœur,	pour	être	plus	précise.

Nous	avons	le	même	père.
–	Ah,	je	comprends.
Je	bois	ses	paroles,	prête	à	grappiller	la	moindre	information.
–	Et	vous	habitez	vous-même	Londres	?
–	Oui.	Avec	mon	mari	et	mes	deux	fils,	Hugh	et	William.
–	J’ai	moi	aussi	une	petite	fille.	Celia.	Elle	a	3	ans.



Deux	minutes	plus	tard,	Georgia,	qui	a	exigé	que	je	l’appelle	par	son	prénom,	et	moi	nous	retrouvons
sur	le	même	canapé	à	échanger	toutes	les	photos	de	nos	enfants	présentes	dans	nos	sacs.	Comme	moi,	elle
ne	semble	jamais	se	déplacer	sans	un	dépliant	!

–	Elle	est	à	croquer,	votre	petite	Celia	!
–	Et	regardez-moi	cette	fossette	sur	la	joue	de	Hugh	!	m’extasié-je.	On	a	envie	de	le	manger	!
Ne	jamais	laisser	des	mères	d’enfants	en	bas	âge	ensemble.	Jamais.
Un	raclement	de	gorge	nous	interrompt	soudain.	Je	pivote	en	direction	de	l’entrée	et	découvre	Sean

sur	le	seuil.	Il	me	décoche	un	long	regard	sombre	avant	de	fixer	sa	demi-sœur,	le	visage	fermé.	Sa	colère
est	perceptible,	comme	si	des	ondes	émanaient	de	lui.	Ai-je	eu	tort	de	laisser	entrer	Georgia	?	Pas	une
seconde	je	n’ai	pensé	qu’il	serait	fâché	tant	elle	est	charmante	!

–	Que	fais-tu	là	?
Sa	voix	claque,	sèche,	sévère.
–	Tu	ne	me	dis	même	pas	bonjour,	Sean	?	répond-elle,	très	calme,	en	quittant	le	canapé.
–	Que	fais-tu	là	?
Il	ne	daigne	pas	répliquer,	se	contente	de	répéter	la	même	phrase,	implacable.
–	Comme	tu	ne	répondais	plus	à	mes	appels…
–	Tu	aurais	dû	t’épargner	un	si	long	voyage,	Georgia.	Je	suis	désolé	pour	toi,	déclare-t-il	d’une	voix

glaciale.
Puis,	la	prenant	par	le	bras,	il	la	reconduit	vers	la	porte.
–	Sean…	tente-t-elle	de	l’amadouer.
–	J’ai	déjà	été	très	clair	au	téléphone	et	je	n’ai	rien	de	plus	à	ajouter.
–	Mais…
–	Ma	réponse	est	toujours	non.	Alors	rentre	chez	toi.	Et	oublie-moi…	comme	il	m’a	oublié.



4.	Le	goût	du	risque

À	peine	la	porte	refermée,	Sean	pivote	lentement	vers	moi.	Ses	yeux	noirs	sont	chargés	de	colère.	À
l’évidence,	j’ai	commis	une	grosse	bourde.	Enthousiasmée	par	ma	rencontre	avec	sa	demi-sœur,	je	n’ai
pas	réfléchi.

–	De	quel	droit	as-tu	laissé	entrer	Georgia	?
Sa	voix	est	posée	mais	 froide…	comme	si	un	blizzard	soufflait	dans	 l’immense	appartement.	C’est

réfrigérant.	Je	regrette	presque	de	ne	pas	avoir	mis	un	anorak.
–	Je	n’ai	pas	pensé	à	mal,	Sean.
Je	réponds	moi-même	d’un	ton	posé,	refusant	de	mettre	de	l’huile	sur	le	feu	:	–	J’étais	si	contente	de

rencontrer	un	membre	de	ta	famille,	de	découvrir	un	petit	pan	de	ta	vie.
N’est-ce	pas	le	fond	du	problème	?	Je	ne	sais	rien	de	lui	!	Je	sors	avec	Monsieur	Mystère	!	Debout

dans	 l’entrée,	 il	 me	 dévisage	 avec	 colère,	 les	 bras	 croisés	 sur	 la	 poitrine.	 Son	 immobilité	 renforce
l’intensité	de	sa	rage	contenue.	Et	je	devine	qu’il	n’est	pas	seulement	furieux	contre	moi…	mais	contre
Georgia,	contre	son	passé,	peut-être	contre	lui-même.

–	Ne	te	mêle	pas	de	ça,	Billie	!	Ça	ne	te	regarde	pas.
Sa	phrase	claque	entre	nous,	tel	un	coup	de	fouet.	Un	court	silence	s’ensuit.
–	Tu	le	penses	vraiment	?	demandé-je	sans	hausser	le	ton.	Tu	penses	vraiment	que	ta	vie	et	ta	famille

ne	me	concernent	pas	?
Je	quitte	le	canapé	et	ramasse	mon	sac	de	soirée	bleu	saphir.
–	Dans	ce	cas,	tu	n’as	vraiment	rien	compris…	ajouté-je	encore	plus	bas,	en	secouant	la	tête.
Des	mèches	de	mon	chignon	s’échappent	et	me	caressent	les	joues	tandis	qu’une	réelle	tristesse	tombe

sur	mes	 épaules,	me	 prenant	 par	 surprise.	 En	 fait,	 je	m’attendais	 à	 exploser	 de	 fureur,	 comme	 j’en	 ai
l’habitude.	Mais	 pas	 ce	 soir.	 Je	me	 sens	 attaquée	dans	ma	 chair,	 au	plus	 profond	de	moi.	Sean	ne	me
quitte	pas	des	yeux	tandis	que	je	contourne	le	canapé,	prête	à	gagner	la	sortie.	Même	si,	pour	cela,	je	vais
devoir	passer	devant	lui.

–	Tu	ne	 t’es	 jamais	dit	qu’il	y	avait	peut-être	une	 raison	si	 je	ne	 te	parlais	 jamais	de	ma	 famille	?
explose-t-il.

Il	me	barre	la	route	de	sa	large	carrure,	accentuée	par	son	luxueux	costume	noir.	Je	m’arrête	à	bonne
distance.

–	Oh,	si	!	fais-je,	sarcastique.	J’ai	retourné	le	problème	dans	tous	les	sens	depuis	notre	voyage	dans
le	Vermont.	Et	j’ai	plusieurs	théories	:	soit	tu	ne	me	fais	pas	assez	confiance,	soit	tu	n’as	tout	simplement
pas	envie	que	je	fasse	partie	de	ta	vie.

Prononcer	ces	mots	à	 voix	haute	me	 fait	mal.	Pourtant,	 je	 poursuis,	 décidée	 à	percer	 l’abcès	 entre
nous.	 Je	 le	 fixe	dans	 les	yeux,	 soutenant	 ses	prunelles	d’un	noir	d’encre.	Lui	 reste	 immobile	mais	à	 la
colère	se	mêle	maintenant	l’incrédulité.	À	croire	que	mes	paroles	le	surprennent	!

–	Toi,	tu	sais	absolument	tout	de	mon	existence,	continué-je.	Cela	dit,	le	monde	entier	aussi	!
Je	ricane	tristement,	car	il	n’y	a	rien	de	drôle	!
–	Tu	connais	mes	grands-parents	et	ma	fille,	tu	n’ignores	rien	de	mon	passé,	tu	sais	ce	que	j’étudie	et

quelles	 épreuves	 j’ai	 traversées.	 Je	 partage	 tout	 avec	 toi.	Mais	 tu	 ne	me	 donnes	 rien	 en	 échange	 !	En
dehors	de	ton	boulot,	je	ne	sais	rien	de	toi.	Je	serais	à	peine	surprise	de	découvrir	que	tu	es	le	père	de	dix
enfants	!

Il	ne	peut	 s’empêcher	 d’esquisser	 un	 sourire.	Cela	 ressemble	 à	 une	 brusque	 embellie	 dans	 un	 ciel
d’orage.

–	C’est	toi	qui	te	trompes,	Billie,	m’interrompt-il,	assuré.	Mon	silence	n’a	rien	à	voir	avec	toi.	Pas



une	seconde	tu	n’as	pensé	que	je	pouvais	être	gêné	par	mon	passé	?
Gêné	?	Sean	Cavendish	?
J’ai	l’impression	qu’un	barrage	est	en	train	de	céder	à	l’intérieur	de	moi	alors	qu’il	fait	un	pas	vers

moi,	puis	encore	un	autre,	se	rapprochant	inexorablement.	Hypnotisée,	je	ne	bouge	pas,	les	bras	le	long	du
corps,	mon	 sac	à	 la	main.	 Impossible	d’échapper	 à	 ses	yeux	 si	 intenses.	L’atmosphère	vibre	autour	de
nous.

–	Mon	histoire	est	un	peu	celle	de	Celia.	Un	peu,	seulement.	Moi	aussi,	je	suis	un	enfant	illégitime.
Celui	de	Charles	Campbell,	le	célèbre	galeriste	et	philanthrope	anglais.

Maintenant	qu’il	est	lancé,	rien	ne	semble	pouvoir	l’arrêter.	Et	je	devine	la	rage	dans	sa	voix	–	une
colère	très	ancienne,	vieille	de	trente	ans.	Je	devine	aussi	ses	blessures,	jamais	cicatrisées.

–	À	l’époque	où	elle	a	rencontré	mon	père,	Eryn	était	une	petite	secrétaire	arriviste,	bien	décidée	à
vivre	aux	frais	d’un	millionnaire	en	se	tournant	les	pouces.	Elle	ressemblait	beaucoup	à	l’image	que	les
journaux	ont	voulu	donner	de	toi.

–	Oh,	Sean…	murmuré-je,	le	cœur	serré.
–	Elle	était	jeune,	très	jolie…	et	elle	a	obtenu	de	Charles	Campbell	ce	qu’elle	voulait.	Ensuite,	elle

s’est	arrangée	pour	que	leur	amourette	dure	assez	longtemps	pour	tomber	enceinte,	et	l’affaire	était	dans
le	sac	!

Je	reste	muette.	Savoir	qu’on	a	été	conçu	sans	amour,	sans	envie,	juste	pour	de	l’argent…	qu’y	a-t-il
de	plus	laid	?	Mais	lorsque	je	tends	le	bras,	il	se	dérobe,	reculant	brutalement.	Comme	s’il	ne	voulait	pas
de	ma	compassion.

–	Pas	de	ça,	s’il	te	plaît.
–	Mais…
–	 Tu	 voulais	 savoir,	 tu	 sais	 !	 me	 répond-il	 sèchement.	 Surtout	 ne	 dis	 rien.	 Je	 crois	 que	 je	 ne	 le

supporterais	pas.
Il	s’arrête	une	minute	avant	de	poursuivre	son	récit	d’une	voix	blanche	:
–	Dès	qu’il	a	appris	sa	grossesse,	Charles	s’est	débarrassé	d’Eryn	avec	un	chèque	substantiel.	Bien

sûr,	il	n’a	jamais	été	question	de	me	reconnaître.	Encore	moins	de	m’intégrer	à	sa	vie.	Mon	géniteur	était
déjà	marié	et	père	de	deux	enfants,	Georgia	et	Luke.	Alors	ma	mère	est	partie	mener	la	grande	vie	à	New
York.	Elle	avait	enfin	ce	qu’elle	voulait	:	une	existence	dorée…	même	si	elle	devait	se	coltiner	un	enfant
!	Heureusement,	elle	a	pu	s’arranger	grâce	aux	nourrices	et	aux	pensionnats	!

Quand	Sean	se	tait,	nous	sommes	sous	le	choc	tous	les	deux.	Il	a	entrouvert	une	porte	qu’il	ne	peut
plus	refermer.	Et	j’ose	m’y	engouffrer…	sur	la	pointe	des	pieds.

–	Tu	n’as	jamais	rencontré	ton	père	?
–	Deux	fois.	La	première	fois,	 je	devais	avoir	3	ans	et	 je	m’en	souviens	à	peine.	Puis	il	est	revenu

quand	j’avais	7	ans.	Il	était	en	voyage	d’affaires	et	en	l’apprenant,	ma	mère	a	organisé	la	rencontre.	En
fait,	 elle	 voulait	 une	 augmentation	 de	 sa	 pension	 et	 se	 servait	 de	moi	 comme	d’un	 appât.	Charles	m’a
emmené	déjeuner	pendant	une	heure	dans	un	restaurant.	Le	courant	n’est	pas	très	bien	passé.

Que	c’est	triste	!
–	Et	comment	as-tu	connu	Georgia	?
–	C’est	elle	qui	a	pris	contact	avec	moi	voici	quelques	années.	Elle	voulait	me	rencontrer	et	je	suis

passé	la	voir	à	son	hôtel	durant	l’un	de	ses	passages	à	New	York.	Elle	aurait	aimé	tisser	une	relation	avec
moi	mais…

Il	s’arrête,	un	sourire	ironique	aux	lèvres	:
–	Disons	que	je	ne	partage	pas	vraiment	son	trip	«	famille	recomposée	»	!
–	Et	 pourquoi	Georgia	 est-elle	 venue,	 ce	 soir	 ?	 ne	 puis-je	m’empêcher	 de	 demander,	 secouée	 par

toutes	ses	confidences	après	un	si	long	silence.
Le	regard	de	Sean	se	fait	plus	dur.



–	Mon	géniteur	est	en	train	de	mourir	et	il	me	réclame	sur	son	lit	de	mort.	Mais	je	n’irai	pas	!
C’est	le	cri	du	cœur,	celui	d’un	enfant	qui	refuse	une	chose	qu’on	veut	lui	imposer.
–	Je	n’irai	pas	!	s’enflamme-t-il.	Je	n’ai	rien	à	dire	à	cet	homme	!
Je	garde	le	silence,	même	si	je	ne	suis	pas	d’accord.	Les	deux	hommes	ont	sans	doute	beaucoup	à	se

dire,	beaucoup	trop	en	si	peu	de	temps.	Sean	secoue	la	tête,	buté.
–	Alors	?	me	demande-t-il	avec	une	pointe	d’arrogance.	Satisfaite	?
–	Non,	dis-je	doucement.	Juste	triste	pour	toi.
C’est	alors	qu’il	bondit	sur	moi	pour	m’attraper	par	les	épaules.	Ses	doigts	se	plantent	déjà	dans	ma

chair	au	moment	où	son	corps	se	colle	au	mien,	brûlant.	Beaucoup	plus	grand,	il	plonge	son	regard	dans	le
mien	et	touche	mon	âme.

–	Je	t’interdis	d’avoir	de	la	pitié	pour	moi	!
–	Il	n’est	pas	question	de	ça	!
–	Bien	sûr	que	si	!	Je	ne	veux	pas	de	ta	compassion,	ni	de	ton	chagrin	!
Nous	crions	maintenant	tous	les	deux.
–	Et	pourquoi	cela	te	gêne-t-il	autant	?
–	Mais	parce	que	je	t’aime,	bordel	!
Trois	mots.	Trois	petits	mots.	Et	tout	change.
–	Qu’est-ce	que…	?
Je	ne	termine	pas	ma	phrase.	J’ai	l’impression	d’avoir	reçu	une	porte	en	pleine	figure.
–	Qu’est-ce	que	tu	viens	de	dire	?	fais-je	d’une	voix	blanche.
Je	dois	être	livide.	Et	Sean	est	blême	aussi	face	à	moi.	Même	s’il	ne	recule	pas.	Mais	cet	homme	ne

recule	jamais.
–	Je	t’aime,	Billie.
Je	suis	pétrifiée.	Il	m’aime.	Sean	Cavendish	m’aime.	J’hésite	entre	faire	la	roue,	hurler,	tomber	dans

les	pommes.	Mais	j’opte	pour	la	paralysie.	Voudrais-je	bouger	un	orteil	que	je	ne	le	pourrais	pas.
–	Tu	ne	l’avais	donc	pas	compris	?	souffle-t-il,	tout	bas.
Debout	face	à	moi,	il	encadre	mon	visage	entre	ses	paumes	et	balaie	mes	joues	de	ses	pouces	en	une

caresse	fragile.
–	Non,	je…	je	croyais	que…
–	Que	tu	n’étais	qu’un	amusement	?	Une	sorte	de	défi	?	Un	nom	de	plus	sur	mon	tableau	de	chasse	?
Il	esquisse	un	sourire.
–	On	a	un	sérieux	problème	de	communication,	tous	les	deux.
Je	mêle	mon	rire	au	sein,	confuse,	assommée,	perdue.	Et	heureuse	au	point	de	flotter.	Je	ne	touche	plus

terre.	Je	vole.	Sans	ailes.	Et	 je	suis	effrayée.	Parce	que	je	ne	peux	pas	répondre.	Je	m’étais	 juré	de	ne
jamais	m’attacher	 à	 un	homme,	de	ne	 jamais	 baisser	 la	 garde,	 au	 risque	de	me	perdre	 et	 de	mettre	 en
danger	le	fragile	équilibre	construit	avec	ma	fille…	Tout	se	mélange.	Envahie	par	des	sentiments	confus,
je	ne	sais	plus	comment	réagir.	C’est	alors	que	Sean	pose	un	index	sur	mes	lèvres.

–	Je	ne	te	demande	rien,	Billie.	Tu	as	tout	le	temps…
***

Mais	qu’est-ce	que	je	fiche	dans	cette	galère	?!	Une	heure	plus	tard,	je	me	tiens	au-dessus	du	vide,	les
yeux	écarquillés	par	la	peur.	J’ai	quitté	ma	robe	de	cocktail	et	mes	sandales	argentées	pour	enfiler	une
combinaison	noire	prêtée	pour	l’occasion.	Je	suis	juchée	sur	le	rebord	d’un	pont,	prête	à	sauter.

–	Tu	vas	voir,	ça	remet	les	idées	en	place	!	s’écrie	Sean,	à	côté	de	moi.
Les	idées,	peut-être.	Par	contre,	l’estomac…
–	On	a	besoin	d’évacuer	toute	cette	tension	!	continue-t-il,	enthousiaste.
Il	m’a	déjà	 dit	 ça	 tout	 à	 l’heure,	 au	moment	 de	 quitter	 son	 appartement.	Moi,	 je	 pensais	 que	 nous

allions	nous	promener	–	ou	mieux,	nous	défouler	à	deux	sous	une	douche.



Pas	nous	suicider…
–	Tu	es	sûr	que	les	cordes	ne	peuvent	pas	lâcher	?	demandé-je	pour	la	centième	fois.
–	Évidemment	!
Je	pousse	un	petit	cri	de	souris,	au	bord	du	pont	qui	enjambe	deux	falaises	à	l’écart	de	New	York.	Il

s’agit	d’un	lieu	où	les	accros	à	l’adrénaline	comme	Sean	Cavendish	se	donnent	rendez-vous	pour	tester
leurs	limites.	Au	programme	?	Du	saut	à	l’élastique	!	Et	c’est	précisément	ce	que	nous	nous	apprêtons	à
faire	en	duo.

Pourquoi	j’ai	dit	oui,	déjà	?
Debout	à	côté	de	moi,	les	bras	en	croix	comme	s’il	s’apprêtait	à	prendre	son	envol,	Sean	me	lance	un

coup	d’œil	goguenard.
–	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	la	trouille	!
–	Moi	?	Peuh	!	Tu	rigoles	?
J’ai	peur,	j’ai	peur,	j’ai	peur.
–	Ce	n’est	pas	un	petit	saut	dans	le	vide	en	pleine	nuit	et	capable	d’entraîner	ma	mort	qui	risque	de	me

ficher	les	jetons	!
Au	secours	!
–	Je	te	jure	qu’il	ne	peut	rien	t’arriver	!	rit-il.	J’ai	moi-même	vérifié	notre	équipement	et	je	me	suis

occupé	de	ton	harnachement.	Crois-tu	que	je	mettrais	ta	vie	en	péril,	Billie	?
Son	regard	accroche	le	mien	malgré	les	ombres	environnantes.	À	demi	éclairés	par	la	lune,	ses	traits

virils	émergent	des	ténèbres,	d’une	beauté	stupéfiante.	On	le	croirait	modelé	dans	un	halo	d’argent.	Mon
cœur	 bat	 plus	 vite,	 et	 pas	 seulement	 à	 cause	 de	 l’adrénaline	 !	 Quand	 je	 l’embrasse,	 j’ai	 parfois
l’impression	de	tomber	d’un	immeuble	de	trente	étages.	Sans	filet.

Alors	ça	ne	peut	pas	être	pire…
–	Tu	as	confiance	en	moi	?	me	demande-t-il,	soudain	très	sérieux.
Je	 le	 regarde	 intensément,	 sans	 chercher	 à	 tricher.	 J’en	 oublie	 même	 mes	 hématomes,	 dus	 à	 mon

accident.	 C’est	 comme	 si	 l’adrénaline	 m’avait	 anesthésiée.	 Sa	 question	 est	 moins	 innocente	 qu’il	 n’y
paraît.	Il	sait	combien	je	peine	à	accorder	ma	confiance	à	quiconque,	en	particulier	aux	hommes.	Mais	il
n’est	pas	comme	les	autres.	Il	est	Sean.	L’homme	qui	m’aime.	L’homme	que	j’aime.

–	Oui,	dis-je	dans	un	souffle.
–	Alors,	c’est	 le	moment	de	 le	prouver,	Billie.	De	me	suivre	dans	mon	monde	 les	yeux	fermés.	 Tu

voulais	mieux	me	connaître,	non	?
–	C’est	vrai…
Je	souris	faiblement.
–	Mais	j’avais	aussi	prévu	de	rentrer	chez	moi	en	un	seul	morceau	!
Il	me	décoche	un	sourire	irrésistible	plein	d’orgueil	et	d’insolence.
–	Quand	on	aime,	il	faut	parfois	prendre	des	risques	!
Et	il	s’empare	de	ma	main,	nouant	nos	doigts	ensemble…	avant	de	m’entraîner	dans	sa	chute.	Je	n’ai

même	pas	le	temps	de	comprendre	ce	qui	m’arrive	!	Je	suis	aspirée	dans	le	vide	alors	que	Sean	continue
de	me	tenir,	paumes	jointes.	Je	me	sens	tomber,	tomber,	tomber…

Je	vois	le	pont	s’éloigner	au-dessus	de	moi	tandis	que	la	corde	se	déroule	à	toute	allure,	accrochée	à
ma	taille	par	une	ceinture.	Je	hurle	comme	une	fillette.	Mais	je	m’en	moque	complètement	!

–	OOOOOOOOOOH	MYYYYYYY	GOOOOOOOOOOOOD	!!!!!!!
Tête	en	bas,	je	fonce	vers	le	sol.	Il	se	rapproche,	encore	et	encore…	jusqu’à	ce	que	l’élastique	me

tire	 en	 arrière.	 Je	 rebondis,	me	 balançant	 au	 bout	 de	mon	 élastique.	 Sean	 éclate	 de	 rire,	 relâchant	 la
pression.	Mon	adepte	du	grand	frisson	a	encore	frappé	!

–	Tu	vois	que	tu	es	encore	vivante	!	crie-t-il	dans	la	nuit.
Le	vent	siffle	à	mes	oreilles	tandis	que	je	me	balance	au	bout	de	ma	corde,	folle	de	bonheur.	Lui	n’a



pas	lâché	ma	main	une	seule	seconde…	et	d’une	impulsion,	il	m’attire	contre	lui,	me	serrant	dans	ses	bras
alors	que	nos	corps	se	balancent	à	l’envers,	à	50	mètres	du	pont.	Je	me	colle	à	Sean,	l’agrippant	par	la
taille.	Soudain,	je	me	sens	pleine	d’une	force	nouvelle…	comme	si	avoir	frôlé	la	mort	m’avait	donné	un
coup	de	fouet.	Je	me	sens	tellement	vivante.

Nos	bouches	 se	 joignent.	À	 l’envers,	 pendus	 dans	 le	 vide,	 Sean	m’embrasse	 à	 perdre	 haleine.	Me
tenant	 contre	 lui,	 il	 caresse	 ma	 langue	 de	 la	 sienne,	 me	 donnant	 le	 baiser	 le	 plus	 fou,	 le	 plus
extraordinaire,	le	plus	incroyable	de	toute	ma	vie.	Et	tout	s’éteint	autour	de	moi,	y	compris	les	étoiles.	Il
n’y	a	plus	que	lui	et	moi	dans	le	vide.	Et	je	n’ai	plus	qu’une	envie	:	me	fondre	totalement	en	lui.

Sauf	que	nous	devons	attendre	que	l’instructeur	nous	aide	à	redescendre,	retirer	nos	tenues…	Je	suis
au	supplice	dans	la	voiture	qui	nous	ramène	!	Sur	la	banquette	arrière,	nos	regards	se	cherchent,	comme
nos	mains.	Ce	saut	de	l’ange	a	décuplé	mes	sensations,	réveillé	tous	mes	appétits…	et	à	la	seconde	où	la
porte	de	son	immeuble	se	referme	sur	nous,	nous	nous	jetons	l’un	sur	l’autre	comme	des	fauves.	Affamés.
Avides.

Nous	titubons	dans	le	couloir	de	l’immeuble,	enivrés	–	et	loin	des	yeux	du	portier,	posté	dehors.	Les
bras	autour	de	ma	taille,	Sean	ne	me	laisse	pas	m’éloigner	d’un	centimètre.	Comme	si	j’en	avais	envie	!
Je	dévore	ses	lèvres,	sa	peau	veloutée.	Tour	à	tour,	nos	bouches	se	combattent	et	s’aiment,	entre	caresses
et	morsures.	Et	nos	langues	se	livrent	la	plus	exquise	des	joutes	tandis	que	je	ne	cesse	de	reculer	à	travers
le	hall	plongé	dans	l’obscurité,	guidée	par	mon	amant.	Je	lui	fais	confiance.	Je	m’en	remets	entièrement	à
lui,	comme	lors	de	notre	saut.	Quelque	chose	a	changé	entre	nous,	ce	soir.

–	Ce	n’était	pas	censé	évacuer	les	tensions,	ton	truc	?	dis-je	avec	un	petit	rire.
Je	chuchote	entre	deux	baisers,	entre	deux	soupirs.	Les	grandes	mains	de	Sean	remontent	le	long	de

mon	 dos.	Vêtue	 de	ma	 robe	 de	 cocktail,	 je	 sens	 ses	 paumes	 tièdes	 sur	ma	 peau,	 enveloppantes,	 et	 je
frémis	sous	ses	caresses.

–	On	va	demander	à	être	remboursés	!	m’assure-t-il.
Son	souffle	me	chatouille	 le	cou,	me	 tirant	un	gloussement	 lorsqu’il	y	plonge	 le	nez.	Renversant	 la

nuque	en	arrière,	 je	m’offre	à	son	baiser.	Et	 j’en	profite	pour	m’agripper	à	son	large	dos,	savourant	sa
musculature	athlétique	à	travers	sa	veste.

Mmmm…
Cramponnés	l’un	à	l’autre,	nous	zigzaguons	entre	les	plantes	exotiques.	Nous	ne	remarquons	plus	rien.

Pas	même	les	obstacles	dressés	sur	notre	route.	Sa	bouche	charnue	laisse	un	sillon	de	baisers	dans	mon
cou,	sur	mes	épaules.	Sean	fait	tomber	les	fines	bretelles	de	ma	robe	pour	me	caresser	les	épaules.	Son
contact	 est…	 torride.	 Tout	 comme	 ses	 lèvres,	 lorsqu’il	 s’aventure	 à	 la	 lisière	 de	 mon	 décolleté,
embrassant	la	naissance	ronde	de	mes	seins.	J’enfouis	mes	doigts	dans	ses	cheveux	sombres.

–	J’ai	envie	de	toi…
Ce	soir,	 je	me	sens	capable	de	 toutes	 les	audaces.	 Il	me	 répond	d’un	gémissement.	Et	 j’ignore	par

quel	miracle	nous	arrivons	devant	l’ascenseur.	Sean	enfonce	néanmoins	le	bouton	d’appel.	N’importe	qui
pourrait	entrer	dans	l’immeuble…	Je	jette	d’ailleurs	un	bref	coup	d’œil	en	direction	de	la	porte.	L’idée
est	assez	excitante.

–	Je	ne	sais	pas	si	je	vais	tenir	jusqu’à	l’appartement,	m’avoue	soudain	Sean	dans	un	souffle	rauque.
Et	moi	donc	!
–	C’est	long,	dix	étages	!	abondé-je	dans	son	sens.
Nos	rires	se	mêlent	à	nos	baisers,	à	nos	morsures,	à	nos	caresses.	Je	lui	retire	son	blazer,	 les	deux

manches	 ensemble…	 au	 moment	 où	 le	 vantail	 s’ouvre	 dans	 mon	 dos.	 Sean	 n’a	 qu’à	 me	 pousser	 à
l’intérieur.	À	nouveau,	nous	dansons	un	tango,	cette	danse	qui	nous	colle	à	la	peau	depuis	notre	rencontre.

–	Très	long…	me	confirme	Sean.
Il	me	plaque	au	mur	lambrissé	comme	lors	de	notre	premier	rendez-vous.
–	Très,	très	long…	fais-je.



Nos	 voix	 s’éteignent	 lorsque	 les	 portes	 de	 la	 cabine	 coulissent,	 nous	 enfermant	 dans	 cet	 espace
confiné…	et	suffocant.	Entre	nous,	l’air	est	devenu	irrespirable.	Il	suffirait	de	gratter	une	allumette	pour
qu’il	s’embrase.

Surtout	nous.
Sean	enfonce	 le	bouton	de	son	étage	 sans	me	quitter	du	 regard.	 Je	me	mordille	 la	 lèvre	 inférieure,

tentatrice.	Plaquée	à	la	cloison,	je	le	fixe	dans	les	yeux,	n’attendant	qu’une	chose	:	qu’il	se	jette	sur	moi.
Les	étages,	eux,	commencent	à	défiler.	Un.	Deux.	Trois…

–	Trop	long	!	craque	brutalement	Sean.
D’un	seul	coup,	il	enfonce	le	bouton	d’arrêt	d’urgence,	bloquant	la	cabine.	Un	vrombissement	s’élève,

faisant	trembler	le	sol.	Les	lumières	se	mettent	à	clignoter.	Puis	tout	s’immobilise.	Tout…	sauf	nous.	Sean
se	rue	sur	moi	alors	que	je	lui	ouvre	les	bras.	Il	me	dévore	de	baisers,	ne	me	laissant	aucun	répit.	Je	ne
peux	plus	respirer.	Et	je	m’en	moque	!	Au	moins,	je	mourrais	comblée	!	Je	m’attaque	aux	boutons	de	sa
chemise.	Je	les	arrache	tous	d’un	coup	pour	accéder	à	son	torse,	à	ses	pectoraux	parfaitement	dessinés.

–	Ne	bouge	plus…	m’ordonne	Sean	d’une	voix	délicieusement	autoritaire.
Il	 abaisse	 le	 haut	de	ma	 robe	grâce	 au	 zip	 dans	mon	dos,	 libérant	ma	poitrine.	 Je	 ne	 porte	 pas	 de

soutien-gorge,	et	il	n’a	qu’à	se	pencher	pour	prendre	l’un	de	mes	tétons	dans	sa	bouche,	le	faisant	durcir
avec	sa	langue.	C’est	divin…

–	Toi,	ne	bouge	pas	!	riposté-je.
Car	j’essaie	de	caresser	son	buste,	en	suivant	les	lignes	de	sa	musculature.
–	Non,	toi	!	répond-il.
Parviendrons-nous	jamais	à	nous	entendre	?
Alors,	c’est	l’escalade.	Du	désir.	De	l’envie.	Je	le	repousse	contre	la	paroi	d’en	face…	avant	qu’il

n’en	fasse	autant.	Soudés	l’un	à	l’autre,	nos	corps	tournoient	dans	la	cabine.	Et	nous	entendons	à	peine	la
voix	du	vigile	dans	le	microphone.	Car	la	sécurité	de	l’immeuble	a	remarqué	la	panne.

–	Monsieur	Cavendish	?
M.	Cavendish	est	très	occupé,	là…
Il	retrousse	ma	robe	;	sa	main	remonte	entre	mes	cuisses.	Soulevant	le	bout	de	tissu,	il	atteint	bientôt

mon	 entrejambe	 alors	 que	 la	 voix	 insiste	 :	 –	 Monsieur	 Cavendish	 ?	 Nous	 allons	 vous	 envoyer	 des
secours…

Je	ris	doucement,	écrasée	sous	le	poids	de	Sean,	entièrement	collé	à	moi.	Ses	doigts	se	glissent	sous
ma	culotte,	pour	s’enfoncer	au	creux	de	mon	être.

–	Je	crois	que	M.	Cavendish	se	débrouille	très	bien	tout	seul,	dis-je	d’une	voix	rauque.
Sean	me	sourit	tandis	que	ses	doigts	me	fouillent.	Je	suis	déjà	moite	de	désir,	n’attendant	plus	que	lui.
–	 Continue	 à	 m’appeler	 M.	 Cavendish,	 chuchote-t-il	 à	 mon	 oreille.	 Je	 trouve	 ça	 incroyablement

excitant…
Mon	 petit	 rire	 s’étrangle	 dans	 ma	 gorge	 lorsque	 son	 pouce	 trouve	 le	 chemin	 de	 mon	 clitoris,	 le

pressant	doucement.	Et	dans	cet	espace	étroit,	acculée,	 je	décolle	en	quelques	secondes.	De	ses	gestes
experts,	Sean	n’a	qu’à	me	titiller	pour	que	je	perde	pied,	submergée	par	le	plaisir.	Je	suis	prise	de	court,
fauchée	par	la	rapidité	de	cet	orgasme.	Tendue	des	pieds	à	la	tête,	je	me	raidis	dans	ses	bras.	Chacun	de
mes	muscles	 se	 contracte	 alors	 que	Sean	m’adresse	 un	 sourire	 arrogant,	 parfaitement	 conscient	 de	 ses
dons	d’amant.	 Il	se	sait	génial.	Et	 j’ai	envie	de	 le	 tuer.	Et	de	 l’aimer.	Et	de	 le	 tuer.	Les	deux	en	même
temps.

Schizophrène,	moi	?
Revenant	à	moi,	je	décide	de	réagir	en	portant	une	main	à	son	sexe.	J’en	découvre	la	dureté	à	travers

l’étoffe	de	son	pantalon.	Puis	je	baisse	sa	braguette	d’un	coup	sec…	avant	de	m’attaquer	à	son	boxer,	afin
de	le	délivrer.	Sean	est	déjà	tendu	à	l’extrême.	J’ignore	même	comment	il	parvient	à	se	maîtriser.	Il	serre
d’ailleurs	les	mâchoires,	collé	à	moi,	et	fait	tomber	ma	petite	culotte	autour	de	mes	chevilles.	Je	n’ai	plus



qu’à	m’en	débarrasser	d’un	petit	coup	de	pied.
–	Je	viens…	souffle-t-il.
Je	m’en	mords	 la	 lèvre	 tandis	 que	 je	 sens	 son	 sexe	 se	 presser	 contre	 le	mien,	 sans	 entrer	 en	moi.

L’attente	 est…	 insoutenable.	 Sean	 plonge	 alors	 ses	 yeux	 dans	 les	 miens.	 Et	 son	 sexe	 en	 moi.	 Si
profondément	 que	 je	me	 cambre,	modelée	 par	 ses	 doigts.	 Cette	 fois,	 pas	 besoin	 de	 préservatif.	 Nous
avons	fait	nos	tests	à	l’hôpital,	après	mon	accident.	Entre	le	mur	et	lui,	j’enroule	une	jambe	autour	de	sa
taille	pour	le	sentir	encore	plus	profondément.	Il	me	remplit.	Entièrement.	Et	il	commence	ses	va-et-vient.
Rapides.	Puissants.	Frénétiques.	Je	me	cramponne	à	lui	de	toutes	mes	forces.

–	Sean…	gémis-je.
Sean,	Sean,	Sean.	Je	n’ai	plus	que	son	prénom	en	 tête	alors	qu’il	bouge	en	moi.	Je	sens	sa	chaleur

m’envahir.	Et	je	me	rends	à	peine	compte	que	l’ascenseur	se	met	soudain	à	trembler.	Je	ferme	seulement
les	paupières	au	moment	où	il	se	déverse	en	moi.	Submergée	par	une	nouvelle	onde	de	plaisir,	je	perds
pied.	Je	secoue	la	tête,	prise	d’un	long	spasme.	J’ai	l’impression	de	délirer,	de	voler,	de	mourir	un	peu.
Lui	aussi	s’abandonne	au	raz	de	marée.	Tout	cesse	d’exister.	Sauf	nous,	et	la	jouissance.

Enfin,	nous	revenons	à	la	réalité.	Et	à	l’ascenseur	qui	recommence	à	gravir	les	étages.	J’écarquille	les
yeux,	sidérée.	Je	n’ai	même	pas	le	temps	de	redescendre	sur	terre.	Ni	Sean,	d’ailleurs.

–	Bordel	!	balance-t-il.	Ils	l’ont	débloqué	!
Énorme	 fou	 rire.	 Et	 en	moins	 de	 dix	 secondes,	 nous	 rassemblons	 nos	 affaires.	 En	moins	 de	 cinq,

j’enfile	ma	culotte.	En	moins	de	deux,	Sean	referme	sa	chemise.	Et	quand	le	vantail	s’ouvre	sur	le	vigile,
nous	sommes	décents.	Enfin,	au	moins,	nous	ne	sommes	pas	nus.	Échevelés,	dépenaillés,	sentant	l’amour
et	le	sexe	à	plein	nez…	mais	pas	nus	!

–	Tout…	tout	va	bien,	monsieur	Cavendish	?	bredouille	le	pauvre	homme.
–	Très	bien,	Kurt,	assure	Sean,	parfaitement	à	l’aise.	Très,	très	bien.
Sans	se	laisser	démonter,	il	me	prend	par	la	main	et	m’entraîne	en	direction	de	sa	porte	d’entrée.	Moi,

je	 fixe	 le	 plancher,	 rouge	 jusqu’à	 la	 racine	 des	 cheveux.	 Et	 je	 n’éclate	 de	 rire	 qu’une	 fois	 dans	 son
appartement.	Du	moins,	jusqu’à	ce	que	Sean	me	murmure	à	l’oreille	:

–	On	recommence	?



5.	La	poupée

Après	cette	nuit	avec	Sean,	je	suis	vermoulue.	Et	pas	seulement	à	cause	du	saut	à	l’élastique	!	Dans
l’ascenseur	où	nous	avons	fait	des	folies,	je	m’évente	d’une	main.	Puis	je	prie	pour	ne	pas	croiser	dans	le
hall	le	fameux	vigile	venu	nous	délivrer	hier	soir.	Je	ne	pourrais	jamais	le	regarder	dans	les	yeux.	Je	n’ai
pas	l’aplomb	de	Sean	!	Celui-ci	a	d’ailleurs	quitté	son	appartement	longtemps	avant	moi.	Levé	à	4	h	30,	il
part	travailler	à	5	heures	tapantes.

Quand	cet	homme	dort-il	donc	?
Rasant	les	murs,	je	rejoins	la	porte	d’entrée	avec	une	légère	migraine.	J’ai	à	peine	dormi	une	heure	et

les	 courbatures	 me	 poursuivent.	 C’est	 simple	 :	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 eu	 un	 deuxième	 accident	 de
voiture.

L’effet	Sean	Cavendish.
Sur	le	perron,	 je	zippe	mon	blouson	de	cuir,	 toujours	vêtue	de	ma	robe	de	cocktail	bleu	marine.	Je

dois	maintenant	rentrer	à	la	maison	où	m’attendent	Celia	et	Sabrina.	Ensuite	?	La	routine	!	Aller-retour
entre	la	maternelle	et	mon	école	de	journalisme,	rédaction	d’un	article	pour	WWW,	ménage…	Je	pense
me	faire	greffer	une	cafetière	à	la	place	du	cœur	pour	tenir	le	coup	!	Mais	je	ne	regrette	pas	une	seconde
ma	 nuit	 complètement	 dingue.	 Qui,	 en	 une	 soirée,	 se	 dispute	 avec	 l’homme	 le	 plus	 impossible	 de	 la
planète,	saute	à	l’élastique	et	fait	l’amour	dans	tous	les	endroits	les	plus	insolites	de	son	appartement	(et
périphérie)	?

Un	homme	qui	m’a	dit	qu’il	m’aimait.	Et	auquel	je	n’ai	rien	su	répondre…
–	S’il	vous	plaît	!
Je	m’arrête	au	pied	des	marches,	non	loin	de	la	limousine	noire	laissée	à	ma	disposition	par	Sean.	Le

chauffeur	m’attend	pour	me	reconduire	dans	Brooklyn.
–	Mademoiselle	Anderson	!
Surprise,	je	découvre	une	mince	silhouette	en	robe	de	soie	fleurie	et	blazer	bleu	so	british	qui	fonce

sur	moi.	C’est	la	demi-sœur	de	Sean	!	Mais	que	fait-elle	ici	?	À	6	h	30	du	matin	?
–	Georgia	?
–	Pardonnez-moi	de	vous	aborder	de	façon	aussi	cavalière…
Elle	 se	 répand	 en	 excuses	 avec	 ce	 délicieux	 accent	 aristocratique	 qui	 traîne	 et	 accentue	 certaines

voyelles.
–	J’ai	conscience	de	vous	importuner.	Peut-être	même	me	prenez-vous	pour	une	folle	en	train	de	vous

harceler…
J’esquisse	un	léger	sourire.	Georgia	?	Si	chic,	si	distinguée	?	En	harceleuse	zinzin	?	Le	pire	acte	qu’a

dû	commettre	cette	femme	a	probablement	été	de	bousculer	par	mégarde	un	spectateur	lors	d’un	tournoi	à
Wimbledon.	Et	je	m’y	connais	en	maniaque	de	tout	poil	!	Or,	sans	que	je	puisse	vraiment	me	l’expliquer,
le	courant	passe	entre	nous.	Pas	comme	avec	la	mère	de	Sean	!	Car	Georgia	est	aussi	charmante	qu’Eryn
est	inquiétante	avec	sa	passion	de	l’argent.

–	Que	se	passe-t-il,	Georgia	?
–	Écoutez,	je	vais	aller	droit	au	but	:	je	pense	que	vous	êtes	importante	dans	la	vie	de	Sean.
Je	 hausse	 les	 sourcils,	 sans	 comprendre	 où	 elle	 veut	 en	 venir…	 ni	 comment	 elle	 a	 pu	 arriver	 à

pareille	 conclusion	 en	 nous	 voyant	 seulement	 deux	 minutes	 ensemble.	 Et	 pas	 franchement	 dans	 les
meilleures	conditions	!

–	Il	n’invite	jamais	personne	chez	lui.	Croyez-moi,	j’en	sais	quelque	chose.
Elle	pousse	un	petit	 soupir,	 songeant	 sans	doute	à	 toutes	 ses	 tentatives	 pour	 entrer	 en	 contact	 avec

Sean,	avant	de	se	ressaisir	:	–	Je	ne	veux	pas	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas…	mais	je	pense	que



Sean	vous	écoutera	davantage	que	moi.
J’esquisse	un	sourire	sarcastique.	Sean	?	M’écouter	?	Georgia	me	répond	avec	une	moue	désabusée.
–	Je	n’ai	pas	beaucoup	d’illusions,	ne	vous	inquiétez	pas,	m’assure-t-elle,	très	calme.	Mais	je	pense

que	le	message	passera	mieux	s’il	vient	de	vous.
–	Que	puis-je	pour	vous	?
–	C’est	à	propos	de	mon	père.	Il	est	très	malade.
À	 cet	 instant,	 elle	 ne	 peut	 cacher	 son	 angoisse,	 répandue	 sur	 ses	 traits	 au	 point	 d’assombrir	 son

regard.
–	Mon	père	 a	 toujours	 été	 un	 grand	 fumeur,	 déclare-t-elle,	 pudique.	 Il	 en	 paie	 aujourd’hui	 le	 prix.

D’ailleurs,	il	est	en	train	de	payer	toutes	les	erreurs	commises	au	cours	de	sa	vie.
–	Vous	pensez	à	Sean	?	fais-je,	la	gorge	serrée.
–	Mon	père	s’est	 très	mal	comporté	vis-à-vis	de	 lui.	À	sa	naissance,	 il	était	 furieux	contre	Eryn.	 Il

considérait	 qu’elle	 l’avait	 piégé	 sans	 reconnaître	 sa	 propre	 part	 de	 responsabilité.	 Sans	 parler	 des
tensions	dans	son	couple	avec	ma	mère…	Sean	a	été	la	victime	collatérale	de	ces	disputes	d’adultes.

L’aurore	 nous	 enveloppe	maintenant	 d’une	 lueur	mordorée.	Nous	 sommes	 postées	 sur	 le	 trottoir,	 à
côté	de	la	limousine	en	train	de	m’attendre.	Une	légère	brise	soulève	la	mousseline	de	ma	robe,	agitant
ma	queue	de	cheval	châtain.	Au	contraire,	pas	un	cheveu	blond	ne	s’échappe	du	chignon	de	Georgia.

–	Mon	père	voudrait	seulement	voir	son	fils	avant	de	mourir.	Vous	comprenez	?	Il	voudrait	le	regarder
dans	les	yeux,	lui	parler	une	dernière	fois,	peut-être	lui	dire	tout	ce	qu’il	a	tu	durant	ces	trente	dernières
années.	Ce	serait	pour	lui	le	seul	moyen	de	partir	en	paix.

–	Je	comprends,	fais-je	d’une	voix	douce.
Spontanément,	 Georgia	 s’empare	 de	 mes	 mains	 pour	 les	 presser	 dans	 les	 siennes,	 voulant	 me

transmettre	son	sentiment	d’urgence.
–	Il	faut	à	tout	prix	que	Sean	vienne	en	Angleterre.	Et	pas	seulement	pour	mon	père…	mais	pour	lui-

même	!
Je	hoche	 la	 tête,	 entièrement	d’accord.	À	plusieurs	 reprises,	 j’ai	 entraperçu	 les	blessures	de	Sean,

même	s’il	les	cache	comme	un	loup	blessé.	Il	refuse	d’être	vu	en	position	de	faiblesse,	trop	habitué	à	se
battre,	à	conquérir	et	à	gagner.	Je	sais	pourtant	qu’il	souffre.	Ses	silences,	son	mutisme,	sa	colère…	tout
prouve	qu’il	n’a	pas	digéré	son	passé.	Il	a	grandi	comme	un	arbre	sans	racines…	mais	même	un	chêne,
aussi	majestueux	soit-il,	ne	peut	survivre	sans	attaches.

–	Parlez-lui,	Billie.	Convainquez-le	!	me	presse	Georgia.
J’avale	ma	salive	avec	peine.
–	Je	vais	essayer.

***
De	retour	à	 l’appartement,	 je	 retrouve	Sabrina	que	 je	 remercie	plusieurs	 fois	pour	son	aide.	Elle	a

accepté	de	passer	la	nuit	chez	moi	pour	veiller	sur	ma	fille.	En	échange,	j’ai	promis	de	l’aider	à	réviser
ses	cours	de	droit	le	mois	prochain,	avant	ses	partiels.	Lorsque	Sabrina	a	eu	la	gentillesse	de	se	proposer
spontanément,	je	n’ai	pas	hésité	une	seconde,	afin	de	soulager	un	peu	Karlie	de	ses	nombreuses	séances
de	baby-sitting.	Parfois,	j’ai	sérieusement	l’impression	d’abuser	d’elle	!

–	J’ai	été	si	contente	de	garder	Celia	!
–	Hé	!	dis-je,	amusée.	Ce	ne	serait	pas	plutôt	à	moi	de	te	remercier	?
–	Tu	plaisantes	?	Ta	fille	est	adorable	et	je	me	suis	éclatée	avec	elle.
Puis,	avec	amusement	:
–	Par	contre,	je	ne	suis	pas	cent	pour	cent	sûre	que	la	réciproque	soit	vraie	!	Celia	a	réclamé	une	ou

deux	fois	ta	copine	Karlie…
–	C’est	vrai	 ?	 fais-je	 en	 jetant	un	 regard	gêné	vers	Celia.	 Je	 suis	vraiment	désolée…	elle	 est	 trop

habituée	à	moi,	Karlie	et	ma	grand-mère	!



–	Ne	t’inquiète	pas,	me	rassure	Sabrina,	conciliante.	Elle	est	petite,	c’est	normal.
Heureusement,	 la	 soirée	 s’est	 passée	 à	merveille	 autour	 d’un	DVD	et	 de	marshmallows.	Même	 si,

après	le	départ	de	mon	amie,	Celia	se	montre	un	peu	bougonne.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demandé-je	en	essayant	de	l’habiller.	Tu	n’as	pas	bien	dormi	?
La	 demoiselle	 ne	 répond	 pas	 et	 reste	 allongée	 sur	 son	 lit	 tandis	 que	 j’essaie	 de	 lui	 enfiler	 ses

socquettes.	La	statue.	Une	technique	imparable	brevetée	par	tous	les	enfants	du	monde	!
–	Tu	pourrais	y	mettre	du	tien	!	la	grondé-je	avec	un	sourire.
–	Z’ai	pas	envie	!
–	Tu	ne	veux	pas	aller	à	l’école	?	Les	plus	grands	t’embêtent	toujours	?
–	Non,	c’est	pas	ça…	z’ai	pas	envie	!
Face	 à	 cet	 argument	 coup	 de	 poing,	 je	 me	 retiens	 de	 rire	 et	 redouble	 d’entrain	 pour	 chasser	 sa

mauvaise	humeur.	Peut-être	m’en	veut-elle	de	l’avoir	laissée	aux	mains	d’une	inconnue,	même	gentille	et
compétente	 ?	 Sabrina	 m’a	 bien	 prévenue	 que	 Celia	 avait	 réclamé	 plusieurs	 fois	 sa	 «	 tata	 Kalie	 ».
Pourtant,	ça	ne	peut	pas	lui	faire	de	mal	de	s’ouvrir	à	d’autres	gens.	Une	de	mes	grandes	peurs	a	toujours
été	qu’elle	vive	«	enfermée	»	avec	moi.

Il	est	l’heure	de	partir	à	l’école,	et	je	ferme	la	porte	de	l’appartement	à	clé.	Puis,	la	petite	main	de
Celia	dans	une	main	et	 son	cartable	dans	 l’autre,	nous	entreprenons	 la	 leeeente	descente	de	 l’escalier.
C’est	alors	que	j’aperçois	Karlie	sur	son	palier,	une	grosse	pile	de	papiers	à	la	main.	Je	ne	peux	retenir
un	petit	cri	étonné	et	ravi	:	–	Tu	es	sortie	?

Tout	en	fouillant	dans	les	poches	de	son	jean	slim	à	 la	recherche	de	son	trousseau,	elle	me	jette	un
regard	froid	qui	me	déstabilise.

–	Ça	m’arrive	aussi	pour	mon	boulot.	Je	ne	vis	pas	dans	une	grotte,	dit-elle,	vexée.
–	Oh,	bien	sûr	!	Je	suis	désolée	si	j’ai	été	maladroite,	m’excusé-je	sincèrement.	Je	ne	voulais	pas	te

faire	de	peine.
Elle	hausse	les	épaules.
–	Quelque	chose	ne	va	pas	?
Autant	tirer	tout	de	suite	cette	histoire	au	clair.
–	Non.	Tout	va	très	bien,	réplique-t-elle,	 les	lèvres	pincées.	J’espère	juste	que	Celia	n’a	pas	passé

une	trop	mauvaise	soirée	!
Alors,	je	comprends	tout.	Karlie	est	en	train	de	me	faire	une	mini-crise	de	jalousie	à	cause	de	Sabrina

!
–	Tu	es	fâchée	parce	que	j’ai	demandé	à	une	copine	de	garder	Celia	à	ta	place	?	souris-je.
–	Hein	 ?	 Pas	 du	 tout	 !	 s’écrie-t-elle,	 faussement	 dégagée.	 Pour	 qui	 tu	me	 prends	 ?	 Tu	 es	 libre	 de

confier	ta	fille	à	n’importe	qui	!
–	Sabrina	n’est	pas	n’importe	qui.	C’est	une	amie	d’enfance.
–	Moi,	z’aime	mieux	quand	tata	Kalie	me	garde	!	abonde	Celia,	pas	très	contente.	Elle,	elle	joue	avec

les	poneys	et	puis…
–	Ça	va,	ça	va	!	l’interromps-je,	débordée	par	cette	mutinerie.	Je	crois	que	j’ai	compris.
–	Tu	vois	!	s’exclame	Karlie,	ravie	par	cette	intervention.	Même	Celia	préfère	quand	c’est	moi	!
Trouvant	enfin	sa	clé,	décorée	d’un	autocollant	Star	Wars,	elle	déverrouille	sa	porte	d’entrée.
–	En	tout	cas,	moi,	je	ne	l’aime	pas,	cette	fille	!
Et	sans	rien	ajouter,	elle	me	claque	le	battant	au	nez.	Je	reste	une	seconde	immobile,	un	peu	soufflée.

Il	est	vrai	que	Karlie	s’est	toujours	montrée	très	possessive	avec	moi,	et	avec	les	gens	qu’elle	aime	en
général.	 Cette	 fois,	 c’est	moi	 qui	 hausse	 les	 épaules.	 Ça	 lui	 passera.	Même	 si	 elle	 n’est	 pas	 facile	 à
apprivoiser,	peut-être	même	finira-t-elle	par	se	lier	d’amitié	avec	Sabrina.

Oui.	Et	les	licornes	chevauchées	par	des	Bisounours	envahiront	notre	planète.
***



Durant	la	matinée,	 je	suis	mes	cours	de	journalisme	et	découvre	que	mon	casier	a	été	nettoyé.	Petit
moment	de	soulagement.	L’ambiance	est	pesante	mais	au	moins,	je	ne	déplore	aucune	agression	verbale.
Je	rentre	ensuite	à	l’appartement	pour	boucler	un	article	sur	la	cellulite	pour	le	site	WhatWomenWant.	Les
cheveux	 relevés	 en	 une	 choucroute	 bringuebalante	 et	 vêtue	 d’un	 jogging,	 je	 ne	 ressemble	 à	 rien.	 Il	 ne
faudrait	pas	que	Sean	passe	à	l’appartement	!

Heureusement,	 il	 se	contente	de	plusieurs	SMS	envoyés	pendant	 l’une	de	 ses	 réunions,	 auxquels	 je
réponds	avec	un	air	particulièrement	niais.	En	fin	d’après-midi,	 je	monte	en	voiture	et	 fonce	récupérer
Celia	à	la	maternelle.	Il	n’est	même	pas	17	heures	et	je	suis	vannée	!	Un	peu	énervée	par	mes	10	litres	de
café,	aussi.	En	vitesse,	je	me	gare	dans	une	rue	latérale	et	je	rejoins	l’établissement,	planté	au	milieu	d’un
joli	écrin	de	verdure.

Au	prix	de	la	scolarité,	c’est	le	minimum…
–	Maman	!	s’écrie	Celia	en	m’apercevant.
Elle	 fonce	 sur	moi,	 son	 sac	 en	 forme	de	pingouin	 sur	 le	dos.	M’accroupissant,	 je	 reçois	mon	petit

boulet	de	canon	avec	plaisir.
–	Alors	tu	ne	boudes	plus	?
Elle	me	regarde	de	ses	grands	yeux	bleus,	l’air	interloqué.	Elle	ne	s’en	souvient	plus	!	Si	seulement

les	 adultes	 avaient	 la	 mémoire	 aussi	 courte…	Après	 un	 petit	 salut	 à	 sa	 maîtresse,	 nous	 regagnons	 la
voiture.	Mais	à	peine	ai-je	installé	Celia	sur	son	siège	qu’elle	se	met	à	farfouiller	dans	son	sac	:

–	Regarde,	maman	!	Regarde	!
Je	m’attends	 à	 un	 nouveau	 dessin	 coloré	 et	 farfelu,	 avec	 un	 poney	 chaussé	 de	 skis,	 par	 exemple,

comme	la	semaine	dernière,	en	hommage	à	son	copain	Caramel.	Mais	à	la	place,	ma	fille	sort	une	poupée.
Une	poupée	que	je	n’ai	jamais	vue.	Une	poupée	ancienne,	datant	probablement	de	l’époque	victorienne	à
en	croire	ses	cheveux	châtains	si	réalistes	et	sa	robe	à	froufrous	d’un	autre	siècle.

Une	poupée	qui	me	fiche	autant	les	jetons	qu’Annabelle,	l’horrible	poupée	du	film	Conjuring.
–	Elle	est	belle,	hein	?
Euh…
–	Où	est-ce	que	tu	l’as	eue,	ma	chérie	?
Celia	me	sourit	de	toutes	ses	petites	quenottes,	ravie	de	mon	intérêt.	Car	 je	ne	quitte	plus	des	yeux

l’étrange	créature…	qui	affiche	une	ressemblance	troublante	avec	elle.
C’est	quoi,	cette	horreur	?
–	Elle	est	à	moi	!	clame-t-elle	fièrement.
–	Je	peux	la	voir	une	seconde	?	demandé-je,	sur	mes	gardes.
Ma	fille	semble	hésiter	à	me	prêter	son	précieux	trésor…	mais	finit	par	céder	et	me	tendre	la	poupée.

Je	 la	 contemple	 sous	 toutes	 les	 coutures,	 presque	 certaine	 que	 ses	 cheveux	 châtains	 sont…	 de	 vrais
cheveux.

–	Où	est-ce	que	tu	l’as	eue	?
–	C’est	un	cadeau	!
Je	 la	 contemple	 une	 seconde.	 Elle	 a	 l’air	 sincère	mais	 cette	 poupée,	 aussi	 glaçante	 soit-elle,	 doit

valoir	une	petite	fortune.	J’imagine	qu’elle	l’a	empruntée	à	l’école	ou	à	l’une	de	ses	petites	camarades
fortunées…

–	Viens	avec	moi,	lui	dis-je	en	la	faisant	descendre.	On	va	la	rendre	à	ta	maîtresse.
–	Mais	!!!	proteste-t-elle	avec	vigueur.	Elle	est	à	moi	!!!
C’est	à	peine	si	 je	ne	dois	pas	 la	 traîner	sur	 le	chemin.	Au	passage,	 tous	 les	passants	me	regardent

comme	si	j’étais	une	tortionnaire	tandis	que	Celia	se	débat,	s’assoit	par	terre	et	réclame	sa	poupée	à	tue-
tête.

–	Elle	est	à	moi	!	C’est	un	cadeau	!	À	moi	!
Sans	l’écouter,	 je	rentre	dans	l’école	et	rejoins	sa	maîtresse.	Claudia	examine	à	son	 tour	 la	poupée



avec	étonnement.
–	 À	 ma	 connaissance,	 aucun	 élève	 n’a	 apporté	 cette	 poupée	 à	 l’école.	 Et	 elle	 n’appartient

certainement	pas	aux	jouets	de	la	classe.	Elle	coûte	beaucoup	trop	cher	pour	ces	petits	monstres	!
Je	me	tourne	alors	vers	ma	fille,	boudeuse,	au	milieu	de	sa	salle	de	classe.	Pas	de	bureaux	autour	de

nous,	seulement	un	coin	coloriage,	un	autre	avec	des	coussins	multicolores	et	des	tapis	disposés	autour	de
casiers	et	de	boîtes	remplis	de	joujoux.	Le	paradis	des	petits	!

–	Où	as-tu	trouvé	cette	poupée,	mon	cœur	?
–	C’est	un	cadeau	pour	moi.
–	Quelqu’un	te	l’a	donnée	?
–	On	a	joué	dans	la	cour	et	après	y	avait	un	cadeau	à	ma	place,	là	!	s’écrie-t-elle	en	me	montrant	un

petit	fauteuil	rouge.	C’était	ma	poupée	!
Un	paquet	laissé	pour	elle	durant	la	récréation	?
–	Mais	le	paquet	était	peut-être	pour	une	autre	petite	fille,	fais-je,	fébrile.
Je	 recherche	désespérément	une	autre	explication.	Celia	 secoue	 la	 tête	et	 sort	alors	de	son	sac	une

petite	carte	blanche.
–	Regarde,	maman	!	Y	avait	ça	aussi	!
Comme	elle	ne	sait	pas	lire,	elle	n’a	pas	pu	en	prendre	connaissance.	Je	la	lui	arrache	presque	des

mains	et	découvre	mon	nom	sur	le	bristol	:	«	Pour	Billie	»
Comment	est-ce	possible	?
La	maîtresse	de	Celia	et	moi	échangeons	un	regard	inquiet.	Car	cela	signifie	forcément	qu’un	adulte

est	 rentré	 dans	 l’école,	 et	 même	 dans	 cette	 classe,	 sans	 attirer	 l’attention.	 Et	 que	 cet	 inconnu	 veut
m’atteindre	à	travers	ma	fille.	Mais	Celia	n’a	vu	personne,	comme	elle	le	confirme	avec	conviction.

–	J’appelle	 tout	de	suite	 la	directrice,	me	prévient	Claudia	avant	de	s’éloigner	au	petit	 trot	vers	 le
bureau	au	bout	du	couloir.

Je	 retourne	 le	 carton,	 sur	 les	 nerfs.	 Mon	 cœur	 cogne	 si	 fort	 qu’il	 remonte	 dans	 ma	 gorge.	 Et	 je
découvre	 les	mots	 tapés	 à	 l’ordinateur	 :	«	Elle	 n’est	 plus	 à	 toi	 pour	 longtemps.	Bientôt,	 ce	 sera	ma
poupée.	»

Je	cesse	de	 respirer,	 consciente	qu’il	 est	question	de	Celia.	Puis	 je	 songe	à	 l’appel	 anonyme,	 reçu
après	mon	interview	face	à	Curtis	Wilson.	Je	pense	aussi	à	mon	accident,	pour	lequel	la	police	n’a	trouvé
aucun	suspect.	La	poupée	ne	cesse	de	me	fixer	de	ses	yeux	de	verre,	morts	et	i
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1.	Sang-froid

Quelqu’un	veut	me	prendre	Celia.	Cette	phrase	tourne	en	boucle	dans	ma	tête…	au	point	de	couvrir
les	questions	des	policiers.	Je	reste	les	yeux	fixés	sur	l’affreuse	poupée	reçue	par	ma	fille,	et	désormais
rangée	dans	un	sac	en	plastique	transparent.	Mais	qui	a	pu	lui	envoyer	cette	horreur	?	Avec	un	petit	mot	à
mon	attention,	en	plus	!	C’est	à	cause	de	moi	si	elle	est	en	danger.	Je	suis	entièrement	coupable.	Et	que
ferais-je	 sans	 elle	 ?	 Que	 deviendrais-je	 ?	 Je	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil.	 Elle	 s’amuse	 avec	 ses	 poneys,
insouciante.	Elle	n’a	pas	compris	qu’elle	était	menacée	et	joue	le	cœur	léger.

–	Mademoiselle	Anderson	?
Je	suis	sa	mère.	Je	dois	la	protéger	à	tout	prix.
–	Mademoiselle	Anderson	!
Les	Johnson	se	cachent	sûrement	derrière	cette	farce	macabre.	Mais	au	jeu	des	sept	familles,	quelle

carte	tirer	?	Richard,	le	père	?	Il	pourrait	vouloir	se	venger	de	moi	en	kidnappant	sa	propre	fille.	Patricia,
la	mère	?	Qui	sait	si	elle	ne	veut	pas	laver	son	honneur	de	femme	trompée	en	s’acharnant	sur	Celia	?	Ou
Mickaël,	le	fils	?	Avec	ses	problèmes	d’alcool,	il	peut	très	bien	avoir	perdu	la	tête…

–	Billie…
Une	voix	douce	mais	ferme	se	glisse	au	milieu	de	mes	réflexions	fiévreuses.	Assise	sur	 le	bord	du

canapé,	dans	le	salon	de	Sean,	je	relève	la	tête.	Il	pose	une	main	rassurante	sur	l’un	de	mes	genoux.	C’est
ce	contact	qui	me	réveille.	Ce	sont	ses	doigts	qui	me	tirent	de	ma	léthargie.	Je	passe	la	langue	sur	mes
lèvres	sèches.

–	Les	policiers	t’ont	posé	une	question…	me	dit-il,	très	calme.
Mon	roc	dans	la	tempête.
–	Je…
Ma	voix	 est	 si	 faible	 que	 je	 suis	 obligée	 de	m’éclaircir	 la	 gorge	 face	 aux	 deux	 inspecteurs	 venus

enregistrer	ma	déposition.	Sean	s’est	occupé	de	tout.	Une	heure	plus	tôt,	je	lui	ai	téléphoné	depuis	l’école
de	ma	 fille,	 paniquée.	Et	 il	 a	 tout	 abandonné,	 quittant	 sa	 réunion	 et	 ses	 collaborateurs	 pour	 foncer	me
chercher	et	mettre	Celia	 à	 l’abri	dans	 son	appartement.	«	Vous	 serez	en	 sécurité	 ici	»,	m’a-t-il	promis
pendant	que	la	petite	découvrait	son	nouveau	terrain	de	jeux	avec	des	cris	de	joie.

–	Je	n’ai	pas	écouté,	finis-je	par	concéder.
Les	coudes	plantés	sur	mes	genoux,	je	me	prends	la	tête	entre	les	mains	alors	que	mes	longs	cheveux

châtains	tombent	devant	mon	visage.
–	Excusez-moi…	je…	je	n’ai	pas	tout	suivi…
Sur	le	canapé	en	face	du	nôtre,	les	deux	officiers	échangent	un	regard	de	connivence.	Que	pensent-ils

de	 moi	 ?	 Je	 n’ai	 guère	 envie	 de	 le	 savoir	 !	 Pour	 l’heure,	 je	 me	 sens	 seulement	 choquée,	 déroutée,
affolée…	à	l’idée	qu’on	puisse	me	prendre	mon	enfant.	L’inspecteur	Warner	m’examine	avec	insistance,
détaillant	ma	figure	défaite.	C’est	lui	qui	est	chargé	de	mon	dossier	depuis	mon	mystérieux	accident	de
voiture.

–	Nous	ne	voulons	pas	vous	 importuner,	mademoiselle	Anderson,	me	déclare-t-il.	Mais	nous	avons
besoin	de	votre	aide.

–	Et	puis	ce	n’est	pas	comme	si	votre	fille	avait	été	enlevée.	Il	ne	s’est	rien	passé	de	grave,	précise
son	collègue.

Il	s’agit	de	l’agent	Clarens,	un	homme	de	taille	moyenne,	chauve,	que	je	rencontre	pour	la	première
fois.	Difficile	de	ne	pas	sentir	l’animosité	dans	sa	voix…	et	dans	son	regard	lorsqu’il	se	pose	sur	moi.

–	Pour	le	moment.
Sean	riposte	avant	moi,	glacial.	Qu’est-ce	que	cet	officier	cherche	à	insinuer	?	Que	j’exagère	?	Que	je



me	monte	la	tête	?	Sentant	ma	réserve,	Sean	presse	ma	main	avec	force.	Il	est	si	près	de	moi	que	ma	tête
touche	presque	son	épaule.	Sans	m’en	rendre	compte,	je	m’appuie	sur	lui	de	tout	mon	poids.	Si	bien	qu’il
finit	par	m’entourer	d’un	bras.	Clarens	et	Warner	se	jettent	un	nouveau	coup	d’œil,	sans	grande	illusion
sur	la	nature	de	nos	relations.	Pendant	ce	temps,	les	cris	joyeux	de	Celia	résonnent.

Ma	princesse.	Personne	ne	touchera	à	ma	princesse.
–	Vous	aviez	déjà	vu	cette	poupée	avant	?	me	demande	Warner.
–	Jamais.	Je	la	trouve	affreuse.
–	Et	qui	aurait	pu	l’envoyer	à	votre	fille	?	embraye	le	chauve,	tout	de	go.
J’ai	vraiment	l’impression	qu’il	ne	m’aime	pas.	Ce	qui	me	met	franchement	mal	à	l’aise.
–	Celia	n’est	qu’une	petite	fille	de	3	ans,	dis-je	avec	force.	En	plus,	le	mot	m’était	destiné	!	Je	pense

que	c’est	moi	qui	suis	visée	à	travers	elle.	Comme	pour	mon	accident	de	voiture.
–	Rien	ne	nous	permet	de	relier	ces	deux	événements,	me	coupe	tout	de	suite	Clarens.
–	Vous	savez	très	bien	qui	Billie	a	pour	ennemi,	intervient	Sean,	les	yeux	brillants	de	colère.	En	fait,

tout	le	monde	sait	qui	tente	de	la	traîner	dans	la	boue.
Les	deux	hommes	 s’affrontent	du	 regard…	Des	 flammes	dansent	dans	 les	yeux	de	Sean	alors	qu’il

semble	 défier	 le	 policier	 d’oser	 lui	 répondre.	 Ce	 que	 l’homme	 se	 garde	 bien	 de	 faire.	 Car	 s’il	 peut
essayer	 de	 tourner	 ma	 peur	 en	 ridicule,	 il	 ne	 peut	 infliger	 le	 même	 traitement	 au	 tout-puissant	 Sean
Cavendish.	Sean	n’est	pas	un	homme	qu’on	contrarie.	Et	il	n’est	pas	non	plus	un	homme	qu’on	veut	pour
ennemi.

Le	nom	de	mon	ex	flotte	entre	nous.	Comment	l’agent	Clarens	peut-il	poser	une	telle	question	après	le
battage	médiatique	autour	de	Celia	?	J’ai	le	sentiment	qu’il	veut	minimiser	la	gravité	des	faits	!	Et	durant
tout	le	reste	de	la	conversation,	il	ne	tient	aucun	compte	des	précédentes	menaces	dont	j’ai	été	l’objet…
obligeant	Sean	à	insister.	De	mon	côté,	je	suis	trop	sonnée	pour	attaquer.	La	peur	m’ôte	mes	moyens.

–	Billie	a	reçu	un	coup	de	fil	menaçant	avant	d’être	renversée	par	une	voiture	!	siffle	Sean,	excédé.	Et
maintenant,	cette	poupée	!

–	Nous	comprenons	votre	inquiétude,	répond	Warner,	apaisant.
Depuis	le	début,	il	essaie	de	calmer	le	jeu.
–	Toutefois,	 rien	ne	nous	permet	d’établir	un	 lien.	Nous	devons	seulement	nous	baser	sur	des	 faits,

monsieur	Cavendish.
–	Et	cette	poupée	ne	peut	pas	être	considérée	comme	une	menace	grave,	conclut	Clarens.
Il	 agite	 la	carte	 reçue	avec	 l’affreuse	poupée.	Quant	 à	Annabelle,	 elle	 se	 trouve	 sur	 les	genoux	de

l’inspecteur	Warren,	son	visage	tourné	vers	 le	sol.	Tant	mieux.	Sa	 tête	me	fiche	 les	 jetons.	Mais	moins
que	le	désintérêt	de	la	police	pour	mon	histoire.

–	Ni	vous	ni	votre	fille	n’êtes	directement	menacées	de	mort.
Cette	fois,	je	ne	peux	pas	rester	de	marbre.
–	Non,	vous	avez	raison,	on	menace	juste	de	kidnapper	ma	fille.	Des	broutilles.
–	Vous	pouvez	le	prendre	comme	ça…	mais	rien	n’est	dit	explicitement,	réplique	le	flic,	impassible.
Et	son	collègue	de	temporiser	en	se	levant,	pour	mettre	un	terme	à	notre	entretien	:
–	Nous	allons	relever	les	éventuelles	empreintes	sur	la	carte	et	la	poupée	et	visionner	les	caméras	de

surveillance	 proches	 de	 l’école.	 On	 ne	 sait	 jamais.	 Mais	 l’inspecteur	 Clifford	 a	 raison.	 Vous	 êtes
désormais	une	célébrité,	mademoiselle	Anderson,	et	ce	genre	de	lettre	est	plutôt	courant.

Il	me	serre	la	main.
–	Mais	rares	sont	les	types	qui	passent	à	l’acte.
C’est	supposé	me	rassurer	?
Je	regarde	s’éloigner	Clarens	et	Warner,	consciente	de	ne	pas	avoir	été	prise	au	sérieux.	La	peur	pour

ma	fille	m’empêche	d’être	en	colère.	D’ordinaire,	j’exploserais,	mais	pas	cette	fois.	Dans	le	vestibule	me
parviennent	des	éclats	de	voix,	sans	doute	Sean	qui	ne	les	félicite	pas	en	les	escortant	à	la	porte.	Et	une



fois	seule	dans	le	salon,	j’inspire	un	grand	coup	en	essayant	de	retrouver	mon	calme.
***

Parce	qu’il	pense	à	tout,	Sean	envoie	un	de	ses	employés	faire	nos	valises.	Pas	besoin	de	retourner	à
la	townhouse,	nos	bagages	sont	directement	livrés	à	son	appartement,	où	nous	restons	pour	la	nuit.	Dans
un	état	second,	je	prends	une	douche	pendant	qu’il	passe	quelques	coups	de	fil.	Certes,	sa	présence	me
rassure…	mais	mon	stress	ne	cesse	d’augmenter.

J’ai	l’impression	d’être	une	cocotte-minute.
En	une	demi-heure,	je	vais	m’assurer	une	dizaine	de	fois	que	Celia	est	bien	dans	la	chambre	d’ami.

Jetant	un	coup	d’œil	par	la	porte	entrebâillée,	je	la	regarde	dormir	comme	un	ange.	Elle	semble	si	fragile,
si	innocente…	et	pourtant,	elle	est	déjà	menacée.

–	C’est	 l’œuvre	d’un	déséquilibré,	m’a	 déclaré	 Sean,	 sans	 prendre	 de	 pincettes.	Mais	 nous	 allons
rester	sur	nos	gardes.

Un	déséquilibré.	Je	n’en	vois	qu’un	seul	parmi	mes	«	connaissances	».	Le	cœur	serré,	 je	contemple
ma	 petite	 princesse	 dans	 sa	 chemise	 de	 nuit	 à	 froufrous	 roses.	 Et	 c’est	 à	 cet	 instant	 précis	 que	 je	me
décide.	 Je	ne	peux	pas	 rester	 les	bras	croisés,	 sans	 rien	 faire.	Retournant	dans	 la	chambre	de	Sean,	et
provisoirement	la	mienne,	je	m’empare	de	mon	portable	et	fouille	dans	mon	répertoire.	Certes,	je	n’ai	pas
son	numéro	direct	mais	je	sais	qu’il	me	répondra.	Y	compris	à	son	QG	de	campagne.

–	Qui	le	demande	?	interroge	la	standardiste	au	bout	du	fil.
–	Billie	Anderson.
Petit	silence	gêné.	Peut-être	vérifie-t-elle	la	provenance	de	l’appel.
–	Veuillez	patienter	un	instant,	s’il	vous	plaît.
J’attends	moins	de	trente	secondes.
–	Billie	?	fait	la	voix	de	mon	ex.
Qu’est-ce	que	je	disais	?
–	Que	veux-tu	?	ajoute-t-il,	entre	inquiétude	et	hostilité.
Je	n’hésite	pas	une	seconde	:
–	Je	veux	que	tu	parles	à	ton	fils	!
–	Pardon	?
–	J’imagine	que	tu	es	déjà	au	courant	au	sujet	de	la	petite	visite	qu’il	m’a	rendue	à	l’hôpital,	l’autre

jour.
En	effet,	j’ai	averti	la	police	de	sa	venue	et	de	ses	menaces.	Même	si	l’affaire	n’est	pas	remontée	aux

oreilles	de	la	presse,	ses	parents	savent	à	quoi	s’en	tenir.	Ce	garçon	n’a	plus	toute	sa	tête.	Les	journaux
n’ont-ils	pas	fait	état,	l’année	dernière,	de	ses	problèmes	liés	à	la	drogue	?	Ne	s’était-il	pas	rendu	à	mon
chevet	à	moitié	ivre,	pour	m’accuser	de	vouloir	spolier	son	héritage	?

–	Attends,	Billie	!	murmure	Richard.
Je	l’entends	fermer	une	porte	derrière	lui.	Sans	doute	est-il	en	train	de	s’isoler	dans	son	bureau,	loin

des	oreilles	indiscrètes.
–	Je	te	demande	de	bien	réfléchir	avant	de	contacter	les	médias	ou	ton	ami	Sean	Cavendish…
Il	y	a	une	telle	fébrilité	dans	sa	voix	qu’elle	ne	peut	m’échapper.	Il	semble	aux	abois.	Eh	bien,	nous

sommes	deux	dans	ce	cas	!
–	Tu	crois	que	je	t’appelle	pour	ça	?fais-je,	furieuse.	Ton	fils	a	recommencé	à	nous	menacer,	Celia	et

moi	 !	 Il	est	venu	à	 l’école	de	ma	fille	pour	 lui	apporter	un	cadeau	malsain,	une	sorte	de	poupée	à	son
effigie.

Je	 lui	 déballe	 toute	 l’histoire.	 Pour	 moi,	 Mickaël	 est	 le	 seul	 coupable	 potentiel.	 Qui	 d’autre
s’amuserait	 à	 des	 jeux	 aussi	 pervers	 ?	À	 tête	 reposée,	 j’ai	 l’impression	 de	 voir	 plus	 clair	 dans	 cette
affaire.	Son	père	ne	cesse	de	chuter	dans	les	sondages	:	il	n’est	donc	pas	dans	son	intérêt	de	s’attaquer	à
sa	fille	illégitime,	au	risque	de	s’aliéner	définitivement	l’opinion	publique.	Quant	à	son	épouse…	je	n’y



crois	 pas.	 Je	 n’imagine	 pas	 Patricia	 Johnson	 en	 train	 de	 concevoir	 ce	 plan	malsain.	Mais	 je	 peux	me
tromper.

–	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire,	Billie…
Assise	sur	le	rebord	du	lit,	je	serre	si	fort	le	téléphone	que	je	redoute	presque	de	casser	sa	coque.
–	Je	veux	que	tu	parles	à	ton	fils.
–	Je	le	ferai.
Blanc	dans	notre	conversation.
–	Mais	je	t’en	prie,	n’alerte	pas	la	presse.
C’est	donc	la	seule	chose	qui	l’intéresse	?	Pas	étonnant	que	son	fils	soit	en	train	de	virer	dingo	!
–	Ce	serait…	désastreux,	ajoute-t-il	d’une	voix	pressante.
Je	me	garde	de	répondre,	consciente	que	les	journaux	sont	désormais	ma	seule	arme	face	à	sa	famille

et	lui.
–	Parle	à	ton	fils,	répété-je,	glaciale.	Ou	je	parlerai	la	première.
Et	 je	 raccroche	sèchement…	avant	de	 réaliser	que	 je	 tremble	de	 tous	mes	membres.	 Impossible	de

m’arrêter	!	Je	frissonne	comme	si	j’étais	en	maillot	de	bain	en	plein	blizzard	!	J’en	rirais	si	je	ne	claquais
pas	si	fort	des	dents	!	Ce	doit	être	ça,	une	crise	de	panique.	Mais	alors	que	je	me	cache	le	visage	entre
mes	mains,	recroquevillée	sur	le	bord	du	lit,	deux	bras	m’entourent.

Sean.	Mon	ange	gardien.
Arrivé	en	silence,	il	s’assoit	à	son	tour	sur	le	bord	du	matelas	pour	m’attirer	contre	sa	poitrine.	Je	ne

résiste	plus.	J’ai	besoin	de	lui.	Mieux	:	j’ai	confiance	en	lui.
–	Tout	va	bien	se	passer.	Vous	allez	vous	en	sortir,	me	dit-il	de	sa	voix	apaisante.
Il	presse	ses	lèvres	contre	ma	tempe,	ma	pommette,	ma	joue.	Je	ferme	les	paupières,	m’abandonnant	à

son	 étreinte,	 à	 ses	 bras	 plus	 forts	 que	 les	 miens.	 Et	 je	 baisse	 la	 garde.	 Sans	 peur	 d’être	 blessée.
Lentement,	mes	tremblements	se	calment,	apaisés	par	sa	voix	grave,	posée.

–	J’ai	peur…	confessé-je.
–	Celia	est	en	sécurité	sous	mon	toit.	Et	toi	aussi.	Il	ne	peut	rien	vous	arriver.
–	Mais…
–	Mais	 le	corbeau	ne	va	pas	mettre	ses	menaces	à	exécution,	 j’en	 suis	certain.	Ce	ne	 sont	que	des

paroles.	Les	gens	qui	attaquent	vraiment	le	font	sans	prévenir.	Ils	frappent	et	c’est	tout.	Crois-moi.
Je	hoche	la	tête.	J’ai	envie	de	le	croire.
–	Merci	d’être	là,	Sean.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	sans	toi.
La	joue	appuyée	contre	sa	poitrine,	je	lève	alors	la	tête	et	découvre	son	sourire	irrésistible,	insolent	:

–	Je	ne	sais	pas	non	plus	!
***

Après	cet	intermède,	Sean	redescend	au	rez-de-chaussée	pour	régler	une	affaire	urgente	liée	à	l’une
de	 ses	 chaînes	 télé.	 Je	 me	 retrouve	 seule	 dans	 la	 chambre…	 et	 incapable	 de	 rester	 assise	 avec	 un
bouquin.	À	 nouveau,	 je	 lorgne	 du	 côté	 du	 téléphone.	 Et	 si	 j’appelais	 quelqu’un	 ?	 Juste	 pour	me	 tenir
compagnie	 ?	À	 cette	 heure,	 je	 ne	 peux	pas	 joindre	mes	 grands-parents.	En	 plus,	 inutile	 de	 les	 affoler.
Karlie	?	Nous	sommes	en	froid	depuis	sa	mini-crise	de	jalousie.	Pourquoi	pas	Sabrina	?	Elle	décroche	au
bout	de	trois	sonneries.

–	Mais	non,	tu	ne	me	déranges	pas	!	s’exclame-t-elle,	visiblement	ravie.
Sa	chaleur	me	réconforte.	Je	n’ai	pas	le	sentiment	de	mal	tomber	avec	ma	copine	d’enfance.	Renoué,

le	 fil	 de	 notre	 amitié	 paraît	 de	 plus	 en	 plus	 solide.	 Et	 je	 n’hésite	 pas	 à	 lui	 raconter	 ma	 dernière
mésaventure.

–	Une	poupée	?	fait-elle,	décontenancée.	C’est	un	peu	glauque…
–	Tu	m’ôtes	les	mots	de	la	bouche	!
–	Il	faut	être	super	bizarre	pour	faire	un	truc	pareil.	C’est	effrayant.



–	Tu	crois	?	dis-je	avec	appréhension.	Sean	dit	que	ce	genre	de	personnes	passent	rarement	à	l’acte.
–	Et	il	a	raison.	J’en	suis	sûre,	se	rattrape-t-elle,	en	sentant	la	peur	à	nouveau	percer	dans	ma	voix.
Elle	me	réconforte	et	parvient	à	trouver	les	mots	justes	pour	apaiser	mon	cœur	de	maman.
–	Alors	comme	ça,	tu	penses	que	c’est	le	fils	de	ton	ex	?	s’enquiert-elle.
–	Oui.	Je	sais	qu’il	touche	pas	mal	à	l’alcool.	Et	puis,	il	nous	a	déjà	menacées	ouvertement,	Celia	et

moi.
Je	n’en	aurai	jamais	fini	avec	la	famille	Johnson.
–	Tu	as	peut-être	raison,	répond	Sabrina	d’un	ton	pensif.	Mais	ça	pourrait	aussi	être	un	partisan	de

Richard	Johnson	qui	cherche	à	te	faire	peur.
–	C’est	possible.	Ce	n’est	pas	comme	si	j’étais	la	fille	la	plus	populaire	des	États-Unis	!
Sabrina	se	met	à	rire…	avant	de	me	remonter	le	moral	avec	des	anecdotes	amusantes	sur	ses	profs	de

fac.	Ça	me	change	les	idées.	En	raccrochant,	je	me	sens	un	peu	rassérénée.	Ils	ont	raison.	Sean,	Sabrina,
les	flics.	Je	m’en	fais	trop.	Après	tout,	personne	n’a	approché	directement	ma	fille.	De	plus,	Richard	va
certainement	 parler	 à	 son	 fils,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 protéger	 sa	 carrière	 politique.	 Torpillé	 par	mon
interview	avec	Curtis	Wilson,	il	ne	peut	se	permettre	le	moindre	faux	pas.	Je	finis	par	rejoindre	Sean	en
bas,	enveloppée	dans	un	peignoir	de	satin	noir.

Heureusement,	la	personne	qui	a	fait	mes	valises	ne	m’a	pas	rapporté	mon	pyjama	en	pilou	!
Je	m’arrête	devant	la	porte	de	son	grand	bureau	au	parquet	ciré.	Les	murs	blancs	sont	décorés	par	ses

couvertures	 de	 journaux	 les	 plus	 fameuses	 :	 l’élection	 de	 Barack	 Obama,	 les	 images	 prises	 par	 le
télescope	Hubble,	 la	mort	de	Nelson	Mandela…	C’est	 très	 impressionnant	 !	 Je	 toque	discrètement,	 lui
faisant	 relever	 la	 tête	 pendant	 qu’il	 parle	 au	 téléphone.	 Il	 est	 presque	 minuit	 et	 il	 bosse	 encore.	 Cet
homme	ne	s’arrête	donc	jamais	?	Levant	l’index,	il	me	fait	signe	de	patienter.

–	Je	suis	à	toi	dans	une	minute,	articule-t-il.
À	moi	?	Hum…	je	ne	demande	pas	mieux	!
Je	m’appuie	au	chambranle,	 les	cheveux	relevés	par	une	grosse	pince.	Mon	peignoir	bâille	un	peu,

offrant	une	vue	plongeante	sur	ma	poitrine…	ce	qui	ne	manque	pas	d’attirer	son	regard.	Je	souris.	Et	je
m’amuse	à	jouer	avec	la	ceinture	de	satin,	la	faisant	tournoyer	d’une	main.

–	Ne	me	tente	pas	!	souffle-t-il,	l’air	tendu.
Je	 lui	 souris,	 ravie	de	mon	petit	 effet.	Puis,	 embrassant	 son	bureau	du	 regard,	 je	 remarque	un	gros

livre	 avec	 la	 tour	 de	 Londres	 en	 couverture.	 C’est	 comme	 un	 déclic.	 Soudain,	 l’image	 de	 Georgia
s’impose	à	moi,	cassant	mon	enthousiasme…	Je	l’avais	complètement	zappée	à	cause	de	cette	poupée…
et	 j’arrête	de	 jouer	avec	mon	peignoir,	 à	 la	grande	déception	de	Sean.	Celui-ci	m’interroge	du	 regard.
Mais	j’attends	qu’il	ait	raccroché	pour	le	rejoindre	et	grimper	sur	ses	genoux	avec	une	audace	nouvelle.

–	Je…
Je	n’ose	pas	continuer…	jusqu’à	ce	qu’il	m’encourage.
–	Qu’y	a-t-il	?	Ne	me	dis	pas	que	je	t’intimide	?	susurre-t-il,	insolent.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Même	s’il	n’a	pas	totalement	tort,	inutile	qu’il	le	sache	!
–	Ça	te	ferait	trop	plaisir	!	Mais	arrête	de	prendre	tes	rêves	pour	des	réalités,	Cavendish…
Il	éclate	de	rire	et,	le	saisissant	par	le	revers	de	sa	veste,	je	redeviens	sérieuse	:
–	J’ai	croisé	Georgia	ce	matin,	devant	ton	immeuble.
Voilà,	c’est	dit.	À	 la	seconde,	Sean	semble	se	 fermer	sur	 lui-même.	Son	corps	se	 raidit	alors	qu’il

affiche	une	expression	méfiante.	Je	l’observe	en	silence,	détaillant	ses	yeux	de	braise,	sa	mâchoire	virile,
sa	bouche	charnue…	il	est	encore	plus	sexy	quand	il	est	en	colère	!

–	Elle	m’a	raconté	pour	la	maladie	de	ton	père.	Je	crois	qu’il	voudrait	te	voir	avant	de	mourir,	pour
partir	en	paix…

Sean	s’empare	de	mes	poignets,	les	détachant	de	son	luxueux	blazer.
–	Je	n’ai	pas	envie	de	parler	de	ça,	rétorque-t-il,	très	froid.



Je	reçois	le	message	cinq	sur	cinq.
–	Et	si	nous	montions	plutôt	nous	coucher	?	ajoute-t-il,	un	peu	adouci.
–	Tu	as	sommeil	?
Ses	yeux	étincellent	alors.
–	Qui	a	parlé	de	dormir,	Billie	?



2.	Homme	et	père

–	Billie…
Je	suis	devant	la	table	du	petit	déjeuner,	en	l’occurrence	un	long	comptoir	blanc	laqué	super	design.

Juchée	sur	mon	haut	tabouret	aux	pieds	métalliques,	j’ai	l’impression	d’habiter	dans	l’un	de	ces	luxueux
magazines	de	décoration.	Ouverte	sur	le	salon,	la	cuisine	me	permet	de	surveiller	Celia,	en	train	de	jouer
sur	le	tapis	avec	son	armée	de	petits	poneys	prêts	à	conquérir	le	monde.

Ou	au	moins	à	nous	casser	les	oreilles.
–	J’ai	une	proposition	à	te	faire.
La	voix	de	Sean	m’arrache	à	ma	contemplation	tandis	qu’il	vient	s’asseoir	près	de	moi,	son	assiette

d’œufs	brouillés	au	bacon	à	 la	main.	En	chemise	blanche	et	pantalon	noir,	 il	 est	déjà	 très	 sexy	malgré
l’heure	matinale.	Surtout	avec	ses	cheveux	légèrement	humides,	suite	à	sa	douche…	Je	sais	ce	que	j’ai
envie	 de	 prendre	 au	 petit	 déjeuner	 !	 Mais	 son	 ton	 solennel	 refroidit	 mon	 enthousiasme.	 Reposant
bruyamment	ma	fourchette,	je	me	raidis,	ce	qui	lui	tire	un	grand	rire.

–	Si	tu	voyais	ta	tête	!
Il	se	fout	de	moi,	en	plus.	Je	me	mets	à	bouder.	Instantanément.
–	Arrête	!
–	Arrête	!	répète-t-il	sur	le	même	ton	furieux.
–	Sean	!
Je	m’apprête	à	lui	jeter	un	morceau	de	pancake	à	la	tête	lorsqu’il	lève	enfin	les	mains	en	l’air,	tel	un

homme	désarmé.
–	Désolé,	désolé	!	dit-il	avec	un	sourire.	Tu	es	tellement	facile	à	faire	marcher…
–	Et	toi,	tu	es	insupportable.
–	Je	sais…	mais	tellement	charmant,	ajoute-t-il	avec	un	sourire	à	faire	fondre	un	cœur	de	glace.
Grrrrr	!
–	Je	ne	sais	même	pas	comment	je	tiens	le	coup,	finis-je	par	lâcher,	en	cachant	tant	bien	que	mal	mon

attendrissement.
Il	sait	exactement	sur	quel	bouton	appuyer	pour	me	faire	enrager.	Et	le	pire,	c’est	qu’il	a	parfaitement

conscience	de	son	pouvoir	sur	moi.	Ce	qui	le	rend	encore	plus	arrogant	et…	drôle,	craquant,	irrésistible	!
–	Je	suis	une	sainte	!	dis-je	en	levant	les	yeux	au	ciel.
–	Une	sainte	?	répète	Sean,	un	sourire	moqueur	au	coin	des	lèvres.	Vraiment	?
Son	 allusion	 à	 la	 nuit	 dernière	 me	 fait	 rougir	 comme	 une	 pivoine.	 Cet	 homme	 a	 le	 don	 de

m’embarrasser,	et	de	me	sortir	en	permanence	de	ma	zone	de	confort.	Avec	lui,	pas	de	voyage	tranquille
en	admirant	 la	 route.	 Il	 redevient	 soudain	sérieux,	 tendant	une	main	à	 travers	 le	comptoir	pour	couvrir
mes	doigts.	Je	me	raidis	à	nouveau.

–	Je	déteste	les	annonces	trop	sérieuses,	dis-je,	sur	mes	gardes.
Je	suis	hyper	anxieuse.	Et	méfiante.	Même	si	je	tente	d’avoir	l’air	assuré.
–	Pas	de	panique,	Billie.	Il	s’agit	d’une	proposition,	pas	d’une	condamnation	à	mort	!
Je	 suis	 plus	 guindée	 qu’un	 soldat	 de	Buckingham	Palace.	Une	 proposition	 ?	Gloups	 !	 J’ai	 un	 réel

problème	 avec	 l’engagement.	 J’ai	 une	 peur	 bleue	 des	 décisions	 définitives,	 qui	 vous	 lient	 sans	 retour
possible.	À	cause	de	toutes	mes	erreurs,	je	doute	de	moi	et	de	ma	capacité	à	faire	les	bons	choix.	Et	je
doute	aussi	des	hommes,	de	 leur	sincérité.	 J’essaie	de	 faire	confiance	à	Sean…	mais	certaines	de	mes
blessures	ne	sont	pas	encore	cicatrisées.

–	Tout	doux,	Billie,	murmure	Sean	en	me	pressant	les	doigts.	Je	ne	vais	pas	te	demander	en	mariage
sur-le-champ.



–	C’est	toujours	bon	à	savoir…
En	 fait,	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 que	 ça	 me	 déplairait	 tant	 que	 ça.	 Même	 s’il	 me	 ficherait	 les	 jetons.

Personne	 n’a	 dit	 que	 j’étais	 une	 fille	 facile	 à	 comprendre	 !	 Sean	 m’adresse	 l’un	 de	 ses	 sourires
étincelants.

–	 Je	 voudrais	 seulement	 que	Celia	 et	 toi	 emménagiez	 chez	moi	 le	 temps	 que	 toute	 cette	 affaire	 de
menaces	se	tasse.

Je	ne	dis	rien.	Ma	fille	et	moi	?	Vivre	sous	le	toit	de	Sean	?	Quitter	notre	townhouse	pour	rester	à	ses
côtés	?	C’est	à	la	fois	tentant	et	effrayant.	Car	je	ne	serais	plus	chez	moi,	sur	mon	terrain.

–	Billie…	insiste	Sean	en	me	coulant	un	regard	 intense.	Je	ne	m’apprête	pas	à	 t’enfermer	à	double
tour	dans	une	chambre	forte.	Cet	appartement	n’est	pas	une	prison.	Au	pire,	tu	pourras	rentrer	chez	toi	au
moindre	problème.

–	Je	sais,	fais-je	d’une	toute	petite	voix.
–	Simplement,	je	ne	supporterais	pas	de	vous	savoir	en	danger,	toutes	les	deux.
Touchée.	Au	cœur.
–	Or	ce	maniaque	connaît	probablement	ton	adresse.	Je	ne	pense	pas	qu’il	passera	à	l’attaque	mais	on

ne	 sait	 jamais.	Chez	moi,	 vous	ne	 craindrez	 rien.	Outre	 les	 caméras,	 nous	 avons	 aussi	 un	gardien,	 des
passes	de	sécurité…	c’est	un	véritable	bunker	!

J’esquisse	un	sourire.
–	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.
–	Rien.	Hormis	que	tu	acceptes.
Je	hoche	la	tête	face	à	ses	yeux	rieurs.	Il	sait	parfois	se	montrer	si	convaincant…
–	Il	s’agit	seulement	d’un	emménagement	provisoire,	me	précise-t-il.
Alors	pourquoi	n’a-t-il	pas	l’air	d’y	croire	?	Pourquoi	semble-t-il	persuadé	que	je	ne	repartirai	pas

de	sitôt	?	J’hésite	à	me	rebiffer…	même	si	au	fond	de	moi,	j’ai	seulement	envie	de	poser	mes	valises	chez
lui	 pour	 ne	 jamais	 m’en	 aller.	 Car	 je	 l’aime.	 Et	 il	 m’aime.	 Tout	 serait	 si	 simple	 si	 je	 n’étais	 pas	 si
compliquée	!	Je	souris	à	mon	tour,	en	secouant	doucement	la	tête.	Ma	haute	queue	de	cheval	se	balance
dans	mon	dos.

–	D’accord.
Sean	éclate	de	rire,	renversant	la	nuque,	tellement	vivant,	tellement…	lui-même.
–	Tu	sais	que	j’ai	l’impression	de	mener	des	tractations	diplomatiques	quand	je	suis	avec	toi	?	C’est

pire	que	négocier	un	accord	de	paix	!
Sans	réfléchir,	 je	 contourne	 alors	 le	 comptoir	 pour	 nouer	mes	bras	 autour	 de	 son	 cou	 et	me	 serrer

contre	lui.	Sean	m’étreint	sur	son	torse.	Et	quoi	que	je	m’en	défende,	je	suis	heureuse,	excitée,	impatiente
de	poser	définitivement	mes	valises	chez	lui.	Enfin,	non	!	Pas	définitivement	!	Provisoirement	!

Bien	sûr	que	je	voulais	dire	«	provisoirement	»	!
***

Je	 profite	 du	week-end	pour	 déménager.	 Plantée	 au	milieu	 de	mon	 appartement,	 les	 poings	 sur	 les
hanches,	 j’évalue	 la	 gravité	 de	 la	 situation.	 Des	 jouets	 traînent	 dans	 tous	 les	 recoins,	 en	 particulier
l’avion	en	plastique	qui	me	fait	chuter	à	tous	les	coups.	Je	lui	dois	même	une	petite	cicatrice	au	coude.
Sans	parler	de	mes	cours,	empilés	sur	le	bureau	et	la	table	basse,	de	mes	notes	de	travail	glissées	sous	le
canapé…	je	n’ai	pas	rangé	les	lieux	depuis	un	bon	moment	!

Je	retrousse	mes	manches	et	commence	à	remplir	mes	cartons.	Pas	question	d’emporter	des	meubles
dans	l’immense	appartement	de	Sean	où	Celia	est	restée	sous	sa	bonne	garde.	C’est	la	première	fois	qu’il
s’en	occupe	seul	!	Je	ne	suis	pourtant	pas	inquiète.	Je	souris	en	imaginant	cette	petite	puce	de	3	ans	en
train	de	lui	réclamer	des	tartines	de	Fluff	et	lui	se	retrouver	complètement	dépassé.	Le	grand	–	pardon,
l’immense	–	Sean	Cavendish	risque	d’être	mis	à	rude	épreuve	!

Amusée,	 je	rassemble	les	vêtements	et	 les	peluches	favoris	de	ma	fille,	sans	oublier	ses	cahiers	de



coloriage	et	son	doudou.	Moi,	je	me	contente	d’embarquer	des	bouquins,	des	fringues	et	mes	affaires	de
toilette.	 Ainsi	 que	 mon	 indispensable	 ordinateur	 portable.	 Sean	 a	 bien	 proposé	 d’engager	 des
professionnels…	mais	je	ne	voulais	pas	que	des	inconnus	fouillent	dans	mes	affaires.	J’aurais	vécu	cela
comme	une	nouvelle	intrusion	dans	ma	vie	privée.

Et	finalement,	après	quelques	allers-retours	et	l’aide	du	portier,	je	parviens	à	monter	mes	dix	cartons
à	l’appartement.	Sean	aussi	vole	à	mon	secours,	refusant	que	je	porte	les	paquets	les	plus	lourds.	Ce	qui
nous	vaut	un	nouvel	échange	assez…	pimenté	!

–	Je	ne	suis	pas	une	faible	femme	!	clamé-je	dans	l’ascenseur.
–	Je	n’ai	jamais	dit	le	contraire,	Andersen	!
–	Tu	es	un	gros	macho	!
–	Et	toi,	tu	es	parano	!	Et	susceptible	!
C’est	plus	fort	que	nous.	Comme	si	nous	étions	faits	pour	nous	opposer	autant	que	nous	aimer.	Celia,

elle,	 semble	 ravie	 par	 notre	 arrangement.	 Tandis	 que	 je	 déballe	 nos	 affaires	 –	 et	 là,	 Sean	 a
mystérieusement	disparu	dans	son	bureau,	hum,	hum	–	elle	s’amuse	à	faire	d’interminables	glissades	dans
le	couloir,	trois	fois	plus	long	que	le	nôtre	!	Cette	enfant	a	un	bel	avenir	dans	la	course	de	bobsleigh	!

De	mon	 côté,	 je	 remplis	 la	 partie	 du	 dressing	 vidée	 par	 Sean,	 qui	 n’a	 pas	 hésité	 à	me	 faire	 de	 la
place.	Il	m’a	aussi	laissé	toute	une	commode,	ainsi	que	plusieurs	rayonnages	de	ses	bibliothèques.	Je	n’ai
pas	l’impression	d’être	une	invitée.	Et	cette	sensation	me	donne	des	papillons	au	ventre,	même	si	je	ne
l’avouerais	pour	rien	au	monde	!	Après	avoir	déposé	mes	derniers	manuels	de	journalisme,	qui	risquent
de	faire	doublons	avec	les	centaines	d’ouvrages	sur	le	sujet	de	Sean,	je	monte	au	premier	étage.	Sur	la
pointe	des	pieds.	Car	j’entends	des	rires	en	provenance	de	la	chambre	de	Celia.

–	Tu	veux	bien	me	le	prêter	?	demande	Sean.
Il	est	assis	en	tailleur	sur	le	tapis	coloré,	en	face	d’une	Celia	très	sérieuse	qui	gère	son	stock	de	petits

poneys.
–	Voui.
Mademoiselle	est	grave	et	concentrée,	ce	qui	ne	manque	pas	de	faire	sourire	Sean.
–	Tu	veux	qui,	Shoûn	?
–	Eh	bien…
Il	s’abîme	dans	une	profonde	réflexion	mais	je	ne	peux	pas	voir	son	visage.	De	lui,	je	n’aperçois	que

le	large	dos.	Et	c’est	un	spectacle	assez	touchant,	cet	homme	si	grand	et	cette	petite	fille	si	frêle.
–	Le	bleu,	tant	qu’à	faire.	Celui	avec	la	crinière	blanche.
–	Tiens	!	Il	s’appelle	Kiki	!
Très	 émue,	 je	 reste	 à	 l’écart	 pour	 les	 regarder	 jouer	 ensemble.	Ainsi,	 c’est	 à	 ça	que	 ressemble	un

homme	avec	une	enfant	qu’il	aime.	C’est	à	ça	que	pourraient	ressembler	les	jeux	de	Celia	avec	un	père.
Je	m’appuie	 d’une	main	 au	 chambranle,	 sous	 le	 choc.	Sean	 ferait	 un	 père	merveilleux.	N’est-il	 pas	 là
depuis	le	début	pour	Celia,	soucieux	de	son	bonheur	et	de	sa	sécurité	?	Il	a	plus	fait	pour	elle	en	deux
mois	que	son	géniteur	depuis	sa	naissance	!	J’aurais	voulu	donner	à	ma	fille	un	père	tel	que	lui…	mais
j’ai	commis	une	erreur	qu’elle	paie	en	même	temps	que	moi.

Et	si	Sean	pouvait	devenir	son	papa	?	Et	si	Sean	était	l’homme	de	ma	vie,	de	notre	vie	?
Cette	idée	me	donne	le	vertige.	Je	m’accroche	plus	fort	à	l’encadrement	en	bois	au	moment	où	Sean	se

tourne	vers	moi,	remarquant	enfin	ma	présence.	Et	après	un	rapide	baiser	sur	le	front	de	Celia,	occupée	à
organiser	le	départ	de	ses	poneys	dans	l’espace,	il	me	rejoint	sur	le	palier.

–	Elle	est	géniale,	ta	petite	fille	!	murmure-t-il	en	la	regardant.
–	Je	sais.
–	Tu	as	vraiment	fait	du	bon	boulot	avec	elle.
Quel	plus	beau	compliment	pourrais-je	 recevoir	 ?	 Je	bats	des	 cils	pour	 chasser	 les	 larmes	qui	me

montent	aux	yeux.	Nous	restons	silencieux	l’un	près	de	l’autre,	contemplant	ensemble	ma	fille.	Puis	Sean



se	racle	la	gorge,	visiblement	mal	à	l’aise.
–	J’ai	beaucoup	réfléchi	à	propos	de	mon	père.
Je	retiens	mon	souffle.	Ce	sujet	est	si	délicat	que	j’ose	à	peine	bouger	une	oreille.	D’ailleurs,	Sean

reste	muet,	 se	 contentant	 d’observer	ma	 fille	 en	 train	 de	 s’agiter	 et	 de	 faire	 voler	 ses	 poneys	 en	 l’air
comme	des	fusées.

–	Tu	crois	que	je	devrais	aller	le	voir	?
Sean	me	demande	mon	avis	?
Prise	de	court,	je	perds	une	bonne	minute	à	me	ressaisir.	Puis	je	tourne	vers	lui	un	regard	inquiet	et

pose	une	main	sur	son	biceps.
–	Je	pense	qu’il	s’agit	de	ta	dernière	chance	de	voir	ton	père.	Si	tu	ne	te	rends	pas	à	son	chevet,	tu

risques	de	le	regretter	toute	ta	vie.
Il	 se	 raidit	 sous	mes	doigts	et	 fixe	Celia	avec	une	 intensité	 croissante,	 comme	s’il	mettait	un	point

d’honneur	à	ne	pas	croiser	mon	regard.	Il	ne	veut	pas	que	je	lise	en	lui.
–	Cet	homme	n’est	rien	pour	moi	!	siffle-t-il.
–	Il	reste	ton	père.	Rien	n’effacera	ça.
–	Tu	n’as	pas	connu	ton	père,	je	me	trompe	?	lâche-t-il	soudain	en	se	tournant	vers	moi.
Je	déglutis	avec	peine.
–	C’est	vrai.	Mais	s’il	frappait	à	ma	porte,	 je	ne	 le	 repousserais	pas.	Je	ne	 l’accueillerais	pas	non

plus	à	bras	ouverts	et	ne	voudrais	probablement	pas	qu’il	fasse	partie	de	ma	vie…	mais	je	me	suis	trop
demandé	d’où	je	venais	pour	ne	pas	chercher	des	réponses.

–	Moi,	je	sais	qui	il	est.
–	Je	ne	crois	pas,	lui	dis-je	avec	une	grande	douceur.	Pas	plus	qu’il	ne	sait	qui	est	son	fils.	Et	c’est

votre	dernière	chance	de	vous	rencontrer.
Je	me	tais,	bouleversée	par	son	visage	fermé	et	ses	mâchoires	serrées.
–	N’y	va	pas	pour	lui,	Sean.	Fais-le	pour	toi,	ajouté-je	à	son	oreille.
Il	hoche	alors	la	tête.
–	J’irai,	déclare-t-il	soudain.
Puis,	avec	un	sourire	triste	:
–	De	toute	manière,	c’est	le	moment	idéal	pour	s’éloigner	des	États-Unis.
Nous	n’évoquons	plus	le	sujet	durant	le	reste	de	la	soirée.	Je	prends	très	vite	mes	marques	dans	son

appartement.	Celia,	elle,	s’endort	comme	une	souche	après	le	dîner.	Elle	a	eu	son	quota	d’émotions	!	Et
moi	aussi	!	Profitant	d’un	ultime	coup	de	fil	de	Sean	à	ses	collaborateurs,	je	me	faufile	dans	sa	salle	de
bains.	Sublime,	forcément.	Noire	et	garnie	d’orchidées	sombres.	Admirant	son	goût,	j’ouvre	les	robinets
de	 la	 baignoire	 aux	 dimensions	 pharaoniques.	À	mesure	 que	 l’eau	 remplit	 le	 petit	 bassin,	 une	 vapeur
chaude	envahit	la	pièce,	la	saturant	d’humidité.

D’un	geste	 souple,	 je	 retire	mon	peignoir	de	 satin,	 le	 laissant	 tomber	à	mes	pieds.	Puis	 coupant	 le
robinet,	 je	vérifie	 la	 température	de	mon	bain	avant	de	glisser	une	 jambe	après	 l’autre.	Profitant	de	ce
moment	de	détente,	je	m’adosse	au	marbre	avec	délice.	Puis	je	ferme	les	paupières,	un	bras	sur	chaque
rebord	 de	 la	 baignoire.	 Ici,	 je	me	 sens	 en	 sécurité.	 Je	 peux	 baisser	ma	 garde.	 Au	 fil	 des	minutes,	 je
m’assoupis…	quand	je	sens	l’eau	du	bain	s’agiter	autour	de	moi.

Quelqu’un.	Avec	moi.
Rouvrant	 les	 paupières	 d’un	 coup,	 je	me	 retrouve	 face	 à	 Sean.	 Entièrement	 nu,	 il	 s’invite	 dans	 la

baignoire	 avec	un	 sourire	 irrésistible.	Un	 instant,	 je	peux	admirer	 sa	musculature	parfaite,	 les	muscles
longs	de	ses	jambes,	ses	fesses	hautes	et	dures,	son	torse	aux	lignes	athlétiques,	ses	larges	épaules…	Il
ressemble	à	une	statue	grecque.

–	Tu	te	rinces	l’œil	?	s’amuse-t-il.
Je	m’empourpre.	Moi	qui	ne	rougissais	jamais	avant	lui,	je	me	transforme	en	vraie	tomate.



–	Tu	accepterais	un	peu	de	compagnie	?	Je	ne	veux	pas	que	tu	restes	seule.	Pour	ta	propre	sécurité,
ajoute-t-il,	malicieux.

Il	s’assoit	dans	le	bain,	de	l’autre	côté.
–	Tu	proposes	de	jouer	les	gardes	du	corps	?	souris-je.
–	Absolument.
Puis,	venant	vers	moi	en	faisant	un	peu	déborder	l’eau,	il	pose	ses	mains	sur	mes	épaules,	avant	de	les

laisser	glisser	sur	mes	bras.
–	Il	serait	regrettable	qu’il	arrive	quoi	que	ce	soit	à	un	corps	pareil…	susurre-t-il	à	mon	oreille.
Je	deviens	écarlate.	Je	sens	que	ce	bain	va	devenir…	bouillant.
Le	désir	monte	au	creux	de	mon	ventre…	tandis	que	le	corps	de	Sean	se	presse	contre	le	mien.	Ses

yeux	noirs	me	brûlent,	incandescents.	En	son	pouvoir,	j’avale	ma	salive	avec	peine	tandis	qu’il	caresse
ma	joue	d’un	revers	de	la	main.	Son	visage	est	si	proche…	je	sens	même	son	parfum	envoûtant,	aux	notes
viriles	et	boisées.	Il	me	contemple	avec	satisfaction,	conscient	de	l’effet	qu’il	produit	sur	moi.	Et	 il	en
profite,	le	monstre	!	Il	me	fait	rougir	d’un	simple	regard,	embrasant	mon	corps	des	orteils	à	la	racine	des
cheveux.

–	Tu	as	trop	chaud	?	me	taquine-t-il.
Ma	peau	s’enflamme.
–	C’est	à	cause	de	l’eau.
Je	mens	en	soutenant	son	regard.	Je	ne	compte	pas	lui	faire	de	cadeau	!	Ni	flatter	son	ego	de	la	taille

du	pays	!
–	Eh	bien	voyons	si	on	peut	encore	faire	grimper	la	température,	me	répond-il,	guère	désarçonné.
Collant	son	torse	musclé	à	mes	seins	ronds,	aux	pointes	déjà	tendues	par	la	proximité	de	son	corps,	il

plonge	vers	mon	cou.	Mes	 longs	cheveux	relevés	par	une	pince,	 j’ai	 la	nuque	dégagée…	et	 il	n’a	plus
qu’à	la	picorer	de	baisers,	en	insistant	sur	ma	veine	jugulaire	ou	derrière	mon	lobe.	Coincée	entre	lui	et
le	rebord,	j’incline	la	tête	sur	le	côté	et	ferme	les	paupières.	Le	contact	de	sa	bouche	est	velouté,	chaud,
doux.	Tout	comme	ses	mains	sous	l’eau,	qui	viennent	entourer	ma	taille.	Je	les	trouve	brûlantes	en	dépit
du	bain	qui	clapote	autour	de	nous.

Des	nuages	de	vapeur	s’enroulent	autour	de	nos	corps	emmêlés.	Mes	doigts	glissent	sur	les	bras	de
Sean,	redessinant	ses	biceps,	ses	muscles	durcis	par	l’excitation.	Je	sens	qu’il	me	veut,	qu’il	a	envie	de
moi.	Comment	pourrais-je	en	douter	dans	cette	eau	 transparente	?	 Je	m’arc-boute	contre	 lui,	 seulement
rafraîchie	par	le	bord	en	marbre	de	la	baignoire.	Avec	délice,	je	sens	ses	épaules	rouler	sous	mes	doigts
avant	 de	 commencer	 à	 caresser	 son	 dos	 de	 bas	 en	 haut.	 Suivant	 la	 ligne	 de	 sa	 colonne	 vertébrale,	 je
descends	toujours	plus	bas…	jusqu’à	atteindre	ses	fesses.

Cet	homme	me	rend	folle	!
Sean	pousse	un	râle	sans	cesser	de	butiner	mon	cou.	Puis	sa	bouche	descend	vers	ma	poitrine.	Et	tout

se	 passe	 très	 vite.	 D’un	 seul	 coup,	 ses	 bras	 m’enveloppent	 et	 me	 soulèvent	 hors	 de	 l’eau…	 pour
m’asseoir	 directement	 sur	 ses	 cuisses	 solides.	 Je	 ne	 résiste	 pas,	 je	 n’ai	 plus	 aucune	 défense	 !	 Je	me
contente	de	nouer	mes	jambes	autour	de	sa	taille,	en	devinant	son	sexe	durci	frotter	contre	le	mien.	Mon
désir	explose,	violent,	sauvage.	J’ai	envie	qu’il	me	prenne	là,	tout	de	suite,	maintenant.	Mais	il	s’amuse	à
faire	durer	le	plaisir.

–	Patience,	ma	toute	belle…
Je	m’apprête	à	répondre	vertement,	parce	que	je	ne	suis	pas	sa	«	toute	belle	»,	mais	il	ne	m’en	laisse

pas	le	loisir	!	Appuyant	une	paume	autoritaire	entre	mes	seins	et	l’autre	au	creux	de	mon	dos,	il	m’aide	à
cambrer	les	reins…	de	sorte	que	ma	poitrine	émerge	au-dessus	de	l’eau.	Fondant	sur	l’un	de	mes	tétons,
il	 le	 prend	 dans	 sa	 bouche.	 Je	 m’accroche	 alors	 à	 son	 cou,	 telle	 une	 liane.	 C’est	 comme	 si	 nous	 ne
formions	déjà	plus	qu’un.	D’un	mouvement	de	bassin,	Sean	se	frotte	à	moi,	excitant	de	son	sexe	le	petit
bouton	de	chair	caché	au	creux	de	mes	replis	humides.	Le	plaisir	commence	à	venir.



Petit	à	petit.	De	plus	en	plus	fort.
Enivrée,	j’enfouis	mes	doigts	dans	sa	chevelure	brune,	surprise	que	l’eau	du	bain	ne	se	mette	pas	à

bouillonner.	Avec	cette	chaleur,	elle	devrait	s’évaporer	!	Nos	corps	me	semblent	en	fusion	!	Je	resserre
plus	fort	les	jambes	autour	de	ses	reins.	Il	n’est	pas	assez	près.	Jamais	assez	près.	Je	voudrais	qu’il	entre
en	moi,	même	s’il	m’inflige	la	plus	délicieuse	des	tortures.	Car	il	ne	cesse	de	se	coller	à	moi,	d’exciter
mon	clitoris	avec	son	sexe	 tendu	par	 l’excitation.	En	même	temps,	 il	aspire	 l’un	de	mes	 tétons	dans	sa
bouche,	avant	de	l’apaiser	d’un	coup	de	langue.

Arc-boutée,	je	ne	contrôle	plus	rien.	Et	l’orgasme	me	fauche	par	surprise,	exacerbé	par	la	caresse	de
l’eau.	 D’un	 seul	 coup,	 l’onde	 du	 plaisir	 s’élève	 au	 creux	 de	 mon	 corps	 pour	 incendier	 ma	 poitrine,
enflammer	tous	mes	muscles.	Pendant	un	instant,	je	suis	en	apesanteur.	Je	ne	sais	plus	rien.	Je	suis	aveugle
et	 sourde.	D’autant	que	Sean	ne	me	 laisse	aucun	 répit,	 continuant	à	 frotter…	Ses	grandes	mains,	 elles,
vont	 et	 viennent	 le	 long	 de	mes	 flancs,	 avant	 de	 remonter	 vers	mes	 seins.	 Elles	 enveloppent	 tout	mon
corps,	s’appropriant	chaque	centimètre	de	ma	chair.

–	Tu	es	à	moi,	Billie,	souffle-t-il.
Revenue	à	moi,	je	rouvre	péniblement	les	paupières.	Ce	qui	ne	m’empêche	pas	de	le	fixer	droit	dans

les	yeux.
–	À	condition	que	tu	sois	à	moi	aussi	!
Je	lui	tire	un	petit	sourire,	toujours	juchée	sur	lui.	Un	sourire	qui	se	transforme	en	hoquet	lorsque	je

plonge	une	main	sous	l’eau	pour	m’emparer	de	son	sexe.	Et	j’embrasse	Sean	à	pleine	bouche,	goûtant	ses
lèvres	charnues,	les	mordillant,	les	léchant	de	la	pointe	de	ma	langue…	avant	de	retrouver	la	sienne.	En
même	 temps,	mes	 doigts	 entourent	 sa	 virilité.	Et	 le	 bain	 se	 couvre	 de	 vaguelettes	 tandis	 qu’il	 grandit,
grossit	dans	ma	paume.	Je	le	fais	glisser,	jouant	avec	son	excitation.	Sean	retient	un	gémissement,	étouffé
contre	ma	bouche.	Car	à	aucun	moment	je	n’interromps	notre	baiser	torride.

–	Billie…	souffle-t-il,	en	reprenant	sa	respiration.
On	dirait	presque	une	prière.
–	Billie,	attends…
Je	lui	mords	la	lèvre	inférieure	délicatement.
–	J’adore	quand	tu	me	supplies,	chuchoté-je.
À	la	seconde,	ses	yeux	étincellent.	C’était	la	chose	à	ne	pas	dire	!	Il	ne	lui	en	faut	pas	davantage	pour

reprendre	le	pouvoir.	N’est-ce	pas	 l’histoire	de	notre	couple	?	Une	danse	éternelle	où	chacun	se	bat	et
s’aime.	D’un	seul	coup,	il	me	renverse	dans	l’eau	qui	déborde	de	la	baignoire,	inondant	le	carrelage.	Je
pousse	un	petit	cri,	secrètement	ravie.	J’adore	quand	il	fait	ça.	J’adore	lui	résister.

Et	lui	céder.
Me	faisant	quitter	ses	genoux,	il	m’adosse	à	 la	paroi	et	écarte	mes	cuisses	d’une	main	ferme,	en	se

plaçant	entre	mes	jambes	ouvertes.	Ses	yeux	de	braise	ne	me	quittent	pas.	J’ai	terriblement	chaud.	Dressé
sur	les	genoux,	Sean	me	contemple	comme	s’il	allait	me	dévorer.	Son	corps	superbe	ruisselle.	Parcouru
d’une	myriade	de	gouttes,	son	torse	semble	luire	lorsqu’il	plonge	vers	moi,	accolant	nos	poitrines.

–	Voyons	qui	crie	grâce	le	premier	!	me	souffle-t-il	à	l’oreille.
Et	mordillant	mon	 lobe,	 il	 plonge	 en	moi.	 Je	 sens	 son	 sexe	 entrer	 au	 creux	 de	mon	 corps…	 et	 je

m’arrime	à	lui,	plantant	mes	mains	dans	son	dos.	Peut-être	lui	fais-je	mal	?	Je	ne	m’en	rends	plus	compte
!	Sean	s’enfonce	alors	profondément,	avant	de	se	retirer.	Encore.	Et	encore.	À	chaque	coup	de	reins,	je
monte	 un	 peu	 plus	 haut.	 Griffant	 sa	 chair,	 je	 lui	 arrache	 un	 râle	 de	 souffrance	 mêlée	 de	 plaisir.	 Lui
continue	 son	mouvement	 de	 balancier,	 hypnotique.	 Il	 est	 si	 chaud,	 si	 dur	 au	 fond	 de	moi.	 L’eau	 nous
enveloppe,	caressant	nos	peaux	brûlantes…	quand	enfin,	il	se	déverse	en	moi.

Alors,	le	plaisir.	Irrépressible.	Intense.	Divin.
C’est	une	explosion	de	sensations,	de	 jouissance.	Nos	corps	se	mélangent,	 comme	nos	âmes	et	nos

battements	de	cœur.	Je	ne	touche	plus	terre,	secouée	par	un	spasme	sans	fin.



–	Sean	!
Son	prénom	m’échappe,	comme	un	cri	tribal.	Et	lorsque	je	rouvre	les	yeux,	beaucoup,	beaucoup	plus

tard,	il	me	regarde	bien	en	face,	un	sourire	insolent	aux	lèvres	:	–	J’ai	gagné	!



3.	Le	château	anglais

Une	semaine	s’est	écoulée	depuis	notre	première	nuit	 torride	dans	l’appartement	de	Sean,	suivie	de
toutes	les	autres…	Cohabiter	avec	lui	n’a	pas	que	des	désavantages.	Je	n’en	vois	même	aucun	!	Prenant
peu	à	peu	mes	marques,	j’ai	pourtant	l’impression	de	rêver	quand	je	me	réveille	à	ses	côtés.	Moi.	Qui	vis
avec	un	homme.	Je	dois	me	pincer	pour	y	croire	!	J’avais	pourtant	juré	que	je	resterais	célibataire	jusqu’à
la	fin	de	mes	jours,	quitte	à	entrer	dans	un	couvent	!	Et	puis	lui.	J’ai	fait	tout	ce	que	je	m’étais	juré	de	ne
pas	faire	 :	 tomber	amoureuse,	 lui	accorder	ma	confiance,	emménager	avec	 lui.	C’est	quoi	 la	prochaine
étape	?	Le	mariage	?

Hiiii	!
Le	pire,	c’est	que	j’en	serais	ravie.	À	ses	côtés,	j’abats	mon	masque	d’amazone	blasée.	N’empêche,

je	ne	suis	pas	rassurée.	Je	suis	même	terrifiée	par	tous	ces	changements.	Et	exaltée.	Si	bien	que	je	peine	à
penser	à	autre	chose	pendant	mes	examens	de	fin	d’année.	La	concentration	?	Bof,	bof	!	Dommage	que
Sean	ne	soit	pas	le	thème	d’une	dissertation.

J’aurais	40	sur	20.
J’ai	 pourtant	 révisé	 comme	 une	 folle	 pour	 décrocher	mon	 diplôme.	Même	 si	 j’ignore	 ce	 que	 j’en

ferais	après.	Pour	le	moment,	 je	suis	en	pleine	période	de	turbulences	entre	les	menaces	qui	pèsent	sur
Celia	(désormais	escortée	à	la	maternelle	par	un	garde	du	corps	embauché	par	Sean),	mon	déménagement
et	 la	 fin	 de	 mes	 études	 !	 Ça,	 je	 ne	 m’en	 plains	 pas	 !	 Je	 suis	 enfin	 libérée	 des	 autres	 étudiants,	 des
moqueries,	des	bruits	de	couloirs…	«	Libéréééée,	Délivréééée,	c’est	décidé	je	m’en	vais	!	»

Pour	ma	défense,	j’ai	une	enfant	de	3	ans.
Et	vendredi	soir,	je	me	retrouve	encore	la	tête	dans	les	valises.	Sean	a	pris	sa	décision	:	il	va	rendre

une	dernière	visite	à	son	père.	Après	plusieurs	intenses	discussions	entre	nous,	il	–	ou	plutôt,	l’une	de	ses
dix	assistantes	!	–	a	réservé	nos	billets.	Son	choix	me	soulage.	Lorsqu’on	a	 la	chance	de	connaître	son
père,	même	s’il	nous	a	déçu,	même	s’il	n’a	pas	été	à	la	hauteur,	il	faut	en	profiter.	Je	sais	de	quoi	je	parle.

–	J’espère	que	tu	n’y	vas	pas	uniquement	à	cause	de	moi,	ne	puis-je	m’empêcher	de	glisser	dans	le
taxi	qui	nous	mène	vers	l’aéroport	JFK.

Sean	me	darde	un	regard	moqueur.
–	Prétentieuse	!	me	lance-t-il	avec	un	sourire	amusé.
Je	rougis,	ma	fille	est	assise	entre	nous	sur	la	banquette.
–	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire	!
Je	ne	me	pense	pas	capable	d’influencer	Sean	Cavendish.	En	fait,	personne	ne	 le	pourrait	sur	cette

planète	!	Sean	éclate	d’un	grand	rire,	me	laissant	m’enliser	toute	seule	avec	un	plaisir	évident.
–	Simplement,	j’espère	que	tu	aurais	fait	ce	choix	sans	moi.
–	De	mieux	en	mieux	!
–	Non	!
À	ce	stade,	même	notre	chauffeur	se	retient	de	rire	tandis	que	j’agite	les	mains,	me	raccrochant	aux

branches.	Seule	Celia	ne	comprend	pas,	trop	concentrée	sur	la	nouvelle	coiffure	de	sa	poupée	en	tissu.
–	Ne	t’inquiète	pas,	m’interrompt	Sean,	plein	de	mansuétude.	J’ai	reçu	le	message.	Mais	ce	voyage,

c’est	ma	décision,	mon	choix.	Je	veux	voir	mon	père.
Il	semble	soudain	très	sérieux.	Sur	son	visage	parfait,	plus	la	moindre	trace	d’amusement	avant	qu’il

n’ajoute	dans	un	souffle	:
–	J’en	ai	besoin.
Nous	passons	 sept	heures	de	vol	 tranquilles	à	bord	de	 son	 jet	 privé.	Sean	n’est	 pas	 fâché,	 juste…

pensif,	un	peu	absent.	Perdu	dans	ses	réflexions,	il	ne	sort	même	pas	son	ordinateur	pour	travailler.	C’est



dire	!	De	temps	à	autre,	je	lui	jette	des	coups	d’œil	inquiets.	J’imagine	ce	qu’il	endure.	Revoir	son	père
dans	ces	conditions,	à	la	veille	de	sa	mort…	qu’y	a-t-il	de	pire	?	Je	m’occupe	de	Celia	avec	l’aide	d’un
steward,	qui	lui	permet	de	visionner	son	film	préféré	:	Raiponce.	Encore.	Et	encore.	Et	encore.

C’est	comme	une	boucle	temporelle.
Lorsque	l’avion	se	pose,	Sean	prend	la	main	de	Celia	pour	l’aider	à	descendre	la	passerelle.	Avec

une	 patience	 d’ange,	 il	 la	 conduit	 dans	 l’aéroport	 de	Heathrow	 pendant	 que	 je	 les	 couve	 d’un	 regard
attendri.	La	façon	dont	il	regarde	ma	fille…	et	celle	dont	elle	lève	la	tête	vers	lui…

On	dirait	un	père	et	sa	fille.
Mon	cœur	se	serre	à	notre	arrivée	dans	 le	 terminal.	Mais	pas	 le	 temps	d’y	songer	car…	ça	y	est	 !

Nous	sommes	à	Londres	!	La	différence	de	température	ne	laisse	pas	de	place	au	doute.	Tout	en	serrant
les	pans	de	mon	blazer	blanc,	je	prends	le	bras	que	m’offre	Sean.	Il	nous	tient	maintenant	toutes	les	deux,
ma	 fille	 et	 moi.	 Et	 pour	 la	 première	 fois,	 j’ai	 l’impression	 grisante	 que	 nous	 formons	 une	 famille.
Heureusement,	je	n’ai	pas	le	temps	de	m’appesantir	sur	le	sujet	:	une	jeune	femme	s’approche	de	nous.

–	Georgia	?	s’étonne	Sean.
Sa	demi-sœur	est	parfaite	dans	une	blouse	lavallière	blanche	et	une	jupe	crayon	grise,	rehaussées	par

un	simple	rang	de	perles	et	son	éternel	chignon	banane.	Impeccable	de	la	tête	aux	pieds.	Mais	quel	est	son
secret	?

–	J’ai	eu	envie	de	venir	vous	accueillir,	déclare-t-elle	avec	un	sourire.
Elle	dépose	une	timide	bise	sur	la	joue	de	son	frère	avant	de	me	prendre	franchement	dans	ses	bras,

avec	une	émotion	mal	contenue.	Elle	caresse	ensuite	 les	cheveux	de	ma	fille,	qu’elle	rencontre	pour	 la
première	fois.

–	C’est	la	petite	Celia,	je	suppose	?
Georgia	la	reconnaît	d’après	toutes	les	photos	que	je	lui	avais	montrées	dans	l’appartement	de	Sean.

Elle	avait	eu	droit	au	dépliant	complet,	j’avoue	!
–	Bonzour	!	s’écrie	ma	fille,	comme	toujours	enchantée	de	rencontrer	de	nouvelles	têtes.
C’est	vrai	qu’elle	est	plutôt	sociable	!	Georgia	se	laisse	gagner	par	son	charme,	car	la	demoiselle	sait

comment	gagner	les	cœurs	avec	ses	grands	yeux	clairs	et	sa	bouille	d’ange.
–	Mon	chauffeur	nous	attend	dehors,	nous	dit-elle	enfin	en	se	redressant.	Vous	n’avez	plus	qu’à	monter

en	voiture	!
–	Vous	habitez	 loin	?	demandé-je	pendant	qu’un	employé	de	Sean	récupère	nos	valises	sur	 le	 tapis

roulant.
–	Moi	 ?	À	Londres,	 près	 de	Hyde	Park.	Mais	 nous	 allons	 dans	 la	 propriété	 de	mon	père.	C’est	 à

environ	une	heure	de	route.
Georgia	jette	un	discret	coup	d’œil	en	direction	de	son	demi-frère,	en	train	de	distribuer	ses	ordres

avec	aisance.	Se	rapprochant	de	moi,	elle	me	prend	alors	par	le	coude	et	se	penche	à	mon	oreille	:
–	Merci,	Billie.
–	Pour	quoi	?
–	Je	sais	que	Sean	ne	serait	jamais	venu	en	Angleterre	sans	votre	aide.	Il	ne	m’aurait	pas	écoutée.
–	Détrompez-vous,	dis-je,	sincère.	Je	n’ai	rien	fait	de	particulier…
–	Au	contraire,	insiste-t-elle.	Je	le	connais	depuis	maintenant	quelques	années	et	il	n’est	pas	du	genre

à	changer	d’avis.
Un	mince	sourire	apparaît	sur	mes	lèvres.	Sean	?	Têtu	?	Sans	blague	!
–	Sans	vous,	rien	n’aurait	été	possible.	Alors	merci.	Du	fond	du	cœur.
Et	quand	l’intéressé	se	tourne	dans	notre	direction,	nous	sommes	à	nouveau	sages	comme	des	images,

occupées	à	parler	des	soldes	d’été	à	Londres.	Oh,	il	soupçonne	bien	un	échange	top	secret	entre	nous…
mais	 il	 ne	 peut	 rien	 prouver	 !	Nous	 plaiderons	 non	 coupables	 !	Nous	 embarquons	 finalement	 dans	 les
rires	dans	 la	magnifique	Rolls	Royce	de	Georgia.	Même	si	mon	intuition	me	souffle	que	nous	n’aurons



plus	beaucoup	l’occasion	de	nous	amuser	dans	les	jours	à	venir.
***

Je	m’attendais	à	une	maison	ou	une	grande	demeure	familiale…	mais	certainement	pas	à	ça	!	Le	père
de	Sean	possède	un	château	dans	 le	Kent,	non	 loin	de	Canterbury	et	Stratfield	Saye	House,	 la	 célèbre
propriété	 du	Duc	 de	 Fer,	 vainqueur	 de	Waterloo.	 Estomaquée,	 je	 découvre	 l’aile	 ouest	 de	 l’immense
bâtisse,	digne	des	plus	grandes	familles	d’aristocrates	et	 rachetée	par	Charles	Campbell	vingt	ans	plus
tôt.	Georgia	et	un	domestique	nous	conduisent	vers	nos	chambres	:	une	pour	nous	et,	juste	à	côté,	une	pour
Celia.	Je	tiens	ma	fille	juchée	sur	une	hanche.

–	Ma	mère	et	Luke	sont	à	 l’hôpital	auprès	de	mon	père,	nous	explique	Georgia.	Vous	 les	verrez	au
dîner.

Puis,	surprenant	mes	regards	admiratifs	:
–	Mon	père	a	donné	beaucoup	d’argent	pour	la	sauvegarde	du	patrimoine	britannique.	C’est	un	féru

d’histoire	et	il	n’a	pas	pu	résister	en	découvrant	cette	bâtisse.
Je	n’en	doute	pas	en	découvrant	la	beauté	des	pièces,	des	meubles	et	l’état	impeccable	des	épais	murs

de	pierre.	À	mon	émerveillement	s’ajoute	aussi	une	profonde	émotion.	Je	suis	reçue	par	le	clan	Campbell
comme	un	membre	de	la	famille,	au	même	titre	que	Sean.	Tout	comme	Celia.	J’en	ai	des	palpitations	!	Car
ma	 famille	 se	 résume	à	mes	grands-parents	 :	 je	n’ai	 jamais	connu	mon	père,	ma	mère	est	morte	quand
j’étais	 petite	 et	 je	 suis	 restée	mère	 célibataire.	Alors,	 une	 famille	 traditionnelle,	 c’est	 un	 peu	 un	 rêve
impossible	pour	moi.	Pourtant,	je	le	touche	du	doigt	depuis	quelque	temps.	Même	si	je	reste	méfiante…
ou	au	moins	sur	mes	gardes	!	J’ai	trop	peur	de	recevoir	un	seau	d’eau	froide	en	pleine	figure,	même	si
Sean	me	donne	toutes	les	preuves	d’amour	dont	j’ai	besoin.

–	C’est	la	première	fois	que	tu	viens	?
J’attends	que	nous	soyons	seuls	dans	notre	chambre	pour	 l’interroger.	En	même	 temps,	 je	 surveille

Celia	par	la	porte	communicante	pendant	qu’elle	explore	sa	propre	chambre.
–	C’est	grand	!	C’est	beau	!	crie	Celia	de	l’autre	côté	du	mur.
Sean	s’assoit	sur	le	bord	du	lit.	Et	je	fais	le	tour	de	la	grande	pièce,	surprise	que	nos	bagages	aient

déjà	été	déballés	et	rangés	pendant	que	nous	faisions	le	tour	du	propriétaire.
Je	ne	m’habituerai	jamais	à	cette	vie	de	milliardaire	!
–	Oui,	m’avoue-t-il	d’une	voix	neutre.
–	Ton	père	ne	t’a	jamais	invité	?
Je	cesse	de	regarder	dans	la	belle	armoire	en	bois	massif,	dressée	dans	un	angle,	pour	lui	faire	face.

Sean	garde	les	yeux	perdus	dans	le	vide	tandis	qu’un	sourire	caustique	étire	ses	lèvres.
–	Disons	qu’il	ne	voulait	pas	mélanger	les	torchons	et	les	serviettes.
–	Sean	!	fais-je,	choquée.
Il	redresse	alors	la	tête.	Et	je	croise	son	regard	d’enfant	blessé.	Un	vrai	déchirement	!
–	C’est	la	vérité.	Il	ne	voulait	pas	me	mêler	à	sa	véritable	famille.	Je	n’étais	qu’une	pièce	rapportée,

un	accident	de	parcours,	une	erreur.
Le	mot	me	glace	le	sang.	Peut-être	parce	qu’il	me	renvoie	à	Celia.	Une	«	erreur	»	!	Aucun	enfant	n’est

une	erreur	!	Quoi	qu’ait	pu	en	dire	Patricia	Johnson,	la	femme	de	Richard.	Sean	et	Celia	sont	liés	par	un
passé	commun.	Tous	deux	sont	le	fruit	de	relations	illégitimes,	confinés	dans	l’ombre…	ce	qui	explique
en	partie	leur	complicité.	Seulement,	Celia	a	un	avantage	sur	Sean	:	moi.	Lui	n’a	jamais	pu	compter	sur	sa
mère.	En	quelques	pas,	je	le	rejoins	et	je	m’assois	à	ses	côtés	sur	le	lit	à	baldaquin.

–	Vous	avez	déjà	eu	l’occasion	d’en	discuter	?	fais-je	d’une	voix	très	douce.
Il	 hausse	 les	 épaules,	 moqueur.	 Mais	 ce	 n’est	 qu’une	 défense,	 un	 moyen	 de	 tenir	 à	 distance	 ses

émotions.
–	Je	n’ai	pas	revu	cet	homme	depuis	vingt-deux	ans,	Billie.	La	dernière	fois,	j’avais	7	ans	et	je	n’étais

pas	en	mesure	de	poser	ce	genre	de	questions.



–	Je	comprends.
Je	n’ose	pas	passer	un	bras	autour	de	ses	épaules,	encore	moins	 l’attirer	à	moi.	Je	redoute	qu’il	ne

prenne	mes	gestes	pour	de	la	pitié,	de	la	compassion…	alors	qu’il	s’agit	seulement	d’amour	!
–	Mon	géniteur	n’est	qu’un	inconnu	pour	moi,	un	homme	croisé	deux	fois	dans	des	restaurants.	Et	le

type	qui	signait	de	gros	chèques	à	ma	mère.
–	Au	moins	a-t-il	eu	la	correction	de	payer	ton	éducation.	Tous	les	pères	n’ont	pas	cette	décence.
Face	à	cette	allusion	à	mon	ex,	Sean	se	tourne	vers	moi,	un	sourire	triste	aux	lèvres.	Il	pose	alors	son

front	contre	 le	mien,	sans	m’embrasser,	 juste	pour	se	rapprocher.	Mon	cœur	s’emballe.	Et	nous	restons
assis	l’un	près	de	l’autre,	tête	contre	tête,	yeux	dans	les	yeux.	C’est	un	moment	si	intime,	si	intense,	que
les	murs	semblent	se	resserrer	autour	de	nous.	Quelque	chose	se	passe.	Une	barrière	qui	tombe	?

–	Tu	as	raison,	souffle-t-il.	Sur	ce	point,	mon	père	a	toujours	été	correct.
–	Tu	dois	lui	parler,	Sean…
Nos	 souffles	 se	 mêlent	 ;	 la	 pointe	 de	 nos	 nez	 se	 frôle.	 Pour	 le	 moment,	 Charles	 Campbell	 est	 à

l’hôpital	 à	 cause	de	 sa	maladie	mais	 il	 ne	va	pas	 tarder	 à	 rentrer	 chez	 lui,	pour	 s’éteindre	auprès	des
siens.

–	Tu	as	raison	mais…	j’ai	peur.
Dans	la	bouche	de	Sean,	l’aveu	est	stupéfiant.
–	J’ai	peur	de	ce	qu’il	pourrait	me	dire.	J’ai	peur	de	ce	que	je	pourrais	ressentir.
Alors	seulement,	je	lui	ouvre	les	bras	sans	qu’il	me	repousse.	Il	sait.	Il	a	compris.	C’est	de	l’amour,

rien	que	de	l’amour…	Et	lorsque	nous	quittons	la	chambre	pour	le	dîner,	Sean	semble	à	nouveau	maître
de	 lui.	 C’est	 plutôt	moi	 qui	 n’en	mène	 pas	 large,	 stressée	 à	 l’idée	 de	 rencontrer	 sa	 famille.	 Je	 broie
d’ailleurs	la	petite	main	de	Celia,	venue	avec	nous…	ce	qui	la	fait	bougonner.

–	Tu	fais	mal,	maman	!
–	Pardon,	mon	cœur…
À	 quoi	 devons-nous	 nous	 attendre	 ?	 Après	 tout,	 il	 est	 l’enfant	 adultérin,	 invité	 sous	 le	 toit	 de	 la

famille	légitime.
–	Tout	ira	bien,	me	souffle	Sean.
C’est	 lui	qui	me	rassure	 :	 le	monde	à	 l’envers	 !	Après	avoir	vérifié	que	ma	fille	était	parfaitement

coiffée	–	je	veux	qu’elle	fasse	bonne	impression	–	nous	franchissons	la	porte	à	double	vantail	de	la	salle
à	 manger,	 construite	 tout	 en	 longueur.	 Une	 immense	 table	 nous	 attend,	 entourée	 de	 sièges	 tapissés	 de
velours	 et	 garnis	 de	 clous	dorés.	Sur	 la	 nappe	 immaculée,	 une	profusion	d’argenterie	m’impressionne,
sans	parler	du	domestique	qui	attend	le	début	du	service,	en	recul.	J’aperçois	ensuite	une	grande	femme
s’approcher	de	nous,	un	sourire	aimable	aux	lèvres.	En	robe	portefeuille	pourpre,	elle	porte	ses	cheveux
blonds,	légèrement	blanchis	par	le	temps,	serrés	en	chignon	sur	la	nuque.	Sa	ressemblance	avec	Georgia
est	frappante.

–	Bonsoir,	Sean.
Elle	lui	tend	une	main…	qu’il	baise	avec	déférence.	Puis	elle	me	salue	d’un	aimable	signe	de	tête.
–	Bienvenue	à	vous	aussi,	Billie.	Je	m’appelle	Madeline	Campbell.	Je	suis	la	femme	de	Charles.
L’épouse	bafouée.
Cette	pensée	me	traverse	tandis	qu’elle	nous	désigne	la	table.	Sa	fille	et	son	gendre	sont	déjà	là,	tout

comme	 leurs	 enfants,	Hugh	et	William,	 respectivement	6	et	4	 ans.	 Je	 les	 reconnais	d’après	 les	photos.
Elle	fait	néanmoins	les	présentations	sans	oublier	son	fils	cadet,	Luke,	à	peu	près	du	même	âge	que	Sean.
Lui	ne	semble	guère	ravi	de	nous	voir.	Affalé	dans	son	siège,	il	a	planté	un	coude	sur	la	table	et	enfoui
son	visage	dans	sa	paume.	Avec	ses	cheveux	clairs	et	ses	yeux	translucides,	il	a	tout	du	jeune	dandy	blasé
et	fatigué.

–	Luke,	déclare	Mme	Campbell.	Mon	fils	qui	se	moque	des	règles	de	politesse	élémentaires.
Georgia	pouffe	de	rire,	détendant	l’atmosphère.	Sean	en	profite	pour	nous	présenter	:



–	Billie,	ma	compagne.	Et	sa	petite	fille,	Celia,	ajoute-t-il	en	désignant	ma	princesse,	déjà	obsédée
par	les	deux	fils	de	Georgia.

Elle	leur	adresse	de	grands	signes,	ravie.
–	 Je	 vous	 remercie	 de	 nous	 recevoir	 sous	 votre	 toit,	 madame	Campbell,	 déclare	 Sean	 en	 prenant

place.	J’ai	bien	conscience	que	ma	présence	peut	vous	sembler	embarrassante	ou	déplacée…
–	Détrompez-vous,	le	coupe-t-elle.	Je	suis	heureuse	de	vous	accueillir	dans	mon	château	et	de	faire

votre	connaissance	après	toutes	ces	années.
Son	sourire	est	sincère.
–	 Pour	 que	 nous	 tirions	 tout	 de	 suite	 les	 choses	 au	 clair,	 sachez	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 jamais	 tenu

responsable	des	égarements	de	mon	mari.
Sean	lui	rend	son	sourire,	visiblement	surpris	par	cet	accueil	chaleureux.
–	Merci,	madame	Campbell.	Je	redoutais	de	vous	importuner.
–	Alors	sortez-vous	cette	idée	de	la	tête	et	profitez	du	repas	!
Et	en	dépit	des	moues	ennuyées	de	Luke,	qui	ignore	royalement	notre	existence,	la	soirée	se	déroule

dans	une	relative	bonne	humeur	malgré	le	voile	de	tristesse	qui	pèse	sur	cette	famille.
***

Le	 lendemain	matin,	Charles	Campbell	 réintègre	 son	 foyer	 après	un	 séjour	 à	 l’hôpital	 de	plusieurs
semaines.	 Je	 n’ose	 pas	 me	montrer,	 bien	 consciente	 de	 ne	 pas	 faire	 partie	 de	 cette	 famille,	 ni	 de	 sa
douleur.	Sean	non	plus	ne	vient	pas	à	sa	rencontre	lorsqu’il	descend	péniblement	de	voiture.	Il	se	contente
de	l’observer	depuis	la	fenêtre	de	notre	chambre	alors	que	ses	proches	l’entourent,	l’aidant	à	monter	les
marches	du	perron.	Heureusement,	Celia	ne	voit	pas	ce	triste	spectacle,	occupée	dans	la	nurserie	par	la
gouvernante	de	William	et	Hugh.

–	Il	a	changé…
De	 Sean,	 je	 ne	 vois	 que	 le	 large	 dos.	 Les	mains	 croisées	 dans	 le	 dos,	 il	 reste	 devant	 la	 vitre	 en

ogive…	mais	comment	ne	pas	deviner	l’émotion	dans	sa	voix	?	Il	est	remué.	Et	je	suis	certaine	qu’il	me
cache	volontairement	son	visage.	Je	me	racle	la	gorge.

–	Tu	devrais	peut-être	y	aller…
Je	suis	assise	sur	le	bord	du	lit.	D’où	je	suis,	je	ne	peux	pas	discerner	la	scène	en	contrebas,	même	si

j’entends	un	moteur	tourner,	ainsi	que	la	voix	de	Georgia,	inquiète.
–	Non,	ce	n’est	pas	ma	place.
–	Tu	es	son	fils,	dis-je	tout	bas.
C’est	alors	qu’il	 se	 tourne	vers	moi.	Et	dans	 ses	yeux	sombres,	 je	vois	à	 nouveau	 cette	 souffrance

issue	de	l’enfance.
–	Son	fils	illégitime.	Ce	n’est	pas	la	même	chose.
Il	laisse	filer	une	seconde.
–	J’irai	tout	à	l’heure,	quand	il	aura	eu	le	temps	de	parler	avec	sa	vraie	famille.
Mon	cœur	se	serre.	Sean	a-t-il	 tort	?	Maintenu	à	 l’écart	des	Campbell,	 il	ne	 fait	pas	partie	de	 leur

clan.	Et	 j’ignore	 comment	 le	 réconforter	dans	un	moment	pareil.	 Je	 choisis	donc	de	me	 taire	 et	 de	me
lever	pour	l’enlacer	par-derrière,	les	bras	autour	de	sa	taille.	Comme	il	ne	bouge	pas,	j’appuie	ma	tête
contre	son	omoplate	et	je	dépose	un	petit	baiser	sur	sa	nuque.	Je	ne	vois	pas	sa	figure	mais	je	sais	qu’il
sourit.

–	Je	me	souviens	de	notre	dernière	rencontre…	dit-il	soudain.
Je	ne	l’interromps	pas,	la	joue	appuyée	contre	son	dos	alors	qu’il	pose	ses	bras	par-dessus	les	miens,

planté	devant	la	fenêtre.
–	Je	n’avais	presque	pas	parlé	pendant	tout	le	déjeuner.
–	Tu	étais	trop	timide	?
–	Non,	trop	furieux.



Il	sourit	encore.	Son	reflet	le	trahit.
–	Je	n’ai	pas	beaucoup	changé,	tu	vois.	Et	quand	Charles	m’avait	reconduit	à	mon	appartement,	Eryn

lui	avait	fait	une	scène,	avec	des	larmes	et	des	cris,	pour	qu’il	augmente	sa	pension	alimentaire.
Petit	rire	amer.
–	Pas	étonnant	qu’il	ne	soit	jamais	revenu.
–	C’est	loin,	tout	ça…	dis-je	d’une	voix	apaisante.
–	Alors	pourquoi	ai-je	l’impression	que	c’était	hier	?
Et	ce	n’est	qu’une	heure	plus	tard	que	Sean	se	rend	au	chevet	de	son	père.
–	Viens,	me	demande-t-il	seulement,	en	me	tendant	la	main	sur	le	seuil.	Je	ne	pourrai	pas	tout	seul.
Sa	demande	me	bouleverse,	il	a	besoin	de	moi.	Aussi	me	rends-je	avec	lui	au	premier	étage,	dans	la

chambre	de	M.	Campbell.	Je	reste	simplement	sur	 le	palier,	devant	 la	porte	ouverte.	Et	 je	découvre	un
homme	d’environ	60	ans,	au	corps	ravagé	par	la	maladie.	Le	teint	jauni,	les	bras	décharnés	et	le	cheveu
rare,	il	est	allongé	dans	son	lit,	contre	une	pile	d’oreillers	que	sa	fille	ne	cesse	de	retaper.	Pourtant,	 je
devine	sous	les	traits	anguleux	des	vestiges	de	sa	séduction	:	un	regard	intense,	un	air	aristocratique,	une
bouche	encore	charnue.

–	Sean…	lâche-t-il	d’une	voix	tremblante.
Mon	compagnon	s’avance	jusqu’à	son	chevet	à	pas	lents.
–	Vous	me	reconnaissez	?	ironise-t-il.
Mais	sous	le	ton	caustique,	je	perçois	de	la	colère,	de	la	douleur,	et	son	père	ne	s’y	trompe	pas	en	lui

tendant	sa	paume.
–	Comment	pourrais-je	hésiter	?	Tu	es	mon	fils.	Tu	as	mes	yeux.
Des	yeux	 ténébreux,	des	yeux	de	 fièvre	qui	ne	 laissent	planer	aucun	doute	sur	 leur	 lien	de	sang.	Je

m’accroche	d’une	main	au	chambranle.	Sean	s’assoit	alors	sur	le	tabouret	à	côté	du	lit.	Et	quand	son	père
lui	tend	la	main,	il	ne	la	refuse	pas…	malgré	une	hésitation.

–	Votre	fils	?	répète-t-il.	Luke	est	votre	fils.	Pas	moi.
Charles	 ne	 se	 dérobe	 pas	 sous	 son	 regard…	mais	 part	 dans	 une	 longue	 toux	 déchirante,	 trahissant

l’état	catastrophique	de	ses	poumons.	Georgia	plaque	une	main	sur	sa	bouche,	l’air	bouleversé.	Luke,	lui,
sort	carrément	de	la	chambre.	Sans	doute	ne	partage-t-il	pas	les	vues	de	son	père.

–	Tu	es	mon	fils,	Sean,	finit-il	par	articuler	à	grand-peine.
Mais	Sean	ne	lui	permet	pas	d’ajouter	un	mot.	Il	s’empare	du	verre	d’eau	posé	à	son	chevet	et	le	porte

à	ses	lèvres,	en	l’aidant	à	redresser	la	tête.	Ce	geste,	d’une	grande	tendresse,	me	bouleverse.	Et	Georgia
n’y	est	pas	non	plus	insensible.	Elle	se	détourne	même	pour	cacher	ses	larmes.	L’une	comme	l’autre,	nous
sommes	témoins	de	retrouvailles	intenses,	profondes	et	malheureuses.	Car	forcément	trop	courtes.

–	Tu	es	mon	fils,	répète	Charles.	Et	je	t’interdis	d’en	douter.
Sean	couvre	la	moitié	de	son	visage	avec	ses	deux	mains,	ne	 laissant	dépasser	que	ses	yeux	et	son

front.
–	Et	un	bon	fils,	qui	plus	est,	bien	trop	bon	pour	un	si	mauvais	père.	Sans	quoi,	tu	ne	serais	jamais

venu	ici.
–	Charles…
–	Non,	laisse-moi	parler.	Je	ne	peux	plus	me	payer	le	luxe	de	me	taire	ou	de	perdre	du	temps.	Je	vais

mourir.
–	Papa	!	s’écrie	Georgia.
Mais	 l’ancien	 galeriste	 lève	 une	main	 autoritaire	 pour	 l’inciter	 au	 silence.	C’est	 entre	 Sean	 et	 lui.

C’est	leur	histoire.	Et	ils	sont	seuls	au	monde	au	moment	où	leurs	regards	se	croisent.	Il	n’y	a	plus	qu’eux
et	ce	passé	riche	d’absences	qui	les	lie.

–	Je	vais	mourir,	Sean.	Mais	pas	avant	de	t’avoir	demandé	pardon.
Sean	déglutit	avec	peine.



–	Aujourd’hui,	 je	 donnerais	 n’importe	 quoi	 pour	 remonter	 le	 temps	 et	 réécrire	 notre	 histoire.	 J’ai
peut-être	subvenu	à	tes	besoins	quand	tu	étais	enfant,	mais	je	t’ai	abandonné,	je	t’ai	laissé	derrière	moi
par	confort,	sans	me	soucier	de	tes	sentiments.	Je	n’ai	pas	été	ton	père	alors	que	toi,	tu	étais	mon	fils.

Sean	se	tait	toujours,	en	partie	dissimulé	derrière	ses	mains.
–	T’avoir	 fait	 défaut	 est	mon	 plus	 grand	 regret.	C’est	 ce	 que	 j’ai	 fait	 de	 pire,	 ce	 que	Dieu	 ne	me

pardonnera	pas,	là-haut.
Tendant	ses	doigts	maigres,	il	réclame	une	main	que	Sean	ne	lui	refuse	pas.
–	Mais	c’est	à	toi,	et	à	toi	seul,	que	je	demande	pardon.
Lourd	silence.
–	Alors	?	Peux-tu	me	pardonner,	mon	fils	?
Sean	détourne	la	tête.	Et	sans	répondre,	il	quitte	la	chambre,	incapable	de	parler.



4.	Pardonner

Après	deux	nuits	au	château,	 je	découvre	 les	 rues	de	Canterbury	avec	émerveillement.	Quelle	ville
magnifique	!	Par	chance,	les	touristes	n’ont	pas	encore	envahi	le	parvis	de	la	cathédrale.	Il	est	seulement
8	heures.	Le	 souffle	 coupé,	 j’en	profite	pour	mitrailler	 l’édifice	 avec	mon	 téléphone	portable.	 Je	veux
garder	des	souvenirs	de	notre	séjour,	et	peut-être	oublier	un	instant	l’atmosphère	écrasante	de	la	demeure
des	Campbell.

–	Tout	va	bien	?	s’enquiert	Sean.
D’un	bras	 possessif,	 il	m’attrape	 par	 la	 taille…	sans	 que	 je	 songe	à	 résister.	 En	 fait,	 je	 trouve	 ça

super	sexy.	En	quoi	cet	homme	est-il	en	train	de	me	transformer	?
–	Oui…	je	profite	du	spectacle	!
Il	m’entraîne	 ensuite	 dans	 le	 quartier	 historique	 de	 la	 ville.	 Côte	 à	 côte,	 nous	 arpentons	 les	 rues

pavées.	Certaines	boutiques	ouvrent	déjà	leurs	portes	tandis	que	des	vendeurs	installent	leurs	portiques
de	cartes	postales	et	autres	colifichets.	Dans	les	vitrines,	j’observe	le	reflet	de	Sean	à	la	dérobée.

Et	pas	seulement	parce	qu’il	est	canon	!
En	 polo	 marine	 et	 jean,	 il	 semble	 à	 la	 fois	 inquiet	 et	 résigné.	 Ses	 yeux	 noirs	 restent	 rivés	 sur

l’horizon.	La	mort	prochaine	de	son	père	est	une	épreuve	inattendue	pour	lui.	Même	s’il	se	répand	peu	sur
ses	sentiments	–	hum…	disons	que	c’est	un	euphémisme	–	je	devine	son	état	de	choc.	Mais	je	refuse	qu’il
s’enlise	dans	son	chagrin.	N’est-ce	pas	aussi	pour	cette	raison	que	je	l’ai	traîné	à	Canterbury	?

Pour	 l’occasion,	 j’ai	 laissé	ma	 fille	à	 la	garde	de	Georgia.	 J’ai	 toute	confiance	en	cette	maman	de
deux	petits	monstres.	D’ailleurs,	Celia	s’entend	comme	larrons	en	foire	avec	ses	fils.	Je	parie	qu’en	ce
moment,	ils	font	les	quatre	cents	coups	dans	le	jardin	!

–	Tu	veux	manger	un	morceau	?	me	propose	Sean	en	avisant	un	élégant	café.
Je	secoue	la	tête.
–	Non,	je	préfère	marcher	avec	toi.
Son	bras	autour	de	mes	hanches,	il	me	conduit	dans	une	venelle	latérale.	Baignée	dans	sa	chaleur,	je

ne	sens	plus	la	fraîcheur	qui	règne	ce	matin	entre	les	bâtisses	en	vieilles	pierres.	Je	profite	de	l’instant.
Rien	qu’avec	lui.	Du	moins…	jusqu’à	ce	que	j’aperçoive	ma	silhouette	en	une	d’un	journal.

–	Qu’est-ce	que…	?
Je	stoppe	devant	le	kiosque	à	l’angle	de	la	rue.	Sauf	que	je	ne	suis	pas	seule	à	la	une	de	The	Daily

Mirror.	Je	suis	même	en	très	bonne	compagnie	!	Sur	l’image,	Sean	s’apprête	à	m’enlacer	devant	la	porte
de	son	immeuble.	Je	me	tourne	vers	lui,	incrédule.

What	?!
–	C’est	quoi,	ça	?
–	Une	tentative	désespérée	de	regagner	des	points	dans	les	sondages,	sourit-il,	moqueur.
Je	 regarde	 à	 nouveau	 l’image	 où	 nous	 semblons	 si	 proches,	 si	 amoureux…	 sans	 oser	 toucher	 le

papier.	Comme	si	je	redoutais	qu’il	ne	me	brûle.
–	Après	nous	avoir	vus	ensemble	à	l’hôpital,	Johnson	n’a	pas	manqué	d’avertir	la	presse,	m’explique

Sean.
Lui	semble	parfaitement	calme.	C’en	est	presque…	horripilant	!
–	Tu	veux	dire	qu’il	a	raconté	aux	médias	que	nous	avions	une	liaison	?
–	Voilà.
–	Mais	dans	quel	intérêt	?
–	 Il	 veut	 décrédibiliser	 mes	 attaques	 contre	 lui,	 me	 déclare	 Sean	 patiemment.	 En	 révélant	 notre

relation,	il	met	en	lumière	un	conflit	d’intérêts	:	si	je	m’acharne	contre	lui,	c’est	uniquement	parce	que	je



sors	avec	son	ex.
–	C’est	faux	!
Je	suis	à	deux	doigts	d’attraper	The	Daily	Mirror	pour	le	piétiner.	Mais	je	me	retiens.
–	Tout	doux,	Billie…	s’amuse	Sean,	l’œil	rieur.
Ce	qu’il	peut	m’énerver,	Monsieur	Zen.	Il	ne	semble	même	pas	déstabilisé	par	les	attaques	dont	il	est

l’objet	 et	 qui	 remettent	 en	 cause	 son	 intégrité	 professionnelle.	Quand	 je	 lui	 en	 fais	 la	 remarque,	 il	 se
contente	de	rire…	en	attrapant	un	autre	journal.	D’abord,	j’ai	un	mouvement	de	recul	instinctif.	Je	finis
par	 considérer	 les	 journaux	 comme	 des	 bâtons	 de	 dynamite	 !	 Ne	 sont-ils	 pas	 tout	 aussi	 capables	 de
détruire	une	vie	?

–	Il	s’agit	seulement	de	la	manœuvre	désespérée	d’un	homme	aux	abois,	me	répond-il,	serein.
Et	il	me	tend	un	hebdomadaire	anglais	qui	lui	appartient,	baptisé	The	Witness.	Cette	fois,	aucun	cliché

de	moi	en	couverture,	mais	le	visage	de	Richard	Johnson	sur	fond	de	bâtiments	industriels.	Je	lis	à	voix
haute	le	titre	:

–	«	L’homme	qui	a	empoisonné	l’Amérique	».
Tournant	 les	 pages,	 je	 découvre	 l’article	 qui	 révèle	 les	 malversations	 de	 Richard	 au	 sein	 de	 ses

anciennes	 centrales	 d’énergie.	 S’appuyant	 sur	 un	 témoignage,	 les	 rejets	 de	 déchets	 sauvages	 pratiqués
avec	la	bénédiction	de	mon	ex	sont	révélés	au	grand	public.	Quand	je	relève	la	tête,	Sean	me	sourit	avec
arrogance.	Il	est	très	fier	de	son	coup	!

–	Tu	as	réussi	!	soufflé-je.
–	Je	réussis	toujours.
Cette	prétention	!	Ce	qu’il	peut	être…	agaçant	!	Et…	désespérément	sexy	!
–	Comment	as-tu	fait	?
–	Je	suis	entré	en	contact	avec	un	 technicien	d’un	 laboratoire	de	contrôle	 indépendant	qui	avait	été

mandaté	 par	 le	 gouvernement	 pour	 inspecter	 les	 centrales	 de	 Johnson.	 Il	 avait	 été	 licencié	 après	 la
rédaction	d’un	rapport	catastrophique.	Licencié	et	menacé,	me	précise	Sean,	blasé.	J’ai	finalement	réussi
à	remettre	la	main	sur	lui.

–	Et	il	a	accepté	de	témoigner	?
Sourire	irrésistible.
–	Je	sais	me	montrer	très	persuasif.
Nos	regards	se	croisent,	intenses.	Sean	pose	alors	une	main	sur	ma	joue,	avant	qu’elle	ne	glisse	vers

mon	cou.
–	L’opiniâtreté	est	la	qualité	la	plus	importante	d’un	journaliste,	me	confie-t-il	tout	bas.
En	 cet	 instant,	 peu	 importent	 ses	 mots.	 Dans	 cette	 bouche,	 sur	 ce	 ton,	 tous	 ressemblent	 à	 une

déclaration	d’amour.
–	 Et	 ce	 numéro	 est	 l’un	 des	 plus	 vendus	 de	 l’histoire	 de	 notre	 journal,	 me	 précise-t-il	 avec

satisfaction.
–	Tu	sembles	très	content	de	toi.
–	Je	suis	toujours	content	de	moi.
J’éclate	de	rire,	consciente	qu’il	plaisante…	à	moitié.	Au	final,	c’est	moi	qui	 l’attrape	par	 la	main

pour	 l’entraîner	 loin	du	kiosque	où	d’autres	 journaux	ont	consacré	des	pages	sur	moi.	Je	suis	même	en
couverture	du	très	sérieux	The	Guardian	!	Apparemment,	Richard	a	donné	une	interview	en	m’accusant
d’avoir	ruiné	sa	réputation.	A-t-il	oublié	que	je	vivais	dans	mon	coin	avec	ma	fille	sans	rien	demander	à
personne	?	C’est	lui	qui	a	appuyé	sur	le	détonateur	!	Et	maintenant,	il	s’étonne	de	la	déflagration…

En	tout	cas,	je	refuse	de	lire	ces	journaux.	Inutile	de	me	miner	le	moral	pour	rien.	À	nouveau,	Sean
entoure	ma	taille	d’un	bras	tandis	que	je	lui	confie	mes	pensées	secrètes	:

–	Toute	cette	histoire	m’a	dégoûtée	du	journalisme.
Sean	hoche	la	tête,	compréhensif.



–	C’est	un	milieu	rude	et	violent.	Tout	le	monde	n’est	pas	fait	pour	ce	job.
–	Tu	penses	que	je	suis	trop	faible	?	fais-je,	vexée.
Il	pose	alors	des	yeux	très	doux	sur	moi,	si	doux	que	j’en	reste	coite.	Je	ne	suis	pas	habituée	!
–	Je	pense	que	tu	es	trop	bien.
Son	compliment	 se	 fiche	dans	mon	cœur.	Et	 j’essaie	de	parler	 très	 vite,	 peut-être	 pour	 en	 atténuer

l’impact	:
–	Même	si	j’obtiens	mon	diplôme,	je	ne	pense	pas	exercer.
–	Tu	pourrais	au	moins	continuer	à	écrire,	insiste	Sean.	J’ai	lu	tes	articles	sur	WWW	et	tu	as	une	très

belle	plume.
Je	hausse	les	épaules.
–	Je	n’ai	jamais	rien	écrit	en	dehors	des	histoires	que	je	raconte	à	Celia.	Non,	il	va	falloir	que	je	me

reconvertisse…
Sean	m’adresse	alors	l’un	de	ses	sourires	solaires	dont	il	a	le	secret	:
–	Je	ne	m’en	fais	pas	!	Une	femme	comme	toi	est	capable	de	tout	!

***
De	retour	au	château,	Sean	et	moi	nous	installons	un	peu	à	l’écart	après	le	déjeuner.	Tous	les	repas	se

déroulent	dans	un	silence	assourdissant.	Et	comment	pourrait-on	avoir	le	cœur	à	converser	pendant	qu’un
homme	 s’éteint	 ?	Un	 homme	 que	 Sean	 ne	 peut	même	 pas	 pleurer,	 faute	 d’en	 avoir	 été	 aimé.	Assis	 au
sommet	d’une	colline	au	bout	du	parc,	nous	regardons	Celia	en	train	de	jouer.	Avec	des	petits	cris,	elle
tente	d’attraper	les	papillons.	Georgia	lui	a	prêté	un	filet	bleu	qui	fait	son	bonheur.	Elle	n’en	finit	pas	de
gambader	dans	tous	les	sens.

–	Regarde,	maman	!	Regarde-moi	!
Je	souris,	encourageante	:
–	Vas-y,	ma	chérie	!	Tu	vas	les	avoir	!
Évidemment,	elle	n’en	attrape	aucun	avec	ses	petites	menottes	maladroites…	mais	comment	ne	pas

craquer	devant	elle	?	C’est	comme	une	grande	bouffée	d’air	frais	!
–	Quand	j’étais	gosse,	je	courais	partout,	moi	aussi…	raconte	Sean	dans	un	sourire.
Il	arrache	en	même	temps	de	petits	brins	d’herbe	qu’il	s’amuse	à	rouler	entre	ses	doigts.	Du	regard,	il

suit	ma	fille	dans	ses	courses-poursuites.
–	Mais	j’étais	bien	pire,	ajoute-t-il.
–	Oh	ça	!	je	ne	suis	pas	surprise	!
Je	m’esclaffe,	et	il	m’assène	un	petit	coup	de	coude	et	je	ris	de	plus	belle…	jusqu’à	ce	que	son	regard

se	perde	dans	le	vague.	Un	instant,	son	profil	se	découpe	sur	le	ciel	d’un	bleu	limpide.	Le	vent	agite	ses
cheveux	sombres	tandis	que	ses	yeux	noirs	épousent	la	cime	des	arbres,	dans	le	lointain.

–	Pour	rien	au	monde	je	ne	reviendrais	en	arrière,	lâche-t-il.
Je	n’ose	pas	l’interrompre,	le	relancer…	de	peur	qu’il	ne	s’arrête.	Sean	est	si	secret,	si	renfermé	!
–	 J’ai	 détesté	mon	 enfance.	Ma	mère	 ne	m’aimait	 pas	 et	 ne	 s’en	 cachait	 guère.	 Je	 ne	 suis	 devenu

intéressant	à	ses	yeux	qu’à	partir	du	jour	où	j’ai	commencé	à	gagner	de	l’argent…	beaucoup	d’argent.
–	C’est	horrible…
Sean	hausse	les	épaules.
–	C’est	comme	ça,	admet-il,	blasé.	Eryn	me	voyait	comme	un	gagne-pain.	Grâce	à	ma	naissance,	elle

a	pu	quitter	son	poste	de	secrétaire	et	mener	grand	train	sans	dépenser	un	centime	de	sa	poche.
–	Elle	ne	s’occupait	jamais	de	toi	?	demandé-je,	la	gorge	serrée.
–	Elle	était	 trop	occupée	par	ses	soirées	mondaines,	ses	amants,	ses	virées	shopping.	Une	nourrice

s’est	occupée	de	moi	jusqu’à	mes	5	ans.	Puis	je	suis	parti	en	pension	en	Nouvelle-Angleterre	jusqu’à	mes
15	ans.

Ambiance.



–	Ce	n’était	pas	une	partie	de	plaisir,	là-bas.	Je	n’avais	pas	de	père,	j’étais	le	garçon	sans	nom,	sans
racine,	au	milieu	d’une	bande	de	jeunes	blancs-becs	héritiers	de	grosses	fortunes…

Une	étincelle	de	rage	brille	dans	ses	yeux	tandis	qu’il	déchiquette	une	fleur	de	pissenlit.	La	pauvre
finit	en	petits	morceaux	!	On	jurerait	qu’il	est	en	train	de	tordre	le	cou	à	un	ennemi.

–	Cela	dit,	je	remercie	chaque	jour	ces	sales	gosses.
–	Pourquoi	?	demandé-je,	interloquée.
–	Parce	qu’ils	m’ont	donné	envie	de	me	battre.	Grâce	à	eux,	 j’ai	eu	la	rage	au	ventre	dès	mon	plus

jeune	âge.
Son	sourire	n’a	plus	rien	de	joyeux	:	il	est	féroce,	sans	pitié.
–	À	15	ans,	 j’avais	envie	de	prouver	au	monde	entier	que	je	valais	quelque	chose.	Et	 j’ai	fugué	de

mon	pensionnat.	Sans	un	sou	en	poche.
–	Tu	es	retourné	chez	ta	mère	?
Même	si	 son	histoire	est	ancienne,	 je	 ressens	de	 la	peur	pour	 l’adolescent	qu’il	 était	 alors,	 seul	et

livré	à	lui-même.
–	Oh,	non	!	J’aurais	préféré	sauter	d’un	pont.	D’ailleurs,	elle	n’a	rien	fait	en	apprenant	ma	disparition.

Elle	n’a	même	pas	entrepris	de	recherches	ni	prévenu	la	police.	Autant	dire	que	j’avais	le	champ	libre.
–	Sean…
Je	suis	si	désolée	qu’il	se	tourne	vers	moi.	Pinçant	mon	menton	entre	son	pouce	et	son	index,	il	me

décoche	un	vrai	sourire.
–	Ne	fais	pas	cette	 tête	d’enterrement,	Billie.	J’ai	commencé	à	cumuler	 les	petits	boulots	 :	barman,

comme	toi,	puis	déménageur,	livreur	de	journaux.	J’acceptais	tout	pour	mettre	de	l’argent	de	côté.
Nulle	trace	de	vantardise	dans	sa	voix.	Il	me	livre	seulement	sa	vérité.
–	C’est	ainsi	que	j’ai	réussi	à	lancer	mon	premier	journal	avec	trois	bouts	de	ficelle.	À	l’époque,	je

couvrais	 les	 actualités	 new-yorkaises…	 et	 tu	 vois	 où	 j’en	 suis	maintenant.	Aucune	 cause	 n’est	 jamais
perdue.

Je	 lui	 rends	son	sourire,	 tellement	admirative	devant	cet	homme	qui	a	bâti	un	empire…	à	partir	de
rien.	Sans	relation,	sans	un	dollar	en	poche,	il	est	devenu	l’un	des	P-DG	les	plus	puissants	au	monde.

–	Tu	es	un	vrai	self-made-man.
–	Oui	et	non.	Si	je	n’avais	pas	été	confiné	dans	l’ombre	toute	ma	vie,	je	n’aurais	pas	eu	de	revanche	à

prendre.	Quelque	part,	c’est	à	mon	père	et	à	son	absence	que	je	dois	ma	carrière.
Il	plonge	son	regard	dans	le	mien.	Soudain,	j’ai	l’impression	qu’il	n’a	plus	de	secret	pour	moi.	Et	les

mots	m’échappent	:
–	Tu	es	exceptionnel,	Sean.
Il	me	répond	d’un	sourire	éclatant	:
–	Puisque	je	me	tue	à	te	le	dire	!
Mais	au	moment	où	nos	bouches	se	rejoignent	en	un	baiser	brûlant…	une	petite	voix	aiguë	s’élève	au

pied	de	la	colline	:
–	Y	sont	amoureux	!	Y	sont	amoureux	!	Y	sont	amoureux	!
Je	me	redresse	alors	d’un	bond,	aussitôt	suivie	par	Sean.	Et	je	dévale	la	colline	en	ouvrant	les	bras,

prête	à	saisir	Celia	au	vol	:
–	Viens	là	que	je	t’attrape,	sale	cafteuse	!

***
–	Sean	!	appelle	une	voix.
Je	me	réveille	d’un	seul	coup,	éblouie	par	la	lumière	qui	inonde	notre	chambre.	Je	braque	aussitôt	un

bras	 devant	 ma	 figure,	 les	 yeux	 gonflés	 de	 sommeil.	 Que	 se	 passe-t-il	 ?	 Dans	 les	 vapes,	 j’entends	 à
nouveau	la	voix	affolée	:

–	Viens	vite	!



Repoussant	les	draps	blancs,	je	découvre	Georgia	sur	le	pas	de	notre	porte.	En	nuisette	de	satin	azur,
elle	n’a	même	pas	pris	le	temps	de	passer	un	peignoir.	Elle	aussi	a	dû	être	tirée	de	son	lit	en	urgence.

–	C’est	le	moment	?	demande	la	voix	grave	de	Sean.
Il	quitte	notre	lit	à	baldaquin,	torse	nu,	en	pantalon	de	pyjama	noir.	Mon	regard	va	de	l’un	à	l’autre.	Et

l’évidence	me	saute	aux	yeux	face	à	leurs	expressions	tendues,	nerveuses.	C’est	comme	si	l’atmosphère
du	château	tout	entier	avait	changé.	Le	spectre	de	la	mort	rôde	dans	les	couloirs.	Charles	Campbell	est	en
train	de	rendre	son	dernier	souffle.	Georgia	acquiesce,	les	larmes	aux	yeux.

À	mon	tour,	je	bondis	hors	du	lit	et	le	suis	dans	le	corridor,	muette.	Je	refuse	de	laisser	Sean	affronter
cette	épreuve	seul.	À	mon	tour	de	le	soutenir,	d’être	 l’épaule	sur	 laquelle	 il	pourra	s’appuyer.	Dans	un
silence	angoissant,	Sean	court	presque,	le	visage	fermé.

–	Papa	!	s’écrie	Georgia.
Elle	entre	la	première,	se	précipite	au	chevet	de	son	père…	suivie	de	près	par	Sean,	qui	s’agenouille

de	l’autre	côté	du	lit.	Luke	est	là,	aussi.	Le	fils	cadet	de	la	famille	pleure	en	silence,	debout	près	de	la
fenêtre.	Quant	à	Mme	Campbell,	elle	se	tient	dignement	auprès	de	son	mari,	assise	sur	une	chaise.

–	Charles…	souffle	Sean.
S’emparant	de	la	main	du	mourant,	il	entremêle	leurs	doigts.	L’ancien	galeriste	cherche	le	regard	de

son	fils	illégitime.
–	Pardonne-moi,	mon	garçon.
Sa	 respiration	 sifflante	 envahit	 la	 pièce,	 angoissante,	 affolante.	 Son	 regard	 vitreux	 détaille	 Sean…

même	s’il	presse	la	main	de	Georgia.
–	Pardonne-moi,	répète-t-il	à	grand-peine.
Sean	baisse	la	tête,	les	larmes	aux	yeux.	Il	ne	semble	plus	capable	d’endiguer	l’émotion	qui	l’étreint.

À	genoux	sur	le	tapis	de	la	chambre,	il	garde	le	silence	avant	de	murmurer	:
–	Je	vous	pardonne.
À	la	seconde,	un	indicible	soulagement	se	peint	sur	les	traits	du	pauvre	homme,	bouleversant,	alors

que	Sean	porte	sa	main	à	ses	lèvres	pour	l’embrasser.
–	Je	vous	pardonne,	père,	murmure-t-il.
Étranglé	par	l’émotion,	je	surprends	le	regard	éperdu	de	Charles	Campbell	sur	son	fils.	Il	l’a	appelé	«

père	»	pour	la	première	et	la	dernière	fois	de	sa	vie.	L’air	devient	irrespirable	dans	la	pièce,	saturé	par	la
douleur,	le	désespoir…	et	l’amour.	M’adossant	au	mur	du	couloir,	je	ferme	les	paupières.	Quand	soudain,
des	sanglots	éclatent.	Charles	Campbell	vient	de	rendre	son	dernier	souffle	en	faisant	un	ultime	cadeau	à
son	fils	illégitime	:	la	paix.



5.	Le	coup	de	grâce

Sean	 reste	 silencieux	 durant	 tout	 le	 trajet	 du	 retour	 en	 jet.	 Au	 cours	 de	 l’enterrement,	 il	 n’a	 pas
prononcé	un	mot,	se	contentant	de	serrer	ma	main	dans	la	petite	chapelle	ombrageuse	construite	près	du
château.	À	 quoi	 pensait-il	 face	 au	 cercueil,	 descendu	 en	 terre	 sous	 une	 légère	 bruine	 ?	 Il	 se	 tenait	 au
premier	 rang,	 parmi	 la	 famille	 Campbell.	 Le	 fils	 illégitime	 est	 enfin	 sorti	 de	 l’ombre,	 entre	 peine	 et
soulagement.	Maintenant	dans	son	appartement	à	New	York,	 il	dépose	un	baiser	sur	mon	front	avant	de
s’enfermer	dans	son	bureau	pour	s’étourdir	de	travail.

De	son	côté,	Celia	retrouve	vite	ses	marques.	Trop	jeune	pour	côtoyer	la	mort,	elle	n’a	rien	vu	des
funérailles.	Je	l’ai	tenue	à	l’écart	de	toute	cette	douleur	et	de	toute	cette	tristesse.	Elle	pense	seulement
qu’elle	a	fait	un	merveilleux	voyage	en	Angleterre,	où	elle	a	rencontré	deux	petits	copains.	Et	elle	semble
ravie	de	retrouver	sa	grande	chambre	et	ses	jouets.

–	Maman	?
Pendant	que	je	range	nos	vêtements,	elle	s’est	assise	en	tailleur	sur	la	moquette	crème,	entourée	par	sa

cour	de	petits	poneys.
–	Oui,	mon	cœur…
Je	 bataille	 contre	 les	 chemises	 de	 Sean.	Mais	 comment	 ses	 employés	 de	maison	 font-ils	 pour	 les

ranger	sans	le	moindre	pli	?	Il	y	a	forcément	un	truc…
–	Tu	m’écoutes,	maman	?
–	Oui,	oui…
Ou	alors,	ils	utilisent	une	centrale	vapeur,	ces	appareils	pour	effacer	les	petites	imperfections	sur	le

tissu	?
–	Quand	c’est	qu’on	retourne	voir	Caramel	?
En	voilà	une	qui	ne	perd	pas	le	nord	!
Une	de	mes	 robes	à	 la	main,	 je	me	 tourne	 vers	 sa	 bouille	malicieuse.	 Il	 n’est	 pas	 un	 jour	 où	 elle

n’évoque	 pas	 ses	 retrouvailles	 avec	 son	 poney.	Mais	 avant	 même	 que	 je	 ne	 lui	 réponde,	 la	 sonnette
retentit	furieusement	dans	l’entrée.	Le	coup	est	si	fort	que	j’en	sursaute…	et	Celia	se	bouche	les	oreilles,
l’air	inquiet.	Un	visiteur	qui	s’annonce	comme	ça,	ce	n’est	jamais	bon	signe	!

–	Attends	une	minute…
Je	dévale	les	escaliers,	abandonnant	mon	vêtement	sur	la	rampe,	et	préviens	Sean	au	passage	:	–	J’y

vais	!
De	toute	manière,	il	ne	semble	pas	prêt	à	sortir	de	son	antre.	Je	traverse	le	salon	avec	mille	idées	en

tête	:	si	c’était	la	police	?	Peut-être	l’inspecteur	Warner	a-t-il	retrouvé	l’expéditeur	de	la	poupée	?	Ou	le
type	qui	m’a	renversée	?	J’inspire	un	bon	coup	en	tournant	la	poignée…	et	reste	interdite.

–	Madame	Cavendish	?	fais-je,	surprise.
La	mère	de	Sean	me	regarde	avec	hésitation	:
–	Billie,	c’est	ça	?
–	 Je	 suis	 désolée,	mademoiselle	Anderson…	 intervient	 aussitôt	 l’un	 des	 gardiens	 en	 charge	 de	 la

sécurité	de	l’immeuble.
Debout	derrière	elle,	le	pauvre	homme	semble	désemparé	face	à	la	blonde	en	tailleur	Chanel	qui	se

débat	comme	une	furie.	La	retenant	par	un	bras,	il	peine	à	contenir	ses	assauts	malgré	sa	large	carrure.
–	Lâchez-moi,	espèce	de	rustre	!
–	Elle	n’a	pas	voulu	m’écouter,	se	justifie	le	malheureux.
Eryn	me	prend	à	témoin	:
–	Vous	avez	vu,	Billie	?	Comment	ose-t-on	me	traiter	de	la	sorte	?



–	Je	ne	savais	pas	comment	l’arrêter…
J’ai	la	tête	qui	tourne	au	milieu	de	cette	cacophonie.	Quand	soudain,	 la	mère	de	Sean	parvient	à	se

dégager	et	me	bouscule	sans	vergogne	pour	entrer	dans	l’appartement.	Le	gardien	et	moi	échangeons	un
regard	impuissant.

–	C’est	Mme	Cavendish…	je	ne	savais	pas	quoi	faire…
–	Vous	avez	bien	fait,	lui	dis-je,	conciliante.	Ne	vous	inquiétez	pas.
Puis	refermant	la	porte,	je	m’élance	sur	les	traces	d’Eryn	alors	qu’elle	s’installe	au	salon.
Madame	Sans-gêne.
–	Sean	?	appelle-t-elle.	Sean	!
S’arrêtant	près	des	superbes	canapés	de	cuir	noir,	elle	me	jette	un	regard	interrogateur.
–	Où	est-il	passé,	celui-là	?
C’est	alors	qu’une	voix	grave	devance	ma	réponse,	avec	d’immanquables	accents	de	colère	:	–	Il	est

là.
Sean	se	tient	devant	la	porte	de	son	bureau,	les	bras	croisés,	en	une	attitude	défensive	que	seule	sa

mère	ne	semble	pas	remarquer.	Avec	un	grand	sourire	forcé,	elle	se	précipite	vers	lui…	jusqu’à	ce	que
Sean	stoppe	son	élan	d’une	main.

–	Ce	serait	bien	la	première	fois	!
Elle	essaie	de	rire.
–	Oh	la,	la	!	Tu	exagères	toujours	tout	!
À	 l’évidence,	Sean	 se	 retient	 d’exploser.	Les	mâchoires	 contractées,	 les	muscles	 tendus,	 il	 semble

faire	un	effort	considérable	pour	museler	sa	fureur.	Plantée	à	l’autre	bout	du	salon,	je	lui	jette	un	regard
désemparé	 en	 guise	 d’excuses.	 J’ignorais	 comment	 repousser	 cette	 femme	 !	Mais	 Sean	 hoche	 la	 tête,
compréhensif.	Tout	se	passe	en	une	seconde,	sans	qu’Eryn	prête	attention	à	notre	discret	échange.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	demande	finalement	Sean,	glacial.
Sans	l’écouter,	la	grande	blonde	tourne	sur	elle-même	en	embrassant	la	pièce	d’un	regard	avide.	Je

peux	presque	entendre	ses	pensées	tandis	qu’elle	évalue	le	prix	des	meubles	autour	d’elle.
–	C’est	ravissant,	chez	toi	!	lâche-t-elle,	non	sans	une	pointe	d’aigreur.
C’est	la	première	fois	qu’elle	vient	chez	son	fils	?
Je	n’en	finis	pas	de	tomber	des	nues	avec	cette	femme.	De	nous	trois,	elle	semble	la	seule	à	l’aise.	À

croire	 qu’elle	 ne	 sent	 pas	 les	 vibrations	 hostiles	 qui	 émanent	 de	 son	 fils,	 ni	ma	 propre	 gêne.	 Est-elle
totalement	hermétique	à	ce	que	les	autres	éprouvent	?

–	Que	fais-tu	ici	?	demande	Sean,	d’une	voix	anormalement	calme.
Puis,	avec	un	ricanement	:
–	Ou	devrais-je	plutôt	dire	:	que	veux-tu	de	moi	?
Eryn	fait	mine	de	s’esclaffer.
–	Arrête	de	me	donner	le	mauvais	rôle,	s’il	te	plaît.	Tu	es	un	grand	garçon,	maintenant.	Tu	n’as	plus

besoin	de	moi.
–	Je	n’ai	 jamais	eu	besoin	de	 toi,	 rectifie	Sean	dans	un	sifflement.	Par	contre,	 j’avais	besoin	d’une

mère,	comme	tous	les	enfants.
Guettant	 sa	 réaction,	 je	 découvre	 qu’Eryn	 reste	 sereine,	 encaissant	 le	 coup	 sans	 broncher.	Rien	 ne

paraît	pouvoir	l’affecter.
–	Je	suis	las	de	me	répéter,	lance	alors	Sean,	froidement.	Soit	tu	me	dis	ce	que	tu	veux,	soit	tu	quittes

immédiatement	les	lieux.	À	toi	de	voir.
–	Ce	que	tu	peux	être	dur	!	soupire-t-elle.	On	ne	peut	même	pas	discuter	une	minute	?
–	Sors	de	chez	moi	!	riposte	Sean	du	tac	au	tac.
Face	à	leur	confrontation,	je	me	sens	impuissante.	Je	ne	peux	guère	m’immiscer	dans	leurs	histoires

mais	je	refuse	d’abandonner	Sean	face	à	cette	femme.	Je	reste	donc	bêtement	plantée	sur	le	seuil	du	salon,



à	attendre	 l’issue	de	 l’affrontement.	Sous	 le	 regard	d’encre	de	son	fils,	Eryn	finit	par	céder,	concédant
dans	un	soupir	:	–	J’ai	appris	pour	la	mort	de	ton	père…

Elle	marque	une	brève	pause	mais	Sean	ne	lui	tend	pas	la	moindre	perche,	la	laissant	s’enliser	seule.
–	Je	suis	désolée…
–	Épargne-moi	tes	condoléances	de	pacotille	et	viens-en	aux	faits.
–	Pourquoi	es-tu	si	dur	?	se	lamente-t-elle.
–	Peut-être	parce	que	je	viens	de	perdre	mon	père	et	que	je	n’ai	plus	de	patience	pour	toi	?	lance-t-il.
Je	 me	 rapproche	 de	 lui	 en	 crabe,	 longeant	 le	 mur	 garni	 d’affiches	 de	 films	 et	 de	 grands	 casiers

remplis	de	DVD.
–	Je	suis	venue	te	voir	parce	que	je	suis	inquiète,	déclara	Eryn.	Je…	ce	n’est	pas	facile	à	dire	mais…

je	sais	qu’il	ne	m’a	pas	couchée	sur	son	testament.
Sean	lève	les	yeux	au	ciel.
–	L’argent,	toujours	l’argent…	dit-il	d’un	ton	railleur.
–	Eh	bien	quoi	!	s’exclame	Eryn,	les	yeux	humides.	Excuse-moi	de	penser	un	peu	à	ma	situation	!	Pas

une	seconde	tu	n’as	songé	à	moi	et	à	ce	que	j’allais	devenir	sans	ton	père	?
–	Et	toi	?	Quand	penses-tu	aux	autres	?
Il	 n’y	 a	 plus	 la	moindre	 trace	 de	 colère	 dans	 la	 voix	 de	 Sean.	 Seulement	 une	 immense	 lassitude.

Arrivée	à	sa	hauteur,	je	pose	une	main	douce	sur	son	bras	pour	lui	dire	que	je	suis	là,	à	ses	côtés.	Sans
quitter	sa	mère	du	regard,	il	recouvre	alors	mes	doigts	des	siens.	Sa	paume	est	brûlante.

–	Charles	ne	pourra	plus	me	verser	ma	pension,	embraye	Eryn,	sans	le	moindre	complexe.	Tu	te	rends
compte	?

–	Parfaitement.
–	Comment	vais-je	vivre	sans	son	aide	?
–	Tu	le	sais	déjà,	répond	Sean,	très	calme.	Sans	cela,	tu	ne	serais	pas	venue	ici.
Elle	se	mord	 la	 lèvre	 inférieure	avec	des	airs	de	gamine	assez	surprenants	chez	cette	 femme	d’une

cinquantaine	d’années.	Jamais	personne	ne	m’a	mise	aussi	mal	à	l’aise.	Détournant	la	tête,	 je	remarque
alors	Celia	en	haut	de	l’escalier	et	lui	fais	signe	de	rester	à	l’écart.	Le	silence	se	prolonge,	pesant.

–	Est-ce	que…	est-ce	que	tu	comptes	m’aider	?	lâche-t-elle	enfin.
Sean	ne	peut	réprimer	un	sourire	acide.	Ça	y	est.	Elle	l’a	dit.	Elle	l’a	demandé.	Durant	une	minute,	il

ne	rétorque	rien,	même	si	Eryn	semble	suspendue	à	ses	lèvres.	À	cet	instant,	elle	ne	porte	plus	ni	masque
ni	 artifice.	 Elle	 tremble	 réellement	 pour	 son	 train	 de	 vie,	 redoutant	 de	 perdre	 ses	 privilèges	 et	 son
existence	oisive.

–	Je	te	verserai	une	rente	mensuelle,	comme	mon	père,	concède	alors	Sean.
–	D’une	somme	équivalente	?	demande-t-elle.
Quel	culot	!
Il	hoche	la	tête…	avant	de	lui	désigner	la	porte	de	l’index.	Il	ne	veut	plus	la	voir.	Il	ne	supporte	plus

sa	vue.	Je	le	lis	dans	son	regard	d’ébène,	chargé	de	colère	et	de	peine.	Sa	mère	tente	bien	de	s’attarder,
de	 le	 remercier	 vaguement…	mais	 il	 continue	 à	 lui	 désigner	 le	 vestibule,	 le	 visage	 si	 fermé	 qu’elle
préfère	battre	en	retraite.	Elle	quitte	les	lieux	sans	se	retourner,	refermant	bruyamment	la	porte	dans	son
dos.	N’a-t-elle	pas	obtenu	ce	qu’elle	voulait	?	Durant	un	instant,	nous	profitons	du	calme	retrouvé.	Puis	je
me	tourne	vers	Sean	avec	inquiétude.

–	Je	suis	habitué	à	son	égoïsme,	m’assure-t-il.	J’en	ai	pris	mon	parti.
Se	tournant	vers	moi,	il	encadre	ma	figure	de	ses	mains	et	dépose	un	baiser	fugace	sur	mes	lèvres.
–	Désormais,	c’est	vous,	ma	vraie	famille.	Celia	et	toi.
Sa	déclaration	me	surprend	et	me	vole	mon	souffle.	Mon	cœur	s’arrête.	Et	je	me	jette	dans	ses	bras,	le

serrant	de	 toutes	mes	 forces.	Que	pourrait-il	nous	arriver	de	mal	à	présent	 ?	Rien,	 j’en	 suis	 certaine	 !
Nous	allons	être	heureux,	tous	les	trois,	et	former	une	vraie	famille.



***
En	fin	d’après-midi,	Celia	et	moi	quittons	l’appartement,	bien	décidées	à	profiter	d’un	moment	«	entre

filles	 ».	 À	 cause	 de	 la	 poupée,	 je	 ne	 compte	 pas	 la	 remettre	 à	 la	maternelle…	 de	 toute	manière,	 les
vacances	d’été	commencent	dans	une	semaine	!	Poursuivant	son	enquête	sur	Richard	Johnson,	Sean	a	dû
se	rendre	en	urgence	au	siège	de	Cavendish	Media	pour	mener	l’offensive	avec	ses	équipes.	Il	ne	ménage
pas	ses	heures,	accumulant	les	preuves	de	ses	malversations.	J’en	profite	donc	pour	entraîner	Celia	dans
une	virée	shopping.

–	Qu’est-ce	qui	te	ferait	plaisir	?	lui	dis-je.
Ma	fille	réfléchit	intensément,	adorable	dans	sa	salopette	en	jean	rose	et	son	petit	chemisier	avec	un

imprimé	fraises.
–	Caramel	!
J’éclate	de	rire.	Elle	n’est	pas	du	tout	obsédée,	c’est	bien.
–	Je	pensais	à	des	vêtements,	mon	cœur…
Ensemble,	nous	 franchissons	 le	 seuil	d’un	 immense	magasin	H&M	situé	non	 loin	de	Times	Square.

Venues	dans	 l’une	des	voitures	 avec	 chauffeur	 laissées	 à	notre	disposition	par	Sean,	 je	n’ai	pas	voulu
m’encombrer	d’une	poussette	et	la	tiens	par	la	main.	Et	puis,	je	ne	voulais	pas	déclencher	la	Troisième
Guerre	mondiale	en	forçant	Celia	à	monter	dedans	!

–	Des	robes	!	me	répond-elle,	enthousiaste.	Roses.
Quelle	surprise	!
Je	lui	adresse	un	clin	d’œil	en	l’entraînant	du	côté	des	enfants.	Je	trouve	toujours	des	petites	fringues

sympas	dans	 ce	magasin.	 Jean,	 baskets,	 sweater…	même	 si	ma	 fille	 rêverait	 de	 s’habiller	 comme	une
princesse	à	longueur	d’année.	J’ignore	de	qui	elle	peut	tenir	ses	goûts	si	féminins	!	Ne	suis-je	pas	moi-
même	vêtue	de	simples	leggings	noirs	et	d’une	jolie	tunique	indienne	?	Je	commence	à	farfouiller	dans	les
rayons,	à	la	recherche	de	petites	robes	en	soldes.

–	Oh,	c’est	pas	mal	!
J’extirpe	une	petite	marinière	des	plus	seyantes	et	la	montre	à	ma	fille…	qui	fait	la	moue.
Le	bide.
Reprenant	 ma	 recherche,	 j’en	 oublie	 la	 foule	 autour	 de	 moi	 et	 la	 chaleur	 étouffante	 du	 magasin,

pourtant	rafraîchi	par	la	climatisation.	Quand	soudain,	un	homme	s’arrête	près	de	moi,	enfin	un	homme,
c’est	vite	dit	!	Une	montagne	de	muscles,	oui	!	L’armoire	à	glace	me	dévisage,	les	sourcils	froncés	et	les
bras	croisés	sur	la	poitrine.

–	Est-ce	que	vous	pourriez	ouvrir	votre	sac,	mademoiselle	?
Je	 jette	un	coup	d’œil	à	 la	 ronde.	S’adresse-t-il	 à	moi	?	Oui,	 il	me	 fixe	droit	dans	 les	yeux,	guère

avenant.
–	Moi	?
–	Oui.	Ouvrez	votre	sac,	s’il	vous	plaît.
–	Mais	je	ne	comprends	pas…
Je	rougis	comme	une	pivoine	face	au	vigile	de	la	boutique.	Plusieurs	clientes	tournent	la	tête	dans	ma

direction	en	échangeant	des	paroles	inaudibles.	Je	rêve	ou	tout	le	monde	me	prend	pour	une	voleuse	?	Il
ne	manquerait	plus	qu’on	me	reconnaisse	et	le	tableau	serait	parfait.	L’ex	du	sénateur	vole	dans	les	grands
magasins.	Je	vois	les	gros	titres	d’ici	!	Mon	cœur	bat	la	chamade.	Je	dois	vraiment	avoir	l’air	coupable	!
Avec	mon	teint	écarlate	et	ma	tête	affolée,	je	panique	toujours	dans	ces	situations.

–	Ouvrez	votre	sac,	répète	le	vigile	sans	un	sourire.
Je	m’exécute	devant	les	accessoires	pour	enfants.	En	état	de	choc,	j’écarte	les	parois	en	cuir	de	ma

besace	et	lui	montre	mes	affaires.	Évidemment,	il	n’y	a	rien.	Ou	seulement	mon	portefeuille,	mes	lunettes
de	soleil,	un	paquet	de	mouchoirs…	les	 trucs	habituels	!	Le	vigile	en	inspecte	le	contenu	pendant	deux
bonnes	minutes,	comme	si	je	cachais	une	bombe	à	l’intérieur…	avant	de	se	rendre	à	l’évidence.



–	C’est	bon.
Et	pas	une	excuse	!	Rien	!
–	Pourquoi	m’avez-vous	contrôlée	?	demandé-je,	bien	décidée	à	ne	pas	en	rester	là.
–	Quelqu’un	m’a	dit	que	vous	aviez	volé	un	article,	riposte-t-il,	sur	la	défensive.	Je	ne	fais	que	mon

job	!
Je	secoue	la	tête,	outrée.	Des	inconnus	s’amusent	à	accuser	sans	preuve	d’autres	clients,	maintenant	?

Je	foudroie	le	vigile	du	regard.	Puis	je	me	tourne	vers	ma	fille	qui…	n’est	plus	là.
–	Celia	?
Mon	pouls	s’affole.
–	Celia	!
Ma	voix	déraille,	stridente.	Ma	fille	!	Où	est	ma	fille	?!	Essayant	de	garder	mon	calme,	je	tourne	sur

moi-même	pour	embrasser	tout	le	périmètre	du	regard…	mais	des	dizaines	d’obstacles	me	barrent	la	vue
:	acheteurs,	mannequins,	vêtements,	portiques	!	À	nouveau,	j’appelle	ma	fille	sans	qu’elle	réponde.

Je	cours	dans	la	longue	allée	des	petites	robes,	slalomant	au	milieu	des	clients.	Certains	me	regardent
avec	 curiosité,	 d’autres	 ne	 se	 poussent	même	 pas.	 Je	 cherche	ma	 fille	 dans	 tous	 les	 recoins,	 sous	 les
cintres,	y	compris	les	endroits	les	plus	improbables,	les	plus	idiots	!

–	C’est	maman	!	crié-je.
Je	tourne	en	rond	dans	les	allées,	revenant	à	mon	point	de	départ	sans	m’en	rendre	compte.	La	peur

monte,	comme	un	 raz	de	marée.	Et	 je	me	 jette	 sur	 la	première	personne	à	ma	portée,	une	vieille	dame
avec	des	lunettes.

–	Est-ce	que…	?
Je	n’arrive	plus	à	avaler	ma	salive,	à	parler,	à	penser	correctement.	Cela	ressemble	à	un	cauchemar.

D’ailleurs,	je	ne	crois	pas	vraiment	à	la	réalité	de	la	scène.	Ce	n’est	tout	simplement	pas	possible.
–	 Est-ce	 que	 vous	 avez	 vu	 une	 petite	 fille	 avec	 une	 salopette	 rose,	 grande	 comme	 ça	 ?	 fais-je	 en

montrant	sa	taille	avec	ma	main.
La	gentille	mamie	 secoue	 la	 tête,	 navrée	pour	moi,	 et	 je	 passe	directement	 à	 la	 personne	 suivante,

arrêtant	un	groupe	d’adolescents	rieurs	et	bruyants.
–	Elle	a	3	ans…	elle	s’appelle	Celia…
–	C’est	terrible	!	s’affole	une	fille	d’une	quinzaine	d’années.
–	On	n’a	rien	vu,	m’assure	son	copain	gothique.
Mais	déjà,	je	cours.	J’attrape	par	le	bras	tous	les	clients	qui	passent	à	ma	portée	pour	les	questionner,

sans	cesser	de	fouiller	du	regard	les	environs.	Dès	qu’un	enfant	passe	devant	moi,	je	le	retourne	de	force,
même	s’il	est	accompagné	par	ses	parents.	Je	suis	en	train	de	perdre	la	tête.	Ma	fille	!	Je	veux	ma	fille	!
Et	après	cinq	minutes	de	recherches	infructueuses,	je	me	plante	au	milieu	de	l’allée,	terrorisée.

–	Celia	!
Mon	cri	explose,	couvrant	toutes	les	voix	alentour.	Les	larmes	aux	yeux,	je	l’appelle	à	gorge	déployée

:
–	CELIA	!!
Ma	fille	n’est	plus	là.	Ma	fille	a	disparu.
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1.	Disparue

Ma	fille	a	disparu	!	Je	tiens	à	peine	debout	face	au	directeur	du	magasin,	appelé	en	urgence	hors	de
son	bureau.	Mon	corps	me	 trahit,	mes	 jambes	 flageolent.	Et	 pour	 la	 dixième	 fois,	 j’essaie	 d’expliquer
mon	histoire	au	petit	homme	qui	m’écoute	avec	attention.	Hélas,	je	bafouille,	je	perds	pied.	Mon	cerveau
est	comme	engourdi.	C’est	un	cauchemar.	Ça	ne	peut	pas	être	la	réalité.

Je	vais	me	réveiller.	Je	veux	me	réveiller.
–	Je	me	suis	retournée	et…
Mes	yeux	hagards	se	perdent	dans	le	vide.
–	…	et	elle	n’était	plus	là.
Cela	 fait	 au	moins	 quinze	minutes	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vue,	 tout	 ça	 à	 cause	 de	 ce	 stupide	 contrôle	 !

D’ailleurs,	 le	 vigile	 venu	 fouiller	mon	 sac	 a	 disparu,	 préférant	 arpenter	 les	 allées	 au	 lieu	 de	m’aider.
C’est	 sa	 faute	 si	 j’ai	 égaré	mon	 bébé	 !	 Je	 l’ai	 cherchée	 partout	 dans	 les	 rayons	mais	 le	 magasin	 est
gigantesque	!	Heureusement,	 l’un	de	ses	collègues	s’est	porté	à	mon	secours,	m’arrêtant	pendant	que	je
déambulais	en	appelant	ma	fille	à	tue-tête.	Il	m’a	entraînée	dans	la	salle	de	surveillance	au	premier	étage,
afin	de	la	repérer	grâce	aux	caméras.	Dans	la	foulée,	il	a	passé	un	message	dans	les	haut-parleurs	pour
signaler	la	disparition…	sans	que	personne	ne	se	présente	à	l’accueil.

Ma	voix	se	casse,	brisée	par	la	peur.
–	Elle	est	si	petite…	elle	a	seulement	3	ans…	il	a	pu	lui	arriver	n’importe	quoi…
Elle	a	pu	être	emmenée	par	n’importe	qui.
–	Calmez-vous,	mademoiselle,	me	demande	le	directeur,	fébrile.
Je	lève	mon	visage	défait	vers	cet	homme	entre	deux	âges,	en	costume	à	très	fines	rayures.	Me	calmer

?	Comment	 pourrais-je	me	 calmer	 alors	 que	 j’ai	 perdu	ma	 fille	 dans	 les	 rayons	 d’une	 boutique	 aussi
grande	que	New	York	?

–	Je	ne	sais	pas	où	elle	est…	je…	je…
Je	bégaie,	prise	de	panique.
–	Comment	s’appelle-t-elle	?	me	demande	le	directeur	d’un	ton	apaisant,	comme	s’il	avait	l’habitude

de	ce	genre	de	situation.
–	Celia.
–	Ça	arrive	très	souvent,	intervient	le	vigile.
Grand,	baraqué,	la	peau	mate	et	les	yeux	noirs,	il	me	regarde	avec	bienveillance.	J’ai	désespérément

envie	de	me	raccrocher	à	lui	tandis	que	le	directeur	m’assure	que	tous	les	moyens	seront	mis	en	œuvre
pour	retrouver	mon	enfant.

–	On	retrouve	tous	les	jours	des	gosses	égarés,	confirme	le	vigile.
Je	me	tords	les	mains,	effrayée.
–	Mais	ce	n’est	pas	pareil	!	lâché-je.
Je	songe	au	coup	de	fil	anonyme	reçu	après	mon	interview,	à	la	poupée	déposée	à	l’école	de	Celia…

Et	 si	 ce	 malade	 était	 passé	 à	 l’action	 ?	 Et	 si	 Mickaël	 Johnson	 avait	 kidnappé	 ma	 fille,	 mettant	 ses
menaces	à	exécution	?	C’est	lui,	je	le	sens,	je	le	sais.

–	Elle	est	danger…	elle	est	si	petite…	elle	ne	peut	pas	se	défendre…	elle…	elle	a	besoin	de	moi	!
J’essaie	de	rassembler	mes	pensées,	même	si	elles	sont	éparpillées,	incohérentes.
–	J’ai	reçu	des	menaces	il	y	a	plusieurs	jours…	il	y	avait	même	cette	horrible	poupée	adressée	à	ma

fille…	quelqu’un	lui	veut	du	mal	et…
Et	je	suis	sûre	qu’ils	me	prennent	pour	une	dingue,	qu’ils	ne	comprennent	pas	un	mot	de	mon	discours.

Peut-être	même	 le	directeur	m’a-t-il	 reconnue.	À	en	croire	 son	air	 sceptique,	 il	n’est	guère	convaincu.



Mais	qui	croirait	Billie	Anderson,	dépeinte	comme	une	mauvaise	mère,	doublée	d’une	mante	religieuse,
par	 certains	 journaux	 ?	 Le	 responsable	 tire	 sur	 le	 nœud	 de	 sa	 cravate,	 mal	 à	 l’aise.	 À	 cause	 de	 la
climatisation	poussée	à	fond,	j’ai	la	chair	de	poule.	À	moins	que	ce	ne	soit	la	peur	?

–	Tout	va	bien	se	passer,	mon	petit,	me	répète	le	directeur,	paternaliste.	Inutile	de	paniquer.
–	On	parle	de	ma	fille,	là	!	répliqué-je,	énervée.
À	nouveau,	le	vigile	intervient	;	Carl	Morrison,	d’après	son	badge	:
–	Comment	vous	vous	appelez	?
–	Billie…
–	Alors	 venez	 près	 de	moi,	 Billie,	me	 dit-il,	 apaisant.	On	 va	 passer	 un	 nouveau	message	 dans	 le

magasin	pour	la	retrouver.	Celia	et	vous	serez	réunies	dans	moins	de	cinq	minutes	!
Son	sourire	amical	me	réchauffe	le	cœur	tandis	qu’il	tapote	le	fauteuil	à	roulettes	près	du	sien.	Posant

ma	besace	sur	mes	genoux,	je	m’y	assois	face	aux	écrans	qui	tapissent	un	mur	entier	de	la	pièce.	Ce	sont
toutes	les	caméras	du	magasin,	braquées	vers	les	points	stratégiques	:	les	caisses,	l’extérieur	des	cabines
d’essayage,	 les	rayons	les	plus	fréquentés,	certains	angles	morts…	Nous	avons	une	vue	imprenable	sur
l’ensemble	des	lieux.

–	On	va	la	retrouver,	votre	petite	!	me	promet	le	surveillant	en	zoomant	sur	les	escalators.
Alors	pourquoi	n’apparaît-elle	sur	aucun	écran	?	Pourquoi	ne	la	vois-je	nulle	part	?	Mon	ventre	se

tord	à	mesure	que	j’observe	les	clients	aller	et	venir.	Chaque	fois	qu’un	adulte	tient	un	enfant	par	la	main,
mon	cœur	bondit.	Mais	il	ne	s’agit	jamais	de	Celia.	Devant	sa	table	de	contrôle,	Carl	Morrison	se	penche
vers	son	micro	pour	passer	une	annonce.	Sa	voix	se	répand	à	travers	tous	les	haut-parleurs	du	magasin
pour	signaler	la	disparition	de	ma	fille.

–	La	petite	Celia	a	perdu	sa	maman…
La	phrase	me	meurtrit	comme	un	coup	de	poignard.	Puis	il	fait	une	description	précise	de	ma	fille,	de

ses	 vêtements.	 Hélas,	 la	 plupart	 des	 gens	 continuent	 leurs	 courses	 sans	 y	 prêter	 attention.	 Mon	 sang
bouillonne	face	à	ces	deux	femmes	en	train	d’hésiter	entre	plusieurs	robes	ou	à	ce	couple	qui	s’embrasse
à	 la	dérobée.	 Ils	n’écoutent	pas	 !	Personne	n’écoute	 !	Hélas,	 je	ne	peux	m’en	prendre	qu’à	moi-même.
J’aurais	dû	 tenir	 sa	petite	main,	garder	 en	permanence	un	œil	 sur	 elle…	Cinq	minutes	 s’écoulent	 sans
qu’aucun	témoin	ne	se	manifeste.	Le	directeur	a	perdu	son	sourire.	Les	épaules	voûtées	sur	mon	siège,	j’ai
la	 rétine	saturée	d’images	en	noir	et	blanc.	 Il	 faut	 se	 rendre	à	 l’évidence.	Celia	a	disparu.	Et	on	ne	 la
retrouvera	pas	si	facilement.

–	Nous	devons	appeler	la	police,	dis-je	d’une	voix	blanche.
–	Mais…
Le	directeur	 tente	de	se	défendre,	de	 retarder	 l’échéance,	 redoutant	 sûrement	 la	mauvaise	publicité

pour	son	magasin	alors	que	la	vie	d’une	enfant	est	en	jeu.
–	Tout	de	suite	!	le	coupé-je.

***
Rien	ne	s’est	passé	comme	prévu.	Je	ne	me	rappelle	plus	à	quel	moment	la	situation	a	dérapé.	Cela

fait	maintenant	 deux	 heures	 que	 je	 suis	 enfermée	 dans	 cette	 salle	 exiguë.	 Et	 pour	 la	 centième	 fois,	 je
répète	mon	histoire	à	l’inspecteur	Clarens.

–	Le	vigile	a	demandé	à	fouiller	mon	sac.
–	Pourquoi	?	me	demande-t-il	sèchement.	Vous	aviez	volé	quelque	chose	?
–	Non	!	Bien	sûr	que	non	!
Je	me	défends	d’une	voix	 trop	aiguë	et	me	passe	 les	mains	dans	 les	cheveux,	 repoussant	en	arrière

mes	mèches	 châtains	 en	 bataille.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 croiser	mon	 reflet	 défait	 dans	 le	miroir	 sans	 tain
accroché	face	à	moi.	Il	me	renvoie	l’image	d’une	femme	aux	abois,	aux	yeux	embués	et	cerclés	de	rouge.
Assise	sur	une	chaise	en	métal,	pâle	comme	une	morte,	je	ressemble	à	une	prisonnière.

–	 Alors	 pourquoi	 vous	 a-t-il	 demandé	 de	 venir	 ?	 On	 n’arrête	 pas	 les	 gens	 comme	 ça	 dans	 les



magasins	!	s’agace	l’officier.
Des	larmes	brûlantes	me	picotent,	retenues	par	mes	longs	cils.	Ce	ne	serait	pas	la	première	fois	que	je

craque	durant	cet	interrogatoire.	Je	suis	passée	du	statut	de	victime	à	celui	de	suspecte.	Sans	passer	par	la
case	présomption	d’innocence.

–	Je	vous	l’ai	déjà	dit	et	répété	!	lâché-je,	hors	de	moi.
Au	 lieu	 de	 céder	 à	mon	 chagrin,	 j’abats	mes	 deux	 poings	 sur	 la	 table,	 faisant	 tressauter	 le	 fragile

meuble	et	 les	papiers	qui	s’y	 trouvent.	Le	visage	du	flic	se	creuse	d’un	sourire	 ironique,	devinant	sans
doute	 que	 je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 craquer	 de	 nouveau.	Mais	 n’est-ce	 pas	 ce	 qu’il	 veut	 ?	Depuis	 notre
première	rencontre,	il	ne	cesse	de	me	pousser	dans	mes	retranchements,	de	railler	mes	angoisses…

–	Changez	de	ton,	mademoiselle	Andersen	!	me	conseille-t-il.	Dans	votre	propre	intérêt…
Nos	regards	se	croisent,	flamboyants,	et	je	ne	baisse	pas	les	yeux.
–	Alors	arrêtez	de	me	harceler	avec	des	questions	auxquelles	j’ai	déjà	répondu	!	Je	vous	ai	raconté

mon	histoire	une	cinquantaine	de	fois	!
Pas	 seulement	 à	 lui,	 d’ailleurs.	 J’ai	 aussi	 parlé	 à	 une	 assistante	 sociale	 et	 à	 un	 pédopsychiatre.

Dépêchés	par	 les	services	sociaux,	 ils	m’ont	posé	une	 tonne	de	questions	au	sujet	de	 la	disparition	de
Celia,	 entre	 autres.	 Ils	 m’ont	 aussi	 interrogée	 sur	 notre	 mode	 de	 vie,	 son	 éducation,	 ses	 repas,	 les
personnes	 auxquelles	 je	 la	 confiais	 en	 cas	 d’absence.	 Plus	 je	 me	 justifiais,	 plus	 ils	 me	 donnaient	 le
sentiment	d’être	une	mauvaise	mère,	 insistant	sur	mon	célibat,	 l’absence	de	son	père	ou	mes	difficultés
financières.

–	 Il	 est	 dans	 l’intérêt	 de	 votre	 fille	 que	 je	 vérifie	 la	 véracité	 de	 votre	 témoignage,	mademoiselle
Andersen.

Estomaquée,	 je	 recule	 dans	 mon	 siège,	 transpercée	 par	 les	 insinuations	 de	 l’inspecteur.	 J’essaie
pourtant	de	garder	mon	calme.	Sans	succès.

–	De	 quoi	m’accusez-vous	 au	 juste	 ?	D’avoir	 organisé	 l’enlèvement	 de	ma	 propre	 fille	 ?	D’avoir
simulé	sa	disparition	?

Et	 pourquoi	 pas	 de	 lui	 avoir	 expédié	 l’horrible	 Annabelle	 ?	 Et	 de	 m’être	 appelée	 moi-même	 au
téléphone	après	mon	entrevue	 face	à	Curtis	Wilson	?	Autant	y	aller	 franchement	 !	Clarens	 se	garde	de
répondre,	conscient	des	limites	à	ne	pas	franchir.	Il	refuse	de	me	charger	ouvertement,	jouant	seulement
avec	mes	nerfs.

–	Tout	ceci	est	ridicule	!	m’exclamé-je,	furieuse.	Vérifiez	les	caméras	de	surveillance	du	magasin	si
vous	ne	me	croyez	pas	!	J’ai	été	filmée	sous	toutes	les	coutures…	et	le	ravisseur	de	Celia	aussi,	j’imagine
!

Pendant	que	je	suis	interrogée,	ma	fille	est	aux	prises	avec	un	maniaque.	Et	personne	ne	se	lance	à	sa
poursuite,	personne	ne	tente	quoi	que	ce	soit	pour	la	sauver.	L’heure	tourne,	et	nos	chances	de	la	retrouver
diminuent	à	mesure	que	la	nuit	approche.

–	 Je	me	passerai	de	vos	conseils	pour	mener	 cette	 enquête	 !	 riposte	 l’inspecteur.	Nous	avons	déjà
demandé	à	contrôler	les	caméras	mais	les	images	sont	stockées	sur	un	serveur	externe	et	nous	ne	pourrons
pas	les	voir	avant	vingt-quatre	heures.

Puis	il	lâche,	méprisant	:
–	Vous	n’allez	pas	m’apprendre	mon	métier	!
Il	ne	hausse	jamais	la	voix.	Il	se	lève	de	sa	chaise	et	en	racle	bruyamment	les	pieds	dans	un	odieux

crissement	métallique.	Je	l’imite	sur-le-champ,	me	dressant	de	toute	ma	taille.	Tant	pis	si	je	ne	pèse	pas
lourd	face	à	sa	stature	trapue.	Tant	pis	si	j’ai	les	yeux	rougis,	les	cernes	violets,	les	cheveux	en	bataille.
Je	défends	ma	fille.	Et	rien	d’autre	ne	compte.

–	Quelle	enquête	?	Vous	vous	contentez	de	mener	cette	affaire	à	charge	contre	moi	alors	qu’un	taré	se
trouve	là,	dehors,	avec	Celia	!

Mes	cris	font	presque	vibrer	le	miroir	derrière	lequel	un	autre	policier	nous	observe	probablement.



Je	ne	me	fais	pas	d’illusions.	D’ailleurs,	la	porte	de	la	salle	ne	tarde	pas	à	s’ouvrir,	laissant	apparaître
l’inspecteur	Warner,	qui	avait	recueilli	ma	déposition	après	mon	accident	de	voiture.	Encore	un	mystère
jamais	élucidé	!	Mais	ça,	ça	ne	gêne	personne	!

–	Tu	peux	venir	une	minute	?	lance-t-il	à	son	collègue.
J’attends	qu’ils	aient	quitté	le	box	pour	m’écrouler	à	nouveau	sur	ma	chaise.	Les	bras	croisés	sur	la

table,	j’y	enfouis	ma	tête	pour	me	couper	du	monde.	Je	n’en	peux	plus,	je	suis	à	bout	de	nerfs.	Une	seule
question	me	hante	:	où	est	Celia	?	Je	ne	retiens	plus	qu’à	grand-peine	mes	larmes.

Un	long	moment	s’écoule	avant	que	des	bruits	de	pas	s’élèvent	dans	le	couloir,	accompagnés	de	voix
tonnantes.	Je	me	redresse	d’un	bond,	essuyant	ma	figure	sur	la	manche	de	ma	tunique	colorée.	Faute	de
mouchoir,	je	renifle	et	ravale	mes	pleurs	par	dignité.	À	présent,	je	perçois	distinctement	des	cris.

–	Vous	n’avez	jamais	entendu	parler	des	droits	fédéraux	?
Cette	voix.	Sa	voix.
Le	cœur	gonflé	d’espoir,	je	me	lève	au	moment	où	la	porte	s’ouvre	en	grand.	Je	lui	ai	téléphoné	avant

que	la	police	ne	débarque	au	centre	commercial	mais	j’ai	été	conduite	au	poste	avant	son	arrivée.	Et	le
voilà	 !	 Sean	 apparaît	 sur	 le	 seuil	 dans	 un	 impeccable	 costume	 anthracite,	 sa	 chemise	 blanche	 un	 peu
froissée.	À	sa	vue,	quelque	chose	rompt	en	moi.	Il	est	là.	Enfin.	Sans	hésiter,	je	me	jette	dans	ses	bras	et
m’effondre	sur	son	torse.	Mes	larmes	se	mettent	à	couler	toutes	seules.	Impossible	de	les	retenir.

–	Je	suis	là,	Billie…	murmure-t-il.
Ses	 mains	 glissent	 dans	 mon	 dos,	 caressent	 mes	 cheveux,	 mes	 épaules,	 tandis	 qu’il	 m’étreint	 en

déposant	un	baiser	sur	mon	front,	puis	sur	ma	pommette.	Qu’importe	si	tout	le	monde	nous	regarde	!	Il	ne
prête	pas	attention	aux	hommes	restés	à	la	porte	et	plonge	son	regard	dans	mes	yeux	noisette.

–	Je	vais	m’occuper	de	tout.
Agrippée	 à	 lui,	 je	 hoche	 la	 tête	 et	 remarque	vaguement	 la	 présence	d’un	 autre	homme	à	 ses	 côtés,

sûrement	un	avocat	à	en	croire	la	façon	dont	il	tance	les	deux	inspecteurs.	Leur	échange	sec	forme	un	fond
sonore	anxiogène.

–	D’abord,	on	va	te	sortir	d’ici,	m’affirme	Sean,	très	calme.	Ils	n’ont	pas	le	droit	de	te	retenir	plus
longtemps.

–	Je	rentre	avec	toi	?
–	Oui.	Me	Stone	s’occupe	de	cette	affaire.	Et	on	va	retrouver	Celia,	tu	entends	?
J’acquiesce	encore.	Je	le	crois.	Je	sais	qu’il	est	capable	de	tout…	même	d’un	miracle.	Il	me	répète

alors	les	mêmes	mots,	en	me	fixant	comme	s’il	me	faisait	une	promesse	solennelle	:
–	On	va	la	retrouver.

***
Un	bras	autour	de	mes	épaules,	Sean	m’entraîne	vers	la	sortie.	Je	hoquette	en	marchant,	secouée	de

sanglots.	 Ce	 cauchemar	 va-t-il	 prendre	 fin	 ?	 Après	 toutes	 ces	 semaines	 de	 lutte,	 je	 suis	 exténuée.	 La
disparition	de	Celia	 est	 le	 coup	de	grâce	 et	 j’entends	 à	 peine	 les	 paroles	 de	 réconfort	murmurées	 par
Sean.	Ensemble,	nous	remontons	le	corridor	en	linoléum	lorsqu’un	homme	arrive	en	face	de	nous,	entouré
par	une	horde	de	gros	bras.	Je	relève	la	tête	avec	un	temps	de	retard,	à	la	masse.	Et…

Non	!	Pas	lui	!
Sans	doute	convoqué	par	la	police	dans	le	cadre	de	la	disparition	de	ma	fille,	Richard	Johnson	vient

en	sens	contraire,	encadré	par	une	ribambelle	de	gorilles	au	cas	où	une	mouche	menacerait	sa	précieuse
vie.	Je	fonce	vers	lui.

–	Comment	oses-tu	croiser	ma	route	après	ça	?	m’exclamé-je,	furieuse.
Je	me	 retiens	 de	 lui	 sauter	 à	 la	 gorge,	 plantée	 devant	 lui.	 Je	 voudrais	 l’attraper	 par	 le	 col	 de	 sa

chemise,	 le	 plaquer	 au	 mur,	 le	 blesser…	 mais	 ses	 gardes	 du	 corps	 s’interposent,	 m’empêchant
d’approcher	plus	près.

–	C’est	ta	faute	!	fais-je,	la	voix	tremblante.



En	fait,	c’est	tout	mon	corps	qui	vibre	de	rage.	Dans	son	costume	hors	de	prix	avec	doublure	en	satin,
Richard	me	contemple	avec	ironie.	Il	sait	que	je	ne	peux	rien	faire	en	plein	commissariat.

–	Je	t’avais	demandé	de	parler	à	ton	fils	!
–	Calme-toi	un	peu,	répond	Richard,	parfaitement	maître	de	lui.
–	Je	t’avais	dit	de	lui	parler	avant	qu’il	ne	s’en	prenne	à	Celia	!	Mais	tu	n’as	rien	fait	!
Désireux	de	prendre	les	autres	à	témoin,	Richard	tourne	la	tête	vers	les	policiers	qui	me	surveillent,

ses	gardes	du	corps	et	même	Sean	et	son	avocat.
–	Elle	est	un	peu	instable,	non	?	demande-t-il,	très	calme.
Il	veut	me	faire	passer	pour	une	cinglée	mais	je	m’en	moque.	Je	suis	aveuglée	par	la	colère,	prête	à

tout	pour	lui	faire	cracher	l’endroit	où	se	trouvent	Mickaël	et	Celia.
–	C’est	ton	fils	!	Je	le	sais	!
Mickaël	n’a-t-il	pas	un	fort	penchant	pour	la	bouteille	?	Ne	m’a-t-il	pas	menacée	ouvertement	?	L’un

des	gardes	du	corps	 tente	 alors	de	m’attraper	par	 les	 épaules	pour	me	 repousser	durement…	quand	 la
main	de	Sean	s’interpose,	stoppant	son	geste.

–	Elle	ne	l’a	même	pas	touché	!	menace-t-il.	Alors	faites	très	attention.
Je	remarque	à	peine	son	intervention,	complètement	obnubilée	par	Richard.	Son	calme	me	hérisse,	me

scandalise.
–	Ça	ne	te	suffisait	pas	de	détruire	ma	vie	?
On	n’entend	que	moi	dans	le	commissariat.	De	ça	aussi	je	me	fous.	Tant	pis	si	tous	les	officiers	me

regardent	comme	si	j’étais	bonne	à	enfermer.
–	Il	a	aussi	fallu	que	tu	me	prennes	ma	fille	?!
–	Tais-toi,	Billie	!	souffle	Sean	à	mon	oreille.	Ça	ne	sert	à	rien.
Il	m’attrape	avec	précaution	par	le	bras	pour	m’attirer	loin	de	Richard.	Sans	doute	ne	veut-il	pas	que

j’aggrave	mon	cas.	Le	sénateur,	lui,	époussette	sa	veste	comme	s’il	chassait	un	grain	de	poussière.
–	Je	pourrais	te	poursuivre	pour	calomnies	!	me	précise-t-il,	condescendant.	Une	vingtaine	de	témoins

ont	entendu	tes	allégations.
À	cet	instant,	je	lui	trouve	un	sourire	de	requin	tandis	qu’il	dévoile	ses	dents	blanches.	D’ordinaire,

c’est	 le	 sourire	 qu’il	 réserve	 à	 ses	 adversaires	 lors	 des	 débats	 télévisés.	 Puis	 il	 écarte	 les	 bras,	 me
montrant	qu’il	a	l’embarras	du	choix.	Je	ne	tremble	pas	pour	autant.	Obsédée	par	Celia,	je	me	moque	de
ses	menaces.

–	Viens,	murmure	Sean	en	pressant	plus	fort	mon	bras.
Me	Stone	se	place	alors	de	l’autre	côté	:
–	C’est	dans	votre	intérêt,	ajoute	ce	dernier.
Et	ensemble,	ils	m’entraînent	vers	la	sortie…	où	la	voix	de	Richard	nous	poursuit	:
–	Pour	ta	gouverne,	j’ai	parlé	à	Mickaël.	Il	n’a	rien	à	voir	avec	cette	histoire.	Il	a	même	un	alibi	à

l’heure	où	tu	as	eu	un	accident	de	voiture.
Comme	par	hasard…
Je	 voudrais	 riposter	 mais	 Sean	 ne	 m’en	 laisse	 guère	 le	 loisir,	 me	 forçant	 à	 franchir	 la	 porte	 du

commissariat	au	moment	où	l’inspecteur	Clarens	demande	au	sénateur	s’il	souhaite	porter	plainte.
–	Ce	ne	sera	pas	nécessaire,	assure	celui-ci.
Mais	ses	dernières	paroles	m’atteignent	avant	que	la	porte	ne	claque	dans	notre	dos	:
–	Cette	fille	est	dérangée.	Ce	n’est	quand	même	pas	ma	faute	si	elle	n’arrive	pas	à	surveiller	sa	gosse

!



2.	La	nuit	la	plus	longue

L’air	frais	de	la	nuit	fouette	mon	visage	brûlant	au	moment	où	nous	quittons	le	commissariat.	L’espace
d’une	seconde,	je	respire	mieux…	jusqu’à	ce	que	j’aperçoive	la	marée	humaine	devant	le	bâtiment.	Des
centaines	de	journalistes.	Ils	sont	partout	sur	le	parking	extérieur	où	se	garent	les	voitures	de	patrouille.
Je	reste	interdite	au	sommet	des	marches	alors	que	Sean	me	jette	un	regard	désolé.	À	l’évidence,	il	a	dû
traverser	cette	foule	à	son	arrivée…

–	J’aurais	voulu	être	là	plus	vite	mais	les	policiers	refusaient	de	te	relâcher	sans	l’intervention	de	Me

Stone.
L’impressionnant	 avocat	 se	 tient	 près	 de	 nous,	 terriblement	 imposant	 avec	 sa	 couronne	de	 cheveux

blancs	et	ses	mains	noueuses.
–	C’est	le	meilleur	pénaliste	du	pays,	m’assure	Sean	en	descendant	les	marches.
C’est	alors	que	 tout	bascule.	Assis	sur	 le	capot	d’une	petite	citadine,	un	photographe	 tourne	 la	 tête

dans	ma	direction	et	m’identifie	malgré	ma	tête	baissée,	dissimulée	sous	un	rideau	de	cheveux	châtains.
–	Elle	est	là	!	lance-t-il	à	la	cantonade.
En	moins	d’une	minute,	un	 raz	de	marée	afflue	vers	nous	dans	une	cacophonie	assourdissante.	 J’ai

envie	de	me	boucher	les	oreilles,	voire	de	retourner	à	l’intérieur	!	Sean	entoure	mes	épaules	d’un	bras
pour	me	garder	contre	lui.	Je	découvre	son	visage	fermé,	hostile.

–	Billie	!
–	Une	déclaration,	s’il	vous	plaît	!
–	Billie,	qu’est-il	arrivé	à	votre	fille	?
–	Pourquoi	la	police	vous	a-t-elle	retenue	aussi	longtemps	?
–	Êtes-vous	officiellement	inculpée	?
Me	Stone	se	place	devant	moi	pour	répondre	et	rassembler	la	meute	autour	de	lui	afin	de	nous	libérer

la	voie.	Mais	en	dépit	des	micros	tendus	dans	sa	direction,	impossible	de	passer	!	Les	reporters	forment
une	 muraille	 infranchissable.	 Où	 que	 mon	 regard	 se	 porte,	 ils	 sont	 là,	 à	 crier,	 à	 photographier	 sans
interruption.	Aveuglée,	j’enfouis	ma	tête	contre	l’épaule	de	Sean.

–	Aucune	charge	n’a	été	retenue	contre	ma	cliente,	répond	notre	avocat,	caustique.	Sans	quoi,	pensez-
vous	qu’elle	aurait	été	relâchée	?

À	 nouveau,	 les	 questions	 explosent	 au	 rythme	 des	 flashs,	 avides	 de	 capturer	 la	 moindre	 de	 mes
expressions.	 Je	 n’ose	 même	 pas	 imaginer	 ma	 tête	 désespérée,	 désemparée,	 dans	 les	 journaux	 du
lendemain.	Je	dois	ressembler	à	un	lapin	pris	entre	les	phares	d’une	voiture.

Ou	une	mère	dont	la	fille	a	été	enlevée.
–	Mlle	Anderson	était	auditionnée	dans	le	cadre	de	la	disparition	inquiétante	de	son	enfant.
Au	milieu	de	 l’épouvantable	vacarme,	Sean	 tente	de	 forcer	 le	barrage	 à	 coups	d’épaule	 pour	 nous

mener	vers	la	voiture.	Sa	limousine	se	trouve	à	seulement	dix	mètres…	mais	jamais	une	distance	ne	m’a
semblé	plus	 infranchissable	 !	Le	chauffeur	 a	quitté	 sa	place,	 à	 l’abri	derrière	 son	volant,	 pour	venir	 à
notre	aide.	Lui	aussi	essaie	de	repousser	les	journalistes	pour	nous	ménager	un	passage.

–	Monsieur	Cavendish,	que	pensez-vous	de	tout	ça	?	s’écrie	un	journaliste,	dans	la	foule.
Tout	le	monde	a	reconnu	le	plus	grand	patron	de	presse	du	pays	;	d’ailleurs,	je	perçois	la	nuance	de

déférence	dans	la	voix	du	reporter.
–	On	ne	mène	pas	une	enquête	à	charge,	répond	Sean,	glacial.
L’océan	des	corps	se	referme	sur	nous	de	toutes	parts.	Nous	sommes	pressés,	secoués,	agités	comme

dans	le	métro	à	l’heure	de	pointe.	En	mille	fois	pire.	Collée	à	Sean,	entourée	par	son	bras,	je	passe	une
main	sur	ma	figure.	Je	n’ai	toujours	pas	prononcé	un	mot	et	je	ne	compte	pas	le	faire.



Je	veux	Celia.	Je	veux	juste	Celia.
–	Monsieur	Cavendish,	s’il	vous	plaît	!
–	Est-ce	que	vous	vivez	avec	Billie	?	Que	pensez-vous	de	cette	affaire	?	Vous	croyez	qu’elle	a	pu

enlever	sa	fille	?
Cash.
Je	reste	interdite	par	la	violence	de	la	question.	Voilà	donc	ce	qu’ils	pensent	!	À	ces	mots,	c’est	 la

curée	!	Tels	des	chiens	autour	de	 leur	proie,	 ils	nous	assaillent	de	questions	 indécentes,	 inadmissibles.
Notre	avocat	tempête,	les	menaçant	de	recours	en	justice.	Sean	les	foudroie	de	son	regard	de	jais	et	moi,
je	retiens	mes	larmes.	Comment	peuvent-ils	croire	que	j’aie	organisé	le	kidnapping	de	Celia	?

–	Vous	êtes	la	honte	de	notre	profession	!	s’écrie	Sean,	scandalisé.
Il	observe	un	à	un	 tous	 les	visages	dans	 la	 foule,	 comme	s’il	voulait	 retenir	 chaque	 trait,	 sûrement

pour	se	rappeler	qui	ne	jamais	engager.	Les	plus	malins	se	dissimulent	parmi	leurs	congénères.	Et	bientôt,
les	insultes	fusent.

–	Mauvaise	mère	!	hurle	quelqu’un.
Ne	pas	pleurer.	Surtout	ne	pas	pleurer.	Ne	pas	leur	donner	ce	qu’ils	veulent.
–	Vous	faites	ça	pour	attirer	l’attention	!
C’est	de	pire	en	pire.
–	Bande	de	charognards	!	tonne	Sean.
Sa	voix	couvre	 toutes	 les	autres,	parvenant	un	 instant	à	calmer	 le	 jeu,	à	 tenir	en	 respect	 les	hyènes

déchaînées.
–	Par	ici	!	s’exclame	le	chauffeur	en	agitant	les	bras.
Sean	et	moi	nous	précipitons	dans	sa	direction.	Je	ne	vois	plus	rien,	écrasée	contre	son	flanc,	pendant

qu’il	fonce	devant	lui,	bousculant	au	passage	les	photographes	sonnés	par	son	intervention.
–	Grimpe	!	m’ordonne-t-il.
Il	me	pousse	en	avant,	me	mettant	à	l’abri	en	premier,	avant	de	s’engouffrer	à	son	tour	dans	la	voiture.

Et	au	moment	où	je	m’écroule	sur	la	banquette,	notre	avocat	claque	la	portière	de	sa	propre	voiture,	garée
à	côté.

Sauvés	!
Meurtrie	 par	 les	 insinuations	 des	 journalistes,	 je	 ferme	 les	 paupières.	La	 voiture	 démarre	 sous	 les

flashs	 et	 l’œil	 des	 caméras.	 Tout	 le	 monde	 pense	 que	 j’ai	 participé	 à	 l’enlèvement	 de	 ma	 fille.	 Et
personne	ne	la	cherche	!

***
À	 travers	 la	 vitre	 teintée,	 j’aperçois	 une	 fine	 silhouette	 en	 faction	 devant	 l’immeuble	 de	 Sean.	 La

limousine	 ralentit	 tandis	 que	 je	m’évertue	 à	 ne	 pas	 perdre	mon	 calme.	 Encore	 un	 paparazzi	 ?	 Puis	 je
reconnais	 le	 jean	 slim	 noir,	 le	 T-shirt	 rock,	 le	 perfecto	 en	 cuir,	 la	 silhouette	 longiligne	 digne	 d’un
mannequin…	et	le	carré	de	cheveux	noirs	aux	pointes	roses.	Karlie	!	Ma	meilleure	amie	fait	les	cent	pas
sur	 le	 trottoir,	 son	 ordinateur	 portable	 rangé	 dans	 une	 housse,	 serrée	 contre	 sa	 poitrine.	 Sans	 doute	 le
vigile	lui	a-t-il	refusé	l’entrée	par	mesure	de	sécurité.

–	Karlie	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
Elle	se	précipite	vers	moi,	 les	yeux	emplis	de	peur	et	de	compassion.	Coinçant	sa	machine	sous	un

bras,	elle	prend	mes	mains	dans	les	siennes.
–	Je	suis	venue	dès	que	j’ai	appris	!	Je	regardais	les	dernières	infos	sur	le	Web	quand…
Elle	n’a	pas	besoin	de	terminer	sa	phrase	:	«	…	quand	j’ai	appris	pour	l’enlèvement	de	Celia.	»	Les

larmes	 me	 montent	 aux	 yeux,	 brûlantes,	 même	 si	 je	 les	 réprime.	 Si	 je	 craque,	 je	 redoute	 de	 ne	 plus
pouvoir	m’arrêter,	 et	 alors	 je	 ne	 serai	 plus	 utile	 à	ma	 fille.	 Je	 dois	me	battre	 pour	 elle.	 Sortant	 de	 la
limousine,	Sean	nous	rejoint	et	pose	une	main	sur	mon	épaule,	toujours	là	pour	moi.

–	Ça	fait	deux	heures	que	j’attends	ici,	ajoute-t-elle	avec	un	pauvre	sourire.	Votre	vigile	est	pire	que



Gandalf	!
Je	la	regarde,	interloquée.
–	Gandalf,	insiste-t-elle.	Le	Seigneur	des	anneaux.	«	Vous	ne	passerez	pas	!	»
Puis,	face	à	ma	figure	totalement	hermétique,	elle	soupire	:
–	Laisse	tomber,	c’est	pas	grave	!
Je	crois	que	ça	vaut	mieux.	Je	ne	suis	pas	en	état…
Nous	rentrons	tous	les	trois	dans	l’immeuble,	liés	par	un	silence	pesant.	Sean	ne	lâche	pas	mon	bras

un	seul	instant.	Dans	l’ascenseur,	son	regard	pèse	sur	moi,	empli	d’inquiétude.	Karlie	aussi	me	couve	de
ses	yeux	bleus	angoissés.	Je	lui	adresse	un	sourire	pas	très	convaincant.

–	Tu	n’es	plus	fâchée	?
–	Tu	rigoles	!	s’exclame-t-elle.
Elle	semble	blessée	que	je	puisse	penser	une	chose	pareille.
–	Tu	penses	vraiment	que	je	pourrais	te	laisser	tomber	dans	un	moment	pareil	?	Tu	as	besoin	de	moi,

je	suis	là.	C’est	aussi	simple	que	ça	!
Je	 la	contemple	avec	gratitude,	heureuse	de	 la	compter	parmi	mes	proches.	Depuis	notre	rencontre,

elle	m’a	 toujours	aidée,	 soutenue…	sans	 rien	demander	en	 retour,	 avec	un	parfait	désintéressement.	 Je
tombe	dans	ses	bras,	émue	par	sa	présence,	son	soutien	inconditionnel.	Notre	peur	et	notre	amour	pour
Celia	nous	ont	réunies.

–	Merci.
–	Non,	tu	me	remercieras	quand	on	aura	retrouvé	ta	fille	!	me	lance-t-elle	en	me	serrant	contre	elle.
Retrouver	ma	 fille	 ?	 Je	 ne	 pense	 qu’à	ça	 !	Où	 est-elle	 en	 ce	moment	 ?	Et	 avec	 qui	 ?	Des	 images

affreuses	m’obsèdent,	sans	me	laisser	de	répit	alors	que	nous	quittons	l’ascenseur.	Telle	une	somnambule,
je	m’installe	sur	le	canapé	du	salon.	Je	m’y	écroule	en	me	lovant	contre	l’un	des	accoudoirs,	entourant
mes	jambes	de	mes	bras.

Combien	de	temps	s’écoule	sans	que	je	ne	bouge	?	Sans	doute	un	bon	quart	d’heure	car	le	thé	préparé
par	Sean	est	froid	lorsque	je	m’empare	de	ma	tasse.	C’est	alors	que	mon	téléphone	sonne	au	fond	de	mon
sac.	Je	me	jette	dessus,	folle	d’espoir.	Je	ne	sais	même	pas	ce	que	j’attends	!	Un	coup	de	fil	miracle	de
Celia	?	Un	appel	de	son	ravisseur	décidé	à	la	relâcher	?	Je	suis	désespérée,	prête	à	gober	n’importe	quoi.

–	Allô	?	fais-je,	pressante.
–	Oh,	ma	chérie	!	Cela	fait	des	heures	que	nous	essayons	de	te	joindre	!
En	reconnaissant	ma	grand-mère,	j’éprouve	un	petit	pincement	au	cœur.	Même	si	je	suis	heureuse	de

l’entendre.
–	C’est	tellement	affreux	!
Ses	gros	sanglots	déchirent	un	peu	plus	mon	cœur	en	lambeaux.	Trevor	s’empare	du	combiné.
–	 Allô,	 ma	 grande	 ?	 C’est	 papy.	 Je	 suis	 désolé,	 ta	 grand-mère	 ne	 se	 sent	 pas	 très	 bien.	 Elle	 est

bouleversée.
–	Nous	le	sommes	tous,	dis-je,	aussi	vaillante	que	possible.	J’aurais	voulu	vous	appeler	pour	vous

apprendre	moi-même	la…
Je	bute	sur	les	mots,	la	gorge	sèche.
–	…	la	nouvelle,	finis-je	par	dire.	Je	ne	pensais	pas	que	les	infos	circuleraient	si	vite.
Je	ne	veux	pas	succomber	au	chagrin	devant	eux.	Je	refuse	d’alourdir	leur	fardeau,	consciente	qu’ils

doivent	se	ronger	les	sangs.	Je	les	imagine	dans	leur	joli	pavillon	de	banlieue,	scotchés	à	leur	écran	de
télévision	 dans	 l’attente	 de	 bonnes	 nouvelles.	 Et	 j’entends	 à	 peine	 les	 paroles	 réconfortantes,	 mais
teintées	d’angoisse,	de	mon	grand-père.	Ils	ne	savent	pas	comment	gérer	cette	crise,	et	je	me	retrouve	à
leur	remonter	le	moral.

–	Je	suis	certaine	qu’on	va	la	retrouver,	leur	dis-je.
–	Tu	crois	?



C’est	la	voix	d’Abigail	dans	le	lointain,	qui	tente	de	se	rapprocher	de	l’appareil	malgré	ses	pleurs.
–	Écoute,	enchaîne	Trevor.	Mamy	et	moi	allons	nous	mettre	en	route	pour	te	rejoindre.	Où	es-tu	?
–	Vous	voulez	venir	?
Mes	grands-parents	?	Ici	?	Maintenant	?	L’idée	me	fait	peur.	J’ai	besoin	de	rester	concentrée	sur	le

sort	de	ma	fille.	Jamais	je	n’aurai	la	force	de	les	consoler,	les	épauler,	les	soutenir	comme	ils	en	auraient
besoin.	 Karlie	 me	 lance	 un	 regard	 désemparé	 à	 l’autre	 bout	 du	 salon.	 Quant	 à	 Sean,	 il	 se	 pose	 sur
l’accoudoir	du	canapé,	à	côté	de	moi…	et	s’empare	du	combiné.

–	Monsieur	Andersen	?	Oui,	c’est	Sean,	déclare-t-il	gravement.	Oui,	je	sais…	c’est	épouvantable…
non,	 il	vaut	mieux	que	vous	 restiez	chez	vous…	je	 sais…	bien	sûr…	pour	Billie…	non,	c’est	moi	qui
vous	remercie…	on	vous	prévient	dès	qu’on	en	sait	plus…	exactement…	saluez	votre	épouse	pour	moi.

Une	minute	plus	tard,	il	raccroche	et	me	tend	mon	portable.
–	Ils	attendent	des	nouvelles	chez	eux,	me	dit-il	simplement.
Je	 le	 remercie	d’un	 regard.	Lui	pose	une	main	 sur	ma	nuque,	par-dessus	mes	 longs	cheveux.	 Je	ne

peux	quitter	son	visage	des	yeux,	y	cherchant	les	réponses	à	mes	questions.	Comme	s’il	savait	tout.
–	Pourquoi	personne	ne	demande	de	rançon	?	finis-je	par	demander.
Ses	doigts	se	crispent	dans	mes	cheveux.
–	C’est	mauvais	signe,	non	?
Sean	ne	dit	rien,	refusant	de	me	mentir.	Mais	son	silence	est	éloquent.	Un	kidnappeur	aurait	déjà	pris

contact	pour	exiger	une	somme	d’argent.	Or	 rien.	Pas	 le	moindre	appel.	Et	 rien	non	plus	du	côté	de	 la
police.	Silence	complet.	Sean	se	lève	pour	leur	téléphoner	depuis	son	bureau…	mais	il	n’obtient	pas	plus
de	renseignements.

***
Je	 tripote	 sans	 cesse	 mon	 téléphone	 et	 l’emporte	 partout	 avec	 moi,	 y	 compris	 aux	 toilettes.	 J’ai

l’impression	folle	–	et	sûrement	fausse	–	qu’il	est	mon	seul	lien	avec	Celia.	J’évite	aussi	de	monter	au
premier	étage,	où	se	trouve	sa	chambre.	Je	ne	supporterais	pas	de	voir	ses	 jouets,	son	petit	 lit.	À	cette
seule	évocation,	j’en	ai	les	larmes	aux	yeux.	Je	préfère	me	rendre	dans	la	cuisine	et	jeter	mon	thé	froid
dans	l’évier.	Un	coup	de	sonnette	retentit,	et	je	n’ai	même	pas	le	temps	de	faire	un	pas	que	Sean	me	passe
sous	le	nez.

–	Je	m’en	occupe	!
Bientôt,	l’appartement	est	envahi	par	une	quinzaine	d’inconnus	–	la	trentaine,	en	jean,	T-shirt	à	logo	et

baskets,	 les	bras	chargés	de	papiers,	d’ordinateurs	portables	et	de	matériel	high-tech.	Restée	devant	 le
long	comptoir	blanc,	je	les	regarde	s’installer	au	salon.

Euh…	qui	sont	ces	gens	?
–	Bonjour,	mademoiselle	!	me	lancent	plusieurs	d’entre	eux,	polis.
Sean	se	rapproche	de	moi	en	les	regardant	prendre	possession	de	la	grande	pièce	à	vivre,	étaler	leur

barda	sur	la	table	basse	ou	celle,	plus	grande,	de	la	salle	à	manger	contiguë.
–	J’ai	pensé	que	nous	avions	besoin	de	renfort,	me	confie-t-il.
Son	souffle	me	chatouille	le	cou	et	 je	ferme	les	paupières,	respirant	son	parfum	épicé,	oriental,	qui

m’enveloppe	dans	une	bulle	protectrice.	Dans	mon	dos,	il	noue	ses	bras	autour	de	ma	taille.
–	La	police	ne	nous	aidera	pas	dans	cette	affaire,	ajoute-t-il,	lucide.	L’un	des	inspecteurs	te	considère

comme	 suspecte	 et	 ils	 ne	 cherchent	 pas	 dans	 les	 bonnes	 directions.	Alors	 j’ai	 décidé	 de	 recourir	 aux
meilleurs	enquêteurs	de	ma	connaissance.

Sous	nos	yeux,	la	mystérieuse	équipe	est	en	train	de	brancher	ses	nombreux	écrans	devant	une	Karlie
très	intriguée.	Malgré	sa	méfiance	des	étrangers,	elle	s’est	rapprochée	de	deux	types	au	matériel	hors	de
prix.

–	Mes	journalistes	!	lance	Sean	avec	un	sourire	en	coin.	Personne	n’est	capable	de	déterrer	un	secret
plus	vite	qu’eux.	Ils	peuvent	sortir	des	cadavres	vieux	de	dix	ans	et	découvrir	la	moindre	cigarette	fumée



par	un	saint	à	l’époque	du	lycée…
Tournant	la	tête,	je	lui	rends	son	sourire	malgré	mon	cœur	lourd.
–	On	va	découvrir	où	se	cache	Celia,	me	promet-il,	très	grave.
–	J’en	suis	certain	!	ajoute	une	voix.
Dans	un	sursaut,	je	découvre…	Curtis	Wilson	!	Le	journaliste	est	entré	le	dernier.	En	jean,	blazer	bleu

et	chemise	blanche,	il	porte	déjà	ses	lunettes	et	tient	à	la	main	une	serviette	en	cuir.	Je	le	contemple	avec
circonspection	;	je	n’ai	pas	oublié	nos	premiers	contacts	houleux.	Et	malgré	notre	interview	impeccable	à
la	télévision,	je	reste	méfiante	à	son	égard.	Un	détail	qu’il	ne	semble	pas	ignorer.

–	Je	suis	probablement	la	dernière	personne	que	vous	ayez	envie	de	voir…
Je	l’interromps	en	secouant	la	tête.
–	Non.	Vous	oubliez	Richard	Johnson.
Il	sourit.
–	Ce	n’est	sans	doute	pas	volé,	admet-il.	Mais	 je	voudrais	vous	aider	à	 retrouver	votre	 fille	et	me

racheter.	Je	ne	ressemble	pas	à	ces	journalistes	qui	vous	agressent	sans	cesse,	mademoiselle	Andersen.
Je	lui	oppose	une	moue	dubitative.
–	 Je	 voudrais	 que	 vous	m’autorisiez	 à	 rester.	 Pour	 Celia,	 précise-t-il,	 persuasif.	 C’est	moi	 qui	 ai

découvert	son	existence,	c’est	moi	qui	ai	mis	le	feu	aux	poudres	et	je	me	sens	un	peu	responsable	de	ce
qui	lui	arrive.

Il	soutient	mon	regard	blessé	avec	une	sincérité	évidente.	Il	n’a	pas	tort	:	tout	a	commencé	avec	lui	et
son	enquête	sur	l’ancien	sénateur…	même	s’il	n’a	rien	à	voir	avec	l’enlèvement	de	ma	fille.	Même	si	la
police	 s’entête	 à	 parler	 de	 «	 disparition	 inquiétante	 »,	 je	 ne	 veux	 pas	 me	 leurrer	 :	 mon	 enfant	 a	 été
kidnappée	par	un	désaxé.

–	On	va	trouver	qui	l’a	emmenée,	m’affirme	Sean.	Coûte	que	coûte.
Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains,	comme	il	en	a	l’habitude	lorsqu’il	me	parle	avec	gravité	Et	c’est

dans	ses	yeux	sombres	que	je	puise	la	force	d’acquiescer.	Alors	seulement,	il	se	tourne	vers	son	acolyte.
–	Au	boulot	!	lui	lance-t-il,	autoritaire.
Puis,	entrant	dans	le	salon	où	se	déploie	son	équipe	:
–	Je	vous	préviens,	 les	enfants	 !	On	ne	sortira	pas	de	cet	appartement	 tant	qu’on	n’aura	pas	mis	 la

main	sur	Celia	Andersen	!
Je	les	contemple	de	loin,	au	contraire	de	Karlie	qui	se	mêle	à	eux.	Avec	son	QI	digne	d’Einstein,	elle

sera	une	alliée	précieuse.	J’observe	également	Sean,	dans	son	élément.	À	l’origine	journaliste	émérite	et
bardé	de	prix,	il	dirige	les	opérations	d’une	main	de	fer,	distribuant	les	ordres	à	tous.	N’a-t-il	pas	bâti	sa
fortune	et	son	empire	sur	ses	talents	d’enquêteur	?	S’approchant	du	grand	tableau	blanc	installé	dans	le
salon	pour	l’occasion,	il	note	le	plan	d’action	à	suivre.	Et	moi,	je	reprends	espoir.



3.	Sur	ses	traces

La	nuit	est	tombée	depuis	plusieurs	heures	quand	je	me	réfugie	sur	le	lit	de	Celia.	Des	voix	s’élèvent
au	rez-de-chaussée.	Par	moments,	 ils	parlent	 tous	en	même	temps.	À	d’autres,	c’est	 le	silence	complet.
Sur	mes	genoux	repose	son	petit	poney	préféré.	Je	n’ai	pas	pu	résister.	Il	a	fallu	que	j’y	entre	malgré	ma
douleur.	 À	 travers	 la	 fenêtre,	 je	 regarde	 le	 panorama	 exceptionnel	 des	 buildings	 new-yorkais.	 Où	 est
Celia	?	Avec	qui	?	Est-elle	terrorisée,	blessée,	affolée	?

–	Celia…
Sean	et	ses	journalistes	poursuivent	leurs	recherches.	Ils	explorent	toutes	les	pistes	:	le	personnel	du

magasin,	celui	de	l’école	de	Celia,	notre	voisinage…	Ils	épluchent	le	passé	de	toutes	les	personnes	avec
lesquelles	nous	avons	été	en	contact	au	cours	des	derniers	mois.	Notamment	la	famille	Johnson.

Je	ne	suis	plus	qu’une	boule	de	peur.	Celle	qui	vous	mine,	qui	vous	paralyse.	Des	pensées	horribles
me	 traversent	 la	 tête.	Des	manchettes	de	 journaux	à	base	de	pédophiles,	d’enlèvements	crapuleux.	Des
cauchemars	vivants	dont	 la	presse	nous	abreuve	depuis	des	années.	Et	si	ça	arrivait	à	ma	fille	?	On	se
croit	 toujours	 à	 l’abri,	 persuadés	 que	 ces	 atrocités	 n’arrivent	 qu’aux	 autres…	 jusqu’au	moment	 où	 le
malheur	frappe	à	notre	porte.

–	On	cherche	encore	!	tonne	la	voix	de	Sean,	en	bas.
Je	 l’entends	malgré	la	porte	close.	Pour	la	première	fois,	 je	 le	vois	 immergé	dans	son	milieu,	dans

son	costume	de	grand	patron	de	presse.	Lorsque	j’ai	monté	l’escalier,	il	se	tenait	debout	devant	le	grand
tableau	blanc	–	enfin,	blanc…	plus	vraiment	!	Il	est	désormais	couvert	d’annotations	diverses.

–	On	 revoit	 son	 emploi	 du	 temps,	 on	passe	 au	 crible	 ses	 rencontres	 heure	 par	 heure	 !	 fait	 sa	 voix
impitoyable.

Quelqu’un	 lui	 répond	 quelque	 chose.	 Peut-être	 une	 faible	 protestation	 ?	 La	 réponse	 ne	 se	 fait	 pas
attendre	:	–	Je	me	fous	que	tu	sois	fatigué,	Hopkins	!

Puis,	après	un	petit	silence,	je	devine	son	sourire	lorsqu’il	ajoute	:
–	Et	ce	n’est	pas	pour	rien	qu’on	a	inventé	le	café	!
Des	 rires	 lui	 répondent.	 C’est	 un	 patron	 exigeant,	 autoritaire,	 tyrannique…	 mais	 très	 aimé.	 Sa

détermination	à	retrouver	Celia	me	réconforte	un	peu.	Pourtant,	je	n’y	crois	qu’à	moitié.	Ne	nous	serine-t-
on	pas	à	la	télévision	que	les	premières	quarante-huit	heures	sont	déterminantes	?	Après,	les	chances	de
retrouver	un	enfant	kidnappé	tombent	à	zéro.

Un	 rayon	 de	 lune	 se	 faufile	 à	 travers	 les	 délicats	 rideaux	 en	 organza	 rose.	 De	 vrais	 rideaux	 de
princesse	–	comme	tout	le	décor	de	Celia.	Je	regarde	son	armoire	blanche	couverte	de	papillons	fuchsia.
Nous	avons	 réalisé	ensemble	ces	pochoirs.	Celia	 s’était	 barbouillé	 la	 figure,	 les	mains…	et	même	 les
pieds	!	Je	me	rappelle	le	calvaire	pour	tout	enlever.	Il	aurait	fallu	un	Kärcher.

Ne	jamais	mélanger	enfant	et	peinture	acrylique.
Je	souris,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Tout	est	si	dur,	si	lourd.	Je	croule	sous	le	poids	de	la	terreur	et

de	la	culpabilité.	Car	je	suis	responsable	de	sa	disparition.
–	Billie	?
Sean	pousse	la	porte	au	moment	où	ma	lèvre	inférieure	commence	à	trembloter.	Je	continue	à	fixer	la

fenêtre.	Je	préfère	qu’il	ne	me	voie	pas	dans	cet	état,	les	mains	crispées	sur	le	petit	poney	de	Celia.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	me	demande-t-il	d’une	voix	douce.	Tu	n’aurais	pas	dû	venir	ici,	ajoute-t-

il,	inquiet.
Je	 ravale	mes	 pleurs	 pendant	 qu’il	 entre.	 Je	 suis	 à	 la	 limite	 d’éclater	 en	 sanglots	 sur	 la	 couette	 à

imprimés	cupcakes.
–	Elle	a	choisi	sa	parure	de	lit,	dis-je	soudain.	Elle	a	pris	les	cupcakes	mais	elle	aurait	préféré	des



draps	avec	des	pots	de	Fluff	!
Je	ris	et	pleure	en	même	temps.	Sean	s’assoit	à	côté	de	moi	et	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules.	Il

ne	dit	rien.	Attend-il	que	je	vide	mon	sac	?	Que	j’explose	?	Les	mots	m’échappent	alors	:
–	C’est	ma	faute	!	C’est	à	cause	de	moi	si	elle	a	été	enlevée	!
Je	 tourne	 vers	 Sean	 un	 visage	 ravagé,	 mais	 lui	 ne	 semble	 pas	 étonné.	 On	 dirait	 même	 qu’il	 s’y

attendait.
–	Si	j’avais	tenu	sa	main,	si	j’avais	vérifié	qu’elle	était	derrière	moi…	rien	de	tout	ça	ne	serait	arrivé

!
–	On	refait	le	monde	avec	des	«	si	»…
Avec	précaution,	il	repousse	la	mèche	châtain	qui	me	zèbre	la	joue,	la	plaçant	derrière	mon	oreille.
–	Tu	n’es	pas	responsable	de	cet	enlèvement,	Billie	!	Tu	dois	absolument	te	sortir	cette	idée	de	la	tête.

Elle	ne	sert	à	rien,	hormis	à	te	faire	du	mal…
–	Mais…
–	Mais	il	n’y	a	qu’un	seul	coupable	:	le	kidnappeur.	Point	final.
Deux	grosses	larmes	jaillissent	et	roulent	sur	mes	joues.	Sean	les	essuie	avec	ses	pouces.
–	Ne	craque	pas	maintenant.
–	C’est	tellement	dur	!	articulé-je,	la	gorge	nouée.
–	Je	sais.	Seulement,	tu	dois	rester	forte	pour	ta	fille.	C’est	maintenant	qu’elle	a	besoin	de	toi.
J’acquiesce	tandis	qu’il	ajoute	:
–	Je	t’ai	toujours	admirée	pour	ton	courage.
J’ai	un	hoquet	de	surprise.
–	Tu	m’admires	?	Toi	?
–	Je	n’ai	jamais	rencontré	de	femme	plus	forte	que	toi.	Alors	je	t’en	prie,	ne	flanche	pas.	Pour	Celia.
J’avale	encore	ma	salive	et	 je	retiens	mes	sanglots.	Puis,	d’une	voix	vacillante	mais	déterminée,	 je

répète	:
–	Pour	Celia.

***
Cinq	minutes	plus	tard,	je	suis	de	retour	au	salon,	plongé	dans	l’effervescence.	Plusieurs	journalistes

se	sont	rassemblés	autour	de	moi	pour	m’interroger	sur	ma	journée	d’hier.	Je	leur	détaille	mon	emploi	du
temps	en	essayant	de	n’omettre	aucun	détail.

–	Concentrez-vous	!	me	demande	Curtis	Wilson.
–	J’essaie…	murmuré-je,	déboussolée.
Ce	n’est	pas	facile	avec	dix	paires	d’yeux	braquées	sur	moi.	Tous	les	reporters	semblent	suspendus	à

mes	lèvres,	un	carnet	de	notes	à	la	main	ou	leur	clavier	sous	les	doigts.
–	On	a	retrouvé	la	liste	de	vos	appels	téléphoniques,	me	déclare	une	jeune	fille.
Jessica,	je	crois.	Très	grande,	presque	autant	que	Sean,	et	les	cheveux	noirs	retenus	par	une	pince.	Je

la	regarde,	interloquée.
–	Comment	vous	avez	fait	?	Ce	n’est	pas	censé	être	confidentiel	?
–	C’est	notre	job	!	me	répond-elle	avec	un	clin	d’œil.
Passant	 la	 feuille	 obtenue	 auprès	 de	mon	 opérateur	 (il	 faudra	 vraiment	 qu’elle	me	 dise	 comment),

Jessica	la	tend	à	Curtis.	Celui-ci	s’est	agenouillé	près	de	moi,	devant	le	canapé	où	je	me	suis	lovée.	Je
serre	 un	 coussin	 entre	 mes	 bras.	 Sean,	 lui,	 a	 disparu	 dans	 la	 cuisine	 pour	 se	 faire	 un	 shoot	 de	 café.
Comme	tous	ses	employés,	il	en	est	à	sa	quarantième	tasse.	Je	suis	la	seule	à	ne	pas	en	boire	une	goutte.
Je	tiens	sur	les	nerfs.

–	Regardez	ce	numéro,	me	dit	le	prix	Pulitzer	en	tapotant	une	ligne	de	la	pointe	de	son	stylo-plume.
Ça	vous	dit	quelque	chose	?

Je	secoue	la	tête	alors	qu’il	insiste	:



–	Cette	personne	a	essayé	de	vous	appeler	juste	avant	l’enlèvement	de	Celia.
Je	fronce	les	sourcils,	très	concentrée.	Et	si	on	tenait	quelque	chose	?	Hélas,	ma	bulle	d’espoir	crève

en	une	seconde	tandis	que	mes	épaules	s’affaissent.
–	C’est	le	numéro	de	Sabrina,	mon	amie	d’enfance.	Elle	voulait	sûrement	prendre	des	nouvelles.
Pinçant	l’arête	de	mon	nez,	je	secoue	la	tête,	consciente	que	nous	piétinons.
–	OK.	Maintenant	que	nous	avons	passé	les	appels	en	revue,	on	va	creuser	du	côté	de	votre	entourage,

réfléchit	tout	haut	Curtis.
–	Mon	entourage	?	 répété-je,	 choquée.	Mes	grands-parents	 sont	 au-dessus	de	 tout	 soupçon,	 comme

Karlie.	Et	Sean,	 je	n’en	parle	même	pas	 !	Quant	à	Sabrina,	elle	m’a	soutenue	depuis	 le	début	de	cette
histoire	sordide.

Assise	à	une	table	en	recul,	Karlie	redresse	la	tête	devant	son	ordinateur	portable.
–	Tu	es	sûre	pour	Sabrina	?	me	lance-t-elle.
–	Que	veux-tu	dire	?	intervient	Sean,	intrigué.
Revenu	 dans	 le	 salon,	 il	 tient	 un	 mug	 rempli	 de	 sa	 dose	 de	 caféine	 à	 la	 main.	 Surpris	 par

l’intervention	de	ma	meilleure	amie,	il	nous	regarde	tour	à	tour,	à	l’instar	de	Curtis	Wilson,	interpellé.
–	Disons	que	Karlie	ne	porte	pas	Sabrina	dans	son	cœur…
Petit	reniflement	dédaigneux	de	l’intéressée.
–	Karlie	adore	Celia	et	elle	n’a	pas	beaucoup	apprécié	que	 je	 la	confie	à	Sabrina	un	soir,	 tenté-je

d’expliquer	avec	diplomatie.
–	Non,	ce	n’est	pas	ça	!	s’insurge	Karlie.	Elle	est	bizarre…	on	ne	réapparaît	pas	comme	ça	dans	la

vie	des	gens…	c’est	trop	louche…
Je	 hausse	 les	 épaules,	 impuissante.	 Certaines	 petites	 inimitiés	 ne	 s’expliquent	 pas.	 Puis	 je

recommence	à	éplucher	ma	liste	d’appels	avec	Curtis.	Ce	dernier	détaille	mes	conversations,	les	temps
de	 communication	 :	 il	 ne	 laisse	 rien	 au	hasard.	Les	marmonnements	 de	Karlie	 forment	 un	 fond	 sonore
continu.	Quand	mon	amie	a	quelqu’un	dans	le	nez,	rien	ne	pourrait	l’en	faire	démordre	!	C’est	une	fille
intègre	et	entière.

–	Je	joue	les	Cassandre	!	dit-elle	avec	un	soupir	tout	en	continuant	de	taper	sur	son	ordinateur.
Je	me	demande	ce	qu’elle	fabrique	dans	son	coin.	Lui	aussi	intrigué,	Sean	se	penche	par-dessus	son

épaule,	manquant	de	la	faire	sursauter.	Un	sourire	sincère	apparaît	enfin	sur	mes	traits.
–	Excusez-moi,	déclare	Karlie,	confuse,	une	main	sur	la	poitrine.	Je	n’ai	pas	trop	l’habitude	des	êtres

humains	!
Des	 rires	 retentissent	 dans	 toute	 la	 salle	 alors	 qu’elle	 rougit	 comme	 une	 pivoine.	 Sean	 tapote

gentiment	son	épaule.
–	Ce	n’est	pas	grave,	lui	assure-t-il.	Certains	de	mes	employés	sont	persuadés	que	je	n’en	suis	pas	un.
Nouveau	fou	rire	général,	comme	une	bulle	d’oxygène	dans	cette	atmosphère	asphyxiante.	Moi-même,

je	me	surprends	à	m’esclaffer	une	demi-seconde…	avant	que	la	réalité	ne	me	rattrape.	Comment	puis-je
rire	–	ou	même	respirer	–	alors	que	ma	fille	n’est	pas	là	?	Et	pendant	que	Sean	interroge	Karlie	sur	ses
recherches,	je	reprends	ma	conversation	avec	Curtis	:

–	Vous	pensez	que	la	famille	Johnson	est	derrière	tout	ça	?
–	Je	ne	sais	pas.
Le	grand	reporter,	assis	à	côté	de	moi,	n’évite	pas	mes	yeux	tristes,	sans	doute	habitué	à	regarder	la

réalité	en	face.	Il	hésite.	Puis	opte	pour	la	franchise	:
–	Je	vais	être	honnête	avec	vous.	Je	pense	qu’ils	n’y	sont	pour	rien.	L’enlèvement	de	Celia	risque	de

faire	une	publicité	désastreuse	au	sénateur.	Il	n’a	rien	à	y	gagner.
–	Mais	l’accident	de	voiture,	la	poupée…	c’est	peut-être	son	fils.
–	J’ai	pas	mal	enquêté	sur	Mickaël	Johnson	au	cours	des	derniers	mois	et	il	n’a	pas	les	épaules	pour

organiser	un	enlèvement.	Il	boit,	il	se	vante	mais	il	ne	passe	jamais	à	l’acte.	C’est	un	beau	parleur.



Mais	alors	si	ce	n’est	pas	lui…	qui	est-ce	?
Décomposée,	j’écrase	le	coussin	contre	mon	buste	au	moment	où	Karlie	relève	la	tête	vers	moi.
–	Hé,	Billie	!
Je	me	tourne	vers	elle.	Sean	est	toujours	assis	à	ses	côtés.	Il	a	même	tiré	une	chaise	pour	regarder	son

écran,	oubliant	un	instant	son	équipe.
–	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	Sabrina	avait	une	fille	!	me	lance	Karlie,	désarçonnée.
–	Non,	elle	n’en	a	pas.
Je	suis	catégorique.
–	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?	De	toute	manière,	elle	ne	peut	pas	avoir	d’enfant.	Biologiquement,	je

veux	dire.
Je	quitte	le	canapé	alors	que	Karlie	ouvre	de	grands	yeux,	surprise.	Et	d’un	signe,	elle	m’invite	à	la

rejoindre.	Je	ne	me	fais	pas	prier,	me	penchant	entre	Sean	et	elle.
–	Tu	vois	ça	?	me	demande-t-elle.	C’est	son	historique	de	navigation.
–	Mais	comment	as-tu…	?
Karlie	m’interrompt	tout	de	suite,	avouant	son	délit	:
–	J’ai	hacké	son	ordinateur.	Rien	de	bien	compliqué,	crois-moi.	Cette	fille	n’a	même	pas	de	pare-feu.

Bref.
Elle	inspire	un	grand	coup	avant	de	cliquer	sur	certains	liens,	ouvrant	plusieurs	fenêtres	de	navigation

qui	conduisent	à	divers	sites…	spécialisés	dans	les	vêtements	pour	enfants	ou	les	jouets	d’occasion.
–	Elle	a	acheté	des	robes	d’été	en	taille	3	ans,	des	petits	poneys,	des	carnets	de	coloriage…
Je	blêmis.
–	Ça	ne	te	rappelle	personne	?	me	lance	Karlie.
Ce	sont	les	goûts	de	Celia.	Et	sa	taille	de	vêtements.	Et	ses	passe-temps.
–	Elle…	elle	voulait	peut-être	 faire	des	cadeaux	à	ma	 fille.	Elle	 l’aime	beaucoup,	 tu	 sais…	dis-je

d’une	voix	étranglée.
–	Et	ça,	qu’est-ce	que	c’est	?	demande	Sean	en	désignant	un	lien	sur	l’écran.
Karlie	l’ouvre.
–	Elle	a	loué	une	voiture	hier	matin.	Avec	une	carte	bancaire	à	un	faux	nom,	visiblement,	ajoute	ma

meilleure	amie	en	accédant	au	site	pourtant	sécurisé	de	la	banque.
Grand	silence	autour	de	nous.	Des	achats	pour	une	petite	fille	en	grosse	quantité	ne	peuvent	pas	être

de	 simples	présents.	 Impossible.	Pourtant	 je	 suis	 certaine	qu’il	 existe	une	autre	 explication.	Karlie	me
contemple	 avec	 angoisse	 tandis	 que	 je	 m’accroupis	 derrière	 elle,	 les	 genoux	 en	 coton.	 Sean	 bondit
soudain	sur	ses	pieds.

–	Je	veux	tout	ce	que	vous	pourrez	trouver	sur	Sabrina	Mitchell	!	Tout	de	suite	!
***

Je	suis	si	nerveuse	que	je	ne	jette	pas	un	regard	à	travers	les	vitres.	La	voiture	de	Sean	file	dans	les
rues	 de	 New	 York.	 Pour	 aller	 plus	 vite,	 il	 a	 opté	 pour	 l’un	 de	 ses	 coupés	 réservés	 aux	 circuits
automobiles.	La	 conduite	 souple,	 il	 se	 faufile	dans	 la	 circulation	nocturne.	 Je	m’accroche	à	mon	 siège
comme	s’il	était	éjectable.	J’ai	la	trouille.	J’ignore	ce	que	nous	allons	découvrir	chez	Sabrina.

–	Tu	crois	que	c’est	elle	?
Sean	fronce	les	sourcils.
–	Il	y	a	des	chances.	Ce	que	Karlie	a	découvert	est	suspect.
Nous	nous	rendons	sur	place.	Si	mon	ancienne	amie	détient	ma	fille,	elle	la	garde	peut-être	dans	son

appartement.	C’est	délirant.	Sous	le	choc,	je	ne	sais	plus	quoi	penser	pendant	que	Sean	se	gare	le	long	du
trottoir.

–	On	y	va	?	me	lance-t-il.
Il	 est	 déjà	 dehors	 que	 je	 n’ai	 pas	 encore	 décroché	ma	 ceinture	 tant	mes	mains	 ripent,	 tremblantes.



Maîtrisant	mon	angoisse,	je	rejoins	finalement	Sean	devant	la	porte	en	verre	d’un	immeuble	ordinaire,	à
la	façade	vieillotte	mais	propre.

–	Il	n’est	pas	sécurisé,	note	Sean.	C’est	notre	jour	de	chance.
Nous	traversons	le	hall	jusqu’à	l’ascenseur.	Pendant	que	les	étages	défilent,	je	redoute	de	tomber	dans

les	 pommes.	 Sean	 glisse	 un	 bras	 sous	 le	mien,	 protecteur.	 Et	 nous	 arrivons	 au	 cinquième	 étage,	 là	 où
Sabrina	habite,	comme	le	confirme	son	nom	sur	la	sonnette.	Sean	toque.	Puis	il	plaque	son	oreille	contre
le	battant.

–	Aucun	bruit,	note-t-il.	Il	n’y	a	personne.
–	Comment	va-t-on	faire	pour	entrer	?	Est-ce	qu’on	doit	appeler	la	police	?
Je	 me	 tords	 les	 mains…	 mais	 Sean	 récupère	 l’épingle	 en	 or	 accrochée	 au	 revers	 de	 son	 blazer

anthracite,	la	tordant	sous	mes	yeux	inquiets.
–	Non,	ils	n’obtiendront	jamais	de	mandat.	On	va	se	débrouiller	sans	eux.
Et	 s’aidant	 de	 son	 petit	 instrument,	 il	 commence	 à	 forcer	 la	 serrure.	 Je	 le	 contemple	 avec

ahurissement…
–	Ne	fais	pas	cette	tête,	murmure-t-il,	concentré.	Je	t’ai	déjà	dit	que	j’avais	eu	une	jeunesse	agitée	!
Je	vois	ça.
Je	me	retrouve	à	faire	le	guet	dans	le	couloir,	m’assurant	qu’aucun	voisin	n’approche.	Heureusement,

Sean	ne	met	pas	deux	minutes	à	forcer	la	serrure.	Et	je	n’ai	qu’à	pénétrer	à	sa	suite	dans	le	deux-pièces
de	Sabrina.	Si	les	couloirs	de	la	résidence	sont	vétustes,	la	cuisine	est	coquette	avec	ses	placards	rouges.
Derrière	 Sean,	 je	 remonte	 le	 petit	 corridor	 qui	mène	 au	 double	 séjour.	 Jusque-là,	 rien	 d’anormal.	 Un
grand	canapé	pliable,	une	télévision,	un	meuble	garni	de	DVD.

–	On	ne	devrait	pas	être	là,	dis-je,	mal	à	 l’aise.	Je	connais	Sabrina	depuis	toujours.	C’est	une	fille
bien.

Je	suis	peut-être	en	train	de	perdre	la	tête	à	cause	de	ma	fille…	et	d’entraîner	Sean	avec	moi.	Lui	jette
un	rapide	coup	d’œil	à	la	petite	bibliothèque,	où	il	pioche	différents	ouvrages,	les	sourcils	froncés.

–	Tu	m’as	bien	dit	qu’elle	était	stérile	?
Je	confirme	d’un	petit	bruit	de	gorge.
–	Alors	pourquoi	a-t-elle	des	dizaines	de	manuels	de	puériculture	?	Et	d’autres	sur	 l’éducation	des

enfants	?
–	Peut-être	pour	ses	études	?
L’angoisse	monte,	pourtant.	Énorme.	Irrépressible.
–	Je	croyais	qu’elle	était	en	fac	de	droit,	ajoute	Sean.
Et	avant	que	je	n’aie	trouvé	une	explication,	il	ouvre	la	porte	qui	donne	sur	une	chambre.	Je	le	suis	à

bonne	distance…	et	étouffe	un	cri.
–	Quel	merdier	!	siffle	Sean.
C’est	une	chambre	d’enfant	aux	murs	peints	en	rose	dragée,	munie	d’un	délicat	mobilier	en	pin	blanc

et	d’une	ribambelle	de	 jouets.	Sur	 l’un	des	murs	s’étalent	des	dizaines	de	photos	de	Celia,	des	clichés
inédits,	pourtant	pris	dans	mon	appartement.	Sur	certaines,	ma	petite	fille	regarde	un	DVD.	Sur	d’autres,
elle	dort	dans	son	petit	 lit,	 toujours	 inconsciente	d’être	mitraillée.	 Je	 recule	et	me	cogne	à	une	étagère
garnie	de	peluches.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	murmuré-je,	sous	le	choc.
C’est	glaçant.
Soudain,	 je	me	 rappelle	 la	morosité	de	Celia	 le	 lendemain	de	son	baby-sitting	par	Sabrina.	Et	que

dire	 de	Karlie	 ?	 J’aurais	 dû	 écouter	ma	meilleure	 amie	 !	Tout	 était	 pourtant	 là,	 sous	mes	 yeux	 !	 Sean
s’empare	d’une	étrange	poupée	ancienne,	posée	sur	une	chaise	en	osier.

–	On	dirait	celle	qu’a	reçue	ta	fille.
–	C’est	elle…	c’est	elle	qui	a	enlevé	Celia…



Avec	nos	découvertes,	impossible	de	douter	de	l’identité	du	kidnappeur.	Il	n’a	jamais	été	question	de
la	 famille	 Johnson.	 Je	me	 trompais	 depuis	 le	 début.	 Au	moment	 où	 une	 sonnerie	 retentit,	 je	 sursaute,
faisant	tomber	une	veilleuse	en	forme	de	luciole.	Il	s’agit	du	portable	de	Sean.	Celui-ci	s’éloigne	dans	le
salon	pour	répondre.

–	Curtis,	me	précise-t-il	en	passant	devant	moi.
À	mon	 tour,	 je	 fuis	 la	 chambre,	 incapable	de	 rester	 plus	 longtemps	dans	 cet	 antre	malsain.	Depuis

quand	Sabrina	 planifie-t-elle	 l’enlèvement	 de	ma	 fille	 ?	À	 présent,	 je	me	 rappelle	 son	 insistance	 à	 la
rencontrer,	à	la	garder.	Elle	me	parlait	d’elle	à	chacune	de	nos	conversations.	Et	je	n’ai	rien	vu	!	Au	bout
de	deux	minutes,	Sean	raccroche.

–	Apparemment,	les	parents	de	Sabrina	possèdent	une	petite	maison	à	la	frontière	du	New	Jersey,	en
pleine	campagne,	m’annonce-t-il.

–	Oui,	j’y	ai	souvent	été,	ado	!	articulé-je	à	grand-peine.	Sabrina	m’invitait	car	ce	n’est	pas	très	loin
de	New	York.

–	D’après	l’enquête	de	Curtis,	son	père	et	sa	mère	sont	en	voyage	en	Europe	depuis	plusieurs	mois.
–	Tu	crois	qu’elle	aurait	pu	emmener	Celia	là-bas	?	fais-je,	affolée.
–	Ce	 serait	 l’endroit	 le	plus	 logique.	D’après	Karlie,	 elle	n’a	pas	 loué	de	maison	ni	pris	de	billet

d’avion.
Sean	reste	très	calme	et	ne	se	laisse	pas	contaminer	par	ma	peur.
–	De	toute	manière,	nous	n’avons	pas	le	choix,	conclut-il	en	rejoignant	la	porte	à	grands	pas.	C’est

notre	seule	piste	!



4.	En	équilibre

Aux	tours	de	verre	succèdent	des	arbres	d’abord	clairsemés,	puis	de	plus	en	plus	touffus	et	nombreux.
Je	 contemple	 les	 pavillons	 bien	 alignés	 sur	 le	 côté	 sans	 vraiment	 les	 voir.	L’aube	ne	 s’est	 pas	 encore
levée	quand	nous	quittons	New	York	pour	sa	banlieue.

–	Nous	y	serons	dans	une	demi-heure,	me	prévient	Sean	en	appuyant	sur	l’accélérateur.
Le	GPS	 nous	 indique	 la	 route	 à	 suivre…	mais	 je	 n’en	 ai	 pas	 besoin.	 Je	me	 souviens	 du	 chemin,

parcouru	 plusieurs	 fois	 avec	 Sabrina	 et	 ses	 parents.	 Adorables,	M.	 et	Mme	Mitchell	 m’avaient	 même
invitée	chez	eux	pour	le	week-end	de	Thanksgiving.	C’était	la	première	fois	que	je	le	fêtais	loin	de	mes
grands-parents,	alors	retenus	à	leur	travail.

–	Billie	?
Assise	à	la	place	du	passager,	je	tourne	la	tête	vers	Sean.	Il	me	jette	des	coups	d’œil	inquiets,	tout	en

restant	concentré	sur	la	route.	Il	est	seulement	5	h	30	du	matin	mais	certains	lève-tôt	se	dirigent	déjà	vers
la	Grosse	Pomme.	Dans	l’autre	sens,	Sean	conduit	pied	au	plancher.	Il	pose	néanmoins	une	main	sur	ma
cuisse,	pressant	ma	jambe	à	travers	mon	jean.

–	On	va	la	retrouver,	m’affirme-t-il.
–	Comment	peux-tu	en	être	si	sûr	?	lui	réponds-je,	la	voix	étranglée.	Comment	pouvez-vous	tous	me

jurer	qu’on	va	retrouver	ma	fille	?
Mon	cri	est	amplifié	par	l’espace	étroit	de	l’habitacle.
–	Est-ce	que	je	t’ai	déjà	menti	une	seule	fois	?	riposte-t-il	du	tac	au	tac.
Bref	 silence,	 on	 n’entend	 plus	 que	 le	 ronronnement	 du	 moteur.	 Je	 sens	 une	 horrible	 migraine

approcher,	due	au	stress.
–	Excuse-moi,	je…
Je	ne	sais	plus	ce	que	je	dis.	Je	ne	sais	plus	ce	que	je	fais,	ce	que	je	dois	faire,	ce	que	je	crois.	Je	ne

sais	plus	rien.
–	Tu	n’as	pas	à	t’excuser,	m’assure	Sean	d’un	ton	posé	et	aimant.	Je	n’imagine	même	pas	la	pression

que	tu	subis	en	ce	moment.
Quittant	la	route	des	yeux	une	seconde,	il	me	fait	de	nouveau	face.
–	Mais	si	tu	dois	me	faire	vraiment	confiance	une	seule	fois	dans	ta	vie,	c’est	maintenant	!
Dans	ses	yeux,	je	lis	la	détermination,	la	certitude,	l’assurance	d’aller	dans	la	bonne	direction.	Une

seconde	file	sans	que	je	réagisse.	Car	la	dernière	barrière	créée	par	ma	peur,	au	fond	de	mon	esprit,	est
en	train	de	céder.	Moi,	Billie	Andersen,	la	fille	qui	ne	faisait	confiance	à	personne…	je	décide	alors	de
m’en	remettre	à	lui.	Tout	entière.	Définitivement.

–	Je	te	fais	confiance.
Il	presse	ma	cuisse,	très	fort.	Et	sa	voiture	de	sport	file	sur	l’asphalte,	en	direction	de	la	petite	maison

située	 en	 pleine	 campagne.	 Le	 père	 de	 Sabrina	 l’avait	 achetée	 en	 raison	 du	 lac	 en	 contrebas,	 afin
d’assouvir	sa	passion	pour	la	pêche.

–	Mon	équipe	s’est	chargée	de	prévenir	la	police,	me	précise	Sean,	toujours	aussi	calme.
Je	ne	sais	pas	comment	il	fait.
–	Qu’est-ce	qu’ils	vont	dire	?	demandé-je	d’un	 ton	 inquiet.	Que	nous	 sommes	entrés	par	effraction

chez	Sabrina	?
–	Non…	ils	vont	seulement	parler	de	l’historique	de	navigation.	Sans	nommer	Karlie,	me	rassure-t-il

avant	que	je	ne	m’affole.	C’est	illégal	mais	quand	la	vie	d’une	gamine	est	en	jeu,	on	s’en	moque	!
Je	regarde	la	route	défiler	derrière	la	vitre…	quand	je	reconnais	un	pont	dans	le	lointain,	par-delà	les

chênes	majestueux.	Suspendu	dans	le	vide	au-dessus	d’une	petite	rivière,	il	se	fond	dans	le	paysage	avec



ses	rambardes	de	bois.
–	C’est	 là	 que	nous	 avons	 eu	un	 accident	 de	 voiture,	 fais-je	 en	 le	 pointant	 du	doigt	 avant	 qu’il	 ne

disparaisse	dans	la	végétation.
Ma	voix	semble	étouffée,	assourdie	par	l’émotion.
–	Sabrina	et	moi,	je	veux	dire.
–	Tu	ne	m’en	as	jamais	parlé.
–	J’avais	15	ans	;	et	elle,	16.	Sabrina	avait	insisté	pour	me	traîner	à	une	fête.	Là-bas,	elle	avait	trop

bu	et	refusé	de	m’écouter	au	moment	de	reprendre	le	volant.	Je	ne	savais	pas	me	montrer	aussi	persuasive
qu’aujourd’hui.	À	l’époque,	j’ignorais	comment	m’affirmer.

Sean	sourit,	l’air	incrédule.
–	Difficile	à	croire	!
–	Et	pourtant	!	Résultat,	je	suis	montée	avec	elle	et…	à	cause	de	l’alcool,	elle	a	perdu	le	contrôle	du

véhicule	et	percuté	un	arbre.	J’ai	eu	une	côte	cassée	et	elle	a	été	blessée	plus	gravement.
La	 main	 de	 Sean	 se	 pose	 cette	 fois	 sur	 ma	 nuque	 en	 un	 geste	 possessif.	 J’ai	 l’impression	 qu’il

voudrait	 remonter	 le	 temps,	me	sauver	d’un	accident	qui	a	eu	 lieu	huit	ans	plus	 tôt.	 J’esquisse	un	petit
sourire	à	mon	tour.

–	À	partir	de	ce	jour,	nous	nous	sommes	éloignées	l’une	de	l’autre.	Je	n’ai	jamais	vraiment	compris
pourquoi.	Je	crois	qu’elle	s’était	fait	peur,	tout	comme	son	mode	de	vie	très…	festif.

Je	me	tais,	pensive.
–	 Tu	 crois	 vraiment	 que	 c’est	 elle	 ?	 finis-je	 par	 demander,	 fébrile,	 même	 si	 je	 connais	 déjà	 la

réponse.
Sean	se	montre	catégorique	:
–	Je	ne	le	crois	pas,	Billie.	J’en	suis	sûr.
–	Mais…	je	me	serais	trompée	à	ce	point	sur	la	famille	Johnson	?
Le	silence	de	Sean	vaut	toutes	les	répliques.	La	voiture	continue	à	filer	vers	la	maison.	Et	peut-être

vers	ma	fille.
***

La	maison	!	Elle	est	là	!	À	peine	Sean	a-t-il	le	temps	de	freiner	que	je	bondis	hors	du	véhicule.	Tant
pis	s’il	n’est	pas	à	l’arrêt	!	Tant	pis	s’il	me	crie	quelque	chose	!	Je	n’attends	pas	et	me	rue	vers	la	porte.
Il	 faut	que	 je	 sache.	 Je	 remonte	 l’allée	en	courant.	Si	elle	était	 là	?	Si	nous	 l’avions	enfin	 retrouvée	?
Dans	mon	dos,	j’entends	un	bruit	de	course	:	Sean	qui	se	lance	sur	mes	traces.	Du	coin	de	l’œil,	je	vois
qu’il	n’a	pas	fermé	sa	portière,	pour	gagner	du	temps.

–	Billie	!	siffle-t-il.
Mais	il	n’y	a	plus	de	Billie.	Il	n’y	a	plus	que	la	maman	de	Celia.
–	Attends	!
Il	essaie	de	tempérer	ma	hâte,	sans	succès.	Je	pousse	déjà	la	porte	en	bois	vert.	Elle	ne	résiste	pas.

Personne	n’a	dû	songer	à	la	fermer	à	clé.	Sans	réfléchir,	je	me	précipite	à	l’intérieur,	déboulant	dans	la
petite	entrée	au	carrelage	ancien.	Rien	n’a	changé,	ni	la	patère	au	mur,	ni	la	vieille	commode,	ni	le	vide-
poche	en	verre.	J’effleure	le	décor	du	regard	tandis	qu’une	odeur	de	fleurs	séchées	flotte	dans	l’air.	Je
déboule	alors	dans	le	salon,	dont	les	grandes	baies	vitrées	sont	ouvertes,	et…

Celia.
Elle	est	là,	installée	sur	le	vieux	tapis	multicolore.	Elle	tient	dans	ses	mains	un	petit	poney.	À	sa	petite

figure,	 je	 vois	 qu’elle	 a	 versé	 toutes	 les	 larmes	 de	 son	 corps.	 Ses	 joues	 sont	 encore	 rouges,	 ses	 yeux
bouffis.

Ma	fille.	Bien	vivante.	Devant	moi.
–	Mon	bébé	!
C’est	le	cri	du	cœur,	à	demi	couvert	par	celui	de	Sean,	paniqué	:



–	Billie,	non	!
Mais	j’ai	perdu	toute	logique,	toute	prudence	élémentaire.	Je	ne	pense,	je	ne	vois,	je	ne	veux	que	ma

fille.	 Celia	 redresse	 alors	 son	 minois	 encadré	 de	 deux	 petites	 nattes	 châtains	 –	 une	 coiffure	 qu’elle
déteste	!	Ses	yeux	s’agrandissent	au	moment	où	elle	m’aperçoit,	où	je	lui	tends	les	bras,	éperdue.

Quand	 tout	 bascule.	 En	 une	 seconde.	 D’un	 seul	 coup,	 Sean	 abat	 une	 main	 sur	 mon	 bras	 pour	 me
retenir,	avant	que	je	ne	me	rue	vers	ma	fille	pour	la	serrer	contre	moi,	l’emporter,	la	sauver.	D’abord,	je
ne	comprends	pas…	d’autant	que	Celia	m’appelle,	affolée.

–	Maman	!	Maman	!
–	Ne	bouge	pas	!	souffle	Sean.
Je	suis	son	regard…	et	l’aperçois	à	mon	tour.
–	VOUS,	ne	bougez	pas	!
Le	cri	de	Sabrina	claque	violemment.	Dès	qu’elle	entend	sa	voix,	Celia	se	met	à	pleurer	en	silence.

D’instinct,	je	fais	un	pas	dans	sa	direction	mais	Sean	m’en	empêche,	les	doigts	enfoncés	dans	mon	bras.
–	Qu’est-ce	que	je	viens	de	dire	?	hurle	Sabrina.
C’est	surréaliste.
–	Ne	bougez	pas	!	répète-t-elle,	hystérique.
Elle	tient	une	arme	à	feu	à	la	main.	Et	elle	la	braque…	en	direction	de	ma	fille	!
–	Je	vous	jure	que	je	tire	si	vous	faites	un	pas	vers	nous	!
Un	sanglot	dans	la	gorge,	je	secoue	la	tête,	horrifiée.
–	Ce	n’est	qu’une	petite	fille	!
Sabrina	attrape	Celia	par	le	bras	pour	la	redresser	de	force.	Mon	bébé	vacille,	maladroit.	En	larmes,

elle	tend	les	mains	vers	moi,	désespérée.	Elle	voudrait	que	je	vienne,	que	je	l’arrache	des	griffes	de	cette
malade.	Sabrina	est	vraiment	folle.	Je	le	vois	sur	sa	figure.	Ses	traits	sont	tordus	;	ses	yeux,	exorbités.	Je
ne	reconnais	plus	cette	jeune	femme.

–	Tu	vas	lui	faire	mal	!	crié-je,	affolée.
–	Ne	dis	plus	un	mot,	murmure	Sean	avec	sang-froid.
Il	ne	quitte	pas	des	yeux	Sabrina	et	Celia.	Moi,	je	n’arrive	pas	à	croire	à	la	scène.	Cette	cinglée	qui

braque	un	revolver	vers	ma	fille	ne	peut	pas	être	mon	amie	d’enfance.	Cette	petite	fille	en	larmes	qu’on
tire	vers	l’arrière	ne	peut	pas	être	la	mienne.	Et	cette	femme	qui	contemple	la	scène,	impuissante,	ne	peut
pas	être	moi.	En	fait,	seul	Sean	me	semble	bien	réel,	bien	vivant.

–	Ne	la	contrarie	pas,	me	conseille-t-il	tout	bas.
Je	me	 raccroche	 à	 sa	 voix.	Sabrina,	 elle,	 emporte	Celia	 vers	 la	 cuisine.	Dans	un	 état	 second,	 elle

braque	le	canon	vers	la	gorge	de	ma	fille.	C’est	l’arme	de	son	père,	celle	qu’il	cachait	dans	sa	table	de
chevet.

–	Restez	où	vous	êtes	!	hurle-t-elle.	Vous	m’entendez	?	Je	vous	interdis	de	nous	suivre	!
–	Nous	ne	bougeons	pas,	lui	assure	Sean,	apaisant.
Sabrina	acquiesce,	le	regard	fou.
–	Ne	vous	approchez	ni	de	moi	ni	de	ma	fille	!
Sa	fille	?!
Elle	pousse	alors	le	battant	de	la	cuisine	et	disparaît.	Et	une	seconde	plus	tard,	c’est	la	porte	arrière

de	la	maison	qui	claque.	Elle	vient	de	quitter	la	maison.	Avec	Celia.	Sean	et	moi	échangeons	un	regard.
Et	sans	concertation,	nous	nous	élançons	vers	la	sortie.	Je	file	à	travers	le	salon,	puis	la	cuisine	rustique,
dans	le	sillage	de	Sean.	Il	est	plus	rapide,	plus	puissant.	En	une	seconde,	il	se	retrouve	dehors.

–	Elle	ne	doit	pas	nous	voir	!	me	prévient-il.
S’emparant	de	mon	poignet,	il	m’attire	sous	la	véranda,	derrière	les	plantes	grimpantes,	au	moment	où

Sabrina	se	 retourne.	Elle	s’assure	qu’elle	n’est	pas	suivie.	Et	quand	ma	fille	 tombe	 les	genoux	dans	 la
terre,	elle	la	relève	en	tirant	sur	son	bras,	comme	s’il	s’agissait	d’une	poupée.	J’étrangle	un	cri.



–	Elle	lui	fait	mal	!
Elles	sont	déjà	à	300	mètres	de	nous.	Peut-être	même	plus.
–	Ne	panique	pas,	s’il	te	plaît	!	exige	Sean,	la	voix	dure.
–	Celia…	je…	c’est…
Je	suis	en	train	de	péter	un	câble	quand	Sean	s’empare	de	mon	visage,	 le	prenant	entre	ses	paumes

pour	plonger	son	regard	dans	le	mien.
–	Est-ce	que	tu	es	avec	moi,	Billie	?
Je	suis	sonnée,	complètement	étourdie	par	la	folie	de	la	scène.	Au	loin,	Sabrina	et	Celia	continuent

leur	course,	presque	au	niveau	des	arbres.
–	Est-ce	que	tu	es	avec	moi	?	répète	Sean	plus	fort.
Ses	doigts	s’enfoncent	dans	mes	épaules	pour	me	réveiller.	Me	raccrochant	à	ses	prunelles	noires,	je

me	ressaisis.
–	Oui,	fais-je,	un	peu	plus	posée.	Oui,	je	suis	là.
–	Bien.
Son	sang-froid	absolu	commence	à	me	gagner	malgré	les	pulsations	désordonnées	de	mon	cœur.	Si	je

veux	sauver	Celia,	je	dois	garder	mon	calme,	ne	pas	céder	à	l’affolement.
–	Tant	qu’elles	sont	à	terrain	découvert,	on	ne	peut	pas	les	suivre.	Cette	cinglée	n’hésitera	pas	à	tirer.

Tu	l’as	vue	comme	moi.
J’acquiesce.	Il	a	raison.	Bien	sûr	qu’il	a	raison.	Et	nous	n’avons	qu’à	attendre	dix	petites	secondes

pour	que	Sabrina	disparaisse	à	l’ombre	des	sapins	qui	bordent	l’extrémité	de	sa	propriété.
–	Go	!	me	crie	Sean.
À	son	signal,	je	me	rue	derrière	lui,	même	si	ses	grandes	jambes	me	distancent.	J’accélère,	libérant

toute	mon	énergie.	Je	cavale	jusqu’à	la	lisière	de	la	forêt.	Ma	poitrine	va	exploser,	mes	poumons	sont	en
feu,	 mes	 cuisses	 me	 tirent.	 Mais	 je	 m’engouffre	 dans	 les	 bois.	 Je	 dépasse	 même	 Sean,	 qui	 ralentit.
Pourquoi	?	Pas	le	temps	de	lui	demander	!	Je	poursuis	ma	course	et	reconnais	la	route	à	la	sortie	de	la
clairière.	Le	pont	!	Sabrina	va	en	direction	du	pont	!

–	Qu’est-ce	qu’elle	fout	?
Je	jure	entre	mes	dents	serrées.
Pourquoi	retourne-t-elle	sur	 les	 lieux	de	notre	accident	?	La	seule	 idée	qu’elle	puisse	se	 tenir	à	12

mètres	du	sol	avec	ma	fille	me	donne	des	sueurs	froides	!	Enfin,	leurs	deux	silhouettes	apparaissent	dans
mon	champ	de	vision.	Sabrina	s’est	arrêtée	au	milieu	de	la	passerelle,	toujours	armée.	Moi,	je	n’ai	rien.
Rien	que	mon	amour	pour	ma	fille.	Mon	ancienne	amie	se	rapproche	de	la	rambarde.

–	Sabrina,	non	!
Elle	sursaute	en	 relevant	 la	 tête	 tandis	que	 je	m’arrête	à	 l’entrée	du	pont,	perdu	au	milieu	de	nulle

part.
–	Je	t’avais	dit	de	ne	pas	me	suivre	!	beugle	Sabrina,	hors	d’elle.
Elle	se	colle	à	la	rampe	de	sécurité	–	une	vieillerie	en	bois	–	en	maintenant	ma	fille	contre	elle.	Un

bras	autour	de	son	cou,	elle	ne	la	lâche	pas,	menaçant	de	l’étrangler,	de	la	jeter	dans	le	vide,	de	lui	tirer
dessus…	tout	est	possible	!	J’essaie	de	maîtriser	ma	panique.	Je	dois	gagner	du	temps.

–	Maman…	pleure	Celia.
–	Je	suis	là	!
–	Je	suis	là	!
Les	 mêmes	 mots.	 Dans	 deux	 bouches	 différentes.	 Sabrina	 et	 moi	 répondons	 à	 l’appel	 de	 Celia,

complètement	déboussolée.
–	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	crié-je.	Celia	est	ma	fille	!	Pas	la	tienne	!
Je	me	tourne	vers	Sean	pour	le	prendre	à	témoin…	mais	il	n’est	plus	là.	Il	a	disparu.	L’ai-je	perdu

dans	la	forêt	?	Ma	peur	augmente	d’un	cran.



–	Tais-toi	!	hurle	Sabrina.
Rangeant	son	revolver	dans	sa	ceinture,	elle	soulève	Celia	dans	ses	bras.	En	état	de	choc,	la	petite	ne

se	débat	pas.	Elle	pleure	en	silence,	le	visage	incliné	vers	le	sol.	Sabrina	la	porte	devant	elle	comme	un
bouclier.	Je	pleure,	moi	aussi.	Des	larmes	coulent	sur	mes	joues,	irrépressibles.

–	Tu	ne	comprends	pas	!	me	balance-t-elle.	Tu	ne	sais	rien	de	moi	!	Tu	ne	me	connais	pas	!
–	Alors	explique-moi	!
Nos	cris	se	répondent	mais	dès	que	 je	fais	un	pas	dans	 leur	direction,	Sabrina	se	presse	davantage

contre	la	rambarde.	Si	je	continue,	elle	va	sauter	et	emporter	Celia	dans	sa	chute.
–	Explique-moi,	répété-je	d’une	voix	plus	calme.
Un	lourd	silence	s’étire,	troublé	par	le	souffle	du	vent	dans	les	arbres,	le	gémissement	des	branches	et

le	murmure	de	la	rivière	sous	le	pont.
–	C’est	ta	faute	si	je	ne	peux	pas	avoir	d’enfant	!	crache	Sabrina.
Malgré	la	distance,	je	vois	qu’elle	me	contemple	avec	haine,	hébétée.	Elle	me	déteste.
–	C’est	à	cause	de	l’accident	si	 je	suis	devenue	stérile	!	explose-t-elle,	sur	 les	nerfs.	Les	éclats	de

verre	 ont	 perforé	mon	 abdomen	 au	mauvais	 endroit	 et	malgré	 l’opération,	 les	médecins	 n’ont	 rien	 pu
faire.

–	Je	suis	désolée,	Sabrina…	mais	je	ne	conduisais	pas	!	Rappelle-toi	!	la	supplié-je.	J’ai	essayé	de
t’empêcher	 de	 prendre	 le	 volant,	 ce	 soir-là.	 Je	 voulais	 qu’on	 appelle	 un	 taxi	 pour	 rentrer	 chez	 mes
grands-parents,	à	New	York…

Mais	 Sabrina	 considérait	 la	maison	 de	 ses	 parents	 plus	 proche,	 donc	 plus	 pratique,	 pour	 aller	 se
coucher	rapidement	et	passer	la	nuit.

–	Tu	aurais	dû	insister	!	m’accuse	Sabrina,	en	larmes.	Tu	aurais	dû	me	retenir	par	la	force	!	C’est	ta
faute	si	j’ai	pris	le	volant	!	C’est	ta	faute	si	j’ai	trop	bu	!	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	retiré	tous	ces	verres	de
la	main	?

–	Je	t’ai	repris	plusieurs	gobelets,	souviens-toi.	Mais	tu	m’as	dit	que	je	ne	savais	pas	m’amuser,	que
j’étais	une	rabat-joie…

Sabrina	ne	m’entend	même	plus,	dans	 son	monde.	Cela	 fait	 sans	doute	des	années	qu’elle	me	 rend
responsable	de	tout.	Sans	doute	a-t-elle	besoin	d’un	bouc	émissaire	pour	accepter	son	sort.

–	Tout	est	ta	faute	!
À	l’autre	bout	du	pont,	elle	pose	sur	moi	un	regard	hagard.
–	Je	ne	peux	plus	avoir	d’enfant.	Alors	que	toi,	tu	as	eu	une	fille	!	C’est	tellement	injuste	!	Quand	j’ai

découvert	son	existence	dans	les	journaux,	je	me	suis	dit	qu’elle	pourrait	être	ma	fille	à	moi	aussi.	Parce
que	je	la	mérite	plus	que	toi.

Elle	est	folle.	Et	quoi	que	je	dise	ou	fasse,	rien	ne	pourra	la	ramener	à	la	raison.
–	C’est	pour	ça	que	 je	me	suis	 rapprochée	de	 toi	 !	Pour	emmener	Celia,	pour	 reprendre	ce	qui	me

revenait	de	droit	!
–	Celia	est	ma	fille,	dis-je,	la	gorge	nouée.
Sabrina	me	décoche	un	regard	vitreux,	au	point	que	je	me	demande	si	elle	n’est	pas	sous	l’emprise

d’une	quelconque	substance.
–	Plus	maintenant	!
C’est	alors	qu’elle	commence	à	enjamber	la	balustrade.	Oh	mon	Dieu	!	Non	!	Non	!
–	Ne	fais	pas	ça	!	crié-je,	terrorisée.
Comme	hypnotisée	par	la	scène,	je	fais	un	pas	après	l’autre.	Je	ne	peux	plus	m’arrêter	malgré	sa	mise

en	garde.	Comment	le	pourrais-je	?	Elle	menace	de	se	jeter	dans	le	vide	avec	ma	fille.	Je	me	rapproche
petit	à	petit,	grappillant	avec	discrétion	quelques	malheureux	centimètres	sans	cesser	de	lui	parler	:

–	Réfléchis,	je	t’en	prie…	la	supplié-je.	Il	y	a	d’autres	solutions.	Tu	peux	te	faire	aider,	Sabrina.	Il	y	a
des	gens	pour	t’écouter.



Elle	 s’assoit	 sur	 la	 barrière,	 au-dessus	 du	 vide,	 ma	 fille	 dans	 ses	 bras.	 Celia	 ne	 bouge	 plus,	 se
contentant	de	m’appeler	à	travers	ses	larmes,	encore	et	encore.

–	Maman,	maman…
C’est	le	cri	le	plus	déchirant	que	j’aie	jamais	entendu.	Le	cœur	en	miettes,	je	tends	les	bras	malgré	la

centaine	de	mètres	qui	nous	sépare,	rendant	toute	intervention	impossible.	Cette	femme	va	tuer	mon	bébé.
À	l’autre	bout	du	pont,	je	crois	voir	une	forme	avancer…	mais	je	n’y	prête	pas	attention.

–	Ne	fais	pas	ça.	Par	pitié	!	Je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras.
Dans	sa	bulle,	Sabrina	m’adresse	un	regard	vide,	dénué	du	moindre	sentiment.	On	dirait	qu’elle	ne	me

voit	plus.
–	J’ai	déjà	ce	que	je	voulais,	dit-elle	d’un	ton	neutre.
Et	elle	le	fait.	Elle	monte	debout	sur	la	balustrade,	dos	au	vide,	puis	elle	se	laisse	basculer	en	arrière,

les	paupières	closes.	Je	hurle.	De	toutes	mes	forces	:
–	Noooon	!
Son	corps	tombe	dans	le	néant…	à	la	seconde	exacte	où	une	silhouette	bondit	sur	elle	à	une	vitesse

hallucinante.	Mon	cerveau	n’a	même	pas	le	temps	d’enregistrer	l’action.	Je	crois	voir	une	forme	fondre
sur	Sabrina	et	attraper	Celia	par	un	bout	de	sa	robe.

–	CELIA	!
Une	 nuée	 d’oiseux	 s’envolent,	 chassés	 par	 mon	 hurlement	 de	 louve.	 Et	 toutes	 les	 images	 se

superposent	sur	ma	rétine,	formant	un	puzzle	horrible.	Sabrina	en	train	de	tomber	dans	le	vide,	les	bras	en
croix,	les	jambes	battant	l’air.	Sean	surgi	de	l’autre	bout	du	pont,	le	visage	fermé	par	la	concentration.	Et
ma	fille,	retenue	par	un	simple	bout	de	robe,	les	bras	désespérément	tendus	vers	Sean.	Devant	moi.	Cet
instant	s’étire,	interminable…	avant	que	le	cours	des	choses	reprenne.

Brutalement,	Sean	donne	une	ultime	impulsion,	de	toutes	ses	forces.	Arrachant	mon	bébé	au	vide,	il	la
remonte	sans	que	le	tissu	ne	craque.	Et	enfin,	il	l’abat	contre	son	torse	et	la	serre	dans	ses	bras.

–	Celia	!	hurlé-je,	folle	de	peur.
–	Maman	!
Je	me	précipite	vers	elle,	vers	lui	–	et	en	contrebas	résonne	le	bruit	terrifiant	d’un	corps	qui	se	brise

sur	la	pierre.	Je	me	jette	dans	les	bras	de	Sean,	qui	me	serre	contre	lui	–	en	fait,	il	nous	serre	toutes	les
deux	aussi	fort	qu’il	peut.	Nous	ne	formons	plus	qu’une	masse	indistincte	alors	que	Celia	s’agrippe	à	moi.
Enfouissant	mon	visage	dans	son	cou,	retrouvant	son	odeur	de	savon	et	de	petite	fille,	je	verse	toutes	les
larmes	de	mon	corps.	Et	Sean	nous	embrasse	tour	à	tour,	en	cachant	nos	visages	contre	son	torse…	pour
nous	empêcher	de	regarder	en	bas.

–	Ne	vous	retournez	pas,	nous	dit-il	de	sa	belle	voix	grave.	Fermez	les	yeux.
Lui	seul	jette	un	coup	d’œil	à	la	rivière,	où	doit	demeurer	le	pauvre	corps	désarticulé	de	Sabrina,	le

cou	rompu.
–	C’est	fini,	déclare-t-il	en	nous	étreignant.	Je	vais	vous	ramener	à	la	maison.



5.	Ma	déclaration

Tout	est	terminé.	Le	cauchemar	est	fini.	Prévenus	par	Sean,	les	policiers	sont	arrivés	pour	emporter	le
corps	de	Sabrina.	Je	n’ai	pas	pu	regarder,	réfugiée	dans	l’ambulance	avec	ma	petite	fille,	en	train	d’être
examinée	 par	 les	 secouristes.	 Le	 médecin	 m’a	 assuré	 qu’elle	 n’avait	 rien,	 même	 s’il	 préconise	 des
examens	complémentaires	par	sécurité	dans	les	jours	à	venir.

–	Mieux	vaut	qu’elle	 se	 repose	 chez	vous.	Elle	 a	 été	 assez	 traumatisée	 comme	ça	 et	 elle	 a	 surtout
besoin	de	calme	pour	le	moment.

Apparemment,	Sabrina	ne	l’a	pas	frappée	pendant	qu’elle	la	retenait	de	force.	La	petite	ne	présente
pas	de	signe	de	maltraitance,	je	le	sais	pour	avoir	vérifié	une	bonne	centaine	de	fois.	Mon	ancienne	amie
a	seulement	essayé	de	se	comporter	comme	sa	mère,	du	moins	d’après	le	témoignage	de	ma	princesse,	qui
était	encore	sous	le	choc.

Nous	ne	sommes	pas	restés	longtemps	sur	place,	grâce	à	la	compréhension	des	officiers.	Après	avoir
réussi	 à	 visionner	 les	 bandes	 du	 magasin,	 ils	 ont	 vu	 Sabrina	 emporter	 ma	 petite	 fille	 avec	 elle.	 Sa
culpabilité	 ne	 fait	 plus	 aucun	 doute.	 Surtout,	 l’inspecteur	 Clarens	 a	 été	 dessaisi	 de	 l’enquête.	 Je
soupçonne	Sean	d’avoir	fait	pression	pour	l’évincer	de	cette	affaire	menée	à	charge	contre	moi.	Ils	nous
ont	 donc	 laissés	 rentrer	 après	 avoir	 enregistré	 nos	 dépositions.	 Bien	 sûr,	 il	 y	 aura	 une	 enquête
complémentaire.	Nous	sommes	même	attendus	dès	demain	au	commissariat.

Mais	 j’essaie	 de	 ne	 pas	 y	 penser.	 Pour	 l’heure,	 nous	 sommes	 chez	 nous.	 À	 l’abri.	 De	 retour	 à
l’appartement,	je	couche	ma	fille	dans	son	lit	avec	des	gestes	doux.

–	Dors	bien,	ma	princesse.
Elle	ne	m’entend	pas,	déjà	tombée	dans	un	sommeil	profond.	N’est-ce	pas	magique	?	Les	enfants	ont

cette	 capacité	 formidable	 à	 tout	 oublier,	 à	 tout	 surmonter.	 Je	 l’embrasse	 sur	 le	 front	 en	 remontant	 sa
couette	sur	elle.	J’ai	cru	ne	jamais	la	revoir…	et	les	larmes	me	montent	aux	yeux.	Agenouillée	à	côté	du
lit,	je	reste	à	l’observer	quelques	minutes.

–	Elle	ne	s’envolera	pas,	fait	la	voix	tranquille	de	Sean.
Il	nous	observe	depuis	le	seuil	de	la	chambre,	attendri.	Les	bras	croisés,	il	ne	bouge	pas	tandis	que	je

caresse	les	cheveux	de	ma	fille.	J’ai	défait	ses	nattes	dès	que	nous	sommes	montées	en	voiture.	C’était
viscéral.	Et	peut-être	idiot,	parce	qu’il	y	avait	plus	urgent…	mais	je	ne	pouvais	pas	les	supporter.

Celia	est	revenue.
–	J’ai	eu	tellement	peur,	soufflé-je.
Je	tremble,	à	nouveau	menacée	par	un	véritable	tsunami	de	larmes.	Sans	doute	les	nerfs	qui	lâchent	à

la	suite	du	contrecoup…	D’ailleurs,	ma	peur	a	redoublé	pendant	que	Sean	nous	ramenait	vers	New	York.
Durant	tout	le	trajet,	j’ai	gardé	Celia	blottie	contre	ma	poitrine.	Même	avec	un	pied-de-biche,	personne
n’aurait	pu	me	reprendre	ma	fille.

–	J’ai	cru	que…
Ma	voix	 se	 brise	 sur	 les	 derniers	mots	 et	 Sean	 entre	 à	 son	 tour	 dans	 la	 chambre.	 Se	 penchant	 au-

dessus	de	moi,	il	pose	ses	grandes	mains	sur	mes	épaules.
–	N’y	pense	plus,	Billie	!	m’ordonne-t-il,	très	ferme.	C’est	terminé.	Ça	ne	te	ferait	que	du	mal.
–	Mais…
–	Nous	sommes	maintenant,	nous	sommes	dans	cette	chambre,	avec	notre	petite	fille	saine	et	sauve.

Rien	d’autre	ne	compte.
Notre	petite	fille.
S’est-il	seulement	rendu	compte	de	ce	qu’il	venait	de	dire	?	Je	me	tourne	pour	croiser	ses	yeux	de

braise.	Oui,	 il	 sait	 exactement	 ce	 qu’il	 dit.	 Il	 pèse	 tous	 ses	mots.	Après	 avoir	 été	 abandonné	 par	 son



propre	père,	après	avoir	grandi	dans	l’ombre	et	l’illégitimité,	il	vient	de	devenir	le	père	de	Celia.	En	la
sauvant.	Réconcilié	 avec	 son	passé,	 il	 donne	 à	ma	 fille	 un	 avenir.	L’enfant	 sans	 racines	 est	 devenu	un
homme	capable	d’être	père	à	son	tour.	Et	en	cet	instant	précis,	nous	formons	une	famille.	Maintenant.	Et
pour	toujours.

–	 Viens,	 m’invite	 Sean	 en	 me	 tendant	 la	 main.	 Laissons-la	 se	 reposer.	 Elle	 a	 eu	 son	 compte
d’émotions	pour	la	journée.

Et,	j’espère,	pour	toute	sa	vie.
Je	 me	 laisse	 entraîner	 dans	 le	 couloir,	 acceptant	 cette	 brève	 séparation	 avec	 ma	 fille.	 C’est	 sans

danger,	j’en	ai	conscience.	Mais	sans	Sean,	je	crois	que	je	dormirais	en	chien	de	fusil	devant	sa	porte.	Il
referme	le	battant	en	veillant	à	laisser	un	interstice	pour	qu’entre	la	lumière	du	couloir.

–	Pour	chasser	le	gobe-mitaine,	me	dit-il	avec	un	sourire	malicieux.
Car	notre	fille	n’est	pas	poursuivie	par	le	croque-mitaine.	Chez	nous,	c’est	le	gobe-mitaine.	Et	il	veut

seulement	manger	ses	mains.	Pourquoi	?	Mystère	!
–	Tu	la	connais	bien,	maintenant,	dis-je	dans	un	sourire.
Laissant	Celia	se	reposer,	nous	remontons	le	couloir	côte	à	côte,	en	parlant	dans	la	semi-pénombre.

Nous	 traversons	 le	 premier	 étage	 en	direction	de	notre	 chambre.	Demain,	 j’emmènerai	Celia	 chez	 son
pédiatre	pour	m’assurer	qu’elle	va	bien.	J’essaie	de	ne	pas	trop	songer	à	cette	pauvre	Sabrina.	Même	si
elle	a	kidnappé	ma	fille,	j’ai	de	la	peine	pour	elle.	Et	beaucoup,	beaucoup	de	compassion.

Je	croise	alors	le	regard	de	Sean.	C’est	lui	qui	s’est	chargé	de	parler	aux	officiers	sur	le	pont.	C’est
lui	qui	a	expliqué,	raconté.	Et	nous	devrons	encore	tout	répéter	aux	inspecteurs	new-yorkais	demain.	Ou
tout	à	 l’heure.	Je	ne	sais	pas.	Je	n’ai	plus	 la	moindre	notion	du	 temps	 tandis	que	 je	me	perds	dans	ses
prunelles	d’ébène.

–	Tu	nous	as	sauvés,	lui	dis-je	d’une	voix	fêlée.
–	Je	suppose	que	ça	fait	de	moi	un	héros,	déclare-t-il	non	sans	dérision.
Au	lieu	de	lever	les	yeux	au	ciel,	comme	je	le	ferais	d’ordinaire,	je	me	prends	au	jeu	:
–	Je	suppose.
–	Eh	bien	!	Tout	arrive,	dit-il	sur	un	ton	amusé.	Ravi	de	te	l’entendre	dire.
J’éclate	de	rire…	et	ça	fait	un	bien	fou	!	Je	pose	ensuite	les	mains	sur	sa	taille,	nouant	mes	doigts	à	sa

ceinture	de	cuir.	Nos	poitrines	se	collent	l’une	à	l’autre.	Je	garde	la	tête	levée	vers	lui,	le	visage	offert	à
son	regard	qui	glisse	de	mes	yeux	à	ma	bouche.	On	dirait	une	caresse,	un	premier	baiser	sans	les	lèvres.

–	Sean…
Son	prénom	roule	sous	ma	langue,	caressant.	Mais	je	m’arrête,	incapable	de	continuer.
–	Billie	?	m’encourage-t-il.
Mon	cœur	bat	 la	chamade.	Ces	mots	qui	me	brûlent	 les	 lèvres,	 je	ne	 les	ai	 jamais	dits	à	personne.

Surtout	 pas	 à	 un	 homme.	Mais	 aujourd’hui,	 j’en	 suis	 capable.	Grâce	 à	 lui.	 Il	 a	 fait	 tomber	 toutes	mes
barrières,	il	m’a	rendue	confiante.

–	Sean…
Cette	fois,	il	sourit	tant	je	semble	prendre	mon	élan.
–	Dis-le-moi,	Billie…
Ses	mains	remontent	vers	mon	visage	pour	l’encadrer.	Il	ne	laisse	pas	mon	regard	s’échapper	alors

qu’il	répète,	persuasif	:
–	Dis-le-moi…
J’en	meurs	d’envie.	Et	lui	aussi.
–	Je	t’aime.
Trois	petits	mots	qui	changent	nos	vies.	Le	 regard	de	Sean	brille,	 intense,	accompagné	d’un	 lent	et

magnifique	sourire	:	–	Répète-moi	ça.	Je	ne	suis	pas	sûr	d’avoir	bien	entendu.
Il	me	fait	marcher	en	plus	!



–	Sale	type	!	fais-je	en	lui	assenant	une	petite	tape	sur	le	torse.
Il	rit	de	plus	belle.
–	Ce	n’est	pas	une	façon	de	traiter	son	héros…
Il	ajoute	plus	bas,	et	beaucoup	plus	sérieusement	:
–	Ni	l’homme	qu’on	aime…
Je	ne	peux	échapper	ni	à	ses	yeux	ni	à	son	emprise.	Et	d’une	voix	rauque,	assourdie	par	le	désir	en

train	de	monter	entre	nous,	 il	 répète	 :	–	Je	veux	 te	 l’entendre	dire	encore	une	fois,	Billie.	Rien	qu’une
fois.

Ses	lèvres	sont	presque	contre	les	miennes.
–	Je…
J’en	tremble	presque.	Je	ne	peux	ni	tricher	ni	mentir	dans	ses	yeux.
–	Je	t’aime,	Sean.	Je	t’aime	à	la	folie.	Je	t’aime	pour	le	reste	de	mes	jours.
Alors,	à	ma	grande	surprise,	il	soupire	de	soulagement	avant	d’appuyer	son	front	contre	le	mien.	Sur

son	visage,	je	peux	lire	à	quel	point	ma	déclaration	comptait	pour	lui.
–	Si	tu	savais	depuis	combien	de	temps	j’attends	ces	mots…
Cette	fois,	c’est	moi	qui	suis	touchée	en	plein	cœur.
–	Je	t’aime,	répété-je	dans	un	chuchotement.
–	Merci,	Billie…	chuchote-t-il.
Nos	bouches	se	tournent	autour	sans	jamais	céder	à	la	tentation	du	baiser	malgré	les	papillons	dans

mon	ventre	et	les	frissons	dans	mon	dos.
–	Je	t’aime,	répond-il	alors,	bouleversé.	Je	t’aime	plus	que	tout.	Et	j’aime	Celia	comme	ma	propre

fille.
Ses	mains	descendent	vers	mon	cou,	mes	épaules,	pour	les	presser	entre	ses	doigts.
–	Je	promets	de	prendre	soin	de	vous	 jusqu’à	mon	dernier	souffle,	ajoute-t-il	en	me	fixant	dans	 les

yeux.	Et	tu	sais	que	je	tiens	toujours	parole.
–	Je	sais,	 réponds-je	dans	un	soupir,	enivrée	par	 la	danse	de	nos	bouches,	si	proches,	si	 lointaines

puis	de	nouveau	si	proches.
Je	noue	mes	bras	derrière	sa	nuque,	me	pressant	contre	son	torse.
–	Que	dirais-tu	de	remettre	les	déclarations	à	plus	tard	?	me	propose-t-il	soudain,	le	regard	rieur.
Je	souris,	sur	la	même	longueur	d’onde	que	lui	:
–	À	beaucoup	plus	tard,	alors…
Nos	lèvres	se	trouvent	avec	une	avidité	décuplée	par	l’attente.	Je	frissonne,	tressaillant	entre	ses	bras,

ce	qui	ne	semble	pas	pour	lui	déplaire.	Ses	bras	se	referment	sur	moi,	ceinturant	mes	hanches,	tandis	qu’il
plaque	nos	deux	bassins	l’un	contre	l’autre.	Je	devine	déjà	la	lente	montée	de	son	désir	et	j’y	réponds	en
lui	mordillant	la	lèvre	inférieure,	me	délectant	de	son	goût,	de	sa	présence,	de	sa	chaleur.	Il	me	serre	de
plus	en	plus	étroitement.	Nos	 langues,	elles,	 finissent	par	se	 joindre.	Comme	chaque	fois,	c’est	un	saut
dans	le	vide,	dans	l’inconnu.

–	Sean,	gémis-je.
Il	sourit	contre	ma	bouche.
–	C’est	comme	ça	que	mon	prénom	devrait	toujours	être	prononcé…
Il	me	tire	un	nouveau	geignement	de	plaisir	en	posant	les	mains	sur	ma	poitrine,	en	enveloppant	mes

rondeurs	 de	 femme	 à	 travers	mon	 léger	 pull	 aubergine.	Au	 creux	 de	 sa	 paume,	 il	 prend	 de	 ses	 doigts
experts	l’un	de	mes	seins	pour	le	caresser	avec	une	infinie	douceur.

Cet	homme	est	un	magicien.
Il	 suffit	 qu’il	me	 touche	 pour	 que	 je	 décolle,	 qu’il	me	murmure	 un	mot	 à	 l’oreille	 pour	 que	 je	me

perde.	Comme	maintenant.
–	J’ai	envie	de	toi,	Billie,	souffle-t-il.	Chaque	fois	que	je	pose	les	yeux	sur	toi.	Depuis	que	je	t’ai	vue



aux	prises	avec	ce	type	saoul	dans	le	bar	où	tu	travaillais…	jusqu’à	cet	instant.
Sa	respiration	me	chatouille	derrière	l’oreille,	où	il	dépose	un	baiser	fugace…	mais	torride.
–	Je	ne	cesserai	jamais	de	te	désirer.
Son	souffle	effleure	ma	poitrine,	dans	l’encolure	en	V	de	mon	pull.
–	Ni	de	t’aimer…
Sa	voix	rauque	me	fait	chavirer.	Sa	bouche	laisse	une	empreinte	de	feu	entre	mes	seins.	Il	baise	ma

peau,	encore	et	encore,	en	insinuant	ses	mains	sous	mon	vêtement.	Adossée	au	mur,	j’enfouis	mes	doigts
dans	ses	cheveux	sombres,	puis	je	descends	vers	sa	nuque	et	ses	larges	épaules	où	je	plante	mes	ongles.
Sean	râle	sans	relever	la	tête,	trop	occupé	à	caresser	ma	poitrine	à	travers	mon	soutien-gorge.	Jusqu’à	ce
que,	 agacé	par	 tout	 ce	 tissu	 entre	nous,	 il	m’ôte	mon	pull.	 Je	 l’aide	 en	 levant	 les	 bras…	et	m’enroule
autour	de	lui,	me	pressant	en	lingerie	contre	sa	chemise	blanche.

–	On	va	finir	par	le	faire	dans	le	couloir…	me	menace	Sean	avec	un	sourire	en	coin.
C’est	 vrai	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 les	 champions	 du	 contrôle	 :	 entre	 les	 couloirs	 d’hôtel,	 les

ascenseurs…	difficile	de	contenir	 le	désir	qui	nous	attire	 l’un	à	 l’autre	comme	deux	aimants.	Le	corps
chauffé	à	blanc,	je	retrouve	ses	lèvres	dès	qu’il	se	redresse,	l’embrassant	avec	une	telle	ferveur	qu’il	en	a
le	souffle	coupé.	Dans	mon	dos,	ses	doigts	s’attaquent	à	l’attache	de	mon	soutien-gorge…	et	la	font	sauter
en	une	seconde.

Entre	 deux	 baisers,	 il	 fait	 glisser	 mes	 bretelles,	 délivrant	 mes	 seins	 avec	 un	 petit	 soupir	 de
contentement.	Moi,	je	m’enivre	du	parfum	de	sa	peau,	le	nez	au	creux	de	son	cou,	et	je	dépose	une	pluie
de	baisers	le	long	de	sa	mâchoire	pendant	qu’il	me	caresse	la	poitrine,	pinçant	avec	délicatesse	l’un	de
mes	tétons…	avant	de	m’apaiser	de	son	souffle.	Au	fil	des	secondes,	nous	perdons	pied.	Soudés	l’un	à
l’autre,	nous	tournons	sur	nous-mêmes,	le	long	du	mur	du	corridor.	Détachant	ma	queue	de	cheval,	Sean
répand	mes	longs	cheveux	châtains	sur	mes	épaules	en	s’arrêtant	devant	la	porte	de	notre	chambre.

–	On	va	peut-être	finir	par	l’atteindre…	susurre-t-il.
Je	lui	souris,	moqueuse.
–	Rien	n’est	moins	sûr	!
Le	poussant	contre	le	battant	fermé,	je	commence	à	détacher	les	boutons	de	sa	chemise	pour	en	écarter

les	pans…	et	caresser	ses	muscles	fermes	et	nerveux	du	bout	des	doigts.
–	On	n’y	arrivera	jamais,	s’amuse-t-il.
Mais	est-ce	pour	lui	déplaire	?	De	mes	doigts	agiles,	je	tire	sa	ceinture	noire	hors	des	encoches	et	je

la	laisse	tomber	par	terre.	Le	couloir	est	maintenant	rempli	des	vêtements	que	nous	semons	derrière	nous.
Au	cas	où	nous	nous	perdrions.	L’appartement	est	si	grand	que	c’est	bien	possible	!	Je	retire	d’ailleurs
mes	ballerines…	tout	en	caressant	ses	pectoraux.	Du	moins,	avant	que	mes	doigts	ne	descendent	vers	sa
braguette	pour	envelopper	son	sexe	de	ma	main.	Il	a	envie	de	moi.	Autant	que	j’ai	envie	de	lui.

–	Billie…
Son	râle	ressemble	à	une	prière.	Ou	à	un	avertissement.
D’un	 seul	 coup,	 Sean	m’attrape.	Abattant	 ses	mains	 sur	mes	 fesses,	 il	m’attire	 à	 lui	 et	me	 plaque

contre	son	torse	nu.	Au	contact	de	sa	peau	brûlante,	mes	seins	durcissent.	 Il	me	soulève	alors	dans	ses
bras.	Tout	est	fluide,	naturel.	Je	m’agrippe	à	lui,	nouant	mes	jambes	autour	de	sa	taille	et	mes	bras	autour
de	son	cou.	C’est	comme	si	nos	corps	étaient	parfaitement	accordés,	comme	s’ils	se	répondaient.	Sean
n’a	qu’à	pousser	la	porte	avec	son	dos	pour	qu’elle	s’ouvre.	Je	m’arc-boute	dans	ses	bras,	lui	dévoilant
ma	gorge…	qu’il	couvre	de	baisers	brûlants.

Comme	nous.	Comme	nos	peaux.
–	Attention	à	l’atterrissage	!	fais-je	dans	un	sourire.
Sean	nous	renverse	tous	les	deux	sur	le	lit,	en	veillant	à	amortir	ma	chute	sur	les	oreillers,	et	entre	ses

bras.	Je	me	retrouve	couchée	sur	le	dos	alors	qu’il	grimpe	au-dessus	de	moi.
–	On	n’a	même	pas	encore	décollé,	me	répond-il,	des	flammes	dans	les	yeux.



Je	rougis.	Il	s’attaque	alors	au	bouton	de	mon	jean,	le	faisant	ensuite	glisser	le	long	de	mes	jambes.
Mon	 pantalon	 rejoint	 le	 tapis	 au	moment	 où	 Sean	me	 retire	ma	 culotte	 en	 dentelle	 noire.	 Le	 tissu	me
caresse	les	jambes	jusqu’aux	chevilles	avant	de	disparaître	de	notre	vue.	Entièrement	nue,	je	le	fixe	sans
fausse	pudeur.	Et	je	lui	tends	les	bras	tandis	qu’il	balance	ses	mocassins	sur	le	tapis.	Dans	la	foulée,	il	se
débarrasse	de	son	pantalon.	De	ma	vie,	je	n’ai	jamais	vu	un	homme	aussi	rapide	!

Il	se	couche	alors	sur	moi,	son	boxer	–	son	insupportable	boxer	–	encore	entre	nous.	À	mon	tour,	je
caresse	ses	fesses	superbes…	avant	que	nous	ne	roulions	l’un	sur	l’autre	sur	toute	la	longueur	du	lit.	Cela
ressemble	presque	à	un	combat.	Nos	bouches	se	dévorent.	Ses	mains,	elles,	ne	me	laissent	pas	le	moindre
répit.	Remontant	le	long	de	mes	cuisses,	 il	englobe	mon	sexe	de	sa	paume	et	y	enfonce	ses	doigts	pour
explorer	mes	replis	humides.	Mon	ventre	se	soulève,	comme	si	je	traversais	un	trou	d’air.

Je	 finis	assise	au-dessus	de	 lui,	mon	sexe	 frottant	contre	 le	 sien	en	dépit	du	 tissu.	C’est	comme	un
appel	irrésistible…	Même	sur	le	dos,	il	continue	à	me	caresser,	redessinant	les	courbes	de	mon	corps,	de
mes	hanches	à	mes	seins.	Inlassablement.	J’en	ai	des	frissons	partout.	Et	je	fais	glisser	mes	ongles	sur	son
torse,	de	haut	en	bas,	lentement,	en	laissant	sur	sa	peau	de	longues	et	fines	marques	rouges.	À	mon	tour	de
l’apaiser	d’un	souffle.	De	lui	rendre	coup	pour	coup.	Caresse	pour	caresse.

M’aidant	 de	 mes	 genoux,	 je	 me	 redresse	 et	 retire	 son	 boxer,	 libérant	 sa	 virilité.	 Nos	 regards	 se
croisent.	Maintenant.	C’est	ce	que	nos	yeux	se	disent.	Tout	de	suite,	maintenant.	Possédée	par	l’envie,	je
ne	peux	plus	dire	un	mot.	Mais	quand	Sean	veut	se	redresser,	je	l’en	empêche	en	pressant	ses	épaules.	Je
veux	qu’il	reste	sous	moi.	Je	veux	maîtriser	la	situation,	pour	une	fois.	Dans	ma	tête,	il	n’y	a	plus	que	lui.
Oubliés,	l’enlèvement,	l’horreur	des	dernières	semaines.	Il	n’y	a	plus	que	lui	et	moi	dans	la	touffeur	de
cette	chambre.

Alors,	je	le	chevauche.	Son	sexe	coulisse	en	moi	jusqu’à	la	garde.	Les	deux	mains	plaquées	sur	ses
pectoraux,	j’exhale	un	soupir	tandis	qu’il	me	remplit.	Il	est	si	dur,	si	chaud.	Lui	me	tient	par	les	hanches…
mais	je	plaque	ses	mains	sur	le	matelas	en	me	penchant	un	peu,	tout	en	le	gardant	au	creux	de	moi.	Ses
yeux	pétillent	de	désir	et	de	malice.

–	Il	va	falloir	t’y	habituer,	le	préviens-je	d’une	voix	rauque.
–	Je	ne	demande	pas	mieux…
Et	 c’est	 moi	 qui	 donne	 l’impulsion	 et	 entame	 la	 danse	 des	 va-et-vient,	 imposant	 mon	 rythme.	 En

amazone,	j’ondule	en	offrant	mon	corps	à	sa	vue.	Lui	savoure	ma	nudité	de	ses	yeux	et	de	ses	mains.	Il	ne
cesse	de	titiller	mon	clitoris	avec	ses	doigts.	Et	je	décolle	sous	ses	caresses	expertes.	Mes	mouvements
de	bassin	se	font	de	plus	en	plus	rapides.	J’atteins	la	limite…	et	la	jouissance	déferle	sur	moi	en	raz	de
marée.	Sean	doit	me	retenir	de	vaciller	et	tomber	vers	lui,	alors	que	je	me	mords	les	lèvres.

–	Sean	!
Mon	cri	résonne	dans	la	pièce	au	moment	où	il	cède	à	son	tour,	submergé	par	le	plaisir.	Mon	corps	est

secoué	de	spasmes	alors	qu’il	 ferme	 les	paupières,	soulevé	par	 la	vague	en	 train	de	nous	balayer.	J’ai
presque	 l’impression	 de	 perdre	 connaissance.	 Puis	 tout	 s’apaise.	 Et	 Sean	 rouvre	 les	 yeux,	 un	 sourire
épuisé	mais	comblé	aux	lèvres	:

–	Je	retire	ce	que	j’ai	dit.	C’est	plutôt	comme	ça	que	mon	prénom	devrait	être	prononcé.	Toujours.



6.	Et	tout	est	bien…

–	Monsieur	et	Madame	Cavendish	!	s’exclame	un	invité,	le	sourire	aux	lèvres.
Madame	Cavendish.	 J’ai	 toujours	 un	 petit	 frisson	 quand	 j’entends	 ça.	Même	 un	 an	 plus	 tard.	 Sans

lâcher	le	bras	de	Sean,	je	serre	la	main	d’Arthur	Logan,	le	secrétaire	d’État	affecté	à	la	communication	et
bon	ami	de	mon	époux.	N’ont-ils	pas	de	nombreux	 intérêts	en	commun	?	Dans	ma	robe	 longue	de	soie
blanche,	vaporeuse	comme	un	nuage,	 je	reste	aux	côtés	de	mon	mari	pendant	qu’ils	échangent	quelques
mots.	Je	n’en	finis	pas	d’admirer	la	magnificence	de	la	salle	de	réception.	Ce	soir,	nous	avons	été	invités
à	la	Maison-Blanche	par	le	président	des	États-Unis.

Rien	que	ça.
À	 force	 de	 graviter	 dans	 la	 sphère	 de	 Sean,	 je	 finis	 presque	 par	 m’habituer	 à	 ces	 rencontres

extraordinaires	 !	 J’en	profite	pour	 l’observer	pendant	qu’il	plaisante	avec	 l’un	de	nos	hôtes,	détaillant
son	profil	parfait,	sa	mâchoire	virile,	sa	bouche	charnue	–	celle	qui	m’embrasse	tous	les	matins	et	tous	les
soirs…	Mes	joues	s’empourprent	sous	mon	maquillage	de	soirée.

Il	me	fait	toujours	le	même	effet.
–	Tu	as	trop	chaud	?	m’interroge	Sean,	le	sourire	en	coin.
Ses	yeux	de	braise	se	posent	sur	moi,	caressant	mes	épaules	nues,	dégagées	par	mes	cheveux	relevés

en	chignon.
–	Voulez-vous	un	rafraîchissement	?	s’inquiète	Arthur	Logan.
Je	hoche	la	tête,	embarrassée.	Si	le	secrétaire	connaissait	la	cause	de	cet	incendie	soudain…	Pour	la

peine,	 je	vire	carrément	écrevisse	sous	 le	regard	malicieux	de	Sean.	Il	se	penche	vers	moi.	Et	déjà,	 je
m’attends	au	pire	tandis	que	ses	lèvres	effleurent	mon	oreille.

–	Je	parie	que	c’est	à	cause	de	moi…	susurre-t-il.
Mes	doigts	se	crispent	sur	la	manche	de	son	smoking	noir,	évidemment	porté	sans	nœud	papillon,	ou

Sean	ne	serait	plus	Sean.
–	Prétentieux	!	murmuré-je.
Mes	 yeux	 flamboient.	 En	 vérité,	 je	 suis	 surtout	 furieuse	 d’avoir	 été	 surprise	 en	 pleine	 séance	 de

fangirling.
–	Non,	réplique	Sean	avec	une	assurance	en	béton	armé.
Son	sourire	s’affirme.
–	Irrésistible,	rectifie-t-il.
Le	secrétaire	d’État	revient	avec	un	cocktail	préparé	à	mon	intention	par	l’un	des	serveurs	en	train	de

circuler	dans	la	salle.	M’emparant	du	verre,	je	remercie	Arthur	Logan	avec	chaleur.	Je	pense	–	j’espère	–
être	plus	à	l’aise	qu’au	début	dans	ce	milieu	qui	n’est	pas	le	mien.	Même	si,	quand	le	président	du	pays
passe	voir	notre	petit	groupe,	le	sourire	aux	lèvres,	j’ai	un	peu	de	mal	à	garder	contenance.

Le	président,	quoi	!
Les	 élections	 sont	 terminées.	 Depuis	 plusieurs	 mois.	 Richard	 Johnson	 a	 perdu,	 anéanti	 par	 les

scandales	 successifs	 :	 le	 fameux	 Billiegate,	 mais	 aussi	 les	 révélations	 sur	 les	 rejets	 toxiques	 de	 ses
centrales,	dévoilées	grâce	aux	preuves	accumulées	par	Sean	et	ses	équipes.	C’est	donc	à	son	adversaire
que	je	serre	la	main,	échangeant	avec	lui	quelques	mots,	un	peu	intimidée.	Mon	ex,	lui,	a	quitté	la	scène
politique.

–	Il	reviendra,	m’a	assuré	Sean	lors	d’une	de	nos	conversations.
–	Sa	cote	de	popularité	est	pourtant	très	basse…
–	Ce	n’est	 qu’une	question	de	 temps.	L’Amérique	 adore	 les	 come-back	et	 les	 secondes	 chances.	 Il

reviendra.	Fais-moi	confiance.



Il	a	sans	doute	raison.	Même	si	c’est	hyper	énervant,	Sean	a	toujours	raison.	Mais	cette	histoire	ne	me
concerne	 plus.	 Richard	 est	 sorti	 de	 ma	 vie,	 comme	 son	 épouse	 et	 son	 fils,	 qui,	 après	 une	 cure	 de
désintoxication,	 est	 entré	 à	 l’université.	 Ces	 gens	 appartiennent	 à	 mon	 passé.	 Moi,	 je	 ne	 pense	 qu’à
aujourd’hui.	À	mes	grands-parents,	qui	profitent	de	leur	retraite	en	toute	quiétude.	À	ma	fille,	qui,	du	haut
de	ses	4	ans,	doit	 s’amuser	avec	Karlie,	venue	passer	 la	 soirée	à	 la	maison	entre	deux	hackings.	Et	 à
Sean,	mon	mari.

L’homme	qui	a	tout	changé.	Moi	comprise.
–	Félicitations	pour	la	sortie	de	votre	livre,	me	déclare	Margaret,	notre	First	Lady.
Je	pique	à	nouveau	un	fard.	Mais	pas	pour	les	mêmes	raisons	!
–	Ma	fille	cadette	l’adore	!
–	J’en	suis	ravie,	fais-je,	un	peu	maladroite.
–	Et	moi	aussi,	je	l’aime,	votre	princesse	guerrière	!	ajoute-t-elle,	chaleureuse,	avant	de	s’éloigner.
Si	 j’ai	 bien	 obtenu	mon	 diplôme	 de	 journalisme,	 je	 n’exerce	 pas	 cette	 profession.	C’était	 hors	 de

question	!	Encouragée	par	Sean,	je	me	suis	tournée	vers	l’écriture	pour	enfants.	J’ai	d’abord	couché	sur
papier	l’histoire	préférée	de	Celia…	qui	a	fait	un	carton	en	librairie	cet	hiver.	À	présent,	je	travaille	sur
de	nouvelles	histoires,	dans	mon	bureau	face	à	Central	Park.	Par	moments,	j’ai	l’impression	de	rêver.

Ça	ne	peut	pas	être	ma	vie.	Et	cet	homme	exceptionnel	ne	peut	pas	être	mon	mari.
–	M’accorderez-vous	cette	danse	?	me	demande	Sean	en	m’offrant	galamment	son	bras.
L’orchestre	à	cordes	joue	une	valse,	la	plus	romantique	des	parades	amoureuses.	M’emparant	de	sa

main,	qui	ne	mord	décidément	pas,	je	colle	mon	corps	au	sien.
–	Tu	rougis	encore,	me	fait-il	remarquer,	espiègle.
–	Non,	c’est	faux	!
–	Si,	c’est	vrai	!
–	Non,	c’est…
Je	m’arrête	dans	un	éclat	de	rire.	Il	a	encore	failli	m’avoir	et	m’entraîner	dans	l’une	de	ces	petites

disputes	que	nous	affectionnons	tant	!	Maturité	:	3	ans.	Maximum.	À	nous	deux.	Avec	un	sourire	craquant,
Sean	m’emporte	sur	la	piste.	Nous	tournoyons	sur	le	parquet	ciré	tandis	que	ma	longue	robe	blanche	se
déploie	autour	de	nous,	évoquant	les	ailes	d’un	cygne.	Danseur	virtuose,	Sean	finit	par	attirer	l’attention
des	invités	rassemblés	à	proximité	de	la	piste.

–	Tout	le	monde	te	regarde,	remarqué-je,	amusée.
–	C’est	normal.
Il	me	sourit,	insolent.	Puis	:
–	Je	suis	avec	la	plus	belle	femme	de	la	soirée…
Et	je	n’ai	plus	qu’à	me	 laisser	aller	dans	ses	bras.	Nos	corps,	eux,	se	 répondent	en	un	dialogue	de

peaux,	de	doigts,	de	caresses	furtives,	de	regards	qui	n’en	finissent	pas.
–	Hé	!	Sean	!	s’écrie	un	autre	danseur.
Un	certain…	Hartnett,	 je	crois…	ou	Hart,	 je	ne	sais	plus…	Lui	aussi	se	trouve	sur	la	piste	avec	sa

ravissante	cavalière.
–	Félicitations	pour	le	rachat	de	la	CTN	!
–	Merci,	répond	mon	mari.	On	va	en	faire	quelque	chose	de	bien	!
Et	déjà,	nous	nous	éloignons,	glissant	sur	le	sol.	La	CTN.	La	nouvelle	chaîne	de	télévision	spécialisée

dans	 l’information	 rachetée	par	Sean.	Son	empire	grandit	de	 jour	en	 jour.	D’ailleurs,	 c’est	grâce	à	 ses
journaux	si	j’ai	été	réhabilitée.	Après	l’enlèvement	de	Celia,	mon	mari	a	écrit	un	article	sur	ma	véritable
histoire.	 Les	 accusations	 de	 Johnson	 pour	 remettre	 en	 cause	 la	 crédibilité	 de	 Sean,	 à	 cause	 de	 notre
relation,	ont	été	effacées	par	la	vérité…	et	par	le	temps.	Sans	parler	de	la	qualité	de	ses	enquêtes,	encore
primées	cette	année	!

–	Je	suis	tellement	fier	que	tu	sois	ma	femme,	murmure-t-il.



Nous	continuons	à	danser.	Seuls	au	monde.
–	J’espère	que	nous	l’aurons	bientôt,	cet	enfant…	ajoute-t-il.
Cela	fait	deux	mois	que	nous	avons	pris	la	décision	d’agrandir	la	famille.	Ne	reste	qu’à	croiser	 les

doigts	–	entre	autres	!	–	pour	donner	une	petite	sœur	ou	un	petit	frère	à	Celia,	comblée	par	cette	idée.	J’ai
hâte	de	donner	un	enfant	à	Sean,	même	si	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	songer	à	Sabrina,	qui	aurait	tant
voulu	 être	mère.	Mon	 ancienne	 amie	 n’a	 jamais	 quitté	mon	 esprit	malgré	 son	 acte	 horrible.	 Elle	 était
désespérée,	elle	avait	perdu	la	tête	et…

–	Billie	?	m’appelle	Sean,	inquiet.
Lâchant	un	 instant	ma	main,	 il	 s’arrête	au	milieu	de	 la	piste	pour	effleurer	ma	pommette,	 sous	mon

œil,	comme	s’il	chassait	une	poussière	ou	une	larme	imaginaire.
–	Qu’est-ce	qui	te	tracasse	?
Sa	voix	est	si	douce,	et	son	autre	main	si	chaude	sur	ma	hanche.
–	Rien.	Rien	quand	tu	es	avec	moi.
Ses	yeux	se	 troublent	et	 je	sais	qu’il	va	m’embrasser.	À	cet	 instant	précis.	Quand	une	voix	s’élève

dans	notre	dos	:
–	Les	amoureux	!
Nous	nous	retournons	en	même	temps,	avec	un	parfait	sens	du	timing.
–	Vous	n’avez	rien	remarqué	?	s’amuse	Georgia.
De	passage	à	New	York,	la	demi-sœur	de	Sean	nous	a	accompagnés	à	la	Maison-Blanche	avec	son

époux.	Mon	mari	n’a	pas	perdu	le	contact	avec	elle.	Ni	avec	Mme	Campbell,	l’épouse	de	son	défunt	père	!
Même	 s’ils	ne	 sont	pas	 encore	 très	proches,	 ils	 apprennent	 à	 se	 connaître.	C’est	 déjà	un	grand	pas	 en
avant.	Suivant	le	regard	de	Georgia,	j’embrasse	la	piste…	et	la	découvre	vide.	Il	n’y	a	plus	que	nous.

–	Tout	le	monde	se	prépare	pour	le	dîner,	nous	lance-t-elle.	Vous	venez	?
–	Dans	une	minute,	répond	Sean.
Georgia	acquiesce	avant	de	suivre	les	autres	invités	en	train	de	quitter	la	salle	de	réception	au	milieu

du	brouhaha	des	conversations.	Sean	plonge	alors	son	regard	dans	mes	yeux	:
–	Une	dernière	danse	?	me	propose-t-il.
Je	lui	souris,	conquise.
–	Tout	ce	que	tu	voudras.
–	Hum…	méfie-toi	!	Je	veux	beaucoup	de	choses	!	Je	veux	le	monde	entier…	tant	que	tu	en	fais	partie

!
Et	avec	pour	seule	musique	nos	éclats	de	rire,	nous	continuons	à	danser,	seuls	sur	la	piste	déserte.

FIN



Agaçant,	sexy	et	dangereux,
votre	chapitre	inédit	!



La	rencontre	à	travers	les	yeux	de	Sean	:	La	Fille	qui	dit	non

Des	éclats	de	voix	 filtrent	 à	 travers	 la	porte	mi-close	qui	mène	 sans	doute	aux	vestiaires.	Étrange.
Dispute	au	sein	du	personnel	?	Petite	friction	interne	?	J’esquisse	un	sourire	en	songeant	aux	nombreuses
prises	de	bec	qui	peuvent	éclater	parmi	un	groupe	–	et	 j’en	sais	quelque	chose	avec	les	 journalistes	de
Cavendish	Media.	Quand	on	gère	des	centaines	d’ego	au	quotidien,	plus	rien	n’étonne.	Heureusement	que
le	mien	résiste	à	tout.	Aux	crises	de	mes	employés.	Aux	ruptures	avec	mes	conquêtes	éphémères.

Même	aux	balles,	je	parie.
À	grands	pas	conquérants,	je	me	dirige	vers	l’une	des	tables	du	bar	pour	saluer	une	connaissance.	Un

rival,	en	vérité.	Si	 la	concurrence	est	rude	au	sein	de	la	presse,	rien	n’empêche	d’être	courtois	et	fair-
play.	En	tous	les	cas,	telle	est	mon	éthique	depuis	toujours.	Saluer	ses	concurrents	avant	la	mise	à	mort,
n’est-ce	pas	le	minimum	?

–	Sean	Cavendish	!	s’écrie	Matthew	Ferguson,	en	s’étranglant	à	demi.	Quelle	bonne	surprise	!
Il	n’en	pense	pas	un	mot,	le	traître.	Je	sais	de	source	sûre	qu’il	complote	dans	mon	dos	pour	racheter

l’un	des	 titres	détenus	par	mon	groupe.	Ce	qui	ne	m’empêche	pas	d’échanger	 avec	 lui	 une	poignée	de
main	 virile.	 Il	 faut	 garder	 ses	 amis	 près	 de	 soi.	 Et	 ses	 ennemis	 plus	 près	 encore.	 Après	 un	 échange
détendu,	je	tourne	finalement	les	talons	pour	rejoindre	ma	table	et	les	deux	directeurs	que	j’ai	invités	dans
ce	bar	huppé.	The	Room.	C’est	la	première	fois	que	je	mets	les	pieds	entre	ces	murs	laqués	noirs	et	ces
banquettes	prune.

Quand	à	 nouveau,	 j’entends	 des	 voix	 derrière	 la	 porte	munie	 d’un	hublot.	Des	 cris.	Le	 ton	 semble
monter.

–	Je	gagne	dix	fois	plus	de	fric	que	toi	!
Je	 m’arrête	 derrière	 le	 battant,	 aux	 aguets.	 Je	 n’apprécie	 guère	 la	 tournure	 que	 prend	 cette

conversation.	Certes,	ça	ne	me	concerne	pas	mais	mon	instinct	m’ordonne	de	ne	pas	bouger.	Et	j’écoute
toujours	mon	instinct.	Il	m’a	sauvé	la	mise	plus	d’une	fois	–	et	même	la	vie,	 lors	de	mon	ascension	de
l’Himalaya.

Mais	c’est	une	autre	histoire.
–	Je	te	file	toujours	des	pourboires	énormes	et	quand	je	demande	enfin	un	retour	sur	investissement,	tu

m’envoies	bouler	?
Je	 n’aime	 pas	 ça.	 Je	 n’aime	 pas	 ça	 du	 tout.	 D’autant	 qu’un	 instant	 plus	 tard,	 une	 voix	 de	 femme

s’élève,	très	calme	malgré	un	léger	accent	de	peur.
–	Je	ne	suis	pas	une	action	qu’on	peut	acheter,	monsieur	Peters.	Maintenant,	je	vous	prierais	de	vous

ressaisir.
Jetant	un	coup	d’œil	à	travers	le	hublot,	je	découvre	un	spectacle	inquiétant.	Un	homme	à	l’air	éméché

attrape	une	frêle	jeune	femme	par	le	coude.	À	en	croire	son	visage,	elle	est	effrayée	–	même	si	elle	essaie
de	 faire	 bonne	 figure	 au	 moment	 où	 il	 la	 plaque	 contre	 son	 torse.	 Mon	 sang	 ne	 fait	 qu’un	 tour.	 Cet
alcoolique	est	en	train	de	l’agresser	!	À	la	seconde,	je	pousse	le	battant	et	me	précipite	dans	le	couloir.
L’inconnue,	elle,	tente	de	repousser	son	assaillant,	les	mains	plaquées	sur	son	torse.

–	Lâchez-la	immédiatement	!	crié-je.
Saisissant	le	type	par	le	col	de	sa	chemise,	je	le	soulève	au-dessus	du	sol.	Sous	le	coup	de	la	colère,

je	 réalise	 à	 peine	 qu’il	 se	 débat.	 Ses	 pieds	 glissent	 sur	 le	 parquet,	 ses	 mains	 griffent	 le	 vide,	 à	 la
recherche	 d’une	 prise…	 pendant	 que	 la	 jeune	 femme	 recule.	 Je	 n’ai	 jamais	 pu	 supporter	 ce	 genre	 de
lâches.	Comment	peut-on	abuser	de	sa	force	sur	une	femme	?

C’est	écœurant.
–	Ne	la	touchez	pas	!



Ma	 voix	 est	 si	 menaçante	 qu’elle	 roule,	 basse	 et	 grave.	 Et	 je	 resserre	 les	 doigts	 sur	 la	 chemise
froissée	de	l’ivrogne.

–	Laissez-moi	tranquille	!	implore-t-il.
Je	 me	 maîtrise	 malgré	 mon	 envie	 d’exploser.	 Rien	 ne	 me	 révolte	 davantage	 que	 ce	 type	 de

comportements	envers	 les	plus	 fragiles.	D’un	regard	noir,	 je	 foudroie	 l’homme	qui	déglutit	avec	peine,
comme	s’il	ravalait	ses	suppliques.

–	Ce	n’est	pas	plaisant	lorsque	les	rôles	sont	inversés,	n’est-ce	pas	?
Le	pire	?	Cet	homme	n’a	pas	l’air	d’une	petite	frappe	ou	d’un	dealer	de	bas	étage.	À	en	juger	par	son

costume	sur	mesure	à	la	doublure	en	soie	ou	ses	souliers	cirés,	il	s’agit	d’un	businessman	issu	de	l’Upper
East	Side.	La	violence	 se	 cache	dans	 toutes	 les	 strates	 de	 la	 société,	 y	 compris	 dans	 ce	 bar	 chic.	Ma
colère	grandit	sous	le	masque	de	mon	sang-froid.

On	ne	touche	pas	aux	femmes.	Ni	aux	enfants.
Le	repoussant	contre	le	mur	d’un	seul	bras,	je	garde	un	visage	imperturbable.	Puis	je	me	tourne	vers

la	jeune	femme,	victime	de	l’agression.	Dans	le	feu	de	l’action,	je	ne	l’avais	pas	encore	vue.	Et	je	retiens
mon	 souffle,	 scotché.	 Elle	 est	 belle,	 bien	 sûr.	 Très	 belle,	 même,	 avec	 ses	 longs	 cheveux	 relevés	 en
chignon	et	ses	grands	yeux	noisette,	étirés	en	amande.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	détailler	ses	traits	fins,
son	corps	parfait,	moulé	dans	une	courte	robe	de	cocktail	rouge,	élégante	mais	incendiaire.	Comme	elle.

Cette	fille	a	«	quelque	chose	».
Un	truc	bien	à	elle.
Nos	 regards	 se	 croisent,	 intenses.	 Je	m’assure	 aussi	 qu’elle	 va	 bien,	 qu’elle	 n’est	 pas	 blessée	 ou

choquée,	pendant	que	le	dénommé	Peters	gémit	:
–	Je	ne	sais	même	pas	qui	vous	êtes…
Il	tente	de	saisir	mes	poignets	pour	les	écarter,	me	forcer	à	relâcher	ma	prise.	S’il	savait.	Même	avec

un	pied-de-biche,	il	n’y	parviendrait	pas.
Je	suis	du	genre…	obstiné.
–	Qu’est-ce	que	vous	alliez	faire	à	cette	jeune	femme	?	grondé-je.
–	Hein	?	s’étrangle-t-il,	comme	si	ma	question	le	choquait.	Ça	ne	vous	regarde	pas.	C’est	entre	elle	et

moi	!
Bah	voyons…
Je	détourne	néanmoins	la	tête,	dégoûté	par	son	haleine	chargée	aux	relents	alcoolisés.
–	Et	en	plus,	vous	sentez	l’alcool	!
–	Lâchez-moi	ou	j’appelle	la	sécurité	!	me	menace-t-il.
L’agresseur	qui	 exige	des	 secours…	n’est-ce	pas	un	 comble	 ?	 Je	 resserre	ma	prise	à	 desseins,	 lui

arrachant	un	couinement	suffoqué.	Au	même	moment,	des	voix	s’élèvent	dans	mon	dos,	inquiètes.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Ça	va,	Billie	?
Du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	deux	jeunes	femmes	sortir	des	vestiaires	avec	des	mines	inquiètes.	Elles

entourent	la	jolie	brune	en	nous	jetant	des	regards	circonspects,	prudemment	en	recul.	Sans	doute	s’agit-il
des	 collègues	de	 la	 serveuse.	De	mon	côté,	 je	 suis	déjà	prêt	 à	 réclamer	 l’intervention	du	directeur	de
l’établissement	pour	jeter	cette	vermine	dehors	–	et	la	bannir	des	lieux.	Quand	une	voix	s’élève	soudain,
furax	:

–	Arrêtez	tout	de	suite	!
C’est	 la	 belle	 brune.	 Désarçonné,	 je	 me	 tourne	 vers	 elle	 en	 même	 temps	 que	 son	 agresseur…

visiblement	aussi	surpris	que	moi.
–	Non	mais	vous	vous	croyez	où	?	s’échauffe-t-elle.	Dans	une	basse-cour	?
Ses	yeux	lancent	des	éclairs,	flamboyants.	Eh	bien	!	Elle	n’a	pas	l’air	commode,	tout	à	coup.	Je	n’ai

pas	le	temps	de	prononcer	un	mot	qu’elle	pointe	un	index	en	direction	du	client	éméché.



–	Vous	!	Je	vous	conseille	de	rentrer	chez	vous	et	de	prendre	une	bonne	douche	froide	!
Elle	plante	les	poings	sur	les	hanches,	déterminée.
–	Et	n’hésitez	pas	à	investir	dans	des	cours	de	drague	!
Ah,	ah	!	Bien	envoyé	!
J’esquisse	 un	 sourire…	 avant	 qu’elle	 ne	 se	 tourne	 vers	moi,	 le	 regard	 noir,	 toujours	 en	 pétard,	 et

apparemment	prête	à	me	régler	mon	compte	dans	la	foulée.
–	Quant	à	vous,	descendez	de	votre	cheval	blanc	!	On	est	en	2016	!
–	Mais…
Je	ne	peux	même	pas	protester	qu’elle	embraye	directement	:
–	Je	sais	me	défendre	toute	seule	!
Avant	que	je	n’aie	la	possibilité	d’appeler	mon	avocat,	la	demoiselle	me	jette	un	regard	hautain	–	et

diablement	sexy	–	et	passe	sous	mon	nez.	Impériale,	elle	rejoint	la	porte	tandis	que	je	lâche,	amusé	:
–	Je	vois	ça…
Je	la	regarde	pousser	le	battant	et	s’éloigner,	à	la	fois	fasciné	et	agacé.	Je	ne	la	quitte	pas	des	yeux

pendant	qu’elle	traverse	la	salle.
Sacré	tempérament	!

***
Impossible	de	sortir	cette	fille	de	ma	tête	durant	tout	mon	entretien	avec	les	rédacteurs	de	Red	Zone,

le	 journal	 d’informations	 généralistes	 que	 je	 leur	 rachète.	 En	 professionnel	 rompu	 aux	 signatures	 de
contrat,	je	parviens	toutefois	à	donner	le	change.	Il	ne	manquerait	plus	qu’une	femme	me	fasse	perdre	la
tête.	Même	si	elle	est	sublime.	Et	fière.	Et	indépendante.	Et	spéciale.

Et…	calme-toi,	mon	vieux	!
Mes	deux	clients	partis	depuis	un	moment,	je	l’observe	derrière	son	comptoir,	sans	cesser	de	boire

mon	verre	de	whisky.	Mon	ordinateur	portable	allumé,	 j’en	profite	aussi	pour	 répondre	à	une	 foule	de
courriels	–	 tous	urgents,	 évidemment.	Rien	n’est	moins	qu’urgent	dans	ma	vie	professionnelle.	Tout	 en
pianotant,	je	lui	darde	de	discrets	regards	tandis	qu’elle	essuie	son	comptoir	à	l’aide	d’un	chiffon,	divine
dans	sa	robe	écarlate.	Elle	semble	aussi	très	fatiguée	au	terme	de	son	service.	Je	finis	par	refermer	mon
écran	et	quitter	ma	table,	abandonnant	mes	affaires	derrière	moi.

Ma	serveuse	–	car	je	ne	doute	pas	qu’elle	sera	bientôt	à	moi	–	disparaît	une	seconde,	s’accroupissant
derrière	le	comptoir	pour	ranger	une	bouteille.	Quand	elle	se	redresse,	son	chignon	a	disparu,	entièrement
défait.	De	longues	mèches	châtaines	cascadent	le	long	de	ses	épaules,	en	une	épaisse	crinière.	Cette	fille
est	à	couper	le	souffle.

–	Cette	coiffure	vous	va	très	bien,	souris-je.
Elle	sursaute,	à	l’évidence	surprise	de	me	retrouver	juché	sur	un	tabouret,	devant	elle.
–	Un	autre	verre	?	me	propose-t-elle,	le	ton	neutre.
Mon	sourire	s’affirme,	amusé.	Voilà	un	sacré	défi	à	relever.
–	Un	bourbon,	s’il	vous	plaît.
–	Sec,	acquiesce-t-elle,	en	se	souvenant	de	ma	précédente	commande.	Je	vous	sers	tout	de	suite.
S’emparant	d’un	verre,	elle	le	remplit	avec	des	gestes	qui	dénotent	une	grande	habitude.	Et	je	ne	peux

m’empêcher	de	songer	à	ma	propre	expérience	de	barman	lorsque	 j’avais	dix-huit	ans.	Je	n’ignore	pas
combien	cette	profession	peut	être	éreintante.	Je	ne	la	quitte	pas	des	yeux,	détaillant	son	beau	visage	aux
traits	réguliers,	marqué	par	l’épuisement.	Elle	a	l’air…	farouche.	Difficile	à	apprivoiser.	Peut-être	même
difficile	tout	court.

Tout	ce	que	j’aime.
–	Vous	avez	passé	une	bonne	soirée	?	me	demande-t-elle	soudain.
Parce	 que	 je	 ne	m’attendais	 guère	 à	 ce	 qu’elle	 engage	 spontanément	 la	 conversation,	 je	 hausse	 un

sourcil.	Ne	serait-elle	pas	totalement	insensible	au	charme	incomparable	de	Sean	Cavendish	?



–	Excellente.	C’est	la	première	fois	que	je	signais	un	contrat	dans	ce	bar.	Mes	clients	ont	beaucoup
apprécié	l’ambiance	élégante	et	discrète.

Quant	à	moi,	je	ne	regardais	pas	vraiment	les	sièges	et	les	papiers	peints…
Tout	en	absorbant	une	gorgée	de	pur	malt,	je	lui	souris	avec	les	yeux	par-dessus	mon	verre,	titillé	par

son	apparente	froideur.	Je	devine	pourtant	son	trouble	à	sa	façon	de	reculer,	de	tourner	la	tête,	d’empiler
nerveusement	les	dessous	de	verre.	Je	lui	tends	alors	la	main,	bien	décidée	à	relever	ce	challenge.	Je	n’ai
jamais	pu	résister	à	un	défi.	Surtout	avec	des	yeux	pareils.

–	Je	m’appelle	Sean.
Elle	semble	hésiter.
–	Ce	n’est	qu’une	main,	précisé-je,	caustique.	Ça	ne	mord	pas.
Vexée	par	ma	remarque,	elle	s’empare	de	ma	paume	pour	me	donner	une	franche	poignée	de	main…

qui	m’envoie	une	petite	décharge	électrique.	La	sent-elle	également	?
–	Billie,	se	présente-t-elle,	d’une	voix	un	peu	troublée.
–	Billie,	répété-je,	en	lâchant	sa	main	avec	un	temps	de	retard.
Son	nom	roule	sous	ma	 langue,	ambivalent,	à	 la	 fois	 féminin	et	masculin,	chargé	de	contradictions.

Rien	n’aurait	pu	mieux	lui	aller.	Et	sous	ses	beaux	yeux	bruns,	je	discerne	des	cernes	marqués,	pourtant
camouflés	par	un	discret	maquillage.	L’inquiétude	m’étreint	alors	de	façon	assez	inexplicable.

–	Vous	avez	l’air	fatigué,	Billie.
–	Merci,	ironise-t-elle.	Vous,	vous	savez	parler	aux	femmes	!
J’éclate	de	 rire,	 ravi	 par	 son	 sens	de	 la	 repartie.	Et	 elle	 finit	 par	me	 rendre	mon	 sourire.	C’est	 la

première	fois	qu’elle	sourit	avec	sincérité	depuis	le	début	de	la	soirée.	Aussitôt,	ses	traits	s’illuminent,
révélant	une	beauté	douce	sous	la	carapace	qu’elle	s’est	forgée.

–	Je	m’inquiétais	pour	vous.
–	Vous	vous	inquiétez	beaucoup	trop	pour	moi,	riposte-t-elle,	sur	ses	gardes.
Sa	référence	à	la	bagarre	semble	limpide.	Et	je	réponds	tout	de	go,	décidé	à	jouer	carte	sur	table	:
–	Peut-être	parce	que	vous	m’intéressez.
En	 réponse,	 elle	 me	 darde	 un	 regard	 circonspect,	 les	 yeux	 étrécis,	 comme	 si	 elle	 cherchait	 à

m’évaluer	:
–	Seriez-vous	en	train	de	me	draguer,	Sean	?
Je	la	fixe	droit	dans	les	yeux.	Et	je	lâche,	le	sourire	en	coin	:
–	Vous	êtes	bien	présomptueuse.
Et	elle	en	reste	interdite	alors	que	je	la	contemple	intensément,	la	couvant	de	mes	pupilles	sombres.

Poussant	mon	avantage,	j’ajoute	alors	d’une	voix	rauque,	pressante	:	–	Vous	savez	ce	dont	j’ai	envie,	là,
tout	de	suite	?

À	nouveau,	elle	avale	sa	salive	à	grand-peine,	statufiée	devant	la	grande	vitrine	où	sont	exposées	des
bouteilles	 d’alcool	 et	 des	 grands	 crus	 éclairés	 par	 de	 discrets	 spots.	 Je	 peux	 presque	 lire	 dans	 ses
pensées.	Elle	 s’attend	 à	une	proposition	 indécente	de	ma	part.	Oh,	 elle	 n’a	pas	 tout	 à	 fait	 tort	 !	En	 sa
présence,	des	idées	interdites	aux	mineures	ne	cessent	de	me	traverser	l’esprit.	Quittant	mon	tabouret,	je
pose	mes	grandes	mains	à	plat	sur	le	comptoir.	À	chaque	seconde,	Billie	semble	plus	déstabilisée.	Tant
mieux.	C’est	ce	que	je	désire.

Entre	autres	choses…
–	J’ai	envie	de	vous	remplacer	!
Elle	écarquille	les	yeux.	À	mon	avis,	elle	ne	s’attendait	pas	à	ça
–	Vous	parlez	de	mon	job	?	bégaie-t-elle.
Je	la	regarde,	malicieux	:
–	Que	diriez-vous	si	je	vous	rejoignais	de	l’autre	côté	?
–	Mais…	vous…	je…



Elle	 proteste	 faiblement	 tandis	 que	 je	 retire	 ma	 veste	 pour	 bondir	 en	 souplesse	 par-dessus	 le
comptoir.	Je	me	retrouve	avec	elle	devant	son	stock	d’alcool,	si	proche	que	je	peux	sentir	une	bouffée	de
son	parfum.	Une	fragrance	féminine	mais	pas	sucrée,	ni	fleurie.	Une	odeur	envoûtante,	élégante,	un	peu
rude,	aussi.	Comme	elle.	À	la	lueur	des	néons,	j’admire	sa	peau	laiteuse	en	train	de	palpiter	sous	les	fines
bretelles	 de	 sa	 robe	 carmin.	 Je	 peux	 voir	 le	 discret	 renflement	 de	 sa	 poitrine	 sous	 le	 tissu.	Quelques
centimètres	nous	séparent,	ne	demandant	qu’à	être	comblés…

–	Vous	avez	une	spécialité,	Billie	?	demandé-je,	charmeur.
–	«	L’ouragan	».
Tiens	donc.
Je	souris,	guère	surpris.	Car	je	soupçonne	cette	femme	d’être	parfaitement	capable	de	tout	emporter

sur	son	passage.
–	Ça	ne	m’étonne	pas	de	vous.
Sous	 ses	 yeux	 ronds,	 je	 m’empare	 ensuite	 d’une	 bouteille	 de	 vodka,	 le	 geste	 sûr.	 Et	 en	 bras	 de

chemise,	 je	 m’approprie	 un	 shaker	 avant	 de	 lancer	 un	 tonic	 en	 l’air,	 en	 lui	 faisant	 décrire	 de	 jolies
pirouettes.	En	rajoutant	une	couche,	je	tourne	sur	moi-même	à	toute	allure	pour	attraper	l’alcool	dans	mon
dos.	D’une	seule	main,	bien	sûr.

Frimeur,	moi	?
–	Où	avez-vous	appris	à	faire	ça	?
–	J’ai	été	barman	dans	une	autre	vie	!	lui	dis-je	avec	un	clin	d’œil.
–	Vous	vous	moquez	de	moi	?
Laissant	 planer	 le	mystère,	 je	 remplis	 un	 verre	 et	 le	 pose	 devant	 elle	 après	 avoir	 ajouté	 quelques

glaçons.	Et	un	parasol	jaune,	pour	la	touche	finale.
–	Je	vous	présente	ma	spécialité.	The	Devil.
Reprenant	un	peu	ses	esprits,	elle	sourit,	l’air	moqueur.
–	Tout	un	programme.
Nos	regards	s’accrochent	sans	qu’aucun	de	nous	ne	rompe.	Le	duel	s’est	engagé	et	elle	ne	compte	pas

plus	 reculer	que	moi.	Et	 j’éprouve	un	petit	 frisson	d’excitation	 lorsqu’elle	 s’empare	de	 sa	coupe	et	 la
porte	 à	 sa	 bouche	 charnue.	 Mais	 elle	 y	 trempe	 seulement	 les	 lèvres,	 suspicieuse…	 avant	 de	 boire
franchement.

–	C’est	surprenant,	concède-t-elle.
Elle	adore,	j’en	suis	sûr.	Mais	elle	préférerait	mourir	que	me	faire	un	compliment.
–	Comme	moi,	la	taquiné-je.
–	Là,	c’est	vous	qui	êtes	présomptueux.
Joli.
Plus	amusé	que	vexé,	 je	continue	à	 l’observer	en	souriant	et	au	final,	elle	semble	plus	déstabilisée

que	moi.	Appuyé	contre	le	comptoir,	je	détaille	ses	sourcils	froncés,	son	air	farouche,	ses	yeux	noisette
emplis	de	méfiance…	et	d’attirance.	Car	elle	ne	peut	pas	être	insensible	à	cette	attraction	entre	nous,	ce
désir	qui	remplit	l’espace,	faisant	grésiller	l’air.	Nous	sommes	comme	deux	aimants.

–	Vous	n’avez	pas	l’habitude	de	vous	laisser	faire,	je	me	trompe	?	lâché-je,	pensif.
–	Pas	par	les	hommes	comme	vous.
Je	croise	les	bras,	la	curiosité	piquée.
–	Les	hommes	comme	moi	?
–	 Riches	 et	 puissants,	 rétorque-t-elle,	 assurée.	 Accoutumés	 à	 obtenir	 tout	 ce	 qu’ils	 veulent	 en	 un

simple	claquement	de	doigts.
Intéressant.	Cette	réflexion	en	dit	peut-être	plus	long	sur	elle	et	ses	expériences	passées	que	sur	moi.

A-t-elle	croisé	un	homme	fortuné	et	peu	scrupuleux	au	cours	de	sa	vie	?	Elle	me	cache	de	justesse	son
regard	blessé	et	se	met	à	tripoter	le	pendentif	en	or,	en	forme	de	«	C	»,	qui	orne	son	cou.	“C”	pour	qui	?



Qui	compte	à	ce	point	pour	qu’elle	porte	ainsi	une	initiale	?
–	Il	est	très	tard,	Billie,	dis-je	enfin.
Elle	semble	se	réveiller,	comme	si	elle	redescendait	sur	terre.
–	Vous	avez	raison.	Je	devrais	être	en	train	de	fermer.
–	Que	diriez-vous	si	je	vous	aidais	?
Elle	sourit.
–	Je	dirais	que	vous	n’êtes	plus	barman.
Je	ne	me	décourage	guère.	Pour	être	précis,	je	ne	me	décourage	jamais.	Pas	tant	que	je	n’ai	pas	obtenu

ce	que	je	voulais.	Et	c’est	elle	que	je	veux.
–	Et	si	je	vous	raccompagnais	chez	vous	?
Je	me	rapproche	d’un	pas,	accroissant	la	tension	entre	nous,	palpable.	Aucun	de	nous	ne	peut	nier	ce

qui	arrive.	C’est	magnétique.
–	Promis,	ajouté-je	avec	dérision.	Je	ne	vous	ramènerai	pas	sur	mon	beau	cheval	blanc.	J’ai	même

une	voiture	garée	dans	le	parking.
J’agite	mon	trousseau	de	clés	sous	son	nez.	Comme	elle	sourit,	je	me	risque	à	frôler	sa	joue	du	bout

des	 doigts.	 Sa	 peau	 est	 soyeuse.	Mon	 index	 glisse	 sur	 sa	 pommette	 tandis	 que	 j’ajoute	 plus	 bas,	 plus
persuasif	:	–	Qu’en	dites-vous	?

Nos	regards	se	confondent,	intenses,	et	l’air	devient	suffocant,	à	peine	respirable.	Jusqu’à	ce	qu’elle
ouvre	la	bouche	:

–	J’en	dis	que	je	ne	suis	pas	ce	genre	de	filles.
Et	j’en	dis	qu’elle	sera	mienne.
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