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À tous mes formidables lecteurs qui
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LA PLAYLIST DE Tessa
ET Hardin

.  .
« Never Say Never » par The Fray
« Demons » par Imagine Dragons

« Poison & Wine » par The Civil Wars
« I’m a Mess » par Ed Sheeran

« Robbers » par The 1975
« Change Your Ticket » par One Direction

« The Hills » par The Weeknd
« In My Veins » par Andrew Belle

« Endlessly » par The Cab
« Colors » par Halsey



« Beautiful Disaster » par Kelly Clarkson
« Let Her Go » par Passenger

« Say Something » par A Great Big World,
ft. Christina Aguilera

« All You Ever » par Hunter Hayes
« Blood Bank » par Bon Iver

« Night Changes » par One Direction
« A Drop in the Ocean » par Ron Pope

« Heartbreak Warfare » par John Mayer
« Beautiful Disaster » par Jon McLaughlin
« Through the Dark » par One Direction

« Shiver » par Coldplay
« All I Want » par Kodaline

« Breathe Me » par Sia
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PREMIÈRE SAISON

PARTIE I

Avant



P

 

.  .
etit, il se demandait souvent quel genre
d’homme il deviendrait plus tard.

Policier ou prof sans doute. Sa mère avait
un ami, Vance, qui gagnait sa vie en lisant
des livres, ça avait l’air génial. Mais l’enfant
n’était pas sûr de lui. Il pensait n’avoir
aucun talent. Il ne savait pas chanter
comme Joss, le garçon de sa classe, ou
résoudre des équations mathématiques
comme Angela. Il pouvait à peine s’exprimer



devant ses camarades, ce qui n’était pas le
cas de Calvin qui, lui, était drôle et grande
gueule. La seule chose qu’il aimait faire,
c’était dévorer des livres, page après page.
Il attendait que Vance lui en apporte ; un par
semaine, parfois plus, parfois moins. Quand
il ne venait pas et que l’ennui le gagnait, il
relisait en boucle les pages toutes abîmées
de ses ouvrages préférés. Mais il savait que
le gentil monsieur reviendrait toujours, un
livre à la main. Au rythme des livres, peu à
peu, l‘enfant grandissait physiquement et
intellectuellement.

Ses parents aussi changeaient au fil des
saisons. Son père criait de plus en plus fort,
se laissait aller, et sa mère avait l’air de plus
en plus fatiguée. Des sanglots toujours plus



déchirants emplissaient la nuit. Une odeur
de tabac, voire pire encore, commençait à
imprégner les murs de la petite maison. Plus
la vaisselle sale débordait de l’évier, plus les
vapeurs de whisky émanaient de l’haleine
de son père. Et plus les mois passaient, plus
il désirait oublier l’homme que son père était
devenu.

Vance multipliait ses visites, et il remarqua
que les sanglots de sa mère se faisaient
plus rares ces nuits-là. Il s’était quand
même fait quelques amis durant cette
période. Un ami, en fait. Finalement, celui-ci
déménagea et il ne chercha pas à s’en faire
d’autres. Mais ça lui importait peu, il n’en
avait pas besoin. Il se fichait d’être seul.

Les hommes qui sont venus cette nuit-là



changèrent fondamentalement quelque
chose chez l’enfant. Il vit ce qu’ils firent à sa
mère et il s’endurcit, sa colère augmenta et
il s’éloigna encore plus de son père. Puis,
un jour, son père cessa de rentrer à la
maison en titubant. Il n’était plus là, et
l’enfant se sentit soulagé. Plus d’alcool. Plus
de meubles brisés. Plus de trous dans les
murs. La seule chose qu’il laissait derrière
lui, c’était un garçon sans père et un salon
rempli de paquets de cigarettes à moitié
vides.

L’enfant détestait le goût amer que la
cigarette laissait dans la bouche. Ce qu’il
aimait, c’était sentir la fumée remplir
doucement ses poumons et lui couper la
respiration. Alors, il les fuma toutes et se mit



à en acheter. Il se fit des amis – si toutefois
on peut appeler ça des amis. En réalité, ils
ressemblaient plus à une bande de zonards
et de délinquants. Il commença à sortir tard
le soir et, petit à petit, les mauvais tours
sans conséquences qu’une bande d’ados
rebelles s’amusent à faire, prirent une autre
tournure. La tournure beaucoup plus grave
de sérieux délits. Ils savaient tous que ce
qu’ils faisaient n’était pas bien – voire
complètement malsain –, mais ils ne
pensaient qu’à s’amuser. Ils se sentaient
invincibles et ne pouvaient plus se passer du
plaisir que l’adrénaline et le pouvoir leur
procuraient. À chaque âme innocente volée,
leur ego se gonflaient d’arrogance et de
cette soif sans limite d’aller toujours plus



loin.
Ce garçon-là était le moins vicieux d’entre

eux, mais sa part d’enfance, qui un jour
avait rêvé de devenir pompier ou prof, était
morte. La relation qu’il entretenait avec les
femmes était très particulière. Bien qu’il
réclamât leur attention, il s’était forgé une
telle carapace qu’elle l’empêchait de
s’attacher durablement. Cela concernait
aussi sa mère à qui il cessa de dire « je
t’aime ». De toute façon, il ne la voyait
pratiquement plus. Il passait son temps à
traîner dans la rue et ne revenait à la
maison que pour récupérer les colis qui
arrivaient de temps à autre. Des colis qui
provenaient de Washington, de la part de
Vance.



Vance aussi l’avait abandonné.
Il plaisait beaucoup aux filles et il en était

conscient. Elles s’accrochaient à lui, leurs
ongles s’enfonçaient toujours plus
profondément dans ses bras quand il
s’allongeait sur elles, les embrassait, les
baisait. Juste après, la plupart d’entre elles
tentaient de se blottir dans ses bras. Il les
rejetait sans leur accorder le moindre
baiser, la moindre caresse. En général, il
disparaissait avant même qu’elles ne s’en
rendent compte. La journée, il était défoncé,
et le soir encore plus. Il traînait dans l’allée,
derrière le magasin qui vendait de l’alcool
ou dans la boutique du père de Mark. Il
bousillait sa vie. Braquer des magasins,
filmer des vidéos ignobles, humilier des filles



trop naïves, c’est tout ce qu’il savait faire. Il
ne ressentait plus la moindre émotion, sinon
de l’arrogance et de la colère.

Quand il fut envoyé en prison, c’en fut
trop pour sa mère. Elle n’avait plus ni les
moyens ni la patience de supporter son
comportement autodestructeur. Quant à son
père, on lui avait proposé un poste dans une
université aux États-Unis, à Washington plus
précisément. Le même pays que Vance, la
même ville. L’homme bon et l’homme
mauvais réunis au même endroit. Encore.

Sa mère ne savait pas qu’il avait surpris la
conversation téléphonique avec son père où
ils parlaient de l’expédier là-bas.
Apparemment, son vieux était devenu clean,
mais il en doutait fortement. Jamais il ne



pourrait en être sûr. Son père avait une
petite amie, une femme bien semblait-il, que
le garçon jalousait. Elle, elle pouvait profiter
de la nouvelle personnalité de son
« nouveau » père. Elle, elle pouvait partager
des repas sans alcool et recevoir les mots
affectueux que lui n’avait jamais eu la
chance d’entendre.

Une fois à l’université, il s’installa dans
une fraternité contre la volonté de son vieux.
Même s’il n’appréciait pas trop l’endroit, il
ressentit un vrai soulagement en déballant
ses cartons dans la grande chambre qui
était désormais la sienne. Elle faisait deux
fois la taille de celle qu’il avait à Hampstead,
en Angleterre. Elle n’avait pas de trous dans
les murs, pas de cafards grouillant dans la



salle de bains. Il avait enfin un endroit pour
ranger tous ses livres.

Au début, il resta seul, ne cherchant à se
lier d’amitié avec personne. Sa bande se
forma petit à petit, l’entraînant de nouveau
dans les ténèbres.

Bien qu’installé dans un autre pays, il
retombait toujours sur le même genre de
délinquant que Mark, ne faisant que
renforcer son idée que le monde était
supposé tourner ainsi. Il finit par accepter
d’être toujours seul. Il était doué pour faire
du mal aux gens et causer des problèmes. Il
blessa une nouvelle fille, comme la
précédente, et sentit la même puissante
décharge d’adrénaline parcourir son corps,
se diffusant en lui pour le détruire de



l’intérieur. Tout comme son père, il se mit à
boire et à devenir le pire des connards.

Mais il s’en fichait. Il ne ressentait plus
rien, et ses amis lui permettaient d’oublier
qu’il n’y avait rien de tangible dans sa vie.

Rien n’avait d’importance.

.  .



 

Natalie
À la seconde où il fit la connaissance de
cette brune aux yeux bleus, il sut qu’elle le
pousserait dans ses retranchements. Elle
était douce, c’était la personne la plus
gentille qu’il ait rencontrée jusqu’à présent…
et elle était complètement dingue de lui.

Il profita de sa naïveté pour l’arracher à
son joli petit monde sans défauts, puis il la
broya et la précipita en miettes dans un



univers sombre et impitoyable qu’elle
ignorait totalement. Il alla même jusqu’à la
faire renier par son église d’abord, puis par
sa famille. Les ragots circulaient et les
chuchotements se propageaient d’une
oreille à l’autre parmi les bigotes
moralisatrices de l’église. Dans sa famille,
ce fut pire encore.

Ce qu’il lui fit fut le coup fatal pour sa
mère. Elle l’expédia aux États-Unis, dans
l’État de Washington, pour rejoindre celui
qui lui faisait office de père. Son
comportement envers Natalie avait fini par
l’exclure lui aussi de son pays natal, et la
solitude qu’il avait ressentie toute sa vie se
concrétisait enfin.

Heureusement, il apprendrait plus tard que



L

la jeune fille avait survécu et même trouvé
un sauveur, un homme fou amoureux d’elle
qui lui donnait tout l’amour qu’elle méritait.
Elle avait donné naissance à un bébé en
bonne santé, l’élevait dans une famille
aimante, et le garçon resterait à jamais
reconnaissant de cette issue heureuse,
soulagé de ne pas avoir bousillé sa vie.

.  .
’église est noire de monde
aujourd’hui, des rangées et des

rangées de fidèles sont là pour célébrer
la messe en cette chaude journée de
juillet. Chaque semaine, je retrouve ces
mêmes personnes qui me sont devenues



familières et dont je connais le nom et le
prénom.

Ma famille mène une vie heureuse ici,
dans cette petite communauté religieuse.

Ma petite sœur Cecily est près de moi,
au tout premier rang, ses petites mains
détachent des copeaux de bois du banc
sur lequel elle est assise. Notre église
vient tout juste de recevoir une donation
pour faire des rénovations et notre
groupe de jeunes bénévoles s’est chargé
de rassembler les fournitures léguées de
bon cœur par la communauté. À présent,
notre mission est de repeindre les bancs
d’ici la semaine prochaine. J’ai
d’ailleurs passé toute ma soirée à me
rendre dans des quincailleries pour



récupérer du matériel.
Comme si cette tâche n’était pas déjà

assez éprouvante, j’entends un
craquement et découvre Cecily en train
de casser un petit bout de bois de son
siège. Le rose de ses ongles vernis a
beau s’accorder parfaitement à la
couleur du nœud dans ses cheveux, bon
sang, ce qu’elle peut être indisciplinée !

Je prends doucement sa main dans la
mienne.

– Cecily, arrête ça s’il te plaît, on doit
les restaurer la semaine prochaine.

Avec une petite moue coquine, elle me
répond :

– Tu pourras toujours aider à les
repeindre. Tu adores ça, non ?



Je ne peux m’empêcher de sourire.
Elle me renvoie un sourire dévoilant un
adorable trou entre ses dents, et elle
secoue la tête. Ses boucles bougent
gracieusement autour de son visage,
pour la plus grande fierté de ma mère à
l’origine de sa jolie coiffure.

Le pasteur a presque terminé son
sermon. Mes parents se tiennent par la
main, fixant le fond de la petite église.
J’ai chaud. Des gouttes de sueur
commencent à se former dans mon cou et
dégoulinent le long de mon dos tandis
que des paroles sacrées sur le péché et
la souffrance résonnent dans ma tête. Il
fait si chaud que le maquillage de ma
mère luit et que de légères traces noires



bavent autour de ses yeux.
Heureusement, c’est censé être la
dernière semaine où nous aurons à
endurer cette chaleur sans climatisation.
Et il vaudrait mieux ; sinon je suis
capable de feindre une maladie pour
éviter de retourner dans ce four.

Une fois la messe terminée, ma mère
se lève pour discuter avec la femme du
pasteur. Je sais qu’elle l’admire
beaucoup, un peu trop à mon goût
d’ailleurs. Pauline, la première dame de
notre église, est une femme sévère qui
exprime peu de compassion pour les
autres. Inutile de se demander pourquoi
ma mère est attirée par elle.

J’adresse un signe à Thomas, le seul



garçon de mon âge du Club des Jeunes
qui soit présent. Au moment où il passe
près de moi, lui et toute sa famille me
saluent poliment, avant de suivre la file
des gens qui se dirigent vers la sortie.
Impatiente de respirer l’air frais, je me
lève en passant mes mains sur ma robe
bleu ciel. Mon père me demande avec un
sourire complice :

– Peux-tu accompagner Cecily à la
voiture ?

Puis, comme chaque dimanche, il tente
d’intercepter ma mère pour qu’elle
arrête de discuter. Ma mère est
typiquement le genre de femme qui
continue de parler même après avoir dit
trois fois au revoir.



Au moins, je n’ai pas hérité de ce trait
de sa personnalité. Je me reconnais bien
plus dans mon père dont les quelques
mots quotidiens ont, à mon sens,
davantage de valeur. Et je sais à quel
point mon père apprécie que je lui
ressemble tant : son calme olympien, ses
cheveux bruns, ses yeux bleu clair, et le
plus frappant, notre taille. Ou plutôt
notre petite taille. Ni l’un ni l’autre ne
mesurons plus d’1,65 m, même s’il est
légèrement plus grand que moi.
D’ailleurs, ma mère nous taquine
toujours à ce sujet en disant qu’à dix
ans, Cecily nous dépassera tous les
deux.

J’acquiesce et prends ma sœur par la



main. Elle marche plus vite que moi et
trépigne d’impatience. Elle se rue à
travers la foule. J’essaie de la retenir,
mais elle se retourne vers moi, un grand
sourire illumine son visage, et je ne peux
m’empêcher de la rejoindre en courant.
Nous nous élançons dehors, dévalons les
escaliers et gagnons la pelouse. De
justesse, Cecily évite un couple de
personnes âgées et j’éclate de rire
lorsqu’en hurlant, elle manque de
renverser Tyler Kenton, le garçon le plus
détestable de notre communauté. Le
soleil brille de mille feux et l’air dense
emplit mes poumons. Je me lance dans
une course-poursuite avec elle jusqu’à
ce qu’elle s’écroule dans l’herbe. Je la



rattrape et me penche vers elle pour
dégager une mèche de cheveux de son
visage. De petites larmes brillantes
menacent de couler et sa lèvre inférieure
se met à trembler.

Elle passe ses mains sur sa robe
blanche et jette un regard affolé sur les
taches d’herbe.

– Ma robe…Elle est fichue !
À ces mots, elle cache son visage dans

ses mains sales. Avec un sourire, je les
lui retire et les pose sur ses genoux. Puis
je lui dis tout doucement :

– Mais non, elle n’est pas fichue, ma
chérie. On pourra la laver.

Avec mon pouce, je récupère une
larme qui coule le long de sa joue. Elle



renifle et me regarde, méfiante. Pour la
rassurer, je mens :

– Ça arrive tout le temps ; ça m’est
arrivé au moins trente fois.

Les coins de sa bouche se redressent et
elle esquisse un sourire :

– Jamais, tu veux dire !
Elle sait que c’est un bobard. Je la

prends par les épaules et l’aide à se
relever, puis je jette un œil à ses bras
pâles pour m’assurer qu’elle ne s’est
pas blessée. Tout va bien. Je la garde
appuyée contre moi et nous traversons le
cimetière en direction du parking. Mes
parents se dirigent vers nous, mon père a
finalement réussi à arrêter ma mère dans
ses bavardages.



Sur le chemin du retour, je m’installe à
l’arrière, près de Cecily qui dessine des
papillons dans son livre de coloriage
préféré. Pendant ce temps, mon père
discute avec ma mère de ce satané raton
laveur qui s’incruste dans nos poubelles
et nous cause tant de problèmes. Après
s’être garé dans l’allée, mon père laisse
le moteur en marche et Cecily me donne
un rapide baiser sur la joue avant de
sortir de la voiture. Je l’imite, serre ma
mère dans mes bras et embrasse mon
père avant de prendre place sur le siège
conducteur.

Mon père me met en garde :
– Fais attention à toi, ma puce. Il y a

pas mal de monde sur la route avec ce



temps.
En effet, c’est le jour le plus ensoleillé

qu’Hampstead ait connu depuis
longtemps. J’acquiesce et lui promets
que tout ira bien.

J’attends de m’être éloignée du
quartier pour changer de station de radio
et mettre le volume à fond. Sur le trajet
vers le centre-ville, je chante à tue-tête
sur chaque morceau qui passe en me
remémorant mon objectif. Il faut que
j’arrive à rapporter au moins trois pots
de peinture des trois magasins de ma
liste. Bien sûr, je serais satisfaite si
chacun d’eux m’en donnait au moins un,
mais l’idéal serait d’en avoir encore
plus pour être sûr de ne pas en manquer.



Mark Peinture et Fourniture est mon
premier arrêt. Ce magasin est connu
pour être le moins cher de la ville et
Mark, le propriétaire, a une très bonne
réputation. Je suis ravie de le rencontrer.
Hormis une voiture rouge et un mini-van,
le parking est désert. Je me gare sur la
première place libre. Le bâtiment,
ancien, est un mélange de plâtre et de
vieux bois. Comme l’écriteau du
magasin est abîmé, le « M » de Mark est
à peine lisible. Quand j’ouvre la porte
en bois, celle-ci grince et le son d’une
clochette retentit. Un chat saute d’un
carton pour atterrir en face de moi. Je
me penche un instant pour caresser cette
petite boule de poils puis me dirige vers



la caisse.
L’intérieur du magasin est aussi

négligé que l’extérieur et, avec tout ce
fouillis, je ne remarque pas
immédiatement le garçon derrière la
caisse. Je me demande ce qu’il fait ici.
Plutôt grand avec de larges épaules, il
est le genre de type à faire du sport
depuis des années.

– Mark…
Impossible de me souvenir de son nom

de famille car tout le monde l’appelle
simplement par son prénom. Une voix
éloignée s’élève alors derrière ce corps
athlétique :

– Je suis Mark.
En me penchant sur le côté, je



remarque un autre garçon, assis sur une
chaise derrière le bureau, habillé tout de
noir. Sa carrure est bien plus fine que
celle du premier et, pourtant, sa
présence est plus impressionnante. Ses
cheveux sont bruns, assez désordonnés,
et une mèche s’échappe sur son front.
Ses bras sont couverts de tatouages noirs
dispersés un peu partout sur sa peau
bronzée.

Les tatouages, ce n’est pas trop mon
truc, mais plutôt que de m’attarder là-
dessus, je me demande surtout pourquoi
tout le monde est bronzé cet été, sauf
moi. Une troisième voix interrompt mes
pensées :

– Ce n’est pas lui, c’est moi.



En tournant la tête de l’autre côté, je
découvre un troisième garçon de taille
moyenne, plutôt fin et la tête genre rasée.

– Je suis Mark, mais Mark Junior en
revanche. Si tu cherches mon vieux, il
n’est pas là aujourd’hui.

Il a quelques tatouages lui aussi, mais
plus organisés que ceux du type aux
cheveux en bataille et au piercing à
l’arcade. Je me souviens d’avoir
demandé un jour à mes parents
l’autorisation de me faire faire un
piercing au nombril, et aujourd’hui
encore, l’image de leur réaction
horrifiée me fait sourire.

Le garçon aux cheveux en bataille me
dit d’une voix lente et grave :



– Ce Mark-là est mieux.
Il sourit, et deux adorables fossettes se

dessinent sur ses joues.
Me doutant que ce n’est pas vrai, je

rigole et ajoute sur un ton amusé :
– J’ai du mal à le croire !
Tous éclatent de rire, et Mark Junior

s’avance d’un pas, le sourire aux lèvres.
Le garçon sur sa chaise se lève. Il est

si grand que cela le rend encore plus
impressionnant. Il se redresse et je
réalise qu’il me domine largement. Il est
très beau ; son visage est bien dessiné,
ses mâchoires marquées, il a de longs
cils noirs, des sourcils fournis qui
encadrent son regard, un nez fin et des
lèvres rose pâle. Je le fixe, lui aussi.



Mark me demande :
– Tu cherches mon père pour une

raison particulière ?
Comme je ne réponds pas tout de suite,

Mark et le garçon athlétique se tournent
et posent tour à tour leur regard sur leur
ami et sur moi.

Je reprends brusquement contenance,
un peu gênée d’avoir été prise sur le fait,
et réponds :

– Je fais partie de la communauté
Hempstead Baptist et je me demandais
si vous accepteriez de nous donner de la
peinture ou des fournitures. Nous
sommes en train de faire des travaux
dans l’église et nous avons besoin de
matériel…



Je m’interromps, car je surprends le
séduisant garçon aux lèvres roses en
pleine discussion avec son ami, mais ils
parlent tellement bas que je ne peux rien
entendre. Puis ils s’arrêtent de chuchoter
et me fixent en même temps, un sourire
aux lèvres.

Mark me répond en premier :
– Aucun problème, nous pouvons faire

ça pour toi.
Je ne saurais dire pourquoi, mais son

sourire a quelque chose de très félin. Je
lui souris à mon tour et le remercie.

Il se tourne alors vers son ami à
l’énorme tatouage en forme de navire sur
le biceps.

– Hardin, avons-nous des pots en



réserve ?
Hardin ? Quel étrange prénom ! C’est

la première fois que je l’entends.
Les manches de la chemise noire de ce

Hardin sont retroussées et recouvrent à
peine le navire en bois. C’est vraiment
bien réalisé ; les détails et les effets
d’ombre sont attrayants. Quand je lève
le regard vers son visage, je m’arrête
une fraction de seconde à la hauteur de
ses lèvres, et la chaleur me monte aux
joues. Il me regarde droit dans les yeux
et me surprend en train de le dévisager.
Mark et Hardin échangent des coups
d’œil, mais impossible de saisir ce
qu’ils se disent à voix basse.

– Que dirais-tu d’un deal ?



En me proposant ça, Mark adresse un
signe de tête à Hardin. Je veux en savoir
plus. Ce Hardin a l’air étrange, un peu
ailleurs, mais je l’aime bien.

– Et quel genre de deal ?
Je me passe la main dans les cheveux

en attendant une réponse tandis
qu’Hardin continue de me fixer. Il y a
quelque chose de mystérieux chez lui,
comme s’il cachait quelque chose. Je
peux le sentir de l’autre bout du magasin
et j’ai envie d’en savoir davantage sur
ce garçon qui joue au dur. J’ai un
mouvement de recul en pensant à la
manière dont mes parents réagiraient si
je rentrais avec lui à la maison. Ma mère
pense que les tatouages sont répugnants.



Moi je ne sais pas. C’est vrai que ce
n’est pas vraiment mon truc mais, en un
sens, je les vois comme une forme
d’expression de soi. Incontestablement,
il y a toujours une sorte de beauté là-
dedans.

Mark se frotte le menton :
– Si tu acceptes deux rendez-vous avec

mon ami Hardin, je te donnerai dix pots
de peinture.

Je me retourne vers Hardin qui me
regarde avec un sourire satisfait. Ses
lèvres sont tellement sexy. Les traits fins
et délicats de son visage le rendent
encore plus attirant que ses vêtements
noirs ou ses cheveux en bataille. Je
repense à leurs chuchotements et me



demande si c’était à propos de moi.
Hardin s’intéresserait-il à moi ?

Alors que j’envisage cette idée, Mark
tente de me convaincre :

– N’importe quelle couleur et finition
de ton choix. Offert par la maison. Dix
pots.

C’est un bon commercial.
Je mordille ma lèvre et réplique :
– Ok pour un rendez-vous.
Hardin rigole. Sa pomme d’Adam se

soulève au rythme de son rire et ses
fossettes ressortent encore plus. Ok, il
est vraiment, vraiment sexy. Je n’en
reviens pas de ne pas l’avoir remarqué
tout de suite en arrivant. J’étais
tellement obnubilée par ma mission que



j’ai à peine fait attention au vert intense
de ses yeux sous les néons du magasin.

– Marché conclu.
Hardin glisse les mains dans ses

poches, et Mark lance un regard au
garçon aux cheveux rasés.

Assez fière de ma petite négociation,
je liste, l’air de rien, les couleurs dont
j’ai besoin pour les bancs, les murs, les
escaliers, mais en réalité, je suis déjà en
train d’anticiper mon rendez-vous avec
Hardin. Ce mystérieux garçon aux
cheveux en bataille, à l’air innocent et
timide, aurait donc besoin de
marchander dix pots de peintures pour
obtenir un rendez-vous ?



 

Molly
Quand il était petit, sa mère lui racontait des
histoires sur les filles dangereuses. Plus une
fille se montre odieuse et distante, plus elle
est intéressée. Ce que les garçons doivent
apprendre, c’est à leur courir après.

Mais ce que ces garçons apprennent en
grandissant, c’est que la plupart du temps,
quand une fille ne t’aime pas, c’est juste
qu’elle ne t’aime pas. Ces filles-là ont grandi



A

sans présence féminine pour leur indiquer
comment se conduire. Leur mère rêvait
d’une vie excitante, meilleure que celle
qu’elle pouvait s’offrir. Alors, les filles
n’eurent d’autres choix que d’apprendre
toutes seules, en observant les
comportements des garçons autour d’elles.

En grandissant, les filles saisirent
parfaitement les règles du jeu et devinrent
expertes en la matière.

.  .
u moment de tourner au coin de la
ruelle sombre, je tire sur le bas de

ma robe et j’entends le tissu craquer. Je
me maudis d’avoir fait ça, encore.



J’aurais dû prendre le bus vers le
centre-ville en espérant qu’il se
produise… quelque chose.

Quoi exactement ? Je ne sais pas,
mais je n’en peux plus. Je suis si
fatiguée de me sentir comme ça. La
sensation de vide vous fait parfois faire
des choses que vous n’auriez jamais pu
imaginer. Mais c’est la seule manière
pour moi de combler ce putain de trou
béant dans ma poitrine. Ce vide ne se
remplit que lorsque les hommes me
matent. D’ailleurs, ils ne se gênent pas
pour le faire depuis que j’ai
volontairement changé ma manière de
m’habiller pour attirer leur regard. Ils
me dégoûtent et sont complètement



malsains, mais j’attise leur désir et les
charme en un clin d’œil. Un simple
sourire timide a tellement de valeur pour
un homme qui se sent seul.

Avoir tant besoin de cette attention me
rend malade. C’est la pire des douleurs,
comme un feu incandescent qui me
consume de l’intérieur.

Une voiture noire approche alors que
je tourne à un autre coin de rue. Je fais
semblant de regarder ailleurs lorsque le
conducteur ralentit à mon niveau. Il fait
nuit noire, et la ruelle en zigzag dans
laquelle je me trouve se situe juste à
côté des plus beaux quartiers de
Philadelphie. Ici, les rues sont remplies
de magasins qui ont tous un patio à



l’arrière.
Il y a trop d’argent et si peu de chaleur

humaine sur cette artère principale.
Dans un petit crissement, la vitre de la

voiture se baisse automatiquement et le
conducteur me demande :

– Je peux vous raccompagner chez
vous ?

Son visage est légèrement ridé et ses
cheveux poivre et sel soigneusement
peignés de chaque côté. Son sourire est
charmant. Il est plutôt pas mal pour son
âge, mais une sonnette d’alarme résonne
dans ma tête chaque fois que j’emprunte
machinalement ce trajet, chaque week-
end. L’air bienveillant qu’il se donne est
aussi faux que mon sac Chanel. C’est



l’argent qui fait ça. Je sais reconnaître
ce genre de profil, maintenant. Ces
hommes, avec leurs belles voitures si
bien entretenues qu’elles se reflètent
dans le clair de lune, ont beaucoup
d’argent mais très peu de morale. Ils
n’ont pas baisé leur femme depuis des
semaines, voire des mois, et ils viennent
ici chercher ce qu’ils n’ont pas à la
maison. Mais je ne veux pas de son
argent. Mes parents en ont déjà. Bien
trop même.

– Je ne suis pas une pute, sale
pervers !

En hurlant ces mots, je donne un grand
coup de talon compensé dans sa belle
voiture ridicule et remarque l’anneau qui



brille à l’un de ses doigts.
Ses yeux suivent mon regard, et il

cache sa main derrière son volant.
Pauvre type !

– Bien tenté. Retourne voir ta femme,
je suis sûre que quelle que soit l’excuse
que tu lui as donnée, elle est bidon.

Je commence à m’éloigner alors qu’il
me parle encore. La distance assourdit
le son de sa voix et l’emporte dans les
profondeurs de la nuit, sûrement dans un
coin sombre. Je ne me retourne même
pas.

La route est pratiquement déserte,
normal pour un lundi soir, passé vingt et
une heures. Les lumières des immeubles
luisent faiblement, l’atmosphère est



calme et silencieuse. Je passe derrière
un restaurant du haut duquel s’échappe
une nappe de vapeur en tourbillonnant.
Une odeur de charbon de bois flotte
jusqu’à moi. Ça sent tellement bon ! Ça
me rappelle les barbecues dans le jardin
que nous faisions avec la famille de
Curtis quand nous étions plus jeunes. À
l’époque où je les considérais comme
ma seconde famille.

Je balaie cette pensée et réponds au
sourire d’une femme d’une cinquantaine
d’années, sortie en tablier et toque de
chef sur la tête par la porte de service
d’un restaurant. La flamme de son
briquet scintille dans la nuit. Elle tire
sur sa cigarette et, d’une voix rauque, me



dit en souriant :
– Sois prudente par ici, petite.
En souriant, je lui fais un signe de la

main et réponds :
– Toujours.
Elle secoue la tête et porte de nouveau

la cigarette à ses lèvres. La fumée
envahit l’air frais. La cendre
rougeoyante émet un dernier crépitement
dans la nuit silencieuse avant qu’elle tire
sur le mégot jusqu’au filtre et l’écrase
énergiquement par terre.

Je poursuis mon chemin. L’air semble
se refroidir. Je me décale sur le côté de
l’allée alors qu’une autre voiture passe.
Elle est noire… Je regarde de nouveau
et comprends qu’il s’agit de la même



voiture noire que tout à l’heure. Elle
ralentit, et un frisson parcourt mon dos.
J’entends les pneus crisser sur les
déchets qui encombrent le bas-côté.

J’augmente mon allure en passant
derrière une benne à ordures afin de
m’éloigner autant que possible du
conducteur. J’accélère mon rythme et
m’écarte plus loin.

Pourquoi suis-je si parano ce soir ?
Chaque week-end, c’est le même
scénario : j’enfile des vêtements
immondes, j’embrasse mon père sur la
joue et lui demande de l’argent pour le
bus. Lui fronce les sourcils, me reproche
de passer trop de temps toute seule et me
dit d’avancer, de profiter de la vie avant



qu’il ne soit trop tard.
Si avancer était si simple, je n’aurais

pas besoin de faire tout ça : changer de
vêtements, cacher les autres dans mon
sac, puis me rechanger sur le chemin du
retour.

Avancer. Comme si c’était facile.
Il me répète sans cesse :
« Molly, tu n’as que dix-sept ans. Tu

dois prendre ta vie en main et profiter de
tes meilleures années avant qu’elles ne
te filent sous le nez. »

Si ça, ce sont les meilleures années de
ma vie, alors je ne vois vraiment pas
l’intérêt d’aller plus loin.

J’acquiesce à chaque fois, lui dis que
je suis d’accord avec lui et souris en



priant silencieusement pour qu’il ne
compare pas sa perte à la mienne. La
différence, c’est que ma mère, elle,
voulait partir.

Mais ce soir, c’est différent. J’ai un
sentiment étrange. Peut-être parce que le
même mec s’arrête à côté de moi pour la
deuxième fois en vingt minutes.

Je me mets à courir. Ma peur
m’entraîne vers une route plus
fréquentée par les voitures. Un taxi me
klaxonne au moment où je trébuche en
rejoignant le trottoir, à bout de souffle.

Je dois rentrer à la maison. Tout de
suite. Mes poumons sont en feu et je
n’arrive plus à respirer. Je recule sur le
trottoir et regarde dans tous les sens.



Tout à coup, une voix de femme crie
derrière moi :

– Molly ? Molly Samuel, c’est toi ?
Je me retourne pour découvrir un

visage familier. Elle est la dernière
personne sur laquelle je désirais tomber.
Je résiste pour ne pas partir dans la
direction opposée quand mes yeux
rencontrent les siens. Elle se dirige vers
moi, un sac de courses marron dans
chaque main. Alors qu’une mèche de
cheveux glisse sur sa joue, Madame
Garrett me demande :

– Que fais-tu là à cette heure-ci ?
– Rien, je marche.
J’essaie de tirer ma robe sur mes

cuisses avant qu’elle m’observe de



nouveau.
– Toute seule ?
Je lui réponds sur la défensive :
– Vous aussi vous êtes seule.
Elle soupire puis transfère tous ses

sacs sur un seul bras avant de se diriger
vers un van marron stationné au coin de
la rue.

– Allez viens, monte dans la voiture.
Clic, la portière passager s’ouvre et je

monte à l’intérieur, hésitante. Je préfère
être dans cette voiture avec elle et son
air réprobateur plutôt que dehors, avec
le mec de la voiture noire qui n’a pas
l’air de bien comprendre le sens du mot
« non ».

Mon sauveur inattendu s’installe au



volant et fixe la rue avant de se tourner
vers moi.

– Tu sais, tu ne peux pas te comporter
ainsi jusqu’à la fin de ta vie.

Son ton est sévère, mais ses mains
tremblent sur le volant.

– Je ne fais rien de spécial.
– Ne fais pas comme si rien ne s’était

passé.
Sa réponse me laisse penser qu’elle

n’est pas d’humeur à faire des
mondanités.

– Tu ne t’habilles plus du tout comme
avant et je doute que ton père approuve.
Tes cheveux sont roses, à mille lieues de
ton blond naturel. Et tu traînes dehors à
pas d’heure. Je ne suis pas la seule à



l’avoir remarqué, tu sais. John, qui vient
souvent dans mon église, t’a vue la nuit
dernière. Il en a parlé devant tout le
monde.

– Je…
Elle lève la main en signe de

protestation.
– Je n’ai pas terminé. Ton père m’a dit

que tu n’avais même plus l’intention
d’aller dans l’Ohio. Après vous être
préparés toutes ces années à y aller
ensemble, toi et Curtis.

Le prénom qui sort de sa bouche glisse
jusqu’à moi, brisant la carapace derrière
laquelle je m’étais réfugiée. Cet épais
néant qui me protégeait. Le visage de
son fils apparaît devant moi et le son de



sa voix emplit mes oreilles. Malgré la
douleur, je la supplie :

– Arrêtez, s’il vous plaît.
– Non, Molly.
Je me tourne vers elle. Son visage se

trouble, comme si des tonnes et des
tonnes d’émotions restées coincées au
chaud ces six derniers mois étaient
maintenant sur le point d’exploser.

– C’était mon fils. Alors, je t’interdis
de faire comme si tu avais plus de
raisons de souffrir que moi. J’ai perdu
un enfant – mon seul enfant – et
maintenant je suis là, assise, à te
regarder, douce Molly. Toi que j’ai vue
grandir, toi que je vois se perdre aussi.
Et je ne vais certainement pas continuer



de me taire. Tu dois bouger tes fesses,
aller à l’université. Partir de cette ville
comme Curtis et toi l’aviez planifié.
Continuer à vivre. C’est ce que nous
devons tous faire. Et si j’en suis
capable, alors bon sang, toi aussi.

Quand Madame Garrett s’interrompt,
j’ai l’impression qu’elle vient de passer
les deux dernières minutes à réduire mon
estomac en bouillie. Elle a toujours été
une femme silencieuse, à l’inverse de
son mari qui fait toujours la
conversation. Mais là, en l’espace de
cinq minutes, elle s’est transformée, elle
est devenue moins fragile en quelque
sorte. Sa voix habituellement douce a
pris une toute nouvelle intonation, et elle



m’impressionne. Elle me brise le cœur
aussi. Je prends conscience d’avoir
laissé ma vie entre parenthèses pour
mener cette existence lugubre.

Mais c’est moi qui conduisais la
voiture.

C’est moi qui ai accepté de prendre le
volant du petit camion de Curtis la nuit
juste avant d’avoir mon permis. Nous
étions excités comme des fous et son
sourire était si convaincant. Je l’aimais
de tout mon être et, quand il est mort, je
me suis brisée en mille morceaux. Il
était celui qui m’apaisait, m’assurait que
je ne deviendrais pas comme ma mère.
Cette femme qui ne vivait et n’aspirait
qu’à devenir autre chose que simplement



la femme de quelqu’un, dans une grande
maison et un quartier luxueux. Elle
passait ses journées à peindre et à
danser dans notre grande maison, à
chanter des chansons et à me promettre
que nous sortirions vivantes de ce
labyrinthe. Elle disait toujours :

« On ne finira pas nos jours ici. Je
réussirai à convaincre ton père un jour. »

Elle n’avait tenu sa promesse qu’à
moitié et disparu au beau milieu de la
nuit, deux ans auparavant. Elle ne
supportait pas l’idée d’être à la fois
mère et femme. Elle en avait honte
même. La plupart des femmes n’auraient
jamais éprouvé de honte à ça. Ma mère,
si. Elle réclamait toute l’attention sur



elle, elle avait besoin que les gens
connaissent son nom. D’ailleurs, elle
m’en voulait quand ils ne la
reconnaissaient pas, même si elle
prétendait le contraire. Elle avait sans
cesse honte de moi, me rappelait
constamment ce que j’avais fait endurer
à son corps. Elle me racontait à quel
point son corps était magnifique avant
que je n’arrive au monde. Elle agissait
comme si j’avais demandé à être placée
là, dans son ventre de femme égoïste.
Une fois, elle me montra même les
marques que j’avais laissées sur elle.
Choquée, j’avais tressailli à la vue de sa
peau meurtrie sur son ventre.

Même si j’avais ruiné son apparence,



elle me promettait la lune. Elle me
parlait de grandes villes lumineuses aux
panneaux d’affichage géants en espérant
être assez belle pour apparaître dessus.

Un matin tôt, après l’avoir écoutée me
raconter le monde dont elle avait rêvé la
nuit précédente, je la vis à travers les
barreaux en métal de la rampe
d’escalier, qui traînait sa valise sur le
tapis vers la porte d’entrée. Elle fit
volte-face et balança ses cheveux
derrière ses épaules. Habillée comme si
elle allait passer un entretien
d’embauche, son maquillage était parfait
et son brushing impeccable – elle avait
dû utiliser la moitié d’une bombe de
laque pour arriver à ce résultat.



Surexcitée et confiante, elle réajustait
délicatement ses cheveux.

Juste avant de partir, elle observa le
salon qu’elle avait si joliment décoré et
son visage se fendit d’un sourire que je
ne lui connaissais pas. Puis elle referma
la porte derrière elle. Je ne pouvais
qu’imaginer sa joie, dehors, adossée
contre la porte, à sourire comme si elle
embarquait vers le paradis.

Je n’ai pas pleuré. J’essayais juste de
graver toute la scène dans ma mémoire
en descendant les escaliers sur la pointe
des pieds. Ce qu’elle portait, les gestes
qu’elle avait effectués. Je voulais me
souvenir de chaque échange, chaque
discussion, chaque marque d’affection



que nous avions partagés. Même si je
comprenais que ma vie était en train de
changer. Je l’ai observé à travers la
fenêtre du salon alors qu’elle montait
dans un taxi, et j’ai fixé la route.
Quelque part, j’ai toujours su qu’elle
n’était pas fiable. Mon père avait peut-
être la trouille de quitter la ville dans
laquelle il avait grandi, où il avait un
super travail, mais putain, lui au moins
était fiable.

Madame Garrett touche avec
précaution la pointe de mes cheveux
roses.

– Tremper tes cheveux dans des
colorants roses ne changera rien à ce qui
s’est passé.



Je souris en entendant le choix de ses
mots et prononce la première chose qui
me vient à l’esprit.

– Je n’ai pas teint mes cheveux parce
que j’ai vu votre fils se vider de son
sang devant moi.

À ces mots, je me raidis en repensant à
quel point la teinture rose foncé qui
s’était écoulée dans le lavabo
ressemblait à du sang.

Je repousse sa main. Et, ouais, mes
mots sont durs. Mais putain, qui est-elle
pour me juger ?

Pendant qu’elle encaisse ce que je
viens de dire, je suis certaine qu’elle se
représente le corps massacré de Curtis.
Celui à côté duquel je suis restée assise



pendant deux heures avant que quelqu’un
ne nous vienne en aide. J’ai essayé
d’arracher la ceinture du siège, mais
c’était impossible. La manière dont la
tôle s’était tordu en heurtant les rails du
chemin de fer m’empêchait de bouger
les bras. J’ai essayé pourtant. J’ai crié
lorsque le métal a déchiré ma peau. Mon
amour ne bougeait plus. Il n’émettait
plus aucun son. Alors, j’ai hurlé. Contre
lui, contre la voiture, contre l’univers
tout entier, tout en luttant pour nous
sauver.

Un univers qui m’a trahie et s’est
obscurci à mesure que pâlissait son
visage et que ses bras se ramollissaient.
Maintenant, je suis reconnaissante à mon



corps de s’être évanoui juste après qu’il
est mort. Au moins, je n’étais pas forcée
de rester assise là, à observer cette
chose inanimée qui n’était plus lui.
Observer et espérer qu’il se réveille
d’une manière ou d’une autre.

Avec un léger soupir, Madame Garrett
allume le contact et fait démarrer la
voiture :

– Je comprends ta peine, Molly… Si
quelqu’un peut la comprendre, c’est bien
moi. J’ai tenté de trouver le moyen de
continuer à vivre moi aussi. Mais toi, tu
es en train de ruiner la tienne pour
quelque chose dont tu n’es pas
responsable.

Je suis déconcertée et tente de me



concentrer en sortant mon bras par la
vitre ouverte.

– Pas responsable ? C’est moi qui
conduisais la voiture !

Le son de la tôle fracassée entrée en
collision avec un arbre puis une barrière
en fer résonne dans mes oreilles. Mes
mains se mettent à trembler sur mes
genoux.

– J’étais responsable de sa vie, et je
l’ai tué.

Il était la vie. La vraie définition de la
vie. Il était lumineux et chaud. J’aimais
tout chez lui. Curtis pouvait trouver de la
joie dans les choses les plus stupides et
les plus simples. Je n’étais pas comme
lui. J’étais plus cynique, surtout après le



départ de ma mère. Mais il m’écoutait
toujours quand ma colère m’entraînait à
commettre un impair. À son
anniversaire, il avait aidé mon père à
nettoyer l’atelier de ma mère après que
j’avais aspergé de peinture noire les
précieuses toiles qu’elle nous avait
laissées. Il ne m’a jamais demandé
pourquoi j’avais souhaité qu’elle meure
plus d’une fois.

Il ne m’a jamais jugée. Il me
maintenait en équilibre mieux que je
pouvais le faire moi-même. J’ai toujours
pensé qu’il serait celui qui m’aiderait à
surmonter les années à l’université ou à
me faire des amis dans une nouvelle
ville. Je n’ai jamais été douée pour



cacher ce que je pense des gens, ce qui
ne m’aide pas à me faire des amis. Il me
disait toujours que tout allait bien, que
j’étais bien telle que j’étais, que j’étais
juste pénible d’être trop franche car il
devait du coup assumer le rôle de
l’hypocrite dans notre relation. Il
prétendait aimer les prétentieux, les
riches enfants BCBG de notre école. Il
était toujours le gentil, celui que tout le
monde aimait. J’étais son faire-valoir.
Nous passions tellement de temps
ensemble que tout le monde avait fini
par m’accepter, moi et mon
tempérament. C’était grâce à lui, je
suppose, grâce à son charme. Il était ma
raison d’être parce que, d’une manière



évidente, il croyait en moi. Il était la
seule personne qui m’accepterait et
m’aimerait toujours. Mais il m’a
abandonnée, lui aussi. C’est ma faute.
Comme je suis sûre que ma mère est
partie parce qu’elle en avait marre de
cette ville, des habitudes de mon père et
de sa fille blonde avec son nœud dans
les cheveux.

La seule personne qui me faisait me
sentir normale était partie aussi vite que
la teinture rose dans les canalisations et
que mes cheveux blonds ont disparu.

– J’ai un ami qui connaît du monde à
Washington.

J’avais presque oublié où j’étais. En
moins de dix minutes, mon esprit venait



de revivre toutes les expériences
merdiques de ma vie.

Elle me propose :
– Je pourrais lui demander s’il peut

faire marcher quelques contacts pour te
faire entrer dans une bonne école là-bas.
C’est une jolie ville, tu sais. Saine et
rafraîchissante. L’année est déjà bien
entamée, mais j’essaierai si tu es
partante.

Washington ? Qu’est-ce que j’irais
foutre à l’université de Washington ?

Pourtant, j’envisage son offre. Je me
demande si oui ou non j’ai toujours
envie d’aller à l’université. Et alors que
cette question me traverse l’esprit, je
comprends que oui, j’ai envie de quitter



cette ville horrible. Peut-être devrais-je
accepter alors. Je rêvais souvent
d’autres villes quand j’étais petite. Ma
mère me parlait de Los Angeles et de sa
température idyllique qui rendait chaque
jour parfait. De New York et ses rues
blindées de monde en permanence. Elle
me parlait des villes glamour dans
lesquelles elle voulait vivre. Si elle
pouvait apprivoiser ces villes, je dois
pouvoir m’acclimater à Washington.

Mais c’est si loin. À l’autre bout du
pays. Mon père resterait ici, seul…
Peut-être que ça lui ferait du bien. Il n’a
presque plus aucun ami tant il passe de
temps à s’inquiéter pour moi, à essayer
de me rendre heureuse. Il ne pense même



plus à sa propre vie. Peut-être que ça
l’aiderait si je partais à l’université.
Peut-être que cela permettrait un retour à
la normale.

Et qui sait, peut-être que moi aussi je
me ferais des amis. Ces gens qui vivent
dans une grande ville ne seront sans
doute pas intimidés par mes cheveux
roses. Les filles de mon âge ne se
sentiront sûrement pas menacées par
mes vêtements sexy.

Je pourrais repartir à zéro et rendre
Madame Garrett fière de moi.

Je pourrais donner à Curtis une raison
d’être fier de moi lui aussi.

Washington pourrait être exactement ce
dont j’ai besoin.



Assise dans la voiture de cette femme
douce et gentille, cette mère d’un enfant
aimé et perdu, je jure, maintenant, que je
vais mieux faire.

À Washington, je ne prendrai pas de
bus pour aller dans les endroits qui
craignent. Je ne m’enfermerai pas dans
le passé.

Je ne renoncerai pas à moi.
Je ferai uniquement des choses pour

avancer, construire mon futur – et rien à
foutre de ce que les gens pourront
penser.



 

Melissa
La première fois qu’il rencontra cette fille, il
la sous-estima. Il ignorait tout d’elle à ce
moment-là, et aujourd’hui encore il n’en sait
pas grand-chose. Il fit d’abord la
connaissance de son frère et passa des
nuits à se bourrer la gueule avec lui. Puis il
apprit à le connaître et comprit à quel genre
de personne il avait affaire. Un vrai serpent.
Il rampait sur le campus comme si c’était



son terrain de chasse privé. À repérer puis
traquer sa proie.

Mais après l’avoir bien observé, il comprit
que le serpent avait une faille : sa sœur. Elle
était grande, avait de la prestance, la peau
mate et les cheveux noir de jais. Plus sa
haine envers le serpent grandissait, plus il
s’intéressait à cette faille. Il ne pensait qu’à
la manière dont il obtiendrait la fille comme
si rien d’autre sur Terre n’avait
d’importance. Rien d’autre que ses propres
désirs malsains. Il se disait que le serpent
devenait incontrôlable, qu’il répandait son
venin comme une épidémie redoutable. Qu’il
fallait stopper ça. Alors, il prépara son plan.

L’épidémie devait être éradiquée. Sa
sœur ne serait rien d’autre qu’un dommage



L

collatéral.

.  .
a maison est si calme pour un
vendredi soir. Mon père est à une

réception à l’hôpital pour fêter sa
promotion et tous mes amis sont à une
fête. Aucune de ces deux possibilités ne
me tente vraiment.

Je serais bien allée à cette fête si ce
n’était pas à la fraternité où traîne mon
frère. Il me surprotège tellement que je
n’arriverais pas à m’amuser là-bas.
C’est trop frustrant.

La réception serait peut-être une
meilleure option, mais juste un petit



moment. Mon père est le docteur le plus
prestigieux de la ville. Il est meilleur
docteur que père… mais il fait ce qu’il
peut. Son temps est rare et cher. Je ne
peux pas lutter contre ces gens malades
dont les factures paient l’immense
maison dans laquelle je me trouve
actuellement, à ne faire que me plaindre.

Comme je me sens un peu coupable,
j’attrape mon téléphone et envoie un
texto à mon père pour lui dire que je
viendrai quand même. Mais je réalise
soudain qu’il est déjà plus de neuf
heures et que la réception a commencé à
huit heures. Si j’y vais, ça sera juste en
coup de vent et je ne veux surtout pas
donner une raison supplémentaire à sa



petite amie de se plaindre de moi. Tasha
a seulement trois ans de plus que moi.
Elle fréquente mon père depuis plus
d’un an maintenant. Je serais sans doute
un peu plus compréhensive si je n’avais
pas été dans le même lycée qu’elle et si,
surtout, elle n’avait pas été une telle
peste. En plus, elle prétend ne pas se
souvenir de moi alors que je sais
pertinemment que si.

Peu m’importe qu’elle soit
désagréable avec moi. Je ne me plains
pas d’elle auprès de mon père. Tant
qu’elle le rend heureux, c’est le
principal. Elle sourit quand il la
regarde, rit à ses blagues vieillottes. Je
sais qu’elle ne tient pas à lui autant



qu’elle le devrait, mais mon père s’est
amélioré depuis qu’elle a débarqué à
son cabinet avec un doigt cassé et un
décolleté rebondi. Mon père a bien plus
mal vécu le divorce que ma mère qui,
elle, a rapidement annoncé qu’elle
retournait vivre au Mexique chez mes
grands-parents, le temps de se retourner.

Je me demande qui elle pense berner.
Elle s’est vu accorder suffisamment
d’argent lors du partage des biens pour
s’offrir une vie de princesse.

Plutôt que de déranger Tasha et mon
père, j’envoie un texto à Dan. Il sort
avec une fille que j’ai connue au lycée,
mais contrairement à moi, elle y est
toujours. Mon frère a beau être



protecteur et loyal, il n’en reste pas
moins un vrai porc. Oui c’est ça, un vrai
porc. J’essaie de rester éloignée le plus
possible de ses petits jeux de drague.
Ses amis aussi sont des porcs, plus
jeunes et bien pires que lui. Il aime
s’entourer de gens aussi nuls que lui
pour se sentir mieux. Je suppose qu’il
cherche à être le roi de la jungle.

Dan me répond rapidement : JE PASSE
TE PRENDRE DANS VINGT MINUTES.

Je lui renvoie un smiley et saute du lit
pour me préparer. Je ne suis pas
maquillée et porte un t-shirt gris à
l’effigie de mon université. Je peux faire
mieux que ça. En revanche, je dois faire
attention à ne pas m’habiller trop sexy,



sinon mon frère m’embêtera toute la
soirée.

J’ouvre mon placard et fouille dans la
montagne de robes noires à sequins. J’ai
trop de robes. Ma mère me donnait
toujours les siennes quand elle les avait
portées une fois. Mon père pensait la
rendre heureuse en lui offrant des robes
à strass et des décapotables rouges. Il
faut croire que ça n’a pas suffi. Au
moment de partir, elle m’a proposé de la
suivre au Mexique. Mais aussi bizarre
que ça puisse paraître, il n’était tout
simplement pas question que
j’abandonne mon équipe de natation.
C’est ce qui compte le plus pour moi à
Washington. C’est bien la seule chose –



 en dehors de mon père et de mon frère –
qui me manquerait. Dan, lui, a envisagé
de partir, mais il ne voulait pas me
laisser ici. Ou ne pouvait pas, vu qu’il
passe son temps à me surveiller.

Après avoir essayé deux robes pour
finalement les remettre dans le placard,
j’opte pour une combinaison que je n’ai
encore jamais portée. Elle est toute
noire, hormis quelques petits imprimés
sur les bretelles. Assez moulante pour
mettre mes fesses en valeur,
suffisamment casual pour aller à une
fête et couvrante juste ce qu’il faut pour
que mon frère me fiche la paix.

Alors que je termine de me préparer,
j’entends Dan klaxonner dehors.



J’attrape mon sac et descends
précipitamment les escaliers. Si je ne
me dépêche pas, les voisins vont encore
se plaindre du bruit. Je compose
rapidement le code du système d’alarme
et ferme la porte à clé. Lorsque j’arrive
devant l’Audi de Dan, je m’aperçois
qu’il a amené des potes avec lui. Mon
frère ordonne à l’un d’eux :

– Logan, laisse-la monter devant.
J’ai côtoyé plusieurs fois Logan, qui a

toujours été très sympa avec moi. Il a
tenté de me draguer une fois lors d’une
soirée. Quand je me suis extirpée du
canapé, il s’est rendu compte que je
faisais une tête de plus que lui et m’a
finalement précisé que nous ferions



mieux de rester amis. J’ai rigolé en
confirmant ses dires, amusée par sa
gentille plaisanterie. Depuis, il est celui
que je préfère dans sa bande d’amis
débiles. Alors que Logan détache sa
ceinture, je lance à mon frère :

– C’est bon, je monte à l’arrière.
Une fois installée, je me retrouve à

côté d’un mec aux cheveux noirs et
bouclés qui lui cachent la moitié du
visage. Ils sont ramenés sur le côté
d’une drôle de façon, mais s’accordent
parfaitement avec ses piercings à
l’arcade et à la lèvre. Il ne décroche pas
de son portable quand je m’assieds à
côté de lui, et ne me dit même pas
bonjour.



Dan me regarde dans le miroir du
rétroviseur.

– Ignore-le.
Levant les yeux au ciel, je sors moi

aussi mon portable, histoire de passer le
temps durant le trajet.

Arrivé devant la fraternité, il n’y a pas
de place pour se garer. Dan me propose
de me déposer devant pour que je n’aie
pas à marcher. Je m’exécute et sors
avant d’entendre une autre portière
claquer. En levant les yeux, je
m’aperçois que c’est le mec qui était à
côté de moi. Il marche tranquillement
vers la maison quand Dan lui hurle :

– Enfoiré !
L’inconnu lève la main en l’air et lui



fait un doigt d’honneur. Je le suis dans le
jardin avant de m’adresser à lui :

– Je pense que tu ferais mieux de
rester avec eux.

Une bande de filles le regardent avec
insistance au moment où nous passons
près d’elles ; l’une d’elles chuchote
quelque chose à l’oreille de sa copine,
puis elles se tournent toutes vers moi. Je
regarde leur visage ridicule, bien trop
maquillé, et leur demande :

– Vous avez un problème ?
Les trois filles secouent la tête. Elles

ne semblaient pas s’attendre à ce que je
les interpelle de la sorte.

Eh bien, elles avaient tort. Je ne suis
pas tendre avec les chichiteuses blondes



dans leur genre, qui parlent derrière le
dos des gens pour se donner de
l’importance.

Le garçon aux cheveux ondulés me dit
d’une voix grave :

– Elles ont dû se pisser dessus.
Je jurerais avoir perçu un accent

anglais. Il ralentit son pas, mais ne se
retourne pas vers moi. Ses bras sont
couverts de tatouages. Même si je
n’arrive pas à tous les distinguer, je sais
qu’ils ne sont pas colorés, seulement
noirs. Ça va bien avec son jean et son t-
shirt noirs. Ses boots émettent un bruit
sourd dans l’herbe qu’il écrase.

J’essaie de m’adapter à son rythme,
mais ses enjambées sont trop grandes. Il



est grand, il fait plusieurs centimètres de
plus que moi.

– J’espère bien !
En prononçant ces mots, je jette un

dernier regard au groupe des filles.
Elles sont passées à autre chose et
s’occupent maintenant d’une nana
bourrée en robe courte qui trébuche vers
elles.

Toujours silencieux, nous pénétrons
dans la maison. Arrivés dans la cuisine,
sans même se retourner, il fait sauter le
bouchon d’une bouteille de whisky avant
d’en prendre une gorgée. Il m’intrigue
maintenant. Alors que Dan et Logan
entrent dans le salon, je décide de
m’éloigner du garçon tatoué. J’attrape



une bouteille de vin dans le seau à glace
sur le bar et rejoins mon frère. Il est
assis sur le canapé, une bière à la main.
Il sent déjà l’herbe, et ses yeux sont
injectés de sang. Je lui demande :

– C’était qui, ce mec dans la voiture ?
– Qui ? Hardin ?
Son visage change d’expression. Il

semble contrarié par ma question.
Hardin ? C’est quoi ce nom ?

– Ne t’approche pas de lui, Mel. Je
suis sérieux.

Je lève les yeux au ciel. Ça ne vaut pas
la peine de polémiquer avec lui. Il n’a
jamais approuvé aucun de mes petits
amis et, pourtant, il a tenté de me caser
avec son meilleur pote Jace, qui est de



loin le plus répugnant de tous.
Clairement, les critères de mon frère
sont aussi variables que les hauts et les
bas de sa consommation de drogue et
d’alcool.

Mon frère tapote un coussin près de
lui. Je m’assieds discrètement et
observe les gens un instant. Le volume
de la musique monte d’un cran, les
verres se remplissent de plus en plus et
les esprits s’échauffent.

Quelques minutes plus tard, Logan
demande à mon frère s’il veut allumer un
autre joint. Je balaie la salle des yeux à
la recherche d’Hardin. Je ne pense
vraiment pas pouvoir me faire à ce nom.

Il est là, seul dans la cuisine, debout



contre le bar. La bouteille de whisky a
visiblement diminué depuis tout à
l’heure, disons quinze minutes plus tôt.

Il aime donc faire la fête. Bien.
Je me lève rapidement du canapé. Un

peu trop vite. Quand Dan agrippe mon
bras, je me dis qu’il va falloir lui donner
une bonne excuse pour quitter la pièce.
Si je lui dis que c’est pour rejoindre
Hardin, je sais qu’il me suivra.

– Où vas-tu ?
– Aux toilettes.
Je mens, mais je n’ai pas le choix. Je

déteste que chaque fois qu’il m’invite à
l’une de ses soirées, il se prenne pour
mon père dès que je ne suis plus près de
lui.



Il me regarde fixement et tente
d’évaluer s’il peut me croire ou pas,
mais je me détourne. Je sens ses yeux
sur moi quand je traverse le salon et me
dirige vers les escaliers. Les seules
toilettes dans cette immense maison sont
en haut, ce qui n’a aucun sens, mais
voilà, c’est une fraternité.

Je monte tranquillement les marches.
Lorsque j’arrive en haut, je jette un
dernier coup d’œil à mon frère, me
retourne et, tout à coup, je me prends un
mur sombre en pleine face. Sauf que ce
n’est pas un mur, c’est Hardin.

– Merde, pardon !
J’essuie la trace humide sur son t-shirt

causée par le vin que je viens de



renverser. Je le charrie :
– Au moins, la tache ne risque pas de

se voir.
Ses yeux verts sont si intenses que je

dois détourner le regard. D’un ton
neutre, limite désobligeant, il me
répond :

– Ah, ah ! Très drôle !
Pas très sympa. Sans réfléchir, je lui

lance :
– Mon frère m’a dit de me tenir

éloignée de toi.
La façon qu’il a de me regarder est

insoutenable. Ça me rend folle de le
regarder fixement, mais je ne baisserai
pas les yeux. J’ai l’impression qu’il est
habitué à ce que les filles fassent ça. Je



me dis que c’est comme ça qu’on perd
avec lui.

Il soulève un sourcil, celui qui a le
piercing.

– Il t’a dit ça ?
Ouais, c’est sûr, il a un accent

anglais. J’aimerais le lui faire
remarquer, mais je sais à quel point
c’est énervant que les gens commentent
la manière dont vous parlez. On me le
fait tout le temps.

J’acquiesce d’un signe de tête, et
l’Anglais récidive :

– Et pourquoi donc ?
Je ne sais pas… même si j’aimerais

bien. Je plaisante :
– Tu dois être vraiment odieux si Dan



ne t’aime pas.
Ça ne le fait pas sourire.
Mes épaules sont tendues maintenant.

Le magnétisme d’Hardin m’a déjà
captée.

– Si on commence à prendre en compte
l’avis de ton frère, on est baisés.

Mon réflexe est de prendre la défense
de mon frère, de lui dire qu’il n’est pas
si mauvais mais juste incompris. Je
devrais le défendre après ce qu’il vient
de dire.

Et puis je me rappelle le jour où toute
la famille de l’ancienne petite amie de
Dan est venue à la maison. La pauvre
fille, enceinte, se cachait derrière son
père, furieux. Mon père a signé un



chèque et ils ont emporté à jamais avec
eux mon neveu ou ma nièce. Au fond de
moi, j’ai conscience que quelque chose
cloche chez mon frère, mais je refuse de
voir la vérité en face.

Jusqu’à présent, entre ma mère, mon
père et cette Tasha, il est tout ce que j’ai.

Je rigole :
– Je suis sûre que tu es cent fois mieux

que lui.
Hardin passe sa main tatouée dans ses

cheveux pour les dégager de son front.
– Non. Je suis pire.
Il plonge son regard dans mes yeux

noisette et, quelque part, je sais qu’il est
sérieux. Je devine l’avertissement
derrière ses mots ; mais quand il me tend



la bouteille de whisky à moitié vide, je
prends une gorgée.

La liqueur est brûlante dans ma gorge.
Autant que son regard.

Et j’ai la sensation qu’Hardin est fait
de cette même essence.



 

Steph
La première fois qu’il fit la connaissance de
la fille aux cheveux rouges et aux bras
couverts de tatouages, il vit quelque chose
de sombre en elle. Il sentit une forme de
rivalité dans la manière qu’elle avait de fixer
son amie dont les cheveux étaient plus clairs
que les siens. Elle se comparait à elle en
tous points. Il sentit ce besoin profond et
désespéré d’attention.



Elle lui rappelait l’histoire de Roussette, la
jeune fille d’un conte de fées qu’il lisait
quand il était enfant. La princesse aux
cheveux rouges était jalouse de ses plus
jeunes sœurs quand elles se marièrent avec
des princes, même si elle-même épousa un
amiral. Mais ce n’était pas suffisant. Il ne lui
semblait pas assez bien alors qu’il lui
donnait, pourtant, une meilleure situation
que celle de ses sœurs.

La fille haïssait l’idée que quelqu’un
d’autre obtienne ce qu’elle pensait lui
revenir de droit. Elle ne supportait pas de ne
pas être la première en tout et se faisait
violence pour être celle que les gens
remarqueraient. Et elle croyait que ce
qu’elle méritait était ce qu’il y avait de mieux



M

sur Terre.

.  .
on père rentre tard du travail, une
fois de plus. Il est rentré tard tous

les soirs de cette semaine alors que
j’avais besoin de sa voiture pour aller
chercher ma robe pour le bal de promo.
Toutes mes amies ont leur robe depuis
plus d’un mois maintenant et je
commence sérieusement à paniquer. Si
je n’ai pas ma robe pour le bal, je vais
péter les plombs. C’est frustrant et
vraiment chiant que mon père soit
encore en retard. Évidemment, ma mère
est bien trop occupée à surveiller ma



nièce pour m’écouter me plaindre, même
si c’est parfaitement justifié.

Tout tourne autour de ma sœur et de
son bébé. Les gens disent que l’enfant le
plus jeune d’une famille est toujours le
chouchou, mais ce sont des conneries.
Ça semble vrai, dit comme ça. Mais
moi, j’ai grandi en ne portant que des
vêtements déjà utilisés par ma sœur.
Mes fêtes d’anniversaire ont toujours été
organisées à la dernière minute et
personne ne venait en dehors de ma
famille proche. Je suis la rejetée de la
famille. Celle qui est bizarre.
L’extraterrestre devenue transparente au
sein de sa propre maison. Je ne suis pas
sûre de comprendre pourquoi.



La dernière fois que ma mère m’a
adressé plus de deux mots, c’est quand
j’ai ruiné le lavabo du haut avec ma
coloration rouge bon marché. Elle était
en panique parce que mon timing était
parfait : c’était la nuit avant la baby
shower de ma sœur Olivia. Alors oui,
j’ai peut-être accidentellement renversé
un peu de coloration sur le tapis de bain,
et il est possible que j’aie utilisé les
serviettes brodées de mes parents pour
protéger mes épaules du rouge pétant qui
imprégnait mes mèches de cheveux.

Mais bon, je n’ai pas osé abîmer le t-
shirt d’Olivia quand elle avait mon âge,
tu vois.

Un autre genre de chose que je déteste



entendre, c’est : « Quand Olivia avait
dix-sept ans, elle était la présidente du
conseil d’étudiant » ou encore :
« Quand Olivia avait dix-sept ans, elle
n’avait que des bonnes notes et sortait
avec un garçon populaire qu’elle a
épousé juste après le lycée. »

Je n’en peux plus d’être comparée à
ma sœur. Elle est l’enfant prodige. On
dirait qu’il n’y a rien que je puisse faire
pour remporter ne serait-ce que la
médaille d’argent. J’ai tellement hâte
d’entrer à l’université. À cause de la
pression permanente de mes parents, je
vais justement à Washington Central, là
où Olivia a été diplômée avec tous les
honneurs.



Ils n’en ont jamais rien eu à faire de
cette université jusqu’à ce que ma sœur
y aille. Mais j’en ai ras-le-bol. Je ne lui
arriverai jamais à la cheville, de toute
façon. J’en ai marre d’essayer. Alors,
plutôt que de me rebeller, je préfère
aller là-bas et tout faire péter.

Alors que la Jeep de mon père
s’engage dans l’allée, j’attrape mon sac,
jette un dernier coup d’œil à mon reflet
dans le miroir et me rue dans les
escaliers. Dans ma précipitation, je
manque bousculer ma mère. Je ne suis
même pas sûre qu’elle l’ait remarqué
tant elle semble absorbée par son e-
book. Comme d’habitude.



.  .
La porte d’entrée s’ouvre. Ma sœur

entre dans le salon, suivie de mon père.
Sierra, ma petite nièce, est endormie
dans ses bras. Elle traverse
tranquillement la pièce et soupire :

– Je suis tellement fatiguée.
Ma mère s’empresse de la rejoindre

après avoir refermé et posé
négligemment sa tablette sur le rebord
de la cheminée. Évidemment, pour
Olivia, elle peut faire un break. Mon
père propose à ma sœur :

– Stéphanie peut te reconduire chez
toi, ma chérie.

Je jette mon sac sur mon épaule et



attrape les clés :
– Mais Papa, je dois aller chercher ma

robe pour le bal de promo et ils ferment
dans une demi-heure !

– Olivia et Sierra peuvent venir avec
toi.

Ma sœur intervient :
– Ça ne me dérange pas. Laisse-moi

juste passer à la salle de bains une
minute.

Ses cheveux bruns et soyeux se
balancent légèrement quand elle parle.
Elle porte un pantalon kaki et un t-shirt à
manches courtes orné de petits imprimés
fleuris. Mon père sourit, comme si sa
fille aînée était la personne la plus
attentionnée et la plus prévenante du



monde.
C’est vraiment insupportable.
– Ok. Mais ils ne garderont pas ma

robe un jour de plus, donc si je ne peux
pas aller au bal, ça sera de ta faute.

Olivia secoue la tête et je sors de la
maison en contournant mon père.

– Je vous attends dans la voiture.
J’allume le contact et attends Olivia.

Cinq minutes passent. Dix. J’envoie
deux textos, mais pas de réponse. Je sais
qu’elle les lit grâce au petit indicateur
de mon portable. Pourtant, elle est
toujours dans la maison. Je suppose
qu’elle et ma mère en sont à leur
quatrième câlin d’au revoir. Ma mère
fait toujours ça quand nous allons dans



la maison de ma grand-mère. Elle
réclame des câlins pour satisfaire son
besoin d’affection. Douze minutes se
sont écoulées. Je finis par sortir de la
voiture pour retourner dans la maison.

Juste au moment où je claque la
portière, ma sœur sort d’un pas
langoureux, un petit sourire sur le
visage. Elle doit encore attacher Sierra
dans son siège.

– Olivia, il faut y aller.
Elle soupire et marmonne un semblant

d’excuse.

.  .
Il est 20h03 lorsque nous arrivons



devant le magasin. Le panneau sur la
porte est retourné du côté FERMÉ et les
lumières sont éteintes.

Et voilà, je n’aurai pas ma robe.
Aujourd’hui, c’était l’ultime échéance et
j’avais déjà demandé une prolongation.
J’avais même supplié qu’ils
m’accordent un délai supplémentaire
mais ils avaient été très clairs : c’était le
dernier jour. Ça craint vraiment. Je pose
ma tête sur le volant.

– Je suis désolée, Stéphanie.
Je me retourne vers elle et la fusille du

regard.
– C’est ta faute !
– Non, ce n’est pas ma faute.
En plus, elle a le culot d’avoir l’air



étonnée.
– Papa voulait m’emmener faire du

shopping pour Sierra qui avait besoin de
nouvelles chaussures. Elle grandit si
vite.

De nouvelles chaussures pour le
bébé ? Elle se fout de moi ? Je n’ai pas
de robe pour le bal parce que son bébé a
besoin de nouvelles chaussures – la
gamine ne sait même pas marcher ! Je
commence à hausser le ton :

– Pourquoi Papa ne t’a pas directement
ramenée chez toi ? Tu serais rentrée bien
plus tôt et tu aurais eu plus de temps.

– Je ne me sentais pas fatiguée à ce
moment-là… Je ne sais pas.

Elle hausse les épaules. Comme si



mon temps n’avait aucune valeur pour
elle. Comme si ce n’était pas un
problème. Je secoue la tête et pose mon
visage dans mes mains.

– C’est vraiment des conneries !
– Ne parle pas comme ça devant mon

bébé !
Je bous intérieurement. Nous quittons

le parking et restons silencieuses durant
tout le trajet. Olivia se comporte comme
si elle n’avait rien fait de mal et moi, je
suis trop furieuse pour lui adresser la
parole. Je ne la supporte plus. Elle me
prend tout – et pour couronner le tout,
Sierra continue de pleurer à m’en faire
exploser le crâne.

Je hais ma vie.



En arrivant devant chez Olivia, elle me
remercie de l’avoir déposée. Hors de
question que je mette un pied dans sa
nouvelle maison et je suis soulagée
qu’elle ne me le propose pas. Une
maison que mes parents l’ont, à coup
sûr, aidée à acheter. Son mari, Roger, est
une personne discrète : il ne dit pas
grand-chose en présence de ma famille.
Olivia lui demande probablement de ne
pas le faire. Je suis sûre que tout le
monde est prévenu à mon sujet avant de
me rencontrer.

Je n’ai vraiment pas envie d’entrer
chez elle, mais j’ai besoin de faire pipi
et j’en ai encore pour un quart d’heure
de route avant d’arriver chez mes



parents. En pénétrant chez Olivia, je
remarque tout de suite une très forte
odeur de cannelle. Olivia pose des
bougies parfumées dans toutes les
pièces.

Roger est dans le canapé, la
télécommande dans une main, son
ordinateur posé sur les genoux. Quand il
nous voit entrer dans la pièce, il sourit à
sa femme et me demande poliment
comment je vais. Je lui réponds que je
n’ai pas changé depuis la dernière fois
que l’on s’est vus, bien que je ne m’en
souvienne pas vraiment, en fait.

Après quelques minutes de
conversation gênée, Olivia nous annonce
qu’elle va coucher la petite. Elle monte



les escaliers, un gros nounours dans une
main et un biberon dans l’autre. Roger
me jette à peine un regard lorsque je me
promène à travers la pièce pour
contempler leurs photos de famille
débiles sur le rebord de la cheminée.
Roger se lève pour aller dans la cuisine
afin, sans doute, d’éviter toute
conversation avec moi.

Sur la dernière photo, leur petite
famille parfaite pose dans un cadre en
bois, tous vêtus de noir et blanc. En me
dirigeant vers la cuisine, je découvre
accrochée au mur de l’entrée, dans un
grand cadre en métal, une photo d’Olivia
et Roger le jour de leur mariage. Ma
sœur est si parfaite sur cette photo : une



coiffure parfaite, un maquillage parfait
et une robe si belle. Une robe blanche en
taffetas de soie qui effleure le sol d’une
manière royale. On dirait une princesse,
comme si cette robe était faite pour elle.

Sa robe est l’exact opposée de celle
qui était supposée être la mienne. Celle
que j’étais censée récupérer ce soir était
en coton et tulle noirs. Le corsage était
ajusté près du corps et la jupe en forme
d’étoile avec des lacets qui
s’entrecroisent sur les côtés. C’est une
robe que je n’aurai jamais, à cause
d’Olivia. Et là, tout de suite, je rêve de
peinture noire pour bousiller sa parfaite
petite robe débile. Je poursuis mon
exploration, et mon regard s’arrête sur



une photo de Roger, son bras
enveloppant le gros ventre d’Olivia
lorsqu’elle était enceinte.

Elle a ruiné mon bal de promo. Je vais
ruiner son mariage.

Quand j’entre dans la cuisine, Roger
se tient debout devant le frigo, le visage
penché à l’intérieur et dissimulé par la
porte. Je pianote des doigts contre le bar
en pierre pour attirer son attention. Au
moment où il se retourne, je tire sur le
bas de mon t-shirt et lui dévoile une
bonne partie de mon décolleté. Il prend
une grande inspiration et se met à
tousser nerveusement.

Je souris. Je parie que ma sœur n’a
pas baisé son mari depuis qu’elle a



accouché.
– Oups ! Pardon.
J’enroule une mèche de cheveux autour

de mon doigt tandis que le regard de
Roger tente, tant bien que mal, de ne pas
parcourir mes jambes mises en valeur
par mes collants résille. Je lui susurre,
tout en continuant de m’approcher de
lui :

– Bonsoir…
Mon cœur bat à mille à l’heure. Je ne

sais pas ce que je suis en train de foutre,
mais j’en veux à ma sœur. J’en ai plus
qu’assez qu’elle obtienne toujours tout
ce qu’elle veut, que le monde tourne
sans cesse autour de la parfaite Olivia.
Si rien ne m’appartient, alors à elle non



plus. Et surtout pas son petit toutou de
mari fidèle.

– Qu’est-ce que tu fais, Stéphanie ?
Son visage est bien plus pâle qu’il y a

une seconde.
– Rien. Je discute.
J’attrape le bas de ma jupe, la remonte

plus haut, jusqu’au milieu de mon ventre,
et lui dévoile mon soutien-gorge en
dentelle. Roger recule, et son dos,
heurtant le placard en bois, referme la
porte en même temps. Je lui demande en
rigolant :

– Quelque chose ne va pas ?
Mon estomac est noué et je sens que je

vais m’évanouir d’une seconde à l’autre.
Mais, d’un autre côté, je me sens



tellement exceptionnelle et puissante.
L’adrénaline, je suppose. J’adore ça.
J’en veux encore. Je m’approche encore
plus près et saisis la fermeture de ma
jupe.

Roger se cache le visage :
– Arrête, Stéphanie !
Fait chier ! Il est vraiment le petit

toutou fidèle que j’imaginais. Cette
constatation ne fait qu’accroître ma rage.

– Allez Roger. Ne sois pas si…
– Stéphanie ! Bon sang, qu’est-ce que

tu fous ?
La voix d’Olivia retentit dans toute la

cuisine.
Je me tourne vers elle et la vois

appuyée contre la porte. Elle s’est mise



en pyjama, celui en flanelle avec les
rayures bleues. Elle est furieuse.

Au bout de quelques secondes, elle se
tourne vers son mari :

– Roger ?!
– Je ne sais pas, chérie, elle est venue

ici et a commencé à se déshabiller.
Il agite ses mains en l’air

nerveusement pour faire comprendre à
sa femme à quel point son aguicheuse de
sœur est folle.

Elle se tourne vers moi et me foudroie
du regard.

– Fous le camp, Stéphanie !
– Tu ne me demandes même pas si ce

qu’il dit est vrai ?
Ce constat me rend dingue. Je jette



mon sac sur mon épaule et rabaisse ma
jupe.

– Je te connais.
Elle me connaît ? Elle ne me connaît

pas du tout, à vrai dire. Si c’était le cas,
elle ne serait pas une telle connasse
égoïste.

– Et… ?
Je regarde Roger et il recule comme si

j’étais un serpent dangereux. Comme si
lui pouvait me juger ! S’il n’avait pas eu
la trouille de se faire surprendre, je peux
garantir qu’il m’aurait sautée, là, sur
leur bar en granite brillant.

– Bon. Tu as essayé de séduire mon
mari, oui ou non ?

La bouche d’Olivia tremble ; elle



retient ses larmes. Je devrais nier, leur
renvoyer la faute et l’accuser, lui. Je
peux pleurer sur commande aussi. Si je
voulais, je pourrais la convaincre de
n’importe quoi.

Oh, et puis merde.
– Tu n’es qu’une salope égoïste !
Elle m’incendie carrément. Roger

traverse la cuisine pour la prendre dans
ses bras.

Je suis une salope égoïste ?
Sérieusement ? Elle obtient toujours tout
ce qu’elle veut, putain, et j’en ai marre
de ces conneries. J’en ai assez de
toujours être la seconde en tout. Elle
devrait s’estimer heureuse que je ne lui
aie pas infligé pire que ça ! J’aurais pu



lui faire encore bien plus mal, à lui
comme à elle. J’ai même quelques idées
qui me viennent… et ça me plaît.

– Va-t’en, Stéphanie !
Olivia secoue la tête tandis que son

mari caresse ses mains tremblantes.
C’est exactement ce que je vais faire.

Partir bientôt. Je n’aurai plus à endurer
toute cette merde.

Je pars pour l’université.
Et une fois là-bas, j’ai bien l’intention

de faire la loi dans ce putain de campus.



 

 

PARTIE II

Pendant



 

Hardin

.  .
Il était comme une âme en peine, traversant
la vie sans rien en attendre de particulier. Il
commençait à s’habituer à cette ville
étrangère – allant jusqu’à imaginer que
chaque nouvelle nuit passée loin de chez lui
atténuerait un peu plus son accent anglais.
Sa vie ressemblait aux mouvements d’un



automate : les mêmes actes, les mêmes
réactions, les mêmes conséquences. Les
femmes défilaient et se confondaient dans
un tourbillon de Sarah, de Laura et de Jane
Does…

Il ne voyait vraiment pas comment sa vie
pourrait continuer ainsi, jour après jour.

Et puis, la première semaine de l’année
suivante, il fit sa connaissance. Comme si
quelqu’un ou quelque chose de plus
puissant que lui l’avait stratégiquement
placée là, dans cette université de
Washington Central, pour le narguer. Ce
quelqu’un – ou quelque chose – savait qui il
était et de quoi il était capable. À croire qu’il
était programmé pour voler une autre âme
innocente et briser la vie d’une nouvelle fille.



Cette fois, ça ne sera pas si grave, pensait-il. Il
se disait qu’il n’irait pas aussi loin
qu’auparavant. Que cette fois, ce serait
différent, plus inoffensif. Juste pour
s’amuser un peu.

Et ce fut le cas au début. Jusqu’à ce que
le vent s’engouffre dans ses cheveux pour
lui effleurer le visage. Jusqu’à ce que ses
yeux gris hantent son sommeil et que le rose
de ses lèvres le rende fou. Il tomba
violemment amoureux d’elle – ce fut si
rapide qu’au début il n’était pas certain qu’il
s’agisse d’un vrai sentiment ou du simple
fruit de son imagination. Mais il le sentit… il
le sentit résonner en lui comme le
rugissement d’un lion. Et il devint accro à
elle, un peu plus à chacune de ses



respirations, dans chacune de ses pensées.

.  .
UNE NUIT, alors que la neige tombait et
recouvrait le bitume, il était assis seul, dans
un parking, les mains agrippées au volant
de sa vieille Ford Capri. Il voyait trouble et
ne pensait plus clairement.

Comment avait-il pu faire ça ? Que s’était-
il passé pour que tout dégénère aussi vite ?
Il n’en était pas sûr, pourtant il savait, il
sentait au plus profond de lui-même qu’il
n’aurait jamais dû agir ainsi et qu’il le
regretterait amèrement. Et d’ailleurs il le
regrettait déjà.

Elle n’aurait dû être qu’une proie facile.



Qu’une jolie fille au sourire innocent et aux
yeux d’une couleur étrange supposés
n’avoir ni profondeur ni intelligence. Il n’était
pas censé tomber amoureux d’elle, tout
comme il n’était pas prévu qu’elle lui donne
l’envie de devenir quelqu’un de bien.

Jusque-là, il ne s’était jamais remis en
question.

Tout semblait aller bien, avant – avant qu’il
ne commette la plus belle erreur de sa vie
en la laissant devenir son univers tout entier.
Mais voilà, Il l’aimait. Il l’aimait tellement que
l’idée qu’elle puisse le quitter le terrifiait – la
perdre signifiait se perdre lui-même, et il se
savait incapable de surmonter ça, tant il était
conscient d’avoir vécu jusqu’à présent sans
attaches, dans l’insouciance la plus totale.



Alors que ses doigts agrippaient plus fort
le volant noir, au point de blanchir ses
articulations, ses pensées s’embrouillèrent.
Puis, dans un élan de désespoir et de
lucidité irrationnelle, il réalisa là, dans le
silence de ce terrain vague, que ses peurs
envahissaient, qu’il ferait tout – absolument
tout – pour la garder à jamais.

Les mois qui suivirent, il ne fit que la
gagner, la perdre et la gagner de nouveau. Il
n’arrivait pas à la conquérir vraiment. Il
l’aimait. Son amour pour elle brillait plus fort
que n’importe quelle étoile et, pour le lui
montrer, il surligna des passages entiers
des dix mille romans qu’elle préférait. De
son côté, elle lui donna tout. Il l’observa
tomber amoureuse de lui en espérant



pouvoir arrêter de la décevoir. Elle croyait
en lui, et cela lui donna envie de devenir
quelqu’un de meilleur, pour elle. Il voulait lui
prouver qu’elle avait raison et que le reste
du monde avait tort. Elle lui fit goûter à un
sentiment qu’il ne connaissait pas : l’espoir.
Il ne savait même pas que ça pouvait
exister.

Sa présence l’apaisait ; la brûlure dans
son cœur s’atténuait et il commença à
devenir accro à elle. Il la poursuivit jusqu’à
coucher avec elle et une fois qu’il l’eut prise,
aucun des deux ne put s’arrêter. Le corps
de cette fille était devenu son gilet de
sauvetage, son esprit était devenu son
refuge. Mais plus il l’aimait et plus il la
blessait. Il ne pouvait rester loin d’elle et, au



gré de leurs disputes et de leur évolution,
elle devint la normalité qu’il avait attendue
toute sa vie.

La relation qu’il avait avec son père
continua d’évoluer doucement vers quelque
chose de presque familier. Après quelques
dîners de famille, la haine qu’il ressentait
envers cet homme commença à se dissiper.
Il voyait son père différemment et ça l’aidait
à envisager ses travers sous un autre angle.
C’était dans ces moments-là, quand sa vie
changeait et que sa famille évoluait, qu’il
avait besoin d’elle comme d’une ancre. Il
apprenait à se soucier des autres d’une
manière dont il ne se serait jamais cru
capable auparavant.

Ce n’était pas facile pour lui de lutter



contre vingt ans de schémas destructeurs et
de comportements pulsionnels primaires.

Chaque jour, il devait lutter contre l’appel
de l’alcool dans ses veines, contre la colère
qu’il tentait d’évacuer… sans savoir
comment. Il fit le serment de se battre pour
elle – et c’est ce qu’il fit. Il perdit quelques
batailles mais jamais l’espoir de remporter la
guerre. Elle lui apprit à rire, elle lui apprit à
aimer – ce qu’il ne manifestait encore que
de temps en temps, mais plus jamais il
n’arrêterait de le faire.

.  .



L

 

1
es derniers jours de vacances d’été
sont les meilleurs. Tout le monde est

grave survolté et profite de ce moment
pour réaliser ses désirs et ses plans de
dernière minute. Les fêtes sont blindées
et les filles encore plus chaudes… mais
même avec ça, putain, j’ai hâte que le
semestre démarre. Pas parce que je suis
un étudiant de première année débile, ou



parce que le monde merveilleux de
l’université m’excite. Non. J’angoisse
parce que je sais que si je joue
correctement mes cartes, je serai
diplômé au printemps, avec une année
d’avance.

Pas trop mal pour un délinquant sur
lequel personne n’aurait misé un kopeck,
sur son entrée à l’université et encore
moins sur l’obtention de son diplôme
avant l’heure.

Ma mère flippait tellement pour mon
avenir qu’elle m’avait envoyé à l’autre
bout du monde vivre près de mon père,
dans le grandiose État de Washington.
Elle s’était servie de cette excuse
merdique de me voir renouer avec lui.



Mais je n’étais pas stupide. Je savais
que, tout simplement, elle ne pouvait et
ne voulait plus gérer tout mon bordel. Et
me voilà expédié en Amérique comme
un bon vieux colon puritain.

– T’y es presque ?
« Cheveux roses et lèvres gonflées »

lève les yeux vers moi depuis mon
entrejambe. J’avais presque oublié
qu’elle était là.

– Ouais.
Je pose mes mains sur ses épaules. En

fermant les yeux, je laisse le plaisir
qu’elle est en train de me donner
m’envahir. Une distraction, voilà ce
qu’elle est. Rien de plus.

La pression dans ma queue



s’intensifie. Je ne cherche même pas à
lui faire croire que j’apprécie sa
compagnie pour autre chose que le sexe
quand j’éjacule dans sa bouche humide.

Quelques secondes plus tard, elle
essuie ses lèvres avec le dos de sa main
et se redresse.

– Tu sais…
Molly attrape son sac et en sort un

rouge à lèvres noir.
– Tu pourrais au moins faire semblant

d’être un peu intéressé, connard.
Elle pince les lèvres puis essuie

l’excès de maquillage de sa bouche avec
son doigt. En me raclant la gorge, je
réponds :

– Je le suis. En train de faire semblant.



Elle lève les yeux au ciel et me fait un
doigt d’honneur. Je suis intéressé –
 sexuellement du moins. Elle baise assez
bien et il m’arrive d’apprécier sa
compagnie. On se ressemble beaucoup,
elle et moi. Tous les deux rejetés par nos
familles. Je ne connais pas grand-chose
de son passé, mais assez pour savoir que
de sales trucs lui sont arrivés qui lui ont
fait faire tout ce chemin, de sa riche
petite ville en Pennsylvanie jusqu’à
Washington. Tout en enfonçant sa
casquette sur son visage, elle
marmonne :

– Connard.
Elle est bien mieux avec ses lèvres

naturellement rosées. Ses lèvres



gonflées d’avoir eu ma bite dans sa
bouche.

Molly est une connaissance. Bon, ok,
une amie avec quelques avantages en
nature je dirais. Notre « amitié » ne nous
engage à rien. On est tous les deux libres
de faire ce que l’on veut et de baiser qui
l’on veut, quand on veut. Elle me déteste
la moitié du temps, mais ça me va. C’est
réciproque.

Le reste de nos amis nous font chier au
sujet de nos rapports, mais c’est comme
ça que ça marche. Elle suce bien et ne
s’éternise pas après. La situation idéale
pour moi. La sienne aussi, semble-t-il.
Elle me demande :

– Tu viens à la fête ce soir ?



Je me redresse aussi, en remettant mon
boxer et mon jean. Je lève un sourcil :

– Je vis ici, non ?
Je ne peux pas blairer cet endroit. Tous

les jours, je me demande comment j’ai
pu atterrir ici, dans cette putain de
fraternité.

Mon connard de donneur de sperme.
Voilà comment. Ken Scott est un enculé
de première, de la pire espèce. Un
enfoiré d’alcoolique qui, après avoir
détruit toute mon enfance, a changé
radicalement et soudainement sa vie,
comme par magie. Jusqu’à emménager
avec une femme et son fils, un loser de
deux ans plus jeune que moi.

C’est sa seconde chance, je suppose.



Ken Scott a droit à une putain de
seconde chance, et moi, j’ai juste celle
d’être dans cette fraternité débile d’une
université dont il est le président, en
plus. Le pire, c’est qu’il m’a
pratiquement supplié d’emménager avec
lui. Comme s’il pensait sérieusement
que j’irais vivre sous son toit, sous son
contrôle. Quand j’ai refusé, j’ai cru qu’il
me prendrait un appartement, mais bien
sûr ce ne fut pas le cas. Alors, me voilà
logé dans cet endroit ridicule. Ça l’a
vraiment emmerdé que je choisisse ce
lieu pourri plutôt que son palais
immaculé.

Il est vrai que cette foutue fraternité a
quand même quelques avantages. Une



baraque énorme avec des fêtes tous les
soirs, un flux constant de chattes à s’en
gaver et le meilleur dans tout ça :
personne n’ose me chercher des
emmerdes.

Aucun des membres ne semble dérangé
par le fait que je n’en branle pas une
pour représenter la confrérie. Je ne porte
pas leurs stupides sweat-shirts et ne
colle aucun de leurs autocollants à la
con sur ma voiture. Je ne participe
jamais à leurs merdes de bénévolat et je
gueule encore moins le nom de leur
fraternité partout où je vais. Ils font
quelques trucs sympas pour la
communauté, mais dans le fond ils n’en
ont rien à foutre. Mais rien de tout cela



n’a d’importance.
Je jette un coup d’œil dans la chambre

et réalise que je suis seul. Molly a dû
partir sans même que je m’en aperçoive.

Je me lève et ouvre la fenêtre, histoire
d’aérer un peu la chambre avant qu’elle
ne soit réutilisée ce soir. Toutes ces
chambres vides dans la maison jouent en
ma faveur car je ne supporte pas d’avoir
qui que ce soit dans la mienne. C’est
trop intime ou quelque chose dans le
genre. Je ne sais pas pourquoi, mais je
n’aime pas ça et tout le monde a vite
compris, d’une manière ou d’une autre,
qu’il ne fallait pas venir traîner dans
mon coin. Molly comme n’importe
laquelle des autres filles savent que nous



ne pouvons utiliser que ces chambres
vides, et pas la mienne.

Alors que j’approche de ma chambre,
je vois Logan trébucher dans le couloir,
une petite nana aux cheveux frisés au
bras. Elle n’est pas discrète sur ses
intentions à son égard, et je le suis
encore moins pour exprimer ma
répulsion. Je leur crie :

– Prenez-vous une putain de chambre !
Elle glousse et me fait un doigt

d’honneur au moment où je claque ma
porte. C’est la coutume ici. Tout le
monde m’ignore ou me dit d’une manière
ou d’une autre d’aller me faire foutre.
Ça me va très bien. Je préfère de loin
rester assis, seul dans ma chambre, à



attendre la prochaine défonce
synthétique.

Je passe mes doigts sur l’étagère
poussiéreuse de la bibliothèque. Je
n’arrive pas à me décider sur le choix
d’un roman. Hemingway peut-être ? Il
pourrait me donner une bonne dose de
cynisme. La deuxième sœur Brontë ? Je
pourrais me contenter d’une horrible
histoire d’amour à la con, là maintenant.
J’attrape Les Hauts de Hurlevent puis
retire mes boots avant de m’allonger sur
le lit.

Je n’arrive pas à expliquer l’effet que
produit sur moi ce roman, ce qui me
pousse à le lire et le relire tant de fois,
mais je me retrouve toujours à feuilleter



les pages de cette sombre histoire. C’est
complètement barré, vraiment – deux
personnes qui se mettent ensemble, puis
se séparent. Ils se déchirent, détruisant
au passage leur entourage juste parce
qu’ils sont trop égoïstes et bornés pour
gérer leurs merdes ensemble.

Mais pour moi, c’est le meilleur dans
ce genre de putain d’histoire. Quand je
le lis, j’aime en sentir l’atmosphère
sombre, pas celle des romans à l’eau de
rose avec des petites fleurs et des rayons
de soleil qui me donnent envie de gerber
dans les pages puis d’en brûler les
preuves.

– Oh oui ! Putain, oui !
Les cris perçants d’une voix féminine



traversent la mince cloison.
– Fermez vos gueules !
Je cogne mon poing contre le vieux

parquet, attrape l’oreiller et le plaque
sur mes oreilles.

Plus qu’une putain d’année. Une seule
année de cours à la con et d’exams
faciles. Une année de plus à traîner dans
ces fêtes monotones, pleines de ces gens
qui font bien trop attention à ce que les
autres pensent d’eux. Une putain d’année
encore à me contrôler, et je pourrai enfin
rentrer mon cul à Londres, là où est
vraiment ma place.



 

2
Aujourd’hui encore, il se souvient de l’odeur
de vanille qui emplissait la petite chambre du
dortoir, la première fois qu’il s’était retrouvé
seul avec elle. Ses cheveux étaient humides,
elle avait une serviette enroulée autour de
son corps aux formes pulpeuses, et c’était la
première fois qu’il remarquait la façon dont
sa poitrine se gonflait quand elle était en
colère. En colère, il la verrait, encore et



encore. Des putains de colère. Plus de fois
qu’il ne pourrait le compter. Mais il
n’oublierait jamais, au grand jamais, la
manière qu’elle avait d’être si polie avec lui
au début. Il prit cette politesse pour de la
fierté. Il pensa : encore une fille bornée qui se
prend pour une femme. L’étrange fille restait
impassible, autant qu’elle le pouvait. Sans
aucune raison. Elle ne lui devait rien, et elle
ne lui doit toujours rien même aujourd’hui.
Alors, il ne lui reste plus qu’à espérer la voir
en colère contre lui, encore et toujours,
pour le restant de sa vie.

Mais maintenant, assis seul et pris au
piège de ses propres erreurs, il s’accroche
à ces lointains souvenirs. Des souvenirs où
sa colère à lui et sa colère à elle font partie



L

du peu de choses qui le maintiennent en vie
après qu’elle l’a quitté.

.  .
e premier jour de la rentrée est
toujours le meilleur pour observer

les gens. Il y a tellement de putains
d’idiots qui gesticulent dans tous les
sens comme des poulets sans tête.
Tellement de filles attifées de leur tenue
préférée dans l’attente désespérée
d’attirer l’attention des garçons.

Chaque année, c’est la même histoire,
dans chaque université du monde.
Washington Central Union se trouve
juste être celle dans laquelle je vais.



J’aime assez ; c’est facile, et mes profs
me facilitent la tâche. Même si je donne
l’impression d’en avoir rien à foutre, je
me débrouille plutôt bien,
académiquement parlant. Si je
« m’appliquais plus », je pourrais être
encore meilleur, mais je n’ai ni le temps
ni l’énergie d’être obsédé par les notes,
les plans d’avenir ou n’importe quoi
d’autre de ce genre. Je ne suis pas aussi
stupide que les profs s’imaginent. Je
peux louper une semaine entière de
cours et toujours cartonner aux exams.
J’ai vite compris que tant que je
pourrais faire ça, ils me laisseraient
tranquille.

En face du bâtiment de l’association



étudiante, c’est l’endroit idéal pour
assister au spectacle. Et rester assis là,
pour regarder tous les parents en larmes,
doit être de loin mon moment préféré.
Ça m’amuse vraiment parce que ma
mère n’arrivait pas se débarrasser de
moi assez rapidement, alors que certains
parents ici agissent comme si on leur
arrachait un bras quand leurs enfants –
 enfants adultes, dois-je vous rappeler –
partent pour l’université. Ils devraient se
réjouir, au lieu de pleurnicher comme
d’insupportables marmots, que leurs
enfants fassent enfin quelque chose de
leur vie. S’ils prenaient le temps d’aller
faire un tour dans mon ancien quartier,
ils seraient certainement en train



d’embrasser le sol, reconnaissants
envers Washington Central University de
donner à leurs enfants une chance de
réussir dans ce monde.

Une femme aux énormes seins
siliconés et aux cheveux peroxydés
enlace son fils chétif, vêtu d’une
chemise à carreaux. J’affiche un large
sourire lorsqu’il se met à pleurer dans
ses bras. Petite bite. Son père est de dos
et se tient éloigné de cette vision
pathétique. Il vérifie régulièrement sa
montre hors de prix en attendant que son
fils et sa femme cessent de pleurnicher
comme des veaux.

Je ne peux imaginer ce que je
ressentirais si mes parents s’étaient



vraiment intéressés à moi. Ma mère se
souciait un peu de moi lorsqu’elle ne
passait pas tout son temps à travailler du
matin au soir. Elle me laissait me
débrouiller pour compenser le manque
de responsabilité de mon connard de
père. Et je rejetais son aide, à chaque
fois. Je ne l’acceptais pas à cette époque
et ne l’accepterais toujours pas
maintenant. Ni venant d’elle. Ni de
personne d’autre.

– Eh, mec.
Nate s’assied en face de moi sur la

table de pique-nique et sort une cigarette
de sa poche. Il me demande, ses mains
jouant avec son briquet :

– C’est quoi le plan ce soir ?



Je hausse les épaules et sors mon
portable de ma poche pour vérifier
l’heure.

– Je ne sais pas. On doit se retrouver
dans la chambre de Steph.

Nate tire sur sa clope ; il me soûle en
me proposant d’y aller en marchant. Ce
n’est pas très loin, quinze minutes tout au
plus, mais je préférerais conduire plutôt
que de devoir m’engouffrer dans cette
masse d’élèves enthousiasmés de
démarrer l’année.

.  .
Le temps d’arriver dans les dortoirs,

Nate me parle de la fête prévue ce



week-end. C’est toujours pareil, chaque
week-end. Qu’y a-t-il de si excitant là-
dedans ?

J’ai l’impression que c’est toujours la
même chose. Le même groupe d’amis,
les mêmes parties de jambes en l’air, les
mêmes fêtes, les mêmes merdes. Seul le
jour change.

Je suis sur le point de débarquer dans
la chambre quand Nate me rappelle :

– On devrait frapper. Tu te souviens
comme elle s’est énervée la dernière
fois ?

Je ricane. Ouais, je me souviens bien
de ce jour-là. C’était le semestre
dernier. Je suis entré dans la chambre de
Steph sans frapper et l’ai trouvée à



genoux devant ce trou du cul. Je
l’appelle trou du cul parce que… eh
bien, parce qu’il portait des tongs. Un
mec qui porte des tongs, c’est forcément
un trou du cul pour moi. Il était gêné et
Steph furieuse. Pendant qu’il essayait de
s’éclipser, Steph, elle, me balançait à la
figure tous les trucs qui se trouvaient
sous la main.

Ça m’a fait la semaine de la voir
scandalisée à ce point. Aujourd’hui
encore, je me fous de sa gueule quand je
repense à cette histoire.

J’arrête de rire à ce souvenir quand je
l’entends nous crier d’entrer.

Je m’exécute et me trouve accueilli, au
beau milieu de la chambre, par un mec



blond en cardigan. Steph se trouve entre
Nate et moi et regarde les nouveaux
venus d’un air amusé. Il me faut un
moment avant de remarquer la présence
d’une femme à l’air crispé et d’une
jeune fille. La femme est sexy… mes
yeux ne peuvent s’empêcher d’étudier
son corps : une silhouette élancée, de
longs cheveux blonds et un tour de
poitrine correct. Je lance enfin un regard
à la fille quand Nate lui demande :

– Eh ! T’es la coloc de Steph ?
Elle n’est pas trop mal : une bouche

pulpeuse et de longs cheveux blonds
aussi. C’est à peu près tout ce que je
peux voir d’elle car la nana porte des
vêtements qui font trois fois sa taille. Je



remarque que sa jupe est si longue
qu’elle touche le sol, et ça m’horripile.
En un clin d’œil, je suis capable de dire
que la fac ne sera pas une partie de
plaisir pour cette fille.

Par exemple : elle est en train de fixer
ses pieds, nerveuse à mort. C’est quoi
son problème ?

Elle marmonne d’une voix à peine
audible, à la limite du supportable :

– Heu… oui. Je m’appelle Tessa.
Je regarde Steph qui affiche un petit

sourire moqueur puis s’assied sur son lit
sans jamais lâcher la fille des yeux.

Nate lui adresse un sourire. C’est
toujours lui, le plus sympa de nous deux.

– Je m’appelle Nate. Ne sois pas si



nerveuse.
Je ne vois pas l’intérêt de ce semblant

de papotage, surtout avec cette petite
bouche. Les yeux écarquillés, elle fixe
Nate qui s’approche d’elle. En posant
une main sur son épaule, il ajoute :

– Tu vas adorer cet endroit. Tu vas te
plaire ici.

Quel ramassis de conneries !
La coloc de Steph a l’air terrifiée

quand ses yeux se posent sur le poster
d’un groupe accroché au mur. Steph
n’aurait pas pu tomber sur pire. Elle est
discrète, timide et a l’air terrorisée par
le monde qui l’entoure. Elle a de la
chance que je sois de bonne humeur
aujourd’hui ; sinon, je me serais amusé à



la mettre très mal à l’aise.
– Je suis prête, les gars.
Steph saute du lit, attrape son sac et se

dirige vers la porte. Le garçon blond –
 sûrement le frère de la fille –
m’observe, et je jette un œil dans sa
direction.

– À plus, Tessa !
Quand Nate lui dit au revoir, je la

surprends en train de me fixer. Son
regard se pose d’abord sur mon piercing
à l’arcade, puis sur l’anneau dans ma
lèvre et fait des allers et retours sur
chacun de mes bras. En fait, je remarque
que la femme et le mec sont en train de
faire pareil.

Quoi ? C’est la première fois que



vous voyez des tatouages ? Je meurs
d’envie de leur dire le fond de ma
pensée, mais j’ai l’impression que sa
mère n’est pas aussi gentille qu’elle en a
l’air, il vaut mieux que je me tienne à
carreau. Pour l’instant.

À peine avons-nous posé un pied dans
le couloir que j’entends la femme
hurler :

– Tu vas changer de chambre, et tout
de suite !

Steph pouffe de rire et Nate et moi en
faisons autant tout en avançant dans le
couloir.



L
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e lendemain matin, comme je n’ai
pas envie d’aller à mon premier

cours, je décide de me rendre dans la
chambre de Steph. Elle est sûrement
encore en train de dormir, mais je
m’ennuie et son dortoir est, parmi tous
ceux de la bande, le plus proche de la
salle de mon prochain cours. Je lui
envoie un texto pour lui dire que je suis



en route, sans attendre de réponse de sa
part.

Le hall du vieil immeuble est presque
vide hormis quelques étudiants en retard
qui se hâtent, affolés, les bras chargés de
livres. Je frappe à la porte, histoire de
ne pas déclencher une crise cardiaque à
Miss Prim. Pas de réponse. Je me
permets alors d’insérer dans la serrure
la clé que Steph m’a prêtée.

Pour ne pas m’endormir sur le matelas
pourri de Steph, je zappe sur les chaînes
sur le câble. Juste au moment où un
certain « docteur » prodigue ses conseils
sur le mariage à deux abrutis, la porte
s’ouvre et la coloc de Steph se rue
précipitamment dans la chambre. Elle



est enveloppée dans une serviette
humide, ses longs cheveux ruisselants
sont collés à son visage, c’en est
presque comique. En me voyant, ses
yeux s’élargissent. J’éteins la télé pour
observer le spécimen devant moi.

– Humm… Où est Steph ?
Sa voix ressemble presque à un

couinement. Elle fixe le sol, me regarde,
puis baisse de nouveau les yeux.

Je souris devant sa gêne évidente et
reste silencieux.

– Tu m’as entendue ? Je t’ai demandé
où était Steph ?

Sa voix est plus douce maintenant, plus
polie. Mon sourire s’élargit :

– Aucune idée.



Elle se crispe. J’ai l’impression
qu’elle s’agrippe si fort aux bords de sa
serviette qu’elle va la déchiqueter. Je
rallume la télé et me redresse un peu.

– D’accord. Heu, tu pourrais… heu…
sortir, tu vois, pour que je puisse
m’habiller ?

Mauvaise pioche parce que je n’ai pas
l’intention de partir. Pas maintenant que
je viens enfin de trouver une position
confortable sur ce lit.

Je me tourne sur le côté et cache mon
visage avec mes mains pour la taquiner.

– Arrête de te la raconter, c’est pas
comme si j’avais envie de te regarder.

Elle est incroyablement sûre d’elle
pour s’imaginer que je puisse m’asseoir



et la mater.
Bon… ok, je l’aurais sûrement fait.

Surtout que sa serviette moule son corps
d’une façon qui me plaît bien.

J’entends ses pas s’agiter dans tous les
sens, le bruissement d’un soutien-gorge
qui s’agrafe et sa respiration saccadée.
Elle est vraiment nerveuse. Je donnerais
cher pour voir son visage pendant
qu’elle essaie d’enfiler ses vêtements à
toute vitesse. Je pourrais baisser mes
mains, mais je suis d’humeur décente.
En plus, je vais être amené à revoir cette
fille, donc mieux vaut rester civil. Je
lève les yeux au ciel.

– T’as pas bientôt fini ?
Elle se met à hurler :



– Tu ne peux pas être encore plus
désagréable ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?
C’est quoi ton problème ?

Putain ?! Je ne m’attendais pas à une
telle répartie dans la bouche d’une fille
si innocente. Elle fait tout ce qu’elle
peut pour se montrer patiente avec moi,
et moi je fais tout ce que je peux pour la
faire exploser. J’éclate de rire.

Ça me fait bizarre de rire de cette
manière, aussi franchement. Je continue
de fixer la coloc de Steph furieuse. Ça
n’a pas de prix de voir l’expression de
son visage, elle est tellement énervée.

La porte s’ouvre et Steph entre en
trombe, dans les mêmes vêtements que
la veille.



– Désolée d’être en retard. J’ai une
putain de gueule de bois.

Je lève encore les yeux au ciel.
Évidemment qu’elle a une gueule de
bois… ça lui arrive de ne pas en avoir ?

– Désolée, Tess, j’ai oublié de te dire
qu’Hardin allait passer.

Elle hausse les épaules. Comme si elle
en avait quelque chose à foutre.

La blonde répond sèchement :
– Ton petit ami est très mal élevé.
Alors là c’est trop ! J’éclate de rire.

Steph me regarde, les sourcils froncés
en me voyant rire autant. Elle s’exclame
– sûrement un peu trop fort, avant de
s’écrouler de rire avec moi :

– Hardin Scott, mon petit ami,



certainement pas !
On a déjà baisé plusieurs fois, mais

jamais rien de sérieux.
Je ne fais jamais rien de sérieux.
– Qu’est-ce que tu lui as dit ?
Steph se retourne vers moi et pose ses

mains sur ses hanches comme si elle
allait me gronder.

– Hardin a une façon… à lui de faire
la conversation.

Faire la conversation ? Je ne veux
parler avec aucune des deux. Je hausse
des épaules et retourne aux programmes
sans intérêt de la télé. J’entends Steph
lui dire :

– Il y a une teuf, ce soir. Tu devrais
venir avec nous, Tessa.



Ouais, bien sûr, comme si cette fille
allait venir à une fête ! J’attrape mon
anneau entre mes dents pour m’empêcher
de rire encore et fixe l’écran.

– Les fêtes, c’est pas trop mon truc. En
plus, je veux aller acheter certaines
choses pour mettre sur mon bureau et au
mur.

– Allez… c’est juste une teuf ! T’es à
la fac maintenant – une simple fête, ce
n’est pas dramatique.

Steph la supplie presque en essayant
de la convaincre.

– Et au fait, comment vas-tu aller au
supermarché ? Je croyais que tu n’avais
pas de voiture ?

– J’ai l’intention de prendre le bus. De



toute façon, qu’est-ce que j’irais faire à
cette fête ? Je ne connais personne.
J’avais prévu de passer la soirée à lire
et à parler avec Noah sur Skype.

En l’entendant dire ça, je recommence
à rire.

Parce qu’aller dans un magasin, c’est
tellement génial ! Je parie qu’elle fait
son shopping dans cette connerie de
magasin Target ; c’est tout à fait le genre.
Et son rendez-vous sur Skype… Pour
quoi faire ? Dévoiler une cheville à ce
pauvre ersatz de petit ami, je suis sûr.

– Tu ne vas pas prendre le bus un
samedi ! C’est blindé de monde. Hardin
peut te déposer en rentrant chez lui…
hein Hardin ?



Steph me jette un regard.
Je ne déposerai personne nulle part.
– Et puis tu seras avec moi à la fête.

Allez, viens… s’il te plaît ?
– Je ne sais pas… et non, je ne veux

pas qu’Hardin me conduise au
supermarché.

La fille geint, c’est pénible. Je roule
sur le lit et lance un regard amusé aux
deux ; c’est tout ce que je peux faire.
Comme elles commencent vraiment à me
taper sur le système toutes les deux,
j’ajoute sur un ton sarcastique :

– Oh non ! Moi qui me faisais une joie
de sortir avec toi. Voyons, Steph, tu sais
bien que cette fille ne se pointera jamais
à une fête.



Je m’arrête un instant sur ses
vêtements et observe la manière dont
son t-shirt blanc moule sa poitrine et ses
hanches. Elle devrait s’habiller comme
ça au lieu de la jupe longue débile
qu’elle portait l’autre jour. Son short
kaki est trop long aussi, mais on ne peut
pas gagner à tous les coups, pas vrai ?
La fille, Tessa je crois, ouais c’est ça,
nous dit :

– En fait, si, je vais venir. Ça peut être
marrant après tout.

Elles se mettent à pousser des
hurlements et des cris aigus. C’est le bon
moment pour partir quand les filles
commencent à se prendre dans les bras
et toute cette merde. Steph lui promet,



alors que je quitte la chambre :
– Yesss ! Ouais, on va bien se marrer !

.  .
JE VAIS ME GARER UN PEU PLUS

LOIN sur le campus et me rends en
cours le reste de la journée. Plus tard
dans la journée, je reçois un texto de
Nate qui me propose de le rejoindre, lui
et Tristan, chez Blind Bob. Sur la route,
je monte le volume de la musique et
descends les vitres. Quand j’étais ado,
je trouvais que les gens qui faisaient ça
se la pétaient grave. Mais maintenant je
comprends. Parfois, j’ai juste envie
d’oublier le monde qui m’entoure. La



musique et la lecture sont les seules
choses qui me le permettent. Chacun son
truc, et ça, ce sont les miens.

Quand j’ai besoin de faire le vide, le
bruit m’aide.

C’est plus efficace qu’un verre de
whisky, je crois. Ce n’est pas ma mère
pleurant au téléphone au beau milieu de
la nuit qui dirait le contraire.

– Pourquoi t’as mis autant de temps ?
Tristan croque un morceau de son

hamburger ; la moitié de la garniture
tombe dans l’assiette devant lui.

– C’est cette putain de circulation.
Je me glisse sur le banc près de Nate.

Notre serveuse habituelle me fait un
signe de tête et réapparaît quelques



minutes plus tard à la table avec des
verres d’eau. Nate me demande :

– Toujours sobre ?
Ses yeux évitent soigneusement mon

verre alors qu’il boit une gorgée de
bière.

– Ouais. Toujours sobre.
Je bois la moitié de mon verre d’eau et

essaie de ne pas penser à la sensation
d’une bière bien fraîche dans ma gorge.

– C’est bien, mec. Je sais que tout le
monde t’emmerde avec ça, mais je
trouve que c’est vraiment génial que tu
arrives à te contrôler comme ça.

Je m’agite nerveusement sur mon siège
en entendant les éloges de Nate.

Tristan rigole en essuyant son menton



avec sa serviette.
– Se contrôler ? J’ai entendu Molly

crier ton nom pas plus tard qu’hier soir.
– Sobre pour l’alcool. Pas sobre du

tout pour les meufs, évidemment.
Nate se marre et me donne un coup

d’épaule. Je suis reconnaissant de ce
revirement de situation. Ça commençait
à devenir trop intime à mon goût.

Nate finit son verre et me convainc de
le laisser conduire ma voiture. Il n’a bu
qu’une bière, et je n’ai vraiment pas
envie de prendre le volant. J’accepte
donc à la condition qu’il me conduise
chez Steph et sa coloc.

– Elle vient de faire exploser mon
portable ! Elle dit que tu ne lui réponds



pas.
Steph peut être vraiment chiante. Nate

ajoute en baissant sa vitre :
– Je viens de lui dire qu’on était sur la

route. Je suis content que cette Tessa
vienne avec elle.

– Pourquoi ?
– Parce qu’elle a l’air sympa et

qu’elle devrait sortir plus souvent. Steph
m’a dit qu’elle pensait que son mec était
son seul ami, un truc dans le genre.

– Son mec ? Tu veux dire que Mère
Teresa a un mec ?

Je me marre. Non mais attends, le mec
blond dans le dortoir ? On aurait dit des
frère et sœur, pas un couple ! C’est avec
lui qu’elle skype ?



Je suis sûr qu’ils restent tout habillés
et portent même une veste, histoire
d’être certains de ne pas déraper.

– Ouais, il était avec elle, le mec
BCBG.

– Va comprendre.
Je rigole et augmente le volume de la

musique. Tess et son mannequin Gap
coincé du cul auraient détesté cette
chanson. Je monte le son encore plus
fort.

Mon portable vibre au moment où nous
trouvons une place sur le parking de la
résidence universitaire. Le nom de
Molly s’affiche sur mon écran. J’appuie
sur le bouton « ignorer ».

– Mesdames.



Nate accueille les filles qui se dirigent
vers notre voiture. Steph porte une robe
en résille et sa copine un truc difforme
qui ressemble à un sac à patates. J’ai vu
les courbes de son corps moulées dans
sa serviette – alors pourquoi porte-t-elle
ce truc immonde ? Je la fixe tandis
qu’elle monte dans la voiture.

– Tu es au courant qu’on va à une teuf,
pas à l’église, hein, Theresa ?

– Ne m’appelle pas Theresa s’il te
plaît. Je préfère qu’on m’appelle Tessa.

Sa réponse est brève. Un peu
condescendante.

J’étais sûr que son nom serait Theresa.
J’ai lu suffisamment de romans pour
faire le lien. Comme j’ai l’impression



d’avoir visé dans le mille, je la
provoque :

– Bien sûr, Theresa.
Sur le trajet, je la regarde plusieurs

fois dans le rétroviseur. Elle ne semble
pas stressée quand elle ne sait pas que je
l’observe. La maison n’est pas loin ; ce
silence embarrassant ne dure que
quelques minutes jusqu’à notre arrivée.
Nate se gare derrière une rangée de
voitures, devant la fraternité.

Elle soupire et ouvre de grands yeux.
– C’est super grand ! Il y aura combien

de personnes ?
Le jardin blindé de monde devrait lui

donner un indice, non ? Je claque la
portière derrière moi et lance :



– Une maison pleine. Magnez-vous
Elle reste assise là, choquée sans

doute. Je m’avance et traverse le jardin.
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Il sut dès le début, dès leur première
rencontre et la première fois qu’elle le remit
en place avec sa charmante bouche, que
quelque chose serait différent. Il n’en était
pas sûr… Non, putain, il ne se rendait pas
compte que le feu qui animait cette fille
faiblirait jusqu’à s’éteindre complètement à
cause de lui et de sa manie de commettre
constamment des erreurs. Mais, plusieurs



J

fois, il se retrouverait assis seul, à revivre
les jours où elle était encore pleine de vie.
Quand sa voix et ses gestes étaient habités
d’une telle passion que l’air entre eux se
réduisait en fumée. Il aurait dû savoir que
tant de passion mènerait à la destruction,
jusqu’à consumer son âme et anéantir
chaque parcelle de son esprit. Qu’il aurait à
observer la fille qu’il aimait, la fille sans
laquelle il ne pouvait et ne peut toujours pas
respirer, dépérir en même temps que les
quelques dernières nuées de fumée grise.

.  .
e m’avance au milieu de la fête
bondée et me fraie un chemin parmi



un groupe de pauvres types défoncés. Ils
sont en train de jouer à un jeu d’alcool
pour passer le temps, essayant ainsi de
se fondre désespérément dans la masse.
Leurs yeux injectés de sang et leur
sourire niais me donnent la nausée. Au
moment où je passe près d’eux, ils me
lancent, un à un, le même regard qui dit
« c’est un connard ». Ils lancent des
balles de ping-pong dans des gobelets
rouges en plastique et s’applaudissent
comme s’ils avaient gagné la médaille
du plus beau lavage de cerveau à force
de boire de la bière pas chère dans les
mêmes gobelets.

Dans le hall blindé de monde, je
repère Steph et sa copine. La fille



blonde a l’air paumé, en complet
décalage avec la meute des corps qui se
déchaînent devant elle. On lui a mis un
verre dans la main. Elle sourit poliment,
en dépit du fait qu’elle n’en veut pas. Je
peux le dire rien qu’à son regard.
Pourtant, elle prend le gobelet rouge et
le porte à sa bouche.

Puis une autre groupie débarque.
Surprise, surprise.

– Allô Hardin, ici la Terre !
La voix de Molly s’élève au-dessus du

bruit. Je lui lance un regard et remarque
l’expression agacée de son visage. Elle
pose sa main sur sa hanche, puis ses
yeux se posent sur Tessa et Steph. Elle
me demande d’une voix pincée :



– Tu regardes quoi, là ?
– Rien. Occupe-toi de tes fesses.
Je poursuis mon chemin, monte les

escaliers et me dirige vers ma chambre.
Derrière moi, j’entends un cliquetis
désagréable de bijoux trop nombreux et
trop lourds qui s’entrechoquent. Je me
retourne vers Molly et ses yeux de chiot.

– Tu me suis pour une raison
particulière ?

– Je m’ennuie, se plaint-elle en
rejetant ses cheveux roses derrière ses
épaules.

– Et… ?
J’extirpe mon portable de ma poche

arrière et prétends faire autre chose que
de l’écouter.



Molly passe sa main sur mon bras.
– Change-moi les idées, petit con.
Je la regarde de haut en bas,

appréciant la manière dont sa minirobe
dévoile toutes ces choses que je connais
déjà. Ses ongles s’enfoncent dans ma
peau, et son sourire s’agrandit.

– Allez Hardin, c’était quand la
dernière fois que tu as joui ?

Elle n’a aucune pudeur. J’aime ça.
– Eh bien, compte tenu du fait que tu

m’as sucé il y a deux jours…
Ses lèvres écrasent les miennes avant

même que j’aie le temps de prononcer
un autre mot. Je recule, mais elle se jette
sur moi.

Allez, pourquoi pas ?



Elle n’est pas si chiante après tout, et
je pourrais me retrouver dans pire
situation. Comme Steph, qui doit se
coltiner sainte Theresa toute la soirée.
Ça plomberait n’importe qui.

Molly m’entraîne dans la chambre la
plus éloignée sur la droite ; elle sait
parfaitement qu’il ne faut même pas
essayer d’aller dans la mienne. Personne
n’entre dans ma chambre. Sa bouche est
chaude et ses lèvres recouvertes d’un
gloss collant qui brille.

La sensation provoquée par n’importe
quel contact physique, que ce soit avec
Molly ou une autre, me donne une sorte
d’échappatoire. Ça n’a rien de logique,
mais quand mon esprit se déconnecte ne



serait-ce qu’un instant, tout devient plus
simple. Il y a alors urgence à profiter de
ces rares fois où je ressens un peu plus
que rien.

Molly me pousse sur le lit vide sans
draps, recouvert d’une pauvre
couverture. Ces petits détails ne font
aucune différence pour quelqu’un qui ne
ressent rien. Molly allonge son corps
menu sur le mien et se colle contre mes
jambes. J’empoigne ses cheveux roses et
retire sa bouche de la mienne.

– Non.
Elle grogne et râle comme chaque fois

que je lui rappelle de ne pas
m’embrasser.

– T’es vraiment un connard.



Elle se plaint mais se met quand même
à califourchon sur moi.

À cet instant, la porte s’ouvre dans un
petit déclic et elle arrête de bouger ses
hanches. Elle se retourne, s’assied, et je
prends appui sur mes coudes.

– Je peux faire quelque chose pour
toi ?

Le ton dur de Molly traduit nettement
l’impatience et la frustration.

Et évidemment – évidemment –, qui se
tient devant la porte ? Tessa, la coloc de
Steph. Son regard indique qu’elle est
encore plus embarrassée que Molly et
moi réunis.

– Euh… non. Désolée. Vraiment je
suis désolée. Je cherche une salle de



bains. Quelqu’un a renversé son verre
sur ma robe.

Agacée, Molly l’envoie promener d’un
petit geste de la main :

– D’accord, eh ben, barre-toi, va
chercher ta salle de bains ! Allez, va la
chercher !

Tessa quitte précipitamment la
chambre en refermant la porte.

Alors que Molly s’attaque à mon cou,
je peux encore apercevoir l’ombre des
pieds de Tessa sous l’embrasure de la
porte. Est-ce qu’elle nous écoute ? Ça
serait flippant. Quelques secondes plus
tard, elle disparaît et Molly glisse sa
main entre mes jambes.

– Mon Dieu, que cette fille



m’exaspère !
Pour quelqu’un de si peu apprécié des

autres, Molly a beaucoup de gens qui
l’« exaspèrent ».

– T’aurais voulu qu’elle se joigne à
nous ?

Je hausse les épaules et Molly
grimace.

– Pas question ! Bianca ou Steph peut-
être, mais cette Tessa, c’est mort. Elle
n’a rien de sexy et fait pratiquement
deux fois mon poids.

– T’es une vraie salope, tu sais ?
Je secoue la tête et la regarde.
Tessa, dans l’ensemble, a un corps

sympa – le genre de corps que les
hommes adorent. Le genre de corps que



je boufferais en un clin d’œil si
seulement elle apprenait à maîtriser son
attitude.

– Ouais d’accord. C’est juste ses seins
que t’aimes.

La bouche de Molly se colle à mon
cou. Je réponds comme si j’avais besoin
de me justifier :

– Je ne l’aime pas.
Molly se retourne pour me regarder

dans les yeux.
– Ouais, bien sûr que tu ne l’aimes

pas.
Elle sourit comme s’il y avait une

connivence secrète entre nous ou un truc
dans le genre.

– Ça ne veut pas dire que tu ne la



baiserais pas.
Sa bouche attrape mon menton, pinçant

la peau à cet endroit. Elle s’agrippe à
moi, une main autour de ma queue, et
continue de bouger son petit corps sur le
mien.

– Assez parlé !
J’écarte ses cuisses et introduis un

doigt en elle. Elle gémit de plaisir
contre mon cou, et je me concentre sur le
plaisir qu’elle est en train de me donner.
Molly me ressemble plus qu’elle ne
l’admettra jamais. Elle aussi trouve ses
journées sombres et ennuyeuses. Elle
aussi se sert de ces sensations pour
s’échapper dans sa tête. Je ne sais pas
grand-chose sur elle, et elle ne se



confiera jamais, mais je peux deviner
que ça n’a pas dû être facile.

Le corps de Molly se raidit alors que
je fais des va-et-vient avec mes doigts.
Je sais maintenant comment la faire jouir
rapidement. Juste au moment où elle
gémit, j’entends le mot « Lou ». Mais
elle se reprend rapidement et prononce
mon nom.

Lou ? Putain de merde ? J’essaie de
contenir mon rire à l’idée qu’elle est en
train de parler de Logan et prononce son
surnom pendant que je la fais jouir.
Pourtant, elle devrait savoir qu’hormis
pour lui donner l’heure, Logan ne la
calculera jamais.

Il est cool avec elle – juste parce que



c’est un mec sympa –, mais il a certains
critères.

Si je tenais à elle, je la mettrais au
courant, mais j’en ai tout simplement
rien à foutre. Je l’utilise et elle m’utilise
– nous le savons tous les deux. Mes
pensées se portent vers la fête en bas. Je
me demande combien de fois la coloc de
Steph a pu pleurer dans sa vie jusqu’à
maintenant. Elle fait partie de ces gens
sensibles. Son attitude critique et
insolente révèle une vraie fragilité.

Les mains de Molly tirent sur mon jean
pour le déboutonner. Je ferme les yeux
tandis que ses lèvres tièdes se referment
autour de ma queue.

Après ça, elle ne dit plus un mot, moi



non plus, et essuie ses doigts sur ses
lèvres gonflées. Molly se lève, tire sur
sa robe pour couvrir son corps autant
que le tissu le permet et quitte la
chambre.

Je reste allongé là, sur ce lit qui n’est
pas le mien. Je fixe le plafond pendant
quelques minutes encore et finis par
sortir dans le couloir. La fête bat son
plein et le sol s’encrasse chaque minute
un peu plus. Une bande de trois filles
bourrées qui se tiennent la main passe
près de moi.

– Les filles, vous êtes mes meilleures
amies, dit la plus petite aux deux autres.

L’une d’entre elles porte un sweat-shirt
bleu et ses yeux sont injectés de sang.



Elle titube dans le couloir, trébuchant
presque, et déclare, les yeux pleins de
larmes :

– Je vous aime toutes les deux !
Quand les filles sont bourrées, elles

pleurent et deviennent les « meilleures
amies » de n’importe qui…

Logan apparaît au bout du couloir, un
sourire tordu sur le visage et un verre
dans chaque main. Il m’en propose un,
mais je secoue la tête.

– J’ai mis de l’eau dans le tien.
Il me tend le gobelet rouge.
Je le prends et le porte à mon nez pour

sentir le liquide.
– Hum, merci.
Je prends une gorgée d’eau fraîche en



ignorant le jugement silencieux qu’il me
porte.

– La maison est pleine à craquer, mec.
Et cette vodka de merde arrache la
gueule.

Je ne réponds rien. Mes yeux balaient
le couloir alors que nous nous dirigeons
vers l’escalier.

– Oh, et j’ai vu cette fille, Tessa, aller
dans ta chambre.

Je me retourne vers lui.
– Quoi ?
– Elle y est avec Steph. Steph est

malade, elle a vomi dans la salle de
bains.

Je monte d’un ton.
– Pourquoi iraient-elles dans ma



chambre ?
J’aurais juré que j’avais fermé la porte

à clé. Personne n’a le droit de rentrer
dans ma chambre. Malade ou pas. Et
encore moins si c’est pour vomir sur
mes affaires.

Il hausse les épaules :
– J’en sais rien. Je te préviens, c’est

tout.
Logan disparaît dans la foule et je me

précipite vers ma chambre. Steph sait
mieux que personne qu’il ne faut pas
aller dans ma chambre – pourquoi n’a-t-
elle pas prévenu sa copine ?

J’entre bouillonnant de colère, et bien
évidemment, qui se tient près de ma
bibliothèque ? Tessa. Je remarque tout



de suite qu’elle tient dans ses mains ma
plus vieille version des Hauts de
Hurlevent. Je reconnais les pages
abîmées.

– Qu’est-ce que tu fous dans ma
chambre ?

Elle ne sourcille pas et referme
délicatement le livre. J’insiste, toujours
aussi sèchement.

– Je t’ai demandé ce que tu foutais
dans ma chambre.

Pas de réponse. Je traverse la pièce,
lui arrache le livre des mains et le remet
à sa place sur l’étagère. Elle ne me
répond toujours pas et reste là, debout,
près de mon lit, les yeux écarquillés et
la bouche fermée. Puis elle chuchote,



d’une voix à peine audible :
– C’est Nate qui m’a dit d’amener

Steph ici…
Elle fait un signe de la main en

direction de mon lit. Steph gît
inconsciente sur le matelas, et ça ne me
plaît pas du tout.

– Elle a trop bu, et Nate a dit que…
Je l’interromps calmement :
– Ça va, j’ai compris.
– Tu es membre de cette fraternité ?
Elle me pose cette question d’une voix

empreinte de curiosité et d’une once de
jugement. Non pas que je sois surpris de
quelque manière que ce soit. J’ai
l’habitude d’être jugé. En particulier par
les gosses de riches avec leur attitude



hautaine. Je ne pense pas que cette fille
soit riche, en revanche. Sa robe a l’air
tout droit sortie d’un entrepôt plutôt que
d’un grand magasin, ce qui me surprend
quelque part.

– Ouais, et alors ?
Je m’avance vers cette fille curieuse,

et elle recule, bousculant au passage ma
bibliothèque.

– Ça t’étonne, Theresa ?
– Arrête de m’appeler Theresa ! me

répond-elle sèchement.
Fougueuse.
– C’est ton nom, pourtant ?
Elle me tourne le dos en soupirant. Je

jette un œil à mon lit alors qu’elle
s’apprête à quitter la chambre.



– Elle ne peut pas rester ici.
Pas question que Steph dorme sur mon

lit cette nuit.
– Pourquoi pas ? Je pensais que vous

étiez potes tous les deux ?
Comme c’est mignon… Et comme elle

est naïve.
– En effet, mais personne ne rentre

dans ma chambre.
Je croise les bras sur ma poitrine et la

regarde attentivement. Ses yeux se
posent sur les tatouages encrés de mes
bras. J’aime la manière qu’elle a de me
regarder, essayant de m’analyser. C’est
même assez excitant d’être examiné de
cette façon. Elle m’intrigue, c’est
évident.



Elle s’interrompt brusquement.
– Oh… je vois. Alors seules les filles

avec qui tu flirtes sont admises dans ta
chambre ?

Je ne peux m’empêcher de sourire
devant cette nouvelle petite étudiante
fougueuse, avec ses longs cheveux
blonds et ses courbes mortelles sous
cette tenue hideuse… mais quelque
chose chez cette fille m’excite bien plus
que chez Steph, ou même Molly. Je
n’arrive pas à savoir ce que c’est, mais
c’est en train de s’insinuer en moi bien
trop vite, il faut que j’y mette un terme.

– Ce n’était pas ma chambre. Mais si
tu essaies de me dire que tu as envie de
flirter avec moi, désolé, mais tu n’es pas



mon genre.
Je souris et observe son visage se

tordre d’embarras et de colère.
– Tu es… tu es…
Je suis limite mal à l’aise de la voir

lutter pour trouver des mots insultants.
– Si c’est ça, tu n’as qu’à la porter toi-

même dans une autre chambre, et je me
débrouillerai pour rentrer à la résidence
universitaire.

Moi ? Elle est tellement sûre d’elle
que ça me rend de plus en plus dingue à
chaque seconde.

Elle ne laisserait pas vraiment Steph
ici. Si ? Elle se dirige vers la porte et
sort.

Merde alors, elle a plus de couilles



que je ne le pensais. Je suis légèrement
impressionné. Contrarié – mais
impressionné. Je hurle avant qu’elle ne
claque la porte de ma chambre :

– Bonne nuit, Theresa !
Je balaie la pièce du regard,

m’assurant que rien d’autre n’a été
dérangé. Le miroir sur le mur retient
mon attention. Principalement parce que
le mec qui se reflète dedans est à peine
reconnaissable. Je ne sais plus qui je
suis devenu ces dernières années.

Mais ce qu’il y a de plus surprenant
encore, c’est ce stupide sourire sur mon
visage.

J’ai l’habitude d’être en conflit avec
des gens odieux au cours de ces soirées.



Alors pourquoi est-ce que j’apprécie ça
plus que d’habitude ? Est-ce à cause de
cette nouvelle fille ? Ce n’est pas ma
came habituelle, mais c’est drôle de
jouer avec elle.

Le bruit d’en bas envahit ma chambre,
et avec Steph dans mon lit, je ne peux
rien faire. Je vais devoir aller chercher
Nate pour qu’il l’emmène en dehors
d’ici et la laisse dans le couloir si c’est
nécessaire. Je suis sûr qu’elle a déjà
dormi dans des endroits bien pires. Je
me surprends à penser à Tessa et à son
attitude. La manière dont elle place sa
main sur sa hanche, obstinément, et
refuse de s’écraser devant moi.

Je m’engage dans le couloir et



persuade un nouveau membre de la
fraternité de déplacer Steph dans une
chambre vide, plus loin. Je les observe
un moment pour être certain qu’il ne
reste pas avec elle. Quand il ressort de
la chambre, je reviens vers la mienne.

En passant près de la salle de bains,
j’entends un sanglot étouffé à travers la
porte. C’est Tessa. Je reconnais tout de
suite sa voix.

– Oui. Non. J’ai accompagné ma
colocataire à une fête nulle et maintenant
je suis coincée dans une maison
d’étudiants, et je ne sais même pas où je
vais dormir ni comment rentrer.

Elle pleure franchement maintenant. Je
devrais simplement m’éloigner de la



porte. Je n’ai ni l’énergie ni la moindre
envie de gérer une fille en larmes bien
trop sensible.

– Mais elle…
Je n’arrive pas à saisir les mots entre

les sanglots. Je presse mon oreille
contre la porte.

– Ce n’est pas la question, Noah.
J’essaie d’ouvrir la porte. Je ne sais

même pas pourquoi je fais ça, c’est
probablement mieux que ce soit fermé à
clé.

– Une minute ! crie-t-elle en perdant
patience.

Je frappe de nouveau.
– J’ai dit une minute !
Elle ouvre la porte, et ses yeux



s’élargissent de surprise en me voyant.
Je détourne le regard quand elle me
pousse pour passer. Je l’attrape par le
bras et la stoppe doucement. Elle hurle
et se dégage brusquement.

– Ne me touche pas !
– Tu as pleuré ?
Je lui pose la question même si je

connais la réponse.
– Fiche-moi la paix, Hardin !
Elle me répond sans grande conviction

dans la voix, l’air plutôt épuisé. Avec
qui parlait-elle au téléphone ? Son
petit ami ?

J’ouvre la bouche pour la charrier,
mais elle lève un doigt.

– Hardin, s’il te plaît. Je t’en prie, si tu



as un tant soit peu de gentillesse, laisse-
moi tranquille. Garde tes vacheries pour
demain. S’il te plaît.

Ses yeux bleu gris sont brillants de
larmes, et la remarque méchante que je
m’apprêtais à dire perd soudain tout son
intérêt.

– Il y a une chambre au bout du couloir
où tu peux dormir, si tu veux. C’est là
que j’ai mis Steph.

Elle me fixe comme si j’avais pris
trois têtes et me répond simplement
après un moment :

– Ok.
– C’est la troisième porte sur la

gauche.
Je me dirige vers ma chambre. Je



ressens un besoin irrésistible de
m’éloigner de cette fille, et vite.

– Bonne nuit, Theresa.
Je rentre dans ma chambre, ferme la

porte et y reste adossé un instant.
J’ai la tête qui tourne. Je me sens

bizarre. Logan a intérêt à ne pas m’avoir
joué un mauvais tour en mettant de la
merde dans mon verre.

Je me dirige vers la bibliothèque,
attrape Les Hauts de Hurlevent et
l’ouvre en plein milieu. Catherine est le
personnage de roman le plus exaspérant
qui existe, et je n’arrive vraiment pas à
comprendre pourquoi Heathcliff endure
toutes ces conneries.

C’est un connard lui aussi, mais elle



est bien pire que lui.

.  .
IL ME FAUT un moment avant de

trouver le sommeil, mais une fois
endormi, je me surprends à rêver de
Catherine, ou plutôt de sa version
blonde et plus jeune, trébuchant sur les
marches de l’université. Brusquement,
les hurlements de ma mère me réveillent
et je me redresse d’un bond sur mon lit,
le t-shirt trempé de sueur. J’allume la
lumière.

Quand est-ce que cette merde
s’arrêtera ? Ça fait des années
maintenant et ce n’est pas près de partir.



Après quelques heures d’insomnie
sporadique passées à fixer le plafond et
les murs et à essayer de me convaincre
que je ferais mieux de dormir pendant
tout ce temps, je me lève, prends une
douche et descends dans la cuisine.
J’attrape un sac poubelle et décide
d’aider à nettoyer pour une fois. Peut-
être que si j’accomplis une bonne action,
j’arriverai à avoir une vraie nuit de
sommeil.

Dans la cuisine, je tombe sur Tessa,
encore elle, en train de rire, adossée
contre le comptoir du bar.

– Qu’y a-t-il de si drôle ?
Je passe le bras sur le plan de travail

pour faire tomber des gobelets dans le



sac.
– Rien. Est-ce que Nate habite ici

aussi ?
Sa voix douce monte d’un cran.
– Il habite ici ou pas ? Plus vite tu me

le diras, plus vite je m’en irai.
– Ok, tu as toute mon attention.
Je m’avance vers elle pour prendre un

rouleau d’essuie-tout et nettoyer le plan
de travail. Je souris de la voir agacée.

– Non, il n’habite pas ici. Tu trouves
qu’il a l’air de faire partie d’une
fraternité ?

– Non, mais toi non plus.
Son ton est moqueur.
Je ne réponds pas. Mon Dieu, cette

maison est un bordel monstrueux.



– Est-ce qu’il y a un bus qui passe pas
loin ?

Elle tape du pied contre le sol comme
une enfant et je lève les yeux au ciel.

– Ouais, à environ un pâté de maisons.
– Tu peux me dire où c’est ?
– Bien sûr. À environ un pâté de

maisons.
Elle tourne sur ses talons plats et se

dépêche de sortir de la cuisine. Je rigole
intérieurement et ignore le sourire
narquois de Logan de l’autre côté de la
pièce. Je me dirige vers lui mais change
de direction au moment où Tessa et
Steph arrivent.

– Pas question de prendre un putain de
bus ? Un de ces connards va nous



ramener jusqu’à notre chambre. Il t’a dit
ça pour te faire chier, c’est tout.

Steph est entrée dans la cuisine comme
l’ouragan Katrina. Son maquillage noir a
coulé sous ses yeux. Je jette un œil à
Tessa qui en porte à peine et note la
différence.

– Hardin, t’es prêt à nous ramener,
maintenant ? J’ai la tête qui va exploser.

– Ouais, pas de problème, juste une
minute.

En répondant, je laisse tomber le sac
poubelle sur le sol. Je rigole en
entendant Tessa déglutir. C’est tellement
facile d’atteindre cette fille.

Tessa et Steph me rejoignent à la
voiture et je ne peux m’empêcher de



passer l’un de mes morceaux de heavy
metal préféré, « War Pigs », en roulant
vers le campus. Je baisse toutes les
vitres de la voiture et apprécie l’air
frais qui s’y engouffre. Assise à
l’arrière, Tessa me demande :

– Peux-tu les remonter ?
Je jette un œil dans le rétroviseur et

coince mon anneau entre mes dents pour
ne pas rire à la vue de ses cheveux
blonds qui virevoltent autour de son
visage. Je fais semblant de ne pas
l’avoir entendue et monte le volume à
fond.

Une fois la balade terminée, elles
descendent de la voiture et je dis à Steph
que je passerai plus tard. Je peux voir



ses sous-vêtements par transparence,
mais je suis pratiquement certain que
c’est justement pour ça qu’elle porte une
robe en résille.

– Salut, Theresa !
Je souris tandis qu’elle lève les yeux

au ciel, et me marre en quittant le
campus.



 

5
Une nuit, plusieurs mois après l’avoir
rencontrée, il se réveilla en sursaut. Il se
tourna sur le côté et la sentit serrée contre
lui, ses jambes enroulées autour des
siennes. Il n’avait encore jamais rien
ressenti de tel auparavant, sa souffrance
était atténuée, mais en même temps son
cœur et son esprit étaient survoltés – il
n’avait jamais expérimenté quoi que ce soit



de similaire avant. Il voulut la sortir de son
sommeil, il voulut confesser ses péchés à
son ange cette nuit-là, mais elle se réveilla
au moment où il s’apprêtait à lui demander
pardon… et le courage l’abandonna.

Il était lâche et menteur, et il le savait. Il
n’avait plus qu’à espérer qu’elle ait pitié de
lui.

Elle chercha son regard et il sentit un
poids l’écraser. Il ne pouvait se résoudre à
anéantir l’image qu’elle se faisait de lui.
Mais leur futur le terrifiait car, enfant, il avait
appris que chaque mensonge prononcé
dans l’obscurité se transformait en
monstrueuse vérité en plein jour.

.  .



J e suis réveillé en sursaut d’une nuit de
trois heures par des éclats de rire et

l’aboiement d’un chien. Même si je ne
dors jamais très bien, j’apprécierais
quand même un peu de calme dans les
couloirs, sachant que nous sommes lundi
matin et que j’ai cours dans… J’attrape
mon portable pour vérifier l’heure.

8h43
Putain.
Il me reste moins d’une demi-heure

pour me rendre à mon cours de
littérature anglaise – et de toute façon,
que fout ce chien dans la maison ?

J’attrape par terre le jean noir que je
portais la veille et l’enfile en trébuchant
et en râlant contre sa coupe trop serrée.



Mes jambes sont juste ridiculement trop
grandes pour porter un baggy sans
ressembler à un putain de Bibendum. En
plus, j’ai balancé mes clés par terre la
nuit dernière. Me voilà condamné, pour
les retrouver, au supplice de fouiller
dans le tas de merdes au pied du lit : des
t-shirts noirs, des jeans noirs sales et
des chaussettes crasseuses qui jonchent
le sol.

Je me fraye un chemin à travers la
maison sans prêter attention aux traces
de la fête de la nuit dernière. Logan, des
cernes sous les yeux et une boisson
énergisante à la main, me fait un signe et
gémit en essayant de sourire :

– Je me sens merdeux, mec.



Logan passe son temps à sourire. Je
me surprends à me demander ce que ça
ferait d’être tout le temps heureux
comme lui, même avec une gueule de
bois. Je n’ai jamais réussi.

– Toi, tu as trouvé la solution, ne pas
boire.

Il se dirige vers le frigo et en sort un
demi-litre de lait qu’il boit d’une traite,
directement à la bouteille.

– Ça fait du bien.
Je l’observe, perplexe, et il continue

de sourire en reprenant une gorgée. Avec
l’arrivée des autres membres de la
fraternité, la cuisine commence à se
remplir, mais je n’ai pas l’impression de
faire partie de leur clique ; je sors une



part de pizza des détritus, résultat d’une
décision de mecs bourrés de commander
dix pizzas à quatre heures du mat’.

Alors que je quitte la pièce, j’entends
Neil proposer à tout le monde d’aller au
restaurant ce soir avant la fête. Je ne
m’attends pas à ce qu’ils m’invitent…
Ils ne le font jamais. Ce n’est pas comme
si je mourais d’envie de traîner avec des
mecs débiles, membres d’une fraternité
à la con et aux cheveux englués de gel.
En dehors d’une fête ou deux.

Ma mère m’a toujours embêté avec ça,
« se faire des amis ». Mais elle ne
comprend rien. C’est pas foutrement
simple ni même vaguement marrant.
Pourquoi je me plierais en quatre pour



obtenir l’approbation de gens que je ne
supporte pas. Juste pour me sentir un peu
plus important dans la vie ? Je n’ai pas
besoin d’amis. J’ai un petit groupe de
potes que je tolère tout juste, et c’est
déjà bien assez pour moi.

Le temps d’arriver au campus, le
parking est presque plein. Je dois couper
la route à une espèce de gros con en
BMW pour prendre sa place.

Le prof est déjà en train de causer
quand j’entre dans la classe de
littérature. Je regarde autour de moi pour
trouver une place et remarque la fille au
premier rang. Ses longs cheveux blonds
sont à peine reconnaissables ; c’est la
longue jupe qui touche le sol qui me



confirme qu’il s’agit d’elle : Tessa, la
coloc bégueule de Steph.

Assise à côté de Landon Gibson.
Évidemment. Ça va être marrant : un
siège est disponible à côté d’elle, Tessa
va être coincée pendant tout le cours à
côté de moi. Soudain, ma journée
s’illumine.

Alors que je m’approche, elle
m’aperçoit et ses yeux se dilatent. Au
moment où je m’assieds à côté d’elle,
elle se détourne rapidement. Comme je
m’y attendais, elle fait semblant de
m’ignorer. Elle porte une chemise bleue
boutonnée jusqu’au cou qui doit faire au
moins deux fois sa taille, et ses cheveux
sont tirés en arrière.



Juste au moment où je m’apprête à les
aborder, mon portable vibre dans ma
poche.

C’est un texto de mon donneur de
sperme : KAREN PRÉPARE UN BON
DÎNER, TU DEVRAIS VENIR.

Il a pété un plomb ? Je regarde Landon
qui se trouve être le parfait petit fiston
de Karen, tout fringant dans son polo.

Jamais de la vie je n’irai. Comme si
moi, j’allais me rendre dans sa
splendide nouvelle maison pour dîner
avec sa copine et Landon ! Parfait petit
Landon, qui aime le sport et lécher le cul
de tout le monde juste pour paraître le
garçon le plus gentil et le plus
respectueux de la Terre.



Que dalle.
J’attends que mon cher « frère »

Landon me dise quelque chose, mais
rien. Tant pis pour la tentative de mon
père de « réunir la famille ». Enfoiré.

– Je pense que ce sera mon cours
préféré, lui dit Tessa.

Bizarrement, il se pourrait que ce soit
le mien aussi, pourtant je ne vais en
cours que pour passer le temps,
vraiment. Je pourrais me permettre de le
prendre comme cours facultatif, puisque
je l’ai déjà suivi auparavant.

Elle se tourne vers moi quand elle
réalise que je suis derrière eux.

– Qu’est-ce que tu veux, Hardin ?
Ça fonctionne déjà.



Je lui fais un sourire, un sourire
innocent, comme si je n’essayais pas de
l’embêter.

– Rien. Rien du tout. Je suis juste très
heureux que nous ayons un cours en
commun.

Mon ton est moqueur et, devant mon
sarcasme, elle lève les yeux au ciel. Je
continue de la fixer pendant tout le cours
et je jubile chaque fois qu’elle souffle
ou qu’elle remue, mal à l’aise. Elle est
si facile à manipuler – j’adore ça.
L’heure passe bien plus vite que je ne
l’aurais souhaité, et Tessa commence à
rassembler ses affaires avant même que
le prof nous congédie. Hé, pas si vite !

Je bondis, prêt à les suivre, elle et



Landon, en dehors du bâtiment. Je n’en
ai pas encore fini avec elle. Une fois
dans le hall, Landon se tourne vers
Tessa. Elle semble nerveuse de nous
avoir tous les deux devant elle. Lui
s’éloigne sans me regarder :

– À plus tard, Tessa.
– C’était à prévoir que tu deviendrais

pote avec le garçon le plus nul de la
classe.

Je la provoque tandis que mon très
cher « frère » disparaît dans la foule des
nouveaux étudiants qui ont du mal à se
repérer sur le campus.

J’imagine sa mère et mon père, main
dans la main, sous un cerisier, en mode
« regardez comme nous nous aimons ».



La main de sa mère dans celle de mon
père, Ken Scott, alias Le-père-le-plus-
naze-de-l’année, me fait grimacer. Je ne
me souviens pas d’une seule fois où il a
tenu la main de ma mère comme ça.

– Pourquoi tu dis ça ? Il est très gentil.
Ce n’est pas comme toi.

Je me tourne vers elle, surpris par sa
profonde loyauté envers lui. Le
connaissait-elle déjà avant ? Est-ce que
lui la connaissait ? Est-ce qu’elle
s’intéresse à lui ?

Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?
Remettant toutes ces questions à plus

tard, il me vient une irrésistible envie de
la provoquer davantage.

– Tu es de plus en plus agressive



chaque fois que nous bavardons,
Theresa.

Elle se met à marcher plus vite pour
s’éloigner de moi, m’obligeant à
accélérer le pas pour rester à son allure.

– Si tu m’appelles encore une fois
Theresa…

Ses lèvres pulpeuses se pincent, et elle
tente de me toiser. Mais son regard
chaleureux m’éblouit, passant du gris au
bleu glacier, et soudain la tension
s’échappe de mes épaules. Je le sens,
comme quelque chose qui remonte le
long de ma colonne vertébrale alors que
mon corps commence à se détendre.

Je chasse cette sensation bizarre. Elle
continue de me fixer. Alors, je change



d’avis : je pensais aimer sa façon de me
regarder, qui essayait de me décoder,
mais là maintenant je peux sentir le
poids de son jugement m’envelopper. À
présent, elle regarde mes bras tatoués
comme si elle était ma grand-mère. Je
n’ai pas besoin qu’elle me questionne
sur moi et mes putains de choix. Avant
de disparaître, je lui balance :

– Arrête de me reluquer comme ça !
Je tourne au coin du couloir, essoufflé.

Ça me rappelle ces nuits où je fumais
beaucoup trop. Je ne fume plus
maintenant, Je ne fais plus ça
maintenant, il faut que je m’en
souvienne. Je m’adosse contre le mur de
briques pour reprendre ma respiration.



Elle est bizarre, cette fille blonde avec
son attitude méprisante.

.  .
TOUTE LA SEMAINE qui a suivi fut

pourrie. Des fêtes et du bruit à n’en plus
finir. Un bordel monstrueux.

Au mieux, j’ai dû dormir vingt heures
la semaine passée et, aujourd’hui, je suis
exténué. Je vois flou tant mes migraines
sont lancinantes. En plus, je ne retrouve
pas mes clés ce matin. Je suis grave
énervé et dans un état d’esprit bagarreur.

Pendant que je retourne ma chambre
dans tous les sens, quelqu’un frappe à la
porte. Je préférerais l’ignorer, mais on



toque de nouveau, encore plus fort.
Quand j’ouvre, une fille dans un

maillot de WCU est postée devant ma
porte, les yeux rouges et les joues
creusées. Elle me demande, les mains
tremblantes :

– Je peux entrer ?
– Non. Désolé.
Je lui claque la porte au nez. Au bout

de quelques secondes, on frappe de
nouveau à la porte. Putain. Je ne sais pas
qui est cette fille, mais elle ferait mieux
d’aller voir ailleurs. Elle continue de
toquer, alors j’ouvre la porte d’un coup
sec.

Neil, l’un des plus gros connards de
toute la fraternité, se tient debout, là. Ses



cheveux blonds sont hérissés n’importe
comment sur sa tête. Il pue le sexe et
l’alcool.

– Qu’est-ce que tu veux, putain ?
Je recule dans ma chambre et lui lance

l’un de mes jeans.
– T’as vu Cady ?
Sa voix est faible et il arrive à peine à

articuler.
– Qui ?
– La fille avec qui j’étais hier soir. Tu

l’as vue ?
Je repense à la fille aux yeux rouges

dans son maillot WCU et à la manière
qu’elle avait de déambuler dans le
couloir. Je secoue la tête. J’ai cru
qu’elle était défoncée, et peut-être bien



qu’elle l’était, mais allez savoir.
– Elle s’est barrée et ne reviendra pas.

Laisse-la tranquille.
J’attrape un livre sur mon étagère et je

le lui balance dessus.
En râlant, il me traite de connard puis

s’en va.
Rouler vers le campus ne m’a pas

calmé et j’ai bien l’intention de
poursuivre ma nouvelle activité
préférée, à savoir énerver la coloc de
Steph.

J’ai vraiment hâte d’assister à ce
cours. Je n’en ai entendu dire que du
bien.

En arrivant, je me retrouve derrière
Landon et Tessa en train de discuter. Ils



doivent être plus proches que je ne le
pensais. Il lui parle, elle lui répond
d’une voix douce et il lui sourit. Son
sourire à elle est chaleureux, si
chaleureux que je dois détourner les
yeux un instant.

Est-ce qu’ils se plaisent ? Elle a un
petit ami genre mannequin et lui aussi a
une copine, me semble-t-il. Vu sa
manière de regarder Tessa, ils ont peut-
être rompu.

Au milieu de la salle de classe,
Landon s’éloigne et Tessa déplace sa
chaise le plus loin possible de moi.

– La semaine prochaine, nous
travaillerons sur Orgueil et préjugés de
Jane Austen, annonce le prof, Monsieur



bidule chouette, à la classe. Je lance un
regard à Tessa, elle sourit. Pas juste un
simple sourire – un large sourire qui
s’étend d’une oreille à l’autre.

Bien sûr qu’elle est contente. Les filles
adorent Orgueil et préjugés. Elles sont
folles de Darcy et de sa fierté, son soi-
disant charme à la con.

J’observe Tessa qui rassemble ses
affaires : un énorme classeur et tous les
manuels que cette fac possède. J’essaie
de gagner du temps en faisant semblant
de ranger, mais même en faisant ça, c’est
compliqué car elle met un temps fou
pour caser soigneusement, une à une,
toutes ses affaires sans son sac.

Je la suis dehors pour l’interpeller :



– Laisse-moi deviner, tu es folle
amoureuse de Darcy.

Je dois la titiller avec ça. Je dois le
faire.

– Comme toutes les femmes qui ont lu
ce roman.

Sa langue fourche un peu à la fin et ses
yeux regardent tout, sauf mon visage. Je
continue de la suivre tout en observant
sa tenue sous toutes les coutures avant
qu’elle ne traverse la rue au carrefour.

– Ça ne m’étonne pas de toi.
Je rigole et m’arrête un moment avant

de réaliser qu’elle a déjà parcouru les
trois quarts du chemin sans moi. Merde,
elle marche vite.

– Je suis sûre que tu es incapable de



comprendre le charme de Darcy.
Alors que je la rejoins, Tessa tente de

m’insulter, mais je ne fais que rigoler de
plus belle.

– Un homme aussi grossier et
insupportable, un héros romantique ?
C’est ridicule. Si Elizabeth avait une
goutte de bon sens, elle lui aurait dit
d’aller se faire voir dès le début.

Mademoiselle Pimbêche se tourne
vers moi et, à ma grande surprise,
j’entends le doux son d’un gloussement.
Ce genre de gloussements innocents et
involontaires qui ont apparemment
disparu de la planète aujourd’hui. Elle
couvre sa bouche avec sa main au
moment où le son retentit, mais je l’ai



entendu. Je l’ai entendu, comme s’il
m’avait transpercé. J’insiste :

– Alors tu es d’accord pour dire
qu’Elizabeth est une imbécile ?

– Non, c’est un des personnages les
plus forts et les plus complexes de la
littérature.

Elle défend Elizabeth Bennet d’une
manière que la plupart des ados de dix-
huit ans aujourd’hui seraient incapables
de faire, utilisant une réplique d’un film
avec Tom Hanks. Je me retrouve en train
de rire, de rire franchement, et elle
aussi. Son rire est doux, comme du
coton.

Putain, est-ce que je viens de…
Je m’arrête brusquement de rire et



détourne mon regard. C’est vraiment
trop bizarre.

Elle est bizarre. Et détestable.
– À plus, Theresa.
Je tourne les talons et pars dans l’autre

sens.
Doux comme du coton ? Son

gloussement m’a transpercé ? Mais
putain, c’était quoi ça ?

Je vire ces conneries dans un coin de
ma tête et m’avance vers ma voiture. Ce
soir, il y a une autre fête, comme
toujours, et j’ai bien l’intention de
détourner mon esprit de cette merde en
m’enfonçant profondément dans une
chaude et étroite…

Mon portable vibre dans ma poche et



me distrait de mes pensées perverses. Je
l’attrape et vois le nom de Jace
s’afficher sur l’écran. Je réponds
rapidement.

Il était parti pendant un certain temps
et je suis content qu’il soit de retour.
Tout le monde a une personne avec qui il
aime traîner en particulier, une personne
qui le fait se sentir mieux dans ses
pompes. La mienne, c’est Jace. C’est un
enculé de première, demandez à
n’importe qui, mais il est marrant et on
passe toujours du bon temps avec lui.
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Plus il se rapprochait d’elle, plus il avait
besoin de la découvrir. Quand il commença
à se demander à quoi elle pouvait bien
penser le matin au réveil, ou combien de
temps elle mettait pour se préparer, il sut
qu’elle serait bien plus qu’une simple
passade. Elle devint soudain plus importante
que le jeu lui-même. À sa manière tordue, il
était content de pouvoir se servir du jeu



P

comme excuse pour passer plus de temps
avec elle. Il avait le prétexte et une bonne
raison pour découvrir tout ce qu’il fallait
savoir à son sujet sans que ses amis
deviennent suspicieux. Il avait la possibilité
de passer autant de temps qu’il voulait avec
elle.

Dans le but de gagner. Il devait gagner,
non ?

.  .
– ourquoi doit-elle encore
venir avec nous ?

Molly s’adresse à nous en tirant sur sa
cigarette.

– Parce qu’elle est la coloc de Steph et



que Steph l’apprécie pour une raison
encore inexplicable. Donc elle la
ramène avec elle, explique Nate.

– Pourtant, c’est une vraie conne. Elle
est vraiment insupportable !

J’ai répondu en grognant et en me
grattant la tête. Elle m’énerve même
quand elle n’est pas là. Molly doit
apprécier ma réaction car elle se penche
vers moi. Je me décale avant qu’elle ne
puisse me toucher, comme si je n’avais
pas saisi son intention.

J’ai passé l’après-midi à la baiser, à
enfouir ma queue en elle, en pensant à
quelqu’un d’autre. Je pouvais sentir les
douces courbes de ses hanches et sa
poitrine généreuse. J’entendais sa voix



prononcer mon nom. J’ai attrapé les
cheveux roses en imaginant qu’ils étaient
blonds et que je me vidais dans le
préservatif.

Molly était si fière d’avoir enfin réussi
à me faire jouir avec sa bouche.

Si elle savait !
– Elle est sexy, quand même, ajoute

Nate.
Est-ce que tout le monde a remarqué à

quel point Tessa était sexy maintenant ?
Je mens en serrant les dents :
– Sexy ? Non, pas du tout.
Une main bronzée se glisse dans la

chevelure soigneusement coiffée au gel
de Zed qui, avec un aplomb étonnant, me
répond :



– Elle est carrément sexy, mec. Je la
baiserais bien tout de suite.

– Tu rêves ! Elle est complètement
prude, ça crève les yeux. Sérieux, qui est
encore vierge à la fac ?

Molly se moque de Tessa, mais Nate
rigole :

– Mais bien sûr ! Et depuis quand tu es
devenue assez pote avec elle pour
savoir ça ?

Molly le fusille du regard.
– Moi ? Jamais je lui parlerais. Mais

Steph oui et, apparemment, elle a
entendu un truc à ce sujet quand la
« Princesse » discutait avec son mec.

– C’est peut-être pour ça que c’est une
vraie conne. Parce qu’elle est mal



baisée.
En disant ça, je m’éloigne de quelques

centimètres de Molly en espérant qu’elle
ne me suive pas.

– Je devrais peut-être m’en charger
alors.

Zed essaie de faire rire tout le monde,
mais personne ne réagit. Je le charrie :

– Ouais, c’est ça. Même si tu essayais,
tu n’y arriverais pas.

Il s’énerve :
– Ah, parce que toi, oui ? J’ai plus de

chances que toi.
Il n’est pas sérieux. A-t-il déjà oublié

l’histoire avec sa précieuse Samantha ?
– J’ai loupé un truc ?
Jace s’assied sur le muret et sort un



joint de sa poche. Molly l’informe en
grommelant :

– Steph a une coloc hypersnob, et Zed
et Hardin ici présents se disputent pour
savoir lequel des deux la niquera en
premier.

Est-ce que Zed pense réellement
qu’elle baiserait avec lui ? J’observe le
groupe autour de moi, énervé qu’ils
puissent tous penser à elle de cette
manière. Si son corps est aussi pur
qu’ils le disent, je peux à peine imaginer
ce que la moindre caresse lui ferait. Je
ferais en sorte qu’elle tremble sous moi,
me suppliant de continuer. Zed
n’arriverait jamais à la faire jouir
comme moi j’en serais capable.



Mais se laisserait-elle faire avec lui ?
Si la concurrence était vraiment loyale,
Tessa me choisirait-elle plutôt que lui ?
Je me tourne vers Zed.

– Tu sais… on pourrait rendre tout ça
encore plus intéressant. T’es partant ?

– Ça dépend, me dit-il en souriant.
– Hum… Ok, alors voyons lequel de

nous deux arrivera à coucher avec elle.
Quel est l’intérêt ? Je me pose la

question au moment même où je
prononce ces mots.

Mais une autre part de moi répond :
Ça pourrait être marrant. Au moins, ça
m’occupera et ça me donnera une
bonne raison de l’embêter encore plus.

– Je ne sais pas…



Zed hésite. Vu notre passé et la
rancœur inexprimée qu’il éprouve
contre moi, je m’attendais à ce qu’il soit
prêt à tout pour m’enfoncer.

– Allez, ne fais pas ta p’tite bite. Ça ne
sera pas si compliqué. On mettra Steph
dans le coup pour s’assurer qu’elle
vienne à la prochaine fête et qu’elle soit
cool avec nous. Elle est jeune et naïve –
 ça sera facile.

J’ai déjà fait ce genre de truc avant –
 la proie et l’enjeu étaient différents,
mais un jeu reste un jeu. Molly continue
à se plaindre, comme d’habitude :

– C’est débile. Personne n’en a rien à
foutre de savoir qui peut dépuceler une
fille.



Jace s’étouffe avec la fumée qui emplit
ses poumons et fait tourner le joint à
Molly.

– Si tu es si sûr de toi, je te donne une
semaine.

– Une semaine ? Mec, elle est
vraiment chiante et on ne s’entend déjà
pas très bien. Je pense avoir besoin d’un
peu plus de temps que ça.

Ils ne savent pas à quel point cette fille
est bornée. Elle est désagréable et
vraiment autoritaire, putain.

– Combien ? Deux semaines ? Écoute,
si t’y arrives en moins d’un mois, je te
file cinq cents dollars.

Zed s’adosse au muret.
– Cinq cents dollars ?



Molly nous regarde bouche bée. C’est
amusant de la voir enrager. C’est une
pute qui a besoin d’attention, jusqu’au
bout des ongles, et elle déteste Tessa
pour lui avoir volé la vedette.

– Et j’ajouterai trois cents. Ça fait huit
cents. Tu penses pouvoir y arriver ? me
demande Jace les yeux injectés de sang.

– Ouais, bien sûr que je peux le faire.
J’espère juste qu’elle ne deviendra pas
complètement psycho et collante.

Est-ce que je vais me vanter, ou pas,
des précédentes fois où j’ai gagné des
jeux comme celui-ci ? Je décide que
non. Je suis surpris de voir à quel point
mon petit sourire suffisant revient
rapidement sur mon visage. C’est ma



marque de fabrique, celle que Mark,
mon vieux pote de Hampstead, appelait
toujours « le sourire du renard ». C’est
ce à quoi je ressemble lorsque je sais
que je vais remporter une victoire sur
quelque chose, ou quelqu’un. Et donc,
j’affiche mon petit sourire à Zed, en
élaborant un plan dans ma tête pendant
que le groupe attend que d’autres dollars
soient ajoutés.

– J’en doute…
Nate rigole et allume une autre

cigarette.
– Elle ne fera rien avec toi. Elle n’est

pas bête, dit Zed en me regardant.
Jace se marre en me fixant droit dans

les yeux.



– Ouais, et on aura besoin de preuves
une fois que ce sera fait.

Des preuves ? Ça ne devrait pas être
trop difficile. Je peux me montrer
créatif. Les yeux toujours fixés sur moi,
Jace se penche en arrière et ajoute :

– Que pensez-vous d’une vidéo ? Je
pourrais me servir d’un nouveau matos.

– Non, non. C’est trop risqué.
Il m’énerve. J’ai déjà fait ce genre de

trucs et je ne veux pas recommencer
maintenant. Puis, m’adressant à Zed :

– Crois-moi, j’aurai des preuves sans
tout ça. Je n’ai encore jamais baisé une
vierge. Ça devrait être marrant.

J’affiche un faux sourire et approche
mes doigts de l’anneau sur ma lèvre



comme si j’essayais de le cacher.
Molly lance :
– Attendez une seconde, comment deux

débiles comme vous, vous allez vous y
prendre exactement pour tout mettre en
œuvre ? Ça n’a pas de sens : tout à coup,
ensemble et en même temps, vous allez
essayer de la baiser ? Essayez au moins
de réfléchir, putain.

Agacée, elle rejette ses cheveux en
arrière. Elle ronchonne et tend la main
pour prendre le briquet de Nate.

– Bien vu, dit Jace. Que diriez-vous
d’un jeu ?

– Un jeu ? demande Zed intrigué.
– Comme Défi ou Vérité. On pourrait

lui poser des questions sur le sexe, lui



demander de confirmer qu’elle est
vierge. Comme ça au moins, vous ne
perdrez pas inutilement votre temps à
essayer.

Jace nous désigne de la main, Zed et
moi.

– Défi ou Vérité ? Tu te fous de ma
gueule. Plus personne ne joue à ce jeu de
merde.

– Idée stupide.
Nate secoue la tête. La déception se lit

sur son visage.
Plus personne, en dehors des

collégiens, ne voudrait jouer à Défi ou
Vérité. Mais Steph intervient :

– En fait, c’est une bonne idée, si on y
réfléchit. Elle est tellement innocente,



elle pensera que c’est un jeu que les
étudiants font pour s’amuser. C’est
suffisamment à l’ancienne pour lui
paraître dangereux, et juste assez facile
pour qu’elle comprenne.

Je regarde le groupe. Ils sont tous en
train de se marrer en hochant la tête.
Quels crétins !

Je hausse les épaules pour montrer que
je suis partant, mais seulement parce que
je n’ai pas de meilleure idée. Jace met
fin à la discussion :

– Défi ou Vérité, voilà.

.  .
LA FÊTE EST PLEINE À CRAQUER,



encore plus que celle de la semaine
dernière. Et je suis sobre, comme
toujours. Je suis resté un moment dans
ma chambre tandis que le volume de la
musique s’intensifiait, puis je me suis
décidé à descendre.

Alors que je déambule dans le salon à
la recherche de Nate, je m’arrête net en
voyant Tessa assise sur le canapé. Ou
plutôt, je crois que c’est Tessa ? Elle est
habillée d’une manière différente.
Vraiment différente. Ses mystérieux yeux
bleu gris dessinés à l’eye-liner
ressortent encore plus, et ses vêtements
sont parfaitement ajustés aux courbes de
son corps.

Putain de merde, elle est sexy. Je ne lui



dirai jamais, mais putain, elle est
vraiment sexy.

– Tu es… différente.
Je ne peux détourner mon regard d’elle

quand elle se lève. Ses hanches – merde,
ces putains de hanches devraient être
marquées de l’empreinte de mes doigts.

– Ça te va très bien cette tenue, pour
une fois.

Ma phrase sonne comme une blague,
mais ce n’était pas mon intention.

Elle lève les yeux au ciel et réajuste
son chemisier pour cacher son
incroyable décolleté.

– C’est une surprise de te voir ici.
Je continue de la mater.
Elle souffle.



– Je suis moi-même un peu surprise
d’avoir atterri ici, une fois de plus.

Tout à coup, elle s’éloigne de moi et
j’hésite un instant à la suivre. Je connais
le plan, et maintenant qu’elle s’habille
comme ça, je suis encore plus décidé à
faire avancer les choses. Je décide de ne
pas y aller, pas tout de suite. Je la laisse
se perdre un peu dans la foule.

Quelques minutes plus tard, je suis
adossé au comptoir du bar dans la
cuisine quand Molly s’approche de moi
et me demande :

– Alors, toujours prêt pour ces
conneries, ou pas ?

Elle est irritée et jalouse de ce
nouveau centre d’intérêt. J’ai bien saisi.



Elle est habituée à attirer l’attention du
sexe opposé ; c’est sa manière à elle de
se sentir exister.

Je comprends ça mieux que personne.
– Alors ?
Je hausse un sourcil dans sa direction.

Elle lève au ciel ses yeux chargés d’eye-
liner.

– Bon, je vais dire à Steph de la
trouver et de l’amener ici dans le salon,
puisque de toute évidence, tu ne seras
d’aucune aide.

Le temps de m’asseoir, un verre d’eau
à la main, Tessa a rejoint le groupe. Le
jeu commence. Je me sens mal à l’aise
mais excité aussi, d’une certaine façon.
J’essaie de ne pas penser à Natalie,



Melissa ou à n’importe quelle autre de
ces filles. Ce n’est pas leur faute si elles
sont nées dans une société qui côtoie la
racaille, dont moi. Zed attaque :

– Si on jouait à Défi ou Vérité ?
Notre petite bande d’amis tatoués se

rassemble autour du canapé. Quand
Molly fait passer une bouteille de
vodka, je regarde ailleurs et bois mon
eau comme si elle me brûlait la gorge
d’une façon familière.

Steph, Nate, son coloc Tristan, Zed et
Molly boivent les uns après les autres à
la bouteille. Tessa les observe mais n’en
prend pas. Je ne pense pas qu’elle soit
une ancienne accro comme moi. Peut-
être qu’elle n’aime simplement pas



boire. Même un soir de fête à la fac.
– Pourquoi tu ne jouerais pas avec

nous, Tessa ?
Molly lui sourit. Je connais ce sourire.

Il n’annonce rien de bon. Je n’arrive
toujours pas à croire que nous sommes
en train de jouer à ce jeu de gamins à la
con.

– Non, je ne préfère pas.
Tessa se ronge les ongles, je jette un

regard à Zed. Il semble un peu inquiet.
Peut-être qu’il est intimidé par la façon
qu’elle a de me fixer, moi plutôt que lui.
Je décide de la provoquer :

– Pour participer à ce jeu, il faudrait
qu’elle arrête cinq minutes de jouer les
prudes.



Tout le monde rigole – sauf Steph qui
joue remarquablement bien son jeu. Elle
ne peut pas me tromper ; je connais bien
l’animal.

Je vois Tessa s’étrangler devant la
pression des autres, prête à capituler,
alors je me penche vers Zed et lui
glisse :

– Ça va être facile. Tu pourrais tout
aussi bien me payer tout de suite.

Peut-être que ce jeu était une bonne
idée après tout.

Lors des premiers tours, Zed s’enfile
une bière d’une traite et Molly montre
ses piercings aux tétons. Je prends un
plaisir fou à observer les yeux de Tessa
sortir de leurs orbites et ses joues



devenir rouges en regardant Molly. Je ne
peux m’empêcher d’imaginer la poitrine
généreuse de Tessa, ses seins pointus et
doux, percés de petits fils de fer.

– Défi ou Vérité, Theresa ?
Nate lance enfin le vrai jeu. Pas trop

tôt.
– Vérité.
Elle semble peu rassurée. Je note au

passage qu’elle n’a pas corrigé Nate
quand il l’a appelée Theresa, alors que
chaque fois que c’est moi, elle réagit
comme si elle allait m’arracher les
couilles pour nourrir son toutou de
copain. Je la provoque :

– Évidemment.
Elle me regarde tandis que Nate se



frotte les mains en faisant comme si nous
ne nous étions pas déjà mis d’accord sur
la question qu’il allait lui poser.

– Ok. Es-tu… vierge ?
Les yeux de Tessa s’élargissent,

encore plus que d’habitude. Un petit
bruit étranglé sort de sa gorge. Elle est
choquée, horrifiée et offensée qu’un
inconnu lui pose une question si intime.
Elle rougit du cou à la poitrine et ses
mains s’agitent nerveusement. Je suis sûr
qu’elle est en train de se demander si
elle devrait lui botter le cul ou s’enfuir à
l’autre bout de la pièce.

– Alors ?
En lui posant la question, j’imagine

son corps nu sous le mien. Sa voix,



douce et discrète, ferait des bruits
qu’aucun homme n’aurait entendus
auparavant. Putain, cette vision est
fascinante, mais aussi complètement
barrée étant donné que je ne peux pas
approcher cette fille sans qu’elle
m’agresse et me prenne de haut.

Finalement, la fille innocente hoche
simplement la tête.

À ce moment précis, chacun de nous
pense à notre jeu et au fait que cette fille
adorable, innocente et tourmentée, vient
d’en devenir la pièce maîtresse.

Tessa est vierge – elle vient juste de
l’admettre devant nous. Je savais que ce
serait la vérité, avant même qu’elle le
reconnaisse. Je le voyais à sa manière



d’être la seule à frissonner en écoutant
nos conversations. L’idée d’être le
premier à la posséder et à pouvoir lui
montrer tout ce qu’elle a manqué me fait
bander. Je me demande ce qu’elle porte
sous sa tenue. Sa peau douce, ses seins
ronds, ses tétons qui durcissent sous mes
caresses. Maintenant, le jeu a vraiment
commencé, et mon sang bouillonne à
l’intérieur de mes veines. Je n’attends
que l’instant de la pénétrer.

Elle joue avec ses cheveux blonds à
l’autre bout du cercle, et je les imagine
enroulés autour de mon poing, pour
l’attirer plus près de moi encore, alors
que je la baise par-derrière. Je
donnerais une fessée sur son cul



rebondi, espérant y laisser une marque.
Elle gémirait mon nom à travers ses
lèvres roses et pulpeuses. Mon nom
sonnera si bien dans sa bouche. J’ajuste
mon pantalon et continue de fixer Tessa.

Elle passe sa langue sur ses lèvres, et
je rugis intérieurement.

Je me demande combien de queues
elle a accueillies dans sa gorge. Si elle a
déjà goûté à la semence d’un homme
avant. Alors que la conversation se
poursuit, j’apprends qu’elle n’a
pratiquement jamais rien fait sur le plan
sexuel, et j’ai l’intention de lui montrer
chaque putain de détail de ce qu’elle a
manqué jusqu’à présent.
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Tant d’erreurs peuvent être commises dans
la vie, lui les avait toutes faites. Chaque
parcelle de respect qu’il avait envers elle
semblait s’évaporer dans la confusion de
son esprit. Il l’aimait et la chérissait plus que
sa propre vie, mais ne faisait qu’échouer,
échouer et échouer encore à le lui montrer.
À saisir le bon moment pour le faire. Il se
joua d’elle, prit part à des jeux immatures et



– D

ne lui montra pas sa vérité. Cette vérité
enfouie quelque part, verrouillée à double
tour et gardée en otage par son éducation,
par le fait qu’il avait sûrement oublié le peu
de fois où il avait été câliné et chéri quand il
était enfant. Il n’essayait pas de se trouver
des excuses, il était seulement habitué à
agir ainsi. Il rejetait sans cesse la faute sur
les autres et n’assumait jamais la
responsabilité de ses paroles ou de ses
actes. C’était plus facile comme ça.

Mais, finalement, il apprit la leçon.

.  .

éfi.
Ce jeu de gamin me fait

halluciner. Comme si tout le monde



ignorait que j’allais répondre ça.
Je fixe Tessa et vois mère Teresa

échouer devant le challenge de proposer
un défi intéressant.

– Hum… Je te mets au défi de…
Elle est à court d’idées. Tout le monde

s’impatiente et attend sa question alors
qu’elle est en train de tomber dans notre
piège. Je lui mets la pression pour
qu’elle abrège enfin.

– De quoi ?
Cette fille, qui ne sait même pas dans

quel pétrin elle s’est fourrée avec cette
bande de chacals… est assise, là, en
silence, et regarde le groupe qui
l’entoure, une lueur de panique dans les
yeux. Ce n’est qu’un jeu, mais je devine



qu’elle est perfectionniste. Même pour
une chose aussi futile. C’est amusant de
la voir s’inquiéter pour un truc si
ridicule. Elle a la manie de mordiller sa
lèvre inférieure, de la même manière
que je joue avec mon anneau. Je
l’imagine un instant avec un piercing à la
lèvre. Putain, elle serait grave sexy.

– D’enlever ton t-shirt et de rester
torse nu jusqu’à la fin du jeu.

C’est Molly qui parle à la place de
Tessa.

Les joues de Tessa rougissent. Ça
devient une habitude.

– C’est vraiment puéril.
Je fais glisser mon t-shirt noir au-

dessus de ma tête et capte le regard de



Tessa sur mon corps. Elle me fixe avec
une extrême intensité. Si intensément
qu’elle ne remarque même pas que je
l’ai surprise. Steph lui donne un coup de
coude. Elle détourne la tête, les joues
rouges et les yeux baissés.

Je suis officiellement en train de
remporter ce pari. Zed n’a aucune
chance.

Le jeu se poursuit, et je reste assis ici,
à moitié redressé, à observer Tessa qui
tente de ne pas regarder dans ma
direction. Je n’arrive pas à lire en elle –
 je ne sais pas si mes tatouages
l’intriguent ou la dégoûtent. Sa mâchoire
continue de trembler ; elle fait de son
mieux pour la maîtriser.



Intéressant.
– Tessa, Défi ou Vérité ? demande

Tristan.
Je me penche en arrière et prends

appui sur mes paumes.
– Pourquoi tu demandes ça ? On sait

tous qu’elle va dire Vérité…
– Défi !
Cette fille est vraiment bornée, je suis

surpris par le ton agressif de sa voix. Sa
réponse sonne comme une provocation,
à l’inverse de ce que j’avais cru
percevoir quelques instants plus tôt.
Tristan lui sourit :

– Hum… Tessa, je te mets au défi de…
boire un shot de vodka.

– Je ne bois jamais d’alcool.



Et elle secoue la tête en signe de refus.
Même si je m’en doutais, je suis

content de cette révélation. Tout le
monde ici ne fait rien d’autre qu’attendre
la prochaine cuite. C’est rafraîchissant
de voir quelqu’un qui ne compte pas là-
dessus. Tristan insiste :

– C’est tout l’intérêt du défi.
– Écoute, si tu ne veux pas le faire…

intervient Nate.
Molly chuchote à mon oreille.
– C’est vraiment une petite nature.
Une petite nature ? Parce qu’elle ne

veut pas boire ?
– D’accord, un shot.
Alors comme ça, Mademoiselle Oh-je-

ne-fais-jamais-rien-de-ma-vie cède si



facilement.
Honnêtement, je suis un peu déçu. Je

ne saurais pas dire pourquoi mais je
pensais que cette fille était différente,
qu’elle n’était pas comme nous tous, en
recherche permanente et pathétique
d’attention.

Il semblerait que je me sois trompé à
son sujet.

– Même défi.
Zed prend une grande gorgée avant de

faire passer la vodka. Ça me perturbe de
les voir tous boire dans la même
bouteille ; c’est dégueulasse, vraiment.

Alors que le jeu se poursuit, verre
après verre, elle grimace et essuie
l’alcool brûlant sur ses lèvres. À



présent, ses yeux sont aussi rouges que
ses joues. Elle a l’air perdue et
chancelante, même assise.

Elle porte de nouveau la bouteille à
ses lèvres et je me retrouve en train de
l’arracher de ses mains. Elle n’essaie
même pas de m’arrêter – sent-elle
qu’elle a assez bu ?

Considère-t-elle cela comme un avant-
goût de liberté ? Une fille surprotégée,
plongée là, dans ce grand monde cruel
fait de gens qui boivent pour oublier les
problèmes que leurs foutus parents leur
ont transmis. Peut-être que son problème
est le même que le mien, avoir été
maltraité. Est-ce que cette fille a été
négligée elle aussi ? Je pose mon regard



vers le col délicatement ajusté de sa
chemise. Non, elle n’a certainement pas
été délaissée. Il est possible que son
manque de confiance en elle ne soit
qu’une phase. Elle veut se libérer du
carcan de papa et maman et se prouver
qu’elle aussi peut être une fille délurée.
Qu’elle est parfaitement capable de
traîner avec des bad boys et de boire
jusqu’à s’en rendre malade.

L’autre possibilité, c’est que la plupart
d’entre nous sommes très doués pour
tirer les gens vers le bas.

– Je crois que tu as assez bu.
Je lui retire la bouteille des mains

pour la passer à Nate, mais Tessa
l’agrippe rapidement au dernier moment



et prend une autre gorgée. Un filet
d’alcool coule sur ses lèvres pulpeuses
avant qu’elle ne passe sa langue pour les
nettoyer. J’observe sa gorge tandis
qu’elle avale une gorgée de manière
provocante, et j’ai envie d’écarter ses
lèvres pour boire la liqueur dans sa
bouche.

Je chasse cette vision de mon esprit.
Molly me jette un coup d’œil et fait
tourner son doigt dans les airs pour dire
que je suis fou.

Peut-être que je le suis. Zed demande :
– J’y crois pas, Tess ! Tu n’as jamais

pris une cuite ? C’est cool, non ?
Elle glousse, je lève les yeux au ciel.
– Hardin, Défi ou Vérité ? demande



Molly.
– Défi.
Avait-elle vraiment besoin de le

demander ? Peut-être que j’aurais dû
faire comme Tessa, juste pour prouver
que je suis imprévisible moi aussi.

– Je te mets au défi d’embrasser Tessa.
Les lèvres maquillées de Molly

s’étirent en un petit sourire, et j’entends
Tessa déglutir. Avant même que je ne
réagisse, elle intervient :

– Non. J’ai un petit ami.
– Et alors ? C’est juste un défi, fais-

le !
Molly l’invective en se triturant les

ongles. La voix de Tessa monte d’un
cran :



– Non ! Je n’embrasserai personne.
Elle se lève et se précipite à l’autre

bout de la pièce. Je bois une gorgée
d’eau en la regardant disparaître
derrière la porte. Elle a passé toute la
soirée à fixer mon torse nu, alors
pourquoi serait-elle si dégoûtée à l’idée
de m’embrasser, au point de piquer une
crise et de se sauver en courant ?

À moins peut-être qu’un baiser
représente plus pour elle que le simple
fait de réaliser son gage ?

– Et voilà, Mesdames et Messieurs !
Nate rigole et se penche vers moi. La

bière déborde de son gobelet et se
répand sur le tapis devant lui. Il ne
prend même pas la peine de nettoyer.



– Tu ferais bien de lui courir après, ou
tu vas perdre.

Steph se moque de moi pendant que je
remets mon t-shirt. Eh ben dis donc, elle
est tout le temps énervée ces derniers
temps. C’est quoi son problème ?

– Eh, les deux enfoirés, lequel de vous
va la rattraper ? demande Nate.

Je regarde la pièce noire de monde.
Aucune présence d’elle à l’horizon. Zed
m’observe. Il tente d’évaluer ma
réaction à cette colère. Je garde un
visage impassible, sans exprimer le
moindre soupçon d’intérêt, mais je
scanne de nouveau la pièce. Il n’est pas
question que je le laisse être le premier
à l’avoir. Elle est agacée parce qu’ils



l’ont mise au défi de m’embrasser. Ce
jeu débile n’était pas mon idée de toute
façon, et maintenant c’est en train de se
retourner contre nous. Je leur avais bien
dit que c’était une putain de mauvaise
idée. Quand Logan détourne l’attention
de Zed, je me penche sur le côté pour
mater la cuisine. Je repère Tessa et me
mets debout. Molly m’attrape le bras au
moment où je me lève :

– Où tu vas ?
– Euh, chercher de l’eau.
Je baisse le regard vers mon gobelet

plein, n’en ayant rien à foutre qu’elle se
soit rendu compte de ma ruse, ou pas.

Je jette un œil dans la pièce et me
faufile dans la foule en cherchant les



cheveux blonds de Tessa. Quand j’entre
dans la cuisine, elle se tient debout près
du bar, une bouteille de whisky dans la
main. Elle lève la bouteille, et je peux
sentir ce familier et douloureux manque
au fond de ma gorge.

Je suis consterné de voir que cette fille
peut tomber aussi facilement dans une
habitude si dangereuse. La manière dont
ses yeux se ferment à moitié et le petit
bruit étouffé qu’elle fait quand elle a fini
de boire… Ça a l’air de la brûler et de
la rendre à moitié malade, pourtant elle
prend une autre gorgée. Est-ce qu’elle
aimerait ça ? Est-ce que ça la ferait
oublier certaines choses, en anesthésiant
son esprit pour en chasser les souvenirs,



comme ça le faisait pour moi ? Est-ce
que cette fille a aussi des souvenirs
qu’elle voudrait oublier ? Vu de là, on
dirait bien.

Je continue de la fixer, elle fait couler
l’eau du robinet et cherche un verre. Elle
ouvre le placard et jette un regard du
côté de la porte. Je recule pour ne pas
être vu.

Que suis-je en train de faire ? À la
suivre partout et à observer sa soudaine
addiction à cet alcool qui permet
d’oublier.

Je fais soudain demi-tour pour
rejoindre le groupe. Quand je me
rassieds sur le sol dégoûtant, Molly
charrie Logan sur son rencard de la nuit



dernière et Nate allume une cigarette.
– Viens, on se casse d’ici. Je m’ennuie

et je vois bien que toi aussi.
Molly enroule ses bras autour de mes

épaules et je peux sentir son souffle
chaud dans mon cou. Je l’ignore et
secoue la tête. Elle revient à la charge
quand je lui lâche :

– Je vais en haut.
Ses bras, durs comme de l’acier, me

tirent vers le bas pour me retenir.
– Bonne idée.
Elle presse ses lèvres contre mon cou.

Comme elle a trop bu et que de mon
côté, je me lève très rapidement, elle
retombe sur le tapis au moment où elle
tente de passer ses bras autour de moi.



Je me redresse et Logan se moque
d’elle :

– Oh là là. C’était horrible à voir !
Elle lui envoie un petit coup et se

tourne vers moi.
– Sérieusement, Hardin ?
– Sérieusement, Molly.
Je me détourne d’elle et me dirige vers

les escaliers.
Au moment où j’atteins la dernière

marche, mon portable sonne dans ma
poche avant. Le nom de Ken apparaît sur
l’écran. J’appuie sur la touche
« ignorer ». Je ne suis pas d’humeur à
bavarder avec lui. Comme d’habitude.
Je veux juste rester seul, loin de cette
musique et de toutes ces voix. Je veux



trouver une excuse de merde pour faire
en sorte que mon père arrête d’essayer
de se « lier » à moi. Je veux me plonger
dans un monde romanesque où les
personnages ont des problèmes bien
pires que les miens pour que ça me
rende un peu plus normal que je ne suis.

Mais quand j’approche de ma
chambre, j’aperçois la porte ouverte.
C’est suffisant pour que je me rende
compte que quelque chose cloche. Je
ferme toujours cette foutue porte à clé ;
aurais-je oublié ?

À l’intérieur, Tessa est assise sur mon
lit, un de mes livres à la main. Mon
portable vibre encore. Je transfère ma
colère de Ken à elle. Elle croit qu’elle



peut juste faire ce qu’elle veut quand
elle veut, putain ? Qu’elle peut entrer
dans ma chambre, une fois de plus, sans
ma permission ?

Pourquoi est-elle là ? Je l’ai déjà
prévenue. C’est quoi son problème ?

Je me dirige vers elle.
– Qu’est-ce que tu n’as pas compris

dans « Personne Entre Dans Ma
Chambre » ?

Surprise, elle redresse les épaules.
– D… désolée. Je…
Sa voix tremble et ses yeux

s’agrandissent, pas de peur… non, de
colère. Elle essaie encore ce truc, ce
truc où elle se montre hyperpatiente
avec moi.



Je fais un geste vers la porte.
– Dégage !
– Tu es vraiment obligé d’être aussi

con ?
– Tu es dans ma chambre.
Le volume de ma voix atteint le sien et

je répète :
– Je t’ai déjà dit de dégager, et tu es

encore une fois dans ma chambre. Allez,
dégage !

– Pourquoi tu ne m’aimes pas ?
Je vois qu’elle essaie de jouer les

dures, mais sa voix est plus étouffée, et
ses grands yeux font accélérer mon
rythme cardiaque.



P
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La question, si audacieuse et spontanée,
l’avait surpris et lui avait fait réaliser qu’il se
tenait au bord d’un précipice. D’un simple
coup de vent, il pouvait basculer.

.  .
ourquoi demanderait-elle cela ? La
raison pour laquelle je ne l’aime

pas n’est-elle pas évidente ? Elle est



chiante à mourir. Elle…
Euh…
Elle se croit supérieure avec ses idées

bien arrêtées. Elle est constamment en
train de me juger et de me faire chier sur
mon attitude quand je commence à la
chercher. Et elle…

Elle n’est pas si mal, je suppose.
J’essaie de garder une voix calme.

– Pourquoi tu me demandes ça ?
Elle me fixe. Je lui rends la pareille en

la fixant d’une manière aussi dure. Elle
croit qu’elle peut m’intimider ? Elle est
dans ma chambre, me pose des questions
stupides, et elle me regarde comme ça…

– Je ne sais pas… Parce que moi, je
suis toujours sympa avec toi, et toi tu ne



fais que te montrer grossier. Pourtant, tu
vois, à un moment je pensais vraiment
qu’on finirait par être amis.

Ses yeux injectés de sang ne
fléchissent pas et soutiennent que je ne
sais rien d’elle. Ou que je m’en fous.

Amis ? Elle est sérieuse, putain ? Je
n’ai pas d’amis. Et je n’en ai pas besoin.
J’ai un rire forcé :

– Nous deux ? Amis ? Tu ne vois pas
pourquoi c’est impossible ?

– Moi ? Non.
Sa réponse est franche, et au début, je

crois presque que c’est une blague. Mais
la conviction dans sa voix me fait
comprendre qu’elle est sérieuse, en fait.
Cette fille est complètement folle. Elle



pense qu’un mec comme moi pourrait
être ami avec une fille comme elle ?
N’est-elle pas au courant que je peux à
peine supporter les gens en général, y
compris mon propre groupe d’« amis » ?

Par où commencer pour lui expliquer
toutes les raisons qui font que ça ne
marcherait jamais ?

– Eh bien, pour commencer, tu es bien
trop coincée – tu as probablement grandi
dans un petit pavillon impeccable,
exactement semblable à tous ceux de ta
rue.

Je revois la crasse noire qui recouvrait
le plafond de ma chambre d’enfant et
poursuis.

– Tes parents t’achetaient certainement



tout ce que tu voulais, et tu n’as jamais
manqué de rien. Et tu portes des jupes
plissées débiles…

Je regarde la tenue qu’elle porte
maintenant, ignorant la manière dont la
matière enveloppe ses hanches
plantureuses.

– Je veux dire, franchement, qui
s’habille encore comme ça à dix-huit
ans ?

Elle reste bouche bée et s’avance vers
moi. Je recule spontanément et sais déjà,
en voyant le gris nuageux de ses yeux,
que je vais m’en prendre plein la tête.

– Tu ne sais rien de moi, espèce de
connard arrogant ! Ma vie n’a rien à voir
avec ça ! Mon alcoolique de père s’est



barré quand j’avais dix ans, et ma mère
a bossé comme une malade pour me
payer des études. Dès que j’ai eu seize
ans, j’ai trouvé un boulot pour l’aider à
payer les factures. Et il se trouve que
mes vêtements me plaisent à moi. (Elle
agite la main vers sa tenue en criant.
Elle est si contrariée que sa petite main
tremble.) Désolée de ne pas m’habiller
comme une pute, comme toutes les filles
que tu connais ! Pour quelqu’un qui
essaie tellement de se démarquer et
d’être différent des autres, je trouve que
tu critiques surtout les gens qui sont
différents de toi !

Et là, pour clôturer sa tirade, elle me
tourne le dos pour faire face à la porte.



Dit-elle la vérité ? Cette fille si
parfaite ferait-elle partie du clan
malheureux de ces enfants qui ont dû
grandir trop vite ? Si c’est le cas,
pourquoi sourit-elle tout le temps ?

Moi, je critique les gens ? Elle me dit
que moi je juge alors qu’elle vient tout
juste de cataloguer les filles qui
s’habillent d’une certaine manière
comme des salopes ? Elle me fixe
maintenant et attend ma réaction, mais je
n’en ai aucune. Je reste sans voix devant
cette fougueuse, critique et mystérieuse
jeune femme.

Avant que mon cerveau ait eu le temps
de sortir de sa torpeur, elle reprend :

– Tu sais quoi, Hardin ? Je ne veux pas



être ton amie, de toute façon !
Tessa tend sa main vers la poignée de

porte, et je repense à mon tout premier
ami, Seth. Sa famille n’avait pas
d’argent non plus, mais au décès d’un de
ses riches grands-parents, qu’il
connaissait à peine, il hérita d’une
grosse somme d’argent. Ses chaussures
pourries ont été remplacées par des
baskets toutes blanches avec des
lumières sous la semelle. Je les trouvais
hypercool. J’avais demandé à ma mère
d’en avoir une paire identique à mon
prochain anniversaire. Elle m’avait
adressé un sourire triste. Le matin de
mon anniversaire, elle m’avait tendu une
boîte de chaussures. J’étais si impatient



d’ouvrir la boîte ! J’attendais ces
foutues chaussures lumineuses. À
l’intérieur de la boîte, il y avait bien une
paire de chaussures, ok, mais sans jolie
lumière sous la semelle. Je voyais que
ce cadeau la rendait triste, mais je ne
comprenais pas vraiment pourquoi. Les
mois passaient, et je voyais Seth de
moins en moins, jusqu’au jour où je l’ai
vu passer près de ma maison avec ses
nouveaux copains. Tous portaient des
chaussures lumineuses.

Il fut mon premier et mon dernier ami,
et ma vie fut bien plus simple sans
amitié.

– Tu vas où ?
Ma question s’adresse à Tessa, la fille



qui pensait que nous pourrions être amis.
Elle s’arrête, troublée. Comme je le
suis.

– Prendre le bus pour rentrer dans ma
chambre et ne plus jamais, jamais,
remettre les pieds ici. J’en ai assez
d’essayer d’être amie avec vous.

J’ai l’impression d’être une vraie
merde. D’un côté, le fait qu’elle me
haïsse m’arrangerait à long terme, mais
d’un autre côté… bon, je veux qu’elle
m’apprécie assez pour baiser avec elle.

Elle pourra me détester une fois que
j’aurai gagné le pari.

– Il est trop tard pour que tu prennes le
bus toute seule.

Vu sa manière d’agir et le fait qu’elle a



bu de l’alcool toute la soirée, ce serait
une putain de mauvaise idée d’aller à
l’arrêt de bus toute seule.

Elle se retourne pour me regarder, et je
remarque pour la première fois des
larmes dans ses yeux.

– Sérieusement, tu n’essaies quand
même pas de me faire croire que tu
t’inquiètes pour moi ?

Tessa rigole en secouant la tête.
– Ce n’est pas ce que je dis… je te

préviens c’est tout. C’est une mauvaise
idée.

Je jette un œil à ma bibliothèque, et la
comparaison avec Catherine, le
personnage féminin central du livre
qu’elle était en train de lire quand je



suis entré, est évidente. Elle lui
ressemble vraiment : caractérielle et
toujours avec quelque chose à prouver.
Elizabeth Bennet est pareille. Toujours à
ouvrir la bouche pour avoir raison.
J’aime ça. Les étudiantes d’aujourd’hui
semblent avoir perdu ce répondant.
Elles cherchent seulement à plaire aux
hommes, même pas à elles-mêmes – où
est l’intérêt ?

– En fait, Hardin, je n’ai pas le choix.
Tout le monde est soûl, moi y compris.

Elle recommence à pleurer. Je
m’adoucis un peu. Pourquoi pleure-t-
elle ? On dirait qu’elle ne fait que ça
tout le temps.

J’essaie de la réconforter de la seule



manière que je connaisse… avec
sarcasme.

– Tu pleures toujours dans les fêtes ?
– Il faut croire. Chaque fois que tu y

es, en tout cas. Et aussi parce que ce
sont les seules fêtes auxquelles je sois
jamais allée…

Tessa ouvre ma porte, mais alors
qu’elle s’apprête à sortir, elle trébuche
et se rattrape au coin de la commode.

– Theresa… Ça va ?
Ma voix est douce, plus douce que je

ne l’aurais imaginé.
Elle hoche la tête. Elle semble

désorientée, énervée et surprise ;
principalement énervée, quand même.

En quoi ça m’importe qu’elle aille



bien ? Elle est malade et bourrée, et il
n’est pas question que j’essaie quoi que
ce soit pour gagner des points contre
Zed ce soir. Je n’en ai pas envie, et ce
serait tricher, de toute manière ; elle est
bien trop soûle. Je suggère :

– Assieds-toi une minute, tu iras
prendre le bus après, quand ça ira
mieux.

Peut-être que je gagnerai des points
pour avoir été un mec sympa.

– Je croyais que personne n’avait le
droit d’entrer dans ta chambre.

Sa voix est douce et pleine de
curiosité alors qu’elle s’assied sur le
sol. Si elle savait toute la merde qu’il y
a eu sur ce sol, elle ne resterait pas



assise là, c’est sûr.
Je me surprends à sourire. Au moment

où je m’en rends compte, je m’arrête
net. Je me reprends. Elle secoue la tête
et se met à hoqueter comme si elle allait
vomir d’une seconde à l’autre. Je la
préviens :

– Si jamais tu dégueules dans ma
chambre…

Elle nettoiera sa merde, ça c’est sûr.
– Je crois que j’ai juste besoin d’un

verre d’eau.
Je lui tends mon gobelet.
– Tiens.
Sa main le repousse et elle lève les

yeux au ciel, agacée.
– J’ai dit de l’eau, pas de la bière.



– C’est de l’eau. Je ne bois pas.
Elle renifle :
– Morte de rire. Et tu ne vas pas rester

assis là, à jouer les nounous, si ?
Oh que si, je vais le faire. Je ne vais

pas la laisser seule ici pour foutre le
bordel dans mes affaires ou vomir sur
mes livres.

– Tu fais sortir ce qu’il y a de pire en
moi.

Son commentaire me tire de mon
silence. Je lui réponds sèchement.

– Tu es dure.
Je fais sortir ce qu’il y a de pire en

elle ? Elle ne me connaît même pas. Je
poursuis :

– Et, oui, je vais rester assis là, à jouer



les nounous pour toi. C’est la première
fois de ta vie que tu prends une cuite. En
plus, tu as la mauvaise habitude de
toucher à mes affaires quand je ne suis
pas là.

Je m’assieds sur mon lit pendant
qu’elle prend une gorgée d’eau avec
précaution. C’est bien ce que je pensais.
La pièce est sûrement en train de tanguer
dans sa tête. La pauvre. Je l’examine
attentivement alors qu’elle ingurgite
l’eau. Cette manière de fermer les yeux
et de se lécher les lèvres quand elle a
fini, sa façon de respirer trop fort. Je la
fixe sans qu’elle le remarque et fais tout
mon possible pour ne pas analyser la
raison pour laquelle elle m’intéresse



autant.
Il y a juste tant de choses que je ne sais

pas sur elle, tellement de choses que je
voudrais savoir.

Elle semble facile à cerner, en
apparence. Elle est blonde, d’une beauté
naturelle, et je peux dire, à sa manière
vieillotte de parler, qu’elle passe des
heures et des heures la tête plongée dans
ses bouquins. Pourtant, son caractère et
sa manière d’être sans cesse sur la
défensive me poussent à creuser
davantage. Je lui demande sans
réfléchir :

– Je peux te poser une question ?
J’essaie de lui sourire, mais j’ai

l’impression d’avoir l’air bizarre.



Elle fronce des sourcils et finit par
articuler péniblement :

– Bien ssssûr.
Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui

demander ? Je m’attendais à ce qu’elle
m’envoie promener.

Je sors la question la plus simple qui
me vienne à l’esprit.

– Qu’est-ce que tu veux faire après la
fac ?

Je sais que j’aurais dû lui demander
quelque chose de plus personnel,
quelque chose qui m’aurait aidé à
remporter ce jeu contre Zed.

Tessa semble réfléchir à la question et
agite ses doigts contre son menton avant
de répondre.



– En fait, je voudrais devenir écrivain
ou travailler dans l’édition, ce qui se
présentera en premier.

J’aurais pu facilement le deviner.
Je ne lui dis pas que j’ai l’intention de

faire exactement la même chose. Au lieu
de ça, je regarde devant moi, dans le
vide, après avoir levé les yeux au ciel.

– C’est à toi, tous ces livres ?
Tessa montre ma bibliothèque. Je

marmonne un oui.
– Lequel préfères-tu ?
– Je ne m’amuse pas à faire un

classement.
Bordel de merde, je suis obligé de

mentir, elle est bien curieuse. Elle glisse
sur un terrain trop intime, et ça fait trop



longtemps qu’elle est là. Qu’elle
connaisse mon livre préféré ne m’aidera
pas à obtenir ce que je veux.

J’ai besoin de renverser la situation
vers quelque chose de moins personnel.
Je dois la provoquer.

– Est-ce que Monsieur Beaugosse sait
que tu es encore venue à une fête ?

Mon sourire en coin s’accorde à son
air renfrogné. Mission accomplie.

– Monsieur Beaugosse ?
– Ton copain. Jamais vu un crétin

pareil.
– Je t’interdis de parler de lui comme

ça, il est très… très… gentil.
Je ne peux m’empêcher de rire devant

son hésitation à trouver un compliment



sur son petit copain à mocassins.
Elle me pointe du doigt.
– Même dans tes rêves, tu ne seras

jamais aussi gentil que lui.
– Gentil ? C’est le premier mot qui te

vient à l’esprit quand tu parles de ton
mec ? Gentil, c’est ta façon « gentille »
de dire qu’il est chiant.

Je rigole. Mais elle insiste avec un
formidable aplomb.

– Tu ne le connais même pas.
– Je n’ai pas besoin de le connaître

pour savoir qu’il est chiant. Il suffit de
voir son cardigan et ses mocassins.

Je rigole pour de bon maintenant, je
suis plié en deux. Je ne peux m’en
empêcher. Quand je vois son expression



énervée, je rigole encore plus fort, en
imaginant la poupée Ken grandeur nature
pleurnicher sur un trou fait dans son pull
en cashmere.

– Il ne porte pas de mocassins,
d’abord.

Tessa couvre sa bouche pour cacher
une irrésistible envie de rire. Je l’ai vu.
Je rigolerais aussi, à sa place. Elle
prend une autre gorgée de mon eau et je
poursuis.

– Arrête. Ça fait deux ans qu’il sort
avec toi et il ne t’a pas encore baisée ?
Je peux te dire que c’est un vrai tocard.

En entendant ces mots, Tessa recrache
l’eau dans le gobelet.

– Qu’est-ce que tu viens de dire ?



– Tu m’as bien entendu, Theresa.
– Tu n’es qu’un connard, Hardin.
Putain, j’adore quand elle devient

fougueuse comme…
Un jet d’eau froide m’asperge le

visage !
Je suffoque, surpris par son audace. Je

croyais qu’on s’amusait, à se balancer
des commentaires désagréables l’un
après l’autre. Je faisais exprès de la
pousser à bout et j’avais l’impression
qu’elle appréciait d’être titillée autant
que j’aimais la provoquer.

En voyant l’expression de dégoût sur
son visage, il semblerait que ce ne soit
pas le cas.

Pourquoi ai-je mis le sujet de son



copain sur le tapis ? Je suis un sombre
idiot. Elle était bien là, assise dans ma
chambre, à rigoler avec moi, et il a fallu
que je gâche tout.

Tessa quitte précipitamment la
chambre tandis que j’essuie l’eau sur
mon visage et que je la suis dans le
couloir. Je l’observe dévaler les
marches deux par deux.

Retour dans ma chambre ; le
bruissement sourd du ventilateur est ma
seule compagnie. Je m’assieds sur mon
lit, et pour la première fois depuis que
j’ai emménagé ici, j’ai envie de ne pas
rester seul dans cette chambre.
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À l’instant même où elle posa les lèvres sur
les siennes pour la première fois, il le sentit.
Il sentit un changement s’opérer en lui
quelque part, dans un endroit profondément
caché, un endroit recouvert de poussière.
Un endroit qui n’avait pas été touché depuis
longtemps, autant qu’il pouvait s’en souvenir,
probablement jamais d’ailleurs. Elle le
réanima, lui apporta de la lumière, des rires



T

et l’envie de vivre. Il sut, au moment où sa
bouche trouva la sienne, qu’il ne serait plus
jamais le même.

.  .
essa vient tout juste de me balancer
de l’eau en pleine figure et de

quitter la chambre dans un ouragan de
soupirs, de halètements et de roulements
d’yeux. Et me voilà déjà à lui courir
derrière dans les escaliers, à peine
quelques minutes après m’être assis
dans ma chambre, à me lamenter comme
un petit garçon qui fait une crise parce
que son jouet préféré vient d’être cassé.

Seulement, Tessa n’est pas mon jouet



préféré ; elle est trop lumineuse, trop
neuve, pour que j’y joue avec mes mains
sales.

J’essayais seulement de la mettre de
bonne humeur et de lui remonter le
moral. Visiblement, j’ai échoué. J’aurais
dû me douter que parler de son copain
débile lui ferait péter un plomb.

Elle est si agaçante. Elle se croit tout
permis avec son sale caractère. Elle est
bien trop sensible, c’est sûr, et ça me
fait chier à mort. Non mais ! Qui ose
jeter un verre, ok de l’eau… mais quand
même… comme ça, aux visages des
gens ? Pour quelqu’un qui a une si haute
opinion d’elle, elle a vraiment un
comportement de gamine capricieuse.



Quand j’arrive en bas des escaliers,
Tessa est dans la cuisine en train de se
servir un verre d’alcool. Elle cherche
quelqu’un du regard dans la pièce.
Tandis que je l’observe, mon portable
vibre dans ma poche. C’est encore un
texto de Ken :

KAREN PRÉPARE UN BON DÎNER CE
SOIR SI TU VEUX PASSER. J’AIMERAIS
TE PARLER DE QUELQUE CHOSE. TU
N’AS PAS RÉPONDU À MES AUTRES
TEXTOS, DONC J’AI SUPPOSÉ QU’UN
SMS À 3H DU MATIN ARRIVERAIT
JUSQU’À TOI QUAND TU SERAIS
RÉVEILLÉ.

De quoi veut-il me parler ? J’ai des
choses plus importantes à faire, comme
montrer à Zed qui est vraiment le boss



ici. Je regarde de nouveau en direction
de Tessa et remarque que Zed l’a rejoint.

Évidemment, ce taré est à ses côtés
dès que j’ai le dos tourné.

Tessa est toujours en train de boire ;
elle ne devrait pas boire autant. Elle va
se sentir comme une merde demain.
C’est bien entendu le plan de Zed pour
l’avoir. J’entends une voix :

– Regarde comme ils sont mignons.
En jetant un œil derrière mon épaule,

je découvre Steph près de moi, un verre
de vin à la main. Ses cheveux rouges en
bataille retombent sur son visage.

Je reporte mon attention sur Zed et
Tessa, cette fois en analysant sa manière
de le regarder droit dans les yeux. Elle a



l’air à l’aise ; ses épaules sont
détendues et son regard est doux. Quand
elle est avec moi, ça n’a rien à voir. Elle
ne connaît pas plus Zed qu’elle ne me
connaît, moi, alors pourquoi cette
différence ? Est-ce parce que,
contrairement à moi, il se tient contre le
comptoir, son attention uniquement fixée
sur ses yeux. Lui ne se laisse pas
distraire par son décolleté. Il se
rapproche d’elle et elle lui sourit. Il
semblerait qu’il ait le rôle du bon et moi
du méchant.

Merde, il est meilleur que ce que je
pensais.

Tessa regarde vers la porte, et Steph
bondit en arrière en me tirant par le



bras. Je la repousse.
Ses yeux sont injectés de sang. Ses

minuscules pupilles noires semblent
noyées dans un océan rouge.

– Ne lui dis pas que je suis là. J’en
peux plus de jouer les baby-sitters.

Steph a un soupir agacé, elle n’essaie
même pas de la jouer cool en l’absence
de Tessa. Une vraie salope.

Une blonde bourrée dans une robe
hyper moulante passe à côté de moi et
me fait un clin d’œil. Je me souviens
d’elle. Enfin… je crois ?

– Je te rappelle que c’est toi qui l’as
amenée ici.

Je chuchote ça à Steph, mais tout ça ne
m’intéresse pas du tout. Je ne sais même



pas pourquoi j’ai lancé ce sujet, en fait.
– Et alors ? J’ai eu ma dose d’elle

pour ce soir, et vous deux, vous êtes
censés vous amuser avec elle, tu te
souviens ?

Elle hausse les épaules et s’éloigne de
moi.

Bon…
– Tu vas perdre si tu restes là, à leur

tourner autour comme un taré !
Steph crie en se dirigeant vers la porte

d’entrée, la main dans la main du mec
étrange dont elle se plaignait il y a à
peine une semaine.

Je vais perdre ?
N’importe quoi. Aucune chance.
Mais je ne vais pas non plus rester



debout, là, dans le hall, comme un putain
de pervers.

Je retourne dans le salon et trouve une
place sur le canapé. J’attendrai qu’elle
vienne à moi. Elle va finir par se lasser
de Zed et de ses conversations débiles
sur la science, les plantes, la sauvegarde
de la planète fleur par fleur et toutes ces
conneries. Il y croit sans doute, mais
avec ce genre de mec, tu ne peux jamais
être vraiment sûr de quoi que ce soit.
Plus vraisemblablement, il doit savoir,
même inconsciemment, que seules les
plantes peuvent le supporter.

Comme je m’y attendais, Tessa
apparaît dans le salon, Zed collé à elle,
tel un putain de clébard abandonné. Elle



ne remarque même pas que je suis dans
la pièce lorsqu’elle s’assied sur le sol
avec ma bande, juste à quelques mètres
de moi.

Je sens une pression sur mon bras et
me retourne juste au moment où la
blonde de tout à l’heure passe son bras
autour de mon ventre et se serre contre
moi.

– Hardinnnn… C’est cool de te voir.
Ça serait encore mieux de te sentir…

Elle est tellement bourrée que je ne
sais pas si elle essaie de me chauffer ou
d’empêcher la pièce de tourner.

Je la repousse un peu et tente de me
dégager. Mais l’alcool l’a transformée
en redoutable sangsue et elle s’agrippe



de nouveau à moi. Finalement, je me
décale vers l’un des « membres » de la
fraternité dont le nom m’échappe tout le
temps et fais passer le bras de la fille
autour de son épaule. Le reste de son
corps suit tout naturellement et elle
peine à articuler :

– S…Steeeeve, ça faisait longtemps…
J’en profite pour m’éclipser, et à

chaque pas sur le tapis dégueulasse, mon
exaspération monte d’un cran.

– Est-ce qu’il y a des bus toute la
nuit ?

Tessa a clairement dépassé ses limites
et elle est complètement soûle
maintenant. Sa voix est pâteuse.
J’observe ses lèvres. Celle du bas



ressort plus que celle du haut. Elle parle
lentement et arrive à peine à articuler
correctement.

Je refuse de l’écouter davantage et
retourne dans la cuisine. C’est pas mon
problème – bourrée ou pas, je n’ai
aucune raison de m’inquiéter pour elle.
Moins de dix secondes plus tard, je fais
demi-tour et retourne dans le salon. Mes
pieds s’arrêtent devant Tessa assise sur
le sol.

Quand elle me voit, cette pimbêche
lève les yeux au ciel. On dirait qu’elle
passe son temps à faire ça.

Pas à Zed, en tout cas. Jamais à Zed.
– Zed et toi alors ?
Je lève un sourcil et elle titube en se



mettant debout. Combien de verres a-t-
elle bus ? Impossible à dire. Ses yeux
sont translucides quand ils croisent les
miens.

Je l’attrape par le bras juste au
moment où elle veut passer.

– Laisse-moi tranquille, Hardin !
Ses bras s’agitent dans les airs, et

j’essaie de ne pas rire devant son
cinéma. Ses yeux parcourent
frénétiquement la pièce, comme si elle
cherchait quelque chose à me lancer à la
figure.

– J’essaie seulement de me renseigner
sur les horraires de bus !

Elle me bouscule en passant. Son
épaule percute la mienne, et j’attrape



doucement son bras pour la calmer.
– Oublie… Il est trois heures du matin.

Il n’y a plus de bus.
Je lâche son bras et l’observe prendre

conscience de la situation.
– Voilà ce que c’est d’être alcoolo, tu

es bloquée ici, encore une fois.
L’ironie de la situation est

incontestable. Elle fait tout son possible
pour ne pas se retrouver dans cette
situation – pourtant elle est ici, une fois
de plus, coincée pour la nuit.

Elle me regarde fixement, les yeux
écarquillés et la bouche boudeuse. J’en
profite pour en rajouter une couche et
toucher davantage son ego déjà meurtri.

– À moins que tu ne veuilles rentrer



avec Zed…
Je fais un signe de tête vers le salon,

elle me fusille du regard, puis tourne les
talons sans dire un mot.

À quoi sert toute cette mascarade ?
Moi en train de la suivre partout pour la
provoquer ? À rien. C’est une perte de
temps, vraiment. Elle a l’air de maîtriser
ce jeu aussi bien que moi.

De retour dans ma chambre, j’attrape
un livre sur l’étagère, retire mon t-shirt,
le jette sur le sol puis ajoute mon jean au
tas en désordre. J’ouvre le roman sur
une page au hasard et commence à lire :

 
Que pouvaient contre sa sotte

crédulité la colère et les



protestations ? Nous nous
quittâmes ce soir-là fâchées ;
mais le jour suivant me vit sur la
route des Hauts de Hurlevent au
côté du poney de mon entêtée
jeune maîtresse. Je n’avais pas
pu supporter d’être témoin de
son chagrin, de sa pâleur, de son
abattement, de ses yeux gonflés ;
et j’avais cédé, avec le faible
espoir que Linton lui-même
pourrait donner, par la manière
dont il nous recevrait, la preuve
du peu de fondement qu’avait en
réalité le conte fait par son
père1.



.  .
Une Catherine blonde était assise au

bord de la lande, ses cheveux maintenus
en arrière par un ruban aussi rouge que
le sang qui coulait dans ses veines. Elle
ne pensait à rien ; elle était perdue. Elle
se tourna vers lui, sa voix résonnant
dans l’air qui les séparait.

– Hardin ?
La voix de Catherine est forte, si forte

qu’elle m’arrache à mon sommeil. Suis-
je en train de rêver ?

– Hardin ! Hardin, je t’en prie, ouvre
la porte !

Je bondis de mon lit, désorienté et
paniqué, tandis que la poignée de ma



porte s’agite. Des poings cognent contre
la porte. La voix crie de nouveau :

– Hardin !
Serait-ce… ?
Je déverrouille la porte et l’ouvre

brusquement. Tessa se tient debout, là, le
visage déformé par la peur et les yeux
hagards. Mes poils se hérissent, et je me
mets immédiatement en mode défense.

– Tess ?
Je plisse les yeux pour y voir plus

clair et tente de chasser le rêve pour me
concentrer sur ce qui est en train de se
passer.

– Hardin, je t’en prie, je peux entrer ?
Il y a un mec…

Tessa regarde le couloir derrière elle



et je sors pour voir ce qui lui fait peur.
Neil se dirige vers nous, les yeux

injectés de sang et le t-shirt taché. Il est
répugnant. Je réalise à quel point il est
bourré au moment où il trébuche dans le
couloir.

Pourquoi le fuit-elle ? Est-ce qu’il a…
Les yeux de Neil rencontrent les miens

et il s’arrête net. S’il tient à sa peau, il
va se barrer. Sinon, Tessa et tous ces
gens dans le couloir qui ne semblent pas
vouloir l’aider vont avoir droit à un
spectacle.

J’inspecte rapidement son corps pour
m’assurer qu’il ne lui a rien fait qui
fasse que je cache son cadavre quand la
police arrivera.



– Tu le connais ?
Sa voix est brisée. Je sens mes mains

trembler.
– Ouais. Rentre.
Je l’entraîne dans ma chambre et

m’assieds sur le lit. Ses yeux gris
m’observent intensément et je frotte les
miens de nouveau.

– Tu vas bien ?
Elle a l’air d’aller bien – nerveuse,

peut-être, mais elle ne pleure pas. C’est
bon signe… Enfin, je crois ?

– Ouais… Oui. Je suis désolée de
t’avoir réveillé. C’est juste que je ne
savais pas…

Tessa prononce ces mots à toute
vitesse, chancelante.



Elle est en train de s’excuser de
m’avoir réveillé ?

Je passe la main dans mes cheveux et
les dégage de mon front.

– T’inquiète pas.
Je remarque que ses mains tremblent,

comme les miennes, et je lui pose la
question qui me trotte dans la tête depuis
que j’ai ouvert la porte.

– Il ne t’a pas touchée ?
Des idées de meurtre me traversent

l’esprit. Personne ne regrettera Neil, ça
c’est sûr.

– Non, commence-t-elle, puis elle
hésite. Mais il a essayé. J’ai été assez
stupide pour m’enfermer dans une
chambre avec un inconnu qui avait trop



bu, donc j’imagine que c’est de ma faute.
Sa faute ? Bordel de merde ?
– Ce n’est pas de ta faute s’il a fait ça.

Tu n’as pas l’habitude de ce genre de
mec ou de… situation.

J’essaie de garder une voix calme pour
ne pas l’effrayer encore plus. J’ai vu ça
arriver à plein de filles dans ma vie. De
ma propre mère aux filles bourrées dans
les soirées. J’ai sauvé de Neil le petit
cul bourré de Molly l’année dernière. Je
pensais qu’il retiendrait la leçon après
que je lui avais pété le nez et déboîté
l’épaule. Apparemment non. Il aurait
bien besoin que je lui rafraîchisse la
mémoire. Logan m’épaulera, comme la
dernière fois.



Tessa se dirige vers moi alors que je
tapote la place vide près de moi sur le
lit. Elle s’assied et croise ses mains sur
ses genoux. Son air vulnérable me fait
soudain prendre conscience que je ne
porte rien d’autre que mon boxer noir.
J’aimerais enfiler un truc, mais je ne
veux pas attirer son attention là-dessus.
Et je ne veux pas la mettre encore plus
mal à l’aise, elle est venue ici pour y
trouver refuge, pour avoir la paix.

– Je n’ai pas l’intention de m’y
habituer. C’est vraiment la dernière fois
que je viens ici et que je vais à une fête,
quelle qu’elle soit d’ailleurs. Je ne sais
même pas pourquoi je suis là. Et ce
type… il était juste tellement…



Elle frissonne et des larmes
commencent à couler sur ses joues.

– Ne pleure pas, Tess.
En murmurant, je lève la main vers son

visage. Mon pouce recueille les larmes
qui coulent sur ses joues. Elle renifle.
C’est si innocent et vulnérable à la fois
que j’essaie de détourner le regard, mais
je ne peux pas. Je lui confie :

– Je n’avais pas remarqué que tu as les
yeux si gris.

Jusqu’à présent, hormis sa poitrine et
sa manière de réagir à mes
provocations, je n’avais pas fait
attention au reste. J’étais trop
préoccupé, trop superficiel.

Mais rapidement, je stoppe ma



réflexion. Non, je suis un menteur.
J’avais remarqué le moindre petit détail
sur cette fille dès l’instant où je l’ai vue.

Ma main est toujours posée sur son
visage et elle continue de me fixer, ses
lèvres charnues entrouvertes. J’attrape
mon piercing entre les dents et aspire la
moitié de ma lèvre inférieure comme je
le fais toujours. Ses yeux sont rivés sur
ma bouche, et juste au moment où je
retire ma main, elle se rapproche de moi
et écrase ses lèvres contre les miennes.

J’ai le souffle coupé, complètement
pris de court. Que fait-elle ? Et moi,
qu’est-ce que je fous ?

Mais je n’arrête pas. Je ne peux pas
arrêter. Je caresse ses lèvres douces



avec ma langue. J’aspire son souffle
court en prenant son visage entre mes
mains. Elle s’introduit dans ma bouche,
comme si elle était soulagée de
m’embrasser. Sa peau est brûlante, sa
bouche est douce et nerveuse à la fois.
Je pose mes mains sur ses hanches.

Quand je sens le goût de vodka sur sa
langue, je recule et dis dans un souffle :

– Tess.
Elle soupire, et je plonge ma langue

entre ses lèvres, les écartant de nouveau.
Haletant, j’essaie de récupérer mes
esprits. Comment en sommes-nous
arrivés là ?

Je me sens cool, à l’opposé du feu qui
me brûle. C’est agréable, comme une



compensation à cette brûlure constante.
Jusque-là, je n’avais jamais ressenti
cette sensation de calme ; ça doit être
dangereux.

Mon esprit perd tout contrôle ; la
sensation de sa bouche sur la mienne a
pris le pas sur mes sens. Je l’attire
contre moi, agrippe plus fort ses hanches
et m’allonge sur le lit. Elle grimpe sur
mon torse et pose ses mains sur ma
poitrine. Sa langue joue avec la mienne
sans jamais se décoller de ma bouche.
Elle sait y faire. Putain, elle sait
vraiment y faire.

Ses cheveux retombent sur ma peau, et
je détache mes lèvres des siennes. Le
gémissement que font ses lèvres à ce



moment-là me fait bander
instantanément. Elle a envie de moi. Ses
mains bougent de haut en bas sur ma
poitrine maintenant, testant ses limites,
je le vois.

Je n’irai pas plus loin. Pas ce soir.
Elle a bu, et ce n’est pas mon truc. J’ai
envie d’elle, putain, j’ai envie de la
baiser encore et encore. Je veux la
toucher, toucher tout son corps. Mais pas
ce soir. Elle est vierge, mais jusqu’où
est-elle allée avec son copain ? Est-ce
qu’il l’a déjà tenue ainsi, sur lui, alors
qu’il ne portait qu’un caleçon, alors
qu’elle balançait ses hanches contre les
siennes, l’allumant comme ça ? Son
comportement est-il aussi osé avec lui,



elle paraît si guindée et si prude vue de
l’extérieur ?

Est-ce qu’il a caressé avec sa langue
la peau douce de son cou ? À sa manière
de frissonner au contact de ma langue
sur sa peau, je dirais que non. Elle
gémit. Je l’attrape par les cheveux tout
en l’embrassant dans le cou. Ma bouche
descend plus bas et je mordille
doucement son épaule. Elle gémit
encore, prononçant mon nom dans un
souffle.

J’attire sa bouche contre la mienne
tandis qu’elle continue de bouger contre
moi. Je sais qu’elle sent mon excitation
et mon envie d’elle. Elle susurre :

– Hardin… arrête.



Sa langue continue de bouger
doucement dans ma bouche. Elle répète
mon nom. Je recule et la regarde. Ses
lèvres sont gonflées et rouges, ses yeux
sauvages.

– On ne peut pas faire ça.
Ses doigts quittent ma peau, et le feu

étouffé se transforme en glace. Je savais
que ça ne durerait pas ; c’était juste…
dans le feu de l’action, quelque chose
comme ça. Un moment que j’aimerais
prolonger le plus possible, mais chaque
chose a une fin. Je m’appuie sur les
coudes et elle bascule de l’autre côté du
lit.

– Je suis désolée. Désolée.
Sa voix est basse et rauque. Elle n’est



certainement pas désolée. Je peux le
voir à sa respiration profonde et à la
façon qu’ont ses yeux de ne pouvoir se
détacher de ma bouche.

En la regardant, je repense à ce livre
où des femmes dans une ville font le
serment d’arrêter de s’excuser dans leur
vie quotidienne. C’était plutôt
intéressant de voir que 90% des désolé
prononcés l’étaient pour des situations
dont elles n’étaient pas responsables.
Tessa pourrait parfaitement vivre dans
cette ville.

– De quoi ?
Je lui demande ça aussi calmement que

possible et me lève vers ma commode
bordélique pleine de t-shirts noirs.



Alors que j’en enfile un, je la vois me
scruter du regard, jusqu’à mon boxer.
Elle rougit.

– De t’avoir embrassé.
Pourquoi s’excuserait-elle de m’avoir

embrassé ? Si elle ne veut rien faire
avec moi, je ne vais pas la forcer, mais
je ne lui ai envoyé aucun signe que je ne
souhaitais pas la même chose.

– C’était rien qu’un baiser. C’est pas
la peine d’en faire un plat.

Je garde exprès un ton neutre. Je ne
veux pas la mettre plus mal à l’aise. Elle
regrette déjà, prête à déguerpir d’un
instant à l’autre. Je le sais, mais si elle
le fait, je devrai lui courir après. Je ne
peux pas me retirer si tôt du jeu alors



que j’ai progressé. J’ai eu ses mains sur
moi, j’ai goûté sa langue. J’ai réussi à
l’exciter et à ce qu’elle en veuille plus.
J’ai l’avantage sur Zed maintenant, et je
ne peux pas la laisser filer. Elle va en
faire toute une histoire. Si je la rassure,
il y a des chances pour qu’elle me fasse
confiance et que cette confiance la mène
à me donner une autre chance d’aller
plus loin la prochaine fois.

Elle regarde le sol. Encore. A-t-elle
déjà tant de remords qu’elle n’ose même
plus me regarder ? Je n’aime pas cette
sensation.

Elle ne peut pas déjà le regretter ; si
elle ne dépasse pas ça, je suis niqué et
Zed va gagner. Elle demande :



– Dans ce cas, on va dire qu’il ne s’est
rien passé, d’accord ?

– Sois tranquille, moi non plus je ne
tiens pas à ce que ça se sache. C’est bon
maintenant, arrête de parler de ça.

À mes mots elle grimace, et je souhaite
ne pas les avoir prononcés. Je suis
vraiment nul pour ces trucs.

– À ce que je vois, tu es redevenu toi-
même !

Son regard est aiguisé maintenant, prêt
à m’affronter. J’ai envie de lui répondre
sèchement, mais je ne le fais pas.

Elle ne sait rien du tout de moi. Ça
m’énerve qu’elle puisse imaginer
qu’après quelques échanges avec moi,
elle est une sorte de putain d’experte ès



Hardin Scott. Elle croit qu’elle est bien
meilleure que moi, et elle est terrifiée à
l’idée que des gens puissent apprendre
qu’elle m’a embrassé parce que… eh
bien, parce que c’est moi et qu’elle est
Mademoiselle Parfaite. Je ne peux pas
garder le silence.

– Je n’ai jamais été quelqu’un d’autre.
Ne va pas t’imaginer des choses parce
que je t’ai embrassée, contre ma volonté
au départ.

Je sens mes mots l’atteindre comme
une gifle. Elle se met debout, la rage
embrase ses grands yeux. Une Jeanne
d’Arc des temps modernes, prête à me
brûler vif sur le bûcher.

– Tu pouvais m’arrêter.



Je sens qu’elle fulmine. Ses mains se
contractent et ses poings sont si serrés
qu’elle doit les sentir en feu.

Ma bouche s’active avant même que
j’aie le temps de réfléchir.

– Facile à dire !
Tessa souffle et enfouit sa tête dans ses

mains. Je regarde ailleurs. Elle est
tellement sensible, et ce n’est pas le plus
étrange. Le fait d’être sensible est plutôt
normal, je suppose, mais elle est juste si
réceptive. Je ne suis pas l’un de ses
amis ni sa famille, or voilà qu’elle
projette ses émotions comme si je la
connaissais depuis toujours. Elle n’a pas
peur de me montrer ce qu’elle ressent ;
elle ne semble pas dérangée par le fait



d’être mise à nue de la sorte.
Theresa Young est un tel mystère pour

moi, ahurissant. Elle est si spontanée et
fragile, tout en étant réservée et solide
comme un roc. Je n’arrive pas à la
cerner, c’est vraiment étrange. La
facilité avec laquelle elle me permet de
la voir ainsi est sans doute attachante,
mais c’est quand même étrange. Je
propose calmement :

– Tu peux rester ici cette nuit puisque
tu n’as nulle part où aller.

Tessa secoue la tête, les mains sur ses
hanches rondes, et elle me fusille du
regard. J’ai envie de lui dire que peut-
être je suis désolé d’être dur envers elle,
que peut-être parfois je dis de la merde



que je ne devrais pas, mais pourquoi
utiliser de l’énergie avec une inconnue ?
Elle ne me connaît pas et ne me
connaîtra jamais.

– Non ! Merci.
Quand elle disparaît au bout du

couloir, je saisis le cadre de la porte et
lui souhaite silencieusement une bonne
nuit, sachant que pour moi ça ne sera pas
le cas.

– Tessa.
Je murmure son nom, pas vraiment

certain de vouloir qu’elle entende.
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Depuis le tout début, il avait toujours été
borné. Elle actionna des ressorts qu’il ne se
connaissait même pas et lui fit voir le monde
sous un autre jour. Il ne s’était jamais
attendu à ce que quelque chose ressorte de
ce petit jeu, et il ne comprit jamais à quel
point chaque regard d’elle et chaque sourire
le transformaient. Dès le départ, il joua un
rôle de protecteur vis-à-vis d’elle, sauf qu’il



Ç

ne se rendit pas compte que son rôle
devenait contrôle. Il essaya de lutter contre
ça, mais il n’était pas assez fort. Jusqu’à ce
qu’il soit trop tard.

.  .
a fait maintenant vingt minutes
qu’elle est partie en colère et je ne

la trouve nulle part. Pourquoi ne peut-
elle pas tout simplement être comme
Molly ou toutes ces autres filles avec
qui j’ai couché et revenir en courant ?
D’où sort-elle cette détermination ?

La connaissant – du moins d’après le
peu de choses que je sais sur cette fille –
elle va démolir chaque idée reçue que



j’avais à propos des filles en général.
Putain, génial. Ça risque d’être drôle.
Logan entre dans la cuisine, une

bouteille de vodka dans les mains.
– Elle est partie, mec.
Partie ? Elle n’aurait pas vraiment fait

ça. Elle ne sait même pas comment
retourner au campus et son vieux
portable ne lui sera d’aucune aide si elle
se perd.

– Impossible.
Je secoue la tête et saisis un gobelet

vide. Quand je tourne le robinet, Nate
m’observe, un sourcil arqué et un petit
sourire débile sur le visage. Je lui
demande en faisant couler l’eau :

– C’est quoi ton problème, enfoiré ?



– Rien, mec.
Il rigole et échange un regard bizarre

avec Logan. Mes mains s’agitent entre
eux deux.

– J’ai loupé un épisode ?
– Non.
Logan pose sa main sur mon épaule. Je

m’écarte.
– Pourquoi tu la cherches exactement ?
– À ton avis ?
Je lui réponds rapidement, n’ayant pas

encore décidé si je dois leur mentir ou
me servir du pari. Oui, je suis toujours à
fond dans le jeu, mais à ce moment
précis, je veux juste savoir où elle est.

Nate donne un petit coup de coude à
Logan, comme mes camarades et moi



avions l’habitude de faire à l’école
primaire.

– Bien sûr. Ben, elle est partie en tout
cas. Je l’ai vue sortir de la maison.

– Et tu l’as laissée faire ?
– Laissée faire ? Qu’est-ce que ça peut

me foutre si elle sort et se barre ? Je
pensais que tu t’en foutrais… Enfin je
croyais.

Les yeux de Nate croisent ceux de
Logan.

– Où est Zed ?
J’espère que cette question leur fera

croire que le fait qu’il puisse avoir une
longueur d’avance sur moi est la seule
chose qui me préoccupe.

Tous deux secouent la tête et haussent



les épaules, puis reviennent à leurs
conneries comme s’ils n’en avaient déjà
plus rien à foutre.

Je m’éloigne d’eux, les poings serrés.
Elle a peut-être appelé un ami pour
venir la chercher ? Mais cette fille a-t-
elle seulement des amis ? C’est le genre
de fille hautaine avec qui personne ne
souhaite être ami. Comme moi, dans un
sens. Excepté le fait qu’elle est un peu
plus aimable que moi. Juste un peu.

Elle ne peut quand même pas être
assez stupide pour faire cinq kilomètres
à pied jusqu’à sa chambre.

Assez stupide ? Non.
Assez têtue ? Putain, oui !
J’inspecte une fois de plus le couloir à



l’étage, histoire d’être bien sûr qu’elle
n’est plus dans la maison. Ma chambre
est vide ; j’espérais qu’elle aurait fait
l’emmerdeuse en s’introduisant à
nouveau dans ma chambre. J’avais
espoir de la trouver assise sur mon lit,
un de mes livres à la main.

Mais non, évidemment. Il a fallu
qu’elle soit incroyablement bornée et
qu’elle sorte de la maison. Seule.

Bordel de merde, elle est en train de
marcher toute seule dans les rues.

Quel genre de… Putain, ce qu’elle
m’énerve ! On n’aurait pas pu choisir
une fille plus compliquée pour le pari !
Franchement.

– Nate !



Je crie son nom par-dessus la musique
tout en me ruant dans les escaliers.

– Quoi ? T’es pressé ?
Il me gratifie d’un petit sourire. Je

ralentis en atterrissant en bas des
marches. Je dégage mes cheveux de mon
front.

– Nan, j’ai juste… Je cherche juste la
petite brune. Celle avec un débardeur
noir et des nichons énormes.

Je porte mes mains devant ma poitrine
et mime le corps de cette fille
imaginaire.

Nate baisse les yeux et sourit. Je peux
pratiquement voir les mots tatoués à
l’intérieur de sa lèvre inférieure quand il
me répond.



– Oh, je vois.
Il adresse un clin d’œil à Logan qui se

marre.
– Ok, eh bien, je vais aller la

chercher…
Je me détourne rapidement d’eux.

J’entends leurs petits commérages de
merde s’évanouir dans les airs tandis
que je m’éloigne. Je quitte la maison
sans me retourner et monte dans ma
voiture. Les rues sont vides.
Complètement vides. Et elle n’est nulle
part.

Après plusieurs tours de quartier, je
décide de me rendre directement aux
dortoirs. Elle doit y être maintenant.
C’est sûr.



Quand j’arrive là-bas, je me rends
compte que je suis dehors depuis deux
bonnes heures maintenant. Une fois
devant sa chambre, j’ouvre la porte sans
hésiter et tombe sur Steph et Tristan
allongés sur le lit. Elle a retiré son t-
shirt et ses mains parcourent son torse
nu. Elle décolle sa bouche de la sienne
et se redresse.

– Je peux t’aider ?
Steph passe sa langue sur ses lèvres,

étalant les dernières traces de rouge à
lèvres sur sa bouche.

– Où est Tessa ?
Tristan récupère son t-shirt, mais Steph

le lui arrache des mains et le balance sur
le sol. J’insiste :



– Alors ?
– Pas ici. On l’a croisée sur la route.
Steph colle sa bouche dans le cou de

Tristan, et j’ai un haut-le-cœur.
– Croisée ? Vous l’avez vue en train de

marcher et vous ne l’avez pas prise avec
vous ?

Excédé, je me penche pour ramasser le
t-shirt de Tristan et le lui jette dessus,
recouvrant leurs deux visages à la fois.
Tristan s’écarte du lit et je recule vers la
porte.

– Steph m’a dit de ne pas m’arrêter.
Tristan me parle en se rhabillant. Je

me tourne vers elle.
– C’est quoi ce bordel ?
– Elle va bien. Ça ne peut pas lui faire



de mal de marcher un peu.
Steph ricane, mais Tristan la bouscule

et lui adresse un regard réprobateur.
– Hé !
Steph lève les yeux au ciel.
– Rhabillez-vous, tous les deux, et

dégagez ! Elle ne devrait plus tarder.
– C’est ma chambre ! Je ne bougerai

pas.
– Allez !
Je cherche une bonne raison pour la

faire partir. J’ai besoin de rester seul
avec elle.

– Pour quoi faire ? La baiser ?
Elle rigole.
– J’y travaille, ouais.
– Allez viens. Nate ne sera sûrement



pas chez moi.
Tristan passe les cheveux de Steph

derrière ses oreilles. Elle sourit et
acquiesce en secouant la tête.

Une fois seul dans la chambre, je
m’assieds sur le lit de Tessa. Et alors
que je me demande si, par curiosité, je
fouille dans ses affaires ou non, la porte
s’ouvre. La voilà debout, dans l’entrée,
se tenant comme si elle avait pris de la
hauteur, les poings serrés. Ses yeux sont
dilatés ; elle semble sur le point
d’exploser, mais avec un énervement
prudemment retenu. Je lui souris et elle
fond en larmes.

– J’y crois pas ! C’est une
plaisanterie ?



Sa voix est forte et stridente et elle
agite ses mains dans les airs. Je lui
demande calmement, d’un ton à l’opposé
de son énervement :

– Où étais-tu ? Ça fait deux plombes
que je tourne en voiture à ta recherche.

– Quoi ? De quoi parles-tu ?
Son expression est un mélange

d’exaspération et de confusion. Ses
joues sont rosies par l’air frais et ses
cheveux emmêlés par le vent ne
ressemblent plus à ses habituelles
boucles étudiées.

Je lutte pour trouver une explication
plausible, mais une seule chose me vient
à l’esprit.

– Je pense simplement que ce n’est pas



une bonne idée de se balader toute seule
la nuit.

Elle pique un fou rire. Elle hurle de
rire, voilà sa réaction. Qu’est-ce qui ne
tourne pas rond chez elle ? Son rire est
hystérique, rien à voir avec son sourire
contrôlé et ses petits rires crispés
habituels. Elle a l’air à moitié folle.

– Barre-toi, Hardin… S’il te plaît,
barre-toi !

Son rire s’amplifie.
– Theresa, je…
Des coups sur la porte m’interrompent.

La voix d’une femme se fait entendre :
– Theresa ! Theresa Young, ouvre cette

porte immédiatement !
– Oh mon Dieu, Hardin, cache-toi dans



le placard.
Tessa chuchote en m’attrapant par le

bras et en me faisant descendre du lit.
– Ça va pas ? Il est hors de question

que je me cache dans un placard. Tu as
dix-huit ans tout de même !

Tessa se rue vers le miroir, inspecte
méticuleusement son visage et recoiffe
ses cheveux emmêlés. Puis elle se
précipite à l’autre bout de sa chambre
avec un tube de dentifrice dans la main,
presse une bonne dose et en étale sur sa
langue. J’ai l’impression de voir une
ado qui vient de se faire surprendre par
sa mère en train de faire le mur. Au
moment d’ouvrir la porte, elle est
paniquée. Quand elle tourne la poignée,



sa main tremble.
– Hé ! Qu’est-ce que vous faites là

tous les deux ?
Tessa questionne sa mère qui entre

dans la pièce. Sa mère inspecte la
chambre un bref instant, puis une autre
personne nous rejoint.

C’est le mec de la dernière fois. Noah.
La mère de Tessa se dirige droit vers

moi, mais je suis bien trop concentré sur
le mec. Le petit copain de Tessa.
L’infâme Noah. Ses cheveux blonds sont
légèrement plus clairs que ceux de
Tessa, et son cardigan tout lisse est noué
autour de son pantalon kaki
soigneusement repassé. C’est dingue
qu’à une heure aussi matinale, ce mec



soit aussi pimpant. On dirait une poupée
Ken toute neuve, encore emballée dans
son paquet.

Mais pourquoi est-il là ?
Sérieusement ?

A-t-il appelé sa maman en se prenant
pour un « flic de la morale » ?

Sa mère prend une grande inspiration
et évacue toute sa colère :

– Alors, c’est pour ça que tu ne
réponds pas au téléphone ? Parce que
ce… ce… – elle agite ses mains de la
même manière que sa fille – ce voyou
tatoué est dans ta chambre à six heures
du matin !

Voyou tatoué ? C’est quoi le problème
de cette femme avec ses insultes d’école



maternelle ?
Les épaules de Tessa se crispent, et je

vois son dos se raidir, prête à affronter
un autre round.

Eh bien au moins, je sais d’où Tessa
tient ses jugements pourris. Et aussi de
qui elle tient sa silhouette, ses courbes et
son tempérament. Ses yeux lancent des
éclairs, mais la femme ne semble pas
remarquer que les ongles de sa fille
s’enfoncent de plus en plus
profondément dans ses paumes. Ni à
quel point la peau de son cou est
devenue rose. Elle semble ne rien
remarquer du tout. Tout comme
Monsieur Beaugosse.

Ça m’énerve… que Tessa soit



réprimandée parce qu’elle se comporte
comme n’importe quelle étudiante
normale à l’université. Le pire, c’est
qu’elle est bien plus sage que la plupart
des gens que je connais. Sa mère devrait
être fière d’elle, pourtant elle fulmine.

– Alors c’est ça que tu fais à
l’université, jeune fille ? Tu restes
debout toute la nuit et tu ramènes des
garçons dans ta chambre ? Ce pauvre
Noah se fait un sang d’encre à cause de
toi, et nous faisons tout ce trajet en
voiture pour quoi ? Pour te trouver en
train de te dévergonder avec un
inconnu ?

Inconnu ? Cette façon qu’a Noah de
reculer doucement vers la porte, l’air de



rien, tandis que la femme hurle de plus
belle… On dirait qu’on lui a encore plus
lavé le cerveau que cette chère Tessa.

Je ne peux pas m’en empêcher ; je
prends la parole avant même que Tessa
n’ait le temps de répondre.

– En fait, je viens d’arriver. Et elle ne
faisait rien de mal.

Tessa me regarde interdite, comme si
j’étais malade de tenir tête à sa mère
qui, de son côté, semble ne pas en
revenir non plus. Leurs airs perplexes
me font rire intérieurement ; ces gens
n’ont aucune idée de quoi je suis
capable.

– Pardon ? Je ne vous ai pas adressé la
parole. Je me demande même ce que



quelqu’un comme vous fait là, à traîner
autour de ma fille.

Le pauvre type reste silencieux, dans
son coin. Évidemment.

– Maman !
Tessa essaie de paraître aussi

menaçante que possible. Elle me regarde
brièvement, ses yeux sont plus durs que
d’habitude. Je ne sais pas si la fureur qui
émane d’elle est due à la gêne ou à la
colère.

Sa mère ne se laisse pas intimider
pour autant et siffle :

– Theresa, tu ne te contrôles plus. Tu
empestes l’alcool, et je ne serais pas
surprise que tu subisses l’influence de ta
charmante colocataire, et la sienne.



Elle me fixe droit dans les yeux. En
pointant un doigt accusateur vers moi.

Si elle me connaissait, elle rangerait
immédiatement ce doigt. Tessa intervient
mais semble abattue et épuisée :

– J’ai dix-huit ans, Maman. C’est la
première fois que je bois et je n’ai rien
fait de mal. Je ne fais que ce que font
tous les étudiants. Je suis désolée pour
le téléphone, je n’avais plus de batterie.
Et je suis désolée que vous ayez fait tout
ce trajet, mais, rassurez-vous, tout va
bien.

Et elle se laisse tomber sur une chaise.
Je n’aime pas leur façon de la mettre
mal à l’aise. Je ne la reconnais pas
quand elle s’assied, attendant



timidement la prochaine rafale de la
connasse.

Je ne bouge pas. Même quand les yeux
foudroyants de cette femme se posent de
nouveau sur moi.

– Jeune homme, pourriez-vous nous
laisser un instant ?

Elle ne me pose pas vraiment la
question. Et son « jeune homme » a l’air
poli comme ça, mais soyons clairs, elle
essaie juste de faire un truc de garce.
Elle me méprise totalement mais tout en
restant convenable. J’ai grandi à côté
d’enfants riches ; je connais ce truc.

Je regarde Tessa pour m’assurer
qu’elle comprenne que je ne partirai
pas, à moins qu’elle ne soit d’accord



pour rester seule avec sa mère et son
copain. Elle secoue la tête, mais je peux
lire de la confusion dans ses yeux gris.

Je sors, comme il me l’a été demandé,
la poitrine en feu.
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Quand il commença à la voir dans ses
rêves, cela le terrifia. Elle s’insinuait peu à
peu dans son être tout entier, prenant
chaque parcelle de son corps, puis
s’enfuyant avec. Penser aux choses qu’elle
pourrait lui faire, une fois glissée dans son
subconscient, le terrorisait. Il ne le
souhaitait pas, mais n’avait pas la force de
lutter. Il s’était toujours considéré comme



J

quelqu’un de fort, qui contrôlait tout. Jusqu’à
ce qu’elle arrive et gagne la bataille.

.  .
’attends avec impatience que la
porte de la chambre de Tessa

s’ouvre et que sa mère, escortée de son
larbin, s’en aille. Plus les minutes
passent et plus je me pose de questions
sur ma santé mentale.

Pourquoi suis-je en train de
l’attendre ? Que vais-je bien pouvoir
lui dire quand ses visiteurs seront
partis ? Voudra-t-elle au moins me
parler ? Peut-être que oui, si je
m’excuse de l’avoir laissée



m’embrasser. Cela résoudrait sûrement
tous les problèmes.

Finalement, la porte s’ouvre. Sa mère
sort et jette un regard sévère dans ma
direction, alors que je me tiens adossé
contre la porte voisine. Sur ses talons
arrive Tessa, sa main confortablement
lovée dans celle de Noah.

Je me redresse. Je ne sais pas quoi
dire, mais j’ai besoin d’intervenir, de
faire quelque chose.

– Nous allons faire un tour en ville.
Que puis-je faire d’autre sinon

acquiescer à ce que dit Tessa et les
laisser partir ?

Je ne peux détourner mon regard de la
main de Tessa dans celle de son petit



ami. Elle rougit et s’éloigne tandis que
sa mère m’envoie le sourire le plus
hypocrite du monde.

J’entends Monsieur Beaugosse dire à
Tessa :

– Vraiment, je n’aime pas du tout ce
type.

– Moi non plus, répond-elle
doucement.

Tant mieux. Car moi non plus je ne
l’aime pas vraiment.

.  .
ARRIVÉ DANS MA VOITURE, mon

portable vibre dans le porte-gobelet. Je
l’attrape, vois le nom de Molly



s’afficher et réponds. Elle ne prononce
que trois mots – envie de toi – et
raccroche.

Cinq minutes plus tard, j’entre dans
l’appartement de Molly sans frapper. Sa
coloc, les yeux mi-clos sous une lourde
couche de mascara, me fixe, de la fumée
s’évade de sa bouche. Elle tire une autre
taffe sur sa cigarette.

– Elle est dans sa chambre.
Molly est allongée sur son lit, la tête

posée sur une pile d’oreillers, les
jambes nues écartées. Sa chambre est
petite. Le mur bleu ciel est couvert de
photos de magazines de mode,
principalement des photos en noir et
blanc qu’elle a découpées et scotchées.



Son lit est près du mur, à l’opposé de la
porte, et sa chambre n’a pas de fenêtre.
Je détesterais vivre emprisonné dans une
chambre sans fenêtre. Pas étonnant
qu’elle ne soit jamais là.

D’un geste, elle m’indique de la
rejoindre sur le lit ; ses cheveux roses
sont en désordre, ramenés sur le haut de
sa tête en un chignon défait.

– Tiens, tiens, tiens, regardez qui est
là.

Elle se moque de moi et je m’assieds
près d’elle. Elle remonte sa jupe pour
me dévoiler ses sous-vêtements noirs.
Puis, avec ses mains, elle fait glisser ses
bas le long de ses cuisses en faisant
rouler les bords en dentelle.



– Je te rappelle que tu viens de
m’appeler.

– Et tu es venu…
Ses mots murmurés sonnent d’un ton

sarcastique et fier.
– Ne te fais pas trop de films. Je

m’ennuyais et tu étais disponible.
Je hausse des épaules et la regarde.

Ses sourcils se froncent, elle fait
semblant d’être contrariée.

– C’est vrai.
Elle rigole et je secoue la tête devant

son comportement effronté.
La main de Molly est froide quand elle

m’attrape le bras pour m’attirer vers
elle. Les cicatrices sur ses poignets
ressortent à la lueur de sa lampe de



chevet.
Ses lèvres se posent sur mon cou et

j’essaie de ne pas penser à celles bien
charnues de Tessa. Elle grimpe sur moi
et ses mains atteignent les boutons de
mon jean. Elle les fait sauter rapidement,
puis baisse mon jean et mon boxer le
long de mes jambes. Je me redresse pour
l’aider à me déshabiller tout en essayant
de me convaincre que j’en ai envie.
C’est marrant. C’est le genre de choses
que les gens comme moi aiment faire
pour s’amuser. Les paumés comme
Molly et moi. J’ai mes problèmes, elle a
les siens – des problèmes qu’elle n’a
heureusement pas tenté de me raconter.
Des problèmes auxquels je ne



m’intéresse pas assez pour envisager de
lui poser la question. Je sais qu’on est
pareils. Pas besoin d’en savoir plus.

Sa langue lèche et titille le bout de ma
queue. Je n’aime pas que l’on me titille,
alors j’attrape une bonne poignée de ses
cheveux roses et la guide de manière à
ce qu’elle prenne tout dans sa bouche.
Elle s’étouffe et je relâche mon étreinte.
Je sais qu’elle aime quand c’est brutal –
 en fait, plus brutal encore que je serai
disposé à l’être avec elle, jamais.

Les cheveux de Tessa sont épais sous
ma main. Je tire dessus en serrant plus
fort. Sa bouche est si humide, si chaude.
Sa langue s’enroule autour de moi plus
agressivement que je n’aurais imaginé.



Ses mains descendent doucement vers le
bas de mes cuisses ; ses ongles sont plus
longs que dans mes souvenirs. Elle
gémit mon nom sur une note aiguë avant
de me reprendre dans sa bouche. Un
nouveau coup de langue m’attire entre
ses lèvres.

– Putain, Tessa.
Au moment où je prononce ces mots,

les lèvres pulpeuses de Tessa se
dégonflent.

Molly se crispe instantanément et
s’écarte de moi.

– Sérieux ?
– Hein ?
Je me racle la gorge. Elle lève les

yeux au ciel.



– J’ai bien entendu…
– T’as rien entendu du tout, et même si

c’était le cas, ne fait pas comme si tu ne
m’avais jamais appelé Log…

– La ferme !
Elle agite frénétiquement la main.
– Tu veux que je termine ?
Et juste comme ça, son ton change et

redevient coquin. Je réalise qu’elle me
regarde avec une expression étrangement
sympathique, comme si elle avait pitié
de moi ou une connerie dans le genre.

Cette idée me fait péter un plomb. Elle
est aussi seule et timbrée que moi…
Pour qui se prend-elle pour avoir pitié
de moi ?

– Non.



Je remonte mon jean. Elle a toujours
ce regard quand je me lève et range mon
portable dans ma poche. Ma colère n’a
aucun intérêt pour elle.

– Je ne te raccompagne pas.
Elle se marre et redevient elle-même

un instant.
– Sois prudent avec cette merde. Les

filles comme elle ne font pas leur vie
avec des tarés comme toi.

Elle me regarde encore plus tristement
et me donne envie de gerber. Je sais
qu’elle n’essaie même pas de m’insulter
– elle est juste franche et honnête, mais
je n’ai pas besoin de ses conseils.

Je ne veux pas « faire ma vie » avec
Tessa. Je veux la baiser et gagner le



pari. C’est tout.
Sans rien rajouter, je me barre et rentre

chez moi.



L
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es martèlements à la porte ne
s’arrêtent pas. L’homme qui se

trouve derrière crie mon nom, et
j’essaie de faire le moins de bruit en
pénétrant dans le placard pour me
cacher. Je referme doucement la porte
et attends. Je me bouche les oreilles
tandis que les coups se font plus forts.
Sa voix hurle.



– Sors d’ici tout de suite !
Mon père est encore ivre ; comme il

l’est tous les soirs maintenant.
Un dernier coup porté avec son poing

fait rompre le bois de la porte, et ce
craquement déclenche une décharge
électrique le long de ma colonne
vertébrale. Je déteste avoir peur de lui.
Je ne devrais pas. J’ai douze ans et je
suis plutôt grand pour mon âge. Je
devrais être capable de me défendre
tout seul.

Pourquoi ai-je si peur ? Parce que je
me sens vraiment pathétique.

Sa voix se mêle à celles des autres
hommes… sont-ils ici, de nouveau ? Je
n’en suis pas sûr. Normalement non



puisqu’il est là, mais peut-être qu’il ne
nous protégerait pas quand même.

La porte du placard s’ouvre. Je me
blottis tout au fond, acculé au mur,
n’ayant nulle part ailleurs où me
cacher.

.  .
Je me réveille en sursaut, hurlant seul

dans la pièce vide. Ça va bientôt faire
trois jours d’affilée que je suis enfermé
dans cette chambre et personne n’a
appelé, personne n’est venu frapper à
ma porte. Du coup, j’ai pu avancer dans
mon travail. Je n’ai pas envie de me
précipiter vers elle. Je n’ai pas envie de



voir Zed ni les autres. Eux non plus ne
sont pas venus vers moi.

Voilà ce qui arrive quand on est
invisible : personne n’en a rien à foutre
de vous, et vous n’en avez rien à foutre
des autres.

J’attrape mon t-shirt noir crasseux sur
le sol près de mon lit et m’en sers pour
essuyer mon visage ruisselant de sueur.
Mes cheveux sont trempés et ma vision
est floue, mélangeant le passé au
présent, et gardant mon avenir inexistant
hors de ce bordel, pour l’instant.

Je suppose qu’« inexistant » n’est pas
tout à fait correct. Je deviendrai l’un de
ces hommes qui travaillent trop, baisent
trop et retrouvent une maison vide en



rentrant le soir. Je gagnerai bien ma vie,
achèterai une maison encore plus grande
que celle de Ken et ne l’y inviterai
jamais. Comme Don Draper dans la
série Mad Men. Juste pour prouver
quelque chose.

Je ne sais pas quoi, mais cette chose
est là. Quelque part.

Je me casse de ce lit dès aujourd’hui.

.  .
LORSQUE J’ARRIVE SUR LE

CAMPUS, je pars immédiatement à la
recherche de Tessa. Ça va faire un petit
moment que je ne l’ai pas croisée. Je me
demande si Zed l’a vue… A-t-il gagné



des points pendant que je m’étais isolé ?
Nous sommes en milieu de matinée,
donc elle devrait sortir du cours de
littérature. À moins qu’elle ait séché…

Comme si c’était possible. J’arrive au
bâtiment juste au moment où le cours se
termine, et à temps pour la voir sortir de
la classe. Ses cheveux ont l’air
différents. Elle les a juste coupés, on
dirait. C’est joli. Presque pareil, mais la
différence est suffisante pour que je le
remarque. Je me demande si quelqu’un
d’autre s’en est rendu compte… mais
quand je vois son acolyte Landon
marcher à ses côtés, je comprends
qu’évidemment lui, a noté la différence.

Je marche derrière eux et lance :



– Tu t’es fait couper les cheveux,
Theresa.

Surprise, elle se retourne et me salue
rapidement.

– Salut, Hardin.
Elle accélère le pas et ses chaussures

plates font des petits couinements sur le
sol carrelé. Pourquoi est-elle si
pressée ?

Et soudain je comprends : elle ne veut
pas que son petit copain angélique ici
présent apprenne qu’elle m’a embrassé.
Qu’elle s’est pratiquement jetée sur moi.

Je prends son malaise comme un défi
que j’ai envie de relever. Je lui demande
avec un grand sourire :

– Tu as passé un bon week-end ?



En guise de réponse, elle attrape
Landon par le bras, l’attire à elle et
s’éloigne encore plus vite de moi en me
criant par-dessus son épaule :

– Oui merci. Salut Hardin, à plus.
Ils sortent par la porte principale et je

les laisse partir, mon désir pressant de
la voir s’est dissipé.

Je décide de retourner à ma voiture et
traverse le campus. Je réalise qu’aller
en cours me semble trop difficile
maintenant.

Quelques minutes plus tard, je tombe
sur Zed assis sur un banc en face du
bâtiment des sciences, une cigarette
entre les lèvres.

Il lève les yeux vers moi, tout en



exhalant la fumée.
– Hé.
Je ne sais pas si je dois m’asseoir ou

continuer mon chemin.
– Hé.
– Tu as progressé avec la fille ?
Je mens.
– Ouais, un peu. Et toi ?
J’attends patiemment sa réponse tandis

qu’il tire une autre taffe.
– Nan. Je me sens un peu bizarre par

rapport à ça. Pas toi ?
– Nan.
Je lui réponds avec le mot qu’il utilise

tout le temps. C’est toujours « nan » ceci
et « nan » cela, comme si rien n’était
jamais assez bien pour retenir son



attention ou que tout était trop
insignifiant pour qu’il prononce un vrai
mot.

Zed hausse les épaules, et je décide de
retrouver Tessa maintenant pendant qu’il
reste ici à jouer les petites bites et à
fumer trop de cigarettes. Je hais l’odeur
des clopes – ça me rappelle la maison
de ma mère. Enfant, je pouvais à peine
respirer à travers l’épais nuage de fumée
qui régnait dans notre salon. Et je peux
presque encore sentir les traînées jaunes
et collantes du goudron qui recouvrait le
papier peint décoloré du salon.

Pour passer le temps, je m’arrête
prendre un café mais finis par l’engloutir
en moins de deux minutes. Le liquide me



brûle la gorge. Je me demande pourquoi
je suis aussi anxieux.

Après m’être levé sans but précis, je
décide de me rendre au bâtiment de
Steph tout en prenant mon temps sur le
chemin pour regarder les gens s’affairer
sur le campus. Des couples marchent
main dans la main, des grosses têtes
discutent en groupe, tout excités, une
bande de sportifs BCBG se renvoient un
ballon. C’en est trop.

Dans le couloir qui mène au dortoir, je
repère les cheveux rouges de Steph. Elle
lève la main :

– Hardin ! Tu me cherchais ?
– Pas vraiment.
Je jette un regard à l’autre bout du



couloir, puis vers la porte de sa
chambre.

– Ah, j’ai compris. Ok, je vais
m’éclipser pour que tu puisses passer un
peu de temps avec elle.

Elle rigole et ajuste son décolleté. Elle
s’éloigne et alors qu’elle s’apprête à
sortir, elle se retourne et hurle.

– De rien, connard !
– Pourquoi je devrais te remercier ?
Je marmonne tranquillement avant de

toquer à la porte.
J’entends du papier se froisser et un

livre se refermer. Mes pas se dirigent
vers la porte et je vérifie mon haleine en
soufflant dans mon t-shirt.

Qu’est-ce que je viens de…



– Steph n’est pas rentrée.
Tessa me lance ça aussitôt la porte

ouverte. Bizarrement, elle ne me regarde
pas une seule fois avant de retourner
vers son lit – et ne me claque pas non
plus la porte au nez. C’est un bon début.

– Je peux attendre.
Je me laisse tomber sur le lit de Steph

et regarde du côté de la chambre qui
appartient à Tessa.

– Fais comme tu veux.
Elle soupire avant de retourner se

coucher et remonter la couverture sur sa
tête comme une enfant. Je rigole en
observant son corps immobile et me
demande ce qui lui passe par la tête.
Est-elle en train de pratiquer une sorte



de rituel magique d’inversion censé me
faire disparaître ou quelque chose dans
le genre ?

Je pianote des doigts sur la tête du lit
de Steph en espérant l’ennuyer
suffisamment pour qu’elle m’adresse la
parole. Aucune réaction. Mais quand une
alarme se met à sonner quelques minutes
plus tard, elle tend un bras sous sa
couette pour l’arrêter.

Doit-elle se rendre quelque part ?
Avec qui ?

– Tu vas quelque part ?
– Non. Je faisais une sieste de vingt

minutes.
Au moment où elle se redresse, la

couette retombe et révèle son visage



empreint de dignité.
– Tu mets ton réveil pour être sûre que

ta sieste ne durera pas plus de vingt
minutes ?

Je rigole tout en rêvant d’avoir moi-
même un peu plus de temps de sommeil
parfois.

– Ouais. Ça te dérange ?
Je la regarde prendre ses livres et les

poser soigneusement sur son bureau,
dans l’ordre de son emploi du temps. Je
ne suis pas censé comprendre pourquoi
elle fait ça, pourtant c’est le cas. Il
semblerait que je sache pas mal de
choses sur elle après tout. Elle prend
ensuite un petit classeur et le pose près
d’une pile de livres soigneusement



alignés.
Putain, ce qu’elle est maniaque. Je suis

un peu déconcerté.
– T’as des TOC ou quoi ?
– Non Hardin. On n’est pas

nécessairement fou parce qu’on aime les
choses ordonnées. Il n’y a pas de mal à
être organisé.

Elle est si condescendante. En fait,
c’est une fille très désagréable, sous son
apparence adorable. Je me marre à
l’idée qu’elle s’imagine sûrement être
absolument parfaite et distinguée alors
qu’en réalité, elle a l’un des pires
caractères que je connaisse. Elle
critique les gens comme si c’était son
job.



Je m’approche d’elle à la recherche
d’un nouveau moyen de la déstabiliser.
C’est si facile de la provoquer, ça ne
devrait pas être compliqué. J’examine
rapidement sa chambre impeccable, son
lit parfaitement fait, couvert d’une
soigneuse pile de papiers et de manuels.
Bingo !

Je m’empare d’une pile de papiers sur
son lit au moment même où son regard
se pose sur moi. Elle baisse les yeux et
essaie de réfléchir à un moyen de m’en
empêcher. Elle tend la main pour les
reprendre, mais je la provoque en levant
le bras plus haut pour qu’elle ne puisse
pas les atteindre. Alors que je me
demande jusqu’où je dois poursuivre ce



jeu, je reste bloqué sur sa respiration
saccadée, sa poitrine qui se gonfle et sa
lèvre tremblante de colère. Je sens une
sorte d’excitation. J’ai envie d’aller plus
loin. Pas trop pour la mettre en colère,
mais juste assez pour l’embêter et la
refaire craquer. Je balance les papiers
en l’air et observe les pages blanches
flotter dans la chambre avant de
retomber en désordre sur le sol. Sa
bouche est grande ouverte et ses joues
rouges de colère.

– Ramasse-les !
Je lui adresse un petit sourire narquois

et me demande si elle croit vraiment que
je vais faire ce qu’elle m’ordonne
sèchement. Peut-être, si elle acceptait de



prendre ma queue dans sa bouche.
Encore plus provocant, j’attrape une
autre pile de papiers et les disperse sur
le sol.

– Hardin, arrête !
Sa voix menaçante siffle dans l’air.
Je recommence, mais elle me surprend

en me fonçant dessus et me pousse hors
du lit.

– On dirait que tu n’aimes pas qu’on
touche à tes affaires, hein ?

Je me moque d’elle pour la provoquer.
Elle est tellement en colère maintenant,
bien plus qu’une personne normale ne le
serait pour un truc aussi futile. Elle hurle
en me bousculant de nouveau :

– Non ! En effet !



Je me nourris de sa colère. Son
énergie me fait sentir vivant. Je suis
aussi énervé qu’elle – et j’ai besoin de
la posséder. Là, tout de suite.

Je lui fonce dessus, attrape ses
poignets et la coince contre le mur. Elle
me fixe, et à la manière dont ses yeux
passent de la frustration à l’excitation, je
sais qu’elle est sur le point de céder.
S’il y a bien une chose que je sais à
propos des femmes, c’est quand elles
sont excitées. Et Tessa l’est clairement.
Comme moi, la colère la fait vibrer. Elle
me regarde dans les yeux avant de fixer
ma bouche. C’est le signe qu’elle veut
que ça arrive, je le sais. Elle a grave
envie de moi. Elle ne m’aime peut-être



pas, mais elle est attirée par moi. J’ai
envie de lui dire que c’est réciproque.
Je la fixe à mon tour et veux lui exprimer
que je ne l’aime pas non plus, que cette
chose entre nous n’est que pur désir. Que
nous sommes sur la même longueur
d’onde. Qu’il s’agit juste d’un
comportement pulsionnel – un degré très
élevé de désir, certes, mais du désir
quand même.

– Hardin, s’il te plaît.
Elle chuchote, sa voix est faible. Elle

me supplie de partir et de l’embrasser à
la fois. Je le sais parce que j’ai moi-
même envie de m’enfuir le plus loin
possible de cette fille. Mais je reste là,
les yeux rivés sur sa bouche. Sa poitrine



se gonfle en mouvements frénétiques. Je
me colle à elle. J’ai juste besoin de la
toucher. Au moment où mes doigts
effleurent sa peau, elle pousse un soupir.
Elle me fixe et attend. Je relâche mon
étreinte mais utilise mon autre main pour
saisir ses deux poignets en même temps.
Le bout de sa langue pointe derrière sa
lèvre inférieure, et je perds tous mes
moyens. Son chuchotement est si faible,
si fragile, que je ne suis pas sûr qu’elle
réalise l’avoir fait. Je l’ai entendu,
pourtant. Je l’ai entendu, et j’en suis
bouleversé.

Je presse mon corps contre le sien et
la plaque doucement contre le mur. Elle
gémit au contact de ma bouche et ses



bras glissent sur mes épaules. Sa langue
épouse la mienne et bouge au même
rythme que mes lèvres qui réclament les
siennes. J’attrape le haut de ses cuisses
et l’attire vers moi. Je la tiens contre
moi et mon cœur bat si vite, putain. Elle
m’excite tellement que je ne sais pas si
j’arriverai jamais à m’arrêter. Le corps
de Tessa est toujours accroché au mien,
et sa bouche ne se décolle pas lorsque je
nous dirige vers son lit.

Tessa tire mes cheveux et ça me rend
complètement dingue. J’ai l’impression
que chaque parcelle de mon corps a été
dispersée à travers la petite chambre ;
puis elle gémit. Sa respiration devient
saccadée, entrecoupée d’incontrôlables



râles. Je me rassieds sur son lit et
l’entraîne avec moi. Je la déplace de
manière à ce qu’elle se positionne sur
mes genoux, tout en conservant mes
mains sur ses hanches pleines. Je sais
que mes doigts s’enfoncent dans sa peau,
signe que mon corps essaie de
comprendre ce qui lui arrive. J’ai déjà
fait ça avant. Un milliard de fois,
putain ! Alors pourquoi ne puis-je pas
me contrôler cette fois ? Avec elle, je
n’y arrive pas.

– Putain.
Je murmure en sentant ma queue forcer

dans mon jean.
Je retire mes mains de sa taille et tire

sur le bas de son t-shirt ; elle gémit. Je



décolle ma bouche de la sienne pour le
lui enlever. Mon regard se pose sur ses
yeux, ses lèvres pulpeuses et sa poitrine.
Ses seins sont serrés dans un soutien-
gorge noir : pas de dentelle, pas de
paillettes, rien de spécial. Juste un
basique noir. Si innocent, si simple et
normal qu’il en devient étrangement
attirant. Je mordille ma lèvre et prends
sur moi pour ne pas l’arracher de son
corps tout doux. Ses seins volumineux et
gonflés débordent du tissu. Je remarque
un grain de beauté, là, juste sous son
décolleté. J’ai envie de l’embrasser. J’ai
envie de couvrir son corps entier de
baisers et de la goûter avec ma langue
pour la faire jouir.



– Tu es si sexy, Tess.
Je souffle sur ses lèvres, dans sa

bouche. Elle couine et j’accueille ce son
incroyable.

Elle remue de plus en plus fort contre
mon corps et je sens que j’ai de plus en
plus de mal à me contrôler. Je passe mon
bras derrière son dos et l’attire encore
plus près de moi.

Soudain, Tessa saute brusquement de
mes genoux et attrape son t-shirt. La
transe dans laquelle nous étions se rompt
immédiatement tandis qu’elle remet son
t-shirt et tire dessus pour couvrir son
corps. Ce n’est qu’à ce moment-là que
j’entends la porte s’ouvrir.

Comment a-t-elle fait pour l’entendre ?



– n’était-elle pas aussi impliquée que
moi ? Jamais je n’aurais pu m’arrêter.
Même si sa flic de mère et Monsieur
Beaugosse étaient rentrés dans cette
pièce.

Mais non, c’est Steph qui se tient là et
fait semblant d’avoir l’air choquée. J’ai
déjà vu ce regard avant, et je me
demande aussitôt si Zed ne l’a pas payée
pour venir nous interrompre.

J’espère que Tessa n’est pas assez
naïve pour l’apprécier ou croire qu’elle
est son amie. La personnalité de Steph
est encore plus fausse que la couleur de
ses cheveux. Les mains sur les hanches,
elle déclare :

– Putain, j’ai raté quelque chose ?



Je réponds en me levant :
– Rien de mémorable.
Steph m’adresse un clin d’œil pendant

que Tessa fixe le mur, évitant mon
regard.

Sans me retourner, je quitte la
chambre.

Je ne peux rien dire de plus, sinon
j’explose.

Ma poitrine est en train de me brûler et
mon cœur cogne incroyablement fort.
J’ai l’impression de devenir fou.

En pleine transe, je rentre à la maison,
m’enferme dans ma chambre et décide
de prendre sur-le-champ la douche la
plus longue de tous les temps pour
essayer d’oublier combien cette fille



étrange et prude me rend dingue. C’est
en train de devenir un vrai bordel. Ce
n’était pas censé se dérouler comme ça.
Je n’étais pas supposé avoir envie de sa
bouche autant que de son âme. Ni penser
à des trucs comme la sentir tout étroite
quand je m’introduirai dans son corps
tout doux. Je n’étais pas censé prendre
mon pied en imaginant ma main dans la
sienne.

J’étais simplement supposé obtenir ce
que je voulais, gagner le pari et avancer
dans ma foutue vie.

Au bout d’un moment, l’eau commence
à refroidir et je pose un pied sur le
carrelage glacé. En ouvrant l’armoire où
se trouvent les serviettes, la bouteille



d’alcool brun cachée à l’intérieur par je
ne sais qui me sourit et me rappelle le
pouvoir qu’elle avait sur moi. J’ai
résisté tout ce temps avant d’être attiré
par cette armoire – pourquoi
maintenant ? Quelque part, j’espérais
que l’un des mecs de la maison l’aurait
terminée depuis. Mais, secrètement,
j’espérais aussi que personne ne le
ferait.

J’ai ce maudit besoin de tout contrôler
dans ma vie. Jusqu’ici, depuis que j’ai
arrêté de boire, j’ai fait un putain de
travail sur moi afin de rester conscient et
maître de mes pensées et de mes actes ;
mais les yeux gris de Tessa n’arrêtent
pas de me fixer. Et son esprit brillant ne



cesse de me supplier de déverrouiller
encore plus ses secrets.

La bouteille m’appelle, je claque la
porte de l’armoire.

Je suis toujours en pleine possession
de mes moyens.

Je ne laisserai pas Tessa ou cette
putain de bouteille me contrôler.

Je ne laisserai pas ça arriver.
Je fixe le plafond et atteins finalement

mon lit. Je sais déjà que cette nuit va
être longue.

.  .
C’EST SOMBRE, SI SOMBRE dans

ce placard. J’en ai assez de me cacher



ici, mais je n’ai nulle part ailleurs où
aller. Les cris de ma mère ne s’arrêtent
pas, et je n’arrive pas à la trouver, peu
importe le nombre de fois où je l’ai
cherchée en bas. Je l’entends, mais je
ne la vois pas. Je les ai vus, pourtant,
les hommes. Je les ai vus et j’ai
entendu leur voix résonner à travers
les murs de cette petite maison, à
l’intérieur de ma tête.

Les portes du placard s’ouvrent, et je
recule. J’espère qu’ils ne m’ont pas vu.
Mais quelque part, j’aimerais que l’un
d’eux arrête simplement les cris de ma
mère dans ma tête.

Une main se glisse à travers le petit
espace, et je cherche autour de moi



autre chose qu’un cintre pour me
défendre. Une voix douce s’élève dans
l’obscurité :

– Hardin ?
Le vêtement suspendu au milieu

bouge légèrement, et elle s’avance en
me fixant.

Tessa.
C’est elle ? Comment ?
– N’aie pas peur, Hardin.
Elle vient s’asseoir près de moi. Son

corps est si chaud et si rassurant. Une
fleur est posée derrière son oreille. Elle
attrape mes mains. Ses petits ongles
sont incrustés de saleté et son odeur me
fait penser à un magasin de fleurs ou à
une serre.



Les cris de ma mère ont cessé. Mon
cœur s’apaise. Il passe de la panique à
un rythme plus calme tandis qu’elle
enveloppe mes mains des siennes.

.  .
LE TEMPS d’arriver au campus, la

caféine qui s’est diluée dans mon corps
a aiguisé ma vue et m’aide à oublier le
rêve tordu de la nuit dernière.

Que faisait-elle là ? Pourquoi
rêverais-je de Tessa ? Ce n’était même
pas la Tessa de maintenant ; c’était une
version jeune d’elle, avec des joues
rondes, des yeux brillants et une féminité
rassurante. C’était bizarre – vraiment



bizarre, putain – et je n’ai pas aimé.
J’ai aimé dormir, pourtant. J’ai adoré

être capable pour une fois, de passer une
vraie nuit dans ma putain de vie. Et
aujourd’hui je me sens… eh bien…
reposé ? Merde ! Plus calme du moins.

Au cours de littérature, je prends place
au premier rang, près de deux sièges
vides. Je regarde à l’avant de la salle et
attends que le cours commence. Je
résiste à l’envie de surveiller la porte,
en attendant qu’elle arrive.

Quelques minutes plus tard, je me
retourne enfin pour voir Tessa et Landon
entrer. Elle sourit et n’a d’yeux que pour
lui. Elle a développé une amitié avec ce
gamin qui va au-delà de ce que j’aurais



pu imaginer.
Je n’étais pas surpris qu’ils aient des

atomes crochus… mais je n’aurais
jamais imaginé que l’amitié de Landon
devienne une plus grande menace que la
compétition avec Zed pour le pari.
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13
– eci est notre dernier cours
consacré à Orgueil et préjugés.

J’espère que vous avez tous apprécié ce
roman et puisque vous avez tous lu la
fin, notre débat d’aujourd’hui portera sur
l’utilisation du pressentiment chez Jane
Austen. Diriez-vous que le lecteur
s’attend à ce qu’Elizabeth et Darcy
forment un couple à la fin ?



La main de Tessa se lève
instantanément pour répondre au prof
tandis que je m’enfonce dans mon siège.
Elle n’en rate pas une pour faire la
Mademoiselle-je-sais-tout. Tout comme
Landon… le parfait petit couple
d’Américains.

– Mademoiselle Young.
Le prof la désigne, et je vois son

visage s’illuminer. Elle aime tellement
rendre les autres heureux et leur faire
plaisir. Je pourrais faire tourner ça à
mon avantage, sans aucun doute.

J’interromps mon monologue intérieur
et attends avec impatience son discours
sur ce bon vieux O & P. Si elle est aussi
brillante que je le crois, cela devrait



être intéressant.
– Eh bien, la première fois que j’ai lu

le livre, j’étais impatiente de savoir
s’ils seraient réunis à la fin, ou pas.

Sans blague. J’étais sûr qu’ils
finiraient ensemble. Dès leur première
rencontre, c’était écrit. Comme je suis
certain que Tessa et le parfait petit
Landon auront une relation idyllique.

– Même maintenant, et je l’ai lu au
moins dix fois, je suis toujours
angoissée au début de leur relation.
Monsieur Darcy est si cruel et prononce
des mots si haineux à propos d’Elizabeth
et de sa famille que je ne sais jamais si
elle pourra lui pardonner, et encore
moins l’aimer.



Tessa affiche un sourire victorieux, les
mains soigneusement repliées sur son
livre. Elle n’attend qu’une chose, que le
prof lui caresse la tête et lui dise à quel
point elle est une merveilleuse petite
élève. Landon la regarde, ébloui, comme
si elle était sur le point de se
transformer en arc-en-ciel et de faire
jaillir des paillettes colorées de ses
doigts.

Je vais les faire redescendre sur Terre.
Parle, Hardin.
Ma voix reste coincée dans le fond de

ma gorge. Tout ce que j’ai à faire, c’est
prononcer quelques mots. Je me
souviens des paroles de ma mère. Elle
me disait toujours de ne pas



m’inquiéter :
« Respire, Hardin. Tu peux t’exprimer

devant du monde. Plein de gens sont
anxieux en société, Hardin. Tu n’as pas à
en avoir honte. »

Mais moi, je ne suis pas phobique
social. Je n’aime pas les gens, c’est tout.

– C’est n’importe quoi.
Ma voix rompt le silence.
– Monsieur Scott ? Vous voulez ajouter

quelque chose ?
Le professeur a l’air visiblement

étonné de ma participation.
– Oui…
Je me penche sur mon siège. Le visage

de Tessa devient livide ; elle est
choquée mais tente de le cacher.



– J’ai dit, c’est n’importe quoi. Les
femmes veulent toujours ce qu’elles ne
peuvent pas avoir. La muflerie de Darcy,
c’est justement ce qui attire Elizabeth,
c’est donc évident depuis le début qu’ils
vont finir ensemble.

À peine ai-je terminé de prononcer ces
mots que je baisse les yeux et arrache
nerveusement les petits bouts de peau
rose autour de mes ongles.

– Ce n’est pas vrai, les femmes ne
veulent pas toujours ce qu’elles ne
peuvent pas avoir.

Tessa s’esclaffe. Je la regarde aussi
gentiment que je le peux.

– C’est seulement parce qu’il est trop
fier pour admettre qu’il aime Elizabeth



que Monsieur Darcy se montre
désagréable avec elle. Une fois qu’il
cesse ce jeu, elle comprend qu’il l’aime
réellement.

Comme pour ponctuer son discours
enflammé, elle donne un grand coup sur
son bureau avec sa main tremblante.
Tout le monde dans la salle a les yeux
rivés sur nous. La sœur de mon pote Dan
assise au premier rang m’adresse un
large sourire.

Je sens le regard des autres élèves qui
me scrutent. Je dois répondre quelque
chose. Il faut que je parle.

– Je ne sais pas quel genre de type
t’attire en général, mais je pense que si
Darcy l’aimait, il ne se montrerait pas si



odieux avec elle.
Tout comme je suis certain que son

petit ami actuel et le prochain, Landon
ici présent, ne se comporteraient pas
ainsi. Ils ne la provoqueraient pas.

– La seule raison de sa demande en
mariage, en fin de compte, c’est qu’elle
n’arrête pas de se jeter à ses pieds.

Elizabeth s’est-elle vraiment jetée
aux pieds de Darcy ? Non, c’est tout le
contraire.

Tessa se jette-t-elle à mes pieds ? Là
non plus, c’est tout l’inverse.

Mais je ne pouvais pas la laisser
remporter ce duel comme ça.

– Elle ne se jette pas à ses pieds ! Il la
manipule pour qu’elle le trouve attirant



et il profite de sa faiblesse !
– Il la « manipule » ? Tu n’as rien

compris, elle est…
Je m’interromps. Mes idées se

mélangent et perturbent mon discours.
– Je veux dire, elle en a tellement

marre de cette vie monotone qu’elle
cherche un peu d’excitation, et elle se
précipite sur lui.

Je marque une pause, un peu choqué
d’avoir hurlé ces mots. À tel point que
mes mains deviennent bleues tant je
m’agrippe aux coins du vieux bureau.

– Oui, eh bien, si ce n’était pas un tel
dragueur, il aurait pu l’arrêter la
première fois au lieu de venir la
retrouver dans sa chambre !



À peine sa phrase terminée, des
murmures et des ricanements se font
entendre et indiquent que tout le monde
dans cette pièce est complètement
captivé par le spectacle. On aurait dû
accrocher sur la porte, dans le couloir,
un panneau avec l’inscription LECTURE
VIVANTE.

Dragueur ?
J’ai peut-être couché avec pas mal de

filles sur le campus, commis bien plus
d’erreurs qu’elle et oublié la moitié
d’entre elles, mais au moins je ne suis
pas une chichiteuse, arrogante et snob.
Imaginez un peu si je lui renvoyais cette
insulte ?

– Je vous remercie pour ce débat très



animé. Je pense que nous pouvons clore
la discussion là-dessus…

Le prof semble paniqué et visiblement
soucieux que ces débordements
émotionnels aient troublé le déroulement
de son cours.

Tessa attrape son sac à la volée, le
presse fort contre sa poitrine et se rue
vers la sortie. Landon reste immobile
sur son siège, perplexe comme toujours
face à une situation stressante.
Certainement parce que sa vie a toujours
été si tranquille. Sa mère lui préparait
sûrement, tous les matins avant d’aller à
l’école, des muffins frais saupoudrés
d’amour.

En ce qui me concerne, je me



nourrissais de Cheerios rassis et devais
renifler la bouteille de lait pour
m’assurer qu’il n’était pas périmé. Il
n’existe pas de manuel scolaire ou de
mode d’emploi pour expliquer ce que
Tessa et moi sommes en train de faire.

Je me barre du cours à mon tour. Tessa
ne peut tout de même pas fuir à chaque
conflit. Comme d’habitude, elle n’en fait
qu’à sa tête. Je l’interpelle :

– Tu ne vas pas t’échapper cette fois,
Theresa !

Tout le monde dans le couloir regarde
dans ma direction ; mais elle continue
d’avancer et je dois lui courir après
pour la rattraper. Juste au moment où
elle s’apprête à sortir, je l’empoigne par



le bras et l’immobilise. Elle se dégage
brusquement et je relâche mon étreinte.

– De quel droit tu me touches tout le
temps comme ça ? Si tu m’attrapes
encore une fois le bras, je te flanque
ma main sur la figure !

Elle hurle et son ton est furax.
Je la saisis de nouveau par le bras.

Curieusement, elle ne sourcille pas.
– Qu’est-ce que tu veux, Hardin ? Me

dire à quel point je suis pathétique ? Te
moquer de moi pour être tombée dans le
panneau encore une fois ? J’en ai
vraiment marre de ce petit jeu. Je ne
joue plus…

Son pied frappe le sol frénétiquement
à mesure que les mots sortent de sa



bouche, et ses mains s’agitent dans les
airs comme d’habitude. Ça m’amuse,
cette manie qu’elle a de s’exprimer avec
les mains.

Elle n’en finit plus de déblatérer.
Franchement, je ne sais même pas de
quoi elle parle. Elle est tellement
furieuse, et excédée, qu’elle pète un
plomb. Avec Landon, elle est détendue
et tout sourire. Avec moi, elle est
stressée et enragée. Ses yeux brillent –
 de colère ou de tristesse, je ne sais pas
vraiment, mais au moins je sais que
j’arrive toujours à déclencher de vives
réactions chez elle.

– Je fais vraiment ressortir le pire en
toi, c’est ça ? Je n’essaie pas de jouer



avec toi.
Mes doigts triturent le petit trou en bas

de mon t-shirt noir.
Je vois les étudiants nous fixer et je

passe ma main dans mes cheveux.
Pourquoi tout est toujours si dramatique
avec elle ?

Tessa se frotte les tempes.
– Alors quoi ? Tes sautes d’humeur me

donnent la migraine.
Je la saisis doucement par les bras afin

de capter son attention. Elle ne résiste
pas et je l’entraîne donc dans une petite
ruelle entre deux bâtiments, loin des
badauds. Je ne veux pas que qui que ce
soit entende notre conversation, ni que
quiconque la stresse, sinon elle risque



de reprendre son expression de « fille
parfaite ».

Je l’observe et admire sa quiétude.
Elle paraît si calme, si impassible,
malgré la proximité de nos corps. Je
perçois une faille dans son armure quand
ses yeux rencontrent les miens. Elle
déglutit et ses lèvres tremblent.

– Tess, je… je ne sais pas où j’en suis.
C’est toi qui m’as embrassé en premier,
je te rappelle.

Je lui dis cela même si, depuis, je
pense chaque jour au goût de ses lèvres.
Elle a fait le premier pas et je m’en
servirai toujours comme d’un argument
victorieux. Ses yeux fixent le sol, de
honte.



– Ouais… mais je te rappelle que
j’étais ivre. Et hier, c’est toi qui m’as
embrassée en premier.

Jamais elle n’admettra qu’elle avait
envie de moi. Son déni m’agace de plus
en plus. J’ai bien senti la manière dont
elle s’abandonnait sous mes baisers.

Elle me déteste peut-être, mais pas son
corps.

– Ouais… mais tu ne m’as pas
arrêté… ça doit être épuisant, non ?

Je m’interromps une seconde et vois
ses yeux s’agrandir de surprise.

– Qu’est-ce qui doit être épuisant ?
Elle relève le menton en signe de défi.
– De faire comme si tu n’avais pas

envie de moi, alors que nous savons toi



et moi que c’est le contraire.
Je m’approche plus près, l’amenant à

toucher le mur derrière elle. Elle reste
immobile, comme si son corps réalisait
enfin ce dont elle avait envie. En
essayant de rester calme, elle me
répond :

– Quoi ? Je n’ai pas envie de toi. J’ai
un copain.

Je lui adresse un petit sourire.
– Un copain qui t’ennuie. Admets-le,

Tess. Pas à moi, mais à toi-même. Il
t’ennuie.

J’insiste en prononçant chaque mot
lentement et en approchant mon visage
plus près du sien. Ses yeux sont rivés sur
ma bouche ; bien sûr. Elle pèse le pour



et le contre. Elle est sûrement en train de
penser à la manière dont je l’ai
embrassée car elle caresse doucement
ses lèvres. Elle est coincée ici, avec
moi. Son désir et sa curiosité sexuelle
dévorante ne lui permettent pas de
s’enfuir. Pas cette fois.

– Est-ce qu’une fois il t’a fait ressentir
la même chose que moi ?

Je place cette dernière phrase en
appuyant lourdement sur chaque mot,
vraiment curieux d’entendre sa réponse.

– Q… Quoi ? Bien sûr que oui.
Elle essaie de se convaincre, mais je

n’y crois pas. Elle semblait plus
authentique en parlant d’un roman que
maintenant, sur la capacité de son



adorable copain à lui donner du plaisir.
– Non… c’est faux. Je suis sûr qu’on

ne t’a jamais caressée… pour de vrai.
Ses lèvres se sont entrouvertes. Je

peux presque entendre son cœur cogner
dans sa poitrine. Je me demande ce
qu’elle voit à travers ses yeux. Se rend-
elle compte que sa respiration saccadée
et ses lèvres charnues me rendent fou ?
Voit-elle dans mes yeux que j’ai très
envie d’agripper ses cheveux, de tourner
son visage vers moi et de l’embrasser ?

Son corps le ressent, son corps le sait.
– En quoi ça te regarde ?
Elle n’est peut-être pas capable de se

l’avouer. C’est ce qui arrive quand on
porte un masque aussi longtemps



qu’elle. Il devient pratiquement
impossible de le retirer. Ou alors, c’est
elle qui se sent invisible.

– Tu n’imagines pas ce que je pourrais
te faire ressentir.

Je m’approche plus près. Laisse-moi
te convaincre, laisse-moi te montrer,
j’ai envie de la supplier.

Son dos touche de nouveau le mur.
Elle cherche autour d’elle une issue, un
moyen de s’écarter de moi. Elle respire
de plus en plus fort et semble clairement
troublée par moi. Enfin.

– Tu n’as pas besoin de le dire, en fait.
Je le sais.

Elle soupire – un son qui semble
innocent comme ça, mais moi je sais. Je



sais qu’elle a envie de plus ; son esprit
et son corps n’aspirent qu’à ça.

– Ton pouls s’accélère non ? Tu as la
bouche sèche. Tu penses à moi et tu
ressens cette sensation… là en bas. Pas
vrai, Theresa ?

J’imagine son corps nu, étendu sur le
mien, mes doigts glissant jusqu’à sa
chatte humide.

Elle prend une grande inspiration et
tente de détourner son regard, mais
échoue lamentablement.

– Tu as tout faux.
Mais elle sait que j’ai raison.
– Je ne me trompe jamais. À ce sujet,

en tout cas.
Je souris.



Tessa hésite et ramène une mèche de
cheveux derrière son oreille. Elle
inspire profondément, et je sais que j’y
suis.

– Tu répètes que je me jette à tes
pieds, mais là, c’est toi qui me coinces
contre le mur.

– Mais c’est toi qui as fait le premier
pas. Comprends-moi bien, j’en ai été
tout aussi surpris que toi.

Je rigole.
– J’étais soûle et la nuit avait été

longue, comme tu le sais. J’étais
troublée parce que tu te montrais très
gentil avec moi. À ta façon, je veux dire.

À ma façon ? Je suis plutôt gentil avec
elle d’habitude. Exceptionnellement



gentil maintenant que j’ai une raison de
l’être. Le pari apparaît dans un coin de
ma tête, et je trouve que j’agis de
manière bien plus douce que d’habitude.

Tessa se dégage de moi et s’assied sur
le trottoir. Je regarde partout pour
m’assurer que nous ne sommes pas
épiés, mais personne ne semble faire
attention à nous.

– Je ne suis pas si méchant que ça avec
toi.

Je me demande si elle le pense
vraiment.

– Si ! Tu fais tout ce que tu peux pour
être infect. Pas seulement avec moi,
d’ailleurs. Avec tout le monde. Mais j’ai
l’impression que tu es encore pire avec



moi.
Infect ? Je ne suis pas plus infect avec

elle que je ne le serais avec un chaton.
J’ai été sympa avec elle. Je plaisante :

– C’est vraiment n’importe quoi. Je ne
suis pas pire avec toi qu’avec le reste
des gens en général.

Elle ne me trouve pas drôle du tout. Si
elle pouvait, elle m’enverrait valdinguer
d’un revers de main.

Tessa se lève d’un bond.
– Je ne sais pas pourquoi je continue à

perdre mon temps.
Elle s’apprête à partir. Je ne veux pas

qu’elle parte, si ?
Non. Je ne le veux pas. Je ne suis pas

le meilleur quand il s’agit de s’excuser,



surtout quand je sens que ce n’est pas
justifié. Mais je dois arrêter de jouer au
con et lui dire que je suis désolé. Elle se
calmera assez vite dans ce cas. J’ai
compris ça depuis longtemps.

– Hé, excuse-moi. Reviens, s’il te
plaît.

J’emploie un ton autoritaire que les
filles adorent. Elle revient vers moi, et
je m’assieds sur le trottoir, là où elle se
trouvait juste avant.

– Assieds-toi.
Je tapote la place près de moi. Elle

râle un peu et s’assied. Elle croise les
jambes en poussant un soupir. Je suis
surpris par le calme qui m’anime dès
qu’elle m’accorde son pardon. Je la



taquine :
– Pourquoi tu t’assieds si loin ?
Elle me lance un regard noir avant de

lever les yeux au ciel.
– Tu n’as pas confiance en moi ?
Je connais déjà la réponse. Bien sûr

que non, mais elle aimerait bien. J’ai
envie qu’elle me fasse confiance plus
que je veux bien me l’avouer.

– Bien sûr que non, qu’est-ce que tu
crois ?

Ses mots sont vifs et piquants. J’ai un
mouvement de recul. Je n’ai pas
confiance en elle non plus, mais elle
n’est pas obligée d’être aussi tranchante
dans ses réponses. Elle est forcément un
peu attirée par moi ; sinon, nous ne



serions pas en train d’avoir cette
conversation. Elle doit bien ressentir
quelque chose.

– Est-ce qu’on ne pourrait pas soit
éviter de se rencontrer, soit être amis ?
Je n’ai pas l’énergie de continuer à me
bagarrer avec toi.

Je n’ai pas vraiment l’impression
qu’on se bagarre ; on parle juste un peu
plus que prévu. Je me dispute moins
avec elle qu’avec Ken, et nous parlons
plus. Ça veut bien dire quelque chose.

Nous y avons pris goût tous les deux.
Ce serait bizarre de ne plus voir Tessa.
Je me suis habitué à ses réflexions
insolentes et à la manière dont ses yeux
trahissent son désir. Sa fougue est



contagieuse. J’y suis devenu addict,
comme à une drogue.

– Je n’ai pas envie de t’éviter.
Je l’admets. Je hais le fait de devoir

bien me comporter avec elle. Un simple
petit mot de travers et elle se sauve.

J’aimerais croire qu’on s’est un peu
rapprochés aujourd’hui. Que, peut-être,
elle n’aura plus envie de s’enfuir si vite
à l’avenir. J’ai l’impression de lui dire
ce que je ressens, de me dévoiler
comme jamais et de ne presque rien
recevoir en retour. C’est comme si
j’étais marié, mais sans les avantages :
le sexe et les bons repas tous les soirs.

– En fait… je ne crois pas que nous
puissions nous éviter puisque t’es la



coloc d’une de mes meilleures amies.
Donc, j’imagine qu’il ne nous reste plus
qu’à essayer d’être amis.

J’ai un jeu à gagner dans cette histoire
et elle ne me facilite pas la tâche.

– D’accord. Donc on est amis ?
Elle me demande ça comme si elle

était en train de négocier une affaire. Je
pourrais lui proposer de partager la
moitié des gains avec moi. Ça
marquerait un beau début à une
resplendissante amitié.

Amis ? Des amis qui baisent ensemble,
peut-être ? Putain d’amis.

– Amis.
Je lui tends la main pour qu’elle la

serre tout en arborant un sourire



malicieux et charmeur.
Elle l’attrape et secoue la tête. Elle se

méfie quand même un peu de mes
intentions, mais pas assez pour se tenir à
l’écart.

– Pas « amis avec avantages en
nature ».

Elle rougit. Je n’avais pas réalisé à
quel point sa candeur pouvait être
attirante, vraiment.

Je retire ma main pour jouer avec
l’anneau dans mon arcade sourcilière.

– Pourquoi tu dis ça ?
– Comme si tu ne le savais pas. Steph

m’a tout dit.
– À propos d’elle et moi ?
Elle était d’accord et voulait traîner



avec moi. Steph a ses propres
problèmes, comme tout le monde, mais
elle, elle les assume sans les montrer au
reste du monde, contrairement à Molly et
moi. Je me demande ce qu’elle a bien pu
lui raconter. Je suis sûr qu’elle a
exagéré le récit de nos escapades. Steph
a toujours voulu plus que ce que je ne
pouvais lui donner. Elle recherche la
compétition et ne comprend pas qu’on
puisse lui dire non.

– Toi et elle, et toutes les autres filles.
– En fait, Steph et moi… on s’est

éclatés.
Je lui souris et elle détourne le regard.
– Et, ouais, il y a des meufs avec qui je

baise. Mais qu’est-ce que ça peut te



faire, puisqu’on est amis ?
Je visualise alors Tessa comme l’une

de ces filles, allongée sous moi, la
bouche offerte au plaisir. Elle ferme les
yeux et prend une grande inspiration.
J’imagine lui voler son souffle pendant
que je la fais jouir avec mes doigts et ma
bouche. Je suis sûr que personne ne lui a
jamais caressé lentement le clitoris avec
la langue… Tessa interrompt mes
pensées :

– Rien. Mais je ne veux pas que tu
croies que je serai l’une d’entre elles.

Elle me provoque, mais cela ne fait
qu’accentuer le fantasme dans ma tête.

– Ah… tu ne serais pas jalouse par
hasard, Theresa ?



Elle me remballe encore.
– Pas du tout ! Je plains ces pauvres

filles, c’est tout.
Tessa secoue la tête et je rigole. Elle

ne devrait pas les plaindre – elle ne
ressentirait que d’intenses vagues de
plaisir, à un point qu’elle ne peut même
pas imaginer.

– Ne te donne pas cette peine. Elles
aiment ça, tu peux me croire.

Je ne peux m’empêcher de penser à
son corps nu. Je dois voir ce qui se
cache sous ces vêtements trop amples.
Elle ne saurait plus où se mettre si je
posais les mains sur elle.

– Ok, ok. J’ai compris. On peut
changer de sujet ?



Tessa ferme encore les yeux et bascule
la tête en arrière. Elle ajoute dans un
murmure :

– Alors, tu vas essayer d’être plus
aimable avec moi ?

– Mais oui. Et toi, tu vas essayer
d’être moins coincée et teigneuse tout le
temps ?

– Je ne suis pas teigneuse, c’est toi qui
es odieux.

Nous éclatons de rire tandis qu’elle
termine sa phrase. Son rire est doux. Il
flotte autour de moi. J’ai l’impression
d’être dans du coton, d’une manière
étrangement cool.

Dans du coton ? Sérieusement,
Hardin ?



Il faut que je rassemble mes esprits et
relance cette Tirade de l’Amitié.

Je me penche un peu plus près de ma
nouvelle amie.

– Regarde-nous, là, comme deux bons
amis.

Tessa bascule en arrière, se lève et
passe ses mains sur sa jupe. Je replonge
dans mes fantasmes en imaginant la lui
enlever.

– Cette jupe est vraiment affreuse,
Tess. Si nous devons devenir amis, je ne
veux plus la voir.

Bon d’accord, elle n’est pas si mal,
mais pas super non plus.

Les yeux de Tessa clignent d’embarras
et je souris pour ne pas la mettre mal à



l’aise Je ne voulais pas l’insulter. Je me
moquais gentiment d’elle. Si elle tient
vraiment à porter des vêtements trop
amples, libre à elle. Je porte bien
toujours les mêmes jeans noirs et t-shirts
tachés.

Le portable de Tessa se met à vibrer.
Elle le récupère dans son sac.

– Je dois aller travailler.
Je jette un œil au vieux morceau de

plastique dans sa main. On dirait un
Nokia.

– Tu règles l’alarme de ton téléphone
pour savoir quand tu dois travailler ?

Au moment où je lui pose la question,
je réalise qu’elle a le portable le plus
ringard du monde. C’est comme si elle



faisait tout pour paraître démodée.
Elle n’assume pas son comportement,

comme si cela l’embarrassait. Pourquoi
ça ? Quelqu’un l’oblige peut-être à
justifier son comportement un peu
étrange. Sa mère, certainement. Ok, c’est
aussi un peu ce que je suis en train de
faire maintenant, mais cette femme a
vraiment l’air psychorigide. Sa mère est
tellement maniaque qu’elle programme
sûrement des alarmes pour emmerder
Tessa.

– Dans ce cas, tu devrais mettre une
alarme pour qu’on fasse quelque chose
de cool demain après les cours.

J’ai envie de passer du temps avec
elle. J’en ai besoin.



Elle me regarde, les sourcils froncés
par la confusion.

– Je ne suis pas sûre que ma définition
de la coolitude soit la même que la
tienne.

Elle n’a pas tort. Ma définition à moi
est clairement divergente de la sienne.
La sienne serait de réviser nos cours
ensemble, des piles de notes et de gros
manuels répandus sur le lit tout autour de
nous. Anti-sexe à mort.

Mon idée de la coolitude est bien
différente. Je serais assis sur un lit, ma
tête adossée contre le mur, pendant que
Tessa enroulerait ses lèvres autour de
mon sexe. Le summum serait d’avoir à la
main un verre de whisky frais avec un



glaçon à la surface du liquide sombre
qui retentirait contre le verre, tandis
qu’elle m’aspirerait profondément dans
sa bouche.

Je suis censé ne pas boire, en
revanche. Donc je suppose que je me
satisferais seulement de la pipe, sans le
whisky.

Plutôt que de lui dire tout ça, je lui
propose :

– Eh bien, on pourrait, genre, étrangler
seulement un chat ou deux, ou mettre le
feu à seulement un immeuble ou deux…

Tessa ne peut contenir son rire, et je
souris. Un couple qui passe près de nous
me distrait un instant. Ils se tiennent par
la main et rigolent à une blague débile



que le mec a racontée. Je n’ai pas
compris tout ce qu’ils disaient, mais
c’était forcément bidon vu qu’ils portent
tous les deux les mêmes chaussettes à
rayures. Ils montrent ainsi subtilement
qu’ils sont en couple aux yeux des
passants. Quelles conneries, vraiment.
Tessa ne semble pas les avoir
remarqués ; elle fixe le trottoir.

– Sérieux, ça ne te ferait pas de mal de
t’amuser un peu et puisque nous sommes
amis maintenant, on devrait faire
quelque chose de cool tous les deux.

Et avant que Tessa n’ait le temps de
refuser, je tourne les talons et m’éloigne.

– Super. Je suis content que tu sois
d’accord. À demain !



En traversant la rue, je jette un œil
derrière moi. Je la vois toujours assise
sur le trottoir. Elle n’a même pas essayé
de dire non. Elle a accepté de me voir
demain, et maintenant je suis dans la
merde. Putain, j’ai tellement cru qu’elle
me dirait non plusieurs fois avant
d’accepter que je n’ai prévu aucun plan.

Quand je monte dans ma voiture,
j’essaie de réfléchir à ce que nous
pourrions faire. Je ne sors quasiment
jamais, hormis pour aller à des fêtes
organisées chez les autres. En dehors de
ça, je suis sur le campus ou dans ma
chambre, seul.

J’allume le moteur et continue de me
creuser la tête. Un film ? Quel genre de



film aime Tessa ? Sûrement des
adaptations tirées des romans de
Nicholas Sparks. Je pourrais enrouler
mon bras autour d’elle et lui acheter du
pop-corn ou du chocolat hors de prix
pour l’impressionner. Le problème avec
le ciné, c’est qu’on ne peut pas discuter.
Des gens se plaindraient, et je finirais
par m’attirer des problèmes.

Les rendez-vous étaient nettement
moins compliqués dans le temps. Si on
avait vécu dans un roman d’Austen, je
lui aurais fait la cour et elle aurait dû
être escortée lors des rendez-vous dans
la forêt où nous nous serions promenés.
Et si je m’étais senti assez courageux, je
lui aurais donné un baisemain. Elle



aurait rougi et posé un doigt sur ses
lèvres charnues, regardant du coin de
l’œil notre chaperon avec une lueur
d’avertissement dans ses yeux gris.

Les rencards modernes sont bien
différents. Aujourd’hui, si j’étais assez
courageux, je lui caresserais les tétons à
travers son haut et elle dirigerait ma
main entre ses cuisses, vers sa chaude
intimité. Pas de chaperon, pas de règles.

Je suis interrompu dans mes pensées
par la sonnerie de mon téléphone.

Est-ce que Tessa a mon numéro ? En
parlant de ça, j’ai besoin de récupérer le
sien par l’intermédiaire de Steph.

Quand je vois le nom de Ken clignoter
sur l’écran, je grince des dents mais



réponds cette fois. Je suppose que je me
dois de récompenser sa ténacité.

– Ouais ?
Je m’engage sur l’autoroute et coince

mon portable entre ma joue et mon
épaule. Le seul problème avec ma
sublime Ford Capri 1970, c’est qu’elle
ne me permet pas de me connecter au
Bluetooth.

– Hum, Hardin, hé, bégaie-t-il.
Il ne s’attendait sûrement pas à ce que

je réponde. Il m’appelle de temps en
temps. Je suis sûr qu’il voit cela comme
une bonne action de sa part. Il appelle
pour « prendre des nouvelles », mais il
sait que je ne réponds pas. Ainsi, il
passe pour quelqu’un de bien, quelqu’un



qui essaie de renouer avec son insolent
de fils. Sa nouvelle petite amie doit
l’encenser, le serrer fort dans ses bras et
le rassurer.

« Il finira par venir un de ces jours, lui
promet-elle certainement. Il est juste en
colère pour le moment. »

Elle aussi serait en colère si elle
l’avait eu comme père.

– Hé.
J’appuie sur le bouton du haut-parleur

et pose mon téléphone dans le porte-
gobelet.

– Comment vas-tu fiston ?
Il joue déjà avec mes nerfs.
– Bien.
Il se racle la gorge.



– C’est bon de t’entendre. Je voulais
t’inviter à dîner demain soir. Karen
prépare un poulet rôti, et nous aimerions
beaucoup t’avoir avec nous.

Il veut m’inviter à dîner ? Pourquoi
diable s’imagine-t-il que je puisse venir
chez lui, manger un poulet avec sa
nouvelle famille et parler de tout
l’amour que nous avons les uns pour les
autres. Plutôt crever, putain.

– J’ai déjà un truc prévu demain.
Je ne mens pas cette fois.
– Oh. Eh bien, tu pourras venir après.

Karen prépare aussi un dessert.
– J’en aurai pour toute la nuit.
Je me demande quel temps il fera

demain. Les nuages sont gris, comme



toujours dans cet État pourri. Le soleil
doit détester cet endroit – voilà
pourquoi il fait gris et il pleut tout le
temps. Je préfère demander à Ken au
lieu de regarder les prévisions météo :

– Il pleut demain ?
– Non, c’est censé se réchauffer

pendant la nuit et il ne pleut pas jusqu’à
la semaine prochaine.

Si j’avais une relation normale avec
cet homme qui a contribué à ma création,
je lui demanderais des suggestions pour
mon rendez-vous. Pourtant je ne le fais
pas. Je ne peux pas.

Je n’attends rien d’autre de cet homme
que juste de savoir quels sont les
papiers à remplir pour l’université et à



quel moment. Nous n’avons rien en
commun et ne sommes pas assez proches
pour que je puisse ne serait-ce
qu’envisager de lui demander des
conseils pour un rendez-vous.

Vance aurait-il quelques idées ? Je
préfère lui demander à lui plutôt qu’à
n’importe qui d’autre.

– Je dois y aller.
À peine ai-je raccroché que je cherche

déjà Vance dans mon répertoire.
Il répond au bout d’une sonnerie.
– Hardin, comment tu vas ?
– T’aurais un endroit à me

recommander où emmener quelqu’un ?
Ma voix sonne bizarrement et je

prononce ces mots à toute vitesse.



– Dans les catacombes par exemple ?
Il rigole au bout du fil. Il est con, mais

ça me fait sourire.
– Non, pas cette fois. C’est pour sortir

avec quelqu’un.
J’essaie de lui faire comprendre sans

évoquer Tessa.
– Un rencard donc ?
– Non, pas vraiment. Mais quelque

chose dans le genre.
Je ne sais pas comment nommer ce

rendez-vous avec Tessa. Ce n’est pas un
rencard. Puisque nous sommes amis.

Amis jusqu’à ce que je la baise, je me
rappelle à moi-même.

Elle est si prude. Elle porte des
vêtements mal ajustés et ne dit jamais de



gros mots. Où pourrais-je l’emmener
pour qu’elle s’ouvre à moi ? J’essaie de
rassembler mes meilleurs souvenirs
depuis que j’ai emménagé à Washington.

Le ruisseau près de la route 75 est
sympa. Ça pourrait le faire s’il fait beau.
L’eau est assez transparente et on peut y
voir les rochers. Tessa nagerait-elle
dans un ruisseau à peu près propre ?
Probablement non, mais je peux tenter.

– Eh bien, je trouve qu’il n’y a rien de
mieux que la nature.

Et soudain, je réalise que je n’ai pas
pensé au pari depuis plusieurs heures.
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La première fois qu’il se retrouva seul avec
elle, il sentit quelque chose vibrer en lui. Il
pensait pouvoir combattre la sensation que,
peut-être, il s’adoucissait un peu, et pas
seulement avec elle mais avec tout le
monde… c’était certain. Toute sa vie, il
l’avait passée seul et il était devenu maître
dans l’art d’éviter toute forme d’intimité, en
dehors du sexe. Il n’avait pas besoin d’amis



L

et n’avait pas eu une vraie famille pour lui
apprendre à échanger avec les gens. Il
aimait être comme ça, renfermé – la vie
était plus simple ainsi. Il se sentit étouffé lors
de sa première rencontre avec elle, mais
plus le temps passait, plus il ressentait
quelque chose de différent, quelque chose
qui pourrait tout changer. Il se fit alors la
promesse de s’en tenir à ce statu quo.

Il était habitué à une solitude maîtrisée, et
elle était en train d’y semer le chaos.

.  .

e soleil se lève, et j’ai à peine
dormi la nuit dernière. Ce ne sont

même pas mes foutus cauchemars qui
m’ont tenu éveillé ; c’est Tessa.



Elle était là quand j’ai fermé les yeux.
Mais pas comme je l’aurais souhaité. Au
lieu d’être nue et de gémir de plaisir
parce que je m’introduisais en elle, elle
était furieuse et contrariée par notre
excursion au ruisseau. Dans une scène
digne d’un film d’horreur, mis en scène
par mon esprit pervers et fatigué, elle se
cognait l’orteil, puis se lamentait tout
l’après-midi. Dans une autre, elle
s’ennuyait tellement qu’elle demandait à
son petit ami de venir au campus la
récupérer. Lorsqu’il arrivait, on aurait
dit qu’il n’était qu’un cardigan. Un
cardigan géant, terrifiant et ridicule à la
fois.

C’est frustrant, tout ce temps perdu à



penser à cette fille. Plus rien de tout ça
n’aura d’importance dans un mois ou
quelque. Si ce « rendez-vous » se passe
bien, j’espère remporter le pari dans
moins de deux semaines… Putain, si
j’arrive à la séduire, peut-être même
pendant le rendez-vous au ruisseau…

L’alarme de mon portable retentit dans
la pièce et je me traîne hors du lit pour
l’éteindre.

C’est le grand jour. Mon cerveau est
en pleine ébullition, et je n’en peux déjà
plus de me foutre la pression pour que le
temps passé avec elle joue en ma faveur.
Je devrais sûrement prendre une douche.
En me déshabillant, je me demande
brièvement ce qu’elle est en train de



faire… Est-elle aussi stressée que moi ?
J’imagine que oui ; elle est tellement
coincée. Je suis sûr qu’elle m’a même
carrément noté dans son emploi du
temps dès l’instant où je lui ai proposé
ce truc de l’amitié.

Après ma douche, je fouille dans mon
tiroir pour trouver un t-shirt noir propre.
Celui que j’attrape est froissé, mais il
fera l’affaire. Puis je sors, et en
démarrant la voiture, j’entends un bruit
sous mon pied. Une bouteille d’eau vide
se trouve sous la pédale d’accélération.
Le son est si irritant que je ressors,
encore à moitié endormi, pour trouver un
endroit où la jeter.

J’aimerais vraiment avoir un meilleur



sommeil.
J’arrive sur le campus un peu en

avance et oublie accidentellement mon
manuel, quelques notes et mon pull noir
sur le siège arrière. Le temps de m’en
rendre compte, j’ai déjà fait la moitié du
chemin vers mon prochain cours. Pas
question de faire demi-tour.

Lorsque je prends place en cours de
littérature, les sièges de Tessa et Landon
sont vides. J’en ressens d’ailleurs une
certaine satisfaction. Elle est plus en
retard que moi et je sais que ça va
l’énerver. Il faut bien trouver du plaisir
dans les choses simples, non ?

J’occupe mon temps à regarder
successivement la porte et la liste de



mes appels manqués et des textos de
Molly, de Jace, ainsi que ceux de cette
fille bizarre dont j’ai oublié le nom.
Quand Tessa et Landon passent enfin la
porte, ils sont en pleine discussion. Elle
a l’air heureuse et reposée. Pas
d’ombres violettes sous ses yeux ni de
signes d’une nuit agitée de son côté.

– Tu n’as pas oublié notre rendez-vous
de ce soir ?

Sa hanche frôle mon bureau. Le galbe
de cette hanche est vraiment séduisant.
La courbe sur le devant de la cuisse, et
de chaque côté des hanches, est l’une
des parties que je préfère dans le corps
d’une femme – c’est juste trop sexy.

Tessa me répond avant de se tourner



vers Landon :
– On ne peut pas appeler ça un rendez-

vous. On va se balader en tout bien tout
honneur, en amis.

– C’est pareil.
Je la regarde et observe son choix de

tenue. Elle porte un jean assez moulant
pour me laisser envisager la forme de
ses cuisses et de son cul. Putain.

Évidemment, Tessa m’évite pendant
tout le reste du cours. Je ne regarde pas
non plus dans sa direction.

Après le cours, je n’arrive pas à
entendre ce que Landon lui raconte – cet
enfoiré parle trop bas – mais je
l’entends lui répondre :

– Oh ! On essaie juste de s’entendre



puisque ma coloc est une de ses
meilleures copines.

On essaie juste de s’entendre, c’est
bien ça ?

Je m’approche plus près de Mister
Geek et de sa copine intello sexy. Le
foutu polo de Landon est rentré dans son
pantalon gris. Ce mec sait-il au moins
qu’il est censé être un étudiant fauché ?
Oh, attendez – il n’est pas fauché. Il vit
dans une belle et grande villa pas très
loin d’ici, avec l’homme qui
techniquement se trouve être mon père,
pendant que ma mère habite en
Angleterre dans un trou à rats. Et ce que
j’appelle mon chez-moi n’est autre que
cette vieille bâtisse d’une fraternité



étudiante blindée de gens débraillés qui
se disent cool mais qui ne font rien pour
aider leur merveilleuse communauté
comme leur charte le stipule. Le petit
copain de Tessa ferait sûrement partie
d’une fraternité. Cheveux blonds, yeux
bleus, mocassins, cardigans. Il serait une
parfaite panoplie, vraiment.

Enfin, seulement s’il apprenait à boire,
beaucoup, vraiment beaucoup…

Landon me regarde et n’essaie même
pas de parler discrètement :

– Je sais. Tu es une fille super et je ne
suis pas sûr qu’Hardin mérite ta
gentillesse.

Vraiment ? Et je mérite quoi, Landon ?
Un nouveau papa tout gentil qui



n’aimerait pas l’alcool plus que son
propre fils ?

Je lui réponds en essayant de garder
mon calme :

– Tu n’as rien de mieux à faire que de
déblatérer sur mon compte ? Va te faire
voir, mec !

Si je lui disais vraiment le fond de ma
pensée, Tessa annulerait sans aucun
doute notre sortie.

Landon ne me répond pas ; il fronce
juste les sourcils et continue de parler
tout bas pour que je ne puisse pas
l’entendre. Quand il s’en va, elle se
tourne vers moi et m’incendie :

– Eh ! Pourquoi t’es aussi vache avec
lui – vous êtes pratiquement frères tous



les deux !
Pratiquement frères ? Dans quel

monde de dingue vit cette meuf pour
nous imaginer comme des frères, Landon
et moi ? Je ne vois que deux étrangers
qui partagent un lien avec un troisième
étranger. Je lui demande en serrant les
dents :

– Qu’est-ce que tu viens de dire ?
Tout ça parce que mon minable de père

a ramené Landon et sa mère dans un
manoir rempli de cookies au chocolat –
attends… comment se fait-il que Tessa
soit au courant ?

Je passe la main dans mes cheveux.
– Ben, tu sais, ton père et sa mère ?
Elle a l’air très gênée de me répondre



ça. Elle secoue la tête et fronce les
sourcils comme si elle venait tout juste
de lâcher un secret.

Je regarde d’un air furieux en direction
de la porte par où Landon vient de
sortir, pour tenter de rattraper cet
enfoiré. De quel droit parle-t-il de mes
histoires de famille ?

– Occupe-toi de tes affaires. Je ne sais
pas pourquoi ce con t’a parlé de ça. Je
vais devoir le faire taire, on dirait.

Je fais craquer mes articulations en
faisant abstraction de la douleur
provoquée par la peau écorchée sur mes
doigts constamment bousillés.

Elle me fixe du regard.
– Fiche-lui la paix, Hardin. Il n’avait



pas l’intention de m’en parler, c’est juste
sorti comme ça, sans le vouloir.

Une vraie Jeanne d’Arc, celle-là.
Donc, elle a des informations sur ma

famille maintenant ? C’est pas juste !
Elle n’avait pas besoin de savoir quoi
que ce soit sur moi. Ça va bien trop loin.
Toute cette histoire.

– Alors, on va où ? me demande-t-elle.
Elle est devenue trop proche de moi

maintenant, sa curiosité l’a menée sur un
terrain très personnel, et putain, je ne
suis pas du tout d’accord. À tous les
coups, elle a aussi enquêté pour qu’il
réponde à d’autres questions sur moi :
pourquoi je ne vis pas avec Ken et sa
nouvelle famille, pourquoi je ne parle



jamais à mon père – elle lui a sûrement
demandé à quoi je ressemblais enfant, et
Landon a dû lui balancer tout ce qu’il
savait sur moi. Elle est déjà en train de
se faire un avis sur moi, je le vois.

– On ne va nulle part. Ce n’était pas
une bonne idée.

Et je la laisse plantée là.
Il ne faut pas qu’elle se rapproche

davantage. Elle est trop envahissante et
moralisatrice. Je n’en veux plus de tout
ce merdier. Il faut que je reste loin de
cette fille, putain.

Alors, je prends une décision.
Je vais rentrer à Londres. Chez moi,

dans ma maison de merde, avec ma mère
absente et mes potes défoncés. Là où ma



vie n’avait pas de sens parce que j’en
avais décidé ainsi.

Je ne peux plus supporter d’être
transformé en mec obsédé par cette fille,
qui ne pense qu’à elle, même la nuit, et
qui construit sa vie autour d’elle.

Il est temps que je parte, que je
l’oublie.

Le temps d’arriver à ma voiture, mon
cœur bat la chamade et mes mains sont
moites.

J’étouffe. Je baisse les vitres de la
voiture pour avoir un peu d’air. La
poignée se coince, je tire sur la tige en
métal, frustré que cette sublime voiture
soit si vieille. Quelques secondes plus
tard, je récupère mon souffle et libère



enfin ma place de parking. Je ne sais
même pas ce que j’aurais fait si Tessa
m’avait suivi.

Jamais je n’aurais imaginé en arriver
là.

Je vais tout recommencer à zéro. Je
monte dans ma voiture, décidé à
m’enfuir loin de tout ce bordel.

 
 

 
À SUIVRE…
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NOTES

1. Les Hauts de Hurlevent, Emily Brontë,
traduction de Frédéric Delebecque, chapitre
22.
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