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Retrouvailles	prématurées

Aujourd’hui

New	York



Théâtre	Graumann

Premier	jour	de	répétition

Je	progresse	rapidement	sur	le	trottoir	bondé.	La	nervosité	me	fait	transpirer	à	des	endroits	très
désagréables.	La	voix	de	ma	mère	résonne	dans	ma	tête	:	Une	dame	ne	transpire	pas,	Cassie.	Elle
scintille.

En	ce	cas,	ma	chère	mère,	je	scintille	comme	un	porc.

De	toute	façon,	je	n’ai	jamais	prétendu	être	une	dame.

Si	je	scintille	comme	ça,	c’est	seulement	parce	que	je	suis	en	retard.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	lui.

Tristan,	mon	colocataire	qui	est	aussi	mon	conseiller	personnel,	est	convaincu	que	je	suis	toujours
amoureuse	de	lui,	mais	il	se	trompe.

Je	ne	ressens	plus	rien	pour	ce	salaud.

Et	ça	fait	longtemps.	Je	traverse	la	rue	en	zigzaguant	entre	le	flot	ininterrompu	de	voitures.	Des
chauffeurs	de	taxi	m’insultent	en	différentes	langues.	Je	leur	montre	vaguement	mon	majeur	dressé,
convaincue	du	caractère	international	de	ce	geste.

Après	un	dernier	coup	d’œil	à	ma	montre,	j’entre	dans	le	théâtre,	direction	la	salle	de	répète.

Et	merde.

Cinq	minutes	de	retard.

Je	vois	d’ici	son	sourire	narquois	et	j’ai	déjà	envie	de	le	gifler.

Je	m’arrête	devant	la	porte.

Tu	vas	y	arriver,	Cassie.	Tu	peux	le	revoir	sans	t’effondrer	en	larmes.

Tu	peux	le	faire.

Je	soupire	et	presse	mon	front	contre	la	cloison.

À	qui	j’essaie	de	faire	croire	ça	?

Mais	oui,	bien	sûr,	pas	de	problème.	Je	peux	jouer	une	pièce	où	il	n’est	question	que	d’amour

avec	mon	ex	qui	ne	m’a	pas	brisé	le	cœur	en	mille	morceaux	une	fois,	mais	deux.

Je	me	cogne	la	tête	contre	le	mur.

Au	pays	des	imbéciles,	je	serais	sans	conteste	la	reine.

Quand	mon	agent	m’a	appelée	pour	m’annoncer	qu’il	m’avait	décroché	un	rôle	à	Broadway,	j’aurais



dû	me	douter	qu’il	y	aurait	un	piège.	Elle	m’a	vanté	les	mérites	du	rôle	masculin,	l’acteur	à	la	mode
du	moment,	Ethan	Holt.	Si	talentueux	!	Il	a	gagné	un	prix,	tu	savais	qu’il	avait	gagné	un	prix	?

Et	il	a	toute	une	horde	de	fans	qui	l’adulent.	Et	puis…	il	est	tellement	beau.

Bien	sûr,	elle	ne	savait	rien	de	notre	histoire.	Je	ne	parle	jamais	de	lui.	En	fait,	quand	des	gens
mentionnent	son	nom	devant	moi,	je	trouve	toujours	un	prétexte	pour	m’éclipser.	C’était	plus	facile
quand	il	habitait	à	l’autre	bout	du	monde.	Mais	maintenant,	il	est	là,	et	il	gâche	mes	rêves	les	plus
beaux.

Ça	ne	m’étonne	pas	de	lui.

Salaud.

Retrouver	un	visage	serein	ne	va	pas	être	facile,	mais	je	n’ai	pas	le	choix.	Je	sors	mon	miroir	de
poche.

Merde	!	Je	scintille	plus	que	le	Chrysler	Building.

Un	peu	de	poudre,	une	touche	de	gloss…	je	me	demande	s’il	va	me	trouver	changée.	J’avais	les

cheveux	longs,	à	l’époque	;	maintenant,	je	les	porte	au	niveau	du	cou	et	un	peu	en	bataille.	Mon	visage
a	perdu	de	ses	rondeurs.	Mes	lèvres	sont	jolies.	Mes	pommettes	sont	hautes.	Mes	yeux	ne	sont	ni
marron	ni	verts,	mais	une	combinaison	des	deux.	Plus	olive	que	noisette.

Je	referme	mon	miroir	et	le	remets	dans	mon	sac.	Je	suis	vraiment	en	train	de	vérifier	s’il	va	me
trouver	jolie	?	Je	n’ai	donc	rien	appris	?

Je	ferme	les	paupières	et	repense	à	toutes	les	manières	dont	il	m’a	blessée.	Ses	explications	minables,
ses	excuses	lamentables.

Je	retrouve	sans	mal	ma	vieille	amertume.	Tant	mieux.	J’ai	besoin	de	ma	colère.	Je	la	laisse	former
une	carapace	autour	de	moi.

Je	peux	le	faire.

Je	pousse	la	porte	et	j’entre.	Je	ne	l’ai	pas	encore	repéré	dans	la	pièce	que	je	sens	son	regard	sur	moi.
Je	résiste	à	l’envie	de	tourner	la	tête.	Je	sais	au	moins	une	chose	sur	Ethan	Holt	:	quand	il	est	dans	les
parages,	je	dois	rester	sur	mes	gardes,	me	contrôler,	ne	pas	me	fier	à	mon	instinct.	C’est	entre	autres
ce	qui	a	tout	gâché	entre	nous.	J’ai	cru	qu’il	me	donnerait	ce	dont	j’avais	besoin	alors	qu’il	n’avait
rien	à	offrir.

Marco	Fiori,	le	metteur	en	scène,	est	en	train	de	discuter	avec	les	producteurs	de	la	pièce,	Ava	et	Saul
Weinstein.	À	côté	de	lui,	une	silhouette	familière	:	notre	régisseuse,	Elissa,	la	sœur	d’Ethan.

On	ne	peut	pas	avoir	l’un	sans	l’autre.	Il	est	écrit	dans	ses	contrats	qu’elle	s’occupe	de	la	gestion	de
toutes	les	pièces	dans	lesquelles	il	joue.	Ça	me	sidère	!	Ils	s’entendent	comme	chien	et	chat.

La	présence	d’Elissa	doit	le	rassurer.	Bizarre,	ce	besoin	de	sécurité	pour	un	type	en	béton	armé	qui



n’a	jamais	peur,	ni	jamais	mal.

Elissa	parle	des	décorateurs	en	désignant	une	maquette.	Les	producteurs	l’écoutent	et	acquiescent.	Je
dois	reconnaître	que	c’est	une	régisseuse	géniale.	Nous	avons	travaillé	ensemble	à	plusieurs	reprises
et	nous	étions	amies…	il	y	a	un	million	d’années.	Quand	je	croyais	encore	que	son	frère	était	un	être
humain	et	pas	un	démon	sorti	tout	droit	du	trou	du	cul	de	Satan.

Tout	le	monde	lève	la	tête	vers	moi.	Je	pose	mon	sac	sur	une	chaise.

—	Je	sais,	je	sais.	Je	suis	désolée.

—	Pas	de	souci,	cara,	me	rassure	Marco,	nous	sommes	encore	en	train	de	régler	quelques	détails.	Tu
as	le	temps	de	te	poser	et	de	prendre	un	café.	On	commence	dans	deux	minutes.

—	Cool	!

—	Salut,	toi,	me	sourit	chaleureusement	Elissa.

—	Salut,	Lissa.

Pendant	un	instant,	ma	colère	est	remplacée	par	une	vague	de	nostalgie.	Elissa	m’a	manqué.	Elle	est	si
différente	de	son	frère.	Il	est	grand,	elle	est	petite	;	elle	est	pulpeuse,	il	est	anguleux	;	elle	a	des
cheveux	blonds	et	raides	alors	que	les	siens	sont	bruns	et	toujours	ébouriffés.	Pourtant,	je	sais
exactement	pourquoi	je	ne	l’ai	pas	contactée	une	seule	fois	durant	toutes	ces	années.	Quoi	qu’il	arrive,
je	l’associerai	toujours	avec	lui,	et	il	représente	trop	de	mauvais	souvenirs.

En	sortant	ma	bouteille	d’eau,	je	fais	maladroitement	tomber	mon	sac	par	terre.	Tous	les	regards	se
braquent	de	nouveau	vers	moi.	Un	ricanement	me	fait	grincer	des	dents.

Va	te	faire	foutre,	Ethan.	Je	ne	te	ferai	même	pas	le	plaisir	de	te	regarder.

Il	ricane	encore	et	je	jure	que	je	suis	sur	le	point	de	commettre	un	homicide.	Je	serais	parfaitement
capable	de	le	justifier	devant	une	cour.	Je	vais	le	tuer	de	mes	mains.

Il	est	à	l’autre	bout	de	la	pièce	mais	il	pourrait	être	juste	à	côté	de	moi	;	sa	voix	vibre	dans	chacun	de
mes	os.

J’ai	besoin	d’une	cigarette.

Marco,	très	élégant	en	costume	cravate,	décrit	la	pièce	avec	de	grands	gestes.	Tout	est	sa	faute.

C’est	lui	qui	a	exigé	que	Holt	et	moi	jouions	ensemble.	Je	me	suis	convaincue	que	ce	serait	bon,	très
bon	pour	ma	carrière,	mais,	en	fait,	je	crois	que	ce	sera	ma	dernière	pièce	parce	que	si	ce	crétin
hilare	ne	la	ferme	pas	tout	de	suite,	je	vais	le	réduire	en	bouillie	et	passer	le	reste	de	ma	vie	en	prison.

Par	bonheur,	il	se	tait,	mais	je	sens	toujours	son	regard	me	percer	la	peau.

Je	farfouille	dans	mon	sac	à	la	recherche	de	mon	briquet	introuvable.	J’ai	tout	ce	qu’il	faut	et	plus
dans	ce	fatras	:	mes	clopes,	du	chewing-gum,	du	maquillage,	du	paracétamol,	des	vieux	tickets	de



cinéma,	une	petite	bouteille	de	parfum,	des	tampons,	des	clés,	une	figurine	de	catcheur	unijambiste…

il	va	vraiment	falloir	que	je	fasse	du	ménage.

—	Mademoiselle	Taylor	?

Un	jeune	homme	à	la	peau	noire,	plutôt	joli	garçon,	me	tend	un	café	qui	sent	étrangement	comme
mon	macchiato	préféré.

—	Vous	avez	l’air	un	peu	stressé,	me	sourit-il	avec	juste	la	bonne	dose	d’inquiétude	qui	me	retient	de
lui	arracher	une	oreille	avec	mes	dents.	Je	m’appelle	Cody,	producteur	stagiaire.	Café	?

Je	toise	la	tasse	en	carton.

—	Salut,	Cody.	Euh…	y	a	quoi	là-dedans	?

—	Double	macchiato	avec	moka	et	crème.

Je	hoche	la	tête,	impressionnée.

—	C’est	bien	ce	qui	me	semblait.	C’est…	exactement	comme	ça	que	j’aime	mon	café.

—	Je	sais.	J’ai	pris	soin	de	me	renseigner	sur	vos	goûts,	à	M.	Holt	et	vous.	De	cette	façon,	je	peux
anticiper	vos	besoins	et	vous	permettre	de	vous	concentrer	sur	vos	rôles	de	la	manière	la	plus
agréable	possible.

De	la	manière	la	plus	agréable	possible	?	Avec	Holt	et	moi	sur	la	même	scène	?	Mon	pauvre	enfant,	tu
ne	vas	pas	tarder	à	perdre	tes	illusions.

Je	prends	le	café	et	le	renifle	tout	en	continuant	à	chercher	dans	mon	sac.

—	Ah	oui	?	Vous	avez	fait	ça	?

Merde	!	Où	est	ce	putain	de	feu	?

—	Oui,	madame	!

Il	sort	un	briquet	de	sa	poche	et	me	le	tend	avec	un	sourire	extrêmement	charmant.

Bon	sang	!	Ce	stagiaire	est	un	envoyé	des	dieux.

J’ai	envie	de	le	serrer	dans	mes	bras,	mais	je	me	retiens.	D’après	Tristan,	je	suis	parfois	un	peu	trop
tactile.	En	réalité,	il	affirme	que	je	ne	rate	jamais	une	occasion	de	peloter	un	garçon.	Tristan	est
parfois	exaspérant.

Je	me	contente	de	lui	adresser	un	sourire.

—	Cody,	j’espère	que	tu	ne	le	prendras	pas	mal,	mais	je	crois	que	je	viens	de	tomber	amoureuse	de
toi.



Il	rit	et	baisse	la	tête.

—	Si	vous	voulez	aller	prendre	l’air,	je	viendrai	vous	chercher	quand	ils	commenceront.

S’il	n’avait	pas	l’air	d’avoir	seize	ans,	je	l’embrasserais	passionnément	sur	la	bouche.	Avec	la	langue.

—	Tu	es	le	meilleur,	Cody.

Une	silhouette	se	trémousse	sur	sa	chaise	dans	ma	vision	périphérique.	Je	redresse	les	épaules	et
traverse	la	pièce	sans	lui	accorder	d’attention.

Le	laser	de	ses	yeux	me	suit	jusqu’à	la	porte.

Une	fois	dehors,	j’essaie	de	me	convaincre	que	la	brûlure	ne	me	manque	pas.

L’escalier,	raide	et	sombre,	donne	sur	une	allée	derrière	le	théâtre.	Avant	même	que	le	battant	se
referme	derrière	moi,	j’ai	une	cigarette	allumée	entre	les	lèvres.	Je	m’adosse	contre	les	briques
fraîches	et	observe	le	mince	trait	de	ciel	visible	entre	les	buildings.	La	nicotine	ne	me	calme	pas.	Je
pense	que	même	les	sédatifs	les	plus	puissants	n’auraient	aucun	effet	sur	mes	nerfs.

Je	termine	ma	cigarette	et	m’apprête	à	retourner	à	l’intérieur,	mais,	avant	même	que	j’aie	le	temps	de
poser	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte,	elle	s’ouvre	sur	le	cœur	de	toutes	mes	angoisses.

Son	jean	le	moule	parfaitement	là	où	il	faut.	Le	pire,	c’est	que	je	ne	vois	que	ça.

Ses	prunelles	sont	comme	dans	mon	souvenir.	Bleu	clair,	hypnotiques,	frangées	d’épais	cils	noirs.
Son	regard	est	intense.

Le	reste	de	son	visage,	en	revanche…

J’avais	oublié	que	j’avais	tout	fait	pour	oublier.

Oublier	qu’il	est	le	plus	bel	homme	qu’il	m’ait	été	donné	de	rencontrer.	Non,	c’est	faux.	Il	est	mieux
que	ça.	Les	acteurs	de	feuilletons	à	l’eau	de	rose	sont	beaux,	mais	d’une	façon	si	prévisible,	si	fade.
Holt	est…	captivant.	Comme	une	panthère,	rare	et	exotique.	Puissant	et	beau	à	parts	égales.

Énigmatique	sans	même	chercher	à	l’être.

Je	déteste	l’effet	qu’il	me	fait.

Ses	sourcils	épais,	sa	mâchoire	carrée,	ses	lèvres	pleines	mais	viriles.

Ses	cheveux	sont	plus	courts	qu’avant.	Ça	lui	donne	un	air	plus	mature.

Et	il	semble	encore	plus	grand.

J’ai	toujours	été	minuscule	à	côté	de	lui	:	191	centimètres	contre	mon	mètre	soixante-cinq.

Il	a	dû	faire	du	sport	parce	que	ses	épaules	se	sont	élargies.	Suffisamment	pour	que	ses	muscles	se



dessinent	sous	son	tee-shirt.

Le	sang	afflue	à	mes	joues.	Je	me	giflerais	avec	plaisir.

Évidemment,	il	est	encore	plus	séduisant	qu’avant.

Salaud.

—	Salut.

Il	balance	ça	comme	si	je	n’avais	pas	passé	les	trois	dernières	années	à	avoir	envie	de	réduire	sa	face
de	salopard	à	coups	de	poing.

—	Salut,	Ethan.

Il	m’observe	de	la	tête	aux	pieds	et,	comme	toujours,	comme	avant,	une	vibration	me	fait	tressaillir
jusqu’à	la	moelle.

—	Tu	es	jolie,	Cassie.

—	Tu	n’es	pas	mal	non	plus.

—	Tu	t’es	coupé	les	cheveux	?

—	Toi	aussi.

Il	avance	vers	moi.	Je	déteste	la	façon	dont	il	m’examine.	Il	jauge,	il	approuve.	Il	désire.	Et	malgré
moi,	je	suis	attirée	par	lui	comme	une	abeille	par	du	miel.

—	Ça	fait	longtemps.

—	Ah	oui	?	Vraiment	?

J’essaie	d’avoir	l’air	de	m’ennuyer.	Je	ne	veux	pas	qu’il	sache	ce	que	je	ressens.	Il	ne	mérite	pas	de
me	faire	de	l’effet.

—	Ça	va,	la	vie	?

—	Ça	va.

Réponse	automatique.	Ça	ne	veut	rien	dire.	Et	puis,	c’est	tellement	faux.

Une	nouvelle	fois,	ses	yeux	se	posent	sur	moi	et	je	donnerais	cher	pour	être	ailleurs.	Il	n’a	pas	changé
et	ça	me	fait	mal.

—	Et	toi	?

Politesses.

—	Hum…	ça	va.



Il	laisse	traîner	un	sous-entendu.	Juste	pour	attiser	ma	curiosité.	Mais	je	ne	veux	rien	savoir.	Je	ne	lui
poserai	pas	de	question,	ça	lui	ferait	trop	plaisir.

—	Super,	Ethan.	Je	suis	contente	pour	toi.

Un	soupçon	d’ironie.	À	peine	de	quoi	l’agacer.

Il	considère	le	bout	de	ses	chaussures	et	se	passe	la	main	dans	les	cheveux.	Il	se	redresse	et	reprend
son	attitude	de	connard	sûr	de	lui	que	je	connais	par	cœur.

—	Bon.	Trois	ans	et	c’est	tout	ce	que	tu	as	à	me	dire	?	Bien	sûr.

Mon	estomac	se	noue.

Non,	connard,	j’ai	un	paquet	de	trucs	à	te	cracher	à	la	gueule,	mais	pourquoi	je	me	donnerais	la	peine
?	On	s’est	dit	tout	ce	qu’on	avait	à	se	dire	et	j’ai	bien	mieux	à	faire	que	de	perdre	mon	temps	avec	toi.

—	C’est	ça	!	je	lance	joyeusement	en	passant	devant	lui	pour	atteindre	la	porte.

Je	remonte	à	l’étage	en	essayant	d’oublier	la	chaleur	de	ma	peau,	là	où	nous	nous	sommes	effleurés.

Un	«	Bordel	!	»	étouffé	retentit,	suivi	du	grincement	des	gonds	et	du	bruit	de	ses	pieds	sur	les
marches.

—	Cassie,	attends	!

Il	m’attrape	par	le	bras	et	m’oblige	à	me	tourner	vers	lui.	Je	ne	serais	pas	surprise	qu’il	se	colle
contre	moi,	que	son	corps	touche	mon	corps,	que	son	odeur	me	chavire.

Mais	non.

Il	se	tient	devant	moi	et	l’atmosphère	dans	l’escalier	devient	irrespirable.	Je	me	sens	soudain
claustrophobe,	mais	je	refuse	de	lui	révéler	mon	malaise.

Pas	de	faiblesse.

J’ai	appris	avec	lui	à	ne	plus	les	montrer.

—	Écoute,	Cassie.

Je	tressaille	en	l’entendant	encore	une	fois	prononcer	mon	prénom.

—	Tu	ne	crois	pas	qu’on	pourrait	laisser	toute	cette	merde	derrière	nous	et	repartir	de	zéro	?

J’en	ai	vraiment	envie.	Je	pensais	que	c’était	ce	que	tu	voulais,	toi	aussi.

Il	a	l’air	sincère,	mais	je	connais	tous	ses	trucs.	Chaque	fois	que	je	lui	ai	fait	confiance,	j’ai	fini	par	le
regretter.

—	Tu	veux	repartir	de	zéro	?	Oh	bien	sûr,	pas	de	problème	!	Pourquoi	est-ce	que	je	n’y	ai	pas



pensé	plus	tôt	?

—	On	n’est	pas	obligés	de	se	faire	la	guerre.

Il	implique	évidemment	que	c’est	moi	qui	me	comporte	de	façon	déraisonnable.	Si	je	n’étais	pas	aussi
furieuse,	j’éclaterais	de	rire.

—	Ah	oui	?	Et	tu	veux	que	ça	se	passe	comment,	alors	?	je	demande	d’une	voix	acide.	Vas-y,	dis-moi,
je	t’écoute	!	Après	tout,	tu	as	toujours	décidé	tout	seul	de	la	tournure	de	notre	relation.	Comment
veux-tu	qu’on	se	la	joue,	cette	fois	?	Amis	?	Amis	et	plan	cul	à	l’occase	?	Ennemis	?	Ennemis	et	plan
cul	?	Oh,	attends,	je	sais,	pourquoi	tu	ne	reprendrais	pas	le	rôle	du	connard	qui	m’a	brisé	le	cœur	et
moi,	je	ferais	la	fille	qui	ne	veut	rien	avoir	à	faire	avec	toi	en	dehors	de	la	salle	de	répétition	?

Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

Ses	mâchoires	se	crispent.	Il	est	en	colère.

Tant	mieux.

Je	sais	me	défendre	contre	sa	colère.

Il	se	frotte	les	yeux	et	souffle	longuement.	Il	va	crier…	mais	non.	Au	lieu	de	ça,	il	énonce	d’une	voix
calme	:

—	Aucun	des	mails	que	je	t’ai	envoyés	n’a	rien	changé	pour	toi	?	J’espérais	qu’on	serait	capables	de
discuter	de	ce	qui	s’est	passé	entre	nous.	Est-ce	que	tu	les	as	lus,	au	moins	?

—	Bien	sûr	que	je	les	ai	lus,	mais	je	n’en	ai	pas	cru	un	traître	mot.	Tu	sais,	on	ne	peut	pas	avaler	de	la
merde	tous	les	jours	et	continuer	à	aimer	ça	très	longtemps	!	C’est	quoi,	l’expression,	déjà	?	Tu	te	fais
avoir	une	fois,	tu	es	une	victime,	tu	te	fais	avoir	deux	fois,	tu	es…

—	Je	n’essaie	pas	de	t’avoir,	comme	tu	dis.	J’ai	fait	ce	que	j’ai	fait	pour	notre	bien	à	tous	les	deux.

—	Tu	te	fous	de	moi	?	Tu	n’attends	quand	même	pas	des	remerciements,	j’espère	!

—	Non	!

La	frustration	et	l’agacement	sont	palpables	dans	sa	voix.

—	Bien	sûr	que	non,	je	voudrais	juste…

—	Une	autre	chance	de	me	réduire	en	miettes	?	Tu	me	prends	vraiment	pour	la	dernière	des	connes	!

Il	secoue	la	tête.

—	Je	voudrais	juste	que	tu	me	donnes	l’occasion	de	me	faire	pardonner.	Je	pourrais	te	présenter	mes
excuses	jusqu’à	m’en	briser	la	voix.	Je	veux	que	tu	me	parles.	Que	tu	m’aides	à	réparer	mes
conneries.



—	C’est	trop	tard.

—	Cassie…

—	Non,	Ethan.	Pas	cette	fois.	Plus	jamais.

Il	se	penche	vers	moi.	Il	est	si	près.	Trop	près.	Il	sent	comme	avant	et	je	n’arrive	plus	à	penser.	Je
voudrais	le	repousser	ou	le	frapper	pour	qu’il	comprenne	que	je	n’ai	plus	jamais	été	heureuse	depuis
trois	ans	et	que	c’est	entièrement	sa	faute.	Pourtant,	je	reste	là,	immobile,	les	bras	ballants,	et	je	déteste
qu’il	parvienne	encore	à	m’ôter	tous	mes	moyens.

Sa	respiration	est	aussi	haletante	que	la	mienne,	son	corps	aussi	tendu	que	le	mien.	Après	tout	ce	que
nous	avons	traversé,	notre	attraction	mutuelle	nous	torture	toujours	autant.

Comme	avant.

Par	bonheur,	la	porte	s’ouvre	à	l’étage.	Je	lève	les	yeux.	Cody	nous	regarde,	perplexe.

—	Monsieur	Holt	?	Mademoiselle	Taylor	?	Tout	va	bien	?

Holt	s’éloigne	de	moi,	un	peu	gêné.	J’arrive	à	articuler	:

—	Tout	va	bien,	Cody.	Tout	va	très	bien.

—	Super	!	s’exclame-t-il.	Je	voulais	juste	vous	prévenir	que	nous	allons	commencer.

Il	disparaît,	nous	laissant	de	nouveau	seuls,	Ethan	et	moi.	Avec	nos	valises	pleines	de	colère	et	de
tristesse.	Je	renifle.

—	On	est	là	pour	travailler.	Allons-y.

Il	fronce	les	sourcils	et,	pendant	une	seconde,	j’ai	l’impression	qu’il	ne	va	pas	lâcher	l’affaire,
mais…

—	Si	c’est	ce	que	tu	veux.

Je	repousse	un	vague	sentiment	de	déception.

—	Oui,	c’est	exactement	ce	que	je	veux.

La	tête	basse,	il	gravit	les	marches	et	pousse	la	porte.	Je	prends	quelques	instants	pour	reprendre	une
contenance.	Mes	joues	sont	probablement	écarlates	et	mon	cœur	cogne	à	tout	rompre	dans	ma
poitrine.	Il	a	déjà	réussi	à	me	nouer	l’estomac	alors	que	nous	n’avons	même	pas	encore	commencé
les	répétitions.	C’en	est	presque	risible.

Les	quatre	prochaines	semaines	de	ma	vie	vont	tout	simplement	être	un	enfer.

Quand	j’arrive	dans	la	salle	de	répète,	il	ne	reste	qu’une	chaise	libre	et,	bien	sûr,	c’est	celle	qui	est	à
côté	de	Holt.	Je	la	tire	aussi	loin	de	lui	que	possible	et	m’installe	sur	le	plastique	inconfortable.



Marco	me	dévisage,	les	sourcils	en	arc	de	cercle.

—	Tout	va	bien	?

Je	réponds	avec	un	sourire.

—	Très	bien.

C’est	comme	pendant	mes	premières	années	de	conservatoire,	l’époque	où	je	ne	disais	aux	autres	que
ce	qu’ils	voulaient	entendre.

Je	joue	un	rôle.

—	Alors,	commençons.

Tout	le	monde	sort	son	script	dans	un	bruissement	de	feuilles.

Excellente	idée.	Toutes	les	bonnes	histoires	doivent	commencer	à	un	moment	ou	à	un	autre.

Pourquoi	celle-ci	serait-elle	différente	?

2

Au	commencement

Aujourd’hui

New	York

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Cher	journal,

Tristan	a	suggéré	que	je	t’utilise	pour	raconter	les	événements	de	ma	vie	qui	m’ont	conduite	à	devenir
l’adulte	compliquée	que	je	suis	aujourd’hui.	Il	veut	que	j’examine	certaines	de	mes	relations
amoureuses	et	que	je	prenne	conscience	qu’elles	m’ont	rendue	irritable	et	émotionnellement	instable.
Je	vais	donc	commencer	par	LA	relation	qui	a	tout

déterminé.

Celle	avec	Ethan	Holt.

La	première	fois	que	je	l’ai	vu,	je	simulais	une	scène	de	sodomie	avec	une	personne	que

je	venais	juste	de	rencontrer.

Waouh.	Je	sais,	c’est	moche.

Laisse-moi	t’expliquer.



Je	passais	une	audition	pour	le	Grove	Institute,	une	école	privée	qui	propose	des	cours

de	danse,	de	musique,	d’arts	visuels	et	qui	est	surtout	réputée	pour	son	conservatoire	de	théâtre.	Le
plus	prestigieux	du	pays.

Le	Grove	Institute	est	situé	à	Westchester,	dans	un	ancien	verger,	et	a	accueilli	dans	un

passé	récent	les	comédiens	de	théâtre	et	de	cinéma	les	plus	célèbres	des	États-Unis.

Je	rêvais	d’y	entrer	depuis	toujours.	Alors	que	tous	mes	amis	postulaient	à	l’université

pour	devenir	médecins,	avocats,	ingénieurs	et	journalistes,	j’essayais	de	toutes	mes	forces	de	devenir
actrice.

Le	Grove	était	mon	premier	choix	pour	de	nombreuses	raisons.	Notamment	parce	qu’il

se	trouvait	loin,	très	loin	de	chez	mes	parents.

Ce	n’est	pas	que	je	ne	les	aimais	pas.	Loin	de	là.	Mais	Judy	et	Léo	avaient	des	idées

bien	arrêtées	sur	la	manière	dont	je	devais	mener	ma	vie.	J’étais	fille	unique	et,	par	voie	de
conséquence,	habituée	à	faire	mon	possible	pour	atteindre	tous	les	objectifs	qu’ils	me	fixaient.	Même
les	plus	irréalistes.

En	terminale,	je	n’avais	encore	jamais	bu	d’alcool,	jamais	fumé	de	cigarette,	jamais	rien	mangé
d’autre	que	de	la	nourriture	végétarienne	insipide.	Et	évidemment,	je	n’avais	jamais	couché	avec	un
garçon.	J’étais	toujours	à	la	maison	quand	mes	parents	me	le	demandaient	même	si,	parfois,	ils
passaient	leurs	soirées	à	faire	comme	si	je	n’étais	pas	là,	se	disputant	ou	même	sortant.

Ma	mère	était	du	genre	à	en	vouloir	toujours	plus.	Pour	elle	et	pour	les	autres.	J’étais

gauche,	elle	m’a	inscrite	à	un	cours	de	danse	;	j’étais	boulotte,	elle	mesurait	chacune	de	mes	bouchées
;	j’étais	timide,	elle	m’a	obligée	à	faire	du	théâtre.

Je	détestais	tout	ce	qu’elle	exigeait	de	moi	sauf	le	théâtre.	Et	j’étais	plutôt	douée.

Jouer	à	être	quelqu’un	d’autre	?	Pas	de	problème.	C’était	les	meilleurs	moments	de	ma	vie.

La	contribution	de	Léo	à	mon	éducation	a	consisté	à	régenter	strictement	mes

déplacements,	mes	fréquentations	et	mes	activités.	Pour	le	reste,	il	faisait	à	peu	près	comme	si	je
n’existais	pas.	Sauf	si	je	faisais	quelque	chose	de	vraiment	bien	ou	de	vraiment	mal.	Je	n’ai	pas	tardé
à	comprendre	que	je	me	faisais	moins	disputer	et	moins	punir	quand	j’agissais	selon	son	désir.	Il	était
heureux	quand	j’avais	de	bonnes	notes	?	Très	bien,	j’avais	donc	de	bonnes	notes.

Je	travaillais	dur.	Plus	dur	qu’une	fille	ne	devrait	pour	obtenir	un	peu	d’attention	de	la	part	de	son
père.	Il	est	évident	que	tous	les	complexes	qui	me	poussent	à	faire	ce	que	les	gens	attendent	de	moi
pour	avoir	une	chance	de	leur	plaire	viennent	de	là.



Bien	sûr,	quand	j’ai	annoncé	à	mes	parents	que	je	voulais	m’inscrire	au	conservatoire,

ils	n’ont	pas	été	très	contents.	Je	crois	que	les	mots	exacts	qu’ils	ont	prononcés	ont	été

«	jamais	de	la	vie,	ma	petite	».	Le	théâtre	ne	les	gênait	pas,	à	condition	que	ça	reste	un	passe-temps.
J’étais	bonne	élève	et,	avec	mes	notes,	j’avais	le	choix	entre	de	nombreuses	professions	beaucoup
mieux	rémunérées.	Ils	ne	comprenaient	pas	pourquoi	je	laisserais	tomber	d’excellentes	perspectives
pour	des	études	où	90	%	des	élèves	ne	trouvent	jamais	de	travail.

Je	les	ai	convaincus	de	me	laisser	passer	l’audition,	en	leur	promettant	de	postuler	aussi	pour	une
école	de	droit	réputée	à	Washington.	Ils	m’ont	donc	acheté	des	billets	d’avion	pour	New	York	et	j’ai
décollé	en	espérant	laisser	derrière	moi	mon	besoin	maladif

de	leur	plaire.

Je	savais	que	j’avais	peu	de	chances	d’être	reçue,	mais	je	devais	essayer.	J’aurais	pu

me	présenter	à	d’autres	écoles,	mais	je	voulais	la	meilleure,	je	voulais	le	Grove.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Auditions	du	Grove	Institute

Ma	jambe	tressaute	sans	que	je	puisse	rien	faire	pour	la	contrôler.

J’ai	un	nœud	à	l’estomac	et	envie	de	vomir.	Encore.	Je	suis	assise	par	terre,	le	dos	appuyé	contre	un
mur.	Invisible.	Je	n’ai	rien	à	faire	ici.	Je	n’ai	rien	en	commun	avec	eux.

Ils	rient	fort,	parlent	fort	et	truffent	toutes	leurs	phrases	de	gros	mots.	Ils	fument	cigarette	sur
cigarette	et	s’effleurent	les	parties	les	plus	intimes	de	leur	anatomie	alors	que	certains	viennent	juste
de	se	rencontrer.	Ils	se	vantent	des	spectacles	dans	lesquels	ils	ont	joué,	des	films	dans	lesquels	ils
sont	apparus,	des	célébrités	qu’ils	connaissent.	Et	moi,	je	rapetisse	de	minute	en	minute.	Je	sais	déjà
que	je	ne	réussirai	rien	d’autre	ici	qu’à	montrer	que	je	n’appartiens	pas	à	leur	monde.

—	Alors	tu	comprends,	quand	le	metteur	en	scène	te	dit	:	Zoé,	le	public	veut	voir	tes	seins,	tu	es
partagée	entre	ton	implication	dans	ton	art	et	ta	pudeur	naturelle.

Une	jolie	blonde	entourée	de	sa	cour	raconte	son	expérience	du	théâtre.	Son	public	est	captivé.

Je	n’ai	aucune	envie	de	l’écouter,	mais	elle	parle	vraiment	fort.

—	Oh	là	là,	Zoé,	et	alors,	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	glapit	une	mignonne	rouquine	en	grimaçant
exagérément.

—	Je	n’avais	pas	le	choix,	soupire	la	blonde	en	secouant	la	tête.	Je	l’ai	sucé	et	je	lui	ai	dit	que	je
gardais	mon	tee-shirt.	C’était	le	seul	moyen	de	protéger	mon	intégrité.



Rires.	Applaudissements.	On	n’est	pas	encore	entrés	que	le	spectacle	a	déjà	commencé.

Je	baisse	la	tête	et	je	ferme	les	paupières	pour	essayer	de	me	calmer.

Je	répète	les	monologues	que	j’ai	appris	par	cœur.	Je	les	connais	parfaitement.	Sur	le	bout	des	doigts.
J’ai	disséqué	chaque	syllabe,	analysé	tous	les	personnages,	les	sous-textes	et	les	subtilités
émotionnelles.	Pourtant,	j’ai	le	sentiment	de	ne	pas	en	avoir	fait	assez.

—	Tu	viens	d’où	?

La	voix	de	Zoé.	Encore.	J’essaie	de	la	bloquer	dans	ma	tête.

—	Eh,	toi	!	La	fille	contre	le	mur.

J’ouvre	les	yeux.	Elle	me	regarde.	Tout	le	monde	me	regarde.

—	Hein	?	quoi	?

Je	m’éclaircis	la	gorge	et	j’essaie	de	ne	pas	avoir	l’air	terrifié.

—	Tu	viens	d’où	?	répète	Zoé	comme	si	j’étais	une	attardée.	Ça	se	voit	que	tu	n’es	pas	de	New	York.

Son	sourire	ironique	s’adresse	à	mon	jean	bleu	et	mon	sweat-shirt	gris,	à	mes	cheveux	d’un	châtain
morne	et	à	mon	visage	sans	maquillage.	Les	filles,	ici,	sont	pleines	de	couleurs.	Leurs	lèvres,	leurs
yeux,	leurs	vêtements,	leurs	bijoux.	Elles	ressemblent	à	des	oiseaux	exotiques	et	moi,	à	une	tache	de
graisse.

—	Euh…	je	suis	d’Aberdeen.

Elle	grimace	de	dégoût.

—	C’est	où,	ça	?

—	Dans	l’État	de	Washington.	C’est	une	petite	ville.

—	Jamais	entendu	parler,	lâche-t-elle	en	agitant	ses	ongles	vernis.	Vous	avez	des	théâtres,	dans	ton
bled	?

—	Non.

—	Ça	veut	dire	que	tu	n’as	aucune	expérience	professionnelle	?

—	J’ai	joué	en	amateur	à	Seattle.

Ses	yeux	brillent.	La	proie	est	trop	facile.

—	En	amateur	?	Oh,	je	vois	!

Elle	étouffe	un	rire.



Mon	instinct	de	survie	se	réveille	enfin.

—	C’est	sûr	que	je	n’ai	pas	ton	expérience	!	Tu	disais	que	tu	avais	fait	du	cinéma	?	Ouah	!	Ça	doit	être
extraordinaire.

Son	regard	s’éteint	un	peu.	L’odeur	du	sang	qui	lui	flattait	les	narines	se	dilue	dans	mon	admiration.

—	Oui,	c’était	vraiment	génial,	répond-elle	avec	un	sourire	qui	la	fait	ressembler	à	un	barracuda	avec
du	rouge	à	lèvres.	C’est	vrai,	je	perds	sans	doute	mon	temps	en	m’inscrivant	à	Grove,	mais	c’est	juste
en	attendant	de	décrocher	un	rôle	dans	un	film	à	gros	budget.

J’acquiesce	en	souriant.	Je	caresse	son	ego	dans	le	sens	du	poil.

Je	suis	tellement	forte	à	ce	jeu.

La	discussion	repart	autour	de	moi.	Je	commente	de	temps	en	temps.	Chaque	demi-vérité	qui	sort	de
ma	bouche	me	rapproche	d’eux.	M’intègre	un	peu	plus.

Il	ne	me	faut	pas	très	longtemps	pour	braire	avec	les	ânes.	Un	des	garçons,	manifestement	gay,	me
tend	la	main	et	m’oblige	à	me	lever	pour	danser.

Il	se	tient	derrière	moi	et	projette	son	bas-ventre	dans	mon	arrière-train.	Je	suis	horrifiée	mais	je	joue
le	jeu	en	émettant	des	bruits	vulgaires	et	tout	le	monde	me	trouve	super	drôle.	J’ai	honte,	mais	je
continue.	Je	fais	le	choix	d’être	désinhibée	et	populaire.	L’approbation	des	autres	est	comme	une
drogue.	Je	suis	prête	à	tout	pour	l’obtenir.

Je	suis	donc	en	train	de	faire	semblant	de	me	faire	sodomiser	quand	je	lève	la	tête	et	que	je	le	vois.	Il
se	tient	à	quelques	mètres.	Grand,	les	épaules	larges.	Ses	cheveux	noirs	et	bouclés	sont	en	bataille.
Son	visage	est	impassible,	mais,	dans	son	regard,	son	dédain	est	manifeste.	Tranchant	et	implacable.

Mon	faux	rire	s’étrangle	dans	ma	gorge.

Il	ressemble	à	un	ange	vengeur,	intense	et	éthéré	en	même	temps.	Sa	peau	diaphane	tranche	sur

ses	vêtements	sombres.

Il	a	ce	genre	de	visage	sur	lequel	on	s’arrête	quand	on	feuillette	un	magazine.	Il	n’est	pas	seulement
beau,	mais	hypnotique.	Comme	la	couverture	d’un	livre	qui	vous	forcerait	à	l’ouvrir	et	à	lire	son
contenu.

Ma	fanfaronnade	feinte	me	pèse	soudain.	Elle	me	recouvre,	épaisse	et	gluante.	Je	cesse	de	rire.

Le	garçon	qui	dansait	avec	moi	me	repousse	et	change	de	partenaire.	J’ai	perdu	tout	mon	charme	à
ses	yeux.

L’apparition	se	détourne	également	de	moi	et	va	s’asseoir	contre	le	mur.	Il	sort	un	livre	en	piteux	état
de	sa	poche.	The	Outsiders.	Un	de	mes	romans	préférés.

Je	me	retourne	vers	le	groupe	tapageur	mais	ils	se	sont	éloignés.	Je	suis	déchirée	entre	le	besoin	de



retrouver	ma	place	parmi	eux	et	l’envie	de	m’approcher	du	garçon	au	livre.

Je	n’ai	pas	le	temps	de	me	décider.	Une	porte	s’ouvre	sur	une	femme	sculpturale.	Elle	a	des	cheveux
courts	et	très	noirs,	des	lèvres	écarlates.	Son	regard	est	un	laser.	On	dirait	une	Betty	Boop	effrayante.
Elle	tient	une	planche	à	pince	à	la	main.

—	Écoutez-moi	tous	!	s’exclame-t-elle.

Le	silence	est	immédiat.

—	Vous	entrez	à	l’appel	de	votre	nom.

Elle	commence	à	débiter	la	liste	d’une	voix	claire	et	assurée.

Quand	elle	prononce	«	Holt	Ethan	»,	le	garçon	au	livre	se	lève.	Il	me	jette	un	bref	regard	en	passant
devant	moi.	J’ai	du	mal	à	ne	pas	lui	emboîter	le	pas.	Je	me	sens	étrangement	vide	quand	il	disparaît
derrière	la	porte.

L’énumération	continue.	Une	soixantaine	de	personnes	franchissent	le	seuil,	y	compris	«	Stevens	Zoé
»	qui	pousse	un	glapissement	de	joie.	Je	tressaille	en	entendant	«	Taylor	Cassandra	».

Je	ramasse	mon	sac.	La	femme	annonce	:

—	C’est	tout	pour	ce	groupe.	Les	autres,	vous	attendez	ici.	D’autres	professeurs	viendront	vous
chercher.

Elle	me	suit	et	referme	derrière	nous.

Nous	entrons	dans	une	grande	pièce	aux	murs	noirs.	Sur	le	mur	du	fond,	des	gradins	pliables	blancs.
La	plupart	des	élèves	se	sont	installés	dessus	et	discutent	à	voix	basse.

Nous	sommes	quatre-vingt-huit.	Soixante	filles	et	vingt-huit	garçons.	Aucun	d’entre	eux	ne	paraît	à
moitié	aussi	nerveux	que	moi.

Je	m’assieds,	comme	une	pauvre	fille	de	la	campagne	au	milieu	de	tous	ces	jeunes	citadins	sûrs	d’eux.
Ma	jambe	se	remet	à	trembler.

La	femme	aux	cheveux	courts	se	place	devant	nous.

—	Je	m’appelle	Erika	Eden.	Je	suis	la	directrice	du	conservatoire	du	Grove	Institute.	Ce	matin,	nous
allons	travailler	sur	la	création	théâtrale	de	personnages	et	faire	quelques	scènes	d’improvisation.	À
la	fin	de	chaque	scène,	je	vous	dirai	qui	je	décide	de	garder.	Je	sais	exactement	ce	que	je	cherche	et	si
vous	ne	le	possédez	pas,	vous	ne	m’intéressez	pas.	Je	n’essaie	pas	de	vous	faire	peur	ou	de	vous
impressionner,	c’est	comme	ça,	c’est	tout.	Vous	savez	que	Grove	ne	prend	que	les	trente	meilleurs
candidats	parmi	les	deux	mille	qui	vont	auditionner	aujourd’hui	et	les	jours	prochains.	Faites	de	votre
mieux.	Les	vieux	trucs	de	théâtre	éculés	ne	m’intéressent	pas.	Pas	plus	que	les	émotions	feintes.
Donnez-moi	ce	que	vous	avez	vraiment	dans	les	tripes	ou	rentrez	chez	vous.

Ma	peur	de	l’échec	me	souffle	que	je	devrais	partir	tout	de	suite.	Mais	je	ne	peux	pas.	Je	dois	essayer.



Nous	passons	la	demi-heure	qui	suit	sur	des	exercices	de	concentration.	Tout	le	monde	s’efforce	de
ne	pas	avoir	l’air	désespéré.	Certains	y	arrivent	mieux	que	d’autres.

Zoé	parle	fort.	Elle	ne	doute	de	rien.	Comme	si,	pour	elle,	les	jeux	étaient	déjà	faits.	Ethan	Holt	est
intense.	Incroyablement.	Il	diffuse	de	l’énergie	comme	une	usine	nucléaire	sur	le	point	d’exploser.

Je	tente	de	rester	naturelle	et	je	crois	que	j’y	parviens.

Après	chaque	scène,	des	candidats	sont	éliminés.	Certains	le	prennent	bien,	d’autres	explosent	en	plein
vol.	On	est	au	milieu	d’une	zone	de	combat.

Notre	groupe	s’amenuise	rapidement.	Erika	est	rapide	et	efficace.	Chaque	fois	qu’elle	s’approche	de
moi,	je	me	prépare	à	l’entendre	me	demander	de	partir.	Pourtant,	je	suis	encore	là.

À	la	pause	déjeuner,	nous	sommes	tous	silencieux.	Même	Zoé.	Nous	sommes	assis	en	cercle	et

nous	répétons	mentalement	nos	monologues	en	évitant	de	ressasser	le	fait	que	la	plupart	d’entre	nous
ne	seront	pas	là	demain.	Deux	ou	trois	fois,	je	sens	mes	joues	s’embraser	et	je	lève	les	yeux	pour
découvrir	le	regard	d’Ethan	Holt	sur	moi.	Il	se	détourne	immédiatement.	Je	me	demande	pourquoi	il	a
l’air	aussi	en	colère.

L’après-midi,	Erika	nous	demande	de	nous	mettre	par	deux.	Je	me	retrouve	avec	un	certain	Jordan.	Il
a	de	l’acné	et	un	cheveu	sur	la	langue.

Chaque	duo	joue	une	scène	devant	le	reste	du	groupe.	C’est	un	jeu	de	massacre	:	chacun	espère

voir	les	autres	se	planter.

Zoé	et	Holt	sont	ensemble.	Ils	doivent	jouer	des	étrangers	qui	se	rencontrent	dans	une	gare.	Ils
discutent	et	flirtent.	Zoé	rejette	ses	cheveux	en	arrière.	Difficile	de	savoir	si	elle	essaie
d’impressionner	Erika	ou	Ethan.

Jordan	et	moi	jouons	un	frère	et	une	sœur.	En	tant	que	fille	unique,	ce	n’est	pas	évident	pour	moi.
Nous	plaisantons	comme	deux	complices	qui	se	connaissent	depuis	toujours.	Je	nous	trouve	vraiment
bon.	D’ailleurs,	Erika	nous	complimente	et	nos	concurrents	nous	applaudissent.

Puis	Erika	désigne	ceux	qui	doivent	partir.	Des	larmes	coulent.	Je	soupire	de	soulagement.	Nous	ne
sommes	plus	qu’une	trentaine.	Mes	chances	s’améliorent.

Nous	changeons	de	partenaire.	Je	tombe	sur	Ethan	Holt.	Ça	n’a	pas	l’air	de	le	ravir.	Il	s’assied	à	côté
de	moi,	les	dents	serrées.	Je	n’avais	jamais	examiné	la	mâchoire	d’un	garçon	avant.	La	sienne	est
impressionnante.

Il	me	surprend	en	train	de	l’observer	et	il	me	jette	un	regard	noir	genre	«	je	vais	te	tuer,	t’écorcher
vive	».

Waouh.	Notre	association	a	peu	de	chances	de	fonctionner.

—	Le	prochain	exercice	sera	le	même	pour	tout	le	monde,	nous	explique	Erika.	Votre	scénario



est	«	Reflet	dans	le	miroir	».

Ça	semble	facile.

—	Ce	n’est	pas	un	exercice	évident,	reprend	Erika.

Zut.

—	Vous	devrez	faire	preuve	de	sincérité,	d’ouverture,	et	réussir	à	créer	une	connexion	avec	votre
partenaire.	Pas	d’inhibition,	pas	d’artifice.	Juste	de	l’énergie.	Aucun	des	deux	ne	mène	ou	ne	suit,
vous	devez	sentir	les	mouvements	de	l’autre.	Compris	?

Nous	acquiesçons	mais,	en	réalité,	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’elle	attend	vraiment	de	nous.	Holt	se
frotte	les	yeux	en	grognant.	Il	a	l’air	aussi	circonspect	que	moi.

—	Allez-y.

Le	premier	couple	se	met	en	place.	Zoé	et	Jordan.	Ils	prennent	quelques	minutes	pour	se	mettre
d’accord,	puis	commencent	à	bouger.	Il	est	évident	que	Zoé	suit	et	que	Jordan	ne	fait	que	l’imiter.

Seuls	leurs	bras	sont	en	mouvement.	Jordan	se	met	soudain	à	rire.	Erika	griffonne	sur	sa	feuille.	Je
suppose	qu’il	vient	d’échouer.	Je	souris.	Holt	aussi.

Un	autre	qui	mord	la	poussière.

Les	groupes	suivants	passent	tour	à	tour.	Erika	les	observe	tel	un	rapace,	scrute	leurs	moindres
mouvements.	Elle	décide	qui	reviendra	le	lendemain.	La	majorité	craque	sous	la	pression.	Je	suis
ravie.

C’est	enfin	à	nous.	C’est	au	tour	de	la	jambe	de	Holt	d’être	prise	de	tremblements.	Il	a	les	mains	dans
les	poches	et	les	épaules	haussées.	Il	ne	me	donne	pas	vraiment	confiance	en	moi.	Je	ne	sais	pas	si	j’ai
plus	envie	de	vomir	ou	de	faire	pipi.	De	toute	façon,	je	ne	peux	faire	ni	l’un	ni	l’autre.	Je	me
trémousse	d’un	pied	sur	l’autre	et	supplie	ma	vessie	de	se	tenir	tranquille.

Erika	nous	examine	un	moment.	Holt	et	moi	retenons	notre	souffle.

—	Très	bien	vous	deux.	Votre	dernière	chance	de	m’impressionner.

Holt	me	regarde	en	coin.	Je	lis	ma	propre	angoisse	sur	son	visage.	Je	veux	y	arriver.	Je	le	veux	plus
que	tout.	Et	lui	aussi.

Erika	se	penche	vers	moi.

—	Il	bouge,	vous	bougez,	mademoiselle	Taylor,	c’est	bien	compris	?	Respirez	son	air.	Soyez	lui.

Elle	se	tourne	vers	lui.

—	Vous	devez	la	laisser	entrer	dans	votre	bulle,	Ethan.	Ne	réfléchissez	pas,	contentez-vous	de	faire.
La	troisième,	c’est	la	dernière,	d’accord	?



Sa	pomme	d’Adam	monte	et	descend.

—	Vous	avez	trois	minutes	pour	vous	préparer.

Elle	s’éloigne.	Holt	et	moi	allons	à	l’autre	bout	de	la	salle.	Il	est	si	près	de	moi.	Il	sent	bon.	Je	ne
devrais	pas	me	préoccuper	de	son	odeur,	mais	mon	cerveau	cherche	à	se	distraire.

—	J’ai	besoin	de	réussir,	murmure-t-il.	Ne	fous	pas	tout	en	l’air.

Une	vague	de	colère	me	submerge.

—	Tu	as	autant	de	chance	de	foirer	que	moi.	Et	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	:	la	troisième,	c’est	la
dernière	?

Il	baisse	les	yeux.

—	C’est	la	troisième	année	que	je	me	présente	à	l’audition.	Si	j’échoue	cette	fois,	je	ne	pourrai	plus	la
repasser.	Et	alors	mon	père	pourra	se	rengorger	avec	un	:	«	Je	te	l’avais	dit,	maintenant	va	t’inscrire
en	médecine.	»	J’ai	travaillé	dur	pour	arriver	là.	Je	ne	peux	pas	me	planter.

Je	ne	comprends	pas.	Je	l’ai	observé	toute	la	journée.	Les	gens	de	cette	école	doivent	être	aveugles.

—	Comment	ça	se	fait	qu’ils	ne	t’aient	pas	pris	dès	la	première	fois	?	Tu	es	doué.

Très	doué,	même,	d’une	façon	qui	me	fait	beaucoup	d’effet.

Ses	traits	s’adoucissent.

—	C’est	difficile	pour	moi	de…	m’accorder	aux	autres	acteurs	et,	pour	Erika,	c’est	une	compétence
indispensable.

—	Ça	avait	l’air	de	bien	se	passer	pourtant,	avec	Zoé.

Il	hausse	les	épaules.

—	Il	n’y	avait	aucune	connexion	entre	nous.	Et	Erika	le	sait.

—	C’est	déjà	elle	qui	t’a	auditionné	les	autres	années	?

—	Oui.	Elle	aimerait	m’intégrer	au	conservatoire,	mais	pas	à	n’importe	quel	prix.	Si	je	ne	réussis	pas
cet	exercice,	elle	ne	me	laissera	pas	d’autre	chance.

—	Plus	qu’une	minute,	nous	prévient	Erika.

Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite.

—	Écoute,	fais	tout	ce	que	tu	peux	pour	y	arriver,	parce	que	si	je	ne	suis	pas	prise,	je	vais	devoir
retourner	me	faire	étouffer	par	mes	parents	et,	punaise,	c’est	au-dessus	de	mes	forces.	Ça	va	peut-être
t’étonner,	mais	tu	n’es	pas	le	seul	à	avoir	quelque	chose	à	perdre	!



Il	fronce	les	sourcils.

—	Tu	viens	de	dire	«	punaise	»	?

Je	me	mords	la	lèvre.	Il	se	moque	de	moi	parce	que	je	ne	débite	pas	des	gros	mots	toutes	les	trente
secondes,	comme	les	autres.

—	La	ferme.

—	Punaise,	répète-t-il.

—	Arrête	!	On	perd	du	temps,	là.

Il	s’arrête	de	rire	et	soupire.	Il	semble	plus	détendu,	mais	je	pense	que	c’est	juste	parce	qu’il	vient	de
me	transférer	toute	son	angoisse.

—	Écoute,	Taylor…

—	Je	m’appelle	Cassie.

—	D’accord,	mais	détends-toi,	d’accord	?	On	peut	y	arriver.	Regarde-moi	dans	les	yeux	et…

bordel,	je	ne	sais	pas	!	Fais	en	sorte	que	je	ressente	quelque	chose.	Reste	concentrée.	C’est	ta
concentration	qui	t’a	permis	d’arriver	aussi	loin.	Concentre-toi	sur	moi	et	je	me	concentrerai	sur	toi.

Ça	marche	?

—	D’accord.

—	Et	ne	dis	surtout	pas	«	punaise	»,	parce	que	ça	me	donne	le	fou	rire.

Je	respire	doucement	et	j’essaie	de	me	concentrer,	mais	mes	pensées	sont	chaotiques.	Il	faut
absolument	que	je	me	calme.

—	Eh.

Il	me	touche	le	bras.	Ça	ne	m’aide	pas.

—	On	va	y	arriver.	Regarde-moi.

J’obéis.	Ses	cils	sont	ridiculement	longs.	Il	plonge	ses	yeux	dans	les	miens	et	c’est	comme	si	je
recevais	une	décharge	électrique	dans	l’estomac.	Il	doit	l’avoir	senti	aussi	parce	qu’il	entrouvre	les
lèvres	et	inspire	profondément.

—	Bordel	de	merde.

Il	cligne	des	yeux.

—	Taylor	?



—	Cassie.

—	Cassie,	murmure-t-il.

Sa	voix	est	douce.	Désespérée.

—	Reste	avec	moi,	je	t’en	supplie.	Je	n’y	arriverai	pas	sans	toi.

J’acquiesce.	Erika	nous	appelle.	Nous	nous	plaçons	au	milieu	de	la	salle.	Face	à	face.	Quelques
centimètres	seulement	nous	séparent.

Il	est	beaucoup	plus	grand	que	moi	et	je	suis	obligée	de	fixer	sa	poitrine	qui	se	soulève	régulièrement.

—	Tu	es	prête	?

Je	voudrais	crier	:	«	Non,	punaise,	non,	je	ne	suis	pas	prête	!	»,	mais	je	réponds	:

—	Oui.

Comme	si	je	n’étais	pas	en	train	de	jouer	ma	vie.

J’inspire	profondément,	moi	aussi,	et	je	lève	les	yeux.	Son	expression	est	moins	stressée	et	c’est
comme	si	je	le	voyais	pour	la	première	fois.	Je	sens	son	énergie,	comme	une	vague	de	chaleur.	Nous
nous	contentons	de	respirer	ensemble	pendant	quelques	secondes	en	nous	regardant	droit	dans	les
yeux.	L’air	entre	nous	s’épaissit,	nous	relie	comme	deux	parties	d’une	même	unité.

Il	lève	une	main	et	je	le	suis	comme	si	des	milliers	de	petits	fils	invisibles	étaient	tendus	entre	nous.
Chaque	mouvement	me	semble	naturel.	Notre	rythme	et	notre	respiration	s’accordent.

Nous	bougeons	ensemble	et	nos	corps	sont	parfaitement	alignés.	Aucun	de	mes	mouvements	ne

m’avait	jamais	paru	si	spontané.

Nous	nous	rapprochons.	Il	se	penche	en	avant,	et	je	l’imite.	Je	me	penche	sur	le	côté,	son	corps	reste
attaché	au	mien.	Nos	mouvements	sont	de	plus	en	plus	rapides,	mais	toujours	aussi	précis.	Nous
exécutons	une	chorégraphie	compliquée	que	nous	n’avons	jamais	répétée	mais	dont	nos	muscles
semblent	se	rappeler	comme	par	magie.

C’est	incroyable.

On	est	en	apesanteur,	dans	cet	état	qu’atteignent	les	plus	grands	acteurs	quand	tous	leurs	sens	vibrent.
Notre	cœur,	notre	esprit	et	notre	corps	sont	à	leur	maximum.	J’ai	déjà	expérimenté	cette	sensation,
mais	jamais	avec	quelqu’un.

C’est	magique.

Nous	sourions	malgré	nous.	Holt	est	encore	plus	beau	quand	il	sourit.

Nous	levons	les	bras	et	les	baissons.	Nos	paumes	se	joignent.	Ses	mains	sont	grandes	et	chaudes.



Ma	peau	frémit	à	son	toucher.	Je	le	regarde	dans	les	yeux	et	nous	ne	respirons	plus,	ni	l’un	ni	l’autre.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	le	souffle	nous	manque	ainsi.

Soudain,	Holt	se	contracte.	Il	panique.	Il	cligne	des	paupières,	baisse	les	yeux.	Et	c’est	comme	si	tout
s’écroulait.	Notre	énergie	s’écrase	au	sol	et	disparaît.

Holt	recule	d’un	pas	et	se	tourne	vers	Erika.

—	On	a	fini.	Personne	n’est	resté	aussi	longtemps.	C’est	bon,	non	?

Erika	penche	la	tête	sur	le	côté.	Il	se	tient	droit	et	semble	la	défier.

Je	baisse	les	mains.	J’ai	froid.	Les	battements	de	mon	cœur	sont	irréguliers.

—	Alors,	on	avait	fini,	ou	pas	?	répète	Holt.

La	bonne	impression	que	j’avais	de	lui	s’évanouit	devant	la	brutalité	de	son	ton.

—	Oui,	monsieur	Holt,	répond	calmement	Erika	en	me	dévisageant.	Mlle	Taylor	et	vous	avez
terminé.	Et	vous	avez	parfaitement	réussi	l’exercice.	Bravo.	Vous	partagez	une	étonnante	alchimie.

Il	lui	adresse	un	regard	noir.	Elle	lui	répond	par	un	sourire.

—	Vous	pouvez	vous	asseoir.	Et	les	autres,	vous	pouvez	les	applaudir.

Le	groupe	obéit.	Certains	murmurent.	On	s’étonne	de	la	qualité	de	notre	performance.

Personne	n’est	plus	surpris	que	moi.	Holt	va	s’asseoir	sur	les	gradins.	Zoé	se	penche	vers	lui	et	lui
tâte	les	biceps.	Elle	semble	prête	à	lui	déchirer	sa	chemise	et	à	le	supplier	de	la	prendre	là,	tout	de
suite,	maintenant.	Il	l’ignore	et	pose	ses	coudes	sur	ses	cuisses.

Je	dois	me	forcer	à	ne	pas	le	dévorer	des	yeux.

Le	reste	de	l’après-midi	passe	en	un	éclair.	D’autres	candidats	sont	éliminés,	nous	changeons	de
partenaires,	jouons	d’autres	scènes.	Puis	Erika	nous	annonce	que	la	journée	est	terminée	et	que	nous
pouvons	attendre	les	derniers	résultats	dehors.

Nous	sommes	tous	tendus.	Aucun	de	nous	ne	sait	s’il	a	franchi	cette	nouvelle	étape	avec	succès.

Même	Zoé	doute.	Elle	se	mord	l’intérieur	de	la	joue	en	faisant	les	cent	pas.

Je	me	ronge	les	petites	peaux	et	me	répète	mentalement	:	«	Pitié,	pitié,	pitié…	»	Comme	si	supplier
l’univers	pouvait	changer	mon	destin.

Holt	est	assis	au	bout	du	couloir,	les	jambes	ramassées	contre	la	poitrine.	On	dirait	qu’il	souffre
physiquement.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	compatir	avec	lui.	Tout	le	monde	est	nerveux,	mais	lui	a	l’air	malade.



Je	m’approche	de	lui.	Il	a	fermé	les	yeux.	Je	lui	touche	l’épaule	et	il	sursaute	comme	s’il	avait	reçu
une	décharge	de	Taser.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	gronde-t-il.

Mais	il	n’arrive	pas	à	m’intimider.	Il	est	tellement	vert	qu’il	pourrait	décrocher	un	rôle	au	Muppet
Show.

—	Ça	va	?

Il	laisse	tomber	sa	tête	sur	ses	genoux	et	soupire.

—	Ça	va.	Tire-toi.

Je	me	demande	pourquoi	j’ai	voulu	faire	un	effort	pour	lui.

—	Tu	sais	que	tu	es	un	crétin	?

—	Je	sais.

—	Je	voulais	juste	m’en	assurer.

Je	m’apprête	à	m’éloigner	mais	il	me	retient	par	le	bras.

—	Taylor…	je…

—	Je	m’appelle	Cassie.

—	Cassie…

Sa	façon	de	prononcer	mon	prénom…	ça	me	donne	des	frissons	partout.	Je	crois	qu’il	vaut	mieux
qu’il	continue	de	m’appeler	Taylor.

Il	me	fait	signe	de	m’installer	à	côté	de	lui.

—	On	ne	va	pas	devenir	potes,	tu	sais.	Ça	ne	sert	à	rien	de	gaspiller	ton	énergie.	Ou	la	mienne.

Je	le	considère	avec	incrédulité.

—	Euh…	d’accord.

—	C’est	tout	?	D’accord	?

Il	semble	déçu,	mais	je	ne	comprends	pas	pourquoi.

—	Eh	bien,	c’est	la	première	fois	qu’on	me	fait	le	coup	du	«	On	ne	va	pas	devenir	amis	».	Du

coup,	je	ne	connais	pas	le	protocole.	Dois-je	te	remercier	d’avoir	énoncé	une	évidence	ou…

Il	se	passe	la	main	sur	le	visage	et	émet	un	grognement.	Je	secoue	la	tête.



—	Quoi	?	C’est	vrai.	Je	ne	sais	pas	quoi	te	répondre.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	devenir	ta	copine.

—	Tant	mieux.

J’essaie	de	ne	pas	me	mettre	en	colère.

—	C’est	quoi,	ton	problème	?	Je	t’ai	pratiquement	sauvé	la	vie	et	tu	me	traites	comme	de	la	crotte	!

—	Oui.	Parce	que	tu	es	tellement…

—	Quoi	?	Ennuyeuse	?	Énervante	?

—	Bipolaire.

Ça	me	laisse	sans	voix	un	moment.

—	Quoi	?

Il	soupire	et	secoue	la	tête.

—	Je	t’ai	vue	tout	à	l’heure	en	train	de	jouer	la	fille	cool	devant	tous	ces	rigolos.	Tu	leur	en	as	donné
pour	leur	argent.	Ce	sont	juste	des	crétins	arrogants	aussi	faux	qu’un	billet	de	trois	dollars.	En
revanche,	avec	moi,	tu	es	impatiente	et	d’une	franchise	super	casse-couilles.	Pourquoi	?	Je	ne	vaux
pas	la	peine	que	tu	fasses	des	efforts	?

Je	ne	l’avais	pas	remarqué,	mais	il	a	raison	sur	toute	la	ligne.	Je	n’avais	jamais	de	ma	vie	parlé	à
personne	comme	je	lui	parle.	Je	ne	montre	jamais	aux	gens	que	je	suis	agacée	ou	en	colère.	Je	fais
toujours	en	sorte	de	me	mettre	au	diapason	des	autres.	C’est	ce	que	j’ai	fait	toute	ma	vie.	Si	une
personne	ne	m’apprécie	pas,	je	fais	mon	maximum	pour	la	faire	changer	d’avis.

Mais	avec	lui,	c’est	différent.

—	D’accord,	je	suis	bipolaire.	Et	toi,	c’est	quoi,	ton	excuse	?

—	Je	suis	juste	un	connard.

—	Ça,	je	m’en	étais	rendu	compte.

—	Ah	oui	?

—	Oh	oui.	Tu	as	passé	la	journée	à	me	traiter	comme	si	je	risquais	de	te	passer	une	maladie
contagieuse	et	mortelle	!

—	Parfait	!	Alors,	reste	loin	de	moi.

—	Ça	ne	devrait	pas	être	un	problème.	Dès	qu’Erika	aura	annoncé	les	résultats,	on	ne	se	reverra	sans
doute	jamais.

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	?



—	Tu	vas	sûrement	être	retenu	et	moi,	non.

Il	grimace.

—	Je	n’en	suis	pas	si	sûr.	Tu	t’es	bien	débrouillée.	Mieux	que	ça,	même.

Il	me	faut	quelques	secondes	pour	intégrer	le	fait	qu’il	vient	de	me	faire	un	compliment.

—	Merci.	Tu	n’as	pas	été	trop	mauvais	non	plus.

Il	m’adresse	un	demi-sourire.

—	C’est	vrai	?

Je	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Ça	va.	Tu	sais	que	tu	as	été	génial.

—	Pas	faux,	acquiesce-t-il.

—	Et	tu	es	si	modeste.

—	Et	si	beau,	aussi.	Ça	doit	être	chiant	de	ne	pas	être	moi.

Je	secoue	la	tête.

—	Qu’est-ce	que	tu	faisais	entre	les	auditions,	ces	trois	dernières	années	?

Il	répond	sans	me	regarder.

—	Je	travaillais	pour	une	entreprise	de	décors,	à	Hoboken,	qui	est	sous	contrat	avec	Broadway.

Je	me	suis	dit	qu’à	défaut	d’être	sur	scène,	je	pourrais	toujours	être	derrière.

—	C’est	ce	qui	t’a	rendu	les	mains	si	rêches	?

Il	me	dévisage	sans	comprendre.	Je	m’explique.

—	Pendant	l’exercice	du	miroir,	j’ai	senti	que	tes	paumes	étaient	rugueuses.

Il	ouvre	les	mains	devant	lui.

—	Je	préfère	penser	qu’elles	sont	calleuses.	Porter	d’énormes	morceaux	de	décors	n’est	pas	un

travail	très	délicat.	Ça	remplace	les	séances	de	sport.

—	C’est	grâce	à	ça	que	tu…

Je	désigne	ses	épaules	et	ses	bras.



—	Oui,	sourit-il.	Et	c’est	aussi	grâce	à	ça	que	j’ai	gagné	assez	d’argent	pour	payer	deux	années	de
cours	si	je	suis	pris.

—	Quand	tu	seras	pris.

Il	me	considère	comme	s’il	avait	du	mal	à	croire	que	quelqu’un	puisse	croire	en	lui.

—	Si	tu	le	dis,	Taylor.

Je	ne	le	reprends	pas.	C’est	sûrement	mieux	qu’il	m’appelle	par	mon	nom	de	famille.	De	toute

façon,	comme	il	l’a	dit,	nous	n’allons	pas	devenir	amis.

Sauf	que	j’ai	l’impression	que	nous	le	sommes	déjà.

Nous	restons	silencieux	un	moment.	Quand	la	porte	s’ouvre,	tout	le	monde	se	lève

précipitamment.	Erika	apparaît,	une	feuille	à	la	main.

Nous	attendons.

—	Je	tiens	à	féliciter	tous	ceux	qui	figurent	sur	la	liste.	Vous	devez	revenir	demain	pour	la	deuxième
session	d’audition.	Les	autres,	vous	pourrez	retenter	votre	chance	l’an	prochain.	Merci	d’être	venus.

Elle	punaise	la	feuille	sur	la	porte	et	repart.

Tout	le	monde	se	précipite.	Je	me	fraie	un	chemin,	le	souffle	court,	m’attendant	à	être	déçue.

Quand	j’arrive	enfin	devant,	mon	cœur	s’est	arrêté	de	battre.

Il	n’y	a	que	trois	noms.

Ethan	Holt.

Zoé	Stevens.

Et…	Cassandra	Taylor.

Je	suis	sous	le	choc.

J’ai	réussi.

Punaise,	j’ai	réussi.

Holt	lit	par-dessus	mon	épaule.

—	Putain	de	bordel,	souffle-t-il.

Je	me	tourne	vers	lui.	Il	ressemble	à	un	condamné	à	mort	à	qui	l’on	vient	d’accorder	la	grâce.	Je	lui
souris.



—	C’est	gentil	d’être	aussi	content	pour	moi.	Tu	avais	vraiment	des	doutes	?

—	À	ton	sujet	?	Non,	aucun.	Félicitations.

—	Félicitations	à	toi.	On	dirait	que	le	monde	médical	est	épargné	de	ta	présence	enthousiaste	pour
encore	quelque	temps.

—	On	dirait.

Quand	il	me	regarde,	mon	estomac	fait	des	bonds.

Il	faudrait	que	je	trouve	quelque	chose	à	dire,	mais	mon	cerveau	est	en	marmelade.	Il	ne	parle	pas	non
plus.	Son	visage	est	fascinant	de	beauté	et	de	mystère.	Après	un	long	moment,	j’arrive	à	articuler	:

—	Bon,	ben	à	demain.

—	Ouais,	à	demain,	Taylor.

Il	ramasse	son	sac	et	s’éloigne.	Nous	nous	reverrons	demain.	J’ai	hâte	et	j’appréhende	en	même
temps.

Jamais	un	garçon	ne	m’avait	fait	cet	effet.

Je	suis	presque	sûre	que	ce	n’est	pas	bon	signe.
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Retour	en	arrière

Aujourd’hui

New	York

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Cher	journal,

La	dernière	audition	du	conservatoire	a	été	exténuante.	Le	pire,	ça	a	été	les	entrevues

avec	les	profs.	Nous	nous	retrouvions	devant	une	rangée	d’adultes	qui	nous	interrogeaient

sur	nous,	notre	famille,	nos	goûts	et	nos	dégoûts.

Ils	exigeaient	que	nous	soyons	nous-mêmes.	C’est	ce	qui	était	le	plus	difficile.

À	la	fin,	Erika	m’a	demandé	:

—	Cassandra,	vous	êtes	une	jeune	fille	brillante,	de	nombreuses	carrières	s’ouvrent	à

vous.	Pourquoi	choisir	de	devenir	actrice	?



Je	sais	que	c’était	le	moment	de	parler	de	ma	passion	pour	le	théâtre,	de	l’importance

de	faire	partie	d’une	culture	vivante	dans	un	pays	où	règnent	la	téléréalité	et	les	idéaux	jetables.	Mais
sous	son	regard	perçant,	je	n’ai	rien	trouvé	d’intelligent	à	exprimer,	alors	j’ai	laissé	parler	mon
instinct	sans	réfléchir.

—	Je	veux	jouer	car	je	ne	sais	pas	vraiment	qui	je	suis.	J’aime	être	une	autre	personne.

Elle	a	soutenu	mon	regard	un	moment	puis	a	acquiescé	avant	d’écrire	quelque	chose	sur	son	carnet.
Sans	doute	un	commentaire	du	genre	:	«	Complètement	folle,	adolescente	instable	émotionnellement
avec	de	graves	problèmes	d’estime	de	soi.	Ne	pas	faire	de	mouvements	brusques	en	sa	présence.	»

Je	suis	partie	avec	l’impression	que	j’avais	éparpillé	des	morceaux	de	moi-même	sur	le

sol.

Pourtant,	je	n’avais	pas	dû	tant	me	tromper	que	ça	parce	que,	deux	mois	plus	tard,	j’ai

reçu	ma	lettre	d’admission.

J’ai	crié	si	fort	que	j’ai	fait	peur	au	chien	des	voisins.

Je	savais	que	mes	parents	seraient	loin	d’être	enchantés	par	l’idée	de	me	voir	m’installer	à	l’autre
bout	du	pays,	mais	ils	savaient	que	le	théâtre	était	ma	passion	et	que	le	Grove	était	une	école
prestigieuse.	Ce	qui	a	aidé,	c’est	que	l’on	m’accordait	une	bourse	d’études	partielle	qui	couvrait	la
moitié	de	mes	frais	de	scolarité,	y	compris	mon	logement	sur	le	campus.	On	n’était	pas	les	Vanderbilt
et	c’était	une	excellente	nouvelle.

J’espérais	au	fond	de	moi	que	Holt	avait	lui	aussi	été	retenu.

Au	moins,	comme	ça,	je	connaîtrais	quelqu’un.	Même	si	ce	quelqu’un	était	agaçant	et

bizarre.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Grove	Institute

Première	semaine	de	cours

Je	traverse	l’appartement,	un	grand	sourire	aux	lèvres.

Il	est	composé	de	deux	chambres	séparées	par	une	minuscule	salle	de	bains,	une	salle	de	séjour-salle
à	manger	et	une	petite	cuisine.	Les	meubles	sont	ringards	et	abîmés,	la	moquette	hideuse	et	pleine	de
taches	dont	je	ne	veux	surtout	pas	connaître	l’origine,	et	le	voisin	a	une	tête	à	danser	nu	sous	la	pleine
lune	en	sacrifiant	des	animaux.	Pourtant,	je	trouve	cet	appart	parfait	et	magnifique,	parce	que	c’est	le
mien.



Enfin,	je	le	partage	avec	Ruby,	une	technicienne	de	théâtre	en	première	année,	mais	n’empêche…

Je	peux	faire	ce	que	je	veux,	manger	ce	que	je	veux,	me	coucher	quand	je	veux,	sans	parents	pour
monitorer	chacun	de	mes	mouvements.

Cette	liberté	me	fait	tourner	la	tête.

—	Tu	me	dois	trente	dollars	pour	les	courses,	annonce	Ruby	en	vérifiant	le	ticket.	Non,	trente-quatre	;
les	tampons	sont	pour	toi.

C’est	bizarre	d’emménager	avec	une	parfaite	inconnue,	mais	on	s’entend	plutôt	pas	mal,	surtout	si
l’on	considère	qu’elle	est	en	tout	point	différente	de	moi.	Mes	cheveux	sont	d’un	châtain	terne,	les
siens	d’un	roux	flamboyant,	mon	physique	est	banal,	le	sien	est	spectaculaire,	je	passe	mon	temps	à	ne
vexer	personne,	elle	est	d’une	franchise	souvent	brutale.

Elle	se	laisse	tomber	sur	le	canapé	marron	moche	et	allume	une	cigarette.	Elle	me	tend	le	paquet,	j’en
prends	une.

Parce	que,	oui,	je	fume	maintenant.

Enfin,	pas	vraiment,	mais	comme	Ruby	a	dit	qu’elle	était	fumeuse,	j’ai	pensé	que	ça	nous	ferait	un
point	commun.	Et	puis	comme	à	l’audition	presque	tout	le	monde	fumait,	je	me	suis	dit	que	c’était
bien	que	je	m’y	mette.	Sans	compter	que	ma	mère	serait	absolument	contre.

Rien	que	des	bonnes	raisons.

Je	me	penche	vers	le	briquet	allumé	de	Ruby	et	prends	une	longue	bouffée	avant	de	tousser.	Elle
secoue	la	tête.

Je	suis	la	pire	apprentie	fumeuse	du	monde	entier.

—	C’est	malheureusement	ton	tour	de	faire	la	cuisine,	lance-t-elle	en	exhalant	un	long	filet	de	fumée.

—	Eh,	c’était	pas	si	mauvais	ce	que	j’ai	fait	l’autre	soir.	Surtout	si	on	considère	que	je	n’avais	jamais
cuisiné	avant.

—	Ma	chérie,	tu	as	réussi	à	rater	un	gratin	de	pâtes.	Si	tu	n’apprends	pas	très	vite,	on	ne	survivra	pas
très	longtemps	!

—	Heureusement	que	tu	es	là	pour	me	montrer.

Je	la	tire	hors	du	canapé,	la	pousse	dans	la	cuisine	et	sors	des	steaks	et	des	légumes	du	réfrigérateur.

En	réalité,	Ruby	n’est	pas	meilleure	cuisinière	que	moi,	et	en	général	on	se	retrouve	avec	de	la
semelle	accompagnée	de	purée	liquide	et	de	haricots	verts	tout	mous.

—	Je	vais	écrire	une	lettre	d’insultes	à	Master	Chef,	grogne	Ruby.	Ça	a	l’air	tellement	facile	quand	on
les	regarde.	Je	vais	les	poursuivre	en	justice	pour	publicité	mensongère.



Après	ce	repas,	nous	décidons	de	ne	plus	acheter	que	des	plats	surgelés.	C’est	le	meilleur	moyen	de
ne	pas	mourir	de	faim.

Le	lendemain,	c’est	le	premier	jour	de	cours.	Ruby	et	moi	parcourons	ensemble	la	courte	distance	qui
nous	sépare	de	l’institut.

Nous	sommes	installées	depuis	trois	jours	et	nous	avons	pris	le	temps	d’explorer	les	environs.

Le	campus	n’est	pas	immense	et	il	est	bien	organisé.	Les	bâtiments	sont	un	harmonieux	mélange
d’ancien	et	de	contemporain.

Le	Hub	se	trouve	au	milieu.	C’est	une	grande	bâtisse	de	quatre	étages	où	se	trouvent	la	cafétéria,	la
bibliothèque,	le	foyer	des	étudiants	et	plusieurs	salles	de	répétition.

Autour	du	Hub,	les	différents	départements	sont	disposés	comme	des	pétales	de	fleurs	:	danse,	théâtre,
musique	et	arts	visuels.

Ce	matin,	nous	devons	nous	rendre	au	Hub	pour	écouter	le	discours	de	bienvenue	du	doyen.

Nous	pénétrons	dans	un	grand	amphithéâtre	où	sont	entassés	au	moins	deux	cents	étudiants	qui

se	saluent	et	se	présentent.

Je	déteste	ça.

Tant	de	nouveaux	visages.	Tant	d’attente.

Je	me	sens	toujours	débordée.

Les	différents	groupes	sont	facilement	identifiables	par	leur	look.	Les	danseurs	sont	en	justaucorps
avec	des	tas	de	couches	superposées	par-dessus,	les	musiciens	ont	une	espèce	de	look	rétro	et	les
étudiants	en	arts	visuels	ont	l’air	d’avoir	piqué	des	vêtements	dans	une	friperie	juste	après	l’explosion
d’une	bombe	de	peinture.

Les	plus	bruyants	sont	les	acteurs.

Ma	poitrine	se	serre.	Je	me	demande	si	je	vais	mieux	m’intégrer	ici	qu’au	lycée.

Ce	n’est	pas	comme	si	je	n’avais	pas	d’amis	à	l’époque,	mais	je	veillais	toujours	à	être	la	Cassie	que
les	autres	voulaient	que	je	sois.	Toujours	de	bonne	humeur,	facile	à	vivre,	surtout	pas	menaçante.

Intelligente	mais	pas	intimidante.	Jolie	mais	que	personne	ne	désirait.	Celle	qui	servait	de	messager
quand	une	fille	voulait	faire	savoir	à	un	garçon	qu’elle	le	trouvait	à	son	goût.

Je	prends	une	profonde	inspiration	et	je	souffle	lentement.	Nouvelle	école,	nouveaux	visages,
nouvelles	règles.	Peut-être	que	quelqu’un	ici	saura	voir	derrière	mes	nombreux	faux-semblants.

—	Viens,	m’entraîne	Ruby,	on	va	s’asseoir.	Ça	nous	évitera	d’avoir	à	discuter	avec	tous	ces	nazes.



Parfois,	je	l’adore.

Nous	nous	dirigeons	vers	le	centre	de	l’auditorium.	Quelques	minutes	plus	tard,	une	silhouette
familière	s’approche	de	nous.

—	Hey,	Cassie	!

—	Connor	!	Salut.

Je	l’ai	rencontré	lors	de	la	deuxième	journée	d’audition.	Nous	avons	été	partenaires	sur	une	scène	et,
même	si	nous	n’avons	pas	partagé	la	même	intensité	que	Holt	et	moi,	ça	a	plutôt	bien	fonctionné	entre
nous.	Il	est	mignon	et,	à	moins	que	je	ne	me	trompe,	hétéro.

—	Je	peux	me	mettre	là	?	demande-t-il	en	désignant	le	siège	à	côté	du	mien.

—	Bien	sûr.

Je	le	présente	à	Ruby,	qui	a	déjà	l’air	de	le	trouver	ennuyeux	comme	la	pluie.	J’observe	Connor	à	la
dérobée.	Cheveux	clairs,	yeux	noisette,	un	visage	ouvert	et	souriant.	Décidément	très	mignon.

—	Je	suis	content	que	tu	aies	été	admise,	dit-il.	Comme	ça,	je	connais	au	moins	une	personne.

—	Oui.	Je	n’ai	encore	reconnu	personne	d’autre.

Connor	regarde	autour	de	nous.

—	Moi	oui,	mais	je	suis	nul	pour	me	rappeler	les	noms.	Il	y	a	cette	fille	blonde	qui	n’arrête	pas	de
jacasser…

—	Zoé	?

—	Oui,	c’est	ça.	Et	le	grand	type	avec	les	cheveux	ébouriffés.

—	Holt	?

—	Ouais,	il	est	juste	là.

Il	désigne	l’autre	bout	de	l’amphi.	Effectivement,	Holt	est	nonchalamment	avachi	sur	un	siège.	Il	a	les
pieds	sur	le	dossier	devant	lui	et	il	est	plongé	dans	le	même	livre	que	celui	qu’il	lisait	le	jour	de
l’audition,	The	Outsiders.	Il	doit	vraiment	l’adorer.

Je	ressens	de	nouveau	ce	drôle	de	pétillement	dans	l’estomac	quand	mes	yeux	se	posent	sur	lui.

Je	suis	contente	qu’il	ait	été	pris.	C’était	important	pour	lui	et,	malgré	ses	troubles	évidents	de	la
personnalité,	il	est	vraiment	doué.

—	Il	a	l’air	du	genre	à	aimer	rester	seul,	commente	Connor.

Il	a	négligemment	passé	son	bras	sur	mon	dossier.



—	Mais	quel	putain	d’acteur,	continue-t-il.	Je	l’ai	vu	dans	le	rôle	de	Mercutio	l’année	dernière,	au
festival	Shakespeare	de	Tribeca.	Il	était	dément.

—	Ça	ne	m’étonne	pas.

J’imagine	sans	aucune	peine	Holt	dans	la	peau	d’un	Mercutio	moderne.	En	cuir	et	jean,	les	yeux
scintillants	de	passion.

Il	lève	la	tête	et	nos	regards	se	croisent.	Le	coin	de	sa	bouche	se	soulève	et	il	bouge	une	main.	Il	paraît
sur	le	point	de	sourire	et	de	me	faire	signe,	mais	il	remarque	Connor	et	replonge	le	nez	dans	son
livre	comme	s’il	ne	m’avait	pas	vue.

—	Oh	!	lance	Connor.	Est-ce	que	je	lui	ai	marché	sur	le	pied	sans	m’en	rendre	compte	?	On	aurait	dit
qu’il	avait	envie	de	m’étrangler.

—	T’occupe	pas	de	lui,	soupiré-je.	Il	est	comme	ça	avec	tout	le	monde.

Le	doyen	arrive	enfin.	Il	monte	sur	l’estrade	et	nous	souhaite	la	bienvenue.	Il	insiste	sur	la	fierté	que
nous	devons	ressentir	d’avoir	la	chance	de	poursuivre	nos	études	dans	l’école	d’arts	la	plus
prestigieuse	du	pays	et,	même	s’il	répète	probablement	les	mêmes	mots	tous	les	ans,	je	ne	peux
m’empêcher	de	bomber	la	poitrine.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’ai	le	sentiment	d’avoir	réussi
quelque	chose.	D’avoir	atteint	un	objectif	pour	moi	et	pas	pour	mes	parents.	C’est	agréable.

Après	le	discours,	l’amphi	se	vide	rapidement.	Nous	nous	dirigeons	tous	vers	nos	classes	respectives.

Ruby	nous	salue	avant	de	partir	pour	son	cours	de	sons	et	lumières.	À	peine	a-t-elle	disparu	que
Connor	passe	son	bras	autour	de	mes	épaules	et	m’entraîne	dans	le	couloir.	Ça	me	fait	un	peu	bizarre
qu’il	envahisse	ainsi	mon	espace	personnel	alors	que	nous	nous	connaissons	à	peine,	mais	ce	n’est
pas	désagréable.	Je	ne	suis	pas	habituée	à	sentir	les	muscles	de	jolis	garçons	contre	moi	et	je	crois
que	je	pourrais	m’y	faire	sans	trop	de	mal.

Nous	entrons	dans	une	grande	salle	aux	murs	de	briques	rouges	et	à	la	moquette	râpée.	Nous	suivons
l’exemple	de	ceux	qui	sont	arrivés	avant	nous	et	déposons	nos	sacs	près	de	la	porte	avant	de	nous
asseoir	par	terre.

J’examine	les	autres	étudiants.	Tellement	de	nouvelles	personnes	à	qui	il	va	falloir	plaire.	Ma
lamentable	quête	d’approbation	se	réveille.	L’angoisse	qui	s’y	rattache	systématiquement	m’emperle
le	front.

—	Ça	va	?	s’inquiète	Connor,	la	main	posée	au	bas	de	mon	dos.

—	Oui.	Je	suis	juste	un	peu	nerveuse.

—	Ça	va	aller,	souffle-t-il,	je	vais	t’aider	à	te	détendre.

Il	me	masse	doucement	et	je	retiens	un	grognement	de	plaisir.	Le	rôle	que	Connor	veut	jouer	est	clair
comme	de	l’eau	de	roche	:	celui	du	garçon	gentil	et	attentionné.	Ça	me	va	très	bien.	J’ai	très	envie
qu’on	s’occupe	de	moi.	C’est	gagnant-gagnant.



Les	autres	étudiants	discutent	et	rient.	Je	ne	reconnais	que	peu	de	visages.	Zoé	est	avec	une	blonde	que
j’ai	aperçue	lors	des	auditions.	Elle	s’appelle	Phoebe,	je	crois.	Égales	à	elles-mêmes,	les	deux	filles
parlent	fort	et	répètent	à	l’envi	:	«	Non,	mais	je	rêve	!	»	;	«	Tu	le	crois	?	»	;	«	C’est	dingue	!	»	Troy	et
Mariska	sont	dans	un	coin.	Je	sais	qu’ils	sont	frères	et	sœurs.	Ils	sont	très	silencieux	et	un	peu
flippants.	Il	y	a	aussi	Miranda,	une	fille	avec	les	cheveux	en	brosse	dont	je	suis	à	peu	près	sûre	qu’elle
m’a	draguée	pendant	les	auditions.	Lucas,	un	garçon	à	la	mine	sombre,	est	assis	à	côté	d’un	petit
rigolo	aux	cheveux	bouclés	qui	faisait	rire	tout	le	monde.	Il	essaie	d’ailleurs	d’arracher	un	sourire	à
Lucas	en	imitant	des	personnages	de	Disney.

Pendant	que	je	scrute	la	pièce,	Holt	fait	son	entrée.	Il	lève	les	yeux	au	ciel	en	voyant	Connor	me
masser	le	dos	et	va	s’installer	aussi	loin	de	moi	que	possible.

Si	ça	lui	fait	plaisir.

Je	ne	le	comprends	pas.	Habituellement,	il	ne	me	faut	que	quelques	minutes	pour	identifier
précisément	ce	que	les	gens	attendent	de	moi.

Tu	veux	que	je	rie	à	tes	blagues	?	Pas	de	problème.

Tu	veux	que	j’écoute	tes	rêves,	tes	projets	?	Vas-y,	je	suis	là	pour	ça.

Tu	as	besoin	d’une	épaule	pour	pleurer	?	Pas	de	souci.

Mais	Holt…	c’est	comme	s’il	voulait	que	je	disparaisse	de	la	surface	de	la	terre.	Et	je	ne	vois	pas
comment	lui	donner	satisfaction.

Je	devrais	être	vexée,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Au	contraire.	J’ai	envie	d’élucider	le	mystère.

Erika	entre	à	son	tour	et	le	silence	se	fait.

—	Bonjour.	Vous	êtes	ici	au	cours	de	théâtre	avancé,	également	connu	sous	le	nom	de	:

«	Laissez	vos	conneries	à	la	porte	ou	je	vous	réduis	en	miettes.	»	Je	me	fiche	que	vous	ayez	peur	ou
mal	à	la	tête,	que	vous	soyez	fatigués	ou	défoncés.	Je	veux	que	vous	me	donniez	cent	pour	cent	de
vous-mêmes.	Si	vous	n’en	êtes	pas	capable,	ne	venez	pas,	vous	ne	m’intéressez	pas.

Je	ne	suis	pas	la	seule	à	me	trémousser	nerveusement.

—	Vous	êtes	ici	parce	que	j’ai	vu	en	vous	quelque	chose	qui	demande	à	être	développé,	pas	à	être
admiré	ou	protégé.	Si	vous	croyez	que,	parce	que	vous	êtes	capables	de	jouer	une	ou	deux	répliques
avec	un	peu	d’émotion,	ce	cours	va	être	facile,	vous	vous	trompez.	Ici,	au	contraire,	vous	serez
confrontés	à	vos	faiblesses.	Je	vais	vous	déshabiller,	vous	ôter	votre	peau	et	votre	chair	jusqu’à	ce
qu’il	ne	reste	plus	que	vos	os.	Ce	sera	douloureux.	Mais	au	bout	du	compte,	vous	connaîtrez	chaque
personne	dans	cette	pièce	mieux	que	les	membres	de	votre	propre	famille.	Et	surtout,	vous	vous
connaîtrez	vous-mêmes.

Elle	me	fixe	en	prononçant	ces	derniers	mots	et	je	ressens	une	soudaine	envie	de	prendre	mes

jambes	à	mon	cou	pour	ne	jamais	revenir.



—	Très	bien,	reprend-elle.	Tout	le	monde	debout.	Il	est	temps	de	faire	connaissance.

Elle	nous	dispose	en	deux	rangées.

—	Les	règles	sont	simples.	Ceux	qui	sont	près	de	la	fenêtre,	vous	ouvrez	le	feu.	Vous	posez	une
question	à	la	personne	en	face	de	vous.	Votre	partenaire	doit	y	répondre	honnêtement	et,	ensuite,	c’est
à	lui	de	vous	interroger.	Vous	continuez	comme	ça	jusqu’à	ce	que	je	dise	que	c’est	terminé	et	vous
passez	à	quelqu’un	d’autre.	Le	but	est	d’en	savoir	le	plus	possible	sur	l’autre	dans	le	temps	imparti.	Je
ne	parle	pas	de	votre	nom,	de	votre	âge	ou	de	votre	couleur	préférée.	À	la	fin	de	l’exercice,	vous
devez	être	capables	de	me	rapporter	des	éléments	personnels	sur	chaque	élève	de	la	classe.

Je	me	trouve	face	à	Mariska.	Elle	a	des	cheveux	noirs,	raides	comme	des	baguettes.	Ses	yeux	sont	tout
aussi	noirs.	Elle	me	dévisage.

Ah	oui,	je	suis	censée	lui	poser	une	question.	Mais	quoi	?	Elle	m’intimide	un	peu.

—	Euh…	tu	fais	quoi	quand	tu	veux	t’amuser	?

—	Je	me	scarifie	et	toi	?

Je	cligne	deux	ou	trois	fois	des	yeux,	le	temps	de	digérer	sa	réponse.

—	Euh…	je	lis.	Pourquoi	tu	te	scarifies	?

—	J’aime	la	douleur.	Et	toi,	pourquoi	tu	lis	?

—	Euh…	J’aime	les	mots.

Pendant	les	minutes	qui	suivent,	nous	échangeons	sur	des	livres	et	des	films	mais,	dans	ma	tête,	je	suis
restée	bloquée	sur	sa	première	réponse.	Je	suis	contente	de	changer	de	partenaire.

Au	fur	et	à	mesure,	j’en	apprends	beaucoup	sur	les	autres.	Miranda	sait	qu’elle	préfère	les	filles
depuis	qu’elle	a	huit	ans	et	elle	trouve	que	j’ai	de	beaux	seins.	Lucas	a	été	arrêté	pour	cambriolage	à
main	armée	quand	il	avait	seize	ans	parce	qu’il	était	accro	au	crack.	Maintenant,	il	ne	fume	plus	que
de	l’herbe.	Une	grande	fille	à	la	peau	mate	du	nom	d’Aiyah	est	arrivée	aux	États-Unis	quand	elle	avait
douze	ans	après	que	ses	grands-parents	et	ses	deux	oncles	ont	été	massacrés	dans	son	village	en
Algérie.	Zoé	a	rencontré	Robert	de	Niro	dans	un	bar	il	y	a	deux	ans	et	elle	est	absolument	sûre	qu’il
l’a	draguée.	Connor	a	deux	grands	frères	dans	l’armée	qui	pensent	qu’il	est	pédé	parce	qu’il	veut
devenir	acteur.	À	chaque	réunion	familiale,	ils	s’arrangent	pour	lui	casser	la	figure.

Je	me	sens	complètement	idiote.	Inutile,	insipide.

C’est	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	rencontre	une	lesbienne.	Ou	un	ancien	drogué.	Ou	quelqu’un
dont	la	moitié	de	la	famille	a	été	tuée.	J’étais	bien	trop	occupée	à	me	plaindre	de	mes	parents,	en
sécurité	dans	ma	petite	ville.

Je	suis	ridicule.

Quand	j’arrive	face	à	Holt,	je	suis	en	train	de	me	débattre	avec	mon	complexe	d’infériorité.	J’ai	mal	à



la	tête.	Je	l’observe.	Il	fronce	les	sourcils.	Peut-être	qu’il	a	la	migraine,	lui	aussi.	Je	lui	pose	la
question	en	soupirant	:

—	Tu	as	mal	à	la	tête	?

—	Non.	Toi,	oui	?

—	Oui.	Comment	se	fait-il	que	je	n’ai	aucun	filtre	quand	je	parle	avec	toi	?

—	Je	ne	sais	pas	mais	ce	serait	bien	que	tu	fasses	un	effort.	Tu	flippes	parce	que,	comparée	aux	autres,
tu	te	sens	comme	une	sale	gamine	gâtée	et	geignarde	?

—	Oui,	exactement.	Merci	de	l’avoir	énoncé	avec	autant	d’éloquence.	Ça	se	voit	à	ce	point-là	?

Il	me	sourit.

—	Non,	mais	c’est	comme	ça	que	je	me	sens	aussi.	J’espérais	juste	ne	pas	être	le	seul.

Pendant	un	instant,	notre	normalité	bizarre	nous	rapproche.	Notre	banalité	remarquable.

—	Ça	veut	dire	que	tu	n’as	pas	de	sombre	secret	à	me	confier	?	me	demande-t-il.

—	Non.	Sauf	la	fois	où	j’ai	volé	un	taille-crayon	en	forme	de	nounours	sans	faire	exprès	quand
j’avais	cinq	ans.	Tu	ne	t’étais	pas	encore	rendu	compte	que	j’étais	totalement	inintéressante	?

—	Non.

Il	me	fixe	intensément.

—	J’ai	découvert	un	truc	étonnant,	chez	toi.

—	Ah	oui	?	Quoi	?

Il	me	prend	la	main	et	pose	sa	paume	sur	la	mienne.	Une	chaleur	m’envahit.	La	même	que	pendant	les
auditions.	Il	va	probablement	me	parler	de	notre	incroyable	connexion.

Mais	non.

—	Tu	as	de	super	grandes	mains.	On	dirait	des	mains	de	mec.

Quoi	?

—	Des	mains	de	mec	!

—	Oui.	J’ai	remarqué	ça	quand	on	faisait	l’exercice	du	miroir.	Regarde.

J’examine	nos	mains	pressées	l’une	contre	l’autre.	Mes	doigts	sont	à	peine	plus	courts	que	les	siens.
Ce	qui	n’est	pas	rien,	parce	que	les	siens	sont	tellement	longs	qu’il	pourrait	se	faire	une	lobotomie	en
se	curant	le	nez.



—	C’est	peut-être	toi	qui	as	des	mains	de	fille.

—	Taylor,	je	fais	plus	d’un	mètre	quatre-vingt-dix,	je	chausse	du	46	et	ta	main	est	presque	aussi
grande	que	la	mienne.	Tu	ne	peux	pas	me	dire	que	tu	ne	trouves	pas	ça	bizarre	!

Je	récupère	ma	main	et	lui	lance	un	regard	noir.

—	Merci	de	me	l’avoir	fait	remarquer.	Maintenant,	je	ne	vais	plus	penser	qu’à	mes	mains	de	mutant.

—	Tu	ne	devrais	pas	t’en	faire.	Il	y	a	des	garçons	qui	trouvent	ça	sexy.	Plutôt	les	homos,	évidemment,
parce	que…

—	La	ferme	!

—	D’accord.	Je	n’en	parlerai	plus.	Et	je	vais	essayer	de	ne	pas	les	regarder	tout	le	temps.	Ça	ne	va	pas
être	évident.	Elles	sont	tellement	grandes	qu’on	ne	voit	que	ça.

Il	se	trouve	drôle.	Il	est	juste	nul.

—	Pourquoi	tu	me	détestes	?

Il	me	considère	en	clignant	des	yeux.	Des	yeux	magnifiques.

—	Je	ne	te	déteste	pas,	Taylor.	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	ça	?

—	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	le	fait	que,	quand	tu	ne	te	moques	pas	de	moi,	tu	m’ignores.	Ah,	oui,	tu	me
regardes	méchamment	aussi.	Et	puis,	le	jour	de	l’audition,	tu	m’as	prévenue	que	nous	ne	serions	pas
amis.	Pourquoi	tu	as	dit	ça	?

Il	soupire	et	se	frotte	les	paupières.

—	Parce	que	c’est	vrai.	Pourquoi	?	Tu	veux	qu’on	devienne	potes	?

—	Pas	particulièrement.	Ce	qui	est	étrange	parce	que,	normalement,	j’essaie	d’être	amie	avec	tout	le
monde.

—	J’avais	remarqué.

—	Ce	qui	veut	dire	?

Il	agite	la	main	comme	pour	chasser	une	mouche.	J’ai	envie	de	lui	décocher	un	coup	de	poing

dans	le	ventre.

—	Rien.	Oublie	ce	que	je	viens	de	dire.	C’est	à	toi	ou	à	moi	de	poser	une	question	?

—	Non,	je	n’oublie	pas.	Qu’est-ce	que	tu	voulais	dire	?

Il	fait	mine	de	ne	pas	m’avoir	entendue.



—	Je	crois	que	c’est	mon	tour.	Tu	sors	avec	Connor	?

La	question	me	prend	par	surprise.

—	Quoi	?

—	Est-ce	que	j’ai	bafouillé	?

—	Tu	veux	dire	sortir	comme	sortir	?

—	Bordel,	Taylor	!	Je	veux	dire	sortir	comme	lui	rouler	des	pelles,	le	voir	à	poil,	baiser	avec	lui.

—	Quoi	?

Je	suis	tellement	en	colère	que	je	n’arrive	plus	à	reprendre	mon	souffle.

—	Le	but	de	l’exercice	est	de	répondre	honnêtement	aux	questions,	énonce-t-il	calmement.

Honnêtement.

—	Ça	ne	te	regarde	pas	!

Il	se	penche	vers	moi	et	baisse	la	voix.

—	Est-ce	que	je	dois	appeler	Erika	pour	lui	dire	que	tu	refuses	de	faire	l’exercice	?	Je	te	rappelle
qu’elle	nous	a	demandé	de	nous	ouvrir	à	l’autre.

L’idée	qu’Erika	puisse	se	faire	une	mauvaise	opinion	de	moi	me	donne	envie	de	vomir.

—	T’es	vraiment	un	crétin.

—	Et	toi,	tu	essaies	d’éluder	la	question.	Réponds.

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	si	je…

Je	veux	le	choquer	en	utilisant	le	même	verbe	que	lui	–	baiser	–,	mais	le	mot	ne	franchit	pas	mes
lèvres.

—	…	Si	je	sors	avec	lui	?

—	Rien.	Je	suis	juste	curieux.	Vous	aviez	l’air	de	bien	vous	entendre,	tout	à	l’heure.	On	aurait	dit	qu’il
allait	te	sauter	devant	toute	la	classe.

—	Tu	es	écœurant	!

—	Réponds	à	la	question.

—	Non	!

—	Non,	tu	ne	sors	pas	avec	lui	ou	non,	tu	ne	veux	pas	répondre	?



—	Les	deux	!

—	C’est	impossible,	rétorque	Holt.	Si	c’est	non	à	la	première	question,	c’est	forcément	oui	à	la
deuxième.

—	Tais-toi	!	La	ferme	!

Je	suis	tellement	en	colère	que	mes	joues	sont	brûlantes.

—	Bon,	donc	c’est	non.

—	Non.

—	Non	?

—	Non	!

Bon	sang	!	Même	moi,	je	ne	sais	plus	à	quoi	je	réponds	!	La	chaleur	envahit	mon	cou.	Que	Holt

croie	que	je	sors	avec	quelqu’un	–	surtout	un	garçon	aussi	mignon	que	Connor	–	me	donne	envie	de
ricaner.

Ça	m’est	arrivé	d’embrasser	des	garçons	à	des	fêtes	au	lycée,	mais	mon	expérience	s’arrête	là.

Leur	bouche	molle	et	leur	langue	fouineuse	ne	m’ont	jamais	donné	envie	d’aller	plus	loin.	Si	le	sexe
était	du	baseball,	je	serais	toujours	sur	le	banc	de	touche.	Mon	vagin	ne	connaît	que	mes	propres
doigts	et,	même	comme	ça,	je	n’ai	jamais	gagné	le	match.

Évidemment,	Holt	ne	peut	pas	le	savoir.

Je	m’apprête	à	lui	balancer	que	je	chevauche	Connor	comme	un	étalon	de	rodéo,	mais	l’étincelle	dans
ses	prunelles	me	retient.	Je	sens	une	certaine	fragilité	derrière	son	attitude	du	type	que	rien	ne	touche.
Je	ne	veux	pas	lui	faire	ça.	Je	contemple	mes	pieds	et	pousse	un	soupir.

—	Non,	je	ne	sors	pas	avec	Connor.

Il	semble	se	détendre	légèrement.

—	Tant	mieux.	Ne	t’approche	pas	de	lui,	je	n’aime	pas	sa	façon	de	te	reluquer.

Mon	père	prononcerait	exactement	les	mêmes	mots	s’il	surprenait	un	garçon	à	loucher	sur	moi.

Ma	liberté	toute	neuve	me	paraît	soudain	un	peu	moins	rutilante.

—	Peut-être	que,	moi,	j’aime	sa	façon	de	me	regarder	!

Le	menton	en	avant,	j’ajoute	:

—	Et	si	je	décide	de	sortir	avec	lui,	je	ne	te	demanderai	pas	la	permission.	Tu	n’es	ni	mon	grand
frère,	ni	mon	père,	à	ce	que	je	sache.	Et	tu	l’as	dit	toi-même,	nous	ne	sommes	même	pas	amis.	Connor



est	gentil.	Je	pourrais	tomber	sur	bien	pire	en	matière	de	petit	ami.

La	colère	fait	briller	les	yeux	de	Holt,	mais	il	se	ressaisit	rapidement.

—	Très	bien.	Fais	ce	que	tu	veux.	Tu	peux	même	te	taper	toute	l’école,	si	ça	te	chante.

—	C’est	peut-être	ce	que	je	ferai.

Avant	que	j’aie	le	temps	d’ajouter	quoi	que	ce	soit,	Erika	nous	demande	de	changer	de	partenaire.	J’ai
envie	de	continuer	à	le	remettre	à	sa	place,	mais	Phoenix	est	déjà	devant	moi.

Évidemment,	elle	ne	parle	que	de	Holt.	Il	est	beau,	grand,	intense	!	Elle	aimerait	tellement	sortir	avec
lui	!

Je	la	déteste	aussitôt.

Après	le	cours,	tout	le	monde	reste	un	moment	en	classe	pour	discuter.	Holt	est	à	l’autre	bout	de	la
pièce,	mais	je	le	sens	qui	me	scrute.	Personne	ne	m’avait	jamais	à	ce	point	hérissée,	agacée,
contrariée.	Mais	bizarrement,	j’aime	bien	ce	picotement	au	creux	de	mon	estomac.

Je	m’assure	qu’il	regarde	toujours	dans	ma	direction	avant	de	prendre	le	bras	de	Connor	pour

lui	demander	en	minaudant	–	dans	ma	meilleure	imitation	de	Zoé	–	de	m’accompagner	au	cours
suivant.

Holt	ne	m’adresse	plus	la	parole	de	toute	la	semaine.

4

Le	premier	pas

Aujourd’hui

New	York

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Cher	journal,

Plus	je	passe	de	temps	avec	lui,	plus	il	envahit	mes	nuits.	J’essaie	de	le	repousser,	mais	il	est	encore	et
toujours	présent	dans	mes	rêves.

Mes	mains	sur	son	torse,	ses	lèvres	sur	ma	peau.	C’est	bon,	c’est	chaud	et	je	me	répète

que,	cette	fois,	je	ne	m’enfuirai	pas.

Je	le	tiens,	j’ignore	ma	peur,	je	veux	qu’il	se	fonde	en	moi,	qu’il	reste,	qu’il	oublie	que	nous	sommes
voués	à	la	tragédie.

Alors	il	entre	en	moi	et	j’atteins	le	nirvana.



Je	lui	offre	cette	part	de	moi,	intime,	que	je	n’aurais	pu	donner	à	personne	d’autre.	Il

la	reçoit,	mais	affirme	qu’il	ne	la	mérite	pas.

Puis	il	me	tient	dans	ses	bras	comme	s’il	ne	voulait	plus	jamais	me	lâcher.

J’ai	envie	de	croire	que	nous	allons	rester	ainsi,	collés	l’un	à	l’autre.

Mais	bien	sûr,	ce	n’est	pas	le	cas.

Il	revêt	à	nouveau	ses	masques	et	je	ne	le	reconnais	plus.	Tout	ce	qui	me	reste,	c’est	la

douleur.

Je	lui	en	veux,	mais	je	sais	que	c’est	ma	faute.	Je	suis	trop	idiote,	trop	naïve,	trop	romantique.

J’ai	vu	ce	que	je	voulais	voir,	j’ai	ressenti	ce	que	j’avais	envie	de	ressentir.	Il	s’est	contenté	de	jouer
son	rôle.

Parfois,	je	le	retrouve,	nu,	exposé.	Et	c’est	le	plus	beau	spectacle	qu’il	m’ait	été	donné	d’admirer.

Mais	pour	lui,	ce	n’est	qu’un	jeu.

C’est	un	acteur.

Et	il	est	bon.	Très	bon.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Le	Grove	Institute

Deuxième	semaine	de	cours

Je	sors	du	cours	d’histoire	du	théâtre,	l’esprit	occupé	par	tout	ce	que	je	viens	d’apprendre	sur	les
amphithéâtres	romains,	quand	j’entre	en	collision	avec	un	torse.

Évidemment,	je	lâche	mes	feuilles	qui	s’envolent	et	s’éparpillent.

—	Zut	!

Le	garçon	–	c’était	le	torse	d’un	garçon	–	ricane.	Je	sens	la	colère	s’emparer	de	moi.

Je	lève	la	tête	vers	le	visage	moqueur	de	Holt.	Ma	fureur	doit	se	lire	sur	mon	visage,	car	il	perd	son
sourire	plus	vite	que	Zoé	ne	doit	baisser	sa	culotte	un	samedi	soir.

Je	me	penche	pour	ramasser	mes	notes.	Il	s’accroupit	pour	m’aider.	J’ai	juste	envie	de	le	frapper
parce	qu’il	ne	m’a	pas	adressé	la	parole	depuis	le	premier	cours	avec	Erika.	Je	siffle	:



—	Laisse	tomber.

Il	me	tend	les	feuilles	qu’il	a	déjà	dans	la	main	et	je	les	lui	arrache	sans	un	regard.	Je	ravale	un

«	merci	»	automatique	parce	qu’il	ne	le	mérite	pas.	Pourtant,	ma	bouche	ne	m’obéit	pas	toujours.	Et
d’ailleurs…

—	Merci,	je	marmonne	malgré	moi.

Putain	de	politesse.

—	De	rien,	répond-il	d’une	voix	mielleuse.

Je	m’engage	dans	l’escalier,	toujours	sans	le	regarder.	Mais	évidemment,	il	descend	à	côté	de	moi
comme	si	c’était	tout	à	fait	naturel.

—	Sacrée	semaine,	hein	?	tente-t-il.	J’ai	cru	qu’Erika	allait	mettre	Lucas	à	la	porte	quand	il	s’est
pointé	totalement	stone,	mais	je	crois	qu’elle	s’est	rendu	compte	qu’il	est	meilleur	quand	il	a	fumé.

Je	m’arrête	et	me	tourne	vers	lui.

—	Tu	ne	peux	pas	m’ignorer	pendant	toute	une	semaine	et	te	mettre	tout	à	coup	à	me	parler	comme	si
de	rien	n’était	!

—	Je	ne	t’ignorais	pas.

—	Mais	oui,	bien	sûr.

—	Non,	si	je	t’avais	ignorée,	je	n’aurais	même	pas	remarqué	ta	présence.	Or,	ce	n’est	pas	le	cas.

J’ai	juste	décidé	de	ne	pas	t’adresser	la	parole.

—	C’est	mieux	ou	pire	que	si	tu	m’avais	carrément	ignorée	?

—	Un	petit	peu	mieux.

Je	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Génial.	Dans	ce	cas,	je	n’ai	aucune	raison	d’être	vexée.

—	Tant	mieux.

—	C’était	de	l’ironie,	débile.

—	Dis-moi,	Taylor,	tu	es	toujours	aussi	désagréable	ou	tu	as	tes	règles	?

—	Quoi	?	Est-ce	que	j’ai…	Tu	es	vraiment…	Tais-toi	!

Je	m’éloigne,	mais	il	me	rattrape.	Et	justement,	j’ai	mes	règles,	ce	qui	me	déprime	en	plus	de	me
mettre	de	mauvaise	humeur.



—	Pourquoi	tu	me	suis	?

—	Je	ne	te	suis	pas,	je	marche	à	côté	de	toi.

Oh	!	J’ai	envie	de	l’étrangler	!	J’aboie	comme	un	teckel	en	colère	:

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?

Il	soupire	et	baisse	les	yeux	vers	ses	pieds	ridiculement	grands.

—	Rien.	Tu	vas	à	la	fête	de	Jack	ce	soir	?

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?

Il	se	frotte	les	yeux.

—	Je	n’en	sais	foutre	rien.

—	Tu	y	vas,	toi	?

—	Je	ne	crois	pas,	non.

—	Alors,	j’y	vais.

Il	me	scrute	pendant	quelques	secondes	avant	de	froncer	les	sourcils	comme	s’il	était	un	livreur	en
train	de	calculer	combien	de	kilos	de	pastèques	il	va	pouvoir	mettre	dans	sa	camionnette.	Puis,	sans
un	mot,	il	tourne	les	talons.

—	D’accord,	donc,	la	discussion	est	terminée	?	Merci	de	ton	effort,	c’était	extrêmement	intéressant	et
stimulant	!

Heureusement	que	c’est	le	week-end.	Je	n’aurai	plus	à	subir	sa	présence	pendant	plusieurs	jours.

Quand	j’arrive	chez	moi,	je	n’ai	plus	le	courage	de	me	bouger	pour	aller	à	cette	fête.	Je	n’ai	qu’une
envie	:	me	plonger	dans	un	bain	chaud,	manger	mon	poids	en	Ben	&	Jerry’s	et	aller	me	coucher.

Mais	Ruby	a	d’autres	projets.

—	Lève-toi.

—	Pas	envie.

On	dirait	une	gamine	de	deux	ans.

—	Lève-toi,	je	te	dis.

—	Ruby…

—	N’y	pense	même	pas,	Cassie.	C’est	ta	première	fête	d’étudiants	et	tu	vas	y	aller,	même	si	je	suis
obligée	de	t’y	traîner	par	les	cheveux.	Vu	ta	tête,	tu	as	sérieusement	besoin	de	te	faire	sauter.



Je	lève	les	yeux	au	ciel.	J’aimerais	être	le	genre	de	fille	qui	résout	ces	problèmes	par	une	bonne	partie
de	jambes	en	l’air.	Mais	étant	encore	vierge	et	nulle	en	drague,	le	mieux	que	je	puisse	espérer,	c’est	de
ne	pas	trop	m’ennuyer.

—	À	mon	avis,	celle	de	nous	deux	qui	va	se	faire	sauter	ce	soir,	ce	n’est	pas	moi,	Ruby.

Elle	secoue	la	tête.

—	Cassie,	tu	es	canon.	Tu	pourrais	te	taper	n’importe	quel	mec	si	tu	avais	juste	un	peu	plus	confiance
en	toi.

—	Oui,	bien	sûr.

—	Promets-moi	d’essayer	ce	soir.

Je	m’esclaffe.

—	Je	ne	crois	pas	que	tu	aies	bien	saisi	le	problème	:	je	ne	sais	même	pas	essayer.

À	sa	grimace,	je	sais	que	j’ai	perdu	la	partie.

—	Est-ce	que	je	dois	te	rappeler	que	tu	es	comédienne	?	Tu	n’as	qu’à	faire	comme	si	tu	savais.	Et
maintenant,	va	enfiler	une	tenue	sexy	et	on	y	va	!

Je	n’ai	pas	vraiment	de	tenue	sexy.	Je	me	contente	d’un	jean	moulant	et	d’un	pull	court	qui	met	mes
seins	en	valeur.	Je	me	maquille	un	peu	et	je	me	coiffe.	Ruby	m’examine	avec	une	moue	approbatrice.

Une	demi-heure	plus	tard,	nous	approchons	d’une	grande	maison	dans	une	large	avenue.

—	Waouh	!	Ton	pote	habite	là	?	s’extasie	Ruby.

—	Jack	partage	la	maison	avec	deux	autres	garçons	de	ma	classe,	Lucas	et	Connor.

Elle	hausse	un	sourcil.

—	Connor	?	Le	type	que	j’ai	rencontré	le	jour	de	la	rentrée	?

—	Ouais.

—	Il	était	mignon.	Ça	pourrait	être	ta	cible	du	soir,	non	?

Je	souris.	Connor	s’est	montré	très	attentionné	avec	moi	ces	deux	dernières	semaines.

—	Je	reconnais	qu’il	lui	arrive	d’être	très…	tactile.

—	Eh	bien	voilà	!	lance	Ruby	comme	si	tous	mes	problèmes	étaient	résolus.

Je	hausse	les	épaules.	Certes,	j’aime	bien	Connor	mais	je	ne	sais	pas	si…	je	l’aime	bien	à	ce	point-là.

—	Écoute,	soupire	Ruby,	je	ne	te	demande	pas	de	te	marier	avec	lui	et	d’élever	une	demi-douzaine	de



bébés	joufflus.	Juste	de	t’amuser	un	peu.	Te	laisser	peloter,	toucher	un	peu	de	chair.	Ça	ne	va	pas	te
tuer,	quand	même	!

—	C’est	pas	le	garçon	qui	est	censé	faire	le	premier	pas	?

—	Bon	sang,	Cassie	!	Arrête	d’être	aussi	trouillarde	!	Je	te	propose	un	marché	:	si	tu	as	le	courage	de
rouler	une	pelle	à	un	garçon	ce	soir,	je	fais	ta	lessive	pendant	un	mois.

Alors	là,	ça	pourrait	m’intéresser.	Notre	immeuble	n’a	qu’une	vieille	machine	dont	le	seul	cycle	qui
fonctionne	encore	dure	des	heures,	ce	qui	rend	les	jours	de	lessive	super	pénibles.

—	D’accord.	Je	ne	te	promets	rien,	mais	je	vais	essayer.	Ça	te	va	?

Elle	me	sourit	et	me	pousse	vers	la	maison	bruyante.

—	Ça	me	va.

Un	groupe	rit	et	discute	sur	la	pelouse.	On	dirait	que	tous	les	premières	années	sont	venus.	Je	me
prépare	à	jouer	mon	rôle.

Ruby	m’entraîne	au	milieu	de	la	horde.

—	Allez,	viens	!	Tu	as	besoin	d’un	verre	pour	te	mettre	en	train.

—	Je	ne	bois	pas	d’alcool.

—	À	partir	de	maintenant,	si.

Elle	attrape	deux	verres	remplis	d’un	liquide	vert	fluo	sur	le	plateau	d’une	fille	qui	passe.

—	Deux	ou	trois	comme	celui-là	et	tu	vas	te	jeter	sur	tout	ce	qui	bouge.

Bien	que	j’aie	des	doutes	sur	sa	prédiction,	je	suis	le	mouvement.	Quarante-cinq	minutes	et	trois
verres	plus	tard,	je	suis	appuyée	contre	un	mur,	tout	excitée.	Je	remue	la	tête	au	rythme	de	la	musique
en	regardant	Ruby	danser	avec	des	garçons	qui	se	donnent	beaucoup	de	mal	pour	l’impressionner.

Elle	flirte	avec	la	plupart	mais	l’un	d’entre	eux	–	un	grand	type	bien	bâti	qui	suit	le	même	cours
qu’elle	–	lui	fait	manifestement	plus	d’effet	que	les	autres.	Il	se	penche	vers	elle	pour	lui	murmurer
quelque	chose	à	l’oreille.	Elle	jette	un	œil	vers	moi	et	hausse	les	sourcils	avant	de	lui	prendre	la	main
pour	l’entraîner	vers	la	terrasse.

Ça	a	l’air	tellement	facile.

Allez,	vas-y,	Cassie,	tu	peux	le	faire.	Trouve-toi	un	joli	garçon,	discute	avec	lui,	sois	drôle,	séduisante,
embrasse-le	goulûment.

La	panique	me	saisit.

Bon	sang,	Cassie	!



Je	remonte	le	couloir	à	la	recherche	des	toilettes.	Le	seul	endroit	où	il	est	acceptable	d’être	seul
pendant	une	fête.

Et	sur	qui	je	tombe	dans	l’encadrement	de	la	porte	de	la	cuisine	?

Holt.

Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?

Il	discute	de	très	près	avec	une	jolie	fille.

Sa	petite	amie	?

Oui,	sans	doute.	Il	doit	y	avoir	une	dizaine	de	filles	qui	se	jettent	à	ses	pieds	trop	grands.

Je	me	sens	rougir	et	ça	m’énerve.

L’alcool	a	ralenti	mes	réflexes	et,	avant	que	j’aie	pu	faire	semblant	de	ne	pas	l’avoir	vu,	il	se	dirige
vers	moi,	la	main	passée	dans	le	dos	de	la	fille.	Elle	sourit	comme	si	elle	me	connaissait.

—	Salut,	Cassie,	me	salue-t-elle.

Elle	a	un	air	familier,	mais	mon	cerveau	est	un	peu	embrumé.

—	Elissa,	je	suis	en	technique	avec	Ruby.

—	Ah	oui	!	Elissa.

Elle	discutait	avec	Ruby	l’autre	jour	pendant	le	cours	de	sémiotique.	Elle	est	jolie.	Ses	yeux	immenses
font	penser	à	ceux	d’une	biche.

Je	regarde	Holt.	Je	rougis	encore	plus	quand	je	me	rends	compte	qu’il	fixe	mes	seins.	Il	lève
rapidement	les	yeux	et	s’éclaircit	la	gorge.

—	Taylor,	lâche-t-il	avec	un	petit	hochement	de	tête.

—	Holt.

J’essaie	de	garder	le	contrôle	de	mon	cerveau	en	me	répétant	que	je	me	fiche	pas	mal	qu’il	soit
encore	plus	attirant	que	d’habitude	avec	son	jean	noir	et	sa	chemise	bleue	aux	manches	relevées
jusqu’aux	coudes.

Ses	avant-bras	sont	magnifiques.

Je	me	mords	l’intérieur	de	la	joue.

—	Je	croyais	que	tu	ne	venais	pas.

—	J’ai	entendu	dire	que	tous	les	mecs	cools	seraient	présents,	j’étais	obligé	d’être	là.



Elissa	nous	observe	tour	à	tour	et	je	me	demande	si	elle	se	rend	compte	à	quel	point	son	petit	ami
m’énerve.

—	Ethan	et	toi	êtes	en	cours	de	théâtre	ensemble	?	me	demande-t-elle.

—	Oui,	mais	on	n’a	pas	encore	beaucoup	joué,	pour	dire	la	vérité.

—	Ça	fait	seulement	une	semaine,	sourit-elle.	Les	auditions	pour	la	pièce	de	fin	d’année	ne	vont	plus
tarder.	J’ai	entendu	dire	que	ce	serait	Roméo	et	Juliette.	On	ne	sait	jamais,	vous	pourriez	vous
retrouver	à	jouer	des	amoureux	transis.

Holt	et	moi	éclatons	de	rire	comme	si	c’était	la	blague	du	siècle.	Elissa	nous	considère	comme	si	on
était	fous.

—	Bon,	fait-elle	en	se	dirigeant	vers	le	salon,	moi,	j’ai	vraiment	besoin	de	prendre	une	bonne	cuite.
On	se	retrouve	plus	tard.

—	Je	pars	dans	deux	heures,	la	prévient	Holt.	Si	tu	veux	que	je	te	ramène	à	la	maison,	viens	me
retrouver	avant	ça.	Sinon,	tu	n’auras	qu’à	rentrer	à	pied.

Waouh	!	Quel	petit	ami	attentionné.

Je	secoue	la	tête,	dégoûtée.

—	Quoi	?	me	demande-t-il.

—	Toi.

—	Quoi	moi	?

—	Tu	lui	parles	toujours	comme	ça	?

—	Ouais.

—	Pourquoi	?

—	Pourquoi	pas	?

—	Parce	que	c’est	grossier	et	méchant.

Il	plisse	le	nez	et	secoue	la	tête	à	son	tour.

—	Euh,	là,	j’étais	plutôt	poli.	C’est	pire	quand	on	est	à	la	maison.

—	À	la	maison	?

—	Ouais.

—	Vous	vivez	ensemble	?



—	Ben,	si	je	pouvais	faire	autrement…	je	n’arrive	pas	à	me	débarrasser	d’elle.	Je	l’ai	enfermée
dehors	une	fois,	mais	elle	a	réussi	à	ouvrir	avec	un	brin	d’herbe	et	une	pince	à	cheveux.	Balaise,	non
?

—	Holt	!	Tu	es	tellement…	!	Je	me	demande	pourquoi	elle	reste	avec	toi	!	Tu	es	le	petit	ami	le	plus
ignoble	du	monde	!

Il	écarquille	les	yeux	avant	d’éclater	de	rire.

—	Elissa	n’est	pas	ma	petite	amie	!	C’est	ma	sœur	!

—	Ta	sœur	?

—	Eh	oui.

Jamais	je	n’avais	été	aussi	dégoûtée	d’être	soulagée.

—	Ne	t’inquiète	pas,	Taylor,	me	chuchote	Holt.	Je	suis	célibataire.	Tu	n’as	aucune	raison	d’être
jalouse.

—	Je	ne	suis	pas	jalouse.	Je	suis	seulement	ravie	que	tu	n’infliges	pas	ta	personnalité	toxique	à	un
pauvre	membre	du	sexe	opposé.

Une	lumière	sombre	éclaire	ses	yeux.	Il	baisse	les	paupières.	J’ai	l’impression	que	je	viens	de	dire
quelque	chose	que	je	n’aurais	pas	dû.	Je	m’apprête	à	essayer	de	savoir	quoi	quand	Connor	apparaît	et
me	passe	le	bras	autour	des	épaules.

—	Hey,	Cassie,	je	te	cherchais.	Je	suis	content	que	tu	sois	venue.

Il	me	serre	dans	ses	bras	sous	le	regard	noir	de	Holt.

—	Je	n’aurais	manqué	votre	fête	pour	rien	au	monde,	je	lui	réponds	en	lui	rendant	son	étreinte.

—	Hey,	Ethan	!

Il	donne	une	tape	amicale	à	Holt	sur	l’épaule.

—	Merci	d’être	venu,	mec.

Holt	lui	adresse	un	sourire	forcé.

—	De	rien.	Ça	me	fait	plaisir.

—	On	est	au	sous-sol,	on	joue	à	un	jeu	d’alcool.	Vous	voulez	venir	?

Je	souris.

—	Bien	sûr.

Holt	hausse	les	épaules	et	nous	emboîtons	le	pas	à	Connor.



En	bas,	une	vingtaine	d’étudiants	de	notre	classe	sont	assis	en	cercle.	Une	collection	de	bières,	de
canettes	et	de	shots	est	posée	devant	eux.

—	J’en	ai	recruté	deux	de	plus,	annonce	Connor.

Le	groupe	émet	un	rugissement	alcoolisé.

Zoé	attire	immédiatement	Holt	près	d’elle	et	lui	tend	un	verre.	Connor	s’assied	à	côté	de	moi.

Jack	sert	à	tout	le	monde	un	liquide	ambré.	Holt	le	boit	cul	sec	et	refuse	une	deuxième	tournée	en
marmonnant	qu’il	conduit.	Drôle	qu’il	soit	le	seul	à	avoir	vingt	et	un	ans	et	le	seul	à	ne	pas	boire.

J’avale	mon	shot	et	je	tousse	comme	si	c’était	de	l’acide.

Tout	le	monde	rit	et	le	jeu	commence.

J’essaie	de	me	concentrer,	mais	je	ne	connais	pas	les	règles.	Je	me	retrouve	souvent	en	train	de	boire.

Trop	souvent.

Au	bout	d’un	moment,	tout	est	drôle	et	j’ai	envie	d’embrasser	et	de	serrer	tout	le	monde	dans	mes
bras.	Ils	sont	si	beaux,	si	gentils.

La	musique	est	forte.	Quelqu’un	m’aide	à	me	lever.

Connor.

Il	m’enlace,	je	l’enlace.	J’essaie	de	danser,	mais	j’arrive	tout	juste	à	me	trémousser.	Il	s’en	fiche.

Il	se	colle	à	moi	et	enfouit	son	nez	dans	mon	cou.

—	Tu	sens	bon.

Je	souris	parce	qu’il	me	chatouille.	Je	l’aime	bien.	J’aime	sa	manière	de	me	tenir	par	la	taille.	Je
m’accroche	à	lui	et	je	souris	encore.	Mais	mon	corps	me	paraît	lourd.	Et	puis,	je	sens	ses	lèvres	là	où
il	y	avait	son	nez.	Ça	me	picote.	Mais	quelque	chose	ne	va	pas.

La	pièce	bouge.	Je	m’écarte	de	Connor.	Je	me	répète	que	je	ne	cherche	pas	Holt,	pourtant,	c’est
exactement	ce	que	je	fais.

Partout	autour	de	moi,	des	garçons	et	des	filles	s’embrassent,	rient	et	dansent.

J’aperçois	Holt	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	Il	est	assis	sur	un	canapé	avec	un	Coca.	Zoé	lui	parle	et	le
touche.	Son	attitude	crie	:	«	Tu	peux	me	faire	tout	ce	que	tu	veux.	»	Mais	il	ne	l’écoute	pas.	Il	regarde
vers	moi	et,	maintenant,	je	sens	des	picotements	au	creux	de	mon	estomac.

Je	ne	veux	pas	qu’il	soit	à	l’origine	de	ces	picotements,	alors	je	me	retourne	vers	Connor	qui
m’enlace	de	nouveau	et	me	caresse	le	dos.	C’est	agréable.



Son	visage	est	près	du	mien	et	il	m’examine	avec	cet	air	qui	dit	qu’il	a	envie	de	moi.

J’ai	tellement	voulu	qu’un	garçon	me	regarde	comme	ça.	Et	maintenant	que	ça	m’arrive,	je	ne

parviens	pas	à	oublier	cet	autre	garçon	qui	fronce	les	sourcils	sur	son	canapé.

—	Cassie,	j’ai	très	envie	de	t’embrasser.

Connor	me	scrute	dans	l’attente	d’une	réponse.	J’ai	envie	qu’il	m’embrasse,	mais	je	crois	que
l’alcool	y	est	pour	quelque	chose.

Dans	ma	tête,	la	voix	de	Ruby	me	souffle	d’arrêter	d’être	une	trouillarde.	Vas-y,	Cassie.	Fonce.

Connor	fixe	ma	bouche	et	son	visage	est	de	plus	en	plus	près	du	mien.	J’ai	trop	chaud	et	j’ai	trop	bu.

Et	puis	Connor	m’embrasse	et	une	partie	de	moi	a	envie	de	l’embrasser	aussi,	mais	je	n’y	arrive	pas.

Je	m’écarte.

—	Connor…

Il	sourit.

—	Je	suis	désolée…

Je	suis	complètement	débile	de	ne	pas	l’embrasser.	Il	est	vraiment	mignon	et	gentil.	Il	secoue	la	tête.

—	Ne	t’inquiète	pas.

—	J’en	ai	envie,	je…

J’ai	la	voix	pâteuse,	mais	je	suis	sincère.

—	Peut-être,	mais	j’ai	l’impression	que	tu	as	encore	plus	envie	d’embrasser	quelqu’un	d’autre.

Il	m’effleure	la	joue	et	je	n’ai	pas	le	temps	de	lui	jurer	qu’il	se	trompe	avant	qu’il	remonte	à	l’étage.

La	musique	change	et	j’ai	l’impression	que	le	plancher	tangue.	Il	faut	que	je	m’asseye.	Je	titube	vers
le	canapé.	Il	semble	à	des	kilomètres.	Quelqu’un	me	prend	par	le	bras	et	me	guide.	Je	n’ai	pas	besoin
de	vérifier,	je	sais	que	c’est	Holt.

De	l’autre	côté,	Jack	éclate	de	rire.

—	Taylor,	t’es	défoncée.

Des	aboiements	de	hyène	lui	répondent.

Des	mains	chaudes	essaient	de	m’entraîner	vers	le	canapé,	mais	Jack	me	tend	la	bouteille	et	je	me	dis
que	ce	serait	malpoli	de	refuser.



J’avale	une	gorgée	qui	me	fait	grimacer.	C’est	dégueu	et	trop	bon	en	même	temps.	Tout	le	monde	rit,
moi	aussi.	Trop	fort,	trop	aigu.	L’alcool	me	rend	bête.

—	Ça	va	maintenant	!	Elle	a	assez	bu,	gronde	Holt.

Il	me	fait	penser	à	mon	père.

—	Eh,	personne	ne	la	force,	mon	pote.	C’est	une	grande	fille.

—	Passe	la	bouteille	à	quelqu’un	d’autre,	Avery	!	Maintenant	!

Je	trébuche	et	tout	le	monde	s’esclaffe.	Apparemment,	Cassie	bourrée	est	hilarante.	Ils	sont	flous
autour	de	moi.	Je	n’arrive	pas	à	m’arrêter	de	cligner	des	paupières.	Je	vacille.	Des	mains,	toujours	les
mêmes,	me	retiennent.

—	Bordel,	Taylor	!	Assieds-toi	avant	de	tomber	!

Voix	mécontente.	Il	n’approuve	pas	Cassie	bourrée.

Mais	Cassie	bourrée	s’en	contrefout.

Elle	ricane	et	répète	Putain,	putain,	putain	dans	sa	tête.

Cassie	bourrée	est	une	vilaine	fille.

Je	me	laisse	tomber	sur	le	canapé.	Il	est	confortable	et	je	suis	fatiguée.	Épuisée,	même.	Je	me	laisse
aller	contre	lui.	Son	corps	est	chaud	et	ferme.	Il	sent	bon.	Je	tourne	le	visage	vers	lui	pour	mieux	le
sentir.	Chemise	en	coton.	Je	la	renifle.	Miam.	Je	m’y	accroche.

—	Baise-moi.

Voix	rauque.	Sexy.

Je	me	colle	un	peu	plus.	Tire	sur	son	col.	Touche	sa	peau.	Chaude	sous	mes	doigts.

—	Taylor…

Il	n’est	plus	en	colère.	Il	supplie.

—	Taylor,	s’il	te	plaît,	arrête.

—	Non.	C’est	bon.	Tu	sens	bon.

J’en	veux	plus.	Je	monte	sur	ses	genoux.	Passe	mes	jambes	de	chaque	côté	de	ses	hanches.

Caresse	ses	cheveux.	Mmmm.

—	Bordel,	Taylor,	arrête	!

Il	me	repousse.	Je	boude.	Je	lève	les	yeux	vers	lui.	Il	est	tellement	beau	quand	il	fronce	les	sourcils



comme	ça.

—	Taylor,	tu	es	saoule	!

Je	me	colle	de	nouveau	à	lui.

—	Siteplaît,	je	marmonne	en	me	calant	contre	son	corps.	Juste	dormir	une	minute.

J’enfouis	mon	nez	dans	son	cou,	inspire	son	odeur	masculine.	Il	est	tendu	mais	je	suis	bien.	Il	sent
tellement	bon.

—	Eh,	regardez	!

Chut	Jack.	Trop	fort.

—	On	dirait	que	Taylor	a	trouvé	le	moyen	de	dérider	notre	imperturbable	Holt	!	Je	crois	bien

qu’il	rougit	!

Rires.

Je	murmure	:

—	Chut.

Mes	lèvres	frôlent	son	cou.	Il	grogne	et	j’ai	envie	de	recommencer.

—	Avery,	t’es	un	crétin	!

Il	parle	à	voix	basse,	mais	c’est	quand	même	trop	fort.	J’essaie	de	couvrir	sa	bouche	avec	ma	main
mais	il	s’écarte.

—	Elle	a	trop	bu,	elle	va	être	malade.

—	Elle	va	très	bien,	mec,	regarde	son	sourire.	Elle	n’a	pas	l’intention	de	te	lâcher.	Je	ne	me	plaindrais
pas,	si	j’étais	toi.

Je	veux	qu’ils	arrêtent	tous	de	parler.	Je	veux	juste	dormir.	Je	marmonne	et	enfouis	un	peu	plus	ma
tête	dans	le	cou	de	Holt.	Il	se	trémousse	sous	moi.

—	Va	lui	chercher	de	l’eau	avant	que	je	me	lève	pour	te	mettre	mon	poing	sur	la	gueule.

Son	torse	vibre	contre	mes	seins	quand	il	parle.	C’est	bon.	Excitant.

—	Ça	va,	ça	va	!	Mais	bordel,	calme-toi	!

Je	me	blottis.

—	’Rêtez	de	parler.	Chhh.	Veux	dormir.



—	Taylor…

Sa	voix	est	douce.

—	Tu	dois	te	lever.	S’il	te	plaît.

—	Pas	envie.	Suis	bien.

Je	passe	ma	main	sous	sa	chemise.	Je	sens	ses	muscles.

—	Putain,	Taylor	!	Arrête,	avant	que	je	fasse	un	truc	vraiment	con	!

Ses	mains	sont	sur	mes	hanches.	Il	essaie	de	me	pousser.	Au	contraire,	je	m’appuie	encore	plus	contre
lui.

Je	sens	son	sexe.	Dur.	Tellement	dur.

Il	grogne	encore,	son	visage	dans	mon	cou.

—	Bon	sang…

Mon	corps	est	en	feu.	Si	brûlant	qu’il	me	fait	mal.	Je	remue	les	hanches.	Il	jure	et	ça	m’excite	encore
plus.	Ses	lèvres	sont	près	de	mon	oreille.

—	Cassie	!	Pas	comme	ça.

Il	me	serre	les	hanches	et	m’immobilise.

—	Pas	alors	que	tu	es	saoule	et	que	ne	te	rappelleras	plus	rien	demain.	Arrête.

Il	me	maintient	fermement.	J’abandonne,	vaincue.

—	Cassie,	regarde-moi.

J’ouvre	les	yeux.

Oh,	ça	tourne.	Tout	bouge	autour	de	moi.	J’ai	envie	de	vomir.

—	Cassie.

Il	me	contemple,	inquiet.

—	Mesenspasbien.

Je	suis	debout.	Je	manque	de	tomber.	Il	me	rattrape.	J’ai	envie	de	lui.

—	Eh,	ralentis.

—	Mçava.



Je	m’éloigne	de	lui.	Titube	dans	le	couloir.	Les	toilettes.	La	porte	est	fermée.	Elles	sont	trop	loin.

Je	me	plie	en	deux.	Mon	estomac	se	retourne.	Un	liquide	marron	constellé	de	morceaux	de	chips
jaillit	de	ma	bouche.	C’est	acide.	Mon	estomac	se	convulse	encore	mais	je	n’ai	plus	rien	à	vomir.	Je
suis	fatiguée.	Tellement	fatiguée.

Je	ferme	les	yeux.	Des	spirales	grises	et	blanches	apparaissent	derrière	mes	paupières.	Je	suis	sur	le
pont	d’un	bateau	pris	dans	une	tempête.

Quand	je	rouvre	les	yeux,	je	suis	dans	les	bras	de	Holt.	Il	me	sort	d’une	voiture.	Il	a	mes	clés.	Je
grogne.	Et	puis,	je	suis	à	genoux	devant	la	cuvette	des	toilettes	et	je	vomis	pendant	qu’il	me	tient	les
cheveux	et	me	caresse	le	dos.	Je	pleure.	Je	suis	consciente	d’être	écœurante.	Il	prononce	des	mots
rassurants	en	me	passant	un	linge	humide	sur	le	visage.

Il	me	met	au	lit.	Le	tourbillon	s’enroule	autour	de	moi,	ensuite,	plus	rien.

À	mon	réveil,	j’ai	mal	partout.	Le	soleil	brille	trop	fort.	Une	douleur	lancinante	me	traverse	les
globes	oculaires	et	s’enfonce	dans	mon	cerveau.	J’ai	des	crampes	d’estomac	et	j’ai	mal	aux
abdominaux	comme	si	j’avais	fait	cent	pompes.

Je	grogne	et	je	mets	mon	oreiller	sur	ma	tête,	mais	quelqu’un	me	l’enlève.	J’entrouvre	un	œil.

Holt,	à	côté	de	moi,	me	tend	un	verre	d’eau	et	un	cachet	d’ibuprofène.

—	Avale	ça.

Il	murmure,	mais	c’est	quand	même	trop	fort	pour	mes	pauvres	oreilles.

J’essaie	de	m’asseoir	mais	des	tisons	chauffés	à	blanc	s’enfoncent	dans	mon	cerveau.	Je	me	tourne
sur	le	côté,	appuyée	sur	le	coude,	pour	avaler	le	cachet	et	le	verre	d’eau.	Ça	n’enlève	pas	le	goût
écœurant	dans	ma	bouche.	Je	me	laisse	lourdement	retomber	sur	mon	oreiller.

Je	me	rendors	sans	doute,	parce	que	c’est	une	odeur	de	bacon	qui	me	réveille.	J’entends	du	bruit	dans
la	cuisine.

Je	me	lève	et	me	rends	péniblement	jusqu’aux	toilettes.	J’urine	comme	jamais	je	n’avais	uriné	de	ma
vie.	Je	ne	résiste	pas	à	l’envie	d’une	douche	chaude.	Je	me	déshabille	et	laisse	l’eau	couler	sur	moi
jusqu’à	ce	que	je	me	sente	redevenir	à	peu	près	humaine.	Je	me	lave	les	cheveux,	je	me	frictionne	à
m’en	faire	rougir	la	peau	et	je	m’enveloppe	dans	une	serviette	avant	de	me	brosser	les	dents	et	la
langue.	Deux	fois.

Après	ça,	je	me	sens	un	peu	mieux.	J’ai	toujours	mal	à	la	tête	et	au	ventre	mais,	au	moins,	je	tiens
debout.

Holt	m’attend	derrière	la	porte	de	la	salle	de	bains.	Il	avise	mes	cheveux	mouillés	et	ma	serviette
avant	de	me	dévisager.

Il	s’éclaircit	la	gorge.



—	Euh…	salut.

—	Salut.

C’est	bizarre	de	le	voir	dans	mon	appartement.	J’en	suis	presque	à	me	demander	si	je	suis	encore
saoule.

—	Je	t’ai	préparé	à	manger.

Il	plonge	les	mains	dans	ses	poches.	Je	fronce	les	sourcils.

—	On	n’a	rien	dans	le	frigo.

—	Je	suis	allé	faire	quelques	courses.	Tu	devrais	manger.	Tu	te	sentiras	mieux	après.

—	D’accord.

Il	se	tient	devant	moi,	dans	l’encadrement	de	la	porte,	à	se	mordre	l’intérieur	de	la	joue	sans	me
quitter	des	yeux.

—	Euh…	Holt	?

—	Hmm	?

—	Il	faut	que	tu	te	pousses	pour	que	je	puisse	aller	m’habiller.

—	Oh…	euh…	oui.

Il	tourne	les	talons	et	retourne	dans	la	cuisine.

J’enfile	un	jogging	et	je	me	brosse	les	cheveux.	Je	retrouve	Holt	dans	la	cuisine.	Il	a	fait	des	œufs,	du
bacon	et	des	galettes	de	pommes	de	terre.	Il	pose	devant	moi	une	tasse	de	café	et	un	verre	de	jus
d’orange.	La	situation	est	vraiment	étrange.

—	Euh…	waouh…	C’est…	euh…	tu	as	fait	des	galettes	de	pommes	de	terre	?

—	Oui.

Il	s’assied	face	à	moi	et	commence	à	manger.

—	Ce	n’est	pas	très	difficile.

—	Parle	pour	toi,	je	ne	sais	même	pas	faire	bouillir	de	l’eau	sans	un	livre	de	recettes.

Il	me	dévisage	et,	même	si	je	n’ai	pas	faim,	je	me	force	à	manger.

—	Hmmm,	c’est	bon,	je	marmonne	entre	deux	bouchées.

—	Ma	mère	est	chef.	Elle	m’a	appris	deux,	trois	trucs.



Il	hausse	les	épaules	et	continue	de	manger.	De	temps	en	temps,	il	me	jette	un	coup	d’œil.	Son
expression	est	indéchiffrable.

Quand	nous	avons	fini,	il	débarrasse	pendant	que	je	sirote	mon	café.	Je	ne	peux	m’empêcher	de

reluquer	ses	fesses	pendant	qu’il	fait	la	vaisselle.

Je	ne	devrais	pas	faire	ça.	Je	sais	que	c’est	une	mauvaise	idée.	Pourtant,	il	est	gentil	avec	moi	et	je
décide	que	je	peux	être	gentille	avec	ses	fesses	en	les	admirant	un	peu.

Il	se	retourne	et	s’appuie	contre	l’évier.	Je	me	retrouve	à	fixer	son	entrejambe.

Il	le	remarque.	Je	prends	ma	tasse	et	avale	une	grande	lampée	de	café.	Évidemment,	je	m’étouffe	et
me	mets	à	tousser.

—	Ça	va	?

—	Oui,	ça	va.

Il	faut	que	je	me	calme.

Pas	étonnant	que	je	n’aie	jamais	eu	de	petit	copain.

—	Ta	colocataire	a	appelé	pour	savoir	comment	tu	allais	et	te	dire	qu’elle	rentrerait	plus	tard.

—	Ah	oui	?

—	Elle	a	laissé	un	message.	Elle	voulait	savoir	si	elle	allait	devoir	faire	ta	lessive	pendant	un	mois.

Je	souris.

Même	si	Holt	et	moi	ne	nous	sommes	pas	embrassés,	je	l’ai	harcelé	sexuellement.	Je	me	demande	si
ça	comptera	pour	Ruby.

Je	rougis	en	y	pensant.

—	Holt…	à	propos	d’hier	soir…

—	Oui,	justement,	hier	soir,	répète-t-il	en	se	frottant	les	yeux.	Tu	es	folle	d’avoir	bu	autant	!	Tu	aurais
pu	faire	un	coma	éthylique.

—	Je	voulais…	–	être	quelqu’un	que	je	ne	suis	pas	–	…	juste	m’amuser.

—	Ah	oui	!	C’est	sûr	!	Vomir,	c’est	super	fun.

Je	secoue	la	tête.

—	Pendant	un	moment,	c’était	bien.	Tout	le	monde	riait.

—	Juste	parce	que	tu	étais	tellement	bourrée	que	tu	te	frottais	à	tous	les	mecs	de	la	pièce.



—	Pas	tous	les	mecs	!	Juste	Connor…	et	toi.

—	C’est	déjà	bien	suffisant,	marmonne-t-il.	Et	puis,	c’est	quoi,	ton	délire	avec	Connor	?	D’abord	tu
l’embrasses,	et	ensuite,	tu	te	jettes	sur	moi	?

—	C’est	lui	qui	m’a	embrassée.

—	C’est	pareil.

—	C’était	à	peine	un	baiser,	de	toute	façon.

—	Il	faut	croire	que	l’alcool	te	donne	envie	de	te	faire	sauter.

Je	proteste	:

—	Je	ne	voulais	pas	me	faire	sauter	!

J’en	avais	tellement	envie.

—	Ça	y	ressemblait,	pourtant.

—	J’étais…	euh…	tu	étais	là	et…

—	Tu	avais	envie	de	te	faire	sauter.

—	J’étais	saoule,	c’est	tout.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	me	comporter	de	cette	façon.	Surtout	pas	avec
toi.

—	Parce	que	tu	me	détestes.

—	Exactement.

—	Mais	tu	as	quand	même	envie	que	je	te	saute.

—	Quoi	?	Non	!

—	Oh	si.

—	Dans	tes	rêves	!

—	Tu	étais	assise	sur	moi	à	me	renifler,	m’embrasser	dans	le	cou	et	te	frotter	sur	ma…	enfin,

sur	moi.	Si	je	n’étais	pas	un	gentleman,	j’aurais	pu	te	baiser	devant	tout	le	monde.

C’est	ridicule	!	Sauf	que	je	sens	encore	ce	picotement	dans	mon	sexe.

—	Holt	!	Deux	personnes	qui	se	détestent	ne…

—	Ne	baisent	pas	?



—	N’ont	pas	de	relations	sexuelles.

—	Bien	sûr	que	si.	Ça	arrive	très	souvent.

—	Ce	n’est	pas	mon	genre,	en	tout	cas.

—	Pitié,	Taylor.

Silence.

Puis	je	souris	et	je	secoue	la	tête.	Il	hausse	les	sourcils.

—	Quoi	?

—	Je	n’arrive	pas	à	te	cerner.	Une	minute,	tu	joues	les	bad	boy,	genre,	le	monde	risque	de	s’effondrer
si	tu	es	gentil	avec	moi,	et	celle	d’après,	tu	es	le	chevalier	servant	qui	me	ramène	chez	moi,	fait	des
courses	et	me	prépare	à	manger	!	Pourquoi	?

—	Je	me	suis	posé	la	même	question	toute	la	nuit.

—	Et	tu	as	trouvé	une	réponse	?

—	Non.	Je	n’en	ai	aucune	idée.

—	Une	erreur	de	parcours,	peut-être.

—	Manifestement.

—	Ou	alors,	tu	es	plus	chevalier	servant	que	bad	boy,	en	fait.

Il	émet	un	rire	bref.

—	Taylor,	je	suis	beaucoup	de	choses,	mais	certainement	pas	un	chevalier	servant.	Demande	à

mes	ex,	elles	te	le	confirmeront.

Il	est	soudain	sombre.	Comme	s’il	venait	de	dire	quelque	chose	qu’il	n’aurait	pas	dû.	Avant	que	j’aie
le	temps	de	répondre,	il	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte.

—	J’y	vais.	Tu	as	probablement	un	tas	de	trucs	à	faire.

—	Je	n’ai	rien	de	prévu.	Tu	peux…	rester	si	tu	veux.

Il	s’arrête	et	me	regarde.

Je	ne	pensais	pas	avoir	un	jour	envie	de	passer	du	temps	avec	Holt	mais	une	part	de	moi	espère	qu’il
va	dire	oui.

—	Je…	euh…



Il	fixe	ses	pieds.

—	Non,	il	faut	que	j’y	aille.

Je	suis	déçue	et	ça	m’agace.

—	OK.	En	tout	cas,	merci	pour,	tu	sais,	m’avoir	tenu	les	cheveux	pendant	que	je	vomissais.	Et

pour	le	petit	déjeuner,	aussi.	Et	pour	tout	le	reste.

—	De	rien.

Je	l’accompagne	à	la	porte.

—	À	lundi,	lance-t-il	depuis	le	palier.

—	Oui.	À	lundi.

Alors	qu’il	s’éloigne,	je	le	rappelle	:

—	Holt	!	Tu	comptes	m’adresser	la	parole	lundi	ou	est-ce	que	c’était	une	interruption	momentanée	de
ta	volonté	que	l’on	ne	devienne	surtout	pas	amis	?

Il	se	retourne.	Il	sourit	presque.

—	Taylor,	toi	et	moi,	on	ne	peut	pas	être	amis.	Ce	serait	beaucoup	trop	compliqué.

—	Plus	compliqué	que	notre	relation	actuelle	?

—	Oui.

—	Pourquoi	?	Ce	ne	serait	pas	la	fin	du	monde,	si	on	se	voyait	de	temps	en	temps	pour	boire	un	verre
et	discuter,	si	?

Son	expression	est	de	nouveau	incroyablement	intense.

—	Si.	Les	océans	se	mettraient	à	bouillir,	les	cieux	s’obscurciraient,	tous	les	volcans	entreraient	en
éruption	et	notre	civilisation	disparaîtrait.	Alors,	pour	le	bien	de	l’humanité,	pour	le	bien	de	tous	ceux
qui	te	sont	chers,	reste	loin	de	moi.

Il	est	tellement	grave	que	je	comprends	que	ce	n’est	pas	une	plaisanterie.

—	Ethan	Holt,	tu	es	la	personne	la	plus	étrange	que	je	connaisse.

—	Je	vais	prendre	ça	comme	un	compliment.

Il	me	dévisage	un	long	moment	avant	de	secouer	la	tête	et	de	rejoindre	sa	voiture.	Je	reste	sur	le	pas
de	la	porte	jusqu’à	ce	que	ses	feux	disparaissent	au	coin	de	la	rue.

Puis	je	rentre	et	retourne	me	coucher.	En	me	pelotonnant	contre	mon	oreiller,	je	me	demande	à



quel	Holt	j’aurai	affaire,	lundi	matin.	Celui	qui	se	comporte	comme	le	roi	des	crétins	et	me	met	les
nerfs	en	pelote	ou	le	garçon	attentionné	et	prévenant	qui	me	prépare	des	galettes	de	pommes	de	terre.

Au	fond	de	moi,	j’espère	revoir	les	deux.

5

Anniversaire

Westchester

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Quatrième	semaine	de	classe

Cher	journal,

Aujourd’hui,	c’est	mon	anniversaire.

Eh	oui,	ça	fait	dix-neuf	ans	que	j’essaie	d’être	la	fille	et	la	copine	idéales,	celle	qui	fait	plaisir	à	tout
le	monde	et	qui	ne	me	ressemble	pas	du	tout.

Comment	en	suis-je	arrivée	là	?

Je	ne	sais	pas	si	je	suis	déprimée	parce	que	j’ai	le	sentiment	de	ne	pas	avoir	atteint	assez	d’objectifs
pour	mon	âge	ou	parce	que	je	suis	encore	vierge	et	que	j’ai	désespérément	envie	de	sexe.

Sans	doute	la	seconde	proposition.

Je	ne	suis	jamais	sortie	avec	un	garçon.	Personne	ne	m’a	même	jamais	vraiment	embrassée.	Aucun
garçon	ne	m’a	touché	les	seins	ou	les	fesses	ou	d’ailleurs	n’importe	quelle	autre	partie	de	mon	corps
nu.

Et	bon	sang,	je	n’en	peux	plus.

Je	me	caresse	presque	tous	les	soirs,	en	faisant	semblant	que	mes	mains	appartiennent

à	quelqu’un	d’autre,	et	je	cherche	l’orgasme	dont	Cosmo	et	les	romans	Harlequin	parlent	sans	cesse.
Mais	tous	les	soirs,	j’abandonne	parce	que	même	si	je	sens	le	plaisir	monter,	je	n’arrive	pas	à
l’atteindre.	C’est	comme	un	chatouillement	dans	le	nez	qui	annonce	un	éternuement	qui	ne	viendrait
jamais.

Que	j’aie	récemment	découvert	le	porno	sur	Internet,	et	que	j’y	sois	devenue	totalement

accro,	n’aide	pas.

Au	début,	je	me	sentais	gênée	devant	les	gros	plans	de	parties	génitales	masculines	en

train	de	pénétrer	des	parties	génitales	féminines,	mais	très	vite	la	gêne	a	laissé	place	à	la	fascination.



Une	fascination	lubrique.

Les	pénis	en	particulier	m’hypnotisent.

Je	les	trouve	magnifiques.	Pas	les	mous,	bien	sûr,	parce	qu’ils	sont	tout	ridés,	flasques

et	écœurants.	Mais	les	pénis	en	érection	?	Waouh	!	Comme	ils	sont	beaux.	Superbes.

Incroyablement	sexys.

Ils	me	captivent.

Ce	doit	être	extraordinaire	d’en	toucher	un.	Est-ce	la	raison	pour	laquelle	les	hommes

sont	tellement	obsédés	par	le	leur	?

Je	n’avais	jamais	été	aussi	proche	d’un	sexe	masculin	avant	le	soir	où	je	me	suis	frottée	contre	Holt.
C’était	bien,	mais	pas	suffisant.	Je	meurs	d’envie	d’en	toucher	un.

Peut-être	que	Holt	me	laisserait	faire	avec	le	sien.	Je	suis	sûre	que	son	sexe	est	très	beau.	Aussi
magnifique	que	son	visage	et	le	reste	de	son	corps.	Je	parie	que	s’il	l’inscrivait	à	un	concours	de	pénis
il	gagnerait	le	premier	prix	et	pourrait	se	promener	avec	un	gros	nœud	bleu	autour	de	la	verge.

Si	je	lui	demande	gentiment,	peut-être	qu’il	acceptera	d’utiliser	son	joli	pénis	de	compétition	pour	me
débarrasser	de	ma	virginité.

Je	suis	sûre	que	je	suis	la	seule	vierge	de	ma	classe.	J’espérais	que	c’était	aussi	le	cas	de	Michelle
Type,	mais	l’autre	jour,	elle	s’est	vantée	d’avoir	enfin	rencontré	le	garçon	avec	qui	elle	faisait	du
cybersexe	et	qu’ils	avaient	baisé	comme	des	malades	tout	le	week-end.

Elle	m’a	chuchoté	à	l’oreille	qu’elle	avait	joui	quatre	fois.	Quatre	fois	!

J’aimerais	tellement	jouir	ne	serait-ce	qu’une	fois.	C’est	vraiment	injuste.

J’ai	cessé	de	lui	parler	pendant	plusieurs	jours.	Mon	vagin	jaloux	me	l’a	interdit.

Je	suis	parfois	tellement	désespérée	que	je	suis	prête	à	me	jeter	sur	le	premier	mec	venu,	lui	arracher
ses	vêtements	et	le	violer	sur	place.	Que	je	vais…

—	Eh,	Taylor	!	Tu	écris	un	roman	?

Je	referme	mon	journal	précipitamment.	Holt	me	toise	avec	un	de	ses	petits	sourires	crispants.

—	Tu	veux	quelque	chose	?	je	lui	demande	en	rangeant	mon	journal	dans	mon	sac.

Je	suis	obligée	de	me	retenir	pour	ne	pas	tendre	la	main	vers	son	entrejambe.	Je	m’évente	tellement
j’ai	chaud.

Il	secoue	la	tête.



—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	es	malade	ou	quoi	?

Il	pose	deux	doigts	sur	mon	front.	Tout	ce	que	j’arrive	à	penser,	c’est	:	«	Comme	j’aimerais	qu’il
pose	ses	doigts	sur	des	parties	plus	intimes	de	mon	anatomie.	»

Oui,	je	suis	malade.	Je	suis	atteinte	de	perversion	sexuelle.

—	Non,	ça	va.

Je	me	lève	pour	m’éloigner	de	lui.	Je	vais	trop	vite	et	manque	de	tomber.	Ses	mains	s’accrochent	à	ma
taille	et	mon	corps	se	retrouve	plaqué	contre	le	sien.	J’essaie	de	ne	pas	coller	mes	hanches	à	ses
hanches,	mon	sexe	à	son	sexe.

—	Tu	ne	tiens	même	pas	debout,	maugrée-t-il.	C’est	quoi,	ton	problème	?

Je	prends	un	moment	pour	profiter	de	ses	bras	sous	mes	mains	avant	qu’il	me	repousse	et	se	passe
nerveusement	les	doigts	dans	les	cheveux.

Je	dois	rapidement	m’éloigner,	car	je	risque	de	finir	par	le	plaquer	au	sol	pour	le	chevaucher.

Je	tourne	les	talons.

—	Où	tu	vas	?	m’appelle-t-il.

—	Ailleurs.

—	Taylor,	le	spectacle	de	Benzo	Ra	va	bientôt	commencer.	Dans	la	grande	salle	qui	se	trouve	à

l’opposé	de	la	direction	que	tu	prends.

Je	m’immobilise.	Dans	mon	brouillard	d’obsession	sexuelle,	j’avais	oublié	la	venue	de	cette	troupe
mondialement	connue.

Je	fais	demi-tour	et	lui	passe	devant	en	lâchant	:

—	Je	le	savais.

Il	marche	à	côté	de	moi.	J’accélère	pour	le	distancer,	mais	ses	jambes	incroyablement	longues

ne	me	laissent	aucune	chance.

—	Tu	auditionnes	pour	Juliette,	la	semaine	prochaine	?	me	demande-t-il.

—	Non.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	je	n’ai	aucune	chance	d’obtenir	le	rôle.	Si	je	me	propose,	je	vais	finir	dans	la	peau	du	«
Troisième	invité	à	la	fête	en	partant	de	la	droite	»	et	passer	toute	la	pièce	à	faire	des	mots	croisés	dans
les	loges.



Il	s’arrête	et	me	dévisage.

—	Je	ne	comprends	pas.

—	C’est	pourtant	simple.	Je	ne	me	présente	pas	à	l’audition	parce	que	je	vais	probablement	être	nulle.

—	Pourquoi	tu	serais	nulle	?

—	Parce	que	tous	les	élèves	de	la	classe,	je	dis	bien	tous,	ont	plus	de	vécu	que	moi.	Vous	avez	tous
une	véritable	expérience	professionnelle.	C’est	comme	si	vous	rouliez	en	Formule	1	et	que	j’essayais
de	vous	suivre	avec	mon	vélo	rose	à	petites	roues.

Il	fronce	les	sourcils.

—	C’est	débile	ce	que	tu	dis.

—	Ah	oui	?	Holt	!	Il	n’y	avait	même	pas	de	cours	de	théâtre	à	mon	lycée.	J’ai	assisté	à	quelques	leçons
privées	avec	un	prof	dont	le	plus	haut	fait	d’armes	avait	été	d’être	figurant	dans	Amour,	gloire	et
beauté.	L’autre	jour,	Zoé	et	Phoebe	parlaient	de	Stanislavski	et	j’ai	dit	:	«	Oh	oui,	je	crois	que	je	l’ai
vu	jouer	en	finale	de	l’US	Open.	»

Holt	me	fixe	sans	ciller.

—	L’erreur	est	humaine.	Et	puis,	avec	un	nom	comme	ça,	l’inventeur	de	la	méthode	moderne	de

construction	d’un	personnage	par	l’acteur	aurait	très	bien	pu	être	champion	de	tennis.	Son	physique
est	trompeur,	aussi.

Il	garde	son	sérieux	pendant	près	de	trois	longues	secondes	avant	d’éclater	de	rire.

—	Je	te	déteste	!

Je	m’éloigne	à	grands	pas.

—	Taylor	!	s’écrie-t-il	en	me	courant	après.

—	Je	te	confie	mon	complexe	d’infériorité	et	tu	en	profites	pour	te	moquer	de	moi	?	C’est	exactement
pour	ça	que	nous	ne	sommes	pas	amis.

—	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.

—	J’ai	vu.	Il	est	évident	que	mon	ignorance	est	hilarante.

Il	m’attrape	par	le	bras	pour	m’obliger	à	m’arrêter.	Il	ne	rit	plus.

—	Cassie,	tu	n’es	pas	ignorante.	Tu	penses	vraiment	que,	pendant	une	audition,	le	metteur	en	scène	va
te	demander	qui	est	Stanislavski	?

—	Je	ne	sais	pas.	Je	n’ai	jamais	passé	d’audition	!	Je	n’ai	aucune	expérience.



—	Mais	tu	as	joué	dans	des	piè…

—	J’ai	été	dans	le	chœur	de	deux	comédies	musicales.	Pour	être	pris,	il	suffisait	de	se	présenter.

On	ne	m’a	pas	spécialement	félicitée	pour	mon	talent	extraordinaire.

—	Bordel,	Taylor,	tu	as	été	acceptée	dans	ce	conservatoire	!	Ils	sont	des	centaines	à	avoir	été	éliminés
malgré	les	innombrables	films	et	les	pièces	dans	lesquels	ils	avaient	joué,	malgré	tous	les	castings
qu’ils	avaient	passés.	Tu	as	été	admise	parce	que	tu	as	du	talent	!	Il	est	temps	que	tu	arrêtes	de	te
dévaloriser	et	que	tu	prouves	que	tu	mérites	cette	place	!

—	Tu	trouves	que…	j’ai	du	talent	?

—	Oui,	Taylor,	oui,	soupire-t-il.	Je	te	trouve	très	talentueuse.	Tu	as	autant	de	chance	que	n’importe
qui	d’obtenir	le	rôle	de	Juliette.	Peut-être	même	plus,	parce	que,	quand	tu	joues,	tu	dégages	cette
espèce	de	vulnérabilité…	c’est	vraiment…	remarquable.

Pendant	un	moment,	je	lis	une	espèce	d’affection	dans	son	regard.	Puis	il	s’éclaircit	la	gorge	et
reprend.

—	Tu	serais	géniale	à	cette	audition.	J’en	suis	sûr.

Le	mot	«	génial	»	résonne	à	mes	oreilles	comme	un	écho	à	la	fois	doux	et	sexy.

—	Hmm,	je	vais	peut-être	me	présenter,	alors.	Même	dans	mes	plus	mauvais	jours,	je	reste	meilleure
que	Zoé.

—	C’est	sûr,	rit-il.

—	Et	toi	?

J’ai	recommencé	à	marcher.	Il	m’a	imitée.

—	Tu	vas	essayer	de	décrocher	le	rôle	de	Roméo	?

—	Non.	Il	faudrait	que	je	me	fasse	couper	les	couilles	pour	jouer	cette	tafiole.

—	Eh	!	Tu	ne	peux	pas	parler	comme	ça	du	plus	grand	héros	romantique	de	tous	les	temps	!

—	Roméo	n’est	pas	un	héros,	Taylor,	c’est	un	crétin	qui	confond	le	désir	et	l’amour	avant	de	se
suicider	pour	une	fille	qu’il	vient	à	peine	de	rencontrer.

—	Waouh,	tu	es	dur.	Tu	penses	qu’il	n’est	pas	amoureux	de	Juliette	?

—	Bien	sûr	que	non.	Il	vient	de	se	faire	larguer	par	sa	dernière	conquête,	bombasse	no	1,	aussi
appelée	Rosaline,	et	il	continue	de	lui	tourner	autour	comme	un	chiot	qui	veut	sa	baballe	jusqu’au
moment	où	un	enchaînement	d’événements	l’amène	à	rencontrer	bombasse	no	2,	Juliette,	à	la	suite	de
quoi	il	oublie	aussitôt	bombasse	no	1.	Il	est	tellement	prêt	à	tout	pour	sauter	Juliette	qu’il	lui	propose
de	l’épouser	alors	qu’il	la	connaît	depuis	seulement	quelques	heures.	Sans	déconner	!	Son	vagin



pourrait	faire	des	massages	shiatsu	en	chantant	l’hymne	national,	ça	ne	vaudrait	toujours	pas	le	coup
d’en	faire	une	pièce.

Ce	monceau	d’insanité	cynique	me	fait	lever	les	yeux	au	ciel.

—	Alors,	tu	ne	crois	pas	au	coup	de	foudre	?

—	Le	coup	de	foudre,	c’est	un	truc	inventé	par	les	auteurs	de	romans	à	l’eau	de	rose	et	les
producteurs	d’Hollywood.

—	Eh	bien,	tu	as	l’air	vraiment	blasé.

—	Je	ne	suis	pas	blasé,	seulement	réaliste.

—	Oui,	c’est	ça.

Il	s’arrête	et	se	tourne	vers	moi,	le	visage	grave.

—	Réfléchis	bien,	Taylor	:	tu	rencontres	un	type	sexy	et	tu	te	sens	irrésistiblement	attirée	par	lui,	est-
ce	que	tu	crois	que	c’est	de	l’amour	?

Je	ne	suis	pas	sûre	d’être	très	à	l’aise	sur	ce	sujet.

—	Euh…	je…

—	OK,	regardons	ça	sous	un	autre	angle.	Je	rencontre	une	fille	qui,	pour	une	raison	ou	une	autre,	me
donne	l’impression…	je	ne	sais	pas,	d’avoir	retrouvé	quelque	chose	que	je	ne	savais	même	pas	avoir
perdu.	Elle	provoque	une	émotion	primaire	chez	moi.	Tu	crois	vraiment	que	ça	peut	être	de	l’amour	?
Bien	sûr	que	non,	c’est	seulement	du	désir.

—	Je	ne	sais	pas.	Cette	fille	hypothétique,	elle	est	canon	ou	moche	?

—	Canon,	mais	d’une	manière	que	je	n’aurais	jamais	pensé	trouver	canon	un	jour.	Le	simple	fait	de	la
regarder	me	donne	des	vertiges	et	c’est	juste	super	pénible.

Cette	conversation	devient	très,	très	intéressante.	C’est	juste	ce	dont	j’avais	besoin	aujourd’hui.

—	Eh	bien,	je…

—	Alors	Taylor,	réponds-moi.	Est-ce	que	je	suis	amoureux	?

Je	ne	peux	pas	détacher	mon	regard	de	son	entrejambe.

—	Je	ne	sais	pas,	c’est	dur	de…

Oups,	j’ai	dit	dur	en	regardant	son	sexe.

—	C’est	difficile	de…

—	Bien	sûr	que	non,	m’interrompt-il.	Je	ne	suis	pas	amoureux,	pas	du	tout.	C’est	seulement	une



réaction	chimique	bizarre	qui	passera	comme	elle	est	venue.	Je	ne	vais	quand	même	pas	la	demander
en	mariage	juste	pour	la	sauter.

Mon	esprit	s’est	perdu	dans	des	méandres	très	salaces.

—	Taylor	!

Il	claque	des	doigts	devant	mes	yeux.

—	Concentre-toi.

—	Oui,	euh…	tu	penses	donc	qu’une	forte	émotion	pour	une	personne	du	sexe	opposée	est	forcément
purement	physique…

—	Exactement	!	Si	Roméo	et	Juliette	existaient	dans	la	vraie	vie	et	ne	s’étaient	pas	suicidés,	Juliette
aurait	sûrement	fini	par	tromper	Roméo	avec	Mercutio.

Il	est	très	sérieux.	C’est	drôle	et	tragique	en	même	temps.	Il	se	penche	vers	moi.

—	Réfléchis,	Taylor.	Roméo	se	pensait	follement	amoureux	de	Rosaline	et	elle	venait	de	lui	briser	le
cœur.	En	toute	logique,	Juliette	aurait	dû	le	terrifier	pour	la	simple	raison	qu’elle	lui	inspirait	un
sentiment	dix	fois	plus	fort.

Je	hausse	les	sourcils.

—	Peut-être	qu’il	est	assez	courageux	pour	prendre	le	risque.

—	Oui,	ou	alors	c’est	un	crétin	qui	n’a	qu’une	envie	:	sauter	Juliette.

—	Sauf	que	la	pièce	est	claire	sur	un	point	:	s’ils	avaient	trahi	cet	amour	ou	cette	connexion,	appelle-
la	comme	tu	voudras,	ils	auraient	perdu	ce	qu’ils	avaient	de	plus	précieux.	Est-ce	que	ce	n’est	pas
l’intérêt	principal	de	la	vie	:	trouver	celui	ou	celle	qui	te	correspond	parfaitement	?

—	Oui,	Taylor.	L’intérêt	de	la	vie.	Et	je	te	rappelle	que	Roméo	et	Juliette	se	suicident.

—	Si	je	comprends	bien,	tu	penses	que	Roméo	aurait	dû	se	tenir	à	l’écart	de	Juliette.

—	Oui.

—	Hmmmm.

—	Ça	veut	dire	quoi,	ça,	hmmmm	?

—	Rien.	Je	réfléchis,	c’est	tout.

—	À	quoi	?

—	Je	mesure	juste	à	quel	point	tu	es	à	côté	de	la	plaque.

Je	le	regarde	à	travers	mes	paupières	plissées	et	me	tapote	la	bouche	de	l’index.



—	Hmmmm.

—	Bon	sang,	Taylor	!

Il	jette	un	coup	d’œil	à	son	poignet.

—	Merde,	faut	qu’on	y	aille.	Ça	va	bientôt	commencer.

Ah	oui,	Benzo	Ra.

Il	repart,	et	je	le	suis.

—	Dis,	Holt,	tu	sais	que	tu	n’as	pas	de	montre,	hein	?

—	Oui,	je	sais.

—	Je	voulais	juste	m’en	assurer.

En	sortant	de	l’amphithéâtre	une	heure	plus	tard,	nous	attendons	d’avoir	franchi	la	porte	pour	laisser
éclater	le	fou	rire	que	nous	ravalons	depuis	le	début	du	spectacle.

—	Waouh	!	lâche	Holt	en	essayant	de	se	calmer.	C’était	la	performance	la	plus	drôle	que	j’aie

vue	depuis	Keanu	Reeves	dans	Beaucoup	de	bruit	pour	rien.

J’essuie	mes	larmes	pendant	que	nous	nous	dirigeons	vers	notre	prochain	cours.

—	N’empêche,	c’est	une	compagnie	de	théâtre	professionnelle.	C’est	ce	qui	nous	attend.

Holt	rit	et	grogne	en	même	temps.

—	Quelle	horreur	!	Ces	types	ne	peuvent	quand	même	pas	se	prétendre	acteurs,	rassure-moi.	Ils

ont	forcément	marqué	autre	chose	sur	leurs	CV,	genre	:	crétins	prétentieux	professionnels.

Nous	continuons	de	nous	moquer	en	entrant	dans	la	salle	d’Erika,	qui	est	déjà	arrivée	et	nous	attend.

Alors	que	nous	nous	asseyons	avec	les	autres,	elle	nous	demande	:

—	Mesdemoiselles,	messieurs,	vous	avez	assisté	à	la	représentation	de	la	troupe	de	théâtre	d’avant-
garde	la	plus	respectée	du	monde.	Qu’en	avez-vous	pensé	?

La	classe	vrombit	de	commentaires	exaltés.

—	C’était	démentiellement	génial	!

—	Tellement	original	et	tellement	puissant	!

—	C’était	éblouissant	!



J’en	reste	bouche	bée.

Ils	ont	aimé.	Tous.

Ils	ont	vu	le	même	enchaînement	de	scènes	absconses	et	ridicules	que	moi,	pourtant	ils	ont	aimé.

Je	me	sens	d’une	si	grande	inculture	!

—	Leur	utilisation	stylisée	du	mouvement	est	tellement	précise,	lance	Zoé	tout	excitée.

À	côté	de	moi,	Holt	ricane.	Erika	se	tourne	vers	lui.

—	Monsieur	Holt.	Vous	voulez	partager	votre	opinion	?

—	Pas	de	problème.	Moi,	j’ai	trouvé	que	c’était	de	la	merde.

Il	dresse	le	menton	d’un	air	de	défi.	Erika	penche	la	tête.

—	Ah	oui	?	Et	pourquoi	ça	?

—	Mais	parce	que	!	répond-il,	exaspéré.	Il	y	a	une	différence	entre	le	théâtre	et	des	mouvements
désordonnés.	Même	le	théâtre	expérimental	est	censé	exprimer	des	idées	et	des	émotions.	Là,	on	a	eu
droit	à	une	bande	de	débiles	qui	déambulaient	sur	scène	avec	des	manches	à	balai	dans	le	cul.

—	Vous	n’avez	pas	trouvé	que	leur	jeu	atteignait	un	niveau	de	communication	émotionnel	élevé	?

—	Non.	Sauf	s’ils	essayaient	de	nous	faire	passer	l’idée	qu’ils	sont	de	gros	nazes	prétentieux.

Zoé	lève	les	yeux	au	ciel.	Des	murmures	désapprobateurs	s’élèvent.	Holt	toise	nos	camarades	avec
dédain.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	vous	ayez	aimé	cette	daube	!	Vous	n’avez	pas	dû	voir	la	même

chose	que	moi.	Ou	alors	vous	étiez	aveuglés	par	leur	réputation	parce	que	vous	êtes	juste	des
moutons	sans	cervelle.

Un	certain	nombre	de	«	Va	te	faire	foutre,	Holt	»	lui	répondent.	Erika	fait	taire	tout	le	monde	et	se
tourne	vers	moi.	Mon	estomac	a	la	taille	d’un	petit	pois.

Non,	non,	pitié,	ne	me	demandez	pas	mon	avis.

—	Mademoiselle	Taylor,	je	ne	vous	ai	pas	entendue.	Quelle	est	votre	opinion	?

Oh	non	!

Je	ne	veux	pas	passer	pour	une	ignorante.	Je	veux	être	acceptée	et	dire	ce	que	les	autres	attendent	que
je	dise.

—	Eh	bien…



—	Vas-y	Taylor,	m’encourage	Holt.	Dis-leur.

—	C’était…

Ils	ont	tous	rivé	les	yeux	sur	moi.	Eux.	Erika.	Les	autres.

—	J’ai	trouvé	que	c’était…

Ils	attendent.	J’ai	mal	à	la	tête.

—	Mademoiselle	Taylor	?

Les	yeux	de	Holt	me	transpercent.

—	C’est	pas	difficile.	T’as	qu’à	leur	dire	ce	que	tu	penses,	insiste-t-il.

Quoi	que	je	dise,	je	perds.

Je	finis	par	marmonner	:

—	J’ai	trouvé	que	c’était	magnifique.	Incroyable.	J’ai	adoré.

Les	murmures	cette	fois	sont	approbateurs.	Mais	Holt	a	l’air	dégoûté.	Sa	colère	vibre	autour	de	lui.

—	Voilà	qui	est	très	intéressant,	reprend	Erika.	Vous	êtes	tous	de	la	même	opinion	sauf	Holt	et…

Elle	lui	adresse	un	sourire	inattendu.

—	Et	moi-même,	termine-t-elle.

Étranglements	de	surprise	dans	l’assemblée.

Je	me	sens	minable.

Ce	que	je	suis.

—	Ce	n’est	pas	parce	qu’un	acteur	ou	une	troupe	est	précédé	par	sa	réputation	d’excellence	que	vous
devez	toujours	la	considérer	comme	géniale.	Même	les	meilleurs	acteurs	du	monde	jouent	parfois
comme	des	pieds.	Regardez	Robert	De	Niro	dans	Mafia	Blues.

Tout	le	monde	rit.	Erika	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.

—	J’ai	vu	de	nombreuses	représentations	de	Benzo	Ra	au	fil	des	années	et	je	dois	dire	que	celle-ci
était	terriblement	décevante.	Sans	imagination,	elle	s’aliénait	le	public	au	lieu	de	l’entraîner.

Elle	continue	de	parler	mais	je	ne	l’écoute	plus.	J’ai	envie	de	vomir.

Holt	et	moi	avions	passé	des	semaines	à	nous	disputer	comme	chien	et	chat.	On	commençait	tout

juste	à	s’entendre	et	je	l’ai	lamentablement	laissé	tomber	pour	être	aimée	et	appréciée	des	autres.



Idiote.

—	Mesdemoiselles	et	messieurs,	conclut	Erika,	vous	allez	donc	m’écrire	une	analyse	de	mille	mots
sur	la	représentation	donnée	par	Benzo	Ra.	Vous	m’expliquerez	pourquoi	vous	avez	aimé	ou,	dans	le
cas	de	Holt,	pourquoi	vous	n’avez	pas	aimé.	J’attends	des	citations	de	metteurs	en	scène	et	acteurs
expérimentaux	comme	Brecht,	Brock	et	Artaud.	J’ai	hâte	de	vous	lire.

Le	cours	est	terminé.	Tout	le	monde	se	lève	et,	avant	que	j’aie	le	temps	de	lui	présenter	mes	excuses,
Holt	est	déjà	dehors.	Je	suis	obligée	de	courir	pour	le	rattraper.

—	Holt	!

Il	m’ignore.

—	Holt,	attends.

Il	continue	de	marcher.	Je	passe	devant	lui	et	pose	une	main	sur	sa	poitrine.	Son	visage	reflète	sa
fureur.

—	Quoi	?

—	Tu	sais	quoi.

—	Oh,	ce	petit	poignard	que	tu	m’as	planté	dans	le	dos	?	Oui,	je	sais.	Et	maintenant,	enlève	ta	main.

Il	me	contourne	et	poursuit	sa	route	à	grands	pas.	Je	le	suis.

—	Je	suis	désolée.	Je	ne	savais	pas	quoi	dire.	J’ai	pensé	que	je	n’avais	pas	aimé	parce	que	je	n’avais
pas	compris.	Ils	trouvaient	tous	la	pièce	géniale.	Je	ne	voulais	pas	leur	donner	l’impression	que	j’étais
trop	bête	pour	avoir	la	bonne	opinion.

Il	fait	brusquement	volte-face.

—	Tu	penses	que	je	suis	trop	bête	pour	avoir	la	bonne	opinion	?

Son	expression	est	si	intense	qu’il	en	est	presque	effrayant.

—	Non.	Tu	as	su	exprimer	exactement	ce	que	tu	avais	ressenti.	J’ai	juste…

—	Bordel,	Taylor.	Il	n’y	a	pas	de	bon	ou	de	mauvais	avis.	Ce	n’est	que	ton	interprétation	personnelle
d’un	sujet	ou	d’un	autre.	Tu	ne	peux	pas	avoir	tort.

—	Alors,	si	je	regarde	le	ciel	et	que	je	trouve	que	les	nuages	sont	roses,	je	n’ai	pas	tort	?

—	Bien	sûr	que	non,	parce	que	c’est	ce	que	tu	voies,	toi.	Ce	n’est	pas	un	fait.	Peut-être	que,	pour	toi,
les	nuages	sont	roses,	parce	que	tu	es	cinglée.	Une	opinion	n’a	pas	besoin	d’être	vraie	pour	qui	que	ce
soit	hormis	pour	toi.	Arrête	de	toujours	vouloir	faire	plaisir	à	tout	le	monde	et	sois	un	peu	toi-même	!

C’est	comme	s’il	m’avait	giflée.



—	Et	tu	sais	ce	qui	me	met	encore	plus	en	colère	?	ajoute-t-il	en	pointant	son	doigt	vers	moi.

Quand	tu	es	avec	moi,	tu	as	un	avis	sur	tout	et	tu	passes	ton	temps	à	me	le	donner,	que	j’aie	envie	de
l’entendre	ou	pas.	Mais	dès	que	tu	t’approches	de	cette	bande	de	crétins,	tu	deviens	aussi	stupide
qu’eux.	Tu	as	tellement	envie	de	te	fondre	dans	cette	masse	de	moutons	de	Panurge	que	tu	es	prête	à
tout.	Ça	me	donne	envie	de	te	gifler,	parce	que,	dans	ces	cas-là,	tu	oublies	tout	ce	qui	fait	de	toi
quelqu’un	d’intéressant	et	de	drôle	pour	te	transformer	en	robot	programmé	pour	plaire	aux	autres.

Il	bout	tellement	qu’il	n’arrive	plus	à	respirer.	Je	n’ai	rien	à	ajouter	à	son	analyse.	Elle	est	parfaite.
Personne	n’a	jamais	pris	la	peine	de	me	connaître	au	point	de	remarquer	mes	défauts	et	mes
faiblesses	avant.	Et	s’il	est	dans	cet	état,	c’est	que	je	compte	un	peu	pour	lui…

—	Tu	as	raison.

—	Oh,	oui	!	gronde-t-il.	Alors	arrête	!

Je	me	trémousse	un	peu	avant	de	trouver	le	courage	de	lui	demander	:

—	Tu	fais	quoi,	maintenant	?

Il	remonte	la	bretelle	de	son	sac	sur	son	épaule.

—	Je	rentre	chez	moi	pour	écrire	un	essai	d’un	millier	de	mots	sur	le	théâtre	expérimental.

—	Tu	pourrais	venir	l’écrire	chez	moi.	Tu	pourrais	m’aider,	ça	me	permettrait	d’éviter	de	passer
pour	une	cruche.

Il	réfléchit	quelques	secondes.	On	dirait	qu’il	hésite	à	vendre	un	de	ses	reins.

—	Ça	va,	Holt.	Je	ne	te	demande	pas	en	mariage.	Juste	de	me	donner	un	coup	de	main.

—	D’accord,	accepte-t-il.	Mais	j’espère	que	tu	as	des	trucs	à	grignoter.

—	J’ai	ça.

Ça	et	des	plats	surgelés,	c’est	même	tout	ce	que	j’ai	chez	moi.	Ma	mère	aurait	honte	de	sa	fille	si	elle
savait.

Nous	passons	par	la	bibliothèque	prendre	quelques	livres	qui	pourraient	nous	servir.

Chez	moi,	je	vais	directement	dans	ma	chambre	et	je	pose	mon	sac	sur	mon	lit.	Quand	je	me	retourne,
il	est	dans	l’encadrement	de	la	porte.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	es	comme	les	vampires	?	Il	faut	t’inviter	pour	que	tu	puisses	entrer	?

Il	secoue	la	tête.

—	Non,	c’est	juste	que	ça	me	fait	bizarre	d’être	là	alors	que	tu	n’es	ni	en	train	de	vomir,	ni	en	train	de
comater.



—	C’est	sur	mon	planning	pour	21	heures.	Tu	peux	rester,	si	tu	veux.	Ça	risque	d’être	sympa.

Je	m’apprête	à	sortir	mes	livres	quand	mon	téléphone	sonne.	Je	le	sors	de	ma	poche.	C’est	ma

mère.

—	Je	reviens	tout	de	suite.

Je	préfère	lui	parler	du	salon,	parce	que	je	sais	pourquoi	elle	appelle.

—	Ma	chérie	!	Bon	anniversaire	!

Je	regarde	par-dessus	mon	épaule	avant	de	répondre.

—	Merci,	Maman.

—	Oh,	mon	cœur.	Je	regrette	tellement	de	ne	pas	être	avec	toi.	Tu	t’amuses	bien,	au	moins	?

Qu’est-ce	que	tu	as	prévu	ce	soir	?

—	Pas	grand-chose.	J’ai	du	travail.

Holt	sort	la	tête	de	ma	chambre.

—	Taylor	?	Où	sont	les	livres	de	la	bibliothèque	?	Je	vais	commencer	à	faire	des	recherches.

Ma	mère	est	en	train	de	parler,	mais	je	couvre	le	téléphone	et	je	réponds	à	voix	basse	:

—	Dans	le	sac,	sur	mon	lit.

Il	acquiesce	et	disparaît.

—	Qui	était-ce	?

—	Un	garçon	de	ma	classe.	On	travaille	ensemble.

Bref	silence.

—	Tu	es	seule	avec	un	garçon	dans	ton	appartement	?

Oh	non	!	Nous	y	voilà.

—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois,	Maman.	Je	te	l’ai	dit,	on	travaille.

Évidemment,	juste	à	ce	moment,	Holt	me	lance	:

—	Taylor	!	Ton	lit	est	super	inconfortable.	Comment	tu	fais	pour	dormir	là-dedans	?	À	moins

que	ce	ne	soit	fait	exprès.	C’est	une	façon	d’éjecter	les	mecs	dès	que	t’en	as	fini	avec	eux	?



Je	serre	les	dents.	Ma	mère	s’étrangle.

—	Maman…

—	Cassie	!	Je	ne	t’ai	pas	élevée	pour	que	tu	te	jettes	dans	les	bras	du	premier	garçon	venu.

—	C’est	juste	un	ami.

Mouais.

—	Ce	n’est	vraiment	pas	ce	que	tu	crois.

—	Cassie,	je	ne	suis	pas	contente	du	tout.

—	Dépêche-toi,	Taylor.	Ton	lit	m’a	tué	le	dos.	Je	n’arrive	pas	à	me	relever.

Je	vais	le	réduire	en	miettes	!

Ma	mère	se	lance	dans	un	monologue	sur	le	nombre	de	viols	sur	les	campus	universitaires,	sur

mon	irresponsabilité,	sur	«	voilà	ce	qui	arrive	quand	je	ne	suis	pas	là	pour	te	surveiller	».

Habituellement,	je	la	laisse	parler	pour	avoir	la	paix,	mais	un	petit	Holt	sur	mon	épaule	me	souffle	de
me	rebeller	et	de	faire	valoir	mon	opinion.

—	Maman,	arrête,	maintenant.	Que	j’aie	invité	un	garçon	chez	moi	ou	pas	ne	te	regarde	pas.	Je

suis	une	adulte	et	je	n’ai	pas	besoin	de	ton	approbation	pour	le	moindre	de	mes	choix.	Je	t’aime,	tu	le
sais,	mais	il	y	a	un	très	beau	garçon	dans	mon	lit	et	il	faut	vraiment	que	j’y	aille.

Elle	reste	muette	pendant	quelques	secondes.	Et	si	elle	avait	eu	une	crise	cardiaque	?

—	Maman	?

Silence.	Je	l’imagine,	allongée	sur	le	sol	de	son	salon,	le	regard	vitreux,	le	téléphone	toujours	à	la
main.

—	Maman	?

—	Beau	comment	?	finit-elle	par	demander.

—	Encore	plus	que	tu	ne	peux	l’imaginer,	je	soupire.

Elle	rit.	C’est	un	rire	forcé,	mais	au	moins,	elle	essaie.

—	Fais	attention	avec	les	beaux	garçons,	ce	sont	eux	qui	te	brisent	le	cœur.

—	Maman,	Papa	est	plutôt	beau.

—	Oui,	d’ailleurs,	il	t’embrasse.	Il	t’appellera	ce	soir	en	rentrant	du	bureau.



—	Merci,	Maman.

La	maison	me	manque	soudain.	Même	si	je	me	plains	d’eux	tout	le	temps,	mes	parents	sont	quand
même	mes	parents.

Je	raccroche,	fière	d’avoir,	pour	une	fois,	réussi	à	dire	ce	que	j’avais	sur	le	cœur.	Je	n’avais	jamais
tenu	tête	à	ma	mère	et	je	m’en	suis	sortie	sans	la	faire	pleurer	et	sans	la	tuer.	Peut-être	que	Holt	a
raison,	finalement.	Ce	n’est	pas	si	difficile	que	ça.

Je	retourne	dans	ma	chambre,	un	sourire	aux	lèvres.	Holt	est	assis	sur	le	bord	de	mon	lit,	plongé	dans
un	livre.	–	Ça	a	l’air	passionnant.

Il	sursaute	et	lève	la	tête.

—	Taylor…	je	ne	voulais	pas…	je…	il	était	dans	ton	sac	et…	il	s’est	ouvert	et	j’ai	lu	mon	nom,
alors…

Une	vague	d’horreur	me	submerge.	Je	comprends	soudain	ce	qu’il	tient.	Une	nausée	m’envahit.

Mes	joues	s’embrasent.

—	Jusqu’où	tu	as	lu	?

La	honte	rend	ma	voix	rauque.

—	Tout.

—	Tout	ce	que	j’ai	écrit	aujourd’hui	?

—	Oui.	C’est	ton	anniversaire	?

Je	crois	que	je	vais	vomir.	Il	a	tout	lu.	Il	sait	que	je	suis	vierge	et	que	je	ne	pense	qu’au	sexe.	Il	sait	que
j’ai	envie	de	lui	et	de	son	pénis	de	compétition.

Tout.

—	Cassie.

—	Holt,	si	tu	me	souhaites	un	bon	anniversaire,	là,	maintenant,	je	te	jure	que	je	te	tue.

Je	me	cache	le	visage	dans	les	mains.	Je	ne	veux	pas	pleurer.	Je	veux	qu’il	s’en	aille.	Je	ne	veux	plus
jamais	le	voir	de	ma	vie.	Et	même	après.

—	Bon	sang,	Taylor.	Ce	que	tu	écris	sur	moi,	c’est…

—	Sors	d’ici	!

Je	l’entends	soupirer.	Je	ne	veux	pas	le	regarder.

—	Cassie…



—	Sors	de	chez	moi	!	Tout	de	suite	!

Un	bruit	étouffé	m’apprend	qu’il	a	laissé	tomber	mon	journal	sur	mon	lit.	Il	s’approche	et	ramasse
son	sac.	Il	passe	près	de	moi	et	émet	un	grognement.	J’ouvre	les	yeux.	Il	est	devant	moi	et	me
dévisage.	S’il	n’arrête	pas	tout	de	suite,	ma	peau	va	prendre	feu.

—	Comment	est-ce	possible	?	demande-t-il	d’une	voix	douce.

—	Quoi	?

Il	fait	un	pas	vers	moi	et	je	recule.	J’ai	le	dos	contre	le	placard	de	ma	chambre.

—	Comment	est-il	possible	que	tu	n’aies	jamais…	qu’aucun	homme	n’ait	jamais…

Je	voudrais	qu’il	finisse	sa	phrase,	mais	il	s’interrompt	et	me	regarde	plus	intensément	encore.

—	C’est	un	crime	que	personne	ne	t’ait	jamais	embrassée.

Je	fixe	son	torse.	Sa	poitrine	se	soulève	rapidement.	La	mienne	aussi.

Je	ferme	de	nouveau	les	paupières.

—	Tu	n’as	qu’à	le	faire,	toi.

Les	mots	sont	sortis	de	ma	bouche	sans	que	je	l’aie	vraiment	décidé,	mais	je	ne	les	regrette	pas.

—	Montre-moi	comment	j’aurais	dû	être	embrassée.

Je	rouvre	les	yeux.	Son	regard	me	coupe	le	souffle.

Il	ne	bouge	pas	et	je	voudrais	m’enfoncer	sous	terre	pour	échapper	à	cette	humiliation.	Mais	il	se
penche	vers	moi,	si	lentement	qu’on	pourrait	croire	qu’il	ne	bouge	pas.	J’ai	dû	arrêter	de	respirer.	Je
ne	savais	pas	à	quel	point	j’avais	envie	qu’il	m’embrasse,	mais	chaque	cellule	de	mon	corps	est	en
ébullition.

Le	visage	de	Holt	est	grave.	Ses	prunelles	sombres	me	scrutent.	Il	pose	ses	mains	sur	mes	hanches	et
je	me	laisse	aller	contre	la	porte	du	placard.

Je	reprends	ma	respiration.	Il	est	si	près	de	moi.	Nous	respirons	le	même	air.

Ça	va	arriver.	Oh,	pourvu	que	ça	arrive.

Je	ferme	les	yeux	et	écarte	légèrement	les	lèvres.	J’en	ai	presque	les	larmes	aux	yeux.

Mais	soudain,	tout	s’arrête.	Je	ne	sens	plus	sa	respiration	et	ses	mains	ne	sont	plus	sur	moi.

—	Tu	pensais	vraiment	qu’après	avoir	lu	ton	journal,	j’aurais	envie	de	t’embrasser	?	lâche-t-il.

Ma	pauvre	Taylor.	Je	n’ai	même	pas	envie	d’être	dans	la	même	pièce	que	toi.



Il	remonte	la	bretelle	de	son	sac	sur	son	épaule	et	franchit	le	seuil	de	ma	chambre	à	grands	pas.

Je	ne	suis	plus	que	honte.	Je	me	laisse	glisser	au	sol	et	m’enfouis	le	visage	dans	les	mains	dans	le	vain
espoir	de	devenir	invisible.

Je	suis	encore	en	train	d’attendre	que	la	terre	m’engloutisse	quand	j’entends	la	porte	d’entrée	claquer.

6

Courageux	casting

Aujourd’hui

New	York

Quatrième	jour	de	répétition

Le	café	est	bruyant,	mais	au	moins,	ils	ont	le	wi-fi.	L’endroit	est	parfait	pour	sortir	mon	iPad	et	me
concentrer	sur	mon	journal	tout	en	grignotant.	J’écris	presque	tous	les	jours	en	ce	moment,	un	peu
sur	les	conseils	de	Tristan	qui	pense	que	c’est	le	seul	moyen	pour	éviter	que	la	situation	ne	me	rende
complètement	folle.	Comme	d’habitude,	il	a	raison.

J’utilise	un	site	de	journal	intime	en	ligne	avec	un	mot	de	passe	codé	et	plus	de	sécurité	que	la	mallette
nucléaire	du	président.	Ça	n’est	pas	tout	à	fait	aussi	agréable	que	d’écrire	sur	du	vrai	papier.

Tous	les	jours,	Elissa	et	Ethan	me	proposent	de	déjeuner	avec	eux,	mais	c’est	hors	de	question.

Je	viens	travailler,	je	fais	ce	qu’on	me	demande,	mais	quand	nous	ne	sommes	pas	sur	scène,	j’essaie
de	rester	le	plus	loin	possible	d’Ethan.	Il	me	tend	régulièrement	des	embuscades,	mais	j’ai	appris	à	les
éviter	et	j’esquive	plus	vite	qu’un	champion	du	monde	de	boxe.

Parler	ne	nous	servira	à	rien	d’autre	qu’à	nous	ramener	à	notre	douloureuse	histoire	passée.

Je	suis	au	milieu	d’une	phrase	quand	une	salade	césar	géante	atterrit	sur	ma	table.	Je	m’apprête	à
protester	–	je	n’ai	jamais	commandé	ça	–,	mais	Elissa	s’installe	à	côté	de	moi.

—	Tu	es	en	train	de	devenir	toute	maigre,	affirme-t-elle.	Une	femme	ne	peut	pas	vivre	seulement	de
café	et	de	nicotine,	tu	sais	?

Je	souris.

—	Faux	!	Regarde-moi	!

—	Ta	régisseuse	pense	que	tu	commences	à	ressembler	à	un	squelette,	alors	mange.	C’est	moi

qui	t’invite.

Je	pose	les	yeux	sur	la	salade	et	je	me	rends	compte	que	j’ai	faim.



—	Chef,	oui,	chef.

En	rangeant	ma	tablette,	j’aperçois	Holt	à	l’autre	bout	du	café,	seul	à	une	table.

Bon	sang.	Il	y	a	des	centaines	d’endroits	qui	servent	à	manger	dans	le	quartier,	mais,	bien	sûr,	il	a
fallu	qu’il	vienne	ici.

—	Je	suis	venue	m’asseoir	à	ta	table,	parce	que	j’en	ai	vraiment	marre	de	sa	compagnie,	lance

Elissa	comme	pour	répondre	à	la	question	que	je	n’ai	pas	encore	posée.	Chaque	fois	que	je	lui
demande	comment	ça	se	passe	entre	vous,	il	se	ferme	comme	une	huître.

Je	hausse	les	épaules	et	je	continue	de	manger.	Ça	fait	longtemps	que	j’ai	cessé	d’essayer	de
comprendre	Holt.

—	Vous	vous	adressez	à	peine	la	parole	pendant	les	répétitions.	Toi,	tu	évites	de	le	regarder,	et	lui,	il
passe	son	temps	à	te	fixer.	Je	peux	savoir	ce	qui	se	passe	?

Je	jette	un	coup	d’œil	vers	Holt,	qui	grignote	distraitement	ses	frites,	le	nez	plongé	dans	un	roman.

—	Rien.

Je	bois	une	gorgée	de	soda.

—	Je	travaille	dur,	c’est	tout.

Elissa	penche	la	tête	sur	le	côté	et	hausse	les	sourcils.

—	Vous	couchez	ensemble	?

Je	m’étrangle	de	rire.	Un	filet	de	Coca	me	coule	sur	le	menton	et	j’attrape	une	serviette	pour
m’essuyer.

Par	bonheur,	Holt	est	trop	loin	pour	nous	entendre	et	il	ne	s’occupe	pas	du	tout	de	nous.

—	Bien	sûr	que	non	!	Tu	crois	que	je	n’ai	aucun	instinct	de	conservation	?

C’est	au	tour	d’Elissa	de	se	tourner	vers	son	frère.

—	Ce	que	je	pense,	c’est	que	quand	il	s’agit	de	lui,	tu	es	incapable	de	réfléchir	correctement,	et	je	me
dis	que	s’il	voulait	te	mettre	dans	son	lit,	tu	aurais	les	jambes	en	l’air	en	moins	de	trois	secondes.

—	Faux.

—	Ah	oui	?	Tu	crois	?	Parce	que	l’énergie	que	vous	dégagez	pendant	les	répétitions	pourrait
alimenter	en	électricité	la	moitié	de	New	York.	Vous	avez	tous	les	deux	l’air	coupable.	Si	ce	n’est	pas
parce	que	vous	baisez	ensemble,	c’est	quoi	?

Je	n’ai	vraiment	pas	envie	d’avoir	cette	conversation	aujourd’hui.	Ni	jamais,	d’ailleurs.	Je	soupire.



—	Écoute,	Elissa,	je	mentirais	en	disant	que	je	ne	ressens	rien	pour	lui,	mais	je	n’ai	pas	l’intention	de
lui	retomber	dans	les	bras.	Ni	maintenant	ni	jamais.

—	N’empêche	que	tu	n’es	pas	partie	en	courant	en	apprenant	que	vous	partageriez	l’affiche.

—	C’est	vrai.	Et	je	me	demande	encore	pourquoi.

Ce	n’est	pas	tout	à	fait	vrai.	Je	voulais	le	revoir.	J’avais	besoin	qu’il	me	présente	ses	excuses,	qu’il	me
dise	qu’il	regrettait	et	qu’il	était	désolé.	Sauf	que,	maintenant,	je	sais	que	ça	n’arrivera	probablement
jamais.	Maintenant,	je	me	dis	juste	qu’il	faut	que	j’aille	au	bout	de	cette	expérience	pour	me	prouver
que	je	suis	passée	à	autre	chose.

—	En	tout	cas,	tu	as	du	cran,	reconnaît	Elissa.	Je	veux	dire…	j’adore	mon	frère,	mais	si	un	mec
m’avait	fait	ce	qu’il	t’a	fait…

Elle	s’essuie	la	bouche	avant	de	reprendre.

—	Je	comprends	pourquoi	tu	as	arrêté	de	répondre	à	mes	coups	de	téléphone.	Quand	Ethan	m’a

dit	que	tu	avais	été	retenue	pour	le	rôle,	j’ai	pensé	que	ce	serait	une	occasion	pour	nous	réconcilier.

—	Lissa,	nous	n’avons	pas	besoin	de	nous	réconcilier.	Je	n’ai	jamais	été	fâchée	contre	toi.	C’est	ton
frère	qui	a	tout	cassé.

—	Je	sais,	mais	je	suis	contente	que	nous	nous	reparlions.	Tu	m’as	manqué.

Je	lui	prends	la	main.

—	Toi	aussi,	tu	m’as	manqué.

Je	viens	juste	de	comprendre	à	quel	point.

—	Marco	veut	que	vous	travailliez	sur	le	baiser	après	le	déjeuner,	s’exclame-t-elle	en	trempant	une
frite	dans	le	ketchup.	Ça	te	rend	nerveuse	?

—	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	je	joue	avec	ton	frère	alors	que	nous	ne	pouvons	pas	nous

supporter.

—	C’est	vrai.	Mais,	à	l’époque,	il	ne	t’avait	pas	encore	fait	autant	souffrir.

—	J’étais	aussi	beaucoup	plus	jeune	et	j’arrivais	moins	facilement	à	faire	la	part	des	choses	entre	la
scène	et	la	vraie	vie.

Je	n’ai	plus	faim,	mais	je	me	force	à	avaler	une	nouvelle	bouchée	de	salade.

Elissa	termine	son	toast	au	fromage	et	m’interroge	:

—	Ça	ne	te	posera	aucun	problème	de	l’embrasser,	alors	?	Tu	n’as	pas	peur	que	ça	réveille	ton



désir	pour	lui	?

—	Il	n’y	a	rien	à	réveiller,	Elissa.	Mon	désir	pour	ton	frère	est	mort	il	y	a	longtemps.

Elle	m’examine	quelques	secondes	et	lâche	avec	une	moue	dubitative	:

—	Oui,	on	va	essayer	d’y	croire.

Nous	continuons	de	discuter	sans	plus	mentionner	Ethan.	Notre	amitié	a	trop	souvent	tourné	autour	de
lui.

Je	remarque	un	trio	de	jeunes	filles	qui	s’est	collé	à	sa	table.	Ses	fans.	Il	y	en	a	toujours	quelques-unes
qui	rôdent	devant	le	théâtre	dans	l’espoir	de	l’apercevoir.	On	dirait	qu’elles	ont	développé	un	sixième
sens	qui	les	informe	de	l’endroit	où	elles	peuvent	le	trouver.	C’est	extrêmement	agaçant.

Elles	lui	demandent	une	photo	dédicacée	en	poussant	de	petits	cris.	Elles	le	dévisagent	comme	s’il
était	un	représentant	de	Dieu	sur	terre.	Seins	en	avant,	elles	espèrent	toutes	avoir	une	chance.

Si	seulement	elles	savaient	que	derrière	son	visage	d’ange	se	cache	un	démon.	Un	salopard	qui

m’a	abandonnée.	Je	poignarde	la	fin	de	ma	salade	avec	ma	fourchette	pendant	que	les	rires	aigus	des
groupies	remplissent	le	café.

Je	déteste	son	visage	d’ange.

Elissa	se	lève.

—	On	se	retrouve	là-bas.	N’oublie	pas	ta	crème.	Ethan	ne	s’est	pas	rasé	et	je	ne	voudrais	pas	que	tu	te
retrouves	avec	la	peau	tout	irritée.

Elle	me	serre	brièvement	dans	ses	bras	avant	de	se	diriger	vers	la	caisse.

Après	son	départ,	je	pousse	un	long	soupir.	J’avais	presque	oublié	le	baiser.	Enfin,	j’avais	sans	doute
inconsciemment	décidé	de	l’oublier.	D’après	Tristan,	je	suis	particulièrement	douée	pour	le	déni.

Je	range	ma	tablette	dans	mon	sac	et	m’apprête	à	me	lever	quand	je	sens	une	présence	dans	mon

dos.	Je	ne	suis	pas	surprise	que	mon	corps	réagisse	avant	que	mes	yeux	voient	de	qui	il	s’agit.

—	Alors	comme	ça,	tu	parles	à	ma	sœur,	mais	tu	ne	veux	toujours	pas	m’adresser	la	parole	?

—	C’est	parce	que	j’apprécie	toujours	ta	sœur.

Il	a	le	regard	sombre.	C’est	devenu	sa	marque	de	fabrique.

—	Il	faudra	bien	qu’on	discute,	à	un	moment	ou	à	un	autre,	Cassie.

—	Je	ne	vois	pas	ce	qui	nous	y	oblige.

Je	passe	devant	lui	pour	rejoindre	la	sortie.	Bien	sûr,	il	m’emboîte	le	pas.



—	Tu	penses	vraiment	que	nous	pouvons	continuer	de	travailler	ensemble	dans	ces	conditions	?

Tu	crois	que	cette	relation	n’aura	pas	d’impact	sur	notre	jeu	?

Je	suis	dans	la	rue.	Le	bruit	des	voitures	m’oblige	à	élever	la	voix.

—	Ça	n’aura	pas	d’impact	sur	le	mien.	J’aime	mon	travail.	Je	l’adore,	même,	et	malgré	l’épreuve
d’avoir	à	partager	les	planches	avec	toi,	je	ferai	ce	qu’il	faut	pour	que	ça	marche.

Je	me	retourne	vers	lui.

—	Si	toi,	tu	ne	t’en	sens	pas	capable,	tu	nous	rendras	service	à	tous	les	deux	en	laissant	tomber.

Il	se	penche	légèrement	en	avant,	envahissant	ma	sphère	d’intimité.

—	Si	tu	t’imagines	que	tu	peux	jouer	ce	rôle	avec	un	autre	partenaire,	Cassie,	tu	te	leurres.

Je	lui	adresse	mon	plus	beau	sourire.

—	Je	ne	demande	qu’à	essayer.

L’arrivée	de	ses	groupies	l’empêche	de	répondre.	Elles	n’hésitent	pas	à	me	bousculer	pour
s’approcher	de	lui.	Je	m’éloigne.	Il	m’appelle.

Je	ne	ralentis	même	pas.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Grove	Institute

Sixième	semaine	de	cours

Il	me	scrute.

J’essaie	de	rester	concentrée	sur	Erika,	mais	ce	n’est	pas	facile.	Son	regard	me	donne	des	décharges
électriques	dans	tout	le	corps.

Je	pourrais	lui	dire	d’aller	se	faire	foutre,	mais	ça	m’obligerait	à	prendre	sa	présence	en	compte	et,
ça,	c’est	hors	de	question.

Depuis	qu’il	a	lu	mon	journal,	il	y	a	deux	semaines,	je	fais	mon	possible	pour	l’éviter.	Chaque	fois
que	nos	regards	se	croisent,	l’humiliation	me	submerge	de	nouveau,	mais	elle	est	vite	remplacée	par
de	la	colère	suivie	d’une	envie	presque	irrépressible	d’aller	me	coller	à	lui.	J’ai	cru	qu’il	allait
m’embrasser.	Il	m’a	fait	croire	qu’il	allait	le	faire,	puis	il	est	parti	et,	maintenant,	je	n’ai	aucune	idée
de	ce	qui	lui	passe	par	la	tête.

Le	simple	fait	de	repenser	à	ce	presque-baiser	me	donne	chaud	dans	le	bas-ventre.	Je	n’ai	pas	le



courage	d’informer	mon	vagin	qu’il	ferait	mieux	de	se	calmer	parce	qu’il	a	de	grandes	chances	de
mourir	avant	de	connaître	ce	fameux	orgasme	dont	tout	le	monde	parle.	Ça	le	déprimerait	trop	et	je
ne	peux	pas	me	permettre	de	vivre	avec	un	vagin	déprimé.

—	Mademoiselle	Taylor	?

—	Oui,	excusez-moi	?

Erika	a	posé	les	yeux	sur	moi.	Tous	les	autres	étudiants	aussi.	Sauf	lui.	Quelle	ironie.

—	Je	vous	ai	demandé	pourquoi	vous	pensez	que	nous	devenons	comédiens,	répète	Erika.

Qu’est-ce	qui,	selon	vous,	nous	pousse	à	poursuivre	dans	cette	voie	?

Ne	panique	pas.	Réponds	honnêtement	à	la	question.	Ne	cherche	pas	à	lui	donner	la	réponse	que	tu
penses	qu’elle	veut	entendre.

—	Mademoiselle	Taylor,	insiste-t-elle.	Je	vous	promets	que	ce	n’est	pas	une	question	piège.

Pourquoi	pensez-vous	que	nous	jouons	?

—	Eh	bien…

Je	prends	une	inspiration	en	essayant	d’oublier	tous	les	visages	tournés	vers	moi.

—	Je	pense	que	c’est	une	façon	de	communiquer	des	idées	et	des	concepts.	Nous	sommes	comme	des
médiums.	Nous	permettons	à	des	personnages	de	s’exprimer	à	travers	nous	afin	de	s’adresser	au
public.

Erika	acquiesce.

—	Et	vous	pensez	être	un	simple	instrument	de	cette	communication	ou	estimez-vous	que	vos	choix
peuvent	enrichir	les	propos	de	votre	personnage	?

—	Je	pense	que	je	peux	apporter	un	plus,	oui,	à	condition	que	mes	choix	ne	soient	pas	trop	mauvais.

Mes	camarades	rient.	Holt	renifle	avec	dédain.

—	Monsieur	Holt	?	Votre	avis	?

Il	s’appuie	contre	le	dossier	de	sa	chaise.

—	Nous	sommes	comédiens	parce	que	nous	voulons	que	les	autres	nous	regardent.	Nous	nous

contentons	de	prononcer	les	mots	d’un	autre	en	essayant	de	ne	pas	être	trop	mauvais.

—	Vous	pensez	donc	que	ce	métier	n’a	rien	d’artistique	?	sourit	Erika.

Holt	hausse	les	épaules.



—	Rien	de	particulièrement	artistique,	en	tout	cas.

—	Et	que	pensez-vous	d’un	musicien	qui	interprète	la	partition	d’un	compositeur	?	Est-ce	de	l’art	?

—	Ben…	ouais.

—	Et	un	peintre	qui	interprète	des	images	avec	son	pinceau	?	Est-ce	un	artiste	?

—	Bien	sûr.

—	Mais	les	comédiens	n’en	sont	pas.

—	Pas	vraiment.	On	est	des	perroquets,	non	?	On	apprend	des	répliques	et	on	les	répète.

—	Dans	ce	cas,	monsieur	Holt,	pourquoi	vouloir	exercer	ce	métier	?	Pourquoi	jouer	si	ça	ne	fait	de
vous	rien	d’autre	qu’une	marionnette	sans	investissement	personnel,	pourquoi	passer	trois	ans	de
votre	vie	à	apprendre	à	devenir	un	perroquet	?	Vous	n’avez	donc	aucune	passion	?

—	Je	n’ai	jamais	dit	que	je	n’étais	pas	passionné.	Juste	que	le	métier	de	comédien	n’est	certainement
pas	aussi	difficile	que	certains	l’affirment.

—	Peut-être	que	c’est	facile	pour	vous,	mais	monter	sur	une	scène	devant	des	centaines	ou	des

milliers	de	personnes	peut	se	révéler	impossible	pour	certains.

Holt	s’esclaffe.

—	Monsieur	Holt,	poursuit	patiemment	Erika,	saviez-vous	qu’une	enquête	récente	révèle	que	presque
quatre-vingt-dix	pour	cent	des	gens	interrogés	affirment	se	sentir	plus	capable	de	s’engouffrer	dans
un	immeuble	en	feu	que	de	prendre	la	parole	devant	un	large	auditoire	?

—	Quoi	?	C’est	débile	!

—	Des	dix	plus	grandes	peurs	répertoriées,	«	parler	en	public	»	se	situe	à	la	deuxième	place.	On
trouve	également	la	peur	de	l’échec,	la	peur	d’être	rejeté,	la	peur	de	s’impliquer	et	la	peur	de
l’intimité.

—	C’est	drôle,	intervient	Jack,	ce	sont	exactement	les	raisons	pour	lesquelles	Holt	n’a	pas	de	meuf.

Holt	lui	jette	un	regard	noir.

—	Entrer	dans	un	immeuble	en	flammes	requiert	beaucoup	plus	de	courage	que	d’être	rejeté	ou

de	partager	son	intimité.

Erika	l’observe	comme	une	araignée	lorgne	une	mouche.

—	Plus	de	courage,	vraiment	?

Il	acquiesce	sans	se	rendre	compte	qu’il	est	sur	le	point	de	se	faire	dévorer.



—	Je	dirais	plutôt	qu’il	s’agit	d’un	courage	différent,	continue	Erika.	Ce	sont	les	choix	que	l’on	fait
qui	déterminent	la	profondeur	de	notre	courage.

Il	n’a	pas	l’air	convaincu.

—	Hmmm,	fait	Erika.

Il	lève	les	yeux	au	ciel.	Il	déteste	ce	bourdonnement	que	l’on	émet	quand	on	réfléchit.	Erika	se	tourne
vers	le	tableau	et	écrit	à	la	craie.

—	Monsieur	Holt,	demande-t-elle,	pourriez-vous	me	lire	ces	mots	?

—	«	Je	suis	désolé.	»

—	Très	bien.	Je	suis	l’auteur	de	la	pièce.	Quelle	est	mon	intention	?

Holt	hausse	les	épaules.

—	À	vous	de	me	le	dire.

—	Non,	monsieur	Holt,	ce	n’est	pas	mon	travail.	Mon	travail	est	de	vous	donner	les	mots,	le	vôtre	est
de	les	interpréter.

Elle	lui	fait	signe	de	répéter.	Il	porte	la	main	à	son	oreille	et	fait	comme	s’il	n’avait	pas	entendu.

—	«	Je	suis	désolé	?	»

Elle	sourit.

—	Voilà.	Vous	avez	fait	un	choix.	Un	choix	sans	danger	et	ennuyeux,	mais	un	choix.

—	Ce	n’est	pas	toujours	à	l’acteur	de	faire	ce	choix,	argumente-t-il.

—	C’est	vrai,	opine	Erika,	le	metteur	en	scène	pousse	souvent	les	comédiens	à	plus	s’impliquer,	à
prendre	des	risques.	Nous	pouvons	explorer	cette	partie	du	métier	d’acteur.

Elle	se	place	juste	devant	lui,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine.

—	Cette	fois,	je	veux	que	vous	prononciez	ces	mots	comme	si	j’étais	importante	pour	vous.	Un

membre	de	votre	famille	ou	la	personne	que	vous	aimez.

Une	ombre	passe	sur	le	visage	de	Holt.

—	Je	suis	censé	m’excuser	de	quoi	?

—	À	vous	de	me	le	dire.

Il	respire	profondément	et	se	passe	la	main	sur	les	yeux.



—	Dites-moi	ce	que	vous	voulez	et	je	le	ferai.

—	Non,	ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	marche.	Vous	devez	créer	quelque	chose,	une	idée,	une

émotion	avec	les	paramètres	que	je	vous	livre.	Lesquels	sont	cette	phrase	que	vous	devez	adresser	à
une	personne	importante	à	vos	yeux.	Vous	avez	vos	instructions,	montrez-moi	ce	que	vous	en	faites.

Il	regarde	autour	de	lui,	mal	à	l’aise.

—	Monsieur	Holt.

—	Je	réfléchis,	gronde-t-il.

—	À	quoi	?

—	À	qui	je	vais	présenter	des	excuses.

—	Alors	?

Il	me	jette	un	bref	coup	d’œil	avant	de	répondre.

—	Une	amie.

—	De	quoi	vous	excusez-vous	?

Il	arrête	brusquement	de	se	trémousser	sur	sa	chaise.

—	Je	ne	suis	pas	obligé	de	vous	le	dire.

—	C’est	vrai.	Allez-y.

Il	se	lève,	ferme	les	yeux	et	inspire	profondément.	Dans	la	salle,	nous	sommes	tous	tendus,	en	attente.
Holt	rouvre	les	yeux	et	fixe	un	point	sur	le	mur	face	à	lui.	Son	visage	change,	s’adoucit.	Il	semble
soudain	contrit.

—	Je	suis	désolé.

Mais	ça	sonne	faux.

—	Recommencez,	lui	ordonne	Erika.

Toujours	concentré	sur	le	même	point,	il	répète	:

—	Je	suis	désolé.

Mais	il	résiste,	refuse	de	se	laisser	aller	à	l’émotion.

—	Creusez	plus	profond,	monsieur	Holt,	le	presse	Erika.	Donnez-moi	ce	que	vous	avez	tout	au

fond	de	vos	entrailles.



Il	cligne	des	paupières.	Secoue	la	tête.

—	Je	suis	désolé.

Il	parle	plus	fort	mais	il	se	protège	encore	et	toujours.	Une	étincelle	sans	flamme.

—	Ce	n’est	pas	suffisant,	Ethan.

La	voix	d’Erika	monte	également	en	puissance.

—	Cessez	de	combattre	votre	émotion.	Montrez-la-nous.	Montrez-nous	tout,	même	si	c’est	laid

ou	sale	!

Il	avale	sa	salive,	contracte	les	mâchoires.	Ses	poings	se	serrent.

Silence.

—	Monsieur	Holt	?

Il	cille	une	nouvelle	fois	et	fixe	le	sol.

—	Non,	murmure-t-il.	Je	ne	peux	pas.

—	Trop	personnel	?

Il	acquiesce.

—	Ça	vous	rend	trop	vulnérable	?

Il	acquiesce	encore.

—	C’est	trop	effrayant	?

Il	la	regarde.	Il	n’a	pas	besoin	de	répondre.

—	Rasseyez-vous,	Holt.

Il	se	laisse	lourdement	tomber	sur	sa	chaise.

—	Souhaitez-vous	changer	votre	opinion	sur	le	fait	que	jouer	est	facile	et	ne	requiert	aucun	courage	?
lui	demande	doucement	Erika.

—	On	dirait	que	oui,	articule	Holt	avec	difficulté.

Erika	s’adresse	à	toute	la	classe.

—	Être	acteur	nécessite	d’aller	puiser	en	soi	des	émotions	délicates	afin	de	les	exposer	aux	autres.
Pour	y	parvenir,	un	comédien	doit	pouvoir	montrer	les	recoins	les	plus	sombres	de	lui-même,	y
compris	ceux	dont	il	a	honte.	Il	doit	trouver	le	courage	de	mettre	en	lumière	ses	peurs,	ses	angoisses



et	ses	regrets.	Rien	ne	peut	rester	caché.	Contrairement	à	ce	que	croient	la	plupart	des	gens,	jouer
n’est	pas	chercher	une	réponse	dans	le	public,	c’est	donner	à	ce	public	une	part	intime	de	vous-
mêmes.

Elle	désigne	Holt,	qui	fixe	toujours	le	bout	de	ses	chaussures	en	se	rongeant	l’ongle	du	petit	doigt.

—	Ce	qui	est	arrivé	à	M.	Holt	aujourd’hui,	chacun	d’entre	vous	le	vivra	à	un	moment	ou	à	un

autre.	Parfois,	vous	vous	penserez	incapables	d’interpréter	telle	ou	telle	émotion	car	elle	vous
obligera	à	trop	vous	dévoiler.	Mais	c’est	précisément	notre	métier	de	trouver	le	courage	d’exposer
notre	fragilité.	C’est	ce	qui	fait	un	bon	acteur.	Kafka	disait	que	«	le	théâtre	a	le	pouvoir	de	fendre	la
mer	gelée	qui	est	en	nous,	de	réveiller	nos	cellules	endormies,	de	nous	rendre	plus	vivants,	plus
humains,	en	même	temps	plus	présents	à	nous-mêmes	et	aux	autres	».	C’est	la	raison	pour	laquelle
nous	nous	acharnons	à	vouloir	jouer.

Ces	mots	résonnent	en	moi.	Je	regarde	Holt.	Ses	épaules	sont	affaissées.	Il	sait	qu’elle	a	raison	et	ça	le
terrifie.

Erika	prend	une	feuille	sur	son	bureau.

—	Vous	avez	tous	auditionné	pour	jouer	dans	la	pièce	des	première	année,	une	petite	œuvre	à

peine	connue	:	Roméo	et	Juliette.

Tout	le	monde	s’esclaffe.

—	Je	suis	heureuse	de	vous	annoncer	que	nous	avons	décidé	de	la	répartition	des	rôles.

Nous	nous	redressons	et	une	vague	d’excitation	passe	dans	les	rangs.	Je	pense	m’être	assez	bien
débrouillée	et,	malgré	mon	manque	d’expérience,	je	veux	le	rôle.	Je	le	veux	plus	que	tout.

Erika	commence	par	les	personnages	secondaires.	Des	jurons	de	déceptions	se	mêlent	à	des	petits	cris
de	plaisir.	Mais	lorsqu’elle	arrive	aux	rôles	principaux,	le	silence	se	fait.

—	Le	rôle	de	Tybalt	sera	joué	par…	Lucas.

Il	pousse	un	hululement	de	joie	et	donne	un	coup	de	poing	en	l’air.	Il	fera	un	bon	Tybalt.

—	Benvolio	sera	joué	par…	M.	Avery.

Jack	marmonne	:

—	Cool.	Benvolio	le	dur	à	cuire	est	dans	la	place.

Les	autres	l’applaudissent	joyeusement.

—	La	nourrice	sera	jouée	par	Mlle	Sediki.

Nouveaux	applaudissements.	Ayah	semble	sur	le	point	de	pleurer.



—	Miranda,	Troy,	Mariska	et	Tyler	joueront	les	parents	Capulet	et	Montaigu…	à	présent,	il	est

temps	de	révéler	les	rôles	principaux.

Ma	bouche	est	sèche,	et	mon	estomac	noué.	Je	ferme	les	yeux	et	je	supplie	mentalement	le	destin.

Erika	s’éclaircit	la	gorge.

—	Notre	Juliette	–	s’il	vous	plaît,	s’il	vous	plaît,	s’il	vous	plaît	–	sera	jouée	par	Mlle	Taylor.

Oui	!

Mon	cœur	se	met	à	battre	à	toute	vitesse.	Je	n’ai	jamais	été	aussi	heureuse	de	ma	vie.	On	m’applaudit,
ma	poitrine	est	sur	le	point	d’exploser	de	joie	et	de	fierté.

Je	suis	Juliette.

Moi.

La	petite	Cassie	sans	aucune	expérience.

Yes	!	Yes	!	Yes	!

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Holt.	Il	ne	me	regarde	pas,	mais	il	sourit.	Il	doit	être	en	train	de	penser	:

«	Je	te	l’avais	bien	dit.	»

—	Et	enfin,	conclut	Erika,	les	deux	rôles	masculins	nous	ont	donné	du	fil	à	retordre,	mais	je	crois	que
nous	avons	pris	la	bonne	décision.	Nos	choix	ne	sont	pas	totalement	évidents,	mais,	parfois,	ce	sont
les	plus	intéressants.

Holt	s’est	redressé.	Je	sais	qu’il	veut	jouer	Mercutio.	Il	l’a	déjà	obtenu	par	le	passé	et,	d’après	ce	que
je	sais,	il	a	été	fantastique.

Connor	ferait	un	Roméo	parfait	et	je	pense	que	nous	travaillerions	très	bien	ensemble.	Il	m’adresse
un	clin	d’œil	et	me	montre	ses	doigts	croisés.

—	Le	rôle	de	Mercutio	ira	à	M.	Baine,	celui	de	Roméo	à	M.	Holt.

Mes	camarades	applaudissent,	mais	je	ne	me	joins	pas	à	eux.	C’est	comme	si	un	poids	de	cent	kilos
venait	de	me	tomber	sur	l’estomac.	Apparemment,	Holt	et	Connor	sont	dans	le	même	état.	Nous	nous
dévisageons	tous	les	trois,	pas	très	sûrs	de	ce	qui	vient	de	nous	arriver.	Erika	nous	fait	signe	que	le
cours	est	terminé.

—	Vous	pouvez	y	aller,	jeunes	gens.	Si	vous	n’avez	pas	de	rôle,	vous	serez	dans	le	chœur.	Ne

vous	en	faites	pas,	vous	aurez	de	quoi	vous	occuper.	S’il	vous	plaît,	ne	partez	pas	sans	votre	script.

J’entends	à	peine	les	félicitations	qu’on	m’adresse.	Connor	vient	vers	moi	et	me	serre



chaleureusement	dans	ses	bras.

—	Bravo	!	Je	suis	sûr	que	tu	vas	être	extraordinaire.

—	J’aurais	préféré	que	tu	joues	Roméo.

Holt	n’a	toujours	pas	bougé.

—	J’aurais	aimé	aussi,	mais	je	ne	vais	pas	mentir.	Mercutio	est	un	super	rôle.	«	Je	suis	blessé.

Malédiction	sur	les	deux	maisons	!	»	Difficile	d’avoir	mieux	que	ça	!

Il	s’en	va	et,	encore	sous	le	choc,	je	me	dirige	vers	le	bureau	d’Erika	pour	prendre	un	script.	Il	y	en	a
un	avec	mon	nom	écrit	dessus,	à	côté	de	celui	de	mon	personnage	–	Juliette.	Il	n’en	reste	qu’un	après
celui-là	–	Roméo-Ethan	Holt.

Non.

Non.

Non.

—	Mademoiselle	Taylor	?	Vous	allez	bien	?

J’essaie	de	me	reprendre.

—	Euh…	oui,	ça	va.

—	Je	pensais	qu’obtenir	le	premier	rôle	vous	aurait	rendue	plus	heureuse.	Peu	d’actrices	ont
l’occasion	d’interpréter	Juliette	dans	leur	vie.

—	Je	sais.	Je	suis	vraiment	contente	et	excitée,	c’est	juste	que…

Erika	attend	que	je	termine	ma	phrase.

—	Elle	ne	veut	pas	de	moi	pour	être	son	Roméo,	intervient	Holt	en	approchant.	Et	franchement,



je	n’ai	pas	envie	qu’elle	soit	ma	Juliette.	Vous	saviez	que	je	voulais	Mercutio	et	vous	savez	à	quel
point	je	déteste	Roméo.	Pourquoi	vous	m’avez	fait	ça	?

—	Comme	le	disent	les	Rolling	Stones,	monsieur	Holt,	on	n’obtient	pas	toujours	ce	qu’on	veut.

Vous	vouliez	Mercutio	parce	que	vous	l’avez	déjà	joué.	Mais	être	un	acteur	ne	consiste	pas	à	remettre
de	vieux	chaussons,	si	confortables	soient-ils.	Vous	devez	vous	lancer	des	défis.	Je	sais	que	vous
détestez	Roméo	et	c’est	pour	cette	raison	que	j’ai	voulu	vous	confier	le	rôle.	Vous	n’avez	rien	du
Roméo	que	tout	le	monde	attend.	Vous	êtes	cynique,	impétueux	et	parfois	grossier.	Vous	avez	cette
rugosité	dont	Roméo	a	besoin.	De	la	même	façon	que	M.	Baine	a	cette	sensibilité	qui	conférera	une
autre	dimension	à	Mercutio.	Croyez-moi,	je	n’ai	pas	pris	cette	décision	à	la	légère.	Je	savais	que	vous
ne	seriez	pas	content	et	qu’il	serait	difficile	de	vous	diriger.	Il	se	trouve	que,	à	mon	avis,	si	j’arrive	à
vous	prouver	que	vous	êtes	capable	de	jouer	ce	rôle,	ça	en	vaudra	la	peine.

Holt	croise	les	bras.

—	Et	si	je	refuse	?	Parce	que	même	si	je	parvenais	à	comprendre	comment	pense	ce	crétin	maniéré,
ce	dont	je	doute,	Taylor	ne	pourra	jamais	faire	comme	si	elle	était	amoureuse	de	moi	!

Erika	m’interroge	du	regard.	J’opine	du	chef.

—	Il	a	raison.	Je	pense	que	Holt	est	juste	un	connard.

Erika	pose	les	deux	mains	à	plat	sur	son	bureau.

—	Que	proposez-vous	?	Que	je	donne	votre	rôle	à	M.	Baine	et	que	vous	preniez	le	sien	?

—	Exactement	!	s’exclame	Holt.	Il	serait	génial	en	amoureux	transi	et	débile.	Moi,	je	me	contente	de
mourir	avec	panache,	et	tout	le	monde	est	content.

—	Oh	non,	monsieur	Holt,	parce	que,	dans	ce	cas,	vous	n’aurez	relevé	aucun	défi,	vous	n’aurez

rien	accompli	dans	votre	parcours	d’acteur.	Sans	compter	que	je	n’aurais	pas	l’occasion	d’exploiter
l’extraordinaire	alchimie	qui	existe	entre	Mlle	Taylor	et	vous	et	dont	j’ai	été	témoin	pendant	les
auditions	d’admission.

Holt	se	raidit.

—	C’est	pour	ça	que	vous	m’avez	donné	ce	rôle	?	À	cause	de	ce	stupide	exercice	du	miroir	?

Bordel,	Erika	!

—	Ce	n’est	pas	la	seule	raison,	mais	je	reconnais	que	ça	a	joué.	Pensez-vous	que	ce	genre	de
connexion	est	fréquent	?	Parce	que	vous	pouvez	me	croire,	ce	n’est	pas	le	cas.

—	Mais	ce	n’est	pas…	C’était	juste…	je	voulais	seulement…

—	Ethan,	l’interrompt	Erika,	je	comprends	que	la	situation	vous	effraie,	car	elle	est	effrayante,	mais
vous	y	confronter	est	exactement	ce	dont	vous	avez	besoin	pour	évoluer.	Vous	êtes	très	talentueux,



mais	il	vous	manque	encore	l’essentiel.	Vous	devez	apprendre	à	vous	ouvrir,	à	accepter	votre
vulnérabilité,	sinon	vous	n’irez	pas	loin	dans	ce	métier.	Ni	dans	ce	cours	ni	dans	la	vie,	d’ailleurs.

Son	regard	passe	d’Ethan	à	moi.

—	Vous	avez	tous	deux	été	choisis	pour	jouer	les	premiers	rôles	d’une	grande	tragédie	classique,
alors	arrêtez	de	vous	plaindre	et	réjouissez-vous.	Vous	jouerez	tous	les	deux	le	rôle	qui	vous	a	été
attribué	ou	je	vous	mets	un	F	pour	le	semestre.	C’est	comme	vous	voulez.	Si	vous	acceptez	de	relever
le	défi,	lundi,	je	vous	veux	prêts	à	travailler	et	à	donner	le	meilleur	de	vous-mêmes,	parce	que	même
si	c’est	la	dernière	chose	que	je	fais,	je	vais	réussir	à	faire	croire	au	public	que	vous	êtes	fous
amoureux	l’un	de	l’autre.	Je	ne	tolérerai	plus	vos	enfantillages.	Je	me	suis	bien	fait	comprendre	?

Holt	et	moi	marmonnons	en	chœur	:

—	Oui,	Erika.

Notre	professeur	soupire	et	ramasse	ses	affaires.

—	N’oubliez	pas	vos	scripts,	nous	lance-t-elle	en	partant.

Je	devrais	être	aux	anges,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.

Holt	prend	son	texte	et	le	fourre	dans	son	sac	avec	le	planning	de	répétition.

—	Fait	chier,	grommelle-t-il.	Cette	année	est	une	année	de	merde	et	tout	est	ta	faute	!

—	Ma	faute	?	Comment	est-ce	que	ça	peut	être	ma	faute	si	tu	as	décroché	le	rôle	de	Roméo	?	Tu

ne	peux	pas	toujours	jouer	le	rebelle	sombre	et	intouchable,	tu	sais	?	À	un	moment	ou	à	un	autre,	tu
vas	bien	être	obligé	d’en	passer	par	le	personnage	de	jeune	premier.

—	N’importe	quoi	!	Tous	les	acteurs	ne	sont	pas	obligés	d’être	des	jeunes	premiers	un	jour.

Regarde	Samuel	L.	Jackson,	Steve	Buscemi,	John	Turturro,	John	Goodman	!	Ils	ont	tous	des	carrières
fantastiques	sans	jamais	être	tombé	dans	le	romantisme	à	la	mords-moi	le	nœud	!

—	Ne	te	méprends	pas,	Holt,	parce	que	je	n’ai	certainement	pas	envie	de	te	faire	un	compliment,	mais
tu	ne	ressembles	à	aucun	de	ces	hommes.	Tu	es	grand,	beau	et	tes	cheveux	sont	magnifiques.	Tu	seras
choisi	comme	jeune	premier,	que	tu	le	veuilles	ou	non.

—	Tu	veux	que	je	sois	ton	Roméo,	c’est	ça	?	C’est	ce	que	tu	es	en	train	de	dire	?	Parce	que,	la
dernière	fois	que	j’ai	vérifié,	tu	n’étais	même	pas	capable	de	me	regarder	dans	les	yeux	!

—	Non,	comme	je	l’ai	dit	à	Connor,	j’aurais	largement	préféré	que	ce	soit	lui.	Toi,	tu	es	un	crétin
désagréable	et	prétentieux	qui	ne	se	gêne	pas	pour	lire	le	journal	intime	des	gens.

—	Fait	chier,	répète-t-il	en	se	dirigeant	à	grands	pas	vers	la	porte.

Mais	je	le	retiens	par	le	bras.



—	C’est	quoi,	ton	problème,	Holt	?	Ça	fait	deux	semaines	et	tu	n’as	même	pas	essayé	de	me	présenter
tes	excuses	!

Il	fait	volte-face	et	ses	yeux	lancent	des	éclairs.	Je	recule	instinctivement.	Il	avance	vers	moi	et	je	me
retrouve	le	dos	au	mur.

—	C’était	une	putain	de	connerie	de	lire	ton	journal,	c’est	vrai.	J’aimerais	revenir	en	arrière	parce
que	ça	me	rendrait	la	vie	plus	facile	de	ne	pas	savoir	toutes	ces	conneries	!	Mais	qu’est-ce	qui	t’a	pris
de	les	écrire	?	C’était	évident	que	je	finirais	par	tomber	dessus	!

—	Non,	mais	je	n’y	crois	pas	!	Tu	me	reproches	d’avoir	lu	mon	journal	intime	!

Je	suis	furieuse.

—	Oui,	exactement	!

—	Tu	es	incroyable	!	J’en	ai	vraiment	assez	!	Je	ne	veux	même	plus	entendre	tes	excuses	!	Ne

m’adresse	plus	jamais	la	parole.

Je	me	dirige	vers	la	porte	mais	il	me	suit.

—	Et	comment	tu	penses	qu’on	va	réussir	à	jouer	ensemble	si	je	ne	peux	plus	t’adresser	la	parole	?
Crois-moi,	je	donnerais	tout	ce	que	j’ai	pour	m’éviter	cette	stupide	torture,	mais	ni	toi	ni	moi	n’avons
le	choix.

Je	presse	le	pas.

—	Je	préférerais	me	planter	des	aiguilles	dans	les	yeux	plutôt	que	d’être	obligée	de	faire	semblant
d’être	amoureuse	de	toi	!	Mais	je	vais	quand	même	le	faire	parce	que	ce	rôle	compte	pour	quarante
pour	cent	dans	notre	note	de	ce	semestre	et	je	ne	te	laisserai	pas	foutre	ma	moyenne	en	l’air	!

—	Je	n’en	ai	pas	l’intention,	princesse.	De	toute	façon,	tu	n’as	qu’à	te	plaindre	de	ta	pauvre	petite	vie
dans	ton	foutu	journal	!

—	C’est	sûrement	ce	que	je	vais	faire	!

—	Tu	sais,	des	millions	de	gens	vivent	très	bien	sans	jamais	coucher	sur	le	papier	leurs	fantasmes
sexuels	et	leurs	pensées	intimes.	Comme	ça,	personne	ne	risque	de	les	lire	!	Tu	devrais	peut-être	y
penser	!

—	Dès	que	tu	as	vu	ce	que	c’était,	tu	aurais	dû	arrêter	!

—	Bien	sûr	!	Comme	si	c’était	possible	après	que	j’ai	découvert	ce	que	tu	penses	de	ma	bite	!

Je	m’arrête	pour	lui	donner	un	coup	de	poing	dans	le	biceps.

—	Aïe	!



—	Va	te	faire	foutre,	Holt	!

Il	me	prend	par	le	bras	et	m’attire	vers	lui.

—	D’après	ton	journal,	c’est	toi	qui	as	besoin	d’aller	te	faire	foutre,	Taylor.	C’est	peut-être	ce	qui	te
rend	aussi	agressive.	Tu	es	en	colère	parce	que	je	ne	t’ai	pas	embrassée	!	Tu	veux	me	grimper	dessus
pour	te	venger	?

—	Tu	es	vraiment	le	roi	des	connards	!

—	En	tout	cas,	tu	ne	dis	pas	non	!

Je	lève	la	main	pour	le	frapper	encore,	mais	il	m’immobilise	le	poignet.

—	C’est	pas	là	que	tu	dois	me	toucher,	ma	chérie.	Je	pensais	que	tu	étais	plus	intéressée	par	la	partie
de	mon	anatomie	qui	est	presque	tout	le	temps	dure	comme	du	bois	depuis	que	j’ai	lu	ton	journal.	Tu
veux	sentir	ce	que	tu	m’as	fait	?	Tu	as	tellement	envie	de	savoir	à	quoi	ressemble	une	bite.

Allez,	vas-y.	Mets	ta	main,	ça	va	me	faire	du	bien	à	moi	aussi.

Je	me	dégage.

—	Tu	es	écœurant	!

—	Tu	es	vraiment	sûre	que	tu	veux	pas	me	faire	une	petite	branlette	?	crie-t-il	dans	mon	dos	alors	que
je	m’éloigne.

Juste	avant	de	tourner	à	l’angle	du	couloir,	je	regarde	par-dessus	mon	épaule.	Il	est	toujours	là	où	je
l’ai	laissé,	la	tête	basse,	les	mains	dans	les	cheveux.

Je	rentre	chez	moi,	les	jambes	flageolantes.	Ce	n’est	qu’après	m’être	enfermée	dans	ma	chambre	que
je	prends	conscience	que	mes	joues	sont	trempées.
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Quatrième	jour	de	répétition

Je	me	ronge	les	ongles.	Il	ne	reste	plus	grand-chose	à	me	mettre	sous	la	dent	et	je	suis	en	train
d’attaquer	les	cuticules.	Ça	ne	me	calme	pas	du	tout,	mais	ça	m’évite	de	faire	les	cent	pas.

Marco	est	en	pleine	discussion	avec	Ethan.	Il	le	coache	pour	la	scène.



Mon	estomac	fait	des	nœuds.	Je	suis	sur	le	point	de	vomir	mon	déjeuner.

Marco	parle	à	voix	basse,	mais	j’entends	chacun	de	ses	mots.

—	Sarah	est	venue	te	confronter	pour	comprendre	pourquoi	tu	la	repousses.	Sa	mère	t’a	révélé

qu’elle	n’était	pas	la	gentille	petite	fille	que	tu	pensais	et,	maintenant,	tu	as	l’impression	que	tu	ne
seras	jamais	assez	bien	pour	elle.	Au	fond	de	toi,	tu	as	toujours	cru	que	cette	histoire	était	trop	belle
pour	être	vraie	et,	désormais,	tes	doutes	sont	confirmés.

Ethan	acquiesce,	concentré.	Il	a	les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	en	position	défensive.

Il	jette	un	coup	d’œil	vers	moi.	Puis	revient	sur	Marco.	Imperturbable.

Je	suis	venue	à	bout	de	mes	cuticules.	J’ai	besoin	d’une	cigarette,	mais	je	n’ai	pas	le	temps.

—	Je	veux	que	tu	sentes	que	tu	la	trouves	trop	bien	pour	toi,	mais	que	ça	te	tue.	Tu	comprends	?

Il	opine.	Sa	jambe	tressaute.	Il	est	nerveux.

Tant	mieux.

—	Cassie	?

C’est	à	moi.

Marco	s’approche	et	me	passe	un	bras	autour	des	épaules.

—	Tu	ne	comprends	pas	le	comportement	de	Sam,	m’explique-t-il.	Tu	l’aimes	et	tu	te	fiches	de

la	différence	de	classe.	Il	semble	avoir	abandonné	alors	que	tu	voudrais	qu’il	se	batte	pour	te	garder.

D’accord	?

J’acquiesce.	J’ai	la	tête	qui	tourne.	J’ai	besoin	de	m’asseoir.

—	Je	dois	sentir	ton	désespoir,	continue	Marco,	tu	ne	l’as	pas	vu	depuis	des	jours.	Tu	n’as	qu’une
envie	:	qu’il	reste	auprès	de	toi.

—	Très	bien.

J’essaie	d’avoir	l’air	sûr	de	moi.	Marco	m’accorde	toute	sa	confiance	;	je	dois	en	être	digne.

—	Prends	quelques	minutes	pour	te	préparer.	On	reprendra	à	l’entrée	de	Sarah.

Me	préparer	?	À	quoi	?	À	ressentir	ces	émotions	incroyablement	intimes	?	À	l’embrasser	?

Je	fais	les	cent	pas.	Je	dois	entrer	dans	la	peau	de	mon	personnage,	trouver	la	limite	entre
l’imaginaire	et	le	réel.	Mais	je	n’y	parviens	pas.	Je	suis	face	à	moi-même,	à	ma	douleur,	ma
confusion.



Je	ferme	les	yeux	et	respire	profondément.	Inspire,	expire,	inspire,	expire.	J’essaie	de	visualiser	un
drap	blanc	en	train	de	sécher	sur	un	fil,	doucement	agité	par	le	vent.	C’est	le	truc	que	j’utilise
habituellement.

Mais	aujourd’hui,	ça	ne	fonctionne	pas.	L’image	est	floue	et	elle	m’échappe,	comme	celle	d’une
télévision	dont	je	n’arriverais	pas	à	régler	les	chaînes.

J’ai	toujours	les	yeux	fermés	quand	j’entends	des	pas	approcher.	À	la	chaleur	que	je	ressens	dans	tout
mon	corps,	je	sais	qu’il	est	en	train	de	me	regarder.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?

Je	n’ai	pas	ouvert	les	paupières.	J’essaie	de	m’accrocher	à	mon	drap	dont	les	contours	s’estompent
comme	s’il	s’agissait	d’un	mirage.

—	Tu	veux	qu’on	discute	?	demande-t-il.

—	Mais	bien	sûr.	J’ai	cette	sensation	de	brûlure	chaque	fois	que	je	fais	pipi.	Tu	sais	ce	que	ça	peut	être
?

Je	continue	de	respirer	calmement.

—	Je	parlais	de	la	scène,	soupire-t-il.

—	Je	sais	de	quoi	tu	parlais.

—	Je	sais	que	tu	sais.

—	On	n’a	qu’à	se	lancer,	on	verra	bien	ce	qui	se	passe.

Si	je	sors	de	la	pièce	en	hurlant,	je	m’en	remettrai.

—	Tu	en	es	sûre	?

Je	n’ai	jamais	été	aussi	peu	sûre	de	quoi	que	ce	soit	dans	ma	vie.

J’ouvre	les	yeux.

—	Bon.	Dis	ce	que	tu	as	à	dire.

Il	glisse	les	mains	dans	ses	poches.

—	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.

J’attends.	À	son	visage	crispé,	je	sais	qu’il	réfléchit.	Certaines	choses	ne	changent	jamais.

—	Cassie,	tu	ne	trouves	pas	complètement	idiot	que	nous	ne	nous	soyons	pas	adressé	la	parole

depuis	toute	cette	histoire	alors	que	nous	allons	nous	embrasser	dans	quelques	minutes	?



—	Non.	Tu	ne	vas	pas	m’embrasser.

—	Si,	Cassie.	C’est	dans	le	script.

—	Ce	que	je	veux	dire,	crétin,	c’est	que	Sam	va	embrasser	Sarah.	Toi	et	moi	serons	ailleurs.

Il	fait	un	pas	vers	moi,	je	dois	me	concentrer	pour	ne	pas	reculer.	Je	ne	recule	plus	devant	lui.	Je	sens
la	chaleur	de	son	corps	à	travers	mes	vêtements.	Je	n’ai	aucune	envie	de	le	regarder	dans	les	yeux
mais	je	n’ai	pas	le	choix.

—	Nous	savons	tous	les	deux	que	ça	ne	marche	pas	comme	ça,	souffle-t-il.	Nous	serons	d’autres

personnes	peut-être,	mais	ce	sont	mes	bras	qui	vont	t’enlacer,	ma	bouche	qui	sera	sur	la	tienne.	Et
personnellement,	ça	me	met	mal	à	l’aise	alors	que	nous	n’avons	pas	encore	réglé	nos	problèmes.

Mais	puisque	tu	ne	sembles	pas	disposée	à	en	parler,	allons-y	et	voyons	ce	qui	en	ressort.

C’est	incroyable	comme	il	arrive	à	me	rendre	furieuse	en	moins	de	trente	secondes.	Il	veut	parler
maintenant	parce	que	le	moment	lui	convient	?

Sa	notion	du	timing	est	encore	pire	que	son	incapacité	à	prendre	une	décision	dans	ses	relations
amoureuses.

—	Tu	as	eu	trois	ans	pour	parler,	Holt.	Les	seules	fois	où	tu	m’as	appelée,	c’est	quand	tu	étais	saoul	et
incohérent.

—	C’est	faux.	Les	mails	étaient…

—	Des	moyens	ridicules	pour	me	pousser	à	me	raccrocher	à	toi.	Ils	étaient	vagues	et	geignards.

Pas	une	fois,	tu	n’as	jugé	bon	de	t’excuser.

—	Tout	va	bien	?	nous	demande	Marco	de	l’autre	bout	de	la	salle.

Nous	plaquons	un	sourire	sur	nos	lèvres	et	nous	acquiesçons.

—	Ça	va,	répond	Holt,	les	mâchoires	serrées.	On	essaie	juste	des	trucs	pour	la	scène.

—	Excellent	!	On	s’y	met	?

Holt	se	retourne	vers	moi,	mais,	en	ce	qui	me	concerne,	la	discussion	est	close.	Je	n’ai	aucune	envie
de	me	trouver	plus	longtemps	que	nécessaire	dans	la	même	pièce	que	lui.	Je	n’ai	aucune	envie	non
plus	de	jouer	une	scène	d’amour	avec	lui.

—	Finissons-en.	Prends	ton	script	et	allons-y.

Il	part	d’un	rire	creux.

—	Je	n’ai	pas	besoin	de	mon	texte	pour	jouer	cette	scène.



—	Non,	bien	sûr	que	non.

Nous	nous	plaçons	chacun	d’un	côté	de	la	salle.	Marco	tape	dans	ses	mains	pour	réclamer	le	silence.

—	Cassie,	c’est	quand	tu	veux.

J’avance	plus	en	colère	que	je	ne	devrais	l’être	à	ce	moment	de	la	pièce,	mais	tant	pis.	Autant	utiliser
cette	colère.

Nous	jouons,	nous	échangeons	des	mots	durs	et	amers.	Je	l’attaque.	Il	garde	ses	distances.	Blessé	et
évasif.

Il	est	vraiment	bon.

—	Tu	penses	vraiment	que	nous	avons	encore	une	chance	?	m’interroge-t-il.

Je	ressens	l’intensité	de	ces	mots	au	plus	profond	de	moi.

—	Parce	que	c’est	faux	et	tu	le	sais.	Je	le	sais,	et	ta	conne	de	mère	le	sait.	Mais	elle	est	la	seule	à	avoir
le	courage	de	le	dire	à	voix	haute.	Arrête	de	vouloir	empêcher	l’inévitable.	C’est	un	combat	inutile.

Je	parle	bas	mais	avec	force.	Ma	colère	est	mon	outil.	Il	a	tort,	comme	toujours.	Je	me	glisse	dans	la
peau	de	Sarah.	Nous	ne	faisons	plus	qu’une.

—	Depuis	quand	es-tu	devenu	aussi	lâche	?

—	Depuis	que	j’ai	découvert	que	je	ne	savais	rien	de	toi.

—	Tu	sais	tout	de	moi	!	Tout	ce	qui	est	important.

—	Foutaises	!	Je	connais	celle	que	tu	prétendais	être,	et	tu	es	une	putain	de	comédienne	!	Tu	m’as	eu	!

La	tension	est	palpable.	Il	cherche	une	porte	de	sortie.	Hors	de	question	que	je	la	lui	donne.

Je	me	rapproche.

—	Sam,	je	sais	que	tu	m’aimes.	C’est	une	évidence.	Tu	m’aimes	aussi	sûrement	que	le	ciel	est

bleu	et	que	la	Terre	tourne	autour	du	Soleil.	Si	tu	pars	maintenant,	tu	te	réveilleras	dans	cinq	ans	en	le
regrettant.	Certaines	personnes	cherchent	toute	leur	vie	dans	l’espoir	de	trouver	ce	que	nous	avons,	et
toi,	tu	décides	de	le	jeter	à	la	poubelle.	Tu	te	rends	compte	de	ça	?

J’ai	presque	du	mal	à	respirer.	Lui,	il	ressemble	à	un	animal	blessé,	prêt	à	s’effondrer.	Il	ne	me
regarde	pas.

—	Je	ne	suis	pas	ton	petit	projet,	Sarah.	Je	ne	suis	pas	un	objet	que	l’on	répare.

Il	tourne	les	talons.

—	Attends	!



Le	tourment	dans	ma	voix	le	retient.

—	Tu	n’as	jamais	été	un	projet	et	je	ne	te	laisserai	pas	partir	avant	que	tu	m’aies	dit	que	tu	ne	m’aimes
pas	en	me	regardant	dans	les	yeux.

Ses	épaules	s’affaissent.	Il	marmonne	un	juron.

—	Dis-le	!

Il	se	retourne	vers	moi.	Son	visage	exprime	son	conflit	intérieur	et	sa	douleur.

—	Si	tu	tiens	à	tout	gâcher	entre	nous…

Ma	voix	est	vibrante	d’émotion.

—	…	Alors,	au	moins,	fais-le	correctement.

Il	lutte.	Il	ne	reculera	pas.

—	Dis-le	!

Il	prend	une	inspiration.

—	Je	ne	t’aime	pas.

J’entends	presque	le	bruit	de	son	cœur	qui	se	brise.	Je	lui	ordonne	de	le	répéter.	Il	obéit,	mais	d’une
voix	encore	plus	basse.	Je	le	détruis	pour	l’empêcher	de	partir.	Il	est	obligé	de	rester	avec	moi,	en
mille	morceaux.

—	Dis-le	encore.

L’effort	lui	coupe	presque	le	souffle.

—	Je…	ne…	t’aime…	pas.

Il	fixe	le	sol.

—	Et	tu	crois	vraiment	ce	que	tu	viens	de	dire	?

Il	lève	vers	moi	ses	yeux	humides	et	pleins	de	douleur.	J’ai	l’impression	de	me	noyer.

—	Non.

Et	avant	que	j’aie	le	temps	de	réfléchir,	de	me	préparer	ou	de	fuir,	il	s’avance	vers	moi	et	prend	mon
visage	dans	ses	mains.	Ma	gorge	se	serre.	Il	se	penche	vers	moi	et	m’embrasse.

Tout	explose.	Nos	corps	s’accordent,	mes	sens	sont	en	surcharge	électrique	et	les	trois	dernières
années	disparaissent	en	fumée.

Ses	lèvres	sont	comme	dans	mon	souvenir.	Douces	et	chaudes.	Délicieuses.	Sa	respiration	s’accélère



et	ses	mains	s’agrippent	à	moi,	une	sur	ma	joue,	l’autre	dans	mon	cou.	Il	émet	un	grognement	et	la
chaleur	m’envahit.	Mon	corps	est	collé	au	sien,	mes	doigts	sont	dans	ses	cheveux	et	toutes	les	raisons
pour	lesquelles	je	m’étais	promis	de	ne	plus	l’approcher	fondent	comme	neige	au	soleil.

Notre	baiser	est	rude,	désespéré,	passionné.	Je	ne	voulais	pas…	mais…	tous	mes	meilleurs	souvenirs
avec	lui	sont	là.

Voilà	ce	que	nous	aurions	dû	être.	Toujours.	Nos	mains	et	nos	bouches	entremêlées,	à	respirer	à
l’unisson.	Laisser	parler	la	connexion	de	nos	âmes	plutôt	que	de	la	fuir.

Ses	mains	parcourent	un	corps	tremblant	qui	n’a	pas	ressenti	cette	chaleur	depuis	beaucoup	trop
longtemps.

Voilà	pourquoi	je	n’ai	eu	aucune	relation	longue	ces	trois	dernières	années,	pourquoi	quand	je	passe
une	nuit	avec	un	homme,	je	ne	le	rappelle	jamais.

Aucun	d’entre	eux	ne	m’a	jamais	fait	éprouver	ce	que	Holt	me	fait	éprouver.

Je	cherche	désespérément	quelqu’un	qui	me	transporte	autant	que	lui,	mais	aucun	ne	lui	est	arrivé	à	la
cheville.	C’est	la	première	fois	que	je	me	sens	vraiment	excitée	depuis	son	départ.	Je	me	déteste.

Je	me	libère	de	son	étreinte.

—	Ethan…

—	Bon	sang,	Cassie,	marmonne-t-il	avant	de	m’embrasser	encore.

Même	si	mon	cerveau	sait	que	c’est	mal,	mon	corps	ne	peut	plus	se	passer	de	lui.	Chaque	parcelle	de
mon	être	le	réclame.

Ses	gémissements	sont	plaintifs	et	désespérés.	Il	me	serre	plus	fort,	ses	bras	s’enroulent	autour	de
moi.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que,	dans	ce	chaos	que	nous	avons	créé,	j’arrive	à	me	sentir	si	bien.

—	C’est	bon	!	lance	Marco	avant	de	s’éclaircir	la	gorge.	On	s’arrête	là	avant	d’être	obligés	de	vous
réserver	une	chambre	d’hôtel.	Bon	travail.	Votre	alchimie	est	parfaite.

Le	sort	est	brisé	et	je	m’écarte.	Holt	me	dévisage.

—	Cassie…

Je	le	repousse.	Il	ne	peut	pas	m’embrasser	comme	ça	et	prononcer	mon	nom	comme	ça.	Je	ne	lui

en	donne	pas	le	droit.	Il	avance,	mais	c’en	est	trop.	Il	tend	la	main	vers	moi	et	je	le	gifle.

Il	recule,	perplexe.	Pendant	une	demi-seconde,	je	regrette	mon	geste.

Mais	je	me	reprends.	Tout	est	sa	faute.	Il	sait	exactement	le	pouvoir	qu’il	a	sur	moi	et	il	l’a
parfaitement	exploité.	À	présent,	mon	corps	a	besoin	de	lui	au	point	que	j’en	ai	mal.	Je	ne	peux	plus.



Je	ne	veux	plus.

Je	déteste	qu’il	soit	toujours	capable	de	me	faire	ressentir	cette	émotion	brute.	Un	seul	baiser	a	suffi	à
effondrer	le	mécanisme	de	défense	que	j’avais	mis	si	longtemps	à	échafauder.

Je	le	déteste,	mais	je	me	déteste	aussi	de	le	désirer	à	ce	point.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Journal	de	Cassandra	Taylor

Mon	cher	journal,

Après	m’avoir	fait	vivre	l’enfer	ces	deux	dernières	semaines,	Holt	m’a	avoué	qu’il	me

désirait.

Enfin,	la	lecture	de	mon	journal	lui	a	donné	une	érection,	ce	qui	revient	probablement

au	même.

Je	devrais	n’en	avoir	rien	à	faire.	Il	est	grossier,	autocentré,	incapable	de	présenter	des	excuses	et
rien	de	bon	ne	sortirait	d’une	relation	avec	lui.	Sauf	peut-être	de	super	parties	de	jambes	en	l’air.

Oh,	pour	ça	oui.

Je	ne	peux	plus	le	nier.	J’ai	envie	de	lui	au	point	qu’il	me	rend	folle.	Maintenant	que	je	l’ai	admis	–
mais	seulement	à	toi,	mon	cher	journal	–,	je	suis	terrifiée	qu’il	lise	ces	mots,	parce	que,	selon	lui,	c’est
inévitable.	Chaque	fois	que	j’écrirai	ce	genre	de	confession	extrêmement	gênante,	l’univers	trouvera
un	moyen	de	les	lui	faire	lire…

Eh	bien,	dans	ce	cas	:	Eh,	Holt,	espèce	de	sale	petite	fouine	qui	lit	les	journaux	intimes	:	j’ai	envie	de
ton	pénis.	Ça	te	dirait	de	me	sauter	et	de	faire	connaître	à	la	petite	vierge	que	je	suis	un	orgasme
mémorable	?

Je	pose	mon	stylo	et	j’arrache	la	page.	Je	la	froisse	et	la	jette	vers	la	corbeille.	Évidemment,	elle
rebondit	sur	le	rebord	et	rejoint	les	sept	autres	boules	sur	la	moquette.

—	Merde	!

Je	balance	mon	carnet	contre	la	porte	et	me	recroqueville	dans	mon	lit,	un	bras	sur	les	yeux.

Je	n’arrive	plus	à	écrire	dans	mon	journal.	Holt	a	gâché	mon	rituel,	parce	que	je	me	dis	sans	arrêt
qu’il	va	trouver	le	moyen	de	me	lire	et	de	violer	mon	intimité.	Je	n’ai	plus	accès	à	la	seule	chose	qui
me	permettait	de	mettre	de	l’ordre	dans	mes	pensées	et	dans	les	sentiments	ridicules	que	j’éprouve
pour	lui.	Je	suis	dégoûtée,	écœurée	!



—	Cassie	?

On	frappe	à	ma	porte.	La	tête	de	Ruby	apparaît	dans	l’entrebâillement.

—	Ça	va	?

—	Non.

Je	me	passe	la	main	sur	le	visage.

—	Holt	?

—	Oui.

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?

—	Il	a	le	rôle	de	Roméo,	moi	celui	de	Juliette.	On	s’est	disputés.

—	À	propos	de	ton	journal	?

—	Entre	autres.

—	Il	ne	s’est	toujours	pas	excusé	?

—	Bien	sûr	que	non.	Et	il	m’a	carrément	demandé	si	je	ne	voulais	pas	le	branler.

—	Pas	très	sympa.	Il	aurait	au	moins	pu	dire	s’il	te	plaît.

Ruby	s’assied	à	côté	de	moi.

—	Tu	sais	que	tu	lui	plais,	pas	vrai	?

—	Je	m’en	fous.

—	Bien	sûr	que	non.	Et	il	te	plaît	aussi.

—	Je	ne	veux	pas.

—	Parfois,	désirer	quelqu’un	n’a	rien	à	voir	avec	l’envie,	mais	avec	le	besoin.

—	Ruby,	c’est	le	roi	des	connards	!

—	Tu	es	folle	de	lui.

—	On	ferait	le	pire	couple	du	siècle.

—	Ou	le	plus	beau.

Je	me	redresse.



—	Et	alors,	où	est-ce	que	tu	veux	en	venir	?

—	Je	pense	que	tu	devrais	faire	un	pas	vers	lui.

Je	me	frotte	les	yeux.

—	Ruby,	non.	On	n’est	pas	compatibles.	On	est	comme	l’huile	et	le	vinaigre.	Tu	peux	nous	secouer
autant	que	tu	veux,	on	ne	se	mélangera	pas.

—	Cassie…

Ruby	me	gratifie	de	son	regard	«	je	vais	te	faire	profiter	de	ma	grande	sagesse	».

—	…	Tu	oublies	que	même	si	l’huile	et	le	vinaigre	ne	se	mélangent	pas,	ils	sont	les	ingrédients
principaux	d’une	excellente	sauce	salade.

Je	plisse	les	yeux.

—	C’est	complètement	débile.

—	Je	sais,	soupire-t-elle.	C’est	tout	ce	que	j’ai	trouvé.	N’empêche	que	c’est	vrai,	la	vinaigrette,	c’est
très	bon.	Ce	que	je	veux	te	dire,	c’est	que	tu	devrais	baiser	avec	Holt.	Tu	t’éclaterais.

—	Quoi	?	Je	devrais…	Qu’est-ce	que	tu	veux…

—	Ça	va,	Cassie,	ne	me	dis	pas	que	tu	n’as	jamais	pensé	à	te	jeter	sauvagement	sur	lui	pour	lui
arracher	ses	vêtements	!

Je	fais	la	moue.

Bon	d’accord,	c’est	vrai.	J’y	ai	pensé.	Ça	ne	veut	pas	dire	que	je	compte	passer	à	l’acte.

—	Dois-je	te	rappeler	que,	saoule,	tu	t’es	frottée	à	lui	sans	vergogne	?	Et,	d’après	les	rapports	qui	me
sont	parvenus,	il	ne	se	plaignait	pas.

—	Ça	ne	compte	pas.

—	Tu	as	poli	ta	petite	fleur	sur	sa	grosse	racine	et	ça	ne	compte	pas	?	Laisse-moi	rire	!

Je	me	cache	derrière	mes	cheveux	en	protestant.

—	Ruby…

Elle	écarte	mes	mèches	et	m’oblige	à	la	regarder.

—	Cassie,	tu	es	manifestement	accro	à	ce	mec.	Tu	vas	bien	être	obligée	de	prendre	les	choses	en	main
avant	que	vous	ne	nous	tombiez	tous	les	deux	en	dépression.	Vous	ne	pouvez	pas	continuer	à	vous
fréquenter	avec	cette	tension	sexuelle	permanente	entre	vous.	Ce	n’est	pas	sain.	Je	pense	que	tu	devrais
coucher	avec	lui	jusqu’à	ce	que	tu	en	aies	marre.	Mais	bon,	je	ne	suis	pas	dans	ta	culotte.



J’émets	un	nouveau	grognement	avant	de	me	laisser	retomber	sur	mon	matelas.	Ruby	se	lève.

Près	de	la	porte,	elle	se	retourne.

—	Tu	sais,	un	jour,	un	homme	sage	a	dit	:	«	L’amour	ne	peut	être	trouvé	où	il	n’existe	pas,	mais	il	ne
peut	être	caché	là	où	il	est	réellement.	»	Réfléchis	à	ça.

—	Super.	Tu	as	lu	ça	dans	1	001	Citations	philosophiques	pour	les	nuls	?

—	Non,	je	l’ai	entendu	dans	la	bouche	de	David	Schwimmer	dans	Une	fiancée	pour	deux.	Un	vrai
navet,	d’ailleurs.

Je	ris.

—	Bonne	nuit,	Cassie.

Cette	nuit-là,	je	rêve	de	Holt	et,	grâce	à	Ruby,	les	images	sont	classées	X.

Lundi	matin,	en	me	rendant	à	la	salle	de	répétition,	je	ne	sais	toujours	pas	comment	je	vais	me
comporter	avec	lui.	Je	l’aperçois	devant	le	théâtre,	adossé	au	mur,	ses	lunettes	de	soleil	sur	le	nez,	une
tasse	de	café	en	carton	dans	chaque	main.	Il	se	redresse	en	me	voyant.	Je	m’arrête	devant	lui.

—	Salut.

—	Salut.

Il	se	mord	l’intérieur	de	la	joue	avant	de	me	tendre	un	gobelet.

—	Oh…	merde…	c’est	pour	toi.

Je	le	prends	et	le	porte	à	mes	narines.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?

—	Un	«	Je	suis	un	pauvre	con	».

J’essaie	de	réprimer	le	sourire	qui	soulève	les	coins	de	mes	lèvres.

—	Ah,	c’est	drôle,	je	trouve	que	ça	sent	le	chocolat	chaud.

—	En	fait,	ils	n’avaient	plus	de	«	Je	suis	un	pauvre	con	».	Je	leur	ai	proposé	d’en	préparer	un,	mais	ils
ont	affirmé	que	j’étais	surqualifié.

—	Ils	avaient	raison.

Nous	buvons	en	silence.	Ce	chocolat	est	la	seule	excuse	que	j’obtiendrai.	Ce	n’est	pas	si	mal.	Je	me
tourne	vers	lui.

—	Tu	as	appris	ton	texte	?



—	Ouais.	Et	je	me	dis	chaque	fois	que	quelqu’un	aurait	dû	conseiller	à	Shakespeare	de	trancher	dans
le	vif.	Ce	qu’il	est	bavard.

—	Tu	commences	à	apprécier	Roméo	?

—	Non.	Plus	je	lis	ses	répliques,	plus	je	me	dis	que	le	choix	d’Erika	est	ridicule.	Je	ne	peux	pas	jouer
ce	rôle,	Taylor.	Je	ne	peux	vraiment	pas.

—	Erika	t’en	pense	capable.

—	Elle	se	trompe.	Elle	me	prend	pour	ce	que	je	ne	suis	pas.

—	Peut-être	qu’elle	a	foi	en	toi	et	voit	celui	que	tu	vas	devenir.

Il	secoue	la	tête.

—	N’empêche	que	tout	ce	que	je	vais	être	capable	de	lui	donner,	c’est	un	mauvais	Roméo.

—	Si	ça	se	trouve,	c’est	ce	qu’elle	cherche.	Un	Roméo	parfait	est	ennuyeux.	Ce	sera	plus	intéressant
de	le	voir	lutter	contre	ses	émotions.	Tu	sais,	triompher	de	ses	peurs.

Holt	examine	sa	tasse.

—	Et	s’il	ne	triomphe	pas,	il	se	passe	quoi	?	finit-il	par	demander	?

Je	cherche	une	réponse	encourageante	quand	Erika	nous	fait	signe	d’entrer.	Nous	jetons	nos	gobelets
et	pénétrons	dans	le	couloir	obscur.	Nous	laissons	nos	sacs	dans	l’auditorium	et	rejoignons	Erika	sur
scène.

—	Comment	vous	sentez-vous,	aujourd’hui	?

Holt	et	moi	marmonnons	des	phrases	vaguement	positives.

—	Je	ne	veux	pas	vous	mettre	la	pression,	reprend-elle,	mais	le	succès	de	cette	production	dépendra
de	votre	capacité	à	donner	vie	à	ces	personnages.

Holt	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Vous	allez	devoir	me	faire	confiance,	mais	aussi	vous	faire	confiance	mutuellement.	J’attends	que
vous	vous	donniez	complètement.	C’est	bien	compris	?

Nous	acquiesçons.	Holt	ressemble	à	un	cheval	effrayé	par	une	abeille,	prêt	à	partir	au	galop.

—	Nous	allons	commencer	par	la	scène	où	vous	posez	les	yeux	l’un	sur	l’autre	pour	la	première

fois.	Aussi	gnangnan	que	ça	puisse	paraître,	ils	tombent	amoureux	au	premier	regard.

Je	hausse	les	épaules.

—	Holt	ne	croit	pas	au	coup	de	foudre.



—	Il	n’a	pas	besoin	d’y	croire.	Je	lui	demande	seulement	d’y	faire	croire	le	public.	D’accord,
monsieur	Holt	?

—	OK.

Erika	rit	et	nous	positionne	sur	la	scène.

—	Vous	devez	imaginer	que	vous	êtes	entourés	des	nombreux	invités	de	la	fête.	Roméo,	tu	t’ennuies
profondément.	Tes	amis	t’ont	promis	de	t’aider	à	oublier	Rosaline	en	te	présentant	d’autres	belles
jeunes	femmes,	mais	aucune	ne	t’intéresse.	Rosaline	t’a	pris	ton	cœur	et	tu	ne	seras	plus	jamais
capable	d’aimer.	Tu	te	contentes	de	compter	les	minutes	avant	le	départ.

Elle	se	tourne	vers	moi.

—	Quant	à	Juliette,	elle	essaie	désespérément	d’éviter	sa	mère	et	Paris.	Quand	elle	aperçoit	Roméo,
c’est	comme	si	quelque	chose	se	réveillait	en	elle.	Tout	le	reste	devient	sombre	et	elle	ne	voit	plus	que
lui.	Elle	est	effrayée	par	cette	attirance.

J’acquiesce	nerveusement.	Holt	est	pâle	comme	un	linceul.

—	Des	questions	?

Holt	secoue	la	tête.	Je	l’imite.

—	Parfait,	alors	allons-y.	Je	veux	voir	de	la	passion,	le	Destin	qui	s’abat	sur	vous.

Elle	va	s’asseoir	au	premier	rang	avec	son	script	et	son	carnet	de	notes.	Holt	et	moi	restons	seuls	sur
la	scène.	Il	est	manifestement	aussi	anxieux	que	moi.

—	Quand	vous	voulez,	lance	Erika.

Je	prends	une	profonde	inspiration,	puis	je	laisse	venir.	Je	lève	doucement	les	yeux	vers	Holt.	Il	a	les
paupières	closes.	La	concentration	lui	crispe	les	mâchoires,	comme	s’il	essayait	de	se	donner	le
courage	de	sauter	d’un	avion	ou	de	marcher	sur	des	charbons	ardents.	Il	prend	quelques	courtes
inspirations	et	ses	lèvres	se	mettent	à	bouger.	Mais	je	n’entends	pas	ce	qu’il	murmure.

Il	ouvre	enfin	les	yeux	et	regarde	vers	moi.	Ou	plus	exactement	vers	mes	pieds.	La	vue	semble	le
satisfaire	et	il	remonte	lentement	jusqu’à	mes	genoux.	Je	porte	une	jupe	en	jean	assez	courte.	Il
continue.	Mes	cuisses,	mon	estomac,	mes	seins,	mon	cou	et	enfin	mon	visage.

Il	observe	ma	bouche	pendant	quelques	secondes	et…	plonge	ses	yeux	dans	les	miens.	Je	sens	nos
énergies	se	connecter.	C’est	comme	si	j’entrais	en	lui	et	que	je	l’absorbais	en	même	temps.	Il	essaie
de	ne	pas	avoir	peur,	en	vain.	Pendant	une	seconde,	je	me	demande	s’il	ne	va	pas	prendre	ses	jambes	à
son	cou.	Son	corps	se	raidit	et	un	éclair	de	panique	illumine	son	regard.	Puis	il	expire	doucement	et
Roméo	est	là.	Il	utilise	ses	propres	émotions	pour	créer	le	personnage.	Son	personnage.

Je	l’observe	à	travers	les	yeux	de	Juliette	et	c’est	le	plus	bel	homme	que	j’aie	jamais	vu.

Il	y	a	seulement	deux	jours,	nous	nous	criions	dessus,	et	maintenant…



Maintenant,	il	est	tout	pour	moi.

Nous	avançons	l’un	vers	l’autre.	Ma	peau	tressaille	d’excitation.	Mon	corps	est	en	attente.	Ses
prunelles	brûlent	dans	les	miennes,	intenses.	Quand	il	s’arrête	devant	moi,	je	cesse	presque	de
respirer.

Il	pose	les	yeux	sur	moi.	Je	suis	magnifique.	Comme	un	miracle	de	Dieu	réalisé	pour	lui	seul.

J’ai	besoin	de	le	toucher.	De	sentir	qu’il	est	réel	et	qu’il	me	désire,	mais	je	sais	que	ce	n’est	pas	ce	que
ferait	Juliette.	Alors,	je	reste	là	et	je	le	bois	des	yeux.	Sa	mâchoire	carrée,	ses	pommettes	découpées,
ses	yeux	pailletés	et	ses	cheveux	ébouriffés.	Chaque	partie	de	lui	possède	sa	beauté	propre	;	ajoutées
les	unes	aux	autres,	elles	sont	sublimes.

Je	sens	toujours	sa	peur,	non	loin,	prête	à	bondir,	mais	il	la	maintient	à	distance.	Il	pose	ses	mains	sur
mon	visage.	Il	m’effleure	à	peine,	mais	ma	réaction	est	violente.	Ses	cils	frémissent.

L’extrémité	de	ses	doigts	est	brûlante.	Sa	peur	pointe	de	nouveau	le	bout	du	nez.

Il	fixe	ma	bouche,	s’éclaircit	la	gorge	et	murmure	:

—	Si	j’ai	profané	avec	mon	indigne	main	cette	châsse	sacrée,	je	suis	prêt	à	une	douce	pénitence	:
permettez	à	mes	lèvres,	comme	à	deux	pèlerins	rougissants,	d’effacer	ce	grossier	attouchement…	par
un	tendre	baiser.

Les	mots	sont	formels	et	archaïques,	pourtant	mon	corps	répond	comme	s’ils	étaient	éternels.

Les	doigts	toujours	posés	sur	ma	joue,	il	se	penche	vers	moi.	Lentement.	Ses	lèvres	sont	légèrement
écartées.	Je	sais	que	Juliette	reculerait,	mais	je	n’en	ai	aucune	envie.

Pourtant,	je	suis	là	pour	jouer	un	rôle.	J’enlève	ses	mains	de	mon	visage	mais	je	les	garde	dans	les
miennes.

—	Bon	pèlerin,	vous	êtes	trop	sévère	pour	votre	main	qui	n’a	fait	preuve	en	ceci	que	d’une
respectueuse	dévotion.	Les	saintes	mêmes	ont	des	mains	que	peuvent	toucher	les	mains	des	pèlerins	;
et	cette	étreinte	est…	un	pieux	baiser.

Je	serre	sa	main	dans	la	mienne.	Le	rythme	de	ma	voix	n’est	pas	le	bon.	Je	n’arrive	plus	à	réfléchir.	Il
est	si	près	de	moi	que	je	sens	son	odeur	de	savon	et	d’eau	de	toilette.	Le	chocolat	dans	son	haleine.

Il	est	si	près	de	moi	qu’il	est	presque	en	moi.

Je	tremble.

Il	couvre	ma	main	de	la	sienne	et	la	caresse.	Le	murmure	de	nos	peaux	l’une	sur	l’autre	est	le	bruit	le
plus	intime	que	j’aie	jamais	entendu.	Le	courant	qui	passe	entre	nous	me	fait	bouillir	le	sang.

Je	ne	suis	pas	la	seule.	Sa	voix	à	lui	est	trop	basse,	presque	rauque.

—	Les	saintes	n’ont-elles	pas	des	lèvres,	et	les	pèlerins	aussi	?



Je	sens	les	vibrations	de	sa	voix.

—	Oui,	pèlerin,	des	lèvres	vouées	à	la	prière.

Il	continue	de	me	caresser	la	main	et	entrelace	ses	doigts	avec	les	miens.	Je	ne	peux	réprimer	un
frisson.

—	Oh	!	Alors,	chère	sainte,	que	les	lèvres	fassent	ce	que	font	les	mains.	Elles	te	prient	;	exauce-les,	de
peur	que	leur	foi	ne	se	change	en	désespoir.

L’intensité	de	son	énergie	me	remplit.	Le	souffle	me	manque.	Je	n’arrive	presque	plus	à	parler.

—	Les	saintes	restent	immobiles,	tout	en	exauçant	les	prières.

Il	s’approche	encore	plus	près	de	moi.

—	Restez	donc	immobile,	tandis	que	je	recueillerai	l’effet	de	ma	prière.	Vos	lèvres	ont	effacé	le	péché
des	miennes.

Je	retiens	mon	souffle.	Ses	lèvres	s’approchent	de	ma	bouche,	mais	elles	sont	encore	trop	loin.

Je	suis	prête	à	fermer	les	yeux	et	à	savourer	l’instant	quand	il	s’immobilise.	Il	cligne	des	yeux	et
secoue	la	tête.	Son	poing	se	ferme	sur	mes	mains.

Ethan,	non.

Il	clôt	les	paupières	et	émet	un	bruit	étranglé.

—	Monsieur	Holt,	l’interpelle	Erika.	Vous	devez	l’embrasser.	Il	y	a	un	problème	?

Il	lâche	ma	main	et	fait	un	pas	en	arrière.	La	peur	qu’il	s’efforçait	de	maintenir	à	distance	a	jailli.

Je	la	vois	sur	son	visage	et	dans	tout	son	corps.

—	Je	vous	avais	prévenue,	gémit-il.	Je	ne	peux	pas.

—	Monsieur	Holt	?

Il	secoue	une	nouvelle	fois	la	tête	et	plonge	les	mains	dans	ses	poches.

—	Pourquoi	est-ce	que	personne	ne	m’écoute	?

Il	se	dirige	vers	les	coulisses	et,	malgré	les	appels	d’Erika,	ne	se	retourne	pas.

Je	lui	emboîte	le	pas,	mais	Erika	me	rattrape.

—	Cassie,	murmure-t-elle.	Vous	devez	faire	très	attention.	Manifestement,	il	associe	l’intimité	avec
des	conséquences	catastrophiques.	Je	suis	certaine	qu’il	est	capable	de	jouer	ce	rôle,	mais	quelqu’un
doit	l’en	convaincre.	Vous	êtes	la	seule	à	pouvoir	l’aider.



—	Je	ne	sais	pas.	Nous	passons	notre	temps	à	nous	crier	dessus.

—	N’avez-vous	pas	remarqué	que	vous	êtes	la	seule	étudiante	de	la	classe	avec	qui	il	fait	un	effort	?	Il
n’adresse	la	parole	à	personne	d’autre.

Elle	a	raison.	Je	n’avais	pas	compris	à	quel	point	Holt	est	seul.	Quand	je	déjeune	avec	Connor	et
Miranda,	je	ne	le	vois	jamais	à	la	cafétéria.	Après	les	cours,	il	est	toujours	le	premier	à	la	porte,	alors
que	tout	le	monde	reste	pour	discuter.

Je	pensais	qu’il	m’évitait,	mais	peut-être	qu’en	fait	il	évite	tout	le	monde.

—	Je	vais	lui	parler.

Erika	sourit.

—	Parfois,	les	murs	ne	servent	pas	à	éloigner	les	autres,	mais	à	savoir	qui	se	donnera	la	peine	de	les
escalader.

Je	comprends.

Dans	les	coulisses,	j’entends	un	bruit.

—	Holt	?

Il	est	dans	une	des	loges,	affalé	sur	une	chaise,	la	tête	dans	les	mains.	La	lumière	autour	du	miroir
forme	comme	un	halo	autour	de	lui.	Il	a	l’air	si	malheureux.	Je	voudrais	le	réconforter,	mais	je	ne
sais	pas	comment	m’y	prendre.

—	Je	vais	laisser	tomber,	chuchote-t-il.	Tu	mérites	mieux	que	moi.

—	Mais	c’est	toi	que	je	veux.	Si	seulement	tu	acceptais	de	me	faire	confiance	et	de	te	faire	confiance	à
toi-même,	toi	et	moi	pourrions	être	extraordinaires.

—	Taylor…

Il	se	lève	et	se	dirige	vers	la	fenêtre.

—	Je	connais	mes	limites	et,	là,	je	les	ai	atteintes.

—	Tu	dois	essayer,	Holt.	C’est	tout	ce	que	je	te	demande.	Je	sais	que	c’est	difficile	pour	toi,	mais	tu
n’as	pas	le	droit	d’abandonner	sans	avoir	essayé.

—	Ça	ne	sert	à	rien.	Je	vais	me	noyer	et	t’entraîner	avec	moi.	Tu	devrais	te	choisir	un	autre	partenaire
pendant	qu’il	est	encore	temps.

—	C’est	déjà	trop	tard	pour	ça.

J’aimerais	poser	ma	main	sur	son	épaule	musclée.



—	Je	sais	que	je	t’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	que	tu	sois	mon	Roméo,	mais	j’avais	tort.	Il	faut	que	ce
soit	toi.	Personne	d’autre	ne	pourrait	jouer	ce	rôle	aussi	bien.

Il	s’appuie	au	rebord	de	la	fenêtre.

—	Pourquoi	te	donnes-tu	tant	de	mal	?

—	Tant	de	mal	pour	quoi	?

—	Tu	passes	ton	temps	à	prononcer	des	phrases	qui	font	que	je	t’aime	un	peu	plus	chaque	jour.

C’est	insupportable.

Je	ne	peux	pas	me	retenir	plus	longtemps.	Je	pose	mes	mains	entre	ses	omoplates	et	je	le	masse
doucement.

Ses	muscles	se	tendent	sous	mes	doigts.	Sa	respiration	est	bruyante	et	irrégulière.

—	Demande	à	Connor	de	me	remplacer,	lâche-t-il	en	levant	la	tête	vers	moi.	Il	déchargera	dans

son	pantalon	dès	que	tu	l’embrasseras,	mais	il	fera	un	meilleur	Roméo	que	moi.

—	Je	n’ai	aucune	envie	d’embrasser	Connor.

Il	se	pétrifie.

Il	me	dévisage,	puis	se	lève	et	avance	vers	moi.	Je	ne	le	quitte	pas	des	yeux.	Je	ne	bouge	pas,	pourtant
mon	instinct	me	hurle	de	prendre	mes	jambes	à	mon	cou.	Et	s’il	me	rejetait	comme	la	dernière	fois	?
Mais	je	veux	prendre	le	risque.

—	Tu	as	vraiment	envie	que	je	t’embrasse	?

—	Oui,	Ethan.

—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	ce	que	tu	demandes.

—	Si,	je	le	sais.

Je	fais	un	pas	vers	lui.

—	Si	c’est	ce	dont	tu	as	besoin	pour	savoir	si	tu	es	capable	de	jouer	Roméo,	alors	allons-y.	Ce	n’est
qu’un	baiser.

Il	recule,	paniqué.	J’avance	encore.

—	Et	si	ce	n’est	pas	juste	un	baiser	?	Qu’est-ce	qu’on	fera	après	?

Il	a	le	dos	au	mur.	Je	pose	mes	deux	mains	sur	son	torse.	Son	cœur	bat	fort	et	vite.	Sa	gorge	vibre.	Le
désir	qui	émane	de	lui	me	fait	tourner	la	tête.	Je	murmure	:



—	Ce	n’est	qu’un	baiser,	Ethan.

J’effleure	son	cou	du	bout	des	doigts,	je	suis	la	ligne	de	sa	mâchoire.

—	Une	fois	que	nous	nous	serons	embrassés,	nous	nous	rendrons	probablement	compte	que	nos

corps	sont	aussi	incompatibles	que	nos	personnalités.

Je	mens.	Je	suis	déjà	plus	excitée	que	je	ne	l’ai	jamais	été.	Chaque	pore	de	ma	peau	réclame	d’être
touché,	caressé.	Et	c’est	si	bon	de	le	sentir	sous	mes	doigts.

—	Taylor…

Il	m’enlace	et	m’attire	contre	lui.

—	S’il	y	a	une	chose	dont	je	suis	sûre,	c’est	que	nos	corps	ne	sont	pas	incompatibles.

Il	me	serre	plus	fort	et	je	sens	son	sexe,	long	et	dur	contre	mon	ventre.	Savoir	que	je	lui	fais	cet	effet
me	provoque	une	satisfaction	sauvage.	Je	me	presse	contre	lui.	Il	émet	un	grognement.

—	C’est	une	mauvaise	idée,	Taylor.

Je	passe	ma	main	dans	ses	cheveux.

—	Embrasse-moi.

Je	touche	ses	lèvres	qui	s’écartent.	Son	souffle	chaud	sur	ma	main.	Je	caresse	sa	lèvre	inférieure.

Soyeuse	et	douce.	Il	est	troublé.

—	Je	me	suis	comporté	comme	un	connard	avec	toi	depuis	le	jour	de	notre	rencontre.

—	C’est	vrai.

Il	pose	son	front	sur	le	mien.	Ses	mains	remontent	dans	mon	dos.

—	Je	t’ai	repoussée	encore	et	encore.	Et	tu	as	quand	même	envie	que	je	t’embrasse	?

—	Oui.	Très	envie.

Ses	mains	sont	sur	mes	côtes.

—	Tu	ne	vois	pas	que	c’est	n’importe	quoi	?	Que	je	ne	suis	surtout	pas	le	garçon	qu’il	te	faut	?

Sa	voix	est	chaude	et	douce.

—	Je	le	sais,	mais…	est-ce	que	tu	en	as	envie,	toi	?	Est-ce	que	tu	as	envie	de	moi	?

Je	t’en	supplie,	dis	oui.



Il	déglutit.

—	Bordel,	oui,	lâche-t-il,	comme	à	regret.

Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	et	je	tire	son	visage	vers	moi.	Quand	sa	bouche	est	assez	près,	je
presse	doucement	mes	lèvres	contre	les	siennes.

C’est	bon.

Nos	corps	se	tendent,	se	rejoignent.	Mon	sexe	est	en	feu.	Holt	émet	un	grondement	qui	exprime

autant	le	plaisir	que	la	souffrance.

Je	m’écarte.	Sa	bouche	est	entrouverte.	Je	l’embrasse	encore.	Un	peu	plus	fort.	Je	ne	réfléchis	plus.	Je
me	fonds	en	lui.	Un	incendie	s’est	déclenché	dans	mon	corps.	Il	exhale	un	nouveau	gémissement	et	se
laisse	aller.	La	chaleur	de	sa	bouche	s’ajoute	à	la	mienne	et	je	me	demande	pourquoi	je	ne	l’ai	pas
embrassé	dès	le	premier	jour.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	personne	ne	t’ait	encore	pris	dans	ses	bras	de	cette	façon,	murmure-t-il
avant	de	m’embrasser	plus	profondément.

Sa	langue	est	dans	ma	bouche	et	je	perds	tout	contrôle	de	moi-même.	Je	me	perds	dans	sa	sensualité,
ses	phéromones	me	rendent	affamée	de	lui.	Rien	n’existe	plus	autour	de	nous.	Mon	corps	naît	sous	ses
caresses.

Je	suis	soudain	la	fille	que	j’ai	toujours	rêvé	d’être.	Belle,	sûre	d’elle,	désirable.	Tout	ça	grâce	à	lui.

Je	m’écarte.	Je	le	regarde.	Il	est	essoufflé,	bouleversé.	Sa	poitrine	se	soulève,	son	regard	est	fou.

Il	est	dans	le	même	état	que	moi	:	à	vif	et	insatiable.

—	Tu	avais	raison,	Ethan.	Nous	ne	pouvons	plus	revenir	en	arrière,	à	présent	maintenant…

—	Je	t’avais	prévenue.	Tu	aurais	dû	m’écouter.

Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	m’embrasse	de	nouveau.	Tout	ce	que	je	croyais	savoir	dans	ce
domaine	est	effacé	par	ses	lèvres,	sa	langue,	ses	grognements.	Ses	mains	sont	partout	sur	moi.

J’enfonce	mes	ongles	dans	son	cuir	chevelu.	J’essaie	de	prendre	tout	ce	que	je	peux,	de	me	rassasier.

Mais	c’est	impossible.

Je	laisse	échapper	un	gémissement.

Sa	bouche	descend	vers	mon	cou.	Il	me	rend	folle.	Il	me	fait	reculer	jusqu’à	ce	que	mes	fesses
atteignent	la	table	de	maquillage	devant	le	miroir.	Il	me	hisse	dessus	et	pousse	ses	hanches	entre	mes
jambes.	Ma	jupe	se	relève.	Son	sexe,	rigide,	se	presse	contre	le	mien.

Nous	nous	embrassons,	nous	nous	enlaçons,	nous	nous	perdons	l’un	dans	l’autre.	Trop	de	tissu,



pas	assez	d’oxygène.	Il	est	dur,	je	suis	moelleuse.	Je	ne	savais	pas	que	quelque	chose	pouvait	être
aussi	bon.

—	Bordel,	Taylor…

Une	de	ses	mains	me	prend	les	cheveux,	l’autre	s’agrippe	à	mon	sein.

—	Taylor,	c’est	n’importe	quoi.	Je	savais	que	tu	me	ferais	cet	effet	et	je	t’ai	laissée	m’approcher.

Je	suis	foutu,	maintenant.

—	On	l’est	tous	les	deux.

J’attrape	sa	tête	et	l’oblige	à	m’embrasser	encore.	Je	suis	déjà	accro	au	goût	de	ses	lèvres	et	de	sa
langue.	Mes	mains	en	veulent	plus.	Je	soulève	sa	chemise	et	trouve	son	ventre,	plat	et	chaud.	Il
tressaille.	Il	m’embrasse	comme	s’il	se	noyait.	Ses	mains	à	lui	sont	maintenant	sous	mon	pull,	sur
mon	soutien-gorge.	Il	me	pétrit.	C’est	tellement	bon	que	c’en	est	douloureux.

Il	se	presse	encore	plus	contre	moi,	mais	ce	n’est	pas	assez.	Rien	n’est	assez.	J’en	veux	plus.	Je	le
veux	tout	entier.

—	S’il	te	plaît…

Je	ne	sais	même	pas	ce	que	je	lui	demande.	De	me	faire	l’amour	?	Est-ce	vraiment	ce	que	je	veux	?

—	Non,	on	ne	devrait	pas	faire	ça,	murmure-t-il.

Sa	bouche	explore	la	peau	sous	mon	oreille.

—	C’est	n’importe	quoi,	Taylor.	Dis-moi	d’arrêter.

—	Je	ne	peux	pas.

Il	suce	la	base	de	mon	cou.	Je	sais	qu’il	va	laisser	une	marque,	mais	c’est	sans	importance.	Je	suis	à
lui.

Il	me	soulève	et	me	plaque	contre	le	mur.	Son	sexe	se	colle	au	mien.	Je	gémis	de	plaisir.	Il	est	si	dur.
Je	le	veux	en	moi.	Il	doit	apaiser	cette	douleur.	Nourrir	mon	corps	affamé.

Il	me	tient	par	les	fesses.

—	Taylor,	si	tu	ne	me	demandes	pas	maintenant	d’arrêter,	je	te	jure	que	je	vais	te	baiser	contre	ce
mur.	C’est	trop	bon.	Je	le	savais.	Je	savais	que	tu	serais	bonne.

Je	remue	mes	hanches.	Je	ne	pourrais	pas	lui	dire	d’arrêter	même	si	j’avais	une	arme	pointée	sur	la
tempe.	Il	répond	à	ma	sollicitation	en	remuant	ses	hanches	aussi.	Je	ne	veux	pas	que	ça	s’arrête.

Tout	mon	corps	est	contracté	sous	l’effet	d’un	plaisir	dont	j’ignorais	jusqu’à	l’existence.	C’est
comme	si	j’escaladais	une	montagne.	S’il	continue	de	remuer,	je	vais	atteindre	le	sommet	et	me	jeter



dans	le	vide.

—	Cassie…	je	ne	peux	pas…	je	ne	dois	pas.

Il	halète	en	rythme	avec	ses	hanches.	Je	ne	veux	pas	qu’il	s’arrête.	Non.

J’enfouis	mon	visage	dans	son	cou	et	je	le	marque	comme	il	m’a	marquée.	Son	eau	de	toilette

me	pique	la	langue.	Nous	gémissons	et	grognons	ensemble.	Je	retiens	mon	souffle,	j’attends	de
m’envoler.

—	Ethan…

—	Cassie,	bordel…

—	Monsieur	Holt	?	Mademoiselle	Taylor	?

La	voix	d’Erika.	Ethan	arrête	de	bouger,	arrête	de	respirer.	La	tension	entre	nous	se	dissout.

Non,	non,	non	!

Des	pas.

—	Ah,	vous	êtes	là.	Je	me	demandais	si	j’avais	perdu	mes	comédiens	principaux,	mais	on	dirait

que	vous	travaillez	sur	vos	rôles.	Bien.	Ça	me	prouve	votre	implication.

Elle	est	derrière	nous	dans	la	pièce.

Je	me	détache	de	Holt.	Il	me	regarde,	paniqué.	Nous	sommes	tous	les	deux	à	bout	de	souffle.	Nos
lèvres	sont	rouges	et	gonflées.

Erika	s’éclaircit	la	gorge.	Je	défais	mes	jambes	d’autour	de	la	taille	d’Ethan	pour	qu’il	puisse	me
reposer	par	terre.	Je	tire	sur	ma	jupe	et	mon	pull.	Ethan	se	passe	les	doigts	dans	les	cheveux	et
enfonce	ses	mains	dans	ses	poches.	Erika	nous	regarde	comme	si	tout	était	normal.

—	On	dirait	que	vous	aviez	une	discussion	intéressante.	Vous	semblez	avoir	résolu	le	problème

qui	vous	empêchait	d’embrasser	Mlle	Taylor,	monsieur	Holt.

—	Eh	bien,	j’allais	atteindre	le	fond	du	problème	quand	vous	êtes	arrivée.

Erika	hausse	les	sourcils.

—	C’est	ce	que	j’ai	cru	entendre.

Je	laisse	échapper	un	ricanement	nerveux.	Je	me	couvre	la	bouche.	Mon	corps	me	lance
douloureusement	et	mon	cœur	bat	trop	vite.	Sentir	Holt	juste	derrière	moi	ne	m’aide	pas	beaucoup.

—	Je	suppose	que	vous	ne	voulez	plus	abandonner	votre	rôle,	monsieur	Holt	?	reprend	Erika.



—	Vous	supposez	bien.

—	Parfait.	Dans	ce	cas,	nous	avons	pas	mal	de	travail	devant	nous.	Je	vous	retrouve	sur	scène

dans	cinq	minutes.

Elle	tourne	les	talons	et	nous	laisse	seuls	avec	notre	tension	sexuelle	si	épaisse	qu’elle	pourrait	servir
d’isolation.

Je	lui	jette	un	coup	d’œil.	On	dirait	un	prisonnier	en	train	de	préparer	son	évasion.

—	Écoute,	Taylor…	ce	baiser	était…

Extraordinaire	?	Fantastique	?	Magique	?

Je	sais	qu’il	ne	va	utiliser	aucun	de	ces	adjectifs,	alors	je	le	devance.

—	C’était	stupide,	je	sais.	Je	sais	aussi	que	tu	vas	faire	comme	si	rien	ne	s’était	passé	entre	nous.

Alors	faisons	ça.

Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’un	baiser	ait	ainsi	bouleversé	mon	univers.	Je	pensais	désirer	Holt,	mais	je
comprends	maintenant	que	ça	va	plus	loin	que	ça.	Qu’il	s’agit	d’une	compulsion	puissante.	Je	regrette
de	ne	pouvoir	revenir	en	arrière.	C’était	moins	douloureux	avant.

Il	savait	que	ça	arriverait.	J’aurais	dû	l’écouter.	Il	prend	une	profonde	inspiration.

—	Je	jouerai	le	rôle,	mais	quand	nous	ne	serons	pas	sur	scène…

—	Nous	serons	juste	amis.	Ça	va.	J’ai	compris.

Il	a	raison.	Nous	nous	éviterons	un	naufrage	assuré.

Nous	devons	garder	nos	distances	et	essayer	de	ne	pas	être	obsédés	l’un	par	l’autre.

Sauf	que	j’ai	peur	que	ce	soit	trop	tard.

8

Mails	et	zen

Aujourd’hui

New	York

Fin	de	la	quatrième	journée	de	répétition

Je	rentre	chez	moi	et	je	me	retrouve	au	beau	milieu	de	la	forêt	amazonienne.	Pépiements	et	cris
d’oiseaux,	bruits	de	pluie	et	de	cascade,	le	tout	mêlé	à	une	espèce	de	soupe	électronique	qui	me	donne
envie	de	m’arracher	les	oreilles.



—	Merde	!

—	Je	t’ai	entendue	!	Tu	es	priée	de	ne	pas	polluer	notre	environnement	avec	un	langage	agressif.

Tu	réduis	ma	sérénité	à	néant.

Mon	épuisement	émotionnel	me	pèse	comme	une	couverture	de	plomb.	Je	laisse	tomber	mon	sac

dans	le	couloir	avant	d’entrer	dans	le	salon	avec	une	démarche	de	zombie	et	de	m’effondrer	sur	le
canapé.

—	S’il	te	plaît,	éteins	ta	musique	pourrie.

Je	m’allonge,	rivant	les	yeux	au	plafond.

—	Ça	n’a	rien	de	relaxant.	Ça	me	donne	envie	de	torturer	des	chiots.	Et	de	t’arracher	les	ongles	un	à
un	pour	terminer.

Tristan,	mon	colocataire,	est	assis	en	tailleur	sur	le	tapis,	les	mains	sur	les	genoux.	Ses	paupières	sont
closes	et	sa	respiration	est	régulière	et	mesurée.	Il	porte	un	short	minuscule	et…	rien	d’autre.

J’en	profite	pour	admirer	son	corps	d’un	mètre	quatre-vingt-treize	merveilleusement	sculpté	par	des
années	de	yoga.	Il	est	la	perfection	faite	homme.	Il	a	attaché	ses	longs	cheveux	noirs	en	queue	de
cheval	et	son	visage	est	lisse,	sans	aucune	tension.	Né	d’une	mère	japonaise	et	d’un	père	malaisien,	il
possède	une	sorte	de	beauté	exotique	qui	mériterait	d’être	immortalisée	par	un	artiste.	Il	ferait	une
magnifique	statue.

Un	bouddha	sexy.

Tristan	est	mon	opposé	parfait	:	il	est	la	définition	même	de	zen.

—	Mauvaise	journée	?	me	demande-t-il.

J’ai	passé	l’après-midi	à	embrasser	mon	ex	dont	je	suis	comme	une	idiote	toujours	amoureuse.

Oui,	je	dirais	que	c’est	plutôt	une	mauvaise	journée.

—	Encore	pire	que	ça.

Tristan	ouvre	les	yeux	et	m’examine	des	pieds	à	la	tête.

—	Cassie	!	Tes	chakras	sont	tout	en	désordre	!	Qu’est-ce	qui	t’es	arrivé	?

—	Holt	et	moi	nous	sommes	embrassés.

Ma	voix	est	rauque	de	fatigue.	Mon	cerveau	est	en	compote.	Je	suis	tellement	bouleversée	que	j’arrive
à	peine	à	articuler.

Tristan	soupire	en	secouant	la	tête.



—	Cassie,	nous	en	avions	pourtant	parlé.	Tu	m’avais	juré	de	ne	pas	recommencer	avec	lui.	Tu	as	prêté
le	serment	d’autoprotection.

—	Je	ne	lui	ai	pas	sauté	dessus,	Tris.	C’était	dans	le	texte.

Il	coupe	la	musique.	Enfin.

—	Oh.	Et	?

—	Et…

Il	attend	que	je	continue,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Si	j’ouvre	la	bouche,	une	avalanche	d’amertume	va	en
sortir	et	me	laisser	nue	et	sans	protection.

—	Cassie	?

Je	secoue	la	tête.	Il	comprend.

Il	s’assied	près	de	moi	et	m’enveloppe	dans	ses	bras	immenses.

—	Ma	chérie,	murmure-t-il	alors	que	je	me	blottis	contre	lui	comme	si	j’étais	au	milieu	de	l’océan	et
qu’il	était	la	dernière	bouée.

—	Tris,	je	n’y	arriverai	pas.

—	Tu	savais	que	ce	serait	dur.

—	Je	ne	pensais	pas	que	ce	le	serait	à	ce	point.

—	Et	lui,	comment	il	vit	tout	ça	?

—	Il	se	comporte	comme	un	connard.

—	Vraiment	?

Je	soupire.

—	Non,	pas	vraiment.	Il	est	même	plutôt	gentil	et	attentionné,	mais	c’est	presque	pire.	Je	ne	sais	pas
du	tout	comment	réagir.

—	Il	a	peut-être	changé.

—	M’étonnerait.

—	Il	s’est	excusé	?

—	Bien	sûr	que	non.

—	Et	s’il	le	faisait	?



Je	réfléchis.	Est-ce	que	j’accepterais	ses	excuses	?	Pourrait-il	s’excuser	suffisamment	pour	que	je	lui
accorde	le	pardon	?

—	Cassie	?

—	S’il	s’excusait,	et	dis-toi	bien	qu’il	serait	plus	probable	que	de	petits	animaux	poilus	te	sortent	du
trou	de	balle,	ça	ne	changerait	rien.	Holt	est	ce	qu’il	est,	je	suis	ce	que	je	suis.	On	est	comme	des
aimants	géants	qui	passent	leur	temps	à	changer	de	pôle.	Une	fois	on	s’attire,	une	fois	on	se	repousse
et	je…

Je	me	tais.	Je	ne	peux	pas	le	dire.	Je	ne	peux	pas	reconnaître	à	voix	haute	qu’aujourd’hui	je	me	suis
sentie	entière	pour	la	première	fois	depuis	des	années.	Ça	me	rend	folle	de	penser	qu’il	est	le	seul	à
me	faire	cet	effet.

Je	me	passe	la	main	sur	les	yeux.

—	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.

—	Tu	dois	lui	parler.

—	Pour	lui	dire	quoi	?	Euh,	tu	sais,	Ethan,	même	si	tu	m’as	complètement	détruite	quand	tu	m’as
quittée,	je	suis	toujours	folle	de	toi	!	Eh	oui,	je	suis	une	grosse	masochiste.	Je	ne	peux	pas	lui	donner
ce	genre	de	munition	!

—	Vous	n’êtes	pas	en	guerre.

—	Oh,	que	si.

—	Est-ce	qu’il	le	sait	?

—	Je	pense	que	oui,	c’est	lui	qui	l’a	déclarée.

Tristan	plisse	les	paupières.	Je	sais	qu’il	est	sur	le	point	d’énoncer	une	pensée	profonde	et	tout	aussi
profondément	agaçante.	Quoi	qu’il	dise,	il	aura	raison.	Il	a	toujours	raison.	Je	déteste	ça.

Lui	et	moi	sommes	en	phase	depuis	ce	soir	où	il	m’a	attendue	devant	les	loges	pour	me	dire	combien
il	m’avait	trouvée	époustouflante	dans	la	version	off-Broadway	d’	Un	portrait.	C’est	comme	s’il	était
écrit	que	ce	garçon	devait	un	jour	entrer	dans	ma	vie.	Je	n’avais	pas	eu	d’ami	aussi	proche	depuis	que
Ruby	était	partie	travailler	en	Europe.

Il	cherchait	un	appartement	et,	quand	ma	colocataire	s’est	révélée	être	une	kidnappeuse	de	chaussures
(elle	s’est	envolée	une	nuit	en	emportant	toute	ma	collection),	je	lui	ai	tout	de	suite	proposé
d’emménager	avec	moi.

C’est	mon	meilleur	ami	et,	ces	trois	dernières	années,	il	a	vécu	toute	l’évolution	de	ma	haine	à
l’égard	de	Holt.	Il	m’a	aidée	à	vaincre	mes	tendances	autodestructrices	mais,	aujourd’hui,	je	suis	en
train	de	faire	un	grand	pas	en	arrière.

—	Cassie,	de	quoi	est-ce	que	tu	as	envie	?



Ça	ressemble	à	une	question	facile,	mais	je	sais	que	c’est	un	piège.	Tristan	ne	pose	jamais	de	question
facile.

—	Je	ne	veux	plus	qu’il	me	fasse	ressentir	ça.

—	Je	ne	t’ai	pas	demandé	ce	que	tu	ne	voulais	pas.	Si	tu	pouvais	avoir	ce	que	tu	désires,	sans	prendre
en	compte	le	passé,	le	présent	et	le	futur,	qu’est-ce	que	ce	serait	?

Je	le	sais,	mais	je	sais	aussi	que	c’est	impossible.

—	Être	de	nouveau	heureuse.

—	Qu’est-ce	qui	te	rendrait	heureuse	?

Ethan.

Non.

Si.	Être	dans	les	bras	d’Ethan,	embrasser	Ethan.

Non.	Tu	ne	peux	pas.	Il	ne	faut	pas.

Ethan	me	déshabillant	et	me	caressant.

Non	!

Ethan	gémissant	en	me	pénétrant.	Me	murmurant	qu’il	m’aime.

Oh,	pitié.

Je	me	lève.	Dans	la	cuisine,	les	mains	tremblantes,	j’attrape	la	bouteille	de	vin	la	plus	proche	et	me
verse	un	grand	verre.	Tristan	m’a	rejointe.	Appuyé	contre	le	chambranle,	il	me	regarde	avec	un	air
désapprobateur.	Je	bois	trop	vite.

—	Cassie…

—	Je	ne	veux	pas	entendre	ce	que	tu	vas	dire.

—	Sortons.

—	Non.

—	Si.	Tu	as	besoin	de	te	changer	les	idées	et	d’arrêter	de	te	focaliser	sur	le	charmant	Ethan	Holt.

—	Ne	le	qualifie	pas	de	charmant.	Ne	prononce	même	pas	son	nom.

—	Je	t’emmène	au	Zoo.	C’est	une	soirée	hétéro.	Tu	pourras	te	rincer	l’œil	autant	que	tu	veux.

Je	vide	mon	verre.



—	La	seule	chose	dont	j’ai	besoin	ce	soir,	c’est	de	picoler	toute	seule	chez	moi	jusqu’à	ce	que	je
m’endorme.	Si	je	sors	avec	toi,	je	vais	finir	par	coucher	avec	un	inconnu	qui	me	fera	oublier	l’espace
de	quelques	heures	le	connard	dont	il	ne	faut	pas	prononcer	le	nom.	Et	puis,	demain	matin,	j’aurai
droit	à	ton	sermon	sur	l’absurdité	des	relations	d’une	nuit	que	je	ne	pratique	que	pour	me
désensibiliser	de	la	douleur	que	m’a	fait	éprouver	le	roi	des	salopards	en	me	rejetant.	Et	tu	ajouteras
qu’un	jour	je	devrai	soigner	le	trou	béant	ouvert	dans	mon	cœur	et	pas	seulement	les	symptômes	de
mon	mal.

Tristan	hoche	la	tête.

—	Tu	m’impressionnes.	Je	commençais	à	croire	que	tu	n’écoutais	rien	de	ce	que	je	te	disais.

—	Non	seulement	j’écoute,	mais	j’apprends.

Je	me	ressers	un	verre.

—	Merci	ô	puissant	dieu	Soleil,	s’exclame	Tristan	en	me	prenant	dans	ses	bras.	Alors,	quand	est-ce
que	tu	vas	lui	parler	?

—	Je	ne	sais	pas.	Quand	je	me	sentirai	capable	de	le	faire	sans	tomber	en	morceaux	?

—	Autant	dire	jamais.

—	Tristan…

—	Cass,	tu	ne	fais	que	reculer	pour	mieux	sauter.	Plus	vite	tu	le	feras,	plus	vite	tu	pourras	purger
toute	cette	énergie	négative	entre	vous.

—	Je	ne	sais	pas	si	c’est	ce	qu’il	veut.

Tristan	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Même	moi,	je	sais	que	c’est	ce	qu’il	veut,	alors	que	je	ne	l’ai	jamais	rencontré.	J’ai	lu	les	mails
qu’il	t’a	envoyés,	tu	te	rappelles	?	Quand	vas-tu	cesser	de	te	cacher	derrière	ton	petit	doigt	?	Si	tu
trouves	le	moyen	de	lui	pardonner,	alors	peut-être,	je	dis	bien	peut-être,	que	tu	arriveras	à	être	de
nouveau	heureuse.	Avec	ou	sans	lui	dans	ta	vie.

Il	a	raison.	Comme	toujours.

—	Tu	sais	que	je	te	déteste	?

—	Je	sais	que	c’est	faux.

Je	bois	une	grande	lampée	de	vin.

—	Laisse-moi	encore	quelques	jours	et	après,	promis,	je	lui	parle.

Tristan	me	serre	de	nouveau	contre	lui.



—	C’est	bien,	ma	chérie.	Je	t’aime,	tu	sais.

—	Moi	aussi,	je	t’aime.	Amuse-toi	bien,	ce	soir.

—	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça.	À	demain.

Je	l’embrasse	sur	la	joue	puis	je	prends	la	bouteille	de	vin	et	je	m’enferme	dans	ma	chambre.

Je	mets	de	la	musique	et	j’allume	mon	ordinateur	portable.	Je	vérifie	rapidement	ma	messagerie.

J’ai	un	mail	de	Ruby	qui	me	fait	rire	et	tout	un	tas	d’autres	qui	me	proposent	le	moyen	le	plus	sûr
d’agrandir	la	taille	de	mon	pénis.	Je	les	efface	avant	de	fouiller	un	peu	dans	les	archives.	Ils	sont	là.

J’ai	nommé	le	dossier	:	«	Mails	du	connard	».	Je	fixe	l’icône	en	sirotant	mon	vin,	puis	d’un	clic	de
souris,	j’ouvre	les	fichiers.

J’ai	déjà	lu	ces	mails	des	milliers	de	fois.	Avec	les	yeux	toujours	embués	par	l’amertume	et	la
souffrance.

Lirais-je	la	même	chose	si	j’arrivais	à	dépasser	cet	état	?	Découvrirais-je	un	Holt	différent	de	celui
que	j’ai	passé	tant	d’heures	à	maudire	?

—	Et	merde,	merde,	merde	!

Premier	mail.	Les	mots	s’affichent	sur	mon	écran.	Je	prends	une	profonde	inspiration.	Le	message	est
daté	de	trois	mois	après	qu’il	m’a	quittée.

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	aucun

16	juillet	à	21	h	16

Cassie,

Je	suis	assis	là	devant	mon	ordinateur	depuis	des	heures	à	essayer	de	rassembler	mon	courage	pour
t’écrire.	Maintenant	que	je	me	suis	enfin	décidé,	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que

je	vais	te	dire.	Devrais-je	te	présenter	mes	excuses	?	Oui,	bien	sûr.	Devrais-je	te	supplier	de
m’accorder	ton	pardon	?	Sans	aucun	doute.

Me	l’accorderais-tu	?	Ça	m’étonnerait.

Mais	même	si	je	t’ai	fait	mal,	je	pense	toujours	que	j’ai	eu	raison	de	te	quitter.	Il	fallait	que	je	le	fasse
tant	que	l’un	d’entre	nous	avait	encore	une	chance	de	s’en	sortir.

Je	souris	parce	que	je	t’imagine	en	train	de	lever	les	yeux	au	ciel	et	de	me	traiter	de	connard.	Tu	as



raison,	évidemment.	Je	t’ai	prévenue	le	jour	où	nous	nous	sommes

rencontrés,	tu	te	rappelles	?	J’avais	tellement	peur	de	toi.	Je	t’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	être	ton	ami,
mais	tu	as	fait	en	sorte	que	ça	arrive	quand	même.

Et	tu	as	été	la	meilleure	amie	que	j’aie	jamais	eue.

Ton	amitié	me	manque.

Tu	me	manques.

C’est	probablement	tout	ce	que	je	voulais	dire.

Ethan

Le	suivant	a	été	écrit	un	mois	plus	tard.

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	aucun

13	août	à	19	h	46

Cassie,

J’ai	décidé	de	continuer	à	t’écrire	même	si	tu	ne	réponds	pas.	Je	vais	faire	comme	si	tu	lisais	ces
lignes	et	que	tu	pensais	à	moi.	Tu	sais	que	je	suis	très	fort	pour	faire	semblant.

Le	spectacle	se	passe	bien.	Le	casting	est	bon	et	je	suis	content	de	rejouer	Mercutio	et	pas

Roméo.	Le	rôle	de	jeune	premier	ne	m’a	jamais	convenu,	comme	tu	le	sais.

Quand	je	pense	à	toi,	j’ai	une	douleur	dans	la	poitrine.	Je	n’aime	pas	ça.	Je	suis	trop	jeune

pour	avoir	des	problèmes	cardiaques.	J’ai	trop	peur	d’aller	chez	un	médecin.	Il

m’annoncerait	certainement	que	mon	cœur	est	définitivement	brisé	et	qu’il	n’y	a	plus	rien	à

faire.

Parfois,	je	me	demande	ce	que	tu	fais,	ce	que	tu	deviens,	et	j’espère	que	tu	as	tourné	la	page.

C’est	ce	que	tu	mérites,	mais	une	part	de	moi	t’espère	désespérée.

Tu	me	manques,

Ethan



Le	suivant	est	celui	que	j’ai	lu	le	plus	souvent.	Celui	que	je	relis	quand	son	absence	est	trop
douloureuse,	parce	que	je	peux	presque	sentir	sa	main	sur	moi.

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	aucun

1	septembre	à	2	h	09

Cassie,

Il	est	deux	heures	du	matin	et	je	suis	saoul.	Complètement	bourré,	même.	J’ai	envie	de	toi.

Je	te	veux	nue	et	haletante.	Je	veux	voir	ton	visage	quand	tu	jouis.	Je…	je	veux	te	baiser.

Sauf	que	je	ne	t’ai	jamais	baisée.	J’ai	jamais	pu	faire	comme	si	ce	n’était	que	du	sexe	entre

nous.	Parce	que	ce	n’en	était	pas.	C’était	bien	plus	que	ça.

J’ai	ramené	une	fille	à	la	maison	ce	soir.	Une	jolie	fille.	Belle,	même.

Pas	aussi	belle	que	toi.

Elle	voulait	que	je	la	saute,	mais	je	n’ai	pas	pu.	J’arrivais	même	pas	à	l’embrasser	parce	que	ses
lèvres	n’avaient	pas	le	goût	des	tiennes	et	son	odeur,	je	n’aimais	pas	son	odeur	parce	que	ce	n’était
pas	la	tienne.

Maintenant,	je	bande	comme	un	âne	pendant	que	je	t’écris	et	je	sais	que	plus	jamais	je	ne

serai	en	toi.	Je	n’arrive	à	penser	à	rien	d’autre.	Alors	quand	j’aurai	fini	de	t’écrire,	je	vais	sûrement
aller	me	branler	en	pensant	à	toi	et	me	détester	encore	un	peu	plus.

Je	suis	lamentable.

Je	ne	veux	plus	penser	à	toi	comme	ça.	Ça	fait	trop	mal.

Tu	me	manques	tellement,

Ethan

Et	le	lendemain…

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	pas	d’excuse



1	septembre	à	10	h	16

Cassie,	j’ai	tellement	honte	de	ce	que	je	t’ai	écrit	hier	soir.	Je	n’ai	aucune	excuse.	J’ai	trop	bu	et…
voilà,	tu	connais	la	suite.

S’il	te	plaît,	efface	ce	message	et	oublie-le.

C’est	ce	que	je	vais	essayer	de	faire.

Ethan.

Après	ça,	je	n’ai	plus	eu	de	ses	nouvelles	pendant	des	mois.	Et	puis…

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	aucun

13	janvier	à	12	h	52

Bonne	année	Cassie

Ça	fait	un	moment.

Comment	vas-tu	?

Bien	sûr,	je	sais	que	tu	ne	répondras	pas.	Tu	ne	réponds	jamais.	Et	je	le	comprends.

J’ai	commencé	une	thérapie.	Je	parle	et	j’essaie	de	comprendre	pourquoi	je	fous	toujours

tout	en	l’air.	Je	veux	m’améliorer.	J’aurais	dû	faire	ce	travail	depuis	longtemps,	mais	mieux	vaut	tard
que	jamais,	non	?

Mon	psy	dit	que	je	dois	abandonner	mes	peurs	afin	de	laisser	mes	semblables	entrer.

Mais	je	ne	sais	pas.

Si	ça	se	trouve,	je	ne	suis	tout	simplement	pas	fait	pour	être	heureux.	Si	je	n’ai	pas	pu	l’être	avec	toi,
c’est	qu’il	n’y	a	pas	d’espoir.

Je	voudrais	que	l’on	se	réconcilie.	On	pourrait	peut-être	redevenir	amis.	Mais	je	ne	sais	pas

du	tout	comment	m’y	prendre.	Même	si	je	savais,	tu	n’en	aurais	sans	doute	pas	envie.

Dis-moi.

Je	voudrais	être	de	nouveau	ton	ami,	Cassie.

Tu	me	manques,



Ethan

Il	y	en	a	d’autres,	mais	je	ne	suis	pas	capable	de	continuer.	Je	n’ai	plus	de	vin	et	j’ai	les	yeux	qui
piquent.

Je	vais	lui	écrire…

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Sujet	:	fin	de	semaine

4	Septembre	21h46

Ethan,

Pour	le	bien	de	la	pièce,	je	crois	qu’il	est	temps	que	nous	parlions.

Demain	après	les	répétitions	?

Cassie

J’appuie	sur	«	Envoi	»	avant	d’avoir	eu	le	temps	de	changer	d’avis.

Mes	rêves	me	détestent.	Ils	me	ramènent	sans	cesse	à	une	époque	où	je	voulais	juste	oublier.	Ou	me
rappeler.	Je	ne	sais	pas	vraiment.

L’homme	m’embrasse	dans	le	cou	et	accélère	son	rythme.	J’émets	les	bruits	qu’il	attend,	mais	je	ne
suis	pas	du	tout	près	de	jouir.

—	Cassie,	regarde-moi.

Je	ne	peux	pas.	Ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Le	regarder	brise	l’illusion	et,	aussi	fragile	soitelle,	cette
illusion	est	tout	ce	que	j’ai.

—	Cassie,	s’il	te	plaît.

Je	le	repousse	et	l’oblige	à	se	mettre	sur	le	dos.	Je	reprends	le	contrôle.	Je	vais	lui	offrir	ce	que	je	ne
possède	pas.

Il	grogne	de	plaisir	et	m’étreint	les	hanches.	Je	sais	que	c’est	presque	fini.	Il	passe	ses	mains	sur	mon
corps,	amoureusement.	Je	ne	mérite	pas	ces	gestes.	comment	ne	l’a-t-il	pas	encore	compris	?

—	Cassie,	s’il	te	plaît,	regarde-moi.

Je	ne	veux	pas	entendre	sa	voix.	Je	bouge	plus	vite	pour	le	faire	taire.	Il	jouit	et	se	relâche.	Je	n’ai	pas
eu	d’orgasme,	mais	je	suis	soulagée.

Je	fais	semblant	de	jouir	aussi	et	je	me	couche	sur	son	torse.	Il	a	beau	m’enlacer,	il	n’empêche	pas	le



fossé	entre	nous	de	se	creuser.

J’écoute	son	cœur.	Il	bat	fort,	vite,	mais	avec	régularité.	Il	n’a	pas	peur	d’aimer.	Ce	son	m’est
étranger.

Je	me	lève	et	ramasse	mes	vêtements.	Il	suit	chacun	de	mes	gestes	du	regard.

—	Tu	ne	restes	pas	?

—	Non.

Il	soupire.	Il	est	fatigué	de	cette	réponse.	Moi	aussi.	Il	s’assied	sur	le	lit.

—	Dis-moi	juste	un	truc.

—	Quoi	?

—	Est-ce	qu’un	jour	ce	sera	vraiment	avec	moi	que	tu	feras	l’amour	?

Je	m’immobilise	trois	secondes.	Je	déteste	être	aussi	facile	à	décrypter.

—	Cassie,	il	t’a	quittée.

—	Je	sais.

—	Alors,	laisse	tomber.

—	J’essaie.

—	Il	est	à	l’autre	bout	du	monde	et,	moi,	je	suis	là.	Je	t’aime.	Je	t’aime	depuis	longtemps.	Mais	ça,	tu
t’en	fiches	pas	mal,	hein	?

Il	se	lève	à	son	tour	et	enfile	son	caleçon.	Il	est	énervé.	Je	ne	lui	en	veux	pas.	Il	mérite	mieux	et	plus
que	ce	que	je	lui	offre.

Je	m’assieds	sur	le	lit,	vaincue.	J’ai	commencé	cette	histoire	pour	punir	Roméo	mais,	maintenant,	j’ai
envie	que	ça	marche.	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	ça.

Pourtant,	je	tourne	en	rond.	J’essaie	de	faire	semblant,	mais	c’est	un	échec	et	je	déteste	me	rendre
compte	que	faire	du	mal	à	quelqu’un	m’empêche	de	souffrir.

Il	se	place	devant	moi	et	je	l’enlace.	Il	me	serre.	Fort.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’Ethan	arrive	encore	à	tout	foutre	en	l’air,	alors	qu’il	n’est	même	plus
là.

La	simple	mention	de	son	nom	me	coupe	le	souffle.	Je	m’écarte	et	j’essaie	d’effacer	du	bout	du	doigt
les	lignes	qui	me	barrent	le	front.

—	Je	suis	désolée.	Je	sais	que	c’est	cliché,	mais	c’est	vrai.	Tu	n’y	es	pour	rien,	tout	est	ma	faute.



Il	rit.

—	Oh,	ça,	je	le	sais.

Son	expression	s’adoucit.

—	Mais	je	continue	d’espérer	que	tu	arrives	à	tourner	la	page,	Cass.

J’acquiesce	sans	lever	les	yeux.

—	Moi	aussi.

Il	m’embrasse	avec	tendresse	et	j’ai	envie	de	pleurer.	J’aimerais	tellement	que	tout	soit	différent.

Il	me	raccompagne	à	la	porte	et	m’embrasse	une	nouvelle	fois.

—	On	se	retrouve	ce	soir	au	théâtre	?	me	demande-t-il.

J’opine	et	je	lui	dis	au	revoir.	Ça	y	est,	nous	sommes	redevenus	des	professionnels	qui	ne	s’aiment
que	lorsqu’ils	sont	sur	les	planches.

C’est	mieux.	Plus	facile.

Je	dois	me	reprendre.	Ne	plus	infliger	mes	humeurs	à	d’autres.	Inutile	d’essayer	de	construire	une
relation	vouée	à	l’échec.	À	partir	de	maintenant,	ce	sera,	on	passe	la	nuit	et	au	matin,	tchao.

L’amour	est	une	faiblesse.

Ce	n’est	pas	la	seule	leçon	que	Holt	m’ait	apprise,	mais	c’est	celle	qui	m’a	le	plus	marquée.

Je	manque	de	tomber	de	ma	chaise	en	me	réveillant	en	sursaut.	Mon	cœur	bat	la	chamade.	La
culpabilité,	sans	doute.

Quelle	heure	est-il	?

Onze	heures	moins	le	quart.	Je	dors	depuis	une	heure.

J’ai	la	bouche	sèche	et	la	pièce	vacille	un	peu.	J’ai	quand	même	vidé	toute	une	bouteille	de	vin.

Je	me	lève	en	émettant	un	grognement.	Encore	engourdie,	je	me	dirige	vers	la	salle	de	bains.

Je	prends	une	douche	et	me	brosse	les	dents.	La	panique	me	tenaille	l’estomac.

Je	lui	ai	envoyé	un	mail.

Je	lui	ai	envoyé	un	mail	pour	que	l’on	se	parle.

Je	ne	suis	pas	prête.	S’il	essaie	de	se	trouver	des	excuses,	je	vais	lui	écrabouiller	le	nez,	c’est	sûr.

Je	me	sèche	les	cheveux	et	ne	prends	pas	la	peine	de	les	coiffer.	Puis	j’enfile	mon	pyjama	préféré	et	je



me	glisse	sous	la	couette.	J’essaie	de	lire,	mais	je	vois	trouble.	Je	me	frotte	les	yeux	en	soupirant.

Je	suis	tendue,	saoule	et	j’ai	envie	de	faire	l’amour.	Bon	sang,	j’ai	vraiment	besoin	de	me	faire	sauter.

Je	n’arrive	pas	à	me	rappeler	le	dernier	type	qui	m’a	donné	du	plaisir.	Comment	s’appelait-il	?

Matt	?	Nick	?	Blake	?	Je	suis	presque	sûre	que	c’était	un	prénom	avec	une	seule	syllabe.

Peu	importe.	C’était	pas	mal,	mais	il	ne	m’a	pas	fait	jouir.	Peu	d’entre	eux	y	arrivent.	Ils	font	du	bien	à
mon	ego	et	me	permettent	d’oublier	pour	un	temps,	mais	aucun	ne	me	fait	grimper	aux	rideaux
comme	Holt.	Cela	dit,	aucun	d’entre	eux	ne	m’a	non	plus	arraché	le	cœur	pour	mieux	le	piétiner.	Il	y	a
peut-être	un	lien	de	cause	à	effet.

Mon	téléphone	sonne.	Sûrement	Tristan	qui	veut	me	décrire	le	dernier	super	beau	mec	qu’il	vient	de
repérer	en	boîte.

Je	décroche.

—	Écoute,	mon	chou,	je	suis	saoule	et	j’ai	super	envie	de	baiser.	Je	ne	suis	pas	du	tout	d’humeur	à
t’écouter	me	décrire	des	beaux	mecs	qui,	de	toute	façon,	ne	me	toucheront	pas.	Alors	pour	l’amour	de
mon	pauvre	vagin	négligé,	commande-toi	un	autre	cosmo	et	va	prendre	du	plaisir	plus	loin.

Silence.	Puis	une	toux	gênée.

—	Euh,	je	serais	plus	que	ravi	de	prendre	du	plaisir,	mais,	juste	pour	que	tu	le	saches,	je	n’avais	pas
l’intention	de	te	parler	de	mecs.	En	revanche,	avoir	des	nouvelles	de	ton	vagin	m’intéresse.	Ça	fait	un
moment	que	je	n’ai	pas	eu	de	tête-à-tête	avec	lui.

La	chaleur	envahit	mes	joues.	Je	ne	devrais	pas	me	sentir	gênée	devant	Holt,	pourtant…

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?

—	Sachant	que	tu	es	saoule	et	que	tu	as	envie	de	sexe,	j’aimerais	être	près	de	toi,	mais	puisque	ce	n’est
pas	le	cas,	je	voudrais	te	parler.	J’ai	reçu	ton	mail.

Je	réprime	un	soupir.	Je	n’ai	aucune	patience	pour	son	petit	jeu	de	séduction	ce	soir.

—	D’accord.

—	On	dit	samedi	soir,	alors	?	Et…	merci.

—	Ne	me	remercie	pas	tout	de	suite.	Il	y	a	peu	de	chances	que	je	ne	finisse	pas	la	soirée	en	te	jetant
des	insultes	ou	des	objets	à	la	figure.	Mais	de	toute	façon,	ça	ne	peut	pas	vraiment	être	pire,	non	?

—	Je	ne	sais	pas,	rit-il.	Il	nous	est	arrivé	d’être	moins	civils	l’un	envers	l’autre	à	une	certaine	époque.
Quoi	qu’il	en	soit,	je	suis	heureux	que	tu	me	donnes	l’occasion	de	détendre	un	peu	l’atmosphère.

—	C’est	pour	ça	que	tu	appelais	?	Parce	que	ça	aurait	pu	attendre	demain.



Silence.	Puis…

—	J’avais	autre	chose	à	te	dire.	Un	truc	qui	ne	pouvait	pas	attendre	demain.

—	Quoi	?

—	Je	voulais	juste	te	dire…	je	suis	désolé,	Cass.

Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.	Je	ferme	les	yeux.	Une	émotion	étrange	m’étreint.

—	Cassie	?	Tu	m’as	entendu	?

—	Je	n’en	suis	pas	sûre.	On	aurait	dit	que	tu	me	présentais	tes	excuses,	mais	je	me	trompe	forcément.

—	Je	sais	que	je	ne	me	suis	pas	excusé	suffisamment	quand	nous	étions	ensemble,	soupire-t-il,	et	je
m’excuse	aussi	pour	ça.	Là,	j’en	avais	besoin.	C’était	urgent.

C’est	à	ce	moment	que	je	me	rends	compte	que	sa	voix	est	légèrement	pâteuse.

—	Ethan	?	Tu	as	bu	?

—	Un	peu,	reconnaît-il.

—	Un	peu	?

—	D’accord,	beaucoup.	Mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	mes	excuses.	J’aurais	dû	le	faire	le	premier	jour
avant	la	répétition	mais…	tu	n’as	pas	voulu	m’écouter.	Et	puis,	tu	me	foutais	les	jetons.

—	Tu	devrais	me	voir	maintenant	avec	les	cheveux	en	vrac.	Là,	je	fais	vraiment	peur.

—	Je	ne	te	crois	pas.	Je	suis	sûr	que	tu	es	super	jolie.

Il	est	vraiment	saoul.	Il	ne	me	complimente	que	quand	il	ne	sent	plus	ses	extrémités.

—	Tu	bois	quoi	?

—	Whisky.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que…	à	cause	de…	à	cause	de	toi,	de	nous.	Parce	que	je	t’ai	embrassée.

Hors	de	question	que	j’admette	avoir	bu	toute	une	bouteille	de	vin	pour	les	mêmes	raisons.

—	Cassie,	soupire-t-il,	ça	fait	trois	ans	que	je	rêve	tous	les	jours	de	t’embrasser,	mais	aucun	de	mes
fantasmes	n’arrivait	à	la	cheville	de	ce	que	j’ai	ressenti	aujourd’hui.

Il	parle	si	bas	que	je	ne	suis	même	pas	certaine	qu’il	s’adresse	encore	à	moi.

—	T’embrasser	m’a	tellement	manqué.



—	Holt,	s’il	te	plaît.

—	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	te	dire	ça,	mais	je	suis	seul	et	tu	me	manques.	Je	t’ai	dit	que	j’étais
saoul	?

Je	ris	parce	que	quand	il	est	comme	ça,	je	retrouve	mon	ami.	Mais	je	sais	que	ça	ne	va	pas	durer.

—	Va	te	coucher,	Ethan.

—	D’accord,	jolie	Cassie.	Dors	bien,	et	n’oublie	pas	à	quel	point	je	suis	désolé.	S’il	te	plaît.

Je	souris	malgré	moi.

—	Tu	sais	que	tu	vas	avoir	une	super	gueule	de	bois	demain	matin	?

Il	glousse.

—	Peut-être,	mais	est-ce	que	tu	me	détestes	un	peu	moins	?

—	C’est	possible.

—	Un	peu	moins	ou	beaucoup	moins	?

—	Un	peu.

—	Pas	grave,	ça	valait	quand	même	le	coup.

9

Faire	semblant

Le	lendemain,	alors	que	je	me	rends	au	théâtre,	les	excuses	de	Holt	me	résonnent	encore	aux	oreilles.
Je	pensais	que	c’était	ce	que	j’attendais	pour	tourner	la	page,	mais	je	me	trompais.	Au	contraire,	je
ressens	désormais	une	anxiété	qui	augmente	de	minute	en	minute.

J’expire	profondément	et	bombe	la	poitrine.

Que	pourrait-il	arriver	de	pire	?	Qu’il	me	dise	qu’il	ne	le	pensait	pas	?

Non,	me	murmure	ma	conscience	avec	la	voix	de	Tristan,	ce	serait	pire	s’il	te	disait	qu’il	était
sincère,	parce	que	ça	t’obligerait	à	te	poser	LA	question	:	le	laisses-tu	se	rapprocher	de	toi	ou
l’exclus-tu	définitivement	de	ton	environnement	?	Les	deux	te	fichent	une	trouille	bleue.

Je	serre	les	dents.

Ma	conscience-Tristan	est	aussi	ennuyeuse	que	le	vrai	Tristan.	Génial	!

Aujourd’hui,	nous	sommes	censés	mettre	en	place	la	scène	de	sexe	sans	vraiment	la	jouer.	La	vision
des	mains	de	Holt	sur	mon	corps	m’empêche	de	penser	à	quoi	que	ce	soit	d’autre.



Bon	sang	!

Le	seul	fait	de	penser	«	sexe	»	–	simulé	ou	non	–	et	«	Holt	»	dans	la	même	phrase	fait	tressaillir	mon
vagin	d’impatience.

Devant	la	porte,	je	reprends	le	contrôle	de	ma	respiration.	À	peine	suis-je	entrée	que	Cody,	mon	ange
de	la	caféine,	me	tend	une	tasse.	Je	pose	mon	sac	pour	siroter	le	breuvage	magique.	Holt	apparaît
devant	moi.	Il	a	l’air	très	en	forme	pour	un	type	censé	se	taper	une	gueule	de	bois	monstrueuse.

—	Bonjour,	me	lance-t-il	d’une	voix	douce.

—	Salut.

Nous	nous	observons	dans	un	silence	gêné.

—	Ça	va	?	se	décide-t-il	en	baissant	les	yeux.

—	Ça	va.	Toi,	tu	as	vraiment	une	sale	tête.

C’est	le	premier	truc	qui	m’a	traversé	l’esprit.

—	Je	sais.	On	dirait	que	je	ne	peux	plus	boire	une	bouteille	de	Jack	Daniel’s	dans	la	soirée.

—	Dommage.	J’espère	que	tu	ne	l’avais	pas	signalé	dans	ton	book	à	la	ligne	des	compétences

particulières.

—	Bien	sûr	que	si.	Ça	ne	m’a	jamais	servi	pour	un	rôle,	mais	j’ai	passé	un	paquet	de	temps	à
m’entraîner.

—	Oui,	bien	sûr.	C’est	très	important	de	répéter.

—	Oui,	acquiesce-t-il	avec	ce	demi-sourire	qui	le	rend	toujours	si	mignon	et	qui	m’énerve	au	plus	au
point.

—	Dis,	reprend-il.	Est-ce	que	j’ai	dit	beaucoup	de	conneries,	hier	soir	?	Tu	peux	me	répondre

«	non	»,	je	ne	me	souviens	de	rien.	Mais	j’ai	l’impression	que	j’ai	été	gratiné.

Je	manque	de	faire	tomber	mon	café.

—	Tu	ne	te	rappelles	pas	?

Il	déglutit,	gêné,	avant	de	reconnaître	:

—	Je	me	souviens	juste	que…	Tu	as	dû	te	moquer	de	moi	un	moment	après	avoir	raccroché.

—	Je	n’avais	aucune	envie	de	me	moquer.	J’étais	tellement	choquée	de	t’entendre	t’excuser	que

j’ai	cru	que	je	rêvais.



Il	hoche	la	tête.

—	Je	sais	que	les	excuses	sont	mon	point	faible.	J’essaie	de	travailler	là-dessus.

—	Dommage	que	tu	n’aies	pas	commencé	quand	on	était	encore	ensemble.

À	son	expression,	je	vois	que	je	l’ai	blessé,	mais	qu’est-ce	que	j’y	peux	?	Je	ne	vais	quand	même	pas
arrêter	de	le	pourrir	d’un	coup	!

Marco	entre	dans	la	pièce.	Le	décor	est	mis	en	place	dans	une	joyeuse	agitation.	Un	lit	est	installé	sur
une	plateforme	légèrement	inclinée,	de	façon	à	ce	que	les	spectateurs	puissent	nous	voir	quand	nous
sommes	allongés.

Ma	gorge	devient	brutalement	sèche.	Je	jette	un	coup	d’œil	à	Holt,	qui	prend	de	longues	inspirations.
Soit	pour	commencer	à	se	concentrer,	soit	pour	essayer	de	se	calmer.	Je	l’imite.	Mon	cœur	bat
beaucoup	trop	vite.

Cinq	minutes	plus	tard,	Marco	nous	a	placés	dans	la	position	la	plus	gênante	possible	pour	deux	ex	:
Ethan	est	entre	mes	jambes,	ses	mains	encadrent	mon	visage	et	sa	bouche	n’est	qu’à	quelques
centimètres	de	la	mienne.	Il	m’embrasse	doucement,	tendrement,	en	remuant	les	hanches.	Il	émet	un
léger	grognement	et	ferme	les	yeux.

—	Regarde-moi,	Sam.

Il	rouvre	les	paupières.

Ses	prunelles	sont	si	belles,	son	regard	si	complexe.	Certaines	choses	ne	changent	jamais.

—	Embrasse-la	encore,	ordonne	Marco.	Sur	la	bouche	d’abord,	puis	descends	vers	son	cou.

Ethan	me	dévisage,	hésitant	un	moment,	avant	d’obéir.	Ses	lèvres	sont	closes.

Je	suis	incapable	de	l’embrasser	en	retour	comme	l’exige	le	script.

Il	s’écarte	et	me	contemple,	perplexe.

Bon	sang	?	Il	faut	que	je	me	mette	dans	la	peau	de	Sarah.

C’est	Sam	qui	est	là.	Sarah	et	lui	sont	amoureux.

Holt	m’embrasse	de	nouveau,	et	je	lui	rends	cette	fois	la	pareille	maladroitement.

—	Tu	dois	faire	du	bruit,	Cassie,	s’exclame	Marco,	déjà	un	peu	agacé.	On	ne	voit	rien,	d’ici.	Il	faut	en
faire	plus.

Je	me	force	à	me	détendre	et	commence	à	jouer	mon	rôle.	C’est	pour	ça	que	je	suis	là.

J’enlace	Holt	avant	d’entourer	ses	hanches	de	mes	jambes	en	gémissant	et	en	arquant	le	dos.



C’est	faux	et	grossier,	mais	il	faut	bien	que	je	tente	un	truc.	Je	pose	mes	mains	sur	ses	fesses	et	les
attire	vers	moi.

—	Bordel,	Cassie,	marmonne-t-il	en	exhalant	bruyamment.

Je	gémis	en	lui	embrassant	le	cou	avant	de	souffler	à	son	oreille.

—	Je	crois	que	tu	es	censé	dire	:	«	Oh,	Sarah,	je	t’aime.	»

Instinctivement,	j’attrape	son	tee-shirt	et	le	lui	fais	passer	par-dessus	sa	tête	avant	de	le	jeter	au	sol.

—	On	se	déshabille	maintenant	?	murmure-t-il.	Je	croyais	qu’on	était	juste	censés	prendre	nos

marques.

—	Que	veux-tu	que	j’y	fasse	?	D’après	Marco,	les	spectateurs	ne	voient	rien	de	ce	que	je	fais.	Là,	au
moins,	c’est	évident.

Mon	agressivité	me	fait	du	bien.	Ça	m’aide	à	déconnecter.

Je	feins	d’autres	gémissements,	mais	alors	que	mes	doigts	pétrissent	ses	muscles,	toute	ma
construction	de	Sam	s’effondre.

Ethan	est	dans	mes	bras,	à	moitié	nu.

C’est	tellement	bon.	Encore	meilleur	que	dans	mes	souvenirs.	Je	ne	pensais	pas	que	c’était	possible.

Fascinée	par	son	torse,	j’en	oublie	complètement	mon	texte.	Sarah	est	partie	pour	de	bon.	Au	revoir,
Sarah.

Je	lui	caresse	le	ventre,	puis	le	dos,	et	glisse	mes	doigts	dans	la	ceinture	de	son	jean.	Il	grommelle	un
truc	qui	ressemble	vaguement	à	:

—	Bordeldemerdedebordeldemerde.

Il	appuie	sa	tête	sur	mon	épaule	et	ses	poings	se	crispent	sur	les	draps.	Ses	muscles	sont	tendus	à
craquer	et	j’ai	l’impression	qu’il	a	cessé	de	respirer.

—	Pourquoi	vous	arrêtez	?	s’étonne	Marco.	Pourquoi	ils	arrêtent	?	ajoute-t-il	à	l’attention	d’Elissa.

Ethan	n’a	pas	repris	son	souffle.	Je	chuchote	:

—	Ethan	?

Il	ne	bouge	pas	mais	je	sens	la	chaleur	de	son	haleine	dans	mon	cou.

—	Quoi	?

—	Ça	va	?



Il	soupire.

—	Oui,	ça	va.

—	C’est	ta	réplique	?

Il	se	tend	encore	plus.

—	Qu’est-ce	qui	est	ma	réplique	?

—	Est-ce	que	c’est	au	tour	de	Sam	de	parler	?

Il	se	repousse	sur	ses	bras	et	me	toise,	les	mâchoires	serrées.

—	Cassie,	je	ne	sais	même	plus	comment	je	m’appelle,	alors	on	va	se	contenter	de	caler	la	scène	et,
pour	les	répliques,	on	verra	plus	tard,	d’accord	?

Il	a	l’air	en	colère,	mais	je	sais	que,	en	réalité,	il	est	surtout	frustré.	Je	le	suis	aussi.

—	D’accord.

Je	resserre	mes	jambes	autour	de	sa	taille	et	je	sens	la	source	de	sa	frustration,	dure,	contre	mon
ventre.	Il	étrangle	un	cri	et	se	laisse	glisser	vers	le	bas	pour	que	je	ne	sois	plus	en	contact	avec	son
entrejambe.

—	Putain,	Cassie,	j’essaie	de	toutes	mes	forces	de	penser	à	des	chiots	morts,	mais…

—	C’est	plus	dur	que	tu	ne	le	croyais	?

Il	me	lance	un	regard	noir.

—	Tu	te	trouves	drôle	?	`

—	Non,	parce	que	si	je	me	mets	à	rire	maintenant,	je	crois	que	je	ne	pourrai	plus	m’arrêter.

Il	laisse	tomber	sa	tête.

—	Putain	de	merde	!

—	Discutez	moins	et	jouez	plus,	les	enfants,	aboie	Marco.	Ethan,	tu	as	arrêté	de	bouger.	Est-ce	que	je
dois	t’expliquer	comment	on	fait	l’amour	à	une	femme	?	Parce	que,	même	si	je	n’ai	jamais	eu	ce
plaisir,	je	pense	qu’il	faut	quand	même	y	mettre	un	peu	plus	du	sien.

Ethan	soupire	et	recommence	à	bouger	les	hanches.	Bien	qu’il	essaie	de	maintenir	son	érection

le	plus	loin	possible	de	mon	corps,	je	la	sens	contre	ma	cuisse.

—	Merde,	désolé,	bafouille-t-il	en	changeant	une	nouvelle	fois	de	position.	Ce	truc	n’en	fait	qu’à	sa
tête	quand	tu	es	dans	les	parages.



—	Ce	n’est	pas	grave.

Qu’est-ce	que	je	pourrais	dire	d’autre	?	Comment	oses-tu	être	excité	pendant	que	nous	faisons

semblant	de	faire	l’amour	?	Tu	ne	manques	vraiment	pas	d’air	!

Sans	compter	que	ma	culotte	est	trempée.	Mais	ça,	il	n’a	pas	besoin	de	le	savoir.

Je	crois	que	ni	lui	ni	moi	ne	pouvons	contrôler	cette	attirance	physique.	Nous	n’avons	jamais	réussi	à
le	faire.

Trop	souvent,	nous	avons	obéi	aux	pulsions	de	nos	corps	sans	prendre	le	temps	de	régler	nos

problèmes	et,	trop	souvent,	nous	avons	fini	par	le	regretter.

Notre	scène	sonne	faux	parce	que	nous	essayons	de	filtrer	cette	attirance	à	travers	nos	personnages.
Nous	faisons	semblant,	alors	que	nous	devrions	au	contraire	nous	laisser	aller	à	nos	sensations.

Après	quelques	minutes	supplémentaires	de	ce	manège,	Marco	lâche	un	soupir	d’agacement.

—	Bon,	on	va	arrêter	là.

Il	s’approche	de	nous	en	agitant	les	bras.

—	Ça	ne	marche	pas	!	Vous	avez	l’air	aussi	à	l’aise	que	des	végétariens	dans	une	usine	de	saucisses.
C’est	quoi,	le	problème	?

Ethan	s’écarte	de	moi	et	roule	sur	le	côté.	Aucun	de	nous	deux	ne	répond.

—	Trop	intime	?	insiste	Marco	alors	que	son	regard	va	d’Ethan	à	moi.	Vous	êtes	mal	à	l’aise	?

Je	vous	ai	pourtant	tous	les	deux	vu	jouer	des	scènes	bien	plus	licencieuses.	Quand	on	vous	regarde,
on	dirait	un	couple	de	puceaux	!	Où	est	la	passion,	le	feu,	le	désir	?	L’étincelle	?	Qu’est-ce	qui	s’est
passé	?

Ce	qui	s’est	passé,	c’est	qu’Ethan	m’a	présenté	ses	excuses	alors	que	je	ne	m’y	attendais	pas	du	tout	et
que,	maintenant,	notre	relation	est	super	bizarre	parce	que	si	nous	ne	sommes	pas	amis,	et	surtout	pas
amants,	nous	ne	sommes	plus	non	plus	ennemis.

Marco	secoue	la	tête.

—	Bon,	laissons	tomber	cette	scène	pour	aujourd’hui	et	passons	au	lendemain	matin.

Le	soulagement	doit	se	lire	sur	notre	visage,	car	Marco	éclate	de	rire.

—	On	dirait	que	je	viens	de	vous	jeter	une	bouée	alors	que	vous	étiez	en	train	de	vous	noyer.

Ben,	c’est	un	peu	l’effet	que	ça	fait.

Marco	nous	résume	la	scène	suivante	et	nous	demande	de	suivre	notre	instinct.	Comme	beaucoup	de



metteurs	en	scène,	il	aime	voir	ce	que	ses	acteurs	sont	capables	de	lui	donner	afin	de	pouvoir	l’affiner
à	son	goût.	C’est	plutôt	bien,	enfin,	tant	que	son	actrice	principale	est	capable	de	garder	ses	nerfs	sans
se	laisser	submerger	par	ses	émotions.

Nous	prenons	place	chacun	d’un	côté	du	lit.

—	Ça	va	être	plus	facile	comme	ça,	non	?	me	souffle	Holt.

J’acquiesce	avec	une	assurance	feinte.

—	C’est	sûr.	Ce	n’était	pas	moi	qui	flippais	après	l’amour,	tu	te	rappelles	?

Il	hausse	les	épaules.

—	Ça,	c’était	avant.	Je	ne	flippe	plus,	maintenant.

Il	passe	son	bras	autour	de	mon	cou	et	m’attire	contre	son	torse	toujours	nu.	Je	sens	son	cœur	sous
ma	main.	Il	bat	fort.	Très	fort.

Je	ne	flippe	plus	maintenant,	mon	cul.

Mais	je	dois	avouer	que	moi	aussi,	je	flippe.

Parce	que,	soudain,	je	me	rends	compte	que	ma	position	–	ma	main	sur	son	cœur,	sa	bouche	sur

le	haut	de	ma	tête,	nos	corps	l’un	contre	l’autre	–	est	plus	intime	que	n’importe	quelle	scène	de	sexe.

Le	sexe	n’implique	finalement	que	nos	hormones	et	des	parties	de	notre	anatomie.

Là,	il	s’agit	de	tout	autre	chose.	De	confiance.	D’amour.

Tout	ce	qui	m’angoisse	au	plus	haut	point.

La	première	fois	qu’Ethan	et	moi	avons	fait	l’amour,	nous	nous	sommes	tenus	comme	ça	après.

J’étais	si	heureuse.	Si	amoureuse.

Et	puis,	tout	est	parti	en	miettes.

Son	cœur	bat	de	la	même	façon	rapide	et	irrégulière	que	cette	première	fois.

Une	douleur	familière	naît	dans	ma	poitrine	et	remonte	dans	ma	gorge.	J’essaie	d’étouffer	un
gémissement	sans	y	parvenir.	Holt	resserre	son	étreinte.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Cassie	?	chuchote-t-il.

Il	pose	la	main	sur	ma	joue.	Je	ferme	les	yeux	et	essaie	de	faire	refluer	la	panique.

C’est	ridicule.



—	Cassie…

Sa	voix	est	chaude	et	douce,	pleine	de	réconfort	et	d’affection.

Un	fatras	d’émotions	m’inonde	d’une	dose	beaucoup	trop	forte	d’adrénaline.

Je	me	redresse.	J’ai	la	tête	qui	tourne.	Holt	me	maintient	par	les	épaules.

—	On	dirait	que	tu	vas	vomir.	Ça	faisait	un	moment	que	je	ne	t’avais	pas	rendue	malade.	Content	de
savoir	que	je	n’ai	pas	perdu	mon	petit	pouvoir.

Il	attend	ma	repartie,	mais	je	reste	silencieuse.	Je	suis	en	pleine	crise	d’angoisse	et	j’ai	l’impression
que	mon	estomac	essaie	de	me	remonter	dans	la	gorge	pour	m’étouffer.

—	Cassie	?	s’inquiète	Holt.	Tu	vas	bien	?

—	Non.

Ma	respiration	est	sifflante	et	son	visage	beaucoup	trop	anxieux.	Je	parviens	à	articuler	:

—	Arrête	de	me	regarder	comme	ça.

—	Excuse-moi,	répond-il	comme	si	ces	deux	mots	lui	étaient	parfaitement	naturels.	Comme	s’il

les	prononçait	tous	les	jours	et	que	j’étais	habituée	à	les	entendre	de	sa	part.

—	Cassie	?	Tu	as	un	problème	?

Marco	s’est	approché.	Je	souffle	doucement	et	essaie	de	dissimuler	mon	malaise.

—	Désolée,	Marco.	La	semaine	a	été	longue.	Tu	crois	que	l’on	pourrait	remettre	cette	scène	à

lundi	?

Oui,	parce	que	lundi,	je	serai	évidemment	tout	à	fait	capable	de	partager	ces	moments	intimes	avec
Ethan	sans	aucun	problème	!

Idiote.

—	D’accord,	accepte	Marco.	Vous	êtes	tous	les	deux	fatigués.	On	en	reste	là	pour	aujourd’hui.

Pendant	qu’il	retourne	au	bureau	de	la	production,	Elissa	nous	dévisage	un	instant	avant	d’annoncer	à
tout	le	monde	que	le	week-end	commence	avec	un	peu	d’avance.

Ethan	ramasse	son	tee-shirt	et	l’enfile.	Il	s’assied	sur	le	bord	du	lit	et	pose	ses	coudes	sur	ses	genoux.

—	Je	me	rappelle	la	première	fois	que	nous	avons	dû	jouer	une	scène	comme	celle-ci,	lâche-t-il	en	se
tournant	vers	moi.	Tu	avais	été	moins	indulgente	envers	mon…	excitation.

—	Et	toi,	moins	désolé	!	D’ailleurs,	si	je	me	rappelle	bien,	tu	en	as	profité	pour	exploiter	ton	pouvoir



sur	moi.

Il	écarquille	les	yeux.

—	Mon	pouvoir	sur	toi	?	Tu	n’as	aucune	idée	de	ce	que	tu	m’as	fait	subir	ce	jour-là,	Cassie.	Ma
souffrance	physique	était	réelle.

—	C’est	tout	ce	que	tu	méritais.

Il	hoche	la	tête	et	tripote	un	bord	du	drap.

—	Écoute,	soupire-t-il.	Je	comprends	que	tu	ne	veuilles	peut-être	jamais	me	pardonner,	mais	je
voudrais	au	moins	que	notre	relation	te	soit	moins	insupportable.	Dis-moi	ce	que	tu	veux	entendre	et
je	te	le	dirai.	Dis-moi	d’aller	me	faire	foutre	et	j’essaierai	de	t’obéir.	Mais	dis-moi	un	truc,	d’accord	?

Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?

Je	réfléchis	quelques	secondes.

—	Commence	par	faire	comme	si	tu	ne	t’étais	pas	rendu	compte	que	j’avais	totalement	paniqué

devant	tout	le	monde	juste	parce	que	tu	me	tenais	dans	tes	bras.	C’était	horriblement	humiliant.

—	Pour	être	honnête,	tu	m’en	demandes	beaucoup,	sourit-il.	Pour	une	fois	que	ce	n’est	pas	moi

qui	pète	les	plombs…

—	Pour	être	honnête,	ce	brusque	inversement	des	rôles	me	fait	vraiment	super	chier	!

Il	se	lève	et	me	tend	la	main.

—	Ça	te	dit	toujours	de	sortir	avec	moi,	ce	soir	?

J’avais	presque	oublié.

—	On	est	obligés	?

—	Oui.

—	Est-ce	que	j’aurai	le	droit	de	boire	beaucoup	d’alcool	?

—	Ça	marche.	C’est	moi	qui	invite.

—	Tant	mieux.	Je	vais	commander	des	tas	de	cocktails	super	chers.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Groove	Institute



Je	suis	un	peu	en	avance	à	la	répétition	et	j’en	profite	pour	pratiquer	quelques	exercices
d’échauffement	dans	le	but	d’être	le	plus	détendue	possible.	À	l’arrivée	de	Holt,	je	suis	au	milieu	d’un
étirement	de	yoga.	Il	laisse	tomber	son	sac	par	terre	et	s’assied	lourdement	sur	une	chaise.	Il	ferme	les
paupières.	Ses	lèvres	remuent.	Il	revoit	sans	doute	son	texte.

Depuis	le	baiser,	la	tension	entre	nous	a	atteint	un	niveau	critique.	Pendant	les	répétitions,	nous	jouons
notre	rôle,	faisons	semblant	d’être	amoureux,	nous	embrassons	avec	passion.	Dès	que	c’est	terminé,
nous	ne	nous	adressons	même	plus	la	parole.	On	se	sent	trop	bizarre	pour	ça.	Et	ça	me	rend	folle.

Sans	compter	que,	quand	il	m’embrasse,	je	suis	aussitôt	tellement	excitée	que	j’en	ai	le	souffle	coupé.
J’ai	passé	les	trois	derniers	jours	dans	un	état	d’exaltation	sexuelle	épuisant.	Aujourd’hui,	nous
devons	caler	les	scènes	de	sexe.

Les	boules.

Je	refuse	d’être	une	de	ces	filles	qui	se	ridiculisent	pour	un	garçon.	Si	Holt	est	décidé	à	ignorer	ce	qui
se	passe	entre	nous,	je	vais	en	faire	autant.	Je	n’ai	pas	besoin	de	lui.

Enfin,	si,	pour	me	donner	un	orgasme,	mais	à	part	ça,	c’est	juste	un	mec,	point	barre.

Un	mec	avec	qui	je	vais	devoir	simuler	un	acte	sexuel	pendant	les	sept	prochaines	heures.

Ma	vie	est	belle.

Erika	monte	sur	scène	et	nous	fait	signe	de	la	rejoindre.	Pour	la	répétition,	notre	lit	est	un	simple
podium	recouvert	d’un	drap.

Romantique,	non	?

—	La	scène	de	la	nuit	de	noces	de	Roméo	et	Juliette	est	très	controversée,	nous	explique	Erika.

Nous	avons	choisi	de	la	rendre	en	même	temps	réaliste	et	de	bon	goût.	Ça	vous	va	?

Nous	acquiesçons,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	bien	comprendre	ce	qu’elle	attend.	Je	ne	connais	rien
aux	relations	sexuelles	réelles	et	j’en	sais	encore	moins	sur	les	fausses.

—	Cependant,	la	réputation	de	notre	école	nous	oblige	à	prendre	certains	risques.	Pour	cette	raison,
j’aimerais	créer	l’illusion	de	la	nudité.

Je	suppose	que	la	terreur	inscrite	sur	le	visage	de	Holt	reflète	la	mienne.

—	Pas	de	panique,	rit	Erika.	Vous	ne	serez	pas	nus,	vous	donnerez	seulement	l’impression	au	public
que	vous	l’êtes.

Elle	sort	d’un	sac	ce	qui	ressemble	à	des	sous-vêtements.

—	Mademoiselle	Taylor,	vous	porterez	ceci	sous	votre	costume.

Elle	me	tend	un	justaucorps	couleur	chair.



—	Et	vous,	monsieur	Holt,	vous	enfilerez	ça.

Je	ne	peux	réprimer	un	sourire	moqueur	en	découvrant	le	boxer,	lui	aussi	couleur	chair.

—	Je	comprends	que	vous	soyez	un	peu	réticents,	reprend	Erika,	mais	votre	pudeur	sera	parfaitement
respectée.	Vous	en	montrez	plus	quand	vous	bronzez	sur	la	plage.

—	Mouais,	moi,	sur	la	plage,	je	porte	un	grand	short	de	skate.

—	Et	moi,	un	jean	et	un	sweat.

Erika	et	Holt	se	tournent	vers	moi,	les	sourcils	en	arc	de	cercle.	Je	hausse	les	épaules.

—	Je	viens	de	l’État	de	Washington.	Ça	caille,	là-bas.

Erika	tend	maintenant	à	Holt	un	pantalon	blanc	avec,	pour	toute	ceinture,	une	ficelle,	et	à	moi	une
robe	ivoire.

—	Vos	costumes	pour	cette	scène,	précise-t-elle.	Je	voudrais	que	vous	répétiez	avec,	puisque	vous
devez	mutuellement	vous	les	ôter.

Oh	non	!	Je	dois	m’entraîner	à	déshabiller	Holt.	Dans	mon	état	actuel,	je	crains	que	ça	ne	se	termine
pas	bien	du	tout.

Nos	costumes	sous	le	bras,	nous	partons	chacun	de	notre	côté	dans	les	loges.	À	notre	retour,	nous
avons	tous	les	deux	les	joues	aussi	rouges.

Son	costume	lui	va	bien	et	met	en	valeur	sa	grande	taille	et	sa	sveltesse.	Le	blanc	fait	ressortir	le	bleu
de	ses	yeux.	Il	fait	le	geste	de	glisser	les	mains	dans	ses	poches,	mais	il	n’en	a	pas.	Il	laisse	échapper
un	soupir	de	frustration.	Son	regard	s’arrête	sur	le	profond	décolleté	de	ma	tunique.

—	Merde,	marmonne-t-il.

—	Allons-y,	nous	encourage	Erika	en	tapant	dans	ses	mains.	Mademoiselle	Taylor,	vous	vous	êtes
assise	sur	le	bord	du	lit	et	vous	attendez	votre	époux.	Vous	êtes	impatiente.	Monsieur	Holt,	vous	avez
réussi	à	entrer	dans	la	chambre	de	Juliette	grâce	à	l’aide	de	la	nourrice.	Vous	n’avez	que	quelques
heures	pour	consommer	votre	mariage	avant	d’être	bannis	de	la	ville.	Vous	voulez	tous	les	deux
savourer	chaque	parcelle	de	peau	de	votre	partenaire,	mémoriser	chaque	courbe	de	son	corps.

Des	questions	?

Je	secoue	la	tête	et	me	trémousse	à	cause	de	l’élastique	de	mon	justaucorps	qui	me	rentre	dans	la	fesse
droite.	Holt	fait	craquer	les	jointures	de	ses	doigts.

—	Allez-y	doucement,	nous	recommande	Erika.	Prenez	le	temps	de	vous	explorer.	Roméo,	c’est

la	première	fois	que	tu	vas	faire	l’amour	avec	une	femme	que	tu	aimes	réellement.	C’est	une
expérience	tout	à	fait	nouvelle	pour	toi.	Toi,	Juliette,	ton	appréhension	de	te	donner	à	un	homme	pour
la	première	fois	est	complètement	effacée	par	ton	désir	pour	ton	époux.	Au	fur	et	à	mesure	que	vous



exprimerez	votre	passion,	vous	aurez	de	moins	en	moins	de	retenue.	Vous	jouirez	ensemble	et	ce	sera
une	révélation	pour	tous	les	deux.	Je	ne	veux	rien	de	pornographique.	Juste	une	relation	sexuelle
simple	et	sincère.	C’est	compris	?

—	Compris,	répondons-nous	à	l’unisson.

Mes	paumes	sont	moites	et	Holt	se	mord	l’intérieur	de	la	joue.	Le	théâtre	me	paraît	soudain
minuscule.

—	Parfait.	Discutez	un	moment	de	la	manière	dont	vous	allez	vous	y	prendre	et	mettez-vous	en

place.

Erika	descend	dans	la	salle.	Holt	et	moi	échangeons	un	regard	nerveux.	Je	renifle.

—	Eh	bien…

—	Oui,	eh	bien,	répète-t-il.

—	On	va…	faire	semblant	de	faire	l’amour…

—	Ouais.

—	Toi	et	moi.

—	On	dirait.

—	Il	va	falloir	que	je	t’enlève	tes	vêtements,	que	je	te	touche	et…	tout	ça…

Il	fait	de	nouveau	le	geste	de	chercher	sa	poche	avant	de	poser	sa	main	sur	sa	hanche.

—	Faischierfaischierfaischier,	grommelle-t-il.

—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	suis	sûre	qu’on	va	très	vite	s’ennuyer.

Il	me	jette	un	coup	d’œil	sceptique.

—	Vous	êtes	prêts	?	nous	demande	Erika.

Holt	s’éloigne	vers	les	coulisses.

Bon.	On	va	le	faire.	Une	scène	de	sexe	entre	une	vierge	et	un	garçon	qui	la	désire	et	déteste	la	désirer.
Ça	devrait	être	marrant.

Je	m’assieds	sur	le	bord	du	lit	et	je	balance	les	jambes.

—	Quand	vous	voulez,	dit	Erika	en	ouvrant	son	carnet.

Holt,	pieds	nus,	s’avance	vers	moi,	les	yeux	pleins	de	peur	et	de	désir.



Je	me	lève.	Mon	estomac	frémit.	Holt	me	contemple	lentement	des	pieds	à	la	tête	et	le	frémissement
descend	un	peu	plus	bas.

Concentre-toi,	Cassie.	Trouve	ton	personnage.	Tu	es	Juliette.

Bon	sang,	ce	qu’il	est	beau	dans	ce	costume.

Roméo,	Roméo,	où	donc	es-tu,	Roméo	?

Il	est	devant	moi,	tellement	essoufflé	qu’on	pourrait	croire	qu’il	vient	de	terminer	un	cross.	Sa
poitrine	se	soulève	à	un	rythme	rapide.	Il	plonge	ses	yeux	dans	les	miens.

Bon	sang.	Ses	yeux.

Il	est	entièrement	investi	dans	son	rôle.	Plus	de	peur,	plus	de	dissimulation.	Rien	que	sa	passion
entière	et	brute.

Son	énergie	me	traverse	et	me	fait	fondre.	Je	suis	sur	le	point	de	m’évanouir.

Tout	son	corps	hurle	qu’il	serait	prêt	à	marcher	sur	des	charbons	ardents	pour	m’avoir.	Et	le	mien	lui
répond.	Une	douleur	intense	me	transperce,	plus	aiguë	de	seconde	en	seconde.

Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	passe	doucement	son	pouce	sur	ma	joue.	Ma	peau	devient

brûlante,	mon	cœur	s’emballe,	ma	vision	se	brouille.

Je	me	rapproche	de	lui.	Nos	corps	se	touchent.	Je	lève	à	mon	tour	une	main	vers	son	visage	et

j’effleure	sa	barbe	naissante.	Ses	lèvres	s’écartent	et	je	les	caresse,	fascinée	par	leur	douceur.

Il	a	une	si	belle	bouche.

Je	veux	la	goûter.

Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	et	pose	ma	paume	sur	sa	nuque	pour	l’obliger	à	se	pencher	vers
moi.	Il	est	au	milieu	d’une	expiration,	mais,	quand	je	presse	mes	lèvres	sur	les	siennes,	il	inspire
profondément.	Il	agrippe	une	main	à	mon	cou	et	l’autre	à	ma	taille.

Je	me	dissous	en	lui.	La	réaction	de	nos	corps	est	chimique.	De	la	cire	et	une	flamme.	Partout	où	il	me
touche,	un	incendie	se	déclare.

Ses	lèvres	bougent	lentement	contre	les	miennes,	avec	une	passion	en	même	temps	retenue	et	avide.

—	Parfait	!	s’exclame	Erika.

J’ouvre	les	yeux	et	m’écarte	brusquement.

—	Ne	bouge	pas,	m’ordonne-t-il	d’une	voix	rauque.	Ignore-la.

Il	m’embrasse	de	nouveau,	me	serre	contre	lui.	Erika	n’existe	plus.



Chaque	fois	que	je	respire,	c’est	comme	si	une	partie	de	Holt	entrait	en	moi.	Son	goût.	Son	odeur.	Je
ne	sais	plus	qui	je	suis.

Je	caresse	son	torse,	son	ventre.	Il	s’écarte,	me	regarde.

J’agrippe	le	bas	de	son	tee-shirt	pour	le	lui	enlever.	Je	veux	le	voir.	Il	m’aide	en	le	faisant	passer	par-
dessus	sa	tête.

Et	il	est	là.

Holt,	torse	nu.

Je	respire	profondément	et	prends	le	temps	de	le	reluquer.	Ses	épaules	larges,	lisses	et	fermes.

Son	torse	ferme	parsemé	de	quelques	poils.	Son	ventre	plat,	sa	taille	étroite.	Il	est	musclé	juste	ce
qu’il	faut.

Il	est	mince.

Solide.

Sexy.

Il	me	regarde	le	regarder.	Sa	respiration	s’accélère.

—	Pose	tes	mains	sur	moi,	commande-t-il	à	voix	basse.

Je	caresse	ses	mains,	puis	ses	avant-bras,	ses	triceps,	ses	épaules.	Lorsque	j’atteins	sa	clavicule,	il
frissonne	et	ferme	les	yeux.	Je	poursuis	vers	son	torse,	ses	côtes,	ses	abdos.

J’essaie	d’analyser	toutes	les	émotions	que	je	ressens,	je	voudrais	comprendre	pourquoi	ce	garçon
me	fait	tant	d’effet.

Il	est	attirant,	c’est	un	fait,	mais	il	y	a	plus	que	ça.	Une	intense	sensation	de	familiarité	me	submerge.
Mon	corps	est	entièrement	à	lui	alors	que	mon	esprit	hurle	«	non	».

Il	rouvre	les	yeux	et	les	pose	sur	ma	poitrine	et	ma	taille.	Il	tire	sur	ma	robe,	en	défait	le	cordon,	elle
s’ouvre.	Un	simple	justaucorps	couleur	chair	me	sépare	de	la	nudité.	Rien	ne	dissimule	mes	seins
tendus.

Il	exhale	bruyamment	et	me	fixe	intensément	avant	de	faire	un	pas	en	avant.	Il	se	penche	pour
m’embrasser	dans	le	cou.	Et	il	descend	vers	mes	seins.	Je	sens	ses	lèvres	à	travers	le	mince	tissu	du
justaucorps.	Il	remonte	doucement	jusqu’à	arriver	sous	mon	oreille.

—	Alors,	tu	t’ennuies	?	me	chuchote-t-il.

Je	lui	caresse	le	torse	et	passe	mes	ongles	sur	son	ventre.	Je	m’arrête	à	la	limite	de	la	ceinture	de	son
pantalon.	Puis	je	glisse	mes	doigts	entre	sa	peau	et	l’élastique,	et	il	me	serre	contre	lui.	Je	lui	souffle	:



—	Je	suis	au	bord	du	coma	tellement	je	m’ennuie.

Holt	gémit	et,	à	cet	instant,	perd	tout	contrôle.

Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	m’embrasse	férocement.	Plus	de	patience,	ni	de	douceur.

Nos	respirations	s’accélèrent,	nous	gémissons	ensemble.

—	Bien,	commente	Erika,	excellente	sensation	d’urgence.	Continuez.

—	Comme	si	j’étais	capable	d’arrêter,	lâche	Holt	contre	ma	bouche.

Il	me	soulève	et	j’enroule	les	jambes	autour	de	sa	taille.	Il	grogne	et	continue	de	m’embrasser	tout	en
m’emmenant	vers	le	lit.	Il	m’allonge	sur	le	drap	et	s’étend	sur	moi,	entre	mes	jambes.

J’en	ai	le	souffle	coupé.

Il	est	là.	Là	où	se	sont	concentrées	mes	tensions	ces	derniers	jours.	Je	le	sens	dur	et	chaud.	J’en	veux
plus.	Je	veux	le	consommer,	le	consumer,	l’attirer	en	moi	jusqu’à	ce	que	je	n’en	puisse	plus.

J’agrippe	ses	fesses.	Il	remue	les	hanches.	J’enfonce	mes	doigts	dans	sa	chair.	Il	englobe	mon	sein
dans	sa	paume.

—	Très	bien,	lance	Erika.	À	partir	de	maintenant,	ça	devient	un	peu	plus	compliqué.	Vous	devez
mesurer	vos	gestes.	Faites	attention	où	vous	posez	les	mains.

Je	me	redresse	légèrement.

—	Est-ce	que	je	peux…	toucher	mon	époux	?	Je	veux	dire…	je	n’ai	jamais	expérimenté	cette	partie	de
l’anatomie	d’un	homme	auparavant…

Ni	Juliette	ni	moi.

—	Il	ne	faut	pas	que	ça	ait	l’air	gratuit,	répond	Erika.	Commencez	par	effleurer	sa	cuisse.	Je	vous
dirai	ce	que	ça	donne	d’où	je	suis.

Je	glisse	mon	bras	entre	nos	corps.	Mon	poignet	effleure	l’érection	d’Ethan.

Il	s’écarte.

—	Ce	n’est	pas	ma	cuisse.

—	Pardon.

—	Je	n’ai	pas	dit	que	c’était	désagréable,	juste	que	ce	n’était	pas	ma	cuisse.

—	C’est	pas	mal,	commente	Erika.	On	voit	que	vous	le	touchez	sans	que	ce	soit	trop	évident.

Jolie	réaction,	monsieur	Holt.	Très	réaliste.



—	Merci,	gronde-t-il	d’une	voix	étranglée	pendant	que	je	prends	son	sexe	doucement	dans	ma

main.

C’est	si	chaud,	si	bon,	même	à	travers	le	tissu	de	son	pantalon.	Ça	me	donne	encore	plus	envie	de	le
sentir	sans	barrière.	Je	fais	glisser	ma	paume	contre	son	membre.

—	Bordel,	Cassie.	Arrête.

—	Pourquoi	?

—	Putain	!	Cassie,	s’il	te	plaît…

Il	essaie	de	s’éloigner.	J’embrasse	son	torse	et	le	serre	plus	fort.	Il	émet	une	longue	expiration.

—	Très	bien,	mademoiselle	Taylor,	ça	commence	à	être	un	peu	répétitif,	me	prévient	Erika.

—	Merci,	Erika,	marmonne	Holt	alors	que	j’enlève	ma	main.

Je	le	prends	par	le	cou	et	l’attire	vers	moi.	Nous	nous	embrassons	de	nouveau,	profondément.

Mon	désir	est	intact,	inassouvi.

C’en	est	douloureux.

—	À	un	moment,	vous	allez	devoir	lui	enlever	son	pantalon,	mademoiselle	Taylor,	sinon,	ça	va

être	compliqué	de	consommer	votre	mariage.

Holt	est	soudain	saisi	de	panique.	Je	le	rassure.

—	Elle	ne	peut	pas	voir	dans	quel	état	tu	es.

Je	fais	glisser	le	tissu	sur	ses	hanches.	Il	se	soulève	pour	que	je	puisse	le	descendre	sur	ses	genoux
puis	il	s’en	débarrasse	avec	les	pieds.

—	C’est	le	truc	le	plus	gênant	que	j’aie	jamais	fait	de	ma	vie,	murmure-t-il	en	se	réinstallant	contre
moi.

—	Un	partout,	balle	au	centre.

—	Maintenant,	nous	guide	Erika,	nous	devons	voir	le	moment	de	l’acte.	Je	sais	que	c’est	compliqué,
mais	c’est	indispensable.

Holt	appose	son	bas-ventre	contre	le	mien	et	son	visage	s’adoucit.

—	Prête	à	perdre	ta	virginité	?

Je	sais	qu’il	plaisante,	pourtant,	mon	estomac	se	contracte	malgré	moi.



—	Tout	à	fait	prête.

—	Si	on	le	faisait	pour	de	vrai,	ça	te	ferait	mal.

—	Je	sais.

Il	se	recule	un	peu	et	place	ses	mains	entre	nous,	comme	pour	aligner	nos	deux	corps.	Il	me	caresse,
je	suis	tendue	vers	lui.

—	On	y	va,	chuchote-t-il.

Il	pousse	son	sexe	contre	le	mien,	le	visage	extatique.	Est-ce	à	ça	qu’il	ressemblerait	s’il	me	pénétrait
réellement	?

Je	joue	mon	rôle	en	grimaçant	de	douleur.

—	Ça	va	?	m’interroge-t-il	d’une	voix	douce.

Je	ne	sais	pas	qui	pose	la	question	:	Holt	ou	Roméo	?

Je	leur	souris	à	tous	les	deux.

—	Ça	va.

—	Tant	mieux.

Il	remue	d’avant	en	arrière,	doucement,	avec	précaution.	Je	n’ai	pas	besoin	de	jouer	pour	exprimer
autant	de	douleur	que	de	plaisir.	Mon	corps	en	réclame	plus	et	hurle	en	même	temps	que	c’est	trop.	Je
suis	certaine	que	Holt	sent	mon	désespoir.

—	Toujours	pas	d’orgasme	?	me	chuchote-t-il	en	m’embrassant	le	cou	juste	sur	la	marque	qu’il

y	a	laissée	la	dernière	fois.

Il	passe	sa	langue	dessus	avant	d’y	reposer	ses	lèvres	et	d’aspirer.

—	Ne	fais	pas	ça.

Mes	doigts	se	crispent	sur	ses	cheveux.

—	Quoi	?	Tu	ne	veux	pas	de	suçon	ou	tu	ne	veux	pas	que	je	te	fasse	jouir	?

Sa	respiration	est	aussi	forte	que	la	mienne.

Je	ne	réponds	pas.

J’en	suis	incapable.

Je	la	sens.	Cette	sensation	insaisissable.	Elle	grandit,	tourne	à	l’intérieur	de	moi	en	cercles
concentriques	de	plus	en	plus	petits.	Je	le	déteste	d’être	capable	de	me	provoquer	cette	jouissance



alors	que	je	n’y	parviens	pas	toute	seule.	C’est	trop	de	pouvoir	et	il	le	sait.

—	Si	tu	veux	que	j’arrête,	tu	n’as	qu’à	me	le	demander.

Mais	je	ne	dis	rien.	Je	ne	peux	pas	énoncer	le	moindre	mot.	Je	m’accroche	à	lui	comme	si	j’allais	me
noyer.	Il	continue	de	remuer	les	hanches,	je	retiens	mon	souffle	et	me	concentre	sur	la	pulsation	qui
menace	de	m’emporter.

—	Dis-moi	que	tu	en	as	envie,	exige-t-il	d’une	voix	étrangement	suppliante.

Il	bouge	de	plus	en	plus	vite.

—	Oui,	j’en	ai	envie,	oui.

Oh…

—	Dis	s’il	te	plaît.

—	S’il	te	plaît…

Oh…	oh…

—	Non,	Ethan,	non,	s’il	te	plaît…

Oh	oui,	continue,	ne	t’arrête	pas,	surtout	ne	t’arrête	pas.

—	S’il	te	plaît	Ethan.

J’y	suis	presque.

—	S’il	te	plaît,	Ethan.

S’il	te	plaît,	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît.

—	S’il	te	plaît,	Ethan.

Il	est	contre	moi,	son	sexe	pressé	contre	le	mien,	il	murmure	mon	prénom.	Je	n’arrive	plus	à	penser,
je	veux	tellement	ce	qui	est	là,	juste	à	ma	portée,	enfin.

—	Laisse-toi	aller,	Cassie.	Laisse-toi	aller.

Il	m’embrasse,	pousse	son	sexe	en	avant	et…

Oh	!	Ouiiiiii.

Je	m’étrangle	et	arque	le	dos.	Aucune	description	de	décharge	électrique	ou	de	vagues	de	plaisir	ne
m’avait	préparée	à	cette	sensation	qui	me	transporte	et	m’anéantit.	Mes	muscles	se	figent,	mes
poumons	cessent	de	fonctionner.	Mes	yeux	doivent	être	écarquillés	comme	des	soucoupes.

—	Waouh,	Cassie,	murmure-t-il	avec	une	pointe	d’admiration.	Regarde-toi.



Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	me	respire.	Puis	il	se	colle	contre	moi	une	dernière	fois,	tendu
de	la	tête	au	pied.

—	Bordel,	marmonne-t-il.

Nous	gémissons	ensemble.

Oh	.

Ohhhhh.

C’était…

Waouh	!

Je	reviens	à	la	réalité	dans	un	dernier	frisson.	Nous	haletons,	en	sueur,	épuisés.

—	D’accord,	lâche	Erika	d’une	voix	rauque.	C’était	très…	convaincant,	mais	soit	on	va	devoir

travailler	sur	les	orgasmes,	soit	faire	un	fondu	au	noir	juste	avant.	Ça	fait…	un	peu	cliché.

Holt	et	moi	pouffons	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.

Deux	heures	plus	tard,	nous	sortons	ensemble	du	théâtre.	Je	ris	comme	une	idiote	en	l’écoutant	réciter
ses	répliques	de	Roméo	avec	la	voix	de	Marlon	Brando	dans	Le	Parrain.	Pour	une	fois,	on	ne	se
dispute	pas.	Il	faut	croire	que	les	répétitions	orgasmiques	nous	font	du	bien.

Dans	le	hall,	un	groupe	d’étudiants	de	troisième	année	joue	une	scène	avec	des	masques	de	la
commedia	dell’arte.	Ils	semblent	bien	s’amuser.	Lorsque	nous	passons,	une	voix	lance	:

—	Tiens,	tiens,	Ethan	Holt.

Le	silence	se	fait.	Nous	nous	arrêtons.	Une	jolie	petite	brune	émerge	du	groupe	en	ôtant	son	masque.
Holt	se	contracte,	manifestement	mal	à	l’aise.

La	fille	se	place	devant	lui	avec	une	attitude	agressive.

—	Ça	a	l’air	d’aller	pour	toi,	on	dirait.

—	Pour	toi	aussi,	rétorque-t-il.

—	J’avais	entendu	dire	que	tu	avais	finalement	été	admis.	Est-ce	qu’Erika	t’a	obligé	à	un	suivi
psychologique	avant	de	te	faire	entrer	?

Il	secoue	la	tête.

—	Demande-le-lui.

—	Ouais,	je	n’y	manquerai	pas.	Il	paraît	qu’elle	t’a	choisi	pour	jouer	Roméo.	Ça	prouve	qu’elle	n’a
aucune	idée	de	qui	tu	es	vraiment.



Holt	enfonce	les	mains	dans	ses	poches.

—	Tu	te	doutes	que	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	demandé	ce	rôle.

—	Oui,	évidemment.	Ce	sera	bien	la	première	fois	que	Roméo	sera	joué	par	un	salaud	sans	cœur.

Quelqu’un	murmure	:

—	Oh,	ça	fait	mal.

Je	m’attends	à	ce	que	Holt	réagisse	violemment,	mais	il	se	contente	de	baisser	le	front,	vaincu.

—	Content	de	t’avoir	revue,	Olivia,	marmonne-t-il	avant	de	se	tourner	vers	moi.	Bon,	faut	que

j’y	aille,	Taylor.	À	demain.

Il	s’éloigne	à	grands	pas	et	la	fille	porte	son	attention	sur	moi.

—	Alors,	c’est	toi,	sa	nouvelle	Juliette	?	Il	ne	t’a	pas	encore	réduite	en	miettes	?

—	Je…	euh…

Elle	se	penche	vers	moi.

—	Fuis	tant	que	tu	peux.	Fais-moi	confiance.	Ce	type	est	un	danger	public.	Il	s’autodétruit	et	il
t’entraînera	avec	lui.	Tu	ne	t’en	remettras	jamais.	Demande	à	mon	psy.

La	conviction	de	son	ton	me	donne	la	chair	de	poule.

Alors	qu’elle	et	ses	amis	s’en	vont,	je	me	demande	ce	que	Holt	a	bien	pu	lui	faire	pour	la	rendre	si
amère.
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Je	m’apprête	à	partir	quand	j’aperçois	Holt	du	coin	de	l’œil.

Il	me	tourne	autour,	nerveux,	comme	s’il	avait	peur	que	je	le	laisse	en	plan.

À	vrai	dire,	je	suis	tentée,	mais	ma	raison	ne	cesse	de	me	répéter	que	nous	devons	discuter.	Je	vais
l’écouter	s’expliquer,	puis	laisser	libre	cours	à	ma	colère.	Ensuite,	on	verra	ce	qu’il	reste	de	nous.
Mon	cœur,	lui,	tremble	comme	un	chien	trop	souvent	battu	par	son	maître.



Ce	qui	s’est	passé	entre	nous	ces	derniers	jours	me	terrifie.	La	connexion	que	j’avais	essayé	d’oublier
est	de	retour,	plus	puissante	que	jamais.

Même	là,	alors	que	je	le	regarde	enfiler	sa	veste	et	ranger	son	script	dans	son	sac,	c’est	comme	si	un
aimant	géant	m’attirait	vers	lui.

Je	déteste	cette	compulsion	beaucoup	trop	familière.

—	Cassandra	?

Marco	se	tient	devant	moi,	son	chapeau	incliné	sur	la	tête.

—	Tout	se	passe	bien	?	me	demande-t-il	en	jetant	un	coup	d’œil	à	Holt	qui	se	dirige	vers	l’autre	bout
de	la	pièce.	Ethan	et	toi	aviez	l’air	un	peu…	perturbé	aujourd’hui,	pendant	la	scène	de	sexe.	Est-ce	que
je	dois	m’inquiéter	?

Marco	espère	que	notre	alchimie	si	particulière	aplanira	les	écueils	de	notre	passé.	Mais,	à	moins	que
Holt	et	moi	ne	nous	débarrassions	d’un	paquet	de	bagages,	notre	alchimie	ne	suffira	pas.

Le	voyage	risque	fort	de	s’arrêter	avec	un	gros	coup	de	frein	et	notre	insupportable	désir	se
transformera	alors	en	un	point	indistinct	dans	le	rétroviseur.

—	On	va	en	discuter.	Ça	va	aller.	C’est	un	peu	compliqué.

J’essaie	de	le	rassurer	avec	autant	de	sincérité	que	possible.	Il	acquiesce.

—	Je	vois	bien	que	c’est	compliqué,	mais	il	faut	que	vous	compreniez	tous	les	deux	que	la	pièce	est
ma	priorité	absolue.	Quels	que	soient	vos	problèmes.

—	Je	comprends.

—	Quand	Holt	m’a	supplié	de	lui	donner	ce	rôle,	je	savais	que	je	prenais	un	risque	au	vu	de	votre
passé	épique.	Mais	j’ai	décidé	de	vous	faire	confiance.	Si	j’ai	eu	tort,	dis-le-moi	maintenant,	tant	qu’il
est	encore	temps	de	trouver	un	autre	acteur	principal.

Quoi	?

—	Holt	t’a	supplié	de	lui	donner	le	rôle	?

—	Oui,	soupire	Marco.	Quand	je	me	suis	décidé	pour	toi,	j’ai	entamé	des	discussions	avec	un

autre	comédien.	Un	inconnu	très	talentueux.	Et	puis,	Ethan	m’a	appelé	et	a	mené	une	véritable
campagne	pour	jouer	dans	la	pièce.	Je	savais	que	ses	hordes	de	fans	m’assureraient	le	succès	et,
physiquement,	il	était	parfait,	mais	j’avais	entendu	des	rumeurs	sur	ce	qu’il	t’avait	fait	subir	et	je	ne
pensais	pas	que	ça	pourrait	fonctionner.	Il	m’a	téléphoné	trois	fois	par	jour,	tous	les	jours,	pendant
deux	semaines.	Il	m’a	rappelé	ma	réaction	quand	je	vous	avais	vus	jouer	Roméo	et	Juliette	au	Grove.

Il	m’agaçait	profondément,	mais	sa	passion,	son	envie	m’ont	fait	céder.	La	façon	dont	il	parlait	de
toi…	je	ne	pouvais	pas	passer	à	côté	de	ça.



—	Je	suis	désolée,	Marco.	Je	ne	savais	pas.

—	Ne	sois	pas	désolée.	Applique-toi	à	mieux	jouer,	ce	sera	déjà	beaucoup.	Et	surtout,	si	tu	ne	te	sens
pas	capable	de	jouer	avec	lui,	dis-le-moi.	Je	peux	lui	trouver	un	remplaçant	d’ici	la	fin	de	la	semaine,
si	c’est	ce	que	tu	veux.

Il	attend	une	réponse.	Je	suis	tentée	d’accepter.	Sans	Holt,	je	ne	serais	plus	obligée	de	me	confronter
aux	fantômes	du	passé.	Nous	pourrions	poursuivre	nos	vies,	chacun	de	notre	côté,	et	ne	plus	jamais
nous	revoir.

À	cette	seule	idée,	je	sens	une	boule	se	former	dans	ma	gorge,	mais	je	me	force	à	sourire.

—	Si	tu	faisais	ça,	tu	aurais	une	meute	de	groupies	déçues	à	affronter.

Marco	hausse	les	épaules.

—	Possible,	mais	j’aime	encore	mieux	ça	que	de	lire	des	critiques	nous	détruire	en	reprochant	à	mes
acteurs	d’être	insipides.

—	Tu	me	laisses	un	peu	de	temps	pour	y	réfléchir	?

—	Bien	sûr.	J’espère	que	vous	allez	résoudre	vos	problèmes.	Il	est	évident	que	vous	êtes	malheureux
l’un	sans	l’autre	et	c’est	franchement	déprimant.	Surtout	lui,	d’ailleurs.

Il	désigne	Holt	du	menton.

—	Je	croyais	que	c’était	lui	qui	t’avait	brisé	le	cœur,	reprend-il.	Mais,	de	ma	fenêtre,	on	dirait	que
c’est	l’inverse	qui	s’est	produit.

Je	réprime	un	rire	nerveux.

—	Pourtant,	je	t’assure	que	je	suis	la	victime	dans	cette	histoire.	En	aucun	cas	le	bourreau.	Je	me
demande	juste	si…

—	Si	quoi	?

Je	soupire.

—	Si	les	dégâts	ne	sont	pas	trop	importants	pour	être	réparés.

Marco	sourit	et	m’embrasse	sur	la	joue.

—	Ma	chère	Cassandra,	il	ne	faut	pas	essayer	de	réparer	ce	qui	est	cassé.	Il	vaut	mieux	repartir	de
zéro	et	bâtir	une	relation	nouvelle.	Et	plus	belle.

Il	jette	un	œil	vers	Holt,	qui	fait	les	cent	pas.

—	On	dirait	que	les	fondations	sont	toujours	debout,	ajoute-t-il.	Appuie-toi	dessus.



Sur	ces	mots,	il	se	dirige	vers	la	porte.

—	J’espère	te	voir	lundi,	Ethan,	lance-t-il	en	passant	près	d’Ethan	qui	fronce	les	sourcils	avant	de	me
rejoindre.

—	Tu	es	prête	?

J’acquiesce	et	nous	sortons.

Nous	montons	en	silence	l’escalier	qui	mène	au	hall.	Holt	me	tient	la	porte.

—	Marco	pense	à	me	remplacer,	n’est-ce	pas	?	me	demande-t-il	en	posant	la	main	au	bas	de	mon

dos.

—	Il	n’en	a	pas	envie,	mais	si	nous	ne	trouvons	pas	une	solution	pour	jouer	ensemble,	c’est	ce	qu’il
fera.

Alors	que	nous	nous	apprêtons	à	traverser,	il	me	retient	par	le	bras.

—	C’est	ce	que	tu	veux	?

Je	me	frotte	les	yeux	pour	ne	pas	avoir	à	le	regarder.

—	Je	ne	sais	pas.	Marco	m’a	dit	que	tu	avais	beaucoup	insisté	pour	obtenir	le	rôle.	Je	pensais	que	le
destin	nous	avait	rapprochés,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Peut-être	que	cette	pièce	est	une	mauvaise	idée.

Holt	perd	contenance	deux	secondes	avant	de	se	reprendre.	Son	visage	affiche	rapidement	une
détermination	sans	faille.

—	Je	ne	veux	surtout	pas	te	gâcher	cette	opportunité,	Cassie.	Si	tu	me	demandes	de	laisser	tomber,	je
le	ferai.	Mais	si	c’est	seulement	un	moyen	pour	toi	de	m’éviter,	ça	ne	marchera	pas,	parce	que	c’est
pour	toi	que	je	suis	revenu	à	New	York.	La	pièce,	c’était	juste	un	bonus.

—	Ethan…

—	Je	sais	que	je	me	suis	comporté	comme	un	imbécile	dans	le	passé,	mais	ça…	être	de	nouveau

à	tes	côtés,	je	l’ai	tellement	désiré	que	je	ne	comprends	pas	pourquoi	ça	ne	fonctionne	pas.

—	Sauf	que	c’est	le	cas,	c’est	justement	ça,	le	problème.

—	On	peut	faire	en	sorte	que	ça	fonctionne,	affirme-t-il.	Et	après,	tu	retomberas	amoureuse	de	moi	et
on	aura	droit	à	la	relation	heureuse	qu’on	aurait	dû	partager	la	première	fois.

Mes	poumons	se	vident	brutalement.

—	C’est	ça,	ton	plan	?	Ethan	!	Bon	sang	!

—	On	peut	y	arriver,	déclare-t-il	gravement.	Laisse-moi	essayer.	Ne	pars	pas	vaincue.



—	Je	ne	pars	pas	vaincue	!	Je	dis	juste	que	c’est	irréalisable	!	Comment	peux-tu	même	espérer

une	telle	chose	?	Après	tout	ce	temps	!

Il	soupire.	Quand	il	reprend	la	parole,	sa	voix	est	plus	douce,	mais	toujours	ferme.

—	Tu	peux	te	protéger,	si	c’est	ce	dont	tu	as	besoin,	mais	moi,	j’ai	confiance	en	nous.	Si	je	me
trompe,	je	serai	le	seul	à	en	souffrir.

—	Ethan…

Il	me	prend	la	main	et	me	caresse	les	doigts	du	bout	du	pouce.	Un	geste	simple,	qui	résonne	pourtant
dans	tout	mon	corps.

—	Je	comprends	Cassie,	murmure-t-il,	je	comprends	ce	que	tu	ressens.	Il	m’est	arrivé	de	faire

les	mêmes	choix	que	toi.	C’est	moins	douloureux	de	ne	rien	attendre,	parce	que,	comme	ça,	on	ne
peut	pas	être	déçu.	Mais	ce	n’est	pas	si	simple.	En	essayant	de	me	convaincre	que	je	ne	voulais	rien	de
toi,	j’ai	fini	par	tout	perdre.

Marco	a	raison.	Holt	m’a	brisé	le	cœur,	mais	j’ai	également	brisé	le	sien.

—	Maintenant,	je	veux	y	croire.	Si	tu	me	vires	de	la	pièce,	je	comprendrai,	mais	je	ne	te	laisserai	pas
m’écarter	de	ta	vie	sans	me	battre.

Je	comprends	que	Marco	lui	ait	cédé.	Sa	passion	est	très	persuasive.

Il	veut	se	battre	pour	nous.

Et	ça,	ça	va	me	changer.

Six	ans	plus	tôt,

Westchester

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Cher	journal,

J’ai	baptisé	la	journée	d’hier	le	O-day,	pour	«	le	Jour	de	l’Orgasme	»,	et	ma	mémoire

le	célébrera	jusqu’à	la	fin	de	ma	vie	avec	un	bonheur	inégalé.

Je	ne	trouve	pas	les	mots	pour	décrire	ce	que	Holt	m’a	fait	ressentir.

Comment	un	homme	peut-il	être	aussi	incroyablement	sexy	?	C’est	terriblement

énervant.	Peut-être	a-t-il	passé	un	pacte	avec	le	diable	?	Oui,	je	suis	prête	à	le	croire.

Il	a	vendu	son	âme	à	Lucifer	en	échange	de	pouvoirs	sexuels	sur	des	vierges	frustrées.



Ça	expliquerait	beaucoup	de	choses.

Olivia,	la	fille	que	nous	avons	croisée	dans	le	hall,	semble	être	de	mon	avis.	Elle	avait

l’air	très	en	colère.	Je	me	pose	des	centaines	de	questions	sur	leur	histoire.	Je	devrais	probablement
arrêter	et	reprendre	ma	bonne	vieille	méthode	de	l’autruche	qui	enfouit	sa	tête	dans	le	sable	pour	ne
pas	voir	ce	qui	va	lui	tomber	dessus.

Ce	que	j’ignore	ne	peut	pas	me	faire	de	mal,	n’est-ce	pas	?

Holt	m’attend	devant	le	théâtre.	J’essaie	de	me	contenir	parce	que	le	simple	fait	de	l’apercevoir	me
donne	envie	de	lui	sauter	dessus.

Du	calme,	Cassie.	Ne	le	laisse	pas	prendre	le	pouvoir	sur	toi.

Trop	tard.

Jean	noir,	pull	noir	col	en	V,	rentré	un	peu	au	hasard	dans	son	jean,	ceinture	en	cuir	noir	avec	une
grosse	boucle	que	j’aimerais	défaire	avec	les	dents.

Il	lève	la	tête	vers	moi.	Il	tient	deux	tasses	en	carton.	J’imagine	qu’il	y	en	a	une	pour	moi	sauf	que,
cette	fois,	ce	n’est	sûrement	pas	un	«	Je	suis	un	pauvre	con	».	Pas	après	son	exploit	d’hier.

Peut-être	que	Starbucks	propose	des	orgasmachiatto	latte.

Il	se	redresse	et	pousse	un	profond	soupir.

Oh	oui,	il	meurt	d’envie	de	me	donner	un	orgasme.	Un	orgasme	qui	me	rendra	folle.

Peut-être	qu’il	utilisera	ses	doigts,	cette	fois.

Oh	oui,	je	veux	qu’il	utilise	ses	doigts.

Je	lui	souris.	Il	reste	impassible.

Sirène	d’alarme	dans	ma	tête.

—	Salut.

—	Salut.

J’ai	essayé	d’avoir	l’air	naturel,	en	vain.	Il	n’est	pas	meilleur	que	moi	à	ce	petit	jeu.

Il	est	nerveux.	Quelques	gouttes	de	sueur	emperlent	son	front.	Il	me	tend	une	tasse,	dont	je	me	saisis.
Peut-être	que	c’est	quand	même	un	«	Je	suis	un	pauvre	con	»,	finalement.

Il	pose	la	sienne	sur	le	banc	à	côté	de	lui	et	fronce	les	sourcils.

—	Taylor,	à	propos	d’hier…



Bon	sang,	Holt,	ne	le	dis	pas.

—	Je	n’aurais	vraiment	pas	dû…	te…	te	faire	ça.

Il	prend	soin	de	ne	pas	me	regarder.

—	C’était	stupide	et	malsain	et…	je	t’ai	utilisée.

Je	proteste	avec	véhémence.

—	Pas	du	tout	!	J’en	avais	autant	envie	que…

—	Taylor,	m’interrompt-il,	je	me	suis	comporté	comme	un	chien	en	chaleur	devant	notre	prof

de	théâtre.	C’est	n’importe	quoi	!

—	Holt…

—	Olivia	a	raison.	J’ai	besoin	d’un	suivi	psychologique.	Dès	que	je	m’approche	de	toi,	je	perds	la
boule.	C’est	débile	et	c’est	grave.

—	Mais	on	pourrait…

—	Non,	non,	on	ne	peut	pas.

—	Arrête	de	me	couper	la	parole.	J’essaie	de…

—	Je	sais	ce	que	tu	essaies	de	me	dire,	Taylor,	mais	je	refuse	de	négocier	avec	toi.	On	arrête	tout	et
tout	de	suite,	avant	de	se	faire	vraiment	du	mal.

Je	voudrais	le	rembarrer	avec	une	réplique	bien	sentie,	mais	rien	ne	me	vient	à	l’esprit.	Je	me
demande	si,	du	coup,	je	ne	vais	pas	le	frapper.

Il	fait	un	pas	vers	moi.

—	Je	te	promets,	Taylor,	si	on	continue,	un	de	nous	deux	va	avoir	mal,	très	mal.	Fais-moi	confiance.
Je	sais	déjà	que	tu	attends	des	choses	que	je	suis	incapable	de	te	donner.	Et	si	tu	tombes	amoureuse	de
moi	?	Ce	serait	complètement	idiot	de	ta	part,	tu	sais.	Je	peux	te	présenter	un	tas	de	filles	qui
pourraient	t’en	parler.

Cette	fois,	je	suis	vraiment	en	colère.

—	Tu	n’as	pas	l’impression	d’être	un	peu	égocentré,	par	hasard	?	Peut-être	que	je	n’attends	rien	de	toi
!

—	D’accord,	dis-moi	que	je	me	trompe.	Dis-moi	qu’en	me	voyant	tu	n’étais	pas	tout	excitée,	que	tu
n’as	pas	pensé	:	prends-moi,	là,	tout	de	suite.	Dis-moi	que	tu	ne	penses	pas	à	moi,	que	tu	ne	rêves	pas
de	moi.



Je	ne	réponds	pas.	Évidemment.	Comment	nier	l’évidence	?	Mais	je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	y

a	de	mal	à	ressentir	ces	émotions,	ces	envies.	À	l’entendre,	on	pourrait	croire	que	c’est	un	crime.

—	Toi	aussi,	tu	as	envie	de	moi.

C’est	le	seul	moyen	que	j’ai	trouvé	pour	me	défendre.

—	C’est	vrai.	Et	c’est	une	partie	du	problème,	justement.	Tu	me	distrais,	Taylor,	et	si	nous	cédons	à	la
tentation,	ce	sera	pire.	Ça	deviendra	une	véritable	obsession	et	nous	perdrons	tout.	Ta	virginité,	ma
santé	mentale.	On	passera	notre	temps	à	obéir	à	nos	putains	d’hormones	et	à	baiser	comme	des
malades.	Je	ne	souhaite	ça	à	personne	et	surtout	pas	à	toi.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	?

Il	se	penche	vers	moi,	si	près	que	je	sens	son	eau	de	toilette.

—	Ça	veut	dire	que	baiser	ne	te	suffira	pas.	Tu	réclameras	des	émotions	et	tout	un	tas	de	conneries
romantiques,	comme	qu’on	se	tienne	par	la	main.	Tu	mérites	tout	ça	mais	ce	ne	sera	pas	avec	moi.
Jamais.

—	Pourquoi	?

Il	me	toise	sans	répondre.

—	Bon	sang,	Holt,	on	dirait	qu’une	fille	t’a	vraiment	fait	souffrir.	C’était	qui	?	Celle	d’hier	?

Il	me	jette	un	regard	qui	me	prévient	que	je	n’ai	pas	intérêt	à	aller	plus	loin.

—	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	fait	?

—	Rien.	Tout	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	était	ma	faute	et	il	est	hors	de	question	que	je	commette
deux	fois	la	même	erreur.	Je	suis	sûr	qu’elle	t’a	recommandé	de	ne	pas	t’approcher	de	moi.

Tu	devrais	suivre	son	conseil.

Pourquoi	ai-je	l’impression	qu’il	me	quitte	alors	que	nous	ne	sommes	même	pas	ensemble	?

Je	me	sens	soudain	épuisée.	Je	me	bats	constamment	pour	me	rapprocher	de	lui	alors	qu’il	se	bat	pour
me	repousser.	Je	hoche	la	tête.

—	D’accord.	Tu	as	raison.	Je	ne	devrais	pas	avoir	de	sentiments	pour	toi.	Tu	n’en	vaux	manifestement
pas	la	peine.

Son	air	blessé	me	fait	mal.	Il	acquiesce	néanmoins.

—	Ça	me	semble	évident.

Trop	fatiguée	pour	continuer	la	dispute,	je	pose	la	main	sur	la	porte	du	théâtre.	Juste	avant	de	l’ouvrir,



je	me	tourne	vers	lui.

—	Tu	sais,	Holt,	il	y	a	des	tas	de	gens	dans	le	monde	qui	ressentent	une	connexion	similaire	à	la
nôtre,	et	prétendre	qu’elle	n’existe	pas	ne	la	fera	pas	disparaître	comme	par	enchantement.	Peut-être
qu’un	jour	tu	t’en	rendras	compte,	mais	il	sera	trop	tard.

—	Très	bien,	mademoiselle	Taylor,	reprenons	à	:	«	Mais,	qu’est	ceci	?	»

Nous	répétons	la	scène	du	suicide.	Holt	est	étendu	devant	moi,	parfaitement	immobile.	Roméo	s’est
empoisonné.

L’imbécile.

Juliette	est	éperdue	de	chagrin	en	découvrant	que	son	bien-aimé	s’est	donné	la	mort	parce	qu’il	ne
pouvait	vivre	sans	elle.	Il	ne	savait	pas	qu’elle	était	seulement	endormie.	Il	aurait	quand	même	pu
vérifier	son	pouls.

Je	prends	son	corps	dans	mes	bras	et	essaie	de	le	soulever,	mais	il	est	trop	lourd	et	je	m’effondre	sur
sa	poitrine.	Trop	choquée	pour	pleurer,	mais	débordée	par	les	larmes	qui	coulent	quand	même	sur
mes	joues.	Je	passe	mes	mains	sur	lui	comme	si	j’avais	le	pouvoir	de	le	ressusciter.

De	le	sauver	de	lui-même.

Mais	il	est	trop	tard.	Sa	décision	immuable	nous	tue	tous	les	deux	parce	que,	sans	lui,	c’est	comme	si
j’étais	déjà	morte,	même	si	je	respire	encore.

Il	ne	me	reste	plus	qu’à	trouver	le	moyen	de	ne	plus	respirer.

En	lui	prenant	la	main,	je	trouve	une	fiole	qu’il	serre	dans	son	poing	fermé.

—	Mais,	qu’est	ceci	?	Une	coupe	qu’étreint	la	main	de	mon	bien-aimé	?

Ma	voix	est	rauque.	Je	porte	le	flacon	à	mon	nez.

—	C’est	le	poison,	je	le	vois,	qui	a	causé	sa	fin	prématurée.

J’espère	qu’il	en	reste	assez	pour	moi,	mais	la	fiole	est	vide.	Je	la	jette,	furieuse.

Je	prends	le	visage	de	Roméo	dans	mes	mains	et	le	contemple	en	pleurant.

—	L’égoïste	!	Il	a	tout	bu	!	Il	n’a	pas	laissé	une	goutte	amie	pour	m’aider	à	le	rejoindre	!

Sa	bouche	est	entrouverte.	Je	me	penche	vers	lui	et	ferme	les	yeux	en	posant	mon	front	sur	le	sien.

—	Je	veux	baiser	tes	lèvres	:	peut-être	y	trouverai-je	un	reste	de	poison	dont	le	baume	me	fera
mourir…

Je	l’embrasse.	Comment	ses	lèvres	peuvent-elles	être	si	douces	?	Comment	peut-il	être	mort	et



sembler	si	vivant	?	Je	l’embrasse	plus	profondément	dans	l’espoir	de	récupérer	la	moindre	trace	de
poison.	Holt	se	raidit.	Je	soupire	contre	sa	bouche.

—	Tes	lèvres	sont	chaudes	!

Il	se	raidit	un	peu	plus.

Je	passe	ma	langue	sur	sa	lèvre	inférieure	et	il	tressaille	en	émettant	un	grognement.

—	Arrêtez	là,	nous	interrompt	Erika.

Holt	s’assied	et	me	jette	un	regard	noir.

—	Eh	bien,	Juliette,	on	dirait	que	vos	lèvres	ont	des	propriétés	miraculeuses.	Si	M.	Shakespeare	avait
écrit	cette	incroyable	résurrection	de	Roméo	que	M.	Holt	vient	juste	d’improviser,	la	pièce	aurait	été
sensiblement	moins	dramatique.	On	pourrait	même	terminer	par	une	chansonnette	amusante,	non	?

—	Elle	m’a	léché	la	bouche,	proteste	Holt.

—	C’est	exactement	ce	que	Juliette	ferait,	je	rétorque.	Elle	essaie	d’ingérer	le	reste	du	poison.	Tu	as
encore	de	la	chance	que	je	n’aie	pas	enfoncé	ma	langue	dans	ta	gorge	avant	de	la	tourner	pour	en
racler	le	fond.

—	Parce	que	c’est	ce	que	Juliette	ferait,	bien	sûr.	Pas	toi.

—	Exactement.

—	N’importe	quoi	!

—	Oh,	bon	sang	!	Quand	est-ce	que	vous	allez	baiser	pour	de	bon,	tous	les	deux	?	s’écrie	Jack

Avery	depuis	la	salle.

Les	acteurs	présents	éclatent	de	rire.	Holt	et	moi	échangeons	un	regard	gêné.

Si	seulement	c’était	aussi	simple,	Jack.

Erika	fait	signe	à	tout	le	monde	de	se	calmer.

—	Monsieur	Holt,	les	choix	de	Mlle	Taylor	m’ont	paru	tout	à	fait	acceptables.	Peut-être	avez-vous
seulement	besoin	de	modifier	votre	réaction	?	Vous	êtes	mort.	Qu’elle	vous	lèche	la	bouche	ou	même
les	amygdales	ne	doit	rien	provoquer	en	vous.	Quoi	qu’il	arrive,	vous	restez	immobile.

Compris	?

Holt	secoue	la	tête	et	me	jette	un	énième	regard	assassin.

Mon	sourire	ne	pourrait	pas	être	plus	triomphant	si	j’avais	acheté	du	Triomphe	triomphant	à	M.
Triomphe	dans	le	magasin	du	Triomphe	au	centre-ville	de	Triomphe.



Il	lève	les	yeux	au	ciel.

—	À	vous,	mademoiselle	Taylor,	reprend	Erika.	Quand	vous	vous	emparez	de	la	dague	pour	vous
poignarder	en	plein	cœur,	je	veux	que	vous	vous	mettiez	à	califourchon	sur	lui.

—	Oh,	bordel,	marmonne	Holt.

Erika	fronce	les	sourcils.

—	Monsieur	Holt,	quand	Mlle	Taylor	s’effondrera	sur	vous,	morte,	je	ne	veux	pas	que	vous
ressembliez	à	deux	membres	d’un	gang	tués	au	cours	d’une	fusillade.	Vous	mourez	comme	vous	avez
vécu,	en	amants.

J’écoute	toutes	ses	indications,	mais	mon	cerveau	est	resté	bloqué	sur	«	à	califourchon	».

Une	jambe	de	chaque	côté.	Mes	jambes	contre	les	siennes.	Mon	sexe	contre	le	sien.

Waouh.

Holt	se	passe	la	main	sur	le	visage.

Erika	nous	sourit.	Je	crois	que	notre	malaise	l’amuse.

—	Reprenons	au	baiser	et	essayons	d’aller	au	bout,	d’accord	?	Les	acteurs	censés	être	présents
pendant	cette	scène	peuvent-ils	se	mettre	en	place,	s’il	vous	plaît	?

Bruits	de	pas,	murmures,	ça	y	est.	Holt	a	toujours	l’air	aussi	fâché.	Je	lui	adresse	mon	sourire	le	plus
innocent.	Son	expression	pourrait	presque	être	effrayante	si	je	ne	me	régalais	pas	tant	de	sa
frustration.	Je	lui	murmure	de	ma	voix	la	plus	sexy	:

—	Allonge-toi,	mon	amour.	Il	faut	que	je	te	monte	dessus.

Il	jure	dans	sa	barbe	mais	obéit.	Il	n’a	pas	le	choix.

Je	pense	que	ce	gentilhomme	proteste	un	peu	trop	pour	être	honnête.

—	Très	bien,	lance	Erika.	On	y	va.

Je	reprends	et,	quand	j’arrive	de	nouveau	au	baiser,	je	fais	mon	possible	pour	le	rendre	le	plus
érotique	possible.	Je	sens	la	respiration	de	Holt	et	parviens	à	lui	arracher	un	minuscule	gémissement.

Hihihi,	fais	le	mort,	joli	cadavre.

Il	soupire	et	parvient	à	ne	pas	bouger.

Bien,	mon	garçon.

Des	voix	résonnent	depuis	les	coulisses.	Je	me	tourne	dans	leur	direction.	Juliette	n’a	plus	beaucoup
de	temps	devant	elle.



—	Oui,	du	bruit	!	Hâtons-nous	donc	!

La	panique	colore	ma	voix	et	je	regarde	autour	de	moi,	désespérée.	Je	repère	la	dague	à	sa	ceinture	et
je	passe	une	jambe	de	l’autre	côté	de	Holt.	Je	suis	assise	pile	sur	son	entrejambe.	Je	saisis	la	dague.

—	Ô	heureux	poignard	!	voici	ton	fourreau…

J’enfonce	la	lame	rétractable	dans	mon	sein	en	poussant	un	cri.	La	douleur	déforme	mon	visage.

Je	jette	l’arme	et	m’étreins	la	poitrine.

—	Rouille-toi	là…

Je	serre	la	chemise	de	Roméo	entre	mes	doigts	et	l’embrasse	une	dernière	fois	en	murmurant	:

—	…	Et	laisse-moi	mourir	!

Je	m’effondre	sur	Holt,	le	visage	dans	son	cou,	une	main	sur	sa	poitrine,	l’autre	dans	ses	cheveux.
Dans	la	position	d’un	jeune	couple	tendrement	enlacé.

Les	autres	personnages	se	ruent	sur	la	scène	et	commentent	notre	mort	et	la	série	d’événements	qui
nous	y	a	menés.	Je	sens	Holt	tendu	sous	moi.	Il	essaie	de	contrôler	sa	respiration.	Son	sexe	devient
dur	entre	mes	jambes.	Je	tente	de	faire	mine	de	rien,	mais	mon	vagin	n’est	pas	de	cet	avis.	Je
m’efforce	de	lui	rappeler	qu’il	est	censé	être	aussi	mort	que	Roméo	et	qu’il	ne	peut	donc	absolument
pas	réagir	à	cette	érection	impressionnante,	mais	il	a	dû	mal	à	m’écouter.	Je	ralentis	ma	respiration	et
me	concentre	sur	le	jeu	des	acteurs	autour	de	moi.	La	langue	et	le	rythme	archaïque	de	Shakespeare
ont	des	effets	sédatifs.	Je	me	rends	compte	que	ma	respiration	s’est	calée	sur	celle,	régulière	et
presque	hypnotique,	de	Holt.	Je	me	détends	doucement	et	mon	corps	fond	dans	le	sien.	Je	ne	peux
m’empêcher	de	me	dire	que	je	dois	être	lourde	avant	de	m’enfoncer	dans	la	torpeur.

Une	main	me	secoue	l’épaule.	Je	sursaute.	Jack	et	quelques	autres	ont	fait	cercle	autour	de	nous.

—	Cool	de	voir	que	notre	performance	vous	a	plu,	ironise-t-il.	Peut-être	que,	la	prochaine	fois,	vous
pourrez	éviter	de	ronfler.

Je	me	redresse.	Holt	a	l’air	perdu.	Il	semble	recouvrer	ses	esprits	en	me	voyant	sur	lui.	Je	me	lève,
mais	mes	muscles	sont	engourdis.	Ma	position	m’a	coupé	la	circulation	dans	les	jambes.	Jack	me
prend	par	la	taille	pour	m’aider.	Des	rires	retentissent	quand	ma	jambe	se	dérobe	une	nouvelle	fois.

—	Eh,	Cassie,	ça	va	?	Tu	es	morte	depuis	un	moment,	fais	attention.

Je	reprends	mon	équilibre	et	Holt	se	lève	à	son	tour.	Il	jette	un	bref	regard	au	bras	de	Jack	autour	de
ma	taille.

Erika	nous	rejoint	sur	scène.

—	Monsieur	Holt,	mademoiselle	Taylor,	je	peux	supposer	sans	prendre	trop	de	risque	que	votre

position	était	finalement	assez	confortable.



Je	m’écarte	de	Jack	et	me	lisse	les	cheveux	en	essayant	de	dissimuler	la	rougeur	de	mes	joues.

—	Ça	allait.

Mes	camarades	rient.	Je	suis	super	gênée.	J’ai	embrassé	Holt	devant	eux.	J’ai	même	fait	semblant	de
faire	l’amour	avec	lui,	mais	là…	je	me	suis	blottie	contre	lui	et	je	me	suis	endormie	?	C’est	plus
intime	que	tout	ce	que	j’avais	fait	avant.

Erika	nous	distribue	les	notes	qu’elle	a	prises	pendant	la	répétition.	Elle	semble	satisfaite	de	nos
progrès.	Jack	murmure	à	l’oreille	de	Holt	en	ricanant.	Holt	l’agrippe	par	le	col	et	lui	siffle	ce	qui
ressemble	à	des	menaces.	Jack	pâlit	et	se	tait.	À	peine	Holt	l’a-t-il	relâché	qu’il	s’éloigne	en
marmonnant.	Holt	se	passe	furieusement	la	main	dans	les	cheveux.

Erika	annonce	que	la	répétition	est	terminée.	Tout	le	monde	se	met	à	discuter	en	rangeant	les	éléments
de	décor	qui	nous	servent	de	repères.	Miranda	et	Aiyah	m’invitent	à	dîner	avec	elles.	Je	les	remercie,
mais	refuse	leur	offre.	Le	théâtre	se	vide	lentement.	Je	ramasse	la	dague	et	la	tends	à	Holt.	Il	a
toujours	l’air	aussi	en	colère.	Je	hausse	les	sourcils.

—	Ça	va	?

—	Ouais.

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	entre	Avery	et	toi,	tout	à	l’heure	?

—	C’est	un	connard,	lâche-t-il	en	enfonçant	la	dague	dans	le	fourreau.

—	Pourquoi	?

—	Il	n’arrête	pas	de	me	demander	si	je	te	saute.

—	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	réponds	?

—	Rien.

—	Et…

—	Du	coup,	il	pense	que	je	ne	te	saute	pas.

—	Ce	qui	est	vrai.

—	Oui,	mais	il	a	ajouté	que	lui,	il	aimerait	bien	le	faire.

Les	mains	sur	les	hanches,	j‘avance	d’un	pas	vers	Holt.

—	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	répondu	?

—	Je	l’ai	prévenu	que	s’il	s’approchait	de	toi,	je	lui	couperais	les	couilles	et	je	les	donnerais	à
bouffer	à	mon	rottweiler.



—	Tu	as	un	rottweiler	?

—	Non,	mais	il	n’en	sait	rien.

Je	tends	la	main	vers	sa	boucle	de	ceinture.	Elle	est	en	forme	de	rectangle	avec,	au	milieu,	ce	qui
ressemble	à	un	crucifix.	Étrange,	ce	symbole	religieux	alors	qu’il	est	en	cheville	avec	le	démon.

—	Alors,	si	je	comprends	bien,	tu	ne	veux	pas	être	avec	moi,	mais	tu	ne	veux	pas	non	plus	que	je	sois
avec	quelqu’un	d’autre	?

—	Ce	n’est	pas	quelqu’un	d’autre,	c’est	Avery.	Si	tu	couchais	avec	lui,	tu	perdrais	automatiquement
quarante	points	de	QI.

—	Est-ce	que	tu	t’es	donné	la	peine	d’analyser	la	raison	de	ta	jalousie	?

—	Je	ne	suis	pas	jaloux.	Je	ne	veux	pas	que	ce	crétin	te	touche,	c’est	tout.	C’est	juste	du	bon	sens.

—	Et	Connor	?	J’ai	le	droit	de	coucher	avec	lui	?

C’est	comme	si	j’avais	appuyé	sur	un	bouton.	Il	semble	soudain	enragé.

—	Tu	en	as	envie	?

J’enroule	mes	doigts	dans	son	tee-shirt.

—	Ça	te	gênerait	si	je	le	faisais	?

—	Putain,	oui	!	C’est	une	grosse	larve	molle	et	insipide	!

—	Et	Lucas	?

—	Il	est	tout	le	temps	défoncé	!

—	Troy	?

—	Il	n’est	pas	pédé,	lui	?

—	Et	s’il	ne	l’est	pas	?

—	Trop	ambigu.

—	Et	après	ça,	tu	prétends	que	tu	n’es	pas	jaloux	?

—	Je	ne	le	suis	pas.

—	Alors	donne-moi	un	nom.	Dis-moi	avec	qui	j’ai	le	droit	de	m’envoyer	en	l’air.

Il	lève	les	mains.

—	Pourquoi	est-ce	que	tu	veux	à	tout	prix	coucher	avec	quelqu’un	?



—	Parce	que	je	ne	l’ai	jamais	fait	!	Et	si	je	te	laisse	décider	à	ma	place	de	ma	première	fois,	je	vais
rester	vierge	toute	ma	vie	!

Il	secoue	la	tête.

—	Qu’est-ce	que	tu	attends	de	moi,	Taylor	?	Tu	veux	que	je	te	baise	?	Ou	bien	est-ce	que	n’importe
quelle	autre	queue	ferait	l’affaire	?	Je	peux	t’offrir	un	vibro,	si	c’est	ce	que	tu	veux.

—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	et	tu	le	sais	parfaitement.

—	Nous	en	revenons	à	la	raison	pour	laquelle	nous	ne	devons	pas	nous	tourner	autour.	Tu	désires
quelque	chose	que	je	ne	suis	pas	capable	de	te	donner.	C’est	si	difficile	à	comprendre	?

—	Ce	que	je	ne	comprends	pas,	c’est	comment	tu	peux	ressentir	ça…

Je	pose	ma	main	sur	sa	poitrine.

—	…	Et	faire	comme	si	ça	n’existait	pas.

Je	lui	caresse	les	pectoraux	sans	réussir	à	le	faire	ne	serait-ce	que	ciller.

—	Tu	n’avais	pas	remarqué	que	j’étais	très	fort	pour	faire	semblant	?

Je	hausse	les	épaules	et	reprends	ma	main.

—	Alors,	c’est	ça.	Tu	as	décidé	que	nous	ne	pouvons	pas	être	ensemble	et	il	n’y	a	rien	à	ajouter	?

—	À	peu	de	chose	près.

—	Et	tu	te	penses	capable	de	suivre	tes	propres	règles	?

—	Tu	crois	que	je	n’arriverais	pas	à	rester	loin	de	toi	?

Il	se	penche	vers	moi.	Ses	lèvres	effleurent	les	miennes.	Je	sens	la	chaleur	de	son	souffle	sur	ma
bouche.

—	Oui.

Je	meurs	d’envie	de	me	hisser	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser.

Sa	respiration	reste	régulière	et	stable.

—	Taylor,	lâche-t-il.	Je	crois	que	tu	sous-estimes	mon	self-control.	J’ai	un	peu	dérapé	lors	de	notre
première	répétition,	mais,	depuis,	j’ai	la	retenue	d’un	dalaï-lama.	Notre	premier	baiser	?	C’est	toi	qui
l’as	initié.	Ce	qui	s’est	passé	aujourd’hui	pendant	la	scène	du	suicide	?	Toi,	aussi.	Et	là,	maintenant,
c’est	encore	toi.

—	Donc,	ta	théorie	est	que	si	je	ne	t’avais	pas	sauté	dessus,	tu	n’aurais	jamais	posé	le	petit	doigt	sur
moi	?



—	C’est	ça.

—	N’importe	quoi.

—	Tu	remarqueras	que	tes	mains	sont	sur	moi	alors	que	les	miennes	restent	sagement	sur	le	côté.

C’est	vrai,	je	caresse	ses	abdos	sans	même	m’en	rendre	compte.	Je	recule	aussitôt	d’un	pas.

Zut,	il	a	raison.

C’est	moi.

Depuis	le	début,	ce	n’est	que	moi.

—	Bon,	d’accord.	je	ne	te	toucherai	plus	que	quand	je	serai	Juliette.	Sauf	si	tu	me	le	demandes.

—	Tu	penses	vraiment	être	capable	de	te	contrôler	?

Je	jurerais	que	ses	intonations	sont	intentionnellement	sexys.	J’ai	une	brusque	envie	de	le	lécher	des
pieds	à	la	tête.

—	Et	si	on	faisait	un	test	?	insiste-t-il.

—	Un	genre	de	pari	?

—	Pourquoi	pas	?

Je	réfléchis	une	seconde.

—	D’accord.	Le	premier	qui	touche	l’autre	d’une	manière	un	tant	soit	peu	sexuelle	a	perdu	et	doit	un
orgasme	au	gagnant.

Il	rit	et	se	passe	les	doigts	dans	les	cheveux.	La	manière	dont	il	reluque	mon	corps	ne	m’échappe	pas.

—	Du	coup,	ça	ne	sert	plus	à	rien	de	parier.

—	Je	ne	suis	pas	d’accord.	Quoi	qu’il	arrive,	nous	serons	tous	les	deux	vainqueurs.

Il	ramasse	son	sac	et	le	balance	sur	son	épaule.

—	Rentre	chez	toi,	Taylor.	Bois	un	verre	de	vin	et	arrête	de	penser	à	moi.

—	Le	pari	ne	concerne	que	le	toucher.	Je	peux	penser	à	toi	dans	une	centaine	de	positions	différentes
si	je	veux.

À	la	manière	dont	il	baisse	la	tête,	je	sais	que	j’ai	gagné	ce	round.

—	À	la	semaine	prochaine,	Taylor.

—	Oui,	à	la	semaine	prochaine.
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Holt	et	moi	avons	décidé	d’aller	«	discuter	»	dans	un	bar	à	vin	pas	trop	loin	du	théâtre.	Marcher	à	ses
côtés	est	en	même	temps	étrange	et	familier,	avec	en	contrepoint	une	sensation	d’aller	à	ma	perte.	Un
bon	résumé	de	notre	relation,	en	somme.

C’est	un	peu	comme	porter	des	chaussons	confortables	qui,	de	temps	en	temps,	vous	catapultent

contre	un	mur.	Ou	être	allergique	au	poisson	et	aux	fruits	de	mer	et	s’obstiner	à	manger	du	homard.

Savoir	qu’on	est	sur	le	point	de	tomber	dans	un	buisson	d’orties	mais	refuser	de	s’arrêter.

Son	bras	frôle	le	mien.

Mon	envie	de	le	toucher	est	aussi	incontrôlable	qu’une	démangeaison.

Il	me	tient	la	porte	du	bar	et	demande	une	table	dans	le	fond.	La	serveuse	le	déshabille	du	regard	avant
de	nous	indiquer	nos	places.

Il	ne	se	rend	évidemment	compte	de	rien.

J’aimerais	pouvoir	en	dire	autant.	Je	n’ai	aucune	raison	d’être	jalouse.	Durant	ces	dernières	années,	il
a	dû	collectionner	les	conquêtes.	Les	femmes	se	sont	toujours	jetées	à	ses	pieds,	mais,	avec
l’explosion	de	sa	popularité	pendant	sa	tournée	en	Europe,	ça	n’a	pas	dû	s’améliorer.	Le	personnage
qu’il	incarnait	passait	presque	toute	la	pièce	torse	nu	et	certaines	spectatrices	le	suivaient	de	ville	en
ville	pour	le	voir	jouer.

Comment	leur	en	vouloir	?

Je	me	rappelle	quand	j’ai	vu	les	premières	photos	sur	Internet.	J’ai	essayé	de	détourner	le	regard	mais
c’était	impossible.	Rien	que	d’y	penser,	mes	joues	sont	en	feu.

Je	m’évente	avec	la	carte	des	boissons.

—	Ça	va	?	s’inquiète	Holt.

—	Très	bien.

—	Tu	as	l’air	d’avoir	chaud.

—	Ménopause.	Bouffées	de	chaleur.

—	Tu	n’es	pas	un	peu	jeune	pour	ça	?



—	Je	pensais	aussi.	C’est	vraiment	chiant	d’être	une	fille.

—	Sauf	pour	ce	truc	des	orgasmes	multiples.	Un	jour,	quelqu’un	m’a	dit	que	c’était	assez	incroyable.

—	C’est	vrai.	Ça	compense	pour	le	reste.

Si	tu	veux	commencer	par	ce	genre	de	conversation,	pas	de	problème.

Multiple	Ethan.	J’aurais	pu	le	surnommer	comme	ça.	La	nuit	où	il	a	découvert	qu’il	pouvait	me	faire
jouir	plusieurs	fois	et	que	c’était	de	plus	en	plus	fort,	j’ai	cru	que	j’étais	au	paradis.

Je	m’évente	de	nouveau.

Bon	sang.	Pourquoi	parle-t-il	de	ça	?	Alors	que	je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	ignorer	son	sex-
appeal.

Note	à	moi-même	:	éviter	tous	les	sujets	liés	au	sexe.

Comment	le	faire	obéir	à	une	règle	que	je	viens	d’inventer	?

—	Pourquoi	tu	me	jettes	un	regard	noir	?	me	demande-t-il.

—	Et	si	on	commandait	?	On	est	venus	pour	boire,	non	?

—	Et	parler.

—	Et	boire.

—	Est-ce	que	la	ménopause	a	fait	de	toi	une	alcoolique	?

—	Oui,	et	une	psychotique.	Fais	attention	à	ce	que	tu	vas	dire.

—	Merci	de	me	prévenir.	Pas	facile	de	communiquer	avec	une	cinglée	ménopausée	aux	yeux
revolvers.

Cette	fois,	je	l’assassine	vraiment	du	regard.

Il	rit.

Rire	est	sur	la	liste	des	trucs	qu’il	n’a	pas	le	droit	de	faire	quand	j’essaie	d’oublier	à	quel	point	il	est
séduisant.

Quand	il	remarque	mon	air	sévère,	il	soupire.

Soupirs	?	Sur	la	liste.

—	Cassie…

Il	n’a	pas	non	plus	le	droit	de	prononcer	mon	prénom.



—	Ça	va.	J’ai	juste	besoin	d’alcool.

Il	me	fixe	et,	bien	sûr,	j’ajoute	ça	sur	la	liste.	Cette	liste	va	devoir	être	sans	arrêt	mise	à	jour.	Du	coup,
il	vaut	mieux	que	j’arrête	d’y	penser.

Une	serveuse	arrive	enfin.	Après	nous	avoir	annoncé	qu’elle	s’appelle	Sheree,	elle	se	met	à	se
repaître	du	spectacle	que	lui	offre	Holt	sans	aucune	honte	ni	discrétion.	Ça	me	donne	envie	de	lui
balancer	un	coup	de	poing	dans	le	nez.

Pendant	qu’elle	énonce	ses	recommandations	pour	le	vin,	Ethan	me	jette	des	œillades	par-dessus	la
carte.	Il	ne	l’écoute	pas.	Il	essaie	de	deviner	ce	que	j’ai	envie	de	boire.

C’était	notre	petit	jeu.	Il	n’a	jamais	perdu.	Pas	une	fois.	Il	savait	ce	dont	j’avais	envie	parfois	avant
même	que	je	me	sois	décidée.	Doux,	sec,	fort,	il	ne	se	trompait	jamais.

—	La	question,	Sheree,	est	:	est-ce	que	mon	amie	veut	du	rouge	ou	du	blanc	?

—	Le	plus	simple	est	peut-être	de	le	lui	demander,	suggère	la	serveuse.

—	Aucun	intérêt.	Il	faut	que	je	le	déduise.	Comme	un	Sherlock	sommelier.	Si	je	me	trompe,	je

descendrai	de	mon	piédestal.	Pour	le	moment,	je	suis	encore	à	cent	pour	cent	de	réussite.

—	Et	si	vous	gagnez	?	s’enquiert	Sheree.

Je	secoue	la	tête.	Avant,	je	lui	remettais	son	prix	en	le	prenant	dans	ma	bouche.	Aucune	chance	que	ça
arrive	ce	soir.

—	Si	je	réussis,	répond	Ethan,	peut-être	qu’elle	comprendra	que,	malgré	tous	mes	défauts,	je	la
connais	mieux	que	quiconque.

Il	me	fixe	et	la	chaleur	que	son	regard	dégage	m’oblige	à	baisser	les	yeux.

Sheree	se	trémousse.	Je	tripote	la	nappe.	À	côté	de	la	définition	du	mot	«	gêne	»	dans	le	dictionnaire,
on	pourrait	trouver	une	photo	de	cet	instant.

Heureusement,	Ethan	s’éclaircit	la	gorge	et	commande	un	merlot	Duckhorn	Vineyards	avec
assurance.

Son	choix	est	parfait.	Je	me	demande	pourquoi	je	suis	surprise.

La	serveuse	partie,	il	s’adosse	à	sa	chaise	et	entrelace	ses	doigts	sur	la	table.

—	J’ai	eu	bon,	non	?

Je	hausse	les	épaules.

—	Mouais.



Il	est	content	de	lui.

—	Je	n’étais	pas	sûr	d’en	être	encore	capable.	Ça	fait	longtemps.

—	C’est	vrai.

—	Trop	longtemps,	Cassie.

Un	silence	lourd	s’installe	entre	nous.	Nous	savons	tous	deux	que	c’est	notre	dernière	chance.

Notre	dernière	opportunité	de	sauver	le	naufrage	qu’a	été	notre	relation.

Ça	fait	beaucoup	de	pression.	Je	toussote.	Ma	bouche	est	plus	sèche	que	le	Sahara.

Combien	de	temps	leur	faut-il	pour	apporter	une	bouteille	de	vin	et	deux	verres	?	Sheree	est	en	train
de	cueillir	le	raisin	ou	quoi	?

Je	suis	super	nerveuse.	J’ai	envie	d’une	cigarette,	mais	il	est	interdit	de	fumer.	Holt	fait	craquer	ses
jointures.	Je	sais	qu’il	répète	des	phrases	qu’il	a	préparées.	Je	contemple	ses	doigts.	Il	se	frotte	les
pouces	l’un	contre	l’autre.	J’ai	envie	de	tendre	la	main	et	de	le	rassurer.	De	lui	promettre	que…	quoi	?

Que	je	ne	vais	pas	me	comporter	comme	une	salope	?	Que	je	vais	calmement,	tranquillement	écouter
ses	justifications	?

Ce	serait	un	mensonge.

Il	y	a	de	grandes	chances	que	cette	soirée	se	termine	mal.	Que	toutes	mes	bonnes	intentions	se	diluent
dans	ma	colère.

Et	il	le	sait	aussi	bien	que	moi.

Après	une	éternité,	Sheree	apporte	enfin	le	vin.	Pendant	qu’elle	nous	sert,	Holt	et	moi	lui	adressons	un
regard	de	pure	gratitude.	Puis	elle	s’en	va	et	nous	buvons	avant	de	reposer	nos	verres.

Holt	pousse	un	soupir	de	frustration.

—	Je	ne	pensais	pas	que	ce	serait	aussi	difficile.

—	Tu	ne	nous	connais	pas	encore	?	Tu	sais	qu’avec	nous	rien	n’est	facile.

—	C’est	vrai.

Je	bois	une	nouvelle	gorgée	pour	faire	passer	ma	crampe	d’estomac.

—	Ça	va	?	s’inquiète	Holt.

Encore	une	lampée.

—	Très	bien.	Le	vin	est	excellent.



Je	ne	mens	pas.	Je	me	régale.	Enfin,	je	mens	quand	même	un	peu	parce	que	je	ne	vais	pas	bien	du	tout.
J’ai	bu	trop	vite	et,	alors	que	je	croyais	être	prête	à	affronter	Ethan,	je	sais	maintenant	que	ce	n’est	pas
du	tout	le	cas.

Je	me	tiens	le	ventre	en	grimaçant.

—	Cassie	?

Je	suis	en	sueur.	Je	sais	exactement	ce	qui	va	se	passer.	Je	me	lève	brusquement	et	je	cours	aux
toilettes.	J’arrive	juste	à	temps.

Je	me	rince	la	bouche	quand	on	frappe	à	la	porte.

—	Cassie,	ça	va	?

Silence,	puis…

—	Pas	vraiment.

—	Je	peux	entrer	?

—	Si	tu	insistes.

Les	toilettes	de	ce	bar	sont	super	classes.	Très	propres,	belle	déco,	fleurs	fraîches.	Holt	referme	la
porte	derrière	lui.	Je	finis	de	me	laver	les	mains.

—	C’était	moi	que	la	nervosité	faisait	vomir,	avant.

Je	me	sèche	les	mains	avec	du	papier	hygiénique.

—	Il	faut	croire	que	c’est	moi,	maintenant.

—	Tu	te	sens	mieux	?

—	Un	peu.

Il	tend	la	main	pour	me	toucher	l’épaule,	mais	je	m’écarte	instinctivement.	Impossible	de	le	laisser	me
consoler.

Il	soupire.

—	Quand	j’ai	répété	cette	soirée	dans	ma	tête	–	et	je	l’ai	répétée	des	centaines	de	fois	–,	ça	se	passait
beaucoup	plus	simplement.	Et	personne	ne	vomissait.	Maintenant,	non	seulement	j’ai	réussi	à	te
rendre	malade,	mais	en	plus	j’ai	oublié	tout	ce	que	je	voulais	te	dire.

J’examine	mon	reflet	dans	le	miroir.	Je	ne	ressemble	à	rien.	On	dirait	que	je	viens	juste	de	réchapper
à	un	hiver	atomique	suivi	d’une	attaque	de	zombies.	Je	me	demande	si	un	peu	de	maquillage	pourrait
réparer	les	dégâts	quand	Ethan	s’approche	de	moi	et	repousse	mes	cheveux	derrière	mon	épaule.	J’en
ai	la	chair	de	poule.



—	Cassie,	murmure-t-il.	Même	malade,	tu	es	la	plus	belle	femme	que	j’aie	jamais	vue.

Je	me	pétrifie.	Il	nous	admire	tous	les	deux,	côte	à	côte	dans	le	miroir.

—	Tu	ne	peux	pas	dire	ça,	Ethan.

—	Pourquoi	pas	?	Regarde-nous.	Nous	allons	tellement	bien	ensemble.

Il	m’effleure	les	doigts.	Je	ferme	les	yeux.

—	Nous	avons	toujours	été	en	parfaite	harmonie,	poursuit-il.	Même	quand	on	se	pourrissait	la

vie,	on	donnait	l’impression	d’être	faits	l’un	pour	l’autre.	Et	c’était	le	cas.	C’est	toujours	le	cas.

—	Ethan…

Je	me	tourne	vers	lui.	Il	se	penche	vers	moi	mais	je	pose	une	main	sur	sa	poitrine	pour	l’arrêter.

Il	serre	les	dents.

—	Tu	ne	devrais	pas	me	toucher,	Cassie.	À	moins	que	tu	ne	veuilles	réduire	en	miettes	mon	calme	et
ma	retenue.

J’enlève	ma	main	et	m’appuie	contre	le	lavabo.	Mais	ça	ne	change	rien	à	la	puissante	attirance	que
j’éprouve	pour	lui.	Il	se	mord	l’intérieur	de	la	joue.

—	Je	ne	comprends	pas	comment	tu	peux	me	faire	encore	autant	d’effet	après	tout	ce	temps.

—	Autant	d’effet	?

Je	sais	exactement	ce	qu’il	veut	dire,	mais	je	veux	l’entendre	prononcer	les	mots.

—	Je	suis	en	même	temps	nerveux	et	profondément	serein,	cinglé	et	en	pleine	possession	de	mes

moyens,	sauvage	et	civilisé.	Quand	je	suis	près	de	toi,	j’oublie	tout	ce	qui	s’est	mal	passé	entre	nous	et
j’ai	envie	de…

—	Quoi	?

—	De	me	pelotonner	en	toi	et	ne	plus	penser	à	rien.	D’effacer	notre	passé.

Si	c’était	aussi	simple.

—	Tu	m’as	tellement	manqué,	Cassie,	continue-t-il.	Tu	ne	peux	pas	t’imaginer	à	quel	point.	Non,	tu	ne
peux	pas.

J’hésite.	La	partie	raisonnable	de	mon	cerveau	me	prévient	que	je	suis	sur	le	point	de	me	jeter	la	tête
la	première	contre	un	mur,	elle	me	rappelle	que	je	ne	peux	vraiment	pas	manger	de	homard,	que	si	je
continue,	je	vais	me	retrouver	au	milieu	des	orties.	Pourtant…



Je	passe	mes	bras	autour	de	son	cou	et	je	l’attire	contre	moi.	Il	m’enlace	et	m’embrasse
profondément.

Et,	bien	sûr,	les	piqûres	d’orties	commencent	déjà	à	me	démanger.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Cher	journal,

Ce	soir,	c’est	la	première,	et	ça	fait	une	semaine	que	Holt	et	moi	avons	fait	le	pari	de

ne	plus	nous	toucher.	Depuis,	entre	nous,	ça	a	été…	bizarre.

Je	veux	dire	encore	plus	bizarre	qu’avant.

C’est	comme	si	nous	avions	perdu	toute	notre	énergie,	même	sur	scène.	Aussi

déterminés	l’un	que	l’autre	à	gagner	ce	stupide	paradis,	nos	baisers	sont	retenus	et	nos	étreintes
sonnent	faux.	C’est	comme	si	nous	expérimentions	une	version	expurgée	de	notre

désir.

Évidemment,	Erika	s’en	est	rendu	compte.	Elle	pense	qu’elle	nous	a	trop	fait	répéter	et

que	nous	sommes	juste	fatigués.	Mais,	en	réalité,	ce	n’est	pas	sa	faute.	Et	je	ne	sais	pas	comment
retrouver	ce	que	nous	avons	perdu	autrement	qu’en	sautant	sur	Holt.

Ça	augmente	évidemment	mon	trac	pour	ce	soir.	Je	reconnais	que	j’ai	un	peu	la	trouille.	Autant	dire
que	je	suis	carrément	terrifiée.	Ce	sera	un	miracle	si	je	ne	m’accroche	pas	aux	rideaux	en	hurlant
pour	ne	pas	entrer	sur	scène	ce	soir.

J’espère	de	tout	mon	cœur	que	je	ne	vais	pas	me	ridiculiser.	Que	je	vais	être	bonne.

De	tout	mon	cœur.

Sur	le	chemin	du	théâtre,	je	fume	une	cigarette.	Je	m’améliore.	Pas	sûr	que	je	doive	m’en	réjouir,
mais	ça	me	calme.

La	pièce	commence	à	19	h	30	et	il	est	15	heures.	J’espère	qu’arriver	tôt	m’aidera	à	me	concentrer	et	à
me	détendre.

À	faire	dans	les	heures	qui	viennent	:	des	exercices	de	yoga	et	de	taï-chi,	me	déplacer	dans	le	décor
pour	entrer	dans	le	personnage	de	Juliette,	déposer	mes	cartes	d’encouragements	et	mes	petits
présents	dans	les	loges	de	mes	camarades,	m’habiller,	ne	pas	vomir	et	entrer	sur	scène	de	mon	plein
gré	sans	être	poussée	par	Erika.



Simple.

À	ne	pas	faire	:	bloquer	sur	Holt,	vomir,	partir	du	théâtre	en	hurlant.

Pas	si	simple.

En	arrivant,	je	me	rends	directement	dans	ma	loge.

La	plupart	des	loges	se	trouvent	derrière	la	scène,	sauf	une	demi-douzaine	qui	sont	au	niveau	des
balcons.	Ce	sont	celles	qu’Erika	a	attribuées	aux	acteurs	principaux.	Je	partage	la	mienne	avec	Aiyah
et	Mariska,	Ethan	est	avec	Connor	et	Jack.

Je	sors	mes	accessoires	de	maquillage	puis	j’enfile	un	legging	et	mon	tee-shirt	porte-bonheur	à
l’effigie	de	la	fée	Clochette	avant	de	redescendre.

Il	fait	sombre	sur	la	scène.	Le	faible	éclairage	de	sécurité	projette	des	ombres	inquiétantes	sur	les
éléments	du	décor.

Génial.	J’avais	justement	besoin	d’un	peu	d’angoisse	supplémentaire.

J’effleure	les	roches	en	mousse	expansée	et	les	toiles	peintes	tout	en	considérant	les	rangées	de	sièges
vides.	J’essaie	d’oublier	la	chair	de	poule	sur	mes	bras.	J’ai	l’impression	d’être	observée	par	des
centaines	d’yeux	fantôme.

Je	veux	être	parfaite	ce	soir.

Je	veux	que	Holt	soit	parfait,	ce	soir.

Toute	la	représentation	repose	sur	nous.	Et	c’est	vraiment	flippant.

Au	milieu	de	la	scène,	je	commence	des	exercices	de	respiration	et	quelques	postures	de	yoga.

J’étire	mes	muscles,	je	me	concentre.

Après	un	moment,	je	passe	du	yoga	au	taï-chi.	Je	ferme	les	yeux	pour	mieux	sentir	le	parcours

de	l’oxygène	dans	mon	corps.	Mes	mouvements	sont	lents,	synchronisés	à	ma	respiration.	J’expire	la
peur,	inspire	la	confiance.	J’invoque	des	images	liées	à	des	moments	agréables.	Inévitablement,	Holt
apparaît	dans	mon	esprit.	La	ligne	masculine	de	sa	mâchoire,	la	barbe	de	trois	jours	sur	ses	joues.	Ses
lèvres	lisses	et	douces.	Son	regard	sauvage,	nerveux.	Effrayé	et	effrayant	en	même	temps.

La	chaleur	envahit	mon	corps.

Ne	pas	l’approcher	de	toute	la	semaine	a	été	une	torture.	J’essayais	de	ne	jamais	le	regarder	trop
longtemps,	même	pendant	qu’on	jouait,	parce	que	la	douleur	était	trop	grande.	Je	me	concentrais	sur
le	mur	derrière	lui	ou	le	décor.	N’importe	où	sauf	sur	ses	yeux	qui	me	donnent	de	terribles	envies	de
sexe.

Alors	que	je	pousse	ma	dernière	expiration,	je	me	sens	calme	et	recueillie.	Prête.



Puis	j’ouvre	les	yeux	et	je	manque	de	me	faire	pipi	dessus	parce	que	le	visage	de	Holt	se	trouve	à
moins	de	cinq	centimètres	du	mien.

—	Bon	sang	!

J’ai	un	mouvement	de	recul	accompagné	de	grands	gestes	qui	me	font	probablement	ressembler

à	une	pieuvre	en	train	de	se	débattre	dans	un	filet.

Holt	sursaute,	la	main	sur	le	cœur,	comme	s’il	avait	une	attaque	cardiaque.

—	Bordel,	Taylor,	tu	m’as	foutu	la	trouille	!

Je	lui	balance	un	grand	coup	dans	la	poitrine.

—	Moi,	je	t’ai	foutu	la	trouille	?	Tu	rigoles	ou	quoi	?	J’ai	failli	faire	pipi	dans	ma	culotte.

Il	éclate	de	rire.

—	Ce	n’est	pas	drôle	!

J’accompagne	ma	protestation	d’un	nouveau	coup,	sur	son	bras	cette	fois.

—	Oh	que	si	!	rétorque-t-il,	hilare,	en	reculant	pendant	que	je	continue	à	lui	taper	dessus.

—	T’es	cinglé	de	faire	peur	aux	gens	comme	ça.

—	Je	ne	voulais	pas	te	déranger	!	lance-t-il	en	essayant	d’attraper	mes	poignets.	Et	arrête	de	me
frapper.

Il	colle	mes	mains	contre	son	torse	et	sentir	ses	pectoraux	ne	fait	rien	pour	ralentir	mon	rythme
cardiaque.	Je	me	libère	et	vais	m’asseoir	sur	le	lit	de	Roméo	et	Juliette.	Je	secoue	la	tête,	furieuse.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Je	me	croyais	seule.

Il	glisse	les	mains	dans	ses	poches	et	m’observe,	son	éternel	sourire	aux	lèvres.

—	Moi,	je	me	croyais	seul.	J’aime	bien	arriver	au	théâtre	quelques	heures	à	l’avance	le	jour	de	la
première.	Ça	m’aide	à	me	calmer.

Je	me	passe	la	main	dans	les	cheveux.

—	Ah	oui	?	Et	tu	te	sens	comment,	maintenant,	monsieur	«	J’ai	une	tactique	d’enfer	pour	m’apaiser
les	nerfs	»	?

—	C’est	vrai	que	ça	m’a	bien	fait	marrer,	mais	je	te	jure	que	je	n’avais	pas	l’intention	de	te	flanquer	la
trouille.	Je	voulais	juste…	te	regarder	de	plus	près.

Sous	le	choc,	je	n’avais	pas	vu	ce	qu’il	portait	:	un	débardeur	moulant	blanc,	un	short	long	bleu
marine	et	des	Nike	noir	et	argent.



Mais	non	!	Il	n’a	pas	le	droit	!

Je	veux	dire,	c’est…

…	insupportable	!

Épaules	larges,	bras	magnifiques,	torse	bien	dessiné,	taille	fine,	mollets	musclés.

C’est	injuste,	il	est	tellement	sexy	que	c’en	est	obscène	!

—	Pourquoi	tu	me	dévisages	comme	ça	?	marmonne-t-il	soudain	mal	à	l’aise.

—	Comme	quoi	?	je	rétorque	en	essayant	de	dissimuler	mon	désir	de	lui	sauter	dessus.

—	On	dirait	que	tu	veux	me	donner	une	fessée.

Je	manque	d’avaler	ma	langue.	Je	tousse	et	j’essaie	de	reprendre	mon	souffle.

—	Pourquoi	t’es	habillé	comme	ça	?

Il	regarde	ses	vêtements	et	hausse	les	épaules.

—	J’ai	couru,	ça	m’aide	à	m’éclaircir	les	idées.

Mon	cerveau	fait	immédiatement	naître	une	image	de	Holt	en	plein	footing,	les	bras	repliés,	ses
longues	jambes	en	mouvement,	le	vent	dans	les	cheveux.

—	Tu	as…	couru	?

—	Ouais.

—	Habillé	comme	ça	?

Il	examine	une	nouvelle	fois	sa	tenue	et	fronce	les	sourcils.

—	Oui.	C’est	quoi,	le	problème	?	C’est	juste	un	débardeur	et	un	short.

—	Juste	un	débardeur	et	un	short…	euh,	oui,	bien	sûr,	tu	as	raison,	Holt…

Mon	cerveau	a	calé	tel	le	moteur	d’une	vieille	voiture.	Il	me	regarde	comme	si	j’étais	cinglée.

Je	me	dis	qu’on	devrait	trouver	un	nouveau	nom	pour	les	débardeurs.	Si	on	appelait	ça	un

«	excite-vagin	»	?	Un	«	dompteur	de	clitoris	»	?	Un	«	mouilleur	de	culotte	»	?

Bon	sang	!

—	Taylor	?

Quand	il	s’approche	de	moi,	je	sens	que	je	perds	complètement	les	pédales.	Je	me	lève	du	lit	et	recule.



Hors	de	question	que	je	perde	son	fichu	pari	juste	parce	qu’il	a	décidé	de	s’habiller	comme	une
friandise	géante.

Je	vais	m’éloigner	jusqu’à	ce	que	mon	envie	de	le	violer	sur	place	s’estompe.

—	Je…	euh…	j’ai	des	trucs	à	faire.

Je	descends	de	la	scène.

—	Taylor	?

Je	ne	m’arrête	pas.	Je	ne	peux	plus	voir	ses	épaules,	ses	biceps,	ses	avant-bras.

Punaise	de	punaise	!

Je	me	précipite	jusqu’à	ma	loge	et	claque	la	porte	derrière	moi.	Je	passe	les	deux	heures	suivantes	sur
des	exercices	de	respiration.	Et	tout	du	long,	je	suis	obligée	de	me	répéter	que	supplier	Holt	de	me
faire	l’amour	le	soir	de	notre	première	serait	vraiment	une	mauvaise	idée.

À	17	h	30,	je	commence	à	me	préparer.	Je	me	dépêche	parce	que	je	veux	déposer	mes	cartes	et

mes	cadeaux	avant	que	tout	le	monde	arrive.

Offrir	des	vœux	de	bonne	chance	est	une	tradition,	j’y	ai	ajouté	des	chocolats	en	forme	de	cœur	pour
rappeler	que	l’amour	est	au	centre	de	notre	pièce.

Oui,	je	sais,	c’est	un	peu	nunuche,	mais	je	suis	pauvre	et	les	chocolats	n’étaient	pas	chers.

Je	finis	de	me	maquiller	et	de	me	coiffer,	enfile	mon	peignoir	en	soie	porte-bonheur	dépose	mes
petits	présents	sur	les	coiffeuses	de	mes	amies	tout	en	me	demandant	ce	que	je	vais	bien	pouvoir
écrire	sur	la	carte	de	Holt.	C’est	la	seule	que	je	n’ai	pas	terminée.	Tout	ce	que	j’ai	pour	le	moment,
c’est	«	Cher	Ethan	».	Après	ça,	c’est	le	trou	noir.

«	Bonne	chance	pour	cette	première	représentation	»	me	paraît	un	peu	formel	tandis	que	«	S’il	te
plaît,	baise-moi	»	est	sans	aucun	doute	tout	à	fait	déplacé.	Il	faudrait	que	je	trouve	un	truc	entre	les
deux,	mais	c’est	plus	facile	à	dire	qu’à	faire.

Je	passe	la	tête	dans	sa	loge.	Elle	est	vide.	Un	paquet	pour	Connor,	un	autre	pour	Jack,	je	reviendrai
plus	tard	pour	celui	de	Holt.

Je	suis	sur	le	point	de	partir	quand	il	apparaît	dans	l’encadrement	de	la	porte.

—	Rien	pour	moi	?	lance-t-il.

Son	ton	est	étrange.	Tendu.	Je	bafouille.

—	Euh…	si	mais	je	n’ai	pas	fini	d’écrire	ta	carte.

Il	s’avance	vers	moi,	me	barrant	le	passage.	Il	ne	s’est	pas	encore	changé.	Ses	épaules	sont	vraiment



extraordinaires.	J’ai	envie	de	les	mordre.

—	Tu	as	écrit	des	petits	messages	à	tout	le	monde,	sauf	à	moi,	Taylor	?	Est-ce	que	je	ne	suis	pas	assez
bien	pour	avoir	droit	à	un	petit	mot	de	ta	part	?

Son	visage	est	sombre	et	il	semble	en	sueur.

—	Holt	?	Ça	va	?

—	Joli	peignoir,	lâche-t-il,	les	yeux	fixés	sur	mes	seins.

Il	tend	la	main	vers	la	ceinture	nouée	autour	de	ma	taille.

—	Tu	es	toute	nue	dessous	?

Je	le	repousse.

—	J’ai	juste	un	petit	haut	à	bretelles.	Tu	n’as	pas	besoin	de	le	regarder,	je	te	rappelle	que	tu	l’as	déjà
vu.

—	Oh	oui,	je	ne	l’ai	que	trop	vu.

—	Trop	?	C’est	si	désagréable	que	ça	de	me	voir	en	caraco	?

—	Ce	n’est	désagréable	que	quand	je	ne	peux	pas	caresser	ton	corps	magnifique.

Il	reprend	la	ceinture	de	mon	peignoir	et	en	caresse	le	tissu.

—	Ça	m’a	demandé	tellement	d’efforts	d’être	sage	et	respectueux…	ce	serait	facile	de	ne	plus	l’être.

L’énergie	qui	nous	manquait	cette	semaine	est	de	retour.	Palpable,	épaisse.	Magnétique.

Je	n’arrive	presque	plus	à	respirer.

—	C’est	toi	qui	nous	as	imposé	ces	limites.	En	ce	qui	me	concerne,	tu	peux	me	faire	tout	ce	que	tu
veux.

Il	enroule	ma	ceinture	autour	de	sa	main	et	fait	un	pas	en	avant.

—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	dire	des	trucs	comme	ça.

Sa	voix	est	rauque.	Ses	mains	tremblent.	Son	front	est	emperlé	de	sueur.	Son	cou	et	ses	épaules	aussi.
Je	fronce	les	sourcils.

—	Tu	es	sûr	que	tu	vas	bien	?

J’ai	à	peine	fini	ma	phrase	qu’il	étreint	son	ventre,	titube	et	se	laisse	tomber	sur	le	canapé.

Merde.



—	Holt	?

La	tête	en	arrière,	il	ferme	les	yeux.

—	C’est	juste	le	trac,	c’est	tout.	Un	putain	de	bordel	de	trac.

—	À	cause	de	ce	soir	?

—	Entre	autres,	oui.

Il	expire	doucement.

—	Quand	je	suis	anxieux,	j’ai	toujours	d’horribles	crampes	d’estomac	et	des	nausées.	Je	suis
vraiment	un	gros	naze.

—	Non.	Je	comprends	ce	que	tu	ressens.

Il	se	frotte	le	visage.

—	À	moins	que	ton	père	ne	vienne	à	tes	spectacles	que	pour	pouvoir	te	répéter	que	tu	gâches	ta	vie
avec	des	conneries,	tu	ne	peux	pas	comprendre.

—	Ton	père	désapprouve	ton	choix	de	carrière	?

—	C’est	un	euphémisme.

—	Ah.

Il	se	prend	la	tête	dans	les	mains	et	agrippe	ses	cheveux.

—	Je	m’en	fous.	De	toute	façon,	je	sais	que	je	vais	être	mauvais	ce	soir.	Il	pourra	me	répéter	«	je	te
l’avais	dit	»	aussi	souvent	qu’il	le	voudra.

—	Tu	vas	être	génial.

—	On	a	été	nuls	toute	la	semaine,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.

—	Pas	nuls,	juste…	à	côté	de	la	plaque.

Il	me	jette	un	coup	d’œil	incrédule.	Je	hoche	la	tête.

—	Bon,	d’accord,	on	a	été	atrocement	mauvais,	mais	c’est	seulement	parce	qu’on	essaie	de	toutes	nos
forces	de	combattre	notre	attirance	mutuelle.	On	ne	peut	pas	faire	taire	nos	sentiments	et	nos	émotions
tout	en	espérant	que	notre	jeu	n’en	pâtira	pas	et	que	nos	personnages	auront	quand	même	l’air	de	ne
pas	pouvoir	vivre	l’un	sans	l’autre.	C’est	impossible.

—	Qu’est-ce	que	tu	suggères	?	demande	Holt.	Que	je	te	prenne	sur	ce	canapé	dégoûtant	de	façon

à	ce	que	l’on	arrive	à	jouer	des	amants	convaincants	?



—	Eh	bien,	c’est	tentant…

—	Taylor	!

—	D’accord	!	On	ne	cède	pas	à	notre	désir	hors	de	la	scène,	mais	quand	on	joue,	on	doit	laisser	nos
corps	s’exprimer	et	s’ouvrir	l’un	à	l’autre.	Ce	n’est	que	comme	ça	qu’on	fera	revivre	la	magie.

Il	semble	sceptique.

—	Seulement	sur	scène,	hein	?	Tu	crois	vraiment	que	ça	va	être	facile	de	se	contrôler	dans	la	vraie
vie	?

—	Non,	je	ne	crois	pas.

Je	m’agenouille	face	à	lui	pour	le	regarder	dans	les	yeux.

—	Mais	nous	avons	la	responsabilité	de	toute	une	troupe.	On	doit	arriver	à	gérer	notre	relation.

Faisons	de	notre	mieux	et,	ensuite,	tu	pourras	faire	semblant	de	ne	pas	me	désirer	autant	que	tu
voudras,	d’accord	?

Pendant	une	seconde,	je	crois	qu’il	va	me	caresser	la	joue,	mais,	au	lieu	de	ça,	il	m’effleure	la
poitrine.

—	D’accord.	Si	j’arrive	à	ne	plus	avoir	envie	de	vomir	toutes	les	deux	minutes,	on	essaie	comme	tu
as	dit.

Le	son	de	sa	voix	me	fait	dresser	les	poils	des	bras.	Il	n’a	pas	cessé	de	toucher	la	soie	de	mon
peignoir.	Je	lui	propose	:

—	J’ai	une	méthode	pour	aider	à	se	concentrer.

Il	se	lève.

—	Je	dois	d’abord	aller	me	doucher	et	me	préparer.

—	Ça	marche.

Je	me	lève	à	mon	tour.

—	Je	reviens	une	demi-heure	avant	l’entrée	en	scène.	Quand	j’en	aurai	fini	avec	toi,	tu	seras	tellement
concentré	qu’on	va	clouer	le	public	sur	son	fauteuil.

Il	soupire	et	secoue	la	tête.	Je	hausse	un	sourcil.

—	Quoi	?

—	Rien.

—	Dis-moi.



—	Je	viens	d’avoir	une	image	de	moi	en	train	de	te	baiser	contre	le	mur.

Je	ris,	mais	à	l’avidité	animale	que	je	lis	dans	ses	yeux,	je	sais	qu’il	ne	plaisante	pas.	Il	fait	un	pas	vers
moi	et	les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent.

Il	va	le	faire.	Il	va	le	faire.

Je	retiens	mon	souffle.

À	ma	grande	déception,	il	me	contourne	et	prend	la	serviette	sur	le	dossier	de	sa	chaise	avant	de	se
diriger	vers	la	salle	de	bains.

—	Va-t’en,	Taylor,	me	lance-t-il	par-dessus	son	épaule.	Avant	que	j’oublie	pourquoi	je	ne	t’ai	pas
enlevé	ton	foutu	peignoir.

À	18	heures,	le	théâtre	bourdonne	d’animation.	Ma	coiffeuse	est	couverte	de	cartes	et	de	petits
cadeaux.	Mes	parents	m’ont	envoyé	un	bouquet	de	fleurs	géant	accompagné	d’un	petit	mot.	Ils	sont
fiers	de	moi	et	regrettent	de	ne	pas	assister	à	ce	grand	moment.

Ils	me	manquent.	Mon	premier	grand	rôle	et	aucun	de	mes	proches	n’est	présent.

Je	vais	sur	scène	pour	vérifier	une	dernière	fois	mes	accessoires.	Tous	ceux	que	je	croise	me	glissent
un	mot	d’encouragement	en	m’étreignant.	Ça	n’empêche	pas	la	nausée	et	mon	trac	de	grandir	de
seconde	en	seconde.

Alors	que	j’arrive	devant	la	loge	de	Holt,	mon	sandwich	au	poulet	du	midi	a	entamé	une	révolte
contre	mon	estomac.

Je	prends	une	grande	inspiration	et	je	frappe.	Jack	me	crie	d’entrer.	J’ouvre	et	me	cale	contre
l’encadrement.

—	Salut.

—	Belle	Juliette	!

Il	est	en	train	de	se	poudrer	le	visage.

—	Ton	Roméo	est	dans	la	salle	de	bains.

Des	bruits	de	vomissements	étouffés	me	parviennent.

Jack	se	lève	en	grimaçant	pour	me	prendre	dans	ses	bras.

—	Oui…	courage	pour	l’embrasser,	ce	soir.

Il	sort	et	referme	derrière	lui.	Je	frappe	à	la	porte	des	toilettes.

—	Va-t’en.



—	C’est	moi.	Je	peux	entrer	?

—	Non,	je	risque	de	te	dégoûter	à	jamais.

—	C’est	déjà	fait.

J’ouvre	et	entre.	Une	odeur	de	vomi	et	de	bile	m’assaille	les	narines.	J’en	ai	un	haut-le-cœur.

Holt	est	assis	contre	le	mur,	blanc	comme	un	linge,	le	visage	en	sueur.	Je	m’accroupis	face	à	lui.

—	Ça	ne	va	pas	du	tout,	hein	?	Tu	as	vraiment	une	sale	tête.

Et	pourtant,	je	le	trouve	toujours	aussi	attirant.	Je	suis	irrécupérable.

—	Tu	n’étais	pas	censée	me	remonter	le	moral	?	gronde-t-il	en	ramassant	ses	genoux	contre	sa

poitrine.	Si	tu	es	venue	pour	m’insulter,	je	n’ai	pas	besoin	de	toi.	J’y	arrive	très	bien	tout	seul.

—	Je	vais	t’aider,	mais	tu	vas	devoir	faire	exactement	ce	que	je	te	dis.	Sans	poser	de	question.

—	Si	ça	marche,	tout	ce	que	tu	voudras.

Il	a	déjà	passé	son	costume	de	scène.	Une	chemise	aux	manches	remontées	dont	les	premiers	boutons
ouverts	révèlent	le	haut	de	son	torse,	un	pantalon	noir	et	des	bottines.	Je	saisis	son	pied	gauche	et	je
délace	sa	chaussure.	Il	se	raidit.



—	Qu’est-ce	que	tu	fous	?

—	Pas	de	question,	tu	as	promis.

—	D’accord,	mais	tu	dois	m’expliquer	ce	que	tu	fais.

—	J’enlève	ta	chaussure.

—	Pourquoi	?

—	C’est	encore	une	question.

—	Taylor…

—	Parce	que	je	vais	te	masser	le	pied.

Il	me	repousse	et	secoue	la	tête.

—	Certainement	pas.	Mes	pieds	sont	beaucoup	trop	moches.

—	Ça	ne	me	gêne	pas.

—	Moi,	oui.

Je	pousse	un	soupir	exaspéré.

—	Holt.	Tu	veux	jouer	comme	un	dieu	ce	soir	ou	te	ramasser	comme	un	gros	naze	et	donner	raison	à
ton	père	qui	affirme	que	tu	fous	ta	vie	en	l’air	?

Son	visage	s’assombrit.

C’est	un	coup	bas,	mais	tant	pis.

Il	me	tend	son	pied	en	grognant	comme	un	ours	asthmatique.	Je	défais	rapidement	son	lacet	et	lui
enlève	sa	chaussure	et	sa	chaussette.	Je	fixe	son	pied	pendant	quelques	secondes	avant	de	lever	la	tête
vers	lui.	Son	pied	est	magnifique.	Parfait.	Holt	pourrait	sans	problème	être	mannequin	pour	pied.	Il
hausse	les	épaules.

—	Ils	sont	moches.	Trop	longs	et	mes	orteils	sont	osseux.

—	Tu	es	complètement	cinglé.

Je	pose	son	pied	sur	mes	genoux.	Il	tressaille.

—	Fais-moi	confiance.	Ma	mère	est	une	experte	en	thérapies	alternatives	et,	même	si	la	plupart	sont
pour	les	gogos,	certaines	marchent	vraiment.	J’ai	appris	tous	les	points	de	réflexologie	quand	j’avais
douze	ans,	alors	détends-toi,	je	ne	vais	pas	te	faire	mal.	Pas	beaucoup,	en	tout	cas.

J’enfonce	mon	pouce	dans	le	renflement	de	sa	plante	de	pied,	juste	sous	le	gros	orteil.	Il	tressaille.



—	C’est	douloureux	?

C’est	possible,	si	l’un	de	ses	organes	est	enflammé.	Lorsque	j’appuie	sur	le	point	qui	correspond	à
mon	utérus	quand	j’ai	mes	règles,	il	est	parfois	très	sensible.

—	Non…	c’est	juste	que…

—	Quoi	?

—	Tu	vas	te	moquer	de	moi,	mais	je	suis	chatouilleux	!

Je	réprime	un	éclat	de	rire.

—	Chatouilleux	?

—	Oui.

—	Toi	?

—	Oui.

—	Un	grand	garçon	comme	toi	qui	fait	toujours	son	gros	dur	?

Il	me	lance	un	regard	noir.

—	Va	te	faire	foutre.

—	Tu	vois.

Il	secoue	la	tête	et	serre	ses	avant-bras	sur	son	ventre.

—	Contente-toi	de	continuer.

Je	souris	et	je	reprends	le	massage.	Je	trouve	adorable	qu’il	soit	chatouilleux,	mais	je	ne	dois	pas	y
penser.	Ma	mission	est	de	le	remettre	en	forme	pour	son	entrée	en	scène.

Au	bout	de	quelques	minutes,	sa	respiration	s’est	ralentie.	Je	continue	de	pétrir	la	zone	qui	correspond
à	ses	intestins	et	à	son	pancréas.

—	Tu	sens	une	différence	?

—	Oui.	J’ai	moins	de	crampes.

Je	dessine	des	cercles	avec	mon	pouce	et,	à	mesure	qu’il	se	détend,	son	pied	devient	de	plus	en	plus
lourd	sur	mes	genoux.

Il	a	de	grands	pieds	et	je	me	rappelle	malgré	moi	une	bêtise	que	les	filles	de	mon	lycée	racontaient
concernant	le	rapport	entre	la	taille	des	pieds	et	du	pénis.	J’essaie	de	chasser	cette	pensée	qui	pourrait
me	mener	droit	au	désastre.



Au	bout	d’un	moment,	je	le	sens	parfaitement	relaxé	et	je	lui	remets	sa	chaussette	et	sa	chaussure.

Il	pose	le	pied	par	terre	pour	refaire	son	lacet	en	m’adressant	un	sourire	reconnaissant.

—	Merci.	Je	me	sens	beaucoup	mieux.

—	Assez	bien	pour	sortir	de	cette	salle	de	bains	puante	?

—	Oui.

Il	se	lève	et	se	poste	devant	le	lavabo	sur	le	rebord	duquel	est	posée	une	brosse	à	dents,	du	dentifrice
et	du	bain	de	bouche.

—	Donne-moi	juste	une	minute,	tu	ne	voudrais	tout	de	même	pas	embrasser	un	type	à	l’haleine

de	sandwich	à	la	dinde	régurgité	?

Je	me	lave	rapidement	les	mains	avant	qu’il	me	chasse.

Dans	la	loge,	je	me	laisse	tomber	sur	le	canapé	et	je	l’écoute	gargouiller	et	cracher	en	me	disant	que
je	dois	être	complètement	folle	parce	que	même	ça	me	semble	hyper	sexy	chez	lui.

Il	faut	que	je	me	fasse	soigner.

Quand	il	émerge,	il	sent	la	menthe	fraîche.	Je	lui	fais	signe	de	s’asseoir	en	tailleur	par	terre.

L’aider	m’a	un	peu	calmée,	mais	je	suis	encore	très	stressée	à	l’idée	de	jouer	ce	soir	devant	des
centaines	de	personnes.	Comme	s’il	le	sentait,	Holt	tend	la	main	vers	mon	pied.

—	Tu	veux	que…	j’essaie	de…

Ça	a	l’air	de	le	mettre	tellement	mal	à	l’aise	que	je	suis	tentée	de	lui	répondre	oui,	juste	pour	le
torturer.

—	Non,	merci.	On	n’a	plus	beaucoup	de	temps.	On	devrait	juste	se	recentrer	un	peu	sur	nous-

mêmes.

Il	acquiesce,	manifestement	soulagé.

Je	lui	demande	de	fermer	les	yeux	et	de	se	concentrer	sur	une	image	rassérénante.	Moi,	j’imagine	un
drap	blanc	doucement	agité	par	la	brise.	C’est	la	représentation	mentale	qu’utilise	Meryl	Streep.	En
général,	elle	est	efficace	sur	moi,	mais	pas	ce	soir.

La	présence	de	Holt,	si	près	de	moi,	me	perturbe.	Son	odeur,	l’énergie	qu’il	dégage	affolent	mon
cœur	et	m’empêchent	de	trouver	l’apaisement.	À	sa	respiration,	j’en	déduis	qu’il	est	dans	le	même	état
que	moi.	Au	bout	d’un	petit	moment,	il	se	secoue	en	grondant.

—	Ça	ne	marche	pas.



Je	rouvre	les	paupières.	Il	me	fixe	intensément.

—	Tu	es	en	même	temps	trop	près	et	trop	loin.

À	cet	instant,	l’interphone	grésille.

—	Mesdemoiselles	et	messieurs	les	acteurs	de	Roméo	et	Juliette	,	il	vous	reste	quinze	minutes.

Quinze	minutes	avant	la	mise	en	place.	Merci.

Sans	aucun	doute,	mon	visage	reflète	la	panique	pure.

Je	ne	suis	pas	prête.	Pas	du	tout.	Je	suis	trop	dispersée.	Mon	personnage	n’est	pas	avec	moi.

Bon	sang	!	Où	est	Juliette	?	Je	ne	la	trouve	pas.

Je	me	lève	et	commence	à	faire	les	cent	pas.

—	On	aurait	dû	s’y	mettre	plus	tôt.	On	a	été	là	tout	l’après-midi	!

—	Taylor.	Calme-toi.	On	va	y	arriver.

—	Non.	On	n’y	arrivera	pas.	On	n’a	pas	le	temps.

—	Respire.

J’appuie	ma	tête	contre	la	porte.

Je	vois	le	public.	Tous	ces	gens	qui	s’asseyent,	feuillettent	le	programme.	Excités,	heureux	d’assister
à	un	beau	spectacle.	Ils	vont	être	déçus.	Je	crispe	les	doigts	autour	de	la	poignée.

—	Il	faut	que	j’y	aille.

—	Où	?

—	Je	ne	sais	pas.	Je	vais	essayer	du	yoga	ou…	n’importe	quoi…

Je	tourne	la	poignée.	Il	pose	sa	main	sur	la	mienne.

—	Taylor.

J’ouvre	la	porte,	mais	il	la	referme.

—	Holt	!	Laisse-moi	partir	!

—	Non.	Je	veux	d’abord	que	tu	te	calmes.	Tu	es	en	train	de	péter	un	plomb,	là.

—	Bien	sûr	que	oui,	je	pète	un	plomb	!	La	pièce	commence	dans	moins	de	quinze	minutes	et	je

n’ai	aucune	idée	de	ce	que	je	vais	faire.



—	Taylor…

Il	pose	ses	mains	sur	mes	épaules,	mais	je	continue	:

—	C’est	mon	premier	grand	rôle.	Erika	a	dit	que	des	producteurs	et	des	metteurs	en	scène	seraient
présents.

—	Arrête…

Il	encadre	mon	visage	de	ses	paumes.	Je	ne	m’arrête	pas.	Je	ne	peux	pas.

—	Il	y	a	des	journalistes	!	Ils	vont	crier	sur	tous	les	toits	que	j’ai	gâché	la	pièce.	Moi	!	Que	je	suis	la
pire	actrice	du	monde	!

—	Cassie…

Il	me	caresse	la	joue.

—	Dans	leurs	articles,	ils	vont	décrire	mon	jeu	et	s’en	moquer.	Tout	le	monde	saura	que	je	ne

suis	pas	à	ma	place	dans	cette	école	et…

Il	m’embrasse.

Et	ça,	je	ne	peux	pas	l’ignorer.

Il	pèse	sur	moi	de	tout	son	poids	et	suçote	ma	lèvre	inférieure.	Je	prends	une	grande	inspiration	et
c’est	comme	si	je	revenais	à	la	vie	et	à	la	réalité.	Je	m’entends	gémir	et	je	lui	rends	son	baiser,
désespérément,	frénétiquement,	dans	l’espoir	de	trouver	le	réconfort	sur	sa	bouche	si	douce.

Il	s’immobilise	et	me	repousse	doucement.

—	Et	merde	!

Nous	respirons	fort	et	nous	nous	regardons.	Je	souris.

—	Tu	m’as	embrassée.

—	Je…	je	ne	voulais	pas…	tu	étais	complètement	affolée.	J’ai	seulement	voulu	te	faire	taire.

—	En	mettant	ta	langue	dans	ma	bouche.

—	Je	ne	me	suis	pas	servi	de	ma	langue.

—	Je	sens	que	ma	panique	revient,	tu	devrais	peut-être	la	mettre,	cette	fois.

Ses	mains	sont	toujours	sur	mon	visage,	son	corps	contre	le	mien.

—	J’ai	perdu	notre	pari,	lâche-t-il.



—	Oui.

—	Merde.

Il	s’écarte	un	peu	et	se	passe	la	main	dans	les	cheveux

—	Mesdemoiselles	et	messieurs,	il	vous	reste	dix	minutes,	dix	minutes.	Merci.

L’angoisse	m’étreint	de	nouveau	l’estomac.	Il	faut	faire	quelque	chose.	Vite.

—	J’ai	peut-être	une	idée,	murmure	Holt.

—	Ça	a	quelque	chose	à	voir	avec	ta	langue	?

—	Non.

—	Dommage.

Il	me	prend	le	poignet	et	m’entraîne	vers	le	canapé.	Il	s’assied	et	m’attire	à	lui.	Je	comprends	:	il
essaie	de	reproduire	notre	position	au	moment	de	la	dernière	scène,	quand	Roméo	et	Juliette	sont	tous
les	deux	morts.	Je	passe	mes	jambes	de	chaque	côté	de	ses	hanches	et	m’allonge	sur	lui.	Au	moment
où	nos	corps	se	touchent,	nous	laissons	échapper	un	soupir	de	contentement.

J’enfouis	mon	visage	dans	son	cou	et,	soudain,	comme	par	magie,	ma	panique	s’évanouit.	Il	m’enlace
et	serre	ses	bras	autour	de	moi.	Je	murmure	contre	sa	peau.

—	C’est	le	meilleur	exercice	de	concentration	du	monde.

Ma	main	caresse	son	cuir	chevelu,	il	cale	ses	hanches	contre	les	miennes.

—	Putain,	c’est	clair.

Mon	estomac	se	dénoue	et	une	chaleur	envahit	mon	bas-ventre.

Il	me	serre	un	peu	plus	contre	lui.	Nos	corps	s’épousent	parfaitement.	Il	sait	exactement	comment	me
tenir	et	je	sais	comment	le	tranquilliser.	C’est	instinctif.	Nos	corps	communiquent	sans	que	nous
ayons	besoin	de	prononcer	un	mot.	Je	lui	demande	:

—	Est-ce	que	tu	me	parleras	de	ton	ex,	un	jour	?

—	Laquelle	?

—	N’importe.	Toutes.

—	Non,	ce	n’est	pas	prévu	au	programme.

—	Ton	idée,	c’est	de	ne	plus	jamais	sortir	avec	personne	?

—	C’est	ça.



—	C’est	débile.

Il	resserre	encore	un	peu	plus	son	étreinte.

—	C’est	toujours	mieux	que	d’obliger	quelqu’un	à	me	supporter.

—	Ah	!	Mon	doux	Roméo,	nous	voulions	que	vous	dansiez.

C’est	une	réplique	de	Mercutio.	Holt	y	répond	en	me	caressant	le	dos.

—	Non,	croyez-moi	:	vous	avez	tous	la	chaussure	de	bal	et	le	talon	léger	:	moi,	j’ai	une	âme	de	plomb
qui	me	cloue	au	sol	et	m’ôte	le	talent	de	remuer.

L’interphone	grésille	de	nouveau.

—	Mesdemoiselles	et	messieurs,	il	vous	reste	cinq	minutes	avant	d’entrer	en	scène.	Cinq	minutes.

Merci.

Nous	restons	l’un	contre	l’autre	aussi	longtemps	que	nous	le	pouvons.	Nous	nous	rechargeons	et
échangeons	nos	énergies.	Au	dernier	appel,	j’ai	l’impression	de	faire	partie	de	lui.

Je	suis	d’un	calme	olympien.

—	Mesdemoiselles	et	messieurs,	vous	devez	venir	vous	placer	pour	le	premier	acte.	Merci.

Nous	nous	décollons	lentement	l’un	de	l’autre	et	nous	levons.	Il	me	prend	la	main	avant	d’ouvrir	la
porte,	et	c’est	d’un	même	pas	que	nous	descendons	vers	la	scène.

Dans	les	coulisses,	tout	le	monde	est	déjà	prêt.	L’atmosphère	est	saturée	de	tension	et	d’excitation
mêlées.	Certaines	personnes	haussent	les	sourcils	en	remarquant	que	nous	nous	tenons	la	main.

Je	m’en	fiche.	Je	suis	une	pile	électrique	rechargée	à	bloc.	Le	visage	de	Holt	est	calme,	mais	intense.
Il	ressemble	à	un	superhéros	tout	en	force	et	en	puissance	retenues.	Là	où	nos	doigts	sont	en	contact,
nos	pulsations	sont	à	l’unisson	et	je	sais	que	nous	sommes	prêts.	Nos	personnages	sont	là,	à	portée	de
main,	à	peine	sous	la	surface,	et	ils	apparaîtront	dès	que	nous	aurons	mis	les	pieds	sur	les	planches.

Soudain,	l’éclairage	se	modifie	et	le	silence	se	fait.

La	pièce	commence.

«	Deux	familles,	égales	en	noblesse,	Dans	la	belle	Vérone,	où	nous	plaçons	notre	scène,	sont
entraînées	par	d’anciennes	rancunes	à	des	rixes	nouvelles	où	le	sang	des	citoyens	souille	les	mains
des	citoyens.	Des	entrailles	prédestinées	de	ces	deux	ennemies,	a	pris	naissance,	sous	des	étoiles
contraires,	un	couple	d’amoureux.	»

Alors	que	j’inspire	profondément,	Holt	me	pousse	dans	un	coin	sombre	derrière	le	rideau.	Il	est	mon
parfait	Roméo.



—	Tu	es	prête	?	me	demande-t-il.

—	Tout	à	fait	prête.

Sur	scène,	les	Montaigu	et	les	Capulet	se	battent.	C’est	bientôt	à	nous.

Les	projecteurs	font	briller	les	yeux	de	Holt.

—	Moi	aussi.	Montrons-leur	un	Roméo	et	une	Juliette	qu’ils	n’oublieront	jamais.

Je	n’avais	jamais	rien	vu	d’aussi	beau	que	ce	garçon	à	cet	instant.

Il	entre	sur	scène	d’un	pas	assuré	et	c’est	comme	ça	que,	tout	à	coup,	mon	rêve	devient	réalité.

Je	suis	comédienne.
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Quand	Holt	et	moi	revenons	à	notre	table	après	notre	discussion	dans	les	toilettes,	un	groupe	de	jazz	a
commencé	à	jouer.	Les	plaintes	du	saxo	et	la	voix	nicotinée	de	la	chanteuse	nous	accueillent	sur	les
premières	notes	de	Nature	Boy.

C’était	un	garçon,	étrange	et	magique…

J’essaie	de	ne	pas	l’écouter.	Je	n’ai	aucun	besoin	d’émotions	supplémentaires	ce	soir.

Holt	me	dévisage.	Au	picotement	nerveux	qui	me	parcourt	la	colonne	vertébrale,	je	sais	qu’il
s’apprête	à	prononcer	des	mots	qui	vont	me	mettre	mal	à	l’aise.

—	Danse	avec	moi,	murmure-t-il.

Ce	n’est	pas	une	question.

Il	sourit	et	tourne	la	tête	vers	les	couples	sur	la	piste	avant	de	poser	de	nouveau	les	yeux	sur	moi.

—	J’ai	des	choses	importantes	à	te	dire,	mais	je	ne	veux	pas	que	cette	fichue	table	nous	sépare.

Il	boit	une	gorgée	de	vin.

—	Je	veux	être	contre	toi,	ajoute-t-il,	les	yeux	baissés.

Je	sens	la	colère	monter	en	moi.	Pas	parce	que	je	ne	veux	pas	danser	avec	lui,	mais	au	contraire	parce
que	j’en	ai	tellement	envie	que	j’en	ai	mal	partout.



Je	porte	mon	verre	à	mes	lèvres	et	bois	à	mon	tour.	Une	grande	lampée	ne	suffit	pas.	Il	n’y	a	pas	assez
de	vin	dans	le	monde	entier	pour	m’aider	à	surmonter	cette	épreuve.

Il	se	lève	et	contourne	la	table.	C’est	comme	s’il	se	déplaçait	au	ralenti.	Je	murmure	:

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.

Il	me	tend	la	main.

—	S’il	te	plaît,	Cassie.

Je	considère	ses	longs	doigts	parfaits	que	je	sais	tendres	et	chauds.	Puis	je	lève	les	yeux	vers	son
visage.	Un	espoir	si	fragile	brille	dans	ses	prunelles.	Je	suis	incapable	de	refuser.

Je	pose	ma	paume	contre	la	sienne	et	nos	doigts	s’entrelacent	comme	s’ils	se	reconnaissaient.

Holt	m’entraîne	vers	la	piste	et	me	prend	dans	ses	bras.	Un	soupir	m’échappe.

—	Tu	te	rappelles	la	première	fois	que	nous	avons	dansé	ensemble	?	me	souffle-t-il.

—	Non.

C’est	faux	mais	j’ai	envie	d’entendre	sa	version.

—	C’était	le	soir	où	on	a	tourné	ce	spot	de	pub	pour	ce	club	de	la	46e	Rue.	On	était	avec	Lucas	et	Zoé.
On	devait	incarner	la	jeunesse,	l’insouciance	et	l’amour.

—	Oui,	mais	c’était	Lucas,	mon	partenaire,	et	toi,	tu	étais	avec	Barbie	Putain.	Elle	s’accrochait	à	toi
comme	un	morpion.

—	Tu	étais	super	jalouse.

—	Dit	celui	qui	a	passé	la	soirée	à	avoir	envie	d’arracher	la	tête	de	Lucas.

—	Il	t’avait	touché	les	fesses.

—	C’était	ton	ami.

—	Ceux	qui	te	touchaient	de	cette	façon	cessaient	immédiatement	de	l’être.

—	Tu	as	voulu	lui	casser	la	figure.

Holt	semble	réfléchir	un	instant.

—	Je	ne	suis	pas	fier	de	mon	attitude	ce	soir-là,	finit-il	par	reconnaître.	J’ai	compris	que	tu	méritais
bien	mieux	qu’un	gros	con	comme	moi.

Je	n’ai	pas	oublié	sa	jalousie	maladive.	Au	début,	je	la	trouvais	sexy,	mais	ce	n’était	qu’un	des	clous
qui	ont	scellé	notre	cercueil.



—	Ce	soir-là,	reprend-il,	j’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	être	différent.	Mais	je	n’ai	pas	réussi.

Il	me	fait	tourner	et	me	reprend	fermement	contre	lui.

—	C’est	pour	ça	que	tu	nous	as	détruits.

—	Je	pensais	te	débarrasser	d’un	cancer.	Moi.

—	Je	ne	t’ai	jamais	considéré	comme	un	cancer.

—	Je	sais,	et	c’était	bien	le	problème.	Tu	ne	voyais	pas	les	dégâts	que	je	provoquais	sur	toi.

Nous	dansons	un	moment,	perdus	dans	nos	pensées.

—	Tu	sais,	chuchote-t-il	soudain,	quand	j’ai	supplié	Marco	de	me	donner	le	rôle	pour	cette	pièce,	je
n’avais	même	pas	lu	le	script.	Je	me	fichais	du	personnage	qu’on	me	demanderait	de	jouer,	tant	qu’il
me	permettait	d’être	de	nouveau	près	de	toi.	Lorsque	je	t’ai	vue	arriver,	après	toutes	ces	années,	tout
notre	passé	m’est	revenu	au	visage.	Je	me	suis	rappelé	ce	que	je	ressentais	en	ta	présence,	comme	tu
pouvais	me	rendre	fou	d’un	seul	regard.	J’espérais	qu’en	me	voyant	nos	bons	moments	te
reviendraient	en	tête,	que	je	t’avais	manqué	autant	que	tu	m’avais	manqué.	Mais	tu	étais	tellement	en
colère…

—	J’avais	des	raisons	de	l’être.

—	Je	sais.	Je	m’y	attendais.

Nous	continuons	de	nous	balancer	alors	que	la	musique	s’est	arrêtée.

—	Et	je	le	méritais.	Mais	quand	on	a	répété	ce	baiser…

Il	se	tait	et	écarte	mes	cheveux	de	mon	cou.

—	Je	crois	que	j’espérais	qu’il	effacerait	tout	ce	que	je	t’avais	fait	subir.	Que	tu	pourrais	sentir	ce	que
j’éprouvais	vraiment	pour	toi,	entendre	ce	que	j’avais	à	te	dire	sans	que	j’aie	besoin	d’ouvrir	la
bouche.

—	Ce	n’est	pas	si	facile.

Je	serre	les	poings	contre	sa	chemise.	J’ai	autant	envie	de	le	repousser	que	de	l’attirer	contre	moi.

—	Je	le	comprends,	soupire-t-il.	Mais	tu	sais	ce	qui	me	tue	?	C’est	que	tous	les	jours,	pendant	les
répétitions,	je	suis	près	de	toi,	dans	un	lit,	à	t’embrasser	et	faire	semblant	de	te	faire	l’amour	sans	que
la	sensation	de	manque	s’estompe.	Parce	que	rien	de	tout	ça	n’est	réel.	Et	je	voudrais	que	ça	le	soit.

J’en	ai	envie	plus	que	tout	au	monde.

Une	boule	s’est	formée	dans	ma	gorge.	Je	voudrais	détourner	le	regard,	mais	je	n’y	arrive	pas.

Dans	ses	yeux	scintille	un	kaléidoscope	de	regrets.



—	Loin	de	toi,	Cassie,	je	n’étais	qu’une	coquille	vide,	un	fantôme.	Je	veux	revenir	à	la	vie.

Toutes	mes	lignes	de	faille	se	sont	ouvertes.	L’émotion	m’empêche	de	parler.	Il	se	tait	et	me	serre
encore	un	peu	plus	contre	lui.	Nous	nous	remettons	à	danser.	Ou,	plus	exactement,	à	osciller
doucement.	Sans	tourner,	ni	avancer,	ni	reculer.

Comme	si	souvent	quand	nous	sommes	ensemble,	nous	faisons	du	surplace.

Et	nous	essayons	de	ne	pas	couler.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Grove	Institute

Première	de	Roméo	et	Juliette

Il	y	a	des	moments	dans	la	vie	d’un	acteur	où	le	chaos	de	possibilités	qui	s’ouvre	à	lui	devient	limpide
et	évident,	où	la	frontière	entre	la	réalité	et	l’imaginaire	disparaît,	où	le	talent	et	la	conviction	se
rencontrent	et	s’épousent	parfaitement.

C’est	le	cas	ce	soir.

Lorsque	j’entre	sur	scène,	chaque	partie	de	mon	être	est	Juliette,	au	plus	profond.

Je	vis	sa	vie,	ressens	ses	émotions	et	prononce	ses	mots.	L’homme	qui	est	là,	au	pied	de	mon	balcon,
est	réel,	parfait	et	à	moi.	Il	est	entièrement	habité	de	son	désir	d’être	avec	moi.	Je	suis	gênée	qu’il
m’ait	entendue	confier	à	la	lune	mon	amour	pour	lui,	mais	également	heureuse	qu’il	connaisse	le
fond	de	mon	cœur.

Il	escalade	le	mur	en	s’accrochant	au	lierre	avec	détermination.

—	Comment	es-tu	venu	ici,	dis-moi	?	Et	dans	quel	but	?	Les	murs	du	jardin	sont	hauts	et	difficiles	à
gravir.	Considère	qui	tu	es	:	ce	lieu	est	ta	mort,	si	quelqu’un	de	mes	parents	te	trouve	ici…

J’ai	peur	pour	lui	mais	il	saute	avec	légèreté	sur	mon	balcon	et	me	sourit.

—	J’ai	escaladé	ces	murs	sur	les	ailes	légères	de	l’amour	:	car	les	limites	de	pierre	ne	sauraient
arrêter	l’amour,	et	ce	que	l’amour	peut	faire,	l’amour	ose	le	tenter	;	voilà	pourquoi	tes	parents	ne
sont	pas	un	obstacle	pour	moi.

Il	me	caresse	la	joue	puis	se	penche	vers	moi	;	nos	lèvres	se	frôlent.	Légères	comme	une	plume	et
pourtant	si	lourdes	de	désir.

—	S’ils	te	voient,	ils	te	tueront.

Il	secoue	la	tête	et	passe	son	pouce	doucement	sur	ma	bouche.



—	Hélas	!	Il	y	a	plus	de	péril	pour	moi	dans	ton	regard	que	dans	vingt	de	leurs	épées	:	que	ton	œil	me
soit	doux,	et	je	suis	à	l’épreuve	de	leur	inimitié.

Un	rugissement	aviné	retentit	dans	la	maison.	Je	le	pousse	dans	l’ombre	contre	le	mur.

—	Je	ne	voudrais	pas	pour	le	monde	entier	qu’ils	te	vissent	ici.

Mes	mains	caressent	son	torse.	Il	les	contemple,	émerveillé.

—	J’ai	le	manteau	de	la	nuit	pour	me	soustraire	à	leur	vue.	D’ailleurs,	si	tu	ne	m’aimes	pas,	qu’ils	me
trouvent	ici	!	J’aime	mieux	ma	vie	finie	par	leur	haine	que	ma	mort	différée	sans	ton	amour.

Il	pose	ses	mains	sur	les	miennes	et	les	presse	contre	son	cœur.	Sa	passion	est	si	forte	que	je	ne
comprends	pas	comment	je	pouvais	vivre	avant	de	l’avoir	rencontré.

L’amour.	C’est	ne	plus	être	soi-même.	Oublier	tout	ce	que	l’on	connaît	pour	n’exister	qu’à	travers	ce
que	l’on	ressent.

Il	n’est	pas	étonnant	que	des	hommes	et	des	femmes	meurent	pour	ça.

Pendant	les	deux	heures	qui	suivent,	mon	monde	est	celui	de	Juliette	et	Roméo.	Je	ne	vis	plus,	ne
respire	plus	que	par	mon	désir	et	mon	besoin	d’être	près	de	lui.

Le	monde	autour	de	nous	disparaît,	nous	sommes	seuls	et,	alors	que	je	pensais	que	nous	avions

réussi	à	échapper	à	la	désapprobation	de	nos	parents	et	de	nos	amis,	je	me	réveille	pour	le	découvrir
mort.

Il	a	donné	un	sens	à	ma	vie	et	il	me	l’a	repris.

Je	choisis	de	mourir	aussi.	Ce	n’est	pas	un	choix,	c’est	une	évidence.	J’avale	ma	douleur	sous	forme
de	poison,	enfonce	la	dague	dans	mon	cœur,	meurs	et	le	rejoins.

Lorsque	je	me	fonds	contre	son	corps,	je	retrouve	enfin	la	paix	et	le	bonheur	que	lui	seul	m’apportait.
Je	ferme	les	yeux	et	le	respire.	Son	odeur	est	mon	dernier	lien	avec	le	monde,	puis	tout	disparaît.

C’est	un	tumulte	qui	me	sort	de	ma	semi-inconscience.	Il	me	faut	quelques	secondes	avant	de
comprendre.	J’ouvre	les	yeux.	Sur	le	cou	de	Holt,	une	veine	bat	puissamment.	Le	vacarme	du	public
me	tombe	dessus,	et	là,	je	sais	:	nous	avons	été	fantastiques.

Géniaux.

Époustouflants.

Le	rideau	tombe.	Holt	m’enlace	et	s’assied,	puis	nous	nous	levons.

—	Viens.

Il	m’entraîne	dans	les	coulisses.



Il	ne	me	lâche	pas	la	main.	Mon	cœur	bat	trop	fort.	Les	autres	comédiens	reviennent	sur	scène

pour	saluer.	Quand	nous	les	rejoignons	à	notre	tour,	les	applaudissements	redoublent.

Holt	et	moi	marchons	du	même	pas	assuré.	Le	public	crie	et	siffle.	Je	présente	Holt	et	il	s’incline,	un
immense	sourire	aux	lèvres.	Je	suis	si	fière	de	lui	que	j’en	ai	les	larmes	aux	yeux.

C’est	à	mon	tour	de	saluer.	Je	sens	un	fourmillement	dans	tout	mon	corps.	L’adrénaline	me	fait	l’effet
d’une	décharge	électrique.	Le	public	nous	offre	son	bruyant	enthousiasme	qui	m’emplit	d’un	bonheur
indescriptible.

Holt	me	prend	la	main	et	nous	saluons	ensemble.	Le	public	est	déchaîné.

Je	n’en	crois	ni	mes	yeux	ni	mes	oreilles.	Holt	est	radieux.

Les	applaudissements	semblent	ne	jamais	vouloir	se	tarir,	mais	peu	à	peu	le	rideau	se	baisse	et	toute	la
troupe	se	tombe	dans	les	bras.	Nous	ne	sommes	plus	qu’étreintes	et	félicitations.	C’est	si	bon	que	je
voudrais	que	cet	instant	dure	toute	la	vie.

Je	me	retourne	vers	Holt	qui	rit,	heureux.	Il	serre	les	garçons	dans	ses	bras,	embrasse	les	filles,	il
semble	avoir	pour	une	fois	entièrement	baissé	sa	garde.

Une	douce	chaleur	se	répand	dans	ma	poitrine.	Lorsque	nos	regards	se	croisent,	il	vient	vers	moi	et
m’enlace.

—	Tu	as	été	extraordinaire,	me	murmure-t-il.	Incroyable	!

Je	passe	mes	bras	autour	de	son	cou.

—	Toi	aussi.	Tu	as	été	fabuleux.

Nous	nous	regardons	et	c’est	comme	si	tout	se	volatilisait	autour	de	nous.	Il	ne	reste	que	son	visage,
ses	yeux	et	nos	corps	l’un	contre	l’autre.	L’attirance	magnétique	de	nos	lèvres.

—	Eh,	vous	n’avez	pas	été	terribles,	hein,	ce	soir.	Ça	me	fait	de	la	peine	pour	vous.	Vous	venez	à	la
petite	fête	?

Une	main	s’abat	sur	mon	dos,	une	autre	sur	le	dos	de	Holt.	Jack	nous	sourit	chaleureusement.

Holt	lui	lance	un	regard	noir	et	le	sourire	de	Jack	s’élargit.	Je	réponds	:

—	On	y	sera.

—	Tu	prends	ta	voiture	?	demande	Jack	à	Holt.	Si	tu	préfères,	tu	peux	monter	avec	Connor	et	moi.

Holt	se	tourne	vers	moi.

—	Euh…	je	n’ai	pas	ma	voiture…



—	C’est	vrai	que	tu	es	venu	en	courant.

—	Oui.

—	Je	n’ai	pas	oublié.

Oh	non,	je	n’ai	pas	oublié	son	débardeur	et	son	short.	Aucune	chance.

—	Pars	avec	eux,	je	vais	demander	à	Ruby	et	à	ta	sœur	de	m’emmener.

—	Génial	!	s’exclame	Jack.	On	va	s’éclater.	Wouhou	!

Il	s’éloigne	pour	recruter	d’autres	fêtards.

—	Mademoiselle	Taylor	?	Monsieur	Holt	?

Erika	vient	vers	nous.	Un	homme	que	je	ne	connais	pas	l’accompagne.	Il	porte	une	veste	de	velours
rouge	grenat	et	une	cravate	violette.	Il	semble	tout	droit	sorti	de	Pygmalion.

—	Cassie,	Ethan,	reprend	Erika,	je	voudrais	vous	présenter	Marco	Fiori.	C’est	un	très	bon	ami	et	un
des	meilleurs	metteurs	en	scène	de	Broadway.	Sa	récente	présentation	de	Mort	d’un	commis	voyageur
a	été	saluée	par	la	critique.

L’homme	me	tend	la	main	et	je	la	serre	en	tremblant.

Un	metteur	en	scène	de	Broadway.	C’est	dingue.

—	Je	suis	ravi	de	vous	rencontrer,	mademoiselle	Taylor,	me	salue-t-il	chaleureusement	en
enveloppant	ma	main	dans	les	siennes.	Votre	performance	était…	eh	bien,	si	j’ai	besoin	d’une	Juliette,
je	sais	qui	contacter.	Vous	étiez	remarquable,	ma	chère.	Vraiment.

Je	me	sens	rougir.	Mon	sourire	s’étend	jusqu’à	mes	oreilles.

—	Merci,	monsieur	Fiori.	Je	suis…	euh…	très	flattée.

—	Quant	à	vous,	monsieur	Holt,	poursuit-il	en	lâchant	ma	main	pour	prendre	celle	d’Ethan,	vous
avez	réussi	l’impossible	:	nous	offrir	un	Roméo	que	je	n’avais	pas	envie	d’assommer	avec	mon
parapluie.	Bravo,	vous	êtes	extrêmement	talentueux.

Les	oreilles	de	Holt	deviennent	écarlates.

—	Euh…	merci.	Je	suis	content	que	vous	n’ayez	pas	envie	de	me	taper	dessus.	Si	vous	pouviez

convaincre	Taylor	de	ne	pas	me	battre	non	plus,	ce	serait	bien.

Marco	se	tourne	vers	moi,	un	sourcil	en	arc	de	cercle.

—	Vous	frappez	votre	partenaire,	mademoiselle	Taylor	?

Je	hausse	les	épaules.



—	Seulement	quand	il	le	mérite.

Marco	rit.

—	Vous	avez	tous	les	deux	une	alchimie	très	intéressante.	Vous	diriger	a	dû	être	passionnant.

Erika	hoche	la	tête,	les	yeux	pétillants.

—	On	peut	dire	ça	comme	ça,	en	effet.	En	tout	cas,	je	ne	me	suis	jamais	ennuyée.	Et	le	résultat	parle
de	lui-même.

Elle	nous	sourit	avec	fierté.	Ma	poitrine	menace	d’exploser	de	bonheur.

—	Vous	voir	sur	scène,	renchérit	Marco,	est	une	expérience	rare.	Je	n’avais	rien	vu	de	tel	depuis	Liza
Minnelli	avec	son	verre	de	scotch	dans	The	Boy	From	Oz.	Je	vous	prédis	un	grand	avenir.	Surtout	si
vous	continuez	à	travailler	ensemble.	J’aimerais	beaucoup	vous	faire	jouer	un	jour.

Holt	et	moi	échangeons	un	regard.	Je	n’arrive	pas	à	croire	ce	que	j’entends.

—	Vous	devriez	aller	vous	changer,	nous	rappelle	Erika	en	prenant	le	bras	de	Marco.	Je	crois

que	vous	êtes	attendus	et	vous	avez	bien	mérité	de	fêter	ça.

Nous	les	saluons	et	partons	vers	nos	loges.	Holt	garde	sa	main	dans	le	bas	de	mon	dos.	Nous	ne
parlons	pas,	mais	je	sais	que	son	cerveau	est	autant	en	ébullition	que	le	mien.

—	Un	metteur	en	scène	de	Broadway,	lâche-t-il	tout	à	coup.

—	Oui.

—	Il	nous	a	félicités.

—	Oui.

—	Il	a	même	évoqué	l’idée	de	nous	engager	pour	une	pièce.	Toi	et	moi.

—	Si	je	n’ai	pas	rêvé,	c’est	exactement	ce	qu’il	a	fait.

—	Tu	n’as	pas	rêvé.

—	Waouh.

—	Oui.	Waouh.

Devant	la	porte	de	sa	loge,	il	me	prend	la	main	et	me	pousse	à	l’intérieur.	Nous	sommes	seuls.	Il	me
plaque	contre	le	battant.

—	Je	suis	désolé,	murmure-t-il,	mais	ce	qui	vient	de	se	passer	m’a	complètement	chamboulé	et

j’ai	vraiment	besoin	de	ça.



Il	m’embrasse,	doucement,	longuement,	profondément,	et	même	si	nous	nous	sommes	beaucoup

embrassés	ce	soir,	cette	fois,	c’est	différent.	Nous	portons	toujours	nos	costumes	;	pourtant,	Roméo	et
Juliette	ne	sont	plus	là.

Quand	il	s’écarte	de	moi,	presque	haletant,	ses	yeux	sont	brillants	de	désir.

—	Viens,	je	vais	te	présenter	mes	parents.

J’ai	du	mal	à	croire	ce	que	je	viens	d’entendre.

—	Euh…	d’accord.

—	Tu	es	mon	porte-bonheur,	ce	soir.	Peut-être	qu’en	ta	compagnie	je	vais	réussir	à	supporter

mon	père.

Je	hausse	les	sourcils.

—	Je	ne	veux	pas	te	faire	peur,	mais	tu	viens	de	me	dire	un	truc	gentil.

—	C’est	vrai,	grimace-t-il.	C’était	bizarre,	d’ailleurs.

—	Pour	moi	aussi.

—	Agréable	quand	même	?

Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser.	Il	se	raidit	mais	se	laisse	faire	et	va	même
jusqu’à	me	rendre	mon	baiser.

—	Très	agréable.	Merci.

Il	me	prend	dans	ses	bras	et	se	coule	dans	mon	cou.

—	De	rien,	chuchote-t-il	en	recommençant	à	m’embrasser.

Dix	minutes	plus	tard,	nous	nous	sommes	changés	et	redescendons	vers	la	scène	où	Elissa	nous

attend.

Elle	nous	observe	en	fronçant	les	sourcils.

—	Vous	venez	de…	faire	l’amour	?

—	Elissa	!	proteste	Holt.

—	En	tout	cas,	vous	avez	la	tête	de	deux	personnes	qui	viennent	de	baiser,	sourit-elle	en	ôtant	une
marque	de	rouge	à	lèvres	au	coin	de	la	bouche	de	Holt	avant	de	me	lisser	une	mèche	folle.

Allons-y.	Vous	êtes	les	derniers.	Les	parents	vont	finir	par	penser	qu’on	les	a	oubliés.



—	Et	on	veut	absolument	éviter	ça,	commente	Holt	en	levant	les	yeux	au	ciel.

Nous	traversons	le	hall	rempli	d’amis,	d’étudiants	et	de	membres	de	la	famille	des	acteurs.	Je	regrette
une	nouvelle	fois	l’absence	de	mes	proches.

Quelques	applaudissements	retentissent	quand	nous	apparaissons.	Tout	le	monde	a	un	mot	gentil

à	notre	égard.	Holt	semble	immunisé,	mais	il	a	plus	d’expérience	que	moi.	J’adresse	un	signe	de	tête	à
chacun.

—	Papa,	Maman	!	s’écrie	Elissa	en	se	dirigeant	vers	un	couple	séduisant.

L’homme	est	presque	aussi	grand	que	Holt,	mais	ses	cheveux	sont	plus	clairs	;	la	femme	est	petite
comme	Elissa	et	tout	aussi	blonde.	La	ressemblance	entre	la	mère	et	la	fille	est	évidente,	mais	je	ne
trouve	chez	Holt	aucun	signe	qui	le	rapproche	de	ses	parents.

Elissa	embrasse	d’abord	sa	mère,	puis	son	père.	Holt	se	penche	vers	sa	mère	et	l’embrasse	à	son	tour.
Devant	son	père,	il	se	contente	de	se	trémousser	nerveusement.	Quelques	longues	secondes	s’écoulent
avant	que	son	père	ne	lui	tende	la	main.

Elissa	me	pousse	en	avant.

—	Maman,	Papa,	je	vous	présente	Cassie	Taylor,	notre	merveilleuse	Juliette.	Cassie,	nos	parents,
Charles	et	Maggie	Holt.

Je	leur	serre	la	main	en	marmonnant	:

—	Monsieur	et	madame	Holt,	ravie	de	vous	rencontrer.

Silvousplaîtaimezmoi,	silvousplaîtaimezmoi.

—	Cassie,	vous	étiez	magnifique,	me	félicite	Maggie.	Tellement	meilleure	que	cette	jeune	fille	du
festival	Shakespeare	l’année	dernière.	Comment	s’appelait-elle	déjà,	Ethan	?

—	Euh…	Olivia.

Oh,	je	comprends	mieux	maintenant	son	allusion	à	Juliette.

—	C’est	ça,	Olivia.	Une	gentille	fille,	mais	elle	ne	vous	arrive	pas	à	la	cheville,	Cassie.	Cela	dit,	je	ne
suis	pas	surprise,	avec	un	partenaire	comme	mon	fils.

Elle	embrasse	un	Holt	rougissant	sur	la	joue.	Je	m’empresse	de	lui	donner	raison	:

—	C’est	vrai	qu’Ethan	m’a	beaucoup	aidée.

—	Quelle	menteuse,	rétorque	l’intéressé.

—	J’ai	adoré	Ethan	dans	le	rôle	de	Mercutio,	reprend	Maggie,	mais	là	!	C’était	tellement	surprenant.
Vous	avez	une	alchimie	très	particulière.



Elle	lance	à	son	fils	un	regard	en	même	temps	entendu	et	interrogateur.	Holt	secoue	la	tête.

Charles	se	mêle	à	la	conversation.

—	Cassie,	ma	chère,	je	crois	que	ma	femme	essaie	de	faire	comprendre	à	notre	fils	qu’il	devrait	vous
proposer	de	sortir	avec	lui.

—	Bon	sang	!	râle	Holt	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux.	Est-ce	que	vous	pouvez	arrêter

ça	?

Tout	le	monde	se	tait	pendant	un	moment,	mais	Charles	ne	tarde	pas	à	ajouter	:

—	Je	suis	parfaitement	d’accord	avec	mon	épouse.	Vous	êtes	charmante	et	ça	fait	bien	longtemps	qu’il
ne	nous	a	pas	présenté	une	de	ses	nombreuses…

—	Papa,	l’interrompt	fermement	Holt.	Arrête.	S’il	te	plaît.

Charles	s’esclaffe	et	lève	les	mains	en	signe	de	reddition.	Je	me	demande	quel	est	le	problème	entre
Ethan	et	lui.	Il	a	pourtant	l’air	plutôt	cool.	Elissa	se	tourne	vers	lui.

—	Tu	as	aimé	le	spectacle,	Papa	?

Charles	se	frotte	le	cou	en	grimaçant.

—	Je	ne	suis	pas	particulièrement	fan	de	Shakespeare,	mais…	c’était	pas	mal	fait.	En	tout	cas,	tous	les
acteurs	avaient	l’air	de	savoir	ce	qu’ils	faisaient.	Et	Cassie,	je	vous	ai	également	trouvée	excellente.

Il	adresse	un	sourire	crispé	à	Ethan	avant	de	prendre	Elissa	dans	ses	bras.

—	Et	bien	sûr,	ajoute-t-il,	l’éclairage	était	parfait.

Holt	se	raidit	à	côté	de	moi.	Je	ne	suis	manifestement	pas	la	seule	à	trouver	bizarre	que	son	père	n’ait
pas	commenté	sa	performance.	Est-ce	que	cet	homme	est	aveugle	ou	sourd	?	N’a-t-il	pas	vu	ce	qui	a
ébloui	le	reste	du	public.

—	Ethan	était	extraordinaire,	intervient	Elissa.	Tu	ne	trouves	pas	qu’il	n’avait	jamais	été	aussi	bon	?

—	Elissa,	soupire	Charles,	ton	frère	est	un	acteur	extrêmement	compétent.	Il	n’a	aucunement	besoin
de	mon	approbation.

—	Heureusement,	lâche	Ethan.

Compétent	?	Il	était	juste	démentiel	!

—	Mais	Papa,	insiste	Elissa,	tu	ne	trouves	pas	qu’Ethan	et	Cassie	étaient	exceptionnels	?	On	ne	voit
pas	une	telle	interprétation	tous	les	jours.

—	Ma	chérie,	lui	répond	patiemment	M.	Holt,	je	comprends	tout	à	fait	que	le	métier	d’acteur	réclame



une	certaine	dose	d’implication,	mais	j’ai	du	mal	à	utiliser	le	terme	«	exceptionnel	»	dans	ce	cadre.
Découvrir	un	moyen	de	guérir	le	cancer,	ça,	c’est	exceptionnel.

—	Nous	y	voilà,	marmonne	Holt.

—	Réparer	des	os,	ça,	c’est	exceptionnel,	poursuit	son	père.	Sauver	des	vies,	chaque	jour,	est
exceptionnel.	Les	comédiens	pensent	être	très	importants	dans	notre	société,	mais,	en	réalité,	s’ils
n’étaient	pas	là,	on	ne	verrait	pas	la	différence.	Plus	de	magazines	titrant	sur	leurs	frasques	?	Plus	de
centre	de	désintoxication	?	Oui,	peut-être,	mais	ce	ne	serait	pas	une	grande	perte.

Holt	serre	les	mâchoires.	Maggie	pose	la	main	sur	le	bras	de	son	mari.

—	Charles,	s’il	te	plaît.

—	Ça	va,	Maman,	la	rassure	Ethan.	Je	me	fiche	de	ce	qu’il	pense.

—	Ethan	!	le	reprend-elle.

Mais	ça	n’est	pas	suffisant	pour	l’arrêter.

—	Tu	trouves	que	les	acteurs	ne	servent	à	rien,	Papa	?	Et	les	musiciens,	les	peintres	?	Tu	veux
réellement	vivre	dans	un	monde	sans	couleurs,	sans	mélodies,	sans	divertissements	d’aucune	sorte	?

Tu	te	rends	compte	que	l’humanité	n’y	survivrait	pas	?	Toute	la	culture	sur	terre	est	de	l’art.	Sans	la
culture,	les	hommes	ne	seraient	rien	d’autre	que	des	primates	décérébrés	dont	le	seul	but	serait	de	se
nourrir,	de	baiser	et	de	tuer.	Mais	tu	as	raison,	l’art	est	sans	importance.

M.	Holt	jette	un	regard	sévère	à	son	fils.	Si	je	n’étais	pas	là,	il	le	moucherait	violemment.

—	Comme	d’habitude,	tu	ne	m’as	absolument	pas	compris,	réplique-t-il.	Je	ne	faisais	que	comparer
l’importance	de	la	place	des	comédiens	dans	notre	société	à	celle	des	médecins,	par	exemple.

—	Ça	suffit,	tous	les	deux	!	les	avertit	Maggie.

Mais	Charles	l’ignore.

—	Ton	intelligence,	Ethan,	te	donne	l’opportunité	de	faire	quelque	chose	de	bien	de	ta	vie.	Tu	as
malheureusement	choisi	de	t’engager	dans	ce	qui	ne	sera	probablement	rien	d’autre	qu’un	passe-
temps	frivole.	Je	ne	comprends	pas	comment	tu	peux	à	ce	point	manquer	d’ambition…

—	J’ai	de	l’ambition	!	J’ai	travaillé	comme	un	taré,	ces	trois	dernières	années,	pour	entrer	dans	cette
école.	Je	suis	revenu	sans	cesse,	même	quand	ils	me	disaient	que	c’était	inutile,	parce	que	je	veux	être
le	meilleur	dans	un	métier	que	j’aime.	C’est	ça,	mon	ambition,	Papa.	Elle	est	seulement	différente	de
la	tienne.	C’est	un	crime	?	Et	je	te	remercie	de	me	soutenir	en	critiquant	la	profession	que	j’ai	choisie.
Qui	est	aussi,	je	te	le	rappelle,	celle	que	Cassie	a	choisie.	Tu	es	vraiment	un	connard	indélicat.

Avant	que	sa	mère	le	sermonne,	Holt	se	tourne	vers	elle.

—	Je	suis	désolé,	Maman,	je	ne	vais	pas	pouvoir	le	supporter,	ce	soir.	On	s’appellera	plus	tard.



Il	se	fraie	un	chemin	à	travers	la	foule	et	nous	le	regardons	s’éloigner	en	silence.	Je	suis	partagée
entre	la	colère	et	la	gêne.	Comment	M.	Holt	a-t-il	osé	parler	à	son	fils	de	cette	manière	?	Un	soir
comme	celui-là	?

Sa	femme	se	penche	vers	lui.

—	Mais	quand	vas-tu	arrêter	?	C’est	ce	qu’il	a	choisi,	tu	devrais	commencer	à	l’accepter	!

Il	baisse	la	tête	une	seconde	avant	de	me	regarder,	contrit.

—	Je	suis	désolé	que	vous	ayez	assisté	à	ça,	Cassie.	Depuis	quelques	années,	Ethan	et	moi	sommes	un
peu	à	couteaux	tirés.	C’est	difficile	de	voir	son	propre	fils,	brillant,	s’égarer	dans	une	carrière
aussi…

—	Frivole	?

Le	mot	a	quitté	ma	bouche	sans	que	je	puisse	le	retenir.	M.	Holt	me	répond	par	une	moue	coupable.

—	Hum,	j’allais	dire	aussi	différente	de	celle	que	j’imaginais	pour	lui.	Je	pense	que	tous	les	parents
veulent	que	leurs	enfants	changent	le	monde.	Je	ne	voulais	pas	critiquer	votre	métier.

—	Si	vos	enfants	se	passionnent	pour	quelque	chose,	de	quel	droit	pouvez-vous	leur	dire	qu’ils	ont
tort	?

Il	me	scrute	pendant	quelques	secondes.

—	Vos	parents	vous	soutiennent	entièrement	dans	ce	choix	de	carrière	?

Je	reste	muette	un	moment	avant	de	reconnaître	:

—	Eh	bien,	je	ne	peux	pas	dire	qu’ils	soient	fous	de	joie,	mais	s’ils	avaient	été	là	ce	soir,	ils
m’auraient	félicitée	et	ils	auraient	été	fiers	de	moi.

Je	suis	probablement	allée	trop	loin	;	pourtant,	M.	Holt	n’a	pas	l’air	en	colère.	Seulement	triste.

—	J’avais	imaginé	un	parcours	différent	pour	Ethan.	Dès	l’âge	de	huit	ans,	il	ne	cessait	de	répéter
qu’il	voulait	devenir	médecin.	Lorsqu’il	est	entré	au	lycée,	un	de	ses	amis	l’a	convaincu	de	participer
à	un	cours	de	théâtre	et	la	médecine	a	été	reléguée	loin	derrière	les	films	et	les	pièces	de	théâtre.	Je
pensais	sincèrement	que	cette	lubie	lui	passerait.

—	Seulement,	monsieur	Holt,	ce	n’est	pas	une	lubie,	mais	une	passion,	et	les	passions	ne	meurent
jamais.

Bien	sûr,	je	comprends	pourquoi	Holt	en	veut	à	son	père,	mais	je	sais	aussi	à	quel	point	il	est	difficile
pour	un	parent	d’abandonner	ses	projections	et	ses	espoirs.

—	Tu	devrais	aller	le	retrouver,	me	souffle	Elissa.	Quand	il	est	comme	ça,	il	refuse	de	nous	adresser
la	parole,	mais	tu	as	peut-être	une	chance.



Les	parents	d’Ethan	m’adressent	un	regard	d’encouragement.	Je	hoche	la	tête.

—	Eh	bien,	j’ai	été	ravie	de	vous	rencontrer.

Et	je	m’éloigne	à	grands	pas	dans	la	direction	prise	par	Ethan.

Je	marche	aussi	vite	que	je	le	peux	avec	mes	chaussures	à	talons.	Mes	pas	claquent	sur	le	trottoir.

Je	l’aperçois	enfin	au	bout	de	la	rue.

—	Ethan,	attends	!

Il	se	retourne	et	je	lis	la	fatigue	sur	son	visage.	Cet	affrontement	avec	son	père	l’a	épuisé.

—	Quel	connard,	lâche-t-il	quand	j’arrive	près	de	lui.	Il	ne	pouvait	pas	le	dire,	hein,	c’était	trop
difficile	pour	lui	!	Ça	lui	arracherait	la	gueule	un	petit	«	Bravo,	mon	fils,	je	suis	fier	de	toi	».	Gros
con	!

Je	pose	la	main	sur	son	épaule.

—	Je	suis	désolée.

—	Le	public	m’a	trouvé	extraordinaire.	Tous	les	gens	présents	dans	ce	théâtre	m’aimaient.	Des

étrangers,	des	inconnus	qui	avaient	plus	foi	en	moi	que	mon	propre	père	!

—	Ce	n’est	pas	qu’il	n’a	pas	foi	en	toi,	c’est	juste	que…

Les	mots	s’éteignent	sur	mes	lèvres.	Holt	est	furieux.

—	Tu	le	défends	?

—	Non,	mais,	c’est	juste	un	parent	qui	a	peur	pour	son	fils.	La	carrière	de	comédien	peut	être
terrifiante	pour	quelqu’un	qui	ne	comprend	pas	ce	qui	nous	pousse	à	l’embrasser.

Il	hausse	les	épaules	et	enfonce	ses	mains	dans	ses	poches.

—	Il	ne	m’a	pas	fait	un	compliment,	Cassie.	Pas	un	seul.	Il	a	félicité	Elissa.	Il	t’a	félicitée,	toi.

Mais	moi	?	J’ai	eu	droit	à	un	sermon	et	des	reproches	parce	que,	selon	lui,	je	suis	en	train	de	gâcher
ma	vie.

La	douleur	dans	sa	voix	me	serre	la	gorge.	Je	lui	prends	la	main	et,	pour	une	fois,	il	ne	me	repousse
pas.

—	Tu	sais	depuis	combien	de	temps	il	ne	m’a	pas	dit	qu’il	m’aimait	?	reprend-il	en	regardant	le
trottoir.	La	dernière	fois,	c’était	le	17	septembre	il	y	a	deux	ans.	Il	avait	bu.	Il	a	eu	besoin	d’ingurgiter
du	courage	liquide	pour	exprimer	ses	sentiments	à	son	propre	fils.

—	Ethan…



J’essaie	de	le	prendre	dans	mes	bras,	mais	il	se	dérobe.

—	Il	faut	que	j’y	aille,	marmonne-t-il.

—	Quoi	?	Où	?

—	J’ai	besoin	d’être	seul.

Il	tourne	les	talons	et	s’éloigne	à	grands	pas.

—	Ethan,	attends	!

Il	s’arrête	sans	se	retourner.	Je	me	place	devant	lui	et	pose	mes	mains	sur	sa	poitrine.	Il	me	toise	d’un
air	glacial.	Je	murmure	:

—	Ne	fais	pas	ça,	s’il	te	plaît.

—	Quoi	?

—	Te	fermer	comme	ça.

Il	me	fixe	un	moment	et	je	m’attends	à	ce	qu’il	retombe	dans	son	attitude	habituelle	de	déni,	mais	sa
fatigue	l’emporte	sur	sa	colère.

—	Tu	ne	comprends	pas,	Taylor,	soupire-t-il.	Je	ne	me	ferme	pas	volontairement.	C’est	juste…

je	ne	le	fais	pas	exprès.

—	Prends-en	conscience,	alors,	et	contrôle-toi.

Je	caresse	son	torse	et	le	sens	se	détendre	un	peu.

—	Je	suis	là	pour	toi.	Prête	à	t’écouter,	à	t’aider.

—	Tu	ne	devrais	pas.

—	Bon	sang,	Ethan,	tu	ne	comprends	pas	que	je	t’aime	bien,	tout	simplement.	Que	je	veux	être	là	pour
toi,	pour	te	soutenir.	Mais	pour	ça,	il	faudrait	que	tu	me	laisses	t’approcher.

Il	ne	répond	pas.	Il	me	contemple	comme	si	je	lui	avais	demandé	de	sauter	d’un	avion	sans	parachute.

—	Arrête	de	flipper	tout	le	temps,	Ethan.

—	Je	ne	flippe	pas,	rétorque-t-il	sèchement.

—	Menteur.

—	Écoute,	Taylor,	avoir	besoin	de	quelqu’un	ou	que	cette	personne	ait	besoin	de	toi	ne	mène	qu’à	la
déception.



—	Pas	forcément.

—	Presque	toujours.

J’effleure	les	rides	sur	son	front,	mais	son	expression	s’adoucit	à	peine.

—	J’ai	seulement	besoin	d’un	peu	de	temps	pour	me	calmer.	Je	te	retrouve	à	la	fête.

Sur	ces	mots,	il	repart.

Juste	au	moment	où	je	pensais	que	nous	avions	fait	des	progrès.

13

Carapace

Aujourd’hui

New	York

Il	est	chez	moi.	Chez	moi	!	Dans	mon	appartement.	Il	fait	le	tour	et	observe	mes	affaires.

Voir	Holt	dans	mon	sanctuaire,	un	endroit	où	il	n’avait	jamais	mis	les	pieds	et	où	je	ne	voulais	surtout
pas	qu’il	les	mette,	me	panique	complètement.

C’est	ici	que	j’ai	tellement	parlé	de	lui	à	Tristan,	ici	que	je	déverse	mes	émotions	au	vitriol	dans	mon
journal,	soir	après	soir.	Ici	que	j’ai	amené	je	ne	sais	combien	de	mecs	qui	ont	toujours	fini	par	avoir
son	visage.	Ses	mains.	Son	corps.

Et	il	est	là.	Il	retire	sa	veste	et	la	pose	sur	le	canapé.	Il	me	jette	un	regard	nerveux	en	m’adressant	un
sourire	qui	l’est	tout	autant.	De	tous	les	hommes	qui	sont	venus	ici,	il	est	le	seul	qui	semble	être	à	sa
place.

Bon	sang.

Comment	est-ce	arrivé	?	Comment	ai-je	pu	laisser	arriver	ça	?

La	répétition	d’aujourd’hui	était	nulle.	Ethan	tenait	parfaitement	son	personnage	alors	que	je	me
contentais	de	réciter	mes	répliques.	À	la	fin	de	la	journée,	Marco	nous	a	invités	à	boire	un	verre	et	est
parti	son	cocktail	à	moitié	terminé.	Très	subtil.	Ou	pas.

Il	aurait	aussi	bien	pu	louer	les	services	d’un	avion	pour	écrire	dans	le	ciel	de	New	York	:	Résous	tes
problèmes	avec	Holt	et	arrête	de	pourrir	ma	pièce.

Même	si	j’ai	refusé	sa	proposition	de	remplacer	Holt,	j’éprouve	toujours	des	difficultés	à	m’ouvrir
complètement.	Alors	je	me	suis	promis	de	faire	des	efforts	et	je	suis	restée	passer	la	soirée	avec
Ethan.	Et	j’ai	bu.	Quand	il	m’a	proposé	de	me	raccompagner,	j’ai	pensé	que	ça	pourrait	m’aider	à
recréer	un	lien	avec	lui.



Mon	erreur	a	été	de	le	laisser	entrer.	Quand	j’ai	ouvert	la	porte,	il	s’est	pratiquement	démantibulé	le
cou	pour	regarder	à	l’intérieur.	Et	quand	il	a	demandé	de	but	en	blanc	si	j’acceptais	de	lui	offrir	un
dernier	verre,	je	n’ai	pas	su	résister.

Nous	voilà	donc,	lui	debout	dans	mon	salon	et	moi	en	train	de	l’observer	comme	s’il	était	un	animal
en	cage	au	zoo.	Il	examine	mes	livres	et	sourit	en	posant	le	doigt	sur	le	dos	de	The	Outsiders.

—	Ça	fait	un	moment	que	je	ne	l’ai	pas	lu,	commente-t-il	en	le	prenant	pour	le	feuilleter.	Il	m’a
manqué.

—	Je	croyais	que	tu	le	lisais	tous	les	ans.

Il	replace	le	livre.

—	Ouais,	mais	un	jour,	j’ai	filé	mon	exemplaire	à	une	fille,	et	je	ne	me	le	suis	jamais	racheté.

Il	était	si	fier,	le	jour	où	il	m’a	offert	ce	livre.	Un	cadeau	d’anniversaire	parfait	de	la	part	de	mon
parfait	petit	ami.

Dommage	que	ce	garçon	n’ait	jamais	réellement	existé.

La	porte	s’ouvre	et	la	voix	de	Tristan	résonne	dans	l’entrée.

—	Cass,	tu	es	là	?	Je	te	préviens,	ce	soir,	on	sort	et	tu	ne	peux	pas	refuser.	Va	enfiler	ta	petite	robe
noire	sexy	décolletée	dans	le	dos.	J’ai	envie	de	frimer.

Le	placard	grince.	Il	vient	de	ranger	son	tapis	de	yoga.	Les	yeux	écarquillés	de	Holt	hurlent	:

«	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	tu	vivais	avec	quelqu’un	!	Avec	un	homme	!	»

Tristan	entre	dans	le	salon	et	se	pétrifie.	Deux	chiens	qui	se	croisent	sur	un	trottoir	et	se	jaugent	du
regard.

—	Bonjour,	finit	par	lâcher	Tristan	en	me	jetant	un	regard	noir.	J’ai	vu	quelques	photos	de	toi	avant
que	Cassie	les	brûle.	Ethan	Holt,	c’est	ça	?

Holt	se	mord	la	lèvre	mais	se	reprend	très	vite.	Il	tend	la	main	à	Tristan.

—	C’est	ça.	Et	toi,	tu	es	?

Tristan	avance	d’un	pas.	Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Il	n’est	pas	beaucoup	plus	grand	qu’Ethan,	mais	le
débardeur	noir	qu’il	porte	toujours	pour	ses	cours	de	yoga	met	en	valeur	son	corps	ridiculement
musclé.	Il	ne	saisit	pas	la	main	de	Holt.

—	Tristan	Tanei.	Je	vis	ici.	Avec	elle.

—	Je	vois.

Holt	récupère	sa	main.



—	Ravi	de	faire	ta	connaissance.	Cassie	ne	m’avait	pas	dit	qu’elle	vivait	avec	quelqu’un.

—	Elle	a	dû	penser	que	ça	ne	te	regardait	pas.

L’atmosphère	est	saturée	de	testostérone,	mais	avant	que	j’aie	le	temps	d’expliquer	que	Tristan	et	moi
ne	vivons	pas	en	couple,	que	nous	sommes	juste	colocataires,	ce	dernier	me	prend	le	bras.

—	Cassie,	siffle-t-il,	cuisine.	Il	faut	que	je	te	parle.

Il	m’entraîne	hors	du	salon	et	je	n’ai	d’autre	choix	que	de	le	suivre.

Lorsque	nous	sommes	seuls,	il	laisse	sa	fureur	s’exprimer.

—	Tu	es	complètement	cinglée	!	C’est	quoi,	ton	problème	?

—	Calme-toi,	Tris.

—	Je	suis	calme.

—	Oh	non.	Tes	chakras	explosent	comme	des	milliers	de	petits	feux	d’artifice.

—	Tu	ne	crois	pas	aux	chakras.

—	Peut-être,	mais	si	j’y	croyais,	c’est	ce	qu’ils	feraient.

Il	m’assassine	du	regard	deux	secondes	avant	de	fermer	les	yeux	et	de	prendre	une	profonde
inspiration.	Il	exhale	lentement	et	rouvre	les	paupières.

—	Voilà,	je	suis	calme,	maintenant.	Enfin,	presque.	Réponds	à	ma	question.

—	Je	ne	suis	pas	cinglée.	Je	passe	juste	un	peu	de	temps	avec	lui.

—	Passer	du	temps	avec	lui	ne	t’obligeait	pas	à	l’amener	ici.	Tu	sais	pertinemment	que,	quand	tu
ramènes	un	homme	à	la	maison,	c’est	pour	une	seule	et	unique	raison.	Et	si	tu	crois	que	je	vais	te
laisser	coucher	avec	lui…

—	Je	n’en	ai	pas	l’intention	!	J’avais	juste	un	peu	trop	bu,	il	m’a	raccompagnée,	c’est	tout.

—	Tu	as	bu	et	tu	le	laisses	entrer	?	Pour	l’amour	de	Krishna	!	C’est	un	miracle	que	je	ne	t’aie	pas
retrouvée	en	train	de	lui	faire	un	strip-tease.	Tu	sais	que,	quand	tu	es	saoule	à	moins	de	deux	mètres
d’un	bel	homme,	tu	lui	sautes	toujours	dessus	en	un	temps	record.	Si	en	plus	il	s’agit	de	l’ex	dont	tu	es
toujours	amoureuse	!

—	Tris	!	Tu	ne	voudrais	pas	parler	un	peu	moins	fort	?

Il	respire	de	nouveau.	Rien	ne	le	perturbe	plus	que	l’idée	que	je	retrouve	mes	vieux	démons.	Je	secoue
la	tête.

—	Tu	penses	vraiment	que,	parce	qu’il	ne	s’est	pas	trop	mal	comporté	pendant	deux	semaines,	je	vais



oublier	qu’il	n’est	rien	d’autre	qu’un	connard	sans	cœur	et	sans	émotions	?	Même	moi,	je	ne	suis	pas
aussi	naïve.

—	Je	ne	dis	pas	que	tu	l’es,	mais	cet	homme	est	ton	talon	d’Achille.	S’il	te	demandait	de	coucher	avec
lui,	là	tout	de	suite,	est-ce	que	tu	serais	capable	de	dire	non	?

Je	rougis.	Probablement	des	pieds	à	la	tête.

—	Mais…	ce	n’est	pas	ce	qu’il	veut.

—	Tu	parles	!	J’ai	bien	vu	comment	il	te	reluque.	Si	tu	le	laissais	faire,	ce	type	te	baiserait	sans
s’arrêter	jusqu’à	dimanche	prochain.

—	Tris…

Il	soupire	et	pose	ses	mains	sur	mes	épaules.

—	Ma	chérie,	je	sais	que	tu	traverses	un	moment	compliqué,	mais	tu	dois	te	rappeler	tout	ce	dont	nous
avons	parlé.	Frontières.	Respect.	Honnêteté.	Disponibilité	affective.

—	Tu	parles	de	lui	ou	de	moi	?

—	De	vous	deux.	Ne	laisse	pas	tes	hormones	t’aveugler.	Je	ne	veux	pas	te	revoir	souffrir	comme	tu	as
souffert.

Il	me	prend	contre	lui	et	me	serre	dans	ses	bras.

—	Merci,	Tris.

—	De	rien,	ma	chérie.

Il	s’écarte	avant	d’ajouter	:

—	Mais	j’ai	encore	un	truc	à	faire	avant	de	vous	laisser	seuls	tous	les	deux.	Je	ne	suis	pas	sûre	que	tu
apprécies,	mais	ce	doit	être	fait.

Je	n’ai	pas	le	temps	de	le	retenir.	En	trois	enjambées,	il	est	retourné	dans	le	salon.	Holt	s’était	assis	sur
le	canapé,	mais	il	se	lève	à	son	entrée.

—	Écoute-moi	bien,	attaque	Tristan,	parce	que	je	ne	vais	pas	te	le	répéter.	J’ai	passé	une	grande	partie
de	ma	vie	à	trouver	le	calme	et	la	sérénité,	mais	j’aime	cette	femme	plus	que	qui	que	ce	soit	sur	cette
planète,	alors	si	tu	lui	fais	du	mal	de	quelque	manière	que	ce	soit,	je	jure	par	le	tout-puissant	Bouddha
que	je	n’hésiterai	pas	une	seconde	à	te	couper	en	morceaux.	C’est	bien	compris	?

Holt	m’adresse	un	bref	coup	d’œil	avant	d’acquiescer.	Je	suis	étonnée	de	découvrir	que	son	visage
exprime	la	détermination.

—	J’ai	très	bien	compris,	Tristan,	mais	tu	dois	savoir	que	je	n’ai	aucune	intention	de	faire	du	mal	à
Cassie.	Je	sais	que	je	me	suis	comporté	comme	le	dernier	des	crétins	et	que	j’ai	beaucoup	à	me	faire



pardonner,	mais	j’ai	l’intention	d’aller	jusqu’au	bout.	Tu	devrais	commencer	à	t’habituer	à	me	croiser
dans	les	parages,	parce	que	je	n’ai	pas	l’intention	de	fuir	comme	la	dernière	fois.	C’est	bien	compris
?

Tristan	le	fixe	un	moment	avant	de	se	détendre,	manifestement	un	peu	surpris.

—	Eh	bien,	tant	mieux.	Tu	es	plutôt	beau	garçon	et,	si	tu	te	comportes	bien,	je	ne	serai	pas	obligé	de	te
défigurer.

Je	réprime	un	sourire.	Depuis	que	je	le	connais,	je	n’avais	vu	qu’une	fois	Tristan	jouer	au	mâle
dominant,	et	c’était	parce	qu’un	de	ses	petits	copains	avait	traité	Grandi	de	«	bourgeois	hypocrite	et
trouillard	».	Il	lui	avait	fallu	longtemps	pour	retrouver	son	calme	et	sa	sérénité	après	avoir	collé	son
poing	dans	la	figure	du	type.

Il	jette	à	Holt	un	dernier	regard	menaçant	avant	de	frapper	dans	ses	mains.

—	Bon,	j’ai	besoin	d’une	bonne	douche.	Soyez	sages	pendant	que	je	ne	suis	pas	là.

Il	sort	et	nous	laisse	seuls,	Holt	et	moi,	face	à	face	et	gênés.	Je	décide	de	briser	la	glace.

—	Bon,	eh	bien	voilà,	c’était	Tristan.	C’est	mon	colocataire	et	il	menace	mes	ex-petits	amis.	Tu	veux
un	verre	de	vin	?

—	Oh	que	oui,	répond	Holt	en	me	suivant	dans	la	cuisine.

Je	nous	sers	deux	grands	verres	et	je	lui	en	tends	un.	Je	bois	une	grande	gorgée	avant	de	m’appuyer
au	plan	de	travail.

—	Ton	ami	est	plutôt	protecteur,	on	dirait,	commente	Holt.

—	Ah	oui,	tu	as	remarqué	?

—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	si	souvent	qu’un	Japonais	géant	et	super	musclé	menace	de	me	casser	la
figure.	Ce	n’était	pas	l’expérience	la	plus	agréable	du	monde.

—	Il	n’est	qu’à	moitié	japonais	et	il	ne	se	comporte	pas	comme	ça	en	général.	Je	suppose	que

croiser	l’antéchrist	dans	son	appartement	l’a	un	peu	agacé.

Holt	rit	et	se	passe	la	main	sur	la	nuque.

—	Appelle-moi	Satan,	ça	suffira.	C’est	moins	formel.

—	Lucy,	ça	t’irait	?

—	Lucy	?

—	Diminutif	de	Lucifer.



—	D’accord,	mais	seulement	quand	on	n’est	que	tous	les	deux.	Je	ne	voudrais	pas	que	mes	serviteurs
démoniaques	t’entendent.	Ils	se	moqueraient	de	moi	et…	je	serais	très	vexé.

Nous	retournons	dans	le	salon	et	nous	installons	sur	le	canapé.

—	Tristan	et	toi,	vous	êtes…	ensemble	?	me	demande	Holt,	l’air	presque	désespéré.

—	Non.

—	Mais	vous	l’avez	été	?

—	Non.	Je	n’ai	pas…	l’équipement	nécessaire	pour	le	satisfaire.

Holt	me	dévisage	sans	comprendre	pendant	une	seconde.	Et	soudain,	c’est	comme	si	une	petite

ampoule	s’allumait	au-dessus	de	sa	tête.

—	Oh	d’accord	!	Ma	pression	sanguine	vient	de	redescendre	à	un	taux	presque	normal.

Je	bois	une	gorgée	de	vin	en	riant.

—	J’ai	vu	des	photos	de	vous,	reprend	Holt.

—	Ah	bon	?	Où	ça	?

—	Quand	j’étais	en	Europe.	Le	premier	mois	après	mon	départ,	mon	rituel	avant	de	me	coucher

consistait	à	me	bourrer	la	gueule	et	à	chercher	ton	nom	sur	Google.	Je	suis	tombé	sur	des	photos	de
Tristan	et	toi	sur	l’off-Broadway.	Ça	m’a…	rendu	malade.	J’ai	cru	que	c’était	ton	copain.	Que	tu	avais
tourné	la	page	alors	que	je	n’arrêtais	pas	de	penser	à	toi.

Je	me	le	représente,	une	bouteille	à	la	main,	devant	son	écran,	me	maudissant	de	ne	pas	être	aussi
malheureuse	que	lui.	Pourtant,	j’étais	malheureuse,	même	si	je	souris	sur	les	clichés	dont	il	parle.	Je
passe	le	bout	de	l’index	sur	le	rebord	de	mon	verre.

—	Tu	as	toujours	sous-estimé	mes	sentiments	pour	toi.	Ça	a	été	un	de	nos	problèmes,	d’ailleurs.

—	Je	sais	que	ça	ressemble	à	une	excuse	bidon,	mais	je	n’arrivais	pas	à	croire	que	tu	puisses	m’aimer
autant	que	je	t’aimais.	Pour	quelles	raisons	m’aurais-tu	aimé	?	Ça	me	semblait	impossible.

Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.	Il	vient	de	dire	qu’il	m’aimait.	C’était	tellement	difficile	pour	lui	de
prononcer	ce	mot	!	À	l’époque,	il	affirmait	que	ça	rendait	trop	réel	ce	que	nous	partagions.	Je	hausse
les	sourcils.	Il	ressemble	à	un	arachnophobe	qui	vient	d’écraser	un	nid	de	tarentules.

—	Tu	es	impressionnée	?	Tu	as	vu	comme	j’ai	changé.	Je	n’ai	même	pas	bégayé	en	disant

«	aimer	»	!

—	C’est	un	miracle.



Il	considère	son	verre	en	grimaçant.

—	Il	m’a	fallu	trois	ans	pour	comprendre	qu’éviter	ce	mot	ne	servait	à	rien	d’autre	qu’à	me
complaire	dans	mon	déni	des	sentiments	que	j’éprouve	pour	toi.	Je	t’aime,	c’est	un	fait.	Et	tu	serais
surprise	du	nombre	de	fois	où	je	prononce	ce	mot,	depuis	quelque	temps.

Le	tumulte	d’émotions	qui	traverse	son	visage	me	fait	détourner	les	yeux.	Je	me	lève.

—	Musique	?

Je	passe	un	moment	à	faire	défiler	les	titres	de	chansons	sur	mon	iPod.

—	Tu	as	besoin	d’aide	?	Parce	que	si	tu	mets	de	la	country,	je	serai	obligé	de	me	moquer	de	toi.

—	Tu	ne	vas	jamais	me	lâcher	avec	ça,	hein	?

—	Ah,	non,	jamais.	Te	voir	dépenser	de	l’argent	pour	un	CD	des	Dixie	Chicks	m’a	vraiment	tué.

—	Il	y	avait	de	bonnes	chansons	sur	cet	album.

—	Cassie	!	Ils	yodlaient	dans	cet	album	!	Je	suis	pratiquement	sûr	que	c’est	ce	qui	a	achevé	le	lecteur
de	ma	voiture.

—	Je	pense	que	c’est	plutôt	le	fait	de	mettre	AC/DC	à	fond.	Tes	enceintes	étaient	déchirées	!	Tu	ne
peux	pas	rejeter	la	faute	sur	deux	minutes	de	yodler.

Il	se	lève	et	me	prend	l’iPod	de	la	main.

—	Mes	oreilles	ne	se	sont	jamais	remises	de	ces	deux	minutes.	Je	ne	peux	qu’imaginer	ce	que

ma	pauvre	stéréo	a	ressenti.	Maintenant,	laisse-moi	faire,	je	vais	nous	trouver	la	musique	parfaite.

Je	me	rassieds	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Je	suis	de	nouveau	frappée	par	l’étrangeté	de	l’avoir	dans
mon	appartement.	Il	y	a	six	mois,	ça	aurait	été	inconcevable.	Il	fait	tellement	d’efforts	pour	me
prouver	qu’il	a	changé	!	Sauf	que,	moi,	je	n’ai	aucune	envie	d’en	faire	pour	aller	vers	lui.	À	cet
instant	précis,	j’attends	le	moindre	faux	pas	de	sa	part	pour	exploser.

—	Oh	waouh,	ne	me	déteste	pas,	je	suis	obligé	de	mettre	ça.

Aux	premières	notes,	je	reconnais	Pablo	Honey	de	Radiohead.	Je	prends	une	nouvelle	gorgée	de	vin.

—	Je	peux	changer,	si	tu	veux,	c’est	juste	que	je	ne	l’ai	pas	écouté	depuis	longtemps.

Moi	non	plus.

—	Ça	va.

Je	mens	et	j’ai	besoin	de	plus	de	vin.	L’alcool	rend	tout	plus	facile.	Cet	album	est	la	bande-son	de	tant
de	souvenirs.	Rien	que	de	bons	souvenirs.	Ce	Holt-là	me	manque	terriblement.



Il	me	rejoint	sur	le	canapé.	Il	s’installe	assez	loin	de	moi	pour	me	faire	croire	qu’il	respecte	ma
sphère	d’intimité,	mais	assez	près	pour	que	mon	corps	ait	envie	qu’il	se	rapproche.	Je	penche	la	tête
en	arrière	et	je	laisse	la	musique	me	distraire.

Quand	Tristan	entre,	nous	en	sommes	à	la	troisième	chanson.	Il	nous	observe	et	fronce	les	sourcils.

—	On	aurait	presque	dit	que	vous	étiez	en	train	de	méditer.	Sauf	que	c’est	impossible	de	méditer	sur
de	la	musique	aussi	sensuelle.

Holt	se	redresse,	un	peu	mal	à	l’aise.

—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	sortir	avec	moi,	Cass	?	reprend	Tristan.	Ils	font	une	soirée	mousse	au
Néon.	Tu	peux	même	amener	ton	grand	brun	ténébreux.	Il	a	la	tête	d’un	type	qui	aurait	bien	besoin	de
bulles.

—	Non,	merci.	Je	préfère	rester	à	méditer.	Tu	devrais	être	fier	de	moi.

Tristan	pince	les	lèvres	avant	de	se	tourner	vers	Holt.

—	Alors,	c’est	ça.	Tu	reviens	dans	sa	vie	et	tu	arrives	à	la	convaincre	de	faire	un	truc	pour	lequel	je
suis	obligé	de	lui	promettre	du	chocolat	?

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	Je	n’ai	pas	besoin	de	chocolat	parce	que	je	suis	une	récompense	à	moi	tout
seul.

Tristan	hausse	les	sourcils.	Il	semble	se	demander	s’il	déteste	Holt	ou	s’il	l’apprécie.

Bienvenue	dans	ma	vie.

—	Bon,	j’y	vais.	Mais,	Cassie,	n’oublie	pas	tout	ce	dont	nous	avons	discuté.	Je	n’ai	aucune	envie	de
rentrer	à	la	maison	pour	me	farcir	ton	aura	toute	sombre	à	cause	de	mauvaises	vibrations.

—	J’ai	beaucoup	travaillé	pour	me	débarrasser	des	«	mauvaises	vibrations	»,	lâche	Holt.	S’il	y	a	des
restes,	je	te	promets	de	ne	pas	infecter	Cassie.

—	Fais	donc	ça,	marmonne	Tristan	en	se	dirigeant	vers	l’entrée.	À	plus	tard,	Cassie.

—	Bonne	soirée,	Tristan.

La	porte	s’ouvre	et	se	referme.	Holt	et	moi	nous	enfonçons	un	peu	plus	dans	le	canapé.

—	Tu	vas	peut-être	me	trouver	bizarre,	lance	Holt	au	bout	d’un	moment,	mais	je	crois	que	Tristan
m’aime	bien.

—	C’est	une	théorie	possible.

—	Tu	en	as	une	autre	?

—	Il	est	aussi	possible	qu’il	ait	envie	de	t’arracher	la	tête	et	les	yeux	et	d’utiliser	ton	crâne	comme



boule	de	bowling.

—	Oh,	il	joue	au	bowling	?

—	Parfois,	pendant	les	soirées	disco.

Holt	sourit.	Un	de	ces	sourires	qui	éclairent	son	visage.	Quand	il	remarque	mon	regard	posé	sur	lui,
il	prend	une	expression	plus	pensive.

—	Ces	moments	m’ont	tellement	manqué.	Je	crois	que	je	ne	mesurais	pas	à	quel	point	j’avais	besoin
d’être	avec	toi	avant	de	te	retrouver.

Mon	sourire	s’efface.	Sa	voix	commence	à	être	pâteuse.	Moi,	je	n’ai	pas	encore	tout	à	fait	assez	bu
pour	l’écouter	dire	ce	genre	de	trucs.

—	Je	t’ai	manqué	?	murmure-t-il.

—	Ethan…

—	Pas	le	Holt	salaud	et	insensible,	non,	celui	qui	te	faisait	rire	et	qui	t’aimait.

—	Malheureusement,	il	était	enfermé	à	double	tour	dans	le	Holt	salaud.	Pas	de	chance,	hein	?	Je	ne
pouvais	jamais	avoir	l’un	sans	l’autre.

—	Tu	peux	maintenant,	je	te	promets	que	tu	peux.

—	Il	va	me	falloir	un	peu	de	temps	pour	y	croire.

—	Je	comprends.	Je	n’ai	jamais	pensé	que	ce	serait	facile	de	me	réconcilier	avec	toi,	mais	je	sais	que
ça	en	vaut	la	peine.

—	Et	si	ce	n’est	pas	le	cas	?

Ça	m’exaspère	de	le	laisser	nous	imaginer	marchant	main	dans	la	main	face	au	soleil	couchant.

—	Et	si	tu	te	faisais	juste	des	illusions	?	S’il	était	impossible	de	rallumer	ce	feu	que	tu	as	éteint	il	y	a
tellement	longtemps	?

Sa	mine	s’assombrit	et	mon	attirance	irrépressible	pour	lui	épaissit	l’atmosphère.

—	Cassie…

Il	s’est	penché	vers	moi.	Il	est	si	près	que	je	sens	l’odeur	sucrée	du	vin	dans	son	haleine.

—	Le	feu	ne	s’est	jamais	éteint,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.	Même	quand	j’étais	à	l’autre	bout	du
monde,	même	quand	tu	me	haïssais,	il	brûlait	encore.	Tu	le	sens,	j’en	suis	certain.	Et	c’est	justement
ce	qui	te	fait	peur.

Il	fixe	mes	lèvres	et	il	me	faut	tout	mon	instinct	de	survie	pour	trouver	la	force	de	tourner	la	tête.



—	Si	tu	peux	me	jurer	que	je	me	trompe	là-dessus,	reprend	Holt,	alors	je	laisserai	tomber.

J’hésite	une	demi-seconde	avant	de	lâcher	:

—	Tu	te	trompes.

Il	me	caresse	la	main	du	bout	des	doigts,	remonte	jusqu’à	mon	poignet.	Il	enveloppe	mon	articulation
dans	sa	grande	main	et	serre	doucement.

—	Ton	pouls	ne	ment	pas,	Cassie.

—	Comment	peux-tu	être	sûr	que	j’éprouve	de	l’attirance	pour	toi	?	Peut-être	que	j’ai	simplement
peur.

—	Je	dirais	qu’il	y	a	un	peu	des	deux.

Je	libère	ma	main	et	vide	mon	verre.	J’ai	trop	bu.	Lui	aussi.	Être	désinhibée	ne	va	pas	m’aider.	Je
bâille	et	je	me	lève.

—	Il	commence	à	être	tard.

Il	hoche	la	tête	en	souriant.	Il	lit	en	moi	comme	dans	un	livre	ouvert.

—	Oui,	je	vais	y	aller.

À	la	porte,	il	se	tourne	vers	moi,	la	main	sur	la	poignée.

—	Cassie…	avant	de	partir,	il	y	a	quelque	chose	que	j’ai	besoin	de	savoir.

—	Quoi	?

—	J’ai	entendu	Tristan	tout	à	l’heure,	dans	la	cuisine.	Il	a	dit	que	si	je	te	demandais	de	coucher	avec
toi,	tu	accepterais.	C’est	vrai	?

J’admire	sa	haute	stature	dans	l’encadrement	de	la	porte,	son	cou	fort	et	délicat,	son	visage
magnifique.	Je	me	rappelle	la	sensation	de	son	corps	sous	mes	doigts,	ses	gémissements	quand	je	le
caressais,	son	expression	de	pur	bonheur	quand	nos	corps	jouissaient	ensemble.

—	Ethan…

—	Attends…	non,	ne	réponds	pas.	Si	tu	me	disais	que	tu	avais	envie	de	moi,	je…

Je	lis	tout	son	désir	dans	son	regard.

—	…	Je	ne	pourrais	sûrement	pas	me	retenir.

Par	bonheur,	avant	qu’un	de	nous	deux	fasse	un	geste	stupide,	il	recule	d’un	pas.

—	Bonne	nuit,	Cassie.	Ferme	la	porte.	Maintenant.



Je	la	lui	claque	au	nez.

Et	à	travers	l’épais	battant	de	bois,	je	l’entends	pousser	un	soupir	de	soulagement.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Fête	après	la	première	de	Roméo	et	Juliette

La	musique	est	trop	forte,	elle	résonne	dans	mon	crâne	et	vibre	dans	mes	globes	oculaires.	Le

salon	est	bondé	de	gens	qui	dansent	et	qui	rient.	Certains	tentent	de	discuter	malgré	le	bruit
assourdissant	qui	essaie	de	se	faire	passer	pour	de	la	musique.

Lucas	fume	un	joint	sur	le	canapé	à	côté	de	moi.	Il	me	le	passe,	mais	je	refuse	;	il	le	tend	alors	à	Jack,
dont	les	yeux	sont	tellement	vitreux	qu’on	pourrait	le	prendre	pour	un	mannequin	de	cire	du	musée
Tussauds.

Ça	me	fait	un	peu	flipper	que	quelqu’un	fume	de	la	drogue	si	près	de	moi.	Je	n’arrête	pas	de	jeter	des
coups	d’œil	vers	la	porte,	comme	si	mon	père	allait	brusquement	faire	irruption	et	péter	un	câble.
Mais	heureusement,	il	est	à	l’autre	bout	du	pays	et,	même	avec	son	flair	paternel,	il	est	trop	loin	pour
sentir	les	émanations	de	marijuana.

Enfin,	j’espère.

—	Cassie	!

Ruby	me	fait	signe	de	vider	mon	verre.	J’avale	d’un	trait	mon	shot	de	tequila	et	elle	me	tend	un
quartier	de	citron	que	je	me	mets	dans	la	bouche.	Elle	a	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.

Je	repose	mon	verre	sur	la	table	basse	et,	pour	la	millième	fois	de	la	soirée,	j’examine	la	pièce	dans
l’espoir	d’apercevoir	la	haute	silhouette	de	Holt.

Évidemment,	il	n’est	pas	là.	Je	préviens	Ruby	en	criant	pour	couvrir	la	musique.

—	Je	vais	prendre	l’air.

Elle	acquiesce	et	se	verse	un	autre	shot.

Assise	sous	le	porche,	Elissa	sirote	un	breuvage	dans	un	grand	verre.	Je	me	laisse	tomber	à	côté
d’elle.

—	Tu	t’amuses	?

—	Oh	oui,	j’adore	me	faire	perforer	les	tympans	chaque	fois	que	Jack	fait	une	fête.	Il	est	à	moitié
sourd	et	je	suppose	qu’il	veut	qu’on	le	devienne	aussi.	Ses	voisins	doivent	le	haïr.

—	Toutes	les	maisons	du	quartier	appartiennent	à	son	père.	C’est	pour	ça	que	personne	n’ose	rien	lui



dire.

Elissa	me	tend	son	verre	en	regardant	la	rue.

—	Tu	attends	Ethan	?	je	lui	demande.

—	Oui.

—	Tu	crois	qu’il	va	venir	?

—	Je	ne	sais	pas.	Chaque	fois	qu’il	se	prend	la	tête	avec	notre	père,	il	se	transforme	en	boule	de	rage.
J’ai	essayé	de	le	convaincre	de	laisser	tomber,	mais	il	ne	m’écoute	pas.

—	Leur	relation	a	toujours	été	aussi	compliquée	?

—	Oh	oui.	Mon	père	n’a	jamais	su	le	prendre.	Avec	moi,	ça	va,	parce	que	je	suis	une	fille,	mais
Ethan…	Il	n’arrive	pas	à	communiquer	ses	sentiments	en	sa	présence.	Je	crois	que	c’est	parce	que
notre	grand-père	estimait	que	les	hommes	ne	devaient	jamais	montrer	ouvertement	leur	affection
parce	que	ça	les	rendait	faibles	ou	je	ne	sais	quoi.	Du	coup,	quand	ils	se	disputent,	ça	tourne	toujours
mal.

—	Ça	ne	doit	être	facile	pour	aucun	des	deux.

—	Non.	Et	ça	a	empiré	depuis	quelques	années.	À	mon	avis,	c’est	la	faute	de	cette	salope	de	Vanessa.

Je	dresse	l’oreille.

—	Vanessa	?	Pas	Olivia	?

—	Non,	soupire	Elissa.	Vanessa	a	été	le	patient	zéro.	C’est	aussi	à	cause	d’elle	qu’il	a	tout	foiré	avec
Olivia.

—	Que	s’est-il	passé	entre	eux	?	Vanessa	et	Ethan,	je	veux	dire.

—	Tu	devrais	demander	ça	à	mon	frère…

—	J’ai	essayé,	mais	il	s’est	fermé	comme	une	huître.

—	Possible,	mais	il	me	tuera	si	je	te	le	raconte.

—	Il	faut	que	tu	saches	qu’il	a	lu	mon	journal	intime	et	que,	du	coup,	il	sait	un	tas	de	trucs	très
personnels	sur	moi.

Elissa	en	reste	bouche	bée.

—	Il	a	lu	ton	journal	intime	?

—	Oui,	il	y	a	quelques	semaines.	Et	j’avais	écrit	à	quel	point	j’avais	envie	de	toucher	son…

enfin…	son	pénis,	quoi.



—	Oh,	la	vache	!

—	Et	il	se	pourrait	même	que	j’aie	ajouté	que	son	sexe	mériterait	de	gagner	des	concours.

—	Oh	!	Waouh	!

—	Je	sais.

—	Et	puis…	beuh…	c’est	mon	frère.

—	C’est	vrai,	mais	pour	ma	défense,	ton	frère	est	super	canon.

—	Si	tu	le	dis,	grimace-t-elle.

—	Tu	peux	me	croire.

Elissa	secoue	la	tête.

—	Pour	être	franche,	je	suis	contente	qu’il	te	plaise.	Tu	es	la	seule	avec	qui	il	pourrait	avoir	une
relation	sérieuse	depuis	son	histoire	avec	Vanessa.	Je	comprends	qu’il	hésite,	mais…

—	Je	t’en	supplie,	raconte…

Je	lui	fais	mes	plus	beaux	yeux	de	cocker	triste.	Elle	lève	les	yeux	au	ciel	et	capitule.

—	Vanessa	était	sa	petite	amie	au	lycée.	Ils	ont	commencé	à	sortir	ensemble	quand	ils	étaient	en
première.

J’essaie	de	réprimer	le	sentiment	de	jalousie	qui	me	tord	l’estomac.	C’est	vraiment	ridicule	d’être
jalouse	d’une	fille	que	je	n’ai	jamais	rencontrée.

—	Ils	étaient	LE	couple	parfait	du	lycée,	sauf	qu’en	coulisses	ils	n’arrêtaient	pas	de	se	disputer.

Vanessa	adorait	le	pousser	à	bout.	Quand	elle	trouvait	qu’il	ne	lui	accordait	pas	assez	d’attention,	elle
se	mettait	à	flirter	avec	un	autre.	Ça	l’excitait	de	le	rendre	jaloux.	C’était	une	vraie	sociopathe.	Elle
draguait	même	le	meilleur	ami	d’Ethan.	C’était	sa	façon	de	le	garder	à	sa	botte.

—	Pourquoi	il	ne	l’a	pas	larguée	?

—	Je	ne	sais	pas.	Elle	le	manipulait.	Elle	retournait	ses	faiblesses	et	ses	peurs	contre	lui.

—	Et	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?

—	Un	soir,	pendant	l’année	de	terminale,	Ethan	a	annoncé	à	notre	père	qu’il	ne	ferait	pas	médecine	et
qu’il	comptait	postuler	au	Grove	Institute.	Ils	se	sont	violemment	disputés.	Je	ne	sais	pas	quels	mots
ils	ont	échangés,	mais,	à	la	fin,	ma	mère	pleurait	et	mon	père	hurlait	à	Ethan	de	quitter	la	maison.	Il
est	d’abord	allé	chez	Vanessa,	mais	elle	n’était	pas	là.	Alors	il	est	allé	chez	Matt.	Il	les	a	trouvés
ensemble.	Au	lit.



—	Oh,	merde.

—	Il	était	dévasté.	Ça	ne	m’a	pas	surpris	de	la	part	de	cette	connasse,	mais	je	ne	pensais	pas	Matt
capable	d’un	truc	pareil.	Ethan	et	lui	étaient	comme	des	frères.	Le	lendemain,	au	lycée,	Matt	a	présenté
ses	excuses	à	Ethan,	mais	le	mal	était	fait.	Ethan	était	tellement	en	colère.	Il	l’a	frappé	et	lui	a	cassé	le
nez.	Il	a	été	viré	pendant	quinze	jours.	Vanessa	était	ravie	de	les	voir	se	battre	pour	elle.	Je	suis	sûre
qu’elle	les	prenait	tous	les	deux	pour	des	imbéciles.

—	Quelle	salope.

C’est	de	la	haine	que	je	ressens.	Je	n’arrive	pas	à	m’imaginer	à	quel	point	Ethan	a	dû	être	traumatisé
par	cette	expérience.	Être	trahi	par	son	meilleur	ami.	Pas	étonnant	qu’il	ait	des	problèmes	avec	la
relation	à	l’autre.

—	C’est	à	ce	moment-là	qu’il	a	commencé	à	se	renfermer,	reprend	Elissa.	Ensuite,	il	a	été	refusé	au
Grove	et	ça	n’a	pas	aidé.	Il	a	cessé	de	communiquer	avec	ma	mère	et	moi	et	est	devenu	très	distant
avec	Papa.	Il	s’est	jeté	à	corps	perdu	dans	le	travail.	Il	s’est	mis	à	boire	et	à	se	battre.	Il	couchait	avec
toutes	les	filles	qu’il	croisait	et	ne	les	rappelait	plus	jamais.	C’était	horrible.

Elissa	doit	lire	sur	mon	visage	l’effet	que	me	fait	l’idée	de	Holt	avec	d’autres	filles,	parce	qu’elle
s’empresse	d’ajouter	:

—	Il	n’y	a	jamais	rien	eu	de	sérieux.

—	Même	avec	Olivia	?

—	C’est	vrai,	il	y	avait	un	truc	entre	eux,	reconnaît-elle.	Mais	Ethan	la	traitait	tellement	mal	que	c’était
évident	que	ça	ne	marcherait	jamais.	Elle	était	gentille,	pourtant,	rien	à	voir	avec	Vanessa.

J’ignorais	que	mon	frère	pouvait	se	montrer	cruel	avant	de	le	voir	avec	Olivia.	Elle	aurait	fait
n’importe	quoi	pour	lui,	et	il	l’a	détruite.	Il	n’est	sorti	avec	personne	depuis.

Je	repense	à	tout	ce	qu’il	a	pu	dire	ou	faire	de	cruel	depuis	que	tu	le	connais,	et	je	ne	peux
m’empêcher	d’éprouver	de	la	compassion	pour	Olivia.

—	Voilà	l’histoire,	conclut	Elissa	en	se	levant	et	en	me	tendant	la	main.	Et	maintenant,	je	te	propose
qu’on	arrête	de	parler	de	mon	idiot	de	frère	et	qu’on	commence	à	s’amuser.	Je	pense	qu’il	ne	viendra
plus.	Il	est	probablement	dans	un	bar	à	regarder	fixement	un	mur.

Une	demi-heure	et	deux	shots	de	tequila	plus	tard,	Elissa	et	Ruby	ont	réussi	à	m’entraîner	sur	la	piste
de	danse.	Je	me	trémousse	et	m’agite	avec	elles,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	à	Holt	et	à	ce
qu’il	a	traversé.

Un	tonnerre	d’applaudissements	retentit	soudain	et,	quand	je	tourne	la	tête,	il	est	là,	une	bouteille	de
whisky	presque	vide	à	la	main.

—	Hey,	mes	camarades	comédiens	!	Roméo	est	dans	la	place	!	On	va	faire	la	fête	!

Toute	la	salle	rugit	son	approbation	et,	derrière	moi,	Elissa	murmure	:



—	Oh,	non	!	Qu’est-ce	qu’il	fait	?

Sous	mes	yeux	éberlués,	Holt	tape	dans	les	mains	de	tous	ceux	qu’il	croise	en	se	laissant	acclamer
comme	une	rock	star.	Lorsqu’il	nous	remarque,	il	nous	lance	un	«	Salut	les	filles	»	d’une	voix	qui,	je
suppose,	se	veut	sexy.

—	Ruby	!	s’exclame-t-il	en	la	prenant	dans	ses	bras.	Je	sais	que	tu	me	détestes.	Des	tas	de	gens	me
détestent.	Même	mon	propre	père	me	déteste.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	je	ne	t’en	veux	pas.

Il	se	tourne	vers	sa	sœur	et	l’enlace.

—	Oh,	Elissa,	ma	casse-couilles	préférée	!	Comment	fais-tu	pour	me	supporter	?	Mystère,	mais

je	t’adore	!	C’est	vrai	!

—	Euh,	Ethan,	grimace-t-elle	sous	son	étreinte.	Tu	as	pris	de	l’ecstasy	ou	quoi	?

Il	l’embrasse	sur	la	joue	et	c’est	maintenant	mon	tour.	Son	sourire	s’efface	et	il	porte	la	bouteille	à	sa
bouche	pour	boire	une	grande	lampée	de	whisky.	Puis	il	prend	mon	visage	dans	ses	mains.

—	Cassie,	la	belle,	si	belle	Cassie.	Comment	vas-tu	?

—	Ça	va.	et	toi	?

—	Moi	?	Je	vais	super	bien	!	Je	me	fiche	totalement	de	ce	qui	s’est	passé	ce	soir	avec	mon	père	!

Et	tu	sais	pourquoi	?	Parce	que	j’ai	décidé	de	ne	plus	rien	en	avoir	à	foutre	de	rien.	C’est	tellement
évident	que	je	me	demande	pourquoi	je	n’y	ai	pas	pensé	plus	tôt.	Regarde	comme	je	suis	heureux	!

Il	renverse	la	tête	en	arrière	et	éclate	de	rire.	C’est	le	spectacle	le	plus	triste	auquel	j’ai	jamais	assisté
dans	ma	vie.

—	Holt…

Il	pose	son	index	sur	mes	lèvres.

—	Non,	pas	de	Holt	ce	soir.

Il	pose	sa	bouteille.

—	Ce	soir,	c’est	la	fête	et	j’ai	envie	de	danser	!	À	plus	!

Il	se	fraie	un	chemin	dans	la	foule	et	s’agite	avec	énergie,	mais	sans	aucune	grâce.

—	Waouh,	commente	Elissa.	C’est	la	première	fois	que	je	le	vois	danser	!

—	Et	il	danse	comme	un	sac	de	patates,	renchérit	Ruby.	On	dirait	qu’il	est	en	train	de	faire	une	attaque.

Pourtant	en	quelques	secondes,	Holt	est	devenu	l’âme	de	la	fête.	Il	parle	–	gentiment	–	à	tout	le	monde.
Il	rit	aux	blagues	de	Jack	et	ne	ricane	pas	au	nez	de	Zoé	qui	vient	se	frotter	à	lui.



Il	a	probablement	envie	de	frapper	tout	ce	petit	monde,	mais	il	s’efforce	d’être	le	Holt	qu’il	pense	que
les	autres	veulent	qu’il	soit.

L’agacement	me	fait	grincer	des	dents.

Je	savais	déjà	que	Holt	pouvait	se	comporter	comme	un	gros	con	mais,	au	moins,	il	était	authentique
et	sincère.	Ce	nouveau	Holt	?	Il	est	aussi	faux	que	les	nichons	de	Zoé.	Maintenant,	je	comprends	ce
qu’il	ressent	quand	j’essaie	de	faire	plaisir	à	tout	le	monde.	C’est	horriblement	énervant.

C’est	tellement	insupportable	que	je	m’approche	de	lui	alors	qu’il	est	en	train	de	parler	à	Zoé.

Elle	joue	des	faux-cils	et	je	n’ai	qu’une	envie	:	lui	fracasser	le	bol	de	Doritos	sur	la	tête.

Holt	me	voit	arriver	et,	une	nouvelle	fois,	son	sourire	chancelle	pendant	une	seconde.

—	Taylor	!	s’exclame-t-il	joyeusement.	Ça	va	?	Zoé	me	disait	justement	que,	si	elle	avait	été	ma
Juliette,	elle	n’aurait	pas	feint	la	scène	de	sexe.	C’est	hilarant,	non	?

—	Totalement	hilarant,	oui.	Zoé	?

Je	prends	le	bol	de	Doritos.

—	Tu	veux	des	chips	?

Poum	!	Dans	la	tronche	!

Elle	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Mais	oui,	bien	sûr,	Cassie,	tu	crois	vraiment	que	je	mange	ce	genre	de	truc	gras	?

Je	me	mords	l’intérieur	de	la	joue	pour	me	calmer	et	je	lève	la	tête	vers	Holt.

—	Je	peux	te	parler	une	seconde	?

—	En	fait,	répond	Zoé	en	s’accrochant	à	son	bras,	il	est	en	train	de	discuter	avec	moi.	Retente	ta
chance	plus	tard.

Écoute-moi	bien,	pétasse,	tu	ferais	mieux	de	le	lâcher	et	vite	si	tu	ne	veux	pas	que	je	te	fasse	un
masque	facial	de	chips	grasses.

Je	repose	violemment	le	bol	de	Doritos	et	me	force	à	sourire.

—	Ne	t’inquiète	pas,	je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.	Je	suis	certaine	qu’il	reviendra	très	vite	écouter
tes	délires	de	pornographie	hypothétique.

Je	prends	Holt	par	le	coude	et,	par	bonheur,	il	m’emboîte	le	pas.

Dans	la	cuisine,	je	me	retiens	de	ne	pas	le	saisir	par	le	col.

—	On	peut	savoir	ce	que	tu	fabriques	?



Il	hausse	les	épaules.

—	Je	m’amuse	?

—	Ah	oui	?	C’est	comme	ça	que	tu	appelles	ça	?	Discuter	avec	Saute	au	Paf	?	Faire	semblant	de

l’apprécier	?

—	Saute	au	Paf,	c’est	pas	un	gentil	surnom,	lâche-t-il	d’une	voix	pâteuse.	Et	qu’est-ce	que	t’en	sais	si
je	n’apprécie	pas	sa	compagnie	?

—	Mais	oui,	bien	sûr.

—	Tu	es	jalouse,	Taylor	?

—	Oui,	très	!	Et	maintenant,	tu	peux	arrêter	de	jouer	les	débiles	et	m’embrasser	?

Il	me	regarde,	les	yeux	écarquillés.	Puis	il	cligne	trois	fois	des	paupières.	Je	reste	de	marbre.	On
dirait	que	je	deviens	assez	bonne	pour	dire	ce	que	je	pense.

Jack	entre	dans	la	cuisine	et	se	dirige	droit	vers	le	fût	posé	sur	le	plan	de	travail	en	ignorant	notre
dispute.

—	Hey,	Holt,	mon	pote,	c’est	pas	le	moment	de	ralentir.	Tiens,	prends-en	une	!

Il	tend	un	verre	de	bière	à	Holt	juste	au	moment	où	il	se	retourne.	Le	verre	se	renverse	entièrement
sur	la	chemise	d’Ethan.

—	Putain,	merde,	mon	pote,	désolé.

Jack	attrape	un	torchon	et	essaie	d’essuyer	Holt	en	continuant	de	se	confondre	en	excuses.

—	Ça	va,	le	rassure	Holt	avec	un	sourire	forcé.	Je	m’en	fous.	T’as	pas	un	vieux	tee-shirt	à	me	prêter	?

—	Ouais,	sûr,	là-haut,	dans	ma	chambre.	Prends	ce	que	tu	veux.

Holt	lui	abat	un	peu	trop	fort	sa	main	sur	l’épaule	et	file	vers	l’escalier	qui	mène	au	premier	étage.

—	Waouh,	fait	Jack,	c’est	la	première	fois	que	je	vois	un	type	qui	arrive	à	avoir	l’alcool	gai	et
furieux	en	même	temps.

—	C’est	un	don	rare	et	précieux	que	Holt	possède.

Il	prend	une	bière	sur	le	bar	et	la	sirote	pensivement.

—	Je	devrais	aller	jeter	un	œil	sur	le	Net	pour	voir	s’il	y	a	déjà	des	articles	en	ligne	sur	la	pièce.

On	m’a	dit	que	le	journaliste	du	Journal	de	la	scène	était	là.

Aussitôt,	mon	estomac	se	noue.



—	Du	Journal	de	la	scène	?

—	Ouais,	et	celui	du	Broadway	Show	aussi.	Si	ça	se	trouve,	tu	es	déjà	une	star,	Taylor.

—	Ouais,	à	moins	qu’ils	ne	m’aient	démontée.

À	cette	seule	idée,	je	sens	la	sueur	dégouliner	dans	mon	dos.

—	Je	suis	certain	qu’ils	diront	du	bien	de	toi,	m’assure	Jack.	Et	si	ce	n’est	pas	le	cas,	il	reste	toujours
un	demi-fût	de	bière	pour	noyer	ta	tristesse.

Sur	ces	mots,	ses	canettes	à	la	main,	il	retourne	dans	le	salon.

Pendant	quelques	secondes,	je	considère	la	possibilité	d’une	humiliation	publique	et	je	sais	que	la
seule	personne	capable	de	me	rassurer	est	à	l’étage.	Torse	nu.

Je	gravis	les	marches.	La	porte	de	la	chambre	de	Jack	est	ouverte.	Je	passe	la	tête.	Holt	est	assis	sur	le
lit,	la	tête	entre	les	mains,	sa	chemise	trempée	par	terre	entre	ses	jambes.	Sa	frustration	et	sa	colère
émanent	de	lui	comme	une	aura.

—	Hey	?

Il	redresse	la	tête,	se	lève	et	ouvre	la	porte	du	placard.

—	Hey.	Sacré	fête,	hein	?

Il	fouille	parmi	l’impressionnante	collection	de	tee-shirts	de	Jack.	Je	n’arrive	pas	à	détourner	les	yeux
de	son	dos	nu,	de	ses	muscles	qui	roulent	sous	sa	peau	à	chacun	de	ses	mouvements.	C’est	faux,	je
pourrais	détourner	le	regard,	mais	je	n’en	ai	aucune	envie.

—	Ça	va	?

—	Super.

Il	prend	un	tee-shirt	sur	lequel	est	inscrit	Vous	êtes	génials,	signé	l’homme	qui	parlait	à	l’oreille	des
chevals.

—	Avery	ne	porte	quand	même	pas	ça	en	public,	rassure-moi.

—	Holt…

—	Et	regarde	celui-là	!

Il	m’en	montre	un	autre	marqué	:	Il	n’y	a	pas	que	le	sexe	dans	la	vie,	il	y	a	les	nichons	aussi.

—	Écoute-moi…

—	Non,	mais	sérieusement,	il	les	a	achetés,	tu	crois,	ou	est-ce	qu’on	le	paie	pour	les	porter	?

—	Il	faut	qu’on	parle.



—	Non.

Il	replace	le	cintre	et	continue	de	chercher.

—	Bordel,	ce	type	n’a	que	des	tee-shirts	avec	des	inscriptions	merdiques	!	Pas	un	truc	de	sport	sans
rien	écrit	dessus.

Il	est	de	plus	en	plus	tendu.	Je	pose	ma	main	sur	son	dos.	Il	fait	brusquement	volte-face.

—	Non	!	Ne	fais	pas	ça.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	quand	tu	me	touches,	ça	ne	se	finit	jamais	bien.	Quand	tu	me	touches,	je…	je	pense	à	des
trucs	débiles	et	j’ai	envie	de…	laisse	tomber.	Ne	me	touche	pas,	c’est	tout.

J’avance	vers	lui.	Il	recule	et	se	colle	contre	la	porte	de	l’armoire.	J’effleure	sa	poitrine.	Il	prend	une
profonde	inspiration	et	sa	mâchoire	se	crispe.

—	De	quoi	est-ce	que	tu	as	peur,	Holt	?	Je	ne	suis	pas	Vanessa.

Ses	traits	se	durcissent.

—	Qu’est-ce	que	tu	sais	de	Vanessa	?

—	Elissa	m’a	parlé	d’elle.	Et	des	autres	filles.	Et	d’Olivia,	aussi.	Ne	lui	en	veux	pas,	je	l’ai	forcée.

Il	serre	les	poings.

—	Elle	n’avait	pas	à	te	balancer	tout	ça.

—	Je	voulais	savoir.

Maintenant,	mes	deux	mains	sont	posées	sur	son	torse	et	je	sens	son	cœur	battre	furieusement	contre
sa	cage	thoracique.	Je	poursuis	:

—	Maintenant,	je	comprends	mieux	pourquoi	tu	hésites	à	entamer	une	nouvelle	relation.	Vanessa

s’est	comportée	comme	une	salope	avec	toi.	Mais	je	ne	suis	pas	comme	elle.

Sa	colère	semble	se	dissiper	un	peu,	mais	elle	est	remplacée	par	la	résignation	et	la	fatigue.

Comme	s’il	avait	déjà	eu	cette	conversation	des	centaines	de	fois	dans	sa	tête.

—	Tu	ne	comprends	pas,	Cassie.	Je	sais	que	tu	n’es	pas	comme	elle,	mais	ça	ne	change	rien.	Une
partie	de	mon	cerveau	n’arrive	pas	à	faire	la	différence	et	c’est	comme	si	j’attendais	le	moment	où
tout	va	encore	partir	en	couille.	C’est	illogique,	mais	je	n’y	peux	rien.	J’ai	peur	que	tu	me	fasses	du
mal,	c’est	vrai,	mais	j’ai	encore	plus	peur	de	t’en	faire.	Je	ne	veux	pas	reproduire	ce	qui	s’est	passé
avec	Olivia.	Surtout	pas	avec	toi.



Il	cherche	à	me	protéger,	mais,	moi	qui	ai	eu	peur	de	me	tromper	toute	ma	vie,	je	sais,	sans	l’ombre
d’un	doute,	qu’il	est	celui	qu’il	me	faut.

—	Ethan,	toute	relation	amoureuse	comporte	une	part	de	risque.	Et	puis,	tu	ne	peux	pas	repousser	les
autres	jusqu’à	la	fin	de	tes	jours.	Tu	vois	bien	que	tu	n’y	arrives	pas.	Regarde	ce	qui	se	passe	entre
nous…

Je	caresse	ses	avant-bras,	ses	biceps.	Sa	peau	est	chaude	et	douce.	Il	pose	sa	main	sur	ma	joue.

—	Le	problème,	murmure-t-il,	c’est	que	tu	me	fous	la	trouille,	Cassie,	et	s’il	se	passait	quelque	chose
entre	nous,	je	sais	qu’un	de	nous	deux	finirait	par	le	regretter	amèrement.

Nous	nous	fixons	un	long	moment	et	je	saisis	le	moment	précis	où	il	prend	sa	décision.	Ses	doigts	se
crispent	dans	mes	cheveux,	puis	il	se	penche	vers	moi.	Sa	bouche	reste	quelques	secondes	à	un	ou
deux	centimètres	de	la	mienne.	Le	temps	s’arrête.

—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	me	regarder	comme	ça,	me	chuchote-t-il.	C’est	de	la	triche.

Il	appose	ses	lèvres	sur	les	miennes	et	m’embrasse	avidement.	Nous	prenons	notre	respiration
exactement	au	même	moment,	nous	nous	fondons	désespérément	l’un	dans	l’autre,	nos	bouches	se
trouvent	comme	des	entités	autonomes,	puis	se	séparent	brièvement	pour	laisser	échapper	des
gémissements	sourds.

L’effet	sur	mon	corps	est	instantané	et	puissant.	Mes	mains	caressent	son	torse	nu,	ses	épaules,	ses
bras,	son	dos	et	encore	ses	épaules,	sa	taille,	son	ventre…

—	Cassie,	bordel…

Il	explore	ma	bouche	avec	voracité,	sans	réserve,	passionnément	et,	enfin,	je	sens	que	nous	avançons
l’un	vers	l’autre.	J’ignore	où	nous	allons,	mais	il	s’est	enfin	ouvert	et	je	le	ressens	au	plus	profond	de
moi.

—	J’en	ai	eu	envie	toute	la	nuit,	halète-t-il.	Te	tenir	à	distance	a	été	épuisant.

Nous	nous	dirigeons	vers	le	lit	sans	cesser	de	nous	embrasser.	Il	m’allonge	et	vient	sur	moi,	entre
mes	cuisses.	Je	m’accroche	à	lui	et	il	se	frotte	à	moi,	lentement,	avec	insistance.

—	Oh,	oui,	grogne-t-il	en	enfouissant	son	visage	dans	mon	cou.

Il	me	lèche	la	gorge,	descend	vers	ma	poitrine,	prend	mes	seins	dans	ses	mains.	Je	ne	respire	plus.	Je
colle	mes	hanches	aux	siennes	et	saisis	ses	fesses	pour	le	rapprocher	de	moi.

—	Putain	de	merde	!

Il	s’arrête	brusquement.	La	chambre	est	parfaitement	silencieuse.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

—	Rien.	Laisse-moi	une	minute.	Ne	bouge	pas.



Je	suis	secrètement	aux	anges	de	l’affecter	aussi	puissamment.	C’est	si	bon	de	savoir	que	mon

attirance	pour	lui	est	réciproque.

—	Parle-moi.	Dis-moi	quelque	chose,	me	supplie-t-il	sans	relever	la	tête.	n’importe	quoi	pour	me
distraire	de	la	stupide	excitation	que	tu	provoques.

—	Euh…	je…	je	suis	désolée	pour	ton	père	ce	soir.

Je	lui	caresse	doucement	le	dos.

—	Ce	qu’il	pense,	c’est	vraiment	n’importe	quoi.	Et	je	ne	passerai	certainement	pas	deux	ans	sans	te
dire	que	je	t’aime.	C’est	ridicule.	Moi,	je	te	le	dirais	tous	les	jours	que	je	t’aime.

Je	me	mords	les	lèvres.

—	Enfin,	si	j’étais	ton	père,	je	veux	dire.	Je	ne	suis	pas	en	train	de	te	dire	que	je	t’aime.	C’est	juste
que…

—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	étais	en	train	de	me	dire	que	tu	m’aimais,	sourit-il.	Et	maintenant,	tais-toi
et	recommence	à	m’embrasser.

—	Si	tu	insistes.

Nous	reprenons	là	où	nous	en	étions	et	c’est	comme	un	rêve	devenu	réalité.	Notre	étreinte	est	de	plus
en	plus	exaltée,	nos	mains	se	cherchent	et	se	trouvent,	mais	soudain…

—	Hé	!	Non	!	Pas	dans	mon	lit	!

Nous	nous	redressons.	Dans	l’encadrement	de	la	porte,	Jack	nous	observe	en	titubant.

—	Vous	n’avez	pas	vu	passer	le	message	?	Interdit	de	baiser	dans	mon	lit.	Ma	housse	de	couette	Star
Wars	est	d’époque	!

—	Putain	Jack,	qu’est-ce	que	tu	veux	?	soupire	Holt	pendant	que	j’étouffe	un	fou	rire.

—	Faut	que	vous	descendiez.

Il	s’appuie	contre	le	chambranle	et	renverse	la	moitié	de	sa	bière.

—	Les	premières	critiques	sont	en	ligne	et…	y	a	des	trucs	super	craignos	sur	vous.

Holt	et	moi	échangeons	un	regard	de	pure	panique.	Jack	éclate	de	rire.

—	Mais	non,	bande	de	gros	nazes.	Tout	le	monde	vous	encense.	Allez,	bougez-vous	le	cul	et	venez
écouter.	Je	vais	les	lire	à	voix	haute.

Il	s’éloigne,	le	pas	mal	assuré.	Holt	se	lève	à	contrecœur	et	prend	un	tee-shirt	au	hasard	dans
l’armoire	de	Jack.	Sous	une	grande	croix	rouge	est	écrit	:	Donneur	d’orgasmes.



—	Eh	bien,	au	moins,	je	ne	mens	pas	avec	celui-là.

Je	secoue	la	tête	en	riant	et	me	lève	à	mon	tour.	Il	vient	vers	moi	et	prend	mon	visage	entre	ses	mains
pour	m’embrasser.

—	Je	ne	vais	pas	t’embrasser	devant	eux,	me	prévient-il.	Ni	te	tenir	la	main.	Je	ne	veux	pas	qu’ils
parlent	de	nous,	qu’ils	essaient	de	deviner	ce	que	nous	vivons.

—	D’accord.

En	réalité,	je	suis	déçue.	J’aurais	voulu	montrer	au	monde	entier	ce	que	j’éprouve	pour	lui.

—	Sauf	que	Jack	va	sûrement	leur	raconter	qu’il	nous	a	surpris	sur	son	lit.

—	Vu	l’état	dans	lequel	il	est,	il	nous	a	probablement	déjà	oubliés.

Il	m’embrasse	une	nouvelle	fois	et	nous	descendons	en	essayant	d’ignorer	les	murmures	sur	notre
passage.

—	Enfin	!	s’exclame	Jack	à	notre	arrivée.

Il	fait	signe	à	tout	le	monde	de	se	taire	et	agite	les	pages	qu’il	a	imprimées.

—	Écoutez	tous,	je	vais	commencer	par	l’article	de	Martin	Silver	de	Tous	en	scène.	Ses	critiques	sont
presque	toujours	assassines,	alors	ouvrez	grand	vos	oreilles.

Immédiatement,	les	convives	se	taisent.	À	côté	de	moi,	Holt	est	tendu.

—	«	Dans	toute	production	d’une	pièce	classique	de	Shakespeare,	les	comédiens	prennent	le	risque
d’imiter	ce	qui	a	été	joué	avant	eux.	Dans	cette	représentation	du	Grove	Institute,	rien	ne	saurait	être
moins	vrai.	La	mise	en	scène	est	sobre	et	moderne,	très	bien,	mais	rien	de	révolutionnaire.	En
revanche,	ce	qui	l’est,	c’est	le	jeu	des	acteurs.	Après	avoir	vu	des	centaines	de	fois	Roméo	et	Juliette
depuis	des	années,	j’ai	pour	la	première	fois	cru	à	l’histoire	d’amour	de	ces	deux	jeunes	gens.	J’ai
assisté	à	une	des	soirées	théâtrales	les	plus	extraordinaires	de	ma	vie,	et	je	pèse	mes	mots.	»

La	lecture	de	Jack	est	ponctuée	de	murmures	surpris	et	de	quelques	applaudissements.	Jack	poursuit	:

—	«	La	mise	en	scène	d’Erika	Eden	a	permis	à	ces	jeunes	élèves	de	devenir	une	magnifique	troupe	de
comédiens	affûtés	qui,	malgré	la	maturité	dont	ils	font	preuve	dans	leur	jeu,	gardent	la	fraîcheur	de	la
jeunesse,	indispensable	dans	cette	histoire.	»

Quelques	commentaires	approbateurs.	La	main	de	Holt	appuie	un	peu	plus	fort	dans	mon	dos.

—	Attendez,	lance	Jack,	le	meilleur	reste	à	venir.

Il	s’éclaircit	la	gorge.

—	«	Tous	les	comédiens	sont	excellents,	mais	on	peut	accorder	une	mention	spéciale	à	Aiyah	Sediki
qui	confère	à	la	nourrice	une	dignité	remarquable,	ainsi	qu’à	Connor	Baine	dans	le	rôle	de	Mercutio,



trop	souvent	réduit	à	son	impertinence	et	son	impétuosité,	à	qui	il	apporte	une	sensibilité	surprenante
et	bienvenue.	»

Cette	fois,	ce	sont	des	cris	de	joie	qui	accueillent	la	lecture	de	Jack.	Aiyah	et	Connor	sourient
jusqu’aux	oreilles.	Je	les	applaudis.

Jack	nous	adresse,	à	Holt	et	moi,	un	regard	entendu	avant	de	poursuivre	:

—	«	Cependant,	le	triomphe	de	cette	production	repose	sur	les	deux	acteurs	principaux	–	Ethan

Holt-Roméo	et	Cassandra	Taylor-Juliette.	»

Sifflets	et	hululements.	Je	deviens	rouge	comme	une	tomate.

—	«	Holt	nous	fait	découvrir	un	Roméo	vulnérable	et	susceptible	qui	dément	la	prose	fleurie	que
Shakespeare	l’oblige	à	énoncer.	Son	énergie	intense	et	féline	change	agréablement	des	Roméo
maniérés	et	immatures	auxquels	nous	sommes	habitués.	Si	M.	Holt	continue	dans	cette	voie,	je	lui
prédis	un	bel	avenir	dans	la	profession.	»

Je	me	tourne	vers	Holt.	Ses	yeux	brillent	d’émotion	et	de	fierté.	J’aimerais	le	prendre	dans	mes	bras
et	le	serrer	contre	moi,	lui	dire	à	l’oreille	combien	je	suis	fière	de	lui.

Jack	a	maintenant	les	yeux	fixés	sur	moi.

—	«	Cassandra	Taylor	est	également	captivante	dans	un	rôle	qu’elle	ancre	avec	justesse	dans	le	e

XXI	siècle.	Belle	et	audacieuse,	cette	Juliette	n’a	rien	d’une	petite	fleur	fragile.	Elle	est	volontaire,
passionnée,	forte,	et	le	spectateur	ne	peut	que	tomber	amoureux	d’elle	au	moins	autant	que	Roméo.

Mlle	Taylor	nous	offre	un	large	éventail	d’émotions	et	ne	peut	être	définie	que	comme	une	star	en
devenir.	»

J’ai	la	gorge	nouée.	Je	serre	les	dents	pour	m’empêcher	de	pleurer.	Les	doigts	de	Holt	effleurent	les
miens.	Je	suis	tellement	heureuse	qu’il	soit	à	mes	côtés.

—	«	Enfin,	conclut	Jack,	si	remarquables	soient	ces	deux	jeunes	acteurs	pris	séparément,	l’alchimie
particulière	qui	les	unit	est	le	véritable	secret	de	l’excellence	de	cette	production.	Dans	notre	monde
cynique	où	l’on	dispose	de	l’amour	et	les	idéaux	comme	de	mouchoirs,	il	n’est	pas	facile	de
convaincre	un	public	de	la	puissance	de	l’amour.	Pourtant,	je	défie	quiconque	les	verra	sur	scène	de
rester	de	marbre	devant	leur	passion	extraordinaire.	Et	moi-même,	vieux	critique	désabusé,	je	me	suis
surpris	à	regretter	que	l’amour	avec	un	grand	A	ne	soit	pas	plus	répandu	dans	notre	petit	univers
étriqué.	»

Des	exclamations	admiratives	répondent	à	cette	dernière	partie	de	l’article.	Holt	est	aussi	écarlate	que
moi.	Puis	tout	le	monde	se	met	à	discuter,	échanger	et	commenter	l’article.	Pour	ma	part,	je	suis
tellement	sous	le	choc	que	je	serais	bien	incapable	d’émettre	le	moindre	son.

Jack	nous	demande	à	Ethan	et	moi	de	poser	pour	une	photo.	Tout	naturellement,	nous	nous	enlaçons
et	sourions	alors	qu’il	brandit	son	téléphone	portable.



Lorsque	Jack	nous	montre	l’image,	je	suis	fascinée	par	notre	beauté,	par	nos	sourires	éblouissants,	et
je	me	surprends	à	penser	que	personne	au	monde	n’a	jamais	été	aussi	heureux	que	nous	à	cet	instant.

14

Un	pas	en	avant,	deux	pas	en	arrière

Aujourd’hui

New	York

L’appartement	de	Marco	lui	ressemble	:	grand	et	excentrique.	Il	est	rempli	de	meubles	en	velours	et	de
bibelots	antiques	qui	donnent	l’impression	que	c’est	le	lieu	de	vie,	non	pas	d’un	metteur	en	scène	de
théâtre,	mais	d’un	ancien	tsar	prussien.

Marco	a	invité	toute	la	compagnie	à	un	cocktail	pour	fêter	la	fin	de	notre	troisième	semaine	de
répétition.	C’est	la	première	fois	depuis	une	semaine	que	je	vois	Holt	en	dehors	du	travail.	Il	m’invite
souvent	à	aller	boire	un	verre	en	soirée,	mais	je	refuse	systématiquement.	Mon	attirance	pour	lui	ne
fait	qu’augmenter	et	l’idée	de	passer	du	temps	seule	en	sa	compagnie	m’angoisse	totalement.	Je	n’ai
accepté	de	venir	ce	soir	que	parce	que	nous	serions	entourés	de	nombreuses	personnes.

Je	l’observe	à	l’autre	bout	de	la	pièce	en	train	de	discuter	avec	Éric,	le	compagnon	de	Marco.	Il
l’écoute	avec	attention	et	enthousiasme	lui	raconter	où	il	a	déniché	quelques	antiquités.	Il	pose	des
questions,	sourit,	rit.	Il	n’a	plus	rien	du	garçon	impatient	et	maussade	que	j’ai	connu.	Je	me	demande
s’il	me	regarde	du	coin	de	l’œil	et	s’il	remarque,	lui	aussi,	combien	j’ai	changé.	Je	suis	maintenant
blasée	et	fragile.	Je	me	demande	si	après	tous	les	efforts	qu’il	a	entrepris	pour	que	nous	soyons	de
nouveau	ensemble,	il	se	rend	compte	que	je	n’en	vaux	plus	la	peine.

—	J’aimerais	porter	un	toast	!	s’exclame	Marco.

Nous	nous	rassemblons	autour	de	lui	pendant	que	Cody	remplit	nos	verres	de	champagne.

—	À	cette	magnifique	équipe	et	à	cette	merveilleuse	pièce.	J’espère	que	nous	arriverons	à	la	rendre
aussi	époustouflante	que	je	l’ai	rêvée.	Je	n’ai	pas	reçu	de	prix	depuis	deux	ans	et	je	commence	à	être
en	manque.	Alors,	chers	confrères,	consœurs,	amis	et	amies,	levez	vos	verres	!

J’obéis	à	cette	amicale	injonction	en	souriant.	Holt	m’a	rejointe	et	me	glisse	à	l’oreille	:

—	À	nous.

Voilà.	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	l’évite.	Avec	deux	mots,	il	me	transforme	en	une	écolière
amoureuse	pour	la	première	fois.

En	allant	aux	toilettes,	je	passe	devant	le	bureau	de	Marco.	À	l’entrée	se	dresse	une	immense	armoire
vitrée	pleine	de	verres	colorés.	Je	m’en	approche	pour	admirer	les	flûtes,	les	verres	à	vin,	à	eau,
scintillant	de	toutes	les	couleurs	de	l’arc-en-ciel.	Certains	sont	même	ornés	d’or	et	d’argent.

—	Mademoiselle	Taylor,	je	vois	que	vous	avez	découvert	ma	collection.



Je	me	retourne	vers	Eric.	Holt	est	juste	derrière	lui.

—	Je	voulais	justement	la	montrer	à	M.	Holt.	Les	verres	anciens	sont	mon	péché	mignon	et	Marco
affirme	que,	si	je	continue	d’en	acheter,	nous	allons	devoir	déménager	pour	un	appartement	plus
grand.	C’est	terrible,	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Et	Internet	ne	rend	que	trop	facile	d’assouvir
mon	addiction.

Holt	est	si	près	de	moi	que	je	sens	la	chaleur	qui	émane	de	son	corps.

—	Ils	sont	magnifiques,	déclare-t-il	en	se	penchant	vers	la	vitrine.	Vous	avez	commencé	cette
collection	il	y	a	longtemps	?

—	Une	vingtaine	d’années.	Mes	préférés	sont	les	verres	italiens,	les	Murano	en	particulier,	mais	j’ai
aussi	quelques	pièces	anglaises	et	russes.	Certaines	datent	du

e

XVIII	siècle.

Je	hausse	les	sourcils.

—	Ah	oui	?	Comment	ont-ils	survécu	tout	ce	temps	?

—	Pour	être	honnête,	beaucoup	sont	ébréchés	ou	même	fêlés,	mais	ça	fait	partie	de	leur	charme.

Ces	petits	défauts	racontent	leur	histoire.	Laissez-moi	vous	montrer.

Il	sort	un	verre	très	haut	et	très	fin.	Il	n’est	pas	coloré	comme	la	plupart	des	autres	et	sa	seule
décoration	est	une	mince	ligne	gravée.

—	C’est	un	de	mes	préférés,	reprend	Éric	en	le	tenant	avec	respect.	Il	aurait	appartenu	à	lady
Cranbourne	de	Wessex,	qui	entretenait	une	relation	tumultueuse	notoire	avec	son	époux.	Une	année,	il
lui	a	offert	six	verres	pour	leur	anniversaire	de	mariage.	Plus	tard	dans	la	soirée,	il	aurait	émis	un
commentaire	désobligeant	à	l’égard	de	son	épouse	–	apparemment	à	propos	de	la	relation	qu’elle
entretenait	avec	le	garçon	d’écurie.	De	rage,	elle	lui	aurait	jeté	les	verres	au	visage	et	un	seul	aurait
survécu	au	massacre.

Il	passe	le	doigt	sur	une	fêlure	presque	imperceptible.

—	Lord	Cranbourne	a	rattrapé	celui-ci	de	justesse.	C’était	en	1741.	Malgré	sa	vulnérabilité,	ce	verre	a
survécu	pendant	près	de	trois	cents	ans.	Incroyable,	n’est-ce	pas	?

Il	le	repose	avec	précaution	et	se	retourne	vers	Holt	et	moi.

—	C’est	ce	qui	me	fascine	dans	cet	objet.	Il	semble	si	fragile	et,	pourtant,	il	est	encore	là.	Pour	moi,
un	verre	sans	défaut	est	ennuyeux.	J’aime	leurs	cicatrices	car	elles	les	rendent	encore	plus	beaux	à
mes	yeux.

Ses	propos	entrent	en	contradiction	avec	mes	maigres	connaissances	concernant	les	antiquités.



—	Est-ce	que	ça	ne	leur	fait	pas	perdre	de	leur	valeur	?

Éric	y	réfléchit	un	instant.

—	La	valeur	d’un	objet	est	extrêmement	subjective.

Il	ouvre	une	autre	vitrine	et	en	sort	une	boîte	en	noisetier.	Il	me	la	tend	et	me	demande	d’en	ouvrir	le
couvercle.	Sur	un	lit	de	velours	bleu	gisent	des	bris	de	verre.

Je	fronce	les	sourcils.

—	Cette	boîte	contenait	les	cinq	autres	verres	de	lady	Cranbourne.	Le	commissaire-priseur	qui

me	l’a	vendue	m’a	conseillé	de	la	jeter,	mais	je	ne	l’ai	pas	fait.	Lady	ou	lord	Cranbourne	se	sont
donné	la	peine	de	ramasser	les	morceaux	après	la	dispute.	Ils	représentent	leur	mariage,	leur	histoire,
leur	amour,	et	ils	n’ont	pas	voulu	s’en	débarrasser.

Il	referme	l’écrin	en	souriant	avant	de	reprendre.

—	Le	commissaire-priseur	considérait	le	contenu	de	cette	boîte	sans	valeur	monétaire	;	pour	moi,
pourtant,	ils	sont	au	contraire	inestimables.	Ils	sont	le	symbole	de	la	passion	et,	sans	la	passion,	la	vie
n’a	pas	de	sens.	Du	moins,	c’est	ce	que	je	pense.

Il	nous	sourit	et	se	dirige	vers	la	porte.

—	Je	vais	aider	Marco	pour	le	dessert,	il	a	tendance	à	paniquer	si	ses	invités	restent	sans	rien	manger
pendant	plus	de	cinq	minutes.	Vous	pouvez	continuer	d’admirer	mes	verres	aussi	longtemps	que	vous
le	voulez.	N’hésitez	pas	à	les	manipuler,	ils	ne	sont	pas	aussi	fragiles	qu’ils	en	ont	l’air.

Il	disparaît,	nous	laissant	seuls.	Je	me	tourne	vers	Holt.

—	Alors,	à	ton	avis,	qui	a	sauvé	les	bris	de	verre	?	Lady	ou	lord	Cranbourne	?

—	C’est	lui,	évidemment,	répond	Holt	sans	une	hésitation.

—	Ah	oui	?

—	Bien	sûr.	Il	les	avait	achetés	et	il	n’a	pas	pu	s’empêcher	de	gâcher	la	soirée	avec	une	remarque
désagréable.	Il	se	sentait	coupable.

—	C’est	elle	qui	les	a	cassés.	Et	puis,	peut-être	que	ses	reproches	étaient	fondés.

Holt	secoue	la	tête.

—	Ça	ne	change	rien.	Pour	la	pousser	à	une	réaction	aussi	violente,	il	a	dû	se	comporter	comme	un
con.

—	Ou	alors,	elle	était	sujette	aux	crises	de	nerfs.



Il	plonge	ses	yeux	dans	les	miens.

—	Peut-être	les	ont-ils	ramassés	ensemble,	suggère-t-il	au	bout	d’un	moment.	Et	après,	ils	se	sont
réconciliés	en	faisant	l’amour	devant	le	feu	de	cheminée.

—	Ils	avaient	une	cheminée	?

—	Bien	sûr.	Avec	un	trophée	de	chasse	accroché	au-dessus.

—	Eh	bien…	très	romantique.

—	Eh	oui,	rien	de	mieux	pour	exprimer	son	amour	que	quelques	morceaux	de	verre	et	un	animal
décapité.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.	Il	rit	aussi,	mais	son	expression	amusée	est	vite	remplacée	par	ce
désir	doublé	de	manque	que	j’ai	lu	si	souvent	dans	ses	yeux	ces	derniers	jours.

—	Pourquoi	m’évites-tu	?	me	demande-t-il	à	mi-voix.	Est-ce	que	je	t’ai	offensée,	vexée	ou	blessée
d’une	quelconque	manière	?	Parce	que,	si	c’est	le	cas,	j’aimerais	pouvoir	te	présenter	mes	excuses.

Je	pose	de	nouveau	les	yeux	sur	les	verres	en	essayant	d’ignorer	combien	ses	yeux	sont	magnifiques
dans	le	reflet	de	la	vitre.

—	Non,	tu	n’as	rien	fait.

—	Si,	j’ai	remarqué	tes	regards	à	la	dérobée.	Je	vois	bien	qu’il	y	a	quelque	chose.

Il	se	rapproche	de	moi,	colle	son	torse	contre	mon	dos.

—	Si	j’étais	joueur,	je	parierais	que	tu	es	dans	cet	état	parce	que	tu	as	envie	de	moi	et	que	tu	ne
l’acceptes	pas.

Il	passe	son	bras	autour	de	ma	taille	et	me	force	à	me	retourner	vers	lui.

—	Je	te	connais	par	cœur,	Cassie,	et	cette	attitude,	je	la	connais	mieux	encore.	Les	regards	noirs,	la
colère,	les	«	surtout	ne	me	touche	pas	».	Je	me	suis	comporté	exactement	de	la	même	manière	avec	toi
parce	que	j’avais	peur	de	te	laisser	m’approcher.	Mais	tu	as	insisté	et	insisté	encore.	Tu	m’as	obligé	à
accepter	ce	que	je	ressentais	pour	toi.	C’est	peut-être	ce	que	je	devrais	faire,	moi	aussi.

Il	passe	la	main	dans	mes	cheveux.	Je	ne	le	repousse	pas.	Ma	respiration	s’accélère	et,	instinctivement,
je	fixe	sa	bouche.	Elle	semble	si	douce,	si	appétissante.

—	Tu	as	envie	que	je	t’embrasse,	reprend-il.	Tu	refuses	de	le	reconnaître	et,	si	je	tentais	ma	chance,	tu
me	repousserais,	mais	tu	en	as	envie.

—	Certainement	pas.

—	Je	ne	te	crois	pas,	Cassie.



Il	lève	mon	visage	vers	le	sien.

—	Regarde-moi	dans	les	yeux	et	répète-le.	Peut-être	qu’alors	je	te	croirai.

Mon	estomac	a	la	taille	d’un	petit	pois,	ma	peau	est	parcourue	de	frissons,	mais	je	m’oblige	à
soutenir	son	regard.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	m’embrasses.

Ma	voix	est	aussi	faible	et	sans	conviction	que	moi.

—	Cassie,	soupire-t-il	en	me	caressant	la	joue.	Tu	es	une	actrice	acclamée	par	toute	la	critique	et	tu	ne
peux	pas	faire	mieux	que	ça	?	Allons…	essaie	encore.

—	Je…	je	ne	veux	pas	que	tu	m’embrasses.

—	Oh	si,	tu	le	veux,	rétorque-t-il,	calme	et	sûr	de	lui.	Mais	je	ne	vais	pas	le	faire.	Je	veux	juste
t’entendre	le	dire.

Il	pourrait	aussi	bien	me	demander	de	marcher	sur	une	corde	à	cent	mètres	au-dessus	du	sol	sans	filet
de	sécurité.	Je	reste	muette.

Il	pousse	un	nouveau	soupir,	mais	je	ne	saurais	pas	dire	si	c’est	de	frustration	ou	de	soulagement.

—	Cassie,	regarde-moi.

J’hésite,	mais,	de	l’index,	il	me	redresse	le	menton.

—	Je	veux	que	tu	saches	qu’à	la	seconde	où	tu	seras	prête	à	recommencer	notre	histoire	je
t’embrasserai	passionnément.	Je	t’embrasserai	jusqu’à	ce	que	tu	voies	des	étoiles	et	que	tu	entendes
des	anges	chanter.	Surtout	ne	l’oublie	pas.

Mon	cœur	cogne	à	tout	rompre.	Je	parviens	tout	juste	à	articuler	:

—	Holt,	si	je	suis	prête	un	jour,	tu	en	seras	le	premier	informé,	tu	peux	en	être	sûr.

Son	demi-sourire	me	fait	tressaillir.

—	Alors,	pas	de	baiser	au	menu	de	ce	soir,	mais	je	peux	te	proposer	des	câlins	–	strictement
platoniques,	bien	sûr.	Il	suffit	de	demander.

Je	ris	un	peu	trop	fort	et	le	laisse	m’envelopper	dans	ses	bras.	Il	niche	son	visage	dans	mon	cou	et	je
me	serre	contre	lui	jusqu’à	ce	que	presque	toutes	les	parties	de	nos	corps	se	touchent.

—	Tu	sens	bon,	murmure-t-il.	Rien	sur	cette	planète	ne	sent	aussi	bon	que	toi.

—	Ce	n’est	pas	très	platonique,	ça.

—	Chut.	Ne	dis	rien.	Laisse-moi	juste	te	respirer.



Je	m’écarte,	un	sourcil	en	arc	de	cercle.

—	D’accord,	d’accord,	capitule-t-il.	Je	ne	te	renifle	plus.	Tu	me	gâches	tout	mon	plaisir	!

Il	me	reprend	dans	ses	bras	et	je	pousse	un	soupir.

—	Prête	pour	un	baiser	?	chuchote-t-il.

—	Non.

Il	laisse	son	nez	effleurer	mon	cou.

—	Je	voulais	juste	en	être	sûr.

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Grove	Institute

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Cher	journal,

Ça	fait	presque	deux	semaines	que	Holt	et	moi	avons	officiellement	décidé	de	sortir	ensemble	de	façon
totalement	non	officielle	et,	durant	cette	période,	j’ai	connu	plus	de	frustration	sexuelle	qu’un	humain
n’est	capable	d’en	endurer	dans	toute	sa	vie.

Nous	nous	sommes	embrassés	et	caressés	à	plusieurs	reprises	alors	qu’il	me	ramenait

chez	moi,	mais	ça	s’est	arrêté	là.	Si	je	ne	le	surprenais	pas	régulièrement	à	me	reluquer	comme	s’il
avait	envie	de	me	manger	toute	crue,	je	commencerais	à	me	dire	que	je	ne	l’excite	absolument	pas.

Le	problème,	c’est	que	je	suis	en	train	de	tomber	amoureuse	de	lui	et	que	ça	se	voit	comme	le	nez	au
milieu	de	la	figure.	Je	ris	trop	fort	à	ses	blagues	et	je	m’assieds	toujours	à	côté	de	lui	en	cours.	Son
pouvoir	démoniaque	me	met	à	sa	merci.

Sans	compter	mes	rêves	érotiques,	dans	lesquels	il	joue	toujours	le	rôle	principal	et	où

je	découvre	enfin	ce	qu’il	cache	dans	son	caleçon.	Par	voie	de	conséquence,	le	temps	que

j’accorde	aux	films	pornographiques	a	considérablement	augmenté.	J’ai	regardé	des	dizaines	et	des
dizaines	de	scènes	et	de	clips	expliquant	comment	donner	du	plaisir	à	un	homme.	L’idée	de	mettre	mon
pseudo-savoir	en	pratique	m’inquiète	un	peu,	mais	au	fond,	j’en	meurs	d’envie.

Il	vient	à	mon	appartement	ce	soir.	Nous	sommes	censés	réviser	pour	l’interro

d’histoire	du	théâtre	de	demain.	J’ai	décidé	de	le	séduire,	mais	je	ne	sais	pas	réellement	comment	m’y
prendre.	J’ai	encore	deux	heures	devant	moi	pour	mettre	au	point	un	plan	d’action.



—	Cite	six	dramaturges	grecs	antiques.

Même	quand	il	m’interroge,	sa	voix	est	sexy.

—	Euh…	attends…

Je	tapote	mon	crayon	sur	mon	cahier	en	essayant	de	me	rappeler	la	réponse.	Il	est	assis	face	à	moi,	en
tailleur	sur	le	canapé.	Je	ne	vois	presque	que	son	entrejambe.

Du	coup,	impossible	de	me	concentrer	!	Comment	ne	s’en	doute-t-il	pas	?

Je	ferme	les	paupières.

—	Euh…	dramaturges	grecs…

—	Allez,	Taylor,	je	sais	que	tu	le	sais.

—	Je	sais,	mais…

Je	suis	distraite	par	ton	membre	viril	potentiellement	magnifique.

—	…	Je	suis	fatiguée.	On	y	est	depuis	deux	heures.

Je	rouvre	les	yeux.	Une	chaleur	familière	émane	de	lui.

—	On	termine	sur	l’Antiquité	et	on	fait	une	pause,	ça	te	va	?	me	propose-t-il.

Sa	lèvre	supérieure	est	surmontée	d’une	fine	ligne	de	salive.	Je	n’arrive	pas	à	la	quitter	des	yeux.

—	Et	pendant	la	pause,	je	pourrai	t’embrasser	?

Il	réprime	un	sourire.

—	Peut-être.

—	Te	toucher	?

—	Ça	se	pourrait.

—	Voir	ton	pénis	?

Les	yeux	lui	sortent	pratiquement	des	orbites.

—	Cassie	!	s’exclame-t-il.

OK.	Le	plan	A	a	échoué,	passons	au	B.

—	S’il	te	plaît.

Oui,	mon	plan	B	consiste	à	le	supplier.	Je	n’ai	pas	trouvé	mieux.



Il	rit	et	se	passe	la	main	dans	les	cheveux.

—	Ce	qui	me	scie	avec	toi,	Taylor,	c’est	que	je	ne	sais	jamais	ce	que	tu	es	capable	de	sortir	de	ta
bouche.

J’essaie	de	ne	pas	lui	répondre	qu’en	tout	cas	je	sais	très	bien	ce	que	je	voudrais	voir	y	entrer.	Je	l’ai
assez	fait	flipper	comme	ça.	Je	me	redresse.

—	Bon,	d’accord,	et	si	on	faisait	un	jeu,	alors	?	Chaque	fois	que	je	te	donne	une	bonne	réponse,	je
t’enlève	un	vêtement.

Il	rit	de	nouveau,	mais	un	peu	plus	nerveusement	que	tout	à	l’heure.

—	Et	si	tu	perds	?

—	Alors,	c’est	toi	qui	me	déshabilles.

Il	fait	une	grimace.

—	Je	pensais	qu’on	était	d’accord	pour	y	aller	doucement.

—	C’est	ce	qu’on	fait	!	Holt,	le	seul	truc	au	monde	qui	aille	moins	vite	que	nous,	c’est	un	escargot
arthritique.	Et	encore,	je	me	demande	si	on	n’est	pas	encore	plus	lents.

Je	lui	prends	les	mains	et	lui	caresse	les	doigts.

—	J’ai	envie	de	te	toucher.	Ce	serait	vraiment	si	horrible	que	ça	?

Il	fronce	les	sourcils.

—	Habituellement,	c’est	plutôt	le	garçon	qui	essaie	de	convaincre	la	fille	de	coucher,	non	?	Je	veux
dire,	tu	usurpes	mes	devoirs	de	mâle,	là.

Ses	pupilles	se	sont	dilatées.

—	Mais	je	t’en	prie,	remplis-les.	Je	n’attends	que	ça.

Il	me	fixe,	incrédule.

—	Rien	ne	te	fait	peur,	hein	?

—	Bien	sûr	que	si,	Holt,	ça	me	terrifie.	Tu	me	terrifies.	Mais	je	pense	que	tu	en	vaux	la	peine.

Ses	yeux	brillent	d’un	éclat	particulier.

—	Tu	penses	que	j’en	vaux	la	peine	?

—	J’en	suis	certaine.

Sa	pomme	d’Adam	monte	et	descend.



—	C’est	le	truc	le	plus	sexy	qu’on	m’ait	jamais	dit.

Nous	sommes	soudain	par	terre.	Il	pèse	sur	moi	et	m’embrasse	sauvagement.	J’écarte	les	jambes,	il
prend	mes	cheveux	à	pleines	mains	et	émet	ce	grognement	qui	me	fait	fondre	chaque	fois.

—	Si	on	se	plante	à	l’interro	de	demain,	lâche-t-il	entre	deux	baisers,	ce	sera	ta	faute.	Tu	en	es
consciente	?

Je	l’embrasse	et	le	repousse.	Il	est	sur	le	dos,	je	suis	sur	lui.	J’agrippe	le	col	de	sa	chemise.

—	On	peut	continuer	de	réviser,	si	tu	veux…	alors,	six	dramaturges	de	l’Antiquité	grecque…

Thespis…

J’ouvre	le	premier	bouton.

—	…	Eschyle…

Deuxième	bouton.	Je	me	penche	vers	son	torse	et	y	pose	mes	lèvres.	Il	serre	mes	hanches	dans

ses	mains	et	frotte	son	sexe	contre	le	mien.

—	Continue,	murmure-t-il	sans	préciser	s’il	parle	de	ma	bouche	ou	des	Grecs	anciens.

—	…	Sophocle…

Encore	un	bouton.	Sa	peau	est	brûlante	sous	mes	lèvres.

—	…	Euripide.

Le	dernier	bouton.	Sa	chemise	est	grande	ouverte	et	ma	bouche	descend	vers	son	ventre.	Il	lâche	mes
hanches	et	enfonce	ses	doigts	dans	la	moquette.

—	Le	cinquième	est…

Ses	abdominaux	se	tendent	sous	mes	baisers.

—	Le	cinquième…

Je	lèche	ses	plaquettes	de	chocolat.

—	Bordel,	Cassie	!

—	Non,	ni	bordel	ni	Cassie.	Je	crois	que	ça	commence	par	un	A.

Je	reviens	vers	ses	tétons.	J’ignore	si	les	hommes	sont	aussi	sensibles	des	seins	que	les	femmes,	mais
peu	m’importe.	Il	arque	le	dos	et	pousse	un	juron	si	fort	que	les	voisins	en	profitent	sûrement.

Note	pour	moi-même	:	Holt	aime	que	je	lui	lèche	et	que	je	lui	mordille	les	tétons.



—	Le	cinquième	donc…	Aristophane…

Je	passe	de	l’autre	côté.	Je	suis	émerveillée	par	son	goût	salé	et	parfait.

—	Le	numéro	six	est…	Ooooh.

Il	se	colle	à	moi	et	je	n’arrive	plus	à	réfléchir.	Je	le	caresse	sans	cesser	de	l’embrasser	et	de	le	lécher.
Je	sens	son	cœur	battre	à	toute	allure	et	jubile	de	l’avoir	mis	dans	cet	état.

—	Le	numéro	six…	ah,	je	ne	sais	pas.

Il	s’assied	et	m’embrasse.	Sa	langue	tiède	et	douce	entre	dans	ma	bouche	et	s’entrelace	avec	ma
langue	pendant	que	je	dénude	ses	épaules.

—	Ménandre,	prononce-t-il	d’une	voix	tendue.	On	dirait	que	tu	viens	de	perdre	un	vêtement.

Laisse-moi	t’aider…

Il	soulève	mon	tee-shirt	en	murmurant	:

—	Loué	soit	Ménandre	pour	avoir	été	si	peu	mémorable.

Je	suis	en	soutien-gorge.	Il	place	ses	mains	sous	mes	seins	et	les	étreint.

Ooooh.	Les	mains	de	Holt.	Sur	ma	poitrine.	Je	crois	que	je	vais	m’évanouir.

Il	se	penche	pour	embrasser	mes	seins	qu’il	a	rapprochés	l’un	contre	l’autre.	Le	frôlement	de	sa	barbe
naissante	fait	naître	un	frisson	au	creux	de	mon	ventre.

—	Ça	fait	des	semaines	que	j’en	rêve,	marmonne-t-il.	Tes	seins	sont	magnifiques.	Doux	et	chauds.
Sublimes.

J’enfonce	un	peu	plus	son	visage	contre	ma	poitrine	et	il	gémit	en	continuant	de	multiplier	baisers	et
caresses.	Je	suis	en	feu.	Partout	où	il	me	touche,	ma	peau	frémit.	J’arrive	à	peine	à	respirer,	mais	je	ne
veux	surtout	pas	qu’il	s’arrête.	Je	remue	les	hanches	de	façon	à	mieux	sentir	la	dureté	de	son	sexe	qui
me	fait	haleter.

Je	le	pousse	contre	le	sol	et	trace	une	ligne	avec	ma	bouche	de	son	ventre	à	la	ceinture	de	son
pantalon.	Je	sens	ses	poils	sous	son	nombril.

—	Je	veux	te	voir.

—	Taylor,	tu	es	la	vierge	la	plus	entreprenante	qu’il	m’ait	été	donné	de	rencontrer.

Je	relève	la	tête.

—	Tu	es	sorti	avec	beaucoup	de	vierges	?

—	Des	tonnes.	Mais	aucune	ne	m’a	jamais	demandé	de	lui	montrer	ma	bite.	En	fait,	elles	insistaient



expressément	pour	ne	surtout	pas	la	voir.	Il	faut	dire	qu’on	devait	avoir	quatorze	ans,	à	l’époque.

Je	souris.

—	Dommage	pour	elles.

J’embrasse	la	zone	juste	au-dessus	de	sa	ceinture	et	je	le	sens	se	dresser	sur	les	coudes	pour	me
regarder.	Je	lève	les	yeux	vers	lui.

—	Tu	as	lu	mon	journal…	tu	sais	combien	j’ai	envie	de	savoir	ce	qu’il	y	a	là-dedans.

—	Oh,	oui	!

Il	ferme	les	yeux	et	émet	un	gémissement.

—	S’il	te	plaît,	ne	me	rappelle	pas	ce	que	tu	as	écrit	dans	ton	journal.	Après	l’avoir	lu,	j’ai	bandé
pendant	une	semaine.	C’était	une	vraie	torture.

—	Tu	te	rappelles,	alors	?

—	Taylor,	Taylor.	J’ai	profondément	honte	de	t’avouer	que	je	me	souviens	de	chaque	mot.	Ton

journal,	c’est	du	putain	de	Viagra	!

Je	caresse	ses	cuisses	par-dessus	son	pantalon.	Mes	doigts	remontent	chaque	fois	un	peu	plus	haut.	Un
peu	plus	près	de	ce	renflement	que	je	meurs	d’envie	d’explorer.

—	Tu	disais	que	mon	pénis	méritait	probablement	de	gagner	un	prix,	reprend	Holt.	Je	ne	sais	pas
pourquoi,	j’ai	trouvé	ça	super	excitant.	Ooooh.

Je	sens	ses	muscles	sous	le	tissu.

—	Bordel,	halète-t-il,	tu	n’as	aucune	idée	de	ce	que	tu	es	en	train	de	me	faire	!

Je	défais	lentement	la	boucle	de	sa	ceinture	avant	de	me	concentrer	sur	les	boutons	de	son	jean.	Il	ne
m’arrête	pas.	Et	soudain,	je	prends	conscience	que,	si	cette	expérience	est	toute	nouvelle	pour	moi,
des	dizaines	de	filles	l’ont	probablement	touché	de	cette	manière.

C’est	la	panique.	Je	suis	soudain	certaine	que	je	ne	serai	pas	à	la	hauteur.

—	Continue,	m’encourage-t-il	d’une	voix	presque	désespérée.	Aie	pitié	de	moi.	Est-ce	que	tu	ne	vois
pas	à	quel	point	j’ai	besoin	que	tu	me	prennes	dans	tes	mains,	là,	tout	de	suite.

Ses	mots	me	redonnent	confiance.	Il	m’observe,	sa	poitrine	se	soulève	à	un	rythme	rapide.	Sa
braguette	est	entièrement	déboutonnée…	je	l’ouvre.

—	Oh	!

Holt	ne	porte	pas	de	sous-vêtement.



Respire,	Cassie,	respire.

Je	le	regarde	et	il	me	sourit,	un	peu	gêné.

—	Jour	de	lessive.

Je	pose	de	nouveau	les	yeux	sur	son	membre	dressé.	Je	tire	sur	son	jean	et	son	érection	se	cale	contre
son	ventre.	Je	ne	m’étais	pas	trompée.	Son	sexe	mériterait	un	prix.

Mes	recherches	sur	Internet	m’ont	appris	qu’il	existe	toutes	formes	et	toutes	tailles	de	verges,	et	je
sais	en	apprécier	une	belle	quelle	que	soit	sa	dimension.	Celle	de	Holt	lui	ressemble,	elle	est	sexy,
grande,	excitante.	Je	la	caresse	du	bout	des	doigts.	La	texture	est	incroyable.	Bien	plus	douce	que	je	ne
me	l’étais	imaginé.	Je	passe	maintenant	ma	paume	sur	toute	la	longueur	en	dévisageant	Holt,	dont
l’expression	est	traversée	d’une	myriade	d’émotions.

—	Ça	va	?	je	le	lui	demande	en	la	prenant	plus	fermement	dans	ma	main.

Il	acquiesce	sans	ouvrir	la	bouche.	J’enveloppe	son	sexe	dans	mes	doigts	et	serre	un	peu.	Je
m’émerveille.

—	Waouh	!	J’adore.

—	Tu	peux	répéter	ça	?	grogne-t-il.

Je	fais	monter	et	descendre	ma	main,	subjuguée	par	la	sensation	de	la	peau	souple	de	son	membre.	Je
regarde	alternativement	mes	doigts	et	son	visage,	et	je	deviens	de	plus	en	plus	confiante.

—	Oh,	Cassie…

Il	est	tellement	beau.

La	bouche	ouverte,	les	sourcils	froncés,	chaque	mouvement	de	ma	main	le	fait	haleter,	gémir	ou
murmurer.	J’ai	envie	de	l’embrasser.	Sans	cesser	de	le	caresser,	je	me	penche	vers	lui	et	réclame	ses
lèvres.	Il	me	les	offre	avec	avidité	avant	de	fermer	ses	doigts	sur	les	miens.

—	Plus	fort.

J’obéis.	J’ignore	ce	que	j’imaginais	qu’il	se	passerait	quand	je	pourrais	enfin	le	toucher	aussi
intimement,	mais	je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	ce	soit	aussi	satisfaisant.	Observer	ses	réactions,
écouter	ses	gémissements,	c’est	d’un	érotisme	que	je	n’osais	pas	espérer	vivre.	Et	quand	il	murmure
qu’il	va	jouir,	j’ai	l’impression	d’avoir	découvert	la	fission	de	l’atome	ou	inventé	la	roue.	C’est
tellement	puissant.

Quand	il	éjacule	dans	ma	main,	je	suis	en	extase.

Son	corps	se	raidit	et	la	seule	chose	que	j’arrive	à	me	dire,	c’est	que	c’est	moi	qui	lui	ai	donné	cet
orgasme.	Moi.	La	petite	vierge	sans	expérience,	j’ai	fait	jouir	Ethan	Holt,	qui	a	maintenant	du	sperme
partout	sur	le	ventre.



Je	suis	une	déesse	du	sexe.

Holt	essaie	de	reprendre	son	souffle	et	je	l’embrasse	avant	de	me	lever	pour	aller	chercher	un	gant	de
toilette	tiède.

Puis	il	réenfile	son	tee-shirt	et	son	jean	et	je	ressens	une	émotion	si	soudaine	et	si	violente	que	je	ne
sais	pas	quoi	en	faire.	Il	doit	le	voir	sur	mon	visage,	parce	qu’il	m’attire	contre	lui.

—	Cassie,	hé	?	Ça	va	?	me	demande-t-il	d’une	voix	inquiète.	Tu	regrettes	?	Je	ne	voulais	pas	te
presser,	tu	sais,	surtout	pas.	Je	ne	t’aurais	jamais	fait	faire	quoi	que	ce	soit	contre	ton	gré.	Je	ne	suis
pas	un	connard	à	ce	point.

Je	secoue	la	tête	en	riant.

—	Non,	non,	ça	m’a	plu.	Ça	m’a	beaucoup	plu,	c’est	juste	que…	je	suis	tellement	heureuse	d’avoir
fait	jouir	mon	petit	ami	qui	n’est	même	pas	mon	petit	ami.	C’est	mal	que	je	me	sente	fière	?

Il	me	caresse	la	joue,	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.

—	Non,	pas	du	tout.	Ton	petit	ami	qui	n’est	même	pas	ton	petit	ami	est	fier	de	toi,	lui	aussi.	Et	c’était	ta
première	fois	?	Bon	sang	!	J’ai	hâte	de	voir	ce	que	tu	vas	devenir	avec	un	peu	de	pratique.

—	Tu	ne	voudras	plus	jamais	faire	l’amour	avec	une	autre	que	moi.

Il	hoche	la	tête.

—	Ça,	c’est	déjà	le	cas.

Il	soupire	et	ramasse	son	livre.

—	Tu	sais	quoi,	ma	belle	?	Je	suis	désolé,	mais	on	devrait	vraiment	se	remettre	au	travail.	À

moins	que	tu	ne	veuilles…	enfin…	que	je	te	rende	la	politesse.

—	Non,	merci,	ça	va.	J’ai	juste	une	demande	avant	qu’on	reprenne	les	révisions.

—	Une	demande	?	Dis-moi.

—	Embrasse-moi.
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Je	fixe	mes	mains,	trop	nerveuse	pour	me	retourner	vers	lui,	même	si	je	sais	qu’il	est	là	et	qu’il
m’observe.

—	Tu	n’as	rien	à	faire	ici,	lance-t-il.	Tu	devrais	écouter	ce	qu’on	raconte	sur	moi	!	Je	suis	un	tueur	!
Une	bête	sauvage	!	Indigne	d’être	aimé.

—	Je	sais.	J’ai	entendu	les	gens	parler.	Ils	préféreraient	te	pendre	et	danser	à	ton	enterrement	que	de
se	servir	deux	minutes	de	leur	cerveau.	Ils	ne	sont	heureux	qu’en	étant	cruels	et	ils	se	délectent	des
faiblesses	de	leurs	semblables	car	elles	les	aident	à	oublier	leurs	propres	défauts.

—	Et	toi,	tu	n’es	pas	comme	eux	?

—	Non.

Je	prends	une	courte	inspiration	pour	calmer	l’emballement	de	mon	pouls.

—	Je	ne	suis	peut-être	pas	la	fille	la	plus	intelligente	de	cette	ville,	ni	la	plus	jolie	ou	la	plus	riche,
mais	je	sais	lire	l’âme	d’une	personne.	Je	ne	t’ai	jamais	vu	commettre	la	moindre	méchanceté.

Tout	ce	que	je	sais	de	toi,	c’est	que	tu	as	besoin	d’une	seconde	chance,	mais	que	tu	es	trop	fier	pour	la
demander.

Il	passe	doucement	ses	doigts	sur	ma	joue.

—	Tu	ne	devrais	pas	parler	ainsi,	jeune	fille.	Je	ne	vais	plus	pouvoir	me	retenir	de	t’embrasser.

—	C’est	ce	que	j’espérais.

Il	se	penche	vers	moi	et	passe	doucement	à	l’acte.	Pendant	un	moment,	la	sensation	est	étrange.

Ses	lèvres	sont	différentes,	son	goût	est	différent.	Mais	je	ne	dois	pas	laisser	les	pensées	de	Cassie
polluer	celles	d’Ellie.

Lorsque	nous	nous	séparons,	des	applaudissements	enthousiastes	retentissent.	Main	dans	la	main,
Connor	et	moi	faisons	face	au	public.

Notre	classe	joue	ce	soir	des	extraits	choisis	par	les	troisième	année.	C’était	étrange	d’avoir	Connor
pour	partenaire	au	lieu	d’Ethan,	mais	j’ai	donné	le	meilleur	de	moi-même.	Sophie,	chargée	de	la	mise
en	scène,	frappe	dans	ses	mains	en	sautillant,	ravie	du	résultat	auquel	nous	sommes	arrivés.

Connor	et	moi	entrons	dans	les	coulisses	où	il	me	serre	brièvement	dans	ses	bras.

—	Je	ne	veux	pas	avoir	l’air	de	me	la	péter,	lance-t-il,	mais	on	a	été	super	bons,	non	?

Je	souris.

—	L’ovation	était	à	la	hauteur	de	notre	talent.

Il	se	dirige	vers	les	loges	en	riant.



—	Je	récupère	ma	chemise	et	je	viens	regarder	les	autres.

—	Ça	marche.

—	À	tout	de	suite.

Je	suis	heureuse	qu’il	me	donne	cette	occasion	de	retrouver	celui	avec	qui	j’ai	réellement	envie
d’être.	Alors	que	mes	yeux	s’habituent	à	l’obscurité,	je	distingue	la	silhouette	de	Holt	un	peu	plus	loin.

Il	fait	les	cent	pas	en	grommelant.

Ça	va	bientôt	être	son	tour.	Il	joue	une	scène	tirée	de	Glengarry	avec	Troy	et	Lucas.	Nous	n’avons	pas
répété	ensemble	et	nous	ne	nous	sommes	presque	pas	vus	ces	derniers	jours.	Je	marche	vers	lui,	le
sourire	aux	lèvres.	Il	me	regarde	à	peine.

—	Hey	!	Ça	va	?

Je	feins	plutôt	pas	mal	la	nonchalance,	surtout	si	l’on	considère	que	je	meurs	d’envie	de	le	coller
contre	le	mur	pour	l’embrasser	des	pieds	à	la	tête.

—	Salut.

Il	continue	d’aller	et	venir	en	prenant	de	grandes	inspirations.

—	Tu	es	sûr	que	tu	vas	bien	?

—	Ouais,	super	!	Et	toi	?

Il	est	en	colère.	Il	évite	mon	regard.	Je	m’attendais	à	un	accueil	plus	chaleureux	compte	tenu	du	peu	de
temps	que	nous	avons	passé	ensemble.	Je	crois	deviner	ce	qui	ne	va	pas,	mais	c’est	totalement
ridicule.

—	Holt…

—	Taylor,	il	faut	que	je	m’échauffe,	alors	si	tu	veux	bien…

Il	me	tourne	le	dos	et	fait	craquer	son	cou.	Je	décide	de	laisser	tomber.	Il	va	bientôt	monter	sur	scène,
il	a	besoin	d’être	concentré.	Je	lui	propose	à	voix	basse	:

—	Tu	veux	que…	qu’on	se	fasse	un	câlin	?	Ou	que	je	te	masse	les	pieds,	si	tu	as	le	temps.

Il	soupire	sans	me	regarder.

—	Non,	ça	va.	On	se	verra	plus	tard.

Je	jette	un	coup	d’œil	autour	de	nous.	Hormis	Aiyah,	qui	assiste	à	la	représentation	de	Jack	et
Miranda,	personne	ne	peut	nous	voir.	Je	le	prends	dans	mes	bras	et	pose	ma	tête	contre	son	dos.	Il	sent
tellement	bon.



—	Arrête	!	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	voulais	que	nous	soyons	discrets.

—	Je	m’en	fiche.	J’ai	serré	tout	le	monde	dans	mes	bras	ce	soir,	sauf	toi.	Tu	me	manques.

Il	reste	immobile	quelques	secondes,	puis	ses	épaules	s’affaissent	et	il	pose	sa	main	sur	la	mienne.
Nos	doigts	s’entrelacent.

—	Toi	aussi,	Taylor,	tu	me	manques.

Il	s’écarte	un	peu	de	moi,	mais,	à	son	regard,	je	sais	qu’il	est	sincère.	Je	lui	ai	manqué	autant	qu’il	m’a
manqué.

Peut-être	même	plus	encore.

Des	pas	résonnent	et	Connor	apparaît	près	de	nous.	Holt	se	crispe.

—	Salut,	Ethan.	Cassie,	tu	es	prête	?

—	Oui.

Je	n’ai	pas	hésité	à	répondre	alors	que,	en	réalité,	j’aurais	préféré	rester	un	peu	plus	longtemps
auprès	de	Holt.

—	Bon,	Ethan,	je	te	dis	merde.

Quel	cliché	lamentable.	Holt	me	répond	par	un	sourire	forcé.	Il	a	presque	l’air	d’avoir	envie	de
vomir.	Je	déteste	le	voir	dans	cet	état.	J’espère	que	c’est	seulement	dû	au	trac	et	pas	au	fait	de	nous
voir	ensemble,	Connor	et	moi.	Je	suis	pourtant	presque	sûre	qu’il	y	a	un	peu	des	deux.

—	Tu	vas	te	débrouiller	comme	un	chef,	mec,	lui	lance	Connor	en	lui	tapotant	l’épaule.	À	plus.

Alors	que	nous	nous	éloignons,	je	suis	à	peu	près	certaine	d’entendre	Ethan	marmonner.

—	Ouais,	c’est	ça,	connard.

Quelques	minutes	plus	tard,	il	entre	sur	scène.	Je	suis	immédiatement	hypnotisée	par	sa	présence	et
son	charisme.	Lucas	et	Troy	imprègnent	leur	personnage	du	machisme	nécessaire	pour	nourrir	leur
petite	rivalité,	mais	l’énergie	que	dégage	Holt	en	fait	le	chef	de	meute.

Pour	ne	rien	gâcher,	il	est	très	appétissant	dans	son	petit	costume	cravate.

Ils	récoltent	un	tonnerre	d’applaudissements.

Trois	autres	groupes	passent	après	eux,	puis,	pour	finir	le	spectacle,	Erika	monte	sur	scène	et	nous
félicite	tous	pour	notre	travail	avant	de	nous	souhaiter	un	bon	week-end.

Connor	et	moi	retournons	vers	les	loges.	Il	pose	son	bras	sur	mon	épaule,	comme	d’habitude.

Ça	ne	devrait	pas	me	déranger	car	c’est	purement	amical,	mais	je	me	sens	coupable	malgré	moi.	Je



sais	que	ça	a	déjà	été	assez	difficile	pour	Holt	de	savoir	que	j’avais	passé	la	semaine	à	en	embrasser
un	autre	sur	scène.

Je	n’éprouve	pas	la	moindre	attirance	pour	Connor,	pourtant	une	partie	de	moi	se	demande	comment
ce	serait	de	sortir	avec	un	garçon	qui	n’a	pas	peur	d’afficher	son	affection.	En	fait,	je	me	demande
comment	ce	serait	de	sortir	avec	un	garçon,	tout	court,	parce	que	Holt	et	moi	passons	tout	notre	temps
chez	moi.	Si	nous	allons	quelque	part	ensemble,	c’est	à	une	fête	organisée	par	un	des	élèves	de	la
classe,	et	nous	veillons	soigneusement	à	nous	éviter	toute	la	soirée.	Quand	il	me	ramène	chez	moi,
nous	nous	étreignons	frénétiquement	dans	sa	voiture	jusqu’à	ce	que	l’un	ou	l’autre	ait	un	orgasme.

Il	ne	m’a	pas	invitée	une	seule	fois	à	un	vrai	rendez-vous	d’amoureux.	Il	ne	m’a	même	jamais

proposé	de	passer	à	son	appartement.

—	On	se	voit	à	la	fête	?	me	rappelle	Connor	en	partant	de	son	côté.

J’acquiesce	en	lui	adressant	un	petit	signe	de	la	main.	J’aimerais	penser	que	Holt	passera	me	prendre,
mais	il	est	bien	trop	imprévisible	pour	que	j’en	sois	absolument	sûre.

Je	me	change,	je	prends	mon	sac	et	je	vais	le	rejoindre	dans	son	vestiaire.	J’entre	sans	frapper.	Il	est
assis	sur	le	canapé	et	délace	ses	chaussures.	Il	porte	toujours	son	pantalon	de	costume,	mais	sa
chemise,	sa	cravate	et	sa	veste	sont	posées	sur	le	dossier	d’une	chaise.	Il	n’a	sur	le	dos	que	son
débardeur	blanc.

Oh,	miam.

Je	le	contemple,	dévorée	par	le	désir,	admirant	les	muscles	de	ses	bras	qui	se	gonflent	à	chacun	de	ses
mouvements.	Il	lève	la	tête.

—	Ça	va	?	me	demande-t-il	en	enlevant	ses	chaussures.

—	Non.

Je	crois	que	je	suis	en	train	de	baver.

Il	s’arrête.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

—	Ce	qu’il	y	a	?

Je	désigne	ses	épaules	et	ses	bras.

—	Mais	il	y	a	ça,	mon	cher	!	Tout	ça	!	Je	ne	t’ai	pas	vu	depuis	cinq	jours	et	tu	t’attends	à	ce	que	je
reste	de	marbre	devant	ça	?

—	Ce	n’est	quand	même	pas	la	première	fois	que	tu	vois	mes	bras,	Taylor.

—	Ça	fait	trop	longtemps.	Et	puis,	ce	n’est	pas	seulement	tes	bras,	c’est	ton	cou,	et	cette	petite	touffe



de	poils	sur	ta	poitrine.	Sans	compter	ce	débardeur	ridiculement	moulant…

—	Ce	truc	?

—	Oui.	Je	pense	que	c’est	la	définition	même	du	mot	«	sexy	».	Et	ça	me	fait	des	tas	de	trucs	bizarres
partout.	Ça	me	donne	envie	de	te	faire	des	choses…

Il	hausse	les	sourcils.

—	Quel	genre	de	choses	?

—	Tu	ne	veux	pas	savoir.

—	Oh	si,	je	veux.

—	C’est	trop	gênant.	Tu	vas	me	juger	ou	te	moquer.

—	Taylor,	tu	ne	m’as	pas	touché	depuis	cinq	jours.	Tu	veux	qu’on	continue	de	parler	ou	tu	veux…
agir	?

Il	n’a	pas	tort.

—	Bon,	d’accord.

Je	viens	m’agenouiller	entre	ses	jambes.	Il	m’observe	pendant	que	je	pose	mes	mains	sur	ses	cuisses.

—	Bande	tes	biceps.

Il	me	regarde,	perplexe.

—	Fais-le.

Il	secoue	la	tête	avant	de	serrer	le	poing	et	de	plier	le	coude.	Ses	muscles	se	contractent	dans	un
renflement	qui	me	fait	me	mordre	la	lèvre.	Je	me	penche	en	avant	et	pose	ma	bouche	sur	sa	peau
tendue.	Je	fais	glisser	mes	dents	et	referme	doucement	les	mâchoires.	Il	tressaille.	J’aspire	sa	chair
entre	mes	lèvres.	Il	émet	un	son	étranglé	et,	quand	je	lève	les	yeux,	il	halète	et	ses	pupilles	sont
dilatées.

Je	suce	encore	son	biceps	quelques	secondes,	puis	je	m’assieds	sur	mes	talons,	envahie	par	la	gêne.

—	Voilà,	je	murmure,	voilà	le	genre	de	choses	que	j’ai	envie	de	te	faire.	Et	maintenant,	tu	dois
complètement	flipper	d’être	avec	une	fille	aussi	dérangée.

Il	me	prend	dans	ses	bras.

—	Tu	ne	t’en	rends	absolument	pas	compte,	n’est-ce	pas	?	me	chuchote-t-il.	Tu	n’en	as	aucune

idée	?

—	De	quoi	?



—	De	combien	tu	es	sexy	et	excitante.

Il	m’attire	contre	lui	et	me	caresse	la	joue.	Soudain,	sans	que	je	m’y	attende,	il	se	penche	vers	moi	et
m’embrasse	avec	passion.	Sa	bouche	est	chaude	et	insistante.	Mes	gémissements	sont	probablement
trop	forts	compte	tenu	du	fait	que	j’entends	mes	camarades	juste	à	côté	dans	le	couloir.

—	Chut,	souffle-t-il	sans	cesser	de	m’embrasser.

J’ai	la	tête	qui	tourne.	Je	m’accroche	à	ses	épaules	et	sa	bouche	descend	le	long	de	ma	mâchoire
jusqu’à	mon	cou.

—	Si	c’est	comme	ça	que	tu	réagis	quand	je	te	suce	le	bras,	je	n’ose	pas	imaginer	ce	qui	se	passera
quand	j’arriverai	à	d’autres	parties	de	ton	anatomie.

Il	se	pétrifie.

C’est	comme	ça	chaque	fois	que	j’évoque	l’idée	de	le	prendre	dans	ma	bouche.	Je	m’écarte
doucement	de	lui.

—	Je	ne	sais	pas	si	tu	sais,	mais	la	plupart	des	hommes	ont	une	réaction	très	différente	quand	une
femme	leur	propose	de	les	faire	jouir	de	cette	façon.	C’est	parce	que	tu	as	peur	que	je	m’y	prenne	mal
?	Je	t’assure	qu’avec	le	nombre	de	films	porno	que	j’ai	vus	je	sais	comment	manipuler	un	pénis.

Enfin,	je	ne	suis	pas	certaine	de	m’y	prendre	aussi	bien	que	ces	filles	dans	les	films,	mais	avec	un	peu
de	pratique…

—	Taylor	!

Il	s’adosse	au	canapé.

—	Tu	ne	peux	pas	dire	des	choses	comme	ça	!

—	Pourquoi	?

—	Parce	que…

Il	se	frotte	les	yeux.

—	J’essaie	de	faire	en	sorte	de	garder	un	minimum	de	contrôle	avec	toi	et	si	tu	t’entêtes	à	parler
comme	ça,	je	ne	vais	jamais	y	arriver.

—	D’accord,	on	arrête	de	parler.

Je	remonte	son	débardeur	et	lui	embrasse	le	ventre	avant	de	redescendre	vers	la	ceinture	de	son	jean.
Il	pousse	un	grondement	torturé.

—	On	ne	peut	pas,	articule-t-il	avec	difficulté.	Quelqu’un	pourrait	entrer.

—	Et	alors	?



Je	défais	sa	ceinture.

—	On	n’est	certainement	pas	le	premier	couple	d’étudiants	à	se	donner	du	plaisir	dans	les	loges.

Les	comédiens	sont	assez	portés	sur	le	sexe,	au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	remarqué.

Je	le	caresse	par-dessus	son	pantalon	et,	même	si	son	gémissement	ressemble	à	une	protestation,	il	ne
m’arrête	pas.

—	Tu	me	tues,	Taylor,	tu	le	sais	?	Chaque	fois	que	tu	me	touches,	tu	me	tues	un	peu	plus.

Une	cavalcade	dans	le	couloir	le	fait	sursauter.	Il	se	lève	et	se	reboutonne	en	un	éclair.	La	porte
s’ouvre	sur	Jack	Avery,	nu	comme	un	ver.

—	Petite	exhibition	d’avant	soirée	!	lance-t-il	avant	de	faire	le	tour	de	la	pièce	et	de	ressortir	aussitôt.

—	Bon	sang	!	Pourquoi	se	croit-il	obligé	de	nous	montrer	ça,	râle	Holt	en	claquant	la	porte.	Et
pourquoi	est-ce	qu’on	n’a	pas	de	putain	de	verrou	?	Bordel,	un	peu	de	pudeur,	Avery	!

J’interviens	en	souriant.

—	Je	trouve	qu’Avery	n’a	rien	à	cacher.	Qui	se	serait	douté	que	ce	fan	de	Star	Wars	cachait	un	aussi
grand	sabre	laser	dans	son	caleçon	Han	Solo	?

Holt	lève	les	yeux	au	ciel	et	rit	en	se	rasseyant	sur	le	canapé.	Je	me	laisse	tomber	à	côté	de	lui	et	je	lui
caresse	la	nuque.

—	Tu	as	été	très	bon	ce	soir.	Tu	le	sais	?

—	Tu	trouves	?

—	Oui.	J’adore	te	voir	sur	scène.	Tu	es	tellement	sexy.	Et	talentueux.	En	fait,	je	crois	que	c’est	ton
talent	qui	te	rend	si	sexy.	Je	veux	dire	que	tu	es	très	beau,	mais	n’importe	quel	acteur	télé	l’est	aussi.
Pourtant,	ils	ne	me	font	aucun	effet	parce	qu’ils	sont	mauvais.	Toi,	tu	m’excites	parce	que	tu	joues
bien.	Tu	trouves	ça	bizarre	?	Tu	veux	que	j’arrête	de	parler	?

Il	se	penche	vers	moi.

—	Oui.	Tais-toi.

Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	m’embrasse	tendrement.	Je	me	cale	dans	ses	bras.

—	Toi	aussi,	tu	as	beaucoup	de	talent,	m’assure-t-il.	Dans	de	nombreux	domaines.

—	Tu	as	vu	ma	scène	avec	Connor	?

—	Eh	bien…	oui.	Depuis	les	coulisses.

Son	visage	se	crispe	et	j’entends	presque	les	rouages	de	son	cerveau	grincer.



—	Qu’est-ce	que	tu	en	as	pensé	?

—	Tu	étais	excellente.	Très	convaincante.

—	Et	Connor	?

Il	hausse	les	épaules	et	se	lève.

—	Ça	allait.	Certains	de	ses	choix	étaient	un	peu	trop	convenus,	mais,	dans	l’ensemble,	ça
fonctionnait.

Il	enlève	son	pantalon,	m’offrant	ainsi	une	très	belle	vue	sur	son	arrière-train	mis	en	valeur	par	un
boxer	gris	foncé,	avant	d’enfiler	son	jean.

—	Tu	es	sûr	que	tu	n’as	rien	d’autre	à	dire	au	sujet	de	Connor	?

Il	passe	son	petit	pull	col	V	et	secoue	la	tête	pour	remettre	ses	cheveux	en	place.	J’insiste.

—	Ça	ne	t’a	rien	fait	de	me	voir	l’embrasser	?

Il	s’installe	sur	une	chaise	face	à	moi	et	attrape	ses	chaussettes	et	ses	chaussures.

—	Si,	ça	m’a	fait	quelque	chose,	mais	je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	le	seul	fait	d’y	penser	me	met	en	colère.

Waouh	!	Holt	reconnaît	qu’il	est	jaloux.	On	dirait	qu’on	avance.

—	Holt,	tu	sais	que	tu	n’as	rien	à	craindre,	j’espère	?

Il	enfonce	son	pied	dans	sa	bottine	et	tire	sur	les	lacets.

—	Tu	en	es	certaine	?	Ce	baiser	n’avait	pas	l’air	de	te	déplaire.	Et	Connor	a	envie	de	te	sauter	depuis
le	premier	jour.

Je	me	lève	pour	venir	me	placer	devant	lui.

—	Je	ne	crois	plus	que	ce	soit	le	cas.	Plus	depuis	cette	fête	où	il	m’a	embrassée,	quand	je	l’ai
repoussé.	Je	pense	qu’à	cet	instant	il	a	compris	que…

Holt	lève	les	yeux	vers	moi.

—	Compris	quoi	?

Je	fixe	la	ride	verticale	entre	ses	sourcils.

—	Que…	que	tu	me	plaisais…



—	Possible,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	n’a	plus	envie	de	toi.	Il	le	cache	mieux,	c’est	tout.

—	Dans	ce	cas,	il	le	cache	vraiment	bien.	On	a	répété	ensemble	toute	la	semaine	et	il	n’a	rien	tenté.

—	T’as	raison,	il	s’est	contenté	de	te	rouler	trois	pelles	par	jour.

—	Oui,	bon,	d’accord,	mais	ce	n’est	pas	la	même	chose.

—	Il	a	mis	la	langue	?

—	Un	petit	peu.

—	Un	petit	peu	?

J’approche	ma	bouche	de	la	sienne.

—	Un	peu	comme	ça.

Je	l’embrasse	en	suçant	doucement	sa	lèvre	supérieure.

Il	s’écarte.

—	Il	t’a	embrassée	comme	ça	?

—	Plus	ou	moins.

—	Plus	ou	moins	?

—	Oui,	mais	ce	n’était	pas	pareil	parce	que	ce	sont	nos	personnages	qui	s’embrassaient.	Et	puis,	ce
n’était	pas	aussi	agréable	que	quand	c’est	toi.

Il	secoue	la	tête.	Je	comprends	que	mon	explication	est	maladroite,	mais	je	ne	sais	pas	quoi	dire
d’autre.

—	Il	n’y	a	aucune	alchimie	entre	lui	et	moi.

—	On	aurait	pourtant	dit,	d’où	j’étais.

—	On	jouait,	c’est	tout.	Tu	as	vu	la	scène	de	sexe	entre	Jack	et	Miranda.	C’était	super	chaud,	ça	ne	veut
pas	dire	pour	autant	que	Miranda	est	subitement	devenue	hétéro	!

Holt	range	son	costume	dans	une	housse	de	pressing	dont	il	remonte	la	fermeture	Éclair.

—	Ethan…

—	Je	te	crois,	lâche-t-il	un	peu	brusquement.	Tu	as	fait	ce	qu’il	fallait	pour	que	la	scène	soit	crédible,
mais…

—	Mais	quoi	?



Il	enfonce	ses	mains	dans	ses	poches.

—	Ça	me	rend	malade	de	te	voir	l’embrasser	comme	ça.	Ça	me	rend	fou	et	ce	n’est	pas	une	façon	de
parler.	J’ai	vraiment	l’impression	de	péter	un	câble.	Je	suis	à	deux	doigts	de	lui	casser	la	gueule	en
mille	morceaux	juste	parce	qu’il	a	osé	poser	la	main	sur	toi.

—	Comme	tu	as	fait	à	Matt	après	l’avoir	surpris	avec	Vanessa	?

Il	émet	un	rire	rauque.

—	Bordel	!	Ma	sœur	t’a	tout	raconté	!

Je	pose	les	mains	sur	son	torse.

—	Ethan,	je	ne	te	tromperai	jamais	avec	Connor.

Il	a	soudain	l’air	aussi	vulnérable	qu’un	petit	garçon.

—	Je	sais,	souffle-t-il.

—	Je	ne	te	tromperai	jamais	avec	personne.

—	De	toute	façon,	techniquement,	tu	ne	peux	pas	me	tromper,	puisqu’on	ne	sort	même	pas	ensemble.

Ses	mots	me	font	l’effet	d’un	coup	de	poing.	Puis	je	me	rappelle	à	qui	je	suis	en	train	de	parler.

Je	lui	caresse	le	cou.

—	C’est	marrant	parce	que,	à	t’entendre,	on	pourrait	facilement	croire	que	tu	es	mon	petit	ami.

Un	petit	ami	très	mignon	et	très	jaloux.

Je	lui	sors	les	mains	des	poches	et	lui	enroule	les	bras	autour	de	ma	taille.	Comme	d’habitude,	la	peur
apparaît	d’abord	dans	ses	yeux	avant	qu’il	se	détende	et	me	serre	contre	lui.

—	Taylor,	tu	as	vraiment	de	drôles	de	goûts.	N’importe	quel	garçon	serait	mieux	que	moi.

Connor	ferait	un	petit	ami	parfait.	Il	serait	fou	amoureux	et	t’apporterait	des	fleurs	à	la	cafétéria	ou
engagerait	un	quartet	de	violonistes	pour	ton	anniversaire.

—	Tu	es	en	train	de	me	conseiller	de	te	laisser	tomber	pour	lui	?

—	Ta	vie	serait	certainement	plus	simple.

—	Dans	ce	cas,	je	vais	aller	le	voir	tout	de	suite.

Je	le	dirige	vers	la	porte,	mais	je	n’ai	pas	fait	trois	pas	qu’il	me	rattrape	par	le	bras,	me	plaque	contre
le	battant	et	m’embrasse	passionnément.

J’oublie	instantanément	la	conversation	que	nous	avons	eue	trois	secondes	plus	tôt.



Quand	nous	arrêtons,	c’est	pour	reprendre	notre	souffle.

—	Bon,	grimace-t-il,	je	ne	sais	pas	si	tu	as	saisi	mon	propos	peut-être	un	peu	trop	subtil,	mais
j’aimerais	bien	que	tu	ne	colles	pas	trop	Connor.	D’accord	?

Mon	cœur	bat	la	chamade.

—	Si	Connor	savait	que	nous	sommes	ensemble,	il	comprendrait	que	je	ne	suis	pas	disponible.

Pourtant,	toi,	tu	veux	qu’on	se	cache.

Il	appuie	son	front	contre	le	mien.

—	Cassie,	j’ai	eu	plusieurs	relations	amoureuses	officielles.	Quand	tout	s’arrête,	c’est	encore	plus
difficile	à	gérer.

—	Donc,	tu	pars	du	principe	qu’on	ne	va	pas	rester	ensemble.	Peut-être	que	tu	te	trompes.	Peut-

être	que	tout	ira	bien	et	que	nous	serons	heureux	toute	notre	vie.

—	Tu	sais	très	bien	qu’on	passe	notre	temps	à	se	disputer	!	Et	puis…	je	veux	juste	que	notre	histoire
reste	à	nous	pendant	encore	quelque	temps.	Tu	veux	bien	?

Je	hoche	la	tête.

—	D’accord…	c’est	juste	que	j’ai	peur	que	ça	te	gêne	de	sortir	avec	moi.

—	Rien	ne	me	gêne	quand	je	suis	avec	toi,	Taylor.	Enfin,	sauf	mon	érection	permanente,	mais	ce	n’est
pas	le	propos.	Je	ne	veux	pas	que	les	autres	parlent	de	nous	dans	notre	dos,	tu	comprends	?

Je	soupire.

—	Si	tu	veux.	Mais	je	dis	quoi,	si	on	me	pose	une	question	directe	sur	toi	et	moi	?

Des	voix	dans	le	couloir	le	font	immédiatement	reculer	de	trois	pas.

—	Tu	mens.

—	Et	si	c’est	Connor	qui	me	pose	la	question	?

—	Réponds	à	ce	connard	qu’on	est	fiancés	!

Aujourd’hui

New	York

Le	hall	du	Majestic	est	bondé	de	comédiens,	de	producteurs,	de	sponsors	et	d’amateurs	de	théâtre.	Ils
sont	tous	là	pour	une	des	plus	grandes	collectes	de	fonds	de	Broadway.	Chaque	invité	a	payé	plusieurs
centaines	de	dollars	pour	assister	à	des	extraits	des	meilleures	pièces	jouées	en	ce	moment.	Tous	les
bénéfices	seront	versés	à	une	association	qui	vient	en	aide	aux	comédiens	dans	le	besoin.



Holt	et	moi	avons	présenté	une	courte	scène	pendant	la	première	partie,	et	si	on	en	juge	à	l’accueil
que	nous	avons	reçu,	nous	pouvons	nous	attendre	à	un	succès.	Encore	maintenant,	des	gens	nous
arrêtent	pour	nous	féliciter	et	nous	dire	combien	ils	ont	hâte	de	voir	la	pièce	en	entier.	Marco	est	aux
anges.	C’est	très	satisfaisant	quand	les	premières	réactions	sont	positives.	Ça	rend	la	première	un	peu
moins	angoissante.

La	main	dans	mon	dos,	Holt	m’entraîne	vers	une	alcôve,	près	de	la	statue	de	marbre	particulièrement
laide	d’un	homme	nu	avec	un	pénis	anormalement	minuscule.

—	Je	suis	désolé	de	me	coller	à	toi,	s’excuse-t-il.	C’est	difficile	de	faire	autrement	avec	tout	ce
monde.

—	C’était	vrai	les	trois	premières	fois.	Ensuite,	c’était	purement	gratuit.

Il	feint	d’être	choqué.

—	Taylor	?	Est-ce	que	tu	insinues	que	je	fais	exprès	de	me	frotter	contre	toi	?

Il	avance,	m’obligeant	à	me	plaquer	le	dos	contre	un	pilier.

—	C’est	insultant.	Je	ne	m’abaisserais	jamais	à	un	tel	comportement.	Je	suis	un	garçon	subtil	!

Il	illustre	son	propos	en	prenant	une	expression	exagérément	sexy	tout	en	se	collant	à	moi.	J’ai	envie
de	rire,	mais	sentir	son	corps	contre	le	mien	me	fait	perdre	tous	mes	moyens.

Un	éclat	de	voix	me	fait	sursauter	et	je	me	rappelle	soudain	que	n’importe	qui	pourrait	nous	voir.

—	Pousse-toi,	Holt,	tu	m’empêches	de	respirer.	Et	puis,	il	y	a	des	journalistes	partout.	Ils	vont	se	faire
des	idées.

—	Sur	quoi	?	Le	fait	que	j’aime	me	frotter	contre	toi	?	Parce	que	ce	ne	serait	certainement	pas	faux.
C’est	même	un	fait	incontestable.

—	Mais	non,	je	ne	voudrais	pas	qu’ils	pensent…	enfin…	tu	vois,	quoi…

Son	sourire	s’efface.

—	Non,	je	ne	vois	pas.

Je	me	redresse	et	rétorque	d’une	voix	assurée	:

—	Je	ne	veux	pas	qu’ils	croient	que	nous	sommes	ensemble.

Holt	a	l’air	déçu,	mais	il	le	cache	rapidement.	La	main	posée	sur	le	pilier	derrière	moi,	il	se	penche
en	avant.

—	Ce	serait	une	bonne	publicité	pour	la	pièce.	Imagine	les	gros	titres	:	ensemble	à	la	ville	et	à	la
scène.	Les	journalistes	adoreraient	ça.



—	Ethan…

—	Bien	sûr,	ça	nous	obligerait	à	apparaître	ensemble	le	plus	souvent	possible,	au	restaurant,	dans	des
bars,	et	de	nous	assurer	que	les	paparazzis	nous	photographient	pendant	que	je	t’embrasse	sur	la
bouche,	dans	le	cou…	que	je	mets	ma	main	entre	tes	jambes	sous	la	table…

Cette	seule	idée	enflamme	mon	bas-ventre.

—	Si	tu	veux	vraiment	que	tout	le	monde	parle	de	la	pièce,	tu	dois	m’autoriser	à	t’embrasser.	Là,	tout
de	suite,	maintenant.	Devant	tout	le	monde.

Son	regard	passe	de	ma	bouche	à	mes	yeux.	Je	n’arrive	pas	à	penser	à	autre	chose	qu’à	mon	désir	qui
lutte	avec	ma	peur.

—	Dis-moi	oui,	Cassie.	Ne	réfléchis	pas.

Sa	bouche	est	près	de	la	mienne.	Trop	près.

—	Ethan…

—	Non	Cassie,	pas	Ethan,	juste	oui.	Ou	encore	mieux	:	Oui,	je	t’en	supplie,	Ethan,	embrasse-moi
avant	qu’on	devienne	fous,	tous	les	deux.	Je	suis	même	prêt	à	accepter	:	Putain,	oui	!

Je	ne	peux	réprimer	un	sourire.

Je	l’aime.

Quoi	?

Non,	non.	Je	refuse	d’accepter	cette	idée.

À	mon	expression	paniquée,	il	sait	qu’il	a	perdu.

—	Bon,	d’accord,	pas	de	baiser,	mais	laisse-moi	te	dire	que	tu	rates	quelque	chose.	Tu	veux	boire	un
verre	?

—	Oui,	s’il	te	plaît.

—	Oh	!	Donc	tu	n’as	aucun	mal	à	prononcer	ces	mots	quand	il	s’agit	d’alcool,	mais	tu	n’y	arrives	pas
pour	moi	?	Bravo,	Taylor	!	Sache	que	si	notre	pièce	fait	un	four,	ce	sera	parce	que	tu	as	refusé	ce
magnifique	plan	de	communication	que	je	t’ai	proposé.	J’espère	que	tu	as	les	épaules	pour	l’assumer.

Je	ris	et	je	le	frappe	sur	le	bras.

—	Un	cocktail	à	la	vodka,	s’il	te	plaît.

—	Si	tu	veux.

Il	se	fraie	un	chemin	dans	la	foule	en	faisant	semblant	de	bouder.	Il	est	à	peine	parti	qu’il	me	manque



déjà.

Je	sors	de	l’alcôve	et	prends	une	grande	inspiration.

Il	est	drôle,	beau	et	incroyablement	patient,	pourtant	il	y	a	toujours	une	partie	de	moi	qui	résiste.

Comme	si	le	spectre	de	notre	passé	m’empêchait	de	me	laisser	aller	en	sa	présence,	m’obligeait	à	le
repousser	quand	il	s’approche.

Une	main	se	pose	sur	ma	taille.	Je	me	retourne	pour	découvrir	un	visage	familier.

—	Connor.

C’est	pas	vrai,	Connor.

—	Salut,	Cassie.

Il	m’embrasse	sur	la	joue.

—	Comment	vas-tu	?

—	Super	bien,	et	toi	?

Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?	Va-t’en,	s’il	te	plaît.	Va-t’en,	maintenant.

—	Ça	roule	carrément.	Je	commence	bientôt	dans	Arcadia	au	théâtre	Ethel	Barrymore.

—	J’en	ai	entendu	parler.	C’est	génial.	J’ai	hâte	de	venir	te	voir.

—	Appelle-moi,	je	te	donnerai	des	invits.

Je	ne	viendrai	jamais	et	il	le	sait.	J’ai	fichu	en	l’air	notre	amitié.	J’ai	été	vraiment	nulle.

Nous	restons	silencieux	un	moment.	Nous	nous	regardons,	un	peu	gênés.

—	Tu	es	toujours	aussi	belle,	lance-t-il	de	but	en	blanc.

Je	baisse	les	yeux.

—	Connor…

—	Comment	se	passent	les	répétitions	?	me	demande-t-il	en	changeant	de	sujet.	Ça	doit	te	faire
bizarre	de	retravailler	avec	Ethan.

Holt	n’est	pas	loin.	Juste	là,	au	bar,	où	il	attend	nos	consommations.	J’essaie	de	ne	pas	complètement
paniquer.

—	Bizarre,	on	peut	dire	ça	comme	ça.	Il	sait	que	tu	es	là	?

—	Non,	je	voulais	te	voir	d’abord.	Te	saluer.	Je…	je	ne	savais	pas	ce	que	tu	lui	avais	dit	sur	nous.	Je



ne	voulais	pas	créer	de	malaise.

Je	soupire.	Le	malaise	m’accompagne	à	peu	près	partout,	en	ce	moment.	Avec	sa	copine	la	frousse
bleue.

—	Je	ne	lui	ai	rien	dit…

J’espère	toujours	que	Connor	va	s’en	aller	avant	le	retour	de	Holt.

—	…	Et	je	compte	sur	toi	pour	ne	pas	lui	en	parler	non	plus.	La	première	est	dans	une	semaine

et	je	ne	veux	pas	de	drame.

Son	visage	s’assombrit.

—	Vous	êtes	de	nouveau	ensemble	?

—	Non.	Non…	on	essaie	seulement	d’être…	amis.

Et	voilà,	Holt	vient	vers	nous.	Je	crois	que	je	vais	faire	une	crise	cardiaque.	Connor	suit	mon	regard
et	il	affiche	un	sourire	ironique.

—	Je	vois	que	certaines	choses	ne	changent	jamais.	Après	tout	ce	qu’il	t’a	fait,	tu	es	toujours	folle	de
lui.

—	C’est	faux.

J’ai	répliqué	d’une	voix	sèche.

—	Arrête,	Cassie.	Même	quand	tu	affirmais	que	tu	le	détestais,	il	t’obsédait	tellement	que	tu	étais
incapable	de	voir	l’amour	juste	sous	ton	nez.

—	Connor…

—	Je	ne	t’aurais	jamais	fait	souffrir,	moi.	Mais	bon,	je	suppose	que	tout	ça,	c’est	du	passé.

Il	hausse	les	épaules,	mais	je	sais	combien	il	a	souffert	par	ma	faute.	Je	me	sens	comme	une	merde.

—	J’espère	que	tu	sais	où	tu	mets	les	pieds,	reprend-il,	parce	que	s’il	te	fait	de	nouveau	du	mal…

Il	secoue	la	tête.

—	…	Tout	ce	que	je	veux	dire,	Cassie,	c’est	que	tu	as	le	droit	d’être	heureuse.

Les	choses	auraient	pu	être	tellement	différentes	si	je	n’avais	pas	tout	gâché	entre	Connor	et	moi.

Mais	je	n’y	arrivais	pas.	J’ai	essayé.	Il	sait	que	j’ai	essayé.

—	Salut,	Connor,	l’interpelle	Ethan	en	me	tendant	mon	verre	pour	pouvoir	lui	serrer	la	main.



Il	a	l’air	vraiment	content	de	le	voir.	Quant	à	moi,	je	suis	à	deux	doigts	de	l’évanouissement.

—	J’ai	entendu	dire	que	tu	jouais	dans	Arcadia	!	s’exclame	Holt.	Félicitations.	La	distribution	a	l’air
génial.

Connor	plaque	un	sourire	sur	son	visage.

—	Salut,	Ethan.	Merci,	et	oui,	c’est	cool.	les	réservations	sont	bien	parties.	On	espère	jouer
longtemps.

Holt	montre	le	bar.

—	Tu	veux	un	verre	?	Ils	ont	de	la	bière	pas	mal	du	tout.	Ou	si	tu	veux	vivre	dangereusement,	je	peux
t’apporter	un	de	ces	trucs	roses	comme	Taylor.	Je	suis	pratiquement	certain	qu’ils	ne	contiennent	rien
d’autre	que	de	la	vodka	et	du	sucre.

Connor	sourit,	mais	ses	yeux	restent	tristes.

—	Oui,	elle	a	toujours	eu	des	goûts	très	discutables.

Il	y	a	comme	un	tressaillement	de	l’air	et	le	sourire	d’Ethan	s’affaisse	au	ralenti.	Cette	fois,	il	faut
vraiment	que	Connor	s’en	aille.	Et	vite.

Il	doit	d’ailleurs	sentir	la	tension	monter.

—	Bon,	je	vais	retrouver	le	reste	de	ma	troupe.	J’espère	que	vous	pourrez	passer	nous	voir	jouer	un
de	ces	soirs.

Il	nous	regarde	tous	les	deux,	mais	je	sais	qu’il	ne	s’adresse	qu’à	moi.

—	À	un	de	ces	quatre,	Ethan…

Aucune	chaleur	dans	sa	voix.	Il	m’embrasse	sur	la	joue	et	murmure	:

—	Prends	soin	de	toi,	Cassie.

Alors	qu’il	s’éloigne,	malgré	le	bruit	produit	par	tous	les	gens	qui	discutent	et	rient	autour	de	nous,	je
n’entends	que	le	silence	qui	enveloppe	Ethan.	Il	boit	plusieurs	gorgées	de	bière	et	fait	semblant	de
fixer	quelque	chose	ou	quelqu’un	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	En	réalité,	il	essaie	seulement	d’éviter
mon	regard.	Je	sais,	sans	l’ombre	d’un	doute,	quelle	question	il	est	sur	le	point	de	me	poser.

—	Tu	as	couché	avec	lui,	n’est-ce	pas	?

Il	n’est	pas	en	colère	ni	même	blessé.	Juste	résigné.

Je	ne	réponds	pas.	Il	tourne	la	tête	vers	moi.	Les	lèvres	serrées,	il	bataille	dur	pour	ne	pas	laisser
transparaître	ses	émotions.	Mon	cœur	bat	si	fort	que	je	l’entends	dans	mes	oreilles.

—	Ethan…



—	Contente-toi	de	me	répondre,	Cassie.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	te	faire	une	scène.	Je	veux	juste
savoir.

—	Tu	le	sais	déjà.

—	J’ai	besoin	de	te	l’entendre	dire.

Je	prends	une	profonde	inspiration	et	essaie	de	repousser	une	nausée.

—	Oui,	nous	avons	couché	ensemble.

—	Quand	?

—	Tu	le	sais	très	bien.

—	Après	la	remise	des	diplômes	?

—	Oui.

—	Pendant	combien	de	temps	?

—	Trois	mois.

—	Trois	mois	?

Il	émet	un	rire	amer.

—	Trois	putains	de	mois.

Il	boit	une	nouvelle	gorgée	de	bière.

—	Vous	étiez…	ensemble	?

—	Non…	c’est	ce	qu’il	voulait,	mais…	je	n’étais	pas	amoureuse	de	lui.	Pour	moi,	c’était	juste	du
sexe.

Il	rit	encore	et	regarde	partout	sauf	dans	ma	direction.

—	Ethan…	j’étais	en	colère	et	malheureuse.	Il	était	là,	pas	toi.	Tu	ne	peux	pas	m’en	vouloir	d’une
chose	qui	s’est	passée	après	ton	départ.

Il	crispe	les	mâchoires	à	plusieurs	reprises	avant	de	répondre.

—	Je	sais.	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	avoir	envie	de	lui	défoncer	la	gueule,	mais…	trois	mois,
Cassie	!

Il	prend	une	longue	inspiration	qu’il	expire	lentement	avant	de	porter	enfin	les	yeux	vers	moi.

—	Je	sais	que	tu	as	été	avec	d’autres	hommes	depuis	mon	départ.	J’ai	entendu	Tristan	y	faire	allusion
à	ton	appartement	l’autre	soir.	Ça	m’a	tué,	mais	j’ai	réussi	à	me	raisonner	parce	que	c’était	des	types



sans	nom	et	sans	visage.	Des	coups	d’un	soir	pour	combler	un	besoin	physique.	Rien	d’important…

—	C’est	vrai,	ils	étaient	sans	importance.	Plus	rien	n’a	d’importance	depuis	longtemps…

—	Connor	a	été	important.

—	Non.

—	Cassie,	tu	ne	peux	pas	me	dire	que	tu	as	fait	l’amour	avec	lui	pendant	trois	mois	sans	jamais	rien
éprouver	pour	lui.	C’est	une	chose	de	baiser	avec	un	type	que	tu	ramasses	dans	une	boîte	de	nuit	et
que	tu	ne	revois	jamais,	c’en	est	une	autre	de	faire	l’amour	avec	quelqu’un	à	qui	tu	tiens	!	Tu
éprouvais	des	sentiments	pour	lui	puisqu’il	était	au	minimum	ton	ami.

—	Peut-être,	mais	tu	vois,	ça	n’a	pas	suffi.	Rien	n’a	plus	jamais	marché	après	ton	départ.

Il	est	en	colère,	mais,	sous	sa	colère,	je	sens	de	la	souffrance.	Une	souffrance	si	intense	que	je	la
reçois	en	pleine	poitrine.

—	Tu	crois	que	je	ne	sais	pas	que	tout	ça	est	ma	faute	?	me	demande-t-il	d’une	voix	rauque.	Je	le	sais
parfaitement.	Et	ça	me	tue.	Le	pire	est	que	j’aurais	pu	te	perdre	pour	un	type	comme	Connor.

Quelqu’un	qui	ne	te	traiterait	jamais	aussi	mal	que	moi	je	l’ai	fait.

Je	jette	un	coup	d’œil	dans	la	foule.	Connor	n’est	pas	très	loin,	il	nous	observe,	Ethan	et	moi,	avec
inquiétude.	C’est	évident	que	nous	sommes	en	train	de	nous	disputer.

Ethan,	incapable	de	rester	immobile,	danse	nerveusement	d’un	pied	sur	l’autre.

Je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.	Sa	jalousie	est	stérile.	Elle	l’a	toujours	été.	Comme	s’il	n’avait	jamais	eu
la	moindre	raison	d’être	jaloux.

—	Pourquoi	ça	n’a	pas	marché	entre	vous	?	articule-t-il	en	posant	sa	bouteille	de	bière	sur	une	table.

—	Je	me	suis	posé	cette	question	des	centaines	de	fois.

—	Et	quelle	est	la	réponse	?

—	Je	ne	sais	pas.	Connor	pense	que	nous	n’avons	jamais	eu	la	moindre	chance	parce	que	j’étais

toujours	amoureuse	de	toi.

Holt	scrute	mon	visage	et	se	passe	la	langue	sur	la	lèvre	inférieure.

—	Et	qu’est-ce	que	tu	en	penses,	toi	?

—	Je	pense	qu’il	a	probablement	raison.

Il	me	dévisage	pendant	un	long	moment.	Il	réfléchit,	pèse	chacun	de	mes	mots.	J’ai	bien	dit	que

«	j’étais	»	amoureuse	de	lui.	Je	n’ai	fait	aucune	allusion	au	présent.	J’espère	qu’il	ne	va	pas	me



demander	ce	que	je	ressens	pour	lui	maintenant,	parce	que	je	sais	que	je	ne	suis	pas	prête.	Ce	serait
comme	m’ouvrir	la	poitrine	et	lui	offrir	mon	cœur	pour	qu’il	s’en	repaisse.	C’est	hors	de	question.

—	N’empêche,	reprend	Holt,	à	la	manière	dont	il	te	regardait,	c’est	à	peu	près	évident	qu’un	mot	de	ta
part	suffirait	pour	qu’il	parte	avec	toi	ce	soir.

—	Et	tu	le	laisserais	faire	?

—	Si	c’était	ce	que	tu	veux,	oui,	lâche-t-il	après	quelques	secondes.	Si	tu	pensais	être	plus	heureuse
avec	lui	qu’avec	moi.

Je	pose	la	main	sur	son	torse.	Il	tressaille,	surpris.

—	Donc,	si	je	te	disais	que	je	ne	t’aime	plus,	que	j’ai	besoin	de	Connor	dans	ma	vie	et	surtout	pas	de
toi,	tu	cesserais	de	te	battre	pour	moi	?	Tu	me	laisserais	partir	et	on	n’en	parlerait	plus	?

Il	pose	une	main	sur	la	mienne.

—	Non.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	tu	mentirais.

—	Oh	oui,	je	mentirais.

Soudain,	ses	mains	sont	sur	mon	visage	et,	avant	que	je	puisse	protester,	il	m’embrasse	devant	tout	le
monde.	Ses	lèvres	remuent	doucement	contre	les	miennes	et	j’oublie	tout	ce	qui	se	passe	autour	de
moi	:	Connor,	Marco	et	même	les	journalistes.

Holt	m’incline	la	tête	sur	le	côté	et	m’embrasse	plus	profondément.	Il	gémit	et	m’attire	plus	près	de
lui	et	ses	mains	passent	sur	mon	corps.	Je	ne	sais	plus	où	je	suis,	ni	qui	je	suis,	je	ne	veux	plus	que	me
fondre	en	lui	comme	si	nous	étions	deux	composants	chimiques	qui	s’enflamment	dès	qu’ils	sont	en
contact.

Une	part	de	moi	sera	toujours	amoureuse	de	lui,	parce	qu’il	est	le	seul	capable	de	me	faire	ressentir
ça.	Tous	les	autres	hommes	ont	été	des	allumettes	que	l’on	craque	et	qui	s’éteignent	aussitôt.

Ethan	est	un	volcan.	Il	provoque	en	moi	une	série	ininterrompue	d’éruptions	profondes	et	extatiques.

Il	me	presse	contre	le	pilier	et,	soudain,	c’est	trop.	Mon	pauvre	cœur	en	charpie	ne	peut	pas	en
supporter	davantage.	Je	le	repousse	tout	en	m’agrippant	à	sa	chemise.	J’ai	la	tête	qui	tourne.

—	Je	suis	désolé,	s’excuse-t-il,	le	souffle	court,	mais…	Cassie,	tu	ne	peux	pas	dire	des	trucs	comme
ça	sans	penser	que	je	vais	complètement	perdre	la	tête.	Je	sais	que	tu	ne	peux	pas	tout	me	donner	tout
de	suite,	mais	là,	j’avais	besoin	de	cette	petite	partie	de	toi	qui	n’appartient	ni	à	Connor	ni	à	aucun	des
types	avec	qui	tu	as	couché.	Et	j’espère	que	Connor	et	tous	les	autres	hommes	autour	de	nous	ont
regardé,	parce	que	si	c’est	le	cas,	aucun	ne	pourra	nier	que	nous	sommes	faits	pour	être	ensemble.



Je	recule	d’un	pas.	J’essaie	de	remettre	de	l’ordre	dans	mes	pensées.

Il	a	raison.	Ce	baiser	a	détruit	les	derniers	doutes	que	je	pouvais	avoir.	Pour	autant,	ça	ne	veut	pas	dire
que	je	suis	prête	à	le	laisser	m’embrasser	devant	une	foule	de	spectateurs.

J’ignore	encore	à	ce	moment	combien	d’appareils	photo	ont	immortalisé	cet	instant.
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—	Taylor,	mets-le	dans	ta	bouche	!

—	Laisse-moi	du	temps.	C’est	ma	première	fois.

—	La	meilleure	façon	d’apprendre,	c’est	de	se	lancer.

—	Je	ne	suis	même	pas	sûre	d’en	avoir	envie.

—	Arrête	de	réfléchir,	pose	tes	lèvres	sur	le	bout	et	aspire.	Ce	n’est	quand	même	pas	si	difficile.

—	Putain,	Cassie	!	s’exclame	Zoé.	Fais-le	ou	ne	le	fais	pas,	mais	décide-toi,	nous,	on	aimerait	bien	en
avoir	un	peu.

Je	regarde	le	joint	incandescent	entre	mes	doigts.	Je	suis	tentée	de	le	passer	à	Zoé	sans	y	avoir	touché,
mais	je	ne	veux	pas	que	les	autres	pensent	que	je	suis	la	petite	fille	naïve	qui	sort	de	sa	campagne	–
c’est	pourtant	exactement	ce	que	je	suis.	Je	me	décide.	Alors	que	je	prends	une	grosse	bouffée,	la
fumée	me	brûle	les	poumons	et	je	me	mets	à	tousser.

Tout	le	monde	éclate	de	rire.

Holt	me	tape	doucement	dans	le	dos.

—	Garde	les	lèvres	légèrement	entrouvertes	quand	tu	aspires,	me	conseille-t-il	en	essayant	de	ne	pas
rire.	Comme	ça,	un	peu	d’oxygène	se	mélangera	à	la	fumée	et	ça	te	chauffera	moins.

J’attrape	un	verre	d’eau	et	le	vide	d’un	trait	avant	de	lâcher	:

—	Tu	n’aurais	pas	pu	me	dire	ça	avant	?

Il	hausse	les	épaules.

—	Ça	aurait	été	beaucoup	moins	drôle.



Je	lui	administre	une	tape	sur	l’épaule.

—	Essaie	encore,	me	propose	Lucas.	Fais	comme	Ethan	t’a	dit	et	garde	la	fumée	dans	tes	poumons
aussi	longtemps	que	tu	peux.	C’est	le	meilleur	moyen	d’être	cassé.

J’obéis.	La	fumée	brûle	toujours,	mais,	cette	fois,	je	parviens	à	la	retenir	quelques	secondes	dans	mes
poumons	avant	de	la	rejeter.

—	Bien,	me	félicite	Lucas	alors	que	les	autres	m’applaudissent.

—	Tu	verras,	me	promet	Jack	en	me	prenant	le	pétard,	on	va	t’apprendre	à	planer	en	moins	de

deux.

—	Génial…

Je	ne	suis	pas	très	sûre	de	trouver	ça	si	génial,	et	ça	s’entend	dans	ma	voix.	Je	prends	le	verre	d’eau	de
Holt	et	le	vide	également.

—	N’empêche,	lance	Zoé,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	n’avais	jamais	fumé	un	bédot	avant.

Quel	adolescent	américain	attend	le	grand	âge	de	dix-neuf	ans	avant	de	fumer	de	l’herbe	?

Je	hausse	les	épaules.

—	La	fille	du	père	le	plus	strict	des	États-Unis	?

—	C’est	pas	une	excuse,	affirme	Zoé.	T’as	pas	vu	Footloose	?	La	fille	du	prêtre	passe	son	temps	à
baiser	à	droite	et	à	gauche.	Avoir	un	père	sévère	aurait	dû	au	contraire	te	pousser	à	te	rebeller.

J’ignore	pourquoi,	mais	Jack	et	Lucas	trouvent	sa	tirade	hilarante	et	ça	me	fait	rire.	L’expression	de
Zoé	passe	bizarrement	plusieurs	fois	de	contente	à	vexée.	Elle	finit	par	s’arrêter	sur	contente	et
m’adresse	un	sourire	pendant	que	Jack	lui	passe	le	joint.

Waouh,	on	dirait	que	la	marijuana	a	le	pouvoir	de	transformer	les	ennemies	en	amies.	Pourquoi

est-ce	que	ce	truc	n’est	toujours	pas	légal	?

Holt	prend	le	joint	que	Zoé	lui	tend	et	tire	une	longue	taffe,	les	yeux	mi-clos.

—	Ethan,	tes	lèvres	sont	vraiment	super	sexy,	lui	susurre	Zoé.

Il	sourit,	la	bouche	fermée	pour	ne	pas	laisser	échapper	la	fumée,	et	je	manque	d’éclater	de	rire	en
voyant	le	visage	déformé	par	le	désir	de	Zoé.

Elle	a	tellement	envie	de	lui.

Je	sais	exactement	ce	qu’elle	ressent.

—	Putain,	Holt,	se	plaint	Jack.	Pourquoi	toutes	les	filles	sont	après	toi	?	Tu	peux	pas	nous	en	laisser



un	peu	?

Holt	hausse	les	épaules	en	lui	donnant	le	joint.	Puis	il	se	tourne	vers	moi	et	prend	mon	visage	entre
ses	mains.	Je	suis	étonnée	parce	que	je	crois	qu’il	va	m’embrasser	alors	que	ces	dernières	semaines
nous	avons	fait	particulièrement	attention	à	nous	montrer	discrets	devant	nos	camarades	de	classe.
Mais	au	dernier	moment,	il	ouvre	la	bouche	et	souffle	la	fumée	dans	la	mienne.

J’aspire	et	je	sens	tout	mon	corps	réagir	à	la	caresse	de	ses	pouces	sur	mes	joues.

Waouh.	Ça	me	fait	comme	un	feu	d’artifice.

Cette	fois,	je	sais	que	l’herbe	commence	à	me	faire	de	l’effet.	Tout	ralentit	autour	de	moi	et	devient	en
même	temps	plus	précis.	Les	traits	de	Holt	sont	plus	réels	que	jamais.	Il	cligne	des	yeux	et	c’est
somme	si	j’entendais	ses	cils	toucher	ses	paupières.	Puis	il	se	passe	la	langue	sur	les	lèvres	et	les
basses	profondes	d’une	chanson	de	Barry	White	résonnent	dans	ma	tête.

—	Embrasse-la,	crie	Jack	avant	de	produire	un	bruit	de	baiser.

Holt	détourne	la	tête	et	mon	visage	me	chauffe.	D’autres	parties	de	mon	corps	également.

—	C’est	quoi,	le	truc	entre	vous,	reprend	Jack.	Vous	baisez	ou	pas	?

Holt	lui	lance	un	regard	noir	et	lui	prend	sèchement	le	pétard	pour	me	le	donner.

—	Tu	n’as	aucune	classe,	Avery.	Non,	on	ne	baise	pas.

—	Vous	faites	quoi,	alors	?	Vas-y,	donne-nous	les	détails	croustillants.

—	On	ne	fait	rien,	le	rembarre	Holt.	Change	de	disque,	maintenant.

—	Moi	aussi,	je	voudrais	bien	savoir,	s’en	mêle	Zoé.	Après	Roméo	et	Juliette,	on	pensait	tous	que
vous	baisiez,	mais,	depuis	quelque	temps,	c’est	à	peine	si	vous	vous	touchez.	Allez-y	!	Faites	taire	les
rumeurs.	Racontez	!

Holt	soupire	et	secoue	la	tête.

—	Il	n’y	a	rien	à	raconter.	Taylor	et	moi	sommes	amis,	c’est	tout.

Même	si	je	sais	qu’il	ment,	ses	mots	me	mettent	mal	à	l’aise.

—	C’est	des	conneries	!	affirme	Jack	en	me	prenant	le	joint.	J’ai	un	vague	souvenir	de	vous	deux	en
train	de	vous	peloter	comme	des	malades	sur	mon	plumard	le	soir	de	la	première.	Enfin,	du	moins,	je
crois	que	c’était	vous.

Holt	rit	avant	de	s’adosser	contre	un	tronc	d’arbre,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine.

—	Avery,	tu	étais	tellement	bourré	et	défoncé	ce	soir-là	que	tu	nous	as	parlé	en	schtroumpf	pendant
une	heure	et	demie.	C’était	schtroumpfement	chiant.	Tu	as	rêvé.



—	Tu	dis	des	conneries,	Holt,	réplique	Jack.	Cassie	?	Dis-nous	la	vérité,	toi.	Holt	était	en	train	de	te
schtroumpfer	ou	pas	?

Je	rougis	de	plus	belle.

—	Jack,	je	peux	te	répondre	avec	la	plus	grande	honnêteté	que	je	ne	schtroumpfe	pas	avec	Holt.

Enfin,	attends,	«	schtroumpfer	»	ça	veut	bien	dire	coucher	avec,	c’est	ça	?

Comment	les	Schtroumpfs	savent-ils	de	quoi	ils	parlent	entre	eux	?

—	Oui,	Taylor,	c’est	bien	de	ça	qu’il	s’agit.

—	D’accord,	alors,	c’est	ce	que	je	disais,	on	ne	fait	pas	ça.

Malheureusement.	Que	le	Grand	Schtroumpf	me	schtroumpfe.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Holt.	Il	a	une	main	dans	la	poche	et,	avec	l’autre,	il	caresse	distraitement
l’écorce	de	l’arbre.	Je	suis	fascinée	par	ses	longs	doigts	sur	la	texture	râpeuse.	Je	n’ai	jamais	été	aussi
jalouse	d’un	arbre	de	toute	ma	vie.

—	Mais	tu	aimerais	bien,	non	?	insiste	Jack	avec	un	sourire	entendu.	Tu	aimerais	bien	qu’il	te
schtroumpfe	longtemps	et	lentement	?	Ou	vite	et	brutalement	?

Holt	l’assassine	du	regard	et	Jack	se	tait.

—	Moi,	j’aimerais	bien,	intervient	Zoé	pensivement.	Je	le	schtroumpferais	jusqu’à	ce	que	sa	tête
explose.

Elle	sursaute,	comme	étonnée	d’avoir	parlé	à	voix	haute.

—	Oh	merde,	vous	m’avez	tous	entendue,	hein	?

—	Non,	pas	moi,	prétend	Holt.

—	Je	disais	que	j’avais	follement	envie	de	baiser	avec	toi,	répète	Zoé	avant	de	se	cacher	le	visage.
Cette	fois,	vous	avez	tous	entendu,	non	?

—	Toujours	pas,	sourit	Holt.

—	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	de	moi,	Zoé,	propose	Jack	en	se	tapant	sur	les	cuisses.	Viens	sur	moi
et	montre-moi	ce	que	tu	sais	faire.	Une	bite	de	belle	taille	t’attend.

Zoé	hausse	un	sourcil.

—	De	belle	taille	?

—	Vingt	bons	centimètres,	répond	Jack	fièrement.

—	Mouais,	pas	mal.	Tu	sais	quoi,	Jack,	viens	me	voir	la	prochaine	fois	que	je	suis	bourrée,	je	serai



peut-être	capable	de	faire	l’effort	de	baiser	avec	toi.	L’intérêt,	c’est	que	j’aurai	tout	oublié	le
lendemain.

—	Ah,	très	drôle,	ricane	Jack.	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	perds,	ma	belle.	J’aurais	pu	te	donner	les	deux
plus	belles	minutes	de	ta	vie.

On	éclate	tous	de	rire.

Nos	voix	résonnent	dans	la	clairière.	Holt	sourit.	Il	me	regarde	et	je	sens	une	chaleur	m’envahir.

Je	serre	les	jambes	dans	l’espoir	vain	d’étouffer	le	feu	qui	naît	entre	mes	cuisses.	Si	j’avais	su	que
l’herbe	me	donnerait	encore	plus	envie	de	sexe	que	d’habitude,	je	me	serais	abstenue.

—	J’ai	une	de	ces	faims,	s’exclame	Jack	à	côté	de	moi.

Sans	détacher	les	yeux	de	l’entrejambe	de	Holt,	je	souffle.

—	Moi	aussi.

—	Si	on	bouge	maintenant,	on	a	le	temps	de	passer	par	la	cafète	avant	le	cours,	suggère	Lucas.

Nous	nous	levons	et	quittons	le	couvert	des	arbres	pour	rejoindre	le	campus.	Les	trois	garçons
marchent	côte	à	côte	devant	Zoé	et	moi.	Elle	fixe	les	fesses	de	Holt,	mais	je	ne	suis	même	pas	jalouse.

Il	a	un	tellement	beau	cul	que	toutes	les	filles	devraient	le	reluquer.

—	C’est	vrai	que	tu	n’as	jamais	couché	avec	lui	?	me	murmure-t-elle.

—	C’est	vrai.

J’ai	envie	de	planter	les	dents	dans	ses	fesses.	Pas	trop	fort,	juste	un	peu.	Je	ne	sais	pas	trop	si	c’est	à
cause	du	pétard	ou	si	mon	délire	de	morsure	se	confirme.	Peut-être	un	peu	des	deux.

—	Je	suis	sûre	que	c’est	une	bête	de	sexe,	poursuit	Zoé.	Imagine	toute	la	passion	et	l’intensité	qu’il
met	dans	son	jeu	sans	aucune	restriction	de	texte	ou	de	décor	!	Ça	doit	être	un	vrai	étalon.

Bon	sang,	Zoé,	tu	ne	veux	pas	la	fermer	?	J’ai	déjà	assez	de	mal	à	ne	pas	lui	sauter	dessus	!

Je	détourne	le	regard	de	son	cul	pour	me	concentrer	sur	mes	pieds.

Waouh	!	Tous	ces	brins	verts.	C’est	trop	joli.	Je	me	demande	quel	goût	ça	a,	le	vert.	Zoé	me	donne	un
coup	de	coude.

—	C’est	qui,	ton	meilleur	coup	?

Euh…	la	cuisse	de	Holt.	Et	ses	doigts.

—	Euh…

—	Un	type	de	chez	toi	?



Pas	vraiment,	à	moins	que	je	ne	compte	la	selle	de	mon	vieux	vélo	rose	qui	se	frottait	à	mon
entrejambe	d’une	manière	parfois	plaisante.

—	Parce	que,	continue	Zoé,	j’ai	entendu	dire	que	les	garçons	des	petites	villes	peuvent	être	de	gros
vicieux.

Un	garçon	de	mon	lycée	s’est	filmé	en	train	d’avoir	une	relation	sexuelle	avec	une	pastèque.	Et	un
concombre.	En	même	temps.

—	Euh,	oui…

—	C’était	qui	?

Je	me	reconcentre	sur	l’arrière-train	de	Holt	en	espérant	qu’il	m’aide	à	trouver	une	réponse.

Si	je	lui	dis	la	vérité,	je	me	ridiculise.	Elle	est	peut-être	gentille	avec	moi	là,	tout	de	suite,	mais	quand
elle	ne	planera	plus,	il	va	se	passer	quoi	?

—	Allez,	Cassie,	me	presse-t-elle.	Si	tu	me	dis	le	tien,	je	te	dis	le	mien.

—	Euh…

Personne	ne	le	saura.	Tu	n’as	qu’à	inventer	un	nom.

—	Il	s’appelait…

Bob,	Sam,	Cletus,	Zach,	Jake,	Joanne	!	N’importe	lequel	fera	l’affaire…	euh,	non,	ni	Joanne,	ni
Cletus.

Zoé	me	serre	soudain	le	bras	et	s’immobilise.

—	Non	!	Je	n’y	crois	pas	!

—	Zoé…

—	Ne	me	dis	pas	que	tu	es…

—	Non,	ne	le	dis	pas.

Elle	se	penche	vers	moi.

—	Tu	n’as	jamais	couché	avec	personne,	c’est	ça	?

Elle	a	le	même	ton	que	si	elle	venait	de	découvrir	que	j’étais	atteinte	d’un	cancer	mortel.	Je	rougis
jusqu’à	la	racine	des	cheveux	et	dégage	mon	bras	pour	recommencer	à	marcher.	Elle	m’emboîte	le
pas.

—	Eh,	Cassie	!	Ne	t’inquiète	pas.	Je	ne	vais	pas	raconter	à	tout	le	monde	que	tu	es	vierge.

Les	garçons	devant	nous	se	retournent.	Tous	les	trois.	Jack	et	Lucas	me	dévisagent,	incrédules.



Holt	me	jette	un	regard	nerveux	et	plonge	les	mains	dans	ses	poches.

—	Merde,	marmonne	Zoé.	Désolée,	Cassie.

Jack	sourit	jusqu’aux	oreilles.

—	Dis-moi	que	ce	n’est	pas	vrai,	Taylor.	Personne	n’a	encore	planté	son	drapeau	sur	ta	terre
inconnue	?	Quel	gâchis	!

Lucas	est	sous	le	choc.

—	C’est	impossible	!	Je	n’y	crois	pas	!	Tu	n’es	sorti	qu’avec	des	aveugles	ou	quoi	?

—	Bon,	ça	va	!	Et	si	vous	arrêtiez	de	me	traiter	comme	si	j’avais	une	maladie	incurable	?	Je	ne	suis
quand	même	pas	lépreuse.

—	Non,	bien	sûr	que	non,	se	reprend	Jack.	Mais	quand	même,	Taylor,	tu	attends	quoi,	au	juste	?

Rassure-moi,	tu	n’es	pas	une	de	ces	filles	qui	se	réservent	pour	le	jour	de	leur	mariage	?	Parce	que
laisse-moi	te	dire	que	c’est	ce	que	ma	mère	a	fait	et	elle	l’a	amèrement	regretté.	Apparemment,	mon
père	n’est	pas	un	bon	coup.	C’est	d’ailleurs	pour	ça	que	je	suis	fils	unique.	Je	suis	presque	sûr	qu’ils
n’ont	baisé	qu’une	seule	fois.

Je	secoue	la	tête.

—	Non,	Jack,	je	ne	me	«	réserve	»	pas.

—	Alors	comment	ça	se	fait	que	tu	sois	toujours	vierge	?	s’étonne	Zoé.

—	Parce	que…

Je	ne	veux	pas	regarder	Holt,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.

—	…	Parce	que	je	n’ai	pas	encore	trouvé	de	garçon	qui	voulait	bien	coucher	avec	moi.

En	m’entendant,	il	perd	tout	intérêt	pour	le	bout	de	ses	chaussures	et	me	fixe,	les	sourcils	froncés.

—	Non,	ça,	c’est	des	conneries	!	intervient	Jack	en	riant.	Parce	que,	moi,	je	connais	une	bonne	dizaine
de	mecs	au	Grove	qui	seraient	prêts	à	donner	leur	couille	droite	pour	te	sauter.	Moi	y	compris.

Holt	lui	assène	un	coup	de	poing	dans	le	bras.

—	Eh	!	se	plaint	Jack.	C’était	quoi,	ça	?

—	Un	peu	de	respect,	OK	?

—	Ça	va	!	Je	suis	respectueux.	C’était	un	compliment.	Et	puis,	je	veux	qu’elle	sache	qu’elle	a	un	tas
d’opportunités.

Holt	serre	les	poings	et	les	dents	comme	si	sa	tête	allait	exploser.



—	Être	désirée	par	un	néandertalien	comme	toi,	ça	ne	peut	pas	faire	plaisir,	crétin.	Ça	ne	peut	être
qu’une	punition	cruelle.

Jack	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Pourquoi	est-ce	que	tout	le	monde	ici	remet	en	question	mes	prouesses	sexuelles	?	Parce	qu’en	fait
je	suis	un	garçon	sensuel	et	un	amant	attentif.

Il	se	penche	vers	moi	et	me	murmure	:

—	Je	te	l’ai	bien	vendu,	là	?	Parce	que,	si	tu	veux,	on	peut	sécher	le	cours	de	cet	après-midi	pour	que
je	te	soulage	du	fardeau	de	ta	virginité.	Je	suis	tout	à	fait	disposé	à	te	rendre	ce	service,	crois-moi.

Enfin,	je	dis	ça…

Tout	le	monde	rit	sauf	Holt,	qui	grommelle	et	semble	de	nouveau	sur	le	point	de	frapper	Jack.	Je	me
glisse	entre	les	deux.

—	Merci	pour	ta	proposition,	mais	je	ne	suis	pas	intéressée.

Jack	hausse	les	épaules.

—	Pas	de	problème,	mais	si	tu	as	besoin	de	moi,	n’hésite	pas.	Service	de	déflorage	vingt-quatre
heures	sur	vingt-quatre,	sept	jours	sur	sept.	Capotes	fournies.

Je	regarde	Holt	à	la	dérobée.	Il	a	l’air	d’énumérer	mentalement	toutes	les	manières	possibles
d’éliminer	Jack.	Je	reprends	:

—	En	fait,	je	vois	quelqu’un	en	ce	moment	et	je	compte	un	peu	sur	lui	pour	ce	genre	de	service.

Waouh,	je	n’avais	pas	vraiment	prévu	de	dire	ça.

Peut-être	que	si	en	fait.

Bon,	soit	ça	me	fait	carrément	avancer,	soit	j’ai	tout	perdu.

Holt	se	raidit	à	mes	côtés,	méfiant.

—	Quoi	?	s’écrie	Zoé.	Tu	vois	quelqu’un	?	Qui	?	Depuis	combien	de	temps	?	Il	ressemble	à	quoi	?
Holt,	tu	étais	au	courant	?

Holt	panique	deux	secondes	avant	de	réussir	à	se	contrôler.

—	Ouais,	elle	m’a	parlé	d’un	type.	Perso,	je	trouve	que	ça	a	l’air	d’être	un	connard,	mais	Taylor
l’apprécie,	apparemment.	Je	suis	étonné	qu’elle	vous	en	parle,	c’était	censé	être	un	secret.

—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	ne	pourrais	pas	parler	de	lui,	je	rétorque.	Je	l’aime	bien	et	ce	n’est	pas
un	connard.	Il	est	juste	un	peu…	compliqué.



L’expression	de	Holt	s’adoucit.

—	Il	a	de	la	chance	que	tu	penses	ça.

—	Alors,	dis-nous,	lance	Lucas.	C’est	qui	?

—	Ouais,	dis-nous,	renchérit	Zoé.	On	le	connaît	?

Cerveau,	je	compte	sur	toi.	Tu	dois	me	trouver	une	super	solution,	maintenant.

—	Je	l’ai	rencontré	pendant	qu’on	jouait	Roméo	et	Juliette.

OK.	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	un	mensonge,	mais	c’est	assez	vague	pour	qu’ils	me	fichent	la	paix.

Bien	joué,	cerveau	embrumé	par	l’herbe.

Ils	échangent	un	regard	et	Zoé	commente	:

—	Un	fan,	alors	?	Il	t’a	vu	jouer	et	il	t’a	draguée.

—	Un	truc	comme	ça,	oui.

Holt	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.

—	Continue.	Tu	me	disais	l’autre	jour	que	tu	le	trouvais	sexy.	De	quelle	manière	?	Donne-nous

des	détails.

Je	rougis.	Holt	sait	pertinemment	à	quel	point	et	de	quelle	manière	je	le	trouve	sexy.

—	Taylor	!	s’esclaffe	Jack.	On	dirait	que	ce	mystérieux	inconnu	te	fait	de	l’effet.	T’es	plus	écarlate
qu’un	cul	de	babouin.	Et	vous	n’avez	pas	encore	couché	ensemble	?

Je	secoue	la	tête.

—	Quel	crétin	!	lâche	Jack.

—	Il	a	peut-être	ses	raisons,	suggère	calmement	Holt.

—	Tu	rigoles	ou	quoi	?	s’indigne	Jack.	Tu	as	embrassé	Taylor,	mon	pote.	Tu	sais	qu’elle	est	hyper
chaude.	Faut	être	demeuré	pour	la	repousser.

Il	se	tourne	vers	moi.

—	Oh,	mais	attends	!	Est-ce	qu’il	a	des	problèmes	?	C’est	un	attardé	ou	est-ce	que	c’est	un	de	ces	fous
de	Dieu	complètement	flippants	?	Ou	alors…	il	n’arrive	pas	à	bander	?

—	Non,	il	n’a	aucun	problème	de	ce	côté-là	!	s’énerve	Holt.	Et	ce	n’est	pas	un	attardé	!

Tous	les	regards	se	tournent	vers	lui.



—	Quoi	?	Taylor	ne	sortirait	pas	avec	un	type	attardé	ou…	avec	une	quelconque	déficience,	c’est	tout.

Je	fais	semblant	de	réfléchir.

—	Eh	bien,	je	ne	sais	pas,	en	fait.	Il	a	forcément	un	problème.	Comme	disait	Jack,	il	faut	être	un	peu
débile	pour	me	repousser,	non	?

J’agite	les	fesses	en	prenant	une	moue	ridicule	et	une	nouvelle	fois,	tout	le	monde	rit	sauf	Holt.	Il	me
toise	fixement	et	je	n’arrive	pas	à	savoir	s’il	est	super	agacé	ou	super	excité.

C’est	d’ailleurs	très	perturbant	qu’il	fasse	la	même	tête	dans	les	deux	cas.

—	Un	jour,	je	suis	sortie	avec	un	type	qui	ne	voulait	pas	qu’on	baise,	raconte	Zoé.	Il	prétendait	qu’il
me	trouvait	spéciale	et	qu’il	ne	voulait	surtout	pas	que	je	croie	que	le	sexe	était	tout	ce	qu’il	attendait
de	moi.	Il	pensait	qu’on	pouvait	partager	plus.

Je	lui	souris.

—	Il	avait	l’air	gentil.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?

—	Je	l’ai	largué,	ce	naze.	C’est	vrai,	quoi	!	J’ai	des	droits,	non	?	Il	ne	voulait	pas	me	donner	de
plaisir,	je	suis	allée	en	chercher	ailleurs.

Holt	émet	un	ricanement	méprisant.

—	Le	truc	le	plus	bizarre,	reprend	Zoé	en	l’ignorant	alors	que	nous	entrons	dans	la	cafétéria,	c’est
que	c’est	probablement	le	seul	mec	avec	qui	je	suis	sortie	pour	qui	je	comptais	vraiment.	Quand	je
l’ai	compris,	c’était	trop	tard.	Peut-être	que	c’était	un	de	ces	rares	mecs	qui	ne	veulent	pas	de	sexe
sans	amour.

Mon	ventre	se	noue.	Est-ce	que	c’est	ça,	le	problème	de	Holt	?	Il	ne	couche	pas	avec	moi	parce	qu’il
n’est	pas	amoureux	de	moi	?	C’est	possible.	Peut-être	n’éprouve-t-il	rien	d’autre	à	mon	égard	que	du
désir	purement	physique.

Cette	idée	fait	son	chemin	dans	ma	tête	et	je	commence	à	sentir	la	colère	monter	en	moi.

—	De	toute	façon,	ça	fait	longtemps	que	je	n’essaie	plus	de	comprendre	les	mecs,	soupire	Zoé.

Ils	sont	trop	bizarres.

Amen,	ma	sœur.

Elle	prend	trois	barres	chocolatées	et	se	dirige	vers	la	caisse.	Lucas	et	Jack	ont	déjà	les	bras	chargés
de	chips	et	de	bonbons.	Je	choisis	une	glace.	Ça	me	rafraîchira	les	idées.

Nous	allons	nous	installer	à	une	table	dehors.	J’évite	le	regard	de	Holt.	Je	passe	ma	langue	sur	les
bords	du	cornet	pour	empêcher	la	crème	glacée	de	me	dégouliner	sur	les	doigts.	Je	ferme	les
paupières	et	je	sens	le	froid	descendre	dans	ma	gorge.	C’est	bon.	Je	frissonne.



On	me	touche	le	pied.	Je	rouvre	les	yeux.	Holt	fixe	ma	bouche.	Immédiatement,	le	froid	qui	se

répandait	dans	mon	corps	est	remplacé	par	une	chaleur	familière.	J’ai	envie	qu’il	me	touche,	mais	la
pensée	que	ce	désir	est	peut-être	la	seule	chose	que	nous	partageons	me	revient.

Il	me	caresse	la	cheville	avec	le	bout	de	son	pied.	Je	le	ressens	jusqu’à	la	racine	de	mes	cheveux.

C’est	ridicule.

Je	crois	que	je	vais	mourir	de	combustion	spontanée.

Je	me	lève	et	je	jette	la	fin	de	ma	glace	dans	la	poubelle.

—	Je	dois	y	aller.	On	se	retrouve	en	cours.

—	Taylor	?

Je	balance	mon	sac	sur	mon	épaule	et	je	traverse	la	pelouse	sans	me	retourner.

Dix	minutes	plus	tard,	alors	que	je	sors	des	toilettes	du	premier	étage,	Holt	m’attend,	adossé	au	mur.	Il
avance	vers	moi	et	me	touche	le	visage.

—	Ça	va	?	me	demande-t-il.	Quelquefois,	la	fumette	peut	donner	envie	de	vomir.

L’air	inquiet,	il	repousse	mes	cheveux	derrière	mon	épaule.	Mais	des	pas	dans	l’escalier	le	font
reculer.	Il	met	les	mains	dans	les	poches,	image	parfaite	de	l’indifférence.

Je	l’observe.	Il	se	trémousse,	mal	à	l’aise,	en	attendant	que	l’étudiant	passe	son	chemin,	et	je	me
demande	si	j’ai	imaginé	son	inquiétude.	Peut-être	que	cette	non-relation,	il	ne	l’a	acceptée	que	parce
que	j’ai	super	insisté.	Peut-être	qu’il	en	avait	un	peu	envie,	sans	le	vouloir	vraiment.

—	Taylor	?

Il	s’approche	de	nouveau.

—	Tu	ne	m’as	pas	répondu.	Tu	te	sens	bien	?

—	Ça	va.

Nous	marchons	ensemble	vers	l’amphi.	Je	refuse	de	détendre	l’atmosphère.	Jusqu’à	présent,	j’ai
toujours	été	la	fille	qui	arrondit	les	angles.	Cette	fois,	je	n’en	ai	pas	envie.

De	toute	façon,	je	ne	crois	pas	que	je	puisse	grand-chose	dans	ce	cas-là.

—	Jack	a	proposé	une	soirée	pizza	chez	lui,	ce	soir,	lâche	Holt.	Ça	te	dit	?

Pour	qu’on	fasse	encore	semblant	de	ne	pas	sortir	ensemble	?

—	Non,	merci.



Et	surtout	ne	te	sens	pas	obligé	de	m’inviter	à	un	vrai	rendez-vous,	on	ne	sait	jamais,	les	gens
pourraient	croire	que	je	te	plais.

Holt	émet	un	soupir	de	frustration	et	me	prend	le	bras.

—	Bon,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	ne	dis	rien,	tu	te	fiches	de	tout…	c’est	quoi,	le	problème	?

—	Rien.

—	Je	sais	que	c’est	faux.

—	On	doit	aller	en	cours.

—	Donc,	tu	vas	bien	?

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?

Je	sais	que	je	le	cherche,	mais	il	a	eu	un	mois	pour	me	montrer	qu’il	voulait	de	moi	dans	sa	vie
autrement	que	comme	une	distraction	sexuelle	et	il	est	toujours	aussi	distant	émotionnellement.	J’en	ai
marre.

Nous	nous	asseyons	côte	à	côte	et	je	ferme	les	yeux.	Je	sens	une	douleur	aiguë	dans	ma	poitrine	et,
même	si	c’est	la	première	fois	que	je	la	remarque,	je	pense	qu’elle	est	là	depuis	un	moment.	Je	n’ai
pas	ce	que	je	voudrais	:	quelqu’un	qui	m’aimerait	assez	pour	se	fiche	de	l’opinion	des	autres,
quelqu’un	qui	aurait	envie	de	me	tenir	par	la	main,	tout	le	temps,	jusqu’à	ce	qu’on	ne	sache	plus	où
son	bras	finit	et	où	le	mien	commence.

Je	pensais	que	ce	quelqu’un	était	Holt,	mais	aujourd’hui,	je	n’en	suis	plus	si	sûre.

Le	cours	passe	vite	et,	même	si	je	sens	le	regard	de	Holt	sur	moi,	je	fais	mine	de	rien.

Je	me	rends	compte	aujourd’hui	que	ce	qu’il	me	donne	–	une	toute	petite	partie	de	lui	–	ne	me

suffit	pas.	Peut-être	que	le	pétard	m’a	aidée	à	dissiper	le	nuage	de	désir	sexuel	dans	lequel	je	me
complais	depuis	que	je	l’ai	rencontré.	Il	m’avait	prévenue	que	ça	se	passerait	comme	ça,	que	je
finirais	par	en	demander	plus,	mais,	bêtement,	j’ai	cru	que	je	pourrais	le	changer.

Je	me	trompais.

À	la	fin	de	l’heure,	je	lui	marmonne	«	à	demain	»	et	je	file	en	direction	de	chez	moi.	Je	rêve	d’un	bain
chaud.	Le	ciel	clair	que	nous	avions	ce	midi	a	laissé	place	à	une	pluie	épaisse.	Je	reste	à	l’abri	des
bâtiments	aussi	longtemps	que	possible	avant	de	m’élancer	sous	le	déluge.

—	Taylor	!

Holt.	Il	m’a	rejointe	en	trois	enjambées,	son	sac	sur	la	tête.

—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	sortir	ce	soir	?



—	Oui.

—	Pourquoi	?

—	Je	n’ai	pas	envie,	c’est	tout.	C’est	un	crime	de	vouloir	passer	un	peu	de	temps	toute	seule	?

—	Non,	ce	n’est	pas	un	crime,	c’est	juste	que…	en	général,	on	passe	nos	mercredis	soirs	ensemble,	et
vu	comme	tu	me	regardais	aujourd’hui,	je	me	disais	que…

—	Tu	te	disais	que	quoi	?

—	Tu	avais	l’air	de	vouloir	me	renverser	dans	l’herbe	pour	t’asseoir	sur	mon	visage.	J’ai	cru

que	tu	voudrais	qu’on	s’amuse	un	peu.

C’est	ça,	le	problème,	Ethan,	tu	veux	juste	t’amuser.

—	Non,	je	n’en	ai	pas	envie.	Merci.

Je	m’éloigne,	les	chaussures	trempées.	Ce	qui	me	met	d’encore	plus	mauvaise	humeur.	Il	reste	à	ma
hauteur.	Il	a	remis	son	sac	sur	son	épaule	et	la	pluie	lui	dégouline	sur	les	cheveux	et	le	visage.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Cassie	?	Tu	es	en	colère	contre	moi	?

—	Non,	seulement	contre	moi-même.	Laisse	tomber	et	va	te	mettre	à	l’abri.

Il	me	retient	par	le	bras	et	me	force	à	me	tourner	vers	lui.

—	Je	n’irai	nulle	part	avant	que	tu	m’aies	dit	ce	qui	ne	va	pas.

Je	ne	veux	pas	avoir	cette	conversation	maintenant,	surtout	pas	sous	cette	pluie	battante	et	glacée,	mais
il	ne	me	laisse	pas	le	choix.

—	Ethan,	je	suis	seulement	fatiguée	de	notre	petite	danse.	Un	pas	en	avant,	deux	pas	en	arrière,	et
même	si	tu	m’avais	annoncé	que	ça	ne	mettrait	pas	longtemps	à	m’agacer,	j’avais	décidé	de	ne	pas	te
croire	!	En	tout	cas,	maintenant,	je	suis	fatiguée	de	te	pousser	à	faire	des	choses	que	tu	n’as	pas	envie
de	faire.	Alors…	voilà,	c’est	ça,	le	problème.	On	se	voit	demain.

Je	fais	volte-face	et	je	repars	en	essayant	de	distancer	la	pluie	et	Holt.	C’est	impossible	et	vain,
évidemment.

—	Attends,	Cassie.

Il	me	rattrape	et	m’oblige	une	fois	de	plus	à	me	tourner	vers	lui.	Ses	cheveux	sont	plaqués	sur	son
crâne	et	de	grosses	gouttes	tombent	de	son	nez.

—	Je	n’ai	rien	à	ajouter,	Holt.	Tu	es	toi,	je	suis	moi,	et	tu	avais	raison	quand	tu	disais	qu’on	n’aurait
pas	dû	commencer.	On	a	envie	de	choses	totalement	différentes	et	je	comprends	enfin	que	ça	ne	me
convient	pas.



—	C’est	à	cause	de	ce	que	Jack	et	Zoé	ont	dit	?

Je	ferme	les	poings	et	résiste	avec	difficulté	à	mon	envie	de	le	frapper	violemment	dans	la	poitrine.

—	Non,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	Jack	ou	Zoé	!	Il	ne	s’agit	que	de	nous.	J’attends	de	toi	des	choses	que
tu	ne	me	donneras	pas.	J’ai	envie	d’un	peu	de	romantisme,	de	rendez-vous,	d’une	intimité	qui	dépasse
quelques	orgasmes	dans	une	voiture.	J’ai	envie	que	tu	dises	à	tes	amis	que	tu	es	le	mystérieux	inconnu
qui	me	bouleverse	d’un	regard	ou	d’une	caresse.	Mais	surtout,	surtout,	il	s’agit	de	moi	et	de	ma
colère	contre	moi-même	parce	que	je	suis	tombée	amoureuse	d’un	garçon	qui	m’avait	instamment
demandé	de	ne	pas	tomber	amoureuse	de	lui.	Et	maintenant,	c’est	trop	tard,	et	je	suis	la	fille	la	plus
stupide	de	la	planète	parce	que	tu	ne	me	donneras	jamais	ce	dont	j’ai	besoin,	et	j’aurais	dû	le	savoir	!

Il	me	regarde,	perplexe.

—	Je…	je	croyais	que	tu	voulais	qu’on	essaie,	toi	et	moi.	C’est	ce	qu’on	fait.

Je	m’essuie	le	visage.	Maintenant,	je	suis	furieuse.

—	Tu	es	tellement	bête,	parfois	!	Je	veux	plus.	Plus	de	toi	!	Plus	de	tout.	Tu	peux	me	le	donner	?

Il	ne	répond	pas.

—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.

J’essaie	de	m’éloigner,	mais	il	ne	m’a	pas	lâché	le	bras.	Son	visage	est	aussi	tempétueux	que	le	ciel.

—	Alors,	c’est	ça.	C’est	tout	ou	rien	avec	toi	?	Si	je	ne	te	livre	pas	mes	couilles	dans	une	boîte
capitonnée	de	velours,	on	ne	peut	pas	être	ensemble	?	Et	ça	vient	d’où,	ces	conneries	?	Je	pensais	que
tu	aimais	les	moments	que	nous	passions	ensemble	!	Que	notre	relation	te	convenait	!

—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	le	cas	!	Je	déteste	qu’on	se	cache	tout	le	temps	comme	des	criminels,	comme
si	ce	qu’on	fait	était	mal.	Je	n’ai	pas	honte	de	t’aimer,	Ethan,	mais	on	dirait	que	tu	ne	peux	pas	en	dire
autant.	La	seule	raison	pour	laquelle	j’ai	accepté	de	garder	notre	relation	secrète,	c’est	parce	que	je
pensais	que	tu	avais	seulement	besoin	de	temps,	mais	je	me	suis	trompée.	Tu	me	donnes	aussi	peu	que
possible	et	ça	me	rend	folle	de	ne	jamais	t’avoir	complètement	!

—	Tu	crois	que	je	n’en	ai	pas	envie,	moi	aussi	?	Putain,	Taylor,	tu	te	fous	de	moi	?

—	Oh	si,	je	sais	que	tu	en	as	envie,	mais	pas	assez	pour	le	reconnaître	devant	les	autres.

—	Et	qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?	Tu	sais	que	je	veux	être	avec	toi	!	Ce	n’est	pas	comme	si	je	pouvais
cacher	l’effet	que	tu	me	fais	!

—	Je	ne	parle	pas	de	sexe,	Ethan	!	Je	te	parle	de	toi	et	moi	ensemble.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	je
représente	pour	toi.	Je	ne	sais	pas	si	tu	éprouves	quelque	chose	pour	moi	ou	si	je	suis	juste	un	corps	à
ta	disposition.	Pratique,	mais	pas	indispensable.

—	Tu	penses	que	tu	es	pratique	?



Il	est	tellement	en	colère	qu’il	n’arrive	pas	tout	de	suite	à	poursuivre.

—	Ce	que	j’aurais	trouvé	pratique,	c’est	de	ne	pas	rencontrer	une	fille	qui	me	rend	cinglé	!	De
pouvoir	me	concentrer	sur	mes	cours	dans	une	école	dans	laquelle	il	m’a	fallu	trois	putains	d’années
pour	être	admis	!	Quoi	que	tu	sois	pour	moi,	Taylor,	je	peux	t’assurer	que	tu	n’es	pas	pratique	!

—	Je	suis	quoi	alors	?	Dis-le-moi	!	Ouvre	ta	bouche	et	explique-moi	!	Aide-moi	à	comprendre

ce	que	tu	ressens	!	Je	pense	avoir	été	super	honnête	avec	toi	et	tout	ce	que	je	reçois	en	retour,	c’est	ce
que	tu	ne	veux	pas	!

—	Tu	veux	savoir	ce	dont	j’ai	envie	?

Il	jette	son	sac	par	terre.

—	Alors,	voilà,	j’ai	envie	de	ça	!

Il	m’attrape	le	visage	et	m’attire	vers	lui.	Je	ne	m’y	attendais	pas.	Il	m’enlace	et	m’embrasse	comme
s’il	se	noyait	et	que	j’étais	une	bouteille	d’oxygène.	Aucune	prudence	dans	ce	baiser,	rien	de	vague,
d’hésitant	ou	de	malhonnête.	C’est	un	baiser	passionné,	désespéré	qui	me	réchauffe	malgré	la	pluie
qui	me	glace	les	os.	Il	m’embrasse	si	longtemps	que	le	monde	vacille	sur	son	axe	et,	quand	il	s’écarte
de	moi,	l’univers	tourne	autour	d’Ethan.

Il	m’embrasse	dans	le	cou	et	murmure	d’une	voix	rauque	:

—	C’est	ça	que	je	veux,	Cassie,	je	ne	peux	pas	être	plus	explicite.	N’essaie	même	pas	de	nier	que	c’est
aussi	ce	que	tu	veux.	Pourquoi	compliquer	ce	qui	est	si	simple	?

Il	m’embrasse	de	nouveau	et	nous	ne	sommes	plus	que	des	mains,	des	langues,	des	lèvres.	Son

explication	est	injuste	parce	que	je	ne	peux	plus	argumenter	ni	raisonner.	C’est	trop	extraordinaire
pour	être	décrit,	trop	concret	pour	être	nié	et,	même	si	ça	n’arrange	rien	et	que	ça	ne	répond	pas	à
mes	attentes,	ça	me	fait	oublier	tout	ce	qui	ne	va	pas	entre	nous.

Mais	c’est	ce	que	je	fais	depuis	le	début	avec	Holt.	Passer	outre,	accepter.	Aveuglée	par	mon	désir,	je
n’écoute	pas	mes	besoins	plus	profonds.	Et	je	ne	peux	pas	continuer	comme	ça.

Je	m’écarte	de	lui	et	le	regarde	dans	les	yeux.	Il	comprend	aussitôt	que	ce	qu’il	m’offre	n’est	pas
suffisant.

Je	recule	et	nous	nous	toisons,	essoufflés	et	trempés.

—	Je	ne	peux	plus	continuer	à	me	convaincre	que	ça	me	suffit,	Holt.	Je	ne	trompe	plus	personne.

Ni	toi	ni	nos	amis,	et	surtout,	je	ne	me	trompe	plus	moi-même.	Quand	tu	seras	prêt	pour	une	vraie
relation,	fais-le-moi	savoir.

—	Cassie…



—	À	demain,	Ethan.

Cette	fois,	je	m’éloigne	pour	de	bon.	Chacun	de	mes	pas	est	lourd	et	une	bile	amère	m’emplit	la
bouche.	Avant	de	tourner	à	l’angle	du	bâtiment,	je	regarde	par-dessus	mon	épaule.	La	nuque	courbée,
il	n’a	pas	bougé.	Je	meurs	d’envie	de	courir	vers	lui	et	de	lui	dire	d’oublier	mes	propos.	Que	je
prendrai	ce	qu’il	veut	bien	me	donner	et	que	ça	me	suffira.

Mais	ce	serait	un	mensonge.

Je	rentre	chez	moi	en	frissonnant	et	j’ouvre	la	porte,	les	mains	tremblantes.	À	l’intérieur,	je	me
déshabille	et	me	précipite	dans	la	salle	de	bains	avec	la	ferme	intention	de	rester	sous	le	jet	brûlant	de
la	douche	jusqu’à	ce	que	ma	compulsion	de	courir	vers	lui	ait	disparu.

Une	heure	plus	tard,	je	suis	toujours	en	train	d’attendre.

Aujourd’hui

New	York

Je	suis	debout	au	comptoir	du	café	en	face	du	théâtre	quand	je	sens	une	main	chaude	se	poser	sur	mes
hanches.	Je	me	retourne,	persuadée	que	c’est	Holt,	mais	c’est	Marco,	un	sourire	entendu	aux	lèvres.

—	Mademoiselle	Taylor.

—	Monsieur	Fiori.

—	Vous	vous	êtes	bien	amusés,	hier	soir	?

Son	ton	et	son	sourcil	en	arc	de	cercle	suggèrent	qu’il	a	vu	Holt	m’embrasser	dans	l’alcôve.

Bon	sang	!



—	Très	bien,	merci.

—	Je	n’en	doute	pas.

—	Ce	n’est	pas	la	peine	d’en	faire	tout	un	plat.

—	Quoi	?	Mes	deux	acteurs	principaux	qui	s’embrassent	dans	un	coin	comme	un	couple
d’adolescents	?	Mais	je	suis	ravi	!

—	Ce	n’était	rien	qu’un	baiser.

—	Ma	chère,	je	sais	ce	qu’est	un	baiser,	et	laisse-moi	te	dire	que	le	vôtre	était	tout	sauf	«	rien	qu’un
baiser	».	Je	vous	trouvais	déjà	torrides	pendant	les	répétitions,	mais	ce	n’était	rien	comparé	à	la	vraie
vie.

—	Marco…

—	Tout	va	bien.	Je	ne	suis	pas	fâché,	au	contraire.	C’est	excellent	pour	la	pièce.

La	serveuse	me	tend	mon	café.	Je	grimace.

—	Tu	crois	vraiment	que	des	journalistes	nous	ont	vus	?

—	J’en	suis	certain.	Les	attachés	de	presse	veulent	nous	rencontrer	avant	la	séance	de	ce	matin.

Tout	Broadway	vibre	de	la	rumeur	!	On	ne	parle	plus	que	de	vous.

—	Oh,	bon	sang	!

Il	rit	et	me	tapote	l’épaule	pour	me	rassurer.

Arrivée	au	théâtre,	je	dépose	mes	affaires	et	je	file	vers	les	toilettes	dans	l’espoir	de	me	débarrasser
de	ma	nausée.

Hier	soir,	Holt	m’a	ramenée	chez	moi.

Il	m’a	laissée	devant	ma	porte,	non	sans	m’embrasser	pour	me	dire	bonne	nuit.

Enfin,	c’était	un	peu	plus	que	ça.

Il	m’a	poussée	contre	le	mur	de	mon	couloir	et	nous	nous	sommes	caressés	et	embrassés	pendant	une
demi-heure.	En	fait,	si	mon	voisin,	M.	Lipman,	n’avait	pas	éternué	alors	qu’il	nous	espionnait	par	son
œilleton,	on	aurait	fini	sur	la	moquette.

Je	disais	quoi,	déjà	?	Que	je	voulais	y	aller	lentement	?

Quand	je	reviens	à	la	salle	de	répétition,	Holt	est	là.	Son	visage	s’éclaire	à	mon	entrée.	Il	vient	vers
moi	et	me	prend	dans	ses	bras.	Cette	étreinte	se	voulait	peut-être	purement	amicale,	mais	elle	ne	l’était
pas.	Il	murmure	à	mon	oreille	:



—	Bonjour,	tu	m’as	manqué.

Dans	sa	voix,	j’entends	tout	ce	que	nous	avons	partagé	hier.	Il	est	excité	et	content	de	lui.

—	Salut.

Ma	voix	à	moi	est	distante.	Presque	froide.

Son	sourire	s’efface.

—	Cassie	?

La	pièce	se	remplit	peu	à	peu.	Mary,	notre	attachée	de	presse,	fait	irruption	comme	une	minitornade,
les	bras	chargés	de	piles	de	papier	et	d’iPad.

—	On	dirait	que	vous	avez	passé	une	bonne	soirée,	lance-t-elle.	Une	étreinte	passionnée	au	bon
endroit	et	au	bon	moment	et	vous	avez	réussi	à	créer	plus	de	buzz	autour	de	la	pièce	que	je	n’aurais
pu	en	faisant	jouer	toutes	mes	relations.

Elle	pose	des	photos	sur	la	table	:	des	images	qui	nous	représentent,	Ethan	et	moi,	collés	l’un	à	l’autre.
Chaque	iPad	montre	une	vidéo	différente	de	notre	baiser.

Combien	de	gens	nous	ont-ils	filmés	?

—	Attendez,	s’exclame	Mary	en	pianotant	de	son	ongle	manucuré	sur	un	des	écrans.	Sur	celle-ci,	un
zoom	très	artistique	nous	permet	de	voir	le	mouvement	de	vos	langues	en	gros	plan.	Là	!

Tout	le	monde	s’esclaffe.	J’ai	envie	de	vomir.

—	Donc,	reprend	Mary,	j’ai	déjà	une	dizaine	de	demandes	d’interviews,	ce	qui	nous	oblige	à	mettre
au	point	une	stratégie.	En	ce	qui	me	concerne,	je	penche	pour	un	truc	du	genre	«	les	ex-amants	réunis
par	une	nouvelle	pièce	».	C’est	ce	qui	sera	le	plus	vendeur.	Le	public	adore	que	les	romances
fictionnelles	deviennent	réalité.	Si	on	est	tous	d’accord	là-dessus,	je	prépare	quelques	communiqués
de	presse	et	je	les	balance	cet	après-midi.

Son	regard	va	d’Ethan	à	moi	en	passant	par	Marco.

Évidemment,	les	deux	garçons	attendent	ma	réaction.

Et	évidemment,	je	réponds	:

—	C’est	hors	de	question.

Mary	commence	à	protester,	mais	je	n’ai	pas	envie	d’entendre	ses	arguments.	Je	me	lève.

—	J’ai	besoin	d’une	cigarette.	Je	reviens	dans	deux	minutes.

J’attrape	mon	paquet	et	mon	briquet.	Ethan	me	frôle	le	bras,	mais	je	l’ignore.



Dans	l’allée,	j’essaie	d’allumer	une	clope,	mais	mon	fidèle	Zippo	choisit	le	pire	moment	pour

m’abandonner.	Je	fais	rouler	la	molette	encore	et	encore,	mais	je	n’obtiens	rien	de	plus	que	quelques
pauvres	étincelles.

—	Et	merde	!

Je	m’adosse	contre	le	mur	et	je	ferme	les	yeux.	J’entends	la	porte	s’ouvrir	et	je	sais	que	c’est	lui.

—	Cassie	?

Je	garde	les	paupières	closes.	Ce	sera	plus	facile	si	je	ne	le	vois	pas.

—	S’il	te	plaît,	Cassie,	regarde-moi.

Je	ne	peux	pas.	Si	je	veux	rester	forte,	je	ne	dois	pas.

—	Si	tu	n’ouvres	pas	les	yeux,	je	t’embrasse.

Ça	marche.

Il	est	devant	moi,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine.

—	Tu	peux	me	dire	ce	qui	ne	va	pas	?

—	C’est	partout	!	Dans	les	magazines,	les	blogs,	les	vidéos	!

—	Et	alors	?

—	Et	tout	le	monde	parle	de	nous	!

—	Tant	mieux.	Comme	l’a	souligné	Mary,	c’est	une	excellente	publicité.

Son	calme	est	super	énervant.	Je	veux	partir	mais	il	me	retient	par	les	épaules.

—	Je	peux	savoir	ce	qui	te	dérange,	exactement	?	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	tu	n’avais	pas	l’air	aussi
inquiet	hier	soir	quand	on	a	presque	baisé	dans	le	couloir	de	ton	immeuble.

—	Pour	commencer,	ce	qu’on	a	fait	hier	soir	était	entre	toi	et	moi…

—	Et	M.	Lipman.

—	…	Ce	n’était	pas	étalé	dans	tous	les	journaux.

Je	le	repousse	fermement	et	il	recule.	J’ai	enfin	assez	d’espace	pour	respirer.	Son	visage	est	toujours
aussi	exaspérant	de	sérénité	et	je	le	déteste	de	ne	pas	être	aussi	en	colère	que	moi.

—	Depuis	quand	tu	te	préoccupes	de	ce	que	pensent	les	autres	?	me	demande-t-il.	Quand	nous	jouons
ensemble,	nous	ne	cachons	rien	de	notre	alchimie.	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	que	les	gens	croient
que	ce	qu’on	fait	dans	la	pièce	on	le	fait	aussi	dans	le	privé	?	Pour	ce	qu’ils	en	savent,	je	ne	te	baise



pas	pour	de	vrai	pendant	la	scène	de	sexe.

Il	ne	comprend	pas	parce	que	je	ne	m’explique	pas	clairement.	Et	si	je	ne	m’explique	pas	clairement,
c’est	parce	que	je	ne	veux	pas	le	blesser.

—	Ethan,	pour	tous	ceux	qui	nous	connaissent,	qui	connaissent	notre	histoire…	je	vais	passer	pour	la
fille	la	plus	stupide	du	monde	entier.	Et	le	pire,	c’est	qu’ils	auront	raison.	Ils	savent	que	ton	départ	m’a
dévastée	et,	maintenant,	je	t’embrasse	passionnément	comme	si	de	rien	n’était	?	Quelle	idiote,	cette
fille	!

Mon	argument	a	porté.	Il	serre	les	dents.

—	Cassie,	j’ai	fait	un	gros	travail	sur	moi-même	pour	être	en	mesure	d’essayer	de	réparer	ce

que	j’ai	cassé.	Si	je	pensais,	ne	serait-ce	qu’une	seconde,	que	je	pouvais	te	refaire	du	mal,	je	ne	serais
pas	là.	Tu	ne	peux	pas	essayer	de	me	faire	confiance	sur	ce	point	?

Je	secoue	la	tête.

—	Non,	je	ne	peux	pas,	et	c’est	bien	le	problème.	Je	ne	te	fais	pas	confiance	et	je	ne	sais	pas	si	je	serai
un	jour	capable	de	te	refaire	confiance.	Une	part	de	moi	attend	que	ça	se	passe	mal	encore	une	fois.
Que	tu	retrouves	ce	regard	si	distant	et	que	tu	prennes	tes	jambes	à	ton	cou.	Comment	recommencer
quoi	que	ce	soit	dans	ces	conditions	?

—	Avec	ce	que	nous	éprouvons	l’un	pour	l’autre,	Cassie,	ce	que	nous	avons	toujours	ressenti	l’un
pour	l’autre…	tu	sais	que	jamais	tu	n’aimeras	quelqu’un	d’autre	comme	tu	m’aimes	!	Et	c’est	pareil
pour	moi.	Tous	les	autres	ne	peuvent	être	que	des	deuxièmes	choix	pour	nous.	Tu	ne	le	comprends
pas	?

Mon	cœur	se	met	à	cogner	fort	dans	ma	poitrine.

Nous	avons	pris	place	dans	une	fusée	et	nous	pouvons	aussi	bien	arriver	au	paradis	que	percuter	un
arbre.

Si	on	se	fie	à	notre	histoire,	je	mise	sur	l’arbre.	Je	soupire.

—	Peut-être	qu’on	devrait	reprendre	nos	distances	et	reconsidérer	la	situation	après	la	première.

—	Reconsidérer	la	situation,	ricane-t-il.

—	Ethan,	les	journalistes	peuvent	croire	et	faire	croire	ce	qu’ils	veulent,	mais	je	te	promets	que	quand
on	me	demandera	si	je	suis	en	couple	avec	toi,	je	répondrai	non	et	ce	sera	la	vérité.

Son	regard	reflète	sa	douleur.	Sans	une	once	de	colère.	Il	fait	un	pas	vers	moi	et	pose	sa	main	à	plat
sur	le	mur	à	côté	de	mon	visage.	Il	se	penche	vers	moi	jusqu’à	ce	que	nos	nez	se	touchent	presque.

—	Cassie,	tu	ne	me	demandes	pas	de	prendre	mes	distances,	tu	es	tout	simplement	en	train	de	me
repousser.	Mais	laisse-moi	te	dire	que	tu	ne	te	débarrasseras	pas	de	moi	si	facilement.	Je	ne	peux	pas
vivre	sans	toi	et,	plus	important	encore,	je	ne	veux	pas	vivre	sans	toi.	Alors	flippe	autant	que	tu	veux.



Quand	tu	iras	mieux,	je	serai	là.

Il	ne	bouge	pas	avant	que	j’aie	acquiescé.	Puis	il	lâche	:

—	Bien.

Et	sur	ces	mots,	il	retourne	à	l’intérieur.

Dans	l’après-midi,	nous	répondons	à	une	série	d’interviews	au	cours	desquelles	nous	nions	avoir	la
moindre	relation	amoureuse.

Aucun	des	journalistes	ne	nous	croit.
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Je	soupire	et	je	me	retourne	dans	mon	lit.

Encore.

Et	encore.

Et	encore.

D’après	mon	réveil,	il	est	1	h	52.

Bon	sang.

Je	vérifie	mon	téléphone	portable.

Il	est	chargé	à	bloc.	Je	n’ai	aucun	appel	en	absence,	aucun	message.

Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’étonne.	Est-ce	que	je	croyais	vraiment	que	mon	petit	discours	allait	changer
quelque	chose	?	Même	moi,	je	ne	suis	pas	aussi	naïve.

Et	pourtant,	je	suis	là,	à	2	heures,	triste	et	blessée	qu’il	ne	m’ait	pas	appelée.

Je	repose	mon	portable	et	me	retourne	encore.

Arrête	de	penser	à	lui.	S’il	doit	revenir	vers	toi,	il	reviendra.	Et	s’il	ne	revient	pas…

S’il	ne	revient	pas…



Je	remonte	mes	jambes	sur	ma	poitrine	pour	écraser	l’angoisse	qui	m’étreint.

S’il	ne	revient	pas…	la	vie	continuera	et	tout	ira	bien.

Tout	ira	bien.

Allongée	dans	le	noir,	je	me	répète	ces	trois	mots	comme	un	mantra	mais	même	quand	le	sommeil
me	rattrape	quelques	heures	plus	tard,	je	n’y	crois	toujours	pas.

—	Waouh	!	T’as	une	sale	tête	!	m’accueille	Ruby	quand	j’entre	dans	la	cuisine.

—	Merci.

—	Il	ne	t’a	pas	appelée,	hein	?

—	Non.

—	Quel	crétin.

—	Ouais.

Je	me	laisse	tomber	sur	une	chaise	et	Ruby	pousse	une	assiette	d’œufs	brouillés	grisâtres	devant	moi.

Je	les	considère	sans	enthousiasme.

—	Ne	commence	pas,	me	prévient-elle.	Même	moi,	je	sais	faire	cuire	des	œufs.

—	Vraiment	?

—	En	fait,	je	n’en	sais	rien,	c’est	la	première	fois	que	j’essaie.	Mais	vas-y,	je	suis	sûre	qu’ils	sont
délicieux.

J’avale	une	bouchée	pendant	qu’elle	ouvre	le	réfrigérateur.	C’est	dégoûtant.	Je	ne	sais	pas	comment	il
est	possible	de	rater	des	œufs	brouillés,	mais	Ruby	a	réussi	cet	exploit.

—	C’est	bon	?	me	demande-t-elle	par-dessus	son	épaule.

—	Super,	je	réponds	la	bouche	pleine.	Tu	devrais	goûter.

Pourquoi	serais-je	la	seule	à	subir	cette	torture	?

Elle	me	verse	un	jus	d’orange	en	souriant.

—	Tu	vas	l’appeler	?

—	Non.

—	C’est	bien.	Tu	as	fait	tout	ce	que	tu	pouvais.	Laisse-le	venir,	maintenant.

J’avale	mes	œufs	avec	difficulté.



—	Et	s’il	ne	revient	pas	?

—	Il	reviendra.

—	Et	s’il	ne	le	fait	pas	?

—	Il	le	fera.

—	Ruby	!	Il	se	passe	quoi	s’il	ne	revient	pas	?

Elle	s’immobilise	et	me	dévisage.

—	Cassie,	ce	garçon	est	tellement	accro	qu’il	aurait	besoin	d’une	cure	de	désintox	pour	arrêter	de	te
voir.	Il	va	peut-être	lui	falloir	un	moment	pour	le	comprendre,	mais	il	ne	peut	pas	vivre	sans	toi.

Il	reviendra.	Fais-moi	confiance.

Je	soupire	et	repousse	mes	œufs	sur	le	bord	de	mon	assiette.

—	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	quand	je	vais	le	voir	aujourd’hui.

—	Sois	cool.

—	Je	ne	sais	pas	faire	ça.

Elle	pose	son	assiette	sur	la	table	et	s’installe	en	face	de	moi.

—	Soit…	polie,	amicale,	mais	pas	trop.	S’il	parle	de	votre	relation,	réponds-lui,	sinon	n’aborde	que
des	sujets	neutres.	La	météo,	la	politique,	le	sport,	ton	envie	qu’il	te	saute.	Non,	attends,	pas	ça.	Il	le
sait	déjà.

Je	ris	et	je	m’efforce	de	terminer	mes	œufs	sans	vomir.

—	Il	cédera,	Cassie,	crois-moi,	me	promet	Ruby	en	agitant	sa	fourchette.	Il	a	probablement	pleuré
toute	la	nuit	et	il	doit	avoir	hâte	de	te	revoir	pour	te	déclarer	son	amour	éternel.	On	ne	sait	jamais,
peut-être	même	qu’il	va	te	demander	en	mariage.

Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Ruby	avale	une	bouchée	d’œufs	brouillés	et	la	recrache	aussitôt.

—	Ah	!	mais	c’est	dégueu	!	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	prévenue	?

J’avale	mon	jus	d’orange	avec	l’air	le	plus	innocent	du	monde.

Je	reconnais	que	je	prends	un	soin	particulier	pour	me	préparer	avant	d’aller	en	cours.

J’applique	un	peu	plus	de	maquillage	que	d’habitude,	je	me	lisse	les	cheveux	et	je	me	choisis	un
soutien-gorge	ultra-pigeonnant	assorti	avec	une	jupe	super	moulante.

Je	n’aurais	jamais	cru	devenir	un	jour	une	de	ces	filles	qui	utilise	son	physique	pour	montrer	à
l’homme	qu’elle	aime	à	côté	de	quoi	il	passe.	Pourtant…



Le	paradoxe,	c’est	que	j’ai	envie	de	le	récupérer	pour	qu’il	s’intéresse	à	autre	chose	qu’à	mon	corps.

Cassie	est	devenue	synonyme	d’hypocrisie.

En	prenant	place	dans	la	classe	d’histoire	du	théâtre,	je	suis	une	boule	de	nerfs.

Pour	rien,	parce	que	Holt	ne	se	montre	pas.

À	l’heure	du	déjeuner,	il	est	toujours	absent	et	je	comprends	qu’il	a	décidé	de	sécher	toute	la	journée.

Je	n’en	reviens	pas.

Je	pensais	qu’il	aurait	réfléchi	à	tout	ce	que	je	lui	ai	dit	et	qu’il	voudrait	parler.	Mais	il	a	tout
simplement	choisi	la	fuite.

Le	traiter	mentalement	de	salaud	n’apaise	pas	mon	ressentiment.

Pas	un	coup	de	fil	dans	la	soirée	et,	le	vendredi,	il	sèche	une	nouvelle	fois.	Le	samedi,	je	reste	à
l’appartement	et	Ruby	devient	folle	à	force	de	vérifier	mon	portable	toutes	les	deux	secondes	en
marmonnant	des	obscénités.

—	Cass,	tu	veux	bien	te	calmer,	maintenant	?	Laisse-lui	un	peu	de	temps.	Il	a	plus	de	problèmes	à	lui
tout	seul	que	toutes	les	stars	de	Closer.	Tu	ne	crois	quand	même	pas	qu’il	va	tout	régler	en	deux
minutes	?

—	Je	sais	parfaitement	que	je	suis	totalement	déraisonnable	et	irréaliste,	mais	merde,	pourquoi	il	ne
téléphone	pas	?

Je	m’allonge	dans	le	canapé,	la	tête	dans	les	bras.

—	Ça	me	rend	folle	de	ne	pas	lui	parler.	Comment	il	arrive	à	couper	purement	et	simplement	tout
contact	?

—	Les	garçons	sont	bizarres.

—	Je	ne	compte	pas	pour	lui.

—	Tu	sais	très	bien	que	c’est	faux.

Je	me	redresse.

—	Je	l’appelle.

Ruby	me	confisque	mon	téléphone.

—	Oh	non	!	Tu	viens	au	spa	avec	moi,	ça	te	changera	les	idées	pendant	quelques	heures.	Hors	de
question	que	je	te	laisse	toute	seule	à	psychoter.

—	Il	me	manque.



—	Je	sais.

—	Je	veux	savoir	si	je	lui	manque	aussi.

Elle	s’assied	près	de	moi	et	me	prend	dans	ses	bras.

—	Tu	lui	manques	aussi,	Cassie,	j’en	suis	certaine.

Sauf	que,	moi,	je	suis	de	plus	en	plus	sûre	qu’elle	se	trompe.

Le	dimanche,	je	suis	totalement	apathique.

Tous	mes	membres	sont	engourdis,	sauf	mon	sexe	qui	me	brûle.	Et	pas	de	désir,	cette	fois.	Je	me	suis
laissé	convaincre	par	Ruby	de	me	faire	faire	une	épilation	intégrale.	L’idée	était	de	me	faire	penser	à
autre	chose	qu’à	Holt.

Ça	a	marché.

Pendant	la	demi-heure	qui	a	été	nécessaire	à	l’arrachage	de	mes	poils	pubiens,	j’ai	complètement
oublié	Ethan	pour	me	concentrer	sur	les	différentes	manières	de	faire	mal,	très	mal	à	Ruby	sans	me
faire	arrêter	par	la	police.	J’en	ai	trouvé	vingt-trois.

Maintenant,	elle	me	fait	une	pédicure	pour	se	faire	pardonner,	mais	elle	est	quand	même	en	tête	de	ma
liste	noire.

Mon	téléphone	sonne	et	nous	nous	regardons	une	demi-seconde	avant	de	tendre	la	main	toutes

les	deux	en	même	temps.	Mon	portable	s’envole	et	nous	exécutons	un	plongeon	magnifique	pour	le
récupérer.	C’est	elle	qui	gagne.	Elle	regarde	l’écran	et	me	le	tend.

Je	vérifie	à	mon	tour	qui	appelle	et	je	décroche,	déçue.

—	Allô,	Elissa	?

—	Cassie	!	Je	suis	contente	de	t’entendre.	Ethan	est	avec	toi	?

—	Euh…	non,	pourquoi	?

Ruby	se	rapproche	pour	entendre	la	conversation.

—	Je	n’arrive	pas	à	le	joindre.	Je	ne	lui	ai	pas	parlé	depuis	jeudi	et	il	avait	l’air	très	mal	en	point.

J’ai	peur	qu’il	soit	malade.

—	Tu	n’étais	pas	chez	vous	ce	week-end	?

—	Non,	je	suis	chez	les	parents	à	New	York	jusqu’à	mardi.	Tu	ne	l’as	pas	vu	?

—	Non.	On	s’est…	on	s’est	disputés	et	je	ne	lui	ai	pas	parlé	depuis.	Je	pensais	qu’il	m’évitait.



—	C’est	possible.	Ça	lui	ressemblerait,	en	tout	cas.	Mais	quand	même,	en	général,	il	répond	quand	je
l’appelle.	Est-ce	que	je	peux	te	demander	un	grand	service	?

—	Tu	veux	que	je	passe	chez	vous	?

—	Oui,	s’il	te	plaît.

Ruby	secoue	frénétiquement	la	tête	en	articulant	:	«	Non,	c’est	hors	de	question	!	»

Je	me	passe	la	main	sur	le	front.

—	Elissa,	je	ne	suis	pas	très	sûre…	on	a	vraiment	eu	une	grosse	dispute.	Je	ne	crois	pas	qu’il	ait	très
envie	de	me	voir.

—	Cassie,	je	suis	désolée,	mais	tu	es	la	seule	à	qui	je	peux	demander	ça.

—	Pourquoi	pas	à	Jack	ou	Lucas	?

—	Tu	rigoles	?	Il	est	21	heures	et	on	est	dimanche.	Ils	sont	sûrement	complètement	bourrés	quelque
part	dans	un	parterre	de	fleurs.	Et	puis,	si	Ethan	est	malade,	tu	crois	vraiment	que	Jack	ou	Lucas
seront	capables	de	l’aider	?

Évidemment,	elle	n’a	pas	tort	sur	ce	coup-là.	J’hésite	encore	une	seconde	avant	de	lâcher	:

—	Bon	d’accord,	je	vais	aller	voir,	mais	si	je	meurs	d’une	overdose	d’humiliation,	tu	paieras	mes
funérailles.

—	Merci,	tu	es	géniale.	Appelle-moi	quand	tu	y	seras	pour	me	dire	comment	il	va.

—	Elissa,	attends	!	Je	n’ai	pas	ton	adresse.

—	Tu	ne	l’as	pas	?

—	Non,	je	ne	suis	jamais	allée	chez	vous.

Son	bref	silence	en	dit	long	sur	sa	surprise	et	son	incrédulité.

—	Tu	déconnes,	là	?	Depuis	le	temps	que	vous	traînez	ensemble,	il	ne	t’a	jamais	amenée	à
l’appartement	?

—	Non.

—	Laisse-moi	deviner…	c’est	une	des	raisons	de	votre	dispute	?

—	Plus	ou	moins.

—	Mon	frère	est	vraiment	un	connard,	parfois.

C’est	vrai,	mais	j’aimerais	que	ce	soit	mon	connard.



—	Bon,	reprend	Elissa.	Ruby	sait	où	c’est.	Tu	crois	qu’elle	peut	t’emmener	?

Ruby	hausse	les	yeux	au	ciel	et	agite	les	bras	en	signe	de	défaite.

—	Oui,	je	pense	que	j’arriverai	à	la	convaincre.

—	Super.	Merci,	Cassie.	Tu	me	rends	vraiment	un	grand	service.

—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point.

Vingt	minutes	plus	tard,	Ruby	se	gare	devant	un	joli	immeuble	propret.	Pendant	tout	le	trajet,	j’ai	prié
pour	que	Holt	soit	à	l’article	de	la	mort,	car	c’est	la	seule	explication	de	son	silence	qui	ne	me
donnerait	pas	envie	de	pleurer	ou	de	tout	casser.

—	Porte	4,	m’informe	Ruby	en	me	désignant	une	fenêtre	au	deuxième	étage.	J’attends	ici,	au	cas	où	il
ne	serait	pas	malade	et	que	tu	décides	de	le	tuer.	Je	refuse	d’aller	en	prison	pour	complicité.	Je	suis
beaucoup	trop	jolie.

L’immeuble	n’est	pas	très	moderne,	mais	il	a	du	cachet.	Tout	le	contraire	du	mien.

À	la	porte,	je	prends	une	grande	inspiration	avant	de	frapper	trois	fois.

Silence.

Je	frappe	encore,	plus	fort	cette	fois.	Toujours	rien.	La	petite	graine	d’angoisse	dans	ma	poitrine
éclôt,	énorme	et	étouffante.

Il	est	sorti.

Probablement	avec	une	autre	fille.

Il	doit	être	en	train	de	lui	donner	du	plaisir	sans	prendre	aucun	engagement,	comme	il	le	faisait	avec
moi.

Je	ravale	ma	douleur.

Je	m’apprête	à	tourner	les	talons	quand	j’entends	un	bruit	à	l’intérieur.	Un	frottement	étouffé,	puis	un
coup	suivi	d’un	«	merde	!	».	La	porte	s’ouvre	sur	Holt,	les	cheveux	ébouriffés,	les	yeux	gonflés,	blanc
comme	un	linge.

—	Taylor	?

Sa	voix	est	rauque.	On	dirait	Barry	White	sous	stéroïdes.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	articule-t-il.

Un	tsunami	de	soulagement	me	submerge.

—	Holt	!	Tu	es	malade	!	Super	malade	!



Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.	Il	fronce	les	sourcils	et	s’appuie	en	frissonnant	au	cadre	de	la
porte.

—	Si	tu	es	venue	jusqu’ici	pour	te	moquer	de	moi,	ce	n’est	pas	super	sympa.

—	Non,	non.	Je	suis	désolée.	Elissa	m’a	demandé	de	venir	voir	si	tu	allais	bien.	Elle	était	inquiète
parce	que	tu	ne	répondais	pas	au	téléphone.

Il	est	pris	d’une	quinte	de	toux	qui	résonne	au	creux	de	sa	poitrine.

—	C’est	juste	un	rhume,	croasse-t-il	en	se	laissant	un	peu	plus	aller	contre	le	mur.	Ça	va	aller.

Je	pose	ma	main	sur	son	front.	Il	est	brûlant	et	les	cernes	noirs	sous	ses	yeux	suggèrent	qu’il	n’a	pas
dormi	depuis	des	jours.

—	Non,	ça	ne	va	pas	aller.	Tu	as	de	la	fièvre.	Tu	as	pris	quelque	chose	?

—	J’ai	plus	de	paracétamol,	articule-t-il	en	toussant.	J’ai	juste	besoin	de	dormir.

Il	ferme	les	yeux	et	vacille.	Je	tends	les	mains	vers	lui	pour	le	rattraper.	Il	est	en	tee-shirt	et	caleçon	et,
malgré	la	chaleur	que	dégage	son	corps,	il	donne	l’impression	d’être	frigorifié.

—	Viens.

Je	l’entraîne	à	l’intérieur	et	je	l’emmène	jusqu’au	canapé.

—	Assieds-toi	deux	minutes.

Je	l’enveloppe	d’un	plaid.	Il	s’enroule	dedans	et	s’allonge	sur	le	côté.	Les	yeux	fermés,	il	claque	des
dents.

—	Ethan	?

—	Hmmm.

Il	est	à	moitié	endormi.

—	Je	reviens	dans	deux	minutes.	Je	vais	faire	quelques	courses.

Il	marmonne	une	réponse	incompréhensible.	Je	fais	un	inventaire	rapide	de	la	cuisine	et	de	la	salle	de
bains.	Puis	je	descends	en	courant	jusqu’à	la	voiture	de	Ruby.	Je	lui	donne	une	liste	de	médicaments	à
récupérer	à	la	pharmacie	en	lui	demandant	de	se	dépêcher.	Quand	je	remonte,	Ethan	n’a	pas	bougé.

Sa	température	est	élevée.	Je	vais	devoir	essayer	de	la	faire	baisser	en	attendant	les	médocs.	Je	me
suis	occupée	de	mon	père	quand	il	a	eu	une	pneumonie	alors	que	ma	mère	était	partie	plusieurs	jours
à	un	stage	de	yoga.	Je	sais	à	peu	près	ce	qu’il	faut	faire.

—	Ethan,	est-ce	que	tu	peux	t’asseoir	?



Il	tousse	et	se	redresse	avec	difficulté.	Ses	poumons	sont	très	encombrés.

—	Je	crois	qu’on	devrait	appeler	un	médecin.

—	Non,	refuse-t-il	de	sa	voix	râpeuse.	Ce	que	je	crache	est	vert.	C’est	une	bactérie.	Le	docteur	se
contentera	de	me	prescrire	des	antibiotiques	et	j’en	ai	dans	le	placard	de	la	salle	de	bains.

—	Tu	as	des	antibiotiques	chez	toi	?

—	Mon	père	est	pharmacien.

—	Oh.	Évidemment.

Je	vais	les	chercher	et	je	lis	la	notice.

—	Il	faut	les	prendre	au	milieu	des	repas.	Tu	as	mangé,	aujourd’hui	?

Il	s’enroule	dans	la	couverture	et	secoue	la	tête.

—	Trop	mal	au	ventre.

—	Ruby	va	rapporter	de	la	soupe.	Elle	va	revenir	bientôt.

Il	acquiesce	en	frissonnant.	Quand	je	pose	une	nouvelle	fois	la	main	sur	son	front,	il	s’appuie	sur	ma
paume.

—	Est-ce	que	tu	penses	que	tu	peux	prendre	une	douche	?	Ça	aiderait	à	faire	baisser	ta	fièvre.

Il	ouvre	les	yeux	et	me	dévisage	un	moment.

—	Cassie,	tu	n’es	pas	obligée	de	faire	ça.

Sa	voix	est	tellement	enrouée	que	j’en	ai	les	larmes	aux	yeux.

—	Je	sais,	mais	je	veux	t’aider.

Je	l’aide	à	se	lever.	Il	titube	avant	de	passer	son	bras	autour	de	mes	épaules.	Nous	marchons	lentement
vers	la	salle	de	bains.	Je	l’assieds	sur	le	couvercle	rabattu	des	toilettes	et	j’ouvre	le	robinet	pour
régler	la	température	de	l’eau.

Quand	je	me	retourne	vers	lui,	il	a	l’air	plus	mal	en	point	que	jamais.	Plié	en	deux,	il	respire
bruyamment	et	serre	la	couverture	autour	de	son	cou.

—	Viens.	Tu	te	sentiras	mieux	après.

J’enlève	le	plaid	et	l’aide	à	passer	son	tee-shirt	au-dessus	de	sa	tête.	Sa	poitrine	et	ses	épaules	sont
rouges.	Il	enroule	ses	bras	autour	de	son	torse.	Sa	peau	se	couvre	de	chair	de	poule.	Je	le	mets	debout.
Je	frictionne	ses	avant-bras	pour	le	réchauffer.

—	Tu	veux	que	je	t’aide	à	retirer	ton	caleçon	?



Il	secoue	la	tête	et	je	me	rends	compte	que,	même	malade	comme	un	chien,	il	me	fait	un	effet
incroyable.

—	J’attends	dans	le	couloir.	Si	tu	as	la	tête	qui	tourne,	tu	t’assieds	dans	la	douche	et	tu	m’appelles.
D’accord	?

Il	acquiesce	et	je	sors	en	lui	adressant	un	sourire	encourageant.

Quelques	minutes	plus	tard,	Ruby	frappe	à	la	porte.	Elle	rapporte	deux	sacs	plein	de	provisions.

Elle	file	vers	la	cuisine	et	entreprend	de	les	vider.

—	J’ai	pris	plusieurs	soupes	différentes	et	du	pain	parce	que,	quand	il	n’aura	plus	de	fièvre,	il	va	être
affamé.	Le	jus	d’ananas	aidera	à	dégager	ses	voies	respiratoires	et	le	Gatorade	lui	permettra	de	se
réhydrater.

—	Super.

Elle	ouvre	le	second	sachet,	celui	de	la	pharmacie.

—	Du	paracétamol,	de	l’ibuprofène	et	un	sirop	décongestionnant	qui	l’aidera	à	mieux	respirer	et	à
dormir.

Une	toux	impressionnante	nous	parvient	de	la	salle	de	bains.	Ruby	grimace,	dégoûtée.

—	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	je	vais	y	aller.	La	morve,	ça	me	donne	envie	de	vomir.	Tu	devrais
retourner	auprès	de	ton	écœurant	patient	avant	qu’il	crache	un	poumon.

Je	la	raccompagne	à	la	porte	en	riant.

—	Je	suppose	que	tu	vas	rester	dormir	?	me	demande-t-elle	dans	le	couloir.

—	Oui,	à	moins	d’une	guérison	miraculeuse	dans	les	huit	prochaines	heures.	Ça	ira	?

—	Bien	sûr,	tant	que	tu	n’abuses	pas	de	lui	dans	son	sommeil.

—	Ruby	!	À	t’entendre,	on	croirait	que	je	n’ai	aucune	maîtrise	de	moi-même	en	sa	présence.

Elle	me	lance	un	regard	entendu.

—	Tais-toi.

—	Je	n’ai	rien	dit,	proteste-t-elle.

—	Tes	yeux	me	jugent.

—	Sérieusement,	tu	es	sûre	que	tu	vas	réussir	à	te	contenir	?	Parce	que,	sinon,	je	te	fabrique	vite	fait
une	ceinture	de	chasteté	en	papier	alu,	hein	?

—	Ah,	ah	!	Ruby,	il	y	a	deux	raisons	pour	lesquelles	il	ne	se	passera	rien	cette	nuit.	La	première,	c’est



qu’il	est	vraiment	malade	et	pas	excitant	du	tout…

Je	me	garde	bien	de	lui	avouer	ce	que	j’ai	ressenti	tout	à	l’heure	en	lui	ôtant	son	tee-shirt.

—	…	La	deuxième,	c’est	que	j’ai	mis	un	terme	à	notre	relation	telle	qu’elle	était.	Tant	qu’il	n’est	pas
prêt	à	me	donner	un	peu	plus,	je	ne	franchirai	pas	la	ligne	que	j’ai	tracée.	J’ai	un	minimum	de	dignité,
figure-toi.

—	Mouais,	si	tu	le	dis.

—	La	ferme.

Elle	me	serre	dans	ses	bras	et	je	sens	son	sourire	contre	mon	épaule.

—	Tu	peux	appeler	Elissa,	s’il	te	plaît	?

Elle	acquiesce.

—	Ça	marche.	À	demain.

Après	son	départ,	je	retourne	dans	la	salle	de	bains	et	frappe	à	la	cabine	de	douche	avant	de
l’entrouvrir.

—	Ça	va	?

Silence	suivi	d’une	quinte	de	toux.

—	Ouais.	J’ai	juste	l’impression	que	ma	poitrine	va	s’ouvrir	en	deux,	mais	la	vapeur	m’a	un	peu
soulagé.

Il	n’a	presque	plus	de	voix.

—	Tu	veux	sortir	?

—	Dans	une	minute.

Presque	sans	faire	exprès,	je	glisse	un	œil	dans	l’entrebâillement	et	la	vue	de	son	dos	et	de	ses	fesses
nues	me	coupe	le	souffle.	Il	s’appuie	au	mur,	les	bras	tendus.

Il	est	trop	beau.

Nu	et	mouillé.

Je	reluque	une	nouvelle	fois	ses	fesses	musclées.

Ça	va	être	difficile.	Très	difficile.

Non,	Ruby,	ne	t’inquiète	pas,	je	vais	très	bien	réussir	à	me	contrôler.	Mais	oui,	bien	sûr.

Sauf	que	je	n’arrive	pas	à	détacher	mon	regard	de	ses	muscles	luisants	de	gouttelettes.



—	Idiote.

Holt	tourne	la	tête.

—	Tu	as	dit	quelque	chose	?

—	Non,	rien.	Je	parlais	toute	seule.

Tout	en	admirant	ton	cul	parfait.

Je	referme	la	porte	et	je	vais	dans	sa	chambre.	Le	lit	est	entièrement	défait	et	les	draps	sont	humides.
Je	les	enlève	pour	en	mettre	des	propres	en	essayant	d’oublier	cette	vision	de	rêve.

Tout	en	travaillant,	j’observe	son	antre.	Un	peu	de	désordre,	mais	rien	de	sale.	Des	piles	de	livres	et
de	DVD	sur	son	bureau,	ainsi	que	des	feuilles	griffonnées	et	un	ordinateur	portable	;	par	terre,	la
dernière	Xbox	et	quelques	jeux.

Ce	n’est	pas	la	pire	chambre	de	garçon	que	j’ai	vue.

Je	sors	un	tee-shirt	de	son	armoire	et	je	suis	en	train	de	farfouiller	un	peu	trop	longuement	dans	son
tiroir	à	caleçons	quand	la	douche	s’arrête.	Comme	prise	la	main	dans	le	sac,	j’attrape	le	premier
boxer	qui	me	tombe	sous	la	main	et	referme	le	tiroir.

Il	entre,	uniquement	vêtu	d’une	serviette,	entouré	d’un	halo	de	vapeur.

Une	chanson	de	Beyoncé	commence	dans	ma	tête	et	tout	est	soudain	au	ralenti.	L’humidité	fait

étinceler	ses	muscles.	Bouche	bée,	je	regarde	une	goutte	rouler	de	sa	clavicule	jusqu’à	son	nombril.

Bon	sang	!

—	Salut,	articule-t-il,	la	voix	presque	inaudible.

—	Salut.

Je	sors	de	ma	rêverie	fantasmatique	et	lui	tends	les	vêtements	propres	avec	un	peu	trop
d’enthousiasme.

—	Tiens,	enfile	ça.	La	douche	t’a	fait	du	bien	?	Tu	devrais	te	sécher…	pas	avec	la	serviette	autour	de
ta	taille,	bien	sûr	parce	que	sinon,	tu	serais	tout	nu	et…	Enfin,	tu	peux	te	mettre	tout	nu,	si	tu	veux.	Je
veux	dire,	tu	es	dans	ta	chambre,	après	tout.	Je	pourrais	regarder…	je	veux	dire…	euh…

partir.	Si	tu	veux	être	seul	et	nu.	Je	peux	attendre	dans	le	salon.	Ou	aller	faire	un	tour.	Ce	que	tu
veux…

Il	rit,	ou	du	moins	il	essaie	et	émet	un	sifflement	de	personnage	de	dessin	animé.

—	Taylor,	tais-toi.



—	Oui,	d’accord.

—	Passe-moi	mes	vêtements.

Je	les	lui	tends	et	il	retourne	s’habiller	dans	la	salle	de	bains.

Je	me	laisse	tomber	sur	son	lit	et	pousse	un	soupir.	Mon	attirance	pour	lui,	même	dans	cet	état,	est
désespérante.

Il	revient,	les	cheveux	plus	secs	et	le	corps	recouvert	de	plus	d’habits.

Je	me	lève	et	lui	touche	le	front.

—	Tu	as	déjà	moins	de	fièvre.

—	Tant	mieux.

Il	m’observe	et	ça	me	rappelle	que	si	je	veux	tenir	mes	résolutions,	je	ne	peux	pas	le	laisser	me
lorgner	de	cette	manière.

—	Va	te	coucher,	je	lui	ordonne.

Il	sourit.

—	Je	suis	flatté,	Taylor,	mais	je	te	rappelle	que	je	suis	malade.

—	Très	drôle.	Allez,	dépêche-toi	de	te	mettre	au	lit.	Tu	frissonnes.

—	C’est	parce	qu’il	fait	froid.

—	Il	ne	fait	pas	froid	du	tout.

—	Mouais.

Il	se	glisse	sous	la	couette	et	la	remonte	jusqu’à	son	menton.

—	Je	vais	fermer	les	yeux	une	minute.	La	douche	m’a	épuisé.

—	Ça	ne	m’étonne	pas.	Tu	es	comédien,	après	tout,	tu	n’es	pas	habitué	à	faire	autant	d’efforts.

Il	me	jette	un	regard	noir.

—	C’est	à	mon	tour	de	te	préparer	à	manger	et	de	te	soigner.

Un	moment	plus	tard,	je	reviens	avec	un	plateau	chargé	d’un	bol	de	bouillon	de	poulet,	un	verre	de
jus	d’ananas,	les	antibiotiques,	le	paracétamol	et	le	sirop.

Il	dort	déjà	comme	un	bébé.

—	Réveille-toi.



Il	grogne	et	se	retourne.

Je	pose	le	plateau	sur	son	chevet	et	le	secoue	doucement	par	l’épaule.

—	Holt,	ton	infirmière	est	là.	Tu	dois	te	réveiller.

Sa	tête	roule	sur	le	côté,	mais	c’est	tout	ce	que	j’obtiens.	Je	me	penche	vers	son	oreille.

—	Oh,	zut.	Je	me	suis	renversé	de	la	soupe	chaude	sur	le	pull	et	j’ai	dû	l’enlever.	Ainsi	que	mon
soutien-gorge.	J’ai	vraiment	besoin	que	tu	couvres	mes	seins	nus	avec	tes	mains.

Il	sursaute	et	m’observe,	les	paupières	entrouvertes,	sans	bien	comprendre.	Puis	il	se	laisse	de
nouveau	aller	sur	son	oreiller.

—	C’était	cruel	et	inutile,	grommelle-t-il,	déçu.	Ça	ne	se	fait	pas	de	mentir	en	promettant	des	seins	à
un	mourant.

—	Tu	n’es	pas	mourant.

—	Si	je	l’étais,	tu	me	montrerais	tes	seins	?

—	Non.	Je	les	réserve	à	mon	petit	ami,	et	comme	tu	ne	veux	pas	l’être…

Cassie	!	Pas	de	chantage	avec	tes	seins,	c’est	un	coup	bas.

—	Désolée,	c’était…

—	Ça	va,	m’interrompt-il	avant	de	s’éclaircir	la	gorge	et	de	se	frotter	les	yeux.	Tu	as	raison.

Je	soupire.	Ce	n’est	pas	le	moment	d’avoir	cette	discussion.

—	Assieds-toi,	Holt.

Je	lui	tends	des	cachets	et	le	jus	d’orange.

—	Prends	ça	et	ensuite	tu	mangeras	ta	soupe.

Il	obéit.	Quinze	minutes	plus	tard,	il	a	vidé	presque	tout	son	bol,	pris	ses	antibiotiques	et	son	sirop	et
terminé	son	jus	de	fruits.

Je	rapporte	le	plateau	à	la	cuisine	et,	à	mon	retour,	il	a	du	mal	à	garder	les	paupières	ouvertes.	Je
remonte	sa	couverture.

—	Comment	tu	te	sens	?

—	Ramolli…

Il	bâille.

—	…	Et	sonné	par	les	médocs.	C’est	quoi,	ce	sirop	?



—	Un	somnifère	vaudou.

—	Ah,	je	croyais	que	c’était	un	truc	pour	les	bronches.

—	Aussi.

—	C’est	fort.

—	Tant	mieux.	Tu	as	besoin	de	dormir.

Il	bâille	une	nouvelle	fois.	C’est	n’importe	quoi,	mais	même	là,	il	est	beau.

Alors	que	je	me	lève,	il	m’attrape	la	main.

—	Reste.

—	Tu	dois	te	reposer.

—	Je	sais,	mais	reste	quand	même.

Je	ne	peux	rien	lui	refuser.	J’enlève	mes	chaussures	et	fais	le	tour	du	lit.	Je	m’allonge	par-dessus	les
couvertures	et	il	se	colle	contre	moi.

—	Je	ne	pensais	pas	t’avoir	dans	mon	lit	ce	week-end,	après	la	dispute	de	jeudi.

—	Moi	non	plus.	Je	reconnais	que	me	retrouver	dans	ta	chambre	était	beaucoup	plus	excitant	dans
mes	fantasmes.

—	Quoi	?	Ma	laryngite	et	mes	glaires	ne	te	donnent	pas	envie	de	me	sauter	dessus	?	Tu	as	vraiment	un
problème.

Oh,	Holt,	si	tu	savais…

Il	se	cale	sur	un	coude.

—	Est-ce	que	c’est	mal	de	penser	à	te	faire	des	trucs	parce	que	tu	es	dans	mon	lit	même	si	je	suis
malade	?

Il	a	la	voix	pâteuse	et	je	me	demande	s’il	aurait	prononcé	ces	mots	avec	les	idées	claires.

—	Ethan,	nous	nous	sommes	mis	d’accord…

—	Non.

Il	pose	sa	main	sur	ma	cuisse.

—	C’est	toi	qui	as	décidé	qu’on	ne	devait	plus	se	toucher	tant	qu’on	ne	sortirait	pas	ensemble
officiellement.	Et	tu	es	partie	avant	que	j’aie	le	temps	de	te	dire	que	c’était	une	très	mauvaise	idée.

—	Ce	que	tu	penses	ne	change	rien.



Il	baisse	les	yeux.

—	Je	sais.	Je	suis	resté	au	pied	de	ton	immeuble	pendant	une	heure	sous	la	pluie	en	essayant	de
trouver	une	solution.	Quand	j’ai	compris	que	je	n’aurais	pas	le	courage	d’aller	frapper	à	ta	porte
pour	te	dire	que	j’étais	le	roi	des	imbéciles,	j’étais	tellement	en	colère	que	je	suis	rentré	pour	me
saouler.	Je	me	suis	endormi	sur	le	canapé	sans	m’être	séché	ni	changé.	Je	me	suis	réveillé	au	milieu
de	la	nuit,	complètement	gelé.

—	Ethan…

Il	passe	la	main	sur	la	ceinture	de	mon	jean	et	cligne	lentement	des	paupières	avant	de	passer	les
doigts	sous	mon	tee-shirt.

—	Tu	as	la	peau	si	douce,	murmure-t-il	en	me	caressant	le	ventre.

Il	remonte	et	effleure	le	dessous	de	mon	soutien-gorge.	Je	suis	prête	à	oublier	dans	quel	état	il	est	et	à
le	supplier	de	passer	sa	main	partout	sur	mon	corps.

Mais	au	lieu	de	ça,	je	l’arrête.

Il	est	malade	et	sous	médicaments	;	il	a	le	droit	de	ne	pas	savoir	ce	qu’il	fait.	Moi,	je	n’ai	pas
d’excuse.

—	Ethan,	on	ne	peut	pas…

—	Je	sais.

Il	a	l’air	épuisé.

—	Maij’aienvie,	marmonne-t-il.	Pasque	quand	chte	touche	pas…	jaimepas…

Ses	yeux	se	ferment	et	il	tombe	dans	les	bras	de	Morphée.	Je	me	félicite	qu’il	ait	perdu	connaissance
avant	d’entendre	mon	gémissement	de	frustration	sexuelle.

Holt	a	un	sommeil	agité.	Il	alterne	entre	prendre	toute	la	place,	les	bras	en	croix,	et	s’accrocher	à	moi
comme	à	un	ours	en	peluche.

Au	bout	d’une	heure,	il	marmonne	:

—	Cassie…

Ses	yeux	sont	fermés	mais	ses	mains	me	cherchent.

—	Je	suis	là.

Je	pose	la	main	sur	son	front	moite.

—	Je	vais	te	chercher	un	linge	humide.



Il	ouvre	les	paupières,	paniqué.

—	Tu	t’en	vas	?

—	Je	reviens	tout	de	suite.

—	Non,	s’il	te	plaît.

Il	plaque	ma	main	contre	sa	poitrine.

—	Non,	ne	t’en	va	pas.	S’il	te	plaît.

Il	a	l’air	tellement	désespéré.	Il	me	tient	comme	si	sa	vie	en	dépendait.	Je	ne	suis	pas	sûre	qu’il	soit
vraiment	réveillé.	Il	continue	de	bredouiller	:

—	Cassie,	s’il	te	plaît,	Cassie…

Je	me	serre	contre	lui	et	passe	doucement	les	doigts	dans	ses	cheveux.	Il	se	calme.

—	Ça	va.	Je	ne	pars	pas.	Je	reste	avec	toi.

Il	se	détend.

—	Merci.

Il	cale	sa	tête	contre	mon	épaule	et	je	sens	soudain	ses	lèvres	sur	mon	cou.

—	Ethan…

Il	grogne	et	continue	de	m’embrasser	en	me	serrant	plus	fort.

—	Je	t’aime.	Je	t’aime	tellement.	Ne	me	quitte	pas.

Sur	ces	mots,	il	se	rendort	profondément.

Je	reste	un	moment	sans	bouger	et	c’est	seulement	en	sentant	mes	poumons	protester	que	je	me

rends	compte	que	j’ai	cessé	de	respirer.

18

Un	pari	gagné	d’avance

Après	m’avoir	avoué	qu’il	m’aimait	sans	même	s’en	rendre	compte,	Holt	continue	de	délirer	pendant
des	heures.

Évidemment,	il	ne	répète	pas	les	mots	magiques.

L’espoir	qui	était	né	en	moi	s’est	dégonflé	comme	un	ballon	de	baudruche	percé.



Alors	que	j’essaie	de	dormir,	il	m’enlace	et	me	serre	dans	ses	bras	tel	un	boa	constrictor.	Ça	me	fait
sourire.

Il	fait	encore	nuit	quand	la	sensation	de	ses	doigts	sur	ma	peau	me	réveille.

—	Ethan	?

—	Tu	t’attendais	à	ce	qu’il	y	ait	un	autre	mec	dans	ce	lit	à	côté	de	toi	?	Parce	que	je	suis	malade,	mais
je	peux	quand	même	lui	casser	la	figure.

Il	n’a	toujours	pas	l’air	en	forme,	mais	quelque	chose	dans	son	timbre	de	voix	me	donne	la	chair	de
poule.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

—	Rien.	Je	voulais	juste	te	sentir.

Il	émet	un	grognement	étouffé	qui	m’inquiète,	mais	quand	j’effleure	son	front,	il	est	frais.	La	fièvre
l’a	enfin	abandonné.

—	Comment	te	sens-tu	?

Il	me	caresse	la	taille.

—	J’ai	envie	de	toi.

Il	se	colle	à	moi	et	je	sens	son	sexe	dur	contre	ma	cuisse.

—	Ethan…

Mais	mon	corps	réagit	sans	consulter	mon	cerveau	et	je	me	blottis	contre	lui.

—	Cassie…

Il	pose	sa	main	sur	mes	seins	et	les	masse	doucement.	Un	frisson	me	parcourt	la	colonne	vertébrale.
Une	sonnette	d’alarme	retentit	dans	ma	tête.	Je	sais	que	si	je	ne	l’interromps	pas	tout	de	suite,	il	va	une
nouvelle	fois	me	faire	oublier	toutes	mes	résolutions.

—	Ethan,	il	faut	qu’on	arrête.

Il	s’écarte.

—	Tu	crois	que	je	ne	sens	pas	que	tu	en	as	autant	envie	que	moi	?	Tu	m’as	pratiquement	arraché	mon
tee-shirt.

—	Ce	n’est	pas	la	question.

—	Non,	le	problème	est	que	tu	as	envie	de	continuer,	mais	seulement	à	tes	conditions.

—	Ça	te	paraît	si	extravagant	que	j’aie	besoin	de	savoir	où	on	en	est	?



—	Putain,	Taylor	!	J’ai	pourtant	l’impression	d’avoir	été	complètement	transparent	avec	toi.

—	J’ai	besoin	de	te	l’entendre	dire.

—	Je	te	l’ai	dit	hier	soir.

—	Tu	as	juste	parlé	dans	ton	sommeil.

—	Je	suis	réveillé,	maintenant.

—	Alors,	répète-le.

Il	m’embrasse	sur	la	tempe,	puis	sur	la	joue,	et	se	rapproche	de	ma	bouche	sans	me	toucher	les	lèvres.

—	Je	t’aime,	Cassie.	J’aurais	voulu	éviter	ça,	mais	je	n’ai	pas	réussi.	Alors	maintenant,	s’il	te	plaît…

Il	embrasse	de	nouveau	mon	cou	et	sa	main	descend	vers	le	bouton	de	mon	jean.

—	…	Tais-toi	et	laisse-moi	te	toucher,	sinon,	je	vais	devenir	complètement	fou.

Il	tire	sur	ma	fermeture	Éclair	et,	à	partir	de	là,	je	m’abandonne	contre	l’oreiller.	Sa	main	entre	dans
ma	culotte	et	je	perds	tout	sens	de	la	réalité.	Ses	doigts	savent	exactement	ce	qu’ils	font,	comme	s’il
était	le	marionnettiste	de	mon	plaisir.	Je	gémis	bien	trop	fort	dans	la	chambre	silencieuse.

Il	fait	tourner	ses	doigts	dans	mon	sexe	et	je	sens	son	souffle	chaud	sur	ma	poitrine.	J’arque	le	dos.
J’en	veux	plus.	Je	le	veux	lui,	tout	entier.

—	S’il	te	plaît.

À	mon	tour	de	m’occuper	de	lui.

—	Taylor…

Je	fais	aller	ma	main	de	haut	en	bas,	doucement,	par-dessus	son	boxer.

—	Ethan,	s’il	te	plaît.

—	Cassie,	gémit-il,	non,	tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	fais.

—	Si,	je	le	sais.	J’en	ai	envie.	Je	te	veux.	Je	t’aime.

—	Quoi	?

—	Ethan,	je	te	veux	en	moi.	Je	t’aime.

—	Cassie	!

Je	sens	une	secousse	et	j’ouvre	les	yeux.	La	pièce	est	baignée	de	lumière	et	Holt	est	au-dessus	de	moi,
les	sourcils	froncés.



J’ai	une	main	dans	ma	culotte	et	l’autre	serrée	autour	de	la	verge	de	Holt.

Oh	non…

Je	le	lâche	;	il	s’assied	et	se	couvre	avec	la	couette.

—	Tu	rêvais.

—	Je	suis	désolée.

—	Tu	parlais	et	tu	me	masturbais…

—	Oh…

Je	suis	tellement	gênée	que	je	voudrais	disparaître	six	pieds	sous	terre.

—	Ça	a	duré	combien	de	temps	?

—	Quelques	minutes.

—	Je	suis	vraiment	désolée.

—	Ça	va,	soupire-t-il.

—	Non,	pas	du	tout	!	Je	t’ai	violé.	Je	suis	une	détraquée	sexuelle.

Je	me	cache	le	visage	dans	les	mains,	trop	humiliée	pour	le	regarder	dans	les	yeux.

—	Bon	sang,	Taylor,	ça	va,	je	te	dis.	Ce	n’est	pas	complètement	ta	faute.	Au	début,	j’ai	cru	que	tu	étais
réveillée	et	que	tu	avais…	changé	d’avis.	C’est	seulement	quand	tu	as	commencé	à	parler	que	j’ai
compris	que	tu	dormais.	J’aurais	pu	t’arrêter,	mais	je	suis	un	homme	et	donc	pas	du	tout	programmé
pour	enlever	la	main	d’une	femme	posée	sur	ma	bite.

Je	remonte	mes	cuisses	contre	ma	poitrine.

—	Je	parlais	?	Je	disais	quoi	?

Il	s’éclaircit	la	voix.

—	C’était	juste	un	rêve.

—	Je	veux	savoir.

Il	tousse	et	boit	une	gorgée	d’eau	sans	me	regarder.

—	Tu	marmonnais.	Tu	disais	que	tu	avais	envie	de	moi…	je	ne	comprenais	pas	tout.

Ma	gorge	se	serre.	Il	ment.

Je	pose	mon	front	sur	mes	genoux.	Il	m’a	entendue	lui	dire	que	je	l’aimais.	Le	pire,	c’est	que	c’est	la



pure	vérité.	Je	n’avais	jamais	ressenti	ça	pour	personne	avant.	Au	départ,	c’était	juste	un	garçon	qui
m’agaçait,	et	voilà	que,	soudain,	il	est	devenu	tout	autre	chose	à	mes	yeux.

Nécessaire	et	irremplaçable.

Si	c’est	ça,	l’amour,	c’est	complètement	idiot.

—	Toi	aussi,	tu	as	parlé	dans	ton	sommeil,	tu	sais.

Il	n’y	a	pas	de	raison	que	je	sois	la	seule	à	me	sentir	gênée.	Il	me	jette	un	regard	acéré.

—	Ah	oui	?	Et	j’ai	dit	quoi	?

—	Tu	n’en	as	aucun	souvenir	?

Il	me	scrute	un	moment	et	la	panique	que	je	lis	dans	ses	prunelles	est	horrible.	Soit	il	ne	s’en	souvient
pas	et	a	peur	d’avoir	prononcé	des	mots	qu’il	trouve	trop	dangereux,	soit	il	se	le	rappelle	et	il	regrette
de	s’être	dévoilé.

—	Laisse	tomber,	je	soupire.	Tu	étais	tellement	malade	que	je	comprenais	à	peine	ce	que	tu	disais.	On
n’a	qu’à	décider	d’oublier	nos	marmonnements	respectifs,	ça	te	va	?

Il	reste	silencieux	quelques	secondes	avant	d’être	secoué	par	une	violente	quinte.	Il	se	plie	en	deux	et
attrape	des	mouchoirs.	Je	manque	de	vomir	en	apercevant	ce	qu’il	expectore.	Je	lui	frotte	le	dos	en
attendant	que	ça	passe.

—	Tu	devrais	reprendre	une	douche.

—	Oui,	je	pense	que	oui.

Il	a	l’air	exténué.

Il	se	lève	et	ouvre	le	tiroir	de	sa	commode.	Il	se	retourne	vers	moi.

—	Tu	as	plié	mes	caleçons	?

Je	hausse	les	épaules.

—	Quelques-uns.

Seulement	ceux	que	j’ai	tripotés	comme	la	perverse	sexuelle	que	je	suis.

—	Tu	es	vraiment	bizarre.

—	C’est	seulement	maintenant	que	tu	t’en	rends	compte	?

À	peine	la	porte	de	la	salle	de	bains	fermée,	je	pousse	un	profond	soupir.	Je	ne	pensais	pas	que
m’occuper	de	mon	ex-même	pas	petit	copain	serait	aussi	humiliant.

Je	m’apprête	à	aller	préparer	le	petit	déjeuner	dans	la	cuisine	quand	son	téléphone	sonne.



L’écran	affiche	«	Maison	».	C’est	sans	doute	Elissa.	Je	décroche.

—	Allô,	Cassie	à	l’appareil.

Silence.

—	Cassie	?	C’est	Maggie.	Maggie	Holt.

Mon	cœur	bondit	dans	ma	gorge.

—	Oh…	euh…	bonjour,	madame	Holt.

Une	fille	répond	au	téléphone	de	son	fils	en	tout	début	de	matinée.	Que	va-t-elle	s’imaginer	?

—	Comment	allez-vous,	Cassie	?

—	Il	est	sous	la	douche.

—	Ah…	d’accord.

—	C’est	pour	ça	que	je	réponds	à	son	téléphone.

—	Je	vois,	donc…

—	Je	suis	juste	venue	m’occuper	de	lui.	Je	sais	que	vous	pouvez	en	douter,	mais	je	vous	assure	qu’il
n’y	a	rien	entre	Ethan	et	moi.	On	ne	passe	pas	nos	nuits	ensemble…	enfin,	cette	nuit,	oui,	mais	il	était
très	malade,	alors	on	n’a	vraiment	fait	que	dormir.	Il	était	fatigué	et	il	avait	pris	un	sirop	pour	la	toux
et	il	est	malade.	Très	malade.

Je	me	pince	l’arête	du	nez	pour	m’obliger	à	me	taire.

—	Enfin,	il	n’a	pas	besoin	d’une	greffe	de	poumon,	juste	que	quelqu’un	s’occupe	de	lui.	C’est

pour	ça	que	je	suis	là	et	que	je	réponds	à	son	téléphone.	Voilà.	Waouh.	Votre	fils	reste	toujours	aussi
longtemps	sous	la	douche	?

Il	faut	m’achever,	là,	tout	de	suite.

À	l’autre	bout	du	fil,	Maggie	rit	gentiment	et	j’en	profite	pour	reprendre	ma	respiration.	Mes	joues
sont	plus	brûlantes	que	la	surface	du	Soleil.

—	Tout	va	bien,	Cassie,	ne	vous	en	faites	pas.	Elissa	nous	a	dit	hier	soir	qu’Ethan	était	malade	et
qu’elle	vous	avait	demandé	de	jouer	les	infirmières.	Je	vous	en	remercie,	d’ailleurs.	Je	sais	que	mon
garçon	n’est	pas	le	plus	agréable	des	malades.	Quand	il	était	petit,	je	devais	lui	promettre	une	figurine
de	Tortue	Ninja	pour	réussir	à	lui	faire	prendre	ses	médicaments.

L’image	de	Holt	en	gamin	insupportable	est	trop	adorable.

—	Ah	oui	?



—	Eh	oui.

Une	toux	me	parvient	de	la	salle	de	bains.	Mme	Holt	a	dû	l’entendre,	parce	qu’elle	claque	la	langue.

—	Je	suppose	qu’il	n’est	pas	allé	voir	le	médecin.

—	Non.	Il	va	plutôt	mieux	ce	matin.

—	Mieux	?	Vraiment	?

—	Oui.

—	Pauvre	chou.

Elle	soupire	avant	de	reprendre.

—	Justement,	Cassie,	je	suis	contente	de	vous	avoir	au	téléphone.	Est-ce	que	vous	rentrez	chez	vous
pour	Thanksgiving	?

—	Non.	Je	n’ai	pas	les	moyens	de	faire	le	voyage	plus	d’une	fois	cette	année,	et	mes	parents	veulent
m’avoir	pour	Noël.

—	Vous	êtes	donc	libre	pendant	les	vacances.

—	Euh…	oui.

—	Parfait.	Je	voudrais	que	vous	passiez	quelques	jours	avec	nous	à	New	York.

—	Oh…	madame	Holt…

—	Je	vous	en	prie,	Cassie,	appelez-moi	Maggie.

—	D’accord,	Maggie…	je	ne	suis	pas	sûre	qu’Ethan…

—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	Ethan.	Vous	êtes	aussi	l’amie	d’Elissa	et	elle	aimerait	beaucoup	que	vous
veniez.	Et	puis,	vous	n’allez	quand	même	pas	passer	Thanksgiving	toute	seule.	Ce	serait	affreusement
triste.

—	Je	ne	crois	pas…

—	Rien	du	tout.	Vous	venez,	un	point,	c’est	tout.

Avant	que	j’aie	le	temps	de	protester,	Holt	entre	dans	la	chambre,	avec	seulement	son	boxer	sur	les
fesses.	Il	se	frotte	les	cheveux	avec	sa	serviette	en	demandant	:

—	C’est	qui	?

Je	pose	ma	main	sur	le	micro.

—	Ta	mère.



Il	tousse	une	nouvelle	fois	avant	de	me	faire	signe	de	la	lui	passer.

—	Maggie	?	Ethan	vient	de	sortir	de	la	douche.	Il	est	habillé,	je	précise.	Enfin,	pas	tout	à	fait,	il	n’a
pas	de	chemise,	mais	les	parties	les	plus	importantes	de	son	anatomie	sont	couvertes.

Mais	qu’est-ce	que	je	raconte	?

—	Je	vous	le	passe.	À	très	bientôt.

—	Merci,	Cassie.	À	la	semaine	prochaine.

—	Euh…	oui,	d’accord.

Holt	prend	le	téléphone	et	s’assied	sur	le	bord	de	son	lit.

—	Salut,	Maman.

Il	est	presque	aphone.

—	Ne	t’inquiète	pas,	je	ne	me	sens	pas	si	mal.	Non,	je	n’ai	pas	besoin	d’aller	voir	un	médecin.

Oui,	je	prends	déjà	des	antibiotiques.

Il	se	tait	un	moment	et	regarde	dans	ma	direction.

—	Oui,	Cassie	s’est	bien	occupée	de	moi.	Je	vais	beaucoup	mieux	aujourd’hui.

Encore	un	silence,	puis	il	fronce	les	sourcils.

—	Tu	as	quoi	?

Rouge	de	colère,	il	passe	devant	moi	et	sort	de	la	chambre.	Dans	le	salon,	il	reprend	la	conversation
en	baissant	la	voix.	Mais	pas	suffisamment.

—	Maman	!	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?	Tu	aurais	pu	me	demander	!

Je	serre	les	dents.	Je	n’ai	aucune	envie	d’entendre	ça.

—	Oui,	je	l’aime	bien,	mais…	bon	sang,	Maman,	c’est	compliqué.

Ça	pourrait	être	si	simple.	Il	suffirait	qu’il	le	décide.

—	Non,	ce	n’est	pas	ma	petite	amie.	Si	elle	vient,	ça	va	être	horriblement	gênant.

Je	m’affale	sur	le	bord	du	lit.	Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.	Il	préférerait	que	je	passe	Thanksgiving
toute	seule.	J’ai	largement	surestimé	ses	sentiments	à	mon	égard.

Holt	discute	avec	sa	mère	encore	quelques	minutes,	mais	je	ne	distingue	plus	ses	propos.

Tant	mieux.



Quand	il	revient	dans	la	chambre,	il	balance	le	téléphone	sur	le	lit	et,	sans	un	mot,	se	dirige	vers	sa
commode.	Il	prend	un	tee-shirt,	l’enfile	brusquement	et	referme	le	tiroir	avec	violence.

—	Ça	va	?

—	Ouais.

—	Tu	es	en	colère.

—	Ça	va,	je	te	dis.

—	Si	je	venais	à	Thanksgiving,	ce	serait	horriblement	gênant,	hein	?

—	Cassie…

—	Pourquoi	est-ce	que	ce	serait	si	gênant	?

—	Tu	as	vu	les	relations	que	j’ai	avec	mon	père.	Je	refuse	de	te	faire	assister	à	ça	une	nouvelle	fois.

Je	me	mords	l’intérieur	de	la	joue.

—	Très	bien.	Si	c’est	ce	que	tu	veux.

Il	soupire	et	vient	s’installer	près	de	moi.

—	Cassie,	ce	n’est	pas	que	je	ne	veuille	pas	que	tu	viennes,	mais…

Sa	phrase	est	interrompue	par	une	quinte	de	toux.	Puis	il	s’allonge	sur	le	lit	et	ferme	les	yeux,	épuisé.

Je	suppose	que	la	conversation	est	close.

Je	me	penche	vers	lui	et	lui	frotte	le	bras.

—	Est-ce	qu’il	y	a	quelque	chose	que	je	peux	faire	pour	toi	?

—	Non,	je	suis	juste	fatigué.	Et	j’ai	mal	dans	la	poitrine.

Je	vais	lui	chercher	des	antidouleurs	et	du	sirop.	Il	les	prend	et	se	glisse	sous	les	draps.	Je	lui	caresse
les	cheveux.

—	Ma	mère	a	un	livre	qu’elle	cite	souvent.	Il	a	été	écrit	par	une	sage	indienne	autoproclamée	qui
affirme	que	si	tu	vas	à	l’encontre	des	besoins	de	ton	âme,	ton	corps	répond	en	tombant	malade.	Par
exemple,	si	on	n’arrive	pas	à	dire	ce	que	l’on	ressent,	on	a	mal	à	la	gorge,	ou	si	on	fait	quelque	chose
qu’on	sait	être	mal,	on	attrape	une	migraine.

—	Et	si	on	a	mal	à	la	gorge	et	à	la	tête	en	plus	d’une	infection	pulmonaire,	articule-t-il	avec	difficulté,
ça	veut	dire	quoi	?	Qu’on	est	émotionnellement	dysfonctionnel	?	Totalement	foutu	au-delà	de	tout
espoir	?

—	À	toi	de	me	le	dire.



Il	tousse.

—	Ta	théorie	est	plutôt	intéressante.	Je	parie	que	ma	mère	t’a	invitée	pour	Thanksgiving	parce	qu’elle
pense	que	tu	peux	me	réparer.

Je	passe	mes	doigts	sur	son	front.

—	Parce	que	tu	es	cassé	?

Il	émet	un	rire	bref	et	rauque.

—	Peut-être	pas	cassé,	mais	quand	même	pas	en	super	état.

—	Je	n’y	crois	pas.

—	Après	la	manière	dont	je	t’ai	traitée,	tu	devrais.

Il	soupire	et	me	tourne	le	dos.

—	Tu	n’as	pas	encore	compris	que	je	ne	fonctionne	pas	normalement,	Taylor	?

Je	lui	caresse	le	dos.

—	Si	j’avais	été	trahie	par	ma	petite	amie	et	mon	meilleur	ami,	je	ne	serais	pas	en	très	bon	état	non
plus.

Il	réfléchit	un	moment	avant	de	répondre.

—	J’aimerais	pouvoir	tout	mettre	sur	le	dos	de	Matt	et	Vanessa,	mais,	en	réalité,	ça	a	commencé	à
aller	mal	bien	avant	ça.

—	Depuis	quand,	alors	?

—	Depuis	toujours.

C’est	peut-être	plus	facile	pour	lui	de	parler	sans	me	regarder.

—	Quand	j’étais	môme,	j’ai	toujours	eu	du	mal	à	me	faire	des	amis.	Je	n’arrivais	pas	à	exprimer	mon
affection	pour	les	autres.	Je	me	sentais	toujours…	à	part.

Il	reste	silencieux	pendant	si	longtemps	que	je	me	demande	s’il	ne	s’est	pas	endormi.	Mais	il	reprend
dans	un	murmure	:

—	Un	jour,	mes	parents	m’ont	assis	face	à	eux	et	m’ont	appris	que	j’avais	passé	les	premières

années	de	ma	vie	dans	un	foyer	d’adoption.	Je	n’en	avais	aucun	souvenir,	mais	quand	ils	l’ont	évoqué,
j’ai	eu	une	crise	d’angoisse.	J’avais	presque	trois	ans	quand	ils	m’ont	adopté.

Trois	ans	!



Je	pensais	que	son	sentiment	maladif	d’insécurité	était	alimenté	par	son	goût	du	drame,	mais	on	dirait
qu’il	a	de	véritables	raisons	d’avoir	peur	de	l’abandon.

—	Je	n’ai	jamais	raconté	ça	à	personne	avant,	poursuit-il.

Il	se	retourne	et	me	regarde.	Ses	traits	sont	tirés.

—	Je	ne	sais	pas	si	mes	géniteurs	ont	décidé	de	ne	pas	me	garder	parce	qu’ils	se	sont	rendu	compte
que	j’avais	un	problème	ou	si	mon	problème	vient	du	fait	qu’ils	m’ont	abandonné,	mais	au	bout	du
compte,	ça	ne	change	rien.	Après	avoir	appris	ça,	chaque	fois	que	mon	père	manquait	une	rencontre
sportive	ou	annulait	un	projet	de	week-end	avec	moi,	je	me	disais	que	c’était	parce	que	je	n’étais	pas
son	vrai	fils.	C’est	à	ce	moment-là	que	les	disputes	entre	nous	ont	commencé.	J’étais	seulement	un
gamin	rejeté	dont	ma	mère	avait	eu	pitié.

—	Ethan,	non…

—	Soudain,	mon	sentiment	de	ne	pas	être	à	ma	place	a	pris	sens.	J’étais	un	imposteur.	Et	ça	m’a	mis
très	en	colère	parce	que,	du	coup,	à	quoi	bon	?	Pourquoi	faire	semblant	?	Je	ne	suis	ni	un	vrai	fils	ni
un	vrai	frère.	Peut-être	que	c’est	pour	ça	que	je	suis	bon	acteur.	Les	personnages	que	je	joue	sont	plus
réels	que	moi.

Je	pose	doucement	ma	main	sur	sa	joue.

—	Ethan,	je	n’ai	pas	passé	beaucoup	de	temps	avec	ta	famille,	mais	assez	pour	être	certaine	que	tu	es
parfaitement	réel	pour	ton	père,	ta	mère	et	ta	sœur.	Ils	t’adorent.	Ton	père	y	compris.	Quant	à	moi,	je
n’ai	jamais	rencontré	quelqu’un	d’aussi	réel	que	toi.	Chaque	jour,	tu	me	donnes	la	force	de	ne	plus
être	ce	que	les	autres	veulent	que	je	sois.	Alors,	je	ne	veux	pas	t’entendre	dire	que	tu	n’es	pas	réel.	Tu
es	entouré	de	gens	qui	t’aiment	malgré	ta	détermination	à	les	repousser.	Alors	si	ça,	ce	n’est	pas	être
réel,	je	ne	sais	pas	ce	que	c’est.

Je	m’attendais	à	ce	qu’il	me	contredise,	au	lieu	de	quoi	il	me	scrute	intensément.

—	Je	suis	entouré	de	gens	qui	m’aiment	?

—	Ça	t’étonne	?	Tu	es	un	garçon	assez	extraordinaire,	pourtant.

Son	expression	se	modifie.	C’est	comme	si	un	sourire	tentait	d’émerger	au	milieu	d’un	flot	de

perplexité.	Si	ça	ne	le	rendait	pas	encore	plus	séduisant,	je	trouverais	ça	comique.

—	Je…	je	ne…

Il	ferme	les	yeux	et	m’attire	contre	lui	avant	de	prendre	une	profonde	inspiration.	Et	nous	restons
comme	ça,	sans	un	mot.	Nous	n’avons	plus	besoin	de	parler.	Il	m’a	confié	son	plus	grand	secret	et	je
le	comprends	mieux.	Quand	il	aura	le	courage	d’être	vraiment	avec	moi,	je	serai	prête	à	le	prendre	tel
qu’il	est.

En	fait,	je	le	suis	déjà.



Le	lendemain,	Holt	me	jette	pratiquement	dehors.	Pas	méchamment,	non,	plutôt	avec	l’argument

«	au	moins	un	de	nous	deux	doit	aller	en	cours	».	Quand	je	l’appelle	en	rentrant,	il	a	l’air	d’aller
beaucoup	mieux.	Ses	quintes	de	toux	sont	de	moins	en	moins	fréquentes.	Le	jour	suivant,	je	n’ai	pas
une	minute	à	moi.	Je	suis	en	train	de	m’endormir	quand	mon	portable	vibre.

—	Salut,	le	grand	malade.

—	Salut.

C’est	dingue	qu’un	seul	mot	de	sa	part	m’étourdisse	à	ce	point	de	bonheur.	Et	ce	n’est	même	pas	un
mot	tendre,	juste	un	«	salut	»	on	ne	peut	plus	banal.	J’ai	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.

J’ai	eu	peur	qu’un	malaise	s’installe	entre	nous	après	qu’il	m’a	révélé	avoir	été	adopté,	mais	ce	n’est
pas	le	cas.	C’est	même	plutôt	l’inverse.	On	dirait	qu’il	a	ôté	un	fardeau	de	ses	épaules.

Il	n’a	toujours	rien	dit	à	propos	de	notre	relation	intime,	mais	je	suis	contente	que	nous	restions
proches.

—	Tu	ne	dors	pas	?	je	lui	demande.

—	J’ai	dormi	toute	la	journée.	Maintenant,	je	pète	la	forme.

—	Prends	du	sirop,	ça	t’assommera.

—	J’en	ai	pris	tout	à	l’heure,	mais	il	n’a	pas	encore	fait	effet.	Ce	n’est	d’ailleurs	sans	doute	pas	une
bonne	idée	de	t’appeler	maintenant.	Je	risque	de	proférer	des	conneries	sous	l’influence	de	ce	truc.

—	Ce	ne	sont	pas	des	conneries,	juste	des	choses	que	tu	n’oses	pas	me	dire	dans	ton	état	normal.

J’adore	ce	médoc.	Grâce	à	lui,	j’en	ai	plus	appris	sur	toi	ces	deux	derniers	jours	que	depuis	que	je	te
connais.

—	Et	pourtant,	tu	me	parles	toujours.

—	Il	faut	bien	que	quelqu’un	se	sacrifie.

Il	rit.	J’adore	quand	il	rit.	Après	quelques	secondes,	il	reprend.

—	Tu	sais,	Cassie,	j’ai	réfléchi…

—	Oh,	oh.

Sa	nervosité	est	évidente.

—	Je	sais	que	je	me	suis	comporté	comme	un	salaud	quand	m’a	mère	a	appelé	et	qu’elle	t’a	invitée
pour	Thanksgiving…	mais…	en	fait,	je	voudrais	que	tu	viennes.

Sa	voix	se	fait	plus	douce.



—	Je	ne	crois	pas	être	capable	de	passer	tous	ces	jours	d’affilée	sans	te	voir.	J’ai	appelé	ma	mère
pour	lui	demander	de	te	préparer	la	chambre	d’amis.

Je	suis	sous	le	choc.	Et	incroyablement	émue.

—	Ethan…

—	Tu	n’avais	rien	prévu	d’autre,	au	moins	?

—	En	fait,	si.	J’ai	acheté	une	part	de	dinde	pour	une	personne.	Je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir	annuler.
J’ai	même	pris	de	la	sauce	aux	airelles…

—	Oh,	je	comprends.	Un	délicieux	repas	surgelé…	ça	demande	réflexion.	Pour	information,	il

faut	que	tu	saches	que	Maggie	est	directrice	d’une	entreprise	de	traiteur	quatre	étoiles.	Mais	je	ne
voudrais	surtout	pas	t’influencer.

—	Évidemment,	dans	ces	conditions,	je	suis	obligée	de	venir.

Ce	qui	ne	m’échappe	pas,	c’est	que	cette	invitation	ressemble	étrangement	à	un	rendez-vous
amoureux.

—	Génial,	je	passe	te	prendre	demain	soir.	Tu	seras	où	?

—	Tu	ne	viens	pas	en	cours,	demain	?

L’idée	de	ne	pas	le	voir	me	chagrine.

—	Non,	il	va	me	falloir	un	jour	de	plus	pour	me	débarrasser	définitivement	de	cette	vilaine	toux.

Je	vais	avoir	besoin	de	toutes	mes	forces	pour	survivre	à	un	week-end	avec	mon	père.	Alors	dis-moi,
où	est-ce	que	tu	veux	que	je	vienne	te	chercher	?

—	Après	les	cours,	on	se	retrouve	tous	chez	Jack	pour	fêter	les	vacances.

—	OK,	je	t’y	rejoindrai,	puis	on	ira	dîner	à	New	York	et	on	rentrera	dimanche	soir.

Je	suis	tellement	excitée	d’aller	passer	quatre	jours	à	New	York.	En	compagnie	de	Holt	!

«	Extatique	»	est	le	seul	adjectif	qui	me	vienne	à	l’esprit.

—	Hum,	est-ce	que	je	dois	m’inquiéter	que	tu	sois	soudain	si	gentil	?

—	Peut-être,	rit-il.	Moi,	en	tout	cas,	ça	me	fait	flipper.	Fais	attention	à	toi,	Cassie,	on	dit	toujours	qu’il
faut	bien	réfléchir	à	ce	que	l’on	souhaite.

—	Mouais,	Pinocchio	a	fait	le	vœu	de	devenir	un	vrai	petit	garçon	et	ça	s’est	plutôt	bien	passé.

—	Il	a	quand	même	été	avalé	par	une	baleine.



Je	ris	et,	quelques	instants	plus	tard,	nous	bâillons	de	concert.

—	Va	dormir,	me	dit-il.	on	se	voit	demain.

—	D’accord.

En	raccrochant,	je	me	sens	comme	un	archéologue	qui	passe	des	années	avec	sa	petite	brosse	à

ôter	les	grains	de	poussière	qui	dissimulent	de	précieux	trésors.

Je	ne	pense	pas	que	Holt	approuverait	ma	comparaison,	mais	à	moi,	elle	me	plaît	beaucoup.

À	18	heures	le	lendemain,	mes	camarades	de	classe	sont	bien	partis	pour	terminer	complètement

bourrés.	Certains	sont	allés	retrouver	leur	famille,	mais	la	majorité,	comme	moi,	n’a	pas	les	moyens
de	bouger	avant	Noël.	Le	week-end	prolongé	de	Thanksgiving	est	du	coup	une	bonne	excuse	pour	ne
pas	dessaouler	pendant	quatre	jours.

Ruby,	assise	à	côté	de	moi	sur	le	canapé,	sirote	une	Margarita	bien	dosée	en	bougeant	la	tête	au
rythme	de	la	musique.	Quant	à	moi,	mon	genou	tressaute	malgré	moi.	J’attends	Holt.	Ruby	ordonne	à
Jack	de	me	servir	un	autre	verre	pour	m’aider	à	me	calmer,	mais	je	sais	que	c’est	inutile.	J’ai	les	nerfs
à	vif.

Mariska	et	Troy	dansent	comme	des	fous	au	milieu	de	la	pièce	et	quand	ils	s’écartent…

Il	est	là.

Un	rugissement	accueille	Holt	et	tout	le	monde	se	presse	autour	de	lui	comme	s’il	était	une	créature
mythologique.	Les	«	Comment	tu	te	sens	?	»	succèdent	aux	«	Tu	nous	as	manqué	».	Zoé	le	serre	dans
ses	bras,	Jack	lui	tape	dans	le	dos.	Il	répond	et	sourit	à	chacun,	mais	c’est	moi	qu’il	regarde.

J’arrive	à	peine	à	respirer.

—	Waouh,	me	murmure	Ruby,	est-ce	que	Holt	a	eu	une	bronchite	d’un	genre	spécial	qui	augmente	le
sex-appeal	?	Parce	que,	bordel,	il	est	plus	canon	que	jamais.

Il	porte	un	jean	noir	et	un	pull	col	V	bleu	marine.	Ses	cheveux	sont	ébouriffés,	et	ses	joues	rasées	de
frais.	Il	a	l’air	un	peu	fatigué,	mais	il	est	beaucoup	moins	pâle	que	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vu.	J’ai
l’envie	soudaine	de	passer	mes	bras	autour	de	son	torse	et	de	m’accrocher	à	lui	comme	une	bernique
à	son	rocher.

Évidemment,	si	je	faisais	ça	avec	la	minijupe	que	je	porte,	j’aurais	l’air	d’une	bernique	super
allumeuse.	Le	genre	que	les	autres	berniques	critiquent	dans	son	dos.

Je	me	lève	pour	le	rejoindre.	J’ai	besoin	d’être	près	de	lui.

Quand	j’arrive,	Jack	est	en	train	de	décrire	comment	Lucas	a	simulé	une	scène	de	masturbation

en	classe	de	théâtre	aujourd’hui	et	les	félicitations	que	lui	a	adressées	Erika	en	évoquant	son	courage.



—	Je	te	promets,	mec,	s’exclame	Jack,	Erika	a	toujours	l’air	hyper	sévère	et	hyper	sérieux,	mais	je
suis	sûr	que	c’est	une	folle	de	sexe	!

Holt	sourit.	Je	lui	adresse	un	petit	signe.	Il	me	salue	d’un	hochement	de	tête.

—	Tu	veux	boire	quoi	?	lui	demande	Jack	en	lui	tapant	sur	l’épaule.	Un	bourbon	?

—	Non	merci,	refuse	Holt.	On	ne	reste	pas	longtemps.

—	On	?	C’est	qui	«	on	»	?

—	Taylor	et	moi.

Jack	hausse	les	sourcils.

—	Taylor	et	toi	?	Tiens,	tiens,	tiens.	Il	se	passerait	un	truc	entre	vous	?

La	panique	traverse	le	regard	de	Holt,	mais	il	se	ressaisit	rapidement.

—	Elle	vient	passer	quelques	jours	avec	moi	chez	mes	parents,	à	New	York.

Oh.

Waouh	!

Jack	nous	dévisage,	sous	le	choc.	Lucas	et	Zoé	nous	rejoignent.	Pour	ma	part,	je	suis	bouche	bée.

—	Ah	oui	?	lâche	Jack	en	se	tournant	vers	moi.	Dis,	Taylor,	et	ton	mystérieux	amoureux,	ça	ne

le	dérange	pas	que	tu	passes	le	week-end	avec	un	beau	ténébreux	?	Tu	nous	as	bien	dit	qu’il	vous	avait
vus	jouer	dans	Roméo	et	Juliette	?	Si	j’étais	lui,	je	flipperais	à	mort.

J’essaie	de	trouver	le	moyen	de	changer	de	sujet,	mais	c’est	peine	perdue.

—	En	fait,	Jack,	repartit	Holt	après	un	petit	temps	d’hésitation,	c’est	moi,	son	mystérieux	amoureux.
Et	ça	ne	me	gêne	pas	du	tout	qu’elle	passe	du	temps	avec	moi.

Toute	la	pièce	est	soudain	silencieuse.	La	musique	s’est	arrêtée	et,	en	tendant	l’oreille,	on	pourrait
presque	entendre	le	vent	souffler	dans	les	arbres	dehors.	Roulement	de	tambour.

Je	ne	respire	plus,	terrifiée	de	me	rendre	compte	que	je	suis	en	train	de	rêver.

Le	regard	de	Jack	passe	de	Holt	à	moi,	et	inversement.

—	Quoi	?	Je	ne	comprends	pas.	C’est	toi,	le	mec	dont	elle	nous	a	parlé	?	Le	débile	qui	ne	veut	pas	la
sauter	?

Les	joues	de	Holt	s’embrasent.

—	Oui,	c’est	moi,	le	débile	en	chair	et	en	os.



Oh,	je	ne	veux	plus	jamais	me	réveiller.

Jack	nous	dévisage	une	nouvelle	fois	et,	soudain,	il	donne	un	coup	de	poing	dans	le	vide	et	hurle	:

—	Yihaaaaah	!

Tout	le	monde	se	met	à	parler	en	même	temps.	Jack	tape	dans	les	mains	de	différentes	personnes
derrière	lui.

—	Allez,	tous	ceux	qui	ont	parié	que	Taylor	sortait	avec	un	autre	mec	que	Holt,	vous	allongez	le
pognon.	C’est	l’heure	des	comptes	!	Que	quelqu’un	me	rappelle	de	donner	à	Erika	ce	que	je	lui	dois.

On	se	croirait	soudain	à	la	Bourse.	De	l’argent	et	des	tickets	sont	agités	et	échangés	au	milieu	des
commentaires	et	des	rires.

Holt	secoue	la	tête,	le	regard	noir.

—	Non,	mais	tu	déconnes	ou	quoi	?	Tu	as	lancé	des	paris	sur	Taylor	et	moi	?

Jack	grimace.

—	Ben	ouais,	mec,	c’était	pour	se	marrer.	Vous	vous	tournez	autour	depuis	des	mois.	Un	pas	en

avant,	un	pas	en	arrière	!

—	Eh,	je	ne	te	permets	pas	!

Lucas	lui	tapote	l’épaule.

—	Désolé	de	te	décevoir,	mon	pote,	mais	Jack	a	raison	sur	ce	coup-là.	Quelle	putain	de	danse.

Heureusement	que	vous	avez	récolté	de	bonnes	critiques	pour	Roméo	et	Juliette	parce	que,	dans	la
vraie	vie,	vous	êtes	super	mauvais	acteurs.

Holt	a	l’air	dépité.	Je	pose	une	main	sur	sa	poitrine.

—	Bon,	ça,	c’est	fait.

Je	souris.	Il	secoue	la	tête.

—	Il	vient	de	se	passer	quoi,	là,	au	juste	?

—	Bonne	question.

Il	ressemble	à	un	poisson	rouge	dans	son	bocal.	Ce	n’est	que	quand	j’effleure	son	cou	qu’il	sort	de
son	hébétude.

—	Salut,	je	m’appelle	Cassie	Taylor,	je	ne	crois	pas	qu’on	se	soit	déjà	vus.

Je	sais,	c’est	nul,	mais	c’est	aussi	un	peu	vrai.	Qui	est	ce	garçon	ouvert	et	détendu	qui	n’hésite	pas	à



faire	des	déclarations	en	public	?

Il	hausse	les	sourcils.

—	Euh…	oui.	Salut.

—	Je…	ne	m’attendais	pas	à	ça.

—	Mais	c’est	une	bonne	surprise,	non	?

Comment	peut-il	en	douter	alors	que	je	souris	jusqu’aux	oreilles	?

—	Une	très	bonne	surprise.	C’était	prévu,	ou	tu	as	agi	sous	le	coup	d’une	impulsion	soudaine	?

—	J’y	avais	pensé,	mais	je	n’étais	pas	sûr	de	trouver	le	courage	de	me	lancer.	Quand	je	t’ai	vue,	c’est
devenu	évident.	Je	crois	que	ces	derniers	jours	j’ai	compris	que	le	plaisir	d’être	avec	toi	pèse	plus
dans	la	balance	que	ma	peur	de	m’engager.	Et	je	suis	fatigué	de	me	priver	moi-même,	c’est	épuisant.
Maintenant,	je	veux	être	avec	toi,	c’est	tout.

Je	passe	mes	bras	autour	de	son	cou	et,	miracle	des	miracles,	il	ne	tourne	la	tête	qu’une	fois	pour
vérifier	qui	nous	regarde.

—	Arrête	de	flipper.

—	Je	ne	flippe	pas.	Tu	n’as	qu’à	me	tester.

J’attire	son	visage	vers	le	mien.	Il	m’embrasse	sagement,	mais	la	force	de	son	étreinte	me	prouve	que
ses	sentiments	pour	moi	sont	tout	sauf	tièdes.	Quelques	hululements	s’élèvent,	mais	nous	les
ignorons.	Ce	n’est	pas	difficile,	parce	que	je	dois	concentrer	toute	ma	volonté	pour	ne	pas	me
transformer	en	bernique.

Son	baiser	devient	un	peu	plus	profond	et	je	suis	tellement	heureuse	qu’il	se	montre	aussi	courageux.
Je	sais	que	c’est	un	très	grand	pas	pour	lui.

Je	suis	fière.

Nous	nous	écartons	et	tous	nos	camarades	nous	applaudissent.	Il	salue	en	souriant	et	m’entraîne	dans
le	couloir,	puis	dans	le	bureau	vide.

Quand	je	ferme	la	porte	derrière	nous,	il	pousse	un	soupir	de	soulagement.	Je	passe	mes	doigts	dans
ses	cheveux.

—	Tu	vois,	après	toutes	ces	semaines	de	cachotteries,	ce	n’était	pas	si	difficile	finalement.

Il	m’attire	contre	lui	;	ses	mains	se	promènent	sans	timidité	sur	mes	fesses.

—	Taylor,	il	faut	que	tu	saches	que	si,	justement,	c’était	très	dur.

Il	m’embrasse	de	nouveau,	avec	plus	de	fougue	et	en	me	poussant	contre	le	mur.	Il	émet	des



grognements	qui	me	donnent	envie	de	m’enrouler	autour	de	sa	gorge.	Je	gémis	malgré	moi.	J’attends
depuis	si	longtemps	qu’il	se	laisse	enfin	aller.	Et	maintenant	que	ça	arrive,	c’est	encore	mieux	que
dans	mes	espoirs	les	plus	fous.

Plus	d’hésitation,	plus	de	gêne.	Il	m’embrasse	comme	s’il	n’allait	plus	jamais	s’arrêter.	Comme	s’il
essayait	de	rattraper	tous	ces	jours	où	nous	avons	été	séparés.

Une	partie	de	moi	doute	encore	que	tout	ça	soit	vrai,	mais	quand	il	me	soulève	pour	mieux	se

caler	contre	moi,	je	décide	que	ça	m’est	égal.	Réalité	ou	fantasme,	je	prends.

—	On	devrait	arrêter,	souffle-t-il	en	m’embrassant	la	clavicule.

J’agrippe	ses	cheveux.

—	Oui,	on	devrait,	tu	as	raison,	j’ironise.	Ce	serait	comme	souffler	sur	des	braises	pour	éteindre	un
incendie.

Il	prend	mes	seins	dans	ses	mains	par-dessus	mon	pull.

—	Ne	te	moque	pas	de	moi.

—	Alors,	ne	dis	pas	de	bêtise.

—	Tu	n’as	pas	tort.	C’est	sûr	que	je	ne	viens	pas	d’annoncer	à	tout	le	monde	que	nous	sommes

ensemble	pour	que	tu	arrêtes	de	me	tripoter.

—	Justement…

Je	pose	ma	main	sur	son	entrejambe.

—	Bon	sang,	halète-t-il.

Je	serre	un	peu	et	il	se	mord	la	lèvre.

—	Au	risque	que	tu	te	moques	encore	de	moi,	articule-t-il,	il	faut	vraiment	que	tu	arrêtes	ça.	On	doit
se	mettre	en	route	si	on	veut	arriver	chez	mes	parents	pour	le	dîner.

J’enlève	ma	main	à	contrecœur	et	il	me	repose	doucement	au	sol.

—	Laisse-moi	une	minute.	Jack	a	probablement	parié	que	je	sortirais	d’ici	avec	une	érection.

—	Je	devrais	peut-être	jouer.	Je	pourrais	gagner	gros.

—	Surtout	si	tu	continues	de	te	frotter	à	moi	dans	cette	jupe	quasiment	inexistante.

—	Tu	l’aimes	?

—	Si	je	dis	non,	tu	l’enlèves	?



—	Tu	n’as	qu’à	essayer.

Il	glisse	la	main	sous	ma	jupe	et	ses	longs	doigts	me	serrent	la	cuisse.

—	Ethan,	je	te	préviens,	si	tu	prends	ce	genre	de	chemin,	on	n’est	pas	près	d’arriver	chez	tes	parents.

—	Je	m’en	doute,	mais	ce	n’est	pas	ma	faute,	ma	petite	amie	est	tellement	sexy	que	je	ne	contrôle	plus
mes	mains.

—	Ta	petite	amie,	hein	?

—	Oui,	Cassie,	acquiesce-t-il	d’une	voix	douce,	tu	es	ma	petite	amie.

J’ai	des	picotements	dans	le	ventre.	Je	ne	crois	pas	que	l’entendre	le	répéter	me	lassera	un	jour.

Mais,	malgré	son	sourire,	je	lis	un	peu	d’inquiétude	dans	ses	yeux.

—	Ça	te	fiche	la	trouille	?

—	Un	peu,	admet-il.

—	Tu	crois	que	tu	vas	réussir	à	t’y	faire	?

—	J’espère.	J’en	ai	envie.

—	Moi	aussi.	Et	je	trouve	que,	pour	le	moment,	ça	se	passe	plutôt	pas	mal,	non	?

Il	fait	la	moue.

—	Taylor,	je	te	préviens	une	nouvelle	fois	que	je	suis	super	nul	comme	petit	ami.

Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser.

—	Ça	va	bien	se	passer.	Laisse-toi	juste	aller.

Il	soupire	mais	se	détend.	Il	me	sourit.

Et	c’est	si	beau.
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New	York,	New	York

New	York

Résidence	Holt

Nous	sommes	sur	le	trottoir	devant	la	maison	des	parents	d’Ethan.	Elle	est	immense	et
impressionnante.



Pas	de	panique,	Cassie.

Holt	est	nerveux	également.	Je	lui	demande	:

—	On	fait	comment	?

—	On	fait	comment	quoi	?

—	Pour	nous	deux.	On	leur	cache	notre	relation	?

—	C’est	ce	que	tu	veux	?

—	Non.

—	Alors,	on	va	leur	dire.

Il	a	prononcé	cette	phrase	avec	conviction,	mais	sa	voix	est	un	peu	tendue.

—	On	leur	annonce	qu’on	sort	ensemble,	c’est	ça	?

Il	hésite	une	petite	seconde.

—	Euh…	oui.

Je	ne	suis	toujours	pas	convaincue.

—	Donc,	tu	es	mon	petit	ami	et	nous	passons	le	week-end	ensemble	chez	tes	parents	?

—	C’est	ça.

Un	peu	moins	d’incertitude,	mais	quand	même.

—	Je	suis	ta	petite	amie	et	je	passe	du	temps	avec	mon	petit	ami,	comme	le	font	tous	les	petits	amis…

—	Arrête,	arrête,	trop	de	petits	amis	dans	ta	phrase.

—	J’arrête	de	le	dire	si	toi	tu	le	dis.

—	Pourquoi	?

—	Juste	pour	être	sûre	que	tu	y	arrives.

Il	lève	les	yeux	au	ciel.

—	D’accord.	Tu	es	ma	petite	amie.	Ma	très	jolie	mais	très	énervante	petite	amie.

—	Oh,	mon	petit	ami,	c’est	la	chose	la	plus	gentille	que	tu	m’aies	dite,	à	moi,	ta	petite	amie.

Il	secoue	la	tête	et	essaie	de	ne	pas	rire.



—	Ça	te	va,	maintenant	?

—	Parfaitement.

J’attends	une	seconde	avant	d’ajouter	:

—	Je	peux	t’appeler	mon	cœur	?

—	Non.

—	Mon	chéri	?

—	Non.

—	Mon	chou	à	la	crème	?

—	Bordel,	non	!

—	D’accord,	d’accord,	je	vérifiais	juste	qu’on	était	sur	la	même	longueur	d’onde.

Cette	fois,	il	éclate	de	rire.	Je	l’imite,	mais,	en	réalité,	je	suis	toujours	aussi	terrifiée.	Il	me	prend	la
main.

—	Laisse-moi	l’annoncer	à	mes	parents	quand	je	sentirai	le	bon	moment,	d’accord	?	Il	y	a	moins
d’une	semaine,	j’ai	juré	à	ma	mère	qu’on	ne	sortait	pas	ensemble	et	je	le	lui	ai	répété	quand	je	l’ai
appelée	pour	la	prévenir	que	tu	venais.	Je	ne	me	sens	pas	d’arriver	et	de	le	balancer	comme	ça	de	but
en	blanc.	Je	risque	de	passer	pour	le	roi	des	crétins.	Laisse-moi	juste	un	peu	de	temps.

Je	pourrais	lui	reprocher	de	cacher	une	nouvelle	fois	ses	sentiments	pour	moi,	mais	après	ce	qu’il	a
fait	ce	soir	chez	Jack,	je	sais	que	ce	n’est	pas	le	cas.	Je	regarde	une	nouvelle	fois	la	porte	de	la	maison
de	ses	parents	et	mon	angoisse	augmente.	Je	n’ai	jamais	rencontré	les	parents	de	mon	petit	ami	pour
la	simple	raison	que	je	n’ai	jamais	eu	de	petit	ami	avant	Holt.	Je	sais	que	je	les	connais	déjà,	mais,
lors	des	présentations,	je	ne	sortais	pas	avec	Holt.

Ma	tension	doit	être	palpable	parce	qu’il	se	penche	vers	moi	pour	m’embrasser	avec	beaucoup

de	tendresse.	Je	me	sens	aussitôt	un	peu	mieux.

—	Ne	t’inquiète	pas,	Cassie.	Tout	va	bien	se	passer.

—	Et	s’ils	me	détestent	?

—	Ils	te	connaissent	déjà	et	il	est	déjà	évident	que	mon	père	te	préfère	à	moi.	C’est	moi	qui	devrais
être	nerveux.	Si	ma	mère	boit	trop,	elle	va	sortir	l’album	de	famille	et	te	montrer	des	photos	de	moi
tout	nu.

—	Des	photos	récentes	?	Parce	que,	dans	ce	cas,	ça	m’intéresse.

Il	secoue	la	tête	et	ouvre	le	coffre	pour	sortir	nos	sacs.



—	Mais	oui,	bien	sûr,	ma	mère	a	toute	une	série	de	photos	de	son	fils	adulte	en	tenue	d’Adam.

C’est	tout	à	fait	normal.

—	Hé,	on	peut	rêver,	non	?

Il	ferme	la	voiture	à	clé	et,	quand	je	veux	prendre	mon	bagage,	il	refuse	et	me	fait	signe	de	passer
devant	lui.

—	Quelle	galanterie.

—	Si	tu	me	trouves	encore	galant	dans	une	semaine	ou	deux,	ce	sera	une	grande	première	pour

moi.	Tu	devrais	tout	de	suite	commencer	à	abaisser	le	niveau	de	tes	attentes.

—	Jamais	!	Le	niveau	de	mes	attentes	restera	aussi	haut	que	mes	jupes	resteront	courtes	!

Il	considère	mes	jambes	avec	approbation	avant	d’ouvrir	la	porte.

—	Maman,	Elissa,	on	est	là.

Un	aboiement	aigu	lui	répond,	suivi	d’un	cliquetis	de	griffes	sur	le	carrelage.	Une	boule	de	poils
déboule	à	toute	vitesse	et	se	jette	sur	Holt	dans	un	éclair	d’oreilles	brunes	et	de	langue	rose.	Holt	pose
les	sacs	et	prend	le	chien	dans	ses	bras	avant	de	l’écarter	de	lui	pour	l’empêcher	de	lui	lécher	le
visage.

—	Eh	!	Tribble	!	Du	calme	!	Tiens-toi	bien,	on	a	une	invitée.

Le	minuscule	toutou	se	trémousse	et	aboie	;	même	si	Holt	fronce	les	sourcils,	je	vois	bien	qu’il	est
totalement	sous	le	charme.

—	Tribble,	je	te	présente	Cassie.	Elle	va	passer	quelques	jours	à	la	maison,	alors	tu	dois	être	bien
élevé.

Je	tends	la	main	pour	le	caresser,	mais	Holt	me	retient.

—	Fais	attention,	elle	est	parfois	bizarre	avec	les	inconnus.	En	particulier	les	femmes.

La	petite	chienne	me	scrute	avec	méfiance	et	me	renifle	la	main.	Puis	elle	retrousse	les	babines	et
émet	un	grondement	sourd.	Ce	serait	n’importe	quel	autre	chien,	j’aurais	peur,	mais	là,	c’est	juste
adorable.

—	Tribble,	sois	sage,	la	gronde	Holt.

Il	la	repose	par	terre	et	elle	me	lance	un	regard	dédaigneux	avant	de	tourner	les	talons.

—	Désolée,	s’excuse	Maggie	en	apparaissant	au	bout	du	couloir.	Elle	déteste	tout	le	monde	sauf
Ethan.	Elle	ne	nous	tolère,	Charles	et	moi,	que	parce	que	nous	lui	donnons	à	manger.	Bienvenue,
Cassie,	je	suis	ravie	de	vous	revoir.



Elle	me	serre	dans	ses	bras	et	embrasse	Ethan	sur	la	joue.	Il	a	une	façon	de	sourire	à	sa	mère	qui	me
fait	fondre.

—	Papa	n’est	pas	là	?

—	Non,	il	est	au	travail.	Il	va	rentrer	un	peu	tard,	ce	soir.

Ethan	se	détend	imperceptiblement.

—	Le	dîner	est	presque	prêt,	annonce	Maggie.	Emmène	Cassie	jusqu’à	sa	chambre	qu’elle	puisse

se	rafraîchir.	Elissa	sera	à	la	maison	dans	une	quinzaine	de	minutes	et	on	pourra	passer	à	table.

Nous	montons	un	escalier	et	Holt	m’ouvre	la	porte	d’une	chambre	confortable.	Je	pose	mon	sac

sur	le	lit	et	regarde	autour	de	moi.	Il	m’observe.

—	Voilà,	lâche-t-il.

—	C’est	très	joli.

Le	mobilier	est	en	même	temps	moderne	et	chaleureux.	Le	lit	est	immense.	Le	mien,	à	l’appartement,
est	seulement	pour	une	personne.	C’est	le	grand	luxe.	Je	m’assieds	sur	le	matelas	pour	le	tester	et,
quand	je	lève	la	tête,	je	me	rends	compte	que	Holt	m’examine	fixement.	Enfin,	pas	moi.

Mes	seins.

—	La	salle	de	bains	est	au	bout	du	couloir,	murmure-t-il.

Je	n’avais	jamais	entendu	quelqu’un	parler	d’une	salle	de	bains	de	façon	si	excitante.

—	Et	ta	chambre,	elle	est	où	?

—	Juste	à	côté.

—	Tout	près,	alors.

—	Vraiment	tout	près,	oui.

—	Je	peux	la	voir	?

Je	ne	suis	plus	très	sûre	de	parler	de	sa	chambre.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	l’idée	de	voir	la	chambre	de
son	enfance	me	met	dans	cet	état,	mais	ma	culotte	est	toute	mouillée.	Il	essaie	de	ne	pas	montrer	son
anxiété,	mais	ses	doigts	qui	tapotent	sa	cuisse	le	trahissent.

C’est	un	grand	pas	pour	lui.	Il	va	me	dévoiler	son	intimité	encore	un	peu	plus.

Nous	sortons	dans	le	couloir	et	il	m’ouvre	la	porte.

Cette	pièce	est	beaucoup	mieux	rangée	que	sa	chambre	à	Westchester.	Sur	le	mur,	des	posters	de	Taxi



Driver,	Sur	les	quais,	Raging	Bull,	Butch	Cassidy	et	le	Kid.	Pas	difficile	de	deviner	ses	acteurs
préférés.

Les	étagères	ne	sont	pas	seulement	remplies	de	livres,	mais	aussi	de	trophées	et	de	cadres.	Je
m’approche	pour	les	détailler.	Holt	reste	dans	l’encadrement	de	la	porte.	Il	y	a	des	coupes	et	des
rubans.	Beaucoup.	On	y	lit	des	inscriptions	comme	Ethan	Holt,	champion	fédéral	de	course	ou
Compétition	de	course	par	État.	Première	place,	Ethan	Holt.

Je	me	retourne	vers	lui	:

—	Tu	étais	un	bon	coureur,	on	dirait.

—	Ouais.	Pas	trop	mauvais.

—	Bien	sûr,	ils	remettent	toujours	les	coupes	aux	«	pas	trop	mauvais	».

Je	me	penche	vers	une	photo.	Dessus,	Holt	saute	par-dessus	un	obstacle,	une	jambe	tendue	en	avant,
l’autre	pliée	vers	l’arrière.	Ses	cheveux	sont	plus	longs	et	son	visage,	déterminé.	Un	autre	cliché	le
montre	en	train	de	franchir	la	ligne	d’arrivée,	la	tête	haute,	les	bras	écartés,	un	sourire	triomphant	sur
le	visage.	Je	le	reconnais	à	peine.	Comme	s’il	s’agissait	de	son	petit	frère,	moins	intense,	plus
désinvolte.	Plus	heureux.

Une	autre	photo	représente	un	groupe	de	garçons	en	maillot	de	sport.	Des	filles	s’accrochent	à	eux	et
mon	cœur	bat	plus	fort	quand	je	remarque	le	bras	de	Holt	passé	autour	des	épaules	d’une	fille.

Il	la	contemple	avec	beaucoup	de	tendresse,	mais	elle…	elle	a	les	yeux	dirigés	vers	un	grand	blond	à
côté	de	Holt.

Matt	et	Vanessa	?

Il	tend	la	main	et	pose	le	cadre,	photo	contre	le	bois	de	l’étagère.

—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	l’ai	gardée,	marmonne-t-il.	Il	fallait	vraiment	que	je	sois	stupide.

C’est	tellement	évident	qu’ils	baisent	ensemble.

Je	me	tourne	vers	lui.

—	Cette	fille	était	franchement	bizarre.	Comment	a-t-elle	pu	aller	avec	ce	type	alors	qu’elle	t’avait,	toi
?

Mes	mots	semblent	l’apaiser	un	peu,	mais	je	vois	bien	qu’une	part	de	lui	ne	me	croit	pas.

—	Ouais,	enfin,	Matt	était	un	chouette	mec.	Du	moins,	c’est	ce	que	je	pensais	avant	de	découvrir	qu’il
se	tapait	ma	petite	amie.

—	Ethan	?

Je	pose	la	main	sur	sa	poitrine.	Il	lui	faut	quelques	secondes	pour	me	regarder	dans	les	yeux.



—	Je	n’ai	jamais	rencontré	Matt	et	il	avait	sûrement	une	ou	deux	qualités.	Mais	il	y	a	quelque	part	une
plaque	qui	déclare	que	le	choisir	lui	à	ta	place	est	l’acte	le	plus	stupide	qu’une	fille	ait	jamais	fait	au
monde.	Tu	peux	me	croire.

Il	m’embrasse.	Longuement	et	profondément.	Nos	respirations	s’accordent.

Il	me	fait	toujours	tellement	d’effet	avec	sa	bouche.

Sans	vraiment	m’en	rendre	compte,	je	suis	tellement	excitée	que	je	le	pousse	vers	le	lit	et	me	mets	à
califourchon	sur	lui.	Ses	lèvres	explorent	mon	cou.	Je	murmure	à	son	oreille.

—	Est-ce	qu’à	part	Vanessa	je	suis	la	seule	fille	à	avoir	été	invitée	dans	ta	chambre	?

—	Oui.

—	Tant	mieux.

Je	l’embrasse	avec	un	féroce	sentiment	de	possession.	Je	roule	sur	le	côté	et	remonte	sa	cuisse	entre
les	miennes.

Oh	oui,	j’aime	sa	cuisse.

—	Arrête,	Cassie,	arrête.

Il	se	redresse,	haletant,	et	jette	un	coup	d’œil	nerveux	vers	la	porte.

Je	lui	lèche	la	pomme	d’Adam.

—	S’arrêter,	c’est	mal.	Sauf	en	voiture,	si	tu	conduis	sur	une	plaque	de	verglas	et	que	tu	perds	le
contrôle	de	ton	véhicule.	Dans	ce	cas-là,	c’est	bien,	mais	sinon,	c’est	une	très	mauvaise	idée.

—	Taylor,	gémit-il	d’une	voix	rauque.	Tu	es	consciente	que	ma	mère	pourrait	monter	n’importe

quand.	Tu	veux	vraiment	qu’elle	te	surprenne	dans	cette	position	?

Je	me	pétrifie.	Et	juste	à	ce	moment,	des	pas	retentissent	dans	le	couloir.

En	moins	d’une	seconde,	je	suis	debout	et	je	remets	mes	cheveux	et	mes	vêtements	en	place	pour	ne
pas	ressembler	à	la	vierge	en	chaleur	que	je	suis.

Ethan	rit	et	s’assied	avant	de	poser	un	coussin	sur	son	entrejambe	pour	cacher	son	érection.

La	tête	d’Elissa	apparaît	dans	l’encadrement	de	la	porte.	Elle	nous	observe	et	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Non,	mais	sérieusement,	vous	n’allez	quand	même	pas	essayer	de	me	faire	croire	que	vous

n’étiez	pas	en	train	de	vous	embrasser.	Depuis	l’escalier,	j’entends	les	grognements	dégoûtants
d’Ethan.	On	dirait	un	ours	enrhumé.	Et	puis,	de	toute	façon,	Ruby	m’a	appelée	pour	me	raconter	le
petit	spectacle	que	vous	avez	donné	à	la	fête	d’Avery.	Merci	au	fait,	je	commençais	à	avoir	peur	de



perdre	ce	stupide	pari.

Holt	lui	jette	un	regard	noir.

—	Toi	aussi,	tu	as	parié	sur	nous	?

—	Évidemment.	Je	n’ai	jamais	gagné	de	l’argent	aussi	facilement.	C’était	tellement	évident.

Surtout	quand	Cassie	a	accepté	d’aller	s’occuper	de	toi	quand	tu	étais	malade.

—	Elissa	!	Tu	m’as	envoyée	chez	ton	frère	pour	gagner	ton	pari	?

—	Non,	je	t’ai	demandé	d’aller	le	voir	parce	que	j’étais	inquiète	et	aussi	parce	que	vous	vous
comportiez	comme	deux	imbéciles.

Elle	baisse	la	voix	avant	d’ajouter	:

—	Qu’au	passage	je	gagne	cent	dollars	qui	m’ont	permis	d’acheter	un	nouveau	sac	est	juste	un

bonus.

—	Bordel	!	gronde	Holt.	Pourquoi	est-ce	que	tout	le	monde	dans	cette	famille	me	croit	incapable	de
prendre	des	décisions	tout	seul	en	ce	qui	concerne	ma	vie	amoureuse	?

—	Parce	que	ta	vie	amoureuse	est	réduite	à	néant	depuis	quatre	ans,	rétorque	Elissa.	Tu	es	comme	un
petit	garçon	qui	ne	veut	pas	retourner	à	la	piscine	parce	qu’il	a	bu	la	tasse.	Par	bonheur,	tu	t’es	enfin
décidé	avec	Cassie.	Si	ça	n’avait	pas	été	le	cas,	je	crois	que	je	t’aurais	acheté	une	demi-douzaine	de
chats	et	on	n’en	aurait	plus	parlé.

—	Elissa,	dégage	de	ma	chambre.

—	Non,	Cassie	est	aussi	mon	amie.	Tu	dois	apprendre	à	partager.

—	Je	ne	veux	pas	la	partager.	Va-t’en.

—	Si	tu	veux	que	je	m’en	aille,	il	va	falloir	que	tu	me	vires.

—	Avec	plaisir.

Il	se	lève,	la	prend	dans	ses	bras,	la	soulève,	la	dépose	dans	le	couloir	et	lui	claque	la	porte	au	nez.

—	Tu	es	un	gros	naze,	crie-t-elle	depuis	l’autre	côté.

Holt	entrouvre	la	porte.

—	Au	fait,	je	n’ai	pas	dit	à	Papa	et	Maman	que	je	sortais	avec	Cassie,	alors	si	tu	pouvais	fermer	ta
grande	bouche,	ce	serait	parfait.	Merci.

Elle	glisse	son	pied	dans	l’entrebâillement	avant	qu’il	referme.



—	Dans	ce	cas,	tu	as	plutôt	intérêt	à	être	gentil,	parce	que	sinon	tu	peux	compter	sur	moi	pour	que
tout	le	voisinage	soit	au	courant.

—	Je	n’aime	pas	être	gentil,	rétorque-t-il.

—	Et	moi,	je	n’aime	pas	être	discrète.

Ethan	rouvre	la	porte	en	grand	et	retourne	s’asseoir	sur	son	lit	en	faisant	semblant	de	bouder.

Elissa	me	prend	dans	ses	bras.

—	Cassie,	je	suis	super	contente	que	tu	sois	là.	Au	moins,	j’ai	une	autre	personne	que	le	gros
lourdingue	à	qui	parler.

—	Va	te	faire	voir,	Elissa,	grommelle	Holt	en	feuilletant	un	vieux	Rolling	Stone.

—	Tu	as	promis	d’être	gentil,	lui	rappelle	sa	sœur.

—	Ah	oui,	pardon.	Va	te	faire	voir,	s’il	te	plaît.

—	C’est	mieux,	approuve-t-elle.

Je	ris	parce	que	derrière	leur	dispute	immature,	je	sens	toute	leur	affection	et	leur	complicité.

J’aurais	bien	aimé,	moi	aussi,	avoir	un	frère	ou	une	sœur.

Nous	discutons	un	moment	de	ce	que	nous	allons	faire	le	lendemain	et	de	quels	quartiers	de	New
York	ils	vont	me	faire	visiter.	Sauf	que	Holt	ne	plaisantait	pas	en	disant	qu’il	ne	voulait	pas	me
partager.	Chaque	fois	qu’Elissa	propose	de	m’emmener	quelque	part,	il	se	raidit	un	peu.	Sa	jalousie
est	un	peu	agaçante,	mais	une	part	de	moi	la	trouve	très	séduisante.

Elissa	me	surprend	en	train	de	le	regarder	défaire	son	sac	et	elle	sourit.	Moi,	évidemment,	je	rougis.
Quand	il	va	déposer	sa	trousse	de	toilette	dans	la	salle	de	bains,	elle	se	penche	vers	moi.

—	Tu	en	pinces	sacrément	pour	lui,	hein	?

—	Ne	te	moque	pas	de	moi.

—	Je	ne	me	moque	pas	de	toi,	rit-elle.	Je	trouve	ça	cool,	en	fait.	Je	commençais	à	me	demander	s’il
finirait	par	rencontrer	une	fille	prête	à	le	prendre	avec	toutes	ses	casseroles.

—	Il	n’est	pas	si	terrible	que	ça.

—	C’est	parce	que	tu	sais	le	prendre.

—	Tu	crois	?	Parfois,	je	n’en	suis	pas	si	sûre.

Elle	baisse	encore	un	peu	la	voix.

—	Si	tu	veux	le	comprendre	encore	mieux,	demande-lui	de	te	montrer	ce	qu’il	y	a	dans	le	tiroir	du



bas.

Elle	désigne	la	commode	du	menton.

—	Pourquoi	?	Il	y	a	des	morceaux	de	corps	humain	?

Elle	se	redresse	au	moment	où	Holt	entre	dans	la	chambre.

—	On	peut	dire	ça	comme	ça.	Il	a	vu	le	tien,	alors	tu	peux	bien	voir	le	sien,	non	?

Holt	lui	jette	un	regard	méfiant.

—	De	quoi	vous	parlez	?

—	De	rien	du	tout.

Elle	l’embrasse	sur	la	joue	avant	de	quitter	la	chambre	d’un	pas	dansant.

Il	se	tourne	vers	moi,	les	paupières	plissées.

—	Qu’est-ce	qu’elle	te	disait	?

—	Elle	me	suggérait	de	te	demander	de	me	montrer	ce	que	tu	caches	dans	le	tiroir	de	ta	commode.	Si
c’est	des	revues	pornos,	je	suis	parfaitement	d’accord	pour	les	feuilleter	avec	toi.

Mais	il	ne	rit	pas.	Au	contraire,	il	a	l’air	furieux.

—	Putain,	Elissa	!

Je	commence	à	me	demander	si	ce	n’est	pas	vraiment	des	morceaux	de	cadavre.

—	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	c’est	?

—	Ça	ne	te	regarde	pas.	Ça	ne	regarde	personne	d’autre	que	moi.

Il	sort	avec	brusquerie	ses	vêtements	de	son	sac.

—	Ethan	?

—	Laisse	tomber,	d’accord	?

—	Tu	ne	vas	pas	me	le	dire	?

—	Non.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	c’est	privé.	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	sort	ensemble	que	tu	dois	tout	savoir	sur	moi.

—	Je	pensais	que	si,	justement.	Est-ce	qu’on	n’est	pas	censés	se	montrer	à	l’un	et	à	l’autre	ce	que	l’on



a	de	plus	laid	pour	être	sûrs	de	s’aimer	tels	que	l’on	est	vraiment	?

Je	passe	ma	main	sous	son	tee-shirt.

—	Taylor…

Je	caresse	doucement	les	muscles	de	son	ventre.

—	C’est	vrai,	à	moins	que	tu	n’aies	assassiné	quelqu’un	et	que	tu	ne	l’aies	enterré	dans	ton	jardin,	il
n’y	a	rien	que	je	pourrais	apprendre	qui	remettrait	en	cause	l’amour	que	je	te	porte.	Tu	le	sais,	hein	?

Il	respire	de	plus	en	plus	bruyamment.	Je	remonte	mes	doigts	sur	sa	taille,	ses	côtes,	ses	omoplates.	Il
ferme	les	paupières.

—	Taylor,	qu’est-ce	que	tu	fais	?

—	J’essaie	de	te	convaincre.

Mes	ongles	descendent	le	long	de	son	dos.

—	Ethan,	s’il	te	plaît,	dis-moi	ce	qu’il	y	a	dans	le	tiroir.

Il	exhale	bruyamment.	Je	sens	qu’il	est	sur	le	point	de	céder.

—	Si	tu	me	le	dis,	je	t’embrasserai	très	longtemps.

—	Coup	bas.

—	Oui,	tu	auras	aussi	droit	à	ça,	si	tu	veux.

—	Si	je	te	le	dis,	tu	dois	me	promettre	de	ne	pas	te	moquer	de	moi.

—	Je	ne	me	moque	jamais	de…

Je	m’interromps.	Évidemment,	c’est	complètement	faux.

—	D’accord,	je	promets.

—	Et	tu	devras	aussi	m’embrasser	très	longtemps.

—	Pas	de	souci.	Et	pour	le	coup	bas	?

—	Ne	me	tente	pas,	ma	mère	est	juste	en	dessous.

Il	soupire	et	se	dirige	vers	la	commode.

—	N’oublie	pas,	interdiction	de	te	moquer.

—	Promis,	juré.



Il	sort	son	trousseau	de	sa	poche	et	glisse	une	petite	clé	en	cuivre	dans	la	serrure.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	réussisses	à	me	faire	faire	ça,	marmonne-t-il.

Je	m’approche.	Le	tiroir	est	plein	de	carnets	recouverts	de	tissu.

—	Bon,	eh	bien	voilà.

Il	attend	une	réaction	de	ma	part.

—	Je	suis	désolée,	Holt.	Je	ne	comprends	pas.

Il	soupire.

—	Tu	te	souviens	la	fois	où,	comme	un	gros	con,	j’ai	lu	ton	journal	intime	?	Je	t’ai	critiquée	pour
l’avoir	laissé	sur	ton	lit,	là	où	n’importe	qui	pouvait	tomber	dessus.	C’est	parce	que	j’ai	trop	la
trouille	que	quelqu’un	tombe	là-dessus.	Que	tu	tombes	là-dessus.

Soudain,	je	comprends.

—	Ce	sont	des…

Il	ramasse	un	des	carnets.

—	Oui.

Il	l’ouvre	et	me	montre	la	première	page.	Propriété	d’Ethan	Holt.	Interdiction	de	lire	sous	peine	de
mort.

—	Tu	tiens	un	journal	intime	?

Il	le	laisse	retomber	et	referme	le	tiroir	à	clé.

—	Ce	sont	des	carnets,	Taylor,	pas	des	journaux	intimes.

—	C’est	quoi,	la	différence	?

—	Les	garçons	ne	tiennent	pas	de	journaux	intimes.	Ils	écrivent	dans	des	carnets.

—	Oui,	c’est	ce	que	je	vois.

—	Taylor	!	Tu	avais	promis	de	ne	pas	te	moquer.

Je	lève	les	mains	en	signe	de	reddition.

—	C’est	vrai.	Désolé.

Nous	restons	silencieux	un	moment	avant	que	je	demande	:

—	Et	tu	parles	de	quoi,	dans	tes	carnets	?



—	Du	même	genre	de	truc	que	tu	notes	dans	ton	journal,	j’imagine.

—	Ah	non	?	Toi	aussi,	tu	es	une	vierge	sexuellement	frustrée	et	obsédée	par	le	pénis	d’un	comédien
qu’elle	connaît	?

Il	hausse	les	épaules.

—	Désolée,	désolée,	désolée,	mais	tu	as	été	tellement	méchant	avec	moi	après	avoir	lu	mon	journal.
J’ai	quand	même	le	droit	de	m’amuser	un	peu.

—	Un	tout	petit	peu,	alors,	grogne-t-il.

—	Est-ce	que	tu	parles	de	moi	dans	ton	journal	?

Ses	joues	deviennent	toutes	roses	et	il	plonge	les	mains	dans	ses	poches.

—	Ça	se	peut.	Pas	dans	ceux-là,	mais	dans	ceux	qui	sont	de	Westchester.

—	Tu	me	laisseras	lire	quelques	lignes	?	Ce	ne	serait	que	justice.

—	Pas	dans	cette	vie.	Ni	dans	la	suivante,	d’ailleurs.

Il	contemple	le	sol	et	je	me	sens	coupable	de	le	mettre	mal	à	l’aise.	Cette	révélation	est	importante
pour	lui	et	je	ne	devrais	pas	la	prendre	à	la	légère.

Je	lui	caresse	le	visage	avant	de	me	dresser	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser.

—	Merci	de	t’être	confié	à	moi.	J’en	suis	très	touchée.

Il	détourne	le	regard.

—	Ouais.

Je	l’embrasse	longuement	et,	après	un	moment	d’hésitation,	il	me	rend	mon	baiser.	Il	m’enlace

dans	ses	bras	musclés,	pose	ses	mains	sur	mes	fesses.	C’est	un	toussotement	qui	interrompt	notre
étreinte	passionnée.	Nous	nous	tournons	vers	la	porte.	Maggie	est	dans	l’encadrement	et	s’efforce	de
ne	pas	sourire.

—	Le	dîner	est	prêt,	annonce-t-elle.

Elle	disparaît.

Les	mains	de	Holt	sont	toujours	sur	mes	fesses.

—	Bon,	ben,	on	dirait	qu’on	n’est	plus	obligés	d’annoncer	à	ma	mère	qu’on	sort	ensemble.

J’acquiesce.

—	Oui,	je	crois	que	ce	n’est	plus	la	peine.



Quand	nous	entrons	dans	la	salle	à	manger,	Maggie	et	Elissa	sont	déjà	à	table.	Tribble	garde	une
chaise	–	sans	doute	celle	de	Nathan.	J’ai	presque	l’impression	qu’elle	me	défie	du	regard.	Maggie
m’indique	la	dernière	place	libre.

—	Asseyez-vous,	Cassie.	Je	ne	sais	pas	vous,	mais	je	suis	affamée.

Tribble	grogne	en	me	voyant	à	côté	de	Holt.	Ce	dernier	la	tance	à	voix	basse.	Quand	sa	mère	lui	passe
le	plat	de	pâtes,	il	s’éclaircit	la	gorge	:

—	Euh…	Maman,	je	voulais	te	le	dire	plus	tôt	pour	Cassie	et	moi,	mais…	euh…

—	Il	n’y	a	aucun	problème,	mon	chéri,	lui	assure-t-elle	en	me	tendant	la	salade.	Je	le	savais	déjà.

Holt	jette	un	coup	d’œil	accusateur	à	sa	sœur.

—	Eh	!	Je	n’ai	rien	dit	!	proteste-t-elle.

—	Alors,	comment	elle	le	savait	?

—	Mon	cœur,	sourit	Maggie,	une	mère	sent	ces	choses-là.	Il	a	tout	de	suite	été	évident	pour	moi	que
tu	avais	des	sentiments	pour	Cassie	et	je	suis	heureuse	que	vous	les	ayez	concrétisés.

Holt	n’a	pas	l’air	convaincu.

—	Bon,	d’accord,	finit-elle	par	avouer.	Jack	Avery	m’a	appelée	tout	à	l’heure	pour	m’annoncer

que	j’avais	gagné	mon	pari.

—	Quoi	?

Maggie	agite	les	mains,	un	peu	gênée.

—	Oui,	mon	chéri,	quand	Elissa	m’a	dit	que	les	paris	étaient	lancés,	j’ai	voulu	participer.	Après	vous
avoir	vus	dans	Roméo	et	Juliette,	je	ne	prenais	pas	beaucoup	de	risque.

—	Maman	!

—	Ne	sois	pas	en	colère,	mon	cœur.	J’avais	vraiment	besoin	d’une	nouvelle	paire	de	chaussures.

Holt	n’en	croit	pas	ses	oreilles.	Quant	à	moi,	je	ne	peux	plus	retenir	mon	fou	rire.	Trois	paires	d’yeux
se	braquent	sur	moi.	Quatre,	en	comptant	le	chien.

—	Je	suis	désolée,	mais	c’est	vraiment	trop	drôle.

Maggie	et	Elissa	se	joignent	à	moi.

—	Pourquoi	toutes	les	femmes	de	ma	vie	ont-elles	décidé	de	me	torturer	?

Je	l’embrasse	sur	la	joue	et	parviens	à	lui	arracher	un	sourire.



Le	repas	passe	vite	et	je	suis	émerveillée	par	le	festin	que	Maggie	nous	a	préparé.	J’ai	le	ventre
tellement	plein	que	je	ne	peux	presque	plus	bouger.	Mon	estomac	est	entre	l’enfer	et	le	paradis,	et	je
maudis	ma	mère	d’avoir	été	si	mauvaise	cuisinière	et	d’avoir	élevé	le	petit	pois	au	rang	de	nourriture
sacrée	tout	en	traitant	comme	un	poison	tous	les	aliments	qui	donnent	du	goût	tels	que	le	beurre,
l’huile	ou	le	sel.

Au	cours	du	dessert,	Maggie	me	pose	des	questions	sur	moi	et	ma	famille.	Ce	genre	d’interrogatoire
me	rend	généralement	nerveuse,	mais	à	aucun	moment	je	n’ai	l’impression	qu’elle	se	montre	d’une
curiosité	malsaine.	Elle	s’intéresse	à	moi	parce	que	je	suis	la	petite	amie	de	son	fils.

Je	la	surprends	une	ou	deux	fois	à	nous	observer	quand	nous	discutons	ensemble	et	je	retrouve

dans	ses	prunelles	l’éclair	d’optimisme	de	ma	mère	chaque	fois	qu’elle	essayait	de	me	convertir	au
végétarisme.	J’espère	que	notre	relation	sera	plus	longue	et	plus	plaisante	que	celle	que	j’ai	eue	avec
le	boulgour	et	les	steaks	de	soja.

De	mon	côté,	j’adore	regarder	Holt	avec	sa	mère	et	sa	sœur.	Elissa	et	lui	ne	cessent	de	s’envoyer	des
piques,	toujours	sans	méchanceté,	et	il	ne	s’adresse	jamais	à	sa	mère	sans	énormément	d’amour	et	de
respect.

On	dit	qu’on	peut	savoir	comment	un	homme	vous	traitera	à	la	manière	dont	il	se	comporte	avec

sa	mère.	Si	c’est	vrai,	je	peux	m’attendre	à	être	considérée	comme	une	reine.

20

Désespoir

Quatre	jours	plus	tard,	nous	retournons	à	Westchester.	Holt	a	à	peine	refermé	la	porte	de	mon

appartement	que	je	me	jette	sur	lui.	Surpris,	il	lâche	les	sacs.

—	Cassie,	doucement.

—	Non,	je	n’en	peux	plus	d’aller	doucement.

Je	le	pousse	vers	le	canapé.

—	Ça	fait	quatre	jours,	Ethan,	quatre	interminables	journées	de	câlins,	d’étreintes	interrompues	et
d’histoires	de	famille.	Maintenant,	tais-toi	et	embrasse-moi.

Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	s’apprêtait	à	me	répondre,	parce	que	je	pose	ma	bouche	sur	la	sienne.	Je
m’installe	à	califourchon	sur	lui	et	je	lui	caresse	les	cheveux.

C’est	bon.	Si	bon.	J’ai	du	mal	à	croire	que	ça	puisse	l’être	autant,	juste	de	l’embrasser.

Je	sais	que	je	ne	me	contrôle	plus,	mais	c’est	entièrement	sa	faute.	J’ai	passé	un	très	bon	week-end
malgré	la	tension	qui	régnait	en	présence	de	son	père.	Mais	dormir	aussi	près	de	lui	sans	pouvoir	en
profiter	était	une	véritable	torture.	Entre	les	balades	avec	Elissa	et	les	repas	avec	ses	parents,	on



n’avait	presque	pas	de	temps	en	tête	à	tête.	Et	quand	on	se	retrouvait	ensemble,	il	arrêtait	toujours
avant	qu’on	n’en	arrive	aux	choses	sérieuses.	J’avais	l’impression	d’être	en	présence	d’un	énorme
buffet	et	de	ne	pouvoir	goûter	que	les	amuse-gueules.	S’il	ne	me	donne	pas	tout	de	suite	ce	dont	j’ai
besoin,	je	ne	vais	pas	pouvoir	empêcher	une	révolte	de	mes	parties	intimes.	Je	suis	plus	sous	pression
qu’une	cocotte-minute	sur	le	point	d’exploser.

—	Enlève	ton	tee-shirt.

J’embrasse	son	visage,	puis	descends	vers	son	cou	en	le	mordillant	un	peu	parce	que	je	sais	que	ça	le
rend	fou.

—	Attends,	Cassie…	oh…	bon	sang…

Je	plante	mes	dents	dans	son	épaule	et	j’aspire.	Il	remonte	les	hanches	si	brusquement	qu’il	manque	de
me	faire	tomber	de	ses	genoux.

—	Cassie	!

—	Ton	tee-shirt	!

Sans	attendre	qu’il	obéisse,	je	le	lui	ôte,	moi-même.	Ses	cheveux	sont	dressés	sur	sa	tête	comme	si	je
venais	de	l’électrocuter.	Je	suis	tellement	électrique	que	ce	ne	serait	même	pas	étonnant.

Je	jette	son	tee-shirt	qui	atterrit	sur	la	lampe.	Elle	vacille	et	tombe	dans	un	fracas	de	porcelaine	brisée.

Il	tourne	la	tête.

—	Tu	as	assassiné	ta	lampe.

Je	remue	lentement	les	hanches.

—	Tais-toi.	On	se	fiche	de	la	lampe.	Je	veux	que	tu	te	déshabilles.

Je	défais	les	boutons	de	ma	chemise.	Il	proteste,	mais	je	ne	l’écoute	pas.	Je	la	jette	sur	les	débris.

En	soutien-gorge,	je	presse	ma	poitrine	contre	son	torse.	J’ai	envie	de	le	lécher	de	la	tête	aux	pieds.	Je
commence	par	son	cou	et	me	régale	de	la	douceur	salée	de	sa	peau.	Je	me	frotte	contre	lui.

Son	sexe	est	dur.	Juste	comme	il	faut.	J’ai	envie	d’y	goûter	aussi.

Cette	seule	idée	m’embrase	un	peu	plus.

—	Ton	pantalon.

C’est	un	ordre	donné	d’une	voix	rauque	et	désespérée.

—	Quoi	?

Il	me	caresse	divinement	les	seins.



Oh…

J’arrive	à	peine	à	parler…

—	Holt,	je	t’en	supplie,	enlève	ton	pantalon	!

Mais	il	ne	va	pas	assez	vite,	alors	je	prends	les	choses	en	main.	Je	m’attaque	à	sa	ceinture,	mais	je
n’arrive	pas	à	trouver	le	point	d’accroche	de	sa	boucle	plate.	Je	tire	dessus	comme	une	folle.

—	Zut…

—	Cassie…

Je	gémis.

—	Je	n’y	arrive	pas.	Aide-moi.

J’ai	l’impression	d’être	dans	un	film	catastrophe	et	que	le	décompte	avant	l’explosion	de	la	bombe	a
commencé.	Soit	j’ai	un	orgasme,	soit	le	monde	sera	détruit.

Enfin,	la	ceinture	cède	et	je	déboutonne	frénétiquement	son	jean.

—	J’ai	envie	de	toi.

Ce	sont	les	mots	que	je	prononce	en	passant	ma	main	dans	son	caleçon.

Oh	oui.	C’est	ça	que	je	veux.

—	Oooooh,	Cassie	!

Son	regard	devient	fixe	alors	que	je	serre	son	sexe	dans	ma	main.

—	Ethan,	s’il	te	plaît.

Je	suis	tellement	suppliante	que	j’en	ai	presque	honte.

—	Ruby	ne	rentre	pas	avant	demain.	On	a	tout	l’appartement	rien	que	pour	nous.	S’il	te	plaît.

L’expression	de	son	visage	m’informe	que	je	ne	vais	pas	aimer	ce	qu’il	a	à	dire.	Je	l’embrasse	pour	le
faire	taire	et	le	caresse	doucement.	Il	gronde	en	me	triturant	les	cuisses.	Je	me	lève	pour	enlever	mon
jean,	mais	il	est	tellement	moulant	que	je	n’arrive	pas	à	le	faire	passer	au	niveau	des	pieds.	Je	tire,	je
titube	et	je	tombe	en	avant,	la	tête	la	première.	J’atterris	sur	quelque	chose	de	mou

—	Aaaaah,	crie	Holt.

—	Désolée,	je	suis	désolée.

Il	se	plie	en	deux	sur	le	canapé.	Je	voudrais	l’aider,	mais	je	suis	toujours	empêtrée	dans	mon	fute.

—	Punaise	de	punaise.



Le	visage	enfoui	dans	un	coussin,	Holt	articule	:

—	Taylor,	si	tu	veux	jouer	la	grosse	dure	qui	détruit	les	couilles	de	son	mec,	il	va	falloir	que	tu
apprennes	quelques	vrais	gros	mots.

Assise	sur	le	tapis,	je	parviens	enfin	à	me	débarrasser	de	mon	pantalon	et	je	m’agenouille	devant	lui.

—	Je	suis	désolée.	Ça	va	?

—	Eh	bien,	disons	que	je	ne	risque	pas	d’éjaculer	là,	tout	de	suite…

Je	passe	mes	doigts	dans	ses	cheveux.

—	Je	suis	désolée.

—	Arrête	de	répéter	ça.	Ça	ne	sert	à	rien.

—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	d’autre.

Il	pose	les	yeux	sur	mon	jean	en	tas	par	terre.

—	Tu	es	la	seule	personne	de	ma	connaissance	capable	de	transformer	le	déshabillage	en	sport

extrême.	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	?

—	Je…	j’avais	envie	de	toi.

—	Moi	aussi,	j’ai	envie	de	toi.	Ça	ne	veut	pas	dire	qu’on	est	obligés	de	coucher	ensemble	sur-le-
champ,	sans	prendre	notre	temps.	On	n’a	même	pas	passé	la	troisième	étape.

—	Bien	sûr	que	si.

—	Oh,	non.	Je	me	le	rappellerais	si	tu	m’avais	pris	dans	ta	bouche	ou	si	je	t’avais	fait	un	cuni.

—	Quoi	?	C’est	ça,	la	troisième	étape	?	Je	croyais	que	c’était	la	quatrième.

—	La	quatrième,	c’est	la	pénétration,	Taylor.	Combien	d’étapes	crois-tu	qu’il	y	ait	?

Je	ne	sais	pas,	mais	je	suis	sûre	que	je	veux	qu’il	me	les	apprenne	toutes.

Je	me	penche	pour	l’embrasser,	mais	il	me	retient.

—	Attends,	qu’est-ce	qui	t’arrive,	au	juste	?

—	Je	suis	désolée,	je…

Je	m’assieds	sur	mes	talons,	en	même	temps	frustrée	et	très	gênée	de	mon	comportement.

—	Tu	me	rends	folle.	J’ai	envie	de	te	faire	des	tas	de	trucs,	mais	tu	nous	arrêtes	chaque	fois	et…



Mes	paupières	me	brûlent.	Je	n’arrive	plus	à	faire	semblant	de	ne	rien	ressentir	quand	il	me	repousse
de	cette	façon.

—	Viens	là.

Il	m’attire	sur	le	canapé	et	je	m’allonge	près	de	lui.	il	me	caresse	tendrement	la	joue.

—	C’est	seulement	que	j’ai	l’impression	d’en	avoir	plus	envie	que	toi,	lui	dis-je.	Tu	comprends	?

Il	me	considère	comme	si	je	l’avais	accusé	d’aimer	les	comédies	romantiques.

—	Comment	peux-tu	croire	que	je	ne	meurs	pas	d’envie	de	coucher	avec	toi	?	s’exclame-t-il.

Il	passe	sa	main	sur	ma	taille,	puis	sur	ma	hanche	et	ma	cuisse	nues.

—	Comment	peux-tu	t’imaginer	une	seconde	que…	eh,	qu’est-ce	que	tu	portes	?

Ma	culotte	et	mon	soutien-gorge	ne	sont	pas	assortis,	mais	ça	ne	semble	pas	le	déranger.	Il	passe	le
doigt	sous	mon	shorty	en	dentelle.	Jusqu’à	présent,	quand	il	touchait	mon	sexe,	c’était	toujours	par-
dessus	le	tissu	;	il	n’est	jamais	allé	aussi	loin.	Mon	cœur	se	met	à	battre	à	cent	à	l’heure.

—	Tu	aimes	?

Il	continue	de	me	caresser	doucement.

—	C’est	toi	que	j’aime,	Cassie.	Ta	culotte,	c’est	juste	un	plus.	Si	tu	savais,	si	tu	avais	la	moindre	idée
de…

Son	regard	est	sombre.	Il	se	mord	la	lèvre.

—	…	Cassie,	j’ai	tout	le	temps	envie	de	toi.	J’ai	beaucoup	trop	envie	de	toi.

Il	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes	tout	en	continuant	de	faire	courir	ses	doigts	sur	ma	hanche,	en
venant	effleurer	la	frontière	de	dentelle,	puis	en	redescendant	jusqu’à	la	chair	tendre	derrière	mon
genou.

—	Je	dois	faire	très	attention	avec	toi,	murmure-t-il	en	m’embrassant	le	cou.	Je	ne	veux	pas	tout
gâcher…

—	Tu	ne	gâcheras	pas	tout.

Je	prends	son	visage	dans	mes	mains	pour	l’obliger	à	me	regarder.

—	Tu	ne	gâcheras	rien.	Il	ne	peut	rien	nous	arriver.

Il	passe	ses	doigts	sur	mon	ventre	et	remonte	vers	mes	seins.	Il	m’embrasse	juste	sous	l’oreille	avant
de	se	diriger	vers	ma	poitrine	et	de	lécher	le	bord	de	mon	soutien-gorge.	Alors	que	je	me	dis	que	je
ne	peux	pas	être	plus	excitée,	il	descend	ses	mains	plus	bas,	et	plus	bas	encore.	Il	y	est.	Il	me	touche
doucement	par-dessus	ma	culotte,	puis	il	appuie	plus	fort.	Il	prend	le	contrôle	de	mon	plaisir	comme



s’il	possédait	un	manuel	d’instruction	d’une	précision	diabolique.

Comment	est-ce	possible	?	Comment	peut-il	exactement	savoir	comment	faire	réagir	mon	corps

alors	que	j’apprends	encore	moi-même	à	le	connaître	?

En	moins	de	soixante	secondes,	il	m’a	amenée	plus	près	de	l’orgasme	que	moi	en	dix	minutes.

Je	me	frotte	contre	sa	main,	inconsciemment	à	la	recherche	de	cette	sensation	extraordinaire	qui	me
fait	chaque	fois	voir	des	étoiles.

—	Ton	regard	quand	je	te	donne	du	plaisir,	me	chuchote-t-il,	il	est	à	moi,	il	m’appartient.	Cette	façon
qu’ont	tes	lèvres	de	s’entrouvrir,	tes	paupières	de	trembler.	Tout	ça	est	à	moi.

Il	met	sa	main	à	l’intérieur	de	ma	culotte.	Ooooh…	ses	doigts…	ses	doigts	parfaits	et	virtuoses.

Je	ferme	les	yeux.	Il	caresse	des	parties	de	mon	corps	qu’il	n’avait	jamais	touchées	auparavant.	Il
gémit.

—	Ton	sexe	est	si	doux	et	complètement	épilé…	c’est…	tu	vas	me	rendre	fou.

—	Ruby…

Je	suis	haletante	et	incohérente.

—	Non,	moi,	c’est	Ethan,	mais	si	tu	veux	me	raconter	tes	fantasmes	lesbiens,	là,	maintenant,	je	n’y
vois	aucun	inconvénient.

Ses	doigts	s’enfoncent	un	peu	plus.

—	Non…	c’est	Ruby,	elle	m’a	obligée	à	me	faire	une	épilation	intégrale.	Ça	m’a	fait	super	mal.

Il	bouge	sa	main	plus	vite,	me	forçant	à	fermer	les	yeux.

—	Ruby	est	mon	héroïne,	susurre-t-il.	Je	n’avais	jamais	touché	un	sexe	aussi	magique.

—	Oooooh,	et	moi,	je	n’avais	jamais	ressenti	une	sensation	aussi	magique.

C’est	comme	s’il	me	caressait	et	m’embrassait	partout	en	même	temps.	Mon	corps	se	tend	et	se

détend,	la	chaleur	dans	mon	ventre	se	transforme	en	spirale	qui	tourne	dans	un	sens	et	dans	l’autre.

Ooooooh…	Ooooooh…	Oooooooh…

Il	murmure	son	approbation	et	chuchote	des	encouragements.

Oui…

OUIIIIIII	!



Alors	que	les	derniers	frissons	de	plaisir	s’estompent,	je	me	blottis	contre	lui,	plus	détendue	que	je	ne
l’ai	jamais	été	de	ma	vie.	Disparues,	évanouies,	les	interminables	journées	de	tension	et	de	frustration
sexuelles.	Je	suis	si	profondément	satisfaite	que	je	ne	peux	plus	bouger.	On	dirait	qu’au	moins	un	de
nous	deux	arrive	à	me	faire	jouir.

Holt	remonte	ma	culotte.	Je	respire	doucement,	mais	mon	cœur	ne	veut	toujours	pas	ralentir	le

rythme.

Quand	je	rouvre	les	paupières,	son	visage	est	au-dessus	du	mien	et	il	me	contemple	avec	une
expression	qui	réveille	une	nouvelle	fois	mes	sens.	Pourtant,	dès	que	nos	regards	se	croisent,	c’est
comme	si	ses	pupilles	s’obscurcissaient.	Je	lui	caresse	le	visage	dans	l’espoir	de	le	garder	avec	moi.

—	C’était…	extraordinaire.

—	C’est	vrai	?

—	Donc,	ça,	c’était,	la	deuxième	étape	?

—	C’est	ça.

—	La	deuxième	étape	est	trop	bien.

—	Est-ce	que	tu	te	sens	moins…	déchaînée,	maintenant	?

—	Oui,	je	me	sens	comme	une	limace	sous	valium.

Je	pose	la	main	sur	son	entrejambe.	Son	érection	est	plus	dure	que	jamais.

—	À	mon	tour	de	t’aider	à	te	détendre,	maintenant.

—	Je	suis	détendu.

—	Premièrement,	tu	n’es	presque	jamais	détendu,	et	deuxièmement,	cette	partie	de	ton	corps	est
manifestement	très	tendue.	Je	crois	qu’elle	aimerait	un	petit	voyage	jusqu’à	la	troisième	étape.	Voire
la	quatrième.

—	Cassie…

Il	s’écarte	de	moi	et	s’assied	à	l’autre	bout	du	canapé.

—	On	ne	va	pas	faire	l’amour	ce	soir.

—	Pourquoi	?

—	Comment	peux-tu	être	aussi	blasée	à	l’idée	de	faire	l’amour	pour	la	première	fois	?

—	Je	ne	suis	pas	blasée,	c’est	juste	que	je	ne	trouve	pas	si	important	que	ce	soit	la	première	fois.

—	C’est	exactement	la	définition	de	«	blasé	».



Je	soupire.

—	Bon,	d’accord,	mais	c’est	juste	que	je	sais	que	je	suis	prête.	Et	je	sais	que	tu	l’es	aussi.	Je	ne
comprends	pas	pourquoi	tu	recules	toujours.	Tu	n’as	pas	envie	d’être	enfin	soulagé	?

Il	m’adresse	un	sourire	sarcastique.

—	Tu	penses	vraiment	que,	chaque	fois	que	j’allais	aux	toilettes	chez	mes	parents,	c’était	pour	uriner
?	Tu	dois	t’imaginer	que	j’ai	la	plus	petite	vessie	du	monde.

—	Tu	veux	dire	que	tu…

—	Oui,	reconnaît-il,	à	peine	gêné.

L’image	de	Holt	en	train	de	se	masturber	me	fait	monter	le	rouge	aux	joues.

—	Dans	la	maison	de	tes	parents	?

—	J’ai	grandi	dans	cette	maison,	je	m’y	masturbe	depuis	que	j’ai	atteint	l’âge	de	la	puberté.	De	toute
façon,	je	n’avais	pas	le	choix.	C’était	ça	ou	me	balader	tout	le	week-end	avec	une	érection	d’enfer.	Et
crois-moi,	ça	aurait	été	pire.

—	Mais	si	je	t’excite	autant,	pourquoi	on	n’est	pas	tout	nus	dans	mon	lit,	là	tout	de	suite	?

—	Cassie.	Tu	es	vierge.	Ta	première	fois	va	être	douloureuse,	mais	elle	va	aussi	être	un	moment
important	de	ta	vie.	Je	ne	veux	pas	gâcher	ce	moment.

—	Comment	pourrais-tu	le	gâcher	?	Ce	n’est	pas	comme	si	tu	ne	savais	pas	ce	que	tu	fais.	Vu	ce	que
je	ressens	quand	tu	te	sers	juste	de	tes	doigts,	je	suis	certaine	que	quand	tout	ton	corps	sera	impliqué,
je	vais	mourir	de	plaisir.

—	Je	ne	parle	pas	de	sexe.

—	Quoi	?	Mais	de	quoi	alors	?

Il	observe	ses	mains.

—	Si	on	le	fait	et	que	tu	finis	par	t’apercevoir	que	je	ne	suis	pas	le	petit	ami	qu’il	te	faut	et	que	tu	finis
par	me	détester,	ta	première	fois	ne	pourra	plus	être	un	bon	souvenir.

—	Comment	peux-tu	penser	ça	?

—	Parce	que	c’est	ce	qui	m’est	arrivé.

Il	fait	nerveusement	craquer	ses	jointures.

Il	me	faut	un	moment	avant	de	comprendre.

—	Oh	!	Vanessa	!	C’était	ta	première	fois	?



—	Oui.

Nous	restons	silencieux	un	moment	et	je	me	sens	mal	à	l’aise	d’avoir	pensé	qu’il	ne	me	désirait	pas.	Il
ne	m’était	jamais	venu	à	l’esprit	qu’il	puisse	seulement	vouloir	me	protéger	d’éventuels	regrets.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	commettes	la	même	erreur	que	moi,	murmure-t-il.

—	Je	comprends.

—	C’est	vrai	?

—	Oui,	je	pense	que…	c’est	très	gentil	de	ta	part.

Il	fronce	les	sourcils.

—	Ne	me	dis	pas	que	je	suis	gentil.	Tu	peux	me	qualifier	de	sexy,	de	génial,	de	bien	monté,	mais	pas
de	gentil.	Un	chaton	est	gentil	et	je	ne	suis	pas	un	chaton.

Je	réprime	un	rire.

—	D’accord,	alors	tu	es	un	bad	boy,	sexy,	génial	et	bien	monté.	Ça	te	va	?

—	C’est	mieux.

Je	lui	donne	un	petit	coup	de	pied	et	il	m’attrape	la	cheville	avant	de	la	porter	à	sa	bouche.

Ooooh,	c’est	bon,	ça	aussi.

—	Donc,	reprend-il	en	m’embrassant	le	mollet,	je	veux	que	tu	comprennes	que	j’ai	pas	mal	de

problème,	mais	pas	celui	de	ne	pas	te	désirer.	Me	contrôler	en	ta	présence,	en	revanche…	ça,	c’est	un
vrai	souci.	Tu	m’excites	tout	le	temps	tellement.	Je	crains	de	ne	pas	tenir	très	longtemps	quand	on
finira	par	atteindre	cette	fameuse	quatrième	étape.

Je	monte	sur	ses	genoux,	une	jambe	de	chaque	côté	de	ses	hanches.

—	Donc,	on	va	y	aller,	à	cette	quatrième	étape	?

Il	me	caresse	doucement	la	cuisse.

—	Peut-être.	Si,	après	être	sortie	avec	moi	un	moment,	tu	n’as	pas	envie	de	m’assassiner.

—	Je	crois	que	je	ne	prends	pas	beaucoup	de	risques	en	disant	que,	même	si	j’ai	envie	de	te	tuer,
j’aurai	quand	même	envie	de	toi.	Tu	es	sûr	que	tu	ne	veux	pas	qu’on	le	fasse	ce	soir	?	Ruby	a	des
dizaines	de	capotes	dans	sa	chambre.	On	peut	lui	en	prendre	une.	Ou	même	quatre.

Il	rit	et	je	l’embrasse	dans	le	cou.	Je	sais	combien	il	aime	quand	je	le	mordille	ou	que	je	lui	fais	un
suçon.	Je	vais	lui	faire	oublier	les	nobles	raisons	pour	lesquelles	il	ne	veut	pas	coucher	avec	moi.

Plus	je	m’occupe	de	lui,	plus	mon	envie	augmente.	Il	se	trompe	en	pensant	que	je	pourrais	un	jour



regretter	d’avoir	fait	l’amour	avec	lui.	Ce	que	je	vais	regretter	à	coup	sûr,	en	revanche,	c’est	s’il	part
ce	soir	sans	que	nous	l’ayons	fait.

Je	l’embrasse	avec	passion	dans	l’espoir	de	venir	à	bout	de	ses	dernières	réticences.

Son	torse	est	brûlant.	Je	l’excite	avec	mes	doigts,	ma	langue,	ma	bouche.	Je	lève	les	yeux	;	il	me
regarde.	Je	poursuis	vers	ses	abdos	et	il	renverse	la	tête	en	arrière.	Je	murmure	contre	sa	peau,	je	lui
dis	qu’il	est	beau,	que	j’ai	envie	de	lui,	besoin	de	lui.	Je	sais	qu’il	ne	me	croit	pas	vraiment,	mais	j’ai
bien	l’intention	de	le	convaincre.	Quand	je	retourne	à	sa	bouche,	il	m’embrasse	si	profondément,	si
avidement	que,	pendant	un	moment,	je	ne	sais	plus	où	je	suis.

Mais	alors	que	je	m’attaque	à	sa	braguette,	il	m’arrête	une	nouvelle	fois.

—	Je	pensais	que	nous	étions	d’accord	pour	ne	pas	faire	l’amour	ce	soir.

—	Non,	tu	as	dit	que	nous	devions	attendre.	Je	n’ai	jamais	donné	mon	accord.

—	Tu	as	dit	que	tu	comprenais,	que	tu	trouvais	ça	gentil.

—	Je	comprends	ton	inquiétude,	c’est	vrai,	mais	je	pense	qu’elle	n’a	pas	lieu	d’être.

Je	passe	la	main	sur	son	torse,	provoquant	un	frisson.

—	Si	tu	veux	vraiment	que	nous	en	restions	là	pour	ce	soir,	alors	d’accord.	Tu	n’as	qu’à	me
demander	d’arrêter.

Je	lèche	la	peau	de	son	cou.

—	Je	ferai	ce	que	tu	veux.

Il	empoigne	mes	hanches	qui	remuent	d’avant	en	arrière.	Mais	il	ne	dit	rien.

—	Tu	veux	que	j’arrête,	Ethan	?

Ma	langue	passe	sur	sa	clavicule,	ses	pectoraux,	son	téton.	Il	ferme	les	paupières.

—	Ou	est-ce	que	tu	veux	que	je	continue	?

Quand	il	rouvre	les	yeux,	ses	pupilles	étincellent.	Il	serre	une	mèche	de	mes	cheveux	dans	son	poing.

—	Tu	ne	me	crois	pas	capable	d’arrêter,	n’est-ce	pas	?

—	Si,	je	pense	que	tu	en	es	capable,	mais	j’espère	que	tu	ne	le	feras	pas.

Il	me	fixe	quelques	secondes	avant	de	m’attirer	à	lui	pour	m’embrasser	presque	violemment.

Ses	lèvres,	sa	langue.

Il	a	le	goût	du	désir	et	du	sexe.	Il	essaie	de	résister,	mais	je	connais	ses	zones	érogènes	aussi	bien
qu’il	connaît	les	miennes.	Après	quelques	minutes	d’agaceries,	je	sens	l’animal	en	lui	prendre	le



pouvoir.	Ses	mains	sont	partout	sur	mon	corps.	Il	tire	les	bretelles	de	mon	soutien-gorge,	soulève
l’élastique	de	ma	culotte.	Il	est	à	point	et,	cette	fois,	je	m’écarte.	J’ôte	lentement	mon	soutif.	Soudain,
le	Holt	prudent	et	réfléchi	cesse	d’exister.	Il	gronde,	grogne,	gémit.	Il	se	lève	et	me	prend	dans	ses
bras,	se	colle	contre	moi,	me	caresse,	m’embrasse,	tout	en	bouche	et	en	mains.

Il	m’entraîne	vers	la	chambre	en	s’arrêtant	contre	les	murs	et	les	portes	pendant	que	je	m’accroche	à
ses	cheveux,	que	j’enfonce	mes	dents	dans	son	épaule.	Il	me	porte	d’une	main	et	se	déshabille	de
l’autre.

Nous	sommes	affamés,	nos	mains	palpent,	sondent,	interrogent,	auscultent.	Chaque	vêtement	qui

tombe	sur	le	parquet	est	une	victoire.	Chacun	de	ses	gémissements	devient	mon	hymne.	Je	le	sens
comme	je	ne	l’ai	jamais	senti	et	mon	appétit	ne	cesse	de	croître.

Nous	sommes	enfin	nus	sur	le	lit,	peau	contre	peau.	Je	me	reflète	dans	ses	yeux.

—	Cassie…

—	Dis-le,	dis	que	tu	as	envie	de	moi.

—	Tu	le	sais,	mais…

—	Alors	fais-moi	l’amour.

—	Tu	mérites…

—	C’est	toi	que	je	mérite.	Arrête	de	réfléchir	et	fais-moi	l’amour.	Tu	veux	que	ma	première	fois	soit
magique,	alors	deviens	magicien.	Je	veux	que	tu	sois	ma	première	fois.	Tu	ne	comprends	donc	pas	?
C’est	la	plus	belle	chose	que	tu	pourrais	m’offrir.	S’il	te	plaît.

Il	ferme	les	yeux.	Il	est	tellement	tendu	que	je	le	pense	incapable	du	moindre	mouvement.	Je	le	pousse
sur	le	dos	et	je	monte	sur	lui.	Mes	cheveux	balaient	sa	poitrine.

—	Arrête	de	réfléchir,	je	lui	répète	d’une	voix	douce.

Je	me	penche	vers	sa	poitrine	en	tenant	mes	cheveux	pour	qu’il	puisse	me	regarder.

—	Cette	nuit,	plus	rien	n’existe	que	nous	deux.	Plus	de	peur,	plus	de	culpabilité.	Juste	nous	deux.

Ma	bouche	baise	son	ventre	chaud,	ses	poils,	ses	muscles	tressaillent	sous	mes	lèvres.

—	C’est	difficile	pour	moi	de	débrancher	mon	cerveau,	murmure-t-il.

—	Laisse-moi	t’aider.

J’arrive	à	son	sexe	dressé	que	je	prends	entre	mes	doigts.	Puis	j’y	passe	ma	langue	et	ma	bouche.

Il	émet	un	grondement	rauque	qui	vibre	dans	son	corps.



C’est	bon.	Je	sens	chacune	de	mes	caresses	l’emmener	un	peu	plus	haut.

Je	lève	les	yeux,	il	me	contemple	fasciné.	Il	est	entièrement	là,	avec	moi.	Il	semble	si	fort	et	si
vulnérable	en	même	temps.

—	Cassie…

Il	me	caresse	le	visage,	plein	de	respect	et	d’admiration.	Ma	bouche	sur	son	sexe	lui	parle.

Quand	il	jure	à	mi-voix,	je	sais	qu’il	est	sur	le	point	de	venir.	Avant	d’éjaculer,	il	m’attire	à	lui	et	me
fait	rouler	sur	le	dos.	Il	embrasse	des	parties	de	mon	corps	qu’il	n’avait	jamais	vues.	Il	est	émerveillé.
J’ai	l’impression	d’être	la	plus	belle	femme	du	monde.

Ses	doigts	pincent	doucement	mes	tétons,	sa	bouche	les	rejoint.

Oui.

Chaque	parcelle	de	mon	corps	est	explorée.	Touchée,	embrassée,	sucée,	titillée.	Il	vénère	ma	peau.	Il
est	à	moi,	entièrement,	et	il	repousse	de	plus	en	plus	loin	les	limites	du	plaisir.

Je	voudrais	lui	demander	si	c’est	normal.	Si	toutes	les	filles	avec	qui	il	a	couché	ont	ressenti	ce	que	je
ressens	avec	une	telle	force.	Mais	je	décide	que	non,	ce	moment	est	à	nous	et	rien	qu’à	nous.

Nous	l’inventons	au	fur	et	à	mesure.	Cette	étrange	alchimie	est	unique.

Sa	main	entre	mes	cuisses.	Ses	doigts	dans	mon	sexe.	Il	tourne	doucement.	Je	m’accroche	à	lui,
murmure	son	nom.	Encore	et	encore	et	encore.

Il	me	caresse	jusqu’à	ce	que	je	jouisse,	fort,	et	je	crie	de	plaisir	avant	d’être	agitée	de	spasmes.

J’enfonce	mes	ongles	dans	ses	épaules.	Il	m’embrasse	le	front.	Il	est	aussi	haletant	que	moi.	Quand	je
reviens	à	moi	et	que	j’ouvre	les	yeux,	il	est	transporté,	subjugué,	comme	s’il	n’arrivait	pas	à	croire	à
ce	qu’il	venait	de	vivre.

—	Je	ne	me	lasserai	jamais	de	te	voir	jouir.	C’est	incroyable	que	ton	orgasme	me	procure	autant	de
plaisir.

Il	retombe	sur	le	dos.	Je	me	colle	contre	sa	poitrine,	l’oreille	sur	son	cœur	qui	bat	si	fort.	Et	encore
plus	fort	quand	je	reprends	son	sexe	dans	ma	main.

—	Ooooooh,	Cassie	!

La	peau	douce	de	sa	verge	me	donne	envie	de	plus.	Comme	si	elle	avait	la	forme	exacte	de	mon

désir.	Je	me	demande	si	je	verrai	un	jour	un	spectacle	plus	magnifique	que	celui	d’Ethan	en	proie	aux
affres	du	plaisir.

—	Tu	es	tellement	beau.



Il	ouvre	les	yeux	et,	pendant	un	moment,	s’autorise	à	me	croire.

Je	l’embrasse	et	sa	réponse	est	immédiate.	Je	n’ai	jamais	eu	plus	envie	de	quelque	chose	que	de	lui	en
moi.	Il	le	sent	et	il	en	a	envie	aussi.	Il	tend	la	main	vers	son	jean,	en	sort	son	portefeuille	et	l’ouvre
pour	prendre	un	préservatif.

C’est	la	première	fois	que	je	vois	un	homme	mettre	une	capote.	Je	ne	l’avais	jamais	imaginé	comme
un	acte	sensuel,	mais	cela	m’excite	incroyablement.	Ses	gestes	assurés	font	naître	un	frisson	le	long
de	ma	colonne	vertébrale.

Nous	allons	faire	l’amour.

Enfin.

Je	vais	perdre	ma	virginité.

Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	vais	sentir	quelqu’un,	Ethan,	à	l’intérieur	de	moi.

Je	me	sens	soudain	terriblement	nerveuse.	Je	me	suis	répété	pendant	tellement	longtemps	que	ma
virginité	ne	représentait	rien	d’autre	pour	moi	qu’un	fardeau…	Pourtant,	alors	qu’Ethan	s’allonge	sur
moi,	entre	mes	cuisses,	la	réalité	de	ce	qui	est	sur	le	point	de	m’arriver	me	submerge.

Je	me	raidis.	Il	est	là	où	je	l’attends	depuis	des	mois.

Il	s’arrête.

—	Ça	ne	va	pas	?

Je	secoue	la	tête.

—	Si,	si,	tout	va	bien.

—	On	peut	s’arrêter.	On	devrait	s’arrêter.

—	Non,	s’il	te	plaît.	C’est	juste	que…	c’est	un	moment	important	pour	moi.	Je	ne	pensais	pas	que	ce	le
serait,	mais	en	fait	si.	Après,	rien	ne	sera	plus	pareil.

Son	visage	s’assombrit.

—	Je	vais	te	faire	mal.

—	Je	sais,	mais	il	faut	en	passer	par	là.

Il	ne	répond	pas,	plein	de	regrets,	déjà.	Je	lui	souris.

—	Quand	on	en	arrivera	à	ce	moment,	ne	t’arrête	surtout	pas,	d’accord	?	Je	préfère	que	ça	aille	vite.

Je	sens	sa	peur.

—	Cassie…



Je	l’enlace	et	le	serre	contre	moi.	Il	m’embrasse,	mais	ses	gémissements	sont	étranges,	comme

s’il	voulait	tout	stopper	et	qu’il	n’y	arrivait	pas.	Je	murmure	à	son	oreille	:

—	Ça	va	aller,	ça	va	aller.

Son	sexe	est	dur	contre	le	mien.	Je	l’embrasse	encore.

—	Ethan	?

—	Oui	?

—	Je	suis	tellement	heureuse	que	ce	soit	toi.

Il	acquiesce	et,	quand	il	m’embrasse,	je	le	sens	entrer	en	moi.	Je	retiens	mon	souffle.	C’est	tellement
différent	de	ses	doigts.	Il	me	pénètre	un	peu	plus.	À	peine.

—	Ça	va	?	me	souffle-t-il.

—	Ça	va.	Ne	t’arrête	pas.

Il	avance	encore	et	c’est	comme	une	brûlure.	Je	ferme	les	yeux	et	il	s’immobilise.

—	Non,	continue,	s’il	te	plaît.

—	Regarde-moi.

J’obéis.

—	Regarde-moi	tout	le	temps,	s’il	te	plaît.	Ne	pense	pas	à	la	douleur.	Reste	avec	moi,	juste	avec	moi.

Il	continue	jusqu’à	ce	qu’il	ne	puisse	pas	aller	plus	loin.	Je	gémis	de	frustration,	il	se	recule	et	pousse
de	nouveau	en	avant,	plus	fort	et,	cette	fois,	ça	fait	vraiment	mal.	Je	gémis	et	il	essaie	de	me	distraire
avec	sa	bouche.

—	C’est	bon	d’être	en	toi,	me	chuchote-t-il.	Je	savais	que	ce	serait	extraordinaire,	mais…	c’est	encore
mieux	que	ça.

Il	pousse	encore	et	je	pousse	un	petit	cri.

Il	s’arrête,	mais	je	remue	les	hanches.

J’ai	mal	et,	pendant	quelques	secondes,	j’ai	peur	qu’il	ne	puisse	pas	entrer	entièrement.

Il	se	trémousse	légèrement	sur	le	côté	et	gagne	un	peu	de	terrain.	Il	est	concentré.	Il	n’arrête	de
m’embrasser	que	pour	me	demander	si	ça	va.

—	Je	suis	désolé	de	te	faire	mal.	Je	voudrais	ne	jamais	te	faire	de	mal.	Jamais.

Je	serre	les	dents.	Une	nouvelle	poussée.	Encore	une.	Je	respire	profondément,	puis	ses	hanches



touchent	les	miennes.

Il	est	en	moi.

Entièrement.

Nos	corps	liés	par	nos	sexes.

Enfin.

Je	le	regarde,	surprise.	La	douleur	a	été	remplacée	par	un	élancement.	Je	lis	dans	ses	yeux	un	mélange
de	choc,	de	joie,	de	désir,	d’amour,	de	regret	et	d’euphorie.	Il	est	comme	un	livre	ouvert.	Il	ne	cache
ni	ne	dissimule	plus	rien.

Il	n’y	a	plus	que	nous.	Unis	par	tellement	plus	que	nos	corps.

C’est	la	sensation	la	plus	extraordinaire	que	j’aie	jamais	éprouvée.	J’arrive	à	peine	à	respirer.	Je	l’ai
désiré	pendant	des	mois	et	je	comprends	maintenant	ses	hésitations	et	ses	reculades.	Ce	sentiment	est
trop	puissant	pour	ne	pas	être	effrayant.	Tant	qu’on	n’a	pas	entrevu	le	paradis,	on	ne	sait	pas	qu’il
nous	manquait.

Nous	y	sommes,	à	présent.	Tous	les	deux,	ensemble.	Ébloui,	il	ne	peut	plus	détourner	les	yeux.

Moi	non	plus.

—	Cassie…

—	Ça	va.	Je	vais	bien.

Il	bouge	dans	moi,	imperceptiblement.

—	Je…	je	ne	veux	pas…	je	te	sens	tellement	bien.

Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	respire	doucement.	Je	le	tiens	contre	moi	et	savoure	l’instant.	Je
lui	caresse	le	dos,	profite	de	tout	ce	qu’il	me	donne	de	lui.

Être	avec	lui	est	plus	qu’exceptionnel.	C’est	essentiel.	Je	ne	peux	pas	imaginer	donner	cette	part	de
moi-même	à	un	autre.	Je	prends	une	photo	mentale	pour	ne	jamais	oublier	ce	moment	irremplaçable.

Il	se	redresse	sur	les	coudes	et	bouge	d’avant	en	arrière,	lentement.	Son	visage	est	concentré,	comme
s’il	essayait	de	ne	pas	dévoiler	le	plaisir	qu’il	éprouve.	Comme	s’il	s’en	voulait	de	ressentir	du	plaisir
alors	que	je	souffre.

Il	ne	devrait	pas	s’inquiéter.	La	brûlure	diminue	peu	à	peu	et,	quelques	minutes	plus	tard,	j’arque	le
dos	pour	le	sentir	mieux.

Ses	coups	de	hanches	deviennent	plus	assurés.

—	Tu	es	en	moi,	je	murmure.



Il	m’embrasse	l’épaule	et	appuie	son	front	contre	le	mien.

—	Ce	n’est	que	justice,	toi,	tu	es	en	moi	depuis	que	je	te	connais.	Tu	n’as	pas	trop	mal	?

—	Non.	C’est	bon.

—	C’est	bon	?	gémit-il.	C’est	encore	meilleur	pour	moi.	Cassie,	il	n’y	a	pas	de	mots	pour	décrire	ce
que	j’expérimente.

Il	continue	d’aller	d’avant	en	arrière	et	nous	ne	pouvons	plus	parler,	mais	nos	gémissements
emplissent	la	pièce.

Il	s’appuie	sur	ses	mains	et	je	ne	sais	pas	s’il	essaie	de	se	retenir	ou	s’il	jouit.	Son	visage	irradie.

Chaque	détail	de	son	plaisir	est	inscrit	dans	ses	yeux.	Il	me	montre	tout	de	lui.	Sa	peur	existe	toujours,
mais	je	découvre	aussi	son	courage,	sa	fragilité	et	sa	sensibilité.	Je	voudrais	lui	dire	combien	ça	me
touche,	mais	je	n’ai	pas	les	mots.	Je	suis	trop	captivée	pour	tenter	de	les	trouver.	Et	surtout,	je	ne	veux
pas	détourner	le	regard	au	cas	où	tout	cela	m’échapperait.	Mais	je	ne	parviens	plus	à	garder	les	yeux
ouverts.	Je	les	ferme	et	me	perds	dans	les	sensations	pures.	Doigts,	peau,	hanches,	muscles,	chaleur,
tension	à	l’intérieur	de	moi.	Je	rouvre	les	paupières.	Il	me	regarde,	perdu.

—	Cassie.

C’est	comme	s’il	me	suppliait.	De	quoi	?	Je	l’ignore.	Quoi	qu’il	veuille,	il	peut	le	prendre.	Je	suis	à
lui,	entièrement.	Jamais	je	ne	pourrai	plus	me	donner	à	un	autre.

Il	a	tatoué	son	nom	sur	chacune	de	mes	extrémités	nerveuses.	Plaisir	et	douleur	unis	dans	la
perfection.

—	Cassie…	je…	Oh,	oh,	oh	!

Son	visage	se	décompose.	Il	me	pénètre	de	plus	en	plus	vite,	il	me	serre	si	fort	contre	lui	que	nos
cœurs	se	confondent.	La	jouissance	éclôt	en	moi	comme	une	fleur	de	feu.	Il	émet	un	râle	guttural,
puis	s’arrête	et	se	laisse	tomber	sur	moi.

J’aime	son	poids	sur	ma	poitrine.	Je	ne	peux	pas	bouger	et	je	ne	veux	pas	bouger.	Nos	respirations	se
mêlent.	Je	le	sens	encore	à	l’intérieur.	Pour	une	raison	qui	m’échappe,	des	larmes	me	roulent	sur	les
joues.

Je	crois	qu’une	part	de	moi	pensait	que	nous	n’atteindrions	pas	cette	étape.	Qu’il	ne	voudrait	jamais
partager	ce	qu’il	a	de	plus	intime	avec	moi.	Mais	nous	sommes	là,	nus,	transpirants,	haletants,	et	nous
avons	échangé	cette	part	de	nous-mêmes	que	personne	d’autre	ne	connaît.

J’essaie	de	ravaler	la	vague	d’émotions	qui	me	submerge,	mais	je	n’y	arrive	pas.

C’est	donc	à	ça	que	ressemble	l’amour	?	Une	gratitude	bouleversante	que	l’on	ressent	pour	l’autre	?
La	compréhension	que	nous	sommes	la	plus	belle	chose	que	nous	pouvons	offrir	à	l’autre	?

—	Merci.



J’aimerais	que	ma	voix	ne	tremble	pas.	Il	me	serre	contre	lui	et	je	sens	de	l’humidité	sur	mon	épaule.
J’essaie	de	voir	son	visage	mais	il	est	caché	dans	mon	cou.

—	Ethan	?

Il	ne	répond	pas.	Son	cœur	bat	fort.	Je	lui	caresse	le	dos.	Il	finit	par	se	redresser	et	alors	qu’il	s’écarte
à	peine,	je	me	sens	soudain	vide.	Malgré	moi,	je	resserre	mes	bras	sur	lui.	Il	m’embrasse	et,	cette	fois,
s’assied	pour	retirer	son	préservatif.

—	Viens,	me	dit-il	en	me	tendant	la	main.	Allons	nous	laver.

Il	remplit	la	baignoire	et	m’y	laisse	tremper	un	moment	avant	de	me	frotter	le	dos.	J’ai	mal,	mais	pas
plus	que	quand	je	reprends	le	sport	après	une	longue	interruption.

Il	ne	parle	pas,	mais	garde	toujours	une	main	sur	moi.

Nous	retournons	nous	coucher	et	je	me	blottis	contre	lui	sous	les	draps.	Le	rythme	de	con	cœur	est
étrange,	comme	s’il	battait	sur	trois	temps.	Alors	qu’il	me	caresse	le	bras,	je	me	sens	partir	dans	les
bras	de	Morphée.

Je	rêve	de	lui.

Il	est	devant	moi	et	s’habille.	Il	enfile	un	à	un	ses	vêtements	et	cache	ce	corps	qu’il	vient	de	m’offrir.
En	même	temps	disparaissent	ses	sentiments.	Son	courage,	son	amour.

Je	pleure	et	je	le	supplie	d’arrêter,	mais	il	est	déterminé.

Il	a	remis	son	armure.

Non.	Tu	n’en	as	plus	besoin,	maintenant.

Il	dit	quelque	chose	que	je	n’entends	pas.

J’essaie	de	lire	sur	ses	lèvres.

«	Je	t’aime	»	?	Non,	ce	n’est	pas	ça.

«	Je	suis	désolé.	Pardonne-moi.	»

Il	le	dit	et	le	répète.

Quand	je	me	réveille.	La	panique	me	saisit.

Ce	n’était	pas	un	rêve.
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New	York

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Cher	journal,

Bonne	nouvelle,	Ethan	veut	qu’on	se	remette	ensemble.	Je	suis	de	nouveau

incroyablement	heureuse	et	je	sais	que,	maintenant,	nous	vivrons	d’amour	et	d’eau	fraîche

jusqu’à	la	fin	de	nos	jours.

Au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	remarqué,	c’est	de	l’ironie.

J’ai	cru	qu’Ethan	avait	changé,	mais	je	me	suis	trompée.	Du	moins,	il	n’a	pas	changé

assez.

Si	je	pouvais	remonter	le	temps	et	faire	en	sorte	de	ne	pas	tomber	amoureuse	de	lui	!

Mais	c’est	impossible.	Mes	sentiments	pour	lui	étaient	inévitables.	Je	savais	dès	le	départ	qu’il	était
compliqué	et	je	me	suis	crue	assez	forte	pour	réparer	ses	fêlures.

À	un	moment,	j’ai	pensé	y	être	parvenue,	mais	ce	n’était	qu’une	illusion.	Comme	de	la

neige	recouvrant	de	profondes	crevasses	et	donnant	l’impression	que	le	sol	est	solide.

Holt	et	moi,	ça	n’a	jamais	été	solide.	Nous	avons	seulement	navigué	entre	différents	degrés	de
cafouillages.	Toujours	aux	frontières	de	nos	insécurités	respectives.

À	présent,	il	me	demande	d’emprunter	de	nouveau	ce	chemin	glissant	et	instable.	Il	est

tellement	attentionné	que	je	suis	presque	tentée	de	croire	que	je	ne	crains	plus	rien.

Le	problème	est	que	je	n’oublierai	jamais	nos	chutes	et	nos	douleurs.	Il	aura	beau	me

répéter	qu’aujourd’hui	tout	est	différent,	je	sais	que	c’est	moi	qui	souffrirai	le	plus.	Encore	et	encore.

Il	a	fallu	qu’il	me	brise	le	cœur	deux	fois	avant	d’atteindre	cette	révélation	qui	lui	aurait	permis	de
changer.	Tant	mieux	pour	lui.

Et	la	mienne,	quand	arrivera-t-elle	?

Assise	au	bar,	je	sirote	mon	cocktail	à	la	vodka.	C’est	mon	troisième	et	je	commence	à	perdre	la
notion	de	ce	qui	se	passe	autour	de	moi.	À	moins	que	ce	ne	soit	l’inverse.

Un	peu	plus	loin,	les	autres	membres	de	la	troupe	discutent	et	rient.	Ils	fêtent	les	premières
représentations	qui	auront	lieu	la	semaine	prochaine,	la	couturière,	les	affiches	qui	fleurissent.

Je	devrais	être	avec	eux,	mais	je	ne	suis	pas	d’humeur.



Marco	me	sourit	en	levant	son	verre.	Il	est	heureux	de	ce	qu’il	a	créé.	Sur	scène,	Ethan	et	moi	sommes
parfaits.	Il	est	rassuré.

Je	lui	rends	son	sourire	et	porte	de	nouveau	le	verre	à	mes	lèvres.

Il	ne	se	rend	pas	compte	qu’il	a	mis	toute	sa	confiance	en	quelqu’un	que	ses	sentiments	sont
doucement	en	train	d’étouffer.

Un	rire	puissant	résonne.	Je	me	tourne	vers	Ethan,	qui	parle	avec	de	grands	gestes.

Je	termine	mon	verre	et	en	commande	un	autre.	Peut-être	que	quatre	est	mon	chiffre	porte-bonheur.

Un	homme	s’assied	sur	le	tabouret	voisin	du	mien.	Il	me	sourit	et	commande	un	scotch.	Il	ressemble
un	peu	à	Ethan.	Cheveux	noirs,	yeux	clairs.	Séduisant.	Costume	onéreux.	Cravate	desserrée,	col
déboutonné.

—	Je	vous	proposerai	bien	un	verre,	lance-t-il,	mais	vous	n’avez	pas	encore	commencé	le	vôtre.

Je	détourne	le	regard.

—	Oui.	Ça	va.	Je	n’ai	besoin	de	rien.

—	Vous	êtes	seule	?

—	Non,	avec	des	amis.

Je	sais	que	ce	n’est	pas	ce	qu’il	voulait	savoir,	mais	je	lui	désigne	le	groupe	à	l’autre	bout	du	bar.	Holt
est	en	train	d’imiter	quelqu’un.	Probablement	Jack	Nicholson.

—	Ah	?	Vous	aviez	besoin	d’un	peu	de	tranquillité	?

—	On	peut	dire	ça	comme	ça.

Une	chaleur	familière	me	caresse	le	dos.	Je	me	tourne	et,	bien	sûr,	Ethan	m’observe.	Il	s’est	arrêté	au
beau	milieu	de	son	imitation.	Il	m’a	à	plusieurs	reprises	jeté	des	regards	à	la	dérobée	ce	soir,	mais
cette	fois,	c’est	différent.

Il	paraît	qu’il	a	changé,	mais	avant,	il	était	si	jaloux.

Je	fais	comme	si	de	rien	n’était.

L’inconnu	se	penche	vers	moi.	Son	haleine	de	whisky	me	fait	penser	à	Holt.

—	Vous	êtes	beaucoup	trop	belle	pour	être	seule.	Puis-je	vous	aider	à	quoi	que	ce	soit	?

J’ai	entendu	différentes	versions	de	cette	entrée	en	matière	au	cours	des	années	et	il	m’est	arrivé	de
laisser	ces	hommes	«	m’aider	».	Quand	je	faisais	l’amour	avec	eux,	c’était	avec	désespoir.	Je	les
utilisais	et	les	détestais	de	ne	pas	être	Ethan.	Je	me	détestais	encore	plus	de	les	haïr	à	ce	point.



Mais	c’est	lui	que	je	haïssais	le	plus.

L’homme	attend	une	réponse.	Il	espère	que	mon	évident	état	de	faiblesse	lui	permettra	de	tirer	un
coup.	Par	le	passé,	il	aurait	probablement	eu	raison.

—	Je	vais	juste	boire	un	verre,	je	vous	remercie.

Je	lui	souris,	consciente	que	Holt	dissèque	le	moindre	de	mes	mouvements.

Je	touche	le	bras	de	l’homme.	De	son	biceps	à	son	coude.	J’ai	répondu	non,	mon	geste	dit	:

«	Pourquoi	pas	?	»	Je	n’ai	pourtant	aucune	intention	de	céder,	mais	Ethan	l’ignore	et	j’ai	peut-être
envie	de	lui	faire	du	mal.	À	moins	que	je	ne	veuille	tester	sa	prétendue	sérénité	toute	neuve	pour	voir
s’il	a	autant	changé	qu’il	le	prétend.

Je	discute	avec	l’homme.	Mon	sourire	se	fait	charmeur.

Ethan	me	fixe.	Ça	me	procure	un	plaisir	malsain.

Je	me	demande	jusqu’où	je	vais	devoir	le	pousser.

Un	autre	cocktail.	La	conversation	se	poursuit.	La	frustration	d’Ethan	fait	vibrer	l’air	autour	de	moi.
Je	sais	que	ce	que	je	fais	est	mal.

Violent.

Cruel.

Après	mon	cinquième	cocktail,	tout	m’est	égal.	L’homme	a	passé	son	bras	autour	de	mes	épaules	et
me	murmure	à	l’oreille.	Il	me	dit	que	je	suis	belle	et	qu’il	a	envie	de	moi.

Je	ris	parce	que	je	ne	me	sens	pas	belle.	Je	me	sens	laide	et	dégoûtante.

L’homme	m’embrasse	dans	le	cou.	Je	ne	le	repousse	pas.	Quand	il	recommence,	Holt	apparaît

près	de	moi,	le	regard	noir.

—	Il	est	l’heure	de	rentrer,	Cassie.

—	Eh,	attends	une	minute,	mon	pote.	La	dame	et	moi,	on	est	en	train	de	discuter.

Ethan	retrousse	pratiquement	les	babines.

—	Ta	discussion	est	terminée,	mon	pote.	Enlève	tes	mains.

Ah,	revoilà	l’homme	des	cavernes.

Je	suis	soulagée.	Il	n’est	finalement	pas	devenu	parfait.	Mes	imperfections	me	semblent	soudain
moins	difficiles	à	supporter.



L’inconnu	pose	son	verre	sur	le	comptoir.

—	T’es	qui	pour	me	dire	ce	que	je	dois	faire	?

Ethan	avance	la	tête	vers	lui.

—	Je	suis	le	mec	qui	va	t’enfoncer	la	tête	dans	le	bar	si	t’enlèves	pas	tes	sales	pattes.	Autre	chose	?

L’homme	a	peur.	Il	retire	sa	main.	Holt	m’aide	à	descendre	du	tabouret.	Je	me	sens	un	peu	coupable
d’avoir	attiré	l’inconnu	dans	ce	piège,	mais	je	me	sens	encore	plus	coupable	d’avoir	provoqué	Ethan
de	la	sorte.	J’ose	à	peine	le	regarder	pendant	qu’il	m’entraîne	dehors.

Sur	le	trottoir,	il	me	lâche	le	bras	et	je	titube	avant	de	m’avancer	entre	deux	voitures	garées	pour
héler	un	taxi.	Mon	monde	est	sens	dessus	dessous	et	Holt	est	le	seul	à	pouvoir	le	remettre	à	l’endroit.

Ça	me	rend	furieuse.

—	Cassie,	qu’est-ce	qui	t’arrive,	ce	soir	?

Un	taxi	passe,	j’agite	la	main.	Je	manque	de	tomber,	il	me	rattrape.

—	Cassie	!	Tu	veux	bien	arrêter	!	Tu	vas	finir	par	te	faire	écraser	!

Mes	genoux	se	dérobent.	Je	m’accroche	à	sa	chemise.	Je	sens	la	chaleur	de	son	corps,	ses	bras

autour	de	moi,	ses	lèvres	sur	mon	front.	Je	respire	son	odeur.

—	Reviens	à	l’intérieur.

—	Il	faut	que	je	rentre	chez	moi.

—	Je	t’accompagne,	alors.

—	Non.	Je	ne	peux	pas	faire	ça.

—	Quoi	?

—	Ça.

Son	visage	est	si	près	du	mien.	Sa	bouche	est	si	tentante.	Je	le	repousse	de	toutes	mes	forces.

—	Ça	!	Toi	!

Je	suis	en	colère	et	amère,	je	suis	morte	de	trouille.	Holt	cherche	à	peine	à	cacher	sa	colère.

—	Tu	préférerais	que	je	sois	un	crétin	en	costard	qui	aurait	juste	envie	de	te	sauter	?	Tu	me
supporterais,	dans	ce	cas	?

Mes	jambes	me	trahissent	une	nouvelle	fois.	Il	me	serre	plus	fort	contre	lui.	Mes	pieds	ne	touchent
plus	terre	et	nous	sommes	face	à	face.	Cette	proximité	me	tue.



—	Je	te	ramène	chez	toi.

Je	secoue	la	tête.	S’il	reste	avec	moi	une	seconde	de	plus,	je	vais	partir	en	morceaux,
irrémédiablement.	L’amertume	et	la	colère	sont	les	seuls	sentiments	qui	me	permettent	de	tenir.	Sans
eux,	je	ne	suis	plus	rien	qu’une	coquille	vide.

Un	sanglot	me	secoue	la	poitrine.	Il	desserre	son	étreinte.	Pose	une	main	sur	ma	joue.

—	Bordel,	Cassie.

Il	me	serre	dans	ses	bras,	murmure	à	mon	oreille.

—	Ne	pleure	pas,	je	t’en	supplie.	Quoi	qu’il	arrive	ce	soir,	tout	ira	bien,	je	te	le	promets.

Je	ne	le	crois	pas.

Sans	me	lâcher,	il	appelle	un	taxi.	Il	donne	de	l’argent	au	chauffeur	en	lui	demandant	de	me
raccompagner	à	ma	porte	si	nécessaire.	Puis	il	me	regarde,	malheureux	et	inquiet.

—	Appelle-moi	quand	tu	seras	arrivée,	d’accord	?

Je	fixe	mes	genoux.

—	Cassie,	regarde-moi.

Ma	tête	est	trop	lourde.	C’est	trop	difficile.	Il	me	soulève	le	menton.

—	Promets-moi	de	m’appeler	en	arrivant	chez	toi,	sinon	je	monte	avec	toi	dans	le	taxi.

Il	attend	que	j’acquiesce	pour	me	lâcher.

Il	m’embrasse	sur	le	front.	Mon	estomac	se	noue.

Pourquoi	fait-il	comme	si	tout	était	simple	entre	nous	?

Il	disparaît,	la	portière	claque.	Quand	je	suis	sûre	qu’il	ne	peut	plus	me	voir,	je	m’effondre.

Je	monte	jusqu’à	mon	appartement.	Tristan	est	là.	Il	m’a	déjà	vue	dans	cet	état	et	il	sait	exactement
quoi	faire.	Il	me	conduit	à	la	salle	de	bains	et	me	pousse	sous	la	douche.	Il	n’ouvre	que	le	robinet
d’eau	froide.	Puis	il	m’emmène	jusqu’à	mon	lit,	écarte	mes	cheveux	de	mon	visage	et	me	murmure
que	tout	va	bien	se	passer.

Je	dois	m’endormir	brièvement	car,	quand	je	rouvre	les	yeux,	il	n’est	plus	là.	Il	a	posé	un	verre	d’eau
et	deux	paracétamols	à	mon	chevet.	J’avale	les	cachets,	reconnaissante.

Je	me	sens	sèche	à	l’intérieur.

Comme	un	désert.

J’allume	mon	ordinateur	portable	et	j’ouvre	les	mails	de	Holt.	J’ai	besoin	d’un	peu	de	lui	pour	me



remplir	et	me	réchauffer.

Je	relis	chacun	de	ses	messages.	Des	regrets	et	des	remords,	mais	une	phrase	n’apparaît	jamais.

Une	phrase	que	j’aurais	tellement	besoin	d’entendre	pour	être	rassurée.	Pour	cesser	de	penser	que
mes	sentiments	pour	lui	ne	sont	pas	réciproques.

Je	suis	presque	endormie	quand	mon	téléphone	sonne.	Je	n’ai	pas	besoin	de	regarder	l’écran	pour
savoir	que	c’est	lui.

—	Salut.

—	Tu	avais	promis	d’appeler.

—	Je	suis	désolée.

—	Bon	sang,	Cassie,	le	chauffeur	de	taxi	aurait	pu	te	violer,	t’assassiner	et	se	débarrasser	de	ton	corps
dans	Central	Park.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Dis-moi.

—	Je	ne	sais	pas.	Je	suis	désolée.

Je	le	suis	vraiment,	pour	tant	de	raisons	différentes.	Il	soupire.

—	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça.	Tu	n’as	pas	idée	de…	je	voudrais…

Il	s’arrête	et	reprend	d’une	voix	plus	basse.

—	Pardonne-moi	de	t’avoir	crié	dessus.	J’étais	inquiet.	J’ai	essayé	de	te	laisser	de	l’espace,	ces
dernières	semaines,	afin	que	tu	aies	une	nouvelle	perspective,	mais	tu	as	laissé	ce	type	te	toucher	et…

bon	sang	!	Tu	savais	comment	je	réagirais.

—	Oui.

—	Je	n’avais	pas	eu	une	telle	réaction	depuis	très	longtemps.	J’avais	envie	de	le	détruire.

—	Mais	tu	ne	l’as	pas	fait.

—	Je	voulais	lui	casser	les	doigts	un	par	un.	C’est	ce	que	tu	voulais	?	Me	blesser	?	Me	faire	du	mal	?

—	Je	crois.

—	Mission	accomplie.

Reconnaître	mes	torts	ne	m’apporte	aucun	réconfort,	au	contraire.	Je	me	sens	encore	plus	minable.

Je	suis	fatiguée	d’être	si	mal	dans	ma	peau,	mais	je	ne	sais	pas	comment	faire	pour	que	ça	s’arrête.

Il	y	a	très	longtemps,	je	pensais	que	deux	personnes	qui	s’aimaient	pouvaient	s’entraider	et	résoudre
leurs	problèmes	en	en	discutant.	Aujourd’hui,	je	sais	que	ce	n’est	pas	si	facile.	Parler	exige	un



minimum	de	courage	et	j’en	suis	dépourvue.

—	Tu	serais	partie	avec	lui	?	me	demande	Ethan.

—	Non.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que…	parce	que	si	je	l’avais	ramené	chez	moi,	j’aurais	fait	comme	s’il	était	toi,	alors,	à	quoi
bon	?

Long	silence.	Mon	cœur	bat	à	un	rythme	rapide	et	irrégulier.

—	Tu	as	déjà	fait	ça	?

—	Oui.

—	Souvent	?

—	Souvent.	Tout	le	temps.

—	Je	ne	comprends	pas.

Il	insiste	mais,	malgré	ma	gêne,	j’ai	envie	de	lui	raconter.

—	Cassie	?

—	Après	ton	départ…	tu	me	manquais	tellement…	je	voulais	tous	qu’ils	soient	toi.	Je	fermais	les
yeux	et	j’imaginais	que	tu	étais	là.	Même	Connor.	Surtout	Connor.	Mais	ça	ne	marchait	jamais.

Ma	respiration	me	paraît	trop	bruyante.	Mon	réveil	égrène	les	secondes.

—	Bon	sang,	Cassie.

Maintenant,	il	sait.	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.

—	Je	pensais…

Il	hésite.

—	Quand	j’ai	entendu	parler	de	tous	les	hommes	avec	qui	tu	avais	été	après	mon	départ,	j’ai	pensé
que	c’était	pour	m’oublier.	Ou	me	punir.

—	C’était	aussi	un	peu	ça,	mais	pas	essentiellement.

—	Et	ce	soir	?

—	Je	voulais	te	faire	sortir	de	tes	gonds.	Voir	si	ton	ancien	toi	avait	réellement	disparu.	Et	je	voulais
aussi	te	faire	du	mal.



Le	dire	à	voix	haute	me	fait	comprendre	à	quel	point	c’était	ignoble.	Je	suis	tombée	bien	bas.

—	Ça,	j’ai	pigé.	Je	sais	que	tu	penses	que	je	mérite	de	souffrir	après	tout	le	mal	que	je	t’ai	fait,	mais	tu
ne	comprends	pas.

Il	prend	une	inspiration.

—	Je	sais	que	tu	as	souffert,	mais	j’ai	souffert,	moi	aussi.	La	tournée	européenne	a	été	le	pire	moment
de	ma	vie.

Ses	propos	font	repartir	ma	colère.

—	Oh	oui,	je	suis	sûre	que	parader	dans	tous	ces	lieux	exotiques	avec	toutes	ces	superbes	filles	qui	te
vénéraient	a	été	terrible.	Le	plus	difficile	était	sans	doute	d’en	choisir	une	chaque	soir.	Tu	as	dû	te
régaler	!

—	Tu	crois	vraiment	que	c’est	comme	ça	que	ça	s’est	passé	?	Que	je	pourrais	agir	de	cette	façon	?
Cassie,	tu	me	connais.	Nous	avons	été	ensemble.	Tu	penses	que	je	t’ai	oubliée	aussi	facilement	?

—	Tu	nous	avais	abandonnés,	tu	étais	capable	de	n’importe	quoi.

Il	part	d’un	rire	sans	joie.

—	Eh	bien,	la	réalité	était	très	différente.

—	Ah	oui	?

J’aimerais	voir	son	visage,	mais	je	n’ai	que	sa	voix	basse	et	son	ton	grave.

—	En	Europe,	j’étais	tout	le	temps	entouré	de	gens,	c’est	vrai.	Pourtant,	je	ne	me	suis	jamais	senti
aussi	seul.	Au	début,	je	ne	tenais	qu’en	buvant.	Parfois,	j’entrais	saoul	sur	scène.	Je	passais	mes
soirées	dans	des	bars,	je	me	battais	et	puis	je	rentrais	chez	moi	et	je	pensais	à	toi.	Je	tapais	ton	nom
sur	Google,	je	rêvais	de	toi.	Tu	me	manquais	tellement	que	ça	me	rendait	physiquement	malade.

Parfois,	je	me	disais	que	je	devrais	peut-être	ramener	une	fille	avec	moi	pour	me	réveiller	à	côté	de
quelqu’un	d’autre.	Pas	pour	le	sexe,	juste	pour	me	sentir	moins	seul.

Je	connais	cette	douleur	qu’il	décrit.	Je	l’ai	vécue.

Mais	moi,	au	moins,	j’ai	trouvé	Tristan.

—	Alors	oui,	poursuit-il,	d’autres	choses	me	sont	arrivées.	Des	choses	qui	m’ont	fait	réfléchir	et
m’ont	obligé	à	repartir	de	zéro,	à	comprendre	que	je	devais	revenir	vers	toi,	mais	le	fait	est	que	tout
le	temps	que	j’ai	passé	là-bas,	je	n’ai	jamais	été	heureux,	pas	une	seule	fois.

—	Mais…	tu	as	quand	même	eu…	d’autres	relations…

—	Non.



—	Au	moins	pour	le…	sexe…	enfin,	je	ne	sais	pas	pourquoi	je	te	demande	ça,	parce	que	t’imaginer
avec	une	autre	femme	me…

Je	frissonne.	Puis	je	ferme	les	yeux	en	attendant	sa	réponse.

Combien	?	Des	centaines	?	Donne-moi	de	quoi	alimenter	ma	colère	?	Donne-moi	des	raisons	de	te
haïr.

S’il	te	plaît.

—	Cassie,	tu	n’as	pas	idée	du	nombre	de	fois	où	j’aurais	voulu	être	capable	de	tirer	un	coup	rien	que
pour	te	sortir	de	ma	tête.	Mais	je	ne	pouvais	pas.	Chaque	fois	que	j’ai	essayé,	ça	a	été	un	fiasco.

Chaque	fois,	j’avais	l’impression	de	te	tromper.	Alors	au	bout	d’un	moment,	j’ai	tout	simplement
arrêté	de	regarder	les	autres	femmes.	C’était	inutile.	Aucune	d’entre	elles	ne	t’arrivait	à	la	cheville.

Aucune	d’entre	elles	n’aurait	pu	te	remplacer	et,	de	toute	façon,	je	ne	l’aurais	pas	voulu.

Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.

—	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	la	dernière	fois	que	tu	as	fait	l’amour,	c’était…

—	Avec	toi,	oui.

Non.

C’est	impossible.

—	Mais	c’était	cette	nuit-là.	La	nuit	avant	ton	départ	?

—	Oui.

Mon	cerveau	fait	rapidement	le	calcul.

—	Ça	fait	trois	ans,	Ethan.	Trois	ans	!

Il	rit.

—	Je	le	sais,	crois-moi.	Je	ne	te	dis	pas	ça	pour	que	tu	me	prennes	en	pitié,	mais	entre	mon	abstinence
imposée	et	les	scènes	de	sexe	que	nous	devons	jouer	pour	cette	pièce,	mes	testicules	sont	plus	bleus
que	tous	les	personnages	d’	Avatar.

Je	n’arrive	toujours	pas	à	réaliser.

—	C’est…	incroyable.

—	À	t’entendre,	j’ai	l’impression	d’être	un	monstre.

—	Je	suis	désolée,	c’est	juste	que	je	ne	comprends	pas…



—	C’est	pourtant	simple.	Je	ne	t’avais	pas,	je	ne	voulais	personne	d’autre,	fin	de	l’histoire.

—	Donc,	si	on	ne	se	remet	pas	ensemble,	tu	vas	rester	abstinent	?

Silence.	Puis	au	bout	d’une	longue	seconde	:

—	Premièrement,	je	n’envisage	pas	qu’on	ne	se	remette	pas	ensemble,	et	deuxièmement,	je	n’ai

jamais	été	abstinent.

—	Mais	tu	viens	de	dire	que…

—	J’ai	dit	que	je	n’avais	fait	l’amour	avec	personne,	mais	l’abstinence	signifierait	l’absence	totale	de
plaisir	sexuel.	Or,	j’en	ai	eu.	En	pensant	à	toi,	essentiellement.

L’image	d’Ethan	en	train	de	se	masturber	en	pensant	à	moi	m’excite	aussitôt.

—	En	fait,	reprend-il,	je	suis	en	train	de	te	fantasmer	en	ce	moment	même.

Il	émet	un	gémissement	sourd	et	je	suis	obligée	de	remonter	mes	genoux	contre	ma	poitrine	dans	le
vain	espoir	d’éteindre	le	feu	qui	commence	à	embraser	mon	bas-ventre.

—	On	peut	parler	d’autre	chose,	s’il	te	plaît	?

—	Si	tu	veux.

Sa	voix	est	chaude	et	pleine	de	désir.

—	Parlons	de	quelque	chose	qui	me	distraira	de	mon	envie	de	te	faire	l’amour.

—	Ethan…

—	Oh	oui,	dis	mon	nom.

—	Je	ne	continuerai	de	te	parler	que	si	tu	poses	tes	deux	mains	bien	en	vue	devant	toi.

—	Ma	main	est	tout	à	fait	en	vue,	elle	est	sur	mon…

—	Ethan	!

J’entends	un	froissement	de	tissu	suivi	d’un	soupir	résigné.

—	Ça	va,	c’est	bon.	Mes	mains	sont	au-dessus	du	drap	!

Son	ton	est	aussi	grognon	que	celui	d’un	enfant	boudeur.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.

—	Bon,	bâille-t-il.	Tu	es	couchée,	toi	aussi	?

—	Oui.



—	Et	tu	faisais	quoi	?	Des	trucs	intéressants	?

Son	allusion	est	parfaitement	claire,	mais	je	ne	mords	pas	à	l’hameçon.

—	Je	relisais	d’anciens	mails	que	tu	m’as	envoyés.

—	Pourquoi	?

—	Je	ne	sais	pas.	Je	crois	que	j’essaie	de	comprendre	ce	que	je	ressens.

—	À	mon	égard	?

—	Oui.

—	Et	ça	t’aide	?

Sa	voix	est	hésitante.

—	Pas	vraiment.	C’est	chaque	fois	pareil.	Je	cherche	quelque	chose	qui	n’y	est	pas.

—	Ah…	Tu	sais	que	j’ai	des	tas	de	brouillons	de	vieux	mails	que	je	n’ai	jamais	osé	t’envoyer	?

—	Des	mails	qui	disent	quoi	?

J’entends	ses	doigts	sur	le	clavier	d’un	ordinateur.

—	Attends	une	seconde,	je	te	les	transfère.	Enfin,	les	moins	gênants.

Une	demi-seconde	plus	tard,	ma	boîte	mail	m’annonce	deux	nouveaux	messages.

de	:	Ethan	Holt	<ERHOLT@gmail.com>

à	:	Cassie	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	Pas	assez	courageux	pour	t’envoyer	ça.

Date	:	Jeudi	9	février	à	1	h	08

Cassie,

Nous	sommes	en	France.	J’ai	arrêté	de	boire	et	j’ai	commencé	à	consulter	il	y	a	maintenant

six	mois.	J’apprends	à	assumer	la	responsabilité	de	mes	erreurs.

J’assume	en	particulier	la	responsabilité	de	t’avoir	fait	du	mal.	Si	tu	ne	m’avais	jamais	rencontré,	tu
ne	souffrirais	pas	en	ce	moment	même.	Je	me	déteste	d’être	responsable	de	ta

douleur.	De	toutes	les	personnes	que	j’ai	blessées	dans	ma	vie,	tu	es	celle	pour	qui	j’ai	le

plus	de	regrets	et	de	remords.



Je	pense	à	nous.	Je	rêve	souvent	de	nous.

J’aimerais	avoir	le	courage	de	t’envoyer	ce	message,	mais	ce	ne	sera	probablement	pas	le

cas.	Pourtant,	l’écrire	m’apaise.	J’apprends	doucement	à	devenir	honnête	et	ouvert	avec	toi,

mais	je	n’y	suis	pas	encore.	Quand	j’aurai	atteint	ce	but,	tu	seras	la	première	à	le	savoir.

La	France	est	un	pays	magnifique.	Je	suis	allé	me	promener	à	la	tour	Eiffel	aujourd’hui.	Je

me	suis	senti	tout	petit.	Aussi	petit	que	le	jour	où	je	t’ai	quittée.

Tu	me	manques,

Ethan

J’ouvre	le	deuxième	mail.

de	:	Ethan	Holt	<ERHOLT@gmail.com>

à	:	Cassie	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	Pas	assez	courageux	pour	t’envoyer	ça.

Date	:	Lundi	9	juin	à	12	h	38

Cassie,

C’est	mon	anniversaire.	Je	ne	m’attends	pas	à	ce	que	tu	m’appelles	et	pourtant,	j’en	aurais

tellement	besoin.

Je	voudrais	que	tu	sois	là,	dans	mon	appartement.	Dans	mon	lit.	Que	tu	m’embrasses,	que	tu

me	fasses	l’amour	et	que	tu	me	dises	que	tu	me	pardonnes.

J’en	ai	autant	besoin	que	de	l’oxygène	que	je	respire.	Sans	toi,	je	me	noie.	S’il	te	plaît.

S’il	te	plaît.

Tout	à	l’heure,	assis	sur	un	banc	face	au	Tibre,	je	regardais	des	couples	se	tenir	la	main	et

s’embrasser.	Heureux,	amoureux.

Ça	semble	tellement	facile.	Comme	si	offrir	son	cœur	à	quelqu’un	d’autre	n’était	pas	la	chose	la	plus
effrayante	du	monde.

Je	ne	comprends	toujours	pas.

Ne	voient-ils	pas	le	pouvoir	qu’ils	donnent	à	l’autre	?



Ne	comprennent-ils	pas	combien	ils	souffriront	quand	l’amour	ne	sera	plus	au	rendez-vous	?	Et
soyons	réalistes,	quatre-vingt-dix	pour	cent	de	ces	couples	seront	séparés	d’ici	un

an.	Ou	même	six	mois.

Pourtant,	ils	s’enlacent,	totalement	inconscients	de	la	douleur	inévitable.

Insouciants,	confiants.

Ce	que	je	ne	sais	pas	être.

Il	m’était	pratiquement	impossible	d’arrêter	le	compte	à	rebours	dans	ma	tête.	Chaque	jour,

j’énumérais	malgré	moi	les	centaines	de	façons	dont	tu	pourrais	me	blesser.	Après	tout,	l’histoire
prouve	que	tout	le	monde	finit	par	m’abandonner.	Pourquoi	cela	aurait-il	été	différent	avec	toi	?

Maintenant,	je	sais	que	je	me	suis	trompé,	que	oui,	ça	aurait	été	différent.

Que	c’est	différent.

Derrière	toute	l’angoisse	imbécile	qui	m’a	fait	te	repousser,	j’ai	laissé	derrière	moi,	avec

toi,	des	parts	essentielles	de	ce	que	je	suis.	Maintenant	que	je	les	ai	perdues,	je	ne	peux	plus	vivre
normalement.

Je	me	répète	encore	et	encore,	chaque	soir,	dans	mon	lit,	que	j’avais	une	chance	extraordinaire	et	que
je	l’ai	piétinée.

Je	t’en	supplie,	laisse-moi	me	racheter.	Ne	me	dis	pas	que	je	vais	devoir	poursuivre	ma	vie

sans	toi.

Je	ne	peux	pas.	C’est	trop	dur.

Tu	me	manques	tellement	que	j’en	ai	mal	partout.

Ethan

C’est	comme	un	coup	de	poing	dans	la	poitrine.	Ce	sont	exactement	les	mots	que	j’avais	besoin

de	lire	quand	il	était	loin	de	moi.	Je	serre	le	téléphone	dans	mes	mains,	si	fort	que	mes	jointures	sont
livides.

—	Ethan…	C’est…	c’est	très	beau.	Pourquoi	ne	m’as-tu	jamais	envoyé	ces	messages	?

—	Je	ne	sais	pas,	soupire-t-il.	Je	pensais	que	tu	me	détestais.

—	C’était	le	cas,	mais…	si	j’avais	lu	ces	mots,	je	t’aurais	détesté	un	peu	moins.

—	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	eu	le	courage	de	te	les	envoyer,	mais	je	n’étais	pas	prêt.



—	Et	maintenant,	tu	l’es	?

—	Demande-moi	ce	que	tu	veux,	je	te	donnerai	une	réponse	franche	et	honnête.

—	Ce	que	je	veux	?

—	Tout	ce	que	tu	veux.

Je	prends	une	brève	inspiration	et	je	me	lance	:

—	Pourquoi,	dans	aucun	de	tes	mails,	tu	ne	me	dis	pas	que	tu	m’aimes	?

—	Quoi	?

—	Tu	ne	l’as	jamais	écrit.	Pas	une	fois.

—	Bien	sûr	que	si,	Cassie.	Je	n’ai	pas	cessé	de	l’écrire.	Un	million	de	fois	au	moins.

—	Je	les	ai	lus	et	relus	et	je	ne	trouve	jamais	ces	mots.	«	Tu	me	manques	»,	ça	oui,	«	je	veux	que	nous
soyons	amis	»,	mais	jamais	tu	ne	parles	d’amour.

—	C’est	impossible,	je…	je	pensais	que	c’était	là	chaque	fois,	mais…

Il	s’arrête.	Je	sens	sa	frustration	d’ici.

—	Ce	n’est	pas	grave,	Ethan.

—	Bien	sûr	que	si,	ça	l’est.	De	tout	ce	que	j’aurais	dû	t’écrire,	«	je	t’aime	»	est	en	tête	de	liste.

Mais	que	je	l’aie	fait	ou	pas,	Cassie,	tu	dois	savoir	que…	c’est	le	cas.

—	Ethan,	arrête.

—	Cassie.

—	Non.	je	ne	veux	pas	que	tu	le	dises	parce	que	je	te	l’ai	demandé.

—	Ce	n’est	pas…

—	Laisse	tomber,	d’accord.	Pas	ce	soir.

Il	soupire	et,	par	bonheur,	n’insiste	pas.	Nous	continuons	de	discuter	de	tout	et	de	rien	pendant
quelques	instants,	mais	alors	que	j’étouffe	un	bâillement,	il	me	dit	que	je	dois	dormir	et	je	ne	proteste
pas.

Le	matin	au	réveil,	je	me	sens	plus	mal	que	jamais.	Ma	gueule	de	bois	n’est	pas	si	terrible,	mais	j’ai
surtout	fait	un	rêve	durant	lequel	Holt	m’abandonnait	encore	et	encore.	Chaque	fois,	je	le	laissais
revenir,	de	plus	en	plus	en	colère	contre	moi-même,	mais	chaque	fois,	je	lui	rouvrais	les	bras.

Je	suis	à	peine	sortie	de	la	douche	quand	mon	téléphone	vibre.



C’est	un	texto	d’Ethan.

Lis	tes	mails.

Intriguée,	j’allume	mon	ordinateur	portable.

J’ouvre	ma	boîte.	J’ai	effectivement	un	nouveau	message.

JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE



T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE



T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME…

J’en	déroule	des	pages	et	des	pages	et,	après	cette	longue	litanie,	je	découvre	ceci	:

Au	cas	où	tu	n’aurais	pas	compris,	j’ai	écrit	JE	T’AIME	1162	fois.	Une	fois	pour	chaque

jour	où	nous	avons	été	séparés.	Et	surtout,	ne	crois	pas	que	je	me	suis	contenté	d’un	copier-

coller.	J’ai	tapé	chaque	lettre	pour	te	montrer	à	quel	point	je	regrette	d’avoir	été	aussi	idiot	en	ne	te
disant	pas	clairement	ce	que	je	ressens	pour	toi.

Je	sais	que	tu	crois	que	je	suis	parti	parce	que	je	ne	t’aimais	pas,	mais	c’est	faux.	Je	t’ai	toujours
aimée.	Je	t’ai	aimée	la	première	fois	où	j’ai	posé	les	yeux	sur	toi.	Je	ne	cessais	de	me	moquer	et	de
tourner	en	ridicule	la	notion	de	coup	de	foudre,	pourtant,	quand	je	t’ai	vue

aux	auditions	pour	le	Grove	Institute,	j’ai	compris	que	c’est	exactement	ce	qui	était	en	train	de
m’arriver.	J’ai	immédiatement	su	que	tu	essayais	d’être	une	personne	que	tu	n’es	pas	pour	que	les
autres	t’apprécient	et	j’ai	eu	envie	de	te	prendre	dans	mes	bras	pour	te	promettre	que	tout	irait	bien.	À
cet	instant,	j’ai	su	que	nous	étions	faits	l’un	pour	l’autre,	mais	j’étais	trop	buté	et	borné	pour
l’accepter.

Je	ne	comprends	toujours	pas	comment	tu	as	réussi	à	m’aimer.	Je	me	suis	comporté	comme	un
connard	occupé	à	dissimuler	ses	sentiments.	Je	ne	voyais	pas	que	tu	étais	comme

un	cadeau,	un	prix	que	j’avais	peut-être	gagné	en	récompense	de	ma	souffrance.	J’avais	passé	tant	de
temps	à	me	répéter	que	je	n’avais	que	ce	que	je	méritais	quand	les	gens	me	fuyaient	que	j’ai	pensé	que
ce	serait	pareil	avec	toi.	Je	ne	me	rendais	pas	compte	que	si	je

cessais	cinq	minutes	d’être	un	crétin	rongé	par	son	anxiété,	alors	peut-être…	peut-être	que

j’aurais	une	chance	de	te	garder.

Je	veux	te	garder,	Cassie.

C’est	pour	ça	que	je	suis	revenu.	Parce	que,	même	si	je	me	suis	persuadé	que	tu	étais	mieux

sans	moi,	je	me	suis	trompé.	Tu	as	besoin	de	moi	autant	que	j’ai	besoin	de	toi.	Nous	sommes	vides
l’un	sans	l’autre	et	il	m’a	fallu	trop	de	temps	pour	le	comprendre.

Ne	sois	pas	aussi	entêtée	que	je	l’ai	été.	Ne	laisse	pas	ta	peur	l’emporter.	Je	sais	que	tu	penses	que	te
laisser	aller	à	m’aimer	de	nouveau	est	la	pire	imbécillité	que	tu	puisses	faire,	mais	laisse-moi	te	dire
quelque	chose	:	tu	ne	prends	aucun	risque.	Je	ne	cesserai	jamais	de

t’aimer,	même	si	je	le	voulais.



Est-ce	que	j’ai	toujours	peur	que	tu	me	fasses	du	mal	?	Oui,	bien	sûr.	Sans	doute	autant	que

toi,	tu	as	peur	que	je	te	blesse	encore.

Mais	maintenant,	je	suis	assez	courageux	pour	savoir	que	le	jeu	en	vaut	la	chandelle.

Laisse-moi	t’aider	à	trouver	ce	courage.

Je	t’aime	avec	chaque	partie	de	mon	esprit	et	de	mon	corps	et	je	jure	sur	ma	vie	de	ne	plus

jamais	te	faire	souffrir.

Je	t’en	supplie,	autorise-toi	à	m’aimer	de	nouveau.

Ethan

Je	fixe	l’écran	pendant	un	long	moment,	à	hésiter	entre	le	rire	et	les	larmes.	Quelque	part	en	moi,
mon	amertume	perd	de	son	intensité	puis	disparaît.	C’est	une	impression	étrange,	car	c’était	mon
moteur,	ce	qui	me	faisait	avancer.	Je	me	sens	nue,	faible	et	vulnérable.	Plus	fragile	que	du	cristal.

Hier,	je	me	demandais	quand	arriverait	ma	révélation.	Il	faut	croire	que	ce	mail	a	été	l’étincelle.

Tristan	me	répète	souvent	«	sois	le	changement	que	tu	veux	voir	advenir	».	Je	suppose	que	c’est	ce
que	Holt	a	fait.	Il	a	fait	en	sorte	d’être	fort	pour	nous	deux.

Les	mains	tremblantes,	je	lui	envoie	un	texto.

J’ai	besoin	de	te	voir.

J’ai	à	peine	appuyé	sur	la	touche	«	Envoi	»	que	quelqu’un	frappe	à	la	porte.
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