
Dossier – Le rôle de la culture

 Doc.1 - MONTAIGNE, Les Essais, « Des Cannibales », 1580

Or je trouve, pour revenir a mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu'on
m'en a rapporte : sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage. Comme de vrai nous n'avons
autre mire de la verite, et de la raison, que l'exemple et idee des opinions et usances du pays ou nous sommes. La
est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages de
meme que nous appelons sauvages les fruits, que nature de soi et de son progres ordinaire a produits  : la ou a la
verite ce sont ceux que nous avons alteres par notre artifice, et detournes de l'ordre commun, que nous devrions
appeler plutot sauvages. [...] Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir recu fort peu de facon de
l'esprit humain, et etre encore fort voisines de leur naivete originelle. Les lois naturelles leur commandent encore,
fort peu abatardies par les notres. 

 Doc.2 - Emile ZOLA, L'Assommoir, 1877

 La nudite severe de l'escalier les rendit graves. Un huissier superbe, en gilet rouge, la livree galonnee d'or,
qui semblait les attendre sur le palier, redoubla leur emotion. Ce fut avec un grand respect, marchant le plus
doucement possible, qu'ils entrerent dans la galerie francaise. 
      Alors, sans s'arreter, les yeux emplis de l'or des cadres, il suivirent l'enfilade des petits salons, regardant passer
les images, trop nombreuses pour etre bien vues. Il aurait fallu une heure devant chacune, si l'on avait voulu
comprendre. Que de tableaux, sacredie ! ca ne finissait pas. Il devait y en avoir pour de l'argent. Puis, au bout, M.
Madinier les arreta brusquement devant le Radeau de la Meduse ; et il leur expliqua le sujet. Tous, saisis,
immobiles, ne disaient rien. Quand on se remit a marcher, Boche resuma le sentiment general: c'etait tape. 
      Dans la galerie d'Apollon, le parquet surtout emerveilla la societe, un parquet luisant, clair comme un miroir, ou
les pieds des banquettes se refletaient. Mademoiselle Remanjou fermait les yeux, parce qu'elle croyait marcher sur
de l'eau. On criait a madame Gaudron de poser ses souliers a plat, a cause de sa position. M. Madinier voulait leur
montrer les dorures et les peintures du plafond; mais ca leur cassait le cou, et ils ne distinguaient rien. Alors, avant
d'entrer dans le salon carre, il indiqua une fenetre du geste, en disant :

« Voila le balcon d'ou Charles IX a tire sur le peuple. »
      Cependant, il surveillait la queue du cortege. D'un geste, il commanda une halte, au milieu du salon carre. Il n'y
avait la que des chefs-d'œuvre, murmurait-il a demi-voix, comme dans une eglise. On fit le tour du salon. Gervaise
demanda le sujet des Noces de Cana; c'etait bete de ne pas ecrire les sujets sur les cadres. Coupeau s'arreta devant
la Joconde, a laquelle il trouva une ressemblance avec une des ses tantes. Boche et Bibi-la-Grillade ricanaient, en se
montrant du coin de l'œil les femmes nues; les cuisses de l'Antiope surtout leur causerent un saisissement. Et, tout
au bout, le menage Gaudron, l'homme la bouche ouverte, restaient beants, attendris et stupides, en face de la Vierge
de Murillo. 
      Le tour du salon termine, M. Madinier voulut qu'on recommencat  ; ca en valait la peine. Il s'occupait beaucoup
de madame Lorilleux, a cause de sa robe de soie ; et, chaque fois qu'elle l'interrogeait, il repondait gravement, avec
un grand aplomb. Comme elle s'interessait a la maîtresse du Titien, dont elle trouvait la chevelure jaune pareille a la
sienne, il la lui donna pour la Belle Ferronniere, une maîtresse d'Henri IV, sur laquelle on avait vu un jour un
drame, a l'Ambigu. 
      Puis, la noce se lanca dans la longue galerie ou sont les ecoles italiennes et flamandes. Encore des tableaux,
toujours des tableaux, des saints, des hommes et des femmes avec des figures qu'on ne comprenait pas, des
paysages tout noirs, des betes devenues jaunes, une debandade de gens et de choses dont le violent tapage de
couleurs commencait a leur causer un gros mal de tete. M. Madinier ne parlait plus, menait lentement le cortege,
qui le suivait en ordre, tous les cous tordus et les yeux en l'air. Des siecles d'art passaient devant leur ignorance
ahurie, la secheresse fine des primitifs, les splendeurs des Venitiens, la vie grasse et belle de lumiere des
Hollandais. Mais ce qui les interessait le plus, c'etaient encore les copistes, avec leurs chevalets installes parmi le
monde, peignant sans gene; une vieille dame, montee sur une grande echelle, promenant un pinceau a badigeon
dans le ciel tendre d'une immense toile, les frappa d'une facon particuliere. Peu a peu, pourtant, le bruit avait dû se
repandre qu'une noce visitait le Louvre; des peintres accouraient, la bouche fendue d'un rire; des curieux
s'asseyaient a l'avance sur des banquettes, pour assister commodement au defile ; tandis que les gardiens, les levres
pincees, retenaient des mots d'esprit. Et la noce, deja lasse, perdant de son respect, traînait ses souliers a clous,
tapait ses talons sur les parquets sonores, avec le pietinement d'un troupeau debande, lache au milieu de la proprete
nue et recueillie des salles. 



 Doc.3 - André SIEGFRIED, Technique et culture dans la civilisation du XXè siècle, 1953

Qu'est-ce que la culture ? Vous avez chacun votre definition, je suggere celle-ci : la culture est une prise de
conscience par l’individu de sa personnalite d'etre pensant, mais aussi de ses rapports avec les autres hommes et
avec le milieu naturel. De telle sorte qu'un homme cultive est un homme qui se concoit et qui, en meme temps, se
situe ; ce n'est pas un anarchiste, ce n'est pas un individu isole, il est membre de sa collectivite, il est membre de
l'univers, il est membre de l’espece humaine ; il a des rapports avec la terre, avec les autres hommes et il cherche a
les connaître. Dans ces conditions, la culture est une conception personnelle de la vie en tant que concue par un
individu.

Pour etre cultive, il n'est pas necessaire d'etre instruit livresquement, Ce qui est important, c'est I’operation de
la prise de conscience de la personnalite et celle qui consiste a se situer. [ Je vous dirai tout a l'heure qu'a mon avis
un artisan, un paysan de la tradition francaise, est, par essence, un homme cultive ; beaucoup plus cultive que tel
Americain, mecanise au maximum, chef d'industrie que je considere comme inferieur en tant qu'etre humain.]

Ce serait donc une erreur de considerer la culture comme une affaire de livres, comme une affaire de
bibliotheque ou de strict enseignement, c'est beaucoup plus profond que cela. // Cependant c'est principalement par
les livres et par l’enseignement que l’on peut apprendre la culture.

Comment est-ce qu'on l’acquiert ? D'abord par l'observation personnelle, par la reflexion personnelle et
lorsque votre metier comporte la culture, alors l’experience du metier est la fondation de la plus belle culture qui
soit au monde, la vieille culture de l'artisan, du paysan qui connaît sa terre, ses instruments, son climat, les
possibilites de son domaine et ses limitations ; j’appelle cela une culture, meme si le paysan ne savait pas lire. Pour
moi, la reflexion personnelle est a la base de la culture et celui qui ne reflechit pas individuellement a beau etre un
homme charge de science, il ne sera pas un homme cultive.

D'autre part, la lecture est un element absolument essentiel pour connaître ce que les grands penseurs ont
imagine de la vie et des hommes, de meme que la conversation. Cette derniere est un element fondamental de la
culture et meme, dans certains cas, elle peut remplacer la lecture. [ Dans une ville comme Paris, il est plus difficile
de lire qu'en province ; les hommes de province sont beaucoup plus cultives que les Parisiens par la connaissance
qu'ils ont de la litterature parce qu'ils disposent de leurs soirees. Mais le Parisien se rattrape dans une certaine
mesure par la conversation, conversation mondaine dans le sens le plus general, conversation avec les collegues, et
des collegues d'une formation differente de la sienne. ] Elle vous sort de votre milieu, par le contact avec des gens
qui ont une formation autre que la votre.

Mais que vous appreniez par la lecture ou par 1a conversation, par les yeux en lisant ou par l'oreille en
ecoutant, c'est toujours une affaire de contact.

Enfin, pour etre un homme cultive, il faut avoir assimile, consciemment ou inconsciemment tout l'apport
seculaire de la civilisation, tout ce que la tradition des siecles anterieurs a donne a l'homme.
Cette assimilation peut se faire par la lecture,
par l’enseignement, par la conversation, par
une espece d'osmose, en respirant dans un
certain climat ; de la meme maniere que
l'enfant est forme par l'atmosphere familiale
et par les conversations qu'il entend a la table
de famille, l'homme appartenant a une
civilisation est forme par l'air meme qu’il
respire, par les maîtres qu'il a, par les amis
qu'il rencontre, j'en reviens donc toujours a
cette conception que l'operation essentielle
ici c'est la prise d'individualite quel que soit
le moyen par ou vous l'obtenez.

[ Conference du 6 janvier 1953
publiee par le Centre national
de documentation pedagogique. ]

- Maintenant, je voudrais vous poser la question que doivent se poser 
tous nos spectateurs : Comment votre concept onirique à tendance 
kafkaïenne coexiste-t-il avec la vision sublogique que vous vous faites de 
l'existence intrinsèque ?

Doc.4 - SEMPE



 Doc.5 - Jacqueline DE ROMILLY, L'Enseignement en détresse, 1984

Jacqueline de Romilly, normalienne et agrégée des lettres, première lauréate du concours général, première
femme à entrer au Collège de France, publie après 50 ans d’enseignement ce cri de désespoir : L'Enseignement en
détresse. « Quand on voit craquer de partout une institution à laquelle on a consacré sa vie, on n'a le choix
qu'entre le désespoir et la protestation. J'ai choisi la protestation et le témoignage. »

Le monde actuel est complexe, changeant. L'idee du legislateur semble etre qu'il faut donc faire a ces
complexites et a ces changements la plus grande place possible, afin d'y habituer les jeunes en leur enseignant les
donnees : les donnees sociales, en premier lieu, evidemment, et aussi les donnees politiques, techniques – en bref,
l’actualite. [ Cela leur plaira plus, les interessera plus, dans la mesure ou l'enseignement rejoindra la presse, la
television, les debats de la table familiale ou du groupe syndical. Ils ne seront pas desorientes, parce qu'ils seront
immediatement inseres, jetes dans le bain.]

Je voudrais plaider, de toute mon ame, pour une demarche exactement inverse. Je crois que la force de tout
enseignement par rapport aux « evenements qui font l'histoire du monde » est d'imposer aux esprits un detour. Si
l'on veut s’orienter convenablement, dans une promenade au cours de laquelle on doit retrouver son chemin, il faut
prendre, en pensee, du recul. Il faut se retourner, voir d'ou vient le chemin que l'on est en train de parcourir et ou
sont les reperes, recourir a une carte, sur laquelle le paysage confus, masque de buissons et d'arbres, d'ombres et de
creux, se ramene a un trace schematique, couvrant un horizon bien plus etendu et qui soudain rend compte du
paysage. Il en va de meme dans les choses de l’esprit.

Complexe, notre societe ? Ô combien ! Mais dans ce cas, pour l'apprehender, pour la comprendre, pour en
comprendre les problemes et les tendances, il faut precisement faire le detour et apprendre a connaître d'autres
societes plus simples. Je crois que, dans l'ordre des conduites humaines, les problemes peuvent etre poses avec une
force accrue, lorsque se decouvre, au niveau de la famille ou de la cite, le premier exemple eclatant d'un dilemme
humain : la mort d'Antigone et la mort de Socrate aident a comprendre l'heroisme et a le sentir sans sa simplicite
absolue.

École vient d'un mot grec signifiant « loisir ». L'etude doit etre a la pause feconde et enrichissante ou l'on
s'arme pour la vie et pour la reflexion, et ou l'on entre en possession de tout un tresor humain, que plus tard on
n'aura plus, en general, ni le temps ni l'occasion de decouvrir. Peu importe que les jeunes, au sortir de l'universite,
soient un peu hors du temps, un peu trop entoures d'amis tels que Socrate ou Descartes, Antigone ou Ruy Blas,
Virgile ou Rimbaud : la television, la radio, le cinema, retabliront, toujours bien assez vite, l'equilibre. Mais si ce
sont juste de petits enarques ou de petits syndiques bien au courant des dernieres reglementations et du cours des
monnaies, qui retablira l'equilibre ? Pour tout, il faut du temps, et des exercices austeres. Il est besoin de ce qui
paraît etre inutile et inactuel. C'est cela que l'on appelle la culture, au sens actif du terme.

 Doc.6 - « Etre cultivé, à quoi ça sert ? », par Elvira Masson (L'Express.fr - 14/12/2011)

La question "Ça sert a quoi ?" en appelle immediatement une autre : "Pourquoi faudrait-il que cela serve a
quelque chose?" Question bateau d'epreuve philo du bac, peut-etre, mais, l'epoque etant ce qu'elle est, ou
individualisme et rentabilite sont les deux principaux moteurs d'un monde qui ne prend plus guere le temps
d'apprendre ni de reflechir, il n'est pas absurde de se la poser. Les langues contemporaines fourchent ou
meprennent, c'est selon - on se souvient du "Zadig et Voltaire" de Frederic Lefebvre [secretaire d'Etat au
Commerce], du plus recent "Barthes" prononce par Nicolas Sarkozy en lieu et place de Barthes. Qui tendraient a
prouver que l'on peut devenir ministre ou president de la Republique sans etre litteraire, et, partant, cultive. Et
qu'ainsi, a la question posee, on pourrait, cyniquement, repondre : "A rien." Le paradoxe etant qu'"il existe peu de
pays ou le peche de carence de culture generale suscite de si nombreuses et virulentes reactions", fait remarquer
Normand Baillargeon. Selon lui, nous nageons dans des eaux paradoxales : la culture est percue comme un vernis
dont on doit se doter le plus rapidement possible, sous peine d'etre socialement inapte; dans le meme temps, elle est
soupconnee d'etre excluante, "occidentalocentriste" et essentiellement misogyne, car oublieuse d'une enorme partie
de ce qui fait les lettres et l'art au feminin. « Pour aggraver les choses, certains departements universitaires sont
menaces de fermeture », rappelle-t-il. "Faire ses humanites", au sens ou l'entendait l'ecole de la Republique, est une
expression aussi desuete que decalee, se lamente Alain Finkielkraut depuis des decennies. Nos aînes ne cessent de
pleurer un niveau de culture generale tristement tire vers le bas. Le systeme scolaire s'est en effet tellement
"massifie" que ce ne peut etre qu'au prix de concessions sur l'exigence. 



 Doc.7 – D. Kessler «Culture générale et management » (Lesechos.fr – 29/04/09)

Denis Kessler est le PDG de Scor, groupe français de réassurance (assurance des sociétés d'assurance).

Quelle place pour la culture en entreprise ?
La culture generale est d'abord un perfectionnement de soi, un attrait de la personnalite, un element clef du

capital humain. Elle n'est pas directement utile a l'exercice de la profession, au sens instrumental de l'utilite : il n'est
pas utile a la charpenterie ou a la gestion financiere d'avoir une connaissance approfondie de la philosophie
kantienne, des Operas de Wagner, ou de la peinture impressionniste. Cela etant, la culture est un element
determinant de la vie en societe, donc du comportement humain dans les relations de travail que l'on pratique au
quotidien, avec ses collaborateurs, ses clients, ses fournisseurs, ses actionnaires. Un individu disposant d'une
culture generale sera probablement plus capable de se comporter dans une entreprise confrontee a la societe
globale, multipolaire, metissee ou "nomade" qu'une personne ne disposant que de la competence d'adaptation a son
metier. Rappelons quelques caracteristiques de la culture generale, portable, patrimoniale, transmissible et
illimitee : la culture generale est "portable" car elle appartient definitivement a l'individu, qui peut l'emporter en
quelque sorte avec lui lorsqu'il change d'entreprise. La culture generale est "patrimoniale" : il faut l'accumuler dans
le temps et l'entretenir sans cesse. La culture generale est "transmissible" : on l'apprend d'autrui, on la transmet a
autrui. La culture generale est illimitee : elle ne cesse de s'elargir. On pourrait enfin dire que la culture generale ne
s'oppose jamais a une culture particuliere. Chacun peut choisir un domaine de predilection, la poesie moderne, ou la
musique baroque, le cinema noir ou les naines blanches, tout en s'interessant aux autres dimensions de la vie
sociale, artistique, politique, economique, etc. La culture generale est affaire d'humilite  : quel que soit son niveau
de culture generale, au terme de sa vie, on restera un grand ignorant...

La culture générale peut-elle constituer un atout dans la vie professionnelle ?
La culture generale est assimilable a un humanisme eclaire : pour l'acquerir il faut etre a l'ecoute des autres,

accepter le dialogue, s'ouvrir l'esprit. Pour la partager, il faut faire acte de pedagogie, faire un effort de conviction,
de respect mutuel. C'est ce qui fonde le management humain, et bien souvent structure les relations commerciales
durables fondees sur la confiance, qui est la caracteristique fondamentale des marches. Adam Smith avait coutume
de dire que le marche commencait avec la loyaute. Le commerce des idees, qui permet la diffusion de la culture
generale dans en societe donnee, a quelques analogies avec le commerce des biens et des services, qui suppose des
echanges permanents, renouveles, egaux !

Prenons un exemple d'utilite de la culture generale pour un economiste : s'il connaît l'histoire, il sera capable
de mieux interpreter les faits contemporains. Je suis frappe de la qualite et de la pertinence des analyses actuelles de
la crise et des propositions de solutions, toutes clairement inspirees d'une connaissance et d'une analyse
approfondie de la crise de 1929.

J'insisterai aussi sur le fait que la culture generale est d'abord une ouverture a la diversite du monde et que,
dans les entreprises multipolaires, plurinationales, globales, elle est indispensable a la conduite et au
fonctionnement des organisations. Apprendre, comprendre, connaître les civilisations chinoise, japonaise, indienne
si eloignees de nos schemas referentiels est evidemment facteur d'efficacite des aujourd'hui et demain plus encore.
Connaître l'histoire des religions est indispensable a qui veut developper des activites financieres aujourd'hui dans
le monde. Et lire des romans venant des quatre coins de la planete permet de comprendre le comportement et les
attentes de ses clients ou de ses collaborateurs.

J'ajoute enfin que la connaissance des sciences sociales - anthropologie, ethnologie, sociologie, psychologie,
philosophie, etc. - est d'une grande utilite pour la comprehension de toute entreprise. Il y a souvent plus de
ressemblances entre les comportements tribaux observes par les anthropologues et les comportements observes
dans les entreprises qu'on le pretend ! Le potlatch existe dans les organisations comme dans les tribus indiennes, le
don et le contre don egalement, la recherche du bouc emissaire certainement...

1- potlatch : ceremonie pratiquee par certaines tribus au cours de laquelle des clans rivalisent de prodigalite, soit en
detruisant des objets leur appartenant, soit en faisant des dons au rival qui est contraint a son tour a donner davantage.

Doc.8 - Madame.lefigaro.fr – 27/05/2012 - « La culture générale, privilège de classe ? »

En décidant, fin 2011, de supprimer l’épreuve de culture générale au concours d’entrée de Sciences Po dès 2013,
Richard Descoings lançait la polémique. Depuis, le débat s’emballe. Source d’inégalités, outil à fabriquer des
élites ? Au contraire ! Deux femmes de lettres répondent : Marie Desplechin est auteure pour la jeunesse,
romancière ; Danièle Sallenave est académicienne, agrégée de lettres.

Madame Figaro. - Pourquoi, selon vous, la suppression de l’épreuve de culture générale de certains
concours provoque un tel tollé ?
Marie Depleschin. - C’est la vraie question... Car, au fond, il n’y a pas de drame a oter une epreuve qui consiste a



demander a un futur etudiant de Sciences Po qui vient de passer son bac avec six mois de philo dans les jambes
d’ecrire une dissertation sur la beaute ou sur l’amour.... Il y a de fortes chances que sa copie soit un ramassis de
sottises ou de lieux communs. Ce n’est donc pas ce debat-la qui enflamme les esprits mais bien un autre. 
Danièle Sallenave. - Je partage l’interrogation de Marie. L’hostilite a l’egard de la culture generale est troublante :
c’est elle qui aide a devenir adulte et a se developper toute la vie. D’un autre cote, cette culture generale recouvre,
par definition, tous les domaines, l’art, la geographie, l’histoire... et on peut donc craindre que la familiarite avec
ces sujets-la ne soit plus grande chez les enfants de bourgeois ou d’intellectuels, ou ils seraient plus souvent
evoques, que chez les enfants de milieux moins favorises. Mais plutot que de vouloir supprimer la culture generale,
pourquoi ne pas envisager d’en donner les bases a tous ? Si l’ecole faisait correctement son travail, on ne serait pas
en train de se demander si elle est, oui ou non, discriminante.

Comment la définiriez-vous ?
M. D. - Pour moi, c’est l’idee que l’on se fait de ce qu’il serait de bon ton de savoir. C’est la croyance partagee
dans un bagage necessaire : un consensus un peu arbitraire.
D. S. - La culture generale, ce n’est pas de savoir qui a ecrit Antigone ou d’avoir lu La Chartreuse de Parme. Ni de
bien distinguer Monet de Manet. Mais plutot d’avoir reflechi a la question des droits de l’homme, des droits de la
femme, au totalitarisme, a la democratie, aux problemes de pollution, de pauvrete, aux institutions. C’est un solide
bagage qui permet de se situer face aux grandes questions personnelles et collectives. C’est a l’ecole d’en donner
les rudiments.

La culture générale, pour vous, est-ce du luxe ?
D. S. - Absolument pas. C’est ce qui permet de se situer dans le monde. C’est ce qui cimente une nation. Elle
permet de sortir de l’enfermement. Un enfant, autrefois, etait enferme dans le village, l’ecole, la maison, la cure.
Aujourd’hui, il est enferme dans la cite avec ses cassettes pornos – oui, ils me le disent, ils sont tres libres – et ses
jeux video. Il n’a pas de vision sur le vaste monde. On a donne ce sujet au concours d’entree de gardien de la paix :
« Marie Curie a eu le prix Nobel en 1911 mais elle n’avait pas le droit de voter. Qu’en pensez-vous ? » C’est un
tres bon sujet de reflexion. Vous comprenez, pour moi, avoir de la culture generale, c’est « en avoir dans le chou ».
C’est avoir du « gingin », comme disait ma grand-mere. De la jugeote. Pour ca, il faut pouvoir comparer, donc
avoir le plus de references possible dans tous les domaines.

Doc.9 - J.M.G Le Clézio, L'extase matérielle, 1967

Pour dire d'un homme qu'il est civilise, on dit souvent "cultive". Pourquoi ? Qu'est-ce que cette culture ?
Souvent, trop souvent, cela veut dire que cet homme sait le grec ou le latin, qu'il est capable de reciter des vers par
coeur, qu'il connaît les noms des peintres hollandais et des musiciens allemands. La culture sert alors a briller dans
un monde ou la futilite est de mise. Cette culture n'est que l'envers d'une ignorance. Cultive pour celui-ci, inculte
pour celui-la. Etant relative, la culture est un phenomene infini ; elle ne peut jamais etre accomplie. Qu'est-il donc,
cet homme cultive que l'on veut nous donner pour modele ?

Trop souvent aussi on reduit cette notion de culture au seul fait des arts. Pourquoi serait-ce la la culture  ? Dans
cette vie, tout est important. Plutot que de dire d'un homme qu'il est cultive, je voudrais qu'on me dise : c'est un
homme. […] La culture n'est rien ; c'est l'homme qui est tout. Dans sa verite contradictoire, dans sa verite
multiforme et changeante. Ceux qui se croient cultives parce qu'ils connaissent la mythologie grecque, la botanique,
ou la poesie portugaise se dupent eux-memes. Meconnaissant le domaine infini de la culture, ils ne savent pas ce
qu'ils portent de vraiment grand en eux : la vie.

Ces noms bizarres et insolites qu'ils lancent dans leurs conversations m'irritent. Croient-ils m'impressionner
vraiment avec leurs citations, leurs references aux philosophes presocratiques ? Leur pretendue richesse n'est que
pauvrete qui se masque. La verite est a un autre prix. Savoir ce qu'un homme comprend de misere, de faiblesse, de
banalite, voila la vraie culture. Avoir lu, avoir appris n'est pas important. L'art, respectable entite bourgeoise, signe
de l'homme cultive, civilise, de l'homme du monde, de l’honnête homme : mensonge, jeu de societe, permeabilite,
futilite. Etre vivant est une chose serieuse. je la prends a coeur. Je ne veux pas qu'on deguise, qu'on affabule. Si l'on
fait ce voyage, il ne faut pas que ce soit en "touriste" qui passe vite et se depeche de ne retenir que l'essentiel, ce
pauvre essentiel qui permet de briller a peu de frais, en parlant du "Japon" ou du "mythe tauromachique dans
l'oeuvre d'Hemingway". Les details de la vie sont bien plus enivrants.

Certes, le produit des hommes n'est pas negligeable. Lire Shakespeare, connaître l'oeuvre de Mizogushi est
aussi important. Mais que celui qui lit Shakespeare ou qui regarde Mizogushi le fasse de toute son ame, et pas
seulement pour sacrifier au snobisme de la culture. […] La culture n'est pas une fin. La culture est une nourriture,
parmi d'autres, une richesse malleable qui n'existe qu'a travers l'homme. L'homme doit se servir d'elle pour se
former, non pour s'oublier. Surtout, il ne doit jamais perdre de vue que, bien plus important que l'art et la
philosophie, il y a le monde ou il vit. Un monde precis, ingenieux, ou chaque seconde qui passe lui apporte quelque
chose, le transforme, le fabrique. Ou l'angle d'une table a plus de realite que l'histoire d'une civilisation, ou la rue,
avec ses mouvements, ses visages familiers, hostiles, ses series de petits drames rapides et burlesques, a mille fois
plus de secret et de penetrabilite que l'art qui pourrait l'exprimer.


