Dossier - Le role de la culture

Doc.1 - MONTAIGNE, Les Essais, « Des Cannibales », 1580

Or je trouve, pour revenir & mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu'on
m'en a rapporté : sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage. Comme de vrai nous n'avons
autre mire de la vérité, et de la raison, que I'exemple et idée des opinions et usances du pays ou nous sommes. La
est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. IIs sont sauvages de
méme que nous appelons sauvages les fruits, que nature de soi et de son progrés ordinaire a produits : la ou a la
vérité ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice, et détournés de I'ordre commun, que nous devrions
appeler plutdt sauvages. [...] Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir recu fort peu de fagon de
l'esprit humain, et étre encore fort voisines de leur naiveté originelle. Les lois naturelles leur commandent encore,
fort peu abatardies par les notres.

Doc.2 - Emile ZOLA, L'Assommoir, 1877

La nudité sévere de l'escalier les rendit graves. Un huissier superbe, en gilet rouge, la livrée galonnée d'or,
qui semblait les attendre sur le palier, redoubla leur émotion. Ce fut avec un grand respect, marchant le plus
doucement possible, qu'ils entreérent dans la galerie frangaise.

Alors, sans s'arréter, les yeux emplis de 1'or des cadres, il suivirent I'enfilade des petits salons, regardant passer
les images, trop nombreuses pour €tre bien vues. Il aurait fallu une heure devant chacune, si I'on avait voulu
comprendre. Que de tableaux, sacredié ! ¢a ne finissait pas. Il devait y en avoir pour de l'argent. Puis, au bout, M.
Madinier les arréta brusquement devant le Radeau de la Méduse ; et il leur expliqua le sujet. Tous, saisis,
immobiles, ne disaient rien. Quand on se remit & marcher, Boche résuma le sentiment général: c'était tapé.

Dans la galerie d'Apollon, le parquet surtout émerveilla la société, un parquet luisant, clair comme un miroir, ou
les pieds des banquettes se reflétaient. Mademoiselle Remanjou fermait les yeux, parce qu'elle croyait marcher sur
de I'eau. On criait a madame Gaudron de poser ses souliers a plat, a cause de sa position. M. Madinier voulait leur
montrer les dorures et les peintures du plafond; mais ¢a leur cassait le cou, et ils ne distinguaient rien. Alors, avant
d'entrer dans le salon carré, il indiqua une fenétre du geste, en disant :

« Voila le balcon d'ou Charles IX a tiré sur le peuple. »

Cependant, il surveillait la queue du cortége. D'un geste, il commanda une halte, au milieu du salon carré. Il n'y
avait 1a que des chefs-d'ceuvre, murmurait-il & demi-voix, comme dans une église. On fit le tour du salon. Gervaise
demanda le sujet des Noces de Cana; c'était béte de ne pas écrire les sujets sur les cadres. Coupeau s'arréta devant
la Joconde, a laquelle il trouva une ressemblance avec une des ses tantes. Boche et Bibi-la-Grillade ricanaient, en se
montrant du coin de ['ceil les femmes nues; les cuisses de 1'Antiope surtout leur causérent un saisissement. Et, tout
au bout, le ménage Gaudron, I'homme la bouche ouverte, restaient béants, attendris et stupides, en face de la Vierge
de Murillo.

Le tour du salon terminé, M. Madinier voulut qu'on recommengat ; ¢a en valait la peine. Il s'occupait beaucoup
de madame Lorilleux, a cause de sa robe de soie ; et, chaque fois qu'elle l'interrogeait, il répondait gravement, avec
un grand aplomb. Comme elle s'intéressait a la maitresse du Titien, dont elle trouvait la chevelure jaune pareille a la
sienne, il la lui donna pour la Belle Ferronniére, une maitresse d'Henri IV, sur laquelle on avait vu un jour un
drame, a ' Ambigu.

Puis, la noce se lanca dans la longue galerie ou sont les écoles italiennes et flamandes. Encore des tableaux,
toujours des tableaux, des saints, des hommes et des femmes avec des figures qu'on ne comprenait pas, des
paysages tout noirs, des bétes devenues jaunes, une débandade de gens et de choses dont le violent tapage de
couleurs commengait a leur causer un gros mal de téte. M. Madinier ne parlait plus, menait lentement le cortege,
qui le suivait en ordre, tous les cous tordus et les yeux en l'air. Des siécles d'art passaient devant leur ignorance
ahurie, la sécheresse fine des primitifs, les splendeurs des Vénitiens, la vie grasse et belle de lumiére des
Hollandais. Mais ce qui les intéressait le plus, c'étaient encore les copistes, avec leurs chevalets installés parmi le
monde, peignant sans géne; une vieille dame, montée sur une grande échelle, promenant un pinceau a badigeon
dans le ciel tendre d'une immense toile, les frappa d'une fagon particuliére. Peu a peu, pourtant, le bruit avait dii se
répandre qu'une noce visitait le Louvre; des peintres accouraient, la bouche fendue d'un rire; des curieux
s'asseyaient a 'avance sur des banquettes, pour assister commodément au défilé ; tandis que les gardiens, les lévres
pincées, retenaient des mots d'esprit. Et la noce, déja lasse, perdant de son respect, trainait ses souliers a clous,
tapait ses talons sur les parquets sonores, avec le piétinement d'un troupeau débandé, 1aché au milieu de la propreté
nue et recueillie des salles.



Doc.3 - André SIEGFRIED, Technique et culture dans la civilisation du XXeé siécle, 1953

Qu'est-ce que la culture ? Vous avez chacun votre définition, je suggere celle-ci : la culture est une prise de
conscience par I’individu de sa personnalité d'étre pensant, mais aussi de ses rapports avec les autres hommes et
avec le milieu naturel. De telle sorte qu'un homme cultivé est un homme qui se congoit et qui, en méme temps, se
situe ; ce n'est pas un anarchiste, ce n'est pas un individu isolé, il est membre de sa collectivité, il est membre de
l'univers, il est membre de 1’espéce humaine ; il a des rapports avec la terre, avec les autres hommes et il cherche a
les connaitre. Dans ces conditions, la culture est une conception personnelle de la vie en tant que congue par un
individu.

Pour étre cultivé, il n'est pas nécessaire d'étre instruit livresquement, Ce qui est important, c'est I’opération de
la prise de conscience de la personnalité et celle qui consiste a se situer. [ Je vous dirai tout a I'heure qu'a mon avis
un artisan, un paysan de la tradition frangaise, est, par essence, un homme cultivé ; beaucoup plus cultivé que tel
Américain, mécanis¢ au maximum, chef d'industrie que je considére comme inférieur en tant qu'étre humain. |

Ce serait donc une erreur de considérer la culture comme une affaire de livres, comme une affaire de
bibliothéque ou de strict enseignement, c'est beaucoup plus profond que cela. / Cependant c'est principalement par
les livres et par I’enseignement que 1’on peut apprendre la culture.

Comment est-ce qu'on 1’acquiert ? D'abord par 1'observation personnelle, par la réflexion personnelle et
lorsque votre métier comporte la culture, alors 1’expérience du métier est la fondation de la plus belle culture qui
soit au monde, la vieille culture de l'artisan, du paysan qui connait sa terre, ses instruments, son climat, les
possibilités de son domaine et ses limitations ; j’appelle cela une culture, méme si le paysan ne savait pas lire. Pour
moi, la réflexion personnelle est a la base de la culture et celui qui ne réfléchit pas individuellement a beau étre un
homme chargé de science, il ne sera pas un homme cultivé.

D'autre part, la lecture est un élément absolument essentiel pour connaitre ce que les grands penseurs ont
imaginé de la vie et des hommes, de méme que la conversation. Cette dernic¢re est un élément fondamental de la
culture et méme, dans certains cas, elle peut remplacer la lecture. [ Dans une ville comme Paris, il est plus difficile
de lire qu'en province ; les hommes de province sont beaucoup plus cultivés que les Parisiens par la connaissance
qu'ils ont de la littérature parce qu'ils disposent de leurs soirées. Mais le Parisien se rattrape dans une certaine
mesure par la conversation, conversation mondaine dans le sens le plus général, conversation avec les collégues, et
des collegues d'une formation différente de la sienne. | Elle vous sort de votre milieu, par le contact avec des gens
qui ont une formation autre que la votre.

Mais que vous appreniez par la lecture ou par la conversation, par les yeux en lisant ou par l'oreille en
écoutant, c'est toujours une affaire de contact.

Enfin, pour étre un homme cultivé, il faut avoir assimilé, consciemment ou inconsciemment tout l'apport
séculaire de la civilisation, tout ce que la tradition des siécles antérieurs a donné a I'homme.

Cette assimilation peut se faire par la lecture,
par ’enseignement, par la conversation, par
une espece d'osmose, en respirant dans un

certain climat; de la méme maniére que Doc.4 - SEMPE

I'enfant est formé par l'atmosphére familiale
et par les conversations qu'il entend 4 la table
de famille, 1'homme appartenant a une
civilisation est formé par 1'air méme qu’il
respire, par les maitres qu'il a, par les amis
qu'il rencontre, j'en reviens donc toujours a
cette conception que l'opération essentielle
ici c'est la prise d'individualité quel que soit
le moyen par ou vous l'obtenez.

[ Conférence du 6 janvier 1953
publiée par le Centre national
de documentation pédagogique. ]

- Maintenant, je voudrais vous poser la question que doivent se poser
tous nos spectateurs : Comment votre concept onirique a tendance
kafkaienne coexiste-t-il avec la vision sublogique que vous vous faites de
l'existence intrinseque ?



Doc.5 - Jacqueline DE ROMILLY, L'Enseignement en détresse, 1984

Jacqueline de Romilly, normalienne et agrégée des lettres, premiere lauréate du concours général, premiere
femme a entrer au Collége de France, publie aprés 50 ans d’enseignement ce cri de désespoir : L'Enseignement en
détresse. « Quand on voit craquer de partout une institution a laquelle on a consacré sa vie, on n'a le choix
qu'entre le désespoir et la protestation. J'ai choisi la protestation et le témoignage. »

Le monde actuel est complexe, changeant. L'idée du législateur semble étre qu'il faut donc faire a ces
complexités et a ces changements la plus grande place possible, afin d'y habituer les jeunes en leur enseignant les
données : les données sociales, en premier lieu, évidemment, et aussi les données politiques, techniques — en bref,
I’actualité. [ Cela leur plaira plus, les intéressera plus, dans la mesure ou l'enseignement rejoindra la presse, la
télévision, les débats de la table familiale ou du groupe syndical. Ils ne seront pas désorientés, parce qu'ils seront
immeédiatement insérés, jetés dans le bain.]

Je voudrais plaider, de toute mon ame, pour une démarche exactement inverse. Je crois que la force de tout
enseignement par rapport aux « événements qui font l'histoire du monde » est d'imposer aux esprits un détour. Si
'on veut s’orienter convenablement, dans une promenade au cours de laquelle on doit retrouver son chemin, il faut
prendre, en pensée, du recul. Il faut se retourner, voir d'ou vient le chemin que 1'on est en train de parcourir et ou
sont les repéres, recourir a une carte, sur laquelle le paysage confus, masqué de buissons et d'arbres, d'ombres et de
creux, se ramene a un tracé schématique, couvrant un horizon bien plus étendu et qui soudain rend compte du
paysage. Il en va de méme dans les choses de 1’esprit.

Complexe, notre société ?2 O combien ! Mais dans ce cas, pour l'appréhender, pour la comprendre, pour en
comprendre les problémes et les tendances, il faut précisément faire le détour et apprendre a connaitre d'autres
sociétés plus simples. Je crois que, dans 'ordre des conduites humaines, les problémes peuvent étre posés avec une
force accrue, lorsque se découvre, au niveau de la famille ou de la cité, le premier exemple éclatant d'un dilemme
humain : la mort d'Antigone et la mort de Socrate aident a comprendre 1'héroisme et a le sentir sans sa simplicité
absolue.

Ecole vient d'un mot grec signifiant « loisir ». L'étude doit étre a la pause féconde et enrichissante ou 1'on
s'arme pour la vie et pour la réflexion, et ou l'on entre en possession de tout un trésor humain, que plus tard on
n'aura plus, en général, ni le temps ni 1'occasion de découvrir. Peu importe que les jeunes, au sortir de I'université,
soient un peu hors du temps, un peu trop entourés d'amis tels que Socrate ou Descartes, Antigone ou Ruy Blas,
Virgile ou Rimbaud : la télévision, la radio, le cinéma, rétabliront, toujours bien assez vite, 1'équilibre. Mais si ce
sont juste de petits énarques ou de petits syndiqués bien au courant des derniéres réglementations et du cours des
monnaies, qui rétablira 1'équilibre ? Pour tout, il faut du temps, et des exercices austeres. Il est besoin de ce qui
parait étre inutile et inactuel. C'est cela que I'on appelle la culture, au sens actif du terme.

Doc.6 - « Etre cultivé, a quoi ca sert ? », par Elvira Masson (L'Express.fr - 14/12/2011)

La question "Ca sert a quoi ?" en appelle immédiatement une autre : "Pourquoi faudrait-il que cela serve a
quelque chose?" Question bateau d'épreuve philo du bac, peut-&tre, mais, 1'époque étant ce qu'elle est, ou
individualisme et rentabilité sont les deux principaux moteurs d'un monde qui ne prend plus guére le temps
d'apprendre ni de réfléchir, il n'est pas absurde de se la poser. Les langues contemporaines fourchent ou
méprennent, c'est selon - on se souvient du "Zadig et Voltaire" de Frédéric Lefebvre [secrétaire d'Etat au
Commerce], du plus récent "Barthés" prononcé par Nicolas Sarkozy en lieu et place de Barthes. Qui tendraient a
prouver que l'on peut devenir ministre ou président de la République sans étre littéraire, et, partant, cultivé. Et
qu'ainsi, a la question posée, on pourrait, cyniquement, répondre : "A rien." Le paradoxe étant qu''il existe peu de
pays ou le péché de carence de culture générale suscite de si nombreuses et virulentes réactions", fait remarquer
Normand Baillargeon. Selon lui, nous nageons dans des eaux paradoxales : la culture est percue comme un vernis
dont on doit se doter le plus rapidement possible, sous peine d'étre socialement inapte; dans le méme temps, elle est
soupconnée d'étre excluante, "occidentalocentriste” et essentiellement misogyne, car oublieuse d'une énorme partie
de ce qui fait les lettres et l'art au féminin. « Pour aggraver les choses, certains départements universitaires sont
menacés de fermeture », rappelle-t-il. "Faire ses humanités", au sens ou l'entendait I'école de la République, est une
expression aussi désuéte que décalée, se lamente Alain Finkielkraut depuis des décennies. Nos ainés ne cessent de
pleurer un niveau de culture générale tristement tiré vers le bas. Le systéme scolaire s'est en effet tellement

"massifi¢" que ce ne peut étre qu'au prix de concessions sur l'exigence.



Doc.7 - D. Kessler «Culture générale et management » (Lesechos.fr - 29/04/09)

Denis Kessler est le PDG de Scor, groupe frangais de réassurance (assurance des sociétés d'assurance).

Quelle place pour la culture en entreprise ?

La culture générale est d'abord un perfectionnement de soi, un attrait de la personnalité, un élément clef du
capital humain. Elle n'est pas directement utile a 1'exercice de la profession, au sens instrumental de l'utilité : il n'est
pas utile a la charpenterie ou a la gestion financiére d'avoir une connaissance approfondie de la philosophie
kantienne, des Opéras de Wagner, ou de la peinture impressionniste. Cela étant, la culture est un élément
déterminant de la vie en société, donc du comportement humain dans les relations de travail que I'on pratique au
quotidien, avec ses collaborateurs, ses clients, ses fournisseurs, ses actionnaires. Un individu disposant d'une
culture générale sera probablement plus capable de se comporter dans une entreprise confrontée a la société
globale, multipolaire, métissée ou "nomade" qu'une personne ne disposant que de la compétence d'adaptation a son
métier. Rappelons quelques caractéristiques de la culture générale, portable, patrimoniale, transmissible et
illimitée : la culture générale est "portable" car elle appartient définitivement a l'individu, qui peut I'emporter en
quelque sorte avec lui lorsqu'il change d'entreprise. La culture générale est "patrimoniale” : il faut 'accumuler dans
le temps et l'entretenir sans cesse. La culture générale est "transmissible" : on l'apprend d'autrui, on la transmet a
autrui. La culture générale est illimitée : elle ne cesse de s'élargir. On pourrait enfin dire que la culture générale ne
s'oppose jamais a une culture particuliere. Chacun peut choisir un domaine de prédilection, la poésie moderne, ou la
musique baroque, le cinéma noir ou les naines blanches, tout en s'intéressant aux autres dimensions de la vie
sociale, artistique, politique, économique, etc. La culture générale est affaire d'humilité : quel que soit son niveau
de culture générale, au terme de sa vie, on restera un grand ignorant...

La culture générale peut-elle constituer un atout dans la vie professionnelle ?

La culture générale est assimilable a un humanisme éclairé : pour l'acquérir il faut étre a 1'écoute des autres,
accepter le dialogue, s'ouvrir I'esprit. Pour la partager, il faut faire acte de pédagogie, faire un effort de conviction,
de respect mutuel. C'est ce qui fonde le management humain, et bien souvent structure les relations commerciales
durables fondées sur la confiance, qui est la caractéristique fondamentale des marchés. Adam Smith avait coutume
de dire que le marché commengait avec la loyauté. Le commerce des idées, qui permet la diffusion de la culture
générale dans en société donnée, a quelques analogies avec le commerce des biens et des services, qui suppose des
échanges permanents, renouvelés, égaux !

Prenons un exemple d'utilité de la culture générale pour un économiste : s'il connait I'histoire, il sera capable
de mieux interpréter les faits contemporains. Je suis frappé de la qualité et de la pertinence des analyses actuelles de
la crise et des propositions de solutions, toutes clairement inspirées d'une connaissance et d'une analyse
approfondie de la crise de 1929.

Jinsisterai aussi sur le fait que la culture générale est d'abord une ouverture a la diversité du monde et que,
dans les entreprises multipolaires, plurinationales, globales, elle est indispensable a la conduite et au
fonctionnement des organisations. Apprendre, comprendre, connaitre les civilisations chinoise, japonaise, indienne
si ¢éloignées de nos schémas référentiels est évidemment facteur d'efficacité dés aujourd'hui et demain plus encore.
Connaitre 'histoire des religions est indispensable a qui veut développer des activités financieres aujourd'hui dans
le monde. Et lire des romans venant des quatre coins de la planéte permet de comprendre le comportement et les
attentes de ses clients ou de ses collaborateurs.

J'ajoute enfin que la connaissance des sciences sociales - anthropologie, ethnologie, sociologie, psychologie,
philosophie, etc. - est d'une grande utilit¢é pour la compréhension de toute entreprise. Il y a souvent plus de
ressemblances entre les comportements tribaux observés par les anthropologues et les comportements observés
dans les entreprises qu'on le prétend ! Le potlatch existe dans les organisations comme dans les tribus indiennes, le
don et le contre don également, la recherche du bouc émissaire certainement...

1- potlatch : cérémonie pratiquée par certaines tribus au cours de laquelle des clans rivalisent de prodigalité, soit en
détruisant des objets leur appartenant, soit en faisant des dons au rival qui est contraint a son tour & donner davantage.

Doc.8 - Madame.lefigaro.fr - 27/05/2012 - « La culture générale, privilege de classe ? »

En décidant, fin 2011, de supprimer ’épreuve de culture générale au concours d’entrée de Sciences Po des 2013,
Richard Descoings langait la polémique. Depuis, le débat s’emballe. Source d’inégalités, outil a fabriquer des
¢lites ? Au contraire ! Deux femmes de lettres répondent : Marie Desplechin est auteure pour la jeunesse,
romanciere ; Daniéle Sallenave est académicienne, agrégée de lettres.

Madame Figaro. - Pourquoi, selon vous, la suppression de I’épreuve de culture générale de certains
concours provoque un tel tollé ?
Marie Depleschin. - C’est la vraie question... Car, au fond, il n’y a pas de drame a 6ter une €preuve qui consiste a



demander a un futur étudiant de Sciences Po qui vient de passer son bac avec six mois de philo dans les jambes
d’écrire une dissertation sur la beauté ou sur ’amour.... Il y a de fortes chances que sa copie soit un ramassis de
sottises ou de lieux communs. Ce n’est donc pas ce débat-1a qui enflamme les esprits mais bien un autre.
Daniele Sallenave. - Je partage I’interrogation de Marie. L’hostilité a 1’égard de la culture générale est troublante :
c’est elle qui aide a devenir adulte et a se développer toute la vie. D’un autre c6té, cette culture générale recouvre,
par définition, tous les domaines, 1’art, la géographie, I’histoire... et on peut donc craindre que la familiarité avec
ces sujets-1a ne soit plus grande chez les enfants de bourgeois ou d’intellectuels, ou ils seraient plus souvent
évoqués, que chez les enfants de milieux moins favorisés. Mais plutdt que de vouloir supprimer la culture générale,
pourquoi ne pas envisager d’en donner les bases a tous ? Si I’école faisait correctement son travail, on ne serait pas
en train de se demander si elle est, oui ou non, discriminante.

Comment la définiriez-vous ?
M. D. - Pour moi, c’est I’idée que I’on se fait de ce qu’il serait de bon ton de savoir. C’est la croyance partagée
dans un bagage nécessaire : un consensus un peu arbitraire.
D. S. - La culture générale, ce n’est pas de savoir qui a écrit Antigone ou d’avoir lu La Chartreuse de Parme. Ni de
bien distinguer Monet de Manet. Mais plutot d’avoir réfléchi a la question des droits de ’homme, des droits de la
femme, au totalitarisme, a la démocratie, aux problémes de pollution, de pauvreté, aux institutions. C’est un solide
bagage qui permet de se situer face aux grandes questions personnelles et collectives. C’est a 1’école d’en donner
les rudiments.

La culture générale, pour vous, est-ce du luxe ?
D. S. - Absolument pas. C’est ce qui permet de se situer dans le monde. C’est ce qui cimente une nation. Elle
permet de sortir de I’enfermement. Un enfant, autrefois, était enfermé dans le village, 1’école, la maison, la cure.
Aujourd’hui, il est enfermé dans la cité avec ses cassettes pornos — oui, ils me le disent, ils sont trés libres — et ses
jeux vidéo. Il n’a pas de vision sur le vaste monde. On a donné ce sujet au concours d’entrée de gardien de la paix :
« Marie Curie a eu le prix Nobel en 1911 mais elle n’avait pas le droit de voter. Qu’en pensez-vous ? » C’est un
trés bon sujet de réflexion. Vous comprenez, pour moi, avoir de la culture générale, c’est « en avoir dans le chou ».
C’est avoir du « gingin », comme disait ma grand-mere. De la jugeote. Pour ¢a, il faut pouvoir comparer, donc
avoir le plus de références possible dans tous les domaines.

Doc.9 - J.M.G Le Clézio, L'extase matérielle, 1967

Pour dire d'un homme qu'il est civilisé, on dit souvent "cultivé". Pourquoi ? Qu'est-ce que cette culture ?
Souvent, trop souvent, cela veut dire que cet homme sait le grec ou le latin, qu'il est capable de réciter des vers par
coeur, qu'il connait les noms des peintres hollandais et des musiciens allemands. La culture sert alors a briller dans
un monde ou la futilité¢ est de mise. Cette culture n'est que I'envers d'une ignorance. Cultivé pour celui-ci, inculte
pour celui-la. Etant relative, la culture est un phénomeéne infini ; elle ne peut jamais étre accomplie. Qu'est-il donc,
cet homme cultivé que I'on veut nous donner pour modele ?

Trop souvent aussi on réduit cette notion de culture au seul fait des arts. Pourquoi serait-ce 1a la culture ? Dans
cette vie, tout est important. Plutét que de dire d'un homme qu'il est cultivé, je voudrais qu'on me dise : c'est un
homme. [...] La culture n'est rien ; c'est 'homme qui est tout. Dans sa vérité contradictoire, dans sa vérité
multiforme et changeante. Ceux qui se croient cultivés parce qu'ils connaissent la mythologie grecque, la botanique,
ou la poésie portugaise se dupent eux-mémes. Méconnaissant le domaine infini de la culture, ils ne savent pas ce
qu'ils portent de vraiment grand en eux : la vie.

Ces noms bizarres et insolites qu'ils lancent dans leurs conversations m'irritent. Croient-ils m'impressionner
vraiment avec leurs citations, leurs références aux philosophes présocratiques ? Leur prétendue richesse n'est que
pauvreté qui se masque. La vérité est & un autre prix. Savoir ce qu'un homme comprend de misere, de faiblesse, de
banalité, voila la vraie culture. Avoir lu, avoir appris n'est pas important. L'art, respectable entité bourgeoise, signe
de I'homme cultivé, civilisé, de I'homme du monde, de /’honnéte homme : mensonge, jeu de société, perméabilité,
futilité. Etre vivant est une chose sérieuse. je la prends a coeur. Je ne veux pas qu'on déguise, qu'on affabule. Si 1'on
fait ce voyage, il ne faut pas que ce soit en "touriste" qui passe vite et se dépéche de ne retenir que I'essentiel, ce
pauvre essentiel qui permet de briller a peu de frais, en parlant du "Japon" ou du "mythe tauromachique dans
I'oeuvre d'Hemingway". Les détails de la vie sont bien plus enivrants.

Certes, le produit des hommes n'est pas négligeable. Lire Shakespeare, connaitre 1'oeuvre de Mizogushi est
aussi important. Mais que celui qui lit Shakespeare ou qui regarde Mizogushi le fasse de toute son ame, et pas
seulement pour sacrifier au snobisme de la culture. [...] La culture n'est pas une fin. La culture est une nourriture,
parmi d'autres, une richesse malléable qui n'existe qu'a travers 'homme. L'homme doit se servir d'elle pour se
former, non pour s'oublier. Surtout, il ne doit jamais perdre de vue que, bien plus important que l'art et la
philosophie, il y a le monde ou il vit. Un monde précis, ingénieux, ou chaque seconde qui passe lui apporte quelque
chose, le transforme, le fabrique. Ou I'angle d'une table a plus de réalité que I'histoire d'une civilisation, ou la rue,
avec ses mouvements, ses visages familiers, hostiles, ses séries de petits drames rapides et burlesques, a mille fois
plus de secret et de pénétrabilité que 1'art qui pourrait 1'exprimer.



