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L’essentiel du cours

Le personnage de roman, du xviie siècle à nos jours

de personnages écrivant les lettres. De ce fait, des 
points de vue divergents sur un même épisode se 
confrontent, et le lecteur a le plaisir de saisir les 
incompréhensions, de comparer les perceptions 
de chacun, comme s’il observait les faits selon une 
multiplicité d’angles.

xixe siècle : le triomphe du roman 
réaliste
À la suite des Lumières, mais également sous l’in-
fluence du développement industriel et de l’essor 
de la bourgeoisie, le roman connaît, au xixe  siècle, 
un grand succès et s’oriente majoritairement vers 
une représentation fidèle de la réalité sociale sans 
se limiter à la classe dirigeante. 
Le mouvement littéraire du réalisme s’attache 
ainsi à décrire scrupuleusement les faits et gestes 
de personnages issus du « peuple » ou du « grand 
monde ». 
Dans la même lignée, le naturalisme poursuit cette 
ambition mais avec un aspect scientifique plus 
marqué. Pour Zola, le roman doit être une sorte de 
« laboratoire » grâce auquel on peut étudier les com-
portements humains, les révéler voire les dénoncer.

Vers le contemporain
Aux xxe  et xxie  siècles, le roman est toujours un 
genre particulièrement prisé par les auteurs, 
comme par le public, et la variété qui l’a toujours 
caractérisé s’accroît encore. 
Certains romanciers creusent la veine du xixe siècle 
et s’attachent à la description du réel. Parmi eux, 
de nombreux auteurs, marqués par la violence 
de la première moitié du xxe  siècle, prennent 
position par rapport à l’insupportable (la guerre, 
le nazisme, toutes les formes de totalitarisme) dans 
des romans engagés : Céline, avec Voyage au bout 
de la nuit, Malraux, dans L’Espoir, Camus avec La 
Peste, etc.
Dans les années 1950, le Nouveau roman refuse la 
psychologie des personnages et toute subjectivité ; 
les auteurs de ce courant (Robbe-Grillet, Duras, 
Sarraute) ne livrent que l’extérieur des choses et des 
êtres, laissant au lecteur le soin de « construire » un 
personnage et un univers.
Enfin, les frontières entre fiction et réalité se 
brouillent, avec des genres comme l’auto-fiction, 
mêlant autobiographie et fiction.

Le roman, en offrant un univers fictionnel, permet 
au lecteur de s’évader du réel et de savourer les 
plaisirs de l’imagination. Mais, parce que le par-
cours de personnages individualisés forme le pivot 
de cet univers, le roman est en même temps un 
révélateur et une évasion de ce réel. Ses formes, 
extrêmement diverses, en font ainsi un outil privi-
légié pour interroger notre monde ainsi que nous-
mêmes  : notre «  condition humaine  » pour re-
prendre le titre d’un roman de Malraux.

DEUX ARTICLES DU Monde 
À CONSULTER

• Le Zola bâtisseur d’Henri Mitterand p. 10

(Michel Contat, 21 décembre 2001)

• Émile Zola, solitaire et solidaire p. 10-11

(Michel Contat, 27 septembre 2002)

œuvres clés
xviie  : La Princesse de Clèves, 
premier grand roman d’analyse
Le récit de Mme de Lafayette s’ancre 
dans l’histoire réelle, le xvie siècle, 
sous le règne d’Henri  II, environ 
120 ans avant sa rédaction. Les per-
sonnages sont inspirés de person-
nalités réelles de la Cour d’alors, 
mêlant ainsi réalité historique et 
fiction (ce qui offre aux lecteurs 
le plaisir du «  décryptage  »). La 
langue est extrêmement classique 
– absence d’oralité et mesure dans 
l’expression – pour mieux révéler 
les troubles et les secousses en-
gendrés par la passion amoureuse. 

xviiie  : les chefs-d’œuvre du 
roman épistolaire
• Dans Les Lettres persanes (1721) 
Montesquieu évoque des thèmes 
majeurs de la philosophie des 
Lumières par la vision décalée de 
Persans voyageant en France.
• La Nouvelle Héloïse (1761) de 
Rousseau  est la correspondance 
amoureuse entre deux amants. 
Cette œuvre préfigure les thèmes 
du romantisme.
• Les Liaisons dangereuses (1782), 
de Choderlos de Laclos, présentent 
les aventures libertines de deux 
héros scandaleux.

xixe : réalisme et naturalisme
• L’ambition «  totalisante  » du 
courant réaliste est illustrée par 
le titre que choisit Balzac pour 
rassembler ses romans  : La 
Comédie humaine. Loin de tra-
duire une intention comique, ce 
titre signifie la volonté de saisir 
les masques et les divers états ou 
conditions des hommes.
• Flaubert (L’Éducation sentimen-
tale) et Maupassant (Une Vie, 
Pierre et Jean) cherchent égale-
ment à montrer aux lecteurs les 
parcours de personnages parfois 
très humbles, en privilégiant une 
narration objective.
• Les Rougon-Macquart œuvre sous-
titrée par Zola « Histoire naturelle 
et sociale d’une famille sous le Se-
cond Empire », 20 romans (Nana, 
Germinal, La Bête humaine…) 
élaborés à partir d’enquêtes très 
fouillées, permettent à l’auteur de 
dresser un tableau complet de tous 
les milieux sociaux.

Portrait de Jean-Jacques Rousseau par Alain Ramsay, 
1766.

Portrait de Montesquieu, 1728 (Musée national du 
château de Versailles).

xviie siècle : du roman pastoral 
au roman d’analyse
Avec la Renaissance, les divertissements de Cour, les 
modes et les comportements se transforment : les 
spectacles et les arts remplacent ainsi peu à peu les 
tournois et autres jeux du Moyen Âge où la violence 
primait. Apparaît alors le roman pastoral, genre 
illustré par Honoré d’Urfé (L’Astrée) ou Madeleine 
de Scudéry (Clélie). Il met en scène, dans un territoire 
imaginaire, des personnages en habits de bergers 
ou de nymphes dont toute la vie est tendue vers 
l’amour et l’harmonie. Leurs parcours amoureux 
donnent des récits très longs, fondés sur le détail des 
émotions et des progrès faits par les protagonistes 

sur la «  Carte du Tendre  ». Cependant, ce type de 
romans, malgré son succès, se trouve discrédité. En 
effet, les personnages semblent d’une perfection 
peu crédible et l’atmosphère est ressentie comme 
trop idyllique.
Le roman d’analyse est un autre genre très en 
vogue au xviie siècle. La Princesse de Clèves, de 
Mme de La Fayette, en est une parfaite illustration. 
Chef-d’œuvre du classicisme et du « roman d’ana-
lyse » ancré dans l’histoire récente (et non plus dans 
une Antiquité lointaine ou une histoire de légende),  
avec des personnages inspirés de personnes réelles, 
le roman évoque, dans une langue très pure, les 
troubles de la passion amoureuse dont il restitue 
les plus fines nuances.
Au xviie siècle, le roman est varié dans ses formes 
comme dans ses codes, et a un lectorat divers. 
Cependant certains points communs se dégagent : 
la narration d’épisodes centrés autour de person-
nages que le lecteur suit dans leur parcours ; une 
prose au service de l’action et de la peinture des 
sentiments.

xviiie siècle : l’essor du roman 
épistolaire
Dans la seconde moitié du xviie siècle, et tout au long 
du xviiie siècle, le roman par lettres se développe et 
connaît un grand succès.
La forme épistolaire permet à l’auteur de jouer sur 
les frontières entre réalité et fiction. Plusieurs de 
ces romans se présentent ainsi comme un échange 
réel de lettres, dont l’auteur affirme alors n’être que 
le découvreur et l’éditeur. Cela permet, bien sûr, de 
contourner la censure ou la condamnation (pour 
immoralité ou irréligion), mais cela offre également 
la possibilité de faire entrer plus facilement le lecteur 
dans un univers dont il pense qu’il est « vrai ».
En outre, le roman a autant de narrateurs qu’il y a 

repères

L e roman a connu des formes et une reconnaissance 
variables entre le xviie siècle et notre époque. Quelles sont 
les sources du genre romanesque  ? Quelles ont été les 

grandes étapes de son évolution ?

Aux sources du genre  : de 
l’auditeur au lecteur.

• Le terme « roman » a été utilisé 
pour la première fois au Moyen 
Âge, pour désigner un récit  
littéraire, généralement écrit 
en vers, rédigé en « roman » (en 
langue «  vulgaire  ») par opposi-
tion au latin. C’est cette forme 
du « roman » que troubadours et 
trouvères utilisent pendant tout 
le Moyen Âge, afin de raconter 
les exploits des chevaliers. Le 
récit écrit n’est alors qu’un sup-
port pour la mémoire, puisque 
la littérature est profondément 
orale : ses destinataires sont des 
auditeurs et non pas, comme 
aujourd’hui, des lecteurs. Cette 
littérature s’adresse d’ailleurs 
à un public restreint, celui des 
seigneurs et de leur cour.

• À travers ses romans (Le Conte du 
Graal, Le Chevalier à la charrette, 
etc.), l’un des auteurs les plus  
célèbres de cette période,  
Chrétien de Troyes, a ainsi 
su  créer un genre narratif –  
enchaînant des épisodes suivis 
mais aussi entrelaçant diffé-
rentes « histoires » – célébrer les  
exploits d’hommes valeureux 
dans un temps légendaire  et 
mettre en relief les éléments 
culturels et religieux du xiiie siècle. 
Ces trois aspects sont, précisé-
ment, les orientations qui gui-
dent, aujourd’hui encore, notre 
perception du « roman ». En effet, 
nous sommes attentifs à la façon 
dont chaque auteur module les 
spécificités du genre romanesque, 
au «  héros  » – motif central du 
roman –  et enfin à la vision du 
monde qui transparaît à travers 
l’œuvre.

• Au xvie siècle, grâce à la diffusion 
de l’imprimerie, le roman bénéfi-
cie d’un public plus large qui de-
vient lecteur plus qu’auditeur. Les 
œuvres majeures sont les romans 
satiriques de Rabelais (Pantagruel, 
1532, Gargantua, 1534, suivis de 
trois autres Livres) qui traitent 
dans un registre burlesque les 
thèmes majeurs de l’humanisme : 
éducation, religion, guerre.

Définition(s) et évolution  

du genre romanesque  

du xviie siècle à nos jours

Marie-Madeleine Pioche de La Vergne, comtesse de  
La Fayette (1634-1693), auteur du premier «  roman 
psychologique ».
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Un sujet pas à pas

L’intitulé complet du sujet
Un philosophe a déclaré qu’il avait beaucoup plus ap-
pris sur l’économie et la politique dans les romans de 
Balzac qu’en lisant les économistes et les historiens. 
Dans quelle mesure la lecture des romans permet-elle 
de connaître une période historique et une société ?
Vous rédigerez un développement structuré, qui s’ap-
puiera sur les textes du corpus, les romans que vous 
avez étudiés en classe et vos lectures personnelles.

L’analyse du sujet
Exposer les éléments de la problématique : paradoxe 
de la « fiction » romanesque se posant en concurrente 
de l’histoire. Citer la question et dégager son aspect 
provocateur.

Introduction
Nous nous attacherons tout d’abord à voir quand 
et comment les romans peuvent être de bons pro-
fesseurs d’histoire et d’économie et permettent de 

connaître les milieux sociaux dans 
lesquels évoluent les personnages, puis 
nous verrons en quoi ces enseignements 
trouvés dans les romans peuvent être 
sujets à caution du fait que le romancier 
est d’abord un écrivain, un artiste qui 
exprime sa vision de la société en visant 
un engagement ou dans une perspec-
tive essentiellement esthétique. Enfin, 
nous réfléchirons à d’autres objectifs des  
romanciers, et attentes des lecteurs de 
romans, que de s’intéresser à la dimension 
historique ou sociale de la vie humaine.

Le plan détaillé du  
développement
I. Les romans peuvent permettre de 
connaître une certaine période histo-
rique, une société donnée.
a) Des romans à vocation « historique »
Romans historiques : romans se propo-
sant de faire revivre telle ou telle période 
de l’histoire à travers les aventures de 
personnages de fiction.
Exemples : la révolte antirépublicaine des 
paysans bretons  dans Les Chouans de Bal-
zac ou Quatre-vingt-treize de Victor Hugo.
b) Les romans ancrés dans une situation 
historique
Romans fortement et volontairement 

ancrés dans une situation historique précise qui leur 
sert de cadre permettant aux lecteurs de s’immerger 
dans une époque, un milieu. 
Exemples  : romans réalistes et naturalistes du 
xixe  siècle tels que Le Rouge et le Noir de Stendhal, 
sous-titré « Chronique de 1830 » – Madame Bovary de 
Gustave Flaubert, sous-titré « Mœurs de province ».
c) L’évolution des personnages dans un contexte social
Romans construits autour de personnages qui évo-
luent dans un contexte social dont le lecteur s’im-
prègne, presque malgré lui.
Exemples : Thérèse Desqueyroux de François Mauriac, 
l’action se situe dans la bourgeoisie du bordelais, 

catholique et bien-pensante de la première moitié du 
xxe siècle – Les Choses, de Georges Pérec, 1965, sous-
titré « Une histoire des années soixante », restituent 
les débuts de la société de consommation.

II. Les romans traduisent une certaine vision de la 
société, par une écriture qui reflète la sensibilité et 
l’univers personnels des romanciers
a) Les romanciers et l’objectivité
Les romanciers ne peuvent prétendre à la véracité et 
l’objectivité des historiens. Ils ne peuvent s’empêcher 
de défendre une vision de l’histoire et des événe-
ments, de manière assez subjective, voire partisane. 
Exemple  : Vision particulièrement critique du 
peuple dans L’Éducation sentimentale, de Flaubert 
– à l’opposé La Fortune des Rougon, de Zola, donne 
une vision sublimée du peuple.
b) L’engagement de l’auteur
Le roman peut même devenir un instrument pré-
cieux au service de l’engagement de l’auteur et 
doit donc être perçu comme tel et non comme un 
témoignage objectif sur l’histoire ou la société. 
Exemples : Germinal de Zola est un roman de la lutte des 
classes – avec Le Dernier Jour d’un condamné et Claude 
Gueux, Victor Hugo s'engage contre la peine de mort.
c) La sensibilité des auteurs
Les romanciers ne se contentent pas de rendre pla-
tement compte de la réalité sociale, ce sont avant 
tout des écrivains qui expriment leur sensibilité et 
s’adressent à la sensibilité des lecteurs, à travers un 
style efficace qui leur est propre et en utilisant les 
ressources de la création romanesque.
Exemples  : sublimation des foules révoltées chez 
Zola, les figures emblématiques du peuple chez Hugo 
(Jean Valjean, Cosette, Gavroche) – dans La Condition 
humaine, Malraux fabrique, avec sa sensibilité et dans 
un autre style, le mythe du héros révolutionnaire.

III. Le roman peut avoir d’autres préoccupations que 
de vouloir rendre compte d’une réalité historique 
ou sociale
a) Les situations universelles
Le roman manifeste surtout un intérêt pour les 
situations universelles, les passions éternelles, indé-
pendamment de leur contexte historique ou social.
Passion amoureuse  : La Princesse de  Clèves de 
Mme de Lafayette – Le Lys dans la vallée de Balzac avec 
Mme de Morsauf – L’Écume des jours de Boris Vian 
avec Colin et Chloé.
Illustration de l'ambition, de l'arrivisme : romans de 
formation du xixe : Julien Sorel, Rastignac, Bel Ami…
Exaltation des sens et de la vie : Nourritures terrestres 

de Gide, avec le personnage de Nathanaël.
b) Le roman philosophique
Le roman peut également emprunter une autre voie, 
très éloignée des préoccupations sociales, celle des 
idées, de la philosophie.
Exemple : philosophie existentialiste théorisée dans 
L’existentialisme est un humanisme (essai) et illustrée 
dans La Nausée de Sartre.
L’absurde est « romancé » dans L’Étranger, après avoir 
été théorisé dans Le Mythe de Sisyphe (essai) par Camus.
c) D’autres voies romanesques : écriture et jeu
Enfin, certains romans s’écartent délibérément de 
tout ancrage social ou historique, voire de toute 
vérité historique. 
Exemple : Le Nouveau roman préfère « l’aventure de 
l’écriture » à « l’écriture d’une aventure. » La Jalousie, 
Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet – La Modification 
de Michel Butor.
Jeu des contraintes formelles de l’Oulipo  : La Dis-
parition de Georges Pérec, sur le principe du lipo-
gramme, en faisant disparaître la lettre e.

Conclusion
Il faut récapituler les éléments de la réflexion, ouvrir 
sur la grande richesse du genre romanesque qui 
évolue sans cesse et continue de solliciter, à la fois, 
l’histoire et l’imaginaire.

Romans et histoire.

Anticipation
• Romans de Jules Verne anticipant 
sur des techniques inconnues à 
son époque : voyage spatial dans 
De la terre à la Lune, sous-marin 
dans Vingt mille lieues sous les 
mers, télévision dans Le Château 
des Carpathes.
• Principe de l’uchronie  : Philipe 
Roth, Le Complot contre L’Amé-
rique, part de l’idée que Franklin 
Roosevelt n’a pas remporté les élec-
tions en 1941. Charles Lindbergh, 
devenu président, signe un traité 
de non-agression avec l’Allemagne 
nazie – Éric-Emmanuel Schmitt, 
La Part de l’autre, où Hitler réussit 
son examen d’entrée aux Beaux-
Arts de Vienne, bouleversant ainsi 
l’histoire de la seconde moitié du 
xxe siècle.

Romans ancrés dans une époque
• Balzac, La Comédie humaine, pour 
« faire concurrence à l’état civil ».
• Zola, Les Rougon-Macquart, 
somme romanesque de vingt vo-
lumes présentée comme «  L’His-
toire naturelle et sociale d’une 
famille sous le Second Empire ».
• Stendhal, Le Rouge et le Noir, 
« Chronique de 1830 ».

Romans historiques 
• L’époque de Louis XIII : Alexandre 
Dumas, Les Trois Mousquetaires.
• Les guerres de religion,  le mas-
sacre de la Saint-Barthélemy  : 
Alexandre Dumas, La Reine Margot.

Témoins ou acteurs  
d’événements historiques
• La guerre de 14-18 : Barbusse, Le Feu ; 
Roland Dorgelès, Les Croix de bois.
• La guerre civile espagnole de 
1936 : Malraux, l’Espoir.
• L’univers concentrationnaire 
pendant la Seconde Guerre mon-
diale  : Jorge Semprun, Le  Grand 
Voyage et L’Écriture ou la Vie.
• Le colonialisme  en Afrique du 
Nord  : Driss Chraïbi, Le Passé 
Simple et Les Boucs  ; en Afrique 
noire  : Sembène Ousmane, Les 
Bouts de bois de Dieu.
• La révolution communiste en 
Chine  : Malraux, La Condition 
humaine.

Dissertation : Dans quelle mesure 
la lecture des romans permet-elle  
de connaître une période historique 
et une société ?

repères

Honoré de Balzac.

SUJET TOMBé AU BAC SUR cE THèME

Question liminaire
– Quelles visions du peuple les trois extraits du corpus donnent-ils ? (Sujet national, 2011, séries ES, S)
Corpus : Victor Hugo, Les Misérables – Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale – Émile Zola, 
La Fortune des Rougon. 

Ce qu’il ne faut pas faire
Développer une argumentation  

tranchée dans un seul sens, l’expression  
« dans quelle mesure » invitant 

à rechercher des nuances.

Gustave Flaubert.

Extraits clés
Gavroche
Gavroche participe à l’émeute pa-
risienne de juin 1832.
« Gavroche, complètement envolé 
et radieux, s’était chargé de la mise 
en train. Il allait, venait, montait, 
descendait, remontait, bruissait, 
étincelait. Il semblait être là pour 
l’encouragement de tous. Avait-il 
un aiguillon  ? oui certes, sa mi-
sère ; avait-il des ailes ? oui certes, 
sa joie. Gavroche était un tour-
billonnement. On le voyait sans 
cesse, on l’entendait toujours. Il 
remplissait l’air, étant partout à la 
fois. C’était une espèce d’ubiquité 
presque irritante ; pas d’arrêt pos-
sible avec lui. L’énorme barricade 
le sentait sur sa croupe. » 
(Victor Hugo, Les Misérables, 1862.)

Le saccage des Tuileries
Frédéric assiste au saccage du 
palais des Tuileries au cours de la 
révolution de 1848.
« Tous les visages étaient rouges ; 
la sueur en coulait à larges gouttes 
[…]. Et poussés malgré eux, ils 
entrèrent dans un appartement 
où s’étendait, au plafond, un dais 
de velours rouge. Sur le trône, en 
dessous, était assis un prolétaire 
à barbe noire, la chemise entrou-
verte, l’air hilare et stupide comme 
un magot. D’autres gravissaient 
l’estrade pour s’asseoir à sa place. 
"Quel mythe ! dit Hussonnet. Voilà 
le peuple souverain !" » 
(Gustave Flaubert, L’Éducation 
sentimentale, 1869.)

Insurrections républicaines
Le coup d’État du 2 décembre 1851 
suscite des insurrections républi-
caines en Provence. 
« La bande descendait avec un élan 
superbe, irrésistible. Rien de plus ter-
riblement grandiose que l’irruption 
de ces quelques milliers d’hommes 
dans la paix morte et glacée de 
l’horizon […]. Quand les derniers 
bataillons apparurent, il y eut un 
éclat assourdissant. La Marseillaise 
emplit le ciel, comme soufflée par 
des bouches géantes dans de mons-
trueuses trompettes qui la jetaient, 
vibrante, avec des sécheresses de 
cuivre, à tous les coins de la vallée. »
(Émile Zola, La Fortune des 
Rougon, 1871.)
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Les articles du

Le personnage de roman, du xviie siècle à nos jours

Émile Zola meurt le 29  sep-
tembre  1902. Quelques jours 
plus tard, une foule importante 

accompagne sa dépouille au cime-
tière Montmartre. Puis, ses cendres 
seront transférées au Panthéon en 

1908. Mais cette gloire ne doit pas 
faire illusion. Henri Mitterand, dans 
le troisième et dernier volume de sa 
somme biographique, montre que 
la puissance créatrice de Zola et son 
courage politique ne furent pas tou-

jours bien jugés. Jean Bedel développe 
même l’hypothèse de son assassinat...

Au sortir de ce monument en trois 
volumes, trois mille pages en tout, 
consacré à cet homme-siècle que fut 
aussi Émile Zola, le lecteur partage 

presque également son admiration 
entre l’auteur du portrait et son su-
jet. On a déjà dit ici l’excellence de 
l’entreprise, lors de la parution, l’an-
née dernière, du deuxième volume. 
Connaissance exhaustive de la carrière 

L a sympathie comme moyen 
d’approche et de connaissance... 
Jacques Lecarme a ainsi écrit son 

essai sur Drieu La Rochelle, un auteur 
qui «  n’a rien pour plaire  », moins 
comme une thèse que comme « une 
autobiographie de lecteur passionné ». 
Jean Roudaut de son côté, a noué une 
relation profonde, du côté du lac de 
Genève, avec Robert Pinget et étudié 
l’œuvre de celui-ci considérée comme 
une «  machine à corrosion  ». Henri 
Mitterand enfin, après sa traversée 
textuelle des manuscrits et des livres 
de Zola, dresse au bénéfice de son au-
teur un impressionnant monument 
biographique. Jacques Lecarme oppose 
celui qu’il considère comme un bouc 
émissaire à Aragon, Berl, Brasillach, 
Céline, Malraux et Nizan.

Faut-il trois mille grandes pages 
pour éclairer la biographie de l’un 
des écrivains les mieux connus du 
xixe siècle ? La réponse est oui, d’autant 
plus enthousiaste que mille pages 
sont encore à venir. Savoir qu’Henri 
Mitterand, ce grand chercheur, aussi 
travailleur et passionné que le fut son 
modèle, et qui lui a repris sa devise 
«  Nulla dies sine linea  », est en train 
d’écrire le troisième et dernier tome 
de son Zola, au rythme régulier de trois 
pages publiables par jour, rempli d’une 
attente fiévreuse.

Car il se joue dans ce livre formida-
blement érudit beaucoup plus qu’une 
biographie  : la dialectique complexe 
de l’homme et de l’œuvre, problème 
évacué des études littéraires.

Naguère, on avait, d’un côté, l’étude 
« immanentiste » s’enfermant métho-

diquement dans la clôture du texte, et, 
de l’autre, l’accumulation « positiviste » 
de faits concernant la vie d’un créateur, 
au lieu d’une véritable enquête his-
torique. Au début des années 1970, la 
tentative « totalisante » de Sartre avec 
L’Idiot de la famille – un lansonisme 
modernisé à la lumière du marxisme 
et de la psychanalyse – a suscité beau-
coup d’incompréhension. Mitterand 
s’y est pris autrement. Le parcours 
proprement textuel, la traversée des 
manuscrits, l’édition des textes, de la 
correspondance, l’analyse, roman par 
roman, article par article, la discussion 
sur l’esthétique de Zola, la mise en 
question du dogme « naturaliste » par 
l’œuvre elle-même, cette usine à fan-
tasmes, Henri Mitterand l’a accompli 
d’abord. Il travaille et publie sur Zola 
depuis un demi-siècle, il a donné l’élan 
à de fourmillantes études zoliennes. Ce 
qui fait l’intérêt de sa recherche, et sa 
superbe réussite, c’est que, parti de la 
lecture marxisante des œuvres de Zola, 
il a ensuite changé sa perspective pour 
déconstruire ces livres avec les outils 
précis de la sémiotique.

En manière de couronnement d’une 
aussi longue et minutieuse investiga-
tion, il retourne, parfaitement équipé, à 
un grand récit biographique. Il montre 
comment, lancé par le projet quasi 
scientifique de donner « l’histoire na-
turelle et sociale d’une famille sous le 
Second Empire  », chaque livre, de La 
Fortune des Rougon au Docteur Pascal, 
a puisé autant dans la psyché et la vie 
personnelle d’Émile Zola – très compli-
quées, l’une et l’autre ! – que dans les 
dossiers qu’il constituait, à la manière 

d’un journaliste ambitionnant de de-
venir savant, pour mener à bien son 
projet prométhéen. Les premiers cha-
pitres d’une biographie sont presque 
toujours des dédales généalogiques où 
l’auteur guide son lecteur, qui attend 
le héros. Plus l’auteur en sait, plus le 
lecteur s’y perd. Mitterand, qui ne laisse 
rien dans l’ombre, avait éprouvé notre 
patience en mettant en place les acteurs 
du drame.

Débâcle financière qui suit la 
conception et la construction d’un 
barrage et d’un canal à Aix-en-Provence 
par le père, Francesco Zola, ingénieur 
d’origine vénitienne. Quasi-misère où 
tombe sa jeune femme beauceronne 
lorsqu’il meurt. Émile orphelin de père 
à sept ans. Ce traumatisme, aggravé par 
l’anxiété de la mère, contribuera à faire 
du jeune collégien d’Aix, avec son ami 
fils de banquier Paul Cézanne, un gar-
çon révolté et ambitieux, affligé pour-
tant de timidités paralysantes. Collé au 
bac, il « monte » à Paris, vit une bohème 
peineuse, se met en ménage avec une 
pauvresse qui le désespère. À vingt-
deux ans, il est commis chez Hachette, 
devient vite chargé de la publicité, se 
constitue un carnet d’adresses... et se 
lance à l’assaut du monde littéraire, 
comme chroniqueur et bientôt critique 
d’art, défendant contre tous l’Olympia 
de son ami Manet. Il est animé par 
l’unique passion d’être supérieur. À 
qui ? À Balzac, à Hugo. Il décide de vivre 
de sa plume, accumule les piges, publie 
quelques romans, dont seul Thérèse 
Raquin obtient de l’attention.

Le premier tome laissait Zola, marié 
à Alexandrine, replié à Marseille puis à 

Bordeaux, après la débâcle devant les 
armées prussiennes et la chute de l’Em-
pire, suivant de loin, en bourgeois ti-
moré, les excès de la Commune. Le 
deuxième tome le reprend à Paris, 
s’effarant des excès de la répression. Il 
est républicain dans l’âme, ses ennemis 
le déclarent socialiste, autant dire le 
désignent à la police. Pour lui les choses 
sont plus simples : qui s’intéresse litté-
rairement au monde social est socia-
liste. La biographie, alors devient pas-
sionnante, car elle raconte avec les 
détails nécessaires, l’histoire d’une 
construction parfaitement préméditée, 
mais dont la réalisation est aussi hasar-
deuse et aventureuse que l’érection 
d’un ouvrage d’art, au sens technique 
de ce terme. Zola l’ingénieur. L’archi-
tecte. Le bâtisseur. Vingt-cinq ans de 
travail acharné pour vingt romans, 
vertigineux kaléidoscope de la société 
française, forée jusqu’aux tréfonds. 
Avec deux succès qui inaugurent l’ère 
des best-sellers : L’Assommoir (les mal-
heurs du peuple), Germinal (sa ré-
volte). Et, à quarante-huit ans, au mo-
ment où lui poussait une bedaine 
d’homme dévirilisé par le mariage, la 
rencontre d’une jeune femme angé-
lique, Jeanne, qui lui donne deux en-
fants et avec qui il construit un  
deuxième ménage, parallèle. Car ce 
roman vrai raconte le développement 
de deux entreprises : une carrière, une 
œuvre. Prise entre les deux, doulou-
reuse, une vie. Au bout du compte, dira 
le troisième tome, une vie réussie. La 
preuve ? Elle passionne encore.

Michel Contat
(21 décembre 2001)

littéraire de Zola, vive pénétration 
de l’œuvre jusque dans les soutes 
de ses plans, scénarios, manuscrits, 
hauteur de vues à la fois esthétique, 
politique et morale, le Mitterand 
prend place dans les grands clas-
siques de la biographie et unit, peut-
être pour la première fois, la saisie 
de l’historien et celle du critique 
littéraire. L’auteur doit à son mo-
dèle un sens du récit, de la mise en 
perspective, de la vaste entreprise, 
et aussi de la performance. N’a-t-
il pas écrit en moins d’un an les 
860 pages de ce troisième volume 
pour être présent au rendez-vous du 
centième anniversaire avec la bio-
graphie achevée, plus un album ico-
nographique de très belle facture et 
d’efficace commentaire, plus encore 
l’édition de manuscrits intéressant 
la genèse des Rougon-Macquart ?

Le deuxième volume s’achevait 
sur la rédaction, la publication et la 
réception de l’épilogue des Rougon-
Macquart, le vingtième livre de cette 
« histoire naturelle et sociale d’une 
famille sous le Second Empire  », 
Le Docteur Pascal. Zola s’identifiait 
pour une bonne part à son person-
nage, Pascal Rougon, qui poursuit ses 
recherches sur l’hérédité en prenant 
pour exemple sa propre famille, et 
tombe amoureux de la jeune nièce 
qu’il a recueillie. Malgré leur différence 
d’âge, ils vivent une passion consentie, 
et la jeune femme donne naissance à 
leur enfant après la mort du docteur. 
C’était évidemment une transposition 
de la passion qui a lié Zola jusqu’à la 
fin de ses jours à Jeanne Rozerot, la 
lingère de son épouse Alexandrine, 
restée sans enfant, alors que Jeanne 
donne à Zola deux enfants qui feront 
son bonheur d’homme installé dans 
deux foyers. Nous suivons le déve-
loppement de cette histoire intime 
tout au long des années de combat 
politique et littéraire qui font l’objet 
du troisième tome, justement intitulé 
L’Honneur. 

Car il y aurait beaucoup de bassesse 
à reprocher à Zola d’avoir mené cette 
double vie, gardé Jeanne dans une 
quasi-clandestinité, avec l’accord 
de sa femme. Alexandrine, après la 
violente crise qui suit la révélation 
de son « infortune », finit par sage-
ment comprendre qu’elle garde la 
place prééminente de l’épouse, de 
l’alliée publique. Sa vie de femme est 
brisée, elle le rappellera chaque fois 

qu’il le faut à son mari, et Mitterand 
ne sait jusqu’à quel point elle joue 
inconsciemment de sa souffrance 
pour interdire à Zola de donner une 
place plus grande à son deuxième 
ménage dans l’emploi rigoureux 
de son temps. Elle accepte Jeanne, à 
condition qu’elle et les enfants restent 
dans l’ombre, et Jeanne se résigne, 
d’abord parce qu’elle jouit à demeure 
du bonheur d’être mère et de son 
bonheur d’amante. Les féministes se 
récrieront. Qu’aurait dû faire Zola  ? 
Braver l’interdit victorien  ? Quitter 
son épouse ? Revendiquer sa double 
vie  ? Dans ce cas, il y aurait bien 
eu une affaire Dreyfus, mais pas de 
«  J’accuse » et pas de victoire finale 
pour l’innocent injustement dégradé 
et envoyé au bagne. Le Docteur Pascal, 
où Zola évacue des flots de culpabilité 
intérieure, s’achève sur l’image de la 
jeune femme donnant le sein au bébé 
qui vient de naître. Triomphe de la 
vie. Que célébrera encore Zola dans 
le premier de ses Quatre Évangiles, Fé-
condité, à la fois hymne à la natalité, à 
la femme nourricière contre la vierge 
décadente, et réflexion sur la néces-
saire repopulation de la France (qui, il 
s’en doute, aura besoin de forces pour 
un affrontement avec l’Allemagne !). 
« Que de lait, que de lait ! » Mitterand 
ne peut s’empêcher de citer Flaubert 
devant ces débordements. On lui en 
sait gré, lui qui partage l’optimisme 
vitaliste de Zola.

Combat
Sans cet optimisme, sans la 

conviction d’une victoire possible 
de la raison, de la justice, de la laïcité, 
de la société civile sur l’obscuran-
tisme, l’injustifiable raison d’État, la 
mainmise de l’Église et de l’Armée 
sur la société dans son ensemble, 
Zola se serait-il lancé dans le combat 
pour faire reconnaître l’innocence 
de Dreyfus, combat où il risquait 
sa vie, sa liberté, ses revenus  ? Qui 
d’autre avait l’autorité nécessaire, la 
puissance du verbe pour défier ainsi 
les pouvoirs ? Victor Hugo était mort 
en 1885, Flaubert en 1880 – et le pessi-
misme de l’ermite de Croisset l’avait 
depuis longtemps entraîné à tourner 

le dos aux malheurs des autres. Quant 
aux écrivains, ils se passionnent pour 
leurs écoles littéraires. Le naturalisme 
dont Zola s’est fait le théoricien do-
mine, des dissidences se dessinent ; le 
symbolisme plane. Que les politiques 
se débrouillent. 

Zola seul donc. Se voulant seul. 
Mais solidaire. On le sait, il ne s’est 
pas mobilisé dès la condamnation 
d’Alfred Dreyfus, en décembre 1894, 
pour clamer son innocence. Cette 
condamnation n’entre pas vraiment 
dans son champ de vision. Pourtant, le 
16 mai 1896, révolté par la campagne 
antisémite d’Édouard Drumont et de 
La Libre Parole, il écrit dans Le Figaro 
« Pour les Juifs », un article où Dreyfus 
n’est pas mentionné, mais où, pour 
nous, s’annonce évidemment l’enga-
gement fulgurant de Zola en sa faveur.

À vrai dire, toute son œuvre an-
térieure l’annonçait, l’appelait. Les 
Rougon-Macquart déroulent une 
immense fresque qui est forcément 
un plaidoyer pour la justice sociale, 
puisque c’est la misère qui engendre 
les iniquités et la violence. Après avoir 
accompli cette œuvre, Zola entre-
prend de l’élargir dans le temps et 
l’espace par une radiographie des 
pouvoirs. Lourdes d’abord, vaste en-
quête, tableau de la foi vécue dans 
l’irrationalité totale, la souffrance 
des corps et le refus de la science. 
Rome ensuite, la mise à nu du pou-
voir temporel de l’Église catholique, 
sur les ruines de l’empire romain et 
reprenant son ambition de conquête 
du monde. Paris, enfin, la grande 
ville, celle des années 1892-1894, au 
présent de l’écriture, où coexistent 
encore, sous le risque permanent de 
l’explosion, tous les milieux sociaux, 
de la grande bourgeoisie financière et 
possédante aux bas-fonds misérables 
et dépravés. Dans ces Trois villes, qui 
sont aussi une forme nouvelle du ro-
man où il ne craint pas l’anticipation, 
la dénonciation des tares de la société 
se fait de plus en plus radicale. Zola 
républicain se dirige vers le socia-
lisme, avec beaucoup de nuances et 
d’inflexions personnelles. Dans Les 
Quatre Évangiles (Fécondité, Travail, 
Vérité, Justice – ce dernier resté à l’état 

de projet), on le verra traverser de 
façon critique les théories de l’anar-
chisme, du marxisme tendance gues-
diste, de l’utopie fouriériste, pour se 
diriger vers une conception socialiste 
proche de Jean Jaurès, avec un combat 
mûrement réfléchi pour l’instruction 
laïque. À ces œuvres, mais aussi aux 
tentatives de Zola au théâtre et à 
l’opéra, Mitterand consacre à chaque 
fois des chapitres qui sont de véri-
tables études sociocritiques autant 
que littéraires. C’est l’œuvre même 
qui prend le devant dans cette biogra-
phie, puisque aussi bien la vie de Zola 
est vouée à plein temps à l’enquête et 
à l’écriture, à l’invention d’un monde 
qui devait régénérer le monde réel 
par la mise à nu de ses mécanismes, 
mais aussi par le dessin d’un avenir 
possible de réconciliation.

Un engagement total
La part éclatante de ce volume est 

évidemment constituée par le récit 
de l’intervention de Zola dans l’affaire 
Dreyfus, cet engagement total qui en 
fait réellement une affaire nationale, 
laquelle mène le pays au bord de la 
guerre civile, par la faute d’un état-
major imbécile, d’un clergé obscuran-
tiste et d’un gouvernement républi-
cain lâche et maladroit. Sous la plume 
de Mitterand, la décision d’écrire 
« J’accuse », en janvier 1897, le procès 
de Zola, sa condamnation, son exil 
volontaire à Londres, son retour un 
an après, ses tentatives d’obtenir un 
deuxième procès pour éviter à 
Dreyfus le déshonneur d’une grâce et 
aux coupables l’échappatoire d’une 
amnistie, sa victoire finalement, aux 
yeux de l’Histoire (la revanche des 
antidreyfusards, ce sera l’État vichys-
sois, qui n’a eu qu’un temps), devien-
nent un roman historique passion-
nant, parce que formidablement vrai 
et exemplaire. Il existe sur l’Affaire de 
fort bons livres, en tout premier lieu 
celui de Jean-Denis Bredin, mais, pour 
qui se préoccupe de savoir comment 
les idées et les formes agissent dans 
l’histoire, Zola  : L’Honneur est une 
lecture indispensable.

Michel Contat
(27 septembre 2002)

Émile Zola, solitaire et solidaire 
Les dernières années de l’auteur des Rougon-Macquart racontées par son biographe passionné, 
Henri Mitterand.

Le Zola bâtisseur  
d’Henri Mitterand 
Le deuxième volume de cette monumentale et passionnante  
biographie couvre les années de création des Rougon-Macquart.

pourquoi  
cet article ?
Critique du troisième volume de la monumentale 
biographie consacrée à Zola par Henri Mitterand qui 

rétablit certaines vérités sur le maître du naturalisme 
et rappelle que son «  réalisme  » a aussi été un 
engagement social et politique, notamment dans 
l’affaire Dreyfus.

pourquoi cet article ?
Critique du deuxième volume de la 
biographie de Zola, par Henri Mitterand. 
Elle présente le bâtisseur qui compose 
en vingt-cinq années de travail acharné 
vingt romans, « kaléidoscope de la so-
ciété française » sous le Second Empire. 
Chaque livre a puisé autant dans la vie 
personnelle d’Émile Zola que dans les 
dossiers qu’il constituait, à la manière 
d’un journaliste.

©
 ru

e 
de

s 
éc

ol
es

 &
 L

e 
M

on
de

, 2
01

3.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ric

te
m

en
t i

nt
er

di
te

s



12

L’essentiel du cours

Le personnage de roman, du xviie siècle à nos jours 13

L’essentiel du cours

Le personnage de roman, du xviie siècle à nos jours

Qui est le personnage de roman ?
Le personnage principal du roman s’oppose au 
héros antique ou à celui du théâtre tragique : il n’a 
pas la grandeur et la noblesse des héros légendaires, 
il ne représente pas la lutte digne face à un destin 
implacable. De manière nettement moins glorieuse 
ou grandiose, il incarne des sentiments et un 
parcours qui pourraient être ceux des lecteurs.
Bien sûr, le protagoniste peut vivre des aventures 
extraordinaires ou faire preuve d’une grandeur ad-
mirable. Mais, depuis le xviie siècle, les romanciers 
cherchent à faire vivre des personnages qui soient 
proches de leurs lecteurs et de leur quotidien. Le 
«  héros  » est alors dénommé comme tel en tant 
qu’il est le pivot du roman, et non plus selon la 
définition étymologique  : il n’est plus un demi-
dieu. Le roman met en scène un personnage qui 
est face au monde, un être nuancé, aux réactions 
complexes et diverses.
Selon le genre du roman ou le mouvement littéraire 
auquel il appartient, le personnage ne sera pas le 
même et s’adressera, ainsi, à différents sentiments 
ou aspirations de son lecteur : 
– le héros incarne les désirs d’exploration et l’am-
bition dans les romans d’aventures et d’action ;
– le personnage est soumis aux affres de la passion 
et est pris dans les contradictions ou les doutes 
de ses sentiments et de ses désillusions dans le 
roman d’analyse et le mouvement littéraire du 
romantisme ;
– le protagoniste cherche à affronter le monde et est 
avide d’ascension sociale dans le roman réaliste ;
– le personnage interroge le monde et l’individu 
dans les œuvres du xxe siècle, etc.
Dans le roman réaliste traditionnel, il arrive que 
l’auteur lui-même intervienne dans le récit et que 
sa voix recouvre celle du narrateur. L’analyse litté-
raire désigne habituellement ce phénomène sous 
le nom d’ « intrusion d'auteur ». Mais s’agit-il bien 

de l’auteur ? La question reste en suspens. 
«  Nous avouerons que notre héros était fort peu 
héros en ce moment. Toutefois la peur ne venait 
chez lui qu’en seconde ligne ; il était surtout scan-
dalisé par ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles. » 
(Stendhal, La Chartreuse de Parme, 1838) L’emploi 
de « nous, notre » fait apparaître un narrateur qui 
peut être identifié à Stendhal lui-même en train de 
créer son « héros ».

Comment existe le personnage 
de roman ?
Le romancier crée, dans son œuvre, un « être de pa-
pier » : cet être de fiction n’a, par définition, aucune 
existence réelle (ce qui l’oppose aux personnages 
de l’autobiographie).
Toutefois, afin que le lecteur puisse s’identifier au 
personnage, le romancier doit donner l’illusion du 
réel. Il utilise, pour ce faire, de nombreux « outils » 
grâce auxquels le personnage prend chair dans 
l’épaisseur du livre.

La caractérisation du personnage se fait par l’inter-
médiaire de plusieurs « techniques ». La descrip-
tion est, bien sûr, l’outil privilégié du romancier qui 
veut « donner à voir » son personnage. Les images 
(comparaisons et métaphores) sont également 
essentielles pour concrétiser un trait de caractère, 
par exemple. Quant à la focalisation, elle permet 
des variations dans la présentation et la découverte 
du héros, engageant parfois le sens de l’œuvre tout 
entière. Il en existe trois types : la focalisation « zéro » 
où le narrateur est omniscient, la focalisation interne 
qui fait entrer le lecteur dans la conscience d’un 
personnage ou, au contraire, la focalisation externe 
qui le place en situation d’observateur. 

Du héros à l’anti-héros
Comme on l’a vu, contrairement au sens étymolo-
gique, le héros de roman n’est pas un demi-dieu de 
légende, il est plus proche de la réalité. Il a donc la 
capacité, d’une part, d’exprimer les nuances des 
individus et, d’autre part, d’incarner différentes 
conceptions de l’homme, selon les époques.
Les personnages de romans portent encore parfois 
les valeurs des héros chevaleresques, ils sont alors 
des «  modèles  » dans le domaine social, moral, 
spirituel, etc.
Cependant, ils peuvent tout aussi bien être des 
héros « médiocres ». Enfermés dans leur condition 
sociale ou familiale, ils ne sont pas armés pour 
lutter ou manquent de grandeur. Claude Lantier, 
dans L’Œuvre de Zola, se suicide après avoir compris 
qu’il n’atteindrait jamais son idéal. Jeanne, dans Une 
Vie, de Maupassant, est littéralement écrasée par la 
société. Ces personnages sont ce que l'on appelle 
des « anti-héros ». Les romanciers peuvent à travers 
eux exprimer toute une veine satirique et effectuer, 
parfois, une véritable charge contre la société. 

Au xxe siècle, l’anti-héros est toujours présent, mais 
on assiste également à ce que l’on pourrait appeler la 
« mort du héros » :
– du fait des deux guerres mondiales, le doute s’ins-
talle sur la capacité de l’homme à maîtriser le monde. 
La foi dans le progrès (le positivisme) est battue 
en brèche et la notion de personnage s’en ressent. 
Loin d’être un surhomme, ou même un homme 
ordinaire, le héros des romans du xxe siècle se délite 
et se décompose ;
– selon les auteurs du Nouveau roman (mouvance 
née dans les années 1950, à Paris), le roman n’est pas 
un moyen de connaissance. Il est, avant tout (et 
peut-être seulement), une écriture. Beckett, par 
exemple, propose, dans ses romans, de longs mono-
logues, ou discours, de personnages dont on ne sait 
presque rien. Les consciences sont impossibles à ex-
plorer, tout est opaque ou morcelé, les points de vue 
sur un même objet se multiplient sans former une 
image nette  ; le personnage n’est plus qu’une 
conscience sans certitudes, il est presque 
englouti.

Cosette chez les Thénardier par Émile Bayard (1837-1891).

Jeanne Le Perthuis des Vauds, Une vie, dessin d’A. Leroux, 
gravure de G. Lemoine, 1883.

Le narrateur et les points de 
vue narratifs. 

Le narrateur
Il est celui qui narre, c’est-à-dire 
qui raconte l’histoire.
• Dans un récit à la première per-
sonne, il est le « je » qui s’exprime 
et peut intervenir dans l’histoire en 
tant que personnage. Attention, ce-
pendant, à ne pas le confondre avec 
l’auteur, qui a écrit le livre. Cette dis-
tinction entre auteur et narrateur ne 
s’abolit que dans les récits autobio-
graphiques, fondés justement sur le 
principe que l’auteur du livre raconte 
sa propre vie (c’est ce que l’on appelle 
le « pacte autobiographique »).
• Dans un récit à la troisième per-
sonne, le narrateur n’est pas un 
personnage de l’histoire : il s’efface 
derrière les événements narrés. Pour-
tant, tout récit est forcément raconté 
à partir d’un certain point de vue : 
bien que le narrateur ne dise pas 
« je », il peut manifester sa présence 
(son jugement, ses sentiments), par 
exemple, à travers des modalisateurs. 
• Pour faire partager au lecteur 
l’intériorité des personnages, le ro-
mancier a le choix entre trois points 
de vue narratifs ou « focalisations ».

La focalisation zéro 
Également appelée point de vue 
omniscient. Le romancier est « tout-
puissant » : il sait tout de son héros 
et des personnages du roman et livre 
leurs pensées les plus intimes.

La focalisation interne 
Elle permet de connaître les émo-
tions ou les jugements du héros, 
mais pas ceux d’autres person-
nages. Le lecteur ne surplombe 
plus la « population » du roman, 
il est avec l’un d’entre eux et dé-
couvre, en même temps que lui, 
et de l’extérieur, comme lui, les 
réactions des autres personnages. 
Ce mode de focalisation facilite 
l’identification au héros.

La focalisation externe
Elle fait du romancier une «  ca-
méra  » enregistrant l’extérieur 
des choses. Cette technique laisse 
le lecteur construire lui-même ses 
interprétations, et affirme que le 
monde est opaque, impénétrable.

Le personnage  
de roman : du héros 
à l’anti-héros

Zoom sur…

U n roman est une œuvre en prose, assez longue, retra-
çant le parcours d’un « héros ». Comment se constitue 
l’identité du personnage, et que recouvre précisément le 

terme héros ? 

DEUX ARTICLES DU Monde À CONSULTER

• Nancy Huston, « L’enfance n’est pas drôle » p. 16

(Robert Solé, 22 mai 2009)

• Dans les coulisses de la fiction p. 17

(Patrick Kéchichian, 25 octobre 1996)

Repères
Les techniques de caractérisa-
tion du personnage.

Caractérisation directe 
Le héros est d’abord caractérisé 
par sa désignation  : un prénom 
et un nom. Certains patronymes 
donnent ainsi un « indice » sur le 
caractère ou la condition sociale 
du personnage.
Son identité est complétée par 
un physique, des vêtements, l’ap-
partenance à un certain milieu, 
l’environnement familial, etc. 
Zola, dans les Rougon-Macquart, 
ajoutera à ces éléments la notion 
d’hérédité avec des personnages 
de plusieurs générations diffé-
rentes appartenant à la même 
famille.
Une caractérisation psycholo-
gique peut également être utili-
sée. Chez Balzac, le physique et 
le caractère sont souvent liés  : 
Madame d’Espard, femme du 
monde cruelle et intéressée, est 
ainsi dotée d’un « profil d’aigle ».

Caractérisation indirecte 
Le héros peut aussi livrer des aspects 
de sa personnalité à travers des élé-
ments « indirects » : ses gestes, ses 
actions, son comportement. De plus, 
les dialogues insérés dans le récit 
sont également porteurs d’indica-
tions sur le personnage.
Enfin, un objet ou un vêtement 
peuvent parfois fonctionner 
comme des symboles, donnant 
un éclairage essentiel sur le 
héros. Flaubert, par exemple, 
dans le portrait de Charles Bo-
vary enfant, qu'il affuble d’une 
invraisemblable casquette, 
signe, dès les premières pages 
de l’œuvre, la condamnation de 
ce personnage.

Caractérisation dynamique
Le personnage de roman évolue 
constamment, au cours de l’œuvre. 
Dans Le Rouge et le Noir, Stendhal 
montre un Julien Sorel d’abord to-
talement absorbé par ses ambitions 
sociales, prêt à tout pour « réussir ». 
Puis, à la fin du roman, un homme 
se rapprochant, au contraire, de ses 
pairs, rejetant l’hypocrisie et l’am-
bition au profit de l’amour et de la 
solidarité.
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Un sujet pas à pas

Le personnage de roman, du xviie siècle à nos jours

Les textes
Texte 1
Une épidémie de peste 
sévit à Oran, en  Algérie, 
dans les années  qua-
rante. Alors que le fléau 
disparaît, il fait une 
dernière victime en la 
personne de Tarrou, l’ami 
du médecin Rieux, héros 
du roman.
Cette forme humaine qui 
lui avait été si proche, 
percée maintenant de 
coups d’épieu, brûlée 
par un mal surhumain, 
tordue par tous les vents 
haineux du ciel, s’im-
mergeait à ses yeux dans 
les eaux de la peste et il 
ne pouvait rien contre ce 
naufrage. Il devait rester 
sur le rivage, les mains 
vides et le cœur tordu, 
sans armes et sans recours, une fois de plus, contre 
ce désastre. Et à la fin, ce furent bien les larmes de 
l’impuissance qui empêchèrent Rieux de voir Tarrou 
se tourner brusquement contre le mur, et expirer 
dans une plainte creuse, comme si, quelque part en 
lui, une corde essentielle s’était rompue. La nuit qui 
suivit ne fut pas celle de la lutte, mais celle du silence. 
(Albert Camus, La Peste, 1947.)

Texte 2
Romain, alors qu’il est lycéen, découvre un jour sa 
mère en proie à un malaise et apprend ainsi qu’elle 
est diabétique.
Je sentis qu’il fallait me dépêcher, qu’il me fallait en 
toute hâte écrire le chef-d’œuvre immortel, lequel, 
en faisant de moi le plus jeune Tolstoï de tous les 
temps, me permettrait d’apporter immédiatement 
à ma mère la récompense de ses peines et le cou-
ronnement de sa vie. Je m’attelai d’arrache-pied à 
la besogne. Avec l’accord de ma mère, j’abandonnai 
provisoirement le lycée, et, m’enfermant une fois de 
plus dans ma chambre, me ruai à l’assaut. Je plaçai 
devant moi trois mille feuilles de papier blanc, ce qui 
était, d’après mes calculs, l’équivalent de Guerre et 
Paix, et ma mère m’offrit une robe de chambre très 
ample, modelée sur celle qui avait fait déjà la réputa-
tion de Balzac. Cinq fois par jour, elle entrouvrait la 
porte, déposait sur la table un plateau de victuailles 

et ressortait sur la pointe des pieds. 
(Romain Gary, La Promesse de l’aube, 1960.)

Texte 3
Monsieur Linh fuit son pays d’Asie en guerre et s’exile 
en Occident avec sa petite-fille, Sang Diû.
C’est un vieil homme debout à l’arrière d’un bateau. 
Il serre dans ses bras une valise légère et un nouveau-
né, plus léger encore que la valise. Le vieil homme 
se nomme Monsieur Linh. Il est seul à savoir qu’il 
s’appelle ainsi car tous ceux qui le savaient sont morts 
autour de lui. Debout à la poupe du bateau, il voit 
s’éloigner son pays, celui de ses ancêtres et de ses morts, 
tandis que dans ses bras l’enfant dort. Le pays s’éloigne, 
devient infiniment petit, et Monsieur Linh le regarde 
disparaître à l’horizon, pendant des heures, malgré le 
vent qui souffle et le chahute comme une marionnette. 
Le voyage dure longtemps. Des jours et des jours. Et 
tout ce temps, le vieil homme le passe à l’arrière du 
bateau, les yeux dans le sillage blanc qui finit par s’unir 
au ciel, à fouiller le lointain pour y chercher encore les 
rivages anéantis. 
(Philippe Claudel, La Petite Fille de Monsieur Linh, 
2005.)

Introduction
Les textes du présent corpus sont tous trois extraits 
de récits des xxe et xxie siècles. Le premier est tiré 

Les personnages des Misérables 
de Victor Hugo, sont devenus, 
pour la plupart, des figures em-
blématiques.

La fille-mère héroïque
Fantine, belle et naïve ouvrière 
abandonnée avec une enfant pour 
laquelle elle fera tous les sacrifices. 
« Fantine était belle et resta pure le 
plus longtemps qu’elle put. C’était 
une jolie blonde avec de belles dents. 
Elle avait de l’or et des perles pour 
dot, mais son or était sur sa tête et 
ses perles étaient dans sa bouche. »

L’enfant martyr
Cosette, la fille de Fantine, maltraitée 
par les Thénardier qui l’ont recueillie.
« Ses grands yeux enfoncés dans 
une sorte d’ombre étaient presque 
éteints à force d’avoir pleuré. Les 
coins de sa bouche avaient cette 
courbe de l’angoisse habituelle, 
qu’on observe chez les condamnés 
et chez les malades désespérés. »

Le couple cupide et cruel
Les Thénardier qui exploitent 
odieusement la naïveté de Fantine 
et martyrisent Cosette. « Ces êtres 
appartenaient à cette classe bâtarde 
composée de gens grossiers parve-
nus et de gens intelligents déchus, 
qui est entre la classe dite moyenne 
et la classe dite inférieure, et qui 
combine quelques-uns des défauts 
de la seconde avec presque tous les 
vices de la première (…). »

Le gamin de Paris
Gavroche, fils Thénardier, meurt 
glorieusement sur une barricade.
« C’était un garçon bruyant, blême, 
leste, éveillé, goguenard, à l’air vivace 
et maladif. Il allait, venait, chantait 
[…] volait un peu, mais comme les 
chats et les passereaux, gaiement, 
riait quand on l’appelait galopin, se 
fâchait quand on l’appelait voyou. »

Le policier implacable
Javert qui traque Jean Valjean. 
«  Quand Javert riait, [...] ses lèvres 
minces s’écartaient, et laissaient 
voir, non seulement ses dents, mais 
ses gencives, et il se faisait autour 
de son nez un plissement épaté et 
sauvage comme sur un mufle de 
bête fauve. »

Zoom sur…Repères de La Peste de Camus, roman publié en  1947. Le 
deuxième est extrait de l’autobiographie de Ro-
main Gary intitulée La Promesse de l’aube, publiée 
en 1960. Le dernier est un extrait tiré d’un roman 
de Philippe Claudel publié en 2005, La Petite Fille 
de Monsieur Linh.
Ces trois  extraits donnent diverses images du 
héros confronté à l’adversité. Dans La Peste, le 
docteur Rieux assiste, impuissant, à la mort de 
son ami Tarrou. Le narrateur-personnage de La 
Promesse de l’aube, pour plaire à sa mère malade, 
entreprend de se lancer dans l’écriture. Dans le 
roman de Philippe Claudel, le personnage de Mon-
sieur Linh doit fuir son pays en bateau, portant 
dans ses bras sa petite-fille âgée de six semaines.

Développement
Le docteur Rieux et Monsieur Linh incarnent, cha-
cun à leur manière, des héros tragiques, impuis-
sants mais dignes face à un événement doulou-
reux. Le narrateur du roman de Camus insiste sur 
l’impuissance du médecin : il juge « impossible » 
d’ouvrir les ganglions de son ami agonisant ; « il 
ne [peut] rien » contre le « naufrage » de Tarrou ; 
enfin, ce sont les « larmes de l’impuissance » qu’il 
verse quand son ami expire. Rieux est également 
un héros «  révolté  », qui, malgré l’absurdité du 
monde et « le silence de la défaite », s’est efforcé de 
livrer des « combats » contre la peste. Dans la scène 
présentée dans le premier texte, Rieux donne 
aussi l’image d’un héros pathétique, qui vient 
de perdre un ami « qui lui avait été si proche », 
alors même que la ville vient d’être « libérée de la 
peste ». Cette situation douloureuse le conduit à 
un exil moral : « il n’y aurait plus jamais de paix 
possible pour lui-même ».
Dans le roman de Philippe Claudel, nous n’accé-
dons pas avec autant de précision aux pensées du 
héros, mais la dignité du personnage de Monsieur 
Linh est déjà suggérée par la manière dont il 
est présenté  : « debout à l’arrière d’un bateau ». 
Comme Rieux, sa douleur n’est jamais explicitée, 
mais elle est sensible à travers l’évocation du 
massacre de ses proches : ceux qui « savaient [son 
nom] sont morts autour de lui  ». On comprend 
également que l’exil qu’il subit est un arrachement 
insupportable, par l’obstination avec laquelle il 

fixe son pays qui s’éloigne inexorablement, puis 
l’horizon, alors que son pays n’est plus visible, 
mais aussi par des signes tels que sa valise, dont 
le contenu dérisoire laisse deviner une fuite 
précipitée, et, bien sûr, sa petite-fille de six  se-
maines, probable rescapée du massacre, qu’il 
emmène dans son exil. Monsieur Linh incarne 
donc une figure à la fois tragique et pathétique ; 
il est l’image souffrante et sublime de la guerre 
civile et de l’exil  ; il est également le héros qui, 
malgré l’horreur et la peine endurées, se place du 
côté de la vie, en jetant ses dernières forces dans 
l’éducation de sa petite-fille.
Le personnage de La Promesse de l’aube est pré-
senté par son narrateur avec plus de distance. Il 
semble incarner davantage un héros de roman 
d’apprentissage  : d’abord adolescent fougueux 
et naïf, il cherche à écrire un «  chef-d’œuvre 
immortel » pour consoler sa mère malade de ses 
peines et se rêve d’emblée en « plus jeune Tolstoï 
de tous les temps  ». À partir de là, il s’applique 
les clichés de l’écrivain forçat, qui, avec la respec-
tueuse complicité de sa mère, s’enferme dans sa 
chambre et veut noircir «  trois  mille feuilles de 
papier blanc  ». Cependant, cette naïveté initiale 
semble amener le héros à prendre conscience de 
sa véritable vocation d’écrivain, et des enjeux pro-
fonds de son désir d’écrire. Le jeune homme mue 
progressivement vers une forme d’humanisme, 
« étreint par un besoin de justice pour l’homme 
tout entier ».

Conclusion
Les personnages de ce corpus illustrent bien la 
figure dominante du héros dans la littérature 
moderne  : doté, à l’instar des héros «  tradition-
nels », de vertus positives – courage, dignité –, il 
reste cependant humain dans son impuissance à 
changer le monde, sa faiblesse ou sa naïveté.

Question liminaire :  
Quelle image du héros de roman chacun 

de ces textes propose-t-il ?

Les problématiques d’autres 
personnages.

Anti-héros du xxe siècle
Sartre, La Nausée, 1938 (Roquentin) ; 
Camus, L’Étranger, 1942 (Meursault).

Ambitieux et arrivistes
Balzac, La Comédie humaine 
(Rastignac) ; Maupassant, Bel-Ami, 
1885 (Georges Duroi).

Aventuriers
Dumas père, Le Comte de Monte-
Cristo, 1845-1846 (Édmond Dantès) ; 
Jules Verne, Vingt mille lieues sous 
les mers, 1869 (le capitaine Nemo).

Femmes fatales
Mérimée, Carmen, 1845 ;
Zola, Nana, 1880 ; Flaubert, Salammbô, 
1862 (Salomé).

Fourbes 
Balzac, La Comédie humaine, 1830-
1856 (Vautrin sous ses diverses 
identités).

Héros de la classe populaire
Zola, Germinal, 1885 (Étienne Lantier).

Héros romantiques et le «  moi  » 
en émoi
Chateaubriand, Atala, 1801  ; René, 
1802.

Libertins
Laclos, Les liaisons dangereuses, 
1782 (Merteuil et Valmont).

Monstres qui en disent beaucoup 
sur la nature humaine
Rabelais, Gargantua, 1534 ; 
Hugo, Notre-Dame de Paris, 1831 
(Quasimodo).

Personnage de conte, au service 
de la visée argumentative
Voltaire, Zadig, 1747 ; Candide, 1759.

Raffinements de la psychologie 
amoureuse classique
Mme de Lafayette, La Princesse de 
Clèves, 1678.

Séducteurs
Mérimée, Les âmes du 
purgatoire, 1834 (Don Juan) ; 
Stendhal , Le Rouge et le Noir, 
1830 (Julien Sorel).

SUJETs TOMBés AU BAC SUR cE THèME

Dissertations
– En partant des textes du corpus, vous vous demanderez si la tâche du romancier, quand il crée des person-
nages, ne consiste qu’à imiter le réel. (Sujet national, 2008, séries ES, S)
– Un roman doit-il chercher à faire oublier au lecteur que ses personnages sont fictifs ? (Sujet national, 2008, 
série L)
– Un personnage de roman doit-il nécessairement surmonter des épreuves pour être considéré comme un 
héros de fiction ? (Centres étrangers, 2011, séries ES, S)

Ce qu’il ne faut pas faire
Coller une étiquette générale 

sur le personnage sans prendre en compte  
sa spécificité dans l’extrait.
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On aura fait un grand pas 
dans l’intelligence de la 
littérature, et donc dans 

le désir entretenu à son endroit, 
lorsqu’on aura cessé de considé-
rer le roman comme une forme 
littéraire naturelle, allant de soi, 
une manière commode de (se) 
raconter des histoires. Quelques 
personnages, une intrigue, une 
atmosphère, le tout compliqué 
de deux ou trois éléments de 
psychologie et d’une pincée de 
style (c’est ce qui semble le moins 
nécessaire), et le tour serait joué, 
la messe dite, le lecteur content. 
L’un des effets négatifs de ces 
rentrées littéraires un peu plé-
thoriques est peut-être d’imposer 
l’idée de cette fausse évidence, de 
rendre difficile une interrogation 
sérieuse et sévère sur ce qu’on 
lit, de substituer la lassitude à la 
curiosité. Et aussi de faire accroire 
que facilité et ennui n’ont pas 
partie liée.

On ne peut soupçonner Bernard  
Pingaud de débarquer dans le 
genre romanesque les mains dans 
les poches, en sifflotant. Et si l’on 
ne devait reconnaître qu’un mérite 
à son dernier roman, ce serait celui 
de maintenir allumée la veilleuse 
de l’intelligence critique en un lieu 
donc où elle ne brille pas toujours. 
Que l’on nous comprenne bien  : 
Bernard Pingaud n’a pas dissimulé 
une théorie du roman dans Bar-
toldi le comédien ; des essais, il en 
a fait avant, ailleurs. Son livre est 
un roman à part entière, un vrai 
roman avec personnages, intrigue, 
atmosphère, style (oui !), etc. Il y est 
question d’amour et de mort, de 
vérité et de mensonge ; l’Histoire 
est présente et la mémoire vive ; la 
narration, enfin, est limpide, cohé-
rente. Il se trouve donc que, pour 
les besoins de sa cause, Bernard 
Pingaud a éprouvé le désir, ou res-

senti la nécessité, de déplacer ses 
pions selon les lois d’un jeu qu’il 
a lui-même inventé. S’il fallait ex-
pliquer en peu de mots son projet, 
et par là sa méthode, on pourrait 
dire qu’il a voulu dramatiser, en 
plus de l’intrigue, la technique 
qui la met en œuvre. Cela a déjà 
été tenté certes, mais rarement 
d’une manière aussi inattendue, 
subtile… romanesque. Rarement 
le lecteur et sa première doublure 
professionnelle, le critique, auront 
été aussi utilement bousculés, 
presque mis en crise.

On a beaucoup lu de romans qui 
montraient un écrivain placé en 
abyme, composant un roman. Ici, 
c’est le statut même de la fiction et 
avec lui celui du narrateur, du per-
sonnage, de l’auteur, du lecteur et 
du critique qui se trouve déplacé.

Le « vrai » héros
Résumons. Le lecteur d’une 

maison d’édition rédige un long 
rapport (carrément dispropor-
tionné) sur un roman qui l’a par-
ticulièrement intéressé ; il a pour 

titre Bartoldi le comédien et pour 
auteur un certain Lucien Roussel, 
critique de théâtre. Ce roman, 
imaginaire si on peut oser le dire, 
est censé raconter la vie d’Auguste 
Constant, alias Bartoldi, comédien 
célèbre qui, un jour du printemps 
1970, se suicide avec un revolver 
à l’issue d’une représentation de 
La Mouette, qui marquait, après 
une longue absence, son retour 
à la scène. Rappelons que cette 
pièce de Tchekhov se termine par 
le suicide de Constantin, le per-
sonnage miné par la mélancolie 
qu’incarne précisément Bartoldi… 
« La scène est dans la vie », dirait 
le dramaturge pour situer précisé-
ment l’action du drame. Elle y est 
tellement que des personnages 
réels côtoient ceux de la fiction : 
Dullin, Jouvet, Bory, Dort, Cour-
not… pour ne parler que du monde 
du théâtre.

Roussel, auquel, comme il est 
bien naturel, Pingaud prête des in-
tentions littéraires, a mis en place 
un narrateur, P., lui aussi critique 
de théâtre et ami de Bartoldi. « En 

s’effaçant ainsi derrière P., Roussel 
ne gagne pas vraiment en crédibi-
lité », souligne le perplexe lecteur 
de la maison d’édition. Cet artifice 
est doublé par un autre, que, fine 
mouche critique, ce même lecteur 
croit avoir repéré : c’est de la vie et 
de la mort du comédien Frédéric 
Lenoir (protagoniste de papier, 
pas plus réel que le « vrai » héros 
du récit) que Roussel s’est inspiré 
pour brosser le portrait de Bar-
toldi. Arrêtons-là l’énumération 
des multiples chausse-trappes 
dont le livre de Pingaud est tissé : 
les raconter toutes reviendrait 
presque à le réécrire.

Répétons-le : toutes ces subtili-
tés non seulement ne gênent pas 
le lecteur le vrai, vous ou moi mais 
le rendent au contraire allègre, 
ému, intelligent même. Bernard 
Pingaud a construit une sédui-
sante machine littéraire pour ra-
conter un destin, et surtout pour 
rendre un bel hommage au 
théâtre, art du paraître, de l’illu-
sion, qui regarde avec grand désir 
l’être et la vérité, et aussi à cet autre 
«  théâtre plus vrai qu’aucun 
théâtre réel, dont la scène ne 
s’ouvre que pour l’enchantement 
des romanciers et de leurs lec-
teurs ». Il a intégré à sa fiction des 
personnages qui n’y ont pas nor-
malement leur place  : ce lecteur 
devenu narrateur et son double 
besogneux, prudent ou audacieux, 
puriste, roué, influençable, dépri-
mé ou étrangement joyeux, sévère 
ou désinvolte, amoureux fatigué 
revigoré par quelques belles pages, 
pinailleur, donneur de leçon, écri-
vain trop souvent en souffrance de 
sa propre création  : le critique. 
Pour une fois, il ne demeure pas, 
veilleur mélancolique, à l’écart de 
la fête ; il y participe.

Patrick Kéchichian
(25 octobre 1996)

Dans les coulisses  
de la fiction 
Bernard Pingaud construit un subtil jeu de miroir entre l’auteur, le narrateur, le lecteur et le critique.

pourquoi cet article ?
Le roman de Gide intitulé Les Faux-Monnayeurs reste la 
référence du procédé de mise en abyme. Parmi les multiples 
personnages, l’un est un romancier qui écrit un roman intitulé 
Les Faux-Monnayeurs. Le procédé a depuis connu bien d’autres 
réussites. Le roman de Robert Pingaud, Bartoldi le comédien, 
paru en 1996, montre qu’il est encore possible de renouveler 
complètement cette construction romanesque « en abyme », 
dans laquelle un personnage est lui-même occupé à écrire. 
Dans ce cas, c’est d’abord le lecteur d’une maison d’édition qui 
rédigeant un rapport sur un roman intitulé – bien sûr – Bartoldi 
le comédien, s’interroge sur l’identité du narrateur, un certain 
P., critique de théâtre… Le candidat au bac de français trouvera 
ici – au-delà d’un exemple significatif de la mise en œuvre du 
procédé – des réflexions pertinentes sur le statut de la fiction 
romanesque dans ses composantes essentielles : personnage, 
narrateur, auteur et critique.

De L’Empreinte de l’ange à 
Prodige, l’enfance est pré-
sente dans la plupart de 

ses romans. Elle occupe cependant 
une place centrale dans Lignes de 
faille, le dernier d’entre eux. Nancy 
Huston a voulu se mettre succes-
sivement dans la tête de quatre 
garçons et filles de 6  ans, dont 
chacun est le parent du précédent. 
«  L’enfance m’intéresse, et elle 
m’inspire, confie-t-elle. On écrit à 
partir de ce qui nous a constitués, 
de ces choses qui sont à la fois 
notre source et notre blessure. 
Certains refoulent l’enfant qu’ils 
ont été, comme s’ils avaient peur 
d’être réduits à cette position de 
faiblesse. Une certaine littéra-
ture européenne contemporaine 
manifeste même une haine de 
l’enfantement. »

La romancière canadienne a vécu 
un traumatisme à l’âge de 6 ans : 
le départ de sa mère. Son père 
s’est remarié et a quitté le Canada  
pour s’installer dans le New 
Hampshire, aux États-Unis. Avec 
l’absente, la fillette puis l’adoles-
cente n’a plus eu qu’un lien nourri 
d’imaginaire. «  Quand on vit un 
tel événement, remarque Nancy 
Huston, on s’interroge, on fait des 
hypothèses, on imagine… Cet évé-
nement traumatisant de l’enfance 
a fait de moi une romancière. J’ai 
pris conscience que le monde était 
une scène, j’ai compris le côté théâ-
tral des relations humaines, et cela 
a commencé à me fasciner. » Plus 
tard, ses identités multiples nour-
riront des œuvres de fiction. Dans 
Les Variations Goldberg, son pre-
mier roman, elle dit « je » au nom 
de trente personnages différents…

Pour Lignes de faille, Nancy 
Huston a spontanément choisi des 
enfants de 6 ans : elle savait qu’elle 
se retrouverait aisément dans cet 
âge-là, physiquement et psychi-
quement, et qu’il serait « vecteur 
d’émotions  » pour l’écriture. 
«  Six ans est par ailleurs un âge 

charnière : on est sorti de la toute 
petite enfance, on comprend déjà 
beaucoup de choses, mais on n’est 
pas encore entré dans le monde 
de l’école qui va formater, jusqu’à 
un certain point, nos opinions et 
notre intelligence. »

Au risque d’en énerver certains 
ou de se faire mal comprendre, 
Nancy Huston affirme volontiers 
que le fait d’être mère l’a rendue 
meilleure romancière. «  Les en-
fants nous échappent, comme 
les personnages de nos romans. 
Lignes de faille est un livre que 
seul un parent aurait pu écrire, 
c’est-à-dire seul un être ayant été 
confronté aux contradictions 
inattendues, enrageantes et ahu-
rissantes de la vie familiale, toutes 
les manières qu’a cette vie de vous 
surprendre et de vous blesser. »

Nancy Huston connaît le di-
lemme de la « romamancière »  : 
comment concilier le pessimisme, 
la lascivité, voire l’amoralité d’une 
romancière, capable de tuer (ses 

personnages) et les qualités 
positives qu’on attend générale-
ment d’une mère  ? Elle a appris 
à cloisonner sa vie en se donnant 
un lieu de travail distinct de son 
habitation, où elle n’a même pas 
une photo de ses enfants.

« Peurs et plaisirs 
extrêmes »

Pour Lignes de faille, il fallait se 
mettre dans la peau d’enfants de  
6 ans. Nancy Huston a décidé d’em-
blée de ne pas singer leur manière 
de parler. « Reproduire le langage 
enfantin aurait été très ennuyeux, 
et pour le lecteur, et pour moi.  » 

Mais un langage adulte ne conve-
nait pas davantage. Pour préparer 
ce livre, elle avait écrit (en anglais) 
dans son carnet de notes quelques 
résolutions  : «  Élaguer, affûter [...] 
Éviter les superlatifs, les tout, les 
rien, les tout le monde et ainsi de 
suite. Çà et là, des phrases brèves, 
flottantes, essoufflées – gutturales 
et sauvages – des phrases arrachées 
à des gorges – la syntaxe en lam-
beaux [...] Un livre serré, ruisselant 
densément, sans fioritures. Comme 
si l’on errait dans les méandres 
mêmes du cerveau. Être un enfant, 
avec les peurs et les plaisirs ex-
trêmes d’un enfant. Être dans le 
corps d’un enfant qui explore son 
corps. L’enfant et le sang, l’enfant et 
la morve, l’enfant et la pisse, l’enfant 
et la merde, l’enfant et les croûtes, 
l’enfant et les peaux mortes, la sa-
leté entre les orteils. »

Mais on n’écrit pas impunément 
avec la « plume » d’un garçon ou 
d’une fille de 6 ans. Nancy Huston 
s’est rendu compte qu’elle n’était 

plus protégée par son savoir-faire. 
Elle devait s’interdire certains 
effets de style, des réflexions 
d’adulte, bannir de son texte 
l’abstraction, mais aussi l’ironie, 
le lyrisme… «  J’ai essayé, dit-elle, 
de respecter ce qu’un enfant de  
6 ans peut comprendre, et il com-
prend beaucoup de choses. Tous 
les enfants sont hypersensibles. Ils 
reçoivent les mots adultes comme 
des coups ou des caresses – en 
pleine figure. »

Paradoxalement, la difficulté 
est venue du fait qu’elle a réussi 
à entrer dans la peau de ces en-
fants. Nancy Huston vit en général 

assez mal la période d’écriture de 
ses romans. Elle se met dans des 
états impossibles, passe par des 
moments d’angoisse et de déses-
poir. Cette fois, c’était pire que 
d’habitude : « Il est très angoissant 
de squatter la tête d’un enfant. 
Pendant ces six mois d’écriture, je 
me sentais toute petite, le nez dans 
l’entrejambe du monde adulte, en-
tourée de géants effrayants, impré-
visibles, violents. Je ne comprenais 
pas le monde. » Elle est persuadée 
pourtant qu’un écrivain devrait 
toujours garder le point de vue 
de l’enfant et ne jamais cesser de 
trouver incroyable la manière dont 
les adultes vivent, s’agressent, se 
font la guerre, torturent…

Lignes de faille est un récit à l’en-
vers, qui remonte dans le temps. 
Nancy Huston l’a cependant écrit 
de manière chronologique. En se 
documentant pour ce roman, elle a 
mesuré combien les enfants, de-
puis quelques décennies, sont de 
plus en plus envahis par le monde 

extérieur. Elle a eu l’impression 
d’écrire un livre grave, et il l’est bien 
entendu. Mais – miracle de la litté-
rature – elle a découvert après coup 
que c’est aussi un livre comique : 
« Bien des passages lus à voix haute 
déclenchent des rires dans l’assis-
tance - alors qu’en l’écrivant je n’ai 
pas une fois esquissé même l’ombre 
d’un sourire. Car l’enfance n’est pas 
drôle. Elle est toutes sortes de 
choses – heureuse, malheureuse, 
tragique, terrible, joyeuse –, elle 
peut même être amusante, mais 
elle n’est pas drôle. »

Robert Solé
(22 mai 2009)

Nancy Huston, « L’enfance n’est pas drôle » 
Ce sont surtout des personnages adultes qui peuplent les romans contemporains. 
Pour réussir à se mettre dans la peau d’un enfant et lui donner la parole de manière 
crédible, un écrivain ne peut pas se contenter de faire appel à ses propres souvenirs.

pourquoi  
cet article ?

À propos du roman de Nancy 
Huston, Lignes de failles, paru 

en 2009, Robert  Solé présente 
les éléments d’une probléma-
tique fondamentale pour tout 
romancier, celle de son rapport 
à ses personnages. Quand ces 

personnages sont des enfants de 
6 ans, narrateurs de leur propre 
histoire, se pose également la 
question du langage qu’ils vont 
employer.
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Le porteur d’une vision du monde
Un personnage de roman est, en quelque sorte, « plus 
que lui-même ». Le héros, pivot de l’œuvre, acquiert 
un statut qui est davantage que celui d’un simple 
individu. Il peut alors, dans le roman, être le vecteur 
d’une conception du monde.
Le protagoniste, à travers son parcours, devient 
peu à peu le symbole d’une qualité : il incarne une 
vertu, un vice, ou une façon de se positionner par 
rapport au monde. Certains héros deviennent ainsi 
des « types », au point que leur nom peut donner 
naissance à un terme désignant un comportement  
général (Exemple : le « bovarysme »).
Un héros romanesque peut, de même, révéler une 
vision du monde lorsque son itinéraire est à l’image 
de celui de tout un groupe. Lantier, dans Germinal, 
représente ainsi les mineurs, la classe ouvrière  : il 
donne au lecteur la possibilité de considérer la société 
selon un angle particulier, celui des opprimés.
Le personnage peut également être le symbole d’une 
cause à défendre. Il rassemble alors des hommes 
autour de lui, réunis par une même vision du monde, 

et s’oppose éventuellement à ceux pour qui cette vision 
est inopérante. Dans La Peste, le docteur Rieux estime 
qu’il n’y a qu’une seule attitude possible : lutter contre 
la maladie. Il est rejoint par un certain nombre de 
personnages, tandis que d’autres préfèrent se replier sur 
eux-mêmes : deux visions du monde se dessinent ainsi.

à la croisée de plusieurs visions 
du monde
Le personnage est rarement seul dans un roman. De 
fait, le roman ne délivre pas un « message » simpliste 
et univoque, mais permet, au contraire, une confron-
tation de perspectives.
L’exemple de La Peste est à cet égard éclairant : Rieux, 
incarnant la lutte contre le fléau, rencontre un jour-
naliste qui, lui, est prêt à tout pour quitter la ville, où 
la peste s’est déclarée, et rejoindre sa bien-aimée. Pour 
lui, l’amour est plus important que la solidarité avec 
les habitants. Mais Rieux ne le condamne pas. Les deux 
perspectives sont ainsi données au lecteur, comme 
deux choix personnels, engageant deux modes de 
comportement et deux visions du monde.
De plus, chaque personnage est un « composé » qui 
possède de multiples facettes. Le romancier ne se 
contente pas de caricatures, il construit un personnage 
riche qui sera sensible aux situations qu’il rencontrera 
et ses réactions ne seront pas toujours prévisibles. Dans 
Les Misérables, Jean Valjean est celui qui lutte contre 
les préjugés et vient en aide aux plus démunis, le père 
rêvé pour Cosette… mais il est également celui qui ne 
supporte pas d’être « dépossédé » de sa fille adoptive 
lorsque celle-ci tombe amoureuse : son amour paternel 
est à la fois admirable et abusif.
En outre, cette complexité est encore amplifiée par 
le « duo » formé par le romancier et ses personnages. 
Ni le narrateur, ni le romancier, ne sont forcément 
en accord avec les visions du monde portées par les 
personnages  : l’ironie de Flaubert, dans L’Éducation 
sentimentale, fait éclater aux yeux du lecteur l’aspect il-
lusoire de la conception du monde de Frédéric Moreau. 
Le romancier peut également critiquer la société dans 
laquelle il place ses personnages : dans Une Vie, de 
Maupassant, Jeanne se trouve confrontée à la violence 
de son mari, à la cruauté d’une société de classes, sans 

pouvoir trouver d’autre « remède » que sa maternité. 
L’auteur, ici, ne juge pas forcément son personnage, 
mais il délivre une vision du monde pessimiste en 
décrivant « objectivement » une vie ordinaire.

Le roman comme vision  
du monde
Les visions du monde qui s’expriment à travers un 
roman sont portées, non seulement par les person-
nages et le narrateur, mais également par tous les 
motifs qui s’entrecroisent dans l’œuvre.
Le roman peut interroger les modes de connaissance 
et les croyances d’une époque. À la fin du xixe siècle, 
Zola (et tout le mouvement naturaliste) s’inspire de la 
biologie et des sciences expérimentales : tout en criti-
quant la société, il montre par là qu’il est en accord avec 
une vision « scientifique » et progressiste du monde.
À l’inverse, la littérature romanesque du début du 
xxe  siècle met en doute cette notion de progrès. 
Céline s’inscrit en faux contre la vision du monde 
selon laquelle l’homme serait capable de maîtriser 
ses inventions et ses connaissances.
Dans un style d’écriture différent, le roman noir, ap-
paru à la fin du xviiie siècle, rejette l’idée selon laquelle 
la transparence et la vérité nous seraient accessibles : 
des zones d’ombre entourent les personnages. Le 
monde y est un labyrinthe obscur et effrayant.

L’œuvre peut également être porteuse d’une ré-
flexion philosophique, débouchant soit sur un 
constat lucide (et parfois pessimiste) soit sur une 
révolte.
Toute l’œuvre romanesque de Maupassant est ainsi 
porteuse d’une philosophie pessimiste, qui voit en 
l’homme un prédateur égoïste. À l’inverse, Malraux, 
dans L’Espoir comme dans La Condition humaine, 
révèle la faculté d’union et de solidarité des hommes.
Héritier du conte philosophique de l’époque des 
Lumières (xviiie) où s’est illustré Voltaire (Candide, 
Zadig, Micromégas…), le roman à thèse illustre un 

système philosophique ou une idéologie politique 
dans les éléments d’un récit. Ainsi, Aragon, dans Les 
Communistes, fresque romanesque en 6 volumes, 
publiés de 1949 à 1951, rend hommage à l’action cou-
rageuse des communistes dans les années tragiques 
de la « drôle de guerre » (1939) et de la défaite (1940). 
Camus, dans L’Étranger, illustre la philosophie de 
l’absurde exposée dans Le Mythe de Sisyphe et Sartre, 
dans La Nausée, donne une expression romanesque 
de l’existentialisme développé dans L’Être et le néant.

Le roman peut également être une vision du monde, 
non pas au sens politique ou philosophique, mais 
au sens esthétique du terme. Une œuvre est faite 
de mots autant que de personnages, de rythmes et 
de sons, autant que de thèmes. Cet entrecroisement 
des motifs et de l’écriture permet de transmettre au 
lecteur un autre regard sur le monde.
Certains romans laissent ainsi une empreinte en 
nous par leurs descriptions, ou par l’imaginaire 
qu’ils nous offrent. Certains romans nous marquent 
par leurs descriptions, ou par l’imaginaire qu’ils 
nous offrent : Le Grand Meaulnes (Alain-Fournier), 
Aurélia (Gérard de Nerval), Au Château d’Argol (Julien 
Gracq), ou encore La Recherche du temps perdu 
(Marcel Proust) sont autant d’exemples d’œuvres 
dans lesquelles le monde est transformé par un re-
gard. Le lecteur est invité à se déplacer légèrement, 
à faire un pas de côté pour considérer, plus qu’une 
« vision du monde », un monde « re-vu ».

Statue de Voltaire, à Ferney.

Gargouille surmontant Paris.

Le suicide dans le roman, 
une fin de parcours tragique. 

La vision du monde que laisse 
transparaître un personnage de 
roman trouve une signification 
particulièrement lourde quand 
son « parcours » s’achève par un 
suicide.

Ariane et Solal
Belle du Seigneur, de Cohen, 1968, 
s’achève par le double suicide  
simultané d’Ariane et Solal. C’est 
une sorte d’apothéose paradoxale, 
les deux amants, conscients 
d’avoir vécu l’acmé de leur amour, 
choisissent de mourir ensemble 
en ingérant une dose massive de 
morphine.

Claude Lantier
Dans L’Œuvre d’Émile Zola, 1886, le 
peintre Claude Lantier, marqué par 
l’hérédité alcoolique qui lie les per-
sonnages des Rougon-Macquart, 
est à la recherche de la perfection. 
Incapable de réaliser l’œuvre qui 
représenterait la Femme, il se pend 
devant le tableau inachevé.

Emma Bovary 
La protagoniste de Madame Bo-
vary, de Flaubert, publié en 1857, 
est la plus célèbre « suicidée » du 
roman français. Abandonnée par 
ses amants, affolée par les dettes 
qu’elle a réussi à cacher à son mari, 
elle s’empoisonne avec de l’arsenic 
dérobé chez le pharmacien Homais.

Javert
Dans Les Misérables de Victor 
Hugo, publié en 1862, le policier 
Javert a dédié sa vie à la loi. Sauvé 
par Jean Valjean, l’homme qu’il a 
traqué sans répit, il se noie dans la 
Seine pour mettre fin au dilemme 
qui l’accable.

Kyo et Tchen
La Condition humaine de Malraux, 
1933, propose des figures de suici-
dés héroïques, des révolutionnaires 
communistes dans le contexte de 
la guerre civile en Chine : Kyo qui 
se suicide pour éviter la torture  ; 
Tchen, blessé dans l’attentat contre 
Tchang-Kaï-Shek, qui se tire une 
balle dans la bouche.

Personnage romanesque  
et vision(s) du monde

Zoom sur…

L e roman est la création d’un univers qui fonctionne comme 
un reflet du monde réel. Que ce reflet soit déformé ou qu'il 
ait lieu dans un espace ou un temps différents des nôtres, le 

lecteur effectue des « allers-retours » entre ces deux univers qui 
le mènent à une réflexion sur notre monde. Le roman est porteur 
d’une ou plusieurs « visions du monde ». 

UN ARTICLE DU Monde À CONSULTER

• Écriture de soi et questionnement du 
monde p. 22-24

(Thomas Clerc, 26 mars 2010)

Citations
• « On ne peut créer des person-
nages que lorsqu’on a beaucoup 
étudié les hommes, comme on 
ne peut parler une langue qu’à la 
condition de l’avoir sérieusement 
apprise. »
(Dumas fils, La Dame aux camé-
lias, 1848.)

• Pour le romancier objectif, «  la 
psychologie doit être cachée dans 
le livre comme elle est cachée en 
réalité sous les faits dans l’exis-
tence. Le roman conçu de cette 
manière y gagne de l’intérêt, du 
mouvement dans le récit, de la 
couleur, de la vie remuante. »
(Maupassant, préface de Pierre et 
Jean, 1887.)

• « C’est toujours nous que nous 
montrons dans le corps d’un roi, 
d’un assassin, d’un voleur ou d’un 
honnête homme. »
(Maupassant, ibidem.)

• « Le peintre qui fait notre portrait 
ne montre pas notre squelette. »
(Maupassant, ibid.)

• « Le thème de tout roman, c’est 
le conflit d’un personnage roma-
nesque avec des choses et des 
hommes qu’il découvre en pers-
pective à mesure qu’il avance, 
qu’il connaît d’abord mal, et qu’il 
ne comprend jamais tout à fait. »
(Alain, Système des Beaux-Arts, 
1920.)

• «  Le but suprême du roman-
cier est de nous rendre sensible 
l’âme humaine, de nous la faire 
connaître et aimer dans sa gran-
deur comme dans sa misère, dans 
ses victoires et dans ses défaites. 
Admiration et pitié, telle est la 
devise du roman. »
(Duhamel, Essai sur le roman, 1925.)

• « Les héros ont notre langage, nos 
faiblesses, nos forces. Leur univers 
n’est ni plus beau, ni plus édifiant 
que le nôtre. Mais eux, du moins, 
courent jusqu’au bout de leur destin 
et il n’est jamais de si bouleversant 
héros que ceux qui vont jusqu’à 
l’extrémité de leurs passions. »
(Albert Camus, L’Homme révolté, 
1951.)
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Quelques romanciers net-
tement caractérisés par la 
tonalité optimiste ou pessi-
miste de leurs œuvres.

Dumas père (xixe siècle)
• Les héros des Trois Mousque-
taires (D’Artagnan, Athos, Porthos 
et Aramis) sont des hommes d’ac-
tion, jamais à court de ressources 
ni de témérité pour surmonter 
les obstacles : leçon d’optimisme 
malgré l’échec de leurs «  aven-
tures » amoureuses.
• Le héros du Comte de Monte-
Cristo, Édmond Dantès, innocent 
condamné sur la dénonciation 
calomnieuse d’un jaloux, se re-
trouve enterré vivant au château 
d’If. Il renverse pourtant la situa-
tion, s’évade, devient immensé-
ment riche et traque ses ennemis 
pour se venger.

Maupassant (xixe siècle)
Le plus célèbre pessimiste de la 
littérature française  ! Athée, il 
récuse toute providence ou trans-
cendance, il ne croit ni aux profits 
du  «  progrès  » ni même aux 
vertus de l’amitié. Ses thèmes 
favoris – la Normandie rurale, le 
monde des employés de bureau 
parisiens, les maisons closes – 
sont traités avec un réalisme 
excluant toute idéalisation. Les 
hommes y apparaissent le plus 
souvent sous leurs pires travers : 
bêtise, égoïsme, cupidité, cruauté. 
Dans des récits (essentiellement 
des nouvelles) qui finissent rare-
ment «  bien  », les femmes sont 
presque toujours leurs victimes : 
épouses bafouées (Jeanne dans 
Une vie, 1883), prostituées rejetées 
(Boule de suif, 1880)…

Saint-Exupéry (xxe siècle)
Lui-même pilote à l’époque  
héroïque de l’aviation civile, 
Saint-Exupéry célèbre dans ses 
récits – Courrier Sud (1930), Vol 
de nuit (1931), Terre des hommes 
(1939) – le courage et l’abnégation 
de ces hommes qui risquaient 
leur vie pour transporter le cour-
rier. Un humanisme que l’on 
retrouve dans son célèbre conte 
Le Petit Prince (1943).

CitationsRepères 
• « Perrichon – Madame, je voudrais 
un livre pour ma femme et ma 
fille… un livre qui ne parle ni de ga-
lanterie, ni d’argent, ni de politique, 
ni de mariage, ni de mort. »
(Eugène Labiche, Le Voyage de 
monsieur Perrichon, 1860.)

• «  Un roman est comme un ar-
chet, la caisse du violon qui rend 
des sons, c’est l’âme du lecteur. »
(Stendhal, Vie de Henry Brulard, 
1890.)

• « J’appelle un livre manqué celui 
qui laisse intact le lecteur. »
(André Gide, Cahiers d’André Walter, 
1891.)

• « Dites-vous bien que la littéra-
ture est un des plus tristes che-
mins qui mènent à tout. »
(André Breton, Manifeste du sur-
réalisme, 1934.)

• « Je tiens que le romancier est l’his-
torien du présent, alors que l’histo-
rien est le romancier du passé. »
(Georges Duhamel, La Nuit de la 
Saint-Jean, 1935.)

• « Le livre est l’ami de la solitude. Il 
nourrit l’individualisme libérateur. 
Dans la lecture solitaire, l’homme 
qui se cherche lui-même a quelque 
chance de se rencontrer. »
(Georges Duhamel, Défense des 
Lettres, 1937.)

• « Un roman n’est jamais qu’une 
philosophie mise en images. »
(Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, 
1942.)

• «  L’art du roman est de savoir 
mentir. »
(Louis Aragon, J’abats mon jeu, 1959.)

• « Je ne dirai jamais de mal de la lit-
térature. Aimer lire est une passion, 
un espoir de vivre davantage, autre-
ment mais davantage que prévu. »
(Georges Perros, Papiers collés, 1961.)

• « C’est vrai, avec les bons senti-
ments on ne fait pas de la bonne 
littérature. On en fait de l’excel-
lente : Balzac et Shakespeare. » 
(Jacques de Bourbon Busset, Les 
Arbres et les jours, 1967.)

L’intitulé complet du sujet
Après avoir lu un roman, un lecteur adresse un courrier au romancier pour lui reprocher la vision très 
pessimiste qu’il donne de la réalité. Quelques jours plus tard, il reçoit la réponse du romancier qui défend 
sa position. Rédigez successivement la lettre du lecteur et celle du romancier. Ne signez pas les lettres de vos 
noms et prénoms, mettez un pseudonyme et indiquez une fausse adresse.
Corpus : Honoré de Balzac, Flaubert, Guy de Maupassant, Huysmans.

 
Guy des Gares
12 rue du Château-d’If
36000 Châteauroux

à Émilien Aloz
1, rue de l’Assommoir

75020 Paris

Monsieur,
Je termine à l’instant le dernier roman que vous avez publié, intitulé Adieu la Vie. Je l’ai lu avec 
beaucoup d’intérêt, et il me faut reconnaître la qualité de votre style. Cependant, je suis sorti 
totalement déprimé par la lecture de ce récit, qui impose une vision très pessimiste de la vie et 
du monde. Je ne partage pas du tout votre approche de la fiction.
Pour moi, un roman est destiné à des lecteurs ordinaires, à la vie banale et sans relief. J’attends 
d’une fiction littéraire qu’elle me fasse oublier, le temps d’une histoire palpitante, la morosité 
de mon quotidien. Or, à travers votre histoire sombre, vous nous renvoyez violemment à notre 
propre univers. Vos personnages nous ressemblent trop, avec leurs faiblesses et leurs vices. Ils 
sont « humains, trop humains ». Ne croyez-vous pas, pourtant, que l’écriture romanesque doit 
plonger le lecteur dans un univers où dominent la rêverie et une certaine forme d’idéal ? Songez 
donc à ces magnifiques aventures racontées par Dumas, comme Le Comte de Monte-Cristo. Le 
héros arrive par exemple à se sortir de situations incroyables, à l’image du chapitre où il s’évade 
dans un cercueil, que deux gardiens vont précipiter dans l’océan. Le lecteur ne songe plus aux 
tracas qui encombrent son existence : il s’est identifié au héros, et il sait que ce héros sortira 
vainqueur des épreuves qu’il doit affronter. Pensez également aux romans des chevaliers de la 
Table ronde, au cycle arthurien : bien sûr, il y a des morts, des traîtres, mais des personnages 
comme Lancelot du Lac, par leur haute valeur, tant guerrière que morale, s’affirment comme 
des exemples à suivre. Imposer un dénouement triste, mettre en scène des personnages banals, 
c’est donner à vos lecteurs l’impression qu’il n’y a pas de possibilité d’un monde meilleur, que 
la création fictionnelle n’est là que pour accentuer notre désespérance. Le roman doit-il être le 
miroir de notre monde ? Je suis certain du contraire : s’il peut être intéressant de prendre appui 
sur la réalité socio-historique, le romancier se doit de transposer le réel pour le magnifier, de 
proposer un univers auquel nous avons envie d’appartenir. Vous êtes écrivain, mais vous êtes sans 
doute vous-même un lecteur ; pensez-vous que l’on puisse lire si le plaisir est absent ? La vision 
du monde que vous nous soumettez renvoie à une réalité trop dure, trop noire, et transforme la 
lecture non en plaisir, mais en douleur d’assister au spectacle d’une réalité toujours décevante, 
comme dans Illusions perdues, de Balzac.
Monsieur l’écrivain, méditez ces humbles remontrances avant la rédaction de votre prochain 
ouvrage : je ne vous demande pas de faire des romans à l’eau de rose ; on peut faire de la bonne 
littérature avec de bons sentiments. Je vous demande de porter un regard différent sur le monde. 
Les hommes n’ont pas besoin de vous pour être désespérés…

Bien respectueusement,
Guy des Gares

Émilien Aloz
1, rue de l’Assommoir
75020 Paris

à Guy des Gares
12 rue du Château-d’If

36000 Châteauroux

Monsieur,
J’ai bien reçu votre lettre, que j’ai lue avec le même intérêt que celui que vous avez eu à me lire. Si 
je prends la peine de vous répondre, c’est que votre critique relève d’une conception de l’écriture 
romanesque que je ne partage pas complètement. 
Vous avez certes totalement raison : mon dernier roman témoigne d’une perception assez noire de 
l’existence. Toutefois, vous vous méprenez quand vous dites qu’il y a dans cette vision une complète 
désespérance. Faire comprendre la réalité du monde dans toute sa cruauté n’est pas un message 
négatif envoyé au lecteur. Il ne s’agit pas de le renvoyer à la noirceur de son propre univers, mais 
de l’inciter à changer le quotidien afin de le rendre moins sombre. Votre lettre n’est d’ailleurs pas 
exempte de présupposés discutables : vous paraissez ainsi penser que mes romans ne sont qu’une 
photographie banale de la vie, que ce que je raconte est nécessairement le fruit d’une expérience 
humaine authentique. Or, à l’instar du romancier réaliste défini par Maupassant, dans sa préface 
à Pierre et Jean, je prétends qu’un véritable travail artistique préside à l’effet de réel. De la même 
façon, si je vous propose un univers pessimiste, c’est peut-être pour vous conduire implicitement 
vers une certaine forme d’idéal. Prenez l’exemple du fameux roman de Maupassant, Une vie  : 
chaque aventure, chaque incartade conjugale, précipite l’héroïne plus avant dans la déception et 
l’amertume. Pourtant, la dernière page s’éclaire d’un espoir nouveau, à travers la présence d’un 
enfant, ce qui fait dire à la servante : « La vie, […] ça n’est jamais si bon ni si mauvais qu’on croit. » Les 
romans peuvent parler de la perte des illusions pour mieux appréhender la réalité et l’améliorer. 
Pensez-vous que, pour ma part, je n’ai pas d’idéal ? Croyez-vous que mon approche de la réalité 
reflète un dégoût de la vie ? J’attends de mes lecteurs autre chose qu’une simple réception passive 
de mes récits. Certes, comme vous le sous-entendez, je n’arrache pas mes lecteurs à leur quotidien 
en leur proposant un univers parfois banal et réaliste. Cependant, j’ose croire que certains peuvent 
trouver du plaisir à la lecture de mes œuvres ; non pas ce plaisir que vous décrivez, celui, un peu 
enfantin, d’avoir un désir immédiatement satisfait, mais le plaisir, plus intellectuel celui-là, d’avoir 
l’impression de détenir des clés pour déchiffrer le monde. Ce genre de satisfaction dure bien au-
delà de la lecture : mes romans sont là pour déranger, changer, bousculer le lecteur ; celui qui se 
laisse prendre au jeu de la réflexion sur le monde, et qui n’évalue pas un roman en fonction de sa 
capacité à susciter des émotions artificielles, comprendra sans doute que je suis un incorrigible 
optimiste. En effet, je vous fais confiance pour penser qu’il est urgent de bâtir un monde différent 
de celui que mes romans dépeignent.

Je vous salue bien cordialement,
Émilien Aloz

Écriture d’invention :  
Lettre d’un lecteur à un romancier pessimiste

SUJETs TOMBés AU BAC SUR cE THèME

Dissertations
– En conclusion du roman de Guy de Maupassant, Une vie, Rosalie déclare  : « La vie, voyez-vous, ça n’est 
jamais si bon ou si mauvais qu’on croit ». Pensez-vous qu’un roman doit ouvrir les yeux du lecteur sur la vie 
ou bien au contraire permettre d’échapper à la réalité ? (Sujet national, 2008, séries technologiques)
– Le roman est-il «  une feinte pour tenter d’échapper à l’intolérable  », comme l’affirme Romain Gary  ?  
(Amérique du Sud, 2009, séries S et ES)

Ce qu’il ne faut pas faire
Présenter successivement deux exposés abstraits opposant optimisme et pessimisme,  

sans faire référence à des œuvres.
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Il faut d’abord refuser l’antienne 
pénible du «  déclin  » de la 
littérature française. Il existe 

aujourd’hui d’excellents écrivains 
en France, mais leur visibilité est 
incertaine. Ce n’est pas la littéra-
ture qui est en crise, mais sa légi-
timité. Centrale dans la formation 
des élites du passé, elle ne l’est 
plus ; mais la littérature exigeante, 
contrairement à ce qu’affirment les 
néoconservateurs, n’a jamais été 
populaire qu’au sein d’un groupe 
social restreint : Gide tirait souvent 
à 500  exemplaires, mais il était 
lu par les gens-qui-comptent. La 
croyance d’une universalité de la 
littérature est donc une imposture 
française qui s’est écroulée avec 
l’élévation du niveau et la diversi-
fication de l’offre culturelle.

Ce qui a vécu, c’est aussi une cer-
taine idée de la littérature close sur 
elle-même – son autoréférentialité 
– véhiculée par les modernes tels 
Blanchot ou Derrida. La littérature 
est un monde en soi et elle a un 
dehors, elle est donc relationnelle : 
ni pur reflet, comme le disait la 
vulgate marxiste, ni pur miroir 
auto-réfléchissant comme feignait 
de le croire le structuralisme. On 
peut appeler «  postmodernité  » 
cette période (la nôtre) qui ouvre la 
littérature sur le monde, au risque 
de voir se diluer sa spécificité. Du 
coup, les critères de littérarité 
semblent plus opaques, ce qui ne 
facilite la tâche de personne, ni des 
critiques ni du public.

Le mot «  contemporain  » im-
plique un contexte et des partis 
pris. Pour le découpage historique, 
les années 1980 sont un bon point 

de départ, puisqu’elles correspon-
dent à un changement d’horizon 
d’attente  : fin des idéologies, 
triomphe du spectaculaire-mar-
chand prophétisé par Debord, 
surmédiatisation, néolibéralisme 
substituant le divertissement à la 
culture, etc.

Sur le plan des formes, l’éclate-
ment des tendances est manifeste 
dans la mesure où les options 
esthétiques ont cédé le pas de-
vant un éclectisme augmenté par 
l’explosion de la production (plus 
de mille romans chaque année) 
et le décalage entre l’offre et la 
demande. Face à cette pléthore, 
des écrivains en voie de classicisa-
tion (légitimés de leur vivant) font 
figure de repères  : pour prendre 
deux extrêmes, Patrick Modiano, 
moderne parce qu’il a été rétro 
(jetant, en 1968, un regard sur la 
France des années noires), ou Pierre 
Guyotat dont l’avant-gardisme 
sur les plans politique et sexuel 
s’accompagne d’une conscience 
extrême de la langue. Tous deux 
ont utilement obligé la société 
française à prendre conscience de 
ses mensonges.

On peut aussi brandir plusieurs 
noms sans doute appelés à devenir 
des classiques (Echenoz, Quignard, 
Michon, NDiaye, etc.), auteurs sur 
lesquels règne un accord qui n’est 
pas forcément le meilleur service à 
leur rendre. En effet, la littérature 
contemporaine peut être définie 
comme celle sur laquelle il n’y a 
pas de consensus. Aussi problé-
matiserai-je la question à partir 
d’un genre lui-même incertain  : 
l’autobiographie.

Le règne  
autobiographique

Incontestable est le « retour au 
sujet » que l’on observe depuis les 
années 1980. Fait mal compris, ce 
«  retour  » est salutaire, puisqu’il 
a permis l’explosion de la sphère 
autobiographique, qui est ce qui 
est arrivé de mieux à la littérature 
française des trente dernières 
années. Ce «  retour  » n’est pas 
réactionnaire, contrairement à ce 
qu’affirment les fictionalistes, c’est-
à-dire les défenseurs des vieilles 
formules romanesques et du réa-
lisme narratif, qui constitue la ma-
jorité de la production courante. En 
effet, ce n’est pas le « vieux sujet » 
qui revient, mais un autre, traversé 
par de multiples polarités. « Je » est 
toujours pluriel.

Du reste, les théoriciens de la 
mort de l’auteur et de la fin de 
l’homme, Barthes et Foucault, 
avaient déjà anticipé cette pro-
blématique en opérant un chan-
gement de cap à la fin des années 
1970 : Foucault avec ses derniers 
travaux sur l’esthétique de l’exis-
tence (définition possible de l’au-
tobiographie), et Barthes avec son 
autoportrait Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975), où l’identité 
est envisagée comme un rôle. Par 
conséquent, l’écriture de soi est un 
genre bien plus théorique qu’on 
ne le dit et, du coup, plus vivant 
que tous les autres. L’erreur a été 
de croire qu’elle signifiait « spon-
tanéité », « naturel » et réfutation 
de l’histoire littéraire là où elle 
vise au contraire à questionner 
conjointement le sujet de l’écri-
ture et l’homme moderne.

Il faut défendre Narcisse, 
comme l’a bien montré Philippe 
Vilain (Défense de Narcisse), 
puisque Narcisse c’est vous et 
moi, c’est-à-dire un sujet qui va 
mourir mais qui voudrait quand 
même y voir plus clair dans le 
siècle. La vitalité de l’écriture 
de soi est liée à ce mouvement 
de tension entre le dedans et le 
dehors, décliné sous toutes ses 
formes. Il n’y a en fait aucune 
séparation entre l’écriture de soi 
et le questionnement du monde : 
ses détracteurs n’ont que des ar-
guments moraux à opposer à un 
bouleversement esthétique.

On peut donc proposer un 
premier partage à partir du mot 
«  contemporain  », entendu au 
sens faible d’« actuel » : produc-
tion commerciale, d’évasion, 
empruntant souvent les traits 
du romanesque de convention, 
littérature « du milieu » (comme 
on dit au cinéma «  la qualité 
française »), indifférente à la lan-
gue qu’elle emploie  ; de l’autre 
côté, le « contemporain » au sens 
fort, littérature qui se pose le 
problème de la représentation du 
sujet moderne. Cette « littérature 
d’auteur  » où le texte est une 
performance ou un événement 
de langage se distingue de celle 
qui n’est écrite par personne, pur 
canevas destiné à raconter des 
histoires interchangeables : Marc 
Lévy n’écrit pas en français mais 
dans une langue scénarisée. Tout 
le monde connaît les noms de 
cette littérature vendeuse, mais 
les oublie vite. L’autre littérature, 
contemporaine au sens subjec-

Écriture de soi  
et questionnement 
du monde 

pourquoi cet article ?

Thomas Clerc propose dans cet article un tour d’horizon de la littérature 
actuelle autour de la problématique de « l’écriture de soi ». Les années 
1980 marquent un tournant, avec les succès de l’ « autofiction », dont il 
cite les exemples les plus significatifs. Ce succès n’exclut pas ceux d’une 
littérature de témoignage («  documentaire  »), du roman à thèse (Les 
Particules élémentaires, Plateforme de Houellebecq). Thomas Clerc ana-
lyse aussi les réussites des réécritures, qu’elles se réfèrent à des icônes 
historiques (Ingrid Caven, de Jean-Jacques Schuhl, Madman Bovary, de 
Claro) à des figures de l’ombre (L’Adversaire, d’Emmanuel Carrère) ou 
encore qu’elles jouent avec les codes (transposition de l’écriture télévi-
suelle dans Doggy bag, de Philippe Djian). Le candidat au bac de fran-
çais trouvera ici une « cartographie » de la littérature contemporaine 
que Thomas Clerc fait commencer dans les années 1980 avec la fin des 
idéologies et l’éclatement des formes romanesques qui accompagne le 
« retour au sujet ».

tif, qui concerne notre temps, 
s’incarne exemplairement dans 
l’écriture de soi.

Terroristes  
et Rhétoriqueurs

Celle-ci, loin d’être un recul 
narcissique, est le lieu d’un mou-
vement paradoxal de régénéra-
tion des formes et des contenus. 
En effet, cette littérature «  per-
sonnelle  » a contaminé tous les 
genres  : roman, théâtre, poésie, 
essai. On peut donc penser la lit-
térature d’aujourd’hui à partir des 
problèmes spécifiques posés par 
l’écriture de soi. Ainsi la question 
centrale de la vérité  : il y a les 
écrivains qui y croient, et ceux 
pour qui c’est une notion sans 
fondement. Jean Paulhan appe-
lait les premiers «  Terroristes  », 
les autres « Rhétoriqueurs » (Les 
Fleurs de Tarbes). Les Terroristes 
considèrent que la littérature ne 
se réduit pas à la littérature, mais 
qu’elle est travaillée par le De-
hors : en termes linguistiques, le 
message y déborde le code. C’est la 
définition même de l’avant-garde, 
qui cherche à abolir la différence 
entre l’art et la vie. On suppose 
les avant-gardes mortes depuis 
les années 1980. Et si l’écriture de 
soi était la version postmoderne 
de l’avant-garde  ? Car il existe 
une écriture autobiographique 
qui comporte des traces d’uto-
pie, comme les Souvenirs obscurs 
d’un juif polonais né en France, 
de Pierre Goldman (1975), mise à 
nu d’un homme et d’un système 

judiciaire. Plus près de nous, le 
dernier autobiographe à lever les 
tabous de la société française en 
procédant à une esthétique de la 
transparence totale, fut Guillaume 
Dustan. Son progressisme s’ex-
prime dans une œuvre imparfaite 
dont la réception a été brouillée 
(Je sors ce soir, Génie divin) par des 
polémiques entretenues par l’inté-
ressé lui-même – c’est la marque 
des écrivains terroristes que de 
ne pas être considérés comme des 
écrivains.

Les pendants des Terroristes 
sont les Rhétoriqueurs, pour qui la 
littérature est d’abord un art ver-
bal obéissant à des lois qu’il s’agit 
d’accomplir ou d’inventer. Mais 
la recherche sur la forme modifie 
nécessairement notre vision du 
monde, et le transforme oblique-
ment. Toute la littérature digne 
de ce nom est donc politique (au 
sens large), puisqu’elle défait les 
anciennes manières de lire et de 
penser à partir d’un renouvelle-
ment de sa matière. En fait, les 
grands écrivains sont à la fois 
Terroristes et Rhétoriqueurs  : de 
Breton à Sartre ou Duras, changer 
la vie c’est changer la vue.

Entre vérité  
et mise en scène

Une bonne autobiographie se 
jugera donc à son degré de sin-
cérité autant qu’à l’intelligence 
de son dispositif verbal, ces deux 
éléments étant inséparables. Plus 
une autobiographie est attentive 
à son médium, meilleure elle 

est, puisque le sujet est un être 
de langage – à partir de quoi, 
tout est possible  : objectivation 
froide (Rapport sur moi, Grégoire 
Bouillier), grand flux verbal de 
Frédéric-Yves Jeannet (Charité) qui 
mêle diverses couches de temps, 
lyrisme de Raymond Federman 
(Amer eldorado), confession 
construite de Catherine Millet, 
(La Vie sexuelle de Catherine M.). 
Écrit avec élégance, ce best-seller 
légitime a une double portée  : 
littéraire (c’est un grand livre des-
criptif, qui insiste sur la visualité 
de l’écriture), mais aussi culturelle 
puisque la narratrice joue la dis-
ponibilité contre la transgression, 
contribuant ainsi à désacraliser la 
sexualité. Dans tous ces exemples, 
le moi n’est pas posé préalable-
ment à l’écriture mais s’invente au 
cours du livre, il est « pris dans une 
ligne de fiction » (Lacan).

Pour autant, le mot «  autofic-
tion » est gênant dans son succès 
même, puisqu’il présuppose que 
la littérature est par essence fic-
tionnelle, ce qui est faux : simple 
postulat statistique, venu d’Aris-
tote. Cette conception autorise 
les détracteurs de l’écriture de 
soi, tel Valéry, à considérer qu’elle 
est un genre falsifié, selon un pa-
radoxe scolaire  : le roman serait 
plus vrai que les autobiographies 
mensongères. Or l’écriture de 
soi n’a jamais impliqué un re-
noncement à la mise en scène 
et à l’invention. L’autofiction, 
qui postule une identité de nom 
entre narrateur et personnage 
(comme l’autobiographie) mais 
refuse le pacte de vérité (comme le 
roman) flirte avec une dimension 
ludique, qui en limite l’intérêt si 
on n’y sent qu’une complaisance 
virtuose. Georges Perec a conçu 
des autobiographies formalisées, 
mais nullement gratuites, grâce 
à leur puissance historique (W 
ou le souvenir d’enfance ou Je me 
souviens). Il convient donc d’être 
prudent lorsqu’on utilise le terme 
d’« autofiction » qui convient aux 
expériences d’une Chloé Delaume 
ou aux raffinements identitaires 
d’Anne Garréta (Pas un jour) plus 
qu’au pathos d’Annie Ernaux 
(Journal du dehors) ou de Chris-
tine Angot (L’Inceste). Chez cette 
dernière, la « prise de parole » et 

l’effet de vérité constituent tout 
le sel d’une œuvre controversée, 
puisque typiquement terroriste. 
La notion de pathos, dévalorisée 
par un usage trivial du mot, est dé-
cisive pour mesurer la qualité du 
récit autobiographique – Philippe 
Forest (L’Enfant éternel) ou Camille 
Laurens (Philippe) le rappellent 
dans leurs récits consacrés à la 
mort de leurs enfants.

La vérité hors  
autobiographie

En face de l’hydre autobiogra-
phique, dont la force est liée à la 
pertinence du regard qu’elle pro-
pose dans une société fascinée par 
la transparence, d’autres options 
sont possibles. Si la littérature est 
la mieux à même de dire la vé-
rité du monde renversé (ce qui lui 
confère sa nécessité et empêche 
sa «  disparition  »), les moyens 
employés divergent, preuve de 
la richesse de ses possibilités  : 
il existe ainsi une tendance do-
cumentaire dans la littérature 
française actuelle, représentée 
par Jean Rolin (Chrétiens, Zone) 
ou François Bon (Sortie d’usine, 
Daewoo). Ici, la « vérité » n’est plus 
liée à une subjectivité exposée 
mais à un regard plus neutre, 
quoique traversé par l’expérience 
du réel (La Maladie de Sachs, Mar-
tin Winckler). À l’inverse se situe 
le «  roman romanesque  », celui 
dont on déplore souvent qu’il 
fasse défaut, capable d’embrasser 
le monde et l’Histoire, comme 
on dit que les Américains savent 
le faire, sur le modèle, d’ailleurs, 
du roman français du xixe siècle.

Houellebecq représente assez 
cette tendance  : du bon roman 
à thèses, à la fois cynique et 
touchant dans la mesure où il 
prend au sérieux la plupart des 
«  grandes questions  » qui ani-
ment notre temps (Les Particules 
élémentaires, Plateforme). L’am-
biance sinistre et folle du monde 
vu comme asile d’aliénés trouve 
en Régis Jauffret un interprète 
de choix (Promenade ou Univers, 
univers). La veine plus dérision-
niste des auteurs des Editions de 
Minuit doit son succès au renver-
sement des principes esthétiques 
sur lesquels était fondée cette 
illustre maison  : le burlesque et 
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le texte théâtral  
et sa représentation,  

du xviie siècle à nos jours

l’humour servent à déstabiliser, 
de manière outrée, les apparences 
d’un monde absurde. On préfé-
rera l’ironie politique d’un Volo-
dine, auteur transgenre venu de 
la science-fiction et théoricien du 
post-exotisme, qui vise à penser 
le monde gagné par la catastrophe 
(Le Post-exotisme en dix leçons, 
Dondog). Une tendance produc-
tive est la réappropriation roma-
nesque de personnages réels ou 
de faits historiques marquants. 
En choisissant des figures du 
monde moderne, le roman réé-
crit alors l’Histoire par ses icônes 
(Ingrid Caven, de Jean-Jacques 
Schuhl, Madman Bovary, de 
Claro), ou des figures de l’ombre 

(L’Adversaire, Emmanuel Carrère). 
Il peut s’agir aussi de « rejouer » 
des œuvres, télévisuelles chez 
Philippe Djian (Doggy bag), ou fil-
miques, comme dans le superbe 
Cinéma, de Tanguy Viel, récriture 
du Limier, de Mankiewicz.

La question de la langue reste 
décisive pour proposer une autre 
vision du monde que celle que 
véhiculent les langages formatés. 
De ce point de vue, contrairement 
à ce qu’affirme Jacques Rancière, 
il y a bien un «  propre de la lit-
térature  », qui est de constituer 
une autre langue à l’intérieur 
de la langue. Si notre époque 
marginalise la littérature, c’est 
qu’elle méprise la langue, mutilée 

par le « médialecte » dénoncé par 
Gérard Genette (l’exemple-type : 
le forçage de l’adjectif «  surréa-
liste »).

La littérature adopte alors 
divers usages tactiques de son 
matériau : réponse réactive d’un 
Renaud Camus défenseur de 
syntaxe, activisme d’un Valère 
Novarina réinventant le français 
à partir d’une pratique presque 
dialectale de la langue. Comment 
ne pas rire à l’extraordinaire sens 
de la novlangue contemporaine 
d’un Jean-Charles Masséra (We 
are l’Europe)  ? N’oublions pas la 
poésie, qui dans son existence 
même propose une alternative 
à la langue commune. Or nous 

avons en France, à défaut de 
« grands écrivains fédérateurs », 
des poètes de premier plan  : 
Dominique Fourcade, Jacques 
Roubaud, Jude Stéfan, et les plus 
jeunes Philippe Beck, Olivier Ca-
diot, Tarkos, Nathalie Quintane, 
expérimentateurs de l’hybridité 
- mais la poésie peut aussi être 
une performance orale (Bernard 
Heidsieck, Charles Pennequin) et 
investir les genres.

La littérature n’est pas seulement 
un art mais aussi un savoir sur les 
textes : elle ne demande donc qu’à 
être mieux cartographiée pour être 
moins méconnue.

Thomas Clerc
(26 mars 2010)
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Le xviie siècle : siècle du théâtre
Le xviie siècle voit s’amorcer plusieurs nouveautés. Le 
métier de comédien, même s’il est méprisé par l’Église 
et une part de l’opinion, fascine de plus en plus. Les 
femmes peuvent, quant à elles, enfin monter sur 
scène. Enfin, en 1630, le théâtre est reconnu comme 
un art officiel par Richelieu. Quelques décennies plus 
tard, Louis XIV agira en mécène et de nombreuses 
pièces seront créées à la cour du roi. Toutefois, le 
clergé est, en majorité, hostile au théâtre et consi-
dère que les comédiens doivent être excommuniés.

Dans ce siècle dominé par le classicisme, la distinc-
tion entre les genres théâtraux est nette : la tragédie 
et la comédie ont des caractéristiques propres et 
l’auteur se doit de les respecter. Il existe cependant 
quelques formes « mêlées » : Le Cid, de Corneille, est 
ainsi une tragi-comédie.

Si la tragédie est le genre « noble » par excellence, 
Molière défendra avec beaucoup d’ardeur la comédie, 
et en exploitera toutes les ressources : de la farce à la 

« grande comédie », c’est-à-dire des comédies en vers, 
offrant des personnages nuancés, autour de sujets 
importants (cf. Tartuffe, Le Misanthrope).
La règle dite des « trois unités » impose que le sujet 
traité par une pièce ait lieu en 24 heures, dans un 
seul lieu, et soit uni par une cohérence forte (on ne 
raconte pas plusieurs « histoires » à la fois). On doit 
également observer la règle de bienséance : pas de 
sang ni de scène choquante sur scène.
Les auteurs les plus célèbres de ce siècle sont Molière 
pour la comédie, Corneille et Racine pour la tragédie.

Le xviiie siècle : théâtre 
et Lumières
Les «  unités  », reconnues au xviie comme essen-
tielles pour la vraisemblance, apparaissent peu à 
peu comme des carcans et les auteurs cherchent à 
s’en défaire. De plus, les philosophes des Lumières 
prennent violemment parti contre le clergé et son 
attitude autoritaire envers le théâtre. Les «  esprits 
libres » estiment que le théâtre est non seulement un 
divertissement innocent, mais également un moyen 

pédagogique : Voltaire et Diderot soutiennent l’idée 
selon laquelle la représentation des vices et des vertus 
peut « éclairer » les hommes.
Deux noms, en dehors des « philosophes », s’im-
posent dans ce xviiie e siècle : Marivaux et Beaumar-
chais. Chez Marivaux, les personnages ne sont plus 
des types comiques ou des héros tragiques, mais des 
individus aux prises avec un questionnement sur 
leur identité. Ainsi, dans plusieurs comédies (par 
exemple La Double inconstance), les personnages 
cachent leur identité à leur promis(e), en prenant 
le costume de son valet (ou de sa suivante). Cha-
cun veut en effet connaître son promis de façon 
masquée, mais c’est aussi lui-même qu’il découvre 
dans ce jeu de masques. Beaumarchais, avec Le 
Barbier de Séville ou Le Mariage de Figaro, donne 
au personnage du valet une importance cruciale. 
Davantage que chez Molière (Scapin, Sganarelle…), 
il est, chez Beaumarchais, porteur de revendications 
de justice et d’égalité sociale : nous sommes dans un 
théâtre « pré-révolutionnaire ».

Le xixe siècle : le refus des « cages »
Au xixe siècle, les règles du xviie  siècle (les trois unités, 
la bienséance) sont définitivement abandonnées. 
Les auteurs romantiques veulent un théâtre capable 
de mettre en scène l’histoire et le pouvoir, dans une 
dramaturgie ample et un style qui ne soit plus sou-
mis aux bienséances. Victor Hugo parle des unités 
comme d’une «  cage  ». Dans cette mouvance, on 
peut également citer Alfred de Vigny ou Alexandre 
Dumas, auteur des premiers drames romantiques 
(Henri III et sa cour, 1829). Ce nouveau type de pièces 
engendre de véritables combats entre leurs partisans 
et leurs détracteurs. L’un de ces combats est resté 
célèbre sous le nom de la « bataille d’Hernani », en 
1830, quand de violentes altercations secouent la 
première représentation de la pièce d'Hugo.

Le xxe siècle : des tendances 
diverses
Au xxe siècle, le théâtre emprunte différentes voies, en-
core creusée et diversifiées par les auteurs d’aujourd’hui.
Certaines pièces poursuivent dans la veine de la 

comédie de mœurs, déjà présente au xviie  siècle, 
et qui avait connu un regain de succès à la fin du 
xixe  siècle, avec Georges Feydeau et Eugène Labiche 
(auteurs de vaudevilles).
Un théâtre de la « subversion » apparaît simultané-
ment : Alfred Jarry, avec Ubu roi, 1896, présente une 
pièce faite pour choquer. Dans une certaine proximité 
avec le mouvement Dada ou le surréalisme, ce théâtre 
rejette toute psychologie des personnages pour pré-
férer une représentation brute, presque abstraite, 
de l’homme.
D’autres auteurs, comme Eugène Ionesco, Samuel 
Beckett, Marguerite Duras, mettent en question 
dans leurs œuvres le personnage théâtral, le genre des 
pièces, et le langage même. Des cris, des répliques ap-
paremment dénuées de sens se succèdent pour donner 
une image à la fois drôle et effrayante de l’humanité.
La première moitié du xxe siècle marque aussi le re-
tour du tragique : Jean Cocteau, Jean Anouilh, Jean 
Giraudoux reprennent, tout en les modernisant, des 
mythes antiques comme celui d’Œdipe, d’Antigone 
ou d’Électre. Ils montrent ainsi, d’une part, la perma-
nence des interrogations humaines et, d’autre part, 
le sens nouveau que l’on peut donner à ces mythes 
dans le contexte d’affrontement idéologique de 
l’après-guerre. À cette période également, des auteurs 
à la fois philosophes et dramaturges proposent un 
théâtre « engagé » : Sartre (Les Mains sales, 1948) et 
Camus (Les Justes, 1949).

Molière.

Les Comédiens italiens, Antoine 
Watteau, c. 1720.

Jean Racine.

Monsieur Ubu, d’Alfred Jarry.

Pierre Corneille.

Le Cardinal Richelieu.

Le théâtre au xviie siècle  : 
comédie, tragédie et repré-
sentation.

La comédie
• Personnages principalement 
bourgeois.
• Sujets  : famille, mariage, vie 
sociale, argent, amour (sphère 
privée).
• Forme assez libre : vers ou prose.
• Registre comique et fin heureuse.
Unité de lieu, de temps, d’action.

La tragédie 
• Personnages nobles.
• Sujets : pouvoir, politique, amour 
(sphère publique).
• Forme stricte : cinq actes ; texte 
en vers.
• Registre et dénouement tra-
giques.
• Unité de lieu, de temps, d’action.

La représentation théâtrale
Au xviie siècle, le théâtre répond 
à un véritable besoin social en 
attirant un public populaire 
dans les théâtres de foire et au-
tour des tréteaux du Pont-Neuf à  
Paris. Des troupes ambulantes y  
donnent essentiellement des 
pièces comiques, des farces et 
des saynètes. Certaines troupes 
sont dites «  résidentes  »  : c’est 
le cas de celle de l’Hôtel de  
Bourgogne, qui joue des  
tragédies de Racine ou encore 
de celle du Marais, qui présente 
des farces avant de créer certains 
chefs-d’œuvre de Corneille (Le 
Cid, Horace…). La troupe des Ita-
liens, installée au Palais-Royal, 
est réputée pour les audaces de 
son jeu inspiré de la commedia 
dell’arte.
Dans la salle, on retrouve la 
ségrégation sociale dans la 
séparation entre le public po-
pulaire, qui se tient debout au 
parterre, et les spectateurs aisés, 
bourgeois et aristocrates, qui 
occupent les sièges des galeries 
et des loges. La grande révolu-
tion du lieu théâtral survient 
avec la création de la scène «  à 
l’italienne », inspirée des salles 
installées dans les palais prin-
ciers, tel que le théâtre Farnèse, 
inauguré, à Parme, en 1619.

L’évolution des formes théâtrales 
depuis le xviie siècle

Zoom sur…

L e terme « théâtre » vient du grec theatron et signifie « le lieu 
où l’on regarde ». Le théâtre est ainsi, avant tout, un espace 
de spectacle. Né dans l’Antiquité grecque, il est devenu un 

genre littéraire (le texte des pièces) qui s’est épanoui de ma-
nière diversifiée selon les époques. À son origine, le théâtre est 
lié au sacré (culte de Dionysos à Athènes, de Bacchus à Rome),  
caractère que l’on retrouve dans les mystères, qui reprennent,  
au Moyen Âge, des épisodes bibliques ou des vies de saints, et 
qui seront condamnés par l’Église au milieu du xvie siècle.

DEUX ARTICLES DU Monde 
À CONSULTER

• La mort de Bernard-Marie Koltès p. 30

(Colette Godard, 19 avril 1989)

• « Les Justes » libérés du théâtre 
d’idées p. 30-31

(Brigitte Salino, 14 mars 2010)

Zoom sur…
Romantiques et réalistes du 
xixe siècle.

Dumas père
Le 10 février 1829, il donne au 
théâtre Henri III et sa cour, drame 
en prose évoquant les machina-
tions de Catherine de Médicis et 
osant toutes les ressources d’une 
théâtralité totale : potion sopori-
fique, porte secrète... sans omettre 
les « mignons » du roi pour la pa-
rodie. C’est le triomphe du premier 
drame romantique.

Hugo
Hugo a exposé sa théorie du drame 
romantique dans la préface de 
Cromwell (1827) où il récuse les 
règles du théâtre classique. Il re-
vendique le droit de mêler «  le 
grotesque au sublime  ». Hernani 
(1830) et Ruy Blas (1838) illustrent 
brillamment ce renouveau du 
genre.

Musset
Il se distingue en ce qu’il renonce 
assez vite à faire représenter ses 
pièces. Après l’échec de La Nuit 
vénitienne, il écrit des drames 
romantiques (Lorenzaccio), des 
drames et des comédies, en prose, 
mêlant des jeunes gens amoureux 
et des personnages vieillissants, 
grotesques et autoritaires.

Émile Augier
Ses comédies de mœurs connais-
sent le succès. Il y dépeint ironique-
ment les travers de la bourgeoisie du  
second Empire  : Le Gendre de 
Monsieur Poirier (1854), Les Lionnes 
pauvres (1858)…

Alexandre Dumas fils
Dans la même veine, Dumas fils 
donne La Dame aux camélias 
(1852). Ses rapports difficiles avec 
son père inspirent la probléma-
tique familiale de nombreuses 
pièces : La Question d’argent (1857), 
Le Fils naturel (1858)…

Eugène Labiche 
Il propose son observation des 
mœurs dans la veine comique du 
vaudeville  : Le Voyage de Mon-
sieur Perrichon (1860), La Cagnotte 
(1864).

©
 ru

e 
de

s 
éc

ol
es

 &
 L

e 
M

on
de

, 2
01

3.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ric

te
m

en
t i

nt
er

di
te

s



28

Un sujet pas à pas

Le texte théâtral et sa représentation, du xviie siècle à nos jours 29
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Le texte théâtral et sa représentation, du xviie siècle à nos jours

Caligula : théâtre et histoire
Créée en 1945, avec Gérard Philipe 
dans le rôle titre, Caligula a eu une 
première version, en 1921. Camus 
présente l’argument  : «  Caligula, 
prince relativement aimable jusque 
là, s’aperçoit à la mort de Drusilla, 
sa sœur et sa maîtresse, que “les 
hommes meurent et ils ne sont 
pas heureux”. Dès lors, obsédé par 
la quête de l’absolu, empoisonné de 
mépris et d’horreur, il tente d’exer-
cer, par le meurtre et la perversion 
systématique de toutes les valeurs, 
une liberté dont il découvrira pour 
finir qu’elle n’est pas la bonne. Il 
récuse l’amitié et l’amour, la simple 
solidarité humaine, le bien et le 
mal. Il prend au mot ceux qui l’en-
tourent, il les force à la logique, 
il nivelle tout autour de lui par la 
force de son refus et par la rage de 
destruction où l’entraîne sa passion 
de vivre. »
Caligula, personnage historique, est 
connu notamment par La vie des 
douze Césars de l’historien Suétone. 
Descendant d’Auguste, successeur 
de Tibère, il devient empereur en 
31. Après six mois d’un règne juste 
et libéral, il devient tyrannique et 
incarne la figure d’un « empereur 
fou  ». Il ridiculise le Sénat et les 
consuls, fait assassiner ses proches. 
Une conjuration le fait assassiner 
par des soldats de sa garde, en l’an 41.

Le retour de la tragédie 
au xxe siècle
Genre dominant du théâtre clas-
sique, la tragédie renaît au xxe siècle 
avec la création de pièces qui re-
nouvellent l’approche de grandes 
figures des mythes et de l’histoire 
antiques.
• Jean Cocteau, La Machine infernale, 
créée en 1934  : variation poétique 
inspirée de l’Œdipe roi de Sophocle.
• Jean Giraudoux, La guerre de Troie 
n’aura pas lieu, 1935 : sur l’impossibi-
lité d’échapper à la guerre.
• Jean Anouilh, Euridyce, 1942 : ver-
sion modernisée du mythe d’Or-
phée et d’Antigone, 1944, inspirée 
de Sophocle, elle devient l’allégorie 
de la Résistance.
• Henri de Montherlant, La Reine 
morte, 1942  : évoque un épisode 
de la vie à la cour du Portugal au 
xive siècle.

RepèresRepères Commentaire de texte : 
Albert Camus, Caligula

Trois dramaturges contem-
porains.

Éric-Emmanuel Schmitt
Né en 1960, il est à la fois drama-
turge, nouvelliste, romancier et 
réalisateur de cinéma. Au théâtre, 
il a notamment créé La Nuit de 
Valognes (1991), Variations énigma-
tiques (1996) avec Alain Delon, Mon-
sieur Ibrahim et les fleurs du Coran 
(1999), La Tectonique des sentiments 
(2008). Kiki van Beethoven (2010) est 
l'adaptation de son essai Quand je 
pense que Beethoven est mort alors 
que tant de crétins vivent.

Yasmina Reza
Également auteur de romans et 
de récits, Yasmina Reza fait preuve 
d’un pessimisme voilé d’humour. 
Les personnages de ses pièces re-
flètent les défauts et le ridicule de 
notre époque. Art (1994) a connu 
un succès immédiat en France et 
aux États-Unis. L’intrigue s’organise 
autour d’un tableau blanc, avec 
de fins liserés transversaux, que 
Serge vient d’acheter. Les avis de ses 
amis, Marc et Yvan, sont partagés. 
Les trois amis vont s’entre-déchirer 
autour de ce tableau blanc en invo-
quant des arguments qui tournent 
autour de l’art moderne et de l’art 
contemporain. En janvier 2008, 
elle met en scène sa nouvelle pièce, 
Le Dieu du carnage, au théâtre 
Antoine, à Paris.

Jean-Michel Ribes
Jean-Michel Ribes, né en 1946, est 
acteur, dramaturge, metteur en 
scène de théâtre, réalisateur et 
scénariste au cinéma. Parmi ses 
créations  : Théâtre sans animaux, 
en 2001, au Théâtre Tristan Bernard, 
Musée haut, musée bas, en 2004, au 
Théâtre du Rond-Point, René l’énervé, 
opéra bouffe et tumultueux, en 2011, 
au Théâtre du Rond-Point.

citation
« Il n’y a de théâtre vivant que si 
des auteurs y sont attachés. Ce sont 
les auteurs autant que les troupes 
qui font les théâtres ». (Jean-Louis 
Barrault, Hommage à Albert Camus, 
La Nouvelle revue française, 1960.)

Le texte
Caligula, empereur romain dément et 
sanguinaire, est assassiné en 41  après 
Jésus-Christ par une conjuration formée 
par les chefs de la noblesse et du sénat. 
Hélicon est son fidèle confident. Cet extrait 
est le dénouement.

Il tourne sur lui-même, hagard, va vers le 
miroir. 
Caligula (des bruits d’armes)— […] C’est l’in-
nocence qui prépare son triomphe. Que ne 
suis-je à leur place ! J’ai peur. Quel dégoût, 
après avoir méprisé les autres, de se sentir la 
même lâcheté dans l’âme. Mais cela ne fait rien. La peur 
non plus ne dure pas. Je vais retrouver ce grand vide où 
le cœur s’apaise.
Il recule un peu, revient vers le miroir. Il semble plus 
calme. Il recommence à parler, mais d’une voix plus basse 
et plus concentrée.
Tout a l’air si compliqué. Tout est si simple pourtant. Si 
j’avais eu la lune, si l’amour suffisait, tout serait changé. 
Mais où étancher cette soif ? Quel cœur, quel dieu aurait 
pour moi la profondeur d’un lac  ? (S’agenouillant et 
pleurant.) Rien dans ce monde, ni dans l’autre, qui soit 
à ma mesure. Je sais pourtant, et tu le sais aussi (il tend 
les mains vers le miroir en pleurant), qu’il suffirait que 
l’impossible soit. L’impossible ! Je l’ai cherché aux limites 
du monde, aux confins de moi-même. J’ai tendu mes 
mains, (criant :) je tends mes mains et c’est toi que je 
rencontre, toujours toi en face de moi, et je suis pour 
toi plein de haine. Je n’ai pas pris la voie qu’il fallait, je 
n’aboutis à rien. Ma liberté n’est pas la bonne. Hélicon ! 
Hélicon ! Rien ! Rien encore. Oh ! Cette nuit est lourde ! 
Hélicon ne viendra pas : nous serons coupables à ja-
mais ! Cette nuit est lourde comme la douleur humaine.
Des bruits d’armes et des chuchotements s’entendent 
en coulisse. Hélicon (surgissant au fond)
Garde-toi, Caïus ! Garde-toi !
Une main invisible poignarde Hélicon. Caligula se relève, 
prend un siège bas dans la main et approche du miroir en 
soufflant. II s’observe, simule un bond en avant et, devant 
le mouvement symétrique de son double dans la glace, 
lance son siège à toute volée en hurlant :
À l’histoire, Caligula, à l’histoire.
Le miroir se brise et, dans le même moment, par toutes 
les issues, entrent les conjurés en armes. Caligula leur 
fait face avec un rire fou. Le vieux patricien le frappe 
dans le dos, Chéréa en pleine figure. Le rire de Caligula se 
transforme en hoquets. Tous frappent. Dans un dernier 
hoquet, Caligula, riant et râlant hurle : 
Je suis encore vivant !
Rideau.
(Albert Camus, Caligula, 1944, acte IV, scène 14.)

Introduction
Caligula, est un drame en 
quatre actes d’Albert Camus, 
publié en 1944 et inspiré du 
destin du jeune empereur 
romain assassiné en 41 après 
Jésus-Christ. Mais l’auteur en 
fait un héros de l’absurde, 
aux côtés de Sisyphe, de 
Meursault (L’Étranger) et de 
Jan, victime du Malentendu, 
pour constituer ce qu’il a ap-
pelé « le cycle de l’absurde ». 
Par les humiliations infligées 

aux patriciens, les meurtres gratuits, il a réussi à 
provoquer une révolte contre lui-même, contre l’ab-
surde qu’il incarne. Il n’a rien fait pour empêcher le 
complot qui se trame contre lui, parce qu’il a aussi 
pris conscience que « tuer n’est pas la solution ». 
Cette prise de conscience annonce et justifie le dé-
nouement : il ne lui reste plus qu’à jouer le dernier 
acte de cette tragédie qu’il a lui-même montée. 
Caligula, d’abord seul en scène devant son miroir, 
se lance dans un long monologue, qui occupe les 
deux tiers de la scène. Il y fait le bilan désespéré de 
son action, puis il s’offre aux coups des conjurés 
qui surgissent. On assiste à la mort de Caligula et 
de son fidèle confident, Hélicon.
Nous étudierons tout d’abord le face-à-face de 
Caligula avec lui-même, occasion pour lui de faire 
le bilan de son action, puis nous nous attacherons 
à l’étude de la dimension tragique et spectaculaire 
de la mort de Caligula, héros de l’absurde.

Le plan détaillé du développement
I. Le face-à-face de Caligula avec lui-même : le bilan 
de son action
a) Caligula, seul face au miroir : situation symbo-
lique et révélatrice
Dégager la valeur symbolique de la situation en 
analysant les didascalies indiquant la gestuelle. 
Faux-monologue (= dialogue avec soi, alternance 
des pronoms de première et de deuxième per-
sonne du singulier : « Je sais pourtant, et tu le sais 
aussi. ») permettant un retour sur soi.
b) La libre expression des sentiments face à une 
mort attendue
Relever la progression des sentiments  : peur/ 
dégoût de sa lâcheté. D’où son abandon à la mort 
libératrice  : «  Je vais retrouver ce grand vide 
où le cœur s’apaise.  » périphrase  = aveu de son 
athéisme, absence d’un au-delà. Néant = apaise-
ment espéré et anticipé dans la didascalie  : «  Il 
semble plus calme. »

c) Face au miroir, le bilan négatif
Aveu de son erreur dans sa quête de l’impossible, 
dans son exigence d’absolu symbolisé par la lune. 
Mise en relief en tête de phrase du mot «  impos-
sible » – ponctuation exclamative – emploi du passé 
composé = quête appartenant au passé, vouée à 
l’échec. Gradation descendante « limites du monde/ 
confins de moi-même) = rétrécissement de l’espace, 
anéantissement de ses rêves.
Analyse des raisons de son échec : quête insensée, 
contradiction soulignée par l’antithèse compliqué/ 
simple. Goût de l’absolu ne pouvant être satisfait par 
l’amour humain, imparfait, ni par l’amour d’un dieu. 
Questions purement rhétoriques, « Mais où étancher 
cette soif ? Quel cœur, quel dieu aurait pour moi la 
profondeur d’un lac ? » Métaphore filée de la « soif » 
que ne peuvent étancher ni l’amour, ni la religion. 
Constat négatif, amer et résigné  : «  Rien dans ce 
monde, ni dans l’autre, qui soit à ma mesure. »
d) La reconnaissance de l’échec inspire culpabilité 
et haine
Reconnaissance explicite de son erreur dans l’exer-
cice du pouvoir : « Je n’ai pas pris la voie… ». Dernier 
sursaut  : appel désespéré à son confident Hélicon 
(deux occurrences exclamatives). Trois phrases né-
gatives et l’adverbe « rien » = aveu d’échec total. Prise 
de conscience de sa culpabilité radicale et de celle 
d’Hélicon qui l’a soutenu dans cette folie : « […] nous 
serons coupables ». Comparaison soulignant le poids 
de la faute et de la douleur qui l’accompagne. Géné-
ralisation traduisant aussi l’écrasement de l’homme 
qui ne peut échapper à sa condition. Didascalies 
marquant sa capitulation et son désespoir : « s’age-
nouillant et pleurant », «  il tend les mains vers le 
miroir en pleurant » avec des verbes qui soulignent 
son accablement, son effondrement. Il ne reste plus 
à Caligula qu’à mourir, à se laisser tuer.

II. Un dénouement tragique, spectaculaire et riche 
de sens
a) Une scène d’action spectaculaire
Méditation interrompue par l’arrivée quasi simul-
tanée des conjurés (didascalies) et le retour pré-
cipité du confident pour le protéger. «  Garde-toi, 
Caïus  ! Garde-toi  !  »  : impératif de mise en garde 
répétée et désespérée = fidélité d’Hélicon. Réaction 
surprenante de Caligula, aucune surprise, aucun 
geste de défense. Mise en scène de soi, (théâtre 

dans le théâtre), «  il s’observe, simule  », semble 
jouer. Gestes provocateurs décrits dans une longue 
didascalie « Caligula se relève, […] lance son siège à 
toute volée en hurlant. » Meurtre de Caligula par les 
conjurés = scène d’action violente, loin de la règle 
de bienséance du théâtre classique. Unanimité des 
conjurés soulignée par les pluriels, les pronoms 
indéfinis « toutes », « tous » ; où se distinguent « le 
vieux patricien le frappe dans le dos » et Chéréa qui 
le frappe «  en pleine figure  », comme s’il voulait 
détruire un symbole.
b) La mort du héros de l’absurde  : «  un suicide 
supérieur »
Rôle révélateur du miroir. Caligula brise son image 
en brisant le miroir. Forme de suicide symbolique 
qui préfigure son abandon aux coups des conjurés. 
Courage et grandeur de Caligula : il « leur fait face, 
avec un rire fou  ». Excite leur haine du tyran fou 
et de l’absurde qu’il a incarné : « Caligula, riant et 
râlant, hurle. »
c) Le testament de Caligula, en deux phrases riches de sens
La première : « À l’histoire, Caligula, à l’histoire. » 
est un appel à la postérité  : désormais, Caligula 
appartient à l’histoire. La seconde : « Je suis encore 
vivant  !  » = cri paradoxal puisque Caligula meurt 
en même temps sous les coups des conjurés (cri 
historique selon Suétone). Ce cri prend surtout une 
dimension philosophique : par-delà sa mort, ce qu’il 
incarne, à savoir l’absurde, perdurera, s’incarnera 
sous d’autres visages. 

Conclusion
Scène de dénouement très symbolique. Scène très 
théâtrale aussi, d’une grande intensité dramatique. 
Caligula = personnage majeur de l’œuvre de Camus 
qui fait écho à d’autres héros épris d’absolu : Hamlet 
chez Shakespeare, dom Juan chez Molière. Enfin, en 
concluant à travers son personnage qui n’a pas pris 
la voie qu’il fallait, Camus laisse entendre qu’il reste 
d’autres voies à essayer : celle de la révolte huma-
niste et constructive contre l’absurde  (cf. celle du 
docteur Rieux et de Tarrou dans La Peste).

Buste de Caligula.

SUJETs TOMBés AU BAC SUR cE THèME

Dissertations
– Dans quelle mesure le costume de théâtre joue-t-il un rôle important dans la représentation d’une pièce  
et contribue-t-il à l’élaboration de son sens pour le spectateur ? (Sujet national, 2004, S et ES)
– Dans quelle mesure le spectateur est-il partie prenante de la représentation théâtrale ? (Sujet national, 2007,  
S et ES)
– Dans quelle mesure peut-on affirmer, comme Eugène Ionesco, que le théâtre « rejoignant une vérité univer-
selle », « me renvoie mon image » et qu’il est « miroir » ? (Polynésie, 2009, séries S, ES)

Ce qu’il ne faut pas faire
Choisir cet exercice si vous ne connaissez 

pas le thème de la pièce ni sa place 
dans l’œuvre de Camus !
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À leur création, en décembre 
1949 à Paris, Les Justes de 
Camus, ont reçu un ac-

cueil sceptique de la critique et 
du public : au bout de deux mois, 
les salles étaient à moitié vides, 
malgré la célébrité de l’auteur 
et l’attrait de la distribution, qui 

réunissait Serge Reggiani, Mi-
chel Bouquet et Maria Casarès. À 
Rennes, où Les Justes ont été joués 
du 2 au 13 mars au Théâtre natio-
nal de Bretagne, avant de l’être à 
Paris, au Théâtre national de la 
Colline, du 19 mars au 23 avril, les 
929 places de la grande salle ont 

été occupées tous les soirs par 
un public attiré, sans doute en 
partie, par la présence d’Emma-
nuelle Béart et de l’écrivain Wajdi 
Mouawad, mais conquis, au point 
que son écoute était palpable, 
par l’intérêt d’une pièce dont le 
propos s’adresse à chacun : « Quel 

est le prix de la vie d’un homme ? 
Ai-je le droit de tuer  ? Jusqu’où 
peut-on aller pour défendre une 
cause ? »

Ces questions sont celles que se 
posent les personnages des Justes, 
des révolutionnaires russes. L’un 
d’eux a réellement existé  : Ivan 

Kaliayev (1877-1905). Il a été pendu 
après avoir tué le grand-duc, en 
lançant une bombe sur sa calèche. 
C’était sa seconde tentative. À la 
première, il avait renoncé, parce 
que le grand-duc était avec sa 
femme et deux neveux.

Dans la pièce, Albert Camus 
garde son nom et en fait un des 
protagonistes principaux, avec 
Stepan Fedorov, qui défend une 
thèse opposée  : non, il ne fallait 
pas reculer à cause des enfants ; 
tout est bon pour la révolution. 
Ainsi commencent Les Justes, une 
pièce qui reprend certains faits 
historiques, mais qui pour autant 
n’est pas une pièce historique. En 
son centre sont les idées.

Limites morales
« Notre monde n’a pas besoin 

d’âmes tièdes  », écrivait Camus 
en 1944, dans le journal Combat. 
«  Il a besoin de cœurs brûlants 
qui sachent faire à la modération 
sa juste place.  » Cinq ans plus 
tard, l’auteur de L’Homme révolté 
développe dans Les Justes cette 

problématique des limites mo-
rales à la violence, en donnant 
tous les points de vue, dans un 
élan cornélien qui fait s’opposer 
les thèses de la loi et de la néces-
sité, de l’amour et de la mort, du 
meurtre et du pardon. C’est cette 
problématique qui a intéressé 
Stanislas Nordey. Quand il met-
tait en scène Incendies, de Wajdi 
Mouawad, en 2008, il a cherché, 
comme il le fait toujours, des 
textes qui fassent écho au texte. 
Il a ainsi lu Les Justes. « J’ai été très 
frappé de redécouvrir une pièce 
que je croyais connaître. Camus 
l’écrit après la seconde guerre 
mondiale, pendant laquelle les 
nazis traitaient les résistants de 
"terroristes", et avant la guerre 
d’Algérie, où se posera la question 
de la violence, toujours d’actuali-
té : comment combattre quand on 
est dans une situation de guerre 
ou de dictature ? »

Stanislas Nordey est à l’aise 
dans ce théâtre où circule de la 
pensée. Pour la représenter, il 
choisit des acteurs venus d’hori-

zons différents : Wajdi Mouawad 
interprétera Stepan l’enflammé. 
Pour Dora, la seule femme de la 
pièce, il veut une « figure neuve et 
familière ». Ce sera Emmanuelle 
Béart, qui n’a pas joué au théâtre 
depuis quatorze ans, et dont il 
apprécie l’engagement : il a passé 
trois semaines avec elle à l’église 
Saint-Bernard, l’été 1996, pour 
défendre les sans-papiers.

La voilà, silhouette sombre et 
ferme, sur le plateau nimbé d’une 
ambiance crépusculaire. Elle est 

impeccable et impeccablement so-
lidaire d’une distribution de haut 
niveau, où l’on regrettera cependant 
les élans lyriquement douloureux 
de Wajdi Mouawad, barbu, chevelu 
et portant lunettes. Cela ne grève pas 
la représentation, austère et rigou-
reuse, mais illuminée par la clarté 
d’une intelligence qui libère Les 
Justes du théâtre d’idées daté pour 
en faire une réflexion sur les idées. 
Aujourd’hui.

Brigitte Salino
(14 mars 2010)

C ’est Patrice Chéreau qui a 
fait connaitre Bernard-Ma-
rie Koltès, mais auparavant, 

en 1981, Jean-Luc Boutté monte au 
Petit-Odéon avec Richard Fontana, 
La Nuit juste avant les forêts. On 
découvre la musicalité rythmée 
d’une écriture en même temps 
fluide et complexe, qui laisse ima-
giner un physique d’aventurier. 
Mais jusque dans la maladie, Ber-
nard-Marie Koltès a gardé la beauté 
de l’adolescence. Il venait de Metz, 
où il avait fait le conservatoire de 
musique, en passant par New York, 
où il était arrivé en 1968, plongeant 
d’un coup dans un monde nou-
veau, intense, éclatant.

Entre-temps, il est passé aussi 
par Strasbourg, où il a vu Maria 
Casarès mise en scène par Jorge 
Lavelli dans Médée. À partir de 
là, il sait qu’il va écrire pour le 
théâtre. Il entre à l’école du tns, 
dans la section des régisseurs, il 
aime, dit-il «  le côté matériel du 
spectacle, le bois, les toiles des 
décors ». Il commence un roman 
qu’il n’a jamais sorti de son tiroir. 
Il voyage en Afrique. Il traduit 
Athol Fugard. Plus tard il traduit 
Le Conte d’hiver pour Luc Bondy.

La rencontre avec Patrice Ché-
reau est fondamentale. Ce qui 

rapproche les deux hommes est 
peut-être leur sens de la solitude. 
Comme un secret qu’ils partage-
raient et qui échappe aux paroles. 
Bernard-Marie Koltès habite des 
appartements d’aspect banal, 
très bien rangés, dont il s’évade 
brusquement, pour s’en aller loin, 
ou simplement voir des films de 
karaté dans les cinémas de Barbès.

Patrice Chéreau monte toutes 
les pièces de Koltès  : Combat de 
nègres et de chiens, Quai Ouest. 
Une pièce dans laquelle il cherche, 
déclare-t-il « un comique immé-
diat ». Il se défend de décrire des 
milieux sordides : « Mon milieu, 
va de l’hôtel particulier à l’hô-
tel d’immigrés… Les racines, ça 
n’existe pas. Il existe n’importe 
où des endroits. À un moment 
donné, on s’y trouve bien dans sa 
peau… Mes racines, elles sont au 
point de jonction entre la langue 
française et le blues. »

À ce point de jonction est Soli-
tude des champs de coton. Dans 
ce dialogue, ce double monologue 
croisé où la parole est une arme 
mortelle, l’écriture de Bernard-
Marie Koltès atteint sa plénitude. 
La pièce est créée avec Laurent 
Malet et Isaach de Bankolé, dont 
Patrice Chéreau reprend le rôle 

– personnage inquiétant et pa-
thétique, comme pouvait l’être 
Michel Simon.

En France, peu de metteurs en 
scène se risquent à monter, après 
Chéreau, les pièces de Koltès. Mais 
il est joué en Angleterre, en Scandi-
navie, en Hollande, en Allemagne. 
Il a écrit le Retour au désert pour 
Jacqueline Maillan, et elle l’a joué 
avec Michel Piccoli au théâtre Re-
naud-Barrault. Il espérait un succès 
comique : « Il y a mille façons de 
rire », disait-il.

Devenu extrêmement pointilleux, 
Bernard-Marie Koltès était en désac-
cord avec la version allemande de ce 
Retour au désert, qu’Alexander Lang 

a monté au Thalia de Hambourg, et 
qui va être présenté aux prochaines 
Rencontres théâtrales de Berlin. Mais 
il se savait malade et voulait avant 
tout terminer sa dernière pièce, Ro-
berto Zucco d’après l’histoire de cet 
homme, Roberto Succo (il a juste 
changé la première lettre du nom) 
qui, sans raison apparente, a tué ses 
parents, a été soigné, est sorti de 
l’hôpital, a vécu simplement, puis a 
recommencé à tuer, a été arrêté par 
hasard, s’est révolté, s’est suicidé… 
Bernard-Marie Koltès a peu écrit, il 
reste l’un des phares du théâtre 
contemporain.

Colette Godard
(19 avril 1989)

La mort de Bernard-Marie Koltès
Richesses des solitudes

pourquoi cet article ?

Bernard-Marie Koltès (1948-1989) est un auteur dramatique de 
premier plan, dont les œuvres ont marqué les scènes de la fin 
du xxe siècle. En 1989, au moment de sa disparition à l’âge de 41 
ans, Colette Godard revenait sur les principales étapes d’une vie 
dédiée au théâtre. La rencontre essentielle qui a marqué sa car-
rière de dramaturge est celle avec Patrice Chéreau, qui montera 
toutes ses pièces. Le candidat au bac de français trouvera dans cet 
article les informations essentielles (titres des pièces, metteurs 
en scène et comédiens interprètes) sur un auteur que l’on consi-
dère comme « l’un des phares du théâtre contemporain ».

pourquoi cet article ?

Les Justes de Camus, sont repris au printemps 2010 dans une 
mise en scène de Stanislas Nordey. Dans sa critique, Brigitte 
Salino rappelle le thème de la pièce dont les personnages sont 
des révolutionnaires russes en lutte contre un pouvoir tyran-
nique. Ils sont divisés  : jusqu’où peut-on aller pour défendre 
une cause ? Le candidat au bac de français retiendra, à la lec-
ture de cet article, qu’une pièce comme Les Justes de Camus 
– qui eut très peu de succès en 1949 – peut se voir réactuali-
sée par les choix du metteur en scène et se trouver libérée du 
« théâtre d’idées » pour retrouver sa profondeur intemporelle.

« Les Justes » libérés du théâtre d’idées 
Soixante ans après sa création, la pièce de Camus est présentée par Stanislas 
Nordey dans une mise en scène austère et rigoureuse.
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Le théâtre : un texte
Si l’on excepte la commedia dell’arte (jouée aux xvie 
et xviie siècles, en Italie et en France), où le texte est 
réduit à un canevas sur lequel les acteurs improvi-
sent, une pièce de théâtre est écrite par un auteur 
dramatique. Ce texte est composé de deux éléments 
distincts : le dialogue, et les didascalies.
Le dialogue est le discours direct entre les person-
nages. Il permet au spectateur :
– de connaître les pensées et les sentiments des 
personnages ;
– de connaître les informations nécessaires à la 
compréhension de la pièce ;
– de ressentir des émotions.
Le texte théâtral se distingue ainsi par une « double 
énonciation  »  : les acteurs se parlent entre eux 
(premier niveau d’énonciation), mais ils s’adressent 
aussi au public (second niveau d’énonciation). Cette 
spécificité peut donner lieu à de jeux, si le spectateur 
en sait davantage qu’un personnage, comme dans le 
cas du quiproquo par exemple.

En prose ou en vers, le texte théâtral diffère toujours 
de la communication de la « vie réelle ». En effet, il 
s’agit d’un texte littéraire, qui vise à l’efficacité  : 
les paroles prononcées doivent avoir un lien avec 
l’action représentée sur scène. D’autre part, dans les 
répliques, les rythmes et les sonorités ont autant 
d’importance que le sens : il s’agit pour le drama-
turge d’engendrer des émotions chez le spectateur, 
de le frapper, et de créer un univers.

Les didascalies sont les indications scéniques que 
l’auteur donne au metteur en scène, aux acteurs, et 
éventuellement au lecteur, mais pas au spectateur. 
Elles sont souvent présentées en italiques, et signa-
lent d’emblée qu’une pièce ne se réduit pas aux 
échanges verbaux entre personnages.

La représentation
Une pièce de théâtre – sauf cas exceptionnel, comme 
Musset et son Spectacle dans un fauteuil par 
exemple – est écrite pour être jouée, c’est-à-dire 
pour être mise en scène. Les didascalies restent 
des indications, même si elles sont essentielles. 
Le metteur en scène a donc un rôle décisif dans 
le passage du texte à la représentation concrète.
Au xviie siècle, la règle des trois unités impose un 
seul lieu, un temps réduit à 24  heures et une 
seule action. Le lieu peut être une pièce dans un 
palais, un intérieur bourgeois, une place, etc. que 
le metteur en scène meuble et décore.
Au xixe et xxe siècles, les lieux sont multiples, ce qui 
impose des changements de décors. Le metteur en 
scène peut choisir des décors réalistes ou stylisés, 
voire de simples écriteaux indiquant la nature du 
lieu (renouant ainsi avec les procédés du Moyen 
Âge et de la Renaissance).
Dans tous les cas, la convention choisie est accep-
tée par le spectateur. Cependant, chacune engendre 
des émotions différentes.
La musique, la lumière, les costumes, les décors… 
sont autant d’éléments de mise en scène laissés à la 
discrétion du metteur en scène. À chaque moment 
d’une pièce existent donc des choix à faire, qui 
engagent le sens de l’œuvre.
Les acteurs sont dirigés par le metteur en scène : 
leur travail commun permet de faire émerger une 
diction, un débit, des intonations, mais aussi des 
gestes, des déplacements… Là encore, les choix 
effectués donneront une couleur spécifique à la 
pièce.

Mise en scène et création
Ainsi, le metteur en scène n’est pas un simple 
exécutant ; il ne peut pas se contenter de transpo-
ser les didascalies en éléments réels. D’une part, 
parce qu’elles n’étaient pas fréquentes jusqu’au 
xixe siècle ; d’autre part, parce que ces indications 
laissent encore de la place pour une interpréta-
tion ; enfin, parce que chaque mise en scène est 
unique et que le théâtre est un art « vivant ». La 
mise en scène est donc «  création  », à partir de 
l’œuvre de l’auteur dramatique.
En règle générale, la représentation s’attache à 
rendre visible, par des signes, le sens de l’œuvre 
écrite. Les metteurs en scène respectent le texte, 
mais aussi les lieux (décors), l’époque, les classes 
sociales des personnages, etc. Il y a ainsi conver-

gence entre la pièce telle qu’elle a été écrite et la 
représentation.
Cependant, le respect du texte et des conditions de 
création initiale n’empêchent pas que deux met-
teurs en scène donneront, pour la même œuvre, 
un spectacle différent. En effet, les costumes, le 
ton ou les déplacements des acteurs, le choix 
même des acteurs (connus ou inconnus, plus ou 
moins jeunes, de physiques différents, etc.) sont 
autant d’éléments qui donneront au spectacle sa 
spécificité. Chaque metteur en scène offre donc 
un apport personnel au texte initial.
Enfin, certains metteurs en scène choisissent 
de s’écarter délibérément de l’un ou l’autre des 
aspects du texte initial  : il y a alors divergence. 
On peut ainsi transposer le sujet dans une autre 
époque (par exemple, faire jouer une œuvre de 
Marivaux par des comédiens en jean) : le texte est 
le même – cependant, il prend, par cette moder-
nisation, un sens nouveau. Un metteur en scène 
peut également envisager la pièce selon un angle 
original. Ainsi, le monologue de L’Avare, de Mo-
lière, dans lequel le personnage se plaint d’avoir 
été volé et de ne pas retrouver sa « cassette », est 
d’un registre comique ; mais on peut le dire avec 
lenteur, sur un ton pathétique, comme le fit, par 

exemple, Jouvet. Dans ce dernier cas, il n’y a pas 
« trahison » de l’auteur : le metteur en scène met 
soudain en relief un aspect du personnage qui 
disparaissait sous le comique. Harpagon reste 
ridicule, certes, mais devient aussi émouvant et 
révèle le mal dont il souffre.

Conclusion
Le spectacle théâtral est à la fois « représentation » 
et « re-création » ; par ces deux aspects, il permet 
la redécouverte de l’œuvre originale.

Les formes du dialogue théâtral.

Didascalie
Ces précieuses indications pour la 
lecture et la mise en scène sont pro-
posées dans le texte de la pièce. Elles 
donnent des informations sur  le 
nom des personnages, le découpage 
en actes et scènes, le lieu, l’époque, 
les gestes, les mimiques, le ton d’un 
personnage (exemple : « Figaro (seul, 
se promenant dans l’obscurité, dit du 
ton le plus sombre.) »), l’énonciation 
(exemple  : « en aparté »), le décor 
(exemple  : «  Devant le château. 
Perdican  »), les bruits, la musique 
(exemple  : «  On entend soudain 
la valse qui recommence, accom-
pagnée de rires, de vivats, du bruit 
des verres entrechoqués. Puis tout 
s’arrête brusquement. ») ou encore 
les accessoires (exemple : « Caligula 
se relève, prend un siège bas dans 
la main et approche du miroir en 
soufflant »). 

Monologue
Le monologue est un faux dialogue 
où le personnage se parle à lui-
même. Il peut prendre la forme de 
stances, si le style en est poétique ; 
il peut être un aparté, si d’autres 
personnages sont sur scène mais 
ne sont pas censés entendre ce que 
dit le premier personnage. 

Récit
Il est employé pour donner à en-
tendre des faits qui ne sont pas 
représentés sur scène, soit parce 
que la bienséance s’y oppose, soit 
parce qu’ils se déroulent dans un 
autre lieu ou une autre époque.

Réplique
La réplique est une prise de parole 
par un personnage.

Tirade 
Cette longue réplique, souvent 
argumentative, peut également 
appartenir à un registre lyrique, 
tragique, épique, etc.

Stichomythie
Il s’agit d’une succession rapide 
de répliques dans laquelle les 
personnages se répondent vers 
par vers. Elle révèle un moment 
intense d’échange.

Le théâtre et la question           de la mise en scèneRepères

L e théâtre est un genre littéraire, mais aussi un spectacle  ; 
cette double dimension pose la question des rapports entre 
le texte et la mise en scène.

DEUX ARTICLES DU Monde 
À CONSULTER

• Shakespeare par Py : la sulfureuse 
équation p. 37

(Brigitte Salino, 25 septembre 2011)

• Au théâtre dans son fauteuil p. 38

(Pierre Assouline, 29 janvier 2010)

Zoom sur…
Les différents types de comique 
et les registres.

Comique de caractère
Un avare, un misanthrope ne sont 
pas comiques en soi. Pourtant, ils le 
deviennent quand ce trait de carac-
tère devient une folie qui les aveugle 
et fait d’eux des proies faciles. C’est 
ce que l’on appelle le comique de ca-
ractère. Le naïf Orgon, par exemple, 
sort de sous la table où il s’était caché 
et, au lieu de chasser Tartuffe de 
chez lui, s’attendrit à ses discours.

Comique de gestes
Le comique de gestes fait la part 
belle à la mimique, à la grimace, à 
l’exubérance gestuelle. Le comique 
de gestes est « transformiste » : on 
rit de voir le corps de l’acteur s’apla-
tir, s’allonger, diminuer, s’envoler…

Comique de mots
Mots déformés ou tronqués, al-
liance de mots, réparties qui font 
mouche, tels sont les ressorts du 
comique de mots. 

Comique de situation
Tombera  ? tombera pas  ? Verra  ? 
verra pas… le comique de situation 
repose toujours sur un «  piège  » 
dans lequel un personnage, au 
moins, doit tomber. Le rire naît du 
bonheur de cette catastrophe dif-
férée. Telle est la situation de base, 
que l’auteur travaille ensuite à son 
gré, au moyen du quiproquo, de la 
péripétie, du coup de théâtre. Ainsi, 
dans le Tartuffe de Molière, Orgon 
est caché sous la table pendant que 
Tartuffe fait la cour à sa femme.

Registre burlesque
Le burlesque est un type de comique 
qui consiste à traiter un sujet hé-
roïque ou sérieux en des termes 
vulgaires ou populaires. Le burlesque 
peut être rapproché de la parodie, 
du pastiche ou de la caricature en ce 
qu’il relève d’une imitation : l’idée est 
de travestir un modèle en mettant 
l’accent sur l’inversion des valeurs 
(le haut devient le bas opérant une 
démythification de l’héroïsme). 
Le rire burlesque prend ainsi une 
signification politique  : il rabaisse 
l’orgueil des grands qui deviennent 
objets de risée.
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acte
Dans la dramaturgie classique, une 
pièce de théâtre est divisée en actes. 
Au xviie siècle, on descendait, entre 
chaque acte, les lustres éclairant la 
scène afin de renouveler les chan-
delles : par conséquent, un acte dure 
le temps qu’il faut pour brûler une 
chandelle (trois quarts d’heure). De 
nos jours, on baisse le rideau à la fin 
d’un acte pour le relever ensuite. La 
règle classique de la vraisemblance 
impose, au milieu du xviie siècle, que 
l’acte soit une unité temporelle ab-
solument continue, les ellipses étant 
situées entre les actes. Le temps de 
l’acte est alors une représentation 
en temps réel, tandis que l’entracte, 
aussi court soit-il, représente une 
durée indéterminée.

coup de théâtre
Événement inattendu qui pro-
voque un brusque revirement 
dans l’intrigue. Chez Molière, par 
exemple, cet événement est très 
souvent une reconnaissance qui 
vient rompre, d’un coup, le nœud 
dramatique et qui permet une ré-
conciliation. Ainsi, à la fin de L’Avare, 
Marianne, qu’Harpagon veut épou-
ser à la barbe de son fils, se révèle 
être la fille de son ami Anselme et la 
sœur de Valère, l’amoureux d’Élise, 
sa fille. Il peut être le fruit d’un deus 
ex machina, c’est-à-dire procéder 
d’une «  intervention divine  » (les 
dieux, dans le théâtre du Grec Euri-
pide, descendent du ciel suspendus 
à une grue que l’on appelle une 
«  machine  »). Par extension mé-
taphorique, l’expression désigne 
une intervention providentielle et 
totalement extérieure à l’intrigue.

dramaturgie
Le terme dramaturgie peut désigner 
soit l’activité du dramaturge (c’est-
à-dire l’écrivain de théâtre), soit 
toutes les possibilités scéniques que 
contient un texte de théâtre. Étudier 
une pièce sous un « angle dramatur-
gique », c’est alors la penser comme 
un texte, non à lire, mais à jouer. 
Attention, dans le théâtre actuel, on 
appelle dramaturge la personne qui 
aide le metteur en scène à élucider 
les enjeux scéniques d’un texte de 
théâtre (ce n’est donc ni l’auteur, ni 
le metteur en scène).

Zoom sur…Mots clés Questions liminaires : 
Le monologue chez Molière, 
Beaumarchais, Musset et Tardieu

Les trois plus grands dra-
maturges de notre histoire 
littéraire.

Corneille (tragédie)
Dramaturge très novateur,  
Corneille (1606-1684) s’illustre 
dans différents registres. 
• 1635 : Médée, première tragédie ba-
roque sur un thème mythologique.
• 1636 : L’Illusion comique, chef-
d’œuvre du théâtre baroque. 
L'intrigue inclut le procédé du 
« théâtre dans le théâtre », à rap-
procher du Songe d’une nuit d’été 
de Shakespeare ou de La vie est un 
songe de Calderon.
• 1636 : Le Cid ; 1640 : Horace, Cinna et 
1643 : Polyeucte, tragédies classiques.
• 1649 : Don Sanche d’Aragon préfi-
gure le drame romantique.
• 1650 : Andromède  ; 1650  : La 
conquête de la toison d’or et 1661 : 
Psyché (montée avec Molière en 
1671), pièces à grand spectacle.

Molière (registre comique)
Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673) 
devient Molière pour incarner, au 
plus haut degré, l’homme qui s’est 
identifié totalement à sa passion 
pour le théâtre. Il sera à la fois auteur, 
acteur, metteur en scène et directeur 
de troupe. Sa production très abon-
dante inclut toutes les variantes du 
théâtre comique  : farces (Les Four-
beries de Scapin, 1671), comédies 
de mœurs (Les Précieuses ridicules, 
1659), de caractère (Le Misanthrope, 
1666), comédies ballets (Le Bourgeois 
Gentilhomme, 1670) et pièce à grand 
spectacle (Psyché, 1671).

Racine (tragédie)
Dans les pièces de Racine (1639-
1699), la passion pousse les héros 
à tous les excès : jalousie, avidité, 
haine, cruauté. Cette passion les 
conduit à une déchéance lucide 
et sans rémission. Dès le lever du 
rideau, ils sont « en sursis », face 
à des conflits insolubles qui les 
conduisent inéluctablement à la 
mort ou à la folie.
• 1667 : Andromaque.
• 1669 : Britannicus.
• 1670 : Bérénice.
• 1672 : Bajazet.
• 1677 : Phèdre.
• 1691 : Athalie.

Les textes
Texte 1
George Dandin, riche paysan qui a épousé la noble 
Angélique, paraît seul sur scène.
George Dandin — Ah ! qu’une femme demoiselle est 
une étrange affaire  ! et que mon mariage est une 
leçon bien parlante à tous les paysans qui veulent 
s’élever au-dessus de leur condition, et s’allier, 
comme j’ai fait, à la maison d’un gentilhomme ! La 
noblesse, de soi, est bonne ; c’est une chose consi-
dérable, assurément  : mais elle est accompagnée 
de tant de mauvaises circonstances, qu’il est très 
bon de ne s’y point frotter. Je suis devenu là-dessus 
savant à mes dépens, et connais le style des nobles, 
lorsqu’ils nous font, nous autres, entrer dans leur 
famille. L’alliance qu’ils font est petite avec nos 
personnes  : c’est notre bien seul qu’ils épousent  ; 
et j’aurais bien mieux fait, tout riche que je suis, de 
m’allier en bonne et franche paysannerie, que de 
prendre une femme qui se tient au-dessus de moi, 
s’offense de porter mon nom, et pense qu’avec tout 
mon bien je n’ai pas assez acheté la qualité de son 
mari. George Dandin  ! George Dandin  ! vous avez 
fait une sottise, la plus grande du monde. Ma maison 
m’est effroyable maintenant, et je n’y rentre point 
sans y trouver quelque chagrin. 
(Molière, George Dandin ou Le Mari confondu, 
acte I, scène 1, 1668.)

Texte 2
Le valet du Comte Almaviva, Figaro, doit épouser 
Suzanne, servante de la Comtesse. Il apprend que 
le Comte n’a pas renoncé au « droit de cuissage », 
ancienne coutume qui permet au maître de passer 
la nuit de noces avec la mariée. Figaro se plaint de 
son sort et de Suzanne qui va, d’après lui, céder au 
Comte à qui elle a donné un rendez-vous secret.
Figaro  (seul, se promenant dans l’obscurité, dit du 
ton le plus sombre.) — Ô femme ! femme ! femme ! 
créature faible et décevante !… nul animal créé ne 
peut manquer à son instinct  ; le tien est-il donc 
de tromper ?… Après m’avoir obstinément refusé 
quand je l’en pressais devant sa maîtresse, à l’ins-
tant qu’elle me donne sa parole, au milieu même 
de la cérémonie… Il riait en lisant, le perfide ! et moi 
comme un benêt… non, Monsieur le Comte, vous 
ne l’aurez pas… vous ne l’aurez pas. Parce que vous 
êtes un grand seigneur, vous vous croyez un grand 
génie  !… noblesse, fortune, un rang, des places  ; 
tout cela rend si fier ! Qu’avez-vous fait pour tant 
de biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître, 
et rien de plus. Du reste, homme assez ordinaire ! 
tandis que moi, morbleu  ! perdu dans la foule 
obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de 
calculs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis 
depuis cent ans à gouverner toutes les Espagnes ; 
et vous voulez jouter… On vient… c’est elle… ce n’est 
personne. – La nuit est noire en diable, et me voilà 
faisant le sot métier de mari quoique je ne le sois 
qu’à moitié ! Il s’assied sur un banc. –Est-il rien de 
plus bizarre que ma destinée ? […] 
(Pierre Augustin Caron de Beaumarchais, La Folle 
Journée ou Le Mariage de Figaro, acte V, scène 3, 
1784.)

Texte 3
Perdican est amoureux de sa cousine Camille, qu’il doit 
épouser. Mais elle repousse son amour car elle a décidé 
d’entrer au couvent. Les deux jeunes gens ont eu une 
discussion animée. Seul sur scène, Perdican s’interroge.
Devant le château. Perdican — Je voudrais bien savoir 
si je suis amoureux. D’un côté, cette manière d’in-
terroger est tant soit peu cavalière, pour une fille de 
dix-huit ans  ; d’un autre, les idées que ces nonnes 
lui ont fourrées dans la tête auront de la peine à se 
corriger. De plus, elle doit partir aujourd’hui. Diable, je 
l’aime, cela est sûr. Après tout, qui sait ? peut-être elle 
répétait une leçon, et d’ailleurs il est clair qu’elle ne se 
soucie pas de moi. D’une autre part, elle a beau être 
jolie, cela n’empêche pas qu’elle n’ait des manières 

beaucoup trop décidées et un ton trop brusque. Je n’ai 
qu’à n’y plus penser ; il est clair que je ne l’aime pas. 
Cela est certain qu’elle est jolie ; mais pourquoi cette 
conversation d’hier ne veut-elle pas me sortir de la 
tête ? En vérité, j’ai passé la nuit à radoter. Où vais-je 
donc ? – Ah ! je vais au village.
Il sort.
(Alfred de Musset, On ne badine pas avec l’amour, 
acte III, scène 1, 1834.)

Texte 4
Un bal est donné au château du Baron de Z… Les 
invités viennent tour à tour se présenter sur scène. 
Le premier d’entre eux est Dubois-Dupont.
Dubois-Dupont (il est vêtu d’un « plaid » à pèlerine 
et à grands carreaux et coiffé d’une casquette 
assortie «  genre anglais  ». Il tient à la main une 
branche d’arbre en fleur) — Je me présente : je suis 
le détective privé Dubois. Surnommé Dupont, à 
cause de ma ressemblance avec le célèbre policier 
anglais Smith. Voici ma carte  : Dubois-Dupont, 
homme de confiance et de méfiance. Trouve la 
clé des énigmes et des coffres-forts. Brouille les 
ménages ou les raccommode, à la demande. Prix 
modérés.
Les raisons de ma présence ici sont mystérieuses 
autant que… mystérieuses… Mais vous les connaî-
trez tout à l’heure. Je n’en dis pas plus. Je me tais. 
Motus.
Qu’il me suffise de vous indiquer que nous nous 
trouvons, par un beau soir de printemps (il montre 
la branche), dans le manoir du baron de Z… Zède 
comme Zèbre, comme Zéphyr… (il rit bêtement) 
Mais chut ! Cela pourrait vous mettre sur la voie.
Comme vous pouvez l’entendre, le baron et sa 
charmante épouse donnent, ce soir, un bal somp-
tueux. La fête bat son plein. Il y a foule au manoir.
On entend soudain la valse qui recommence, 
accompagnée de rires, de vivats, du bruit des verres 
entrechoqués. Puis tout s’arrête brusquement.
Vous avez entendu ? C’est prodigieux ! Le bruit du 
bal s’arrête net quand je parle. Quand je me tais, 
il reprend.
Dès qu’il se tait, en effet, les bruits de bal recommencent, 

puis s’arrêtent.
Vous voyez ?…
Une bouffée de bruits de bal.
Vous entendez ?…
Bruits de bal.
Quand je me tais… (bruits de bal)… ça recom-
mence quand je commence, cela se tait. C’est 
merveilleux  ! Mais, assez causé  ! Je suis là pour 
accomplir une mission périlleuse. Quelqu’un sait 
qui je suis. Tous les autres ignorent mon identité. 
J’ai tellement d’identités différentes ! C’est-à-dire 
que l’on me prend pour ce que je ne suis pas.
Le crime – car il y aura un crime – n’est pas encore 
consommé. Et pourtant, chose étrange, moi le 
détective, me voici déjà sur les lieux mêmes où 
il doit être perpétré !… Pourquoi ? Vous le saurez 
plus tard.
Je vais disparaître un instant, pour me mêler 
incognito à la foule étincelante des invités. Que de 
pierreries ! Que de bougies ! Que de satins ! Que de 
chignons ! Mais on vient !… Chut !… Je m’éclipse. 
Ni vu ni connu !
Il sort, par la droite, sur la pointe des pieds, un 
doigt sur les lèvres. 
(Jean Tardieu, «  Il y avait foule au manoir  », La 
Comédie du langage, 1987.)

Questions
1.  À qui s’adressent les personnages dans les 
différents monologues du corpus ?
2.  À quoi servent, selon vous, les monologues 
proposés ?

1. La scène 1 de l’acte I de George Dandin de Mo-
lière, la scène 3 de l’acte V du Mariage de Figaro 
de Beaumarchais, la scène 1 de l’acte III de On ne 
badine pas avec l’amour de Musset et l’exposition 
de « Il y avait foule au manoir » de Tardieu sont 
quatre monologues.
À chaque fois, un personnage seul sur scène pro-
nonce une tirade qui peut être destinée à différents 
interlocuteurs. George Dandin, le personnage épo-
nyme de la comédie de Molière, et Perdican, dans le 
drame de Musset, s’adressent tout d’abord à eux-

Alfred de Musset par Charles Landelle, 1854.

SUJETs TOMBés AU BAC SUR cE THèME

Dissertations
– Le monologue, souvent utilisé au théâtre, paraît peu naturel. En prenant appui sur les textes du corpus, sur 
différentes pièces que vous avez pu lire ou voir et en vous référant à divers éléments propres au théâtre (cos-
tumes, décor, éclairages, les gestes, la voix, etc.), vous vous demanderez si le théâtre est seulement un art de 
l’artifice et de l’illusion. (Sujet national, 2009, séries technologiques)
– On emploie parfois l’expression « créer un personnage » au sujet d’un acteur qui endosse le rôle pour la pre-
mière fois. Selon vous, peut-on dire que c’est l’acteur qui crée le personnage ? (Sujet national, 2009, série L)
– Selon quels critères, selon vous, une scène d’exposition est-elle réussie et remplit-elle sa fonction ? (Sujet 
national, 2011, séries technologiques)
– Au théâtre le rôle du metteur en scène peut-il être plus important que celui de l’auteur ? (Sujet national, 
2011, séries L)
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Quelques metteurs en scène 
du xxe siècle.

Jean-Louis Barrault
Jean-Louis Barrault (1910-1994) a 
fondé en 1946, avec sa femme Made-
leine Renaud, la Compagnie Renaud-
Barrault. Il accorde une importance 
particulière au langage du corps, 
découvert grâce au mime. Directeur 
du Théâtre de l’Odéon, il monte les 
grandes œuvres classiques et les 
pièces les plus modernes : Rhinocé-
ros d’Ionesco, Oh les beaux jours de 
Beckett, Des journées entières dans 
les arbres de Marguerite Duras.

Antoine Vitez
Antoine Vitez (1930-1990), professeur 
au Conservatoire d’art dramatique, a 
eu une influence déterminante sur 
le théâtre français d’après-guerre. 
Traducteur des auteurs russes – 
Tchekhov (La Mouette), Maïakovski 
(Les Bains) –, il monte également 
des pièces du répertoire grec avec 
notamment un Électre très personnel 
et des œuvres contemporaines : Mère 
Courage, La Vie de Galilée de Brecht, 
Le Soulier de satin de Claudel.

Roger Planchon
Roger Planchon (1931-2009) est une 
figure majeure du Théâtre national 
populaire, héritier de Jean Vilar. 
Il a mis en scène Brecht, Molière 
(Tartuffe, George Dandin, L’Avare, 
dont il interprète lui-même le 
rôle titre), Shakespeare (Henri IV, 
Falstaff), Calderon (La vie est un 
songe), et des créations d’auteurs 
contemporains tels Arthur Adamov 
(Le Sens de la marche, Paolo Paoli) et 
Michel Vinaver (Par-dessus bord).

Ariane Mnouchkine
Ariane Mnouchkine (1939-), qui 
anime depuis 1964 la troupe 
du Théâtre du Soleil donne une 
importance particulière aux 
dimensions visuelles (décors en 
mouvement) et sonores (bande-
son). Ses créations évoquent des 
problèmes actuels  : Le Dernier 
Caravansérail sur la vie quoti-
dienne en Afghanistan et celle 
des migrants clandestins  ; Les 
Éphémères, tranches de vie dans 
la société d’aujourd’hui, alternant 
scènes comiques et pathétiques.

Repères mêmes. Ainsi, le premier s’apostrophe lui-même 
en s’écriant « George Dandin ! vous avez fait une 
sottise », alors que le second s’interroge et déclare : 
« je voudrais bien savoir si je suis amoureux » ou 
se demande à la fin  : « Où vais-je donc ? » Figaro, 
lui, s’adresse plutôt aux autres personnages de la 
comédie, bien qu’ils ne soient pas à ses côtés. Le dé-
but de l’extrait semble destiné à Suzanne à travers 
l’apostrophe « Ô femme ! », alors que la suite prend 
directement à partie le Comte ; Figaro interpelle son 
maître et utilise le pronom « vous » comme si celui-
ci était présent  : « non, Monsieur le Comte, vous 
ne l’aurez pas », déclare-t-il. Enfin, Dubois-Dupont 
s’adresse explicitement, et de façon déroutante, au 
public. Après s’être présenté, il amorce l’intrigue en 
ménageant un certain suspense, il suscite l’intérêt 
du spectateur en annonçant : « Les raisons de ma 
présence ici sont mystérieuses […] Mais vous les 
connaîtrez tout à l’heure. »
Même si cette manière d’interpeller le public est 
assez surprenante et originale, il est évident que 
les autres monologues s’adressent également au 
spectateur. En effet, selon le principe de la double 
destination théâtrale, toute parole prononcée sur 
scène est destinée à un personnage mais également 
au public. De ce fait, George Dandin, Figaro et 
Perdican s’adressent aussi au public – qui a alors 
accès aux pensées du personnage – en ayant parfois 
un destinataire plus spécifique. George Dandin vise 
par ses propos les paysans, auxquels il s’identifie en 
parlant de « nous autres », et les nobles dont il est 
question dans son monologue. De même, Figaro, 
à travers le Comte, s’adresse particulièrement aux 
nobles, surtout lorsque ses paroles se font généra-
lisantes : « noblesse, fortune, un rang, des places ; 
tout cela rend si fier ! ».
Les personnages de ces monologues ont donc 
différents destinataires.

2.  Les quatre monologues du corpus remplissent 
différentes fonctions.
Ces extraits servent en premier lieu à informer. Les 
monologues des comédies de Molière et de Tardieu, 
en particulier, sont situés dans l’exposition, ils 
informent donc le spectateur sur les personnages et 
la situation, amorcent l’intrigue à venir et le genre 
de la pièce. George Dandin apprend au public que, 
paysan enrichi, il a fait un mariage malheureux : il 
a épousé une jeune fille de la petite noblesse qui le 
méprise et considère cette union comme une mé-
salliance. Le thème et les personnages annoncent 
la comédie. De même, le monologue de Dubois-
Dupont joue un rôle d’exposition. Le personnage 
décline son identité et sa profession –  détective 
privé – précise le lieu et l’époque de la scène : « un 
beau soir de printemps […] dans le manoir du baron 
de Z… », et annonce une intrigue policière : « il y 
aura un crime  » sur un mode burlesque. Par ses 
jeux de mots, par sa mise à distance de l’illusion 
théâtrale, lorsque le personnage souligne les jeux 
sur le bruitage, le monologue annonce là aussi une 
comédie.

Par ailleurs, les monologues servent également 
à exprimer les sentiments des personnages, à 
dresser une sorte de bilan et à révéler une tension 
intérieure. Ainsi, George Dandin fait le constat de 
son erreur, sa « sottise », et souligne sa souffrance 
en déclarant : « Ma maison m’est effroyable main-
tenant […] ». Surtout, les monologues de Figaro et de 
Perdican mettent en valeur la grande agitation des 
personnages : les questions et les exclamations y 
sont particulièrement nombreuses. Figaro exprime 
son amertume et sa colère, il est bouleversé à l’idée 
que Suzanne l’ait trahi et s’indigne de l’attitude 
du Comte qu’il traite de «  perfide  ». Il revient 
également sur sa vie : « Est-il rien de plus bizarre 
que ma destinée ? » Les propos de Perdican révèlent 
encore davantage le désarroi du jeune homme : il 
ne se rappelle plus où il se rend et s’interroge : « Où 
vais-je donc ? » Son monologue est nettement déli-
bératif, il ne sait pas ce qu’il éprouve pour Camille 
et se contredit en affirmant tour à tour : « Diable, 
je l’aime, cela est sûr » puis « il est clair que je ne 
l’aime pas ». Ces monologues permettent donc aux 
personnages de se livrer à une introspection.
Enfin, le monologue peut également avoir une di-
mension critique. C’est le cas, en particulier, de 
celui de Figaro, qui critique avec une grande viva-
cité le Comte, il oppose son propre mérite aux 
privilèges dont le Comte a simplement hérité en 
affirmant  : «  Vous vous êtes donné la peine de 
naître, et rien de plus. »

Pierre Augustin Caron de Beaumarchais par Jean-Marc 
Nattier, 1755.

Il paraît qu’Élizabeth  II d’An-
gleterre déteste que l’on dise : 
« On ne fait pas d’Hamlet sans 

casser des œufs. » La plaisanterie 
offusque Sa Majesté, dont on 
n’ose pas imaginer la tête, si elle 
entendait la vieille blague sur 
Shakespeare que ressort Olivier 
Py : « Shake a pear » (« Secouez 
une poire »). Pour la poire, soyons 
clair, il ne s’agit pas du fruit, mais 
de la couille, comme le montre 
Mercutio en prenant à pleines 
mains son organe, dans la version 
de Roméo et Juliette présentée 
par Olivier Py à l’Odéon-Théâtre 
de l’Europe. Deux jours après la 
première, mercredi 21 septembre, 
la blague avait fait le tour de 
Paris. Il est fort possible qu’elle 
restera plus que l’ensemble du 
spectacle, appelé à tourner dans 
toute la France, et plus loin en-
core, jusqu’en mai 2012.

Quand Mercutio, l’ami de Ro-
méo, lance la fameuse réplique, 
il s’adresse à Benvolio, autre ami 
de Roméo, qui n’a pas encore 
rencontré Juliette, et se languit 
d’amour non consommé pour 
la belle Rosaline : « Ça lui ferait 
du bien de secouer sa poire », dit 
donc Mercutio. Avec qui  ? Une 
femme, peut-être. Un homme, 
tout aussi bien. Sur ce terrain, 
Olivier Py joue franc-jeu, en 
reprenant l’antienne de l’homo-
sexualité de et chez Shakespeare. 
Nous verrons ainsi les jeunes 
gens se courser et se chevaucher 
gaillardement  : ce sont eux les 
vrais héros de ce Roméo et Juliette 
qui n’est pas destiné à faire rêver 
les jeunes filles, ni à activer le 

mythe de l’amour impossible et 
immortel des amants de Vérone.

Juliette elle-même, d’ailleurs, 
n’est pas une vierge frémissante. 
Olivier Py en fait une jeune 
femme énergique et sensuelle, 
qui a envie d’un amant avant de 
vouloir un mari. À la soirée chez les 
Capulet, elle danse, lovée contre le 
corps d’un homme masqué, avant 
de tourner les yeux vers Roméo, et 
de tomber sous son charme. Tout 
au long du spectacle, elle porte une 
chemise de nuit de satin blanc qui 
la rend très attirante, et sachant 
l’être. Roméo, lui non plus, n’est 
pas un héros romantique. C’est un 
garçon d’aujourd’hui, volontiers 
torse nu sous son costume noir, 
beau, mince et sexy. Il vit dans la 
compagnie de ses amis et court 
après une chimère : se débarrasser 
d’un mal-être existentiel qui le 
taraude.

Pour Olivier Py, Roméo annonce 
Hamlet. On en est loin, et ce n’est 
pas grave, parce que le patron de 
l’Odéon ne le traite pas sur le fond. 
Il s’intéresse avant tout à l’énergie 
énervée qu’il déploie pour griller 
chaque instant de la vie, dans ce 
moment bref et essentiel où les 
garçons deviennent des hommes, 
savent qu’ils le sont (la poire, tou-
jours), mais ne savent comment 
s’en dépatouiller. L’amitié mascu-
line est alors pour eux un point 
central. C’est cela que met en scène 
ce Roméo et Juliette à son meilleur, 
qui n’hésite pas à côtoyer le moins 
bon ou le pire  : Olivier Py aime 
le théâtre du débordement et de 
l’excès. Une fois de plus, il le met 
en œuvre.

Le débordement vient de 
l’interprétation. Au moins ne 
se plaindra-t-on pas de subir le 
« non-jeu » qui plombe de nom-
breux spectacles aujourd’hui. À 
l’Odéon, ça joue, ça se donne, 

ça bouge et ça s’entend. Les 
personnages sont taillés, défi-
nis, parfois définitifs, jusqu’à la 
caricature, comme l’est la nour-
rice (Mireille Herbstmeyer), le 
seul personnage féminin avec 
Juliette. Olivier Py fait dire les 
répliques de Lady Capulet par 
Quentin Faure, qui tient le rôle 
de Tybalt, et se met pour l’occa-
sion une mantille noire sur le 
visage. Puisqu’on vous dit que 
ce sont les hommes qui règnent ! 
Plus, même : ils cognent, comme 
le père de Juliette sur sa fille qui 
ne veut pas obéir à son désir de 
la voir épouser Pâris, joué par… 
Capulet lui-même (inceste, où 
es-tu ? que fais-tu ?).

Voilà pour l’excès de signes, à 
la hauteur de celui de l’adapta-

tion, qui navigue entre le style 
théâtral que maîtrise Olivier Py, 
et d’inutiles gamineries salaces. 
La mise en scène est au diapa-
son. On y retrouve les tréteaux 
avec escaliers chers à l’auteur, le 

tranché des couleurs – noir, 
blanc, rouge –, l’énergie débor-
dante de l’amour du plateau. 
Dans la première partie, ça tient 
la route, si l’on accepte le mode 
d’emploi. Dans la seconde, ça 
pèse lourdement. On a compris, 
et les cartes sont rebattues. Oli-
vier Py a su trouver deux très 
bons comédiens pour Roméo et 
Juliette, Matthieu Dessertine et 
Camille Cobbi, mais il ne sait pas 
trouver le chemin de l’émotion, 
sans quoi la pièce de Shake-
speare, même ardemment « se-
couée  », reste lettre morte. On 
sort donc de l’Odéon, après trois 
heures trente de représentation, 
en se disant : à quoi bon ?

Brigitte Salino
(25 septembre 2011)

Shakespeare par Py :  
la sulfureuse équation
Le metteur en scène passe Roméo et Juliette au tamis de son 
théâtre du débordement et de l’excès. Avec excès.

pourquoi cet article ?
Cet article apporte au candidat au bac un exemple actuel des 
choix de mise en scène qui peuvent bouleverser la vision d’une 
pièce «  archiconnue  ». Dans cette critique du Roméo et Juliette 
donné à l’Odéon, en septembre 2011, dans une mise en scène 
d’Olivier Py, Brigitte Salino montre comment un grand classique 
peut être renouvelé par une nouvelle approche du texte et des 
personnages. La nouvelle traduction du texte de Shakespeare 
ne recule pas devant les expressions crues (exemple  : «  Ça lui 
ferait du bien de secouer sa poire » lancé par Mercutio). Juliette 
n’est plus une «  vierge frémissante  » mais une «  jeune femme 
énergique et sensuelle ». Roméo est un « garçon d’aujourd’hui », 
animé de la fureur de vivre. 
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écriture poétique 
et quête du sens, 

du moyen âge à nos jours

Alfred de Musset, qui n’est 
pas un perdreau de l’année, 
appelait cela « un spectacle 

dans un fauteuil ». Après le four 
de sa Nuit vénitienne en 1830, il 
s’était décidé à dire «  adieu à la 
ménagerie, et pour longtemps », 
en refusant de laisser porter ses 
pièces sur les planches. Ainsi, pen-
dant près de vingt ans, il continua 
à en écrire (Lorenzaccio, André del 
Sarto, Les Caprices de Marianne, 
On ne badine pas avec l’amour, 
tout de même), mais pour les 
publier. Heureux les lecteurs de 
La Revue des Deux Mondes, qui 
en étaient les principaux desti-
nataires, avant qu’il ne consente 
à renouer avec la scène, son échec 
primitif enfin digéré. Si l’on met à 
part les classiques au programme 
du bac et des conservatoires, les 
textes des pièces se vendent peu, 
et le plus souvent à la sortie des 
théâtres. On cherche un mot de 
Guitry, on veut savourer un dialo-
gue de Labiche. Les pièces de rares 
contemporains (Yasmina Reza, 
Jean-Michel Ribes, Jean-Claude 
Grumberg...) franchissent parfois 
le cap des 8  000 exemplaires  ; 
le plus souvent, la vente ne dé-
passe pas plusieurs centaines. 
Mais qu’est-ce qui manque au 
lecteur que nous sommes pour 
s’emparer de ces livres (environ 
400 titres par an) et, dans un élan 
naturel, les lire à l’égal des autres ? 
« Une critique littéraire du texte 
théâtral qui rende compte de 
l’écriture, de la langue, du style, 
de la traduction.  » Ce constat 
de carence est partagé tant par 
Jean-Pierre Engelbach, qui dirige 

les Éditions théâtrales, que par 
Claire David, responsable d’Actes 
Sud-Papiers, deux des principales 
maisons spécialisées avec L’Arche 
et Les Solitaires intempestifs. Le 
dramaturge Michel Vinaver avait 
déjà déploré cette absence dans 
Le Compte rendu d’Avignon (Actes 
Sud), son rapport sur les mille 
maux dont souffrait l’édition 
théâtrale. C’était en 1987. Et de-
puis ? Seul le mensuel Le Matricule 
des anges lui dédie une rubrique 
régulière. Or rien ne consacrerait 
mieux le texte théâtral comme 
un genre littéraire à part entière. 
C’est le moment ou jamais à une 
époque qui voit triompher la 
« lecture-spectacle » : les éditeurs 
ont constaté que le lectorat s’élar-
git chaque fois qu’un comédien lit 
seul sur scène, brochure en main, 
car le texte est incarné par un 
lecteur même.

Fabuleuse  
« Anthologie »

C’était mieux avant ? Air connu, 
au théâtre comme ailleurs. Pour 
s’en convaincre, il suffit de se plon-
ger dans la fabuleuse Anthologie 
du théâtre français que le critique 
et éditeur Philippe Tesson publie 
en cinq volumes. Un par siècle 
mais dans le désordre : après le xixe, 
et avant le xxe et le Moyen Âge qui 
fermera la marche dans deux ans, 
voici ceux qui exaltent le Grand 
Siècle et les Lumières. Toujours 
selon la même organisation en 
trois temps (histoire, textes choi-
sis, mises en scène) et la même 
confiance en des maîtres d’œuvre 
libres de constituer leur équipe 

avec des spécialistes de la période 
concernée. Cette histoire du 
théâtre est autant celle de ses per-
formances scéniques que celle de 
ses lectures. C’est peu dire qu’on y 
fait des découvertes derrière les 
grands noms ; le voyage est d’au-
tant plus édifiant que cette archéo-
logie des représentations est en-
richie en permanence du regard 
inédit de metteurs en scène 
contemporains placé en contre-
point. Seul un passionné tel que 
Tesson pouvait se lancer dans cette 
entreprise. Son anthologie, appe-
lée à faire référence, est éditée à 
l’enseigne de L’Avant-Scène Théâtre, 
sa revue bimensuelle qui, juste-
ment, donne à lire des pièces. On 
y retrouve l’esprit sinon le ton de 
l’un des plus respectés critiques de 
théâtre de l’autre siècle, Jacques 
Lemarchand (1908-1974). Il était 
des plus suivis, dans les colonnes 
de Combat puis dans celles du Fi-
garo littéraire, ainsi que dans les 
pages de La Nouvelle Revue fran-
çaise. Ses articles viennent d’être 
réunis par Véronique Hoffmann- 
Martinot sous le titre Le Nouveau 
Théâtre, 1947-1968. Un combat au 
jour le jour (Gallimard). Ils sont 
exemplaires par leur tenue, leur 
humour, leur clairvoyance, leur 
fidélité. Audiberti, Adamov, Sche-
hadé, Ionesco, Beckett, Duras, 
Genet, entre autres, lui ont payé 
leur dette. Lemarchand lisait les 
pièces et encourageait le specta-
teur à les lire, quand il n’exhortait 
pas les directeurs de salle à s’em-
parer de La Parodie et de L’Inva-
sion d’Adamov, publiées mais pas 
jouées. C’était un temps où les 

musiques étaient commandées à 
Jean Wiener, Pierre Henry, Mau-
rice Ohana, et les décors à Vieira 
da Silva, Leonor Fini, Dora Maar, 
André Masson, Soulages, Matta. 
Les critiques de Jacques Lemar-
chand leur rendaient hommage. 
On les lit comme on assisterait au 
spectacle. Dans un fauteuil, mais 
le nôtre.

Pierre Assouline
(29 janvier 2010)

Au théâtre dans son fauteuil 
Quand avons-nous lu une pièce pour la dernière fois ? Voyons voir... Dans bien des 
cas, cela doit remonter aux années de lycée. Pourtant, même si le texte de théâtre est  
intimement lié à sa représentation, il se lit aussi. Le spectateur ne s’y fait pas, alors 
que souvent il est un lecteur, mais il l’est par ailleurs. 

pourquoi  
cet article ?

En présentant l’Anthologie 
du théâtre français, de Phi-
lippe Tesson, Pierre Assou-
line rappelle que le théâtre 
nous donne aussi des 
textes à lire et s’interroge 
sur les conditions qui pour-
raient favoriser la diffusion 
de cette branche négligée 
de la littérature. Rappel très 
utile pour le candidat au bac, 
des auteurs aussi impor-
tants qu’Alfred de Musset au 
xixe siècle et Adamov au xxe, 
ont publié des pièces sans 
les faire jouer. Pourtant, le 
texte théâtral, à la différence 
du roman, reste un genre 
peu lu. Pierre Assouline 
analyse les raisons de cette 
désaffection, dont la princi-
pale est, selon lui, l’absence 
d’une critique littéraire spé-
cifique qui consacrerait le 
texte théâtral comme genre 
littéraire.

©
 ru

e 
de

s 
éc

ol
es

 &
 L

e 
M

on
de

, 2
01

3.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ric

te
m

en
t i

nt
er

di
te

s



40

L’essentiel du cours

Écriture poétique et quête du sens, du Moyen âge à nos jours 41

L’essentiel du cours

Écriture poétique et quête du sens, du Moyen âge à nos jours

Les origines
En Grèce, le poète (l’ « aède », ou chanteur) est un 
artiste qui reçoit l’inspiration et chante les exploits 
des dieux (ou des héros, c’est-à-dire des demi-dieux) 
en s’accompagnant d’une lyre. Le poète latin est lui 
aussi inspiré des dieux, puisqu’il en est l’interprète. 
Être désigné, il se distingue du reste des humains par 
ce « don » qui lui est fait, mais reste profondément 
un « homme », avec des faiblesses.

Le poète : un être à part
Le terme « poète », utilisé en français, a été formé à 
partir de la racine grecque « poieïn », qui signifie 
« faire, créer ». Un poète est donc avant tout un 
créateur, celui qui fait œuvre – mais la matière 
qu’il travaille est spécifique, puisqu’il s’agit des 
mots. Il se distingue des autres créateurs pour 
plusieurs raisons. En effet, le poète est en partie 
lié au sacré (à distinguer du religieux), à une ma-
nière enchantée, spirituelle de voir le monde. Le 
langage, à la fois outil banal de communication 
et forme la plus haute de la spécificité humaine, 
est son l’instrument. Aussi est-il très proche 
de chacun d’entre nous, mais nous avons tous 
l’intuition que les mots, malgré leur utilité dans 
le quotidien, sont «  magiques  »  : lorsque nous 
donnons un nom à quelque chose ou à quelqu’un, 
nous lui donnons en quelque sorte naissance, 
et nous reconnaissons son existence. Enfin, la 
capacité qu’a le poète de faire vibrer cette part 

« non-utile » du langage se traduit également par 
une forme de virtuosité. Il est celui qui fait rimer 
les mots entre eux, qui fait chanter la phrase 
selon un rythme  : il redonne aux mots leurs 
sonorités, et leur beauté. Tandis que le langage 

courant confond le mot et la chose, le langage 
poétique fait retrouver aux mots les plus banals 
leur « image sonore ».

Le poète et le citoyen
Le poète occupe une place spécifique dans la 
société. Artiste, c’est un homme « inutile » : dont 
l’œuvre n’apporte rien de matériellement né-
cessaire à la société. Et en même temps, c’est un 
homme nécessaire, son œuvre parle au cœur et 
aux sens, elle apporte un enrichissement émo-
tionnel ou spirituel. C’est cette ambivalence qui 
explique les différentes fonctions que le poète 
a pu se voir attribuer, ou qu’il a pu revendiquer 
lui-même.
Le poète prend en charge l’histoire d’un peuple, 
ou les grands événements qui l’ont marquée, 
et il les porte par sa voix. Il les fait résonner, 
les magnifie grâce à l’ornement poétique, et les 
transmet : la poésie appartient alors au registre 
épique (Ronsard, La Franciade).

À l’inverse, il joue également un autre rôle qui lui 
fait dire les mouvements les plus intimes du cœur. 
Dans ce cas, le poète n’est plus l’interprète d’un 
groupe : il cherche par son lyrisme à exprimer les 
sentiments et émotions qui l’étreignent (Ronsard, 
Sonnets pour Hélène).
Il se fait ainsi proche de chacun : le lyrisme de l’au-
teur renvoie le lecteur à ses propres expériences et 
sensations. Les Romantiques ont particulièrement 
revendiqué cette facette de la poésie.
Mais si le poète est proche de chacun lorsqu’il 
exprime ainsi ses émotions, il est en même temps 
différent des autres parce qu’il cherche à traduire ce 
qu’il éprouve et transforme des expériences vécues 
en mots capables d’aller vers les autres. Il a donc 
une sensibilité exacerbée d’une part et, d’autre 
part, le désir d’aller vers l’art. La fonction du poète 
peut alors devenir une fonction «  éclairante  ». 
Par son attention aux objets ou aux êtres, il nous 
révèle le quotidien sous un autre jour. Ainsi, à la 
fin du xixe  siècle, Rimbaud se définit comme un 
« voyant ». Partant du mot, de sa polysémie et de 
ses sonorités, il cherche à dire, dans sa poésie, la 
multiplicité du monde que notre langage quotidien 
tend à nier. Tandis que le langage commun rejette 
la complexité et le mystère, le langage poétique 
doit aller vers l’inconnu, rechercher l’inédit afin 
d’élargir la pensée et la faire naître, telle est 
l’ambition des poètes symbolistes.

Le poète acquiert ainsi le statut de celui qui dit 
une vérité non-soupçonnée. La vérité poétique 
n’est pas une vérité scientifique, elle est un voile 
qui se lève, une découverte – parfois autour d’un 
élément qui semblait pourtant très familier. « Voilà 
pourquoi/ Je dis la vérité sans la dire » (Paul Éluard, 
« L’Habitude », Capitale de la douleur, 1926.)

Enfin le poète est celui qui, par les mots, essaie 
d’entrevoir le monde autrement. Il peut aussi être 
celui qui guide ses lecteurs (et plus généralement 
la société) vers des idées ou un engagement. La 
poésie a alors une fonction politique : « Je serai, 
sous le sac de cendre qui me couvre, La voix qui 
dit : malheur ! La bouche qui dit : non ! » (Victor 
Hugo, «  Ultima Verba  », Les Châtiments, 1853.)  ; 
«  Et c’est assez pour le poète d’être la mauvaise 
conscience de son temps  » (Saint John Perse, 
discours de Stockholm, prononcé lors de la remise 
du prix Nobel, en décembre 1960) ; « La poésie est 
une insurrection » (Pablo Neruda, J’avoue que j’ai 
vécu, 1987.).

Conclusion
Le poète joue donc des rôles non seulement va-
riables, mais surtout antithétiques en apparence : 
dans et avec la société lorsqu’il est porteur de sa 
mémoire et de son histoire ; exilé de cette société 
par une sensibilité personnelle ; proche de chacun 
à travers le lyrisme ; ou encore « à l’avant » de la 
société, comme la proue d’un navire, quand il 
cherche à entrevoir ce qui n’est pas encore.

Orphée.

Le mythe
Selon la légende, Apollon aurait 
fait don d’une lyre à Orphée, et 
les Muses lui auraient appris à en 
jouer. Il devient ainsi capable de 
charmer les animaux, les arbres et 
les rochers. Il participe d’ailleurs 
à l’expédition des Argonautes, et 
son chant parvient à charmer le 
serpent gardien de la Toison d’Or. 
Lorsque son épouse Eurydice, vou-
lant échapper aux avances d’un 
dieu, est mordue par un serpent et 
meurt, Orphée est inconsolable. Il 
se rend à l’entrée des Enfers et, grâce 
à son chant et à sa musique, réussit 
à attendrir Charon, le passeur, le 
chien Cerbère, et Hadès qui permet 
à Orphée de ramener Eurydice à la 
vie, à une condition : il ne doit pas 
se retourner vers elle avant d’avoir 
revu la lumière du jour. Mais Or-
phée ne parvient pas à respecter 
cette condition : juste avant d’arriver 
à la lumière, il se retourne – et perd 
définitivement Eurydice.
Orphée donne ainsi une image 
double de la figure du poète  : il 
est celui qui reçoit un don, et qui 
est proche des dieux, en même 
temps celui qui est profondément 
homme. Il permet également de 
mettre l’accent sur une fonction 
fondamentale du poète, celle de 
l’enchanteur grâce à la puissance 
du lyrisme et aux liens qui unissent 
poésie et musique.

La permanence du mythe
• Ovide : Les Métamorphoses (Livres 
X et XI – texte de référence).
• Apollinaire  : Le Bestiaire ou cor-
tège d’Orphée, 1911. Chaque poème 
dresse un portrait plein d’esprit d’un 
animal.
• Jean Cocteau  : Orphée en 1950 
et Le Testament d’Orphée en 1960. 
Le mythe y est transposé dans le 
monde contemporain.
• Marcel Camus : Orfeu Negro (1959). 
Le mythe est transposé de Thrace à 
Rio de Janeiro lors du carnaval.
• Marguerite Yourcenar : La Nouvelle 
Eurydice (1931). Roman privilégiant 
la figure d’Eurydice.
• Jean Anouilh  : Eurydice (1942). 
L’héroïne est actrice dans une 
troupe de comédiens.

Place et fonction
du poète au fil 
des époques

Zoom sur…

Un poète est un écrivain qui compose de la poésie. Certes, 
mais au-delà de cette définition standard, le terme de 
« poète » évoque une manière de voir la vie et de la vivre, 

une façon d’appréhender le monde qui se marque par une cer-
taine distance avec le « commun des mortels ». Quels rapports le 
poète a-t-il entretenu avec la société, au fil des époques ?

DEUX ARTICLES DU Monde 
À CONSULTER

• La flamme du slam p. 43-44

(Stéphane Davet, 1er octobre 2006)

• Le cercle des poétesses de Kaboul  
p. 44-45

(Frédéric Bobin, 18 septembre 2011)

Zoom sur…
Mallarmé et le symbolisme.

«  Nommer un objet, c’est suppri-
mer les trois quarts de la jouissance 
du poète qui est faite du bonheur 
de deviner peu à peu ; le suggérer, 
voilà le rêve. C’est le parfait usage 
de ce mystère qui constitue le sym-
bole : évoquer petit à petit un objet 
pour montrer un état d’âme, ou, 
inversement, choisir un objet et en 
dégager un état d’âme par une série 
de déchiffrements.  » (Mallarmé, 
réponse à l’enquête de Jules Huret 
sur l’évolution littéraire.)
L'œuvre de Mallarmé se compose 
de nombreux poèmes, appréciés de 
son vivant par un cercle restreint de 
connaisseurs. Parmi les membres de 
la jeune école symboliste, fascinés 
par la profondeur de ses propos sur 
la poésie et la musique et qui vien-
nent l'écouter chez lui, on retrouve 
Paul Claudel et Paul Valéry. 

Chronologie
Des œuvres littéraires symbolistes

1873 �Une saison en enfer, Arthur 
Rimbaud (poésie)

1874 �Romances sans paroles, Paul 
Verlaine (poésie)

1876 �L’Après-midi d’un Faune, 
Mallarmé (poésie)

1883 �Contes cruels, Villiers de 
l’Isle-Adam (roman)

1885 �Les Complaintes, Jules 
Laforgue (poésie)

1886 �Les Illuminations, Arthur 
Rimbaud (poésie)

1887 �Poésies, Stéphane Mallarmé

1889 �Tête d’or, Paul Claudel (théâtre)

1891 �Cœur double, Marcel Schwob 
(roman)

1892 �Pelléas et Mélisande, Maurice 
Maeterlinck (théâtre)

1897 �Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard, Stéphane 
Mallarmé (poésie)Arthur Rimbaud par Étienne Carjat, vers 1872.

Pierre de Ronsard par l’école de Blois, xvie siècle.
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Quelques œuvres essentielles.

Poésie « engagée »
• Les Tragiques (1616-1630), Agrip-
pa d’Aubigné  : poète humaniste, 
protestant engagé, dénonce les 
horreurs de la guerre civile. 
• Les Châtiments, (1853), Victor 
Hugo  : poésie de combat contre 
Napoléon III.
• Poésie et vérité (1942), Paul 
Éluard : grand recueil de poésie de 
la Résistance pendant l’occupation 
(1942), s’ouvrant sur «  Liberté  » 
(« …J’écris ton nom »).

Poésie « objective »
• De l’angélus de l’aube à l’angélus 
du soi (1897), Francis Jammes : le 
monde de la campagne restitué en 
vers libres par un « poète paysan ».
• Le parti-pris des choses (1942), 
Francis Ponge : l’objet devient « ob-
jeu », le poète disparaît devant la 
plénitude des choses.

Poésie « pure »
• Émaux et camées (1852), Théo-
phile Gautier  : adepte de «  l’Art 
pour l’Art ».
• Les Trophées (1893), José Maria 
de Heredia  : galerie de tableaux 
parnassienne.

Recueils lyriques
• Les Méditations poétiques (1820), 
Alphonse de Lamartine : premier 
grand recueil lyrique romantique.
• Les Regrets (1858), Joachim Du 
Bellay  : recueil de sonnets ex-
primant la déception devant les 
mœurs romaines et la nostalgie 
du pays natal.

Citations
• « Ah ! frappe-toi le cœur, c’est là 
qu’est le génie ! » (Alfred de Musset)
• «  Entrez en vous-même / Son-
dez les profondeurs où votre vie 
prend sa source. (Rainer Maria 
Rilke, Lettre à un jeune poète, 1929.)
• «  La poésie est un moyen de 
connaissance, un moyen d’ap-
prendre le monde. » (Eugène
Guillevic)
• « la poésie dévoile […] les choses 
surprenantes qui nous environ-
nent et que nos sens enregistraient 
machinalement. » (Jean Cocteau)

Repères Dissertation : On associe souvent poésie et lyrisme. 
La poésie consiste-t-elle seulement pour les poètes à 
exprimer leurs sentiments personnels ?

L’analyse du sujet
Le sujet part du constat suivant : la poésie, genre litté-
raire, est souvent associée au registre lyrique. L’interro-
gation qui suit met en question ce constat, définissant le 
lyrisme comme l’expression des sentiments personnels. 
L’adverbe « seulement » implique que le constat géné-
ral est valide mais qu’il faut en cerner les limites. Le 
plan dialectique canonique est donc bien adapté à la 
problématique.

La problématique
Le rôle de la poésie est-il exclusivement d’être le miroir 
des sentiments du poète ? Le moi du poète habite-t-il 
nécessairement l’écriture poétique ? Ne peut-il exister 
une poésie détachée de son auteur, qui se donne pour 
but d’explorer le réel ?

Le plan détaillé du développement
I. La poésie, territoire privilégié de l’expression du moi
a) Le sentiment personnel comme source d’inspiration
Mieux que toute autre forme littéraire ou artistique, la 
poésie permet d’exprimer la part intime de soi. On peut 
ainsi se référer à de nombreux recueils ou poèmes se 
rapportant à l’expression des sentiments personnels, à 
des expériences vécues. Par exemple, dans Les Regrets, 
Du Bellay évoque l’expérience décevante de son séjour à 
Rome (le poème « Heureux qui comme Ulysse » traduit 
sa nostalgie du pays natal). Les Contemplations (Victor 
Hugo)  : poèmes exprimant la douleur du poète à la 
mort de sa fille.
b) L’écriture poétique, « lyre » accordée à l’expression 
des sentiments.
L’écriture poétique est comme une lyre pour l’épanche-
ment du moi. Les contraintes métriques et formelles 
sont le moyen de dire avec intensité des sentiments 
parfois difficilement exprimables.

II. La poésie, lieu d’exploration du réel
a) La poésie comme miroir du réel
Certains poètes s’attachent davantage à « réfléchir » le 
monde (à la fois à le refléter et à le penser). Dans Le Parti 
pris des choses, Ponge porte un regard nouveau sur les 
objets de notre environnement quotidien, tels que « le 
pain », « le cageot », etc. Claude Roy, dans La France de 
profil, tente de saisir le monde sous des angles nouveaux 
dans des textes accompagnés de photographies (« La 
fenêtre fermée n’en réfléchit pas moins/  Le monde 
qu’elle tient à l’écart d’elle-même »).
Transition : Mais quand ce monde transpire l’injustice 
ou la violence, cette voix peut aussi devenir cri de révolte 
et parole engagée.
b) La poésie comme arme de combat
Le genre poétique peut être une arme de combat, une 
écriture de l’engagement. Ex. : Les Tragiques d’Agrippa 
d’Aubigné contre le fanatisme religieux  ; La Diane 

française d’Aragon (la diane est à la fois la musique 
militaire destinée à réveiller les soldats et une référence 
à la déesse grecque de la chasse).

III. La poésie, du sentiment à l’universalité
a) L’expression sublimée de l’expérience personnelle
L’écriture lyrique peut métamorphoser l’expérience 
personnelle pour l’ouvrir sur le monde. Ex. : Baudelaire, 
décrivant son «  Spleen  » dépasse le narcissisme, et 
communique une expérience. 
b) Le lyrisme réinventé
Milieu du xixe siècle : les Parnassiens remettent complè-
tement en cause le moi lyrique, au profit d’une recherche 
du Beau dans l’impersonnel. La poésie devient une 
forme pure, un objet sculptural qui n’a d’autre but que 
lui-même. Ex. : la poésie contemporaine fait preuve de 
fantaisie verbale et explore le langage dans L’accent grave 
et l’accent aigu (Jean Tardieu). Apparence de jeux autour 
de la conjugaison et de la forme interrogative où trans-
paraît l’angoisse du poète derrière les questions : « Est-ce 
que nous allons partir ?/ Est-ce que nous allons rester ? ».
Transition : Dès lors, le lyrisme, quoique déguisé, devient 
non plus expression conventionnelle des sentiments, 
mais un véritable dialogue, presque métaphysique, 
amorcé avec le lecteur.

Conclusion
Il est donc fondé de penser que le lyrisme est un registre 
majeur, voire fondateur du genre poétique. Il serait ce-
pendant erroné de réduire celui-ci à la seule expression 
d’une sensibilité et d’une subjectivité. Le poète, homme 
dans le monde, cherche aussi à habiter le monde par 
l’écriture, tentant parfois, par les mots, d’en alléger les 
maux. Les poètes ont su dépasser cette stérile dichoto-
mie impliquée par le sujet : beaucoup ont su donner à 
leur sensibilité une dimension universelle ; beaucoup 
ont su mêler leur voix intérieure à la réalité du monde. 
Beaucoup, enfin, ont tenté de masquer la force émotion-
nelle de leur « je » par le « jeu », tant il est vrai que la 
poésie doit donner à entendre une conscience  : 
conscience d’une âme ou conscience du monde.

SUJET TOMBé AU BAC SUR cE THèME

Dissertation
– Est-il juste de dire que la poésie permet  
d’échapper aux espaces qui emprisonnent ?  
(Sujet national, 2010, séries ES, S)

Ce qu’il ne faut pas faire
Restreindre la notion de lyrisme 

à l’expression du sentiment amoureux.

Sur le principe «  un texte 
dit, un verre offert  », une 
trentaine de personnes se 

sont inscrites pour participer à la 
session «  Slam’Aleikoum  »qui a 
lieu, ce soir de septembre, à la mjc 
de Saint-Denis-Basilique, baptisée 
Ligne 13. Règle immuable, l’entrée 
est gratuite. Tous applaudis à l’en-
trée comme à la sortie de scène 
par une salle pleine à craquer, 
certains tiennent des feuilles à la 
main, d’autres comptent sur leur 
mémoire. Un cadre bien mis s’em-
berlificote dans ses mots savants ; 
un jeune beur rappe la noirceur de 
sa cité  ; une quadra blonde rend 
hommage à une femme africaine ; 
Rahman, un rasta déluré, met le 
feu en scandant un reggae coquin ; 
Chantal, la soixantaine, s’étrangle 
en parlant de son mari défunt  ; 
Saroya s’applique  : «  Quand le 
soleil s’endort/ Je retire une plume 
de son oreiller/ Et je me couche sur 
le papier. »

Rares sont les endroits qui 
comme les soirées slam (de l’an-
glais to slam : claquer) rassemblent 
autant de tranches d’âge, d’ori-
gines ethniques et sociales. Au café 
culturel (Saint-Denis), à la Guin-
guette-Pirate (Paris), au Poulpason 
(Marseille) et dans des dizaines 
d’autres lieux en France, la vague 
des slameurs grossit. Tchatcheurs 
bobos ou tribuns des quartiers 
chauds, gamines intimidées ou 
vieux renards des mots, tous sont 
animés par leur envie d’écouter et 
de dire – ou plutôt de slamer, de 
déclamer en public, a cappella et 
plus ou moins en rythme, leurs 
textes et poèmes.

Rares sont aussi les formes d’ex-
pression artistique où l’on voit une 
vedette du disque animer bénévo-
lement des soirées, comme le fait 

régulièrement, lors des sessions 
Slam’Aleikoum, Fabien Marsaud, 
alias Grand Corps Malade. En 
humble maître de cérémonie, cette 
grande silhouette appuyée sur une 
béquille présente chaque aspirant 
poète. Il évite de surenchérir sur 
les vedettes du genre, mais de-
mande à la salle d’encourager les 
baptêmes du feu.

Avec 300 000 exemplaires ven-
dus de son premier album, Midi 20, 
Grand Corps Malade – en concert 
au Bataclan, à Paris, du 3 au 14 oc-
tobre –, est devenu l’ambassadeur 
de choc du mouvement. Plus que 
la mise en musique de ses textes, 
c’est l’impressionnante résonance 
de sa voix de basse et de ses vers 
qui ont provoqué ce succès sur-
prise et donné envie à beaucoup 
de fréquenter les slam sessions.

Observateur minutieux et drôle 
de sa banlieue («  J’voudrais faire 
un slam pour une grande dame 
que j’connais depuis tout petit 
(…)/ J’voudrais faire un slam pour 
cette banlieue nord de Paname 
qu’on appelle Saint-Denis ») et de 
sa propre histoire (un accident l’a 
laissé à moitié paralysé), Grand 

Corps Malade sait tout ce qu’il doit 
à ces scènes ouvertes.

«  J’écrivais des textes, plutôt 
proches du rap, mais je n’avais pas 
l’idée de les partager, se souvient-
il. J’ai assisté à quelques soirées 
au café culturel, mais c’est dans 
un bar, à Paris, en 2003, que j’ai 
osé dire un de mes textes pour 
la première fois. Tout d’un coup, 
l’idée de poésie devenait accessible 
dans cet esprit de convivialité. »

Le slam s’inscrit dans une généa-
logie multiple et immémoriale : du 
poète antique au griot africain, du 
troubadour occitan au repentiste 
du Nordeste brésilien, en passant 
par les chansonniers français du 
xixe siècle, les écrivains de la beat 
generation, ou les précurseurs très 
politisés du rap américain - Last 
Pœts ou Gil Scott-Heron.

Le concept de slam apparaît 
à Chicago dans les années 1980, 
quand un jeune écrivain, Marc 
Smith, organise et baptise ainsi des 
compétitions de poésie orale arbi-
trées par le public. L’idée connaît 
le succès, en particulier à New 
York, au début des années 1990, 
enrichie par l’apport de plumes 

venues du hip-hop. En France, des 
pionniers comme Pilote le Hot 
et Nada posent les bases d’une 
scène parisienne (notamment au 
Club Club de Pigalle), vers 1995, en 
retranscrivant la notion de com-
pétition chère aux Américains. 
On observe alors une première 
effervescence, mais c’est surtout 
à partir de 1998 et de la diffusion 
du film Slam, de l’Américain Marc 
Levin, interprété par Saul Williams, 
une vedette du genre, que naissent 
des vocations qui évacueront de 
plus en plus la notion de concours.

« En sortant du cinéma, je suis 
entré directement dans un café 
pour demander à faire une soi-
rée slam  », se souvient Frédéric 
Nevchehirlian, organisateur des 
soirées Slam-poésie, à Marseille, 
et slameur lui-même au sein du 
groupe Vibrion. «  Je n’étais pas 
intéressé par le côté sportif du 
genre. Je ressentais le slam comme 
une nécessité. »

Quelle urgence pousse ainsi un 
public toujours plus nombreux à 
venir écouter et s’exprimer dans 
ces soirées ? « Dans une société de 
plus en plus régie par des moyens 

La flamme du slam
Héritiers branchés des troubadours et des griots, les slameurs se 
réunissent pour déclamer leurs textes en public. Leur chef de file, 
Grand Corps Malade, est en concert à Paris jusqu’au 14 octobre.

pourquoi cet article ?

Le candidat au bac trouvera dans cet article 
un historique et une analyse du phénomène 
« slam ». À l’occasion d’une soirée slam donnée en 
septembre 2006 à Saint-Denis, Stéphane Davet 
revient sur cette pratique artistique aux fron-
tières entre poésie, chanson et spectacle parti-
cipatif. «  Héritiers branchés des troubadours et 
des griots, les slameurs se réunissent pour décla-
mer leurs textes en public. » Le concept est né à 
Chicago au début des années 1980, lancé par le 
jeune écrivain Marc Smith, sous la forme de com-
pétitions de poésie orale. Le succès de ces soirées 
de poésie populaire gagne New York en 1990 et 

la France vers 1995. Stéphane Davet propose une 
analyse des raisons du succès de cette nouvelle 
pratique qui donnera au candidat des éléments 
de réflexion sur « la place et la fonction du poète 
au fil des époques ». Il place au premier rang le 
besoin de partage de la parole contre la fausse 
communication à grande vitesse qui caractérise 
la société actuelle. Il souligne également la fonc-
tion cathartique de ces textes dits en public par 
leurs auteurs, dont les premiers étaient d’anciens 
toxicomanes, des ex-détenus. L’article permet 
aussi de bien situer les textes de slam par rapport 
à ceux du rap, dont ils n’ont ni le support musical 
ni l’agressivité.
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les auspices de la communauté 
internationale, l’expérience en dit 
long sur cette parole de femmes, 
pugnace mais précaire, qui n’en 
finit pas de quêter sa voie. L’atelier 
poétique a maintenant deux ans 
d’existence. Après avoir été hébergé 
dans le Centre culturel français de 
Kaboul, il a migré dans la biblio-
thèque du ministère de l’éducation 
nationale, vaste complexe adminis-
tratif bordant un axe embouteillé 
de la capitale.

Un club de poétesses au cœur 
de la cité donc. L’aventure reflète 
l’Afghanistan d’aujourd’hui, la soif 
d’émancipation de sa jeunesse, la 
prégnance de traditions difficiles 
à bousculer.

Dans le Kaboul des années 2005-
2006, période d’ébullition créatrice 
où la désillusion n’avait pas encore 
assombri les esprits, des groupes 
de férus de littérature émergent. De 
jeunes filles s’y joignent mais leur 
présence demeure marginale. Les 
parrains du mouvement ne tardent 
pas à saisir la raison de cette difficile 
mixité : en ces forums où la langue 
se libère, notamment dans l’expres-
sion des émois amoureux, les filles 
sont tétanisées de malaise, culture 
traditionnelle de la pudeur oblige.

«  Quand les jeunes femmes 
entendaient certains poèmes de 
garçons, coquins et osés, elles trou-
vaient cela presque insupportable », 
raconte Najib Manalaï, l’un des 
inspirateurs de la scène littéraire 
kaboulie. Seule la formation d’un 
cercle proprement féminin pouvait 
permettre de surmonter l’obstacle. 
Entre femmes, l’embarras s’est 
dissipé. Les candidates ont afflué. 
Affranchissement paradoxal que 

cette poésie séparée des sexes.
Touba Neda est l’une des plus 

hardies du cénacle. Châle cerise 
d’où réchappe une mèche de jais, 
yeux noirs ardents, joues géné-
reuses, elle tient un stylo entre le 
pouce et l’index. Au mur s’étale 
une photo d’ambulance. La jeune 
femme reçoit au siège de l’organi-
sation non gouvernementale (ong) 
où elle travaille, bâtisse cernée de 
hauts murs et nichée dans l’une des 
ruelles cabossées de Kaboul.

À entendre Touba Neda parler de 
sa voix assurée, résolue, émaillée 
de saillies d’humour, on comprend 
qu’on a affaire à un bloc de ferveur. 
La poésie est sa passion, et nul ne 
l’en détournera. Père employé de 
banque, mère enseignante, elle fait 
partie cette classe moyenne éclairée 
de Kaboul où l’on a les idées larges.

Sa première œuvre a déjà fait 
quelques vagues. Il s’agissait d’un 
roman où elle campait une jeune 
femme en conflit avec son mari à 
l’époque du régime taliban (1996-
2001). L’héroïne se rebelle car elle 
veut terminer ses études de mé-
decine, tandis que son époux – un 
taliban – la somme de rester à la 
maison. Elle finit par sombrer dans 
la folie, son mari la répudie, mais 
– happy end ! – un gentil médecin 
psychiatre la sauve en lui rouvrant 
les portes de l’amour. « J’y ai mis tout 
ce j’avais sur le cœur, dit-elle. J’aime 
l’islam, ma religion, je suis pour un 
gouvernement islamique, mais pas 
un régime de type taliban. L’islam et 
les talibans, c’est différent. »

Depuis la parution du livre, Touba 
Neda est indésirable dans son dis-
trict d’origine – Tagab (province de 
Kapisa) – où la rébellion talibane 

est très implantée. « Un cousin m’a 
appelée pour me dire que les talibans 
n’avaient pas apprécié, raconte-t-elle. 
Mais je n’ai pas peur, je continuerai 
à écrire ce que je veux. » La poésie 
désormais absorbe l’essentiel de son 
effort de création. On lui demande 
de lire l’un de ses poèmes. Elle hésite, 
sourit, puis récite de mémoire un 
petit texte intitulé Le Peintre  : « Je 
rêve d’être un peintre/ Pour dessiner 
la beauté de tes yeux… »

Toutes les poétesses du cercle 
n’ont pas le privilège de Touba 
Neda, sa personnalité de roc, ses 
parents compréhensifs. Pour la 
plupart d’entre elles, l’affaire est 
toujours compliquée, élan bridé 
par les pesanteurs sociales. En 
général, les familles ne goûtent 
guère les activités poétiques de 
leurs filles. Assister à une réunion 
n’est jamais anodin. Il faut sortir en 
ville, s’exposer aux regards, voire se 
tasser dans des transports publics 
où dominent les hommes.

Dans une société afghane ul-
traconservatrice, notamment au 
sein de la communauté pachtoune, 
pareille traversée de l’espace social 
pose problème. Pour les provin-
ciales, le handicap est rédhibitoire. 
Pourtant, l’enthousiasme est là, 
vibrant, irrépressible. Alors, on use 
d’expédients. Ce samedi-là, la prési-
dente de séance, Iley Ahadi, brandit 
un téléphone portable et appuie 
sur la touche haut-parleur. Une 
voix grésille, lointaine, fluette, et se 
met à déclamer. C’est une poétesse 
du Wardak, province située à l’est 
de Kaboul, qui lit son poème au 
téléphone. Ses parents lui avaient 
interdit de se rendre à Kaboul, capi-
tale suspecte.

Au-delà, il y a surtout la méfiance 
visant la passion poétique elle-
même, abandon de l’âme et vertige 
du cœur qui sentent le soufre. « La 
poésie est forcément associée à 
l’amour dans l’esprit des familles, 
explique Touba Neda. À leurs yeux, 
écrire un poème, c’est forcément 
être amoureuse. Et cela doit être 
contrôlé. » De là éclatent des drames.

Ainsi l’histoire de cette jeune 
fille de la province de Ghazni qui, 
interdite de poésie par sa mère, 
s’est immolée par le feu de déses-
poir. Une autre tragédie a défrayé 
la chronique. En 2005, Nadia An-
djoman, poétesse persanophone 

d’Herat, ville située non loin de la 
frontière avec l’Iran, succombait 
aux coups infligés par son mari. 
L’assaut avait été causé, semble-t-il, 
par les activités littéraires de Nadia 
Andjoman dont l’œuvre lui avait 
valu un début de notoriété. Dans 
l’un de ses poèmes, elle écrivait  : 
« Des filles, porteuses de douleur, 
Corps désolés,/ Avec la joie qui a mi-
gré de leurs visages/ Avec des cœurs 
vieillis, pleins de crevasses ! (…)/ Ô Sei-
gneur !/ Serait-il que leur cri sourd/ 
Parvienne jusqu’aux nuages ? »

Face à l’adversité, les femmes 
ont rodé la parade. Subterfuge 
courant, elles feindront d’exprimer 
des sentiments masculins. « Si une 
poétesse célèbre la beauté féminine, 
les familles seront moins choquées 
que si elle exalte la beauté mascu-
line », explique Najib Manalaï. Les 
lecteurs avisés, eux, sauront décoder 
et capter le message caché. Un autre 
détournement consiste à user carré-
ment d’un pseudonyme masculin, 
sauf-conduit de la liberté de ton. 
Ainsi, sous la signature de poètes 
en Afghanistan se camouflent en 
fait des poétesses. « Les gens pensent 
que seuls les hommes peuvent expri-
mer leurs sentiments tandis que les 
femmes doivent rester silencieuses », 
grince Touba Neda. «  Cela est très 
dommage, les femmes devraient 
être fières de leur poésie », enchérit 
Sahena Sharif, professeur de litté-
rature à l’université de Kaboul et 
l’une des marraines du Cercle des 
poétesses de la capitale.

Afin d’inciter les femmes à sortir 
de l’ombre, un célèbre poète afghan, 
Golpacha Olfat (1909-1978) avait 
jadis recouru au biais inverse. Il 
avait signé l’un de ses poèmes – 
La Complainte des femmes – d’un 
nom féminin, désireux de créer un 
précédent. On pouvait y lire  : «  À 
qui puis-je me plaindre, où puis-je 
pleurer  ? La tradition ne me laisse 
pas dire la vérité. Combien de temps 
demeurerai-je dans l’obscurité de 
l’ignorance ? »

Quelques décennies plus tard, 
de jeunes filles audacieuses s’affi-
chent enfin. Devant ses copines du 
cercle des poétesses de Kaboul, 
Farahnaz peut entonner le « chant 
du cœur meurtri  ». Une petite 
conquête, fût-elle ténue, fragile.

Frédéric Bobin
(18 septembre 2011)

de communication désincarnés et 
par la vitesse, analyse Grand Corps 
Malade, les gens trouvent là l’occa-
sion de se poser pour partager un 
vrai accès à la parole. »

Croisé à la Guinguette-Pirate, 
lors d’une des sessions organisées 
par Tsunami, un étudiant d’origine 
coréenne, qui a pris le pseudo-
nyme de Bissao, explique que, 
pour lui, «  le slam est le seul art 
qui offre la possibilité de découvrir 
des gens que l’on ne fréquenterait 
pas autrement ». À 20 ans, Katel, 
étudiant en journalisme d’origine 
camerounaise, présente des textes 
qui veulent se jouer des idées re-
çues : « Le slam est pour moi une 
façon citoyenne d’aborder la vie et 
des thèmes dont ne parlent pas les 
journaux. »

Félix Jousserand, alias Félix J., 
figure du slam parisien, officiant 
entre autres au sein du groupe 
Spoke Orkestra, croit à la simplicité 
de cette forme : « Le slam est telle-
ment dénudé, qu’il dégage forcé-
ment de la sincérité, même si elle 
est parfois naïve. En t’autorisant à 
prendre la parole, tu amènes une 
cassure dans un univers où tous 
les discours sont codés, déconnec-
tés des choses. »

Retraitée de l’Éducation natio-
nale, George est entrée sur scène, 

pieds nus, en s’exclamant « Slam, 
slam, ça résonne dans ma tête ! ». 
Elle s’enthousiasme. « Je viens de 
la poésie traditionnelle, trop sou-
vent snob et mortifère. Le slam, au 
contraire, c’est le rythme, la vie. En 
tant que militante communiste, je 
retrouve ici un peu d’idéal égali-
taire et fraternel. »

Pour certains, les mots font 
office de bouée de sauvetage. Ce 
n’est sans doute pas un hasard si 
plusieurs des pionniers français 
du slam étaient d’anciens toxi-
comanes. Brillant improvisateur, 
fréquentant les milieux du jazz 
comme de la chanson alternative, 
Dgiz se définit comme «  poète 
troubadour citoyen  ». Grandi 
dans une cité de Gennevilliers, il 
a découvert la puissance du verbe 
en prison, où il a écrit ses premiers 
textes – « C’était ma façon de crier 
mes envies de liberté.  » D’abord 
tenté par le rap, il a vécu le slam 
comme une révélation. « En 2001, 
j’ai pris une claque. J’ai aimé la 
gratuité, l’échange de l’écoute, une 
poésie de proximité. »

Autres bretteurs de la langue, les 
rappeurs trouvent souvent dans 
le slam matière à se ressourcer. 
Dans son nouvel album, Gibraltar, 
le rappeur strasbourgeois Abd Al-
Malik a, par exemple, enrichi la di-

mension poétique de ses textes en 
passant clairement des scansions 
rap à une déclamation plus douce, 
caractéristique de nombreux sla-
meurs. «  Le rap est trop souvent 
prisonnier de l’agressivité de ses 
clichés et des impératifs commer-
ciaux, estime Abd Al-Malik, le slam 
valorise la spiritualité des textes. »

Il n’en garantit pas pour autant 
la qualité. Le flot des rimes charrie 
son lot de déchets. « Le défaut le 
plus courant du slameur ?, s’inter-
roge Frédéric Nevchehirlian. La 
démagogie, une façon trop consen-
suelle de dénoncer les malheurs du 
monde.  » «  L’intérêt est souvent 
plus humain qu’artistique », sou-
ligne Félix Jousserand. Mais ces 
soirées produisent aussi leur élite, 
des individualités ou des collectifs 
(129H, Urgence poétique, Boucha-
zoreill’…) qui finissent par aspirer 
à d’autres aventures que la pure 
convivialité des scènes ouvertes. 
À l’instar de Grand Corps Malade, 
beaucoup tentent la mise en mu-
sique de leurs textes, enregistrent 
des disques, donnent des concerts 
(Vibrion, Dgiz, Souleymane Dia-
manka, Spoke Orchestra, D’de Kab-
bal, le projet Dum Dum de Félix J.).

D’autres se rapprochent du 
théâtre, comme la compagnie Up-
percut. Nombreux sont ceux qui, 

comme Frédéric Nevchehirlian, 
assument l’ensemble des muta-
tions du slam, tout en privilégiant 
d’abord leur lien à l’écriture. «  Je 
veux être écrivain, poète, et en 
même temps être dans le peuple. 
Le slam permet cette utopie. »

Autre point commun de la plu-
part de ces activistes, une volonté 
pédagogique de faire partager leur 
amour des mots en animant des 
ateliers d’écriture. Grand Corps 
Malade intervient, par exemple, 
à la maison des adolescents de 
l’hôpital de Bobigny (Seine-Saint-
Denis). Félix Jousserand initie des 
jeunes de quartiers sensibles  : 
«  J’essaie de leur expliquer que 
l’arme la plus tranchante est de 
savoir convaincre. »

Tsunami a travaillé en maison 
d’arrêt. Depuis les émeutes de 
banlieue, en 2005, il constate que 
les slameurs sont souvent contac-
tés par les mairies pour retisser du 
lien social. « J’explique aux gamins 
que je suis poète, pas flic, vigile ou 
psy. Je ne suis pas là pour leur dire : 
« Il ne faut pas casser », mais pour 
leur faire comprendre que sous la 
forme d’un texte, d’un poème, on 
peut balancer ce qu’on a sur le 
cœur. »

Stéphane Davet
(1er octobre 2006)

C’est une supplique tour-
mentée. «  Rappelle-moi le 
chant du cœur meurtri. » La 

petite assistance a les yeux rivés sur 
Farahnaz. La jeune poétesse pach-
toune, visage clair encadré d’un 
hidjab sombre, se tient debout, un 
feuillet entre les doigts. Elle conti-
nue à déclamer  : «  Rappelle-moi 
les douleurs de l’amour. Blesse-moi 
avec la lame de tes yeux noirs. Fais 
couler le sang de mon cœur. »

Des sacs à main sont posés sur la 

table autour de laquelle s’agrège la 
petite assemblée. Au fond de la salle 
se dressent des étagères emplies 
d’ouvrages. Et Farahnaz poursuit 
la lecture de ses vers acides et brû-
lants. Jusqu’à l’imploration finale : 
« Nous sommes pachtounes et nous 
nous aimons, alors, sois prêt à af-
fronter la mort et la prison.  » Un 
lourd silence, un brin gêné. Puis les 
autres membres du groupe – une 
dizaine de femmes – applaudissent 
avec chaleur.

Ce samedi-là, le cercle des poé-
tesses de Kaboul tient sa réunion 
hebdomadaire. Iley Ahadi dirige la 
séance, distribuant la parole, ani-
mant la discussion collective qui 
suit rituellement chaque lecture. 
Son hidjab rose, affriolant, tranche 
avec le noir des châles autour d’elle. 
La voilà qui arbitre une âpre contro-
verse  : pourquoi avoir utilisé un 
mot dari (persan d’Afghanistan) là 
où un mot pachto aurait suffi ? Puis 
chacune commente les thèmes évo-

qués : l’amour bien sûr – éthéré et 
contrarié – l’ode à la mère, la prière 
à Dieu, l’indignation patriotique, la 
dénonciation de la fausse moder-
nité, la critique de la violence faite 
aux femmes, le désir de liberté…

La belle histoire que celle de cette 
petite société d’amoureuses de la 
poésie de langue pachto. À l’heure 
où l’Afghanistan s’enfonce dans 
une guerre sans issue apparente, 
et dresse un bilan désenchanté de 
dix ans de « reconstruction » sous 

pourquoi cet article ?

Frédéric Bobin évoque les réunions du cercle des poétesses de Ka-
boul. En Afghanistan, les poétesses affrontent de multiples obs-
tacles : être femme dans un pays encore marqué par le fanatisme 
taliban, vouloir s’exprimer dans une société qui leur refuse la parole, 
se déplacer pour se réunir, s’exposer aux regards, voire se tasser 
dans des transports publics où dominent les hommes. D’où les stra-
tagèmes déployés par les poétesses : emprunt d’une identité mas-
culine dans l’expression des sentiments, pseudonymes masculins, 
participation aux réunions par téléphone. Cet article permettra au 
candidat au bac de comprendre à quel point la poésie, dans un tel 
contexte, répond à un besoin vital, en lui proposant un exemple 
très significatif et actuel de « la place et la fonction » du poète dans 
la société.

Le cercle des poétesses de Kaboul
Depuis deux ans, des Afghanes se réunissent pour lire leurs poèmes et en 
discuter. Une prise de parole pas toujours du goût de leur entourage, au 
point que certaines usent de stratagèmes pour assouvir leur soif de poésie.
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Éléments de versification
La versification française est héritée de la versifica-
tion latine, mais, en français, le décompte (la base de 
la versification) prend la syllabe pour unité.
Il existe différents types de vers. Les plus courants 
sont «  pairs », c’est-à-dire qu’ils sont formés d’un 
nombre pair de syllabes (six syllabes = hexasyllabe  ; 
huit = octosyllabe ; dix = décasyllabe ; douze = 
alexandrin). Toutefois, certains poètes, comme 
Verlaine, emploient des vers impairs (cinq syllabes 
= pentasyllabe ; sept = heptasyllabe).

Pour compter correctement les syllabes (scansion), il 
faut tenir compte de la règle dite des e muets :
– on compte le e lorsqu’il est placé devant une consonne ;
– on ne le compte pas lorsqu’il est placé devant une 
voyelle, ou bien lorsqu’il est en fin de vers.
Exemple : « Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit 
la campagne » (Victor Hugo).
Dans ce vers, les trois e sont muets : les deux premiers 
sont suivis d’une voyelle, le troisième est situé en 
fin de vers.

En français, les vers s’associent entre eux, selon une 
récurrence de sons dont la rime est la principale repré-
sentante. On peut classer les rimes suivant leur richesse : 
– une rime est dite riche lorsque trois sons, au moins, 
sont en commun entre les deux vers : sombre/ ombre 
(son [ɔ̃] + son [b]+ son [], le e final étant muet) ;
– une rime est suffisante lorsque deux sons sont en 
commun : orage/ ravage (son [a] + son [], le e final 
étant toujours muet) ;
– une rime est pauvre si elle ne comporte qu’un son 
en commun : beau/ château (son [o]).
Plusieurs dispositions possibles : 
– les rimes plates ou suivies se succèdent selon le 
schéma aabb ;

– les rimes croisées sont alternées et suivent le 
schéma abab ;
– pour les rimes embrassées, les rimes externes 
encadrent les rimes internes selon le schéma abba.
Il arrive que la rime soit remplacée par une asso-
nance, c’est-à-dire la similitude d’une voyelle d’un 
vers à l’autre, mais avec une différence de consonne : 
dans le couple farine/ pastille, on a ainsi une asso-
nance en i. L’assonance était pratiquée au Moyen Âge, 
et certains poètes modernes l’emploient de nouveau. 
Exemple d’un vers comprenant une assonance en 
ou et une assonance en a : « L’élixir de ta bouche où 
l’amour se pavane » (Baudelaire ; « Sed non satiata », 
Les Fleurs du Mal, 1857.).
L’allitération, c’est-à-dire la répétition d’un son donné 
par des consonnes, contribue également à la musica-
lité du vers et aux jeux sur les sonorités.
Exemple d’allitération en f : « Un frais parfum sortait 
des touffes d’asphodèles  » (Victor Hugo, «  Booz 
endormi », La Légende des siècles, 1859-1883).
Un vers correspond à une certaine diction. La manière 
dont les mots et syllabes s’enchaînent, dans le cadre 
du vers, donne le rythme du vers et donc celui de la 
poésie.
Les vers longs, (décasyllabes et alexandrins), se partagent 
le plus souvent en deux hémistiches (moitié de vers), 
autour d’une césure (milieu du vers). Par exemple, le 
vers suivant : « Tout m’afflige et me nuit // et conspire 
à me nuire » est composé de deux hémistiches, de six 
syllabes chacun.
La césure est alors une pause, un repos de la voix (qui 
peut correspondre à une reprise du souffle, mais n’est 
pas nécessairement placée à la fin d’un mot). Cette 
césure centrale donne donc un rythme binaire à 
l’alexandrin.
Toutefois, certains poètes ne marquent pas la césure, 
et préfèrent donner un rythme ternaire au vers. 

« Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir » 
(Corneille) est également un alexandrin, mais la 
césure, tombant sur le second « toujours », n’est pas 
marquée par la voix. Les virgules et la répétition 
de l’adverbe imposent de dire l’alexandrin en 
trois mesures de quatre syllabes chacune. Le vers 
est alors appelé « trimètre » : « Toujours aimer, / 
toujours // souffrir, / toujours mourir ».
D’autre part, le rythme est également donné par 
la correspondance, ou la discordance, entre le 
vers et la syntaxe (la phrase). En effet, un vers ne 
correspond pas forcément à une phrase. Lorsque 
la phrase se poursuit, il y a alors des phénomènes 
d’enjambement et de rejet.

Formes poétiques
Les différents décomptes et les règles permettent 
d’établir des types de poèmes, appelés poèmes à 
forme fixe.
Quelques poèmes à forme fixe :
– le rondeau se compose de trois strophes  (un 
quintil, un tercet, un quintil) et chaque strophe est 
formée sur deux rimes seulement ;
– la ballade comporte trois strophes d’un même nombre 
de vers, fondées sur les mêmes rimes, plus un « envoi », 
strophe plus courte (la plus fréquente est formée de trois 
huitains d’octosyllabes et d’un quatrain) ;
• le sonnet est la forme qui a connu le plus de succès 
à partir de la Renaissance. Il se compose de deux 
quatrains (en rimes embrassées) et de deux tercets 
fondés sur deux autres rimes. Le schéma des rimes 

du sonnet est le suivant : abba abba ccd ede ; 
• le pantoum, apparu au xixe siècle, est une forme 
fondée sur l’entrecroisement ; les rimes se croisent, 
le 2e et le 4e vers de chaque strophe deviennent les 
1er et 3e vers de la strophe suivante, le 1er vers du 
poème est aussi le dernier. Le plus célèbre pantoum 
français est « Harmonie du soir » de Baudelaire.

Conclusion
La versification est ainsi un ensemble de règles 
permettant de donner un rythme, un cadre, au 
poème. Toutefois, les poètes ont toujours oscillé 
entre l’observation de ces règles et leur mise à 
distance : la poésie est un art vivant, qui ne peut se 
résumer à l’observation de « recettes ». Les Roman-
tiques, en particulier, mais aussi les poètes contem-
porains, exploitent ainsi de nombreuses directions, 
abandonnant parfois même la notion de vers, c’est 
le cas, par exemple, des Petits Poèmes en prose, de 
Baudelaire.

Diérèse et synérèse
Elles influent sur le comptage des 
syllabes. Elles concernent l’asso-
ciation de deux voyelles, dont la 
première est un i, u ou ou. Dans 
le langage courant, on prononce 
ces associations en une seule 
syllabe  (synérèse)  : nuit en une 
syllabe, union en deux syllabes, etc. 
En versification, le poète a le choix : 
soit il adopte le mode courant, ef-
fectuant ainsi une synérèse ; soit il 
désire une prononciation en deux 
syllabes, nommée diérèse.
Exemple : « Vous êtes mon lion su-
perbe et généreux » (Victor Hugo) 
On n’obtient les douze syllabes de 
cet alexandrin que si l’on prononce 
li/on en deux syllabes (diérèse).

mètre
Nombre de syllabes d’un vers.

Zoom sur…
Un exemple de versification 
complexe.

« Murs, ville/ Et port,/ Asile/ De 
mort,/ Mer grise/ Où brise/ La 
brise/ Tout dort.
Dans la plaine/ Naît un bruit./ 
C’est l’haleine/ De la nuit./ Elle 
brame/ Comme une âme/ Qu’une 
flamme/ Toujours suit.
La voix plus haute/ Semble un 
grelot./ D’un nain qui saute/ C’est 
le galop./ Il fuit, s’élance,/ Puis en 
cadence/ Sur un pied danse/ Au 
bout d’un flot. […] »
(« Les Djinns », Les Orientales, de 
Victor Hugo, 1829.)
Hugo fait correspondre versifi-
cation et signification  : le mètre 
utilisé augmente d’une syllabe au 
fur et à mesure qu’est évoquée 
l’approche des djinns (esprits mal-
faisants) dans un crescendo où le 
bruit est de plus en plus effrayant. 
Ainsi, la première strophe est en 
dissyllabes, la deuxième en tri-
syllabes, puis le mètre passe au 
quadrisyllabe et continue à s’am-
plifier jusqu’à un décasyllabe dans 
la strophe centrale. Puis vient le 
decrescendo  : le mètre diminue 
dans un mouvement inverse et 
symétrique au précédent, sym-
bolisant la menace qui s’éloigne.

Versification et 
formes poétiques

Mots-clés

L e vers s’oppose, par définition, à la prose. On s’en sert 
lorsque le langage quotidien n’est pas suffisant pour s’ex-
primer, notamment dans un contexte religieux, mais aussi 

pour évoquer tout ce qui ne relève pas de la conversation ordi-
naire. On trouve ainsi, de l’Antiquité au xviiie siècle, des traités de 
physique ou de philosophie écrits en vers. La poésie, étant elle 
aussi, un discours « autre », a souvent recours au vers. Il faut 
donc savoir en reconnaître les spécificités.

UN ARTICLE DU Monde 
À CONSULTER

• Un fabuliste « vivant et actif » p. 50-51

(Propos recueillis par Hugo Marsan, 
17 mars 1995)

Mots-clés
Enjambement

On appelle enjambement le fait 
que la phrase déborde le vers (sans 
insistance sur un élément).

Rejet et contre-rejet
Il y a un rejet lorsqu’un élément 
bref, lié du point de vue du sens 
à un vers, est rejeté au début du 
vers suivant. 
« Il est de forts parfums pour qui 
toute matière/ Est poreuse. On 
dirait qu’ils pénètrent le verre »
(Baudelaire, «  le Flacon  », Les 
Fleurs du Mal, 1857.)
L’élément en italique est un rejet. 
Sa position le met en valeur.
Le contre-rejet est le phénomène 
inverse : un élément bref apparaît 
en fin de vers, alors qu’il est lié par 
le sens au vers suivant. 
«  Voilà le souvenir enivrant qui 
voltige/ Dans l’air troublé  ; les 
yeux se ferment ; le Vertige/ Sai-
sit l’âme vaincue… » (Baudelaire, 
ibid.)
Dans cet extrait, la partie en ita-
lique est cette fois en position de 
contre-rejet : elle occupe la fin du 
vers 2, alors qu’elle est liée par le 
sens au vers 3.

Zoom sur…
La strophe.

Ensemble de vers séparé par un blanc 
constituant une unité poétique, à 
la façon d’un paragraphe dans un 
texte de prose. Le mot appartient, 
à l’origine, à la poésie lyrique  : elle 
forme en effet une cellule rythmique 
reproduite à l’identique au fil du 
poème et peut, s’apparenter au cou-
plet ou au refrain ou d’une chanson.
Il y a autant de types de strophe 
que de formes poétiques. Un 
distique est une strophe de deux 
vers ; un tercet, de trois vers ; un 
quatrain, de quatre vers ; un quin-
til, de cinq vers ; un dizain, de dix 
vers. On ne trouve que rarement 
des septains ou des neuvains.
Une strophe est isométrique 
quand elle est constituée de vers 
ayant tous le même mètre. Dans 
le cas contraire, (fréquent dans les 
Fables de La Fontaine) elle est dite 
hétérométrique.

L’Inspiration du poète, Nicolas Poussin, vers 1629-1630.
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Quelques procédés d’écriture.

Allégorie
Figuration d’une abstraction 
(exemples : l’amour, la mort) par 
une image, un tableau, souvent 
par un être vivant. 

Analogie
L’analogie est une identité de 
fonctionnement ou un modèle 
commun entre deux réalités dif-
férentes. En général, elle implique 
un raisonnement (raisonnement 
par analogie) mais elle peut 
aussi avoir le sens plus vague de 
« ressemblance » entre ces deux 
réalités.

Comparaison
Une comparaison rapproche deux 
idées ou deux objets (ou un objet 
et une idée) et un rapport d’ana-
logie est établi entre ces deux 
éléments. Elle comprend toujours 
au moins deux termes (un com-
paré et un comparant) et s’opère 
grâce à un terme comparant (ainsi 
que, comme, de même que, pareil 
à, tel, etc.).

Métaphore
Il s’agit d’une figure qui consiste à 
désigner un objet ou une idée par 
un mot qui convient pour un autre 
objet ou une autre idée liés aux 
précédents par analogie. La mé-
taphore fusionne, donc, les deux 
termes de la comparaison  en un 
seul ; il s’agit d’une comparaison 
sans terme comparatif, d’une com-
paraison implicite. 
La métaphore est dite filée quand 
le comparant est développé par 
plusieurs mots qui lui sont appa-
rentés, sans que leur comparé soit 
exprimé.
Lorsque le comparé et le compa-
rant sont présents dans la phrase, 
on parle de métaphore in praesen-
tia ; quand seul le comparant est 
présent dans la phrase, on parle 
de métaphore in absentia.

Personnification
Cette figure de style confère à des 
entités abstraites, ou à des inani-
més, des traits de comportement, 
de sentiment ou de pensée propres 
aux êtres humains.

Mots clésMots clés Questions liminaires : 
Hugo, Éluard, Cadou et Tardieu

Anaphore
Une anaphore est un procédé qui 
consiste à commencer les divers 
membres d’une phrase par le même 
mot.  « Rome, l’unique objet de mon 
ressentiment  !/ Rome, à qui vient 
ton bras d’immoler mon amant !/ 
Rome qui t’a vu naître, et que ton 
cœur adore !/ Rome enfin que je hais 
parce qu’elle t’honore ! » (Corneille, 
Horace, acte IV, scène 6, 1640.)

antithèse/ Opposition  
Une antithèse consiste à rappro-
cher, dans le même énoncé, deux 
pensées, deux expressions, deux 
mots opposés pour mettre en va-
leur un contraste fort. 

Blason
Le blason, très répandu au 
xvie siècle, est un poème à rimes 
plates qui loue ou qui dénigre (qui 
«  blasonne  ») un objet. Ce peut 
être la guerre ou l’amour, mais, le 
plus souvent, il s’agit d’une partie 
du corps féminin que chante le 
poète  : son œil, son sourcil, son 
front, etc. «  Tétin de satin blanc 
tout neuf/ Tétin qui fait honte à 
la rose/ Tétin plus beau que mille 
choses…  » (Clément Marot, «  Le 
Blason du beau tétin », 1535.)

Métonymie 
Elle consiste à désigner un objet ou 
une idée par un autre terme que ce-
lui qui lui convient. La compréhen-
sion se fait grâce à une relation de 
cause à effet entre les deux notions 
(exemple  : «  boire la mort  » pour 
« boire le poison »), ou de contenant 
à contenu (exemple  : «  boire un 
verre » pour « boire le contenu d’un 
verre ») ou encore de partie à tout 
(exemple : « une lame » pour dire 
« une épée »). La synecdoque est une 
variété de métonymie qui élargit ou 
restreint le sens d’un mot.

Registre lyrique
Le registre lyrique est l’expression 
des états d’âme et des émotions, 
positifs ou négatifs : bonheur, joie, 
espoir, plainte, regret, nostalgie, etc. 
Un texte lyrique peut être qualifié 
d’élégiaque s’il exprime la mélan-
colie. Le thème en est souvent le 
malheur en amour ou la mort d’un 
être cher.

Les textes du corpus 
Texte 1
Dans la seconde partie du recueil Les Contemplations, 
Victor Hugo évoque sa douleur de père après la mort 
de sa fille.
Oh ! je fus comme fou dans le premier moment,
Hélas ! et je pleurai trois jours amèrement.
Vous tous à qui Dieu prit votre chère espérance,
Pères, mères, dont l’âme a souffert ma souffrance,
Tout ce que j’éprouvais, l’avez-vous éprouvé ?
Je voulais me briser le front sur le pavé ;
Puis je me révoltais, et, par moments, terrible,
Je fixais mes regards sur cette chose horrible,
Et je n’y croyais pas, et je m’écriais : Non !
– Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom
Qui font que dans le cœur le désespoir se lève ?
Il me semblait que tout n’était qu’un affreux rêve,
Qu’elle ne pouvait pas m’avoir ainsi quitté,
Que je l’entendais rire en la chambre à côté,
Que c’était impossible enfin qu’elle fût morte,
Et que j’allais la voir entrer par cette porte !
Oh ! que de fois j’ai dit : Silence ! elle a parlé !
Tenez ! voici le bruit de sa main sur la clé !
Attendez ! elle vient ! laissez-moi, que j’écoute !
Car elle est quelque part dans la maison sans doute ! 
Jersey, 4 septembre 1852.
(Victor Hugo, Les Contemplations, IV, 1856.)

Texte 2
Au nom du front parfait profond
Au nom des yeux que je regarde
Et de la bouche que j’embrasse
Pour aujourd’hui et pour toujours
Au nom de l’amour enterré
Au nom des larmes dans le noir
Au nom des plaintes qui font rire
Au nom des rires qui font peur
Au nom des rires dans la rue
De la douceur qui lie nos mains
Au nom des fruits couvrant les fleurs
Sur une terre belle et bonne
Au nom des hommes en prison
Au nom des femmes déportées
Au nom de tous nos camarades
Martyrisés et massacrés
Pour n’avoir pas accepté l’ombre
Il nous faut drainer la colère
Et faire se lever le fer
Pour préserver l’image haute
Des innocents partout traqués
Et qui partout vont triompher.
(Paul Éluard, « Au rendez-vous allemand,  
Sept poèmes d’amour en guerre, 1943.)

Texte 3
Je t’attendais ainsi qu’on attend les navires
Dans les années de sécheresse quand le blé
Ne monte pas plus haut qu’une oreille dans l’herbe
Qui écoute apeurée la grande voix du temps
Je t’attendais et tous les quais toutes les routes
Ont retenti du pas brûlant qui s’en allait
Vers toi que je portais déjà sur mes épaules
Comme une douce pluie qui ne sèche jamais
Tu ne remuais encore que par quelques paupières
Quelques pattes d’oiseaux dans les vitres gelées
Je ne voyais en toi que cette solitude
Qui posait ses deux mains de feuille sur mon cou
Et pourtant c’était toi dans le clair de ma vie
Ce grand tapage matinal qui m’éveillait
Tous mes oiseaux tous mes vaisseaux tous mes pays
Ces astres ces millions d’astres qui se levaient
Ah que tu parlais bien quand toutes les fenêtres
Pétillaient dans le soir ainsi qu’un vin nouveau
Quand les portes s’ouvraient sur des villes légères
Où nous allions tous deux enlacés par les rues. 
(René-Guy Cadou, «  Quatre poèmes d’amour à  
Hélène », Œuvres poétiques complètes, 1976.)
 
Texte 4
Conjugaisons et interrogations
J’irai je n’irai pas je n’irai pas
Je reviendrai Est-ce que je reviendrai ?
Je reviendrai Je ne reviendrai pas
Pourtant je partirai (serais-je déjà parti ?)
Parti reviendrai-je ?
Et si je partais  ? Et si je ne partais pas  ? Et si je ne 
revenais pas ?
Elle est partie, elle ! Elle est bien partie. Elle ne revient pas
Est-ce qu’elle reviendra ? Je ne crois pas Je ne crois pas 
qu’elle revienne
Toi, tu es là Est-ce que tu es là ? Quelquefois tu n’es pas là.
Ils s’en vont, eux. Ils vont ils viennent
Ils partent ils ne partent pas ils reviennent ils ne 
reviennent plus
Si je partais, est-ce qu’ils reviendraient ?
Si je restais, est-ce qu’ils partiraient ?
Si je pars, est-ce que tu pars ?
Est-ce que nous allons partir ?
Est-ce que nous allons rester ?
Est-ce que nous allons partir ?
(Jean Tardieu, « Formeries », L’accent grave et l’accent 
aigu, 1976.)

Questions
Quelles remarques pouvez-vous faire sur la forme 
poétique de chacun de ces poèmes ? Quelles fonctions 
les poètes attribuent-ils à la poésie dans chacun des 

textes du corpus ? Vous justifierez votre réponse en 
vous fondant sur les procédés d’écriture qui vous 
semblent les plus remarquables.

Analyse des questions
Les questions portent sur les formes poétiques et les 
fonctions du poète, qu’il faut identifier de manière 
précise. La référence aux procédés d’écriture implique 
de les nommer précisément. 

Proposition de corrigé
Les différents poèmes de ce corpus, composés entre le 
xixe et le xxe siècles, présentent des formes poétiques 
variées. Le poème extrait des Contemplations de 
Victor Hugo renvoie à la forme classique de l’écriture 
versifiée, avec deux strophes de longueur inégale 
(seize vers et un quatrain) constituées d’alexandrins 
disposés en rimes plates. Dans le texte 2, Paul Éluard 
adopte une structure classique avec cinq quatrains, et 
des vers octosyllabiques. Cependant, la rime est qua-
siment absente : on ne trouve qu’une rime suffisante 
(« colère »/ « fer ») et une rime pauvre (« traqués »/ 
« triomphés »). René-Guy Cadou (texte 3) utilise, lui 
aussi, une forme poétique traditionnelle : son poème 
est constitué de cinq quatrains, et les vers sont des 
alexandrins. Là non plus, les vers ne sont pas rimés, 
si l’on excepte deux couples de rimes pauvres. La 
forme du poème de Jean Tardieu (texte 4) est la plus 
éloignée de la structure classique  : un tercet et un 
sizain encadrent trois strophes déstructurées, dans 
lesquelles on peut reconnaître la base de deux tercets 
et d’un distique. Sur le plan métrique, Tardieu s’ap-
plique également à mêler tradition et modernité : la 
première strophe est constituée de décasyllabes ryth-
més 2//4//4 et 4//6, puis les suivantes sont en vers 
libres ; enfin, dans la dernière strophe, on revient à des 
mètres identifiables (décasyllabes et heptasyllabes). 
Les rimes, quant à elles, sont absentes, mais le poète 
joue sur des effets de répétitions et d’oppositions (« je 
n’irai pas »/ « Je ne reviendrai pas »). 
Est ainsi révélé un attachement des poètes à une 
structure strophique classique. Même si celle-ci est 
bousculée, elle demeure ici une base d’écriture.

Les quatre poèmes du présent corpus s’inscrivent 
dans un registre lyrique. Les textes 1, 3 et 4 mettent 
ce lyrisme au service d’une expression personnelle 
des sentiments. Dans l’extrait des Contemplations, 
le poète exprime l’intensité de sa souffrance au 
moyen d’exclamations et d’interjections qui res-
semblent à des cris de souffrance (« Non ! » ; « oh ! ») 
et d’interrogations dans lesquelles il apostrophe 
ceux qui ont pu connaître la douleur du deuil d’un 
enfant : « Pères, mères […] / Tout ce que j’éprouvais, 
l’avez-vous éprouvé ? ». Le poète a également recours 
au discours direct, et rend ainsi sensible au lecteur 
une souffrance qui confine à la folie  : «  Tenez  ! 
voici le bruit de sa main sur la clé ! » Le poème de 
René-Guy Cadou (texte 2) évoque une rencontre et 
la naissance du sentiment amoureux à travers un 
jeu complexe d’analogies, mêlant comparaisons 
(«  Je t’attendais ainsi qu’on attend les navires  »), 
allégories (« cette solitude / qui posait ses mains 
de feuilles  »), métaphores («  pas brûlant  ») et 
personnifications («  ces millions d’astres qui se 
levaient  »). On observe également un abondant 
lexique de la nature, notamment celui du monde 
végétal : « blé » ; « herbe » ; « feuille », associé au 
motif de l’eau (« pluie » ; « vin ») ou à l’idée de son 
absence («  sécheresse  »  ; «  sèche  »  ; «  brûlant  »). 
Le poème de Tardieu exprime, au moyen de tour-
nures grammaticales et verbales, le lien amoureux 
autour du thème de la rupture (« je partirai ») et de 
l’absence (« tu n’es pas là »). Derrière la fantaisie 
verbale − le poète s’amuse à décliner des verbes et à 
jouer avec diverses tournures de phrases −, le poète 
interroge («  interrogations  ») les rapports amou-
reux, les diverses formes de « conjugaisons » entre 
les hommes, notamment entre lui et l’être aimé. 
Pour cela, il construit son poème sur un système 
de répétitions et de variations légères (« Toi tu es 
là Est-ce que tu es là ? Quelquefois tu n’es pas là. »). 
Dans la dernière strophe, l’anaphore de la tournure 
interroga tive « Est-ce que […] ? » trahit, au-delà du 
jeu verbal, l’angoisse obsessionnelle du poète. Dans 
son poème (texte 4), Éluard attribue une fonction 
différente à la poésie : le lyrisme est bien présent, 
mais il est mis au service d’un engagement poli-
tique clair et d’un appel à la résistance contre l’op-
presseur. Pour cela, il a recours à l’anaphore « Au 
nom de » et au lexique de l’émotion : « larmes » ; 
« plaintes » ; « rires » ; « peur ». La femme aimée 
est également évoquée sous la forme d’un blason : 
« front » ; « yeux » ; « bouche ». L’idée de révolte 
est, quant à elle, exprimée par la métonymie « se 
lever le fer ».
On peut donc voir que le lyrisme poétique, dans sa 
variété, permet d’exprimer des sentiments person-
nels, mais qu’il peut également devenir parole 
d’engagement dans le réel.

Érato, muse de la poésie lyrique et érotique.

Ce qu’il ne faut pas faire
Présenter un relevé des procédés d’écriture  

sans les relier au sens du texte et à l’intention  
de l’auteur qui les utilise. 
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Marc Fumaroli – Le pouvoir des 
Fables, c’est de maintenir jusque 
dans la cour qui devient la pierre 
angulaire de la monarchie, avec 
tout ce que cela suppose de ser-
vilité, de franchises et de libertés 
perdues une aire de charme, de 
réflexion, de détachement, de 
méditation, d’intelligence et de 
douceur. La Fontaine et ses amis 
croient en une harmonie supé-
rieure qu’on peut faire descendre 
en soi-même et faire régner au-
tour de soi. Cette harmonie n’est 
pas un ordre rationnel. Dans les 
Fables, il n’y a pas de morale toute 
faite. Le mot-clé est le naturel, 
qui doit être compris comme 
une conquête sur la dure na-
ture. C’est le moment où, à force 
d’ascèse, la nature est devenue 
capable de percevoir le divin. 
Une nature capable de beauté, de 
bonté, d’amour. Quand la raison 
a touché ses limites, on trouve la 
fable. Et, par la fable, on atteint 
à la douce vérité, inaccessible à 
la raison.

Hugo Marsan – Qui était 
l’homme La Fontaine ?

Marc Fumaroli – Un des 
meilleurs portraits de La Fon-
taine, c’est Mlle de Scudéry qui l’a 
donné dans son roman La Clélie, 
où il apparaît sous le pseudonyme 
d’Anacréon. Bien avant qu’il n’ait 

publié ses Fables, ce sont déjà 
les traits de caractère essentiels 
de La Fontaine «  sensible à tous 
les plaisirs sans exception  ». 
Ce qu’il privilégie déjà, ce sont 
les réunions intimes de «  cinq 
ou six amis, sans affaires, sans 
chagrins  », entre lesquels «  la 
conversation est libre, enjouée, 
et même plaisante », et qui savent 
entremêler la fête « de chansons 
agréables, de musique, d’un peu 
de promenade  ». C’est déjà tout 
le programme des Amours de Psy-
ché. Mlle de Scudéry, qui, en son 
temps, était une sorte de reporter, 
à la fois Catherine Nay, Édmo-
nde Charles-Roux et Msarguerite 
Yourcenar (pour sa connaissance 
de l’Antiquité) réunies, faisait 
dire à son Anacréon-La Fontaine : 
«  Il n’y a presque point de gens 
qui puissent se vanter d’avoir 
un véritable ami.  » Il était déjà 
le poète lucide des Fables  : «  La 
vérité a quelque chose de sévère 
qui ne divertit pas autant que le 
mensonge. » Une des obsessions 
majeures de La Fontaine, c’est 
« l’ennui ». L’art est fait pour nous 
en guérir, tant soit peu. L’ennui 
est le sentiment de la pesanteur 
opaque du monde sans musique. 
En ce sens, La Fontaine est un 
poète moderne. Il préfigure la 
polarité baudelairienne entre le 

monde enchanté de la littérature 
et l’ennui dont elle est la conju-
ration.

Hugo Marsan – Votre intérêt 
pour La Fontaine est littéraire 
certes, mais n’est-il pas aussi de 
l’ordre de l’intime ?

Marc Fumaroli – Je ne me suis 
jamais intéressé à la littérature du 
xviie siècle en archéologue. Ce qui 
m’a passionné, c’est sa présence 
sous-jacente dans la langue que 
nous parlons aujourd’hui, dans 
des formes qui subsistent telle 
cette chanson française qui est 
l’héritière de « l’air de cour » et du 
« vaudeville » du xviie siècle. C’est 
tout un ensemble d’idéaux ora-
toires, philosophiques, religieux 
qui ont travaillé cette époque et 
qui restent vivants dans les textes. 
Ce n’est pas un voyage de fuite 
vers un passé idéalisé, c’est une 
descente dans les profondeurs de 
la France contemporaine et une 
manière de réincarner dans le pré-
sent quelque chose de capital et 
de nécessaire qui, dans l’agitation, 
souvent nous échappe. Mon étude 
de La Fontaine et du xviie  siècle 
n’est pas un travail d’antiquaire. 
Elle m’a ouvert à la lecture des 
auteurs du xixe et du chef-d’œuvre 
d’Alexandre Dumas, la trilogie des 
Trois Mousquetaires, qui est une 
mer de poésie et de substance 

historique. Le xviie  siècle est à 
l’arrière-plan de tous les grands 
romantiques. On retrouve dans la 
poésie de Baudelaire toutes sortes 
de saveurs qui font écho à la poé-
sie baroque et, pour en arriver à 
Proust, il faut reconnaître que les 
couches les plus profondes de La 
Recherche, ce sont Mme de Sévigné, 
Saint-Simon, la duchesse de Guer-
mantes…, qui est une duchesse de 
Longueville ranimée. En grand 
poète de la mémoire, Proust voit 
ensemble tous les étages d’une 
culture, et le xviie siècle est l’assise 
la plus essentielle de sa médi-
tation. C’est un des drames de 
notre époque de devoir vivre à 
la surface de soi-même et à la 
surface d’autrui. Il faut tout faire 
pour que résonne la mémoire, 
pour que soit perceptible cette 
quatrième dimension qu’est le 
temps de la réminiscence. Pour 
moi, La Fontaine est un écrivain 
vivant et actif.

Hugo Marsan – Quelle est votre 
fable préférée ?

Marc Fumaroli – Sans hésiter 
Les Deux Pigeons. C’est un chef-
d’œuvre absolu. Un des plus 
beaux et des plus pudiques 
poèmes d’amour de la littérature 
française. »
Propos recueillis par Hugo Marsan

(17 mars 1995) 

Après Voltaire en 1994, le Sa-
lon du livre, qui s’ouvre à 
Paris, a saisi l’occasion du 

tricentenaire de la mort de Jean 
de La Fontaine (1621-1695) pour 
rendre hommage au fabuliste. 
Au même moment, Le Livre de 
poche reprend en l’enrichissant 
de quelque 250  illustrations de 
l’édition de Jean-Baptiste Oudry, 
datant de 1783 l’édition intégrale 
des Fables, que Marc Fumaroli, 
professeur au Collège de France et 
spécialiste du xviie siècle français, 
avait établie, en 1986, pour l’Im-
primerie nationale. «  Pour moi, 
La Fontaine est un écrivain vivant 
et actif  », affirme le tout nouvel 
académicien dans l’entretien qu’il 
a accordé au Monde des livres.
Hugo Marsan – « Douceur, plai-
sir, bonheur », sont les mots qui 
reviennent sans cesse sous votre 
plume. Témoignez-vous alors 
des sentiments éprouvés par le 
lecteur ou de ceux qui guident La 
Fontaine lorsqu’il écrit ses Fables ?

Marc Fumaroli – Les mots de 
plaisir, de volupté, d’agrément 
sont essentiels à la poétique de 
La Fontaine. Il est foncièrement 
platonicien. On ne peut avoir 
accès à la vérité que par l’inter-
médiaire de la beauté et du plaisir 
indissociable de la beauté. La Fon-
taine est contemporain et ami de 
Gassendi, le grand restaurateur de 
l’épicurisme, que l’on considère 
souvent comme une antithèse du 
platonisme, mais qui, en réalité, 
peut entrer dans une synthèse 
avec la pensée de Platon. Cette at-
titude correspond aussi au chris-
tianisme augustinien, auquel La 
Fontaine est très lié. Pour saint 
Augustin, la raison humaine n’est 
pas capable d’accéder à la vérité 
suprême, sinon par son appétit 

de bonheur. Et comme le suprême 
bonheur est de connaître Dieu, 
Dieu est un être supérieurement 
désirable. Dans cet horizon à la 
fois philosophique et théolo-
gique, on conçoit qu’ait pu se dé-
velopper une poétique du plaisir. 
Un plaisir extrêmement raffiné, 
très exigeant, voisin du «  goût 
spirituel » des mystiques.

Hugo Marsan – De tous temps, 
les Fables de La Fontaine ont 
suscité l’admiration. Quel est le 
secret de ce succès universel ? 

Marc Fumaroli – Depuis la 
Renaissance, très peu d’auteurs 
s’étaient avisés que l’on pouvait 
construire une œuvre à partir 
des fables. La Fontaine a eu le 
coup de génie de comprendre 
qu’il pouvait se servir de ce noyau 
vieux comme le monde pour 
l’envelopper dans des ornements 
qui fassent de chaque fable un 
véritable résumé de toutes les 
subtilités de la poésie française, 
telle qu’elle s’était développée au 
début du xviie siècle. La Fontaine 
a créé autour de l’apologue, assez 
sec et, jusque-là, à vocation péda-
gogique, le climat d’une conversa-
tion élégante, polie et séduisante. 
Il fait ainsi ce qu’aucun autre 
poète français n’avait fait avant 
lui, même pas Marot : il libère le 

mètre, invente une versification 
virtuose, il pare les fables d’une 
sorte de fluidité musicale.  » Ce 
qui a dû beaucoup le guider, c’est 
son expérience de la musique 
contemporaine. Il a été extrême-
ment amoureux de musique. Il 
est resté très attaché à cette mu-
sique de luth, d’instrument seul 
accompagné de voix, qui était à la 
mode entre 1640 et 1660. Une mu-
sique très intime, très intérieure, 
très liée à une écoute intense, 
dans un petit groupe amical. C’est 
le rythme intérieur du dialogue. 
Toute la littérature du xviie siècle 
est avant tout un bonheur oral. La 
conversation est l’assomption du 
social à la contemplation.

Hugo Marsan – Les Fables sont-
elles une œuvre de subversion ?

Marc Fumaroli – Les Fables 
seraient une sorte de polémique 
constante contre la monarchie 
absolue ? Je crois que l’orientation 
des Fables est surtout hostile à la 
monarchie administrative. D’une 
certaine manière, La Fontaine a 
hérité du programme du parti 
vaincu par Richelieu puis par 
Colbert, le parti des princes et 
des dévots dont l’idéal était une 
France, certes royale, mais où la 
diversité des corps, des corpora-
tions, des grandes familles, des 

provinces devait l’emporter sur 
une unité imposée. Ce parti s’est 
élevé contre la guerre extérieure 
et a souhaité une entente avec 
Rome. Cette vision de la France 
allait de pair avec une vision de 
l’Europe où le principe central ne 
serait pas un pouvoir militaire 
mais un pouvoir spirituel. Le 
thème constant des Fables, c’est 
la paix. La Fontaine est fondamen-
talement un doux et un pacifique. 
Même si les Fables ne sont pas 
une perpétuelle polémique ré-
trospective en faveur de Nicolas 
Foucquet, il n’y a pas de doute que 
le grand drame de La Fontaine a 
été la chute de son ami et protec-
teur. Quand le surintendant a été 
jugé, dans les conditions qu’on 
a comparées souvent à celles de 
l’affaire Dreyfus, on a vu à quel 
point il y avait dans l’opinion 
publique des sympathies pro-
fondes autour de l’homme, mais 
aussi autour de l’orientation qu’il 
symbolisait pour l’avenir du pays. 
Le succès des Fables en 1668 n’a 
pas été seulement le succès d’un 
chef-d’œuvre littéraire inattendu, 
mais la revanche douce, indirecte, 
poétique sur le triomphe de l’État 
militaire et bureaucratique.

Hugo Marsan – Les Fables ont-
elles alors un véritable pouvoir ?

pourquoi cet article ?

Voici un article déjà ancien, publié en 1995, 
alors que le Salon du Livre rendait hommage à 
La Fontaine (1621-1695) dont c’était le tricente-
naire de la mort. Le candidat au bac de français 
retiendra les traits les plus significatifs du 
fabuliste à travers le portrait qu’en fait Marc 
Fumaroli, grand spécialiste de son œuvre. Il en 
analyse les composantes philosophiques dont 
un épicurisme hérité de Gassendi, qui est selon  

lui une heureuse synthèse de Platon et de 
saint Augustin. Il souligne l’importance de 
La Fontaine dans l’évolution des formes poé-
tiques, par la libération du mètre, l’invention 
d’une versification virtuose au service de la 
musicalité. En le replaçant dans l’esprit du 
xviie, il ferait presque de La Fontaine un pré-
curseur du romantisme, de Baudelaire et de 
Proust, avec des «  saveurs qui font écho à la 
poésie baroque ».

Un fabuliste « vivant et actif »
Célébrée au Salon du livre, l’œuvre de La Fontaine fait l’objet 
de nombreuses rééditions. Pour Marc Fumaroli, maître 
d’œuvre de la principale d’entre elles, étudier le poète n’a 
rien d’un « travail d’antiquaire ».

L'article duL'article du
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Poésie et langage
Du Moyen Âge au xixe  siècle, les formes fixes 
dominent  : elles respectent des règles précises 
concernant le nombre et le type de strophes, le type 
de vers et de rimes, etc.
Le poète effectue un travail de recherche formelle, 
afin d’orner la pensée ou l’objet évoqué par le poème. 
Que ce soit par la musicalité et le rythme, qui per-
mettent de rendre les vers harmonieux, ou par des 
images (comparaisons et métaphores), le thème du 
poème est ainsi enrichi et mis en valeur.
Cette conception de la poésie comme « ornement » 
donne la priorité à sa valeur esthétique. Elle cor-
respond à un désir de l’homme refusant le seul 
prosaïsme, voulant s’éloigner d’une réalité vulgaire. 
Tel est l’idéal qui animera le courant du Parnasse.
De ce fait, la poésie permet une redécouverte de notre 
langue. Lorsqu’un artiste s’empare de la langue pour 
y trouver des termes rares, lorsqu’il écoute les com-
binaisons sonores obtenues par l’enchaînement des 
vers, il offre au lecteur la possibilité de redécouvrir 
la matérialité des mots.
Le poème est le lieu où l’attention aux mots est portée 
au paroxysme. Nous nous laissons bercer, ou nous 
sommes frappés, par une émotion musicale parfois 
même détachée du sens.
Certains textes nous touchent d’abord par leur forme, 
avant même que nous ne comprenions tout à fait 
leur sens. Si l’on pousse cette conception plus loin 
encore, le thème du poème peut alors n’avoir que peu 
d’importance. La description d’une scène, d’un objet, 
ou l’évocation d’un épisode, deviennent ainsi pour 
le poète des «  pré-textes  ». Les poètes parnassiens 
(comme José-Maria de Heredia) s’inscrivent notam-
ment dans cette conception.

À partir du xixe  siècle, et même si certains poètes 
avaient déjà exploré cette voie auparavant, la re-
cherche esthétique ne passe plus forcément par 
la forme fixe. Les romantiques d’abord, puis les 
symbolistes, revendiquent une liberté créatrice en 
opposition avec le respect de règles trop contrai-
gnantes. Les poètes assouplissent alors le vers et se 
mettent à employer des vers moins fréquents, tout 
en multipliant les ruptures de rythme.

À partir de cette époque, la perfection formelle ne 
passe plus par l’observation de cadres déjà créés, mais 
au contraire par l’ouverture sur un langage neuf.
Baudelaire, dans les Petits Poèmes en prose, aban-
donne même totalement le vers. Contrairement 
aux apparences, il ne détruit pas par-là la poésie : le 
rythme, les sonorités, les figures de style, etc. sont 
toujours très présentes, mais sont débarrassées du 
carcan de formes trop usées.

Poésie et vision
Aux xixe et xxe  siècles, la «  modernité poétique  » 
se signale certes par des innovations concernant 
la musicalité, mais également par la dimension 
visuelle du poème.
Le renouvellement des formes ouvre vers un aspect 
pictural. Les vers libres, les formes non fixées de 
poèmes font que le lecteur découvre dans chaque 
recueil une disposition particulière. Les poètes tirent 
de cette variété de multiples possibilités : passage à 

la ligne ou non, emploi ou abandon des rimes (qui 
ne sont pas seulement sonores, mais également 
visuelles), usage des « blancs » entre des strophes 
hétérométriques (c’est-à-dire formées de vers de 
différents types), etc.
Chaque poème devient ainsi une œuvre singulière 
et inattendue, et offre une redécouverte du langage, 
dans son aspect visuel cette fois. Ces formes nou-
velles sont déstabilisantes puisque le lecteur n’a plus 
de repères. Mais elles permettent une mise en relief 
de certains termes ou attirent l’attention sur le côté 
graphique du langage. C’est le cas, notamment des 
Calligrammes, dans lesquels Apollinaire écrit selon 
le dessin même de ce qu’évoque le poème.

La dimension visuelle du langage n’est pas seule-
ment graphique : elle tient également à la capacité 
qu’ont les mots de se lier pour créer des « images ». 
Les comparaisons et les métaphores n’ont donc 
jamais cessé de jouer un rôle essentiel en poésie. 
Aux xixe et xxe  siècles, le renouvellement touche 
également cet aspect de la poésie, avec les poètes 
symbolistes puis les surréalistes. Ceux-ci recher-
chent des images les plus étranges possibles, à la 
suite de Lautréamont qui désirait «  la rencontre 
fortuite, sur une table de dissection, de la machine 
à coudre et du parapluie ». Ce faisant, ils ouvrent 
la voie à une autre façon de voir le monde. Bre-
ton, Desnos, Éluard, sont ainsi de ceux pour qui 
le rationnel n’est qu’une façon parmi d’autres 
d’envisager le réel ; ils estiment que l’homme est 
fait autant de ses rêves, de son sommeil, que de sa 
« réalité » ou de son temps de veille. Le rationnel 
leur semble ainsi réducteur. Leur travail poétique 
est donc une exploration de tout ce que nous 
négligeons habituellement et, s’il déroute, c’est 
peut-être justement pour mieux nous montrer 
une nouvelle voie.

Conclusion
La poésie ne se cantonne donc pas à des thèmes 
particuliers, elle peut faire feu de tout bois, consu-
mer même le plus froid, passer du lyrique à l’iro-
nique, de l’émotion à l’humour. Elle est un espace 
de liberté où la parole n’est réduite ni à une réponse 
ni à une forme particulière, un espace de liberté où 
la parole est acte de création.

Poème en prose
Au xixe siècle, Aloysius Bertrand, 
puis Baudelaire, refusent la 
contrainte trop forte de la rime et 
du vers. Ils donnent ainsi naissance 
au poème en prose. Le poète in-
vente alors ses propres contraintes 
formelles. Néanmoins, ces textes 
conservent une forme courte, une 
syntaxe rythmée et des répétitions 
sonores et lexicales.

Prose poétique
Toute phrase porte en elle des 
cadences et des sons, et donc une 
métrique et une prosodie (analyse 
du rythme et des sonorités). La puis-
sance poétique ne se limite pas au 
respect de règles préétablies. Une 
définition moderne et beaucoup 
plus large de la poésie surgit, la 
forme linguistique elle-même (le si-
gnifiant) devient l’objet d’attention.

Vers libre
Vers par sa disposition typogra-
phique, il n’a pas de régularité 
rythmique et n'est pas forcément 
rimé. On le trouve dans la poésie 
moderne.

Repères
Quelques poètes novateurs du 
xixe siècle.

• Aloysius Bertrand
Gaspard de la nuit (1842), tableaux 
en prose poétique inspirés du fan-
tastique allemand et du gothique 
anglais.
• Baudelaire
Le Spleen de Paris, (1869), rend 
compte de la vie moderne « dans 
une prose poétique sans rythme 
et sans rime, assez souples et as-
sez heurtée pour s’adapter aux 
mouvements lyriques de l’âme ». 
• Lautréamont
Les Chants de Maldoror, (1869) 
poèmes en prose constituant le 
récit épique de la révolte et des 
transgressions d’un héros du Mal.
• Rimbaud
Une saison en enfer (1873), récit 
énigmatique et flamboyant de la 
liaison avec Verlaine. Les Illumi-
nations (1886) , visions halluci-
nées dans une prose poétique aux 
images prodigieuses.

L’écriture poétique : 
redécouvrir la langue,  
redécouvrir le monde

notions clés

L e matériau du poète est multiple. Le poète est un artiste 
qui travaille d’abord avec les mots, mais aussi avec sa sen-
sibilité, sa perception du monde, et la connaissance qu’il 

en a. Théodore de Banville parle du poète comme d’un « pen-
seur et ouvrier », insistant ainsi sur le lien essentiel qui existe 
entre la part intellectuelle et la part « manuelle » du travail du 
poète. Quelle est la nature de ce lien ? En quoi le travail sur les 
mots ouvre-t-il une voie d’approche nouvelle du monde ?

TROIS ARTICLES DU Monde À CONSULTER

• Yves Bonnefoy, en présence du monde p. 56-57

(Amaury da Cunha, 12 novembre 2010)

• Yves Bonnefoy, « Ce que cherche la poésie, c’est à déconstruire les idéologies » p. 57

(Propos recueillis par Amaury da Cunha, 12 novembre 2010)

• Ponge en abîme p. 58

(Philippe Sollers, 5 février 1999)

Citations

• « Le caractère essentiel de l’art 
symbolique consiste à ne jamais 
aller jusqu’à la conception de 
l’Idée en soi. Ainsi, dans cet art, 
les tableaux de la nature, les ac-
tions des humains, tous les phé-
nomènes concrets ne sauraient 
se manifester eux-mêmes  ; ce 
sont là des apparences sensibles 
destinées à représenter leurs af-
finités ésotériques avec des Idées 
primordiales. »
(Jean Moréas, Manifeste du sym-
bolisme, le Figaro, 1886.)

• « Quel est celui de nous qui n’a 
pas, dans ses jours d’ambition, 
rêvé le miracle d’une prose poé-
tique, musicale sans rythme et 
sans rime, assez souple et assez 
heurtée pour s’adapter aux mou-
vements lyriques de l’âme, aux 
ondulations de la rêverie, aux 
soubresauts de la conscience ? »
(Baudelaire, préface des Petits 
Poèmes en prose, 1862.)

• «  Je veux être poète, et je tra-
vaille à me rendre voyant : vous 
ne comprendrez pas du tout, 
et je ne saurais presque vous 
expliquer. Il s’agit d’arriver à 
l’inconnu par le dérèglement de 
tous les sens. Les souffrances 
sont énormes, mais il faut être 
fort, être né poète, et je me suis 
reconnu poète. »
(Rimbaud, Première lettre dite 
«  du Voyant  » à son professeur, 
Georges Izambard, le 13 mai 1871.)

• «  La Nature est un temple 
où de vivants piliers/ Laissent 
parfois sortir de confuses  
paroles ;/ L’homme y passe à tra-
vers des forêts de symboles/ Qui  
l’observent avec des regards  
familiers. »
(Charles Baudelaire, « Correspon-
dances », Les Fleurs du mal, 1857)

• «  A noir, E blanc, I rouge, U 
vert, O bleu  : voyelles,/ Je dirai 
quelque jour vos naissances 
latentes  :/ A, noir corset velu 
des mouches éclatantes/ Qui 
bombinent autour des puan-
teurs cruelles (…) »
(Arthur Rimbaud, Voyelles, 1883.)

Un calligramme de Guillaume Apollinaire.

Charles Baudelaire par Étienne Carjat.
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René-Guy Cadou (1920-1951)
Homme simple, il mène la vie mo-
deste d’un instituteur de campagne, 
dans l’ouest de la France. En relation 
épistolaire avec Max Jacob et Pierre 
Reverdy, passionné de poésie, il est 
à l’origine, en 1941, du groupe litté-
raire connu sous le nom d’école de 
Rochefort. Proche de la Résistance, 
le groupe de poètes se donne pour 
but un langage poétique où se ren-
contrent le merveilleux, héritage du 
surréalisme, et le quotidien, dans sa 
saveur provinciale et rurale. René-Guy 
Cadou construit une œuvre poétique 
où, comme chez Éluard, la découverte 
de l’autre féminin occupe une place 
essentielle. En 1943, la rencontre d’Hé-
lène Laurent, elle-même poètesse, est 
suivie d’une correspondance poétique 
et amoureuse. Il l’épouse en 1946 et 
célèbre son amour notamment dans 
« Hélène ou le règne végétal » (publi-
cation posthume en 1952).

Notions clés
Gradation
Succession ordonnée de termes, 
d’idées ou de sentiments. Elle est dite 
ascendante lorsque les termes sont 
de plus en plus forts, de plus en plus 
amples, et descendante dans le cas 
contraire. Dans le poème de René-Guy 
Cadou, la gradation compte quatre 
termes d’amplitude croissante  : 
«  Tous mes oiseaux tous mes vais-
seaux tous mes pays / Ces astres ces 
millions d’astres qui se levaient ».

Tournure emphatique
L’emphase consiste à employer un 
mot ou un groupe de mots d’une 
force expressive exagérée par rap-
port à l’idée exprimée (hyperbole). 
On parle de tournure emphatique 
quand une phrase met en relief un 
groupe de mots .

Trimètre
Vers formé de trois unités mé-
triques : « Il fut héros, il fut géant, 
il fut génie. » (Victor Hugo). Dans 
le cas de l’alexandrin, on l’oppose 
au tétramètre qui compte quatre 
accents rythmiques  :  « Décharné, 
dénervé, démusclé, dépoulpé  » 
(Ronsard).

Zoom sur…personnage 
important Commentaire de texte : 

René-Guy Cadou, « Hélène ou le règne végétal »

Des poètes du xxe  siècle et 
leurs muses.

Louis Aragon
À l’instar de Ronsard pour Hélène, 
Aragon (1897-1982) a consacré une 
partie de son œuvre poétique au 
lyrisme amoureux. Elsa Triolet, 
qui fut son épouse, est devenue 
une des grandes figures de muse. 
« Que serais-je sans toi qui vins à 
ma rencontre/ Que serais-je sans 
toi qu’un cœur au bois dormant/ 
Que cette heure arrêtée au cadran 
de la montre/ Que serais-je sans 
toi que ce balbutiement.  » (Le 
Roman inachevé, 1956.)

André Breton
Chef de file du mouvement surréa-
liste, Breton (1896-1966) puise dans 
l’écriture automatique, dictée par 
l’inconscient, des images qui renou-
vellent profondément le lyrisme 
amoureux. « Ma femme aux yeux de 
savane/ Ma femme aux yeux d’eau 
pour boire en prison/ Ma femme aux 
yeux de bois toujours sous la hache/ 
Aux yeux de niveau d’eau de niveau 
d’air de terre et de feu. » (« L’union 
libre », Clair de terre, 1931.)

Paul Éluard
D’abord compagnon des surréa-
listes, Éluard (1895-1952) s’est éloigné 
de ce qu’il nomme une « chapelle 
littéraire » dans une lettre de 1938, 
pour se tourner vers une poésie 
plus maîtrisée, dans la recherche 
de la musicalité et de la structure du 
poème, organisée par des anaphores 
et des antithèses. L’Amour de la poé-
sie, 1929, chante son amour pour 
Gala, son épouse, qui donne un sens 
et une réalité au monde. « Je te l’ai 
dit pour les nuages/ Je te l’ai dit pour 
l’arbre de la mer/ Pour chaque vague 
pour les oiseaux dans les feuilles/ 
Pour les cailloux du bruit/ Pour 
les mains familières/ Pour l’œil qui 
devient visage ou paysage/ Et le 
sommeil lui rend le ciel de sa cou-
leur/ Pour toute la nuit bue/ Pour 
la grille des routes/ Pour la fenêtre 
ouverte pour un front découvert/ 
Je te l’ai dit pour tes pensées pour 
tes paroles/ Toute caresse toute 
confiance se survivent. »
(«  Je te l’ai dit  », L’Amour de la 
poésie, 1929.)

Intitulé complet du sujet
Vous commenterez le texte de René-Guy Cadou 
« Hélène ou le texte végétal » (texte 3, page 48) en vous 
intéressant d’abord à la façon dont le poète évoque 
la rencontre avec la femme aimée et la naissance du 
couple ; puis en étudiant comment le poète associe 
la femme aimée au monde.

Introduction
L’œuvre du poète René Guy Cadou est résolument 
marquée par la célébration d’Hélène, qui fut sa 
femme et sa muse. Dans l’un des Quatre poèmes 
d’amour à Hélène, le poète évoque au passé cette 
rencontre vitale avec l’être aimé et la transformation 
de son existence. En quoi cette évocation lyrique, 
adressée directement à la femme aimée, prend-elle 
la dimension d’un hymne amoureux  ? Nous nous 
intéresserons d’abord à la manière dont le poète rend 
compte de sa rencontre avec la femme aimée. Nous 
nous demanderons ensuite comment le poète associe 
cette femme au monde.

Le plan détaillé du développement
I. Rencontre avec l’être aimé et naissance du couple
a) Une quête amoureuse
Motif de la quête amoureuse. Deux premières 
strophes ouvrant sur la déclaration à la femme 
aimée qui traduit, à l’imparfait duratif, l’idée d’une 
frustration que seule l’arrivée de l’être désiré pouvait 
combler  : «  Je t’attendais  ». Comparaison de cette 
attente avec celle des « navires » –> idée d’un voyage : 
le poète semble prendre acte de l’altérité radicale de la 
femme attendue, identifiée implicitement à un autre 
« continent ». Cependant quête active : la deuxième 
strophe suggère un mouvement obsessionnel, un 
espace terrestre investi dans sa totalité –> répétition 
de l’indéfini inscrite dans un trimètre régulier : « Je 
t’attendais // et tous les quais // toutes les routes ». 
Puis un rejet met en valeur l’unique objet de cette 
quête préposition, suivie du pronom désignant la 
destinataire, soulignant encore l’idée de mouvement : 
« qui s’en allait / Vers toi ».
Transition : À travers ce motif du voyage vers l’autre, 
le poète semble vouloir donner à son histoire d’amour 
un caractère prédestiné.
b) Un amour prédestiné
Poème d’amour structuré par deux mouvements. 
D’abord le temps de l’attente de la femme aimée, puis 
celui de l’union avec elle. Temps de l’attente marqué 
par l’idée que l’amour du poète préexiste à l’union 
qui va les lier (cf. image qui ouvre le poème : « ainsi 
qu’on attend les navires  » suggère une certitude, 
comme si l’être aimé, bien qu’encore inconnu, devait 
arriver à une date donnée). Idée de fatalité amoureuse 

confirmée dans la seconde strophe, à travers une 
analogie de la femme avec « une douce pluie » que 
le poète « portai[t] déjà sur [ses] épaules ». Adverbe 
« déjà » intemporalité d’un sentiment qui aidait le 
poète à rester en vie : la pluie « qui ne sèche jamais » 
empêche le blé de brûler dans la «  sécheresse  ». Il 
s’agissait seulement pour le poète de reconnaître la 
femme de sa vie.
Transition  : La tournure emphatique « Et pourtant 
c’était toi  » qui ouvre la quatrième strophe met 
en évidence l’unicité et la singularité de la femme 
aimée, qui, avant même d’être reconnue par le poète, 
bouleverse son univers.
c) De la sécheresse au pétillement
La rencontre de la femme aimée modifie en profon-
deur l’univers du poète. Deux premières strophes : 
idée d’un espace sec et stérile (attente = « sécheresse », 
«  blé  » peu fécond, «  ne mont[ant] pas plus haut 
qu’une oreille dans l’herbe »). Motif de la sécheresse 
prolongé dans la strophe suivante à travers l’image 
du «  pas brûlant  », caractérisant l’ardente quête 
d’amour du poète. Femme identifiée au motif liquide : 
apparaît comme une « douce pluie » aux pouvoirs 
perpétuels (« qui ne sèche jamais »). Thème de l’ab-
sence d’eau, complété par celui du faible mouvement : 
le poète met beaucoup de temps à dessiller  ; c’est 
un long processus de reconnaissance. La vibration 
amoureuse est d’abord fragile et ténue, cf. image du 
remuement de « paupières » et métaphore des traces 
de « pattes d’oiseaux dans les vitres gelées » = idée de 
légèreté, mais aussi d’un sentiment encore figé dans 
le « gel », un « hiver » amoureux. Si les « paupières » 
évoquées appartiennent à la femme, il semble que 
l’éveil amoureux soit le fait du poète : son univers est 
bousculé par « un grand tapage matinal », et universel : 
le sentiment amoureux agit sur la totalité de l’être, 
comme le suggère le trimètre rythmé par la reprise 
anaphorique du déterminant «  tous  »  : «  Tous mes 
oiseaux tous mes vaisseaux tous mes pays ». Dès lors, 
l’union devient ouverture (« les portes s’ouvraient ») ; le 
« t’ » et le « je » se résolvent et se confondent en un seul 
pronom « nous » (« Nous allions tous deux enlacés »).
Transition : La femme aimée éveille le monde inté-
rieur du poète, sans doute parce qu’elle-même est en 
résonance avec le monde.

II. Une femme associée au monde
a) Femme associée à la nature
Dès la première strophe, motif lié à l’attente du 
poète, qui s’identifie à du « blé » qui « ne monte pas 
plus haut qu’une oreille dans l’herbe ». Destinataire 
perçue implicitement comme un principe de vie  
(cf. comparaison du vers 8 avec « une douce pluie 
qui ne sèche jamais »). La métaphore végétale est 

également présente dans la troisième strophe, 
sous la forme de l’allégorie de la solitude : le poète 
semble, dans un premier temps, ne pas prendre la 
mesure de la vitalité de cette femme, qu’il perçoit 
d’abord comme une femme seule qui a besoin de 
« pos[er] ses mains de feuille sur [s]on cou ». Couple 
d’abord vu que comme l’union de deux solitudes. 
L’entreprise de séduction féminine est également 
évoquée avec délicatesse par une métaphore qui 
identifie le mouvement de ses paupières en butte à 
l’indifférence du poète à des « pattes d’oiseaux dans 
les vitres gelées  ». Cette subtile image poétique 
renforce l’identification de la femme à la nature.
Transition : Principe vital, l’être aimé est également 
associé au voyage.
b) Femme associée au voyage
Le poète identifie la femme objet de son amour à 
un être qui élargit son univers intérieur. « Navire » 
attendu, elle est associée à tous les lieux parcourus, 
ceux qui débouchent sur la mer (« les quais ») ou qui 
conduisent à un ailleurs terrestre (« les routes »). Dès 
lors, elle oblige le poète à porter son regard, à l’élever 
vers « le clair de [s]a vie ». Idée de clarté liée à celle 
de lumière (cf. métaphore des fenêtres éclairées, qui 
« pétillaient le soir ainsi qu’un vin nouveau »), ou 
encore à celle d’ouverture : la « maison » du couple, 
c’est-à-dire leur «  monde commun  », est faite de 
«  portes [qui] s’ouvraient sur des villes légères  ». 
Ainsi, le « pas brûlant » du voyageur solitaire s’est 
transformé en voyage à deux, comme l’indique le 
pronom « nous » adjoint à un verbe de mouvement 
« allions », verbe suggérant l’errance, le vagabondage, 
ce que souligne la syntaxe déstructurée du dernier 
vers  : « Où nous allions tous deux enlacés par les 
rues. » L’union accomplie ne signifie donc pas que 
le voyage du poète a pris fin : il a seulement pris une 
forme nouvelle, plus aérienne et insouciante, et à 
l’exploration des « quais et toutes les routes » s’est 
substituée la promenade des deux amants « enlacés 
par les rues ».
Transition : L’être cher, dans cet enlacement fusion-
nel, investit l’univers poétique dans sa totalité.
c) Une femme muse
La femme à laquelle s’adresse le poète habite peu 
à peu le poème. L’énonciation, organisée à l’origine 
autour d’un dialogue entre le « je » du poète et le 
« tu » de la bien-aimée, met en évidence un efface-
ment progressif du sujet au profit de l’objet. Ainsi, au 
vers 11, la tournure restrictive « Je ne voyais en toi » 
indique une perception faussée des choses par le 
sujet parlant. En écho, le vers 13, charnière du poème, 
fait éclater une vérité immémoriale : « c’était toi ». La 

femme aimée est alors celle qui éveille la conscience 
du poète par un « grand tapage matinal », celle qui 
commande au monde. Cette idée est amplifiée par 
une gradation traduisant l’immensité du pouvoir 
de la femme aimée, qui successivement fait «  se 
lev[er] » les « oiseaux », les « vaisseaux », les « pays », 
puis enfin « ces astres ces millions d’astres ». Tout 
l’univers du poète semble, non pas envahi, mais 
stimulé, « réveillé » par l’amour. La femme aimée 
devient alors égérie, muse poétique, capable, par son 
verbe généreux (« Ah que tu parlais bien »), d’ouvrir 
des « portes », de révéler au poète un monde foison-
nant dont lui-même semblait ignorer l’existence, et 
d’apaiser l’homme, « apeuré » par « la grande voix 
du temps » qui passe.

Conclusion
Ce poème est donc beaucoup plus qu’une simple 
déclaration d’amour  : le poète présente la femme 
aimée comme l’essence de son existence, au point 
qu’avant de se confondre dans l’union du couple, 
elle se confond avec la nature et en revêt tous les 
aspects. Cette «  Hélène  », trait d’union entre le 
monde de la nature et l’univers du poète, devient 
objet d’écriture et muse. Elle est aussi femme irréelle 
en ce que, faisant corps avec le monde, elle semble 
désincarnée. À l’origine du verbe poétique, elle de-
vient une forme païenne de divinité, que René Guy 
Cadou célèbre avec un lyrisme vibrant.

SUJET TOMBé AU BAC SUR cE THèME

Écriture d’invention
– Vous êtes directeur d’une revue poétique. À un lecteur ou une lectrice qui a affirmé que la poésie était inu-
tile dans notre monde actuel, vous répondez sous la forme d’une lettre en prenant la défense de la poésie. 
Vous présenterez votre travail sous la forme d’une lettre, mais sans la signer. (Pondichéry, 2007, séries techno-
logiques)

Ce qu’il ne faut pas faire
Présenter un relevé d’observations  

stylistiques sans les relier au mouvement  
d’ensemble du poème.

©
 ru

e 
de

s 
éc

ol
es

 &
 L

e 
M

on
de

, 2
01

3.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ric

te
m

en
t i

nt
er

di
te

s



56

Les articles du

Écriture poétique et quête du sens, du Moyen âge à nos jours 57

Les articles du

Écriture poétique et quête du sens, du Moyen âge à nos jours

Parler d’actualité à propos 
d’Yves Bonnefoy est un peu 
curieux tant l’œuvre qu’il 

réalise se situe dans les marges de 
l’époque, dans cet espace si délicat 
qui est le sien, fait de dévotions 
à l’enfance et d’errance dans la 
conscience à demi somnolente. 
Et pourtant, il semble jouir au-
jourd’hui d’une immense recon-
naissance  : comme une sorte de 
couronnement qui ne semble 
pourtant pas concorder avec son 
souci de la discrétion.

Né en 1923, traducteur de Shake-
speare, d’Ungaretti ou de Leo-
pardi, critique d’art (il a écrit sur 
Goya, Balthus, Masson, Cartier-
Bresson…), mais surtout poète – il 
construit depuis 1946 une œuvre 
à multiples entrées. L’exigence et 
le souci du dialogue de celui dont 
le nom a souvent été prononcé 
pour le Nobel l’ont distingué au 
point que ses textes ont suscité 
des commentaires d’éminents cri-
tiques tels que Jean Starobinski ou 
encore Jean-Pierre Richard.

Il publie aujourd’hui dix 
ans d’entretiens sur la poésie 
(L’Inachevable, Albin Michel), au 
moment même où un numéro 
des Cahiers de L’Herne lui rend 
hommage. Dans ce volume, qui 
comprend des textes du poète 
et de ses contemporains, le 
constant souci d’ouverture d’Yves 
Bonnefoy est mis en lumière par 
la grande variété des signatures 
(Marc Fumaroli, Pierre Alechins-
ky, Adonis…).

« Vérifier mon adhésion »
On peut aussi lire un recueil 

d’essais (La Beauté dès le premier 
jour, William Blake), qui sont des 
reprises de conférences. Yves Bon-
nefoy y questionne son rapport à 
la poésie, comme si celle-ci devait 
être régulièrement soumise à un 
examen intime  : «  En fait, je vis 
ces retracements comme le moyen 
de vérifier mon adhésion à ma 

conviction d’origine  », écrit-il à 
ce propos. Enfin, dans un autre 
essai (Le Siècle où la parole a été 
victime, Mercure de France), le 
poète revient sur le xxe  siècle et 
le totalitarisme qui a bâillonné la 
parole, lui enlevant toute possibi-
lité de souffle.

Mais cette somme de commen-
taires et de réflexions souffrirait 
d’un manque si elle n’était pas ac-
compagnée d’un nouvel ouvrage 
poétique inédit (Raturer outre, 
Galilée) qui est la partie la plus in-
téressante de cette actualité. Car, 
en dépit de la forêt de signes qui 
l’entourent, l’œuvre n’est toujours 
pas close. Elle poursuit la même 
recherche  : trouver dans l’expé-
rience du poème une percée vers 
un lieu méconnu de soi-même.

Malgré l’importance de ces 
événements éditoriaux, Yves 
Bonnefoy n’accepte pas d’entre-
tien oral. Sans doute parce qu’il 
redoute la dimension irréversible 
de la parole et son impossible 
repentir. C’est donc par écrit qu’il 
a répondu aux questions que 
nous lui avons envoyées, avant 
de nous rencontrer chez lui, dans 
son appartement parisien.

Yves Bonnefoy reçoit dans un 

appartement parisien de la rue 
Lepic qu’il occupe depuis 1950 et 
qui est devenu le lieu où il écrit. 
C’est la fin de journée et la porte 
s’ouvre sur le sourire du poète. Il 
regarde fixement son interlocu-
teur, mais semble toujours plus 
loin que lui, au-delà de la parole, 
dans un lieu qui lui est propre, fait 
de ravissement et d’inquiétude.

De longs silences ponctuent 
ses paroles. D’un sujet à l’autre, 
son œil sourit, écoute. Il évoque 
peu son travail, préfère parler de 
ses amis Louis-René des Forêts et 
André du Bouchet, ou d’Henri Car-
tier-Bresson, qu’il admirait pour 
sa capacité à recueillir un instant 
grâce au Leica, «  un instrument 
aussi rapide que son esprit ».

Quand on l’interroge sur notre 
époque, il regrette qu’elle soit 
minée par l’esprit de dérision. Si 
Bonnefoy croit profondément à 
la poésie, il a toujours manifesté 
de l’inquiétude devant l’hosti-
lité ou la raillerie qu’elle suscite 
parfois. La poésie ne disposant 
pas de l’autorité d’un discours 
scientifique, comme le rappelle 
Jean Starobinski, il est si facile de 
la déconsidérer et de clamer son 
inutilité !

Dans notre monde malmené, 
blessé chaque jour encore davan-
tage, il y a parfois des voix pour 
une seconde chance. Elles sont 
rares, solitaires et précieuses. Et 
celui qui désespère peut trouver 
en elles la lumière et la fraîcheur 
qui lui manquent. Quel immense 
secours ! Yves Bonnefoy est bien 
cet artisan du partage.

Il suffit de le lire, de recueillir 
ce qu’il raconte du monde, dans 
son «  évidence mystérieuse  ». Le 
poète ne propose en effet aucune 
fuite, aucune nostalgie. Nulle 
promesse d’un ailleurs. C’est la 
présence des choses qui l’inté-
resse – cette proximité du regard 
qu’il recherche. « Le poème n’est 
pas une activité didactique, il n’a 
pas à expliquer l’expérience du 
monde qu’il cherche à approfon-
dir », écrit-il.

Notre langage, habitué au calcul 
et à la recherche de la compré-
hension immédiate, nous a sans 
doute mis à distance des choses 
et a appauvri notre perception du 
monde. L’enjeu du poème, pour 
Bonnefoy, consiste à retrouver 
ce regard essentiel et primitif. 
Celui de l’enfant qui contemple 
un arbre sans en connaître encore 

Y a-t-il une limite entre 
votre œuvre poétique et 
ce que vous en dites dans 

les nombreux textes (essais, 
entretiens) publiés  ? Quel est 
le statut de ces échappées du 
champ poétique ? 

Une limite, vous voulez dire un 
cloisonnement ? J’espère bien que 
non, ce serait trahir la poésie. Car 
son travail se doit d’être écriture 
et pensée dans le même élan. 
L’écriture déborde l’approche 
conceptuelle des choses mais 
tout aussitôt la pensée observe la 
situation, pour dégager des voies 
dans cet espace entre représenta-
tions transgressées et présences 
jamais pleinement vécues. Et cela 
dans ce que les poèmes ont de 
tout à fait personnel, puisque c’est 
toujours dans le rapport à soi le 
plus singulier que l’universel a le 
plus de chance de se réinventer, 
de se ressaisir.

La poésie est une pensée. Non 
par des formules qu’elle offrirait 
dans des textes, mais par sa ré-
flexion, au moment même où elle 
prend forme. Et il faut entendre 
cette pensée là où elle est, dans 
les œuvres. Ecrire sur Giacometti, 
sur Goya, sur bien d’autres, je ne 
l’ai voulu, pour ma part, qu’afin 
de retrouver posés peut-être 
autrement, par ces poètes, les 
problèmes que la poésie nous 
demande de décider.

Non, pas d’échappées du champ 

poétique  ! Plutôt suggérer que 
toutes les pensées d’une société 
devraient prendre place dans 
celui-ci, même les conseils de la 
science, même le débat politique. 
Ce que cherche la poésie, c’est 
à déconstruire les idéologies, 
et celles-ci sont actives, autant 
qu’elles sont nocives dans toutes 
les relations humaines.

Contrairement à une moder-
nité pour qui le réel fut du côté 
de « l’impossible » (Georges Ba-
taille) ou à fuir en toute urgence 
(le surréalisme), vous défendez 
une poésie accessible au monde. 
Comment en êtes-vous arrivé là ? 

En passant par ceux mêmes que 
vous citez ! J’ai grande sympathie, 
en effet, pour l’âpre intensité avec 
laquelle Bataille a perçu - comme 
déjà Goya l’avait fait dans ce 
qu’on a nommé ses «  peintures 
noires  » - le dehors du lieu hu-
main, cette nuit des vies qui 
s’entre-dévorent pour rien, dans 
l’abîme de la matière, ce néant. 
Mais s’effrayer de ce dehors, et 
aussi bien dans la personne qu’on 
est, ou que l’on croit être, n’est-ce 
pas que la conséquence de cet 
emploi des mots qui, cherchant 
à connaître les choses par leurs 
aspects quantifiables, en fait aus-
sitôt autant d’énigmes  ? Mieux 
vaut reconnaître dans la parole 
cet événement qui l’institua, le be-
soin d’établir avec d’autres êtres, 
ainsi reconnus des proches, un 

champ de projets et de partages. A 
bord de la barque dans la tempête 
mieux vaut ne pas s’inquiéter 
de l’horreur des hautes vagues, 
décider plutôt que cette barque, 
c’est l’être même, qu’il importe 
de préserver. Ce que le surréa-
lisme, c’est-à-dire André Breton, 
qui fut à peu près le seul qui aura 
compté dans ce groupe, en tout 
cas pour la pensée, savait bien. Je 
m’étonne de vous entendre dire 
que le surréalisme a été une fuite 
« en toute urgence ». Jamais Bre-
ton n’a cessé de vouloir intervenir 
dans le devenir de la société. Et il 
l’a même fait sur le plan le plus 
immédiatement politique, et avec 
beaucoup de lucidité, dans une 
époque de toutes les illusions. 
Simplement rappelait-il qu’on va 
droit au désastre si on ne prête 
pas attention à des besoins de la 
vie dont le savoir conceptualisé, 
rationalisé, ne sait plus que le 
dehors. Alors que, croyait-il, le 
rêve en garde mémoire.

Comment êtes-vous parvenu à 
préserver votre regard d’enfant ? 

Cette question, oui, c’est bien ce 
qu’appelle tout de suite ce que je 
viens de vous dire, car cette idée 
de la chose comme un interlocu-
teur, c’est rappeler l’expérience 
de l’enfant avant que peu à peu 
il ne se laisse convaincre, par 
l’exemple et l’enseignement des 
adultes, d’appréhender le monde 
comme une donnée passive, ma-

nipulable : comme du réifié et non 
du vivant. Je crois que la poésie 
n’est que la préservation de ce 
sentiment de présence de tout 
à tout qui faisait le bonheur, et 
aussi l’angoisse, des «  journées 
enfantes ». La mémoire de ce fait, 
aussi fondamental qu’oublié en ce 
siècle obsédé de technologie, épris 
de savoirs quantifiables, que nous 
ne vivons pas parmi des choses 
mais des êtres.

Et comment préserver cette 
expérience première, cela peut 
être, c’est même à mon sens la 
principale façon, par la percep-
tion dans les vocables de leur son, 
leur son comme tel, qui est au 
delà, dans chacun, des signifiés 
par lesquels la pensée conceptua-
lisée voile en eux la présence 
possible de ce qu’ils nomment. On 
écoute ce son lointain, écho dans 
le langage de l’unité de ce qui est, 
on l’accueille dans notre esprit par 
des rythmes qui montent du 
corps, c’est-à-dire du besoin, non 
de posséder, mais d’être ; et c’est 
alors ce chant par lequel le fait 
humain s’est établi sur la terre, 
dès les premiers pas du langage. 
Ce chant qui régénère les mots ; 
et qui, je l’espère bien, n’a pas 
cessé et ne cessera jamais de han-
ter les instants anxieux de nos 
grandes décisions.

Propos recueillis par  
Amaury da Cunha

(12 novembre 2010)

le nom. Mais cette liberté n’est 
évidemment pas anarchique. S’il 
a trouvé chez les surréalistes une 
liberté de parole et la possibi-
lité de convoquer «  des grandes 
images imprévisibles, sauvages », 
si son écriture est ouverte au flux 
de l’inconscient, elle se maintient 
cependant sur un chemin tracé 

lucidement par lui-même.
Le voyage est sinueux. Les re-

cueils de ses textes mêlent une 
profonde inquiétude dont la 
littérature est le lieu (il évoque 
« cette perception de l’abîme qu’est 
l’écriture  »), et une espérance 
qui revient sans cesse. Sur cette 
route improbable, il faut éviter 

les pièges. Ceux de l’image et ceux 
des leurres de l’intellect. L’idéal 
poétique culmine par exemple 
lorsque le poète peut dire enfin 
cette phrase lumineuse et immé-
diate : « Et que tout est paisible, là, 
près du banc accoté au tronc d’un 
vieil arbre.  » Mais quel chemin 
parcouru à l’intérieur de soi avant 

l’apparente simplicité de ces mots !
En lisant Bonnefoy, il devient 

clair que l’enjeu de l’expérience 
poétique n’est pas seulement litté-
raire : il concerne essentiellement 
la vie, dans la recherche d’une 
plénitude possible.

Amaury da Cunha
(12 novembre 2010)

pourquoi ces articles ?

Le candidat au bac de français retiendra de 
cet article et du suivant et de l’entretien avec 
Yves Bonnefoy des informations précieuses 
sur l’un des grands poètes français des xxe et 
xxie  siècles. Né en 1923, Yves Bonnefoy a pu-
blié son premier recueil de poèmes Du mouve-
ment et de l’immobilité de Douve en 1953. Hier 
régnant désert (1958), Pierre écrite (1965), Dans 
le leurre du seuil (1975) ont été joints dans une 
somme intitulée Poèmes, en 1978. Son œuvre se 
poursuit avec Ce qui fut sans lumière (1987), Dé-
but et fin de la neige (1991), La Vie errante (1993), 
Les Planches courbes (2001, au programme 
du bac littéraire en 2006 et 2007), La Longue 
Chaîne de l’ancre (2008). Raturer outre, publié 

en 2010, poursuit le même dessein  : « trouver 
dans l’expérience du poème une percée vers un 
lieu méconnu de soi-même  ». Nul autre poète 
actuel n’illustre mieux l’idée que la langue poé-
tique est un moyen de « redécouvrir le monde ». 
Expliquant, dans l’entretien, sa parenté avec 
le surréalisme et ce qu’il doit à Breton, Yves 
Bonnefoy réaffirme sa croyance en une poésie 
libératrice  : «  Ce que cherche la poésie, c’est à 
déconstruire les idéologies, et celles-ci sont ac-
tives, autant qu’elles sont nocives dans toutes 
les relations humaines. » De ce « chant qui régé-
nère les mots » il dit aussi : « la poésie n’est que 
la préservation de ce sentiment de présence de 
tout à tout qui faisait le bonheur, et aussi l’an-
goisse, des “journées enfantes” ». Beaux sujets 
de dissertation pour le bac !

Yves Bonnefoy, en présence du monde
L’écrivain publie de nouveaux poèmes, un recueil d’essais et 

des entretiens, tandis qu’un Cahier de L’Herne lui est consacré.

Yves Bonnefoy, « Ce que cherche la poésie, 
c’est à déconstruire les idéologies »
ENTRETIEN. Yves Bonnefoy explicite le rapport entre art et pensée dans son œuvre.
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Les articles du

Écriture poétique et quête du sens, du Moyen âge à nos jours

la question de l'homme dans 
les genres de l'argumentation, 

du xvie siècle à nos jours

T rop de bruit, de bavardage, 
d’agitation inutile. Trop de mots 
pour peu de chose, masquant 

une activité de censure et d’usure. Trop 
d’approximations, de clichés, de creux, 
de relâchement, de mépris, de mau-
vaise poésie, de délires ou de bonnes 
paroles couvrant des crimes. Le monde 
humain se résume dans une énorme 
prétention de subjectivité molle. Ponge, 
comme un médecin horrifié, part de là, 
c’est-à-dire d’un violent dégoût pour la 
littérature de son temps (celui d’après 
la guerre de 14). Logiquement, il sera 
compagnon de route des surréalistes, 
mais sa longue aventure, le plus sou-
vent clandestine, n’appartient qu’à 
lui. L’expression qu’il répétait le plus 
souvent dans la conversation ? « Sortir 
du manège. » Ça cause, ça cause, c’est 
tout ce que ça sait faire, et l’envie de se 
taire ou de se supprimer risque donc 
d’apparaître comme la seule issue. Mais 
non, il s’agirait alors du revers de la 
même médaille nihiliste. En réalité, il 
faut fonder une résistance radicale, une 
affirmation répétée et sans illusions. Le 
monde muet fait signe, il est scandaleu-
sement négligé par tous les discours, la 
vie quotidienne du moindre objet ou 
animal est une source de connaissances 
inédites. L’homme pérore, la nature 
suit son cours dans ses mille variétés 
musicales. Nous sommes sans cesse 
en retard par rapport à elle, à son in-
quiétante ou magnifique proximité. Il 
suffit de l’écouter, de la regarder mieux, 
de s’apprendre soi-même à son contact 
intime.

Je revois ma première lecture d’un 
texte de Ponge, dans une anthologie 
de la poésie française. Rien à voir avec 
les autres pages imprimées, une ori-
ginalité immédiate, une sensation de 
relief magique. Voyez, là, tout de suite, 
un lézard  : «  Un chef-d’œuvre de la 
bijouterie préhistorique, d’un métal 
entre le bronze vert et le vif-argent, 
dont le ventre seul est fluide, se renfle 
comme la goutte de mercure. Chic  ! 
Un reptile à pattes  ! » Un lézard sort 
d’un mur, un lézard s’écrit sur la page : 
flash. Une forme résonne dehors, 
un accord lui répond dedans. Même 

étonnement avec la pluie, l’escargot, 
l’abricot, le cheval, l’araignée, la crevette, 
le verre d’eau. Pourquoi les ignore-t-on 
à ce point, pourquoi nous considérons-
nous sans cesse comme le centre des 
phénomènes ? Parce que nous parlons 
à plat. Sartre avait raison de dire qu’il 
fallait « lire Ponge avec attention, mot 
par mot, et puis le relire ». Et Picasso : 
« Ses mots sont comme des pions, de 
petites statues en trois dimensions. »

Il ne s’agit donc pas de descriptions, 
mais de sculptures passionnées. Ce 
monsieur impeccable, là, que je vais 
souvent visiter chez lui, à l’époque, 
n’est en rien un « poète », un « écri-
vain », et encore moins un philosophe 
universitaire. Nous n’allons pas, en 
parlant, échanger des idées, des opi-
nions, des potins ou des états d’âme. 
Nous nous mettrons à travailler en 
nous amusant. Il sera question de tel 
passage de Démocrite ou de Lucrèce ; 
de tel morceau de Rameau ; du Coup 
de dés de Mallarmé  ; des Poésies de 
Lautréamont  ; des Illuminations de 
Rimbaud. La conversation est un art, 
souvenirs, anecdotes significatives, 
précisions historiques.

Le Ponge qui m’intéresse le plus est 
celui de La Rage de l’expression, celui 
qui, dans la Résistance, en 1940, trouve le 
moyen de s’intéresser en détail à un bois 
de pins ou à un ciel de Provence. Celui 
qui pense qu’un tableau de Chardin 
laisse apparaître toute la société de son 
temps uniquement par ce cadrage-là, 
cette figure-là. Celui avec qui on n’en 
finirait pas de méditer encore et encore 
sur Cézanne. Celui qui a écrit : « La véri-
table poésie n’a rien à voir avec ce qu’on 
trouve actuellement dans les collections 
poétiques. Elle est ce qui ne se donne pas 
pour poésie. Elle est dans les brouillons 
acharnés de quelques maniaques de la 
nouvelle étreinte. » Une discussion avec 
Ponge peut durer trois ou quatre heures. 
On laisse couler, on se tait, on reprend. 
« Aux choses mêmes » : leçon de phéno-
ménologie. Mais en même temps : aux 
mots eux-mêmes. Toute la bibliothèque 
est désormais convocable, concentrée, 
sondée. Ponge est certainement le seul 
qui ait eu l’ambition de défendre à la 

fois la pensée des Lumières et celle qui 
a surgi de la modernité la plus aiguë.

On ne l’écoute pas ? On le cantonne 
dans les marges de la société ? Peu im-
porte. Avec une sobriété et une énergie 
d’alchimiste, il est à son fourneau, jour 
et nuit. Il est tout entier requis par un 
«  poème bizarre, avec retournements 
en virevoltes aiguës, épingles à cheveux, 
glissades rapides sur l’aile, accélérations, 
reprises, nage de requin  » (Les Hiron-
delles). Du même mouvement, il rêve 
de boucler une nouvelle Encyclopédie 
où science et poésie seraient récon-
ciliées  ; où Montaigne, Malherbe, La 
Fontaine, Pascal, Stendhal, Lautréamont, 
Rimbaud, ne seraient plus séparés. On 
peut aimer à la fois Voltaire et Claudel, 
ce dernier vu, sans révérence, comme 
« une grosse tortue marine plongeant, à 
l’autre extrémité de l’Asie, vers sa salade 
de champignons noirs, à la chinoise ».

C’est entendu  : le monde est ab-
surde, mais il fonctionne, et le langage 
aussi. L’impasse, c’est la manie sociale 
et son rabaissement systématique de 
l’art (fascisme, stalinisme). En 1954  : 
« Dire un mot de ces salauds qui vous 
mettent en garde contre l’ambition 
ou contre le désir d’absolu et de gran-
deur, qui veulent vous réduire à leurs 
normes de concierges ou de vicieux 
de la littérature. » Et en 1941 : « Il s’agit 
de militer activement (modestement 
mais efficacement) pour les “lumières” 
et contre l’obscurantisme, cet obscu-
rantisme qui risque à nouveau de 
nous submerger au xxe siècle du fait 
du retour à la barbarie voulu par la 
bourgeoisie comme le seul moyen 
de sauver ses privilèges. » La passion 
esthétique est une éthique, et, tout 
naturellement, une politique. Or-
gueil (extrême), et humilité (vraie) : le 
contraire de la vanité vide. Et c’est ainsi 
que, dans une histoire humaine en 
folie, nous ont été rendus le mimosa, 
le lilas, l’œillet, l’huître, la boue, et 
jusqu’au soleil lui-même. Nous vi-
vons trop dans la mort, le désir de 
mort, et Ponge, lui, veut passionné-
ment inventer une nouvelle raison 
de vivre heureux quand même. Ce 
nouveau bonheur, cette «  nouvelle 

étreinte  » n’est plus une idée vague 
et fade, une fuite, un repli, mais un 
acte résolument sensuel. La poésie 
est devenue spectrale  ? Mais non, la 
revoici vibrante, variée, armée, à la 
fois dramatique et critique. La poésie 
est révolutionnaire par définition, 
puisqu’elle ne transige pas avec la 
liberté physique. Ainsi, dès 1933, quand 
le totalitarisme infecte déjà l’Europe : 
« Je propose à chacun l’ouverture de 
trappes intérieures, un voyage dans 
l’épaisseur des choses, une invasion 
de qualités, une révolution ou une sub-
version comparable à celle qu’opère 
la charrue ou la pelle, lorsque, tout 
à coup et pour la première fois, sont 
mises au jour des millions de parcelles, 
de paillettes, de racines, de vers et 
de petites bêtes jusqu’alors enfouies. 
Ô ressources infinies de l’épaisseur 
des choses, rendues par les ressources 
infinies de l’épaisseur sémantique des 
mots ! » Je revois le soir tomber, autre-
fois, rue Lhomond.

On n’entend plus les cris d’enfants 
de l’école toute proche. Je viens d’atti-
rer l’attention de Ponge sur ce frag-
ment de Rimbaud  : «  La main d’un 
maître anime le clavecin des prés. » Ce 
jour-là, c’est juste ce qu’il fallait dire.

Philippe Sollers
(5 février 1999)

Ponge en abîme
L’œuvre tout entière de cet écrivain habité par la Rage de l’expression « propose à chacun (…) un 
voyage dans l’épaisseur des choses, une invasion de qualités, une révolution ou une subversion… »

pourquoi 
cet articles ?

Cet article évoque Francis 
Ponge (1899-1988), auteur du 
Parti pris des choses (1942). Le 
candidat au bac de français 
en retiendra un témoignage 
précieux sur un poète qui 
a renouvelé le projet poé-
tique. Sollers illustre son 
propos en citant Ponge : « Je 
propose à chacun l’ouverture 
de trappes intérieures, un 
voyage dans l’épaisseur des 
choses  » (1933). Redécouvrir 
la langue et redécouvrir le 
monde sont bien des thèmes 
au cœur de son œuvre.
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L’essentiel du cours

La question de l'homme dans les genres de l'argumentation du xvie siècle à nos jours

Les objectifs et les procédés  
du texte argumentatif
Tout texte comporte un thème, c’est-à-dire un sujet 
dont il s’empare et qu’il traite. Mais le texte argumen-
tatif comprend également une thèse, c’est-à-dire un 
avis ou un jugement qu’un locuteur défend.
Il faut donc, face à ce type de textes, identifier (et 
distinguer) le thème et la thèse. Par exemple, un texte 
peut traiter du thème de l’école, et défendre la thèse 
selon laquelle l’école telle qu’elle existe n’est plus 
adaptée au monde contemporain. Comme le montre 
cet exemple, le thème peut être reformulé par un 
mot ou un groupe de mots (ici : l’école), tandis que la 
thèse peut être reformulée par une phrase verbale (ici : 
l’école telle qu’elle existe n’est plus adaptée au monde 
contemporain).
À la thèse soutenue par l’auteur s’oppose la thèse 
adverse, ou thèse réfutée.
Afin de défendre sa thèse, l’auteur du texte emploie des 
arguments : des idées, des causes, des références. Il les 
appuie et les rend plus concrets grâce à des exemples. 
En effet, un argument est abstrait, général, et il fait 
le plus souvent appel à la logique. En revanche, un 
exemple est plus concret, plus particulier, voire même 
anecdotique. Toutefois, un exemple particulièrement 
frappant peut prendre valeur d’argument.

Un locuteur cherchant à faire adhérer un lecteur à la 
thèse qu’il développe peut emprunter deux directions :
– soit il s’adresse à la raison de son destinataire, il tente 
alors de le convaincre ;
– soit il essaie de toucher les sentiments du récepteur, 
auquel cas il passe par la persuasion.
En pratique, les textes mêlent le plus souvent ces deux 
voies, et allient la pertinence d’arguments convain-
cants à un style frappant et persuasif.

Littérature et argumentation
La liste des genres au travers desquels peut se dé-
ployer l’argumentation montre que celle-ci n’est pas 
réservée aux essais abstraits, aux traités théoriques, 
ou aux articles.

L’argumentation a toujours été liée à la littérature, 
et en particulier à la fiction. En effet, pour trans-
mettre une idée, pour convaincre et persuader, le 
style est un auxiliaire extrêmement efficace  : la 
force d’un argument est d’autant plus grande qu’il est 
exprimé de manière séduisante. Ainsi, on comprend 

l’intérêt que ceux qui cherchent à étayer une thèse 
portent à la qualité littéraire de leurs textes. Les 
Essais de Montaigne, les Pensées de Pascal, les Salons 
de Diderot, les préfaces de Hugo, etc. sont encore lus 
aujourd’hui, non seulement en raison des idées et 
réflexions qu’ils contiennent, mais aussi parce que 
la force et la beauté de leur écriture nous touchent. 
Sartre dit que « l’écrivain engagé sait que la parole 
est action […] Il sait que les mots, comme dit Brice 
Parrain, sont des "pistolets chargés". S’il parle, il tire ». 
Cette citation souligne le pouvoir qu’ont certaines 
formules – capables de « faire mouche » – d’atteindre 
ce qui est visé et celui qui est destinataire, au-delà 
même de la littérature dite engagée.
Mais l’argumentation ne se contente pas de réclamer 
un « style », un talent d’écriture. Elle passe parfois par 
la fiction, c’est-à-dire que, paradoxalement, elle peut 
utiliser l’imaginaire afin de soutenir une opinion 
sur un élément bien réel. Cette association de l’argu-
mentation et de la fiction existe dès les premiers récits 
fondateurs : dans L’Iliade et L’Odyssée d’Homère, ou en-
core dans les chansons de geste du Moyen Âge, s’opère 
une alliance entre le récit d’exploits et l’exaltation 

de valeurs, de positions, que l’auteur cherche à faire 
partager à ses auditeurs ou lecteurs. Pourquoi donc 
ce « détour » par la fiction ? La Fontaine écrit, dans les 
Fables, à propos de l’apologue : « C’est proprement 
un charme : il rend l’âme attentive,/ Ou plutôt il la 
tient captive ».
Selon le fabuliste, la fiction séduit le lecteur, et fonc-
tionne comme un appât : elle ensorcelle par le récit du 
conte ou de la fable, et la moralité (ou la thèse défendue) 
devient ainsi plus « digeste ». L’essai peut, en effet, appa-
raître comme ardu et rebutant. Un récit, au contraire, est 
toujours plaisant par les personnages, les animaux qu’il 
met en scène, les dialogues qu’il utilise, etc.

Conclusion
Les auteurs classiques, au xviie siècle, avaient pour 
devise « instruire et plaire », et l’apologue est préci-
sément le lieu où les deux actes peuvent se conju-
guer. Le xviiie siècle a lui aussi fait le détour par la 
fiction pour défendre les idées des Lumières  : les 
contes de Voltaire sont des essais ou des pamphlets 
rendus concrets et vivants grâce aux personnages et 
aux registres comique, satirique, etc. Marivaux ou 
Beaumarchais illustrent la réflexion sur l’individu 
et la justice sociale dans leurs pièces de théâtre : au 
travers des dialogues et des confrontations de per-
sonnages, le spectateur voit s’incarner des idées et 
des avis contradictoires. L’Île des esclaves, de Mari-
vaux, mêle à la fois le genre théâtral et l’utopie. 
D’autres formes fictionnelles sont encore convo-
quées, comme le dialogue, chez Diderot (Le Neveu 
de Rameau). Des origines jusqu’à nos jours, la fiction 
est donc toujours l’alliée de l’argumentation  : au 
xxe siècle, la contre-utopie (1984, d’Orwell, 1949) et 
l’apologue (Matin brun, de Franck Pavloff, 1998) sont 
encore bien présents.

L’énonciation dans un texte 
argumentatif.
 
Comme l’auteur défend une po-
sition, il s’exprime généralement 
dans le registre du discours plus 
que dans celui du récit (même si des 
exceptions existent). On trouve , donc, 
dans le texte argumentatif :
– la présence plus ou moins nette-
ment marquée du locuteur («  je  », 
termes modalisateurs indiquant une 
évaluation, une vision subjective, 
mots mélioratifs ou péjoratifs…) ;
– la présence de l’interlocuteur ;  
l’auteur s’adresse parfois directe-
ment au lecteur (« vous »), lui pose 
des questions, l’interpelle… ;
– des interrogations rhétoriques, 
dont la réponse est, en quelque 
sorte, contrainte ;
– le pronom «  on  » qui offre de 
multiples possibilités («  on  » gé-
néralisant, permettant de délivrer 
une sentence ; « on » inclusif, dans 
lequel l’auteur et/ ou le lecteur 
sont compris ; « on » exclusif, grâce 
auquel l’auteur se détache d’un 
groupe pour montrer que son opi-
nion diffère).
On trouve également  : des liens 
logiques de cause, de conséquence, 
de concession, etc. ; une structure 
logique, visible en particulier dans 
l’emploi de paragraphes distincts ; 
des figures de style (amplification, 
images, etc.)  ; un ou plusieurs re-
gistres, suivant les intentions de 
l’auteur (ironique, polémique, etc.).

Les formes d’argumentation 
liées à la presse écrite.

Journaux et revues accueillent 
régulièrement des textes argu-
mentatifs.
• Le billet d’humeur est une courte 
chronique sur un sujet d’actualité où 
le rédacteur s’adresse, en son nom, à 
une ou plusieurs personnes.
• L’éditorial est un article émanant de 
la direction du journal. Il engage la 
responsabilité du rédacteur en chef 
et de l’ensemble du journal, tout en 
restant une parole individuelle (celle 
du journaliste qui le signe).
• Un journal peut également 
publier une lettre ouverte (cf. le 
célèbre J’accuse, de Zola, paru dans 
L’Aurore le 13 janvier 1898.)

Les formes de 
l’argumentation

Zoom sur…

Un texte dit « argumentatif » est un texte qui défend une 
thèse et tente de la faire partager à son lecteur. Cet  
objectif particulier ne concerne pas que le « fond », il a 

une influence sur la forme même du texte.

DEUX ARTICLES DU Monde 
À CONSULTER

• Indignez-vous !, un cri qui porte loin p. 64-65

(Thomas Wieder, 2 janvier 2011)

• S’engager, pas s’indigner ! p. 65

(Franck Allisio, 14 janvier 2011)

Repères
Les formes de l’argumentation.

L’argumentation peut être directe 
ou indirecte. Elle est dite «  indi-
recte  » ou «  oblique  » lorsque le 
locuteur utilise la fiction pour faire 
passer sa thèse ou son message.

Les formes directes 
• L’éloge, le panégyrique, le dithy-
rambe sont des textes marquant 
l’enthousiasme et l’admiration 
que leur auteur voue à quelque 
chose ou quelqu’un.
• L’essai est un ouvrage de forme 
assez libre dans lequel l’auteur ex-
pose ses opinions (cf. Montaigne, 
Les Essais, 1580.).
• La lettre ouverte est un opuscule 
souvent polémique, rédigé sous 
forme de lettre.
• Le manifeste est une déclaration 
écrite, publique et solennelle, dans 
laquelle un homme, un gouver-
nement ou un parti expose un 
programme ou une position (on 
trouve ainsi des manifestes de 
groupes d’artistes, autour d’un 
programme esthétique : cf. Le Ma-
nifeste du surréalisme).
• Le pamphlet est un écrit satirique, 
souvent politique, au ton virulent.
• Le plaidoyer est la défense d’une 
cause.
• La préface est un texte placé en 
tête d’un ouvrage pour le présenter, 
en préciser les intentions, dévelop-
per ses idées générales (préface de 
Cromwell, ou encore préface du 
Dernier Jour d’un condamné, de 
Victor Hugo).
• Le réquisitoire est une accusation.

Les formes obliques 
• L’apologue, récit souvent bref 
contenant un enseignement  : la 
fable et le conte appartiennent au 
genre de l’apologue.
• Le conte (Perrault, Le Petit Chape-
ron rouge, 1697) et le conte philo-
sophique (Voltaire, Candide, 1759.).
• Le dialogue (parfois dialogue phi-
losophique, cf. Diderot ou Sade).
• La fable (La Fontaine).
• L’utopie (genre littéraire dans 
lequel l’auteur imagine un uni-
vers idéal, par exemple l’abbaye 
de Thélème, chez Rabelais) et la 
contre-utopie (1984, de Georges 
Orwell).Allégorie de la rhétorique par Hans Sebald Beham.
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Un sujet pas à pas

La question de l'homme dans les genres de l'argumentation du xvie siècle à nos jours

Victor Hugo : incarnation du 
romantisme.

Victor Hugo (1802-1885) est 
peut-être l’auteur qui concentre 
à lui seul le plus de traits du ro-
mantisme. Chaque étape de sa 
biographie est marquée par son 
engagement, son enthousiasme 
violent pour des idées littéraires, 
politiques et sociales neuves. Très 
jeune, il se lance dans la bataille 
pour un nouveau théâtre, avec 
Hernani (1830) et Ruy Blas (1838). Il 
inaugure le drame romantique, vé-
ritable machine de guerre contre la 
tragédie classique qu’il veut détrô-
ner. Le drame romantique se pose 
comme un théâtre total opérant 
le mélange des genres et offrant 
le spectacle à la fois sublime et 
grotesque de la réalité humaine, 
concentrée dans l’histoire d’un 
destin brisé.
Hugo se lance avec la même fougue 
dans l’action politique : il devient 
pair de France en 1845, prononce 
des discours importants en faveur 
de la liberté de la Pologne, se bat 
contre la peine de mort et les injus-
tices sociales, se déchaîne contre 
Napoléon III. Ses choix politiques 
le contraignent à l’exil dans les 
îles anglo-normandes (Jersey puis 
Guernesey) pendant dix-neuf ans. 
Son retour en France est profon-
dément marqué par les horreurs 
de la Commune (L’Année terrible, 
1872). Sénateur à partir de 1876, il 
devient une figure emblématique 
de la gauche républicaine.
Son œuvre littéraire exploite tous 
les genres et tous les registres  : 
auteur de grands romans (Notre-
Dame de Paris, 1831, ou Les Misé-
rables, 1862), il est également poète 
(Les Châtiments, 1853, Les Contem-
plations, 1856) et dramaturge (Her-
nani, 1830, Ruy Blas, 1838). Il rédige 
même une épopée de l’histoire de 
l’humanité, La Légende des siècles 
(1859-1883).

Citation
« Le romantisme “n’est autre chose 
que le courant de la révolution 
dans les idées”. »
(Victor Hugo, William Shakespeare, 
III, livre II, 1864.)

RepèresZoom sur… Écriture d’invention :
Discours à la Chambre des pairs

Quelques procédés stylistiques.

Le blâme
Les procédés les plus couramment 
utilisés pour blâmer sont :
– un vocabulaire péjoratif ;
– des figures par amplification 
(hyperbole) ou par opposition (an-
tithèse) des répétitions (anaphore, 
accumulation…) qui accentuent la 
réprobation, exagèrent la critique ;
– des métaphores et des comparai-
sons dépréciatives ;
– une ponctuation expressive, des 
phrases de type exclamatif ou inter-
rogatif qui traduisent, par exemple, 
la colère et l’indignation du locuteur.

L’emphase
Elle caractérise le ton général d’un 
discours enclin à l’exagération ; son 
contraire est la simplicité. Consi-
dérée péjorativement, l’emphase 
devient de «  l’enflure  » ou de la 
grandiloquence. Dans cet extrait 
de Tartuffe, le faux dévot, surpris en 
flagrant délit, s’accuse avec une em-
phase particulièrement hypocrite :  
« Oui, mon frère, je suis un méchant, 
un coupable,/ Un malheureux pé-
cheur tout plein d’iniquités,/ Le plus 
grand scélérat qui jamais ait été.[...]� »
(Molière, Tartuffe, acte III, scène 6, 
1664.)

L’éloge
Le genre de l’éloge recourt à tous 
les procédés du registre laudatif :
– un vocabulaire mélioratif ;
– des figures par amplification ou 
par opposition, des répétitions ;
– des métaphores et des comparai-
sons valorisantes ;
– un rythme et une syntaxe qui 
donnent souvent une allure em-
phatique au discours.

Les termes péjoratifs et 
mélioratifs
Un terme péjoratif est dévalori-
sant ; un terme mélioratif est valo-
risant. Une maison (terme neutre), 
peut-être appelée péjorativement 
«  baraque  » ou au contraire, de 
façon méliorative, « demeure ».
Certains suffixes sont péjoratifs  : 
-ard (braillard), -âtre (jaunâtre), 
-aud (lourdaud), -asse (bavasser), 
-esque (livresque), -on (souillon), -is 
(ramassis).

Le texte
Hier, 22 février1, j’allais à la Chambre des pairs2. Il 
faisait beau et très froid, malgré le soleil de midi. 
Je vis venir rue de Tournon un homme que deux 
soldats emmenaient. Cet homme était blond, pâle, 
maigre, hagard ; trente ans à peu près, un pantalon 
de grosse toile, les pieds nus et écorchés dans des 
sabots avec des linges sanglants roulés autour des 
chevilles pour tenir lieu de bas ; une blouse courte, 
souillée de boue derrière le dos, ce qui indiquait 
qu’il couchait habituellement sur le pavé ; la tête 
nue et hérissée. Il avait sous le bras un pain. Le 
peuple disait autour de lui qu’il avait volé ce pain 
et que c’était à cause de cela qu’on l’emmenait. 
En passant devant la caserne de gendarmerie, un 
des soldats y entra, et l’homme resta à la porte, 
gardé par l’autre soldat. Une voiture était arrêtée 
devant la porte de la caserne. C’était une berline 
armoriée3 portant aux lanternes une couronne 
ducale4, attelée de deux chevaux gris, deux laquais 
en guêtres derrière. Les glaces étaient levées, mais 
on distinguait l’intérieur, tapissé de damas bouton 
d’or5. Le regard de l’homme fixé sur cette voiture 
attira le mien. Il y avait dans la voiture une femme 
en chapeau rose, en rose de velours noir, fraîche, 
blanche, belle, éblouissante, qui riait et jouait avec 
un charmant petit enfant de seize mois enfoui 
sous les rubans, les dentelles et les fourrures. 

Cette femme ne voyait pas l’homme terrible qui la 
regardait. Je demeurai pensif. Cet homme n’était 
plus pour moi un homme, c’était le spectre de la 
misère, c’était l’apparition, difforme, lugubre, en 
plein jour, en plein soleil, d’une révolution encore 
plongée dans les ténèbres, mais qui vient. Autrefois, 
le pauvre coudoyait6 le riche, ce spectre rencontrait 
cette gloire ; mais on ne se regardait pas. On passait. 
Cela pouvait durer ainsi longtemps. Du moment 
où cet homme s’aperçoit que cette femme existe, 
tandis que cette femme ne s’aperçoit pas que cet 
homme est là, la catastrophe est inévitable. 
(Victor Hugo, Choses Vues, 1846.)

Notes
1. Le 22 février 1846, deux  ans avant les émeutes 
de 1848 qui entraîneront l’abdication du roi Louis-
Philippe.
2. Haute assemblée législative dont Victor Hugo 
était membre.
3. Voiture à chevaux sur laquelle sont peints les 
emblèmes d’une famille noble.
4. Cet emblème signale que la passagère est une 
duchesse.
5. Étoffe précieuse de couleur jaune.
6. Côtoyer.

L’intitulé complet du sujet
À son arrivée à la Chambre des pairs, le narrateur, 
sous le coup de l’émotion, prend la parole à la 
tribune pour faire part de son indignation et plai-
der pour plus de justice sociale. Vous rédigerez ce 
discours.

L’analyse du sujet
Le sujet fait référence au «  narrateur  » du texte 
extrait de Choses vues  : il s’agit donc de Victor 
Hugo, pair de France (une sorte de « sénateur »). La 
situation de communication est celle d’un orateur 
s’adressant à un public (les pairs de la Chambre). 
Le contexte implique donc une certaine solennité 
et un registre de langue soutenu. La tonalité du 
texte attendu est suggérée par les termes qui font 
référence à l’état d’esprit du locuteur  : «  sous le 
coup de l’émotion », « indignation » : on doit donc 
retrouver, dans le lexique et les tournures, les 
marques de cette exaltation.

Proposition de corrigé
Mes confrères, mes amis,
Permettez-moi d’intervenir de façon brutale et 
d’interrompre quelque peu le cours de vos propos, 
mais je ne peux me contenir davantage. Nous, pairs 
de France, que faisons-nous ici ? Quelle est notre 

mission ? Ne consiste-t-elle pas à servir de toutes 
nos forces la France ? Ah ! chers confrères, écoutez-
moi ! Je viens d’assister à une scène qui m’a profon-
dément troublé et que je souhaite partager avec 
vous. Là, à l’instant, je viens de voir un homme, un 
misérable, l’un de nos semblables pourtant, que 
l’on emmenait en prison pour un pain volé… le 
malheureux marchait presque pieds nus par le 
froid qu’il fait et n’était vêtu que de haillons. La 
prison pour un pain volé  ! Vous rendez-vous 
compte ? Et cet homme n’avait pas mangé depuis 
des jours. C’est pourtant là le quotidien du petit 
peuple de Paris, mais nous y sommes aveugles. Le 
riche ne se soucie pas du pauvre. Les propriétés, les 
rentes, les titres, les réceptions, voilà ce qui préoc-
cupe le riche, voilà les objets de ses soins, voilà ce 
pour quoi il se bat. Mais cette situation ne peut se 
prolonger encore longtemps, le scandale a assez 
duré et, en notre âme et conscience, nous sentons 
bien que nous ne pouvons plus nous en satisfaire. 
Pouvons-nous encore tolérer que nos semblables 
travaillent dans des conditions déplorables pour 
ramener quelques sous au logis ? Que les enfants 
soient obligés de travailler, de laisser leur joie, leur 
santé, parfois leur vie dans un labeur inhumain que 
bien des adultes ne pourraient accomplir  ? Pou-
vons-nous encore tolérer que les femmes livrées à 
leur propre sort soient réduites aux dernières ex-
trémités et s’avilissent pour espérer subsister ? Non, 
assez  ! L’existence que nous laissons à nos misé-
rables frères est une existence dégradante. Imagi-
nez-vous un instant que l’homme que j’ai vu ait 
volé par choix, par plaisir ? Non, seuls le désespoir 
et la faim ont pu conduire cet homme à faire fi de 
son honneur et de sa dignité. Peut-être a-t-il une 
famille à nourrir, peut-être est-ce pour eux qu’il 
s’est livré à cet acte… Une fois leur père emprisonné, 
que vont devenir ces petits ? Ils s’en iront mendier 

par les rues… Cette idée me fait frémir d’horreur. 
En laissant toute une partie de la population vivre 
dans des conditions lamentables, nous les incitons 
à sombrer dans une déchéance toujours plus 
grande, à renoncer peu à peu à tout principe, à 
perdre toute morale. Nous ne pouvons plus ignorer 
les drames qui se jouent sans cesse sous nos yeux. 
Battons-nous pour plus de justice sociale ! La ma-
jorité de la population connaît une existence dé-
plorable, et se voit contrainte de travailler sans 
relâche pour enrichir quelques privilégiés qui ne 
se soucient pas de leur sort. Sans compter ceux que 
la société a mis au ban, parce que le destin les a fait 
naître malades ou infirmes. Devons-nous oublier 
ces laissés-pour-compte  ? Avons-nous le droit de 
les ignorer sous prétexte qu’ils ne sont pas produc-
tifs, et de les laisser mourir dans la misère ? Si nous, 
pairs du royaume, ne pouvons rien faire pour re-
donner leur place à ceux qui n’en ont plus, qui le 
pourra ? Qui va lever les yeux vers ces fantômes ? 
Le constat s’impose  : les nantis se contentent de 
jouir de leurs privilèges, de leur fortune, sans au-
cune gratitude pour les obscurs travailleurs qui leur 
permettent de s’enrichir, sans aucune compassion 
pour les plus démunis… Mais soyez sûrs d’une 
chose : si nous persistons dans notre indifférence, 
à ignorer la violence faite aux pauvres de cette 
nation, à ne même pas leur accorder l’aumône d’un 
regard, alors le vent de la tempête soufflera sur nos 
têtes ! Si une poignée d’hommes oisifs possèdent 
toutes les richesses et que la majorité ne peut vivre 
décemment d’un honnête labeur, alors, mes amis, 
tôt ou tard le peuple se révoltera et jettera à bas les 
fondements d’une société trop inique. Unissons 
plutôt nos forces pour prévenir la catastrophe tant 
qu’il en est encore temps, et réformons notre so-
ciété pour qu’enfin elle soit plus juste et plus res-
pectueuse de tous ses membres. Mes amis, agissons 
pour le bien-être de tous !

SUJETs TOMBés AU BAC SUR cE THèME

Dissertations
– Les textes littéraires et les formes d’argumentation souvent complexes qu’ils proposent vous paraissent-ils 
être un moyen efficace de convaincre et persuader ? Vous présenterez votre travail sous la forme d’une lettre, 
mais sans la signer. (Sujet national, 2002, séries ES, S)
– Dans quelle mesure la forme littéraire peut-elle rendre une argumentation plus efficace ? (Sujet national, 
2007, séries ES, S)

Ce qu’il ne faut pas faire
• Revenir trop longuement sur l’anecdote 

rapportée dans le texte : elle n’est que le point 
de départ de l’exercice d’écriture.

• Attention aux anachronismes : le locuteur 
se situe en 1848.

Les bons outils
Le thème de l’exercice n’étant pas littéraire, 
l’essentiel réside ici dans le style adapté à la 
situation de communication : multiplier les 

phrases exclamatives, interrogatives, impliquer 
les destinataires du discours par des questions 

rhétoriques, passer du « je » au « nous », utiliser 
l’impératif à la première personne du pluriel.

Victor Hugo.
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« En quarante ans de vie 
de libraire, je n’ai jamais 
vu un tel phénomène ! » 

Jean-Marie Sevestre, le patron de 
Sauramps, la grande librairie du 
centre de Montpellier, n’en revient 
pas. Depuis le 1er décembre 2010, 
il a vendu 8  500 exemplaires 
d’Indignez-vous  !, la brochure de 
Stéphane Hessel (Indigène, 32  p., 
3  euros). «  C’est de la folie. Le 24 
décembre, certains clients en ont 
acheté cinq ou dix pour les offrir. Je 
pensais que ça allait se calmer après 
Noël, mais non : depuis, on en vend 
encore 400 par jour ! »

Ce que décrit Jean-Marie Se-
vestre, les statistiques à l’échelle 
nationale le confirment. Selon 
la base de données Datalib, qui 
réunit environ 200 librairies indé-
pendantes, Indignez-vous ! est non 
seulement en tête des ventes, avec 
80 000 exemplaires écoulés en dé-
cembre, mais il devance de très loin 
le reste du peloton : en deuxième 
position, Michel Houellebecq, lau-
réat du prix Goncourt, n’a vendu, 

au cours de la même période, que 
9 500 exemplaires de La Carte et le 
Territoire (Flammarion).

Depuis sa parution, le 20 octobre, 
Indignez-vous ! a déjà été vendu à 
450 000 exemplaires, avec notam-
ment de très fortes percées dans 
le Midi toulousain et en Bretagne, 
selon Sylvie Crossman, l’éditrice 
de Stéphane Hessel. Cette ex-jour-
naliste, qui fut notamment corres-
pondante du Monde à Los Angeles 
et à Sydney, n’est pas habituée à 
de tels chiffres. Indigène, la petite 
maison qu’elle a fondée, en 1996, 
avec son compagnon, Jean-Pierre 
Barou, un ex-militant de la Gauche 
prolétarienne passé par les éditions 
du Seuil, était jusque-là coutumière 
des tirages confidentiels.

Créé dans le but de «  favoriser 
le dialogue entre nos sociétés et les 
sociétés dites «  premières  », Indi-
gène a lancé, en 2009, une nouvelle 
collection, «  Ceux qui marchent 
contre le vent », destinée à abriter 
des «  textes militants en faveur 
d’une révolution des consciences ». 

Septième titre de cette collection, 
Indignez-vous  ! a d’abord été tiré 
à 8  000 exemplaires. «  Nous en 
sommes aujourd’hui à 650 000 », 
explique Sylvie Crossman, qui a 
cédé les droits en Italie, et s’apprête 
à les vendre en Grèce, en Angleterre, 
en Pologne et aux États-Unis.

« Insurrection  
pacifique »

Comment expliquer un tel suc-
cès  ? D’abord quelques mots de 
l’objet. Établi par les deux éditeurs 
à partir de trois conversations 
d’une heure et demie qui se sont 
tenues, au printemps 2010, au 
domicile parisien de Stéphane 
Hessel, ce texte qui se lit en un 
quart d’heure se présente à la 
fois comme un constat, un pro-
gramme et un discours de la 
méthode.

Le constat tient en une phrase : 
« Dans ce monde, il y a des choses 
insupportables. » L’inventaire est 
vaste. Il va du national au glo-
bal, Hessel s’insurgeant d’abord 
contre « cette société des sans-pa-
piers, des expulsions, des soupçons 
à l’égard des immigrés, (…) où l’on 
remet en cause les retraites, les 
acquis de la Sécurité sociale (…), 
où les médias sont entre les mains 
des nantis  », avant de dénoncer 
« l’immense écart qui existe entre 
les très pauvres et les très riches 
et qui ne cesse de s’accroître », les 
atteintes aux droits de l’homme et 
les menaces qui pèsent sur l’état de 
la planète.

Le programme, quant à lui, 
s’articule autour de deux textes. 
Il s’agit d’abord des mesures 
adoptées, en 1944, par le Conseil 
national de la Résistance, qui 
préconisait « l’instauration d’une 
véritable démocratie économique 
et sociale ». Il s’agit ensuite de la 
Déclaration universelle des droits 
de l’homme (1948), à la rédaction 

de laquelle Stéphane Hessel a 
participé comme chef de cabinet 
d’Henri Laugier, alors secrétaire 
général adjoint de l’onu.

Reste le discours de la méthode. 
Sur ce point, l’horizon référentiel 
de Stéphane Hessel est plus com-
plexe qu’il n’y paraît. Stigmatisant 
« l’indifférence » comme « la pire 
des attitudes  », Stéphane Hessel 
vante les mérites de «  l’engage-
ment ». Mais lequel ? Le texte, ici, 
est assez ambivalent.

D’un côté, dans le sillage de 
Martin Luther King ou de Nelson 
Mandela, l’auteur se fait le chantre 
de la « non-violence ». Convaincu de 
la « capacité des sociétés modernes 
à dépasser les conflits par une 
compréhension mutuelle et une 
patience vigilante », il plaide pour 
une «  insurrection pacifique  », 
une notion présente dans l’ap-
pel du 8 mars 2004 qu’il cosigna 
avec d’autres anciens résistants, 
comme Lucie et Raymond Aubrac, 
Daniel Cordier, Maurice Kriegel-
Valrimont, Germaine Tillion et 
Jean-Pierre Vernant. D’un autre 
côté, Hessel ne condamne pas en 
bloc toute forme de violence. Se 
référant, ici, à Jean-Paul Sartre, 
il affirme ainsi que, si «  on ne 
peut pas excuser les terroristes 
qui jettent des bombes », on peut 
du moins les «  comprendre  ». À 
l’appui de sa thèse, l’auteur cite 
le cas des Palestiniens  : «  Il faut 
reconnaître que lorsque l’on est 
occupé avec des moyens militaires 
supérieurs aux vôtres, la réaction 
populaire ne peut pas être que non 
violente. »

Conjoncture  
favorable

Hessel, on le voit, brasse large. 
À l’exception de sa position déjà 
connue depuis longtemps sur le 
Proche-Orient, et contre laquelle 
s’est notamment élevé le polito-

logue Pierre-André Taguieff, les 
causes qu’il défend, comme les 
textes auxquels il se réfère, sont on 
ne peut plus consensuels. Telle est 
sans doute l’une des clés du succès. 
Une autre tient à l’auteur : né en 
Allemagne, en 1917, et installé 
en France depuis 1924, il est l’in-
carnation parfaite de « l’homme 
européen » ; rallié au général de 
Gaulle, dès 1941, puis déporté à 
Buchenwald et à Dora, il suscite 
l’admiration des héros et l’empa-
thie des victimes ; normalien féru 
de poésie et diplomate rompu 
aux négociations multilatérales, il 
cultive une double image de prag-
matisme et d’idéalisme, propre 
à séduire les romantiques et à 

rassurer les réalistes.
Paré de l’aura dont jouissent 

les derniers témoins de la geste 
résistante – ce qu’illustre notam-
ment le succès des Mémoires de 
Daniel Cordier (Alias Caracalla, 
Gallimard, 2009) –, Hessel bé-
néficie enfin d’une conjoncture 
favorable. «  Ce livre n’aurait pas 
eu de sens il y a dix ans, nous 
explique-t-il de sa voix ronde au 
timbre inimitable. En 2000, on 
sortait d’une décennie admirable : 
après la chute du mur de Berlin, il 
y a eu cinq grandes conférences 
mondiales – à Rio sur l’environ-
nement, à Vienne sur les droits de 
l’homme, à Pékin sur les femmes, 
à Copenhague sur l’intégration so-

ciale et à New York sur les Objectifs 
de développement du millénaire 
– qui nous permettaient d’aborder 
le xxie siècle avec confiance. Depuis, 
on est sur une pente descendante, 
avec le 11-Septembre, la guerre 
contre le terrorisme, huit ans de 
Bush, puis la crise financière, avec, 
au final, le sentiment qu’aucun 
gouvernement n’est capable de 
résoudre les problèmes. »

Coïncidant avec le succès du 
Manifeste des économistes atter-
rés (Les liens qui libèrent, 70 p., 
5,50 euros), un autre petit texte 
qui se classe au quatrième rang 
des meilleures ventes en librairie, 
en décembre, selon Datalib, Indi-
gnez-vous  ! est, d’après son édi-

trice, « arrivé à point nommé, en 
touchant un sentiment de désarroi 
redoublé par l’adoption de la ré-
forme des retraites  ». D’un côté 
des économistes «  atterrés  », de 
l’autre un vieux sage « indigné » 
qui attend de sa « toute petite bro-
chure » qu’elle incite « les gens, et 
surtout les jeunes qui ont tendance 
à se désengager, à prendre leur 
destinée en main » : décidément, 
la colère se vend très bien.

Seize mois avant l’élection pré-
sidentielle, cela ne constitue sans 
doute pas un programme de gou-
vernement. Mais à coup sûr un 
sérieux avertissement.

Thomas Wieder
(2 janvier 2011)

Stéphane Hessel aura au 
moins réussi une chose  : 
offrir une solution simple 

et confortable à tous les parents 
et grands-parents en panne d’idée 
de cadeau en cette fin d’année 
2010. Cette injonction semble 
s’adresser aux « jeunes », ceux qui 
ont aujourd’hui l’âge qu’avait Sté-
phane Hessel durant la Seconde 
Guerre mondiale, ceux qui sont 
en première ligne pour relever 
les défis personnels et collectifs 
qui se présentent à eux. Puisque 
nous avons été interpellés, autant 
répondre et expliquer pourquoi 
nous considérons cet appel 
comme anachronique, inquiétant 
et en fin de compte décevant.

Cet appel est avant tout ana-
chronique car Stéphane Hessel y 
jauge le monde d’aujourd’hui avec 

des lunettes qui datent de l’après-
guerre. Louer le programme du 
Conseil national de la Résistance 
est une chose, vouloir apporter 
les mêmes solutions, soixante-six 
ans plus tard, dans un monde qui 
n’est plus du tout le même, en est 
une autre. À une France, qu’on 
le veuille ou non, au cœur d’une 
mondialisation avancée avec une 
économie totalement ouverte en 
concurrence avec des puissances 
émergentes ultra-compétitives, 
Stéphane Hessel prescrit plani-
fication et nationalisations. On 
se croyait dans Le Monde d’hier, 
on se retrouve chez Hibernatus : 
après le bon vieux temps, le dé-
luge… Un tel anachronisme pour-
rait faire sourire une génération 
qui a grandi dans le monde de 
l’après-guerre froide mais en re-

gardant de plus près, il se révèle 
aussi inquiétant.

Cet appel est en effet inquiétant 
car il reprend les vieilles ficelles 
des populistes et des démagogues : 
désigner des coupables à la vin-
dicte populaire, comparer l’in-
comparable, dresser un tableau 
apocalyptique de la situation 
mais sans faire le moindre début 
d’une proposition sérieuse pour 
changer les choses. Car, si certains 
hommes de gauche, tel Manuel 
Valls, découvrent les vertus du 
réalisme tant en matière écono-
mique qu’en matière d’ordre pu-
blic, d’autres, comme Stéphane 
Hessel, se complaisent dans la 
mise en accusation et finissent 
par se situer entre le « qu’ils s’en 
aillent tous » de Jean-Luc Mélen-
chon et le «  tous pourris  » de 
Jean-Marie Le Pen. Et l’enfer étant 
pavé de bonnes intentions, on se 
rend compte que l’évangile selon 
Hessel, credo des bobos, finit par 
ressembler aux diatribes de ceux 
contre lesquels il s’est toujours 
battu. On sait pourtant depuis 
Pascal que qui veut faire l’ange 
fait la bête…

Cet appel est enfin décevant 
car ce que n’a pas saisi Stéphane 
Hessel, c’est que pour toute une 
génération, c’est justement cette 
façon de faire de la politique qui 

a désenchanté puis dégoûté de 
l’engagement. S’engager, c’est 
d’abord et avant tout prendre à 
bras-le-corps la réalité telle qu’elle 
est et non telle qu’on voudrait 
qu’elle soit. Aujourd’hui comme 
hier, l’engagement n’est possible 
que dans un espace politique à 
l’écoute du monde et de la société 
d’aujourd’hui et non prisonnier 
de ses dogmes et utopies. On s’at-
tendait à un appel à l’action, on 
n’a en fin de compte qu’un appel 
à la réaction. Paradoxalement, 
cet «  indignez-vous  » raisonne 
comme un « résignez-vous » tant 
Stéphane Hessel semble nous dire 
que son royaume n’est pas de 
ce monde. C’est un Candide qui 
n’aurait tiré aucune leçon à la fin 
de son périple.

À cet «  indignez-vous  », nous 
aurions préféré un «  engagez-
vous » : engagez-vous dans la vie 
publique comme vous vous enga-
gez dans vos vies personnelles et 
professionnelles, c’est-à-dire en 
traçant sa propre route mais en 
restant en prise avec la réalité 
d’un monde qui évolue sans cesse. 
Et avec au cœur, non pas l’indi-
gnation mais du courage et de 
l’imagination.

Franck Allisio, Président  
national des Jeunes Actifs, 

(14 janvier 2011)

Indignez-vous !, un cri qui porte loin
La brochure publiée, en octobre, par une petite maison d’édition, a 
déjà rencontré près de 500 000 lecteurs.

S’engager, pas s’indigner !

pourquoi cet article ?

Les années 2010 et 2011 ont été marquées par le phénoménal succès 
de librairie d’un court texte de Stéphane Hessel intitulé Indignez-vous ! 
(3 000 000 lecteurs fin 2011). Le retentissement de ce texte argumen-
tatif ne s’est pas limité au nombre de ses lecteurs. Il a aussi inspiré de 
nombreux mouvements protestataires dans diverses capitales – entre 
autres Madrid – dont les participants se sont nommés eux-mêmes 
les «  Indignés  ». Le candidat au bac trouvera, dans cet article, une 
analyse de ce texte, qui se réfère au programme du Conseil national 
de la Résistance et à la Déclaration universelle des droits de l’homme. 
Au-delà des principes, le texte de Stéphane Hessel est aussi un appel 
à «  l’insurrection pacifique » contre les excès du libéralisme. Selon 
Thomas Wieder, le retentissement de Indignez-vous ! tient à la fois à 
la personnalité de son auteur – ancien résistant et déporté, homme de 
lettres et diplomate – et à la conjoncture de la deuxième décennie du 
siècle, marquée par de multiples inquiétudes. À côté du « J’accuse » de 
Zola, ou de l’ « Appel du 18 juin » 1940 de de Gaulle, le candidat retiendra 
cet exemple de texte argumentatif qui contribue à faire l’Histoire.

pourquoi cet article ?

Franck Allisio répond ici à l’appel lancé par Stéphane Hessel 
dans Indignez-vous !. Il introduit son propos en usant de l’ironie 
(l’opuscule de Stéphane Hessel comme cadeau de fin d’année). 
Il donne ainsi le ton d’une argumentation virulente construite 
en trois points, annoncés par trois adjectifs, « anachronique, in-
quiétant, décevant » avant de conclure sur un autre mot d’ordre : 
« engagez-vous ». Le candidat au bac trouvera dans cet article un 
exemple de contre argumentation à lire crayon en main pour 
en souligner les articulations, les arguments et les exemples.
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La réflexion sur ce qui constitue 
l’identité de l’homme
Le texte argumentatif est la défense, par un écrivain, 
d’une thèse déjà formée ; il est également un espace 
où il peut s’interroger, poser des questions dont les 
réponses ne sont pas évidentes et nécessitent une 
réflexion. L’auteur y développe des constats, propose 
une interprétation, éventuellement une thèse et, 
surtout, une pensée en construction.
L’une des questions fondamentales qui se pose à 
l’homme est bien sûr celle de son identité : qu’est-ce 
qu’un homme, un individu ?
Pour tenter de répondre à cette question, certains 
écrits s’organisent autour d’une description de soi. 
Au xvie siècle, Montaigne, dans Les Essais, tente de se 
dépeindre pour se comprendre. L’autoportrait prend 
une valeur argumentative lorsqu’il se tourne vers 
une réflexion théorique à partir de l’observation de 
soi-même. Montaigne affirme ainsi « Je ne peins pas 
l’homme, je peins le passage ». Jean-Jacques Rousseau, 
au xviiie siècle, donnera à la littérature française la pre-
mière autobiographie au sens strict du terme, mais Les 
Confessions offrent de nombreux passages dans lesquels 
récit de sa propre vie et réflexion sur l’identité se mêlent 
inextricablement. Les xixe et xxe siècles poursuivront cet 
effort de compréhension de soi, également tentative de 
compréhension de l’homme.
Des textes plus directement argumentatifs s’inté-
ressent également à cette question. L’auteur cherche 
alors à expliciter ce qu’est la personnalité ou l’hu-
manité, en tentant de découvrir les rouages du cœur 
comme ceux de la pensée. La réflexion se fait, dans ce 
cas, plus large, et même si certains écrivains partent 
d’un cas particulier, ils dégagent ensuite des lois 
ou des thèses générales. Au xviie siècle, Pascal pose 
ainsi, dans Les Pensées, la question : « Qu’est-ce que 
le moi ? ». Il y répond à l’aide d’un développement 
théorique révélant que ce « moi » n’est réductible ni 
au corps, ni à la raison, ni aux émotions. La Roche-
foucauld ou La Bruyère livrent, dans les Maximes et 
dans Les Caractères, une série de descriptions, parfois 
critiques, qui permettent de saisir un individu à partir 
de ce qu’il montre ou de ce qu’il croit être. Ces mora-
listes cherchent à pénétrer la vérité psychologique 
d’un homme, au-delà des apparences.
Au xxe siècle, les surréalistes reprendront cette ques-
tion pour lui donner une toute autre interprétation. 
En effet, ce courant littéraire, dont le chef de file 

est André Breton, met en avant l’importance de 
l’inconscient.
Certains textes, enfin, sont plus ouvertement phi-
losophiques. Sartre, dans L’Être et le Néant, ou dans 
L’Existentialisme est-il un humanisme  ?, définit la 
conscience et rejette l’idée selon laquelle il existerait 
une « nature humaine » ou un « caractère » auxquels 
nous serions soumis. Il s’oppose par là à tout ce que 
les moralistes avaient cherché à montrer.
Cette interrogation sur l’homme est souvent ac-
compagnée d’une réflexion sur le rapport entre 
individu et foi, ou individu et croyance. En effet, 
qui veut étudier l’homme doit prendre en compte 
ses aspirations et son inclination au sacré. Certains 
théologiens, comme Thomas d’Aquin, ou certains 
croyants fervents, comme Pascal, exposent leurs 
convictions religieuses dans leurs ouvrages. Ce fai-
sant, ils proposent aussi une conception de l’homme : 
il est doté d’une âme.
La réflexion sur l’homme pose alors la question du 
sens de notre vie sur terre, de notre devenir, et de la 
valeur que l’on peut accorder aux biens matériels ou 
spirituels. Tout le xviiie siècle (en particulier Voltaire et 
Diderot) s’attache à cette question en la posant sous 
l’angle du bonheur. Les philosophes des Lumières 
combattent une religion répressive et autoritaire, et 
posent des valeurs nouvelles.

L’individu et la société
Réfléchir sur l’homme, c’est aussi réfléchir sur la 
société dans laquelle il s’insère. En effet, la vie en 
société engendre des heurts, des frustrations… Les 
textes argumentatifs cherchent donc à comprendre 
le rapport de l’homme à sa communauté, et élaborent 
parfois des modèles de sociétés.
Le genre de l’utopie (créé par Thomas More au 
xvie siècle) est ainsi un entrelacement du récit et de 
l’argumentation : il propose un lieu idéal, en corres-
pondance avec des valeurs, comme le fait Rabelais 
avec l’abbaye de Thélème. D’autres écrivains utilise-
ront ce genre. Voltaire propose l’utopie de l’Eldorado, 
dans Candide, il y montre l’importance des arts et des 
sciences et la possibilité de se passer de prisons. Au 
xixe siècle, Jules Verne et Charles Fourier imaginent 
des villes propres, rationnelles et géométriquement 
parfaites.
Le rapport entre individu et société peut également 
passer par l’élaboration de codes et de « lois » mo-

rales, afin de permettre une vie commune sans 
affrontement. Les moralistes du xviie siècle prônent 
une conduite mesurée, correspondant aux valeurs 
« classiques » de l’époque. Ils admettent l’existence 
de l’orgueil, des défauts de chacun mais montrent 
comment on peut, en respectant les bienséances et 
en se pliant à des usages de politesse, faire en sorte 
que les vices ne soient pas invivables. La vision de 
l’homme qu’ils proposent est assez désabusée dans 
la mesure où ils ne croient pas à une amélioration 
de l’individu. Pascal dans Les Trois Discours sur la 
condition des Grands, ou La Rochefoucauld dans les 
Maximes, donnent aux lecteurs des éléments pour 
transformer cet état de fait en un univers tolérable.
Le théâtre prend en charge lui aussi cette réflexion : 
la pièce de Molière, Le Misanthrope, peut être lue 
comme une argumentation sur la franchise et l’hy-
pocrisie. Les pièces de Racine posent la question de 
la place à donner aux passions individuelles contre 
les devoirs sociaux.
Tout au long du xixe  siècle, des auteurs tels que 
Stendhal, Balzac, Maupassant ou Zola montrent, dans 
des articles ou dans leurs romans, par le biais des 
réflexions des personnages, les difficultés de l’accord 
entre l’individu et la société. Certains textes argumen-
tatifs explicitent cette incompatibilité, par exemple 
en développant une théorie de l’individualisme. 
Choderlos de Laclos, dans Les Liaisons dangereuses, ou 
Sade, dans ses écrits romanesques et philosophiques, 
montrent des personnages pour qui la seule voie 
possible est le rejet des valeurs communes et l’exal-
tation des inclinations personnelles.
Au xxe siècle, nombreux sont les ouvrages argumenta-
tifs sur la société de consommation et l’uniformisation 
issue de la mondialisation qui révèlent une réflexion 
sur les désirs et les frustrations individuels.

La réflexion politique
S’inscrire dans une société, c’est aussi participer à 
la vie politique. Or, l’argumentation est le type de 
texte privilégié pour développer des thèses, faire la 
critique ou l’éloge de certains modes de pouvoir et 
de certaines valeurs.
La réflexion sur le rapport entre soi et l’autre n’a 

jamais cessé. Les textes argumentatifs peuvent être 
directs : Montaigne, dans Les Essais, critique l’ethno-
centrisme et Levi-Strauss, ethnologue du xxe  siècle, 
auteur de Tristes Tropiques, montre que ce que nous 
nommons « barbarie » est bien plus de notre côté que 
de celui des « barbares ».
Sartre, dans son texte Orphée noir, préface à La 
nouvelle poésie nègre et malgache de Senghor, évoque 
les mécanismes racistes. D’autres auteurs utilisent 
l’argumentation indirecte. Prévert, Césaire, Senghor, 
par exemple, prennent la parole et défendent la thèse 
de l’antiracisme à travers la poésie.
Cette réflexion sur l’égalité des hommes s’accom-
pagne de celle portant sur la justice. De fait, la 
littérature argumentative s’intéresse aux notions de 
pouvoir, de tolérance… Le siècle des Lumières a vu 
émerger de très nombreux écrits comparant les dif-
férents modes de gouvernements (Montesquieu, De 
l’esprit des lois, texte théorique ; Les Lettres persanes, 
roman épistolaire), véritables critiques du fanatisme 
et de l’intolérance. En se basant sur ces éléments, 
Voltaire et Diderot ont ainsi fourni de nombreux 
articles pour L’Encyclopédie.

Cette interrogation sur les modes politiques mène im-
manquablement à la réflexion sur l’engagement. Les 
textes argumentatifs explorent également les thèmes 
de la guerre, de «  l’inhumain », et, au xxe siècle, de 
l’univers concentrationnaire. Réfléchir sur l’homme, 
c’est ainsi prendre position sur l’horreur de cer-
tains événements. L’indignation emprunte diverses 
voies : la satire ou le pamphlet, l’ironie (Candide, par 
exemple), le récit (autobiographies de Primo Levi, de 
Semprun…), la contre-utopie (1984, d’Orwell). En 2010, 
Stéphane Hessel a rencontré un succès fulgurant avec 
un appel à l’engagement intitulé Indignez-vous.

Conclusion
Le texte argumentatif, direct ou indirect, est le lieu 
privilégié d’une réflexion anthropologique qui se 
poursuit au fil des époques. Les auteurs s’interrogent, 
et se répondent d’un siècle à l’autre, chaque vision 
enrichissant notre vision de nous-même.

Les stratégies des écrivains des 
Lumières.

Dans leurs combats pour la justice 
et notamment la dénonciation de 
l'esclavage, les écrivains des Lumières 
ont multiplié les stratégies d’écriture.

Diderot
Après la publication du Voyage 
autour du monde, relatant l’ex-
pédition de Bougainville et la 
prise de possession des îles du 
Pacifique, Diderot imagine un 
dialogue dans lequel un Tahitien 
s’adresse à un Européen : « Tu n’es 
pas esclave : tu souffrirais plutôt 
la mort que de l’être, et tu veux 
nous asservir ! Tu crois donc que 
le Tahitien ne sait pas défendre sa 
liberté et mourir  ? […] quel droit 
as-tu sur lui qu’il n’ait pas sur toi ? 
Tu es venu  ; nous sommes-nous 
jetés sur ta personne ? avons-nous 
pillé ton vaisseau  ? t’avons-nous 
saisi et exposé aux flèches de nos 
ennemis  ? t’avons-nous associé 
dans nos champs au travail de nos 
animaux ? » (Diderot, Supplément 
au Voyage de Bougainville, 1772.)

Montesquieu
Il utilise, dans un essai dont l'inter-
prétation fait encore l'objet de 
discussions, le raisonnement par 
l’absurde : « Le sucre serait trop cher, 
si l'on ne faisait travailler la plante 
qui le produit par des esclaves. Ceux 
dont il s'agit sont noirs depuis les 
pieds jusqu'à la tête ; et ils ont le nez 
si écrasé qu'il est presque impossible 
de les plaindre. » (Montesquieu, De 
l’esprit des lois, 1748.)

Voltaire
Il a recours au conte, dans lequel 
il introduit un témoignage. Can-
dide rencontre un esclave mutilé 
qui lui apprend les causes de son 
malheur  : «  On nous donne un 
caleçon de toile pour tout vête-
ment deux fois l'année. Quand 
nous travaillons aux sucreries, 
et que la meule nous attrape le 
doigt, on nous coupe la main  ; 
quand nous voulons nous enfuir, 
on nous coupe la jambe : je me suis 
trouvé dans les deux cas. C'est à ce 
prix que vous mangez du sucre en 
Europe. » (Voltaire, Candide, 1759.)

La réflexion sur l’homme à 
travers les textes argumentatifs

Zoom sur…

Un texte argumentatif peut traiter de tout type de sujets. 
Cependant, on retrouve, au fil des siècles, une récurrence 
des thèmes liés à ce que l’homme a de plus proche, mais 

parfois de plus mystérieux : lui-même.

DEUX ARTICLES DU Monde 
À CONSULTER

• Mères porteuses : libres ou exploitées ? 
p. 70-72

(Débat organisé par Frédéric Joignot, 
19 juin 2009)

• Zemmour le dézingueur dézingué p. 73-74

(Gérard Davet, 1er avril 2010)

Repères
Les genres argumentatifs.

Apologie
Désigne, en grec, le discours pro-
noncé pour défendre quelqu’un. 
Par extension, tout discours qui 
vise à justifier ou à glorifier une 
personne ou une doctrine. Il ap-
partient alors au vocabulaire de 
l’éloge et s’oppose au blâme. Les 
Lettres philosophiques de Voltaire, 
par exemple, sont une apologie 
du régime parlementaire anglais.

Controverse
Discussion argumentée, contes-
tant une opinion, un problème, 
un phénomène ou un fait, notam-
ment religieux. La controverse de 
Valladolid (1550-1551) porte sur 
la légitimité de la colonisation 
de l’Amérique par les Espagnols. 
Jean-Claude Carrière en a fait une 
pièce de théâtre en 1992.

Critique
Au sens littéraire, activité qui 
essaie de comprendre le fonction-
nement et le sens de l’œuvre d’art, 
plus particulièrement littéraire. 
À partir du xixe siècle, la critique 
est devenue un genre littéraire à 
part entière, dont les grands noms 
sont Sainte-Beuve, Proust (Contre 
Sainte-Beuve, 1954), Paul Valéry 
(Variété, 1924-1944) ou encore 
Roland Barthes (Essais critiques, 
1964).

Essai
Texte en prose de longueur va-
riable qui analyse librement un 
sujet moral, philosophique ou lit-
téraire. Le genre et le nom ont été 
inventés par Montaigne, imitant 
des traités philosophiques de Sé-
nèque. Le genre trouve son plein 
épanouissement au xxe siècle, avec 
une floraison d’essais critiques et 
philosophiques.

Manifeste
Déclaration écrite, publique et so-
lennelle, dans laquelle une entité 
politique, un artiste ou un groupe 
d’artistes expose une décision, une 
position, une conception ou un 
programme, artistique ou non. 
Exemple : André Breton, le Mani-
feste du surréalisme, 1924.François Rabelais.
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Un sujet pas à pas

La question de l'homme dans les genres de l'argumentation du xvie siècle à nos jours

La Bruyère précurseur des 
Lumières.

La Bruyère est un maître – au sens 
des écoles de peinture – qui réus-
sit l’entrée en scène de ses person-
nages, toujours en action plutôt que 
décrits. Sa verve provocatrice trou-
vera sa descendance littéraire avec  
Montesquieu dans ses Lettres per-
sanes, Marivaux et Beaumarchais 
dans leurs meilleures tirades et 
Voltaire dans ses contes. On ne peut 
cependant réduire La Bruyère à la 
seule dimension d’auteur « plaisant ».
À côté des maximes et des portraits, 
Les Caractères (1688) contiennent 
des réflexions sur le pouvoir et sur la 
société qui, sans jamais être les pro-
pos d’un révolutionnaire ni même 
d’un réformateur, portent en germe 
les Lumières du xviiie siècle. « Que me 
servirait en un mot, comme à tout 
le peuple, que le prince fût heureux 
et comblé de gloire par lui-même 
et par les siens, que ma patrie fût 
puissante et formidable, si triste et 
inquiet, j’y vivais dans l’oppression 
ou dans l’indigence  ?  » («  Du  
Souverain ou de la république »)
La Bruyère est l’un des tout premiers 
à manifester une sensibilité aux 
souffrances du peuple : « Il y a des 
misères sur la terre qui saisissent 
le cœur ; il manque à quelques-uns 
jusqu’aux aliments  ; ils redoutent 
l’hiver, ils appréhendent de vivre. » 
(«  Des biens de fortune  »). Sa vi-
sion reste celle d’un moraliste : « Le 
peuple n’a guère d’esprit, et les 
grands n’ont point d’âme  : celui-
là a un bon fond, et n’a point de  
dehors  ; ceux-ci n’ont que des 
dehors et qu’une simple super-
ficie. Faut-il opter ? Je ne balance 
pas : je veux être peuple. » (« Des 
Grands »).
La Bruyère ouvre la voie, avec Les 
Caractères, aux grandes œuvres des 
« philosophes » du siècle suivant.

Citation
« La gloire ou le mérite de certains 
hommes est de bien écrire ; et de 
quelques autres, c’est de n’écrire 
point. » (La Bruyère, Les Caractères, 
1688.)

Zoom sur…Zoom sur… Commentaire de texte : 
Jean de La Bruyère, « De l'homme »

Des écrivains qui se détestent.

Fondées sur des différends esthé-
tiques ou personnels, les « haines » 
entre écrivains s’expriment dans des 
formes variées, de la petite phrase 
assassine au pamphlet outrancier, 
en passant par l’épigramme.

xviie siècle
Boileau dénigre la poésie de Ronsard :
«  Villon sut le premier, dans ces 
siècles grossiers,/ Débrouiller l’art 
confus de nos vieux romanciers.
Ronsard, qui le suivit, par une 
autre méthode,/ Réglant tout, 
brouilla tout, fit un art à sa mode
Mais sa muse, en français parlant 
grec et latin,/ Vit dans l’âge sui-
vant, par un retour grotesque,/ 
Tomber de ses grands mots le faste 
pédantesque. »
(Boileau, Art poétique, 1674.)

xviiie siècle
Ennemi (littéraire) des philo-
sophes, Fréron s’attaqua surtout 
à Voltaire qu’il avait décrit dans 
les Lettres sur quelques écrits du 
temps : « sublime dans quelques-
uns de ses écrits, rampant dans 
toutes ses actions ». La critique se 
prolongea dans chaque numéro de 
L’Année littéraire, avec une causti-
cité qui n’excluait pas une certaine 
courtoisie. Voltaire répliqua par 
des pièces ridiculisant Fréron, et 
lui lança cette épigramme :
« L’autre jour au fond d’un vallon,
Un serpent piqua Jean Fréron ;
Que croyez-vous qu’il arriva ?
Ce fut le serpent qui creva. »
Fréron répondit que l’épigramme 
existait depuis belle lurette, sous la 
plume de Bruzen de La Martinière, 
et rétorqua :
« Un gros serpent mordit Aurèle :
Que croyez-vous qu’il arriva ?
Qu’Aurèle en mourut ? Bagatelle !
Ce fut le serpent qui creva. »

xixe siècle
Le succès d’Alexandre Dumas lui 
attire bien des critiques. La pire fut 
celle de Mirecourt qui, dans Fabrique 
de romans : maison Alexandre Du-
mas et compagnie s’attaquait plus 
à l’homme qu’à ses ouvrages, ce 
qui lui vaudra d’être condamné à 15 
jours de prison pour diffamation.

Le texte 
Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes 
ensemble sont à son égard comme s’ils n’étaient 
point. Non content de remplir à une table la pre-
mière place, il occupe lui seul celle de deux autres ; 
il oublie que le repas est pour lui et pour toute la 
compagnie  ; il se rend maître du plat, et fait son 
propre1 de chaque service : il ne s’attache à aucun des 
mets, qu’il n’ait achevé d’essayer de tous ; il voudrait 
pouvoir les savourer tous, tout à la fois. Il ne se sert 
à table que de ses mains ; il manie les viandes2, les 
remanie, démembre, déchire, et en use de manière 
qu’il faut que les conviés, s’ils veulent manger, 
mangent ses restes. Il ne leur épargne aucune de ces 
malpropretés dégoûtantes, capables d’ôter l’appétit 
aux plus affamés ; le jus et les sauces lui dégouttent 
du menton et de la barbe ; s’il enlève un ragoût de 
dessus un plat, il le répand en chemin dans un autre 
plat et sur la nappe ; on le suit à trace. Il mange haut3 
et avec grand bruit ; il roule les yeux en mangeant ; 
la table est pour lui un râtelier4 ; il écure5 ses dents, et 

il continue à manger. Il se fait, quelque part où il se 
trouve, une manière d’établissement6, et ne souffre 
pas d’être plus pressé7 au sermon ou au théâtre que 
dans sa chambre. Il n’y a dans un carrosse que les 
places du fond qui lui conviennent ; dans toute autre, 
si on veut l’en croire, il pâlit et tombe en faiblesse. 
S’il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient8 dans 
les hôtelleries, et il sait toujours se conserver dans 
la meilleure chambre le meilleur lit. Il tourne tout à 
son usage ; ses valets, ceux d’autrui, courent dans le 
même temps pour son service. Tout ce qu’il trouve 
sous sa main lui est propre, hardes9, équipages10. 
Il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour 
personne, ne plaint personne, ne connaît de maux 
que les siens, que sa réplétion11 et sa bile, ne pleure 
point la mort des autres, n’appréhende que la sienne, 
qu’il rachèterait volontiers de l’extinction du genre 
humain.
(Jean de La Bruyère, « De l’homme », Les Caractères, 
1688.)

Notes
1. Sa propriété.
2. Se dit pour toute espèce de nourriture.
3. Manger bruyamment, en se faisant remarquer.
4. Assemblage de barreaux contenant le fourrage 
du bétail.
5. Se curer.
6. Il fait comme s’il était chez lui.
7. Serré dans la foule.
8. Devancer.
9. Bagages.
10. Tout ce qui est nécessaire pour voyager (chevaux, 
carrosses, habits, etc.).
11. Surcharge d’aliments dans l’appareil digestif.

Introduction
Les Caractères, grande œuvre du moraliste La 
Bruyère, offre une riche galerie de portraits sati-
riques. Si les lecteurs du xviie siècle voulaient y voir 
des allusions à des personnages réels de l’époque 
et faisaient même circuler des « clés », ces portraits 
n’en restent pas moins des observations d’une 
grande acuité dans lesquelles La Bruyère épingle 
différents vices de la nature humaine en général. 
Ainsi, dans le chapitre « De l’homme », le moraliste 

dresse le portrait de Gnathon, un être profondément 
égoïste, se comportant en goujat et méprisant autrui. 
Le personnage prend une dimension quasiment 
allégorique et permet à l’auteur de dénoncer, par le 
biais d’une caricature très satirique, l’égocentrisme. 
Comment La Bruyère procède-t-il pour mener la 
critique de ce défaut ? Nous verrons dans un premier 
temps que Gnathon apparaît comme un être répu-
gnant, avant d’étudier ensuite son égocentrisme. 
Enfin, nous observerons comment le portrait prend 
une dimension générale.

Le plan détaillé du développement
I. Un être répugnant
a) Un goinfre
Comportement à table (plus de la moitié du texte) : 
juxtaposition de propositions soulignant sa goin-
frerie – accumulation de verbes (« manie, remanie, 
démembre » etc.) – impression d’activité compulsive 
(« il écure ses dents = fin du repas ? contredit par « et 
il continue… » = effet de surprise) – détails triviaux 
décrivant sa malpropreté – assimilation métapho-
rique Gnathon/ animal annoncée dans « la trace » 
et confirmée dans « râtelier ».
Transition  : Ainsi, à table, Gnathon apparaît déjà 
comme un personnage fort mal élevé et sans gêne, 
ce que confirme, de façon générale, tout son com-
portement.
b) Un homme sans gêne ni scrupule
Relation à l’espace : accaparation (« établissement »)/ 
église («  sermon  ») – théâtre – hôtelleries – (trait 
déjà présent dans la description du repas : « place », 
« maître du plat », « fait son propre ») – exigence du 
meilleur : adj. ordinal « première place » - superlatifs 
répétés « meilleure chambre, meilleur lit » - avan-
tages acquis par mensonge (incise : « si on veut l’en 
croire »).
Transition  : Le personnage n’a aucun scrupule à 
s’octroyer ce qu’il y a de mieux et à mépriser tous 
ceux qui l’entourent, ne songeant qu’à son intérêt 
propre. Il révèle par là même un repli essentiel sur 
lui-même.

II. Un être égocentrique
a) L’égocentrisme
Trait central du personnage : l’égocentrisme – mar-
qué par la reprise anaphorique du pronom «  Il  » 
dans la plupart des phrases –, réseau d’oppositions 
entre singulier (« Il ») et termes au pluriel (« conviés, 
autres », tous les hommes »).
Transition  : Gnathon se distingue donc en perma-
nence des autres, il ne songe qu’à lui, ne vit que 

pour lui-même et reste profondément indifférent 
au sort d’autrui.
b) L’indifférence à autrui
Négations restrictives (« ne… que ») dans l’ouverture et 
la clôture du portrait – note finale de la gradation (« em-
barrasser », « plaindre », « pleurer »… « maux/ mort ») 
= hyperbole « extinction du genre humain ».
Transition  : La boucle semble bouclée, le portrait 
est définitivement centré sur un unique person-
nage, à l’exclusion de tout autre, comme pour bien 
symboliser l’égocentrisme absolu d’un être qui ne 
se préoccupe que de lui. Le moraliste livre ici une 
satire particulièrement vive de ce genre d’individu.

III. Un portrait chargé
a) Une caricature
Moraliste effacé – seul témoin  : pronom indéfini 
« on » : dans « on le suit », « on veut ») – évocation ob-
jective laissant tout le champ à son sujet = caricature.
Nombreux pluriels et indéfinis à valeur générali-
sante, en particulier avec la répétition de « tous » ou 
« tout ». La Bruyère le présente, à table, grimaçant 
de façon exagérée et ridicule : « il roule les yeux en 
mangeant  » et la métaphore du râtelier accentue 
encore la charge satirique de la description.
Transition  : La caricature, en forçant les traits de 
Gnathon, permet au moraliste de donner une portée 
générale à son texte. 
b) L'indétermination
Le portrait de Gnathon n’est pas tant celui d’un 
personnage que celui d’un vice  : l’égocentrisme. 
Nom de fiction à consonance grecque (Gnathon) = 
abstraire le personnage d’un cadre référentiel trop 
précis et caractérisé. Actions présentées en foca-
lisation externe : emploi du présent de l’indicatif, 
valeur narrative étendue à la dimension de vérité 
générale, intemporelle.
Transition  : Ainsi, à travers le portrait chargé de 
Gnathon, La Bruyère dépeint le tableau d’une facette 
peu glorieuse de la nature humaine et non d’un 
individu particulier.

Conclusion
À travers son allure de goinfre sans gêne et carica-
turé de façon ridicule, Gnathon incarne un vice 
humain redoutable, l’égocentrisme. À une époque 
où d’autres moralistes, comme La Rochefoucauld 
par exemple, dressent eux aussi un constat assez 
sombre de l’amour-propre, La Bruyère, à travers le 
portrait de cet individu, vise les hommes en général 
et donne d’autant plus de poids à sa satire qu’il 
semble décrire de façon faussement objective les 
faits et gestes de son personnage. Le moraliste a su 
croquer sur le vif les expressions les plus mar-
quantes d’un défaut toujours vivace.

SUJET TOMBé AU BAC SUR cE THèME

Dissertation
– En quoi l’évocation d’un monde très éloigné du sien 
permet-elle de faire réfléchir le lecteur sur la réalité 
qui l’entoure ? (Sujet national, 2010, séries ES, S)

Ce qu’il ne faut pas faire
Paraphraser le texte en récapitulant 

les actions de Gnathon. C’est là le principal 
défaut des commentaires.

Les bons outils
• Les moralistes du xviie siècle : outre La Bruyère, 

La Rochefoucauld.
• L’observation de la valeur générale du portrait, 

caricature du défaut au-delà du personnage.

Jean de La Bruyère, portrait attribué à Nicolas de Largillière 
(1656-1746).
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Sylviane Agacinski exprime dans 
son essai Corps en miettes 
(Flammarion) un véritable « dé-

goût à devoir argumenter pour dire 
pourquoi il est indigne de demander 
à une femme de mettre son ventre à 
disposition d’autrui », et s’inquiète de 
l’usage marchand du corps humain. 
Ruwen Ogien de son côté, dans La 
Vie, la Mort, l’État (Grasset), s’élève 
contre les ingérences de l’Etat dans la 
vie privée des femmes qui décident 
de porter l’enfant d’un autre, contre 
l’interdiction faite aux homosexuel(le)
s, aux célibataires, aux veuves et aux 
veufs, aux personnes jugées «  trop 
âgées  » de bénéficier de l’assistance 
médicale à la procréation (amp).

Après les préconisations faites 
début mai par le Conseil d’Etat, qui 
recommande de «  ne pas légaliser 
la gestation pour autrui  » dans 
«  l’intérêt de l’enfant et de la mère 
porteuse  », tout comme de ne pas 
étendre l’amp aux homosexuels et aux 
mères célibataires, le débat d’idées 
et législatif est relancé. En effet, la 
loi de bioéthique de 2004 doit être 
réévaluée courant 2010, et beaucoup 
pensent que le législateur adoptera 
les positions du Conseil d’État. Cer-
tains approuvent, comme Sylviane 
Agacinski, mais aussi l’Académie de 
médecine pour qui la mère porteuse 
« remet fondamentalement en cause 
le statut légal, anthropologique et 
social de la maternité », le généticien 
Axel Kahn, ou encore la ministre 
Roselyne Bachelot. D’autres réprou-
vent, et proposent un encadrement 
des pratiques de gestation pour 
éviter que les femmes françaises se 
rendent à l’étranger, comme la sé-
natrice socialiste Michèle André, la 
secrétaire d’État à la famille Nadine 
Morano, ou encore l’historienne des 
idées Élizabeth Badinter qui entend 
« reconnaître à la femme la maîtrise 
de son corps  » – même pour porter 
l’enfant d’un autre.

Sylviane Agacinski. – Par quoi 
commencer ? Nous pourrions poser 

d’abord la question de la loi. Pourquoi 
faut-il une «  loi de bioéthique  »  ? 
Vous semblez douter de sa nécessité 
même…

Ruwen Ogien. – Cette loi de bioé-
thique ne contient pas des conseils de 
prudence ou des recommandations 
amicales. C’est une loi, c’est-à-dire des 
obligations et des interdictions que 
la puissance publique défend par la 
menace ou la force, par l’amende et 
l’emprisonnement. Dans une démo-
cratie, il faut des raisons impérieuses 
et d’une nature spéciale pour justifier 
cette intervention violente dans la 
vie des gens. Ces raisons ne peuvent 
pas être de nature religieuse. Qui 
accepterait, même parmi les croyants, 
que la police intervienne au nom des 
Évangiles  ? Mais elles ne peuvent 
pas être morales non plus. De même 
que l’État démocratique, laïque et 
pluraliste doit être neutre du point 
de vue religieux, il doit être neutre 
du point de vue éthique, c’est-à-dire 
ne pas puiser les raisons de son inter-
vention coercitive dans des doctrines 
morales d’ensemble controversées. Il 
ne doit pas menacer ou contraindre 
au nom des idées de Kant, d’Aristote, 
de Levinas ou des «  principes de la 
bioéthique ».

S. A. – La neutralité religieuse de 
l’État n’implique pas, à mon sens, sa 
neutralité éthique ou philosophique. 
Le droit positif, autrement dit la loi, 
doit bien reposer sur une idée de ce 
qui est juste ou injuste. C’est bien au 
nom d’une certaine idée de l’homme, 
de son humanité, de ce à quoi il a « na-
turellement » droit, que la Déclaration 
des droits de l’homme a été écrite. Il 
s’agissait de placer la loi au-dessus 
de l’arbitraire du pouvoir de l’État, et 
de protéger les citoyens des atteintes 
à leur liberté, d’où qu’elles viennent, 
c’est-à-dire aussi d’autrui, de n’im-
porte quel pouvoir. La loi doit à la fois 
garantir les libertés fondamentales 
et les rendre compatibles entre elles. 
Elle peut interdire pour autant qu’elle 
protège. De plus, depuis les barbaries 

du xxe siècle, la notion de dignité a pris 
une place importante dans le voca-
bulaire juridique et constitutionnel, 
parce que les États ont éprouvé le 
besoin de condamner explicitement 
les traitements dégradants infligés 
aux êtres humains.

Dans l’après-Nuremberg, la 
déontologie médicale, héritière 
d’Hippocrate, devait aller plus loin 
et définir les limites de l’expérimen-
tation médicale (d’où le Code de 
Nuremberg). Mais la question n’est 
plus aujourd’hui, en Europe, celle de 
la violence d’États totalitaires. Les 
puissances menaçantes sont ailleurs : 
dans les technologies et les marchés 
voyous. Ce qui est profondément 
inquiétant, à notre époque, c’est la 
demande de corps humains, de subs-
tances biologiques, c’est le besoin créé 
par les techniques biomédicales, et 
notamment par les techniques pro-
créatives. Le corps fait l’objet d’une 
véritable convoitise, d’abord de la part 
de tous ceux qui sont les bénéficiaires 
du marché (agences d’intermédiaires, 
instituts, cliniques, médecins peu 
scrupuleux…), et de ceux dont les 
demandes sont exacerbées par les 
offres technologiques (demandeurs 
d’enfants).

Je pense que la loi doit protéger les 
corps des individus économiquement 
faibles contre cette convoitise. Une 
démocratie sans limitation de la puis-
sance par le droit serait redoutable. 
Face aux techniques biomédicales, 
qui posent des problèmes humains 
inédits, les États ne sauraient re-
noncer à leur responsabilité. Vous 
semblez ne voir toujours que le rôle 
répressif de la loi et de l’État.

R. O. – Je ne prône pas du tout 
le désengagement de l’État dans le 
domaine biomédical. Je me demande 
seulement si l’État est habilité à défi-
nir la meilleure façon de procréer et 
de mourir et à l’imposer à tous par 
la menace et la force, ou si sa tâche 
ne consiste pas plutôt à protéger 
les conceptions de chacun en ces 

matières. Je propose des arguments 
en faveur de ce second point de vue.

J’estime que l’État ne doit pas im-
poser par la force une conception mo-
rale particulière. Comme il protège et 
défend le pluralisme religieux, il doit 
protéger et défendre, avec tous les 
moyens dont il dispose, le pluralisme 
moral, c’est-à-dire le droit de chacun 
à vivre selon ses convictions morales 
profondes, dans la mesure où elles 
ne causent pas de torts aux autres. 
Par ailleurs, j’estime qu’il n’existe 
pas d’essence du droit, qui le lierait 
par nature à une certaine conception 
éthique. Il y a seulement des systèmes 
juridiques concrets plus ou moins 
libéraux, plus ou moins répressifs.

Certains pays démocratiques, 
comme la Belgique, la Grèce, le 
Royaume-Uni ou les Pays-Bas, tolè-
rent ou encadrent la pratique de la 
gestation pour autrui. D’autres pas. 
Il existe un critère qui permet de 
décider si tel ou tel système pénal 
est plus ou moins libéral. Plus un 
système de dispositions pénales est 
libéral, moins il contient de « crimes 
sans victimes », c’est-à-dire de sanc-
tions contre des actes qui ne causent 
de torts qu’à soi-même, à des adultes 
consentants ou aux choses abstraites 
ou symboliques comme les dieux, 
les anges ou le drapeau de la nation. 
À l’époque des Lumières, la formule 
« crime sans victime » signifiait qu’il 
fallait éviter de punir le blasphème, 
le sacrilège, le suicide, les relations 
sexuelles entre adultes consentants. 
Essayons de préserver cet esprit des 
Lumières. Aujourd’hui, la gestation 
pour autrui pourrait parfaitement 
être classée dans la catégorie des 
« crimes sans victimes ». En effet, il 
serait injuste de pénaliser un arrange-
ment entre personnes consentantes 
en principe, qui ne vise nullement 
à causer des torts à des tiers, surtout 
pas à l’enfant à naître.

S. A. – Les motifs de nos choix 
sont très complexes, et l’on peut être 
victime de soi-même, surtout si l’on 

Mères porteuses : libres ou exploitées ? 
Faut-il autoriser ou interdire la pratique des « mères porteuses » – la gestation pour autrui (gpa) 
– en France ? Deux philosophes engagés depuis des années sur ces questions très sensibles de 
bioéthique, Sylviane Agacinski (le Corps en miettes, Flammarion) et Ruwen Ogien (La Vie, la Mort, 
l’État, Grasset), débattent dans ces pages. Leurs divergences semblent irréductibles.

y est incité. Mais que dire ici du libé-
ralisme ? La vision purement libérale 
implique de laisser les gens vivre 
comme ils le veulent, librement. Mais 
il faut distinguer entre les «  droits 
de  » et les «  droits à  », c’est-à-dire 
entre les libertés individuelles qui 
sont du type permission (le droit 
d’aller et venir, de s’exprimer, de vivre 
sa vie sexuelle, d’avoir des enfants, 
etc.), bref le droit de vivre et d’agir 
sans en être empêché, et les « droits 
à », qui impliquent une exigence et 
créent un devoir chez autrui.

Par exemple, le droit à la vie nous 
oblige à nourrir nos enfants et tous 
ceux qui dépendent de nous, ou même 
à aider, dans la mesure de nos moyens, 
quelqu’un qui se trouve en danger. Nous 
avons donc certaines obligations envers 
les autres comme ils en ont envers nous. 
Ce genre de droits appelle l’assistance 
d’autrui et celle de l’État à travers ses 
institutions. Or il est évident, selon une 
vision libérale, que ma vie personnelle 
doit être libre, mais sans que je puisse 
exiger pour autant d’être assisté pour la 
mener (par exemple, trouver un parte-
naire sexuel, ou avoir une descendance). 
Autrement dit, la liberté n’implique 
aucun droit à l’enfant, et il est très 
paradoxal d’inclure dans une vision 

libérale un droit à l’assistance, en dehors 
des traitements thérapeutiques, bien 
entendu.

On peut certes parler d’un droit à 
la santé, et la médecine doit mettre en 
œuvre tous les moyens possibles pour 
l’assurer, mais il n’y a pas de sens à par-
ler d’un droit de chacun à la réalisation 
de ses désirs sexuels ou de son désir 
d’enfant. C’est pourquoi il est inconve-
nant de vouloir faire entrer la grossesse 
dans le cadre de l’assistance médicale à 
la procréation. Le recours aux organes 
ou aux tissus d’autrui devrait rester un 
traitement exceptionnel. Le don de ga-
mètes lui-même est problématique, car 
il dépasse largement le cadre médical 
d’une thérapie. Tout cela devrait être 
remis à plat.

Quant au consentement, il ne peut 
aucunement fonder le droit à lui tout 
seul. Il est trop évident que, s’il s’agit 
de gagner sa vie, ceux qui sont dans 
le besoin sont prêts à consentir à bien 
des choses : à renoncer à leur intégrité 
physique ou morale, et même à vendre 
certains de leurs organes si rien ne les 
en empêche.

R. O. – Sous prétexte qu’il peut 
servir à légitimer des situations de 
domination, faut-il renoncer à faire 
du consentement un critère du juste 
dans les relations entre personnes ? Le 
coût moral et politique serait, à mon 
avis, trop élevé. Ne pas tenir compte de 
l’opinion d’une personne sous prétexte 
qu’elle n’est pas suffisamment libre, in-
formée, rationnelle, est une attitude qui 
demande à être sérieusement justifiée 
dans une société démocratique.

Qui peut être habilité à décider que 
telle ou telle personne n’est pas suffi-
samment digne, informée ou ration-
nelle ? Un collège de sociologues et de 
métaphysiciens  ? Peut-on exclure la 
personne visée du processus de décision 
sans lui porter tort ? Est-ce que cela ne 
reviendrait pas à la traiter de façon 
paternaliste, condescendante, humi-
liante  ? Ne serait-ce pas une injustice 
aussi grave que celle qui consiste à se 
servir du consentement formel pour 
justifier des rapports de domination ?

S. A. – Le paternalisme n’a rien à 
voir avec la loi, parce qu’il désigne une 
protection personnelle. Vous jouez à 
contre-emploi en dénonçant l’humilia-
tion de ceux que l’on veut protéger des 
marchés du désespoir et des contrats dé-
gradants. Mais ce ne sont pas les mères 
porteuses ou ceux qui vendent leurs 
organes qui sont condamnables, non : 

ce sont ceux qui autorisent ou propo-
sent de tels commerces. C’est le marché 
des ovocytes et des ventres, c’est tout 
le baby business et c’est l’exploitation 
des femmes qui sont répréhensibles, 
pas les femmes qui subissent cette ex-
ploitation. Si l’on fonde les échanges 
sur le consentement éclairé, alors rien 
n’empêche d’autoriser aussi l’achat ou 
la vente d’organes entre vivants.

R. O. – Il y a beaucoup d’argent qui 
circule dans le prélèvement de sang, 
d’organes et dans la gestation pour 
autrui. Cet argent sert à payer le per-
sonnel soignant et la maintenance des 
hôpitaux ou des cliniques, entre autres. 
Finalement, les seuls auxquels on refuse 
le droit moral d’être payé ou de recevoir 
une compensation pour leur contri-
bution à la réalisation des objectifs 
thérapeutiques sont les donneurs. Il y 
a pas mal d’hypocrisie dans ces affaires.

S. A. – Voilà enfin un mot sur lequel 
nous serons d’accord : l’hypocrisie. Oui, 
elle règne notamment dans le discours 
sentimental et prétendument altruiste 
sur la gestation pour autrui, alors qu’il 
s’agit de louer des utérus.

R. O. – Je préfère en rester à une 
formule plus sobre comme « gestation 
pour autrui  » qui n’interdit pas de 
réfléchir à la question difficile de la 
rémunération. Quoi qu’il en soit, s’il n’y 
a aucune raison de criminaliser la gesta-
tion pour autrui, je ne vois pas pourquoi 
elle devrait se pratiquer dans une sorte 
de clandestinité. L’État pourrait veiller à 
ce que les termes du contrat soient équi-
tables. Mais poussons plus loin votre 
comparaison avec le trafic d’organes. 
À votre avis, est-il plus problématique 
de mettre ses capacités procréatives à 
la disposition d’autrui que de donner 
un rein ou une partie de son foie de 
son vivant ?

S. A. – En France, le don d’organe 
entre vivants vise à sauver des vies, 
pas à satisfaire une demande. Il est 
autorisé, à titre exceptionnel, entre des 
membres d’une même famille, excluant 
tout paiement. Il n’en pose pas moins, 
c’est vrai, de difficiles problèmes. Quant 
à l’usage des organes d’une personne 
pour fabriquer l’enfant d’une autre et 
en accoucher, il est intrinsèquement 
inadmissible, parce qu’il consiste à 
traiter un être humain comme une 
machine ou un animal d’élevage. Dans 
un troupeau, les femelles servent à faire 
des petits, dans l’intérêt de l’éleveur. On 
voudrait que des femmes servent de 
femelles reproductrices parce qu’elles 

sont rémunérées pour cela. Partout où 
existe cette pratique, c’est toujours un 
marché, jamais un don.

R. O. – Mais les mères porteuses ne 
sont pas toutes des misérables qui n’ont 
pas d’autre choix. Une enquête récente 
du Newsweek (mars 2008) montre qu’un 
nombre croissant de mères porteuses 
américaines correspond à des femmes 
de militaires en activité bénéficiant de 
revenus assez aisés. Et en traitant celles 
dont les choix sont plus limités comme 
des victimes dépourvues du moindre 
libre-arbitre, est-ce que vous ne portez 
pas atteinte à leur dignité ? Par ailleurs, 
je ne crois pas que la rémunération, 
toujours présente bien sûr, suffise à 
ruiner le caractère altruiste du geste 
des mères porteuses. Les médecins sont 
bien payés sans qu’on considère que 
la fin de leur activité est purement 
vénale. Enfin, les contraintes de la ges-
tation pour autrui sont-elles vraiment 
plus infâmes que celles de l’athlète 
professionnel qui prend des risques 
énormes avec sa santé et qui soumet, 
par contrat, son régime alimentaire, 
ses loisirs et jusqu’à sa sexualité au 
bon vouloir de ses employeurs ? Dans 
de nombreux métiers prestigieux, il 
existe des contraintes corporelles 24 
heures sur 24. Pensez aux actrices et 
aux acteurs de cinéma pendant la durée 
d’un tournage. Faudrait-il interdire le 
sport professionnel et l’industrie du 
cinéma parce qu’ils seraient contraires 
à la dignité humaine ?

S. A. – Il y aurait beaucoup à dire sur 
la corruption par l’argent, y compris 
dans le sport et ailleurs. Ce n’est pas une 
raison pour ajouter la grossesse, l’accou-
chement, et donc l’enfant, à la liste de ce 
qui peut se vendre et s’acheter. Quant 
aux mères porteuses aux États-Unis, 
ce sont surtout des femmes de couleur, 
des nonwhite. La question que des pays 
civilisés doivent se poser, c’est de savoir 
si l’enfantement doit entrer dans le 
domaine de l’industrie et sur le marché 
du travail. Si l’on répond oui, demain, en 
France, une femme pourra se demander 
si, en portant un enfant pour autrui, 
elle ne pourrait pas payer son loyer ou 
ses études.

R. O. – Je ne crois pas que le meilleur 
moyen d’aider quelqu’un à échapper à 
la misère soit de lui interdire d’utiliser 
le peu de ressources dont il dispose. De 
telles interdictions ajoutent une misère 
à une autre misère.

S. A. – Cela signifie que vous faites 
entrer la chair, les organes et l’être  

pourquoi 
cet article ?

À la lecture de cet article, le 
candidat au bac de français 
quittera le domaine littéraire 
pour suivre un débat dont le 
cœur est la «  réflexion sur 
l’homme ». Faut-il autoriser 
ou interdire la pratique des 
« mères porteuses » ? Sur ce 
sujet de société, impliquant 
l’éthique, l’économie, la condi-
tion féminine, cette discus-
sion entre deux philosophes 
est un exemple significatif 
de dialogue argumentatif. 
Deux conceptions opposées 
se confrontent, chaque in-
terlocuteur rebondissant sur 
les arguments de l’autre. il 
est également intéressant 
d'observer les moyens rhé-
toriques utilisés  : choix des 
exemples, formules provoca-
trices, questions rhétoriques, 
connecteurs, etc.
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vivant lui-même parmi les «  res-
sources » possibles. Je pense au contraire 
que la loi a un rôle civilisateur, et qu’elle 
doit exclure des échanges marchands 
la substance de l’être humain. Que les 
cellules prélevées, ou le sang, une fois 
transformés en produits, aient un cer-
tain coût, et même un prix, est une autre 
question. Mais une personne ne doit pas 
être exposée à se mutiler ou à sacrifier 
ses organes et sa vie intime pour un 
salaire, quel qu’il soit. C’est une forme 
de corruption.

R. O. – Mais s’il n’y a rien d’indigne 
ou de moralement répugnant dans le 
fait de porter un enfant pour quelqu’un 
d’autre, en quoi proposer à quelqu’un 
de le faire serait-il une « corruption » ?

S. A. – Certes, si tout est vendable, 
comme vous le suggérez, le concept 
même de corruption s’évanouit, 
puisque la corruption consiste à pro-
poser d’acheter un bien en principe 
non vendable !

R. O. – La question de savoir ce qui 
est vendable ou pas est une question 
complexe à laquelle on ne peut pas 
répondre par des slogans. Pensez aux 
débats interminables que suscite le droit 
d’auteur. Certains déclarent qu’ils sont 
contre l’ordre marchand en général, 
mais pour que les artistes soient payés 
pour leurs œuvres. Cela montre la 
confusion qui entoure ces questions !

S. A. – Le corrupteur est celui qui 
achète, le corrompu celui qui se laisse 
acheter. Nous touchons ici le fond de 
la question  : l’enfantement et l’enfant 
doivent-ils être des objets de transaction 
et de commerce ? La réponse que nous 
donnons à cette question dépend de 
l’idée que nous nous faisons de l’hu-
manité et de la civilisation. Une femme 
est un être humain. Sa vie biologique 
n’est pas séparable de sa vie tout court, 
de sa biographie. Faire de sa chair l’ins-
trument d’autrui, c’est la déshumaniser. 
Je sais bien que l’aliénation des femmes 
est très ancienne, mais les considérer 
comme des «  gestatrices  » agréées et 
salariées, c’est nouveau. Cela revient à 
traiter le ventre féminin comme une 
sorte de four à pain.

R. O. – L’image ne me paraît pas très 
heureuse. Les fours à pain n’ont rien à 
dire sur ce qui leur arrive. Les mères por-
teuses, si, même dans les pires des cas.

S. A. – Soit  ! Mais, à nouveau, vous 
légitimez tout par le consentement, 

et donc par l’acceptation individuelle, 
sans considérer le système économique 
et social dans lequel les individus sont 
situés. Le droit n’est pas fait pour en-
courager les contrats masochistes. Nous 
sommes tous responsables des règles du 
jeu qui font une société, et donc de ce 
qui doit être ou non institué ou exclu. 
Par exemple  : de l’âge de la majorité 
ou de la retraite, de ce qui est dû aux 
enfants (l’éducation), aux vieillards 
(l’assistance), aux malades (les soins). 
L’éthique est partout à l’horizon du 
droit. C’est aux sociétés humaines de 
dire, au moyen de la loi, le cadre de 
ce qui est humain ou non. D’autant 
que, dans le cas de la procréation, ce 
n’est jamais un individu tout seul qui 
est en cause : c’est la relation entre les 
générations. La maternité pour autrui 
fait entrer l’enfantement dans l’ordre 
du travail social. Dans le monde, seules 
les femmes pauvres vendent leurs ovo-
cytes ou louent leur utérus. Légaliser ce 
commerce, cela revient à autoriser les 
riches à se servir du corps des pauvres.

R. O. – La façon la plus juste d’em-
pêcher que des femmes en viennent à 
porter des enfants pour les autres par 
pure contrainte matérielle n’est pas de 
le leur interdire, et de les punir si elles 
ne respectent pas l’interdiction. C’est de 
tout faire pour améliorer leur condition 
matérielle, afin qu’elles ne se sentent 
pas contraintes de se livrer à cette ac-
tivité. Dans les cas que vous évoquez, 
c’est la misère qu’il faudrait interdire 
et non les mères porteuses. Mais il est 
vrai qu’il est plus facile d’interdire les 
mères porteuses.

S. A. – Bien sûr, le premier devoir des 
États est de lutter contre la précarité et 
la pauvreté. Mais cela ne permet pas 
d’approuver la corruption des pauvres 
par les riches et, avec la mondialisation 
du marché procréatif et de certains tra-
fics d’organes, l’exploitation des femmes 
des pays pauvres par les pays riches. 
De jeunes Indiennes n’auraient jamais 
pensé à louer leur utérus si des clients, 
étrangers pour la plupart, n’avaient été 
demandeurs d’enfants et si l’Inde avait 
interdit cette pratique. À Chypre, à Kiev, 
des femmes acceptent des stimulations 
ovariennes dangereuses pour produire 
des ovocytes en plus grande quantité et 
toucher de misérables primes. La réalité, 
c’est l’émergence d’un sous-prolétariat 
biologique féminin.

R. O. – Croyez-vous vraiment que, s’il 
n’y avait plus de riches ni de pauvres, 
plus personne n’aurait l’idée ou l’envie 
de mettre ses capacités reproductives 
à la disposition d’autrui  ? Pour expri-
mer votre indignation à l’égard de la 
gestation pour autrui, vous utilisez sys-
tématiquement le mot « marchandisa-
tion ». C’est une autre façon d’interdire 
le débat. Qui oserait affirmer qu’il est 
pour la « marchandisation » ? Mais tout 
cela n’aide pas à clarifier les questions 
que tout le monde continue de se poser. 
Ainsi, les conclusions morales et poli-
tiques qu’il faudrait tirer de l’existence 
de marchés de biens qui, d’après vous, 
devraient complètement échapper au 
commerce sont loin d’être évidentes. 
L’existence d’un trafic d’organes n’a 
jamais conduit à la conclusion qu’il faut 
interdire le don d’organes. Pourquoi 
le trafic de mères porteuses devrait-il 
conduire à la conclusion qu’il faut inter-
dire la gestation pour autrui, même non 
exclusivement commerciale ?

S. A. – Parce que l’enjeu n’est pas de 
savoir si une mère porteuse est plus 
ou moins bien rémunérée, mais si les 
organes d’une personne peuvent être 
mis au service d’autrui. Que devient le 
respect des personnes et de leur corps, 
avec de telles pratiques  ? En général, 
même aux plus pauvres, les sociétés 
laissent une petite marge de vie, d’au-
tonomie au-delà de leur travail. C’est 
leur existence élémentaire, privée 
(Marx disait précisément «  leur vie 
biologique  »), celle pendant laquelle 
ils vivent pour eux-mêmes, mangent, 
dorment, s’amusent, aiment, font des 
enfants et les élèvent. Si cette marge 
elle-même peut être achetée, utilisée, 
contrôlée et entrer au service d’autrui, 
que reste-t-il de la vie de quelqu’un  ? 
On entre dans une forme d’aliénation 
organique. Et puis, avec la grossesse et 
l’accouchement, ce n’est pas seulement 
le corps de la mère qui est aliéné, c’est 
l’enfant qui fait l’objet d’un marchan-
dage. Comparer la gestation pour autrui 
à un don d’organe, c’est faire comme si 
l’enfant était un organe, lui aussi.

R. O. – L’idée qu’avec les mères por-
teuses on consacrerait la vente d’enfant 
est une exagération rhétorique. Per-
sonne ne pense que les parents ayant 
payé 20 000 euros à une équipe médi-
cale pour une fécondation in vitro ont 
« acheté un bébé ». Je ne vois pas pour-

quoi on devrait considérer autrement 
la mère porteuse. Il ne faut pas oublier 
qu’en laissant l’enfant à la naissance aux 
parents d’intention, la mère porteuse ne 
leur transfère pas des droits d’utiliser 
l’enfant comme un objet, ou le traiter 
comme un esclave, mais des devoirs 
d’éducation et de protection.

S. A. – La plupart des fiv sont faites 
avec les cellules sexuelles des parents. 
Mais acheter des cellules ou un em-
bryon, comme cela se fait en Californie, 
c’est déjà acheter un bébé. Quant aux 
femmes, je maintiens qu’il revient à la 
loi de protéger leur corps, parce qu’il fait 
l’objet de convoitises spécifiques, dans 
l’ordre de la sexualité et de la procréa-
tion, et qu’elles sont économiquement 
les plus démunies.

R. O. – Protéger les gens d’eux-mêmes 
et empêcher qu’on profite de leur pau-
vreté n’est pas du tout la même chose. 
Par ailleurs, je ne pense pas que le droit 
du travail pourrait avoir pour fonction 
de limiter la valeur du consentement 
des citoyens, qui est une des sources 
principales de la légitimité démocra-
tique. Si c’était le cas, il faudrait ré-
former ce droit pour le rendre plus 
démocratique. Gardons-nous aussi de 
sacraliser le droit du travail tel qu’il 
existe, car il n’empêche ni l’exploitation 
massive des travailleurs ni la précarité 
de l’emploi. En ce qui concerne les mères 
porteuses, tout ce que le droit du travail 
pourrait garantir dans son état présent, 
c’est que les mères porteuses soient bien 
traitées et correctement rémunérées, ce 
qui serait la moindre des choses. Encore 
faudrait-il, pour cela, que la gestation 
pour autrui soit légalisée.

S. A. – D’où vous vient cette confiance 
aveugle dans le consentement ? Je croyais 
votre regard cynique, je me demande s’il 
n’est pas idéaliste ! Le consentement est 
nécessaire, mais il n’est pas suffisant, 
puisqu’il est faussé par les inégalités 
et les besoins économiques. Et puis, 
pour revenir à nos premières questions, 
pourquoi se passer d’Aristote, de Kant, ou 
de Levinas, et j’ajouterai, de Jonas pour 
penser le droit ? Peut-on traiter, chacun 
pour soi, la question de l’humain ?

R. O. – On peut avoir aussi des raisons 
de penser que le droit et la morale de-
vraient rester séparés.

Débat organisé par 
Frédéric Joignot.

(19 juin 2009)

Zemmour le dézingueur dézingué 
Le journaliste voudrait être reconnu pour ses talents d’écrivain. Mais c’est en qualité de polémiste 
du samedi soir, aux dérapages pas toujours très contrôlés, qu’il s’est fait connaître du grand public.

Fatigué, Eric Zemmour. Épuisé, 
même. On le sent fébrile, dans 
ce café parisien, où il enchaîne 

les rendez-vous. Certes, il veut bien 
rencontrer des journalistes. « Mais 
à une condition, que vous parliez de 
mon livre. » Il sort donc ces jours-
ci son dixième livre, Mélancolie 
française, chez Fayard. Ça devrait 
marcher, vu le battage entretenu au-
tour du bonhomme. D’autant que, 
comme d’habitude, il y dégomme 
joyeusement quelques tabous, cite 
l’empereur romain Théodose, l’his-
torien Edward Gibbon, Charles de 
Gaulle ou Karl Marx. Du Zemmour 
dans le texte, érudit, fanfaron, po-
lémiste. Narcissique, aussi. «  Mon 
livre, c’est le stade suprême du jour-
nalisme », dit-il.

À 51  ans, il est l’homme qu’on 
adore aujourd’hui détester, tout 
autant qu’on déteste l’adorer. 
«  C’est un militant de lui-même, 
il est devenu son propre objet  », 
comme aime à le décrire le jour-
naliste Philippe Tesson, qui fut 
l’un de ses premiers employeurs, 
au Quotidien de Paris. Éric Zem-
mour, né à Montreuil-sous-Bois 
(Seine-Saint-Denis), fils de Roger 
Zemmour, ambulancier, a atteint 
l’un de ses objectifs. « J’ai toujours 
voulu être écrivain, depuis l’âge de 
12 ans », se souvient-il.

Il grandit dans un quartier po-
pulaire parisien. On ne croule pas 
sous l’argent, chez les Zemmour, 
venus en France pendant la guerre 
d’Algérie. La mère, Lucette, figure 
adorée, veille sur son fils. Il en-
chaîne les succès scolaires, mais 

loupe à deux reprises le concours 
de l’ena. Il sera donc journaliste, 
avec un but : quitter l’anonymat des 
foules d’écrivants. Il y est parvenu, 
dans des proportions qui dépassent 
largement ses espérances. « Croyez-
vous vraiment que j’aie programmé 
tout ça ? », interroge-t-il. « Tout ça », 
c’est ce scandale déclenché par ses 
propos, chez Thierry Ardisson. « La 
plupart des trafiquants sont noirs 
et arabes, c’est un fait », balance-t-il 
tout de go.

Des phrases comme celles-là, il 
en est coutumier. « Je pourrais assez 
facilement défendre la peine de 
mort », dit-il, en septembre 2009. Le 
6 mars, sur France Ô, le journaliste 
s’essaie à un provocant « La discri-
mination, c’est la vie  », précisant 
toutefois que « la vie est injuste »...

Voilà, un scandale après l’autre, 
Éric Zemmour se construit, accu-
mule les ennemis, les rancœurs. 
«  J’ai pourtant l’impression d’être 
utile...  », dit-il. Ses admirateurs 
l’accompagnent d’émission en 
chronique, tentent tant bien que 
mal de suivre les méandres de ses 
réflexions. Il a un avis sur tout, 
souvent argumenté. Ce n’est pas 
un penseur. Plutôt un lecteur 
assidu, compulsif, qui agrège ses 
connaissances pour créer un cor-
pus idéologique. On le traite de 
réactionnaire, il assume. Il vomit 
le «  politiquement correct  », les 
discours prémâchés, veut croire 
qu’aujourd’hui les leaders d’opinion 
sont ceux qu’il défie sur les plateaux 
de télé, tels le chanteur Christophe 
Willem ou le comique Ramzy. Il est 

favorable à l’assimilation, mais re-
jette l’intégration à la française, trop 
peu exigeante à son goût envers les 
immigrés.

Ainsi, lui, le juif pied-noir, a 
donné à ses trois enfants des pré-
noms issus du calendrier chrétien. 
Il n’est pas d’extrême droite, même 
si ses petites phrases font le miel 
des courants politiques radicaux. 
Il se dit de tradition gaulliste, voire 
bonapartiste. S’oppose ainsi au fé-
déralisme européen, en antilibéral 
convaincu. Pourfend ce qu’il consi-
dère comme une féminisation de la 
société. Assure que Noirs et Blancs 
forment deux races distinctes, fus-
tige l’antiracisme des années 1980, 
cette « cause de bien-pensants »... Le 
besoin d’exister ? « Pas du tout, ré-
pond-il. Je combats le politiquement 
correct, je prends des risques, et les 
gens aiment ça. Le vrai marxiste, 
c’est moi, je parle du capital, du 
travail... »

Éric Zemmour est-il seulement 
de ce temps, de notre époque ? Dans 
ses livres, il parle d’une France rê-
vée, différente. On en ressort avec 
des images de royaume assiégé, 
d’empire sur le déclin. «  Chez toi, 
il n’y a que du pessimisme  », lui 
dit un jour le metteur en scène 
Bernard Murat. Il va même jusqu’à 
exhumer de vieilles citations du 
général de Gaulle pour appuyer 
son discours sur l’intégration 
impossible des immigrés. «  Ceux 
qui prônent l’intégration ont une 
cervelle de colibri...  », avait ainsi 
déclaré le vieux chef d’État. Serge 
Moati, réalisateur classé à gauche, 
a invité plus d’une fois Éric Zem-
mour à « Ripostes », l’émission qu’il 
présentait sur France  5. «  C’est un 
formidable analyste qui a le goût du 
paradoxe, explique-t-il. Un type très 
aigu, d’une intelligence décapante. Il 
n’a rien d’un raciste, il aime secouer 
les idées. »

Évidemment, à trop parler, Eric 
Zemmour collectionne les po-
lémiques, il les arbore, telles des 
décorations arrachées à l’empire 
du tempéré, du conformisme mou. 

Il teste ses idées dans des émissions 
de divertissement. Faute de mieux, 
il se lâche chez Thierry Ardisson ou 
chez Laurent Ruquier. « Ils sont les 
seuls à être venus me chercher, ex-
plique Éric Zemmour. Longtemps, 
les élites européistes m’ont fermé 
les portes. Ce n’est même pas une 
course au fric, mais j’ai découvert 
que les vrais maîtres-penseurs, c’est 
là-bas qu’on les trouve, c’est dans ces 
émissions que se forge le politique-
ment correct. »

Tout le monde s’y retrouve. Les 
producteurs des émissions, bien sûr, 
qui font du buzz. « Les polémistes 
ou les snipers sont là pour flinguer, 
estime François Jost, sociologue. 
Ils sont un élément essentiel de 
la dramaturgie d’un talk-show.  » 
Les téléspectateurs se pressent, 
avides d’assister aux numéros de 
ce bretteur endiablé. Éric Zemmour 
ne compte plus ses collaborations 
médiatiques  : RTL, France 2, RFO, 
Histoire. On l’invite partout, on se 
l’arrache, sur tous les thèmes. Une 
revanche ? « Si cela veut dire sortir 
de son milieu et grimper dans les 
hauteurs de la société, alors oui, 
répond Éric Zemmour. Pendant 
quinze ans, on ne m’a jamais rien 
proposé... »

Pendant quinze ans, il n’a donc 
été « que » journaliste, du Quotidien 
de Paris au Figaro, puis au Figaro 
Magazine. Dans la profession, il 
n’a pas que des amis. « C’est un for-
midable journaliste, mais aussi un 
redoutable solitaire, doté d’une très 
grande suffisance, souligne Philippe 
Tesson. Un garçon rare, irritant et 
agaçant, à l’égocentrisme dévorant. 
Au Quotidien, il était rejeté par la 
rédaction. » Au Figaro, qu’il rejoint 
en 1996, on ne l’apprécie guère non 
plus. Drôle de type, fiévreux, au sou-
rire désarmant. Naïf et cruel. Nicolas 
Beytout, ancien patron de la rédac-
tion du Figaro, ne le supportait pas.

Au service politique du quotidien, 
on surveille donc ce dézingueur, 
dont les articles se font rares. Ar-
rive Étienne Mougeotte, chantre du 
libéralisme, qui décide d’exiler ce 

pourquoi cet article ?

Le candidat au bac lira avec intérêt ce portrait d’Éric Zemmour. Écri-
vain et journaliste, il collectionne les polémiques suscitées par son 
refus assumé du « politiquement correct ». Gérard Davet souligne 
le paradoxe : Éric Zemmour est à la fois un produit du microcosme 
intellectuel parisien et la voix de la « France profonde ». Tout en 
délivrant des informations précieuses sur les enjeux des débats 
actuels autour de l’identité nationale, l’article de Gérard Davet est 
aussi un modèle de portrait charge.
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souverainiste au Figaro Magazine. 
Avant d’envisager, après ses propos 
sur les « trafiquants », de le licencier, 
purement et simplement. « Ça m’a 
dépassé, j’ai été peiné, dit Éric Zem-
mour. Étienne Mougeotte ne m’a 
même pas parlé.  » Finalement, le 
patron de la rédaction est revenu 
sur sa décision. La Société des jour-
nalistes du Figaro a pris la défense 
du trublion cathodique. « Moi qui 
ne croyais pas être populaire...  », 
s’étonne Éric Zemmour.

Et puis les lecteurs se sont 
manifestés. En nombre, pro-Zem-
mour pour la plupart. Il ne veut 
pas d’un parallèle avec l’humoriste 
de France  Inter Stéphane Guillon. 
«  Lui, c’est un acteur comique, dit 
Éric Zemmour. Il est l’incarnation 
du conformisme absolu, le faux 
rebelle parfait. » Éric Zemmour est 
revenu sur ses propos sur « les Noirs 

et les Arabes  ». Il a écrit à la Ligue 
internationale contre le racisme et 
l’antisémitisme (Licra), qui souhai-
tait le poursuivre en justice. «  Ce 
n’est pas une lettre d’excuses, dit-il, 
mais une lettre d’explications. Dans 
cette histoire, j’ai été la victime de 
certaines associations qui veulent 
me faire la peau. »

Il accuse Thierry Ardisson d’avoir 
spectaculairement mis en scène ses 
excès de langage. Il sait bien que, 
souvent, il va très loin. Il suffit de le 
bousculer un peu. « Faut pas que je 
m’énerve... », admet-il. Mais peut-on 
«  secouer les idées  » en fin de soi-
rée, face à Lady Gaga ou Christophe 
Willem  ? «  Il n’est pas calculateur, 
pas cynique, simplement, il est de 
la galaxie Gutenberg, il n’a pas les 
codes de la télé, décrypte son aco-
lyte des plateaux télé, l’écrivain Éric 
Naulleau. Mais, au fond, c’est un type 

de gauche. » Ses amis le mettent en 
garde. À trop se disperser, on devient 
partie intégrante d’un système que 
l’on voudrait pourfendre.

L’ancien secrétaire d’État à la jus-
tice Pierre Bédier connaît l’homme 
par cœur. Ils se sont rencontrés 
sur les bancs de Sciences Po, avant 
qu’Éric Zemmour ne tente le 
concours d’entrée à l’ena. «  C’est 
mon ami, je l’aime, assure l’ancien 
élu ump. Son problème, c’est qu’il 
est passé de l’écrit à la télé, et ce mo-
dèle fait pour la ménagère de moins 
de 50 ans est réducteur. Lui qui vit 
sa France de manière viscérale est 
devenu prisonnier d’un système. »

Isabelle Balkany, élue ump des 
Hauts-de-Seine, ne dit pas autre 
chose. Elle le connaît bien, son Éric 
Zemmour. « Il n’est pas xénophobe. 
Mais je lui dis "Bien fait !" Je suis allée 
chez Ruquier à deux reprises, c’est 

l’enfer, les jeux du cirque. Lui qui 
est à la fois introverti et extraverti, 
du coup, on l’enferme dans un per-
sonnage. Reviens à l’écriture, Éric ! »

Il est un vrai paradoxe vivant. Ce 
pur produit du microcosme parisien 
est devenu le héraut d’une France 
profonde. Son discours aux accents 
frontistes, évidemment récupéré 
par les extrêmes, encensé dans la 
blogosphère, projette une image 
trouble qui n’est pas réellement 
la sienne.

« Je n’ai de haine pour personne, 
dit Éric Zemmour. Cette histoire, 
c’est celle d’une chasse moralisa-
trice au dérapage, on tue pour sauver 
l’âme de l’hérétique. » Éric Zemmour 
serait donc ce Torquemada des same-
dis soir, un inquisiteur soumis, à son 
tour, à la question.

Gérard Davet
(1er avril 2010)

©
 ru

e 
de

s 
éc

ol
es

 &
 L

e 
M

on
de

, 2
01

3.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ric

te
m

en
t i

nt
er

di
te

s



76

L’essentiel du cours

Enseignement de littérature – Première L 77

L’essentiel du cours

Enseignement de littérature – Première L

Les origines
Au xvie siècle, un humaniste est un professeur qui 
enseigne les «  humanités  », c’est-à-dire la gram-
maire, la rhétorique et le commentaire des auteurs. 
Ces matières permettent aux étudiants de devenir 
des hommes au sens noble du mot, c’est-à-dire des 
hommes ayant une connaissance du beau, du vrai et 
du bien à la fois. L’humanisme correspond ainsi à un 
idéal de dignité et de liberté humaine.

Pétrarque (1304-1374) est un poète lyrique nourri de 
culture antique et, en particulier, de Cicéron et de 
Virgile. À partir de ces références, il élabore une œuvre 
personnelle – à la fois en langue latine et en italien 
– qui va être admirée et imitée aux xve et xvie siècles, 
notamment en France. En parallèle, il travaille sur des 
manuscrits latins et grecs. En effet, l’imprimerie, qui 
apparaît aux alentours de 1455, facilite la diffusion de 
la pensée grecque dans toute l’Europe.
Dans la seconde moitié du xve siècle, Marsile Ficin 
traduit et commente les œuvres du philosophe 
grec Platon. Il cherche, dans ses écrits, à concilier la 
philosophie antique et la théologie chrétienne et 
exprime l’idée selon laquelle la grandeur humaine 
ne peut se comprendre que dans un univers ordonné 
par une puissance créatrice : Dieu.
Pic de la Mirandole (1463-1494), autre grande figure 
des débuts de l’humanisme, présente, dans le Discours 
sur la dignité de l’homme (1486), des formules pou-
vant être prises comme les devises des humanistes, 
par exemple  : « Dépendre de sa propre conscience 
plutôt que des jugements extérieurs ».

Les principes humanistes
L’humanisme en France est souvent associé à 
l’imprimerie. Il est vrai que les imprimeurs de la 
Sorbonne, mais aussi ceux de Lyon, sont des savants 
ou poètes, même si l’humanisme n’a pas « attendu » 
l’imprimerie pour naître, et que la recherche d’une 
culture nouvelle a précédé cette invention essentielle.
Guillaume Budé, juriste et érudit, est justement l’un de 
ces savants. En 1530, sous l’impulsion de François Ier, il 
fonde le Collège royal, devenu aujourd’hui le Collège 
de France. Cette institution enseigne non seulement 
les matières traditionnelles, c’est-à-dire la grammaire 
et la rhétorique, mais aussi le latin, le grec, l’hébreu, 
la médecine, les mathématiques, etc.
Le Collège royal se démarque de la Sorbonne, et 
s’oppose même à elle : d’une part en proposant des 

disciplines nouvelles, d’autre part, et surtout, en osant 
approcher au plus près des textes sacrés.
Les savants du Collège traduisent la Bible en français 
et ils commentent ce texte, ce qui passe aux yeux des 
tenants de la tradition pour une quasi-hérésie. En réalité, 
les commentaires de la Bible étaient déjà nombreux au 
Moyen Âge. Mais la découverte de nouveaux manuscrits 
et la véritable nouveauté est de vouloir produire un 
texte débarrassé des contresens accumulés par les 
copistes. Cette volonté entraîne une mise à distance cri-
tique de la tradition, que les théologiens de la Sorbonne 
supportent difficilement.
Le Collège royal est également la manifestation de 
l’une des grandes ambitions de l’humanisme : l’am-
bition pédagogique. En effet, tous les humanistes 
ont contribué à la diffusion du savoir. Les manuels 
de grammaire, les traductions, les dictionnaires sont 
des outils essentiels mis à la disposition des étudiants, 
mais aussi des hommes de la bonne société désireux 
de se cultiver. Plusieurs éléments font l’originalité de 
cette pédagogie :
– refus du jargon spécialisé et obscur ;
– volonté de faire du manuel, non une fin en soi, mais 
un « passeur » (l’objectif d’une grammaire n’est pas de 
faire collection des règles mais de permettre la lecture 
directe des auteurs anciens) ;
– exercices d’application ;
– réflexion sur la façon dont l’éducation peut être « effi-
cace » (refus de la brutalité et d’une trop grande sévérité 
au profit d’une attention accordée aux enfants, tentative 
d’abolition des classes sociales, mise en place d’un temps 
de « relâche », d’activités variées, de discussions libres 
avec le maître, etc.).
L’humanisme chercher aussi à former des orateurs, 
c’est-à-dire des hommes maîtres de leur parole et 
capables d’analyser la parole d’autrui : deux conditions 
qui permettent à chacun de devenir véritablement 
« citoyen » et libre. L’humaniste cherche en effet une 
expression juste et précise, mais aussi plaisante et 
émouvante, une expression imprégnée des modèles 
des grands auteurs, non pas pour les copier servilement, 
mais pour mieux dire la spécificité de sa propre voix.
Le langage est alors à la fois porteur de beauté et de 
vérité. Capable d’humour, usant de tous les registres 
(cf. Rabelais), il est manifestation de liberté, sans jamais 
être un pur jeu formel.
Le programme du Collège, ou d’autres écoles, révèle 
également que l’humanisme se veut multiple  : les 
sciences accompagnent les lettres, ainsi que les arts.
Comme le montre l’opposition entre le Collège royal 
et la Sorbonne, l’humanisme et la religion ont des 
liens à la fois serrés et lâches. Serrés, parce que les 
humanistes entreprennent leurs études pour aller 
plus en profondeur dans la compréhension des textes, 
et pour approfondir leur foi. Lâches, parce que leurs 
connaissances les mènent à une mise en doute de l’en-
seignement traditionnel de la religion, de sa doctrine, 
et de ses pratiques.
Érasme, humaniste des Pays-Bas, est ainsi l’auteur 
d’une traduction de la Bible jugée dangereuse par 
les partisans de la tradition (malgré l’absence de 
condamnation du pape).

En Allemagne, les croyants éprouvent un sentiment 
de rejet vis à vis de nombreux abus ou dérives de 
l’Église : conduite indigne de certains ecclésiastiques, 
importance trop grande accordée aux rites et sur-
tout trafic d’indulgences (« commerce » par lequel 
les pécheurs pouvaient racheter leurs erreurs en 
payant l’Église). Luther lance alors le mouvement 
de la Réforme qui vise le domaine ecclésiastique, 
mais aussi les structures sociales et politiques. La 
Réforme rejoint l’humanisme dans le refus d’une 
tradition sclérosée et le désir du retour au sens, au 
vrai, à l’aide d’une érudition maîtrisée.

Humanisme et Europe
Le mouvement humaniste ne peut pas être cir-
conscrit dans un espace restreint – de l’Italie à l’Al-
lemagne, en passant par la France –, non seulement 
il a circulé dans l’Europe entière, mais encore il a 
contribué à la constituer.

L’imprimerie permet la diffusion de l’écrit  ; les 
voyages sont des moyens de connaissance «  ex-
périmentale  » de l’ailleurs et du différent ; les 
échanges artistiques et les liens politiques aux 
xve et xvie  siècles montrent l’humanisme comme 
un souffle passant au travers des frontières. En 
Angleterre, où les universités d’Oxford et Cambridge 
accueillent l’enseignement nouveau, Thomas More 
est l’auteur d’une œuvre novatrice  : Utopie (1516). 
Aux Pays-Bas, Érasme, surnommé « le prince des 
humanistes  », publie L’Éloge de la folie (1509). En 
Espagne, l’humanisme est également très présent 
mais doit composer avec le dogmatisme catholique, 
ses contraintes, et son bras effrayant, l’Inquisition.

Conclusion
L’humanisme est donc un mouvement qui dépasse 
le cadre d’un pays. Du point de vue temporel, il est 
également difficile de lui donner des limites précises. 
Certains posent la chute de Constantinople comme 
point de départ (1453) et l’affichage des articles de 
protestation de Luther contre le pape comme limite 
finale (1517). Ces dates ont cependant quelque chose 
d’artificiel et de restreint. Elles ne rendent pas compte 
de la multiplicité d’un mouvement qui prend ses 
racines dans le Moyen Âge, pénètre bien avant dans 
le xvie  siècle, jusqu’à Montaigne qui, malgré son 
scepticisme, reste imprégné des ambitions et des 
principes humanistes.

Vers un espace culturel 
européen : Renaissance
et humanisme

L ’humanisme est un mouvement intellectuel et culturel qui 
s’est épanoui pendant la Renaissance. Il a conduit à une 
nouvelle vision du monde et à de nouveaux modes de 

connaissance à travers une remise en cause des traditions. Il 
est, en effet, et comme son nom le souligne, une affirmation de 
l’homme et une réflexion sur la place de celui-ci dans l’univers.

UN ARTICLE DU Monde 
À CONSULTER

• La leçon de Rabelais, les yeux  
et les oreilles p.80-81

(Jean Céard, 25 mars 1994)

Repères
Une étiquette a posteriori.
Le terme « humanisme » ne désigne 
pas spécifiquement la pensée du 
xvie siècle. Créé en 1765 en plein siècle 
des Lumières, il signifie alors « phi-
lanthropie » (intérêt pour l’homme). 
Ce n’est que dans la seconde moitié 
du xixe, au moment où les historiens 
tentent de définir les époques his-
toriques et les courants de pensée, 
qu’on l’applique aussi aux idées de 
la Renaissance. Les « humanistes » 
sont ainsi nommés parce qu’ils font 
porter leur réflexion sur des dis-
ciplines à dimension « humaine » 
(philosophie, arithmétique, etc.), par 
opposition aux dogmes dispensés 
par l’enseignement théologique.
Léonard de Vinci (1452-1519), à la 
fois ingénieur, architecte, peintre 
et anatomiste, incarne cet idéal de 
l’humaniste curieux de tout et aux 
talents multiples. Même s’il n’a pas 
reçu une formation précisément 
humaniste, Vinci vit dans le même 
univers de valeurs que les érudits. 
Comme ces derniers, les artistes 
sont fascinés par les mystères de 
l’univers et cherchent à les appro-
cher. Tous désirent mieux connaître 
le monde, dans sa surface comme 
dans sa profondeur.

Dates clés
1440 : Perfectionnement par Guten-
berg des procédés de l’imprimerie 
(usage des caractères mobiles en 
plomb et de la presse à imprimer).
1492 : Découverte de l’Amérique par 
les Européens.
1515-1547 : Règne de François Ier qui 
favorise un développement impor-
tant des arts et des lettres sous l’in-
fluence de la Renaissance italienne.
1535 : Édit de Villers-Cotterets.
1549 : Publication de Défense et illustra-
tion de la langue française (Du Bellay).
1562 : Début des guerres de religion 
entre catholiques et protestants.
1572 : Massacre de la Saint-Barthé-
lemy  : une partie de la noblesse 
protestante et des milliers d’ano-
nymes sont massacrés sur l’ordre 
de Catherine de Médicis.
1589 : Accession d'Henri IV au trône 
de France.  Il pacifie le royaume.
1598 : Publication de l’Édit de Nantes 
qui libéralise le culte de la religion 
protestante.

Érasme par Hans Holbein le Jeune, 1523.

REPÈRES
Une langue officielle ?
Pour simplifier la gestion admi-
nistrative du royaume de France 
et assurer sa centralisation,  
François Ier promulgue, en 1535, 
l’édit de Villers-Cotterêts qui fait 
du français la langue officielle de 
juridiction. Cependant, le peuple 
continue à utiliser les diverses  
langues régionales  ; c’est la  
Révolution qui décrètera le français, 
« langue nationale ».

La Pléiade
La rencontre de Ronsard et Du Bellay 
aura une influence déterminante 
sur la poésie française. Au collège de  
Coqueret, ils étudient les Anciens sous 
la conduite de l’humaniste érudit  
Dorat. Ils formeront, avec cinq 
confrères, un groupe d’abord 
nommé la Brigade, puis la Pléiade, 
en hommage aux poètes grecs de 
l’époque alexandrine. Du Bellay aura 
la charge de rédiger le manifeste 
du groupe, dont le titre, Défense et 
Illustration de la langue française est 
déjà un programme. Il s’y prononce 
contre l’usage du grec et du latin 
dans la création poétique, non par 
refus des Anciens dont il a, comme 
ses compagnons, longuement étu-
dié les œuvres, mais au contraire 
pour mieux en assumer l’héritage. 
Il propose d’en imiter les « genres » 
mais dans un français enrichi par 
les créations lexicales des auteurs. 
Lui-même introduit le sonnet dans 
la poésie, avec son premier recueil, 
L’Olive.

Le sonnet
D’origine italienne (Pétrarque), le 
sonnet est introduit en France à 
l’aube du xvie siècle. Formé de 14 vers, 
répartis en deux quatrains et deux 
tercets, il est devenu, dans sa conci-
sion et le raffinement de ses rimes, 
le joyau de l’art poétique, invitant 
chaque génération à se dépasser. 
C’est le cas au xixe siècle, où, renouvelé 
par Baudelaire, il devient la forme  
fétiche de la génération parnassienne 
(Leconte De Lisle, Heredia) puis de 
Mallarmé. Le schéma de rimes est 
en général le suivant : 
– rimes embrassées (abba) dans les 
quatrains ;
– schéma (ccd) (ede) ou (ccd) (eed) 
dans les tercets.
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Un sujet pas à pas
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Deux figures de style essen-
tielles de la provocation.

Hyperbole
L’hyperbole est une figure de style 
qui consiste à mettre en relief une 
notion, une idée, par l’exagération 
des termes employés. Ainsi, par 
exemple, dans « J’ai mille choses à 
te dire ! », l’exagération passe par le 
choix de l’adjectif numéral « mille ».
L’hyperbole utilise des superlatifs, 
des adverbes, des comparaisons 
(« s’ennuyer à mourir »), des pré-
fixes (super-, hyper-, méga-, etc.).
Dans le texte à commenter, on 
trouve une hyperbole «  numé-
rique » (« le moindre homme du 
grand nombre infini de vos villes ») 
et une hyperbole comparative 
(« tant d’indignités, que les bêtes 
mêmes ou ne sentiraient point ou 
n’endureraient point »).

Question rhétorique
Une question rhétorique (ou ques-
tion oratoire) est une question 
de discours qui induit une «  ré-
ponse  » évidente. Elle implique 
le destinataire du discours en le 
« forçant » à admettre le contenu 
de la réponse.
Dans l’extrait proposé ci-contre, La 
Boétie accumule plusieurs phrases 
de ce type  : «  D’où il a pris tant 
d’yeux, dont il vous épie, si vous ne 
les lui baillez ? » ; « Comment a-t-il 
tant de mains pour vous frapper, 
s’il ne les prend de vous ? » ; « Les 
pieds dont il foule vos cités, d’où 
les a-t-il, s’ils ne sont les vôtres ? »
Les «  yeux  » du tyran, qui sur-
veillent, les «  mains  » qui frap-
pent, symboles de la coercition, les 
« pieds » qui foulent, symbole du 
mépris sont ceux du peuple, ce qui 
est mis en évidence ici, c’est qu’au-
cun homme n’a tant d’organes.
« Comment a-t-il aucun pouvoir 
sur vous que par vous autres 
mêmes ? » ; « Comment oserait-il 
vous courir sus, s’il n’avait intel-
ligence avec vous  ?  ». Ces deux 
autres questions rhétoriques 
s’élèvent du concret (les organes) 
à l’abstrait (pouvoir, intelligence) 
pour énoncer la même évidence : 
c’est la soumission, voire la com-
plicité du peuple qui «  fait  » le 
tyran.

Personnages 
importants

Repères Lecture méthodique 
à l'oral : Explication 

d’un extrait d’Étienne  

de la Boétie, Discours 

de la servitude volontaire

Grands noms de l’humanisme.

Érasme (1467-1536), à la source de 
la Renaissance intellectuelle
D’origine hollandaise, Érasme reprend 
des études à Paris, à l’âge de 25 ans, 
auprès des humanistes français. Il 
publie en 1500 ses Adages et en 1511, 
son plus célèbre ouvrage : Éloge de la 
folie. Dans cette « déclamation » qui 
fourmille de citations et de références 
savantes, Érasme ébranle les 
fondements de toutes les certitudes 
humaines. Son « relativisme » est un 
élément fondamental de la pensée de 
la Renaissance.

Agrippa d’Aubigné, poète « engagé »
Écrit entre 1577 et 1589, le long 
poème des Tragiques (10 000 vers) 
n’a pu paraître qu’en 1616, dans une 
France religieuse pacifiée. Sur un ton 
tour à tour épique, prophétique, par-
fois violemment satirique, Agrippa 
d’Aubigné évoque les longues luttes 
religieuses du xvie siècle en pourfen-
dant l’intolérance catholique. 

Montaigne (1533-1592) et les Essais
Édités dans leur première version en 
1580, enrichis au fils des années, les 
Essais de Montaigne inaugurent une 
nouvelle forme littéraire annoncée 
dans l’avertissement au lecteur  : 
«  je suis moi-même la matière de 
mon livre  ». Recueil de réflexions 
sur son caractère et les épisodes de 
sa vie, il s’en dégage une philosophie 
du bonheur de portée universelle. 
Leur version définitive paraît à titre 
posthume en 1595.

La Boétie (1530-1562) précurseur 
des « Lumières »
Le Discours de la servitude volon-
taire de La Boétie, publié en 1574, 
préfigure la philosophie des Lu-
mières. Sa thèse originale, selon la-
quelle le peuple qui se donne un roi 
ou un tyran assure volontairement 
son esclavage, a été populaire no-
tamment pendant la Révolution. : 
«  C’est un extrême malheur que 
d’être assujetti à un maître, dont 
on ne peut être jamais assuré qu’il 
soit bon, puisqu’il est toujours en 
sa puissance d’être mauvais quand 
il voudra. »

Le texte
Celui qui vous maîtrise tant n’a que deux yeux, n’a 
que deux mains, n’a qu’un corps et n’a autre chose 
que ce qu’a le moindre homme du grand nombre 
infini de vos villes  ; sinon qu’il a plus que vous 
tous, c’est l’avantage que vous lui faites, pour vous 
détruire. D’où il a pris tant d’yeux, dont il vous épie, 
si vous ne les lui baillez ? Comment a-t-il tant de 
mains pour vous frapper, s’il ne les prend de vous ? 
Les pieds dont il foule vos cités, d’où les a-t-il, s’ils 
ne sont les vôtres ? Comment a-t-il aucun pouvoir 
sur vous que par vous autres mêmes ? Comment 
oserait-il vous courir sus, s’il n’avait intelligence 
avec vous  ? […] Vous vous affaiblissez, afin de le 
faire plus fort et plus roide, à vous tenir plus court 
la bride  ; et de tant d’indignités, que les bêtes 
mêmes ou ne sentiraient point, ou n’endureraient 
point, vous pouvez vous en délivrer, si vous essayez, 
non pas de vous en délivrer, mais seulement de 
le vouloir faire. Soyez résolus de ne servir plus, et 
vous voilà libres.
(Étienne de La Boétie, Discours de la servitude 
volontaire, 1548.)

Introduction
La Boétie (1530-1563) est resté dans les mémoires 
comme l’ami de Montaigne avec lequel il partage 
le même idéal de tolérance.
Dans cette œuvre de jeunesse, La Boétie réfléchit 
sur la tyrannie. Elle ne repose, à ses yeux, que sur le 
consentement du peuple qui a perdu son aspiration 
naturelle à la liberté.
Cet extrait correspond a un discours provocateur 
pour montrer que les hommes sont responsables 
de leur servitude.
Comment La Boétie parvient-il à convaincre les 
hommes qu’ils sont les propres responsables de la 
tyrannie qui pèse sur eux ?

Le plan détaillé du développement
I. Un discours polémique.
a) Les formes du discours
Multiples pronoms de 2e personne. L’impératif final 
appelle les hommes à réagir.
b) Inclure les interlocuteurs dans le discours
Recours aux questions rhétoriques, interpellant les 
lecteurs, tout en leur imposant les réponses.
c) Une portée polémique
Choix d’images frappantes, notamment celle de 
l’animal, pour choquer, interpeller le lecteur et le 
faire réagir.

II. Thèse : l’existence de la tyrannie repose sur une 
contradiction fondamentale.
a) L’existence d’un tyran
Définition restrictive du tyran (usage de la néga-
tion restrictive « ne… que », adjectifs numéraux, 
comparaison avec «  le moindre homme  »)  : le 

tyran est un homme comme un autre, pourtant 
il les domine.
b) Le tyran, un homme surhumain
Le tyran semble donc décupler les capacités d’un seul 
homme (expressions hyperboliques : « vous maîtrise 
tant », « tant d’yeux », « tant de mains », « les pieds 
dont il foule vos cités »).

III. Clé de cette contradiction : les hommes créent 
eux-mêmes les conditions de leur esclavage.
a) Le tyran, une création de tous
Phrases renversant le rapport sujet/objet : le « vous » 
devient agent. C’est donc lui qui fait le tyran.
b) Le peuple n’est pas innocent
Peuple «  complice  »  : expressions supposant un 
assentiment.
L’existence de la tyrannie réside donc dans la seule 
volonté du peuple (relevé et analyse des verbes de 
volonté dans les dernières lignes de l’extrait).

Conclusion
Ce texte provoque le lecteur, en inversant le rapport 
de responsabilité qui justifie l’existence d’une tyran-
nie. Cet extrait est caractéristique de l’esprit huma-
niste par le souci accordé à la dignité humaine.

Ce qu’il ne faut pas faire
• Relever des figures de style sans les mettre 

en relation avec le sens du texte.
• Se contenter de reformuler l’idée 

principale du texte.

Les bons outils
Observer les procédés littéraires 

de la provocation :
– emploi des pronoms (présence 
et place du vous en particulier) ;

– figures de style (questions  
rhétoriques, hyperbole) ;

– organisation des phrases renversant 
le rapport sujet/ objet.

Manuscrit du Discours de la servitude volontaire d’Étienne 
de La Boétie, (1574).

Réflexions sur le pouvoir

• « Qu’une nation ne fasse aucun effort, si elle veut, pour son bonheur, mais qu’elle ne travaille pas 
elle-même à sa ruine. »

• « Ils ne sont grands que parce que nous sommes à genoux. »

• « Quelle malchance a pu dénaturer l’homme – seul vraiment né pour vivre libre – au point de lui faire 
perdre la souvenance de son premier état et le désir de le reprendre ? »
(Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1548.)

• « Sur le plus beau trône du monde, on n’est jamais assis que sur son cul ! »

• « Qui se connaît, connaît aussi les autres, car chaque homme porte la forme entière de l’humaine 
condition. »

• « Il n’y a point de bête au monde tant à craindre à l’homme que l’homme. »

• « Ne cherchons pas hors de nous notre mal, il est chez nous, il est planté en nos entrailles. »
(Michel Eyquem deMontaigne, Essais, 1580-1588.)

• « Comment pourrais-je gouverner autrui, qui moi-même gouverner ne saurais ? »
(François Rabelais, Gargantua, 1534.)

• « La tâche de l’homme politique est de tirer d’affaire au moins quelques individus. »
(Thomas More, Utopie, 1516.)

Le retour de la tragédie 

• « La Nature est un temple 
(ironique, polémique, etc.).

Agrippa d’Aubigné, poète « engag
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Que nuit de toujours savoir 
et toujours apprendre, fût-ce 
d’un pot, d’une guedoufle, 

d’une moufle, d’une pantoufle ? » À 
Epistémon qui hésite à aller consulter 
la sibylle de Panzoust, soupçonnée 
d’être un suppôt du diable, Pantagruel 
réplique par ce plaisant éloge de la 
curiosité. La nature elle-même semble 
en établir la légitimité  ; «  non sans 
cause », dit le Géant, elle nous a fait 
les oreilles toujours ouvertes, «  n’y 
apposant porte ni clôture aucune », 
alors que nos yeux, eux, peuvent 
se fermer au monde. Les yeux sont 
assurément l’une des voies du sa-
voir : Pantagruel est dit « amateur de 
pérégrinité et désirant toujours voir 
et toujours apprendre  ». Mais, dans 
cette quête, les oreilles semblent bien 
l’emporter. Ce n’est peut-être pas sans 
raison que Gargantua a choisi, pour 
venir au monde, de sortir par l’oreille 
de sa mère. Et Frère Jean, qui n’est 
guère avide d’accroître son savoir, 
soutient qu’il n’étudie jamais de peur 
des oreillons, des « auripeaux ». Nous 
sommes ainsi faits pour que «  tous 
jours, toutes nuits, continuellement, 
puissions ouïr, et par ouïe perpétuel-
lement apprendre ». 

Les oreilles grandes ouvertes, 
attentif à tous les savoirs, Rabelais 
est un témoin actif de la culture 
de son temps. Il en a l’ampleur et 

brasse avec aisance théologie, droit 
et médecine, comme il accueille des 
savoirs plus secrets ou qui n’accè-
dent guère à l’expression écrite : on 
sait quel document exceptionnel est 
son œuvre pour les historiens de la 
culture populaire. De la culture de 
son temps, il a aussi l’ambition  ; il 
est l’un des premiers à introduire 
en français le mot « encyclopédie » 
– et il ne lui donne pas le sens mou 
auquel nous sommes accoutumés  : 
l’encyclopédie, pour lui, ne consiste 
pas à savoir tout de tout, mais bien 
à disposer d’un savoir attentif à sa 
propre cohérence, essentiellement 
soucieux d’apercevoir les connexions 
des disciplines. Pour traduire ce mot 
qui est encore un néologisme, du 
Bellay parle du « rond des sciences », 
et Guillaume Budé forge le bizarre 
équivalent d’« érudition circulaire ». 
C’est bien ainsi que Rabelais l’entend : 
Gargantua invite par exemple son fils 
à apprendre les plus beaux textes du 
droit civil en les confrontant avec la 
philosophie.

Revenir à l’authenticité
Rabelais témoigne encore de la 

culture de son temps quand il en 
recommande la méthode principale, 
qui porte le beau nom de « philolo-
gie » : il faut revenir aux textes rendus 
autant que possible à leur authenti-

cité et débarrassés des gloses qui les 
chargent et les souillent, à la façon 
– cette rude image est de Pantagruel 
– d’une « belle robe d’or triomphante 
et précieuse à merveille » qui serait 
« bordée de merde ». Cette méthode 
consiste aussi à conjoindre sans cesse 
les mots et les choses, les verba et les 
res. Pantagruel n’étudiera pas seule-
ment Plutarque et Platon, mais aussi 
Pausanias et Athénée, ces antiquaires 
si soigneux de consigner les choses et 
de nous en transmettre l’épaisseur : 
la philologie est tout le contraire de 
la logophilie, qui aime les mots pour 
eux-mêmes.

Comme les novateurs de son 
époque, Rabelais croit à l’éducation, 
mais, comme eux aussi, il ne la 
conçoit que comme une sorte de va-
et-vient entre l’observation du monde 
et le témoignage des livres, et ceux-ci 
ont assez d’importance pour que, 
pendant les repas, on s’informe de la 
qualité des aliments dont on se nour-
rit en se reportant aux grands auteurs 
qui en ont traité, au point, pour en 
être plus assuré, de les faire apporter 
à table. Le savoir des autres est appelé 
à guider et à contrôler l’expérience ; 
les oreilles sont appelées à guider et 
à contrôler le témoignage des yeux.

Ni les yeux ni les oreilles ne suffi-
sent séparément à fonder le savoir  ; 
pour l’établir, leur collaboration est 
nécessaire. Épistémon, entrant dans 
la chaumine de la sibylle de Panzoust, 
a tort de s’assurer, au vu de sa seule 
apparence, qu’elle est une vraie sibylle. 
Mais ceux qui se contentent d’ouïr ont 
également tort  : Ouï-dire, qui tient 
« école de témoignerie », est « aveugle 
et paralytique des jambes » ; il ne se 
soucie ni de regarder ni d’aller sur 
place et se contente de ragots et de 
rumeurs. La bibliothèque doit s’ouvrir 
sur le monde, le monde entrer dans la 
bibliothèque : ainsi va le savoir de la 
Renaissance.

Ce savoir qui fait la part si belle aux 
Anciens est tout entier tourné vers la 
modernité : la vérité est fille du temps, 
nous ne sommes pas condamnés à la 
pure répétition. C’est la conviction des 
hommes de la Renaissance  : parmi 

bien d’autres, Ambroise Paré l’affirme 
au début de son œuvre, comme, de 
son côté, le cosmographe André The-
vet. C’est aussi la leçon de l’oracle 
Bacbuc  : «  Vos philosophes, qui se 
complaignent que toutes choses ont 
été par les anciens écrites, que rien ne 
leur est laissé de nouveau à inventer, 
ont tort trop évident.  » Et Rabelais, 
dans la généalogie de Pantagruel, 
s’amuse à parodier ceux qui, tout en-
tiers tournés vers le passé, voudraient 
que toutes les inventions remontent 
à la plus haute Antiquité. Parmi ses 
lointains ancêtres, le Géant compte 
Gemmagog, «  qui fut inventeur les 
souliers à poulaine  », Morguan, qui 
« premier de ce monde joua aux dés 
avec ses besicles », et Happemousche, 
«  qui premier inventa de fumer les 
langues de bœuf à la cheminée, car au-
paravant le monde les saloit comme 
on fait les jambons ».

En ce xvie siècle qu’on a justement 
défini comme le siècle des ingénieurs, 
la modernité, c’est aussi le dévelop-
pement des techniques. Rabelais a 
perçu cette nouveauté. L’épisode de 
Messere Gaster, au Quart Livre, n’est 
pas tant l’expression d’une philoso-
phie «  matérialiste  » qui placerait 
dans la satisfaction des besoins et des 
désirs de l’homme le ressort de son 
ingéniosité qu’une alerte méditation 
sur l’esprit humain qui, confronté au 
manque et à la pénurie, trouve dans 
son ingéniosité les arts aptes à aména-
ger la nature, à apprivoiser ses forces 
latentes. Ingéniosité si grande que les 
hommes, ayant inventé l’agriculture, 
puis le commerce, puis, pour les dé-
fendre, l’art militaire, ne se trouvent 
pas démunis quand leurs ennemis 
s’avisent de retourner celui-ci contre 
eux, et découvrent la manière de for-
cer les boulets de canon à rebrousser 
chemin et à revenir à l’envoyeur  ! Il 
y a un Léonard de Vinci en Rabelais. 
Il n’a évidemment pas manqué de 
célébrer l’art de l’imprimerie comme 
ses contemporains éclairés. Et il de-
vance beaucoup d’entre eux dans la 
perception des changements profonds 
que ne manquera pas de provoquer la 
découverte des terres nouvelles.

Ce sens de la modernité, l’usage réso-
lu de la langue française en témoigne. 
Il est significatif de voir un ardent ama-
teur de l’Antiquité jeter le discrédit sur 
les « rapetasseurs de vieilles ferrailles 
latines  », les «  revendeurs de vieux 
mots latins tout moisis et incertains » 
et soutenir que « notre langue vulgaire 
n’est tant vile, tant inepte, tant indi-
gente et à mépriser qu’ils l’estiment ». 
Tout le monde se souvient de l’épisode 
de l’écolier limousin qui ne veut parler 
qu’un indigeste et prétentieux franco-
latin et dédaigne « l’usance commune 
de parler  ». Mais, à la différence des 
faux modernes qui ne méprisent que 
parce qu’ils ne savent pas, Rabelais 
plaide pour « notre langue gallique » 
parce qu’il est également chez lui dans 
l’antiquaille.

L’éducation des sphincters
Ce dynamisme d’un savoir tourné 

vers la modernité, vers les tâches du 
monde d’aujourd’hui, d’un savoir 
qui hérite pour transmettre, innerve 
l’œuvre de Rabelais. C’est lui qui per-
met de faire du petit Gargantua cet 
être apte à commander que révélera 
la guerre picrocholine. Pourtant sa 
nature ne l’y disposait guère  ; né 
flegmatique, il semblait destiné, 
comme dit un médecin du temps, à 
se suffire d’un lit et d’une marmite. 
Sa petite enfance le fait voir livré 
aux manifestations de son naturel, 
fiantant, pissant, rendant sa gorge, 
rotant, éternuant et se morvant en 
archidiacre, peu pressé de quitter le 
lit et avide de gagner la table.

Voilà l’être qu’une éducation bien 
conduite va changer en bon roi. Ce 
n’aura pas été sans peine, et son père 
ne commence à placer en lui des espé-
rances que lorsque l’enfant l’entretient 
des diverses méthodes qu’il a essayées 
pour mieux se torcher le cul. L’éduca-
tion d’un flegmatique commence par 
le contrôle des sphincters. D’autres 
progrès, certes, seront nécessaires. 
Quand le petit Gargantua, d’abord 
éduqué par des précepteurs sophistes, 
c’est-à-dire des représentants de l’âge 
gothique, de la culture gothique, est 
confronté au jeune Épistémon, fruit 
de la culture nouvelle, il ne sait ré-
pliquer à un discours parfaitement 
dominé qu’en se cachant la tête dans 
son bonnet et en pleurant comme une 
vache : « Et ne fut possible de tirer de 
lui une parole, non plus qu’un pet d’un 
âne mort. »

Être orateur, maîtriser la parole  : 
voilà le signe d’une bonne éducation, 
d’un accès réussi au métier d’homme. 
Cet idéal d’humanité regarde l’esprit 
et le corps ensemble : parler, ce n’est 
pas seulement dire, c’est aussi pouvoir 
communiquer par tout son être, savoir 
associer son corps à l’acte de parole, car 
il y a, disait déjà Quintilien, une sorte 
d’éloquence du corps. Conception 
charnelle du langage dont tout lecteur 
de Rabelais qui a de l’oreille sent qu’elle 
est consubstantielle à son écriture. 
Etudiant à Montpellier, Rabelais a 
participé à la représentation d’une 
comédie. Chacun de ses livres s’ouvre 
par un prologue, terme emprunté 
au théâtre. Le langage ne se dit pas 
seulement, il se joue. Cela parce que 
la culture n’est pas de l’ordre de l’avoir, 
mais de l’ordre de l’être. « Deviens ce 
que tu es », recommandait Érasme : la 
culture bien comprise en est le moyen.

Rabelais – et c’est là une conviction 
profonde de l’humanisme tout entier 
– suggère, en effet, qu’il peut y avoir 
mauvais usage de la connaissance. 
Dans ce magnifique éloge de la culture 
nouvelle qu’est la célèbre lettre de 
Gargantua à son fils, il vaut la peine 
de relever ces mots révélateurs : « Je 
vois les brigands, les bourreaux, les 
aventuriers, les palefreniers de main-
tenant, plus doctes que les docteurs et 
les prêcheurs de mon temps. »

En certaines mains, la culture peut se 
pervertir. Si le jeune Épistémon illustre 
les vertus de la rhétorique, instrument 
de la maîtrise de la parole, d’autres 
peuvent la mettre au service de leur 
appétit de tromper ou de se tromper. Le 
séduisant Panurge est là pour l’attester. 
Conduit par son désir, amoureux de 
soi, il est toujours en quête d’argent et 
prétend que l’univers est régi par les 
emprunts et les dettes et qu’il ne fait 
que se conformer à l’ordre universel. 
Son interlocuteur Pantagruel ne se 
refuse pas au plaisir d’ouïr son beau 
discours, mais préférerait assurément 
que Panurge, au lieu de le donner pour 
justification de sa conduite, ne l’eût 
prononcé que par manière de jeu.

C’est encore Panurge qui, prêt à 
aller prendre conseil de la fameuse 
Sibylle, assure que les plus grands 
personnages se sont bien trouvés 
d’avoir recueilli les avis des femmes. 
Et il cite Pythagore, Socrate, Empédocle 
et « notre maître Ortuinus », espérant 
sans doute que le souvenir de la cé-
lèbre Diotime, à qui Socrate devait une 

partie de sa sagesse, fera oublier que 
le théologien Ortuinus passait pour 
avoir engrossé une servante – originale 
façon de progresser dans la sagesse 
grâce aux femmes. L’érudition aussi 
peut être mise au service d’un certain 
terrorisme intellectuel.

Références érudites
Humaniste, Rabelais multiplie dans 

son œuvre les références érudites. 
Certaines pages, comme au Tiers 
Livre la consultation du juge Bridoye, 
en sont presque illisibles. Le lecteur 
d’aujourd’hui les regarde avec respect, 
déconcerté par ce déferlement. Il ne lui 
reste, pour en rendre compte, qu’à louer 
globalement la science de Maître Fran-
çois, bon représentant de « l’esprit » de 
la Renaissance et de sa boulimie intel-
lectuelle, ou, à l’inverse, à soupçonner 
Rabelais de parodier un travers de son 
temps. C’est aller trop vite en besogne.

Le rire de Rabelais n’épargne pas 
l’érudition, sans pourtant qu’il ne faille 
y voir que dérision. Rire de connivence 
quand la référence érudite est comme 
un signe adressé à la complicité du 
lecteur qui partage le même savoir : 
l’Europe culturelle, c’est aussi ce senti-
ment, très fort chez les humanistes, de 
former une communauté – suprana-
tionale, dirions-nous –, qui, constituée 
dans et par une commune passion 
pour les lettres antiques, fondement 
de l’identité européenne, a conscience 
de ce que la diversité de ses intérêts 
répond à de mêmes enjeux. Rire d’es-
pièglerie, quand la référence érudite, 
plus ou moins truquée, concourt à 
resserrer cette complicité, mais signale 
aussi qu’on n’est pas prisonnier du 
savoir, mais capable de jouer avec lui.

Mais ce n’est pas assez dire. L’exa-
men de l’épisode de Bridoye suggère 
une troisième voie, qui pourrait bien 
être la principale. Bridoye est un 
juge actif, affairé même, qui ne se 
détermine qu’en respectant scrupu-
leusement les formes juridiques, qu’en 
vérifiant sans cesse la conformité de 
ses choix avec les textes de droit ; mais, 
au moment de prononcer la sentence, 
il s’en remet au sort des dés ! Tout se 
passe comme si, après avoir multiplié 
les actes de la procédure selon les 
règles les mieux reçues du droit, il 
estimait que juger est un acte suprême 
qui requiert l’aide et l’assistance du 
ciel et que toute son activité préalable, 
à laquelle certes il avait le devoir de 
s’adonner, n’était que l’expression 

de sa bonne volonté. Extraordinaire 
apologue de la nécessité et, pour-
tant, du néant de l’érudition. Toute 
la culture de la Renaissance est là  : 
la quête ardente du savoir se résout 
finalement en cet idéal auquel, dans 
la tradition de la docte ignorance, 
Lefèvre d’Étaples a donné le nom 
d’» ignorance sacrée ».

L’aptitude à rire de tout
Cette attitude s’exprime dans la cri-

tique véhémentement moqueuse des 
théologiens, des scolastiques, et de leurs 
« subtiles niaiseries », pour parler comme 
Érasme. Nulle part on ne les a raillés avec 
plus de verve que dans le discours que 
prononce Maître Janotus de Bragmardo 
pour obtenir restitution des cloches de 
Notre-Dame ; il faut l’entendre vanter « la 
substantifique qualité de la complexion 
élémentaire qui est intronifiquée en la 
terrestréité de leur nature quidditative », 
ou bâtir ce beau raisonnement : « Omnis 
clocha clochabilis in clocherio clochando 
clochans, clochativo clochare facit clo-
chabiliter clochantes. » Dans la parodie 
burlesque du latin savant, Molière n’a 
pas fait mieux.

La scolastique ne s’est jamais tout à 
fait relevée de tels sarcasmes. Sarcasmes 
injustes, assurément. Mais il serait éga-
lement injuste de ne pas voir dans ces 
partis pris, dans ces dérisions, le senti-
ment qui anime toute la Renaissance : 
la certitude de vivre un âge nouveau, de 
réinventer la culture, de définir une nou-
velle manière de penser, de parler, d’être 
au monde. Cette certitude est source de 
gaieté, et les personnages de Rabelais 
sont gais : c’est la gaieté, l’aptitude à rire 
de tout, qui sauve ceux-là mêmes que 
son œuvre tourne en dérision, pour peu 
que leur rire ne les épargne pas. Janotus 
lui-même s’associe à l’immense éclat de 
rire qui accueille sa harangue, et l’amour 
de soi qui conduit Panurge ne l’empêche 
pas de savoir souvent garder quelque 
distance avec soi, rire de soi. Pour être 
sage, il faut savoir être fou.

Dans les temps de désenchante-
ment et de crise – et Dieu sait si la 
Renaissance a connu de profondes 
crises, dont la plus apparente est 
l’éclatement de la chrétienté millé-
naire –, il n’est pas sans fruit de prêter 
l’oreille à l’optimisme vigilant dont 
témoigne l’œuvre de Rabelais. Né au 
soir du xve siècle, il ignore la mélan-
colie des fins de siècle.

Jean Céard 
(25 mars 1994)

La leçon de Rabelais, les yeux et les oreilles
Avec sa volonté forcenée d’une ouverture au monde, Rabelais s’inscrit dans l’immense bouillonne-
ment de la Renaissance.

pourquoi cet article ?

Le candidat au bac trouvera dans cet article de Jean Céard, grand 
spécialiste du xvie siècle et auteur d’une édition critique de l’œuvre 
de Rabelais, des éléments de réflexion indispensables pour bien 
situer son importance dans le xvie siècle littéraire et philosophique. 
À côté des personnages les plus connus de son œuvre, tels Pantagruel, 
Gargantua et Panurge, Jean Céard convoque ici d’autres figures signi-
ficatives : Épistémon le précepteur, Bacbuc l’oracle, Bridoye le juge. 
L’analyse des épisodes dont ils sont les protagonistes montre à quel 
point Rabelais incarne l’esprit de la Renaissance et de l’Humanisme : 
il est l’inventeur de « l’encyclopédie » (au sens d’un savoir maîtrisé), 
partisan d’un retour aux textes débarrassés de leurs commentaires, 
attentif au développement des techniques. Rabelais est aussi le défen-
seur du français contre le latin – qu’il connaît parfaitement – et tourne 
en dérision les « subtiles niaiseries » des scolastiques, revendiquant  
l’ « ignorance sacrée » à laquelle lui donne droit son immense érudition. 
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Les différents modes  
de la réécriture
Un texte littéraire peut, tout d’abord, contenir un 
certain nombre de fragments venus d’un ou de plu-
sieurs autre(s) texte(s). Dans ce cas, l’auteur intègre 
à son œuvre des éléments propres à l’éclairer ou 
l’enrichir. La citation est un court extrait, reproduit 
généralement entre guillemets ou en italiques. 
Elle peut être présente dans le récit, ou bien dans le 
discours des personnages, ou encore en épigraphe – 
c’est-à-dire au début d’une œuvre ou d’un chapitre.
Le sens de la citation influe sur le sens du texte de 
différentes façons  : elle peut venir appuyer une 
argumentation ou, au contraire, faire l’objet d’une 
contestation. Elle permet parfois de caractériser un 
personnage (notamment lorsque l’auteur, ou un 
personnage, qualifie le héros du nom d’un autre 
personnage célèbre : un Dom Juan, un Rastignac, 
etc.).
Exemple : l’épigraphe du roman Les Gommes d’Alain 
Robbe-Grillet (1985) est une citation de Sophocle : 
«  Le temps, qui veille à tout, a donné la solution 
malgré toi ». Cette phrase initiale met le lecteur sur 
la piste de la mythologie grecque, et, avec le terme 

« solution », lui indique que le roman tourne peut-
être autour d’une énigme.
L’allusion permet de faire écho à un texte précédent, 
mais de façon implicite. La source n’est pas donnée de 
façon claire, et l’auteur compte alors sur la culture de 
son lecteur, avec lequel il tisse un lien de connivence.
Exemple  : dans le même roman de Robbe-Grillet, 
on trouve ainsi le dialogue suivant : « – Dis-moi un 
peu quel est l’animal qui est parricide le matin… – Il 
ne manquait plus que cet abruti-là, s’écrie Antoine. 
Tu ne sais même pas ce que c’est qu’une oblique, je 
parie ? – Tu m’as l’air oblique, toi, dit l’ivrogne d’un 
ton suave. Les devinettes, c’est moi qui les pose. J’en ai 
une tout exprès pour mon vieux copain… […] – Quel 
est l’animal qui est parricide le matin, inceste à midi 
et aveugle le soir ? » Il est ainsi fait allusion au mythe 
d’Œdipe, en le détournant : la forme des questions 
est la même, mais la réponse attendue n’est plus 
« l’homme » mais « Œdipe ». Ce dialogue vient donc 
s’ajouter à l’épigraphe et forme un réseau souterrain, 
qui permet au lecteur de comprendre que le texte 
qu’il découvre prend sens à partir du mythe antique.
Le pastiche est l’imitation du style d’un auteur. Dans 
ce cas, l’écrivain B « joue » à écrire comme l’écrivain A, 

la plupart du temps en amplifiant certaines marques 
de son écriture (par exemple, la longueur et la com-
plexité des phrases de Proust). L’intention peut être 
comique, voire satirique, mais elle peut constituer 
également un simple jeu avec le lecteur, qui prend 
plaisir à reconnaître le style de l’auteur imité.
La parodie consiste en une déformation du style, 
ou du texte d’origine. Il peut y avoir un changement 
de registre (du tragique au comique, de l’épique au 
prosaïque, etc.), ou changement de genre (du théâtre 
à la chanson). Si le plus souvent, la parodie a, comme 
le pastiche, un but comique, elle peut cependant 
avoir pour objectif de souligner l’écart entre le 
texte source et le texte actuel, afin de renouveler 
une réflexion.
Exemple : dans La Machine infernale, Cocteau s’em-
pare lui aussi du mythe d’Œdipe  ; lorsqu’arrive le 
moment de l’énigme posée par le Sphinx au héros, 
voici le dialogue qui nous est livré : « (Le Sphinx, qui 
est d’abord apparu à Œdipe sous les traits d’une jeune 
fille, lui donne la solution de l’énigme.) Le Sphinx – […] 
Je te demanderais par exemple : Quel est l’animal qui 
marche sur quatre pattes le matin, sur deux pattes 
à midi, sur trois pattes le soir  ? Et tu chercherais, 
tu chercherais. À force de chercher, ton esprit se 
poserait sur une petite médaille de ton enfance, ou 
tu répéterais un chiffre, ou tu compterais les étoiles 
entre deux colonnes détruites ; et je te remettrais au 
fait en te dévoilant l’énigme. Cet animal est l’homme 
qui marche à quatre pattes lorsqu’il est enfant, sur 
deux pattes quand il est valide, et lorsqu’il est vieux, 
avec la troisième patte d’un bâton. Œdipe – C’est 
trop bête ! »
La transformation du texte initial a pour consé-
quence d’ôter à Œdipe sa grandeur, sa sagacité, 
puisque la solution lui est donnée par le Sphinx 
lui-même. La réplique du personnage «  C’est trop 
bête  ! », par son registre familier, souligne le pro-
saïsme choisi par Cocteau  : le tragique n’est plus 
le domaine réservé des héros, mais il rejoint ici la 
sphère commune.
La traduction est encore un autre mode de réécriture ; 
le passage d’une langue à une autre entraîne de 
nombreuses transformations, et pose des problèmes 
d’interprétations au traducteur. En effet, il est délicat 
de parvenir à traduire le sens exact d’un mot ou d’une 
phrase, mais aussi ses connotations, le registre de lan-
gue, etc. De plus, chaque langue s’accompagne d’une 
culture propre, et aucune transposition n’est jamais 
parfaite, ce que le proverbe italien «  Traduttore, 
tradittore » (« Traducteur, traître ») met en lumière.

La transposition ou l’imitation est une variation 
littéraire assumée à partir d’un sujet, d’un thème 
déjà exploité par un autre auteur, ou encore d’un 
« mythe » (comme celui d’Œdipe, mais aussi celui 
de Faust, de Dom Juan, etc.). Des auteurs comme 
Racine ou Corneille, au xviie  siècle, puisent ainsi 
dans le fonds antique pour écrire leurs tragédies. 
Le changement de forme, par exemple l’adaptation 
d’un roman au cinéma, est également une forme 
de transposition.

Les positions face à ces procédés 
d’écriture
On peut d’abord considérer qu’une écriture totale-
ment vierge de toute référence à d’autres textes est 
une illusion. Écrire, c’est forcément réécrire :
– soit parce que de façon inconsciente, tout auteur est 
imprégné de ceux qui l’ont précédé ; 
– soit parce que, de façon volontaire, les auteurs 
cherchent à rendre hommage à leurs prédécesseurs 
ou, au contraire, à les tourner en dérision.
Dans tous les cas, la création est une inscription 
dans une lignée d’œuvres. Cette position est celle de 
la Renaissance et du xviie siècle. L’humanisme, qui re-
découvre les textes de l’Antiquité, puis le classicisme, 
ne conçoivent pas l’écriture autrement que comme 
l’imitation des Anciens. La valeur d’une œuvre ne 
réside pas, alors, dans le fait d’être totalement inédite : 
elle réside dans sa capacité à redonner vie à l’œuvre 
ancienne, et à l’enrichir par un style propre.
Cependant, on peut également considérer que 
l’emprunt n’est pas loin du plagiat, c’est-à-dire du 
« pillage » d’œuvres, et de la répétition, c’est-à-dire 
du ressassement sans apport nouveau. De plus, le 
fait de penser, comme le faisaient les Classiques, 
que l’imitation est la seule voie possible, comporte 
des risques, en particulier celui de briser un élan 
créateur original. Les modèles peuvent alors devenir 
les gardiens d’une prison littéraire.
Au xixe siècle, les Romantiques voient la réécriture 
comme un carcan. Pour eux, les modèles jusque-là 
admis sont des prescripteurs de normes facteurs de 
sclérose.

Mais, tout en respectant le désir de nouveauté et en 
acceptant une ouverture, il faut admettre que celui 
qui écrit ne peut faire autrement que de puiser dans 
un fonds (que ce soit au niveau des mots, du lexique, 
ou des thèmes). La réécriture est créative, dyna-
mique, lorsqu’elle articule l’ancien et l’inédit. Il faut, 
pour cela, que l’auteur comprenne et écoute la source 
qu’il a choisie, mais sans la recopier servilement. Un 
angle novateur est nécessaire pour « dépoussiérer » le 
modèle, de même que le modèle est nécessaire pour 
donner vie au successeur. C’est le sens de la formule 
de Paul Valéry : « Le lion est fait de mouton assimilé. »

D’autre part, chaque œuvre d’art est multiple, 
riche d’interprétations différentes. Les réécrire, 
c’est finalement leur redonner sa richesse, en ac-
centuant un aspect jusque-là peut-être négligé ou 
minimisé.

Différentes réécritures de  
Madame Bovary.

Madame Bovary est le roman qui 
a le plus suscité le « désir palimp-
sestueux  » (selon le mot de Ge-
nette) des réécritures  : pastiches, 
parodies, transpositions, suites et 
développements romanesques sur 
les personnages secondaires dont 
voici quelques exemples…

• Alain Ferry, Mémoire d’un fou 
d’Emma, 2009.
Un homme abandonné par sa 
femme trouve la consolation dans 
la relecture de Madame Bovary.

• Claro, Madman Bovary, 2008.
Avec le même point de départ, le 
narrateur trouve ici dans le ro-
man de Flaubert un antidote en 
« entrant » dans le texte pour en 
modifier l’intrigue et la structure, 
en endossant diverses identités  : 
puce, voyeur, pique-assiette, rô-
deur et passager clandestin de la 
nef flaubertienne en déroute.

• Philippe Doumenc, Contre-enquête 
sur la mort d’Emma Bovary, 2007.
À partir des derniers mots chu-
chotés par Emma  : «  Assassinée, 
pas suicidée.  », deux policiers de 
Rouen sont dépêchés à Yonville afin 
d’élucider l’affaire. Plusieurs sus-
pects possibles : un mari cocufié, un 
prêteur sur gages, deux femmes de 
caractère, un cynique libertin, un 
pharmacien concupiscent…

• Antoine Billot, Monsieur Bovary, 
2006.
Monsieur Bovary était-il vraiment ce 
cocu pitoyable, ce praticien incom-
pétent ? Réponse dans une dizaine 
de cahiers manuscrits découverts 
au début de ce siècle dans un grenier. 
La signature, un «B» énigmatique, 
pourrait être celle d’un des acolytes 
silencieux du narrateur de Madame 
Bovary, qui, dans le premier chapitre 
fait entendre sa voix diluée dans le 
« nous » d’un sujet pluriel.
Dans cette veine de réécriture 
centrée sur Charles Bovary  : Laura 
Grimaldi, Monsieur Bovary, 1991 et 
Jean Améry, Charles Bovary, Médecin 
de campagne, Portrait d’un homme 
simple, 1991.

Les réécritures, 
du xviie siècle à nos jours

Repères

Un écrivain est avant tout un lecteur  : il est nourri de lit-
térature. De fait, lorsqu’un auteur décide de prendre la 
plume, il est déjà imprégné des textes, des histoires et du 

style de ceux qui l’ont précédé : il emprunte donc des chemins 
déjà parcourus. Quelles formes peut prendre cet emprunt  ? 
Comment l’emprunt s’intègre-t-il au texte nouveau, et comment 
en révèle-t-il l’originalité ?

DEUX ARTICLES DU Monde 
À CONSULTER

• Victor Hugo appartient à tous p. 86-87

(Dominique Noguez, 27 juin 2001)

• Les infortunes des « Misérables » p. 87-88

(Alain Salles et Martine Silber, 18 mai 2001)

• Cette diablesse de Madame Bovary, 
Lionel Acher, 2001
Alliée au Diable, Madame Bovary 
ressuscitée, alias Fausta de la 
Vaubyessard, règle ses comptes 
avec tous ces hommes qui furent 
causes de ses malheurs et se venge 
de Flaubert lui-même.

• Emma, Oh ! Emma !, 
Jacques Cellard, 1992.
Une réécriture iconoclaste où 
Jacques Cellard donne la pleine 
mesure de ses talents d’auteur 
romanesque : intrigue sans faille, 
mouvement dramatique, psycho-
logie pénétrante et surtout une 
maîtrise de l’écriture qui est un 
défi à Flaubert.

• Madame Bovary sort ses griffes, 
Patrick Meney, 1991.
Transposition parodique dans le 
monde de la publicité, de la spon-
sorisation et de la privatisation, 
où Gustave Flaubert se voit prié 
par son éditeur de revoir sa copie.

•Mademoiselle Bovary, 
Raymond Jean, 1991.
Berthe, la fille de Mme Bovary, ou-
vrière dans une filature normande, 
vient demander des comptes à 
Flaubert : inversant fiction et réa-
lité, Raymond Jean s’introduit avec 
une irrévérence affectueuse dans 
le chef-d’œuvre qu’il admire.

• Mademoiselle Bovary, 
Maxime Benoît-Jeannin, 1991.
Mademoiselle Bovary non seu-
lement redonne vie aux per-
sonnages du roman précédent 
(Homais, Rodolphe, l’usurier 
Lheureux...) mais s’enrichit plus 
encore de figures inattendues 
et hautes en couleur telles que 
Bouvard et Pécuchet, Baudelaire, 
les frères Goncourt... L’auteur ac-
complit le projet inachevé de son 
grand-père, son homonyme, qui 
avait reçu de Flaubert l’autorisa-
tion d’écrire une « suite .

• Madame Homais, 
Sylvère Monod, 1988.
Sylvère Monod conte la vie de 
la femme du pharmacien, avant, 
pendant et après le séjour des 
Bovary à Yonville. Le bon Charles 
ne fut pas le seul mari trompé de 
la commune.
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Commentaire de texte :            Jean Anouilh, « Le Chêne et le Roseau »
Le texte 

Le chêne un jour dit au roseau :
« N’êtes-vous pas lassé d’écouter cette fable ?
La morale en est détestable ;
Les hommes bien légers de l’apprendre aux marmots.
Plier, plier toujours, n’est-ce pas déjà trop
Le pli de l’humaine nature ? »
« Voire, dit le roseau, il ne fait pas trop beau ;
Le vent qui secoue vos ramures
(Si je puis en juger à niveau de roseau)
Pourrait vous prouver d’aventure,
Que nous autres, petites gens,
Si faibles, si chétifs, si humbles, si prudents,
Dont la petite vie est le souci constant,
Résistons pourtant mieux aux tempêtes du monde
Que certains orgueilleux qui s’imaginent grands. »
Le vent se lève sur ces mots, l’orage gronde.
Et le souffle profond qui dévaste les bois,
Tout comme la première fois,
Jette le chêne fier qui le narguait par terre.
« Hé bien, dit le roseau, le cyclone passé –
Il se tenait courbé par un reste de vent –
Qu’en dites-vous donc mon compère ?
(Il ne se fût jamais permis ce mot avant.)
Ce que j’avais prédit n’est-il pas arrivé ? »
On sentait dans sa voix sa haine
Satisfaite. Son morne regard allumé.
Le géant, qui souffrait, blessé,
De mille morts, de mille peines,
Eut un sourire triste et beau ;
Et, avant de mourir, regardant le roseau,
Lui dit : « Je suis encore un chêne. »
(Jean Anouilh, « Le Chêne et le Roseau », Fables.)

Introduction
La Fontaine, célèbre fabuliste du xviie  siècle, mais aussi 
partisan des Anciens, c’est-à-dire de l’imitation des textes 
de l’Antiquité, s’est en grande partie inspiré des fables 
d’Ésope pour composer ses propres récits. Ainsi, sa fable 
« Le Chêne et le Roseau » trouve son origine dans « Le 
Roseau et l’Olivier » d’Ésope.
À son tour, l’écrivain et dramaturge Jean Anouilh s’est 
inspiré de la réalisation de La Fontaine pour donner sa 
propre version de cette fable, également intitulée «  Le 
Chêne et le Roseau ». Comme son prédécesseur, Anouilh 
présente le dialogue entre les deux végétaux, l’un droit et 
« grand », l’autre petit et souple, puis la tempête qui s’abat 
sur eux, déracinant le chêne mais laissant la vie sauve au 
roseau. Pourtant, au-delà de ces emprunts, parfois paro-
diques, Anouilh livre ici un apologue à la morale implicite 
radicalement différente : le chêne apparaît noble, alors 
que le roseau est finalement plutôt mesquin et haineux. 
Comment Anouilh reprend-il ici ce récit célèbre pour 
donner à entendre une morale inattendue ?
Dans un premier temps, nous observerons ce récit vif et 
plaisant, avant de nous intéresser aux caractéristiques de 

la récriture. Nous étudierons enfin les deux personnages 
et la morale de l’apologue.

Le plan détaillé du développement
I. Un récit vif et plaisant
a) Un récit vif et dense
Brièveté, 31  vers, alternance aléatoire octosyllabes/ 
alexandrins. Variété des rimes utilisées  : croisées puis 
suivies succèdent aux rimes embrassées.
Peu de détails et absence d’indices spatio-temporels précis 
« un jour », dans « les bois ». Les personnages ne sont pas 
décrits, ils sont simplement désignés avec le déterminant 
défini : « le chêne », « le roseau ». Densité : dialogue initial 
introduit par un seul vers, suivi d’une péripétie narrée en 
4 vers ; dernier dialogue, après la tempête = dénouement 
agonie du chêne et une ultime réplique.
Transition : La concision et la versification de la fable en 
font donc un texte plaisant à lire, d’autant plus qu’il se 
caractérise aussi par une grande vivacité.
b) Un récit vivant
Récit central de la tempête au présent de narration.
Théâtralité : large part du dialogue, répliques introduites 
par la répétition du verbe «  dire  ». Enchaînement de 
questions / réponses.
Oralité : interjection suivie de l’adverbe « Hé bien », pre-
mière réponse du roseau qui semble d’abord décalée 
par rapport à la question du chêne mimant ainsi une 
conversation banale et quotidienne.
Mélange de registres de langue : soutenu (« lassé », « d’aven-
ture » ou « ramures ») et familier (« marmots »).
Transition : Ainsi, les personnages prennent vie à travers 
le dialogue qui donne une grande vivacité à la fable, tout 
comme dans le texte original de La Fontaine.

II. Une récriture parodique
a) Les effets d’écho
Éléments repris de La Fontaine : le titre de la fable, les per-
sonnages, le schéma général de l’apologue (deux végétaux 
confrontés à la même péripétie, mort du chêne et survie 
du roseau). Premier vers de la version d’Anouilh identique 
à celui de La Fontaine : « Le chêne un jour dit au roseau ».
Répétition du verbe « plier » par le chêne = écho de la célèbre 
réplique du roseau : « Je plie et ne romps pas. »
Fable brève faisant alterner alexandrins et octosyllabes.
Termes archaïsants connotés xviie  siècle  : inversion de 
l’adjectif « l’humaine nature », « voire », synonyme ancien 
de « vraiment », « mon compère ».
Transition : À l’évidence, cette fable est bien une récriture 
de celle de La Fontaine, dont elle reprend clairement les 
caractéristiques. Cependant, cette reprise se nuance d’une 
certaine distance amusée, qui donne à la fable moderne des 
accents parodiques.
b) Une récriture amusée
Allusions à la version de La Fontaine : la tempête se dé-
chaîne « tout comme la première fois ». Les personnages 
eux-mêmes semblent connaître la fable de La Fontaine : 
« N’êtes-vous pas lassé d’écouter cette fable ?/ La morale 
en est détestable ».

L’usage que les adultes font des fables de La Fontaine lues aux 
enfants : « Les hommes [sont] bien légers de l’apprendre aux 
marmots. » = ton critique + terme familier et péjoratif sug-
gèrent avec humour une forme de supériorité, témoignant 
ainsi d’une grande distance par rapport à la fable originale.
Transition : En effet, même si le chêne meurt aussi dans 
cette version, la morale qui se dégage de l’apologue est bien 
différente de celle de La Fontaine.

III. La morale 
a) Le roseau
Le roseau se caractérise par sa lâcheté. Il se réfugie derrière 
le groupe qu’il prétend former avec « les petites gens ». Au 
lieu de parler simplement en son nom, il utilise le pronom 
personnel «  nous  », en affirmant par exemple «  nous 
autres […] résistons […] mieux ». Discours revendiquant sa 
petitesse. Répétition de l’adjectif « petit » ; énumération 
d’adjectifs : « si faibles, si chétifs, si humbles, si prudents ». 
Répétition de «  si  » rythme régulier de l’alexandrin 
(quatre groupes de trois syllabes) suggèrent une forme de 
mesquinerie. Méchanceté dans le dénouement, attitude 
haineuse mise en valeur dans la brève phrase nominale : 
« Son morne regard allumé. » Les « peines » du chêne lui 
permettent d’exprimer sa « haine », comme le soulignent 
les deux termes à la rime.
Transition : Le portrait du roseau est donc bien négatif et 
s’oppose à celui du chêne.
b) Le chêne
Le chêne se caractérise par son orgueil et sa fierté.
Première réplique  : arrogance face au roseau, auquel il 
reproche implicitement de « plier ».
Ironie envers lui et envers la morale de La Fontaine : répéti-
tion de « plier », en jouant sur le mot pour mieux dénoncer 
cette faiblesse humaine (« le pli de l’humanité »).
Transformation du personnage dans le dénouement  : 
devient héroïque et touchant :
– champ lexical de la souffrance (« souffrait », « blessé », 
«  morts  », «  peines  », «  triste  », souligné d’ailleurs par 
l’enjambement du vers 27 au vers 28) ;
– rythme saccadé des derniers vers, accents pathétiques à 
l’agonie de l’arbre ;

– appellation métaphorique « le géant » et répétition de 
« mille » qui lui confèrent une dimension quasiment 
épique.
Transition : Sa grandeur s’oppose de façon flagrante à 
la petitesse du roseau. Sa dernière réplique révèle sa 
noblesse : au moment de mourir, il réaffirme une iden-
tité à laquelle il n’a pas voulu renoncer. Par là, l’auteur 
suggère une morale originale.
c) La morale
Les végétaux personnifiés représentent deux types d’ho-
Comportement et discours caractéristiques d’humains 
confrontés aux « tempêtes » symbolisant les événements 
difficiles, les crises de la vie. Évocation explicite des 
hommes : « l’humaine nature », « petites gens », « cer-
tains orgueilleux ». Ces pluriels et l’usage du « nous » 
permettent d’ailleurs de donner une portée générale 
au discours du roseau, encore renforcée par le verbe au 
présent gnomique : « nous […] résistons ». La position 
du narrateur se dessine de plus en plus clairement au 
fil de la fable : 
– commentaire entre parenthèses («  Il ne füt jamais 
permis ce mot avant » = lâcheté et vindicte du roseau qui 
apostrophe le chêne en le nommant « mon compère ») ;
– pronom personnel indéfini « on », = narrateur témoin 
(« on sentait […] sa haine satisfaite »).
Critiquant ainsi le roseau et sa mesquinerie, il laisse le 
dernier mot au chêne, qui meurt, certes, mais devient 
par là même héroïque et garde toute sa grandeur jusqu’à 
la fin. À un homme qui choisirait de se soumettre et de 
courber l’échine, le narrateur préfère l’homme qui résiste 
et ne renonce pas à son identité et à ses valeurs, quitte à 
en mourir.

Conclusion
Avec « Le Chêne et le Roseau », Anouilh offre une ré-
criture originale de la fable de La Fontaine. Déjouant 
les attentes du lecteur, il transforme les caractéris-
tiques des deux personnages pour livrer une fable 
plaisante, aux accents parodiques, et surtout nous 
incite à porter un regard plus critique sur cette « hu-
maine nature  » si encline à «  plier  ». À un peuple 
humble mais parfois servile, Anouilh oppose la gran-
deur et la fierté de celui qui refuse de céder. Dans cette 
perspective, le chêne ne rappelle-t-il pas Antigone, 
autre personnage célèbre de l’œuvre d’Anouilh, auquel 
il a consacré une tragédie ?

SUJETs TOMBés AU BAC SUR cE THèME

Dissertations
– La transposition d’une œuvre d’un genre dans un autre vous paraît-elle être un enrichissement ou un 
appauvrissement ? (Sujet national, 2003, série L)
– Quand vous abordez une œuvre, cherchez-vous plutôt la nouveauté et l’originalité, ou appréciez-vous les 
œuvres qui s’inspirent de situations, de thèmes ou de personnages connus ? (Amérique du Nord, 2006, série L)
– Selon vous, réécrire, est-ce chercher à dépasser son modèle ? Vous pourrez vous intéresser à d’autres genres 
que le roman. (Sujet national, 2010, série L)

Ce qu’il ne faut pas faire
Choisir de traiter ce sujet sans connaître 
« Le Chêne et le Roseau » de La Fontaine.

LA FABLE DE 
LA FONTAINE
Le Chêne un jour dit au Roseau :/ 
« Vous avez bien sujet d’accuser la 
Nature ;/ Un Roitelet pour vous est 
un pesant fardeau./ Le moindre vent, 
qui d’aventure/ Fait rider la face de 
l’eau,/ Vous oblige à baisser la tête :/ 
Cependant que mon front, au  
Caucase pareil,/ Non content  
d’arrêter les rayons du soleil,/ Brave 
l’effort de la tempête./ Tout vous est 
Aquilon, tout me semble Zéphyr./ 
Encor si vous naissiez à l’abri du 
feuillage/ Dont je couvre le  
voisinage,/ Vous n’auriez pas tant 
à souffrir :/ Je vous défendrais de 
l’orage ;/ Mais vous naissez le plus 
souvent/ Sur les humides bords des 
Royaumes du vent./ La nature envers 
vous me semble bien injuste.  
– Votre compassion, lui répondit  
l’Arbuste,/ Part d’un bon naturel ; 
mais quittez ce souci./ Les vents me 
sont moins qu’à vous redoutables./ 
Je plie, et ne romps pas. Vous avez 
jusqu’ici/ Contre leurs coups épou-
vantables/ Résisté sans courber le 
dos ;/ Mais attendons la fin. » Comme 
il disait ces mots,/ Du bout de l’hori-
zon accourt avec furie/ Le plus terrible 
des enfants/ Que le Nord eût portés 
jusque-là dans ses flancs./ L’Arbre tient 
bon ; le Roseau plie./  
Le vent redouble ses efforts,/ Et fait si 
bien qu’il déracine/ Celui de qui la tête 
au Ciel était voisine/ Et dont les pieds 
touchaient à l’Empire des Morts.
(Jean de La Fontaine, Fables).

LA FABLE 
D’ÉSOPE
Le roseau et l’olivier disputaient de 
leur endurance, de leur force, de leur  
fermeté. L’olivier reprochait au roseau 
son impuissance et sa facilité à céder 
à tous les vents. Le roseau garda le si-
lence et ne répondit mot. Or le vent ne 
tarda pas à souffler avec violence. Le 
roseau, secoué et courbé par les vents, 
s’en tira facilement ; mais l’olivier, 
résistant aux vents, fut cassé par leur 
violence.
Cette fable montre que ceux qui  
cèdent aux circonstances et à la force 
ont l’avantage sur ceux qui rivalisent 
avec de plus puissants.
(Ésope, « Le Roseau et l’Olivier ») Ill
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D ans l’affaire Cosette, les argu-
ments des descendants d’Hu-
go contre François Cérésa ne 

tiennent pas. Lauretta Hugo trouve 
l’idée d’une « suite des Misérables » 
aussi scandaleuse que la sortie, en 
1997, du Bossu de Notre-Dame, des-
sin animé américain de l’entreprise 
Walt Disney qui reprenait Notre-Dame 
de Paris sans citer une seule fois le 
nom de son auteur. Elle a tort.

Dans ce dernier cas, une œuvre était 
pillée sans vergogne, sans reconnais-
sance aucune pour son pays d’origine 
ni pour l’individu qui l’avait créée  ; 
la démarche relevait de la prédation 
et du mépris culturel (donnez-moi 
vos créations et ensuite passez à la 
caisse – non pour toucher des droits 
mais pour payer votre entrée !).

Dans l’autre cas, ce qui la chagrine – 
la mention faite du nom de son ancêtre 
et du titre de son roman dans la promo-
tion du nouveau livre – est précisément 
la preuve que sa création ne lui est 
pas déniée. On pourrait même y voir 
la plus belle forme d’hommage. Car 
ce n’est pas un mince travail, même 
si on en escompte de substantielles 
retombées commerciales, que d’écrire 
plusieurs tomes de cinq cents pages, et 
qui se tiennent, avec des personnages 
qu’on n’a pas choisis !

D’autant qu’une suite, contraire-
ment à une adaptation théâtrale ou 
cinématographique, n’altère en rien 
l’œuvre originale. Au contraire, elle 
incite à y revenir, comme à sa source 
et à son aune. Elle se sert de sa noto-
riété, mais en même temps la ravive. 

Pourquoi donc s’indigner soudain 
d’une pratique littéraire tout à fait 
courante et qui remonte au moins aux 
successeurs d’Homère, Eugammon, 
Quintus de Smyrne ou Virgile ? Hugo 
lui-même s’y est livré : dans sa Légende 
des siècles, « Le Mariage de Roland » et 
« Aymerillot » poursuivent La Chanson 
de Roland. Mieux, une première suite 
aux Misérables est déjà parue en 1996 
chez Lattès, la Cosette de Laura Kalpa-
kian, sans susciter la moindre émotion.

Autre grief : en faisant échapper Javert 
au suicide et en le faisant s’amender, 
François Cérésa aurait trahi en quelque 
sorte rétrospectivement Les Misérables. 

C’est doublement faux. D’une part, chez 
Hugo, au moment où il se donne la 
mort, le persécuteur de Jean Valjean est 
déjà sur la voie de la rédemption ; il ne 
se jette dans la Seine que par désaveu 
de lui-même. D’autre part, le propre 
d’une suite réussie – c’est souvent le cas 
quand un auteur se continue lui-même 
(comme Rabelais dans le Tiers Livre ou 
Cervantès dans la seconde partie de 
son Don Quichotte) – est de rompre 
peu ou prou avec l’œuvre de départ, 
d’être pleine de rebondissements et 
quasiment imprévisible.

Dans ces conditions, rien n’empêche 
de penser que l’auteur des Misérables, 
si l’envie de poursuivre l’avait pris, 
aurait lui-même pu ressusciter Javert, à 
l’instar de Sir Conan Doyle ressuscitant 
Sherlock Holmes. Son roman, comme 
tous les grands romans populaires 
de l’époque, n’est-il pas plein de tels 
coups de théâtre (voyez les réappari-
tions de Thénardier)  ? L’assignation 
adressée aux éditions Plon par Pierre 
Hugo se raccroche désespérément à 
une phrase que son arrière-arrière-
grand-père aurait dite sur la mort de 
Javert  : «  Si cette fin n’émeut pas, je 
renonce à écrire jamais ! » Hélas ! cette 
belle hyperbole n’a pas du tout le sens 
que notre plaideur veut lui donner  : 
c’est l’exclamation d’un auteur fier 
d’avoir réussi son coup, non un appel 
à interdire quoi que ce soit.

Plaideurs ou non, les descendants de 
Victor Hugo ont un même tort : celui, 
je le crains, de n’avoir pas bien compris 

ce qu’est la littérature. Suite, réponse, 
reprise, adaptation, pastiche, parodie, 
allusion, mise en abyme, traduction, 
mise en vers, la littérature s’est toujours 
nourrie de littérature (et la peinture de 
peinture, la musique de musique, etc.). 
C’est ce que, voilà plus de trente ans, du 
côté de la revue Tel Quel, Julia Kristeva 
théorisait sous le nom d’« intertextua-
lité ». Croire qu’on écrit en dehors d’une 
langue et d’une tradition littéraire – 
qu’on la suive, qu’on s’y oppose ou 
qu’on en joue – c’est croire, comme la 
colombe de Kant, qu’on volerait mieux 
s’il n’y avait pas d’air !

Mais le pire, c’est, comme Pierre 
Hugo, de faire juges de ces questions 
esthétiques non les spécialistes – 
critiques, écrivains, historiens de 
la littérature – ni les lecteurs, mais 
des hommes que rien ne prépare, ès 
qualités, à les comprendre  : avocats 
et magistrats. Et de contribuer un 
peu plus, sur le modèle américain, 
à une préoccupante judiciarisation 
de la culture. Les procès pleuvent 
aujourd’hui comme à Gravelotte sur 
les auteurs et les éditeurs. Dans leur 
diversité, ils ont les mêmes caracté-
ristiques : le détournement de la loi, 
l’appât du gain, la réduction préoccu-
pante du domaine public.

On utilise désormais à cet effet le 
droit des marques et le droit moral. 
L’un permet, moyennant une modique 
redevance, de « déposer » à l’Institut 
de la propriété industrielle des noms 
de personnages, et même de simples 

mots, pour confisquer des réalités 
culturelles qui appartiennent à tous. 
L’autre permet de prendre en otage 
des œuvres pourtant libres de droits.

Distinct du droit d’auteur, ce droit 
moral garantit à l’auteur le « respect 
de son nom, de sa qualité et de son 
œuvre » : il le protège, par exemple, 
contre d’éventuels éditeurs indélicats 
qui mutileraient ou retoucheraient 
son œuvre. Personne ne trouvera à y 
redire : il est normal que l’auteur ait 
son mot à dire sur ce qu’on publie 
sous son nom. Mais ce droit ne cesse 
pas avec sa mort ; il est « perpétuel, 
inaliénable et imprescriptible  ». Là 
encore, rien à redire, s’il préserve 
l’intégrité de l’œuvre à travers les 
âges et s’il est exercé de façon sage 
et désintéressée. Tout dépend de qui 
l’exerce. Or revoici les descendants ! 
S’il peut, en effet, être conféré à un 
tiers par testament de l’auteur, il 
est également et automatiquement 
dévolu par la loi aux héritiers, de 
génération en génération, jusqu’à 
la fin des temps  ! Et il fournit aux 
moins scrupuleux d’entre eux une 
manne supplémentaire, quand bien 
même l’œuvre serait tombée depuis 
longtemps dans le domaine public.

En fait, en demandant 4,5 millions 
de francs (!) de dommages et intérêts 
au nom de son ancêtre, Pierre Hugo a 
le mérite involontaire de nous inciter 
à reposer le problème des ayants droit 
d’écrivains. Quelques-uns, certes, sont 
irréprochables, dévoués, larges d’esprit, 

se démenant pour arracher à l’oubli les 
textes, tous les textes, de celui ou de celle 
qu’ils représentent. Mais auprès d’eux, 
combien d’héritiers abusifs, agissant en 
censeurs et en rapaces ! Tous n’ont pas 
le courage, comme Madeleine Gide, de 
faire leurs mauvais coups du vivant de 
l’auteur (brûler ses lettres, en l’occur-
rence). De la femme de Jules Renard 
caviardant son Journal à la sœur de 
Nietzsche tripatouillant La Volonté de 
puissance, les exemples sont légion.

On n’a pas fait la Révolution, nuit du 
4 août comprise, pour voir repoindre, 
deux siècles plus tard, dynasties et pri-
vilèges ! Le droit moral d’un écrivain, 
surtout lorsque, comme Hugo, il a 
incarné un moment de l’histoire d’un 
peuple, devrait appartenir à ce peuple 
tout entier et, d’une façon générale, 
à tous ceux qui, à travers le monde, 
aiment son œuvre. À eux de la protéger : 
collectivement, dans le cas d’affaires 
comme celle du Bossu de Notre-Dame, 

en protestant et en boycottant, ou bien, 
si des décisions sont à prendre pour la 
publication d’inédits, de lettres ou de 
brouillons, et dans le sens le plus libéral, 
par l’intermédiaire d’associations com-
pétentes, réunissant spécialistes, cri-
tiques et représentants des institutions 
littéraires. Des descendants de l’auteur 
pourraient y siéger, mais seulement 
dans la mesure où ils feraient la preuve 
d’une réelle connaissance de l’œuvre et 
sans voix prépondérante.

Bref, on aurait envie de reprendre 
dans cette affaire le mot du peintre 
Apelle au cordonnier qui prétendait 
juger l’un de ses portraits : « sutor, ne 
supra crepidam  !  », «  cordonnier, pas 
plus haut que la chaussure » ! Homme 
de loi, pas plus haut que ta robe ! Si ton 
code est flou ou détourné, ne juge pas ! 
Et vous, chers descendants, contentez-
vous de descendre !

Dominique Noguez
(27 juin 2001)

Victor Hugo appartient à tous

C’est la recette d’un cock-
tail éditorial concocté par 
Plon : un mythe littéraire 

(«  le roman français le plus lu 
en France et à l’étranger »), une 
histoire toujours populaire 
(«  dix millions et demi de té-
léspectateurs ont vu la série 
sur TF1  »), des bons sentiments 
(Javert veut réparer le mal qu’il 
a fait), beaucoup de publicité 
(1,5 million de francs [228 673 €]), 
des bonnes feuilles dans Paris-
Match, des projets d’adaptation. 
En secouant bien, Plon espérait 
obtenir «  l’événement éditorial 
de l’année », ainsi qu’il l’annonce 
dans le communiqué de présen-
tation de Cosette ou le Temps des 
illusions. En secouant un peu 
plus fort, vous ajoutez des héri-
tiers, des avocats, des juges, des 
partisans, des opposants, et vous 
obtenez une bonne polémique de 
printemps.

Les héritiers de Victor Hugo ont 
assigné Plon en justice pour at-
teinte au droit moral. Ils estiment 
que « Victor Hugo avait considéré 
Les Misérables comme une œuvre 
achevée, n’appelant ni suite, ni 
réécriture ». À propos du suicide 
de Javert, Victor Hugo commen-
tait : « si cette fin n’émeut pas, je 
renonce à écrire jamais  ». C’est 
cette remise en cause de la mort 
de Javert qui choque Pierre Hugo, 

aîné des ayants droit de l’écrivain. 
Il demande l’interdiction du livre 
et des dommages et intérêts de 
4,5 millions de francs (686 000 €), 
«  pour que Plon ne fasse pas de 
bénéfices avec Les Misérables et 
que l’argent revienne à une asso-
ciation  ». La Société des gens de 
lettres s’associe à la procédure, 
sans demander d’interdiction du 
livre et pour 1 franc de dommages 
et intérêts. Pour son président, 
Georges-Olivier Chateaureynaud, 
«  il faut que le principe du droit 
moral soit réaffirmé ». Une autre 
descendante, Lauretta Hugo, re-
fuse de « récupérer aucune partie 
de cet argent sale  » et veut un 
procès «  moral et symbolique  » 
(Libération du 15 mai).

Pour l’avocat de François Cé-
résa, Jean-Claude Zylberstein, ces 
procédures « vont à l’encontre de 
ce qu’est l’histoire littéraire, qui a 
vu de nombreuses suites et adap-
tations d’œuvres préexistantes. 
François Cérésa a voulu rendre 
hommage à un élément du patri-
moine littéraire. Des adaptations 
musicales et cinématographiques 
ont davantage dénaturé l’œuvre 
d’Hugo, sans que cela choque les 
héritiers ». Émmanuel Pierrat, avo-
cat de Pierre Hugo, rétorque que ce 
n’est pas le principe des suites qui 
est contesté. « Le Nouveau Testa-
ment, c’est la suite d’un livre qui a 

bien marché, mais en revenant sur 
la mort de Javert, Cérésa intervient 
sur l’œuvre même de Hugo ». Le 
tribunal de grande instance de 
Paris examinera la question le 
27  juin, si une conciliation n’in-
tervient pas d’ici là. Olivier Orban 
avait proposé de donner un exem-
plaire des Misérables de Hugo, en 
même temps que Cosette. Ce qui 
a été refusé par les héritiers, qui 
voyaient là une façon de légitimer 
le livre de Cérésa.

Les suites romanesques sont 
inséparables de l’histoire littéraire. 
Les héritiers d’Homère n’ont pas 
songé à demander des comptes 
à James Joyce pour son Ulysse, ni 
ceux de Sophocle à Robbe-Grillet 
pour Les Gommes  ! La reprise ou 
la continuation d’un texte est 
pratique courante au Moyen Âge 
(Le Roman de la Rose) comme 
au xviie  siècle (de Corneille à La 
Fontaine). Le fils de Paul Féval a 
écrit Le Fils de Lagardère – avec 
l’autorisation de l’ayant droit qu’il 
était – tandis que Roger Nimier a 
ajouté un D’Artagnan amoureux 
à la trilogie de Dumas – c’est l’une 
des références de François Cérésa. 
Au début de l’année, Charles-Henri 
Buffard a imaginé La Fille d’Emma 
sans tapage chez Grasset, tandis 
que l’écrivain argentin Edoardo 
Berti a mis ses pas dans ceux de 
Nathaniel Hawthorne.

Dans le cas présent il y a une 
volonté, parfaitement assumée, 
d’exploitation commerciale. Le 
livre se vend davantage sur le 
nom d’Hugo et la renommée de 
l’œuvre que sur celui de Cérésa, 
dont les livres précédents n’ont 
jamais bénéficié d’une mise en 
place de 65 000 exemplaires. Dans 
l’histoire récente, deux cas ont 
eu autant de retentissement : un 
auteur anglais, Alexander Mollin, 
a publié La Fille de Lara, qui serait 
passée inaperçue s’il n’avait pas été 
présenté comme la suite du Doc-
teur Jivago. Publié par Transworld 
en Angleterre, traduit chez Ber-
telsmann en Allemagne, le livre 
a dépassé 150  000 exemplaires. 
Après des bagarres judiciaires dans 
plusieurs pays, Feltrinelli, titulaire 
des droits mondiaux de l’œuvre de 
Pasternak, a obtenu l’interdiction 
du livre.

Les suites d’Autant en emporte 
le vent constituent un vrai feuille-
ton. La première, commandée par 
les héritiers de Margaret Mitchell 
et due à une romancière spéciali-
sée en best-sellers romanesques, 
Alexandra Ripley, est une jolie 
histoire de gros sous qui a rap-
porté énormément d’argent à ses 
promoteurs. Une autre, « autori-
sée », a vu l’abandon de l’écrivain 
Pat Conroy devant les exigences 
de la famille, une autre encore, 

Les infortunes des « Misérables »
Les héritiers de Victor Hugo demandent l’interdiction de la suite écrite par François 
Cérésa. Le coup éditorial devient une polémique judiciaire. Cosette rejoint au 
tribunal Lara, Scarlett et Tintin.

pourquoi  
cet article ?

En 2001, à la veille du bicentenaire 
de la naissance de Victor Hugo 
(1802) Olivier Orban, patron de la 
maison d’édition Plon, cherche un 
écrivain capable d’écrire une suite 
des Misérables. Il retient François 
Cérésa, qui ressuscite l’inspecteur 
Javert. Celui-ci devient un héros 
positif dans les deux volumes pu-
bliés, avec un succès relatif, au prin-
temps et à l’automne 2001 : Cosette 
ou le temps des illusions, puis Ma-

rius ou le fugitif. Cette publication 
suscite la colère de Pierre Hugo, 
descendant de Victor, qui réclame 
son interdiction et des dommages 
et intérêts. Un premier jugement 
du tribunal de Paris est favorable 
à Plon. Le plaignant fait appel. En 
2004, la cour rend un arrêt qui 
contredit la première sentence, 
estimant que les livres de François 
Cérésa portent atteinte au droit 
moral du grand Victor Hugo. Au 
nom de la liberté d’expression et 
de création, Plon forme un pourvoi 
en cassation. Les héritiers de Victor 

Hugo sont finalement déboutés en 
2008 par la cour d’appel de Paris.
Sur la problématique des 
«  suites  » d’œuvres célèbres, le 
candidat au bac lira avec intérêt 
le texte de Dominique Noguez 
qui présente une défense vigou-
reuse du droit aux réécritures. 
Pour lui, « Suite, réponse, reprise, 
adaptation, pastiche, parodie, 
allusion, mise en abyme, traduc-
tion, mise en vers, la littérature 
s’est toujours nourrie de litté-
rature. »
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tout aussi « autorisée », serait en 
cours de rédaction... En revanche, 
une suite non autorisée, intitulée 
Done Gone with the Wind, d’Alice 
Randall, donnant la parole aux 
Noirs de la plantation, a été in-
terdite par un juge fédéral avant 
même sa publication (Le Monde 
des livres du 4 mai).

Les animateurs de sites Inter-
net consacrés à Tintin ont, eux, 
été contraints, sous menace 
judiciaire, soit de se saborder 
(comme les sites consacrés au 
Petit Prince), soit de retirer les 
pages mettant à disposition 
des internautes des parodies de 
Tintin et en particulier la suite 
de L’AlphArt, qu’Hergé n’avait 
pas eu le temps de terminer. La 
veuve d’Hergé s’est opposée à 
tous les projets d’achèvement de 
l’histoire.

A-t-on le droit de voler le héros 
d’un roman et de lui prêter des 
aventures que son auteur n’avait 

pas prévues ? Michel Tournier, qui 
a publié en 1967 Vendredi ou les 
limbes du Pacifique, qu’il a réécrit 
pour les enfants en 1971 en le ti-
trant Vendredi ou la Vie sauvage, 
se sent bien sûr concerné  : «  Je 
dois tant à Daniel Defœ auquel j’ai 
emprunté son Robinson Crusœ et 
son Vendredi  ! Je vais fréquem-
ment dans les écoles dialoguer 
avec des jeunes ayant lu mon 
Vendredi et j’ai encore sur le cœur 
la question d’un élève auquel 
n’avait pas échappé cette parenté : 
“Ça vous arrive souvent de reco-
pier vos livres dans ceux des 
autres ?” Mais je ne manque pas 
d’arguments pour ma défense. Je 
pense que certains héros de ro-
mans, aussi célèbres soient-il, 
demeurent prisonniers et insépa-
rables de l’œuvre qu’ils habitent, 
poursuit-il. Valmont ne sort pas 
des Liaisons dangereuses, ni Julien 
Sorel du Rouge et le Noir. Ceux-là 
doivent y demeurer en paix. Il en 

va autrement de certains autres 
qui s’en échappent et deviennent 
de véritables mythes. Que faut-il 
pour cela ? Il faut qu’ils incarnent 
un certain aspect de la condition 
humaine. Tristan, c’est l’amour 
absolu, Dom Juan, la séduction, 
Faust, le savoir dévoyé, Robinson 
Crusœ, la solitude de l’île déserte. 
Moyennant quoi, ils s’évadent de 
leur œuvre natale et se mettent à 
animer des romans, des comédies 

et des opéras auxquels leur auteur 
n’aurait jamais songé. Oui, je le 
crois sincèrement, on a plus que 
jamais le droit d’écrire des «  ro-
binsonnades ». Les mânes de Da-
niel Defœ peuvent reposer en 
paix ». La justice dira si les « co-
setteries » de Plon et de François 
Cérésa empêchent celles de Victor 
Hugo de reposer en paix.

Alain Salles et Martine Silber
(18 mai 2001)

pourquoi cet article ?

Cet article analyse les arguments des deux parties dans le procès 
intenté par un descendant de Victor Hugo à l’auteur d’une suite 
des Misérables. La pratique des suites d’œuvres connues n’est 
pas nouvelle. Le candidat au bac en trouvera ici de multiples 
exemples. Sur le fond, la position de Michel Tournier, auteur 
d’une réécriture de Robinson Crusoé, est particulièrement 
significative. Pour lui, un héros de roman peut sortir de l’œuvre 
originale et connaître un nouveau destin romanesque dès lors 
qu’il est devenu un « mythe ».
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La dissertation
I. Lire le corpus de textes
Les textes proposés vous fourniront un certain 
nombre de pistes de réflexion, d’arguments et 
d’exemples que vous pourrez réutiliser dans votre 
dissertation.

II. Analyser le sujet
• Abordez le sujet sans idée préconçue. Posez-vous 
vraiment la question formulée par le sujet. S’il s’agit 
d’une citation, mobilisez vos connaissances sur son 
auteur, l’œuvre dont elle est issue, etc.
• Arrêtez-vous sur chaque terme du sujet et de-
mandez-vous ce qu’il implique. Soyez attentif aux 
expressions employées  : «  dans quelle mesure…  » 
« peut-on vraiment dire ». Interrogez-vous : s’agit-il 
de réfuter une thèse ? de la discuter ? de la soutenir ?
• Dès la lecture du sujet, notez au brouillon les idées 
qui vous viennent immédiatement à l’esprit : vous 
en écarterez sûrement certaines, mais cela vous 
permettra de solliciter rapidement vos ressources.

III. Construire le plan
• On distingue principalement trois types de plan :
– le plan dialectique confronte différentes thèses, 
avant de donner un avis personnel 4 sujets du type 
« Pensez-vous que...? » « Dans quelle mesure peut-on 
dire que...? », etc. ;

– le plan thématique organise un raisonnement à 
l’appui d’une thèse, tentant d’en dégager tous les 
aspects de façon cohérente 4 questions du type 
« Qu’est-ce que... une œuvre engagée... un dénouement 
réussi... ? ou « Montrez que… » ;
– le plan comparatif met en parallèle deux thèmes 
ou deux concepts tout au long du devoir et s’achève 
sur une synthèse qui peut, selon le cas, mettre en évi-
dence les ressemblances, les différences ou proposer 
un dépassement.
• Le plan doit être construit selon une progression 
logique  : suivez un fil conducteur qui vous mène 
à une conclusion. Le plan achevé, toutes vos idées 
doivent y avoir trouvé leur place.

IV. Rédiger l’introduction
• Procédez en trois étapes : amenez le sujet, dégagez 
la problématique, annoncez le plan. 
• Le sujet : vous devez le resituer dans son contexte 
(histoire littéraire, évolution d’un genre, événements 
historiques, etc.) en montrant qu’il a un intérêt, qu’il 
ne sort pas de nulle part. Les phrases trop vagues et 
générales (du type « de tous temps, les hommes… ») 
sont à proscrire. Ensuite, citez la phrase du sujet : s’il 
s’agit d’une citation un peu longue, vous pouvez la 
tronquer en conservant les mots essentiels.
• Dégager la problématique revient à montrer en 
quoi la question posée par le sujet donne matière à 

réfléchir. Cette étape doit vous permettre d’indiquer 
dans quel sens va progresser votre argumentation. 
Le plus souvent, on peut formuler la problématique 
sous forme d’une ou plusieurs questions.
• Enfin, vous devez annoncer votre plan, en mettant 
l’accent sur les articulations logiques entre les parties.

V. Rédiger le développement
• L’organisation générale du développement doit 
montrer que votre dissertation est cohérente et 
progresse : chaque partie ou sous-partie doit s’achever 
sur une transition qui récapitule ce qui vient d’être 
dit et fait le lien avec la partie suivante.
• Il est important d’illustrer chaque idée par des 
exemples tirés de votre expérience de lecteur et 
d’élève. Un exemple doit être concis et présenté 
uniquement en fonction de l’idée qu’il sert. Si vous 
choisissez d’introduire des citations (tirées, par 
exemple, du corpus proposé), veillez à bien leur 
attribuer un auteur, à les mettre entre guillemets, à 
les retranscrire à la lettre et à signaler par des crochets 
([…]) tout passage supprimé.
• Pensez à soigner la présentation en aérant votre 
devoir par des sauts de lignes.

VI. Rédiger la conclusion 
• La conclusion est peut-être la dernière étape de la 
dissertation, mais ce n’est pas la moins importante. 
C’est sur cette note finale que le correcteur restera. 
Il est conseillé de rédiger au brouillon la conclusion, 
avant même de commencer le développement. Vous 
saurez ainsi dès le départ où vous souhaitez aboutir.
• La conclusion a une double fonction  : d’une part 
récapituler le chemin parcouru en mettant l’accent 
sur ce que vous avez démontré ou sur l’opinion 
personnelle que vous avez développée ; d’autre part, 
élargir le sujet, par exemple en évoquant une autre 
œuvre du même auteur, un courant littéraire qui 
s’est opposé par la suite à celui dont vous avez parlé.

Le commentaire de texte
I. Lire le corpus de textes
• Bien que le commentaire ne porte généralement 
pas sur la totalité des textes du corpus, vous pourrez 
vous appuyer sur ces documents pour comprendre 
le sens du texte à commenter, sa place dans l’histoire 
littéraire, ses enjeux, etc.

II. Dégager des axes de lecture
• Lisez d’abord le texte plusieurs fois, sans vous 
laisser décourager si vous avez du mal à le cerner : 
appuyez-vous sur les connaissances que vous avez de 
l’auteur, du genre, de l’époque à laquelle il a été écrit. 
N’hésitez pas annoter le texte au cours de la lecture. 
Notez au brouillon vos premières impressions, quitte 
à les retravailler ensuite et à en éliminer certaines.
• Puis, analysez le texte plus en détail. Vous pouvez 
commencer par faire une étude linéaire qui aboutira à 
une série de remarques que vous regrouperez ensuite 
selon les axes de lecture choisis. Ils doivent rendre 
compte des caractéristiques du texte  : selon le cas, 
vous pourrez en exprimer l’originalité (par rapport aux 
conventions d’une époque, par exemple), dégager une 
conjugaison ou une opposition de thèmes, montrer 
en quoi un premier niveau de lecture est supplanté 
par un second, moins évident mais plus profond, etc.
• Ces axes seront les différentes parties de votre plan. 
Deux écueils principaux sont à éviter : 
– ne pas tomber dans la paraphrase du texte 
(« d’abord l’auteur parle de… ensuite il parle de… ») ;
– ne pas non plus séparer le fond de la forme.

III. Rédiger l’introduction
L’introduction d’un commentaire procède en trois 
étapes :
– présenter le texte et son auteur (titre de l’ouvrage, 
situation dans l’histoire littéraire, situation de l’ex-
trait au sein de l’ouvrage, forme, etc.) ;
– exposer votre approche du texte ;
– annoncer votre plan (deux ou trois axes de lecture, 
articulés entre eux).

IV. Citer le texte
• Chacune de vos remarques doit s’appuyer sur le 
texte. Lorsque vous faites une citation, veillez à la 
retranscrire à la lettre et à signaler par des crochets 
([…]) tout passage supprimé.
• Attention, une citation ne remplace pas une re-
marque sur le texte, mais vient soutenir votre inter-
prétation. En d’autres termes, citer ne vous dispense 
pas d’analyser.
• Enfin, utilisez des expressions variées pour intro-
duire vos citations : l’auteur « souligne », « évoque », 
« dépeint », « tourne en dérision », « met en évidence », 
« met en valeur », etc.

V. Rédiger la conclusion
La conclusion a une double fonction : dresser le bilan 
de votre lecture et faire une ouverture, par exemple 
en effectuant un rapprochement avec un autre texte 
du même auteur, ou avec un autre auteur de la même 
période.

texte 
officiel
L'épreuve écrite de français

Durée : 4 heures / Coefficients : 3 en 
série L ; 2 en séries ES et S et 2 en séries 
technologiques (hors STAV).

Les épreuves anticipées de français 
portent sur le contenu du pro-
gramme de première ; elles évaluent 
grâce à un sujet unique les objets 
d’étude communs à l’ensemble des 
séries et, pour la série L, ceux de fran-
çais et de littérature. Elles permettent 
de vérifier les compétences acquises 
en français tout au long de la scola-
rité et portent sur les contenus du 
programme de la classe de première. 
Elles évaluent les compétences et 
connaissances suivantes :
- maîtrise de la langue et de l’ex-
pression ;
- aptitude à lire, à analyser et à 
interpréter des textes ;
- aptitude à tisser des liens entre 
différents textes pour dégager une 
problématique ;
- aptitude à mobiliser une culture 
littéraire fondée sur les travaux 
conduits en cours de français, sur 
des lectures et une expérience 
personnelles ;
- aptitude à construire un jugement 
argumenté et à prendre en compte 
d’autres points de vue que le sien ;
- exercice raisonné de la faculté 
d’invention.
Les sujets prennent appui sur un 
ensemble de textes (corpus), pouvant 
comprendre un document icono- 
graphique aidant à sa compréhen-
sion. Ce corpus peut également 
consister en une œuvre intégrale 
brève ou un extrait long et doit s’ins-
crire dans le cadre d’un ou de plu-
sieurs objets d’étude du programme 
de première, imposés dans la série 
du candidat.
Accompagné, ou non, de questions, 
le sujet offre le choix entre trois types 
de travaux d’écriture, liés à la totalité 
ou à une partie des textes étudiés : 
un commentaire, une dissertation 
ou une écriture d’invention. Cette 
production écrite est notée au moins 
sur 16 points pour les séries générales 
et sur 14 points pour les séries techno-
logiques quand elle est précédée de 
questions, sur 20 dans toutes les 
séries quand il n’y a pas de questions.

Méthodologie	 et conseils
ZOOM SUR…
L’oral de français : une question de 
fond et de forme.

Si l’examinateur juge avant tout 
de vos aptitudes et connaissances, 
il sera sensible également à la 
façon dont vous vous présenterez, 
à votre comportement face au 
sujet et face à lui. Consciemment 
ou non, il sera influencé par votre 
ton, votre façon de vous tenir, etc. 
Voici quelques conseils pour vous 
y préparer.

À l’oral, vous êtes évalués à la fois 
sur le contenu de ce que vous 
dites, les connaissances que vous 
avez accumulées tout au long de 
votre scolarité, mais aussi sur la 
forme de votre exposé, la manière 
dont vous vous exprimez.
Faites attention à ne pas parler 
trop  vite et à bien articuler en 
posant votre voix : non seulement 
cela permettra à l’examinateur de 
comprendre sans difficulté ce que 
vous dites, mais cela vous aidera 
aussi à avoir confiance en vous.
Par ailleurs, sachez que la qua-
lité de votre raisonnement et 
votre aptitude à présenter des 
arguments de manière ordon-
née sont très largement pris en 
compte dans la notation. Pensez-y 
au moment de la préparation et, 
dans le fil de votre exposé, utilisez 
des mots de liaison : cela donnera 
le sentiment à l’examinateur que 
votre pensée est structurée, que 
vous savez où vous allez, et il 
aura moins de mal à vous suivre 
que si vous passez sans transition 
d’une idée à l’autre. N’hésitez pas 
à écrire sur votre brouillon ces 
connecteurs logiques pour ne 
pas oublier de les employer le 
moment venu !
N’ayez pas peur enfin de ménager 
quelques silences (pas trop longs, 
tout de même…) après votre in-
troduction, entre les différentes 
parties de votre exposé, et avant 
la conclusion. De la même ma-
nière que vous sautez des lignes à 
l’écrit sur votre copie, cette pause 
assumée montrera que vous avez 
la maîtrise de votre discours et 
signifiera clairement que vous 
passez à une autre étape de votre 
raisonnement.

Attention ! La conclusion  
ne doit jamais vous servir  

à ajouter, à la dernière minute, 
une idée oubliée.
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L’écrit d’invention
I. Lire le corpus de textes
L’écrit d’invention n’est pas un exercice de pure ima-
gination : vous devez vous appuyer fortement sur les 
textes du corpus, en comprendre les caractéristiques, 
les lire à la lumière des genres littéraires et des objets 
d’étude au programme.

II. Respecter les contraintes du sujet
• Vous pourrez être invité à rédiger un article (édi-
torial, article polémique, article critique – éloge ou 
blâme, etc.), une lettre (réponse à une lettre présentée 
dans le corpus, courrier des lecteurs, lettre ouverte, 
lettre fictive d’un personnage tiré d’un texte, etc.), 
un monologue délibératif, un dialogue théâtral, un 
essai, un récit didactique (fable, apologue, etc.), une 
réécriture (parodie, pastiche), etc.
• Votre devoir devra donc respecter un certain nombre 
de contraintes liées à la forme et au genre littéraire. 
Avant de rédiger, récapitulez ce que vous en savez  : 
procédés d’écriture utilisés, registre (comique, tragique, 
polémique, etc.), point de vue du narrateur, mise en 
forme (une lettre ou un texte de théâtre, par exemple, 
ont des caractéristiques très spécifiques), etc.

III. Soigner l’expression
• Selon le sujet, vous pourrez être amené à vous 
exprimer de différentes manières : la rédaction d’un 
blâme, par exemple, impose souvent d’employer un 
vocabulaire péjoratif ; un discours enflammé recourt 
à des phrases exclamatives ; une description s’appuie 
sur de nombreux adjectifs ; une argumentation est 
structurée par des connecteurs, etc.
• Dans tous les cas de figure, veillez à employer un 
vocabulaire riche et varié, traquez les répétitions 
maladroites et relisez-vous attentivement.

La question liminaire
I. Comprendre la question
• La (ou les) question(s) liminaire(s) s’appuie(nt) 

directement sur le corpus de textes, en vous invitant 
selon le cas :
– à situer les documents dans leur contexte (mise en 
relation avec un mouvement littéraire) ;
– à dégager un thème commun à plusieurs docu-
ments ;
– à comparer les différents genres et registres ;
– à confronter les textes pour montrer à la fois leurs 
points communs et leurs spécificités.
• Ces textes ont toujours un rapport avec les genres 
littéraires et les objets d’étude au programme : vous 
devez donc mobiliser les connaissances acquises au 
cours de l’année.

II. Rédiger et organiser la réponse 
• Votre réponse doit se présenter sous la forme d’un 
texte construit et correctement rédigé : les notes et 
les abréviations sont à proscrire.
• Bien que la question posée nécessite de vous ap-
puyer sur les textes, prenez garde à ne pas transfor-
mer votre réponse en un catalogue de citations qui 
n’apporte aucun élément d’analyse. Toute citation 
doit en effet venir à l’appui d’une interprétation.
• Enfin, votre réponse doit être organisée : quel que 
soit le type de rapprochement que vous avez à faire, il 

faut dégager des points communs ou des différences, 
en ne perdant pas de vue la spécificité de chaque 
document.

La lecture méthodique à l’oral
I. Lire le texte
Le passage que vous aurez à expliquer est tiré de 
la liste d’œuvres et de textes que vous avez étudiés 
au cours de l’année. Lisez attentivement le texte 
plusieurs fois en mobilisant vos connaissances sur 
l’auteur, le genre, la période, la forme, etc. Au fil de 
la lecture, n’hésitez pas à annoter le texte. Listez au 
brouillon les premières idées qui vous viennent.

II. Dégager un axe de lecture
• Il faut dégager un axe de lecture, une perspective qui 
orientera votre explication et montrera l’intérêt du 
passage étudié. Pour déterminer cet axe, posez-vous 
des questions : Qui parle ? De quoi ? Quel est l’enjeu du 
texte ? Quel est son plan (les différents mouvements 
du passage)  ? Quel registre et quelle tonalité sont 
employés ? En quoi ce passage est-il caractéristique 
d’un mouvement ou d’un genre ?, etc.

• Attention à ne pas calquer artificiellement une 
perspective sur un texte en récitant un cours.

III. Conduire l’explication
• La lecture méthodique est structurée en quatre 
étapes :
– l’introduction situe le texte dans l’œuvre et dans 
l’histoire littéraire ;
– la lecture à haute voix doit montrer que vous 
comprenez le sens du texte et respectez son ton, sa 
forme, etc. (en poésie, faites attention en particulier 
au mètre du vers) ;
– l’analyse proprement dite développe votre axe de 
lecture en vous appuyant sur le texte ;
– la conclusion récapitule les points les plus im-
portants et tente une ouverture vers d’autres 
problématiques ou d’autres textes.
• Pour développer votre axe de lecture, vous 
pouvez suivre l’ordre du texte ou choisir une 
approche synthétique qui examine le texte en 
son entier sous différents angles à chaque fois 
(comme dans un plan thématique de commentaire 
composé).

COACHING
10 conseils pour faire bonne im-
pression à l’oral.

1. Arrivez à l’heure
Cela peut paraître évident  ! Sauf 
cas de force majeure, si vous ar-
rivez en retard, vous aurez déjà 
fait mauvaise impression… avant 
même d’avoir ouvert la bouche !

2. Avant de passer,  
restez concentré

Avant de passer l’épreuve, vous 
devrez probablement attendre 
dans un couloir, ou dans une 
salle, le plus souvent avec d’autres 
candidats. Durant ces instants, il 
est important de rester concen-
tré, de rassembler calmement ses 
idées. Chercher, par exemple, des 
informations auprès des autres 
candidats (sur l’examinateur, les 
questions qu’il pose, etc.) ne peut 
que vous stresser davantage et ne 
vous apportera rien.

3. Restez naturel
Choisissez une tenue correcte mais 
dans laquelle vous êtes à l’aise. Ne 
forcez pas le ton de votre voix.

4. Soyez poli 
et souriant

Ce n’est pas parce que vous êtes 
stressé, fatigué, angoissé ou au 
contraire trop  sûr de vous qu’il 
faut en oublier la politesse. Rester 
correct et aimable, toujours poli 
sans obséquiosité ne peut que 
vous être favorable.

5. Maîtrisez 
votre stress

Le trac, tout 
le monde l’a, 
même ceux 
qui ont l’air 
très à l’aise. 
La difficulté, 
c’est de le 

surmonter. Il existe quelques tech-
niques simples pour essayer : res-
pirez à fond, évitez de trop bouger, 
installez-vous correctement sur 
votre chaise, parlez calmement. 
Concentrez-vous sur ce que vous 
avez à faire et sur ce que vous vou-
lez dire, plutôt que sur l’air plus ou 
moins «  sympathique  » de votre 
examinateur.

6. Apportez  
votre matériel

Rien de plus agaçant pour un 
examinateur qu’un candidat qui 
n’a pas de quoi noter, qui fouille 
dans son sac à la recherche d’une 
gomme ou – pire – de sa liste de 
textes. Et ne pas avoir ses affaires, 
c’est aussi source de stress pour le 
candidat… !

7. Utilisez pleinement le 
temps de préparation

Vous avez en général autour de 
20 minutes de préparation. Met-
tez ce temps à profit pour élaborer 
un plan. Ne rédigez surtout pas 
l’ensemble de votre réponse, no-
tez uniquement quelques points 
de repère et les transitions. En 
revanche, réfléchissez aux mots 
que vous allez utiliser et aux dif-
férentes questions que l’examina-
teur pourrait vous poser.

8. Soyez intéressant
Pensez que l’examinateur a beau-
coup de candidats à voir dans la 
journée, essayez donc de susciter 
son intérêt. Parlez-lui posément 
en le regardant. Ne lisez pas vos 
notes car cela donne un ton mo-
nocorde très ennuyeux à écou-
ter. Au  contraire, n’hésitez pas 
à improviser pour rendre votre 
discours plus vivant.

9. Soyez confiant… 
mais pas arrogant

Il ne faut pas arriver non plus 
trop sûr de vous le jour de l’oral. 
L’examinateur est là pour estimer 
vos connaissances à leur juste 
valeur, ni pour vous « aider » ni 
pour vous « sacquer ». En d’autres 
termes, prenez conscience qu’il 
s’agit là d’une véritable épreuve, 
aussi importante que l’écrit qui 
se prépare avec sérieux et moti-
vation.

10. Après l’épreuve, ne 
voyez pas tout en noir

Si l’examinateur vous a posé des 
questions, ce n’est pas forcément 
parce que votre exposé était 
insuffisant… S’il ne souriait pas, 
ce n’est pas parce qu’il ne vous 
« aimait » pas, etc. Faites la chasse 
aux idées sombres et préparez-
vous plutôt pour l’écrit s’il n’a pas 
encore eu lieu !

Le corpus de textes

Quel que soit le sujet que vous décidez de traiter, vous disposez d’un corpus de textes qui ont néces-
sairement un lien entre eux : vous devez donc vous demander ce qui les rapproche (problématique, 
thèmes évoqués, genre, registre, etc.) et ce qui les distingue. Lisez-les très attentivement et n’oubliez 
pas d’étudier soigneusement le paratexte (nom de l’auteur, titre, date, introduction éventuelle, etc.).

L’importance de la préparation et du brouillon

Bien sûr, tout se joue au moment où vous passez devant l’examinateur. Mais la préparation est un 
moment indispensable pour mettre toutes les chances de votre côté. Alors, utilisez bien le temps 
qui vous est imparti. Si besoin, commencez par vous relaxer en respirant profondément, puis lisez 
tranquillement l’énoncé du sujet.
Notez quelques idées en vrac avant de réfléchir à l’organisation de votre exposé. Préparez-vous alors 
un brouillon clair, qui vous servira d’appui pendant tout le temps de l’épreuve. N’hésitez pas à écrire 
gros, uniquement sur le recto et en numérotant les pages : cela vous évitera de mélanger vos feuilles et 
de commencer votre exposé par la conclusion…
Vous n’avez pas le temps de tout rédiger, mais prenez soin d’écrire entièrement votre introduction : vous 
vous sentirez plus à l’aise pour commencer, sans oublier pour autant de lever les yeux vers l’examinateur. 
De plus, celui-ci aura une meilleure impression si vous débutez d’un ton assuré, grâce à votre brouillon 
rédigé, que si vous vous lancez dans une improvisation plus hasardeuse…
Pour le corps de votre exposé, utilisez en revanche la technique de prise de notes, en soulignant les idées 
phares, et en mettant en avant les transitions entre chaque idée ou chaque partie : écrivez les mots de 
liaison, pour que votre interlocuteur puisse facilement suivre le cheminement de votre pensée.
Inscrivez sur votre brouillon le mot « conclusion » et, lors de l’oral, n’hésitez pas à employer une formule 
du type « j’en viens à la conclusion » ou « en conclusion, on peut dire que… ». Vous signifierez ainsi 
clairement à l’examinateur que votre exposé touche à sa fin.
Ainsi muni d’un brouillon clair et bien organisé, vous aurez moins de mal à prendre de l’assurance lors 
de l’épreuve. Car si jamais vous perdez un peu le fil, vous savez que vous pourrez vous raccrocher à lui. 
Comme une soupape de sécurité, il vous évitera de paniquer.

©
 ru

e 
de

s 
éc

ol
es

 &
 L

e 
M

on
de

, 2
01

3.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ric

te
m

en
t i

nt
er

di
te

s



Crédits iconographiques

Le personnage de roman, du xviie siècle à nos jours
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 l’essentiel du cours 

•  Des fiches synthétiques

• � Les points et définitions clés

•  Les repères importants

 DES sujets de bac 

•  12 sujets commentés

•  L’analyse des sujets

•  Les problématiques

•  Les plans détaillés

•  Les pièges à éviter

 DES ARTICLES DU MONDE

•  ��Des articles du Monde 

•  �Un accompagnement

pédagogique de chaque 

article 
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•  ��La méthodologie 

des épreuves 

•  �Astuces et conseils
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