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Pour ma famille.



Ashley s’¢tira tel un chat et bailla en ouvrant la bouche tellement grand que je pus voir sa glotte.

— Quais... Non, je sais pas, dit-elle apres avoir refermé la bouche. Peut-étre quatre ? Non,
attends... (Elle fixa le plafond, comme si tous les papiers machés qui y étaient collés pouvaient
I’aider a y voir plus clair dans ses stats sexuelles de vacances.) Ouais, quatre.

Elle joua avec 1’anneau de son sourcil. Charmante Ashley et son insatiable besoin de provoc.

Je me tortillai sur ma chaise. D’abord parce qu’il faisait atrocement chaud pour le mois de
septembre et que les chaises réches de la salle commune + avoir les cuisses en nage = zéro confort.
Mais aussi parce que j’avais un secret. Enfin, ¢a n’en était pas vraiment un, mais je n’avais aucune
envie de le crier sur les toits. Une fille a des principes.

Donna applaudit brievement Ashley :

— Bien joué, Miss. Bon, récapitulons. Zéro pour moi... (Elle porta le dos de sa main a son front
en feignant la tristesse.) Bien ¢évidemment, un seul pour mademoiselle Monogamie ici présente.

Cass sourit d’un air presque coupable et enlaca ses genoux. La pauvre, apres presque quatre ans
avec Adam, elle en connaissait un rayon. Disons qu’il n’était pas a proprement parler M.
Monogamie.

— Ne reste que notre amie féministe, Sarah.

Donna s’installa sur mon giron et me passa le bras autour du cou.

— Quoi de neuf ? demanda-t-elle, battant des cils en appuyant sa joue contre la mienne.

Elle portait tellement de mascara que je sentis un courant d’air. Je la repoussai. Elle était
sacrément lourde.

— Je n’ai pas le droit d’en parler, répondis-je avec retenue, mais sans pouvoir m’empécher de
sourire.

Honnétement, je suis un peu cruche.

Donna, qui €tait assise a mes pieds, se retourna et me scruta de ses yeux noirs €carquillés.

Oh, mon Dieu, tu I’as vraiment fait !

J a1 carrément gloussé. Je sais, lamentable.

Ash et Cass se pencherent toutes les deux en avant comme si j’étais sur le point de leur livrer
I’information du siecle, et je me trouvai au centre de 1’attention de trois paires d’yeux, entourée par
trois paires de sourcils remontant presque jusqu’au ciel.

— Quoti ? ajoutai-je innocemment.

Ash grogna et me lanca son trognon de pomme.

— Allez, raconte !




— Eh bien, 1l s’appelle Joe... commencgai-je avant d’€tre noyee sous les cris de mes amies.

Pendant une fraction de seconde, la salle plongea dans le silence et tout le monde se tourna vers
nous, mais cette pause s’acheva aussi vite qu’elle avait commencé. C’était la rentrée : ce n’était pas
le premier incident bruyant causé par des potins.

— J’étais SURE qu’il se passait quelque chose, gazouilla joyeusement Cass. Tu sautilles partout
comme Tigrou depuis qu’on s’est installées.

Donna me donna un coup de poing amical dans le bras.

— Qui I’elit cru ? Notre petite anti-mecs a grandi.

— Eh, lache-moi, me défendis-je amicalement me frottant le bras. D’abord, je ne déteste pas les
mecs.

— Qu’est-ce qui s’est pass¢ ? demanda Cass, se réjouissant par avance de 1’histoire croustillante
que j’étais sur le point de révéler.

Je la leur racontai.

Tout a commencé avec un ballon de plage orné de princesses Disney.

Nous ¢tions en vacances en Espagne, ma mere, mon pere, mon petit frere Daniel et moi. Il avait
douze ans et le potentiel pour devenir un vrai casse-pieds, alors j’étais bien deécidée a I’€viter un
maximum. Mon plan était de bronzer, lire, nager, manger et peut-étre faire un peu de tourisme. C’était
tout. Je veux dire, j’aime mes parents. En général, je suis heureuse de passer du temps avec eux. Mais
leur vision des vacances et la mienne sont particulierement ¢loignées. Pour vous faire une idée, eux
aspiraient a se lever tot pour visiter d’anciennes ruines, tandis que je preférais dormir jusqu’a midi
pour faire le plein d’énergie en prévision d’un apres-midi chargé en repos. Pour résumer, je n’étais
pas super enthousiaste.

Les trois premiers jours, nous sommes tous restés a la plage, mes parents montrant bien qu’ils
faisaient leur possible pour prendre mes désirs en consideration ; mais le besoin de découvrir les
alentours fut bient6t le plus fort, et ils collerent Dan (crétin !) dans la voiture de location pour se
rendre sur une montagne quelconque et photographier « la vue » pendant que mon iPod, mon livre et
moi restions a la plage pour 1ézarder sérieusement.

Je m’allongeai sur ma serviette, m’imprégnai de creme solaire indice 30 sur les parties dénudées
de mon corps et m’installai confortablement pour lire un bouquin a I’eau de rose avec une bande
sonore d’Ellie Goulding. C’¢était agréable de profiter du soleil toute seule. Je pensais aux chips et au
chocolat, au frais dans la glaciere posée a c6t¢ de moi. Papa et Maman estimaient que manger quoi
que ce soit entre les repas relevait d’un trouble de la personnalité. Comme s’il était noble de mourir
de faim jusqu’a I’heure du golter. Mais ils n’étaient pas la pour me faire des remarques. Je frétillai
de bonheur. Et 1a, un ballon de foot arriva de nulle part et rebondit sur mes lunettes de soleil en
faisant sauter les deux verres.

— Eh ! C’est quoi ce... grondai-je en attrapant mes restes de lunettes.

Elles ne valaient pas grand-chose, mais ¢a n’était pas la question. Je levai les yeux et apercus
quelqu’un au-dessus de moi. J’avais le soleil dans la figure, mais je vis qu’il s’agissait d’un garcon
d’a peu pres mon age qui n’avait pas vraiment 1’air désole.

— Qu’est-ce que t’as dans le crane ? Ca fait mal !



J’¢€tais devenue cramoisie, en partie a cause du choc et de la douleur, mais surtout parce que je
déteste les conflits. Je me contente généralement d’un léger bruit agacé, mais la, j’€tais tellement en
colere qu’il fallait que ¢a sorte.

— Désol¢, ma vieille, s’esclaffa-t-il. C’¢était un accident. Ben fait n’importe quoi quand il joue
au foot.

I désigna trois garcons qui me montraient du doigt en riant. Formidable.

— Quais, ben vous auriez pu m’é€borgner, grognai-je.

— Ne le prends pas mal, mais je ne pense pas, répondit-il sans cesser de sourire. (Pourquoi est-
ce qu’il souriait comme ¢a ?) C’est juste du plastique, regarde.

Il me tendit le ballon. I y avait des princesses Disney dessus. Et méme si je ne tombai pas
amoureuse de lui a I’instant, ¢’était clairement le début de notre histoire.

Bien entendu, je ne pus m’empécher de sourire.

— T’en as une belle balle.

Puis je rougis de nouveau tout en luttant pour ne pas jeter un coup d’ceil vers son maillot de bain.

Il donna un coup de genou dans le ballon pour I’envoyer dans les airs, puis jongla une ou deux
fois avec.

— Mereci, je I’a1 trouvée.

— Super, tu es un petit veinard, plaisantai-je.

Il pencha la téte sur le c6t¢é comme pour dire « Elle est bizarre » et, malgré ma conversation
Inexistante, se laissa tomber a c6té de moi dans le sable.

— Moi, c’est Joe, dit-il.

— Salut, Joe.

II me fixa un moment, et je le fixai en retour, bouche bée. Ah, zut. C’est vrai. Les mondanités.

— Sarah, ajoutai-je précipitamment.

— Eh bien, ravi de te rencontrer, Sarah, répondit-il en souriant de nouveau.

Il avait des dents ridiculement parfaites, ce qui devait expliquer qu’il sourie tout le temps.
Craneur. Il baissa les yeux le temps de chasser une mouche de sa jambe, et j’en profitai pour le
detailler des pieds a la téte. Des cheveux chatains coupés court que 1’air marin avait coiffés en €pis
facon surfeur, yeux marron foncé, mince mais pas maigre, et ne portant rien d’autre qu’un maillot de
bain. Pourquoi le nier ? 1l était trés mignon.

— Alors, tu es ici toute seule ? demanda-t-il en faisant passer la balle d’une main a 1’autre.

Je secouai la téte.

— Avec mes parents... mais je suis quasiment tout le temps seule, ajoutai-je rapidement. Et to1 ?

— Je suis avec eux, répondit Joe en désignant de la téte ses amis, qui €taient occupé€s a tenter de
se faire tomber dans le sable. Ils sont a la fac avec moi.

Nous avons regardé 1’un d’entre eux serrer sa main contre sa poitrine avant de mourir lentement
et dramatiquement sous les balles de la mitraillette invisible d’un autre gargon, et je levai un sourcil.

— Ah oui ? Vous ¢tudiez quoi ? « Faire 1’andouille », niveau un ?

Regardez-moi, en train de faire la conversation ! Tant que ses amis resteraient la-bas, tout irait
bien. Je pouvais gerer une nouvelle personne, mais plusieurs ? C’¢tait genre mon pire cauchemar. Je
ne savais pas quoi dire, ni quoi faire — méme pas quelle position adopter. Devais-je mettre mes mains
dans mon dos ? Devais-je les croiser ? Quelle expression devait refléter mon visage ? Vous voyez ?



Un cauchemar. Alors, dans ces cas-1a, je préfere me taire. C’est sirement de la que ma réputation
d’anti-mecs est venue. Au lieu de comprendre que je suis asociale, les gens ont cru que j’étais
hautaine.

Bref, 0 joie ! Joe ari !

— Quais, et on ¢tudie les glands niveau avance aussi, renchérit-il. (Puis ce fut a son tour de
rougir, ou €tait-ce mon imagination ?) Je veux dire, pas littéralement, tu vois... étudier les glands.

Je ris.

— Ca va. J’a1 pige.

— Cool.

I soutint mon regard un moment puis sourit de nouveau.

Malgré moi, je sentis un frisson d’excitation. J’étais 1a, moi, la princesse chaste, assise sur une
plage espagnole en train de discuter avec un garcon a la fois mignon et drole qui venait de me
regarder droit dans les yeux. Les filles n’allaient jamais le croire. Mince, je n’y croyais pas moi-
méme. J’avais horreur d’étre la seule vierge dans un groupe de... eh bien, de non-vierges. Je
detestais ca. Mais en méme temps, je m’étais plus ou moins résignée a rester comme ¢a
¢ternellement. L’1dée méme qu’un garcon puisse m’appreécier suffisamment pour vouloir faire ¢a avec
moi me semblait... étrange.

(Ca n’¢tait pas comme si j’avais des problemes d’estime. Je ne passais pas des heures devant mon
miroir a critiquer mon corps et je ne portais pas beaucoup de maquillage. J’avais de I’ambition. Je
voulais devenir €crivain, et j’avais bien ’intention d’y arriver. Du genre, si vous me donniez une
demi-heure pour me laisser envisager 1’avenir et imaginer mon moi futur dédicacer des bouquins
dans une grande librairie, j’y €tais. Mais moi dans une scene €rotique ? Moins crédible. Qui 1’elt
cru?

—... bref, tu peux venir si ¢a te tente.

Joe me regarda en attendant une réponse. Mince, j’avais €t¢ si occupée a analyser notre
conversation que j’avais oubli¢ d’y participer (c’est I’histoire de ma vie).

— Pardon, tu peux répéter, s’il te plait ?

Il me fixa de nouveau avec 1’air « fille bizarre en vue » et dit :

— On fait un barbecue sur la plage ce soir. Je me demandais si tu voudrais venir.

— Oh, OK. Cool ! Carrément !

Heureusement, je m’arrétai avant d’ajouter : « Il faudra que je demande a ma mere. »

Joe sauta sur ses pieds et essuya le sable sur ses fesses.

— OK, super. Ca sera ici, vers neuf heures.

Puis 1l attrapa son ballon avec les princesses et courut en frappant Cendrillon plusieurs fois dans
la téte.

Pendant le d¢jeuner, ce jour-1a, j’annoncgai le programme de ma soirée.

— Euh, je pensais sortir ce soir, dis-je naturellement en me servant des patates.

Je sentis le regard de mes parents sur moi.

— Ahoui ? Et avec qui ? demanda Papa sans tourner autour du pot, comme d’habitude.
— Juste quelques personnes que j’ai rencontrées a la plage.

— Des personnes... ou des garcons ?



Il ouvrit grand les yeux et remua les doigts.

— Des garg¢ons, appuyai-je en I’imitant. Mais ne t’inquicte pas, ils ont mon age.

Il versa de la sauce sur son steak.

— Ah oui, je ne m’inquiete pas du tout alors.

Maman et lui se sourirent. Je déteste quand ils prennent cet air « Ooh, regarde notre ado jouer a
I’adulte ».

Je roulai les yeux.

— Bon, on prévoyait de faire une énorme orgie, mais si ¢a peut vous rassurer, on se contentera
d’un barbecue sur la plage.

— C’est quoi une orgie ? lanca Dan.

— Tres bien, répondit Maman sans relever. Ne rentre pas trop tard. Et ne bois pas d’alcool.

Elle et Papa échangerent de nouveau des sourires. Que ¢’est amusant d’avoir une adolescente qui
ne pose aucun souct. Attention, pensai-je, ¢a pourrait bien changer.

Ce soir-la, je parcourus le chemin vers la plage avec des papillons dans le ventre et des jambes
artificiellement bronzeées. J avais passé€ un temps incalculable a trouver quoi mettre, du si peu habillé
que c’en était ridicule (maillot de bain et paréo) au carrément idiot (talons). J’optai finalement pour
une robe legere H&M, des tongs et le chiale de ma mere pour me réchauffer. Pas vraiment a la pointe
de la mode, mais je ne suis pas une fashionista.

Quand j’arrivai a la plage, la luminosité commencait a décliner, et je m’arrétal un moment pour
regarder cet €trange garcon qui, plus bizarre encore, €tait apparemment intéress¢ par moi. Il était
assis sur le sable, et la lumiere du soleil couchant 1’entourait d’une douce lueur cuivrée. Il regardait
vers la mer en prenant de temps en temps une gorgee de bicre a méme la bouteille. Ses amis jouaient
dans I’eau, leurs cris et rires allaient et venaient comme le ressac. Mais Joe était satisfait d’étre assis
et juste... d’exister.

Et paf ! J’a1 craqué pour lui. Dans le laps de temps qu’il faut pour qu’un signal relie I’ceil au
cerveau, j’¢tais passee du statut de fille de dix-sept ans tristement inexpérimentée aux idéaux
ridiculement élevés a celui de jeune femme qui avait toute sa vie attendu la bonne personne. Je faillis
rire. J’inspirai profondément et me mis en route. Mes tongs s’enfoncaient dans le sable et ma
démarche ¢laborée devint celle, maladroite, d’une personne sofile.

— Eh, Sarah ! appela Joe en se relevant d’un bond pour m’embrasser sur la joue.

Il piquait un peu et sentait délicieusement bon. L’odeur de quelque chose de frais, comme du
concombre.

— Assieds-toi. Tu veux boire quelque chose ? proposa-t-il en me tendant une bicre, dont je
detestais le golit, mais que je pris quand méme. (Je cherchai les grillades des yeux.) En fait, ils
appliquent une loi anti-barbecue, ajouta Joe en lisant dans mon esprit. On nous a confisqué le notre.

II fit une grimace dépitée, comme un enfant et, désolée, mais c’était trés mignon.

— Comment ¢a se fait que tu ne sois pas avec tes amis ? demandai-je en avalant une gorgée de
biere (en grimacant).

Joe me regarda.

— Tun’aimes pas ¢a, hein ? dit-il en souriant.

— Pas vraiment, admis-je.



— Donne, je vais la boire. (Sa main frola la mienne quand il attrapa la bouteille.) Il y a quelques
canettes de Coca la-dedans, je crois.

I désigna de la téte un sac de supermarché.

— Merci, répondis-je, en en attrapant une afin de trinquer avec lui. A la tienne.

— A la tienne, Sarah j’aime-pas-la-biére.

— Alors, pourquoi tun’es pas dans I’eau ? insistai-je.

Joe baissa les yeux vers le sable en souriant, puis il les leva vers moi.

— Parce que j’ai de bons amis, répondit-il mystérieusement.

— Ah. OK. Cool, dis-je en essayant de ne pas me faire des idées.

Mais je me faisais carrément des films. Est-ce qu’ils étaient vraiment partis pour nous laisser
seuls ?

Le regard de Joe était toujours plonge dans le mien, et je sentis mon visage s’empourprer.

— Tu es vraiment tres belle, tu sais ? déclara-t-il simplement.

Je supposai que c’était une question rhétorique. Qu’est-ce que j’¢€tais censeée répondre ? « Eh
bien, comme tu peux le constater, je ne suis pas non plus canon. Mais avec la bonne lumiere, je suis
plutdt mignonne, non ? » Je ne dis donc rien et je souris bétement. La vérité, c’est que méme si vous
savez qu'un compliment n’est pas merite, il fait tout de méme chavirer votre cceur. Je pris une gorgée
de Coca pour faire autre chose que sourire comme une idiote.

Tout en fixant mes levres, Joe approcha son visage du mien. Je voudrais pouvoir dire que notre
baiser fut passionné et que les vagues se fracasserent symboliquement autour de nous. Mais en fait,
J’avalai de travers.

— Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je quand je finis de tousser. Ca ne devait pas se passer comme ca.

J’eus le courage de le regarder, mais au lieu de me toiser avec le dégolt que je méritais, il me
contemplait avec ce qui ressemblait a de 1’affection. Il posa sa main derriere ma téte.

— Viens 1a, toi, répondit-1l en m’attirant vers lui.

Scene du baiser.



Nouveaux cris de la part des filles, retour dans la salle commune.

— Oh, mon Dieu ! C’¢était comment ? demanda Cass, les yeux brillants alors qu’elle serrait les
mains de bonheur.

— Ons’en fiche ! dit Donna. Passe tout de suite au sexe !

— C’était super, répondis-je, souriant en me rappelant la fagon dont Joe avait caress€¢ mon visage
et fait courir son autre main dans mes cheveux, sur ma nuque.

« Super » n’était pas suffisant pour decrire ce moment. C’était magnifique — purement et
simplement —, et je me sentais belle, sexy et unique.

— Oh, regardez-la, chantonna Ashley. Elle est amoureuse.

— Tais-toi, Ash, dis-je en essayant d’ignorer les palpitations qui me prenaient des que je pensais
a Joe.

— Bref, insista Donna en agitant la main avec agacement. Le sexe ?

— Tout vient a point & qui sait attendre, jeune Donna, répondis-je d’un ton guindé. Une jeune
femme bien élevée doit savoir se montrer patiente.

Ashley poussa un grognement.

— N’importe quoi, une jeune femme obtient ce qu’elle veut quand elle le veut.

Cass et moi nous regardames en levant les yeux au ciel. C’est un des sujets favoris d’ Ashley.

— C’est ce qui fait une vraie féministe, ajouta-t-elle en triturant une petite peau de son gros
orteil.

— QOui, c’est ¢a, monte sur tes grands chevaux, railla Cass, ignorant le geste obscene qu’elle
recut en retour. Continue, ma puce.

Mais la sonnerie annoncant la prochaine heure mit fin aux révélations. On promit de se retrouver
dans la salle commune pour le déjeuner et tout le monde partit de son c6té. Moi en anglais, Cass en
commerce, Donna en théatre et Ashley en communication. Mais ce n’était pas comme si nous
connaissions les emplois du temps de chacune d’entre nous...

En fait, nous savions tout les unes des autres, plus ou moins, et ce, depuis la sixieme.
Normalement, en arrivant dans une nouvelle €cole, on trouve des gens avec qui trainer et les vrais
amis au fil du temps. Ca ne s’est pas pass€¢ comme ¢a pour nous. Nous nous sommes tout de suite
trouvées, comme Si ¢’était écrit.

En cours de sciences, on nous avait mises dans le méme groupe pour notre deuxieme jour. Cass et
Donna étaient dans la méme €cole primaire, mais elles ne s’étaient jamais parle, et en dehors de ca



personne ne se connaissait. Ma meilleure amie, Megan Robert, avait déménagé en Australie pendant
les grandes vacances, et je portais son deuil. J’avais I’impression qu’il me manquait une moiti¢ de
moi et je me fichais de qui serait ma voisine de table. De toute facon, je n’avais pas le choix, car
notre professeur, M. Evershot, nous placait.

C’¢tait mon credo de hair instantanément n’importe quel professeur qui ne nous laissait pas
choisir notre place ou les membres de notre groupe de travail, mais c¢’était impossible de détester M.
Evershot parce qu’il était petit comme un gnome et sympa sans €tre lourd. Il avait vraiment un gros
accent du Nord. Il ¢tait de Wakefield, dans le Yorkshire. Je le savais parce que c’était écrit sur le
tableau quand nous sommes arrives en classe, ce jour-la. « M. Evershot. De Wakefield, dans le
Yorkshire. » Un garcon avait cri€ : « C’est pour ¢a que vous parlez bizarrement, monsieur ? » et M.
Evershot 1’avait juste regardé dans les yeux en répondant : « Ouais. » Ca lui avait cloué le bec.

Bref, nous étions ensemble : Donna et Cass mal a I’aise parce qu’elles ne s’¢€taient jamais parle,
ni assises 1’une a coté de 1’autre, méme si elles venaient de la méme école ; Ashley se rongeant la
peau autour des ongles et grognant parce que sa mere avait quitté son copain, qu’Ash aimait
beaucoup ; et moi, me sentant malheureuse et perdue. Pas vraiment une affaire qui roule.

Mais M. Evershot nous avait mis en groupe pour que 1’on définisse la piece la plus dangereuse
dans une maison (les sciences en sixieme), alors nous avons €té obligées de nous parler.

— Evidemment, ¢’est la cuisine, avait lancé Ashley, qui m’avait terrifiée parce qu’elle machait
du chewing-gum en classe et semblait blasée (il ne me fallait pas grand-chose pour avoir peur a
I’époque).

— Alors, disons le salon, avait suggéré Donna. Pour €tre originales.

Ashley avait siirement di approuver cette proposition, mais je ne m’en souviens pas parce que
Cass avait lancé :

— Je ne crois pas qu’on gagnera plus de points en étant originales. C’est plus un scénario
vrat/faux.

Je me rappelle encore sa voix : sympa et douce, comme si elle essayait vraiment d’aider. J’étais
en admiration parce que (a) elle avait tenu téte a Donna, qui avait un accent plus prononce que le
mien et €tait — oul — effrayante, et (b) elle avait utilisé le mot « scénario ».

Au moins, nous nous parlions, méme si nous ne sommes pas tout de suite devenues amies. Mais
notre amiti¢ naquit lors du Grand Moment : lorsque M. Evershot avait trébuché en passant devant
notre bureau, et qu’il avait murmuré « Marde ».

Et nous avions éclaté de rire. Un professeur qui dit un gros mot est amusant, mais s’il le dit avec
un accent ? Nous pleurions de rire. Grognant et reniflant comme un troupeau d’oies asthmatiques. Au
bout d’un moment nous parvenions a nous calmer, mais [’une d’entre nous croisait alors le regard
d’une autre, et nous repartions de plus belle.

— Quelque chose vous amuse, les filles ? avait demandé froidement M. Evershot, sans nous
demander d’arréter, mais en ajoutant : Ravi de voir que vous vous entendez bien, mais travaillez
quand méme.

I avait pointé la feuille devant nous et nous nous €tions regardées en gloussant avant de continuer
a lister les appareils électroménagers dangereux.

Impossible de ne pas devenir amies apres ¢a. Peu apres ce cours, nous nous sommes mises a
déjeuner ensemble, et c’est 1a que tout a commencé. Nous n’avions que onze ans a I’époque. Nous
¢tions des gamines. La plupart d’entre nous n’avions pas encore nos regles.



Et maintenant, nous sommes toujours meilleures amies et sur le point de découvrir ensemble
I’1immensité du monde.

Mais d’abord, je devais aller en anglais, Cass en commerce, Donna en théatre et Ashley en
communication.



— Bien, la fiction et la réalit¢ dans Jane Eyre... Merci, monsieur Jones.

M. Roberts tendit 2 mon ami Rich un tas de feuilles a distribuer. J’aimais Jane Eyre, mais M.
Roberts avait 1’incroyable talent de tourner n’importe quel livre en I’histoire la plus ennuyeuse et
vide jamais écrite. Il tenait également a ce que nous 1’appelions M. Roberts et, en retour, il nous
donnait du M. ou Mlle quelque chose. Il croyait maintenir a lui seul des valeurs traditionnelles en
nous traitant avec le genre de respect que nous, des ¢tudiants presque adultes, méritions. Nous
pensions que c’était un con.

De toute facon, j’avais lu Jane Eyre, genre, cinq fois, donc je décrochai avec bonheur. Je ne
regardais pas par la fenétre avec un sourire mystérieux tout en dessinant sans y faire attention des
coeurs portant I’initiale de Joe, mais je n’en étais pas loin.

Je ne voulais tellement pas €tre le genre de fille qui ne pouvait se concentrer sur rien d’autre que
son copain (copain ??), mais j’avais beaucoup de mal a penser a autre chose. Je jetai un coup d’ceil
discret a mon téléphone. Une semaine plus tot, précis€ment, j’€tais assise avec lui dans un café en
bord de mer en train de refaire le monde. A des kilométres d’une salle de classe étouffante de
Brighton.

Au final, Joe et moi avons passé plusieurs heures ensemble sur la plage au non-barbecue.

Ses amis finirent par se lasser de jouer dans la mer et coururent dans le sable pour nous
rejoindre. Je me rassis a contrecceur et lissali ma robe pendant qu’ils prenaient a boire, étendaient
leur serviette et nous éclaboussaient bruyamment. Ils sentaient I’homme : la sueur fraiche, la bicre et
ce qu’ils avaient utilis¢ le matin pour se parfumer. Je me tortillai nerveusement. Ce soudain
revirement de situation me mettait mal a 1’aise.

Joe désigna ses amis de la main.

— Ben, Rav, Will : Sarah. Sarah : Ben, Rav, Will.

Je n’¢étais pas slire de qui était qui, méme si je devinai que Rav devait étre celui a la peau sombre
assis au centre. Il sourit, dit bonjour et baissa immédiatement les yeux. Je me détendis 1égerement, je
n’étais pas la seule a étre génée.

— Alors, tu viens d’ou, Sarah ? demanda Ben ou Will.

II était petit avec un accent écossais, mais il aurait aussi bien pu passer pour un gars du coin avec
sa peau bronzée et ses cheveux foncés ondulés. J’arborai mon meilleur sourire « la premiere
impression est capitale ».

— Brighton, et to1 ?



— Perth. (Il baissa la voix.) Celle en Ecosse. (Je le regardai bétement.) Par opposition &
I’ Australie ? (Je me forcai a rire et 1l inclina légerement la téte.) Je sais, c’est une blague pourrie.
Mais merci d’avoir ri. Will est de Brighton, pas vrai Will ?

Je commengai a lancer « C’est vrai ? Brighton ! Quelle coincidence ! », mais Will répondit par
monosyllabes tout du long. 1l était grand, baraqué et beau dans un genre hollywoodien ridicule. Tout
bronze¢ avec de sacrées pommettes et des yeux brillants. Mais il le savait, et il se comportait comme
s’1l était blas¢, cynique et qu’il n’avait besoin de faire aucun effort parce que son charme naturel s’en
chargeait pour lui. Sans intérét. Et ses dents étaient loin d’étre aussi parfaites que celles de Joe.
J’essayais de m’intégrer a la conversation, mais j’étais distraite par mes différentes émotions,
incapable de me concentrer. J avais simplement envie qu’ils partent et qu’ils me laissent de nouveau
seule avec Joe, mais en méme temps, je redoutais qu’il les accompagne.

Finalement, Rav mit fin a mon calvaire. Il déclara qu’il avait faim et que lui, Ben et Will allaient
chercher a manger. Joe annonga qu’il passait son tour. Il voulait rester avec moi. (Il voulait rester
avec moi ! J’avais envie de me faire faire un tee-shirt avec ces mots.)

Deés que les gargons se furent €loignés, Joe se laissa tomber en arriere sur le sable et s’étira.

— Dieu merci, j’ai cru qu’ils n’allaient jamais partir. (Il placa les mains sous sa téte et me
sourit.) Merci d’€tre restée.

Je souris en retour, et j’avais a peine commencé a rassembler assez de courage pour faire le
premier pas qu’il m’attira gentiment a lui. Pendant que nous nous embrassions, il passa sa main le
long de ma jambe, sous ma robe, sur ma cuisse. Je sentais mon cceur battre plus vite, d’abord parce
que c’était agréable, ensuite et surtout a cause de la découverte terrifiante de ce nouvel univers. Je le
repoussai doucement alors qu’il avait trouvé le moyen de glisser sous 1’¢lastique de ma culotte.

— Tun’en as pas envie ? murmura Joe en m’embrassant le lobe de 1’oreille.

Je ne savais pas quoi répondre sans tout casser, alors je fis une sorte de mouvement « bisou/je
secoue la téte/bisou » tout en guidant sa main vers mon dos.

Joe grogna.

— Tu me tues, tu sais ?

Et il m’embrassa fougueusement, sa langue jouant avec la mienne alors qu’il laissait parfois
¢chapper de petits gémissements. C’¢€tait carrément excitant et j’aurais pu abandonner ma virginité a
ce moment-1a, si nous n’avions pas €t¢ en public et si je ne I’avais pas rencontré seulement douze
heures plus tot. Je ne suis pas une incorrigible romantique déconnectée de la réalité mais, pour une
telle occasion, je ne voulais pas de sable dans mes parties intimes, ni €tre stresseée a 1’idée que nous
pourrions offrir a quelqu’un se promenant sur la plage son porno privé. J’étais déja allée au-dela de
tout ce que j’avais fait jusqu’alors.

Nous avons donc continué¢ a nous embrasser (beaucoup) et a parler (un peu), et ¢’¢€tait plus que
satisfaisant pour moi. Pour le moment.

Alors que les lumieres s’allumaient, Joe et moi étions allongés sur le sable, son bras autour de
mes ¢paules et ma téte sur son torse. J’€écoutais son cceur battre et des bulles de bonheur explosaient
en moi.

— Je devrais rentrer, je dis finalement, passant ma main sur le coton doux et délavé de son tee-
shirt, souhaitant désespérément que la nuit n’en finisse pas.

Il embrassa le haut de ma téte et répondit :



— Ca craint. (Puis il se baissa et me murmura a 1’oreille :) J’ai des projets te concernant, Miss.

Oh, mon Dieu. Désir, désir.

— Quais, eh bien tu vas devoir les garder pour toi, répliquai-je en me levant péniblement.

Ce n’était pas que mes sentiments mitiges a 1’idée de perdre ma virginit€ qui me poussaient a
partir. Mais puisque Joe voulait m’emmener la ou 1l logeait, je me voyais mal expliquer un peu plus
tard a mes parents paniqués ou j’avais €t€. Néanmoins, comme je n’étais pas non plus préte a lui
parler de la question embarrassante de mes parents, je me contentai d’ajouter :

— Tu veux qu’on se voie plus tard ?

J’essayai de paraitre détachée, en opposition avec ce que je ressentais.

Joe s’assit et posa ses coudes sur ses genoux dressés. Je tentai de ne pas regarder le sable pris
dans les poils clairs de ses jambes.

— Carrément.

I1 sourit et remua ses sourcils d’un air suggestif.

— Au café sur la plage ? suggérai-je comme si ¢’¢était évident.

II me fit un bref salut.

— Oui, ca marche, Sarah j’aime-pas-la-bicre. (Il se releva brusquement et m’attira a lui en
m’attrapant par la taille.) Tu es magnifique, déclara-t-il avant de m’embrasser longuement a nouveau.

Je parvins a me dégager, riant alors qu’il faisait semblant de vouloir m’attraper.

— Joe ! Je dois y aller !

II me colla une petite claque sur les fesses.

— C’est ¢a, file. Et sois au café a quatre heures ou tu auras des ennuis.

— Je tremble de peur, me moquai-je tout en courant et gloussant tandis qu’il tendait les bras pour
m’ attraper.

Incroyable ce qu’un bon baiser peut faire pour ame¢liorer la confiance en soi d’une fille.

Je souris tout le long de I’allée ventée bordée d’arbustes qui courait entre la plage et notre
bungalow, respirant les effluves de lavande et de genievre, invincible. Alors que le soleil
apparaissait a I’horizon, je me glissai silencieusement a 1’intérieur et fermai la porte derriere moi.
Heureusement, le calme ambiant n’était troublé que par un bourdonnement ¢lectrique et les criquets a
I’extérieur. Mes tongs faisaient du raffut sur le sol carrelée, et je les Otai avant de passer la téte a la
porte de la chambre de mes parents pour les avertir de mon retour. Par chance, 1ls ne se réveillerent
pas suffisamment pour remarquer la lumiére qui commencait a filtrer a travers leurs volets. J’allai
dans la cuisine et ouvris le réfrigérateur. Jambon, fromage, tomates, pain, chocolat. Parfait. Je me fis
rapidement un sandwich et le posai sur un plateau avec quelques chips, un bon morceau de chocolat
et un verre d’eau, puis je portai le tout dans le salon. J’attrapai la télécommande et m’assis sur le
canape¢, repliant mes jambes sous mes fesses. Il n’y avait que des chaines espagnoles, mais je trouvai
un épisode de Friends. Doublé, bien siir, mais ¢a avait quand méme quelque chose de réconfortant.

De toute fagon, je n’avais pas vraiment envie de regarder la télé. Je voulais juste exister. Etre
debout alors que le ciel s’€clairait, manger le repas que j’avais raté parce que j’avais passe des
heures sur la plage a embrasser un garcon beau et drole dont les yeux faisaient battre mon coeur.

Je n’avais jamais ressenti ¢a avant (ni quelque chose s’en rapprochant). Je n’avais pas
franchement commencé tard — j’¢€tais sortie avec un gar¢on lors d’un voyage scolaire en France en
quatrieme —, mais je n’avais jamais fait plus qu’embrasser. La premiere fois avait €t€¢ lors d’un de



ces voyages a theme, et Cass et moi avions passe€, genre, deux heures a embrasser des gar¢ons d’une
autre école. C’¢€tait innocent, mais j’avais 1’timpression d’étre une adulte parce que je le faisais
comme les grands a la télévision. Mignon, pas vrai ? Mais depuis cette €époque, il n’y avait pas eu
beaucoup d’action. Pas parce que je n’en avais pas envie ; ¢’était plutdt parce que je ne voulais pas
le faire avec les garcons disponibles. Et je devins Sarah Millar : I’anti-mecs. Ne bois pas, ne flirte
pas, ne couche pas. Point. Ce que j’avais fait de plus os¢, c¢’¢€tait pendant une soirée en premiere ou
un gar¢on m’avait tripotée. (Pour €tre honnéte, je serais bien passé€e a 1’acte ce soir-la, mais mon
pere ¢tait venu me chercher. Je sais, c’est tragique, mais ¢a m’avait sauvée d’une situation
potentiellement effrayante. Sam Massey, le gar¢on en question, ressemblait a un poete du xviin®
siccle : tout en cheveux chatains ondulés, peau mate et yeux profonds. Je 1’avais toujours adoré parce
que, en plus d’étre beau, il était un peu timide comme moi et me parlait comme a un étre humain.
Mais c’¢tait aussi le garcon qu’aimait India Chadwick, une peste de seconde. Bétement, c¢’était
suffisant pour que je renonce. Apres ¢a, j’avais passé€ une semaine a me cacher dans les couloirs des
que je voyais India, méme si, étrangement, elle n’a jamais su que j’avais embrass¢ le mec sur qui elle
craquait. Sam changea d’€cole apres le certificat secondaire d’études. Je ne sais pas pourquoi. Je me
demandais encore parfois ce qui serait arrivé si India n’avait pas été entre nous.)

Et maintenant, il y avait Joe. Que j’aimais vraiment. Vraiment. Et qui, étrangement, semblait
m’aimer aussi. Je soupirai de bonheur et mordis dans mon sandwich alors qu’a la télé, Rachel et
Ross se bécotaient.



Mon professeur d’histoire de 1’art me coinga a la fin du cours pour me parler de ma formation,
j’¢tais donc en retard a la cantine pour retrouver les autres et déjeuner. Je parcourus des yeux la
marée d’étudiants et repérai tout de suite Donna. Difficile de la rater, puisqu’elle était debout sur sa
chaise, agitant les bras comme si elle aidait un avion a décoller. J’attrapai un panini au fromage et un
jus de fruits, payai et me dépéchai de les rejoindre.

— C’est pas trop tot, rala Ashley en enlevant son sac du seul sicge vide. Donna a failli se battre
pour te garder cette chaise.

— Désolée, désolée. Andrea m’a interceptée, je répondis en me serrant sur la chaise et calant
mon sac dessous.

— C’est pas possible, Sarah ! Tu as déja des problemes alors que le trimestre vient juste de
commencer ? lanca Ash en empoignant sa poitrine comme dans un film d’horreur.

— Ah, ah.

Je regardai mon panini et les morceaux gras de fromage orange tombant sur mon plateau.

— Tu vas le manger ? demanda Donna, la bouche pleine de chips.

Je le lui tendis.

— Non, prends-le. Je n’ai pas faim.

Cass fronga les sourcils.

— Pas faim ? Mais tun’as rien avalé !

Cass devient suspicieuse si elle pense que I’une de nous est au régime — c’est son truc. Elle a un
corps magnifique, mais Adam aime les filles squelettiques. Et si ca le fait passer pour un con... c’est
parce que c’en est un. Néanmoins, malgré le fait qu’il ne s’intéressera jamais a 1’une d’entre nous et
que nous — beurk — ne nous int€resserons jamais a lui, Cass préfere, pour une raison obscure, rester la
plus mince. Bizarre.

Ashley rit dans son yaourt.

— Qu’est-ce qui te fait marrer ? demanda Cass, son front se plissant joliment.

Ai-je déja signalé que notre Cassie est également hyper sensible concernant tout ce qui touche a
son obsession pour Adam ?

— Rien, répondit Ashley en prenant des cuillerées de yaourt qu’elle laissa retomber dans le pot.
Seulement Sarah qui perd 1’appétit pour un garcon.

Je la toisai d’un ceil torve.

— Désolée de te décevoir, mais j’ai mange du chocolat il y a une demi-heure.



C’était un mensonge, je n’avais plus faim depuis mon retour de vacances. Je n’allais pas
I’admettre, en revanche — c¢’¢était ridicule d’étre accro a un mec au point d’en perdre 1’appetit.

— Bref, vous vous embrassiez sur la plage... me relanca Cass.

— Quais, est-ce que vous avez couché ensemble au milieu des dunes ? insista Donna.

Je la contemplai avec un air blase.

— A ton avis ?

Cass tendit la main par-dessus la table pour la poser sur la mienne.

— Allez, Sar. Qu’est-ce qui s’est passe ?

Les filles auraient tout aussi bien pu étre invisibles. J’€tais de retour la-bas, avec 1’odeur un peu
poussiereuse de la maison de location et ma bande-son, Sex on Fire, totalement adaptee alors que je
me préparais a retrouver Joe, méme si ¢’était une coincidence.

Mais ¢a n’arriverait que plus tard.

Apres notre rendez-vous au café, lui et moi ne nous sommes pas quittés, sinon pour dormir. Nous
nous sommes baladés dans la ville, avons essay¢ tous les bars et cafés, nous sommes assis sur la
plage et avons appris a nous connaitre. Il m’a dit qu’il étudiait la politique a la fac de Londres, qu’il
avait deux sceurs, que ses parents €taient divorcés mais en bons termes et qu’il aimerait vraiment
travailler pour AIDS en Afrique une fois diplomé, parce que son oncle était mort du sida dans les
anneées 1980. Je lui racontai des choses que peu de personnes savaient, comme le fait que ma mere
¢tait mariée avec un autre homme quand elle avait rencontré mon pere, et que je me faisais harceler a
I’école primaire. Il écoutait attentivement et posait des questions comme s’il voulait vraiment avoir
les réponses.

Quand nous ne parlions pas, nous nous embrassions. Mais nous ne faisions rien de plus. Chaque
fois que nous étions chez lui, ¢’était frustrant, car au moins un de ses amis était €¢galement la. En plus,
non seulement le chalet de location était petit, mais Will et lui partageaient une chambre. Une fois,
alors que nous nous embrassions sur le lit de Joe — habillés, mais a peine —, Will nous surprit et
s’exclama « Oups, désol€ », avant de ressortir. J’avais carrément honte. Je cachai ma téte dans le cou
de Joe et grognai :

— C’est tellement. .. génant.

I rit.

— C’est quoti le probleme ? (Il essaya de me repousser pour me voir, mais je ne le laissai pas
faire.) Sarah, allez. Il s’en fiche, sérieux. (Il me caressa les fesses par-dessus mon short en jean et
passa une main sous la ceinture.) Au moins, on est sirs qu’1l va nous laisser tranquilles, maintenant. ..

Je m’assis et me décalai jusqu’au bord du lit.

— C’est hors de question ! (J’attendis quelques instants pour que mon visage brilant refroidisse,
puis je lui tendis ma main pour I’aider a se relever.) Viens, on doit y aller et lut montrer qu’on ne fait
rien.

Joe sembla réellement confus.

— Mais... pourquoi ?

Bien entendu, je ne lui avais pas dit que j’étais vierge. Pourquoi 1’aurais-je précise ?

— Parce que je vais mourir de honte si je pense qu’il pense qu’on fait... des trucs dans sa
chambre.



— Mais c’est aussi ma chambre, contra Joe.

Je lui langai un regard signifiant que ¢a n’était pas la question et tentai de 1’enjdler.

— S’il te plaaaait, Joe. On va boire un coup, ou quelque chose... S’il te plait ?

Je souris et battis des cils ; 1l me laissa I’aider a se lever.

Puis une opportunité se présenta. Mes parents devaient nous emmener diner, Dan et moi. Je
concoctal un stratagéme consistant a pleurnicher tout I’aprés-midi en me tenant le ventre, puis a
pleurer et annuler a la derniere minute en prétextant des regles douloureuses.

Joe accepta tout de suite de venir. Je savais qu’il comprenait ce que signifiait ’invitation. Et
J’¢tais sre qu’il ne se trompait pas. Croyez-moi, J’y avais réfléchi de long en large. Mes jambes
rasées, mes plus jolis sous-vétements et les préservatifs achetés a la machine dans les toilettes du
café étaient €loquents. J’étais presque silire que ¢’était le grand soir. Mais j’avais quand méme prévu
d’attendre et de voir comment je me sentirais a son arrivee.

Deux heures plus tard, je n’étais plus vierge.

— CEST PAS VRAI ! hurla Donna en frappant la table de la main, envoyant voler les
condiments. Tu ne peux pas t’arréter 1a !

— Oui, allez ma puce, insista Cass, dont les genoux tressautaient comme des pistons. C’était
comment ?

— N’oublie pas les détails, hein, ajouta Ashley en faisant un geste pas digne d’une jeune femme.

— Treés bien, demandez-moi ce que vous voulez, dis-je en levant les mains. Je suis un livre
ouvert.

Ash s’avanga sur son siege.

— OK, est-ce qu’il est bien membre ?

— Je ne sais pas, répondis-je en m’assurant que personne n’€coutait notre conversation. Je n’ai
rien pour comparer.

Mais, pour €tre honnéte, ca avait semble effroyablement gros. Disons que c’était plus gros qu’un
tampon.

Cass jeta un regard méprisant a Ashley.

— Tu es obsédée par leur engin. (Elle se tourna vers moi et sourit avec indulgence.) C’était
romantique ?

Je soupirai.

— Carrément. On a eu une vraie connexion. Ca semblait... inévitable. Comme une réaction en
chaine ou un truc comme ¢a. Genre, il m’embrassait, sa main est passée sous mon haut, puis sous ma
jupe, puis j’al mis ma main sur son truc par-dessus son short...

J’eus droit a des cris et des applaudissements d’Ash et Donna a ce moment de 1’histoire. Elles
¢taient tellement matures, ces deux-1a. Je levai les yeux au ciel, méme si je devais avouer que j’¢€tais
ravie d’avoir enfin une expérience sexuelle a raconter.

— Bref, c’est venu comme c¢a. On n’a pas vraiment discuté. Je savais que j’en avais envie, alors
je me suis juste laissé aller et... c’est arrivé. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Carrément, répondirent les filles en cheeur.



Ca avait vraiment sembl¢ inévitable. Des qu’il avait passé la porte, nous nous étions embrasses,
debout, a profiter I’'un de 1’autre. J’avais ferme les yeux et 1’avais laiss¢€ écarter les cheveux de mon
visage, puis il s’¢tait dégagé doucement et m’avait souri. J’avais tendu ma main et il 1’avait prise
avant que je le guide jusqu’a ma chambre. Aucun besoin de parler — je sais, c’est cliche, mais nous
¢tions, genre, sur la méme longueur d’ondes. Il nous avait fallu dix minutes pour atteindre le lit, car il
s’arrétait tout le temps pour m’embrasser, me pousser contre le mur et me caresser les bras. Une fois
dans la chambre, je ne me serais arrétée pour rien au monde. Heureusement que j’avais pris ces
préservatifs, méme si, pour €tre honnéte, Joe en avait un aussi. Nous pouvions le faire quatre fois,
nous €tions fournis en contraceptifs.

Mais nous ne 1’avons fait qu'une fois. Il est parti cinq minutes apres. Je suppose qu’il avait
raison : mes parents pouvaient rentrer n’importe quand.

Je ne leur racontai pas tout. Ca n’avait pas €t¢ formidable. Je veux dire, c¢’était sympa, mais
d’abord, ca m’avait fait mal, et puis je n’avais fait aucun bruit ni rien. La terre n’avait pas tremblé.
Vous voyez ce que je veux dire.

Mais ¢a ne m’avait pas déranggée.

Ce qui m’a dérangée, c’est que le lendemain, 1l rentrait en Angleterre. Nous devions nous dire au
revoir devant tous les autres gens qui repartaient ce jour-la. Presque trente personnes qui
s’agglutinaient pres du bus que 1’agence de voyage avait mis en place pour les emmener a 1’aéroport,
son moteur vrombissant sous la chaleur. Pas vraiment romantique. Evidemment, nous nous sommes
enlacés et embrassés — un baiser incroyablement tendre et doux qui me chatouille les Ievres des que
]’y repense (¢a arrive souvent) —, puis Joe s’est penché et m’a murmuré « Tu vas me manquer » a
I’oreille, ce qui m’a fait pleurer malgré tous mes efforts, méme si j’aurais préféré que 1’on soit seuls.
II a chassé une larme avec son pouce, a souri tristement et a dit : « Je t’appelle bientot. » Puis 1l est
mont¢ dans le bus et j’ai pleuré pour de vrai alors qu’il se tordait le cou pour me saluer.

Depuis, plus de nouvelles.

Et il avait élu domicile dans mon cerveau. Je ne pouvais pas m’empécher de penser a lui. Je
devais juste €tre patiente : il avait promis de téléphoner, alors il le ferait. Mais aaaaah ! I’attente me
tuait.

— Oh, copine, ca craint, dit Donna 1’air vraiment désol¢, tandis que Cass me serrait la main et
qu’Ashley secouait la téte de dégot a 1’idée que Joe ait manqué a sa parole.

— Merci, mais ¢a va, vraiment ! répondis-je méme s1 mon humeur s’était dégradée. Il n’a pas dit
quand il appellerait. Et je ne suis rentrée que depuis quelques jours.

— Pourquoi tu ne lui téléphones pas alors ? demanda Ashley.

Je haussai les épaules d’un air penaud.

— Je n’ai pas son numéro.

Donna se frappa le front.

— Merde, Sarah ! Les garcons ne donnent pas leur numéro quand ils veulent une relation sans
lendemain. C’est une de leurs régles ou un truc comme ca.

— Ce n’est pas ¢a, affirmai-je, le visage brillant. Ce n’est pas comme s’il n’avait pas voulu me le
donner, il m’a demandé le mien, j’ai pensé que... Ecoute, crois ce que tu veux, mais j’étais 13 et je te



le dis : ¢’¢€tait special.

Cass lanca un regard d’avertissement a Donna.

— Bien siir que ¢a 1’¢€tait, ma puce. Tu ne 1’aurais pas fait avec n’importe qui.

— Tout a fait.

Ma vision se brouilla alors que mes yeux s’emplissaient de larmes. Je prétendis chercher quelque
chose dans mon sac. Les filles ne furent pas dupes une seule seconde, bien entendu, mais elles ¢taient
assez sympas pour faire semblant. Je ne savais pas si je pleurais parce que Joe ne m’avait pas donne¢
de nouvelles ou parce que Donna, et stirement Ashley, pensait que j’étais cruche. Je jetai un coup
d’ceil a Cass, qui me regardait avec inquietude. Je ne voulais pas étre comme elle : en couple avec un
idiot infidele alors que tous mes amis savaient que j’étais avec un idiot infidele.

— Ecoute, si ¢’était aussi important que tu le dis — et je suis siire que c’est le cas (Ashley leva la
main pour ¢touffer d’éventuelles protestations), alors peut-€tre que, je ne sais pas, il a perdu son
téléphone ou quelque chose comme ca.

Je reniflai.

— Oui, c’est possible.

Cass me tapota le genou.

— Voila ce que tu vas faire, ma puce. Ecris une lettre a sa fac, qui la lui fera passer ; il te
recontactera, et tout ira bien.

Donna regarda Cass bouche bée, comme si elle avait suggeré que je débarque nue chez lui.

— Quais, super. Et s’il n’avait juste pas envie de I’appeler ? (Elle se tourna vers moi.) Lui écrire
une lettre, ¢’est comme le prévenir que tu vas le harceler. Si tu veux lui écrire, trouve son adresse
mail a la fac et contacte-le comme ¢a.

— Mais seulement pour une bonne raison, ajouta Ashley. Ne lui écris pas : « Salut ! C’est moi !
Pourquoi tu n’as pas appelé ? » comme une folle furieuse. Dis que tu vas a Londres voir un ami ou
quelque chose dans le genre, et que s’il est dans le coin, ¢a serait sympa que vous vous voyiez.

Je réfléchis a ¢a un moment, 1’espoir me prenant a la gorge.

— Et il ne pensera pas que c¢’est du harcelement ?

— Peut-€tre que si, répondit Ashley en haussant les épaules. C’est un risque a courir.

Donna hocha la téte.

— Quais. Pour tout dire, j’attendrais encore un peu. Attends encore, je ne sais pas, deux
semaines. Apres ca, tun’auras plus rien a perdre.

Je me tournai vers Cass pour voir ce qu’elle en pensait, mais elle fit semblant d’étre absorbée
par sa salade de thon. Ce qui signifiait probablement qu’elle n’était pas d’accord avec les deux
autres.

Magnifique. J’étais peut-€tre une étudiante brillante, mais mes relations avec le sexe opposé
¢taient un échec total. J’étais soudain contrarié¢e. Salet¢ de Joe, sexy et attentif, qui envahissait
chacune de mes pensées avant de disparaitre comme par magie. Je tentai d’ignorer la douleur dans
mes reins et me résolus a lui accorder quatorze jours. S’il ne m’avait pas contactée d’ici-la, je lui
enverrai un e-mail. Je me fichais de ce que Donna et Ashley disaient. De toute facon, elles sont
toyjours d’accord — autant les compter comme une seule personne.

— Bref, regarde le bon coté des choses, reprit Donna en se balangant sur sa chaise. Nous
sommes en terminale et 1l ne reste, genre, que dix mois avant que ’on soit lachées dans le vaste



monde... Et bientdt, on n’aura plus besoin de fausses cartes d’identitt — PARCE QU’ELLES
SERONT VRAIES !

Elle croisa les bras et nous lanca un sourire.

— Carrément, répondit Cass avec un soupir de bonheur. Et ¢’est les dix-huit ans de Jack la
semaine prochaine. (Elle me désigna de sa fourchette.) Tu vois, tu as déja quelque chose pour te
changer les 1dées.

Les parents de notre ami Jack avaient réserve l’€¢tage supérieur d’un pub pour sa soirée
d’anniversaire. Ils avaient fait la totale avec une banniere « Joyeux 18 ans », les grands-parents, les
grands-tantes buvant des kirs, les oncles sirotant de la bicre et marquant la mesure des musiques de
jeunes, un buffet et un énorme gateau en forme de maillot de football avec « Jack a » en haut et
« 18 ans » au milieu. (Jack est un véritable sportif. Si nous étions aux Etats-Unis, il aurait une de ces
vestes rouge et blanche avec des lettres dans le dos et sortirait avec une pom-pom girl. Mais au jour
d’ayjourd’hui, 1l possédait assez d’affaires de sport en polyester pour mettre le feu a tout Brighton,
¢tait maitre-nageur a la piscine locale les week-ends et n’avait pas de copine. Méme s’il ne manquait
pas de prétendantes — apres tout, ¢’est un footballeur blond en bonne santé. Il est un peu comme moi,
je suppose : difficile.)

La mere de Jack nous avait demande, a Cass, Ashley, Donna, moi, ainsi qu’a Rich — le meilleur
ami de Jack — et Ollie de I"aider a gonfler les ballons, a préparer le buffet et a faire de ce lieu
I’endroit révé — selon elle — pour une soirée parfaite. C’est-a-dire pas vraiment notre idée d’une
soir¢e parfaite, méme si, honnétement, Jack aurait adoré quoi qu’elle ait fait. Si jamais il réussit, il
deviendra un mauvais footballeur célebre. Il est bien trop gentil et sensible.

Nous posames le dernier plat de brochettes d’ananas et fromage sur la table, symétriquement
placé entre une pile de serviettes et une d’assiettes en carton, alors que la mere de Jack était plantée
aumilieu de la piece, les mains sur les hanches.

— C’est super, soupira-t-elle. Beau travail, tout le monde.

Ash croisa mon regard et m’en rendit un qui signifiait « oh pitié ». La mere de Jack était si émue.
Je suppose que c’est un moment important quand votre fils unique a dix-huit ans.

Je vérifiai discretement mon t€léphone. Aucun message. Il restait quelques jours avant la fin du
temps imparti a Joe, et je n’arrivais pas a le contacter par e-mail. (Mon plan avait 1égerement
¢volué : j’avais décide de lui écrire tout de suite et d’attendre deux semaines pour qu’il me contacte.
Presque le méme plan que le premier, mais avec le bonus de céder a mon absence totale de volonté.)
Toutes les possibilités comprenant son nom et 1’adresse de sa fac me revenaient. Mais je ne devais
pas penser a ca ce soir-la. Le DJ venait d’arriver, et il portait un costume bleu pastel par-dessus une
chemise froissée couleur creme. Si quelque chose pouvait me faire oublier Joe, c’était un DJ ridicule
qui n’en avait pas conscience.

Alors que DJ I’ Air Con s’installait, ’homme du jour arriva. Il entra discrétement, visiblement
mal a I’aise d’€tre la star de la soirée. Bien entendu, nous avons pouss¢ de grands cris et lui avons
sauté dessus pour lui souhaiter son anniversaire avant de nous lancer dans la version originale de
« Joyeux anniversaire », avec 1’accompagnement musical. La politesse 1’ exigeait.



— Merci, les mecs, dit Jack en souriant et lissant sa chemise. Vous allez me coller des tapes dans
le dos maintenant ?

— Ne nous tente pas, répondit Rich en lui offrant un verre. Joyeux anniversaire, mon pote.

Cass fit quelques bonds sur place et applaudit brievement.

— Adam attend a 1’extérieur, alors, vite, donne-lui son cadeau, donne-lui son cadeau !

Rich courut vers notre table et attrapa un paquet qu’il avait caché sous son manteau.

— Emball¢ avec attention par ton serviteur, expliqua-t-il en le lui tendant alors que nous
trépignions tous, impatients qu’il 1’ouvre.

— QOuah, merci les mecs !

Jack mit sa main dans le sac et en ressortit un programme original du match de la FA Cup
de 1982-1983 opposant Brighton & Hove Albion a Manchester United. Rich 1’avait obtenu sur eBay
pour 30 livres, et nous avions tous participé.

Jack dit dans un immense sourire :

— Merde, c’est super ! (Il rit de bonheur et tourna les pages.) Mince, c’est génial... Sérieux,
merci beaucoup.

Rich lui colla une claque dans le dos.

— Avec plaisir.

C’¢était trop mignon. Méme moi, toute triste que j’€tais, je ne pus m’empecher de sourire en
voyant combien Jack aimait notre cadeau. Puis des parasites annoncerent que le DJ €tait sur le point
de commencer, et le moment passa. Cass courut chercher son homme et le reste d’entre nous fixa,
¢bahi, DJ Costume Bleu.

— Bonsoir les fétards ! Je m’appelle Alan et je vais faire chauffer les platines pour féter les

A ce moment-13, les filles et moi étions massées les unes sur les autres en trépignant de joie.

— Oh, mon Dieu, )’ AIME cet homme. Je veux PORTER SES BEBES ! s’écria Ashley en tombant
a genoux sous le coup de 1’excitation.

Donna se redressa et arrangea son haut d’un air professionnel.

— Je vais trop lui demander une chanson en particulier.

Et nous 1’avons suivie alors qu’elle marchait jusqu’a Alan, qui se mordait la Ievre inférieure et
dansait de fagon funky sur « Stayin’ Alive ». Elle le tira par la manche et il se tourna vers nous, otant
son casque d’une de ses oreilles et souriant.

— Est-ce qu’on peut vous demander des chansons ? s’enquit-elle.

— Pas encore, mais plus tard, quand les vieux seront un peu plus sotils. La premiere moiti€, c’est
pour eux. Comme ¢a tout le monde est content.

Et nous sommes restées bouche bée, parce que, quand Alan s’était mis a parler, nous avions vu
qu’il était un pur produit londonien et que, sous le costume et le maquillage, il n’€tait guere plus age
que nous.

Ashley plissa les yeux.

— Tu t’appelles vraiment Alan ?

11 sourit.

— Ce soir, oul.



— Allez, dis-nous ton vrai prénom, fit Donna d’un ton enj6leur, mais il se contenta de secouer la
tete.

Je vis Ashley I’¢évaluer rapidement. Je savais précisément ce qui lui passait par la téte.

La chanson se termina et « Alan » hocha poliment le menton dans notre direction. Traduction :
« C’¢était sympa de faire votre connaissance, mais maintenant, laissez-moi tranquille. »

— Ash, ne me dis pas que tu vas draguer le DJ, lui lancai-je quand nous fimes de retour a notre
table.

Elle secoua ses cheveux.

— Pourquoi pas ? Je parie qu’il me dirait son vrai nom.

Je secouai ma téte d’un air chagriné.

— Pourrais-tu, pour une fois, faire preuve de romantisme ?

Elle enfonca un vol-au-vent aux champignons dans sa bouche.

— Non. (Elle secoua ses doigts dans ma direction.) J’ai le feu aux fesses.

Enfin, je crois que c’est ce qu’elle a dit.

— Oh, mon Dieu, c’est lui, se renfrogna Donna en voyant Cass et son copain qui venaient
d’arriver et se dirigeaient vers nous main dans la main.

Cass ¢tait serrée contre lut comme si1 marcher devenait difficile.

Adam avait cet effet sur elle. Elle semblait régresser de quinze ans quand ils étaient ensemble.
Elle se tenait méme différemment, avec ses orteils pointant vers 1’int€rieur. Peut-tre parce qu’il était
plus agé qu’elle, qu’il cotoyait ses parents ou quelque chose comme ca. Il avait vingt et un ans et
travaillait pour la société du pere de Cass, spécialisée dans le batiment. Ils 1’avaient embauché juste
apres qu’il avait obtenu son diplome, parce que son pere connaissait celui de Cass ou qu’il était am
avec son frere, quelque chose dans le genre. C’¢était un peu génant et incestueux, en tout cas. Lui et
Cass s’¢taient rencontrés alors qu’elle avait quatorze ans et qu’elle faisait un petit boulot
administratif pour son pere durant 1’¢t¢. Adam était incroyablement beau et pouvait se montrer
carrément charmant s’il le voulait ; les parents de Cass le voyaient comme le Messie : disons que ¢a
n’a jamais pos¢ le moindre probleme qu’il partage la chambre de leur fille. C’était carrément
¢énervant parce que l’on savait qu’ils péteraient un cable s’ils apprenaient comment 1l était
réellement.

Bref, Cass ¢était totalement sous son charme, et elle devenait ennuyeuse en sa présence. Elle le
savait, elle aussi, mais elle 1’aimait trop pour faire quoi que ce soit. He, oh !

— Salut tout le monde, chanta-t-elle en agitant la main. Va nous chercher a boire, d’accord,
bébé ? demanda-t-elle a Adam avant de se pencher pour I’embrasser et d’essuyer du pouce la trace
de gloss sur sa levre. Je veux la méme chose que d’habitude.

Il nous jeta un rapide regard et s’¢loigna vers le bar.

Cass s’assit.

— Alors, ta mére a réuni toute la famille ?

Elle sourit en parcourant la piece des yeux. Les tables se remplissaient rapidement,
majoritairement avec des inconnus. Jack semblait un peu embarrasse.

— Quais, et les autres.

Sa mere venait d’une grande famille, alors Jack avait genre un million de cousins, et elle
connaissait presque le monde entier grace aux ceuvres de charité et a son travail qui lui permettait de



rencontrer plein de gens. En revanche, son pere bossait pour le gouvernement et ne parlait presque
jamais. Il aurait pu étre tueur a gages, pour ce que j’en savais. Il mettait la barre tres haut en maticre
de réserve.

— Eh bien, je trouve ¢a adorable, dit Cass en lui caressant le bras. Et je te parie un million que
le DJ est a au moins trois chansons du mégamix de « Grease ». Tout le monde sait que c’est le
moment ol une super féte devient une féte GENIALE !

Ash haussa un sourcil, mais ne dit rien. Elle ne plaisantait pas avec la musique, mais 1l suffisait
de lui donner quelques verres pour qu’elle fasse des bonds en entendant « I Will Survive », comme
n’importe laquelle d’entre nous.

Tout a coup, Rich se serra contre moi.

— Ooh, Sarah, ta poche vient de vibrer.

Je le repoussai.

— Dégage, pervers.

Mais je n’étais pas en colere. Rich est le gar¢on le plus adorable de la Terre. Mais les filles ne
I’intéressent pas. Méme si ¢a ne se remarque pas a premiere vue, sl vous voyez ce que je veux dire.

— Alors ? demanda Donna comme je regardai mon portable.

Je secouai la téte.

— C’est ma mere.

Rien qui n’aurait pu attendre que I’on se voie. Je rangeai mon te¢léphone et attendis que la
poussée d’adrénaline s’atténue. L’espoir fait vivre... Chaque fois que mon t¢léphone sonnait,
]’ espérais que c’¢tait Joe. Je m’attendais méme a ce que ¢a soit lui, ce qui était idiot.

Ollie se leva.

— Tant pis. Qui veut danser ?

Et 1l se trémoussa jusqu’au carré parqueté devant DJ Alan en balancant ses épaules et en tendant
les doigts. Il assurait. C’était le seul garcon (hétérosexuel) de ma connaissance ravi d’étre le premier
sur la piste de danse. Comment est-ce qu’il faisait pour étre le tombeur de Woodside Hall... aucune
idée.

Deux femmes d’age moyen dansaient sur « Don’t Stop Believin’ » et 1l les rejoignit avec plaisir.
Il connaissait les paroles en plus.

Donna et moi poussames nos chaises en méme temps.

— Vous venez ? demandai-je, mais le reste de la table déclina.

En général, Cass aime danser, mais pas quand Adam est dans le coin. Alors, Donna et moi nous
trémoussames jusqu’a Ollie, et nous restames sur la piste pendant cinq bonnes chansons. C’était
super, et pour la premiere fois depuis que nous nous €tions séparés en Espagne, je n’avais pas pense
a Joe.

— Youpi ! Aerosmith !

Rich apparut soudainement a coté de nous, faisant du air guitar et secouant la téte comme un fou.
Donna plissa les yeux.

— Rich ?

Il sembla étonné, puis il comprit ce qu’elle voulait dire et contesta avec véhémence.

— Non, bien siir que non. (Il sembla bless¢.) Devant la famille de mon meilleur pote ? Arréte...

Rich avait un faible pour les substances illégales, mais c’était encore une chose que vous
n’auriez jamais devinée. Quand il dansait jusqu’a transpirer a grosses gouttes, ¢’¢était généralement un



signe, méme si ce soir-1a, i1l semblait naturellement excité.

— Je suis desséchee, annonga Donna quand nous retournames a la table. (Elle attrapa la carafe
d’eau.) Il faut que je m’hydrate.

— Cass, qu’est-ce qui se passe ? demanda Ollie, assis a coté d’elle. Le mégamix de « Grease »
n’¢était pas le méme sans toi. J’ai di faire les parties du garcon et tout.

Cass se contenta de hausser les ¢€paules et de sourire tristement. Bizarre. Ollie et moi
¢changeames un regard €tonn¢.

— En fait, je crois que je vais me chercher un verre moi aussi, déclara-t-elle. La méme chose,
bébe ?

Adam lui caressa les fesses quand elle se leva, ce qui voulait apparemment dire « oui, s’il te
plait ». Jack posa les restes de la coquille d’un ceuf dur qu’il écalait attentivement.

— Je t’accompagne. 11 faut que j’aille dire bonjour.

Adam toussa.

— Je crois pas, mon pote. Assieds-toi, bébé. Je vais chercher a boire.

Il fit signe a Jack de partir en premier et le suivit avec sa démarche « j’ai fait dans mon
pantalon ».

— Euh... Il s’est pass¢é quoi, l1a ? demanda Donna.

Cass semblait vraiment triste.

— Adam se pose de nouveau des questions sur Jack. Il m’a vue le « toucher » tout a 1’heure, ou
quelque chose comme ¢a. (Elle se passa la main dans les cheveux.) C’est idiot.

Idiot €tait un mot comme un autre pour décrire la situation.

— Ma chérie, tu vas devoir lui expliquer, dit Donna. Ce n’est pas comme si tu pouvais changer le
fait que to1 et Jack vous connaissez depuis toujours. Combien de fois est-ce que tu as dit a Adam qu’il
n’y avait jamais rien eu entre vous ?

— Je sais. Il n’a pas confiance en lui, répondit Cass. Il va finir par I’accepter.

Mais elle ne semblait pas convaincue.

A ce moment-1a, I’objet de 1’adoration aveugle de Cass fit son apparition & la table, les mains
vides. Nous cessames tous immediatement de parler de fagon tres discrete, mais il ne le remarqua
pas. Il attrapa le manteau de Cass, qui était sur le dossier de sa chaise, et le lui tendit.

— Viens, bébe, on y va. Cette fete est nulle.

Et sans rien dire, elle enfila son manteau.

— Salut, alors, langa Ash ostensiblement.

Cass se retourna un instant, sourit d’un air penaud, articula silencieusement « désolée », puis le
suivit docilement. Mais quelques secondes plus tard, elle était de retour.

— Il est aux toilettes. Dites a Jack que je suis vraiment navrée de rentrer si tot, d’accord ?

Avant que 1’on puisse répondre, elle €tait repartie.

Deux heures plus tard, Ashley embrassait a pleine bouche un vague cousin de Jack, ayant
visiblement décidé d’oublier DJ Alan ; Ollie s’était rapproché de Jas Mistry, une fille d’un an de
moins que nous, et avait disparu ; Donna, Rich et Jack buvaient des shots ; et je pleurnichais. Je
n’étais pas assez ivre pour trouver les garcons et Donna aussi dréles qu’eux, et Joe me manquait. J’en
avais marre que mon cceur saute un battement chaque fois que mon téléphone faisait un bruit, tout ¢a



pour €tre décue parce que ce n’était pas lui. Mais je n’¢€tais pas préte a jeter I’éponge. Apres tout, 1l
lui restait quelques jours pour se manifester. Méme s’il ne le savait pas.

Je soupirai fort. C’était peut-&tre amusant de voir Donna, Jack et Rich se sotiler, mais j’en avais
assez.

— Je vais y aller, annongai-je, mais ils n’€coutaient pas.

Je partis.

Le dernier jour qu’il restait a Joe, je le passai collée a mon téléphone. C’€tait €crit qu’il me
contacterait ce jour-la, alors que j’avais presque abandonné tout espoir. Comme pour tester mon
engagement, ou quelque chose comme ca. Je sais : c’est débile. Mais je me refusais a croire que la
connexion que 1’on avait eue ne signifiait rien. Alors que le jour touchait a sa fin, je restai optimiste.
J’€tais quasiment certaine qu’il essaierait de me joindre.

Tandis que nous quittions 1’école, Donna me demanda si j’avais eu des nouvelles.

— Non, mais...

Elle m’interrompit :

— Merde, les mecs sont cons. (Elle m’enlaga.) Tu lui as laissé sa chance, ma puce... Range-le
dans la case des expériences.

Alors que je la regardais marcher vers son arrét de bus, je compris enfin. Il n’allait jamais
m’appeler. J’avais offert ma virginité a un amour de vacances. Je me dis que je m’en fichais. Etre
vierge n’était pas une source de fiert¢ ou de honte. C’¢€tait un fait.

Mais c¢a comptait. Ca comptait beaucoup. Je ’avais vraiment beaucoup, beaucoup aime¢. Et
c’était toujours le cas.

J’essayal de me mettre en colére pour voir si ¢a pourrait me soulager, comme le font Ashley et
Donna, mais en vain. Je n’avais rien a lui reprocher, j’étais la seule responsable de mon horrible
naivete.

Je m’en pris donc a moi-méme.

— Ah, ah, c’est tout moi ! Je suis tellement idiote ! Doh ! *claque sur le front™*

Mais ¢a n’arrangea rien non plus.

Alors finalement, j’optai pour les bonnes vieilles crises de larmes. Dans mon oreiller, sur
I’épaule de Cass, et une fois, ¢’était tres génant, en plein milieu du cours de francais. Ollie me trouva
une excuse en expliquant a notre prof Monique qu’il m’avait raconté une blague tellement drole que
je pleurais de rire ; j’en soufflai une bulle de morve.

C’¢tait une période horrible.

Mais 1a, j’ai recu son SMS.



C’¢était le vendredi suivant le lundi du délai de quinze jours, et nous étions allés au pub Le
Hobbit avec Donna, Ashley, Cass, Rich, Jack et Ollie. Et, malheureusement, Adam. Cass était sur ses
genoux, comme ¢a il pouvait lui parler a ’oreille, apres quoi elle gloussait et lu1 donnait une petite
claque. Dieu que c¢’¢tait pénible.

Je n’étais pas d’humeur. Mais la soirée avait €t€¢ organisée par les garcons dans le but de me
remonter le moral, alors je ne pouvais pas annuler pour me plonger dans mes trois nouvelles
passions, les trois C, pour oublier Joe : Chaines musicales (j’ai un bonus en pleurant sur des
morceaux niais), Chips et Chialer.

J’avais mis un jean propre et une chemise de mon pere, pass€¢ a contrecceur deux couches de
mascara sur mes cils ; j’étais arrivée a I’heure, fidele au poste et, comme d’habitude, j’étais la
premicre. Je m’étais installée a 1’une des tables de pique-nique a I’extérieur, car le temps était
ridiculement chaud pour la fin du mois de septembre, et je m’étais penchée sur mon cocktail rhum-
pasteque (je n’aime 1’alcool que quand il n’a pas le goiit d’alcool).

Normalement, j’adore cette table, avec les lampes feeriques accrochées aux arbres qui éclairent
tout en bleu et le bruit a I’intérieur qui réduit le bourdonnement de la route, mais je ne parvenais pas
a songer a autre chose qu’a mon pyjama et mon lit. Et a Joe, bien entendu. Il continuait a envahir
brutalement mes pensées, avec ses ongles de pied propres et ses mollets bien dessin€s. Je grognai et
secoual la téte pour chasser cette image, a temps pour effrayer un couple de gothiques sur le point de
s’asseolr a ma table.

— Sarah les longs tifs ! s’écria quelqu’un derriere moi.

Ollie se laissa tomber a cote de moi, me planta un baiser sur la joue et m’ébouriffa les cheveux.
Si n’importe qui d’autre 1’avait fait, ca m’aurait €énervée.

— Coucou, dis-je en me forgant a sourire.

Les autres ne sont pas encore 1a ? demanda-t-il.

J’inspirai. Ah, oui. Etre sociable.

— Non. (Je regardai autour de moi.) Je pensais que tu viendrais avec Rich et Jack.

Ollie tapota de deux doigts 1a table, ses genoux marquant une autre mesure. Il gigote tout le temps.
Au primaire, 1l se faisait touyjours gronder parce qu’il jouait avec les cheveux des autres enfants
pendant la sieste.

— IlIs sont au comptoir, expliqua-t-il en fermant les yeux.

Puis il se mordit la lévre en se concentrant sur la musique qui passait dans sa téte et allait
crescendo.




— Bon, lanca-t-il tout a coup en rouvrant les paupieres et en repoussant sa batterie imaginaire.
Comment se porte ton cceur bris¢ ?

Je jouais avec I’étiquette de ma bouteille.

— Oh. Tu sais, 1l continue a 1’étre.

Il passa son bras autour de mes €paules et m’étreignit.

— Bon, tu peux oublier tout ¢a ce soir.

Je réussis a sourire faiblement. Il ne voulait que mon bien, mais il n’avait aucune idée de ce que
je traversais, une aventure d’une nuit étant déja un engagement trop long pour lui.

— Les voila, dit-il en faisait signe a Rich et Jack alors que Donna et Ashley apparaissaient,
collées 1’une a 1’autre comme toujours.

Cing minutes plus tard, Cass et Adam arrivaient et nous étions au complet.

Quand mon télephone vibra, j’eus du mal a trouver assez d’énergie pour I’ attraper.

— H¢, Sarah, ¢a va ? demanda Cass en frongant les sourcils tandis que j’ouvrais le texto et que
je palissais.

Est-ce que ca allait ? Je levai les yeux, un immense sourire me gercant les levres ; ca faisait
longtemps. Les yeux des filles s’agrandirent comme des soucoupes.

— Impossible ! cria Donna en essayant d’attraper mon téléphone.

Je le mis hors de portée. Cass couina et applaudit rapidement. Méme Ash souriait.

— Quoi ? demanda Jack, étonné.

Rich et Ollie semblaient tout aussi décontenancés. Pauvres gargons.

Ashley coinga sa langue sous sa levre inférieure.

— A votre avis ? Joe lui a envoyé un message !

— Oh, cool ! C’est chouette. Il raconte quoi ? demanda Jack en faisant semblant d’étre intéresse ;
trop mignon.

J’ouvris de nouveau le texto et le tins de facon a ce que les autres puissent lire. Ils se pencherent
tous en avant.

« Cc Sarah. Rentré a la fac. On se voit bientbét ? Ce w-e ? Biz
Joe. »

Cass couina de nouveau.

— Oh, mon Dieu, il faut que tu y ailles !

Je me mordis la leévre.

— Tu crois ? Ca ne fera pas trop fille facile ?

Ashley posa son doigt contre sa joue et pencha la téte sur le cote.

— Voyons voir... (Je levai les yeux au ciel.) Non, il ne pensera pas que tu es « facile », continua-
t-elle en dessinant des guillemets avec ses doigts, parce que nous ne vivons pas dans les
années 1950.

— Quais, détends-toi, jeune fille, ajouta Donna. (Elle me désigna de sa bouteille de biere.) Tu le
veux ? (Je lui langai un regard sombre.) Va le chercher, alors ! Merde, ce n’est pas de
1’astrophysique.

C’est stir que dit comme ¢a...

Je commengai a pianoter un message.

— Hou-la ! Qu’est-ce que tu fais ? demanda Ollie en m’arrachant le téléphone des mains.



— C’est vrai, tu ne peux pas répondre sur-le-champ, confirma Rich. Il t’a fait mariner.

Je fixai les gens autour de la table. Tout le monde était d’accord, a priori. Méme Adam hochait
sagement la téte. Je soupirai.

— Désolée, les mecs, je n’aime pas jouer avec les gens. Je réponds toujours aux messages tout
de suite, pas vrai ? (Ils confirmerent.) Alors excusez-moi, mais j’ai une invitation a accepter.

Je tendis la main pour reprendre mon téléphone, puis leur tournai le dos de fagon théatrale.

Je pouvais imaginer le regard entendu que mes amis €changeaient dans mon dos, mais j’€tais trop
excitée pour m’en soucier. Il avait répondu ! Il avait besoin de me voir ! D’accord, 1l lui avait fallu
trois semaines pour m’écrire, mais il était probablement juste occupé. Il avait des choses a faire
avant de retourner a la fac, etc. Et la patience n’avait jamais €t¢ mon fort. Je tapai rapidement :

« Oué, pkoi pas ? J’'prendrai le train pr Londres demain matin. C
koi ton adresse ? xoxo Sarah »

Vous parlez d’un tourbillon d’émotions. J’étais tellement heureuse — et un peu honteuse d’avoir
fait ma pleureuse. Je baignais dans la joie et commencai & m’amuser, laissant dans un coin de ma téte
le souci que j’aurais pour expliquer a mes parents que j’allais passer le week-end avec Joe.

Comme je ne rentrai qu’a minuit, je ne pus leur parler avant le matin. J’étais douchée, habillée et
en train d’avaler mes céréales quand Maman descendit 1’escalier.

— Je me disais bien que je t’avais entendue te préparer, dit-elle en m’embrassant le dessus de la
tete. Tu veux du thé ?

Je grognai pour dire que oui en avalant mon muesli. Elle s’affaira avec la bouilloire, des tasses et
des sachets de thé pendant quelques minutes.

— Alors, comment ¢a va ? demanda-t-elle 1’air de rien.

Je levai les yeux au ciel. Elle souhaitait désespérément que j’arréte de pleurnicher.

— Plut6t bien, pour tout dire, je répondis avec bonheur.

Maman sourit comme si je venais de lui faire un cadeau.

— Super ! 1l était temps que tu te remettes de la fin des vacances.

— Quais, tu as raison, mais ¢a va maintenant. Merci.

J’aimais ma mere, mais elle pouvait me hérisser le poil comme un ongle crissant sur un tableau.

Elle m’embrassa de nouveau avant de poser mon thé devant moi.

— Eh bien, j’en suis trés heureuse. .. Bon, tu as prévu quelque chose ce week-end ?

Je ne doutais pas qu’elle ne serait plus trés heureuse si je lui disais que je partais a Londres pour
rejoindre un gar¢on. Alors je mentis.

— La mére d’ Ash est partie, alors les filles et moi allons passer le week-end chez elle a manger
des pizzas et regarder des DVD. (J’en fis des tonnes en regardant 1’heure sur le four a micro-ondes.)
J’y vais dans une minute, d’ailleurs.

J’¢étais plutdt ficre de ce petit mensonge. C’était assez innocent pour qu’elle me donne son
accord, mais comme elle n’aimait pas trop Ashley, elle n’allait pas imaginer que j’inventais. Méme si
elle aurait probablement gobé n’importe quelle excuse. Je n’avais jamais raconté d’histoires a mes
parents jusqu’alors.

— A neuf heures du matin ? Ca fait beaucoup de DVD.



Je mis mon bol dans le lave-vaisselle. Je ne faisais pas confiance a mon expression, qui aurait pu
me trahir.

— On va passer la journée a la plage, d’abord. On voudrait profiter de I’€t¢ indien.

Je hochai la téte en direction de la fenétre. Qui €tait couverte de gouttelettes. Euh. J aurais peut-
étre di vérifier avant.

Maman ne trouva rien a y redire. Je me sentais mal de lut mentir, mais elle voulait croire que je
m’amusais. Et, de toute facon, mon enthousiasme a 1’1dée de revoir Joe annihilait complétement ma
culpabiliteé.

J’allai a I’¢étage récupérer mon sac avec une chanson dans la téte et un rythme endiablé dans le
corps. Je jetai un rapide coup d’ceil dans le miroir sur le palier et souris a mon reflet. Joe, Joe, Joe,
Joe ! Je vérifiai ’heure sur mon téléphone. Dans trois heures, nous serions enfin ensemble.

Mais alors que le train passait les arréts, mon excitation cédait le pas a la nervosité. J avais été
si heureuse a 1’1dée de revoir Joe que je n’avais pas pensé qu’il y aurait aussi ses amis de fac, pas
seulement lui.

Je jouai avec ma levre tout en regardant le paysage défiler. Méme les vétements que j’avais pris
ne semblaient pas adaptés. Est-ce que tous ses amis fumeraient des pétards en faisant des blagues
d’intellos ? Et si la conversation portait sur la politique — ou, soyons honnétes, n’importe quel sujet
ne concernant pas la télévision ou les stars —, j’étais fichue.

A la gare, je me joignis a la foule de gens passant les portiques. Je sortis mon plan de métro pour
la centieme fois. Joe m’avait donn¢ des indications et j’¢tais déja allée a Londres plusieurs fois, mais
jamais toute seule. Des que j’eus passe les portiques, je trouvai un coin pres d’un distributeur et
m’arrétai un instant pour me calmer. Je fermai les paupieres et €tais en train de respirer profondément
quand une voix dit, devant mot :

— C’est pas I’heure de dormur.

Mon cceur faillit s’arréter. Mes yeux s’ouvrirent d’un coup et, avant que mon cerveau ait pu
réagir, j’avais bousculé Joe.

— Putain, tu m’as fait trop peur !

II r1t, laissant apparaitre ses jolies dents, et m’attira a lui pour un véritable baiser avec la langue.
Une part de moi était génée de me laisser aller a une telle démonstration en public. Je déteste les gens
qui font ¢ca. Mais c¢’¢tait différent. C’étaient nos retrouvailles passionnées. Je laissai mon corps aller
contre le sien. Ses mains et sa bouche étaient froides, sa veste en daim, réche et chaude, et il sentait
bon.

— Ouah, ca fait du bien de te voir, murmura Joe dans mes cheveux. (Puis 1l attrapa ma main, prit
mon sac et se dirigea vers le métro.) Allez, lanca-t-1l par-dessus son €paule. On va faire une folie, on
va prendre le taxi.

C’¢était extravagant de la part d’un étudiant, mais bon, Joe semblait penser que j’en valais la
peine. Cette idée me fit tourner la téte. Je m’enfongais dans mon bonheur comme dans un manteau en
fausse fourrure. J’étais si chanceuse.

Nous nous embrassames jusqu’a Kensal Green, mes jambes sur les siennes et ses mains dans mes
cheveux. Chez lui, il lanca son argent au chauffeur et me traina quasiment jusqu’a la porte d’entrée et
en haut des escaliers.



Dans sa chambre, 1l s’arréta un instant, tenant mon menton entre son pouce et son index, souriant
lentement de fagon sexy.

— Sarah j’aime-pas-la-biere, je te veux dans mon lit, chuchota-t-il.

Je voyais ce qu’il voulait dire. J’avais autant besoin de lui que d’oxygene.

Sautant a cloche-pied, Joe Ota ses chaussures, puis défit son jean et le laissa tomber au sol. Je
regardais, fascinée mais, a la vue de la bosse ridicule dans son boxer, je décidai d’agir. Alors que
j’enlevais ma culotte, je n’arrivais pas a croire en ma propre audace. Je ne m’étais pas montrée nue
devant qui que ce soit depuis mes dix ans environ. (J’avais gardé ma jupe en Espagne. Je ne sais pas
pourquoi — ¢a s’€tait pass€ comme ¢a.) Mais j’entendais la voix d’ Ashley dans ma téte, me disant de
me lancer. Alors je 1’ai fait.

Dans les secondes qui suivirent, nous nous retrouvames sur le lit de Joe, et ses mains étaient
partout. Méme si nous 1’avions déja fait, je n’étais touyjours pas stire de mon rodle, alors je fis ce qui
me semblait le mieux.

Mais Joe... oh, mon Dieu ! Il savait ce qu’il faisait. Il joua avec chaque partie de mon corps
jusqu’a ce que je sois toute molle et que je me tortille sous lui. C’était tellement mieux que la
premicre fois.

C’¢tait comme si nous étions au cceur d’une tempéte, avec les mains de Joe dans 1’ceil du
cyclone. L’intensité augmentait jusqu’a devenir insoutenable. Puis il s’arréta.

Il tendit la main derriere lui pour attraper un préservatif sous son oreiller.

Puis nous avons commencé a bouger pour de vrai, comme il faut. J’attrapai ses fesses alors qu’il
allait de plus en plus vite, ses yeux fermés et les biceps tremblants.

Il se tendit et cria, puis ce fut le silence, brisé par la respiration lourde de Joe, qui avait des
gouttes de sueur sur le front. Le monde entier sembla ralentir, comme une toupie s’arrétant, et il ouvrit
les paupieres. Quand nous avions fait ca en Espagne, je m’étais demandé s’il avait trouve ca
agréable, mais cette fois, j’étais slire que c’¢tait le cas. Comment est-ce que j’aurais pu en douter
apres ¢a ? J’apprenais — nous apprenions ensemble ce qui marchait le mieux pour nous.

— Tu es incroyable, souffla-t-il, et il m’embrassa doucement sur les Ievres avant de se laisser
tomber a cote de moi, sur les draps froisses.

Je restai tranquillement allongée alors que Joe somnolait. La bruine avait cess¢ et le soleil du
milieu d’apres-midi baignait la piece de lumiere. Je sortis mes jambes de sous le duvet et attrapai un
rayon de lumiere, remuant mes orteils dans la chaleur. Je parcourus la chambre du regard avec
curiosité, remarquant ses posters (Scarface, Avatar, Les Griffin), son bureau avec son ordinateur
portable et plein de bouts de papier, une commode bon marché¢ surmontée d’une télévision. Une
chambre de garcon typique, selon moi.

— I est quelle heure ? marmonna Joe.

Je repoussai ses cheveux de son front.

— Je regarde. (Je sortis du lit et marchai sur la moquette pour attraper mon téléphone dans mon
sac, puis je me dépéchai de retourner dans le lit, me serrant contre lui. J’appuyai sur le bouton pour
redonner vie a mon €cran.) Presque quatre heures.

Joe s’¢tira et bailla, puis roula sur le c6té en me prenant la main, qu’il placa sur son pénis tres en
forme.

— On a tout le temps de remettre ca, alors.



Quelques heures plus tard, nous sortimes du lit et, apres nous étre douchés pour rincer la sueur de
I’apres-midi, nous primes le métro jusqu’au centre-ville.

— Tu es belle, murmura Joe a mon oreille comme nous nous asseyions cote a cote dans la rame.

Je lui souris.

— Merci. Tun’es pas mal non plus.

Il était a croquer, comme d’habitude, dans son jean et son tee-shirt John Lennon. A 1’arrét suivant,
une femme entra et se tint debout devant nous, la main cramponnée a la poignée en hauteur. Je
’analysai rapidement des pieds a la téte, admirant son jean slim, son trench et son chapeau. Joe se
pencha de nouveau.

— Qu’est-ce qu’elle croit ? dit-1l a voix basse. Les chapeaux d’hommes sur les filles, c’est
ridicule. Tu crois qu’elle s’efforce de ressembler a une lesbienne ?

Je ne répondis pas, et nous passames le reste du voyage dans un silence détendu. Joe me caressait
la paume avec son doigt.

Puis ce fut génial de marcher main dans la main au milieu des passants et des lumieres du pub ou
nous rejoignions les amis de Joe. Ca pourrait étre notre avenir, pensai-je. Partager un appartement a
Londres, sortir les week-ends et toujours aimer cet endroit parce que c’¢€tait le premier ou nous nous
¢tions rendus lors de notre premier week-end ensemble.

— Terre appelle Sarah, dit Joe doucement en me tapotant la téte.

Je revins a la realité.

— Désolée... Je pensais juste a ce soir. (Je levai la téte pour le regarder.) Tu crois que tes amis
vont bien m’aimer ?

Joe me serra la main.

— Bien sir. Tu es tellement adorable. (« Adorable » ??)

Il s’arréta.

— Ony est.

II me lacha la main pour pousser la porte d’un immeuble a la large devanture, et je le suivis dans
un grand bar bond¢ — pas vraiment tape-a-1’ceil, mais pas non plus le repaire d’étudiants auquel je
m’attendais. Je trottinais pour ne pas le perdre alors qu’il zigzaguait entre les tables jusqu’a une salle
a I’arriere, dans laquelle une fille nous salua de la main, depuis un coin preés d’un billard. Elle était
assise avec quatre autres personnes : deux filles et deux garcons.

— Joey ! couina celle qui agitait la main.

Et elle se leva pour se pencher sur la table et jeter ses bras autour de mon homme.

— C’est bon, Mimi, sourit Joe. La soirée est dé¢ja bien entamée, on dirait ?

Il hocha la téte en direction de la bouteille a moiti¢ vide sur la table.

Mimi (c’est quoi ce nom ?) secoua un doigt sous son nez.

— Nous ne sommes pas tous des alcooliques comme toi.

Joe rit poliment et posa sa main dans mon dos.

— Tout le monde, voici Sarah.

Je collai un sourire sur mon visage et dit :

— Salut ! Ravie de vous rencontrer.

Puis je fis un petit coucou de la main. Et je le regrettai tout de suite parce que c¢’était nul et idiot.
Tout le monde me salua, méme si je remarquai que les filles m’analysaient rapidement. J’inspirai



profondément et me rappelai sechement que Joe m’aimait bien et qu’il n’y avait donc aucune raison
pour que ce ne soit pas leur cas.

— Je vais te trouver une chaise, dit Joe avant de disparaitre, me laissant plantée la.

Les filles me dévisageaient ouvertement et Mimi croisa mon regard. Elle étira sa bouche en une
parodie de sourire et la laissa retomber, les yeux vides. Je résistai a I’envie de m’enfuir en courant.

Trois vodkas-Coca plus tard, je m’amusais a peu pres. Ben et Rav étaient 1a. Je ne les avais pas
reconnus en arrivant. Je ne les avais vus qu’en maillot de bain. Il se trouva qu’ils €taient aussi les
colocataires de Joe — 1ls s’¢€taient fait discrets plus tot pour nous laisser un peu d’espace.

Mais les filles, c’était autre chose. Elles m’ignorerent la plupart du temps, parlant et riant entre
elles. Mimi avait de longs cheveux dore€s, qu’elle passait son temps a secouer comme si elle était
dans une saleté¢ de pub Pantene. Et elle adorait visiblement la fagcon dont son vernis orange ressortait
sur son verre de vin, car elle n’arrétait pas de le balancer dans tous les sens pour appuyer ses propos.

Je ne pouvais pas m’empécher de lancer des regards en direction des filles. Elles n’avaient que
quelques années de plus que moi, mais elles avaient quelque chose de particulier. Elles semblaient si
confiantes et détendues. Je me sentais comme une gamine qui a eu le droit de rester avec les grands
en récompense.

Joe termina sa cinquieme ou sixieme bouteille de biere.

— Allez, ¢’est de nouveau ma tournée.

— Non, je m’en occupe, dis-je en priant pour que la monnaie dans mon portefeuille suffise.

Je me levai et jetai mon sac sur mon épaule, mais Joe me for¢a a me rasseoir.

— Non, elle est pour moi, insista-t-il, et je jure que j’entendis I’une des filles — jolie, avec des
cheveux blonds coupés au carré — faire un commentaire sur les cartes d’identité.

Le temps que Joe revienne avec les verres, les filles s’étaient jointes a la conversation des
garcons. Celle a la coupe au carr€ s’appelait Lara, Mara, quelque chose comme ¢a, et I’autre — gloss
et cheveux bruns en pointes — Rosie. La conversation dériva sur la fac et je décrochai. Les garcons
tentaient ostensiblement de m’inclure dans la discussion, mais ¢’était peine perdue. Je parcourus la
piece duregard en tentant de ne pas avoir I’air de m’ennuyer.

— Euh, Joe ? dit Mimi en me regardant froidement. Est-ce que ce n’est pas le moment de ramener
cette jeune fille a la maison ? Elle devrait d¢ja étre couchée, non ?

Honte. Les filles rirent, et méme Rav et Ben ricancrent dans leurs chopes. Je fis comme si je
n’avais rien entendu et j’attendis que Joe me défende. Mais au lieu de ¢a, il planta lourdement son
bras sur mes épaules et se pencha pour trinquer avec Mimi, m’entrainant bizarrement vers 1’avant.

— T’inquicte, Meems, elle a la permission de sa mere, répondit-il en reniflant de rire. Pas vrai,
bébé ?

Et il me serra 1’épaule pour la forme avant d’enlever son bras, et de taper sur sa poitrine en
rotant en méme temps.

Je réussis a esquisser un sourire.

— Quais, permission speciale parce que j’ai rangé ma chambre.

J’¢étais plutot fiere de ma réplique, mais personne ne 1’entendit. Ils riaient du commentaire de Joe
ou ¢taient déja repartis dans leur conversation.

J’inspirai lentement et clignai les yeux pour €loigner les larmes qui poignaient. N'aies pas [’air
blessé, ignore-les. N'aies pas [’air blessé, ignore-les. Je les observai rapidement. Ben croisa mon



regard. Il m’adressa un clin d’ceil et leva légerement son verre. Je lui souris avec reconnaissance,
mais je me sentis juste plus seule. Je ne sais pas comment il est possible de se sentir seule dans un
bar bond¢, avec a ses cotés un gargon qui a passe la plus grande partie de la journée avec un bout de
son anatomie en vous, mais voila ou j’en étais.

Les deux heures suivantes me parurent affreusement longues. Je jubilai presque quand la dernicre
tournée fut commandéee, mais il fallut encore une demi-heure avant que I’on parte enfin ; puis nous
nous contentames de trainer dans les rues, les filles tanguant et les gar¢ons se poussant a tour de role
sur la route.

Je tirai sur la manche de Joe pour attirer son attention.

— Ou est-ce qu’on va ?

Il me regarda avec des yeux brouillés, sofiil. Je détestais ca.

— J’sais pas, béb¢, marmonna-t-il.

Mince, 1l était vraiment bourré. Et je n’aimais pas tellement ce « bébé ». Je m’en fichais les rares
fois ou mes amis le disaient, mais de la part de Joe, ca faisait grossier. Comme Adam.

J’abandonnai et les suivis. Je songeais a retourner chez Joe, mais je n’avais pas la cle. Je ne
savais pas non plus ou c’était. N1 ou nous étions.

Bien joué, Sarah, pensai-je. On peut dire que tu maitrises...

A un moment donné, on s’arréta devant un kebab pour que tout le monde a part moi mette environ
vingt-sept ans a choisir. Puis on progressa encore plus lentement, jusqu’a passer finalement devant la
station de métro Warren Street (d’aucune utilit¢ en ce qui me concerne : elle était fermeée) et que
Rosie crie : « He ! On va chez Henrik ! » Alors on fit un détour jusqu’a 1’une des résidences de la
fac, ou on s’éclata encore pendant une heure, entassés dans la chambre d’Henrik, assis sur son lit
alors que les filles tentaient de le persuader de sortir. Il avait I’air si peu enthousiaste que je 1’aurais
presque plaint si je ne me plaignais pas déja moi-méme. Je passai I’heure a regarder autour de moi et
a me demander ce que ¢a ferait d’étre dans cette fac.

II était plus de quatre heures quand on rentra chez Joe, apres avoir quitte les filles a 1’arrét du bus
de nuit. Je ne me rappelais méme pas qu’elles aient dit au revoir. Une minute elles étaient la, la
suivante elles avaient disparu. C’¢€tait la meilleure chose qui m’était arrivée ce soir. Ca ne s’est pas
arrangg, ensuite. Joe et moi sommes allés dans sa chambre et je me suis tournée pour fermer la porte,
soupirant de bonheur a 1’idée que ce cauchemar soit termin¢. Quand j’ai pivoté vers lui, il dormait
profondément.

Il ne me restait plus qu’a me brosser les dents, a me glisser dans le lit pres de lui et a me
demander pourquoi j’étais la.



Sarah... Hé, Sarah.

J’ouvris lentement les yeux. Joe était appuye sur son coude et me regardait. Il fit courir son doigt
sur mon front et mon nez, I’arrétant sur mes levres. Il se pencha et, I’enlevant, m’embrassa la ou son
index avait été posé€, avant de I’y remettre et de dessiner les contours de ma bouche.

Désolé, 1l fallait que je te réveille. (Il plongea ses yeux dans les miens.) Tu es tellement belle.
(Il s’arréta.) J’ai besoin de toi.

Il m’embrassa alors profondément et tendrement, sa bouche douce et chaude sur la mienne.

Oh, mon Dieu. Je savais que j’aurais di €tre en colere, mais il était soll la nuit précédente.
Personne n’est jamais lui-méme quand 1l a bu. C’est comme ¢a que font Ashley et Donna, me dis-je.
Lance-toi.

Joe s’écarta a cet instant et m’embrassa lentement des seins jusqu’au nombril, avant de mettre son
visage au-dessus de mon entrejambe. Je résistai a I’envie de le repousser tandis qu’il m’6tait ma
culotte de la veille, mais je sentis sa langue sur moi, et le monde disparut de nouveau. Et cette fois, il
continua jusqu’a ce que tout mon corps crepite et bourdonne, et que j’attrape ses cheveux en
gémissant.

Quelques heures plus tard, on fit une pause le temps de reprendre notre respiration. Joe emballa
le second préservatif de la matinée dans un mouchoir et le lacha sur le sol puis, apres avoir planté un
baiser affectueux sur mon téton droit, 1l s’affala sur le lit et m’attira a lui.

— Alors, est-ce que je me trompe si j’affirme que tu as connu le bonheur trois fois ce matin,
jeune Sarah ?

Je me tournai sur le coté pour voir son visage. C’était bien ce que je pensais : arrogant.

— Tu es fier de toi, pas vrai ? je dis en souriant.

I inclina modestement la téte.

— Les faits parlent d’eux-mémes. .. Et, avec plaisir.

Je ris et secouai la téte en feignant 1’ incrédulité.

— Orgueil n’a pas bon ceil, Joseph.

— Est-ce qu’au moins, ¢a signifie quelque chose ? demanda-t-il en faisant mine de ne pas
comprendre, frongant ses adorables sourcils. Qu’est-ce qu'un ceil a a voir avec I’orgueil ?

Je ris de nouveau puis me rendis compte qu’il ne plaisantait pas. Peut-€étre qu’une connaissance
des vieux proverbes de grands-meres n’¢€tait pas nécessaire pour obtenir un diplome en politique,
mais quand méme. Euh ? Bref, la perspective d’avoir a revoir ses amis un jour me paraissait soudain
bien moins effrayante. Si je n’avais pas d’autre choix, je pourrais toujours les pétrifier avec un « Un




tiens vaut mieux que deux tu 1’auras » ou une « Pierre qui roule n’amasse pas mousse » (méme s’il
fallait bien reconnaitre que je n’étais pas certaine du sens de celui-ci).

Joe se détourna, emportant mon bras pour que je me colle a son dos.

— Alors, fit-11 en m’embrassant la main. Je crois que la question que tout le monde se pose est :
comment j’€tais par rapport aux autres ?

Je tentai d’adopter un ton calme et leger.

— Quels autres ?

Il me scruta d’un air curieux.

— C’est pas vrai. Tu étais vierge ? (Je souris et haussai les épaules.) Ouah. Eh bien, tout ce que
J’ai a dire, c’est que tu as ¢a dans le sang.

Je rayonnai. En termes de compliments, celui-ci était vraiment agréable.

— Tu t’en fiches, alors ? demandai-je, et il me lanca un regard du genre « tu me prends pour
qui » avant de se mettre sur le dos.

On resta silencieux une minute. Je fis courir mes doigts de haut en bas sur son torse.

— Mmh, c’est agréable, murmura-t-il, les yeux fermes.

Je regardai sa bouche s’€tirer dans un sourire et ressentis un frisson d’excitation a I’idée que ce
soit moi qui lui fasse cet effet.

Inutile de me mentir. Il aurait aussi bien pu ne rien se passer la nuit derniere.

— Alors, ¢’¢€tait quand, ta premiere fois, au fait ? demandai-je en parlant a voix basse pour ne
pas gacher le moment.

Sans ouvrir les paupicres, il répondit :

— A quinze ans. Cherry Jessop. Nous sommes sortis deux ans ensemble, au final. (Il fit une pause
comme si des souvenirs remontaient.) Elle faisait de super pipes.

— Tu as perdu ta virginité avec quelqu’un qui s’appelait Cherry ?

Je ne relevai pas la partie « demande subtile concernant la fellation ». J’imaginais que lui rendre
la pareille était la moindre des choses, mais j’€tais quasiment sire que, en maticre de sexe, les regles
¢lémentaires de politesse ne s’appliquaient pas. Conclusion, je n’étais pas préte a mettre son truc
dans ma bouche.

I sourit, montrant ses jolies dents.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je suis allé dans une €cole huppée.

Je reniflai d’un air hautain.

— Je me permets de souligner que Joe est un nom bien plus sensé pour son premier coup.

Il m’enlaga et m’attira a lui.

— Je suis on ne peut plus d’accord.

Il m’embrassa le haut de la téte et nous ne dimes plus un mot, nous endormant enfin, lovés I’un
contre 1’ autre.

Je me réveillail et trouvai Joe tout droit sorti de la douche, nu, en train de se sécher les cheveux.
C’¢était la premicre fois que je voyais son sexe autrement qu’excite. Ca ressemblait vaguement a une
limace.

— Debout, feignante, langa-t-il en me jetant sa serviette. J’ai faim. (Je souris joyeusement et
sautai du lit, faisant claquer la serviette sur ses fesses en me dirigeant vers la porte.) Tu vas me le



payer, Miss, menaca-t-il.
Je gloussai. J’espérais que ca serait le cas.

— Au fait, qui ¢’étaient ces filles, hier soir ? demandai-je nonchalamment en €tudiant le menu du
bistrot.

Dans la douche j’avais recommencé a penser a elles. Cette Mimi me mettait mal a 1’aise.

Joe plissa le front.

— Je te I’ai dit. Des amies de fac. (Il remit le menu dans le petit support en bois au centre de la
table.) Qu’est-ce que tu prends ?

— Euh, des ceufs brouillés et des toasts, je pense. Non, je veux dire, qui ¢’est précisément ? (Je
lui souris.) Je suis seulement curieuse.

— Des ceufs brouillés ? se moqua Joe. Impossible. Tu dois prendre un vrai brunch apres tout ce
sport de chambre.

Je sentis son pied nu remonter le long de ma jambe. Je le repoussai.

— Joe ! Je ne tolérerai pas un tel comportement !

Je haussai un sourcil d’une fagon que j’espérais séduisante. Il fit la moue.

— Désolée, Miss. (S’enfongant dans son siege, 1l me sourit d’un air coquin.) Est-ce que c’est ma
faute si tu me rends fou de désir ?

Bizarrement, la conversation sur ses amies fut oubli¢e apres ¢a. Je découvris que parler de sexe
en déjeunant était trés amusant, méme si ¢a casse 1’ambiance lorsque 1’on a un train a prendre. Je
croisal les jambes et me demandai si, maintenant que j’étais avec Joe, j’étais condamnée a étre
excitée en permanence. Il se leva pour partir.

— Bon, dit-1l en langant quelques billets sur la table. Je te raccompagne a la gare.

De retour dans la rue, nous avons marché en silence, profitant simplement d’étre ensemble.

— J’ai passé un week-end formidable, commengai-je en me serrant contre lui. J’aimerais bien te
proposer de venir chez moi la semaine prochaine, mais...

Inutile de préciser que mes parents risquaient de ne pas apprécier tout ce sexe délirant.

Joe me serra brievement la main.

— Quais... Je t’enverrail un message ou un truc dans le genre, d’accord ?

Un truc dans le genre ? Ma gorge se serra et j’ouvris la bouche, méme si je n’avais rien a dire. Il
s’arréta et se tourna vers moi.

— Ecoute, Sarah. (Merde, sa voix était douce et diplomate. Malgré mon expérience limitée, je
savais ce que ca signifiait.) Tu es magnifique et géniale au lit, mais je ne veux pas que tu te fasses des
idées... et que tu penses qu’il s’agit d’autre chose.

— Qu’est-ce que c’est, alors ?

Je me sentais mal.

Joe haussa les épaules.

— On s’amuse, non ? (Il sourit pour m’encourager.) Tu es encore au lycée, et moi j’ai la fac et
tout ¢a... Ce n’est pas comme si I’un d’entre nous voulait €tre en couple.

Nos adieux en Espagne ne ressemblaient pas a ¢a. Au moins, 1l y avait eu de I’espoir. Je lui
lachai la main. Je lui avais pardonné une fois. Je n’allais pas recommencer. En me tournant pour
partir, je lui langai :



— Je ne sais pas ce que je veux. Mais je pensais que ¢’ était peut-étre plus que du sexe.

Et je m’en allai. Il commenga a dire quelque chose, mais il abandonna rapidement, puis je
I’entendis faire volteface et reprendre le chemin par lequel nous étions arrivés. Je posai mon sac par
terre et serrai fort les poings, mes ongles dessinant des croissants de lune sur mes paumes. Je fixai le
sol. Il était jonché de traces de vieux chewing-gum.

— Aurevoir, alors, chuchotai-je.

A la gare, j’achetai un magazine et un Coca, puis m’assis bien droite sur le quai en regardant
droit devant moi. Quand le train arriva, je montai calmement et marchai jusqu’a trouver un
compartiment vide. Je me laissai tomber sur un siege et cachal mon visage dans mes mains. Mon
Dieu, quelle honte. Et Joe. Oh, Joe. A 1’idée de ne plus jamais le revoir, j’avais envie de mourir. Je
remontai mon sac sur mes genoux pour attraper mon t€léphone, puis le jetai de nouveau au sol. Je
cherchai le numéro de Cass dans mon répertoire. Elle répondit presque immédiatement.

— H¢, madame Joe, comment ¢’était ? susurra-t-elle.

— Cass, hoquetai-je. J’ai agi comme une pauvre gourde.

— Oh, ma puce, qu’est-ce qui s’est passe ?

J’entendis le bruit d’une porte que I’on ferme : Cass s’isolant pour pouvoir me parler en prive. Je
pouvais visualiser son air inquiet.

Je pingai le bout de mon nez comme si ¢a pouvait m’empécher de me décomposer.

— (C’¢était incroyable. Puis ¢a ne 1’a plus été. Et ¢a I’a ét€ de nouveau. Au pieu, c’était génial.
Mais... (Je fondis de nouveau en larmes.) Il ne veut pas de moi.

Cass en eut le souffle coupé.

—Ilte ’adit?

Je ressentis le besoin de le protéger. Malgre tout ce qui s’était passé, je n’étais pas préte a le
hair.

— Oh, ce n’est pas vraiment sa faute, le défendis-je en reniflant. Je me suis juste fait des idées.
(Je recommengai a pleurer.) Pourquoi est-ce que je ne peux pas €tre plus comme Ashley et juste...
coucher ? Pourquoi est-ce que, pour moi, ¢a doit signifier autant ?

— Ecoute, ma puce, Ash parle beaucoup, mais elle n’est pas insensible. Allez, tu te rappelles
comment elle était a No€l dernier quand ce Mike 1’a jetée.

Je m’en souvenais. Elle faisait comme si elle s’en fichait, mais Cass 1’avait vue pleurer dans le
placard des fournitures.

Je pris une inspiration tremblante.

— Je sais. Mais j’en attendais trop de lui. (Je m’arrétai, presque trop génée pour poursuivre.) Je
pensais que ’on faisait I’amour, chuchotai-je.

J’entendis le soupir de Cass par-dessus les bruits du train.

— Oh, ma puce.

— Je sais, dis-je en pleurant. (Je posai les pieds sur la banquette avant de serrer mes genoux
contre ma poitrine.) Je lui ai fait peur.

— Non, tun’as rien fait, ma puce. C’est un homme. Ils sont comme ¢a.



Je passai le reste de mon trajet vers Brighton a €couter toutes les chansons les plus tristes de mon
iPod et a ressasser les dernieres vingt-quatre heures. Oui, Joe s’était montré distant au pub, mais il
avait été si attentif ce matin-1a. Et tellement honnéte. Etait-ce juste pour que j’accepte de coucher
avec lu1 ? Et nos parties de jambes en ’air avaient ét¢ spéciales, je 1’avais senti. Pourquoi est-ce
qu’il aurait plongé son regard dans le mien s’il ne faisait que m’utiliser ? Etait-il possible de jouer la
comedie la-dessus ? (Euh, a ton avis ? railla la voix de la raison, apparaissant pour la premiere fois
depuis longtemps.)

Ressassant ces énigmes en boucle, je somnolais, me réveillant en sursaut dés que mon teléphone
bipait a cause d’un message ou d’un appel de I'une des filles. Je le mis en silencieux et me
rendormis, n’émergeant a Brighton que quand les gens partant a Londres commencerent a monter dans
le train.

Je me trainais jusque chez moi, la bouche seche, avec un bon mal de téte et la sensation d’avoir
des pierres dans le ventre. Je voulais oublier ces deux derniers jours.

Le matin suivant, nous €tions tous en salle d’¢tude a attendre que Paul — ¢tudiant en maths, et petit
veinard en charge de notre tutorat — arrive, nous compte et parte donner des coups de pied aux fesses
de ceux qui sont nuls en calcul. Paul était pas mal, si I’on omettait le fait qu’il se comportait plus
comme un commercial vedette que comme un prof, et qu’il utilisait des expressions du style : « Sortez
des sentiers battus. » Et il ne restait jamais dans la piece plus de cinq minutes sur nos vingt minutes
d’¢tude, ce qui nous laissait quinze bonnes minutes (voila des maths !) pour commencer la journée
tranquillement.

Mais je ne voulais pas de répit auyjourd’hui. Je voulais €tre occupé€e, ne pas avoir le temps de
réfléchir. Ou de parler. Alors, tandis qu’Ashley et Donna discutaient du film qu’elles avaient vu ce
week-end, et que Rich et Jack avaient une de ces étranges conversations de garcons a propos de
I’épisode de Doctor Who de cette semaine, j’€tudiais Public comme si le tour de cuisses d’une star
de série teélévisée était la chose la plus intéressante que j’aie jamais vue, et j’espérais qu on me
laisserait seule. C’¢était le cas, jusqu’a ce qu’Ollie apparaisse a coté de moi.

Voila pourquoi tu as craqué pour un gars plus agé. (Il commenga a me donner de gentils coups de
coude, comme si nous partagions un secret.) Qu’est-ce qu’ils ont que nous les jeunes n’avons pas ?

— Dégage, Ollie, m’énervai-je en repoussant son bras.

Cela chassa le sourire de son visage.

— Désole, beauté. J’en conclus que le week-end ne s’est pas aussi bien déroulé que prévu.

Je revins a Public.

— Laisse tomber, d’accord ?

Silence. Maintenant, ils allaient s’inquiéter. Je soupirai et repoussal mon magazine.

— Ecoute, je suis juste dans une mauvaise phase en ce moment. Ca va passer. (Donna était restée
silencieuse a cote de moi, mais des qu’elle ouvrit la bouche pour parler, je la coupai : ) Est-ce qu’on
ne peut pas simplement dire que les erreurs font grandir sans s’appesantir dessus ?

— S1, bien sir, opina-t-elle. Mais, Sar, nous n’avons pas une mauvaise opinion de toi.

Je m’occupai avec un stylo pour m’empécher de pleurer de nouveau.



— Bien siir que si, répondis-je, la voix tremblante. Vous pensez que je suis une idiote. Et vous
avez raison.

Tout le monde se mit a entonner : « Non, ¢’est faux, c’est Joe I’1diot, blablabla. » Tout a coup, je
me sentis épuisée. Je contemplai mes amis 1’un apres [’autre : Cass et ses yeux larmoyants ; Ashley et
Donna qui ¢changeaient des regards inquiets. Méme les gar¢ons semblaient préoccupés. Jack était
presque en train de se tordre les mains. Trop mignon. J’esquissal un sourire.

— Sérieusement, ¢a va aller. Il n’y a pas mort d”’homme, je me suis fait des idées sur Joe, c’est
tout. (Je repoussai ma chaise.) Je dois juste me ressaisir. Dites a Paul que je suis allée aux toilettes,
d’accord ?

Et je quittai la salle, I’école, et marchai jusqu’a la maison, ou j’enlevai mes chaussures et me
glissai dans mon lit.

Dans mon réve, Joe était assis a mon bureau dans la salle d’anglais. Il se tourna et me sourit alors
que je m’approchais de lui.

— La fiction et la réalit¢ dans Jane Eyre, déclara-t-1l en clignant de I’ceil, avant de se pencher
vers moi comme pour partager un grand secret et de murmurer : La réalité, ¢’est nous.

Puis il disparut.

Quand je m’éveillai, j’ouvris en grand les fenétres de ma chambre. Ce n’était pas mon genre de
prendre des décisions importantes en me basant sur les réves, mais j’aurais €t¢ stupide de ne pas
tenir compte de celui-la. Joe avait mal mesuré combien nous étions bien ensemble, c’était tout.
C’était compréhensible qu’il ait peur. Il était ¢tudiant a Londres, et je vivais — avec mes parents — a
quatre-vingts kilometres de la. J’avais dix-sept ans, lui vingt. Ca me faisait toujours un mal de chien
qu’il m’ait repoussée — chaque fois que je me rappelais le moment ou 1l s’était ¢loigné de moi,
J’avais I’impression que quelqu’un me poignardait dans le cceur. Mais certaines choses valent la
peine de se battre.

Je me sentais triste mais résolue. J’allai dans la salle de bains, 6tai mes vétements pour prendre
une douche aussi chaude que possible. Je restai nue et tremblante le temps que 1I’eau se réchauffe,
puis entrai et la laissai couler sur moi pendant une demi-heure, les problemes de la plancte étant plus
que secondaires au vu des miens. Je me lavai les cheveux, y appliquai de 1’apres-shampooing, puis
ouvris un tube d’exfoliant haut de gamme que j’avais eu pour Noé€l, mais n’avais jamais utilisé, en
versal une bonne dose dans ma main et me 1’étalai dessus, frottant jusqu’a ce que ma peau me fasse
mal. Puis je sortis de la douche, restai dans la vapeur odorante et me recouvris de créme hydratante.
Enfin, j’enfilai mon jean skinny préféré, un pull aux larges mailles que j’adorais méme s’il avait un
trou a I’épaule et de grosses chaussettes. Je m’assis par terre en face de mon miroir et me séchai les
cheveux, progressant meche apres meche, comme chez le coiffeur. Un peu de gel lissant, et j’étais
préte.

Je pris mon téléphone et, assise sur mon lit, composai un message. Rester cool et joyeuse était la
meilleure facon d’y arriver. Tout ce qui aurait pu €tre lourd lui aurait juste fait encore plus peur.

« Cc Joe. Merci pr ce we de déceptions ;) Bonne semaine. xoxo S »

Je me levai, arrangeai ma couette et descendis vider le réfrigérateur. Je mourais de faim.



Le jour suivant, a 1’école, j’¢€tais redevenue moi-méme, au moins en apparence. La bonne vieille
Sarah qui ne causait pas de soucis. Je vis Ollie marcher devant mo1 et courus pour le rattraper,
passant mon bras sous le sien.

— Oh, waouh, Sarah, s’exclama-t-il, surpris. Ca va ?

— Quais. (Je posai ma téte sur son bras.) Désolée pour hier. J a1 ét¢ désagreable.

Ollie haussa les €paules, secouant ma téte comme un ballon.

— Ne t’en fais pas pour ca. J a1 agi comme un con insensible. Joe a appelé, pas vrai ?

Je secouai la téte.

— Non, pas encore.

— Ah, OK.

Ollie s’arréta le temps que son cerveau de garcon digere ce nouveau non-rebondissement.

— Bref, continua-t-il, tu viens voir le grand match de Jack ce soir ?

Nous sommes passes pres d’une bande de cinquieme assises dans 1’escalier, qui soupiraient en
lisant un article sur Justin Bieber. Je les enviais presque.

— Ou, carrément, répondis-je. Tout le monde y va ?

Ollie ouvrit la porte de notre salle d’étude.

— Apres toi.

Nous nous sommes assis. Plusieurs personnes ¢taient déja la, mais Ollie et moi étions les
premiers de notre groupe.

— Ashley dotit travailler et Cass voit Adam, expliqua-t-il. Mais Donna et Rich viennent. (Il
tapotait ses genoux contre la table.) Bref, je suis content que tu ailles mieux, beaute.

— Oui, vraiment mieux. Merci, dis-je en ignorant le battement incessant dans ma téte, dont
chaque coup faisait remonter une image de Joe : Joe a la gare quand il était venu me chercher le
samedi matin, Joe nu, son visage alors qu’il jouissait, Joe quand il m’avait laissée a la gare.

Surtout Joe quand il m’avait laissée a la gare.

— Euh, Sarah ? dit Ollie.

— Quais ?

— Jack te parle...

Je regardai autour de moi et découvris que les autres €taient arrivés. Je devais vraiment arréter
de me couper du monde. C’était génant.

— Désolée, Jack. Tu disais ?

— Simplement que c¢’est chouette que tu viennes ce soir.

Je lui langai un grand sourire.

— Ah oui. Je ne raterais ¢a pour rien au monde.

— Cool.

Il me fixait comme s’il avait peur que j’explose au moindre moment.

— Quoi ? ris-je. Je vais bien ! (A en croire les expressions sceptiques qu’ils affichaient, ils
n’étaient pas convaincus.) Sérieux ! Ecoutez, j’ai juste révassé une minute. Je ne deviens pas folle ni
rien.

Donna haussa un sourcil.

— Et est-ce qu’on peut parler de Joe ?

Je haussai les épaules.

— Si vous voulez.



Cass avait toyjours un air inquiet, ¢’€tait trop mignon.

— Tu es slire que ¢a va, ma puce ? Enfin, tu peux nous le dire. (Elle désigna les autres de la
main.) Inutile de jouer la comédie.

— Quoi ? Je ne joue pas la comédie. (Ca commengait & m’énerver.) Ecoute, ¢’est vrai que j’étais
abattue quand j’ai quitté¢ Joe dimanche, mais c’¢€tait ma faute. Je me suis fait des films. C’est tout. Ca
reste un super week-end... (Je baissai d’un ton.) La baise €tait vraiment géniale.

Je lancai un regard appuy¢ a Ashley et Donna.

Ash écarta les mains.

— Je comprends, Sar. Je le respecte.

— Moi aussi. (Donna contourna la table et m’enlaca.) Contente que tu ailles bien.

— Oui, on n’aimait pas la Sarah triste, renchérit Cass en souriant.

— Est-ce que ¢a veut dire qu’on peut se soliler pour féter ¢a, ce soir ? demanda Rich en frottant
ses mains 1’une contre 1’ autre.

— Ca n’arrive que quand je dois travailler, gémit Ashley. On ne peut pas plutot faire ¢ca ce week-
end ?

— Oh, chérie, on le fera a ce moment-la aussi, repartit Rich. Pourquoi tu ne dirais pas a ta mere
que tu ne peux pas travailler ce soir ?

— Bien slir. Comme si ¢’était possible, répondit Ashley d’un ton aigri.

Sa meére possédait une boutique de robes de mariée, et elles faisaient des essayages en fin
d’apres-midi et en soirée. Ash devait se démaquiller, enfiler un tailleur et étre gentille avec les
fiancées et leurs riches meres. C’était amusant, parce que la boutique ne permettait pas a Ashley et sa
mere de devenir riches. Au contraire, en fait. C’était la crise, et tout ¢a.

— Adam et moi devons passer la soirée tous les deux, nous informa Cass, dégue. Mais si je finis
ma traduction d’espagnol a temps, je viendrai carrément avec vous ce week-end.

Rich passa les bras autour de Donna et moi.

— On dirait que ¢a sera juste moi et mes femmes, alors.

— Et Jack et Ollie, lui rappelai-je.

— Quais, ce sont mes femmes aussi, convint-il, puis il esquiva quand divers missiles arriverent
dans sa direction, projetés par Ollie et Jack.

J’avais des amis geniaux. Pourquoi n’arrivais-je pas a m’en contenter ? Je soupirai et me tournai
vers le tableau quand Paul arriva finalement pour nous compter et nous lire les consignes du jour. Ce
soir, ¢a va étre bien, me dis-je. Concentre-toi la-dessus.

Et, pour tout dire, ce fut bien. Au départ, en tout cas.

Dés le moment ou nous avons vu les équipes courir sur le terrain, nous avons su que c¢’¢était le
grand soir pour Jack. Il déchirait. Méme moi je pouvais dire qu’il menait la vie dure a 1’équipe
adverse, esquivant et attaquant, agissant comme un héros. Donna, Ollie, Rich et moi sautions a cote
du terrain, 1’acclamant comme des fous.

— Quelqu’un veut a boire ? proposa Rich en sortant une flasque.

— Je veux bien, répondit Donna en ouvrant le bouchon et en reculant avant méme de prendre une
gorgee. Beurk ! C’est quoi ce truc ?

Rich haussa les épaules.



— Du calvados. C’¢était ¢a ou du vin. Et il n’y a que les alcooliques pour mettre du vin dans une
flasque.

— Tu sais que tu n’es pas obligé de vider les réserves de tes parents ? Tu pourrais acheter tes
propres bouteilles, comme tout le monde, fit Donna en goltant et grimacant, avant de considérer la
flasque d’un air appréciateur. He, c’est bon.

— Tu vois, acquiesca Rich, comme s’1l avait distillé 1’alcool lui-méme.

Donna passa la flasque a Ollie, qui but deux gorgées, avant de me la tendre. Je ne réfléchis pas,
je bus.

— Oh, mon Dieu, ¢’est dégoltant.

L’alcool avait un goit de médicament, et pas dans le bon sens. Je sortis ma langue et I’éventai
pour qu’elle arréte de briler.

— Quah, Sarah, tu bois en semaine ? sourit Donna avant de me donner un coup de poing amical
sur le bras. Bien jou¢, ma puce. Ca va te faire du bien.

Je ’espérais. J’allais passer la flasque a Rich quand quelque chose m’arréta. Et mince. Je pris
une autre gorgee, puis une autre.

Quand vint la mi-temps, j’€tais cuite. Mais c¢’était chouette. Génial, méme. Je m’€clatais. Mon
monde tournait autour de Jack, des gar¢cons et de Donna, et Joe en ¢€tait exclu. Magnifiquement exclu.

L arbitre siffla la reprise du jeu et nous nous sommes de nouveau concentrés sur le match. Je
courais sur place alors que Jack zigzaguait au milieu des autres joueurs pour marquer.

— ALLEZ, JACK ! hurlai-je. (Je me tournai et commencai a conduire un cheeur imaginaire.) Un,
deux, trois, quatre, qui est-ce qu’on adore ?

Je chantai avant de m’arréter et de sourire aux autres en attendant leur réaction.

Richrit et secoua la téte. Pas de cheerleading, articula-t-il. Ca craint.

— Quoi ? dis-je, ahurie. Les pom-pom girls déchirent ! (Je commencai a donner des coups de
pied et a secouer des pompons imaginaires.) Allez, les gens, venez I’encourager ! (Je tirai sur le
manteau de Donna.) Donna. Donna. DONNA. Viens faire la pom-pom girl avec moi. DONNA !

Elle détacha doucement mes doigts de sa manche.

— Ecoute, Sar, ¢’est peut-étre le moment de se calmer, d’accord ? C’est un peu sodlant, ma puce.

Je haussai les épaules et me tournai pour regarder le match. Ils me demandaient toujours de
m’amuser et j’étais la, super enthousiaste. Je me mis a danser sur les limites du terrain, criant des
encouragements a Jack, puis me tournai vers Rich, mais 1l secoua la téte et tint la flasque hors de
portée.

— Petite puce, tu es bourrée.

Je fis expres une téte ahurie.

— Non ? Tu crois ?

Je sautai pour attraper la flasque, mais Rich me repoussa gentiment, les doigts sur mon front.

— Ecoute, méme si j’adore la Sarah solile déjantée, je pense que tu en as eu assez, insista-t-il.
C’est une mauvaise 1dée, crois-moi.

Je m’arrétai et acquiescgai, puis sautai des que Rich rangea la flasque dans sa poche.

— HA ! Je t’ai eu ! chantai-je en brandissant la flasque une seconde avant de pencher ma téte en
arriere et de la vider. Oh, il n’y en a plus, fis-je remarquer en la tenant a 1’envers.

— Dieu merci, dit Donna. Assieds-to1, d’accord ? Avant de tomber.

Trop tard : mes jambes lacherent subitement et je m’effondrai lourdement par terre.



— Ale, ¢a fait mal, pleurnichai-je, des larmes de douleur me brilant les yeux.

Et vous savez comment une larme en entraine une autre ? Une seconde plus tard, ¢’était comme si
] avais tous les malheurs du monde sur les €paules.

— Oh, ma puce, soupira Donna en s’asseyant a c6t¢ de moi avant de m’enlacer.

Je posai ma téte sur son épaule et pleurai.



— Ca va mieux ?

Je hochai la téte et m’essuyai la bouche du revers de la main. Nous étions dans la salle de bains
de Donna, et j’avais pass¢ les quarante-cinq dernieres minutes a vomir un cocktail peu ragottant de
calvados mélé au hamburger et aux frites que j’avais avalé€s plus tot. Je me tournai et m’assis sur le
tapis de bain, mon dos contre la baignoire. Donna m’imita, choisissant intelligemment le coin le plus
¢loigné des toilettes.

— Je suis vraiment désolée, lancai-je en enfouissant ma téte dans mes mains.

— Je sais, ma puce, tu me 1’as dit au moins un million de fois.

Je la fixai a travers mes doigts. Elle regardait droit devant elle, le visage neutre. Elle ne semblait
pas en colere, mais il était impossible d’en €tre slire avec Donna, et personne ne voulait étre en
mauvais termes avec elle. Notre amitié n’était pas construite sur des similitudes. C’est une fille
tranchée, honnéte, qui pense que chacun n’a que ce qu’il merite. Je suis presque son oppos¢. Mais
malgré ca ou, peut-€tre, grace a ca, nous nous entendons bien. Elle est amusante et sympa, et
]’ apprécie son honnéteté. Et ce soir, elle avait réussi, je ne sais comment, a me faire entrer chez elle,
a persuader son pere de me laisser dormir 14, et elle m’avait tenu les cheveux alors que je rendais le
contenu de mon estomac au dieu toilettes.

Je culpabilisais vraiment.

— Je ne te mérite pas, me lamentais-je en secouant la téte.

— Oublie c¢a, répondit-elle naturellement. (Elle examina ses ongles.) Et arréte de te prendre la
téte. Ca arrive aux meilleurs d’entre nous.

Je soupirai.

— Pas a moi.

Elle rit.

— Quais, 1l était temps.

Nous restames silencieuses quelques minutes. Je cherchai mon téléphone.

— 1l est quelle heure ?

— Quasiment minuit, 2 mon avis. Et ton sac est en bas.

Je tentai de me lever, mais la piece commenga a tourner tres vite, alors je me rassis.

— Tu es slire que ¢a ne posera pas de probleme que je reste cette nuit ?

Je posai ma joue contre le bord froid de la baignoire. Je me sentais mal de nouveau.

— Quais, Papa est d’accord, répondit Donna en me scrutant avec mefiance. Ca va ?

Je hochai la téte, sans conviction.



— Je dois appeler mes parents.

— Ne t’inquicte pas, j’a1 déja envoy¢ un message a ta mere depuis ton téléphone. Tu lui as dit
que I’¢équipe de Jack avait gagné, qu’on était venus ici faire la féte et que, comme il était tard, tu
restais dormir.

— Oh, merci, Don, dis-je, soulagée d’avoir un souci de moins. Est-ce qu’elle a répondu ?

Donna me sourit.

— Aucune idée. Tu as commencé a vomir.

J’arborai un sourire contrit, comme on dit dans les livres, et tentai de nouveau de me lever.
Donna me prit la main.

— Attention. Vas-y doucement.

Elle continua a me tenir alors que je la suivais maladroitement dans la chambre qu’elle partageait
avec sa sceur jusqu’a 1’année preécédente, quand Jess avait quitté la maison. Donna poussa par terre
tous les livres, DVD, vétements et magazines empiles sur le lit.

— Grimpe.

Je rampai avec bonheur entre les draps frais, et Donna me recouvrit de la couette. Je
m’inquiéterai le lendemain des vétements que je pourrais mettre a I’école.

Je souris d’un air absent, mes yeux se fermant déja.

— Merki, Don.

Je sentis le matelas se creuser quand elle s’assit a mon co6té sur le lit. Elle enleva les cheveux que
J’avais dans les yeux.

— Pas de souci, ma puce. Je le referai s’1l le faut.

Mais je dormais déja.

Je me réveillai le jour suivant alors que le soleil était déja bien levé. Les rideaux de Donna
¢taient ouverts et sa couverture rapidement jetée par-dessus ses draps, ce qui est sa facon de faire le
lit. Je tendis 1’oreille. La maison était vide. Je m’assis et m’attrapai la téte. Aie. Ma premicre vraie
gueule de bois. J’avais la bouche pateuse et une haleine terrible. Je me rallongeai
précautionneusement, et quelque chose se froissa sous ma téte. Je glissai les mains sous mon corps en
grognant sous 1’effort, et attrapai un morceau de papier du bout des doigts.

« S. Je t’ai laiss¢ dormir. Papa est au travail. Fais comme chez to1 : douche-toi, prends des
vétements et un petit déj ! A plus tard, copine. D »

Je grognai. Non seulement je n’avais jamais €té solle, surtout une veille de cours, mais je n’avais
jamais fait 1’école buissonniere, et c’était le second jour dans la méme semaine que je me faisais
porter pale. Joe a cet effet sur toi, dit une petite voix dans ma téte. Tu es mieux sans [ui. Je 1’1gnorai.
J’étais mieux AVEC lui. C’était le probleme. Doh !

Je sortis du lit en chancelant et allai dans la salle de bains, qui sentait toujours le vomi. Je
grognai de nouveau. Je ne pourrais plus jamais regarder le pere de Donna dans les yeux, méme s’il
¢tait le plus large d’esprit de tous nos parents — il avait offert a Donna un petit sachet d’herbe pour
son anniversaire — et qu’il s’en fichait peut-étre. Je I’espérais vivement. Les parents en général
m’adoraient. J’avais cette attitude « té€te sur les €épaules » qui les rassurait.

Je fermai soigneusement la porte de la salle de bains et tripotai les robinets de la douche. Un jet
d’eau glacée toucha mon bras. Zut, zut, zut. Malgré mes efforts, impossible de réchauffer 1’eau.



Finalement, je pris la poire de douche et n’arrosai rapidement que les parties de mon corps
nécessitant un lavage. Aumoins, ¢a m’éclaircit les idées.

De retour dans la chambre de Donna, je gardai ma serviette enroulée autour de moi d’une main et
ouvris son tiroir a sous-vétements de |’autre. J’attrapai une paire de chaussettes noires toutes
simples, la premiere culotte que je trouvai (Donna avait pour ¢a une organisation tres stricte : les
culottes au fond, les strings au milieu, les shortys avec les soutiens-gorge assortis au-dessus) et
enfilai mon propre soutien-gorge. Puis j’ouvris sa penderie. Elle faisait une bonne taille de moins que
moi, mais je trouvai un sweat-shirt large et un jean que je pouvais a peine attacher. Cette tenue n’€tait
pas du tout assortie avec les ballerines que je portais la veille, mais je me dis avec fermeté que
c’était le prix a payer pour avoir découché de cette fagon. Ainsi affublée, je ramassai mes affaires
sales et descendis.

Mon sac était posé contre la derniere marche. Je trouvai mon t€léphone et ressentis un frisson
d’espoir en I’allumant. Trois messages. Mon cceur battit plus fort tandis que je les ouvrais. Un de
Maman disant qu’on se verrait ce soir, et un de Donna et d’Ollie me demandant comment je me
sentais. Je ne m’attendais pas a autre chose, mais quand méme. Je soupirai et me trainai jusqu’a la
cuisine. Je voulais manger quelque chose, mais rien ne me tentait. Il y avait une canette de Coca light
dans le frigo, mais ¢a semblait impoli de prendre la derniere. J attrapai deux biscuits dans un bocal,
mon sac et ouvris la porte d’entrée. Je ne voulais pas aller en cours et voir tout le monde. Je ne
voulais pas faire autre chose que dormir. Je me sentais mal, et pas juste a cause de I’alcool. Je me
collai une claque. Mon Dieu, jeune femme, remettez-vous. En remuant les €paules, ce qui ne m’aida
pas a aller mieux, je fermai la porte derriere moi et commengai a avancer vers 1’€cole.

J’¢étais tellement concentrée sur le fait de ne pas céder a la nausée qui était revenue que je
n’entendis pas mon téléphone sonner, jusqu’a ce qu’il soit presque trop tard. Je 1’attrapai sur la
derniere sonnerie et, sans regarder, appuyai sur le bouton pour répondre.

— Quais ?

— Cava?

Je faillis lacher 1’appareil. Une vague de joie, de confusion et une nausée fugace me frapperent
simultanément.

— Euh, Sarah, tues 1a ?

— Quais, désolée. J’ai fait tomber mon téléphone.

J’attendis qu’il parle. J’avais répét¢ ce moment assez de fois pour savoir que c¢’¢tait a Joe de
commencer.

— Bon, quoi de neuf ?

I discutait normalement. Comme si dimanche apres-midi a la gare n’avait jamais eu lieu.

— (Ca va, merci. Une petite gueule de bois.

Je gardai un ton neutre.

— Ca craint. Bref. Les gars et moi, on sera a Brighton ce week-end. Will organise une féte chez
ses parents.

— Ah, cool.

Calme-toi, Sarah, me dis-je. Ne t’excite pas.

— Alors, tu veux venir ? (Il baissa la voix.) J’ai pensé a toi.

Mon estomac se retourna, pas a cause de la gueule de bois, cette fois-ci. Chaque partie de mon
corps me criait d’y aller, mais je fermai les yeux et répondis :



— Ah, mince, je dois sortir avec mes amis ce week-end.

— Emmene-les. Plus on est de fous, plus on rit, ajouta-t-il joyeusement.

— Euh, ouais. OK.

C’était ce que je pouvais trouver de mieux dans mon état actuel.

— Cool, je te préciserai tout ¢a par texto. A bientdt, Sarah j’aime-pas-la-biére.

Et mon téléphone bipa pour me signaler qu’il venait de raccrocher. Il semblait que j’allais voir
Joe ce week-end, finalement.

J’allais voir Joe ! Je fis un petit saut, et le regrettai instantanément quand les biscuits menacerent
de ressortir. Tout a coup, mon mal de téte n’était que le prix a payer pour une super nuit a faire la féte,
et les lourds nuages gris étaient bordés d’argent. Je parcourus le reste du chemin jusqu’a 1’école avec
autant d’entrain que mon trop-plein de calvados me le permit.



Donna fut légerement en retard pour I’¢tude et se pavana jusqu’a son siege. J’avais attendu
qu’elle arrive avant de demander a tout le monde de venir a la féte samedi, mais son air satisfait me
laissa deviner qu’elle allait annoncer une grande nouvelle avant moi.

— Tu as I’air tellement fiere de toi, constata Rich. Tu as quelque chose a nous dire ?

Ashley leva les yeux au ciel.

— Ne I’encourage pas, Richard.

— En fait, oui, répondit Donna en lui adressant un doigt d’honneur. (Elle fouilla dans son sac, en
sortit une enveloppe et la secoua tel un drapeau.) Des tickets gratuits pour voir Bombay Bicycle
Club, ¢a intéresse quelqu’un ?

Jack fronca les sourcils.

— Je ne connais pas.

— On s’en fiche, d’accord ? répondit-elle en secouant la téte avec condescendance. C’est une
soiree gratuite. (Elle nous regarda tour a tour.) Qui vient ?

— C’est quand ? demanda Cass.

Donna soupira comme si nous gachions tout avec nos questions inutiles.

— Samedi. Le soir ou nous devions de toute facon €tre ensemble. Allez, les amis, ¢’est gratuit !

Ce samedi ?

— Oh non, c’est le soir ou Joe fait sa féte ! (Je me mordis la 1eévre.) J’allais vous le dire. Il a
appelé ce matin et nous a tous invités chez son ami Will. C’est ici, a Brighton. ..

Il y eut un silence géné.

— C’est des billets gratuits, ma puce, plaida Cass. Ca n’arrive pas tous les jours. Tu ne peux pas
voir Joe la semaine prochaine ?

— Pas vraiment, dis-je en essayant de ne pas paraitre trop grincheuse. Ce n’est pas si facile, tu
comprends ?

— On ira la prochaine fois, ma puce. C’est promis, langa Rich, et Ollie et Jack répondirent a peu
pres la méme chose.

— Mon pere sera tres décu si on n’utilise pas les billets, ajouta finalement Donna. Il était
tellement content quand son client les lui a donnés.

Je n’ai jamais trop su ce que faisait le pere de Donna, et ¢a faisait trop longtemps que nous €tions
amies pour que je puisse lui demander. Un truc en rapport avec les voitures, peut-€tre ? Aucune idée.

— Allez, je viens avec toi, Sarah, langa Ashley, vers qui tous les yeux €carquillés se tournerent
comme si elle venait d’avouer qu’elle €tait un homme ou quelque chose d’€quivalent.



Je clignai les yeux d’incrédulité.

— Vraiment ? Tu es siire ?

Il y eut un temps d’arrét — assez long pour que je commence a m’inquiéter. Je n’avais pas trop
envie de me retrouver toute seule dans une fé€te avec plein d’inconnus. Mais elle reprit :

— Quais. J’aime bien Bombay Bicycle Club, mais je crois que je m’en veux de ne pas avoir €té
l1a pour toi, hier... (Elle sourit.) Je ne peux pas rater une autre occasion de voir Sarah bourrée en
pleine action, pas vrai ?

— Ah, plus jamais, dis-je en grimacant. Mais merci, tu déchires.

Elle haussa les épaules.

— Bof... Etje pense qu’il y a peut-Etre une petite chance que je veuille rencontrer ce Joe.

Je souris avec reconnaissance.

— Merci, Ash.

Donc, samedi apres-midi, alors que tous les autres allaient au concert, Ashley vint chez moi1 et
s’assit sur mon lit alors que je stressais a propos de ma tenue.

— Oh, mon Dieu, je n’ai rien a me mettre, pleurnichai-je, en soutien-gorge et culotte, assise en
tailleur au milieu d’un océan de jeans, de hauts et de jupes.

— Mais si. Qu’est-ce que tu penses de ¢a ?

Ashley désigna une jupe en jean style années 1970 que j’avais achetée quelques mois plus tot et
jamais portée. Je secouai la téte.

— Avec ¢a, je ressemble a une bibliothécaire.

Elle balanca ses jambes, habillées de resilles sous ses bottes de moto.

— Pas si tu mets des chaussures compensées et un haut échancré.

— Un haut échancré ? (Je restai bouche bée de stupeur.) Et je n’ai pas de saletés de chaussures
compensees.

— OK, alors on commence par les pompes. (Ash s’assit.) Qu’est-ce que tu as ?

Je regardai autour de moi.

— Des Converse, des tongs, des bottes qui montent jusqu’aux genoux, des ballerines... et ca.

Je désignai une vilaine paire de talons aiguilles lilas que j’avais di porter 1’an dernier en tant
que demoiselle d’honneur au mariage de ma cousine.

Ash fronga les sourcils.

— Ah oui, non. C’est pas génial, hein ?

Super utile. C’était ridicule. J’allais a une féte d’étudiants, pas a cette fichue cérémonie des
Oscars. J’enfilai mon jean skinny préféré et une tunique lache de chez Zara, puis chaussai mes
ballerines les plus récentes.

— Voila.

Je posai la main sur ma hanche et jetai un regard noir a Ash.

— Allez, terreur, rit-elle. Tu as bien choisi. Tu es tres mignonne. Est-ce qu’on peut y aller,
maintenant ?



Nous nous rendimes au pub ou Joe avait dit qu’ils allaient tous se retrouver. Ashley ouvrait la
marche alors que je trainais derriere, nerveuse.

— Allez, avance, appela Ashley. Ou ils seront partis avant qu’on arrive.

Je me mis a trotter a ses cotes.

— Tun’as pas peur de tous ces gens ? demandai-je.

Ashley me lanca un regard.

— Non.

— Comment tu fais ?

Je voulais vraiment savoir.

Elle haussa les épaules.

— Je fais semblant. Ils ne savent pas que tu as peur, alors fais comme si ce n’était pas le cas.
C’est ce que fait ma mere quand elle doit vendre des robes de mari€e a cinq mille livres a des riches.
Elle dit qu’au début, elle était carrément impressionnée par, genre, leur Porsche, leur manucure, les
sacs Chanel. Tellement qu’elle osait a peine leur parler. Mais maintenant, ils pensent qu’elle est aussi
riche qu’eux.

Ce qui me fit réfléchir. Il ne m’était jamais venu a I’idée qu’Ash n’était pas naturellement
sociable.

— Bien siir, étre un peu solile, ¢a aide, ajouta-t-elle.

Oh.

— Je ne le ferai plus.

Ma bouche se tordit quand je me rappelai les nausées. Ash me bouscula amicalement.

— Oh, Sarah, tu es une vraie amatrice. C’est tellement mignon.

Je grognai, mais ne répondis pas. Etre mignonne n’était pas mon but dans la vie.

— Mince. (Ash s’arréta net alors que nous approchions du bar.) Ils vérifient les cartes d’identite.

Mon cceur s’emballa.

— Tuen as une ?

— Toujours, pas toi ? (Mais elle connaissait déja la réponse.) Ecoute, contente-toi de te trouver
une date d’anniversaire avant qu’on y soit et dis-leur que tu as laissé ton portefeuille a la maison. Ca
va aller.

Je n’¢tais pas convaincue. Je faisais jeune et je ne mettais pas beaucoup de maquillage. Ash
n’avait probablement pas besoin de sa carte, avec ses yeux noircis et ses cheveux €bouriffés et teints.
Mais j’¢€tais slire que ce n’était pas mon cas. Nous tenant aussi droites que possible, nous avancames
jusqu’a la porte.

— Bien, mesdemoiselles, dit le videur tout de noir vétu. Est-ce que je pourrais voir vos papiers,
s’1l vous plait ?

Ashley montra son imitation parfaite d’une carte de la fac de Brighton et put passer. Je rejetai
mes cheveux et imaginai que j’étais Mimi, la méchante amie de Joe.

— Oh, c’est pas vrai, j’ai laiss¢ la mienne a la maison, ralai-je. (Apparemment, mon identit¢ de
dix-huit ans a un accent bourgeois. Qui 1’efit cru ?) Ecoutez, je suis née le 9 janvier 1993, affirmai-je.
J a1 presque dix-neuf ans, bon Dieu !

Je ris d’une facon que j’espérais mature et détachée.

Le videur secoua la téte.

— Désoléee, pas de papiers, pas d’entrée.



Et c’était tout. Il était passé aux personnes derriere moi. Ash se faufila parmi ceux qui avaient
pass¢ le controle et entraient joyeusement dans le pub pour venir me rejoindre dans le monde des
parias.

— On fait quoi, maintenant ? dis-je en faisant les cent pas sur le trottoir.

— 11 ne faut pas paniquer, répondit Ashley tranquillement. Envoie un message a Joe pour lui dire
qu’on sera en retard et demande-lui 1’adresse de son ami.

Je hochai la téte comme une folle.

— Oh, bonne 1dée, je vais faire ca. (Ash secoua la téte de désespoir face a mon manque total de
sang-froid et s’assit sur le bord du trottoir en tapotant 1’espace a cote d’elle. Je m’y installai et
envoyai le message. Comme par hasard, j’entendis que 1’une des personnes dans le groupe qui quittait
le bar venait de recevoir un message a ce moment precis. Merde ! J’attrapai le poignet d’Ash.)
Regarde, sifflai-je. C’est lui.

Ash tendit le cou.

—Ou?

J’en aurais presque pleurée.

— Baisse la téte, chuchotai-je. Il saura qu’on nous a refusé 1’acces au bar s’il nous voit ici.

Je me fichais que Joe soit au courant mais, et si ses méchants amis €taient 1a ? Ils trouveraient ca
hilarant, et je ne le supporterais pas.

— D’accord, d’accord, siffla Ashley. (Elle regarda de sous sa frange.) C’est lequel, Joe ?

— Veste en daim, répliquai-je entre mes dents serrées. Cheveux chatains.

— Jolies fesses, dit-elle avec appréciation. Bref, ils sont partis maintenant. Tu peux sortir de ta
cachette.

Je levai lentement la téte et vis les derniers de son groupe passer un angle de la rue devant nous.
Je fermai les yeux et expirai lentement. Mais mince, qu’est-ce qui m’arrivait ?

— Ca va, ma puce ?

Ash semblait inquiete et 1égerement amusée.

Je claquai mes mains contre mes genoux et me relevai.

— Oui, tres bien maintenant, merci. (Je brandis mon téléphone.) J a1 1’adresse, allons-y.

La maison des parents de Will n’¢tait pas loin. Elle se trouvait dans une avenue agrémentée de
verdure et flanquée de grandes demeures luxueuses.

— C’est la.

Nous nous arrétames devant une immense batisse blanche style Victorien haute de trois €tages.
Elle semblait sortir tout droit de Mary Poppins. Ash la fixa, admirative, murmurant finalement :

— Une cuillere en argent dans la bouche, non ?

Je la regardai et ris.

— C’est exactement ce a quoi je pensais.

Elle passa son bras sous le mien.

— Allez, viens, entrons et violons M. Crésus.

Je fis des bruits comme si j’allais vomir, et nous grimpames en gloussant les marches conduisant
a I’entrée.



C’¢était oppressant, il y avait des gens partout : vautrés dans les escaliers, adoss€s aux murs, en
train de danser dans le salon, assis autour d’une table de bois sombre dans la salle & manger, appuyes
contre les plans de travail dans la cuisine. Tout le monde buvait et beaucoup fumaient. Je me
demandais ce que les parents de Will penseraient des vieux relents de cigarette. Personne ne s’arréta
pour demander qui nous €tions. Je ne me sentais vraiment pas a ma place.

— Chouette féte, dit Ashley, hochant la té€te avec approbation en entendant la musique qui €émanait
du salon. (C’était un groupe indépendant quelconque dont je n’avais jamais entendu parler, mais
qu’ Ashley reconnut. Elle me conduisit jusqu’a la cuisine.) Allons chercher a boire.

Une table blanche et en métal, sans doute hors de prix, était chargée de vin et de vodka. Dessous,
deux corbeilles a papier étaient remplies de glace et de bouteilles. J’apercus une boisson blanche au
milieu des bouteilles marron et récupérai une Smirnoff Ice. Ca ferait I’affaire. Ash se versa une
généreuse rasade de vodka dans un gobelet et y ajouta du Coca.

— A la tienne, trinqua-t-elle tout en parcourant la piéce du regard. Chez qui on est, déja ?

— Chez moi, répondit une voix derriere moi.

Je vis les yeux d’ Ashley s’agrandir a la vue du propriétaire. Je me tournai.

— Salut, Will, dis-je.

Il me sourit rapidement.

— Salut, Sarah, tu vas bien ?

Mais il regardait Ash. Comment est-ce qu’elle FAIT ¢a ?

— Moi, c¢’est Ashley, langa-t-elle en tendant la main. Il semblerait que tu sois Will.

Elle le regarda par en dessous avec de grands yeux et un sourire coquin, un mélange entre le
purement sexuel et le « je suis une petite fille perdue ». Tres efficace. Will hocha la téte une fois,
comme pour dire : Ah oui, ma réputation de dieu grec m’a précede.

— Ou est Joe ? demandai-je rapidement.

Will désigna le salon a travers le mur.

— La-bas.

— OK, bon. Je vais aller le retrouver, alors.

J’allais demander a Ashley si elle avait besoin de moi, mais c¢’était une question béte. Elle capta
rapidement mon regard et articula : « Amuse-toi. » Je savais qu’el/e allait en profiter.

Je me faufilai a travers la foule, m’excusant un million de fois apres avoir marché sur les orteils
des gens, et arrivai dans le salon. Joe était assis sur la table, les pieds sur une chaise, discutant avec
un groupe parmi lequel, j’¢€tais dégolitée, se trouvait cette garce de Mimi. Je restai un moment a les
regarder, mais 1l me remarqua presque immediatement. Un immense sourire €claira son visage et il
sauta de la table avant de s’approcher de moi et de me serrer dans ses bras a m’étouffer. Mes
résolutions déja fragiles faiblirent encore. Ah, son odeur.

— Je suis content que tu sois venue, cria-t-i1l par-dessus le vacarme. (Puis il posa sa bouche
contre mon oreille et susurra : ) Ca te dit de monter et de jouir a nouveau ?

Meéme si mon corps me hurlait d’accepter, je me dégageai de ses bras et m’¢loignai légerement.
Je n’étais mi assez attachée, ni assez stupide pour revenir dans un lit avec lui apres ce qu’il s’était
pass¢ a la gare. Et, de toute fagon, ou est-ce que nous serions allés ? Il devait avoir senti mon
hésitation, car 1l fit courir ses mains sur mon bras et dit :



— Ecoute, Sarah, je suis désolé pour 1’autre jour... J’avais un peu peur, pour étre honnéte. (Je le
contemplai avec scepticisme et il me prit le bras, me guidant vers un coin de la picce.) Je n’ai pas
ressenti ¢a depuis tres longtemps. (Il passa le dos de sa main contre ma joue.) Tu es belle, drole,
intelligente. .. mais tu es jeune.

Je commengai a signaler que je n’avais que trois ans de moins que lui, mais il m’interrompit.

— Je sais, je sais. Et tu es mire pour ton age. Mais ¢a reste une difference. (Il jeta un coup d’ceil
vers Mimi et je suivis son regard. Elle me fixait avec une expression tellement mauvaise que j’aurais
pu en rire si je n’avais pas eu si peur.) Certaines personnes pensent que je ne devrais plus te voir,
continua-t-il. Mais je ne peux pas m’en empécher. (Il m’embrassa doucement sur la bouche.) S’1l te
plait, monte avec moi. Je ne peux pas te parler ici.

— OK, cédai-je. Mais seulement pour parler.

Joe acquiesca et sourit, mais son visage était honnéte.

— Comme tu voudras. (Il me prit la main et nous grimpames 1’escalier tant bien que mal. Il
s’arréta devant une porte fermée, frappa rapidement, puis I’ouvrit et jeta un coup d’ceil.) C’est vide.

Il me fit entrer et ferma derriere moi.

— Et s1 quelqu’un entre ? demandai-je, remarquant les deux lits une place, les rideaux 7oy Story
et la tente en plastique dans un coin.

— J’ai comme 1’1mpression que personne ne dormira ici ce soir, répliqua Joe en sautant sur 1’un
des lits et en €tirant ses jambes.

Je me perchai sur le bord de I’autre lit.

— Ou sont les parents de Will ?

— Ils sont partis aux Bahamas pour un mois. C’est la chambre des jumeaux.

Je regardai autour de moi.

— Euh, ne te vexe pas, mais est-ce que cette chambre ne fait pas un peu gamin pour un homme de
vingt et un ans ?

Joe sembla surpris un instant, puis il rit.

— Non, bétasse. Ses petits fréres, qui sont jumeaux.

— Oh! (Je rougis legerement et gloussai.) Mince, les parents de Will doivent étre pleins aux as.

Je touchati les broderies sur le dessus-de-lit raye.

Joe hocha la téte.

— Quais. (Puis il ajouta mysterieusement.) Héritage.

— Ah, OK| dis-je sans savoir ce qu’il voulait dire exactement.

Joe tendit la jambe et tapota la mienne avec ses orteils.

— Alors, Sarah j’aime-pas-la-biere... (Je ne dis rien et me contentai de rester assise a le
contempler.) Viens t’asseoir pres de moi, fit-il, enjéleur. Je te promets que je ne te sauterai pas
dessus. Méme si j’en meurs d’envie. (Il me scruta d’un air si impertinent que je ne pus m’empécher
de rire. Il se dressa et tendit le bras, puis m’¢étreignis alors que je m’asseyais a son coté.) Tu vois,
c’est beaucoup mieux.

Les secondes passerent. C’¢tait si bon d’étre de nouveau avec lui. J’inspirai lentement, respirant
son odeur.

— Euh, désolé, mais, tu... me renifles ? (Il semblait choqué. Je gloussai.) Bon, je sens
comment ?

Je répondis du tac au tac.



— Comme de la merde.

Joe pencha la téte en arriere et rit.

— Tres drdle, Miss, dit-il en me chatouillant. (Je me tortillai en riant sans pouvoir répliquer. Je
savais ce qu’il essayait de faire, mais j’avais passe le point ou j’allais I’arréter. Et oui, en quelques
secondes, i1l m’avait plaquee sur le lit.) Est-ce que je peux t’embrasser maintenant ? demanda-t-il, son
visage affichant une douce expression d’espoir.

Je fis semblant d’y réfléchir un moment puis hochai la téte.

— Merci mon Dieu.

Je ne I’arrétai pas a ce moment-la, ni quand il défit mon jean, ni quand 1l Ota le sien. Je ne
m’inqui¢tais méme pas du fait que nous soyons dans une chambre méme pas fermée a cl¢. Je le
voulais. Et, avant que je sache ce qui se passait, nous couchions ensemble sur la moquette.

Je me réveillai dans une chambre vide. Encore. Je soupirai, puis tirai la couverture jusqu’a mon
menton et regardai autour de moi avec agitation. C’était une situation carrément étrange. J’€tais
¢tendue sur la moquette d’une chambre d’enfants, dans une maison dont les propriétaires ne me
connaissaient pas, avec une couverture représentant un bateau pour cacher ma nudité. Je sautai sur
mes pieds, m’habillai rapidement et fis le lit aussi proprement que possible. J’entendais que la féte
continuait en bas, ce qui me soulageait. Je n’aurais pas supporté de devoir me glisser hors d’une
maison en pleine nuit. Je vérifiai mon téléphone : il était a peine plus d’une heure. Je collai mon
oreille a la porte pour m’assurer qu’il n’y avait personne a I’extérieur, puis me faufilai dans le
couloir.

Mais ou ¢tait passé Joe ? Je longeai rapidement plusieurs portes fermeées, espérant en trouver une
qui ressemble a celle d’une salle de bains, mais elles étaient toutes identiques. Finalement, j’en
trouvai une ouverte donnant sur des toilettes. Je les utilisai avec bonheur, profitant de 1’occasion pour
me regarder dans le miroir et vérifier que je ne ressemblais pas trop a quelqu’un qui venait de
coucher avec quelqu’un d’autre. Je me lissai les cheveux, puis passai un peu de papier toilette sous le
robinet pour m’essuyer sous les yeux. Les traces de mascara ne voulaient pas partir. J’abandonnai,
quittai la piece et me dépéchai de rejoindre le rez-de-chaussée. Je voulais trouver Joe et Ashley, dans
cet ordre-la. Mais, bien entendu, la premicre personne que je bousculai — littéralement — fut Mimi.

— Fais gaffe, rala-t-elle alors que je lui rentrais dedans en bas des marches. (Puis : ) Oh, c’est
toi. (Elle posa une main sur le mur pour me bloquer le passage.) Tu t’es bien fait sauter ? demanda-t-
elle en souriant d’un air crispé. Mais, oh ! Ou est Joe ?

Elle regarda derriere moi en exagérant.

— Il est aux toilettes, répondis-je aussi dignement que possible.

Mimi rit méchamment.

— Ouais, c’est ¢a. (Puis elle se pencha vers moi, et je dus reculer d’un pas.) Ecoute, fillette,
siffla-t-elle, Joe se sert de toi. (Elle appuya chaque mot.) Il se sert de toi parce que ton petit vagin
vierge est bien €troit et parce que tu es en adoration comme une gamine.

Je restai bouche bée. Je ne pouvais pas me faire a 1’idée qu’un autre €tre humain puisse €tre aussi
méchant.

— Comment tu le sais ? demandai-je d’une voix enrouce.



— Quoi, que tu étais vierge ? Il me 1’a dit. (Ses levres s’étirerent en un sourire alors qu’elle vit
mon visage se décomposer, et elle porta la main a sa bouche pour feindre la surprise, affichant ses
doigts parfaitement manucurés.) Oups, désolée, ¢’¢€tait un secret ? Parce que tu devrais savoir que
c’est eévident pour tout le monde que tu es, genre, Mini Miss Frigide. Tu lui as déja taillé une pipe, au
fait ?

Je ne répondis pas et elle rit d’une facon qu’elle jugeait slirement légere comme un tintement,
mais qui sonnait en fait comme le caquetement d’une sorciere.

J’allais littéralement mourir de honte quand quelqu’un derriére moi prit la parole.

— Et qu’est-ce que ca peut te faire ?

Je me tournai. C’était Ashley. Je faillis pleurer de soulagement. I’expression de Mimi ne changea
pas. Elle me refit ce sourire de mort et dit :

— Tes amis te défendent, c’est trop mignon.

Mais apres un nouveau coup d’ceil a Ashley et un regard de haut en bas chargé de dégolt a mon
attention, elle se retourna et partit. Je tombai sur la marche.

— C’est qui, cette conne ? demanda Ashley en s’asseyant a mon cote.

— Mimi, I’une des amies de Joe. (Je posai la téte sur mes genoux.) Elle dit qu’il se sert de moi.

Je ne mentionnai pas la suite.

Ashley renifla brievement de rire.

— Eh bien, ne I’¢écoute surtout pas. Ca se voit qu’elle est jalouse... Ou est Joe, d’ailleurs ?

Je haussai les épaules de désespoir.

— Aucune 1dée. Je me suis endormie et, quand je me suis réveillée, 1l n’était plus la. (Ashley
demeura coite, ce qui était tres clair.) Ou est Will 7 demandai-je.

Elle se pencha et s’appuya sur ses coudes.

— Je ne sais pas... Je suis partie pendant qu’il dormait.

Elle me regarda et on €clata de rire. On gloussa dans ’escalier, la lachée et la lacheuse, jusqu’a
ce que, soudain, je cesse de rire.



Je dormis tard le jour suivant et me réveillai grace a un message de Joe.
« Dsl, je t ratée hier soir. J’apl bientdt. Biz »

Je ne voyais pas vraiment comment disparaitre alors que je dormais pouvait signifier « me
rater », comme s’il était allé au petit coin et qu’a son retour, j’¢étais déja partie... Et I’idée me frappa
que, bien entendu, c’était exactement ce qui avait pu se passer. Mimi avait €t¢ dédaigneuse quand
J’avais dit que Joe était aux toilettes, mais c’était peut-€tre vrai ? Cette maison possedait au moins
trois salles de bains. Je répondis :

« Moi oci. A bientdt. Le we prochain ? xoxo »

Apres avoir passé ce qui avait semblé durer des heures la nuit précédente 2 me demander quoi
faire a propos des paroles de Mimi, j’avais décidé que ca ferait coincé de lui reprocher son
indiscrétion. D’abord parce qu’il ne lui aurait pas parlé de moi s’il y avait eu quelque chose entre
eux, ensuite parce que je ne voulais pas qu’il sache qu’elle me mettait un peu mal a I’aise. Ashley
avait raison : elle était carrément jalouse de moi. Cette idée me faisait me sentir un peu puissante.
(Orgueil n’a pas bon eil, langa cette voix ennuyeuse dans ma téte.)

J’allai au rez-de-chaussée en pyjama pour me faire des tartines. Maman avait laissé un mot sur le
réfrigérateur :

« Dan est chez Oscar, Papa au supermarché et moi a la gym ! »

Donc j’avais la maison pour moi toute seule. O joie. Je mangeai mes tartines en mettant & jour
mes réseaux sociaux — j’envoyai a Joe une demande d’ami Facebook —, puis me fis couler un bain ety
trempai pendant une heure. Je passai I’apres-midi a prendre des notes pour une rédaction d’histoire
de D’art et a travailler sur ma traduction de francais. Lorsque les autres membres de la famille
rentrérent & la maison, mes devoirs étaient faits, et je mangeai du gratin de pates avec bonheur et
fierté, passai la soirée a regarder des émissions pourries a la télévision et me couchai a dix heures.
Je me fichais que Joe n’ait pas répondu a mon message. Il avait déja prouvé qu’il était long a la
détente. Je pouvais attendre.

Je m’assis dans mon lit. Néanmoins, un petit appel avant de dormir ne pouvait faire de mal a
personne. Je cherchai son nom dans ma liste de contacts et appuyai sur le bouton pour appeler. Je
tombai sur le répondeur et laissai un message cool disant combien la soirée d’hier avait été énorme,
et qu’il faudrait remettre ¢a bientot.

Je réglai mon réveil pour le lendemain et m’endormis rapidement. CC’avait ét€ une journée
étrangement satisfaisante.



Joe ne répondit pas le lendemain. Je ne pouvais pas m’empécher de penser a ce que Mimi avait
dit. Méme si elle était jalouse, ¢ca ne signifiait pas qu’elle avait tort. Et une partie de moi était
choquée que quelqu’un puisse me hair a ce point. Je n’avais pas 1’habitude qu’on ne m’aime pas. Ca
me laissait une boule dans I’estomac, comme si je prenais tout a coup conscience d’avoir manqué un
controle important.

Je demandai a Ashley de me retrouver sur le terrain de sport pour le déjeuner. Je voulais discuter
de Joe avec quelqu’un qui 1’avait rencontré, méme si je ne le lui avouai pas. J’arrivai la premiere
(bien évidemment), étendis mon manteau sur 1’herbe et m’assis pour manger mon sandwich. Le temps
avait finalement rattrapé la saison et il faisait vraiment frisquet. Au bout d’une minute, je vis Ashley
se diriger vers moi.

Je me poussai pour lui laisser un bout de manteau.

— Ca va ? (Elle hocha la téte et s’assit. Elle utilisait comme plateau un classeur débordant de
feuilles et de polycopiés, sur lequel tronait une assiette de frites venue de la cantine.) Comment tu as
pu sortir avec ¢a ? lui demandai-je en lui en piquant une.

Elle sourit.

— Je sais pas. Je ’ai juste fait. (Ca ne me surprit pas.) Alors, ¢a va ?

— Oui, tres bien. (Méme a mes oreilles ¢a sonnait faux. Le petit couinement aigu €tait tres
mignon. Je m’éclaircis la gorge.) Qu’est-ce que tu as pense de Will, alors ?

Ashley secoua la téte.

— 1l est canon, mais malheureusement il est aussi tres ennuyeux et pas génial au lit. (Elle fourra
une frite dans sa bouche et reprit en la machant.) Un peu égoiste, si tu vois ce que je veux dire. J a1
di m’occuper de moi dans la salle de bains.

— Ashley !

J’¢étais choquée.

— Quoi ? (Ashley rit en voyant mon expression.) Calme-toi, ma puce, on fait toutes ca.

Je rougis et détournai le regard. Je refusais d’en parler.

— Bref, tu as eu des nouvelles de Joe ?

Je hochai la téte.

— Il m’a envoy€ un message hier matin. (Puis, I’air de rien : ) Qu’est-ce que tu as pensé de lui,
d’ailleurs ?

Ashley prit une frite.

— Difficile a dire. Je ne 1’ai vu que de loin.

Je branlai du chef avec impatience.

— Et?

Elle haussa les épaules.

— Quais, 1l est mignon.

— C’est vrai, hein ? (Je souris en pensant a mon bel homme, mais ce sourire méchant et
méprisant fit de nouveau son apparition dans ma téte.) Mais je n’arréte pas de penser a ce que Mimi a
dit.

— Quoi, la folle ? Je crois qu’on ne prend aucun risque en ignorant tout ce qu’elle raconte.
(Ashley sourit en y repensant.) Mon Dieu, qu’est-ce qu’elle pouvait t’envier.



Matis je ne trouvais pas ¢a drole. Je me sentais mal.

— Et si elle avait raison ? Elle est si jolie et, genre, pomponnée.

Ashley leva les yeux au ciel.

— Piti¢, calme-toi deux minutes... Tu as un sourire sublime, de beaux yeux marron de vache —

c’est un compliment, hein — et je tuerais pour des cheveux €épais comme les tiens. ET il t’aime
visiblement beaucoup... Méme s’1l t’a plantée.

— Non, ce n’est pas ce qui s’est passé. Il était dans la salle de bains, et je suis partie avant qu’il
revienne, clarifiai-je rapidement.

Ashley haussa un sourcil.

— C’est ce qu’il t’a dit alors ?

— Non, admis-je. Mais 1l n’avait pas besoin de le faire.

— OK, repondit-elle, énigmatique, en enfournant d’autres frites dans sa bouche. (Elle essuya ses
mains graisseuses sur sa jupe.) Mais bon, il t’a déja envoyé un message hier. C’est plutdt bien. Pour
lui.

Je fis mine de ne pas remarquer le silence lourd de sous-entendus et tentai de sourire.

— Exactement.

Elle avait slirement raison — sur le fait qu’il m’aimait beaucoup, j’entends. Pour €tre honnéte, elle
en savait bien plus long que moi sur ces choses-1a. Mince, tout le monde en savait plus long que moi.

Je vérifiai I’heure sur mon téléphone.

— On ferait mieux d’y aller.

Ash acquiesca et se releva maladroitement.

— Merde, rappelle-moi de ne plus m’asseoir par terre avec une minijupe inextensible, a I’avenir.
(Elle regarda autour de nous.) Méme si je me fiche qu’on voie ce qu’il y a dessous.

Et voila ce qui nous différenciait en quelques mots.

Mais le lendemain matin, mon humeur était retombée en dessous de zéro. J’avais laissé deux
messages a Joe et n’avais eu qu’un texto en réponse.

« Je travail ds 1 bar. C mort pr les we pr ggq temps. Je t’apl.
Biz »

C’¢était logique qu’il travaille, et il ne pouvait pas le faire la semaine. Mais je me sentais rejetée.
Et je ne supportais pas 1’idée que cette Mimi puisse le voir tous les jours a la fac.

En maudissant mentalement mes parents de ne pas avoir eu la bonne idée de me concevoir trois
ans plus tot, j’arrivai a I’école, m’arrétant aux toilettes avant de me trainer jusqu’a la salle d’étude.
Assise dans une cabine et regardant sans faire attention un nouveau graffiti (« EC prend tout ce qui
passe » — sympa), je reconnus des voix familieres discutant devant les lavabos.

— Je n’arrive pas a croire qu’il ait tiré son coup et disparu.

C’¢était Donna. Je me figeai, le coeur battant.

Puis, la voix d’ Ashley.

— Je sais. Elle m’a assuré qu’il était juste allé aux toilettes et qu’elle était partie avant qu’il
revienne, mais. ..

Je pouvais imaginer son expression.



— Il n’est avec elle que pour le cul.

De nouveau Donna.

— Je sais. Pauvre Sarah — elle ne se rend pas compte. Elle est obsédée par lui.

Cass ¢tait 1a aussi ! Je pouvais presque concevoir qu’Ashley et Donna parlent de moi dans mon
dos, mais Cass ? Elle était ma meilleure amie. Elle n’aurait pas dii cancaner comme ¢a avec elles. Et
comment osait-elle étre désolée pour moi ! C’est I’hopital qui se moque de la charité. Je me sentis
mal. Je n’arrivais pas a croire que mes amies pensaient que je me faisais des illusions sur Joe. Donna
et Cass ne le connaissaient méme pas, et Ashley 1’avait seulement apercu, elle ne lui avait pas
vraiment parlé.

Bon, elles pouvaient penser ce qu’elles voulaient, décidai-je avec défiance. Elles ne le
connaissaient pas aussi bien que moi. Mais quand méme, leurs mots me firent mal. J attendis une
minute apres leur départ avant de sortir. J’€tais toujours en avance pour 1’heure d’étude, mais j’y
allai tout de méme. Je n’étais pas préte a affronter les filles.

Dans la salle, je me laissai tomber sur une chaise, presque sans remarquer Ollie, qui ¢€tait de
nouveau arrivé en avance. Il semblait etre devenu quelqu’un d’autre, quelqu’un de ponctuel.

— (Ca va, McSarey ? demanda-t-il.

Je soupirai fort.

— C’est quoi le probléme des mecs, Ols ?

Ollie sembla contrit. Il plagca sa main sur son cceur.

— Aunom de ceux qui possedent un pénis, accepte mes excuses. (Et il semblait tellement sincere
que je ris. Il fit tourner un stylo autour de ses doigts.) Des problemes avec Joe ?

Je me mordis I’intérieur de la joue et acquiescai.

— Eh bien, c’est un con, si tu veux mon avis, déclara Ollie calmement. Il a de la chance de
t’avoir.

Je levai rapidement la téte, mais 1l se concentrait pour faire tourner son stylo. Je ris
nerveusement.

— Ols, tues le roi du « aime-les puis quitte-les ».

II sourit.

— Quais, c’est vrai. On dirait que je n’ai pas encore rencontré la bonne, pas vrai ?

Il me regarda, le visage sincere. Je me détendis. Je ne tenais surtout pas a ce que ce bon vieux
Ollie tombe amoureux de moi. Je rougis légerement pour avoir laissé une idée aussi ridicule entrer
dans mon esprit. On se connaissait depuis nos cinq ans. Il m’avait montré son zizi dans la cour de
récréation et je 1’avais vu pleurer quand 1l €tait tombé par terre. Il était gentil, doux et drdle, mais
c’était Ollie. Le roi du rot et un serial coucheur. Et, de toute facon, pourquoi est-ce qu’il s’enticherait
de moi ? Je me penchai sur la table pour I’enlacer.

— Merct, Ols.

Il haussa les €paules et sourit.

— Avec plaisir, beauté.

La matin¢e s’écoula lentement. J’avais un cours de frangais, ce qui €tait bien, mais je n’€tais pas
d’humeur, puis une heure libre, dont je tirai profit a la bibliotheque pour faire des recherches pour
mon devoir d’histoire de 1’art. Ennuyeux, ennuyeux, ennuyeux. Alors que les aiguilles de I’horloge se



trainaient vers I’heure du déjeuner, mon esprit ne cessait de se détourner de la technique utilisée par
Jackson Pollock en peinture pour se concentrer sur un probleme plus urgent. Qu’est-ce que je devais
faire ? Est-ce que je devais éviter les filles (mon option préferée) ou débarquer a la cantine comme si
de rien n’était (pas geénial, mais mon coté anti-confrontations approuvait) ? Vu comme j’¢€tais
bouleversée, les fuir reviendrait juste a repousser I’inévitable. Alors — soupir — j’allais les affronter.

Méme si, bien évidemment, je n’allais pas vraiment les affronter. C’aurait ét¢ classé en
agression. Tout ce que j’avais a faire était de me montrer. Etre normale. Pas « obsédée ». Ca me
faisait mal qu’elles pensent ¢a de moi, mais en méme temps, je savais ce qu’elles ressentaient. Je
commengais a me fatiguer moi-méme. Je frottai mes orteils contre le sol alors que j’attendais que le
vieil ordinateur me déconnecte. Pourquoi Joe ne pouvait-il pas s ‘arranger pour me voir ? Pourquoi
¢tait-ce toujours au dernier moment ? Je me dis que tout le monde n’était pas aussi obsédé a 1’1dée de
tout planifier a I’avance que moi. Mais quand méme. Un peu de planification ne pouvait faire de mal
a personne.

La cantine était presque déserte quand j’y arrivai, mais Cass et Jack €taient installés a notre table
attitrée. Ils avaient tous les deux espagnol le mardi avant le déjeuner — ils avaient di €tre lachés a
I’avance. Je m’achetai une salade de pates et mon jus de fruits habituel et allai les rejoindre.

Cass commenga a parler avant méme que je sois assise.

— Sarah, qu’est-ce que tu fais pendant les prochaines vacances ?

Je la fixai.

— Quoi ?

— Les garcons ont prévu d’aller a Devon. Je me disais qu’on pourrait emprunter la voiture de
Charlie et y aller aussi.

Le frere de Cass avait, genre, vingt-cinq ans, mais il vivait toyjours chez ses parents. Il était
censé¢ suivre des cours d’informatique a mi-temps, mais 1l ne semblait rien faire d’autre a part manger
des chips et regarder des choses suspectes sur Internet. Mais, heureusement pour nous, il avait une
voiture. Mieux, il ne 1’utilisait jamais.

— Eh bien, je risque de voir Joe, dis-je avant de pouvoir m’arréter. Mais on n’irait pas toute la
semaine, si ? ajoutai-je rapidement. Je pourrai profiter de lui les autres jours.

Alors méme que je pronongais ces mots, je savais que si Joe me le proposait, je laisserais
tomber mes amis pour le voir. Ce n’¢€tait pas comme si ¢a allait toujours €tre comme ¢a. Mais pour
I’instant, alors qu’il €tait si occupé entre son travail et la fac, je devais saisir toutes les occasions qui
se presentaient. Cass aurait d(i le comprendre mieux que personne.

— Tout a fait, dit-elle en sortant naturellement un bloc-notes et un stylo de son sac comme si la
conversation dans les toilettes n’avait jamais eu lieu. Je ferai la méme chose avec Adam.

Je ne pus m’empécher d’€tre un peu fiere. Cass pouvait voir Adam tout le temps, mais au moins,
Joe était fidele. Sinon, pourquoi cette Mimi serait-elle si jalouse ?

— Alors, je marque que tu as confirmé¢, OK ?

Cass gardait son stylo en suspens. Je vis qu’elle avait écrit « Voyage a Devon » en haut de la
page et I’avait souligné deux fois. Elle adore faire des listes.

— Ou, répondis-je. Méme si, bien évidemment, je devrai voir avec mes parents.

— Et Jack, tu viens ?

Jack rit.

— Eh bien, comme vous vous incrustez dans notre voyage...



Casse se gratta le front du bout du stylo.

— Oh, zut, bien stir. Désolée.

Elle inscrivit tous les noms des garcons, et ajouta le sien et le mien en dessous.

— Ca va étre tellement amusant, s’exclama-t-elle en tapant son stylo contre la table, tout excitée.
Onn’a plus rien fait dans le genre depuis Glastonbury.

Jack hocha la téte avec enthousiasme.

— C’est exactement ce qu’on s’est dit. (Il commenga a rire tout seul.) Rich et cette droguce.

Cass éclata de rire et je souris. Mon Dieu, c¢’était vraiment drdle. Rich avait passé deux heures a
repousser cette parfaite inconnue. Elle n’était pas dans son état normal et lui répétait qu’il avait une
belle ame, avant de tenter de lui enfoncer sa langue dans la bouche. Je commencai a rire aussi.
[’enthousiasme de Cass et Jack était contagieux. Je ressentis un frisson d’excitation. Peut-étre que des
vacances avec mes amis €taient exactement ce dont j’avais besoin. M’¢€loigner de Joe et juste trainer
ensemble.

— Qu’est-ce qui vous fait rire ?

Rich tira une chaise et s’assit, suivi de pres par Ollie, Donna et Ashley.

— On vient de se souvenir de ta copine de Glastonbury, gloussa Cass.

Rich leva les yeux au ciel.

— Oh, mon Dieu, ne m’en parlez pas. Elle ¢tait affreuse et elle sentait 1a pate d’amandes.

Je lui donnai un petit coup sur le bras.

— Elle ne pouvait pas deviner que tu haissais les amandes.

— Cheérie, tous les gens sensés détestent les amandes. Ca a la méme odeur que le cyanure.

Eclat de rire général. Nous nous étions raconté cette histoire un million de fois, toujours de la
méme facon. C’¢tait 1a mascotte de notre amitie.

La conversation revint 4 Devon. A quelle date partir, comment y aller. Nous nous penchions sur
la table pour faire des suggestions pendant que Cass rédigeait une liste. Au bout d’un moment, je me
tus. Peut-étre que Joe et moi pourrions aller quelque part cet été. Peut-Etre retourner en Espagne. Je
regardai mon téléphone. Pas de message. Je tapais rapidement un texto.

« Je pensais a toli et a 1l’Espagne, et a.. tu c »

Je ricanai toute seule en appuyant sur le bouton d’envoi. Il adorerait celui-ci. Et, évidemment, un
message arriva quelques minutes plus tard.
« Coquine. Je t’appellerai ptet + tard. Bcp + tard.. »

Je me mordis la Iévre. Est-ce qu’il parlait de sexe par téléphone ? Je ne savais méme pas en quoi
ca consistait exactement, méme si je pouvais le deviner facilement. En prenant mentalement note de
faire une recherche sur Internet plus tard, ainsi que d’effacer mon historique, je rangeai mon
téléphone. Je gigotai sur ma chaise. J’allais y penser pour le reste de la journée. Pas génial avant
d’aller en anglais, méme si j’aurais parié¢ que Jane Eyre ressentait la méme chose pour Mr. Rochester.
Et j’aurais toyjours choisi I’excitation plutot que la tristesse. (Ouais, tope 1a, Jane. On est sur la
méme longueur d’onde.)

Je m’assis a c6té de Rich en anglais, comme d’habitude. M. Roberts aimait consacrer la premiere
moiti¢ de chaque lecon a nous expliquer ce qu’il y avait précisément d’écrit sur le polycopié que



nous avions devant nous. Une magnifique perte de trente minutes que nous passions a faire semblant
de prendre des notes, en nous écrivant des mots. Rich avait 1’art de hocher la té€te au bon moment et
d’avoir I’air d’écrire des tonnes de choses intelligentes. Bien sir, 1’avantage avec les mots, c’est que
vous pouvez exprimer des choses que vous ne diriez pas nécessairement a haute voix. C’est pourquoi,
je suppose, Rich le direct m’envoya : Alors, ¢a se passe comment entre toi et Joe, mmh ?

Je levai un sourcil et répondis : Pas moyen de garder des secrets avec toi, hein ?

Il ricana et €crivit : Tu connais la réponse.

Moi : Qu’est-ce que tu veux savoir ?

Rich: C’est ton PETIT AMI ?

Moi : On se voit souvent.

Rich : OOOOOK.

Moi :Ca veut dire quoi ?

Rich : Sarah est une menteuse, elle est amoureuse...

Moi : Soupir. Tu es si mature.

Rich : Sérieusement. Tu [ ’aimes vraiment bien ?

Moi : Oui.

Rich :Et [ui ?

Je m’arrétai. Ca, ¢’¢tait plus difficile. Je soupirai et écrivis : Qui sait ?

Rich me regarda, mais je fis semblant de me concentrer sur ce que M. Roberts disait. I écrivit
autre chose, mais je ne baissai pas les yeux. Je ne savais pas a quel point je souhaitais me confier a
lui. Je savais que tout ce que je lui dirais reviendrait aux oreilles des autres et que, méme si Rich ne
me jugeait pas, les autres s’en chargeraient. Et je détestais I’idée qu’ils parlent de moi, méme en
bien.

Je vis Rich €crire autre chose et le souligner trois fois. Je baissai les yeux de fagcon a pouvoir lire
sans qu’il s’en apercoive. HAHA, TUASREGARDE !!

Je retins un rire et notai : Excuse-moi, je suis émerveillée par la beauté de M.R. Rich couina et
M. Roberts nous toisa en frongcant les sourcils, mais nous nous empressames d’adopter 1’air
« ennuyes, mais attentifs », et il regarda ailleurs.

Je marquai rapidement : Je prends ¢a comme ¢a vient. Il est occupé a cause de la fac, etc. Mais
on passe de super moments ensemble et je pense que ¢a en vaut la peine. Tu vois ?

Immediatement, il répondit : Comme tu veux, copine. C’est juste qu’on ne veut pas que tu sois
malheureuse.

On ? Alors les gar¢ons parlaient de moi, eux aussi. Je soupirai et me concentrai sur le tableau. Je
ne voulais pas faire une scéne, je voulais juste que Joe m’aime autant que je 1’aimais. Etait-ce trop
demander ?

A la fin du cours, tout le monde réactiva la sonnerie de son téléphone. M. Roberts était connu
pour les confisquer — s’il en apercevait un, il €tait a lui pour le reste de la journee. C’¢était facile de
savoir si quelqu’un avait cours avec lui, parce que la personne mettait son téléphone en silencieux et
I’enterrait au fond de son sac pour étouffer les vibrations.

Je n’avais aucun message, mais Rich en avait un vocal.

— Tu m’attends une seconde ?



J acquiesgais et 1l plaqua 1’appareil contre son oreille. Je sus tout de suite qu’il y avait un
probléme grave. Il blémit et sa bouche forma une ligne fine, aux coins tournés vers le bas.

Je posai la main sur son bras.

— Cava?

Question idiote. Il cligna les yeux et s’éclaircit la gorge.

— Euh, en fait, non. (Il sourit bizarrement, d’une facon confuse, comme s’il allait dire quelque
chose de si terrible que ¢’en était presque amusant.) Ma mamie est morte.

— Oh, Rich. Oh, non. Pas Mamie Blue ? (Ils €taient treés proches, lui et sa grand-mere. Elle
s’¢était occupee de lui jusqu’a ce qu’il soit assez grand pour faire le trajet de chez lui a 1’¢école tout
seul, et 1l allait la voir tout le temps. Il confirma et son menton trembla, alors je le poussai doucement
vers 1’avant.) Allez, viens, ony va.

Nous sortimes de 1’école et traversames le terrain de sport en silence. Il parlerait quand 1l se
sentirait mieux.

— Elle est morte pendant la nuit, dit-il aprés une minute. Ils pensent qu’elle a eu une attaque.
Mon grand-pere s’est réveillé a coteé d’elle, et elle était morte.

Je lui caressai le dos sans savoir quoi dire.

— C’est vrai, je sais qu’elle était tres vieille, mais elle n’était pas malade. Elle était en bonne
sante. ..

Sa voix se brisa.

— Je suis vraiment désolée, Rich.

I se tourna vers moi.

— D’enterrement aura lieu vendredi. Est-ce que tu...

Je I’interrompis.

— Bien slr que je viendrai. On sera tous la, point.

Rich s’arréta et se tourna a moiti¢ vers 1’école.

— En fait, je vais bien. Je veux juste que ¢a passe. Tu vois ce que je veux dire ?

— Je crois, dis-je. Est-ce que tu préferes rester seul ?

Il me langa un sourire rapide et triste.

— Non, je suis bien avec toi. (Il passa son bras sous le mien.) Viens et reste avec moi quand je le
dirai aux autres.

Il fut vraiment courageux. Il y eut un moment de flottement quand Jack 1’enlacga, mais il tint le
coup. Alors que nous allions rejoindre les autres 1l avait appelé sa mere — Mamie Blue était sa grand-
mere maternelle — et avait eu une courte discussion a fendre le coeur. Elle était visiblement dévastée,
ce qui ¢tait dur pour Rich. Le pauvre. J’étais désolée pour lui. J’avais toujours mes grands-parents et
je n’avais jamais perdu qui que ce soit que j’aimais, et cette simple idée me terrifiait. Encore plus
parce que je savais que ¢a arriverait un jour.

L’enterrement de Mamie Blue aurait bien lieu vendredi. Ce qui voudrait dire que nous devrions
manquer 1’école, mais j’¢étais slire que mes parents seraient d’accord. Honnétement, ¢’aurait été
méchant de refuser. De toute facon, vendredi était le dernier jour avant les vacances, alors ¢a n’était
pas comme si 1’on allait manquer grand-chose.



Je marchai jusqu’a la maison avec Cass, et bien sr on parla de Rich, mais plus je me
rapprochais de chez moi, plus mes pensées se tournaient vers Joe et I’amour au t€léphone. Le temps
que je rentre, ca me démangeait d’aller sur I’ordinateur. Je courus dans ma chambre puis criai en
m’arrétant comme dans les films quand je vis I’espace vide sur mon bureau et me rappelai que mon
portable €tait cassé. Maman 1’avait apporté a son travail pour que 1’un des informaticiens le répare.
Je grognai fort a I’idée d’avoir a utiliser celui de la famille. Je pouvais entendre d’ici le claquement
des touches venant de la chambre d’amis : Daniel. Fantastique.

Je collai un sourire sur mon visage en passant ma téte dans la piece.

— Ca va, Dan ? Tu en as pour longtemps ?

— Grave, répondit-il sans se tourner. Je fais mes devoirs.

Mon Dieu, 1l était tellement énervant. Et 1l ne faisait clairement pas ses devoirs.

— Ah oui ? Est-ce que Maman sait que tu étudies World of Warcraft a 1’école ?

— Dégage, c’est un site d’histoire.

Je vis ses pommettes se lever alors qu’il souriait fierement.

Je ravalai ’envie de lui éclater la téte sur I’€cran.

— Non, ¢’est faux, pauvre con. Je ne suis pas idiote.

II fit un bruit de succion.

— Fcoute, si tu continues a étre malpolie, je vais devoir rester 1a toute la nuit.

Criant de rage, je claquai la porte et retournai dans ma chambre. J’aurais pu le jeter hors de la
chaise — j’étais toujours plus forte que lui —, mais il m’aurait tiré¢ les cheveux, j’aurais di lui coincer
les bras derriere le dos et il serait allé pleurer aupres de Maman... Ca n’en valait pas la peine. Mais
je restais avec mon probléme d’amour au téléphone.

Alors que I’heure tournait, je commengai a paniquer. Et si Joe m’appelait et que je disais ce qu’il
ne fallait pas ? La honte m’acheverait. Finalement, je me barricadai dans ma chambre et appelai
Ashley. Elle agit comme si on lui demandait ce genre de choses tout le temps. J’étais tellement
reconnaissante que je lui pardonnai sur I’instant les commérages toilettes.

— Vous vous dites des trucs sexy en vous masturbant chacun de votre coté, fit-elle d’un ton
pragmatique. Pourquoi ? Joe te 1’a propos¢ ?

— Je ne suis pas sire.

Je lui lus le message.

— Ca y ressemble, répondit-elle. J’en conclus que ¢a te tente ?

— Euh, je ne sais pas. Onn’a jamais... quand on était ensemble.

— Eh bien 1gnore 1’appel si tu ne veux pas... Dans tous les cas, ¢a ne serait pas une mauvaise
idée d’€tre un peu moins, disons, disponible.

Je me laissai tomber sur mon lit et regardai les €toiles briller dans le noir sur mon plafond.

— Mince, Ash, pourquoi est-ce que tout est toujours si simple pour toi ?

Elle se tut un moment.

— Je ne sais pas, ma puce. Peut-€tre que je choisis mieux mes combats.

Je me rappelai ce qu’elle avait dit le soir de la fete, sur le fait de jouer la comédie.

— Bref, merci pour le renseignement. Tu es comme mon dictionnaire du sexe personnel.

Elle rit.



— Je t’en prie. Amuse-toi bien. Ne fais rien que je ne ferais pas.
Elle continuait a ricaner quand je raccrochai.

Au final, mon probleme fut réglé, parce que Joe n’appela pas, de toute facon. Ou, en tout cas, pas
expres. Je m’étais finalement endormie un peu avant minuit, seulement pour subir un millier de réves
a propos de I’amour au téléphone. Alors, étre réveillée par la sonnerie de mon portable était
déstabilisant, comme se réveiller et découvrir que vous €tes vraiment nue dans la salle d’étude. Mon
coeur battit fort, je regardai I’affichage lumineux : Joe.

— All6 ?

Rien. J’entendis un peu de musique en fond et des bruits de conversation étouffés, puis un rire. De
femme. Vraiment réveillée a présent, je terminai 1’appel immédiatement et le rappelai. Il répondit a la
cinquiéme sonnerie.

— Sarah ?

Je m’¢éclaircis la gorge.

— Eh, coucou. Tum’as appelée ?

— Euh, non.

J’entendis des gloussements derriere lui.

— Euh, si. A I’instant. Vérifie sur ton téléphone. Tu viens de m’appeler.

J’entendis des bruits alors qu’il vérifiait.

— Ah oui, ¢’est vrai. Désolé¢, bébe, je dois m’étre assis dessus ou quelque chose comme ca.

Encore plus de rires en fond sonore.

— Tu es avec qui ? demandai-je d’un ton posé€.

— Oh. Personne en particulier. (Il sembla parler de plus loin.) On dit bonjour a Sarah !

Quelqu’un rit et dit quelque chose que je ne compris pas. Je crus entendre Joe leur dire de se
taire. Ou lu dire, a elle. Qui que ce soit. Je posai ma joue contre la téte-de-lit. Tiens, tant que je
’avais au téléphone.

— Au fait, j’attendais ton appel tout a 1’heure, repris-je d’un ton 1éger. J’avais mis mon plus beau
pyjama et tout ¢a.

Joe s’éclaircit la gorge.

— Quais, desolé pour ¢a. On le fera bientdt, d’accord ?

Pourquoi est-ce que ses amis ne pouvaient pas aller se faire voir et le laisser me parler en paix ?
Je détestais le ton guindé qu’il employait en leur présence.

— Je suis libre demain soir, susurrai-je.

Je vis mon reflet dans le miroir de ma penderie et fis une grimace. Quand étais-je devenue le
genre de filles qui appelle un gar¢on a deux heures du matin et ronronne comme un chat a son
intention ?

Il m’avait contactée le premier, je me rappelais, méme si c’¢€tait par accident.

— Ouais, pourquoi p... (Il s’arréta.) Ah non, je travaille. (Il baissa d’un ton.) Ecoute, je
t’appelle bientot, promis. (Je commengai a répondre, mais 1l dit, plus fort.) Bon, il faut que je te
laisse.

J’eus a peine le temps de lancer un rapide au revoir avant qu’il raccroche.



Je regardai mon téléphone quelques secondes, son écran éteint tout a coup agacant et
métaphorique. Est-ce qu’il était avec Mimi ? Ca ressemblait a sa voix. Méme s’1l lui avait dit pour
moi, je détestais qu’ils soient amis. Je DETESTAIS ¢a. C’était une garce vicieuse et malveillante, et
il était mon beau et sexy Joe. J’¢étais terrifice a 1’idée qu’elle plante ses griffes sur lu et qu’elle
I’ensorcelle avec ses cheveux brushés et son rire agagant. Je pouvais encore entendre Donna me dire
de me calmer — il m’avait choisie, non ? Mais les faits étaient la : Mimi était la-bas avec lui. Pas
moi.
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Lorsqu’ils parlent des enterrements, les gens s’inquictent toujours du temps qu’il fera, genre, s’il
pleut, c’est de circonstance, s’il fait beau, c’est une ironie du sort. Mais ce vendredi-1a, le temps était
bipolaire : un coup il pleuvait, la minute suivante le soleil se montrait. Ce qui résumait 1”’humeur du
jour. I’enterrement lui-méme fut affreux. Rich était en larmes, tout comme sa mere et son pere, ainsi
que divers membres de la famille, jeunes ou vieux. Son grand-pere €tait tout ratatiné au premier rang,
vouté et tremblant de chagrin. Et Cass, Donna, Ashley, moi et méme les garcons avons pleuré parce
que c’était terrible de voir Rich si triste.

Mais il y eut un élément positif, le pasteur fit un bel éloge funebre. Il connaissait tres bien Mamie
Blue, parce qu’elle allait a son église (méme si1 Rich nous avait expliqué qu’elle n’y allait que pour
I’aspect social et qu’il était sir a quatre-vingt-dix-huit pour cent qu’elle n’était pas croyante). Rich
dit quelques mots sur elle, des mots si émouvants que je crus que ma téte allait exploser a cause de
I’effort demand¢ par le fait de pleurer silencieusement. Ca sautait aux yeux qu’il 1’avait beaucoup
aimée. Mon cceur souffrait pour lui.

Alors, oui, ¢a se passa bien. Mais au bout du compte, notre ami disait malgré tout au revoir a sa
mamie, dont le corps en décomposition se trouvait dans une boite en bois au bout de 1’€glise.

Bizarrement, la veillée qui suivit fut tres différente. Elle commencga tranquillement, mais il y eut
bientdt eu une atmosphere festive, avec les gens qui buvaient a la santé de Mamie Blue et rappelaient
leurs bons moments a ses cotes. C’¢tait une célebration de sa vie, je suppose. Méme Rich semblait en
profiter, bien qu’il dit se réfugier de temps a autre dans un coin calme pour se ressaisir.

Mais c’était un peu plus tard. Nous étions arrivés au pub, ou a « ’auberge du xvi°® siccle »
comme le soulignait la pancarte sur notre table, avant Rich et sa famille, parce qu’ils étaient a la
cérémonie de crémation/service/comme vous voulez. Nous y aper¢limes quelques membres de la
famille €éloignée de Rich, mais nous ne connaissions pas vraiment les autres. C’était bizarre d’étre la
sans lui, comme si nous €tions des pique-assiette, et je ne sais pas pour les autres, mais je voulais
m’accrocher a eux comme un enfant s’agrippe a sa mere lors de son premier jour d’école.

Alors que nous nous asseyions, je recus un message de Joe :

« Dsl pr l’autre soir, bb. Suis libre jeudi & vendredi prochain,
tu viens me voir ? Je m’occuperai ke de toi.. Biz ».



Je souris toute seule, étouffant un couinement de bonheur. Le probléme des vacances était régle,
alors. Quelques jours a Devon, puis deux avec Joe. Parfait. Sans rien dire aux autres, je rangeai mon
téléphone dans le but de répondre plus tard. Méme moi je savais que ce n’était ni le lieu ni I’endroit
pour envoyer des messages.

— Pauvre Rich, dit Ashley, mettant des mots sur ce que nous pensions tous. Je n’imagine pas ce
qu’il peut vivre.

— Et sa mere, ajouta Jack, qui déchirait consciencieusement le programme de la cérémonie en
bandelettes.

Je soupirai.

— Ca nous arrivera aussi. Quoi ? ajoutai-je alors que Donna souriait dans son Coca light.

Mais je me mordais déja I’intérieur des joues pour ne pas sourire.

Ash secoua la téte.

— Vous étes malades, toutes les deux.

— Ah oui, pourquoi tu souris, alors ? demanda Cass, dont la bouche commengait a s’étirer vers
le haut.

Puis nous avons tous éclaté d’un rire étouffé, baissant les yeux vers la table pour ne croiser le
regard de personne.

— Oh, mon Dieu, on va aller en enfer, couina Cass.

— Tu m’¢étonnes, dis-je en me dépéchant de parler avant qu’une nouvelle vague hystérique me
traverse. Il faut eétre dingue pour se marrer a une veillée.

— C’est a cause de la tension, lanca une voix derriere nous.

Rich. Cela nous calma. Nous ne 1’avions pas vu arriver.

— Oh, mec... Ecoute, on ne voulait pas. ..

Jack était bouleverse, mais Rich I’ interrompit.

— Ne vous inquiétez pas. Sérieusement. (Il s’assit et posa une bouteille de champagne, ou de vin
pétillant, peu importe, sur la table.) Bon... (Il tourna le bouchon.) Je veux boire un verre en hommage
a Mamie Blue. (Il fit sauter le bouchon avec cérémonie et remplit sept petits verres.) A ma mamie,
dit-1l en levant son verre avant de le vider d’un trait. (C’¢était bizarre, pour étre honnéte. Comme
quelque chose que nos parents pourraient faire. Le reste du groupe échangea des regards inquiets.) Ne
vous inqui€tez pas, reprit-il en riant. Je ne vais pas me sotler. Ni me droguer. (Il haussa les €paules.)
Elle avait I’habitude de porter un toast dés qu’elle buvait un verre. Ca n’était pas forcément
important. Elle buvait, genre, parce qu’il faisait soleil, ou pour la rediffusion d’une émission a la
télévision, ou d’autres choses... C’était un de ses trucs.

Cass leva son verre.

— A Mamie Blue !

Et nous I’imitames tous.

— Comment va ton grand-pere ? demanda Ollie apres que nous €tions tous allés au buffet pour
prendre une assiette, de la quiche et de la salade de pates.

Rich haussa les épaules.

— Aucune idée.

— Tu crois que vous allez vous rapprocher et tout, maintenant que ta mamie est partie ? demanda
Donna.

Rich secoua la téte.



— Siirement pas. Je ne vois pas pourquoi je devrais commencer a &tre sympa avec lui
maintenant, alors qu’il n’a pas vraiment été poli avec moi. Et il a toujours été horrible avec Mamie.

Nous avons suivi son regard pendant qu’il examinait son grand-pere, qui semblait bien
pathétique, assis tout seul et pleurant dans sa Guinness.

— Ne le plains pas, dit Rich en voyant mon expression. Pourquoi est-ce que tu crois que
personne ne s’assied avec lui a I’enterrement de sa femme ?

Cass fronga les sourcils, tentant d’€touffer la compassion qu’elle aurait pu ressentir.

— Comment est-ce qu’ils se sont rencontrés, ta mamie et lui ?

— (C’¢était sa secrétaire. Il est un peu plus vieux qu’elle... Il était, se corrigea-t-il. Elle dit...
disait qu’il était charmant et en bonne santé¢, qu’il lui donnait des ailes, ce genre de trucs... Le
charme n’a pas opéré longtemps, en tout cas. Dieu seul sait pourquoi elle est restée avec ce sale type.

Comme s’il nous avait entendus, son grand-pere se leva et se dirigea vers nous, tanguant et
trébuchant, visiblement bourré.

— Super, murmura Rich.

— (Ca va, la pédale ? langa son grand-pere en posant sa main noueuse sur 1’épaule de Rich. Tu
n’as pas honte d’avoir emmené ton petit copain ?

Il fixa son regard chassieux sur Ollie, assis a coté de Rich.

— Ce n’est pas mon petit ami, grand-pere, répondit Rich les dents serrées, les yeux baissés.

— Quais, ouais, je te crois.

Et ensuite 1l partit en direction des toilettes.

Rich se tourna vers Ollie.

— Désolé, mec.

Il haussa les €paules.

— C’est pas grave.

Mais je pus dire qu’il était un peu €branle. Nous 1’€tions tous.

Rich tenta de nous le faire oublier en plaisantant.

— Ecoutez, faites comme s’il n’existait pas. C’est un vieux coincé dégottant, et il est sotl. Ma
mere m’a dit qu’une fois...

Et il commenca a nous raconter des histoires sur les habitudes de son grand-pere quand il avait
bu, la plupart d’entre elles étant si scandaleuses que nous ne piimes nous retenir de rire. Je croisai le
regard de Cass, et elle me fit un sourire de coté. Rich arrivait toujours a éviter les discussions
abordant sa sexualité. Il avait dit a Donna, une fois, qu’il n’aimait pas les confessionnaux. Qu’il était
ce qu’il était, et n’avait pas besoin d’y mettre une €tiquette. Ce qui, comme [’avait dit Donna, était
une facon typique de Rich de signaler que ¢a ne nous concernait pas. Et en fait, en toute honnétete,
aussi adorable qu’il soit, je crois qu’il aimait garder une part de mystere.

Plus I’apres-midi avangait, plus 1’ambiance ¢€tait détendue, et on finit rapidement par former
différents groupes. Jack, Cass et Rich parlaient aux parents de ce dernier, tandis qu’ Ashley et Donna
se faisaient draguer par deux pervers d’au moins quarante ans — je ne suis méme pas slire qu’ils
participaient a 1’enterrement. Ces pauvres hommes naifs pensaient étre en veine. Vous pouviez les
voir échanger des regards extatiques. Genre. Ashley et Donna adoraient ¢a, ouvrant de grands yeux et



minaudant pour enfoncer le clou. Ce qui nous laissait, Ollie et moi, assis a notre table maintenant
vide, a manger des gateaux.

— Mmmh, ouais... Ouais, dit Ollie s€rieusement, plissant les yeux de concentration alors qu’il
faisait courir un délice fondant dans sa bouche comme une vache rumine. Je sens du sucre, et de
I’amidon de mais modifié... et oui, assurément, une trace de stabilisateurs.

En gloussant, je grignotai un bout d’un gateau ressemblant a une éponge. En essayant d’imiter
I’air sérieux d’Ollie — comment est-ce qu’il faisait pour ne pas craquer ? — je hochai la téte
vigoureusement.

— Oh, oui. Mmmh, oui, ¢a, tu vois, c’est délicieux. Il y a bien entendu des émulsifiants dans
celui-ci et... oui, ¢’est ¢a, de la levure. Assurément, de la levure.

Ollie en prit un morceau dans mon assiette.

— En fait, ¢a a I’air bon.

Je le regardai I’enfourner dans sa bouche.

— Alors ?

Il gémit et leva les yeux au ciel dans une parodie d’extase.

— C’est b0o00000000000000ON.

I1 sourit, la bouche pleine de gateau bon marché.

— Tu ne pourras jamais faire mieux que ca, acquiescgai-je en choisissant un petit morceau de
gateau au chocolat dans 1’assiette arrangée par Ollie.

I regarda autour de nous.

— C’est fou que tout le monde semble si heureux.

Je hochai la téte.

— C’est clair. Je pensais que tout le monde serait silencieux et sombre. Genre, des murmures et
beaucoup de larmes. Essuyées avec des mouchoirs en dentelle.

Ollie rit.

— Bien siir, parce que tu as toujours un mouchoir en dentelle sur toi.

— Pour tout dire, oui, répondis-je d’un ton guind¢. Je le garde dans ma culotte bouffante.

— Arréte, tu vas me rendre fou de désir, langa-t-il en se frottant les mains pour en chasser les
miettes.

— Les culottes bouffantes, ¢’est ton truc, pas vrai ?

II feignit une moue honteuse, puis dit :

— Puisqu’on en parle, comment ¢a se passe avec Joe ?

Je souris.

— Oh, bien. Je vais chez lui la semaine prochaine.

Je ’espérais. Je sentis un frisson de peur a 1’idée d’avoir tout giché en I’évoquant.

— Gémial... Mais tu viens a Devon, pas vrai ?

— Oui. Je vais voir Joe apres.

— Cool.

Nous restames assis dans un silence complice durant une minute, mangeant du gateau et regardant
les gens. Puis Ollie reprit :

— C’est ton premier enterrement ?

Je hochai la téte.

— Ettoi ?



— Eh bien, je suis allé a celui de mon propre frére quand j’avais une semaine, mais bien
¢videmment, je ne m’en souviens pas.

Je me tournai, abandonnant cette position qui me permettait d’observer le fond de la piece.

— Ton frere ?

Il me regarda.

— Quais. J’avais un frere jumeau, Zac. Il a vécu moins d’un jour. Quelque chose en rapport avec
le fait qu’il n’avait pas assez grandi dans le ventre de notre mere... Je ne sais pas trop.

J’¢étais surprise.

— Ollie, pourquoi est-ce que je n’€tais pas au courant ?

Il haussa les €paules.

— Ce n’est pas quelque chose que je crie sur les toits. Ce n’est pas tres grave, apres tout. Ce
n’est pas comme s’1l me manquait.

— Est-ce que les autres le savent ?

Ollie sourtit.

— Pourquoi ? Tu aimes avoir des infos exclusives ?

— Non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Je rougis.

— Beauté, je plaisantais. Oh, regarde-toi, toute nerveuse. (Il me caressa la joue, puis se laissa
aller dans sa chaise et parcourut de nouveau la picce du regard.) Honnétement, je ne sais pas s’ils
sont au courant. S’ils le sont, c’est juste parce que c’est arrive comme ¢a dans la conversation.

J>avais du mal a m’en remettre.

— Tes pauvres parents, dis-je. Je n’arrive pas a croire que je 1’ignorais. Est-ce qu’ils parlent de
lui ?

— Quais, ce n’est pas un sujet tabou ni rien, et il y a des photos de lui. On était identiques.

Il déglutit et baissa les yeux. Evidemment, ¢a comptait toujours pour lui.

— Ca doit faire bizarre de penser que tu as partagé un ventre avec quelqu’un.

Ollie hocha la téte.

— Parfois, j’ai méme 1’impression de m’en rappeler. C’est dur a définir... Rien de concret, juste
un sentiment.

— QOuah.

Je le contemplai, sans vraiment savoir quoi dire, et il sourit.

— Ca va. Allez, ne soyons pas tristes a un enterrement. (Il leva les yeux au ciel.) C’est tellement
surfait.

Tout a coup, je remarquai une jolie fille qui devait avoir environ notre age et qui observait Ollie
depuis une table proche. Je lui donnai un coup de coude.

— H¢, quelqu’un te mate.

Je jetai un coup d’ceil en direction de la fille.

Ollie haussa les sourcils.

— Ah ouais. (Puis il se tourna de nouveau vers moi.) Une femme de gott, on dirait.

— Va lui parler, I’encourageai-je. Ne reste pas la pour moi.

Il secoua la téte.

— Non, ¢’est bon. (Il sourit.) Je suis bien ici.
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C’était le moment de partir pour Devon.

— Les voila.

Cass agita la main alors que la Fiesta bleue pourrie de Jack arrivait dans son allée. Il klaxonna
comme une fanfare alors que nous agitions nos mains comme des folles, couinant et sautillant sur
place. C’¢tait un jour idéal pour un voyage en voiture. Un ciel tellement bleu qu’il faisait mal aux
yeux, pas trop froid, et les arbres €taient comme des pubs pour I’automne. Et j’avais parlé a Joe la
veille au soir. Des jours heureux.

Les garcons s’extirperent de la voiture et nous passames quelques joyeuses minutes a sauter sur
place en nous enlagant. Jack fit de son mieux pour nous attirer, Ash, Donna, Cass et moi, dans une
sorte de calin collectif, jusqu’a ce qu’Ollie et Rich le rejoignent et que nous nous retrouvions tous
serrés les uns contre les autres.

Donna fut la premicre a s’en dégager. Elle frotta ses mains 1’une contre 1’autre.

— Bon, quand vous aurez tous fini de vous emboiter, on pourra y aller.

Dans les secondes qui suivirent, Cass déplia une carte sur le capot de la voiture de son frere.
Elle nous fit signe d’approcher.

— OK, Jack et moi conduirons jusque-la. (Elle désigna une station-service pres de
Bournemouth.) Puis on s’arrétera pour déjeuner, et Donna et Rich finiront le trajet. (Elle nous jeta un
regard sévere, a Ashley, Ollie et moi.) Et vous trois cuisinerez ce soir puisque, a cause de votre
laisser-aller, vous n’avez pas appris a conduire a temps pour ce voyage.

Nous nous entassames dans les voitures, les gar¢ons dans 1’une, les filles dans I’autre. Ash se
pencha a sa fenétre et cria aux garcons.

— H¢, les mecs. On ne fait pas la course, OK ? Ca craint. Et on gagnerait.

Elle jeta un regard appuy¢ de haut en bas a la petite voiture de Jack. Il lui adressa quelques
doigts d’honneur enjou€s, et nous partimes.

Cass ¢tait une bonne conductrice, aussi attentive que nous pouvions I’espérer de Mini Miss Je-
fais-des-listes, mais confiante aussi. J’étais assez impressionnée. Je savais que je devrais apprendre
a conduire, mais honnétement, avoir la possibilité¢ de tuer quelqu’un sans le faire expres m’effrayait.
Non que je puisse le vouloir un jour, vous voyez ce que je veux dire. Bref, j’eus de la chance et pus
m’asseoir devant. C’¢€tait un de ces bons jours. Je regardai les CD dans la boite a gants. Cass avait
visiblement viré ceux de son frere et mis les siens a la place.



— Alors, on a I’album de la premiere saison de Glee. (Ashley fit semblant d’avoir des haut-le-
coeur.) Sinon, 1l y a Adele, Marina and the Diamonds, Ellie Goulding, Rihanna ou... Oh, mon Dieu...
(Je me tournai lentement pour regarder Cass.) Cassandra, tu plaisantes ? Roch Voisine ?

Un tumulte de protestations dans la voiture. Cassandra vira au rouge tomate.

— Oh, mon Dieu, c’est celui de ma mere ! protesta-t-elle. Je ne sais pas comment c’est arrive la !

— Je n’ai jamais vu un tel assortiment de musique pour filles, dit Ash. Je pourrais quand méme
supporter Rihanna — mais pas Umbrella, par contre.

C’était parfait. Il y a peu de choses qui peuvent plus remonter le moral qu’un voyage a Devon
avec ses amis en chantant a tue-téte Cheers (Drink to That) en tentant d’adopter 1’accent de la
Barbade. Voila ce qui s’appelle étre en vie.

Apres environ une heure de chansons et de danse R&B entravée par nos ceintures, nous nous
times peu a peu, bercées par le mouvement de la voiture. Je me détendis et regardai par la fenétre.
J’¢€tais au summum du bonheur. Encore trois jours, et j’allais enfin retrouver Joe. Je n’en pouvais plus
d’attendre. En souriant aux anges, je commencai a taper un message.

« En rte pr Devon. A ds gg jours pr rire et débauche. xoxo »

— A qui tu écris ? demanda Cass.

Elle devait avoir une excellente vision périphérique — je ne vis pas ses yeux quitter la route une
seconde.

Je ne levai pas la téte de mon téléphone.

— Juste Joe. (Elle hocha Iégérement le menton sans rien répondre. Elle se concentrait sur
I’énorme camion devant nous qui indiquait qu’il voulait venir sur notre voie.) Bon sang, je suis
impatiente de le voir, continuai-je. J’ai I’impression que ¢a fait une éternite.

— (Ca fait une éternité, confirma-t-elle. Je ne sais pas comment tu fais. Adam me manque si je ne
le vois pas, disons, tous les deux jours, alors ne parlons pas d’une semaine entiere.

OK. Un peu agacant.

— Quais, mais notre relation est différente, répondis-je en faisant de mon mieux pour garder un
ton posé. Joe vit a Londres, moi a Brighton... On savait bien qu’on ne pourrait pas se voir tous les
jours.

Cass 6ta sa main du volant pour me tapoter la jambe.

— Ma pauvre Sar...

— Non, ¢a va, poursuivis-je. Quand on est ensemble, ¢’est comme si toutes les fois ou nous
aurions pu nous voir ¢taient condensées en (je levai les yeux au ciel et pris une voix de publicité
niaise) super sexe.

Cass sourit.

— Beurk, Sarah. Trop d’informations, Miss.

Je gloussai. C’était encore tout nouveau d’étre en position de divulguer trop d’informations. Je
me tordis le cou pour regarder a 1’arriére. Ash et Donna s’étaient endormies, la téte de la premicre
sur 1’épaule de la seconde, de la bave coulant du coin de sa bouche. La téte de Donna était penchée
vers 1’arriere, sa bouche ouverte comme si elle gobait les mouches. Je tapotai la main de Cass et
chuchotai discrétement.



— Belles au bois dormant a six heures.

Elle regarda dans son rétroviseur et pouffa.

— O, elles sont trop mignonnes. Vite, prends une photo.

Mais j’avais déja mon téléphone a la main. C’était définitivement une image pour Facebook.

Nous roulames dans un silence détendu pendant plusieurs autres minutes. Puis Cass reprit :

— En fait, je n’ai pas vu Adam depuis plusieurs jours. Il est trés occupé au travail.

Ce fut 3 mon tour de lui tapoter la jambe. C’était idiot d’étre agacée par elle. Etre avec lui, ¢a
n’¢était pas facile pour elle — nous devions nous soutenir mutuellement.

— Cass... commengai-je, soulagée qu’elle doive garder ses yeux sur la route. Est-ce que tu... je
ne sais pas... genre, te demande si tu fais le bon choix en restant avec lui ? Je pose juste la question
parce que tu sais, moi et Joe...

— Tout le temps, répondit-elle sans hésiter.

— Mais... pourquoi tu restes avec lui ? demandai-je.

Elle se mordit la levre inférieure.

— Parce que je mourrais si on se s€parait.

J’€tudiai son visage pour voir si elle exagérait, mais son expression ne changea pas.

— Ouah.

Elle sourit brievement.

— Je sais.

Je me passai la main dans les cheveux.

— Des fois, je me pose des questions sur Joe. Je veux dire... tu vois, 1l a dit a cette Mimi que
] €tais vierge avant lui... et d’autres trucs.

C’¢était la premiere fois que je m’en ouvrais a quelqu’un, mais Cass ne sembla pas vraiment
ennuyee, méme Si je ne pouvais pas voir son expression.

— Sympa de sa part, langa-t-elle sechement. Qu’est-ce qu’il a dit quand tu lui en as parlé ?

— Eh bien, 1l est possible que j’aie fait I’impasse dessus, marmonnai-je.

Cass me jeta un coup d’ceil.

— Sarah, ma puce, Adam a des torts — je sais que vous pensez toutes que je 1’ignore, mais non. Et
je sais aussi qu’il ne parlerait jamais a une autre fille de notre vie sexuelle.

— Quais, mais Joe et Mimi sont amis. Les amis se parlent.

Mais au moment méme ou je le dis, je pensai : c’est exactement ce que fait Cass. Elle défend
Adam méme s’il parait évident a tous les autres que ¢’est un gros con.

Cass sembla sceptique.

— Et quelle amie.

Je dus me ranger a son avis. Je décidai d’en parler a Joe quand je le verrais. Il devait savoir
comment sa prétendue amie m’avait agressee, et que je n’¢tais pas d’accord avec le fait qu’il révele
des informations privées. Nous allions en discuter en adultes et passer a autre chose. Je ne pouvais
pas laisser trainer des petites choses comme ¢a si nous voulions un avenir ensemble.

— Je pense que Joe et moi, on vivra ensemble avant d’€tre en couple depuis aussi longtemps
qu’Adam et toi, m’extasiai-je.

Je dus me mordre I’intérieur de la joue pour arréter de sourire comme une idiote.

— Oh, alors vous €tes un couple, maintenant ? dit Cass. Depuis quand ?



— Euh, eh bien... couple, c’est juste un mot, reculai-je. Ce n’est pas comme s’il I’avait dit ou
quoi que ce soit.

Cass haussa les sourcils — avec scepticisme ? — et nous nous tiimes de nouveau.

Apres quelques minutes, je repris.

— Cass, tun’en parleras pas aux autres...

Elle m’interrompit.

— Bien siir que non. Ne sois pas idiote.

Nous ¢tions arrivées a la station-service avant les gargons. Ce n’était pas une course ni rien — ¢a
serait immature —, mais nous avions galopé¢ dans le batiment en gloussant comme des idiotes,
cherchant a donner I’impression que nous ¢tions installées bien avant leur arrivée. Nous n’aurions
pas di nous dépécher. Ils entrérent nonchalamment quinze bonnes minutes derrieére nous, comme s’ils
s’en fichaient completement. Ouais, bien sir. Ashley haussa un sourcil et Jack leva la main.

— Avant que tu dises quoi que ce soit, on a dii s’ arréter pour faire le plein.

Cass sourit fierement en feuilletant son guide de Devon et Cornwall.

— Vous auriez di le faire avant de partir, comme moi.

— Gna gna gna gna gna gna gna, se moqua Rich, en faisant un geste ¢loquent.

Cass ne leva pas les yeux de son livre, mais je pus voir ses pommettes s’¢lever alors qu’elle
souriait.

— Bref, dis-je en me frottant les mains. Je meurs de faim...

Comme tous les autres, méme s’1l fallut dix bonnes minutes d’intense discussion pour que tout le
monde fasse son choix. Ollie et moi étions en charge de la commande Burger King.

— Tu crois qu’ils vont nous faire travailler toute la semaine pour nous faire payer de ne pas
pouvoir conduire ? lui demandai-je alors que nous faisions la queue.

Il semblait morose.

— Siarement. On sera comme Cendrillon, debout avant 1’aube pour nettoyer les cheminées.

— Et c¢’¢était quand, exactement, la derniere fois que tu as nettoyé quelque chose ? raillai-je en
optant pour le sourcil leve a la Ashley.

— Justement. Je serai tres mauvais. (Il secoua la téte avec regret.) On dirait qu’on est de corvée
de ménage, princesse Sarah.

J’€clatai de rire.

— Ollie, arréte de faire I’andouille.

I baissa la téte piteusement, puis désigna une caisse du menton.

— Regarde beauté, ca va €tre a nous.

La seconde partie du voyage ne fut pas aussi amusante. Un accident nous bloqua dans des
bouchons pendant des heures, si bien que, quand nous arrivames a 1’auberge de jeunesse, il était tard,
et nous étions tendus, fatigués et grognons. Donna s’énerva apres Cass parce qu’elle faisait le petit
chef, Ash parla durement a Jack parce qu’il jouait avec un ballon imaginaire au lieu de se méler a une
dispute concernant les chambres. Et Rich bailla exagérément quand je mentionnai 1’air de rien que
J’attendais un message de Joe. Et tout ¢ca alors que nous récupérions les clés.



— C’EST LAMOUR A LA PLAAAGE !

Une chanson interprétée on ne peut plus faux résonna. Genre, completement faux. Nous nous
sommes tous retournés pour découvrir I’interprete, et Ollie salua.

— Merci. Maintenant, est-ce que je peux poliment vous demander de tous vous calmer ? On est
en vacances. (Il attrapa la manche de Donna d’une main et le bras de Cass de I’autre, et les tira 1’une
vers 1’autre.) Maintenant, embrassez-vous et faites la paix, vite, comme ¢a on pourra tous aller se
sotler.

Rich se 1écha les 1eévres avec un air pervers.

— Mmm, une scene chaude lesbienne.

Donna fit semblant de lui balancer un coup de pied.

— Mais bien stir. Genre, c¢’est totalement ton fantasme.

Rich ferma les yeux et fit un petit sourire qui disait « ne pose pas de questions et je n’aurai pas a
te mentir », puis nous nous rendimes tous dans la chambre des garcons.

Donna versa de la vodka puis du Coca dans les tasses empruntées a la cuisine de 1’auberge. Nous
¢tions assis par terre, adossés aux deux lits metalliques, les garcons alignés en face de Cass, Donna,
Ashley et moi. Ce n’€tait pas bien confortable, mais 1’autre solution consistait a s’asseoir sur les lits
superieurs des mezzanines, sans possibilité de poser les verres. Alors le sol faisait I’affaire.

— Qui serait tent¢ par une partie de « Qui a déja » ? Alors ? demanda Donna en léchant la
mousse qui avait coulé le long de son verre.

Tout le monde grogna, mais acquiesca. Cass et moi nous entre-regardames. Nous avions parlé de
ca une fois. Quand une idée €tait proposée par Donna, Ashley ou les gar¢ons, elle €tait bonne. Méme
si parfois elle ne 1’était que moyennement (« Qui a déja » faisait partie de cette dernicre catégorie),
elle passait toujours. Si elle ou moi 1’avions proposée, ils se seraient moqués de nous en disant que
c’était nul. Je lui souris et haussai les épaules. Pour tout dire, j’avais envie d’y jouer. Maintenant que
J’avais un... petit ami ? En tout cas, maintenant qu’il y avait Joe, je pouvais participer sur les
questions sexuelles. Une fois ou nous avions jou¢ — en premicre, je crois —, je les avais fait rire en
faisant une remarque comme quoi le sperme est jaune. J’€tais incapable de me rappeler pourquoi je
pensais ¢a ou comment nous en €tions venus a ce sujet, mais ce souvenir me faisait rougir de honte
rétroactive. Comme quand, une fois que vous savez quelque chose, ¢ca semble incroyable de 1’ignorer.
Si quelqu’un m’avait dit la méme chose aujourd’hui, j’aurais €t€¢ morte de honte pour cette personne.

Donna tapota sa bouche du doigt.

— Qui veut commencer ?

Elle plissa les yeux et nous regarda 1’un apres 1’autre.

Finalement, Ollie dit :

— Allez, j’en a1 une.

Donna passa sa main sur le carré¢ de moquette industrielle bleue entre nous.

— Le sol est a toi.

II tapota le coté de sa tasse durant une seconde.

— Qui a déja... (Il marqua une pause pour un effet dramatique.) Eté amoureux ?

Je clignai les yeux de surprise. Je m’attendais a quelque chose de sexuel : qui a déja fait ¢a en
public ou qui a d¢ja pete durant une fellation (celle-ci, particulierement charmante, adressée a Ashley
par Donna la dernicre fois que nous avions jou¢, a laquelle Ashley avait répondu de manicre



affectée : « Beurk, mais bien sir, espece de grosse crado »). Rich passa son bras autour des ¢épaules
d’Ollie et tint un micro imaginaire devant son visage.

— Alors, quand avez-vous décidé de devenir une femme ?

Ollie le repoussa.

— Dégage. Est-ce qu’on ne doit parler que de sexe ?

Il r1ait, mais ¢a sonnait un peu faux.

Rich, Donna et Ashley se regarderent.

— Ou !

Et ils taperent dans les mains les uns des autres.

— Je suis d’accord avec Ollie, pour ce que c¢a vaut, dit Jack doucement.

Ollie lu serra la main.

— Merci, mec.

— Alors ? (Ashley étira la jambe et tapa le pied de Jack du sien.) Quelle est ta réponse ? Tu as
de¢ja été amoureux ?

I1 fit un sourire crispé.

— Pour tout dire, oui.

Toute notre attention se tourna vers lui.

— C’est pas vrai ! s’écria Ash. Qui ?

— Leanne Hannigan.

Rich plissa le front.

— D’ou est-ce que je connais ce nom ?

Cass claqua les doigts sous son nez.

— Arréte, Leanne Hannigan. Une jumelle nommée Carrie-Anne ? Qui s’est fait pipi dessus en
cours de sport, une fois ?

Rich sourit en se rappelant.

— Oh, mon Dieu, oui. Leanne Hannigan. (Puis il fronga les sourcils.) Attends, c’était au primaire.
On avait, genre, cinq ans. Ca ne compte pas.

— Si, ¢ca compte, dit Jack. J’étais totalement amoureux d’elle. Elle vivait pres de chez moi et elle
jouait au foot avec moi apres I’€cole. Elle était plutot bonne.

— Oh, c’est trop mignon, s’extasia Cass, la téte penchee sur le coté. Qu’est-ce qui s’est passe ?

— Elle a déménage. J’étais ravage quand elle est partie.

Il haussa les €paules et sourit.

Ollie lu tapota le dos.

— Courage, mec. Courage.

— Et toi, Ollie ?

Donna leva le bas de son jean pour gratter une piqlire d’insecte, puis s’assit avec les genoux
pliés et les jambes écartées, comme un garcon. Je vis Jack jeter un coup d’ceil a son entrejambe avant
de rapidement détourner les yeux.

Ollie passa les mains derriere sa téte et €tendit ses jambes.

— Vous me connaissez. Je ne suis pas du genre a avoir une copine reguliere.

— Ou n’importe quelle copine, dit Ashley froidement. Tu es le briseur de cceurs du lycée
Woodside.



— C’est completement faux ! s’écria Ollie avec indignation. Cite-moi une personne dont j’ai
brisé le coeur.

Ash abandonna en rechignant. Il avait raison. Tout le monde 1’adorait. C’était comme si coucher
avec Ollie faisait partie du fait d’étre son ami. Il se comportait de la méme fagon avec tout le monde,
et ca ne changeait jamais, quoi qu’il se passe avec lui. Ou, du moins, c’est ce qu’il me semblait, de
I’extérieur. Aucune d’entre nous n’avait couché avec lui — ¢a aurait été trop bizarre. Lui et Donna
s’étaient embrasses des années plus tot, mais c’¢était des trucs de gamins.

— Je n’a1 jamais €té amoureuse, ni sur le point de 1’€tre, dit Donna, comme si elle venait juste de
se rappeler cet incident, elle aussi.

Elle ne semblait pas choquée par son manque d’amour. Je ne comprenais pas comment elle
pouvait aimer quelqu’un juste assez pour coucher avec, sans tomber un petit peu amoureuse.

Ashley secoua la téte.

— Moi non plus. Mais regardez-moi...

Elle fit courir le dos de sa main de haut en bas le long de son corps, comme si elle s’éventait.

— Quoi ? sourit Rich. Trop « bizarre » pour tomber amoureuse ?

— Lache-moti, ce n’est pas ce que je veux dire.

Rich lui envoya un baiser, et elle attrapa une crotte de nez imaginaire et fit semblant de la lui
lancer dessus pour se venger. Il fit mine de la gober.

— Mmmh, succulent.

Parfois, je pensais que c¢’était une bonne chose que Rich ne soit jamais sorti du placard.

— J’ai été amoureuse. Je le suis toujours, dit Cass apres que les rires et les grognements de
degoiit se sont étouftés. Mais vous le saviez dé¢ja.

— Ah oui, le charmant Adam, langa Donna dans sa tasse avant de prendre quelques gorgées.

Cass lui jeta un regard blessé, mais ne réagit pas. Il y eut une pause dans la conversation.

— Et to1, Sar ? demanda Rich. Tu es bien calme, dans ton coin.

Je me demandais quoi répondre. J’étais amoureuse de Joe, aucun doute la-dessus, mais ca
semblait trop important pour 1’avouer au cours d’un jeu. Comme si le dire le rendrait moins réel. Et
de toute facon, je ne voulais pas que les autres se moquent de moi ou pensent que j’étais trop
empressée, ou quelque chose comme ¢a. Oui, ¢’¢était tot pour ressentir de telles choses, mais quand
VOUS Savez, Vvous savez.

— Parle pour toi ! répondis-je pour me laisser plus de temps. Je remarque que tu n’as toujours
pas répondu a la question.

II frotta son dos 1a ou 1l était appuye au métal froid du lit.

— Je passe.

— Tun’as pas le droit de passer, souligna Cass.

— Qui a dit ¢a ? Les regles du jeu ? demanda Rich d’un ton posé. Désolé, je ne réponds pas.

Et parce que c¢’¢était Rich, et parce que nous €tions gentils avec lui a cause de sa grand-mere, nous
acceptames. Je regrettais de ne pas avoir pens¢ a passer ; a présent, ¢’€tait trop tard, ils penseraient
que je le copiais.

— Allez, McSarey, dis-nous tout.

Ollie leva les sourcils a mon intention.

— La réponse est non, dis-je en regardant dans mon verre pour ne croiser le regard de personne.
Je n’ai jamais ét¢ amoureuse.



Je m’attendais a ce qu’ils me traitent de menteuse, mais ils ne réagirent pas.
— OK, a moi, dit Ash en se frottant les mains. Qui a d¢ja fait un réve €rotique mettant en scene un
professeur ?

De retour dans la chambre des filles deux heures plus tard, j’étais allongée sur le lit du haut
(super !) et envoyais un message a Joe. Il n’avait pas répondu au précédent, mais je savais qu’il
faisait deux fois plus d’heures au bar.

— Tu es en train d’envoyer un SMS a Joe, lanca la voix de Cass, montant depuis le lit du
dessous.

— Pas de sexto dans les pieces communes, merci, ajouta Ashley. Ca ne se fait pas.

— Genre.

Mais je ne les €coutais pas vraiment. J hésitais entre « cette nuit » et « c’te nuit », me demandant
si le second choquerait Joe ou me ferait passer pour quelqu’un de calme et de cool. Mais mon
correcteur le changea pour « cette nuit », et je décidai que c’était stupide de mal écrire délibérément
un mot corrigg.

— C’est quoi le programme, ma puce ? demanda Donna. Tu le vois jeudi, non ?

J’envoyal mon message et appuyai sur le bouton pour éteindre 1’écran. Je me mis sur le coté, les
lattes craquant et le lit vibrant sous moi. Je pouvais sentir mes pupilles se dilater dans le noir.

— Oui, c’est chouette... Il est chouette.

— Oooh ! couina Ash. Tu I’aitimes !

Je souris.

— II est assez adorable. Je suis impatiente de le voir... J’espere que ¢a se passera mieux cette
fois. On n’a vraiment pas de chance : il y a toyjours quelque chose qui le force a annuler. Je suppose
qu’il faut s’y attendre quand on a un petit ami (je gloussai en pronongant le mot) €tudiant. Il travaille,
a des échéances auxquelles rendre ses devoirs, tout ¢a... Chacun vit sa vie, vous voyez ? Mais
attendez, plus que, quoi, dix mois, et je serai ¢tudiante, moi aussi. On doit juste régler ¢a d’abord, les
soucis. On va y arriver.

Je m’arrétai pour prendre ma respiration mais, avant que je puisse continuer, Ashley couina
soudainement et changea de syjet, contractant mon estomac. Est-ce que j’avais trop parlé de Joe ? Pas
du tout ! Et Donna n’aurait pas dii demander si elle ne voulait pas la réponse. Je soupirai dans mon
coin. Bref, passer a autre chose...

— Seérieusement, comment ¢a se fait que Rich n’ait pas voulu dire s’1l avait d¢ja ét¢ amoureux ?
demanda Ash.

— Vous avez vu ¢a ? Est-ce que vous pensez que c’est parce qu’il est amoureux de... (Cass
baissa la voix jusqu’a finir dans un murmure scandalis€.) D’un gar¢on ?

Nous avons ri de fagon hystérique, moi y compris. C’était un sujet que nous ne devions pas
aborder. Méme entre nous, nous en parlions rarement, sans que je sache vraiment pourquoi. Je pense
que c’est parce que Rich n’en parlait pas, alors en tant qu’amis, nous devions le croire hétéro, méme
si nous pensions tous qu’il ne 1’€tait pas. Aucun de nous ne voulait étre le premier a dire qu’il était
gay parce que, pour &tre honnéte, nous avions peur d’avoir tort.

— Ou peut-€tre qu’il aime 1’une d’entre nous ? dis-je sérieusement. Il a mangé une de tes crottes
de nez, Ash. Seule une personne qui t’aimerait vraiment ferait ¢a.



— Oh, mon Dieu, tu es malade. Il n’est pas du tout mon genre.

— Bon, c’est bien de savoir que tu as certaines limites, dit Donna. Méme si elles s’arrétent aux
gens qui n’aiment pas les filles.

— Tun’en sais rien, répondit Cass avec sérieux. Il pourrait étre bisexuel.

Donna s’assit tout a coup, faisant bouger toute la structure du lit.

— Oh, mon Dieu, je viens de penser a quelque chose. Genre, lui et Jack sont amis depuis
toyjours. Jack n’a pas de copine...

— Mince, c’est vrai. Ils sont probablement en train de coucher dans la chambre d’a co6té alors
qu’on discute.

Ash tenta de garder un ton calme, mais elle était aussi excitée que nous.

— Oh, pitié, dit Cass. Pauvre Ollie.

Je gloussai. Je savais que tout le monde pensait que j’étais douce et crédule, mais Cass était bien
pire.

— Tu sais qu’ils ne sont pas du tout en train de faire ca, pas vrai ?

— Lache-moi. (Mais je pouvais entendre le sourire dans sa voix.) C’est un peu triste n’empéche,
quand on y pense, continua-t-elle. Rich qui se sent obligé de cacher son amour.

Je levai les yeux au ciel dans le noir.

— Quais. C’est ¢a, ou alors 1l essaie de paraitre mystérieux et intéressant.

— Quais, vraiment, ¢a, ¢’est une bonne remarque, admit Ash. C’est tout a fait le genre de chose
qu’il pourrait faire.

La-dessus, la conversation se termina et nous nous endormimes.

— Debout, c’est I’heure de manger !

Je jetai un coup d’ceil par-dessus le bord de mon lit pour découvrir a qui appartenait cette voix
horriblement joyeuse et d’ou venaient les coups répétés qui me parvenaient. C’était Donna qui faisait
sa gym. Evidemment.

— Il est quelle heure ? croassai-je.

Je me passai la langue sur les dents. J’aurais tu¢ pour un verre d’eau.

— Neuf heures et quelques minutes.

La voix de Donna trembla alors qu’elle continuait ses exercices matinaux. Elle était superbe et un
peu effrayante. Les cheveux en pétard, des traces de mascara sur les joues et un sein en liberté¢ qui
tressautait sous son haut de pyjama Snoopy.

— Mais qu’est-ce que tu fais, meuf ? grogna Ashley de sous ses couvertures. Il fait a peine jour.

Donna changea d’exercice, se mettant a sauter en donnant des coups de poing d’un c6té puis de
’autre. J aurais préféré me bouffer le bras que d’aller assister a un cours de gym. La coordination et
moi, ¢a fait deux. Une fois, j’ai trébuche sur mon ombre. (Et ce n’est pas une blague. La cicatrice sur
mon genou est 1a pour le prouver.)

— Je m’¢énergise, souffla-t-elle en faisant des fentes. Et il est tard. Ils arrétent de servir le petit
de¢jeuner dans, genre, vingt minutes.

Elle s’assit au bord de son lit, le souffle court.

— Je t’accompagne, je meurs de faim, dis-je en descendant 1’¢chelle dans des grincements
métalliques.



Elle leva le pouce dans ma direction, toujours haletante.
— Cool.

Finalement, nous sommes toutes descendues en méme temps. Cass et Donna avaient refusé d’y
aller avant de s’€tre douchées et maquill€es, alors, quand nous sommes arrivées dans la salle a
manger, 1l a fallu user de tout notre charme pour les convaincre de nous servir. Enfin, Cass et Donna
ont fait du charme. C’étaient celles, apreés tout, qui avaient 1’air le plus respectable. Nous autres
ressemblions 4 des oiseaux déshydratés en pyjama. Etonnamment, les gargons étaient déja 13, tout
habillés et dévorant des saucisses, des ceufs et des haricots. Rich nous fit un signe de fourchette nous
enjoignant de les rejoindre.

— Tout ce que j’aime, un homme qui agite sa saucisse dans ma direction de bon matin. (Ash se
laissa tomber sur la chaise a c6té de lui et vola une frite dans son assiette.) Depuis quand est-ce
qu’on sert ¢a au petit déjeuner ?

— Va te chercher une assiette, si tu en veux, jeta-t-il. Et les frites sont la nourriture des
champions. Tout le monde le sait.

— Bref. (Un jeune homme avec des dreadlocks blonds vint prendre notre commande.) Je
voudrais la méme chose qu’eux, dit Ash en acceptant gracieusement la poignée de main moqueuse de
Rich.

Nous avons tous commandé avant de nous enfoncer dans nos chaises avec bonheur. Pas de
parents, pas d’obligations, pas de responsabilités. C’était agréable.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ayjourd’hui ? demanda Cass, sortant son carnet de sa manche
comme un magicien. Quoi ? C’est utile ! lanca-t-elle par-dessus nos railleries.

Jack lui caressa les cheveux.

— Tu feras une épouse formidable, un jour. (Il agita la main avec désinvolture.) Tu organiseras
des diners, et tout ¢a.

I sourit honteusement et joua avec sa fourchette. Comme si ses parents organisaient des diners.

Cass sourit alors qu’elle €crivait quelque chose en haut de 1a page et le soulignait.

— Je suis certaine que tu penseras, jeune Jack, que mon organisation est inestimable quand je
deviendrai Premier ministre.

— Vas-y, copine, 1’encourageai-je en levant mon poing en |’air.

Ash et Donna s’en mélerent en poussant des cris, et Cass sourit de toutes ses dents, ses joues
virant au rouge. Elle était rarement au centre de 1’attention, mais elle ne plaisantait méme pas — ou
pas completement, en tout cas — sur la question de devenir Premier ministre. Sous des dehors trop
mignons se cachait une ambition débordante. Mince, cette fille avait prévu son avenir sur vingt ans.
J’en avais a peine un pour la semaine, et nous savions autour de quoi — de qui — 1l tournait.

Et comme par magie, mon téléphone vibra, émettant un « brr » frénétique contre le dessus de
table en plastique.

— Hum, c’est tres malpoli, gronda Ash en le regardant.

— Désolée, désolée. J attendais juste ce message. Je le range dans une seconde.

Je tapai rapidement mon mot de passe et le message s’afficha.

« Bonne 1D. Bois pas trop. On se voit ds 2 jours. Biz »



La plupart du temps, avec les messages de Joe, je devais faire fonctionner ma mémoire pour me
rappeler a quoi 1l répondait. Il y avait beaucoup plus de messages venant de moi que de lui. Mais
c’était typique des garcons. Je mourais d’envie d’accuser réception, mais je rangeai le téléphone
dans ma poche et me concentrai pour terminer la grosse assiette de nourriture que 1’on venait de
poser devant moi.

Nous n’avons jamais suivi I’idée de Cass de faire une liste. Jack nous a tous convaincus de faire
une partie de volley-ball sur la plage. Rich, Ash et moi, contre Donna, Cass et Ollie. Jack était
’arbitre parce que ¢a n’aurait pas €t¢ équilibré s’il avait jou€. Il traca une ligne dans le sable avec
un baton.

— Bon, c’est le filet. Votre but est d’envoyer la balle sur le sol de 1’autre c6té. On joue en trois
manches.

Il tint le ballon que nous avions emprunté¢ a I’auberge au-dessus de la ligne, puis le langa. S’il
avait eu un sifflet, 1l I’aurait sGrement utilisé.

Rich et Cass sauterent tous les deux vers le ballon, et Rich — qui fait dix bons centimetres de plus
qu’elle — I’envoya de 1’autre c6té du « filet ». Cass se jeta apres la balle et parvint a la renvoyer. Je
me jetai dessus, mais elle passa entre mes mains. Un a z&éro pour eux.

— Bien joue¢, Sarah, rala Rich, attrapant la balle en me jetant un regard noir.

Je ne relevai pas. Lui et Cass devenaient de véritables tyrans quand il y avait de la compétition
dans I’air. Ils étaient préts a tout pour gagner — notamment a tricher. Ca ne valait pas la peine de se
formaliser.

Ash envoya son coude dans les cotes de Rich.

— Calme-toi, Venus Williams, c’est juste un jeu.

I Twi langa un regard méchant.

— Turigoles ? Venus Williams c’est du tennis.

Ash, Ollie et moi avons souri en nous regardant. Rich est trés facile a asticoter.

Jack tendit la main pour récupérer le ballon.

— OK. Un a zéro pour Cass, Donna et Ollie. Bien jou¢, Cassie.

Elle lui sourit, montrant ses fossettes.

— Merci, Jack.

Mais il était de nouveau concentré sur la partie. Le sport est une affaire s€rieuse pour notre Jack.

— Préts ?

Nous avons hoché la téte, sautant d’un pied sur I’autre et soufflant exagérément, sauf Cass et
Rich, qui le faisaient pour de vrai. Il a de nouveau lancé le ballon.

— FElle est pour moi ! cria Ashley, et elle I’envoya de 1’autre c6té a un million de kilometres a
’heure.

Mais Ollie était sur le coup.

— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah !

Il frappa des deux mains, et la balle monta jusqu’au ciel, sembla flotter pendant une seconde, puis
retomba a un millimetre du mauvais coté de la ligne. Il se tourna vers nous, un sourire de cote sur le
visage.



— Zut. C’est pas de chance. (Nous avons tous éclaté de rire, méme s1 Cass semblait vraiment
mécontente. Ollie lui passa le bras autour des épaules.) Désolé, ma puce. Je ferai mieux la prochaine
fois.

Elle fit semblant de grogner. C’était impossible d’en vouloir a Ollie pendant plus d’une seconde.

Et la partie continua. Nous avons gagné, mais de peu. Rich, fair-play, donna une tape dans le dos
de Cass en lui disant que ¢a avait été serré et que nous avions €té chanceux, ce qui ¢tait vrai. C’était
super. Nous avions bien profit¢ de ce temps ensoleillé et venteux mais, comme si le ciel avait attendu
que nous ayons fini, la température chuta brusquement et le ciel vira au gris alors que nous revenions
a I’auberge pour le dé¢jeuner. Une matinée parfaite.

Apres un déjeuner pas tres vacances composé de sandwichs mous et de chips, ils déciderent tous
qu’ils mouraient d’envie d’aller jouer aux machines a sous pres de la plage. Inutile de préciser que ni
Cass ni moi n’avions suggeré cette idee, méme si Cass semblait plutot enthousiaste. Je ne pouvais pas
imaginer un truc plus déprimant, alors je restai a I’auberge et m’assis dans le hall pour boire du the et
lire des magazines devant le feu. A la derniére minute, Ash changea d’avis et préféra ne pas y aller,
prétendant vouloir aller nager. Les autres partirent dépenser leur argent, me laissant en compagnie
d’un vieux magazine de décoration qu’Ashley allait m’empécher de lire. Je sentais sa présence dans
la chaise d’a co6té comme une chatouille. Je savais qu’elle voulait quelque chose avant méme qu’elle
ouvre la bouche.

— Sarah ?

Je soupirai.

— Mmh ?

— Est-ce que je peux te demander un énoooooorme service ?

Nouveau grand soupir.

— Quo1 ?

— Est-ce que tu viendrais nager avec moi ? Dans la mer ?

Je restai bouche bée. Elle était sérieuse ?

— Non, fille bizarre, ¢tonnamment, je ne viendrai pas.

Je me replongeai dans mon magazine pour le lui faire comprendre.

— Oh, allez, s’1l te plait, plaida Ashley. Ne sois pas chochotte, ¢a va étre génial.

Je secouai la téte.

— Hors de question que je nage dans la mer fin octobre. De toute facon, je n’ai pas pris mon
maillot. C’est réglé.

— Alors, tun’as qu’a m’accompagner. S’1l te plait, Sar.

Elle me langa un regard implorant.

Je jetal mon magazine.

— Et merde !

Elle applaudit.

— Youpi ! Merci, ma puce.

Je grognai, mais pris mon manteau et la suivis a 1’extérieur.

— Mais pourquoi est-ce que tu veux faire ¢a ? demandai-je alors que nous trébuchions sur le
chemin menant a la plage. Il fait froid. Et puis, on vit a Brighton. Tu n’as pas ta dose de mer ?

Ash haussa joyeusement les €paules. Elle sautillait a cot¢ de moi comme une enfant.



— J’ai toyjours voulu faire ¢a. Quand j’étais petite, j’ai vu une émission a la té€lé sur les gens qui
vont nager malgré les temperatures, genre, arctiques et ¢ca m’a semblé, je sais pas, fantastique.
Comme... (elle s’arréta pour trouver les mots les plus justes)... s’ils défiaient la nature. Et Brighton
n’est pas assez spécial pour ca.

J’enfongai les mains dans mes poches en grommelant.

— Ce n’est pas défier la nature... ¢’est juste idiot. Pourquoi tu veux que je sois la, d’abord ?

Ash passa son bras sous le mien.

— Je ne sais pas. Je voulais que quelqu’un soit la pour féter ca. Allez, Sar, c’est une de mes dix
choses a faire avant de mourir. Réjouis-to1 pour moi.

Surprise, je me tournai vers elle.

— Cette liste existe vraiment ? (Elle hocha la téte.) Qu’est-ce qu’il y a d’autre dessus ?

Sans hésiter, Ashley récita :

— Faire le tour du monde, jouer a Glastonbury, €crire un roman, coucher avec une fille, me
marier, avoir des enfants, etre sous anesthésie générale, monter dans un avion, apprendre a cuisiner.

J’y réfléchis une minute. Coucher avec une fille ? Intéressant. Une anesthésie générale ? Bizarre,
mais je pouvais comprendre son raisonnement. Je me frottai les yeux.

— Tu veux te marier et avoir des enfants ?

Ash sourit.

— Je savais que tu t’arréterais la-dessus.

Elle avait un air détendu, mais sa bouche était crispée. Il fallait donc croire que ce n’était pas une
plaisanterie. J’accordai 1’expression de mon visage a I’importance de cette liste.

— Je ne peux rien changer a mes envies, hein ? dit-elle. (Nous avons marche en silence durant
quelques secondes.) C’est comme... (Elle s’arréta.) Est-ce que tu crois en Dieu ?

Je haussai les épaules.

— Je ne sais pas. Oui, peut-€tre.

— Eh bien, j’y ai beaucoup réflechi, ajouta-t-elle. Ca serait sympa de croire au paradis et tout ¢a,
mais ¢a n’est pas le cas. Je ne peux pas... C’est comme ce truc avec le mariage et les enfants. Je
préférerais ne pas les vouloir, mais c’est le cas.

Je lui souris.

— Zut alors, tuy as vraiment réfléchi.

Elle haussa un sourcil.

— « Zut alors » ?

— Lache-moi.

Ash pouffa et gambada de nouveau, tandis que je marchais d’un pas lourd derricre elle en me
demandant ce que je pourrais mettre sur ma liste. Je savais ce qui viendrait en numéro un, en tout cas.

— On fait quoi maintenant ? demandai-je comme nous marchions sur la plage.

La pluie qui était tombee pendant le déjeuner avait foncé et alourdi le sable, et la mer était gris
métallisé et agitée. C’était a peu pres aussi accueillant que vous pouvez 1’imaginer. Ash enleva son
jean et fit passer son sweat par-dessus sa téte, dévoilant son simple maillot noir. Elle sauta sur place.

— Tu t’assieds la et tu t’émerveilles pendant que je conquiers les vagues.



Elle frissonna en gloussant comme une écervelée. Son excitation était contagieuse. Mon estomac
¢tait serré, comme si j’attendais les résultats d’un examen.

— Vas-y alors, I’encourageai-je en riant. Flotte comme le vent !

— Ouuuuuuuuuuuuuuuuuuh !

Ash leva les bras et courut dans les vagues, 1’écho de sa voix tournant et flottant dans les courants
d’air. Elle nagea puissamment sur quelques metres, puis se retourna et me fit des signes de la main. Je
lui répondis, puis posai mon manteau sur le sable humide et m’assis, mettant celur d’Ash sur mes
¢paules pour me réchauffer. Il y avait plusieurs surfeurs dans 1’eau, mais je ne voyais aucun bateau.
Je frissonnai. Je ne pouvais pas imaginer quelque chose de pire que de m’attacher a une planche de
surf et me jeter dans les vagues gelées, méme si ¢’€tait plus ou moins ce qu’ Ashley avait fait — sans la
planche. Cette folle.

Elle montait et descendait, parallele au bord de la mer, maintenant. Je pouvais a peine la
distinguer. La visibilité é€tait trés mauvaise. L’horizon semblait tres proche, et le ciel et la mer se
fondaient dans une sorte de brume. Je tirai sur I’¢lastique de ma queue de cheval, essayant d’aplatir
les cheveux que le vent avait emmélés, puis le replacai, aussi serré que possible. Mon regard se
promena sur I’eau. Je mis plusieurs secondes a apercevoir Ashley, cette fois. Elle nageait sur le dos a
présent, pensai-je. Je voyais a peine ses bras remuer dans 1’eau. Puis elle s’arréta.

Je me levai et m’approchai de I’eau. Est-ce qu’elle regardait vers moi ? Je lui adressai un signe
de la main, mais elle ne répondit pas. Pourquoi est-ce qu’elle ne nageait plus ? Plissant les yeux,
J’essayais de voir ce qu’elle faisait. Je vis son visage, petit et pale au-dessus de I’eau, et puis il
disparut sous la surface, avant de ressortir de nouveau. Quelque chose dans 1’angle de sa téte me
rendait nerveuse, comme si elle se battait pour garder son nez et sa bouche hors de 1’eau. Soudain, un
poeme que nous avions €tudié en anglais me revint a I’esprit. C’était a propos d’un homme qui
nageait et faisait des signes a des gens sur la plage. Sauf qu’il ne les saluait pas...

Je dus penser quelque chose — prendre une sorte de décision —, mais je ne me souviens pas de
I’avoir fait. Je me rappelle juste avoir instinctivement jet¢ le manteau d’ Ashley, et patauge jusqu’a ce
que 1’eau soit assez haute, avant de plonger. Le choc di a I’eau froide me coupa le souffle, mais je ne
faisais que penser a quelque chose que j’avais lu quelque part : une personne ordinaire se noie en une
minute.

Cela semblait irréel d’étre dans 1’eau tout habillée, mon nez empli des mémes effluves salés et
marins que toutes les autres fois ou j’avais €t€¢ a la mer. C’€tait comme un cauchemar. Comme si je
m’observais de loin, méme si le froid et les vagues €taient tout ce qu’il y avait de plus réel. Le
courant me tirait les jambes, mon jean trempe me coulait. J’avais I’impression de trainer des sacs de
sable derricre moi — mes jambes devaient avoir €t¢ presque inutiles, et j’avais effectivement eu mal
aux bras les jours suivants —, mais la peur me faisait avancer. Alors que j’approchais, je voyais les
yeux d’Ashley, écarquillés et vides, et sa bouche tordue dans un rictus de douleur tandis qu’elle
luttait contre quelque chose se trouvant sous 1’eau tout en essayant de ne pas couler. Chaque fois que
les vagues la frappaient, elle avalait une gorgee et toussait. Tout en me disant de ne pas paniquer,
qu’il n’y avait pas de requins a Devon, je nageais dans sa direction, luttant contre le courant fort,
mais pas irrésistible. Ash ne m’avait pas vue, et durant les quelques secondes qu’il me fallut pour la
rejoindre, le courant m’¢loignant 1égerement a chaque poussée, je la vis abandonner. Elle ferma les
yeux — et je criai —, mais elle disparaissait déja sous la houle. Je me jetai en avant et I’attrapai par les



¢paules. Par un quelconque miracle, j’avais saisi une bretelle de son maillot. Je tirai dessus et la
remontai assez pour passer mes bras sous ses aisselles, puis je maintins sa téte au-dessus de I’eau.

— Ashley ! hurlai-je, en ayant du mal a reconnaitre ma propre voix. Ouvre les yeux ! (Elle
m’ob¢it et me regarda faiblement. Je nageai sur place et remerciai rapidement le ciel qu’il ne soit pas
trop tard. J’utilisais toute mon énergie simplement pour la tenir.) C’est bon. Tu vas bien, affirmai-je.
Mets-toi sur le dos. Je m’occupe du reste. (Elle ne tint pas compte de mes recommandations, fermant
de nouveau les paupieres.) NON ! (J’essayai de la secouer, mais 1’eau me rendait la tache
impossible. C’était un cauchemar.) Ash, s’il te plait, ECOUTE-MOI, implorai-je en gémissant de
peur et de frustration.

Je nageai derriere elle et tentai d’utiliser ma capacité a flotter pour la tirer hors de 1’eau. Mais
elle ne bougeait toujours pas, alors j’enlevai rapidement une main de sous son aisselle et tirai ses
cheveux, sans douceur. Sa téte bascula et elle recut le message, se laissant flotter pour que son corps
suive.

Je me dirigeai vers la plage, la tenant d’une main tout en nageant de 1’autre. Des souvenirs de
quand j’avais dix ans et que j’avais dii nager en pyjama pour obtenir un badge de sauveteur me
revenaient. Je me disais que je devrais lui parler, la rassurer, mais je n’en avais pas la force. Elle
¢tait trop €puisée pour faire quoi que ce soit d’autre qu’obéir, de toute fagon. Je me répétais les
mémes mots a chaque avancée, comme un mantra : moins d’une minute, moins d’une minute. Une
partie de moi remarquait qu’Ashley semblait plus lourde et moins réceptive, mais c¢’€tait presque
hors de propos, a présent. Moins d’une minute, moins d’une minute, moins d’une...

— Sarah, j’arrive !

La voix de Jack. J’osai regarder derriere moi. La plage était plus proche que je ne le pensais. Je
tendis prudemment les jambes, préte a les relever si 1’eau €tait encore trop profonde. Je pleurai
presque quand mes orteils toucherent le sable. Quelques instants plus tard, Jack était a mes cotes.
Grognant sous 1’effort, 1l souleva Ashley et pataugea jusqu’a la plage. Sa téte roulait affreusement et
ses mains pendaient a ses cotés. Jack se laissa tomber a genoux au bord de I’eau et la coucha sur le
sable, prenant une seconde pour tirer sur ses jambes et ses bras afin qu’elle soit bien a plat sur le
dos. Je regardai, muette de terreur.

— Passe-moi1 mon manteau et retire tes vétements mouillés. (Sa voix était calme. Je rampai et
courus a moiti¢ sur le sable mouillé en direction de son manteau avant de le lui lancer. Il sortit son
téléphone de 1’une de ses poches et me le tendis.) Appelle une ambulance.

Puis 1l frictionna rapidement Ashley avec son manteau avant de le retourner et de lui couvrir le
bas du corps. Je tremblais tellement que je laissai tomber le téléphone. Jurant, je tatonnai pour le
retrouver et pressai le bouton pour les numéros d’urgence. Quand je rouvris les yeux, Jack était
penche sur Ash, lui faisant du bouche-a-bouche.

— [’ambulance arrive. Je reste en ligne, m’annonga la personne a 1’autre bout du fil.

Je me sentais presque calme. Pour 1’instant, en tout cas, j’arrivais presque a me controler.

— I lw administre les premiers secours, langai-je en réponse a la question de mon interlocuteur.
Il a été formé. Il est maitre-nageur.

Ma poitrine tremblait de peur, de chagrin et de fierté alors que je regardais Jack et les taches de
sueur s’¢largissant sur son dos tandis qu’il respirait pour notre amie, la forcant a rester en vie.

La personne a I’autre bout du fil répondit quelque chose.

— Ils disent que tu fais du bon boulot, répétai-je a Jack.



Il hocha légerement la téte. Il vérifiait de nouveau son pouls.

Le sang rugissait a mes oreilles, mais j’entendais les vagues qui continuaient a se briser sur la
plage, la respiration de Jack et les paroles que pronongait de temps a autre la personne des secours.

Et puis Ashley fut prise de convulsions, ses yeux s’ouvrirent et Jack s’anima. Il la poussa sur le
coté et elle vomit, des larmes coulant tandis que son corps se contractait pour se vider d’eau de mer
et de Dieu sait quoi d’autre. Sa toux €tait seche et horrible, mais elle respirait.

Quand 1l fut siir que c¢’était termin€, Jack la placa doucement en position latérale de sé€curite. Puis
il s’assit, laissa tomber son menton contre sa poitrine et fondit en larmes.

Je raccrochai. D’apres le téléphone de Jack, ca avait duré exactement deux minutes.

Tandis que 1’ambulance arrivait, je me rendis compte pour la premiere fois que je tremblais de
facon incontrolée.

Je ne me souviens pas vraiment de ce qui s’est passé ensuite. Ashley et moi avons été conduites a
I’hopital. Je souffrais d’une légere hypothermie, Ashley de, euh, du nom que portent les séquelles
quand on manque de se noyer. Jack resta sur place pour prévenir les autres. Cass m’apprit par la suite
qu’il s’était mis a pleurer des qu’il avait commencé a leur raconter ce qui s’était passe, et pendant
quelques horribles secondes ils avaient cru que I’une d’entre nous était morte.

Quand je me reveillai, je ne me demandai pas ou j’¢€tais, comme dans les romans. Je sus tout de
suite qu’1l s’agissait d’un hopital. Ou aurais-je pu €tre sinon ? Malgré ¢a, j’avais I’impression de me
retrouver dans une autre dimension ou il faisait noir en plein jour. Les gens des cing lits voisins de la
chambre devaient tous dormir, mais la piece était baignée d’une demi-lumiere, et des bruits bizarres
inidentifiables ponctuaient le silence. Comme des vibrations et des « bip » tres bas, accompagnés des
traditionnels couinements de chaussures sur le sol en plastique brillant.

— Oh, bonjour. Tu es réveillée.

Une infirmiere regardait un porte-bloc qui semblait attaché au pied de mon lit. Elle vint a cote de
moi et me saisit le poignet pour verifier mon pouls. Sa main était fraiche et seche. Je ne voulais pas
la lacher.

— Quelle heure est-il ? demandai-je.

Mais ma voix sortit dans un murmure rauque. Je m’¢éclaircis la gorge et essayai de nouveau.

— Un peu plus de trois heures du matin. (L’infirmiere posa un bracelet sur mon bras et appuya
sur le bouton d’un écran digital. Le bracelet gonfla, me pingant le bras. Elle nota le résultat.) Ta
tension artérielle est de dix/six. (Elle m’adressa un sourire rapide mais chaleureux.) C’est bien...
Comment te sens-tu ?

— Euh, bien, je crois, dis-je en analysant mes sensations. Juste tres fatiguce.

Linfirmiere accrocha le bracelet au moniteur et hocha la téte.

— Rendors-toi. Tes parents sont 1a, tu les verras tout a I’ heure.

Papa et Maman ? Je tentai de m’asseoir, mais I’infirmiere me toucha 1’épaule.

— Pas maintenant, Sarah. Rendors-toi. Ils seront toujours 1a quand tu te réveilleras.

Je me laissai retomber sur les draps. La chaleur du sommeil m’enveloppait comme si je prenais
un bain. Je serrai les poings. Pas la meilleure des comparaisons.

— Ou est mon amie ? grommelai-je.

— Regarde a ta droite.



Je tournai la téte juste assez pour voir qu’ Ashley était dans le lit a coté, ses cheveux noirs étalés
sur son oreiller, le drap montant et descendant alors qu’elle dormait.

— Me’ci, dis-je, trop fatiguée pour bouger mes levres.

Linfirmiere tapota mon épaule.

— Avec plaisir.

Quand je m’éveillai a nouveau, le soleil brillait et il y avait du bruit. Entrouvrant les yeux, je
tentai de regarder autour de moi sans me faire repérer. J’avais 1’impression de dormir dans une
vitrine. Les gens discutaient et j’entendais des couverts tinter. Petit déjeuner. Mon estomac gronda et
je percus un rire doux. Maman ! Me tournant vers le bruit, je vis ses genoux a coté de mon oreiller. Je
me serrai contre eux et elle plagca sa main sur ma téte.

— Salut, Maman.

J’¢€tais heureuse que mon visage soit caché. Je ne me faisais pas confiance pour ne pas fondre en
larmes, ce qui, au vu des circonstances, aurait €t¢ honteusement mé¢lodramatique.

— Bonjour, ma chérie.

La voix de Maman se cassa et je serrai ses genoux plus fort.

Je me tournai pour qu’elle puisse voir mon visage.

— Depuis combien de temps tu es 1a ?

— Eh bien, les visites sont autorisées depuis huit heures. (Elle regarda sa montre.) Et il
est 8 h42.

— Ils t’ont dit ce qui s’est passé ?

Une 1image d’ Ashley en train de se noyer apparut devant mes yeux. Je déglutis et étirai les jambes,
pliant mes orteils contre le coton raide du drap. Maman ne répondit pas et, quand je me tournai vers
elle, elle pleurait, son poing contre sa bouche. Mon péere avait un bras autour de sa taille — je ne
’avais pas vu avant — et ses yeux brillaient. Des mains invisibles m’enserrerent la poitrine. Voir mon
pere pleurer mettait le monde sens dessus dessous. Comme quand il avait embouti la voiture de
devant, une fois, et que le conducteur était descendu lui crier dessus. J’avais ressenti la méme chose
quand il avait été remis a sa place qu’en le voyant pleurer. C’était irréel. Je tordis mon drap.

— Désoléee, Papa.

Maman renifla en quelque sorte, sa bouche se tordant entre un rire et les larmes. Je savais ce que
ca faisait.

— Oh, Sarah, ne sois pas désolée. Nous sommes si... fiers de toi.

Mon pere me prit la main.

— Nous pensions juste a ce qui aurait pu se passer.

Je gardai mes yeux sur le drap, jouant avec le tissu.

— N’y pensez plus, dis-je doucement.

— Oui, Sooz, tu as raison. (Mon pere m’appelait Sooz, ne me demandez pas pourquoi.) Laisse-
nous juste une minute pour digérer ¢a. Nous irons mieux dans une seconde.

Je me mordis les levres. Ils avaient d¢ja eu toute cette fichue nuit pour le digérer, mais bref.

— Ou est Dan ? demandai-je, pour avoir quelque chose a dire pendant que mes parents
envisageaient ce qui aurait pu se passer si les choses avaient mal tourne.

— Il est resté chez Oscar la nuit derniere. Nous sommes venus avec la maman d’ Ashley.



Imaginer mes parents et la mere d’Ashley dans une méme voiture était bizarre, mais je ne
m’attardai pas sur cette notion : je venais de me rendre compte que je n’avais méme pas pens¢ a Ash.
Je me retournai, toussant en m’€touffant a cause du mouvement brusque. Elle était redressée sur ses
oreillers, mangeant un bol de cér€ales. Elle semblait grisatre et fatiguée, mais plutdt en bon état, étant
donné les circonstances.

— Alors, sauveuse, dit-elle sans quitter son petit déjeuner des yeux. C’est chouette de te voir ici.

Je souris de toutes mes dents. Voir quelqu’un se verser du lait et des céreales sur le menton ne
m’avait jamais rendue si heureuse.

— Est-ce que ¢ca va ?

Elle sourit.

— Oh, tres bien. (Elle me regarda et gloussa, puis elle eut un hoquet et ses yeux se remplirent de
larmes. Je me levai d’un bond, lui pris le bol des mains pour le poser sur la table de chevet et
grimpai dans le lit avec elle. Nous couvrant toutes les deux du drap, je dis : ) Tu as plutot intérét a
porter une culotte sous cette chemise.

Ash essuya les larmes avec les doigts d’une main.

— Pourquoi ? Au cas ou je déciderais de rayer « coucher avec une fille » de ma liste ?

— Tout a fait. Je suis peut-€tre une assez bonne amie pour te regarder te noyer, mais ma limite,
c’est le sexe.

Ashley me serra fermement la main. Quelque chose avait changé. Comme si notre relation s’était
réequilibrée. Je n’étais pas encore slire que ¢a soit pour le mieux.

— Bref, repris-je. Ou est ta mere ?

— Partie faire des courses. Elle me sotlait.

— Tu savais qu’elle €tait venue avec mes parents ?

Je jetai un coup d’ceil dans leur direction. Ils étaient toujours la, me regardant avec des demi-
sourires. Pas si bizarre. Puis je leur lancai un sourire rapide et me tournai de nouveau vers Ashley.
Elle écarquilla les yeux, mais parla a voix basse.

— QOuais. Apparemment, ils forment un « couple charmant ». (Elle fit des guillemets avec ses
doigts, ce qui semblait un peu exagéré. Genre, ¢ ‘est un couple charmant.) Je suppose qu’ils prennent
ma mere pour une anorexique trop bronzeée qui en rajoute, chuchota-t-elle pour qu’ils ne puissent pas
entendre.

— Quoi ? Non ! protestai-je, mais pour €tre honnéte, ¢’était probablement ce qu’ils pensaient.

IIs n’¢€taient effectivement pas amateurs de faux bronzage ou de faux ongles.

Ashley haussa les épaules.

— Ils auraient raison.

Je me tournai dans le lit. Ce n’était pas comme ¢a que j’avais imagin¢ cette conversation. Je
suppose que j’avais secretement espere des remerciements larmoyants, une profonde gratitude de sa
mere — peut-tre méme un journaliste intéressé par mon histoire. Une Ashley déprimée n’était pas au
programme.

Je la contemplai pendant qu’elle coupait, avec les dents, des fourches de ses cheveux. Je voulais
lui demander ce que ca faisait de penser que 1’on va mourir, ou si elle avait eu des visions, ou si elle
se rappelait avoir €t€¢ secourue et le bouche-a-bouche, mais je ne pouvais pas. Quand vous voyez
quelqu’un sans sourcils et avec une €charpe autour de la téte, vous ne vous approchez pas en disant :



« Alors, c’est ¢ca d’avoir le cancer, hein ? » Je veux dire, je craignais de manquer de tact en abordant
le syjet.

Alors finalement, j’optais pour 1’ennuyeux mais efficace :

— Comment tu te sens ?

Elle sourit brievement.

— Mal... Mais, tusais... (elle agita les doigts devant elle pour I’effet dramatique)... vivante.

Plus tard ce jour-la, les autres vinrent nous rendre visite. Ashley avait passé la majeure partie de
la matinée a dormir, alors que j’avais somnolé en feuilletant des magazines. Maman et Papa ¢taient
partis trouver un hotel et dormir un peu, méme si les infirmieres avaient dit que je serais libérée
ayjourd’hui. Je me sentis €trangement abattue quand ils quitterent les lieux, mais j’étais trop fatiguée
pour m’en inquiéter.

Bref, quand Ollie, Cass, Donna, Rich et Jack arriverent, ils nous trouverent assises dans nos lits,
a manger des pates a la sauce tomate étrangement bonnes pour le déjeuner. Ils formerent un cercle
autour de nos lits, ce qui €tait bizarre, méme si je suppose que c’est comme ¢a que 1’on rend visite
aux invalides. Ash m’avait rapidement regardée en haussant un sourcil quand ils étaient entrés.
Genre : « Mmh, comment ¢a va se passer ? » Je savais ce qu’elle ressentait. Et ils semblerent tous
nerveux au départ, nous serrant dans leurs bras a tour de role.

Rich pleura un peu, ¢’était trop mignon, et méme Donna, qui s’accrocha a Ashley un long moment,
avait les yeux humides quand elle s’écarta.

— Bordel, tu ferais n’importe quoi pour attirer 1’attention, langa-t-elle en chassant rapidement
ses larmes du dos de la main.

Ashrit d’un air fatigué.

— Ou, j’envisage d’aller faire un tour a pied sur 1’autoroute, la prochaine fois.

Puis Donna se jeta sur moi.

— Et bravo a TOI, Miss.

Je I’étreignis en retour, rougissante mais satisfaite. Qui ne 1’aurait pas éte ?

— Ou, tu es incroyable, ma puce, renchérit Cass en me souriant. On est tellement fiers de toi.

— Et Jack... langai-je en tendant la main pour prendre la sienne. C’est lui le vrai sauveteur.

— Ne sois pas ridicule, dit-i1l doucement. Tu en as fait autant que moi.

Rich langa son bras autour des épaules de Jack.

— Tu es un héros, mec. Vous I’étes tous les deux.

Je souris et me mordis la levre ; Jack se contenta de sourire en baissant les yeux.

— Bref, dit Cass en posant une boite de Celebrations sur la table de chevet. On vous a acheté ca.
Je voulais prendre une autre marque, mais Donna a mis son veto.

— Quais, c’est vrai, dit Donna. Ceux-la ¢taient plus adaptes.

— Tous les chocolats me vont, dis-je en ouvrant la boite et en la vidant sur mon lit. Servez-vous.

— Euh, ils sont aussi pour Ashley, bien entendu, ajouta Cass.

Je rougis.

— Ou, bien siir. Ca ne te dérange pas qu’on les partage, si ?

Ashley haussa les épaules et hocha la téte, mais n’en prit pas.

Cass choisit un mini-Mars et s’assit au bout du lit d’ Ashley.



— Alors, comment tu vas, ma puce, si ce n’est pas trop béte comme question ?

Ash se redressa leégerement et lissa le drap sur ses cuisses.

— Je suppose que je vais tres bien, pour quelqu’un qui a failli y rester... On dirait que j’ai
sommeil en permanence, mais a part ¢a... Ouais, ¢a va.

Cass regarda les autres, et Rich et Donna hocherent la téte dans un encouragement.

— Est-ce que tu peux nous dire ce qui s’est passe ? ajouta-t-elle doucement.

Ah, maintenant je comprenais. Ils avaient sirement eu une discussion pour savoir s’ils devaient
poser la question ou non. Je ne les blamais pas. Apres tout, je n’avais pas os€¢ demander, alors que
j’étais la.

— Il n’y a pas grand-chose a raconter, sérieusement, dit Ashley. J’ai eu une crampe. Je n’en avais
jamais eu, alors j’ai paniqué. C’est comme si quelque chose m’attaquait. (Elle secoua la téte a ce
souvenir.) Je pensais que c¢’en était... fini de moi.

Elle ¢carquilla les yeux et secoua les doigts pour mimer la panique, mais elle semblait
véritablement apeurée. La pauvre, elle avait vraiment vécu quelque chose de terrifiant. Je ne pouvais
pas imaginer ce que ca faisait de se voir mourir.

— Heureusement que tu €tais 1a, ma puce, dit Cass en se penchant pour me tapoter la jambe.

Je haussai les épaules.

— J’étais au bon endroit au bon moment. Je n’ai pas réfléchi, j’ai juste agi.

Je leur racontai toute 1’histoire. C’¢était bon de pouvoir ’exprimer a haute voix. Je jure que je
n’ai rien embelli, mais je vis Donna jeter un regard a Rich, comme si j’en faisais des tonnes. Je m’en
fichais un peu. Elle était probablement jalouse. Elle adorait €tre au centre de 1’attention.

Je regardai Ollie, qui était resté silencieux.

— Cava, Ols ?

Il cligna les yeux et s’éclaircit la gorge.

— Oui, tres bien. Je suis content que vous alliez bien.

Il tenta un sourire larmoyant. Oh, il €tait si doux. Qui aurait pu croire qu’Ollie puisse étre émotif.

— Et to1, Jack, dis-je. Comment est-ce que tu as pu arriver a temps ? J’y ai beaucoup réfléchi,
mais je n’ai pas trouvé la réponse.

I baissa les €paules, les mains fourrées dans les poches de son jean.

— Je cherchais mon écharpe — je I’avais laissée quand on jouait au volley-ball. Puis j’ai reconnu
ton sac et le manteau d’ Ashley...

Sa voix se brisa.

— D’accooord, répondis-je. Mon Dieu, j’ai cru que tu €tais, genre, médium ou quelque chose
comme ¢a. Mais, mince, heureusement que tu avais oubli€ ton écharpe... J’aurais pu sortir Ashley de
I’eau, mais pas lui faire du bouche-a-bouche.

(a faisait probablement partie du badge de secouriste que j’avais obtenu des années plus tot,
mais je ne m’en souvenais pas.

Jack haussa les épaules.

— Chacun de nous a fait ce qu’il avait a faire.

I semblait vraiment géné, comme s’il préférait que nous parlions d’autre chose. En toute
honnéteté, j’aurais pu en discuter toute la journc¢e. Peut-étre que Jack ne s’en préoccupait pas
vraiment parce qu’il était sportif — I’exercice physique était une grosse partie de sa vie, et il utilisait
ses capacités de secouriste des qu’il allait travailler a la piscine en tant que maitre-nageur —, mais



cela devait €tre la chose la plus extraordinaire que j’aie jamais faite. J’étais plus qu heureuse d’en
parler.

Comme nous faisions une pause dans une €trange gé€ne, une infirmiere apparut pour nous dire, a
Ash et moi, que le médecin arrivait. C’¢€tait le moment de partir pour nos amis.

— Onreviendra vous voir demain, dit Cass. Prenez soin de vous.

— On ne peut rien faire d’autre ici, répondit Ashley. Mais merci. Vous aussi.

Une nouvelle tournée d’embrassades, et ils disparurent, laissant la chambre tres vide et calme. Je
me demandais ou ils allaient, maintenant. [’auberge et la plage semblaient appartenir a un univers
parallele depuis que j’étais ici.

Je commengai a m’en ouvrir a Ashley, mais elle avait de nouveau fermé¢ les paupicres. Ca
m’inquiétait de la voir comme ¢a. Bien sir, elle aurait ét¢ en soins intensifs si les médecins avaient
pens¢ qu’il y avait le moindre probleme, mais quand méme. Et si I’eau avait causé¢ de terribles
dommages a ses poumons et que personne ne s’en ¢€tait rendu compte ? Alors que j’attendais le
docteur, je regardai la poitrine d’Ashley se lever et s’abaisser, en essayant de ne pas penser a ce qui
aurait pu arriver.
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« S1lt Joe. Rentrée de Devon + tbt. J’étais a 1’'hbpital : lgue
histoire. Tt va bien. Hate de te voir. xoxo »

« Merde, keski c passé ? J »

« Ash a eu 1 souci ds la mer & Jje l1l’ai sauvée. G eu 1 légere
hypothermie, mais ¢a va maintenant. »

« T incroyable, bb ;) content ke tu ailles bien. »

« Moi oci ! A jeudi. Hate de faire certaines choses.. xoxo : p »

Nouveau statut Facebook

Sarah Millar : pense que nager I’hiver, c’est pas si cool.

Commentaires :

Cass Henderson : LOL, moi aussi ! Contente que tu ailles bien, supergirl !

« Hé, Sarah. T rentrée ? Devon n’é pas pareil ss toi ! xXoxo »

« Oh, merci, Cass. Ds la voiture ac Ash & sa mére. A dort. Trop
mignon, elle é tjs épuisée. »

« J’imagine. Elle était super calme a 1’'hépital, mé je suppose
ke ¢ normal. Elle a eu de la chance de vous avoir, toi & Jack. »

« Hmm, pas slir k'’elle pense ¢a ! »

« Pkoi ? Kesk’elle a dit ? »

« Rien ! Méme pas merci. Je n’attends rien, mé 1 petit ggchose
serait sympa. »

« Bizar.. Tkt pas pr ¢a, ma puce. Elle doit étre ss 1le choc.
laisse-1ui le tps. »

« Je C, tu as raison. Keske vous faites ? »

« Donna & Rich sont au 1lit ac 1la gueule de bois ; Ollie,
Jack & moi ds 1 café ac milk-shakes. »
« Oh NON.. jalouse. Je crois pas ke je rate des scones ! wvous

rentrez ap-demain ? »



« Oué, je t’aplrai. Prends soin de toi, ma puce. Amuse-toli bien
ac Joe !!I! »

« Carrément ! Suis trop impatiente. Profite du reste des wvacs
*snif*. »

« LOL »

« Hé McSarey, cmt tu wvas ? T plans pr conkérir 1le monde
avancent ? »

« Ah ah, trés drdle, 0Ols ! Mé j’envisage de porter 1 culotte
par-dessus d collants. Sexy, non ? »

« Non ? »

« Ah ah *tape Ollie derriére la téte* »

« *pleure com 1 fille* »

« Oué, c la legon n° 2. J’'espere ke tu profites de Devon malgré
le vide ke g laissé. »

« Tu plaisantes ? On s’éclate trop ! La je mange d scones ! D
SCONES, JE TE JURE ! »
« OK, pas la peine d’'insister ! Je v dormir la, mé pas du tt

parce ke tu m’ennuies. non *ronfle* »
« Ah zut, mon estomac a xXplosé. A + »
« A+ »

« Hé Jack, ca va ? Tu te sens bizar ? Moi oui. C irréel. »

« Slt, Sarah. Je C, fou & irréel. J’essaie de pas y penser. C
bizar ici sans toi & Ash. Elle va bien ? »

« Oué, trés bien. Elle dort ds la voiture. Prends soin de toi.
on se voit o lycée. »

« Oul, a biento. Amuse-toi bien ac Joe. »
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Dans les vingt-quatre heures, nous ¢€tions de retour a Brighton, et Devon ¢était loin derriere nous,
dans tous les sens du terme. C’était comme si ¢’était arrivé a d’autres personnes.

Le voyage de retour avait €té calme. Je 1’avais passé€ a envoyer des messages et a penser a Joe.
Je m’imaginais ce que ¢a ferait de le revoir. Plus que deux jours. J’€tais impatiente. Vraiment
impatiente. Les quarante-huit heures suivantes furent remplies de pensées négatives. Et si un bus
m’écrasait avant que je puisse le revoir ? Toute ma vie était centrée sur le moment ou je prendrais le
train pour Londres.

De retour a Brighton, nous avions dépos¢ Ashley et sa mere chez elles, récupéré Daniel chez son
ami puis €tions rentrés a la maison, ou tout €tait calme et frais ; Dan me regardait comme si j’étais un
extraterrestre. Maman prépara des toasts au fromage et me fit manger dans mon lit avec un plateau,
comme une malade. Je me sentais bien mais fatiguée. Je finis mon toast et me rendormis aussi sec.

Je me réveillai neuf heures plus tard pour voir de la pluie tomber a torrents avec un mal de téte
d( a un trop-plein de sommeil. Je n’arrétais pas de penser a I’hopital. J’étais presque nostalgique de
sa routine, des repas réguliers, et d’Ash et moi1 dans notre petite bulle. J’essayais de ne pas songer
aux eévénements qui nous avaient menées 1a, méme si « J’ai sauvé la vie de quelqu’un » me revenait
souvent en téte. Ca me tordait I’estomac de peur et d’incrédulité et, pour €tre honnéte, de fierté et
d’excitation.

Ma chambre me rendait claustrophobe. Le médecin de I’hopital avait dit a mes parents que je
devais me reposer, ce qu’ils avaient pris pour une autorisation expresse de me garder au lit. Tout
dans ma chambre m’ennuyait. Ma couette violette, les livres sur mes étageres retenus par des serre-
livres en forme de S, les collages photos de mes amis et moi... Enfantin et ennuyeux. Méme 1’odeur
de mon oreiller était terriblement familiere. L’'étrangeté de 1’hopital me manquait. Ca me manquait
d’étre une héroine. Je fixai le plafond, la léthargie m’enveloppant comme un drap de ciment. Mon
téléphone ¢était sur ma poitrine, ou je 1’avais pos€ quand j’avais vu tout ce qui m’intéressait sur
iPlayer. Je ne pouvais méme pas avoir une super longue conversation avec Joe — ou reprendre le sexe
au teléphone la ou nous I’avions laiss¢ —, puisqu’il était dans une sale phase en termes de
communication. Je suppose qu’il n’avait aucune raison de me contacter : nous devions nous voir le
lendemain.

Demain ! Défilant dans mes favoris, je cliquais sur son prénom, puis raccrochai immeédiatement
quand ma mere déboula. Enfin, elle ne déboula pas vraiment. Ma mere ne déboule pas. Mais, genre, a



quoi bon frapper si vous n’attendez pas la réponse ? Elle posa une pile de vétements sur mon bureau.

— Voila tes affaires de Devon, toutes lavées.

Super...

— Merci.

Elle resta la un moment, la main sur la hanche, me regardant. Je la fixai aussi. Elle croisa les
bras.

— Comment est-ce que tu te sens ?

— Oh, tu sais, soufflai-je dans un sourire pincé€. Je vais toyjours tres bien et je suis toujours
enfermée ici.

Maman s’assit au bord du lit et me caressa les cheveux. J’essayai de ne pas m’écarter.

— Tu as vécu une expérience traumatisante, dit-elle. Ton corps a besoin de temps pour se
remettre.

— Oui, oui.

J’avais entendu ¢a a peu pres deux cents fois auparavant.

— Encore deux jours a te reposer, ma chérie. Tu peux regarder la télé dans ta chambre, si tu
Veux.

Elle entreprit de ranger mes affaires.

— Merci, mais je commence a me lasser des programmes... (Elle placa attentivement une pile
symetriquement pliée de culottes dans mon tiroir.) Maman, laisse. Je vais m’en occuper...

Mais je ne 1’aurais pas fait. La regarder me fatiguait d¢ja.

— De toute facon, j’ai presque dix-huit ans, me plaignis-je en revenant au sujet de
I’incarcération. Je crois €tre assez grande pour dire si je suis malade ou non.

Elle commenga alors a mettre de 1’ordre sur mon bureau. C’était €nervant a s’arracher les
cheveux. Elle s’arréta alors qu’elle dépoussiérait ma lampe avec un mouchoir.

— Bien entendu, on ne peut pas te garder ici, Sarah, mais tu n’es pas encore une adulte. Que tu
sois d’accord ou non, nous savons encore ce qui est le mieux pour toi... (Elle leva la main et parla
par-dessus ma réplique irritée.) En ce qui concerne ta santé, en tout cas.

Je me laissai retomber sur mon lit. J’€tais trop obé€issante pour mon bien. Puis je me redressai
trop rapidement, me faisant tourner la téte.

— Je ne peux pas rester au lit deux jours de plus ! Je vais a Londres demain.

Maman répondit sans cesser de s’affairer :

— Pas cette fois, non. Les filles comprendront.

Je me mis a pleurer. Je ne pouvais pas m’en empécher. Maman me dévisagea, surprise, puis vint
s’asseoir au bord du lit.

— Ma chérie, tu as subi un choc terrible. C’est normal que tu sois émotive.

Elle posa sa main sur mon front et je tendis les bras pour qu’elle me serre contre elle. Je voulais
lui dire que tout allait bien se passer.

— Ce n’est pas le choc, hoquetai-je contre son €paule.

— Qu’est-ce que c’est, alors ? demanda-t-elle doucement.

Je fis une pause, reniflant son odeur maternelle familiere et imaginant I’inqui€tude sur son visage.
C’était impossible, je ne pouvais pas lui parler de Joe. La perspective de toutes les questions qui
suivraient, quand ils se seraient faits a 1’idee, les plaisanteries enthousiastes ambiance « nous
sommes si ouverts »... J’aurais ¢t¢ humiliee a mort.



— Je voudrais juste que tout revienne a la normale... Avec mes amis. C’est prévu depuis des
semaines.

Je fis un gros effort pour garder une voix calme — devenir hystérique n’arrangerait pas mes
affaires —, mais le simple fait d’envisager de ne pas voir Joe ! Je n’étais pas loin de gémir de
panique.

Maman se dégagea de mon étreinte et afficha une expression pragmatique.

— Il n’y a aucune raison de s’énerver. Remettez ¢ca au week-end.

— Impossible, grondai-je. Donna est avec sa mere et Cass voit Adam.

— Eh bien, désolée, ma chérie. Ils devront y aller sans toi, cette fois.

Je pris une inspiration et lissai le tissu de mon bas de pyjama. Parlant a voix basse, je dis :

— Fcoute, je vais bien. Le médecin ne m’aurait pas laissée rentrer s’il pensait le contraire. On ne
prévoit pas de faire de 1’exercice. On va juste faire un peu de shopping, dormir chez la cousine de
Donna puis rentrer.

— Tu dormirais la-bas ! s’¢cria Maman, sa voix montant dans les aigus.

— Ou, je viens de te le dire, répondis-je entre mes dents.

Elle marcha jusqu’a la porte, se préparant a avoir le dernier mot :

— Je suis désolée, Sarah, mais tu restes 1ci. Crois-nous, ¢’est la meilleure chose a faire. Il faut
savoir choisir entre rater une sortie et rater tout un tas d’autres choses parce que tu n’auras pas pris le
temps de te remettre.

Et elle partit, fermant la porte avec un « clic » trés doux pour montrer combien elle était calme,
composee et raisonnable.

Je pleurai de nouveau. Je devais voir Joe. Je le devais. Je ne pouvais pas croire que ces
vacances, malgré tout leur potentiel, devenaient si pourries.

Apres cinq minutes de pleurs incontrolés, je me mouchai et restai €tendue, énervée et fatiguée,
considérant mes choix. Et puis, presque immediatement, pensai « Et merde » et appelai Joe. Je me
préparais a laisser un message sur son répondeur quand, pour changer, 1l répondit.

— Sarah.

Sa voix pronong¢ant mon prénom ¢était la chose la plus sexy que j’aie jamais entendue.

— Joe. Comment ¢a va ?

Je pris conscience que je léchais mon téléphone sans le vouloir, ce qui €tait non seulement
extrémement bizarre, mais sirement treés peu hygiénique. Je m’arrétai, notamment parce que je ne
voulais que Joe se demande ce qu’étaient ces bruits humides.

— Quais, tres bien, merci bebe. Ca marche toujours pour jeudi ? (Il baissa la voix.) Je prévois
de te garder nue quarante-huit heures d’affilée.

Je fermai les yeux avec envie et déception. Slirement le mélange le plus malheureux de toute
I’histoire du monde.

— Je suis tellement désolée, Joe, je ne peux pas venir... Le médecin a dit que je devais rester au
lit jusqu’a vendredi.

Il y eut un silence a I’autre bout de la ligne. Je me mordis la levre.

— J’arrive.

Je déglutis.



— Pardon ?

— J’ai dit que je venais te voir. (J’entendais le sourire dans sa voix.) Pas de probleme, bébe¢.

De déprimée a folle de joie en dix secondes. Je voulais danser dans un rai de lumiere, mes
cheveux brillants se soulevant dans de de¢licieux effluves.

— Oh out ! Ouah ! Ca serait génial ! m’extasiai-je, zappant tous les conseils de mes amis disant
qu’il valait mieux rester cool.

— Super. Je t’enverrai un message depuis le train... Juste une chose : a quel point es-tu malade,
Sarah j’aime-pas-la-bicere ?

Je souris.

— Ne t’inquicte pas. J’a1 sans doute besoin d’un peu d’exercice... Je resterai au lit, pas vrai ?

— Et par terre, sur ton bureau, contre le mur...

Apres avoir raccroché et €tre restée allongée un moment dans un tourbillon de désir débride, la
réalité de mon petit scénario a la Roméo et Juliette commenga a surgir dans ma téte. C’est-a-dire :
qu’est-ce que j’allais raconter a mes parents ? Comment expliquer que Joe vienne me voir ? Oui, le
Joe d’Espagne — je ne vous ai pas dit qu’on est ensemble ? Oups, j’ai di oublier. Oh, et au fait, nous
serons enfermés tous les deux dans ma chambre. Peu importe ce que je trouvais, ¢a ne se terminait
jamais bien. Alors que je me demandais s’1l y aurait un moyen de les persuader de faire sortir Daniel
ce soir, Maman passa la téte a la porte.

— Nous ne rentrerons pas tard, ma chérie. Il y a des spaghettis pour toi et Dan dans la cuisine.
Vous devez juste les passer quelques minutes au four a micro-ondes.

Je m’assis.

— Attends, vous allez ou ?

Maman entra dans la chambre. Elle portait son gilet décor¢ de perles et du gloss.

— Au théatre avec Steph et Mark. Je te 1’a1 dit hier soir... (Son front se plissa.) Nous pouvons
annuler si tu veux.

— Non ! Non, non, non ! dis-je précipitamment. Je me rappelle maintenant. Amusez-vous bien !

Je souris de toutes mes dents.

Maman hésita.

— Tues sure ?

Je hochai la téte frénétiquement comme une de ces figurines en forme de chien. Elle s’arréta un
moment et mon coeur avec elle, puis elle me fit un petit signe de main et disparut. Voila ce que
]’appelais un résultat. J’attendis jusqu’a ce que j’entende la porte d’entrée se fermer, puis courus au
rez-de-chaussée trouver Dan. C’€tait bon d’utiliser mes jambes a nouveau. Il jouait a sa Xbox dans le
salon, son activité habituelle quand il ne faisait pas semblant de faire des recherches sur Google.

— (Ca va, Dan ? demandai-je.

Il ne répondit pas. Je réprimai I’envie de lui coller une gifle et frissonnai en découvrant les
meches grasses a I’arriere de sa téte. Quelqu’un devait donner des legons a ce gamin sur la facon de
se laver. La puberté montrait vraiment son mauvais coté. Beurk, cette idée me donnait envie de vomir.
Décidant de patienter, je vins m’asseoir a coté de lui dans le canapé. Apres quelques minutes, il y eut
une énorme explosion et des membres volerent dans tous les sens. Game over. Il se tourna vers moi.

— Quo1 ?



Je souris.

— Rien. Je m’ennuyais toute seule en haut.

Il grogna.

— Maman et Papa disent que je dois te laisser le temps de te remettre de ton traumatisme.

— Ils ont dit¢a ?

Je tirai mes jambes sous moi.

Les secondes passérent.

— Est-ce que ca faisait peur... d’étre dans la mer ? demanda-t-il en ressemblant de nouveau a un
petit garcon.

— Pas sur le moment. Apres coup, oul.

Il regarda la manette dans ses mains.

— Cool... Je suis content que tu ailles bien.

Je souris, surprise. Choquée, méme.

— Merci, Dan. Je suis contente d’aller bien, moi1 aussi... (Je me tournai pour lui faire face.) En
fait, j’a1 une faveur a te demander.

Il semblait perplexe.

— Quoi ?

— Tu promets de ne pas en parler aux parents ?

(a y était, j’avais toute son attention.

— C’est promis.

— Dan, c¢’est vraiment important. Je dois pouvoir te faire confiance sur ce coup-la.

Je lui langai un regard sérieux, et il fronca les sourcils de fagon irritante.

— J’a1 promis.

— Bon, OK. Alors, voila... (Comment lui expliquer ?) Le fait est que quelqu’un va venir me
voir, ce soir. Et j’ai vraiment besoin que tu restes en bas tout le temps ou il sera la. (Je regardai la
manette dans ses mains.) Je t’acheterai un nouveau jeu pour ta Xbox si tu le fais.

— « Il » 7 C’est ton petit copain ? Tu veux que je reste en bas pour pouvoir baiser avec lui dans
ta chambre, pas vrai ?

Je marquai une pause.

— Ou.

Il relanca son jeu.

— OK, pas de souci.

Euh, ca avait €te plus facile que je le pensais.

— Mais si tu veux que je me taise, achete-moi deux nouveaux jeux.

Ses yeux étaient riveés sur 1’écran.

— On ¢était d’accord pour un nouveau jeu.

Petit con.

Il haussa les €paules.

— C’est a prendre ou a laisser.

Je soupirai.

— Tres bien, mais si tu viens alors que Joe est 1a, je dirai aux parents que tu as fume.

— OK, OK, j’ai dit que je te laisserai tranquille, pas vrai ? (Il prit un air dégoiité.) De toute
facon, je ne veux pas le voir. Il doit étre moche ou fou — ou les deux — pour vouloir baiser avec toi.



— Genre, petit con.

— Salope.

— Bref, 1l sera la bientot, alors...

— Je reste la. Je sais.

Il fit une grimace, mais je ne réagis pas. Mission accomplie ! Que 1’opération Roméo et Juliette
commence.

Je courais a 1’étage me faire couler un bain, pensant qu’il devait étre dans le train a présent,
quand 1l appela.

— Hg¢, sexy boy, ronronnai-je.

H¢, 1l avait commence. En parlant de nudité et de faire des choses sur mon bureau.

— Bébeé, je suis vraiment désolé. Finalement, je ne peux pas venir.

Il semblait abattu. Mais pas autant que moi.

— Pourquoi ?

Je n’essayai méme pas de cacher ma déception.

— Mon patron vient de m’appeler. Quelqu’un est malade et ils ont besoin de moi pour le
remplacer... Je ne peux pas refuser.

(Ca semblait inévitable. Bien slir que nous ne nous verrions pas. Ca n’avait jamais marche pour
nous. Et maintenant, je devais passer I’apres-midi avec mon irritant petit frere, Monsieur Curieux en
personne. Est-ce que les choses pouvaient étre pires ?
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Je retournai en bas pour annoncer la bonne nouvelle a Dan.

— (Ca ne sera qu’un jeu Xbox, alors, annonga-t-il sans quitter I’écran des yeux.

— Quoi ? Pas question ! Je ne t’acheterai que dalle !

Je faillis en rire. Petit arnaqueur !

Il haussa les épaules.

— Je dirai aux parents que tu as fait venir un gargon ici ce soir, alors.

Je plissai les yeux.

— Ils ne te croiront pas.

— Pourquoi je mentirais ?

Quand est-ce que mon petit frere était devenu un con pareil ? Je me laissai tomber dans le canapé
a cote de lui. Ca devenait le pire jour de ma vie.

— Dis-leur ce que tu veux, je m’en fiche completement, soupirai-je.

— Qui est Joe, au fait ? demanda Dan en mettant le jeu sur pause.

Je soupirai avec mécontentement.

— Je I’ai rencontré en Espagne.

Dan grimaga.

— Quot, ce petit bourge tout maigre ? (Je hochai la téte.) Tu couches avec lui ? (Il rit.) C’est
comme si Baloo baisait avec Mowgli.

Je fis une grimace de dégoiit.

— D’abord, c’est dégueulasse. Ensuite, arréte de dire « baiser ». Pour finir, je ne suis pas
grosse. ..

— Pas beaucoup.

Je ne relevai pas. Un de ses petits cons de copains lui avait visiblement expliqué que le meilleur
moyen d’énerver une grande sceur était de lui dire qu’elle €tait grosse. Eh bien, ¢a ne marcherait pas
avec moi. Mon Dieu, j’avais déja assez de complexes. Il devrait les trouver tout seul. Je me frottai
les yeux de la main. Je ne pouvais pas croire que je ne verrais pas Joe UNE FOIS DE PLUS.

— Oh, ton Joe chéri te manque ? chantonna Dan.

Je lui collai une claque.

— Tais-toi, débile.

— Aie ! Je vais le dire a Maman.

II se frotta la joue.



— Dis-lui ce que tu veux, rétorquai-je. (Déprime, déprime. Je soupirai fort.) Tu comprendras un
jour, si jamais tu deviens un €tre humain attirant.

— Pour tout te dire, j’ai déja embrassé trois filles, renifla-t-il. Avec la langue. Et 1’une d’elles
m’a laisse toucher ses seins.

Beurk.

— Eh bien, j’espere qu’elle les a lavés apres, répliquai-je d’un ton las.

(a ne me remontait pas le moral, mais c’¢était toujours mieux que de déprimer dans ma chambre.
Sa vue me rendait malade. Je restais assise mis€rablement alors que la musique abrutissante, les
bruitages et les explosions du jeu de Dan emplissaient la piece. Puis mon téléphone sonna de
nouveau. Joe.

Je me levai et sortis de la piece. Dan était si occupé a tuer des Allemands qu’il ne le remarqua
sirement pas. Je répondis.

— H¢.

— B¢ébe¢, je viens de penser a quelque chose. Pourquoi tu ne viendrais pas ce week-end a la
place ? Je travaille samedi soir, mais tu peux t’occuper quelques heures, non ?

— Oui, carrément, bien sir, répondis-je rapidement, mon moral remontant soudainement. C’est
miceux, en ce qui me concerne, pour tout te dire. Je prendrai le train samedi matin, comme la dernicre
fois.

— C’est cool, bébé. Génial. A samedi, alors ?

— Quais, je t’enverrai un message depuis le train.

Mais il avait raccroche.

Je réflechis avec indulgence a I’incapacité des garcons a communiquer par téléphone, mais mes
pensées se tournerent rapidement vers ce week-end. Avoir deux jours pour me préparer signifiait que
je pouvais me raser les jambes et prendre le temps de décider quoi mettre — peut-&tre commander de
nouveaux sous-vétements en ligne. Non, ¢’¢€tait définitivement une bonne chose que Joe ne puisse pas
venir ayjourd’hui. Est-ce que Maman elle-méme n’avait pas suggéré que j’aille a Londres ce week-
end ? Je souris en voyant une photo de moi1 en salopette, quand j’avais cinq ans, accrochée au mur en
bas de I’escalier depuis aussi longtemps que je m’en souvienne. Il était temps que la roue tourne.

Revoir Joe était aussi fantastique que je I’avais imaginé. C’était comme si nous n’avions jamais
¢té sépares. Il ne vint pas me chercher a la gare cette fois. Je lui avais dit de ne pas le faire. Je ne
voulais pas qu’il pense que j’€tais une provinciale effrayée par Londres. (Non pas qu’il vienne de la
banlieue. Il venait d’une ville du Surrey dont je n’avais jamais entendu parler, mais bon : le Surrey ?
Pas vraiment la jungle urbaine.) Je pris le métro jusque chez lui sans probleme, et environ quatre-
vingt-quatorze secondes apres mon arriveée, nous roulions, nus, sur le sol de sa chambre. C’était
génial : du sexe suant, féroce et me tirant des gémissements. Je me sentais completement et
simplement libre. C’était comme si j’étais deébarrassée de moi-méme. Je n’étais plus Sarah :
virginale, féministe, naive mais gentille. J’¢tais des sensations, des sons, sa peau contre ma peau. Je
me fichais que mon visage soit rouge et chiffonne, parce que celui de Joe I’¢tait aussi. Il n’y avait
plus que nous deux. Mes amis, mes parents, mon frere... ils étaient une part de ma vie a laquelle je



pouvais penser avec indulgence — c¢’était bon de les avoir. Mais ils ne venaient qu’en bonus. Tout
n’était que nous : Joe et moi.

Tout ceci me trotta dans la téte alors que nous ¢€tions allonges sur le sol, le duvet de Joe étendu
sur nous. Il me chatouilla le front du bout des doigts.

— A quoi tu penses ?

Pas ma question préférée. Je ne voulais jamais donner une réponse sincere, parce que je pensais
généralement a quelque chose de stupide comme : Est-ce que mes jambes ressembleraient a des
baguettes dans un sarouel ? ou Et si mes réves étaient vrais et que la vraie vie était en fait un
reve ?

Je soupirai de bonheur et me serrai contre lui.

— Rien, vraiment. Juste a combien c’est agréable.

Ce qui était finalement une version condensée de la vérite.

Il m’embrassa sur le crane.

— Tu es adorable.

Je fermai les yeux. Tout allait bien se passer entre nous. Comment pourrait-il en étre autrement ?

Quand je me réveillai, il faisait noir dehors et j’étais toute raide d’avoir dormi sur le sol. Je nous
trainai sur le lit, le duvet et moi. J’avais I’impression d’étre dans 1’endroit le plus confortable et
chaud du monde. Quelqu’un tira la chasse et Joe revint, habill¢ et les cheveux mouillés de la douche.
Il s’assit au bord du lit et me prit la main. En voyant son expression, mon estomac se retourna.

— Je suis tellement désole, bébe, mais au travail, ils m’ont demandé de bosser toute la journée
demain, en plus de ce soir. (Il serra mes doigts.) Tu sais que je ne peux pas refuser.

Je souris bravement. Je ne serais pas lourde.

— C’est bon. Je vais attendre ton retour ce soir, puis partir en méme temps que toi demain matin.

Il passa sa main sur ma gorge et sur le haut de ma poitrine.

— Honnétement, ¢a serait mieux que tu partes aujourd’hui. Je ne serai pas rentré avant minuit et
J’aurai juste envie de dormir. (Il passa sa main sous le duvet pour prendre un de mes seins en coupe,
puis baissa la voix.) Tu as une mauvaise influence.

Je savais quand on me parlait avec condescendance, mais je n’étais pas fachee. Juste triste. Le
souvenir de 1’expression de Mimi a la féte flotta au-dessus de ma téte, comme une pancarte m’incitant
a rester cool. Peut-&tre que c’¢€tait ainsi que certaines relations fonctionnaient ? Cass et Adam
n’étaient pas comme ¢a, mais qui voudrait leur ressembler ?

Je passai ma main dans le jean de Joe et embrassai son ¢épaule.

— Peut-€tre qu’on pourrait le refaire une fois avant que tu partes ?

Il rejeta ma main en m’attrapant par le poignet et se leva, presque en colere.

— Allez, bébe¢, je dois y aller. (Il m’embrassa sur la tempe.) Je t’appelle bientot, OK ? Prends
ton temps avant de partir. Il y a du pain pour gofiter, je crois.

— Ca marche. Salut, alors, dis-je, sombrement, a son dos.

Je n’avais méme pas eu le temps de lui demander pourquoi il était allé raconter mes secrets a
Mimi, et pourtant, je désirais vraiment avoir cette explication. Je contemplai le vide jusqu’a ce que
j’entende la porte d’entrée se fermer puis, nue et seule dans cette maison déserte située dans une ville
de plusieurs millions de personnes, je me mis a pleurer. Je sortis du lit, enfilai mes vétements sans



me laver et quittai les lieux. Je voulais me trouver loin d’ici, loin de Londres. Je reniflais toujours
alors que je marchais de chez Joe a la gare. Gardant 1’ceil ouvert pour guetter d’éventuels voleurs de
téléphone, je fis défiler mes favoris. Ashley, Cass, Donna... Je ne voulais pas parler aux filles.
Jack ? 1l allait paniquer. Rich, ¢’¢était hors de question — il avait assez de problémes comme ¢a. Mon
pouce s’arréta au-dessus du nom d’Ollie. Il était drole et il ne portait pas de jugements. Je 1’appelai
et il répondit presque immediatement.

— McSarey, tu ne devrais pas €tre en train de faire des choses pas tres catholiques avec Joe ?

J’essayai de rire, mais ¢a sortit un peu €tranglé.

— Attends... ¢a va, beauté ?

Oh, I’adorable, adorable Ollie. Pourquoi est-ce qu’on ne pourrait pas s’aimer a la place ? Je
m’éclaircis la gorge et me forgai a adopter un air joyeux, méme si je devais paraitre tendue et au bord
de I’hystérie.

— Quais, super. Je pars de chez Joe pour rejoindre la gare, justement. (Je marquai une pause.
Pourquoi avais-je appelé ? Je ne 1’avais jamais appel€ pour discuter, avant. Ce n’était pas ce qu’on
faisait avec les garcons. Je déglutis.) Bref. Euh... Je me demandais ce que tu faisais demain.

J’entendis des crissements dans le micro suivis de craquements humides. Ollie mangeant des
chips en direct. Super.

— Pas grand-chose, répondit-il en enfournant une nouvelle poigné€e. Je pensais faire la grasse
mat’, regarder la t¢lé... Pourquoi ?

Bonne question.

— Eh bien, euh... Je me disais qu’on pourrait tous se retrouver pour faire une sorte d’événement
« post-Devon ». Avant de retourner au lycée. Un truc dans le genre.

Bien joué, Sarah. Tres clair.

— OK, j’y serai. Et les autres ?

— Je ne sais pas. Tu es le premier que j’appelle, pour tout dire.

Je laissai ma t€te tomber en arriere et la secouai désespérément face aux lourds nuages de cette
fin d’automne.

— Oh, McSarey, je ne savais pas que je comptais autant.

Je reniflai.

— Ouais, bien siir. Ecoute, je t’enverrai un message dés que j’en sais plus, OK ?

Javais atteint la gare. L’affichage m’annongait qu’un train allait partir dans deux minutes.
Soudain, étre dans celui-ci était la chose la plus importante au monde. Je sautais sur place, comme si
cela pouvait forcer Ollie a accélérer.

— Cool, dit-1l. Tu es slire que ca va, beauté ?

Mes yeux se remplirent de larmes. Sacré Ollie qui €tait si gentil.

— Quais, non, bien. Carrément. On se voit demain.

Je fourrai mon t€léphone dans la poche de mon sac a dos qui lui était dévolue, m’essuyai les yeux
de la manche et dévalai ’escalier vers le quai. Je sautai dans le train alors que les portes se
fermaient, et trouvai un siege vide ou je m’effondrai. Joe devait étre au travail maintenant, souriant a
des inconnus, discutant avec ses collegues derriere le bar. J aurais tellement aimé €tre avec lui que
c’en était douloureux.



15

Le lendemain, assise sur 1’un des canapés du café avec mes amis, je regrettais d’avoir proposé
que nous nous retrouvions. La journée n’aurait pas pu ressembler davantage a un dimanche. Le temps
¢tait glacial, et le ciel, gris et lourd ; mes yeux étaient fatigu€s, car j’avais pleuré avant de
m’endormir la veille, et tout ce qui m’avait jamais ennuy¢ chez mes amis ressortait maintenant. Cass
parlait d’Adam : il a tellement changé, dernicrement, il se pose vraiment, il m’aime vraiment. Bla
bla. Bien sir. Jusqu’a la prochaine fois ou 1l sortirait en boite et coucherait avec une trainée. Ash
avait retiré ses bottes et chaussettes, et était assise en tailleur sur le canapé. Nous étions dans un cafe
sur une avenue passante — il n’y avait aucune raison d’étre aussi rebelle TOUT LE TEMPS. Donna
soignait une gueule de bois et se vantait de sa super soirée et d’a quel point elle s’était
aussi, mais pas a cause de 1’alcool. Jack était tellement heureux a cause d’une quelconque victoire au
football le matin que c’en €tait irritant. Et Ollie mangeait sans discrétion la creme de son cappuccino
avec une cuillere.

Je m’affalai dans le coin du canapé et regardai le Facebook de Mimi. Elle n’avait pas réglé la
confidentialité, me laissant farfouiller a loisir. Il n’y avait rien de nouveau. Quelques €changes sur
son mur. Son statut disait : « Mimi Sedgwick est la plus... pour rester modeste. » Huit personnes
aimaient ca et il y avait six commentaires, dont un qui disait : « Meemsy meemsy moo, je
ou Joe m’enverrait un message. Je lui en envoyai un autre pour la forme — le troisieme depuis que
]’ €tais partie la veille, mais je m’en fichais.

« Oh, mon Dieu, je m’ennuiiiiiiiiiiie aujourd’hui. J’espere ke
toi non. »

J’effacai tous les « 1 » d’« ennuie », puis les rajoutai. Il n’avait toujours pas accept¢ ma demande
Facebook, mais c’¢était sirement parce qu’il n’y allait jamais. Il n’avait pas change sa photo de profil
depuis que je le connaissais (une photo de Stewie, le bébeé diabolique des Griffin).

— Euh, SARAH ?

Je levai les yeux, surprise. J’¢€tais occupée a chercher sur Google la famille de Joe. Ses deux
parents ¢étaient avocats. Je pensais qu’ils €taient riches, mais peut-étre qu’ils €taient du genre a
laisser leurs enfants se débrouiller par eux-mémes pour leur apprendre la valeur de I’argent, tout ca.
J’éteignis mon écran et clignai les yeux devant tous les visages qui me regardaient en attendant
quelque chose.



— Quais ?

— Ollie disait qu’il allait organiser une soirée feu de camp chez lui samedi prochain.

Ashley me fixait avec des paupieres lourdes. Visiblement, elle m’en voulait un peu.

— Oh, OK. Bonne id¢e, dis-je en croisant son regard.

Elle ne cilla pas, et je baissai la téte, le visage rougissant. Qu’est-ce qui venait de se passer ?
Est-ce qu’on s’¢était disputées ?

— Euh, ouais, répondit Ollie, son regard passant d’ Ashley a moi. La maison sera vide, alors...

II tendit les mains et sourit.

— Est-ce que Joe peut venir ?

Avoir un évenement auquel inviter Joe était peut-Etre juste ce dont j’avais besoin pour I’obliger a
me rejoindre. J’aurais juré qu’Ashley, Donna et Cass leverent les yeux au ciel en se regardant, mais
elles pouvaient aller se faire voir. Elles étaient simplement... Eh bien, en fait, je ne savais pas quel
¢tait leur probleme. Peu importe. Elles pouvaient quand méme aller se faire voir.

Ollie haussa les épaules.

— Plus on est de fous, plus on rit.

Je lui souris de toutes mes dents.

— Merct, Ols.

Quand les autres recommencerent a discuter entre eux, je retournai a mon téléphone et envoyai un
message a Joe.

« Dis, soirée feu de camp ici samedi 5 nov. Je t’ajoute a la
liste d’invités ? xoxo »

Quand je levai les yeux, Cass et Donna enfilaient leurs manteaux, et Ashley lacait ses chaussures.

— Vous partez ? demandai-je, ne voulant tout a coup pas qu’elles s’en aillent.

Pas comme ¢a, en tout cas, pas sans moi.

— Quais, on a pensé qu’on pourrait aller au ciné pour la séance du début d’apres-midi, répondit
Donna, les yeux baissés alors qu’elle attachait sa veste.

— Oh... OK.

Je ne savais pas pourquoi je n’arrivais pas a leur proposer de les accompagner. Normalement, je
I’aurais fait, mais quelque chose dans leur air fuyant me laissait penser qu’il n’en €tait pas question.
Cass me demanda si je voulais venir, mais je crus voir Ashley lui jeter un regard noir. D’abord Joe,
puis mes amis. Ca devenait trés ennuyeux d’€tre mise de c6té en permanence.

Apres leur départ, je clignai rapidement les yeux, bus quelques gorgées de thé et m’éclaircis la
gorge tout en me grattant les sourcils. Et voila : les larmes disparurent. Je me levai.

— Bon, je vais y aller, moi aussi. J’ai une traduction a faire.

J’étirai ma bouche en un semblant de sourire et, sans regarder un seul garcon, je me faufilai entre
les tables pour sortir.

— (Ca va, ma chérie ? (C’était le premier jour de lycée aprés les vacances et Ashley venait de
s’asseoir a coté de moi a notre table habituelle de maths, avant d’ouvrir une canette de Coca light.)
J’ai ’impression que ¢a fait des années qu’on n’est pas venues la.

C’était vrai. Je n’arrivais pas a croire que notre cher événement en mer s’était déroulé moins
d’une semaine plus tot. Je lui souris, heureuse que les choses soient rentrées dans 1’ordre. Tout le



monde avait le droit d’avoir ses humeurs de temps a autre. Ca ne signifiait pas pour autant qu’il
fallait les détester pour toujours.

Ash me tendit sa boisson, que je refusai en secouant la téte.

— Comment était le film ?

— Nul. Tun’as rien manque.

Je me demandais si j’avais le droit de parler de Devon et décidai de prendre ce risque. Je me
sentais forte apres avoir survécu a 1”étrangeté de la veille.

— Alors est-ce que tu vas, genre, mieux, maintenant ?

Elle se balanga sur sa chaise, un pied posé¢ contre la table. Il y avait un autocollant coll¢ a la
semelle de sa chaussure. C’¢était le dessin d’un crocodile souriant avec « Je fais attention a mes
dents » écrit au-dessus.

— Quais, non, carrément. Je dois retourner chez le docteur demain pour des examens, mais...
ouais, ¢a va. (Elle marqua une pause.) Ecoute, je ne t’ai pas encore remerciée pour... ce que tu as
fait. Tu sais que je te suis vraiment reconnaissante, pas vrai ? (Elle me sourit, presque timidement.
C’¢était agreable de 1’entendre, mais avant que je puisse répondre, elle regarda vers la porte et dit : )
Ouah, quelqu’un est en forme.

Non seulement notre tuteur était a 1’heure, mais en plus il se précipita vers notre bureau, tira une
chaise et s’assit dessus a 1’envers, les jambes de chaque coté du dossier. Je souris et croisai le regard
d’Ashley. Ce mec est vraiment un idiot.

— Alors, tu as eu des vacances dramatiques, hein ? dit-il a Ash.

— Quais, je suppose qu’on peut dire ¢a.

— Bon, tu vas te reposer cette semaine, OK ? Pas d’exercice.

I1 sourit, peut-€tre avec un air pervers.

Ash haussa un sourcil.

— OK. Merci, Paul.

— Tous tes professeurs sont au courant de ta... situation, alors ne t’inquiete pas si tu ne veux pas
participer en cours pendant une semaine et quelques, le temps que tu te remettes de tes €émotions.

Et la-dessus, 1l lui adressa un magnifique clin d’ceil bidon et fit claquer sa langue, avant de
quitter la piece. Il n’avait plus que cinqg minutes pour faire 1’appel, mais peu importe. Trop
overbooke.

Ash le regarda partir.

— Est-ce qu’il croit que je me suis fait avorter dans une ruelle ? railla-t-elle en secouant la téte.
(Elle avait adopte son sourire en coin.) Ta « situation » ? Mince.

— Il est débile, acquiescai-je.

— Je ne veux pas en faire tout un plat, ajouta Ash sérieusement. Honnétement, je veux juste
oublier ce qui s’est passé. Avancer, tu vois ?

— Quais, bien siir, répondis-je, méme si une partie de moi (cette partie honteuse qui avait esperé
voir des journalistes se masser autour de mon lit d’hopital) se sentait €trangement blessée.

Je m’installai pres du terrain de sport, seule, pour le d¢jeuner. Je voulais appeler Joe et
surveiller mon téléphone tranquillement. Il n’avait pas répondu — normal —, alors j’écrivis :



« 0Ollie veut une 1liste déf pr le 5 ? Tu viens ? Il y aura de
super filles (genre moi). »

J’espionnai de nouveau le Facebook de Mimi en mangeant mon sandwich. Son statut était un truc
ennuyeux disant que son téléphone ne marchait plus. J’allais regarder le site de la fac de Joe quand je
regus une réponse :

« Ca a l’air cool. Ca devrait lfaire, mé je doi vérifier. »

Je couinai doucement et, apres avoir fourré les restes de mon sandwich dans les buissons qui
entouraient le terrain, courus vers la cantine.

— Ou est-ce que tu étais ? demanda Cass en enlevant son sac de la chaise qu’ils m’avaient
gardée.

— Je devais faire des recherches... Ou est Ollie ?

— Aux toilettes.

— Ah bon, je voulais lui dire que Joe vient a la féte. (J’6tai 1’opercule du yaourt que je venais
d’acheter et le reniflai.) Il n’a pas une odeur bizarre ?

Je le tendis au-dessus de la table.

Donna me 1’arracha et fourra son nez dans le pot.

— 11 est bon.

Elle me le rendit, mais je le poussai sur le coté. Le lait et les yaourts doivent étre en excellent
état pour que je puisse les avaler. Sinon autant boire des glaires rances.

— Quais, Joe est vraiment enthousiaste, continuai-je. Vous allez vraiment 1’adorer. Il est hyper
gentil et, genre, spirituel, vous voyez ? Hein, Ash. Mon Dieu, je n’arrive pas a croire que tu sois la
seule a I’avoir rencontreé.

Ashley haussa les épaules.

— Quais, enfin, je ne lui ai pas vraiment parlé.

Je me redressai sur mon siege.

— Oh, mon Dieu, c¢’était teceeceellement drole. On allait chez lui en métro, samedi, et 1l faisait
semblant de se gratter la joue tout en me faisant un doigt d’honneur, vous voyez ? J’ai failli me pisser
dessus. Les autres gens dans la rame ont d{i penser que j’étais folle.

Je gloussai, mais personne ne se joignit a moi. Cass, Jack et Rick sourirent pour m’encourager,
comme s’ils attendaient une chute, mais Ash et Donna restaient inexpressives.

— Je suppose qu’il fallait étre l1a, Sar, commenta Ash. (Elle hocha la téte en direction de mon
yaourt dégotitant.) Tu vas manger ¢a ?

Je le poussai dans sa direction. Je m’éclaircis la gorge et me passai la main dans les cheveux
I’air de rien. Elle avait raison : c’était une histoire pourrie. Et un mensonge. Je voulais juste leur
raconter une anecdote sans sexe ni déception. Joe et moi ne nous voyions pas assez, mais ¢a
changerait dans quelque temps. Je me levai.

— Bref, je vais me chercher un Twix. Quelqu’un veut quelque chose ?



J’essayais de prendre des inspirations revigorantes en faisant la queue. Je détestais ¢a. C’était
comme si tout ce que je faisais et disais était gardé en mémoire par les autres et ajouté a une liste de
crimes que je commettais sans le vouloir. Je me tapotai les dents du bout des ongles. Parler seule a
seule avec Cass pourrait m’aider. Elle comprenait ce que ¢a faisait d’avoir un petit ami. J’allais lui
proposer de faire du shopping apres le lycée, décidai-je. J’étais fauchée apres Devon, mais elle
achetait toujours quelque chose (ses parents lui donnaient, genre, plus de cent livres par mois pour
les vétements), et je pouvais parler pendant qu’elle était distraite.

Me sentant légerement mieux, je retournai a la table. Ollie était 1a et tout le monde se demandait
s’1l y avait un moyen de faire un feu de camp dans son jardin sans que ses parents le sachent. Ca, je
pouvais aider. Ma grand-mere et mon grand-pere en faisaient tout le temps.

— Tu enleves juste des carrés d’herbe et de terre, puis tu les remets quand tu as terming, dis-je la
bouche pleine de Twix. C’est facile.

Ollie se pencha sur la table, prit mon visage entre ses mains et m’embrassa le front.

— C’est tout ce que je demandais, les mecs. Un peu de pragmatisme. (Il me sourit.) Bien jou¢,
beaute.

Le cours suivant était celui d’histoire de I’art et Andrea, notre professeur, était assise au bord
d’une table, les jambes croisées aux genoux. Elle nous parlait de la Factory d’Andy Warhol, a New
York dans les années 1960, ou des artistes, des écrivains et des stars du rock venaient faire de 1’art
et, hum, « vivre I’amour libre ». C’¢tait fascinant. Honnétement, elle captivait son public. Andrea
¢tait un bon prof et tout le monde I’aimait, et c’était €vident qu’elle était a fond dans les arts des
sixties. Elle avait méme le look, avec son écharpe sur la té€te aux imprimes graphiques, son treillis et
ses ballerines.

Bref, I’'une des photos qu’elle nous montrait représentait une femme, pas beaucoup plus vieille
que nous, qui ¢tait la muse de Warhol : elle I’inspirait. Sur la photo, la femme se penchait, mais
semblait projeter son corps vers 1’avant. Ca n’avait rien d’€rotique, néanmoins, parce qu’elle n’avait
pas de seins. Elle tenait une cigarette et un verre de quoi, de vodka ? Je me doutais qu’il ne s’agissait
pas d’eau, en tout cas. Elle portait un haut noir moulant et d’énormes boucles d’oreille noires, et elle
regardait I’objectif avec ces grands yeux noirs typiques des anneées 1960. Elle semblait confiante, pas
le genre a se prendre la téte, et tout en elle me faisait paraitre plate et classique. Méme quand nous
avions appris qu’elle était morte d’une overdose a vingt-huit ans, je 1’avais enviée. Je ne voulais pas
me droguer ou mourir jeune (genre), mais j’aurais voulu €tre plus... mysteérieuse. Un peu moins prise
dans cette histoire avec Joe et mes questions « est-ce qu’il m’aime bien ». Je soupirai d’envie.
J’aurais tellement voulu que quelqu’un me prenne comme muse. Mais, comme Joe, qui n’était méme
pas un artiste, mais un ennuyeux ¢tudiant en sciences politiques, semblait m’oublier d’un jour a
I’autre, qu’espérer de plus ?

Je mordillai I’un de mes ongles. Avoir pitié de soi est tres moche, me rappelai-je vertement. Et
Joe ne t’a pas oubliée, parce qu’il vient a la féte d’Ollie. Alors calme-toi.

Quand le cours fut fini, je me précipitai a ’extérieur et attendis que tout le monde parte pour
pouvoir appeler Joe. Je lui laissal un message vocal disant que j’étais impatiente d’€tre a la soirée, et
qu’il pouvait appeler ou m’envoyer un message pour les détails pratiques. Je m’apprétais a me rendre
a la cantine pour m’acheter un muffin quand Andrea sortit de la classe. Elle portait un immense



fourre-tout en toile décoré de rayures bleues et blanches. Dans un magasin, je ne 1’aurais méme pas
regardé, mais a son €épaule, avec sa tenue, je le voulais.

— Ca va, Sarah ? demanda-t-elle en me souriant.

— Ou, merci... Euh, je ne vous attendais pas, dis-je avant de me rendre compte que ¢a ne lui
avait sans doute méme pas traverse 1’esprit.

— Bon, tres bien. Bon apres-midi, répondit-elle et, me sentant étrangement décue, je la regardai
s’¢loigner dans le couloir en direction de la salle des professeurs.

—... Alors j’ai laissé un autre message, mais il ne m’a toujours pas rappelée.

Cass attrapa un haut gris avec des petits oiseaux argentes autour du col. Elle le tint contre elle et
haussa les sourcils.

Je lui langai un regard.

— Quais. Tres sympa, dis-je avant de recommencer a machonner mes cuticules.

Nous faisions du shopping depuis deux heures et j’avais faim. Je n’avais pas demandé a Cass
pourquoi elle, Donna et Ashley étaient bizarres avec moi. Maintenant que j’étais la, je me rendais
compte que ¢a reviendrait a lu1 demander de prendre parti. Et non seulement cela déboucherait sur
une dispute, mais cela la pousserait vers Ash et Donna, dans le petit groupe qu’elles formaient contre
moi. Alors j’essayais de faire en sorte qu’elle compatisse a ma situation. Je pensais que si je
m’appliquais a ne pas montrer Joe sous son meilleur jour, elle voudrait me faire part de son (énorme)
expérience. Apres tout, nous étions toujours les seules de notre groupe a avoir un petit ami (ou
quelque chose d’approchant).

Cass plia le haut jusqu’a ce qu’il atteigne presque sa perfection originelle, et le reposa
de¢licatement. Elle fouilla dans différentes piles.

— Ecoute, Sarah, si tu ne veux pas étre ici, rentre chez toi.

Je me frottai le front.

— Deésolee, Cass. Je suis juste tres fatiguée. Je n’arrive pas a dormir correctement ces derniers
temps.

— Oui, tu me ’as dé¢ja dit, répondit-elle presque dans un souffle. Qu’est-ce que tu penses de
celui-ci ?

Elle tint le méme haut, d’une autre couleur.

J’essayai de hocher la téte avec enthousiasme et m’assis par terre. Elle en aurait visiblement pour
un moment. Je jouai avec les lanieres de mon sac.

— Donc... Je me demandais si Joe m’appellerait ce soir.

Cass ferma les paupieres, 1’air d’en avoir trop endurée.

— Je ne sais pas, Sarah. C’est impossible a dire. Son passif n’est pas genial, alors...

Je ressentis une bouffée d’énervement. Les amis devaient €tre heureux d’écouter les problemes
des autres. Je 1’avais écoutée se plaindre d’ Adam assez souvent.

— En fait, je pense que je vais y aller. (Je m’appuyai contre le mur pour garder 1’équilibre et me
levai.) Je viens de me rappeler que Maman a dit qu’elle ferait le thé a cinq heures et demie parce que
Dan doit aller aux scouts.

Elle leva a peine les yeux vers moi.

— OK. A demain.



J’essayai de croiser son regard, mais elle semblait occupée a comparer des hauts.

Je me sentais génée et bizarre alors que j’allais prendre le bus, comme si j’€tais filmée. J’essayai
vaguement de sourire et chantonnai pour moi-méme. Un comportement suspect, oui, mais qui stoppa
ces horribles larmes vicieuses qui me piquaient de nouveau les yeux.

Dans le bus bondé, je trouvai miraculeusement une place. J’appelai Donna. Elle et Cass n’avaient
pas toujours €t¢ en bons termes apres que, deux ans plus tot, Donna lui avait dit en face qu’Adam
n’¢était qu'un con de coureur et que seule une imbécile resterait avec lui. Une énorme dispute s’était
ensuivie, qui s’€tait terminée par Cass en larmes et Donna sortant en trombe, dégotitée. Elles s’¢taient
réconciliées peu apres — Donna s’était excusée et Cass lui avait pardonné —, mais il restait quelques
tensions. Alors, oui, appeler Donna n’était pas la plus gentille des choses a faire, mais Cass n’avait
pas €te tres sympa avec moi.

Comme d’habitude, elle répondit presque immédiatement.

— H¢, copine. Attends une seconde... (J’entendis plusieurs bruits de cliquetis par-dessus celui
du moteur.) Désolée, je mettais les frites au four. (Donna et son pere se partageaient la corvée de
cuisine, ce qui me donna 1’1mpression d’étre bonne a rien, puisque je ne sais pas comment faire cuire
une pomme de terre.) C’¢était bien, le shopping ? continua-t-elle.

— Pas vraiment, répondis-je. C’est pour ¢a que j’appelle, en fait... Cass a €t¢ toute bizarre.

— Ahbon ?

Voila qui attira son attention. Je pouvais 1’1maginer s’appuyer au plan de travail dans la petite
cuisine, ouvrant et fermant la porte du lave-vaisselle avec ses orteils.

— Quais. Je lui parlais de Joe et d’autres trucs, et elle m’a simplement dit qu’elle ne voulait pas
en discuter.

Donna marqua une pause.

— Oh.

Mon estomac se tordit. J’avais I’impression qu’une conversation en ma défaveur s’était tenue
sans moi. Mais, jouant 1’autruche, je continuai sans y faire attention.

— Genre, combien de fois est-ce que je 1’a1 écoutee parler d’Adam apres qu’il 1’a trompée ?

Donna renifla.

— QOuais. Mais, tu vois, le fait est, ma grande, que la plupart du temps elle ne parle pas d’Adam.
Mais Joe est vraiment ton seul sujet de conversation.

Je me grattai la paupiere et retirai mes cheveux de mes yeux, méme si la premicre ne me grattait
pas et que les autres ne me génaient pas.

—... Genre, est-ce que tu m’as demandé comment j’allais ? Est-ce que tu te rappelles quand tu as
demand¢ pour la derniere fois a I’un d’entre nous comment ¢a allait en ce moment ? continua-t-elle.
(Méme si elle ne pouvait pas me voir, mon visage €tait cramoisi. J’entendais mes pulsations dans mes
oreilles. Donna poursuivit : ) Ecoute, je sais que tu détestes les conflits, mais ¢a ne veut pas dire que
tu as toujours raison. (Elle se radoucit 1égerement.) Sérieux, Sar, on t’aime, mais il faut que tu sortes
de cette histoire avec Joe. On veut que 1’ancienne Sarah revienne.

Je me raclai la gorge.

— Je suis désolée que vous pensiez que je vous ai négligees... Vraiment désolée, en fait. Mais je
ne crois pas que vous retrouverez I’ancienne Sarah... (Je pris une profonde inspiration. Je me sentais
plus courageuse a présent, notamment parce que je ne pensais pas avoir encore quelque chose a



perdre.) Que ¢a vous plaise ou non, j’ai rencontré quelqu’un que j’aime vraiment... Je ne peux pas
rester ennuyeuse et dépendante juste parce que vous préférez ca.

J’¢€loignai le portable de mon oreille. Donna parlait, mais je ne voulais plus rien entendre. Je
raccrochai et fourrai mon téléphone dans mon sac, puis me tournai vers 1’avant du bus et serrai mes
mains sur mes genoux. Je priais juste pour que les garcons m’aiment encore.

Le lendemain matin, je ne pus pas avaler mon petit dé¢jeuner. Je faillis faire semblant d’avoir la
migraine pour rester au lit, mais je me dis qu’il faudrait que j’affronte les filles un jour ou ’autre,
alors autant le faire tout de suite. Et je ne voulais pas qu’elles pensent que je les évitais. Je n’avais
pas a avoir honte de quoi que ce soit.

Malgre ca, j’attendis jusqu’a la derniere minute avant de partir au lycée. Je pouvais rater 1’appel
une fois. J’envoyai un message a Ollie pour lui dire que j’avais eu une panne de réveil et lui
demandai s’il pouvait dire a Paul que j’étais aux toilettes.

I répondit tout de suite : « Pas de pb. xoxo »

Je me sentis un peu mieux. Au moins Ollie semblait touyjours étre de mon coté. Et le premier
cours consistait en deux heures de frangais, ce qui voulait dire que je ne verrais pas les filles avant le
dejeuner. Me sentant un peu mieux, je me forgai a avaler quelques tartines de confiture.

Le cours de francais portait sur la compréhension orale, ce qui occupa toute mon attention et
m’empécha de parler a Ollie. J’en sortis €puisée, mais au moins je n’avais song¢ a rien d’autre qu’au
voyage a Paris de Mme Rochelle et ses deux enfants, Pierre et Delphine, durant la derni¢re heure.
J’enfilai mon manteau d’un geste las et ramassai mon sac.

— (Ca va, beaut¢ ? demanda Ollie. Tu as Iair triste. (Et a ma plus grande horreur, mes yeux se
remplirent de larmes.) Oh non, McSarey. Qu’est-ce qui se passe ? (Il passa un bras autour de ma
taille et j’enfouis mon visage dans son €paule.) Allez, dit-il en me guidant hors de la salle. Tu as une
heure de libre, l1a, non ? (Je hochai la téte dans la maille serrée de son sweat-shirt. Il sentait la
lessive.) Bon, j’allais sécher le cours de musique, de toute fagon. On pourra déprimer ensemble.

Je levai la téte.

— Pourquoi tu es déprime ?

Il me regarda rapidement et souris.

— Je ne le suis pas vraiment.

Nous avons fini par marcher dans le parc pres du lycée. C’était exactement ce dont j’avais
besoin. C’¢était un de ces jours d’automne humides qui rappelaient les balades suivies d’un thé et de
toasts dans une cuisine confortable, plutot que des nuages hauts et un temps froid.

Ollie posa ma main sur son bras.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ?

Je contemplai les feuilles mortes qui laissaient des traces humides sur mes bottes.

— Rien. C’est slirement ennuyeux.

— Arréte, dit Ollie gentiment. Je n’aurais pas pose la question si je ne voulais pas savoir.

Alors je lui racontai tout. C’était génial de pouvoir tout lui déballer, de ne pas me sentir obligée
de me censurer pour ne pas paraitre pénible ou vantarde, ou pour ne pas donner 1’impression de faire
un effort, ou je ne sais quoi que les filles n’aimaient pas. Quand j’eus terminé, Ollie resta silencieux



un moment, mais ce n’¢€tait pas un silence de mauvais augure comme avec Donna et Cass. C’€tait un
silence pensif, comme s’1l laissait mes mots trouver leur place dans le monde.

— Pauvre de toi, dit-il finalement. Ca craint.

Je me forcai a rire et hochai la téte.

— Quais.

— Evidemment, je n’ai pas le moindre conseil pour toi. Je n’y connais rien en relations. Encore
plus si ¢a inclut des filles.

Il secoua la téte comme s’il était amusé de 1’étrangeté des relations entre copines. Je voyais ce
qu’il voulait dire. Nous avons marcheé pendant quelques minutes dans un silence amical.

— Il y a une chose qui m’inquiete... plus que tout le reste, je veux dire, repris-je finalement,
apres cing minutes a peser le pour et le contre.

— Vas-y.

Je me mordis la levre. Et voila. Je m’étais a peine posé cette question : je n’avais pas 0se€.

— Est-ce que Joe veut étre avec moi ? En tant que... petit ami ?

Les mots semblaient enfantins en sortant de ma bouche, comme au primaire, quand on a un petit
copain pour 1’apres-midi, qu’on le force a jouer au mariage, avant de le relacher dans la nature et de
passer a un autre jeu.

Mais Ollie ne le jugea pas de la sorte. Il arréta de marcher et se gratta le nez.

— Je ne sais pas, beauté... Il devrait. Tu es vraiment adorable. (Il m’adressa un sourire que je lui
retournai, reconnaissante.) Mais, si tu veux vraiment mon avis... (Je hochai la téte.) Je pense qu’il
t’aurait déja donné plus de signes que ce qu’il a fait jusqu’a présent.

Il sembla sur le point d’ajouter quelque chose, mais ne dit rien.

Je donnai un coup de pied dans un tronc d’arbre.

— C’est ce que je craignais.

Ollie recommencga a marcher.

— Mais, h¢, c’est juste mon avis. Qu’est-ce que j’en sais ?

Je ne répondis pas, et nous rejoignimes silencieusement le lycée.



16

Je ne pouvais pas eviter les filles toute ma vie, alors j’allai a la cantine pour le déjeuner, le coeur
et I’estomac serrés.

Mais quand j’arrivai, seuls Jack et Rich étaient a notre table. Je savais qu’Ollie était allé en salle
de musique pour voir ce qu’il avait manqué durant notre balade, mais ou ¢€taient Ashley, Donna et
Cass ? Je déglutis fortement. Ca ne pouvait pas €tre une coincidence. Je m’assis et commengai a
deballer mon sandwich.

— Ou sont les filles ? demandai-je ’air de rien.

Jack regarda Rich, qui leva les yeux au ciel et fit claquer sa langue.

— Elles sont 1a-bas.

I1 désigna de la téte un point derricre moi, ou tous les cinquieme et quatrieme s’asseyaient. Je me
tournai sur mon siege. Ouais, voila mes amies, entourées de personnes plus petites. Je me remis
droite et essayai de me mettre en colere. C’¢était ridicule. On ne se liguait pas contre les autres a notre
age. Mais pour €tre honnéte, je me sentais comme quand j’€tais petite, c’est-a-dire mal. J’étais au
bord des larmes. Encore. Je me frottai les yeux avec colere et arrachai un morceau de mon sandwich.

— Sarah... commenga Rich.

— Ca va.

Je me grattai le nez et continuai a manger.

Jack hocha la téte.

— Onne leur a pas demandé¢ ce qui se passe. Ca ne nous concerne pas.

Les garcons me regardaient gravement, et je ne pus m’empécher de sourire face au sérieux de
leurs visages.

— Merci, les garcons, vous €tes des amours.

Rich s’€claircit la voix.

— Mais, tu sais, si tu voulais nous expliquer...

Il remua les sourcils de fagon suggestive.

Je haussai les épaules.

— Pour étre honnéte, je n’en suis pas slire moi-méme. Elles m’en veulent de parler de Joe, je le
sais. Mais genre, pourquoi est-ce que je n’aurais pas le droit de le faire alors qu’elles déballent leurs
histoires d’amour et de sexe autant qu’elles veulent ?

Rich se laissa aller dans sa chaise.

— Je compatis, ma grande... Méme si tu as ét¢ un peu obsédee, ces derniers temps.

Jack rit.



— Quais, Joe est comme 1”’homme invisible. (Il prit une voix grave de bande-annonce de film.) Il
controle sa vie, mais personne ne 1’a vu... (Il me sourit, mais sembla surpris en voyant mon
expression.) Mince, désol¢, Sarah. C’était juste une plaisanterie.

— Non, ¢a va. Tu as le droit d’avoir ton opinion.

Je poussai ma chaise et me levai.

— Sar, s’il te plait, dit Jack en tentant de me faire rasseoir en tirant sur mon haut. Allez, je suis
vraiment désolé.

— Quais, détends-toi1, sourit Rich.

Je tentai de sourire a mon tour.

— Vous avez raison, je suis juste hyper sensible en ce moment. (Je ramassai mon manteau et mon
sac.) Il faut vraiment que j’y aille.

Je lancai un coup d’ceil en direction des filles. Cass croisa mon regard, dit quelque chose aux
deux autres, puis se leva et se dirigea vers moi. J’articulai « désolée », tapotai 1’espace sur mon
poignet ou ma montre se serait trouvée si j’en avais une et sortit rapidement de la cantine. Elles
deliraient si elles pensaient que j’allais me laisser convoquer par leur petit tribunal.

La salle de musique était silencieuse quand j’y arrivai. Un éleve plus jeune avec des écouteurs
¢tait sur I’un des ordinateurs, travaillant sur un logiciel de montage, mais je ne voyais pas Ollie. Puis
il frappa sur la vitre de I’un des studios insonorises.

Deux minutes, articula-t-il en levant deux doigts.

Je souris et hochai la téte, puis m’assis en 1’attendant. Je vérifiai mon téléphone. Pas de
messages. Mimi avait mis a jour son statut Facebook : « Gagné ! » Pfff. Trop modeste.

La porte du studio d’Ollie s’ouvrit et 1l sortit la téte.

— Désolé¢, beauté... Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Je souris.

— Je passais juste faire coucou.

— Oh, OK... (Il jeta un coup d’ceil dans le studio.) Bon, j’ai touyjours du temps pour toi,
McSarey.

II prit une chaise et la placa a c6té de la mienne.

— Alors, comment ¢a s’est pass¢ ? demanda-t-il. Vous vous étes réconciliées ?

Je secouai la téte et lu1 racontai qu’Ashley, Donna et Cass étaient allées s’asseoir a une autre
table, mais laissai de coté 1’histoire avec Jack et Rich. Je ne voulais pas le mettre dans une dréle de
position. Et, pour étre honnéte, je ne voulais pas qu’il se range de leur cote.

Quand j’eus terminé mon histoire, il ouvrit des yeux ronds pour montrer son effarement.

— Merde, alors. Ne le prends pas mal, mais les filles sont dingues...

J’inclinai la téte sur le cote.

— Je le prends bien.

— Alors, il se passe quoi, maintenant ?

Je pris une inspiration.

— Aucune idée. Elles voulaient me parler, la, mais... Je ne sais pas. Je ne voulais pas donner
I’impression que je cédais a leurs quatre volontés, tu vois ?



— Eh bien, je ne suis qu'un garcon, alors ne me prends pas au mot, mais est-ce que ¢a ne serait
pas mieux que turegles les choses une fois pour toutes avec elles ? Je ne parle pas d’un combat entre
filles dans la boue... (Il marqua une pause et regarda droit devant lui d’un air réveur.) Mmmh... un
combat entre filles dans 1a boue... (Je lut donnai un coup de poing et il rit, tenant son bras en feignant
la douleur.) Mais sérieusement, parle-leur franchement.

Je soupirai.

— Je sais. Mais, et si elles disent du mal de moi, apres ?

Ollie me regarda par en dessous.

— Chérie, ce sont des filles. Elles vont jouer les commeéres. Méme moi je le sais. Ca ne veut rien
dire. Accepte-le et avance.

Je me reposai sur lui, le poussant de 1’épaule.

— Tu es vraiment intelligent, pas vrai, Ols ?

Il croisa les doigts, retournant ses mains et €tirant ses bras devant lui.

— Tu viens de t’en apercevoir ?

Mon teéléphone vibra pour me signaler un message et je sautai de mon si¢ge pour attraper mon
sac, mais ce n’était qu'une publicité d’un salon de coiffure ou j’¢tais allée plus d’un an plus tot.
Mince. Je détestais les messages publicitaires.

— Des mauvaises nouvelles ? demanda Ollie.

Je jetai le téléphone dans mon sac.

— Non. Seulement pas ce que j’attendais.

— OK... Bon, il faut que j’y retourne. (Il se donna une claque sur les genoux et se leva.) Ca va
aller, quand méme ? s’enquit-il s€rieusement.

Je le serrai contre moi.

— Je vais bien. Merci, Ollie.

Il m’étreignit a son tour. 11 €tait large et solide, tres loin de la minceur de Joe.

— Je t’en prie, beaute.

Il revint dans son studio et ferma la porte, puis tapa sur la vitre et articula : « Parle-leur ! » Il
accompagna c¢a d’un geste ridicule, secouant ses doigts sur le coté de sa téte. Je ris et levai mes deux
pouces. Il répondit d’un clin d’ce1l ostentatoire et se retourna. Toujours souriante, je me dirigeai vers
le cours d’anglais, ou je m’excusai aupres de Rich pour avoir joué¢ ma diva ce midi. Bien siir, comme
c’est un garcon, il avait presque oubli€ que ¢a s’était pass€. Maintenant, tout ce que j’avais a faire,
c’était d’arranger les choses avec les filles.

Ce soir-1a, dans ma chambre, j’appelai Donna. C’était 1a seule pour qui je m’en voulais vraiment.

— Heé.

Sa voix €tait neutre, ce qui n’était pas forcément bon signe. Elle était efficace dans le style calme
mais dangereux.

Je savais ce que j’avais a dire.

— Donna, je suis vraiment désolée. Je n’aurais pas di te raccrocher au nez.

— C’est vrai, tu n’aurais pas di. (Elle marqua une pause et mon ventre se contracta, mais elle
ajouta : ) Mais c’est bon. Honnétement, ¢’€tait agréable que tu te défendes, pour une fois.

Je fermai les yeux et souris de soulagement.



— Super. Merci, Don.

— Mais tu dois parler a Cass, continua-t-elle. La laisser tomber comme ¢a, ¢’était mesquin. Elle
est vraiment blessée, Sar.

Maintenant, je ne souriais plus. En fait, ses paroles venaient de déclencher un interrupteur interne
et, tout a coup, j’¢etais livide.

— Je ne I’ai slirement pas laissée tomber : elle m’a pratiquement dit de partir ! (Je criais
presque.) Et qu’est-ce qu’on fait de moi, qui ai été blessée quand elle a refusé de me REGARDER ?

— Ah oui. Désolée, Sarah, j’avais oublié. Tout tourne toujours autour de toi, rétorqua Donna
d’une voix glaciale.

Je pleurais presque de frustration. Comment une personne supposée €tre mon amie pouvait-elle si
mal me connaitre ? Je cherchais toujours une repartie me permettant de ne pas fondre en larmes quand
Donna ajouta :

— J’y vais, la. Salut.

Je contemplai 1’écran de mon téléphone. Fin de I’appel. Ce n’était pas parce qu’elle avait dit au
revoir qu’elle ne m’avait pas raccroché a la figure.

— Va te faire, Donna, langai-je a haute voix.

Et maintenant ? Je n’allais pas appeler Cass. Elle pouvait aller se faire voir aussi, toute blessée
qu’elle était. Quelle merde. Alors j’essayai Ash.

— Sarah, je suis au téléphone avec Donna. Je peux te rappeler ?

Merde.

— Quais, a tout a I’heure.

Mais je savais qu’elle ne rappellerait pas, pas apres avoir parlé a Donna, alors je lui envoyai un
message a la place.

« Ash, dsl ke ¢a se passe mal en ce moment. Ca va entre
nous ? »

En fait, la seule chose qu’elle pouvait me reprocher était que je me sois disputée avec sa
meilleure amie. Je pouvais juste espérer que sa manicre rebelle de voir la vie signifierait qu’elle ne
considérait pas ¢a comme ses affaires. Mais je n’avais aucun espoir. Elle pouvait bien se promener
pieds nus et vouloir coucher avec une fille, mais au fond, Ashley était aussi conventionnelle que nous
toutes. Toujours vouloir étre différent consistait juste a suivre d’autres régles.

Je m’installai a mon bureau et allumai mon ordinateur en attendant qu’Ashley me rappelle. Je
n’avais rien dit a personne, surtout pas a mes parents, mais j’hésitais a changer mes choix
d’université. Selon mes notes, je prévoyais de postuler pour un cursus d’histoire de 1’art dans des
universités cotées comme Manchester ou Leeds, mais j’envisageais sérieusement d’ajouter aussi
celle de Joe. Il était en derniere année, mais il m’avait dit qu’il pensait rester pour faire un master.
Tout était parfait lorsque nous étions ensemble, alors il semblait logique que nous allions au méme
endroit, surtout maintenant que tous mes amis me lachaient.

Mon pére mourrait de rire (aprés avoir fini de s’énerver) s’il savait que j’hésitais a postuler en
sciences politiques, méme si c¢’était couplé a de I’histoire de 1’art. Il passait son temps a répéter
combien ¢’était étonnant que quelqu’un d’aussi intelligent que moi puisse étre si ignorant de ce qui se

passait dans le monde, et a se demander ce qu’ils pouvaient bien nous apprendre au lycée, etc. Bla
bla bla.



Mais je n’avais pas peur d’un peu de travail. Si ¢a signifiait que je devrais commencer a
regarder les informations au lieu de zapper sur la chaine musicale aux premieres notes du générique
du journal, tant pis. Et, de toute facon, Londres était bien plus pres de Brighton que mes premiers
choix d’universités. Maman et Papa seraient ravis a cette nouvelle, au moins. Et j’étais confiante
quant a mes chances d’y entrer. La fac de Joe n’avait pas la méme réputation que Manchester ou
Leeds : je savais qu’ils prenaient de moins bons ¢leves. Peut-étre méme qu’ils me feraient une
proposition immédiate. Ce qui ne voulait pas dire que j’accepterais. J’envisageais mes options.

D’ailleurs, je laissai un nouveau message vocal pour demander a Joe quel train il prendrait.

J’allumai Firefox et me connectai sur ma boite e-mail. Rien, juste un spam me promettant « dix
centimetres de plus pour la faire hurler !!! » Ash avait répondu a un de ces e-mails, une fois :
« Madame, Monsieur, je suis une femme et je ne possede donc pas de peénis. Merci de ne plus
m’ennuyer avec vos produits pervers et mensongers. Bonne chance pour votre carricre dans la vente
d’agrandisseurs de pénis. Cordialement, Ashley (fille). » Nous avions trouvé c¢a hilarant sur le
moment, puis Ashley avait recu des centaines — litteralement — de messages similaires, alors nous ne
I’avions plus jamais fait.

Comme si elle savait que je pensais a elle, Ashley choisit ce moment précis pour répondre a mon
message. En m’appelant. Mon estomac fit un bond, mais je répondis tout de suite, avant d’avoir le
temps de flipper.

— H¢, Ash, comment ¢a va ?

Meéme pour moi ¢a sonnait faux : trop martelé et joyeux.

— Pas mal... J a1 appris ce qui s’¢€tait pass€ avec Donna.

Il était impossible de prévoir ce qui allait suivre. Ashley semblait impassible méme dans ses
meilleurs jours.

— Mmmh, grommelai-je avec prudence.

— Pour ce que ¢a vaut, je la soutiens sur ce coup-la.

Quelle surprise. Ah... non. Je ne répondis pas.

— Tu as été un peu... obsessionnelle, ces derniers temps, continua-t-elle. Comme s’1l n’y avait
rien de plus important que de courir apres un garcon, surtout un aussi insaisissable que Joe.

— Il n’est pas si insaisissable, protestai-je. Il est juste occupé.

Ash soupira, son souffle se brisant contre mon oreille.

— Tu ne saisis pas le message, ma belle. On s’inquicte pour toi, et I’ancienne toi nous manque.
Tun’es plus amusante.

— Ouah. Dur. (Et 1a, avant que je puisse m’en empécher, j’ajoutai : ) Et Devon ?

— Quoi, Devon ? demanda Ashley froidement. (Puis, avant que j’aie pu répondre : ) Mince,
Sarah, je te suis sincerement reconnaissante pour ce que tu as fait — je ne 1’oublierai jamais, en fait —,
mais ¢a ne te donne pas le droit d’€tre une amie pourrie.

Est-ce que sa voix s’était cassee sur ces deux derniers mots ? Je ravalai le nceud de confusion, de
colere et de douleur qui s’¢était logé dans ma gorge.

— Je ne veux pas €tre une amie pourrie, répondis-je la voix tremblante. Je veux que ca
redevienne comme avant.

— Moi aussi, ma chérie, m’affirma Ash. Mais tant que tu n’auras pas réglé cette histoire avec
Joe, ¢a n’arrivera pas.

Je tirai sur un fil de mon jean.



— Dans ce cas, je ne crois pas qu’il y ait autre chose a dire.

Je raccrochai et me couchai sur mon lit, laissant mon téléphone tomber par terre. Alors voila.
J’avais perdu mes trois meilleures amies. Ca s’¢tait termin€¢ de facon si paisible que ¢a empirait
presque les choses. Au moins, avec une crise retentissante, il y a toujours moyen de tout mettre sur le
compte de I’énervement du moment. Mais cette fois, non. C’était froid et menagant, comme le milieu
d’un hiver glacial dont on ne voit pas la fin.

Quand je m’éveillai, j’étais en pyjama, sous les couvertures. J’espérais vraiment que je m’étais
déshabillée moi-méme, a moiti€ endormie, et que ma mere n’avait pas eu a le faire a ma place.
Groggy, je me penchai sur le c6té pour attraper mon t€léphone. Utilisant 1’écran comme une lampe,
J’€clairai ma chambre. Des vétements jonchaient le sol. Je me couchai de nouveau, soulagée. Maman
les aurait forcément pliés apres me les avoir Otés. L'honneur était sauf ! Ash et sa mere se
promenaient toujours nues. Elles ne fermaient méme pas la porte de la salle de bains. Pour tout dire,
il n’y avait méme pas de verrou, ce qui voulait dire que je n’utilisais les toilettes que si j’¢€tais
vraiment, vraiment désespérée. Ca n’était pas pour moi. Mon corps nu n’était destiné qu’a mes yeux.
Et a ceux de Joe, bien entendu.

Ashley. Joe. Je me couvris les yeux du dos de la main. Pourquoi la vie était-elle si compliquée ?
Je regardai 1’heure : minuit passé€. J’avais besoin d’entendre une voix amicale, et je savais qu’Ollie
se couchait toyjours tard. Je lui écrivis :

« Tjrs debout ? »

Et quelques secondes plus tard, il appela.

— Quoi de neuf ? demanda-t-il, 1a voix pateuse de sommeil.

— Oh mince, désolée, Ollie. Je ne voulais pas te réveiller. Ne t’inqui¢te pas pour moi. On se
parlera au lycée.

— (Ca va. Je suis réveillé, maintenant. Quel est le probléme ?

Je toussai.

— Eh bien. Pas grand-chose en fait. J’avais juste besoin de discuter.

Il marqua une pause.

— Tu sais quelle heure 1l est ?

— Je sais. Je pensais juste que tu serais peut-&tre debout... Désolée.

Je fermai les paupicres. Je faisais décidément tout de travers.

J’entendis des lattes craquer.

— Ecoute, quoi qu’il se passe, ne t’en fais pas. Dors, et demain matin tu auras, tu vois, les idées
plus claires.

— Mereci, Ollie. Je savais que tu me remonterais le moral.

Je contemplais les étoiles sur mon plafond. L'une d’elle se décrochait et pendait dangereusement.

— Quais, dit-il sérieusement. Ecoute, beauté, il est tard. ..

Je me mordis la lévre.

— Je sais. Tu as raison. Je n’aurais jamais di t’appeler. J’ai abusé. On se verra au lycée.

Je crus qu’il était sur le point de dire quelque chose, mais je raccrochai.

Quand je m’éveillai six heures plus tard, mon téléphone était toujours dans ma main.



Je passai les deux jours suivants au lit. Je ne voulais voir personne — quel intérét ? —, et je
n’arrivais pas a me motiver pour la conjugaison francgaise, 1’art du milieu du xx° siecle ou méme
Jane Eyre. Alors je dis a mes parents que j’avais une migraine et je commengai ma nouvelle vie
d’ermite. Ollie m’appela deux fois, Rich et Jack essayerent chacun une fois, mais je ne décrochai pas.
Tout ce qui sortait de ma bouche semblait poser souci, alors c¢’était slirement mieux de la garder
fermée. Inutile de dire que je n’eus aucune nouvelle de Donna, Ashley ou Cass. J’envoyai trois SMS
a Joe, mais ne laissai aucun message vocal. Pas de nouvelles de sa part, non plus.

Puis, vendredi apreés-midi, apreés avoir pass€ un nouveau stade en termes de cheveux gras, de
flemme en pyjama et d’hygiene corporelle douteuse, je recus un message.

J’¢étais tellement €puis€ée par mon inactivité que je ne me levai méme pas du canapé, d’ou je
regardais... je ne sais méme plus quoi — slirement quelque chose de pathétique, genre Les Feux de
[’amour —, quand mon téléphone sonna. Lorsque je réussis a lever mes fesses pour me servir un
nouveau bol de céréales pendant les publicités suivantes et que je vis mon téléphone sur la table, je
me rappelai le message. C’est amusant comme ces choses arrivent quand on est le moins préparé.
Mon ceeur s’emballa quand je vis qu’il était de Joe. Je souris. 11 était temps ! Je cliquai sur le bouton
pour 1’ouvrir.

« Dsgl, bb, jpourrai pas venir a la féte. Ogp par le travail, les
exams, etc. Tu vois ce ke je veux dire. Biz »

Je pense que je commengais a voir ce qu’il voulait dire, oui. Quelque chose comme ¢a : j’attends
des jours et des jours pour que Joe trouve un moment ou se voir ; il arrive finalement a en bloquer
un ; je suis tout excitée ; il me laisse tomber. Ce n’était pas une fagon de vivre, et encore moins d’étre
en couple. Laissant ma carcasse vaguement puante tomber sur la chaise la plus proche, je lus de
nouveau le message. Alors, ¢’¢€tait ¢a, la réponse que j’avais attendue pendant presque une semaine ?
Une excuse bidon ?

Soudain, ¢’était comme si je me regardais d’au-dessus. Je ne m’¢€tais ni douchée ni changée en
presque deux jours. J avais repouss€ mes amis et perdu quarante-huit heures de ma vie a regarder des
émissions pourries et a me lamenter sur mon sort, et maintenant Joe — la cause de tout ce chagrin —
m’avait jetée 1’air de rien apres une semaine de silence radio. J’en avais assez.

Si Joe ne pouvait pas venir a moi, j’irais a lui. Si nous voulions avoir un quelconque avenir
ensemble, j’avais besoin qu’il fasse un effort. Méme si je devais pour cela le forcer.
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Comme si j’avais emmagasiné toute mon €nergie pour ce moment, je me mis en action. Je me
lavai, enfilai mes vétements préférés — le jean et le gros pull — et me séchai les cheveux. Je langai
quelques affaires de nuit dans un sac, brossai deux jours de nourriture de mes dents, ringai avec du
bain de bouche puis fus préte a partir.

Je m’assis devant un Post-it pendant une minute, tapotant mon stylo contre mes dents en cherchant
quoi dire a mes parents, puis pensai : Ef zut ! et €crivis : « Partie a Londres. Je vous appelle plus
tard. Bisous. » L’honnéteté valait toujours mieux que le mensonge, tout ¢ca. De toute fagon, ils avaient
tous les deux une réunion apres le travail. Quand ils verraient mon message, je serais déja dans le
train.

I faisait presque nuit quand j’arrivai a la gare, et la montée d’adrénaline avait reflué jusqu’a
disparaitre. Toute cette idée commengait a me sembler ridicule, mais je me forcai a acheter un billet.
Je ne savais pas comment je pourrais voir Joe autrement. Et &tre en face a face ¢tait le seul moyen de
I’empécher de fuir et de lui faire cracher le morceau.

Dans le train, je trouvai un siege et ouvris résolument mon livre. Deux filles que je reconnaissais
de I’école — des seconde, je crois — passerent. L'une d’elle dit : « Elle a vraiment fait ¢ca ! » et [’autre
secoua la téte et souffla bruyamment. Je devins cramoisie, comme une idiote. Je ne sais pas comment
elles auraient pu parler de moi. Elles ne me connaissaient méme pas.

J’¢€talai mon livre sur mes genoux, dos vers le haut, et utilisai la vitre sombre comme un miroir
pour observer un couple assis sur les sieges de 1’autre c6té du couloir. Ils n’étaient pas beaucoup
plus vieux que moi. Elle avait ses jambes posées par-dessus les siennes et la téte sur son €paule. Il
lui murmura quelque chose et elle rit en tendant la main pour lui caresser la joue. Elle portait une
bague a I’annulaire. Un anneau ¢€pais avec un diamant — ou quelque chose comme ¢a — incrusté.
Exactement le genre de bague que j’aurais choisi. Je pensais : comment ¢a se passe pour elle ? Etre
tellement aimée par quelqu’un qu’il veuille montrer a tout le monde son désir de passer sa vie avec
vous ? Je ne pouvais littéralement pas 1’imaginer. Tout ce que je savais, ¢’est que je pourrais hair
cette femme. Ce n’était pas comme si je voulais me marier — ¢a serait stupide. Je voulais juste étre
désirée.

Je plissai les yeux alors que la femme tournait machinalement la bague avec son pouce et
souriait. Connasse orgueilleuse. Comme si elle pouvait entendre mes pensées, elle se tourna vers la
vitre et il y eut un €trange instant ou nos regards se croiserent dans un effet de miroir. Elle m’observa



une seconde avant de détourner les yeux avec insouciance. Rien a voir ici. Je me concentrai sur les
ombres et ténebres a 1’extérieur plutdt que sur la fille. Le train cahotait doucement sur les rails en
direction de Londres, le bruit des roues étouffé, comme si je 1’entendais sous 1’eau. J’avais
I’1mpression grandissante de devenir invisible.

Le train entra en gare Victoria juste apres vingt heures. Elle était pleine de travailleurs préts a
rentrer chez eux pour le week-end. J’1maginais des fenétres éclairées et accueillantes, une bouteille
de vin dans un seau a glace, des lits doubles Ikea garnis de couvertures et d’oreillers, peut-étre un
tapis sur le sol. Des couples se levant ensemble le matin, lisant le journal du samedi au lit, faisant
I’amour. ..

Avoir dix-sept ans et étre encore a 1’école me sembla soudain si oppressant que j’eus du mal a
respirer. Les cours, les examens, regarder le programme du vendredi soir a la t€lé avec mes parents
et Dan... c’était assez ennuyeux pour pousser au suicide. Je voulais en fait €tre comme Mimi. Pas une
salope finie, bien sir, mais étre a la fac, loin de la maison, libre d’étre qui je voulais. Je me
demandais si sa facon d’étre résultait d’un choix. Genre, comme si, tous les soirs avant d’aller se
coucher, elle se contemplait dans le miroir et chantonnait : « Je suis confiante et apprétée, et j’ai des
cheveux soyeux comme Kate Middleton. Les gens veulent €tre mes amis. »

A moins que ¢a ne vienne naturellement, pensai-je tristement.

J’essayai de chasser Mimi de mon esprit. Ca ne la concernait pas, mais Joe, oui. Je courus dans
’escalator en direction du métro. Le quai menant vers le nord était noir de monde et 1’affichage, en
panne. Je restai pres de I’entrée. Je ne comprenais pas comment les gens faisaient pour ne pas tomber
sur les voies, 1ls ¢taient si nombreux. Un hautparleur m’informa que, a cause d’un probleme
d’affichage sur la ligne, il y avait beaucoup de retard. Super. J’avais juste besoin d’aller a Oxford
Circus — de la, je pourrais prendre une autre ligne jusqu’a Kensal Green, ou vivait Joe. Je remontai
’escalator en courant jusqu’a la sortie pour regarder une carte des bus. Elle m’indiqua que je devais
prendre le 73, qui arriva alors que j’atteignais 1’arrét. Je me faufilai dans le bus bondé jusqu’a ce que
quelqu’un se leve au moment ou je passais et que je m’asseye avec reconnaissance. Deux coups de
chance en quelques minutes : je pris ¢a comme un signe favorable.

Nous étions secoués depuis plusieurs minutes quand la femme a c6té de moi dit :

— Excusez-moi.

Elle ¢tait tres vieille, avec des cheveux gris argenté coupés tres court et des yeux bleu vif. Elle
portait un manteau vert bouteille (que j’aurais carrément pu porter, si Ashley ne s’€tait pas déja
octroy€ le droit de porter des manteaux de vampires dans notre groupe ; puis je me rappelai que je ne
faisais plus partie de son groupe). Elle me regarda par-dessus ses lunettes demi-lune et sourit. Elle ne
correspondait a aucune description de violeur sanguinaire a la hache, alors je me sentis assez en
confiance pour lui répondre, méme dans un bus londonien. Je souris poliment, comme la bonne fille
que j’étais.

—Ou ?

— J’espere que vous ne m’en voudrez pas de poser cette question, mais allez-vous a 1’€cole
Woodside ?

Je restai bouche bée.

— Euh, oui... Comment le savez-vous ?



Elle désigna le badge de delégue d’école primaire que j’avais accroché a mon sac a dos pour
faire vintage (en tout cas, c’est comme ¢a que le magazine qui m’avait donné 1’idée 1’avait présente).

— J’enseignais la-bas | Mon Dieu, ¢’¢€tait il y a quinze ans, maintenant.

— Vraiment ? Waouh ! Je parie que ¢a a beaucoup changé depuis, répondis-je sans conviction.

Elle hocha la téte avec enthousiasme.

— Oh, je m’en doute. (Elle posa la main sur mon bras.) Quelle magnifique surprise de vous
rencontrer.

Elle me sourit de toutes ses dents, et je fis de méme. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ?

— Je m’appelle Kate, lanca-t-elle en me tendant 1a main. (Je la serrai et lui dis mon nom.) Alors,
que faites-vous a Londres, Sarah ? demanda-t-elle en croisant les mains sur ses genoux comme si elle
s’installait pour une conversation.

Je m’en fichais. Je I’aimais bien.

— Je viens voir mon petit ami. (Je dis ce mot pour le tester. Ca semblait étrange et un peu faux,
mais je pourrais m’y habituer.) Il va a la fac ici.

— Ah. Est-ce qu’il allait a Woodside, lui aussi ?

Je secouai la téte.

— On s’est rencontrés en vacances, en fait.

La femme se pencha vers la fenétre en m’examinant comme si elle me voyait pour la premicre
fois.

— Ouah ! Un amour de vacances qui dure ! Bravo !

Je souris faiblement.

— Merci.

— Alors, dites-moi, est-ce que Greta Parsons enseigne toujours 1’histoire ?

Je secouai la téte, et elle commenga a me citer plusieurs professeurs, certains toujours a 1’école,
mais la plupart non. Ca aurait ¢t€¢ une facon agréable d’occuper le voyage, si je n’étais pas restée
bloquée sur I’histoire d’amour de vacances.

A Oxford Circus, je descendis du bus avec presque tous les passagers, et me joignis a la foule
plongeant dans les escaliers du métro. Il n’y avait aucun probleme avec cette ligne, ce qui me
soulagea, et je trouvai un siege tout de suite. Mais alors que 1’on se rapprochait de Kensal Green, le
nceud dans mon ventre se serrait de plus en plus. Ce n’¢€tait pas comme si je faisais une surprise a
Joe : je lui avais envoy€ un message pour le prévenir. Mais j’€tais tout de méme nerveuse. Beaucoup
de choses dépendaient de cette visite. Je fermai les yeux et I’imaginai m’ouvrir la porte, me faire son
sourire aguicheur et m’attirer silencieusement a I’intérieur, puis a I’¢tage, dans sa chambre, ou
] aurais a peine le temps d’enlever mon manteau avant qu’il m’entraine sur le lit avec lui. Il prendrait
quelques secondes pour me regarder, me contempler. Il tracerait du doigt le contour de ma bouche et
embrasserait doucement mes paupieres, puis 1l m’dterait lentement mes vétements avant de me faire
tendrement 1’amour. Apres ¢a, il m’enlacerait et me dirait qu’il m’aimait.

La pensée positive : si vous voulez quelque chose suffisamment fort, vous 1’obtiendrez. Ouais,
genre.

Jouvris les yeux. N'espere pas de miracle, me dis-je séverement. Estime-toi heureuse s’il est
content de te voir et d humeur a discuter. C’est tout ce que tu peux lui demander.



Je ne savais pas pourquoi je m’inqui€tais autant. Malgré son incapacit€¢ a communiquer, Joe avait
toyjours €té heureux de me voir. C’¢était le probleme : nous étions le genre de couple qui a besoin
d’étre ensemble.

Le temps que j’arrive chez lui depuis le métro, je me sentais mieux. J’y étais a présent. Je
prendrais juste les choses comme elles viendraient. Mais alors que je tournais au coin de sa rue, la
pensée me frappa qu’il ne serait peut-étre pas la. Je supposais que Rav et Ben me laisseraient
patienter dans sa chambre, mais s’ils étaient sortis tous ensemble ? Combien de temps est-ce que je
pourrais attendre devant chez lui avant d’abandonner et de rentrer chez moi ? Et s’ils €taient partis
pour la nuit ? Ils ne seraient peut-tre pas de retour avant, genre, deux ou trois heures du matin. Mais
alors que j’approchais de la maison, je vis que la lumiere de sa chambre était allumée. Je restai
quelques minutes hors de vue, le temps de me calmer. Puis je remontai avec confiance 1’allée et
sonnai a la porte.
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L'une des filles du pub ouvrit la porte. Mara/Lara ou — ¢’était quoi, 1’autre ? — Rosie ? Bref, pas
Mimi, Dieu merci. Qui que ce soit me dévisagea d’un air absent pendant une seconde, puis sourit en
me reconnaissant.

— Je peux t’aider ?

Je lui langai un sourire de publicite.

— Salut ! Est-ce que Joe estla ?

Je regardai autour de moi comme si je m’attendais a ce qu’il apparaisse a tout moment. Elle
bougea pour m’empécher de voir, puis changea visiblement d’avis et s’€carta. Elle sourit avec
douceur.

— Quais, bien str. Entre.

— Oh. Merci.

Je la dépassai dans le couloir. C’¢€tait bizarre d’étre dans la maison avec elle.

— 11 est dans sa chambre, dit-elle inutilement.

Je montais déja 1’escalier — ¢a ne m’¢€tait pas venu a 1’esprit qu’il puisse étre ailleurs. C’était la
seule picce de la maison dans laquelle nous avions €té¢ ensemble, méme si cette pensée ne me frappa
que plus tard.

Je m’arrétai devant la porte fermée. J’entendais de la musique venir de ’intérieur. Je frappai,
timidement d’abord, puis plus fort. Faute de réponse, je tournai la poignée et entrai.

La lumiere était si tamise€e que j’y voyais difficilement. Il y avait une lampe a lave pres de son lit,
que je n’avais jamais vue avant. Des boules de cire chaude flottaient langoureusement vers le haut
avant de redescendre. C’¢était envolitant. Je ne voyais pas Joe — je pensais qu’il devait étre dans la
salle de bains, mais un bruit monta du lit. Je me penchai et frongai les sourcils devant la masse de
cheveux chatain clair qui pendaient du matelas. Ceux de Joe n’¢taient pas comme ¢a. Puis, comme
mes yeux s’ habituaient a la lumiere, je compris enfin. J’eus le souffle coupé et me précipitai hors de
la piece. Je restai devant une seconde, le sang battant a mes oreilles. Sans savoir quoi faire d’autre,
je courus dans la salle de bains et fermai la porte a cle.

Les cheveux appartenaient 2 Mimi. Et ses jambes €taient serrées autour de la taille de Joe.

Mon souffle sortit en hoquets profonds. Je me passai les doigts sur les joues. Qu’est-ce que
j’allais bien pouvoir faire ? Je regardai la fenétre de la salle de bains, mais je ne pourrais sirement
pas passer par la. De toute facon, c’¢tait une chute directe d’un étage sur une allée pavée. Puis je
criai quand quelqu’un frappa a la porte.

— Sarah, je sais que c’est toi. (Il frappa de nouveau.) Allez, ouvre la porte.



C’¢était la voix de Joe, mais pas celle dont je me souvenais. Celle-ci était froide et distante.

Je déverrouillai la porte et me précipitai dehors, le bousculant. Il m’attrapa par le bras, mais je
me dégageai et courus, la téte baissée, vers ’escalier.

— Mais a quoi est-ce que tu pensais en venant ici, d’abord ? cria-t-il apres moi. Je t’ai dit que je
ne voulais rien de s€rieux... Sarah !

En haut des marches, la vision de Mimi appuyée contre le mur — ses jambes nues et lisses
croisées aux chevilles, un tee-shirt de Joe couvrant a peine ses fesses — me stoppa net. Elle secoua
les doigts dans ma direction.

— Salut !

Je ravalai ’envie de lui cracher a la figure et dévalai 1’escalier, ouvris la porte d’entrée et
courus.

— Faites qu’il y ait un train, faites qu’il y ait un train, priai-je entre mes dents serrées alors que
je traversai la rue vers le métro.

Mais il n’y en avait aucun en vue, et il n’en arriverait pas avant les dix prochaines minutes,
d’apres ’affichage. Je marchai jusqu’a I’extrémité du quai et m’adossai au mur. Je n’avais pas pleure
comme ¢a depuis des années. Des sanglots bruyants qui me secouaient et faisaient claquer mes dents.
Des chansons d’amour me tournaient dans la téte. Comme si ¢a ne suffisait pas.

Le train traversa les stations, mais je n’y prétai aucune attention. Je me sentais vide. Cette fille au
visage bouffi et aux traces de morve sur les manches n’était pas moi. C’était une de ces dindes
stupides et ignorantes. Celui qui a dit « Mieux vaut souffrir d’avoir aimé¢ que de souffrir de n’avoir
jamais aime » (a) racontait n’importe quoi et (b) pensait a I’amour réciproque. Devais-je me plaindre
d’avoir perdu quelque chose que je ne possédais pas au départ ? Parce que j’avais enfin compris ce
que tous les autres savaient depuis le début. Joe ne m’aimait pas et ne m’avait jamais aimée. Ca ne
serait jamais le cas.

Cette pensée déclencha une nouvelle crise de larmes et une bulle de morve énorme. Comme je
n’avais pas de mouchoir, je devais me pencher et m’essuyer le visage au revers de mon pull. Ce
n’était pas la premiére fois que j’étais heureuse qu’a Londres les inconnus ne se parlent pas. A part
cette Kate dans le bus. Je me souvins de son commentaire sur les amours de vacances. Méme une
parfaite inconnue avait deviné que Joe n’en avait rien a faire de moi. Et j’avais méme envisage
d’aller dans sa fac ! Heureusement que ¢a n’¢était pas arrive.

Je tirais mes cheveux et vibrais étrangement parce que je gémissais entre mes dents.

— Excusez-moi, est-ce que je peux faire quelque chose ?

Je regardai a travers mes yeux gonflés la femme en tailleur. Elle se tenait debout face a moi, la
main accrochée a une barre en hauteur pour ne pas tomber, son front plissé¢ d’inqui¢tude. Je devais
etre magnifique : en train de pleurer, de me balancer et de faire des bruits d’animal. Elle était plutot
courageuse, quand on y pense. Je secouai la téte et, quand elle ne bougea pas, croassai :

— Ca va.

— Vous étes sure ?

Je lui langai un regard noir, et elle retourna s’asseoir. Personne ne pouvait rien faire. Et surtout
pas moi.



Je recommencai & pleurer une fois arrivée a Brighton. A chaudes larmes ? Les miennes étaient
brilantes. Je vais chercher des glagons, dirait mon pere. Ah ah.

Il était presque minuit, et le centre-ville €tait animé et rempli de couples, de personnes blotties
I’une contre 1’autre comme pour promouvoir leur vie sexuelle. Je me rappelais quand nous avions
montré nos sentiments en public avec Joe, a la gare Victoria. Ca ne signifiait rien pour lui, du coup,
ca ne voulait peut-tre rien dire non plus pour tous ces gens. Alors vous pouvez toujours faire les
malins, pensai-je amerement tandis qu’un autre couple passait, leurs mains dans la poche arriere du
jean de ’autre.

Je restai hors de la gare, reniflant et me demandant quoi faire. Je ne pouvais pas rentrer a la
maison. Mes parents avaient laiss¢é deux messages dont 1’énervement allait crescendo sur mon
téléphone. J’avais envoyé un texto pour dire que j’allais bien — que je restais de nouveau chez la
cousine d’Ashley —, mais quelque chose me disait que ¢a ne suffirait pas. Et, bien évidemment, je ne
pouvais pas appeler les filles. Rich et Jack ? Trop bizarre. Je soupirai. Ca serait donc Ollie. Il
comprendrait.

Et heureusement, le son de sa voix quand i1l décrocha déclencha de nouveaux torrents de larmes,
alors il s’inqui€tait trop pour avoir I’impression que je me servais de lui. (De toute facon, je ne me
servais pas de lui. A I’instant, ¢’était mon ami le plus proche. Ollie : mon meilleur ami ! Cette pensée
¢tait saisissante, comme regarder quelque chose aux informations pour découvrir que ¢a se passait
dans la rue a cote.) Je lui demandai si je pouvais dormir chez lui. Il accepta — il proposa méme de
venir me chercher, mais je lui dis que j’avais besoin de prendre un peu 1’air. Ce que je fis, mais au-
dela de ca, j’avais besoin de me rafraichir le visage. J’avais tellement pleuré¢ que je devais
ressembler a quelqu’un qui fait une crise d’allergie. J’entrai dans un McDonald’s trop bondé pour
que quelqu’un remarque que j’utilisais les toilettes sans rien acheter, et passai cinq minutes a
m’asperger le visage d’eau froide et a appliquer de I’hydratant coloré. Ca aida un peu. J’€tais
toyjours affreuse, mais qui s’en souciait ?

Le temps que j’arrive chez Ollie — il habitait a vingt bonnes minutes de la gare —, j’avais
suffisamment repris figure humaine pour saluer ses parents, qui regardaient la tél¢ dans le salon.
Manifestement, ils ne se couchaient pas tot. J’avais espéré ne pas les voir, mais sa mere se contenta
de me sourire gentiment sans lancer de discussion, il devait leur avoir dit que j’avais besoin d’un
endroit ou dormir. Ses parents €taient plutot cool sur le fait qu’il invite des filles, de toute facon ;
sinon, comment pourrait-il maintenir sa réputation de coureur ?

Il me guida dans la cuisine, qui €tait confortable et décorée avec du pin orange, comme elle
’avait toujours été. Il tira une chaise de sous la table.

— Assieds-toi.

Je souris avec reconnaissance, trop fatiguée pour faire la conversation. Je regardai autour de moi
alors qu’il faisait du thé. Pas grand-chose n’avait changé depuis notre enfance. Le réfrigérateur était
toyjours couvert d’ceuvres d’Ollie : de vieux dessins, des bulletins et brevets. Ressortant vers le
fond, 1l y avait un bout de papier jaune avec un dessin au feutre représentant deux grandes personnes



et une petite. Ils se tenaient la main et avaient de longs bras arachnéens. En bas un adulte avait écrit :
« Ma famille, par Oliver Glazer, 5 ans ».

Je désignai le dessin.

— Tu as la place d’honneur sur le frigo. C’est cool d’étre enfant unique. Quand Dan a commencé
I’école, j’ai piqué une crise parce que je pensais que mes parents préféraient ses dessins aux miens.

Ollie sourtit.

— Quais, enfin. Les miens ont essay¢ d’avoir d’autres enfants apres la mort de Zac, mais ils ne
pouvaient pas. J’aurais vraiment aimé avoir un petit frére ou une petite sceur.

Mon sang se glacga. J’¢étais horrifiée.

— Je suis tellement désolée, Ollie. J’avais completement oublié Zac. (J’enfouis ma téte dans mes
bras.) Ca, c’est de 1’égocentrisme.

— Ne t’en fais pas pour ca, dit-1l legerement, une tasse de th¢ dans chaque main. Est-ce qu’on
monte ? (Je ramassai mon sac et le suivis jusqu’a sa chambre, continuant a me maudire
intérieurement.) Tu prendras la chambre d’amis, dit-1l. Mais viens tout me raconter, d’abord.

Il ouvrit sa porte du pied et me fit signe d’entrer. Je m’assis au bord de son lit, me sentant
desorientée et perdue. Il me tendit ma tasse et s’installa a coté¢ de moi.

— Alors, mauvaise journée ?

Il prit une gorgée de maniere théatrale, pour imiter les vieilles commeres.

Je produisis une sorte de hoquet. Rire sans rire.

— On peut dire ¢a. (Je me tordis les mains et lui racontai ce qui s’était passé, et il €écouta sans
faire de commentaires.) Je suis tellement idiote, ajoutai-je. (Je mis ma téte entre mes mains.)
Tellement débile.

Ollie regarda dans sa tasse vide.

— Nan, dit-1l. Tun’es pas débile.

— Mais tout le monde savait que Joe n’en avait rien a faire de moi.

Il haussa les €paules.

— On aurait pu se tromper. (Il leva les yeux pour croiser les miens.) Et aucun d’entre nous ne
sera heureux d’avoir eu raison.

Je souris tristement. Je lui étais reconnaissante de ne pas prétendre que quelqu’un ait pu penser
que Joe et moi avions un avenir ensemble. Il passa son bras autour de ma taille et m’attira contre lui.

— Viens la. (Je posai ma téte sur son €paule.) C’est vraiment moche ce qui s’est passé, beaute.
Mais tu mérites... bon Dieu, tel/lement mieux que lui.

Il semblait presque en colere. Je lui souris et i1l me regarda, son menton se plissant.

Et c’est la qu’il gacha tout en tentant de m’embrasser.

Je sautai sur mes pieds comme s’il m’avait piquée.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Désolé. Je suis desole. (Il semblait choque.) Merde, Sarah, je me suis carrément fait des
idées. S’1l te plait, assieds-toi.

— C’est trop pour moi.



Je ramassai mon sac et, pour la seconde fois de la journée, m’enfuis de la maison d’un gar¢on, en
larmes.

Je courus pendant plusieurs minutes, puis m’assis sur une cloture pour reprendre mon souffle et
me remettre les idées en place. C’¢tait une drole de journée. Et horrible. Je n’avais jamais rien veécu
de comparable. Je n’avais encore jamais découvert le garcon que j’aimais en train de gémir au-
dessus de la personne que je détestais le plus au monde. Je n’avais jamais €t¢ embrassée par
quelqu’un que je considérais comme mon ami. Est-ce que c’¢€tait ¢a, les expériences de la vie ? Avoir
le coeur brisé, €tre trahie et décue ? Je m’étais toujours moquée de ces filles a 1’école qui se
fiancaient avec leurs copains, ce qui n’était pour moi qu un mot et une jolie bague sur le bon doigt,
mais tout a coup, je pouvais comprendre pourquoi elles faisaient ca. C’était comme une armure,
méme si elle était pourrie et inefficace. Je n’avais connaissance que d’un couple qui s’était
effectivement mari¢ — mais c’¢€taient des gens du voyage, et ils se marient jeunes.

— Hé ! langa une voix €nervée venant d’en haut.

Je levai les yeux et vis un vieil homme passer la téte a 1’une des fenétres de 1’¢tage.

— Tu vas rester assise la toute la nuit ?

Qu’est-ce qu’il croyait — que j’allais sniffer de la drogue sur son mur ? Maladroitement, je me
levai et me dirigeai vers la maison, pas assez désesperée ou mélodramatique pour errer dans les rues
jusqu’a I’aube. Et, de toute fagon, il faisait froid.

Mes parents se jeterent sur moi des que je tournai la clé dans la serrure. Ils devaient avoir fait le
pied de grue dans le salon, de fagon a €tre encore plus en colere au moment ou je franchirais la porte.

Maman arborait un de ses regards brevetés disant « Pour qui tu te prends ? » alors que mon pere
crachait presque de colere.

— Mais ou est-ce que tu étais ? fulmina-t-il.

Ouah, original. Je levai les yeux au ciel et les dépassai pour atteindre I’escalier, mais mon pere
m’attrapa le poignet.

— Pas question de te défiler.

Je laissal ma téte retomber en arriere et soupirai exagérément a I’adresse du plafond. Je n’étais
tellement pas d”humeur.

— Fcoutez, je veux juste aller me coucher. Est-ce qu’on pourrait en parler demain matin ?

— Non, on ne pourra pas, putain ! s’écria mon pere, qui se mettait a jurer quand il est tres énerve.

C’est un peu genre : Je fais ma loi, regarde comme je te parle en égal. Ou une autre idiotie du
style.

Puis ma mere s’en méla :

— On ne mérite PAS d’étre traités comme ¢a. Tu ne sors PAS sans demander la permission — pas
tant que tu vis ici. MERDE, sois respectueuse !

Tout ¢tait dit. J’en avais assez. Je ne pouvais pas supporter qu’ils s’€nervent apres moi en plus de
tout le reste. J’arrachai mon bras de 1’étreinte paternelle.

— Pourquoi vous n’iriez pas VOUS FAIRE VOIR ! criai-je et, pour la premiere fois de ma vie,
je quittai la maison en furie.

— ET OU EST-CE QUE TU CROIS ALLER ? s’énerva-t-il en offrant aux voisins une distraction
rarissime.



Je me retournai au bout de ’allée.

— Je vais chez Cass, OK ? Tu veux peut-&tre m’écrire une lettre pour me donner la permission ?

Ma mere me langa un regard dégotite.

— Laisse-la partir, Martin, dit-elle. Honnétement, je ne supporterais pas de rester sous le méme
toit qu’elle.

— C’est réciproque, crachai-je.

Donc, j’allais chez Cass. Elle vivait a ’angle de la rue, sinon mes parents ne m’auraient pas
laissée partir. Qu’elle accepte de me faire entrer €tait un autre probléme. Je sortis mon téléphone de
mon sac et fis défiler mes appels récents. Elle était tout en bas de la liste. Jusqu’a la semaine
derniere, je lui avais parlé presque tous les jours. Je cliquai sur son nom, mais elle me fit basculer
sur son répondeur. Je ne fus pas surprise.

— Cass, c’est moi... S’il te plait, est-ce que je peux venir ? Je sais qu’il est tard, et que tu me
detestes slirement, mais j’ai trouvé Joe au lit avec cette sale Mimi et je ne peux pas rester a la
maison... ou ailleurs... (Je fermai les yeux de consternation. A quoi Ollie pouvait bien penser ?)
Bref. S’1l te plait, rappelle-moi quand tu auras ce message.

Elle appela alors que j’arrivais devant chez elle.

— Tuesou?

— Dehors.

— Je descends.

Je ne sais pas a quoi je m’attendais, mais si c’était a des retrouvailles larmoyantes accompagnées
de la promesse de ne plus jamais se disputer, j’avais tort. Cass ouvrit la porte et se tint 1a, me toisant
avec méfiance. Je n’arrivais honnétement plus a me rappeler pourquoi nous nous €tions disputées.
Est-ce que nous nous €tions vraiment disputees ? Genre, je ne lui avais méme pas parlé depuis que je
I’avais laissée en ville — ¢’¢€tait Donna qui m’avait dit qu’elle était bouleversée. Posant mon sac par
terre sur les marches, j’avancai de quelques pas vers elle et la pris dans mes bras. C’¢était un pari
risqué. Si elle ne m’avait pas rendu I’embrassade, je pense que je me serais ratatinée et que je serais
morte, devant cette porte. Morte a cause d’une sale journée. Mais elle ne me laissa pas tomber. Elle
me serra contre elle. Réconciliation en cours.

— Pourquoi est-ce qu'on s’en veut, au fait ? demanda-t-elle en pleurant et riant contre mon
¢paule.

— Je pensais exactement la méme chose. (Je reculai et la regardai dans les yeux.) J’ai été une
amie pourrie, je suis vraiment désolée. Je ne voulais pas.

Elle secoua la téte sérieusement.

— Non, je ’ai été aussi. Oublions ¢a. C’était un passage ridicule dans une amiti¢ modele sur tous
les plans, et dans trente ans, on en rira en buvant du thé et en mangeant de la tarte tatin.

Je ris. La tarte tatin €tait, genre, notre code pour parler de la vieillesse et de la sénilité, depuis
que nous avions eu Mme Fieldhouse en cours de cuisine de cinquieme, qui €tait obsédée par ce
gateau. Nous en avions fait quatre fois en un an.



— La nature guérit tout, les enfants ! disait-elle en brandissant un morceau de pomme. Tous ces
beaux antioxydants !

(Mais pour étre honnéte, si « antioxydant » ressortait au Trivial Pursuit, nous riions tous.)

A I’étage, dans la chambre de Cass, j’enfilai mon pyjama — Cass portait déja sa tenue de nuit
immaculée —, puis je me couchai pres d’elle. Elle avait un lit double en bois avec des couvertures
propres, et une gigantesque photo d’elle et Adam mordant dans la méme pomme au-dessus. Cass ne
fixait pas ses posters au mur avec de la Patafix, elle les faisait encadrer et les accrochait proprement.
Son bureau était immaculé, son ordinateur et son clavier, dépourvus de toute poussiere et miettes, son
parquet, brillant et son tapis portait des traces d’aspirateur. En gros, elle €tait vraiment organisée.
Pointilleuse ¢était son deuxieme prénom, ou ¢a aurait pu 1’étre si ce n’¢tait pas dé¢ja Marjorie (un
secret que j’étais la seule a connaitre — je pense que méme Adam devait ignorer ce fait).

Cass ¢éteignit la lumiere et nous restames allongees 1’une a c6té de 1’autre dans le noir. C’¢était un
soulagement d’étre dans une situation familiére. Nous avions partagé ce lit des tas de fois. Mon
estomac se nouait chaque fois que je pensais a Joe, a Ollie, a Papa ou a Maman, je devais me
concentrer pour ne pas pleurer, mais €tre avec Cass m’apaisait.

— Tu ne veux pas me raconter ? demanda-t-elle d’une voix calme.

Nous ne nous €tions quasiment pas parlé depuis la scene de la tarte tatin. Je pense qu’elle
attendait que nous soyons cachées dans le noir pour me questionner. Elle savait que je détestais
pleurer devant les gens, méme si souffler une bulle de morve dans une rame de métro bondée remet
les choses en perspective.

— Si1, mais est-ce qu’on pourrait attendre le matin ? (Je baillai.) J’ai juste envie de dormir.

— Bien siir qu’on peut. (Elle me chatouilla rapidement le front.) Bonne nuit, ma puce.

Je lu aurais ¢galement souhait€¢ une bonne nuit, mais je ne pouvais pas. J’essayais de pleurer
silencieusement. Joe me chatouillait le front comme ca.

— Sarah, ma chérie. Ca va ?

— Oui, oui.

Je pris une inspiration par le nez, relaxante, mais aussi dégoltante a cause de la morve, que
]’ expirai par la bouche, puis cédai face a la fatigue et m’endormis.
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Sarah, ma chérie, je t’ai apporté une tasse de the.

J’ouvris les paupieres. Cass €tait penchée sur moi. Durant une fraction de seconde, tout alla bien,
puis je me rappelai, et tous mes malheurs revinrent s’abattre sur moi.

— Euh, merci, dis-je en me forcant a m’asseoir et en prenant la tasse. Quelle heure est-1l ?

— Presque dix heures. Tu as dormi pres de dix heures ! (Elle dégagea mes cheveux de mon
front.) Comment tu te sens ?
Mal. (Je pris une gorgée de the et refermai les yeux alors que le liquide chaud me réchauffait
de I’intérieur.) Mais je suppose que je survivrai.

Cass me fit un sourire encourageant et me tapota la jambe.

— Fcoute, j’ai appelé les autres. On se retrouve & la plage dans une heure.

Je grimacai.

— Comment ils 1’ont pris ?

— Bien, bien. Ne t’inquiete pas pour ¢a.

Mmh. On verrait bien. Je hochai la téte.

— OK, mais je vous retrouve la-bas. Je dois parler a mes parents.

Elle se leva.

— D’accord, je te laisse te préparer. Fais comme chez toi pour la douche et tout. Je vais te
préparer des tartines, OK ?

— Merci, mais je n’ai pas faim. Je prendrai quelque chose plus tard.

Dées qu’elle eut quitté la piece, j’enfilai mes affaires de la veille sans prendre la peine de me
doucher, langai un au revoir rapide et passai 1’angle de la rue en courant pour rejoindre notre maison.

Et 1a, comme je ne voulais pas qu’ils m’empéchent d’aller a la féte d’Ollie, je ravalai ma colere
et acceptai leurs remontrances. Je leur dis que les filles et moi nous étions vraiment disputées. J 'étais
perdue et bouleversée. J'avais [’'impression que tout le monde m’en voulait. Je suis vraiment
desolée, ¢ca n’arrivera plus. Bla bla. C’était une magnifique performance, si je puis me permettre.

Mon pére, qui n’est pas rancunier, fut impressionné par ma nouvelle maturité et me pardonna tout
de suite. Ma mere, qui est rancuniere, restait un peu froide. Mais ca lui passerait. Bref, je pouvais
aller a la soirée d’Ollie, ce qui était le plus important. J’annongai a mes parents que j’allais me
préparer chez Cass, mais que je serais rentrée pour minuit. Tout €tait réglé.




A 1’étage, dans ma chambre, je passai quelques minutes devant mon armoire a regarder sans

inspiration les choses monotones censé€es €tre mes vétements, avant de me rappeler que — hé¢ ! —
c’¢était une féte avec un feu de camp. Un jean, un manteau, une écharpe et un chapeau étaient tout ce
dont j’avais besoin. J’avais un magnifique feutre que j’adorais, mais que je n’avais pas porté depuis
des semaines parce que Joe disait que les chapeaux d’hommes ¢€taient ridicules sur les femmes. Mais
je savais qu’il m’allait bien. C’était mon chapeau magique, celui qui agrandissait mes yeux et me
donnait les pommettes que je ne pensais pas avoir. Je me tenais plus droite quand je le portais, plus
confiante.

La, mon chapeau en mains, je pris conscience de 1’étendue de ma bétise.

Je jetai un coup d’ceil dans le miroir accroche a la porte de mon armoire et fis une grimace. Je ne
pouvais méme pas n’en vouloir qu’a Joe. Ne vous meprenez pas. Je savais qu’il avait agi comme un
connard. Il se servait de moi juste pour tirer son coup — me faisant croire qu’il m’aimait vraiment a la
fete de Will —, mais il m’avait également dit des le début qu’il ne cherchait rien de sérieux. Si je ne
lui avais pas envoye des messages en permanence, 1l m’aurait probablement oubli¢e. Est-ce que
c’était sa faute si je n’avais jamais porte mon chapeau ? Je n’avais pas a prendre un commentaire
lancé a la va-vite comme une sorte de commandement genre : « Tu ne porteras point de chapeau
d’homme si tu veux €tre avec moi. » Malgré toutes ses manipulations — et c’était une salet¢ de
manipulatrice, j’en €tais slire —, je ne pensais pas que Mimi aurait changé sa facon d’€tre pour qui
que ce soit. Je fermai la porte de 1’armoire d’un coup de pied. C’¢tait si douloureux de penser a Joe
et a Mimi ensemble. Genre, ¢a me faisait mal physiquement. Je ne le supportais pas. Le fait que je
puisse m’en vouloir, méme partiellement, ne m’aidait pas du tout. En fait, ¢a empirait la situation.

Je m’allongeai sur mon lit et me laissai exactement cing minutes pour pleurer dans mon oreiller.
Je mis méme une alarme sur mon t€léphone. Si je ne pouvais pas arréter de pleurer — et ¢ca semblait
¢vident que je n’y arriverais pas —, je ferais au moins en sorte que ¢a ne controle pas ma vie.

Sarah était remontée en selle. Enfin, presque. J’avais quelques trucs a faire avant de pouvoir
galoper vers le soleil couchant.

Pour une fois, je n’¢tais pas la premicre arrivée. Cass, Ashley et Donna attendaient déja hors du
café¢ de la plage quand, a bout de souffle et m’excusant, j’arrivai finalement. Mais elles ne m’en
voulaient pas. Lunivers n’implosa pas parce que j’avais cinq minutes de retard. Qui 1’elt cru ? Et
quand Donna commengca a parler, je I’interrompis :

— Non, moi1 d’abord.

Elle s’arréta, surprise mais pas énervee.

Je me tenais droite, les bras le long du corps, frottant mon majeur et mon pouce 1’un contre 1’autre
pour me calmer les nerfs. Je m’éclaircis la voix.

— Vous aviez raison, j’¢tais obsédée par... cette histoire avec Joe. (C’¢tait méme difficile de
prononcer son prénom.) Je m’en rends compte, a présent. Et je suis désolée que vous ayez eu
I’impression que je vous négligeais.

Je les regardai 1’une apres ’autre : Cass souriait pour m’encourager, Ash hochait sagement la
tete, et Donna contemplait ses pieds en se balangant d’avant en arriere dans ses bottes en daim.

Je déglutis.



— Mais en méme temps... Je pense que vous n’aviez pas a étre si dures avec moi. Ce n’est pas
comme si je 1’avais fait expres. J’€tais juste un peu... je ne sais pas, naive. De toute fagon, c’est fini
maintenant. (Je clignai les yeux pour repousser de nouvelles larmes.) Et si vous €tes d’accord, je
voudrais oublier tout ¢a et avancer.

Donna me prit dans ses bras.

— Non, ma puce, tu as raison. Je suis désolée, moi aussi. Je ne supportais pas de te voir si
amoureuse alors qu’il n’en avait visiblement rien a foutre de toi. (Je me raidis, et elle ajouta
rapidement : ) Et peut-€tre que j’étais un peu jalouse. Genre, je n’ai pas eu de petit ami, ou quelque
chose s’en approchant, depuis des mois et tu débarques — Sarah anti-mecs — raide amoureuse d’un
type plus age.

J’€carquillai les yeux. Ouah. Je ne m’attendais pas a ca. Puis je sentis les bras d’Ashley
m’entourer.

— Je suis également désolee, ma belle. Je crois que j’ai flippé parce que, tu sais, tu m’as sauveé
la vie et tout.

Puis Cass vint se serrer contre nous a son tour.

— Je suis contente qu’on soit de nouveau réunies !

Nous sommes restées la quelques secondes a faire un calin de groupe joyeux, jusqu’a ce qu’une
bande de mecs passe et que I’un d’eux dise :

— Cochonnes de lesbiennes.

Nous nous sommes séparées en gloussant. Donna attrapa mon visage et rapprocha le sien,
bougeant sa t€te d’un coté a ’autre pour que les garcons, de leur point de vue, croient qu’elle
m’embrassait avec la langue.

— Oh, bébé, ton cul me rend folle de désir, chantonnai-je alors qu’Ashley et Cass attrapaient les
fesses de I’une et 1’autre. Je ne savais méme pas si les mecs €taient toujours la. C’était tellement
drole de s’amuser ensemble a nouveau. Tout allait bien.

Un peu plus tard, alors que nous ¢€tions assises dans le café¢ autour d’un chocolat chaud, je leur
racontai que j’étais allée chez Joe, et que je les avais trouves ensemble, lui et Mimi. Je pleurai, bien
entendu, mais chaque fois que je racontais I’histoire, ¢ca devenait plus facile.

Apres, plus personne ne parla pendant quelques secondes. Les filles semblaient en état de choc.

— Mon Dieu, Sarah. C’est horrible, dit finalement Donna. Pauvre chérie.

Je me mordis I’intérieur de la joue et hochai la téte.

— Je n’arrive pas a croire qu’il se soit mis avec cette sale garce de Mimi, ajouta Ashley en
secouant la téte. Il a eu les yeux tellement plus gros que le ventre. Elle va le dévorer tout cru.

Cass leva sa tasse.

— Joli mélange de métaphores, Miss.

Je pensai au statut Facebook de Mimi : « Gagné ! » Est-ce qu’elle faisait référence a Joe ? C’était
presque flatteur qu’elle m’ait vraiment vue comme une menace. Je ne ’avais jamais été, ¢ca me
semblait tellement évident aujourd’hui. Joe voulait juste passer du bon temps, et une €coliere de
Brighton pouvait faire 1’affaire, du moins provisoirement. Je fis tourner ma cuillére dans ma tasse,
dessinant des huit dans 1a mousse, et essayai de ne pas sombrer dans la déprime qui me guettait.



— Ca va aller, ma chérie, dit Cass en me caressant les cheveux. Tu trouveras quelqu’un d’autre.
Quelqu’un qui te merite.

Les événements de la nuit précédente me revinrent en mémoire. Je mis ma té€te dans mes mains et
grognai.

— Oh, mon Dieu, ¢a me rappelle que... Ollie a essay¢ de m’embrasser hier soir.

— QUOI ?! s’écricrent mes amies en méme temps, se redressant toutes, les yeux ronds comme
des soucoupes.

— (C’¢était affreux, continuai-je. Je lui ai raconté pour Joe et moi, et il m’a fait, genre, un calin
pour me réconforter, puis... oh, ¢’est dingue, il a essayé de m’embrasser. (Mon ventre se contracta a
ce souvenir. C’avait été si embarrassant.) Je n’ai pas su quoi faire. Je suis partie en courant. (Je leur
jetal un coup d’ceil de sous ma main.) Mais pourquoi est-ce qu’il a fait ¢ca ?

Les filles se regarderent en souriant.

— Chérie, dit Ash doucement. Il t’aime beaucoup. C’est €vident.

— Non, ¢’est faux, me défendis-je. Il est comme ¢a avec tout le monde. Toutes ses « beautés » et
tout.

Donna rit.

— Sarah, idiote, tu es la seule qu’il appelle beauté. (Je pris un air sceptique, et elle continua : )
Reéfleéchis-y. Est-ce que tul’as déja entendu dire ¢a a quelqu’un d’autre ?

J’y réfléchis vraiment beaucoup, et vis que Donna avait raison. Il lu arrivait de les appeler
« bébe », mais pas « beauté ».

— Ouah, Ollie... (Je tapotai le coté de ma tasse de 1’ongle.) Mais, je ne suis pas du tout son
genre.

Cass leva les yeux au ciel.

— He¢, oh ! Pourquoi est-ce que tu crois qu’il n’a jamais eu de vraie copine avant ? Elles.
N’¢étaient. Pas. Son. Genre.

Elle termina chaque mot par un petit coup sur ma téte.

J’y réfléchis un moment.

— Non. Méme si vous avez raison, je ne 1’aime pas. Je ne peux pas, affirmai-je fermement en
m’enfoncant dans ma chaise.

— Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ? demanda Ashley en tapotant les bouts de ses doigts les uns
contre les autres avec un regard de connivence.

Je haussai les épaules.

— J’en ai marre des hommes. J’ai besoin de temps pour moi. Pour vous.

Et toutes mes amies se jeterent sur moi pour un nouveau calin de groupe. Fermant les yeux en
riant comme je repoussais leurs embrassades serrées a couper le souffle, je pensai : Je me sens peut-
étre mal, mais au moins j’ai mes amis pour m’aider a aller mieux. Tous mes amis.

Je m’extirpai des bras des filles.

— Ecoutez, j’ai besoin de mettre les choses au clair avec Ollie avant la soirée. Est-ce que vous
serez toujours la disons, dans une heure ?

Elles échangerent un regard et hocherent la téte, puis je partis.



Je ne pensai pas, je me contentai de courir. Ollie avait ét¢ un véritable ami ces dernieres
semaines. J’avais un peu peur de ce qu’il pourrait dire, méme si je devais avouer que j’€tais aussi un
peu flattée. Je le pensais, quand je disais que j’en avais marre des hommes, mais quand méme. Apres
tout ce qui s’était passe avec Joe, 1’idée que quelqu’un m’aime €tait un immense soulagement, méme
si ¢ca ne pouvait €tre réciproque. Mais Ollie €tait adorable, et je ne pouvais pas perdre son amiti€. Je
ne voulais pas devoir y renoncer.

Il ouvrit la porte doucement, tendant la téte en grimacant.

— Est-ce que tu es venue me frapper ?

Je ris.

— Non, pas cette fois. (Je chassai une peluche imaginaire de mon manteau et me raclai la gorge.)
Je suis venue m’excuser... Et tout va bien. (Je levai les yeux pour rencontrer les siens.) J’espere.

I ouvrit la porte en grand.

— Bien sir que tout va bien. Je suis désolé, moi aussi pour... tu sais... (Il grimaca de nouveau.)
Honnétement, je ne sais pas ce qui m’a pris. C’était sur le moment, je pense... Genre, tu es
magnifique et tout, mais toi et moi ? Je ne crois pas, non ! (Il rit.) Tu imagines ?

Je souris, le soulagement et un peu de déception luttant en moi. Le soulagement I’emporta, bien
entendu.

— Ca va, honnétement.

Il recula.

— Tu entres ?

— Je ne peux pas, les filles m’attendent.

Ollie sourit de toutes ses dents.

— Vous vous étes rabibochées ! (Je haussai les €paules de bonheur.) Bien jou€. Je n’aimais pas
te voir triste.

Il me sourit, en quelque sorte timidement. Mon estomac se contracta quand 1l sembla sur le point
d’ajouter quelque chose, mais il ne dit rien et nous restames 1a, en silence, pendant un moment.

— Bref, je ferais mieux de...

Je désignai 1’allée du pouce.

— Quais, bien sir... On se voit a la féte. Tu viens toujours, hein ?

— Bien sir. Je ne raterais ¢a pour rien au monde.

Je m’apprétais a faire demi-tour quand 1l dit :

— Euh, Sarah ?

— Euh, oui ? I’'imitai-je.

Tout pour que le moment reste 1éger.

Il se passa la main dans les cheveux et s’arréta au sommet de son crane, le poing plein de
boucles. Je me crispai tandis que j’attendais ce qu’il allait me dire, essayant de trouver rapidement
des réponses appropriées, mais il me surprit.

— Je suis vraiment désolé. J’ai été nul de mettre notre amitié¢ en danger. Tu es tellement géniale,
je serais dégolteé qu'on ne puisse plus €tre comme avant... enfin, avant que je sois nul. Je ne sais
vraiment pas ce qui m’a pris. Est-ce qu’on peut essayer d’oublier ce qui s’est pass¢ ? Genre, ne plus
jamais en parler ?

I1 se mordit la levre et sourit avec nervosite.



Me reprochant intérieurement d’€tre dégue alors que je ne le voulais pas, pas vraiment, je serrai
mon visage contre son torse. Il faisait des calins géniaux, je devais lui reconnaitre ¢a. Tout en épaules
larges et en bras musclés.

— Tues le garcon le plus gentil au monde, déclarai-je en I’ étreignant.

Son torse se souleva tandis qu’il riait.

— Je suis content que tu penses ¢a.

Je m’¢loignai en souriant.

— On se voit ce soir, alors.

Il leva la main pour me saluer, et je tournai les talons pour partir.

Mais c’était €trange. Je pensais souvent a lui alors que les filles et moi marchions sur la plage cet
apres-midi-la. Je n’y fis pas attention. J’avais pris ma décision et, de toute fagcon, j’avais retenu la
lecon. Plus question de décrocher pour penser a un gargon.

— Alors, Ash, demandai-je en passant mon bras sous le sien. Des ragots ?

Mais elle ne répondit pas a ma question et dit plutot :

— C’est bizarre, j’ai moins peur que je 1’aurais cru.

Je suivis son regard en direction de la mer.

— Oh non, par piti¢, ne me dis pas que tu portes ton maillot sous ton attirail, m’écriai-je les yeux
¢carquillés comme dans les films d’horreur en regardant ses grosses bottes, son jean skinny et sa
veste militaire.

Elle me bouscula.

— C’est ¢a, tres drole. (Mais elle souriait.) De toute fagon, je n’en ai pas besoin, pas vrai ? Ca a
¢té raye de ma liste.

Nous avons continu¢ bras dessus, bras dessous, dans un silence agréable. Cass et Donna
marchaient quelques pas devant nous, plongees dans leur conversation. S’il y avait un avantage a ces
derni¢res semaines bizarres, c’est qu’elles nous avaient rapprochées. J’€tais heureuse.

Plus tard dans la soirée, nous sommes arrivees a la féte, les joues roses a cause du froid, nos
expirations formant de petits nuages dans 1’air. Nous é€tions en retard juste comme 1l fallait, et je
n’étais méme pas ennuyee. Je me sentais bien. Les larmes €taient loin, pour I’instant, en tout cas, et
]’ €tais préte a m’amuser.

Puis mon téléphone sonna pour m’indiquer que j’avais re¢u un message. Souriant honteusement,
je le parcourus rapidement.

« Sarah-j’'m-pas-la-biére, faut k’on parle. Suis libre ce we. »

— Qui c’est ? demanda Cass.

J>appuyai sur le bouton pour effacer.

— Personne.

Et, toutes les quatre, nous avons ouvert la porte et sommes entrées chez Ollie. Au milieu de
visages familiers, je le vis dans la cuisine, vidant des sacs de bonbons dans des saladiers. Son regard
croisa le mien et il sourit.
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