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A Ron et Ranjana Serle,
avec mon infini amour



Ainsi parlait Roméo de Rosaline :

« La fleche de Cupidon

Ne saurait 1’ atteindre. Comme une nouvelle Diane,

Sa cuirasse de chasteté la garde des traits falots du petit archer.
Elle ne souffre pas le siege des mots tendres,

Ni 1’assaut des regards ardents,

Ni ne se laissera griser par 1’or qui séduit les plus saintes.

Oh, elle est déja riche de sa beauté ; mais pauvre

Car, la mort venue, périra ce trésor. »

La Tragédie de Roméo et Juliette

Acte I, scene 1



Prologue

Shakespeare n’a rien compris. Son chef-d’ceuvre le plus connu ? Completement
a coté de la plaque. Vous voyez bien de quoi je parle. Une idylle infortunée. Deux
amants maudits, déchirés par leur famille et par le destin. S’aimer a en mourir...
Il n’y a pas plus belle histoire. Du moins le croit-on !

Car tout le monde oublie que Roméo et Juliette ne parle pas seulement
d’amour. C’est avant tout un drame. On se trompe sur le titre ! Ce n’est pas Roméo
et Juliette, mais La Tragédie de Roméo et Juliette. Une tragédie. Qui fait des
morts. Et pourquoi ? Pour une amourette qui, d’apres moi, était plutot bancale.
Regardons les choses en face : leurs deux familles se haissaient, donc méme s’ils
avaient survécu, imaginez un peu l’enfer pour organiser les vacances, les
anniversaires. Sans compter qu’en 1’absence d’amis communs, ils pouvaient
toujours faire une croix sur les sorties entre couples. Ils en étaient réduits a rester
Roméo et Juliette, Juliette et Roméo, prisonniers a jamais de leur solitude a deux.
Peut-étre qu’a quatorze ans, on pense que c’est ultimement romantique. Mais
ouvrez les yeux : c’est une utopie. Pour ma part, j’ai du mal a imaginer issue plus
sordide a une histoire d’amour. D’ailleurs, ca n’était pas censé se finir comme ca.

Si vous lisez attentivement, vous vous apercevrez qu’il y avait déja quelqu’un
dans le tableau avant que Juliette n’arrive. Quelqu’'un que Roméo aimait
beaucoup. Elle s’appelait Rosaline. C’est pour la voir qu’il s’est rendu au bal
cette nuit-la, la nuit ou tout a commencé. De 1’avis général, Roméo et Juliette,
aveuglés par leur passion, n’avaient plus de prise sur leur destin. C’est faux. A
commencer par Juliette, qui était loin d’étre la douce et innocente jeune fille que
I’on pense. Non ! Juliette n’était pas a la merci de la fatalité. Elle savait
exactement ce qu’elle faisait. Le probleme, c’est que Shakespeare, lui, 1’ignorait.
Roméo n’avait rien de commun avec elle. Il était fait pour moi. C’est avec moi
qu’il aurait passé le reste de 1’éternité si elle n’était pas venue me le prendre.
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vivants.

Et si la plus grande histoire d’amour jamais contée n’était pas la bonne ?



ACT




Scene 1

— Eh bien, c’est du propre !

J’entrouvre une paupiére et ramene prudemment la couverture sous mon
menton. Au pied du lit, Charlie me surplombe, bras croisés, un sachet de
crocodiles dans une main, un gobelet Starbucks dans 1’autre. Je tourne la téte vers
mon réveil : 6 h 35 du matin. C’est une blague ? On est au beau milieu de la nuit !

Charlie accueille ma remarque avec un soupir théatral.
— N’exagérons rien. J’ai juste dix minutes d’avance.

Je me frotte les yeux et m’assois dans mon lit. Il fait jour. Rien de surprenant
pour un mois d’aofit en pleine Californie du Sud. La température est déja élevée,
et mon haut de pyjama est trempé. Je ne comprends pas pourquoi, apres toutes ces
années, mes parents ne se sont toujours pas décidés a faire installer la clim.

Charlie me tend la boisson puis se laisse glisser sur le lit a coté de moi,
continuant son sermon tout en engloutissant un bonbon. Elle ne boit pas de café,
convaincue que ca altere la croissance. Mais ¢a ne I’empéche pas de m’en
apporter un tous les matins. Un moyen latte a la vanille, avec un sucre.

— Tum’écoutes au moins ? me demande-t-elle sur un ton irrité.
— Non mais tu te fiches de moi, Charlotte ? Je dors !

— Dans tes réves, répond-elle en faisant voler ma couverture. Je ne vais tout
de méme pas subir ta mauvaise influence des le premier jour de 1’année. Allez, on
sort du lit, et du bon pied s’il vous plait, mademoiselle Caplet.

Je lui lance un regard noir. Elle riposte par un sourire. Charlie est belle. D’une
beauté qui n’a rien a voir avec celle d’une vulgaire poupée Barbie. Elle est
spectaculaire, rousse, cheveux bouclés, elle a les yeux verts, éclatants, et la peau
translucide, d’une blancheur surnaturelle. Parfois, elle est si éblouissante que



moi-méme j’en ai le souffle coupé. Pourtant personne ne la connait mieux que
moi.

Nous nous sommes rencontrées dans la cour de récré en CP. John Sussmann
venait de me voler mon sandwich au beurre de cacahouete et a la confiture et
’avait jeté dans le bac a sable. Charlie lui a fichu une raclée et a mis un point
d’honneur a repécher le sandwich et a en manger la moitié, juste pour montrer
qu’il n’avait pas gagné la partie. Voila comment se scelle une vraie amitié.

— Tu ne vas pas en revenir, commence-t-elle, tandis que je bascule mes jambes
hors du lit pour filer dans la salle de bains. Ben et Olivia sortent ensemble. J’ai
fait cracher le morceau a Ben.

— Pas trop tot, dis-je en calant ma brosse a dents dans ma bouche.

Je fouille I’armoire & pharmacie a la recherche de mon déodorant. A en juger
par le débit impatient de Charlie, autant renoncer a 1’idée de me doucher.

— Tu ne te rends pas compte de la gravité de la chose. C’est mon frere, tout de
meme.

Pour étre précis, Ben et Charlie sont jumeaux. Et n’ont absolument rien en
commun. Lui est grand, blond, trés mince et aime la littérature, discipline que
Charlie juge frivole. Son truc a elle, c’est 1’histoire. A quoi bon lire de la fiction
quand on peut s’intéresser a des choses qui se sont réellement passées ? dit-elle
toujours. Elle trouve que la vraie vie est incomparablement plus passionnante.

Olivia, elle, est arrivée a San Bellaro en quatrieme. Depuis, nous formons un
trio inséparable.

— Bah, lui dis-je apres avoir craché dans le lavabo, ca fait des siecles qu’ils
se tournent autour. Ca devait bien finir par arriver.

— Oui, mais maintenant elle va, genre, passer a la maison apres les cours.
— C’est vrai que ce n’est pas comme si elle le faisait déja...

— Je sais pourquoi tout ¢a ne te fait ni chaud ni froid, Rose.

— Parce que tu ne m’as pas laissé le temps d’émerger ?

— Parce que Rob est rentré hier soir et que vous allez vous retrouver
aujourd’hui, assene-t-elle d’un ton triomphant, tout en enfournant un autre bonbon.

A ces mots, mon estomac se contracte puis se relache. Il me fait ca depuis une
semaine. A croire que la seule pensée de Rob me rend, pour ainsi dire, malade.

Ca fait huit semaines qu’on ne s’est pas vus. C’est long, sans doute, et en méme



temps je refuse de I’envisager comme ca. Quand on se situe a 1’échelle de
’univers, deux mois, qu’est-ce que c’est ? Une milliseconde, peut-étre. Bon, c’est
vrai que c’est notre record, et c’est vrai aussi qu’il m’a manqué. Mais je connais
Rob depuis toujours. Qu’est-ce que ca peut bien me faire de le revoir ? J’ai eu un
été bien rempli, et ce n’est pas comme si Robert Monteg était mon petit copain.
Seigneur, il suffit que son nom me traverse 1’esprit et j’ai des vertiges. Je ne
comprends pas. Ca ne devrait pas me faire cet effet-la. C’est mon ami, quoi ! Le
voisin d’en face !

— Je te le prédis, vous étes le couple de I’année.
— Mais oui, C’est ca.

J’ajuste une jupe bleue sur mes hanches et passe un haut blanc. A c6té de moi,
Charlie a I’air tout droit sortie d’un salon de beauté. Je risque un coup d’ceil dans
le miroir : le diagnostic est sans appel, on dirait que je viens de tomber du lit.

Charlie me jette un soutien-gorge qui finit sa course sur mon visage.
— Merci bien.

— 1l faut vraiment que tu arrétes de te voiler la face avec Rob, Rose. Résumons
: vous vous étes embrassés juste avant les vacances, puis il est parti jouer les
moniteurs de colo, vous livrant a la torture pendant tout 1’été. Il t’a écrit quantité
de lettres d’amour déclarant combien il tient a toi. Et tu arrives encore a penser
que vous n’allez pas vous mettre ensemble ? A d’autres !

Il 'y a que Charlie pour voir les choses comme ca. Malheureusement, la
réalité est tres loin du compte. Voyez plutot.

Le « baiser » dont elle parle n’en était pas un a proprement parler. Et si nous
sommes effectivement allés ensemble au bal de fin d’année, c’était une pure
coincidence. Juste deux meilleurs amis qui se rendent service, faute d’avoir
trouvé quelqu’un d’autre a inviter. Pourtant Rob est beau, intelligent, et je pourrais
vous nommer facilement dix filles de notre classe qui, au seuil de la terminale,
auraient volontiers troqué leur sac Gucci pour pouvoir se rendre au bal a son
bras. Seule explication possible : il a peur des femmes. Du moins, c’est comme ¢a
que Charlie justifie cette absence de petite amie, outre le fait qu’il se réserve tres
probablement pour moi (toujours d’apres elle, hein).

Bref, ce soir-la, on dansait tous les deux et ma meéche m’est tombée devant les
yeux. Rob 1I’a écartée d’un geste et m’a embrassée sur la joue. D’une, j’ai souvent
les cheveux dans les yeux. Et de deux, pour un baiser aussi chaste, je peux aussi
aller voir mon pere. Charlie exagere donc légerement le trait. La seule chose



compromettante, c’est que ca a eu lieu devant tout le monde, pendant un slow.

Parlons de ses mails maintenant. Des lettres d’amour ? Je ne crois pas.
Exemple :

Salut, Rosie,

Merci pour ton mot. Je suis content d’apprendre que Charlie est toujours aussi
cinglée. Merci aussi pour les chewing-gums : j’en ai justement un dans la
bouche.

C’est sympa, ici, mais San Bellaro me manque. Parfois je m’en veux d’avoir
voulu revenir en colo, surtout avec tout ce qui s’est passé a la fin de 1’année.
Enfin, ca n’a pas que des inconvénients. J’ai de nouveau hérité de la couchette n
© 13. Tu te souviens quand on était ici tous les deux ? J’ai I’impression que
c’était il y a des siecles. En tout cas, tu me manques beaucoup. C’est surtout
pour ca d’ailleurs que je regrette San Bellaro. C’est pas pareil ici sans toi. Hier
soir, je suis descendu sur les quais, et ca m’a rappelé la fois ot on a nagé dans
le bassin apres le couvre-feu. Tu te souviens ? L’eau était gelée. C’était 1’été ou
nos parents avaient di nous envoyer des pulls supplémentaires. Bref, je pense a
toi et j’espere que tu vas bien.

Rob

Passé a la moulinette par Charlie, ca donne : Je suis fou de toi, je regrette
tellement d’étre parti. Loin de toi mon cceur se brise, passons le reste de
[’éternité ensemble des mon retour. A toi pour toujours, Rob.

Pas étonnant que cette fille aime 1’histoire, elle passe son temps a la réécrire.

Sa facon de voir les choses n’est pas pour me déplaire, cela dit. C’est juste
qu’elle manque de lucidité. Et c’est bien le défaut qui nous met régulierement,
nous les filles, dans des situations délicates. Charlie n’est pas la seule. Par
exemple, 1’année derniere, Olivia sortait avec Taylor Simsburg (autrement dit, ils
ont échangé deux bisous dont un a eu lieu plus ou moins en public pendant le
réveillon). Il lui a dit que le jaune lui allait bien. Résultat, elle lui a concocté une
play-list qu’elle a baptisée « Here Comes the Sun! », comme la chanson des
Beatles et a commencé a se balader partout avec des tournesols, sans raison
apparente.

Je ne veux pas dire que la plupart des filles ont, par essence, une tendance a se
faire des illusions. Simplement on constate souvent une capacité subtile a
transformer une donnée rationnelle en un fait trés différent. Or, s’il y a bien une



attitude a laquelle je tiens, c’est de savoir regarder la réalité en face. A quoi bon
faire autrement ? Les choses sont comme elles sont ; mieux vaut en étre conscient.
Quand on connait tous les tenants et les aboutissants, pas de probleme, on ne
risque rien. Mais il suffit d’'une mauvaise interprétation, et on est fichu. Donc a
moins que Rob ne me spécifie précisément le contraire, je n’ai aucune raison de
croire qu’il veuille quoi que ce soit de plus que mon amitié.

Bon, c’est vrai qu’il s’est passé quelque chose d’étrange, la nuit juste avant son
départ. Je n’en ai pas parlé aux filles, ne sachant pas trop quoi penser de
1’évenement. Pourtant je n’arréte pas de le retourner dans ma téte. Depuis deux
mois.

On était assis par terre dans ma chambre, a regarder un vieux DVD de Friends.
Jusque-la, rien d’anormal. C’est un peu notre routine, une facon pour Rob
d’échapper au chaos que sement chez lui ses trois petits freres. Mais il n’était pas
tout a fait lui-méme, ce soir-la. Par exemple il ne réagissait pas aux blagues de
Ross, alors que c’est son personnage préféré et que d’ordinaire il rit toujours, de
son rire profond de baryton qui me fait penser a celui du Pere Noél.

On regardait 1’épisode ou Rachel quitte 1’appartement qu’elle partageait avec
Monica et ou elle essaie de lui voler ses chandeliers. On en était au moment ou
elle les sort du carton. Soudain, I’image s’arréte. Je me retourne vers Rob qui, la
télécommande a la main, me fixe d’un regard intense. La méme téte que lorsqu’il
se prépare a un match de basket important. « Qu’est-ce qui se passe ? » ai-je
demandé. Il n’a pas répondu. Il a juste continué a me regarder. Il a d’immenses
yeux, pareils a de petites tasses de chocolat chaud. Enfin, je ne me le formule pas
comme ca a chaque fois que je le vois, hein. Je n’aime méme pas le chocolat
chaud. J’essaie juste de vous donner une description objective, quoi.

Il ne disait rien et restait figé, les yeux braqués sur moi. Puis, d’un geste, il a
pris mon menton dans sa main. Il n’avait jamais fait ca avant. Aucun garcon ne
m’avait jamais fait ca. Et la il a dit : « Mon Dieu, ce que tu es belle. » Absurde.
Pourquoi ? Parce que c’est faux. Je ne suis pas repoussante, mais je n’ai pas non
plus un physique remarquable. Des yeux marron, des cheveux marron, et ce que
Charlie appelle un nez en bouton de rose. Si I’on me décrivait, on pourrait peut-
étre se faire une idée de mon visage, mais on serait en méme temps tout a fait
incapable de me distinguer au milieu d’une foule. Cela dit, ce serait oublier ma
formidable capacité a rougir a la moindre occasion embarrassante -—
caractéristique qui n’ajoute pas précisément a mon sex-appeal. Pour résumer, A)
« belle » n’est pas tout a fait le mot ; B) il ne pouvait pas me dire un truc plus



niais. Moralité, je lui ai sorti la seule réponse concevable : j’ai ri. Il a laché mon
menton et on a remis Friends. Quand on s’est quittés, il m’a fait la bise, comme
d’habitude, et le lendemain matin, il était parti. Et moi, ca fait deux mois que je
n’arréte pas de penser a ce moment.

— Dis-moi, a quelle heure il est rentré ? me demande Charlie alors que nous
descendons les escaliers d’un pas lourd.

— J’sais pas. Tard.

J’ai envie d’ajouter : assez tard pour que je m’endorme avant qu’il n’y ait de la
lumiere dans sa chambre. Mais je m’abstiens. Charlie ne sait pas qu’il m’arrive
de froler la défenestration juste pour voir s’il y a de la lumiére chez lui. Nos
maisons sont séparées par une barriere d’arbres qui cache la vue, mais sa
chambre fait une diagonale directe avec la mienne. Je peux voir quand il est la. Le
soir, je regarde souvent sa lumiére briller, ce qui me fait le sentir si proche. Je
crois que c’est une des choses qui m’ont le plus manqué cet été.

— Ca m’étonne qu’il ne soit pas passé te voir en rentrant, poursuit Charlie,
avant de rouler des hanches dans un éclat de rire.

— Il m’a envoyé un texto, dis-je en haussant les épaules.

Brusquement, Charlie pivote sur elle-méme et m’agrippe par les épaules.
— Qu’est-ce qu’il t’a écrit ?

— Heu... « Je suis rentré »...

— « Je suis rentré », répete-t-elle, I’air songeur — puis, elle ajoute, avec son
sourire malicieux : Ca, ¢a veut dire « je suis rentré, et il va y avoir du sport » !

— Honnétement, rétorqué-je, je ne vois pas Rob dire un truc pareil. Tu fais des
plans sur la comete.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non.

Elle passe son bras sous le mien tandis que nous entrons dans la cuisine.
— Tu sais que j’aime laisser le champ des possibles ouvert, précise-t-elle.
— Tu parles ! Tu es la reine de 1’exagération, oui ! m’esclaffé-je.

Mes parents virevoltent en robe de chambre dans la cuisine, occupés a se
disputer la bouteille de jus d’orange. Nous arrivons pour voir ma mere la brandir
au-dessus de sa téte pendant que mon pere la chatouille.

— Désolés, les filles, nous dit-elle, les joues rougies. On ne vous a pas vues
entrer.



Mon pere, lui, nous fait un clin d’ceil. Beurk. Je sais qu’aucun des deux n’est
vraiment désolé. Ils font constamment ce genre de choses, passent leur temps a se
bécoter dans le salon et a s’adresser des mots tendres sur le frigo, des trucs
comme « ma pomme d’amour a croquer ». Je suppose que je devrais étre contente
de voir mes parents encore si amoureux apres vingt ans de mariage. Mais ¢a me
fait plutot froid dans le dos.

— C’est siir, ils font encore 1’amour, murmure Charlie dans sa barbe, comme si
elle voulait lancer un débat.

Croyez-moi, 1’affaire est entendue d’avance. Ils font encore 1’amour. Mes
oreilles en sont témoins. Re-beurk.

Tout ca ne me génerait sans doute pas autant si j’avais moi-méme, disons,
couché avec un garcon. Je ne suis pas opposée a 1’idée, d’un point de vue moral.
Vous voulez savoir le probleme ? Des que je pense a la chose, ¢’est moi qui me
sens immorale. Ca me rappelle cette fille avec qui j’étais amie, Sarah. Elle
n’avait jamais mangé de viande de sa vie, jamais gofité a un hamburger, rien. Ses
parents étaient végétariens et 1’avaient tout naturellement élevée comme ca. Eh
bien, du jour au lendemain, son pere s’est remis a la viande. Tout d’un coup, il y
en avait sur leur table, et je me souviens qu’elle me racontait combien ¢a lui
faisait bizarre, combien ¢a lui paraissait insolite. Soudain on lui demandait d’en
manger, comme si de rien n’était. Alors qu’au plus profond d’elle, elle était
végétarienne ! C’était juste absurde de faire autrement. Comme si on vous
demandait de changer quelque chose de fondamental en vous.

Ma réaction a peut-étre aussi a voir avec le fait que je n’ai jamais vraiment été
mise en situation. Il y a bien eu Jason Grove, avec qui je suis sortie 1’année
derniere. On s’est embrassés quelques fois, a I’arriere de la voiture de son pere,
ou au sous-sol de sa maison. C’était pas trop mal, je suppose, mais il n’a jamais
réussi a piger comment se dégrafait mon soutien-gorge. Au bout de quelques
tentatives infructueuses, on a fini par baisser les bras.

Charlie prend ca au tragique. A croire qu’elle voit, dans le fait que nous soyons
encore vierges, Olivia et moi, comme un affront a ses principes. Remarquez, elle,
elle I’a déja fait avec deux garcons différents. La premiere fois, c’était avec Matt
Lester, son petit ami en premiere, le soir de la féte de rentrée. Mais elle a trouvé
ca tellement affreux qu’ils n’ont jamais recommencé. Maintenant il y a Jake, son
petit copain par intermittence, avec qui, selon ses propres dires, elle « ne compte
plus ». Ce qui, je pense, est dans 1’ordre des choses. Au bout d’un moment, on
arréte de compter le nombre de fois ou on fait I’amour. On fait juste 1’amour,



point.

— Cette année, j’en suis siire, ce sera la bonne, m’a dit Charlie la semaine
derniere. Moi vivante, tu ne perdras pas ta virginité dans un vulgaire dortoir a
I’université.

— Quelles sont mes options ?

— Juste une : Rob, m’a-t-elle répondu. Vous étes faits 1’un pour 1’ autre.

Faits I’un pour I’autre. Je mentirais si je prétendais n’y avoir jamais pensé. Il
m’est arrivé de réfléchir a ce qui pourrait se passer entre nous. Je n’en ai juste
pas parlé a Charlie. Car je n’écarte pas 1’hypothese, fort probable, que ces
réveries me soient plus inspirées par toutes les séries télé qu’elle me force a
regarder plutot que par d’authentiques sentiments a 1’égard de Rob. C’est siir, je
tiens a lui. C’est mon meilleur ami, j’ai de 1’affection pour lui. Mais de la a avoir
envie de I’embrasser ? Ou que lui m’embrasse ? Serais-je préte a mettre en péril
notre amitié pour I’infime possibilité qu’une relation amoureuse marche entre
nous ? En plus je ne sais méme pas ce qu’il pense de tout ca. Il regrette sans doute
de m’avoir dit qu’il me trouvait belle. II a di passer a autre chose. Soyons
réalistes, ce n’est pas parce que de mon coté je n’ai pas été fichue d’avoir un
rencart avec qui que ce soit en deux mois qu’il s’en est tenu a une si glorieuse
performance. Surtout apres avoir passé 1’été a 1’autre bout du pays.

Ma mere repousse mon pere et pose le jus d’orange sur la table.
— Préte pour le premier jour, les filles ?
— Plus que jamais, lui répond Charlie en me faisant un clin d’ ceil.

— C’est parfait, alors, commente ma mere. (Elle tend une assiette garnie
d’ceufs au plat a mon pere.) Rob est revenu, non ?

La question, dans la bouche de ma mere, est banale. En effet, pour couronner le
tout, mes parents et ceux de Rob, voisins depuis quinze ans, sont les meilleurs
amis du monde. Mes parents sont arrivés a San Bellaro quelques mois avant ma
naissance. Ceux de Rob ont emménagé deux ans plus tard. Quand elle était jeune,
ma mere a commencé une carriere d’actrice a Hollywood. Elle n’était pas encore
trés connue, mais c’était plutot bien parti. Jusqu’a ce qu’elle rencontre mon pere.
A 1’époque, c’était un jeune militant associatif, pétri de 1’ambition de devenir
sénateur. Il avait été invité a 1’avant-premiere d’un des films de ma mere, La
Belle Inconnue. Le rdle le plus important qu’elle ait jamais obtenu. Depuis, mon
pere ne rate jamais une occasion de raconter comment il est instantanément tombé
amoureux de la Belle Inconnue en question, dés son apparition a 1’écran. Six mois



plus tard, ils étaient mariés. Un an apres, j’étais la. Mon peére est devenu
professeur d’histoire a 1’université locale tandis que son frere, lui, était élu
sénateur. Je crois que mon pere n’a jamais digéré de voir son frere aller au bout
d’un réve auquel lui-méme avait renoncé. Cela fait des années qu’ils ne
s’adressent plus la parole. Chaque fois que le nom de mon oncle apparait dans le
journal, mon pere se charge personnellement d’aller le mettre aux ordures.

Ma mere a toujours les yeux fixés sur moi, dans |’attente manifeste d’une
réponse, mais je me contente de hausser les épaules et de mordre dans un toast.
Aussitot, Charlie me I’arrache des mains.

— Non mais tu réves ou quoi ? C’est mercredi. On mange des bagels ! dit-elle
en lachant mon toast sur la table comme s’il était radioactif.

A ces mots, mon pére se frappe le front d’un geste théatral et ma mére laisse
échapper un soupir.

— Bon, eh bien passez une bonne journée, les filles, conclut-elle.

— Comptez sur nous, répond Charlie en se saisissant de mon sac de cours. Ne
1’attendez pas pour diner, ajoute-t-elle, envoyant d’une main un baiser a ma mere
puis en m’escortant dehors.

Charlie conduit une Jeep Cherokee d’occasion que nous avons baptisée Rubis.
Elle est loin d’étre aussi chic que la voiture d’Olivia, mais ca n’a aucune
importance. Charlie resterait sublime, méme sur un tricycle. En grimpant a bord,
je reconnais instantanément son parfum. Un mélange de lilas et de frangipane
qu'elle a dosé elle-méme chez Body Shop I’année derniere. Sa voiture est
toujours pleine a craquer, comme si elle s’apprétait a partir a tout moment pour
emménager quelque part. Sur la banquette arriere est juché un gigantesque fourre-
tout en toile marqué a ses initiales, CAK, qui contient tout ce dont vous aurez
jamais besoin en toutes circonstances. Un jour, alors que nous étions dans la
maison de vacances d’Olivia a Malibu, je me suis enfoncé un bout de pop-corn si
profondément entre les dents que mes gencives se sont mises a saigner. Charlie
m’a accompagnée jusqu’a sa voiture ou elle a trouvé de quoi se livrer a une mini-
opération de chirurgie dentaire.

Elle démarre le moteur et manceuvre en marche arriere dans 1’allée tout en se
regardant dans le rétroviseur pour se mettre du gloss. Je jette un coup d’ceil furtif
a la maison de Rob, mais on ne distingue pas grand-chose entre les arbres. Je ne
peux méme pas dire s’il y a encore des voitures garées dans son allée.

Je m’empare de 1I’iPod de Charlie et mets une chanson de Radiohead.



— Pouah, lache-t-elle, en m’adressant un regard courroucé. Elle m’arrache
I’iPod des mains et se tourne vers moi, tandis que la voix de Beyoncé emplit
1’habitacle : Qu’est-ce que tu as, ce matin ? Aujourd’hui, on se doit d’étre a bloc,
Rose ! Si tu choisis la bonne musique, le succes sera a ta porte.

Voici une des théories de Charlie — elle a une théorie pour chaque chose. Par
exemple, elle prétend que 1’on ne peut changer completement de coupe de cheveux
qu’une seule fois tout au long du lycée. Quand Olivia a ratiboisé les siens apres sa
rupture avec Taylor, en début de seconde, Charlie lui a signifié qu’elle venait
d’utiliser irréversiblement son droit a la réinvention capillaire. Ce qu’elle a
couronné du commentaire suivant : « J’espere que Taylor en valait la peine. »

— Je suis a bloc.
Me forcant a sourire, je récupere le tube de gloss entre ses doigts.
Charlie soupire et bifurque sur la nationale.

— Non mais sérieusement, on a toutes les raisons de s’emballer. Moi je suis
avec Jake, toi, avec Rob, Olivia, avec Ben. (Elle avale sa salive comme si ce
dernier nom lui laissait un gofit amer.) Cette année, c’est clair, on va étre les rois
du lycée.

Une autre des théories de Charlie, c’est qu’on doit toujours se comporter
comme les héros d’un film pour ados. Opinion qu’Olivia apparemment partage, ce
qui les amene a dire des choses comme « on va étre les rois du lycée » sans le
moindre iota de second degré. Il est vrai qu’on appartient a la caste des filles
populaires. Charlie ne laisse personne indifférent, et quand elle ne s’attire pas de
1’admiration, elle suscite la crainte. Olivia quant a elle incarne le type méme de la
star de I’école. Poitrine voluptueuse, cheveux blonds, nez mignon et gentille, avec
ca. Tous les garcons de 1’école sont amoureux d’elle. Sans compter que ses
parents sont riches comme Crésus. Son pere est dans 1’industrie musicale,
producteur ou propriétaire de son propre label, peut-étre méme les deux a la fois.
Pour étre honnéte, je me demande parfois comment j’ai pu me faire ma place au
milieu d’une telle paire. Moi, populaire ? Je ne corresponds a aucun des critéres
requis.

C’est d’ailleurs pour ¢a que je trouve mon amitié avec Rob si réconfortante.
Rob est populaire, il n’y a pas I’ombre d’un doute. C’est méme le garcon le plus
populaire du lycée. Mais pour moi il est juste Rob. Avec lui, pas besoin de faire
semblant ou de surveiller tout ce qui sort de ma bouche. Je suis aussi naturelle
avec Charlie et Olivia, mais il n’empéche que j’ai parfois 1’impression qu’on agit



toutes les trois comme si on était sur une scéne de théatre. Il faut savoir dire la
bonne réplique au bon moment : tout le succes de la représentation en dépend.

— Tu ne sais pas le dernier exploit de Len Stephens ? me demande Charlie. Il a
déja réussi a se faire virer.

Len Stephens, c’est le mouton noir de la classe. Charlie le trouve « nocif »,
mais la plupart des gens se contentent de le prendre pour un crétin. Il a toujours un
sarcasme aux levres, les cheveux trop longs et hirsutes, comme s’il les coupait
lui-méme.

— L[’année n’a méme pas encore commence ! m’exclamé-je.

— Apparemment il a décidé de prendre en main le traditionnel bizutage des
terminale a lui tout seul, et plus tot que prévu.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— 1l a piraté le systeme informatique du bahut et supprimé les notes de tous les
éleves.

— C’est pas vrai ?

— Je le jure, s’écrie-t-elle, la main sur le coeur comme si elle prétait serment.

J’ai cotoyé Len pour la premiere fois lorsqu’on prenait des lecons de piano il y
a quelques années avec la méme prof, une Allemande qui s’appelait Famke. Il
passait juste avant moi. J’ai di arréter en sixieme, et il en a sans doute fait autant.
C’est la période ou en général on commence a s’investir a fond dans une passion,
la danse ou le sport, et on n’a plus de temps a consacrer aux autres loisirs. Dans
mon souvenir, il était plutot doué. Cela dit, c’était aussi 1’époque ou je trouvais
jolis les hauts en forme de bandeau, ce qui remet légérement en cause ma capacité
de juger.

— Peu importe ce type. Parlons plutot de Jake, dit Charlie, changeant de sujet.

— Alors comme ¢a, vous vous étes remis ensemble ?

Je regarde les arbres défiler par la fenétre. N’allez pas croire que la vie
sentimentale de Charlie me laisse indifférente. Simplement j’ai renoncé a essayer
de m’y retrouver. Qu’elle soit avec Jake aujourd’hui ne veut certainement pas dire
qu’ils seront ensemble demain. Voire d’ici a ce que nous arrivions devant le
lycée, pour étre plus juste. Ils ont vraiment un drole de rapport. Charlie y trouve
I’occasion révée de se faire passer pour 1’héroine déchirée, aux prises avec une
relation torturée. Elle aime a croire que, malgré toute leur bonne volonté, ils
restent incompatibles. Entre nous, je ne comprends pas ce qui coince. Sauf le fait



qu’il affectionne les casquettes de baseball et s’adresse au tout-venant en disant «
mec ». Ce qui, tout bien réfléchi, peut effectivement poser probleme.

Leur derniere rupture remonte au bal de fin d’année, ou il a eu le malheur de
1’appeler « mon pote ». Ca leur a valu de ne plus se parler pendant une semaine.

Leur relation est restée au point mort pendant tout 1’été, mais je ne suis pas
surprise par leurs retrouvailles officielles. A mon avis, s’ils connaissent autant de
hauts et de bas, c’est parce que Charlie saupoudre toute chose d’une bonne dose
de tragique. Or, quoi de plus tragique qu’un cceur brisé ?

— Ensemble, et plus que jamais, me répond-elle. Il est passé a la maison hier
soir me dire qu’il voulait vraiment que ca se passe différemment, cette année.

Jake a voulu que les choses se passent différemment environ quarante-deux fois
au cours des dix-huit derniers mois. Autant dire que j’accueille 1’information avec
circonspection.

— Génial.

— C’est sérieux, Rose. Je crois vraiment que ¢a va marcher cette fois.

Je la regarde a la dérobée et remarque que son expression est devenue plus
ferme, déterminée. Triomphale, presque. Ce qui, connaissant Charlie, est
parfaitement logique. Dans le monde ou elle vit, vouloir une chose, c’est déja
1’ obtenir.

— C’est super, dis-je, d’une voix un peu trop aigué, bravo !

Je fais en sorte que mon enthousiasme sonne sincere, mais Charlie n’est pas
dupe.

— Explique-moi comment je suis censée traverser cette année avec toi si tu as
décidé de tout voir d’un ceil sombre et morose ?

Elle me met sa trousse a maquillage dans les mains tout en abattant le pare-
soleil devant moi.

— Et tu es priée de ne pas lésiner. Je veux que tu sois éblouissante pour notre
entrée dans 1’auditorium.

1. Littéralement « Voici le soleil » en francais. (Toutes les notes sont de la traductrice.)



Scene 2

On met exactement sept minutes pour aller de chez moi au lycée. Je pourrais
jurer que nous n’avons jamais été en retard. Pas une seule fois. Charlie passe me
prendre depuis qu’on lui a offert sa voiture en octobre dernier, mais nous allions
déja a I’école ensemble quand nous étions au primaire. Dans un premier temps, sa
mere nous conduisait. Quand elle est tombée malade, c’est la mienne qui a pris le
relais.

Pour Charlie, la contrepartie au fait d’étre populaire, c’est qu’il faut savoir se
fixer certaines limites. Il nous incombe de maintenir une ligne de conduite,
d’autant plus qu’on aura toujours tendance a nous passer plus de choses qu’aux
autres. Pour nous, cette ligne, c’est de ne pas arriver en retard en cours. De fait,
nous ne le sommes jamais. Méme Olivia, qui met pourtant environ quatre heures a
se préparer le matin. A mon avis, elle, ca lui est égal d’étre ponctuelle. Elle n’est
juste pas du genre a tenir téte aux gens, et surtout pas a Charlie.

Je peux donc me vanter de ne pas avoir manqué une seule fois a 1’appel,
excepté le jour ou Olivia s’est cassé le pied et que j’ai dii I’accompagner aux
urgences. Je tire mon parti de 1’obsession de Charlie, car j’ai bien 1’intention
d’intégrer la prestigieuse université de Stanford 1’année prochaine. Jusqu’ici, mes
résultats me le permettent. Il faut simplement que je reste concentrée sur mes
objectifs au premier trimestre et tout devrait bien se passer. C’est une bonne
raison, quoique différente de celle de Charlie, pour continuer a suivre
rigoureusement la regle de la ponctualité.

Charlie bifurque vers le parking du premier étage. Je suis sur le point de lui
faire remarquer son erreur, quand soudain je prends conscience que notre tout
nouveau statut de terminale nous donne enfin le droit de nous y garer. De la, on
domine tout le campus. San Bellaro est arrivé premier au classement des plus



beaux lycées du pays 1’année derniere. Depuis ma place dans la voiture de
Charlie, je peux voir pourquoi. C’était autrefois un grand domaine, dont le
batiment principal, une ancienne demeure qu’on appelle « le Logis », est
désormais occupé par les locaux de I’école. Toutes les pieces ont été
reconverties, en bureaux pour les professeurs ou en salles de classe ou se
balancent d’imposants lustres victoriens. Ceux-ci ont inspiré a Jake une idée
lumineuse dont il a le secret : y suspendre tous les sous-vétements des filles de
notre promo, apres les avoir raflés dans les vestiaires, pour le fameux bizutage
des terminale. Charlie a bien essayé de lui expliquer que le bizutage était censé
étre orchestré par les terminale, et pas contre eux, mais je doute qu’il ait compris.

D’anciennes dépendances, des garages et méme une écurie composent le reste
du lieu. Un édifice plus récent s’éleve derriere la cour, construit sur le méme
modele que le Logis, si bien qu’on ne distingue pas 1’ancien du neuf. Chaque
pierre est recouverte de lierre, et quand on regarde tout droit au-dela du terrain de
football, on apercoit 1’océan. Si seulement ce n’était pas un établissement
scolaire, ce serait vraiment un endroit agréable.

Nous coupons le moteur et j’apercois Olivia, déja arrivée, qui descend de son
4 x 4 BMW. C’est le cadeau de son beau-pére pour ses seize ans. Il est blanc, et
on peut lire OLIVE16 sur la plaque d’immatriculation. Olivia maintient qu’elle a
en horreur ce diminutif que lui donnent ses parents, « Olive », mais je suis stre
que secretement elle adore. Elle s’entend vraiment bien avec sa famille. Apres
son divorce, sa mere a eu deux petits garcons de son nouveau mari, avec qui
Olivia passe beaucoup de temps.

— Saluuut, nous fait Olivia.

Elle porte exactement la méme tenue que Charlie : un jean slim, des ballerines
violettes et un débardeur gris. Seule différence : Charlie a choisi un sweat a
capuche, et Olivia, un cardigan bleu vif. Ses longs cheveux blonds sont remontés
en queue-de-cheval. J’ai I’impression d’avoir devant moi une Barbie grandeur
nature, tout juste sortie de 1’emballage.

Quand elle était plus petite, Olivia était boulotte. Nous sommes les seules a le
savoir avec Charlie. Elle a tout perdu 1’été de la cinquieme, juste avant son
arrivée ici. Elle nous a montré quelques photos de cette période. C’est difficile de
se représenter une Olivia qui ne soit pas parfaite. Et pourtant.

Elle s’étire. A mesure que ses bras s’allongent, son haut remonte et nous
dévoile une bonne partie de son ventre. C’est typique de ce que Charlie appelle
un « mouvement stratégique ». Voila une autre de ses théories : nous avons toutes



un mouvement stratégique, un de ces gestes caractéristiques qui nous permettent
d’attirer 1’attention du chaland. Prenons Beth Ordens, dans notre classe. Il lui
arrive parfois de bomber soudainement le torse. Avec les seins qu’elle a, c’est le
mouvement stratégique ultime.

— Ne te géne pas, surtout, commente Charlie en désignant le nombril d’Olivia.
Contrairement a ce que tu sembles penser, on est censés porter des vétements au
lycée.

Pour toute réponse, Olivia baille, roule des yeux et reboutonne le bas de son
cardigan.

— On y vaaa ? lance-t-elle.

Olivia a I’agacante manie de s’appesantir sur la derniere syllabe d’a peu pres
tout ce qu’elle prononce. [’avantage quand on est I’une des plus jolies filles du
lycée, c’est que toutes les habitudes énervantes qu’on peut avoir passent
completement inapercues. Tout le monde se fiche de savoir si vous prenez un
Coca light ou un Coca normal avec votre Big Mac. La Terre ne s’arréte pas de
tourner pour autant. Pareil pour les intonations trainantes d’Olivia. La plupart y
sont indifférents, et ceux qui les remarquent trouvent ¢ca charmant.

— Une minute, lui rétorque Charlie de son ton cassant. On est en avance. Tu es
passée prendre les bagels ?

Hochant la téte, Olivia péche a 1’avant de sa voiture un sachet aux couleurs de
la boulangerie Chez Mamie. Tous les mercredis, elle dépose son petit frere Drew
a 1’école, et en profite pour passer nous chercher des bagels. Chacune a sa
préférence, et on connait toutes les trois sur le bout des doigts ce que les autres
prennent. Pour Charlie, c’est un bagel complet, tartiné de creme de fromage
nature. Pour Olivia, un bagel myrtille beurré, avec de la confiture de fraises. Et
pour moi, un bagel au pavot et creme de fromage a la ciboulette. Avec Charlie, il
nous arrive de partager, moitié-moitié mais c’est rare.

Charlie se saisit du sachet et nous distribue nos commandes respectives. Elle
me tend, en méme temps que mon bagel, un chewing-gum qu’elle tire de la poche
de son jean avec un clin d’ceil.

— Pour Rob, souligne-t-elle.

Je ne peux pas m’empécher de détourner le regard, sentant le rouge me monter
aux joues.

— II va bien ? demande Olivia en prenant son sac et en claquant la portiere de
sa voiture.



— Dis-nous plutot comment va Ben, riposte Charlie du tac au tac.
Olivia commence a palir, mais Charlie 1’entoure d’un bras bienveillant.

— T’inquiéte pas, va, ¢a ne me pose pas de probleme. Et puis de toute facon,
aujourd’hui, c’est Rose qui mérite la une de 1’actualité sentimentale. Allez, dis-
lui, m’intime-t-elle, en me regardant dans les yeux.

— Lui dire quoi ? répliqué-je en remettant une meche de mes cheveux derriére
I’ oreille.

Il n’est méme pas 8 heures du matin, c’est le premier jour de 1’année, et je me
demande déja ce que je fais la.

— Raconte le texto qu’il t’a envoyé !
— Il m’a juste écrit qu’il était rentré, laché-je sobrement.
— Oh mon Dieu, c’est siir, vous allez sortir ensemble ! couine Olivia.

Je jette un coup d’ceil alentour pour voir si la Volvo argentée de Rob est garée
quelque part. Il est régulierement en retard, et je ne m’attends pas a la trouver. De
fait, il n’est pas encore la. Avec un sourire, Charlie me prend par le cou et nous
nous engageons toutes les trois, bras dessus, bras dessous, sur le chemin du
campus.

On est en avance, comme d’habitude. Sauf qu’au moins cette fois on va pouvoir
mettre ces minutes a profit pour investir la salle commune ! On 1’appelle plus
communément la SDP en souvenir de son nom d’origine : la salle des parents. Ce
sont eux en effet qui ont financé les distributeurs automatiques qui y siegent. Si
cette piece, située dans le Logis, est exclusivement réservée aux terminale, ca ne
nous a pas empéchées de nous y rendre toutes les trois clandestinement 1’année
derniere. C’est méme la que j’ai laissé pour la premiere fois Jason essayer de
dégrafer mon soutien-gorge. Mais en cette rentrée des classes, notre présence en
ce haut lieu est enfin légitime. Un grand jour pour nous.

Olivia se lance dans la description des méfaits de son petit frere, qui a
dissimulé ses affaires ce matin. Elle déplore ensuite que sa mere n’ait toujours
pas tenu sa promesse de lui offrir un nouveau sac Tod.

— Tu ne peux pas aller te 1’acheter toi-méme ? lui demande Charlie, agacée.
— Ca n’est pas la question, réplique Olivia, avant de se murer dans le silence.

Le temps que nous arrivions dans la SDP, il est 7 h 10, ce qui nous laisse une
bonne demi-heure pour profiter de 1’endroit avant le rassemblement.



Avec ses trois fenétres, la SDP possede une entrée qui ouvre sur ce que nous
appelons « la passerelle » : un couloir qui relie le Logis a la cour extérieure ou
nous nous installons pour déjeuner tout au long de 1’année. Avantage de la douceur
du climat californien.

Trois distributeurs automatiques s’adossent au mur aveugle de la piece. La
premiere machine propose cafés et boissons chaudes, la deuxieme, de quoi
grignoter, et la troisiéme, de 1’eau et des jus de fruits. Charlie pianote sur le
clavier de cette derniere et distribue a la ronde des bouteilles de San Pellegrino.
Charlie ne boit que de 1’eau gazeuse. C’est son truc, conformément a une autre de
ses théories : de I’importance d’avoir un trait distinctif. Quelque chose qui vous
démarque des autres. Elle appelle ¢a un Sept. Parce que c’est le nombre premier
qu’elle préfere : on ne peut pas le diviser. Pareil pour le trait distinctif. Il vous
caractérise vous et personne d’autre, indissociablement. Par exemple, le Sept
d’Olivia d’apres Charlie, c’est qu’elle a toujours du violet sur elle, méme si c’est
quelque chose d’aussi insignifiant que son porte-clés. Olivia, elle, aimerait bien
qu’on considere ses cheveux, dont elle est tres fiere, comme son Sept, mais
Charlie est catégorique : le violet, c’est plus original. Mon Sept a moi, c’est que
je ne conduis pas. Alors que j’ai mon permis. Quand j’ai fait remarquer a Charlie
que ce n’était pas tres valorisant, elle m’a renvoyée dans mes plates-bandes : «
C’est ce qui te distingue le mieux, c’est génial. » Fin de la discussion.

J’ai obtenu mon permis de conduire des que j’ai pu, soit 1’année derniere pour
mes dix-sept ansl. Pour ce que ca m’a servi, j’aurais aussi bien pu attendre d’en
avoir quarante. Pourtant les responsabilités ne me font pas peur, ca n’est pas ca le
probléeme. Je suis une bonne éleve, une fille organisée et une amie loyale la
plupart du temps. C’est juste que 1’idée de conduire me terrifie. Et je n’exagere
pas. L'accident me semble presque obligatoire quand je vois ces énormes
monstres de métal se propulser a toute vitesse en essayant de s’éviter les uns les
autres. Des que je prends le volant, je n’ai plus qu’une chose en téte : la sensation
écrasante d’avoir la vie de quelqu’un entre les mains. Par conséquent je ne m’y
suis pas beaucoup risquée jusqu’ici.

Mes parents ont tout de méme tenu a m’acheter une voiture. Une Camry blanche,
rachetée d’occasion a un collegue de mon pere qui quittait la région. Ils ont di se
dire qu’étre propriétaire de ma propre voiture m’inciterait a prendre la route.
Vain espoir. Dés que je m’assois a la place du conducteur, mes mains deviennent
moites et mon rythme cardiaque s’accélere dangereusement. Ca vous semble
incompréhensible ? A moi aussi. C’est dingue, je suis a 1’age ou la conduite



devrait étre 1’affaire de ma vie ! Liberté, évasion, indépendance... Je vois bien
tout ce que ¢a représente, seulement, dans mon cas, 1’enthousiasme s’efface
devant la peur.

Quelques éleves de ma promo sont assis sur le banc qui jouxte les fenétres. Il y
a Babette Spellor, que tout le monde appelle Bébéte, un surnom qui lui colle a la
peau depuis la sixieme, et Len, dont la présence me surprend. D’abord parce que
je ne I’ai jamais vu arriver a I’heure depuis que je le connais. Et puis surtout, je
croyais qu’il avait été renvoyé ? Les potins de Charlie ne sont pas toujours d’une
fiabilité parfaite, mais en général il y a au moins dix pour cent de vrai dans les
rumeurs qu’elle lance.

— Coucou, dis-je a I’intention de Babette.

Len me renvoie un petit sourire en coin, comme si c’était a lui que je venais
d’adresser mon salut.

— Quelle plaie, ce type, me chuchote Charlie. Puis, en le regardant en face,
elle ajoute : C’est une honte que tu ne te sois pas fait virer.

— Qui, moi ?

Len décroise les bras, révélant un T-shirt violet barré par un éclair jaune. Autre
trait étrange du garcon : il ne porte que des T-shirts a manches longues, méme en
été. Louche. Il penche un peu la téte : une boucle de cheveux tombe sur son front.
Il possede une masse désordonnée de cheveux marron, bouclés, a mi-chemin entre

le savant fou et le voyou de bas étage. La seule chose qu’il a pour lui, ce sont ses
yeux. Grands, bleus et arrondis, comme deux saphirs au milieu de sa figure.

— Moi, me faire virer ? En quel honneur ?

— Parce que tu es un grand malade et que tu contamines tout ce que tu touches,
rétorque Charlie.

Les yeux de Len se détournent de Charlie pour se poser sur moi.

— Qu’est-ce que tu en penses, Rosaline ?

On ne se parle presque jamais, Len et moi, mais j’ai remarqué qu’il avait
développé I’habitude de toujours prononcer mon prénom en entier, ce qui me
donne la pénible impression d’étre infantilisée. Le Sept de ce garcon, c’est qu’il
est incapable de s’adresser a quelqu’un sans déja étre énervant.

— Je n’ai pas grand-chose a dire sur un sujet aussi peu intéressant.

Charlie et Len me dévisagent, soufflés par ma répartie.

— Ohééé !



A I’autre bout de la piéce, Olivia essaie d’attirer notre attention en nous faisant
de grands signes. Apparemment elle est en pleine conversation avec Lauren, qui
fait partie avec nous du bureau des étudiants, ou BDE pour faire court. On était
toutes les deux dans la méme classe de francais 1’année derniere et elle vit dans la
méme rue que Rob et moi. I’an passé, quand j’ai suggéré a Charlie qu’on la
prenne dans sa voiture le matin, elle m’a rétorqué que cela nous ferait faire un
détour. C’est faux, évidemment, mais Charlie sera toujours la reine de la mauvaise
foi.

— On voit mon soutien-gorge ! couine soudain Olivia, brandissant sa bouteille
comme une piece a conviction.

Il faut dire que ladite bouteille est généreusement en train de se déverser sur le
buste de la malheureuse. Lauren fait un saut de c6té, dans une tentative désespérée
d’échapper au désastre.

— On peut dire que I’année commence en toute transparence, commente Len.

— Tu es répugnant, se récrie Charlie tout en m’attrapant par le coude pour
voler au secours d’Olivia. Quel cochon, ce type ! ajoute-t-elle.

En I’entendant, Olivia léve un sourcil interrogateur. Charlie précise :

— Oui, enfin c’est un porc, quoi, quand je lui parle j’ai I’impression de me
rouler dans des épluchures de pommes de terre.

— Arréte ou tu vas me faire vomir mon bagel, annoncé-je — quoique je n’y aie
pas encore touché.

— Fais un peu attention ! s’exclame Charlie en neutralisant d’un geste la
bouteille d’Olivia. Bon, et maintenant, je veux tout savoir : Qu’est-ce qui se passe
entre vous, précisément ? continue-t-elle de but en blanc.

— Entre qui et qui ? demande Olivia, tout en aérant son haut trempé.
— A ton avis ? Entre mon frére et toi ! rétorque Charlie.

A ces mots Olivia se fige, laisse retomber son haut et prend une longue gorgée
d’eau.

— Ca fait trois mois, lache-t-elle d’une petite voix apres avoir dégluti.

Trois mois. Méme pour moi, c’est une surprise. Je les avais bien vus se
rapprocher cet été, mais tout a coup je réalise qu’ils étaient déja ensemble avant
le début des vacances. Avant méme que Rob ne parte.

— Trois mois ?



Charlie vire au rouge. Ca se voit aux petites taches qui apparaissent sur son
visage la ou elle a mis moins de fond de teint.

— QOui, mais ¢a ne compte presque pas, en été, balbutie Olivia. On ne s’est pas
beaucoup vus, quoi.

— Tu te fiches de moi ? On se retrouvait tous a la plage constamment, répond
Charlie.

— Il me platt, tu sais, dit Olivia en retroussant sa lévre supérieure.
— Au moins on peut étre stires qu’ils ne couchent pas ensemble, déclaré-je.

Olivia m’administre une tape sur 1’épaule, pour la forme. Méme Charlie finit
par sourire. On le sait toutes, Olivia a choisi de rester vierge jusqu’au mariage, ou
au moins jusqu’a ses vingt et un ans. Tout ¢ca parce que sa mere, en épousant son
beau-pere, est revenue vers la religion. Ils vont a 1’église en famille tous les
dimanches. On n’a jamais vraiment su pourquoi elle tenait a attendre. L’ironie de
1’histoire, c’est que, malgré son veeu de chasteté, j’ai le sentiment qu’Olivia est
bien plus a 1’aise avec la question de la sexualité que moi. En tout cas pour ce qui
est de la morale. Quant a la pratique, autant que je sache, elle n’est jamais allée
plus loin qu’embrasser un garcon. Et je mettrais ma main a couper qu’elle n’a pas
sauté le pas avec Ben non plus.

Olivia rajuste son haut dans le reflet de la porte vitrée. J’échoue dans un
fauteuil et débouche ma bouteille d’eau. Je n’ai toujours pas avalé une miette de
mon bagel. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, mais a chaque tentative mon
estomac se rebelle. La chose est claire : je suis pétrifiée a 1’idée de revoir Rob.
Cette histoire est en train de ruiner ma matinée. J’ai des picotements dans les
paumes et les doigts gourds. J’ai I’impression de revenir dix ans en arriere, le
soir du spectacle de I’école, une représentation de Casse-noisette : le pire trac de
ma vie.

Du coin de I’eil, j’apercois Len sortir de la SDP, avec Lauren sur ses talons. Il
lance un commentaire par-dessus son épaule, et Lauren rit. Je suis siire qu’ils se
moquent de nous.

—Onyva?

Charlie s’approche tout en mordant dans une moitié de bagel a la myrtille, signe
de sa réconciliation avec Olivia.

— Hmm, grommelé-je en réponse.

Je fourre mon bagel intact dans mon sac et me leve.



— C’est partiii ! retentit la voix d’Olivia derriere nous.

A ce signal, Charlie se met en position de combat. Elle ramene sa chevelure
rousse sur son épaule et passe son sac a son bras.

— Et si on demandait a Len de s’occuper du BDE avec nous ? demande Olivia
d’un ton ingénu.

Charlie lui lance un regard courroucé. Tout dans son expression crie « n’y
songe méme pas ». Elle fait volte-face vers la sortie et Olivia et moi la suivons.

— Je plaisantais, précise Olivia tout en se tournant vers moi pour me livrer sa
plus ressemblante imitation de Charlie : les yeux levés au ciel tout en articulant
silencieusement un juron.

Nous quittons la SDP et empruntons la passerelle en direction de 1’auditorium.
Je ne pense qu’a une chose : quand j’entrerai dans cette salle, Rob sera la. Et je
ne suis pas du tout préte a le voir.

1. Aux Etats-Unis, on peut conduire beaucoup plus t6t qu’en France. L’age minimum varie selon les Ftats,
mais la plupart des législations permettent de I’obtenir dés seize ans, voire quatorze dans le Wyoming et le
Dakota du Nord.



Scene 3

Quand on passe en terminale, on gagne le droit de s’asseoir non plus sur les
gradins qui garnissent 1’auditorium, mais sur les chaises situées a droite de
I’estrade. En d’autres termes, pour nous récompenser de toutes ces années de bons
et loyaux services, on nous octroie le privilege d’une chaise. Pour ajouter a
I’absurdité de la chose, il faut savoir que chaque chaise occupe une place
spécifique sur 1’échiquier politique qui reflete le statut social de son occupant,
comme dans un théatre a 1’italienne.

Tout a droite et dans les premiers rangs, vous trouverez les chaises les plus
convoitées, fiefs des personnalités dites populaires. Le commun des mortels se
contente quant a lui des sieges du fond et du coté gauche.

De I’autre coté des gradins se dessine un espace qu’on a baptisé « la Marge ».
C’est la qu’on atterrit quand on arrive en retard, condamné a rester debout. On y
trouve surtout des spécimens comme Corey Masner, John Susquich, et Matt Lester,
I’ex de Charlie, le genre de type qui s’allume un joint avant d’entrer en cours et
qui se fiche éperdument de tout ce qui concerne de prés ou de loin 1’école. Etre
dans la Marge, ca en dit long sur quelqu’un. C’est comme étre au ban de la
société. Parfois c’est un choix, parfois c’est subi. Pour étre honnéte, dans la jungle
du lycée, ca revient un peu au méme.

Je cherche Rob des yeux. Le voila. Dernier rang du secteur des terminale, mais
a droite, garantie de sa popularité. Il se balance sur sa chaise, en pleine
conversation avec Jake. A sa vue, mon coeur et mon estomac font des acrobaties.
Il est encore plus beau qu’avant. C’est presque imperceptible pourtant. Ses
cheveux chatains ont poussé et tombent en bataille sur son front. Méme s’il est
assis, je peux voir qu’il a grandi pendant 1’été. Et son bronzage ! Sans doute le
résultat de longs corps a corps avec les naiades du débarcadere. Une vision de



Rob en train d’enlacer fougueusement une midinette en bikini me passe devant les
yeux. Je la chasse en secouant vigoureusement la téte.

— Notre joli cceur a 1’air en forme, me glisse Charlie. Ma parole, si je
m’attendais a le retrouver si viril...

Je m’appréte a lui dire de la mettre en veilleuse quand soudain Rob leve les
yeux et nos regards se croisent. Nous nous figeons I’un et 1’autre. Plus rien ne
bouge, pas méme les muscles de nos visages. Un moment passe puis il me sourit et
désigne la chaise vide a coté de lui d’un geste de la téte.

— Ou est-ce que tu vas ? siffle Charlie entre ses dents, tandis que je commence
a me diriger vers Rob. Je te rappelle que le premier rang n’attend que nous, cette
année.

— Je vais m’asseoir a coté de Rob.

Charlie prend un air outré, mais je sais qu’elle ne m’en veut pas vraiment.
Selon elle, le fait de s’asseoir ensemble toutes les trois renforce notre « impact
visuel ». Cette théorie-la lui est venue 1’année derniére. Je me souviens
particulierement bien de ce qu’Olivia a ajouté a cette occasion : « Mais oui !
C’est la loi du sex-appeal collectif. Une fille jolie, prise individuellement, ca fait
son petit effet. Mais imaginez cinq filles ensemble ! Le résultat est tout
simplement démultiplié, méme s’il y en a une qui est moins bien. »

Je pourrais jurer qu’elle me regardait en achevant sa phrase.

— Je serai au premier rang demain, compte sur moi, assuré-je a Charlie.

Elle fait mine de soupirer bruyamment, pour la forme, tout en m’envoyant un
clin d’ceil.

Charlie et Olivia se faufilent vers 1’avant de la salle, tandis que je me mets en
devoir d’enjamber les sacs et autres cartables qui me séparent de Rob. J’accroche

la bandouliére qui git aux pieds de Megan Crayden, et il s’en faut de peu que je ne
m’étale par terre.

Me voici enfin arrivée a destination. Jake me salue d’un signe de téte avant
d’envoyer un baiser au loin. J’apercois Charlie faisant semblant de 1’attraper,
deux rangées devant nous. 7 h 42 a ma montre : pour 1’instant, tout va bien entre
nos deux tourtereaux.

— Salut, me dit Rob.

Il me débarrasse de mon sac et le pose par terre. Puis il se met a me regarder,
si intensément que je m’attends presque a ce qu’il me prenne le visage entre ses



mains, comme la derniere fois. Mais il se contente de sourire, et se penche pour
me faire la bise.

— Tu m’as manqué, Rosie.

Au contact de sa joue, je comprends combien lui aussi m’a manqué. Un parfum
de pomme verte et de savon émane de lui, une combinaison parfaite. Sa main sur
mon épaule est a la fois ferme et douce. J’aimerais que ce moment dure toujours,
pensé-je, juste au moment ou il se recule.

Je m’assois a coté de lui. Jake se retourne vers nous.

— Salut, meuf, t’as passé un bon été ?

— On s’est vus ce week-end, Jake, lui réponds-je, patiemment.
— Quais, délire ! poursuit-il sans se démonter.

Puis il claque des doigts devant le visage de Rob, qui a toujours son regard fixé
sur moi.

— Il faudra qu’on aille tater de la vague, ce week-end. On m’a dit qu’elles
seraient démentes.

— C’est siir, lache Rob, sans me quitter des yeux.

Il sourit imperceptiblement, juste du coin des levres, comme si nous partagions
un secret. Je me demande de quoi il s’agit au juste. Si le secret, c’est que je lui
plais, alors on peut dire que Charlie le partage aussi, et ce n’est plus notre secret.
De toute facon, je sais que je ne lui plais pas. On est amis. A-mis. Je fais tourner
le mot dans ma téte comme sur un manege. Amis, rien de plus.

Autour de nous, tout le monde est absorbé par les rituels de la rentrée. Tous se
parlent, s’embrassent, poussent des cris d’excitation. Des conseillers d’éducation
distribuent leurs emplois du temps aux éleves qui ont oublié d’apporter ceux qui
nous ont été envoyés. Les petits seconde n’en menent pas large sur les gradins,
visages blafards et tremblants de peur.

— Je n’arrive pas a y croire, on est en terminale ! m’exclamé-je.

Je sais que ca sonne creux, que tout le monde se dit ca le premier jour de la
derniere année de lycée. Mais c’est bien parce qu’il y a une raison.

— Quand je pense qu’on était a leur place il y a deux ans... C’est comme si
c’était hier, répond Rob en faisant un signe de téte vers les gradins.

Trois filles au premier rang serrent leurs agendas sur leur poitrine comme s’il
s’agissait d’une bouée de sauvetage.



— Regarde un peu comment on a tourné, poursuit Rob.

En riant, il me montre du doigt Charlie et Olivia. La premiere parle avec
animation, sans que 1’on sache tres bien a qui, tandis qu’Olivia s’emploie a pincer
ses levres a intervalles réguliers, dans le vide, comme si elle embrassait 1’homme
invisible. Ben est assis a coté d’elle. Il lui tourne le dos, occupé a parler avec
Patrick DeWitt, au bras duquel Olivia s’est autrefois rendue a un diner de classe
en seconde. Soudain je prends conscience que chacun des sieges qui se déploient
devant nous est comme un point dans une immense toile qui nous relie les uns aux
autres. C’est frappant de penser combien nous sommes connectés, telle personne
en menant a une autre, de A a B, et ce jusqu’a Z, chacun de nous livré a son destin
individuel, tout en restant tous étroitement réunis par tant de fétes d’anniversaire
et de soirées bien arrosées. Par tout ce qu’on a partagé, des baisers aux cahiers.
[’espace d’un instant, c’est comme si nous faisions partie d’un grand tout.

Je chasse cette réverie de ma téte. Rob pose une main protectrice sur mon
épaule et me demande, soucieux :

— Tout va bien ?
— QOui, oui, ne t’inquiete pas. J’étais perdue dans mes pensées.

— Comment vont-elles ? me demande Rob en indiquant a nouveau Charlie et
Olivia d’un geste.

— Tu veux vraiment savoir ?

— Je prends le risque, me répond-il, toujours avec son adorable petit sourire
en coin.

Je respire un bon coup avant de commencer.
— Alors, Charlie et Jake se sont remis ensemble. Aujourd’hui.

Rob hoche la téte avec un air grave, comme s’il prenait 1’information avec le
plus grand sérieux.

— Olivia et Ben ont commencé a fricoter, poursuis-je.
— Et de ton coté ?

— Quoi, de mon co6té ?

— Un amour de vacances a signaler ? précise-t-il.

Mon estomac me tombe dans les talons. J’en étais stre. S’il me pose la
question, c’est pour pouvoir me raconter sa folle histoire avec la naiade du
débarcadere. A tous les coups, c’est le portrait craché d’Olivia, version Los



Angeles ou New York, ou tout autre endroit ou les jolies filles courent les rues.
Je hausse les épaules.
— Je n’ai pas eu le temps.
— Rien, alors ?

Je baisse les yeux sur mon T-shirt et me mets a en triturer nerveusement le tissu.
Je ne sais pas ce que je dois répondre. Ou veut-il en venir ? Je I’entends
s’éclaircir la voix.

— Moi non plus, je ne suis sorti avec personne, si ca peut faire avancer le
schmilblick.

Je leve les yeux instantanément, et je sais que nous pensons la méme chose.
Comme au cinéma, quand on comprend enfin le pourquoi de I’intrigue : pas besoin
de mots, tout se fait sur la musique. La, j’ai I’impression que quelqu’un, a 1’autre
bout de I’auditorium, s’est mis a jouer notre chanson fétiche. Qui est, je le précise
en passant, « Fly Me to the Moon » de Frank Sinatra. Rob a toujours eu une
passion pour les vieux tubes.

— Bref... laché-je en détournant le regard. Une nouvelle année commence.

J’ai la certitude que mon cceur est en train de sortir de ma poitrine au vu et au
su de tout le monde.

— Eh oui, répond Rob sobrement.

Son expression change, et cette fois un petit sourire amusé se dessine sur ses
levres. On dirait qu’il est sur le point d’éclater de rire, comme s’il anticipait la
chute d’une histoire drole.

— Et sinon qu’est-ce que tu fais ce soir ? me demande-t-il.
— Je sais pas. Mes devoirs, sans doute.

— Tu veux qu’on dine ensemble ?

— QOui, si tu veux, tun’as qu’a passer a la maison.

— Non, je veux dire, sortir diner. Tous les deux.

Je sais exactement ce que Charlie ferait dans un moment pareil. Elle rameénerait
ses cheveux sur son épaule et demanderait d’une voix enjoleuse : « Serait-ce un
rendez-vous galant que vous me proposez la, monsieur Monteg ? » Mais moi je
n’ai ni le cran ni le talent pour ce genre de badinage. Je me contente de répondre :

— Hmm, d’accord.
Rob est sur le point d’ajouter quelque chose, quand M. Johnson, le proviseur du



lycée, monte sur 1’estrade, ce qui réduit tout le monde au silence.

— Chers éleves, bonjour ! s’exclame-t-il de sa voix retentissante, spécialement
étudiée pour ces allocutions matinales.

Je sais que ce n’est pas du tout sa vraie voix pour m’étre déja entretenue avec
lui dans son bureau ou pour lui avoir signalé une pénurie d’eau gazeuse dans la
SDP (ce qui arrive constamment grace a Charlie) : dans ces circonstances, M.
Johnson est a peine plus audible qu’une souris. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard
s’il ressemble un peu a un rongeur. A moitié chauve, il a un nez pointy, de petits
yeux percants, et une expression perpétuellement apeurée. Mais au fond je ne le
blame pas. Si j’étais proviseur d’un lycée, je n’aurais pas 1’air rassuré non plus.

— Bonjour, clament quelques filles de premiere.

Ravi de ce succes, il se prend au jeu et lance a nouveau un « bonjour »
tonitruant. La réponse de la salle s’amplifie, mais pas assez pour que ce bon M.
Johnson se livre a un troisieme essai. Il leve les mains, précaution inutile pour
invoquer le silence.

Q-

— Une nouvelle année scolaire commence, reprend-il, et j’ai mis mon été
profit pour réfléchir aux changements a apporter a cette école afin de continuer
avancer ensemble dans la meilleure direction. J’ai pensé a la facon dont nous
structurons nos journées, et comment nous OCCUPONS notre temps...

Q-

Bercée par les paroles du proviseur, je sombre petit a petit dans un demi-
sommeil, quand soudain 1’inimaginable se produit. Le genou de Rob me frole.
Mais plutot que de s’écarter aussitot, il persiste et demeure tout contre le mien. Je
suis formelle : nos genoux se touchent !

Sachant que mon visage est déja du plus bel écarlate, je m’applique a fixer M.
Johnson, méme si je sens le regard de Rob s’attarder sur moi.

C’est alors que, du coin de 1’ceil, j’apercois sa main se poser sur le dossier de
ma chaise. Je répete : nos genoux se touchent et la main de Rob est sur le
dossier de ma chaise !

J’essaie désespérément de me rappeler ce que le DVD de yoga de ma mere
préconise en cas d’hyperventilation. Ca y est, je me souviens ! Inspirer bien a
fond, faire le vide. J’inspire, j’expire. Je suis calme.

— Pour moi, vous étes comme une forét, M. Johnson poursuit en fond sonore.
Chacun de nous est un arbre, et ensemble nous formons une vaste surface boisée.
Sans nous, la vie ne se maintiendrait pas.



A c6té, Jake laisse échapper un baillement. Il croise les bras, ferme les yeux, et
en moins d’une seconde, il se met a respirer bruyamment, bouche ouverte. Nos
genoux a Rob et a moi doivent se toucher au moins depuis une bonne minute.
Assez en tout cas pour que ma jambe devienne toute moite. Je me tortille sur ma
chaise tout en tachant de garder mon genou immobile. Rob ne doit surtout pas
penser que je cherche a rompre notre contact. Tout ca me rappelle les défis que
nous nous lancions au college, a celui qui clignera des yeux en premier. Sauf que,
pour une fois, je n’ai aucune envie de gagner. Je veux que le genou de Rob reste
contre le mien pour toujours. Or, c’est le moment que choisit Jake pour se mettre a
ronfler. Rob lui administre un coup de coude. Nos genoux se séparent.

Jake se redresse, hébété, et essuie un filet de salive qui s’était aventuré hors de
sa bouche pendant son sommeil. C’est une chance que Charlie ne soit pas la pour
VOir ¢a, sans quoi, a 7 h 59 a ma montre, leur histoire ne serait plus qu’un
Souvenir.

M. Johnson termine son discours. Quelques applaudissements éclatent, émanant
principalement des seconde. Quelques premiere particulierement enthousiastes se
joignent un instant avant d’étre rappelés a I’ordre par leurs camarades. Et, bien
str, il y a Len. Il applaudit lentement, trois ou quatre fois, du fond de la salle.
Quelques filles, parmi lesquelles Charlie et Olivia, se retournent vers lui avec un
regard incrédule, mais il ne se décontenance pas pour autant. I’instant d’apres,
chacun rassemble ses affaires et se dirige vers la sortie pour le début des cours
dans un vacarme formidable.

Charlie m’adresse de grands signes tout en pointant sa montre. Rob, entrainé
par la foule, me fait un petit geste de la main, 1’air déconfit, et emboite le pas a
Jake vers la porte latérale.

— 11 est tellement chou, s’écrie Charlie quand j’arrive a sa hauteur. Il faudra
absolument qu’on se fasse des sorties a quatre, quand vous serez ensemble.

Je suis a ce point retournée par tant de proximité avec Rob que j’omets de
mentionner a Charlie notre rendez-vous de ce soir. Je veux le garder pour moi,
juste encore un peu. Ben est en train de chatouiller Olivia qui rit comme une folle,
son débardeur remontant plus que jamais. En louchant un peu, on pourrait presque
les trouver mignons. Charlie les observe un instant puis déclare d’une voix forte :
« Vous étes tellement gamins », avant de me propulser a travers la porte a double
battant.



Scene 4

Quelques heures plus tard, on se retrouve tous ensemble pour déjeuner dans la
cour. Je sors de la classe de maths, ou je jurerais qu’Olivia faisait du charme au
prof, M. Stetzler. Pour tout dire, ¢ca n’a échappé a personne : elle le draguait
ouvertement. Le mystére en revanche, ce sont ses motivations. M. Stetzler a au
moins cent ans. Enfin, quarante en réalité, mais c’est tout comme. Qu’Olivia
s’attaque a M. Davis, ca je peux comprendre : il est prof d’EPS et encore assez
jeune pour se permettre d’avoir les cheveux longs. Mais M. Stetzler, vraiment, il y
a quelque chose qui m’échappe. Au moment de sortir, elle lui susurre : « Vous étes
super », en se passant la main dans les cheveux. Je ne suis pas siire de savoir ce
qu’elle veut dire. Et apparemment M. Stetzler non plus. Il ote ses lunettes et cligne
des yeux plusieurs fois de suite, I’air déconcerté.

J’attrape Olivia par le bras et la pousse dehors, tandis qu’elle adresse un petit
signe au professeur abasourdi en ondulant de 1’épaule, exactement comme elle le
ferait avec Ben. Et exactement comme elle le faisait avec le Belge. Le Belge,
c’est ce garcon arrivé tout droit de Bruxelles vers septembre de 1’année derniere
et dont Olivia s’est entichée a 1’époque. Ils ont passé 1’automne collés I’un a
I’autre. Elle s’est mise a manger quantité de choux de Bruxelles et a commander
des gaufres de Liege partout ou elle allait, finissant méme par délaisser le bagel
du mercredi, ce qui a profondément énervé Charlie. Le Belge a débarqué juste au
moment ou Taylor et Olivia avaient décidé de faire une pause, donc elle ne 1’a
jamais considéré comme son copain officiel. Elle n’a d’ailleurs jamais pris non
plus la peine de I’appeler par son prénom (Jhone, pour la petite histoire). Ca n’a
jamais été que « le Belge ». C’est tout de méme dingue qu’Olivia soit parvenue a
sortir avec trois garcons — Taylor, le Belge et maintenant Ben — sans jamais aller
jusqu’au bout avec aucun d’entre eux. Quand j’y pense, si j’ai mis un terme a mon
histoire avec Jason, c’est par peur qu’il parvienne enfin a dégrafer mon soutien-



gorge et de tout ce qui devrait probablement s’ensuivre. Je ne pense pas que sortir
avec quelqu’un implique nécessairement de coucher avec. Seulement plus le
temps passe, plus ca devient compliqué de se défiler indéfiniment. Surtout si on
ne sait pas tres bien comment 1’ expliquer soi-méme.

— Tu as un sérieux probleme, finis-je par dire a Olivia.
— J’assure mes arrieres. Je suis nulle en maths, me répond-elle.

— Non mais tu délires, comment tu peux savoir le premier jour ? On ne peut
pas dire qu’on ait le profil des dernieres de la classe.

Effectivement, nous sommes plutot bonnes. En ce qui me concerne, il n’y a pas
de matiere ou je brille particulierement, comme Len et Lauren, les scientifiques
chevronnés, ou Charlie, qui surpasse tout le monde en histoire. Elle aime
tellement ¢a qu’il lui arrive de venir spécialement poser des questions a mon pere
sur des conflits dont je n’ai jamais entendu parler. Bref, moi, mon point fort, c’est
ma moyenne générale, tout simplement.

— Parle pour toi, renchérit Olivia. Je ne sais méme pas ce que je fais en maths.
J’aurais mieux fait de m’inscrire en économie, comme toute personne sensee.

Pendant ce temps on se fraie un chemin vers la table qu’occupent déja Rob, Ben
et Jake. Ces trois-la sont devenus inséparables, méme si Ben a rejoint le groupe
sur le tard, vers la premiere. Si Charlie avait pu le tenir a I’écart plus longtemps,
elle n’aurait pas hésité une seconde. Malheureusement pour elle, Ben et Rob sont
devenus tres proches. Ben, c’est quelqu’un sur qui on peut compter. Charlie passe
son temps a lui reprocher d’étre trop intello, parce qu’il n’aime pas le surf comme
les deux autres. Je sentais bien qu’il se passait quelque chose entre lui et Olivia
cet été, mais je dois admettre qu’ils forment un couple inattendu. J’ai toujours vu
en Ben |’archétype du futur écrivain, le genre a travailler a des terrasses new-
yorkaises chics sur de vieux Moleskine tout en buvant du café tres noir. Olivia
quant a elle est une adepte du thé au lait glacé de chez Starbucks et on peut lire,
sur le dessus de son sac estampillé Louis Vuitton, 1’inscription « MIAMI » en
grosses lettres voyantes. Ne me dites pas que vous ne voyez pas ce qui cloche.

On pose nos sacs pres de la table. J’apercois la besace de Charlie, en cuir un
peu usé, classique. Tout a fait son genre.

— Charlie est encore a I’intérieur ? lancé-je a Rob, de mon ton le plus calme,
comme Si mon cceur ne s’était pas mis a battre a cent a 1’heure.

Ma téte bourdonne : ce soir, on sort ensemble !

— Oui, me répond-il.



Il incline 1égerement la téte sur le coté et me coule un regard en coin. C’est
bizarre, mais le moindre de ses gestes me donne 1’impression qu’il flirte avec
moi.

— Comment vas-tu ? me demande-t-il, comme si la survie de 1’humanité
dépendait de ma réponse.

Je hausse les épaules. Il me tend son sandwich.
— Tu en veux un bout ?

Dinde moutarde, sans tomate. Il mange tous les jours la méme chose depuis la
seconde.

— Pourquoi pas ? dis-je en lui prenant le sandwich des mains.

Je jette un coup d’ceil dans la cour. Lauren est assise a coté de Babette Spellor.
John et Matt font des dribbles dans un coin. Charlie a raison, chaque chose semble
a sa place.

— Ce n’est toujours pas cette année qu’on aura du vrai beurre de cacahouete
dans ce bahut, dit justement Charlie qui surgit derriere moi.

Elle décoche un sourire a Jake et s’assoit pres de lui.

Olivia, affalée a coté de Ben, se plaint que personne ne se préoccupe des
terminale dans ce fichu lycée. Elle finit par nous exposer point par point les
raisons pour lesquelles elle ne devrait pas avoir a faire la queue a la cafet’. Ben
la serre affectueusement dans ses bras.

— Elle n’a pas tort, poursuit Charlie en brandissant sa pomme comme un
étendard. Pourquoi est-ce qu’il faut toujours qu’on attende ?

— Je ne comprends méme pas pourquoi on devrait se donner la peine d’aller
chercher a manger, reprend Olivia.

Elle tend le cou au-dessus de moi pour évaluer la situation a 1’intérieur de la
cafétéria. Il nous arrive parfois d’aller déjeuner dehors. C’est un privilege des
terminale, mais nous le mettions déja en pratique 1’année derniere. Les profs ont
tres bien dii remarquer notre petit manege, pourtant on ne s’est jamais fait pincer.
M. Davis par exemple prenait souvent un malin plaisir a annoncer qu’il mangerait
bien un bon Subway pile au moment ou on venait de jeter les emballages de nos
sandwichs a la poubelle.

[’année de la terminale, on a le droit de sortir du campus une fois dans la
journée, soit pendant la pause déjeuner, soit pendant 1’heure d’étude. Si cette
derniere a lieu avant ou apres le déjeuner, on peut rester dehors une heure et



demie en tout. Nos emplois du temps sont faits de facon que ca arrive au moins
une fois par semaine pour tout le monde, donc il n’y a pas de jaloux. Cela dit, la
logique du systeme m’échappe : pourquoi est-ce qu’on ne pourrait pas passer
deux heures entieres hors les murs ? Qu’est-ce que ¢a leur ferait de nous octroyer
une petite demi-heure de plus ? Voila typiquement le genre d’impératifs scolaires
que je ne comprendrai jamais.

Je note en tout cas qu’étre 1également autorisés a quitter le campus cette année
rend la chose soudainement moins intéressante. Aujourd’hui, de toute facon,
personne ne sort. C’est la regle du premier jour.

Le sandwich de Rob s’avere relativement spongieux. Je le lui rends. Dans la
manceuvre, un morceau de dinde s’écrase sur la table.

Juste a coté, Jake fait une prise de karaté a Charlie qui manifeste bruyamment
sa désapprobation. Ben et Olivia sont absorbés dans leur conversation. Dieu seul
sait ce qu’ils trouvent a se dire.

Je finis par regarder Rob. Ses cheveux en bataille lui tombent un peu sur le
front. Il est beau a se damner, et je n’ai qu’une envie : me jeter a son couy, la, tout
de suite, au milieu de la cour.

— Je dois filer, m’annonce-t-il. On se voit ce soir ?

J’acquiesce d’un signe de téte. Son visage s’illumine et il commence a se
pencher vers moi. Mais Jake et Charlie se tournent dans notre direction et Rob se
redresse aussitot. Etait-il sur le point de m’embrasser ? Impossible. Inconcevable.
Pas devant tout le monde. Ce soir, alors ?

— A plus tard, dit Rob en saluant la tablée.
Je le regarde s’éloigner vers le Logis.

— Hé, mec, n’oublie pas, on se retrouve a la plage apres les cours, lui lance
Jake.

Rob se retourne et fait un petit signe de la main. Mais ce n’est visiblement pas a
Jake qu’il I’adresse. Car c’est bien moi qu’il regarde.

— Vous ne pensez vraiment qu’a surfer, tous les deux, rale Charlie.
Sa téte effleure I’épaule de Jake tandis qu’elle exhale un soupir théatral.
— T’inquiete, je ne pense pas du tout qu’a ca, répond Jake en la chatouillant.

Je suis tellement sous le choc de tout ce qui se passe entre Rob et moi, sans
compter la perspective de notre rendez-vous, que je mets au moins une minute a
réaliser que j’ai faim.



— On y va ? proposé-je a Olivia.
Nous nous levons dans un méme élan et marchons vers la cafétéria.

— Vous nous rapportez de 1’eau gazeuse ? retentit la voix de Charlie derriere
nous.

Je leve mon pouce par-dessus mon épaule en signe d’approbation. La cafétéria
est toute petite comparée a la taille du lycée. Elle ne compte que quinze tables. En
fait tout le monde, excepté les seconde, déjeune a I’extérieur. Quand il pleut, on se
rabat la plupart du temps sur le Logis ou la SDP. Il faut dire que la cafet’ n’est pas
trés gaie, et on n’y trouve personne agé de plus de quatorze ans.

Taylor est en train de faire la queue. Olivia lui fonce dessus et essaie de
s’intercaler entre lui et Dan Jenkins. Elle se tortille si bien qu’elle finit
littéralement collée contre lui. Contre Taylor, pas contre Dan. Ce dernier n’en
perd cependant pas une miette et tape Steve Gesher sur 1’épaule qu’il regarde le
manege d’Olivia.

Je suis loin d’étre aussi surprise qu’eux. Olivia ne se prive pas de flirter
allegrement avec ses ex.

— Tu me prends un sandwich végétarien au passage. Moi je vais chercher
I’eau, dis-je a Olivia qui ne me préte pas la moindre attention, pas plus qu’a
Taylor d’ailleurs.

Elle est tranquillement en train de se composer une salade, imperméable a la
vague d’hystérie collective qu’elle est en train de soulever autour d’elle. Au
moins on peut dire qu’elle a trouvé une solution radicale pour ne plus faire la
queue.

Je m’éloigne du self pour gagner la rangée de distributeurs automatiques. Sur le
chemin je croise Brittany Sibon, tristement surnommée Sébum en raison de ses
problemes de peau virulents. Je crois me souvenir que c’est Charlie qui est a
I’origine de ca, et j’espére de tout cceur que Brittany 1’ignore. Elle me salue
vaguement de la main, et je lui réponds sans enthousiasme avant de glisser
quelques billets dans la machine. Les bouteilles tombent, je les récupere et tente
de les répartir entre mes deux mains. Comme il y en a six, elles n’arrétent pas de
glisser et de m’échapper.

— Un peu d’aide, Rosaline ?

Surprise, je fais un bond et les bouteilles s’éparpillent par terre. Heureusement
qu’elles sont en plastique. Méme s’il n’y a pas de casse, je suis contrariée. Je me



baisse, m’apprétant a les ramasser, et jette un coup d’ceil par en dessous a celui
qui m’a proposé si efficacement son aide. Planté devant moi, Len me regarde avec
son petit air narquois.

— Tun’as rien d’autre a faire que de me rendre la vie impossible ?

— Moi, je te rends la vie impossible ? Je suis flatté, me répond-il tout en
portant sa main a sa poitrine.

— Il n’y a vraiment pas de quoi.

— Allez, Rosaline, c’est la rentrée. Est-ce qu’on ne pourrait pas commencer
1’année d’un bon pied, toi et moi ?

— Je ne veux rien commencer avec toi, Len.

Il se penche, ramasse les dernieres bouteilles restant au sol et les aligne,
droites comme de petits soldats de plomb.

— Ma parole, tu es braquée. C’est a cause de ton mec, la ? Tu es en manque ?
Dans un acces de fureur, je sens mon visage s’empourprer subitement.

— Quel mec ?

— Celui qui a I’air a peu pres aussi frustré sexuellement que toi.

— On n’est pas ensemble, Rob et moi.

— Arréte, tu crois que je ne vois pas les regards transis que vous vous lancez ?

Il s’empare d’une bouteille, la lance en I’air et la rattrape avant de me la
tendre. Je remarque que son pouce est d’une couleur bizarre. Rouge. Cramoisi
méme. Remontant de sa main jusqu’a son poignet, une espece de marque se
dessine, comme des projections de peinture fraichement renversée. La trace se
perd ensuite sous sa manche. Je ne 1’avais jamais remarquée avant. Mon attention
se porte sur le classeur calé sous son bras.

— Qu’est-ce que c’est ? lui demandé-je, pour faire diversion — je sais qu’il
m’a vue aviser son pouce.

Dureste, il a plutot 1’air de s’en amuser.

— Quoi donc ?

— Ton classeur.

— C’est de 1’herbe, me répond-il en haussant les épaules.
— De I’herbe ?

— J’en ai récolté a la Falaise, pour un projet de bio que je dois rendre le 1¢



janvier. Autant dire que ce n’est pas ma principale préoccupation.
— La Falaise ? répété-je.

Il n’en faut pas plus pour que ma pensée s’envole a nouveau vers Rob. Depuis
toujours on aime se retrouver la-bas. Len me lance un regard percant.

— Tun’es plus avec moi, la, non ?

Je secoue la téte, pour chasser Rob de mon esprit.

— Hein ? Pas du tout, je suis juste sciée que tu envisages de rendre un devoir.
— Bravo, quel sens de la répartie, Miss Rosaline, ironise Len.

J’attrape deux des bouteilles par le goulot et empile les trois dernieres contre
ma poitrine. Au loin Olivia me fait signe qu’elle sort rejoindre les autres.

— Si tu veux bien m’excuser, laché-je.

Il s’efface pour me laisse passer.

— C’est toujours un plaisir, Rosaline, me lance-t-il tandis que je m’éloigne.

J’atteins 1’extérieur d’un pas mal assuré et suit Olivia jusqu’a notre table ou je
balance mon fardeau.

— Vous me devez une fiere chandelle, les gars. Il me faudra un kinésithérapeute
pour me remettre de ma rencontre avec Len. Voire un psychothérapeute.

— Pauvre petite, me répond Charlie en faisant la moue.
— J’ai vraiment 1’impression qu’il m’a dans le collimateur, cette année.

— 1l nous a tous dans le collimateur, rétorque Charlie. Rappelle-toi, c’est un
minable, et nous on est populaires.

La capacité de Charlie a se saisir de la moindre occasion pour placer ce mot
est impressionnante. Olivia de son coté rumine sa salade et me tend un sandwich.
Au moment ou elle s’appréte a ouvrir une bouteille de San Pellegrino, le liquide
jaillit, aspergeant généreusement Charlie.

— Pour I’amour du ciel, brame cette derniere. C’est au moins la quinzieme fois
que ca arrive aujourd’hui !

— Non, c’est la deuxieme, la corrige Olivia en s’emparant des serviettes en
papier que Ben a placées sur son plateau.

Elle se met a tamponner le haut de Charlie qui la récompense en lui flanquant
une tape. L'instant d’apres, on voit des serviettes voler dans tous les sens, tandis
que 1’eau fuse de plus belle.



Jake, renversé sur sa chaise, apprécie le spectacle.
— Bon sang, qu’est-ce que j’aime le lycée, annonce-t-il.

Charlie lui lance un regard venimeux et lache un paquet de serviettes trempées
sur la table.

— Tu as quoi apres le déjeuner ? me demande-t-elle.
— Option bio. Mais j’aurais mieux fait de m’inscrire en physique.

Entre 1’économie et I’option physique, c’est la méme affaire. Tout le monde sait
qu’on y réussit plus facilement qu’en maths ou en option bio. Pour la physique,
c’est surtout grace au prof, M. Dunfy, quatre-vingts ans au compteur, qui oublie
une fois sur deux qu’il est censé faire cours. Il enseigne a San Bellaro depuis au
moins cinquante ans, ce qui lui évite de se faire virer. En attendant il distribue les
bonnes notes a la régalade.

— Ce n’est pas moi qui vais te dire le contraire, commente Charlie. On se voit
apres pour la réunion du bureau des éleves ?

— C’est aujourd’hui ? gémit Olivia. Mais je voulais passer du temps avec Ben
|

A ces mots, ledit Ben leve le nez de son sandwich avec un sourire ravi.

— Eh oui, elle ne peut pas se passer de moi, fanfaronne-t-il avant d’esquiver la
serviette dégoulinante que Charlie lui lance a la téte.



Scene 5

En entrant dans la salle de bio, je m’apercois que la plupart des éleves sont
déja a leur place. C’est toujours comme ¢a dans les classes d’option. On se
retrouve a cotoyer les plus compétitifs du lycée : j’aurais beau arriver en avance,
je serai toujours la derniere a franchir le seuil de la classe. Le seul fait d’étre
dans cette piece me donnerait presque de 1’urticaire. Et le cours n’a méme pas
encore commenceé. Lauren est déja 1a, ainsi que Jon Chote et Stacy Tempeski, deux
spécimens qui passent chaque année les concours d’admission a I’université
depuis la seconde. Stacy a déja remporté un concours national de dissertation qui
lui a valu de passer une semaine a 1’Office des Nations unies a Geneve. Jon, lui,
est une sorte de prodige de la musique qui ne devrait pas tarder a intégrer
Juilliard, la plus prestigieuse école d’art du pays. Voila a peu pres le genre de
profils auquel je vais devoir me mesurer. Super.

La prof s’appelle Mme Barch. Avec elle, il faut savoir se tenir a carreau. J’ai
entendu dire qu’elle faisait de la recherche avant de devenir prof. Elle approche
de la cinquantaine, et on ne lui connait ni mari ni enfant. La bio, c’est toute sa vie.
Si elle vous a a la bonne, vous pouvez étre tranquille. Mais si elle ne vous aime
pas, elle fera de votre existence un enfer. En ce qui me concerne, je me rangerais
plutot dans la deuxieme catégorie. J’ai déja eu affaire a Barch une année, et ca ne
s’est pas franchement bien passé. Je m’assois a coté de Lauren, qui a ouvert son
cahier devant elle. J’y jette un coup d’ceil : il est couvert de tableaux, de
graphiques et autres indications notées dans différentes couleurs.

— 1l y avait des devoirs ? demandé-je a Lauren d’un ton inquiet.
Elle me lance un regard perplexe.
— Comment ca, des devoirs ?

Je montre son cahier du doigt.



— A, ca, poursuit doucement Lauren. Non, c’est juste quelques exercices pour
me mettre en jambes.

Elle se saisit alors de son stylo et commence a recopier le calendrier
prévisionnel que Mme Barch inscrit au tableau.

— Salut, ma belle. Je t’ai manqué ?

Je me retourne brusquement, pour voir Len se glisser dans le siege vide a ma
droite.

— Non mais tu me suis ou quoi ?

— Ne réve pas, Rosaline. Tu vois, je suis ici en toute 1égalité, poursuit-il en me
mettant son emploi du temps sous le nez.

— Cela dit, il parait que tu te fabriques de faux emplois du temps.

— Moi, faire des faux ?

— Oui, ou que tu les modifies. Enfin je ne sais pas, moi !

Len leve les sourcils.

— Je vois que tu t’es renseignée.

— T’es vraiment tordu.

Dans un soupir, il sort un cahier a spirale de son sac.

— Pourquoi est-ce qu’il faut toujours qu’on se dispute ? demande-t-il.
— Pourquoi est-ce qu’il faut toujours que tu sois insupportable ?

J’ai vraiment I’impression qu’il est de plus en plus infréquentable au fil des
années. On n’a jamais été copains, lui et moi, mais c’est la premiére fois qu’il se
montre aussi désagréable a mon égard. Comme s’il avait une dent contre moi. Un
peu plus et je pourrais croire qu’il fait une fixation. Mais il accorde trop peu
d’importance aux gens pour que ce soit plausible.

Mme Barch tape toujours dans ses mains avant de commencer son cours, une
habitude qu’elle avait déja lorsque j’étais dans sa classe de bio il y a deux ans.

— Avec moi, votre but premier ne sera pas de vous focaliser sur vos résultats,
commence-t-elle.

— Mais bien siir, grommelé-je a voix basse.

— Nous sommes ici pour découvrir les concepts les plus complexes qui font
les sciences de la vie, tache autrement plus noble que le bachotage qui vous
permettra de réussir un devoir en trois heures. La route sera longue, comme pour



tout apprentissage qui en vaille tant soit peu la peine. J’attends de vous une
ponctualité irréprochable, et de la ténacité au travail.

Jon et Stacy grattent comme des dératés dans leur cahier. Pour faire bonne
figure, je m’empare de mon stylo, mais je me demande bien ce qu’ils peuvent
écrire. « Ne pas étre en retard au cours » ? Ridicule. Mme Barch tape a nouveau
dans ses mains et nous annonce que nous travaillerons en binome. La personne
assise a coté de nous sera notre partenaire pour le reste de 1’année. Elle nous
compte et, évidemment, j’échoue avec Len. C’est une blague, pensé-je tandis que
Mme Barch me lance un regard plein de compassion. Méme les profs savent que
Len est pire qu’une sangsue.

— C’est un cauchemar, murmuré-je.

Len me sourit et joint les mains derriére la téte en se renversant dans son siege.
— Qu’est-ce que tudis ? Il va falloir parler un peu plus fort, Rosaline.

— Non, rien.

— Je suis, pour ma part, absolument satisfait de la tournure des évenements.
— Tu m’ étonnes.

Je me mets a remplir la fiche que Lauren nous fait passer. Nom, classe, date de
naissance, les renseignements de base. Mon esprit commence a vagabonder. Ou
plutot il embraye au triple galop sur le seul sujet de mes pensées : Rob. J’essaie
de réfléchir a ma tenue de ce soir. Est-ce que je devrais plutot porter mes cheveux
en queue-de-cheval, ou lachés ? C’est drole, parce que le reste du temps je me
fiche de mon apparence. Sur la question des sprays, brumes hydratantes et autres
poudres aux yeux, Charlie et Olivia sont imbattables. Mais pour une fois, je veux
étre parfaite.

— Hé, Miss Dans-la-lune, résonne la voix de Len a ma droite.
Je tourne la téte : il s’est penché, affichant son infatigable petit sourire arrogant.

Il était en train de me parler, et je suis completement passée a coté de ce qu’il a
dit. C’est bien ma veine. Déja qu’il ne me rate pas, il va croire que je suis
demeurée. Notez, ca m’est égal. Mais j’aimerais autant éviter d’apporter de 1’eau
a son moulin, comme dirait mon pére.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je.
— Pas facile de se concentrer le premier jour, hein ?

Il hoche la téte, comme en signe de solidarité.



— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? On se partage les exercices, oui ou non ?

I me tend une feuille de papier, et mon regard s’arréte a nouveau sur son
pouce.

— C’est une tache de naissance, précise-t-il.

— Je ne t’ai rien demandé.

— Tes yeux parlaient pour toi.

— Bref, quels exercices je prends ? dis-je en changeant de sujet.

— Tu pourrais faire les cinq premiers, propose-t-il avec un air soudainement
sérieux. Comme c¢a on en discutera en cours demain.

— Je ne pensais pas que tu pouvais étre organisé.
— Tun’es pas au bout de tes surprises, me répond-il.

La cloche sonne. En un éclair il est hors de la salle, et je reste clouée sur place
avant d’avoir pu lui rabattre le caquet.

En principe seuls les éleves de terminale peuvent faire partie du bureau des
éleves, mais Charlie assiste aux réunions depuis la seconde. Olivia et moi avons
été cooptées a la fin de I’année derniere avec Lauren, ce qui nous a permis de
voir quelques sessions se dérouler au printemps. J’ai assez rapidement compris
que Lauren allait étre le point fort de notre équipe. Sa sceur ainée a été membre
pendant trois ans, et lui a transmis tout ce qu’elle savait du fonctionnement du
bureau, ce qui fait d’elle notre meilleur atout maintenant que nous avons repris la
main, méme si Charlie ne 1’entend pas de cette oreille. Savoir gérer le BDE, c’est
indéniablement le Sept de Lauren.

On essaie pourtant de s’impliquer dans les réunions, mais c’est difficile
d’avancer quand Olivia passe son temps a discuter du drame en cours entre
Charlie et Jake, ou a tenter d’élucider si M. Davis a été oui ou non suspendu pour
avoir flirté avec Darcy. Ce qui, pour moi, ne fait pas un pli. Les débardeurs de
Darcy sont encore plus courts que ceux d’Olivia, et pour peu que M. Davis lui
demande de faire un tour de stade, elle s’ingéniait a lui répondre, tout en battant
des cils : « C’est vraiment ¢a que vous voulez ? »

— On s’y met ? suggere Charlie.

Nous sommes dans la SDP, il est 3 h 15. Nous commencons donc avec dix
minutes de retard. Charlie n’est pas a prendre avec des pincettes.

— Hmm, marmonne Olivia, sans daigner lever les yeux de son téléphone.



— J’ai pensé qu’on pourrait organiser une soirée pour féter la rentrée, ce
vendredi, dit Lauren, qu’on passe tous un bon moment.

Olivia s’étire. Elle a enlevé son gilet et nous offre une vue imprenable sur son
nombril. Méme Lauren lui lance un regard significatif, comme un appel a la
décence. Olivia I’ignore superbement et sort une sucette a la réglisse de son sac.
C’est son péché mignon, un peu comme les crocodiles pour Charlie. Elle en a
toujours a portée de main.

— J’en ai déja parlé a M. Johnson, il est d’accord, ajoute Lauren.

— Parfait, répond Charlie. On pourrait donner un nom a la soirée... Qu’est-ce
que vous pensez de « la Sortie » ?

— Je ne comprends pas, rechigne Olivia.

Elle glisse sa sucette sur ses dents, geste qui a le don d’agacer Charlie. Olivia
le sait tres bien, et persiste, comme pour la provoquer. On dirait qu’elle veut se
venger de la scene de Charlie a propos de Ben ce matin.

— Eh bien, on féte la rentrée en faisant une sortie, tu vois 1’idée ? explique
calmement Charlie, méme si je sens I’irritation poindre dans son ton.

Elle se tourne vers moi et m’adresse, sans qu’Olivia la voie, une grimace
exaspérée. Je me contente de hausser les épaules. Je m’efforce toujours de rester
neutre lorsque Olivia énerve Charlie et que cette derniére tente de me mettre de
son coteé.

Pour étre honnéte, je ne suis pas non plus tres concentrée sur la réunion. Mes
pensées reviennent constamment sur Rob, son genou contre le mien ce matin, ses
regards. C’est fou comme mes mains deviennent moites des qu’il s’approche de
moi. A la seule idée de sa présence, mon cceur semble prés de jaillir de ma
poitrine. Que se serait-il passé si nous avions été seuls dans I’auditorium ? S’il
s’était penché un peu plus ?

— Rose ? m’interpelle Charlie. Qu’est-ce que tu en penses, toi, d’appeler la
fete « la Sortie » ?

Je cligne des yeux.
— C’est pas mal, je trouve.

— Est-ce qu’on a une idée du budget dont on dispose ? poursuit Charlie (avant
de marmonner entre ses dents : « S’il vous plait, concentrez-vous »).

Lauren sort un classeur et le passe a Charlie. Elles se mettent a parler finances.

— Alors, qu’est-ce qui se passe avec Rob ? me demande Olivia a voix basse



pour que Charlie n’entende pas.

Elle glisse son téléphone dans son sac et me regarde en plissant légerement les
yeux.

— Je ne sais pas. Enfin si, on est amis, quoi.

— Mouais, ca ressemblait a autre chose que de I’amitié, entre vous, ce matin,
poursuit Olivia.

Je hausse les épaules. J’essaie d’avoir 1’air indifférent, nonchalant. Mais je
sais tres bien que je ne trompe personne.

— C’est un cauchemar, annonce Charlie en se tournant vers nous. Je peux
savoir pourquoi aucune de vous n’essaie d’aider, au moins ?

— J’ai faim, minaude Olivia tout en froncant le nez. Je ne peux pas penser
quand j’ai faim.

— 1l est a peine 3 heures, O, objecte Charlie en lui mettant sa montre sous le
nez.

— Je sais, mais je n’ai pas pu finir ma salade tout a I’heure parce que Ben...
Charlie la coupe net d’un geste de la main.

— Ecoutez-moi bien, les filles, on est responsables du BDE cette année, et
pour ma part je n’ai pas I’intention de prendre ca a la 1égere.

Elle croise les bras et poursuit :

— Si j’avais su que vous vous en fichiez a ce point, j’aurais fait appel a
d’autres personnes.

— Ah oui ? Qui ¢a ? demande Olivia avec un petit sourire appuyé tout en
faisant tourner sa sucette entre ses doigts.

— Laisse tomber, répond Charlie en rendant son classeur a Lauren. Bon, c’est
décidé, la Sortie, c’est ce vendredi. On voit par mails pour savoir qui achéte quoi
et demander a M. Johnson s’il est d’accord pour 8 heures.

A ces mots, Lauren presse la main de Charlie ce qui, visiblement, la crispe. Je
le sais parce qu’elle a cette facon caractéristique d’avancer le menton et de serrer
les machoires quand quelque chose 1’agace.

— On se voit demain, nous lance Lauren en prenant son sac a dos et en nous
faisant un petit signe.

Elle cale le classeur du BDE sous son bras et quitte vivement la SDP.

— Ca s’est plutot bien passé, commente Olivia.



Elle vise la poubelle et lance sa sucette. Elle rate et se leve pour décoller le
projectile du tapis.

— Tu te fiches de moi ? répond Charlie. OK, j’ai besoin d’air, 1a, ajoute-t-elle
en se levant.

— Qu’est-ce que j’ai dit ? s’étonne Olivia en cherchant mon soutien du regard.

Nous nous dirigeons vers le niveau supérieur du parking. Il est presque vide,
tout le monde est parti. L'entrainement de foot ne reprend que la semaine
prochaine. Rob et Jake ont séché la derniere heure de cours pour aller surfer. J’ai
soudainement envie de parler de mon rendez-vous avec Rob ce soir, mais je
décide encore une fois de m’abstenir. Je ne suis toujours pas préte a partager la
nouvelle.

— On va chez Cal Bloc ? s’enquiert Charlie quand nous atteignons les voitures.

Le California Bloc est un restaurant tout pres du lycée auquel nous allons
régulierement depuis la cinquiéme. II propose les meilleures spécialités
mexicaines de la ville, notamment un délice de fromage fondu, servi avec des
chips, dont nous raffolons. On 1I’a baptisé « le Super S », pour une raison qui
m’échappe aujourd’hui. S pour « Siesta », peut-étre ? Ce ne serait pas impossible.
Nous prenons tout le temps la méme chose : deux Super S et un guacamole.

— Quiii ! approuve Olivia.

— Seigneur, si jamais tu finis un jour par devenir ma belle-sceur, je te trainerai
chez un orthophoniste, de force s’il le faut.

— Continue comme ¢a et je prends Rose avec moi, riposte Olivia.

Si jamais nous allons a trois quelque part, la tradition veut que je fasse la route
dans la voiture de Charlie. Cela fait partie des regles implicites de notre amitié.

— Si vous continuez, je vais finir par conduire moi-méme, affirmé-je, lassée.
Charlie leve les yeux au ciel.

— C’est ¢a, quand les poules auront des dents. Allez, monte.



Scene 6

On s’installe toujours a la méme table, dans un coin pres de la fenétre, a 1’abri
du ventilateur. De la on voit tout le parking, et la devanture du Vidéo Futur ou1’on
surprend de temps a autre certains de nos camarades en train de louer un film. Une
fois on a grillé Dan Jenkins repartant avec Pretty Woman sous le bras. Charlie en
riait encore une semaine apres.

La serveuse vient prendre notre commande. Comme d’habitude, Charlie s’en
charge.

— Avec de la San Pellegrino, ajoute-t-elle pour finir.
— Je n’ai que du Perrier, précise la serveuse.

Charlie le sait pertinemment, ce qui ne 1’empéche pas de demander
systématiquement de la San Pellegrino.

— Peu importe, répond-elle en levant les yeux au ciel.
— On meurt de froid, ici, se plaint Olivia.
Elle se pelotonne contre Charlie et enfouit son nez dans son bras.

Olivia a froid en permanence. Quand nous sommes parties skier 1’année
derniere, elle n’a pas mis un pied dehors. Elle a passé toutes ses journées dans le
bar de I’hotel, assise au coin du feu a boire du chocolat chaud et a draguer les
moniteurs de passage.

— Les filles, vous avez vu comment Darcy Sugarman a chauffé Jake pendant la
récré ? J’ai presque cru qu’elle allait passer a I’acte, dit Charlie en repoussant
Olivia pour qu’elle se tienne correctement.

— C’est répugnant, commente cette derniere.

— Cette fille est une vraie garce, assure Charlie.



Pour mémoire, c’est cette méme Darcy qui avait voulu mettre son grappin sur le
malheureux M. Davis. Charlie considere qu’entre étre une garce et se comporter
comme une garce, il y a un monde. Elle fonde sa théorie sur la distinction entre
I’étre et 1’agir. Par exemple Olivia s’est comportée comme une garce en sortant
avec le Belge, mais cela ne fait pas d’elle une garce de facon permanente. A
I’inverse de Darcy, dont 1’essence méme est d’étre une garce, a jamais et pour
toujours.

— Pourquoi tout le monde veut me piquer mon copain ? gémit Charlie en
plaquant ses deux mains sur sa téte, comme si le plafond était sur le point de
s’effondrer.

— Alors ca y est, tu as laché le mot, Jake est de nouveau ton « copain », la
taquiné-je.

— C’est ce que je te disais ce matin, on s’est remis ensemble pour de bon.
Mais ne sois pas jalouse, bientot ce sera ton heure. Méme si tu n’es pas encore
rendue.

— Tu es lourde, tu sais ca ? rétorqueé-je.

— Pourtant tu ferais mieux de ne pas trainer, ma jolie, Rob ne va pas t’attendre
toute sa vie.

Olivia affiche un petit sourire plein de sous-entendus. Charlie s’agite comme si
elle avait pour ambition de renverser la table. Je crois que c’est le moment de me
lancer et de leur dire tout ce qui s’est passé entre Rob et moi depuis le début de
1’été. J’ouvre la bouche, mais il n’en sort rien d’autre qu’un gargouillement
disgracieux.

Je ne comprends pas pourquoi j’ai autant de mal a me confier a elles. Ce sont
mes meilleures amies, apres tout. Je ne devrais rien leur cacher... D’autant que
c’est tout de méme fou, ce qui se passe ! A moins que je ne me fasse des films ?
Peut-étre que, ce matin, Rob a confondu ma jambe avec le bord de la chaise ?
C’est plausible, non ? Peut-étre qu’il n’avait méme pas conscience que nous nous
touchions ? Ou alors peut-étre que, quand il a vu que je ne remuais pas d’un
pouce, il n’a pas osé bouger lui-méme, de peur de me vexer ? Il m’a dit qu’il
n’était sorti avec personne cet été. Mais j’ai sans doute prété plus de sens a cette
information qu’elle n’en avait. Rien d’extraordinaire la-dedans, au fond. Rob me
dit tout. La, il m’a tout simplement tenue au courant, de la méme facon qu’il
m’aurait dit s’il avait eu quelqu’un. J’étais la premiére a savoir quand il a
embrassé Tracy Constance pendant un « Action ou Vérité ». Il m’a méme précisé



qu’elle avait un goit proche du papier journal.

— Bon, est-ce qu'on va finir par savoir comment vous en étes arrivés a
échanger votre salive, mon frere et toi ? attaque Charlie tout en croisant les bras et
en levant un sourcil a I’intention d’Olivia.

Cette derniere commence a mordiller sa lévre inférieure, montrant tous les
signes de la nervosité. Olivia fait de la danse, et a chaque fois qu’elle doit monter
sur sceéne, elle devient toute bizarre, exactement comme maintenant. Quand
Charlie et moi nous faufilons en coulisses pour 1’encourager, on la retrouve dans
tous ses états, a se ronger les ongles et a sauter a droite et a gauche comme si elle
avait bu trop de café.

— Je ne vois pas ce que je pourrais te dire de plus que ce matin, répond Olivia
en avalant une petite gorgée d’eau.

— Ne fais pas I’innocente, poursuit Charlie. Tu ne nous as pas raconté
comment ¢a a commence.

Olivia leve les yeux au plafond puis les reporte sur son verre, qu’elle fait
tourner entre ses doigts.

— Tu y tiens vraiment ?

— Absolument. Ne crois pas que j’aie déja passé 1’éponge. C’est quand méme
la premiere fois que tu nous caches quelque chose comme ca. Et pendant trois
mois en plus !

Olivia me lance un regard fébrile, attendant que je la soutienne.

— On n’était pas siirs que ca allait durer, lache-t-elle.

En général si Charlie se montre méchante, c’est qu’elle se sent concernée. Cela
dit, je la trouve un peu dure avec Olivia. Elle ne peut pas ne pas avoir remarqué
que les choses évoluaient entre Ben et elle. On les a quand méme vus s’isoler en
téte a téte a plusieurs reprises cet été. C’était évident, et je trouve que Charlie
frise la mauvaise foi.

— Je n’en reviens toujours pas, continue Charlie. Vous vous embrassez. Vous
étes ensemble.

— Il embrasse plutot bien d’ailleurs, s’aventure Olivia.

A ces mots, Charlie écarquille les yeux et tend sa main devant elle comme un
agent de la circulation.

— Finalement je préfere que tu m’épargnes les détails.



Olivia lui donne un petit coup de coude avec un sourire amusé. Mais Charlie
reste inflexible.

— Pas si vite, je suis toujours dégotlitée que tu aies pu me mentir.

Olivia la regarde avec de grands yeux de chien battu, et j’en déduis qu’elle ne
prend pas les choses trop au tragique. Elle fait bien. Un épisode survenu en
seconde me revient en téte : c’était le bal de fin d’année, Olivia et Taylor
sortaient ensemble et ils s’étaient disputés a mort devant nous parce que Taylor
voulait fumer un joint. Je me souviens tres bien de ce que Charlie avait dit : «
Mon frére au moins n’aurait jamais fait ca. »

— Rob m’a invitée a sortir ce soir.

Je vois deux tétes se tourner brusquement vers moi, tellement synchronisées que
je me croirais dans un film d’horreur, type L’Exorciste.

— Enfin, on est censés se voir, quoi ! ajouté-je.
— Tu veux dire que vous avez un rendez-vous... amoureux ? s’écrie Olivia.
— Je crois... enfin, peut-étre... je ne sais pas, bredouillé-je.

Et 1a, tout se met a sortir, tout a trac. Ce qui s’est passé dans ma chambre, nos
adieux, ses lettres.

— Je te 1’avais bien dit, tu lui manquais vraiment, parvient a placer Charlie.

Puis j’en viens a la facon dont nos genoux se sont touchés ce matin. Olivia
bondit sur sa chaise.

— Donc il a bel et bien précisé qu’il voulait t’emmener diner ?
— QOui, il a méme été tres clair sur le sujet, affirmé-je.

— A quelle heure ?

— Oh. Je ne sais pas, il passera quand il veut, je pense.

— II ne peut pas juste passer te prendre, enchaine Charlie. Si c’est un rendez-
vous, il doit venir te chercher, et en voiture. Il ne va tout de méme pas ramper sur
ta pelouse et taper au carreau !

Elle plonge ses yeux dans les miens puis se touche une fois le nez du bout du
doigt, un sourcil levé. C’est un petit signe que nous utilisons entre nous quand on
sait qu’on pense la méme chose au méme moment. La par exemple je sais qu’elle
est en train de se rappeler la fois ou, quand on était en sixieme, Rob a fait un trou
dans la cloture qui sépare nos maisons pour qu’on puisse se rendre 1’un chez
’autre plus rapidement. C’était le jour d’Halloween et il avait traversé la cloture



pour venir me voir, un masque de zombie sur le visage. J’étais avec Charlie quand
il s’est montré a la fenétre de la maison et il nous a fichu la plus belle frousse de
notre vie. C’est peu dire qu’il avait I’air décomposé, et pour de bon apres ca.

Notre commande arrive, et Olivia se met a empiler des chips sur sa serviette.
Elle fait ca a chaque fois, comme si on allait toutes les dévorer sous son nez sans
lui en laisser. Pour sa défense, elle mange tres, tres lentement.

— Et si on passait le week-end a Malibu ? continué-je, espérant changer de
syjet.

Je ne sais pas trop quoi dire de plus sur Rob. Ce n’est pas comme si on parlait
de n’importe quel rendez-vous, avec n’importe quel garcon. Heureusement pour
moi, Charlie et Olivia sont de vraies girouettes aujourd’hui. Je les soupconne de
ne pas arriver, ni I’une ni 1’autre, a s’6ter Ben de la téte.

J’essuie mes doigts au coin de la serviette. Les chips, faites maison, sont
divinement grasses.
— Oh oui, glapit Olivia, super idée !

Ses parents ont une maison a Malibu dans laquelle ils ne vont jamais. C’est a
quarante-cing minutes de voiture et c’est la qu’on a fait nos plus belles fétes.
Olivia soudoie a cette fin la gardienne depuis nos quinze ans, et je ne compte plus
le nombre de fois ou on a fait la route jusque-la alors que nous venions a peine de
commencer les lecons de conduite. Sur place, nous organisions un véritable
marathon téléphonique, nous couvrant les unes les autres pour que nos parents ne
se doutent pas une seconde qu’on avait quitté San Bellaro.

— Ce n’est pas possible ce week-end, répond Charlie en enfournant une chips.
— Pourquoi ? demande Olivia.

— Non mais sérieusement, vous étiez ou pendant la réunion ? La Sortie, ce
vendredi, ca vous dit quelque chose ? réplique Charlie.

Elle fait la moue tout en levant les yeux au plafond. Elle clot méme les
paupieres un bref instant, pour souligner son mécontentement.

— Pourquoi pas le week-end d’apres, alors ? poursuit Olivia sans se laisser
démonter par le cinéma de Charlie.

— On verra, reprend celle-ci.

— Tu as d’autres plans, Charlie ? demandé-je en lui donnant un petit coup de
coude.

Elle hausse les épaules.



— Peut-étre.

Si quelqu’un doit prendre une initiative dans notre groupe, il faut que ce soit
Charlie. Sans quoi elle se sent 1ésée. L’année derniére, quand on a fété le nouvel
an chez Olivia, Charlie a bien failli ne pas venir sous prétexte que nous ne
1’avions pas consultée au préalable. Alors que la veille méme de la féte, elle était
encore au fin fond de 1’Oregon, en famille, et donc techniquement injoignable.
Enfin, pour cette fois, je ne me fais pas trop de souci. Elle aime trop Malibu.

— Onn’a qu’a dire qu’on y va et on verra bien ensuite comment ¢a s’organise.
Les garcons en seront, non ? s’enquiert Olivia en se tournant vers moi.

— Qui, j’imagine.
J’essaie de prendre un air dégagé, bien que la perspective de passer un week-
end entier avec Rob me rende toute chose.

— Bon. Mais encore faut-il que Jake se comporte correctement jusque-la,
conclut Charlie.

Elle vérifie son téléphone puis le repose en soupirant.

— Tout va bien ? lui demandé-je. Tu as vraiment 1’air sur les nerfs aujourd’hui.
— Ca va, souffle-t-elle. Je suis juste fatiguée.

— C’est normal, le premier jour, assuré-je. Ca va s’arranger.

— (C’est exactement ce que m’a dit Ben aujourd’hui, enchaine Olivia. J’étais
trop triste qu’on ne soit pas en cours de maths ensemble, et...

Manifestement, Charlie n’écoute plus. Son regard s’est arrété sur le journal
posé sur la table d’a coté. Elle se leve pour le prendre et évite de justesse
d’écraser le pied d’Olivia.

— Fais gaffe, s’écrie Olivia. Elles sont toutes neuves !

Elle tend les jambes pour exhiber ses chaussures. Ce sont des mocassins
Burberry, habillés du célebre imprimé. Charlie 1’ignore et ouvre le journal sur la
table, torpillant au passage la pile de chips minutieusement dressée par Olivia.

C’est le quotidien local. Charlie nous indique les majuscules qui se détachent
sur la feuille : « LE SENATEUR CAPLET FAIT SON RETOUR A SAN
BELLARO ». Juste sous le titre, il y a une photo de mon oncle, entouré de sa
femme, et de sa fille que je n’ai pas vue depuis des années.

— C’est ta famille, non ? me demande Charlie.

— QOui, dis-je en regardant I’article de plus pres.



— « Le sénateur a décidé de revenir vivre a San Bellaro avec sa femme et sa
fille, mettant ainsi un terme a une absence de pres de dix ans », lit Charlie a voix
haute.

Elle se tient penchée, les coudes appuyés de part et d’autre du journal, comme
font les enfants a la bibliotheque municipale. « Il y a neuf ans, les Caplet quittaient
notre ville et s’installaient a Beverly Hills pour des raisons restées inexpliquées,
laissant libre cours aux plus folles rumeurs. Ils s’apprétent aujourd’hui a revenir
pour la premiere fois a San Bellaro. »

Charlie et Olivia levent les yeux vers moi.
— C’est bizarre, murmuré-je, ne sachant trop que dire d’autre.

Est-ce que mon pere est au courant ? Quelle sera sa réaction ? De la colere ? Et
ma cousine ? Elle sera nécessairement dans la méme école que moi, non ?

Charlie poursuit sa lecture :

— « La fille unique du sénateur nous confie sa joie : “Je suis impatiente de
commencer mon année de terminale dans un nouvel endroit. Je suis vraiment
heureuse a 1’idée de faire de San Bellaro mon chez-moi.” »

— Comment elle s’appelle ? s’enquiert Olivia.

— Juliette, laché-je.

Charlie plisse les yeux sur le journal puis leve la téte vers moi.
— C’est ¢a, elle s’appelle Juliette.

Alors, mon vieux Shakespeare ? Tu te demandais : « Qu’est-ce apres tout qu’un
nom ? », eh bien je vais te le dire, moi. Un nom, ¢a peut tout changer.



ACT




Scene 1

— Je sais que tu as tres envie de montrer ton pull a ta cousine, ma chérie, mais
tun’es pas obligée de le porter pour ¢a, me dit ma mere.

Nous sommes la veille de Noél et je suis a 1’arriere de la voiture, les bras
fermement croisés, le front couvert de sueur. J’ai sept ans. Je suis engoncée dans
un pull que j’ai tenu a acheter spécialement pour notre voyage a Los Angeles. La
laine me démange, j’ai chaud, mais sur le pull il y a des rennes avec leurs bois
majestueux, agrémentés de clochettes. De véritables clochettes tintantes, qui
d’apres moi sont d’un effet spectaculaire.

— Non, je veux qu’elle le voie sur moi, répété-je pour la dixieme fois.

Ma mere opine du chef et se tourne vers la route, jetant au passage un coup
d’ceil a mon pere. Il a les mains crispées autour du volant, la machoire contractée.
Nous sommes dans la voiture depuis un bon moment et la tension est palpable.

Je regarde la cote défiler a travers la vitre. Il fait une température record de 25
degrés. C’est le mois de décembre le plus chaud depuis au moins dix ans. Mais la
chaleur ne m’incommode pas. Je suis trop excitée a 1’idée d’aller a Los Angeles,
I’une des premieres fois de ma courte vie. J’ai surtout hiate de retrouver ma
cousine Juliette : nous venons passer le réveillon en famille. Ca fait deux mois
qu’elle est partie de San Bellaro, et je suis si impatiente ! C’est ma meilleure
amie. On se connait quasiment depuis qu’on est nées. On a fait les quatre cents
coups ensemble, elle, Rob et moi. Méme s’il reste Rob, et que j’essaie de me
faire a son départ, Juliette me manque vraiment tres fort.

Finalement mon pere s’arréte devant d’imposantes grilles. Il tape un code que
ma mere lui tend sur un bout de papier. Le portail s’ouvre et nous nous engageons
dans une allée bordée de rosiers, qui monte jusqu’a une immense demeure. Rien a
voir avec 1’ancienne maison de Juliette a San Bellaro. Ici, ca ressemble plutot a la



bibliotheque ot maman m’emmene le samedi, une grande batisse avec de hautes
colonnes blanches et suffisamment de pieces pour qu’on puisse se perdre. Le
jardin qui s’étend autour est plein de roses, et deux cerisiers balancent leurs
branches au-dessus de 1’allée. J’ai 1’impression d’étre dans un conte de fées. Je
suis fiere que ma cousine habite ici. Apres tout, c’est un peu comme si ¢’était ma
maison aussi.

Quand je sors de la voiture, maman insiste pour défroisser mes habits, ce
qu’elle ne fait jamais d’habitude. Elle essaie une derniere fois de me faire enlever
mon pull, mais je suis catégorique. J’ai tenu jusqu’ici, ce n’est pas pour renoncer
maintenant. Je sais que Juliette va 1’adorer.

On sonne a la porte. Lucinda, 1’employée de maison, nous ouvre. C’est un peu
comme mon autre grand-mere, aussi affectueuse que corpulente. Je me jette a son
cou et elle m’enveloppe de ses bras. Entre nous on 1’appelle Lucy, mais on évite
de le faire devant ma tante, qui trouve que ca fait mauvais genre.

Lucy nous conduit a travers un véritable dédale de marbre et de verre qui
débouche enfin sur un grand salon. Il y a des baies vitrées partout et une télévision
aussi grande qu’un écran de cinéma. Tout a coup, je la vois. Juliette ! Elle est
installée par terre, occupée a jouer avec une incroyable collection d’animaux en
peluche. Elle ne doit pas les avoir depuis longtemps, c’est la premiere fois que je
les vois.

Je cours la serrer dans mes bras. J’ai tant de choses a lui raconter ! Je me lance
d’une traite : le trajet en voiture, ce qu’est devenue notre cabane dans les arbres,
et combien elle m’a manqué. Je relache mon étreinte, juste assez pour pouvoir lui
faire admirer mon nouveau pull.

— Regarde ! proclamé-je d’une voix forte.

Juliette écarte les meches qui lui tombent dans les yeux. Elle a toujours été un
peu plus petite que moi, et elle a coupé ses cheveux chatains, qui sont maintenant
plus courts que les miens. Mais ce n’est pas grave, pensé-je, on pourra toujours
porter les mémes robes et continuer a nous faire passer pour des jumelles.

Lucy quitte la piece. La mere de Juliette se leve du sofa. Je ne 1’avais méme
pas vue en entrant. Elle se fondait dans le meuble, comme si sa robe était faite du
meéme tissu.

— C’est merveilleux que vous ayez pu venir, s’exclame-t-elle.

Puis elle appelle Juliette, mais celle-ci ne bouge pas d’un iota. Elle me toise.
Ses yeux s’attardent sur les fameuses clochettes. Mais sa réaction est tres loin de



celle que j’attendais. Soudain, j’aimerais ne jamais avoir acheté ce pull. Je n’ai
qu'une envie : qu’il s’agrandisse et s’agrandisse encore, que je disparaisse
dessous pour échapper a son regard.

Quelque chose ne va pas.
— Voyons, Juliette, reprend sa mere un peu plus fort, dis bonjour a ta cousine.

Juliette se leve avec une lenteur délibérée, un cheval en peluche a la main.
Nous sommes a dix centimetres 1’une de 1’autre, mais elle ne fait toujours aucun
mouvement vers moi. Elle ne me sourit méme pas.

— Bonjour, lui dis-je.

— Bonjour, me répond-elle.

— Je peux jouer avec toi ? tenté-je.
— Je n’ai plus envie de jouer.

Comment c¢a, plus envie ? pensé-je. Avant, on pouvait jouer ensemble des
heures ! Peu importe qu’on soit dehors ou dedans, chez elle ou chez moi, chez
Rob, dans le jardin ou au salon.

— Allez, viens, on joue, insisté-je.
Elle se détourne, sans un regard pour moi.
— Juju?

Mais elle ne me répond toujours pas. Et tout d’un coup, je comprends. Elle est
fachée contre moi. Le probleme, c’est que je ne sais pas ce que je lui ai fait.

J’ai une faim de loup a I’heure ou le pere de Juliette rentre enfin pour le diner.
Mon estomac se manifeste bruyamment tandis que nous nous mettons a table. Le
silence s’installe. La maison est aussi froide que le rayon surgelé du supermarché,
ce qui fait que j’ai gardé mon pull.

A la fin du repas, mon pére suggére que 1’on ouvre un de nos cadeaux ce soir,
comme c’est la tradition chez nous. Un cadeau le soir de Noél, et tout le reste le
lendemain matin.

Ma mere proteste : on reprend la voiture des ce soir, on pourrait attendre d’étre
a la maison. Mais mon pere finit par la convaincre.

— Un petit cadeau ne peut pas leur faire de mal, argumente-t-il.

Juliette se leve pour choisir le sien sous le sapin. Elle sélectionne le paquet le
plus gros, si imposant qu’il prend presque toute la place au pied de 1’arbre. Ma
mere me tend le mien avec un sourire qui me dit qu’elle savait depuis le début que



j’allais 1’ouvrir ici. Il s’agit d’une petite boite longue, emballée dans un papier
qui brille sous la chaude lumiere de Noél. Je la prends délicatement et la tourne
entre mes doigts.

Juliette de son coté a déja entrepris de déchirer le papier cadeau, I’arrachant a
grands coups secs. C’est une maison de poupée. Elle est magnifique. On dirait une
copie réduite de la maison ou nous sommes. Tout est pareil, jusqu’aux grandes
colonnes blanches. Je suis tellement émerveillée que j’en oublie presque d’ouvrir
mon propre paquet. Juliette, quant a elle, est loin d’étre aussi enthousiaste. Elle
pose a peine les yeux sur la maison puis demande, les poings sur les hanches :

— Ou est ma poupée Corolle ? Je voulais une poupée Corolle !
— Mais tu les as déja toutes, remarqué-je.

— Non, pas la derniere, réplique-t-elle.

Elle me lance un regard de dégoiit, comme si je sentais mauvais.
— A ton tour, me glisse mon pére.

Je balaie une meche de mes cheveux et reporte toute mon attention sur le paquet
que j’ai entre les mains. Je déplie soigneusement le papier, attentive a ne pas le
déchirer, comme fait ma mere. Elle conserve toujours le papier cadeau pour une
prochaine occasion.

— Dépéche-toi, gémit Juliette.
Elle a gardé 1a méme pose et me toise, le sourcil froncé, 1’air buté.

J’ote finalement le dernier morceau de papier et reste le souffle coupé. Barbie
a la plage ! Je n’osais pas en réver. C’est le dernier modele, celui dont tout le
monde parle a 1’école, celui qu’il faut commander spécialement, qu’on ne trouve
pas dans n’importe quel magasin de jouets.

Je pousse un cri de joie et ouvre vivement la boite. Mon pere me regarde, ravi,
et prend ma mere par les épaules.

Mais Juliette, elle, n’a pas I’air ravie du tout. Elle ne quitte pas ma Barbie des
yeux, et se penche méme tellement qu’elle finit en équilibre sur un pied.

— Montre-la-moi, m’intime-t-elle.

Je suis en train de cajoler ma poupée. Je ne m’en séparerais pour rien au
monde, mais d’un autre cOté peut-étre que Juliette m’aimerait a nouveau si
j’obéissais ? Je voudrais tellement qu’elle m’entraine dans sa nouvelle chambre

pour me montrer ses jouets et qu’on s’amuse ensemble comme avant. Je veux
redevenir sa meilleure amie. Le pull de Noél n’y a pas suffi, mais en lui laissant



voir ma Barbie, j’ai une chance.
— D’accord, mais fais attention.

C’est ce que me dit toujours ma mere quand elle me laisse manipuler quelque
chose auquel elle tient, par exemple le beau service de table ou la brosse a
cheveux au manche de porcelaine qu’elle conserve dans sa commode.

Juliette attrape la Barbie et I’inspecte attentivement. Puis, d’un geste sec, elle
lui arrache la téte. Ca se passe tellement vite que je ne sais pas comment réagir.
J’essaie de rassembler mes esprits. Elle a pris la poupée, 1’a regardée et 1’a
cassée en deux, comme c¢a. Pour rien.

Tout le monde dans la piece commence a parler en méme temps. Mon pere crie,
ma mere marmonne quelque chose et celle de Juliette couvre le brouhaha, clamant
qu’il n’y a rien d’irréparable. Moi, je ne dis rien. Je ne verse pas une larme, je
n’essaie pas de récupérer ma Barbie ou ce qu’il en reste. Je n’y préte méme pas
attention. Tout ce que je regarde, c’est Juliette. Elle me scrute, comme si elle
venait de gagner a chat perché. Comme si elle m’avait vaincue. Elle jette le jouet
démantibulé par terre et quitte la piece.

Son pere la suit, mais avant il se tourne vers mon propre pere et lui adresse une
salve de phrases rageuses ou revient souvent un mot que je ne connais pas encore
. « traitre ».

Sur le chemin du retour ce soir-la, je fais semblant de dormir dans la voiture
méme si en vrai je ne trouve pas le sommeil. Je n’arrive pas a oublier
I’expression de Juliette juste avant qu’elle ne sorte en trombe de la piece. Butée.
En colere. Comme si ¢’était moi qui venais de lui faire du mal, et non I’inverse.
J’ai laissé ma Barbie cassée la ou Juliette I’avait jetée. Mes parents ont proposé
de m’en racheter une, mais j’ai refusé. C’est trop tard.



Scene 2

Rob doit passer me prendre d’une minute a I’autre et je ne me sens pas tres
bien. En partie a cause des quantités de fromage ingurgitées cet apres-midi chez
Cal Bloc, mais surtout parce que je suis sur le point de sortir avec mon meilleur
ami. Et qu’il va peut-étre m’embrasser ce soir. Moi. Embrasser. Rob. 1l faut que
je m’assoie, ou ma téte va exploser.

J’aurais voulu parler du retour de Juliette avec mes parents. J’ai méme gardé le
journal pour le leur montrer, mais ils ne sont pas a la maison. Il arrive a mon pere
de donner des cours du soir et ma mere va a son yoga a toute heure du jour ou de
la nuit. Ce n’est pas tres grave, Rob suffit a m’occuper 1’ esprit.

Charlie et Olivia sont la, allongées sur mon lit en train de regarder la photo de
classe de 1’année derniére. C’est une tradition. A chaque nouvelle rentrée, en
général juste avant le jour J, on étudie de pres la photo pour établir nos pronostics
: qui se sera arrangé ou enlaidi pendant les vacances, qui reviendra plus
intelligent, plus sexy ou le plus transformé, etc.

— Je trouve que Jake est encore plus mignon qu’avant, cancane Charlie.

Renversée sur le dos, elle tient la photo a bout de bras devant son visage, les
pieds en I’air. On dirait un de ces scarabées morts qu’on retrouve a la fin de 1’été
derriére la maison.

— 11 est plutot bien fichu, apprécie Olivia.
— Ca, c’est le surf, affirme Charlie.

Elle se tourne sur le ventre et me regarde, sourcils dressés. Je sais tres bien ce
qu’elle pense : que les abdos de Rob ne doivent pas étre mal non plus. Je vire a
1’écarlate et disparais dans ma penderie, a la recherche de ma contenance.

— Qu’est-ce que tu as fait de ma robe blanche ? réclamé-je a Charlie.



— Sur le lit, me répond-elle. Relax.

— Hé, tu parles comme Jake, la ! remarque Olivia.

Elle flanque a Charlie une tape sur la téte, tout en imitant la voix de Jake :

— Relax, Max.

Charlie leve les yeux au ciel.

— N’importe quoi.

Elle me jette la robe et je 1’enfile. C’est un dos-nu qu’elle m’a offert a mon
dernier anniversaire parce que je me plaignais de ne pas avoir de robe d’été.
Comme je suis née le 1*' janvier, le geste était plutot ironique. C’est tellement du
genre de Charlie d’offrir une robe blanche en plein hiver. Le seul fait que mes
copines soient d’attaque pour célébrer mon anniversaire le jour de la féte
nationale de la gueule de bois est un cadeau en soi. Que voulez-vous tirer des
gens un lendemain de réveillon, avec déja une semaine de réjouissances dans les

pattes ? Méme si je n’ai jamais attaché beaucoup d’importance aux anniversaires,
je ne peux pas m’empécher d’étre un peu dépitée quand arrive le mien.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? demandé-je.

Je fais virevolter la robe autour de moi pour faire de I’effet et le tissu se
déploie majestueusement, comme une vague déferlant sur le sable. Shhhh, shhhhh.

— Sexy ! commente Olivia.

Charlie quant a elle leve les deux pouces en signe d’approbation.

— Je réve, ou mon visage est tout bouffi ? m’écrié-je en m’apercevant dans le
miroir.

Je gonfle les joues pour mettre du blush et j’applique du mascara a mes cils.
J’étudie mon reflet dans la glace, puis observe Charlie et Olivia. Méme avachies

sur mon lit, elles sont naturellement sublimes. Aussitot je me raisonne : C’est moi
qu’il trouve belle. Moi, personne d’autre.

— Prends deux aspirines avec du jus d’orange, c’est radical contre les coups
de chaud, me suggere Olivia.

Charlie la regarde avec répugnance, comme si elle venait de me conseiller de
porter un imprimé a carreaux pour aller avec ma robe. Parmi les choses que
Charlie déteste le plus au monde, il y a le tartan et les carreaux qui, je pense,
remportent largement la palme. C’est vous dire la téte qu’elle fait.

— Ben quoi ? reprend Olivia. Ca marche, figure-toi.



Je déniche une boite d’aspirine et avale deux cachets avec de 1’eau du robinet.
C’est tout ce que j’ai, et ca fera bien 1’affaire.

— Tu es superbe, m’assure Charlie. Parole de scout.
— Completement d’accord, renchérit Olivia.

Elle se met sur le flanc pour mieux me contempler.
— Je suis tellement fiere... commence-t-elle.

Un coup de klaxon I’interrompt. J’ai a peine le temps d’échanger un regard
avec Charlie que nous nous précipitons toutes les trois a la fenétre, d’ou nous
apercevons la Volvo argentée de Rob. Au moment ou la portiere s’ouvre, je fais
volte-face et me détourne avant d’avoir pu le voir sortir. Mes entrailles se sont
converties en circuit automobile avec une myriade de petites voitures lancées a
mille a 1’heure autour de mon cceur et de mon estomac.

— 1l est laaa ! lance Olivia d’une voix percante.

Charlie me prend par les épaules et me dit, avec 1’expression sérieuse qu’elle
adopte en cours d’histoire :

— Je suis tres heureuse pour toi. C’est un grand jour et Rob est ce qui pouvait
t’arriver de mieux. J’espere que cette soirée sera inoubliable.

— On ne bouge plus ! s’écrie Olivia avec un sourire, en faisant semblant
d’appuyer sur un déclencheur.

— Je nous adore, me moqué-je.

Je serre Charlie dans mes bras, un peu plus longtemps que je n’aurais vouluy,
comme pour me rassurer.

— Hé la, Miss Crampon ! fait-elle tout en se dégageant et en me tenant a
distance par les bras. Allez, tu lui en mets plein la vue, hein ?

— Tu vas étre parfaite. Et comme d’habitude, ne fais rien que je ne ferais pas,
ajoute Olivia.

— Sauf ce soir ! Lache tout, c’est tellement plus marrant comme ¢a, complete
Charlie.

Je prends le coussin qui trone sur ma chaise de bureau et le lui jette a la figure.
— Adieu, petites vermines.
— Ciao, me répondent-elles a 1’unisson.

De loin, j’entends Charlie conjurer le mauvais sort et Olivia se mettre a
geindre.



Apres avoir descendu les marches quatre a quatre, je m’arréte une seconde
derriére la porte pour reprendre mon souffle. Ce n’est que Rob, apres tout. Juste
une sortie, avec Rob.

J’ouvre enfin, sans avoir réussi a réfréner les battements de mon cceur. Rob est
en train de remonter 1’allée. Quand il me voit, il marque une pause. Un sourire
illumine son visage et vient éclairer comme par magie tout le jardin. Je reste
clouée sur place a le fixer, I’air idiot.

— Tu es belle, énonce-t-il.

Mon cceur fait un bond vertigineux. C’est la deuxieme fois qu’il me dit ¢a, je
n’en reviens pas. Je vais finir par croire qu’il le pense.

— Toi aussi, marmonné-je.
Il éclate de rire et j’ai soudainement envie de rentrer sous terre.
— Enfin, tu vois quoi, balbutié-je.

— QOui, je crois. Tiens, c’est pour toi, poursuit-il en faisant apparaitre un
bouquet de fleurs de derriere son dos. J’ai choisi tes préférées. Des roses pour
Rosie.

Je prends une grande inspiration et tente de convaincre mes pieds de faire un
pas vers lui. Il me confie les fleurs puis me fait la bise. Un parfum familier me
submerge : 1’alliance parfaite du savon et de la pomme verte.

— Désolé pour le retard, s’ excuse-t-il.
— On n’avait pas fixé d’heure.
— Oui, mais j’ai trouvé le temps trop long sans te voir...

Je dépose les fleurs dans 1’entrée, ferme la porte et le suis vers sa voiture. I
s’appréte a m’ouvrir la portiere, mais elle lui résiste. Quand elle cede enfin, il
part d’un rire nerveux :

— 11 faut vraiment que je fasse réparer ca.

A D’intérieur, je reconnais une odeur d’aiguilles de pin. Elle plane dans la
voiture de Rob depuis que nous sommes allés acheter un sapin de Noél 1’année
derniere et qu’au lieu de 1’attacher sur le toit, comme toute personne sensée, nous
avons jugé plus malin de le coincer sur la banquette arriere. On en trouve dans
une boutique pres de la mer. Des sapins, je veux dire. C’est quand méme étrange
que I’odeur ait persisté tout au long de 1’été. Il faut dire qu’on a retrouvé des
aiguilles tapies sur les sieges jusqu’en mai.



— Alors, comment s’est passée cette rentrée ?

— Plutét bien, réponds-je, rien d’extraordinaire. Mis a part que je ne
m’explique toujours pas ma présence en option bio.

Je calerais bien mes pieds sur la boite a gants, comme je le fais toujours, mais
je m’en empéche au dernier moment. Ce soir, j’ai envie de mettre mes habitudes
de coté.

— Avec Mme Barch ?

— Moui.

— Ca fera toujours bien sur ton dossier de candidature pour Stanford. C’est
tout ce qu’on demande.

Il passe sa main sur son front. Lui aussi réve d’intégrer Stanford. On en parle
depuis qu’on est gosses.

— Sauf si je me plante...
De sa main libre, Rob me tapote le genou.
— Honnétement, je te vois mal te planter. On ne te changera pas, Rosie.

— Au fait, devine qui a fait son grand retour ? continué-je, me rappelant que je
ne lui ai toujours pas parlé de I’article trouvé dans le journal.

— Eminem ?

— Tres drole. Non. Juliette.

Rob fronce les sourcils.

— Juliette, ta cousine ?

— Elle-méme.

— Ca alors ! Comment ¢a se fait ?

— Je n’en sais rien. Je n’en ai pas encore parlé a mes parents.
— Vos familles ne s’étaient pas brouillées, d’ailleurs ?
Je hoche la téte.

— Quais. Ca doit faire dix ans que je ne 1’ai pas vue.
— Moi pareil.

— Sans blague, le taquiné-je.

On se met a rire tous les deux, ce qui me détend un peu.

Nous continuons la route en silence pendant plusieurs minutes. Je songe a



mettre de la musique, mais encore une fois, je ne veux pas que cette soirée
ressemble a toutes celles qu’on a pu passer ensemble. Je ne peux pas me
comporter comme si on trainait tous les deux, en toute innocence. Tout est
différent. Pas de pied sur la boite a gants et pas de musique non plus.

— Ca te dit d’aller chez Bernatelli ? me demande Rob, rompant le silence.

C’est un restaurant italien sur la plage que nos parents fréquentent
régulierement. Je suis étonnée par ce choix. Je me souviens tres bien qu’un jour
Rob m’a affirmé qu’on mangeait mieux chez Pizza Hut. Mais je me garde de le lui
rappeler, fidele a mon nouveau précepte de voir les choses différemment ce soir,
et surtout parce que Bernatelli me va parfaitement.

— Tres bien, acquiescé-je.

Il ne répond rien. Soudain la conscience aigué de notre situation me foudroie.
Nous sommes seuls, rien que tous les deux. Ca nous est déja arrivé des centaines,
voire des milliers de fois, mais je n’y avais encore jamais prété attention.
Déboussolée, je finis par prendre son iPod pour nous mettre de la musique.
J’appuie au hasard. Peu importe ce qu’on écoute, mes oreilles continuent a
bourdonner toutes seules au rythme frénétique des battements de mon cceur.

J’aimerais trouver quelque chose a dire, mais je ne sais pas quoi. Je suis
incapable de penser a un quelconque sujet de conversation. Depuis qu’il a mis son
genou contre le mien ce matin, peut-étre méme depuis ce fameux soir de mai, c’est
comme si tout était devenu plus grave entre nous. Impossible désormais d’aborder
tous ces petits riens qui formaient la trame de notre amitié, par exemple nos
conversations visant a déterminer si Jason était doué pour embrasser, ou si Rob
était bien aussi ridicule qu’il le craignait en chemise a col pointu. Nous ne
pouvons plus nous raconter nos journées comme deux amis qui discutent de
choses triviales. Et j’en suis heureuse. C’est ce que je voulais. Mais j’ai comme
I’impression d’étre assise a coté d’un parfait inconnu.

— Alors ca y est, c’est officiel entre Ben et Olivia ? entame Rob. Mais
comment ca s’est fait, cette histoire ?

— C’est incroyable, pas vrai ? m’écrié-je sur un ton quasi hystérique.

Je suis si reconnaissante qu’il parle enfin que mon débit s’accélere et je lui
réponds frénétiquement, en avalant a moitié les mots.

— Ca s’est passé cet été. Sur la plage, peut-€étre, je ne sais pas. C’est dingue !

Il rit et ca m’apaise. Le nceud dans mon ventre se desserre peu a peu.



— Je crois qu’elle 1’aime vraiment bien.

— Et réciproquement, m’affirme-t-il. Ben a un faible pour elle depuis la
seconde au moins.

— Nooon ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? lui reproché-je.

— Reégle numéro un : ne jamais balancer un pote.

Il détourne un instant les yeux de la route et les pose sur moi avant d’ajouter :
— D’autant qu’il n’aurait jamais pensé avoir ses chances.

Le sujet Ben et Olivia nous accapare jusqu’a notre arrivée devant le restaurant.
Au moment ou nous entrons dans la salle, j’ai 1’impression que le malaise se
dissipe peu a peu entre nous. Excepté le regard embarrassé que nous avons
échangé dans le parking, quand Rob a fait le tour de la voiture pour m’ouvrir la
portiere alors que j’étais déja dehors.

— Tu te souviens quand on passait nos soirées ici, collés a ce truc ? me
demande-t-il tout en désignant I’énorme aquarium a homards qui trone pres de
’accueil, permettant aux clients de choisir eux-mémes la béte qu’ils auront dans
leur assiette.

Plus jeunes, ¢a nous fascinait, Rob et moi. Quand nous venions ici en famille,
son pere nous demandait immanquablement d’aller « choisir le plus gros ». Pour
I’heure, un petit garcon est posté devant, en train de tambouriner a la vitre tandis
que sa mere tire sur son T-shirt pour le détourner du vivier.

— Oui, c’était notre grande affaire a 1’époque, me rappelé-je.

— Et pourtant, je n’aime pas le homard. Je devais juste faire ¢a pour tes beaux
yeux, en fait, poursuit Rob avec un petit sourire en biais.

On s’assoit a une table au fond de la salle. Je ne m’en étais jamais rendu
compte avant ce soir, mais I’ambiance est plutot romantique ici. La lumiere est
tamisée et il y a des chandelles.

OK, vous voulez que je vous dise ? Il a pu m’arriver de m’imaginer a quoi
ressemblerait un diner avec Rob. Si vous voulez savoir toute la vérité, je me suis
meéme souvent représenté diverses sorties avec lui depuis le début du lycée. Et
peut-étre avant, d’ailleurs. Je n’ai jamais trouvé ces fantasmes répréhensibles, ne
pensant pas une seule seconde qu’ils pourraient se réaliser. Je nous visualise dans
des véetements différents selon les situations. Quand je me retourne en vain dans
mon lit sans trouver le sommeil, je mets en scéene un de ces rendez-vous
imaginaires avec Rob pour me calmer. Lui et moi, en téte a téte. Et ca marche. Le



fait de me sentir proche de lui m’apaise. Apres tout, je crois bien qu’il est la seule
personne dans ma vie sur laquelle je puisse vraiment compter.

Je vous livre donc, dans le désordre, trois de mes entrevues favorites, avec,
dans le role du jeune homme, Rob, et dans celui de la jeune fille, moi-méme.

1) Le pique-nique au parc

Moi : robe blanche, gilet jaune. Rob : jean et T-shirt blanc.

Rob : Je n’ai jamais aimé que toi.

Moi : Tu as pourtant mis tant de temps a le comprendre...

Rob : J’avais peur, nous étions si jeunes.

Il prend ma main dans la sienne.

Rob : Je veux étre avec toi, pour toujours. Je t’aimerai aussi longtemps que je
vivrai.

2) Le rendez-vous romantique au restaurant

Moi : robe noire, étole rouge. Rob : pantalon sombre, chemise bleue.

Rob : Toi et moi, ici, ensemble, quel bonheur !

Moi : Je ne sais que penser, Rob. Nous sommes amis depuis si longtemps...

Rob : Ne pense pas, ne pense rien. Je suis siir, moi, c’est tout ce qui compte. Je
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te prouver que nous sommes faits 1’un
pour 1’ autre.

Il prend mon visage entre ses mains et m’embrasse passionnément.
Moi : Je crois que tu m’as convaincue.

3) Un slow pendant le bal de 1’école

Moi : robe argentée, talons aiguilles. Rob : costume noir.

Rob : Je suis fou de toi.

Moi : Comment te croire ?

Rob : Parce que je suis la, en train de danser avec Rosaline Caplet et que ca
fait de moi I’homme le plus heureux du monde.

Moi : Tu es certain que nous ne faisons pas une bétise ?
Rob : Tu es mon ame sceur, n’aie pas peur. Je t’aime.

Le Rob que je m’imagine n’est évidemment jamais nerveux. Au contraire, il est
plein d’assurance, a 1’opposé du Rob actuellement assis en face de moi, le visage



livide. J’aurais pourtant juré que le trajet avait évacué la géne subsistant entre
nous. C’est comme s’il venait de se rappeler brutalement ce que nous faisions la.
Résultat, il est tétanisé. Je bois une gorgée d’eau et me mets a tousser. Rob, effaré,
sursaute et fixe sur moi un regard ou je lis un mélange de surprise et d’effroi.
Parfait. Je suis clairement la femme de ses réves.

Je peux courir pour qu’il m’embrasse, maintenant. C’était écrit : mes levres
n’auront, comme seul souvenir du lycée, que les baisers de ce fichu Jason Grove.
J’en suis la de mes pensées quand, soudain, je vois les deux mains de Rob
traverser la table pour se poser juste a c6té de mon assiette. Je leve les yeux : il
me fixe et mordille sa levre inférieure, comme s’il n’était pas siir de son geste. En
guise d’encouragement, mes doigts operent une sorte de glissade sur la table avant
de ramper, telles cinq larves dodues, pour se rapprocher des siens. Cette situation
est invraisemblable. Les mains de Rob sont juste la, devant moi, et je reste comme
une idiote a me demander ou poser les miennes. Sur les siennes ? Est-ce
seulement ¢a qu’il veut ? Et si ce n’est pas ca, alors pourquoi diable est-il venu
s’aventurer de mon coté de la table, alors qu’il aurait trés bien pu laisser
sagement ses mains de part et d’autre de son assiette ? Pourquoi diable a-t-il
décidé de poser son genou contre le mien pendant 1’assemblée matinale, ou
encore pourquoi m’a-t-il invitée ici ce soir ? Ce chassé-croisé grotesque va-t-il
durer longtemps ? Dans mes réves au moins il me prenait la main au bon moment,
d’un geste franc et clair. Pas de paume moite et maladroite, pas d’hésitation.

Finalement, il se décide et fait un geste pour se saisir... de mon pouce.
Personnellement, si j’avais dii choisir, je n’aurais pas misé sur le pouce, mais ce
qui est fait est fait. Il le tient fermement entre deux doigts, ce qui, de vous a moi,
est loin d’étre affriolant. Comment en sommes-nous arrivés la ? Je ferais mieux de
réclamer un temps mort, lever ledit pouce et tout recommencer depuis le début.
C’est primordial, un premier rendez-vous et je sais qu’on est capables de s’en
sortir. Il faut qu’on y arrive.

— Alors, qu’est-ce que tu prends ? tenté-je.

Avec un pouce ainsi emprisonné, mon autre main a 1’air tout bonnement
échouée sur la table. Je décide de la tirer de sa misere en portant un verre a mes
levres.

— Des pates.

Ce disant, il se met a examiner mon pouce. Attentivement. Il en parcourt la
longueur de son index.



— Tres bon choix, commenté-je, imperturbable.
— Et toi ? Une Caprese, non ?
— Je ne sais pas encore.

Pour la simple raison que cette affaire de pouce, en plus d’étre un désastre,
m’empéche de consulter mon menu. Or, méme si c’est vrai que je commande
systématiquement une pizza Caprese, j’aimerais malgré tout pouvoir y jeter un
coup d’ceil. J’ai décidé que, ce soir, tout serait différent. Je ne vois pas pourquoi
je n’étendrais pas ce principe a ce que je vais manger.

Rob relache enfin sa prise pour saisir son verre. Il affiche une mine satisfaite,
ce qui acheve de me décontenancer. Il ne serait tout de méme pas en train de
penser qu’il se débrouille bien ?

Pour cacher mon effarement, je m’absorbe dans la lecture du menu, comme si
j’envisageais sérieusement de commander autre chose qu’une caprese. Ce en quoi
j’échoue, a mon grand dam.

— Vous avez choisi ? nous demande le serveur en m’adressant un clin d’ceil.

[’espace d’un instant, je nous visualise, Rob et moi, a travers ses yeux : deux
tourtereaux, certes un peu maladroits, mais c’est bien normal pour un rendez-vous
galant. Au moins il ne nous voit pas comme deux amis, ce qui me remonte un peu
le moral.

— Qu’est-ce que tu veux ? me demande Rob.

— Une Caprese.

Il rit tout en secouant la téte.

— Tout ca pour ca. Tellement imprévisible, Caplet.

— Et pour monsieur, les pates a la bolognaise, dis-je au serveur, rabattant ainsi
le caquet de Rob.

Ce dernier ouvre la bouche pour protester, mais le garcon a nceud papillon ne
lui en laisse pas le temps.

— Votre petite amie a tres bon gofit.
Rob sourit et, en montrant ses paumes, dit :
— Je ne vais pas vous contredire.

Une fois le serveur parti, Rob étend a nouveau ses mains dans ma direction,
mais cette fois il se saisit des miennes tout naturellement. Plus de malaise, juste la
douceur de son contact. Je crois qu’on s’améliore. Comme si ce petit échange



avec le serveur nous avait redonné confiance.

— Tu ne m’as toujours pas raconté ton été, dis-je en tachant de ne pas
bredouiller.

Sentir ma main dans la sienne me rend tout inattentive. Comme si ma chanson
préférée passait alors que j’essayais de réviser pour un devoir.

— (C’était sympa, me répond-il avec un haussement d’épaules. Enfin, tu connais
I’endroit, il n’y a pas grand-chose a en dire. Ca n’a pas changé. Larry est a son
poste, bon pied bon ceil, et toujours aussi cinglé.

Larry, c’est le directeur de la colo, dont personne n’a jamais su deviner 1’age.
Parfois on dirait qu’il frise les quatre-vingts ans, et a d’autres moments il en
parait quarante. C’est incompréhensible.

— Cool.
— Sinon il a beaucoup plu, poursuit Rob.
Il s’arréte un instant, comme pour y réfléchir, puis reprend :

— (C’était méme assez pénible, quand j’y pense. Tu imagines ce que c’est de
devoir occuper une armée de gosses quand on ne peut pas SOrtir.

Le serveur revient avec une corbeille de pain, mais Rob ne délaisse pas mes
mains pour autant. Au contraire, il les retourne dans les siennes et se met a
dessiner de petits cercles sur mes paumes, puis a suivre le dessin de mes veines
en se penchant, comme une diseuse de bonne aventure.

— Qu’est-ce que tu vois ? lui demandé-je, les yeux fixés sur ses doigts.

— Tu vivras longtemps, mon enfant, me prédit-il en imitant la voix de
Dumbledore.

— C’est tout ?

— Qu’est-ce que tu voudrais d’autre ?

Il a repris sa voix normale et leve les yeux sur moi.

— C’est mon destin qui est en jeu ! Je veux le meilleur.

Je retire mes mains pour prendre un morceau de pain. Rob commence a parler
de Jake et de leurs séances de surf quotidiennes avant 1’école qui risquent d’étre
compromises par le rythme des cours.

— Je crois que, pour I’année prochaine, Jake n’aura pas d’autre choix que
d’aller dans le public.

La fac publique du coin propose une formation moins prestigieuse que la



grande université privée de San Bellaro ou mon pere donne ses cours. Les
résultats ne sont pas tres bons, mais il faut dire que ceux de Jake ne sont pas
mirifiques non plus. Je crois que c’est une grande frustration pour Charlie. De son
coté, elle vise 1’université de Middlebury dans le Vermont, et dans ses bons
moments avec Jake, il lui arrive de réver qu’il la suive.

— Quand est-ce qu’on doit rendre nos dossiers de candidature pour la fac ?
— A la fin du mois de septembre, je crois, me répond-il.

— Tu vas faire une demande anticipée, non ?

— Tu me poses vraiment la question ? réplique-t-il avec un sourire.

Il se penche et me serre les mains. Le geste finirait presque par devenir
familier.

— Tu penses qu’on va étre pris ? laché-je. Enfin tu vois, quoi, c’est vrai que la
compétition est rude.

Rob écarte ma remarque d’un geste.

— Ne t’inquiete pas, on est dans le haut du panier. A moins que Lauren ne
décide brusquement de renoncer a Harvard, auquel cas c’est siir, on est mal.

J’éclate de rire, mais je sens soudainement ma bouchée de pain se coincer dans
ma gorge. Je n’avais pas pensé que d’autres gens pouvaient demander Stanford.
Apres tout, qu’est-ce qui empéche Lauren ou méme Stacy Tempeski de convoiter
les mémes places que nous ?

— Tu crois qu’on intégrera ensemble ?

A cette question, une ombre passe sur son visage. Mais elle disparait si vite
que j’ai a peine le temps d’y reconnaitre 1’empreinte du doute.

— Je pense vraiment qu’on n’a pas a s’ inquiéter.
Nos plats arrivent et nous changeons de sujet. Rob me demande des nouvelles

de mes parents, et s’ils se sont enfin décidés a faire creuser la piscine dont ils
parlent depuis des années.

— Honnétement, s’ils doivent investir quelque part, ce sera dans la clim. Je ne
les lacherai pas.

Rob me pique mes olives dans mon assiette et moi je prends ses oignons. Le
diner se déroule sans encombre, le trac des premiers moments a bel et bien
disparu. C’est comme si je passais du bon temps avec Rob, mon meilleur ami qui
connait mon aversion pour les poivrons jaunes et chez qui j’allais dormir a



chaque fois que je perdais une dent de lait, espérant berner la petite souris et
1’amener a me rendre visite deux fois.

En dessert nous partageons un fondant au chocolat accompagné de glace a la
vanille. Quand I’addition arrive je sors mon porte-monnaie, mais Rob se récrie :

— N’en réve méme pas, C’est moi qui t’invite.

Dehors, le froid de la nuit me saisit tandis que nous marchons vers la voiture.
Je n’ai pas pris de pull, et j’essaie tant bien que mal de me réchauffer en croisant
les bras sur ma poitrine. Une fois a I’intérieur, Rob me lance un sweat aux

couleurs de Stanford qu’il avait posé sur la banquette arriere. Je I’enfile et, quand
je sors la téte de I’encolure, je 1’apercois qui me sourit.

— Qu’est-ce qu’il ya ?
Il secoue la téte, comme pour chasser mes soupgons.
— Rien, tu es juste adorable la-dedans.

A ce compliment, mon rythme cardiaque s’accélere et mes mains deviennent
toutes molles.

— Je n’ai pas envie de rentrer tout de suite, poursuit-il.

Il met sa main sur mon genou et la laisse posée la, chaude et douce. La
sensation est tres différente de celle de ce matin. Elle est pleine de certitude. Car
je sais maintenant que je ne quitterai pas Rob ce soir sans qu’on se soit
embrassés.

— D’accord.

— Tu veux qu’on aille a la Falaise ? propose-t-il.

J’acquiesce, sentant la chaleur de sa main sur mon genou. Nous faisons demi-
tour, dépassons Chez Mamie et continuons au-dela du lycée, vers la mer. La
Falaise fait partie intégrante de la ville et s’étend au-dessus de 1’océan. Le nom
parle de lui-méme, mais il faut tout de méme ajouter qu’il y a la-bas un cimetiere.
Olivia et Charlie trouvent ¢a sinistre et n’y mettent jamais les pieds. Ce qui en fait
notre endroit privilégié, a Rob et moi, ou je ne vais qu’avec lui. On aime le calme
qui y regne. La seule chose qui vienne troubler le silence, outre les quelques
voitures qui passent, c’est le bruit des vagues s’écrasant sur les rochers. J’ai
toujours vécu a proximité de la mer. Je ne fais pas de surf, c’est vrai, et ma peau
ne supporte pas le soleil. Pourtant je ne pourrais pas me passer de ce fond sonore.
Il fait partie de ces choses immuables qui me rassurent. Un peu comme Rob : je
sais qu’il sera toujours la pour moi.



Je baisse la vitre de mon coté. En glissant ma langue sur mes lévres, je peux
sentir le golit de 1’iode qu’il y a dans 1’air. Nous ne nous parlons pas mais ce
silence-la n’est pas pesant. Au contraire il m’est familier, comme celui que nous
partageons quand nous regardons un film ou quand nous faisons nos devoirs chez
moi a la table de la cuisine.

Pendant les dix minutes que dure le trajet, et que nous passons bercés par la
musique, fenétres ouvertes, laissant 1’air marin entrer dans la voiture et déposer
un peu du sel de la mer sur notre peau, Rob garde sa main sur mon genou. Comme
si elle avait trouvé sa place et que nous étions les deux pieces manquantes d’un
puzzle enfin complet.

On se gare. Rob coupe le moteur. Autour de nous, tout est calme. Si calme que
j’entends jusqu’au bruit du vent dans les herbes. Rob retire doucement sa main et
sort de la voiture. Cette fois, j’attends qu’il fasse le tour pour m’ouvrir, ce dont il
s’acquitte prestement, sans peiner sur la poignée.

Je sors, les bras étroitement croisés pour retenir la chaleur du sweat contre
moi.
— Suis-moi, dit Rob tout en me prenant par la main.

Il m’entraine a travers les herbes folles, a I’autre bout du cimetiere ou deux
gros rochers se dressent sur la mer. Ils sont si proches du bord qu’on a presque
I’impression d’étre suspendu au-dessus de 1’eau quand on s’y aventure. Depuis
toute petite, j’ai le vertige. J’étais de ces enfants qui refusent de monter sur un
trapeze et détestent la gymnastique. Aujourd’hui encore, j’ai peur de 1’avion.
L’idée de me retrouver en I’air me terrifie. Dans cette immensité qui s’ouvre sous
mes pieds, je vois se profiler les pires catastrophes. Une seule petite erreur, et
tout bascule.

— 1l ne peut rien t’arriver, m’assure Rob a mesure que nous approchons.

Il me dit ¢ca depuis des années. La simple vue de ces rochers me pétrifie. C’est
plus fort que moi. Je n’aime pas me retrouver si haut au-dessus du niveau de
I’eau.

— Je sais. Laisse-moi juste une minute, murmuré-je.
— OK.

Rob a déja mis le pied sur 1’une des pierres, les bras étendus comme s’il allait
s’envoler.

— Regarde, Rosie, sans les mains !



— Arréte, s’il te plait, m’écrié-je, le pouls a cent a 1’heure.

Le sang afflue si fort dans mes veines que mes oreilles bourdonnent. Mon cceur
va me sortir de la poitrine d’un instant a 1’ autre.

Soudain, Rob perd 1I’équilibre. Ses bras moulinent vainement dans 1’air, a la
recherche d’une prise. Il est a quelques centimetres du bord, le haut du corps pres
de verser dans le vide. Je le vois déja tomber et me mets a crier.

C’est alors qu’il se redresse, sans effort.

— Détends-toi, Rosie, je te fais marcher.

Il essaie de me prendre la main, mais je la lui retire.
— Tres drole.

Je sais que j’ai tout d’une bécheuse, avec mes appréhensions de gamine, mais
je ne peux pas m’en empécher.

— Je déteste quand tu fais ca.

— D’accord, d’accord, dit-il, s’adoucissant.

Il me prend par la taille et, de sa main libre, léve mon visage vers le sien.
— Excuse-moi, ajoute-t-il.

A sonregard, je sais qu’il est sincére.

— Bon, grommelé-je, tout en me laissant guider sur le rocher plus en retrait.
Nous nous asseyons la, cote a cote.

Il leve les yeux vers le ciel. Les étoiles brillent de tous leurs feux, si distinctes
les unes des autres qu’il me semble pouvoir les compter. A cette hauteur sur la
falaise, elles nous encerclent de toutes parts. J’en apercois méme en contrebas,
comme si nous étions au centre d’un univers uniquement tissé d’étoiles.

— Tu sais ce que c’est, ca ? demandé-je en désignant une constellation en
forme de cercle.

Rob s’est placé juste derriere moi, et je m’appuie contre sa poitrine.
— Aucune idée. Je n’ai jamais été tres bon en astronomie.
— Moi non plus.

Il fait glisser sa main le long de mon bras puis passe le sien autour de moi. Mon
coeur se remet a battre plus vite, un peu comme un coureur de fond dans la
derniere ligne droite. Je ne pensais pas qu’il avait encore autant de ressource.

— C’est drole, non ? avance Rob.



Puis, se raclant la gorge :

— Je veux dire, toi et moi.

— Drole ?

— Enfin, non, ce n’est pas le mot. C’est juste... différent.

— QOui, c’est vrai que c’est une premiére pour nous, remarqué-je en pointant du
menton son bras, passé autour de moi.

— C’est slr.
Mais il ne desserre pas son étreinte pour autant. Au contraire, je la sens se
raffermir.

J’aimerais pouvoir profiter de I’instant, abandonner ma téte contre sa poitrine
et me laisser aller a la douceur d’étre pres de lui, mais quelque chose me
tourmente. J’aimerais pouvoir le garder pour moi mais je n’y arriverai pas. Je me
retourne vers lui.

— Rob, je suis inquiete.
— Pourquoi ?

De sa main libre, il écarte une meche de mon visage, comme ce soir de
printemps, au bal de fin d’année.

— Tu es mon meilleur ami, chuchoté-je. Et si ¢ca ne marchait pas entre nous ?
— Tu nous voues déja a une fin tragique ?

— Ce n’est pas ca, soufflé-je. Je suis juste inquiete.

Il prend ma main dans la sienne et la serre, doux et puissant a la fois.

— Je comprends, finit-il par dire.

Il ajoute, en pressant toujours ma main :

— Pourtant je ne t’ai méme pas encore embrassée.

Je baisse les yeux et les tourne vers le rocher mais je crois qu’il garde les siens
braqués sur moi. Je ne me suis pas trompée. L’instant d’apres, je sens ses mains se
poser sur mes joues, puis relever mon visage.

Lentement, il se penche vers moi. Si lentement que j’ai soudain 1’impression
que tout se passe au ralenti. Enfin, je sens ses levres sur les miennes, chaudes et
délicates. Puis il se redresse doucement, et je comprends alors combien
j’attendais ce moment. Combien j’attendais qu’il m’embrasse.

— On va s’en sortir, Rosie, reprend-il en me caressant la joue. Je te le promets.



I m’embrasse a nouveau. Je suis si heureuse de le sentir proche, ses mains
dans mon dos, ses levres sur ma bouche, que j’en oublierais presque ce temps
lointain ou nous n’étions qu’amis.



Scene 3

Rob se gare devant chez moi. Nous nous sommes donné la main tout au long du
trajet, ma paume reposant doucement dans la sienne.

— Tu veux que je passe un instant ? me demande-t-il.

Mes yeux, jusque-la contemplant nos mains entrelacées, se tournent vers la
porte de ma maison.

— Et si on en restait juste la pour ce soir ?

Objectivement, ce ne serait vraiment pas un probleme que Rob vienne terminer
la soirée chez moi. On 1’a déja fait un bon million de fois. Mais aujourd’hui, c’est
différent. J’ignore si mes parents se doutent déja de quelque chose, mais je n’ai
pas franchement envie qu’ils en sachent trop. Il me sourit et coupe le moteur,
abandonnant ma main pour se pencher vers moi. Il dépose un baiser sur ma tempe,
sur 1’aréte de mon nez, puis descend délicatement jusqu’a mes levres.

— D’accord, finit-il par dire. Fais de doux réves, Rosie.

Il emploie cette formule de bonne nuit depuis que nous sommes petits, mais
1’entendre ce soir envoie une vibration au plus profond de ma poitrine.

— Toi aussi, murmuré-je.
D’un pas chancelant, je sors de la voiture et me dirige vers la maison, grisée
par ses baisers.

Notre porte d’entrée ouvre directement sur la cuisine. Le soir, mes parents y
trainent souvent en robe de chambre, une tasse de thé a la main, a lire les journaux
jusqu’a minuit. S’il ne faisait pas nuit noire dehors, on pourrait croire qu’on les
surprend au petit déjeuner.

Ce soir, pourtant, ils ne sont pas dans la cuisine, mais au salon. Et ils ont de la
compagnie. Les parents de Rob sont la. A eux tous, ils parlent tellement fort qu’ils



ne m’entendent méme pas entrer.
— Je ne sais pas quoi dire, déplore la mere de Rob.

Elle est assise sur 1’accoudoir du fauteuil occupé par son mari. Ce dernier est
penché en avant, la téte enfouie dans ses mains. Ma mere et mon pere sont debout,
un verre a la main. C’est plutot surprenant : d’habitude ils ne boivent pas une
goutte d’alcool. Méme pas de vin au diner.

— Est-ce que vous leur avez parlé ? demande le pere de Rob.

Mon pere fait non de la téte.

— J’ai laissé un message a son bureau, mais il ne m’a jamais rappelé.
Puis, en regardant ma mere :

— Je n’ai méme pas leur numéro de fixe.

— Pourquoi devrait-on les appeler ? intervient la mere de Rob. Est-ce qu’il ne
vaut pas mieux laisser les choses comme elles sont ?

— San Bellaro est une petite ville, Jackie, tu sais bien, lui objecte mon pere.
On finira par tomber sur eux tot ou tard.

— C’est un cauchemar, lache le pere de Rob.

Il est en colére, ca se voit. C’est une premiere pour moi qui ne 1’ai jamais
entendu ne serait-ce que lever la voix sur ses quatre garcons.

Ma mere boit une petite gorgée puis dit :

— Je ne m’explique pas leur retour. Pourquoi maintenant ?
— C’est pourtant évident, répond la mere de Rob.

Ils se redressent tous et la regardent, attentifs.

— Ils veulent se venger.

A ce moment précis, les lattes du plancher craquent sous mon poids, et je vois
quatre tétes pivoter dans la méme direction pour s’apercevoir de ma présence, la,
sur le pas de la porte.

— Rose ! s’écrie ma mere.

Elle se tourne vers mon pere et lui adresse un regard apparemment éloquent. Il
pose aussitot son verre et vient vers moi.

— Désolé pour tout ce boucan, commence-t-il.
— Bonsoir, dis-je avec un petit geste a I’intention des parents de Rob.

Sa mere me renvoie un faible sourire tandis que son pere me lance, d’une voix



aigué :
— Bonsoir, ma grande. Le diner s’est bien passé ?
— Tres sympa, bredouillé-je, sentant mes joues rosir. On a mangeé italien.
IlIs accueillent tous la nouvelle d’un hochement de téte approbateur.
— Ca m’a tout I’air délicieux, renchérit le pere de Rob.
— Tout va bien ? demandé-je, sans grand espoir d’obtenir une réponse sincere.

En effet, demander a ses parents si tout va bien, c’est un peu comme demander
a une prof de maths si elle est vraiment siire de vouloir nous faire une interro
surprise : on connait déja la réponse.

— Mais oui, ma chérie, me garantit ma mere. On était juste en train de parler
politique.

Mon pere corrobore cette explication d’un bon sourire.

— Bon, ben moi je file me coucher. J’ai bio en premiere heure, déclaré-je en
leur lancant un regard de connivence, méme si aucun d’entre eux ne semble saisir
I’enjeu (normal, ils ne connaissent pas Mme Barch).

— Bonne nuit, poussin, lance mon peére.

Le salon tout entier résonne des « bonne nuit » de 1’assistance tandis que je leur
tourne le dos pour emprunter les escaliers. Malgré leur souci de me rassurer, je
suis perplexe. En méme temps je n’ai aucune envie de penser aux problemes qui
opposent ma famille a celle de Juliette, ni aux raisons pour lesquelles cela
concernerait de pres ou de loin les parents de Rob. Ce n’est certainement pas le
plus important. Ce soir, il n’y a que le temps passé avec Rob qui compte. Tout ce
que je veux, c’est m’endormir avec le souvenir de ses baisers.



Scene 4

— J’arrive ! crié-je en réponse au énieme coup de klaxon de Charlie.

Je cours comme une dératée a travers la cuisine, attrape un toast et embrasse
mes parents a la volée. Courbés sur leur tasse de thé qu’ils boivent a petites
gorgeées, ils n’ont pas 1’air en forme.

— Bonne journée, ma chérie, me dit ma mere en baillant.

J’envisage un instant de leur parler de Juliette, mais je n’ai pas le temps. On
verra plus tard.

Je me précipite dehors, le toast entre les dents.
— Salut, beauté, me lance Charlie. Alors, vous avez pris votre pied hier soir ?

Je leve les yeux au ciel et monte a 1’avant. A ma grande surprise, Olivia trone
sur la banquette arriere. Grande premiere. Depuis qu’elle roule avec OLIVEL1SG,
nous ne nous sommes pas retrouvées toutes les trois dans la méme voiture.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je, méfiante.

— Je voulais savoir comment ¢a s’était passé avec Rob, explique Olivia, avant
d’ajouter : Et puis Ben a emprunté ma voiture.

En entendant ¢a, Charlie émet une sorte de sifflement hostile, mais Olivia
I’ignore. Elle se penche et avance son buste entre nous, si pres que je peux sentir
1’odeur de fraise qui émane d’elle. Je lui ai toujours connu ce parfum. Pendant une
de nos séances de shopping, elle a voulu s’en racheter. Ce jour-la, nous avons
découvert que ce n’était pas de 1’eau de toilette, mais du parfum d’ambiance ! Le
genre de truc qu’on vaporise sur son canapé pour masquer 1’odeur de chien
mouillé laissée par Médor. Nous étions mortes de rire et n’avons pas manqué de
le lui faire remarquer. Eh bien, croyez-le ou non, elle a toujours refusé d’en
changer.



— Mais c’est comme si tu te lavais les mains avec du Monsieur Propre ! avait
insisté Charlie.

— Ca m’est égal, avait répondu Olivia. Moi ¢a me plait, un point c’est tout.

C’est un des traits de caractere que j’aime particulierement chez elle. Si
quelque chose lui convient, elle ne se laissera jamais influencer par le regard des
autres. Par exemple elle porte encore un pyjama qu’elle possede depuis le CM2.
Il est beaucoup trop court pour elle, distendu a la taille et couvert de chevaux
imprimés, mais pour elle il est d’une douceur parfaite et 1’aide a s’endormir. Je
parie que méme si Ben était dans son lit, elle n’hésiterait pas une seconde a le
mettre.

— Alors, comment c’était ? Raconte ! m’intime Olivia.

— On est allés au resto, commencé-je tout en jetant un coup d’ceil a la facade
de la maison de Rob.

Mais nous quittons les graviers de 1’allée a si bonne allure que je n’ai le temps
de rien voir.

— Bar-bant, me coupe Charlie tout en tambourinant sur le volant. Tu sais ce qui
nous intéresse.

— OK. On s’est embrasseés.

Olivia accueille la nouvelle par un mugissement, que Charlie prolonge en
écrasant le klaxon. Puis elle fait mine de perdre le controle de la voiture, qui fait
un écart brutal a droite. Je protege mes oreilles et me tasse dans mon siege.

— Du calme, par pitié. Je vais finir sourde, avec vos bétises.

A I’arriere, Olivia répete en boucle « oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu
», les yeux exorbités. D’un regard dans le rétro, Charlie lui cloue le bec.

— Et ¢’était bien ? s’enquit-elle.
— Pas mal, fais-je en piquant un fard.
Je tourne la téte vers la fenétre.

Avant, quand je leur parlais des baisers que j’échangeais avec Jason, c’était
plutot sur un mode factuel — « c’était pendant une soirée » ou « il a essayé de me
faire un sucon » (véridique, un vrai traumatisme). C’est drole, on n’avait encore
jamais parlé de 1’effet que ca me faisait, si ca me plaisait ou non.

— « Pas mal » ? répete Charlie en remontant ses lunettes au sommet de sa téte
et en me fixant comme si elle essuyait la plus grande déception de sa vie.



— C’est Rob, quoi ! dis-je, sur la défensive.
— Justement ! intervient Olivia. Ca n’explique pas ta réponse.
— OK, j’avoue, c’était bien.

Je cale mes genoux contre la boite a gants et garde les yeux braqués sur la
route.

— C’était merveilleux, méme, laché-je finalement.
— Je le savais ! s’écrie Olivia.

— (C’était str, renchérit Charlie. Avec Rob, on ne pouvait pas s’attendre a
moins.

— J’adore, s’enthousiasme Olivia.
— Certes, mais je suis quand méme un peu inquiéte, pondéré-je.

Pour un bon million de raisons, ajouté-je en pensée. Est-ce qu’on peut dire
qu’on est ensemble, maintenant ? Est-ce que je dois lui demander ? Est-ce qu’il a
parlé de moi a ses copains ?

— C’est évident que tu lui plais, m’assure Olivia. Pourquoi est-ce que tu
t’inquietes ?

— C’est mon meilleur ami, répliqué-je d’un ton acerbe.

Encore une fois j’ai parlé trop vite. Aussitot Olivia se recule dans son siege et
Charlie me lance un regard noir.

— Enfin, vous voyez ce que je veux dire. Mon meilleur ami garcon, précisé-je.
Mon plus ancien ami aussi.

— Souvent I’amour nait de 1’amitié, énonce Olivia.
— Tutires ca d’ou ? D’un mauvais roman a I’eau de rose ? la taquiné-je.

— Ne te moque pas, reprend Charlie, regarde Jake et moi. On ne se supporte
pas et on ne pourrait jamais étre amis. Résultat : entre nous, c’est I’échec. Ah, ce
mec ! grogne-t-elle en abattant rageusement le dos de sa main contre le volant.

— Rien ne va plus ce matin ? demandé-je.

— Non. C’est a croire qu’il se fiche de notre relation.

D’un mouvement de la téte, elle fait glisser ses lunettes sur son nez.
— Que s’est-il passé ? s’étonne Olivia.

Elle se penche a nouveau entre nos deux sieges et me décoche un large sourire.
J’apercois un petit morceau de myrtille coincé entre ses dents et le lui fais



remarquer discrétement.
— Je ne comprends pas, répond Charlie.

Olivia sort son poudrier et se sert du miroir pour éliminer le résidu de myrtille
a 1’aide de son petit doigt.

— 1l peut étre si différent du jour au lendemain, poursuit Charlie.
— Je vois tres bien ce que tu veux dire, déclare Olivia.

Je me tourne vers elle et lui adresse un regard appuyé. La derniere chose dont
Charlie a besoin maintenant, c’est qu’Olivia lui fasse le récit des écarts de
conduite de son frere.

Cette derniére articule silencieusement un « désolée » a mon intention, le doigt
toujours largement enfoncé dans la bouche.

— J’ai une idée, reprend Charlie, tout en vérifiant ses angles morts et en
tournant a droite.

— Hmm ? marmonné-je.

— Et si on allait juste toutes les trois a la soirée de vendredi ?

— Comment ca ? demande Olivia.

Un peu de salive lui a coulé sur le menton, qu’elle essuie du revers de la main.
— Ce serait pas mal de se passer de nos cavaliers, pour une fois.

Ce disant, Charlie s’engage dans le niveau supérieur du parking de 1’école.
D’un poing vengeur, elle appuie sur le klaxon et un groupe de petits seconde
affolés se disperse vivement devant nous. Il est formellement interdit de klaxonner
dans I’enceinte du lycée, mais il en faut plus pour dissuader Charlie.

— J’aimerais bien y aller avec Ben, moi, avance Olivia en faisant une petite
moue a laquelle Charlie n’accorde pas un regard.

— Rose, tu voudrais y aller avec Rob, non ?

— Oui, c’est sir, mais je pourrais aussi bien le retrouver sur place. En plus on
va devoir arriver en avance pour tout installer.

— Quoi ? s’exclame Olivia, scandalisée.
— On fait partie du BDE, tu te rappelles ? la rabroue durement Charlie.

Elle se gare et coupe le moteur. Aucune de nous ne bouge. Charlie détache sa
ceinture et se tourne vers nous.

— Ce que j’essaie de dire, c’est que dehors c’est la jungle et les mecs sont tous



cinglés. Dans ces conditions on a tout intérét a rester groupeées.
— Tu as lu ca dans ton livre, la ? demande Olivia, dubitative.

[’année derniere, Charlie nous a offert pour Noél un livre intitulé Pourquoi les
hommes adorent les chieuses, argumentant que c’est grace a ¢a qu’elle a conquis
Jake. Mais, entre nous, 1) je ne suis pas siire qu’il y ait de quoi se vanter, et 2)
honnétement, si c’est ca qu’elle met en application, c’est la preuve que le livre est
une arnaque.

— Meéme pas, répond Charlie d’un ton cassant. Je suis sérieuse. Vous étes mes
amies, oui ou non ?

Olivia hausse les épaules.
— Moi, ¢a me va, tranché-je, dans 1’espoir d’écourter la conversation.

Car je viens d’apercevoir Rob. Il discute avec Ben a quelques metres de la. La
voiture d’Olivia est garée devant eux, des planches de surf empilées sur le toit.
Ben est en train d’enfiler un T-shirt. On dirait bien qu’il est allé surfer avec Rob
et Jake ce matin.

Il y a quelque chose dans leurs silhouettes si familieres qui me donne une
inexplicable sensation de sécurité. Comme si le fait de nous retrouver tous
ensemble garantissait une sorte d’harmonie.

Je me tourne vers Charlie pour lui demander de remettre la discussion a plus
tard, mais Olivia m’en Ote la peine. En moins d’une minute, elle a jailli de la
voiture pour fondre sur Ben. Ce dernier 1’attrape au vol et la souleve de terre,
dans une étroite étreinte. Ils me font penser aux Amants de I’Hoétel de Ville, la
photo de Robert Doisneau. J’en avais accroché une reproduction au mur, mais
c’était compter sans Charlie. Elle m’a ordonné de 1’enlever, sous prétexte que ca
allait faire fuir les garcons que je ramenerais chez moi. En fait, a part Rob, aucun
garcon n’a encore eu le privilege d’entrer dans ma chambre, et en 1’occurrence,
apres avoir vu cette photo un bon million de fois, il n’a pas I’air d’avoir été plus
découragé que ca.

— Lamentable, commente Charlie tandis que nous les rejoignons.

Soudain elle me prend par 1’épaule et me glisse, 1’air malicieux :

— Va donc dire bonjour a Rob. Il ne te mordra pas, a moins que ce ne soit ton
jour de chance.

— Comme pour illustrer son propos, elle avance exagérément les leévres puis
les agite comme si elle s’en servait pour faire tourner un hula hoop. Evidemment,



je leve les yeux au ciel.
— Tu es sérieuse ?
— On ne peut plus sérieuse, m’assure-t-elle.
En prenant le chemin du Logis, elle m’envoie un baiser de la main et ajoute :
— On se voit en espagnol !
— Salut, Kessler ! lui lance Rob au passage, avec un petit sourire en coin.

Puis il s’avance vers moi et me prend par la taille. Devant tout le monde. Je
n’arrive pas a le croire.

— Salut toi-méme, Monteg. Tu m’excuseras mais je me tire avant que ces deux-
la ne commencent a se lécher le visage, lui répond-elle en désignant Ben et
Olivia.

Puis elle remarque que Rob a ses mains posées sur moi. Elle me jette un petit
regard, et je remercie le ciel que ses lunettes lui masquent la moitié du visage,
qu’elle a tres expressif. Or, a cette heure, je n’0ose méme pas imaginer sa téte.

— Sage décision, conclut Rob tandis que Charlie s’éloigne.
Puis il m’attire a lui et me dit, son visage a quelques centimetres du mien :
— Bonjour.

Des flashs de la soirée d’hier me passent devant les yeux. La chaleur de son
sweat, ma téte sur son épaule, ses mains encadrant mon visage. Le golit de ses
levres.

11 est tellement craquant aujourd’hui, avec son short beige et son T-shirt bleu. A
peine sorti de 1’eau, ses cheveux ne sont pas encore totalement secs et je distingue
quelques gouttelettes perler sur ses bras.

— Bien dormi ?

Je me rapproche encore un peu et murmure :
— Tres bien, et toi ?

— Moi aussi.

Ses bras se resserrent autour de moi. Je sens son torse contre ma poitrine. Sa
téte, juste au-dessus de la mienne, se baisse jusqu’a ce que nos lévres ne soient
plus séparées que par un souffle. Je ferme les yeux, préte a recevoir son baiser. A
ce moment, je percois la présence d’Olivia a coté de nous. Aussitot, Rob me
lache la taille et nos corps se séparent. La déception doit se lire sur mon visage,
étant donné la mine penaude d’Olivia.



— Désolée de vous interrompre. Ben a besoin de toi, Rob.

— Quelle plaie, ton petit copain, répond Rob, souriant toutefois.

Voila une des choses que j’admire en lui : rien ne 1’agace vraiment longtemps.
— C’est pas vrai ! se récrie Olivia.

Mais je sens bien qu’il y a quelque chose dans le commentaire de Rob qui ne

lui déplait pas tout a fait. C’est drole, aucun des garcons avec qui elle est sortie
n’a su mériter le titre de « petit copain ». Or 1a, elle n’a pas corrigé Rob.

— Vous étes trop mignons, tous les deux, me confie-t-elle une fois qu’il a le dos
tourné. Vous allez tellement bien ensemble !

Je ne réplique rien, quoique cette remarque me fasse un plaisir fou. C’est
comme si la réalité se montrait sous un nouveau jour. Nous sommes tous enfin la
ou nous devons étre. Je suis avec Rob, la boucle est bouclée. C’était la derniere
chose qui manquait pour que ma vie prenne tout son sens.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? dit soudain Olivia derriere mon épaule.
— Quoi ?

— Ca ! répond-elle en montrant du doigt la grosse Mercedes blanche en train
de se garer a coté de la voiture de Charlie.

Et quand je dis a coté, je suis mesurée. La Mercedes colle littéralement Rubis,
alors qu’il est de notoriété publique que Charlie serait capable d’anéantir
quiconque ose approcher de trop preés sa précieuse voiture. Cette Mercedes
n’appartient clairement pas a un membre de notre classe. C’est Olivia qui possede
la plus belle voiture du lycée.

— Ca doit étre a un parent d’éleve, en conclus-je en haussant les épaules.

Mais Olivia fait non de la téte tandis que nous voyons une fille émerger de
1’habitacle.

La premiere chose que je remarque, c’est sa blondeur, si prononcée qu’elle
entrerait pour Charlie dans la catégorie du cheveu « médicalement assisté ». C’est
son expression pour désigner la dose de teinture nécessaire a ce genre de résultat.
La deuxieme chose qui me saute aux yeux, c’est que son sac et ses lunettes de
soleil sont démesurément grands par rapport a sa propre taille.

Mon regard croise celui d’Olivia qui se rapproche de moi d’un pas.
— Ca, ca vient de Los Angeles, estime-t-elle.

— Ca se voit tout de suite, ajouté-je.



Olivia croise les bras et la bandouliere de son sac MIAMI glisse sur son
coude. Le précieux accessoire se balance dangereusement pres du sol a son insu.
Elle n’est pas a la féte. Qui que soit cette fille, elle s’annonce déja comme une
rivale potentielle.

— C’est bizarre, on n’attendait pas de nouveaux, si ?

J’ai a peine le temps de considérer ma propre remarque que la lumiere se fait
dans mon cerveau. Cette fille, c’est celle qui était dans le journal hier. Ma
cousine. Juliette.

— Non mais qu’est-ce que tu fiches ? peste Olivia en me voyant m’avancer
vers la Mercedes.

Elle m’emboite néanmoins le pas et nous arrivons a la hauteur de Juliette qui
est occupée a rassembler ses livres.

— Salut, lancé-je.

Normalement je ne suis pas du genre a aller vers les nouveaux éleves. C’est
Charlie qui s’en charge. Si I’on peut dire. Plutot que de les accueillir, elle veille
surtout a les terrifier, selon sa bonne habitude. Vous vous en doutez, Charlie n’est
pas forcément la personne la plus chaleureuse qui soit.

Mais la c’est différent. C’est ma cousine. Ce n’est pas parce que notre amitié
s’est rompue il y a dix ans que nous ne pourrions pas renouer aujourd’hui. Outre
mes parents, elle est toute la famille que je possede.

— Salut, me répond-elle.

Malgré ses lunettes de soleil, je vois bien qu’elle me contemple de la téte aux
pieds. Elle prend tellement son temps que je pourrais croire qu’elle le fait
délibérément.

Je me jette a 1’eau et débite la question qui me briile les levres :

— Tu sais qui je suis ?

Seigneur, on dirait un mafieux en plein reglement de comptes, pensé-je. Je me
reprends aussitot :

— Enfin, je veux dire, je suis ta cousine. Tu te souviens ? Rosaline Caplet ?

Je me frappe la poitrine comme si on pouvait y lire mon nom sur un badge. Elle
rejette sa chevelure en arriere.

— Je sais.

Sa réponse allege le poids qui commengait a s’accumuler sur mes épaules,



jusqu’au moment ou je comprends qu’elle n’a pas 1’air de vouloir développer.

— Je te présente Olivia, reprends-je, pour ne pas paraitre totalement
décontenancée.

— Salut, enchaine cette derniere.

Son regard se pose alternativement sur moi puis sur Juliette. J’essaie de
m’imaginer ce qu’elle pense d’elle. Juliette est jolie. Pas d’une beauté sculpturale
a la Charlie, mais séduisante. Comme elle 1’a toujours été, d’ailleurs.

— C’est fou, on ne s’est pas vues depuis nos sept ans, je crois, avancé-je.

Génée, je balaye le trottoir du bout du pied, soudainement mal a I’aise a 1’idée
de la regarder. Se souvient-elle de 1’épisode de la poupée ?

— Est-ce que Rob vit toujours ici ?
— Pardon ? réagit Olivia, m’6tant les mots de la bouche.
Juliette garde ses yeux sur moi.

— Rob Monteg. Tu ne peux pas 1’avoir oublié, vous étiez inséparables a
1’époque.
— Oui, oui, bien siir. II vit toujours ici, lui réponds-je.

Je sens Olivia me dévisager. Dans le doute, je n’en dis pas plus. Qu’y aurait-il
a ajouter ? Que Rob est mon petit copain ? Je n’en suis méme pas siire, apres tout.

— Ca fait tellement longtemps, lache Juliette, sans que je sache si c’est a moi
qu’elle parle ou si elle pense a voix haute.

— Alors comme ¢a vous venez d’arriver en ville ? continué-je, soucieuse de
détourner la conversation de Rob.

Elle acquiesce puis demande :

— Tes parents te I’ont dit ?

— Non, je 1’ai appris par le journal.

— Logique, commente-t-elle.

Un petit sourire se dessine sur ses levres. Elle verrouille sa voiture.

— C’est tellement étrange de te revoir apres toutes ces années, lancé-je,
maladroitement.

— Quais, répond-elle, a nouveau avare de ses mots.

Plus petite, je songeais sans arrét au moment ou je retrouverais Juliette. Je
m’imaginais le moindre détail, ce que je lui dirais si jamais elle revenait. A



certains moments j’acceptais ses excuses, a d’autres c’est moi qui lui demandais
pardon et invariablement je lui sautais au cou pour la supplier de jouer a la
poupée. Mais maintenant dix ans ont passé, je n’en ai plus sept, et je ne sais
absolument pas quoi lui dire. Rob au moins n’aurait pas ce probleme, étant
capable de parler de n’importe quoi a n’importe qui. Par exemple le jour ou nous
sommes allés en Virginie avec nos parents visiter la ville historique de
Williamsburg, qui n’a pas bougé depuis le xvii® siecle, Rob a trouvé le moyen de
s’entretenir une heure avec le cordonnier du coin de leur passion commune pour
les Lakers, 1’équipe de basket de Los Angeles. A 1’époque je n’aurais jamais pu
croire que ce digne artisan en redingote regardait la télévision : il fallait tout le
savoir-faire de Rob pour qu’il I’avoue. Je crois que c’est son sourire qui fait
craquer les gens. Avec c¢a, il ferait parler les pierres.

— Et ou est-ce que vous avez emménagé, alors ? demande Olivia.
— Une baraque qui donne sur la mer. Pas trop mal, ajoute Juliette.
— Sympa, murmure Olivia du bout des lévres.

Elle me regarde et dans ses yeux je lis : « Bon courage avec cette fille. » Puis
elle tourne les talons et part retrouver Ben. En s’éloignant, elle lance par-dessus
son épaule un « ravie d’avoir fait ta connaissance » a Juliette.

Cette derniere esquisse un sourire qui a tout I’air d’un rictus. Elle ne se donne
pas non plus la peine de répondre. Son expression me rappelle plus la Juliette qui
a décapité ma Barbie adorée que celle avec qui j’étais si liée autrefois.

— Tu veux que je t’aide a te repérer dans le lycée pour ton premier cours ?

— Je dois aller voir... m’interrompt-elle tout en fouillant dans son sac pour en
tirer une feuille sur laquelle elle lit : M. Johnson.

— 11 doit étre dans son bureau, au Logis, lui dis-je. Suis-moi, je vais te montrer
ou c’est.

Devant nous, Rob, Ben et Olivia sont déja en train de descendre vers le lycée,
mais je choisis de ne pas les rattraper.

— Comment ¢a se fait que tu n’arrives qu’aujourd’hui ? continué-je pour faire
la conversation.

— Hier on était encore en Italie. Mon pere y a été retenu.

Evidemment, pensé-je. Soudain un souvenir me revient de 1’époque ou nous
préparions des pizzas tous les trois chez Rob. Les choses ont bien changé depuis.

— Ca devait étre génial.



— On peut dire ¢a, répond-elle en expédiant ma remarque d’un ton sec.
OK. Essaie encore, Rosaline.
— Et qu’est-ce qui vous rameéne a San Bellaro ?

— Ma mere avait besoin de changement. La vie a Los Angeles est épuisante, a
force.

Elle rajuste la courroie de son sac sur son épaule. J’en entrevois la marque :
Tod, cuir blanc.

Le méme genre que celui dont Olivia révait pour la rentrée.

— Oui, c’est siir, commenté-je, songeuse.

— Parce que tu as déja vécua L.A. ?

— Oh non, m’empressé-je de dire. Mais je crois que je vois 1’idée.

Si j’étais venue vivre a L.A., pensé-je a nouveau, tu dois bien te douter que je
t’aurais appelée ! On se serait revues, on serait redevenues amies. Non ?

Elle me lance un regard qui me fait comprendre que je ne sais clairement pas
de quoi je parle. Heureusement pour moi, nous voici devant le bureau de M.
Johnson. Nos chemins se séparent ici. Pour le moment.

— Voila, tu y es. Il doit étre a I’intérieur, dis-je en lui indiquant de passer a
gauche apres 1’entrée.

— Merci.

— Si tu veux te joindre a nous pour déjeuner, on se retrouve la plupart du temps
dans la cour. J’imagine que de toute facon on sera amenées a se revoir quand nos
parents auront repris contact. Alors a bientot ?

[’image de mes parents et de ceux de Rob en grande conversation dans le salon
hier soir me revient en téte. A bien y réfléchir, je ne suis pas siire qu’ils soient
aussi déterminés que moi a renouer avec cette branche de notre famille. Mais il
m’en faudra plus pour me décourager. Le seul fait de revoir Juliette me rappelle
combien nous étions proches et combien elle me manque, méme apres toutes ces
années. Peut-étre qu’une fois qu’elle aura pris ses marques ici elle baissera un
peu sa garde ?

— Ca marche, dit-elle en me souriant.

Et pour la premiére fois son expression semble sincere, ou du moins est-ce le
sourire le plus franc que je lui ai vu depuis longtemps. Un coup d’ceil a ma montre
et je m’apercois que je suis déja en retard d’une minute en espagnol. Charlie va



me tuer. Je leve la téte pour dire au revoir a Juliette mais il n’y a plus devant moi
que sa chevelure, en train de s’éloigner vers le bureau. Sans m’accorder plus
d’attention, elle a déja tourné les talons.



Scene 5

— Et donc j’ai dit a Jake que c’était ridicule, et que jamais je ne camperais
avec lui devant le nouveau KFC pour étre les premiers a 1’ouverture, raconte
Charlie. Mais pourquoi est-ce qu’il me propose un truc pareil ? poursuit-elle.
Encore, ce serait la sortie du dernier Star Wars, je comprendrais.

— C’est pour des choses comme ca que j’aime Ben, intervient Olivia. Il est
tellement imprévisible !

— Que tu I’aimes ? s’esclaffe Charlie, propulsant un morceau a moitié maché
de son sandwich a travers la table.

— Non, ce n’est pas vraiment le mot, réplique Olivia en rougissant. Enfin vous
voyez ce que je veux dire.

— Je ne comprends pas ce qui lui passe par la téte, reprend Charlie. Je lui
demande de nous organiser une sortie sympa pour le week-end et c’est ¢ca qu’il me
propose ?

— 1l veut que vous plantiez votre tente devant un KFC, répété-je, incrédule.

A moitié affalée sur la table, je sirote un Coca a la place de la traditionnelle
eau gazeuse. Trop besoin de caféine.

— C’est ca, continue Charlie. A croire que ma vie est une vaste blague.
Olivia acquiesce vigoureusement et Charlie la gratifie d’un bon coup de coude.

— Hé ! J’essaie de te soutenir, moi, proteste Olivia. Et puis d’abord je croyais
qu’on allait a Malibu, ce week-end.

— On ne peut pas aller a Malibu, il y a une soirée au lycée ce vendredi que
nous sommes censées organiser, dit Charlie en détachant chaque mot.

Puis elle me regarde. Je m’attendais a trouver de 1’exaspération sur son visage



et suis surprise de voir ses yeux se remplir de larmes.

— J’en ai assez de devoir tout faire toute seule, ajoute-t-elle, la voix
tremblante.

— Mais enfin, Charlie, tu ne peux pas laisser un mec te ruiner le moral comme
ca ! m’écrié-je.

Je ne peux pas concevoir que cette histoire avec Jake la touche a ce point. Jake
! Le mec qui adore 1’humour pipi-caca et qui trouve hautement spirituel d’appeler
ses propres parents par leurs prénoms. Mais soudain je comprends : je suis
totalement a coté de la plaque. A tel point que je me filerais des claques. Ce n’est
pas Jake, le vrai probleme de Charlie. C’est sa mere. Elle presse ses doigts sur
ses tempes, et je dois me retenir pour ne pas venir la prendre dans mes bras. De
toute facon je la connais, elle ne me laisserait pas faire. La cour du lycée a I’heure
du déjeuner est sans doute le dernier endroit ou elle voudrait évoquer la mort de
sa mere. Dont elle ne parle jamais, d’ailleurs, ou que ce soit. Depuis son déces,
quand nous étions en cinquiéme, nous avons di aborder le sujet en tout et pour tout
deux fois. La premiere, c’était quand nous sommes entrées en seconde. Ma mere
nous avait emmenées renouveler notre garde-robe pour la rentrée. Charlie avait
fondu en larmes dans la cabine d’essayage : elle ne savait plus si elle devait
acheter le sweat qui lui plaisait, parce qu’il était noir alors que sa mere disait
toujours qu’il fallait qu’elle porte de la couleur, que ca lui allait si bien.

La deuxieme fois, c’est quand elle a pris la décision de coucher avec Matt, tout
en sachant que sa mere aurait désapprouveé. Résultat, elle s’est mise a me poser
toutes sortes de questions bizarres : est-ce que je croyais en Dieu ? Qu’est-ce qui
se passerait si 1’enfer existait ? « C’est vrai, m’avait-elle dit ce jour-la, qu’est-ce
qu’on en sait, au fond ? »

Pour 1’heure la remarque de Charlie nous a toutes les trois réduites au silence.
Meéme Olivia ne pipe pas mot. Est-ce qu’elle a compris ce qui se trame ? Quand
Charlie a appris que sa méere était malade, elle a refusé de rentrer et a dormi chez
moi pendant une semaine. Elle ne voulait méme pas parler a sa mere au téléphone.
J’étais décontenancée, et a vrai dire plus effrayée par la réaction de Charlie que
par 1’idée que sa mere allait bel et bien mourir. Elle est parfois tellement dure,
Charlie, irascible méme. C’était comme si, prise de court, elle ne pouvait pas
faire face tant qu’elle ne s’était pas élaboré une de ses fameuses théories sur la
mort. Alors seulement, elle était revenue chez elle.

— Les filles, quels sont d’apres vous les cinq garcons les plus mignons de la
classe ? nous demande soudain Olivia, 1’air pensif.



— Par ordre de préférence ? s’inquiete Charlie, visiblement soulagée par cette
diversion.

— Oui, mais il faut que ce soit un choix objectif. Par exemple, tu n’as pas le
droit de mettre Jake en premier.

— Et si c’est lui que je trouve le plus mignon ? oppose Charlie.
Olivia réfléchit une minute puis concede :

— OK, ca se tient. Je résume : nous avons Jake, Ben, Rob, clairement. Matt,
aussi.

A I’évocation de son ex, Charlie prend un air outré, mais Olivia lui rétorque :

— Ne fais pas cette téte, Charlie, tu ne peux pas nier qu’il a sa place dans le
top cing.

— Et toi, Rose, qui tu choisirais ? me demande Charlie.
— Rob, c’est stir.

Olivia hoche la téte tout en prenant note, puis elle se redresse et nous lance un
regard presque contrit.

— Vous savez a qui je pense ?

— Hmmm ? marmonne Charlie tout en rompant son sandwich en deux.
— Len, lache Olivia.

Aussitot elle se mord les levres et lance a Charlie un regard inquiet.
— Len ? aboie presque cette derniere.

— Tu te fiches de nous ? dis-je en renfort.

Le regard d’Olivia se dirige vers I’entrée de la cafet’, ou se tient justement Len,
en grande conversation avec Babette Spellor. A les regarder, je me demande s’ils
sortent ensemble. Cela parait tout de méme peu probable. Je ne pense vraiment
pas que ce soit un truc qui intéresse Len.

— Je vais vomir, annonce Charlie.

— Honnétement, je ne vois pas ce que tu lui trouves, lancé-je. Il a les cheveux
gras.
— Justement ! s’écrie Olivia en levant les sourcils. C’est sexy.

— Et le type qui sert les frites chez McDo, tu le trouves sexy aussi ? raillé-je.

— Hilarant, répond Olivia en remettant le nez dans sa liste. Vous avez beau
dire, moi je le trouve intéressant, Len. J’aime son cO6té mystérieux, comme s’il



avait un secret a percer, qu’il se cachait derriere sa carapace.
— C’est un crétin, affirme Charlie. C’est tout ce qu’il y a a en dire.

A nouveau je regarde Len. Il est en train de jongler avec deux pommes, puis en
lance une a Babette qui I’attrape au vol. Elle lui sourit.

— Salut, dit une voix derriere nous.

Je me retourne pour voir Juliette, un plateau a la main. On dirait qu’elle s’est
changée depuis ce matin, ou alors c’est juste le gilet rose fuchsia qu’elle arbore
désormais sur sa robe blanche. Je suis heureuse qu’elle nous ait finalement
rejointes. C’est peut-étre une main tendue, qui sait ?

— Tiens, assieds-toi la, lui dis-je en désignant la place a c6té de moi.

Olivia se décale a contrecceur. Charlie m’adresse un regard en coin ; la courbe
de son sourcil est éloquente : « qui c’est celle-la ? » Les seules personnes
d’ordinaire admises a notre table sont Jake, Ben et Rob, éventuellement Lauren
mais seulement si la réunion du BDE prévue pour 1’apres-midi a été annulée et
que nous avons des décisions a prendre. Je sais ce que Charlie pense de mon
initiative : inviter une inconnue sans avoir consulté les autres au préalable
constitue une violation majeure du code de conduite du déjeuner. Mais Juliette
n’est pas n’importe qui. C’est ma cousine.

— Salut, lui fait Olivia avec un petit geste de la main. Comment se passe ton
premier jour ?

Elle a du mal a articuler, la bouche encore pleine de la traditionnelle pomme du
midi. En face, Charlie se racle délibérément la gorge et je m’empresse
d’interrompre cette ébauche de conversation.

— Désolée, je ne vous ai pas présentées. Charlie, voici ma cousine Juliette.
Juliette, voici Charlie.

Pour ne pas laisser Olivia enreste, je la désigne d’un geste moins formel.
— Et tu as déja croisé Olivia ce matin.

Charlie sourit froidement.

— Tu viens de Los Angeles, non ?

— Oui, répond simplement Juliette.

Apparemment elle n’est pas surprise que Charlie soit au courant. Il faut dire
que sa vie est étalée en premiere page des journaux. Elle doit étre habituée a ce
que de parfaits étrangers en connaissent déja les détails.



Juliette se met a jouer avec les bords de sa serviette et nous retournons chacune
a nos sandwichs.

— Parlez-moi un peu des mecs, par ici, commence Juliette.
— Tu as laissé un petit copain a L.A. ? lui demande Olivia.

— Pas vraiment, méme si mes parents vous diraient que si. Ils sont persuadés
que je sors avec un des stagiaires de mon pere.

Avec un geste qui suggere tout le ridicule de 1’ affaire, elle poursuit :
— Imaginez-vous un peu : le type s’appelle Paris.

Olivia fait un sourire de connivence.

— Une fois, je suis sortie avec un garcon qui s’appelait le Belge.

— Ce n’était pas son vrai nom, l’interrompt aprement Charlie, tout en se
tournant vers Juliette : Pour répondre a ta question, les mecs de ce bahut sont
passables. Disons qu’on les tolere tout juste. Enfin, sauf Rose mais c’est parce
qu’elle a tiré le gros lot, ajoute-t-elle avec un clin d’ceil.

Me sentant rougir, je supplie intérieurement : Faites qu’elle ne parle pas de
Rob, faites qu’elle ne dise pas son nom.

— Ah bon ? dit Juliette en se tournant vers moi. C’est quoi 1’ histoire ?
— Rien du tout.

Je lance un regard noir a Charlie tout en essayant de lui envoyer un coup de
pied sous la table.

— Elle a mis le grappin sur le mec le plus convoité du lycée, persiste Charlie,
ignorant compléetement mes avertissements.

Et de poursuivre :

— C’est tellement injuste, d’ailleurs. Le seul type bien, il a fallu qu’il soit pour
elle.

— Hé ! s’indigne Olivia.
— Oh, je t’en prie, réplique Charlie en roulant les yeux. Je te rappelle que tu

sors avec mon frere et que je suis particulierement bien placée pour dire qu’il ne
vaut pas mieux que les autres.

— Jusqu’ici, j’en ai repéré un seul qui me plaise, dit Juliette.
— Ah oui ? réagit Charlie tout en se penchant vers moi. Et c’était qui ? Len ?

Tout en pronongant ce nom, elle lance un regard espiegle a Olivia.



— Je ne sais pas, on ne s’est pas parlé, reprend Juliette en haussant les épaules.
Mais il était vraiment pas mal. T-shirt bleu, short beige. Super musclé. Totalement
mon genre.

A ces mots, ma gorge se serre. Elle vient de décrire trait pour trait la tenue que
porte Rob aujourd’hui. Se pourrait-il qu’elle ne 1’ait pas reconnu ?

Charlie n’a pas du tout saisi ce qui est en train de se passer et demande a
Juliette de nous montrer le garcon en question. Puis elle ajoute, tout en avisant ma
cousine :

— Tu as tout pour toi et il n’en faut pas beaucoup pour avoir du succes aupres
de la majorité de crétins qui peuplent ce lycée. Je ne me fais aucun souci.

Concernant toute nouvelle personne susceptible d’intégrer son cercle, Charlie a
une regle assez simple : surtout ne pas les laisser entrer. Ou du moins ne jamais
les laisser devenir trop proches. Elle dit souvent qu’en amitié, la confiance ne
vient pas comme ca. Etre loyal n’est pas donné a tout le monde. Donc quand de
nouvelles personnes arrivent dans le paysage, la premiere réaction de Charlie,
c’est de s’en méfier. Pour vous dire, elle a mis au moins un an a véritablement
accepter Olivia. On pourrait croire que Charlie ne se montre pas tres chaleureuse
de prime abord envers Juliette, mais a vrai dire je la trouve d’une affabilité
presque surprenante.

— Tu viens a la soirée, demain ? demande Olivia a Juliette.

— Je ne savais pas qu’il y avait une soirée, répond cette derniere en levant
vivement le nez de son sandwich.

— Si, si, reprend Olivia avec un hochement de téte enthousiaste. On a appelé
ca « la Sortie », pour féter la rentrée. On fait partie du bureau des éleves du lycée.

— Tu veux dire qu’on est 1’ame du BDE, la corrige Charlie.

Je sens qu’elle ne souhaite qu’une chose, c’est qu’Olivia ne la ramene pas trop.
Nous voyons bien toutes les deux la pente ou elle s’engage.

— Nous, on a décidé d’y aller sans nos cavaliers, ajoute Olivia.
— Ah bon ? Pourquoi ? s’étonne Juliette.

A en juger par son expression, elle n’approuve pas. En méme temps, elle fait
toujours plus ou moins cette méme téte contrariée, comme si elle se sentait
agressée par le monde entier.

— Pour passer du temps entre filles, je crois, s’avance Olivia en consultant
Charlie du regard.



Cette derniere lui répond par une moue exaspérée.
— Quoi qu’il en soit, acheve Olivia, sens-toi libre de te joindre a nous.
— Merci, murmure Juliette.

Elle lance un coup d’ceil a Taylor Simsburg, qui est en train de passer devant
nous. Olivia ouvre la bouche comme pour la mettre en garde, mais Charlie, plus
rapide, lui vole la parole :

— Tu vas rencontrer les Trois Mousquetaires !

En effet, Ben, Rob et Jake se dirigent vers nous. Ce dernier est coiffé d’une
casquette de baseball, ce qui signifie qu’une dispute va immanquablement éclater.
Les couvre-chefs sont interdits dans 1’enceinte du lycée, ce qui 1’expose
systématiquement au méme reproche de Charlie : « Si tu tiens autant a t’attirer des
ennuis, pourquoi ne pas le faire pour quelque chose qui vaille la peine, au moins ?
»

Rob est bel et bien en bleu et beige. A la seconde ot Juliette 1’apercoit, elle
s’écrie :

— C’est lui !

C’est la premiere fois que je la vois si enthousiaste depuis ce matin, y compris
lorsqu’elle me parlait de son séjour en Italie.

— Comment ca ? demande Charlie d’un ton accusateur, préte a en découdre.

Que Juliette jette son dévolu sur n’importe lequel de ces trois-la, c’est de toute
facon une mauvaise pioche.

— Le T-shirt bleu ! s’exclame Juliette, apparemment insensible au ton menagant
de Charlie.

Ce disant, elle sort de son sac Tod un tube de gloss. Mon sandwich me tombe
des mains. Je crois que je vais me sentir mal.

Charlie, bouche bée, se tourne vers moi, mais avant qu’elle ait pu réagir les
garcons arrivent a notre hauteur. De sa serviette, Juliette tamponne délicatement
les coins de sa bouche pour parfaire son maquillage. Je me demande bien quel est
son « mouvement stratégique ». A mon avis, je ne vais pas tarder a le découvrir.

Heureusement, Rob vient immédiatement se placer juste derriere moi, et met
ses mains sur mes épaules. Je laisse aller ma téte contre son ventre, et ferme les
yeux un bref instant. Je ne me suis encore jamais montrée aussi démonstrative en
public, mais je veux signifier a Juliette que Rob est pris. Qu’il est a moi.



— Voici Juliette, dit Olivia a I’intention de Ben.

Il vient se nicher a coté d’elle et commence a picorer dans son assiette.
— Tu es d’un sans-géne, lui reproche Charlie, sentencieuse.

— Qu’est-ce que tu attends pour le dire a papa ? la nargue Ben.

Rob 6te sa main de mon épaule pour la tendre a Juliette.

— Ca fait des siecles, déclare-t-il. Content de te revoir.

— Oh mon Dieu ! s’écrie-t-elle. Rob, c’est toi ?

Il se met a rire.

— C’est bien moi.

Sa voix est douce. En retombant, sa main vient caresser mon bras.

Tout en hochant 1égerement la téte, Juliette se mordille la lévre inférieure. Je
I’étudie attentivement. Ca pourrait bien étre ca, son mouvement stratégique.
Difficile a dire, dans la mesure ou tout son comportement a toujours 1’air...
étudié. Comme si elle avait en permanence une idée derriere la téte. En
I’occurrence, je ne lis aucune surprise sur son visage a la découverte que nous
sommes ensemble, Rob et moi. Ni aucune géne de 1’avoir jugé si ouvertement a
son golit une seconde plus tot.

— Ta rentrée se passe bien ? s’enquiert Rob.

— A peu prés, répond-elle, ne le quittant pas des yeux. Disons que ca va mieux
depuis quelques minutes, ajoute-t-elle en nous sollicitant brievement du regard,
Charlie et moi, comme pour ne pas laisser croire que c’est uniquement grace a
1’arrivée de Rob.

— Au fait, tu vas a la soirée de demain ?

[’espace d’un instant, je ne sais plus a qui elle s’adresse, mais quand Rob
enleve sa main de mes cheveux, je vois que le regard de Juliette est braqué sur
lui.

— Je pense, oui, répond-il.

— Allons-y ensemble, alors.

(a n’est pas possible. Mes oreilles doivent me jouer des tours. Juliette ne peut
pas avoir a I’instant demandé a Rob, mon Rob, d’étre son cavalier pour la soirée

de demain, alors qu’il a la main sur mon épaule, et que nos corps parlent le méme
langage !

— Allez, Rose, enchaine Juliette, puisque tu y vas avec Charlie et Olivia, tu



peux bien me le préter. Je ne connais personne... et comme ¢a On pourra un peu se
raconter nos vies, Rob et moi.

Son ton a changé. Pour la premiére fois, elle me parle comme si j’étais sa
cousine, qu’on était les meilleures amies du monde et qu’elle voulait m’emprunter
mon sweat gris plutot que Rob.

Je cherche Charlie du regard. Faites qu’elle dise quelque chose, pensé-je
désespérément. Mais elle est trop occupée a faire tournoyer en 1’air la casquette
qu’elle vient d’arracher de la téte de Jake. Dans ces moments-la, elle devient
inaccessible a tout ce qui 1’entoure. Elle zonerait dans le batiment des sciences
que ce serait pareil. De son coté, Olivia murmure quelque chose a I’oreille de
Ben puis se met a glousser. Je n’ai personne pour venir a ma rescousse.

Il reste que Rob va lui dire non, c’est sir. D’une minute a 1’autre je vais
1’entendre dire : « Je ne crois pas, non » ou « Vas-y plutot avec les filles ». Mais
rien ne se passe. Je leve la téte vers lui : il la regarde fixement. Son expression
n’est plus la méme. Il est visiblement troublé, comme s’il ne savait plus quoi dire.
Et c’est pourtant tellement évident, ce qu’il doit dire !

— Allez, reprend lentement Juliette, juste pour une soirée...
Elle se remet a mordiller ses levres.

— Tu devrais vraiment venir avec nous, laché-je finalement. On va bien
s’amuser, tu verras. On ira se faire belles chez Olivia, qui a une maison qui fait au
moins la taille du Texas.

J’en suis réduite a toutes les extrémités, mais en 1’occurrence je sens que mes
arguments n’ont aucun poids. Nul doute que la maison de Juliette n’a rien a envier
a celle d’Olivia.

— Je veux y aller avec Rob, minaude-t-elle.

Vous voulez savoir mon probleme ? J’ai toujours eu horreur du conflit. Depuis
que je suis petite, je ne supporte pas 1’idée de brusquer quelqu’un. En général, je
me débrouille toujours pour ménager la chévre et le chou. Jusqu’ici j’y étais
arrivée sans trop de problemes, mais aujourd’hui, je me retrouve compléetement
démunie. Charlie, elle, n’a aucun mal a remettre les gens a leur place, et a
défendre ses intéréts. Ou suis-je, moi, dans ces moments-la ? A tous les coups,
cachée derriere elle.

Je cherche encore la facon de me sortir de ce mauvais pas quand j’entends la
voix de Rob jaillir dans mon dos. Il ne prononce qu’un mot :



— OK.

En d’autres termes, « oui ». J’ai dii mal comprendre. Quelqu’un va m’annoncer
que, non, Rob ne vient pas a 1’instant de donner son accord a ma cousine Juliette
pour qu’elle aille a la soirée a son bras. Ma cousine Juliette qui a dit devant moi
qu’elle le trouvait canon. Ma cousine Juliette qui a eu le culot de I’inviter alors
qu’il me tenait la main, sans que le fait de nous voir ensemble ne la géne plus que

ca.

— Parfait ! déclare-t-elle. On se voit demain, alors. Je file, poursuit-elle en
reprenant son plateau.

Elle n’a pas touché une miette.

— Ciao ! lance-t-elle a la tablée.

Ca doit étre sa facon a elle de prendre congé. Je sens que je ne suis pas pres de
1’oublier.

Charlie lui répond d’un geste qui ressemble plus a une volée de gifles. Elle est
toujours en train de se défouler sur Jake.

— A plus tard, me dit Juliette, avant d’ajouter, un peu plus bas : Je suis
tellement contente d’étre a nouveau la. Je sens que cette année va étre géniale.

C’est drole, c’est comme si une éternité s’était passée depuis hier, quand
Charlie me disait la méme chose. Rob et moi on est ensemble, maintenant, et je
devrais étre aux anges aussi. Pourtant je ne peux pas me défaire du sentiment
qu’elles pourraient bien avoir tort, I’une comme 1’ autre.



Scene 6

— Sérieusement, ca ne te pose aucun probleme, Rose ? me demande Charlie
sans détour.

Nous sommes chez Olivia, en train de nous préparer pour la féte. Le sol de sa
chambre est jonché de vétements et de pages de magazines arrachées dans Elle et
Glamour pour nous donner des idées de tenues. Mais ce raz-de-marée ne nous
inquiete pas trop. Dix minutes apres notre départ, il n’y paraitra plus grace aux
bons soins de la femme de ménage.

On se croirait plus a 1’hotel que dans une maison normale. Olivia possede sa
propre suite avec une salle de bains en marbre, un dressing et un salon. De quoi
passer un an a I’intérieur sans avoir besoin de sortir. Une fois nous avons tenté le
pari de tenir tout un week-end, mais il a fallu que Matt Lester fasse une soirée
chez lui le samedi soir : nous n’avons pas pu résister.

Le salon recele toujours une provision de nos sucreries préférées. Des
Dragibus pour moi, les fameuses sucettes d’Olivia et les crocodiles de Charlie.
On peut zapper sur toutes les chaines existantes et, grace a un systeme a la carte,
regarder le film qu’on veut, quand on veut. Ce n’est pas chez moi que ¢a
arriverait. On n’a méme pas Canal+. Nous, on n’a que les chaines de base. Mes
parents n’ont jamais vraiment regardé la télé.

Cela dit, ce soir pas question de nous attarder a grignoter des bonbons. Nous
sommes en retard. On était censées étre sur place il y a une demi-heure pour tout
installer et je me sens affreusement coupable d’avoir fait faux bond a Lauren. Je
I’imagine plantée seule au milieu de la cour, un lampion a la main sans personne
pour I’aider a le suspendre, et je regrette amerement que la regle de ponctualité de
Charlie ne s’applique pas en dehors des heures de cours. Je suis tellement mal
que je n’accorde pas une seconde d’attention a ce que Charlie est en train de me



dire. Je préfere demander si quelqu’un a prévenu Lauren.
— Je croyais que tu lui avais envoyé un texto, me répond Olivia.

Elle est assise a sa coiffeuse et estompe le rouge a levres qu’elle vient de se
mettre. Ses cheveux blonds ondulent gracieusement sur ses épaules, résultat d’un
téte-a-téte d’au moins soixante-quinze minutes avec son fer a friser.

Charlie essaie de la déloger a coups de hanche. Ses cheveux sont relevés en
chignon. Quelques meches s’en échappent pour retomber en boucles parfaites
autour de son visage. J’apercois, coincées dans le cadre du miroir, des photos de
nous depuis la seconde. Il y en a une ou on est en train de faire une pyramide
humaine dans le jardin de Charlie, le jour ou nous avions décidé de fonder une
équipe de pom-pom girls pour le lycée. Une semaine plus tard nous renoncions,
apres avoir compris que Charlie refuserait de recruter tout membre extérieur a
notre groupe. Il y a des photos de Malibu, et une d’Olivia et Ben en train de
manger des Mister Freeze. Elle doit étre toute récente. Je me demande qui |’a
prise.

Je saisis mon portable pour envoyer un message d’excuse a Lauren : On est
timt en retard. Dsl. On arrive !

A peine mon téléphone reposé, je le regarde a nouveau pour vérifier si elle ne
m’a pas déja répondu. Rien a signaler pour le moment.

— Charlie a raison, reprend Olivia. Tu geres la situation exceptionnellement
bien, je trouve.

Haussant les épaules, je leur rapporte le discours que m’a tenu Rob hier.
— C’est ma cousine. S’il fait ¢a, c’est pour m’étre agréable, c’est tout.
— Etenplus il se la joue chevalier servant ! commente Charlie.

— Ils étaient amis, avant. Et puis, elle ne pouvait pas savoir qu’il se passe
quelque chose entre lui et moi.

— On s’en fout. Ca ne se fait pas, un point c’est tout, m’interrompt Charlie.

— Ce n’est pas comme s’il lui sortait le grand jeu et passait la prendre en
voiture, argumenté-je. Et puis ce n’est pas mon mec, non plus.

J’ai envie d’ajouter « du moins, pas encore », mais je me retiens.
— Je m’étais un peu dit que ce serait le grand soir, pour toi, avance Charlie.
— Comment ¢a ? demandé-je.

— Eh bien le soir ou toi et Rob, vous... enfin, tu vois, quoi.



A ces mots Olivia s’exclame :
— Ooooh ! Tu penses ?
— Vous révez. Jusqu’ici on s’est a peine embrassés.

A ce souvenir, je rougis. Rob était censé passer a la maison hier soir, mais
finalement il a di rester avec son pere pour réparer une de leurs voitures. M.
Monteg est passionné de vieux modeéles et a initié son fils a la mécanique des son
plus jeune age. C’est tellement mignon, qu’ils aient ca en commun ! Une fois
remise a neuf, son pere revend 1’auto sur laquelle ils ont travaillé. Il arrive qu’on
croise un de ces petits bijoux en ville, ce qui fait immanquablement dire a Rob : «
Celle-la, elle sort de 1’écurie Monteg. » Bref, le temps qu’ils finissent, il était
déja 9 heures et Rob avait des devoirs a faire. J’essaie de me persuader que ca ne
veut rien dire. Rob fait toujours passer les moments avec son pere en premier, et
je ne trouve rien a redire a ca. J’aurais quand méme aimé le voir avant ce soir
pour savoir un peu plus a quoi m’attendre. A fortiori parce qu’il ne sera pas mon
cavalier et que jusqu’ici tout ce que nous avons fait, c’est échanger quelques
baisers a la Falaise.

Malgré toutes mes réserves, je dois avouer que Charlie a fait mouche. Nous
n’irons peut-étre pas jusqu’au bout ce soir, mais il se peut que nous soyons au
seuil d’une vraie histoire. Ce qui impliquerait tot ou tard qu’on fasse 1’amour. Je
me suis déja imaginée au lit avec Rob, mais a chaque fois dans mes fantasmes il
se contente de me serrer dans ses bras et de passer la main dans mes cheveux.

— A votre avis, laquelle plaira le plus a Ben ? La bleue ou la jaune ? demande
Olivia.

Postée devant le miroir en pied, elle fait alterner les deux robes sur leurs
cintres devant sa silhouette.

— La bleue, répond Charlie sans hésiter. C’est sa couleur préférée. Tu as bien
vu sa chambre, méme les draps sont...

Soudain elle s’interrompt et retourne a son maquillage. Olivia détourne le
regard, mais je peux la voir rougir.

— Moi je préfere la bleue, assuré-je.
— Tu mets quoi, d’ailleurs toi ? me demande Charlie.

Je désigne d’un geste la robe gris argenté que j’ai posée sur le lit d’Olivia. Je
1’ai dénichée avec ma mere cet été dans une de ces boutiques du bord de mer, ou
flotte toujours la fragrance de bougies parfumées.



— Ca, c’est quelque chose qu’il faut avoir dans sa garde-robe, m’a dit ma mere
en se saisissant de la robe et en me la fourrant dans les bras.

Quand elle me choisit des fringues, ma mere porte toujours son dévolu sur ce
qu’il y a de plus, disons, osé. Non qu’elle ait I’intention de m’attifer comme si
j’allais faire le trottoir, mais ca ne I’empéche pas de se justifier par des phrases
comme : « Tu ne seras jeune qu’une fois » ou « Ce pull te vieillit de dix ans ».
Selon Charlie, je ne connais pas ma chance. Quand sa mere était encore en vie,
elle était obligée de se changer dans les toilettes de 1’école. Mais ca, c’était
avant. Aujourd’hui, Charlie peut s’habiller comme elle veut.

Pour en revenir a ma mere, je n’ai pas manqué de lui dire :
— Franchement, je ne suis pas stire. C’est un peu... voyant.

— Tu I’as dit, m’a-t-elle répondu en me poussant de force dans la cabine
d’essayage.

J’ai su qu’on allait acheter la robe avant méme de la mettre. Ses bretelles
s’attachent sur la nuque, laissant le dos completement nu. Elle est courte, mais pas
trop, et 1’argenté du tissu est d’une nuance particuliérement vive. Je me suis
d’abord sentie completement décalée dedans, voire ridicule, mais le concert
d’exclamations admiratives de ma mere et de la vendeuse a fini par me
convaincre que je n’étais peut-étre pas aussi risible que je le pensais. Le soir
meéme, je I’essayais chez moi avec une paire de talons bleu pale, et je me suis
sentie... comment dire ?... jolie. Comme si ce n’était pas moi. Comme si je
sortais tout droit d’un film ou d’un magazine. Comme si j’étais Charlie ou Olivia,
le genre de fille qui peut se permettre de porter pareille robe. J’espere
secretement produire le méme effet ce soir et que Rob en aura le souffle coupé.

Pour I’heure j’enfile la robe, et Charlie émet un sifflement admiratif.
— Tu es tellement sexy la-dedans ! s’exclame Olivia.
— Rob va fondre comme neige au soleil, renchérit Charlie.

Bien siir, je leve les yeux au ciel, mais je suis en méme temps parcourue par un
frisson. Ce soir, tout me semble possible. Devant moi je vois la nuit se déployer
comme un océan majestueux. Infini. Je pourrais m’y laisser porter jusqu’a la fin
des temps.

— 11 faut y aller, dis-je en regardant ma montre.

On a quarante-cing minutes de retard : le temps que nous arrivions, la soirée
aura déja commencé.



— On sait, on sait, s’exclame Olivia.

Elle court d’un bout a 1’autre de sa chambre, renversant tout sur son passage, sa
pochette a la main.

Charlie reste la, immobile, a me sourire.

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai ?

— Rien, répond-elle, prise en flagrant délit. Je suis juste fiere de toi.
— Je suis préte, s’écrie Olivia en refermant son sac.

— En avant la musique !

Nous quittons la piece et avancons en file indienne dans le vestibule. Les
proportions de 1’escalier de la maison sont démesurées, avec un énorme lustre de
cristal suspendu pile au milieu de la gigantesque cage. Le genre de truc qu’on
s’imagine pour le jour de son mariage. Apres avoir attendu Charlie qui tenait
absolument a se laisser glisser sur la rampe, nous suivons Olivia dans la cuisine.
Le cliquettement de nos talons sur le sol marbré semble nous précéder.

— La cavalerie arrive, nous accueille la voix de son beau-pere.

Lui et la mere d’Olivia sont en train de pourchasser ses deux petits freres
autour de la table. Sa mere redresse la téte et nous adresse un sourire un peu las.
Josh, 1’un des turbulents frangins, fonce littéralement sur Olivia.

— Si tu me touches, je te tue, vocifere-t-elle.
Mais aussitot elle se penche pour lui faire un calin.
— Attention, je t’ai a I’ceil, gronde-t-elle tout en lui ébouriffant les cheveux.

— Vous étes sublimes, nous complimente la mere d’Olivia, avant d’ajouter :
Gabe, ou est I’appareil photo ?

Le beau-pere d’Olivia, apres avoir récupéré 1’appareil sur la table de la
cuisine, nous fait signe de le suivre hors de la piece. La mere d’Olivia nous
positionne devant la porte d’entrée.

— Un, deux, trois, souriez !

D’une jambe, elle empéche Drew, son deuxieme fils, de nous foncer dessus,
tandis qu’elle s’appuie de son bras libre sur I’épaule de son mari. Remarquable
numeéro d’équilibre auquel elle se livre tout en pressant le déclencheur.

Charlie a carré ses poings sur ses hanches, tout coudes dehors. Olivia, de trois
quarts, ondule de 1’épaule. Et moi, comme d’habitude, je suis coincée entre elles
sans vraiment savoir quoi faire. Je suis la seule a ne pas avoir de pose attitrée.



— Mets tes mains sur tes hanches, ca te fera paraitre deux kilos de moins, me
glisse Olivia entre ses dents.

Mais j’ai a peine le temps de comprendre de quoi elle parle que Charlie me
traline dehors. Nous nous entassons a I’intérieur de Rubis. Derriere nous, la mere
d’Olivia nous lance :

— Amusez-vous bien ! Soyez prudentes !

Quand nous faisons notre entrée dans la cour, tout le lycée est déja la. Lauren,
qui n’a jamais répondu a mon texto, nous accueille d’un signe insouciant. Elle
porte une petite robe a bretelles bleu pervenche, qui met en valeur ses épaules
fines. Elle a ramassé ses cheveux blond-roux en un chignon informel.

— Je suis tellement désolée ! Est-ce que je peux faire quelque chose ? dis-je en
m’approchant d’elle.

— Rien du tout, répond-elle en balayant mes excuses d’un geste. Non,
sérieusement, il n’y a aucun probleme. On est bon.

En levant les yeux, je remarque le boulot remarquable qu’elle a fait. Des
lampions se balancent a tous les coins de la cour, les arbres sont habillés de
cheveux d’ange or et argenté, tandis qu’une guirlande de fleurs serpente le long de
la passerelle. Ce décor féerique me rappelle cette piece de Shakespeare que j’ai
vue avec ma mere a Los Angeles, Le Songe d’une nuit d’été. J’avais dix ans et je
n’y ai pas compris grand-chose, mais je me souviens de mon émerveillement en
découvrant le plateau enchanteur.

Les éleves grouillent de toutes parts, sirotant du Champomy dans des fliites a
champagne. On ne se croirait pas dans une simple soirée lycéenne, mais plutot au
milieu d’un événement important, magique, comme si quelque chose d’inoui allait
se produire ici, ce soir.

J’apercois Jake, Ben et Rob pres du buffet ou les ont déja rejoints Charlie et
Olivia. Rob porte une veste, ce qui est assez rare pour étre remarqué. Il n’arréte
pas de tirer sur les manches. C’est adorable, cette facon qu’il a d’étre mal a
1’aise. Je ne vois Juliette nulle part. Elle ne doit pas encore étre arrivée.

Durant le peu de temps qu’il m’a fallu pour aller parler a Lauren, Charlie et
Jake ont déja commencé a se disputer, et Ben et Olivia sont a deux doigts de se
sauter dessus. Cette derniére est justement en train de s’étirer, la poitrine en avant,
tandis qu’il la tient par la taille : belle démonstration de son mouvement
stratégique, de quoi donner le coup de grace a Ben.

Je regarde a nouveau Rob. Il me fait craquer avec sa veste et son pantalon gris.



I a assorti le tout d’une chemise en damier blanc et rose, que j’aime
particulierement mais qu’il ne met jamais.

Je n’ai qu’une envie, aller 1’enlacer étroitement. Mais tout d’un coup, je réalise
que, techniquement, il n’est pas mon cavalier ce soir. J’ai tout fait pour ne pas
trop y penser jusqu’ici, gardant I’espoir que Juliette finirait par renoncer.

Au moment ou je traverse la cour, le DJ passe « Kokomo », une chanson dans
laquelle les Beach Boys font le palmares des meilleurs endroits ou aller en
amoureux.

— Je crois que je suis allée partout, se vante Olivia tandis que j’arrive a leur
niveau.

Puis, tout en suivant les paroles et comptant sur ses doigts :
— Et de sept ! Oui, j’ai visité tous les endroits de la chanson.
— Ce que tu peux étre snob, la taxe Charlie.

Apparemment cette remarque sonne comme un compliment aux oreilles de Ben
qui gratifie Olivia d’un baisemain. Elle glousse de plaisir.

Je sens les yeux de Rob sur moi, et je fais tout mon possible pour ne pas me
tourner vers lui. Pas tout de suite. Des que j’ouvrirai la bouche, je sais que je
redeviendrai juste Rosie. Je préfere laisser ma robe parler pour moi encore
quelques instants.

— Wahou, dit-il, venant vers moi et passant sa main le long de mon bras. Tu es
éblouissante.

— Ca te plait ?

Grisée par son contact, je laisse retomber mes mains le long de mon corps et
me mets a triturer ma robe. Je n’ai absolument rien bu, et pourtant une ivresse
soudaine m’envabhit.

— Magnifique, ajoute-t-il.

— Ou est Juliette ? demandé-je d’un air détaché.

Il répond avec une grimace :

— Je ne sais pas. On ne s’est pas parlé, répond-il.

— Oh.

— Rosie, je te 1’ai déja dit, c’est sans importance. Si je le fais, c’est pour toi.

Il m’attire a lui, de 1a méme facon que sur la Falaise. C’est si bon, et je me sens
tellement en sécurité entre ses bras que le calme se fait soudain dans mon esprit.



— Tu ne m’en veux pas, dis ? s’inquiete-t-il.
— Non, le rassuré-je en me blottissant contre lui.

— Parfait alors. Parce que, méme si je ne suis pas officiellement ton cavalier
ce soir, figure-toi que j’ai tout de méme la ferme intention de t’inviter a danser.

— Aussi cucul que soit la proposition, je ne dis pas non.

Faisant mine de se planter un poignard dans la poitrine, il en rajoute :

— Que ne ferais-je pour vos beaux yeux, mademoiselle.

— Cause toujours, Roméo, nous interrompt Charlie. Alors, on va danser ?

Les premiéeres notes de « Walking on Sunshine », de Katrina and The Waves
retentissent. Charlie a voulu miser sur une sélection de tubes rétro.

« Il n’y a pas de raison pour que ces chansons ne soient pas de sortie, elles
aussi », avait-elle justifié.

J’adore celle-1a. Elle a un parfum d’été et d’enfance. Et lorsque Rob me prend
par la main pour m’entrainer sur la piste, toutes mes inquiétudes concernant
Juliette se dissipent instantanément.

La nuit est tombée. Rob me fait virevolter au rythme de la musique et les
lampions se transforment devant mes yeux en longs zigzags lumineux se
propageant a travers la cour. J’ai I’impression de faire un tour sur un grand huit :
autour de moi tout bouge a la vitesse de la lumiere, mais j’ai une conscience si
aigué des choses qu’elles semblent finalement presque figées, palpables. C’est le
paradoxe ultime.

Charlie et Jake ont apparemment instauré une tréve. Ben et Olivia dansent un
slow bien serré malgré le rythme bondissant de la chanson. Soudain je sens mes
levres se fendre en un immense sourire, si irrépressible qu’il se mue bientot en
éclat de rire. Ce moment est juste parfait. Si merveilleux que je ne voudrais
jamais qu’il cesse.

Quand la chanson s’arréte, Rob me fait tourner sur moi-méme une derniére fois.

— Joli déhanché, Rosie.

Nous avons tous les deux le souffle court. Le décolleté de ma robe est
dangereusement descendu et mes cheveux, humides de transpiration, commencent
a se plaquer sur ma nuque. Je tiens déja du chien mouillé, alors que nous venons a
peine d’arriver. J’ai sérieusement besoin de me rafraichir.

— Je vais me repoudrer, annoncé-je a Rob.



— Reviens-moi vite, répond-il en m’attirant a lui et en déposant un petit baiser
sur ma joue.

Un peu de sueur a perlé sur ses levres : elles sont humides contre ma peau,
mais je m’éloigne tout de méme en gardant la main posée a 1’endroit ou il m’a
embrassée. Encore une fois, tout est parfait. Cette soirée se passe mieux que je
n’aurais jamais imaginé.

Dans les toilettes, quelques éleves de seconde s’attardent devant les lavabos.
Quand elles me voient entrer, elles me cedent la place sans demander leur reste.
(a me rappelle le temps ou moi aussi je me sentais si jeune et vulnérable. C’est
amusant comme la roue tourne. Ce soir, entre ma tenue et le baiser que Rob vient
de me donner, cette période me parait si lointaine...

Je suis seule et me contemple dans le miroir. J’ai la téte qui tourne. Il faudrait
que je m’asseye, mais sous le coup de 1’excitation, je ne tiens pas en place. Rob
me trouve belle. Et c’est la premiere fois que je comprends pourquoi. Cette fille,
dans sa robe dos-nu argentée est belle. Comment ai-je pu croire que c¢a ne
marcherait pas entre nous ou méme accorder tant d’importance a Juliette ? Rob et
moi, c’est une évidence. Je 1’ai su quand il m’a embrassée. Je me sens vraiment
moi-méme quand je suis avec lui.

Du plus loin que je me rappelle, Rob a toujours été la. C’est lui qui a couru
derriere moi pour me rassurer le jour ou on a enlevé les petites roues de mon
vélo. Lui qui m’a offert des lunettes de soleil pour camoufler mes yeux gonflés par
les piqiires de guépes quand je suis tombée sur un nid en allant cueillir des
tomates dans le potager de ma mere. Encore Rob avec qui je me suis entrainée
pendant tout 1’été dans la piscine de la colo quand on avait onze ans pour pouvoir
enfin passer dans le groupe orange. Rob qui était la quand Sally, ma chienne, est
morte. Il a insisté pour qu’'on fasse une cérémonie d’enterrement et a méme
composé un petit poeme pour 1’occasion : « Avec Sally, pas d’embrouillamini.
Elle a choisi de partir. C’est bien triste a dire. » C’est Rob toujours qui m’a
soutenue lorsque je me suis disputée comme jamais avec Charlie 1’année derniere,
au point que j’ai cru que nous ne redeviendrions jamais amies. C’est lui qui m’a
dit que tout allait s’arranger.

Il sait que les Dragibus sont mes bonbons préférés et que je n’ai pas su épeler
correctement mon deuxieme prénom jusqu'en CM2. C’est Rob, quoi ! Je le
connais depuis toujours et il me connait mieux que moi-méme. N’est-ce pas la
preuve que nous étions faits 1’un pour I’autre ? Il est mon ame sceur. J’en suis
certaine, et le seul fait qu’il soit la, derriere cette porte, a m’attendre, en est la



démonstration imparable. Tout mon corps vibre d’une secrete impatience, du bout
de mes orteils jusque dans mes doigts. Peut-étre que c’est vrai : cette nuit, tout
peut arriver. Je ne voudrais partager ¢ca avec personne d’autre, et je n’ai plus
aucune difficulté a nous imaginer aller plus loin que sa simple main dans mes
cheveux. Charlie avait raison. Ca va étre la plus belle année de toute ma vie. Et la
prochaine, on aura tous les deux intégré Stanford. Soudain je vois le reste de mon
existence se dérouler devant moi comme un tapis rouge. Je n’ai plus qu’a avancer
le pied.

D’un doigt tremblant d’émotion, j’applique une derniere touche de gloss a mes
levres puis je rajuste ma robe et prends le chemin de la passerelle. Je me sens
invincible. Comme Beyoncé dans un de ses clips, mon ventilateur personnel
diffuse de I’air dans mes cheveux. Rien ne peut me résister.

J’entends les accords d’un slow résonner dans la cour. « Oh, My Love, My
Darling ». C’est la chanson emblématique du film Ghost avec Demi Moore et
Patrick Swayze. En général les slows me mettent mal a 1’aise mais, cette fois, je
me vois déja dans les bras de Rob, sentant ses mains dans mon dos et laissant
aller ma téte contre son épaule. Je marche a si vive allure que je n’ai méme pas vu
que je foncais droit sur quelqu’un.

— Pardon, lancé-je sans méme lever les yeux.

— Une minute ! s’exclame Len en me retenant par le bras.

— Abh, salut, dis-je en me dégageant.

— Je te cherchais.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es tombé sur la téte ?

— Exactement. Je voulais justement m’en remettre a tes bons soins, dit-il tout
en inclinant 1égerement le front.

— Qu’est-ce que tu veux, Len ? m’impatienté-je.

Je ne demande qu’une chose : aller retrouver Rob et lui dire une bonne fois
pour toutes que je veux étre avec lui.

Len hausse les épaules.

— Moi ? Rien, je voulais juste te demander ce qui se passait avec ton mec.
— Mon mec ?

— Ne fais pas ta sainte-nitouche, je vous ai vus vous tripoter.

Tripoter ? De quoi il parle ? pensé-je.



— On ne s’est pas tripotés, rétorqué-je.
— Tu sais quoi ? Pour une fois je vais te donner raison : avec toi, ca n’avait

rien a voir avec ce qui est en train de se passer la-haut, dit-il en faisant un signe
vers le coté opposé de la cour.

— La-haut ?
— Tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas prévenue.

Avec deux doigts, il me fait un petit salut avant d’enfoncer ses mains dans ses
poches et de s’éloigner en gardant les yeux sur moi.

— Mais de quoi est-ce que tu parles ? lui lancé-je.

— C’est un pauvre type, Rosaline. C’est moi qui te 1’aurais dit en premier, me
répond-il en se retournant.

— Qui ? marmonné-je, hébétée.
Mais Len a déja disparu de la passerelle. S’il m’a entendue, il fait la sourde
oreille.

Je jette un coup d’ceil dans la cour. Charlie et Jake tournoient ensemble au
rythme de la musique, sauf qu’il semble bien que ce soit Charlie qui mene. Ben et
Olivia sont si étroitement enlacés dans un coin qu’on ne distingue plus leurs deux
corps, 1’un dans 1’autre. Rob n’est pas encore en vue, mais il faut dire qu’avec
mon léger vertige, j’ai du mal a me concentrer pour le trouver.

Je me faufile parmi la foule serrée de la piste de danse, et tous les couples qui
évoluent ensemble. Matt et Lauren sont notamment rivés 1’un a 1’autre, et je me
demande 1’espace d’un instant ce qu’il se passe vraiment entre eux. A croire que
je n’irai jamais au bout de mes surprises.

Lorsque j’arrive au centre, par un mouvement instinctif je regarde en I’air.
C’est la que les propos de Len prennent tout leur sens.

Un petit balcon s’avance au-dessus de la passerelle, qui faisait partie du
batiment d’origine et que les architectes ont conservé, quoi qu’il ne soit d’aucune
utilité. Il ne doit pas mesurer plus de deux metres de long, et est submergé par les
feuilles de lierre.



Rob se tient la. Ses cheveux chatains lui tombent 1égerement dans les yeux, et
les deux premiers boutons de sa chemise se sont détachés. I se balance
doucement sur la musique, exactement comme je 1’avais imaginé. Il est beau, fort
et charmant a la fois, et plus que jamais je voudrais étre dans ses bras. Seulement
voila, quelqu’un a pris ma place. 1l la tient contre lui. Il a passé ses bras autour
d’elle, elle a appuyé sa téte sur son épaule et ils dansent lentement, si lentement
qu’on pourrait les croire immobiles. Cette fille, qui devrait étre moi, cette fille,
avec qui il danse si langoureusement, cette fille n’est autre que Juliette.

Il y a quelque chose dans la facon dont il 1’enlace qui me fait m’arréter net. Car
ce n’est en rien amical ni platonique. Il la tient comme s’il tenait une fleur que le
vent allait emporter d’un instant a I’autre. Elle ressemble a une ballerine, si fine,
délicate. Fragile. Il baisse 1égerement la téte pour sentir ses cheveux. Tout a coup,
je ne parviens plus a respirer, comme si on venait de m’assener un énorme coup
de poing dans le ventre. Mais je ne peux que rester la, bouche bée. Leurs corps
sont si proches qu’on ne pourrait pas glisser une feuille de papier entre eux. J’ai
beau fermer les yeux, 1’image est encore la quand je les rouvre. Elle a toujours la
téte sur son épaule, et lui, les mains sur son dos. Leur immobilité pourrait faire
croire qu’ils sont en marbre. Suis-je la seule a voir ca ? Ben et Olivia sont
toujours ventousés 1’un a I’autre, mais j’ai perdu Charlie de vue. Je donnerais tout
pour qu’elle ne voie pas ce qui se passe sur le balcon. Je voudrais que personne
ne sache, que les quarante-huit dernieres heures n’aient jamais existé, et ne pas
étre éclaboussée d’une telle humiliation. Je voudrais m’enfuir aussi loin que mes
jambes me porteront sans jamais me retourner, que le temps fasse machine arriere.
Je voudrais un million de choses plutot que de rester plantée la a les regarder,
impuissante.

Quand j’arrive enfin a me détacher de cette vision, mes yeux rencontrent ceux
de Len. Il me regarde mais ne me nargue pas, comme j’aurais pu m’y attendre.
Puis il baisse la téte et se dérobe a ma vue.

L’instant d’apres, Charlie est devant moi. Son chignon s’est défait et ses
cheveux roux tombent épars autour de son visage, comme les branches d’un saule
pleureur. Elle les a vus, sur le balcon, et la méme stupeur se refléte sur nos
figures. Elle franchit les deux pas qui nous séparent et prend ma main dans les
siennes. Elle la serre deux fois, comme le jour ou j’avais peur dans la voiture qui
nous a emmenées pour la premiere fois au lycée. Comme elle le fait quand elle
veut me rassurer. Sa facon a elle de me dire : « Je suis la. »

Et par cette méme main, soudain elle m’entraine, loin de la piste de danse, en



passant par la passerelle et au-dela du Logis, jusqu’au premier étage du parking
ou elle m’ouvre la portiere de sa voiture et m’installe a I’avant. Ce n’est qu’une
fois que nous avons passé les grilles du lycée que je laisse couler mes larmes.



ACTE Il




Scene 1

J’ouvre les yeux avant que mon réveil ne sonne. J’ai I’impression de ne pas
avoir dormi de la nuit et méme de tout le week-end. Je n’ai fait que passer d’un
état de semi-conscience a un autre, espérant a chaque fois sortir d’un mauvais
réve tout en sachant bien que ca n’arriverait pas. J’ai mal dans la poitrine. Peut-
étre est-ce au ceeur. Difficile a dire. Au moins maintenant je comprends ce que
c’est que d’avoir le « cceur brisé », pas comme tous ces gens qui utilisent
I’expression a tort et a travers. Allongée la dans mon lit a attendre le
déclenchement de 1’alarme, je presse mes mains sur ledit coeur : peut-étre qu’en
appuyant suffisamment fort, je parviendrai a en recoller les morceaux ?

— Charlie est 1a, me lance ma mere a travers la porte.

Abominablement en avance, comme d’habitude, me dis-je. Pourtant, en levant
un ceil vers ma table de nuit, je me rends compte qu’il est 7 h 10. Déja en retard.

Est-ce que mon réveil a sonné, au moins ? Je ne saurais dire. Peut-étre ai-je méme
oublié de le régler hier.

— Je descends tout de suite ! m’exclamé-je en sautant du lit et en enfilant le
jean que j’avais déja hier.

J’y ajoute un débardeur blanc et un gilet bleu qui trainaient sur mon fauteuil de
bureau.

J’ai fait la morte ces deux derniers jours, ignorant les appels et textos de
Charlie comme d’Olivia. Je n’ai rien a leur dire et n’ai aucune envie de savoir
combien elles sont désolées de ce qui s’est passé. S’il y a une personne de qui
j’aurais voulu I’entendre, c’est Rob. Or, Rob n’a pas daigné m’appeler ni passer a
la maison ces deux derniers jours. J’ai donc toutes les raisons de croire qu’il
n’est pas pres de me demander pardon. Ce qui est arrivé vendredi soir signe sans
doute la fin de ce que nous avons vécu tous les deux 1’espace d’un instant.



Le pire dans tout ¢a, c’est que j’ai bien I’impression qu’il n’est pas rentré du
week-end. Je 1’ai guetté le soir de la féte, presque jusqu’au matin, juste pour
savoir. En vain. Pas de bruit de pneus sur les graviers de 1’allée, ni de lumiere
dans sa chambre. Rien.

— Tout va bien ? me demande ma mere quand j’entre a pas pesants dans la
cuisine.

Je suis dans un piteux état. Ca fait trois jours que je ne me suis pas lavé les
cheveux et je ne me suis pas donné la peine d’ouvrir ma trousse a maquillage ce
matin.

— QOui, réponds-je sobrement.

— Tu es siire ? On ne t’a pas beaucoup vue ce week-end.

Ce disant, elle met ses mains sur ses hanches et me lance un regard percant,
comme quand elle sent que je lui cache quelque chose. Pour étre franche, je
n’aurais pas cru qu’elle ferait a ce point attention. Elle et mon pere ont passé leur
temps enfermés dans le bureau a tenir de longs conciliabules.

— Ne t’inquiete pas, dis-je d’une voix plus ferme.
Je lui colle un bisou rapide.

— Et moi, alors ? Je compte pour des prunes ? s’exclame mon pére, assis a la
table de la cuisine, tout en indiquant sa joue de I’index.

Quand j’arrive a sa hauteur, il me prend dans ses bras.
— Tu vas les avoir, mon poussin, me glisse-t-il a I’oreille.

Il me dit ca sans raison apparente, et en méme temps ¢a ne me surprend pas. Il a
toujours su deviner quand ca n’allait pas, et trouver les bons mots pour me
réconforter. Plus que jamais j’aimerais redevenir une petite fille, a 1’époque ou le
seul fait que mon papa m’appelle « poussin » suffisait a effacer tous mes chagrins
et a me rendre ma joie de vivre.

Je me force a sourire, bois une gorgée de café dans sa tasse et rejoins la voiture
ou Charlie klaxonne a qui mieux mieux.

En ouvrant la porte, je découvre Olivia a 1’arriere, les deux bras passés autour
du siege avant. C’est la deuxieme fois en une semaine. Nous avons atteint un
record.

— Salut ! Désolée pour le retard, leur lancé-je tout en me glissant a ma place et
en attachant ma ceinture.



Peut-étre qu’en faisant comme si de rien n’était, ca donnera 1’illusion que rien
ne s’est passé.

— Comment vas-tu ? me demande aussitot Charlie en se tournant vers moi, les
traits contractés, la mine grave.

Moi qui m’attendais a la trouver énervée par mon silence ce week-end, ou au
moins par mon retard de ce matin... Peut-étre I’est-elle d’ailleurs, auquel cas elle
n’en laisse rien paraitre.

— Hmm, bien. On y va ?

Charlie jette un petit coup d’ceeil a Olivia, qui lache :
— C’est un salaud.

— Et elle, c’est une garce, renchérit Charlie.

Je hausse les épaules.

— C’est pas grave.

— Si, c’est grave, s’écrie Charlie, sur le méme ton que lorsqu’elle est sur le
point de se disputer avec Jake.

Soudain je n’ai plus qu’une envie : bondir hors de cette voiture, courir jusque
chez moi, me rouler en boule sous ma couette et ne plus jamais en sortir.

— On ne peut méme pas dire qu’on était ensemble, commencé-je.
— Quoi ? me coupe Olivia. C’est tellement faux !

— Mais si, insisté-je, ca n’était pas gravé dans le marbre. Au fond c’était
logique, c’était elle sa cavaliere...

Ma voix se brise, et je tourne mon regard vers la vitre. Nous quittons 1’allée.
Dans le rétroviseur, j’apercois mes parents sur le pas de la porte. Mon pere est en
train de changer 1’ampoule du plafonnier de la véranda et ma mere assure son
équilibre, une main posée sur son dos. Je garde les yeux fermement braqués sur
eux tandis que nous nous éloignons. Je m’empéche de regarder a gauche, du coté
de chez Rob.

— Déja que c’était dégueulasse de sa part de demander a Rob d’étre son
cavalier, la elle a dépassé les bornes, poursuit Olivia. Je veux dire, elle 1’a quand
meéme embrasseé, alors que vous étes cousines !

OK. Donc ils se sont embrassés, pensé-je.
— On les a vus, confirme Charlie.

Elle me regarde du coin de 1’ ceil, mais je reste fixée sur les arbres qui défilent



par la vitre. Evidemment qu’ils se sont embrassés. Ils étaient pratiquement
cimentés 1’un a 1’autre quand je suis partie. A la pensée qu’il a posé ses lévres sur
les siennes, je sens comme si on aspirait le contenu de mon estomac a travers mon
nombril pour me le reverser ensuite a 1’intérieur de la gorge.

— Ce n’est pas grave, me forcé-je a nouveau. Vraiment.

Aucune de nous n’ajoute rien, et nous poursuivons le trajet en silence. Seule la
radio continue de déverser son flot de musique, en 1’occurrence un morceau
déprimant que je ne connais pas.

Je me souviens quand Charlie a rompu avec Matt, le garcon avec qui elle a fait
I’amour pour la premiere fois I’année derniere. Elle était a ramasser a la petite
cuillere. Pendant au moins une semaine elle a écouté en boucle les pires chansons
d’amour que le R’n’B ait créées. Et encore, elle n’était méme pas amoureuse de
lui. Un jour, elle nous a confié qu’elle admirait sa vocation de médecin. Ca a été
la seule et unique fois qu’elle nous a vraiment parlé de lui, au-dela du fait que les
sweats lui allaient si bien.

Je me sens profondément trahie et humiliée. Est-il possible que Rob ait dansé
avec elle, comme ca, alors qu’a peine deux jours plus tot c’est moi qu’il tenait
dans ses bras ? Tout le lycée les a vus s’embrasser. De quoi j’ai 1’air, maintenant,
moi qui me suis fait jeter comme un kleenex ? La pauvre fille assez béte pour
croire que son meilleur ami voulait d’elle. Qui n’a pas vu que sa cousine la
poignardait dans le dos, croyant qu’elles pouvaient étre amies.

Quand nous arrivons dans le parking, je fais tous les efforts possibles pour ne
pas chercher la voiture de Rob des yeux. Je ne veux pas le voir. J’ai peur de ma
propre réaction. Je risque de m’effondrer sur place, ou de le supplier de changer
d’avis et de me reprendre, ou encore de dire quelque chose d’irréparable. Je ne
veux plus qu’il soit dans ma vie, et en méme temps j’ai tellement besoin de lui...
C’est ca, le pire. Tout ce que je voudrais, c’est qu’il soit la pour arranger les
choses. Qu’il trouve la solution. 1l est le seul & pouvoir m’aider. A chaque fois
qu’il y a un probleme, c’est toujours sur Rob que je m’appuie. Et aujourd’hui plus
que jamais j’aimerais pouvoir le faire. Ce qui reviendrait a ce qu’il se traite lui-
meéme de minable, peut-étre méme qu’il se mette un coup de poing dans la figure.
Et qu’ensuite, il revienne avec moi.

Olivia fait un mouvement pour rejoindre Ben, qui I’attend un peu plus loin
devant sa voiture, mais Charlie la rattrape par la courroie de son sac et nous
avancons de front toutes les trois vers 1’auditorium, Ben sur nos talons.



A cause de moi, nous sommes en retard : 1’allocution du proviseur a déja
commencé, impossible de rejoindre la rangée des terminale. Nous sommes
relégués dans la Marge pour la premiere fois de notre scolarité. Pour moi c’est la
goutte qui fait déborder le vase, comme si tout ce qui n’allait pas depuis ce matin
se cristallisait soudain dans 1’incapacité d’aller m’asseoir au milieu de mes
camarades. Comme si j’étais brutalement mise a la porte de ma propre vie.

Rob est la, a sa place habituelle, dernier rang a droite. A sa vue, mon estomac
se retourne violemment, et la nausée me monte a la gorge. Je me déteste de le
trouver toujours aussi mignon. Il porte un jean et un T-shirt vert, celui avec un
arbre que j’aime particulierement. Pendant une seconde je m’imagine qu’il 1’a
peut-étre choisi ce matin dans son placard en pensant a moi. Peut-étre qu’il a
prévu de le porter au moment ou il viendrait me dire que ce qui s’est passé
vendredi soir était une erreur, qu’il avait juste fait ca pour ne pas vexer Juliette, et
d’ailleurs ou diable avais-je disparu apres étre partie aux toilettes ?

Mais je sais bien que je n’entendrai jamais ¢a. Car assise juste a coté de lui, en
jupe noire et débardeur rose bonbon, il y a ma cousine.

Charlie passe un bras sur mes épaules. Olivia se tient campée, bras croisés, a
ma droite. Avec Ben derriere elle, ils forment tous autour de moi comme une sorte
d’armure humaine.

La ou je suis, Rob ne peut pas me voir. C’est pire au fond, car cela me laisse
tout le loisir de le regarder. Il chuchote quelque chose a I’oreille de Juliette, qui
rit a sa plaisanterie. Elle met ensuite un doigt devant sa bouche comme pour lui
demander de se taire. Seulement cela n’a rien d’un rappel a I’ordre. Elle a cette
facon adorable qui laisse entendre qu’elle veut tout le contraire : elle ne demande
pas mieux qu’il lui parle a 1’oreille, encore et encore. On croirait qu’elle le
repousse mais en réalité elle 1’invite, le provoque. Le voila, son mouvement
stratégique ! Oubliez le mordillage de levre, on ne joue plus dans la méme
catégorie.

Il est penché vers elle, si prés que je dois prendre sur moi pour ne pas courir
m’interposer violemment. Quelque chose en moi ne s’avoue pas vaincu. Je veux
me battre, le convaincre de revenir sur son choix. Le supplier de tout arréter,
d’oublier ces trois derniers jours et de revenir avec moi. Mais je ne suis déja plus
qu’un souvenir, une silhouette qui se fond dans le paysage comme une maison que
1’on regarderait s’éloigner dans le rétroviseur. Je me sens rapetisser a vue d’ceil,
et me racornir au point que, lorsque M. Johnson rugit son final « bonne journée a
tous », il me semble presque m’étre totalement évaporée.



[’assemblée s’acheve, chacun saisit ses affaires. Un flot d’étudiants s’écoule
des gradins et vient nous heurter de plein fouet, nous repoussant sur les cotés.
Olivia proteste d’un « afiiieuh » sonore et lutte contre la foule tandis que je me
laisse emporter jusqu’a la sortie.

Je suis comme un galet charrié par une riviere : insignifiante et usée. Je ne fais
meéme pas le poids face a la force qui m’entraine et me roule jusqu’a plus soif.

Je sens une main se poser sur mon épaule. Je me retourne. C’est Charlie, qui se
penche a mon oreille :

— Elle ne s’en tirera pas comme ca, tu peux me croire.

J’aimerais vraiment qu’on puisse changer les choses. Que faire payer Juliette
aboutisse a les séparer. Mais je préférerais encore que rien ne soit arrivé. Qu’elle
ne 1’ait pas invité, qu’il n’ait pas dit oui. Et surtout que je me sois rendu compte
plus tot de mes véritables sentiments pour Rob.

— Ce n’est pas grave, affirmé-je a Charlie.
— Si, ¢a I’est, me dit-elle a nouveau.

— Bon, je vais étre en retard au cours de bio, laché-je tout en dégageant mon
épaule. On se retrouve pour déjeuner ?

— D’accord, acquiesce Charlie, en plissant les yeux comme si elle cherchait a
percer un secret sur mon visage.

— Rosie ? ajoute-t-elle tandis que je m’éloigne.

D’habitude il n’y a que Rob qui m’appelle « Rosie », et le son de ces deux
syllabes me cloue sur place.

— Oui ?

— Ca va aller.

Elle me 1’annonce d’un ton ferme, comme si elle avait d’abord besoin de s’en
convaincre elle-méme.

— Je sais, opiné-je, sans conviction.

Car c’est faux. Ca n’ira pas. Pour la premiere fois de ma vie, je suis accablée
par une impression d’irréparable. Le train a déraillé, c’est fini, rien ne sera
jamais pareil. I’ordre des choses s’est altéré sans retour possible. Tout en
rejoignant d’un pas lourd le batiment des sciences, une pensée m’obsede : Ca
n’était pas censé se passer comme ¢a.

Les heures défilent a une lenteur aberrante, comme si le temps trainait des pieds



pour me contrarier. Autour de moi, tout semble se dérouler au ralenti. J’ai
I’impression d’étre tombée a mon tour dans le terrier du lapin blanc, sauf qu’a
I’inverse d’ Alice je n’atteins jamais le sol. Je finis par me demander si les choses
vont reprendre leur rythme normal. Peut-étre suis-je coincée dans une faille
temporelle, murée a vie dans ce lycée ?

Le cours d’option bio est pire que la semaine derniére : interro surprise, alors
que je n’ai pas ouvert mon cahier du week-end, occupée que j’étais a me
morfondre dans ma chambre comme si quelqu’un était mort.

Je ne connais aucune des réponses. Comme si ¢a ne suffisait pas, je suis prise
en sandwich entre Lauren, attentivement penchée sur sa copie dont elle résout
chacun des problemes, et Len, qui griffonne avec ferveur les réponses, comme
pour me narguer. Je me sens plus que nulle. Méme le bouffon de service s’en sort
haut la main.

Mais ce n’est pas tout : une fois que nous avons posé nos stylos, Mme Barch
nous annonce que nous allons nous entre-corriger, le temps pour elle d’aller faire
une course. D’apres elle, au niveau ou nous sommes, nous devons étre capables
de « savoir sanctionner le succes » en son absence. Et comme Len et moi sommes
en binome, c’est évidemment avec lui que je dois échanger ma copie.

Il se frotte les mains en affichant son petit sourire narquois et me dit :
— Allez, fais tourner, Rosaline.

Joignant le geste a la parole, il me tend sa feuille d’un geste dégagé, comme
Charlie me passerait une bouteille d’eau a I’heure du déjeuner. Je suis surprise de
constater que son écriture est bien formée, et ses schémas tracés avec soin.

— On peut savoir depuis quand tu es aussi consciencieux ? demandé-je en
prenant son devoir des mains.

— Que veux-tu, j’étais d’humeur a travailler ce week-end.
— Mais oui, c’est ca. Juste pour le plaisir.

Il sourit a ma moquerie.

— Toi, on dirait que tu as le cafard.

— Ma vie est un enfer a cause de cette fichue prof, grincé-je.

— Elle n’est pas si terrible, dit-il en me mettant une bourrade dans le dos. Tu
sais qu’elle dirige le club de théatre ?

— Qu’est-ce que ca peut faire ?



Len grimace, agacé, puis, avec un mouvement explicatif :

— (Ca fait qu’en échange d’un petit coup de main dans les coulisses, tu peux
t’attendre a voir ta moyenne augmenter sensiblement.

— De bio, tu veux dire ?
Len hoche la téte.

— Alors, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ? me demande-t-il en
indiquant la copie que je garde cachée sous mon coude.

— Je n’ai pas... commencé-je, sans savoir par quoi continuer.

Je renonce a me justifier, et la lui tends sans cérémonie.

Il regarde ma feuille et siffle entre ses dents :

— Eh ben ! Quelle audace ! Je n’aurais pas cru, a te voir comme ca.
— Tu te fiches de moi ? Je n’ai pas répondu a une seule question.
— Justement, lache-t-il. Tu as du cran !

— Dis plut6t que je suis incompétente.

— Détends-toi, c’est juste une interro, tu n’es pas en train de présenter un
concours.

— Me détendre ? m’enflammé-je, sentant la colére me monter aux joues. Dois-
je te rappeler que ce genre d’interro compte a vingt pour cent dans notre moyenne
finale ? Et que méme si je me saigne aux quatre veines pour avoir des A tout le
reste du semestre, avec le F que je vais me taper aujourd’hui je ne pourrai jamais
remonter au-dela du B pour ce cours ? Un B, c¢a représente 3 points sur mon
bulletin de candidature a la fac. Et tu sais combien il faut pour espérer intégrer
Stanford ? Au moins 4,3 points !

— Respire.

Je souffle 1’air qui se comprime dans mes poumons tout en m’affaissant, mon
front venant heurter la table. Quand finalement je me redresse, je vois Len me
regarder, sourire aux levres.

— Quelle comédie, commente-t-il. De mon point de vue, tout ¢a n’est pas si
terrible, mais si c’est tellement important pour toi, je sais comment régler ton
probleme.

Il récupére alors sa copie sur ma table et y met mon nom a la place du sien.
Puis il réitere I’opération sur ma copie ou il reporte son nom.

— Tu peux baisser d’un cran, maintenant, non ? C’est pas pour dire, mais toutes



ces ondes négatives menacaient sérieusement de gacher ma journée.

Ma machoire se décroche tandis que je le vois annoter les deux feuilles,
inscrivant un A sur 1’une, un F sur 1’autre, et les tendre toutes les deux a Lauren
pour qu’elle les fasse passer a 1’avant de la rangée.

— Qu’est-ce qui t’a pris ?
Tout en posant sa main sur mon épaule, il répond :

— J’ai juste donné un petit coup de pouce a une camarade de classe.
Révolutionnaire, je sais.

— Mais tu as triché !

Il regarde par-dessus son épaule.

— OK, donc il n’y a jamais moyen d’étre tranquille, avec toi, c’est ¢a ?
— Tu vas avoir un F, maintenant !

— Etalors ?

— Ca t’est égal ?

— Plutot.

— C’est ¢a, ton probleme, grondé-je, la rage me prenant a la gorge.

— Quel probleme ?

— Ton je-m’en-foutisme !

— La je t’arréte : je me fous seulement de ce qui n’a pas d’importance.
— Mais comment, avec tout ce que je viens de t’expliquer, tu peux dire que...
Len léve les mains en 1’air pour m’interrompre.

— Ecoute, je peux comprendre que tu sois angoissée pour Stanford, etc. Sauf
que moi, je pense qu’il y a mieux a faire que de se ronger les sangs pour une
interro surprise.

— (Ca va, j’ai pigé, tu me vois comme une premiere de la classe hystérique qui
vient te pourrir tes journées. J’arrive pas a croire que tu sois capable d’aller si
loin juste pour me faire sentir combien tu me trouves lamentable.

A ces mots, Len éclate de rire.

— Tu as vraiment dii passer un sale week-end. Je crois que tu es en train de
perdre le controle.

— C’est vrai, acquiescé-je en reniflant.



— Ecoute, ce type n’est qu’un con.
— Qui, Rob ?
— Non, Spartacus. Bien siir, Rob, ajoute Len.

Je ne sais pas quoi répondre. Heureusement pour moi, la cloche me tire de
1’embarras.

— Ne te prends pas la téte pour cette histoire de note, me dit Len tout en
fourrant son cahier dans son sac, apparemment vide. Allez, a demain, Rosaline.

Je quitte la salle derriére lui en me mouchant quand soudain Rob m’attrape par
1’épaule.
— 11 faut que je te parle.

Len est juste en face de moi, et pendant un court instant je le vois aviser la main
de Rob sur mon bras. Puis il tourne les talons et s’éloigne dans le couloir.

Encore sous le choc de ma piétre performance en bio et de son apparition
soudaine, je laisse Rob me guider a 1’abri des regards, derriere le Logis. Ce n’est
gqu’au moment ou nous nous retrouvons seuls que je fais un pas en arriere. Apres
avoir répété « voila » un certain nombre de fois, il pousse un soupir puis se lance

— 11 faut que tu saches que je n’aurais jamais cru que ca finirait comme ca.

— Quoi ? demandé-je.

Nous savons tous les deux tres bien de quoi il parle, mais j’ai besoin de
1’ entendre.

— Elle, répond-il. Juliette.

— Ca n’a pas d’importance, assuré-je.

Je ne veux pas lui laisser voir combien je suis blessée. Je me mords la lévre et
gomme les tremblements de ma voix.

— Si, c’est important. Pour tout dire, je n’aurais jamais cru ressentir ¢ca pour
elle, mais c’est plus fort que moi. Elle est différente, ca devait arriver.

Les mots se sont éteints dans ma gorge. Ses paroles viennent de me déchirer le
ceeur a nouveau. Ce n’est plus une simple rencontre, il « ressent » quelque chose
pour elle. J’ai 1I’impression qu’on vient de me ficher la pointe d’un crayon en
pleine poitrine.

— C’était écrit, tu vois, on devait étre ensemble. C’est notre destin, continue-t-
il.



— Tun’as jamais cru au destin.
Rob prend une longue inspiration puis plonge ses yeux dans les miens.

— Je tiens vraiment a toi, Rosie, tu le sais. Nous sommes amis. Tu es ma
meilleure amie.

Ce seul mot me fait perdre mon calme. Amis. C’est ce que je me suis répété
pendant des années, ce dont j’ai essayé de me convaincre de toutes mes forces ces
derniers mois. C’est lui qui est venu me chercher, qui m’a dit que j’étais belle,
m’a invitée a diner, m’a embrassée. C’est par lui que tout a commence, et
maintenant que je ne veux plus qu’une chose, qu’on soit ensemble, il pense
pouvoir faire marche arriere aussi facilement ?

— Ah oui ? Je n’en suis pas aussi convaincue que toi, lancé-je.

Subitement, son expression change. Il parait assommé. Triste méme. Bien fait
pour lui.

— En ce qui me concerne, tun’es plus mon ami.

— Mais... balbutie-t-il.

Ses épaules se vofitent.

— Rosie ?

— Je suis sérieuse, répliqué-je.

Des sanglots me montent a la gorge, je les réprime. Je dois partir si je ne veux
pas m’effondrer devant lui.

— Tu as fait ton choix. Assume, maintenant, achevé-je.

Je lui tourne le dos et m’éloigne, de plus en plus vite. Et soudain je me mets a
courir a corps perdu. Je dépasse le Logis, le batiment des sciences, je longe tous
les terrains de foot. C’est seulement lorsque j’arrive a la frontiere du campus que
je m’arréte, m’assois, et, pour la millieme fois en une poignée d’heures, me mets a
pleurer.



Scene 2

— Donc on est d’accord, on va a Malibu ce week-end, dit Charlie, tout en
tournant les pages du classeur de Lauren, consacré a I’organisation du BDE.

Nous sommes toutes les trois perchées sur le lit d’Olivia, une gigantesque boite
de Dragibus ouverte entre nous. Apres le cours de bio, quand j’ai fini par
récupérer mes esprits, je suis allée leur raconter ce qui venait de se passer.
Charlie a proposé de sécher les deux dernieres heures de cours et nous avons
quitté le lycée sur-le-champ. En temps normal, je n’aurais pas été d’accord,
Stanford oblige, mais pour une fois, je crois que c’était la bonne chose a faire.

Olivia, comme d’habitude, n’a pas été difficile a convaincre. Elle n’a pas de
souci a se faire concernant son orientation : son beau-pere a déja conclu un
arrangement avec la prestigieuse université de Californie. Il finance la
construction d’un batiment, en échange de quoi Olivia pourra y poursuivre ses
études. Olivia n’est pas a proprement parler une mauvaise éleve, mais c’est clair
que le travail ne fait pas partie de ses priorités. Pas la peine.

Devant sa glace en pied, elle essaie le haut violet a rayures blanches qu’elle
s’est acheté ce week-end, et qui met en valeur sa poitrine.

— Joli, commenté-je.

— Qu’est-ce que tu en penses, Charlie ? demande Olivia, se tournant de profil
et lancant au miroir une ceillade aguicheuse.

— Hmm, maugrée Charlie sans lever les yeux, avant de poursuivre : Pensez-y
deux secondes, les filles, ca nous ferait du bien de partir.

— Je vais en parler a Ben, répond Olivia.

Elle enleve son haut, exhibant un soutien-gorge marron et rose avec un petit
neeud au milieu. Je suis slire qu’elle porte la culotte assortie. Olivia n’achete que



des ensembles. Elle ne jure que par ca. Ca pourrait étre son Sept, sauf que seules
Charlie et moi sommes au courant. Et aussi quelques filles du cours de gym. Et
Ben ? Qui sait...

Charlie lache le classeur et jette sur Olivia un regard acéré.

— Tu ne te rends pas compte de ce que tu dis, apparemment.

— De quoi ? répond Olivia, le poing sur la hanche, résolument nue.
— Si Ben vient, il va inviter Rob !

Olivia fronce le nez puis pousse un soupir.

— 11 suffit de lui demander de ne pas le faire.

— Non, interposé-je. Je ne veux pas que Rob pense qu’il y a un probleme. Je
ne veux pas qu’il pense quoi que ce soit.

Olivia et Charlie acquiescent.

— On comprend, dit Charlie.

Puis me parlant comme si j’avais dix ans :

— Tu sais, tu as le droit de te sentir trahie au dernier degré.

— N’en parlons plus, d’accord ? Je vous 1’ai dit, on n’était pas ensemble. On
est juste allés diner une fois.

— OK, concede Charlie.

Mais je sais a son ton qu’elle n’est pas dupe. Charlie a 1’art de détecter un
mensonge a cent metres. Une fois, elle a magistralement grillé Olivia qui avait
prétexté un rendez-vous chez le dentiste alors qu’on avait prévu d’aller voir un
vieux film des années 1980, Rose Bonbon, dans un ciné d’art et d’essai. Charlie
m’a obligée a faire la route jusque chez elle pour la prendre en plein flagrant délit
: elle roulait impunément des pelles au Belge dans sa chambre.

De toute facon, tout le lycée finit par étre au courant des fétes qu’Olivia
organise a Malibu. Jake prévient John et Matt, qui donnent le mot a Darcy, qui
elle-méme en parle au monde entier. Au printemps dernier, on devait étre soixante
et onze en tout pour la féte de fin d’année. Ce week-end n’aura pas la méme
envergure mais ¢a n’empéchera pas Rob d’étre au courant. Une question demeure
: viendra, ou viendra pas ?

— Vous pensez qu’il serait capable de débarquer avec elle ? demande Olivia.
— Je ne sais pas. Est-ce qu’ils sont ensemble, déja ? répond Charlie.

— Je pense que oui, dis-je.



Rob a parlé de « destin ». On peut en déduire qu’ils en sont au moins au stade
de I’ officialisation. J’avale un Dragibus.

— 11 nous faut absolument de nouveaux maillots, s’écrie Olivia, comme si la
question I’emportait sur toutes les autres.

L’an dernier, les parents d’Olivia nous ont emmenées toutes les trois a
Acapulco pour les vacances de printemps. Elle avait dévalisé les magasins avant
le départ et était partie armée de cinqg nouveaux maillots Lilly Pulitzer, des
modeles tous plus saturés de couleurs les uns que les autres, électriques.

De retour a San Bellaro, elle a passé son temps a pleurnicher parce qu’elle
n’ était sortie avec personne alors que notre hotel était peuplé de mecs canon.

— C’est peut-étre a cause des éléphants vert fluo qui te couvraient le corps,
avait suggéré Charlie.

Olivia a fait mine de mal le prendre. Moi, je soupconnais déja la vraie raison
de son abstinence : a mon avis elle en pingait pour Ben.

— D’accord, concede patiemment Charlie, mais avant concentrons-nous sur le
plus urgent.

— Il me faut un nouveau bikini noir, brame Olivia.

Penchée sur sa commode, elle fait voler le contenu de ses tiroirs a travers la
piéce.

— Et c’est quoi le plus urgent ? demandé-je a I’intention de Charlie.

— Nous devons décider du sort de Juliette, assene-t-elle.

— On pourrait recouvrir sa maison de papier toilette ? suggere Olivia.

A quatre pattes, elle récupére un haut de maillot violet coincé au fond de son
meuble.

— Dois-je te rappeler que nous sommes trois, pas douze ? rétorque Charlie.

Elle me lance un regard exaspéré et roule un Dragibus entre ses paumes, avant
de conclure :

— Si vous voulez mon avis, il faut qu’elle dégage.
— Tu veux qu’on la pousse a quitter 1’école ? demande Olivia.

— Je veux dire qu’on peut se débrouiller pour qu’elle retourne d’ou elle vient.
Plus de Juliette, plus de probleme.

— Peut-étre qu’elle aussi va coucher avec M. Davis, comme Darcy, s’aventure



Olivia.
— 1l se ferait renvoyer, remarqué-je.

J’aimerais qu’on cesse d’avoir toujours la méme conversation. Des
représailles contre Juliette n’y changeront rien. Rien ne sera plus jamais comme
avant.

— Pas faux, consent Charlie, ce serait dommage pour M. Davis. Bon,
sérieusement, Rose, tu dois ouvrir les yeux. Tout ca est plus grave que tu ne le dis.
Et tu as toutes les raisons de mal le vivre.

Elle me lance un Dragibus puis poursuit avec entrain :

— Vous vous souvenez quand Sébum est arrivée au lycée ?

— Brittany ? demande Olivia.

D’un bond elle grimpe sur le lit. Charlie I’accueille par un regard agacé.

— Qui. Elle avait débarqué en plein milieu de 1’année, ce qui ne 1’avait pas
empéchée d’auditionner pour la piece du club de théatre.

— C’est Mme Barch qui le dirige, murmuré-je.

Je lis dans les yeux de Charlie qu’elle se demande bien comment je sais un truc
pareil, et surtout comment j’ai pu juger 1’information intéressante au point de la
leur communiquer.

— Quoi qu’il en soit, enchaine-t-elle, il a fallu qu’elle tombe amoureuse de
Matt. Il avait le premier role dans cette piece avec Julia Roberts... la... dit-elle
tout en faisant un moulinet de la main pour s’aider a retrouver le titre.

— My Fair Lady ? proposé-je.

— C’est ca.

— Ce n’est pas Julia Roberts, la reprend Olivia.

— Non mais sérieux ? Tu me reprends ? se braque Charlie.
Olivia la pousse du coude, taquine, mais Charlie la rembarre.

— Bref, évidemment, il 1’a envoyée paitre. Normal, on était ensemble a
1’époque, lui et moi.

La, elle nous interroge du regard, cherchant notre approbation. Olivia et moi
hochons vigoureusement la téte.

— Vous connaissez la suite : ca 1’a tellement brisée qu’elle a bien failli ne plus
revenir au lycée, acheve-t-elle. Enfin, je dis ca, je dis rien.



— Sauf que Rob est loin de se ficher de Juliette, objecte Olivia.
Elle se mord la levre et me lance un regard confus, puis poursuit :
— C’est pas pareil, non ?

— Tu crois sincerement que Rob sait ce qu’il fait ? Moi je suis siire qu’elle 1’a
hypnotisé avec ses cheveux, ce n’est pas possible autrement, crache Charlie avec
véhémence.

Dans un mouvement instinctif, je ramene ma queue-de-cheval sur mon épaule et
me mets a passer mes doigts dedans. D’un coté je ne veux pas que Juliette soit
brisée, et de 1’autre je ne supporte pas I’idée que Rob reste avec elle. Je ne veux
rien de tout cela.

— Enfin vous voyez ce que je veux dire, reprend Charlie plus calmement.
— Donc tu penses qu’il faut qu’on pousse Rob a rompre avec elle ?

Ce disant, le front d’Olivia se ride. Elle regarde Charlie avec une expression
ou je décele un mélange de confusion et d’une chose que je n’arrive pas a définir.
De la tristesse, peut-étre ?



Scene 3

Vendredi. Je me retrouve sans trop savoir comment dans la régie de
I’auditorium en train de régler les éclairages avec Len. Mme Barch nous a fait
cadeau d’une nouvelle interro surprise il y a deux jours, et cette fois, hors de
question de le laisser intervertir nos copies. Avec le D que j’ai récolté, autant
dire que je ne vais pas cracher sur quelques points de bonus.

Cette année, le club de théatre monte Macbeth de Shakespeare. Moi qui pensais
avoir la paix en me réfugiant chez les théatreux, le destin ne me fait pas de cadeau.
Comme s’il ne suffisait pas a Juliette d’étre la nouvelle petite amie de Rob, elle
s’est révélée étre une actrice de talent et a raflé le role de Lady Macbeth.
Apparemment elle était déja un peu lancée a Los Angeles, nouvelle qui a aussitot
fait le tour du lycée. Pas dans des roles de premier plan, plutot des pilotes de
séries et des pubs. Mais toujours de quoi lui garantir une renommée naissante sur
Internet.

Charlie est persuadée que Juliette est la fille de la pub pour I’essuie-tout.
— Vous savez, celle avec le chien !

Olivia et moi avons manifesté notre ignorance en secouant la téte.

— Seigneur, mais vous ne regardez jamais la télé ?

Une recherche nous a confirmé que Charlie avait raison. Non seulement Juliette
est dans la pub pour I’essuie-tout, mais aussi dans celle pour le pistolet a eau et
dans une autre ou elle dénonce les méfaits des allergies. Heureusement, ma
cousine comédienne et moi n’avons aucun cours en commun. Je ne la vois qu’a
I’interclasse ou a 1’heure du déjeuner. Et comme Rob et elle mangent souvent
dehors, je ne la croise presque jamais. Finalement, il y a quelque chose de
rassurant dans le fait de la voir sur scene comme maintenant. L’ impression de la
tenir a 1’ceil. Au moins, dans ces moments-la, j’ai la certitude qu’elle n’est pas



avec Rob.

Le Belge est aussi de la féte, dans le role de Macbeth. Pas étonnant : Mme
Barch fait une fixation sur ce type. Elle qui réve d’acteurs anglais est trop
heureuse d’avoir un Belge a se mettre sous la dent, méme si ce n’est pas
exactement le méme coin d’Europe. Du haut de la régie, je la vois se plier en
quatre pour sa vedette, lui proposer de 1’eau, puis charger Lucy Stern, la fille de
premiere qui lui sert d’assistante, d’aller la lui apporter.

Pour I’instant, Juliette et lui parcourent la scene en écoutant les indications de
Mme Barch, qui n’arréte pas de regarder ses notes tout en beuglant des termes
techniques (« coté jardin ! ») pour donner le change. Je ne sais pas grand-chose
des talents cachés de cette prof, mais ce qui est siir, c’est qu’elle n’a aucune
expérience du théatre. Ce que je vois pour 1’instant ressemble de fait plus a une
mauvaise parodie qu’a une vraie piece.

— Ohé ! Pour le coup de main, c’est quand tu veux, m’interpelle Len.

Il farfouille dans une boite a outils remplie de grosses pinces métalliques.
— Excuse-moi. Qu’est-ce que je peux faire ?

Il me tend une pince et me demande de maintenir le projecteur droit.

— Comme ca. Tres bien.

Il fixe le projecteur dans sa position puis me fait signe de desserrer la pince. Il
fait sombre la-haut et plutot frisquet alors que nous ne sommes méme pas encore
en septembre, et qu’il fait 27 degrés dehors. Je croise les bras sur ma poitrine
pour me réchauffer et regarde Len travailler, les sourcils froncés par la
concentration.

— Je me demande vraiment pourquoi tu fais tout ¢a, lancé-je.
Il répond sans m’adresser un regard :

— Parce que, grace a cette affaire d’interro, je me coltine un D en bio. Un petit
coup de pouce ne sera pas malvenu.

— Moi qui croyais que tu te fichais de tes notes.
Il se redresse.

— Puisque tu as réponse a tout, pourquoi est-ce que tu ne me dis pas, toi, ce
que je fais ici ?

Je baisse les yeux sur la scene.

— Dis-moi juste comment je peux t’aider.



— J’ai eu le temps de me faire la main. Je peux m’en tirer tout seul.
Je me laisse tomber sur une chaise en plastique et le dévisage.

— Donc en fait, quand tu ne joues pas les héros en bio ou que tu n’es pas a ton
piano, tu deviens machiniste de théatre ?

— Moi, jouer du piano ?

Heureusement qu’il fait sombre, car je viens de virer au cramoisi. Je sens la
chaleur me monter aux joues comme 1’eau en train de remplir une baignoire.

— Hum, oui, tu prenais bien des cours, non ? me justifié-je en bafouillant.

Len croise les bras. Malgré le peu de lumiere, j’apercois 1’ombre d’un petit
sourire sur ses levres.

— Je vois que ca t’intéresse, hein, Rosaline ?
— Dans tes réves.

— Je te taquine, tu sais. Je me souviens tres bien quand on se croisait chez
Famke, dit-il, tout en me tendant un filtre rouge pour que je le place devant le
projecteur.

— Ahoui ?

— Tu as beau me croire « minable », pour te citer, je ne suis pas pour autant
débile.

Une expression fugitive passe sur son visage, un sourire jetant ses derniers
rayons.

— Je ne voulais pas... enfin... je n’ai jamais dit ca.

Len me regarde, 1’air amuse.

— Ah vraiment ? Ce devait étre un de tes acolytes, alors.

Il attrape une pince, I’examine puis la replace dans la boite.

— Alors, que s’est-il passé ? me demande-t-il.

— Je ne sais pas. Du jour au lendemain, j’ai arrété. J’avais trop de devoirs, je
ne trouvais plus le temps de jouer régulierement.

Len secoue la téte.
— Je ne parlais pas du piano, mais de Rob.
— Oh.

Je tourne le filtre entre mes doigts. Quand je mets ma main dessous, elle
apparait toute déformée, comme si je 1’avais placée sous le gros microscope dont



je me servais quand j’étais petite pour observer les insectes.
— Je ne sais pas.

— Attends, dit-il en me prenant le filtre des mains et en le placant devant le
projecteur.

Quand il I’allume, une partie de la scene s’illumine. Cela surprend Juliette qui
lache un juron en levant les yeux vers nous.

— Hé ! C’est comme si on maitrisait les éléments ! m’enthousiasmé-je.
— Exactement.

Il me tend un filtre vert qu’il m’aide a mettre en place. Juliette sursaute a
nouveau.

— Ca, ca me plait !

— Je vois. Un compte a régler avec Lady Macbeth ?
Je hausse les épaules.

— On est cousines.

Il glisse un filtre d’un jaune éclatant devant la lumiere, et Juliette porte ses
mains a ses yeux.

— Ca n’a pas grand-chose a voir, réplique-t-il, droit comme la justice, tout en
me fixant.

Je n’avais encore jamais remarqué combien son visage change quand il ne
s’acharne pas a me chercher des noises. Il me rappelle les statues grecques qu’on
étudie en cours d’histoire. Ses cheveux bouclés ressemblent un peu a ceux du
David de Michel-Ange. Qui aurait cru que Len était plutot beau, a sa facon ? Je
rentre les épaules et souffle entre mes dents, pour gagner du temps.

— Elle est sympa.
— Tres convaincant, dit Len, toujours sans bouger.

En bas, le Belge a I’air de s’ennuyer ferme. Il se trémousse comme s’il écoutait
de la musique. Et en effet, j’apercois un fil blanc serpenter de ses oreilles vers sa
poche. A chaque fois que Mme Barch leur crie une directive, il se tourne vers
Juliette. Cela dit il fait un bon choix, Juliette ayant 1’air de prendre les choses
particuliérement a ceeur.

— Pour moi, on joue faux, la, estime-t-elle, le poing sur la hanche.

— Je ne vais pas te dire le contraire, répond Mme Barch. Tu dois donner plus.



— Moi ?
— Oui, approuve Mme Barch. On sent que tun’y crois pas.

— Bien siir que j’y crois, se défend Juliette d’un ton hargneux. J’ai déja joué ce
role. Deux fois.

— Oui, eh bien ici on vise le niveau des compagnies de théatre locales, pas la
simple piece de fin d’année.

— Vous parlez d’une référence, rétorque Juliette, elles sont nulles, les
compagnies locales ! Vous aurez beau dire, ce qu’on fait la, c’est une piece de fin
d’année, rien de mieux. Je sais ce que c’est un vrai plateau, j’ai tourné dans des
pubs, moi !

Mme Barch la regarde avec une expression qui me procure une désagréable
sensation de déja-vu. Quand j’étais en cours de bio avec elle, elle verrouillait la
salle des que la cloche avait retenti, laissant les retardataires a la porte. Or, celle
du labo ou avait lieu le cours était justement en verre. Elle se tenait derriére, a
fusiller du regard les malheureux qui ne pouvaient pas entrer. C’était tellement
effrayant que, les quelques fois ou j’ai su que je ne serais pas a 1’heure, j’ai
préféré sécher plutdt que d’endurer ses foudres.

Juliette, de son coté, n’a pas peur de soutenir son regard. On croirait que leurs
yeux se lancent des sorts mortels. Je suis a deux doigts de penser qu’elles vont se
sauter a la gorge, la, au milieu de la scene, quand soudain Juliette cille et tourne la
téte : Rob vient de faire son entrée dans 1’auditorium.

Elle court vers lui et se jette a son cou. Mme Barch rejoint quant a elle le
Belge, I’air irrité, et se lance dans une tirade a voix basse, a laquelle il réagit
avec force sourires et hochements de téte. Elle n’a pas vraiment 1’air d’attendre
de réponse. Peut-étre pense-t-elle qu’il ne maitrise pas suffisamment la langue de
Shakespeare ? A l’instar d’Olivia, qui est restée convaincue que le Belge ne
pouvait pas aligner deux mots pendant les premieres semaines de leur relation.
Quand Charlie s’est offusquée qu’elle ne sache toujours pas s’il savait parler,
Olivia a simplement haussé les épaules et dit :

— Ce n’est pas comme si on discutait beaucoup. Oh ! 1a, 1a ! j’aime trop ses
cheveux !

Mon regard se pose sur Rob et Juliette. Il a la méme facon de la tenir contre lui
qu’a la soirée, vendredi. Délicat et ferme a la fois. Comme si elle pouvait se
casser ou s’envoler a tout moment.

— OK, Banquo, tu es prét ? lui lance Mme Barch.



— Oui, répond Rob en relachant son étreinte.

— Banquo ? chuchoté-je a Len, toujours immobile a c6té de moi. Qui c’est, ca
?

Il ramasse le texte de la piece et se met a le feuilleter. Puis il me le tend en
pointant un nom sur la page.

Super. Rob aussi sera sur scene. Tout ce dont j’avais besoin. Passer deux mois
a les regarder depuis la régie.

Mme Barch leur a indiqué leurs places, mais Rob ne semble pas trés concentré.
Il n’a d’yeux que pour Juliette et a 1’air, je dirais, pantois (en espérant que j’ai
bien compris le sens du mot).

Comme s’il doutait de sa présence, et qu’elle était bien a lui.

Quand on était en CE2 on passait notre temps a jouer au « Bras de fer chinois »,
Rob et moi, dés qu’on prenait la voiture. Comme ses mains étaient plus grandes
que les miennes, il gagnait a tous les coups, et nous débattions des heures durant
pour savoir si j’avais le droit de feinter et de rester « cachée », c’est-a-dire
plaquer mon pouce sur le coté, hors d’atteinte. Sa mere nous achetait chaque fois
une glace pour mettre un terme a la discussion. Aujourd’hui, du haut de la régie,
c’est comme si je me trouvais dans la méme situation que mon pouce a 1’époque.
Je dois rester cachée, car je sais qu’a la minute ou je révélerai ma présence,
éclatera ma défaite. Or, je ne me sens pas capable d’endurer ca.

— Alors, on gamberge ? J’ai besoin de ton aide, la, reprend Len.

Je reviens brusquement a la réalité. La lumiére se rallume dans la salle,
dissipant la pénombre. Avec ma veine, Len peut désormais parfaitement distinguer
les larmes qui roulent sur mes joues.

— J’arrive, dis-je en balayant ma figure d’un revers de main.
Pudiquement, Len détourne les yeux et reporte son attention sur la scene.
— Que s’est-il passé, alors ? demande-t-il au bout d’une minute.

Bien qu’il garde les yeux fixés sur Rob et Juliette, quelque chose dans son
intonation me donne 1’impression qu’il lit jusqu’au plus profond de mon ame. Je
ne peux pas lui mentir, il sait déja la vérité.

— On s’est plu I’espace d’un instant, soufflé-je, mais ca n’a pas duré.

Persuadée que cet aveu me minerait, je suis surprise de sentir un certain
soulagement m’envahir. Le poids sur mes épaules s’en trouve comme allégé.



— C’est que ¢a ne pouvait pas marcher, estime Len.

En levant les yeux vers lui, je suis troublée par ses machoires serrées et son air
sévere, presque au bord de la colere.

— Peut-étre.

— Tu ne comprends pas, reprend-il en secouant la téte. C’est pour ca et
seulement pour ca qu’il t’a laissée tomber pour une autre : parce qu’il n’était pas
pour toi.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Peut-étre qu’on devait étre ensemble mais qu’elle
a tout gaché ?

Affichant a nouveau son petit sourire, Len répond :
— C’est pas comme ¢a que ¢a marche.

— Ah oui ? Et comment, alors ? Vas-y, éclaire-moi.
Avec un soupir impatient, il poursuit :

— Ecoute, je ne sais pas comment te le dire autrement. Mais tu n’as pas a
t’inquiéter parce qu’un pauvre mec n’a pas su tomber amoureux de toi. Ca ne
change pas qui tu es.

Voila, c’est exactement ¢a, pensé-je. Ca ne me change pas. Je suis toujours
Rose Caplet. Des yeux bétement marron, des cheveux chatains, méme pas fille
d’un sénateur mais d’un professeur d’histoire. Je ne suis pas taillée pour faire la
couverture des magazines, je ne tourne pas dans des pubs contre les allergies. Je
ne suis méme pas capable de tenir un volant.

Len se tourne vers moi, une telle intensité dans le regard que soudain je ne peux
plus respirer, comme s’il avait aspiré jusqu’a la plus petite trace d’air dans mes
poumons.

— Parfois, le plus dur quand on doit renoncer a quelqu’un, c’est de se rendre
compte que ce n’était pas le bon.

Ses mots résonnent encore tandis que Mme Barch congédie ses acteurs. Elle les
avertit qu’ils ont intérét a faire leurs preuves d’ici a la prochaine répétition, ce
qui a 1’air d’agacer Juliette. Le Belge se contente de hausser les épaules. Rob est
trop occupé a dévorer ma cousine des yeux pour préter attention aux remontrances
de la prof.

Len se trompe completement. Rob et moi on aurait di finir ensemble. La
question n’est pas de tirer un trait sur notre histoire, au contraire. Ce qu’il faut,
c’est faire marche arriére. Remettre a 1’endroit tout ce qui s’est déréglé quand



Juliette a débarqué.
Len s’étire a coté de moi, comme si tout ca n’avait pas plus d’importance.
— Eh bien, je crois qu’on n’a plus rien a faire ici.

Ses yeux se posent sur Rob et Juliette, en train de quitter 1’auditorium, bras
dessus, bras dessous.

— Tu as des projets sympas pour le week-end ? me demande-t-il.
— Non.

Je mens bien siir car nos affaires pour Malibu sont déja dans le coffre de la
voiture, pour qu’on puisse prendre la route aussitot que j’en aurai fini avec cette
répétition. Mais je ne peux pas le lui avouer. Charlie me tuerait si je lui disais de
venir. Enfin, a mon avis, il déclinerait 1’invitation. Je ne sais pas treés bien avec
qui il traine a part Babette et Brittany, mais mon petit doigt me dit que passer un
week-end avec nous ne fait pas partie de ses priorités.

— Prévois-en, me recommande-t-il en saisissant son sac par la poignée. Ne
laisse pas un mec te gacher la vie.

Un mec. Bien siir. J’envisage un instant de lui expliquer que Rob n’est pas « un
mec » parmi d’autres. Et que je ne suis pas du genre a me morfondre pour le
premier venu. Ca n’a rien a voir. Rob était mon ame sceur. Mais déja dans ma téte,
ce discours semble ridicule, alors je n’ose pas imaginer ce que ca donnerait a
voix haute, et surtout a I’intention de Len.

— A plus, conclut-il en chargeant son sac sur son épaule et en s’engouffrant
dans les escaliers avant méme que je puisse lui retourner son salut.

— Ou tu étaiiis ? me demande Olivia quand je les rejoins sur le parking.

Elle se tient appuyée contre sa voiture. J’apercois Charlie assise a 1’avant. Elle
porte ses lunettes de soleil alors que le temps est couvert : quelque chose ne va
pas. Mon retard, peut-étre ? J’ai pris le temps de déposer mes livres dans mon
casier apres la répete, mais ca ne m’a pris que cinq minutes. Et puis je leur avais
dit que ca finirait sans doute un peu plus tard.

— Désolée. J’étais a 1’auditorium. Je vous avais prévenues.

Olivia, fachée, accueille mes excuses avec un haussement d’épaules. Je grimpe
a I’arriere.

— Hello, lancé-je a Charlie, en lui touchant 1’épaule.

— Jake a pris ma voiture, répond-elle. Ils nous rejoignent apres le surf.



Puis elle se retourne et remonte ses lunettes au sommet de sa téte. Son visage
est couvert de traces rouges qui trahissent son émotion.

— J’ai vu Rob monter avec eux.

Apparemment Olivia n’était pas au courant, car elle se tourne illico vers moi et
me fait sursauter en posant sa main sur mon genou, a I’endroit méme ou Rob avait
mis la sienne a la sortie du restaurant 1’autre soir.

— Je suis désolée, reprend Charlie. Putain, je suis tellement énervée contre
Jake !

Charlie jure rarement comme ca. C’est une de ses théories : quand on parle
mal, les gens vous respectent moins. Par ailleurs, considere-t-elle, quand on se
trouve dans une situation ou le gros mot s’impose, on le sort et bam ! ca agit
comme un coup de tonnerre. Tout le monde vous écoute. Or, Charlie aime
beaucoup que tout le monde 1’ écoute.

— Au moins il n’y aura pas Juliette, dis-je d’une petite voix.
— C’est ce que je me suis dit, approuve Charlie.

Les plaques rouges sur son cou s’estompent. Elle lance un regard a Olivia, puis
laisse échapper un long soupir.

— Bien siir, on pourrait appeler Jake et lui dire qu’on annule, mais en méme
temps, ¢ca ne fera pas de mal a Rob de passer un peu de temps avec nous. Il se
rendra peut-étre compte de son erreur. Ce serait la premiere étape du projet « Bon
Débarras, Juliette ».

— Les mecs sont vraiment trop bétes, ajoute Olivia, comme si elle nous
révélait une vérité fondamentale.

— Je suis siire que tu manques a Rob. Son histoire avec Juliette n’est peut-étre
qu’une phase, un peu comme quand Jake s’est mis a porter de la flanelle, suggere
Charlie.

Tout en frongant le nez, Olivia démarre le moteur.
— On passe Chez Mamie prendre des bagels ? demande Charlie.

— Héhé, je t’ai devancée, s’écrie Olivia en péchant un sachet derriere elle,
puis en 1’agitant sous le nez de Charlie.

— Olivia Diamond, je t’adore, s’exclame Charlie en le lui arrachant des mains.

Je m’affale sur la banquette tandis que nous quittons le parking. Et si Charlie
avait raison ? Ce n’est pas gagné, mais peut-étre qu’une fois loin de Juliette, Rob



comprendra qu’il s’est trompé ? Il y a tellement de souvenirs entre nous, de
choses qui nous lient... Est-il vraiment prét a faire une croix la-dessus sur un
coup de téte ? Je dois lui manquer, c’est obligé. Je ne compte plus le nombre de
fois ou j’ai eu envie de 1’appeler ou d’écrire un mail pour rire avec lui des petits
riens de la vie. J’ai I’impression que le monde entier résonne de nos
plaisanteries. Tout me fait penser a lui. En passant devant la boite aux lettres ce
matin, je me suis rappelé notre année de sixieme, quand nous avions quitté nos lits
au milieu de la nuit dans 1’idée d’intervertir les boites aux lettres de nos maisons,
pour faire un poisson d’avril a nos parents. On a tout juste réussi a les casser, ce
qui nous a valu quatre mois de retenue d’argent de poche pour les remplacer.

Une simple odeur de fromage grillé, et me revient en mémoire la fois ou nous
avons essayé d’en faire fondre avec mon fer a friser. Le cours de maths me
rappelle le printemps dernier, quand Rob a juré ses grands dieux que c’est grace a
lui que M. Stetzler s’était acheté des Converse chez Foot Locker. Quand je suis
dans ma chambre, je me souviens de tous ces moments que NOusS avons passés a
regarder des DVD ensemble. Méme la vue de mes parents éveille des souvenirs
liés a Rob. Comme si son image se reflétait sur tous les angles de ma vie. Je me
demande comment il pourrait échapper a ¢a, de son coté. Je suis siire qu’il se
souvient, lui aussi. Non ?

— Musique, s’il vous plait, commande Charlie, tout en ouvrant sa main devant
moi, comme une invitation a danser.

Je repére I’iPod d’Olivia sur le siege a coté, et le lui remets. Elle choisit une
vieille chanson des Supremes, « Stop ! In the Name of Love », que nous reprenons
toutes en cheeur. Quand on était petites, Juliette et moi, on s’amusait a monter des
spectacles pour nos parents. On se déguisait avec les robes de cocktail de ma
mere, du temps ou elle foulait les tapis rouges, et on rassemblait tout le monde
dans mon salon. En général le trac me coupait tous mes moyens juste au moment
de commencer, et Juliette finissait par chanter la chanson toute seule.

Quand j’y repense aujourd’hui, j’ai I’impression qu’il s’agit d’une personne qui
n’existe plus. La Juliette que je connaissais ne m’aurait jamais fait tout ca.

— Les filles, j’aimerais vous parler de quelque chose, risque Olivia.
Elle coupe la musique. Charlie prend une expression outragée et déclame :
— Que mon cceur se console, on a 0sé réduire les Supremes au silence !

Olivia la regarde, mécontente, et Charlie léve les mains pour faire amende
honorable.



— D’accord, d’accord, dis-nous ce qui te tracasse.

— Je suis vraiment bien avec Ben.

Olivia lance un regard inquiet a Charlie qui roule des yeux.

— On sait, grimace celle-ci. Tu es folle de mon balourd de frere. Et alors ?

— Alors est-ce que tu pourrais faire abstraction cing minutes du fait que vous
étes jumeaux ?
— Comment crois-tu que j’arrive a supporter mon existence ?

Olivia me lance un regard perplexe, comme si elle n’était pas tout a fait siire
que Charlie plaisante.

— T’inquiete, 1’assuré-je, dis-nous tout.

— Je crois que je suis préte, se lance Olivia. Je ne dis pas que ca se passera ce
week-end, mais je suis siire d’une chose : c’est avec lui que je veux le faire.

Charlie fait un bond sur son siege.

— Tu es sérieuse ?

— QOui, confirme Olivia.

A son ton je la soupconne d’étre un peu fiére d’elle.

— Je sais bien que j’ai dit que j’attendrai la fac, et tout ¢a, mais...

— Ce n’est pas la question, I’interrompt Charlie en écartant sa remarque d’un
geste. Je ne sais pas si tu te rends compte que Ben n’est pas puceau pour rien.

Elle se contorsionne pour chercher mon regard et poursuit :
— Ce type a lu Moby Dick en entier au moins quatre fois, c’est pour dire !

— C’est tellement étrange. Je n’aurais jamais cru ressentir ¢a pour lui,
murmure Olivia, réveuse, comme perdue dans ses pensées.

Quelle amertume de réaliser qu’il y a a peine une semaine, j’étais moi aussi
persuadée d’étre préte, et que Rob serait le bon. Le retournement de situation s’est
fait si brutalement que c’en est presque irréel.

— OK, résume Charlie en levant les sourcils, petit un, tu te sens bien avec lui,
petit deux, tu es mon amie. Je n’ai donc aucune objection a faire. En revanche ne
compte pas sur moi pour te donner des conseils. Ce serait juste trop bizarre.

— S’il te platiiit ! s’exclame Olivia, tu es la seule a savoir comment s’y prendre

Elle a raison, et pourtant sa facon de le dire m’assene comme un choc. Je ne



suis pas jalouse, non. Ben ne me fait ni chaud ni froid, et Olivia était sincere
quand elle disait attendre le bon. Et puis, c’est mon amie, je suis heureuse pour
elle. Mais je ne peux pas m’empécher de penser que Charlie et désormais Olivia
vont compter une corde de plus a leur arc. Pas moi. Elles sont déja
scandaleusement belles et pourvues toutes les deux de copains qui ne les plaquent
pas du jour au lendemain pour une autre. Ce serait trop leur demander que, sur ce
coup-la, elles ne me laissent pas le bec dans 1’eau ? J’ai 1’impression d’avoir été
reléguée sur une autre rive qu’elles : plus le temps passe, plus le fossé s’élargit
entre nous, comme lors de la fonte des glaces au pole Nord, ces icebergs qui se
séparent inexorablement. Je repense a 1’image de 1’ours polaire dans ce
documentaire animalier particulierement déprimant vu sur la BBC. Quand la
banquise se craquelle par grandes plaques et que 1’ours se retrouve prisonnier
d’un morceau, a dériver seul vers le large. J’en pleurerais presque, la, a 1’arriere
du4 x 4 d’Olivia.

— Vous vous souvenez de ces bouquins avec des histoires a choix multiple, ou
le héros s’orientait vers telle ou telle péripétie selon notre décision ? nous
demande Olivia.

— Dis donc, O, pas la peine de te cacher derriere des métaphores avec nous.
Si tu veux parler sexe, assume, fait remarquer Charlie.

— Nooooon, proteste Olivia, ce n’est pas la ou je voulais en venir !
— Peu importe, assene Charlie. Tu permets qu’on remette la musique ?

Elle s’avance brusquement pour atteindre le lecteur, mais sa ceinture se bloque
d’un coup sec et la retient.

— Mauvais karma aujourd’hui, Charlie, la taquine Olivia avec un sourire.
— J’en lisais aussi, quand j’étais petite, puis j’ajoute, en me penchant un peu en
avant : Je ne pouvais pas m’empécher de sauter les pages pour arriver a la fin.

— Tout le monde faisait ¢a, lache Charlie, toujours en train de se débattre avec
sa ceinture.

— Pas moi, rectifie Olivia. J’étais méme affreusement triste des que j’en
finissais un, parce que ca voulait dire qu’il n’y aurait plus de surprise.

— Une enfance brisée, commente Charlie, parvenant enfin a se libérer. Elle
continue, en se saisissant de son iPod : Vous m’excuserez, mais les vieux tubes me
sortent par les oreilles.

Olivia fait un geste qui semble dire « comme tu veux », avant de reprendre :



— Bref, je lisais justement un de ces livres a Drew. Et la, ca m’a frappée
combien ca ressemble a la vraie vie, vous voyez ? Comment une béte décision
peut vous faire basculer vers un tout autre chapitre.

— Je crois que c’est trop profond pour moi, se moque Charlie.

— Mais arréte ! gronde Olivia tout en abattant son poing sur le volant. J’essaie
d’étre sérieuse !

— Moi je vois ce que tu veux dire, dis-je. C’est exactement ¢a, une seule
seconde, et tout peut changer.

Charlie me regarde avec un petit sourire triste et fronce le nez.

— Si vous aviez la possibilité de tout connaitre de votre vie jusqu’a la fin, est-
ce que vous voudriez savoir ? demande Olivia en nous interrogeant 1’une et
1’autre du regard.

— Certainement pas, prononce Charlie. Je serais trop blasée si Jake continuait
a ne faire aucun effort. Et imagine que je n’arrive pas a intégrer Middlebury... Oh
non, je préfere ne pas étre fixée a 1’avance.

— Moi, j’aimerais savoir, je crois, avoué-je. Pour pouvoir me préparer.
Olivia hoche la téte et la chanson change.

En y réfléchissant bien, j’aimerais vraiment, et méme je veux savoir. Ca
m’éviterait par exemple d’avoir a me débattre avec la situation actuelle. Si
j’avais une idée de ce qui se passe dans la téte de Rob, et de comment tout ¢a va
finir, je pourrais agir en fonction. Soit passer a autre chose, soit |’attendre. Je ne
serais plus prisonniére de cet entre-deux ou je me sens si malheureuse.

Le trajet se poursuit sans évenement majeur. Charlie souleve la question de
rester a Malibu la nuit de samedi aussi, sans que nous arrivions a nous décider. La
maison d’Olivia donne sur 1’eau. Elle est située dans ce qu’on appelle « la
Malibu Colony », le quartier le plus huppé de la cote, ou logent toutes les stars.
Ses voisins directs, c’étaient Zac Efron et Vanessa Hudgens. Enfin, avant qu’ils se
séparent.

[’arriere de la maison est doté d’une terrasse avec piscine. Et a I’avant, il y a
un perron qui méne a la mer. I’intérieur se décline en une infinité de blancs et
beiges, des photos noir et blanc d’Olivia et de ses freéres ornent les murs, et
d’imposants vases remplis de coquillages tronent sur de petites tables basses. Ca
ressemble a ce qu’on voit a la télé dans les émissions de déco, quand les gens
découvrent comment les spécialistes ont transformé leur chez-eux.



Nous sommes les premieres arrivées. Les garcons feront probablement un tour
au fast-food apres leur séance de surf et je suis soulagée d’avoir un peu de temps
d’ici a ce qu’ils soient la. Je vais voir Rob hors du contexte scolaire. Mon
estomac se noue. Qu’est-ce que ce sera quand je I’aurai en face de moi pour de
vrai ?

Il fait frais dans la maison, ou I’air marin a déposé un parfum d’iode. Charlie et
moi nous débarrassons aussitot de nos chaussures et faisons la course jusqu’a la
mer. La parcelle de plage qui dépend de la maison est une des plus longues. Parmi
mes souvenirs préférés de ces quatre dernieres années, il y a ces matins ou, au
saut du lit, nous allions marcher sur la greve encore un peu endormies,
emmitouflées dans nos pulls, une tasse de café fumant a la main.

— Attendez-moi, crie Olivia.
Elle a déja enfilé un maillot noir rehaussé de chevaux multicolores.

Nous nous laissons tomber toutes les trois sur le sable. Les nuages se sont
dissipés et le soleil nous comble de ses rayons. Je ferme les yeux et m’allonge sur
le dos. La chaleur me fait du bien. Pour la premiére fois depuis vendredi dernier,
je me dis que finalement les choses vont peut-étre rentrer dans l’ordre. La
perspective de passer du temps tous ensemble dans un environnement familier me
donne du courage. Bientot Rob reviendra a la raison. Tout va se régler. L’histoire
ne peut pas se finir autrement.



Scene 4

Charlie est sotile. Ca fait une heure que nous sommes au bord de la piscine,
alternant Coca light citron vert tiede et shots de vodka. Charlie et Olivia doivent
en étre a leur cinquieme. Comme je me sentais fébrile, je n’en ai bu que deux. Un
et demi, étant donné que j’ai délibérément renversé une partie de mon second
verre pendant que personne ne regardait. ’alcool permet de se lacher, parait-il,
mais je ne veux pas risquer d’agir stupidement quand Rob sera la. Si on doit avoir
une conversation, il faut que je puisse la tenir sérieusement. En pleine possession
de mes moyens.

Charlie a mis un dos-nu blanc, une jupe en jean et de longues boucles d’oreilles
dorées empruntées dans la salle de bains de la mére d’Olivia. Chaque membre de
la famille conserve une garde-robe complete ici, bien qu’Olivia ne saurait plus
dire quand ses parents sont venus pour la derniere fois. Elle a gardé son maillot,
par-dessus lequel elle a noué un paréo violet transparent. Pour ma part je porte
une robe de plage que je possede depuis la cinquiéme, en coton, type Petit Bateau,
tout ce que Charlie déteste. Elle ne m’a cependant fait aucune réflexion quand je
1’ai enfilée, et s’est contentée de complimenter ma coiffure.

Olivia est en train d’errer, bouteille de vodka en main, remplissant au hasard
une série de verres en plastique rouges.

— Tu veux sofiler un régiment ? demande Charlie tout en éclatant d’un rire
incontrolable.

Depuis le bord, elle se met en devoir de récupérer la bouée qui surnage au
milieu de la piscine, vacillant sur ses chaussures a plateformes. Son verre aussi
penche dangereusement.

— Tu es a deux doigts de la catastrophe, I’avertis-je, mais elle ne m’écoute
pas.



Olivia arrive vers moi avec sa bouteille dont elle me sert un verre entier.

— 1l faut que tu boives plus, m’informe-t-elle tout en tapotant sa montre : ils
seront la d’une minute a 1’ autre.

La sonnerie de son portable retentit. Elle décroche a la vitesse de 1’éclair.

— Je te 1’ai déja diiit, anonne-t-elle, avant de débiter une série de chiffres — le
code du portail sans doute.

Puis elle raccroche.
— 1IIs arrivent.

Charlie tente d’opiner du chef, mais entrainée par le mouvement, sa téte bascule
tout bonnement en avant.

Mon rythme cardiaque s’accélere, je trempe mes levres a plusieurs reprises
dans mon verre. Je grimace tandis que le liquide me briile la gorge. Je ne sens
plus mes mains, et je m’évertue a serrer un poing puis 1’autre. Nous rentrons dans
la maison. J’entends le bruit des voitures et des portieres qui claquent. J’apercois
d’abord John Susquich et Jake. Une minute apres, ils sont dans la cuisine en train
d’ouvrir un paquet de Pringles. Charlie se traine jusqu’a eux.

— Yo, bébé, 1’accueille Jake.
Il enfourne une chips en méme temps qu’il tente de lui faire un bisou.
— Tu m’as manqué, balbutie-t-elle.

John les laisse seuls en emportant les chips, et Jake prend le bras de Charlie
pour le passer autour de lui.

— Tu sens le hamburger, entends-je dire celle-ci juste avant qu’ils commencent
a s’embrasser avidement.

De son c6té, Ben prend le verre que lui tend Olivia, la main posée sur sa nuque.
Ou est Rob ? pensé-je.
— Hé, Caplet !

Je fais volte-face, mais ce n’est que Matt Lester, accompagné de Lauren. Ils
sont sans doute arrivés avec John. On a beau inviter Lauren systématiquement,
elle n’a di venir qu’une fois depuis qu’on se connait. Et encore, parce que sa
famille était a Los Angeles pour le week-end. Ils 1’ont déposée en début d’apres-
midi pour la récupérer trois heures plus tard.

— Salut, dis-je en lui faisant un petit signe.

Lauren semble absorbée par ce que Matt lui raconte.



— Non mais c’est quoi, ¢a ? Ils sont tous venus par le méme bus ? me glisse
Charlie.

Elle est juste derriere moi et respire bruyamment dans mon oreille.
— Peut-étre, dis-je en haussant les épaules.

— Ils ne sortent pas ensemble, hein ?

— Matt et Lauren ? J’en doute, dis-je, mentant.

I a fallu que Charlie le suggere pour que tout d’un coup 1’évidence
m’apparaisse. Matt regarde Lauren de la facon dont il regardait Charlie autrefois,
et ses mains lui frolent dangereusement le dos. Lauren a beaucoup de charme, tout
en douceur et en naturel. A vrai dire ils forment un couple plutdt mignon.

— Bref, on s’en fout de toute facon, maugrée Charlie.

Elle s’éloigne d’un pas mal assuré, probablement a la recherche de Jake. Je
tends le cou afin de mieux voir 1’allée de la maison.

— Ou est Rob ? demande soudain Olivia a la cantonade.
Jake et Ben échangent un regard.
— 1l est en train de se garer, lance Ben.

La réponse semble satisfaire Olivia mais, de mon coté, elle me met la puce a
1’oreille. Il ne me faut pas une demi-seconde de plus pour comprendre. Pas besoin
de me retourner pour confirmer mes soupcons : il a amené Juliette.

Elle a ses lunettes de soleil griffées sur le nez, son sac gigantesque a 1’épaule.
Rien d’inhabituel, a un détail pres. Un détail éclatant : a la place de ses
habituelles robes décolletées, elle porte un sweat. Si grand pour elle qu’on
distingue a peine le short qui pointe en dessous. Sur le coton gris et usé se détache
un mot : « STANFORD ».

Charlie me regarde, sourcils dressés, mais elle est trop sofile pour maintenir
son expression outragée plus de dix secondes. A la place, elle décide de passer
sur Jake son énervement a la vue de Juliette.

Apres un moment d’hésitation, Olivia se met en devoir d’accueillir les
nouveaux arrivants et leur tend un verre, maitresse de maison irréprochable en
toutes circonstances. Juliette a gardé ses lunettes, si opaques qu’on ne distingue ni
ses yeux ni son expression. Elle prend le gobelet des mains d’Olivia et lui sourit
en lancant un « merci » enthousiaste, sans lacher le bras de Rob. Ce dernier a I’air
un peu gené, mais c’est presque imperceptible. Si je ne le connaissais pas par



ceeur, je pourrais juste croire qu’il est en train de s’adapter a 1’ambiance de la
soirée, de se remettre des fatigues de la route. Mais moi je peux dire au premier
coup d’ceil qu’il est nerveux. Comme lors de notre rendez-vous, ou de notre diner
— quel que soit le mot approprié —, la semaine derniere.

Il ne me jette pas un regard et se dirige vers Jake, qui visiblement ne sait pas
comment réagir. Charlie quitte la piece d’un pas furieux. Jake la suit des yeux,
hébété. La seule qui n’a pas 1’air de remarquer le drame en train de se jouer, c’est
Juliette. Avenante et tout sourires, elle semble aussi a 1’aise dans la maison
d’Olivia que dans le sweat de Rob.

— Tiens, Rose ! Salut ! s’exclame-t-elle.

Elle traverse la piece en trois longues enjambées pour me prendre dans ses
bras. Nous ne nous étions jamais retrouvées aussi proches physiquement depuis le
jour ou elle a décapité ma poupée, dix ans plus tot.

— Salut, bafouillé-je.

Je suis incapable de décider quoi faire. Si j’étais Charlie, je lui aurais
probablement jeté le contenu de mon verre a la figure ou je me serais dérobée a
son accolade, mais elle ne m’a pas laissé le temps de réagir. Elle desserre son
étreinte. Alors seulement je comprends qu’elle a gagné. Sur tous les tableaux. En
se montrant gentille avec moi, elle a dissipé les derniers soupcons qui pouvaient
encore faire d’elle la méchante de 1’ histoire.

— (C’est ma-gni-fique, ici, s’émerveille-t-elle en remontant ses lunettes. Et tu
as vu I’arriere de la maison ? me demande-t-elle ingénument.

Comment ¢a, j’ai vu ’arriere de la maison ? pensé-je. On est chez I’une de
mes meilleures amies, bien siir que je connais I’arriere de la maison, je viens
ici depuis mes treize ans.

— Chéri ? appelle Juliette.

Rob léve les yeux. Je sens comme la lame d’un couteau s’enfoncer entre mes
cotes.

— Tu savais que mes parents possédaient une maison dans ce quartier, avant ?
lui dit-elle tandis qu’il se rapproche. On a dii la vendre, on y allait trop peu
souvent. Maintenant on préfere emprunter la villa des Pitt.

Rob s’arréte a quelques pas de nous et reporte son attention sur une photo
accrochée au-dessus du canapé. On peut y voir Drew, le petit frere d’Olivia, tout
bébé et logé dans un seau en métal. Je ne peux pas croire qu’il y ait de quoi



intéresser Rob a ce point. Juliette poursuit sa tirade en racontant comment Brad
(Pitt, évidemment) a décidé de soutenir 1’association caritative de son pere, quand
soudain elle me regarde et demande :

— Vous n’avez pas de maison dans le coin, vous ?
— Non.

Etant donné que les maisons par ici colitent en moyenne quinze millions de
dollars, nous n’avons, et n’aurons, c’est certain, jamais les moyens d’en
posséder une, pensé-je.

Je poursuis :

— Mes parents n’aiment pas la mer.

— Qu’est-ce qu’ils aiment, alors ? demande Juliette, 1’air amusé.

Elle me regarde de haut en bas, lentement, comme si elle me passait en revue.
— Hmm... la randonnée.

Elle s’esclaffe puis ajoute, d’une voix si basse que je suis seule a pouvoir
1’entendre :

— Ah vraiment ? Je croyais plutot que votre sport préféré c’était de poignarder
les gens dans le dos.

— Pardon ? dis-je en avancant la téte, convaincue d’avoir mal entendu.

— Tu m’as tres bien comprise, dit Juliette en croisant les bras et en me
regardant droit dans les yeux.

— De quoi est-ce que tu parles ?

Ma voix remonte malgré moi a la fin de la phrase, et Rob, toujours planté
devant la photo du bambin dans son seau, fait un mouvement embarrassé.

— Pauvre petite Rose que sa famille a toujours voulu épargner et qui ne connait
pas les tragédies de 1’existence...

— Non mais tu es dingue ? chuchoté-je.

— Peut-étre, répond Juliette en sortant les épaules. Je suis amoureuse, tu sais.
Il parait que ca rend folle.

Ce disant, un tic nerveux agite ses paupieres et ses yeux s’allument d’une lueur
que je reconnais, primitive et dangereuse. Terrifiante.

Juliette sourit, rejette sa criniere en arriere puis tourne les talons pour rejoindre
Rob. Elle I’attire en un baiser langoureux, enroulant ses bras autour de son cou



puis enfoncant ses doigts dans ses cheveux. La nausée me monte a la gorge.

Je sors sur la terrasse pour chercher de 1’air. Non contente de m’avoir volé
Rob, Juliette ose attaquer ma famille ! Je sais que nos parents se sont brouillés il
y a quelques années, mais de la a traiter mon pere et ma mere de traitres...
D’ailleurs comment ose-t-elle accuser qui que ce soit, alors qu’elle est
précisément en train de rouler le palot du siecle a Rob ?

Je n’arréte pas de penser aux paroles de Jackie ce soir-la, dans notre salon. Les
parents de Juliette veulent se venger. Mais de quoi ? Si Juliette agit comme ca,
est-ce aussi par revanche ?

Matt et Lauren sont sur la terrasse, absorbés dans un coin par leur conversation.
Je m’assieds dans un des gros fauteuils a rayures avoisinants et me mets a
regarder le ciel. Il fait de plus en plus sombre. Bientot Olivia nous fera sa
fameuse proposition de la baignade a poil, tout en veillant a ne pas quitter, elle,
son maillot. C’est ce qui s’est passé la derniere fois que nous sommes venus ici,
le mois dernier. Rob n’était pas encore rentré de sa colo et il n’y avait que Jake et
Ben. Sans le faire expres, Olivia avait monté le thermostat de la piscine et,
lorsqu’on avait plongé, c’était comme si on entrait dans une baignoire trop
chaude. Bondissant hors de 1’eau sans demander notre reste, nous nous étions
étendus sur les transats, laissant nos corps refroidir. A ce moment-13, je pensais a
Rob, au fait qu’il me manquait. Je me demandais si, dans de pareilles
circonstances a son retour, on se blottirait I’un contre I’autre, partageant la méme
serviette et laissant nos pieds tremper dans 1’eau depuis le bord de la piscine.

A D’intérieur j’apercois Charlie et Olivia. Elles sont en train de parler avec
Ben et Jake. Rob et Juliette sont a coté. Un beau groupe, a eux six. Tout d’un coup,
je devine comme dans un film la facon dont le reste de I’année va se dérouler. Et
je peux dire qu’il n’y est pas du tout question d’ostraciser Juliette. Charlie et
Olivia s’évertueront a la traiter de salope encore quelque temps, pleines de
rancune parce qu’elle a « volé » Rob. Mais petit a petit, elles se mettront a passer
du temps avec elle. Ce sera de plus en plus dur de continuer a montrer les dents.
Juliette finira par les en décourager completement. Elles commenceront a oublier
la raison pour laquelle elles lui en voulaient. Apres tout, c’est la petite copine de
Rob. Et puis un jour, ils iront tous les six au cinéma. Juliette s’exclamera qu’elle
adore le serre-tete d’Olivia, qui lui indiquera ou elle 1’a acheté. Elle leur
proposera d’aller faire du shopping, peut-étre méme en mentionnant la limousine
de son pere. Olivia jettera un coup d’ceil anxieux a Charlie avant d’accepter.
Elles m’inviteront, bien siir. « Ca fait des mois, raisonneront-elles, il y a



prescription maintenant. » Et nous nous retrouverons parties pour faire les
boutiques. Dans la voiture on parlera de Rob, juste ce qu’il faut. Juliette fera une
allusion aux sempiternelles séances de surf avec Jake. Charlie levera les yeux au
ciel en signe de compréhension. Elles seront désormais unies par une cause
commune. Ensuite nous irons Chez Mamie acheter des bagels ou les garcons nous
rejoindront. Six jolis couples plus une personne : moi. Seule.

— C’est du jus de pomme, pas du jus de raisin, précise Olivia en titubant sur la
terrasse.

D’une main, elle tient une bouteille de jus de fruits par le goulot, et de 1’autre,
une serviette de bain. Charlie parait derriere elle, occupée a inspecter 1’intérieur
de son verre comme si elle s’attendait a y trouver quelque chose.

— Ah, te voilaaa ! s’exclame Olivia.

Elle pose la bouteille par terre et s’assied sur le bord du fauteuil, étalant sa
serviette en travers de mes jambes. Elle arrache son paréo et le jette au sol.
J’anticipe sa proposition en secouant la téte.

— Non ! intervient Charlie, m’6tant les mots de la bouche, tu peux toujours
courir pour que j’aille me baigner toute nue.

Elle met sa main devant elle pour faire barrage aux éventuels arguments
d’Olivia, puis grimpe dans mon fauteuil, se calant contre moi et laissant aller sa
téte contre mon épaule.

— Je n’enreviens pas qu’elle ait osé se ramener, commente-t-elle.

Elle sent la vodka a plein nez et je détourne la téte, projetant mon regard vers
1’horizon. La lune est presque pleine et donne a 1’océan une coloration argentée. Il
parait que la mer est bleue a cause du ciel qui s’y reflete. En regardant I’eau la
nuit, peut-étre qu’on pourrait se rendre compte qu’en vrai elle est transparente. Et
gu’on pourrait voir tout ce qui s’y passe, jusqu’aux fonds marins.

— Tu veux que je la mette dehors ? me demande Olivia.

Je ne réponds pas. Charlie marmonne quelque chose d’inaudible contre mon
épaule, mais elle n’a pas 1’air de plaider en faveur d’une éviction catégorique.
Trop ivre pour s’interposer, sans doute. Mais aussi, j’en suis slire, parce que
Olivia comme elle sont sur la voie de 1’acceptation. Elles ne s’en rendent peut-
étre pas compte encore, mais leurs protestations a l’encontre de ma cousine
commencent déja a s’émousser. La morsure de la trahison est en train de se
résorber, leurs coups de gueule deviennent répétitifs et de moins en moins
convaincants. Combien de temps me reste-t-il a entendre que je suis « plus jolie



qu’elle » ou que « Rob est un pauvre type » ? C’est en train de leur passer, voila
tout. D’ailleurs lorsque Olivia annonce : « C’est une salope », Charlie se contente
de hocher faiblement la téte en écho.

Mon cerveau est saturé d’émotions contradictoires. Ma colere contre Juliette,
mon désarroi face a ses attaques... et puis mes sentiments pour Rob. C’est bien
tout le probleme : je tiens encore a lui. Je veux qu’il soit dans ma vie. Ca me
parait impensable de le voir la, a quelques metres de moi, sans pouvoir lui parler.
Au point ou nous en sommes, je me satisferais de son amitié, mais ¢a aussi c’est
fini. Je voudrais qu’on ne se soit jamais embrassés, qu’on ne se soit jamais dit
toutes ces choses. Alors on aurait pu surmonter tout ca, et il ne serait pas en train
de me manquer alors qu’il n’est qu’a deux pas.

— Qui veut se baigner ?

Je m’appréte a nouveau a refuser. Sauf que la proposition ne vient pas d’Olivia.
Au-dessus de nous se tient Juliette, vétue d’un maillot rose pale soigneusement
ajusté. Elle sourit, dévoilant des dents d’une blancheur éclatante. Rien a voir avec
les crocs acérés qu’elle m’a laissée voir tout a I’heure. Elle s’en garde bien
maintenant que nous sommes en public. Olivia se leve et cherche son équilibre.

— De toute facon je voulais y aller, se justifie-t-elle aupres de Charlie et moi.

Charlie la congédie d’une main lasse et se blottit un peu plus contre moi. Olivia
hésite un instant puis se saisit de sa serviette et s’élance vers 1’océan avec
Juliette. A la lumiére de la lune, leurs chevelures blondes se confondent et 1’on ne
saurait les distinguer 1’une de 1’autre au bout de quelques pas.

— On est tellement bien, murmure Charlie.

Elle est collée contre moi et pourtant je ne me suis jamais sentie aussi seule
gu’en cet instant.



ACT

— |V




Scene 1

En Californie, il n’y a pas vraiment de saisons, pas comme sur la cote Est du
pays. Pourtant, méme si les arbres ne perdent pas leurs feuilles et que le campus
ne se transformera jamais en une palette de jaunes et rouges orangés, j’adore
quand arrive le mois d’octobre a San Bellaro. L’air se rafraichit, devient plus
tranchant. Je me sens a chaque fois a I’orée d’un renouveau, comme si tout pouvait
changer sans que je le sache encore.

Et en effet, cet automne plus que jamais, les choses ont bien changé.
— Mme Barch veut ma peau, déclaré-je a Olivia et Charlie.

Nous finissons de déjeuner dans la cour. C’est la période ou beaucoup d’éleves
préferent trouver refuge dans la cafétéria et y hiverner jusqu’au printemps. Ce
n’est pas notre genre. « On est des durs », comme Charlie se plait a dire. Un bon
pull et nous restons dehors sans probléeme.

— Hmm ? maugrée Charlie, occupée a observer Jake sur la passerelle.

Ils ont rompu la semaine derniere. En cause : le « délit d’abandon » perpétré
par Jake, qui a préféré aller voir un concert avec John Susquich plutot que de
passer son samedi soir avec Charlie, la livrant a elle-méme en plein week-end.
Elle ne s’en est toujours pas remise, et ils ne se sont plus parlé depuis.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu n’as pas pris option physique avec
nous, déplore Olivia. Hier, M. Dunfy nous a apporté des gateaux. On n’a fait que
manger pendant tout le cours.

Du regard elle cherche la confirmation de Ben qui acquiesce.
— C’est vrai, affirme-t-il. Le cours entier.

Cette affaire de bio commence vraiment a poser probleme. J’ai envoyé une
candidature anticipée pour Stanford, mais ils demanderont tout de méme a voir



mes notes du premier semestre. Or, pour I’instant j’atteins péniblement le B-.
— Avec qui es-tu en bindme ? me demande Olivia.
— Len.
— Len Stephens ? s’étonne-t-elle.
Charlie revient de sa songerie et nous regarde.
— De quoi vous parlez ?
— De comment je suis en train de sombrer en bio.

— T’aurais di prendre option physique, dit Charlie. Tu ne devineras jamais ce
qu’on a fait au dernier cours, on a...

— Passé 1’heure a manger des gateaux, je sais.
Olivia mord sans entrain dans sa pomme puis la repose.

Une lueur que je connais bien s’allume dans la prunelle de Charlie. Je leve les
yeux a temps pour voir Rob et Juliette traverser la cour, main dans la main.

Juliette nous mesure du regard, et ébouriffe les cheveux de Rob. Puis elle se
réfugie dans ses bras, en gardant toujours un ceil sur moi.

Ca fait plus d’un mois, et pourtant les voir me prend toujours par surprise. Je
m’attends presque encore a ce que Rob se faufile derriere moi pour me faire «
coucou qui c’est ? » en posant ses mains sur mes yeux. D’apres Charlie, ca fait
partie du processus de deuil. Elle raconte que, quand sa mere est morte, elle n’a
pas pu s’empécher de croire qu’elle allait finir par la voir surgir tous les jours
pendant un an. La différence, c’est que Rob n’est pas mort. Il est méme la, a
portée de main.

— C’est comme s’il était mort, au fond, murmure Charlie, lisant dans mes
pensées. Tu ne lui dis méme plus bonjour.

Olivia, qui est dans le méme cours de littérature que Rob et Juliette, nous a
rapporté qu’ils passaient leur temps a discuter entre eux. Et aussi que Rob n’a
presque plus de contacts avec Ben.

— Il ne va plus surfer, renchérit Charlie, et j’ai entendu dire que ¢a n’allait pas
fort avec sa famille, en ce moment.

— Impossible, déclaré-je, il est beaucoup trop proche de ses parents.
— Eh bien, si, assure Olivia. Josh me 1’a dit.

— Josh a six ans, je te rappelle.



— Qui, et c’est aussi le meilleur ami de Mathew.
Qui n’est autre que le petit frere de Rob, le dernier de la fratrie.
— Qu’est-ce qui ne va pas, alors ?

— Je ne sais pas, répond Olivia en haussant les épaules, mais je ne serais pas
surprise si ¢a avait a voir avec elle.

Moi non plus, songé-je.

— Bref, pour le moment tout ce qui m’importe, c’est ma moyenne en bio. Je
suis fichue, me lamenté-je tout en laissant aller ma téte en avant, heurtant mon
front sur la table.

— Ce ne serait peut-étre pas plus mal que tu n’ailles pas a Stanford, suggere
Charlie. Pourquoi voudrais-tu te coltiner ce mec quatre années supplémentaires ?
ajoute-t-elle en agitant sa main au-dessus de son épaule, indiquant 1’endroit ou
Rob et Juliette ont disparu dans la cafétéria.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il a envoyé une demande anticipée ? observé-
je.

— Ce n’est pas ce qui était prévu ? demande Olivia.

— Tu sais, maintenant, je ne me fie plus a « ce qui était prévu ».

Je referme mon livre de bio et me leve pour prendre le chemin du labo.

— Tut’en vas déja ? geint Charlie.

Pour autant, elle ne quitte pas Jake des yeux.

Le cours ne commence que dans dix minutes, mais je veux en profiter pour
relire le dernier chapitre. Il suffit que j’ouvre mon manuel pour que les mots se
transforment sous mes yeux en un code indéchiffrable. Comme si je m’étais
procuré par erreur le programme en version arabe.

Len est déja au fond de la salle, assis devant un des ordinateurs. Il porte son T-
shirt violet avec I’éclair, et une boucle de cheveux lui tombe sur le front. Je
ressens un désir fulgurant de la saisir entre mes doigts et de la tirailler.

— Tu es en avance, lui lancé-je.
— Le cours est annulé, me répond-il sans lever les yeux de 1’écran.
— Ahbon?

D’un geste il me montre le tableau, ou 1’on peut lire : « Mme Barch absente.
Sur mon bureau, exercices a faire en bindme pour la prochaine fois. »



— Absente, répété-je.

— Eh oui, renchérit Len en hochant la téte. A mon avis, c’est Macbeth qui 1’a
achevée. Tous ces mauvais numéros d’acteurs commencaient d’ailleurs a me
peser sur 1’estomac a moi aussi.

Il se tourne vers moi et sourit.
— Comment ¢a va, Rosaline ?
— Tu veux qu’on commence les exos ?

— Plus tard, répond-il en balayant ma suggestion du revers de la main. Viens
t’asseoir.

Il s’empare d’une chaise en plastique qu’il fait glisser a coté de la sienne et
m’invite d’un geste. J’obtempere, lachant mon sac au pied du siege. Je tends le
cou pour mieux voir 1’écran.

— Dis donc, ne te géne pas, s’écrie Len.
— Oh, ca va, a d’autres.

En grognant, il positionne 1’écran entre nous deux. Je vois apparaitre une photo
de Juliette entourée de ses parents.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les infos, figure-toi. Au risque de faire mentir la croyance populaire, il
s’avere que je sais lire. Hééé ! proteste-t-il tandis que je tourne 1’écran vers moi.

Je parcours 1’article, sur la réforme de 1’éducation élaborée par le pére de
Juliette et la place primordiale qu’il accorde a la famille.

— Je déteste ses idées, commente Len.
— Parce que tu suis ce qu’il fait ?

Len souffle entre ses dents :

— Tu as devant toi un citoyen informé.

Il essaie de récupérer la souris de mon co6té, mais je le décourage d’une tape
sur la main. J’ai une idée. Mes doigts galopent sur le clavier : j’entre « Richard
Caplet » dans le moteur de recherche de La Dépéche de San Bellaro. Un bon
millier d’articles s’affichent en résultat.

— Tu nous fais une fixette ? me demande Len, amusé.

Méthodiquement, je parcours les titres en remontant dans le temps. J’élimine
les articles datés de deux, trois, quatre puis cing ans, a I’affit. Ce n’est qu’arrivée



a la derniere page, les archives les plus anciennes, que je trouve ce que je cherche
: un article qui remonte a plus de dix ans. A la lecture du titre cependant, ma
machoire se décroche. Je contemple les mots, une fois, deux fois, puis je regarde
Len pour m’assurer qu’il voit bien la méme chose que moi. Je clique sur le lien.

Une photo de mon pere et de mon oncle s’affiche. La 1égende : « TRAHI PAR
SON PROPRE FRERE ».



Scene 2

Coup de thédatre dans la campagne de Richard Caplet ce jeudi soir. Au
moment ou Steve Monteg annongait sa candidature au poste de maire de San
Bellaro, se présentant ainsi comme I’adversaire de Richard Caplet, ce dernier a
appris que son frere et directeur de campagne, Paul Caplet, avait rallié le camp
de Steve Monteg. Les deux freres avaient jusque-la toujours été proches. Les
raisons du revirement de Paul Caplet restent floues. Alors qu’il est actuellement
professeur a l’université privée de San Bellaro, certains observateurs avaient
déja percu chez lui certaines aspirations a la politique. L’universitaire
s’explique sur son changement d’obédience : « Notre Etat, notre ville ont
besoin d’un homme comme Steve Monteg. Je ne doute pas un instant de ses
compétences en tant qu’élu et le soutiendrai de tout le poids de mes
convictions. »

Len acheve sa lecture et se renverse sur son siege. Les éleves commencent a
affluer dans la salle, prenant place apres avoir récupéré une feuille d’exercices.
Ni Len ni moi ne bougeons.

— Je ne comprends pas, commenceé-je.

— On ne sait pas de quoi les gens sont capables quand le pouvoir est en jeu,
répond Len.

— Pas mon pere. Tu ne le connais pas. Il est prof.

— Je vois, fait Len en hochant la téte, mais en méme temps c’était il y a
longtemps.

— C’est pour ca que Juliette a dit qu’on les avait poignardés dans le dos.
Je me laisse aller brutalement contre le dossier de ma chaise, abasourdie.

— C’était donc vrai, enchainé-je.



— Ton peére devait avoir ses raisons, me dit Len avec douceur.

Si délicatement d’ailleurs que je me retourne pour m’assurer que je n’entends
pas des voix. Mais non, c’est bien lui qui vient de parler.

— Qu’il ait ses raisons ou non, il n’empéche qu’on leur a purement et
simplement tourné le dos.

— Tu en es stre ?
D’un geste impatient, j’indique 1’écran.
— Tu viens de le lire comme moi !

Len prend une grande inspiration puis, lentement, comme s’il entreprenait de
me faire une lecon d’arithmétique :

— Je dis juste qu’on peut donner plein de sens différents au terme de « famille
». Peut-étre que, pour tes parents, leur famille c’étaient les Monteg.

— C’est trop bizarre. Je connais mes parents. Ils sont neutres comme la Suisse.

— La Suisse aussi a ses défauts. Une météo exécrable, par exemple, plaisante
Len.

— D’abord pourquoi est-ce qu’ils ne m’en ont jamais parlé, alors que c’est ¢a
qui a éloigné les parents de Juliette de San Bellaro ?

Len garde le silence.

— Le pere de Rob a gagné, en plus, ajouté-je. Il a été maire pendant quatre ans
quand nous étions petits.

— Je sais, je me souviens, dit Len.

Il me regarde avant de reprendre :

— Ils ont dii partir sans demander leur reste, non ?

— Honnétement je ne me rappelle pas. J’avais a peine sept ans.

— En tout cas, ¢a a bien changé entre-temps. C’est eux qui ménent le jeu, on
dirait.

— Tout ce que je sais, c’est qu’on était comme des sceurs, avec Juliette. Des

qu’ils ont déménagé, elle s’en est prise a moi. Enfin, si ses parents nous
détestaient, je comprends mieux pourquoi. Elle a di le sentir.

J’observe la figure juvénile et enthousiaste de mon pere sur I’écran. Bras
dessus, bras dessous, ils sont tout sourires, son frere et lui. On dirait presque des
jumeaux, avec leurs chemises et leurs vestons assortis, leurs cheveux treés courts et



la méme paire de fossettes.
— Je suis désolée, je ne devrais pas te parler de tout ca.
Partant d’un éclat de rire, Len réplique :
— Sérieux, tu es toujours aussi névrosée, Rosaline ?

— Sans doute, 1aché-je tout en lui faisant une grimace digne d’une échappée de
1’asile.

— FEcoute, poursuit Len tout en se tournant sur sa chaise pour regarder
I’horloge, il nous reste quinze minutes de cours a tout casser. Comme je sais que
de toute facon tu vas m’obliger a faire ces fichus exercices, est-ce que ¢a te dirait
de se retrouver plus tard pour bosser ?

Len qui demande a ce qu’on passe du temps ensemble en dehors du cadre
scolaire ? Incroyable !

— Hmm, oui, pourquoi pas. Mais plutdt que d’aller a la bibliotheque, ¢a ne
t’ennuierait pas de venir chez moi ? La journée a été longue, et je n’ai aucune
envie de m’attarder ici plus longtemps, dis-je en me toquant le front de I’index
comme si j’étais en passe de devenir folle.

— Pas de probleme.
Je sors de quoi écrire de mon sac.
— Tiens, je vais te noter 1’adresse.

Je déchire une page de mon agenda et leve mon stylo quand soudain Len met sa
main sur la mienne. Je sursaute.

— T’inquieéte, je me souviens.

— Mais tu n’es jamais venu, m’étonné-je.

Je n’ai jamais fait aucune féte chez moi et il n’y a que notre petit groupe de six
qui connaisse la maison. Lauren et John aussi mais je pourrais compter leurs
visites sur les doigts de la main.

— Si, une fois, dit Len.

Une lumiere s’allume dans son regard et disparait aussitot sans que j’aie pu
identifier sa signification.

— Un jour ma mere a oublié de venir me chercher apres une lecon de piano. La
tienne m’a laissé 1’attendre chez vous, tout simplement.

— Oh.



Il baisse les yeux sur son agenda, et poursuit :

— Tu passais juste apres moi, et je te croisais toujours devant la porte, quand
je sortais de ma lecon. D’ailleurs je tiens a te présenter mes excuses, mes
prouesses ne devaient pas étre terribles a entendre a 1’époque, continue-t-il en
levant la téte et en me souriant.

— Au contraire, tu jouais tellement bien ! le détrompé-je. Ce que je préférais
dans ces lecons, c’était justement ce petit moment ou je pouvais t’écouter.

Aussitot je sens mes joues s’embraser. D’ou est-ce que je sors ca ? Et qu’est-ce
qui m’a pris de le lui dire ? Au-dela du fait que ce n’est pas tout a fait faux...

Len de son coté n’a pas I’air vraiment géné. Il plonge ses yeux dans les miens et
prononce, nettement :

— Merci.

Le temps semble se figer. Le moment s’éternise assez pour que soudainement je
prenne conscience du silence qui s’installe.

— On s’arrache ? proposé-je.
— J’ai cru que tu ne te déciderais jamais.
Le visage de mon pére s’efface de 1’écran que Len éteint d’un geste.

Apres avoir rassemblé nos affaires, nous prenons la poudre d’escampette. En
passant la porte du labo, Len se lance dans une imitation a mourir de rire de Mme
Barch dirigeant le Belge sur scene. Je ne lui savais pas tant d’humour et j’avoue
mieux comprendre Olivia quand elle disait le trouver mignon. Méme si je ne
1’admettrai jamais devant Charlie. Ca n’est pas frappant au premier abord, mais
c’est vrai qu’il est plein de charme. Bien siir, ses cheveux sont un peu trop longs,
il est nonchalant, mais paradoxalement il fait preuve d’une belle assurance. De
cette force qui le rend insensible au regard des autres.

Je suis en train de hoqueter de rire quand je vois Rob, planté devant nous.
— 11 faut que je te parle.

Il a I’air hagard, désemparé, comme s’il ne savait pas lui-méme ce qu’il est en
train de faire. Ben se tient derriere lui, 1’air contrit.

Je ne détache pas mes yeux de Rob.
C’est la premiere fois qu’il m’adresse la parole depuis des semaines.
— Bon, dit Len, le cours de littérature m’appelle. On se voit apres ?

A ces mots le visage de Rob se ferme. En mesurant Len du regard, il demande :



— Qu’est-ce que vous alliez faire ?

Len arbore le petit sourire que je lui connais si bien, puis il marmonne quelque
chose a voix tres basse.

— J’ai dit que je voulais te parler, réclame a nouveau Rob.
Ses machoires se mettent a trembler imperceptiblement.

— OK, intervient Ben tout en posant une main sur 1’épaule de Rob. Viens, on va
étre en retard.

Rob se dégage brutalement. Ben me lance un regard, le méme que lorsque
Olivia revient d’une séance de shopping ratée. J’y lis son soutien inconditionnel
en méme temps qu’un aveu d’impuissance. Pour tout vous dire, je ne sais pas non
plus comment réagir, démunie face a cette situation. Comprenez-moi : c’est tres
rare que Rob se mette en colere. Je veux dire, vraiment en colere. Le Rob que je
connaissais a toujours été doux comme un agneau, gentil, et surtout incapable
d’entrer en conflit avec qui que ce soit. Rien a voir avec le Rob qui me fait face.

Juliette a dil le monter contre moi lui aussi, pensé-je.
C’est alors que Len prend la parole :
— Rob, peut-étre que tu ferais mieux de partir.

Il prononce la phrase d’un air parfaitement détaché, comme s’il lui proposait
quelque chose a boire.

— Ne me dis pas ce que je dois faire, gronde Rob, en agrippant Len par son
sac a dos.

Ben tente a nouveau de 1’arréter, mais cette fois Rob I’envoie valdinguer contre
le mur.

— Non mais tu es fou ? clamé-je en essayant de m’interposer. Lache-le !

— Ah parce que tu le défends, c’est ca ? fulmine Rob en montrant les dents,
semblable a une béte féroce.

Ses yeux, fixes, sont glacials, comme si un feu dévorant 1’avait calciné de
I’intérieur.

— Je ne défends personne, je veux la paix !

— Calmos, mec, respire un bon coup, dit Len.

Du coin de I’ ceil, j’apercois M. Davis se diriger vers nous.

— S’il te platit, arréte... Rob, sérieusement, imploré-je.



Mais Rob, tout en restant hors de portée de Ben, ne m’écoute pas. Il lache le
sac de Len pour le prendre par le col.

— Ne me dis pas de me calmer, lui crache-t-il au visage. Tu ne me connais pas.
Elle non plus, tu ne la connais pas.

Puis de sa main libre, Rob lui assene une droite fulgurante en pleine figure. Len
titube sous le choc. Rob le suit des yeux, avant de regarder, incrédule, son poing,
Len a nouveau, puis moi.

— Je suis... commence-t-il.

Mais trop tard. M. Davis a vu toute la scéne et ne lui laisse pas le temps de
finir sa phrase.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

Ben tente d’intervenir, mais M. Davis lui fait signe de garder profil bas.
S’adressant a Rob et Len :

— Vous deux, dans le bureau du proviseur. Immédiatement.

Il prend Rob par les épaules, lui fait faire demi-tour et 1’escorte dans le
couloir.

— Est-ce que ca va ? chuchoté-je a Len. Je suis tellement désolée...

— Ca va. C’est pas grave, dit-il avec un sourire qui se veut rassurant. Au fait,
on a oublié la feuille d’exercices. Tu veux bien en récupérer une ?

— Bien siir. Mais tu es slir que ¢a va aller ?
— Je devrais survivre, me charrie-t-il.

Souriant toujours, il m’adresse un petit salut avant d’emboiter le pas a M.
Davis, déja loin dans le couloir, guidant toujours des deux mains un Rob déconfit.

— Je hais cette fille. Depuis le premier jour elle ne fait que nous attirer des
ennuis, décrete Olivia.

Nous sommes toutes deux en maths, dernier cours de la journée, et je viens de
lui raconter 1’altercation entre Rob et Len, griffonnant une bonne partie du récit
sur un coin de mon agenda : M. Stetzler n’est pas homme a tolérer le bavardage.

— Pour le coup, je blamerais plut6t Rob, chuchoté-je.

— Sauf que c’est elle le déclencheur. Avant, Rob ne faisait jamais de vagues.
Maintenant il se bat et laisse tomber ses amis. Sans compter ses parents, a qui il
ne parle plus. Tu le crois, ¢a ?

Olivia surveille M. Stetzler d’un ceil et garde 1’autre sur le Belge, assis a



quelques rangées de nous sur la gauche. On le voit rarement en cours, et sa seule
présence suffit a la mettre dans tous ses états. En y réfléchissant, Matt a aussi le
méme genre d’effet sur Charlie. A croire que les gens avec qui on a été ou qui ont
compté pour nous ne nous laissent jamais tout a fait indifférents.

— A mon avis, il cherche une échappatoire. Il a dii se rendre compte qu’il sort
avec une espece de cinglée envahissante. Mais rien a faire, il a les poings liés.

— Ils ne sont pas mariés, non plus, dis-je.

Je gribouille paresseusement des dessins inspirés de notre conversation sur les
pages de mon agenda. Quelle que soit la période de 1’année, il regne une chaleur
abrutissante dans le batiment des sciences. Mission impossible pour se
concentrer, d’autant que M. Stetzler parle d’une voix de basse profonde, digne
d’une bande-annonce de cinéma, qui me tient comme hypnotisée. Pas au point
d’aller lui faire du gringue, a la Olivia, mais de quoi me donner une envie
farouche de piquer du nez sur mes notes.

— Elle le tient par la culpabilité.

— Comment ¢a ?

Olivia replace ses cheveux derriére ses oreilles.
— Elle lui a fait du chantage au suicide.

J’émets un son a mi-chemin entre la toux et I’éternuement, attirant le regard
sourcilleux du prof.

— Onn’en sait rien, ce n’est jamais qu’une rumeur, affirmé-je.

Le bruit a circulé aujourd’hui a travers toute la promo que Juliette avait voulu
mettre fin a ses jours en avalant des médicaments. Sauf que personne n’ayant été
capable de préciser les circonstances ou le motif, j’ai du mal a trouver ca
crédible.

— Pourquoi est-ce qu’elle aurait fait ca ? Sa vie est parfaite.

— Parce que son mec est encore amoureux de son ex, par exemple ? dit Olivia,
la bouche en cceur, avec un regard lourd de sous-entendus.

Je lui balance un coup de coude et me penche sur ma feuille d’exercices.
J’aimerais pouvoir la croire.

— Tu veux savoir autre chose ? me souffle a nouveau Olivia. Elle m’a volé
mes mocassins. Le nouveau modele de chez Tory Burch. Elle est allée dans la
boutique et elle a remplacé ma réservation par la sienne.



— Qui, Juliette ?
Olivia me lance un regard qui semble me dire : « On se réveille, ma vieille ! »

— Evidemment Juliette ! Qui d’autre serait capable de me faire un coup pareil
dans ce lycée ?

Soudain elle se mord la levre, comme si elle avait gaffé.

— Enfin, tu vois, quoi. C’est vrai qu’elle a fait pire, mais...

— T’inquiete.

M. Stetzler nous fait de gros yeux et nous plongeons dans nos cahiers,

prétendant nous affairer a résoudre le probleme. Des que le prof reprend le fil de
sa lecon, Olivia se penche vers moi.

— Je sais que je ne devrais pas te parler d’elle. J’ai promis a Charlie...

A ce moment le Belge lache un rot sonore et toute la classe éclate de rire.
Olivia me regarde en froncant le nez.

— Qu’est-ce que Charlie t’a fait jurer ?

— C’est juste qu’on ne voulait pas en rajouter, tu vois ? me dit-elle avec
douceur. On tient fort a toi, tout ce qu’on veut c’est que tu ailles bien.

— Je vais bien, dis-je. Ca fait des semaines déja.

Olivia joue avec son crayon. Elle s’est fait les dents dessus. Elle se ronge les
ongles aussi, selon sa bonne habitude de mordre dans quelque chose pour passer
son stress.

— Ce n’est jamais facile de perdre un ami, répond-elle en plongeant ses grands
yeux bleus dans les miens.

— Tu me parlais de Juliette, dis-je en me dérobant, car d’un coup j’ai
I’impression qu’elle parle aussi de moi. Du fait que je n’ai pas été tres présente
ces derniers temps, ou du moins pas tout a fait moi-méme.

— Oui, reprend-elle en inspirant a fond. Tu sais, je crois qu’elle est sournoise,
cette fille. Franchement, qui ferait ¢a : aller dans ma boutique, se renseigner sur
mes commandes, tout ca pour me voler ma place en haut de la liste de
réservations ? Est-ce qu’elle a le droit, d’abord ?

Je n’ai jamais vraiment compris 1’obsession d’Olivia pour les fringues. Je ne
déteste pas m’habiller, mais de la a passer mes journées a courir les magasins,
non. Olivia fait ca en véritable professionnelle et y déploie tout son talent.
Normal qu’elle soit hors d’elle a 1’idée que quelqu’un la batte sur son propre



terrain.

— On dirait que son but dans la vie, c’est de piétiner nos plates-bandes.
Comme si ca ne lui suffisait plus de t’avoir volé Rob.

M. Stetzler est en train de distribuer les devoirs a faire a la maison. Quand j’ai
la feuille entre les mains, je constate avec horreur qu’aucun des problémes ne me
parait faisable. En général on passe le cours a en débroussailler la premiere
partie, afin d’avoir « un modele » pour la suite, mais aujourd’hui je n’ai pris
aucune note.

— Je n’ai pas suivi un seul mot de la lecon, annoncé-je a Olivia.

— Pas grave, répond-elle en pliant sa feuille. Un petit tour chez Cal Bloc, ca te
dit ?

— Je ne peux pas, dis-je tandis que nous suivons le mouvement vers la sortie.
J’ai prévu une séance de travail apres les cours.

— Quelle matiere ?

— Bio. Len doit passer a la maison me filer un coup de main. A moins qu’il ne
se soit fait coller par M. Johnson.

— Len, hein ? susurre Olivia en levant les sourcils et en roulant les épaules
d’une facon suggestive. Tu passes pas mal de temps avec lui, derniérement, je me
trompe ?

— Normal, on est censés bosser ensemble, me justifié-je en détournant le
regard, car mes joues se sont subitement embrasées. On est dans la méme galere :
si jamais je me ramasse, lui aussi en prend pour son grade.

— Je croyais qu’il se fichait des notes ? Et puis tu oublies toutes les répétitions
que vous passez ensemble...

Elle s’interrompt : le Belge passe devant nous. Olivia se renverse en arriere,
lui dévoilant subtilement le bas de son ventre. Ca a I’air de marcher. Il lui coule
une ceillade, mais Olivia reste trop absorbée par notre conversation pour
continuer le jeu. Ou du moins c’est ce qu’elle laisse croire.

— Vos protestations ne font que vous trahir, mon amie, récite Olivia en
gloussant.

— Du Shakespeare, maintenant. Tu es dingue.

— Je te 1’ai dit, poursuit-elle alors que nous empruntons les escaliers, je 1’ai
toujours trouvé mignon, moi.



— Oui, mais il est tellement hargneux parfois.

— Etalors ? Je trouve ca sexy, ce coté rebelle.

— Mais qu’est-ce que tu attends ? Len te tend les bras ! plaisanté-je.
Olivia roule des yeux et se défend :

— Moi c’est Ben que j’aime bien.

Elle s’immobilise et se mordille la lévre avant d’ajouter :

— Je ’aime tout court, a vrai dire.

Cette révélation me coupe net dans mon élan moi aussi. Je m’en doutais, mais
je ne m’attendais pas a ce qu’Olivia I’assume avec autant de simplicité. Elle me
regarde comme si elle voulait ajouter quelque chose.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandé-je en changeant mon sac d’épaule.
— Babh, en fait on a plus ou moins... commence-t-elle.

Elle souffle a fond puis fait mine de balayer de la poussiere du bout de sa
chaussure.

— On a couché ensemble.
— Charlie est au courant ?

C’est la premiere chose qui me vient a 1’esprit. Pourquoi ? Ca parait important,
voila tout.

— QOui, je lui ai dit ce matin.
— Alors, comment tu te sens ?

Je ne sais pas par quel biais aborder la question. Je m’étais toujours dit que le
jour ou nous aurions cette conversation, Olivia et moi, je serais plus calée sur le
sujet. Je m’étais encore trompée.

— Pas plus changée que ca, répond Olivia en haussant les épaules.
— Je vois.

— Mais tu sais quoi ? reprend-elle, sa voix montant d’un demi-ton. Ca m’a
vraiment plu.

— C’est plut6t bien. Ca sert un peu a ¢a, non ?

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, coupe-t-elle en froncant l1égerement
les sourcils et en croisant les bras. Ce qui m’a plu, c’est de me sentir aussi proche
de quelqu’un. Aussi proche de lui.

On lui en fait voir de toutes les couleurs, a Olivia, avec son cOté un peu



écervelé, superficiel. Mais au fond elle a ses failles, comme tout le monde. Il y a
tout de méme certaines choses qu’elle ne prend pas a la 1égere. En I’occurrence,
elle tenait vraiment a faire 1’amour avec Ben, et j’admire la facon qu’elle a eue de
foncer. De prendre sa décision sans se laisser influencer.

— Bref, pour en revenir a Len, tout ce que j’ai a dire, c’est que je suis pour.
Voila.
— Eh bien, merci pour ta bénédiction.

Charlie nous attend au parking, appuyée contre sa voiture, lunettes de soleil sur
le nez. Ses cheveux sous la lumiére prennent une couleur incroyable, un orange
iridescent, comme les ailes d’un papillon.

— 1I faut qu’on parle, nous lance-t-elle des qu’elle nous voit. On va chez Cal
Bloc ?

— Je crois qu’un rendez-vous torride avec ton frere m’attend, dit Olivia en
m’envoyant un clin d’ceil et en disparaissant dans sa voiture.

— J’étais slire qu’ils étaient passés a 1’acte, commente Charlie en la suivant du
regard. Elle avait 1’air beaucoup trop heureuse pour étre honnéte.

Nous nous engouffrons a I’intérieur de Rubis.

— Comment ca va de ton coté ? me demande Charlie. Ben m’a dit deux mots de
la bagarre, je veux les détails. Tu as entendu parler de 1’affaire du suicide, aussi ?

— Len est censé passer travailler chez moi. Je ne sais pas s’il viendra, mais il
faut quand méme que je sois rentrée, coupé-je dans le vif.

Charlie me lance un regard percant tandis que nous sortons du parking et nous
engageons sur la route.

— C’est quoi I’histoire, exactement ?
— Quelle histoire ?

— Rose, ne fais pas ta sainte-nitouche avec moi. Len et Rob se battent dans les
couloirs du lycée et tu essaierais encore de me faire croire que Rob n’est pas
jaloux ?

— Jaloux ? Méme si je sortais avec Len — ce qui n’est pas le cas, au passage —,
je ne vois pas ce que ca pourrait bien faire a Rob. Dois-je te rappeler qu’il a une
copine ?

— Pas si simple, décrete Charlie en faisant claquer sa langue contre son palais.
A mon avis, quelque chose ne tourne pas rond.



— Et comment ! En une journée Rob veut se la jouer redresseur de torts,
Juliette décide de se suicider, et moi je découvre que ma famille est souillée par
des scandales politiques !

— Hein, quoi ? dit Charlie en me regardant par-dessus ses lunettes.
Je lui raconte la découverte faite avec Len un peu plus tot.

— Au moins, ¢a explique pourquoi elle passe son temps a te chercher des
noises, ta cousine.

— Mouais. Mais de la a me hair purement et simplement, je ne comprends pas.
Ni d’ailleurs comment mon pere aurait pu faire ca a son propre frere, sans raison.
(a ne lui ressemble pas.

— Peut-étre tout simplement parce que le pere de Rob méritait vraiment d’étre
élu, suggere Charlie. Tes parents ont toujours été tres proches des Monteg. Si ca
se trouve, ca n’avait rien de personnel, juste un choix politique.

Charlie s’engage dans mon allée. La voiture de la mere de Rob y est déja garée.
Elle a di passer en revenant d’une course, sinon elle aurait tout simplement
traversé la rue, comme d’habitude. Sur la vitre arriere, je distingue 1’autocollant «
SOMMITE DE SAN BELLARO » que nous lui avons offert Rob et moi pour son
anniversaire il y a deux ans.

Je saisis mon sac de cours et sors de la voiture.

— Bonne chance avec...

Charlie agite sa main en I’air, faisant mine de chercher ses mots.
— Len, la coupé-je dans son cinéma.

— Ou avec la bio, c’est comme tu préferes. Mais apparemment...
En otant ses lunettes de soleil, elle m’envoie un baiser aérien.

— Appelle-moi demain. J’aurai peut-étre besoin de ton aide pour prendre Jake
en filature, continue-t-elle.

— Mince, j’avais completement oublié qu’on était vendredi.

— Eh oui. Mine de rien, ¢a fait prendre a ta petite séance de travail des allures
de vrai rendez-vous, me taquine Charlie avec un clin d’ceil.

Elle manceuvre et me lance un « ciao, bella » avant de mettre les gaz.

Je lui fais un signe puis prends le chemin de la maison. Ma mere et celle de
Rob discutent, attablées dans la cuisine. Ca me remet en mémoire toutes les fois
ou j’ai ouvert la porte pour découvrir ce méme genre de scene. Les ateliers de



confection de cookies a Noél, les diners sur le patio pendant 1’été. Le jour aussi
ou nos meres nous ont laissés, Rob et moi, boire un verre de vin avec elles autour
de la table. A ces souvenirs, Rob me manque soudain affreusement.

— Coucou, dis-je en pénétrant dans la cuisine. J’interromps une réunion secrete
2

La mere de Rob me sourit. Elle a les mémes yeux couleur chocolat que son fils
et je prends sur moi pour contenir la vague d’émotion qui me brile la gorge. Elle
me fait signe d’approcher.

— Salut, ma puce, comment vas-tu ?
— Pas mal.

— Ca se passe bien au lycée ?

Je hoche la téte.

— (Ca va, a part la bio qui me tue.

Je ressens soudain le besoin impérieux de lui demander des nouvelles de Rob.
La pulsion est si forte que je dois me mordre violemment la langue pour ne pas y
céder.

Vain effort, la seconde d’apres ma mere prend la parole :

— Jackie était en train de me parler de Rob. Tu savais qu’il a été exclu
temporairement du lycée, aujourd’hui ?

— Oui, marmonné-je. Enfin, je veux dire, je ne connaissais pas précisément la
sanction, mais je me doutais qu’il se passait quelque chose.

— C’est a cause de cette fille, cette Juliette, intervient Jackie en secouant la
téte. Je suis désolée de le dire, mais il n’est plus lui-méme depuis qu’elle est
arrivée ici. Il est impliqué dans des bagarres et maintenant il veut intégrer
I’université de Californie. Son pere pense qu’on devrait lui interdire de la
fréquenter, mais...

— Il n’a pas postulé pour Stanford ? la coupé-je.
Ma voix se brise. Ma mere et celle de Rob échangent un regard.

— Je suis désolée, ma chérie, me dit cette derniere d’une voix faible. Je ne sais
pas ce qui lui a pris.

Mais personne n’est dupe. L’université de Californie représente tout ce dont
Juliette peut réver : revenir a Los Angeles, entamer un cursus de théatre et
s’aguerrir en tant qu’actrice tout en poursuivant ses études. Comme Rob ne veut



pas étre séparé d’elle, il a accepté de la suivre. Il se plie a tous ses désirs.
Stanford, c’est de 1’histoire ancienne.

— J’attends du monde pour une session de travail, laché-je. Je vais regagner
mes pénates.

— Les filles arrivent ? s’enquiert la mere de Rob.

Elle a toujours adoré parler de Charlie et Olivia en ces termes. Un jour quand
nous étions plus petites, elle m’a emmenée avec Charlie passer une journée a Los
Angeles faire ce qu’elle appelait une « virée shopping entre filles ». En la voyant
ici aujourd’hui, en repensant a tout ¢a, je réalise combien non seulement Rob mais
toute sa famille me manquent.

— Non, c’est un garcon, Len, rectifié-je.

— Len Stephens ? demande ma meére, relevant vivement la téte de sa tasse de
café.

— Mais ce n’est pas lui avec qui Rob s’est... postule la mere de Rob en
donnant un léger coup sur la table.

— Si, c’est bien lui, dis-je en avalant péniblement ma salive. Ce n’était la faute
de personne, ajouté-je, la situation a completement dégénéré.

— C’est a Len que Rob a mis un coup de poing ? dit ma mere en écarquillant
les yeux. Je n’en reviens pas. Je le revois encore, Len, un petit garcon si gentil. I
prenait sa lecon juste avant toi chez Famke, tu te souviens ? Il était doué.

— 1l I’est toujours, avancé-je.

Je ne sais pas si c’est vrai, mais je sens le besoin de dire quelque chose en la
faveur de Len. Or, a tout prendre, attester ses talents me semble moins hasardeux
que louer sa gentillesse.

La mere de Rob plisse les yeux et, tout en se massant le front :

— Rob a assumé ses torts sans chercher a discuter, tu sais, précise-t-elle en
fermant les paupieres comme par lassitude.

— C’est un bon garcon, lui assure gentiment ma mere en posant une main sur
son épaule.

— Je crois que tu lui manques beaucoup, dit Jackie en se tournant vers moi.
Quant a cette fille...

Sa voix s’éteint. Elle se frotte les yeux et se redresse.

— Je suis désolée. Je sais que ce n’est pas facile pour toi non plus. Vous étiez



si proches...
La sonnette retentit juste a point pour me permettre de m’éclipser.

— Heureuse de t’avoir croisée, dis-je a la mere de Rob. Maman, on va
travailler dans ma chambre.

— Vous voulez que je vous apporte des fruits ?
— Maman, on n’a plus cinq ans.

— Je sais, répond-elle en venant vers moi, mais j’aimerais pouvoir te dorloter
tant que tu es encore la.

Je leve les yeux au ciel puis les tourne avec impatience vers la porte.

— OK, mais n’en fais pas trop quand méme, recommandé-je en la prenant
brievement dans mes bras. On va monter directement.

Len se tient dans 1’encadrement de la porte, nonchalamment appuyé contre le
chambranle, un énorme hématome violet foncé autour de 1’ ceil.

— Seigneur ! Tu es dans un sale état.

— Merci, mais tun’es pas mal non plus, plaisante-t-il.
— Tu veux un peu de glace ?

— Non, ¢a ira, t’inquiete.

— OK, mais tu es quand méme vraiment amoché.

— J’ai quand méme le droit d’entrer ?

— Bien siir, excuse-moi, dis-je en m’effacant pour le laisser passer. Ma
chambre est a I’ étage.

— Eh ben, ¢a ne traine pas, avec toi ! Méme pas une petite visite guidée ?
— Plus tard. Pour I’instant, on a du pain sur la planche.

Je remarque qu’en lieu et place de son sac a dos, il se proméne avec un sachet
de Dragibus.

— Attends, tu comptes travailler avec quoi, exactement ?
Il brandit le paquet.

— Des bonbons, donc ? continué-je, incrédule.

— Tes préférés, si je puis me permettre, claironne-t-il.
La surprise me cloue sur place.

— Comment tu sais ¢a ?



— Allez hop, pas une minute a perdre, se dérobe-t-il en m’écartant pour
s’engager dans les escaliers. Et tu n’as pas intérét a me laisser les manger tout
seul.

— Mais il faut qu’on travaille, rappelé-je en me lancant a sa poursuite.

— J’ai besoin de décompresser cing minutes. Recommandation du docteur : ne
surtout pas trop me fatiguer, poursuit Len.

Arrivé en haut des marches, il pose une main innocente sur sa joue. On lui
donnerait le bon Dieu sans confession.

— Je cede, mais sache que je ne suis pas dupe.

— Ou est ta chambre ? me demande-t-il en désignant les portes qui s’offrent a
lui.

— A gauche.

Nous nous installons par terre, le paquet de bonbons ouvert entre nous. Il m’en
offre un que j’accepte sans facon.

— Comment ca s’est fini chez le proviseur ?
En soupirant, Len fait rouler un Dragibus entre ses paumes.

— Rien d’extraordinaire. Rob a plaidé coupable. Je n’ai pas eu de sanction,
mais j’ai entendu dire qu’il s’était pris une exclusion temporaire.

Il me regarde comme s’il cherchait a évaluer ma réaction.
— J’ai su ¢a aussi. Tu dois étre plutot soulagé.
Il hausse les épaules.

— Ah, j’oubliais, ca ne te ferait rien, a toi, d’étre exclu. C’est comme des
congés payés, quand on n’accorde pas d’importance a ses études.

Il me regarde en plissant les yeux, le coude posé avec désinvolture sur son
genou.

— C’est comme ¢a que tu me vois ?

— Oui, confirmé-je.

Mais ma voix faiblit et je ne trouve rien a ajouter : il est parvenu a me
déstabiliser.

— Enfin c’est vrai, enchainé-je, tu ne travailles pas et tu passes ton temps a
faire tourner les profs en bourriques. Je ne sais méme pas si tu comptes faire des
études supérieures, d’abord.



J’extrais un Dragibus du sachet, et m’emploie a 1’aplatir comme une crépe.

— Ca alors ! Je n’imaginais pas que tu m’accordais autant d’attention,
Rosaline, dit Len en penchant la téte avec un sourire en coin.

Je m’appréte a répondre, mais il m’arréte d’un geste.

— Pour ma défense, figure-toi que je le fais, mon travail. Je ne serais pas la,
sinon. Et je ne martyrise pas tous les profs, seulement ceux qui le méritent. Quant
aux études, commence-t-il en levant les sourcils, j’ai déja été accepté.

— De quoi tu parles ? Méme les candidatures anticipées ne seront pas
examinées avant le mois prochain.

— J’ai été pris des 1’année derniere, répond-il en étendant ses jambes et en
attrapant les bonbons.

— Alors qu’on était seulement en premiere ? On n’a pas le droit de porter sa
candidature avant la terminale.

— Bonne remarque, dit-il en mastiquant.

— Mais quoi alors ? Si c’est parce que tu redoubles, je te signale que ca ne
compte pas comme des études supérieures.

— Ta sollicitude m’honore, mais tun’y es toujours pas. J’ai été pris a Juilliard.

Mes machoires se décrochent si brutalement que j’envisage le moment ou je
vais devoir les récupérer sur le tapis. Quand je recouvre 1’usage de la parole,
c’est une véritable diarrhée verbale qui sort de ma bouche.

— Quoi ? Tu te fiches de moi ? Comment c’est possible ?
Len éclate de rire.

— Que tu sois surprise, passe encore, mais étonnée a ce point ? Je ne sais pas
comment je dois le prendre.

— Je suis désolée. Tu ne me fais pas marcher ?
— Tu voudras que je te montre la lettre ?

Je le scrute. Ce qu’il me raconte est impossible, mais en méme temps je ne vois
pas pourquoi il mentirait. D’accord, il n’est pas du genre a se vanter, mais c’est
tout de méme Juilliard, quoi ! La plus prestigieuse école de musique du pays !

— Il n’y a que de jeunes prodiges qui entrent la-bas, non ?

— Jeune prodige, droit devant ! dit-il en se frappant le torse de facon
caricaturale.



— Prodige de quoi, alors ?

— Puisque tu veux tout savoir, dit-il en ramenant ses bras sur sa poitrine
modestement : c’est grace au piano.

Soudain tout s’éclaire. Voila pourquoi il pouvait se permettre de jouer au plus
malin, toujours désinvolte sur la question des études.

— Donc tu n’as pas arrété, murmuré-je.

Je me leve et lui tends le bras. Il a 1’air surpris mais accepte néanmoins de se
mettre sur ses pieds. Je 1’escorte en bas des escaliers, jusqu’au salon, les mains
posées sur ses épaules. Un peu a la facon dont M. Davis a conduit Rob chez le
proviseur tout a I’heure. Ma mere et Jackie ont déserté la cuisine, sans doute pour
s’installer au jardin. Quand il voit le piano, Len se met a rire.

— Trop fort, vous I’avez gardé, s’exclame-t-il.
— QOui, au cas ou je m’y remettrais un jour.

Je m’assois sur la banquette et me tourne vers lui.
— Tu jouerais quelque chose pour moi ?

Il affecte de se tourner les pouces, comme pour se laisser le temps d’envisager
la question.

— D’accord, mais a condition que tu me joues d’abord quelque chose.
— Attends, ce n’est pas moi qui viens d’étre acceptée a Juilliard.

— Permets que je te corrige : ca fait déja un an que j’ai été pris. Pas tout a fait
la méme chose.

— Ha ha, tres drole.

— Allez, ne te fais pas prier, Rosaline. Tu vas voir, tu vas te surprendre toi-
meéme.

Je prends une profonde inspiration avant de soulever le couvercle du clavier.
Je place mes doigts sur les touches, tachant de me remémorer un morceau que
j’aimais beaucoup, Fleur de Lis. Les premiéres notes me viennent par a-coups. Je
suis un peu rouillée, comme une chaine qui aurait besoin d’étre huilée. Au fur a
mesure cependant, je commence a me détendre. Le morceau est plus difficile que
dans mon souvenir, et je me retrouve assez rapidement essoufflée, mais quelle
sensation merveilleuse ! J’ai I’impression de sortir d’un long engourdissement,
comme lorsqu’on peut enfin bouger ses jambes apres un voyage en avion autour
de la planete.



Je m’arréte au bout de quelques minutes, visiblement hors d’haleine.
— Pas mal, commente Len. Tu devrais vraiment reprendre.

I a raison. J’avais oublié combien jouer me faisait vibrer. La musique
s’empare de chacune de mes cellules pour les mettre en mouvement, a la facon
dont I’adrénaline vous monte au cerveau apres une longue course.

Len se glisse a coté de moi sur la banquette. Lorsqu’il caresse les touches de
ses doigts, je remarque a nouveau, sur son pouce, sa tache de naissance. Elle est
d’un rouge profond, semblable a du vin. En la suivant des yeux, je découvre
qu’elle remonte tout le long de son bras, ou du moins jusqu’a 1’endroit ou Len a
retroussé les manches de son T-shirt. Elle dessine comme une carte sur sa peau, y
tracant les contours d’un continent, les frontiéres de ses pays, les rivieres qui le
parcourent. Loin de me rebuter, je la trouve magnifique, et je ne comprends pas
comment elle a pu m’échapper pendant toutes ces années.

Tout proche, Len respire lentement. Ses yeux se ferment. Je me retrouve a
retenir mon souffle, comme tout le reste de la piece, parait-il. I’atmosphere
rappelle celle qui précede 1’orage : quand le ciel est lourd, chargé, et 1’air si
humide qu’il semble déja pleuvoir. Soudain les premieres gouttes se forment,
précises et discretes, apportant la fraicheur. Puis elles se multiplient peu a peu,
jusqu’au moment ou enfin le ciel bascule pour déverser toute sa furie sur la terre.

Sous les doigts de Len, je reconnais instantanément un prélude de Chopin,
Gouttes de pluie — pour une coincidence ! Du temps de mes lecons, Famke me le
jouait parfois, quand je ne voulais plus avancer, que j’étais fatiguée ou avais la
tete ailleurs. Assise a I’extrémité de la banquette, c’est moi qui 1’écoutais, pour
changer. Len joue ce morceau encore mieux qu’elle, si possible. Ses doigts
virevoltent sur le clavier, comme un tourbillon de vent assaille une dune, souléve
chaque grain de sable telle une invitation au jeu. Je me détache un instant de ses
mains pour mieux observer son visage. Il a rouvert les yeux, désormais posés
attentivement sur le clavier. Ce calme inébranlable contraste étonnamment avec la
fougue de ses gestes.

Un silence tendu succede a la derniere note, on croirait que chaque meuble de
la piece, du canapé aux fauteuils en passant par les rideaux, se retient pour ne pas
ovationner le pianiste.

Lentement, Len Ote ses doigts des touches et les repose sur ses genoux. Puis il
me regarde et soudain j’ai I’impression de le découvrir pour la premiere fois.
Rien a voir avec le Len qui ne cesse d’en remontrer aux profs du lycée. Le garcon



a coté de moi n’est pas sarcastique ni méchant, il est simplement drole, plein
d’esprit. Et je ne dirais pas que ses cheveux font négligé, mais qu’au contraire ils
lui donnent un petit coté sexy. Voila.

Il se passe justement la main dans les cheveux puis me sourit, avant de tourner
le visage vers le clavier. Il s’appréte a refermer le couvercle, au moment ou
j’amorce moi aussi le méme geste : nos doigts entrent fugacement en contact. Un
frisson me traverse la main, et je recule sous le choc.

— Electricité statique, diagnostique-t-il tout en désignant malicieusement
1’éclair imprimé sur son T-shirt.

D’un signe de téte, j’indique que ce n’est pas bien grave. Une sensation persiste
cependant au bout de mes doigts, qui n’a plus rien a voir, j’en suis siire, avec un
phénomene physique. Je détourne le regard, sachant que mes joues doivent déja
trahir mon trouble.

Pour me donner une contenance, je me mets a étudier la marque sur son pouce.

— On appelle ¢a une tache de vin, commente alors Len.

Ce disant, ses yeux sont braqués sur moi.

— Oh, excuse-moi, je ne voulais pas te mettre mal a I’ aise.

— Il n’y a pas de risque, répond-il tout en levant son bras a hauteur d’yeux. Je
1’ai depuis que je suis né.

Il remonte encore sa manche, et je constate que la trace se prolonge au moins
jusqu’a son épaule, bien plus loin que je ne 1’aurais imaginé. Je suis prise de
I’envie instinctive de la toucher. Du doigt j’en suis le chemin sur son bras, ce qui
le fait sourire. Sa peau est chaude et douce.

— (C’est beau, murmuré-je presque sans m’en rendre compte. Je ne 1’avais
encore jamais remarquée, alors qu’elle est si cool, cette tache de naissance.

— Pourtant elle a toujours été la, sous ton nez. Il suffisait de lever les yeux, dit-
il doucement, tout en me laissant faire.

— C’est pour ca que tu portes toujours des manches longues ?

Il éclate de rire et je me fustige intérieurement de mon indélicatesse.
— Désolée. Ca ne me regarde pas.

— Ne t’inquiete pas, je m’en fiche.

Il rabat sa manche.

— Quand j’étais gamin, je crois que j’en avais un peu honte. Mais plus



maintenant. Ca me plait d’étre différent, dit-il en haussant les épaules. C’est ce
qui est bien quand on grandit, poursuit-il : on se rend compte qu’il n’y a pas de
mal a ¢a, au contraire. Cela dit c’est vrai, les manches longues ont perduré.

La piece résonne encore des vibrations du prélude.

— Mais dis-moi, si tu as été accepté 1’année derniere a Juilliard, pourquoi tu
n’y es pas allé tout de suite ?

Je leve les yeux vers lui. Il a les siens fixés sur moi et j’y vois un certain
trouble percer au milieu de la sérénité. Comme s’il réfléchissait attentivement a sa
réponse, sans trop se préoccuper du temps que ca allait prendre.

— J’avais 1’impression de ne pas en avoir tout a fait fini ici.
— Tu veux dire a San Bellaro ?

Ses yeux me font le méme effet que 1’autre jour, dans la régie de 1’auditorium.
Comme s’ils lisaient au plus profond de mon ame.

— Je ne trouve pas le lycée si épouvantable que ca, moi.

— Pourtant ce n’est pas tout a fait ton élément non plus, je me trompe ? Et puis
c’est tout de méme Juilliard, quoi.

Je laisse mes doigts errer sur les touches du clavier, lisses et 1égeres. Quand
j’appuie, elles émettent a peine un son.

— Juilliard sera toujours la 1’année prochaine, répond Len. Et puis il y a des
choses qui valent bien d’attendre un peu.

Je sens sur ma peau la chaleur de son regard, comme ces lentilles de
microscope capables d’embraser a elles seules un morceau de papier.

Len se leve et suit du doigt les photos de famille qui tronent dans leurs cadres
sur le haut du piano. Il y en a une de mes parents et moi sur la plage hawaienne de
Maui, prise pendant les vacances d’hiver de mon année de seconde. J’ai une fleur
rose dans les cheveux et nous posons devant une chute d’eau, un jour ou j’ai
tellement été dévorée par les moustiques que j’ai dii faire trempette dans de la
lotion a la calamine le soir venu pour endiguer les démangeaisons.

Len se saisit de la photo suivante : Rob et moi au dernier bal de fin d’année. La
seule de lui que je n’ai pas supprimée, parce que mes parents s’en seraient
apercus. Pour la pose, il me renverse par la taille, comme a la fin d’une danse,
tandis que je leve la jambe au plafond. Je le regarde avec cette méme adoration
qu’a ma mere pour moi sur toutes les photos ou je suis bébé. Rob, lui, fixe
1’objectif avec un large sourire un peu béte.



Je lui prends la photo des mains.
— Elle n’a rien a faire ici, me disculpé-je.

— Difficile de se débarrasser des vieilles habitudes, dit Len en désignant les
manches de son T-shirt pour appuyer son propos.

Il récupere le cadre et le repose a sa place. Ses doigts effleurent les miens au
passage. Plus d’électricité statique cette fois, et pourtant je sens comme un courant
persister entre nous. Il me regarde et j’apercois sa petite boucle de cheveux,
tombée a nouveau sur son front. J’aimerais la toucher, encore, cette fois pour la
remettre doucement a sa place.

— J’aimerais savoir une chose, commence-t-il d’une voix douce.

Il est si proche que je sens son parfum, enivrant. Le courant ne parcourt plus
seulement mes doigts a présent, il me traverse tout le corps. Il part de mes orteils
pour glisser le long de ma colonne vertébrale et se loger dans ma téte, me laissant
tout étourdie.

— QOui ? dis-je d’une voix que j’essaie de garder ferme.

— Est-ce que tu voudrais passer du temps avec moi, sans le prétexte d’une
séance de travail ?

Il me regarde droit dans les yeux, sans détour, et mon estomac se contorsionne
si violemment que je pourrais jurer 1’entendre. Je ne sens plus mes mains et mon
ceeur bat a toute vitesse. Len me fait perdre tous mes moyens. Il est si proche que
nos fronts se touchent presque.

— C’est un rendez-vous que tu me proposes ? chuchoté-je.
— Quelque chose comme ca, oui, répond-il en se reculant tres légerement.

Il me regarde toujours avec cette intensité qui me terrifie tout en me faisant me
sentir vivante. Comme s’il devinait quelque chose en moi qui n’y était pas jusque-
la. Et soudain c’est un grand oui que je veux répondre. Pour savoir comment se
passerait une soirée entiere en téte a téte avec lui. Me rapprocherais-je ? Se
pencherait-il encore un peu plus, m’effleurant la main et peut-étre... ?

Mais je ne dis rien. Je me contente de balayer du pied le tapis sous le piano,
accapareée par la pensée que la mere de Rob est seulement a quelques metres de
moi. Je crois commettre une trahison en me laissant aller au plaisir d’étre assise
ainsi pres de Len.

— C’est mort ? Est-ce que j’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

— Non, ce n’est pas toi, le rassuré-je.



— C’est quoi, alors ? insiste-t-il en se rasseyant, mais cette fois a califourchon
sur le banc, pour me faire face.

— Je ne sais pas, dis-je apres avoir pris une profonde inspiration.

— Quoi ?

— Comment ¢a, quoi ?

— Qu’est-ce que tu ne sais pas ?

— Je ne sais pas, c’est tout.

J’ai peur de m’expliquer, mais je le lui dois. Il y a quelque chose chez Len qui
me donne 1’impression d’étre comprise. Comme s’il voyait vraiment qui je suis.
Avec lui je suis bien plus que Rosie, la voisine d’a coté. Il peut tout entendre, j’en

suis stre. Tels que nous sommes, a ce moment précis, je sens que je pourrais lui
confier n’importe quoi sans qu’il me juge, sans qu’il bouge méme un cil.

— C’est juste que le semestre a été compliqué. Pour le moment je ne serai sans
doute pas une compagnie souhaitable pour un rendez-vous.

— Je comprends ca. Vous avez une longue amitié derriere vous, répond-il en
désignant du menton la photo du bal.

— Il n’y a pas que ca.

J’ai envie de lui dire que je n’avais encore jamais pensé étre avec quelqu’un
d’autre. Que je ne m’étais méme pas imaginé que ca pouvait étre possible. Qu’il
sache que, pres de lui, je ressens des choses nouvelles, inconnues avec Rob, et
que ca me fait peur. Je veux lui parler de cette impression de trahir mon destin par
le seul fait d’étre aupres de lui. Mais je ne me sens pas préte a formuler tout ca a
voix haute.

— Je crois que j’ai besoin d’un peu de temps, achevé-je.

Ce qui a I’air de 1I’amuser. Il leve les sourcils et répond :

— C’est tout ?

— A quoi tu t’attendais ?

— Oh, rien. Simplement ¢a tombe bien : la patience est 1’une de mes plus
grandes qualités. Si tu as besoin de temps, ca ne me pose aucun probleme, dit-il
tout en étirant ses bras devant lui en baillant — ou plut6t en affectant de bailler,
pour 1’ effet.

— A ce que je comprends, tu ne manques pas de qualités, continué-je, en
montrant le piano.



— C’est drole j’étais justement en train de penser la méme chose de toi,
réplique-t-il.

Je sens mes joues prendre a nouveau de la couleur. Quelle malédiction, rougir
si facilement ! Que tout le monde puisse lire instantanément chacune de mes
émotions sur mon visage ! Et mon droit a 1’intimité, dans tout ¢a ?

— Auboulot ! m’exclamé-je en tapant dans mes mains.

— Déja ? Bon, d’accord, mais pas sans mes Dragibus, répond-il, le petit
sourire en coin réapparaissant sur ses levres.

— Je croyais qu’ils étaient pour moi...
— Hein ? s’étonne-t-il en extirpant un bonbon de sa poche. Jamais de la vie !

Il le promene sous mes yeux comme pour m’appater. Puis il se penche, si pres
que je sens son souffle contre mon oreille.

— J’ai oublié de te dire...
Ses mots s’attardent langoureusement dans mon cou.

— ... Moi aussi ce sont mes bonbons préférés.



Scene 3

Apres avoir raccompagné Len a la porte, je retrouve ma mere dans la cuisine.
Elle boit a petites gorgées dans une tasse rouge sur laquelle se détachent les mots
: « LA CURIOSI-THE EST UN VILAIN DEFAUT. » Je n’ai jamais vraiment
compris 1’intérét de 1’inscription. Toujours est-il que ma mere 1’adore. Elle 1’a
trouvée a Portland, 1’été avant mon entrée au lycée. Quand elle n’a pas le moral,
mon pere lui prépare un chocolat chaud qu’il lui sert dans sa fameuse « tasse a
curiosi-thé », comme il dit. Ca la déride immanquablement.

— Ca s’est bien passé ? me demande-t-elle en me voyant arriver.
Elle repose sa tasse tandis que je m’accoude a la table.

— Pas mal, laché-je, ma bouche se fendant subitement en un sourire
incontr6lable qui me donne, j’en suis stire, I’air barjot.

Ma mere se met au diapason, me faisant un beau sourire.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandé-je en tentant désespérément de discipliner
le coin de mes levres.

— Rien, dit-elle en buvant une gorgée et sans me quitter des yeux. C’était juste
vraiment agréable de t’entendre jouer a nouveau. Tu te débrouilles toujours aussi
bien.

— Abh, ca, dis-je en me redressant et en passant une main dans mes cheveux. Je
suis heureuse qu’on I’ait gardé, ce piano.

— Moi aussi.

Je cherche la meilleure facon de lui parler de 1’article. En méme temps, ce
n’est jamais facile de demander a sa mere si son pére est un traitre ou non. Je
prends mon courage a deux mains.

— Maman, je peux te poser une question ?



— Bien siir, répond-elle en frongant les sourcils, attentive.
Hésitante, je pince les levres de gauche a droite en choisissant mes mots.

— J’ai découvert un truc a 1’école aujourd’hui, commencé-je, et j’aimerais
savoir ce qu’il en est vraiment.

— D’accord, répond-elle, si je peux t’éclairer je le ferai.
J’inspire profondément avant de prendre appui sur la table.

— (C’était quoi le probleme, exactement, avec oncle Richard et sa famille ?
Pourquoi papa a-t-il pris le parti des Monteg ?

Ma mere lache un soupir puis croise les doigts autour de sa tasse.

— Je savais bien que tout ¢a allait nous revenir a la figure avec leur retour. Je
1’ai dit a ton pere...

— Maman ? coupé-je, pour la ramener dans le vif du sujet.

Elle secoue la téte comme pour signifier : « J’y viens. »

— Comment as-tu su ?

— Entrois clics sur Internet.

Mon ton est plus sarcastique que je ne 1’aurais voulu.

— Ca n’a pas été simple, reprend-elle. Ton pere et celui de Rob ont toujours
été tres proches.

— (Ca n’était pas seulement pour ca, lancé-je, leur amitié ne suffit pas a
expliquer pourquoi la famille de Juliette nous déteste autant, ou pourquoi ils sont
partis.

A ce moment ma mére plonge ses yeux dans les miens et, pour la premiére fois,
je me rends compte qu’elle a vieilli. Il n’y a pas si longtemps, son visage ne
portait pas une seule ride. Un million de choses lui sont arrivées dont je n’ai pas
eu connaissance, parce que je n’ai pas été la pour elle. Je ne peux donc que la
croire lorsqu’elle ouvre la bouche pour me dire :

— La mere de Rob et ton oncle Richard ont eu une liaison. Les conséquences
ont été épouvantables, et ton péere et moi nous sommes retrouvés pris entre deux
feux. Ton pere a choisi son meilleur ami, c’est ce qui lui a paru le plus juste.

Elle se leve de sa chaise et vient passer sa main autour de ma taille, de telle
sorte que je me retrouve face a elle.

— Tu sais, ma chérie, tout le monde fait des erreurs. Nous en avons tous une
sur la conscience dans cette affaire. Parfois c’est surmontable, parfois non. Le



pere et la mere de Rob ont réussi a recoller les morceaux. A présent ils ont quatre
beaux garcons ensemble. Malheureusement, ton pere n’a jamais pu se réconcilier
avec son frere.

Je hoche la téte, laissant toutes ces informations faire leur chemin dans mon
cerveau.

— Tu penses qu’ils y arriveront ?

— Je ne sais pas, soupire ma mere, mais je I’espere. J’en fais méme le vceu
tous les jours.

— Est-ce que la mere de Rob...
J’avale ma salive, ne sachant trop comment poursuivre.
— Est-ce qu’elle aimait oncle Richard ?

Ma mere prend le temps de réfléchir. Elle replace une méche de mes cheveux
derriere mon oreille, un geste qu’elle a gardé de mon enfance.

— Oui, me répond-elle finalement. Mais c’est son mari qu’elle aimait le plus.

Il y a six mois, j’aurais refusé d’admettre qu’on pouvait aimer deux personnes a
la fois. Aimer vraiment, je veux dire. Je crois qu’il y aura toujours en moi de
1’amour pour Rob. Pour autant, je ressens aussi d’autres choses, et ¢ca ne m’a pas
empéchée par exemple de sourire jusqu’aux oreilles tout a 1’heure devant le piano
avec Len. Pour la premiere fois depuis des semaines, je suis contente de ne plus
parler a Rob. Ce serait tout aussi compliqué de tenter de lui cacher ce sentiment
que d’avoir a le lui révéler.

— Ma chérie, est-ce que je peux te demander quelque chose a mon tour ? tente
ma mere.

— Vas-y.

— Pourquoi tu ne nous as rien dit pour Rob ?

Je passe mes doigts le long du granit froid et lisse de la table, jouant avec les
asperités.

— Il n’y avait rien a signaler, dis-je dans un haussement d’épaules. Il est en
couple maintenant. Je le vois moins qu’avant, c’est tout.

Ma mere a un hochement de téte, de ceux qui sous-entendent : « Ce n’est pas
parce que je ne vais pas te poser de questions que tu vas t’en tirer aussi
facilement. »

— Allez, il faut que j’aille finir mes exos de bio, déclaré-je. Merci d’avoir été



honnéte avec moi.

Elle me sourit et me plante un baiser au sommet de la téte.

— Rose, il y a encore une chose importante.

— Oui ?

— Ne fais pas la méme erreur que ton pere. Ne laisse pas une ranceeur se
cristalliser si longtemps qu’on ne puisse rieny faire.

Sur ces paroles, elle 6te sa main de ma taille, récupere sa tasse et quitte la
piece.



Scene 4

Parmi les dons secrets de ma mere, il y a 1’art d’anticiper les évenements.
Quand j’étais petite, elle savait d’avance les jours ou j’aurais besoin d’une ration
supplémentaire pour mon gofiter, et ceux ou je voudrais porter mon T-shirt vert.
Une fois, alors que nous campions au beau milieu de nulle part, elle n’a méme pas
été prise au dépourvu quand il a fallu que la petite souris passe a I’improviste.
Autant dire que je n’ai pas été vraiment étonnée quand elle m’a annoncé qu’elle
avait invité Juliette et ses parents a diner a la maison le dimanche suivant notre
conversation.

Je ne doute pas de ses bonnes intentions, mais j’avoue que 1’option retenue me
semble un peu ambitieuse pour un premier pas. Pourquoi ne pas inviter les parents
de Rob, tant qu’on y est ? Je le suggere justement a voix haute, tandis que je mets
la table. Tout ce que je récolte, c’est un regard sévere et 1’injonction de continuer
ma besogne en silence.

Je suis bien d’accord qu’il faut laisser le passé derriere soi, mais cette soirée
me parait franchement loufoque. A se demander ce qui les a poussés a accepter,
eux aussi. J’ai renoncé a expliquer a ma mere combien il me serait pénible de
m’asseoir en face de la fille qui est venue m’arracher Rob au pire moment. J’ai
bien essayé de me défiler, prétextant une sortie avec Charlie, mais en un tour de
main, nous voila assis tous les six dans la salle a manger autour d’un plat de
pates. Ma mere ne tarit pas d’éloges sur le bouquet de roses apporté par ma tante.
Ca doit faire la quatrieme fois qu’elle s’extasie en cinq minutes, mais il faut dire
qu’a part elle, personne ne dit mot et la situation devient franchement
embarrassante.

— Alors, Juliette, comment ca se passe a 1’école ? demande finalement mon
pere.



— A merveille, pépie-t-elle. Les profs sont bien et j’ai décroché le role
principal dans le spectacle de fin d’année. Je ne sais pas si tu sais, mais j’ai un
petit copain, aussi. Ca me prend pas mal de temps, mine de rien, termine-t-elle en
souriant a mon pere.

Bien stir qu’il le sait, qui ne le sait pas ? pensé-je amerement.

Au moment ou Juliette prononce 1’expression « petit copain », sa mere leve les
yeux sur son mari, tandis que la mienne regarde furtivement mon pere avant de
boire une grande gorgée d’eau.

On notera que ce dernier n’a pas jugé bon de s’opposer a cette soirée, chose
absurde qui témoigne selon moi beaucoup plus de son amour immodéré pour sa
femme que d’une quelconque envie de se réconcilier avec qui que ce soit.

Juliette m’a a peine adressé la parole, ce qui me va treés bien. Je ne sais pas
trop quoi lui dire non plus, a part : « Au fait, merci de m’avoir privée de mon
meilleur ami. »

— Richard n’a pas arrété une seconde, ces derniers temps, claironne la mere
de Juliette. C’est vrai, chéri, tu n’es pratiquement jamais a la maison.

— Quelle surprise ! lache mon pere, sarcastique.

Je sens presque ma mere lui envoyer un coup de pied sous la table malgré les
deux chaises qui nous séparent.

— Il n’arréte pas d’aller et venir entre San Bellaro et la capitale, poursuit ma
tante.

J’en profite pour scruter attentivement Juliette. Je repense aux rumeurs qui ont
agité notre promo : ses prétendues tendances au suicide et a 1’hystérie. Rien de tel
ne transparait ce soir. Au contraire, elle rayonne. De beauté et d’autosatisfaction.

— Mange, ma chérie, voyons. Tu n’as pas touché a ton assiette, dit ma tante a
Juliette.

Avec un sourire, elle adresse un regard entendu a ma mere, semblant lui dire : «
Les enfants, tu sais ce que c’est. »

Cette derniere est en train d’enrouler ses spaghettis sur sa fourchette. Elle
s’arréte un instant pour me faire un clin d’ceil qui se veut rassurant : « Tout va
bien, on est en famille. Cette soirée ne va pas durer toute la vie. » Comme la
facon dont Charlie me serre la main deux fois, pour me faire sentir qu’elle est la.
Juliette, assise en face de moi, n’a pas perdu une miette de cet échange silencieux.
Elle me lance un regard percant.



— Pourquoi es-tu si occupé, oncle Richard ? lancé-je.
— Humpf, grommelle-t-il.

Il se fourre sans ménagement un énorme morceau de pain dans la bouche,
s’ étouffe, tousse comme un beau diable, boit une gorgée d’eau.

— Eh bien il se trouve qu’on est... commence-t-il avant de s’arréter et de
regarder sa femme ; pour achever brutalement : ... dans la merde !

— Chéri, ce n’est ni le lieu ni le moment, tente de le modérer ma tante en lui
tapotant I’épaule.

— Et pourquoi pas ? Nous n’avons aucun secret les uns pour les autres, n’est-
ce pas ? enchaine-t-il.

Ma tante esquisse un mouvement de lassitude. Juliette, elle, repousse sa chaise
et quitte la piece comme un ouragan. Sa mere tend la main pour 1’arréter au
passage, mais Juliette la force a lacher prise.

— Je crois que ca lui a été insupportable d’apprendre la vérité. D’autant que ¢a
concerne aussi Rob, nous explique ma tante. Elle continue tout en regardant ma
mere : il a pourtant bien fallu qu’on le lui dise. Qu’elle 1’apprenne de nous, au
moins, pas par la presse. Les journalistes commencent a fouiner, et nous pensons
que Richard va devoir se résoudre a s’expliquer publiquement sur cette liaison.

Ma mere hoche la téte. Mon pere, lui, ne dit rien. Je sais que ses pensées,
comme les miennes d’ailleurs, vont avant tout aux Monteg. Aux conséquences que
cette histoire va avoir sur la famille de Rob. Dire qu’il a trois petits freres...

— Quand pensez-vous franchir le pas ? demande ma mere.
— D’ici une semaine, maximum, intervient mon oncle. Sans doute avant.

Ma mere lui passe le plat de pates dont il se saisit avec un empressement
glouton. Mon pere a quitté la table et se sert un verre au salon, d’une bouteille
qu’il a extraite du meuble de la télévision — je ne nous connaissais méme pas cette
cachette.

Lentement, je me leve et me dirige vers la cuisine. Je m’attends a y trouver une
Juliette fulminante, sur le point de sortir en furie a mon approche, mais tout ce que
je vois, c’est une pauvre silhouette effondrée sur le sol dans un coin, en train de
pleurer silencieusement. Si fragile, si humaine, que je reste un instant frappée de
stupeur. Jusqu’a ce qu’elle se rende compte de ma présence.

— Qu’est-ce que tu veux ? me crache-t-elle d’un ton amer, relevé d’une pointe
de colere.



— Est-ce que gcava?

Je me penche au-dessus d’elle. Elle ne se dérobe pas, ce qui me surprend a
nouveau.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? me demande-t-elle enfouissant sa téte entre
ses mains.

— Honnétement ? Je me le demande, dis-je en me laissant glisser a coté d’elle.
— Enfin un peu de franchise dans cette famille ! commente-t-elle.

La remarque est tellement ironique que j’en rirais presque.

— Qu’est-ce que tu ferais, a ma place ?

— En tout cas, je ne viendrais jamais m’asseoir par terre a coté de toi comme
ca, certifie Juliette.

Et 1a, je sens 1’envie irrépressible de lui poser la question qui me briile les
levres depuis si longtemps. Les mots se pressent dans ma gorge, et je sais que si
je n’en saisis pas 1’occasion maintenant, je n’oserai jamais.

— Juliette, pourquoi tu as fait ¢a ?

Elle releve la téte. Ses yeux sont rouges, ses joues barrées de larmes.
— C’est tellement évident, Rose.

— Figure-toi que non. Pourquoi je te le demanderais ?

Elle se masse les tempes et reprend :

— Tu as toujours eu tout ce que je voulais. Une famille adorable, des parents
qui faisaient attention a toi. Et Rob, qui était bien plus ton ami que le mien.

Elle secoue la téte, de nouvelles larmes dévalant son visage.

— Je voulais que tu comprennes ce que c’est de souffrir. Je voulais me venger.

— Te venger de quoi ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?

— Quand je suis partie, tu ne m’as jamais appelée. Pas une seule fois. Tu n’es
pas venue me voir non plus. Seulement au bout de deux mois.

— On avait sept ans ! Je ne conduisais pas a I’époque !

Pas plus que maintenant, d’ailleurs, pensé-je.

— Ta mere t’aurait emmenée sur-le-champ, poursuit Juliette, si seulement tu le
lui avais demandé. Ce que tu n’as pas fait. Pareil quelques années apres. Tu ne
t’es jamais opposée au fait qu’on ne pouvait plus se voir, Rose. Mais en laissant
faire, tu n’étais pas innocente pour autant.



J’appuie mon dos a la paroi du placard. Je n’ai méme pas le courage d’essayer
de la détromper. Ce qui est fait est fait, plus la peine d’y revenir.

— Ca aurait pu se passer autrement, dis-je.

— Non, Rose. C’est foutu depuis bien trop longtemps. On est revenus ici parce
que mon pere commencait a s’attirer des ennuis a Los Angeles. Toujours la méme
histoire, poursuit Juliette en faisant un signe vers la salle a manger. Tu ne sais pas
ce que ca fait d’avoir des parents qui ne se parlent presque plus.

— Mais pourquoi tu ne m’as pas demandé de 1’aide en arrivant ici, plutot que
de faire ce que tu as fait ?

— Parce que tu m’aurais aidée ? lache-t-elle avec dédain.

Je la regarde en prenant une profonde inspiration et, soudain, je revois la petite
fille dont j’étais si proche autrefois. Celle qui se faufilait dans mon lit les nuits ou
elle couchait a la maison, pour s’endormir sur mon épaule. Tout a coup je suis
terrassée par la tristesse de ’avoir perdue, d’avoir été assez béte toutes ces
années pour ne pas me rendre compte qu’elle était toujours la.

— Tu sais, je le ferais encore aujourd’hui.

Elle soutient mon regard.

— J’aimerais que tu ne dises rien a Rob.

— 1l ne sait pas encore ?

— Je n’ai pas voulu lui en parler. Et toi non plus, tu ne lui en parleras pas,
ajoute-t-elle, péremptoire.

— On n’a plus aucun contact, au cas ou tu ne 1’aurais pas remarque.

— 11 tient a toi, tu sais.

A nouveau je rirais presque.

— Dans ta bouche, je ne sais pas trop comment I’ interpréter.

— Promets-moi juste que tu ne lui diras rien, réitere-t-elle.

I y a une nuance nouvelle dans sa voix, quelque chose comme du désespoir.

— Promets-le-moi, insiste-t-elle.

— D’accord, 1’assuré-je. Mais d’apres ce que tes parents étaient en train de
dire, il le découvrira bien assez tot par lui-méme, de toute facon.

Elle baisse les yeux sur ses mains, prises de tremblements.

— 11 est persuadé que sa famille est parfaite. Je ne veux pas lui enlever ca.



Elle redresse la téte, et j’apercois des larmes perler a nouveau au bord de ses
paupiéres. Elles ne sont plus empreintes d’amertume ou de colére. Au contraire,
j’y distingue une tout autre émotion, quelque chose qui ressemble a de 1’amour.
Pour la premiere fois depuis dix ans, je me prends a croire que nous ne sommes
peut-étre pas si différentes que je le pensais, Juliette et moi.



Scene 5

C’est le matin. Les terminale se retrouvent dans la SDP, d’humeur grincheuse
comme un lundi et les yeux bouffis de sommeil. Apres le départ de nos hotes hier,
j’ai veillé, prétant 1’oreille aux chuchotements de mes parents. Ils sont allés se
coucher bien apres minuit, et méme la je n’ai pas pu fermer 1’ceil. J’ai passé la
nuit a me répéter les mots de Juliette — « en laissant faire, tu n’étais pas innocente
pour autant » —, obnubilée par I’expression sur son visage au moment ou elle m’a
demandé de ne rien dire a Rob.

A deux pas, Charlie et Olivia se disputent mollement, revendiquant chacune
d’avoir découvert en premier la marque de jean dont elles portent un modele. Le
reste de la promo vaque paresseusement a ses occupations, les uns bavardent a
voix basse par petits groupes, les autres surfant sur Internet.

— Rose, toi qui étais la, m’interpelle Olivia sans me regarder. On était au
centre commercial, tu te souviens ? Dis-lui, a la fin.

Dans un coin de la salle, Babette et Lauren sont penchées au-dessus de 1’iPhone
de cette derniere. Apres avoir achevé leur lecture, elles relévent la téte et me
lancent un coup d’ceil. Je leur souris tout en marmonnant un expéditif « je sais pas
» a I’intention d’Olivia. La-dessus arrive John Susquich, La Dépéche de San
Bellaro a la main. Il me regarde aussi avant de prendre un siege.

— Sacré Caplet, lance-t-il avant d’ouvrir grand son journal.

Soudain mon estomac me tombe dans les talons, comme un ascenseur se
décrocherait de son cable. Je n’arrive pas a croire que je n’ai pas compris plus
tot ce qu’ils étaient en train de lire, tous. Les regards convergent vers moi, fusant
I’air. Pas besoin de voir le gros titre, « RATTRAPE PAR LE SCANDALE », qui
barre la premiére page du journal, ni juste en dessous la vieille photo ou 1’on
reconnait mon oncle Richard et la mére de Rob en train de s’embrasser au sortir



d’une voiture ou devant un hotel, ni celle, plus récente, du méme Richard en train
de tripoter une femme devant le siege du Congres. Je sais déja tout. Et aussi que
mon oncle n’aura finalement pas a faire d’annonce publique.

— Oh mon Dieu ! s’écrie Charlie en hurlant presque le dernier mot.
Elle arrache son exemplaire a John et me le met sous le nez.

— Tu as vu ca ? Non mais est-ce que tu as vu ¢a ? s’exclame-t-elle en secouant
La Dépéche comme une forcenée, si bien que le contour des photos devient flou
Sous mes yeux.

— Oui.
— C’est énorme ! Est-ce que Rob est au courant ? Rosaline ! m’invective
Charlie, en m’abattant le journal sur la téte — quand soudain je vois mon « oui »

faire enfin son chemin dans son cerveau : Non... Tu savais ? s’exclame-t-elle,
incrédule.

A ce moment, Juliette fait son entrée, téte basse, ses lunettes noires dissimulant
son visage. Dans un méme élan de stupeur, toute la salle se retourne et le silence
se fait. C’est une chose d’étre la niece d’un homme pris dans une tempéte
médiatique. En étre la fille, voila une autre paire de manches.

Elle semble chétive. Ou alors c’est simplement parce qu’elle est seule. Ca fait
des semaines que je ne 1’ai pas vue sans Rob ventousé a elle. Maintenant son
copain est exclu du lycée, et sa famille est impliquée dans une affaire de meeurs.
J’ai de la peine pour elle. Surtout apres 1’avoir vue s’effondrer hier soir.

— C’est hors de question, m’avertit Charlie comme si elle lisait dans mes
pensées. Pas de compassion. Au fond, c’est tout ce qu’elle mérite. La vie ne fait
pas de cadeau.

— C’est bien vrai, affirmé-je, en écho a sa derniére phrase.

Car ca concerne chacun d’entre nous. Moi, qui ai perdu mon meilleur ami et ma
cousine. Elle, ses parents. Finalement, nous nous sommes tous égarés dans cette
affaire. C’est bien le drame du libre arbitre : chaque décision, chaque choix que
nous faisons privilégie une chose au détriment d’une autre, écartée
irrémédiablement.

Juliette se tourne brievement vers nous, puis elle repart aussi vite qu’elle est
venue.

— On va étre en retard, nous prévient Olivia.

Charlie fourre le journal sous son bras et me prend par le coude.



— Allez, Rose, ony va.

— Juste une seconde, dis-je en esquissant un mouvement pour suivre Juliette.
Mais Olivia me coupe la route.

— 1l faudra d’abord me passer sur le corps.

— Pourquoi ?

Olivia cherche Charlie du regard, qui hoche la téte comme si elle lui donnait sa
permission.

— Rose, tu es la personne la moins rancuniere que je connaisse. Tu as
pardonné a Charlie quand elle a oublié ton anniversaire il y a deux ans.

A ces mots Charlie regarde ses pieds, et fait tourner sa bouteille d’eau gazeuse
entre ses doigts, genée.

— Tu m’as pardonné le jour ou j’ai fait passer le Belge avant ce concert de
piano auquel tu voulais tellement aller, reprend Olivia. Et c’est sans doute 1’une
de tes plus grandes qualités. Tu as a cceur de mettre les choses derriere toi pour
donner une seconde chance aux gens. Mais tu dois comprendre que certaines
personnes ne le méritent pas.

— Elle a raison, acquiesce Charlie.
— Elle fait partie de ma famille, argumenté-je.

— Ah bon ? feint de s’étonner Olivia. Vous avez le méme nom, OK, mais ca
s’arréte la. Ta vraie famille, ce sont les gens qui te connaissent, Rose, qui sont la
pour toi. C’est nous, ta famille. Mais Juliette ? Certainement pas.

Je repense aux évenements, au poids de chacun de nos choix. Et a cette chose a
laquelle je ne peux rien changer, quoi que je fasse, car elle n’est plus de mon
ressort.

— Rob. 1l va I’apprendre, dis-je.

— Oui, confirme Charlie en me prenant par 1’épaule pour m’amener vers la
sortie. Mais ce n’est pas a toi de t’en soucier. Tu n’as pas a porter les
conséquences d’une histoire qui ne t’appartient pas, Rose.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne les envoies pas paitre, déclare Charlie.



Elle parle du spectacle de fin d’année. Nous avons fini de déjeuner, assises
dans la cour malgré la bruine qui tombe par intermittence depuis ce matin. Le
flacon en équilibre au creux de la main, elle applique sur ses ongles une couche
du vernis noir grisé qu’elle s’est acheté la semaine derniere. Elle adresse une
grimace au groupe de filles de seconde qui nous fixent du coin de I’ceil. Elles
détalent sans demander leur reste en direction du Logis.

— A cause de la bio ! Et de ma moyenne.

— Mais on s’en fiche de la bio, reprend Charlie tout en soufflant sur ses
ongles. Je suis siire que le directeur de Stanford comprendrait combien ca te
cofitait de voir ta cousine infernale parader sur scene au bras de ton ex.

— Rob est exclu du lycée, je te rappelle.
— Pour le moment, répond-elle, implacable.

Du coin de I’ceil, j’apercois Len a 1’autre bout de la cour et soudain c’est
comme si j’étais a nouveau téléportée a coté de lui devant mon piano. Chaque
parcelle de ma peau, mon corps tout entier s’électrise a sa vue. Il est en pleine
conversation avec Babette, et porte... un T-shirt a manches courtes ! Ca fait des
siecles que je ne 1’ai pas vu comme ¢a. Il y a bien eu cette fois en quatrieme ou
nous nous somimes retrouvées nez a nez avec lui, Charlie et moi, sur la plage, mais
je crois que méme la il avait des manches longues.

— Pas mal, hein ? me glisse Olivia en suivant mon regard.

— Qui ? dis-je, feignant I’ignorance.

Elle roule des yeux exagérément, un petit sourire aux levres.

— Allez, va lui parler, m’enjoint-elle en m’envoyant son coude dans les cotes.

Charlie projette ses mains en I’air comme si elle était assaillie par un essaim
de moucherons.

— Je reviens tout de suite, finis-je par leur dire — ce a quoi Olivia répond en
levant discretement le pouce.

De son coté, Charlie hoche simplement la téte.

Je traverse la cour lentement. A mi-chemin Len me remarque, sourit et me fait
signe d’approcher. Babette m’adresse un petit salut avant de s’engouffrer dans la
cafet’.

— Alors comme c¢a on porte des manches courtes ? commencé-je, m’efforcant
de paraitre désinvolte, alors méme que mon corps est secoué d’un frisson
irrésistible.



Son ceil au beurre noir s’est estompé et 1’on ne distingue plus que de l1égeres
marques jaunes, comme de petites empreintes digitales parsemées sur son visage.

— Que veux-tu, j’essaie de me mettre a la portée du peuple, plaisante Len en
embrassant la cour d’un geste démonstratif.

Il sourit de plus belle et je détourne le regard. Je n’arréte pas de penser a la
possibilité de se retrouver tous les deux, seuls, chez moi. Nous sommes au centre
des regards, et pourtant je suis travaillée par 1’envie de le toucher, d’enfoncer mes
doigts dans ses cheveux et de poser mes mains sur ses joues.

J’inspire profondément. Je voudrais lui reparler de sa proposition de passer
une soirée ensemble. Il se pourrait bien que j’aie changé d’avis, que je n’aie pas
besoin de temps, mais les mots me manquent pour lui dire.

— Tu seras la a la répétition d’aujourd’hui ? lui demandé-je finalement.

— Je n’ai pas vraiment le choix, répond-il en fourrant ses mains dans ses
poches. Sans moi, ils peuvent faire une croix sur les éclairages. Ce n’est pas pour
te vexer, mais tu n’es pas exactement au top en la matiere, ajoute-t-il en me
langant un regard en coin.

— Malheureusement je ne peux pas te contredire, approuvé-je avec un rire
nerveux.

Il 1éve les mains comme pour ne pas en rajouter et enchaine :
— Comment s’ est passé ton week-end ?

— Plut6t agité.

— Ah oui ? Tu m’intéresses.

— Tu as lu les journaux ?

— Je te I’ai dit, je suis un citoyen informé, me rappelle-t-il.
— Alors ? C’est tout ce que ¢a t’inspire ?

— Comment ¢a ?

— Eh bien je ne sais pas, tu pourrais me faire remarquer combien ma famille
est dysfonctionnelle, par exemple.

Il rit en secouant la téte.
— Tu es un sacré numéro, Rosaline, tu le sais ?
— C’est déja ca, dis-je en haussant les épaules.

— Bon, OK, ton oncle traite les femmes n’importe comment et tes parents ont



fait face a un dilemme cornélien. Et alors ? Moi, mes parents ont divorcé quand
j’avais cinq ans, et maintenant ma mere vit avec un homme qui a fait deux fois de
la prison. Ce matin ma sceur de douze ans s’est cassé le bras parce qu’elle est
montée a I’arriere de la moto de son petit copain. Les journaux n’en font pas leurs
choux gras, mais ca ne veut pas dire qu’on n’est pas moins a la masse que d’autres
familles.

— Je suis désolée, j’ignorais tout ca.

— C’est la vie. Il faut la prendre comme elle vient, parce que, au milieu de tout
ce qui foire, il y a quand méme un paquet de trucs géniaux.

Ses sourcils prennent une inflexion particuliere. Pas froncés, vraiment, mais
accordés a ce regard attentif que je lui vois parfois, comme lorsqu’il jouait du

piano chez moi. Un regard qu’il ne réserve qu’aux choses qui lui importent
vraiment. Et qu’il pose sur moi a cet instant précis.



Scene 6

Je viens de me cogner 1’orteil, et la douleur est si forte que je dois me retenir
pour ne pas crier. Effort qui me fait me retrouver en nage au beau milieu de la
régie. Juliette et le Belge évoluent sur scene. J’ai la vague impression qu’ils se
sont améliorés, mais ca reste a confirmer. Le Belge persiste a écorcher certains
mots. Un peu inquiétant a une semaine de la premiere.

— Tu me passes le texte ? me demande Len a voix basse.

Je me suis assise dessus, sans ménagement. Lorsque je tire la liasse de feuilles
de sous mes fesses, la premiere page s’entéte a rester collée a ma cuisse. Au prix
de multiples contorsions, je parviens finalement a 1’arracher. Len m’observe, un
éclat de rire brillant au fond de sa prunelle.

— Je ne te savais pas si attachée a cette piece, Rosaline.
— Tres drole.

En bas, c’est I’entracte, et Mme Barch accorde une pause a ses comédiens.
S’effondrant sur une chaise, Juliette attrape sa bouteille d’eau, comme si elle
venait de rejoindre le banc de touche. Len s’affaire a bricoler les éclairages. Je
n’ai méme pas le temps de tourner sept fois ma langue dans ma bouche que les
mots en sortent d’eux-méemes.

— Au fait, tu voulais qu’on passe une soirée ensemble, non ? laché-je d’une
traite.

Len pose sur moi un regard curieux, et ne répond rien.
— Tu sais, ce que tu me disais devant le piano vendredi soir... ajouté-je.

— Je n’ai pas oublié, chuchote Len en se redressant. Mais rappelle-toi, je t’ai
aussi dit que la patience était innée chez moi, précise-t-il avec un petit sourire de
guingois.



— A quoi bon attendre, au fond ?

— Tiens donc, s’étonne-t-il, sourcils levés. Et puis-je savoir pourquoi tu as
changé d’avis ?

Je fais un véritable effort de concentration pour arriver a sortir une phrase tant
soit peu cohérente — sujet, verbe, complément. En sa présence, tout mon

vocabulaire se précipite dans ma téte, comme aspiré au creux d’une vague qui
s’écraserait avec un fracas retentissant sur la greve. Whoosh.

— Ce sont tes manches courtes, argumenté-je, comme si ¢’ était une explication.

— Je le savais, mes biceps sont irrésistibles. Je devrais faire gaffe a ne pas les
sortir trop souvent, ¢ca pourrait porter atteinte a 1’ordre public.

Il balaie la boucle de cheveux qui lui tombe devant les yeux et me regarde.
— Est-ce que ca veut dire que je peux t’inviter des ce soir ?

— Ce soir ?

— Tu I’as dit toi-méme : rien ne sert d’attendre.

A ces mots, il pose sa main sur la mienne. Instantanément, je recois un choc.
Sauf que cette fois, je ne recule pas. Au contraire. De ma main part un courant qui
irradie tout le long de mon bras jusqu’a ma poitrine.

— Toi qui te disais patient, le taquiné-je.
— Comme tu viens de le prouver, il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas

d’avis, rétorque-t-il, en me regardant droit dans les yeux, d’une facon si intense
que j’en ai le souffle coupé.

J’expulse 1’air qui me reste dans les poumons pour pouvoir a nouveau respirer.
— Passe me chercher a 6 heures, alors.

— Compte sur moi, me garantit Len en soulevant ma main pour la presser
doucement contre sa joue. Je reviens dans une minute, ajoute-t-il, je dois
récupérer quelque chose au Logis.

En le regardant s’éloigner, un immense sourire envahit mon visage. Au point
que j’ai I’impression d’étre le Joker dans Batman. Je ne peux rien y faire, et c’est
tres bien comme ca. Je suis encore tellement envolitée par ce qui vient de se
passer qu’il me faut une minute pour réaliser que quelqu’un est en train de crier.

Rob vient de se propulser sur scene a la vitesse d’une balle de tennis au
service. Il a foncé droit sur Juliette et se tient devant elle, les poings serrés. Le
Belge et Mme Barch ont quitté le plateau. Mis a part les quelques membres de la



troupe qui s’égrenent le long des rangées de 1’auditorium, Rob et Juliette sont
seuls en vue.

— Tu étais au courant ? lui hurle-t-il.

— Tu ne devrais pas étre la, répond Juliette sans se lever de sa chaise et d’une
voix faible, teintée de lassitude.

— Tu étais au courant ? clame-t-il a nouveau.

Juliette enfouit son visage dans ses mains, de la méme facon qu’hier soir, sur le
sol de la cuisine. Je n’ai qu’une envie, la prendre dans mes bras et m’interposer
pour les protéger du mal qu’ils vont se faire.

— Réponds-moi ! rugit Rob.

Je distingue d’ici les veines saillir de son cou, particuliérement celle qui part
de son oreille gauche. Ca arrive quand il se met en colere, et c’est la deuxieme
fois que je le remarque, aprés ce jour ou nous en Sommes presque venus aux
mains pour établir si le blanc était, oui ou non, une couleur primaire. Dispute
stupide, mais qui a valu a Rob d’entrer dans une si grande fureur que cette méme
veine était prés de se désolidariser de son cou. A le voir aujourd’hui, j’ai presque
peur pour Juliette.

— Je suis désolée, murmure cette derniere dans un souffle.

Il regne un tel silence dans 1’auditorium qu’on pourrait entendre une mouche
voler.

— J’aurais dii me méfier, reprend-il. Je croyais pouvoir te faire confiance.
J’avais foi en notre couple, envers et contre tous. Mais ils avaient raison. Tu n’es
qu’une folle, et une menteuse avec ca.

Juliette releve la téte, haletante.

— Ecoute-moi, s’il te plait, dit-elle.

— Qu’est-ce qu’il y a a dire ? Tu m’as trahi, c’est tout.

— Je voulais te protéger.

— Me protéger de quoi ? De la vérité ? rugit-il en faisant un pas en arriere.
— Tes parents... commence Juliette.

Mais Rob ne la laisse pas poursuivre.

— Je t’interdis de parler d’eux. Tu ne les connais pas.

Son visage est si dur... Je sens qu’il est a deux doigts de craquer
completement.



Juliette se leve. Elle fait bien vingt centimetres de moins que lui.

— Je suis désolée, Rob. Désolée de ne pas connaitre ta famille, désolée de ne
pas savoir étre la pour toi comme tu voudrais. Désolée de ne pas étre elle !

— Can’arien a voir avec elle.
Rob embrasse 1’auditorium du regard, soudainement déstabilisé.

— Bien siir que si, enchaine Juliette, dont la voix monte d’un ton. Tu es encore
amoureux d’elle.

Tout d’un coup, un million de pensées se bousculent en méme temps dans ma
tete. La fille dont parle Juliette, c’est moi, ca je 1’ai compris. Mais une autre
chose vient de m’apparaitre subitement : si Rob est amoureux de quelqu’un, c’est
de Juliette. I est blessé et fou de rage justement parce qu’il tient a elle. Qu’elle ne
soit pas capable de le voir releve effectivement d’une certaine folie.

— Ne va pas prendre ¢a comme prétexte pour faire a nouveau une bétise, tu
m’entends ? gronde Rob entre ses dents.

Juliette palit brusquement. Elle fait un pas en arriere. Rob 1’attrape par les
épaules.

— Tun’as pas le droit de me tourner le dos.

Mais le regard de Juliette est déja perdu dans le lointain. Quand Rob la touche,
elle clot ses paupieres un instant.

— Laisse-moi, dit-elle.

Puis elle s’arrache a lui et prend ses jambes a son cou, remontant 1’allée de
1’auditorium.

Rob se laisse tomber sur une chaise, la téte entre les mains. Les lycéens
éparpillés dans la salle partent d’un petit rire nerveux, cherchant a dissiper la
tension qui vient soudainement d’embraser 1’air. De loin, on dirait ces figurines
qui opinent inlassablement du chef au gré des secousses d’une voiture. Des tétes
différentes greffées sur le méme corps, interchangeables. On pourrait remplacer
I’intégralité de la distribution sans qu’aucun spectateur le remarque.

Soudain, Rob leve les yeux dans ma direction. Je pourrais croire que nos
regards se croisent, mais je sais que je suis invisible pour lui, perdue dans la
pénombre de la régie. Ses yeux s’attardent dans les hauteurs, comme s’il formulait
une priere. Puis il se leve d’un bond, renversant la chaise de Juliette dans son
élan, et se lance a sa poursuite.



Scene 7

— D’accord, tu es perturbée par ce qui arrive a Rob et par le petit numéro de
ta cousine. Mais crois-moi, batifoler avec le bouffon de service n’arrangera pas
les choses, déclare Charlie.

Elle me ramene chez moi en voiture, illustrant sa tirade avec force gestes.
J’attrape son bras au vol et le serre doucement.
— « Batifoler », carrément ? la taquiné-je en soulignant ses outrances.

— Tu ne m’auras pas par les sentiments, se défend Charlie, en essayant
mollement de me faire lacher prise.

— Je peux toujours essayer.

Elle avance un peu le menton et fronce les sourcils.

— Tu te rends compte qu’il y a de quoi rompre, pour Rob et Juliette.
— Peut-étre, dis-je.

— Enfin, ce ne sera pas facile de recoller les morceaux, quoi.

— QOui, je sais. Mais je reste persuadée qu’ils vont rester ensemble. Il tient
vraiment a elle.

Je revois Juliette, si fragile au milieu de 1’auditorium, sans défense, et je ne
peux pas m’empécher d’avoir de la peine pour elle. En plus elle n’a personne a
qui se confier. Des le début, elle a privilégié Rob contre le reste de 1’ humanité.

— C’est quand méme possible, insiste Charlie. Qu’est-ce que tu feras dans ce
cas ?

— Je te ferais remarquer que méme s’il y a une possibilité qu’il neige a Noél,
pour le moment personne ne se rue pour acheter une luge.

Charlie s’engage dans mon allée et coupe le moteur. Elle se cale dans son



siege, le regard toujours droit devant elle.

— Tu as peut-étre raison. C’est juste que tout me semble tellement instable, ces
derniers temps, poursuit-elle.

Elle 1ache un soupir puis elle me regarde.

— (Ca ne t’est jamais arrivé de ressentir ca ? Un jour, tu as 1’impression que
c’est bon, tu maitrises, jusqu’au moment ou tu te rends compte que tu t’es plantée
sur toute la ligne ?

— On se connait ? C’est I’histoire de ma vie, ca.

— J’ai toujours pensé que je savais ou j’allais, reprend Charlie en haussant les
épaules.

Sa lévre inférieure se met a trembler, et elle la mord pour I’immobiliser.
— C’est a cause de Jake ? demandé-je.

Elle fait non de la téte, et toutes les larmes qu’elle réprimait remontent soudain
a la surface, inondent son visage, viennent s’écraser sur son T-shirt en y laissant
de petites taches.

Je défais ma ceinture, me penche vers elle et la prends dans mes bras.

— Elle me manque tellement, murmure Charlie, ses mots étouffés contre mon
épaule.

— Je sais, tenté-je de la calmer d’une voix douce.

A force de la croire plus forte que nous tous, j’oublie qu’elle a ses blessures,
elle aussi. Peut-étre plus profondes que les notres, d’ailleurs.

Elle se dérobe a mon étreinte et essuie son visage d’un revers de main.

— Le pire, c’est que le temps n’y change rien. Parfois, j’ai juste I’impression
d’étre revenue au point de départ, comme si elle était morte hier.

— Ce n’est pas vrai, Charlie. Tu as fait du chemin.

Elle roule des yeux et croise les bras sur sa poitrine, comme pour se rassurer.
— Qui peut dire, au fond ?

— Moi !

La vigueur de mon affirmation me surprend moi-méme. Et pourtant les mots me
viennent naturellement.

— J’y étais, et je me souviens de combien ca a été dur, combien tu étais
atteinte. Tu n’en es plus la, Charlie, ¢a n’a rien a voir. Alors bien siir, il t’arrive



encore de te heurter a des obstacles. Mais tu sais te ressaisir et aller de 1’avant,
jour apres jour. Et par la méme occasion tu me fais avancer, moi aussi.

— Merci.

Elle se tourne pour saisir derriere nous son fourre-tout brodé a ses initiales et
en tire un mouchoir qui surnage opportunément au sommet pour se moucher.

— Je le pense vraiment. C’est ¢ca mon boulot de meilleure amie : te rappeler
que les choses ne sont plus comme avant.

Elle me regarde et me sourit. Malgré son visage rouge et ses traits bouffis, sa
beauté est absurdement intacte.

— Si tu as besoin de quelqu’un pour te remettre les idées en place, fais-moi
signe. Tu peux compter sur moi, ajouté-je en lui prenant la main et en la serrant —
deux fois.

— Tu sais qui m’a surnommée Charlie ?
— Non, dis-je en secouant la téte, je ne m’étais jamais posé la question.

— Ma mere, me révele-t-elle en souriant, le regard perdu loin devant elle,
soudainement absorbée par ses pensées, indifférente au monde extérieur. C’est
comme ¢a qu’elle voulait m’appeler, au début, poursuit-elle. Elle disait qu’il
fallait une personnalité hors du commun pour porter un nom pareil.

— Eh bien, elle ne s’est pas trompée.

— C’est pas faux, renchérit Charlie, d’une voix ou revient résonner un éclat
chantant et familier.

Elle cligne des yeux a plusieurs reprises avant de me fixer a nouveau.
— Dieu merci ! acheve-t-elle, comme un cri du ceceur.

Et nous éclatons toutes les deux d’un rire qui nous secoue les épaules, jusqu’a
nous en tenir les cotes.

— C’est « Charlie » mon vrai nom, en fait, dit-elle entre deux hoquets.

— FEt moi c’est vraiment « Rosaline », remarqué-je, 1’écho d’une voix me
revenant en téte, rapidement balayé par un spasme d’hilarité.

— Je t’appellerai comme tu voudras, mais jamais au grand jamais Rosaline
Stephens.

— Ne sois pas si fermée. Regarde, ca prouve que je tourne la page. C’est plutot
positif.
— Je ne suis pas slire que sortir avec Len soit exactement positif, rétorque



Charlie.
Elle soupire, calant le fourre-tout a sa place.

— Enfin bon, si tu y tiens tant que ¢a, au moins tu lui feras couper sa tignasse.

Quand j’ouvre la porte, la maison est silencieuse. Personne. Je lache mon sac
dans I’entrée. Mes pas me conduisent au salon. Sans trop savoir comment, je finis
par m’asseoir devant le piano. Autrefois, j’avais 1’habitude de m’y mettre tous les
jours en rentrant de 1’école. A peine mes parents avaient-ils ouvert la porte, je me
précipitais a 1’intérieur pour me scotcher au clavier. Ca me procurait le méme
effet qu’une bonne douche. Muscles détendus, téte vidée, les péripéties de la
journée n’étaient plus qu’un lointain souvenir.

Je me lance de mémoire dans un de mes morceaux préférés, de Tchaikovski.
Une mélodie d’amour. Je suis un peu rouillée, les premieres notes s’en ressentent,
mais je suis surprise par la mémoire que mes doigts ont conservée. Bientot ils
parcourent les touches avec aisance, les survolent presque. Ce que j’aime quand
je joue, c’est que j’oublie le monde extérieur. Des que mes mains se posent sur les
touches, il n’y a plus que le piano et moi. Comme si nous étions seuls dans tout
1’univers.

Je ne sors de ma réverie musicale qu'un peu avant 6 heures. Pres de deux
heures se sont écoulées depuis que j’ai commencé ! Quand je me redresse, je
m’attends une seconde a trouver Len a coté de moi, un sourire encourageant sur
les levres. Soudain je bondis sur mes pieds : il va arriver d’une minute a 1’autre et
il faut encore que je me prépare !

Le truc, quand on grandit dans le sud de la Californie, c’est qu’on porte plus ou
moins la méme chose tout au long de 1’année. A part 1’éventuel gilet ou I’écharpe
dont on pourra se munir 1’hiver venu, la garde-robe ne varie jamais.

Je fonce a mon placard. L’intérieur sent la lavande, grace aux sachets parfumeés
que ma mere dispose dans les tiroirs. Je respire avec bonheur, savourant cette
accalmie qui me permet de considérer avec sérénité mes options vestimentaires.

Je fais une premiere sélection : la robe que j’ai achetée pour les quarante ans
de la mere de Rob. Celle que j’ai mise le soir ou nous sommes allés voir Le



Fantéme de I’Opéra ensemble a Broadway. La robe d’été portée lors de notre
balade a vélo I’an dernier. Une autre encore ou 1’on distingue une tache a I’endroit
ou Rob a malencontreusement renversé sa glace au chocolat il y a deux ans. En
bref, chacune semble raconter une histoire liée, d’une maniere ou d’une autre, a
Rob.

Je fouille a nouveau mon placard, déterminée a trouver mieux. Tout au fond, je
repére une robe achetée avec ma mere au printemps dernier. En coton, elle est
bleue et un peu froufroutante, agrémentée de petits volants sur les épaules. Elle
m’arrive juste au-dessus du genou. Je ne 1’avais encore jamais mise, et I’enfile
aussitot. Elle est agréable a porter, et je trouve qu’elle me donne un air plus miir.
Je choisis une paire de boucles d’oreilles en forme de goutte que Charlie m’a
offerte pour mes seize ans. J’ajoute une touche de blush et de mascara. Le résultat
n’est pas aussi spectaculaire que le soir de la Sortie, avec ma robe gris argenté,
mais au moins avec celle-ci, je me sens vraiment moi.

La sonnette retentit sur le coup de 6 heures. Je n’aurais jamais cru Len si
ponctuel. Il n’en finit pas de me surprendre. Je fais glisser dans mon sac les
quelques billets dispersés sur ma commode et jette un dernier coup d’ceil au
miroir. Je suis excitée a 1’idée de ce qui va suivre. Il y a, dans le fait que Len
m’attende en bas, comme une évidence. Ce n’est pas un réve éveillé, c’est encore
mieux : la réalité.

Il me tarde de sentir sa main dans la mienne, et peut-étre méme ses levres sur
ma bouche. De lui demander quelle est sa couleur préférée et ce qu’il entendait en
disant que Juilliard pouvait attendre, qu’il n’en avait pas fini ici. J’ai envie qu’il
me parle de sa sceur et de sa mere, de savoir s’il en est proche. Je veux connaitre
sa préférence entre la cuisine thaie et la japonaise, et quel film il aime par-dessus
tout. I’avenir me tend les bras, surpassant, par sa force et sa vitalité, le passé. En
descendant les escaliers, je ne pense qu’a une chose : cette folle impatience qui
bout dans mes veines.

Légerement hors d’haleine, j’ouvre la porte. Mais ce n’est pas Len que je
découvre. A sa place, se tient une silhouette en jean, avec un T-shirt vert, familier.
Rob. Le visage rouge, essoufflé comme s’il venait de courir. Il est plié en deux,
les mains sur les genoux, et sa respiration hachée me parvient par intervalles
caverneux. Il empeste.

— Qu’est-ce que tu fais la ? laché-je, stupéfaite.

Je laisse la porte a peine entrebaillée, la main sur la poignée.



— Est-ce que je peux entrer ? me demande-t-il en frongant les sourcils et en
levant les yeux vers moi. Juste une minute, ajoute-t-il.

— Non. Mes parents sont la, lui rétorqué-je en mentant. Qu’est-ce qu’il ya ?
Il secoue la téte et répond, d’une voix pateuse :

— 11 fallait que je te voie.

— Tuas bu?

— Un peu.

— Tu es dans un sale état.

— Ma vie est dans un sale état, assene-t-il.

Ses yeux sont rouges, injectés de sang. Il a pleuré.

— Ma meére m’a menti, Juliette m’a menti, tous mes amis m’ont menti. Tu es la
seule...

I s’interrompt, regarde ses pieds.

— Tu es la seule qui soit restée la méme.
— Rob... commencé-je.

— Tu me manques, Rosie.

Pendant des mois, c’est ce que j’ai voulu entendre. Je n’attendais qu’une chose,
qu’il sonne a ma porte, reconnaisse son erreur, dise que j’étais celle avec qui il
voulait étre. Et maintenant qu’il est 1a, ivre, a ramasser a la petite cuillere, je ne
pourrai plus lui tomber dans les bras.

— C’est un peu tard pour ¢a, tu ne crois pas ?

Ses paupieres frémissent. Il me regarde.

— Je, je... je ne sais pas, bredouille-t-il. Je crois que j’ai fait une erreur.
Il passe sa main dans ses cheveux.

— Rob, qu’est-ce que tu veux de moi ?

— C’est toi que je veux, dit-il doucement. Que tu reviennes. Tu me manques
vraiment. Tu ne vois pas ?

Il plonge ses yeux couleur chocolat dans les miens. Ses yeux qui m’ont regardée
dormir, jouer du piano dans des récitals, ses yeux qui m’ont soutenue, sans faille,
le jour ou j’ai fait du vélo sans les petites roues pour la premiere fois.

— Et Juliette dans tout ¢a ?



A ma question, la veine de son cou commence a s’agiter.

— Je ne sais pas. Je ne peux pas lui faire confiance.

Ce que je lui réponds alors nous surprend tous les deux :

— Ce n’est pas sa faute, tu sais. Ne la tiens pas pour responsable.
Interloqué, Rob prend un moment avant d’articuler :

— Elle m’a quand méme menti.

Il s’est adossé contre le chambranle de la porte, le corps arqué, se tenant a
peine.

— Elle ne t’a pas menti, elle a simplement choisi de se taire. Elle ne voulait
pas te blesser.

Ce que je ne dis pas, c’est qu’au-dela d’établir qui est le coupable initial, nous
avons tous joué un role dans ce drame.

— Hein ? s’exclame-t-il en plissant les yeux, comme s’il tentait encore de
saisir le sens de mes paroles, avant de secouer la téte en signe de renoncement et
d’insister : Tu as entendu ce que j’ai dit ? Tu me manques !

Je croise les bras. Mon cceur devrait se mettre a battre plus vite, mes mains
devenir moites, et pourtant il ne se passe rien. Je suis, contre toute attente,
étonnamment calme.

— En effet, tul’as déja dit.

— Je ne veux plus de Juliette, dit-il en soupirant et en regardant a nouveau ses
chaussures. Elle n’est pas toi. Elle ne te remplacera jamais. Je lui ai dit que j’irai
te parler, et elle n’a méme pas essayé de m’en empécher.

— Tu lui as dit ¢a ? m’exclamé-je.

— Oui, répond-il, avec un air coupable.

— Tu ne devrais pas rester, Rob. Juliette et toi vous devriez...
Je m’interromps, et avale ma salive, avant de poursuivre :

— ... vous devriez vous parler.

Cette fois mon cceur bat la chamade pour de bon. Car les mots de Rob cet
apres-midi me reviennent en téte : « Ne prends pas ca comme prétexte pour faire a
nouveau une bétise. »

— Quoi ? Non ! s’écrie Rob en s’avancant brutalement vers moi.

Je recule.



— Je veux étre avec toi. On est amis depuis toujours, Rosie. Toute mon
existence est liée a toi.

— Les choses changent.
— (Ca n’aurait jamais dii changer entre nous.
— C’est la vie, répliqué-je. Ca arrive.

— J’ai tout fichu en I’air, reprend-il. J’ai tout perdu, croyant voir en elle
quelqu’un qu’elle n’est pas. Je veux me racheter. Je ferai tout mon possible.

Il appuie sa tirade d’un geste vague, comme s’il cherchait a englober le monde
dans son entier.

— C’est toi que je veux, Rosie. S’il te platit.
Il me prend soudain la main, d’un mouvement imprévisible et gauche.

Voila si longtemps que nous ne nous sommes pas parlé que j’avais oublié ce
que ca fait.

— S’il te platit, répete-t-il.

Je I’observe, lui, ses yeux si doux, son front baigné de sueur. Rob. Le seul,
I’unique. Dont j’ai été si proche, qui connait les moindres circonstances de ma vie

mieux que personne. Peut-étre mérite-t-il une deuxieme chance ? Pour voir
simplement si nous pouvons a nouveau étre amis ?

Puis soudain je pense a Len. La bio, la régie, le piano, sa main sur la mienne,
les Dragibus partagés par terre dans ma chambre, ma téte qui bourdonne quand il
s’approche.

— J’ai besoin d’y réfléchir, laché-je.
Ses mains s’affaissent le long de son corps.
— Je comprends, dit-il, I’air décu. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— A mon avis tu devrais retrouver Juliette. Tu dois lui parler, arranger les
choses.

Il hoche la téte, mais reprend :

— Est-ce que je peux rester avec toi, juste un peu ? On pourrait peut-étre
regarder un film ?

— Pas ce soir. Tu dois rentrer chez toi.
— Je n’ai plus de chez-moi, remarque-t-il d’une voix triste.

Il esquisse un mouvement de lassitude, téte basse. Il a 1’air épuisé, a en croire



les cercles sombres qui entourent ses yeux, couleur charbon.

Je pose une main sur son épaule et il m’attire a lui pour me prendre dans ses
bras. Mais ca ne me fait plus les mémes sensations qu’autrefois. Je ne ressens
plus de joie ni de frisson, ni méme cet apaisement que son contact me procurait.
Rien du tout.

Je me dérobe et referme la porte, puis me laisse glisser sur le sol. Je 1’entends
descendre les marches du perron. Le silence s’installe, si souverain que je peux
entendre mon propre souffle. Quand j’étais petite, me retrouver toute seule me
causait des terreurs épouvantables. Soudain, j’étais persuadée que quelque chose
d’affreux était arrivé a mes parents, un accident de voiture par exemple, et qu’ils
ne reviendraient jamais. Alors je me recroquevillais dans un coin de la cuisine,
affolée, les machoires serrées par la peur, a guetter le crissement des pneus sur le
gravier de 1’allée. Mais maintenant, j’ai juste besoin d’étre seule. Pour me laisser
le temps de réfléchir a ce que Rob vient de dire. A ce que je dois faire. Est-il
possible que nous puissions redevenir un « nous » ?

On sonne a nouveau a la porte. Je sursaute et me redresse, agacée. Je suis
estomaquée qu’il revienne a la charge. Je lui ai pourtant demandé a 1’instant de
me laisser de 1’espace ! C’est tout lui, ¢a, il n’a jamais eu de patience.

J’ouvre la porte d’un coup sec, déja au milieu d’une phrase. Sauf que, bien siir,
ce n’est pas Rob en face de moi. C’est Len. Il porte un jean et une chemise
blanche, si délicieusement sexy que je n’ai qu’une envie, lui sauter au cou sur-le-
champ.

Il a un bouquet de violettes a la main, mais il ne me le tend pas. Les fleurs
restent la téte en bas, au bout de son bras. Ce sont mes préférées. J’en cueillais
dans le jardin de Famke pour les offrir a maman. Rob a toujours cru que j’aimais
les roses, ce en quoi je ne 1’ai jamais corrigé. Sa petite rengaine était si adorable
: « Des roses pour Rosie. » Sauf que je ne m’appelle pas Rosie. Et que je déteste
les roses depuis que je me suis piquée a une épine quand j’avais huit ans.

— Salut, enchainé-je immédiatement.

Mais Len secoue la téte. Il me regarde comme s’il savait déja ce que je
m’appréte a dire, quel que soit I’angle que je choisisse.

— Tu as « besoin d’y réfléchir » ?

Et soudain j’apercois sa voiture, garée en haut de 1’allée, juste derriere la

maison. Il était la depuis le début. Il a tout entendu. Quand je réalise cela, mes
poumons se compriment sous le choc.



— Je suis désolée, Len. Il faut que tu comprennes ! C’est compliqué.

Je voudrais trouver les mots pour lui dire combien je suis désolée. Que Rob est
comme une force directrice dans ma vie a laquelle je n’ai jamais pu tourner le
dos. Combien c’est perturbant pour moi, surtout maintenant. Parce que je me suis
toujours projetée avec Rob, mais que sa présence a lui, Len, me donne envie de
tirer un grand trait sur tout ca. De laisser le passé derriere moi. Le seul probleme,
c’est que je ne sais pas comment faire.

— Non, ¢a ne I’est pas, a vrai dire, énonce Len.

Il prend une inspiration et plonge ses yeux dans les miens. Un regard si aigu
qu’il pourrait, semble-t-il, me percer jusqu’au cceur.

— Que les choses soient claires : je tiens a toi. Depuis toujours. Parce que je
sais qui tu es vraiment. Une fille géniale, intelligente, belle, pleine d’esprit,
talentueuse, et qui accorde beaucoup trop d’importance au regard des autres.
Pendant des années, tu m’as considéré comme quantité négligeable, jusqu’a ce
gqu’un miracle arrive et que soudain tu fasses attention a moi. Tu veux savoir
pourquoi ? Parce que, 1’espace d’une seconde, tu n’étais plus collée a Rob.

La, ses yeux se rétrécissent, plus incisifs encore, pendant qu’il continue son
discours, d’une voix forte mais dénuée de colére. Simplement ferme.

— Je suis quelqu’un de patient. Je t’ai attendue, une éternité au bas mot. Mais
sache une chose : je ne vais pas rester planté la a jamais si c’est pour te voir faire
le mauvais choix encore une fois. Donc vraiment, Rosaline, ce n’est pas si
compliqué. Au contraire méme, c’est limpide.

Sur quoi il me tend les fleurs et tourne les talons pour rejoindre sa voiture. Je
voudrais me jeter a sa poursuite, lui demander de rester, mais c’est comme si mes
pieds étaient cimentés au sol. Je reste collée au perron, les violettes a la main,
laissant ses paroles faire leur chemin dans mon esprit tandis que je le regarde
partir. Ce n’est que lorsque je me retrouve seule que je me rends compte, cette
fois et pour de bon, que je ne voulais pas que ca se finisse comme ca.



ACT




Scene 1

— Attends-moi ! m’exclamé-je en brassant 1’eau des bras et des jambes.
Mais il est définitivement plus rapide. J’ai 1’impression de faire du surplace.

— Allez, on se bouge, paresseuse, m’interpelle-t-il en se tournant sur le dos et
en lancant les jambes en 1’air a la facon des équipes de natation synchronisée
qu’on voit a la télé pendant les Jeux olympiques.

— C’est pas juste ! Tu es parti avant moi !

— Rien ne sert de courir, il faut partir a point ! réplique-t-il, sauf qu’en lieu et
place du dernier mot, il ne sort qu’un « ppffblbl » indistinct — en se retournant sur
le ventre, il a bu la tasse, et il se met a tousser, s’ étouffant clairement.

Je le rejoins aussi vite que je peux, nageant dans un style approximatif,
inquiete. Je remarque soudain, mais trop tard, ses joues gonflées, dont il me
crache le contenu en pleine figure.

— Arréte, crié-je tandis qu’il s’éloigne hors de ma portée en battant si fort des
pieds que je me noie a moitié dans les remous.

— Viens me chercher, Rosie ! m’invite Rob en disparaissant brusquement sous
1’eau.

J’ai entendu dire que, lorsqu’on subit un choc émotionnel, il arrive a certaines
personnes d’avoir 1’impression de se trouver figées dans le temps, comme si le
monde s’arrétait tout autour. Pas pour moi. Au contraire, je me retrouve propulsée
en arriere, aspirée par une force dans mon nombril, loin, loin, loin, loin dans mes
souvenirs, avant que tout ca ne commence. Je ne pense qu’a une chose, cet été que
nous avons passé ensemble en colo, Rob et moi. Je nous revois, éclaboussant tout
sur notre passage, le soleil au-dessus de nos tétes, la promesse d’une limonade
fraiche au sortir de 1’eau, sa voix dans les profondeurs : « Viens me chercher,



Rosie ! »

Je sais déja. Avant méme que mes parents ne me I’annoncent. Je sais a la
seconde ou ils entrent dans ma chambre pour me réveiller. Peut-étre 1’ai-je vu en
réve ? Peut-étre est-ce arrivé parce que Rob était la hier soir, qu’il a demandé a
étre avec moi. Et qu’en répondant que je ne savais pas, j’ai changé le cours des
choses. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas surprise. Mes parents s’attendaient a ce
que je me révolte, que je refuse d’admettre. Mais je ne dis rien, je ne crie méme
pas « non ! », ou « pourquoi ? » comme les personnages dans les films. Je reste
simplement allongée, silencieuse. Je suis ramenée a ces quelques instants dans la
piscine, si loin que les mots de mes parents me parviennent assourdis et que leurs
visages se déforment sous mes yeux. Comme si je les regardais depuis le fond de
I’eau.

« Rob nous a quittés », me disent-ils. Mais il n’est pas parti comme hier, en
descendant les marches du perron. Non. Parti pour de bon.

Accident de voiture. Alcool. La Falaise. Les mots m’atteignent comme de petits
éclairs transpercent les ténebres, aveuglants, foudroyants. Je ne regarde ni le
visage de ma mere barré par les larmes ni 1’expression sombre de mon péere. Mes
yeux se fixent au plafond.

Il est parsemé d’étoiles, de ces petits bouts de plastique autocollant qui brillent
dans le noir. Comme il est 5 heures du matin et qu’il ne fait pas encore jour, elles
irradient. Quand on était petits, on allait s’en acheter avec Rob au distributeur
devant le supermarché. Mon plafond n’est pas trés haut, mais on ne pouvait pas
I’atteindre, méme debout sur le lit. Alors on sautait avec les étoiles dans la main,
le coté collant tourné vers le haut. C’est comme ¢a qu’on a réussi a les mettre. Il
doit bien y en avoir une centaine.

Des souvenirs de Rob me reviennent en pagaille, aussi précis que dans un film.
Ma mémoire est limpide, aucun doute la-dessus. C’est le présent que j’ai
beaucoup plus de mal a digérer.

Je le revois dans mon allée m’exhortant a enlever les petites roues de mon
vélo. Ou encore a I’arriere de la maison, occupés tous les deux a faire griller des
marshmallows sur les braises du barbecue. Dans la queue d’un magasin, essayant
de glisser des bijoux en toc dans les achats de ma mere.

— On va aller chez ses parents, pour étre avec eux, me dit ma mere.

Soudain je sors de ma réverie, parfaitement éveillée. Juliette. Quelqu’un 1’a
prévenue ? Comment le prend-elle ?



— Ou est Juliette ?

A la facon dont mes parents me regardent, je comprends immédiatement. Elle
aussi était dans la voiture. Ils sont morts tous les deux.

Sans que je m’explique pourquoi, la force de la nouvelle me fait m’asseoir
droite dans mon lit. Ma mere est a coté de moi, mon pere nous surplombe. Il est 5
h 25 a mon réveil. Je suis née a 5 h 25. D’apres ma mere, c’est I’heure a laquelle
je me suis réveillée tous les matins des dix premieres années de ma vie, comme si
c’était le moment voulu pour moi d’entrer dans le monde.

Ni Rob ni Juliette ne reviendront dans ce monde. Il ne sonnera plus jamais a la
porte. Il ne regardera plus de film avec moi, ne me serrera plus dans ses bras. Je
ne redeviendrai pas 1’amie de Juliette. Je n’obtiendrai jamais son pardon.

Je me souviens avoir pensé, a I’automne, que Rob ferait tout aussi bien d’étre
mort. Que la mort serait une issue plus facile, car au moins je n’aurais plus a le
voir. Je me trompais. La mort, ce n’est pas ca. Je n’en saisissais pas jusque-la la
dimension définitive, cette implacabilité qui m’échappe encore. Rob n’est plus de
ce monde. Il n’est pas en Italie avec ses parents, ou parti loin en colo, ni méme
avec Juliette. Il n’existe plus. Il ne reviendra pas.

— Est-ce que tu veux venir avec nous ? me propose ma mere.
— Je peux appeler Charlie ?

Je me sens comme une petite fille qui demanderait a ses parents de lui acheter
une glace. Que faire d’autre ? Quel ton adopter ? Comment est-on censé se
comporter dans ce genre de situation ? Est-ce qu’il y a un protocole, une charte a
respecter quand votre meilleur ami et votre cousine viennent de mourir ?

— Bien siir, ma chérie, tu fais comme tu veux, répond ma mere.

Sauf que, bien siir, ce n’est pas ca que je veux. Ce que je veux, c’est que la
journée se déroule normalement, comme elle aurait toujours di. Que nous allions
au lycée. Qu’ait lieu comme prévu la premiere répétition en costume de la piece.
Rob et Juliette étaient censés étre sur scene, Len et moi dans la régie, a visser des
ampoules.

Len.

Soudain une émotion nouvelle se fait jour au milieu de la douleur qui
m’accable. Elle se fraye peu a peu un chemin dans ma poitrine jusqu’a m’atteindre
en plein cceur. De la culpabilité, si puissante qu’elle me saisit a la gorge et que je
commence a avoir du mal a respirer.



Je n’aurais jamais dii accepter ce rendez-vous avec Len. A la place, j’aurais dii
dire oui a Rob. Le faire entrer, le mettre sous la douche, le réconforter et lui dire
que j’étais la. Il était sofll, il souffrait. Comment ai-je pu lui tourner le dos dans un
moment pareil ?

Je cherche a tatons mon téléphone sur la table de nuit et compose avec fureur le
numeéro de Charlie. Elle décroche a la premiere sonnerie.

C’est une des choses que j’adore chez elle. Elle garde toujours son téléphone
allumé. Jamais en mode silence ni sur vibreur. Non, la sonnerie retentit toujours a
plein volume. Une fois nous nous sommes méme fait virer d’un cinéma ou nous
étions allées voir une comédie romantique parce que Jake la harcelait d’appels.
Son portable n’arrétait pas de mugir mais elle refusait de 1’éteindre. Charlie est
disponible, quelle que soit I’heure du jour ou de la nuit. Pendant une seconde,
j’éprouve un élan de reconnaissance comme j’en ai rarement eu dans ma vie.

— Salut, ma belle, me décoche-t-elle comme si je ne la réveillais pas, sans
meéme que son ton laisse soupconner la moindre fatigue.

— Est-ce que tu peux venir ?

— T’inquiete, tu peux toujours compter sur moi pour t’épargner 1’angoisse de
conduire.

— Est-ce que tu peux venir maintenant ?

Ma mere met sa main sur ma jambe par-dessus la couverture, et je dois
réprimer une larme. Entre ce geste et le son de la voix de Charlie, c’en est trop. Je
suis sur le point de craquer.

— S’il te plait ? ajouté-je.

— OK, répond Charlie.

Je peux la voir hocher la téte, déja sur ses pieds.
— 1l se passe quelque chose ? s’inquiete-t-elle.
— Viens, c’est tout ce que je te demande.

Notre amitié remonte au bac a sable, le premier jour du CP. Mais il se trouve
que nous nous étions déja rencontrées avant. On ne 1’a découvert que 1’année
derniere, au détour d’un vieil album que nous feuilletions chez elle. Nous sommes
tombées sur une photo de nous deux, pas plus hautes que trois pommes, en maillot
de bain sur la plage avec nos meres. Il y a d’autres petites filles avec nous, parmi
elles Asara Dool qui a quitté San Bellaro juste avant le lycée, ce qui indique
qu’aucun lien ne nous unissait encore au milieu de tous ces enfants venus jouer



ensemble. Toujours est-il que nous sommes la, toutes les deux, dans le méme
cadre. I’année derniére, Charlie a fait tirer un double de cette photo qu’elle m’a
donné. Au dos elle a écrit un mot, un seul, en lettres dorées : Evidence.

Je m’accroche a cette pensée, a ses robes suspendues au milieu de mes affaires,
aux boucles d’oreilles que j’ai laissées dans sa commode, aux Dragibus qui
tralnent sur mon bureau, au millier de petites choses qui rappellent que, du plus
loin qu’il nous en souvienne, nous avons toujours été amies. Qu’elle était dans ma
vie avant méme que je ne sache son nom.

— Elle arrive, dis-je a ma mere en posant le téléphone.

Je prononce ces mots d’un ton ferme, volontaire, comme s’ils contenaient la
solution a cette situation. Comme s’il ne suffisait que d’une chose, que Charlie
apprenne la nouvelle, pour que tout aille mieux.

Je leve les yeux vers mon pere. Il n’a pas ouvert la bouche, la main toujours a
plat sur le front, le bras passé en travers de la poitrine. Quand ca va mal, il est
toujours la pour faire une blague. Ma mere dit qu’il a I’art d’alléger 1’atmosphere,
meéme lorsque ce n’est vraiment pas le moment. Mais aujourd’hui, il n’y a rien que
1’on puisse dire ou faire pour alléger quoi que ce soit.

Le téléphone de la maison sonne, et je m’imagine une seconde que c’est
Charlie, alors que je viens a peine de raccrocher. Tout d’un coup il me semble
que le temps ne suit plus son cours. Comme si les minutes défilaient subitement en
arriere, rendant impossible de dire dans quel ordre les choses se sont passées.
J’ai I’impression que mes parents sont assis sur mon lit depuis des siecles, et que
je sais depuis toujours que Rob est mort. Ce qui voudrait dire... mais c’est
impensable !... ce qui voudrait dire que Rob n’a tout bonnement jamais existé.

Pourtant je m’attends encore a le voir surgir dans ma chambre d’un moment a
1’autre, pour me proposer de sécher le dernier jour de classe avant les vacances et
d’aller au cinéma. Ma mere se leve. C’est alors seulement que je remarque
qu’elle est habillée. Un pantalon noir, un pull couleur creme et méme un collier de
perles qu’elle ne met jamais. Je me la représente au moment de choisir ses
vétements, ce matin, une tenue qui lui permettrait de faire face a n’importe quel
évenement tout au long de la journée. Cet assortiment ne lui ressemble pas. J’en
déduis qu’elle 1’a mis apres avoir su pour Rob et Juliette. Qu’elle a pris le temps
de se composer un air présentable, d’avoir suffisamment de recul pour pouvoir
gérer la douleur qu’elle allait devoir me causer. Se maitriser afin d’étre capable
d’entrer dans cette piece m’annoncer que Rob était mort.



— Je vais répondre, déclare-t-elle.

Elle jette un coup d’ceil a mon pere. Elle pose une main sur son épaule et la
serre. Il se redresse.

— Je viens avec toi, lache-t-il.

Le regard de ma mere va de lui a moi. Je devine son inquiétude a 1’idée de me
laisser seule.

— Je m’habille, décidé-je, et je vous rejoins en bas.

A peine soulagée, ma mere me dépose un baiser sur la joue avant de disparaitre
dans le couloir, suivie par mon pere.

Ce n’est qu’une fois seule que tout le poids de la nouvelle me tombe dessus,
m’assaillant de toutes parts. Je commence a suffoquer, comme si je me noyais.
J’ai lu que, lorsqu’on était prisonnier d’un immeuble en flammes, il fallait se
plaquer au sol, ou I’air reste respirable. Je ne me fais pas prier. Ni une ni deux,
me voila par terre, toussant et m’étouffant. Quand soudain Charlie entre.

— Oh mon Dieu ! s’écrie-t-elle dans 1’encadrement de la porte, avant de se
précipiter sur moi pour me prendre dans ses bras.



Scene 2

Les enterrements ont lieu trois jours plus tard. Rob le matin, Juliette 1’apres-
midi. Nous n’avons pas été conviés a celui de Juliette. Mon oncle a appelé pour
annoncer a mon pere que sa présence n’était pas souhaitée. Pour eux, la famille de
Rob est responsable de la mort de leur fille. Et, par association, la mienne. Ils
sont cependant bien les seuls a voir les choses comme ca. Il y a d’effrayantes
traces de dérapage la ou la voiture de Rob a quitté la route en haut de la falaise.
Apparemment personne ne venait en face. Au lycée, le bruit court que Juliette se
serait emparée du volant pour les précipiter dans une chute vertigineuse jusqu’a la
mer. Voila I’issue qu’aura trouvée leur passion tourmentée, selon les mots
d’Olivia. Les rumeurs, elles, n’en finissent pas d’enfler, s’emparant de fragments
de vérité pour les grossir et les déformer a loisir. Juliette n’aurait pas supporté
que Rob ait encore des sentiments pour moi. Elle aurait découvert qu’on se
revoyait. S’il ne pouvait pas étre a elle, il ne serait a personne...

Charlie m’aide a choisir une robe. Noire, synthétique, elle me donne
I’impression d’étre emballée dans du plastique : je suis serrée, ca colle, j’ai
chaud.

— Ca te va bien, me dit Charlie avec un sourire triste.

Elle vit quasiment dans ma chambre depuis qu’elle m’y a ramassée sur le sol
I’autre matin. La seule fois ou elle a quitté la maison, c’était pour récupérer sa
brosse a dents et quelques vétements de rechange.

— Merci, laché-je avec un rictus las.

Je me demande tout d’un coup si Rob aurait aimé ma tenue, mais j’écarte
rapidement cette idée. Ce n’est pas une chose a laquelle penser. Je ne peux plus
penser a rien d’ailleurs.

Quand nous arrivons dans 1’église, tout le monde est déja assis. Mes parents se



dirigent vers les premiers rangs, et prennent place derriere ceux de Rob. Ma mere
passe ses bras autour des épaules de Jackie, de la méme facon que Charlie aurait
pu le faire avec moi. Je me demande comment mes parents voient tout ca. S’ils
croient a la these du suicide. Les petits freres de Rob sont la aussi, les mains sur
les genoux, la face livide. Je fais signe a Charlie de rester avec moi au fond de
I’église. Elle s’assoit sans commentaire, sans chercher a savoir pourquoi, ni
suggérer d’en faire autrement. Quelques secondes apres, Olivia nous rejoint.

Toute 1’assistance est habillée dans les tons noirs et gris, si bien qu’il est
impossible de distinguer les uns des autres. Je sais juste que John Susquich et
Matt Lester doivent se trouver quelque part. Lauren aussi, avec Babette Spellor et
peut-étre Brittany Sibon. Becky Handon, Taylor, probablement Jason. M. Davis,
Mme Barch et M. Johnson. Je serais incapable de les reconnaitre. Ca me rappelle
le premier jour de classe, quand j’étais assise au dernier rang du coin des
terminale avec Rob et que je nous voyais tous reliés les uns aux autres, formant un
grand tout. Sauf qu’aujourd’hui, le lien s’est dissous. Nous ne formons plus cette
toile, cette trame que je m’imaginais. Nous ne sommes rien d’autre que d’infimes
particules de poussiere anonymes qui dérivent loin les unes des autres dans le
noir. Si nous nous rencontrons, cela releve presque du miracle. La messe est
plutot belle. Jake se leve pour dire quelques mots.

Son éloquence me surprend. Comme si, devant cette assemblée, il devenait une
autre personne. Je me demande pourquoi il ne se comporte pas comme ca le reste
du temps, plutot que de ponctuer sans arrét ses phrases de mots qui ne veulent rien
dire. Peut-étre lui fallait-il perdre son meilleur ami pour finir par se secouer un
peu”?

Avant la cérémonie, ma mere m’a proposé de m’exprimer moi aussi. Les
parents de Rob ont dii le suggérer, ou alors c’était sa propre initiative, je n’en sais
rien. Toujours est-il que j’ai refusé. Non que je n’aie rien a dire. C’est juste que
je ne saurais pas quels mots choisir. En quels termes suis-je censée me souvenir
de Rob ? Comme de mon meilleur ami, ou du garcon qui m’a brisé le ceeur ? Mon
petit copain, ou juste le voisin d’en face ? Je voudrais me lever et dire qu’il était
mon ame sceur, celui avec qui j’aurais di passer le reste de ma vie. Mais je ne
peux pas. Ils sont morts ensemble. C’est ensemble qu’ils resteront dans les
mémoires. Ainsi soit-il. Rob était a Juliette. Les rumeurs ne dureront pas. D’ici un
an ou deux, les circonstances, les détails n’auront plus d’importance. Les gens se
rappelleront peut-étre la these du suicide, mais mon nom en revanche, passé aux
oubliettes, n’y sera plus attaché. Il n’y aura plus dans les souvenirs que les deux



amants, unis a jamais par la mort. Tandis que j’écoute Jake parler de Rob, je ne
peux pas m’empécher de me demander : Comment faire le deuil d’une chose qui
n’a jamais vraiment été a vous ?

Je sens Charlie esquisser un mouvement pour prendre ma main, mais je ne lui
en laisse pas 1’occasion en la coingcant fermement sous ma cuisse. L’idée de tout
contact m’est insupportable. Que Charlie puisse m’administrer ses deux petites
pressions traditionnelles me met dans une colere inexplicable. Passe encore
quand il s’agit de se consoler d’un chagrin d’amour, ou de la frustration de ne pas
avoir pu acheter le bon sac. Mais dans une situation aussi désespérée, ca parait
impensable. Aucune de nos théories ne suffit a rationaliser la mort. N’est-ce pas
d’ailleurs Charlie elle-méme qui s’en est apercue la premiere ?

— (C’était bien, commente cette derniere une fois dehors.

Il y a du soleil aujourd’hui, beaucoup trop pour des funérailles. Tout le monde
porte des lunettes noires, comme si on était a la plage. Olivia est partie
réconforter Ben. Nous sommes seules.

— Bien ? souligné-je, d’un ton glacial.

Je ne voulais pas que ca sonne aussi durement, mais aussitot le mot sorti de ma
bouche, je ne le regrette pas. Depuis le début, on rabache combien c’est triste,
tragique. Mais il n’y en a pas un pour dire que c’est injuste. Que ¢a n’aurait
jamais d arriver.

— Je dis juste que ca aurait plu a Rob, précise Charlie.

— (C’était son enterrement. Je ne suis pas slire qu’il aurait été aussi
enthousiaste.

Bizarrement, Charlie n’a pas mis ses lunettes et le soleil la fait plisser les yeux
tandis qu’elle me regarde.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, souffle-t-elle. J’essaie juste...
— Laisse tomber, la coupé-je.

Nous sommes au bout du cimetiére, en haut de la Falaise. A ma gauche, je peux
apercevoir les deux grosses pierres qui s’avancent sur 1’océan. La ou nous avons
passé tant de soirées avec Rob. La ou il m’a embrassée. La ou il est mort.
[’espace d’un instant, j’envisage de courir et de sauter, me précipitant a mon tour
dans la mer. J’avais bien raison d’avoir peur. Il y a des milliers de choses ici-bas
qui peuvent causer notre fin. Il suffit d’un quart de seconde pour balayer une vie,
pourtant si chérement protégée et défendue. Eviter la mort, voila ce qui structure



nos existences tout du long. C’est ce que nous visons en mangeant, dormant,
regardant des deux cotés de la route avant de traverser. Tout ¢a pour éloigner un
moment dont nous savons tres bien qu’il nous rattrapera de toute facon. C’est la
chose la plus ironique au monde. Nous nous prémunissons en permanence contre
la mort tout en sachant que nous ne pourrons pas y couper.

Cela dit, aujourd’hui, elle a frappé trop tot. J’aurais pu sauver Rob, il suffisait
d’un geste, mais je ne 1’ai pas fait. J’aurais pu le laisser entrer. L’ écouter quand il
me disait que je lui manquais. J’aurais pu me méfier des rumeurs autour de
Juliette. J’aurais pu demander de 1’aide. Alors, peut-étre qu’ils n’auraient pas pris
la route ce soir-la. Rob n’aurait pas conduit avec de 1’alcool dans le sang. Ils ne
seraient pas morts.

— Ce n’est pas ta faute, dit la voix de Charlie derriere moi.

Elle a croisé ses bras autour d’elle, et j’apercois la chair de poule apparaitre
sur sa peau laiteuse, ou s’égrenent les taches de rousseur.

— Peu importe ce qui s’est réellement passé dans la voiture, et si ¢a avait a
voir avec toi ou non, poursuit-elle. Tout ce dont je suis persuadée, c’est que ce
n’ était pas ta faute.

— On peut savoir ce qui te permet de dire ¢a ? la sommé-je, brutale.

Charlie a un mouvement de recul, comme si je venais de la gifler. Elle ne dit
rien d’abord, les yeux posés sur le carré d’herbe sous nos pieds, puis secoue la
téte.

— Tu penses vraiment que tu aurais pu changer le cours des choses ? Tu te
Crois toute-puissante ?

Elle plonge ses yeux dans les miens, un regard intense, qui me rappelle la
Charlie que j’aime, farouche et forte, qui ne s’en laisse conter par personne.

C’est sans doute pour ¢a que je lui avoue ce qui suit :
— 11 était revenu vers moi, tu sais.

Elle n’a pas I’air étonnée.

— Etalors ?

— Alors ?

Je sens ma voix monter d’un cran. Quelque chose dans ma gorge vient de céder,
comme une corde de guitare qui aurait claqué.

— 1l voulait qu’on soit ensemble, et j’ai dit non. Il devait étre chez moi ce soir-



la. Il n’aurait jamais di prendre le volant.
Charlie secoue la téte, d’un mouvement presque imperceptible.
— (Ca n’aurait rien changg, dit-elle.
— Parce que c’est Juliette qui a fait basculer la voiture ? la provoqué-je.
— Non. Ce n’est pas ca.

— Alors tu n’y crois pas, toi ? Pourtant tu as dii entendre qu’il était encore
amoureux de moi, non ? Que c’est pour ¢a qu’elle a choisi la mort, pour tous les
deux ? sifflé-je, avec la violence d’un serpent déversant son venin. Tu peux
m’expliquer comment ca pourrait ne pas étre ma faute ? Tu auras beau dire,
j’aurais toujours pu le laisser entrer.

Charlie cligne des yeux, puis jette un regard a la facade de 1’église avant de se
retourner vers moi.

— Tu as toujours cru que ma passion pour 1’histoire venait d’une sorte de
fascination pour la spéculation, « ce qui aurait pu se passer si... », etc. Mais tu te
trompes. J’aime 1’histoire justement parce que c’est une des seules choses dont on
soit slir. On peut compter sur le passé. Le présent ? le futur ? Il y en a autant de
versions qu’il y a d’individus.

— Ou veux-tu en venir ?

— A ceci : il y a certaines choses sur lesquelles nous n’avons pas prise. Des
choses qui, fatalement, doivent arriver. On ne peut rien y faire, c’est comme ca.

— On a toujours le choix, répliqué-je.

Le mot résonne dans ma téte, comme une évidence. Je le prononce une
deuxieme fois : « le choix ». Le libre arbitre. Rien a voir avec la fatalité ou le
destin.

— Ca ne s’applique pas a tout, m’oppose Charlie.
— A quoi, alors ? Dis-moi !

Je lui parle, mais je ne la regarde plus. Je sens une boule me serrer la gorge,
des larmes briilantes me piquer les yeux. Mais je ne pleurerai pas, pas ici. J’ai
pleuré devant Charlie des centaines de fois, mais aujourd’hui c’est hors de
question. Ce serait lui donner raison. Ce serait admettre qu’il est bel et bien parti.

— Tu peux choisir d’étre heureuse.
Charlie avance ces mots avec fermeté, comme une main tendue. Elle continue :

— C’est toi-méme qui me 1’as rappelé cette semaine. Le bonheur est un choix,



Rose.

Je nous revois parler de sa mere dans la voiture lundi dernier. J’ai 1’impression
que des années ce sont écoulées depuis.

— Je pense aussi que tu peux choisir de ne pas te sentir coupable, ajoute-t-elle.
— HEé, les filles, nous interpelle Olivia.

Elle et Ben viennent d’apparaitre derriéere nous. Il a un bras passé autour d’elle
et la serre étroitement contre lui. Elle laisse aller sa téte sur son épaule, drapée
dans la robe noire qu’elle portait au dernier bal de fin d’année. Celle ou il y a un
accroc a la fermeture éclair, grace a la poussée un peu trop enthousiaste de Taylor
quand Olivia n’arrivait pas a la remonter jusqu’en haut toute seule.

La levre inférieure de Charlie est prise de tremblements. Ben délaisse un
instant Olivia pour prendre sa sceur dans ses bras et lui prodiguer un long calin.
Parfois j’oublie qu’ils sont de la méme famille. Que tout ce qu’a enduré Charlie a
la mort de leur mere, Ben 1’a enduré aussi. C’est insupportable tout d’un coup de
penser que la mort nous a tous touchés, d’une facon ou d’une autre. Cette prise de
conscience me submerge totalement.

— Vous voulez qu’on aille chez Cal Bloc ? demande Olivia.

D’une minute a 1’autre, Charlie va faire volte-face, lui reprocher de suggérer
une chose aussi triviale dans un moment pareil. Comment peut-on envisager de
commander une portion de Super S comme si de rien n’était alors que Rob et
Juliette viennent de mourir ? Mais non. Charlie se contente de lui sourire, en lui
répondant :

— Excellente idée. Rose ?

Je n’ai plus un regard pour eux, ni de pensée pour le fromage fondu. Mes yeux
sont fixés sur la silhouette qui vient de quitter 1’église, costume noir et cravate
bleue, et tient la porte pour laisser passer le flot de personnes qui sort.

Len m’apercoit a son tour. Tout d’un coup, c’est comme si |’univers se
ramassait sur lui-méme, et que le sol s’ouvrait pour nous absorber tous les deux :
nous sommes seuls au monde. Mais il ne vient pas vers moi. Il ne me fait méme
pas un signe. Il incline simplement la téte. Une petite boucle de cheveux lui tombe
sur le front.

Puis il tourne les talons et rejoint le parking. Suis-je censée éprouver quelque
chose ? Pour I’instant, je me sens comme lessivée, vidée de toute émotion. Je
ferme les yeux. Je les rouvre et croise le regard de Charlie.



— Alors, Cal Bloc, qu’est-ce que tu en dis ? réitere-t-elle doucement.

Je hausse les épaules pour signifier : « OK, ca m’est égal de toute facon. Rien
n’a d’importance. Plus rien n’existe, a vrai dire. » Mais je crois que mes épaules
ne répondent plus. Je ne suis méme pas siire de respirer encore.

— Allons-y alors.

Charlie, d’un bras, me pousse gentiment en avant, vers le parking. Mes parents
sont a quelques metres de 1a, en train de parler avec ceux de Rob. Mon pere a la
main posée sur le dos de son ami. Ils hochent la téte, les traits tendus, fermés.

Je n’ai qu’une envie : me tirer d’ici. M’enfuir aussi loin que possible. Loin de
la dépouille de Rob, loin de mes parents, de ma cousine morte, et méme d’Olivia
et Charlie. Pourtant je laisse cette derniere me conduire a sa voiture. Comme
d’habitude. Je m’assois a I’avant tandis qu’Olivia embarque avec Ben dans son 4
x 4, comme d’habitude. Nous roulons jusqu’au resto, nous installons dans le coin
pres de la fenétre et commandons un Super S, comme d’habitude. Olivia empile
ses chips sur sa serviette et se plaint de la clim. Charlie leve les yeux au ciel et
demande un supplément d’eau gazeuse. Comme d’habitude.

— Jake est allé surfer, il m’a dit qu’il voulait étre dans 1’eau, dit Charlie en
inclinant la téte vers sa paille et en aspirant longuement. Il me rejoint plus tard,
ajoute-t-elle.

— Ca se comprend, commente Olivia avec un soupir.

Puis elle me regarde.

— Comment tu te sens ?

— Ca va.

Olivia jette un coup d’ceeil a Charlie puis se tourne a nouveau vers moi.

— Je suis désolée, reprend-elle. Je tiens juste a dire que les gens feraient
mieux de se méler de ce qui les regarde. On sait tous que Juliette était un peu
folle, mais quand méme...

Tout d’un coup, sa facon de s’en remettre systématiquement a Charlie, semblant
lui demander une permission, me met dans une rage subite. Je sens mon sang
battre dans mes oreilles, si fort que je ne peux plus rien entendre. Jusqu’ici j’ai
supporté leurs regards apitoyeés, leurs larmes, leurs égards, leurs théories, comme
si, en multipliant les habitudes on obtenait la certitude de s’en sortir. A croire
qu’en disant ce qu’il faut quand il faut, en portant la bonne robe, en se serrant la
main a deux reprises, en se tapotant le bout du nez trois fois, en continuant d’aller



dans les mémes restaurants, bref, en nous réfugiant dans nos traditions, on pouvait
faire en sorte que rien ne se soit passé. Comme si Rob n’était pas mort.

Sauf qu’il est mort. Tous les Super S du monde n’y changeront rien.
— Je n’ai pas faim, lancé-je. Je vais y aller.

— On peut finir ? demande Charlie en désignant 1’assiette en face d’elle d’une
main, et sa voiture de 1’autre.

— Je ne t’ai pas demandé de me raccompagner.

A ces mots, elle se réinstalle dans son siége et murmure :
— OK.

De son coté Olivia se ronge les ongles.

— Je vais marcher, leur annoncé-je.

Quand je me leve, Charlie me retient un instant. Elle enveloppe ma main dans
la sienne, un peu comme la feuille 1’emporte sur la pierre dans le jeu du chifoumi.

— Ca va aller, m’assure-t-elle.

Je tourne les talons et mes yeux commencent a s’emplir de larmes. J’aimerais,
plus que jamais, pouvoir lui donner raison.



Scene 3

A la seconde ol je sors du restaurant, je sais ol je dois aller. Mes pieds
reprennent le chemin de 1’église. Je n’ai pas su me battre pour elle quand nous
étions enfants, et je nous ai privées de dix ans d’amitié. Je ne me suis pas donné
assez de mal quand elle est arrivée ici, et maintenant c’est fini, je n’aurai plus
d’occasion de me racheter. Le moins que je puisse faire, c’est de lui adresser un
adieu décent.

J’arrive couverte de poussiére, en nage. Il y a des voitures partout et j’apercois
des photographes a ’extérieur de 1’église, cherchant a immortaliser la famille
endeuillée. Je me glisse vers 1’entrée et joue des coudes pour atteindre la porte,
ou un agent de sécurité me demande mon nom.

— Rosaline, dis-je.

— Rosaline comment ?

— Caplet. Je suis la cousine de Juliette.

Il parcourt la liste et secoue la téte.

— Je suis désolé, mademoiselle, il n’y a pas de Rosaline.
— Mais je suis sa cousine...

— Je dois suivre les ordres, réplique 1’agent. Ne sont admises que les
personnes qui figurent sur la liste.

Abasourdie, je trébuche en arriere. J’apercois a 1’intérieur une procession de
femmes camouflées derriere leurs lunettes masque, en tailleur décolleté, qui se
massent en serrant leur sac a main Chanel sur leur ceeur comme des gamines. Ces
gens-la ne la connaissaient méme pas, pensé-je. Moi non plus, a vrai dire.

Penaude, je sors mon portable pour appeler Charlie, quand soudain je le vois.
Mon pere. Il est appuyé contre un arbre a trois metres de 1’église, les yeux plissés



dans la lumiere.
— Papa ?
Il me sourit.
— Les grands esprits se rencontrent, dit-il.
— Je suis désolée qu’ils ne t’aient pas laissé entrer.
— Ce n’est que mérité, répond mon pere en secouant la téte.

— Non, ce n’est pas vrai. Toi au moins tu voulais étre la, pas comme tous ces
gens.

— Parfois, poussin, ca ne suffit pas.
Il m’entoure de son bras. Je trouve refuge contre son épaule.

— Je suis terriblement navré de tout ce qui arrive. Tu tiens le coup ? me
demande-t-il.

— Avec panache.
— Ca, c’est bien, ma fille !

— Je crois que je ne réalise pas encore en fait. Je n’arrive pas a croire qu’il ne
soit plus la.

— Je comprends. C’est pareil pour moi. Quand je pense a son pére... On ne
devrait jamais perdre un enfant, reprend-il apres s’étre éclairci la gorge.

— Tu sais, les gens disent que c’est Juliette qui a fait ca. Que c’était un suicide.

Mon pére marque une pause, considérant 1’information.

— Et qu’est-ce que tu en penses ? me demande-t-il.

Soudain, une chose se révele a moi dans toute sa clarté, dont j’avais acquis la
muette conviction sur le sol de ma cuisine a coté de Juliette. Quand je reprends la
parole, je ne doute pas une seule seconde de la véracité de ma réponse.

— C’était un accident. Elle n’aurait jamais pu lui faire de mal. Elle 1’aimait.

Mon pere hoche la téte, puis leve les yeux vers 1’église. Les photographes se
sont dispersés le temps de la cérémonie. Les portes ont été refermées. Nous
restons immobiles, mon pére m’entourant toujours, le regard vers 1’avant, jusqu’a
ce que les premieres personnes sortent du service.

— Fais de doux réves, soufflé-je, tandis que nous essayons, chacun a sa facon,
de dire adieu.

Les jours, les semaines passent. Mais le temps n’a pas repris son cours normal.



Je vais au lycée, présente a tous les cours. Je fais des signes de téte aux
connaissances, je leur souris, je dis bonjour, mais au fond de moi je ne sens plus
rien. Je m’enfonce progressivement dans des sables mouvants. Je sais que je
devrais tendre la main, me raccrocher a quelque chose, mais j’ai I’impression de
ne rien distinguer autour de moi. Ce n’est pas de l’aveuglement, mais plutot
comme si mes yeux s’étaient fermés. J’ai beau essayer, je ne sais plus comment
les rouvrir.

Rien ne me réconforte, excepté la musique. Grace a elle, je sais que je suis
encore vivante.

Je m’assois au piano quand la maison est silencieuse, mes parents au travail ou
partis faire des courses. A ce moment-la seulement j’oublie tout. Les notes me
transportent tres loin. Je ne retourne pas dans le passé, non. Je voyage ailleurs.

Je me sens bien. Entiere. Comme si toutes les parties de moi tenaient enfin
ensemble. Charlie et Olivia passent souvent a la maison, armées de jeux de
société, brandissant des cafés latte a la vanille et des tonnes de Dragibus. Elles
arrivent tot et repartent tard. Parfois, avant de sonner a la porte Charlie reste
dehors a m’écouter jouer. Elle croit que je ne sais pas qu’elle est assise sur les
marches du perron, a attendre que je finisse. Pourtant je I’entends a la seconde ou
elle débarque. Elle fera toujours claquer sa portiere et tinter ses clés. C’est
comme ca. Elle ne sait pas passer inapercue. Se fondre dans le décor, ce n’est pas
son truc.

On ne parle jamais de ce qui se dit au lycée : les murmures dans les toilettes,
les conversations étouffées lorsque je traverse les couloirs. Cependant les choses
se tassent, petit a petit. Je redoute presque le jour ou plus personne ne parlera.
Comme si Rob allait disparaitre pour de bon, dans un gouffre creusé
progressivement par le silence. Ou on ne se souviendrait plus de lui. Je ne veux
pas de cette obscurité.

— Et si on sortait ? suggere Olivia.

Elle est allongée a coté de moi sur mon lit, occupée a feuilleter le magazine
qu’elle a apporté. Charlie, assise sur le sol, s’étire.

— Qu’est-ce que tu en dis, Rose ? me demande-t-elle.
— Je n’en ai pas vraiment envie.
— Allez, ca fait des semaines que tu n’as pas vu le monde extérieur.

Charlie se leve d’un bond et se catapulte sur le lit a coté de nous.



— Ce n’est pas comme un simple chagrin d’amour, rétorqué-je. Il ne suffit pas
d’aller me sofiler pour aller mieux. Je n’irai jamais mieux.

— Qui a parlé de boire ? intervient Olivia. Moi je voyais plutot un resto, ou un
ciné.

— Quelque chose, quoi, ajoute Charlie.

— D’accord pour un ciné. Mais pas de bouffe.

— Méme pas de pop-corn ? s’enquiert Olivia.

Sa plaisanterie force un sourire sur mes levres.

— Seulement s’il est de synthese, alors.

— On va voir quoi ? demande Charlie tandis que nous cavalcadons dans les
escaliers.

— Je m’en fous, laché-je.
Mes parents sont dans la cuisine autour d’une tasse de café.

— Victoire ! On a réussi a la sortir de sa chambre, annonce Charlie a ma mere.
Ou est notre médaille ?

Ma mere vient vers moi et me serre étroitement dans ses bras. Ca lui arrive
souvent ces temps-ci. Peut-étre espere-t-elle, en m’entourant ainsi, m’empécher
de tomber en morceaux.

— Je suis ravie, commente-t-elle, faisant son possible pour masquer sa
déconfiture quand je la repousse. Amusez-vous bien, recommande-t-elle.

Mon pere léve sa tasse comme s’il nous portait un toast, mais je vois qu’il est
fatigué. Triste. Les évenements ont été particulierement durs pour lui.

Dans la voiture, Charlie tente de me prendre la main, mais je garde mes paumes
fermement collées a mes cuisses. Elle met de la musique, et nous nous taisons. A
deux reprises, Olivia tente de lancer un « vous vous souvenez quand... ? » sauf
qu’a chaque fois, ca nous ramene a Rob. Nous jetons 1’éponge. Le cinéma est a
coté de Chez Mamie. Nous nous garons juste devant, comme le fait Olivia tous les
mercredis quand elle passe nous acheter des bagels. Il nous est arrivé d’y prendre
le petit déjeuner, souvent au lendemain de pyjama-parties, mais je n’ai pas di y
mettre les pieds de 1’année. A travers la vitrine, je vois qu’il y a toujours la méme
femme derriere le comptoir. Tandis que nous claquons les portieres et nous
dirigeons vers le cinéma, je réalise que je ne connais méme pas son nom. Je viens
dans sa boutique depuis au moins dix ans, et je n’ai jamais pris la peine de le lui
demander.



Olivia nous prend des places pour un film avec ’actrice blonde dont elle est
fan, celle qui joue dans sa série de vampires préférée. Charlie achete du pop-corn
et des bonbons. Nous nous asseyons au fond a gauche, notre endroit de
prédilection depuis la cinquieme quand nous avons commencé a aller au cinéma
toutes seules. Je plonge la main dans le pop-corn et enfourne quelques grains
éclatés. J’ai 1’impression de macher du carton. Les bonbons n’ont pas plus de
golit. Méme le film me semble insipide. Comme s’il n’était pas en couleurs mais
en noir et blanc. Je m’avachis dans mon siege et me laisse bercer par ce qui se
passe a 1’écran. Permettre au moins a mon cerveau d’étre vide durant les deux
heures a venir.

Quand la lumiere revient, je dis a Charlie et Olivia que je les rejoindrai
dehors. Je vais aux toilettes et m’asperge le visage d’eau. Je suis surprise de me
reconnaitre dans le miroir. Ca fait des semaines que je ne m’y suis pas regardée,
plus longtemps encore que je n’ai pas pris de douche prolongée. Et pourtant c’est
bien moi, Rosaline. La mort de Rob n’a méme pas réussi a me faire disparaitre.

C’est quand je sors que je les apercois, en train de s’acheter des billets. Len et
Babette. Elle rit, lumineuse, et c’est lui qui paie. Est-ce qu’ils sortent ensemble ?
Elle brandit un grain de pop-corn a hauteur du visage de Len, qui 1’attrape a méme
la bouche. Tout ce que j’ai de rationnel sait qu’ils sont juste amis, mais il y a une
autre partie de moi, celle qui lui faisait confiance, qui soudain entre dans une
colere noire. Il n’est méme pas venu me présenter ses condoléances. Il ne m’a pas
appelée apres la mort de Rob. Il ne m’a jamais demandé si je tenais le coup. On a
a peine échangé trois mots en bio, nous acquittant de nos exercices comme deux
étrangers. Nous n’avons jamais mentionné ce qui s’est passé entre nous chez moi.
Il ne m’a pas accordé la moindre attention depuis des semaines.

Aussitot qu’il m’apercoit, il détourne le regard. Super, le voila qui m’ignore
une fois de plus ! Exactement comme le jour de 1’enterrement. Il est vrai que tout
le monde fait la méme chose au lycée. Sauf que Len est différent. Du moins je le
croyais. Il a prouvé qu’il ne valait pas mieux que les autres.

Je me jette sur eux comme une tornade et le prends par le bras. Brutalement.
— Bonjour, aboyé-je.
— Salut, répond-il, ses yeux allant de son bras a mon visage.

— Tu allais me dire bonjour, au moins ? Ou simplement me snober, comme
d’habitude ?

Babette émet un petit rire nerveux. Il ne la regarde pas. Toute son attention est



fixée sur ma main, agrippée a son bras.

— Je croyais qu’on était amis, reproché-je. Pas que je te laissais indifférent a
ce point.

Soudain il leve la téte, ses yeux cherchant les miens.

— Tu ne me laisses pas indifférent, répond-il.

— Mon ami vient de mourir, ma cousine aussi.

J’expectore ces mots, comme s’ils avaient pourri dans ma bouche.

— Je sais. J’étais la.

— A DI’enterrement, tu veux dire ? J’aurais aussi bien pu croire le contraire. Tu
n’es méme pas venu me parler !

Len secoue son bras pour me faire lacher prise.

— En toute honnéteté, je pensais que j’étais la derniere personne que tu voulais
voir, dit-il d’une voix calme.

Il ajoute, le bras contre la poitrine :

— C’est pour ca que je t’ai laissée tranquille, au lycée et ailleurs. Pour moi
c’est ce que tu voulais.

— Eh bien tu t’es trompé, asséné-je. Puis, avant de me diriger vers la voiture,
j’ajoute : Enfin ne t’en fais pas, ca n’a plus aucune importance désormais.

— Tu veux qu’on monte avec toi ? me demande Charlie une fois arrivées
devant chez moi.

— Ca ira. Je suis fatiguée, dis-je en secouant la téte pour appuyer mon refus.
Charlie opine derechef, et Olivia, du siege arriere, met sa main sur mon épaule.
— On est la. On t’aime, murmure-t-elle.

— D’accord.

— 11 faut que tu nous laisses t’aider, m’implore Charlie. S’il te platit.

— Merci. On s’appelle demain, tranché-je en défaisant ma ceinture et en
attrapant mon sac.

Je me glisse hors de la voiture et referme la porte.

— Je ne pourrai pas venir t’écouter aujourd’hui, me dit Charlie par sa vitre
baissée, un sourire aux levres.

Les dernieres lueurs du jour se refletent dans ses cheveux roux.



— Tu es la personne la plus obstinée que je connaisse, tu sais ¢a ?

— Et toi tu es vraiment douée, Rosie. Tu sais tres bien que je ne perdrais pas
mon temps assise dehors a écouter de la mauvaise musique.

Elle m’envoie un baiser du bout des levres avant d’extraire sa voiture de
1’allée pour raccompagner Olivia chez elle.

Il y a une enveloppe sur le perron. Ma mere a dii la faire tomber en allant
prendre le courrier. Je la ramasse en tournant la clé dans la porte. I’expéditeur
n’est pas indiqué, et pourtant I’écriture m’est familiére. Je rentre, m’assois sur les
marches de 1’escalier et passe un doigt sous le rabat de 1’enveloppe, le décollant
progressivement. Une photo s’échappe. Elle est jaunie au dos, et 1’un des coins est
abimé, comme si elle avait été arrachée d’un album.

Deux enfants, un garcon et une fille, sont assis cOte a cOte sur la méme
banquette de piano, le visage tourné I’un vers 1’autre. La petite fille porte une
robe rose et blanc, le petit garcon un short kaki assorti d’une chemise. Ils ignorent
completement 1’ objectif, tout a leur conversation.

Ils ont chacun un Dragibus dans la main. La petite fille, c’est moi. Le petit
garcon, c’est Len. La photo a été prise lors d’un récital chez Famke.

Je la retourne : il y a un mot au dos, de cette écriture que je connais si bien
désormais, apres tant d’heures passées dans le labo, tant d’exercices et d’interros.

Rosaline,

Je suis désolé pour tout ce qui s’est passé. Je t’ai dit des choses [’autre
fois, j’en pensais certaines, d’autres non. Je tiens toujours a toi. Je serai la,
des que tu me feras signe.

Ajamais,

Len.

Je me leve. Je monte les escaliers, traverse le couloir et entre dans ma

chambre. Je me mets au lit. Alors seulement je réalise que j’ai toujours la photo a
la main : je la tiens serrée contre mon ceeur.



Scene 4

Mon anniversaire arrive comme un cheveu sur la soupe. Le soleil se leve sur le

1°" janvier avant méme que le calendrier ait pu se remettre du chambardement de
Noél.

En général, la journée commence avec les pancakes de ma meére, a la banane et
au chocolat. C’est une tradition qui remonte aussi loin que je m’en souvienne.
Avec ca, on boit du chocolat chaud auquel elle ajoute du café, et nous nous
attablons tous ensemble dans nos robes de chambre en faisant semblant de croire
qu’il neige dehors, quoique ce ne soit encore jamais arriveé.

— J’aimerais bien un Noél blanc, juste une fois, déclare mon pére chaque
année. Enfin, si la neige arrivait seulement pour ton anniversaire, poussin, je m’en
contenterais aussi, ajoute-t-il.

J’ai le méme sentiment a 1’égard de Rob. Je m’attendais a moitié a le voir
débarquer a Noél. Je me réveille toujours avant six heures, ce jour-la. Une des
habitudes que j’ai gardées de 1’enfance, due a I’excitation de découvrir quels
cadeaux m’attendent sous le sapin. Cette année, a Noél, je suis descendue et me
suis plantée au milieu du salon, les yeux fixés sur la porte de chez lui a travers
notre baie vitrée. Je suis restée comme ¢a des heures, jusqu’a ce que ma mere
vienne m’envelopper dans une couverture et me force a m’allonger sur le canapé.
J’étais en quelque sorte convaincue que, si je regardais suffisamment longtemps,
il viendrait. Qu’a force d’attendre, j’userais la patience de 1’univers qui finirait
par me le rendre. Je me léve tot aussi pour mon anniversaire, en général. Pourtant
cette fois, je n’ouvre les yeux qu’a 9 heures. Ma chambre est plongée dans la
pénombre. Sans mon réveil, je ne saurais pas dire 1’heure qu’il est. Mon
téléphone émet depuis le sol, illuminant la piece. J’ai trois nouveaux messages.

Il y en a deux d’Olivia. Elle a commencé par recopier le poeme d’une carte



d’anniversaire, qu’elle m’a envoyé en deux fois, suite a une erreur de
manipulation. Le troisieme, je le sais d’avance, est de Charlie. Elle m’envoie les
mémes mots chaque année : Joyeux anniversaire, grognasse. Que la féte
commence !

En lisant ces deux phrases, si familiéeres, je me rejette sur mon oreiller. Mille
images de mes précédents anniversaires me balaient le cerveau comme des
feuilles mortes dispersées par la tempéte, et tourbillonnent tout autour de moi. Le
texto rituel de Charlie, 1’arrivée de Rob, toujours a temps pour les pancakes. Le
chocolat chaud en famille. Les cadeaux, les rires, et la promesse de tout ce qui
reste a venir. Les heures que nous passons a jouer avec les présents recus a Noél,
et a nous démener, le ventre bien rempli. Le diner tous ensemble et parfois, mélé a
tout ca, le 1éger mal de téte hérité de la soirée de la veille, et du champagne du
nouvel an. La perspective d’un nouveau semestre au lycée. Une période, en
somme, ou la vie semblait devoir durer toujours, acquise. Ou le temps lui-méme
ressemblait a une promenade le long de la plage d’Olivia a Malibu : paisible et
sans enjeu.

[’année derniere, Rob était venu pour le brunch. Ma mere avait fait ses
traditionnels pancakes, et nous nous étions assis tous ensemble, taquinant mon
pére sur les heures qu’il mettrait a comprendre le fonctionnement du nouveau
lecteur DVR que ma mere lui avait offert a Noél. Apres quoi mes parents s’étaient
attelés a la préparation d’un diner d’anniversaire sophistiqué, tandis que nous
prenions la voiture avec Rob pour aller chez Olivia. Nous y avions retrouveé
Charlie, Ben et Jake, et on avait passé I’apres-midi tous les six a faire des
brownies en regardant Casablanca. On avait méme laissé briler la premiere
fournée, ce qui avait eu pour conséquence de parfumer toute la maison d’une
odeur de chocolat. Je me souviens du moment ou, allongée sur le canapé d’Olivia,
j’ai pensé que je ne voulais étre nulle part ailleurs qu’ici. Que ma vie était
parfaite.

Ma mere frappe doucement a ma porte avant d’entrer. Elle s’assoit au bord de
mon lit, se penche vers moi et met sa main sur mon front.

— Joyeux anniversaire, mon bébé. Tu veux nous rejoindre ?

Elle passe ses doigts dans mes cheveux de la méme facon que lorsque j’étais
malade, enfant.

— J’arrive. Je réfléchissais juste.

Elle incline son visage et me fait signe de m’asseoir. Je me redresse en glissant



le long de ma téte de lit.
— Ecoute, Rosaline...

Ma mere n’use de mon prénom que lorsqu’elle est en colere contre moi. Pas de
crainte aujourd’hui, cela dit. Il y a quelque chose dans sa maniére de la prononcer
qui me fait penser a Len.

— Tu ne m’appelles jamais comme ¢a, remarqué-je.

Ma mere baisse le menton et dépose un baiser sur mon front.
— C’est pourtant ton nom, ma chérie. C’est toi.

Elle poursuit, en me caressant les cheveux du dos de la main :

— Parfois, la vie nous réserve des choses que nous ne comprenons pas. Qui
sont d’une cruauté insupportable.

La, elle s’arréte, et me caresse la joue. Ses mains sont chaudes. Elle doit déja
s’étre mise devant les fourneaux.

— Mais ¢a ne te donne pas le droit de te rouler en boule et de baisser les bras.
Tu comprends ?

Je réprime mes larmes. Elle se léve, et va a la fenétre. Elle écarte les rideaux.
La lumiere se déverse dans la piece.

— 1l y aura toujours des surprises. Viens voir, m’encourage-t-elle.
— Quoi ?

Elle ne répond pas, continuant simplement a regarder dehors. Je rejette la
couverture et me rends compte qu’il ne fait pas chaud dans la piece. Je m’enroule
dans ma robe de chambre. Quand j’arrive a la fenétre, j’ai le souffle coupé.

Partout sur notre pelouse, recouvrant nos meubles de jardin et soulignant le
relief de la terrasse, un fin manteau de neige est apparu.

— C’est magnifique.

— Tout comme toi, avance ma mere.

Elle met son bras autour de moi, et cette fois, je ne la repousse pas. J’appuie
ma téte contre son épaule. C’est la premiere fois que je me laisse approcher autant
depuis que Charlie m’a ramassée sur le sol de ma chambre, il y a des semaines. Je

me sens a 1’abri. Et c’est sans doute pour ca que je laisse sortir ce que j’ai sur le
ceeur.

— C’était ma faute, murmuré-je.



Mes pupilles luttent pour s’adapter a la lumiére. Je continue :

— Je sais que ce n’est pas Juliette la responsable de 1’accident, mais bien Rob.
Il était ivre. Il était venu me parler ce soir-la, et moi je lui ai dit de rentrer chez
lui. Il n’aurait jamais di étre dans cette voiture. C’est ma faute s’il est mort.

— C’est vraiment ¢a que tu penses ?

Ce disant, ma mere Ote son bras et le raméne sur sa poitrine.

— C’est la vérité. Il aurait dii rester avec moi. J’aurais pu empécher tout ca.
— Non, intervient alors ma mere. Ce n’est pas comme ¢a que ¢a marche.

Elle s’éloigne de la fenétre et vaque du c6té de mon bureau. Elle prend un
cadre, regarde la photo, puis le repose.

— Je me rends compte que je n’ai jamais vraiment su ce qui s’est passé entre
Rob et toi. Et puis toute cette histoire avec Juliette... commence ma mere.

Elle agite son doigt dans les airs plusieurs fois de suite, comme si elle essayait
de faire venir les mots plus vite.

— Ce dont je suis siire en revanche, c’est que nous ne pouvons pas choisir
1’heure a laquelle nous devrons quitter ce monde, ni celle a laquelle ceux qui nous
entourent partiront.

Elle laisse tomber ses mains le long de son corps et pousse un soupir.

— Prends ton pere, par exemple. Ca fait dix ans qu’il ne parle plus a son frere,
dit-elle en fermant les yeux comme si elle cherchait les mots justes. C’était un
choix. En le faisant, il s’est 6té a jamais la possibilité de connaitre sa niece.
Comme nous tous, d’ailleurs.

— C’est juste que je n’aurais jamais pensé que ¢a arriverait comme ca.

— Je sais, mon bébé. Mais c’est ca, la vie. On ne peut pas la plier a notre
volonté. Elle nous prend de court. La seule chose que 1’on peut choisir, c’est la
facon dont nous allons réagir.

Cette phrase me rappelle celle de Charlie le jour de 1’enterrement : « Le
bonheur est un choix. Tu peux choisir de ne pas te sentir coupable. » Et tout d’un
coup, je comprends. Et il y a encore une chose que 1’on peut choisir.

Je me saisis de mon téléphone pour répondre au texto de Charlie : Diner a la
maison ? Je t’adore tu sais. Elle me répond immédiatement : Quelle question !
Jtador ossi, jolie Rose.

— Alors, tu es décidée a descendre pour célébrer ton anniversaire en beauté ?



me demande ma mere.

— Oui, mais j’ai juste besoin de faire une petite chose avant. Vous me laissez
un instant ?

Elle hoche la téte et adresse un sourire a mon pere, qui vient d’apparaitre dans
1I’encadrement de la porte, une grande enveloppe blanche a la main.

— Joyeux anniversaire, poussin ! Au milieu de tous ces évenements, on a
oublié de te remettre ceci.

Mes parents échangent un regard puis se tournent vers moi. Mon pere place
I’enveloppe sur le lit. Le papier luxueux est frappé du sceau de Stanford.
Evidemment. J’ai completement oublié de vérifier sur Internet.

— Vas-y, m’encourage mon péere, ouvre.

Je prends 1’enveloppe et la retourne. Ca fait dix ans que j’attends ce moment.
Plus longtemps, a vrai dire. Je me le suis représenté mille fois. Le jour venu,
j’appellerais Rob, tout excitée, hors d’haleine. Il viendrait a la maison. On se
mettrait par terre dans ma chambre, et je me cacherais les yeux en lui tendant le
pli.

« Je ne peux pas, lui dirais-je. Dis-moi, toi. »

Il s’exécuterait, et lirait d’abord la lettre pour lui-méme, impassible, hochant
sobrement la téte. Puis il leverait les yeux sur moi, et me déclarerait, avec une
expression parfaitement impénétrable :

« Alors voila, Rosie... »

Il marquerait une pause, mon cceur battrait a m’en sortir de la poitrine. Soudain
un immense sourire illuminerait son visage et il s’écrierait : « Tul’as eu ! », en
me fourrant la feuille entre les mains. Je la lirais, le papier agité par mes
tremblements.

Aujourd’hui, je suis seule face a I’enveloppe. Pas de Rob. Pas d’adrénaline. Je
fais tourner le courrier entre mes doigts, sans 1’ouvrir, puis le repose finalement
sur le lit.

Mon peére fronce les sourcils et me lance un regard interrogateur. Ma mere de
son coté sourit doucement, de cette facon qui veut dire qu’elle a compris.

— Nous sommes en bas. Dés que tu seras préte... dit-elle en poussant mon pere
dehors.

Je sens quelque chose renaitre en moi, I’instinct de vie que j’ai perdu depuis
que Rob est mort. Peut-étre avant. Slirement méme : je m’apercois que, depuis le



début de mon existence, je n’ai fait que me maintenir a flot, me laissant porter par
les évenements, les traitant au coup par coup, comme Si ma vie n’était qu’une liste
de choses « a faire » que je me contentais de cocher au fur et a mesure. Je trouvais
ca confortable, sécurisant. Rien ne pouvait m’arriver du moment que je suivais la
liste. Mais maintenant, je réalise combien c’était étouffant. Je ne veux plus vivre
comme Si je savais tout ce qui allait se passer.

Je me rue dans la salle de bains. Un coup de brosse, et je me gargarise avec un
bain de bouche. J’ai déja eu meilleure mine, mais ¢a m’est égal. J’exulte, que dis-
je ? je suis transcendée par I’excitation de ce que je m’appréte a faire.

Je saute dans un jean au hasard et enfile un T-shirt a manches longues. J’y
ajoute un pull : apres tout, il neige ! Pour la premiere fois, je crois avoir saisi ce
que ma mere m’a dit : ¢’est mon anniversaire, et le commencement d’une nouvelle
année. Quelle chance d’avoir 1’occasion de voir les choses différemment ! C’est
fou comme en une seule journée, un seul moment, tout peut changer.

Je déboule au rez-de-chaussée. Mon pere et ma mere flanent a la cuisine. Ils ont
passé la soirée derniere chez les parents de Juliette. Je ne saurais pas dire s’ils
vont se réconcilier, mais au moins je crois qu’ils envisagent d’essayer. Je suis
soudainement saisie par un élan d’optimisme. Les choses sont comme elles sont.
Et si parfois 1’impensable arrive, on découvrira toujours au milieu du pire une
lueur d’espoir. Les familles peuvent enterrer la hache de guerre et se réunir. Vos
amis peuvent changer, mirir. Soi-méme aussi d’ailleurs. La vie recéle une infinité
de possibles et d’inconnues. Une seule seconde suffit a changer la face du monde,
et cette réalité stupéfiante ne me fait plus peur. Au contraire, elle me semble
pleine de promesses. Intimidante, certes, mais si enthousiasmante ! Les limites de
la vie ne m’apparaissent plus noyées dans le brouillard, se délitant a jamais dans
le lointain, mais a I’inverse électrisées, dynamisées. Il n’est pas question de subir
I’existence, mais bien de la mener de front. Nous avons les ficelles en main. Tout
cela n’est pas vain, car nous avons le choix. Faire des projets, c’est tres bien,
mais n’oublions pas une chose : souvent on omet de noter sur la liste ce qui
compte le plus.

— Je reviens. A tout a I’heure ! leur crié-je depuis 1’entrée.

Je mets mes bottes et me glisse dehors. Ma voiture est dans le garage, a sa
place. Une terreur familiere me serre la gorge, mais je décide de ne pas 1’écouter.
C’est maintenant ou jamais, et je n’ai plus envie d’attendre. Je fais tourner entre
mes doigts le permis de conduire qui ne m’a encore jamais servi et m’installe a
I’avant. Je mets le contact. Le moteur démarre. Dans ma téte je me répete : Je



peux le faire. Je n’ai pas peur. Tout va bien se passer.

Et effectivement, des les premiers metres, toutes mes craintes s’envolent. Mes
mains se détendent sur le volant, et je prends la route avec aisance. Je dépasse
Chez Mamie, puis les grilles du lycée. L’endroit ou je suis tombée I’année
derniere a vélo avec Olivia, m’écorchant le genou. La crique ou Rob et Jake
allaient surfer. Ca y est, j’ai besoin d’un nouveau Sept. La peur de conduire ne me
définit plus. Les Sept sont-ils d’ailleurs toujours aussi pertinents ? Je me rends
compte qu’une seule chose ne suffirait pas a nous caractériser. Et certainement pas
le fait que Lauren soit une pro du BDE, qu’Olivia aime le violet ou encore que
Charlie boive de I’eau gazeuse. Est-ce que ca révele quoi que ce soit de nos étres
profonds, ca ? Je vais vous dire, moi, ce que c’est que leur Sept : Lauren, sa
capacité a assumer seule les responsabilités d’une facon compléetement
désintéressée. Olivia, elle, ne laissera jamais tomber un ami quand ¢a va mal.
Charlie, avec sa résistance et sa vitalité, vous portera sur son dos quand vous
n’étes plus capable de tenir sur vos pieds. Ajoutez a ¢a 1’amour que nous portons
a nos proches, et la facon dont nous le leur témoignons. Voila ce qui fait de nous
ce que nous somimes.

Derriere le volant, je sens comme un aimant dans mon ventre m’attirer vers la
Falaise, si efficacement que je me suis presque mise sur pilotage automatique. Pas
besoin de penser. Une force supérieure le fait a ma place.

Quand j’arrive, ma voiture est la seule sur le parking. La déception m’envabhit,
et je commence a douter de mon intuition quand tout a coup je vois une silhouette
se découper pres des rochers. Je claque la portiere et fais un pas pour le
rejoindre. Il est exactement comme je me 1’étais imaginé. En chemise et en jean,
sa dégaine habituelle et grisante. Je m’approche de lui par-derriére, a pas feutrés.
Il est penché en avant, occupé a étudier quelque chose. Je voudrais lui sauter au
cou, enfouir ma téte contre son épaule, et lui dire combien j’étais stire de le voir
ici. Qu’il n’y avait qu’un endroit ou nous pouvions nous retrouver. Et que j’ai
quelque chose a lui révéler.

— Salut, lancé-je.

Il s’arréte net au son de ma voix, mais ne se retourne pas tout de suite. Il se
redresse et passe sa main sur son front.

— Je savais que tu serais la, dis-je.

Len se met a pivoter vers moi. Lentement. J’ai le temps de me souvenir des si
nombreux moments passés en haut de cette falaise, de toutes les choses qui sont



arrivées a cet endroit précis. Et soudain je réalise combien je suis heureuse en cet
instant. Je choisis d’étre heureuse. C’est la meilleure décision que j’aie prise de
toute ma vie.

— Salut. Et comment tu1’as su ? demande-t-il.

Je suis inquiete de constater qu’il a les sourcils froncés. Je m’attendais plutot a
un sourire. Rien qu’a me voir, je pensais qu’il comprendrait.

— L’herbe, marmonné-je, désarconnée. Tu en avais besoin pour ton projet de
bio.

— Tu es venue jusqu’ici pour qu’on parle d’herbe ? s’enquiert-il, se
radoucissant.

— Non. Je voulais te dire quelque chose.

— Je t’écoute, m’invite-t-il, en croisant les bras et en plongeant ses yeux dans
les miens.

— Je... je... bafouillé-je. J’ai enfin compris. Tu avais raison.
— A quel propos ?

I a fait un pas vers moi et je peux sentir la chaleur de son corps. Je voudrais
me presser contre lui, qu’il m’enlace, mais je me force a rester immobile pour
terminer ce que j’ai commencé.

— Il y a des mois, tu m’as dit une chose sur le fait de savoir renoncer a
quelqu’un.

Len décroise les bras, et la fameuse petite boucle de cheveux tombe sur son
front. Cette fois je ne me réfrene pas et la remets a sa place tout en poursuivant :

— Tu avais raison. Il n’était pas pour moi. Et je ne dis pas seulement ca parce
qu’il n’est plus la.

Je sens Len respirer, ma main toujours sur son front. Je la laisse ensuite

s’enfoncer dans ses cheveux, aussi doux que les pulls en cachemire que ma mere
conserve dans du papier de soie.

— Cela dit, il y a une chose sur laquelle tu te trompais.
— Ah bon ? s’étonne Len, candide.

Il s’est insensiblement approché a nouveau, et esquisse un mouvement vers mon
bras. A ce contact, je sens le feu crépiter dans ma poitrine. Il ne porte pas de
veste malgré la neige, et je lui touche le bras moi aussi, suivant du bout des doigts
le dessin de sa tache de naissance, une de ces choses merveilleuses qui



n’appartiennent qu’a lui.
— Eh oui, dis-je en prolongeant le suspens.
— Dis-moi ? chuchote-t-il, ses lévres a quelques centimetres des miennes.
Je dois me mordre la langue pour me retenir de me jeter sur lui pour de bon.

— Le plus dur n’est pas de renoncer en soi, mais d’en prendre la décision. Une
fois que c’est fait, tout devient facile.

Len hoche la téte et dit, d’une voix chaude et profonde :

— Et quelle décision as-tu prise, Rosaline ?

La vibration de ses paroles résonne en moi comme une musique.
— D’étre avec toi.

Sans que je puisse dire qui a fait le premier pas, nos lévres se rencontrent.
L’univers tout entier semble s’éteindre autour de nous, comme si la lumiere s’était
retirée du monde pour rejaillir au milieu de notre baiser, pareille aux feux
d’artifice de la Féte nationale. L’éclat est tel qu’on pourrait presque en entendre le
grésillement.

Quand nous desserrons notre étreinte, nous avons le souffle court. Len a
toujours un bras passé autour de moi. De I’autre il désigne le ciel.

— Regarde, Rosaline.
— Je ne vois que des nuages, soufflé-je.
Len secoue la téte.

— La, tu as Andromede, insiste-t-il. Cette constellation a été nommée d’apres
une princesse de la mythologie grecque, condamnée a étre attachée a un rocher au
bord de I’eau, livrée en pature a un monstre marin. Persée est venu a son secours.
Elle a une structure spirale, exactement comme la Voie lactée.

— Mais il ne fait pas nuit, objecté-je. Les étoiles ne sont pas encore la.

— Bien siir que si, rétorque-t-il avec un sourire et en me serrant plus fort. Ce
n’est pas parce que tu ne vois pas une chose qu’elle n’existe pas.

Je repense a tout ce que je n’ai pas su voir, et mesure combien j’ai changé. Il y
a a peine six mois, tout était limpide. J’étais persuadée de pouvoir prédire les
évenements, la tournure qu’ils allaient prendre. Len disait qu’il n’en avait pas fini
avec le lycée. Je comprends, maintenant. Moi non plus, je n’en ai pas fini.

— J’ai recu la réponse de Stanford.



— Alors ? IIs te paient pour que tu ailles chez eux ? avance-t-il.

— Je ne sais pas, je n’ai pas encore ouvert I’enveloppe. Je ne suis méme pas
siire que ce soit vraiment ce dont j’ai envie.

Len prend le temps de réfléchir et passe sa main dans mes cheveux.

— Tu sais, "université de New York est réputée pour son cursus musical,
s’aventure-t-il. Et il n’est pas trop tard pour postuler.

Je leve les yeux vers lui.
— Can’arien a voir avec le fait que Juilliard est a New York, n’est-ce-pas ?
Il roule des yeux avec un air faussement dédaigneux.

— Je t’en prie, je n’ai pas que ca a faire de nous projeter ensemble pour les
quatre années a venir, a faire de la musique et a trainer dans des cafés.

— On ne se croiserait méme pas, d’ailleurs, enchainé-je, poussant la
plaisanterie. On serait beaucoup trop occupés.

— Sans compter cette fille couverte de tatouages avec qui je me ferai un devoir
de sortir, histoire de faire mon rebelle ! ajoute-t-il en riant. (Puis il marque une
pause.) Quoi qu’on en dise, a mon avis, ca pourrait marcher, nous deux, acheve-t-
il.

— Tu crois ?

Il appuie son front contre le mien.

— Onestla, non?

Oui, nous sommes la. Cet endroit qui a vu le début puis la fin d’une histoire, et
qui aujourd’hui sert de cadre a un nouveau départ. Len m’attire a lui et, quand nos
levres se touchent, I’infinie vitalité de 1’existence retentit en une grande explosion
: je suis soufflée par I’énergie galvanique du cosmos, celle qui anime chaque
racine, chaque feuille, les étoiles et méme le fragile manteau de neige si blanche
et délicate. J’en souris au beau milieu de notre baiser.

— Et maintenant, que fait-on ? demandé-je.
Il m’embrasse le bout du nez, et je vois ses fossettes s’animer joyeusement.

— Absolument tout ce que tu voudras, Rosaline.



Epilogue

Vous vous souvenez de ces livres a issues multiples, dont les péripéties se
transforment selon le bon vouloir du lecteur ? Eh bien, Olivia avait raison : ce qui
compte, c’est ce qu’on choisit. La fin n’a aucune importance, comparée au chemin
que 1’on emprunte pour y parvenir. Aujourd’hui, je ne briilerais plus les étapes
pour lire directement la derniere page. Parce que nous n’avons aucun moyen de
savoir ce que la vie nous réserve. Nous n’avons aucune garantie. On peut choisir
une route et se rendre compte tout a coup qu’elle n’était pas pour nous. On
changera alors de voie. On réalisera peut-étre que, sans le savoir, on a encore
emprunté la méme direction. Et, voyez-vous, c’est la que le choix prend toute sa
dimension. Nous ne savons pas ou va le chemin, mais nous avons le pouvoir, en
toute derniere instance s’il le faut, de nous en écarter. Virer a gauche, rétablir a
droite, et se retrouver finalement la ou on n’aurait jamais pensé aller. J’ai compris
une chose : le destin, la fatalité ne font pas tout. Ils donnent peut-étre le ton, mais
ne décident en rien de la suite. Le destin vous a planté quelque part. A vous de
trouver votre route et comment la poursuivre. A quel moment enfin tirer le rideau.
Shakespeare n’avait finalement pas tort. Il faut simplement garder a 1’esprit qu’il
y a plusieurs fins possibles a une méme histoire.

Moi, Rosaline, je vous ai raconté la mienne.
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