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À	Ron	et	Ranjana	Serle,
avec	mon	infini	amour



Ainsi	parlait	Roméo	de	Rosaline	:
«	La	flèche	de	Cupidon
Ne	saurait	l’atteindre.	Comme	une	nouvelle	Diane,
Sa	cuirasse	de	chasteté	la	garde	des	traits	falots	du	petit	archer.
Elle	ne	souffre	pas	le	siège	des	mots	tendres,
Ni	l’assaut	des	regards	ardents,
Ni	ne	se	laissera	griser	par	l’or	qui	séduit	les	plus	saintes.
Oh,	elle	est	déjà	riche	de	sa	beauté	;	mais	pauvre
Car,	la	mort	venue,	périra	ce	trésor.	»
La	Tragédie	de	Roméo	et	Juliette
Acte	I,	scène	1



Shakespeare	n’a	rien	compris.	Son	chef-d’œuvre	le	plus	connu	?	Complètement
à	côté	de	la	plaque.	Vous	voyez	bien	de	quoi	je	parle.	Une	idylle	infortunée.	Deux
amants	maudits,	déchirés	par	leur	famille	et	par	le	destin.	S’aimer	à	en	mourir…
Il	n’y	a	pas	plus	belle	histoire.	Du	moins	le	croit-on	!
Car	 tout	 le	 monde	 oublie	 que	 Roméo	 et	 Juliette	 ne	 parle	 pas	 seulement

d’amour.	C’est	avant	tout	un	drame.	On	se	trompe	sur	le	titre	!	Ce	n’est	pas	Roméo
et	Juliette,	mais	La	 Tragédie	 de	 Roméo	 et	 Juliette.	 Une	 tragédie.	Qui	 fait	 des
morts.	 Et	 pourquoi	 ?	 Pour	 une	 amourette	 qui,	 d’après	moi,	 était	 plutôt	 bancale.
Regardons	les	choses	en	face	:	leurs	deux	familles	se	haïssaient,	donc	même	s’ils
avaient	 survécu,	 imaginez	 un	 peu	 l’enfer	 pour	 organiser	 les	 vacances,	 les
anniversaires.	 Sans	 compter	 qu’en	 l’absence	 d’amis	 communs,	 ils	 pouvaient
toujours	faire	une	croix	sur	les	sorties	entre	couples.	Ils	en	étaient	réduits	à	rester
Roméo	et	Juliette,	Juliette	et	Roméo,	prisonniers	à	jamais	de	leur	solitude	à	deux.
Peut-être	 qu’à	 quatorze	 ans,	 on	 pense	 que	 c’est	 ultimement	 romantique.	 Mais
ouvrez	les	yeux	:	c’est	une	utopie.	Pour	ma	part,	j’ai	du	mal	à	imaginer	issue	plus
sordide	à	une	histoire	d’amour.	D’ailleurs,	ça	n’était	pas	censé	se	finir	comme	ça.
Si	vous	lisez	attentivement,	vous	vous	apercevrez	qu’il	y	avait	déjà	quelqu’un

dans	 le	 tableau	 avant	 que	 Juliette	 n’arrive.	 Quelqu’un	 que	 Roméo	 aimait
beaucoup.	 Elle	 s’appelait	 Rosaline.	 C’est	 pour	 la	 voir	 qu’il	 s’est	 rendu	 au	 bal
cette	 nuit-là,	 la	 nuit	 où	 tout	 a	 commencé.	De	 l’avis	 général,	 Roméo	 et	 Juliette,
aveuglés	par	 leur	passion,	n’avaient	plus	de	prise	 sur	 leur	destin.	C’est	 faux.	À
commencer	par	Juliette,	qui	était	loin	d’être	la	douce	et	innocente	jeune	fille	que
l’on	 pense.	 Non	 !	 Juliette	 n’était	 pas	 à	 la	 merci	 de	 la	 fatalité.	 Elle	 savait
exactement	ce	qu’elle	faisait.	Le	problème,	c’est	que	Shakespeare,	lui,	l’ignorait.
Roméo	n’avait	 rien	de	commun	avec	elle.	 Il	 était	 fait	pour	moi.	C’est	avec	moi
qu’il	 aurait	 passé	 le	 reste	 de	 l’éternité	 si	 elle	 n’était	 pas	 venue	me	 le	 prendre.



Peut-être	qu’alors	la	catastrophe	aurait	été	évitée.	Peut-être	qu’ils	seraient	encore
vivants.
Et	si	la	plus	grande	histoire	d’amour	jamais	contée	n’était	pas	la	bonne	?





—	Eh	bien,	c’est	du	propre	!
J’entrouvre	 une	 paupière	 et	 ramène	 prudemment	 la	 couverture	 sous	 mon

menton.	 Au	 pied	 du	 lit,	 Charlie	 me	 surplombe,	 bras	 croisés,	 un	 sachet	 de
crocodiles	dans	une	main,	un	gobelet	Starbucks	dans	l’autre.	Je	tourne	la	tête	vers
mon	réveil	:	6	h	35	du	matin.	C’est	une	blague	?	On	est	au	beau	milieu	de	la	nuit	!
Charlie	accueille	ma	remarque	avec	un	soupir	théâtral.
—	N’exagérons	rien.	J’ai	juste	dix	minutes	d’avance.
Je	me	frotte	 les	yeux	et	m’assois	dans	mon	lit.	 Il	 fait	 jour.	Rien	de	surprenant

pour	un	mois	d’août	en	pleine	Californie	du	Sud.	La	température	est	déjà	élevée,
et	mon	haut	de	pyjama	est	trempé.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi,	après	toutes	ces
années,	mes	parents	ne	se	sont	toujours	pas	décidés	à	faire	installer	la	clim.
Charlie	 me	 tend	 la	 boisson	 puis	 se	 laisse	 glisser	 sur	 le	 lit	 à	 côté	 de	 moi,

continuant	son	sermon	tout	en	engloutissant	un	bonbon.	Elle	ne	boit	pas	de	café,
convaincue	 que	 ça	 altère	 la	 croissance.	 Mais	 ça	 ne	 l’empêche	 pas	 de	 m’en
apporter	un	tous	les	matins.	Un	moyen	latte	à	la	vanille,	avec	un	sucre.
—	Tu	m’écoutes	au	moins	?	me	demande-t-elle	sur	un	ton	irrité.
—	Non	mais	tu	te	fiches	de	moi,	Charlotte	?	Je	dors	!
—	Dans	tes	rêves,	répond-elle	en	faisant	voler	ma	couverture.	Je	ne	vais	tout

de	même	pas	subir	ta	mauvaise	influence	dès	le	premier	jour	de	l’année.	Allez,	on
sort	du	lit,	et	du	bon	pied	s’il	vous	plaît,	mademoiselle	Caplet.
Je	lui	lance	un	regard	noir.	Elle	riposte	par	un	sourire.	Charlie	est	belle.	D’une

beauté	 qui	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 celle	 d’une	 vulgaire	 poupée	 Barbie.	 Elle	 est
spectaculaire,	rousse,	cheveux	bouclés,	elle	a	les	yeux	verts,	éclatants,	et	la	peau
translucide,	 d’une	 blancheur	 surnaturelle.	 Parfois,	 elle	 est	 si	 éblouissante	 que



moi-même	 j’en	 ai	 le	 souffle	 coupé.	 Pourtant	 personne	 ne	 la	 connaît	 mieux	 que
moi.
Nous	 nous	 sommes	 rencontrées	 dans	 la	 cour	 de	 récré	 en	CP.	 John	 Sussmann

venait	 de	me	 voler	mon	 sandwich	 au	 beurre	 de	 cacahouète	 et	 à	 la	 confiture	 et
l’avait	 jeté	dans	 le	bac	à	sable.	Charlie	 lui	a	 fichu	une	 raclée	et	a	mis	un	point
d’honneur	 à	 repêcher	 le	 sandwich	 et	 à	 en	manger	 la	moitié,	 juste	 pour	montrer
qu’il	n’avait	pas	gagné	la	partie.	Voilà	comment	se	scelle	une	vraie	amitié.
—	Tu	ne	vas	pas	en	revenir,	commence-t-elle,	tandis	que	je	bascule	mes	jambes

hors	du	lit	pour	filer	dans	la	salle	de	bains.	Ben	et	Olivia	sortent	ensemble.	J’ai
fait	cracher	le	morceau	à	Ben.
—	Pas	trop	tôt,	dis-je	en	calant	ma	brosse	à	dents	dans	ma	bouche.
Je	fouille	l’armoire	à	pharmacie	à	la	recherche	de	mon	déodorant.	À	en	juger

par	le	débit	impatient	de	Charlie,	autant	renoncer	à	l’idée	de	me	doucher.
—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	la	gravité	de	la	chose.	C’est	mon	frère,	tout	de

même.
Pour	 être	 précis,	 Ben	 et	 Charlie	 sont	 jumeaux.	 Et	 n’ont	 absolument	 rien	 en

commun.	 Lui	 est	 grand,	 blond,	 très	 mince	 et	 aime	 la	 littérature,	 discipline	 que
Charlie	juge	frivole.	Son	truc	à	elle,	c’est	l’histoire.	À	quoi	bon	lire	de	la	fiction
quand	on	peut	s’intéresser	à	des	choses	qui	se	sont	réellement	passées	?	dit-elle
toujours.	Elle	trouve	que	la	vraie	vie	est	incomparablement	plus	passionnante.
Olivia,	elle,	est	arrivée	à	San	Bellaro	en	quatrième.	Depuis,	nous	formons	un

trio	inséparable.
—	Bah,	lui	dis-je	après	avoir	craché	dans	le	lavabo,	ça	fait	des	siècles	qu’ils

se	tournent	autour.	Ça	devait	bien	finir	par	arriver.
—	Oui,	mais	maintenant	elle	va,	genre,	passer	à	la	maison	après	les	cours.
—	C’est	vrai	que	ce	n’est	pas	comme	si	elle	le	faisait	déjà…
—	Je	sais	pourquoi	tout	ça	ne	te	fait	ni	chaud	ni	froid,	Rose.
—	Parce	que	tu	ne	m’as	pas	laissé	le	temps	d’émerger	?
—	 Parce	 que	 Rob	 est	 rentré	 hier	 soir	 et	 que	 vous	 allez	 vous	 retrouver

aujourd’hui,	assène-t-elle	d’un	ton	triomphant,	tout	en	enfournant	un	autre	bonbon.
À	ces	mots,	mon	estomac	se	contracte	puis	se	relâche.	Il	me	fait	ça	depuis	une

semaine.	À	croire	que	la	seule	pensée	de	Rob	me	rend,	pour	ainsi	dire,	malade.
Ça	fait	huit	semaines	qu’on	ne	s’est	pas	vus.	C’est	long,	sans	doute,	et	en	même



temps	 je	 refuse	 de	 l’envisager	 comme	 ça.	 Quand	 on	 se	 situe	 à	 l’échelle	 de
l’univers,	deux	mois,	qu’est-ce	que	c’est	?	Une	milliseconde,	peut-être.	Bon,	c’est
vrai	que	c’est	notre	record,	et	c’est	vrai	aussi	qu’il	m’a	manqué.	Mais	je	connais
Rob	depuis	toujours.	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	me	faire	de	le	revoir	?	J’ai	eu	un
été	bien	rempli,	et	ce	n’est	pas	comme	si	Robert	Monteg	était	mon	petit	copain.
Seigneur,	 il	 suffit	 que	 son	 nom	me	 traverse	 l’esprit	 et	 j’ai	 des	 vertiges.	 Je	 ne
comprends	pas.	Ça	ne	devrait	pas	me	faire	cet	effet-là.	C’est	mon	ami,	quoi	!	Le
voisin	d’en	face	!
—	Je	te	le	prédis,	vous	êtes	le	couple	de	l’année.
—	Mais	oui,	c’est	ça.
J’ajuste	une	jupe	bleue	sur	mes	hanches	et	passe	un	haut	blanc.	À	côté	de	moi,

Charlie	a	l’air	tout	droit	sortie	d’un	salon	de	beauté.	Je	risque	un	coup	d’œil	dans
le	miroir	:	le	diagnostic	est	sans	appel,	on	dirait	que	je	viens	de	tomber	du	lit.
Charlie	me	jette	un	soutien-gorge	qui	finit	sa	course	sur	mon	visage.
—	Merci	bien.
—	Il	faut	vraiment	que	tu	arrêtes	de	te	voiler	la	face	avec	Rob,	Rose.	Résumons

:	 vous	 vous	 êtes	 embrassés	 juste	 avant	 les	 vacances,	 puis	 il	 est	 parti	 jouer	 les
moniteurs	de	colo,	vous	livrant	à	la	torture	pendant	tout	l’été.	Il	t’a	écrit	quantité
de	lettres	d’amour	déclarant	combien	il	 tient	à	toi.	Et	tu	arrives	encore	à	penser
que	vous	n’allez	pas	vous	mettre	ensemble	?	À	d’autres	!
Il	 n’y	 a	 que	 Charlie	 pour	 voir	 les	 choses	 comme	 ça.	 Malheureusement,	 la

réalité	est	très	loin	du	compte.	Voyez	plutôt.
Le	«	baiser	»	dont	elle	parle	n’en	était	pas	un	à	proprement	parler.	Et	si	nous

sommes	 effectivement	 allés	 ensemble	 au	 bal	 de	 fin	 d’année,	 c’était	 une	 pure
coïncidence.	 Juste	 deux	 meilleurs	 amis	 qui	 se	 rendent	 service,	 faute	 d’avoir
trouvé	quelqu’un	d’autre	à	inviter.	Pourtant	Rob	est	beau,	intelligent,	et	je	pourrais
vous	nommer	 facilement	dix	 filles	de	notre	classe	qui,	 au	 seuil	de	 la	 terminale,
auraient	 volontiers	 troqué	 leur	 sac	 Gucci	 pour	 pouvoir	 se	 rendre	 au	 bal	 à	 son
bras.	Seule	explication	possible	:	il	a	peur	des	femmes.	Du	moins,	c’est	comme	ça
que	Charlie	justifie	cette	absence	de	petite	amie,	outre	le	fait	qu’il	se	réserve	très
probablement	pour	moi	(toujours	d’après	elle,	hein).
Bref,	ce	soir-là,	on	dansait	tous	les	deux	et	ma	mèche	m’est	tombée	devant	les

yeux.	Rob	l’a	écartée	d’un	geste	et	m’a	embrassée	sur	la	joue.	D’une,	j’ai	souvent
les	cheveux	dans	les	yeux.	Et	de	deux,	pour	un	baiser	aussi	chaste,	je	peux	aussi
aller	 voir	 mon	 père.	 Charlie	 exagère	 donc	 légèrement	 le	 trait.	 La	 seule	 chose



compromettante,	c’est	que	ça	a	eu	lieu	devant	tout	le	monde,	pendant	un	slow.
Parlons	 de	 ses	 mails	 maintenant.	 Des	 lettres	 d’amour	 ?	 Je	 ne	 crois	 pas.

Exemple	:
Salut,	Rosie,
Merci	pour	ton	mot.	Je	suis	content	d’apprendre	que	Charlie	est	toujours	aussi

cinglée.	 Merci	 aussi	 pour	 les	 chewing-gums	 :	 j’en	 ai	 justement	 un	 dans	 la
bouche.
C’est	sympa,	ici,	mais	San	Bellaro	me	manque.	Parfois	je	m’en	veux	d’avoir

voulu	 revenir	 en	colo,	 surtout	 avec	 tout	 ce	qui	 s’est	passé	à	 la	 fin	de	 l’année.
Enfin,	ça	n’a	pas	que	des	inconvénients.	J’ai	de	nouveau	hérité	de	la	couchette	n
°	 13.	 Tu	 te	 souviens	 quand	 on	 était	 ici	 tous	 les	 deux	 ?	 J’ai	 l’impression	 que
c’était	 il	 y	 a	 des	 siècles.	 En	 tout	 cas,	 tu	me	manques	 beaucoup.	C’est	 surtout
pour	ça	d’ailleurs	que	je	regrette	San	Bellaro.	C’est	pas	pareil	ici	sans	toi.	Hier
soir,	je	suis	descendu	sur	les	quais,	et	ça	m’a	rappelé	la	fois	où	on	a	nagé	dans
le	bassin	après	le	couvre-feu.	Tu	te	souviens	?	L’eau	était	gelée.	C’était	l’été	où
nos	parents	avaient	dû	nous	envoyer	des	pulls	supplémentaires.	Bref,	je	pense	à
toi	et	j’espère	que	tu	vas	bien.

Rob

Passé	 à	 la	moulinette	 par	Charlie,	 ça	 donne	 :	 Je	 suis	 fou	 de	 toi,	 je	 regrette
tellement	 d’être	 parti.	 Loin	 de	 toi	 mon	 cœur	 se	 brise,	 passons	 le	 reste	 de
l’éternité	ensemble	dès	mon	retour.	À	toi	pour	toujours,	Rob.
Pas	étonnant	que	cette	fille	aime	l’histoire,	elle	passe	son	temps	à	la	réécrire.
Sa	 façon	de	 voir	 les	 choses	 n’est	 pas	 pour	me	déplaire,	 cela	 dit.	C’est	 juste

qu’elle	manque	 de	 lucidité.	 Et	 c’est	 bien	 le	 défaut	 qui	 nous	met	 régulièrement,
nous	 les	 filles,	 dans	 des	 situations	 délicates.	 Charlie	 n’est	 pas	 la	 seule.	 Par
exemple,	l’année	dernière,	Olivia	sortait	avec	Taylor	Simsburg	(autrement	dit,	ils
ont	 échangé	 deux	 bisous	 dont	 un	 a	 eu	 lieu	 plus	 ou	moins	 en	 public	 pendant	 le
réveillon).	Il	lui	a	dit	que	le	jaune	lui	allait	bien.	Résultat,	elle	lui	a	concocté	une
play-list	 qu’elle	 a	 baptisée	 «	 Here	 Comes	 the	 Sun 	 »,	 comme	 la	 chanson	 des
Beatles	 et	 a	 commencé	 à	 se	 balader	 partout	 avec	 des	 tournesols,	 sans	 raison
apparente.
Je	ne	veux	pas	dire	que	la	plupart	des	filles	ont,	par	essence,	une	tendance	à	se

faire	 des	 illusions.	 Simplement	 on	 constate	 souvent	 une	 capacité	 subtile	 à
transformer	une	donnée	rationnelle	en	un	fait	 très	différent.	Or,	s’il	y	a	bien	une
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attitude	à	laquelle	je	tiens,	c’est	de	savoir	regarder	la	réalité	en	face.	À	quoi	bon
faire	autrement	?	Les	choses	sont	comme	elles	sont	;	mieux	vaut	en	être	conscient.
Quand	 on	 connaît	 tous	 les	 tenants	 et	 les	 aboutissants,	 pas	 de	 problème,	 on	 ne
risque	 rien.	Mais	 il	 suffit	d’une	mauvaise	 interprétation,	 et	on	est	 fichu.	Donc	à
moins	que	Rob	ne	me	spécifie	précisément	le	contraire,	je	n’ai	aucune	raison	de
croire	qu’il	veuille	quoi	que	ce	soit	de	plus	que	mon	amitié.
Bon,	c’est	vrai	qu’il	s’est	passé	quelque	chose	d’étrange,	la	nuit	juste	avant	son

départ.	 Je	 n’en	 ai	 pas	 parlé	 aux	 filles,	 ne	 sachant	 pas	 trop	 quoi	 penser	 de
l’évènement.	Pourtant	 je	n’arrête	pas	de	 le	 retourner	dans	ma	 tête.	Depuis	deux
mois.
On	était	assis	par	terre	dans	ma	chambre,	à	regarder	un	vieux	DVD	de	Friends.

Jusque-là,	 rien	 d’anormal.	 C’est	 un	 peu	 notre	 routine,	 une	 façon	 pour	 Rob
d’échapper	au	chaos	que	sèment	chez	lui	ses	trois	petits	frères.	Mais	il	n’était	pas
tout	à	 fait	 lui-même,	ce	soir-là.	Par	exemple	 il	ne	 réagissait	pas	aux	blagues	de
Ross,	alors	que	c’est	son	personnage	préféré	et	que	d’ordinaire	il	rit	toujours,	de
son	rire	profond	de	baryton	qui	me	fait	penser	à	celui	du	Père	Noël.
On	regardait	 l’épisode	où	Rachel	quitte	 l’appartement	qu’elle	partageait	avec

Monica	et	où	elle	essaie	de	lui	voler	ses	chandeliers.	On	en	était	au	moment	où
elle	les	sort	du	carton.	Soudain,	l’image	s’arrête.	Je	me	retourne	vers	Rob	qui,	la
télécommande	à	la	main,	me	fixe	d’un	regard	intense.	La	même	tête	que	lorsqu’il
se	 prépare	 à	 un	match	 de	 basket	 important.	 «	Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 »	 ai-je
demandé.	 Il	n’a	pas	 répondu.	 Il	a	 juste	continué	à	me	 regarder.	 Il	a	d’immenses
yeux,	pareils	à	de	petites	tasses	de	chocolat	chaud.	Enfin,	je	ne	me	le	formule	pas
comme	 ça	 à	 chaque	 fois	 que	 je	 le	 vois,	 hein.	 Je	 n’aime	même	 pas	 le	 chocolat
chaud.	J’essaie	juste	de	vous	donner	une	description	objective,	quoi.
Il	ne	disait	rien	et	restait	figé,	les	yeux	braqués	sur	moi.	Puis,	d’un	geste,	il	a

pris	mon	menton	dans	 sa	main.	 Il	 n’avait	 jamais	 fait	 ça	 avant.	Aucun	garçon	ne
m’avait	jamais	fait	ça.	Et	là	il	a	dit	:	«	Mon	Dieu,	ce	que	tu	es	belle.	»	Absurde.
Pourquoi	?	Parce	que	c’est	faux.	Je	ne	suis	pas	repoussante,	mais	je	n’ai	pas	non
plus	un	physique	 remarquable.	Des	yeux	marron,	des	cheveux	marron,	et	ce	que
Charlie	appelle	un	nez	en	bouton	de	rose.	Si	l’on	me	décrivait,	on	pourrait	peut-
être	 se	 faire	 une	 idée	 de	mon	 visage,	mais	 on	 serait	 en	même	 temps	 tout	 à	 fait
incapable	de	me	distinguer	au	milieu	d’une	foule.	Cela	dit,	ce	serait	oublier	ma
formidable	 capacité	 à	 rougir	 à	 la	 moindre	 occasion	 embarrassante	 –
caractéristique	qui	n’ajoute	pas	précisément	à	mon	sex-appeal.	Pour	résumer,	A)
«	belle	»	n’est	pas	 tout	à	 fait	 le	mot	 ;	B)	 il	ne	pouvait	pas	me	dire	un	 truc	plus



niais.	Moralité,	je	lui	ai	sorti	la	seule	réponse	concevable	:	j’ai	ri.	Il	a	lâché	mon
menton	et	on	a	remis	Friends.	Quand	on	s’est	quittés,	il	m’a	fait	la	bise,	comme
d’habitude,	et	 le	lendemain	matin,	 il	était	parti.	Et	moi,	ça	fait	deux	mois	que	je
n’arrête	pas	de	penser	à	ce	moment.
—	Dis-moi,	à	quelle	heure	il	est	rentré	?	me	demande	Charlie	alors	que	nous

descendons	les	escaliers	d’un	pas	lourd.
—	J’sais	pas.	Tard.
J’ai	envie	d’ajouter	:	assez	tard	pour	que	je	m’endorme	avant	qu’il	n’y	ait	de	la

lumière	dans	sa	chambre.	Mais	je	m’abstiens.	Charlie	ne	sait	pas	qu’il	m’arrive
de	 frôler	 la	 défenestration	 juste	 pour	 voir	 s’il	 y	 a	 de	 la	 lumière	 chez	 lui.	 Nos
maisons	 sont	 séparées	 par	 une	 barrière	 d’arbres	 qui	 cache	 la	 vue,	 mais	 sa
chambre	fait	une	diagonale	directe	avec	la	mienne.	Je	peux	voir	quand	il	est	là.	Le
soir,	 je	 regarde	souvent	 sa	 lumière	briller,	ce	qui	me	 fait	 le	 sentir	 si	proche.	 Je
crois	que	c’est	une	des	choses	qui	m’ont	le	plus	manqué	cet	été.
—	Ça	m’étonne	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 passé	 te	 voir	 en	 rentrant,	 poursuit	 Charlie,

avant	de	rouler	des	hanches	dans	un	éclat	de	rire.
—	Il	m’a	envoyé	un	texto,	dis-je	en	haussant	les	épaules.
Brusquement,	Charlie	pivote	sur	elle-même	et	m’agrippe	par	les	épaules.
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	écrit	?
—	Heu…	«	Je	suis	rentré	»…
—	«	Je	suis	rentré	»,	 répète-t-elle,	 l’air	songeur	–	puis,	elle	ajoute,	avec	son

sourire	malicieux	:	Ça,	ça	veut	dire	«	je	suis	rentré,	et	il	va	y	avoir	du	sport	»	!
—	Honnêtement,	rétorqué-je,	je	ne	vois	pas	Rob	dire	un	truc	pareil.	Tu	fais	des

plans	sur	la	comète.
—	Peut-être	que	oui,	peut-être	que	non.
Elle	passe	son	bras	sous	le	mien	tandis	que	nous	entrons	dans	la	cuisine.
—	Tu	sais	que	j’aime	laisser	le	champ	des	possibles	ouvert,	précise-t-elle.
—	Tu	parles	!	Tu	es	la	reine	de	l’exagération,	oui	!	m’esclaffé-je.
Mes	 parents	 virevoltent	 en	 robe	 de	 chambre	 dans	 la	 cuisine,	 occupés	 à	 se

disputer	la	bouteille	de	jus	d’orange.	Nous	arrivons	pour	voir	ma	mère	la	brandir
au-dessus	de	sa	tête	pendant	que	mon	père	la	chatouille.
—	Désolés,	 les	filles,	nous	dit-elle,	 les	 joues	rougies.	On	ne	vous	a	pas	vues

entrer.



Mon	père,	 lui,	nous	fait	un	clin	d’œil.	Beurk.	Je	sais	qu’aucun	des	deux	n’est
vraiment	désolé.	Ils	font	constamment	ce	genre	de	choses,	passent	leur	temps	à	se
bécoter	 dans	 le	 salon	 et	 à	 s’adresser	 des	 mots	 tendres	 sur	 le	 frigo,	 des	 trucs
comme	«	ma	pomme	d’amour	à	croquer	».	Je	suppose	que	je	devrais	être	contente
de	voir	mes	parents	encore	si	amoureux	après	vingt	ans	de	mariage.	Mais	ça	me
fait	plutôt	froid	dans	le	dos.
—	C’est	sûr,	ils	font	encore	l’amour,	murmure	Charlie	dans	sa	barbe,	comme	si

elle	voulait	lancer	un	débat.
Croyez-moi,	 l’affaire	 est	 entendue	 d’avance.	 Ils	 font	 encore	 l’amour.	 Mes

oreilles	en	sont	témoins.	Re-beurk.
Tout	 ça	 ne	 me	 gênerait	 sans	 doute	 pas	 autant	 si	 j’avais	 moi-même,	 disons,

couché	avec	un	garçon.	Je	ne	suis	pas	opposée	à	l’idée,	d’un	point	de	vue	moral.
Vous	voulez	savoir	le	problème	?	Dès	que	je	pense	à	la	chose,	c’est	moi	qui	me
sens	 immorale.	 Ça	 me	 rappelle	 cette	 fille	 avec	 qui	 j’étais	 amie,	 Sarah.	 Elle
n’avait	jamais	mangé	de	viande	de	sa	vie,	jamais	goûté	à	un	hamburger,	rien.	Ses
parents	 étaient	 végétariens	 et	 l’avaient	 tout	 naturellement	 élevée	 comme	 ça.	 Eh
bien,	du	jour	au	lendemain,	son	père	s’est	remis	à	la	viande.	Tout	d’un	coup,	il	y
en	 avait	 sur	 leur	 table,	 et	 je	 me	 souviens	 qu’elle	 me	 racontait	 combien	 ça	 lui
faisait	bizarre,	combien	ça	lui	paraissait	insolite.	Soudain	on	lui	demandait	d’en
manger,	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Alors	 qu’au	 plus	 profond	 d’elle,	 elle	 était
végétarienne	 !	 C’était	 juste	 absurde	 de	 faire	 autrement.	 Comme	 si	 on	 vous
demandait	de	changer	quelque	chose	de	fondamental	en	vous.
Ma	réaction	a	peut-être	aussi	à	voir	avec	le	fait	que	je	n’ai	jamais	vraiment	été

mise	 en	 situation.	 Il	 y	 a	 bien	 eu	 Jason	 Grove,	 avec	 qui	 je	 suis	 sortie	 l’année
dernière.	On	s’est	embrassés	quelques	fois,	à	l’arrière	de	la	voiture	de	son	père,
ou	au	sous-sol	de	sa	maison.	C’était	pas	trop	mal,	je	suppose,	mais	il	n’a	jamais
réussi	 à	 piger	 comment	 se	 dégrafait	 mon	 soutien-gorge.	 Au	 bout	 de	 quelques
tentatives	infructueuses,	on	a	fini	par	baisser	les	bras.
Charlie	prend	ça	au	tragique.	À	croire	qu’elle	voit,	dans	le	fait	que	nous	soyons

encore	vierges,	Olivia	et	moi,	comme	un	affront	à	ses	principes.	Remarquez,	elle,
elle	l’a	déjà	fait	avec	deux	garçons	différents.	La	première	fois,	c’était	avec	Matt
Lester,	son	petit	ami	en	première,	le	soir	de	la	fête	de	rentrée.	Mais	elle	a	trouvé
ça	tellement	affreux	qu’ils	n’ont	jamais	recommencé.	Maintenant	il	y	a	Jake,	son
petit	copain	par	intermittence,	avec	qui,	selon	ses	propres	dires,	elle	«	ne	compte
plus	».	Ce	qui,	 je	pense,	 est	dans	 l’ordre	des	choses.	Au	bout	d’un	moment,	on
arrête	 de	 compter	 le	 nombre	 de	 fois	 où	 on	 fait	 l’amour.	 On	 fait	 juste	 l’amour,



point.
—	Cette	 année,	 j’en	 suis	 sûre,	 ce	 sera	 la	 bonne,	m’a	 dit	 Charlie	 la	 semaine

dernière.	Moi	 vivante,	 tu	 ne	 perdras	 pas	 ta	 virginité	 dans	 un	 vulgaire	 dortoir	 à
l’université.
—	Quelles	sont	mes	options	?
—	Juste	une	:	Rob,	m’a-t-elle	répondu.	Vous	êtes	faits	l’un	pour	l’autre.
Faits	l’un	pour	l’autre.	Je	mentirais	si	je	prétendais	n’y	avoir	jamais	pensé.	Il

m’est	arrivé	de	 réfléchir	à	ce	qui	pourrait	 se	passer	entre	nous.	 Je	n’en	ai	 juste
pas	 parlé	 à	 Charlie.	 Car	 je	 n’écarte	 pas	 l’hypothèse,	 fort	 probable,	 que	 ces
rêveries	 me	 soient	 plus	 inspirées	 par	 toutes	 les	 séries	 télé	 qu’elle	 me	 force	 à
regarder	plutôt	que	par	d’authentiques	sentiments	à	l’égard	de	Rob.	C’est	sûr,	je
tiens	à	lui.	C’est	mon	meilleur	ami,	j’ai	de	l’affection	pour	lui.	Mais	de	là	à	avoir
envie	de	l’embrasser	?	Ou	que	lui	m’embrasse	?	Serais-je	prête	à	mettre	en	péril
notre	 amitié	 pour	 l’infime	 possibilité	 qu’une	 relation	 amoureuse	 marche	 entre
nous	?	En	plus	je	ne	sais	même	pas	ce	qu’il	pense	de	tout	ça.	Il	regrette	sans	doute
de	 m’avoir	 dit	 qu’il	 me	 trouvait	 belle.	 Il	 a	 dû	 passer	 à	 autre	 chose.	 Soyons
réalistes,	 ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 de	mon	 côté	 je	 n’ai	 pas	 été	 fichue	 d’avoir	 un
rencart	 avec	qui	que	ce	 soit	 en	deux	mois	qu’il	 s’en	est	 tenu	à	une	 si	glorieuse
performance.	Surtout	après	avoir	passé	l’été	à	l’autre	bout	du	pays.
Ma	mère	repousse	mon	père	et	pose	le	jus	d’orange	sur	la	table.
—	Prête	pour	le	premier	jour,	les	filles	?
—	Plus	que	jamais,	lui	répond	Charlie	en	me	faisant	un	clin	d’œil.
—	 C’est	 parfait,	 alors,	 commente	 ma	 mère.	 (Elle	 tend	 une	 assiette	 garnie

d’œufs	au	plat	à	mon	père.)	Rob	est	revenu,	non	?
La	question,	dans	la	bouche	de	ma	mère,	est	banale.	En	effet,	pour	couronner	le

tout,	mes	 parents	 et	 ceux	 de	Rob,	 voisins	 depuis	 quinze	 ans,	 sont	 les	meilleurs
amis	du	monde.	Mes	parents	sont	arrivés	à	San	Bellaro	quelques	mois	avant	ma
naissance.	Ceux	de	Rob	ont	emménagé	deux	ans	plus	tard.	Quand	elle	était	jeune,
ma	mère	a	commencé	une	carrière	d’actrice	à	Hollywood.	Elle	n’était	pas	encore
très	connue,	mais	c’était	plutôt	bien	parti.	Jusqu’à	ce	qu’elle	rencontre	mon	père.
À	 l’époque,	 c’était	 un	 jeune	 militant	 associatif,	 pétri	 de	 l’ambition	 de	 devenir
sénateur.	 Il	 avait	 été	 invité	 à	 l’avant-première	 d’un	 des	 films	 de	 ma	 mère,	 La
Belle	Inconnue.	Le	rôle	le	plus	important	qu’elle	ait	jamais	obtenu.	Depuis,	mon
père	ne	rate	jamais	une	occasion	de	raconter	comment	il	est	instantanément	tombé
amoureux	de	la	Belle	Inconnue	en	question,	dès	son	apparition	à	l’écran.	Six	mois



plus	 tard,	 ils	 étaient	 mariés.	 Un	 an	 après,	 j’étais	 là.	 Mon	 père	 est	 devenu
professeur	 d’histoire	 à	 l’université	 locale	 tandis	 que	 son	 frère,	 lui,	 était	 élu
sénateur.	Je	crois	que	mon	père	n’a	jamais	digéré	de	voir	son	frère	aller	au	bout
d’un	 rêve	 auquel	 lui-même	 avait	 renoncé.	 Cela	 fait	 des	 années	 qu’ils	 ne
s’adressent	plus	la	parole.	Chaque	fois	que	le	nom	de	mon	oncle	apparaît	dans	le
journal,	mon	père	se	charge	personnellement	d’aller	le	mettre	aux	ordures.
Ma	 mère	 a	 toujours	 les	 yeux	 fixés	 sur	 moi,	 dans	 l’attente	 manifeste	 d’une

réponse,	mais	 je	me	contente	de	hausser	 les	épaules	et	de	mordre	dans	un	toast.
Aussitôt,	Charlie	me	l’arrache	des	mains.
—	Non	mais	tu	rêves	ou	quoi	?	C’est	mercredi.	On	mange	des	bagels	!	dit-elle

en	lâchant	mon	toast	sur	la	table	comme	s’il	était	radioactif.
À	ces	mots,	mon	père	se	frappe	 le	front	d’un	geste	 théâtral	et	ma	mère	 laisse

échapper	un	soupir.
—	Bon,	eh	bien	passez	une	bonne	journée,	les	filles,	conclut-elle.
—	Comptez	sur	nous,	répond	Charlie	en	se	saisissant	de	mon	sac	de	cours.	Ne

l’attendez	pas	pour	dîner,	ajoute-t-elle,	envoyant	d’une	main	un	baiser	à	ma	mère
puis	en	m’escortant	dehors.
Charlie	conduit	une	Jeep	Cherokee	d’occasion	que	nous	avons	baptisée	Rubis.

Elle	 est	 loin	 d’être	 aussi	 chic	 que	 la	 voiture	 d’Olivia,	 mais	 ça	 n’a	 aucune
importance.	Charlie	resterait	sublime,	même	sur	un	tricycle.	En	grimpant	à	bord,
je	 reconnais	 instantanément	 son	 parfum.	 Un	 mélange	 de	 lilas	 et	 de	 frangipane
qu’elle	 a	 dosé	 elle-même	 chez	 Body	 Shop	 l’année	 dernière.	 Sa	 voiture	 est
toujours	pleine	à	craquer,	comme	si	elle	s’apprêtait	à	partir	à	 tout	moment	pour
emménager	quelque	part.	Sur	la	banquette	arrière	est	juché	un	gigantesque	fourre-
tout	 en	 toile	marqué	 à	 ses	 initiales,	 CAK,	 qui	 contient	 tout	 ce	 dont	 vous	 aurez
jamais	 besoin	 en	 toutes	 circonstances.	 Un	 jour,	 alors	 que	 nous	 étions	 dans	 la
maison	de	vacances	d’Olivia	à	Malibu,	je	me	suis	enfoncé	un	bout	de	pop-corn	si
profondément	 entre	 les	dents	que	mes	gencives	 se	 sont	mises	 à	 saigner.	Charlie
m’a	accompagnée	jusqu’à	sa	voiture	où	elle	a	trouvé	de	quoi	se	livrer	à	une	mini-
opération	de	chirurgie	dentaire.
Elle	démarre	le	moteur	et	manœuvre	en	marche	arrière	dans	l’allée	tout	en	se

regardant	dans	le	rétroviseur	pour	se	mettre	du	gloss.	Je	jette	un	coup	d’œil	furtif
à	la	maison	de	Rob,	mais	on	ne	distingue	pas	grand-chose	entre	les	arbres.	Je	ne
peux	même	pas	dire	s’il	y	a	encore	des	voitures	garées	dans	son	allée.
Je	m’empare	de	l’iPod	de	Charlie	et	mets	une	chanson	de	Radiohead.



—	 Pouah,	 lâche-t-elle,	 en	 m’adressant	 un	 regard	 courroucé.	 Elle	 m’arrache
l’iPod	 des	mains	 et	 se	 tourne	 vers	 moi,	 tandis	 que	 la	 voix	 de	 Beyoncé	 emplit
l’habitacle	:	Qu’est-ce	que	tu	as,	ce	matin	?	Aujourd’hui,	on	se	doit	d’être	à	bloc,
Rose	!	Si	tu	choisis	la	bonne	musique,	le	succès	sera	à	ta	porte.
Voici	une	des	théories	de	Charlie	−	elle	a	une	théorie	pour	chaque	chose.	Par

exemple,	elle	prétend	que	l’on	ne	peut	changer	complètement	de	coupe	de	cheveux
qu’une	seule	fois	tout	au	long	du	lycée.	Quand	Olivia	a	ratiboisé	les	siens	après	sa
rupture	 avec	 Taylor,	 en	 début	 de	 seconde,	 Charlie	 lui	 a	 signifié	 qu’elle	 venait
d’utiliser	 irréversiblement	 son	 droit	 à	 la	 réinvention	 capillaire.	 Ce	 qu’elle	 a
couronné	du	commentaire	suivant	:	«	J’espère	que	Taylor	en	valait	la	peine.	»
—	Je	suis	à	bloc.
Me	forçant	à	sourire,	je	récupère	le	tube	de	gloss	entre	ses	doigts.
Charlie	soupire	et	bifurque	sur	la	nationale.
—	Non	mais	sérieusement,	on	a	 toutes	 les	 raisons	de	s’emballer.	Moi	 je	suis

avec	 Jake,	 toi,	 avec	Rob,	Olivia,	 avec	Ben.	 (Elle	 avale	 sa	 salive	 comme	 si	 ce
dernier	nom	lui	laissait	un	goût	amer.)	Cette	année,	c’est	clair,	on	va	être	les	rois
du	lycée.
Une	 autre	 des	 théories	 de	 Charlie,	 c’est	 qu’on	 doit	 toujours	 se	 comporter

comme	les	héros	d’un	film	pour	ados.	Opinion	qu’Olivia	apparemment	partage,	ce
qui	 les	amène	à	dire	des	choses	comme	«	on	va	être	 les	rois	du	lycée	»	sans	 le
moindre	 iota	 de	 second	 degré.	 Il	 est	 vrai	 qu’on	 appartient	 à	 la	 caste	 des	 filles
populaires.	Charlie	ne	laisse	personne	indifférent,	et	quand	elle	ne	s’attire	pas	de
l’admiration,	elle	suscite	la	crainte.	Olivia	quant	à	elle	incarne	le	type	même	de	la
star	de	l’école.	Poitrine	voluptueuse,	cheveux	blonds,	nez	mignon	et	gentille,	avec
ça.	 Tous	 les	 garçons	 de	 l’école	 sont	 amoureux	 d’elle.	 Sans	 compter	 que	 ses
parents	 sont	 riches	 comme	 Crésus.	 Son	 père	 est	 dans	 l’industrie	 musicale,
producteur	ou	propriétaire	de	son	propre	label,	peut-être	même	les	deux	à	la	fois.
Pour	être	honnête,	je	me	demande	parfois	comment	j’ai	pu	me	faire	ma	place	au
milieu	d’une	telle	paire.	Moi,	populaire	?	Je	ne	corresponds	à	aucun	des	critères
requis.
C’est	 d’ailleurs	pour	 ça	que	 je	 trouve	mon	amitié	 avec	Rob	 si	 réconfortante.

Rob	est	populaire,	il	n’y	a	pas	l’ombre	d’un	doute.	C’est	même	le	garçon	le	plus
populaire	du	lycée.	Mais	pour	moi	il	est	juste	Rob.	Avec	lui,	pas	besoin	de	faire
semblant	ou	de	 surveiller	 tout	 ce	qui	 sort	de	ma	bouche.	 Je	 suis	 aussi	naturelle
avec	Charlie	et	Olivia,	mais	il	n’empêche	que	j’ai	parfois	l’impression	qu’on	agit



toutes	 les	 trois	comme	si	on	était	sur	une	scène	de	 théâtre.	 Il	 faut	savoir	dire	 la
bonne	réplique	au	bon	moment	:	tout	le	succès	de	la	représentation	en	dépend.
—	Tu	ne	sais	pas	le	dernier	exploit	de	Len	Stephens	?	me	demande	Charlie.	Il	a

déjà	réussi	à	se	faire	virer.
Len	Stephens,	 c’est	 le	mouton	 noir	 de	 la	 classe.	Charlie	 le	 trouve	 «	 nocif	 »,

mais	la	plupart	des	gens	se	contentent	de	le	prendre	pour	un	crétin.	Il	a	toujours	un
sarcasme	aux	 lèvres,	 les	 cheveux	 trop	 longs	 et	 hirsutes,	 comme	 s’il	 les	 coupait
lui-même.
—	L’année	n’a	même	pas	encore	commencé	!	m’exclamé-je.
—	Apparemment	 il	 a	 décidé	 de	 prendre	 en	main	 le	 traditionnel	 bizutage	 des

terminale	à	lui	tout	seul,	et	plus	tôt	que	prévu.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	?
—	Il	a	piraté	le	système	informatique	du	bahut	et	supprimé	les	notes	de	tous	les

élèves.
—	C’est	pas	vrai	?
—	Je	le	jure,	s’écrie-t-elle,	la	main	sur	le	cœur	comme	si	elle	prêtait	serment.
J’ai	côtoyé	Len	pour	la	première	fois	lorsqu’on	prenait	des	leçons	de	piano	il	y

a	 quelques	 années	 avec	 la	même	 prof,	 une	Allemande	 qui	 s’appelait	 Famke.	 Il
passait	juste	avant	moi.	J’ai	dû	arrêter	en	sixième,	et	il	en	a	sans	doute	fait	autant.
C’est	la	période	où	en	général	on	commence	à	s’investir	à	fond	dans	une	passion,
la	danse	ou	le	sport,	et	on	n’a	plus	de	temps	à	consacrer	aux	autres	loisirs.	Dans
mon	souvenir,	 il	était	plutôt	doué.	Cela	dit,	c’était	aussi	 l’époque	où	 je	 trouvais
jolis	les	hauts	en	forme	de	bandeau,	ce	qui	remet	légèrement	en	cause	ma	capacité
de	juger.
—	Peu	importe	ce	type.	Parlons	plutôt	de	Jake,	dit	Charlie,	changeant	de	sujet.
—	Alors	comme	ça,	vous	vous	êtes	remis	ensemble	?
Je	 regarde	 les	 arbres	 défiler	 par	 la	 fenêtre.	 N’allez	 pas	 croire	 que	 la	 vie

sentimentale	de	Charlie	me	laisse	indifférente.	Simplement	j’ai	renoncé	à	essayer
de	m’y	retrouver.	Qu’elle	soit	avec	Jake	aujourd’hui	ne	veut	certainement	pas	dire
qu’ils	 seront	 ensemble	 demain.	 Voire	 d’ici	 à	 ce	 que	 nous	 arrivions	 devant	 le
lycée,	pour	être	plus	juste.	Ils	ont	vraiment	un	drôle	de	rapport.	Charlie	y	trouve
l’occasion	rêvée	de	se	faire	passer	pour	l’héroïne	déchirée,	aux	prises	avec	une
relation	 torturée.	 Elle	 aime	 à	 croire	 que,	 malgré	 toute	 leur	 bonne	 volonté,	 ils
restent	incompatibles.	Entre	nous,	je	ne	comprends	pas	ce	qui	coince.	Sauf	le	fait



qu’il	affectionne	les	casquettes	de	baseball	et	s’adresse	au	tout-venant	en	disant	«
mec	».	Ce	qui,	tout	bien	réfléchi,	peut	effectivement	poser	problème.
Leur	dernière	rupture	remonte	au	bal	de	fin	d’année,	où	 il	a	eu	 le	malheur	de

l’appeler	«	mon	pote	».	Ça	leur	a	valu	de	ne	plus	se	parler	pendant	une	semaine.
Leur	 relation	 est	 restée	 au	 point	mort	 pendant	 tout	 l’été,	mais	 je	 ne	 suis	 pas

surprise	par	leurs	retrouvailles	officielles.	À	mon	avis,	s’ils	connaissent	autant	de
hauts	et	de	bas,	c’est	parce	que	Charlie	saupoudre	toute	chose	d’une	bonne	dose
de	tragique.	Or,	quoi	de	plus	tragique	qu’un	cœur	brisé	?
—	Ensemble,	et	plus	que	jamais,	me	répond-elle.	Il	est	passé	à	la	maison	hier

soir	me	dire	qu’il	voulait	vraiment	que	ça	se	passe	différemment,	cette	année.
Jake	a	voulu	que	les	choses	se	passent	différemment	environ	quarante-deux	fois

au	cours	des	dix-huit	derniers	mois.	Autant	dire	que	j’accueille	l’information	avec
circonspection.
—	Génial.
—	C’est	sérieux,	Rose.	Je	crois	vraiment	que	ça	va	marcher	cette	fois.
Je	 la	 regarde	 à	 la	 dérobée	 et	 remarque	 que	 son	 expression	 est	 devenue	 plus

ferme,	 déterminée.	 Triomphale,	 presque.	 Ce	 qui,	 connaissant	 Charlie,	 est
parfaitement	 logique.	 Dans	 le	monde	 où	 elle	 vit,	 vouloir	 une	 chose,	 c’est	 déjà
l’obtenir.
—	C’est	super,	dis-je,	d’une	voix	un	peu	trop	aiguë,	bravo	!
Je	 fais	 en	 sorte	 que	mon	 enthousiasme	 sonne	 sincère,	mais	Charlie	 n’est	 pas

dupe.
—	Explique-moi	comment	je	suis	censée	traverser	cette	année	avec	toi	si	tu	as

décidé	de	tout	voir	d’un	œil	sombre	et	morose	?
Elle	me	met	 sa	 trousse	 à	maquillage	 dans	 les	mains	 tout	 en	 abattant	 le	 pare-

soleil	devant	moi.
—	Et	tu	es	priée	de	ne	pas	lésiner.	Je	veux	que	tu	sois	éblouissante	pour	notre

entrée	dans	l’auditorium.
1.	Littéralement	«	Voici	le	soleil	»	en	français.	(Toutes	les	notes	sont	de	la	traductrice.)



On	met	 exactement	 sept	minutes	pour	aller	de	chez	moi	au	 lycée.	 Je	pourrais
jurer	que	nous	n’avons	jamais	été	en	retard.	Pas	une	seule	fois.	Charlie	passe	me
prendre	depuis	qu’on	lui	a	offert	sa	voiture	en	octobre	dernier,	mais	nous	allions
déjà	à	l’école	ensemble	quand	nous	étions	au	primaire.	Dans	un	premier	temps,	sa
mère	nous	conduisait.	Quand	elle	est	tombée	malade,	c’est	la	mienne	qui	a	pris	le
relais.
Pour	Charlie,	la	contrepartie	au	fait	d’être	populaire,	c’est	qu’il	faut	savoir	se

fixer	 certaines	 limites.	 Il	 nous	 incombe	 de	 maintenir	 une	 ligne	 de	 conduite,
d’autant	plus	qu’on	aura	 toujours	 tendance	à	nous	passer	plus	de	choses	qu’aux
autres.	Pour	nous,	cette	ligne,	c’est	de	ne	pas	arriver	en	retard	en	cours.	De	fait,
nous	ne	le	sommes	jamais.	Même	Olivia,	qui	met	pourtant	environ	quatre	heures	à
se	préparer	le	matin.	À	mon	avis,	elle,	ça	lui	est	égal	d’être	ponctuelle.	Elle	n’est
juste	pas	du	genre	à	tenir	tête	aux	gens,	et	surtout	pas	à	Charlie.
Je	 peux	 donc	 me	 vanter	 de	 ne	 pas	 avoir	 manqué	 une	 seule	 fois	 à	 l’appel,

excepté	 le	 jour	 où	Olivia	 s’est	 cassé	 le	 pied	 et	 que	 j’ai	 dû	 l’accompagner	 aux
urgences.	 Je	 tire	 mon	 parti	 de	 l’obsession	 de	 Charlie,	 car	 j’ai	 bien	 l’intention
d’intégrer	la	prestigieuse	université	de	Stanford	l’année	prochaine.	Jusqu’ici,	mes
résultats	 me	 le	 permettent.	 Il	 faut	 simplement	 que	 je	 reste	 concentrée	 sur	 mes
objectifs	 au	 premier	 trimestre	 et	 tout	 devrait	 bien	 se	 passer.	 C’est	 une	 bonne
raison,	 quoique	 différente	 de	 celle	 de	 Charlie,	 pour	 continuer	 à	 suivre
rigoureusement	la	règle	de	la	ponctualité.
Charlie	bifurque	vers	 le	parking	du	premier	 étage.	 Je	 suis	 sur	 le	point	de	 lui

faire	 remarquer	 son	 erreur,	 quand	 soudain	 je	 prends	 conscience	 que	 notre	 tout
nouveau	statut	de	 terminale	nous	donne	enfin	 le	droit	de	nous	y	garer.	De	 là,	on
domine	 tout	 le	 campus.	 San	 Bellaro	 est	 arrivé	 premier	 au	 classement	 des	 plus



beaux	 lycées	 du	 pays	 l’année	 dernière.	 Depuis	 ma	 place	 dans	 la	 voiture	 de
Charlie,	 je	 peux	 voir	 pourquoi.	 C’était	 autrefois	 un	 grand	 domaine,	 dont	 le
bâtiment	 principal,	 une	 ancienne	 demeure	 qu’on	 appelle	 «	 le	 Logis	 »,	 est
désormais	 occupé	 par	 les	 locaux	 de	 l’école.	 Toutes	 les	 pièces	 ont	 été
reconverties,	 en	 bureaux	 pour	 les	 professeurs	 ou	 en	 salles	 de	 classe	 où	 se
balancent	 d’imposants	 lustres	 victoriens.	 Ceux-ci	 ont	 inspiré	 à	 Jake	 une	 idée
lumineuse	dont	 il	a	 le	secret	 :	y	suspendre	 tous	 les	sous-vêtements	des	 filles	de
notre	promo,	 après	 les	 avoir	 raflés	dans	 les	vestiaires,	pour	 le	 fameux	bizutage
des	terminale.	Charlie	a	bien	essayé	de	lui	expliquer	que	le	bizutage	était	censé
être	orchestré	par	les	terminale,	et	pas	contre	eux,	mais	je	doute	qu’il	ait	compris.
D’anciennes	dépendances,	des	garages	et	même	une	écurie	composent	le	reste

du	 lieu.	 Un	 édifice	 plus	 récent	 s’élève	 derrière	 la	 cour,	 construit	 sur	 le	 même
modèle	 que	 le	 Logis,	 si	 bien	 qu’on	 ne	 distingue	 pas	 l’ancien	 du	 neuf.	 Chaque
pierre	est	recouverte	de	lierre,	et	quand	on	regarde	tout	droit	au-delà	du	terrain	de
football,	 on	 aperçoit	 l’océan.	 Si	 seulement	 ce	 n’était	 pas	 un	 établissement
scolaire,	ce	serait	vraiment	un	endroit	agréable.
Nous	coupons	le	moteur	et	j’aperçois	Olivia,	déjà	arrivée,	qui	descend	de	son

4	X	4	BMW.	C’est	le	cadeau	de	son	beau-père	pour	ses	seize	ans.	Il	est	blanc,	et
on	peut	lire	OLIVE16	sur	la	plaque	d’immatriculation.	Olivia	maintient	qu’elle	a
en	horreur	ce	diminutif	que	lui	donnent	ses	parents,	«	Olive	»,	mais	 je	suis	sûre
que	 secrètement	 elle	 adore.	Elle	 s’entend	 vraiment	 bien	 avec	 sa	 famille.	Après
son	 divorce,	 sa	 mère	 a	 eu	 deux	 petits	 garçons	 de	 son	 nouveau	 mari,	 avec	 qui
Olivia	passe	beaucoup	de	temps.
—	Saluuut,	nous	fait	Olivia.
Elle	porte	exactement	la	même	tenue	que	Charlie	:	un	jean	slim,	des	ballerines

violettes	 et	 un	 débardeur	 gris.	 Seule	 différence	 :	 Charlie	 a	 choisi	 un	 sweat	 à
capuche,	et	Olivia,	un	cardigan	bleu	vif.	Ses	longs	cheveux	blonds	sont	remontés
en	 queue-de-cheval.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 devant	 moi	 une	 Barbie	 grandeur
nature,	tout	juste	sortie	de	l’emballage.
Quand	elle	était	plus	petite,	Olivia	était	boulotte.	Nous	sommes	les	seules	à	le

savoir	 avec	 Charlie.	 Elle	 a	 tout	 perdu	 l’été	 de	 la	 cinquième,	 juste	 avant	 son
arrivée	ici.	Elle	nous	a	montré	quelques	photos	de	cette	période.	C’est	difficile	de
se	représenter	une	Olivia	qui	ne	soit	pas	parfaite.	Et	pourtant.
Elle	 s’étire.	 À	 mesure	 que	 ses	 bras	 s’allongent,	 son	 haut	 remonte	 et	 nous

dévoile	une	bonne	partie	de	son	ventre.	C’est	typique	de	ce	que	Charlie	appelle
un	«	mouvement	stratégique	».	Voilà	une	autre	de	ses	théories	:	nous	avons	toutes



un	mouvement	 stratégique,	un	de	ces	gestes	 caractéristiques	qui	nous	permettent
d’attirer	 l’attention	 du	 chaland.	 Prenons	 Beth	 Ordens,	 dans	 notre	 classe.	 Il	 lui
arrive	parfois	de	bomber	soudainement	le	torse.	Avec	les	seins	qu’elle	a,	c’est	le
mouvement	stratégique	ultime.
—	Ne	te	gêne	pas,	surtout,	commente	Charlie	en	désignant	le	nombril	d’Olivia.

Contrairement	à	ce	que	tu	sembles	penser,	on	est	censés	porter	des	vêtements	au
lycée.
Pour	 toute	 réponse,	Olivia	bâille,	 roule	des	yeux	et	 reboutonne	 le	bas	de	son

cardigan.
—	On	y	vaaa	?	lance-t-elle.
Olivia	a	l’agaçante	manie	de	s’appesantir	sur	la	dernière	syllabe	d’à	peu	près

tout	ce	qu’elle	prononce.	L’avantage	quand	on	est	 l’une	des	plus	 jolies	 filles	du
lycée,	 c’est	 que	 toutes	 les	 habitudes	 énervantes	 qu’on	 peut	 avoir	 passent
complètement	 inaperçues.	 Tout	 le	 monde	 se	 fiche	 de	 savoir	 si	 vous	 prenez	 un
Coca	 light	ou	un	Coca	normal	avec	votre	Big	Mac.	La	Terre	ne	s’arrête	pas	de
tourner	pour	autant.	Pareil	pour	 les	 intonations	 traînantes	d’Olivia.	La	plupart	y
sont	indifférents,	et	ceux	qui	les	remarquent	trouvent	ça	charmant.
—	Une	minute,	lui	rétorque	Charlie	de	son	ton	cassant.	On	est	en	avance.	Tu	es

passée	prendre	les	bagels	?
Hochant	la	tête,	Olivia	pêche	à	l’avant	de	sa	voiture	un	sachet	aux	couleurs	de

la	boulangerie	Chez	Mamie.	Tous	les	mercredis,	elle	dépose	son	petit	frère	Drew
à	 l’école,	 et	 en	 profite	 pour	 passer	 nous	 chercher	 des	 bagels.	 Chacune	 a	 sa
préférence,	et	on	connaît	 toutes	 les	 trois	sur	 le	bout	des	doigts	ce	que	les	autres
prennent.	 Pour	 Charlie,	 c’est	 un	 bagel	 complet,	 tartiné	 de	 crème	 de	 fromage
nature.	Pour	Olivia,	un	bagel	myrtille	beurré,	avec	de	 la	confiture	de	fraises.	Et
pour	moi,	un	bagel	au	pavot	et	crème	de	fromage	à	la	ciboulette.	Avec	Charlie,	il
nous	arrive	de	partager,	moitié-moitié	mais	c’est	rare.
Charlie	se	saisit	du	sachet	et	nous	distribue	nos	commandes	respectives.	Elle

me	tend,	en	même	temps	que	mon	bagel,	un	chewing-gum	qu’elle	tire	de	la	poche
de	son	jean	avec	un	clin	d’œil.
—	Pour	Rob,	souligne-t-elle.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	détourner	le	regard,	sentant	le	rouge	me	monter

aux	joues.
—	Il	va	bien	?	demande	Olivia	en	prenant	son	sac	et	en	claquant	la	portière	de

sa	voiture.



—	Dis-nous	plutôt	comment	va	Ben,	riposte	Charlie	du	tac	au	tac.
Olivia	commence	à	pâlir,	mais	Charlie	l’entoure	d’un	bras	bienveillant.
—	T’inquiète	pas,	va,	ça	ne	me	pose	pas	de	problème.	Et	puis	de	toute	façon,

aujourd’hui,	c’est	Rose	qui	mérite	 la	une	de	 l’actualité	sentimentale.	Allez,	dis-
lui,	m’intime-t-elle,	en	me	regardant	dans	les	yeux.
—	Lui	dire	quoi	?	répliqué-je	en	remettant	une	mèche	de	mes	cheveux	derrière

l’oreille.
Il	n’est	même	pas	8	heures	du	matin,	c’est	le	premier	jour	de	l’année,	et	je	me

demande	déjà	ce	que	je	fais	là.
—	Raconte	le	texto	qu’il	t’a	envoyé	!
—	Il	m’a	juste	écrit	qu’il	était	rentré,	lâché-je	sobrement.
—	Oh	mon	Dieu,	c’est	sûr,	vous	allez	sortir	ensemble	!	couine	Olivia.
Je	jette	un	coup	d’œil	alentour	pour	voir	si	la	Volvo	argentée	de	Rob	est	garée

quelque	part.	Il	est	régulièrement	en	retard,	et	je	ne	m’attends	pas	à	la	trouver.	De
fait,	il	n’est	pas	encore	là.	Avec	un	sourire,	Charlie	me	prend	par	le	cou	et	nous
nous	 engageons	 toutes	 les	 trois,	 bras	 dessus,	 bras	 dessous,	 sur	 le	 chemin	 du
campus.
On	est	en	avance,	comme	d’habitude.	Sauf	qu’au	moins	cette	fois	on	va	pouvoir

mettre	 ces	minutes	 à	 profit	 pour	 investir	 la	 salle	 commune	 !	 On	 l’appelle	 plus
communément	la	SDP	en	souvenir	de	son	nom	d’origine	:	la	salle	des	parents.	Ce
sont	 eux	en	effet	 qui	ont	 financé	 les	distributeurs	 automatiques	qui	y	 siègent.	Si
cette	pièce,	située	dans	le	Logis,	est	exclusivement	réservée	aux	terminale,	ça	ne
nous	a	pas	 empêchées	de	nous	y	 rendre	 toutes	 les	 trois	 clandestinement	 l’année
dernière.	C’est	même	 là	 que	 j’ai	 laissé	 pour	 la	 première	 fois	 Jason	 essayer	 de
dégrafer	mon	soutien-gorge.	Mais	en	cette	rentrée	des	classes,	notre	présence	en
ce	haut	lieu	est	enfin	légitime.	Un	grand	jour	pour	nous.
Olivia	 se	 lance	 dans	 la	 description	 des	 méfaits	 de	 son	 petit	 frère,	 qui	 a

dissimulé	 ses	 affaires	 ce	matin.	Elle	 déplore	 ensuite	 que	 sa	mère	n’ait	 toujours
pas	tenu	sa	promesse	de	lui	offrir	un	nouveau	sac	Tod.
—	Tu	ne	peux	pas	aller	te	l’acheter	toi-même	?	lui	demande	Charlie,	agacée.
—	Ça	n’est	pas	la	question,	réplique	Olivia,	avant	de	se	murer	dans	le	silence.
Le	temps	que	nous	arrivions	dans	la	SDP,	il	est	7	h	10,	ce	qui	nous	laisse	une

bonne	demi-heure	pour	profiter	de	l’endroit	avant	le	rassemblement.



Avec	ses	 trois	fenêtres,	 la	SDP	possède	une	entrée	qui	ouvre	sur	ce	que	nous
appelons	«	la	passerelle	»	:	un	couloir	qui	relie	le	Logis	à	la	cour	extérieure	où
nous	nous	installons	pour	déjeuner	tout	au	long	de	l’année.	Avantage	de	la	douceur
du	climat	californien.
Trois	 distributeurs	 automatiques	 s’adossent	 au	 mur	 aveugle	 de	 la	 pièce.	 La

première	 machine	 propose	 cafés	 et	 boissons	 chaudes,	 la	 deuxième,	 de	 quoi
grignoter,	 et	 la	 troisième,	 de	 l’eau	 et	 des	 jus	 de	 fruits.	 Charlie	 pianote	 sur	 le
clavier	de	cette	dernière	et	distribue	à	la	ronde	des	bouteilles	de	San	Pellegrino.
Charlie	ne	boit	que	de	l’eau	gazeuse.	C’est	son	truc,	conformément	à	une	autre	de
ses	théories	:	de	l’importance	d’avoir	un	trait	distinctif.	Quelque	chose	qui	vous
démarque	des	autres.	Elle	appelle	ça	un	Sept.	Parce	que	c’est	le	nombre	premier
qu’elle	préfère	 :	on	ne	peut	pas	 le	diviser.	Pareil	pour	 le	 trait	distinctif.	 Il	vous
caractérise	 vous	 et	 personne	 d’autre,	 indissociablement.	 Par	 exemple,	 le	 Sept
d’Olivia	d’après	Charlie,	c’est	qu’elle	a	toujours	du	violet	sur	elle,	même	si	c’est
quelque	chose	d’aussi	 insignifiant	que	son	porte-clés.	Olivia,	elle,	aimerait	bien
qu’on	 considère	 ses	 cheveux,	 dont	 elle	 est	 très	 fière,	 comme	 son	 Sept,	 mais
Charlie	est	catégorique	:	le	violet,	c’est	plus	original.	Mon	Sept	à	moi,	c’est	que
je	ne	conduis	pas.	Alors	que	j’ai	mon	permis.	Quand	j’ai	fait	remarquer	à	Charlie
que	ce	n’était	pas	 très	valorisant,	elle	m’a	renvoyée	dans	mes	plates-bandes	 :	«
C’est	ce	qui	te	distingue	le	mieux,	c’est	génial.	»	Fin	de	la	discussion.
J’ai	obtenu	mon	permis	de	conduire	dès	que	j’ai	pu,	soit	l’année	dernière	pour

mes	dix-sept	ans .	Pour	ce	que	ça	m’a	servi,	j’aurais	aussi	bien	pu	attendre	d’en
avoir	quarante.	Pourtant	les	responsabilités	ne	me	font	pas	peur,	ça	n’est	pas	ça	le
problème.	 Je	 suis	 une	 bonne	 élève,	 une	 fille	 organisée	 et	 une	 amie	 loyale	 la
plupart	du	 temps.	C’est	 juste	que	 l’idée	de	conduire	me	terrifie.	Et	 je	n’exagère
pas.	 L’accident	 me	 semble	 presque	 obligatoire	 quand	 je	 vois	 ces	 énormes
monstres	de	métal	se	propulser	à	toute	vitesse	en	essayant	de	s’éviter	les	uns	les
autres.	Dès	que	je	prends	le	volant,	je	n’ai	plus	qu’une	chose	en	tête	:	la	sensation
écrasante	d’avoir	 la	vie	de	quelqu’un	entre	 les	mains.	Par	conséquent	 je	ne	m’y
suis	pas	beaucoup	risquée	jusqu’ici.
Mes	parents	ont	tout	de	même	tenu	à	m’acheter	une	voiture.	Une	Camry	blanche,

rachetée	d’occasion	à	un	collègue	de	mon	père	qui	quittait	la	région.	Ils	ont	dû	se
dire	 qu’être	 propriétaire	 de	 ma	 propre	 voiture	 m’inciterait	 à	 prendre	 la	 route.
Vain	espoir.	Dès	que	je	m’assois	à	la	place	du	conducteur,	mes	mains	deviennent
moites	 et	 mon	 rythme	 cardiaque	 s’accélère	 dangereusement.	 Ça	 vous	 semble
incompréhensible	 ?	 À	 moi	 aussi.	 C’est	 dingue,	 je	 suis	 à	 l’âge	 où	 la	 conduite
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devrait	être	 l’affaire	de	ma	vie	 !	Liberté,	évasion,	 indépendance…	Je	vois	bien
tout	 ce	 que	 ça	 représente,	 seulement,	 dans	 mon	 cas,	 l’enthousiasme	 s’efface
devant	la	peur.
Quelques	élèves	de	ma	promo	sont	assis	sur	le	banc	qui	jouxte	les	fenêtres.	Il	y

a	Babette	Spellor,	que	tout	le	monde	appelle	Bébête,	un	surnom	qui	lui	colle	à	la
peau	depuis	la	sixième,	et	Len,	dont	la	présence	me	surprend.	D’abord	parce	que
je	ne	l’ai	jamais	vu	arriver	à	l’heure	depuis	que	je	le	connais.	Et	puis	surtout,	je
croyais	qu’il	avait	été	renvoyé	?	Les	potins	de	Charlie	ne	sont	pas	toujours	d’une
fiabilité	parfaite,	mais	en	général	 il	y	a	au	moins	dix	pour	cent	de	vrai	dans	 les
rumeurs	qu’elle	lance.
—	Coucou,	dis-je	à	l’intention	de	Babette.
Len	me	 renvoie	un	petit	 sourire	en	coin,	comme	si	c’était	 à	 lui	que	 je	venais

d’adresser	mon	salut.
—	Quelle	 plaie,	 ce	 type,	me	 chuchote	Charlie.	 Puis,	 en	 le	 regardant	 en	 face,

elle	ajoute	:	C’est	une	honte	que	tu	ne	te	sois	pas	fait	virer.
—	Qui,	moi	?
Len	décroise	les	bras,	révélant	un	T-shirt	violet	barré	par	un	éclair	jaune.	Autre

trait	étrange	du	garçon	:	il	ne	porte	que	des	T-shirts	à	manches	longues,	même	en
été.	Louche.	Il	penche	un	peu	la	tête	:	une	boucle	de	cheveux	tombe	sur	son	front.
Il	possède	une	masse	désordonnée	de	cheveux	marron,	bouclés,	à	mi-chemin	entre
le	savant	fou	et	le	voyou	de	bas	étage.	La	seule	chose	qu’il	a	pour	lui,	ce	sont	ses
yeux.	Grands,	bleus	et	arrondis,	comme	deux	saphirs	au	milieu	de	sa	figure.
—	Moi,	me	faire	virer	?	En	quel	honneur	?
—	Parce	que	tu	es	un	grand	malade	et	que	tu	contamines	tout	ce	que	tu	touches,

rétorque	Charlie.
Les	yeux	de	Len	se	détournent	de	Charlie	pour	se	poser	sur	moi.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	penses,	Rosaline	?
On	 ne	 se	 parle	 presque	 jamais,	 Len	 et	 moi,	 mais	 j’ai	 remarqué	 qu’il	 avait

développé	 l’habitude	 de	 toujours	 prononcer	 mon	 prénom	 en	 entier,	 ce	 qui	 me
donne	la	pénible	impression	d’être	infantilisée.	Le	Sept	de	ce	garçon,	c’est	qu’il
est	incapable	de	s’adresser	à	quelqu’un	sans	déjà	être	énervant.
—	Je	n’ai	pas	grand-chose	à	dire	sur	un	sujet	aussi	peu	intéressant.
Charlie	et	Len	me	dévisagent,	soufflés	par	ma	répartie.
—	Ohééé	!



À	l’autre	bout	de	la	pièce,	Olivia	essaie	d’attirer	notre	attention	en	nous	faisant
de	grands	signes.	Apparemment	elle	est	en	pleine	conversation	avec	Lauren,	qui
fait	partie	avec	nous	du	bureau	des	étudiants,	ou	BDE	pour	 faire	court.	On	était
toutes	les	deux	dans	la	même	classe	de	français	l’année	dernière	et	elle	vit	dans	la
même	 rue	 que	 Rob	 et	 moi.	 L’an	 passé,	 quand	 j’ai	 suggéré	 à	 Charlie	 qu’on	 la
prenne	dans	 sa	 voiture	 le	matin,	 elle	m’a	 rétorqué	que	 cela	 nous	 ferait	 faire	 un
détour.	C’est	faux,	évidemment,	mais	Charlie	sera	toujours	la	reine	de	la	mauvaise
foi.
—	On	voit	mon	soutien-gorge	!	couine	soudain	Olivia,	brandissant	sa	bouteille

comme	une	pièce	à	conviction.
Il	faut	dire	que	ladite	bouteille	est	généreusement	en	train	de	se	déverser	sur	le

buste	de	la	malheureuse.	Lauren	fait	un	saut	de	côté,	dans	une	tentative	désespérée
d’échapper	au	désastre.
—	On	peut	dire	que	l’année	commence	en	toute	transparence,	commente	Len.
—	 Tu	 es	 répugnant,	 se	 récrie	 Charlie	 tout	 en	 m’attrapant	 par	 le	 coude	 pour

voler	au	secours	d’Olivia.	Quel	cochon,	ce	type	!	ajoute-t-elle.
En	l’entendant,	Olivia	lève	un	sourcil	interrogateur.	Charlie	précise	:
—	Oui,	 enfin	 c’est	 un	 porc,	 quoi,	 quand	 je	 lui	 parle	 j’ai	 l’impression	 de	me

rouler	dans	des	épluchures	de	pommes	de	terre.
—	Arrête	ou	tu	vas	me	faire	vomir	mon	bagel,	annoncé-je	–	quoique	je	n’y	aie

pas	encore	touché.
—	 Fais	 un	 peu	 attention	 !	 s’exclame	 Charlie	 en	 neutralisant	 d’un	 geste	 la

bouteille	d’Olivia.	Bon,	et	maintenant,	je	veux	tout	savoir	:	Qu’est-ce	qui	se	passe
entre	vous,	précisément	?	continue-t-elle	de	but	en	blanc.
—	Entre	qui	et	qui	?	demande	Olivia,	tout	en	aérant	son	haut	trempé.
—	À	ton	avis	?	Entre	mon	frère	et	toi	!	rétorque	Charlie.
À	ces	mots	Olivia	se	fige,	laisse	retomber	son	haut	et	prend	une	longue	gorgée

d’eau.
—	Ça	fait	trois	mois,	lâche-t-elle	d’une	petite	voix	après	avoir	dégluti.
Trois	 mois.	 Même	 pour	 moi,	 c’est	 une	 surprise.	 Je	 les	 avais	 bien	 vus	 se

rapprocher	cet	été,	mais	tout	à	coup	je	réalise	qu’ils	étaient	déjà	ensemble	avant
le	début	des	vacances.	Avant	même	que	Rob	ne	parte.
—	Trois	mois	?



Charlie	 vire	 au	 rouge.	Ça	 se	 voit	 aux	 petites	 taches	 qui	 apparaissent	 sur	 son
visage	là	où	elle	a	mis	moins	de	fond	de	teint.
—	Oui,	mais	ça	ne	compte	presque	pas,	en	été,	balbutie	Olivia.	On	ne	s’est	pas

beaucoup	vus,	quoi.
—	Tu	te	fiches	de	moi	?	On	se	retrouvait	tous	à	la	plage	constamment,	répond

Charlie.
—	Il	me	plaît,	tu	sais,	dit	Olivia	en	retroussant	sa	lèvre	supérieure.
—	Au	moins	on	peut	être	sûres	qu’ils	ne	couchent	pas	ensemble,	déclaré-je.
Olivia	m’administre	une	 tape	sur	 l’épaule,	pour	 la	 forme.	Même	Charlie	 finit

par	sourire.	On	le	sait	toutes,	Olivia	a	choisi	de	rester	vierge	jusqu’au	mariage,	ou
au	moins	jusqu’à	ses	vingt	et	un	ans.	Tout	ça	parce	que	sa	mère,	en	épousant	son
beau-père,	 est	 revenue	 vers	 la	 religion.	 Ils	 vont	 à	 l’église	 en	 famille	 tous	 les
dimanches.	On	n’a	jamais	vraiment	su	pourquoi	elle	tenait	à	attendre.	L’ironie	de
l’histoire,	c’est	que,	malgré	son	vœu	de	chasteté,	 j’ai	 le	sentiment	qu’Olivia	est
bien	plus	à	l’aise	avec	la	question	de	la	sexualité	que	moi.	En	tout	cas	pour	ce	qui
est	de	la	morale.	Quant	à	la	pratique,	autant	que	je	sache,	elle	n’est	jamais	allée
plus	loin	qu’embrasser	un	garçon.	Et	je	mettrais	ma	main	à	couper	qu’elle	n’a	pas
sauté	le	pas	avec	Ben	non	plus.
Olivia	 rajuste	 son	 haut	 dans	 le	 reflet	 de	 la	 porte	 vitrée.	 J’échoue	 dans	 un

fauteuil	et	débouche	ma	bouteille	d’eau.	Je	n’ai	toujours	pas	avalé	une	miette	de
mon	 bagel.	 Ce	 n’est	 pas	 faute	 d’avoir	 essayé,	 mais	 à	 chaque	 tentative	 mon
estomac	se	rebelle.	La	chose	est	claire	:	je	suis	pétrifiée	à	l’idée	de	revoir	Rob.
Cette	 histoire	 est	 en	 train	 de	 ruiner	 ma	matinée.	 J’ai	 des	 picotements	 dans	 les
paumes	 et	 les	 doigts	 gourds.	 J’ai	 l’impression	de	 revenir	 dix	 ans	 en	 arrière,	 le
soir	du	spectacle	de	l’école,	une	représentation	de	Casse-noisette	:	le	pire	trac	de
ma	vie.
Du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	Len	sortir	de	la	SDP,	avec	Lauren	sur	ses	talons.	Il

lance	un	commentaire	par-dessus	son	épaule,	et	Lauren	rit.	Je	suis	sûre	qu’ils	se
moquent	de	nous.
—	On	y	va	?
Charlie	s’approche	tout	en	mordant	dans	une	moitié	de	bagel	à	la	myrtille,	signe

de	sa	réconciliation	avec	Olivia.
—	Hmm,	grommelé-je	en	réponse.
Je	fourre	mon	bagel	intact	dans	mon	sac	et	me	lève.



—	C’est	partiii	!	retentit	la	voix	d’Olivia	derrière	nous.
À	ce	 signal,	Charlie	 se	met	 en	position	de	combat.	Elle	 ramène	 sa	chevelure

rousse	sur	son	épaule	et	passe	son	sac	à	son	bras.
—	Et	si	on	demandait	à	Len	de	s’occuper	du	BDE	avec	nous	?	demande	Olivia

d’un	ton	ingénu.
Charlie	 lui	 lance	 un	 regard	 courroucé.	 Tout	 dans	 son	 expression	 crie	 «	 n’y

songe	même	pas	».	Elle	fait	volte-face	vers	la	sortie	et	Olivia	et	moi	la	suivons.
—	Je	plaisantais,	précise	Olivia	tout	en	se	tournant	vers	moi	pour	me	livrer	sa

plus	ressemblante	 imitation	de	Charlie	 :	 les	yeux	levés	au	ciel	 tout	en	articulant
silencieusement	un	juron.
Nous	quittons	la	SDP	et	empruntons	la	passerelle	en	direction	de	l’auditorium.

Je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	quand	j’entrerai	dans	cette	salle,	Rob	sera	là.	Et	je
ne	suis	pas	du	tout	prête	à	le	voir.
1.	Aux	États-Unis,	on	peut	conduire	beaucoup	plus	tôt	qu’en	France.	L’âge	minimum	varie	selon	les	États,

mais	 la	 plupart	 des	 législations	 permettent	 de	 l’obtenir	 dès	 seize	 ans,	 voire	 quatorze	 dans	 le	Wyoming	 et	 le
Dakota	du	Nord.



Quand	on	passe	 en	 terminale,	on	gagne	 le	droit	 de	 s’asseoir	non	plus	 sur	 les
gradins	 qui	 garnissent	 l’auditorium,	 mais	 sur	 les	 chaises	 situées	 à	 droite	 de
l’estrade.	En	d’autres	termes,	pour	nous	récompenser	de	toutes	ces	années	de	bons
et	 loyaux	 services,	 on	 nous	 octroie	 le	 privilège	 d’une	 chaise.	 Pour	 ajouter	 à
l’absurdité	 de	 la	 chose,	 il	 faut	 savoir	 que	 chaque	 chaise	 occupe	 une	 place
spécifique	 sur	 l’échiquier	 politique	 qui	 reflète	 le	 statut	 social	 de	 son	 occupant,
comme	dans	un	théâtre	à	l’italienne.
Tout	 à	 droite	 et	 dans	 les	 premiers	 rangs,	 vous	 trouverez	 les	 chaises	 les	 plus

convoitées,	 fiefs	 des	 personnalités	 dites	 populaires.	 Le	 commun	 des	mortels	 se
contente	quant	à	lui	des	sièges	du	fond	et	du	côté	gauche.
De	l’autre	côté	des	gradins	se	dessine	un	espace	qu’on	a	baptisé	«	la	Marge	».

C’est	là	qu’on	atterrit	quand	on	arrive	en	retard,	condamné	à	rester	debout.	On	y
trouve	surtout	des	spécimens	comme	Corey	Masner,	John	Susquich,	et	Matt	Lester,
l’ex	de	Charlie,	le	genre	de	type	qui	s’allume	un	joint	avant	d’entrer	en	cours	et
qui	se	fiche	éperdument	de	tout	ce	qui	concerne	de	près	ou	de	loin	l’école.	Être
dans	 la	 Marge,	 ça	 en	 dit	 long	 sur	 quelqu’un.	 C’est	 comme	 être	 au	 ban	 de	 la
société.	Parfois	c’est	un	choix,	parfois	c’est	subi.	Pour	être	honnête,	dans	la	jungle
du	lycée,	ça	revient	un	peu	au	même.
Je	cherche	Rob	des	yeux.	Le	voilà.	Dernier	rang	du	secteur	des	terminale,	mais

à	 droite,	 garantie	 de	 sa	 popularité.	 Il	 se	 balance	 sur	 sa	 chaise,	 en	 pleine
conversation	avec	Jake.	À	sa	vue,	mon	cœur	et	mon	estomac	font	des	acrobaties.
Il	 est	 encore	 plus	 beau	 qu’avant.	 C’est	 presque	 imperceptible	 pourtant.	 Ses
cheveux	 châtains	 ont	 poussé	 et	 tombent	 en	 bataille	 sur	 son	 front.	Même	 s’il	 est
assis,	 je	peux	voir	qu’il	a	grandi	pendant	 l’été.	Et	son	bronzage	 !	Sans	doute	 le
résultat	de	 longs	corps	à	corps	avec	 les	naïades	du	débarcadère.	Une	vision	de



Rob	en	train	d’enlacer	fougueusement	une	midinette	en	bikini	me	passe	devant	les
yeux.	Je	la	chasse	en	secouant	vigoureusement	la	tête.
—	 Notre	 joli	 cœur	 a	 l’air	 en	 forme,	 me	 glisse	 Charlie.	 Ma	 parole,	 si	 je

m’attendais	à	le	retrouver	si	viril…
Je	m’apprête	à	 lui	dire	de	 la	mettre	en	veilleuse	quand	soudain	Rob	 lève	 les

yeux	 et	 nos	 regards	 se	 croisent.	Nous	 nous	 figeons	 l’un	 et	 l’autre.	 Plus	 rien	 ne
bouge,	pas	même	les	muscles	de	nos	visages.	Un	moment	passe	puis	il	me	sourit	et
désigne	la	chaise	vide	à	côté	de	lui	d’un	geste	de	la	tête.
—	Où	est-ce	que	tu	vas	?	siffle	Charlie	entre	ses	dents,	tandis	que	je	commence

à	me	diriger	vers	Rob.	Je	te	rappelle	que	le	premier	rang	n’attend	que	nous,	cette
année.
—	Je	vais	m’asseoir	à	côté	de	Rob.
Charlie	 prend	 un	 air	 outré,	 mais	 je	 sais	 qu’elle	 ne	 m’en	 veut	 pas	 vraiment.

Selon	elle,	 le	 fait	de	s’asseoir	ensemble	 toutes	 les	 trois	renforce	notre	«	 impact
visuel	 ».	 Cette	 théorie-là	 lui	 est	 venue	 l’année	 dernière.	 Je	 me	 souviens
particulièrement	 bien	 de	 ce	 qu’Olivia	 a	 ajouté	 à	 cette	 occasion	 :	 «	Mais	 oui	 !
C’est	la	loi	du	sex-appeal	collectif.	Une	fille	jolie,	prise	individuellement,	ça	fait
son	 petit	 effet.	 Mais	 imaginez	 cinq	 filles	 ensemble	 !	 Le	 résultat	 est	 tout
simplement	démultiplié,	même	s’il	y	en	a	une	qui	est	moins	bien.	»
Je	pourrais	jurer	qu’elle	me	regardait	en	achevant	sa	phrase.
—	Je	serai	au	premier	rang	demain,	compte	sur	moi,	assuré-je	à	Charlie.
Elle	 fait	mine	de	 soupirer	 bruyamment,	 pour	 la	 forme,	 tout	 en	m’envoyant	 un

clin	d’œil.
Charlie	et	Olivia	se	faufilent	vers	l’avant	de	la	salle,	tandis	que	je	me	mets	en

devoir	d’enjamber	les	sacs	et	autres	cartables	qui	me	séparent	de	Rob.	J’accroche
la	bandoulière	qui	git	aux	pieds	de	Megan	Crayden,	et	il	s’en	faut	de	peu	que	je	ne
m’étale	par	terre.
Me	 voici	 enfin	 arrivée	 à	 destination.	 Jake	me	 salue	 d’un	 signe	 de	 tête	 avant

d’envoyer	 un	 baiser	 au	 loin.	 J’aperçois	 Charlie	 faisant	 semblant	 de	 l’attraper,
deux	rangées	devant	nous.	7	h	42	à	ma	montre	:	pour	l’instant,	tout	va	bien	entre
nos	deux	tourtereaux.
—	Salut,	me	dit	Rob.
Il	me	débarrasse	de	mon	sac	et	le	pose	par	terre.	Puis	il	se	met	à	me	regarder,

si	intensément	que	je	m’attends	presque	à	ce	qu’il	me	prenne	le	visage	entre	ses



mains,	comme	la	dernière	fois.	Mais	il	se	contente	de	sourire,	et	se	penche	pour
me	faire	la	bise.
—	Tu	m’as	manqué,	Rosie.
Au	contact	de	sa	joue,	je	comprends	combien	lui	aussi	m’a	manqué.	Un	parfum

de	pomme	verte	et	de	savon	émane	de	lui,	une	combinaison	parfaite.	Sa	main	sur
mon	épaule	est	à	la	fois	ferme	et	douce.	J’aimerais	que	ce	moment	dure	toujours,
pensé-je,	juste	au	moment	où	il	se	recule.
Je	m’assois	à	côté	de	lui.	Jake	se	retourne	vers	nous.
—	Salut,	meuf,	t’as	passé	un	bon	été	?
—	On	s’est	vus	ce	week-end,	Jake,	lui	réponds-je,	patiemment.
—	Ouais,	délire	!	poursuit-il	sans	se	démonter.
Puis	il	claque	des	doigts	devant	le	visage	de	Rob,	qui	a	toujours	son	regard	fixé

sur	moi.
—	 Il	 faudra	 qu’on	 aille	 tâter	 de	 la	 vague,	 ce	week-end.	On	m’a	 dit	 qu’elles

seraient	démentes.
—	C’est	sûr,	lâche	Rob,	sans	me	quitter	des	yeux.
Il	sourit	imperceptiblement,	juste	du	coin	des	lèvres,	comme	si	nous	partagions

un	secret.	Je	me	demande	de	quoi	il	s’agit	au	juste.	Si	le	secret,	c’est	que	je	lui
plais,	alors	on	peut	dire	que	Charlie	le	partage	aussi,	et	ce	n’est	plus	notre	secret.
De	toute	façon,	je	sais	que	je	ne	lui	plais	pas.	On	est	amis.	A-mis.	Je	fais	tourner
le	mot	dans	ma	tête	comme	sur	un	manège.	Amis,	rien	de	plus.
Autour	de	nous,	tout	le	monde	est	absorbé	par	les	rituels	de	la	rentrée.	Tous	se

parlent,	s’embrassent,	poussent	des	cris	d’excitation.	Des	conseillers	d’éducation
distribuent	leurs	emplois	du	temps	aux	élèves	qui	ont	oublié	d’apporter	ceux	qui
nous	ont	 été	 envoyés.	Les	petits	 seconde	n’en	mènent	 pas	 large	 sur	 les	 gradins,
visages	blafards	et	tremblants	de	peur.
—	Je	n’arrive	pas	à	y	croire,	on	est	en	terminale	!	m’exclamé-je.
Je	sais	que	ça	sonne	creux,	que	 tout	 le	monde	se	dit	ça	 le	premier	 jour	de	 la

dernière	année	de	lycée.	Mais	c’est	bien	parce	qu’il	y	a	une	raison.
—	Quand	 je	pense	qu’on	était	à	 leur	place	 il	y	a	deux	ans…	C’est	comme	si

c’était	hier,	répond	Rob	en	faisant	un	signe	de	tête	vers	les	gradins.
Trois	filles	au	premier	rang	serrent	leurs	agendas	sur	leur	poitrine	comme	s’il

s’agissait	d’une	bouée	de	sauvetage.



—	Regarde	un	peu	comment	on	a	tourné,	poursuit	Rob.
En	 riant,	 il	 me	 montre	 du	 doigt	 Charlie	 et	 Olivia.	 La	 première	 parle	 avec

animation,	sans	que	l’on	sache	très	bien	à	qui,	tandis	qu’Olivia	s’emploie	à	pincer
ses	lèvres	à	intervalles	réguliers,	dans	le	vide,	comme	si	elle	embrassait	l’homme
invisible.	Ben	est	 assis	 à	côté	d’elle.	 Il	 lui	 tourne	 le	dos,	occupé	à	parler	 avec
Patrick	DeWitt,	au	bras	duquel	Olivia	s’est	autrefois	rendue	à	un	dîner	de	classe
en	seconde.	Soudain	je	prends	conscience	que	chacun	des	sièges	qui	se	déploient
devant	nous	est	comme	un	point	dans	une	immense	toile	qui	nous	relie	les	uns	aux
autres.	C’est	frappant	de	penser	combien	nous	sommes	connectés,	telle	personne
en	menant	à	une	autre,	de	A	à	B,	et	ce	jusqu’à	Z,	chacun	de	nous	livré	à	son	destin
individuel,	tout	en	restant	tous	étroitement	réunis	par	tant	de	fêtes	d’anniversaire
et	de	soirées	bien	arrosées.	Par	tout	ce	qu’on	a	partagé,	des	baisers	aux	cahiers.
L’espace	d’un	instant,	c’est	comme	si	nous	faisions	partie	d’un	grand	tout.
Je	 chasse	 cette	 rêverie	 de	 ma	 tête.	 Rob	 pose	 une	 main	 protectrice	 sur	 mon

épaule	et	me	demande,	soucieux	:
—	Tout	va	bien	?
—	Oui,	oui,	ne	t’inquiète	pas.	J’étais	perdue	dans	mes	pensées.
—	Comment	vont-elles	?	me	demande	Rob	en	 indiquant	à	nouveau	Charlie	et

Olivia	d’un	geste.
—	Tu	veux	vraiment	savoir	?
—	Je	prends	le	risque,	me	répond-il,	 toujours	avec	son	adorable	petit	sourire

en	coin.
Je	respire	un	bon	coup	avant	de	commencer.
—	Alors,	Charlie	et	Jake	se	sont	remis	ensemble.	Aujourd’hui.
Rob	hoche	la	tête	avec	un	air	grave,	comme	s’il	prenait	 l’information	avec	le

plus	grand	sérieux.
—	Olivia	et	Ben	ont	commencé	à	fricoter,	poursuis-je.
—	Et	de	ton	côté	?
—	Quoi,	de	mon	côté	?
—	Un	amour	de	vacances	à	signaler	?	précise-t-il.
Mon	 estomac	 me	 tombe	 dans	 les	 talons.	 J’en	 étais	 sûre.	 S’il	 me	 pose	 la

question,	 c’est	 pour	 pouvoir	 me	 raconter	 sa	 folle	 histoire	 avec	 la	 naïade	 du
débarcadère.	 À	 tous	 les	 coups,	 c’est	 le	 portrait	 craché	 d’Olivia,	 version	 Los



Angeles	ou	New	York,	ou	tout	autre	endroit	où	les	jolies	filles	courent	les	rues.
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	n’ai	pas	eu	le	temps.
—	Rien,	alors	?
Je	baisse	les	yeux	sur	mon	T-shirt	et	me	mets	à	en	triturer	nerveusement	le	tissu.

Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 je	 dois	 répondre.	 Où	 veut-il	 en	 venir	 ?	 Je	 l’entends
s’éclaircir	la	voix.
—	Moi	 non	 plus,	 je	 ne	 suis	 sorti	 avec	 personne,	 si	 ça	 peut	 faire	 avancer	 le

schmilblick.
Je	 lève	 les	 yeux	 instantanément,	 et	 je	 sais	 que	 nous	 pensons	 la	même	 chose.

Comme	au	cinéma,	quand	on	comprend	enfin	le	pourquoi	de	l’intrigue	:	pas	besoin
de	mots,	tout	se	fait	sur	la	musique.	Là,	j’ai	l’impression	que	quelqu’un,	à	l’autre
bout	de	l’auditorium,	s’est	mis	à	jouer	notre	chanson	fétiche.	Qui	est,	je	le	précise
en	 passant,	 «	 Fly	Me	 to	 the	Moon	 »	 de	 Frank	 Sinatra.	 Rob	 a	 toujours	 eu	 une
passion	pour	les	vieux	tubes.
—	Bref…	lâché-je	en	détournant	le	regard.	Une	nouvelle	année	commence.
J’ai	la	certitude	que	mon	cœur	est	en	train	de	sortir	de	ma	poitrine	au	vu	et	au

su	de	tout	le	monde.
—	Eh	oui,	répond	Rob	sobrement.
Son	expression	change,	et	cette	 fois	un	petit	 sourire	amusé	se	dessine	sur	ses

lèvres.	On	dirait	qu’il	est	sur	 le	point	d’éclater	de	rire,	comme	s’il	anticipait	 la
chute	d’une	histoire	drôle.
—	Et	sinon	qu’est-ce	que	tu	fais	ce	soir	?	me	demande-t-il.
—	Je	sais	pas.	Mes	devoirs,	sans	doute.
—	Tu	veux	qu’on	dîne	ensemble	?
—	Oui,	si	tu	veux,	tu	n’as	qu’à	passer	à	la	maison.
—	Non,	je	veux	dire,	sortir	dîner.	Tous	les	deux.
Je	sais	exactement	ce	que	Charlie	ferait	dans	un	moment	pareil.	Elle	ramènerait

ses	cheveux	sur	son	épaule	et	demanderait	d’une	voix	enjôleuse	:	«	Serait-ce	un
rendez-vous	galant	que	vous	me	proposez	 là,	monsieur	Monteg	?	»	Mais	moi	 je
n’ai	ni	le	cran	ni	le	talent	pour	ce	genre	de	badinage.	Je	me	contente	de	répondre	:
—	Hmm,	d’accord.
Rob	est	sur	le	point	d’ajouter	quelque	chose,	quand	M.	Johnson,	le	proviseur	du



lycée,	monte	sur	l’estrade,	ce	qui	réduit	tout	le	monde	au	silence.
—	Chers	élèves,	bonjour	!	s’exclame-t-il	de	sa	voix	retentissante,	spécialement

étudiée	pour	ces	allocutions	matinales.
Je	sais	que	ce	n’est	pas	du	tout	sa	vraie	voix	pour	m’être	déjà	entretenue	avec

lui	dans	son	bureau	ou	pour	 lui	avoir	signalé	une	pénurie	d’eau	gazeuse	dans	 la
SDP	 (ce	 qui	 arrive	 constamment	 grâce	 à	 Charlie)	 :	 dans	 ces	 circonstances,	M.
Johnson	est	à	peine	plus	audible	qu’une	souris.	Ce	n’est	d’ailleurs	pas	un	hasard
s’il	ressemble	un	peu	à	un	rongeur.	À	moitié	chauve,	il	a	un	nez	pointu,	de	petits
yeux	perçants,	et	une	expression	perpétuellement	apeurée.	Mais	au	fond	je	ne	 le
blâme	pas.	Si	j’étais	proviseur	d’un	lycée,	je	n’aurais	pas	l’air	rassuré	non	plus.
—	Bonjour,	clament	quelques	filles	de	première.
Ravi	 de	 ce	 succès,	 il	 se	 prend	 au	 jeu	 et	 lance	 à	 nouveau	 un	 «	 bonjour	 »

tonitruant.	La	réponse	de	la	salle	s’amplifie,	mais	pas	assez	pour	que	ce	bon	M.
Johnson	 se	 livre	 à	 un	 troisième	essai.	 Il	 lève	 les	mains,	 précaution	 inutile	 pour
invoquer	le	silence.
—	Une	 nouvelle	 année	 scolaire	 commence,	 reprend-il,	 et	 j’ai	mis	mon	 été	 à

profit	pour	réfléchir	aux	changements	à	apporter	à	cette	école	afin	de	continuer	à
avancer	 ensemble	 dans	 la	 meilleure	 direction.	 J’ai	 pensé	 à	 la	 façon	 dont	 nous
structurons	nos	journées,	et	comment	nous	occupons	notre	temps…
Bercée	 par	 les	 paroles	 du	 proviseur,	 je	 sombre	 petit	 à	 petit	 dans	 un	 demi-

sommeil,	 quand	 soudain	 l’inimaginable	 se	 produit.	 Le	 genou	 de	 Rob	 me	 frôle.
Mais	plutôt	que	de	s’écarter	aussitôt,	il	persiste	et	demeure	tout	contre	le	mien.	Je
suis	formelle	:	nos	genoux	se	touchent	!
Sachant	que	mon	visage	est	déjà	du	plus	bel	écarlate,	je	m’applique	à	fixer	M.

Johnson,	même	si	je	sens	le	regard	de	Rob	s’attarder	sur	moi.
C’est	alors	que,	du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	sa	main	se	poser	sur	le	dossier	de

ma	 chaise.	 Je	 répète	 :	 nos	 genoux	 se	 touchent	 et	 la	 main	 de	 Rob	 est	 sur	 le
dossier	de	ma	chaise	!
J’essaie	 désespérément	 de	me	 rappeler	 ce	 que	 le	DVD	de	 yoga	 de	ma	mère

préconise	 en	 cas	 d’hyperventilation.	 Ça	 y	 est,	 je	me	 souviens	 !	 Inspirer	 bien	 à
fond,	faire	le	vide.	J’inspire,	j’expire.	Je	suis	calme.
—	Pour	moi,	vous	êtes	comme	une	forêt,	M.	Johnson	poursuit	en	fond	sonore.

Chacun	de	nous	est	un	arbre,	et	ensemble	nous	formons	une	vaste	surface	boisée.
Sans	nous,	la	vie	ne	se	maintiendrait	pas.



À	côté,	Jake	laisse	échapper	un	bâillement.	Il	croise	les	bras,	ferme	les	yeux,	et
en	moins	 d’une	 seconde,	 il	 se	met	 à	 respirer	 bruyamment,	 bouche	 ouverte.	Nos
genoux	 à	 Rob	 et	 à	 moi	 doivent	 se	 toucher	 au	 moins	 depuis	 une	 bonne	 minute.
Assez	en	tout	cas	pour	que	ma	jambe	devienne	toute	moite.	Je	me	tortille	sur	ma
chaise	 tout	 en	 tâchant	 de	 garder	mon	 genou	 immobile.	 Rob	 ne	 doit	 surtout	 pas
penser	que	je	cherche	à	rompre	notre	contact.	Tout	ça	me	rappelle	les	défis	que
nous	nous	lancions	au	collège,	à	celui	qui	clignera	des	yeux	en	premier.	Sauf	que,
pour	une	fois,	je	n’ai	aucune	envie	de	gagner.	Je	veux	que	le	genou	de	Rob	reste
contre	le	mien	pour	toujours.	Or,	c’est	le	moment	que	choisit	Jake	pour	se	mettre	à
ronfler.	Rob	lui	administre	un	coup	de	coude.	Nos	genoux	se	séparent.
Jake	se	redresse,	hébété,	et	essuie	un	filet	de	salive	qui	s’était	aventuré	hors	de

sa	bouche	pendant	son	sommeil.	C’est	une	chance	que	Charlie	ne	soit	pas	là	pour
voir	 ça,	 sans	 quoi,	 à	 7	 h	 59	 à	 ma	 montre,	 leur	 histoire	 ne	 serait	 plus	 qu’un
souvenir.
M.	Johnson	termine	son	discours.	Quelques	applaudissements	éclatent,	émanant

principalement	des	seconde.	Quelques	première	particulièrement	enthousiastes	se
joignent	un	 instant	avant	d’être	 rappelés	à	 l’ordre	par	 leurs	camarades.	Et,	bien
sûr,	 il	 y	 a	Len.	 Il	 applaudit	 lentement,	 trois	 ou	 quatre	 fois,	 du	 fond	 de	 la	 salle.
Quelques	filles,	parmi	lesquelles	Charlie	et	Olivia,	se	retournent	vers	lui	avec	un
regard	 incrédule,	mais	 il	 ne	 se	 décontenance	 pas	 pour	 autant.	L’instant	 d’après,
chacun	rassemble	ses	affaires	et	se	dirige	vers	la	sortie	pour	le	début	des	cours
dans	un	vacarme	formidable.
Charlie	m’adresse	 de	 grands	 signes	 tout	 en	 pointant	 sa	montre.	Rob,	 entraîné

par	la	foule,	me	fait	un	petit	geste	de	la	main,	l’air	déconfit,	et	emboîte	le	pas	à
Jake	vers	la	porte	latérale.
—	Il	est	 tellement	chou,	s’écrie	Charlie	quand	 j’arrive	à	sa	hauteur.	 Il	 faudra

absolument	qu’on	se	fasse	des	sorties	à	quatre,	quand	vous	serez	ensemble.
Je	 suis	 à	 ce	 point	 retournée	 par	 tant	 de	 proximité	 avec	 Rob	 que	 j’omets	 de

mentionner	 à	Charlie	notre	 rendez-vous	de	 ce	 soir.	 Je	veux	 le	garder	pour	moi,
juste	encore	un	peu.	Ben	est	en	train	de	chatouiller	Olivia	qui	rit	comme	une	folle,
son	débardeur	remontant	plus	que	jamais.	En	louchant	un	peu,	on	pourrait	presque
les	trouver	mignons.	Charlie	les	observe	un	instant	puis	déclare	d’une	voix	forte	:
«	Vous	êtes	tellement	gamins	»,	avant	de	me	propulser	à	travers	la	porte	à	double
battant.



Quelques	heures	plus	tard,	on	se	retrouve	tous	ensemble	pour	déjeuner	dans	la
cour.	Je	sors	de	la	classe	de	maths,	où	je	jurerais	qu’Olivia	faisait	du	charme	au
prof,	 M.	 Stetzler.	 Pour	 tout	 dire,	 ça	 n’a	 échappé	 à	 personne	 :	 elle	 le	 draguait
ouvertement.	 Le	mystère	 en	 revanche,	 ce	 sont	 ses	motivations.	M.	 Stetzler	 a	 au
moins	 cent	 ans.	 Enfin,	 quarante	 en	 réalité,	 mais	 c’est	 tout	 comme.	 Qu’Olivia
s’attaque	à	M.	Davis,	ça	je	peux	comprendre	:	il	est	prof	d’EPS	et	encore	assez
jeune	pour	se	permettre	d’avoir	les	cheveux	longs.	Mais	M.	Stetzler,	vraiment,	il	y
a	quelque	chose	qui	m’échappe.	Au	moment	de	sortir,	elle	lui	susurre	:	«	Vous	êtes
super	»,	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux.	Je	ne	suis	pas	sûre	de	savoir	ce
qu’elle	veut	dire.	Et	apparemment	M.	Stetzler	non	plus.	Il	ôte	ses	lunettes	et	cligne
des	yeux	plusieurs	fois	de	suite,	l’air	déconcerté.
J’attrape	Olivia	par	le	bras	et	la	pousse	dehors,	tandis	qu’elle	adresse	un	petit

signe	au	professeur	abasourdi	en	ondulant	de	l’épaule,	exactement	comme	elle	le
ferait	 avec	 Ben.	 Et	 exactement	 comme	 elle	 le	 faisait	 avec	 le	 Belge.	 Le	 Belge,
c’est	ce	garçon	arrivé	tout	droit	de	Bruxelles	vers	septembre	de	l’année	dernière
et	 dont	 Olivia	 s’est	 entichée	 à	 l’époque.	 Ils	 ont	 passé	 l’automne	 collés	 l’un	 à
l’autre.	Elle	s’est	mise	à	manger	quantité	de	choux	de	Bruxelles	et	à	commander
des	gaufres	de	Liège	partout	où	elle	allait,	finissant	même	par	délaisser	le	bagel
du	mercredi,	ce	qui	a	profondément	énervé	Charlie.	Le	Belge	a	débarqué	juste	au
moment	où	Taylor	et	Olivia	avaient	décidé	de	 faire	une	pause,	donc	elle	ne	 l’a
jamais	considéré	comme	son	copain	officiel.	Elle	n’a	d’ailleurs	 jamais	pris	non
plus	la	peine	de	l’appeler	par	son	prénom	(Jhone,	pour	la	petite	histoire).	Ça	n’a
jamais	été	que	«	le	Belge	».	C’est	tout	de	même	dingue	qu’Olivia	soit	parvenue	à
sortir	avec	trois	garçons	–	Taylor,	le	Belge	et	maintenant	Ben	–	sans	jamais	aller
jusqu’au	bout	avec	aucun	d’entre	eux.	Quand	j’y	pense,	si	j’ai	mis	un	terme	à	mon
histoire	avec	Jason,	c’est	par	peur	qu’il	parvienne	enfin	à	dégrafer	mon	soutien-



gorge	et	de	tout	ce	qui	devrait	probablement	s’ensuivre.	Je	ne	pense	pas	que	sortir
avec	 quelqu’un	 implique	 nécessairement	 de	 coucher	 avec.	 Seulement	 plus	 le
temps	passe,	plus	ça	devient	compliqué	de	se	défiler	 indéfiniment.	Surtout	si	on
ne	sait	pas	très	bien	comment	l’expliquer	soi-même.
—	Tu	as	un	sérieux	problème,	finis-je	par	dire	à	Olivia.
—	J’assure	mes	arrières.	Je	suis	nulle	en	maths,	me	répond-elle.
—	Non	mais	 tu	délires,	comment	 tu	peux	savoir	 le	premier	 jour	?	On	ne	peut

pas	dire	qu’on	ait	le	profil	des	dernières	de	la	classe.
Effectivement,	nous	sommes	plutôt	bonnes.	En	ce	qui	me	concerne,	il	n’y	a	pas

de	matière	où	 je	brille	particulièrement,	comme	Len	et	Lauren,	 les	 scientifiques
chevronnés,	 ou	 Charlie,	 qui	 surpasse	 tout	 le	 monde	 en	 histoire.	 Elle	 aime
tellement	ça	qu’il	lui	arrive	de	venir	spécialement	poser	des	questions	à	mon	père
sur	des	conflits	dont	je	n’ai	jamais	entendu	parler.	Bref,	moi,	mon	point	fort,	c’est
ma	moyenne	générale,	tout	simplement.
—	Parle	pour	toi,	renchérit	Olivia.	Je	ne	sais	même	pas	ce	que	je	fais	en	maths.

J’aurais	mieux	fait	de	m’inscrire	en	économie,	comme	toute	personne	sensée.
Pendant	ce	temps	on	se	fraie	un	chemin	vers	la	table	qu’occupent	déjà	Rob,	Ben

et	Jake.	Ces	trois-là	sont	devenus	inséparables,	même	si	Ben	a	rejoint	le	groupe
sur	le	tard,	vers	la	première.	Si	Charlie	avait	pu	le	tenir	à	l’écart	plus	longtemps,
elle	n’aurait	pas	hésité	une	seconde.	Malheureusement	pour	elle,	Ben	et	Rob	sont
devenus	très	proches.	Ben,	c’est	quelqu’un	sur	qui	on	peut	compter.	Charlie	passe
son	temps	à	lui	reprocher	d’être	trop	intello,	parce	qu’il	n’aime	pas	le	surf	comme
les	deux	autres.	Je	sentais	bien	qu’il	se	passait	quelque	chose	entre	lui	et	Olivia
cet	été,	mais	je	dois	admettre	qu’ils	forment	un	couple	inattendu.	J’ai	toujours	vu
en	Ben	 l’archétype	 du	 futur	 écrivain,	 le	 genre	 à	 travailler	 à	 des	 terrasses	 new-
yorkaises	 chics	 sur	 de	 vieux	Moleskine	 tout	 en	buvant	 du	 café	 très	 noir.	Olivia
quant	à	elle	est	une	adepte	du	thé	au	lait	glacé	de	chez	Starbucks	et	on	peut	lire,
sur	 le	 dessus	 de	 son	 sac	 estampillé	 Louis	Vuitton,	 l’inscription	 «	MIAMI	 »	 en
grosses	lettres	voyantes.	Ne	me	dites	pas	que	vous	ne	voyez	pas	ce	qui	cloche.
On	pose	nos	sacs	près	de	la	table.	J’aperçois	la	besace	de	Charlie,	en	cuir	un

peu	usé,	classique.	Tout	à	fait	son	genre.
—	Charlie	est	encore	à	l’intérieur	?	lancé-je	à	Rob,	de	mon	ton	le	plus	calme,

comme	si	mon	cœur	ne	s’était	pas	mis	à	battre	à	cent	à	l’heure.
Ma	tête	bourdonne	:	ce	soir,	on	sort	ensemble	!
—	Oui,	me	répond-il.



Il	 incline	 légèrement	 la	 tête	 sur	 le	 côté	 et	me	 coule	 un	 regard	 en	 coin.	C’est
bizarre,	mais	 le	moindre	 de	 ses	 gestes	me	 donne	 l’impression	 qu’il	 flirte	 avec
moi.
—	 Comment	 vas-tu	 ?	 me	 demande-t-il,	 comme	 si	 la	 survie	 de	 l’humanité

dépendait	de	ma	réponse.
Je	hausse	les	épaules.	Il	me	tend	son	sandwich.
—	Tu	en	veux	un	bout	?
Dinde	moutarde,	sans	tomate.	Il	mange	tous	les	jours	la	même	chose	depuis	la

seconde.
—	Pourquoi	pas	?	dis-je	en	lui	prenant	le	sandwich	des	mains.
Je	jette	un	coup	d’œil	dans	la	cour.	Lauren	est	assise	à	côté	de	Babette	Spellor.

John	et	Matt	font	des	dribbles	dans	un	coin.	Charlie	a	raison,	chaque	chose	semble
à	sa	place.
—	Ce	n’est	 toujours	pas	cette	année	qu’on	aura	du	vrai	beurre	de	cacahouète

dans	ce	bahut,	dit	justement	Charlie	qui	surgit	derrière	moi.
Elle	décoche	un	sourire	à	Jake	et	s’assoit	près	de	lui.
Olivia,	 affalée	 à	 côté	 de	 Ben,	 se	 plaint	 que	 personne	 ne	 se	 préoccupe	 des

terminale	 dans	 ce	 fichu	 lycée.	 Elle	 finit	 par	 nous	 exposer	 point	 par	 point	 les
raisons	pour	lesquelles	elle	ne	devrait	pas	avoir	à	faire	la	queue	à	la	cafèt’.	Ben
la	serre	affectueusement	dans	ses	bras.
—	 Elle	 n’a	 pas	 tort,	 poursuit	 Charlie	 en	 brandissant	 sa	 pomme	 comme	 un

étendard.	Pourquoi	est-ce	qu’il	faut	toujours	qu’on	attende	?
—	Je	ne	comprends	même	pas	pourquoi	on	devrait	se	donner	la	peine	d’aller

chercher	à	manger,	reprend	Olivia.
Elle	tend	le	cou	au-dessus	de	moi	pour	évaluer	la	situation	à	l’intérieur	de	la

cafétéria.	 Il	 nous	 arrive	 parfois	 d’aller	 déjeuner	 dehors.	C’est	 un	 privilège	 des
terminale,	mais	nous	le	mettions	déjà	en	pratique	l’année	dernière.	Les	profs	ont
très	bien	dû	remarquer	notre	petit	manège,	pourtant	on	ne	s’est	jamais	fait	pincer.
M.	Davis	par	exemple	prenait	souvent	un	malin	plaisir	à	annoncer	qu’il	mangerait
bien	un	bon	Subway	pile	au	moment	où	on	venait	de	jeter	les	emballages	de	nos
sandwichs	à	la	poubelle.
L’année	 de	 la	 terminale,	 on	 a	 le	 droit	 de	 sortir	 du	 campus	 une	 fois	 dans	 la

journée,	 soit	 pendant	 la	 pause	 déjeuner,	 soit	 pendant	 l’heure	 d’étude.	 Si	 cette
dernière	 a	 lieu	 avant	 ou	 après	 le	 déjeuner,	 on	 peut	 rester	 dehors	 une	 heure	 et



demie	en	tout.	Nos	emplois	du	temps	sont	faits	de	façon	que	ça	arrive	au	moins
une	fois	par	semaine	pour	tout	le	monde,	donc	il	n’y	a	pas	de	jaloux.	Cela	dit,	la
logique	 du	 système	 m’échappe	 :	 pourquoi	 est-ce	 qu’on	 ne	 pourrait	 pas	 passer
deux	heures	entières	hors	les	murs	?	Qu’est-ce	que	ça	leur	ferait	de	nous	octroyer
une	petite	demi-heure	de	plus	?	Voilà	typiquement	le	genre	d’impératifs	scolaires
que	je	ne	comprendrai	jamais.
Je	note	en	tout	cas	qu’être	légalement	autorisés	à	quitter	le	campus	cette	année

rend	 la	 chose	 soudainement	 moins	 intéressante.	 Aujourd’hui,	 de	 toute	 façon,
personne	ne	sort.	C’est	la	règle	du	premier	jour.
Le	sandwich	de	Rob	s’avère	 relativement	 spongieux.	 Je	 le	 lui	 rends.	Dans	 la

manœuvre,	un	morceau	de	dinde	s’écrase	sur	la	table.
Juste	à	côté,	Jake	fait	une	prise	de	karaté	à	Charlie	qui	manifeste	bruyamment

sa	désapprobation.	Ben	et	Olivia	sont	absorbés	dans	leur	conversation.	Dieu	seul
sait	ce	qu’ils	trouvent	à	se	dire.
Je	 finis	 par	 regarder	Rob.	 Ses	 cheveux	 en	 bataille	 lui	 tombent	 un	 peu	 sur	 le

front.	Il	est	beau	à	se	damner,	et	je	n’ai	qu’une	envie	:	me	jeter	à	son	cou,	là,	tout
de	suite,	au	milieu	de	la	cour.
—	Je	dois	filer,	m’annonce-t-il.	On	se	voit	ce	soir	?
J’acquiesce	 d’un	 signe	 de	 tête.	 Son	 visage	 s’illumine	 et	 il	 commence	 à	 se

pencher	vers	moi.	Mais	Jake	et	Charlie	se	tournent	dans	notre	direction	et	Rob	se
redresse	aussitôt.	Était-il	sur	le	point	de	m’embrasser	?	Impossible.	Inconcevable.
Pas	devant	tout	le	monde.	Ce	soir,	alors	?
—	À	plus	tard,	dit	Rob	en	saluant	la	tablée.
Je	le	regarde	s’éloigner	vers	le	Logis.
—	Hé,	mec,	n’oublie	pas,	on	se	retrouve	à	la	plage	après	les	cours,	 lui	 lance

Jake.
Rob	se	retourne	et	fait	un	petit	signe	de	la	main.	Mais	ce	n’est	visiblement	pas	à

Jake	qu’il	l’adresse.	Car	c’est	bien	moi	qu’il	regarde.
—	Vous	ne	pensez	vraiment	qu’à	surfer,	tous	les	deux,	râle	Charlie.
Sa	tête	effleure	l’épaule	de	Jake	tandis	qu’elle	exhale	un	soupir	théâtral.
—	T’inquiète,	je	ne	pense	pas	du	tout	qu’à	ça,	répond	Jake	en	la	chatouillant.
Je	 suis	 tellement	 sous	 le	choc	de	 tout	ce	qui	 se	passe	entre	Rob	et	moi,	 sans

compter	la	perspective	de	notre	rendez-vous,	que	je	mets	au	moins	une	minute	à
réaliser	que	j’ai	faim.



—	On	y	va	?	proposé-je	à	Olivia.
Nous	nous	levons	dans	un	même	élan	et	marchons	vers	la	cafétéria.
—	Vous	nous	rapportez	de	l’eau	gazeuse	?	retentit	la	voix	de	Charlie	derrière

nous.
Je	lève	mon	pouce	par-dessus	mon	épaule	en	signe	d’approbation.	La	cafétéria

est	toute	petite	comparée	à	la	taille	du	lycée.	Elle	ne	compte	que	quinze	tables.	En
fait	tout	le	monde,	excepté	les	seconde,	déjeune	à	l’extérieur.	Quand	il	pleut,	on	se
rabat	la	plupart	du	temps	sur	le	Logis	ou	la	SDP.	Il	faut	dire	que	la	cafèt’	n’est	pas
très	gaie,	et	on	n’y	trouve	personne	âgé	de	plus	de	quatorze	ans.
Taylor	 est	 en	 train	 de	 faire	 la	 queue.	 Olivia	 lui	 fonce	 dessus	 et	 essaie	 de

s’intercaler	 entre	 lui	 et	 Dan	 Jenkins.	 Elle	 se	 tortille	 si	 bien	 qu’elle	 finit
littéralement	 collée	 contre	 lui.	 Contre	 Taylor,	 pas	 contre	 Dan.	 Ce	 dernier	 n’en
perd	cependant	pas	une	miette	et	tape	Steve	Gesher	sur	l’épaule	qu’il	regarde	le
manège	d’Olivia.
Je	 suis	 loin	 d’être	 aussi	 surprise	 qu’eux.	 Olivia	 ne	 se	 prive	 pas	 de	 flirter

allègrement	avec	ses	ex.
—	 Tu	 me	 prends	 un	 sandwich	 végétarien	 au	 passage.	 Moi	 je	 vais	 chercher

l’eau,	 dis-je	 à	 Olivia	 qui	 ne	 me	 prête	 pas	 la	 moindre	 attention,	 pas	 plus	 qu’à
Taylor	d’ailleurs.
Elle	est	 tranquillement	en	 train	de	se	composer	une	salade,	 imperméable	à	 la

vague	 d’hystérie	 collective	 qu’elle	 est	 en	 train	 de	 soulever	 autour	 d’elle.	 Au
moins	 on	 peut	 dire	 qu’elle	 a	 trouvé	 une	 solution	 radicale	 pour	 ne	 plus	 faire	 la
queue.
Je	m’éloigne	du	self	pour	gagner	la	rangée	de	distributeurs	automatiques.	Sur	le

chemin	 je	 croise	Brittany	 Sibon,	 tristement	 surnommée	 Sébum	 en	 raison	 de	 ses
problèmes	 de	 peau	 virulents.	 Je	 crois	 me	 souvenir	 que	 c’est	 Charlie	 qui	 est	 à
l’origine	 de	 ça,	 et	 j’espère	 de	 tout	 cœur	 que	 Brittany	 l’ignore.	 Elle	 me	 salue
vaguement	 de	 la	 main,	 et	 je	 lui	 réponds	 sans	 enthousiasme	 avant	 de	 glisser
quelques	billets	dans	la	machine.	Les	bouteilles	tombent,	je	les	récupère	et	tente
de	les	répartir	entre	mes	deux	mains.	Comme	il	y	en	a	six,	elles	n’arrêtent	pas	de
glisser	et	de	m’échapper.
—	Un	peu	d’aide,	Rosaline	?
Surprise,	je	fais	un	bond	et	les	bouteilles	s’éparpillent	par	terre.	Heureusement

qu’elles	sont	en	plastique.	Même	s’il	n’y	a	pas	de	casse,	je	suis	contrariée.	Je	me



baisse,	m’apprêtant	à	les	ramasser,	et	jette	un	coup	d’œil	par	en	dessous	à	celui
qui	m’a	proposé	si	efficacement	son	aide.	Planté	devant	moi,	Len	me	regarde	avec
son	petit	air	narquois.
—	Tu	n’as	rien	d’autre	à	faire	que	de	me	rendre	la	vie	impossible	?
—	Moi,	 je	 te	 rends	 la	 vie	 impossible	 ?	 Je	 suis	 flatté,	 me	 répond-il	 tout	 en

portant	sa	main	à	sa	poitrine.
—	Il	n’y	a	vraiment	pas	de	quoi.
—	Allez,	Rosaline,	 c’est	 la	 rentrée.	Est-ce	qu’on	ne	pourrait	 pas	 commencer

l’année	d’un	bon	pied,	toi	et	moi	?
—	Je	ne	veux	rien	commencer	avec	toi,	Len.
Il	 se	 penche,	 ramasse	 les	 dernières	 bouteilles	 restant	 au	 sol	 et	 les	 aligne,

droites	comme	de	petits	soldats	de	plomb.
—	Ma	parole,	tu	es	braquée.	C’est	à	cause	de	ton	mec,	là	?	Tu	es	en	manque	?
Dans	un	accès	de	fureur,	je	sens	mon	visage	s’empourprer	subitement.
—	Quel	mec	?
—	Celui	qui	a	l’air	à	peu	près	aussi	frustré	sexuellement	que	toi.
—	On	n’est	pas	ensemble,	Rob	et	moi.
—	Arrête,	tu	crois	que	je	ne	vois	pas	les	regards	transis	que	vous	vous	lancez	?
Il	 s’empare	 d’une	 bouteille,	 la	 lance	 en	 l’air	 et	 la	 rattrape	 avant	 de	 me	 la

tendre.	 Je	 remarque	 que	 son	 pouce	 est	 d’une	 couleur	 bizarre.	 Rouge.	 Cramoisi
même.	 Remontant	 de	 sa	 main	 jusqu’à	 son	 poignet,	 une	 espèce	 de	 marque	 se
dessine,	 comme	 des	 projections	 de	 peinture	 fraîchement	 renversée.	 La	 trace	 se
perd	ensuite	sous	sa	manche.	Je	ne	l’avais	jamais	remarquée	avant.	Mon	attention
se	porte	sur	le	classeur	calé	sous	son	bras.
—	Qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 lui	 demandé-je,	 pour	 faire	 diversion	–	 je	 sais	 qu’il

m’a	vue	aviser	son	pouce.
Du	reste,	il	a	plutôt	l’air	de	s’en	amuser.
—	Quoi	donc	?
—	Ton	classeur.
—	C’est	de	l’herbe,	me	répond-il	en	haussant	les	épaules.
—	De	l’herbe	?
—	J’en	ai	récolté	à	la	Falaise,	pour	un	projet	de	bio	que	je	dois	rendre	le	1er



janvier.	Autant	dire	que	ce	n’est	pas	ma	principale	préoccupation.
—	La	Falaise	?	répété-je.
Il	n’en	faut	pas	plus	pour	que	ma	pensée	s’envole	à	nouveau	vers	Rob.	Depuis

toujours	on	aime	se	retrouver	là-bas.	Len	me	lance	un	regard	perçant.
—	Tu	n’es	plus	avec	moi,	là,	non	?
Je	secoue	la	tête,	pour	chasser	Rob	de	mon	esprit.
—	Hein	?	Pas	du	tout,	je	suis	juste	sciée	que	tu	envisages	de	rendre	un	devoir.
—	Bravo,	quel	sens	de	la	répartie,	Miss	Rosaline,	ironise	Len.
J’attrape	deux	des	bouteilles	par	le	goulot	et	empile	les	trois	dernières	contre

ma	poitrine.	Au	loin	Olivia	me	fait	signe	qu’elle	sort	rejoindre	les	autres.
—	Si	tu	veux	bien	m’excuser,	lâché-je.
Il	s’efface	pour	me	laisse	passer.
—	C’est	toujours	un	plaisir,	Rosaline,	me	lance-t-il	tandis	que	je	m’éloigne.
J’atteins	l’extérieur	d’un	pas	mal	assuré	et	suit	Olivia	jusqu’à	notre	table	où	je

balance	mon	fardeau.
—	Vous	me	devez	une	fière	chandelle,	les	gars.	Il	me	faudra	un	kinésithérapeute

pour	me	remettre	de	ma	rencontre	avec	Len.	Voire	un	psychothérapeute.
—	Pauvre	petite,	me	répond	Charlie	en	faisant	la	moue.
—	J’ai	vraiment	l’impression	qu’il	m’a	dans	le	collimateur,	cette	année.
—	Il	nous	a	 tous	dans	 le	collimateur,	 rétorque	Charlie.	Rappelle-toi,	c’est	un

minable,	et	nous	on	est	populaires.
La	capacité	de	Charlie	à	se	saisir	de	la	moindre	occasion	pour	placer	ce	mot

est	impressionnante.	Olivia	de	son	côté	rumine	sa	salade	et	me	tend	un	sandwich.
Au	moment	où	elle	s’apprête	à	ouvrir	une	bouteille	de	San	Pellegrino,	le	liquide
jaillit,	aspergeant	généreusement	Charlie.
—	Pour	l’amour	du	ciel,	brame	cette	dernière.	C’est	au	moins	la	quinzième	fois

que	ça	arrive	aujourd’hui	!
—	Non,	 c’est	 la	 deuxième,	 la	 corrige	Olivia	 en	 s’emparant	 des	 serviettes	 en

papier	que	Ben	a	placées	sur	son	plateau.
Elle	se	met	à	tamponner	le	haut	de	Charlie	qui	la	récompense	en	lui	flanquant

une	tape.	L’instant	d’après,	on	voit	des	serviettes	voler	dans	tous	les	sens,	tandis
que	l’eau	fuse	de	plus	belle.



Jake,	renversé	sur	sa	chaise,	apprécie	le	spectacle.
—	Bon	sang,	qu’est-ce	que	j’aime	le	lycée,	annonce-t-il.
Charlie	lui	lance	un	regard	venimeux	et	lâche	un	paquet	de	serviettes	trempées

sur	la	table.
—	Tu	as	quoi	après	le	déjeuner	?	me	demande-t-elle.
—	Option	bio.	Mais	j’aurais	mieux	fait	de	m’inscrire	en	physique.
Entre	l’économie	et	l’option	physique,	c’est	la	même	affaire.	Tout	le	monde	sait

qu’on	y	 réussit	plus	 facilement	qu’en	maths	ou	en	option	bio.	Pour	 la	physique,
c’est	 surtout	grâce	au	prof,	M.	Dunfy,	quatre-vingts	 ans	 au	compteur,	qui	oublie
une	fois	sur	deux	qu’il	est	censé	faire	cours.	Il	enseigne	à	San	Bellaro	depuis	au
moins	cinquante	ans,	ce	qui	lui	évite	de	se	faire	virer.	En	attendant	il	distribue	les
bonnes	notes	à	la	régalade.
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	vais	te	dire	le	contraire,	commente	Charlie.	On	se	voit

après	pour	la	réunion	du	bureau	des	élèves	?
—	C’est	aujourd’hui	?	gémit	Olivia.	Mais	je	voulais	passer	du	temps	avec	Ben

!
À	ces	mots,	ledit	Ben	lève	le	nez	de	son	sandwich	avec	un	sourire	ravi.
—	Eh	oui,	elle	ne	peut	pas	se	passer	de	moi,	fanfaronne-t-il	avant	d’esquiver	la

serviette	dégoulinante	que	Charlie	lui	lance	à	la	tête.



En	entrant	 dans	 la	 salle	de	bio,	 je	m’aperçois	que	 la	plupart	 des	 élèves	 sont
déjà	 à	 leur	 place.	 C’est	 toujours	 comme	 ça	 dans	 les	 classes	 d’option.	 On	 se
retrouve	à	côtoyer	les	plus	compétitifs	du	lycée	:	j’aurais	beau	arriver	en	avance,
je	 serai	 toujours	 la	 dernière	 à	 franchir	 le	 seuil	 de	 la	 classe.	Le	 seul	 fait	 d’être
dans	 cette	 pièce	me	donnerait	 presque	de	 l’urticaire.	Et	 le	 cours	 n’a	même	pas
encore	commencé.	Lauren	est	déjà	là,	ainsi	que	Jon	Chote	et	Stacy	Tempeski,	deux
spécimens	 qui	 passent	 chaque	 année	 les	 concours	 d’admission	 à	 l’université
depuis	la	seconde.	Stacy	a	déjà	remporté	un	concours	national	de	dissertation	qui
lui	a	valu	de	passer	une	semaine	à	l’Office	des	Nations	unies	à	Genève.	Jon,	lui,
est	 une	 sorte	 de	 prodige	 de	 la	 musique	 qui	 ne	 devrait	 pas	 tarder	 à	 intégrer
Juilliard,	 la	 plus	 prestigieuse	 école	 d’art	 du	pays.	Voilà	 à	 peu	près	 le	 genre	de
profils	auquel	je	vais	devoir	me	mesurer.	Super.
La	prof	s’appelle	Mme	Barch.	Avec	elle,	il	faut	savoir	se	tenir	à	carreau.	J’ai

entendu	dire	qu’elle	faisait	de	la	recherche	avant	de	devenir	prof.	Elle	approche
de	la	cinquantaine,	et	on	ne	lui	connaît	ni	mari	ni	enfant.	La	bio,	c’est	toute	sa	vie.
Si	elle	vous	a	à	la	bonne,	vous	pouvez	être	tranquille.	Mais	si	elle	ne	vous	aime
pas,	elle	fera	de	votre	existence	un	enfer.	En	ce	qui	me	concerne,	je	me	rangerais
plutôt	dans	la	deuxième	catégorie.	J’ai	déjà	eu	affaire	à	Barch	une	année,	et	ça	ne
s’est	pas	franchement	bien	passé.	Je	m’assois	à	côté	de	Lauren,	qui	a	ouvert	son
cahier	 devant	 elle.	 J’y	 jette	 un	 coup	 d’œil	 :	 il	 est	 couvert	 de	 tableaux,	 de
graphiques	et	autres	indications	notées	dans	différentes	couleurs.
—	Il	y	avait	des	devoirs	?	demandé-je	à	Lauren	d’un	ton	inquiet.
Elle	me	lance	un	regard	perplexe.
—	Comment	ça,	des	devoirs	?
Je	montre	son	cahier	du	doigt.



—	Ah,	ça,	poursuit	doucement	Lauren.	Non,	c’est	juste	quelques	exercices	pour
me	mettre	en	jambes.
Elle	 se	 saisit	 alors	 de	 son	 stylo	 et	 commence	 à	 recopier	 le	 calendrier

prévisionnel	que	Mme	Barch	inscrit	au	tableau.
—	Salut,	ma	belle.	Je	t’ai	manqué	?
Je	me	retourne	brusquement,	pour	voir	Len	se	glisser	dans	le	siège	vide	à	ma

droite.
—	Non	mais	tu	me	suis	ou	quoi	?
—	Ne	rêve	pas,	Rosaline.	Tu	vois,	je	suis	ici	en	toute	légalité,	poursuit-il	en	me

mettant	son	emploi	du	temps	sous	le	nez.
—	Cela	dit,	il	paraît	que	tu	te	fabriques	de	faux	emplois	du	temps.
—	Moi,	faire	des	faux	?
—	Oui,	ou	que	tu	les	modifies.	Enfin	je	ne	sais	pas,	moi	!
Len	lève	les	sourcils.
—	Je	vois	que	tu	t’es	renseignée.
—	T’es	vraiment	tordu.
Dans	un	soupir,	il	sort	un	cahier	à	spirale	de	son	sac.
—	Pourquoi	est-ce	qu’il	faut	toujours	qu’on	se	dispute	?	demande-t-il.
—	Pourquoi	est-ce	qu’il	faut	toujours	que	tu	sois	insupportable	?
J’ai	 vraiment	 l’impression	 qu’il	 est	 de	 plus	 en	 plus	 infréquentable	 au	 fil	 des

années.	On	n’a	jamais	été	copains,	lui	et	moi,	mais	c’est	la	première	fois	qu’il	se
montre	aussi	désagréable	à	mon	égard.	Comme	s’il	avait	une	dent	contre	moi.	Un
peu	 plus	 et	 je	 pourrais	 croire	 qu’il	 fait	 une	 fixation.	Mais	 il	 accorde	 trop	 peu
d’importance	aux	gens	pour	que	ce	soit	plausible.
Mme	Barch	 tape	 toujours	dans	ses	mains	avant	de	commencer	 son	cours,	une

habitude	qu’elle	avait	déjà	lorsque	j’étais	dans	sa	classe	de	bio	il	y	a	deux	ans.
—	Avec	moi,	votre	but	premier	ne	sera	pas	de	vous	focaliser	sur	vos	résultats,

commence-t-elle.
—	Mais	bien	sûr,	grommelé-je	à	voix	basse.
—	Nous	sommes	 ici	pour	découvrir	 les	concepts	 les	plus	complexes	qui	 font

les	 sciences	 de	 la	 vie,	 tâche	 autrement	 plus	 noble	 que	 le	 bachotage	 qui	 vous
permettra	de	réussir	un	devoir	en	trois	heures.	La	route	sera	longue,	comme	pour



tout	 apprentissage	 qui	 en	 vaille	 tant	 soit	 peu	 la	 peine.	 J’attends	 de	 vous	 une
ponctualité	irréprochable,	et	de	la	ténacité	au	travail.
Jon	 et	 Stacy	 grattent	 comme	 des	 dératés	 dans	 leur	 cahier.	 Pour	 faire	 bonne

figure,	 je	m’empare	 de	mon	 stylo,	mais	 je	me	 demande	 bien	 ce	 qu’ils	 peuvent
écrire.	«	Ne	pas	être	en	retard	au	cours	»	?	Ridicule.	Mme	Barch	tape	à	nouveau
dans	 ses	mains	 et	 nous	 annonce	 que	 nous	 travaillerons	 en	 binôme.	La	 personne
assise	 à	 côté	 de	 nous	 sera	 notre	 partenaire	 pour	 le	 reste	 de	 l’année.	 Elle	 nous
compte	et,	évidemment,	j’échoue	avec	Len.	C’est	une	blague,	pensé-je	tandis	que
Mme	Barch	me	lance	un	regard	plein	de	compassion.	Même	les	profs	savent	que
Len	est	pire	qu’une	sangsue.
—	C’est	un	cauchemar,	murmuré-je.
Len	me	sourit	et	joint	les	mains	derrière	la	tête	en	se	renversant	dans	son	siège.
—	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	Il	va	falloir	parler	un	peu	plus	fort,	Rosaline.
—	Non,	rien.
—	Je	suis,	pour	ma	part,	absolument	satisfait	de	la	tournure	des	évènements.
—	Tu	m’étonnes.
Je	me	mets	à	remplir	la	fiche	que	Lauren	nous	fait	passer.	Nom,	classe,	date	de

naissance,	 les	 renseignements	de	base.	Mon	esprit	 commence	à	vagabonder.	Ou
plutôt	il	embraye	au	triple	galop	sur	le	seul	sujet	de	mes	pensées	:	Rob.	J’essaie
de	réfléchir	à	ma	tenue	de	ce	soir.	Est-ce	que	je	devrais	plutôt	porter	mes	cheveux
en	queue-de-cheval,	ou	 lâchés	?	C’est	drôle,	parce	que	 le	 reste	du	 temps	 je	me
fiche	de	mon	apparence.	Sur	la	question	des	sprays,	brumes	hydratantes	et	autres
poudres	aux	yeux,	Charlie	et	Olivia	sont	imbattables.	Mais	pour	une	fois,	je	veux
être	parfaite.
—	Hé,	Miss	Dans-la-lune,	résonne	la	voix	de	Len	à	ma	droite.
Je	tourne	la	tête	:	il	s’est	penché,	affichant	son	infatigable	petit	sourire	arrogant.
Il	était	en	train	de	me	parler,	et	je	suis	complètement	passée	à	côté	de	ce	qu’il	a

dit.	 C’est	 bien	 ma	 veine.	 Déjà	 qu’il	 ne	 me	 rate	 pas,	 il	 va	 croire	 que	 je	 suis
demeurée.	Notez,	ça	m’est	égal.	Mais	j’aimerais	autant	éviter	d’apporter	de	l’eau
à	son	moulin,	comme	dirait	mon	père.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demandé-je.
—	Pas	facile	de	se	concentrer	le	premier	jour,	hein	?
Il	hoche	la	tête,	comme	en	signe	de	solidarité.



—	Bon,	qu’est-ce	qu’on	fait	?	On	se	partage	les	exercices,	oui	ou	non	?
Il	 me	 tend	 une	 feuille	 de	 papier,	 et	 mon	 regard	 s’arrête	 à	 nouveau	 sur	 son

pouce.
—	C’est	une	tache	de	naissance,	précise-t-il.
—	Je	ne	t’ai	rien	demandé.
—	Tes	yeux	parlaient	pour	toi.
—	Bref,	quels	exercices	je	prends	?	dis-je	en	changeant	de	sujet.
—	Tu	pourrais	faire	 les	cinq	premiers,	propose-t-il	avec	un	air	soudainement

sérieux.	Comme	ça	on	en	discutera	en	cours	demain.
—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	pouvais	être	organisé.
—	Tu	n’es	pas	au	bout	de	tes	surprises,	me	répond-il.
La	cloche	sonne.	En	un	éclair	il	est	hors	de	la	salle,	et	je	reste	clouée	sur	place

avant	d’avoir	pu	lui	rabattre	le	caquet.
En	 principe	 seuls	 les	 élèves	 de	 terminale	 peuvent	 faire	 partie	 du	 bureau	 des

élèves,	mais	Charlie	assiste	aux	réunions	depuis	la	seconde.	Olivia	et	moi	avons
été	 cooptées	 à	 la	 fin	de	 l’année	dernière	 avec	Lauren,	 ce	qui	 nous	 a	 permis	de
voir	quelques	 sessions	 se	dérouler	au	printemps.	 J’ai	assez	 rapidement	compris
que	Lauren	allait	être	le	point	fort	de	notre	équipe.	Sa	sœur	aînée	a	été	membre
pendant	 trois	 ans,	 et	 lui	 a	 transmis	 tout	 ce	 qu’elle	 savait	 du	 fonctionnement	 du
bureau,	ce	qui	fait	d’elle	notre	meilleur	atout	maintenant	que	nous	avons	repris	la
main,	même	si	Charlie	ne	l’entend	pas	de	cette	oreille.	Savoir	gérer	le	BDE,	c’est
indéniablement	le	Sept	de	Lauren.
On	 essaie	 pourtant	 de	 s’impliquer	 dans	 les	 réunions,	 mais	 c’est	 difficile

d’avancer	 quand	 Olivia	 passe	 son	 temps	 à	 discuter	 du	 drame	 en	 cours	 entre
Charlie	et	Jake,	ou	à	tenter	d’élucider	si	M.	Davis	a	été	oui	ou	non	suspendu	pour
avoir	 flirté	avec	Darcy.	Ce	qui,	pour	moi,	ne	 fait	pas	un	pli.	Les	débardeurs	de
Darcy	 sont	 encore	plus	 courts	que	ceux	d’Olivia,	 et	 pour	peu	que	M.	Davis	 lui
demande	de	faire	un	tour	de	stade,	elle	s’ingéniait	à	lui	répondre,	tout	en	battant
des	cils	:	«	C’est	vraiment	ça	que	vous	voulez	?	»
—	On	s’y	met	?	suggère	Charlie.
Nous	 sommes	 dans	 la	 SDP,	 il	 est	 3	 h	 15.	 Nous	 commençons	 donc	 avec	 dix

minutes	de	retard.	Charlie	n’est	pas	à	prendre	avec	des	pincettes.
—	Hmm,	marmonne	Olivia,	sans	daigner	lever	les	yeux	de	son	téléphone.



—	 J’ai	 pensé	 qu’on	 pourrait	 organiser	 une	 soirée	 pour	 fêter	 la	 rentrée,	 ce
vendredi,	dit	Lauren,	qu’on	passe	tous	un	bon	moment.
Olivia	s’étire.	Elle	a	enlevé	son	gilet	et	nous	offre	une	vue	imprenable	sur	son

nombril.	 Même	 Lauren	 lui	 lance	 un	 regard	 significatif,	 comme	 un	 appel	 à	 la
décence.	Olivia	l’ignore	superbement	et	sort	une	sucette	à	la	réglisse	de	son	sac.
C’est	 son	 péché	mignon,	 un	 peu	 comme	 les	 crocodiles	 pour	 Charlie.	 Elle	 en	 a
toujours	à	portée	de	main.
—	J’en	ai	déjà	parlé	à	M.	Johnson,	il	est	d’accord,	ajoute	Lauren.
—	Parfait,	répond	Charlie.	On	pourrait	donner	un	nom	à	la	soirée…	Qu’est-ce

que	vous	pensez	de	«	la	Sortie	»	?
—	Je	ne	comprends	pas,	rechigne	Olivia.
Elle	glisse	sa	sucette	sur	ses	dents,	geste	qui	a	le	don	d’agacer	Charlie.	Olivia

le	sait	très	bien,	et	persiste,	comme	pour	la	provoquer.	On	dirait	qu’elle	veut	se
venger	de	la	scène	de	Charlie	à	propos	de	Ben	ce	matin.
—	Eh	bien,	 on	 fête	 la	 rentrée	 en	 faisant	 une	 sortie,	 tu	 vois	 l’idée	 ?	 explique

calmement	Charlie,	même	si	je	sens	l’irritation	poindre	dans	son	ton.
Elle	 se	 tourne	 vers	 moi	 et	 m’adresse,	 sans	 qu’Olivia	 la	 voie,	 une	 grimace

exaspérée.	Je	me	contente	de	hausser	les	épaules.	Je	m’efforce	toujours	de	rester
neutre	lorsque	Olivia	énerve	Charlie	et	que	cette	dernière	tente	de	me	mettre	de
son	côté.
Pour	être	honnête,	 je	ne	suis	pas	non	plus	très	concentrée	sur	la	réunion.	Mes

pensées	reviennent	constamment	sur	Rob,	son	genou	contre	le	mien	ce	matin,	ses
regards.	C’est	 fou	comme	mes	mains	deviennent	moites	dès	qu’il	s’approche	de
moi.	 À	 la	 seule	 idée	 de	 sa	 présence,	 mon	 cœur	 semble	 près	 de	 jaillir	 de	 ma
poitrine.	Que	se	serait-il	passé	si	nous	avions	été	seuls	dans	l’auditorium	?	S’il
s’était	penché	un	peu	plus	?
—	Rose	?	m’interpelle	Charlie.	Qu’est-ce	que	 tu	en	penses,	 toi,	d’appeler	 la

fête	«	la	Sortie	»	?
Je	cligne	des	yeux.
—	C’est	pas	mal,	je	trouve.
—	Est-ce	qu’on	a	une	idée	du	budget	dont	on	dispose	?	poursuit	Charlie	(avant

de	marmonner	entre	ses	dents	:	«	S’il	vous	plaît,	concentrez-vous	»).
Lauren	sort	un	classeur	et	le	passe	à	Charlie.	Elles	se	mettent	à	parler	finances.
—	Alors,	qu’est-ce	qui	se	passe	avec	Rob	?	me	demande	Olivia	à	voix	basse



pour	que	Charlie	n’entende	pas.
Elle	glisse	son	téléphone	dans	son	sac	et	me	regarde	en	plissant	légèrement	les

yeux.
—	Je	ne	sais	pas.	Enfin	si,	on	est	amis,	quoi.
—	Mouais,	ça	ressemblait	à	autre	chose	que	de	l’amitié,	entre	vous,	ce	matin,

poursuit	Olivia.
Je	 hausse	 les	 épaules.	 J’essaie	 d’avoir	 l’air	 indifférent,	 nonchalant.	Mais	 je

sais	très	bien	que	je	ne	trompe	personne.
—	 C’est	 un	 cauchemar,	 annonce	 Charlie	 en	 se	 tournant	 vers	 nous.	 Je	 peux

savoir	pourquoi	aucune	de	vous	n’essaie	d’aider,	au	moins	?
—	 J’ai	 faim,	minaude	Olivia	 tout	 en	 fronçant	 le	 nez.	 Je	 ne	 peux	 pas	 penser

quand	j’ai	faim.
—	Il	est	à	peine	3	heures,	O,	objecte	Charlie	en	lui	mettant	sa	montre	sous	le

nez.
—	Je	sais,	mais	je	n’ai	pas	pu	finir	ma	salade	tout	à	l’heure	parce	que	Ben…
Charlie	la	coupe	net	d’un	geste	de	la	main.
—	 Écoutez-moi	 bien,	 les	 filles,	 on	 est	 responsables	 du	 BDE	 cette	 année,	 et

pour	ma	part	je	n’ai	pas	l’intention	de	prendre	ça	à	la	légère.
Elle	croise	les	bras	et	poursuit	:
—	 Si	 j’avais	 su	 que	 vous	 vous	 en	 fichiez	 à	 ce	 point,	 j’aurais	 fait	 appel	 à

d’autres	personnes.
—	Ah	 oui	 ?	 Qui	 ça	 ?	 demande	 Olivia	 avec	 un	 petit	 sourire	 appuyé	 tout	 en

faisant	tourner	sa	sucette	entre	ses	doigts.
—	Laisse	tomber,	répond	Charlie	en	rendant	son	classeur	à	Lauren.	Bon,	c’est

décidé,	la	Sortie,	c’est	ce	vendredi.	On	voit	par	mails	pour	savoir	qui	achète	quoi
et	demander	à	M.	Johnson	s’il	est	d’accord	pour	8	heures.
À	ces	mots,	Lauren	presse	la	main	de	Charlie	ce	qui,	visiblement,	la	crispe.	Je

le	sais	parce	qu’elle	a	cette	façon	caractéristique	d’avancer	le	menton	et	de	serrer
les	mâchoires	quand	quelque	chose	l’agace.
—	On	se	voit	demain,	nous	 lance	Lauren	en	prenant	son	sac	à	dos	et	en	nous

faisant	un	petit	signe.
Elle	cale	le	classeur	du	BDE	sous	son	bras	et	quitte	vivement	la	SDP.
—	Ça	s’est	plutôt	bien	passé,	commente	Olivia.



Elle	vise	 la	poubelle	et	 lance	sa	sucette.	Elle	rate	et	se	 lève	pour	décoller	 le
projectile	du	tapis.
—	Tu	te	fiches	de	moi	?	répond	Charlie.	OK,	j’ai	besoin	d’air,	là,	ajoute-t-elle

en	se	levant.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?	s’étonne	Olivia	en	cherchant	mon	soutien	du	regard.
Nous	nous	dirigeons	vers	 le	niveau	supérieur	du	parking.	 Il	est	presque	vide,

tout	 le	 monde	 est	 parti.	 L’entraînement	 de	 foot	 ne	 reprend	 que	 la	 semaine
prochaine.	Rob	et	Jake	ont	séché	la	dernière	heure	de	cours	pour	aller	surfer.	J’ai
soudainement	 envie	 de	 parler	 de	 mon	 rendez-vous	 avec	 Rob	 ce	 soir,	 mais	 je
décide	encore	une	fois	de	m’abstenir.	Je	ne	suis	toujours	pas	prête	à	partager	la
nouvelle.
—	On	va	chez	Cal	Bloc	?	s’enquiert	Charlie	quand	nous	atteignons	les	voitures.
Le	 California	 Bloc	 est	 un	 restaurant	 tout	 près	 du	 lycée	 auquel	 nous	 allons

régulièrement	 depuis	 la	 cinquième.	 Il	 propose	 les	 meilleures	 spécialités
mexicaines	 de	 la	 ville,	 notamment	 un	 délice	 de	 fromage	 fondu,	 servi	 avec	 des
chips,	 dont	 nous	 raffolons.	 On	 l’a	 baptisé	 «	 le	 Super	 S	 »,	 pour	 une	 raison	 qui
m’échappe	aujourd’hui.	S	pour	«	Siesta	»,	peut-être	?	Ce	ne	serait	pas	impossible.
Nous	prenons	tout	le	temps	la	même	chose	:	deux	Super	S	et	un	guacamole.
—	Ouiii	!	approuve	Olivia.
—	Seigneur,	si	jamais	tu	finis	un	jour	par	devenir	ma	belle-sœur,	je	te	traînerai

chez	un	orthophoniste,	de	force	s’il	le	faut.
—	Continue	comme	ça	et	je	prends	Rose	avec	moi,	riposte	Olivia.
Si	jamais	nous	allons	à	trois	quelque	part,	la	tradition	veut	que	je	fasse	la	route

dans	la	voiture	de	Charlie.	Cela	fait	partie	des	règles	implicites	de	notre	amitié.
—	Si	vous	continuez,	je	vais	finir	par	conduire	moi-même,	affirmé-je,	lassée.
Charlie	lève	les	yeux	au	ciel.
—	C’est	ça,	quand	les	poules	auront	des	dents.	Allez,	monte.



On	s’installe	toujours	à	la	même	table,	dans	un	coin	près	de	la	fenêtre,	à	l’abri
du	ventilateur.	De	là	on	voit	tout	le	parking,	et	la	devanture	du	Vidéo	Futur	où	l’on
surprend	de	temps	à	autre	certains	de	nos	camarades	en	train	de	louer	un	film.	Une
fois	on	a	grillé	Dan	Jenkins	repartant	avec	Pretty	Woman	sous	le	bras.	Charlie	en
riait	encore	une	semaine	après.
La	 serveuse	 vient	 prendre	 notre	 commande.	Comme	 d’habitude,	Charlie	 s’en

charge.
—	Avec	de	la	San	Pellegrino,	ajoute-t-elle	pour	finir.
—	Je	n’ai	que	du	Perrier,	précise	la	serveuse.
Charlie	 le	 sait	 pertinemment,	 ce	 qui	 ne	 l’empêche	 pas	 de	 demander

systématiquement	de	la	San	Pellegrino.
—	Peu	importe,	répond-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	On	meurt	de	froid,	ici,	se	plaint	Olivia.
Elle	se	pelotonne	contre	Charlie	et	enfouit	son	nez	dans	son	bras.
Olivia	 a	 froid	 en	 permanence.	 Quand	 nous	 sommes	 parties	 skier	 l’année

dernière,	elle	n’a	pas	mis	un	pied	dehors.	Elle	a	passé	toutes	ses	journées	dans	le
bar	de	 l’hôtel,	 assise	au	coin	du	 feu	à	boire	du	chocolat	 chaud	et	 à	draguer	 les
moniteurs	de	passage.
—	Les	filles,	vous	avez	vu	comment	Darcy	Sugarman	a	chauffé	Jake	pendant	la

récré	?	 J’ai	presque	cru	qu’elle	allait	passer	à	 l’acte,	dit	Charlie	en	 repoussant
Olivia	pour	qu’elle	se	tienne	correctement.
—	C’est	répugnant,	commente	cette	dernière.
—	Cette	fille	est	une	vraie	garce,	assure	Charlie.



Pour	mémoire,	c’est	cette	même	Darcy	qui	avait	voulu	mettre	son	grappin	sur	le
malheureux	M.	Davis.	Charlie	considère	qu’entre	être	une	garce	et	se	comporter
comme	une	garce,	 il	y	a	un	monde.	Elle	fonde	sa	 théorie	sur	 la	distinction	entre
l’être	et	 l’agir.	Par	exemple	Olivia	s’est	comportée	comme	une	garce	en	sortant
avec	 le	 Belge,	 mais	 cela	 ne	 fait	 pas	 d’elle	 une	 garce	 de	 façon	 permanente.	 À
l’inverse	 de	Darcy,	 dont	 l’essence	même	 est	 d’être	 une	 garce,	 à	 jamais	 et	 pour
toujours.
—	 Pourquoi	 tout	 le	 monde	 veut	 me	 piquer	 mon	 copain	 ?	 gémit	 Charlie	 en

plaquant	 ses	 deux	mains	 sur	 sa	 tête,	 comme	 si	 le	 plafond	 était	 sur	 le	 point	 de
s’effondrer.
—	Alors	ça	y	est,	 tu	as	 lâché	 le	mot,	 Jake	est	de	nouveau	 ton	«	copain	»,	 la

taquiné-je.
—	C’est	 ce	 que	 je	 te	 disais	 ce	matin,	 on	 s’est	 remis	 ensemble	 pour	 de	 bon.

Mais	ne	sois	pas	 jalouse,	bientôt	ce	sera	 ton	heure.	Même	si	 tu	n’es	pas	encore
rendue.
—	Tu	es	lourde,	tu	sais	ça	?	rétorqué-je.
—	Pourtant	tu	ferais	mieux	de	ne	pas	traîner,	ma	jolie,	Rob	ne	va	pas	t’attendre

toute	sa	vie.
Olivia	affiche	un	petit	sourire	plein	de	sous-entendus.	Charlie	s’agite	comme	si

elle	avait	pour	ambition	de	renverser	la	table.	Je	crois	que	c’est	le	moment	de	me
lancer	et	de	leur	dire	tout	ce	qui	s’est	passé	entre	Rob	et	moi	depuis	le	début	de
l’été.	 J’ouvre	 la	 bouche,	 mais	 il	 n’en	 sort	 rien	 d’autre	 qu’un	 gargouillement
disgracieux.
Je	ne	comprends	pas	pourquoi	j’ai	autant	de	mal	à	me	confier	à	elles.	Ce	sont

mes	meilleures	amies,	après	 tout.	 Je	ne	devrais	 rien	 leur	cacher…	D’autant	que
c’est	tout	de	même	fou,	ce	qui	se	passe	!	À	moins	que	je	ne	me	fasse	des	films	?
Peut-être	 que,	 ce	matin,	Rob	 a	 confondu	ma	 jambe	 avec	 le	 bord	de	 la	 chaise	 ?
C’est	plausible,	non	?	Peut-être	qu’il	n’avait	même	pas	conscience	que	nous	nous
touchions	 ?	 Ou	 alors	 peut-être	 que,	 quand	 il	 a	 vu	 que	 je	 ne	 remuais	 pas	 d’un
pouce,	 il	 n’a	 pas	 osé	 bouger	 lui-même,	 de	 peur	 de	me	 vexer	 ?	 Il	m’a	 dit	 qu’il
n’était	sorti	avec	personne	cet	été.	Mais	j’ai	sans	doute	prêté	plus	de	sens	à	cette
information	qu’elle	n’en	avait.	Rien	d’extraordinaire	là-dedans,	au	fond.	Rob	me
dit	 tout.	 Là,	 il	 m’a	 tout	 simplement	 tenue	 au	 courant,	 de	 la	 même	 façon	 qu’il
m’aurait	 dit	 s’il	 avait	 eu	 quelqu’un.	 J’étais	 la	 première	 à	 savoir	 quand	 il	 a
embrassé	Tracy	Constance	pendant	un	«	Action	ou	Vérité	».	Il	m’a	même	précisé



qu’elle	avait	un	goût	proche	du	papier	journal.
—	 Bon,	 est-ce	 qu’on	 va	 finir	 par	 savoir	 comment	 vous	 en	 êtes	 arrivés	 à

échanger	votre	salive,	mon	frère	et	toi	?	attaque	Charlie	tout	en	croisant	les	bras	et
en	levant	un	sourcil	à	l’intention	d’Olivia.
Cette	 dernière	 commence	 à	 mordiller	 sa	 lèvre	 inférieure,	 montrant	 tous	 les

signes	de	la	nervosité.	Olivia	fait	de	la	danse,	et	à	chaque	fois	qu’elle	doit	monter
sur	 scène,	 elle	 devient	 toute	 bizarre,	 exactement	 comme	 maintenant.	 Quand
Charlie	et	moi	nous	faufilons	en	coulisses	pour	l’encourager,	on	la	retrouve	dans
tous	ses	états,	à	se	ronger	les	ongles	et	à	sauter	à	droite	et	à	gauche	comme	si	elle
avait	bu	trop	de	café.
—	Je	ne	vois	pas	ce	que	je	pourrais	te	dire	de	plus	que	ce	matin,	répond	Olivia

en	avalant	une	petite	gorgée	d’eau.
—	 Ne	 fais	 pas	 l’innocente,	 poursuit	 Charlie.	 Tu	 ne	 nous	 as	 pas	 raconté

comment	ça	a	commencé.
Olivia	 lève	 les	 yeux	 au	 plafond	 puis	 les	 reporte	 sur	 son	 verre,	 qu’elle	 fait

tourner	entre	ses	doigts.
—	Tu	y	tiens	vraiment	?
—	Absolument.	Ne	crois	pas	que	j’aie	déjà	passé	l’éponge.	C’est	quand	même

la	 première	 fois	 que	 tu	 nous	 caches	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Et	 pendant	 trois
mois	en	plus	!
Olivia	me	lance	un	regard	fébrile,	attendant	que	je	la	soutienne.
—	On	n’était	pas	sûrs	que	ça	allait	durer,	lâche-t-elle.
En	général	si	Charlie	se	montre	méchante,	c’est	qu’elle	se	sent	concernée.	Cela

dit,	je	la	trouve	un	peu	dure	avec	Olivia.	Elle	ne	peut	pas	ne	pas	avoir	remarqué
que	les	choses	évoluaient	entre	Ben	et	elle.	On	les	a	quand	même	vus	s’isoler	en
tête	 à	 tête	 à	 plusieurs	 reprises	 cet	 été.	C’était	 évident,	 et	 je	 trouve	 que	Charlie
frise	la	mauvaise	foi.
—	Je	n’en	reviens	 toujours	pas,	continue	Charlie.	Vous	vous	embrassez.	Vous

êtes	ensemble.
—	Il	embrasse	plutôt	bien	d’ailleurs,	s’aventure	Olivia.
À	ces	mots,	Charlie	écarquille	les	yeux	et	tend	sa	main	devant	elle	comme	un

agent	de	la	circulation.
—	Finalement	je	préfère	que	tu	m’épargnes	les	détails.



Olivia	 lui	donne	un	petit	coup	de	coude	avec	un	sourire	amusé.	Mais	Charlie
reste	inflexible.
—	Pas	si	vite,	je	suis	toujours	dégoûtée	que	tu	aies	pu	me	mentir.
Olivia	la	regarde	avec	de	grands	yeux	de	chien	battu,	et	j’en	déduis	qu’elle	ne

prend	 pas	 les	 choses	 trop	 au	 tragique.	 Elle	 fait	 bien.	 Un	 épisode	 survenu	 en
seconde	 me	 revient	 en	 tête	 :	 c’était	 le	 bal	 de	 fin	 d’année,	 Olivia	 et	 Taylor
sortaient	ensemble	et	 ils	 s’étaient	disputés	à	mort	devant	nous	parce	que	Taylor
voulait	 fumer	un	 joint.	 Je	me	 souviens	 très	bien	de	 ce	que	Charlie	 avait	 dit	 :	 «
Mon	frère	au	moins	n’aurait	jamais	fait	ça.	»
—	Rob	m’a	invitée	à	sortir	ce	soir.
Je	vois	deux	têtes	se	tourner	brusquement	vers	moi,	tellement	synchronisées	que

je	me	croirais	dans	un	film	d’horreur,	type	L’Exorciste.
—	Enfin,	on	est	censés	se	voir,	quoi	!	ajouté-je.
—	Tu	veux	dire	que	vous	avez	un	rendez-vous…	amoureux	?	s’écrie	Olivia.
—	Je	crois…	enfin,	peut-être…	je	ne	sais	pas,	bredouillé-je.
Et	là,	tout	se	met	à	sortir,	tout	à	trac.	Ce	qui	s’est	passé	dans	ma	chambre,	nos

adieux,	ses	lettres.
—	Je	te	l’avais	bien	dit,	tu	lui	manquais	vraiment,	parvient	à	placer	Charlie.
Puis	 j’en	 viens	 à	 la	 façon	 dont	 nos	 genoux	 se	 sont	 touchés	 ce	matin.	 Olivia

bondit	sur	sa	chaise.
—	Donc	il	a	bel	et	bien	précisé	qu’il	voulait	t’emmener	dîner	?
—	Oui,	il	a	même	été	très	clair	sur	le	sujet,	affirmé-je.
—	À	quelle	heure	?
—	Oh.	Je	ne	sais	pas,	il	passera	quand	il	veut,	je	pense.
—	Il	ne	peut	pas	juste	passer	te	prendre,	enchaîne	Charlie.	Si	c’est	un	rendez-

vous,	il	doit	venir	te	chercher,	et	en	voiture.	Il	ne	va	tout	de	même	pas	ramper	sur
ta	pelouse	et	taper	au	carreau	!
Elle	plonge	ses	yeux	dans	les	miens	puis	se	touche	une	fois	le	nez	du	bout	du

doigt,	un	sourcil	levé.	C’est	un	petit	signe	que	nous	utilisons	entre	nous	quand	on
sait	qu’on	pense	la	même	chose	au	même	moment.	Là	par	exemple	je	sais	qu’elle
est	en	train	de	se	rappeler	la	fois	où,	quand	on	était	en	sixième,	Rob	a	fait	un	trou
dans	 la	 clôture	 qui	 sépare	 nos	 maisons	 pour	 qu’on	 puisse	 se	 rendre	 l’un	 chez
l’autre	plus	rapidement.	C’était	le	jour	d’Halloween	et	il	avait	traversé	la	clôture



pour	venir	me	voir,	un	masque	de	zombie	sur	le	visage.	J’étais	avec	Charlie	quand
il	s’est	montré	à	la	fenêtre	de	la	maison	et	il	nous	a	fichu	la	plus	belle	frousse	de
notre	vie.	C’est	peu	dire	qu’il	avait	l’air	décomposé,	et	pour	de	bon	après	ça.
Notre	commande	arrive,	et	Olivia	se	met	à	empiler	des	chips	sur	sa	serviette.

Elle	fait	ça	à	chaque	fois,	comme	si	on	allait	toutes	les	dévorer	sous	son	nez	sans
lui	en	laisser.	Pour	sa	défense,	elle	mange	très,	très	lentement.
—	Et	 si	 on	 passait	 le	week-end	 à	Malibu	 ?	 continué-je,	 espérant	 changer	 de

sujet.
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire	de	plus	sur	Rob.	Ce	n’est	pas	comme	si	on	parlait

de	n’importe	quel	 rendez-vous,	 avec	n’importe	quel	garçon.	Heureusement	pour
moi,	Charlie	et	Olivia	sont	de	vraies	girouettes	aujourd’hui.	Je	les	soupçonne	de
ne	pas	arriver,	ni	l’une	ni	l’autre,	à	s’ôter	Ben	de	la	tête.
J’essuie	 mes	 doigts	 au	 coin	 de	 la	 serviette.	 Les	 chips,	 faites	 maison,	 sont

divinement	grasses.
—	Oh	oui,	glapit	Olivia,	super	idée	!
Ses	parents	ont	une	maison	à	Malibu	dans	laquelle	ils	ne	vont	jamais.	C’est	à

quarante-cinq	 minutes	 de	 voiture	 et	 c’est	 là	 qu’on	 a	 fait	 nos	 plus	 belles	 fêtes.
Olivia	soudoie	à	cette	fin	la	gardienne	depuis	nos	quinze	ans,	et	je	ne	compte	plus
le	nombre	de	fois	où	on	a	fait	la	route	jusque-là	alors	que	nous	venions	à	peine	de
commencer	 les	 leçons	 de	 conduite.	 Sur	 place,	 nous	 organisions	 un	 véritable
marathon	téléphonique,	nous	couvrant	les	unes	les	autres	pour	que	nos	parents	ne
se	doutent	pas	une	seconde	qu’on	avait	quitté	San	Bellaro.
—	Ce	n’est	pas	possible	ce	week-end,	répond	Charlie	en	enfournant	une	chips.
—	Pourquoi	?	demande	Olivia.
—	Non	mais	 sérieusement,	 vous	 étiez	 où	 pendant	 la	 réunion	 ?	 La	 Sortie,	 ce

vendredi,	ça	vous	dit	quelque	chose	?	réplique	Charlie.
Elle	 fait	 la	 moue	 tout	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 plafond.	 Elle	 clôt	 même	 les

paupières	un	bref	instant,	pour	souligner	son	mécontentement.
—	Pourquoi	pas	 le	week-end	d’après,	alors	?	poursuit	Olivia	 sans	 se	 laisser

démonter	par	le	cinéma	de	Charlie.
—	On	verra,	reprend	celle-ci.
—	Tu	as	d’autres	plans,	Charlie	?	demandé-je	en	lui	donnant	un	petit	coup	de

coude.
Elle	hausse	les	épaules.



—	Peut-être.
Si	quelqu’un	doit	prendre	une	 initiative	dans	notre	groupe,	 il	 faut	que	ce	 soit

Charlie.	Sans	quoi	elle	se	sent	lésée.	L’année	dernière,	quand	on	a	fêté	le	nouvel
an	 chez	 Olivia,	 Charlie	 a	 bien	 failli	 ne	 pas	 venir	 sous	 prétexte	 que	 nous	 ne
l’avions	pas	consultée	au	préalable.	Alors	que	la	veille	même	de	la	fête,	elle	était
encore	 au	 fin	 fond	 de	 l’Oregon,	 en	 famille,	 et	 donc	 techniquement	 injoignable.
Enfin,	pour	cette	fois,	je	ne	me	fais	pas	trop	de	souci.	Elle	aime	trop	Malibu.
—	On	n’a	qu’à	dire	qu’on	y	va	et	on	verra	bien	ensuite	comment	ça	s’organise.

Les	garçons	en	seront,	non	?	s’enquiert	Olivia	en	se	tournant	vers	moi.
—	Oui,	j’imagine.
J’essaie	de	prendre	un	air	dégagé,	bien	que	la	perspective	de	passer	un	week-

end	entier	avec	Rob	me	rende	toute	chose.
—	 Bon.	 Mais	 encore	 faut-il	 que	 Jake	 se	 comporte	 correctement	 jusque-là,

conclut	Charlie.
Elle	vérifie	son	téléphone	puis	le	repose	en	soupirant.
—	Tout	va	bien	?	lui	demandé-je.	Tu	as	vraiment	l’air	sur	les	nerfs	aujourd’hui.
—	Ça	va,	souffle-t-elle.	Je	suis	juste	fatiguée.
—	C’est	normal,	le	premier	jour,	assuré-je.	Ça	va	s’arranger.
—	C’est	 exactement	ce	que	m’a	dit	Ben	aujourd’hui,	 enchaîne	Olivia.	 J’étais

trop	triste	qu’on	ne	soit	pas	en	cours	de	maths	ensemble,	et…
Manifestement,	 Charlie	 n’écoute	 plus.	 Son	 regard	 s’est	 arrêté	 sur	 le	 journal

posé	 sur	 la	 table	 d’à	 côté.	 Elle	 se	 lève	 pour	 le	 prendre	 et	 évite	 de	 justesse
d’écraser	le	pied	d’Olivia.
—	Fais	gaffe,	s’écrie	Olivia.	Elles	sont	toutes	neuves	!
Elle	 tend	 les	 jambes	 pour	 exhiber	 ses	 chaussures.	 Ce	 sont	 des	 mocassins

Burberry,	habillés	du	célèbre	imprimé.	Charlie	l’ignore	et	ouvre	le	journal	sur	la
table,	torpillant	au	passage	la	pile	de	chips	minutieusement	dressée	par	Olivia.
C’est	le	quotidien	local.	Charlie	nous	indique	les	majuscules	qui	se	détachent

sur	 la	 feuille	 :	 «	 LE	 SÉNATEUR	 CAPLET	 FAIT	 SON	 RETOUR	 À	 SAN
BELLARO	».	 Juste	 sous	 le	 titre,	 il	 y	 a	 une	 photo	 de	mon	 oncle,	 entouré	 de	 sa
femme,	et	de	sa	fille	que	je	n’ai	pas	vue	depuis	des	années.
—	C’est	ta	famille,	non	?	me	demande	Charlie.
—	Oui,	dis-je	en	regardant	l’article	de	plus	près.



—	«	Le	sénateur	a	décidé	de	revenir	vivre	à	San	Bellaro	avec	sa	femme	et	sa
fille,	mettant	ainsi	un	terme	à	une	absence	de	près	de	dix	ans	»,	lit	Charlie	à	voix
haute.
Elle	se	tient	penchée,	les	coudes	appuyés	de	part	et	d’autre	du	journal,	comme

font	les	enfants	à	la	bibliothèque	municipale.	«	Il	y	a	neuf	ans,	les	Caplet	quittaient
notre	ville	et	s’installaient	à	Beverly	Hills	pour	des	raisons	restées	inexpliquées,
laissant	libre	cours	aux	plus	folles	rumeurs.	Ils	s’apprêtent	aujourd’hui	à	revenir
pour	la	première	fois	à	San	Bellaro.	»
Charlie	et	Olivia	lèvent	les	yeux	vers	moi.
—	C’est	bizarre,	murmuré-je,	ne	sachant	trop	que	dire	d’autre.
Est-ce	que	mon	père	est	au	courant	?	Quelle	sera	sa	réaction	?	De	la	colère	?	Et

ma	cousine	?	Elle	sera	nécessairement	dans	la	même	école	que	moi,	non	?
Charlie	poursuit	sa	lecture	:
—	«	La	 fille	 unique	 du	 sénateur	 nous	 confie	 sa	 joie	 :	 “Je	 suis	 impatiente	 de

commencer	 mon	 année	 de	 terminale	 dans	 un	 nouvel	 endroit.	 Je	 suis	 vraiment
heureuse	à	l’idée	de	faire	de	San	Bellaro	mon	chez-moi.”	»
—	Comment	elle	s’appelle	?	s’enquiert	Olivia.
—	Juliette,	lâché-je.
Charlie	plisse	les	yeux	sur	le	journal	puis	lève	la	tête	vers	moi.
—	C’est	ça,	elle	s’appelle	Juliette.
Alors,	mon	vieux	Shakespeare	?	Tu	te	demandais	:	«	Qu’est-ce	après	tout	qu’un

nom	?	»,	eh	bien	je	vais	te	le	dire,	moi.	Un	nom,	ça	peut	tout	changer.





—	Je	sais	que	tu	as	très	envie	de	montrer	ton	pull	à	ta	cousine,	ma	chérie,	mais
tu	n’es	pas	obligée	de	le	porter	pour	ça,	me	dit	ma	mère.
Nous	 sommes	 la	 veille	 de	Noël	 et	 je	 suis	 à	 l’arrière	 de	 la	 voiture,	 les	 bras

fermement	croisés,	le	front	couvert	de	sueur.	J’ai	sept	ans.	Je	suis	engoncée	dans
un	pull	que	j’ai	tenu	à	acheter	spécialement	pour	notre	voyage	à	Los	Angeles.	La
laine	me	démange,	 j’ai	chaud,	mais	sur	 le	pull	 il	y	a	des	rennes	avec	leurs	bois
majestueux,	 agrémentés	 de	 clochettes.	 De	 véritables	 clochettes	 tintantes,	 qui
d’après	moi	sont	d’un	effet	spectaculaire.
—	Non,	je	veux	qu’elle	le	voie	sur	moi,	répété-je	pour	la	dixième	fois.
Ma	mère	 opine	 du	 chef	 et	 se	 tourne	 vers	 la	 route,	 jetant	 au	 passage	 un	 coup

d’œil	à	mon	père.	Il	a	les	mains	crispées	autour	du	volant,	la	mâchoire	contractée.
Nous	sommes	dans	la	voiture	depuis	un	bon	moment	et	la	tension	est	palpable.
Je	regarde	la	côte	défiler	à	travers	la	vitre.	Il	fait	une	température	record	de	25

degrés.	C’est	le	mois	de	décembre	le	plus	chaud	depuis	au	moins	dix	ans.	Mais	la
chaleur	ne	m’incommode	pas.	Je	suis	trop	excitée	à	l’idée	d’aller	à	Los	Angeles,
l’une	 des	 premières	 fois	 de	 ma	 courte	 vie.	 J’ai	 surtout	 hâte	 de	 retrouver	 ma
cousine	 Juliette	 :	 nous	venons	passer	 le	 réveillon	en	 famille.	Ça	 fait	 deux	mois
qu’elle	 est	 partie	 de	 San	Bellaro,	 et	 je	 suis	 si	 impatiente	 !	 C’est	ma	meilleure
amie.	On	se	connaît	quasiment	depuis	qu’on	est	nées.	On	a	 fait	 les	quatre	cents
coups	 ensemble,	 elle,	 Rob	 et	moi.	Même	 s’il	 reste	Rob,	 et	 que	 j’essaie	 de	me
faire	à	son	départ,	Juliette	me	manque	vraiment	très	fort.
Finalement	mon	père	s’arrête	devant	d’imposantes	grilles.	Il	tape	un	code	que

ma	mère	lui	tend	sur	un	bout	de	papier.	Le	portail	s’ouvre	et	nous	nous	engageons
dans	une	allée	bordée	de	rosiers,	qui	monte	jusqu’à	une	immense	demeure.	Rien	à
voir	avec	l’ancienne	maison	de	Juliette	à	San	Bellaro.	Ici,	ça	ressemble	plutôt	à	la



bibliothèque	où	maman	m’emmène	le	samedi,	une	grande	bâtisse	avec	de	hautes
colonnes	 blanches	 et	 suffisamment	 de	 pièces	 pour	 qu’on	 puisse	 se	 perdre.	 Le
jardin	 qui	 s’étend	 autour	 est	 plein	 de	 roses,	 et	 deux	 cerisiers	 balancent	 leurs
branches	au-dessus	de	l’allée.	J’ai	 l’impression	d’être	dans	un	conte	de	fées.	Je
suis	fière	que	ma	cousine	habite	ici.	Après	tout,	c’est	un	peu	comme	si	c’était	ma
maison	aussi.
Quand	 je	 sors	 de	 la	 voiture,	 maman	 insiste	 pour	 défroisser	 mes	 habits,	 ce

qu’elle	ne	fait	jamais	d’habitude.	Elle	essaie	une	dernière	fois	de	me	faire	enlever
mon	pull,	mais	je	suis	catégorique.	J’ai	tenu	jusqu’ici,	ce	n’est	pas	pour	renoncer
maintenant.	Je	sais	que	Juliette	va	l’adorer.
On	sonne	à	la	porte.	Lucinda,	l’employée	de	maison,	nous	ouvre.	C’est	un	peu

comme	mon	autre	grand-mère,	aussi	affectueuse	que	corpulente.	Je	me	jette	à	son
cou	et	elle	m’enveloppe	de	ses	bras.	Entre	nous	on	l’appelle	Lucy,	mais	on	évite
de	le	faire	devant	ma	tante,	qui	trouve	que	ça	fait	mauvais	genre.
Lucy	 nous	 conduit	 à	 travers	 un	 véritable	 dédale	 de	 marbre	 et	 de	 verre	 qui

débouche	enfin	sur	un	grand	salon.	Il	y	a	des	baies	vitrées	partout	et	une	télévision
aussi	 grande	 qu’un	 écran	 de	 cinéma.	Tout	 à	 coup,	 je	 la	 vois.	 Juliette	 !	 Elle	 est
installée	par	terre,	occupée	à	jouer	avec	une	incroyable	collection	d’animaux	en
peluche.	Elle	ne	doit	pas	les	avoir	depuis	longtemps,	c’est	la	première	fois	que	je
les	vois.
Je	cours	la	serrer	dans	mes	bras.	J’ai	tant	de	choses	à	lui	raconter	!	Je	me	lance

d’une	traite	:	le	trajet	en	voiture,	ce	qu’est	devenue	notre	cabane	dans	les	arbres,
et	combien	elle	m’a	manqué.	Je	relâche	mon	étreinte,	juste	assez	pour	pouvoir	lui
faire	admirer	mon	nouveau	pull.
—	Regarde	!	proclamé-je	d’une	voix	forte.
Juliette	écarte	les	mèches	qui	lui	tombent	dans	les	yeux.	Elle	a	toujours	été	un

peu	plus	petite	que	moi,	et	elle	a	coupé	ses	cheveux	châtains,	qui	sont	maintenant
plus	courts	que	les	miens.	Mais	ce	n’est	pas	grave,	pensé-je,	on	pourra	toujours
porter	les	mêmes	robes	et	continuer	à	nous	faire	passer	pour	des	jumelles.
Lucy	quitte	 la	pièce.	La	mère	de	Juliette	se	 lève	du	sofa.	 Je	ne	 l’avais	même

pas	vue	en	entrant.	Elle	se	fondait	dans	le	meuble,	comme	si	sa	robe	était	faite	du
même	tissu.
—	C’est	merveilleux	que	vous	ayez	pu	venir,	s’exclame-t-elle.
Puis	elle	appelle	Juliette,	mais	celle-ci	ne	bouge	pas	d’un	iota.	Elle	me	toise.

Ses	yeux	s’attardent	sur	les	fameuses	clochettes.	Mais	sa	réaction	est	très	loin	de



celle	que	j’attendais.	Soudain,	 j’aimerais	ne	jamais	avoir	acheté	ce	pull.	Je	n’ai
qu’une	 envie	 :	 qu’il	 s’agrandisse	 et	 s’agrandisse	 encore,	 que	 je	 disparaisse
dessous	pour	échapper	à	son	regard.
Quelque	chose	ne	va	pas.
—	Voyons,	Juliette,	reprend	sa	mère	un	peu	plus	fort,	dis	bonjour	à	ta	cousine.
Juliette	 se	 lève	 avec	 une	 lenteur	 délibérée,	 un	 cheval	 en	 peluche	 à	 la	 main.

Nous	sommes	à	dix	centimètres	l’une	de	l’autre,	mais	elle	ne	fait	toujours	aucun
mouvement	vers	moi.	Elle	ne	me	sourit	même	pas.
—	Bonjour,	lui	dis-je.
—	Bonjour,	me	répond-elle.
—	Je	peux	jouer	avec	toi	?	tenté-je.
—	Je	n’ai	plus	envie	de	jouer.
Comment	 ça,	 plus	 envie	 ?	 pensé-je.	 Avant,	 on	 pouvait	 jouer	 ensemble	 des

heures	 !	 Peu	 importe	 qu’on	 soit	 dehors	 ou	 dedans,	 chez	 elle	 ou	 chez	moi,	 chez
Rob,	dans	le	jardin	ou	au	salon.
—	Allez,	viens,	on	joue,	insisté-je.
Elle	se	détourne,	sans	un	regard	pour	moi.
—	Juju	?
Mais	elle	ne	me	répond	toujours	pas.	Et	tout	d’un	coup,	je	comprends.	Elle	est

fâchée	contre	moi.	Le	problème,	c’est	que	je	ne	sais	pas	ce	que	je	lui	ai	fait.
J’ai	une	faim	de	loup	à	l’heure	où	le	père	de	Juliette	rentre	enfin	pour	le	dîner.

Mon	estomac	se	manifeste	bruyamment	 tandis	que	nous	nous	mettons	à	 table.	Le
silence	s’installe.	La	maison	est	aussi	froide	que	le	rayon	surgelé	du	supermarché,
ce	qui	fait	que	j’ai	gardé	mon	pull.
À	la	fin	du	repas,	mon	père	suggère	que	l’on	ouvre	un	de	nos	cadeaux	ce	soir,

comme	c’est	la	tradition	chez	nous.	Un	cadeau	le	soir	de	Noël,	et	tout	le	reste	le
lendemain	matin.
Ma	mère	proteste	:	on	reprend	la	voiture	dès	ce	soir,	on	pourrait	attendre	d’être

à	la	maison.	Mais	mon	père	finit	par	la	convaincre.
—	Un	petit	cadeau	ne	peut	pas	leur	faire	de	mal,	argumente-t-il.
Juliette	se	lève	pour	choisir	le	sien	sous	le	sapin.	Elle	sélectionne	le	paquet	le

plus	gros,	si	 imposant	qu’il	prend	presque	toute	la	place	au	pied	de	l’arbre.	Ma
mère	me	tend	le	mien	avec	un	sourire	qui	me	dit	qu’elle	savait	depuis	le	début	que



j’allais	 l’ouvrir	 ici.	 Il	 s’agit	d’une	petite	boîte	 longue,	 emballée	dans	un	papier
qui	brille	sous	la	chaude	lumière	de	Noël.	Je	la	prends	délicatement	et	la	tourne
entre	mes	doigts.
Juliette	de	son	côté	a	déjà	entrepris	de	déchirer	le	papier	cadeau,	l’arrachant	à

grands	coups	secs.	C’est	une	maison	de	poupée.	Elle	est	magnifique.	On	dirait	une
copie	 réduite	 de	 la	maison	 où	 nous	 sommes.	Tout	 est	 pareil,	 jusqu’aux	 grandes
colonnes	blanches.	Je	suis	tellement	émerveillée	que	j’en	oublie	presque	d’ouvrir
mon	propre	paquet.	 Juliette,	quant	à	elle,	est	 loin	d’être	aussi	enthousiaste.	Elle
pose	à	peine	les	yeux	sur	la	maison	puis	demande,	les	poings	sur	les	hanches	:
—	Où	est	ma	poupée	Corolle	?	Je	voulais	une	poupée	Corolle	!
—	Mais	tu	les	as	déjà	toutes,	remarqué-je.
—	Non,	pas	la	dernière,	réplique-t-elle.
Elle	me	lance	un	regard	de	dégoût,	comme	si	je	sentais	mauvais.
—	À	ton	tour,	me	glisse	mon	père.
Je	balaie	une	mèche	de	mes	cheveux	et	reporte	toute	mon	attention	sur	le	paquet

que	j’ai	entre	les	mains.	Je	déplie	soigneusement	le	papier,	attentive	à	ne	pas	le
déchirer,	comme	fait	ma	mère.	Elle	conserve	toujours	le	papier	cadeau	pour	une
prochaine	occasion.
—	Dépêche-toi,	gémit	Juliette.
Elle	a	gardé	la	même	pose	et	me	toise,	le	sourcil	froncé,	l’air	buté.
J’ôte	finalement	le	dernier	morceau	de	papier	et	reste	le	souffle	coupé.	Barbie

à	 la	plage	 !	 Je	n’osais	pas	 en	 rêver.	C’est	 le	dernier	modèle,	 celui	dont	 tout	 le
monde	parle	à	l’école,	celui	qu’il	faut	commander	spécialement,	qu’on	ne	trouve
pas	dans	n’importe	quel	magasin	de	jouets.
Je	pousse	un	cri	de	joie	et	ouvre	vivement	la	boîte.	Mon	père	me	regarde,	ravi,

et	prend	ma	mère	par	les	épaules.
Mais	Juliette,	elle,	n’a	pas	l’air	ravie	du	tout.	Elle	ne	quitte	pas	ma	Barbie	des

yeux,	et	se	penche	même	tellement	qu’elle	finit	en	équilibre	sur	un	pied.
—	Montre-la-moi,	m’intime-t-elle.
Je	 suis	 en	 train	 de	 cajoler	 ma	 poupée.	 Je	 ne	 m’en	 séparerais	 pour	 rien	 au

monde,	 mais	 d’un	 autre	 côté	 peut-être	 que	 Juliette	 m’aimerait	 à	 nouveau	 si
j’obéissais	?	Je	voudrais	 tellement	qu’elle	m’entraîne	dans	sa	nouvelle	chambre
pour	 me	 montrer	 ses	 jouets	 et	 qu’on	 s’amuse	 ensemble	 comme	 avant.	 Je	 veux
redevenir	sa	meilleure	amie.	Le	pull	de	Noël	n’y	a	pas	suffi,	mais	en	lui	laissant



voir	ma	Barbie,	j’ai	une	chance.
—	D’accord,	mais	fais	attention.
C’est	ce	que	me	dit	toujours	ma	mère	quand	elle	me	laisse	manipuler	quelque

chose	 auquel	 elle	 tient,	 par	 exemple	 le	 beau	 service	 de	 table	 ou	 la	 brosse	 à
cheveux	au	manche	de	porcelaine	qu’elle	conserve	dans	sa	commode.
Juliette	attrape	la	Barbie	et	 l’inspecte	attentivement.	Puis,	d’un	geste	sec,	elle

lui	arrache	la	tête.	Ça	se	passe	tellement	vite	que	je	ne	sais	pas	comment	réagir.
J’essaie	 de	 rassembler	 mes	 esprits.	 Elle	 a	 pris	 la	 poupée,	 l’a	 regardée	 et	 l’a
cassée	en	deux,	comme	ça.	Pour	rien.
Tout	le	monde	dans	la	pièce	commence	à	parler	en	même	temps.	Mon	père	crie,

ma	mère	marmonne	quelque	chose	et	celle	de	Juliette	couvre	le	brouhaha,	clamant
qu’il	n’y	a	rien	d’irréparable.	Moi,	 je	ne	dis	rien.	Je	ne	verse	pas	une	larme,	je
n’essaie	pas	de	récupérer	ma	Barbie	ou	ce	qu’il	en	reste.	Je	n’y	prête	même	pas
attention.	 Tout	 ce	 que	 je	 regarde,	 c’est	 Juliette.	 Elle	 me	 scrute,	 comme	 si	 elle
venait	de	gagner	à	chat	perché.	Comme	si	elle	m’avait	vaincue.	Elle	jette	le	jouet
démantibulé	par	terre	et	quitte	la	pièce.
Son	père	la	suit,	mais	avant	il	se	tourne	vers	mon	propre	père	et	lui	adresse	une

salve	de	phrases	rageuses	où	revient	souvent	un	mot	que	je	ne	connais	pas	encore
:	«	traître	».
Sur	 le	chemin	du	retour	ce	soir-là,	 je	fais	semblant	de	dormir	dans	 la	voiture

même	 si	 en	 vrai	 je	 ne	 trouve	 pas	 le	 sommeil.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 oublier
l’expression	de	Juliette	juste	avant	qu’elle	ne	sorte	en	trombe	de	la	pièce.	Butée.
En	colère.	Comme	si	c’était	moi	qui	venais	de	lui	faire	du	mal,	et	non	l’inverse.
J’ai	laissé	ma	Barbie	cassée	là	où	Juliette	l’avait	jetée.	Mes	parents	ont	proposé
de	m’en	racheter	une,	mais	j’ai	refusé.	C’est	trop	tard.



Rob	doit	 passer	me	prendre	 d’une	minute	 à	 l’autre	 et	 je	 ne	me	 sens	 pas	 très
bien.	En	partie	à	cause	des	quantités	de	fromage	ingurgitées	cet	après-midi	chez
Cal	Bloc,	mais	surtout	parce	que	je	suis	sur	le	point	de	sortir	avec	mon	meilleur
ami.	Et	qu’il	va	peut-être	m’embrasser	ce	soir.	Moi.	Embrasser.	Rob.	Il	faut	que
je	m’assoie,	ou	ma	tête	va	exploser.
J’aurais	voulu	parler	du	retour	de	Juliette	avec	mes	parents.	J’ai	même	gardé	le

journal	pour	le	leur	montrer,	mais	ils	ne	sont	pas	à	la	maison.	Il	arrive	à	mon	père
de	donner	des	cours	du	soir	et	ma	mère	va	à	son	yoga	à	toute	heure	du	jour	ou	de
la	nuit.	Ce	n’est	pas	très	grave,	Rob	suffit	à	m’occuper	l’esprit.
Charlie	et	Olivia	sont	là,	allongées	sur	mon	lit	en	train	de	regarder	la	photo	de

classe	 de	 l’année	 dernière.	 C’est	 une	 tradition.	 À	 chaque	 nouvelle	 rentrée,	 en
général	juste	avant	le	jour	J,	on	étudie	de	près	la	photo	pour	établir	nos	pronostics
:	 qui	 se	 sera	 arrangé	 ou	 enlaidi	 pendant	 les	 vacances,	 qui	 reviendra	 plus
intelligent,	plus	sexy	ou	le	plus	transformé,	etc.
—	Je	trouve	que	Jake	est	encore	plus	mignon	qu’avant,	cancane	Charlie.
Renversée	sur	le	dos,	elle	tient	la	photo	à	bout	de	bras	devant	son	visage,	les

pieds	en	l’air.	On	dirait	un	de	ces	scarabées	morts	qu’on	retrouve	à	la	fin	de	l’été
derrière	la	maison.
—	Il	est	plutôt	bien	fichu,	apprécie	Olivia.
—	Ça,	c’est	le	surf,	affirme	Charlie.
Elle	se	tourne	sur	le	ventre	et	me	regarde,	sourcils	dressés.	Je	sais	très	bien	ce

qu’elle	pense	:	que	les	abdos	de	Rob	ne	doivent	pas	être	mal	non	plus.	Je	vire	à
l’écarlate	et	disparais	dans	ma	penderie,	à	la	recherche	de	ma	contenance.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	de	ma	robe	blanche	?	réclamé-je	à	Charlie.



—	Sur	le	lit,	me	répond-elle.	Relax.
—	Hé,	tu	parles	comme	Jake,	là	!	remarque	Olivia.
Elle	flanque	à	Charlie	une	tape	sur	la	tête,	tout	en	imitant	la	voix	de	Jake	:
—	Relax,	Max.
Charlie	lève	les	yeux	au	ciel.
—	N’importe	quoi.
Elle	me	 jette	 la	 robe	 et	 je	 l’enfile.	C’est	 un	dos-nu	qu’elle	m’a	offert	 à	mon

dernier	 anniversaire	 parce	 que	 je	me	 plaignais	 de	 ne	 pas	 avoir	 de	 robe	 d’été.
Comme	je	suis	née	le	1 	janvier,	le	geste	était	plutôt	ironique.	C’est	tellement	du
genre	 de	Charlie	 d’offrir	 une	 robe	 blanche	 en	 plein	 hiver.	Le	 seul	 fait	 que	mes
copines	 soient	 d’attaque	 pour	 célébrer	 mon	 anniversaire	 le	 jour	 de	 la	 fête
nationale	 de	 la	 gueule	 de	 bois	 est	 un	 cadeau	 en	 soi.	Que	 voulez-vous	 tirer	 des
gens	un	lendemain	de	réveillon,	avec	déjà	une	semaine	de	réjouissances	dans	les
pattes	?	Même	si	je	n’ai	jamais	attaché	beaucoup	d’importance	aux	anniversaires,
je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’être	un	peu	dépitée	quand	arrive	le	mien.
—	Qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?	demandé-je.
Je	 fais	 virevolter	 la	 robe	 autour	 de	 moi	 pour	 faire	 de	 l’effet	 et	 le	 tissu	 se

déploie	majestueusement,	comme	une	vague	déferlant	sur	le	sable.	Shhhh,	shhhhh.
—	Sexy	!	commente	Olivia.
Charlie	quant	à	elle	lève	les	deux	pouces	en	signe	d’approbation.
—	Je	rêve,	ou	mon	visage	est	tout	bouffi	?	m’écrié-je	en	m’apercevant	dans	le

miroir.
Je	gonfle	 les	 joues	pour	mettre	du	blush	et	 j’applique	du	mascara	à	mes	cils.

J’étudie	mon	reflet	dans	la	glace,	puis	observe	Charlie	et	Olivia.	Même	avachies
sur	mon	lit,	elles	sont	naturellement	sublimes.	Aussitôt	je	me	raisonne	:	C’est	moi
qu’il	trouve	belle.	Moi,	personne	d’autre.
—	Prends	deux	aspirines	avec	du	jus	d’orange,	c’est	radical	contre	les	coups

de	chaud,	me	suggère	Olivia.
Charlie	la	regarde	avec	répugnance,	comme	si	elle	venait	de	me	conseiller	de

porter	 un	 imprimé	 à	 carreaux	 pour	 aller	 avec	 ma	 robe.	 Parmi	 les	 choses	 que
Charlie	 déteste	 le	 plus	 au	monde,	 il	 y	 a	 le	 tartan	 et	 les	 carreaux	 qui,	 je	 pense,
remportent	largement	la	palme.	C’est	vous	dire	la	tête	qu’elle	fait.
—	Ben	quoi	?	reprend	Olivia.	Ça	marche,	figure-toi.

er



Je	déniche	une	boîte	d’aspirine	et	avale	deux	cachets	avec	de	l’eau	du	robinet.
C’est	tout	ce	que	j’ai,	et	ça	fera	bien	l’affaire.
—	Tu	es	superbe,	m’assure	Charlie.	Parole	de	scout.
—	Complètement	d’accord,	renchérit	Olivia.
Elle	se	met	sur	le	flanc	pour	mieux	me	contempler.
—	Je	suis	tellement	fière…	commence-t-elle.
Un	 coup	 de	 klaxon	 l’interrompt.	 J’ai	 à	 peine	 le	 temps	 d’échanger	 un	 regard

avec	 Charlie	 que	 nous	 nous	 précipitons	 toutes	 les	 trois	 à	 la	 fenêtre,	 d’où	 nous
apercevons	la	Volvo	argentée	de	Rob.	Au	moment	où	la	portière	s’ouvre,	je	fais
volte-face	et	me	détourne	avant	d’avoir	pu	 le	voir	 sortir.	Mes	entrailles	 se	 sont
converties	en	circuit	 automobile	avec	une	myriade	de	petites	voitures	 lancées	à
mille	à	l’heure	autour	de	mon	cœur	et	de	mon	estomac.
—	Il	est	lààà	!	lance	Olivia	d’une	voix	perçante.
Charlie	me	prend	par	les	épaules	et	me	dit,	avec	l’expression	sérieuse	qu’elle

adopte	en	cours	d’histoire	:
—	Je	suis	très	heureuse	pour	toi.	C’est	un	grand	jour	et	Rob	est	ce	qui	pouvait

t’arriver	de	mieux.	J’espère	que	cette	soirée	sera	inoubliable.
—	 On	 ne	 bouge	 plus	 !	 s’écrie	 Olivia	 avec	 un	 sourire,	 en	 faisant	 semblant

d’appuyer	sur	un	déclencheur.
—	Je	nous	adore,	me	moqué-je.
Je	serre	Charlie	dans	mes	bras,	un	peu	plus	 longtemps	que	 je	n’aurais	voulu,

comme	pour	me	rassurer.
—	 Hé	 là,	 Miss	 Crampon	 !	 fait-elle	 tout	 en	 se	 dégageant	 et	 en	 me	 tenant	 à

distance	par	les	bras.	Allez,	tu	lui	en	mets	plein	la	vue,	hein	?
—	Tu	vas	être	parfaite.	Et	comme	d’habitude,	ne	fais	rien	que	je	ne	ferais	pas,

ajoute	Olivia.
—	Sauf	ce	soir	!	Lâche	tout,	c’est	tellement	plus	marrant	comme	ça,	complète

Charlie.
Je	prends	le	coussin	qui	trône	sur	ma	chaise	de	bureau	et	le	lui	jette	à	la	figure.
—	Adieu,	petites	vermines.
—	Ciao,	me	répondent-elles	à	l’unisson.
De	 loin,	 j’entends	 Charlie	 conjurer	 le	 mauvais	 sort	 et	 Olivia	 se	 mettre	 à

geindre.



Après	 avoir	 descendu	 les	 marches	 quatre	 à	 quatre,	 je	 m’arrête	 une	 seconde
derrière	la	porte	pour	reprendre	mon	souffle.	Ce	n’est	que	Rob,	après	tout.	Juste
une	sortie,	avec	Rob.
J’ouvre	enfin,	sans	avoir	réussi	à	réfréner	les	battements	de	mon	cœur.	Rob	est

en	 train	de	 remonter	 l’allée.	Quand	 il	me	voit,	 il	marque	une	pause.	Un	 sourire
illumine	 son	 visage	 et	 vient	 éclairer	 comme	 par	 magie	 tout	 le	 jardin.	 Je	 reste
clouée	sur	place	à	le	fixer,	l’air	idiot.
—	Tu	es	belle,	énonce-t-il.
Mon	cœur	fait	un	bond	vertigineux.	C’est	 la	deuxième	fois	qu’il	me	dit	ça,	 je

n’en	reviens	pas.	Je	vais	finir	par	croire	qu’il	le	pense.
—	Toi	aussi,	marmonné-je.
Il	éclate	de	rire	et	j’ai	soudainement	envie	de	rentrer	sous	terre.
—	Enfin,	tu	vois	quoi,	balbutié-je.
—	 Oui,	 je	 crois.	 Tiens,	 c’est	 pour	 toi,	 poursuit-il	 en	 faisant	 apparaître	 un

bouquet	de	 fleurs	de	derrière	 son	dos.	 J’ai	choisi	 tes	préférées.	Des	 roses	pour
Rosie.
Je	prends	une	grande	 inspiration	et	 tente	de	convaincre	mes	pieds	de	faire	un

pas	vers	 lui.	 Il	me	confie	 les	 fleurs	puis	me	fait	 la	bise.	Un	parfum	familier	me
submerge	:	l’alliance	parfaite	du	savon	et	de	la	pomme	verte.
—	Désolé	pour	le	retard,	s’excuse-t-il.
—	On	n’avait	pas	fixé	d’heure.
—	Oui,	mais	j’ai	trouvé	le	temps	trop	long	sans	te	voir…
Je	dépose	les	fleurs	dans	l’entrée,	ferme	la	porte	et	 le	suis	vers	sa	voiture.	Il

s’apprête	à	m’ouvrir	 la	portière,	mais	 elle	 lui	 résiste.	Quand	elle	 cède	enfin,	 il
part	d’un	rire	nerveux	:
—	Il	faut	vraiment	que	je	fasse	réparer	ça.
À	 l’intérieur,	 je	 reconnais	 une	 odeur	 d’aiguilles	 de	 pin.	 Elle	 plane	 dans	 la

voiture	de	Rob	depuis	que	nous	sommes	allés	acheter	un	sapin	de	Noël	 l’année
dernière	et	qu’au	lieu	de	l’attacher	sur	le	toit,	comme	toute	personne	sensée,	nous
avons	 jugé	plus	malin	de	 le	coincer	 sur	 la	banquette	arrière.	On	en	 trouve	dans
une	boutique	près	de	la	mer.	Des	sapins,	je	veux	dire.	C’est	quand	même	étrange
que	 l’odeur	 ait	 persisté	 tout	 au	 long	 de	 l’été.	 Il	 faut	 dire	 qu’on	 a	 retrouvé	 des
aiguilles	tapies	sur	les	sièges	jusqu’en	mai.



—	Alors,	comment	s’est	passée	cette	rentrée	?
—	 Plutôt	 bien,	 réponds-je,	 rien	 d’extraordinaire.	 Mis	 à	 part	 que	 je	 ne

m’explique	toujours	pas	ma	présence	en	option	bio.
Je	calerais	bien	mes	pieds	sur	la	boîte	à	gants,	comme	je	le	fais	toujours,	mais

je	m’en	empêche	au	dernier	moment.	Ce	soir,	j’ai	envie	de	mettre	mes	habitudes
de	côté.
—	Avec	Mme	Barch	?
—	Moui.
—	Ça	 fera	 toujours	 bien	 sur	 ton	 dossier	 de	 candidature	 pour	 Stanford.	C’est

tout	ce	qu’on	demande.
Il	passe	sa	main	sur	son	front.	Lui	aussi	rêve	d’intégrer	Stanford.	On	en	parle

depuis	qu’on	est	gosses.
—	Sauf	si	je	me	plante…
De	sa	main	libre,	Rob	me	tapote	le	genou.
—	Honnêtement,	je	te	vois	mal	te	planter.	On	ne	te	changera	pas,	Rosie.
—	Au	fait,	devine	qui	a	fait	son	grand	retour	?	continué-je,	me	rappelant	que	je

ne	lui	ai	toujours	pas	parlé	de	l’article	trouvé	dans	le	journal.
—	Eminem	?
—	Très	drôle.	Non.	Juliette.
Rob	fronce	les	sourcils.
—	Juliette,	ta	cousine	?
—	Elle-même.
—	Ça	alors	!	Comment	ça	se	fait	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Je	n’en	ai	pas	encore	parlé	à	mes	parents.
—	Vos	familles	ne	s’étaient	pas	brouillées,	d’ailleurs	?
Je	hoche	la	tête.
—	Ouais.	Ça	doit	faire	dix	ans	que	je	ne	l’ai	pas	vue.
—	Moi	pareil.
—	Sans	blague,	le	taquiné-je.
On	se	met	à	rire	tous	les	deux,	ce	qui	me	détend	un	peu.
Nous	 continuons	 la	 route	 en	 silence	 pendant	 plusieurs	 minutes.	 Je	 songe	 à



mettre	 de	 la	 musique,	 mais	 encore	 une	 fois,	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 cette	 soirée
ressemble	 à	 toutes	 celles	 qu’on	 a	 pu	 passer	 ensemble.	 Je	 ne	 peux	 pas	 me
comporter	 comme	 si	 on	 traînait	 tous	 les	 deux,	 en	 toute	 innocence.	 Tout	 est
différent.	Pas	de	pied	sur	la	boîte	à	gants	et	pas	de	musique	non	plus.
—	Ça	te	dit	d’aller	chez	Bernatelli	?	me	demande	Rob,	rompant	le	silence.
C’est	 un	 restaurant	 italien	 sur	 la	 plage	 que	 nos	 parents	 fréquentent

régulièrement.	Je	suis	étonnée	par	ce	choix.	Je	me	souviens	 très	bien	qu’un	jour
Rob	m’a	affirmé	qu’on	mangeait	mieux	chez	Pizza	Hut.	Mais	je	me	garde	de	le	lui
rappeler,	fidèle	à	mon	nouveau	précepte	de	voir	les	choses	différemment	ce	soir,
et	surtout	parce	que	Bernatelli	me	va	parfaitement.
—	Très	bien,	acquiescé-je.
Il	ne	répond	rien.	Soudain	la	conscience	aiguë	de	notre	situation	me	foudroie.

Nous	sommes	seuls,	rien	que	tous	les	deux.	Ça	nous	est	déjà	arrivé	des	centaines,
voire	 des	 milliers	 de	 fois,	 mais	 je	 n’y	 avais	 encore	 jamais	 prêté	 attention.
Déboussolée,	 je	 finis	 par	 prendre	 son	 iPod	 pour	 nous	 mettre	 de	 la	 musique.
J’appuie	 au	 hasard.	 Peu	 importe	 ce	 qu’on	 écoute,	 mes	 oreilles	 continuent	 à
bourdonner	toutes	seules	au	rythme	frénétique	des	battements	de	mon	cœur.
J’aimerais	 trouver	 quelque	 chose	 à	 dire,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi.	 Je	 suis

incapable	de	penser	à	un	quelconque	sujet	de	conversation.	Depuis	qu’il	a	mis	son
genou	contre	le	mien	ce	matin,	peut-être	même	depuis	ce	fameux	soir	de	mai,	c’est
comme	si	tout	était	devenu	plus	grave	entre	nous.	Impossible	désormais	d’aborder
tous	 ces	 petits	 riens	 qui	 formaient	 la	 trame	 de	 notre	 amitié,	 par	 exemple	 nos
conversations	visant	à	déterminer	si	Jason	était	doué	pour	embrasser,	ou	si	Rob
était	 bien	 aussi	 ridicule	 qu’il	 le	 craignait	 en	 chemise	 à	 col	 pointu.	 Nous	 ne
pouvons	 plus	 nous	 raconter	 nos	 journées	 comme	 deux	 amis	 qui	 discutent	 de
choses	triviales.	Et	j’en	suis	heureuse.	C’est	ce	que	je	voulais.	Mais	j’ai	comme
l’impression	d’être	assise	à	côté	d’un	parfait	inconnu.
—	 Alors	 ça	 y	 est,	 c’est	 officiel	 entre	 Ben	 et	 Olivia	 ?	 entame	 Rob.	 Mais

comment	ça	s’est	fait,	cette	histoire	?
—	C’est	incroyable,	pas	vrai	?	m’écrié-je	sur	un	ton	quasi	hystérique.
Je	 suis	 si	 reconnaissante	 qu’il	 parle	 enfin	 que	mon	 débit	 s’accélère	 et	 je	 lui

réponds	frénétiquement,	en	avalant	à	moitié	les	mots.
—	Ça	s’est	passé	cet	été.	Sur	la	plage,	peut-être,	je	ne	sais	pas.	C’est	dingue	!
Il	rit	et	ça	m’apaise.	Le	nœud	dans	mon	ventre	se	desserre	peu	à	peu.



—	Je	crois	qu’elle	l’aime	vraiment	bien.
—	 Et	 réciproquement,	 m’affirme-t-il.	 Ben	 a	 un	 faible	 pour	 elle	 depuis	 la

seconde	au	moins.
—	Nooon	?	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	?	lui	reproché-je.
—	Règle	numéro	un	:	ne	jamais	balancer	un	pote.
Il	détourne	un	instant	les	yeux	de	la	route	et	les	pose	sur	moi	avant	d’ajouter	:
—	D’autant	qu’il	n’aurait	jamais	pensé	avoir	ses	chances.
Le	sujet	Ben	et	Olivia	nous	accapare	jusqu’à	notre	arrivée	devant	le	restaurant.

Au	 moment	 où	 nous	 entrons	 dans	 la	 salle,	 j’ai	 l’impression	 que	 le	 malaise	 se
dissipe	 peu	 à	 peu	 entre	 nous.	 Excepté	 le	 regard	 embarrassé	 que	 nous	 avons
échangé	dans	le	parking,	quand	Rob	a	fait	 le	tour	de	la	voiture	pour	m’ouvrir	la
portière	alors	que	j’étais	déjà	dehors.
—	 Tu	 te	 souviens	 quand	 on	 passait	 nos	 soirées	 ici,	 collés	 à	 ce	 truc	 ?	 me

demande-t-il	 tout	 en	 désignant	 l’énorme	 aquarium	 à	 homards	 qui	 trône	 près	 de
l’accueil,	permettant	aux	clients	de	choisir	eux-mêmes	la	bête	qu’ils	auront	dans
leur	assiette.
Plus	jeunes,	ça	nous	fascinait,	Rob	et	moi.	Quand	nous	venions	ici	en	famille,

son	père	nous	demandait	immanquablement	d’aller	«	choisir	le	plus	gros	».	Pour
l’heure,	un	petit	garçon	est	posté	devant,	en	train	de	tambouriner	à	la	vitre	tandis
que	sa	mère	tire	sur	son	T-shirt	pour	le	détourner	du	vivier.
—	Oui,	c’était	notre	grande	affaire	à	l’époque,	me	rappelé-je.
—	Et	pourtant,	je	n’aime	pas	le	homard.	Je	devais	juste	faire	ça	pour	tes	beaux

yeux,	en	fait,	poursuit	Rob	avec	un	petit	sourire	en	biais.
On	 s’assoit	 à	 une	 table	 au	 fond	 de	 la	 salle.	 Je	 ne	 m’en	 étais	 jamais	 rendu

compte	 avant	 ce	 soir,	mais	 l’ambiance	 est	 plutôt	 romantique	 ici.	La	 lumière	 est
tamisée	et	il	y	a	des	chandelles.
OK,	 vous	 voulez	 que	 je	 vous	 dise	 ?	 Il	 a	 pu	m’arriver	 de	m’imaginer	 à	 quoi

ressemblerait	un	dîner	avec	Rob.	Si	vous	voulez	savoir	toute	la	vérité,	je	me	suis
même	 souvent	 représenté	 diverses	 sorties	 avec	 lui	 depuis	 le	 début	 du	 lycée.	Et
peut-être	avant,	d’ailleurs.	Je	n’ai	jamais	trouvé	ces	fantasmes	répréhensibles,	ne
pensant	pas	une	seule	seconde	qu’ils	pourraient	se	réaliser.	Je	nous	visualise	dans
des	vêtements	différents	selon	 les	situations.	Quand	je	me	retourne	en	vain	dans
mon	 lit	 sans	 trouver	 le	 sommeil,	 je	 mets	 en	 scène	 un	 de	 ces	 rendez-vous
imaginaires	avec	Rob	pour	me	calmer.	Lui	et	moi,	en	tête	à	tête.	Et	ça	marche.	Le



fait	de	me	sentir	proche	de	lui	m’apaise.	Après	tout,	je	crois	bien	qu’il	est	la	seule
personne	dans	ma	vie	sur	laquelle	je	puisse	vraiment	compter.
Je	 vous	 livre	 donc,	 dans	 le	 désordre,	 trois	 de	mes	 entrevues	 favorites,	 avec,

dans	le	rôle	du	jeune	homme,	Rob,	et	dans	celui	de	la	jeune	fille,	moi-même.
1)	Le	pique-nique	au	parc
Moi	:	robe	blanche,	gilet	jaune.	Rob	:	jean	et	T-shirt	blanc.
Rob	:	Je	n’ai	jamais	aimé	que	toi.
Moi	:	Tu	as	pourtant	mis	tant	de	temps	à	le	comprendre…
Rob	:	J’avais	peur,	nous	étions	si	jeunes.
Il	prend	ma	main	dans	la	sienne.
Rob	:	Je	veux	être	avec	toi,	pour	toujours.	Je	t’aimerai	aussi	longtemps	que	je

vivrai.
2)	Le	rendez-vous	romantique	au	restaurant
Moi	:	robe	noire,	étole	rouge.	Rob	:	pantalon	sombre,	chemise	bleue.
Rob	:	Toi	et	moi,	ici,	ensemble,	quel	bonheur	!
Moi	:	Je	ne	sais	que	penser,	Rob.	Nous	sommes	amis	depuis	si	longtemps…
Rob	:	Ne	pense	pas,	ne	pense	rien.	Je	suis	sûr,	moi,	c’est	tout	ce	qui	compte.	Je

ferai	 tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir	pour	te	prouver	que	nous	sommes	faits	 l’un
pour	l’autre.
Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains	et	m’embrasse	passionnément.
Moi	:	Je	crois	que	tu	m’as	convaincue.
3)	Un	slow	pendant	le	bal	de	l’école
Moi	:	robe	argentée,	talons	aiguilles.	Rob	:	costume	noir.
Rob	:	Je	suis	fou	de	toi.
Moi	:	Comment	te	croire	?
Rob	:	Parce	que	je	suis	là,	en	train	de	danser	avec	Rosaline	Caplet	et	que	ça

fait	de	moi	l’homme	le	plus	heureux	du	monde.
Moi	:	Tu	es	certain	que	nous	ne	faisons	pas	une	bêtise	?
Rob	:	Tu	es	mon	âme	sœur,	n’aie	pas	peur.	Je	t’aime.
Le	Rob	que	je	m’imagine	n’est	évidemment	jamais	nerveux.	Au	contraire,	il	est

plein	d’assurance,	à	l’opposé	du	Rob	actuellement	assis	en	face	de	moi,	le	visage



livide.	 J’aurais	 pourtant	 juré	 que	 le	 trajet	 avait	 évacué	 la	 gêne	 subsistant	 entre
nous.	C’est	comme	s’il	venait	de	se	rappeler	brutalement	ce	que	nous	faisions	là.
Résultat,	il	est	tétanisé.	Je	bois	une	gorgée	d’eau	et	me	mets	à	tousser.	Rob,	effaré,
sursaute	 et	 fixe	 sur	moi	 un	 regard	 où	 je	 lis	 un	mélange	 de	 surprise	 et	 d’effroi.
Parfait.	Je	suis	clairement	la	femme	de	ses	rêves.
Je	 peux	 courir	 pour	 qu’il	m’embrasse,	maintenant.	 C’était	 écrit	 :	mes	 lèvres

n’auront,	comme	seul	souvenir	du	lycée,	que	les	baisers	de	ce	fichu	Jason	Grove.
J’en	 suis	 là	 de	 mes	 pensées	 quand,	 soudain,	 je	 vois	 les	 deux	 mains	 de	 Rob
traverser	la	table	pour	se	poser	juste	à	côté	de	mon	assiette.	Je	lève	les	yeux	:	il
me	fixe	et	mordille	sa	lèvre	inférieure,	comme	s’il	n’était	pas	sûr	de	son	geste.	En
guise	d’encouragement,	mes	doigts	opèrent	une	sorte	de	glissade	sur	la	table	avant
de	ramper,	telles	cinq	larves	dodues,	pour	se	rapprocher	des	siens.	Cette	situation
est	invraisemblable.	Les	mains	de	Rob	sont	juste	là,	devant	moi,	et	je	reste	comme
une	 idiote	 à	 me	 demander	 où	 poser	 les	 miennes.	 Sur	 les	 siennes	 ?	 Est-ce
seulement	ça	qu’il	veut	?	Et	si	ce	n’est	pas	ça,	alors	pourquoi	diable	est-il	venu
s’aventurer	 de	 mon	 côté	 de	 la	 table,	 alors	 qu’il	 aurait	 très	 bien	 pu	 laisser
sagement	 ses	 mains	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 son	 assiette	 ?	 Pourquoi	 diable	 a-t-il
décidé	 de	 poser	 son	 genou	 contre	 le	 mien	 pendant	 l’assemblée	 matinale,	 ou
encore	pourquoi	m’a-t-il	 invitée	 ici	ce	soir	?	Ce	chassé-croisé	grotesque	va-t-il
durer	longtemps	?	Dans	mes	rêves	au	moins	il	me	prenait	la	main	au	bon	moment,
d’un	geste	franc	et	clair.	Pas	de	paume	moite	et	maladroite,	pas	d’hésitation.
Finalement,	 il	 se	 décide	 et	 fait	 un	 geste	 pour	 se	 saisir…	 de	 mon	 pouce.

Personnellement,	si	j’avais	dû	choisir,	je	n’aurais	pas	misé	sur	le	pouce,	mais	ce
qui	est	fait	est	fait.	Il	le	tient	fermement	entre	deux	doigts,	ce	qui,	de	vous	à	moi,
est	loin	d’être	affriolant.	Comment	en	sommes-nous	arrivés	là	?	Je	ferais	mieux	de
réclamer	un	 temps	mort,	 lever	 ledit	pouce	et	 tout	 recommencer	depuis	 le	début.
C’est	 primordial,	 un	 premier	 rendez-vous	 et	 je	 sais	 qu’on	 est	 capables	 de	 s’en
sortir.	Il	faut	qu’on	y	arrive.
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	prends	?	tenté-je.
Avec	 un	 pouce	 ainsi	 emprisonné,	 mon	 autre	 main	 a	 l’air	 tout	 bonnement

échouée	sur	la	table.	Je	décide	de	la	tirer	de	sa	misère	en	portant	un	verre	à	mes
lèvres.
—	Des	pâtes.
Ce	 disant,	 il	 se	 met	 à	 examiner	mon	 pouce.	 Attentivement.	 Il	 en	 parcourt	 la

longueur	de	son	index.



—	Très	bon	choix,	commenté-je,	imperturbable.
—	Et	toi	?	Une	Caprese,	non	?
—	Je	ne	sais	pas	encore.
Pour	 la	 simple	 raison	 que	 cette	 affaire	 de	 pouce,	 en	 plus	 d’être	 un	 désastre,

m’empêche	 de	 consulter	 mon	 menu.	 Or,	 même	 si	 c’est	 vrai	 que	 je	 commande
systématiquement	 une	 pizza	 Caprese,	 j’aimerais	 malgré	 tout	 pouvoir	 y	 jeter	 un
coup	d’œil.	J’ai	décidé	que,	ce	soir,	tout	serait	différent.	Je	ne	vois	pas	pourquoi
je	n’étendrais	pas	ce	principe	à	ce	que	je	vais	manger.
Rob	relâche	enfin	sa	prise	pour	saisir	son	verre.	Il	affiche	une	mine	satisfaite,

ce	 qui	 achève	 de	me	 décontenancer.	 Il	 ne	 serait	 tout	 de	même	 pas	 en	 train	 de
penser	qu’il	se	débrouille	bien	?
Pour	cacher	mon	effarement,	 je	m’absorbe	dans	la	lecture	du	menu,	comme	si

j’envisageais	sérieusement	de	commander	autre	chose	qu’une	caprese.	Ce	en	quoi
j’échoue,	à	mon	grand	dam.
—	Vous	avez	choisi	?	nous	demande	le	serveur	en	m’adressant	un	clin	d’œil.
L’espace	d’un	instant,	je	nous	visualise,	Rob	et	moi,	à	travers	ses	yeux	:	deux

tourtereaux,	certes	un	peu	maladroits,	mais	c’est	bien	normal	pour	un	rendez-vous
galant.	Au	moins	il	ne	nous	voit	pas	comme	deux	amis,	ce	qui	me	remonte	un	peu
le	moral.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	me	demande	Rob.
—	Une	Caprese.
Il	rit	tout	en	secouant	la	tête.
—	Tout	ça	pour	ça.	Tellement	imprévisible,	Caplet.
—	Et	pour	monsieur,	les	pâtes	à	la	bolognaise,	dis-je	au	serveur,	rabattant	ainsi

le	caquet	de	Rob.
Ce	dernier	ouvre	la	bouche	pour	protester,	mais	le	garçon	à	nœud	papillon	ne

lui	en	laisse	pas	le	temps.
—	Votre	petite	amie	a	très	bon	goût.
Rob	sourit	et,	en	montrant	ses	paumes,	dit	:
—	Je	ne	vais	pas	vous	contredire.
Une	 fois	 le	 serveur	 parti,	Rob	 étend	 à	 nouveau	 ses	mains	 dans	ma	direction,

mais	cette	fois	il	se	saisit	des	miennes	tout	naturellement.	Plus	de	malaise,	juste	la
douceur	 de	 son	 contact.	 Je	 crois	 qu’on	 s’améliore.	 Comme	 si	 ce	 petit	 échange



avec	le	serveur	nous	avait	redonné	confiance.
—	 Tu	 ne	 m’as	 toujours	 pas	 raconté	 ton	 été,	 dis-je	 en	 tâchant	 de	 ne	 pas

bredouiller.
Sentir	ma	main	dans	la	sienne	me	rend	tout	inattentive.	Comme	si	ma	chanson

préférée	passait	alors	que	j’essayais	de	réviser	pour	un	devoir.
—	C’était	sympa,	me	répond-il	avec	un	haussement	d’épaules.	Enfin,	tu	connais

l’endroit,	 il	n’y	a	pas	grand-chose	à	en	dire.	Ça	n’a	pas	changé.	Larry	est	à	son
poste,	bon	pied	bon	œil,	et	toujours	aussi	cinglé.
Larry,	c’est	le	directeur	de	la	colo,	dont	personne	n’a	jamais	su	deviner	l’âge.

Parfois	 on	 dirait	 qu’il	 frise	 les	 quatre-vingts	 ans,	 et	 à	 d’autres	 moments	 il	 en
paraît	quarante.	C’est	incompréhensible.
—	Cool.
—	Sinon	il	a	beaucoup	plu,	poursuit	Rob.
Il	s’arrête	un	instant,	comme	pour	y	réfléchir,	puis	reprend	:
—	C’était	même	assez	pénible,	quand	 j’y	pense.	Tu	 imagines	ce	que	c’est	de

devoir	occuper	une	armée	de	gosses	quand	on	ne	peut	pas	sortir.
Le	serveur	 revient	avec	une	corbeille	de	pain,	mais	Rob	ne	délaisse	pas	mes

mains	 pour	 autant.	 Au	 contraire,	 il	 les	 retourne	 dans	 les	 siennes	 et	 se	 met	 à
dessiner	de	petits	cercles	sur	mes	paumes,	puis	à	suivre	le	dessin	de	mes	veines
en	se	penchant,	comme	une	diseuse	de	bonne	aventure.
—	Qu’est-ce	que	tu	vois	?	lui	demandé-je,	les	yeux	fixés	sur	ses	doigts.
—	 Tu	 vivras	 longtemps,	 mon	 enfant,	 me	 prédit-il	 en	 imitant	 la	 voix	 de

Dumbledore.
—	C’est	tout	?
—	Qu’est-ce	que	tu	voudrais	d’autre	?
Il	a	repris	sa	voix	normale	et	lève	les	yeux	sur	moi.
—	C’est	mon	destin	qui	est	en	jeu	!	Je	veux	le	meilleur.
Je	retire	mes	mains	pour	prendre	un	morceau	de	pain.	Rob	commence	à	parler

de	Jake	et	de	leurs	séances	de	surf	quotidiennes	avant	l’école	qui	risquent	d’être
compromises	par	le	rythme	des	cours.
—	 Je	 crois	 que,	 pour	 l’année	 prochaine,	 Jake	 n’aura	 pas	 d’autre	 choix	 que

d’aller	dans	le	public.
La	 fac	 publique	 du	 coin	 propose	 une	 formation	 moins	 prestigieuse	 que	 la



grande	 université	 privée	 de	 San	 Bellaro	 où	 mon	 père	 donne	 ses	 cours.	 Les
résultats	 ne	 sont	 pas	 très	 bons,	mais	 il	 faut	 dire	 que	 ceux	 de	 Jake	 ne	 sont	 pas
mirifiques	non	plus.	Je	crois	que	c’est	une	grande	frustration	pour	Charlie.	De	son
côté,	 elle	 vise	 l’université	 de	 Middlebury	 dans	 le	 Vermont,	 et	 dans	 ses	 bons
moments	avec	Jake,	il	lui	arrive	de	rêver	qu’il	la	suive.
—	Quand	est-ce	qu’on	doit	rendre	nos	dossiers	de	candidature	pour	la	fac	?
—	À	la	fin	du	mois	de	septembre,	je	crois,	me	répond-il.
—	Tu	vas	faire	une	demande	anticipée,	non	?
—	Tu	me	poses	vraiment	la	question	?	réplique-t-il	avec	un	sourire.
Il	 se	 penche	 et	 me	 serre	 les	 mains.	 Le	 geste	 finirait	 presque	 par	 devenir

familier.
—	Tu	penses	qu’on	va	être	pris	?	lâché-je.	Enfin	tu	vois,	quoi,	c’est	vrai	que	la

compétition	est	rude.
Rob	écarte	ma	remarque	d’un	geste.
—	Ne	 t’inquiète	 pas,	 on	 est	 dans	 le	 haut	 du	 panier.	 À	moins	 que	 Lauren	 ne

décide	brusquement	de	renoncer	à	Harvard,	auquel	cas	c’est	sûr,	on	est	mal.
J’éclate	de	rire,	mais	je	sens	soudainement	ma	bouchée	de	pain	se	coincer	dans

ma	gorge.	 Je	n’avais	pas	pensé	que	d’autres	gens	pouvaient	demander	Stanford.
Après	tout,	qu’est-ce	qui	empêche	Lauren	ou	même	Stacy	Tempeski	de	convoiter
les	mêmes	places	que	nous	?
—	Tu	crois	qu’on	intégrera	ensemble	?
À	cette	question,	une	ombre	passe	 sur	 son	visage.	Mais	 elle	disparaît	 si	 vite

que	j’ai	à	peine	le	temps	d’y	reconnaître	l’empreinte	du	doute.
—	Je	pense	vraiment	qu’on	n’a	pas	à	s’inquiéter.
Nos	plats	arrivent	et	nous	changeons	de	sujet.	Rob	me	demande	des	nouvelles

de	mes	parents,	 et	 s’ils	 se	 sont	 enfin	décidés	 à	 faire	 creuser	 la	piscine	dont	 ils
parlent	depuis	des	années.
—	Honnêtement,	s’ils	doivent	investir	quelque	part,	ce	sera	dans	la	clim.	Je	ne

les	lâcherai	pas.
Rob	me	pique	mes	olives	dans	mon	assiette	et	moi	 je	prends	ses	oignons.	Le

dîner	 se	 déroule	 sans	 encombre,	 le	 trac	 des	 premiers	 moments	 a	 bel	 et	 bien
disparu.	C’est	comme	si	je	passais	du	bon	temps	avec	Rob,	mon	meilleur	ami	qui
connaît	 mon	 aversion	 pour	 les	 poivrons	 jaunes	 et	 chez	 qui	 j’allais	 dormir	 à



chaque	 fois	 que	 je	 perdais	 une	 dent	 de	 lait,	 espérant	 berner	 la	 petite	 souris	 et
l’amener	à	me	rendre	visite	deux	fois.
En	dessert	 nous	partageons	un	 fondant	 au	 chocolat	 accompagné	de	glace	 à	 la

vanille.	Quand	l’addition	arrive	je	sors	mon	porte-monnaie,	mais	Rob	se	récrie	:
—	N’en	rêve	même	pas,	c’est	moi	qui	t’invite.
Dehors,	le	froid	de	la	nuit	me	saisit	tandis	que	nous	marchons	vers	la	voiture.

Je	n’ai	pas	pris	de	pull,	et	j’essaie	tant	bien	que	mal	de	me	réchauffer	en	croisant
les	 bras	 sur	 ma	 poitrine.	 Une	 fois	 à	 l’intérieur,	 Rob	 me	 lance	 un	 sweat	 aux
couleurs	de	Stanford	qu’il	avait	posé	sur	la	banquette	arrière.	Je	l’enfile	et,	quand
je	sors	la	tête	de	l’encolure,	je	l’aperçois	qui	me	sourit.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Il	secoue	la	tête,	comme	pour	chasser	mes	soupçons.
—	Rien,	tu	es	juste	adorable	là-dedans.
À	 ce	 compliment,	mon	 rythme	 cardiaque	 s’accélère	 et	mes	mains	 deviennent

toutes	molles.
—	Je	n’ai	pas	envie	de	rentrer	tout	de	suite,	poursuit-il.
Il	 met	 sa	 main	 sur	 mon	 genou	 et	 la	 laisse	 posée	 là,	 chaude	 et	 douce.	 La

sensation	est	très	différente	de	celle	de	ce	matin.	Elle	est	pleine	de	certitude.	Car
je	 sais	 maintenant	 que	 je	 ne	 quitterai	 pas	 Rob	 ce	 soir	 sans	 qu’on	 se	 soit
embrassés.
—	D’accord.
—	Tu	veux	qu’on	aille	à	la	Falaise	?	propose-t-il.
J’acquiesce,	sentant	la	chaleur	de	sa	main	sur	mon	genou.	Nous	faisons	demi-

tour,	 dépassons	 Chez	 Mamie	 et	 continuons	 au-delà	 du	 lycée,	 vers	 la	 mer.	 La
Falaise	fait	partie	intégrante	de	la	ville	et	s’étend	au-dessus	de	l’océan.	Le	nom
parle	de	lui-même,	mais	il	faut	tout	de	même	ajouter	qu’il	y	a	là-bas	un	cimetière.
Olivia	et	Charlie	trouvent	ça	sinistre	et	n’y	mettent	jamais	les	pieds.	Ce	qui	en	fait
notre	endroit	privilégié,	à	Rob	et	moi,	où	je	ne	vais	qu’avec	lui.	On	aime	le	calme
qui	 y	 règne.	 La	 seule	 chose	 qui	 vienne	 troubler	 le	 silence,	 outre	 les	 quelques
voitures	 qui	 passent,	 c’est	 le	 bruit	 des	 vagues	 s’écrasant	 sur	 les	 rochers.	 J’ai
toujours	vécu	à	proximité	de	la	mer.	Je	ne	fais	pas	de	surf,	c’est	vrai,	et	ma	peau
ne	supporte	pas	le	soleil.	Pourtant	je	ne	pourrais	pas	me	passer	de	ce	fond	sonore.
Il	fait	partie	de	ces	choses	immuables	qui	me	rassurent.	Un	peu	comme	Rob	:	je
sais	qu’il	sera	toujours	là	pour	moi.



Je	baisse	 la	vitre	de	mon	côté.	En	glissant	ma	 langue	sur	mes	 lèvres,	 je	peux
sentir	 le	 goût	 de	 l’iode	 qu’il	 y	 a	 dans	 l’air.	Nous	 ne	 nous	 parlons	 pas	mais	 ce
silence-là	n’est	pas	pesant.	Au	contraire	il	m’est	familier,	comme	celui	que	nous
partageons	quand	nous	regardons	un	film	ou	quand	nous	faisons	nos	devoirs	chez
moi	à	la	table	de	la	cuisine.
Pendant	 les	dix	minutes	que	dure	 le	 trajet,	 et	 que	nous	passons	bercés	par	 la

musique,	 fenêtres	ouvertes,	 laissant	 l’air	marin	entrer	dans	 la	voiture	et	déposer
un	peu	du	sel	de	la	mer	sur	notre	peau,	Rob	garde	sa	main	sur	mon	genou.	Comme
si	elle	avait	 trouvé	sa	place	et	que	nous	étions	les	deux	pièces	manquantes	d’un
puzzle	enfin	complet.
On	se	gare.	Rob	coupe	le	moteur.	Autour	de	nous,	tout	est	calme.	Si	calme	que

j’entends	jusqu’au	bruit	du	vent	dans	les	herbes.	Rob	retire	doucement	sa	main	et
sort	de	la	voiture.	Cette	fois,	j’attends	qu’il	fasse	le	tour	pour	m’ouvrir,	ce	dont	il
s’acquitte	prestement,	sans	peiner	sur	la	poignée.
Je	 sors,	 les	 bras	 étroitement	 croisés	 pour	 retenir	 la	 chaleur	 du	 sweat	 contre

moi.
—	Suis-moi,	dit	Rob	tout	en	me	prenant	par	la	main.
Il	m’entraîne	 à	 travers	 les	 herbes	 folles,	 à	 l’autre	 bout	 du	 cimetière	 où	 deux

gros	rochers	se	dressent	sur	 la	mer.	Ils	sont	si	proches	du	bord	qu’on	a	presque
l’impression	 d’être	 suspendu	 au-dessus	 de	 l’eau	 quand	 on	 s’y	 aventure.	Depuis
toute	 petite,	 j’ai	 le	 vertige.	 J’étais	 de	 ces	 enfants	 qui	 refusent	 de	monter	 sur	 un
trapèze	 et	 détestent	 la	 gymnastique.	 Aujourd’hui	 encore,	 j’ai	 peur	 de	 l’avion.
L’idée	de	me	retrouver	en	l’air	me	terrifie.	Dans	cette	immensité	qui	s’ouvre	sous
mes	pieds,	 je	vois	 se	profiler	 les	pires	 catastrophes.	Une	 seule	petite	 erreur,	 et
tout	bascule.
—	Il	ne	peut	rien	t’arriver,	m’assure	Rob	à	mesure	que	nous	approchons.
Il	me	dit	ça	depuis	des	années.	La	simple	vue	de	ces	rochers	me	pétrifie.	C’est

plus	 fort	 que	 moi.	 Je	 n’aime	 pas	 me	 retrouver	 si	 haut	 au-dessus	 du	 niveau	 de
l’eau.
—	Je	sais.	Laisse-moi	juste	une	minute,	murmuré-je.
—	OK.
Rob	a	déjà	mis	le	pied	sur	l’une	des	pierres,	les	bras	étendus	comme	s’il	allait

s’envoler.
—	Regarde,	Rosie,	sans	les	mains	!



—	Arrête,	s’il	te	plaît,	m’écrié-je,	le	pouls	à	cent	à	l’heure.
Le	sang	afflue	si	fort	dans	mes	veines	que	mes	oreilles	bourdonnent.	Mon	cœur

va	me	sortir	de	la	poitrine	d’un	instant	à	l’autre.
Soudain,	Rob	 perd	 l’équilibre.	 Ses	 bras	moulinent	 vainement	 dans	 l’air,	 à	 la

recherche	d’une	prise.	Il	est	à	quelques	centimètres	du	bord,	le	haut	du	corps	près
de	verser	dans	le	vide.	Je	le	vois	déjà	tomber	et	me	mets	à	crier.
C’est	alors	qu’il	se	redresse,	sans	effort.
—	Détends-toi,	Rosie,	je	te	fais	marcher.
Il	essaie	de	me	prendre	la	main,	mais	je	la	lui	retire.
—	Très	drôle.
Je	sais	que	j’ai	tout	d’une	bêcheuse,	avec	mes	appréhensions	de	gamine,	mais

je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.
—	Je	déteste	quand	tu	fais	ça.
—	D’accord,	d’accord,	dit-il,	s’adoucissant.
Il	me	prend	par	la	taille	et,	de	sa	main	libre,	lève	mon	visage	vers	le	sien.
—	Excuse-moi,	ajoute-t-il.
À	son	regard,	je	sais	qu’il	est	sincère.
—	Bon,	grommelé-je,	tout	en	me	laissant	guider	sur	le	rocher	plus	en	retrait.
Nous	nous	asseyons	là,	côte	à	côte.
Il	lève	les	yeux	vers	le	ciel.	Les	étoiles	brillent	de	tous	leurs	feux,	si	distinctes

les	unes	des	autres	qu’il	me	semble	pouvoir	 les	compter.	À	cette	hauteur	 sur	 la
falaise,	 elles	 nous	 encerclent	 de	 toutes	parts.	 J’en	 aperçois	même	en	 contrebas,
comme	si	nous	étions	au	centre	d’un	univers	uniquement	tissé	d’étoiles.
—	 Tu	 sais	 ce	 que	 c’est,	 ça	 ?	 demandé-je	 en	 désignant	 une	 constellation	 en

forme	de	cercle.
Rob	s’est	placé	juste	derrière	moi,	et	je	m’appuie	contre	sa	poitrine.
—	Aucune	idée.	Je	n’ai	jamais	été	très	bon	en	astronomie.
—	Moi	non	plus.
Il	fait	glisser	sa	main	le	long	de	mon	bras	puis	passe	le	sien	autour	de	moi.	Mon

cœur	 se	 remet	 à	 battre	 plus	 vite,	 un	 peu	 comme	 un	 coureur	 de	 fond	 dans	 la
dernière	ligne	droite.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	avait	encore	autant	de	ressource.
—	C’est	drôle,	non	?	avance	Rob.



Puis,	se	raclant	la	gorge	:
—	Je	veux	dire,	toi	et	moi.
—	Drôle	?
—	Enfin,	non,	ce	n’est	pas	le	mot.	C’est	juste…	différent.
—	Oui,	c’est	vrai	que	c’est	une	première	pour	nous,	remarqué-je	en	pointant	du

menton	son	bras,	passé	autour	de	moi.
—	C’est	sûr.
Mais	 il	 ne	 desserre	 pas	 son	 étreinte	 pour	 autant.	 Au	 contraire,	 je	 la	 sens	 se

raffermir.
J’aimerais	pouvoir	profiter	de	l’instant,	abandonner	ma	tête	contre	sa	poitrine

et	 me	 laisser	 aller	 à	 la	 douceur	 d’être	 près	 de	 lui,	 mais	 quelque	 chose	 me
tourmente.	J’aimerais	pouvoir	le	garder	pour	moi	mais	je	n’y	arriverai	pas.	Je	me
retourne	vers	lui.
—	Rob,	je	suis	inquiète.
—	Pourquoi	?
De	 sa	 main	 libre,	 il	 écarte	 une	 mèche	 de	 mon	 visage,	 comme	 ce	 soir	 de

printemps,	au	bal	de	fin	d’année.
—	Tu	es	mon	meilleur	ami,	chuchoté-je.	Et	si	ça	ne	marchait	pas	entre	nous	?
—	Tu	nous	voues	déjà	à	une	fin	tragique	?
—	Ce	n’est	pas	ça,	soufflé-je.	Je	suis	juste	inquiète.
Il	prend	ma	main	dans	la	sienne	et	la	serre,	doux	et	puissant	à	la	fois.
—	Je	comprends,	finit-il	par	dire.
Il	ajoute,	en	pressant	toujours	ma	main	:
—	Pourtant	je	ne	t’ai	même	pas	encore	embrassée.
Je	baisse	les	yeux	et	les	tourne	vers	le	rocher	mais	je	crois	qu’il	garde	les	siens

braqués	sur	moi.	Je	ne	me	suis	pas	trompée.	L’instant	d’après,	je	sens	ses	mains	se
poser	sur	mes	joues,	puis	relever	mon	visage.
Lentement,	 il	 se	 penche	vers	moi.	 Si	 lentement	 que	 j’ai	 soudain	 l’impression

que	tout	se	passe	au	ralenti.	Enfin,	je	sens	ses	lèvres	sur	les	miennes,	chaudes	et
délicates.	 Puis	 il	 se	 redresse	 doucement,	 et	 je	 comprends	 alors	 combien
j’attendais	ce	moment.	Combien	j’attendais	qu’il	m’embrasse.
—	On	va	s’en	sortir,	Rosie,	reprend-il	en	me	caressant	la	joue.	Je	te	le	promets.



Il	m’embrasse	 à	 nouveau.	 Je	 suis	 si	 heureuse	 de	 le	 sentir	 proche,	 ses	mains
dans	mon	 dos,	 ses	 lèvres	 sur	ma	 bouche,	 que	 j’en	 oublierais	 presque	 ce	 temps
lointain	où	nous	n’étions	qu’amis.



Rob	se	gare	devant	chez	moi.	Nous	nous	sommes	donné	la	main	tout	au	long	du
trajet,	ma	paume	reposant	doucement	dans	la	sienne.
—	Tu	veux	que	je	passe	un	instant	?	me	demande-t-il.
Mes	 yeux,	 jusque-là	 contemplant	 nos	 mains	 entrelacées,	 se	 tournent	 vers	 la

porte	de	ma	maison.
—	Et	si	on	en	restait	juste	là	pour	ce	soir	?
Objectivement,	ce	ne	serait	vraiment	pas	un	problème	que	Rob	vienne	terminer

la	soirée	chez	moi.	On	l’a	déjà	fait	un	bon	million	de	fois.	Mais	aujourd’hui,	c’est
différent.	J’ignore	si	mes	parents	se	doutent	déjà	de	quelque	chose,	mais	 je	n’ai
pas	 franchement	 envie	 qu’ils	 en	 sachent	 trop.	 Il	 me	 sourit	 et	 coupe	 le	 moteur,
abandonnant	ma	main	pour	se	pencher	vers	moi.	Il	dépose	un	baiser	sur	ma	tempe,
sur	l’arête	de	mon	nez,	puis	descend	délicatement	jusqu’à	mes	lèvres.
—	D’accord,	finit-il	par	dire.	Fais	de	doux	rêves,	Rosie.
Il	 emploie	 cette	 formule	 de	 bonne	 nuit	 depuis	 que	 nous	 sommes	 petits,	mais

l’entendre	ce	soir	envoie	une	vibration	au	plus	profond	de	ma	poitrine.
—	Toi	aussi,	murmuré-je.
D’un	pas	chancelant,	 je	sors	de	 la	voiture	et	me	dirige	vers	 la	maison,	grisée

par	ses	baisers.
Notre	 porte	 d’entrée	ouvre	directement	 sur	 la	 cuisine.	Le	 soir,	mes	parents	 y

traînent	souvent	en	robe	de	chambre,	une	tasse	de	thé	à	la	main,	à	lire	les	journaux
jusqu’à	minuit.	S’il	ne	faisait	pas	nuit	noire	dehors,	on	pourrait	croire	qu’on	les
surprend	au	petit	déjeuner.
Ce	soir,	pourtant,	ils	ne	sont	pas	dans	la	cuisine,	mais	au	salon.	Et	ils	ont	de	la

compagnie.	Les	parents	de	Rob	sont	là.	À	eux	tous,	ils	parlent	tellement	fort	qu’ils



ne	m’entendent	même	pas	entrer.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	déplore	la	mère	de	Rob.
Elle	est	assise	sur	l’accoudoir	du	fauteuil	occupé	par	son	mari.	Ce	dernier	est

penché	en	avant,	la	tête	enfouie	dans	ses	mains.	Ma	mère	et	mon	père	sont	debout,
un	 verre	 à	 la	main.	 C’est	 plutôt	 surprenant	 :	 d’habitude	 ils	 ne	 boivent	 pas	 une
goutte	d’alcool.	Même	pas	de	vin	au	dîner.
—	Est-ce	que	vous	leur	avez	parlé	?	demande	le	père	de	Rob.
Mon	père	fait	non	de	la	tête.
—	J’ai	laissé	un	message	à	son	bureau,	mais	il	ne	m’a	jamais	rappelé.
Puis,	en	regardant	ma	mère	:
—	Je	n’ai	même	pas	leur	numéro	de	fixe.
—	Pourquoi	devrait-on	les	appeler	?	intervient	la	mère	de	Rob.	Est-ce	qu’il	ne

vaut	pas	mieux	laisser	les	choses	comme	elles	sont	?
—	San	Bellaro	est	une	petite	ville,	Jackie,	 tu	sais	bien,	 lui	objecte	mon	père.

On	finira	par	tomber	sur	eux	tôt	ou	tard.
—	C’est	un	cauchemar,	lâche	le	père	de	Rob.
Il	 est	 en	 colère,	 ça	 se	 voit.	 C’est	 une	 première	 pour	moi	 qui	 ne	 l’ai	 jamais

entendu	ne	serait-ce	que	lever	la	voix	sur	ses	quatre	garçons.
Ma	mère	boit	une	petite	gorgée	puis	dit	:
—	Je	ne	m’explique	pas	leur	retour.	Pourquoi	maintenant	?
—	C’est	pourtant	évident,	répond	la	mère	de	Rob.
Ils	se	redressent	tous	et	la	regardent,	attentifs.
—	Ils	veulent	se	venger.
À	ce	moment	précis,	les	lattes	du	plancher	craquent	sous	mon	poids,	et	je	vois

quatre	têtes	pivoter	dans	la	même	direction	pour	s’apercevoir	de	ma	présence,	là,
sur	le	pas	de	la	porte.
—	Rose	!	s’écrie	ma	mère.
Elle	se	tourne	vers	mon	père	et	lui	adresse	un	regard	apparemment	éloquent.	Il

pose	aussitôt	son	verre	et	vient	vers	moi.
—	Désolé	pour	tout	ce	boucan,	commence-t-il.
—	Bonsoir,	dis-je	avec	un	petit	geste	à	l’intention	des	parents	de	Rob.
Sa	mère	me	renvoie	un	faible	sourire	tandis	que	son	père	me	lance,	d’une	voix



aiguë	:
—	Bonsoir,	ma	grande.	Le	dîner	s’est	bien	passé	?
—	Très	sympa,	bredouillé-je,	sentant	mes	joues	rosir.	On	a	mangé	italien.
Ils	accueillent	tous	la	nouvelle	d’un	hochement	de	tête	approbateur.
—	Ça	m’a	tout	l’air	délicieux,	renchérit	le	père	de	Rob.
—	Tout	va	bien	?	demandé-je,	sans	grand	espoir	d’obtenir	une	réponse	sincère.
En	effet,	demander	à	ses	parents	si	tout	va	bien,	c’est	un	peu	comme	demander

à	 une	 prof	 de	maths	 si	 elle	 est	 vraiment	 sûre	 de	 vouloir	 nous	 faire	 une	 interro
surprise	:	on	connaît	déjà	la	réponse.
—	Mais	oui,	ma	chérie,	me	garantit	ma	mère.	On	était	juste	en	train	de	parler

politique.
Mon	père	corrobore	cette	explication	d’un	bon	sourire.
—	Bon,	ben	moi	je	file	me	coucher.	J’ai	bio	en	première	heure,	déclaré-je	en

leur	lançant	un	regard	de	connivence,	même	si	aucun	d’entre	eux	ne	semble	saisir
l’enjeu	(normal,	ils	ne	connaissent	pas	Mme	Barch).
—	Bonne	nuit,	poussin,	lance	mon	père.
Le	salon	tout	entier	résonne	des	«	bonne	nuit	»	de	l’assistance	tandis	que	je	leur

tourne	le	dos	pour	emprunter	 les	escaliers.	Malgré	 leur	souci	de	me	rassurer,	 je
suis	perplexe.	En	même	temps	je	n’ai	aucune	envie	de	penser	aux	problèmes	qui
opposent	 ma	 famille	 à	 celle	 de	 Juliette,	 ni	 aux	 raisons	 pour	 lesquelles	 cela
concernerait	de	près	ou	de	loin	les	parents	de	Rob.	Ce	n’est	certainement	pas	le
plus	important.	Ce	soir,	il	n’y	a	que	le	temps	passé	avec	Rob	qui	compte.	Tout	ce
que	je	veux,	c’est	m’endormir	avec	le	souvenir	de	ses	baisers.



—	J’arrive	!	crié-je	en	réponse	au	énième	coup	de	klaxon	de	Charlie.
Je	cours	comme	une	dératée	à	 travers	 la	cuisine,	attrape	un	 toast	et	embrasse

mes	 parents	 à	 la	 volée.	 Courbés	 sur	 leur	 tasse	 de	 thé	 qu’ils	 boivent	 à	 petites
gorgées,	ils	n’ont	pas	l’air	en	forme.
—	Bonne	journée,	ma	chérie,	me	dit	ma	mère	en	bâillant.
J’envisage	un	 instant	de	 leur	parler	de	Juliette,	mais	 je	n’ai	pas	 le	 temps.	On

verra	plus	tard.
Je	me	précipite	dehors,	le	toast	entre	les	dents.
—	Salut,	beauté,	me	lance	Charlie.	Alors,	vous	avez	pris	votre	pied	hier	soir	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	monte	à	l’avant.	À	ma	grande	surprise,	Olivia	trône

sur	 la	banquette	arrière.	Grande	première.	Depuis	qu’elle	 roule	avec	OLIVE16,
nous	ne	nous	sommes	pas	retrouvées	toutes	les	trois	dans	la	même	voiture.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demandé-je,	méfiante.
—	Je	voulais	savoir	comment	ça	s’était	passé	avec	Rob,	explique	Olivia,	avant

d’ajouter	:	Et	puis	Ben	a	emprunté	ma	voiture.
En	 entendant	 ça,	 Charlie	 émet	 une	 sorte	 de	 sifflement	 hostile,	 mais	 Olivia

l’ignore.	Elle	se	penche	et	avance	son	buste	entre	nous,	si	près	que	je	peux	sentir
l’odeur	de	fraise	qui	émane	d’elle.	Je	lui	ai	toujours	connu	ce	parfum.	Pendant	une
de	 nos	 séances	 de	 shopping,	 elle	 a	 voulu	 s’en	 racheter.	Ce	 jour-là,	 nous	 avons
découvert	que	ce	n’était	pas	de	l’eau	de	toilette,	mais	du	parfum	d’ambiance	!	Le
genre	 de	 truc	 qu’on	 vaporise	 sur	 son	 canapé	 pour	 masquer	 l’odeur	 de	 chien
mouillé	laissée	par	Médor.	Nous	étions	mortes	de	rire	et	n’avons	pas	manqué	de
le	 lui	 faire	 remarquer.	 Eh	 bien,	 croyez-le	 ou	 non,	 elle	 a	 toujours	 refusé	 d’en
changer.



—	Mais	c’est	comme	si	tu	te	lavais	les	mains	avec	du	Monsieur	Propre	!	avait
insisté	Charlie.
—	Ça	m’est	égal,	avait	répondu	Olivia.	Moi	ça	me	plaît,	un	point	c’est	tout.
C’est	 un	 des	 traits	 de	 caractère	 que	 j’aime	 particulièrement	 chez	 elle.	 Si

quelque	chose	lui	convient,	elle	ne	se	laissera	jamais	influencer	par	le	regard	des
autres.	Par	exemple	elle	porte	encore	un	pyjama	qu’elle	possède	depuis	le	CM2.
Il	 est	 beaucoup	 trop	 court	 pour	 elle,	 distendu	 à	 la	 taille	 et	 couvert	 de	 chevaux
imprimés,	mais	pour	elle	il	est	d’une	douceur	parfaite	et	 l’aide	à	s’endormir.	Je
parie	que	même	si	Ben	était	dans	 son	 lit,	 elle	n’hésiterait	pas	une	 seconde	à	 le
mettre.
—	Alors,	comment	c’était	?	Raconte	!	m’intime	Olivia.
—	On	est	allés	au	resto,	commencé-je	tout	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	façade

de	la	maison	de	Rob.
Mais	nous	quittons	les	graviers	de	l’allée	à	si	bonne	allure	que	je	n’ai	le	temps

de	rien	voir.
—	Bar-bant,	me	coupe	Charlie	tout	en	tambourinant	sur	le	volant.	Tu	sais	ce	qui

nous	intéresse.
—	OK.	On	s’est	embrassés.
Olivia	 accueille	 la	 nouvelle	 par	 un	 mugissement,	 que	 Charlie	 prolonge	 en

écrasant	le	klaxon.	Puis	elle	fait	mine	de	perdre	le	contrôle	de	la	voiture,	qui	fait
un	écart	brutal	à	droite.	Je	protège	mes	oreilles	et	me	tasse	dans	mon	siège.
—	Du	calme,	par	pitié.	Je	vais	finir	sourde,	avec	vos	bêtises.
À	l’arrière,	Olivia	répète	en	boucle	«	oh	mon	Dieu,	oh	mon	Dieu,	oh	mon	Dieu

»,	les	yeux	exorbités.	D’un	regard	dans	le	rétro,	Charlie	lui	cloue	le	bec.
—	Et	c’était	bien	?	s’enquit-elle.
—	Pas	mal,	fais-je	en	piquant	un	fard.
Je	tourne	la	tête	vers	la	fenêtre.
Avant,	 quand	 je	 leur	 parlais	 des	 baisers	 que	 j’échangeais	 avec	 Jason,	 c’était

plutôt	sur	un	mode	factuel	–	«	c’était	pendant	une	soirée	»	ou	«	il	a	essayé	de	me
faire	un	suçon	»	(véridique,	un	vrai	traumatisme).	C’est	drôle,	on	n’avait	encore
jamais	parlé	de	l’effet	que	ça	me	faisait,	si	ça	me	plaisait	ou	non.
—	«	Pas	mal	»	?	répète	Charlie	en	remontant	ses	lunettes	au	sommet	de	sa	tête

et	en	me	fixant	comme	si	elle	essuyait	la	plus	grande	déception	de	sa	vie.



—	C’est	Rob,	quoi	!	dis-je,	sur	la	défensive.
—	Justement	!	intervient	Olivia.	Ça	n’explique	pas	ta	réponse.
—	OK,	j’avoue,	c’était	bien.
Je	 cale	mes	 genoux	 contre	 la	 boîte	 à	 gants	 et	 garde	 les	 yeux	 braqués	 sur	 la

route.
—	C’était	merveilleux,	même,	lâché-je	finalement.
—	Je	le	savais	!	s’écrie	Olivia.
—	 C’était	 sûr,	 renchérit	 Charlie.	 Avec	 Rob,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 s’attendre	 à

moins.
—	J’adore,	s’enthousiasme	Olivia.
—	Certes,	mais	je	suis	quand	même	un	peu	inquiète,	pondéré-je.
Pour	un	bon	million	de	 raisons,	 ajouté-je	 en	 pensée.	Est-ce	 qu’on	 peut	 dire

qu’on	est	ensemble,	maintenant	?	Est-ce	que	je	dois	lui	demander	?	Est-ce	qu’il	a
parlé	de	moi	à	ses	copains	?
—	 C’est	 évident	 que	 tu	 lui	 plais,	 m’assure	 Olivia.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu

t’inquiètes	?
—	C’est	mon	meilleur	ami,	répliqué-je	d’un	ton	acerbe.
Encore	une	fois	j’ai	parlé	trop	vite.	Aussitôt	Olivia	se	recule	dans	son	siège	et

Charlie	me	lance	un	regard	noir.
—	Enfin,	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.	Mon	meilleur	ami	garçon,	précisé-je.

Mon	plus	ancien	ami	aussi.
—	Souvent	l’amour	naît	de	l’amitié,	énonce	Olivia.
—	Tu	tires	ça	d’où	?	D’un	mauvais	roman	à	l’eau	de	rose	?	la	taquiné-je.
—	Ne	te	moque	pas,	reprend	Charlie,	regarde	Jake	et	moi.	On	ne	se	supporte

pas	et	on	ne	pourrait	jamais	être	amis.	Résultat	:	entre	nous,	c’est	l’échec.	Ah,	ce
mec	!	grogne-t-elle	en	abattant	rageusement	le	dos	de	sa	main	contre	le	volant.
—	Rien	ne	va	plus	ce	matin	?	demandé-je.
—	Non.	C’est	à	croire	qu’il	se	fiche	de	notre	relation.
D’un	mouvement	de	la	tête,	elle	fait	glisser	ses	lunettes	sur	son	nez.
—	Que	s’est-il	passé	?	s’étonne	Olivia.
Elle	se	penche	à	nouveau	entre	nos	deux	sièges	et	me	décoche	un	large	sourire.

J’aperçois	 un	 petit	 morceau	 de	 myrtille	 coincé	 entre	 ses	 dents	 et	 le	 lui	 fais



remarquer	discrètement.
—	Je	ne	comprends	pas,	répond	Charlie.
Olivia	sort	son	poudrier	et	se	sert	du	miroir	pour	éliminer	le	résidu	de	myrtille

à	l’aide	de	son	petit	doigt.
—	Il	peut	être	si	différent	du	jour	au	lendemain,	poursuit	Charlie.
—	Je	vois	très	bien	ce	que	tu	veux	dire,	déclare	Olivia.
Je	me	tourne	vers	elle	et	lui	adresse	un	regard	appuyé.	La	dernière	chose	dont

Charlie	 a	 besoin	 maintenant,	 c’est	 qu’Olivia	 lui	 fasse	 le	 récit	 des	 écarts	 de
conduite	de	son	frère.
Cette	dernière	articule	silencieusement	un	«	désolée	»	à	mon	intention,	le	doigt

toujours	largement	enfoncé	dans	la	bouche.
—	 J’ai	 une	 idée,	 reprend	 Charlie,	 tout	 en	 vérifiant	 ses	 angles	 morts	 et	 en

tournant	à	droite.
—	Hmm	?	marmonné-je.
—	Et	si	on	allait	juste	toutes	les	trois	à	la	soirée	de	vendredi	?
—	Comment	ça	?	demande	Olivia.
Un	peu	de	salive	lui	a	coulé	sur	le	menton,	qu’elle	essuie	du	revers	de	la	main.
—	Ce	serait	pas	mal	de	se	passer	de	nos	cavaliers,	pour	une	fois.
Ce	 disant,	 Charlie	 s’engage	 dans	 le	 niveau	 supérieur	 du	 parking	 de	 l’école.

D’un	 poing	 vengeur,	 elle	 appuie	 sur	 le	 klaxon	 et	 un	 groupe	 de	 petits	 seconde
affolés	se	disperse	vivement	devant	nous.	Il	est	formellement	interdit	de	klaxonner
dans	l’enceinte	du	lycée,	mais	il	en	faut	plus	pour	dissuader	Charlie.
—	J’aimerais	bien	y	aller	avec	Ben,	moi,	avance	Olivia	en	 faisant	une	petite

moue	à	laquelle	Charlie	n’accorde	pas	un	regard.
—	Rose,	tu	voudrais	y	aller	avec	Rob,	non	?
—	Oui,	c’est	sûr,	mais	je	pourrais	aussi	bien	le	retrouver	sur	place.	En	plus	on

va	devoir	arriver	en	avance	pour	tout	installer.
—	Quoi	?	s’exclame	Olivia,	scandalisée.
—	On	fait	partie	du	BDE,	tu	te	rappelles	?	la	rabroue	durement	Charlie.
Elle	se	gare	et	coupe	le	moteur.	Aucune	de	nous	ne	bouge.	Charlie	détache	sa

ceinture	et	se	tourne	vers	nous.
—	Ce	que	j’essaie	de	dire,	c’est	que	dehors	c’est	la	jungle	et	les	mecs	sont	tous



cinglés.	Dans	ces	conditions	on	a	tout	intérêt	à	rester	groupées.
—	Tu	as	lu	ça	dans	ton	livre,	là	?	demande	Olivia,	dubitative.
L’année	dernière,	Charlie	nous	a	offert	pour	Noël	un	livre	intitulé	Pourquoi	les

hommes	adorent	les	chieuses,	argumentant	que	c’est	grâce	à	ça	qu’elle	a	conquis
Jake.	Mais,	entre	nous,	1)	 je	ne	suis	pas	sûre	qu’il	y	ait	de	quoi	se	vanter,	et	2)
honnêtement,	si	c’est	ça	qu’elle	met	en	application,	c’est	la	preuve	que	le	livre	est
une	arnaque.
—	Même	pas,	répond	Charlie	d’un	ton	cassant.	Je	suis	sérieuse.	Vous	êtes	mes

amies,	oui	ou	non	?
Olivia	hausse	les	épaules.
—	Moi,	ça	me	va,	tranché-je,	dans	l’espoir	d’écourter	la	conversation.
Car	je	viens	d’apercevoir	Rob.	Il	discute	avec	Ben	à	quelques	mètres	de	là.	La

voiture	d’Olivia	est	garée	devant	eux,	des	planches	de	surf	empilées	sur	 le	 toit.
Ben	est	en	train	d’enfiler	un	T-shirt.	On	dirait	bien	qu’il	est	allé	surfer	avec	Rob
et	Jake	ce	matin.
Il	 y	 a	 quelque	 chose	 dans	 leurs	 silhouettes	 si	 familières	 qui	 me	 donne	 une

inexplicable	 sensation	 de	 sécurité.	 Comme	 si	 le	 fait	 de	 nous	 retrouver	 tous
ensemble	garantissait	une	sorte	d’harmonie.
Je	me	tourne	vers	Charlie	pour	 lui	demander	de	remettre	 la	discussion	à	plus

tard,	mais	Olivia	m’en	 ôte	 la	 peine.	 En	moins	 d’une	minute,	 elle	 a	 jailli	 de	 la
voiture	 pour	 fondre	 sur	Ben.	Ce	 dernier	 l’attrape	 au	 vol	 et	 la	 soulève	 de	 terre,
dans	 une	 étroite	 étreinte.	 Ils	me	 font	 penser	 aux	Amants	 de	 l’Hôtel	 de	Ville,	 la
photo	 de	 Robert	 Doisneau.	 J’en	 avais	 accroché	 une	 reproduction	 au	mur,	 mais
c’était	compter	sans	Charlie.	Elle	m’a	ordonné	de	l’enlever,	sous	prétexte	que	ça
allait	faire	fuir	les	garçons	que	je	ramènerais	chez	moi.	En	fait,	à	part	Rob,	aucun
garçon	n’a	encore	eu	 le	privilège	d’entrer	dans	ma	chambre,	et	en	 l’occurrence,
après	avoir	vu	cette	photo	un	bon	million	de	fois,	il	n’a	pas	l’air	d’avoir	été	plus
découragé	que	ça.
—	Lamentable,	commente	Charlie	tandis	que	nous	les	rejoignons.
Soudain	elle	me	prend	par	l’épaule	et	me	glisse,	l’air	malicieux	:
—	Va	donc	dire	bonjour	à	Rob.	Il	ne	te	mordra	pas,	à	moins	que	ce	ne	soit	ton

jour	de	chance.
—	Comme	pour	 illustrer	son	propos,	elle	avance	exagérément	 les	 lèvres	puis

les	agite	comme	si	elle	s’en	servait	pour	faire	tourner	un	hula	hoop.	Évidemment,



je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Tu	es	sérieuse	?
—	On	ne	peut	plus	sérieuse,	m’assure-t-elle.
En	prenant	le	chemin	du	Logis,	elle	m’envoie	un	baiser	de	la	main	et	ajoute	:
—	On	se	voit	en	espagnol	!
—	Salut,	Kessler	!	lui	lance	Rob	au	passage,	avec	un	petit	sourire	en	coin.
Puis	 il	 s’avance	vers	moi	et	me	prend	par	 la	 taille.	Devant	 tout	 le	monde.	 Je

n’arrive	pas	à	le	croire.
—	Salut	toi-même,	Monteg.	Tu	m’excuseras	mais	je	me	tire	avant	que	ces	deux-

là	 ne	 commencent	 à	 se	 lécher	 le	 visage,	 lui	 répond-elle	 en	 désignant	 Ben	 et
Olivia.
Puis	elle	remarque	que	Rob	a	ses	mains	posées	sur	moi.	Elle	me	jette	un	petit

regard,	 et	 je	 remercie	 le	 ciel	que	 ses	 lunettes	 lui	masquent	 la	moitié	du	visage,
qu’elle	a	très	expressif.	Or,	à	cette	heure,	je	n’ose	même	pas	imaginer	sa	tête.
—	Sage	décision,	conclut	Rob	tandis	que	Charlie	s’éloigne.
Puis	il	m’attire	à	lui	et	me	dit,	son	visage	à	quelques	centimètres	du	mien	:
—	Bonjour.
Des	 flashs	de	 la	 soirée	d’hier	me	passent	devant	 les	yeux.	La	chaleur	de	 son

sweat,	ma	 tête	 sur	 son	 épaule,	 ses	mains	 encadrant	mon	visage.	Le	 goût	 de	 ses
lèvres.
Il	est	tellement	craquant	aujourd’hui,	avec	son	short	beige	et	son	T-shirt	bleu.	À

peine	sorti	de	l’eau,	ses	cheveux	ne	sont	pas	encore	totalement	secs	et	je	distingue
quelques	gouttelettes	perler	sur	ses	bras.
—	Bien	dormi	?
Je	me	rapproche	encore	un	peu	et	murmure	:
—	Très	bien,	et	toi	?
—	Moi	aussi.
Ses	bras	se	resserrent	autour	de	moi.	Je	sens	son	torse	contre	ma	poitrine.	Sa

tête,	 juste	au-dessus	de	la	mienne,	se	baisse	jusqu’à	ce	que	nos	 lèvres	ne	soient
plus	séparées	que	par	un	souffle.	Je	ferme	les	yeux,	prête	à	recevoir	son	baiser.	À
ce	 moment,	 je	 perçois	 la	 présence	 d’Olivia	 à	 côté	 de	 nous.	 Aussitôt,	 Rob	 me
lâche	la	taille	et	nos	corps	se	séparent.	La	déception	doit	se	lire	sur	mon	visage,
étant	donné	la	mine	penaude	d’Olivia.



—	Désolée	de	vous	interrompre.	Ben	a	besoin	de	toi,	Rob.
—	Quelle	plaie,	ton	petit	copain,	répond	Rob,	souriant	toutefois.
Voilà	une	des	choses	que	j’admire	en	lui	:	rien	ne	l’agace	vraiment	longtemps.
—	C’est	pas	vrai	!	se	récrie	Olivia.
Mais	je	sens	bien	qu’il	y	a	quelque	chose	dans	le	commentaire	de	Rob	qui	ne

lui	déplaît	pas	tout	à	fait.	C’est	drôle,	aucun	des	garçons	avec	qui	elle	est	sortie
n’a	su	mériter	le	titre	de	«	petit	copain	».	Or	là,	elle	n’a	pas	corrigé	Rob.
—	Vous	êtes	trop	mignons,	tous	les	deux,	me	confie-t-elle	une	fois	qu’il	a	le	dos

tourné.	Vous	allez	tellement	bien	ensemble	!
Je	 ne	 réplique	 rien,	 quoique	 cette	 remarque	 me	 fasse	 un	 plaisir	 fou.	 C’est

comme	si	la	réalité	se	montrait	sous	un	nouveau	jour.	Nous	sommes	tous	enfin	là
où	nous	devons	être.	Je	suis	avec	Rob,	la	boucle	est	bouclée.	C’était	la	dernière
chose	qui	manquait	pour	que	ma	vie	prenne	tout	son	sens.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	dit	soudain	Olivia	derrière	mon	épaule.
—	Quoi	?
—	Ça	!	répond-elle	en	montrant	du	doigt	la	grosse	Mercedes	blanche	en	train

de	se	garer	à	côté	de	la	voiture	de	Charlie.
Et	quand	je	dis	à	côté,	je	suis	mesurée.	La	Mercedes	colle	littéralement	Rubis,

alors	 qu’il	 est	 de	 notoriété	 publique	 que	 Charlie	 serait	 capable	 d’anéantir
quiconque	 ose	 approcher	 de	 trop	 près	 sa	 précieuse	 voiture.	 Cette	 Mercedes
n’appartient	clairement	pas	à	un	membre	de	notre	classe.	C’est	Olivia	qui	possède
la	plus	belle	voiture	du	lycée.
—	Ça	doit	être	à	un	parent	d’élève,	en	conclus-je	en	haussant	les	épaules.
Mais	Olivia	 fait	 non	 de	 la	 tête	 tandis	 que	 nous	 voyons	 une	 fille	 émerger	 de

l’habitacle.
La	 première	 chose	 que	 je	 remarque,	 c’est	 sa	 blondeur,	 si	 prononcée	 qu’elle

entrerait	pour	Charlie	dans	la	catégorie	du	cheveu	«	médicalement	assisté	».	C’est
son	expression	pour	désigner	la	dose	de	teinture	nécessaire	à	ce	genre	de	résultat.
La	 deuxième	 chose	 qui	me	 saute	 aux	 yeux,	 c’est	 que	 son	 sac	 et	 ses	 lunettes	 de
soleil	sont	démesurément	grands	par	rapport	à	sa	propre	taille.
Mon	regard	croise	celui	d’Olivia	qui	se	rapproche	de	moi	d’un	pas.
—	Ça,	ça	vient	de	Los	Angeles,	estime-t-elle.
—	Ça	se	voit	tout	de	suite,	ajouté-je.



Olivia	 croise	 les	 bras	 et	 la	 bandoulière	 de	 son	 sac	 MIAMI	 glisse	 sur	 son
coude.	Le	précieux	accessoire	se	balance	dangereusement	près	du	sol	à	son	insu.
Elle	n’est	pas	à	 la	 fête.	Qui	que	soit	cette	 fille,	elle	 s’annonce	déjà	comme	une
rivale	potentielle.
—	C’est	bizarre,	on	n’attendait	pas	de	nouveaux,	si	?
J’ai	à	peine	le	temps	de	considérer	ma	propre	remarque	que	la	lumière	se	fait

dans	 mon	 cerveau.	 Cette	 fille,	 c’est	 celle	 qui	 était	 dans	 le	 journal	 hier.	 Ma
cousine.	Juliette.
—	Non	mais	 qu’est-ce	 que	 tu	 fiches	 ?	 peste	Olivia	 en	me	 voyant	m’avancer

vers	la	Mercedes.
Elle	m’emboîte	néanmoins	 le	pas	et	nous	arrivons	à	 la	hauteur	de	Juliette	qui

est	occupée	à	rassembler	ses	livres.
—	Salut,	lancé-je.
Normalement	 je	ne	 suis	pas	du	genre	 à	 aller	vers	 les	nouveaux	élèves.	C’est

Charlie	qui	s’en	charge.	Si	l’on	peut	dire.	Plutôt	que	de	les	accueillir,	elle	veille
surtout	à	les	terrifier,	selon	sa	bonne	habitude.	Vous	vous	en	doutez,	Charlie	n’est
pas	forcément	la	personne	la	plus	chaleureuse	qui	soit.
Mais	là	c’est	différent.	C’est	ma	cousine.	Ce	n’est	pas	parce	que	notre	amitié

s’est	rompue	il	y	a	dix	ans	que	nous	ne	pourrions	pas	renouer	aujourd’hui.	Outre
mes	parents,	elle	est	toute	la	famille	que	je	possède.
—	Salut,	me	répond-elle.
Malgré	ses	lunettes	de	soleil,	je	vois	bien	qu’elle	me	contemple	de	la	tête	aux

pieds.	 Elle	 prend	 tellement	 son	 temps	 que	 je	 pourrais	 croire	 qu’elle	 le	 fait
délibérément.
Je	me	jette	à	l’eau	et	débite	la	question	qui	me	brûle	les	lèvres	:
—	Tu	sais	qui	je	suis	?
Seigneur,	on	dirait	un	mafieux	en	plein	règlement	de	comptes,	pensé-je.	Je	me

reprends	aussitôt	:
—	Enfin,	je	veux	dire,	je	suis	ta	cousine.	Tu	te	souviens	?	Rosaline	Caplet	?
Je	me	frappe	la	poitrine	comme	si	on	pouvait	y	lire	mon	nom	sur	un	badge.	Elle

rejette	sa	chevelure	en	arrière.
—	Je	sais.
Sa	 réponse	 allège	 le	 poids	 qui	 commençait	 à	 s’accumuler	 sur	 mes	 épaules,



jusqu’au	moment	où	je	comprends	qu’elle	n’a	pas	l’air	de	vouloir	développer.
—	 Je	 te	 présente	 Olivia,	 reprends-je,	 pour	 ne	 pas	 paraître	 totalement

décontenancée.
—	Salut,	enchaîne	cette	dernière.
Son	 regard	 se	 pose	 alternativement	 sur	 moi	 puis	 sur	 Juliette.	 J’essaie	 de

m’imaginer	ce	qu’elle	pense	d’elle.	Juliette	est	jolie.	Pas	d’une	beauté	sculpturale
à	la	Charlie,	mais	séduisante.	Comme	elle	l’a	toujours	été,	d’ailleurs.
—	C’est	fou,	on	ne	s’est	pas	vues	depuis	nos	sept	ans,	je	crois,	avancé-je.
Gênée,	je	balaye	le	trottoir	du	bout	du	pied,	soudainement	mal	à	l’aise	à	l’idée

de	la	regarder.	Se	souvient-elle	de	l’épisode	de	la	poupée	?
—	Est-ce	que	Rob	vit	toujours	ici	?
—	Pardon	?	réagit	Olivia,	m’ôtant	les	mots	de	la	bouche.
Juliette	garde	ses	yeux	sur	moi.
—	 Rob	 Monteg.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 l’avoir	 oublié,	 vous	 étiez	 inséparables	 à

l’époque.
—	Oui,	oui,	bien	sûr.	Il	vit	toujours	ici,	lui	réponds-je.
Je	sens	Olivia	me	dévisager.	Dans	le	doute,	je	n’en	dis	pas	plus.	Qu’y	aurait-il

à	ajouter	?	Que	Rob	est	mon	petit	copain	?	Je	n’en	suis	même	pas	sûre,	après	tout.
—	Ça	fait	tellement	longtemps,	lâche	Juliette,	sans	que	je	sache	si	c’est	à	moi

qu’elle	parle	ou	si	elle	pense	à	voix	haute.
—	Alors	comme	ça	vous	venez	d’arriver	en	ville	?	continué-je,	soucieuse	de

détourner	la	conversation	de	Rob.
Elle	acquiesce	puis	demande	:
—	Tes	parents	te	l’ont	dit	?
—	Non,	je	l’ai	appris	par	le	journal.
—	Logique,	commente-t-elle.
Un	petit	sourire	se	dessine	sur	ses	lèvres.	Elle	verrouille	sa	voiture.
—	 C’est	 tellement	 étrange	 de	 te	 revoir	 après	 toutes	 ces	 années,	 lancé-je,

maladroitement.
—	Ouais,	répond-elle,	à	nouveau	avare	de	ses	mots.
Plus	 petite,	 je	 songeais	 sans	 arrêt	 au	 moment	 où	 je	 retrouverais	 Juliette.	 Je

m’imaginais	 le	 moindre	 détail,	 ce	 que	 je	 lui	 dirais	 si	 jamais	 elle	 revenait.	 À



certains	moments	j’acceptais	ses	excuses,	à	d’autres	c’est	moi	qui	lui	demandais
pardon	 et	 invariablement	 je	 lui	 sautais	 au	 cou	 pour	 la	 supplier	 de	 jouer	 à	 la
poupée.	Mais	 maintenant	 dix	 ans	 ont	 passé,	 je	 n’en	 ai	 plus	 sept,	 et	 je	 ne	 sais
absolument	 pas	 quoi	 lui	 dire.	 Rob	 au	 moins	 n’aurait	 pas	 ce	 problème,	 étant
capable	de	parler	de	n’importe	quoi	à	n’importe	qui.	Par	exemple	le	jour	où	nous
sommes	 allés	 en	 Virginie	 avec	 nos	 parents	 visiter	 la	 ville	 historique	 de
Williamsburg,	qui	n’a	pas	bougé	depuis	le	XVIII 	siècle,	Rob	a	trouvé	le	moyen	de
s’entretenir	une	heure	avec	le	cordonnier	du	coin	de	leur	passion	commune	pour
les	Lakers,	l’équipe	de	basket	de	Los	Angeles.	À	l’époque	je	n’aurais	jamais	pu
croire	que	ce	digne	artisan	en	redingote	regardait	 la	 télévision	:	 il	fallait	 tout	 le
savoir-faire	 de	 Rob	 pour	 qu’il	 l’avoue.	 Je	 crois	 que	 c’est	 son	 sourire	 qui	 fait
craquer	les	gens.	Avec	ça,	il	ferait	parler	les	pierres.
—	Et	où	est-ce	que	vous	avez	emménagé,	alors	?	demande	Olivia.
—	Une	baraque	qui	donne	sur	la	mer.	Pas	trop	mal,	ajoute	Juliette.
—	Sympa,	murmure	Olivia	du	bout	des	lèvres.
Elle	me	regarde	et	dans	ses	yeux	je	lis	:	«	Bon	courage	avec	cette	fille.	»	Puis

elle	tourne	les	talons	et	part	retrouver	Ben.	En	s’éloignant,	elle	lance	par-dessus
son	épaule	un	«	ravie	d’avoir	fait	ta	connaissance	»	à	Juliette.
Cette	dernière	esquisse	un	sourire	qui	a	tout	l’air	d’un	rictus.	Elle	ne	se	donne

pas	non	plus	la	peine	de	répondre.	Son	expression	me	rappelle	plus	la	Juliette	qui
a	décapité	ma	Barbie	adorée	que	celle	avec	qui	j’étais	si	liée	autrefois.
—	Tu	veux	que	je	t’aide	à	te	repérer	dans	le	lycée	pour	ton	premier	cours	?
—	Je	dois	aller	voir…	m’interrompt-elle	tout	en	fouillant	dans	son	sac	pour	en

tirer	une	feuille	sur	laquelle	elle	lit	:	M.	Johnson.
—	Il	doit	être	dans	son	bureau,	au	Logis,	lui	dis-je.	Suis-moi,	je	vais	te	montrer

où	c’est.
Devant	nous,	Rob,	Ben	et	Olivia	sont	déjà	en	train	de	descendre	vers	le	lycée,

mais	je	choisis	de	ne	pas	les	rattraper.
—	Comment	ça	se	fait	que	tu	n’arrives	qu’aujourd’hui	?	continué-je	pour	faire

la	conversation.
—	Hier	on	était	encore	en	Italie.	Mon	père	y	a	été	retenu.
Évidemment,	 pensé-je.	 Soudain	 un	 souvenir	me	 revient	 de	 l’époque	 où	 nous

préparions	des	pizzas	tous	les	trois	chez	Rob.	Les	choses	ont	bien	changé	depuis.
—	Ça	devait	être	génial.

e



—	On	peut	dire	ça,	répond-elle	en	expédiant	ma	remarque	d’un	ton	sec.
OK.	Essaie	encore,	Rosaline.
—	Et	qu’est-ce	qui	vous	ramène	à	San	Bellaro	?
—	Ma	mère	avait	besoin	de	changement.	La	vie	à	Los	Angeles	est	épuisante,	à

force.
Elle	rajuste	 la	courroie	de	son	sac	sur	son	épaule.	J’en	entrevois	 la	marque	 :

Tod,	cuir	blanc.
Le	même	genre	que	celui	dont	Olivia	rêvait	pour	la	rentrée.
—	Oui,	c’est	sûr,	commenté-je,	songeuse.
—	Parce	que	tu	as	déjà	vécu	à	L.A.	?
—	Oh	non,	m’empressé-je	de	dire.	Mais	je	crois	que	je	vois	l’idée.
Si	j’étais	venue	vivre	à	L.A.,	pensé-je	à	nouveau,	tu	dois	bien	te	douter	que	je

t’aurais	appelée	!	On	se	serait	revues,	on	serait	redevenues	amies.	Non	?
Elle	me	lance	un	regard	qui	me	fait	comprendre	que	je	ne	sais	clairement	pas

de	 quoi	 je	 parle.	 Heureusement	 pour	 moi,	 nous	 voici	 devant	 le	 bureau	 de	 M.
Johnson.	Nos	chemins	se	séparent	ici.	Pour	le	moment.
—	Voilà,	 tu	y	es.	 Il	doit	 être	à	 l’intérieur,	dis-je	en	 lui	 indiquant	de	passer	à

gauche	après	l’entrée.
—	Merci.
—	Si	tu	veux	te	joindre	à	nous	pour	déjeuner,	on	se	retrouve	la	plupart	du	temps

dans	la	cour.	J’imagine	que	de	toute	façon	on	sera	amenées	à	se	revoir	quand	nos
parents	auront	repris	contact.	Alors	à	bientôt	?
L’image	de	mes	parents	et	de	ceux	de	Rob	en	grande	conversation	dans	le	salon

hier	soir	me	revient	en	 tête.	À	bien	y	 réfléchir,	 je	ne	suis	pas	sûre	qu’ils	soient
aussi	déterminés	que	moi	à	renouer	avec	cette	branche	de	notre	famille.	Mais	 il
m’en	faudra	plus	pour	me	décourager.	Le	seul	fait	de	revoir	Juliette	me	rappelle
combien	nous	étions	proches	et	combien	elle	me	manque,	même	après	toutes	ces
années.	 Peut-être	 qu’une	 fois	 qu’elle	 aura	 pris	 ses	marques	 ici	 elle	 baissera	 un
peu	sa	garde	?
—	Ça	marche,	dit-elle	en	me	souriant.
Et	pour	la	première	fois	son	expression	semble	sincère,	ou	du	moins	est-ce	le

sourire	le	plus	franc	que	je	lui	ai	vu	depuis	longtemps.	Un	coup	d’œil	à	ma	montre
et	je	m’aperçois	que	je	suis	déjà	en	retard	d’une	minute	en	espagnol.	Charlie	va



me	tuer.	Je	lève	la	tête	pour	dire	au	revoir	à	Juliette	mais	il	n’y	a	plus	devant	moi
que	 sa	 chevelure,	 en	 train	 de	 s’éloigner	 vers	 le	 bureau.	 Sans	 m’accorder	 plus
d’attention,	elle	a	déjà	tourné	les	talons.



—	Et	donc	 j’ai	dit	 à	 Jake	que	c’était	 ridicule,	 et	que	 jamais	 je	ne	camperais
avec	 lui	 devant	 le	 nouveau	 KFC	 pour	 être	 les	 premiers	 à	 l’ouverture,	 raconte
Charlie.	Mais	 pourquoi	 est-ce	 qu’il	 me	 propose	 un	 truc	 pareil	 ?	 poursuit-elle.
Encore,	ce	serait	la	sortie	du	dernier	Star	Wars,	je	comprendrais.
—	C’est	 pour	 des	 choses	 comme	ça	 que	 j’aime	Ben,	 intervient	Olivia.	 Il	 est

tellement	imprévisible	!
—	Que	tu	l’aimes	?	s’esclaffe	Charlie,	propulsant	un	morceau	à	moitié	mâché

de	son	sandwich	à	travers	la	table.
—	Non,	ce	n’est	pas	vraiment	le	mot,	réplique	Olivia	en	rougissant.	Enfin	vous

voyez	ce	que	je	veux	dire.
—	 Je	 ne	 comprends	 pas	 ce	 qui	 lui	 passe	 par	 la	 tête,	 reprend	Charlie.	 Je	 lui

demande	de	nous	organiser	une	sortie	sympa	pour	le	week-end	et	c’est	ça	qu’il	me
propose	?
—	Il	veut	que	vous	plantiez	votre	tente	devant	un	KFC,	répété-je,	incrédule.
À	moitié	affalée	sur	 la	 table,	 je	sirote	un	Coca	à	 la	place	de	 la	 traditionnelle

eau	gazeuse.	Trop	besoin	de	caféine.
—	C’est	ça,	continue	Charlie.	À	croire	que	ma	vie	est	une	vaste	blague.
Olivia	acquiesce	vigoureusement	et	Charlie	la	gratifie	d’un	bon	coup	de	coude.
—	Hé	!	J’essaie	de	te	soutenir,	moi,	proteste	Olivia.	Et	puis	d’abord	je	croyais

qu’on	allait	à	Malibu,	ce	week-end.
—	On	ne	peut	pas	aller	à	Malibu,	 il	y	a	une	soirée	au	 lycée	ce	vendredi	que

nous	sommes	censées	organiser,	dit	Charlie	en	détachant	chaque	mot.
Puis	elle	me	regarde.	Je	m’attendais	à	trouver	de	l’exaspération	sur	son	visage



et	suis	surprise	de	voir	ses	yeux	se	remplir	de	larmes.
—	 J’en	 ai	 assez	 de	 devoir	 tout	 faire	 toute	 seule,	 ajoute-t-elle,	 la	 voix

tremblante.
—	Mais	enfin,	Charlie,	tu	ne	peux	pas	laisser	un	mec	te	ruiner	le	moral	comme

ça	!	m’écrié-je.
Je	ne	peux	pas	concevoir	que	cette	histoire	avec	Jake	la	touche	à	ce	point.	Jake

!	Le	mec	qui	adore	l’humour	pipi-caca	et	qui	trouve	hautement	spirituel	d’appeler
ses	 propres	 parents	 par	 leurs	 prénoms.	 Mais	 soudain	 je	 comprends	 :	 je	 suis
totalement	à	côté	de	la	plaque.	À	tel	point	que	je	me	filerais	des	claques.	Ce	n’est
pas	Jake,	le	vrai	problème	de	Charlie.	C’est	sa	mère.	Elle	presse	ses	doigts	sur
ses	tempes,	et	je	dois	me	retenir	pour	ne	pas	venir	la	prendre	dans	mes	bras.	De
toute	façon	je	la	connais,	elle	ne	me	laisserait	pas	faire.	La	cour	du	lycée	à	l’heure
du	déjeuner	est	sans	doute	le	dernier	endroit	où	elle	voudrait	évoquer	la	mort	de
sa	mère.	Dont	elle	ne	parle	jamais,	d’ailleurs,	où	que	ce	soit.	Depuis	son	décès,
quand	nous	étions	en	cinquième,	nous	avons	dû	aborder	le	sujet	en	tout	et	pour	tout
deux	fois.	La	première,	c’était	quand	nous	sommes	entrées	en	seconde.	Ma	mère
nous	avait	 emmenées	 renouveler	notre	garde-robe	pour	 la	 rentrée.	Charlie	 avait
fondu	 en	 larmes	 dans	 la	 cabine	 d’essayage	 :	 elle	 ne	 savait	 plus	 si	 elle	 devait
acheter	 le	 sweat	 qui	 lui	 plaisait,	 parce	 qu’il	 était	 noir	 alors	 que	 sa	mère	 disait
toujours	qu’il	fallait	qu’elle	porte	de	la	couleur,	que	ça	lui	allait	si	bien.
La	deuxième	fois,	c’est	quand	elle	a	pris	la	décision	de	coucher	avec	Matt,	tout

en	sachant	que	sa	mère	aurait	désapprouvé.	Résultat,	elle	s’est	mise	à	me	poser
toutes	sortes	de	questions	bizarres	:	est-ce	que	je	croyais	en	Dieu	?	Qu’est-ce	qui
se	passerait	si	l’enfer	existait	?	«	C’est	vrai,	m’avait-elle	dit	ce	jour-là,	qu’est-ce
qu’on	en	sait,	au	fond	?	»
Pour	l’heure	la	remarque	de	Charlie	nous	a	toutes	les	trois	réduites	au	silence.

Même	Olivia	ne	pipe	pas	mot.	Est-ce	qu’elle	a	compris	ce	qui	se	trame	?	Quand
Charlie	a	appris	que	sa	mère	était	malade,	elle	a	refusé	de	rentrer	et	a	dormi	chez
moi	pendant	une	semaine.	Elle	ne	voulait	même	pas	parler	à	sa	mère	au	téléphone.
J’étais	décontenancée,	et	à	vrai	dire	plus	effrayée	par	la	réaction	de	Charlie	que
par	 l’idée	que	sa	mère	allait	bel	et	bien	mourir.	Elle	est	parfois	 tellement	dure,
Charlie,	 irascible	même.	 C’était	 comme	 si,	 prise	 de	 court,	 elle	 ne	 pouvait	 pas
faire	face	 tant	qu’elle	ne	s’était	pas	élaboré	une	de	ses	fameuses	 théories	sur	 la
mort.	Alors	seulement,	elle	était	revenue	chez	elle.
—	Les	filles,	quels	sont	d’après	vous	les	cinq	garçons	les	plus	mignons	de	la

classe	?	nous	demande	soudain	Olivia,	l’air	pensif.



—	Par	ordre	de	préférence	?	s’inquiète	Charlie,	visiblement	soulagée	par	cette
diversion.
—	Oui,	mais	 il	 faut	que	ce	soit	un	choix	objectif.	Par	exemple,	 tu	n’as	pas	le

droit	de	mettre	Jake	en	premier.
—	Et	si	c’est	lui	que	je	trouve	le	plus	mignon	?	oppose	Charlie.
Olivia	réfléchit	une	minute	puis	concède	:
—	OK,	ça	se	 tient.	 Je	 résume	 :	nous	avons	Jake,	Ben,	Rob,	clairement.	Matt,

aussi.
À	l’évocation	de	son	ex,	Charlie	prend	un	air	outré,	mais	Olivia	lui	rétorque	:
—	Ne	fais	pas	cette	tête,	Charlie,	tu	ne	peux	pas	nier	qu’il	a	sa	place	dans	le

top	cinq.
—	Et	toi,	Rose,	qui	tu	choisirais	?	me	demande	Charlie.
—	Rob,	c’est	sûr.
Olivia	hoche	la	tête	tout	en	prenant	note,	puis	elle	se	redresse	et	nous	lance	un

regard	presque	contrit.
—	Vous	savez	à	qui	je	pense	?
—	Hmmm	?	marmonne	Charlie	tout	en	rompant	son	sandwich	en	deux.
—	Len,	lâche	Olivia.
Aussitôt	elle	se	mord	les	lèvres	et	lance	à	Charlie	un	regard	inquiet.
—	Len	?	aboie	presque	cette	dernière.
—	Tu	te	fiches	de	nous	?	dis-je	en	renfort.
Le	regard	d’Olivia	se	dirige	vers	l’entrée	de	la	cafèt’,	où	se	tient	justement	Len,

en	grande	conversation	avec	Babette	Spellor.	À	les	regarder,	je	me	demande	s’ils
sortent	ensemble.	Cela	paraît	 tout	de	même	peu	probable.	 Je	ne	pense	vraiment
pas	que	ce	soit	un	truc	qui	intéresse	Len.
—	Je	vais	vomir,	annonce	Charlie.
—	Honnêtement,	je	ne	vois	pas	ce	que	tu	lui	trouves,	lancé-je.	Il	a	les	cheveux

gras.
—	Justement	!	s’écrie	Olivia	en	levant	les	sourcils.	C’est	sexy.
—	Et	le	type	qui	sert	les	frites	chez	McDo,	tu	le	trouves	sexy	aussi	?	raillé-je.
—	Hilarant,	 répond	Olivia	 en	 remettant	 le	 nez	 dans	 sa	 liste.	Vous	 avez	 beau

dire,	moi	 je	 le	 trouve	 intéressant,	 Len.	 J’aime	 son	 côté	mystérieux,	 comme	 s’il



avait	un	secret	à	percer,	qu’il	se	cachait	derrière	sa	carapace.
—	C’est	un	crétin,	affirme	Charlie.	C’est	tout	ce	qu’il	y	a	à	en	dire.
À	nouveau	je	regarde	Len.	Il	est	en	train	de	jongler	avec	deux	pommes,	puis	en

lance	une	à	Babette	qui	l’attrape	au	vol.	Elle	lui	sourit.
—	Salut,	dit	une	voix	derrière	nous.
Je	me	retourne	pour	voir	Juliette,	un	plateau	à	la	main.	On	dirait	qu’elle	s’est

changée	depuis	ce	matin,	ou	alors	c’est	juste	le	gilet	rose	fuchsia	qu’elle	arbore
désormais	 sur	 sa	 robe	 blanche.	 Je	 suis	 heureuse	 qu’elle	 nous	 ait	 finalement
rejointes.	C’est	peut-être	une	main	tendue,	qui	sait	?
—	Tiens,	assieds-toi	là,	lui	dis-je	en	désignant	la	place	à	côté	de	moi.
Olivia	se	décale	à	contrecœur.	Charlie	m’adresse	un	regard	en	coin	;	la	courbe

de	 son	 sourcil	 est	 éloquente	 :	 «	 qui	 c’est	 celle-là	 ?	 »	 Les	 seules	 personnes
d’ordinaire	 admises	 à	notre	 table	 sont	 Jake,	Ben	et	Rob,	 éventuellement	Lauren
mais	 seulement	 si	 la	 réunion	du	BDE	prévue	pour	 l’après-midi	a	été	annulée	et
que	 nous	 avons	 des	 décisions	 à	 prendre.	 Je	 sais	 ce	 que	 Charlie	 pense	 de	mon
initiative	 :	 inviter	 une	 inconnue	 sans	 avoir	 consulté	 les	 autres	 au	 préalable
constitue	 une	 violation	majeure	 du	 code	 de	 conduite	 du	 déjeuner.	Mais	 Juliette
n’est	pas	n’importe	qui.	C’est	ma	cousine.
—	Salut,	 lui	fait	Olivia	avec	un	petit	geste	de	la	main.	Comment	se	passe	ton

premier	jour	?
Elle	a	du	mal	à	articuler,	la	bouche	encore	pleine	de	la	traditionnelle	pomme	du

midi.	 En	 face,	 Charlie	 se	 racle	 délibérément	 la	 gorge	 et	 je	 m’empresse
d’interrompre	cette	ébauche	de	conversation.
—	Désolée,	 je	 ne	vous	 ai	 pas	 présentées.	Charlie,	 voici	ma	 cousine	 Juliette.

Juliette,	voici	Charlie.
Pour	ne	pas	laisser	Olivia	en	reste,	je	la	désigne	d’un	geste	moins	formel.
—	Et	tu	as	déjà	croisé	Olivia	ce	matin.
Charlie	sourit	froidement.
—	Tu	viens	de	Los	Angeles,	non	?
—	Oui,	répond	simplement	Juliette.
Apparemment	 elle	 n’est	 pas	 surprise	 que	Charlie	 soit	 au	 courant.	 Il	 faut	 dire

que	sa	vie	est	étalée	en	première	page	des	journaux.	Elle	doit	être	habituée	à	ce
que	de	parfaits	étrangers	en	connaissent	déjà	les	détails.



Juliette	se	met	à	jouer	avec	les	bords	de	sa	serviette	et	nous	retournons	chacune
à	nos	sandwichs.
—	Parlez-moi	un	peu	des	mecs,	par	ici,	commence	Juliette.
—	Tu	as	laissé	un	petit	copain	à	L.A.	?	lui	demande	Olivia.
—	Pas	vraiment,	même	si	mes	parents	vous	diraient	que	si.	Ils	sont	persuadés

que	je	sors	avec	un	des	stagiaires	de	mon	père.
Avec	un	geste	qui	suggère	tout	le	ridicule	de	l’affaire,	elle	poursuit	:
—	Imaginez-vous	un	peu	:	le	type	s’appelle	Paris.
Olivia	fait	un	sourire	de	connivence.
—	Une	fois,	je	suis	sortie	avec	un	garçon	qui	s’appelait	le	Belge.
—	 Ce	 n’était	 pas	 son	 vrai	 nom,	 l’interrompt	 âprement	 Charlie,	 tout	 en	 se

tournant	 vers	 Juliette	 :	 Pour	 répondre	 à	 ta	 question,	 les	mecs	 de	 ce	 bahut	 sont
passables.	Disons	qu’on	 les	 tolère	 tout	 juste.	Enfin,	 sauf	Rose	mais	 c’est	 parce
qu’elle	a	tiré	le	gros	lot,	ajoute-t-elle	avec	un	clin	d’œil.
Me	sentant	 rougir,	 je	 supplie	 intérieurement	 :	Faites	 qu’elle	 ne	 parle	 pas	 de

Rob,	faites	qu’elle	ne	dise	pas	son	nom.
—	Ah	bon	?	dit	Juliette	en	se	tournant	vers	moi.	C’est	quoi	l’histoire	?
—	Rien	du	tout.
Je	 lance	un	 regard	noir	 à	Charlie	 tout	 en	 essayant	de	 lui	 envoyer	un	 coup	de

pied	sous	la	table.
—	Elle	a	mis	le	grappin	sur	le	mec	le	plus	convoité	du	lycée,	persiste	Charlie,

ignorant	complètement	mes	avertissements.
Et	de	poursuivre	:
—	C’est	tellement	injuste,	d’ailleurs.	Le	seul	type	bien,	il	a	fallu	qu’il	soit	pour

elle.
—	Hé	!	s’indigne	Olivia.
—	Oh,	je	t’en	prie,	réplique	Charlie	en	roulant	les	yeux.	Je	te	rappelle	que	tu

sors	avec	mon	frère	et	que	je	suis	particulièrement	bien	placée	pour	dire	qu’il	ne
vaut	pas	mieux	que	les	autres.
—	Jusqu’ici,	j’en	ai	repéré	un	seul	qui	me	plaise,	dit	Juliette.
—	Ah	oui	?	réagit	Charlie	tout	en	se	penchant	vers	moi.	Et	c’était	qui	?	Len	?
Tout	en	prononçant	ce	nom,	elle	lance	un	regard	espiègle	à	Olivia.



—	Je	ne	sais	pas,	on	ne	s’est	pas	parlé,	reprend	Juliette	en	haussant	les	épaules.
Mais	il	était	vraiment	pas	mal.	T-shirt	bleu,	short	beige.	Super	musclé.	Totalement
mon	genre.
À	ces	mots,	ma	gorge	se	serre.	Elle	vient	de	décrire	trait	pour	trait	la	tenue	que

porte	Rob	aujourd’hui.	Se	pourrait-il	qu’elle	ne	l’ait	pas	reconnu	?
Charlie	 n’a	 pas	 du	 tout	 saisi	 ce	 qui	 est	 en	 train	 de	 se	 passer	 et	 demande	 à

Juliette	de	nous	montrer	le	garçon	en	question.	Puis	elle	ajoute,	tout	en	avisant	ma
cousine	:
—	Tu	as	tout	pour	toi	et	il	n’en	faut	pas	beaucoup	pour	avoir	du	succès	auprès

de	la	majorité	de	crétins	qui	peuplent	ce	lycée.	Je	ne	me	fais	aucun	souci.
Concernant	toute	nouvelle	personne	susceptible	d’intégrer	son	cercle,	Charlie	a

une	règle	assez	simple	:	surtout	ne	pas	les	laisser	entrer.	Ou	du	moins	ne	jamais
les	 laisser	 devenir	 trop	 proches.	 Elle	 dit	 souvent	 qu’en	 amitié,	 la	 confiance	 ne
vient	pas	comme	ça.	Être	 loyal	n’est	pas	donné	à	tout	 le	monde.	Donc	quand	de
nouvelles	 personnes	 arrivent	 dans	 le	 paysage,	 la	 première	 réaction	 de	 Charlie,
c’est	de	 s’en	méfier.	Pour	vous	dire,	 elle	 a	mis	au	moins	un	an	à	véritablement
accepter	Olivia.	On	pourrait	croire	que	Charlie	ne	se	montre	pas	très	chaleureuse
de	 prime	 abord	 envers	 Juliette,	 mais	 à	 vrai	 dire	 je	 la	 trouve	 d’une	 affabilité
presque	surprenante.
—	Tu	viens	à	la	soirée,	demain	?	demande	Olivia	à	Juliette.
—	 Je	 ne	 savais	 pas	 qu’il	 y	 avait	 une	 soirée,	 répond	 cette	 dernière	 en	 levant

vivement	le	nez	de	son	sandwich.
—	Si,	si,	reprend	Olivia	avec	un	hochement	de	tête	enthousiaste.	On	a	appelé

ça	«	la	Sortie	»,	pour	fêter	la	rentrée.	On	fait	partie	du	bureau	des	élèves	du	lycée.
—	Tu	veux	dire	qu’on	est	l’âme	du	BDE,	la	corrige	Charlie.
Je	sens	qu’elle	ne	souhaite	qu’une	chose,	c’est	qu’Olivia	ne	la	ramène	pas	trop.

Nous	voyons	bien	toutes	les	deux	la	pente	où	elle	s’engage.
—	Nous,	on	a	décidé	d’y	aller	sans	nos	cavaliers,	ajoute	Olivia.
—	Ah	bon	?	Pourquoi	?	s’étonne	Juliette.
À	en	juger	par	son	expression,	elle	n’approuve	pas.	En	même	temps,	elle	fait

toujours	 plus	 ou	 moins	 cette	 même	 tête	 contrariée,	 comme	 si	 elle	 se	 sentait
agressée	par	le	monde	entier.
—	Pour	 passer	 du	 temps	 entre	 filles,	 je	 crois,	 s’avance	Olivia	 en	 consultant

Charlie	du	regard.



Cette	dernière	lui	répond	par	une	moue	exaspérée.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	achève	Olivia,	sens-toi	libre	de	te	joindre	à	nous.
—	Merci,	murmure	Juliette.
Elle	lance	un	coup	d’œil	à	Taylor	Simsburg,	qui	est	en	train	de	passer	devant

nous.	Olivia	ouvre	la	bouche	comme	pour	la	mettre	en	garde,	mais	Charlie,	plus
rapide,	lui	vole	la	parole	:
—	Tu	vas	rencontrer	les	Trois	Mousquetaires	!
En	 effet,	Ben,	Rob	 et	 Jake	 se	 dirigent	 vers	 nous.	Ce	 dernier	 est	 coiffé	 d’une

casquette	de	baseball,	ce	qui	signifie	qu’une	dispute	va	immanquablement	éclater.
Les	 couvre-chefs	 sont	 interdits	 dans	 l’enceinte	 du	 lycée,	 ce	 qui	 l’expose
systématiquement	au	même	reproche	de	Charlie	:	«	Si	tu	tiens	autant	à	t’attirer	des
ennuis,	pourquoi	ne	pas	le	faire	pour	quelque	chose	qui	vaille	la	peine,	au	moins	?
»
Rob	est	bel	et	bien	en	bleu	et	beige.	À	 la	seconde	où	Juliette	 l’aperçoit,	elle

s’écrie	:
—	C’est	lui	!
C’est	la	première	fois	que	je	la	vois	si	enthousiaste	depuis	ce	matin,	y	compris

lorsqu’elle	me	parlait	de	son	séjour	en	Italie.
—	Comment	ça	?	demande	Charlie	d’un	ton	accusateur,	prête	à	en	découdre.
Que	Juliette	jette	son	dévolu	sur	n’importe	lequel	de	ces	trois-là,	c’est	de	toute

façon	une	mauvaise	pioche.
—	Le	T-shirt	bleu	!	s’exclame	Juliette,	apparemment	insensible	au	ton	menaçant

de	Charlie.
Ce	disant,	elle	sort	de	son	sac	Tod	un	tube	de	gloss.	Mon	sandwich	me	tombe

des	mains.	Je	crois	que	je	vais	me	sentir	mal.
Charlie,	 bouche	bée,	 se	 tourne	 vers	moi,	mais	 avant	 qu’elle	 ait	 pu	 réagir	 les

garçons	arrivent	à	notre	hauteur.	De	sa	 serviette,	 Juliette	 tamponne	délicatement
les	coins	de	sa	bouche	pour	parfaire	son	maquillage.	Je	me	demande	bien	quel	est
son	«	mouvement	stratégique	».	À	mon	avis,	je	ne	vais	pas	tarder	à	le	découvrir.
Heureusement,	Rob	 vient	 immédiatement	 se	 placer	 juste	 derrière	moi,	 et	met

ses	mains	sur	mes	épaules.	Je	laisse	aller	ma	tête	contre	son	ventre,	et	ferme	les
yeux	un	bref	instant.	Je	ne	me	suis	encore	jamais	montrée	aussi	démonstrative	en
public,	mais	je	veux	signifier	à	Juliette	que	Rob	est	pris.	Qu’il	est	à	moi.



—	Voici	Juliette,	dit	Olivia	à	l’intention	de	Ben.
Il	vient	se	nicher	à	côté	d’elle	et	commence	à	picorer	dans	son	assiette.
—	Tu	es	d’un	sans-gêne,	lui	reproche	Charlie,	sentencieuse.
—	Qu’est-ce	que	tu	attends	pour	le	dire	à	papa	?	la	nargue	Ben.
Rob	ôte	sa	main	de	mon	épaule	pour	la	tendre	à	Juliette.
—	Ça	fait	des	siècles,	déclare-t-il.	Content	de	te	revoir.
—	Oh	mon	Dieu	!	s’écrie-t-elle.	Rob,	c’est	toi	?
Il	se	met	à	rire.
—	C’est	bien	moi.
Sa	voix	est	douce.	En	retombant,	sa	main	vient	caresser	mon	bras.
Tout	en	hochant	 légèrement	 la	 tête,	 Juliette	 se	mordille	 la	 lèvre	 inférieure.	 Je

l’étudie	 attentivement.	 Ça	 pourrait	 bien	 être	 ça,	 son	 mouvement	 stratégique.
Difficile	 à	 dire,	 dans	 la	 mesure	 où	 tout	 son	 comportement	 a	 toujours	 l’air…
étudié.	 Comme	 si	 elle	 avait	 en	 permanence	 une	 idée	 derrière	 la	 tête.	 En
l’occurrence,	 je	 ne	 lis	 aucune	 surprise	 sur	 son	visage	 à	 la	 découverte	 que	nous
sommes	ensemble,	Rob	et	moi.	Ni	aucune	gêne	de	 l’avoir	 jugé	si	ouvertement	à
son	goût	une	seconde	plus	tôt.
—	Ta	rentrée	se	passe	bien	?	s’enquiert	Rob.
—	À	peu	près,	répond-elle,	ne	le	quittant	pas	des	yeux.	Disons	que	ça	va	mieux

depuis	 quelques	minutes,	 ajoute-t-elle	 en	 nous	 sollicitant	 brièvement	 du	 regard,
Charlie	 et	moi,	 comme	pour	ne	pas	 laisser	 croire	que	 c’est	 uniquement	grâce	 à
l’arrivée	de	Rob.
—	Au	fait,	tu	vas	à	la	soirée	de	demain	?
L’espace	 d’un	 instant,	 je	 ne	 sais	 plus	 à	 qui	 elle	 s’adresse,	 mais	 quand	 Rob

enlève	sa	main	de	mes	cheveux,	 je	vois	que	 le	 regard	de	Juliette	est	braqué	sur
lui.
—	Je	pense,	oui,	répond-il.
—	Allons-y	ensemble,	alors.
Ça	n’est	pas	possible.	Mes	oreilles	doivent	me	jouer	des	tours.	Juliette	ne	peut

pas	avoir	à	l’instant	demandé	à	Rob,	mon	Rob,	d’être	son	cavalier	pour	la	soirée
de	demain,	alors	qu’il	a	la	main	sur	mon	épaule,	et	que	nos	corps	parlent	le	même
langage	!
—	Allez,	Rose,	 enchaîne	 Juliette,	puisque	 tu	y	vas	avec	Charlie	 et	Olivia,	 tu



peux	bien	me	le	prêter.	Je	ne	connais	personne…	et	comme	ça	on	pourra	un	peu	se
raconter	nos	vies,	Rob	et	moi.
Son	 ton	 a	 changé.	 Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 me	 parle	 comme	 si	 j’étais	 sa

cousine,	qu’on	était	les	meilleures	amies	du	monde	et	qu’elle	voulait	m’emprunter
mon	sweat	gris	plutôt	que	Rob.
Je	 cherche	 Charlie	 du	 regard.	 Faites	 qu’elle	 dise	 quelque	 chose,	 pensé-je

désespérément.	Mais	elle	est	trop	occupée	à	faire	tournoyer	en	l’air	la	casquette
qu’elle	 vient	 d’arracher	 de	 la	 tête	 de	 Jake.	 Dans	 ces	 moments-là,	 elle	 devient
inaccessible	à	 tout	ce	qui	 l’entoure.	Elle	zonerait	dans	 le	bâtiment	des	 sciences
que	 ce	 serait	 pareil.	De	 son	 côté,	Olivia	murmure	 quelque	 chose	 à	 l’oreille	 de
Ben	puis	se	met	à	glousser.	Je	n’ai	personne	pour	venir	à	ma	rescousse.
Il	 reste	 que	 Rob	 va	 lui	 dire	 non,	 c’est	 sûr.	 D’une	 minute	 à	 l’autre	 je	 vais

l’entendre	dire	:	«	Je	ne	crois	pas,	non	»	ou	«	Vas-y	plutôt	avec	les	filles	».	Mais
rien	ne	se	passe.	Je	lève	la	tête	vers	lui	:	il	 la	regarde	fixement.	Son	expression
n’est	plus	la	même.	Il	est	visiblement	troublé,	comme	s’il	ne	savait	plus	quoi	dire.
Et	c’est	pourtant	tellement	évident,	ce	qu’il	doit	dire	!
—	Allez,	reprend	lentement	Juliette,	juste	pour	une	soirée…
Elle	se	remet	à	mordiller	ses	lèvres.
—	 Tu	 devrais	 vraiment	 venir	 avec	 nous,	 lâché-je	 finalement.	 On	 va	 bien

s’amuser,	tu	verras.	On	ira	se	faire	belles	chez	Olivia,	qui	a	une	maison	qui	fait	au
moins	la	taille	du	Texas.
J’en	suis	réduite	à	toutes	les	extrémités,	mais	en	l’occurrence	je	sens	que	mes

arguments	n’ont	aucun	poids.	Nul	doute	que	la	maison	de	Juliette	n’a	rien	à	envier
à	celle	d’Olivia.
—	Je	veux	y	aller	avec	Rob,	minaude-t-elle.
Vous	voulez	savoir	mon	problème	?	J’ai	toujours	eu	horreur	du	conflit.	Depuis

que	je	suis	petite,	je	ne	supporte	pas	l’idée	de	brusquer	quelqu’un.	En	général,	je
me	 débrouille	 toujours	 pour	 ménager	 la	 chèvre	 et	 le	 chou.	 Jusqu’ici	 j’y	 étais
arrivée	 sans	 trop	de	problèmes,	mais	 aujourd’hui,	 je	me	 retrouve	 complètement
démunie.	 Charlie,	 elle,	 n’a	 aucun	 mal	 à	 remettre	 les	 gens	 à	 leur	 place,	 et	 à
défendre	 ses	 intérêts.	Où	 suis-je,	moi,	dans	ces	moments-là	 ?	À	 tous	 les	 coups,
cachée	derrière	elle.
Je	cherche	encore	la	façon	de	me	sortir	de	ce	mauvais	pas	quand	j’entends	la

voix	de	Rob	jaillir	dans	mon	dos.	Il	ne	prononce	qu’un	mot	:



—	OK.
En	d’autres	termes,	«	oui	».	J’ai	dû	mal	comprendre.	Quelqu’un	va	m’annoncer

que,	non,	Rob	ne	vient	pas	à	l’instant	de	donner	son	accord	à	ma	cousine	Juliette
pour	qu’elle	aille	à	la	soirée	à	son	bras.	Ma	cousine	Juliette	qui	a	dit	devant	moi
qu’elle	le	trouvait	canon.	Ma	cousine	Juliette	qui	a	eu	le	culot	de	l’inviter	alors
qu’il	me	tenait	la	main,	sans	que	le	fait	de	nous	voir	ensemble	ne	la	gêne	plus	que
ça.
—	Parfait	 !	 déclare-t-elle.	On	 se	 voit	 demain,	 alors.	 Je	 file,	 poursuit-elle	 en

reprenant	son	plateau.
Elle	n’a	pas	touché	une	miette.
—	Ciao	!	lance-t-elle	à	la	tablée.
Ça	doit	être	sa	façon	à	elle	de	prendre	congé.	Je	sens	que	je	ne	suis	pas	près	de

l’oublier.
Charlie	lui	répond	d’un	geste	qui	ressemble	plus	à	une	volée	de	gifles.	Elle	est

toujours	en	train	de	se	défouler	sur	Jake.
—	 À	 plus	 tard,	 me	 dit	 Juliette,	 avant	 d’ajouter,	 un	 peu	 plus	 bas	 :	 Je	 suis

tellement	contente	d’être	à	nouveau	là.	Je	sens	que	cette	année	va	être	géniale.
C’est	 drôle,	 c’est	 comme	 si	 une	 éternité	 s’était	 passée	 depuis	 hier,	 quand

Charlie	me	disait	 la	même	chose.	Rob	et	moi	on	est	ensemble,	maintenant,	et	 je
devrais	 être	 aux	 anges	 aussi.	 Pourtant	 je	 ne	 peux	 pas	 me	 défaire	 du	 sentiment
qu’elles	pourraient	bien	avoir	tort,	l’une	comme	l’autre.



—	Sérieusement,	 ça	ne	 te	pose	aucun	problème,	Rose	?	me	demande	Charlie
sans	détour.
Nous	sommes	chez	Olivia,	en	train	de	nous	préparer	pour	la	fête.	Le	sol	de	sa

chambre	est	jonché	de	vêtements	et	de	pages	de	magazines	arrachées	dans	Elle	et
Glamour	 pour	 nous	 donner	 des	 idées	 de	 tenues.	Mais	 ce	 raz-de-marée	 ne	 nous
inquiète	pas	 trop.	Dix	minutes	après	notre	départ,	 il	n’y	paraîtra	plus	grâce	aux
bons	soins	de	la	femme	de	ménage.
On	se	croirait	plus	à	 l’hôtel	que	dans	une	maison	normale.	Olivia	possède	sa

propre	suite	avec	une	salle	de	bains	en	marbre,	un	dressing	et	un	salon.	De	quoi
passer	un	an	à	l’intérieur	sans	avoir	besoin	de	sortir.	Une	fois	nous	avons	tenté	le
pari	 de	 tenir	 tout	un	week-end,	mais	 il	 a	 fallu	que	Matt	Lester	 fasse	une	 soirée
chez	lui	le	samedi	soir	:	nous	n’avons	pas	pu	résister.
Le	 salon	 recèle	 toujours	 une	 provision	 de	 nos	 sucreries	 préférées.	 Des

Dragibus	pour	moi,	 les	 fameuses	sucettes	d’Olivia	et	 les	crocodiles	de	Charlie.
On	peut	zapper	sur	toutes	les	chaînes	existantes	et,	grâce	à	un	système	à	la	carte,
regarder	 le	 film	 qu’on	 veut,	 quand	 on	 veut.	 Ce	 n’est	 pas	 chez	 moi	 que	 ça
arriverait.	On	n’a	même	pas	Canal+.	Nous,	on	n’a	que	les	chaînes	de	base.	Mes
parents	n’ont	jamais	vraiment	regardé	la	télé.
Cela	dit,	ce	soir	pas	question	de	nous	attarder	à	grignoter	des	bonbons.	Nous

sommes	en	retard.	On	était	censées	être	sur	place	il	y	a	une	demi-heure	pour	tout
installer	et	je	me	sens	affreusement	coupable	d’avoir	fait	faux	bond	à	Lauren.	Je
l’imagine	plantée	seule	au	milieu	de	la	cour,	un	lampion	à	la	main	sans	personne
pour	l’aider	à	le	suspendre,	et	je	regrette	amèrement	que	la	règle	de	ponctualité	de
Charlie	 ne	 s’applique	pas	 en	dehors	des	heures	de	 cours.	 Je	 suis	 tellement	mal
que	je	n’accorde	pas	une	seconde	d’attention	à	ce	que	Charlie	est	en	train	de	me



dire.	Je	préfère	demander	si	quelqu’un	a	prévenu	Lauren.
—	Je	croyais	que	tu	lui	avais	envoyé	un	texto,	me	répond	Olivia.
Elle	est	assise	à	sa	coiffeuse	et	estompe	le	rouge	à	 lèvres	qu’elle	vient	de	se

mettre.	Ses	cheveux	blonds	ondulent	gracieusement	sur	ses	épaules,	résultat	d’un
tête-à-tête	d’au	moins	soixante-quinze	minutes	avec	son	fer	à	friser.
Charlie	 essaie	de	 la	déloger	 à	 coups	de	hanche.	Ses	cheveux	 sont	 relevés	en

chignon.	 Quelques	 mèches	 s’en	 échappent	 pour	 retomber	 en	 boucles	 parfaites
autour	de	son	visage.	J’aperçois,	coincées	dans	le	cadre	du	miroir,	des	photos	de
nous	 depuis	 la	 seconde.	 Il	 y	 en	 a	 une	 où	 on	 est	 en	 train	 de	 faire	 une	 pyramide
humaine	dans	 le	 jardin	de	Charlie,	 le	 jour	où	nous	avions	décidé	de	 fonder	une
équipe	de	pom-pom	girls	pour	 le	 lycée.	Une	semaine	plus	 tard	nous	renoncions,
après	 avoir	 compris	 que	Charlie	 refuserait	 de	 recruter	 tout	membre	 extérieur	 à
notre	 groupe.	 Il	 y	 a	 des	 photos	 de	Malibu,	 et	 une	 d’Olivia	 et	 Ben	 en	 train	 de
manger	 des	Mister	 Freeze.	 Elle	 doit	 être	 toute	 récente.	 Je	me	 demande	 qui	 l’a
prise.
Je	 saisis	mon	 portable	 pour	 envoyer	 un	message	 d’excuse	 à	Lauren	 :	On	 est

tlmt	en	retard.	Dsl.	On	arrive	!
À	peine	mon	téléphone	reposé,	je	le	regarde	à	nouveau	pour	vérifier	si	elle	ne

m’a	pas	déjà	répondu.	Rien	à	signaler	pour	le	moment.
—	Charlie	 a	 raison,	 reprend	Olivia.	Tu	gères	 la	 situation	 exceptionnellement

bien,	je	trouve.
Haussant	les	épaules,	je	leur	rapporte	le	discours	que	m’a	tenu	Rob	hier.
—	C’est	ma	cousine.	S’il	fait	ça,	c’est	pour	m’être	agréable,	c’est	tout.
—	Et	en	plus	il	se	la	joue	chevalier	servant	!	commente	Charlie.
—	 Ils	 étaient	 amis,	 avant.	 Et	 puis,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 savoir	 qu’il	 se	 passe

quelque	chose	entre	lui	et	moi.
—	On	s’en	fout.	Ça	ne	se	fait	pas,	un	point	c’est	tout,	m’interrompt	Charlie.
—	Ce	 n’est	 pas	 comme	 s’il	 lui	 sortait	 le	 grand	 jeu	 et	 passait	 la	 prendre	 en

voiture,	argumenté-je.	Et	puis	ce	n’est	pas	mon	mec,	non	plus.
J’ai	envie	d’ajouter	«	du	moins,	pas	encore	»,	mais	je	me	retiens.
—	Je	m’étais	un	peu	dit	que	ce	serait	le	grand	soir,	pour	toi,	avance	Charlie.
—	Comment	ça	?	demandé-je.
—	Eh	bien	le	soir	où	toi	et	Rob,	vous…	enfin,	tu	vois,	quoi.



À	ces	mots	Olivia	s’exclame	:
—	Ooooh	!	Tu	penses	?
—	Vous	rêvez.	Jusqu’ici	on	s’est	à	peine	embrassés.
À	 ce	 souvenir,	 je	 rougis.	 Rob	 était	 censé	 passer	 à	 la	maison	 hier	 soir,	mais

finalement	 il	 a	 dû	 rester	 avec	 son	 père	 pour	 réparer	 une	 de	 leurs	 voitures.	M.
Monteg	est	passionné	de	vieux	modèles	et	a	initié	son	fils	à	la	mécanique	dès	son
plus	 jeune	 âge.	 C’est	 tellement	 mignon,	 qu’ils	 aient	 ça	 en	 commun	 !	 Une	 fois
remise	à	neuf,	son	père	revend	l’auto	sur	laquelle	ils	ont	travaillé.	Il	arrive	qu’on
croise	un	de	ces	petits	bijoux	en	ville,	ce	qui	fait	immanquablement	dire	à	Rob	:	«
Celle-là,	 elle	 sort	 de	 l’écurie	Monteg.	 »	Bref,	 le	 temps	 qu’ils	 finissent,	 il	 était
déjà	9	heures	et	Rob	avait	des	devoirs	à	faire.	J’essaie	de	me	persuader	que	ça	ne
veut	rien	dire.	Rob	fait	toujours	passer	les	moments	avec	son	père	en	premier,	et
je	ne	 trouve	 rien	à	 redire	à	ça.	 J’aurais	quand	même	aimé	 le	voir	avant	ce	soir
pour	savoir	un	peu	plus	à	quoi	m’attendre.	A	fortiori	parce	qu’il	ne	sera	pas	mon
cavalier	 et	 que	 jusqu’ici	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 fait,	 c’est	 échanger	 quelques
baisers	à	la	Falaise.
Malgré	 toutes	mes	 réserves,	 je	 dois	 avouer	 que	Charlie	 a	 fait	mouche.	Nous

n’irons	 peut-être	 pas	 jusqu’au	 bout	 ce	 soir,	mais	 il	 se	 peut	 que	 nous	 soyons	 au
seuil	d’une	vraie	histoire.	Ce	qui	impliquerait	tôt	ou	tard	qu’on	fasse	l’amour.	Je
me	suis	déjà	imaginée	au	lit	avec	Rob,	mais	à	chaque	fois	dans	mes	fantasmes	il
se	contente	de	me	serrer	dans	ses	bras	et	de	passer	la	main	dans	mes	cheveux.
—	À	votre	avis,	laquelle	plaira	le	plus	à	Ben	?	La	bleue	ou	la	jaune	?	demande

Olivia.
Postée	 devant	 le	 miroir	 en	 pied,	 elle	 fait	 alterner	 les	 deux	 robes	 sur	 leurs

cintres	devant	sa	silhouette.
—	La	bleue,	répond	Charlie	sans	hésiter.	C’est	sa	couleur	préférée.	Tu	as	bien

vu	sa	chambre,	même	les	draps	sont…
Soudain	 elle	 s’interrompt	 et	 retourne	 à	 son	 maquillage.	 Olivia	 détourne	 le

regard,	mais	je	peux	la	voir	rougir.
—	Moi	je	préfère	la	bleue,	assuré-je.
—	Tu	mets	quoi,	d’ailleurs	toi	?	me	demande	Charlie.
Je	désigne	d’un	geste	la	robe	gris	argenté	que	j’ai	posée	sur	le	lit	d’Olivia.	Je

l’ai	dénichée	avec	ma	mère	cet	été	dans	une	de	ces	boutiques	du	bord	de	mer,	où
flotte	toujours	la	fragrance	de	bougies	parfumées.



—	Ça,	c’est	quelque	chose	qu’il	faut	avoir	dans	sa	garde-robe,	m’a	dit	ma	mère
en	se	saisissant	de	la	robe	et	en	me	la	fourrant	dans	les	bras.
Quand	elle	me	choisit	des	fringues,	ma	mère	porte	toujours	son	dévolu	sur	ce

qu’il	y	a	de	plus,	disons,	osé.	Non	qu’elle	 ait	 l’intention	de	m’attifer	 comme	si
j’allais	faire	le	trottoir,	mais	ça	ne	l’empêche	pas	de	se	justifier	par	des	phrases
comme	:	«	Tu	ne	seras	jeune	qu’une	fois	»	ou	«	Ce	pull	 te	vieillit	de	dix	ans	».
Selon	Charlie,	 je	ne	connais	pas	ma	chance.	Quand	sa	mère	était	encore	en	vie,
elle	 était	 obligée	 de	 se	 changer	 dans	 les	 toilettes	 de	 l’école.	 Mais	 ça,	 c’était
avant.	Aujourd’hui,	Charlie	peut	s’habiller	comme	elle	veut.
Pour	en	revenir	à	ma	mère,	je	n’ai	pas	manqué	de	lui	dire	:
—	Franchement,	je	ne	suis	pas	sûre.	C’est	un	peu…	voyant.
—	 Tu	 l’as	 dit,	 m’a-t-elle	 répondu	 en	 me	 poussant	 de	 force	 dans	 la	 cabine

d’essayage.
J’ai	 su	 qu’on	 allait	 acheter	 la	 robe	 avant	 même	 de	 la	 mettre.	 Ses	 bretelles

s’attachent	sur	la	nuque,	laissant	le	dos	complètement	nu.	Elle	est	courte,	mais	pas
trop,	 et	 l’argenté	 du	 tissu	 est	 d’une	 nuance	 particulièrement	 vive.	 Je	 me	 suis
d’abord	 sentie	 complètement	 décalée	 dedans,	 voire	 ridicule,	 mais	 le	 concert
d’exclamations	 admiratives	 de	 ma	 mère	 et	 de	 la	 vendeuse	 a	 fini	 par	 me
convaincre	 que	 je	 n’étais	 peut-être	 pas	 aussi	 risible	 que	 je	 le	 pensais.	 Le	 soir
même,	 je	 l’essayais	 chez	moi	 avec	une	paire	 de	 talons	 bleu	pâle,	 et	 je	me	 suis
sentie…	 comment	 dire	 ?…	 jolie.	 Comme	 si	 ce	 n’était	 pas	 moi.	 Comme	 si	 je
sortais	tout	droit	d’un	film	ou	d’un	magazine.	Comme	si	j’étais	Charlie	ou	Olivia,
le	 genre	 de	 fille	 qui	 peut	 se	 permettre	 de	 porter	 pareille	 robe.	 J’espère
secrètement	produire	le	même	effet	ce	soir	et	que	Rob	en	aura	le	souffle	coupé.
Pour	l’heure	j’enfile	la	robe,	et	Charlie	émet	un	sifflement	admiratif.
—	Tu	es	tellement	sexy	là-dedans	!	s’exclame	Olivia.
—	Rob	va	fondre	comme	neige	au	soleil,	renchérit	Charlie.
Bien	sûr,	je	lève	les	yeux	au	ciel,	mais	je	suis	en	même	temps	parcourue	par	un

frisson.	Ce	soir,	tout	me	semble	possible.	Devant	moi	je	vois	la	nuit	se	déployer
comme	un	océan	majestueux.	Infini.	Je	pourrais	m’y	 laisser	porter	 jusqu’à	 la	fin
des	temps.
—	Il	faut	y	aller,	dis-je	en	regardant	ma	montre.
On	a	quarante-cinq	minutes	de	 retard	 :	 le	 temps	que	nous	arrivions,	 la	soirée

aura	déjà	commencé.



—	On	sait,	on	sait,	s’exclame	Olivia.
Elle	court	d’un	bout	à	l’autre	de	sa	chambre,	renversant	tout	sur	son	passage,	sa

pochette	à	la	main.
Charlie	reste	là,	immobile,	à	me	sourire.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	?
—	Rien,	répond-elle,	prise	en	flagrant	délit.	Je	suis	juste	fière	de	toi.
—	Je	suis	prête,	s’écrie	Olivia	en	refermant	son	sac.
—	En	avant	la	musique	!
Nous	 quittons	 la	 pièce	 et	 avançons	 en	 file	 indienne	 dans	 le	 vestibule.	 Les

proportions	de	l’escalier	de	la	maison	sont	démesurées,	avec	un	énorme	lustre	de
cristal	 suspendu	 pile	 au	milieu	 de	 la	 gigantesque	 cage.	 Le	 genre	 de	 truc	 qu’on
s’imagine	 pour	 le	 jour	 de	 son	 mariage.	 Après	 avoir	 attendu	 Charlie	 qui	 tenait
absolument	à	se	laisser	glisser	sur	la	rampe,	nous	suivons	Olivia	dans	la	cuisine.
Le	cliquettement	de	nos	talons	sur	le	sol	marbré	semble	nous	précéder.
—	La	cavalerie	arrive,	nous	accueille	la	voix	de	son	beau-père.
Lui	 et	 la	 mère	 d’Olivia	 sont	 en	 train	 de	 pourchasser	 ses	 deux	 petits	 frères

autour	de	la	table.	Sa	mère	redresse	la	tête	et	nous	adresse	un	sourire	un	peu	las.
Josh,	l’un	des	turbulents	frangins,	fonce	littéralement	sur	Olivia.
—	Si	tu	me	touches,	je	te	tue,	vocifère-t-elle.
Mais	aussitôt	elle	se	penche	pour	lui	faire	un	câlin.
—	Attention,	je	t’ai	à	l’œil,	gronde-t-elle	tout	en	lui	ébouriffant	les	cheveux.
—	Vous	 êtes	 sublimes,	 nous	 complimente	 la	mère	 d’Olivia,	 avant	 d’ajouter	 :

Gabe,	où	est	l’appareil	photo	?
Le	 beau-père	 d’Olivia,	 après	 avoir	 récupéré	 l’appareil	 sur	 la	 table	 de	 la

cuisine,	 nous	 fait	 signe	 de	 le	 suivre	 hors	 de	 la	 pièce.	 La	 mère	 d’Olivia	 nous
positionne	devant	la	porte	d’entrée.
—	Un,	deux,	trois,	souriez	!
D’une	 jambe,	 elle	 empêche	Drew,	 son	 deuxième	 fils,	 de	 nous	 foncer	 dessus,

tandis	qu’elle	s’appuie	de	son	bras	libre	sur	l’épaule	de	son	mari.	Remarquable
numéro	d’équilibre	auquel	elle	se	livre	tout	en	pressant	le	déclencheur.
Charlie	a	carré	ses	poings	sur	ses	hanches,	tout	coudes	dehors.	Olivia,	de	trois

quarts,	ondule	de	l’épaule.	Et	moi,	comme	d’habitude,	je	suis	coincée	entre	elles
sans	vraiment	savoir	quoi	faire.	Je	suis	la	seule	à	ne	pas	avoir	de	pose	attitrée.



—	Mets	tes	mains	sur	tes	hanches,	ça	te	fera	paraître	deux	kilos	de	moins,	me
glisse	Olivia	entre	ses	dents.
Mais	 j’ai	 à	peine	 le	 temps	de	comprendre	de	quoi	elle	parle	que	Charlie	me

traîne	dehors.	Nous	nous	entassons	à	l’intérieur	de	Rubis.	Derrière	nous,	la	mère
d’Olivia	nous	lance	:
—	Amusez-vous	bien	!	Soyez	prudentes	!
Quand	nous	faisons	notre	entrée	dans	la	cour,	tout	le	lycée	est	déjà	là.	Lauren,

qui	 n’a	 jamais	 répondu	 à	mon	 texto,	 nous	 accueille	 d’un	 signe	 insouciant.	 Elle
porte	 une	petite	 robe	 à	 bretelles	 bleu	 pervenche,	 qui	met	 en	 valeur	 ses	 épaules
fines.	Elle	a	ramassé	ses	cheveux	blond-roux	en	un	chignon	informel.
—	Je	suis	tellement	désolée	!	Est-ce	que	je	peux	faire	quelque	chose	?	dis-je	en

m’approchant	d’elle.
—	 Rien	 du	 tout,	 répond-elle	 en	 balayant	 mes	 excuses	 d’un	 geste.	 Non,

sérieusement,	il	n’y	a	aucun	problème.	On	est	bon.
En	 levant	 les	 yeux,	 je	 remarque	 le	 boulot	 remarquable	 qu’elle	 a	 fait.	 Des

lampions	 se	 balancent	 à	 tous	 les	 coins	 de	 la	 cour,	 les	 arbres	 sont	 habillés	 de
cheveux	d’ange	or	et	argenté,	tandis	qu’une	guirlande	de	fleurs	serpente	le	long	de
la	passerelle.	Ce	décor	féerique	me	rappelle	cette	pièce	de	Shakespeare	que	j’ai
vue	avec	ma	mère	à	Los	Angeles,	Le	Songe	d’une	nuit	d’été.	J’avais	dix	ans	et	je
n’y	ai	pas	compris	grand-chose,	mais	 je	me	souviens	de	mon	émerveillement	en
découvrant	le	plateau	enchanteur.
Les	élèves	grouillent	de	 toutes	parts,	 sirotant	du	Champomy	dans	des	 flûtes	à

champagne.	On	ne	se	croirait	pas	dans	une	simple	soirée	lycéenne,	mais	plutôt	au
milieu	d’un	évènement	important,	magique,	comme	si	quelque	chose	d’inouï	allait
se	produire	ici,	ce	soir.
J’aperçois	Jake,	Ben	et	Rob	près	du	buffet	où	 les	ont	déjà	 rejoints	Charlie	et

Olivia.	Rob	porte	une	veste,	ce	qui	est	assez	rare	pour	être	remarqué.	Il	n’arrête
pas	 de	 tirer	 sur	 les	 manches.	 C’est	 adorable,	 cette	 façon	 qu’il	 a	 d’être	 mal	 à
l’aise.	Je	ne	vois	Juliette	nulle	part.	Elle	ne	doit	pas	encore	être	arrivée.
Durant	 le	peu	de	 temps	qu’il	m’a	 fallu	pour	 aller	parler	 à	Lauren,	Charlie	 et

Jake	ont	déjà	commencé	à	se	disputer,	et	Ben	et	Olivia	sont	à	deux	doigts	de	se
sauter	dessus.	Cette	dernière	est	justement	en	train	de	s’étirer,	la	poitrine	en	avant,
tandis	 qu’il	 la	 tient	 par	 la	 taille	 :	 belle	 démonstration	 de	 son	 mouvement
stratégique,	de	quoi	donner	le	coup	de	grâce	à	Ben.
Je	regarde	à	nouveau	Rob.	Il	me	fait	craquer	avec	sa	veste	et	son	pantalon	gris.



Il	 a	 assorti	 le	 tout	 d’une	 chemise	 en	 damier	 blanc	 et	 rose,	 que	 j’aime
particulièrement	mais	qu’il	ne	met	jamais.
Je	n’ai	qu’une	envie,	aller	l’enlacer	étroitement.	Mais	tout	d’un	coup,	je	réalise

que,	 techniquement,	 il	 n’est	 pas	mon	 cavalier	 ce	 soir.	 J’ai	 tout	 fait	 pour	 ne	 pas
trop	y	penser	jusqu’ici,	gardant	l’espoir	que	Juliette	finirait	par	renoncer.
Au	moment	où	je	traverse	la	cour,	le	DJ	passe	«	Kokomo	»,	une	chanson	dans

laquelle	 les	 Beach	 Boys	 font	 le	 palmarès	 des	 meilleurs	 endroits	 où	 aller	 en
amoureux.
—	Je	crois	que	je	suis	allée	partout,	se	vante	Olivia	tandis	que	j’arrive	à	leur

niveau.
Puis,	tout	en	suivant	les	paroles	et	comptant	sur	ses	doigts	:
—	Et	de	sept	!	Oui,	j’ai	visité	tous	les	endroits	de	la	chanson.
—	Ce	que	tu	peux	être	snob,	la	taxe	Charlie.
Apparemment	cette	remarque	sonne	comme	un	compliment	aux	oreilles	de	Ben

qui	gratifie	Olivia	d’un	baisemain.	Elle	glousse	de	plaisir.
Je	sens	 les	yeux	de	Rob	sur	moi,	et	 je	 fais	 tout	mon	possible	pour	ne	pas	me

tourner	 vers	 lui.	 Pas	 tout	 de	 suite.	Dès	 que	 j’ouvrirai	 la	 bouche,	 je	 sais	 que	 je
redeviendrai	 juste	 Rosie.	 Je	 préfère	 laisser	 ma	 robe	 parler	 pour	 moi	 encore
quelques	instants.
—	Wahou,	dit-il,	venant	vers	moi	et	passant	sa	main	le	long	de	mon	bras.	Tu	es

éblouissante.
—	Ça	te	plaît	?
Grisée	par	son	contact,	 je	 laisse	retomber	mes	mains	le	 long	de	mon	corps	et

me	mets	 à	 triturer	ma	 robe.	 Je	 n’ai	 absolument	 rien	 bu,	 et	 pourtant	 une	 ivresse
soudaine	m’envahit.
—	Magnifique,	ajoute-t-il.
—	Où	est	Juliette	?	demandé-je	d’un	air	détaché.
Il	répond	avec	une	grimace	:
—	Je	ne	sais	pas.	On	ne	s’est	pas	parlé,	répond-il.
—	Oh.
—	Rosie,	je	te	l’ai	déjà	dit,	c’est	sans	importance.	Si	je	le	fais,	c’est	pour	toi.
Il	m’attire	à	lui,	de	la	même	façon	que	sur	la	Falaise.	C’est	si	bon,	et	je	me	sens

tellement	en	sécurité	entre	ses	bras	que	le	calme	se	fait	soudain	dans	mon	esprit.



—	Tu	ne	m’en	veux	pas,	dis	?	s’inquiète-t-il.
—	Non,	le	rassuré-je	en	me	blottissant	contre	lui.
—	Parfait	alors.	Parce	que,	même	si	je	ne	suis	pas	officiellement	ton	cavalier

ce	soir,	figure-toi	que	j’ai	tout	de	même	la	ferme	intention	de	t’inviter	à	danser.
—	Aussi	cucul	que	soit	la	proposition,	je	ne	dis	pas	non.
Faisant	mine	de	se	planter	un	poignard	dans	la	poitrine,	il	en	rajoute	:
—	Que	ne	ferais-je	pour	vos	beaux	yeux,	mademoiselle.
—	Cause	toujours,	Roméo,	nous	interrompt	Charlie.	Alors,	on	va	danser	?
Les	premières	notes	de	«	Walking	on	Sunshine	»,	 de	Katrina	 and	The	Waves

retentissent.	Charlie	a	voulu	miser	sur	une	sélection	de	tubes	rétro.
«	 Il	 n’y	 a	pas	de	 raison	pour	que	 ces	 chansons	ne	 soient	 pas	de	 sortie,	 elles

aussi	»,	avait-elle	justifié.
J’adore	celle-là.	Elle	a	un	parfum	d’été	et	d’enfance.	Et	lorsque	Rob	me	prend

par	 la	 main	 pour	 m’entraîner	 sur	 la	 piste,	 toutes	 mes	 inquiétudes	 concernant
Juliette	se	dissipent	instantanément.
La	 nuit	 est	 tombée.	 Rob	 me	 fait	 virevolter	 au	 rythme	 de	 la	 musique	 et	 les

lampions	 se	 transforment	 devant	 mes	 yeux	 en	 longs	 zigzags	 lumineux	 se
propageant	à	travers	la	cour.	J’ai	l’impression	de	faire	un	tour	sur	un	grand	huit	:
autour	de	moi	 tout	bouge	à	 la	vitesse	de	 la	 lumière,	mais	 j’ai	une	conscience	si
aiguë	des	choses	qu’elles	semblent	finalement	presque	figées,	palpables.	C’est	le
paradoxe	ultime.
Charlie	et	 Jake	ont	apparemment	 instauré	une	 trêve.	Ben	et	Olivia	dansent	un

slow	bien	serré	malgré	le	rythme	bondissant	de	la	chanson.	Soudain	je	sens	mes
lèvres	se	 fendre	en	un	 immense	sourire,	 si	 irrépressible	qu’il	 se	mue	bientôt	en
éclat	 de	 rire.	 Ce	 moment	 est	 juste	 parfait.	 Si	 merveilleux	 que	 je	 ne	 voudrais
jamais	qu’il	cesse.
Quand	la	chanson	s’arrête,	Rob	me	fait	tourner	sur	moi-même	une	dernière	fois.
—	Joli	déhanché,	Rosie.
Nous	 avons	 tous	 les	 deux	 le	 souffle	 court.	 Le	 décolleté	 de	 ma	 robe	 est

dangereusement	descendu	et	mes	cheveux,	humides	de	transpiration,	commencent
à	se	plaquer	sur	ma	nuque.	Je	tiens	déjà	du	chien	mouillé,	alors	que	nous	venons	à
peine	d’arriver.	J’ai	sérieusement	besoin	de	me	rafraîchir.
—	Je	vais	me	repoudrer,	annoncé-je	à	Rob.



—	Reviens-moi	vite,	répond-il	en	m’attirant	à	lui	et	en	déposant	un	petit	baiser
sur	ma	joue.
Un	 peu	 de	 sueur	 a	 perlé	 sur	 ses	 lèvres	 :	 elles	 sont	 humides	 contre	ma	 peau,

mais	 je	m’éloigne	 tout	de	même	en	gardant	 la	main	posée	 à	 l’endroit	 où	 il	m’a
embrassée.	Encore	une	 fois,	 tout	 est	parfait.	Cette	 soirée	 se	passe	mieux	que	 je
n’aurais	jamais	imaginé.
Dans	 les	 toilettes,	quelques	élèves	de	seconde	s’attardent	devant	 les	 lavabos.

Quand	elles	me	voient	entrer,	elles	me	cèdent	la	place	sans	demander	leur	reste.
Ça	me	rappelle	le	temps	où	moi	aussi	je	me	sentais	si	jeune	et	vulnérable.	C’est
amusant	comme	la	roue	tourne.	Ce	soir,	entre	ma	tenue	et	le	baiser	que	Rob	vient
de	me	donner,	cette	période	me	paraît	si	lointaine…
Je	suis	seule	et	me	contemple	dans	le	miroir.	J’ai	la	tête	qui	tourne.	Il	faudrait

que	je	m’asseye,	mais	sous	le	coup	de	l’excitation,	je	ne	tiens	pas	en	place.	Rob
me	trouve	belle.	Et	c’est	la	première	fois	que	je	comprends	pourquoi.	Cette	fille,
dans	 sa	 robe	 dos-nu	 argentée	 est	 belle.	 Comment	 ai-je	 pu	 croire	 que	 ça	 ne
marcherait	pas	entre	nous	ou	même	accorder	tant	d’importance	à	Juliette	?	Rob	et
moi,	c’est	une	évidence.	Je	l’ai	su	quand	il	m’a	embrassée.	Je	me	sens	vraiment
moi-même	quand	je	suis	avec	lui.
Du	plus	 loin	que	 je	me	 rappelle,	Rob	a	 toujours	été	 là.	C’est	 lui	qui	a	couru

derrière	moi	 pour	me	 rassurer	 le	 jour	 où	 on	 a	 enlevé	 les	 petites	 roues	 de	mon
vélo.	Lui	qui	m’a	offert	des	lunettes	de	soleil	pour	camoufler	mes	yeux	gonflés	par
les	 piqûres	 de	 guêpes	 quand	 je	 suis	 tombée	 sur	 un	 nid	 en	 allant	 cueillir	 des
tomates	dans	 le	potager	de	ma	mère.	Encore	Rob	avec	qui	 je	me	suis	 entraînée
pendant	tout	l’été	dans	la	piscine	de	la	colo	quand	on	avait	onze	ans	pour	pouvoir
enfin	passer	dans	le	groupe	orange.	Rob	qui	était	là	quand	Sally,	ma	chienne,	est
morte.	 Il	 a	 insisté	 pour	 qu’on	 fasse	 une	 cérémonie	 d’enterrement	 et	 a	 même
composé	 un	 petit	 poème	pour	 l’occasion	 :	 «	Avec	Sally,	 pas	 d’embrouillamini.
Elle	 a	 choisi	 de	 partir.	 C’est	 bien	 triste	 à	 dire.	 »	 C’est	 Rob	 toujours	 qui	 m’a
soutenue	lorsque	je	me	suis	disputée	comme	jamais	avec	Charlie	l’année	dernière,
au	point	que	j’ai	cru	que	nous	ne	redeviendrions	jamais	amies.	C’est	lui	qui	m’a
dit	que	tout	allait	s’arranger.
Il	sait	que	les	Dragibus	sont	mes	bonbons	préférés	et	que	je	n’ai	pas	su	épeler

correctement	 mon	 deuxième	 prénom	 jusqu’en	 CM2.	 C’est	 Rob,	 quoi	 !	 Je	 le
connais	 depuis	 toujours	 et	 il	me	 connaît	mieux	 que	moi-même.	N’est-ce	 pas	 la
preuve	 que	 nous	 étions	 faits	 l’un	 pour	 l’autre	 ?	 Il	 est	mon	 âme	 sœur.	 J’en	 suis
certaine,	et	 le	 seul	 fait	qu’il	 soit	 là,	derrière	cette	porte,	 à	m’attendre,	en	est	 la



démonstration	imparable.	Tout	mon	corps	vibre	d’une	secrète	impatience,	du	bout
de	mes	orteils	 jusque	dans	mes	doigts.	Peut-être	que	c’est	vrai	 :	 cette	nuit,	 tout
peut	 arriver.	 Je	 ne	 voudrais	 partager	 ça	 avec	 personne	 d’autre,	 et	 je	 n’ai	 plus
aucune	 difficulté	 à	 nous	 imaginer	 aller	 plus	 loin	 que	 sa	 simple	main	 dans	mes
cheveux.	Charlie	avait	raison.	Ça	va	être	la	plus	belle	année	de	toute	ma	vie.	Et	la
prochaine,	on	aura	tous	les	deux	intégré	Stanford.	Soudain	je	vois	le	reste	de	mon
existence	se	dérouler	devant	moi	comme	un	tapis	rouge.	Je	n’ai	plus	qu’à	avancer
le	pied.
D’un	doigt	tremblant	d’émotion,	j’applique	une	dernière	touche	de	gloss	à	mes

lèvres	puis	 je	 rajuste	ma	 robe	et	prends	 le	chemin	de	 la	passerelle.	 Je	me	sens
invincible.	 Comme	 Beyoncé	 dans	 un	 de	 ses	 clips,	 mon	 ventilateur	 personnel
diffuse	de	l’air	dans	mes	cheveux.	Rien	ne	peut	me	résister.
J’entends	 les	 accords	 d’un	 slow	 résonner	 dans	 la	 cour.	 «	Oh,	My	Love,	My

Darling	 ».	 C’est	 la	 chanson	 emblématique	 du	 film	Ghost	 avec	 Demi	Moore	 et
Patrick	Swayze.	En	général	les	slows	me	mettent	mal	à	l’aise	mais,	cette	fois,	je
me	vois	 déjà	 dans	 les	 bras	 de	Rob,	 sentant	 ses	mains	 dans	mon	dos	 et	 laissant
aller	ma	tête	contre	son	épaule.	Je	marche	à	si	vive	allure	que	je	n’ai	même	pas	vu
que	je	fonçais	droit	sur	quelqu’un.
—	Pardon,	lancé-je	sans	même	lever	les	yeux.
—	Une	minute	!	s’exclame	Len	en	me	retenant	par	le	bras.
—	Ah,	salut,	dis-je	en	me	dégageant.
—	Je	te	cherchais.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	es	tombé	sur	la	tête	?
—	Exactement.	Je	voulais	justement	m’en	remettre	à	tes	bons	soins,	dit-il	tout

en	inclinant	légèrement	le	front.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Len	?	m’impatienté-je.
Je	 ne	 demande	 qu’une	 chose	 :	 aller	 retrouver	Rob	 et	 lui	 dire	 une	 bonne	 fois

pour	toutes	que	je	veux	être	avec	lui.
Len	hausse	les	épaules.
—	Moi	?	Rien,	je	voulais	juste	te	demander	ce	qui	se	passait	avec	ton	mec.
—	Mon	mec	?
—	Ne	fais	pas	ta	sainte-nitouche,	je	vous	ai	vus	vous	tripoter.
Tripoter	?	De	quoi	il	parle	?	pensé-je.



—	On	ne	s’est	pas	tripotés,	rétorqué-je.
—	Tu	sais	quoi	?	Pour	une	fois	je	vais	te	donner	raison	:	avec	toi,	ça	n’avait

rien	à	voir	avec	ce	qui	est	en	train	de	se	passer	là-haut,	dit-il	en	faisant	un	signe
vers	le	côté	opposé	de	la	cour.
—	Là-haut	?
—	Tu	ne	pourras	pas	dire	que	je	ne	t’ai	pas	prévenue.
Avec	deux	doigts,	il	me	fait	un	petit	salut	avant	d’enfoncer	ses	mains	dans	ses

poches	et	de	s’éloigner	en	gardant	les	yeux	sur	moi.
—	Mais	de	quoi	est-ce	que	tu	parles	?	lui	lancé-je.
—	C’est	un	pauvre	type,	Rosaline.	C’est	moi	qui	te	l’aurais	dit	en	premier,	me

répond-il	en	se	retournant.
—	Qui	?	marmonné-je,	hébétée.
Mais	Len	a	déjà	disparu	de	 la	passerelle.	S’il	m’a	entendue,	 il	 fait	 la	sourde

oreille.

*

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 dans	 la	 cour.	 Charlie	 et	 Jake	 tournoient	 ensemble	 au
rythme	de	la	musique,	sauf	qu’il	semble	bien	que	ce	soit	Charlie	qui	mène.	Ben	et
Olivia	sont	si	étroitement	enlacés	dans	un	coin	qu’on	ne	distingue	plus	leurs	deux
corps,	 l’un	dans	 l’autre.	Rob	n’est	pas	encore	en	vue,	mais	 il	 faut	dire	qu’avec
mon	léger	vertige,	j’ai	du	mal	à	me	concentrer	pour	le	trouver.
Je	me	faufile	parmi	la	foule	serrée	de	la	piste	de	danse,	et	tous	les	couples	qui

évoluent	 ensemble.	Matt	 et	Lauren	 sont	notamment	 rivés	 l’un	à	 l’autre,	 et	 je	me
demande	l’espace	d’un	instant	ce	qu’il	se	passe	vraiment	entre	eux.	À	croire	que
je	n’irai	jamais	au	bout	de	mes	surprises.
Lorsque	 j’arrive	 au	 centre,	 par	 un	 mouvement	 instinctif	 je	 regarde	 en	 l’air.

C’est	là	que	les	propos	de	Len	prennent	tout	leur	sens.
Un	 petit	 balcon	 s’avance	 au-dessus	 de	 la	 passerelle,	 qui	 faisait	 partie	 du

bâtiment	d’origine	et	que	les	architectes	ont	conservé,	quoi	qu’il	ne	soit	d’aucune
utilité.	Il	ne	doit	pas	mesurer	plus	de	deux	mètres	de	long,	et	est	submergé	par	les
feuilles	de	lierre.



Rob	se	tient	là.	Ses	cheveux	châtains	lui	tombent	légèrement	dans	les	yeux,	et
les	 deux	 premiers	 boutons	 de	 sa	 chemise	 se	 sont	 détachés.	 Il	 se	 balance
doucement	sur	la	musique,	exactement	comme	je	l’avais	imaginé.	Il	est	beau,	fort
et	charmant	à	la	fois,	et	plus	que	jamais	je	voudrais	être	dans	ses	bras.	Seulement
voilà,	quelqu’un	a	pris	ma	place.	Il	la	tient	contre	lui.	Il	a	passé	ses	bras	autour
d’elle,	elle	a	appuyé	sa	tête	sur	son	épaule	et	ils	dansent	lentement,	si	lentement
qu’on	pourrait	 les	croire	 immobiles.	Cette	fille,	qui	devrait	être	moi,	cette	fille,
avec	qui	il	danse	si	langoureusement,	cette	fille	n’est	autre	que	Juliette.
Il	y	a	quelque	chose	dans	la	façon	dont	il	l’enlace	qui	me	fait	m’arrêter	net.	Car

ce	n’est	en	rien	amical	ni	platonique.	Il	la	tient	comme	s’il	tenait	une	fleur	que	le
vent	allait	emporter	d’un	instant	à	l’autre.	Elle	ressemble	à	une	ballerine,	si	fine,
délicate.	Fragile.	Il	baisse	légèrement	la	tête	pour	sentir	ses	cheveux.	Tout	à	coup,
je	ne	parviens	plus	à	respirer,	comme	si	on	venait	de	m’assener	un	énorme	coup
de	poing	dans	le	ventre.	Mais	je	ne	peux	que	rester	 là,	bouche	bée.	Leurs	corps
sont	si	proches	qu’on	ne	pourrait	pas	glisser	une	feuille	de	papier	entre	eux.	J’ai
beau	fermer	les	yeux,	l’image	est	encore	là	quand	je	les	rouvre.	Elle	a	toujours	la
tête	sur	son	épaule,	et	 lui,	 les	mains	sur	son	dos.	Leur	 immobilité	pourrait	 faire
croire	 qu’ils	 sont	 en	 marbre.	 Suis-je	 la	 seule	 à	 voir	 ça	 ?	 Ben	 et	 Olivia	 sont
toujours	ventousés	l’un	à	l’autre,	mais	j’ai	perdu	Charlie	de	vue.	Je	donnerais	tout
pour	qu’elle	ne	voie	pas	ce	qui	se	passe	sur	le	balcon.	Je	voudrais	que	personne
ne	 sache,	que	 les	quarante-huit	dernières	heures	n’aient	 jamais	 existé,	 et	ne	pas
être	éclaboussée	d’une	telle	humiliation.	Je	voudrais	m’enfuir	aussi	loin	que	mes
jambes	me	porteront	sans	jamais	me	retourner,	que	le	temps	fasse	machine	arrière.
Je	 voudrais	 un	million	de	 choses	 plutôt	 que	de	 rester	 plantée	 là	 à	 les	 regarder,
impuissante.
Quand	j’arrive	enfin	à	me	détacher	de	cette	vision,	mes	yeux	rencontrent	ceux

de	Len.	 Il	me	 regarde	mais	 ne	me	nargue	 pas,	 comme	 j’aurais	 pu	m’y	 attendre.
Puis	il	baisse	la	tête	et	se	dérobe	à	ma	vue.
L’instant	 d’après,	 Charlie	 est	 devant	 moi.	 Son	 chignon	 s’est	 défait	 et	 ses

cheveux	roux	tombent	épars	autour	de	son	visage,	comme	les	branches	d’un	saule
pleureur.	 Elle	 les	 a	 vus,	 sur	 le	 balcon,	 et	 la	 même	 stupeur	 se	 reflète	 sur	 nos
figures.	Elle	 franchit	 les	 deux	pas	 qui	 nous	 séparent	 et	 prend	ma	main	dans	 les
siennes.	Elle	la	serre	deux	fois,	comme	le	jour	où	j’avais	peur	dans	la	voiture	qui
nous	a	emmenées	pour	 la	première	 fois	au	 lycée.	Comme	elle	 le	 fait	quand	elle
veut	me	rassurer.	Sa	façon	à	elle	de	me	dire	:	«	Je	suis	là.	»
Et	par	cette	même	main,	soudain	elle	m’entraîne,	loin	de	la	piste	de	danse,	en



passant	par	la	passerelle	et	au-delà	du	Logis,	 jusqu’au	premier	étage	du	parking
où	elle	m’ouvre	la	portière	de	sa	voiture	et	m’installe	à	l’avant.	Ce	n’est	qu’une
fois	que	nous	avons	passé	les	grilles	du	lycée	que	je	laisse	couler	mes	larmes.





J’ouvre	 les	 yeux	 avant	 que	mon	 réveil	 ne	 sonne.	 J’ai	 l’impression	 de	 ne	 pas
avoir	dormi	de	la	nuit	et	même	de	tout	le	week-end.	Je	n’ai	fait	que	passer	d’un
état	 de	 semi-conscience	 à	 un	 autre,	 espérant	 à	 chaque	 fois	 sortir	 d’un	mauvais
rêve	tout	en	sachant	bien	que	ça	n’arriverait	pas.	J’ai	mal	dans	la	poitrine.	Peut-
être	 est-ce	 au	 cœur.	Difficile	 à	dire.	Au	moins	maintenant	 je	 comprends	 ce	que
c’est	 que	 d’avoir	 le	 «	 cœur	 brisé	 »,	 pas	 comme	 tous	 ces	 gens	 qui	 utilisent
l’expression	 à	 tort	 et	 à	 travers.	 Allongée	 là	 dans	 mon	 lit	 à	 attendre	 le
déclenchement	de	l’alarme,	je	presse	mes	mains	sur	ledit	cœur	:	peut-être	qu’en
appuyant	suffisamment	fort,	je	parviendrai	à	en	recoller	les	morceaux	?
—	Charlie	est	là,	me	lance	ma	mère	à	travers	la	porte.
Abominablement	en	avance,	comme	d’habitude,	me	dis-je.	Pourtant,	en	levant

un	œil	vers	ma	table	de	nuit,	je	me	rends	compte	qu’il	est	7	h	10.	Déjà	en	retard.
Est-ce	que	mon	réveil	a	sonné,	au	moins	?	Je	ne	saurais	dire.	Peut-être	ai-je	même
oublié	de	le	régler	hier.
—	Je	descends	 tout	de	 suite	 !	m’exclamé-je	en	sautant	du	 lit	 et	 en	enfilant	 le

jean	que	j’avais	déjà	hier.
J’y	ajoute	un	débardeur	blanc	et	un	gilet	bleu	qui	traînaient	sur	mon	fauteuil	de

bureau.
J’ai	 fait	 la	 morte	 ces	 deux	 derniers	 jours,	 ignorant	 les	 appels	 et	 textos	 de

Charlie	comme	d’Olivia.	 Je	n’ai	 rien	à	 leur	dire	et	n’ai	aucune	envie	de	savoir
combien	elles	sont	désolées	de	ce	qui	s’est	passé.	S’il	y	a	une	personne	de	qui
j’aurais	voulu	l’entendre,	c’est	Rob.	Or,	Rob	n’a	pas	daigné	m’appeler	ni	passer	à
la	maison	 ces	 deux	 derniers	 jours.	 J’ai	 donc	 toutes	 les	 raisons	 de	 croire	 qu’il
n’est	pas	près	de	me	demander	pardon.	Ce	qui	est	arrivé	vendredi	soir	signe	sans
doute	la	fin	de	ce	que	nous	avons	vécu	tous	les	deux	l’espace	d’un	instant.



Le	pire	dans	tout	ça,	c’est	que	j’ai	bien	l’impression	qu’il	n’est	pas	rentré	du
week-end.	 Je	 l’ai	 guetté	 le	 soir	 de	 la	 fête,	 presque	 jusqu’au	 matin,	 juste	 pour
savoir.	En	vain.	Pas	de	bruit	de	pneus	sur	 les	graviers	de	 l’allée,	ni	de	 lumière
dans	sa	chambre.	Rien.
—	Tout	 va	 bien	 ?	me	demande	ma	mère	 quand	 j’entre	 à	 pas	 pesants	 dans	 la

cuisine.
Je	 suis	dans	un	piteux	état.	Ça	 fait	 trois	 jours	que	 je	ne	me	 suis	pas	 lavé	 les

cheveux	et	je	ne	me	suis	pas	donné	la	peine	d’ouvrir	ma	trousse	à	maquillage	ce
matin.
—	Oui,	réponds-je	sobrement.
—	Tu	es	sûre	?	On	ne	t’a	pas	beaucoup	vue	ce	week-end.
Ce	disant,	 elle	met	 ses	mains	 sur	 ses	 hanches	 et	me	 lance	un	 regard	perçant,

comme	 quand	 elle	 sent	 que	 je	 lui	 cache	 quelque	 chose.	 Pour	 être	 franche,	 je
n’aurais	pas	cru	qu’elle	ferait	à	ce	point	attention.	Elle	et	mon	père	ont	passé	leur
temps	enfermés	dans	le	bureau	à	tenir	de	longs	conciliabules.
—	Ne	t’inquiète	pas,	dis-je	d’une	voix	plus	ferme.
Je	lui	colle	un	bisou	rapide.
—	Et	moi,	alors	?	Je	compte	pour	des	prunes	?	s’exclame	mon	père,	assis	à	la

table	de	la	cuisine,	tout	en	indiquant	sa	joue	de	l’index.
Quand	j’arrive	à	sa	hauteur,	il	me	prend	dans	ses	bras.
—	Tu	vas	les	avoir,	mon	poussin,	me	glisse-t-il	à	l’oreille.
Il	me	dit	ça	sans	raison	apparente,	et	en	même	temps	ça	ne	me	surprend	pas.	Il	a

toujours	 su	 deviner	 quand	 ça	 n’allait	 pas,	 et	 trouver	 les	 bons	 mots	 pour	 me
réconforter.	Plus	que	jamais	j’aimerais	redevenir	une	petite	fille,	à	l’époque	où	le
seul	fait	que	mon	papa	m’appelle	«	poussin	»	suffisait	à	effacer	tous	mes	chagrins
et	à	me	rendre	ma	joie	de	vivre.
Je	me	force	à	sourire,	bois	une	gorgée	de	café	dans	sa	tasse	et	rejoins	la	voiture

où	Charlie	klaxonne	à	qui	mieux	mieux.
En	ouvrant	la	porte,	je	découvre	Olivia	à	l’arrière,	les	deux	bras	passés	autour

du	 siège	 avant.	 C’est	 la	 deuxième	 fois	 en	 une	 semaine.	 Nous	 avons	 atteint	 un
record.
—	Salut	!	Désolée	pour	le	retard,	leur	lancé-je	tout	en	me	glissant	à	ma	place	et

en	attachant	ma	ceinture.



Peut-être	qu’en	faisant	comme	si	de	rien	n’était,	ça	donnera	l’illusion	que	rien
ne	s’est	passé.
—	Comment	vas-tu	?	me	demande	aussitôt	Charlie	en	se	tournant	vers	moi,	les

traits	contractés,	la	mine	grave.
Moi	qui	m’attendais	à	la	trouver	énervée	par	mon	silence	ce	week-end,	ou	au

moins	par	mon	retard	de	ce	matin…	Peut-être	l’est-elle	d’ailleurs,	auquel	cas	elle
n’en	laisse	rien	paraître.
—	Hmm,	bien.	On	y	va	?
Charlie	jette	un	petit	coup	d’œil	à	Olivia,	qui	lâche	:
—	C’est	un	salaud.
—	Et	elle,	c’est	une	garce,	renchérit	Charlie.
Je	hausse	les	épaules.
—	C’est	pas	grave.
—	Si,	c’est	grave,	s’écrie	Charlie,	sur	 le	même	ton	que	 lorsqu’elle	est	sur	 le

point	de	se	disputer	avec	Jake.
Soudain	je	n’ai	plus	qu’une	envie	:	bondir	hors	de	cette	voiture,	courir	jusque

chez	moi,	me	rouler	en	boule	sous	ma	couette	et	ne	plus	jamais	en	sortir.
—	On	ne	peut	même	pas	dire	qu’on	était	ensemble,	commencé-je.
—	Quoi	?	me	coupe	Olivia.	C’est	tellement	faux	!
—	Mais	 si,	 insisté-je,	 ça	 n’était	 pas	 gravé	 dans	 le	 marbre.	 Au	 fond	 c’était

logique,	c’était	elle	sa	cavalière…
Ma	voix	se	brise,	et	 je	tourne	mon	regard	vers	la	vitre.	Nous	quittons	l’allée.

Dans	le	rétroviseur,	j’aperçois	mes	parents	sur	le	pas	de	la	porte.	Mon	père	est	en
train	 de	 changer	 l’ampoule	 du	 plafonnier	 de	 la	 véranda	 et	ma	mère	 assure	 son
équilibre,	une	main	posée	sur	son	dos.	Je	garde	 les	yeux	fermement	braqués	sur
eux	tandis	que	nous	nous	éloignons.	Je	m’empêche	de	regarder	à	gauche,	du	côté
de	chez	Rob.
—	 Déjà	 que	 c’était	 dégueulasse	 de	 sa	 part	 de	 demander	 à	 Rob	 d’être	 son

cavalier,	là	elle	a	dépassé	les	bornes,	poursuit	Olivia.	Je	veux	dire,	elle	l’a	quand
même	embrassé,	alors	que	vous	êtes	cousines	!
OK.	Donc	ils	se	sont	embrassés,	pensé-je.
—	On	les	a	vus,	confirme	Charlie.
Elle	me	regarde	du	coin	de	l’œil,	mais	je	reste	fixée	sur	les	arbres	qui	défilent



par	 la	 vitre.	 Évidemment	 qu’ils	 se	 sont	 embrassés.	 Ils	 étaient	 pratiquement
cimentés	l’un	à	l’autre	quand	je	suis	partie.	À	la	pensée	qu’il	a	posé	ses	lèvres	sur
les	siennes,	je	sens	comme	si	on	aspirait	le	contenu	de	mon	estomac	à	travers	mon
nombril	pour	me	le	reverser	ensuite	à	l’intérieur	de	la	gorge.
—	Ce	n’est	pas	grave,	me	forcé-je	à	nouveau.	Vraiment.
Aucune	de	nous	n’ajoute	rien,	et	nous	poursuivons	le	trajet	en	silence.	Seule	la

radio	 continue	 de	 déverser	 son	 flot	 de	 musique,	 en	 l’occurrence	 un	 morceau
déprimant	que	je	ne	connais	pas.
Je	me	souviens	quand	Charlie	a	rompu	avec	Matt,	le	garçon	avec	qui	elle	a	fait

l’amour	pour	 la	première	 fois	 l’année	dernière.	Elle	était	à	 ramasser	à	 la	petite
cuillère.	Pendant	au	moins	une	semaine	elle	a	écouté	en	boucle	les	pires	chansons
d’amour	que	le	R’n’B	ait	créées.	Et	encore,	elle	n’était	même	pas	amoureuse	de
lui.	Un	jour,	elle	nous	a	confié	qu’elle	admirait	sa	vocation	de	médecin.	Ça	a	été
la	seule	et	unique	fois	qu’elle	nous	a	vraiment	parlé	de	lui,	au-delà	du	fait	que	les
sweats	lui	allaient	si	bien.
Je	me	sens	profondément	trahie	et	humiliée.	Est-il	possible	que	Rob	ait	dansé

avec	elle,	 comme	ça,	 alors	qu’à	peine	deux	 jours	plus	 tôt	 c’est	moi	qu’il	 tenait
dans	ses	bras	?	Tout	le	lycée	les	a	vus	s’embrasser.	De	quoi	j’ai	l’air,	maintenant,
moi	 qui	me	 suis	 fait	 jeter	 comme	 un	 kleenex	 ?	 La	 pauvre	 fille	 assez	 bête	 pour
croire	 que	 son	 meilleur	 ami	 voulait	 d’elle.	 Qui	 n’a	 pas	 vu	 que	 sa	 cousine	 la
poignardait	dans	le	dos,	croyant	qu’elles	pouvaient	être	amies.
Quand	nous	arrivons	dans	le	parking,	je	fais	tous	les	efforts	possibles	pour	ne

pas	chercher	la	voiture	de	Rob	des	yeux.	Je	ne	veux	pas	le	voir.	J’ai	peur	de	ma
propre	réaction.	Je	risque	de	m’effondrer	sur	place,	ou	de	le	supplier	de	changer
d’avis	et	de	me	reprendre,	ou	encore	de	dire	quelque	chose	d’irréparable.	Je	ne
veux	plus	qu’il	soit	dans	ma	vie,	et	en	même	temps	j’ai	tellement	besoin	de	lui…
C’est	 ça,	 le	 pire.	 Tout	 ce	 que	 je	 voudrais,	 c’est	 qu’il	 soit	 là	 pour	 arranger	 les
choses.	Qu’il	 trouve	 la	 solution.	 Il	est	 le	 seul	à	pouvoir	m’aider.	À	chaque	 fois
qu’il	y	a	un	problème,	c’est	toujours	sur	Rob	que	je	m’appuie.	Et	aujourd’hui	plus
que	jamais	j’aimerais	pouvoir	le	faire.	Ce	qui	reviendrait	à	ce	qu’il	se	traite	lui-
même	de	minable,	peut-être	même	qu’il	se	mette	un	coup	de	poing	dans	la	figure.
Et	qu’ensuite,	il	revienne	avec	moi.
Olivia	 fait	 un	 mouvement	 pour	 rejoindre	 Ben,	 qui	 l’attend	 un	 peu	 plus	 loin

devant	 sa	 voiture,	 mais	 Charlie	 la	 rattrape	 par	 la	 courroie	 de	 son	 sac	 et	 nous
avançons	de	front	toutes	les	trois	vers	l’auditorium,	Ben	sur	nos	talons.



À	 cause	 de	 moi,	 nous	 sommes	 en	 retard	 :	 l’allocution	 du	 proviseur	 a	 déjà
commencé,	 impossible	 de	 rejoindre	 la	 rangée	 des	 terminale.	 Nous	 sommes
relégués	dans	la	Marge	pour	la	première	fois	de	notre	scolarité.	Pour	moi	c’est	la
goutte	qui	fait	déborder	le	vase,	comme	si	tout	ce	qui	n’allait	pas	depuis	ce	matin
se	 cristallisait	 soudain	 dans	 l’incapacité	 d’aller	 m’asseoir	 au	 milieu	 de	 mes
camarades.	Comme	si	j’étais	brutalement	mise	à	la	porte	de	ma	propre	vie.
Rob	est	là,	à	sa	place	habituelle,	dernier	rang	à	droite.	À	sa	vue,	mon	estomac

se	 retourne	 violemment,	 et	 la	 nausée	me	monte	 à	 la	 gorge.	 Je	me	 déteste	 de	 le
trouver	 toujours	 aussi	mignon.	 Il	 porte	 un	 jean	 et	 un	T-shirt	 vert,	 celui	 avec	 un
arbre	 que	 j’aime	 particulièrement.	 Pendant	 une	 seconde	 je	 m’imagine	 qu’il	 l’a
peut-être	 choisi	 ce	 matin	 dans	 son	 placard	 en	 pensant	 à	 moi.	 Peut-être	 qu’il	 a
prévu	 de	 le	 porter	 au	 moment	 où	 il	 viendrait	 me	 dire	 que	 ce	 qui	 s’est	 passé
vendredi	soir	était	une	erreur,	qu’il	avait	juste	fait	ça	pour	ne	pas	vexer	Juliette,	et
d’ailleurs	où	diable	avais-je	disparu	après	être	partie	aux	toilettes	?
Mais	je	sais	bien	que	je	n’entendrai	jamais	ça.	Car	assise	juste	à	côté	de	lui,	en

jupe	noire	et	débardeur	rose	bonbon,	il	y	a	ma	cousine.
Charlie	passe	un	bras	sur	mes	épaules.	Olivia	se	tient	campée,	bras	croisés,	à

ma	droite.	Avec	Ben	derrière	elle,	ils	forment	tous	autour	de	moi	comme	une	sorte
d’armure	humaine.
Là	où	je	suis,	Rob	ne	peut	pas	me	voir.	C’est	pire	au	fond,	car	cela	me	laisse

tout	le	loisir	de	le	regarder.	Il	chuchote	quelque	chose	à	l’oreille	de	Juliette,	qui
rit	à	sa	plaisanterie.	Elle	met	ensuite	un	doigt	devant	sa	bouche	comme	pour	 lui
demander	de	se	taire.	Seulement	cela	n’a	rien	d’un	rappel	à	l’ordre.	Elle	a	cette
façon	adorable	qui	laisse	entendre	qu’elle	veut	tout	le	contraire	:	elle	ne	demande
pas	 mieux	 qu’il	 lui	 parle	 à	 l’oreille,	 encore	 et	 encore.	 On	 croirait	 qu’elle	 le
repousse	 mais	 en	 réalité	 elle	 l’invite,	 le	 provoque.	 Le	 voilà,	 son	 mouvement
stratégique	 !	 Oubliez	 le	 mordillage	 de	 lèvre,	 on	 ne	 joue	 plus	 dans	 la	 même
catégorie.
Il	est	penché	vers	elle,	si	près	que	je	dois	prendre	sur	moi	pour	ne	pas	courir

m’interposer	violemment.	Quelque	chose	en	moi	ne	s’avoue	pas	vaincu.	Je	veux
me	 battre,	 le	 convaincre	 de	 revenir	 sur	 son	 choix.	 Le	 supplier	 de	 tout	 arrêter,
d’oublier	ces	trois	derniers	jours	et	de	revenir	avec	moi.	Mais	je	ne	suis	déjà	plus
qu’un	souvenir,	une	silhouette	qui	se	fond	dans	le	paysage	comme	une	maison	que
l’on	regarderait	s’éloigner	dans	le	rétroviseur.	Je	me	sens	rapetisser	à	vue	d’œil,
et	me	racornir	au	point	que,	lorsque	M.	Johnson	rugit	son	final	«	bonne	journée	à
tous	»,	il	me	semble	presque	m’être	totalement	évaporée.



L’assemblée	 s’achève,	 chacun	 saisit	 ses	 affaires.	Un	 flot	 d’étudiants	 s’écoule
des	 gradins	 et	 vient	 nous	 heurter	 de	 plein	 fouet,	 nous	 repoussant	 sur	 les	 côtés.
Olivia	proteste	d’un	«	aïïïeuh	»	 sonore	et	 lutte	contre	 la	 foule	 tandis	que	 je	me
laisse	emporter	jusqu’à	la	sortie.
Je	suis	comme	un	galet	charrié	par	une	rivière	:	insignifiante	et	usée.	Je	ne	fais

même	pas	le	poids	face	à	la	force	qui	m’entraîne	et	me	roule	jusqu’à	plus	soif.
Je	sens	une	main	se	poser	sur	mon	épaule.	Je	me	retourne.	C’est	Charlie,	qui	se

penche	à	mon	oreille	:
—	Elle	ne	s’en	tirera	pas	comme	ça,	tu	peux	me	croire.
J’aimerais	vraiment	qu’on	puisse	changer	 les	choses.	Que	 faire	payer	Juliette

aboutisse	à	les	séparer.	Mais	je	préférerais	encore	que	rien	ne	soit	arrivé.	Qu’elle
ne	l’ait	pas	invité,	qu’il	n’ait	pas	dit	oui.	Et	surtout	que	je	me	sois	rendu	compte
plus	tôt	de	mes	véritables	sentiments	pour	Rob.
—	Ce	n’est	pas	grave,	affirmé-je	à	Charlie.
—	Si,	ça	l’est,	me	dit-elle	à	nouveau.
—	Bon,	je	vais	être	en	retard	au	cours	de	bio,	lâché-je	tout	en	dégageant	mon

épaule.	On	se	retrouve	pour	déjeuner	?
—	D’accord,	acquiesce	Charlie,	en	plissant	les	yeux	comme	si	elle	cherchait	à

percer	un	secret	sur	mon	visage.
—	Rosie	?	ajoute-t-elle	tandis	que	je	m’éloigne.
D’habitude	 il	 n’y	 a	 que	Rob	qui	m’appelle	 «	Rosie	 »,	 et	 le	 son	de	 ces	 deux

syllabes	me	cloue	sur	place.
—	Oui	?
—	Ça	va	aller.
Elle	me	l’annonce	d’un	ton	ferme,	comme	si	elle	avait	d’abord	besoin	de	s’en

convaincre	elle-même.
—	Je	sais,	opiné-je,	sans	conviction.
Car	c’est	faux.	Ça	n’ira	pas.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	suis	accablée

par	 une	 impression	 d’irréparable.	 Le	 train	 a	 déraillé,	 c’est	 fini,	 rien	 ne	 sera
jamais	 pareil.	 L’ordre	 des	 choses	 s’est	 altéré	 sans	 retour	 possible.	 Tout	 en
rejoignant	 d’un	 pas	 lourd	 le	 bâtiment	 des	 sciences,	 une	 pensée	m’obsède	 :	Ça
n’était	pas	censé	se	passer	comme	ça.
Les	heures	défilent	à	une	lenteur	aberrante,	comme	si	le	temps	traînait	des	pieds



pour	 me	 contrarier.	 Autour	 de	 moi,	 tout	 semble	 se	 dérouler	 au	 ralenti.	 J’ai
l’impression	d’être	 tombée	 à	mon	 tour	 dans	 le	 terrier	 du	 lapin	 blanc,	 sauf	 qu’à
l’inverse	d’Alice	je	n’atteins	jamais	le	sol.	Je	finis	par	me	demander	si	les	choses
vont	 reprendre	 leur	 rythme	 normal.	 Peut-être	 suis-je	 coincée	 dans	 une	 faille
temporelle,	murée	à	vie	dans	ce	lycée	?
Le	cours	d’option	bio	est	pire	que	la	semaine	dernière	:	interro	surprise,	alors

que	 je	 n’ai	 pas	 ouvert	 mon	 cahier	 du	 week-end,	 occupée	 que	 j’étais	 à	 me
morfondre	dans	ma	chambre	comme	si	quelqu’un	était	mort.
Je	ne	connais	aucune	des	réponses.	Comme	si	ça	ne	suffisait	pas,	je	suis	prise

en	 sandwich	 entre	 Lauren,	 attentivement	 penchée	 sur	 sa	 copie	 dont	 elle	 résout
chacun	 des	 problèmes,	 et	 Len,	 qui	 griffonne	 avec	 ferveur	 les	 réponses,	 comme
pour	me	narguer.	Je	me	sens	plus	que	nulle.	Même	le	bouffon	de	service	s’en	sort
haut	la	main.
Mais	ce	n’est	pas	 tout	 :	une	fois	que	nous	avons	posé	nos	stylos,	Mme	Barch

nous	annonce	que	nous	allons	nous	entre-corriger,	le	temps	pour	elle	d’aller	faire
une	course.	D’après	elle,	au	niveau	où	nous	sommes,	nous	devons	être	capables
de	«	savoir	sanctionner	le	succès	»	en	son	absence.	Et	comme	Len	et	moi	sommes
en	binôme,	c’est	évidemment	avec	lui	que	je	dois	échanger	ma	copie.
Il	se	frotte	les	mains	en	affichant	son	petit	sourire	narquois	et	me	dit	:
—	Allez,	fais	tourner,	Rosaline.
Joignant	 le	geste	 à	 la	parole,	 il	me	 tend	 sa	 feuille	d’un	geste	dégagé,	 comme

Charlie	me	passerait	une	bouteille	d’eau	à	l’heure	du	déjeuner.	Je	suis	surprise	de
constater	que	son	écriture	est	bien	formée,	et	ses	schémas	tracés	avec	soin.
—	 On	 peut	 savoir	 depuis	 quand	 tu	 es	 aussi	 consciencieux	 ?	 demandé-je	 en

prenant	son	devoir	des	mains.
—	Que	veux-tu,	j’étais	d’humeur	à	travailler	ce	week-end.
—	Mais	oui,	c’est	ça.	Juste	pour	le	plaisir.
Il	sourit	à	ma	moquerie.
—	Toi,	on	dirait	que	tu	as	le	cafard.
—	Ma	vie	est	un	enfer	à	cause	de	cette	fichue	prof,	grincé-je.
—	Elle	n’est	pas	si	terrible,	dit-il	en	me	mettant	une	bourrade	dans	le	dos.	Tu

sais	qu’elle	dirige	le	club	de	théâtre	?
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?



Len	grimace,	agacé,	puis,	avec	un	mouvement	explicatif	:
—	Ça	 fait	qu’en	échange	d’un	petit	 coup	de	main	dans	 les	 coulisses,	 tu	peux

t’attendre	à	voir	ta	moyenne	augmenter	sensiblement.
—	De	bio,	tu	veux	dire	?
Len	hoche	la	tête.
—	 Alors,	 c’est	 pour	 aujourd’hui	 ou	 pour	 demain	 ?	 me	 demande-t-il	 en

indiquant	la	copie	que	je	garde	cachée	sous	mon	coude.
—	Je	n’ai	pas…	commencé-je,	sans	savoir	par	quoi	continuer.
Je	renonce	à	me	justifier,	et	la	lui	tends	sans	cérémonie.
Il	regarde	ma	feuille	et	siffle	entre	ses	dents	:
—	Eh	ben	!	Quelle	audace	!	Je	n’aurais	pas	cru,	à	te	voir	comme	ça.
—	Tu	te	fiches	de	moi	?	Je	n’ai	pas	répondu	à	une	seule	question.
—	Justement,	lâche-t-il.	Tu	as	du	cran	!
—	Dis	plutôt	que	je	suis	incompétente.
—	 Détends-toi,	 c’est	 juste	 une	 interro,	 tu	 n’es	 pas	 en	 train	 de	 présenter	 un

concours.
—	Me	détendre	?	m’enflammé-je,	sentant	la	colère	me	monter	aux	joues.	Dois-

je	te	rappeler	que	ce	genre	d’interro	compte	à	vingt	pour	cent	dans	notre	moyenne
finale	?	Et	que	même	si	 je	me	saigne	aux	quatre	veines	pour	avoir	des	A	tout	le
reste	du	semestre,	avec	le	F	que	je	vais	me	taper	aujourd’hui	je	ne	pourrai	jamais
remonter	 au-delà	 du	 B	 pour	 ce	 cours	 ?	 Un	 B,	 ça	 représente	 3	 points	 sur	 mon
bulletin	de	candidature	à	 la	 fac.	Et	 tu	 sais	combien	 il	 faut	pour	espérer	 intégrer
Stanford	?	Au	moins	4,3	points	!
—	Respire.
Je	souffle	 l’air	qui	se	comprime	dans	mes	poumons	 tout	en	m’affaissant,	mon

front	 venant	 heurter	 la	 table.	Quand	 finalement	 je	me	 redresse,	 je	 vois	 Len	me
regarder,	sourire	aux	lèvres.
—	Quelle	 comédie,	 commente-t-il.	De	mon	point	de	vue,	 tout	 ça	n’est	 pas	 si

terrible,	 mais	 si	 c’est	 tellement	 important	 pour	 toi,	 je	 sais	 comment	 régler	 ton
problème.
Il	 récupère	alors	 sa	copie	 sur	ma	 table	et	y	met	mon	nom	à	 la	place	du	sien.

Puis	il	réitère	l’opération	sur	ma	copie	où	il	reporte	son	nom.
—	Tu	peux	baisser	d’un	cran,	maintenant,	non	?	C’est	pas	pour	dire,	mais	toutes



ces	ondes	négatives	menaçaient	sérieusement	de	gâcher	ma	journée.
Ma	 mâchoire	 se	 décroche	 tandis	 que	 je	 le	 vois	 annoter	 les	 deux	 feuilles,

inscrivant	un	A	sur	l’une,	un	F	sur	l’autre,	et	les	tendre	toutes	les	deux	à	Lauren
pour	qu’elle	les	fasse	passer	à	l’avant	de	la	rangée.
—	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	?
Tout	en	posant	sa	main	sur	mon	épaule,	il	répond	:
—	 J’ai	 juste	 donné	 un	 petit	 coup	 de	 pouce	 à	 une	 camarade	 de	 classe.

Révolutionnaire,	je	sais.
—	Mais	tu	as	triché	!
Il	regarde	par-dessus	son	épaule.
—	OK,	donc	il	n’y	a	jamais	moyen	d’être	tranquille,	avec	toi,	c’est	ça	?
—	Tu	vas	avoir	un	F,	maintenant	!
—	Et	alors	?
—	Ça	t’est	égal	?
—	Plutôt.
—	C’est	ça,	ton	problème,	grondé-je,	la	rage	me	prenant	à	la	gorge.
—	Quel	problème	?
—	Ton	je-m’en-foutisme	!
—	Là	je	t’arrête	:	je	me	fous	seulement	de	ce	qui	n’a	pas	d’importance.
—	Mais	comment,	avec	tout	ce	que	je	viens	de	t’expliquer,	tu	peux	dire	que…
Len	lève	les	mains	en	l’air	pour	m’interrompre.
—	Écoute,	 je	peux	comprendre	que	 tu	sois	angoissée	pour	Stanford,	etc.	Sauf

que	moi,	 je	 pense	 qu’il	 y	 a	mieux	 à	 faire	 que	 de	 se	 ronger	 les	 sangs	 pour	 une
interro	surprise.
—	Ça	va,	j’ai	pigé,	tu	me	vois	comme	une	première	de	la	classe	hystérique	qui

vient	 te	pourrir	 tes	 journées.	J’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	capable	d’aller	si
loin	juste	pour	me	faire	sentir	combien	tu	me	trouves	lamentable.
À	ces	mots,	Len	éclate	de	rire.
—	Tu	as	vraiment	dû	passer	un	sale	week-end.	Je	crois	que	 tu	es	en	 train	de

perdre	le	contrôle.
—	C’est	vrai,	acquiescé-je	en	reniflant.



—	Écoute,	ce	type	n’est	qu’un	con.
—	Qui,	Rob	?
—	Non,	Spartacus.	Bien	sûr,	Rob,	ajoute	Len.
Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 répondre.	 Heureusement	 pour	moi,	 la	 cloche	me	 tire	 de

l’embarras.
—	 Ne	 te	 prends	 pas	 la	 tête	 pour	 cette	 histoire	 de	 note,	 me	 dit	 Len	 tout	 en

fourrant	son	cahier	dans	son	sac,	apparemment	vide.	Allez,	à	demain,	Rosaline.
Je	quitte	la	salle	derrière	lui	en	me	mouchant	quand	soudain	Rob	m’attrape	par

l’épaule.
—	Il	faut	que	je	te	parle.
Len	est	juste	en	face	de	moi,	et	pendant	un	court	instant	je	le	vois	aviser	la	main

de	Rob	sur	mon	bras.	Puis	il	tourne	les	talons	et	s’éloigne	dans	le	couloir.
Encore	 sous	 le	 choc	 de	 ma	 piètre	 performance	 en	 bio	 et	 de	 son	 apparition

soudaine,	je	laisse	Rob	me	guider	à	l’abri	des	regards,	derrière	le	Logis.	Ce	n’est
qu’au	moment	où	nous	nous	retrouvons	seuls	que	je	fais	un	pas	en	arrière.	Après
avoir	répété	«	voilà	»	un	certain	nombre	de	fois,	il	pousse	un	soupir	puis	se	lance
:
—	Il	faut	que	tu	saches	que	je	n’aurais	jamais	cru	que	ça	finirait	comme	ça.
—	Quoi	?	demandé-je.
Nous	 savons	 tous	 les	 deux	 très	 bien	 de	 quoi	 il	 parle,	 mais	 j’ai	 besoin	 de

l’entendre.
—	Elle,	répond-il.	Juliette.
—	Ça	n’a	pas	d’importance,	assuré-je.
Je	ne	veux	pas	lui	laisser	voir	combien	je	suis	blessée.	Je	me	mords	la	lèvre	et

gomme	les	tremblements	de	ma	voix.
—	Si,	c’est	 important.	Pour	 tout	dire,	 je	n’aurais	 jamais	cru	ressentir	ça	pour

elle,	mais	c’est	plus	fort	que	moi.	Elle	est	différente,	ça	devait	arriver.
Les	mots	se	sont	éteints	dans	ma	gorge.	Ses	paroles	viennent	de	me	déchirer	le

cœur	à	nouveau.	Ce	n’est	plus	une	simple	rencontre,	il	«	ressent	»	quelque	chose
pour	 elle.	 J’ai	 l’impression	 qu’on	 vient	 de	me	 ficher	 la	 pointe	 d’un	 crayon	 en
pleine	poitrine.
—	C’était	écrit,	tu	vois,	on	devait	être	ensemble.	C’est	notre	destin,	continue-t-

il.



—	Tu	n’as	jamais	cru	au	destin.
Rob	prend	une	longue	inspiration	puis	plonge	ses	yeux	dans	les	miens.
—	 Je	 tiens	 vraiment	 à	 toi,	 Rosie,	 tu	 le	 sais.	 Nous	 sommes	 amis.	 Tu	 es	 ma

meilleure	amie.
Ce	 seul	mot	me	 fait	 perdre	mon	calme.	Amis.	C’est	 ce	que	 je	me	 suis	 répété

pendant	des	années,	ce	dont	j’ai	essayé	de	me	convaincre	de	toutes	mes	forces	ces
derniers	mois.	C’est	 lui	qui	est	venu	me	chercher,	qui	m’a	dit	que	 j’étais	belle,
m’a	 invitée	 à	 dîner,	 m’a	 embrassée.	 C’est	 par	 lui	 que	 tout	 a	 commencé,	 et
maintenant	 que	 je	 ne	 veux	 plus	 qu’une	 chose,	 qu’on	 soit	 ensemble,	 il	 pense
pouvoir	faire	marche	arrière	aussi	facilement	?
—	Ah	oui	?	Je	n’en	suis	pas	aussi	convaincue	que	toi,	lancé-je.
Subitement,	 son	expression	change.	 Il	paraît	 assommé.	Triste	même.	Bien	 fait

pour	lui.
—	En	ce	qui	me	concerne,	tu	n’es	plus	mon	ami.
—	Mais…	balbutie-t-il.
Ses	épaules	se	voûtent.
—	Rosie	?
—	Je	suis	sérieuse,	répliqué-je.
Des	sanglots	me	montent	à	la	gorge,	je	les	réprime.	Je	dois	partir	si	je	ne	veux

pas	m’effondrer	devant	lui.
—	Tu	as	fait	ton	choix.	Assume,	maintenant,	achevé-je.
Je	lui	tourne	le	dos	et	m’éloigne,	de	plus	en	plus	vite.	Et	soudain	je	me	mets	à

courir	à	corps	perdu.	Je	dépasse	le	Logis,	le	bâtiment	des	sciences,	je	longe	tous
les	terrains	de	foot.	C’est	seulement	lorsque	j’arrive	à	la	frontière	du	campus	que
je	m’arrête,	m’assois,	et,	pour	la	millième	fois	en	une	poignée	d’heures,	me	mets	à
pleurer.



—	Donc	 on	 est	 d’accord,	 on	 va	 à	Malibu	 ce	 week-end,	 dit	 Charlie,	 tout	 en
tournant	les	pages	du	classeur	de	Lauren,	consacré	à	l’organisation	du	BDE.
Nous	sommes	toutes	les	trois	perchées	sur	le	lit	d’Olivia,	une	gigantesque	boîte

de	 Dragibus	 ouverte	 entre	 nous.	 Après	 le	 cours	 de	 bio,	 quand	 j’ai	 fini	 par
récupérer	 mes	 esprits,	 je	 suis	 allée	 leur	 raconter	 ce	 qui	 venait	 de	 se	 passer.
Charlie	 a	 proposé	 de	 sécher	 les	 deux	 dernières	 heures	 de	 cours	 et	 nous	 avons
quitté	 le	 lycée	 sur-le-champ.	 En	 temps	 normal,	 je	 n’aurais	 pas	 été	 d’accord,
Stanford	oblige,	mais	pour	une	fois,	je	crois	que	c’était	la	bonne	chose	à	faire.
Olivia,	comme	d’habitude,	n’a	pas	été	difficile	à	convaincre.	Elle	n’a	pas	de

souci	 à	 se	 faire	 concernant	 son	 orientation	 :	 son	 beau-père	 a	 déjà	 conclu	 un
arrangement	 avec	 la	 prestigieuse	 université	 de	 Californie.	 Il	 finance	 la
construction	 d’un	 bâtiment,	 en	 échange	 de	 quoi	 Olivia	 pourra	 y	 poursuivre	 ses
études.	Olivia	n’est	pas	à	proprement	parler	une	mauvaise	élève,	mais	c’est	clair
que	le	travail	ne	fait	pas	partie	de	ses	priorités.	Pas	la	peine.
Devant	 sa	glace	en	pied,	elle	essaie	 le	haut	violet	à	 rayures	blanches	qu’elle

s’est	acheté	ce	week-end,	et	qui	met	en	valeur	sa	poitrine.
—	Joli,	commenté-je.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	penses,	Charlie	?	demande	Olivia,	se	tournant	de	profil

et	lançant	au	miroir	une	œillade	aguicheuse.
—	Hmm,	maugrée	Charlie	sans	lever	les	yeux,	avant	de	poursuivre	:	Pensez-y

deux	secondes,	les	filles,	ça	nous	ferait	du	bien	de	partir.
—	Je	vais	en	parler	à	Ben,	répond	Olivia.
Elle	 enlève	 son	 haut,	 exhibant	 un	 soutien-gorge	marron	 et	 rose	 avec	 un	 petit

nœud	au	milieu.	Je	suis	sûre	qu’elle	porte	la	culotte	assortie.	Olivia	n’achète	que



des	ensembles.	Elle	ne	jure	que	par	ça.	Ça	pourrait	être	son	Sept,	sauf	que	seules
Charlie	et	moi	 sommes	au	courant.	Et	aussi	quelques	 filles	du	cours	de	gym.	Et
Ben	?	Qui	sait…
Charlie	lâche	le	classeur	et	jette	sur	Olivia	un	regard	acéré.
—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	ce	que	tu	dis,	apparemment.
—	De	quoi	?	répond	Olivia,	le	poing	sur	la	hanche,	résolument	nue.
—	Si	Ben	vient,	il	va	inviter	Rob	!
Olivia	fronce	le	nez	puis	pousse	un	soupir.
—	Il	suffit	de	lui	demander	de	ne	pas	le	faire.
—	Non,	interposé-je.	Je	ne	veux	pas	que	Rob	pense	qu’il	y	a	un	problème.	Je

ne	veux	pas	qu’il	pense	quoi	que	ce	soit.
Olivia	et	Charlie	acquiescent.
—	On	comprend,	dit	Charlie.
Puis	me	parlant	comme	si	j’avais	dix	ans	:
—	Tu	sais,	tu	as	le	droit	de	te	sentir	trahie	au	dernier	degré.
—	N’en	parlons	plus,	d’accord	?	Je	vous	l’ai	dit,	on	n’était	pas	ensemble.	On

est	juste	allés	dîner	une	fois.
—	OK,	concède	Charlie.
Mais	 je	 sais	 à	 son	 ton	 qu’elle	 n’est	 pas	 dupe.	Charlie	 a	 l’art	 de	 détecter	 un

mensonge	 à	 cent	mètres.	Une	 fois,	 elle	 a	magistralement	 grillé	Olivia	 qui	 avait
prétexté	un	 rendez-vous	chez	 le	dentiste	 alors	qu’on	avait	prévu	d’aller	voir	un
vieux	film	des	années	1980,	Rose	Bonbon,	dans	un	ciné	d’art	et	d’essai.	Charlie
m’a	obligée	à	faire	la	route	jusque	chez	elle	pour	la	prendre	en	plein	flagrant	délit
:	elle	roulait	impunément	des	pelles	au	Belge	dans	sa	chambre.
De	 toute	 façon,	 tout	 le	 lycée	 finit	 par	 être	 au	 courant	 des	 fêtes	 qu’Olivia

organise	 à	Malibu.	 Jake	prévient	 John	 et	Matt,	 qui	 donnent	 le	mot	 à	Darcy,	 qui
elle-même	en	parle	au	monde	entier.	Au	printemps	dernier,	on	devait	être	soixante
et	 onze	 en	 tout	 pour	 la	 fête	 de	 fin	 d’année.	 Ce	 week-end	 n’aura	 pas	 la	 même
envergure	mais	ça	n’empêchera	pas	Rob	d’être	au	courant.	Une	question	demeure
:	viendra,	ou	viendra	pas	?
—	Vous	pensez	qu’il	serait	capable	de	débarquer	avec	elle	?	demande	Olivia.
—	Je	ne	sais	pas.	Est-ce	qu’ils	sont	ensemble,	déjà	?	répond	Charlie.
—	Je	pense	que	oui,	dis-je.



Rob	a	parlé	de	«	destin	».	On	peut	en	déduire	qu’ils	en	sont	au	moins	au	stade
de	l’officialisation.	J’avale	un	Dragibus.
—	Il	nous	 faut	absolument	de	nouveaux	maillots,	 s’écrie	Olivia,	comme	si	 la

question	l’emportait	sur	toutes	les	autres.
L’an	 dernier,	 les	 parents	 d’Olivia	 nous	 ont	 emmenées	 toutes	 les	 trois	 à

Acapulco	pour	les	vacances	de	printemps.	Elle	avait	dévalisé	les	magasins	avant
le	 départ	 et	 était	 partie	 armée	 de	 cinq	 nouveaux	 maillots	 Lilly	 Pulitzer,	 des
modèles	tous	plus	saturés	de	couleurs	les	uns	que	les	autres,	électriques.
De	 retour	 à	 San	Bellaro,	 elle	 a	 passé	 son	 temps	 à	 pleurnicher	 parce	 qu’elle

n’était	sortie	avec	personne	alors	que	notre	hôtel	était	peuplé	de	mecs	canon.
—	C’est	peut-être	 à	 cause	des	 éléphants	vert	 fluo	qui	 te	 couvraient	 le	 corps,

avait	suggéré	Charlie.
Olivia	a	fait	mine	de	mal	le	prendre.	Moi,	je	soupçonnais	déjà	la	vraie	raison

de	son	abstinence	:	à	mon	avis	elle	en	pinçait	pour	Ben.
—	D’accord,	concède	patiemment	Charlie,	mais	avant	concentrons-nous	sur	le

plus	urgent.
—	Il	me	faut	un	nouveau	bikini	noir,	brame	Olivia.
Penchée	sur	sa	commode,	elle	 fait	voler	 le	contenu	de	ses	 tiroirs	à	 travers	 la

pièce.
—	Et	c’est	quoi	le	plus	urgent	?	demandé-je	à	l’intention	de	Charlie.
—	Nous	devons	décider	du	sort	de	Juliette,	assène-t-elle.
—	On	pourrait	recouvrir	sa	maison	de	papier	toilette	?	suggère	Olivia.
À	quatre	pattes,	elle	récupère	un	haut	de	maillot	violet	coincé	au	fond	de	son

meuble.
—	Dois-je	te	rappeler	que	nous	sommes	trois,	pas	douze	?	rétorque	Charlie.
Elle	me	lance	un	regard	exaspéré	et	roule	un	Dragibus	entre	ses	paumes,	avant

de	conclure	:
—	Si	vous	voulez	mon	avis,	il	faut	qu’elle	dégage.
—	Tu	veux	qu’on	la	pousse	à	quitter	l’école	?	demande	Olivia.
—	Je	veux	dire	qu’on	peut	se	débrouiller	pour	qu’elle	retourne	d’où	elle	vient.

Plus	de	Juliette,	plus	de	problème.
—	Peut-être	qu’elle	aussi	va	coucher	avec	M.	Davis,	comme	Darcy,	s’aventure



Olivia.
—	Il	se	ferait	renvoyer,	remarqué-je.
J’aimerais	 qu’on	 cesse	 d’avoir	 toujours	 la	 même	 conversation.	 Des

représailles	contre	Juliette	n’y	changeront	rien.	Rien	ne	sera	plus	jamais	comme
avant.
—	 Pas	 faux,	 consent	 Charlie,	 ce	 serait	 dommage	 pour	 M.	 Davis.	 Bon,

sérieusement,	Rose,	tu	dois	ouvrir	les	yeux.	Tout	ça	est	plus	grave	que	tu	ne	le	dis.
Et	tu	as	toutes	les	raisons	de	mal	le	vivre.
Elle	me	lance	un	Dragibus	puis	poursuit	avec	entrain	:
—	Vous	vous	souvenez	quand	Sébum	est	arrivée	au	lycée	?
—	Brittany	?	demande	Olivia.
D’un	bond	elle	grimpe	sur	le	lit.	Charlie	l’accueille	par	un	regard	agacé.
—	Oui.	Elle	avait	débarqué	en	plein	milieu	de	 l’année,	ce	qui	ne	 l’avait	pas

empêchée	d’auditionner	pour	la	pièce	du	club	de	théâtre.
—	C’est	Mme	Barch	qui	le	dirige,	murmuré-je.
Je	lis	dans	les	yeux	de	Charlie	qu’elle	se	demande	bien	comment	je	sais	un	truc

pareil,	et	 surtout	comment	 j’ai	pu	 juger	 l’information	 intéressante	au	point	de	 la
leur	communiquer.
—	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 enchaîne-t-elle,	 il	 a	 fallu	 qu’elle	 tombe	 amoureuse	 de

Matt.	Il	avait	le	premier	rôle	dans	cette	pièce	avec	Julia	Roberts…	là…	dit-elle
tout	en	faisant	un	moulinet	de	la	main	pour	s’aider	à	retrouver	le	titre.
—	My	Fair	Lady	?	proposé-je.
—	C’est	ça.
—	Ce	n’est	pas	Julia	Roberts,	la	reprend	Olivia.
—	Non	mais	sérieux	?	Tu	me	reprends	?	se	braque	Charlie.
Olivia	la	pousse	du	coude,	taquine,	mais	Charlie	la	rembarre.
—	 Bref,	 évidemment,	 il	 l’a	 envoyée	 paître.	 Normal,	 on	 était	 ensemble	 à

l’époque,	lui	et	moi.
Là,	 elle	 nous	 interroge	du	 regard,	 cherchant	 notre	 approbation.	Olivia	 et	moi

hochons	vigoureusement	la	tête.
—	Vous	connaissez	la	suite	:	ça	l’a	tellement	brisée	qu’elle	a	bien	failli	ne	plus

revenir	au	lycée,	achève-t-elle.	Enfin,	je	dis	ça,	je	dis	rien.



—	Sauf	que	Rob	est	loin	de	se	ficher	de	Juliette,	objecte	Olivia.
Elle	se	mord	la	lèvre	et	me	lance	un	regard	confus,	puis	poursuit	:
—	C’est	pas	pareil,	non	?
—	Tu	crois	sincèrement	que	Rob	sait	ce	qu’il	fait	?	Moi	je	suis	sûre	qu’elle	l’a

hypnotisé	avec	ses	cheveux,	ce	n’est	pas	possible	autrement,	crache	Charlie	avec
véhémence.
Dans	un	mouvement	instinctif,	je	ramène	ma	queue-de-cheval	sur	mon	épaule	et

me	mets	à	passer	mes	doigts	dedans.	D’un	côté	 je	ne	veux	pas	que	 Juliette	 soit
brisée,	et	de	l’autre	je	ne	supporte	pas	l’idée	que	Rob	reste	avec	elle.	Je	ne	veux
rien	de	tout	cela.
—	Enfin	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire,	reprend	Charlie	plus	calmement.
—	Donc	tu	penses	qu’il	faut	qu’on	pousse	Rob	à	rompre	avec	elle	?
Ce	disant,	 le	front	d’Olivia	se	ride.	Elle	regarde	Charlie	avec	une	expression

où	je	décèle	un	mélange	de	confusion	et	d’une	chose	que	je	n’arrive	pas	à	définir.
De	la	tristesse,	peut-être	?



Vendredi.	 Je	 me	 retrouve	 sans	 trop	 savoir	 comment	 dans	 la	 régie	 de
l’auditorium	 en	 train	 de	 régler	 les	 éclairages	 avec	Len.	Mme	Barch	 nous	 a	 fait
cadeau	 d’une	 nouvelle	 interro	 surprise	 il	 y	 a	 deux	 jours,	 et	 cette	 fois,	 hors	 de
question	 de	 le	 laisser	 intervertir	 nos	 copies.	Avec	 le	D	 que	 j’ai	 récolté,	 autant
dire	que	je	ne	vais	pas	cracher	sur	quelques	points	de	bonus.
Cette	année,	le	club	de	théâtre	monte	Macbeth	de	Shakespeare.	Moi	qui	pensais

avoir	la	paix	en	me	réfugiant	chez	les	théâtreux,	le	destin	ne	me	fait	pas	de	cadeau.
Comme	s’il	ne	suffisait	pas	à	Juliette	d’être	la	nouvelle	petite	amie	de	Rob,	elle
s’est	 révélée	 être	 une	 actrice	 de	 talent	 et	 a	 raflé	 le	 rôle	 de	 Lady	 Macbeth.
Apparemment	elle	était	déjà	un	peu	lancée	à	Los	Angeles,	nouvelle	qui	a	aussitôt
fait	 le	 tour	 du	 lycée.	 Pas	 dans	 des	 rôles	 de	 premier	 plan,	 plutôt	 des	 pilotes	 de
séries	et	des	pubs.	Mais	toujours	de	quoi	lui	garantir	une	renommée	naissante	sur
Internet.
Charlie	est	persuadée	que	Juliette	est	la	fille	de	la	pub	pour	l’essuie-tout.
—	Vous	savez,	celle	avec	le	chien	!
Olivia	et	moi	avons	manifesté	notre	ignorance	en	secouant	la	tête.
—	Seigneur,	mais	vous	ne	regardez	jamais	la	télé	?
Une	recherche	nous	a	confirmé	que	Charlie	avait	raison.	Non	seulement	Juliette

est	dans	la	pub	pour	l’essuie-tout,	mais	aussi	dans	celle	pour	le	pistolet	à	eau	et
dans	 une	 autre	 où	 elle	 dénonce	 les	 méfaits	 des	 allergies.	 Heureusement,	 ma
cousine	comédienne	et	moi	n’avons	aucun	cours	en	commun.	 Je	ne	 la	vois	qu’à
l’interclasse	 ou	 à	 l’heure	 du	 déjeuner.	 Et	 comme	 Rob	 et	 elle	 mangent	 souvent
dehors,	 je	 ne	 la	 croise	 presque	 jamais.	 Finalement,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 de
rassurant	dans	le	fait	de	la	voir	sur	scène	comme	maintenant.	L’impression	de	la
tenir	à	 l’œil.	Au	moins,	dans	ces	moments-là,	 j’ai	 la	certitude	qu’elle	n’est	pas



avec	Rob.
Le	Belge	 est	 aussi	 de	 la	 fête,	 dans	 le	 rôle	 de	Macbeth.	 Pas	 étonnant	 :	Mme

Barch	 fait	 une	 fixation	 sur	 ce	 type.	 Elle	 qui	 rêve	 d’acteurs	 anglais	 est	 trop
heureuse	 d’avoir	 un	 Belge	 à	 se	 mettre	 sous	 la	 dent,	 même	 si	 ce	 n’est	 pas
exactement	 le	même	 coin	 d’Europe.	Du	 haut	 de	 la	 régie,	 je	 la	 vois	 se	 plier	 en
quatre	pour	sa	vedette,	lui	proposer	de	l’eau,	puis	charger	Lucy	Stern,	la	fille	de
première	qui	lui	sert	d’assistante,	d’aller	la	lui	apporter.
Pour	l’instant,	Juliette	et	lui	parcourent	la	scène	en	écoutant	les	indications	de

Mme	Barch,	 qui	 n’arrête	 pas	 de	 regarder	 ses	 notes	 tout	 en	 beuglant	 des	 termes
techniques	(«	côté	jardin	!	»)	pour	donner	le	change.	Je	ne	sais	pas	grand-chose
des	 talents	 cachés	 de	 cette	 prof,	 mais	 ce	 qui	 est	 sûr,	 c’est	 qu’elle	 n’a	 aucune
expérience	du	théâtre.	Ce	que	je	vois	pour	l’instant	ressemble	de	fait	plus	à	une
mauvaise	parodie	qu’à	une	vraie	pièce.
—	Ohé	!	Pour	le	coup	de	main,	c’est	quand	tu	veux,	m’interpelle	Len.
Il	farfouille	dans	une	boîte	à	outils	remplie	de	grosses	pinces	métalliques.
—	Excuse-moi.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?
Il	me	tend	une	pince	et	me	demande	de	maintenir	le	projecteur	droit.
—	Comme	ça.	Très	bien.
Il	fixe	le	projecteur	dans	sa	position	puis	me	fait	signe	de	desserrer	la	pince.	Il

fait	sombre	là-haut	et	plutôt	frisquet	alors	que	nous	ne	sommes	même	pas	encore
en	 septembre,	 et	 qu’il	 fait	 27	 degrés	 dehors.	 Je	 croise	 les	 bras	 sur	ma	poitrine
pour	 me	 réchauffer	 et	 regarde	 Len	 travailler,	 les	 sourcils	 froncés	 par	 la
concentration.
—	Je	me	demande	vraiment	pourquoi	tu	fais	tout	ça,	lancé-je.
Il	répond	sans	m’adresser	un	regard	:
—	Parce	que,	grâce	à	cette	affaire	d’interro,	je	me	coltine	un	D	en	bio.	Un	petit

coup	de	pouce	ne	sera	pas	malvenu.
—	Moi	qui	croyais	que	tu	te	fichais	de	tes	notes.
Il	se	redresse.
—	Puisque	 tu	as	réponse	à	 tout,	pourquoi	est-ce	que	 tu	ne	me	dis	pas,	 toi,	ce

que	je	fais	ici	?
Je	baisse	les	yeux	sur	la	scène.
—	Dis-moi	juste	comment	je	peux	t’aider.



—	J’ai	eu	le	temps	de	me	faire	la	main.	Je	peux	m’en	tirer	tout	seul.
Je	me	laisse	tomber	sur	une	chaise	en	plastique	et	le	dévisage.
—	Donc	en	fait,	quand	tu	ne	joues	pas	les	héros	en	bio	ou	que	tu	n’es	pas	à	ton

piano,	tu	deviens	machiniste	de	théâtre	?
—	Moi,	jouer	du	piano	?
Heureusement	qu’il	 fait	 sombre,	 car	 je	viens	de	virer	au	cramoisi.	 Je	 sens	 la

chaleur	me	monter	aux	joues	comme	l’eau	en	train	de	remplir	une	baignoire.
—	Hum,	oui,	tu	prenais	bien	des	cours,	non	?	me	justifié-je	en	bafouillant.
Len	 croise	 les	 bras.	Malgré	 le	 peu	 de	 lumière,	 j’aperçois	 l’ombre	 d’un	 petit

sourire	sur	ses	lèvres.
—	Je	vois	que	ça	t’intéresse,	hein,	Rosaline	?
—	Dans	tes	rêves.
—	 Je	 te	 taquine,	 tu	 sais.	 Je	me	 souviens	 très	 bien	 quand	 on	 se	 croisait	 chez

Famke,	 dit-il,	 tout	 en	me	 tendant	 un	 filtre	 rouge	 pour	 que	 je	 le	 place	 devant	 le
projecteur.
—	Ah	oui	?
—	Tu	as	beau	me	croire	«	minable	»,	pour	te	citer,	 je	ne	suis	pas	pour	autant

débile.
Une	 expression	 fugitive	 passe	 sur	 son	 visage,	 un	 sourire	 jetant	 ses	 derniers

rayons.
—	Je	ne	voulais	pas…	enfin…	je	n’ai	jamais	dit	ça.
Len	me	regarde,	l’air	amusé.
—	Ah	vraiment	?	Ce	devait	être	un	de	tes	acolytes,	alors.
Il	attrape	une	pince,	l’examine	puis	la	replace	dans	la	boîte.
—	Alors,	que	s’est-il	passé	?	me	demande-t-il.
—	Je	ne	sais	pas.	Du	jour	au	lendemain,	j’ai	arrêté.	J’avais	trop	de	devoirs,	je

ne	trouvais	plus	le	temps	de	jouer	régulièrement.
Len	secoue	la	tête.
—	Je	ne	parlais	pas	du	piano,	mais	de	Rob.
—	Oh.
Je	 tourne	 le	 filtre	 entre	 mes	 doigts.	 Quand	 je	 mets	 ma	 main	 dessous,	 elle

apparaît	toute	déformée,	comme	si	je	l’avais	placée	sous	le	gros	microscope	dont



je	me	servais	quand	j’étais	petite	pour	observer	les	insectes.
—	Je	ne	sais	pas.
—	Attends,	dit-il	 en	me	prenant	 le	 filtre	des	mains	et	en	 le	plaçant	devant	 le

projecteur.
Quand	il	l’allume,	une	partie	de	la	scène	s’illumine.	Cela	surprend	Juliette	qui

lâche	un	juron	en	levant	les	yeux	vers	nous.
—	Hé	!	C’est	comme	si	on	maîtrisait	les	éléments	!	m’enthousiasmé-je.
—	Exactement.
Il	 me	 tend	 un	 filtre	 vert	 qu’il	 m’aide	 à	 mettre	 en	 place.	 Juliette	 sursaute	 à

nouveau.
—	Ça,	ça	me	plaît	!
—	Je	vois.	Un	compte	à	régler	avec	Lady	Macbeth	?
Je	hausse	les	épaules.
—	On	est	cousines.
Il	 glisse	 un	 filtre	 d’un	 jaune	 éclatant	 devant	 la	 lumière,	 et	 Juliette	 porte	 ses

mains	à	ses	yeux.
—	Ça	n’a	pas	grand-chose	à	voir,	réplique-t-il,	droit	comme	la	justice,	tout	en

me	fixant.
Je	 n’avais	 encore	 jamais	 remarqué	 combien	 son	 visage	 change	 quand	 il	 ne

s’acharne	pas	à	me	chercher	des	noises.	Il	me	rappelle	les	statues	grecques	qu’on
étudie	 en	 cours	 d’histoire.	 Ses	 cheveux	 bouclés	 ressemblent	 un	 peu	 à	 ceux	 du
David	de	Michel-Ange.	Qui	aurait	cru	que	Len	était	plutôt	beau,	à	sa	façon	?	Je
rentre	les	épaules	et	souffle	entre	mes	dents,	pour	gagner	du	temps.
—	Elle	est	sympa.
—	Très	convaincant,	dit	Len,	toujours	sans	bouger.
En	bas,	le	Belge	a	l’air	de	s’ennuyer	ferme.	Il	se	trémousse	comme	s’il	écoutait

de	la	musique.	Et	en	effet,	j’aperçois	un	fil	blanc	serpenter	de	ses	oreilles	vers	sa
poche.	À	 chaque	 fois	 que	Mme	Barch	 leur	 crie	 une	 directive,	 il	 se	 tourne	 vers
Juliette.	Cela	 dit	 il	 fait	 un	 bon	 choix,	 Juliette	 ayant	 l’air	 de	 prendre	 les	 choses
particulièrement	à	cœur.
—	Pour	moi,	on	joue	faux,	là,	estime-t-elle,	le	poing	sur	la	hanche.
—	Je	ne	vais	pas	te	dire	le	contraire,	répond	Mme	Barch.	Tu	dois	donner	plus.



—	Moi	?
—	Oui,	approuve	Mme	Barch.	On	sent	que	tu	n’y	crois	pas.
—	Bien	sûr	que	j’y	crois,	se	défend	Juliette	d’un	ton	hargneux.	J’ai	déjà	joué	ce

rôle.	Deux	fois.
—	Oui,	eh	bien	ici	on	vise	le	niveau	des	compagnies	de	théâtre	locales,	pas	la

simple	pièce	de	fin	d’année.
—	 Vous	 parlez	 d’une	 référence,	 rétorque	 Juliette,	 elles	 sont	 nulles,	 les

compagnies	locales	!	Vous	aurez	beau	dire,	ce	qu’on	fait	là,	c’est	une	pièce	de	fin
d’année,	rien	de	mieux.	Je	sais	ce	que	c’est	un	vrai	plateau,	j’ai	tourné	dans	des
pubs,	moi	!
Mme	Barch	 la	 regarde	 avec	 une	 expression	 qui	me	 procure	 une	 désagréable

sensation	de	déjà-vu.	Quand	j’étais	en	cours	de	bio	avec	elle,	elle	verrouillait	la
salle	dès	que	la	cloche	avait	retenti,	laissant	les	retardataires	à	la	porte.	Or,	celle
du	 labo	où	avait	 lieu	 le	cours	était	 justement	en	verre.	Elle	se	 tenait	derrière,	à
fusiller	 du	 regard	 les	malheureux	 qui	 ne	 pouvaient	 pas	 entrer.	 C’était	 tellement
effrayant	 que,	 les	 quelques	 fois	 où	 j’ai	 su	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 à	 l’heure,	 j’ai
préféré	sécher	plutôt	que	d’endurer	ses	foudres.
Juliette,	de	son	côté,	n’a	pas	peur	de	soutenir	son	regard.	On	croirait	que	leurs

yeux	se	lancent	des	sorts	mortels.	Je	suis	à	deux	doigts	de	penser	qu’elles	vont	se
sauter	à	la	gorge,	là,	au	milieu	de	la	scène,	quand	soudain	Juliette	cille	et	tourne	la
tête	:	Rob	vient	de	faire	son	entrée	dans	l’auditorium.
Elle	 court	 vers	 lui	 et	 se	 jette	 à	 son	 cou.	Mme	 Barch	 rejoint	 quant	 à	 elle	 le

Belge,	 l’air	 irrité,	 et	 se	 lance	 dans	 une	 tirade	 à	 voix	 basse,	 à	 laquelle	 il	 réagit
avec	force	sourires	et	hochements	de	tête.	Elle	n’a	pas	vraiment	 l’air	d’attendre
de	réponse.	Peut-être	pense-t-elle	qu’il	ne	maîtrise	pas	suffisamment	la	langue	de
Shakespeare	 ?	 À	 l’instar	 d’Olivia,	 qui	 est	 restée	 convaincue	 que	 le	 Belge	 ne
pouvait	 pas	 aligner	 deux	mots	 pendant	 les	 premières	 semaines	 de	 leur	 relation.
Quand	 Charlie	 s’est	 offusquée	 qu’elle	 ne	 sache	 toujours	 pas	 s’il	 savait	 parler,
Olivia	a	simplement	haussé	les	épaules	et	dit	:
—	Ce	n’est	pas	comme	si	on	discutait	beaucoup.	Oh	!	 là,	 là	!	 j’aime	trop	ses

cheveux	!
Mon	regard	se	pose	sur	Rob	et	Juliette.	Il	a	la	même	façon	de	la	tenir	contre	lui

qu’à	 la	 soirée,	 vendredi.	 Délicat	 et	 ferme	 à	 la	 fois.	 Comme	 si	 elle	 pouvait	 se
casser	ou	s’envoler	à	tout	moment.
—	OK,	Banquo,	tu	es	prêt	?	lui	lance	Mme	Barch.



—	Oui,	répond	Rob	en	relâchant	son	étreinte.
—	Banquo	?	chuchoté-je	à	Len,	toujours	immobile	à	côté	de	moi.	Qui	c’est,	ça

?
Il	 ramasse	 le	 texte	de	 la	pièce	et	 se	met	à	 le	 feuilleter.	Puis	 il	me	 le	 tend	en

pointant	un	nom	sur	la	page.
Super.	Rob	aussi	sera	sur	scène.	Tout	ce	dont	j’avais	besoin.	Passer	deux	mois

à	les	regarder	depuis	la	régie.
Mme	Barch	leur	a	indiqué	leurs	places,	mais	Rob	ne	semble	pas	très	concentré.

Il	n’a	d’yeux	que	pour	Juliette	et	a	 l’air,	 je	dirais,	pantois	 (en	espérant	que	 j’ai
bien	compris	le	sens	du	mot).
Comme	s’il	doutait	de	sa	présence,	et	qu’elle	était	bien	à	lui.
Quand	on	était	en	CE2	on	passait	notre	temps	à	jouer	au	«	Bras	de	fer	chinois	»,

Rob	et	moi,	dès	qu’on	prenait	 la	voiture.	Comme	ses	mains	étaient	plus	grandes
que	les	miennes,	il	gagnait	à	tous	les	coups,	et	nous	débattions	des	heures	durant
pour	 savoir	 si	 j’avais	 le	 droit	 de	 feinter	 et	 de	 rester	 «	 cachée	 »,	 c’est-à-dire
plaquer	mon	pouce	sur	le	côté,	hors	d’atteinte.	Sa	mère	nous	achetait	chaque	fois
une	glace	pour	mettre	un	terme	à	la	discussion.	Aujourd’hui,	du	haut	de	la	régie,
c’est	comme	si	je	me	trouvais	dans	la	même	situation	que	mon	pouce	à	l’époque.
Je	 dois	 rester	 cachée,	 car	 je	 sais	 qu’à	 la	 minute	 où	 je	 révélerai	 ma	 présence,
éclatera	ma	défaite.	Or,	je	ne	me	sens	pas	capable	d’endurer	ça.
—	Alors,	on	gamberge	?	J’ai	besoin	de	ton	aide,	là,	reprend	Len.
Je	 reviens	 brusquement	 à	 la	 réalité.	 La	 lumière	 se	 rallume	 dans	 la	 salle,

dissipant	la	pénombre.	Avec	ma	veine,	Len	peut	désormais	parfaitement	distinguer
les	larmes	qui	roulent	sur	mes	joues.
—	J’arrive,	dis-je	en	balayant	ma	figure	d’un	revers	de	main.
Pudiquement,	Len	détourne	les	yeux	et	reporte	son	attention	sur	la	scène.
—	Que	s’est-il	passé,	alors	?	demande-t-il	au	bout	d’une	minute.
Bien	 qu’il	 garde	 les	 yeux	 fixés	 sur	 Rob	 et	 Juliette,	 quelque	 chose	 dans	 son

intonation	me	donne	l’impression	qu’il	lit	jusqu’au	plus	profond	de	mon	âme.	Je
ne	peux	pas	lui	mentir,	il	sait	déjà	la	vérité.
—	On	s’est	plu	l’espace	d’un	instant,	soufflé-je,	mais	ça	n’a	pas	duré.
Persuadée	 que	 cet	 aveu	 me	 minerait,	 je	 suis	 surprise	 de	 sentir	 un	 certain

soulagement	m’envahir.	Le	poids	sur	mes	épaules	s’en	trouve	comme	allégé.



—	C’est	que	ça	ne	pouvait	pas	marcher,	estime	Len.
En	levant	les	yeux	vers	lui,	je	suis	troublée	par	ses	mâchoires	serrées	et	son	air

sévère,	presque	au	bord	de	la	colère.
—	Peut-être.
—	 Tu	 ne	 comprends	 pas,	 reprend-il	 en	 secouant	 la	 tête.	 C’est	 pour	 ça	 et

seulement	pour	ça	qu’il	t’a	laissée	tomber	pour	une	autre	:	parce	qu’il	n’était	pas
pour	toi.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?	Peut-être	qu’on	devait	être	ensemble	mais	qu’elle

a	tout	gâché	?
Affichant	à	nouveau	son	petit	sourire,	Len	répond	:
—	C’est	pas	comme	ça	que	ça	marche.
—	Ah	oui	?	Et	comment,	alors	?	Vas-y,	éclaire-moi.
Avec	un	soupir	impatient,	il	poursuit	:
—	 Écoute,	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 te	 le	 dire	 autrement.	Mais	 tu	 n’as	 pas	 à

t’inquiéter	 parce	 qu’un	 pauvre	 mec	 n’a	 pas	 su	 tomber	 amoureux	 de	 toi.	 Ça	 ne
change	pas	qui	tu	es.
Voilà,	 c’est	 exactement	 ça,	 pensé-je.	 Ça	 ne	me	 change	 pas.	 Je	 suis	 toujours

Rose	 Caplet.	 Des	 yeux	 bêtement	marron,	 des	 cheveux	 châtains,	même	 pas	 fille
d’un	sénateur	mais	d’un	professeur	d’histoire.	Je	ne	suis	pas	taillée	pour	faire	la
couverture	des	magazines,	je	ne	tourne	pas	dans	des	pubs	contre	les	allergies.	Je
ne	suis	même	pas	capable	de	tenir	un	volant.
Len	se	tourne	vers	moi,	une	telle	intensité	dans	le	regard	que	soudain	je	ne	peux

plus	respirer,	comme	s’il	avait	aspiré	jusqu’à	la	plus	petite	trace	d’air	dans	mes
poumons.
—	Parfois,	le	plus	dur	quand	on	doit	renoncer	à	quelqu’un,	c’est	de	se	rendre

compte	que	ce	n’était	pas	le	bon.
Ses	mots	résonnent	encore	tandis	que	Mme	Barch	congédie	ses	acteurs.	Elle	les

avertit	qu’ils	ont	 intérêt	à	 faire	 leurs	preuves	d’ici	à	 la	prochaine	 répétition,	ce
qui	a	l’air	d’agacer	Juliette.	Le	Belge	se	contente	de	hausser	les	épaules.	Rob	est
trop	occupé	à	dévorer	ma	cousine	des	yeux	pour	prêter	attention	aux	remontrances
de	la	prof.
Len	 se	 trompe	 complètement.	 Rob	 et	 moi	 on	 aurait	 dû	 finir	 ensemble.	 La

question	n’est	pas	de	 tirer	un	 trait	 sur	notre	histoire,	au	contraire.	Ce	qu’il	 faut,
c’est	 faire	marche	 arrière.	 Remettre	 à	 l’endroit	 tout	 ce	 qui	 s’est	 déréglé	 quand



Juliette	a	débarqué.
Len	s’étire	à	côté	de	moi,	comme	si	tout	ça	n’avait	pas	plus	d’importance.
—	Eh	bien,	je	crois	qu’on	n’a	plus	rien	à	faire	ici.
Ses	 yeux	 se	 posent	 sur	 Rob	 et	 Juliette,	 en	 train	 de	 quitter	 l’auditorium,	 bras

dessus,	bras	dessous.
—	Tu	as	des	projets	sympas	pour	le	week-end	?	me	demande-t-il.
—	Non.
Je	mens	bien	 sûr	 car	 nos	 affaires	 pour	Malibu	 sont	 déjà	dans	 le	 coffre	 de	 la

voiture,	pour	qu’on	puisse	prendre	la	route	aussitôt	que	j’en	aurai	fini	avec	cette
répétition.	Mais	je	ne	peux	pas	le	lui	avouer.	Charlie	me	tuerait	si	je	lui	disais	de
venir.	Enfin,	à	mon	avis,	 il	déclinerait	 l’invitation.	Je	ne	sais	pas	très	bien	avec
qui	il	traîne	à	part	Babette	et	Brittany,	mais	mon	petit	doigt	me	dit	que	passer	un
week-end	avec	nous	ne	fait	pas	partie	de	ses	priorités.
—	Prévois-en,	me	 recommande-t-il	 en	 saisissant	 son	 sac	 par	 la	 poignée.	Ne

laisse	pas	un	mec	te	gâcher	la	vie.
Un	mec.	Bien	sûr.	J’envisage	un	instant	de	lui	expliquer	que	Rob	n’est	pas	«	un

mec	 »	 parmi	 d’autres.	 Et	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 du	 genre	 à	me	morfondre	 pour	 le
premier	venu.	Ça	n’a	rien	à	voir.	Rob	était	mon	âme	sœur.	Mais	déjà	dans	ma	tête,
ce	 discours	 semble	 ridicule,	 alors	 je	 n’ose	 pas	 imaginer	 ce	 que	 ça	 donnerait	 à
voix	haute,	et	surtout	à	l’intention	de	Len.
—	À	plus,	 conclut-il	 en	 chargeant	 son	 sac	 sur	 son	 épaule	 et	 en	 s’engouffrant

dans	les	escaliers	avant	même	que	je	puisse	lui	retourner	son	salut.
—	Où	tu	étaiiis	?	me	demande	Olivia	quand	je	les	rejoins	sur	le	parking.
Elle	se	tient	appuyée	contre	sa	voiture.	J’aperçois	Charlie	assise	à	l’avant.	Elle

porte	ses	lunettes	de	soleil	alors	que	le	temps	est	couvert	:	quelque	chose	ne	va
pas.	Mon	 retard,	peut-être	?	 J’ai	pris	 le	 temps	de	déposer	mes	 livres	dans	mon
casier	après	la	répète,	mais	ça	ne	m’a	pris	que	cinq	minutes.	Et	puis	je	leur	avais
dit	que	ça	finirait	sans	doute	un	peu	plus	tard.
—	Désolée.	J’étais	à	l’auditorium.	Je	vous	avais	prévenues.
Olivia,	fâchée,	accueille	mes	excuses	avec	un	haussement	d’épaules.	Je	grimpe

à	l’arrière.
—	Hello,	lancé-je	à	Charlie,	en	lui	touchant	l’épaule.
—	Jake	a	pris	ma	voiture,	répond-elle.	Ils	nous	rejoignent	après	le	surf.



Puis	elle	se	retourne	et	remonte	ses	lunettes	au	sommet	de	sa	tête.	Son	visage
est	couvert	de	traces	rouges	qui	trahissent	son	émotion.
—	J’ai	vu	Rob	monter	avec	eux.
Apparemment	Olivia	n’était	pas	au	courant,	car	elle	se	tourne	illico	vers	moi	et

me	fait	sursauter	en	posant	sa	main	sur	mon	genou,	à	l’endroit	même	où	Rob	avait
mis	la	sienne	à	la	sortie	du	restaurant	l’autre	soir.
—	 Je	 suis	 désolée,	 reprend	Charlie.	 Putain,	 je	 suis	 tellement	 énervée	 contre

Jake	!
Charlie	 jure	 rarement	 comme	 ça.	 C’est	 une	 de	 ses	 théories	 :	 quand	 on	 parle

mal,	 les	 gens	 vous	 respectent	moins.	 Par	 ailleurs,	 considère-t-elle,	 quand	on	 se
trouve	 dans	 une	 situation	 où	 le	 gros	mot	 s’impose,	 on	 le	 sort	 et	 bam	 !	 ça	 agit
comme	 un	 coup	 de	 tonnerre.	 Tout	 le	 monde	 vous	 écoute.	 Or,	 Charlie	 aime
beaucoup	que	tout	le	monde	l’écoute.
—	Au	moins	il	n’y	aura	pas	Juliette,	dis-je	d’une	petite	voix.
—	C’est	ce	que	je	me	suis	dit,	approuve	Charlie.
Les	plaques	rouges	sur	son	cou	s’estompent.	Elle	lance	un	regard	à	Olivia,	puis

laisse	échapper	un	long	soupir.
—	Bien	sûr,	on	pourrait	appeler	Jake	et	 lui	dire	qu’on	annule,	mais	en	même

temps,	ça	ne	fera	pas	de	mal	à	Rob	de	passer	un	peu	de	 temps	avec	nous.	 Il	 se
rendra	peut-être	compte	de	son	erreur.	Ce	serait	la	première	étape	du	projet	«	Bon
Débarras,	Juliette	».
—	 Les	 mecs	 sont	 vraiment	 trop	 bêtes,	 ajoute	 Olivia,	 comme	 si	 elle	 nous

révélait	une	vérité	fondamentale.
—	Je	suis	sûre	que	tu	manques	à	Rob.	Son	histoire	avec	Juliette	n’est	peut-être

qu’une	phase,	un	peu	comme	quand	Jake	s’est	mis	à	porter	de	la	flanelle,	suggère
Charlie.
Tout	en	fronçant	le	nez,	Olivia	démarre	le	moteur.
—	On	passe	Chez	Mamie	prendre	des	bagels	?	demande	Charlie.
—	Héhé,	 je	 t’ai	 devancée,	 s’écrie	Olivia	 en	 pêchant	 un	 sachet	 derrière	 elle,

puis	en	l’agitant	sous	le	nez	de	Charlie.
—	Olivia	Diamond,	je	t’adore,	s’exclame	Charlie	en	le	lui	arrachant	des	mains.
Je	m’affale	sur	 la	banquette	 tandis	que	nous	quittons	 le	parking.	Et	si	Charlie

avait	raison	?	Ce	n’est	pas	gagné,	mais	peut-être	qu’une	fois	loin	de	Juliette,	Rob



comprendra	 qu’il	 s’est	 trompé	 ?	 Il	 y	 a	 tellement	 de	 souvenirs	 entre	 nous,	 de
choses	 qui	 nous	 lient…	 Est-il	 vraiment	 prêt	 à	 faire	 une	 croix	 là-dessus	 sur	 un
coup	de	tête	?	Je	dois	lui	manquer,	c’est	obligé.	Je	ne	compte	plus	le	nombre	de
fois	où	j’ai	eu	envie	de	l’appeler	ou	d’écrire	un	mail	pour	rire	avec	lui	des	petits
riens	 de	 la	 vie.	 J’ai	 l’impression	 que	 le	 monde	 entier	 résonne	 de	 nos
plaisanteries.	Tout	me	fait	penser	à	lui.	En	passant	devant	la	boîte	aux	lettres	ce
matin,	je	me	suis	rappelé	notre	année	de	sixième,	quand	nous	avions	quitté	nos	lits
au	milieu	de	la	nuit	dans	l’idée	d’intervertir	les	boîtes	aux	lettres	de	nos	maisons,
pour	faire	un	poisson	d’avril	à	nos	parents.	On	a	tout	juste	réussi	à	les	casser,	ce
qui	nous	a	valu	quatre	mois	de	retenue	d’argent	de	poche	pour	les	remplacer.
Une	simple	odeur	de	fromage	grillé,	et	me	revient	en	mémoire	la	fois	où	nous

avons	 essayé	 d’en	 faire	 fondre	 avec	 mon	 fer	 à	 friser.	 Le	 cours	 de	 maths	 me
rappelle	le	printemps	dernier,	quand	Rob	a	juré	ses	grands	dieux	que	c’est	grâce	à
lui	que	M.	Stetzler	s’était	acheté	des	Converse	chez	Foot	Locker.	Quand	 je	suis
dans	ma	chambre,	 je	me	souviens	de	tous	ces	moments	que	nous	avons	passés	à
regarder	des	DVD	ensemble.	Même	la	vue	de	mes	parents	éveille	des	souvenirs
liés	à	Rob.	Comme	si	son	image	se	reflétait	sur	tous	les	angles	de	ma	vie.	Je	me
demande	 comment	 il	 pourrait	 échapper	 à	 ça,	 de	 son	 côté.	 Je	 suis	 sûre	 qu’il	 se
souvient,	lui	aussi.	Non	?
—	Musique,	s’il	vous	plaît,	commande	Charlie,	tout	en	ouvrant	sa	main	devant

moi,	comme	une	invitation	à	danser.
Je	repère	l’iPod	d’Olivia	sur	le	siège	à	côté,	et	le	lui	remets.	Elle	choisit	une

vieille	chanson	des	Supremes,	«	Stop	!	In	the	Name	of	Love	»,	que	nous	reprenons
toutes	en	chœur.	Quand	on	était	petites,	Juliette	et	moi,	on	s’amusait	à	monter	des
spectacles	 pour	 nos	 parents.	On	 se	 déguisait	 avec	 les	 robes	 de	 cocktail	 de	ma
mère,	du	 temps	où	elle	 foulait	 les	 tapis	 rouges,	 et	on	 rassemblait	 tout	 le	monde
dans	mon	salon.	En	général	le	trac	me	coupait	tous	mes	moyens	juste	au	moment
de	commencer,	et	Juliette	finissait	par	chanter	la	chanson	toute	seule.
Quand	j’y	repense	aujourd’hui,	j’ai	l’impression	qu’il	s’agit	d’une	personne	qui

n’existe	plus.	La	Juliette	que	je	connaissais	ne	m’aurait	jamais	fait	tout	ça.
—	Les	filles,	j’aimerais	vous	parler	de	quelque	chose,	risque	Olivia.
Elle	coupe	la	musique.	Charlie	prend	une	expression	outragée	et	déclame	:
—	Que	mon	cœur	se	console,	on	a	osé	réduire	les	Supremes	au	silence	!
Olivia	 la	 regarde,	 mécontente,	 et	 Charlie	 lève	 les	 mains	 pour	 faire	 amende

honorable.



—	D’accord,	d’accord,	dis-nous	ce	qui	te	tracasse.
—	Je	suis	vraiment	bien	avec	Ben.
Olivia	lance	un	regard	inquiet	à	Charlie	qui	roule	des	yeux.
—	On	sait,	grimace	celle-ci.	Tu	es	folle	de	mon	balourd	de	frère.	Et	alors	?
—	Alors	est-ce	que	tu	pourrais	faire	abstraction	cinq	minutes	du	fait	que	vous

êtes	jumeaux	?
—	Comment	crois-tu	que	j’arrive	à	supporter	mon	existence	?
Olivia	me	lance	un	regard	perplexe,	comme	si	elle	n’était	pas	 tout	à	fait	sûre

que	Charlie	plaisante.
—	T’inquiète,	l’assuré-je,	dis-nous	tout.
—	Je	crois	que	je	suis	prête,	se	lance	Olivia.	Je	ne	dis	pas	que	ça	se	passera	ce

week-end,	mais	je	suis	sûre	d’une	chose	:	c’est	avec	lui	que	je	veux	le	faire.
Charlie	fait	un	bond	sur	son	siège.
—	Tu	es	sérieuse	?
—	Oui,	confirme	Olivia.
À	son	ton	je	la	soupçonne	d’être	un	peu	fière	d’elle.
—	Je	sais	bien	que	j’ai	dit	que	j’attendrai	la	fac,	et	tout	ça,	mais…
—	Ce	n’est	pas	la	question,	l’interrompt	Charlie	en	écartant	sa	remarque	d’un

geste.	Je	ne	sais	pas	si	tu	te	rends	compte	que	Ben	n’est	pas	puceau	pour	rien.
Elle	se	contorsionne	pour	chercher	mon	regard	et	poursuit	:
—	Ce	type	a	lu	Moby	Dick	en	entier	au	moins	quatre	fois,	c’est	pour	dire	!
—	 C’est	 tellement	 étrange.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 ressentir	 ça	 pour	 lui,

murmure	Olivia,	rêveuse,	comme	perdue	dans	ses	pensées.
Quelle	 amertume	de	 réaliser	 qu’il	 y	 a	 à	 peine	une	 semaine,	 j’étais	moi	 aussi

persuadée	d’être	prête,	et	que	Rob	serait	le	bon.	Le	retournement	de	situation	s’est
fait	si	brutalement	que	c’en	est	presque	irréel.
—	OK,	résume	Charlie	en	levant	les	sourcils,	petit	un,	tu	te	sens	bien	avec	lui,

petit	deux,	tu	es	mon	amie.	Je	n’ai	donc	aucune	objection	à	faire.	En	revanche	ne
compte	pas	sur	moi	pour	te	donner	des	conseils.	Ce	serait	juste	trop	bizarre.
—	S’il	te	plaîîît	!	s’exclame	Olivia,	tu	es	la	seule	à	savoir	comment	s’y	prendre

!
Elle	a	 raison,	et	pourtant	sa	 façon	de	 le	dire	m’assène	comme	un	choc.	Je	ne



suis	 pas	 jalouse,	 non.	 Ben	 ne	me	 fait	 ni	 chaud	 ni	 froid,	 et	 Olivia	 était	 sincère
quand	elle	disait	attendre	 le	bon.	Et	puis,	c’est	mon	amie,	 je	suis	heureuse	pour
elle.	Mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	que	Charlie	et	désormais	Olivia
vont	 compter	 une	 corde	 de	 plus	 à	 leur	 arc.	 Pas	 moi.	 Elles	 sont	 déjà
scandaleusement	belles	et	pourvues	toutes	les	deux	de	copains	qui	ne	les	plaquent
pas	du	jour	au	lendemain	pour	une	autre.	Ce	serait	trop	leur	demander	que,	sur	ce
coup-là,	elles	ne	me	laissent	pas	le	bec	dans	l’eau	?	J’ai	l’impression	d’avoir	été
reléguée	sur	une	autre	rive	qu’elles	:	plus	le	temps	passe,	plus	le	fossé	s’élargit
entre	nous,	comme	lors	de	la	fonte	des	glaces	au	pôle	Nord,	ces	icebergs	qui	se
séparent	 inexorablement.	 Je	 repense	 à	 l’image	 de	 l’ours	 polaire	 dans	 ce
documentaire	 animalier	 particulièrement	 déprimant	 vu	 sur	 la	 BBC.	 Quand	 la
banquise	 se	 craquelle	 par	 grandes	 plaques	 et	 que	 l’ours	 se	 retrouve	 prisonnier
d’un	morceau,	à	dériver	seul	vers	le	large.	J’en	pleurerais	presque,	là,	à	l’arrière
du	4	X	4	d’Olivia.
—	Vous	vous	souvenez	de	ces	bouquins	avec	des	histoires	à	choix	multiple,	où

le	 héros	 s’orientait	 vers	 telle	 ou	 telle	 péripétie	 selon	 notre	 décision	 ?	 nous
demande	Olivia.
—	Dis	donc,	O,	pas	la	peine	de	te	cacher	derrière	des	métaphores	avec	nous.

Si	tu	veux	parler	sexe,	assume,	fait	remarquer	Charlie.
—	Nooooon,	proteste	Olivia,	ce	n’est	pas	là	où	je	voulais	en	venir	!
—	Peu	importe,	assène	Charlie.	Tu	permets	qu’on	remette	la	musique	?
Elle	s’avance	brusquement	pour	atteindre	le	lecteur,	mais	sa	ceinture	se	bloque

d’un	coup	sec	et	la	retient.
—	Mauvais	karma	aujourd’hui,	Charlie,	la	taquine	Olivia	avec	un	sourire.
—	J’en	lisais	aussi,	quand	j’étais	petite,	puis	j’ajoute,	en	me	penchant	un	peu	en

avant	:	Je	ne	pouvais	pas	m’empêcher	de	sauter	les	pages	pour	arriver	à	la	fin.
—	Tout	le	monde	faisait	ça,	lâche	Charlie,	toujours	en	train	de	se	débattre	avec

sa	ceinture.
—	 Pas	 moi,	 rectifie	 Olivia.	 J’étais	 même	 affreusement	 triste	 dès	 que	 j’en

finissais	un,	parce	que	ça	voulait	dire	qu’il	n’y	aurait	plus	de	surprise.
—	Une	 enfance	 brisée,	 commente	 Charlie,	 parvenant	 enfin	 à	 se	 libérer.	 Elle

continue,	en	se	saisissant	de	son	iPod	:	Vous	m’excuserez,	mais	les	vieux	tubes	me
sortent	par	les	oreilles.
Olivia	fait	un	geste	qui	semble	dire	«	comme	tu	veux	»,	avant	de	reprendre	:



—	Bref,	 je	 lisais	 justement	 un	 de	 ces	 livres	 à	 Drew.	 Et	 là,	 ça	 m’a	 frappée
combien	 ça	 ressemble	 à	 la	 vraie	 vie,	 vous	voyez	 ?	Comment	une	bête	décision
peut	vous	faire	basculer	vers	un	tout	autre	chapitre.
—	Je	crois	que	c’est	trop	profond	pour	moi,	se	moque	Charlie.
—	Mais	arrête	!	gronde	Olivia	tout	en	abattant	son	poing	sur	le	volant.	J’essaie

d’être	sérieuse	!
—	Moi	 je	 vois	 ce	 que	 tu	 veux	 dire,	 dis-je.	 C’est	 exactement	 ça,	 une	 seule

seconde,	et	tout	peut	changer.
Charlie	me	regarde	avec	un	petit	sourire	triste	et	fronce	le	nez.
—	Si	vous	aviez	la	possibilité	de	tout	connaître	de	votre	vie	jusqu’à	la	fin,	est-

ce	 que	 vous	 voudriez	 savoir	 ?	 demande	 Olivia	 en	 nous	 interrogeant	 l’une	 et
l’autre	du	regard.
—	Certainement	pas,	prononce	Charlie.	Je	serais	trop	blasée	si	Jake	continuait

à	ne	faire	aucun	effort.	Et	imagine	que	je	n’arrive	pas	à	intégrer	Middlebury…	Oh
non,	je	préfère	ne	pas	être	fixée	à	l’avance.
—	Moi,	j’aimerais	savoir,	je	crois,	avoué-je.	Pour	pouvoir	me	préparer.
Olivia	hoche	la	tête	et	la	chanson	change.
En	 y	 réfléchissant	 bien,	 j’aimerais	 vraiment,	 et	 même	 je	 veux	 savoir.	 Ça

m’éviterait	 par	 exemple	 d’avoir	 à	 me	 débattre	 avec	 la	 situation	 actuelle.	 Si
j’avais	une	idée	de	ce	qui	se	passe	dans	la	tête	de	Rob,	et	de	comment	tout	ça	va
finir,	je	pourrais	agir	en	fonction.	Soit	passer	à	autre	chose,	soit	l’attendre.	Je	ne
serais	plus	prisonnière	de	cet	entre-deux	où	je	me	sens	si	malheureuse.
Le	 trajet	 se	 poursuit	 sans	 évènement	 majeur.	 Charlie	 soulève	 la	 question	 de

rester	à	Malibu	la	nuit	de	samedi	aussi,	sans	que	nous	arrivions	à	nous	décider.	La
maison	 d’Olivia	 donne	 sur	 l’eau.	 Elle	 est	 située	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 «	 la
Malibu	Colony	»,	le	quartier	le	plus	huppé	de	la	côte,	où	logent	toutes	les	stars.
Ses	voisins	directs,	c’étaient	Zac	Efron	et	Vanessa	Hudgens.	Enfin,	avant	qu’ils	se
séparent.
L’arrière	de	la	maison	est	doté	d’une	terrasse	avec	piscine.	Et	à	l’avant,	il	y	a

un	perron	qui	mène	 à	 la	mer.	L’intérieur	 se	 décline	 en	une	 infinité	 de	 blancs	 et
beiges,	 des	 photos	 noir	 et	 blanc	 d’Olivia	 et	 de	 ses	 frères	 ornent	 les	 murs,	 et
d’imposants	vases	remplis	de	coquillages	trônent	sur	de	petites	tables	basses.	Ça
ressemble	à	 ce	qu’on	voit	 à	 la	 télé	dans	 les	 émissions	de	déco,	quand	 les	gens
découvrent	comment	les	spécialistes	ont	transformé	leur	chez-eux.



Nous	sommes	les	premières	arrivées.	Les	garçons	feront	probablement	un	tour
au	fast-food	après	leur	séance	de	surf	et	je	suis	soulagée	d’avoir	un	peu	de	temps
d’ici	 à	 ce	 qu’ils	 soient	 là.	 Je	 vais	 voir	 Rob	 hors	 du	 contexte	 scolaire.	 Mon
estomac	se	noue.	Qu’est-ce	que	ce	sera	quand	je	l’aurai	en	face	de	moi	pour	de
vrai	?
Il	fait	frais	dans	la	maison,	où	l’air	marin	a	déposé	un	parfum	d’iode.	Charlie	et

moi	nous	débarrassons	aussitôt	de	nos	chaussures	et	faisons	la	course	jusqu’à	la
mer.	La	parcelle	de	plage	qui	dépend	de	la	maison	est	une	des	plus	longues.	Parmi
mes	 souvenirs	préférés	de	 ces	quatre	dernières	 années,	 il	 y	 a	 ces	matins	où,	 au
saut	 du	 lit,	 nous	 allions	 marcher	 sur	 la	 grève	 encore	 un	 peu	 endormies,
emmitouflées	dans	nos	pulls,	une	tasse	de	café	fumant	à	la	main.
—	Attendez-moi,	crie	Olivia.
Elle	a	déjà	enfilé	un	maillot	noir	rehaussé	de	chevaux	multicolores.
Nous	 nous	 laissons	 tomber	 toutes	 les	 trois	 sur	 le	 sable.	 Les	 nuages	 se	 sont

dissipés	et	le	soleil	nous	comble	de	ses	rayons.	Je	ferme	les	yeux	et	m’allonge	sur
le	dos.	La	chaleur	me	fait	du	bien.	Pour	la	première	fois	depuis	vendredi	dernier,
je	 me	 dis	 que	 finalement	 les	 choses	 vont	 peut-être	 rentrer	 dans	 l’ordre.	 La
perspective	de	passer	du	temps	tous	ensemble	dans	un	environnement	familier	me
donne	du	courage.	Bientôt	Rob	reviendra	à	la	raison.	Tout	va	se	régler.	L’histoire
ne	peut	pas	se	finir	autrement.



Charlie	 est	 soûle.	Ça	 fait	 une	 heure	 que	 nous	 sommes	 au	 bord	 de	 la	 piscine,
alternant	Coca	light	citron	vert	tiède	et	shots	de	vodka.	Charlie	et	Olivia	doivent
en	être	à	leur	cinquième.	Comme	je	me	sentais	fébrile,	je	n’en	ai	bu	que	deux.	Un
et	 demi,	 étant	 donné	 que	 j’ai	 délibérément	 renversé	 une	 partie	 de	 mon	 second
verre	pendant	que	personne	ne	regardait.	L’alcool	permet	de	se	lâcher,	paraît-il,
mais	je	ne	veux	pas	risquer	d’agir	stupidement	quand	Rob	sera	là.	Si	on	doit	avoir
une	conversation,	il	faut	que	je	puisse	la	tenir	sérieusement.	En	pleine	possession
de	mes	moyens.
Charlie	a	mis	un	dos-nu	blanc,	une	jupe	en	jean	et	de	longues	boucles	d’oreilles

dorées	empruntées	dans	la	salle	de	bains	de	la	mère	d’Olivia.	Chaque	membre	de
la	 famille	 conserve	une	garde-robe	complète	 ici,	 bien	qu’Olivia	ne	 saurait	 plus
dire	quand	ses	parents	sont	venus	pour	la	dernière	fois.	Elle	a	gardé	son	maillot,
par-dessus	 lequel	elle	a	noué	un	paréo	violet	 transparent.	Pour	ma	part	 je	porte
une	robe	de	plage	que	je	possède	depuis	la	cinquième,	en	coton,	type	Petit	Bateau,
tout	ce	que	Charlie	déteste.	Elle	ne	m’a	cependant	fait	aucune	réflexion	quand	je
l’ai	enfilée,	et	s’est	contentée	de	complimenter	ma	coiffure.
Olivia	est	en	 train	d’errer,	bouteille	de	vodka	en	main,	 remplissant	au	hasard

une	série	de	verres	en	plastique	rouges.
—	 Tu	 veux	 soûler	 un	 régiment	 ?	 demande	 Charlie	 tout	 en	 éclatant	 d’un	 rire

incontrôlable.
Depuis	 le	 bord,	 elle	 se	met	 en	 devoir	 de	 récupérer	 la	 bouée	 qui	 surnage	 au

milieu	de	la	piscine,	vacillant	sur	ses	chaussures	à	plateformes.	Son	verre	aussi
penche	dangereusement.
—	Tu	 es	 à	 deux	 doigts	 de	 la	 catastrophe,	 l’avertis-je,	mais	 elle	 ne	m’écoute

pas.



Olivia	arrive	vers	moi	avec	sa	bouteille	dont	elle	me	sert	un	verre	entier.
—	Il	 faut	que	 tu	boives	plus,	m’informe-t-elle	 tout	en	 tapotant	sa	montre	 :	 ils

seront	là	d’une	minute	à	l’autre.
La	sonnerie	de	son	portable	retentit.	Elle	décroche	à	la	vitesse	de	l’éclair.
—	Je	te	l’ai	déjà	diiit,	ânonne-t-elle,	avant	de	débiter	une	série	de	chiffres	–	le

code	du	portail	sans	doute.
Puis	elle	raccroche.
—	Ils	arrivent.
Charlie	tente	d’opiner	du	chef,	mais	entraînée	par	le	mouvement,	sa	tête	bascule

tout	bonnement	en	avant.
Mon	 rythme	 cardiaque	 s’accélère,	 je	 trempe	mes	 lèvres	 à	 plusieurs	 reprises

dans	mon	verre.	 Je	grimace	 tandis	que	 le	 liquide	me	brûle	 la	gorge.	 Je	ne	 sens
plus	mes	mains,	et	je	m’évertue	à	serrer	un	poing	puis	l’autre.	Nous	rentrons	dans
la	maison.	J’entends	le	bruit	des	voitures	et	des	portières	qui	claquent.	J’aperçois
d’abord	John	Susquich	et	Jake.	Une	minute	après,	ils	sont	dans	la	cuisine	en	train
d’ouvrir	un	paquet	de	Pringles.	Charlie	se	traîne	jusqu’à	eux.
—	Yo,	bébé,	l’accueille	Jake.
Il	enfourne	une	chips	en	même	temps	qu’il	tente	de	lui	faire	un	bisou.
—	Tu	m’as	manqué,	balbutie-t-elle.
John	 les	 laisse	seuls	en	emportant	 les	chips,	et	Jake	prend	 le	bras	de	Charlie

pour	le	passer	autour	de	lui.
—	Tu	sens	le	hamburger,	entends-je	dire	celle-ci	juste	avant	qu’ils	commencent

à	s’embrasser	avidement.
De	son	côté,	Ben	prend	le	verre	que	lui	tend	Olivia,	la	main	posée	sur	sa	nuque.
Où	est	Rob	?	pensé-je.
—	Hé,	Caplet	!
Je	 fais	 volte-face,	mais	 ce	 n’est	 que	Matt	 Lester,	 accompagné	 de	Lauren.	 Ils

sont	 sans	 doute	 arrivés	 avec	 John.	On	 a	 beau	 inviter	 Lauren	 systématiquement,
elle	 n’a	 dû	 venir	 qu’une	 fois	 depuis	 qu’on	 se	 connaît.	 Et	 encore,	 parce	 que	 sa
famille	était	à	Los	Angeles	pour	le	week-end.	Ils	l’ont	déposée	en	début	d’après-
midi	pour	la	récupérer	trois	heures	plus	tard.
—	Salut,	dis-je	en	lui	faisant	un	petit	signe.
Lauren	semble	absorbée	par	ce	que	Matt	lui	raconte.



—	Non	mais	c’est	quoi,	ça	?	Ils	sont	tous	venus	par	le	même	bus	?	me	glisse
Charlie.
Elle	est	juste	derrière	moi	et	respire	bruyamment	dans	mon	oreille.
—	Peut-être,	dis-je	en	haussant	les	épaules.
—	Ils	ne	sortent	pas	ensemble,	hein	?
—	Matt	et	Lauren	?	J’en	doute,	dis-je,	mentant.
Il	 a	 fallu	 que	 Charlie	 le	 suggère	 pour	 que	 tout	 d’un	 coup	 l’évidence

m’apparaisse.	Matt	regarde	Lauren	de	la	façon	dont	il	regardait	Charlie	autrefois,
et	ses	mains	lui	frôlent	dangereusement	le	dos.	Lauren	a	beaucoup	de	charme,	tout
en	douceur	et	en	naturel.	À	vrai	dire	ils	forment	un	couple	plutôt	mignon.
—	Bref,	on	s’en	fout	de	toute	façon,	maugrée	Charlie.
Elle	 s’éloigne	 d’un	 pas	mal	 assuré,	 probablement	 à	 la	 recherche	 de	 Jake.	 Je

tends	le	cou	afin	de	mieux	voir	l’allée	de	la	maison.
—	Où	est	Rob	?	demande	soudain	Olivia	à	la	cantonade.
Jake	et	Ben	échangent	un	regard.
—	Il	est	en	train	de	se	garer,	lance	Ben.
La	réponse	semble	satisfaire	Olivia	mais,	de	mon	côté,	elle	me	met	la	puce	à

l’oreille.	Il	ne	me	faut	pas	une	demi-seconde	de	plus	pour	comprendre.	Pas	besoin
de	me	retourner	pour	confirmer	mes	soupçons	:	il	a	amené	Juliette.
Elle	a	ses	lunettes	de	soleil	griffées	sur	le	nez,	son	sac	gigantesque	à	l’épaule.

Rien	 d’inhabituel,	 à	 un	 détail	 près.	 Un	 détail	 éclatant	 :	 à	 la	 place	 de	 ses
habituelles	 robes	 décolletées,	 elle	 porte	 un	 sweat.	 Si	 grand	 pour	 elle	 qu’on
distingue	à	peine	le	short	qui	pointe	en	dessous.	Sur	le	coton	gris	et	usé	se	détache
un	mot	:	«	STANFORD	».
Charlie	me	 regarde,	 sourcils	 dressés,	mais	 elle	 est	 trop	 soûle	 pour	maintenir

son	expression	outragée	plus	de	dix	secondes.	À	la	place,	elle	décide	de	passer
sur	Jake	son	énervement	à	la	vue	de	Juliette.
Après	 un	 moment	 d’hésitation,	 Olivia	 se	 met	 en	 devoir	 d’accueillir	 les

nouveaux	 arrivants	 et	 leur	 tend	 un	 verre,	maîtresse	 de	maison	 irréprochable	 en
toutes	circonstances.	Juliette	a	gardé	ses	lunettes,	si	opaques	qu’on	ne	distingue	ni
ses	yeux	ni	son	expression.	Elle	prend	le	gobelet	des	mains	d’Olivia	et	lui	sourit
en	lançant	un	«	merci	»	enthousiaste,	sans	lâcher	le	bras	de	Rob.	Ce	dernier	a	l’air
un	 peu	 gêné,	mais	 c’est	 presque	 imperceptible.	 Si	 je	 ne	 le	 connaissais	 pas	 par



cœur,	 je	pourrais	 juste	 croire	qu’il	 est	 en	 train	de	 s’adapter	 à	 l’ambiance	de	 la
soirée,	de	se	remettre	des	fatigues	de	la	route.	Mais	moi	je	peux	dire	au	premier
coup	d’œil	qu’il	est	nerveux.	Comme	lors	de	notre	rendez-vous,	ou	de	notre	dîner
–	quel	que	soit	le	mot	approprié	–,	la	semaine	dernière.
Il	ne	me	jette	pas	un	regard	et	se	dirige	vers	Jake,	qui	visiblement	ne	sait	pas

comment	 réagir.	Charlie	 quitte	 la	 pièce	 d’un	 pas	 furieux.	 Jake	 la	 suit	 des	 yeux,
hébété.	La	seule	qui	n’a	pas	l’air	de	remarquer	le	drame	en	train	de	se	jouer,	c’est
Juliette.	 Avenante	 et	 tout	 sourires,	 elle	 semble	 aussi	 à	 l’aise	 dans	 la	 maison
d’Olivia	que	dans	le	sweat	de	Rob.
—	Tiens,	Rose	!	Salut	!	s’exclame-t-elle.
Elle	 traverse	 la	 pièce	 en	 trois	 longues	 enjambées	 pour	me	 prendre	 dans	 ses

bras.	Nous	ne	nous	étions	jamais	retrouvées	aussi	proches	physiquement	depuis	le
jour	où	elle	a	décapité	ma	poupée,	dix	ans	plus	tôt.
—	Salut,	bafouillé-je.
Je	 suis	 incapable	 de	 décider	 quoi	 faire.	 Si	 j’étais	 Charlie,	 je	 lui	 aurais

probablement	jeté	le	contenu	de	mon	verre	à	la	figure	ou	je	me	serais	dérobée	à
son	accolade,	mais	elle	ne	m’a	pas	 laissé	 le	 temps	de	 réagir.	Elle	desserre	 son
étreinte.	Alors	seulement	je	comprends	qu’elle	a	gagné.	Sur	tous	les	tableaux.	En
se	montrant	gentille	avec	moi,	elle	a	dissipé	les	derniers	soupçons	qui	pouvaient
encore	faire	d’elle	la	méchante	de	l’histoire.
—	C’est	ma-gni-fique,	 ici,	 s’émerveille-t-elle	en	 remontant	ses	 lunettes.	Et	 tu

as	vu	l’arrière	de	la	maison	?	me	demande-t-elle	ingénument.
Comment	ça,	j’ai	vu	l’arrière	de	la	maison	?	pensé-je.	On	est	chez	l’une	de

mes	meilleures	amies,	bien	sûr	que	 je	connais	 l’arrière	de	 la	maison,	 je	viens
ici	depuis	mes	treize	ans.
—	Chéri	?	appelle	Juliette.
Rob	 lève	 les	yeux.	Je	sens	comme	la	 lame	d’un	couteau	s’enfoncer	entre	mes

côtes.
—	Tu	savais	que	mes	parents	possédaient	une	maison	dans	ce	quartier,	avant	?

lui	 dit-elle	 tandis	 qu’il	 se	 rapproche.	 On	 a	 dû	 la	 vendre,	 on	 y	 allait	 trop	 peu
souvent.	Maintenant	on	préfère	emprunter	la	villa	des	Pitt.
Rob	 s’arrête	 à	 quelques	 pas	 de	 nous	 et	 reporte	 son	 attention	 sur	 une	 photo

accrochée	au-dessus	du	canapé.	On	peut	y	voir	Drew,	le	petit	frère	d’Olivia,	tout
bébé	 et	 logé	 dans	 un	 seau	 en	métal.	 Je	 ne	 peux	 pas	 croire	 qu’il	 y	 ait	 de	 quoi



intéresser	Rob	à	ce	point.	 Juliette	poursuit	 sa	 tirade	en	 racontant	comment	Brad
(Pitt,	évidemment)	a	décidé	de	soutenir	l’association	caritative	de	son	père,	quand
soudain	elle	me	regarde	et	demande	:
—	Vous	n’avez	pas	de	maison	dans	le	coin,	vous	?
—	Non.
Étant	donné	que	les	maisons	par	ici	coûtent	en	moyenne	quinze	millions	de

dollars,	 nous	 n’avons,	 et	 n’aurons,	 c’est	 certain,	 jamais	 les	 moyens	 d’en
posséder	une,	pensé-je.
Je	poursuis	:
—	Mes	parents	n’aiment	pas	la	mer.
—	Qu’est-ce	qu’ils	aiment,	alors	?	demande	Juliette,	l’air	amusé.
Elle	me	regarde	de	haut	en	bas,	lentement,	comme	si	elle	me	passait	en	revue.
—	Hmm…	la	randonnée.
Elle	 s’esclaffe	 puis	 ajoute,	 d’une	 voix	 si	 basse	 que	 je	 suis	 seule	 à	 pouvoir

l’entendre	:
—	Ah	vraiment	?	Je	croyais	plutôt	que	votre	sport	préféré	c’était	de	poignarder

les	gens	dans	le	dos.
—	Pardon	?	dis-je	en	avançant	la	tête,	convaincue	d’avoir	mal	entendu.
—	 Tu	 m’as	 très	 bien	 comprise,	 dit	 Juliette	 en	 croisant	 les	 bras	 et	 en	 me

regardant	droit	dans	les	yeux.
—	De	quoi	est-ce	que	tu	parles	?
Ma	 voix	 remonte	 malgré	 moi	 à	 la	 fin	 de	 la	 phrase,	 et	 Rob,	 toujours	 planté

devant	la	photo	du	bambin	dans	son	seau,	fait	un	mouvement	embarrassé.
—	Pauvre	petite	Rose	que	sa	famille	a	toujours	voulu	épargner	et	qui	ne	connaît

pas	les	tragédies	de	l’existence…
—	Non	mais	tu	es	dingue	?	chuchoté-je.
—	Peut-être,	répond	Juliette	en	sortant	les	épaules.	Je	suis	amoureuse,	tu	sais.

Il	paraît	que	ça	rend	folle.
Ce	disant,	un	tic	nerveux	agite	ses	paupières	et	ses	yeux	s’allument	d’une	lueur

que	je	reconnais,	primitive	et	dangereuse.	Terrifiante.
Juliette	sourit,	rejette	sa	crinière	en	arrière	puis	tourne	les	talons	pour	rejoindre

Rob.	Elle	 l’attire	en	un	baiser	 langoureux,	enroulant	 ses	bras	 autour	de	 son	cou



puis	enfonçant	ses	doigts	dans	ses	cheveux.	La	nausée	me	monte	à	la	gorge.
Je	 sors	 sur	 la	 terrasse	 pour	 chercher	 de	 l’air.	Non	 contente	 de	m’avoir	 volé

Rob,	Juliette	ose	attaquer	ma	famille	!	Je	sais	que	nos	parents	se	sont	brouillés	il
y	 a	 quelques	 années,	 mais	 de	 là	 à	 traiter	 mon	 père	 et	 ma	 mère	 de	 traîtres…
D’ailleurs	 comment	 ose-t-elle	 accuser	 qui	 que	 ce	 soit,	 alors	 qu’elle	 est
précisément	en	train	de	rouler	le	palot	du	siècle	à	Rob	?
Je	n’arrête	pas	de	penser	aux	paroles	de	Jackie	ce	soir-là,	dans	notre	salon.	Les

parents	de	 Juliette	veulent	 se	venger.	Mais	de	quoi	?	Si	 Juliette	agit	 comme	ça,
est-ce	aussi	par	revanche	?
Matt	et	Lauren	sont	sur	la	terrasse,	absorbés	dans	un	coin	par	leur	conversation.

Je	 m’assieds	 dans	 un	 des	 gros	 fauteuils	 à	 rayures	 avoisinants	 et	 me	 mets	 à
regarder	 le	 ciel.	 Il	 fait	 de	 plus	 en	 plus	 sombre.	 Bientôt	 Olivia	 nous	 fera	 sa
fameuse	proposition	de	la	baignade	à	poil,	 tout	en	veillant	à	ne	pas	quitter,	elle,
son	maillot.	C’est	ce	qui	s’est	passé	la	dernière	fois	que	nous	sommes	venus	ici,
le	mois	dernier.	Rob	n’était	pas	encore	rentré	de	sa	colo	et	il	n’y	avait	que	Jake	et
Ben.	 Sans	 le	 faire	 exprès,	 Olivia	 avait	 monté	 le	 thermostat	 de	 la	 piscine	 et,
lorsqu’on	 avait	 plongé,	 c’était	 comme	 si	 on	 entrait	 dans	 une	 baignoire	 trop
chaude.	 Bondissant	 hors	 de	 l’eau	 sans	 demander	 notre	 reste,	 nous	 nous	 étions
étendus	sur	les	transats,	laissant	nos	corps	refroidir.	À	ce	moment-là,	je	pensais	à
Rob,	 au	 fait	 qu’il	 me	 manquait.	 Je	 me	 demandais	 si,	 dans	 de	 pareilles
circonstances	à	son	retour,	on	se	blottirait	l’un	contre	l’autre,	partageant	la	même
serviette	et	laissant	nos	pieds	tremper	dans	l’eau	depuis	le	bord	de	la	piscine.
À	 l’intérieur	 j’aperçois	Charlie	 et	Olivia.	 Elles	 sont	 en	 train	 de	 parler	 avec

Ben	et	Jake.	Rob	et	Juliette	sont	à	côté.	Un	beau	groupe,	à	eux	six.	Tout	d’un	coup,
je	devine	comme	dans	un	film	la	façon	dont	le	reste	de	l’année	va	se	dérouler.	Et
je	 peux	 dire	 qu’il	 n’y	 est	 pas	 du	 tout	 question	 d’ostraciser	 Juliette.	 Charlie	 et
Olivia	 s’évertueront	 à	 la	 traiter	 de	 salope	 encore	 quelque	 temps,	 pleines	 de
rancune	parce	qu’elle	a	«	volé	»	Rob.	Mais	petit	à	petit,	elles	se	mettront	à	passer
du	temps	avec	elle.	Ce	sera	de	plus	en	plus	dur	de	continuer	à	montrer	les	dents.
Juliette	finira	par	les	en	décourager	complètement.	Elles	commenceront	à	oublier
la	raison	pour	laquelle	elles	lui	en	voulaient.	Après	tout,	c’est	la	petite	copine	de
Rob.	Et	puis	un	jour,	ils	iront	tous	les	six	au	cinéma.	Juliette	s’exclamera	qu’elle
adore	 le	 serre-tête	 d’Olivia,	 qui	 lui	 indiquera	 où	 elle	 l’a	 acheté.	 Elle	 leur
proposera	d’aller	faire	du	shopping,	peut-être	même	en	mentionnant	la	limousine
de	 son	 père.	 Olivia	 jettera	 un	 coup	 d’œil	 anxieux	 à	 Charlie	 avant	 d’accepter.
Elles	 m’inviteront,	 bien	 sûr.	 «	 Ça	 fait	 des	 mois,	 raisonneront-elles,	 il	 y	 a



prescription	 maintenant.	 »	 Et	 nous	 nous	 retrouverons	 parties	 pour	 faire	 les
boutiques.	Dans	la	voiture	on	parlera	de	Rob,	juste	ce	qu’il	faut.	Juliette	fera	une
allusion	aux	sempiternelles	séances	de	surf	avec	Jake.	Charlie	lèvera	les	yeux	au
ciel	 en	 signe	 de	 compréhension.	 Elles	 seront	 désormais	 unies	 par	 une	 cause
commune.	Ensuite	nous	irons	Chez	Mamie	acheter	des	bagels	où	les	garçons	nous
rejoindront.	Six	jolis	couples	plus	une	personne	:	moi.	Seule.
—	C’est	du	jus	de	pomme,	pas	du	jus	de	raisin,	précise	Olivia	en	titubant	sur	la

terrasse.
D’une	main,	elle	tient	une	bouteille	de	jus	de	fruits	par	le	goulot,	et	de	l’autre,

une	serviette	de	bain.	Charlie	paraît	derrière	elle,	occupée	à	inspecter	l’intérieur
de	son	verre	comme	si	elle	s’attendait	à	y	trouver	quelque	chose.
—	Ah,	te	voilààà	!	s’exclame	Olivia.
Elle	 pose	 la	 bouteille	 par	 terre	 et	 s’assied	 sur	 le	 bord	du	 fauteuil,	 étalant	 sa

serviette	 en	 travers	 de	 mes	 jambes.	 Elle	 arrache	 son	 paréo	 et	 le	 jette	 au	 sol.
J’anticipe	sa	proposition	en	secouant	la	tête.
—	Non	 !	 intervient	 Charlie,	m’ôtant	 les	mots	 de	 la	 bouche,	 tu	 peux	 toujours

courir	pour	que	j’aille	me	baigner	toute	nue.
Elle	 met	 sa	 main	 devant	 elle	 pour	 faire	 barrage	 aux	 éventuels	 arguments

d’Olivia,	puis	grimpe	dans	mon	fauteuil,	se	calant	contre	moi	et	laissant	aller	sa
tête	contre	mon	épaule.
—	Je	n’en	reviens	pas	qu’elle	ait	osé	se	ramener,	commente-t-elle.
Elle	sent	la	vodka	à	plein	nez	et	je	détourne	la	tête,	projetant	mon	regard	vers

l’horizon.	La	lune	est	presque	pleine	et	donne	à	l’océan	une	coloration	argentée.	Il
paraît	que	la	mer	est	bleue	à	cause	du	ciel	qui	s’y	reflète.	En	regardant	 l’eau	la
nuit,	peut-être	qu’on	pourrait	se	rendre	compte	qu’en	vrai	elle	est	transparente.	Et
qu’on	pourrait	voir	tout	ce	qui	s’y	passe,	jusqu’aux	fonds	marins.
—	Tu	veux	que	je	la	mette	dehors	?	me	demande	Olivia.
Je	 ne	 réponds	 pas.	 Charlie	marmonne	 quelque	 chose	 d’inaudible	 contre	mon

épaule,	mais	 elle	 n’a	 pas	 l’air	 de	plaider	 en	 faveur	 d’une	 éviction	 catégorique.
Trop	 ivre	 pour	 s’interposer,	 sans	 doute.	 Mais	 aussi,	 j’en	 suis	 sûre,	 parce	 que
Olivia	comme	elle	sont	sur	 la	voie	de	 l’acceptation.	Elles	ne	s’en	rendent	peut-
être	 pas	 compte	 encore,	 mais	 leurs	 protestations	 à	 l’encontre	 de	 ma	 cousine
commencent	 déjà	 à	 s’émousser.	 La	 morsure	 de	 la	 trahison	 est	 en	 train	 de	 se
résorber,	 leurs	 coups	 de	 gueule	 deviennent	 répétitifs	 et	 de	 moins	 en	 moins
convaincants.	Combien	de	temps	me	reste-t-il	à	entendre	que	je	suis	«	plus	jolie



qu’elle	»	ou	que	«	Rob	est	un	pauvre	type	»	?	C’est	en	train	de	leur	passer,	voilà
tout.	D’ailleurs	lorsque	Olivia	annonce	:	«	C’est	une	salope	»,	Charlie	se	contente
de	hocher	faiblement	la	tête	en	écho.
Mon	cerveau	est	 saturé	d’émotions	contradictoires.	Ma	colère	contre	Juliette,

mon	désarroi	 face	à	ses	attaques…	et	puis	mes	sentiments	pour	Rob.	C’est	bien
tout	 le	 problème	 :	 je	 tiens	 encore	 à	 lui.	 Je	 veux	 qu’il	 soit	 dans	ma	 vie.	Ça	me
paraît	impensable	de	le	voir	là,	à	quelques	mètres	de	moi,	sans	pouvoir	lui	parler.
Au	point	où	nous	en	sommes,	je	me	satisferais	de	son	amitié,	mais	ça	aussi	c’est
fini.	 Je	voudrais	qu’on	ne	 se	 soit	 jamais	embrassés,	qu’on	ne	 se	 soit	 jamais	dit
toutes	ces	choses.	Alors	on	aurait	pu	surmonter	tout	ça,	et	il	ne	serait	pas	en	train
de	me	manquer	alors	qu’il	n’est	qu’à	deux	pas.
—	Qui	veut	se	baigner	?
Je	m’apprête	à	nouveau	à	refuser.	Sauf	que	la	proposition	ne	vient	pas	d’Olivia.

Au-dessus	 de	 nous	 se	 tient	 Juliette,	 vêtue	 d’un	maillot	 rose	 pâle	 soigneusement
ajusté.	Elle	sourit,	dévoilant	des	dents	d’une	blancheur	éclatante.	Rien	à	voir	avec
les	 crocs	 acérés	 qu’elle	 m’a	 laissée	 voir	 tout	 à	 l’heure.	 Elle	 s’en	 garde	 bien
maintenant	que	nous	sommes	en	public.	Olivia	se	lève	et	cherche	son	équilibre.
—	De	toute	façon	je	voulais	y	aller,	se	justifie-t-elle	auprès	de	Charlie	et	moi.
Charlie	la	congédie	d’une	main	lasse	et	se	blottit	un	peu	plus	contre	moi.	Olivia

hésite	 un	 instant	 puis	 se	 saisit	 de	 sa	 serviette	 et	 s’élance	 vers	 l’océan	 avec
Juliette.	À	la	lumière	de	la	lune,	leurs	chevelures	blondes	se	confondent	et	l’on	ne
saurait	les	distinguer	l’une	de	l’autre	au	bout	de	quelques	pas.
—	On	est	tellement	bien,	murmure	Charlie.
Elle	 est	 collée	 contre	moi	 et	pourtant	 je	ne	me	 suis	 jamais	 sentie	 aussi	 seule

qu’en	cet	instant.





En	Californie,	il	n’y	a	pas	vraiment	de	saisons,	pas	comme	sur	la	côte	Est	du
pays.	Pourtant,	même	si	les	arbres	ne	perdent	pas	leurs	feuilles	et	que	le	campus
ne	 se	 transformera	 jamais	 en	 une	 palette	 de	 jaunes	 et	 rouges	 orangés,	 j’adore
quand	 arrive	 le	mois	 d’octobre	 à	 San	 Bellaro.	 L’air	 se	 rafraîchit,	 devient	 plus
tranchant.	Je	me	sens	à	chaque	fois	à	l’orée	d’un	renouveau,	comme	si	tout	pouvait
changer	sans	que	je	le	sache	encore.
Et	en	effet,	cet	automne	plus	que	jamais,	les	choses	ont	bien	changé.
—	Mme	Barch	veut	ma	peau,	déclaré-je	à	Olivia	et	Charlie.
Nous	finissons	de	déjeuner	dans	la	cour.	C’est	la	période	où	beaucoup	d’élèves

préfèrent	 trouver	 refuge	 dans	 la	 cafétéria	 et	 y	 hiverner	 jusqu’au	 printemps.	 Ce
n’est	pas	notre	genre.	«	On	est	des	durs	»,	comme	Charlie	se	plaît	à	dire.	Un	bon
pull	et	nous	restons	dehors	sans	problème.
—	Hmm	?	maugrée	Charlie,	occupée	à	observer	Jake	sur	la	passerelle.
Ils	ont	rompu	la	semaine	dernière.	En	cause	:	 le	«	délit	d’abandon	»	perpétré

par	 Jake,	 qui	 a	 préféré	 aller	 voir	 un	 concert	 avec	 John	 Susquich	 plutôt	 que	 de
passer	son	samedi	soir	avec	Charlie,	 la	 livrant	à	elle-même	en	plein	week-end.
Elle	ne	s’en	est	toujours	pas	remise,	et	ils	ne	se	sont	plus	parlé	depuis.
—	Je	ne	comprends	toujours	pas	pourquoi	tu	n’as	pas	pris	option	physique	avec

nous,	déplore	Olivia.	Hier,	M.	Dunfy	nous	a	apporté	des	gâteaux.	On	n’a	fait	que
manger	pendant	tout	le	cours.
Du	regard	elle	cherche	la	confirmation	de	Ben	qui	acquiesce.
—	C’est	vrai,	affirme-t-il.	Le	cours	entier.
Cette	 affaire	 de	 bio	 commence	 vraiment	 à	 poser	 problème.	 J’ai	 envoyé	 une

candidature	 anticipée	 pour	Stanford,	mais	 ils	 demanderont	 tout	 de	même	 à	 voir



mes	notes	du	premier	semestre.	Or,	pour	l’instant	j’atteins	péniblement	le	B-.
—	Avec	qui	es-tu	en	binôme	?	me	demande	Olivia.
—	Len.
—	Len	Stephens	?	s’étonne-t-elle.
Charlie	revient	de	sa	songerie	et	nous	regarde.
—	De	quoi	vous	parlez	?
—	De	comment	je	suis	en	train	de	sombrer	en	bio.
—	T’aurais	dû	prendre	option	physique,	dit	Charlie.	Tu	ne	devineras	jamais	ce

qu’on	a	fait	au	dernier	cours,	on	a…
—	Passé	l’heure	à	manger	des	gâteaux,	je	sais.
Olivia	mord	sans	entrain	dans	sa	pomme	puis	la	repose.
Une	lueur	que	je	connais	bien	s’allume	dans	la	prunelle	de	Charlie.	Je	lève	les

yeux	à	temps	pour	voir	Rob	et	Juliette	traverser	la	cour,	main	dans	la	main.
Juliette	nous	mesure	du	 regard,	 et	 ébouriffe	 les	 cheveux	de	Rob.	Puis	 elle	 se

réfugie	dans	ses	bras,	en	gardant	toujours	un	œil	sur	moi.
Ça	fait	plus	d’un	mois,	et	pourtant	les	voir	me	prend	toujours	par	surprise.	Je

m’attends	presque	encore	 à	 ce	que	Rob	 se	 faufile	derrière	moi	pour	me	 faire	«
coucou	qui	c’est	?	»	en	posant	ses	mains	sur	mes	yeux.	D’après	Charlie,	ça	fait
partie	du	processus	de	deuil.	Elle	raconte	que,	quand	sa	mère	est	morte,	elle	n’a
pas	pu	s’empêcher	de	croire	qu’elle	allait	 finir	par	 la	voir	 surgir	 tous	 les	 jours
pendant	 un	 an.	 La	 différence,	 c’est	 que	 Rob	 n’est	 pas	 mort.	 Il	 est	 même	 là,	 à
portée	de	main.
—	 C’est	 comme	 s’il	 était	 mort,	 au	 fond,	 murmure	 Charlie,	 lisant	 dans	 mes

pensées.	Tu	ne	lui	dis	même	plus	bonjour.
Olivia,	 qui	 est	 dans	 le	même	 cours	 de	 littérature	 que	Rob	 et	 Juliette,	 nous	 a

rapporté	 qu’ils	 passaient	 leur	 temps	 à	 discuter	 entre	 eux.	 Et	 aussi	 que	Rob	 n’a
presque	plus	de	contacts	avec	Ben.
—	Il	ne	va	plus	surfer,	renchérit	Charlie,	et	j’ai	entendu	dire	que	ça	n’allait	pas

fort	avec	sa	famille,	en	ce	moment.
—	Impossible,	déclaré-je,	il	est	beaucoup	trop	proche	de	ses	parents.
—	Eh	bien,	si,	assure	Olivia.	Josh	me	l’a	dit.
—	Josh	a	six	ans,	je	te	rappelle.



—	Oui,	et	c’est	aussi	le	meilleur	ami	de	Mathew.
Qui	n’est	autre	que	le	petit	frère	de	Rob,	le	dernier	de	la	fratrie.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	alors	?
—	Je	ne	sais	pas,	répond	Olivia	en	haussant	les	épaules,	mais	je	ne	serais	pas

surprise	si	ça	avait	à	voir	avec	elle.
Moi	non	plus,	songé-je.
—	Bref,	 pour	 le	moment	 tout	 ce	qui	m’importe,	 c’est	ma	moyenne	en	bio.	 Je

suis	 fichue,	me	 lamenté-je	 tout	 en	 laissant	 aller	ma	 tête	 en	 avant,	 heurtant	mon
front	sur	la	table.
—	Ce	ne	serait	peut-être	pas	plus	mal	que	 tu	n’ailles	pas	à	Stanford,	suggère

Charlie.	Pourquoi	voudrais-tu	te	coltiner	ce	mec	quatre	années	supplémentaires	?
ajoute-t-elle	 en	 agitant	 sa	main	 au-dessus	 de	 son	 épaule,	 indiquant	 l’endroit	 où
Rob	et	Juliette	ont	disparu	dans	la	cafétéria.
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	qu’il	a	envoyé	une	demande	anticipée	?	observé-

je.
—	Ce	n’est	pas	ce	qui	était	prévu	?	demande	Olivia.
—	Tu	sais,	maintenant,	je	ne	me	fie	plus	à	«	ce	qui	était	prévu	».
Je	referme	mon	livre	de	bio	et	me	lève	pour	prendre	le	chemin	du	labo.
—	Tu	t’en	vas	déjà	?	geint	Charlie.
Pour	autant,	elle	ne	quitte	pas	Jake	des	yeux.
Le	 cours	 ne	 commence	 que	 dans	 dix	 minutes,	 mais	 je	 veux	 en	 profiter	 pour

relire	 le	dernier	chapitre.	 Il	suffit	que	 j’ouvre	mon	manuel	pour	que	 les	mots	se
transforment	 sous	 mes	 yeux	 en	 un	 code	 indéchiffrable.	 Comme	 si	 je	 m’étais
procuré	par	erreur	le	programme	en	version	arabe.
Len	est	déjà	au	fond	de	la	salle,	assis	devant	un	des	ordinateurs.	Il	porte	son	T-

shirt	 violet	 avec	 l’éclair,	 et	 une	 boucle	 de	 cheveux	 lui	 tombe	 sur	 le	 front.	 Je
ressens	un	désir	fulgurant	de	la	saisir	entre	mes	doigts	et	de	la	tirailler.
—	Tu	es	en	avance,	lui	lancé-je.
—	Le	cours	est	annulé,	me	répond-il	sans	lever	les	yeux	de	l’écran.
—	Ah	bon	?
D’un	geste	 il	me	montre	 le	 tableau,	où	 l’on	peut	 lire	 :	«	Mme	Barch	absente.

Sur	mon	bureau,	exercices	à	faire	en	binôme	pour	la	prochaine	fois.	»



—	Absente,	répété-je.
—	Eh	oui,	renchérit	Len	en	hochant	la	tête.	À	mon	avis,	c’est	Macbeth	qui	l’a

achevée.	 Tous	 ces	 mauvais	 numéros	 d’acteurs	 commençaient	 d’ailleurs	 à	 me
peser	sur	l’estomac	à	moi	aussi.
Il	se	tourne	vers	moi	et	sourit.
—	Comment	ça	va,	Rosaline	?
—	Tu	veux	qu’on	commence	les	exos	?
—	Plus	tard,	répond-il	en	balayant	ma	suggestion	du	revers	de	la	main.	Viens

t’asseoir.
Il	 s’empare	d’une	 chaise	 en	plastique	qu’il	 fait	 glisser	 à	 côté	de	 la	 sienne	 et

m’invite	d’un	geste.	 J’obtempère,	 lâchant	mon	 sac	au	pied	du	 siège.	 Je	 tends	 le
cou	pour	mieux	voir	l’écran.
—	Dis	donc,	ne	te	gêne	pas,	s’écrie	Len.
—	Oh,	ça	va,	à	d’autres.
En	grognant,	il	positionne	l’écran	entre	nous	deux.	Je	vois	apparaître	une	photo

de	Juliette	entourée	de	ses	parents.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	 Les	 infos,	 figure-toi.	 Au	 risque	 de	 faire	 mentir	 la	 croyance	 populaire,	 il

s’avère	que	je	sais	lire.	Hééé	!	proteste-t-il	tandis	que	je	tourne	l’écran	vers	moi.
Je	 parcours	 l’article,	 sur	 la	 réforme	 de	 l’éducation	 élaborée	 par	 le	 père	 de

Juliette	et	la	place	primordiale	qu’il	accorde	à	la	famille.
—	Je	déteste	ses	idées,	commente	Len.
—	Parce	que	tu	suis	ce	qu’il	fait	?
Len	souffle	entre	ses	dents	:
—	Tu	as	devant	toi	un	citoyen	informé.
Il	essaie	de	récupérer	 la	souris	de	mon	côté,	mais	 je	 le	décourage	d’une	tape

sur	la	main.	J’ai	une	idée.	Mes	doigts	galopent	sur	le	clavier	:	j’entre	«	Richard
Caplet	 »	 dans	 le	moteur	 de	 recherche	 de	La	Dépêche	 de	 San	 Bellaro.	 Un	 bon
millier	d’articles	s’affichent	en	résultat.
—	Tu	nous	fais	une	fixette	?	me	demande	Len,	amusé.
Méthodiquement,	 je	 parcours	 les	 titres	 en	 remontant	 dans	 le	 temps.	 J’élimine

les	articles	datés	de	deux,	trois,	quatre	puis	cinq	ans,	à	l’affût.	Ce	n’est	qu’arrivée



à	la	dernière	page,	les	archives	les	plus	anciennes,	que	je	trouve	ce	que	je	cherche
:	 un	 article	 qui	 remonte	 à	 plus	 de	 dix	 ans.	 À	 la	 lecture	 du	 titre	 cependant,	ma
mâchoire	se	décroche.	Je	contemple	les	mots,	une	fois,	deux	fois,	puis	je	regarde
Len	pour	m’assurer	qu’il	voit	bien	la	même	chose	que	moi.	Je	clique	sur	le	lien.
Une	photo	de	mon	père	et	de	mon	oncle	s’affiche.	La	légende	:	«	TRAHI	PAR

SON	PROPRE	FRÈRE	».



Coup	 de	 théâtre	 dans	 la	 campagne	 de	 Richard	 Caplet	 ce	 jeudi	 soir.	 Au
moment	où	Steve	Monteg	annonçait	 sa	 candidature	au	poste	de	maire	de	San
Bellaro,	se	présentant	ainsi	comme	l’adversaire	de	Richard	Caplet,	ce	dernier	a
appris	que	son	frère	et	directeur	de	campagne,	Paul	Caplet,	avait	rallié	le	camp
de	 Steve	Monteg.	 Les	 deux	 frères	 avaient	 jusque-là	 toujours	 été	 proches.	 Les
raisons	du	revirement	de	Paul	Caplet	restent	floues.	Alors	qu’il	est	actuellement
professeur	à	 l’université	privée	de	San	Bellaro,	certains	observateurs	avaient
déjà	 perçu	 chez	 lui	 certaines	 aspirations	 à	 la	 politique.	 L’universitaire
s’explique	 sur	 son	 changement	 d’obédience	 :	 «	 Notre	 État,	 notre	 ville	 ont
besoin	 d’un	 homme	 comme	 Steve	Monteg.	 Je	 ne	 doute	 pas	 un	 instant	 de	 ses
compétences	 en	 tant	 qu’élu	 et	 le	 soutiendrai	 de	 tout	 le	 poids	 de	 mes
convictions.	»
Len	achève	 sa	 lecture	et	 se	 renverse	 sur	 son	siège.	Les	élèves	commencent	à

affluer	dans	la	salle,	prenant	place	après	avoir	récupéré	une	feuille	d’exercices.
Ni	Len	ni	moi	ne	bougeons.
—	Je	ne	comprends	pas,	commencé-je.
—	On	ne	sait	pas	de	quoi	les	gens	sont	capables	quand	le	pouvoir	est	en	jeu,

répond	Len.
—	Pas	mon	père.	Tu	ne	le	connais	pas.	Il	est	prof.
—	 Je	 vois,	 fait	 Len	 en	 hochant	 la	 tête,	 mais	 en	 même	 temps	 c’était	 il	 y	 a

longtemps.
—	C’est	pour	ça	que	Juliette	a	dit	qu’on	les	avait	poignardés	dans	le	dos.
Je	me	laisse	aller	brutalement	contre	le	dossier	de	ma	chaise,	abasourdie.
—	C’était	donc	vrai,	enchaîné-je.



—	Ton	père	devait	avoir	ses	raisons,	me	dit	Len	avec	douceur.
Si	délicatement	d’ailleurs	que	je	me	retourne	pour	m’assurer	que	je	n’entends

pas	des	voix.	Mais	non,	c’est	bien	lui	qui	vient	de	parler.
—	 Qu’il	 ait	 ses	 raisons	 ou	 non,	 il	 n’empêche	 qu’on	 leur	 a	 purement	 et

simplement	tourné	le	dos.
—	Tu	en	es	sûre	?
D’un	geste	impatient,	j’indique	l’écran.
—	Tu	viens	de	le	lire	comme	moi	!
Len	 prend	 une	 grande	 inspiration	 puis,	 lentement,	 comme	 s’il	 entreprenait	 de

me	faire	une	leçon	d’arithmétique	:
—	Je	dis	juste	qu’on	peut	donner	plein	de	sens	différents	au	terme	de	«	famille

».	Peut-être	que,	pour	tes	parents,	leur	famille	c’étaient	les	Monteg.
—	C’est	trop	bizarre.	Je	connais	mes	parents.	Ils	sont	neutres	comme	la	Suisse.
—	La	Suisse	aussi	a	ses	défauts.	Une	météo	exécrable,	par	exemple,	plaisante

Len.
—	D’abord	pourquoi	est-ce	qu’ils	ne	m’en	ont	jamais	parlé,	alors	que	c’est	ça

qui	a	éloigné	les	parents	de	Juliette	de	San	Bellaro	?
Len	garde	le	silence.
—	Le	père	de	Rob	a	gagné,	en	plus,	ajouté-je.	Il	a	été	maire	pendant	quatre	ans

quand	nous	étions	petits.
—	Je	sais,	je	me	souviens,	dit	Len.
Il	me	regarde	avant	de	reprendre	:
—	Ils	ont	dû	partir	sans	demander	leur	reste,	non	?
—	Honnêtement	je	ne	me	rappelle	pas.	J’avais	à	peine	sept	ans.
—	En	 tout	cas,	ça	a	bien	changé	entre-temps.	C’est	eux	qui	mènent	 le	 jeu,	on

dirait.
—	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	qu’on	était	comme	des	sœurs,	avec	Juliette.	Dès

qu’ils	 ont	 déménagé,	 elle	 s’en	 est	 prise	 à	 moi.	 Enfin,	 si	 ses	 parents	 nous
détestaient,	je	comprends	mieux	pourquoi.	Elle	a	dû	le	sentir.
J’observe	 la	 figure	 juvénile	 et	 enthousiaste	 de	 mon	 père	 sur	 l’écran.	 Bras

dessus,	bras	dessous,	ils	sont	tout	sourires,	son	frère	et	lui.	On	dirait	presque	des
jumeaux,	avec	leurs	chemises	et	leurs	vestons	assortis,	leurs	cheveux	très	courts	et



la	même	paire	de	fossettes.
—	Je	suis	désolée,	je	ne	devrais	pas	te	parler	de	tout	ça.
Partant	d’un	éclat	de	rire,	Len	réplique	:
—	Sérieux,	tu	es	toujours	aussi	névrosée,	Rosaline	?
—	Sans	doute,	lâché-je	tout	en	lui	faisant	une	grimace	digne	d’une	échappée	de

l’asile.
—	 Écoute,	 poursuit	 Len	 tout	 en	 se	 tournant	 sur	 sa	 chaise	 pour	 regarder

l’horloge,	il	nous	reste	quinze	minutes	de	cours	à	tout	casser.	Comme	je	sais	que
de	toute	façon	tu	vas	m’obliger	à	faire	ces	fichus	exercices,	est-ce	que	ça	te	dirait
de	se	retrouver	plus	tard	pour	bosser	?
Len	 qui	 demande	 à	 ce	 qu’on	 passe	 du	 temps	 ensemble	 en	 dehors	 du	 cadre

scolaire	?	Incroyable	!
—	Hmm,	oui,	 pourquoi	 pas.	Mais	 plutôt	 que	 d’aller	 à	 la	 bibliothèque,	 ça	 ne

t’ennuierait	 pas	 de	 venir	 chez	moi	 ?	 La	 journée	 a	 été	 longue,	 et	 je	 n’ai	 aucune
envie	de	m’attarder	 ici	 plus	 longtemps,	dis-je	 en	me	 toquant	 le	 front	de	 l’index
comme	si	j’étais	en	passe	de	devenir	folle.
—	Pas	de	problème.
Je	sors	de	quoi	écrire	de	mon	sac.
—	Tiens,	je	vais	te	noter	l’adresse.
Je	déchire	une	page	de	mon	agenda	et	lève	mon	stylo	quand	soudain	Len	met	sa

main	sur	la	mienne.	Je	sursaute.
—	T’inquiète,	je	me	souviens.
—	Mais	tu	n’es	jamais	venu,	m’étonné-je.
Je	n’ai	jamais	fait	aucune	fête	chez	moi	et	il	n’y	a	que	notre	petit	groupe	de	six

qui	 connaisse	 la	 maison.	 Lauren	 et	 John	 aussi	 mais	 je	 pourrais	 compter	 leurs
visites	sur	les	doigts	de	la	main.
—	Si,	une	fois,	dit	Len.
Une	 lumière	 s’allume	 dans	 son	 regard	 et	 disparaît	 aussitôt	 sans	 que	 j’aie	 pu

identifier	sa	signification.
—	Un	jour	ma	mère	a	oublié	de	venir	me	chercher	après	une	leçon	de	piano.	La

tienne	m’a	laissé	l’attendre	chez	vous,	tout	simplement.
—	Oh.



Il	baisse	les	yeux	sur	son	agenda,	et	poursuit	:
—	Tu	passais	juste	après	moi,	et	je	te	croisais	toujours	devant	la	porte,	quand

je	 sortais	 de	 ma	 leçon.	 D’ailleurs	 je	 tiens	 à	 te	 présenter	 mes	 excuses,	 mes
prouesses	 ne	 devaient	 pas	 être	 terribles	 à	 entendre	 à	 l’époque,	 continue-t-il	 en
levant	la	tête	et	en	me	souriant.
—	Au	contraire,	tu	jouais	tellement	bien	!	le	détrompé-je.	Ce	que	je	préférais

dans	ces	leçons,	c’était	justement	ce	petit	moment	où	je	pouvais	t’écouter.
Aussitôt	je	sens	mes	joues	s’embraser.	D’où	est-ce	que	je	sors	ça	?	Et	qu’est-ce

qui	m’a	pris	de	le	lui	dire	?	Au-delà	du	fait	que	ce	n’est	pas	tout	à	fait	faux…
Len	de	son	côté	n’a	pas	l’air	vraiment	gêné.	Il	plonge	ses	yeux	dans	les	miens	et

prononce,	nettement	:
—	Merci.
Le	temps	semble	se	figer.	Le	moment	s’éternise	assez	pour	que	soudainement	je

prenne	conscience	du	silence	qui	s’installe.
—	On	s’arrache	?	proposé-je.
—	J’ai	cru	que	tu	ne	te	déciderais	jamais.
Le	visage	de	mon	père	s’efface	de	l’écran	que	Len	éteint	d’un	geste.
Après	avoir	 rassemblé	nos	affaires,	nous	prenons	 la	poudre	d’escampette.	En

passant	la	porte	du	labo,	Len	se	lance	dans	une	imitation	à	mourir	de	rire	de	Mme
Barch	dirigeant	le	Belge	sur	scène.	Je	ne	lui	savais	pas	tant	d’humour	et	j’avoue
mieux	 comprendre	 Olivia	 quand	 elle	 disait	 le	 trouver	 mignon.	 Même	 si	 je	 ne
l’admettrai	 jamais	devant	Charlie.	Ça	n’est	pas	frappant	au	premier	abord,	mais
c’est	vrai	qu’il	est	plein	de	charme.	Bien	sûr,	ses	cheveux	sont	un	peu	trop	longs,
il	 est	 nonchalant,	mais	 paradoxalement	 il	 fait	 preuve	 d’une	 belle	 assurance.	De
cette	force	qui	le	rend	insensible	au	regard	des	autres.
Je	suis	en	train	de	hoqueter	de	rire	quand	je	vois	Rob,	planté	devant	nous.
—	Il	faut	que	je	te	parle.
Il	a	l’air	hagard,	désemparé,	comme	s’il	ne	savait	pas	lui-même	ce	qu’il	est	en

train	de	faire.	Ben	se	tient	derrière	lui,	l’air	contrit.
Je	ne	détache	pas	mes	yeux	de	Rob.
C’est	la	première	fois	qu’il	m’adresse	la	parole	depuis	des	semaines.
—	Bon,	dit	Len,	le	cours	de	littérature	m’appelle.	On	se	voit	après	?
À	ces	mots	le	visage	de	Rob	se	ferme.	En	mesurant	Len	du	regard,	il	demande	:



—	Qu’est-ce	que	vous	alliez	faire	?
Len	arbore	le	petit	sourire	que	je	lui	connais	si	bien,	puis	il	marmonne	quelque

chose	à	voix	très	basse.
—	J’ai	dit	que	je	voulais	te	parler,	réclame	à	nouveau	Rob.
Ses	mâchoires	se	mettent	à	trembler	imperceptiblement.
—	OK,	intervient	Ben	tout	en	posant	une	main	sur	l’épaule	de	Rob.	Viens,	on	va

être	en	retard.
Rob	 se	 dégage	 brutalement.	 Ben	 me	 lance	 un	 regard,	 le	 même	 que	 lorsque

Olivia	revient	d’une	séance	de	shopping	ratée.	J’y	lis	son	soutien	inconditionnel
en	même	temps	qu’un	aveu	d’impuissance.	Pour	tout	vous	dire,	je	ne	sais	pas	non
plus	comment	 réagir,	démunie	 face	à	cette	 situation.	Comprenez-moi	 :	 c’est	 très
rare	que	Rob	se	mette	en	colère.	Je	veux	dire,	vraiment	en	colère.	Le	Rob	que	je
connaissais	 a	 toujours	 été	 doux	 comme	 un	 agneau,	 gentil,	 et	 surtout	 incapable
d’entrer	en	conflit	avec	qui	que	ce	soit.	Rien	à	voir	avec	le	Rob	qui	me	fait	face.
Juliette	a	dû	le	monter	contre	moi	lui	aussi,	pensé-je.
C’est	alors	que	Len	prend	la	parole	:
—	Rob,	peut-être	que	tu	ferais	mieux	de	partir.
Il	prononce	 la	phrase	d’un	air	parfaitement	détaché,	comme	s’il	 lui	proposait

quelque	chose	à	boire.
—	Ne	me	dis	pas	ce	que	je	dois	faire,	gronde	Rob,	en	agrippant	Len	par	son

sac	à	dos.
Ben	tente	à	nouveau	de	l’arrêter,	mais	cette	fois	Rob	l’envoie	valdinguer	contre

le	mur.
—	Non	mais	tu	es	fou	?	clamé-je	en	essayant	de	m’interposer.	Lâche-le	!
—	Ah	parce	que	 tu	 le	défends,	c’est	ça	?	 fulmine	Rob	en	montrant	 les	dents,

semblable	à	une	bête	féroce.
Ses	 yeux,	 fixes,	 sont	 glacials,	 comme	 si	 un	 feu	 dévorant	 l’avait	 calciné	 de

l’intérieur.
—	Je	ne	défends	personne,	je	veux	la	paix	!
—	Calmos,	mec,	respire	un	bon	coup,	dit	Len.
Du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	M.	Davis	se	diriger	vers	nous.
—	S’il	te	plaît,	arrête…	Rob,	sérieusement,	imploré-je.



Mais	Rob,	 tout	en	restant	hors	de	portée	de	Ben,	ne	m’écoute	pas.	 Il	 lâche	 le
sac	de	Len	pour	le	prendre	par	le	col.
—	Ne	me	dis	pas	de	me	calmer,	lui	crache-t-il	au	visage.	Tu	ne	me	connais	pas.

Elle	non	plus,	tu	ne	la	connais	pas.
Puis	de	sa	main	libre,	Rob	lui	assène	une	droite	fulgurante	en	pleine	figure.	Len

titube	sous	le	choc.	Rob	le	suit	des	yeux,	avant	de	regarder,	incrédule,	son	poing,
Len	à	nouveau,	puis	moi.
—	Je	suis…	commence-t-il.
Mais	 trop	 tard.	M.	Davis	a	vu	 toute	 la	 scène	et	ne	 lui	 laisse	pas	 le	 temps	de

finir	sa	phrase.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?
Ben	 tente	 d’intervenir,	 mais	 M.	 Davis	 lui	 fait	 signe	 de	 garder	 profil	 bas.

S’adressant	à	Rob	et	Len	:
—	Vous	deux,	dans	le	bureau	du	proviseur.	Immédiatement.
Il	 prend	 Rob	 par	 les	 épaules,	 lui	 fait	 faire	 demi-tour	 et	 l’escorte	 dans	 le

couloir.
—	Est-ce	que	ça	va	?	chuchoté-je	à	Len.	Je	suis	tellement	désolée…
—	Ça	va.	C’est	pas	grave,	dit-il	avec	un	sourire	qui	se	veut	rassurant.	Au	fait,

on	a	oublié	la	feuille	d’exercices.	Tu	veux	bien	en	récupérer	une	?
—	Bien	sûr.	Mais	tu	es	sûr	que	ça	va	aller	?
—	Je	devrais	survivre,	me	charrie-t-il.
Souriant	 toujours,	 il	 m’adresse	 un	 petit	 salut	 avant	 d’emboîter	 le	 pas	 à	 M.

Davis,	déjà	loin	dans	le	couloir,	guidant	toujours	des	deux	mains	un	Rob	déconfit.
—	Je	hais	cette	 fille.	Depuis	 le	premier	 jour	elle	ne	 fait	que	nous	attirer	des

ennuis,	décrète	Olivia.
Nous	sommes	toutes	deux	en	maths,	dernier	cours	de	la	journée,	et	je	viens	de

lui	 raconter	 l’altercation	entre	Rob	et	Len,	griffonnant	une	bonne	partie	du	 récit
sur	un	coin	de	mon	agenda	:	M.	Stetzler	n’est	pas	homme	à	tolérer	le	bavardage.
—	Pour	le	coup,	je	blâmerais	plutôt	Rob,	chuchoté-je.
—	Sauf	que	c’est	elle	le	déclencheur.	Avant,	Rob	ne	faisait	jamais	de	vagues.

Maintenant	il	se	bat	et	laisse	tomber	ses	amis.	Sans	compter	ses	parents,	à	qui	il
ne	parle	plus.	Tu	le	crois,	ça	?
Olivia	 surveille	 M.	 Stetzler	 d’un	 œil	 et	 garde	 l’autre	 sur	 le	 Belge,	 assis	 à



quelques	rangées	de	nous	sur	la	gauche.	On	le	voit	rarement	en	cours,	et	sa	seule
présence	suffit	à	la	mettre	dans	tous	ses	états.	En	y	réfléchissant,	Matt	a	aussi	le
même	genre	d’effet	sur	Charlie.	À	croire	que	les	gens	avec	qui	on	a	été	ou	qui	ont
compté	pour	nous	ne	nous	laissent	jamais	tout	à	fait	indifférents.
—	À	mon	avis,	il	cherche	une	échappatoire.	Il	a	dû	se	rendre	compte	qu’il	sort

avec	une	espèce	de	cinglée	envahissante.	Mais	rien	à	faire,	il	a	les	poings	liés.
—	Ils	ne	sont	pas	mariés,	non	plus,	dis-je.
Je	gribouille	paresseusement	des	dessins	inspirés	de	notre	conversation	sur	les

pages	de	mon	agenda.	Quelle	que	soit	la	période	de	l’année,	il	règne	une	chaleur
abrutissante	 dans	 le	 bâtiment	 des	 sciences.	 Mission	 impossible	 pour	 se
concentrer,	 d’autant	 que	M.	 Stetzler	 parle	 d’une	 voix	 de	 basse	 profonde,	 digne
d’une	 bande-annonce	 de	 cinéma,	 qui	 me	 tient	 comme	 hypnotisée.	 Pas	 au	 point
d’aller	 lui	 faire	 du	 gringue,	 à	 la	 Olivia,	 mais	 de	 quoi	 me	 donner	 une	 envie
farouche	de	piquer	du	nez	sur	mes	notes.
—	Elle	le	tient	par	la	culpabilité.
—	Comment	ça	?
Olivia	replace	ses	cheveux	derrière	ses	oreilles.
—	Elle	lui	a	fait	du	chantage	au	suicide.
J’émets	 un	 son	 à	mi-chemin	 entre	 la	 toux	 et	 l’éternuement,	 attirant	 le	 regard

sourcilleux	du	prof.
—	On	n’en	sait	rien,	ce	n’est	jamais	qu’une	rumeur,	affirmé-je.
Le	bruit	a	circulé	aujourd’hui	à	travers	toute	la	promo	que	Juliette	avait	voulu

mettre	fin	à	ses	jours	en	avalant	des	médicaments.	Sauf	que	personne	n’ayant	été
capable	 de	 préciser	 les	 circonstances	 ou	 le	 motif,	 j’ai	 du	 mal	 à	 trouver	 ça
crédible.
—	Pourquoi	est-ce	qu’elle	aurait	fait	ça	?	Sa	vie	est	parfaite.
—	Parce	que	son	mec	est	encore	amoureux	de	son	ex,	par	exemple	?	dit	Olivia,

la	bouche	en	cœur,	avec	un	regard	lourd	de	sous-entendus.
Je	 lui	 balance	 un	 coup	 de	 coude	 et	 me	 penche	 sur	 ma	 feuille	 d’exercices.

J’aimerais	pouvoir	la	croire.
—	Tu	veux	 savoir	 autre	 chose	 ?	me	 souffle	 à	 nouveau	Olivia.	Elle	m’a	volé

mes	mocassins.	 Le	 nouveau	modèle	 de	 chez	Tory	Burch.	 Elle	 est	 allée	 dans	 la
boutique	et	elle	a	remplacé	ma	réservation	par	la	sienne.



—	Qui,	Juliette	?
Olivia	me	lance	un	regard	qui	semble	me	dire	:	«	On	se	réveille,	ma	vieille	!	»
—	Évidemment	Juliette	!	Qui	d’autre	serait	capable	de	me	faire	un	coup	pareil

dans	ce	lycée	?
Soudain	elle	se	mord	la	lèvre,	comme	si	elle	avait	gaffé.
—	Enfin,	tu	vois,	quoi.	C’est	vrai	qu’elle	a	fait	pire,	mais…
—	T’inquiète.
M.	 Stetzler	 nous	 fait	 de	 gros	 yeux	 et	 nous	 plongeons	 dans	 nos	 cahiers,

prétendant	nous	affairer	à	résoudre	le	problème.	Dès	que	le	prof	reprend	le	fil	de
sa	leçon,	Olivia	se	penche	vers	moi.
—	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	te	parler	d’elle.	J’ai	promis	à	Charlie…
À	 ce	moment	 le	 Belge	 lâche	 un	 rot	 sonore	 et	 toute	 la	 classe	 éclate	 de	 rire.

Olivia	me	regarde	en	fronçant	le	nez.
—	Qu’est-ce	que	Charlie	t’a	fait	jurer	?
—	 C’est	 juste	 qu’on	 ne	 voulait	 pas	 en	 rajouter,	 tu	 vois	 ?	 me	 dit-elle	 avec

douceur.	On	tient	fort	à	toi,	tout	ce	qu’on	veut	c’est	que	tu	ailles	bien.
—	Je	vais	bien,	dis-je.	Ça	fait	des	semaines	déjà.
Olivia	joue	avec	son	crayon.	Elle	s’est	fait	les	dents	dessus.	Elle	se	ronge	les

ongles	aussi,	selon	sa	bonne	habitude	de	mordre	dans	quelque	chose	pour	passer
son	stress.
—	Ce	n’est	jamais	facile	de	perdre	un	ami,	répond-elle	en	plongeant	ses	grands

yeux	bleus	dans	les	miens.
—	 Tu	 me	 parlais	 de	 Juliette,	 dis-je	 en	 me	 dérobant,	 car	 d’un	 coup	 j’ai

l’impression	qu’elle	parle	aussi	de	moi.	Du	fait	que	je	n’ai	pas	été	très	présente
ces	derniers	temps,	ou	du	moins	pas	tout	à	fait	moi-même.
—	Oui,	reprend-elle	en	inspirant	à	fond.	Tu	sais,	je	crois	qu’elle	est	sournoise,

cette	fille.	Franchement,	qui	ferait	ça	:	aller	dans	ma	boutique,	se	renseigner	sur
mes	 commandes,	 tout	 ça	 pour	 me	 voler	 ma	 place	 en	 haut	 de	 la	 liste	 de
réservations	?	Est-ce	qu’elle	a	le	droit,	d’abord	?
Je	n’ai	 jamais	vraiment	compris	 l’obsession	d’Olivia	pour	 les	fringues.	Je	ne

déteste	pas	m’habiller,	mais	de	 là	 à	passer	mes	 journées	à	 courir	 les	magasins,
non.	 Olivia	 fait	 ça	 en	 véritable	 professionnelle	 et	 y	 déploie	 tout	 son	 talent.
Normal	 qu’elle	 soit	 hors	 d’elle	 à	 l’idée	 que	 quelqu’un	 la	 batte	 sur	 son	 propre



terrain.
—	 On	 dirait	 que	 son	 but	 dans	 la	 vie,	 c’est	 de	 piétiner	 nos	 plates-bandes.

Comme	si	ça	ne	lui	suffisait	plus	de	t’avoir	volé	Rob.
M.	Stetzler	est	en	train	de	distribuer	les	devoirs	à	faire	à	la	maison.	Quand	j’ai

la	feuille	entre	les	mains,	je	constate	avec	horreur	qu’aucun	des	problèmes	ne	me
paraît	 faisable.	 En	 général	 on	 passe	 le	 cours	 à	 en	 débroussailler	 la	 première
partie,	 afin	 d’avoir	 «	 un	modèle	 »	 pour	 la	 suite,	 mais	 aujourd’hui	 je	 n’ai	 pris
aucune	note.
—	Je	n’ai	pas	suivi	un	seul	mot	de	la	leçon,	annoncé-je	à	Olivia.
—	Pas	grave,	répond-elle	en	pliant	sa	feuille.	Un	petit	tour	chez	Cal	Bloc,	ça	te

dit	?
—	Je	ne	peux	pas,	dis-je	tandis	que	nous	suivons	le	mouvement	vers	la	sortie.

J’ai	prévu	une	séance	de	travail	après	les	cours.
—	Quelle	matière	?
—	Bio.	Len	doit	passer	à	la	maison	me	filer	un	coup	de	main.	À	moins	qu’il	ne

se	soit	fait	coller	par	M.	Johnson.
—	Len,	hein	 ?	 susurre	Olivia	 en	 levant	 les	 sourcils	 et	 en	 roulant	 les	 épaules

d’une	façon	suggestive.	Tu	passes	pas	mal	de	temps	avec	lui,	dernièrement,	je	me
trompe	?
—	 Normal,	 on	 est	 censés	 bosser	 ensemble,	 me	 justifié-je	 en	 détournant	 le

regard,	car	mes	joues	se	sont	subitement	embrasées.	On	est	dans	la	même	galère	:
si	jamais	je	me	ramasse,	lui	aussi	en	prend	pour	son	grade.
—	Je	croyais	qu’il	se	fichait	des	notes	?	Et	puis	tu	oublies	toutes	les	répétitions

que	vous	passez	ensemble…
Elle	s’interrompt	 :	 le	Belge	passe	devant	nous.	Olivia	se	renverse	en	arrière,

lui	dévoilant	subtilement	le	bas	de	son	ventre.	Ça	a	l’air	de	marcher.	Il	lui	coule
une	 œillade,	 mais	 Olivia	 reste	 trop	 absorbée	 par	 notre	 conversation	 pour
continuer	le	jeu.	Ou	du	moins	c’est	ce	qu’elle	laisse	croire.
—	 Vos	 protestations	 ne	 font	 que	 vous	 trahir,	 mon	 amie,	 récite	 Olivia	 en

gloussant.
—	Du	Shakespeare,	maintenant.	Tu	es	dingue.
—	Je	te	l’ai	dit,	poursuit-elle	alors	que	nous	empruntons	les	escaliers,	 je	 l’ai

toujours	trouvé	mignon,	moi.



—	Oui,	mais	il	est	tellement	hargneux	parfois.
—	Et	alors	?	Je	trouve	ça	sexy,	ce	côté	rebelle.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	attends	?	Len	te	tend	les	bras	!	plaisanté-je.
Olivia	roule	des	yeux	et	se	défend	:
—	Moi	c’est	Ben	que	j’aime	bien.
Elle	s’immobilise	et	se	mordille	la	lèvre	avant	d’ajouter	:
—	Je	l’aime	tout	court,	à	vrai	dire.
Cette	révélation	me	coupe	net	dans	mon	élan	moi	aussi.	Je	m’en	doutais,	mais

je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’Olivia	l’assume	avec	autant	de	simplicité.	Elle	me
regarde	comme	si	elle	voulait	ajouter	quelque	chose.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	lui	demandé-je	en	changeant	mon	sac	d’épaule.
—	Bah,	en	fait	on	a	plus	ou	moins…	commence-t-elle.
Elle	 souffle	 à	 fond	 puis	 fait	 mine	 de	 balayer	 de	 la	 poussière	 du	 bout	 de	 sa

chaussure.
—	On	a	couché	ensemble.
—	Charlie	est	au	courant	?
C’est	la	première	chose	qui	me	vient	à	l’esprit.	Pourquoi	?	Ça	paraît	important,

voilà	tout.
—	Oui,	je	lui	ai	dit	ce	matin.
—	Alors,	comment	tu	te	sens	?
Je	ne	sais	pas	par	quel	biais	aborder	la	question.	Je	m’étais	toujours	dit	que	le

jour	où	nous	aurions	cette	conversation,	Olivia	et	moi,	je	serais	plus	calée	sur	le
sujet.	Je	m’étais	encore	trompée.
—	Pas	plus	changée	que	ça,	répond	Olivia	en	haussant	les	épaules.
—	Je	vois.
—	Mais	 tu	 sais	 quoi	 ?	 reprend-elle,	 sa	 voix	montant	 d’un	 demi-ton.	 Ça	m’a

vraiment	plu.
—	C’est	plutôt	bien.	Ça	sert	un	peu	à	ça,	non	?
—	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	coupe-t-elle	en	fronçant	légèrement

les	sourcils	et	en	croisant	les	bras.	Ce	qui	m’a	plu,	c’est	de	me	sentir	aussi	proche
de	quelqu’un.	Aussi	proche	de	lui.
On	 lui	 en	 fait	 voir	 de	 toutes	 les	 couleurs,	 à	 Olivia,	 avec	 son	 côté	 un	 peu



écervelé,	superficiel.	Mais	au	fond	elle	a	ses	failles,	comme	tout	le	monde.	Il	y	a
tout	de	même	certaines	choses	qu’elle	ne	prend	pas	à	la	légère.	En	l’occurrence,
elle	tenait	vraiment	à	faire	l’amour	avec	Ben,	et	j’admire	la	façon	qu’elle	a	eue	de
foncer.	De	prendre	sa	décision	sans	se	laisser	influencer.
—	Bref,	pour	en	revenir	à	Len,	 tout	ce	que	j’ai	à	dire,	c’est	que	je	suis	pour.

Voilà.
—	Eh	bien,	merci	pour	ta	bénédiction.
Charlie	nous	attend	au	parking,	appuyée	contre	sa	voiture,	lunettes	de	soleil	sur

le	nez.	Ses	 cheveux	 sous	 la	 lumière	prennent	une	 couleur	 incroyable,	 un	orange
iridescent,	comme	les	ailes	d’un	papillon.
—	Il	faut	qu’on	parle,	nous	lance-t-elle	dès	qu’elle	nous	voit.	On	va	chez	Cal

Bloc	?
—	 Je	 crois	 qu’un	 rendez-vous	 torride	 avec	 ton	 frère	m’attend,	 dit	 Olivia	 en

m’envoyant	un	clin	d’œil	et	en	disparaissant	dans	sa	voiture.
—	J’étais	sûre	qu’ils	étaient	passés	à	l’acte,	commente	Charlie	en	la	suivant	du

regard.	Elle	avait	l’air	beaucoup	trop	heureuse	pour	être	honnête.
Nous	nous	engouffrons	à	l’intérieur	de	Rubis.
—	Comment	ça	va	de	ton	côté	?	me	demande	Charlie.	Ben	m’a	dit	deux	mots	de

la	bagarre,	je	veux	les	détails.	Tu	as	entendu	parler	de	l’affaire	du	suicide,	aussi	?
—	Len	est	censé	passer	travailler	chez	moi.	Je	ne	sais	pas	s’il	viendra,	mais	il

faut	quand	même	que	je	sois	rentrée,	coupé-je	dans	le	vif.
Charlie	me	lance	un	regard	perçant	tandis	que	nous	sortons	du	parking	et	nous

engageons	sur	la	route.
—	C’est	quoi	l’histoire,	exactement	?
—	Quelle	histoire	?
—	Rose,	ne	fais	pas	ta	sainte-nitouche	avec	moi.	Len	et	Rob	se	battent	dans	les

couloirs	 du	 lycée	 et	 tu	 essaierais	 encore	 de	me	 faire	 croire	 que	Rob	 n’est	 pas
jaloux	?
—	Jaloux	?	Même	si	je	sortais	avec	Len	–	ce	qui	n’est	pas	le	cas,	au	passage	–,

je	ne	vois	pas	ce	que	ça	pourrait	bien	faire	à	Rob.	Dois-je	te	rappeler	qu’il	a	une
copine	?
—	Pas	si	simple,	décrète	Charlie	en	faisant	claquer	sa	langue	contre	son	palais.

À	mon	avis,	quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.



—	 Et	 comment	 !	 En	 une	 journée	 Rob	 veut	 se	 la	 jouer	 redresseur	 de	 torts,
Juliette	décide	de	se	suicider,	et	moi	je	découvre	que	ma	famille	est	souillée	par
des	scandales	politiques	!
—	Hein,	quoi	?	dit	Charlie	en	me	regardant	par-dessus	ses	lunettes.
Je	lui	raconte	la	découverte	faite	avec	Len	un	peu	plus	tôt.
—	 Au	 moins,	 ça	 explique	 pourquoi	 elle	 passe	 son	 temps	 à	 te	 chercher	 des

noises,	ta	cousine.
—	Mouais.	Mais	de	là	à	me	haïr	purement	et	simplement,	je	ne	comprends	pas.

Ni	d’ailleurs	comment	mon	père	aurait	pu	faire	ça	à	son	propre	frère,	sans	raison.
Ça	ne	lui	ressemble	pas.
—	Peut-être	tout	simplement	parce	que	le	père	de	Rob	méritait	vraiment	d’être

élu,	suggère	Charlie.	Tes	parents	ont	toujours	été	très	proches	des	Monteg.	Si	ça
se	trouve,	ça	n’avait	rien	de	personnel,	juste	un	choix	politique.
Charlie	s’engage	dans	mon	allée.	La	voiture	de	la	mère	de	Rob	y	est	déjà	garée.

Elle	 a	 dû	 passer	 en	 revenant	 d’une	 course,	 sinon	 elle	 aurait	 tout	 simplement
traversé	la	rue,	comme	d’habitude.	Sur	la	vitre	arrière,	je	distingue	l’autocollant	«
SOMMITÉ	DE	SAN	BELLARO	»	que	nous	lui	avons	offert	Rob	et	moi	pour	son
anniversaire	il	y	a	deux	ans.
Je	saisis	mon	sac	de	cours	et	sors	de	la	voiture.
—	Bonne	chance	avec…
Charlie	agite	sa	main	en	l’air,	faisant	mine	de	chercher	ses	mots.
—	Len,	la	coupé-je	dans	son	cinéma.
—	Ou	avec	la	bio,	c’est	comme	tu	préfères.	Mais	apparemment…
En	ôtant	ses	lunettes	de	soleil,	elle	m’envoie	un	baiser	aérien.
—	Appelle-moi	demain.	J’aurai	peut-être	besoin	de	ton	aide	pour	prendre	Jake

en	filature,	continue-t-elle.
—	Mince,	j’avais	complètement	oublié	qu’on	était	vendredi.
—	Eh	oui.	Mine	de	rien,	ça	fait	prendre	à	ta	petite	séance	de	travail	des	allures

de	vrai	rendez-vous,	me	taquine	Charlie	avec	un	clin	d’œil.
Elle	manœuvre	et	me	lance	un	«	ciao,	bella	»	avant	de	mettre	les	gaz.
Je	 lui	 fais	un	signe	puis	prends	 le	chemin	de	 la	maison.	Ma	mère	et	celle	de

Rob	discutent,	attablées	dans	la	cuisine.	Ça	me	remet	en	mémoire	toutes	les	fois
où	 j’ai	ouvert	 la	porte	pour	découvrir	 ce	même	genre	de	 scène.	Les	 ateliers	de



confection	de	cookies	à	Noël,	les	dîners	sur	le	patio	pendant	l’été.	Le	jour	aussi
où	nos	mères	nous	ont	laissés,	Rob	et	moi,	boire	un	verre	de	vin	avec	elles	autour
de	la	table.	À	ces	souvenirs,	Rob	me	manque	soudain	affreusement.
—	Coucou,	dis-je	en	pénétrant	dans	la	cuisine.	J’interromps	une	réunion	secrète

?
La	mère	de	Rob	me	sourit.	Elle	a	les	mêmes	yeux	couleur	chocolat	que	son	fils

et	je	prends	sur	moi	pour	contenir	la	vague	d’émotion	qui	me	brûle	la	gorge.	Elle
me	fait	signe	d’approcher.
—	Salut,	ma	puce,	comment	vas-tu	?
—	Pas	mal.
—	Ça	se	passe	bien	au	lycée	?
Je	hoche	la	tête.
—	Ça	va,	à	part	la	bio	qui	me	tue.
Je	ressens	soudain	le	besoin	impérieux	de	lui	demander	des	nouvelles	de	Rob.

La	pulsion	est	si	forte	que	je	dois	me	mordre	violemment	la	langue	pour	ne	pas	y
céder.
Vain	effort,	la	seconde	d’après	ma	mère	prend	la	parole	:
—	 Jackie	 était	 en	 train	 de	 me	 parler	 de	 Rob.	 Tu	 savais	 qu’il	 a	 été	 exclu

temporairement	du	lycée,	aujourd’hui	?
—	Oui,	marmonné-je.	Enfin,	je	veux	dire,	je	ne	connaissais	pas	précisément	la

sanction,	mais	je	me	doutais	qu’il	se	passait	quelque	chose.
—	C’est	 à	 cause	de	 cette	 fille,	 cette	 Juliette,	 intervient	 Jackie	 en	 secouant	 la

tête.	 Je	 suis	 désolée	 de	 le	 dire,	mais	 il	 n’est	 plus	 lui-même	 depuis	 qu’elle	 est
arrivée	 ici.	 Il	 est	 impliqué	 dans	 des	 bagarres	 et	 maintenant	 il	 veut	 intégrer
l’université	 de	 Californie.	 Son	 père	 pense	 qu’on	 devrait	 lui	 interdire	 de	 la
fréquenter,	mais…
—	Il	n’a	pas	postulé	pour	Stanford	?	la	coupé-je.
Ma	voix	se	brise.	Ma	mère	et	celle	de	Rob	échangent	un	regard.
—	Je	suis	désolée,	ma	chérie,	me	dit	cette	dernière	d’une	voix	faible.	Je	ne	sais

pas	ce	qui	lui	a	pris.
Mais	 personne	 n’est	 dupe.	 L’université	 de	 Californie	 représente	 tout	 ce	 dont

Juliette	 peut	 rêver	 :	 revenir	 à	 Los	 Angeles,	 entamer	 un	 cursus	 de	 théâtre	 et
s’aguerrir	en	 tant	qu’actrice	 tout	en	poursuivant	ses	études.	Comme	Rob	ne	veut



pas	 être	 séparé	 d’elle,	 il	 a	 accepté	 de	 la	 suivre.	 Il	 se	 plie	 à	 tous	 ses	 désirs.
Stanford,	c’est	de	l’histoire	ancienne.
—	J’attends	du	monde	pour	une	session	de	 travail,	 lâché-je.	 Je	vais	 regagner

mes	pénates.
—	Les	filles	arrivent	?	s’enquiert	la	mère	de	Rob.
Elle	a	toujours	adoré	parler	de	Charlie	et	Olivia	en	ces	termes.	Un	jour	quand

nous	étions	plus	petites,	elle	m’a	emmenée	avec	Charlie	passer	une	journée	à	Los
Angeles	faire	ce	qu’elle	appelait	une	«	virée	shopping	entre	filles	».	En	la	voyant
ici	aujourd’hui,	en	repensant	à	tout	ça,	je	réalise	combien	non	seulement	Rob	mais
toute	sa	famille	me	manquent.
—	Non,	c’est	un	garçon,	Len,	rectifié-je.
—	Len	Stephens	?	demande	ma	mère,	relevant	vivement	la	tête	de	sa	tasse	de

café.
—	Mais	 ce	 n’est	 pas	 lui	 avec	 qui	 Rob	 s’est…	 postule	 la	 mère	 de	 Rob	 en

donnant	un	léger	coup	sur	la	table.
—	Si,	c’est	bien	lui,	dis-je	en	avalant	péniblement	ma	salive.	Ce	n’était	la	faute

de	personne,	ajouté-je,	la	situation	a	complètement	dégénéré.
—	C’est	à	Len	que	Rob	a	mis	un	coup	de	poing	?	dit	ma	mère	en	écarquillant

les	yeux.	Je	n’en	reviens	pas.	Je	le	revois	encore,	Len,	un	petit	garçon	si	gentil.	Il
prenait	sa	leçon	juste	avant	toi	chez	Famke,	tu	te	souviens	?	Il	était	doué.
—	Il	l’est	toujours,	avancé-je.
Je	ne	sais	pas	si	c’est	vrai,	mais	je	sens	le	besoin	de	dire	quelque	chose	en	la

faveur	de	Len.	Or,	à	tout	prendre,	attester	ses	talents	me	semble	moins	hasardeux
que	louer	sa	gentillesse.
La	mère	de	Rob	plisse	les	yeux	et,	tout	en	se	massant	le	front	:
—	Rob	 a	 assumé	 ses	 torts	 sans	 chercher	 à	 discuter,	 tu	 sais,	 précise-t-elle	 en

fermant	les	paupières	comme	par	lassitude.
—	C’est	un	bon	garçon,	 lui	assure	gentiment	ma	mère	en	posant	une	main	sur

son	épaule.
—	Je	 crois	 que	 tu	 lui	manques	beaucoup,	dit	 Jackie	 en	 se	 tournant	vers	moi.

Quant	à	cette	fille…
Sa	voix	s’éteint.	Elle	se	frotte	les	yeux	et	se	redresse.
—	Je	suis	désolée.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	facile	pour	toi	non	plus.	Vous	étiez



si	proches…
La	sonnette	retentit	juste	à	point	pour	me	permettre	de	m’éclipser.
—	 Heureuse	 de	 t’avoir	 croisée,	 dis-je	 à	 la	 mère	 de	 Rob.	 Maman,	 on	 va

travailler	dans	ma	chambre.
—	Vous	voulez	que	je	vous	apporte	des	fruits	?
—	Maman,	on	n’a	plus	cinq	ans.
—	Je	sais,	répond-elle	en	venant	vers	moi,	mais	j’aimerais	pouvoir	te	dorloter

tant	que	tu	es	encore	là.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	puis	les	tourne	avec	impatience	vers	la	porte.
—	 OK,	 mais	 n’en	 fais	 pas	 trop	 quand	 même,	 recommandé-je	 en	 la	 prenant

brièvement	dans	mes	bras.	On	va	monter	directement.
Len	 se	 tient	dans	 l’encadrement	de	 la	porte,	 nonchalamment	 appuyé	contre	 le

chambranle,	un	énorme	hématome	violet	foncé	autour	de	l’œil.
—	Seigneur	!	Tu	es	dans	un	sale	état.
—	Merci,	mais	tu	n’es	pas	mal	non	plus,	plaisante-t-il.
—	Tu	veux	un	peu	de	glace	?
—	Non,	ça	ira,	t’inquiète.
—	OK,	mais	tu	es	quand	même	vraiment	amoché.
—	J’ai	quand	même	le	droit	d’entrer	?
—	 Bien	 sûr,	 excuse-moi,	 dis-je	 en	 m’effaçant	 pour	 le	 laisser	 passer.	 Ma

chambre	est	à	l’étage.
—	Eh	ben,	ça	ne	traîne	pas,	avec	toi	!	Même	pas	une	petite	visite	guidée	?
—	Plus	tard.	Pour	l’instant,	on	a	du	pain	sur	la	planche.
Je	remarque	qu’en	lieu	et	place	de	son	sac	à	dos,	il	se	promène	avec	un	sachet

de	Dragibus.
—	Attends,	tu	comptes	travailler	avec	quoi,	exactement	?
Il	brandit	le	paquet.
—	Des	bonbons,	donc	?	continué-je,	incrédule.
—	Tes	préférés,	si	je	puis	me	permettre,	claironne-t-il.
La	surprise	me	cloue	sur	place.
—	Comment	tu	sais	ça	?



—	 Allez	 hop,	 pas	 une	 minute	 à	 perdre,	 se	 dérobe-t-il	 en	 m’écartant	 pour
s’engager	dans	 les	 escaliers.	Et	 tu	n’as	pas	 intérêt	 à	me	 laisser	 les	manger	 tout
seul.
—	Mais	il	faut	qu’on	travaille,	rappelé-je	en	me	lançant	à	sa	poursuite.
—	J’ai	besoin	de	décompresser	cinq	minutes.	Recommandation	du	docteur	:	ne

surtout	pas	trop	me	fatiguer,	poursuit	Len.
Arrivé	 en	 haut	 des	 marches,	 il	 pose	 une	main	 innocente	 sur	 sa	 joue.	 On	 lui

donnerait	le	bon	Dieu	sans	confession.
—	Je	cède,	mais	sache	que	je	ne	suis	pas	dupe.
—	Où	est	ta	chambre	?	me	demande-t-il	en	désignant	les	portes	qui	s’offrent	à

lui.
—	À	gauche.
Nous	nous	installons	par	terre,	le	paquet	de	bonbons	ouvert	entre	nous.	Il	m’en

offre	un	que	j’accepte	sans	façon.
—	Comment	ça	s’est	fini	chez	le	proviseur	?
En	soupirant,	Len	fait	rouler	un	Dragibus	entre	ses	paumes.
—	Rien	d’extraordinaire.	Rob	a	plaidé	coupable.	 Je	n’ai	pas	 eu	de	 sanction,

mais	j’ai	entendu	dire	qu’il	s’était	pris	une	exclusion	temporaire.
Il	me	regarde	comme	s’il	cherchait	à	évaluer	ma	réaction.
—	J’ai	su	ça	aussi.	Tu	dois	être	plutôt	soulagé.
Il	hausse	les	épaules.
—	Ah,	 j’oubliais,	 ça	 ne	 te	 ferait	 rien,	 à	 toi,	 d’être	 exclu.	 C’est	 comme	 des

congés	payés,	quand	on	n’accorde	pas	d’importance	à	ses	études.
Il	 me	 regarde	 en	 plissant	 les	 yeux,	 le	 coude	 posé	 avec	 désinvolture	 sur	 son

genou.
—	C’est	comme	ça	que	tu	me	vois	?
—	Oui,	confirmé-je.
Mais	 ma	 voix	 faiblit	 et	 je	 ne	 trouve	 rien	 à	 ajouter	 :	 il	 est	 parvenu	 à	 me

déstabiliser.
—	Enfin	 c’est	 vrai,	 enchaîné-je,	 tu	ne	 travailles	pas	 et	 tu	passes	 ton	 temps	 à

faire	tourner	les	profs	en	bourriques.	Je	ne	sais	même	pas	si	tu	comptes	faire	des
études	supérieures,	d’abord.



J’extrais	un	Dragibus	du	sachet,	et	m’emploie	à	l’aplatir	comme	une	crêpe.
—	 Ça	 alors	 !	 Je	 n’imaginais	 pas	 que	 tu	 m’accordais	 autant	 d’attention,

Rosaline,	dit	Len	en	penchant	la	tête	avec	un	sourire	en	coin.
Je	m’apprête	à	répondre,	mais	il	m’arrête	d’un	geste.
—	Pour	ma	défense,	figure-toi	que	je	le	fais,	mon	travail.	Je	ne	serais	pas	là,

sinon.	Et	je	ne	martyrise	pas	tous	les	profs,	seulement	ceux	qui	le	méritent.	Quant
aux	études,	commence-t-il	en	levant	les	sourcils,	j’ai	déjà	été	accepté.
—	 De	 quoi	 tu	 parles	 ?	 Même	 les	 candidatures	 anticipées	 ne	 seront	 pas

examinées	avant	le	mois	prochain.
—	 J’ai	 été	 pris	 dès	 l’année	 dernière,	 répond-il	 en	 étendant	 ses	 jambes	 et	 en

attrapant	les	bonbons.
—	Alors	qu’on	était	seulement	en	première	?	On	n’a	pas	le	droit	de	porter	sa

candidature	avant	la	terminale.
—	Bonne	remarque,	dit-il	en	mastiquant.
—	Mais	quoi	alors	?	Si	c’est	parce	que	 tu	 redoubles,	 je	 te	signale	que	ça	ne

compte	pas	comme	des	études	supérieures.
—	Ta	sollicitude	m’honore,	mais	tu	n’y	es	toujours	pas.	J’ai	été	pris	à	Juilliard.
Mes	mâchoires	 se	 décrochent	 si	 brutalement	 que	 j’envisage	 le	moment	 où	 je

vais	 devoir	 les	 récupérer	 sur	 le	 tapis.	Quand	 je	 recouvre	 l’usage	 de	 la	 parole,
c’est	une	véritable	diarrhée	verbale	qui	sort	de	ma	bouche.
—	Quoi	?	Tu	te	fiches	de	moi	?	Comment	c’est	possible	?
Len	éclate	de	rire.
—	Que	tu	sois	surprise,	passe	encore,	mais	étonnée	à	ce	point	?	Je	ne	sais	pas

comment	je	dois	le	prendre.
—	Je	suis	désolée.	Tu	ne	me	fais	pas	marcher	?
—	Tu	voudras	que	je	te	montre	la	lettre	?
Je	le	scrute.	Ce	qu’il	me	raconte	est	impossible,	mais	en	même	temps	je	ne	vois

pas	pourquoi	il	mentirait.	D’accord,	il	n’est	pas	du	genre	à	se	vanter,	mais	c’est
tout	de	même	Juilliard,	quoi	!	La	plus	prestigieuse	école	de	musique	du	pays	!
—	Il	n’y	a	que	de	jeunes	prodiges	qui	entrent	là-bas,	non	?
—	 Jeune	 prodige,	 droit	 devant	 !	 dit-il	 en	 se	 frappant	 le	 torse	 de	 façon

caricaturale.



—	Prodige	de	quoi,	alors	?
—	 Puisque	 tu	 veux	 tout	 savoir,	 dit-il	 en	 ramenant	 ses	 bras	 sur	 sa	 poitrine

modestement	:	c’est	grâce	au	piano.
Soudain	tout	s’éclaire.	Voilà	pourquoi	il	pouvait	se	permettre	de	jouer	au	plus

malin,	toujours	désinvolte	sur	la	question	des	études.
—	Donc	tu	n’as	pas	arrêté,	murmuré-je.
Je	me	lève	et	lui	tends	le	bras.	Il	a	l’air	surpris	mais	accepte	néanmoins	de	se

mettre	sur	ses	pieds.	Je	l’escorte	en	bas	des	escaliers,	jusqu’au	salon,	les	mains
posées	sur	ses	épaules.	Un	peu	à	 la	 façon	dont	M.	Davis	a	conduit	Rob	chez	 le
proviseur	tout	à	l’heure.	Ma	mère	et	Jackie	ont	déserté	la	cuisine,	sans	doute	pour
s’installer	au	jardin.	Quand	il	voit	le	piano,	Len	se	met	à	rire.
—	Trop	fort,	vous	l’avez	gardé,	s’exclame-t-il.
—	Oui,	au	cas	où	je	m’y	remettrais	un	jour.
Je	m’assois	sur	la	banquette	et	me	tourne	vers	lui.
—	Tu	jouerais	quelque	chose	pour	moi	?
Il	affecte	de	se	tourner	les	pouces,	comme	pour	se	laisser	le	temps	d’envisager

la	question.
—	D’accord,	mais	à	condition	que	tu	me	joues	d’abord	quelque	chose.
—	Attends,	ce	n’est	pas	moi	qui	viens	d’être	acceptée	à	Juilliard.
—	Permets	que	je	te	corrige	:	ça	fait	déjà	un	an	que	j’ai	été	pris.	Pas	tout	à	fait

la	même	chose.
—	Ha	ha,	très	drôle.
—	Allez,	ne	 te	fais	pas	prier,	Rosaline.	Tu	vas	voir,	 tu	vas	 te	surprendre	 toi-

même.
Je	prends	une	profonde	 inspiration	avant	de	soulever	 le	couvercle	du	clavier.

Je	 place	mes	 doigts	 sur	 les	 touches,	 tâchant	 de	me	 remémorer	 un	morceau	 que
j’aimais	beaucoup,	Fleur	de	Lis.	Les	premières	notes	me	viennent	par	à-coups.	Je
suis	un	peu	rouillée,	comme	une	chaîne	qui	aurait	besoin	d’être	huilée.	Au	fur	à
mesure	cependant,	je	commence	à	me	détendre.	Le	morceau	est	plus	difficile	que
dans	mon	 souvenir,	 et	 je	me	 retrouve	 assez	 rapidement	 essoufflée,	mais	 quelle
sensation	merveilleuse	 !	 J’ai	 l’impression	 de	 sortir	 d’un	 long	 engourdissement,
comme	lorsqu’on	peut	enfin	bouger	ses	 jambes	après	un	voyage	en	avion	autour
de	la	planète.



Je	m’arrête	au	bout	de	quelques	minutes,	visiblement	hors	d’haleine.
—	Pas	mal,	commente	Len.	Tu	devrais	vraiment	reprendre.
Il	 a	 raison.	 J’avais	 oublié	 combien	 jouer	 me	 faisait	 vibrer.	 La	 musique

s’empare	de	 chacune	de	mes	 cellules	pour	 les	mettre	 en	mouvement,	 à	 la	 façon
dont	l’adrénaline	vous	monte	au	cerveau	après	une	longue	course.
Len	se	glisse	à	côté	de	moi	sur	la	banquette.	Lorsqu’il	caresse	les	touches	de

ses	doigts,	je	remarque	à	nouveau,	sur	son	pouce,	sa	tache	de	naissance.	Elle	est
d’un	 rouge	 profond,	 semblable	 à	 du	 vin.	 En	 la	 suivant	 des	 yeux,	 je	 découvre
qu’elle	remonte	tout	le	long	de	son	bras,	ou	du	moins	jusqu’à	l’endroit	où	Len	a
retroussé	les	manches	de	son	T-shirt.	Elle	dessine	comme	une	carte	sur	sa	peau,	y
traçant	les	contours	d’un	continent,	 les	frontières	de	ses	pays,	les	rivières	qui	le
parcourent.	Loin	de	me	rebuter,	 je	 la	 trouve	magnifique,	et	 je	ne	comprends	pas
comment	elle	a	pu	m’échapper	pendant	toutes	ces	années.
Tout	 proche,	 Len	 respire	 lentement.	 Ses	 yeux	 se	 ferment.	 Je	 me	 retrouve	 à

retenir	 mon	 souffle,	 comme	 tout	 le	 reste	 de	 la	 pièce,	 paraît-il.	 L’atmosphère
rappelle	 celle	 qui	 précède	 l’orage	 :	 quand	 le	 ciel	 est	 lourd,	 chargé,	 et	 l’air	 si
humide	 qu’il	 semble	 déjà	 pleuvoir.	 Soudain	 les	 premières	 gouttes	 se	 forment,
précises	et	discrètes,	apportant	 la	 fraîcheur.	Puis	elles	 se	multiplient	peu	à	peu,
jusqu’au	moment	où	enfin	le	ciel	bascule	pour	déverser	toute	sa	furie	sur	la	terre.
Sous	 les	 doigts	 de	 Len,	 je	 reconnais	 instantanément	 un	 prélude	 de	 Chopin,

Gouttes	de	pluie	–	pour	une	coïncidence	!	Du	temps	de	mes	leçons,	Famke	me	le
jouait	parfois,	quand	 je	ne	voulais	plus	avancer,	que	 j’étais	 fatiguée	ou	avais	 la
tête	ailleurs.	Assise	à	 l’extrémité	de	 la	banquette,	c’est	moi	qui	 l’écoutais,	pour
changer.	 Len	 joue	 ce	 morceau	 encore	 mieux	 qu’elle,	 si	 possible.	 Ses	 doigts
virevoltent	sur	le	clavier,	comme	un	tourbillon	de	vent	assaille	une	dune,	soulève
chaque	grain	de	sable	telle	une	invitation	au	jeu.	Je	me	détache	un	instant	de	ses
mains	 pour	 mieux	 observer	 son	 visage.	 Il	 a	 rouvert	 les	 yeux,	 désormais	 posés
attentivement	sur	le	clavier.	Ce	calme	inébranlable	contraste	étonnamment	avec	la
fougue	de	ses	gestes.
Un	silence	tendu	succède	à	la	dernière	note,	on	croirait	que	chaque	meuble	de

la	pièce,	du	canapé	aux	fauteuils	en	passant	par	les	rideaux,	se	retient	pour	ne	pas
ovationner	le	pianiste.
Lentement,	Len	ôte	ses	doigts	des	touches	et	les	repose	sur	ses	genoux.	Puis	il

me	 regarde	 et	 soudain	 j’ai	 l’impression	 de	 le	 découvrir	 pour	 la	 première	 fois.
Rien	à	voir	avec	le	Len	qui	ne	cesse	d’en	remontrer	aux	profs	du	lycée.	Le	garçon



à	 côté	 de	 moi	 n’est	 pas	 sarcastique	 ni	 méchant,	 il	 est	 simplement	 drôle,	 plein
d’esprit.	Et	je	ne	dirais	pas	que	ses	cheveux	font	négligé,	mais	qu’au	contraire	ils
lui	donnent	un	petit	côté	sexy.	Voilà.
Il	se	passe	justement	la	main	dans	les	cheveux	puis	me	sourit,	avant	de	tourner

le	 visage	 vers	 le	 clavier.	 Il	 s’apprête	 à	 refermer	 le	 couvercle,	 au	 moment	 où
j’amorce	moi	aussi	le	même	geste	:	nos	doigts	entrent	fugacement	en	contact.	Un
frisson	me	traverse	la	main,	et	je	recule	sous	le	choc.
—	 Électricité	 statique,	 diagnostique-t-il	 tout	 en	 désignant	 malicieusement

l’éclair	imprimé	sur	son	T-shirt.
D’un	signe	de	tête,	j’indique	que	ce	n’est	pas	bien	grave.	Une	sensation	persiste

cependant	au	bout	de	mes	doigts,	qui	n’a	plus	rien	à	voir,	j’en	suis	sûre,	avec	un
phénomène	physique.	 Je	détourne	 le	 regard,	 sachant	que	mes	 joues	doivent	déjà
trahir	mon	trouble.
Pour	me	donner	une	contenance,	je	me	mets	à	étudier	la	marque	sur	son	pouce.
—	On	appelle	ça	une	tache	de	vin,	commente	alors	Len.
Ce	disant,	ses	yeux	sont	braqués	sur	moi.
—	Oh,	excuse-moi,	je	ne	voulais	pas	te	mettre	mal	à	l’aise.
—	Il	n’y	a	pas	de	risque,	répond-il	tout	en	levant	son	bras	à	hauteur	d’yeux.	Je

l’ai	depuis	que	je	suis	né.
Il	remonte	encore	sa	manche,	et	 je	constate	que	la	trace	se	prolonge	au	moins

jusqu’à	 son	 épaule,	 bien	 plus	 loin	 que	 je	 ne	 l’aurais	 imaginé.	 Je	 suis	 prise	 de
l’envie	instinctive	de	la	toucher.	Du	doigt	j’en	suis	le	chemin	sur	son	bras,	ce	qui
le	fait	sourire.	Sa	peau	est	chaude	et	douce.
—	 C’est	 beau,	 murmuré-je	 presque	 sans	 m’en	 rendre	 compte.	 Je	 ne	 l’avais

encore	jamais	remarquée,	alors	qu’elle	est	si	cool,	cette	tache	de	naissance.
—	Pourtant	elle	a	toujours	été	là,	sous	ton	nez.	Il	suffisait	de	lever	les	yeux,	dit-

il	doucement,	tout	en	me	laissant	faire.
—	C’est	pour	ça	que	tu	portes	toujours	des	manches	longues	?
Il	éclate	de	rire	et	je	me	fustige	intérieurement	de	mon	indélicatesse.
—	Désolée.	Ça	ne	me	regarde	pas.
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	m’en	fiche.
Il	rabat	sa	manche.
—	 Quand	 j’étais	 gamin,	 je	 crois	 que	 j’en	 avais	 un	 peu	 honte.	 Mais	 plus



maintenant.	Ça	me	plaît	 d’être	différent,	 dit-il	 en	haussant	 les	 épaules.	C’est	 ce
qui	est	bien	quand	on	grandit,	poursuit-il	 :	on	se	rend	compte	qu’il	n’y	a	pas	de
mal	à	ça,	au	contraire.	Cela	dit	c’est	vrai,	les	manches	longues	ont	perduré.
La	pièce	résonne	encore	des	vibrations	du	prélude.
—	Mais	dis-moi,	si	tu	as	été	accepté	l’année	dernière	à	Juilliard,	pourquoi	tu

n’y	es	pas	allé	tout	de	suite	?
Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 lui.	 Il	 a	 les	 siens	 fixés	 sur	 moi	 et	 j’y	 vois	 un	 certain

trouble	percer	au	milieu	de	la	sérénité.	Comme	s’il	réfléchissait	attentivement	à	sa
réponse,	sans	trop	se	préoccuper	du	temps	que	ça	allait	prendre.
—	J’avais	l’impression	de	ne	pas	en	avoir	tout	à	fait	fini	ici.
—	Tu	veux	dire	à	San	Bellaro	?
Ses	yeux	me	font	le	même	effet	que	l’autre	jour,	dans	la	régie	de	l’auditorium.

Comme	s’ils	lisaient	au	plus	profond	de	mon	âme.
—	Je	ne	trouve	pas	le	lycée	si	épouvantable	que	ça,	moi.
—	Pourtant	ce	n’est	pas	tout	à	fait	ton	élément	non	plus,	je	me	trompe	?	Et	puis

c’est	tout	de	même	Juilliard,	quoi.
Je	 laisse	mes	doigts	errer	sur	 les	 touches	du	clavier,	 lisses	et	 légères.	Quand

j’appuie,	elles	émettent	à	peine	un	son.
—	Juilliard	sera	toujours	là	l’année	prochaine,	répond	Len.	Et	puis	il	y	a	des

choses	qui	valent	bien	d’attendre	un	peu.
Je	 sens	 sur	 ma	 peau	 la	 chaleur	 de	 son	 regard,	 comme	 ces	 lentilles	 de

microscope	capables	d’embraser	à	elles	seules	un	morceau	de	papier.
Len	se	lève	et	suit	du	doigt	les	photos	de	famille	qui	trônent	dans	leurs	cadres

sur	le	haut	du	piano.	Il	y	en	a	une	de	mes	parents	et	moi	sur	la	plage	hawaïenne	de
Maui,	prise	pendant	les	vacances	d’hiver	de	mon	année	de	seconde.	J’ai	une	fleur
rose	 dans	 les	 cheveux	 et	 nous	 posons	 devant	 une	 chute	 d’eau,	 un	 jour	 où	 j’ai
tellement	 été	 dévorée	 par	 les	moustiques	 que	 j’ai	 dû	 faire	 trempette	 dans	 de	 la
lotion	à	la	calamine	le	soir	venu	pour	endiguer	les	démangeaisons.
Len	se	saisit	de	la	photo	suivante	:	Rob	et	moi	au	dernier	bal	de	fin	d’année.	La

seule	 de	 lui	 que	 je	 n’ai	 pas	 supprimée,	 parce	 que	 mes	 parents	 s’en	 seraient
aperçus.	Pour	 la	pose,	 il	me	renverse	par	 la	 taille,	comme	à	 la	 fin	d’une	danse,
tandis	que	je	lève	la	jambe	au	plafond.	Je	le	regarde	avec	cette	même	adoration
qu’a	 ma	 mère	 pour	 moi	 sur	 toutes	 les	 photos	 où	 je	 suis	 bébé.	 Rob,	 lui,	 fixe
l’objectif	avec	un	large	sourire	un	peu	bête.



Je	lui	prends	la	photo	des	mains.
—	Elle	n’a	rien	à	faire	ici,	me	disculpé-je.
—	Difficile	de	se	débarrasser	des	vieilles	habitudes,	dit	Len	en	désignant	les

manches	de	son	T-shirt	pour	appuyer	son	propos.
Il	récupère	le	cadre	et	le	repose	à	sa	place.	Ses	doigts	effleurent	les	miens	au

passage.	Plus	d’électricité	statique	cette	fois,	et	pourtant	je	sens	comme	un	courant
persister	 entre	 nous.	 Il	 me	 regarde	 et	 j’aperçois	 sa	 petite	 boucle	 de	 cheveux,
tombée	à	nouveau	sur	son	front.	J’aimerais	 la	 toucher,	encore,	cette	fois	pour	 la
remettre	doucement	à	sa	place.
—	J’aimerais	savoir	une	chose,	commence-t-il	d’une	voix	douce.
Il	est	 si	proche	que	 je	 sens	son	parfum,	enivrant.	Le	courant	ne	parcourt	plus

seulement	mes	doigts	à	présent,	il	me	traverse	tout	le	corps.	Il	part	de	mes	orteils
pour	glisser	le	long	de	ma	colonne	vertébrale	et	se	loger	dans	ma	tête,	me	laissant
tout	étourdie.
—	Oui	?	dis-je	d’une	voix	que	j’essaie	de	garder	ferme.
—	Est-ce	 que	 tu	 voudrais	 passer	 du	 temps	 avec	moi,	 sans	 le	 prétexte	 d’une

séance	de	travail	?
Il	me	regarde	droit	dans	les	yeux,	sans	détour,	et	mon	estomac	se	contorsionne

si	violemment	que	je	pourrais	jurer	l’entendre.	Je	ne	sens	plus	mes	mains	et	mon
cœur	bat	à	toute	vitesse.	Len	me	fait	perdre	tous	mes	moyens.	Il	est	si	proche	que
nos	fronts	se	touchent	presque.
—	C’est	un	rendez-vous	que	tu	me	proposes	?	chuchoté-je.
—	Quelque	chose	comme	ça,	oui,	répond-il	en	se	reculant	très	légèrement.
Il	me	regarde	toujours	avec	cette	intensité	qui	me	terrifie	tout	en	me	faisant	me

sentir	vivante.	Comme	s’il	devinait	quelque	chose	en	moi	qui	n’y	était	pas	jusque-
là.	Et	soudain	c’est	un	grand	oui	que	 je	veux	répondre.	Pour	savoir	comment	se
passerait	 une	 soirée	 entière	 en	 tête	 à	 tête	 avec	 lui.	 Me	 rapprocherais-je	 ?	 Se
pencherait-il	encore	un	peu	plus,	m’effleurant	la	main	et	peut-être…	?
Mais	je	ne	dis	rien.	Je	me	contente	de	balayer	du	pied	le	tapis	sous	le	piano,

accaparée	par	la	pensée	que	la	mère	de	Rob	est	seulement	à	quelques	mètres	de
moi.	Je	crois	commettre	une	trahison	en	me	laissant	aller	au	plaisir	d’être	assise
ainsi	près	de	Len.
—	C’est	mort	?	Est-ce	que	j’ai	dit	quelque	chose	qu’il	ne	fallait	pas	?
—	Non,	ce	n’est	pas	toi,	le	rassuré-je.



—	C’est	quoi,	alors	?	insiste-t-il	en	se	rasseyant,	mais	cette	fois	à	califourchon
sur	le	banc,	pour	me	faire	face.
—	Je	ne	sais	pas,	dis-je	après	avoir	pris	une	profonde	inspiration.
—	Quoi	?
—	Comment	ça,	quoi	?
—	Qu’est-ce	que	tu	ne	sais	pas	?
—	Je	ne	sais	pas,	c’est	tout.
J’ai	peur	de	m’expliquer,	mais	je	le	lui	dois.	Il	y	a	quelque	chose	chez	Len	qui

me	donne	l’impression	d’être	comprise.	Comme	s’il	voyait	vraiment	qui	 je	suis.
Avec	lui	je	suis	bien	plus	que	Rosie,	la	voisine	d’à	côté.	Il	peut	tout	entendre,	j’en
suis	sûre.	Tels	que	nous	sommes,	à	ce	moment	précis,	je	sens	que	je	pourrais	lui
confier	n’importe	quoi	sans	qu’il	me	juge,	sans	qu’il	bouge	même	un	cil.
—	C’est	juste	que	le	semestre	a	été	compliqué.	Pour	le	moment	je	ne	serai	sans

doute	pas	une	compagnie	souhaitable	pour	un	rendez-vous.
—	Je	comprends	ça.	Vous	avez	une	 longue	amitié	derrière	vous,	 répond-il	en

désignant	du	menton	la	photo	du	bal.
—	Il	n’y	a	pas	que	ça.
J’ai	envie	de	lui	dire	que	je	n’avais	encore	jamais	pensé	être	avec	quelqu’un

d’autre.	Que	je	ne	m’étais	même	pas	imaginé	que	ça	pouvait	être	possible.	Qu’il
sache	que,	près	de	 lui,	 je	 ressens	des	choses	nouvelles,	 inconnues	avec	Rob,	et
que	ça	me	fait	peur.	Je	veux	lui	parler	de	cette	impression	de	trahir	mon	destin	par
le	seul	fait	d’être	auprès	de	lui.	Mais	je	ne	me	sens	pas	prête	à	formuler	tout	ça	à
voix	haute.
—	Je	crois	que	j’ai	besoin	d’un	peu	de	temps,	achevé-je.
Ce	qui	a	l’air	de	l’amuser.	Il	lève	les	sourcils	et	répond	:
—	C’est	tout	?
—	À	quoi	tu	t’attendais	?
—	 Oh,	 rien.	 Simplement	 ça	 tombe	 bien	 :	 la	 patience	 est	 l’une	 de	 mes	 plus

grandes	qualités.	Si	tu	as	besoin	de	temps,	ça	ne	me	pose	aucun	problème,	dit-il
tout	en	étirant	 ses	bras	devant	 lui	en	bâillant	–	ou	plutôt	en	affectant	de	bâiller,
pour	l’effet.
—	 À	 ce	 que	 je	 comprends,	 tu	 ne	 manques	 pas	 de	 qualités,	 continué-je,	 en

montrant	le	piano.



—	 C’est	 drôle	 j’étais	 justement	 en	 train	 de	 penser	 la	 même	 chose	 de	 toi,
réplique-t-il.
Je	sens	mes	joues	prendre	à	nouveau	de	la	couleur.	Quelle	malédiction,	rougir

si	 facilement	 !	 Que	 tout	 le	 monde	 puisse	 lire	 instantanément	 chacune	 de	 mes
émotions	sur	mon	visage	!	Et	mon	droit	à	l’intimité,	dans	tout	ça	?
—	Au	boulot	!	m’exclamé-je	en	tapant	dans	mes	mains.
—	 Déjà	 ?	 Bon,	 d’accord,	 mais	 pas	 sans	 mes	 Dragibus,	 répond-il,	 le	 petit

sourire	en	coin	réapparaissant	sur	ses	lèvres.
—	Je	croyais	qu’ils	étaient	pour	moi…
—	Hein	?	s’étonne-t-il	en	extirpant	un	bonbon	de	sa	poche.	Jamais	de	la	vie	!
Il	le	promène	sous	mes	yeux	comme	pour	m’appâter.	Puis	il	se	penche,	si	près

que	je	sens	son	souffle	contre	mon	oreille.
—	J’ai	oublié	de	te	dire…
Ses	mots	s’attardent	langoureusement	dans	mon	cou.
—	…	moi	aussi	ce	sont	mes	bonbons	préférés.



Après	avoir	raccompagné	Len	à	la	porte,	je	retrouve	ma	mère	dans	la	cuisine.
Elle	boit	à	petites	gorgées	dans	une	tasse	rouge	sur	laquelle	se	détachent	les	mots
:	 «	 LA	 CURIOSI-THÉ	 EST	 UN	 VILAIN	 DÉFAUT.	 »	 Je	 n’ai	 jamais	 vraiment
compris	 l’intérêt	 de	 l’inscription.	Toujours	 est-il	 que	ma	mère	 l’adore.	Elle	 l’a
trouvée	à	Portland,	l’été	avant	mon	entrée	au	lycée.	Quand	elle	n’a	pas	le	moral,
mon	père	 lui	prépare	un	chocolat	chaud	qu’il	 lui	 sert	dans	sa	 fameuse	«	 tasse	à
curiosi-thé	»,	comme	il	dit.	Ça	la	déride	immanquablement.
—	Ça	s’est	bien	passé	?	me	demande-t-elle	en	me	voyant	arriver.
Elle	repose	sa	tasse	tandis	que	je	m’accoude	à	la	table.
—	 Pas	 mal,	 lâché-je,	 ma	 bouche	 se	 fendant	 subitement	 en	 un	 sourire

incontrôlable	qui	me	donne,	j’en	suis	sûre,	l’air	barjot.
Ma	mère	se	met	au	diapason,	me	faisant	un	beau	sourire.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	lui	demandé-je	en	tentant	désespérément	de	discipliner

le	coin	de	mes	lèvres.
—	Rien,	dit-elle	en	buvant	une	gorgée	et	sans	me	quitter	des	yeux.	C’était	juste

vraiment	agréable	de	t’entendre	jouer	à	nouveau.	Tu	te	débrouilles	toujours	aussi
bien.
—	Ah,	ça,	dis-je	en	me	redressant	et	en	passant	une	main	dans	mes	cheveux.	Je

suis	heureuse	qu’on	l’ait	gardé,	ce	piano.
—	Moi	aussi.
Je	 cherche	 la	meilleure	 façon	 de	 lui	 parler	 de	 l’article.	 En	même	 temps,	 ce

n’est	 jamais	 facile	 de	 demander	 à	 sa	mère	 si	 son	père	 est	 un	 traître	 ou	 non.	 Je
prends	mon	courage	à	deux	mains.
—	Maman,	je	peux	te	poser	une	question	?



—	Bien	sûr,	répond-elle	en	fronçant	les	sourcils,	attentive.
Hésitante,	je	pince	les	lèvres	de	gauche	à	droite	en	choisissant	mes	mots.
—	 J’ai	 découvert	 un	 truc	 à	 l’école	 aujourd’hui,	 commencé-je,	 et	 j’aimerais

savoir	ce	qu’il	en	est	vraiment.
—	D’accord,	répond-elle,	si	je	peux	t’éclairer	je	le	ferai.
J’inspire	profondément	avant	de	prendre	appui	sur	la	table.
—	C’était	 quoi	 le	 problème,	 exactement,	 avec	 oncle	Richard	 et	 sa	 famille	 ?

Pourquoi	papa	a-t-il	pris	le	parti	des	Monteg	?
Ma	mère	lâche	un	soupir	puis	croise	les	doigts	autour	de	sa	tasse.
—	Je	savais	bien	que	tout	ça	allait	nous	revenir	à	la	figure	avec	leur	retour.	Je

l’ai	dit	à	ton	père…
—	Maman	?	coupé-je,	pour	la	ramener	dans	le	vif	du	sujet.
Elle	secoue	la	tête	comme	pour	signifier	:	«	J’y	viens.	»
—	Comment	as-tu	su	?
—	En	trois	clics	sur	Internet.
Mon	ton	est	plus	sarcastique	que	je	ne	l’aurais	voulu.
—	Ça	n’a	pas	été	simple,	reprend-elle.	Ton	père	et	celui	de	Rob	ont	toujours

été	très	proches.
—	 Ça	 n’était	 pas	 seulement	 pour	 ça,	 lancé-je,	 leur	 amitié	 ne	 suffit	 pas	 à

expliquer	pourquoi	la	famille	de	Juliette	nous	déteste	autant,	ou	pourquoi	ils	sont
partis.
À	ce	moment	ma	mère	plonge	ses	yeux	dans	les	miens	et,	pour	la	première	fois,

je	 me	 rends	 compte	 qu’elle	 a	 vieilli.	 Il	 n’y	 a	 pas	 si	 longtemps,	 son	 visage	 ne
portait	pas	une	seule	ride.	Un	million	de	choses	lui	sont	arrivées	dont	je	n’ai	pas
eu	connaissance,	parce	que	 je	n’ai	pas	été	 là	pour	elle.	 Je	ne	peux	donc	que	 la
croire	lorsqu’elle	ouvre	la	bouche	pour	me	dire	:
—	La	mère	de	Rob	et	ton	oncle	Richard	ont	eu	une	liaison.	Les	conséquences

ont	été	épouvantables,	et	 ton	père	et	moi	nous	sommes	retrouvés	pris	entre	deux
feux.	Ton	père	a	choisi	son	meilleur	ami,	c’est	ce	qui	lui	a	paru	le	plus	juste.
Elle	se	 lève	de	sa	chaise	et	vient	passer	sa	main	autour	de	ma	taille,	de	 telle

sorte	que	je	me	retrouve	face	à	elle.
—	Tu	sais,	ma	chérie,	 tout	 le	monde	fait	des	erreurs.	Nous	en	avons	tous	une

sur	 la	 conscience	 dans	 cette	 affaire.	 Parfois	 c’est	 surmontable,	 parfois	 non.	 Le



père	et	la	mère	de	Rob	ont	réussi	à	recoller	les	morceaux.	À	présent	ils	ont	quatre
beaux	garçons	ensemble.	Malheureusement,	ton	père	n’a	jamais	pu	se	réconcilier
avec	son	frère.
Je	 hoche	 la	 tête,	 laissant	 toutes	 ces	 informations	 faire	 leur	 chemin	 dans	mon

cerveau.
—	Tu	penses	qu’ils	y	arriveront	?
—	Je	ne	sais	pas,	 soupire	ma	mère,	mais	 je	 l’espère.	 J’en	 fais	même	 le	vœu

tous	les	jours.
—	Est-ce	que	la	mère	de	Rob…
J’avale	ma	salive,	ne	sachant	trop	comment	poursuivre.
—	Est-ce	qu’elle	aimait	oncle	Richard	?
Ma	mère	prend	le	temps	de	réfléchir.	Elle	replace	une	mèche	de	mes	cheveux

derrière	mon	oreille,	un	geste	qu’elle	a	gardé	de	mon	enfance.
—	Oui,	me	répond-elle	finalement.	Mais	c’est	son	mari	qu’elle	aimait	le	plus.
Il	y	a	six	mois,	j’aurais	refusé	d’admettre	qu’on	pouvait	aimer	deux	personnes	à

la	 fois.	Aimer	 vraiment,	 je	 veux	 dire.	 Je	 crois	 qu’il	 y	 aura	 toujours	 en	moi	 de
l’amour	pour	Rob.	Pour	autant,	je	ressens	aussi	d’autres	choses,	et	ça	ne	m’a	pas
empêchée	par	exemple	de	sourire	jusqu’aux	oreilles	tout	à	l’heure	devant	le	piano
avec	Len.	Pour	la	première	fois	depuis	des	semaines,	je	suis	contente	de	ne	plus
parler	à	Rob.	Ce	serait	tout	aussi	compliqué	de	tenter	de	lui	cacher	ce	sentiment
que	d’avoir	à	le	lui	révéler.
—	Ma	chérie,	est-ce	que	je	peux	te	demander	quelque	chose	à	mon	tour	?	tente

ma	mère.
—	Vas-y.
—	Pourquoi	tu	ne	nous	as	rien	dit	pour	Rob	?
Je	passe	mes	doigts	le	long	du	granit	froid	et	lisse	de	la	table,	jouant	avec	les

aspérités.
—	 Il	 n’y	 avait	 rien	 à	 signaler,	 dis-je	dans	un	haussement	d’épaules.	 Il	 est	 en

couple	maintenant.	Je	le	vois	moins	qu’avant,	c’est	tout.
Ma	mère	a	un	hochement	de	 tête,	de	ceux	qui	sous-entendent	 :	«	Ce	n’est	pas

parce	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 te	 poser	 de	 questions	 que	 tu	 vas	 t’en	 tirer	 aussi
facilement.	»
—	Allez,	il	faut	que	j’aille	finir	mes	exos	de	bio,	déclaré-je.	Merci	d’avoir	été



honnête	avec	moi.
Elle	me	sourit	et	me	plante	un	baiser	au	sommet	de	la	tête.
—	Rose,	il	y	a	encore	une	chose	importante.
—	Oui	?
—	Ne	 fais	 pas	 la	 même	 erreur	 que	 ton	 père.	 Ne	 laisse	 pas	 une	 rancœur	 se

cristalliser	si	longtemps	qu’on	ne	puisse	rien	y	faire.
Sur	 ces	 paroles,	 elle	 ôte	 sa	main	 de	ma	 taille,	 récupère	 sa	 tasse	 et	 quitte	 la

pièce.



Parmi	 les	 dons	 secrets	 de	 ma	 mère,	 il	 y	 a	 l’art	 d’anticiper	 les	 évènements.
Quand	j’étais	petite,	elle	savait	d’avance	les	jours	où	j’aurais	besoin	d’une	ration
supplémentaire	pour	mon	goûter,	et	ceux	où	 je	voudrais	porter	mon	T-shirt	vert.
Une	fois,	alors	que	nous	campions	au	beau	milieu	de	nulle	part,	elle	n’a	même	pas
été	prise	au	dépourvu	quand	 il	a	 fallu	que	 la	petite	 souris	passe	à	 l’improviste.
Autant	dire	que	je	n’ai	pas	été	vraiment	étonnée	quand	elle	m’a	annoncé	qu’elle
avait	 invité	Juliette	et	ses	parents	à	dîner	à	 la	maison	 le	dimanche	suivant	notre
conversation.
Je	ne	doute	pas	de	ses	bonnes	intentions,	mais	j’avoue	que	l’option	retenue	me

semble	un	peu	ambitieuse	pour	un	premier	pas.	Pourquoi	ne	pas	inviter	les	parents
de	Rob,	tant	qu’on	y	est	?	Je	le	suggère	justement	à	voix	haute,	tandis	que	je	mets
la	table.	Tout	ce	que	je	récolte,	c’est	un	regard	sévère	et	l’injonction	de	continuer
ma	besogne	en	silence.
Je	suis	bien	d’accord	qu’il	faut	laisser	le	passé	derrière	soi,	mais	cette	soirée

me	paraît	franchement	loufoque.	À	se	demander	ce	qui	les	a	poussés	à	accepter,
eux	 aussi.	 J’ai	 renoncé	 à	 expliquer	 à	ma	mère	 combien	 il	me	 serait	 pénible	 de
m’asseoir	en	face	de	la	fille	qui	est	venue	m’arracher	Rob	au	pire	moment.	J’ai
bien	essayé	de	me	défiler,	prétextant	une	sortie	avec	Charlie,	mais	en	un	tour	de
main,	 nous	 voilà	 assis	 tous	 les	 six	 dans	 la	 salle	 à	 manger	 autour	 d’un	 plat	 de
pâtes.	Ma	mère	ne	tarit	pas	d’éloges	sur	le	bouquet	de	roses	apporté	par	ma	tante.
Ça	doit	faire	la	quatrième	fois	qu’elle	s’extasie	en	cinq	minutes,	mais	il	faut	dire
qu’à	 part	 elle,	 personne	 ne	 dit	 mot	 et	 la	 situation	 devient	 franchement
embarrassante.
—	Alors,	 Juliette,	 comment	 ça	 se	 passe	 à	 l’école	 ?	 demande	 finalement	mon

père.



—	 À	 merveille,	 pépie-t-elle.	 Les	 profs	 sont	 bien	 et	 j’ai	 décroché	 le	 rôle
principal	dans	le	spectacle	de	fin	d’année.	Je	ne	sais	pas	si	tu	sais,	mais	j’ai	un
petit	copain,	aussi.	Ça	me	prend	pas	mal	de	temps,	mine	de	rien,	termine-t-elle	en
souriant	à	mon	père.
Bien	sûr	qu’il	le	sait,	qui	ne	le	sait	pas	?	pensé-je	amèrement.
Au	moment	où	Juliette	prononce	l’expression	«	petit	copain	»,	sa	mère	lève	les

yeux	 sur	 son	mari,	 tandis	 que	 la	mienne	 regarde	 furtivement	mon	père	 avant	 de
boire	une	grande	gorgée	d’eau.
On	notera	que	ce	dernier	n’a	pas	 jugé	bon	de	s’opposer	à	cette	soirée,	chose

absurde	qui	 témoigne	selon	moi	beaucoup	plus	de	son	amour	 immodéré	pour	sa
femme	que	d’une	quelconque	envie	de	se	réconcilier	avec	qui	que	ce	soit.
Juliette	m’a	à	peine	adressé	 la	parole,	ce	qui	me	va	 très	bien.	 Je	ne	sais	pas

trop	quoi	 lui	dire	non	plus,	 à	part	 :	«	Au	 fait,	merci	de	m’avoir	privée	de	mon
meilleur	ami.	»
—	Richard	n’a	pas	arrêté	une	seconde,	ces	derniers	 temps,	claironne	 la	mère

de	Juliette.	C’est	vrai,	chéri,	tu	n’es	pratiquement	jamais	à	la	maison.
—	Quelle	surprise	!	lâche	mon	père,	sarcastique.
Je	sens	presque	ma	mère	lui	envoyer	un	coup	de	pied	sous	la	table	malgré	les

deux	chaises	qui	nous	séparent.
—	Il	n’arrête	pas	d’aller	et	venir	entre	San	Bellaro	et	la	capitale,	poursuit	ma

tante.
J’en	profite	pour	scruter	attentivement	Juliette.	Je	repense	aux	rumeurs	qui	ont

agité	notre	promo	:	ses	prétendues	tendances	au	suicide	et	à	l’hystérie.	Rien	de	tel
ne	transparaît	ce	soir.	Au	contraire,	elle	rayonne.	De	beauté	et	d’autosatisfaction.
—	Mange,	ma	chérie,	voyons.	Tu	n’as	pas	touché	à	ton	assiette,	dit	ma	tante	à

Juliette.
Avec	un	sourire,	elle	adresse	un	regard	entendu	à	ma	mère,	semblant	lui	dire	:	«

Les	enfants,	tu	sais	ce	que	c’est.	»
Cette	 dernière	 est	 en	 train	 d’enrouler	 ses	 spaghettis	 sur	 sa	 fourchette.	 Elle

s’arrête	un	 instant	pour	me	 faire	un	clin	d’œil	qui	 se	veut	 rassurant	 :	«	Tout	va
bien,	 on	 est	 en	 famille.	 Cette	 soirée	 ne	 va	 pas	 durer	 toute	 la	 vie.	 »	Comme	 la
façon	dont	Charlie	me	serre	la	main	deux	fois,	pour	me	faire	sentir	qu’elle	est	là.
Juliette,	assise	en	face	de	moi,	n’a	pas	perdu	une	miette	de	cet	échange	silencieux.
Elle	me	lance	un	regard	perçant.



—	Pourquoi	es-tu	si	occupé,	oncle	Richard	?	lancé-je.
—	Humpf,	grommelle-t-il.
Il	 se	 fourre	 sans	 ménagement	 un	 énorme	 morceau	 de	 pain	 dans	 la	 bouche,

s’étouffe,	tousse	comme	un	beau	diable,	boit	une	gorgée	d’eau.
—	 Eh	 bien	 il	 se	 trouve	 qu’on	 est…	 commence-t-il	 avant	 de	 s’arrêter	 et	 de

regarder	sa	femme	;	pour	achever	brutalement	:	…	dans	la	merde	!
—	Chéri,	ce	n’est	ni	le	lieu	ni	le	moment,	tente	de	le	modérer	ma	tante	en	lui

tapotant	l’épaule.
—	Et	pourquoi	pas	?	Nous	n’avons	aucun	secret	les	uns	pour	les	autres,	n’est-

ce	pas	?	enchaîne-t-il.
Ma	tante	esquisse	un	mouvement	de	lassitude.	Juliette,	elle,	repousse	sa	chaise

et	 quitte	 la	 pièce	 comme	 un	 ouragan.	 Sa	 mère	 tend	 la	 main	 pour	 l’arrêter	 au
passage,	mais	Juliette	la	force	à	lâcher	prise.
—	Je	crois	que	ça	lui	a	été	insupportable	d’apprendre	la	vérité.	D’autant	que	ça

concerne	 aussi	Rob,	nous	 explique	ma	 tante.	Elle	 continue	 tout	 en	 regardant	ma
mère	 :	 il	 a	pourtant	bien	 fallu	qu’on	 le	 lui	dise.	Qu’elle	 l’apprenne	de	nous,	au
moins,	pas	par	la	presse.	Les	journalistes	commencent	à	fouiner,	et	nous	pensons
que	Richard	va	devoir	se	résoudre	à	s’expliquer	publiquement	sur	cette	liaison.
Ma	mère	 hoche	 la	 tête.	Mon	 père,	 lui,	 ne	 dit	 rien.	 Je	 sais	 que	 ses	 pensées,

comme	les	miennes	d’ailleurs,	vont	avant	tout	aux	Monteg.	Aux	conséquences	que
cette	histoire	va	avoir	sur	la	famille	de	Rob.	Dire	qu’il	a	trois	petits	frères…
—	Quand	pensez-vous	franchir	le	pas	?	demande	ma	mère.
—	D’ici	une	semaine,	maximum,	intervient	mon	oncle.	Sans	doute	avant.
Ma	 mère	 lui	 passe	 le	 plat	 de	 pâtes	 dont	 il	 se	 saisit	 avec	 un	 empressement

glouton.	Mon	père	 a	quitté	 la	 table	 et	 se	 sert	un	verre	 au	 salon,	d’une	bouteille
qu’il	a	extraite	du	meuble	de	la	télévision	–	je	ne	nous	connaissais	même	pas	cette
cachette.
Lentement,	je	me	lève	et	me	dirige	vers	la	cuisine.	Je	m’attends	à	y	trouver	une

Juliette	fulminante,	sur	le	point	de	sortir	en	furie	à	mon	approche,	mais	tout	ce	que
je	vois,	c’est	une	pauvre	silhouette	effondrée	sur	le	sol	dans	un	coin,	en	train	de
pleurer	silencieusement.	Si	fragile,	si	humaine,	que	je	reste	un	instant	frappée	de
stupeur.	Jusqu’à	ce	qu’elle	se	rende	compte	de	ma	présence.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	me	crache-t-elle	d’un	ton	amer,	relevé	d’une	pointe

de	colère.



—	Est-ce	que	ça	va	?
Je	me	 penche	 au-dessus	 d’elle.	Elle	 ne	 se	 dérobe	 pas,	 ce	 qui	me	 surprend	 à

nouveau.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?	me	demande-t-elle	enfouissant	sa	tête	entre

ses	mains.
—	Honnêtement	?	Je	me	le	demande,	dis-je	en	me	laissant	glisser	à	côté	d’elle.
—	Enfin	un	peu	de	franchise	dans	cette	famille	!	commente-t-elle.
La	remarque	est	tellement	ironique	que	j’en	rirais	presque.
—	Qu’est-ce	que	tu	ferais,	à	ma	place	?
—	En	tout	cas,	je	ne	viendrais	jamais	m’asseoir	par	terre	à	côté	de	toi	comme

ça,	certifie	Juliette.
Et	 là,	 je	 sens	 l’envie	 irrépressible	 de	 lui	 poser	 la	 question	 qui	me	 brûle	 les

lèvres	depuis	si	longtemps.	Les	mots	se	pressent	dans	ma	gorge,	et	je	sais	que	si
je	n’en	saisis	pas	l’occasion	maintenant,	je	n’oserai	jamais.
—	Juliette,	pourquoi	tu	as	fait	ça	?
Elle	relève	la	tête.	Ses	yeux	sont	rouges,	ses	joues	barrées	de	larmes.
—	C’est	tellement	évident,	Rose.
—	Figure-toi	que	non.	Pourquoi	je	te	le	demanderais	?
Elle	se	masse	les	tempes	et	reprend	:
—	Tu	as	toujours	eu	tout	ce	que	je	voulais.	Une	famille	adorable,	des	parents

qui	faisaient	attention	à	toi.	Et	Rob,	qui	était	bien	plus	ton	ami	que	le	mien.
Elle	secoue	la	tête,	de	nouvelles	larmes	dévalant	son	visage.
—	Je	voulais	que	tu	comprennes	ce	que	c’est	de	souffrir.	Je	voulais	me	venger.
—	Te	venger	de	quoi	?	Qu’est-ce	que	je	t’ai	fait	?
—	Quand	je	suis	partie,	tu	ne	m’as	jamais	appelée.	Pas	une	seule	fois.	Tu	n’es

pas	venue	me	voir	non	plus.	Seulement	au	bout	de	deux	mois.
—	On	avait	sept	ans	!	Je	ne	conduisais	pas	à	l’époque	!
Pas	plus	que	maintenant,	d’ailleurs,	pensé-je.
—	Ta	mère	t’aurait	emmenée	sur-le-champ,	poursuit	Juliette,	si	seulement	tu	le

lui	avais	demandé.	Ce	que	 tu	n’as	pas	 fait.	Pareil	quelques	années	après.	Tu	ne
t’es	jamais	opposée	au	fait	qu’on	ne	pouvait	plus	se	voir,	Rose.	Mais	en	laissant
faire,	tu	n’étais	pas	innocente	pour	autant.



J’appuie	mon	dos	à	la	paroi	du	placard.	Je	n’ai	même	pas	le	courage	d’essayer
de	la	détromper.	Ce	qui	est	fait	est	fait,	plus	la	peine	d’y	revenir.
—	Ça	aurait	pu	se	passer	autrement,	dis-je.
—	Non,	Rose.	C’est	foutu	depuis	bien	trop	longtemps.	On	est	revenus	ici	parce

que	mon	père	commençait	à	s’attirer	des	ennuis	à	Los	Angeles.	Toujours	la	même
histoire,	poursuit	Juliette	en	faisant	un	signe	vers	la	salle	à	manger.	Tu	ne	sais	pas
ce	que	ça	fait	d’avoir	des	parents	qui	ne	se	parlent	presque	plus.
—	Mais	pourquoi	tu	ne	m’as	pas	demandé	de	l’aide	en	arrivant	ici,	plutôt	que

de	faire	ce	que	tu	as	fait	?
—	Parce	que	tu	m’aurais	aidée	?	lâche-t-elle	avec	dédain.
Je	la	regarde	en	prenant	une	profonde	inspiration	et,	soudain,	je	revois	la	petite

fille	dont	j’étais	si	proche	autrefois.	Celle	qui	se	faufilait	dans	mon	lit	les	nuits	où
elle	 couchait	 à	 la	maison,	 pour	 s’endormir	 sur	mon	épaule.	Tout	 à	 coup	 je	 suis
terrassée	 par	 la	 tristesse	 de	 l’avoir	 perdue,	 d’avoir	 été	 assez	 bête	 toutes	 ces
années	pour	ne	pas	me	rendre	compte	qu’elle	était	toujours	là.
—	Tu	sais,	je	le	ferais	encore	aujourd’hui.
Elle	soutient	mon	regard.
—	J’aimerais	que	tu	ne	dises	rien	à	Rob.
—	Il	ne	sait	pas	encore	?
—	Je	 n’ai	 pas	 voulu	 lui	 en	 parler.	Et	 toi	 non	plus,	 tu	 ne	 lui	 en	 parleras	 pas,

ajoute-t-elle,	péremptoire.
—	On	n’a	plus	aucun	contact,	au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	remarqué.
—	Il	tient	à	toi,	tu	sais.
À	nouveau	je	rirais	presque.
—	Dans	ta	bouche,	je	ne	sais	pas	trop	comment	l’interpréter.
—	Promets-moi	juste	que	tu	ne	lui	diras	rien,	réitère-t-elle.
Il	y	a	une	nuance	nouvelle	dans	sa	voix,	quelque	chose	comme	du	désespoir.
—	Promets-le-moi,	insiste-t-elle.
—	D’accord,	 l’assuré-je.	Mais	 d’après	 ce	 que	 tes	 parents	 étaient	 en	 train	 de

dire,	il	le	découvrira	bien	assez	tôt	par	lui-même,	de	toute	façon.
Elle	baisse	les	yeux	sur	ses	mains,	prises	de	tremblements.
—	Il	est	persuadé	que	sa	famille	est	parfaite.	Je	ne	veux	pas	lui	enlever	ça.



Elle	redresse	la	tête,	et	j’aperçois	des	larmes	perler	à	nouveau	au	bord	de	ses
paupières.	Elles	ne	sont	plus	empreintes	d’amertume	ou	de	colère.	Au	contraire,
j’y	distingue	une	 tout	 autre	 émotion,	quelque	chose	qui	 ressemble	à	de	 l’amour.
Pour	la	première	fois	depuis	dix	ans,	je	me	prends	à	croire	que	nous	ne	sommes
peut-être	pas	si	différentes	que	je	le	pensais,	Juliette	et	moi.



C’est	 le	matin.	Les	 terminale	se	 retrouvent	dans	 la	SDP,	d’humeur	grincheuse
comme	un	lundi	et	les	yeux	bouffis	de	sommeil.	Après	le	départ	de	nos	hôtes	hier,
j’ai	 veillé,	 prêtant	 l’oreille	 aux	 chuchotements	 de	mes	 parents.	 Ils	 sont	 allés	 se
coucher	bien	après	minuit,	et	même	là	 je	n’ai	pas	pu	fermer	 l’œil.	J’ai	passé	 la
nuit	à	me	répéter	les	mots	de	Juliette	–	«	en	laissant	faire,	tu	n’étais	pas	innocente
pour	autant	»	–,	obnubilée	par	l’expression	sur	son	visage	au	moment	où	elle	m’a
demandé	de	ne	rien	dire	à	Rob.
À	 deux	 pas,	 Charlie	 et	 Olivia	 se	 disputent	 mollement,	 revendiquant	 chacune

d’avoir	découvert	en	premier	la	marque	de	jean	dont	elles	portent	un	modèle.	Le
reste	de	 la	promo	vaque	paresseusement	 à	 ses	occupations,	 les	uns	bavardent	 à
voix	basse	par	petits	groupes,	les	autres	surfant	sur	Internet.
—	 Rose,	 toi	 qui	 étais	 là,	 m’interpelle	 Olivia	 sans	 me	 regarder.	 On	 était	 au

centre	commercial,	tu	te	souviens	?	Dis-lui,	à	la	fin.
Dans	un	coin	de	la	salle,	Babette	et	Lauren	sont	penchées	au-dessus	de	l’iPhone

de	 cette	 dernière.	 Après	 avoir	 achevé	 leur	 lecture,	 elles	 relèvent	 la	 tête	 et	me
lancent	un	coup	d’œil.	Je	leur	souris	tout	en	marmonnant	un	expéditif	«	je	sais	pas
»	 à	 l’intention	 d’Olivia.	 Là-dessus	 arrive	 John	 Susquich,	 La	 Dépêche	 de	 San
Bellaro	à	la	main.	Il	me	regarde	aussi	avant	de	prendre	un	siège.
—	Sacré	Caplet,	lance-t-il	avant	d’ouvrir	grand	son	journal.
Soudain	 mon	 estomac	 me	 tombe	 dans	 les	 talons,	 comme	 un	 ascenseur	 se

décrocherait	de	son	câble.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	n’ai	pas	compris	plus
tôt	ce	qu’ils	étaient	en	train	de	lire,	tous.	Les	regards	convergent	vers	moi,	fusant
l’air.	Pas	besoin	de	voir	le	gros	titre,	«	RATTRAPÉ	PAR	LE	SCANDALE	»,	qui
barre	 la	 première	 page	 du	 journal,	 ni	 juste	 en	 dessous	 la	 vieille	 photo	 où	 l’on
reconnaît	mon	oncle	Richard	et	la	mère	de	Rob	en	train	de	s’embrasser	au	sortir



d’une	voiture	ou	devant	un	hôtel,	ni	celle,	plus	récente,	du	même	Richard	en	train
de	tripoter	une	femme	devant	le	siège	du	Congrès.	Je	sais	déjà	tout.	Et	aussi	que
mon	oncle	n’aura	finalement	pas	à	faire	d’annonce	publique.
—	Oh	mon	Dieu	!	s’écrie	Charlie	en	hurlant	presque	le	dernier	mot.
Elle	arrache	son	exemplaire	à	John	et	me	le	met	sous	le	nez.
—	Tu	as	vu	ça	?	Non	mais	est-ce	que	tu	as	vu	ça	?	s’exclame-t-elle	en	secouant

La	Dépêche	comme	une	forcenée,	si	bien	que	le	contour	des	photos	devient	flou
sous	mes	yeux.
—	Oui.
—	 C’est	 énorme	 !	 Est-ce	 que	 Rob	 est	 au	 courant	 ?	 Rosaline	 !	 m’invective

Charlie,	en	m’abattant	le	journal	sur	la	tête	–	quand	soudain	je	vois	mon	«	oui	»
faire	 enfin	 son	 chemin	 dans	 son	 cerveau	 :	Non…	Tu	 savais	 ?	 s’exclame-t-elle,
incrédule.
À	ce	moment,	Juliette	fait	son	entrée,	tête	basse,	ses	lunettes	noires	dissimulant

son	visage.	Dans	un	même	élan	de	stupeur,	toute	la	salle	se	retourne	et	le	silence
se	 fait.	 C’est	 une	 chose	 d’être	 la	 nièce	 d’un	 homme	 pris	 dans	 une	 tempête
médiatique.	En	être	la	fille,	voilà	une	autre	paire	de	manches.
Elle	semble	chétive.	Ou	alors	c’est	simplement	parce	qu’elle	est	seule.	Ça	fait

des	 semaines	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vue	 sans	 Rob	 ventousé	 à	 elle.	Maintenant	 son
copain	est	exclu	du	lycée,	et	sa	famille	est	impliquée	dans	une	affaire	de	mœurs.
J’ai	de	la	peine	pour	elle.	Surtout	après	l’avoir	vue	s’effondrer	hier	soir.
—	 C’est	 hors	 de	 question,	 m’avertit	 Charlie	 comme	 si	 elle	 lisait	 dans	 mes

pensées.	Pas	de	compassion.	Au	fond,	c’est	tout	ce	qu’elle	mérite.	La	vie	ne	fait
pas	de	cadeau.
—	C’est	bien	vrai,	affirmé-je,	en	écho	à	sa	dernière	phrase.
Car	ça	concerne	chacun	d’entre	nous.	Moi,	qui	ai	perdu	mon	meilleur	ami	et	ma

cousine.	Elle,	ses	parents.	Finalement,	nous	nous	sommes	 tous	égarés	dans	cette
affaire.	C’est	bien	le	drame	du	libre	arbitre	:	chaque	décision,	chaque	choix	que
nous	 faisons	 privilégie	 une	 chose	 au	 détriment	 d’une	 autre,	 écartée
irrémédiablement.
Juliette	 se	 tourne	brièvement	vers	nous,	puis	elle	 repart	aussi	vite	qu’elle	est

venue.
—	On	va	être	en	retard,	nous	prévient	Olivia.
Charlie	fourre	le	journal	sous	son	bras	et	me	prend	par	le	coude.



—	Allez,	Rose,	on	y	va.
—	Juste	une	seconde,	dis-je	en	esquissant	un	mouvement	pour	suivre	Juliette.
Mais	Olivia	me	coupe	la	route.
—	Il	faudra	d’abord	me	passer	sur	le	corps.
—	Pourquoi	?
Olivia	cherche	Charlie	du	regard,	qui	hoche	la	tête	comme	si	elle	lui	donnait	sa

permission.
—	 Rose,	 tu	 es	 la	 personne	 la	 moins	 rancunière	 que	 je	 connaisse.	 Tu	 as

pardonné	à	Charlie	quand	elle	a	oublié	ton	anniversaire	il	y	a	deux	ans.
À	ces	mots	Charlie	regarde	ses	pieds,	et	fait	tourner	sa	bouteille	d’eau	gazeuse

entre	ses	doigts,	gênée.
—	Tu	m’as	pardonné	 le	 jour	où	 j’ai	 fait	 passer	 le	Belge	avant	 ce	 concert	de

piano	auquel	tu	voulais	tellement	aller,	reprend	Olivia.	Et	c’est	sans	doute	l’une
de	tes	plus	grandes	qualités.	Tu	as	à	cœur	de	mettre	les	choses	derrière	toi	pour
donner	 une	 seconde	 chance	 aux	 gens.	 Mais	 tu	 dois	 comprendre	 que	 certaines
personnes	ne	le	méritent	pas.
—	Elle	a	raison,	acquiesce	Charlie.
—	Elle	fait	partie	de	ma	famille,	argumenté-je.
—	Ah	bon	?	 feint	de	s’étonner	Olivia.	Vous	avez	 le	même	nom,	OK,	mais	ça

s’arrête	là.	Ta	vraie	famille,	ce	sont	les	gens	qui	te	connaissent,	Rose,	qui	sont	là
pour	toi.	C’est	nous,	ta	famille.	Mais	Juliette	?	Certainement	pas.
Je	repense	aux	évènements,	au	poids	de	chacun	de	nos	choix.	Et	à	cette	chose	à

laquelle	 je	 ne	 peux	 rien	 changer,	 quoi	 que	 je	 fasse,	 car	 elle	 n’est	 plus	 de	mon
ressort.
—	Rob.	Il	va	l’apprendre,	dis-je.
—	Oui,	 confirme	Charlie	 en	me	 prenant	 par	 l’épaule	 pour	m’amener	 vers	 la

sortie.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 à	 toi	 de	 t’en	 soucier.	 Tu	 n’as	 pas	 à	 porter	 les
conséquences	d’une	histoire	qui	ne	t’appartient	pas,	Rose.

*

—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	ne	les	envoies	pas	paître,	déclare	Charlie.



Elle	 parle	 du	 spectacle	 de	 fin	 d’année.	Nous	 avons	 fini	 de	 déjeuner,	 assises
dans	 la	 cour	malgré	 la	 bruine	 qui	 tombe	 par	 intermittence	 depuis	 ce	matin.	 Le
flacon	en	équilibre	au	creux	de	la	main,	elle	applique	sur	ses	ongles	une	couche
du	 vernis	 noir	 grisé	 qu’elle	 s’est	 acheté	 la	 semaine	 dernière.	 Elle	 adresse	 une
grimace	 au	 groupe	 de	 filles	 de	 seconde	 qui	 nous	 fixent	 du	 coin	 de	 l’œil.	 Elles
détalent	sans	demander	leur	reste	en	direction	du	Logis.
—	À	cause	de	la	bio	!	Et	de	ma	moyenne.
—	 Mais	 on	 s’en	 fiche	 de	 la	 bio,	 reprend	 Charlie	 tout	 en	 soufflant	 sur	 ses

ongles.	 Je	 suis	 sûre	 que	 le	 directeur	 de	 Stanford	 comprendrait	 combien	 ça	 te
coûtait	de	voir	ta	cousine	infernale	parader	sur	scène	au	bras	de	ton	ex.
—	Rob	est	exclu	du	lycée,	je	te	rappelle.
—	Pour	le	moment,	répond-elle,	implacable.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 j’aperçois	 Len	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 cour	 et	 soudain	 c’est

comme	 si	 j’étais	 à	 nouveau	 téléportée	 à	 côté	 de	 lui	 devant	mon	 piano.	Chaque
parcelle	de	ma	peau,	mon	corps	 tout	entier	 s’électrise	à	 sa	vue.	 Il	est	en	pleine
conversation	avec	Babette,	et	porte…	un	T-shirt	à	manches	courtes	!	Ça	fait	des
siècles	que	je	ne	l’ai	pas	vu	comme	ça.	Il	y	a	bien	eu	cette	fois	en	quatrième	où
nous	nous	sommes	retrouvées	nez	à	nez	avec	lui,	Charlie	et	moi,	sur	la	plage,	mais
je	crois	que	même	là	il	avait	des	manches	longues.
—	Pas	mal,	hein	?	me	glisse	Olivia	en	suivant	mon	regard.
—	Qui	?	dis-je,	feignant	l’ignorance.
Elle	roule	des	yeux	exagérément,	un	petit	sourire	aux	lèvres.
—	Allez,	va	lui	parler,	m’enjoint-elle	en	m’envoyant	son	coude	dans	les	côtes.
Charlie	projette	ses	mains	en	l’air	comme	si	elle	était	assaillie	par	un	essaim

de	moucherons.
—	Je	reviens	tout	de	suite,	finis-je	par	leur	dire	–	ce	à	quoi	Olivia	répond	en

levant	discrètement	le	pouce.
De	son	côté,	Charlie	hoche	simplement	la	tête.
Je	traverse	la	cour	lentement.	À	mi-chemin	Len	me	remarque,	sourit	et	me	fait

signe	d’approcher.	Babette	m’adresse	un	petit	salut	avant	de	s’engouffrer	dans	la
cafèt’.
—	Alors	comme	ça	on	porte	des	manches	courtes	?	commencé-je,	m’efforçant

de	 paraître	 désinvolte,	 alors	 même	 que	 mon	 corps	 est	 secoué	 d’un	 frisson
irrésistible.



Son	œil	au	beurre	noir	s’est	estompé	et	 l’on	ne	distingue	plus	que	de	 légères
marques	jaunes,	comme	de	petites	empreintes	digitales	parsemées	sur	son	visage.
—	Que	veux-tu,	j’essaie	de	me	mettre	à	la	portée	du	peuple,	plaisante	Len	en

embrassant	la	cour	d’un	geste	démonstratif.
Il	 sourit	de	plus	belle	et	 je	détourne	 le	 regard.	Je	n’arrête	pas	de	penser	à	 la

possibilité	de	se	retrouver	tous	les	deux,	seuls,	chez	moi.	Nous	sommes	au	centre
des	regards,	et	pourtant	je	suis	travaillée	par	l’envie	de	le	toucher,	d’enfoncer	mes
doigts	dans	ses	cheveux	et	de	poser	mes	mains	sur	ses	joues.
J’inspire	 profondément.	 Je	 voudrais	 lui	 reparler	 de	 sa	 proposition	 de	 passer

une	soirée	ensemble.	Il	se	pourrait	bien	que	j’aie	changé	d’avis,	que	je	n’aie	pas
besoin	de	temps,	mais	les	mots	me	manquent	pour	lui	dire.
—	Tu	seras	là	à	la	répétition	d’aujourd’hui	?	lui	demandé-je	finalement.
—	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 le	 choix,	 répond-il	 en	 fourrant	 ses	 mains	 dans	 ses

poches.	Sans	moi,	ils	peuvent	faire	une	croix	sur	les	éclairages.	Ce	n’est	pas	pour
te	 vexer,	 mais	 tu	 n’es	 pas	 exactement	 au	 top	 en	 la	 matière,	 ajoute-t-il	 en	 me
lançant	un	regard	en	coin.
—	Malheureusement	 je	 ne	 peux	 pas	 te	 contredire,	 approuvé-je	 avec	 un	 rire

nerveux.
Il	lève	les	mains	comme	pour	ne	pas	en	rajouter	et	enchaîne	:
—	Comment	s’est	passé	ton	week-end	?
—	Plutôt	agité.
—	Ah	oui	?	Tu	m’intéresses.
—	Tu	as	lu	les	journaux	?
—	Je	te	l’ai	dit,	je	suis	un	citoyen	informé,	me	rappelle-t-il.
—	Alors	?	C’est	tout	ce	que	ça	t’inspire	?
—	Comment	ça	?
—	Eh	bien	je	ne	sais	pas,	tu	pourrais	me	faire	remarquer	combien	ma	famille

est	dysfonctionnelle,	par	exemple.
Il	rit	en	secouant	la	tête.
—	Tu	es	un	sacré	numéro,	Rosaline,	tu	le	sais	?
—	C’est	déjà	ça,	dis-je	en	haussant	les	épaules.
—	Bon,	OK,	ton	oncle	traite	les	femmes	n’importe	comment	et	tes	parents	ont



fait	face	à	un	dilemme	cornélien.	Et	alors	?	Moi,	mes	parents	ont	divorcé	quand
j’avais	cinq	ans,	et	maintenant	ma	mère	vit	avec	un	homme	qui	a	fait	deux	fois	de
la	prison.	Ce	matin	ma	 sœur	de	douze	 ans	 s’est	 cassé	 le	bras	parce	qu’elle	 est
montée	à	l’arrière	de	la	moto	de	son	petit	copain.	Les	journaux	n’en	font	pas	leurs
choux	gras,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	qu’on	n’est	pas	moins	à	la	masse	que	d’autres
familles.
—	Je	suis	désolée,	j’ignorais	tout	ça.
—	C’est	la	vie.	Il	faut	la	prendre	comme	elle	vient,	parce	que,	au	milieu	de	tout

ce	qui	foire,	il	y	a	quand	même	un	paquet	de	trucs	géniaux.
Ses	 sourcils	 prennent	 une	 inflexion	 particulière.	 Pas	 froncés,	 vraiment,	 mais

accordés	 à	 ce	 regard	 attentif	 que	 je	 lui	 vois	 parfois,	 comme	 lorsqu’il	 jouait	 du
piano	 chez	 moi.	 Un	 regard	 qu’il	 ne	 réserve	 qu’aux	 choses	 qui	 lui	 importent
vraiment.	Et	qu’il	pose	sur	moi	à	cet	instant	précis.



Je	viens	de	me	cogner	l’orteil,	et	la	douleur	est	si	forte	que	je	dois	me	retenir
pour	ne	pas	 crier.	Effort	 qui	me	 fait	me	 retrouver	 en	nage	au	beau	milieu	de	 la
régie.	 Juliette	et	 le	Belge	évoluent	sur	scène.	 J’ai	 la	vague	 impression	qu’ils	 se
sont	améliorés,	mais	ça	 reste	à	confirmer.	Le	Belge	persiste	à	écorcher	certains
mots.	Un	peu	inquiétant	à	une	semaine	de	la	première.
—	Tu	me	passes	le	texte	?	me	demande	Len	à	voix	basse.
Je	me	suis	assise	dessus,	sans	ménagement.	Lorsque	je	tire	la	liasse	de	feuilles

de	sous	mes	fesses,	la	première	page	s’entête	à	rester	collée	à	ma	cuisse.	Au	prix
de	multiples	contorsions,	 je	parviens	finalement	à	 l’arracher.	Len	m’observe,	un
éclat	de	rire	brillant	au	fond	de	sa	prunelle.
—	Je	ne	te	savais	pas	si	attachée	à	cette	pièce,	Rosaline.
—	Très	drôle.
En	 bas,	 c’est	 l’entracte,	 et	Mme	 Barch	 accorde	 une	 pause	 à	 ses	 comédiens.

S’effondrant	 sur	 une	 chaise,	 Juliette	 attrape	 sa	 bouteille	 d’eau,	 comme	 si	 elle
venait	de	rejoindre	le	banc	de	touche.	Len	s’affaire	à	bricoler	 les	éclairages.	Je
n’ai	même	pas	 le	 temps	de	 tourner	 sept	 fois	ma	 langue	dans	ma	bouche	que	 les
mots	en	sortent	d’eux-mêmes.
—	Au	 fait,	 tu	voulais	qu’on	passe	une	 soirée	ensemble,	non	?	 lâché-je	d’une

traite.
Len	pose	sur	moi	un	regard	curieux,	et	ne	répond	rien.
—	Tu	sais,	ce	que	tu	me	disais	devant	le	piano	vendredi	soir…	ajouté-je.
—	Je	n’ai	pas	oublié,	chuchote	Len	en	se	redressant.	Mais	rappelle-toi,	je	t’ai

aussi	dit	que	la	patience	était	innée	chez	moi,	précise-t-il	avec	un	petit	sourire	de
guingois.



—	À	quoi	bon	attendre,	au	fond	?
—	Tiens	 donc,	 s’étonne-t-il,	 sourcils	 levés.	 Et	 puis-je	 savoir	 pourquoi	 tu	 as

changé	d’avis	?
Je	fais	un	véritable	effort	de	concentration	pour	arriver	à	sortir	une	phrase	tant

soit	 peu	 cohérente	 –	 sujet,	 verbe,	 complément.	 En	 sa	 présence,	 tout	 mon
vocabulaire	 se	 précipite	 dans	ma	 tête,	 comme	 aspiré	 au	 creux	 d’une	 vague	 qui
s’écraserait	avec	un	fracas	retentissant	sur	la	grève.	Whoosh.
—	Ce	sont	tes	manches	courtes,	argumenté-je,	comme	si	c’était	une	explication.
—	Je	le	savais,	mes	biceps	sont	irrésistibles.	Je	devrais	faire	gaffe	à	ne	pas	les

sortir	trop	souvent,	ça	pourrait	porter	atteinte	à	l’ordre	public.
Il	balaie	la	boucle	de	cheveux	qui	lui	tombe	devant	les	yeux	et	me	regarde.
—	Est-ce	que	ça	veut	dire	que	je	peux	t’inviter	dès	ce	soir	?
—	Ce	soir	?
—	Tu	l’as	dit	toi-même	:	rien	ne	sert	d’attendre.
À	ces	mots,	 il	pose	sa	main	sur	 la	mienne.	 Instantanément,	 je	 reçois	un	choc.

Sauf	que	cette	fois,	je	ne	recule	pas.	Au	contraire.	De	ma	main	part	un	courant	qui
irradie	tout	le	long	de	mon	bras	jusqu’à	ma	poitrine.
—	Toi	qui	te	disais	patient,	le	taquiné-je.
—	Comme	tu	viens	de	le	prouver,	il	n’y	a	que	les	imbéciles	qui	ne	changent	pas

d’avis,	 rétorque-t-il,	en	me	regardant	droit	dans	 les	yeux,	d’une	façon	si	 intense
que	j’en	ai	le	souffle	coupé.
J’expulse	l’air	qui	me	reste	dans	les	poumons	pour	pouvoir	à	nouveau	respirer.
—	Passe	me	chercher	à	6	heures,	alors.
—	 Compte	 sur	 moi,	 me	 garantit	 Len	 en	 soulevant	 ma	 main	 pour	 la	 presser

doucement	 contre	 sa	 joue.	 Je	 reviens	 dans	 une	 minute,	 ajoute-t-il,	 je	 dois
récupérer	quelque	chose	au	Logis.
En	 le	 regardant	 s’éloigner,	 un	 immense	 sourire	 envahit	mon	 visage.	Au	point

que	j’ai	l’impression	d’être	le	Joker	dans	Batman.	Je	ne	peux	rien	y	faire,	et	c’est
très	 bien	 comme	 ça.	 Je	 suis	 encore	 tellement	 envoûtée	 par	 ce	 qui	 vient	 de	 se
passer	qu’il	me	faut	une	minute	pour	réaliser	que	quelqu’un	est	en	train	de	crier.
Rob	 vient	 de	 se	 propulser	 sur	 scène	 à	 la	 vitesse	 d’une	 balle	 de	 tennis	 au

service.	 Il	a	 foncé	droit	sur	Juliette	et	se	 tient	devant	elle,	 les	poings	serrés.	Le
Belge	et	Mme	Barch	ont	quitté	le	plateau.	Mis	à	part	les	quelques	membres	de	la



troupe	 qui	 s’égrènent	 le	 long	 des	 rangées	 de	 l’auditorium,	 Rob	 et	 Juliette	 sont
seuls	en	vue.
—	Tu	étais	au	courant	?	lui	hurle-t-il.
—	Tu	ne	devrais	pas	être	là,	répond	Juliette	sans	se	lever	de	sa	chaise	et	d’une

voix	faible,	teintée	de	lassitude.
—	Tu	étais	au	courant	?	clame-t-il	à	nouveau.
Juliette	enfouit	son	visage	dans	ses	mains,	de	la	même	façon	qu’hier	soir,	sur	le

sol	de	la	cuisine.	Je	n’ai	qu’une	envie,	la	prendre	dans	mes	bras	et	m’interposer
pour	les	protéger	du	mal	qu’ils	vont	se	faire.
—	Réponds-moi	!	rugit	Rob.
Je	distingue	d’ici	les	veines	saillir	de	son	cou,	particulièrement	celle	qui	part

de	son	oreille	gauche.	Ça	arrive	quand	il	se	met	en	colère,	et	c’est	 la	deuxième
fois	 que	 je	 le	 remarque,	 après	 ce	 jour	 où	 nous	 en	 sommes	 presque	 venus	 aux
mains	 pour	 établir	 si	 le	 blanc	 était,	 oui	 ou	 non,	 une	 couleur	 primaire.	 Dispute
stupide,	mais	qui	a	valu	à	Rob	d’entrer	dans	une	si	grande	fureur	que	cette	même
veine	était	près	de	se	désolidariser	de	son	cou.	À	le	voir	aujourd’hui,	j’ai	presque
peur	pour	Juliette.
—	Je	suis	désolée,	murmure	cette	dernière	dans	un	souffle.
Il	 règne	 un	 tel	 silence	 dans	 l’auditorium	qu’on	 pourrait	 entendre	 une	mouche

voler.
—	 J’aurais	 dû	 me	 méfier,	 reprend-il.	 Je	 croyais	 pouvoir	 te	 faire	 confiance.

J’avais	foi	en	notre	couple,	envers	et	contre	tous.	Mais	ils	avaient	raison.	Tu	n’es
qu’une	folle,	et	une	menteuse	avec	ça.
Juliette	relève	la	tête,	haletante.
—	Écoute-moi,	s’il	te	plaît,	dit-elle.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	à	dire	?	Tu	m’as	trahi,	c’est	tout.
—	Je	voulais	te	protéger.
—	Me	protéger	de	quoi	?	De	la	vérité	?	rugit-il	en	faisant	un	pas	en	arrière.
—	Tes	parents…	commence	Juliette.
Mais	Rob	ne	la	laisse	pas	poursuivre.
—	Je	t’interdis	de	parler	d’eux.	Tu	ne	les	connais	pas.
Son	 visage	 est	 si	 dur…	 Je	 sens	 qu’il	 est	 à	 deux	 doigts	 de	 craquer

complètement.



Juliette	se	lève.	Elle	fait	bien	vingt	centimètres	de	moins	que	lui.
—	Je	suis	désolée,	Rob.	Désolée	de	ne	pas	connaître	ta	famille,	désolée	de	ne

pas	savoir	être	là	pour	toi	comme	tu	voudrais.	Désolée	de	ne	pas	être	elle	!
—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	elle.
Rob	embrasse	l’auditorium	du	regard,	soudainement	déstabilisé.
—	Bien	sûr	que	si,	enchaîne	Juliette,	dont	la	voix	monte	d’un	ton.	Tu	es	encore

amoureux	d’elle.
Tout	d’un	coup,	un	million	de	pensées	se	bousculent	en	même	temps	dans	ma

tête.	 La	 fille	 dont	 parle	 Juliette,	 c’est	 moi,	 ça	 je	 l’ai	 compris.	Mais	 une	 autre
chose	vient	de	m’apparaître	subitement	:	si	Rob	est	amoureux	de	quelqu’un,	c’est
de	Juliette.	Il	est	blessé	et	fou	de	rage	justement	parce	qu’il	tient	à	elle.	Qu’elle	ne
soit	pas	capable	de	le	voir	relève	effectivement	d’une	certaine	folie.
—	Ne	va	pas	prendre	 ça	 comme	prétexte	pour	 faire	 à	nouveau	une	bêtise,	 tu

m’entends	?	gronde	Rob	entre	ses	dents.
Juliette	 pâlit	 brusquement.	 Elle	 fait	 un	 pas	 en	 arrière.	 Rob	 l’attrape	 par	 les

épaules.
—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	me	tourner	le	dos.
Mais	le	regard	de	Juliette	est	déjà	perdu	dans	le	lointain.	Quand	Rob	la	touche,

elle	clôt	ses	paupières	un	instant.
—	Laisse-moi,	dit-elle.
Puis	 elle	 s’arrache	 à	 lui	 et	 prend	 ses	 jambes	 à	 son	 cou,	 remontant	 l’allée	 de

l’auditorium.
Rob	 se	 laisse	 tomber	 sur	 une	 chaise,	 la	 tête	 entre	 les	 mains.	 Les	 lycéens

éparpillés	 dans	 la	 salle	 partent	 d’un	 petit	 rire	 nerveux,	 cherchant	 à	 dissiper	 la
tension	qui	vient	 soudainement	d’embraser	 l’air.	De	 loin,	on	dirait	ces	 figurines
qui	opinent	inlassablement	du	chef	au	gré	des	secousses	d’une	voiture.	Des	têtes
différentes	greffées	 sur	 le	même	corps,	 interchangeables.	On	pourrait	 remplacer
l’intégralité	de	la	distribution	sans	qu’aucun	spectateur	le	remarque.
Soudain,	 Rob	 lève	 les	 yeux	 dans	 ma	 direction.	 Je	 pourrais	 croire	 que	 nos

regards	 se	 croisent,	mais	 je	 sais	 que	 je	 suis	 invisible	 pour	 lui,	 perdue	 dans	 la
pénombre	de	la	régie.	Ses	yeux	s’attardent	dans	les	hauteurs,	comme	s’il	formulait
une	 prière.	 Puis	 il	 se	 lève	 d’un	 bond,	 renversant	 la	 chaise	 de	 Juliette	 dans	 son
élan,	et	se	lance	à	sa	poursuite.



—	D’accord,	tu	es	perturbée	par	ce	qui	arrive	à	Rob	et	par	le	petit	numéro	de
ta	cousine.	Mais	crois-moi,	batifoler	avec	le	bouffon	de	service	n’arrangera	pas
les	choses,	déclare	Charlie.
Elle	me	ramène	chez	moi	en	voiture,	illustrant	sa	tirade	avec	force	gestes.
J’attrape	son	bras	au	vol	et	le	serre	doucement.
—	«	Batifoler	»,	carrément	?	la	taquiné-je	en	soulignant	ses	outrances.
—	 Tu	 ne	 m’auras	 pas	 par	 les	 sentiments,	 se	 défend	 Charlie,	 en	 essayant

mollement	de	me	faire	lâcher	prise.
—	Je	peux	toujours	essayer.
Elle	avance	un	peu	le	menton	et	fronce	les	sourcils.
—	Tu	te	rends	compte	qu’il	y	a	de	quoi	rompre,	pour	Rob	et	Juliette.
—	Peut-être,	dis-je.
—	Enfin,	ce	ne	sera	pas	facile	de	recoller	les	morceaux,	quoi.
—	Oui,	 je	 sais.	Mais	 je	 reste	 persuadée	 qu’ils	 vont	 rester	 ensemble.	 Il	 tient

vraiment	à	elle.
Je	 revois	 Juliette,	 si	 fragile	 au	milieu	 de	 l’auditorium,	 sans	 défense,	 et	 je	 ne

peux	pas	m’empêcher	d’avoir	de	la	peine	pour	elle.	En	plus	elle	n’a	personne	à
qui	se	confier.	Dès	le	début,	elle	a	privilégié	Rob	contre	le	reste	de	l’humanité.
—	C’est	quand	même	possible,	insiste	Charlie.	Qu’est-ce	que	tu	feras	dans	ce

cas	?
—	Je	te	ferais	remarquer	que	même	s’il	y	a	une	possibilité	qu’il	neige	à	Noël,

pour	le	moment	personne	ne	se	rue	pour	acheter	une	luge.
Charlie	 s’engage	 dans	 mon	 allée	 et	 coupe	 le	 moteur.	 Elle	 se	 cale	 dans	 son



siège,	le	regard	toujours	droit	devant	elle.
—	Tu	as	peut-être	raison.	C’est	juste	que	tout	me	semble	tellement	instable,	ces

derniers	temps,	poursuit-elle.
Elle	lâche	un	soupir	puis	elle	me	regarde.
—	Ça	ne	 t’est	 jamais	arrivé	de	ressentir	ça	?	Un	 jour,	 tu	as	 l’impression	que

c’est	bon,	tu	maîtrises,	jusqu’au	moment	où	tu	te	rends	compte	que	tu	t’es	plantée
sur	toute	la	ligne	?
—	On	se	connaît	?	C’est	l’histoire	de	ma	vie,	ça.
—	J’ai	toujours	pensé	que	je	savais	où	j’allais,	reprend	Charlie	en	haussant	les

épaules.
Sa	lèvre	inférieure	se	met	à	trembler,	et	elle	la	mord	pour	l’immobiliser.
—	C’est	à	cause	de	Jake	?	demandé-je.
Elle	fait	non	de	la	tête,	et	toutes	les	larmes	qu’elle	réprimait	remontent	soudain

à	la	surface,	inondent	son	visage,	viennent	s’écraser	sur	son	T-shirt	en	y	laissant
de	petites	taches.
Je	défais	ma	ceinture,	me	penche	vers	elle	et	la	prends	dans	mes	bras.
—	Elle	me	manque	 tellement,	murmure	Charlie,	 ses	mots	étouffés	contre	mon

épaule.
—	Je	sais,	tenté-je	de	la	calmer	d’une	voix	douce.
À	force	de	la	croire	plus	forte	que	nous	tous,	j’oublie	qu’elle	a	ses	blessures,

elle	aussi.	Peut-être	plus	profondes	que	les	nôtres,	d’ailleurs.
Elle	se	dérobe	à	mon	étreinte	et	essuie	son	visage	d’un	revers	de	main.
—	Le	pire,	c’est	que	le	temps	n’y	change	rien.	Parfois,	j’ai	juste	l’impression

d’être	revenue	au	point	de	départ,	comme	si	elle	était	morte	hier.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	Charlie.	Tu	as	fait	du	chemin.
Elle	roule	des	yeux	et	croise	les	bras	sur	sa	poitrine,	comme	pour	se	rassurer.
—	Qui	peut	dire,	au	fond	?
—	Moi	!
La	vigueur	de	mon	affirmation	me	surprend	moi-même.	Et	pourtant	les	mots	me

viennent	naturellement.
—	 J’y	 étais,	 et	 je	 me	 souviens	 de	 combien	 ça	 a	 été	 dur,	 combien	 tu	 étais

atteinte.	Tu	n’en	es	plus	là,	Charlie,	ça	n’a	rien	à	voir.	Alors	bien	sûr,	il	t’arrive



encore	de	te	heurter	à	des	obstacles.	Mais	tu	sais	te	ressaisir	et	aller	de	l’avant,
jour	après	jour.	Et	par	la	même	occasion	tu	me	fais	avancer,	moi	aussi.
—	Merci.
Elle	se	tourne	pour	saisir	derrière	nous	son	fourre-tout	brodé	à	ses	initiales	et

en	tire	un	mouchoir	qui	surnage	opportunément	au	sommet	pour	se	moucher.
—	Je	 le	pense	vraiment.	C’est	ça	mon	boulot	de	meilleure	amie	 :	 te	 rappeler

que	les	choses	ne	sont	plus	comme	avant.
Elle	me	regarde	et	me	sourit.	Malgré	son	visage	rouge	et	ses	traits	bouffis,	sa

beauté	est	absurdement	intacte.
—	Si	 tu	as	besoin	de	quelqu’un	pour	 te	 remettre	 les	 idées	en	place,	 fais-moi

signe.	Tu	peux	compter	sur	moi,	ajouté-je	en	lui	prenant	la	main	et	en	la	serrant	–
deux	fois.
—	Tu	sais	qui	m’a	surnommée	Charlie	?
—	Non,	dis-je	en	secouant	la	tête,	je	ne	m’étais	jamais	posé	la	question.
—	Ma	 mère,	 me	 révèle-t-elle	 en	 souriant,	 le	 regard	 perdu	 loin	 devant	 elle,

soudainement	 absorbée	 par	 ses	 pensées,	 indifférente	 au	 monde	 extérieur.	 C’est
comme	 ça	 qu’elle	 voulait	 m’appeler,	 au	 début,	 poursuit-elle.	 Elle	 disait	 qu’il
fallait	une	personnalité	hors	du	commun	pour	porter	un	nom	pareil.
—	Eh	bien,	elle	ne	s’est	pas	trompée.
—	C’est	 pas	 faux,	 renchérit	Charlie,	 d’une	 voix	 où	 revient	 résonner	 un	 éclat

chantant	et	familier.
Elle	cligne	des	yeux	à	plusieurs	reprises	avant	de	me	fixer	à	nouveau.
—	Dieu	merci	!	achève-t-elle,	comme	un	cri	du	cœur.
Et	nous	éclatons	toutes	les	deux	d’un	rire	qui	nous	secoue	les	épaules,	jusqu’à

nous	en	tenir	les	côtes.
—	C’est	«	Charlie	»	mon	vrai	nom,	en	fait,	dit-elle	entre	deux	hoquets.
—	 Et	 moi	 c’est	 vraiment	 «	 Rosaline	 »,	 remarqué-je,	 l’écho	 d’une	 voix	 me

revenant	en	tête,	rapidement	balayé	par	un	spasme	d’hilarité.
—	 Je	 t’appellerai	 comme	 tu	 voudras,	mais	 jamais	 au	 grand	 jamais	 Rosaline

Stephens.
—	Ne	sois	pas	si	fermée.	Regarde,	ça	prouve	que	je	tourne	la	page.	C’est	plutôt

positif.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 que	 sortir	 avec	 Len	 soit	 exactement	 positif,	 rétorque



Charlie.
Elle	soupire,	calant	le	fourre-tout	à	sa	place.
—	Enfin	bon,	si	tu	y	tiens	tant	que	ça,	au	moins	tu	lui	feras	couper	sa	tignasse.

*

Quand	j’ouvre	la	porte,	la	maison	est	silencieuse.	Personne.	Je	lâche	mon	sac
dans	l’entrée.	Mes	pas	me	conduisent	au	salon.	Sans	trop	savoir	comment,	je	finis
par	m’asseoir	devant	le	piano.	Autrefois,	j’avais	l’habitude	de	m’y	mettre	tous	les
jours	en	rentrant	de	l’école.	À	peine	mes	parents	avaient-ils	ouvert	la	porte,	je	me
précipitais	 à	 l’intérieur	 pour	me	 scotcher	 au	 clavier.	 Ça	me	 procurait	 le	même
effet	 qu’une	 bonne	 douche.	 Muscles	 détendus,	 tête	 vidée,	 les	 péripéties	 de	 la
journée	n’étaient	plus	qu’un	lointain	souvenir.
Je	me	 lance	de	mémoire	 dans	un	de	mes	morceaux	préférés,	 de	Tchaïkovski.

Une	mélodie	d’amour.	Je	suis	un	peu	rouillée,	les	premières	notes	s’en	ressentent,
mais	 je	 suis	 surprise	 par	 la	mémoire	 que	mes	 doigts	 ont	 conservée.	Bientôt	 ils
parcourent	les	touches	avec	aisance,	les	survolent	presque.	Ce	que	j’aime	quand
je	joue,	c’est	que	j’oublie	le	monde	extérieur.	Dès	que	mes	mains	se	posent	sur	les
touches,	 il	n’y	a	plus	que	le	piano	et	moi.	Comme	si	nous	étions	seuls	dans	tout
l’univers.
Je	 ne	 sors	 de	 ma	 rêverie	 musicale	 qu’un	 peu	 avant	 6	 heures.	 Près	 de	 deux

heures	 se	 sont	 écoulées	 depuis	 que	 j’ai	 commencé	 !	 Quand	 je	 me	 redresse,	 je
m’attends	une	seconde	à	 trouver	Len	à	côté	de	moi,	un	sourire	encourageant	sur
les	lèvres.	Soudain	je	bondis	sur	mes	pieds	:	il	va	arriver	d’une	minute	à	l’autre	et
il	faut	encore	que	je	me	prépare	!
Le	truc,	quand	on	grandit	dans	le	sud	de	la	Californie,	c’est	qu’on	porte	plus	ou

moins	la	même	chose	tout	au	long	de	l’année.	À	part	l’éventuel	gilet	ou	l’écharpe
dont	on	pourra	se	munir	l’hiver	venu,	la	garde-robe	ne	varie	jamais.
Je	fonce	à	mon	placard.	L’intérieur	sent	la	lavande,	grâce	aux	sachets	parfumés

que	ma	mère	 dispose	 dans	 les	 tiroirs.	 Je	 respire	 avec	 bonheur,	 savourant	 cette
accalmie	qui	me	permet	de	considérer	avec	sérénité	mes	options	vestimentaires.
Je	fais	une	première	sélection	:	la	robe	que	j’ai	achetée	pour	les	quarante	ans

de	 la	mère	 de	 Rob.	 Celle	 que	 j’ai	mise	 le	 soir	 où	 nous	 sommes	 allés	 voir	Le



Fantôme	de	 l’Opéra	 ensemble	 à	Broadway.	La	 robe	 d’été	 portée	 lors	 de	 notre
balade	à	vélo	l’an	dernier.	Une	autre	encore	où	l’on	distingue	une	tache	à	l’endroit
où	Rob	a	malencontreusement	 renversé	sa	glace	au	chocolat	 il	y	a	deux	ans.	En
bref,	chacune	semble	raconter	une	histoire	 liée,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	à
Rob.
Je	fouille	à	nouveau	mon	placard,	déterminée	à	trouver	mieux.	Tout	au	fond,	je

repère	 une	 robe	 achetée	 avec	ma	mère	 au	 printemps	 dernier.	 En	 coton,	 elle	 est
bleue	et	un	peu	 froufroutante,	 agrémentée	de	petits	volants	 sur	 les	 épaules.	Elle
m’arrive	 juste	 au-dessus	du	genou.	 Je	ne	 l’avais	 encore	 jamais	mise,	 et	 l’enfile
aussitôt.	Elle	est	agréable	à	porter,	et	je	trouve	qu’elle	me	donne	un	air	plus	mûr.
Je	 choisis	 une	 paire	 de	 boucles	 d’oreilles	 en	 forme	 de	 goutte	 que	Charlie	m’a
offerte	pour	mes	seize	ans.	J’ajoute	une	touche	de	blush	et	de	mascara.	Le	résultat
n’est	pas	aussi	spectaculaire	que	le	soir	de	la	Sortie,	avec	ma	robe	gris	argenté,
mais	au	moins	avec	celle-ci,	je	me	sens	vraiment	moi.
La	 sonnette	 retentit	 sur	 le	 coup	 de	 6	 heures.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 Len	 si

ponctuel.	 Il	 n’en	 finit	 pas	 de	 me	 surprendre.	 Je	 fais	 glisser	 dans	 mon	 sac	 les
quelques	 billets	 dispersés	 sur	 ma	 commode	 et	 jette	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 au
miroir.	 Je	 suis	 excitée	 à	 l’idée	de	ce	qui	va	 suivre.	 Il	 y	 a,	dans	 le	 fait	que	Len
m’attende	en	bas,	comme	une	évidence.	Ce	n’est	pas	un	rêve	éveillé,	c’est	encore
mieux	:	la	réalité.
Il	me	tarde	de	sentir	sa	main	dans	la	mienne,	et	peut-être	même	ses	lèvres	sur

ma	bouche.	De	lui	demander	quelle	est	sa	couleur	préférée	et	ce	qu’il	entendait	en
disant	que	Juilliard	pouvait	attendre,	qu’il	n’en	avait	pas	fini	ici.	J’ai	envie	qu’il
me	parle	de	sa	sœur	et	de	sa	mère,	de	savoir	s’il	en	est	proche.	Je	veux	connaître
sa	préférence	entre	la	cuisine	thaïe	et	la	japonaise,	et	quel	film	il	aime	par-dessus
tout.	L’avenir	me	tend	les	bras,	surpassant,	par	sa	force	et	sa	vitalité,	le	passé.	En
descendant	les	escaliers,	 je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	cette	folle	impatience	qui
bout	dans	mes	veines.
Légèrement	 hors	 d’haleine,	 j’ouvre	 la	 porte.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 Len	 que	 je

découvre.	À	sa	place,	se	tient	une	silhouette	en	jean,	avec	un	T-shirt	vert,	familier.
Rob.	Le	visage	rouge,	essoufflé	comme	s’il	venait	de	courir.	Il	est	plié	en	deux,
les	 mains	 sur	 les	 genoux,	 et	 sa	 respiration	 hachée	 me	 parvient	 par	 intervalles
caverneux.	Il	empeste.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	lâché-je,	stupéfaite.
Je	laisse	la	porte	à	peine	entrebâillée,	la	main	sur	la	poignée.



—	Est-ce	que	 je	peux	entrer	?	me	demande-t-il	 en	 fronçant	 les	 sourcils	et	 en
levant	les	yeux	vers	moi.	Juste	une	minute,	ajoute-t-il.
—	Non.	Mes	parents	sont	là,	lui	rétorqué-je	en	mentant.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Il	secoue	la	tête	et	répond,	d’une	voix	pâteuse	:
—	Il	fallait	que	je	te	voie.
—	Tu	as	bu	?
—	Un	peu.
—	Tu	es	dans	un	sale	état.
—	Ma	vie	est	dans	un	sale	état,	assène-t-il.
Ses	yeux	sont	rouges,	injectés	de	sang.	Il	a	pleuré.
—	Ma	mère	m’a	menti,	Juliette	m’a	menti,	tous	mes	amis	m’ont	menti.	Tu	es	la

seule…
Il	s’interrompt,	regarde	ses	pieds.
—	Tu	es	la	seule	qui	soit	restée	la	même.
—	Rob…	commencé-je.
—	Tu	me	manques,	Rosie.
Pendant	des	mois,	c’est	ce	que	j’ai	voulu	entendre.	Je	n’attendais	qu’une	chose,

qu’il	sonne	à	ma	porte,	reconnaisse	son	erreur,	dise	que	j’étais	celle	avec	qui	il
voulait	être.	Et	maintenant	qu’il	est	là,	ivre,	à	ramasser	à	la	petite	cuillère,	je	ne
pourrai	plus	lui	tomber	dans	les	bras.
—	C’est	un	peu	tard	pour	ça,	tu	ne	crois	pas	?
Ses	paupières	frémissent.	Il	me	regarde.
—	Je,	je…	je	ne	sais	pas,	bredouille-t-il.	Je	crois	que	j’ai	fait	une	erreur.
Il	passe	sa	main	dans	ses	cheveux.
—	Rob,	qu’est-ce	que	tu	veux	de	moi	?
—	C’est	 toi	que	 je	veux,	dit-il	doucement.	Que	 tu	 reviennes.	Tu	me	manques

vraiment.	Tu	ne	vois	pas	?
Il	plonge	ses	yeux	couleur	chocolat	dans	les	miens.	Ses	yeux	qui	m’ont	regardée

dormir,	jouer	du	piano	dans	des	récitals,	ses	yeux	qui	m’ont	soutenue,	sans	faille,
le	jour	où	j’ai	fait	du	vélo	sans	les	petites	roues	pour	la	première	fois.
—	Et	Juliette	dans	tout	ça	?



À	ma	question,	la	veine	de	son	cou	commence	à	s’agiter.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	peux	pas	lui	faire	confiance.
Ce	que	je	lui	réponds	alors	nous	surprend	tous	les	deux	:
—	Ce	n’est	pas	sa	faute,	tu	sais.	Ne	la	tiens	pas	pour	responsable.
Interloqué,	Rob	prend	un	moment	avant	d’articuler	:
—	Elle	m’a	quand	même	menti.
Il	 s’est	 adossé	 contre	 le	 chambranle	 de	 la	 porte,	 le	 corps	 arqué,	 se	 tenant	 à

peine.
—	Elle	ne	 t’a	pas	menti,	elle	a	simplement	choisi	de	se	 taire.	Elle	ne	voulait

pas	te	blesser.
Ce	que	je	ne	dis	pas,	c’est	qu’au-delà	d’établir	qui	est	le	coupable	initial,	nous

avons	tous	joué	un	rôle	dans	ce	drame.
—	 Hein	 ?	 s’exclame-t-il	 en	 plissant	 les	 yeux,	 comme	 s’il	 tentait	 encore	 de

saisir	le	sens	de	mes	paroles,	avant	de	secouer	la	tête	en	signe	de	renoncement	et
d’insister	:	Tu	as	entendu	ce	que	j’ai	dit	?	Tu	me	manques	!
Je	 croise	 les	 bras.	Mon	 cœur	devrait	 se	mettre	 à	 battre	 plus	 vite,	mes	mains

devenir	 moites,	 et	 pourtant	 il	 ne	 se	 passe	 rien.	 Je	 suis,	 contre	 toute	 attente,
étonnamment	calme.
—	En	effet,	tu	l’as	déjà	dit.
—	Je	ne	veux	plus	de	Juliette,	dit-il	en	soupirant	et	en	regardant	à	nouveau	ses

chaussures.	Elle	n’est	pas	toi.	Elle	ne	te	remplacera	jamais.	Je	lui	ai	dit	que	j’irai
te	parler,	et	elle	n’a	même	pas	essayé	de	m’en	empêcher.
—	Tu	lui	as	dit	ça	?	m’exclamé-je.
—	Oui,	répond-il,	avec	un	air	coupable.
—	Tu	ne	devrais	pas	rester,	Rob.	Juliette	et	toi	vous	devriez…
Je	m’interromps,	et	avale	ma	salive,	avant	de	poursuivre	:
—	…	vous	devriez	vous	parler.
Cette	 fois	 mon	 cœur	 bat	 la	 chamade	 pour	 de	 bon.	 Car	 les	 mots	 de	 Rob	 cet

après-midi	me	reviennent	en	tête	:	«	Ne	prends	pas	ça	comme	prétexte	pour	faire	à
nouveau	une	bêtise.	»
—	Quoi	?	Non	!	s’écrie	Rob	en	s’avançant	brutalement	vers	moi.
Je	recule.



—	 Je	 veux	 être	 avec	 toi.	 On	 est	 amis	 depuis	 toujours,	 Rosie.	 Toute	 mon
existence	est	liée	à	toi.
—	Les	choses	changent.
—	Ça	n’aurait	jamais	dû	changer	entre	nous.
—	C’est	la	vie,	répliqué-je.	Ça	arrive.
—	 J’ai	 tout	 fichu	 en	 l’air,	 reprend-il.	 J’ai	 tout	 perdu,	 croyant	 voir	 en	 elle

quelqu’un	qu’elle	n’est	pas.	Je	veux	me	racheter.	Je	ferai	tout	mon	possible.
Il	appuie	sa	tirade	d’un	geste	vague,	comme	s’il	cherchait	à	englober	le	monde

dans	son	entier.
—	C’est	toi	que	je	veux,	Rosie.	S’il	te	plaît.
Il	me	prend	soudain	la	main,	d’un	mouvement	imprévisible	et	gauche.
Voilà	 si	 longtemps	que	nous	ne	nous	 sommes	pas	parlé	que	 j’avais	oublié	 ce

que	ça	fait.
—	S’il	te	plaît,	répète-t-il.
Je	 l’observe,	 lui,	 ses	 yeux	 si	 doux,	 son	 front	 baigné	 de	 sueur.	 Rob.	 Le	 seul,

l’unique.	Dont	j’ai	été	si	proche,	qui	connaît	les	moindres	circonstances	de	ma	vie
mieux	 que	 personne.	 Peut-être	 mérite-t-il	 une	 deuxième	 chance	 ?	 Pour	 voir
simplement	si	nous	pouvons	à	nouveau	être	amis	?
Puis	soudain	je	pense	à	Len.	La	bio,	la	régie,	le	piano,	sa	main	sur	la	mienne,

les	Dragibus	partagés	par	terre	dans	ma	chambre,	ma	tête	qui	bourdonne	quand	il
s’approche.
—	J’ai	besoin	d’y	réfléchir,	lâché-je.
Ses	mains	s’affaissent	le	long	de	son	corps.
—	Je	comprends,	dit-il,	l’air	déçu.	Qu’est-ce	qu’on	fait	maintenant	?
—	À	mon	 avis	 tu	 devrais	 retrouver	 Juliette.	 Tu	 dois	 lui	 parler,	 arranger	 les

choses.
Il	hoche	la	tête,	mais	reprend	:
—	 Est-ce	 que	 je	 peux	 rester	 avec	 toi,	 juste	 un	 peu	 ?	 On	 pourrait	 peut-être

regarder	un	film	?
—	Pas	ce	soir.	Tu	dois	rentrer	chez	toi.
—	Je	n’ai	plus	de	chez-moi,	remarque-t-il	d’une	voix	triste.
Il	esquisse	un	mouvement	de	lassitude,	tête	basse.	Il	a	l’air	épuisé,	à	en	croire



les	cercles	sombres	qui	entourent	ses	yeux,	couleur	charbon.
Je	pose	une	main	sur	son	épaule	et	 il	m’attire	à	 lui	pour	me	prendre	dans	ses

bras.	Mais	 ça	 ne	me	 fait	 plus	 les	mêmes	 sensations	 qu’autrefois.	 Je	 ne	 ressens
plus	de	joie	ni	de	frisson,	ni	même	cet	apaisement	que	son	contact	me	procurait.
Rien	du	tout.
Je	me	dérobe	et	referme	la	porte,	puis	me	laisse	glisser	sur	le	sol.	Je	l’entends

descendre	les	marches	du	perron.	Le	silence	s’installe,	si	souverain	que	je	peux
entendre	mon	 propre	 souffle.	 Quand	 j’étais	 petite,	 me	 retrouver	 toute	 seule	me
causait	des	terreurs	épouvantables.	Soudain,	j’étais	persuadée	que	quelque	chose
d’affreux	était	arrivé	à	mes	parents,	un	accident	de	voiture	par	exemple,	et	qu’ils
ne	reviendraient	 jamais.	Alors	 je	me	recroquevillais	dans	un	coin	de	 la	cuisine,
affolée,	les	mâchoires	serrées	par	la	peur,	à	guetter	le	crissement	des	pneus	sur	le
gravier	de	l’allée.	Mais	maintenant,	j’ai	juste	besoin	d’être	seule.	Pour	me	laisser
le	 temps	de	 réfléchir	 à	 ce	que	Rob	vient	de	dire.	À	ce	que	 je	dois	 faire.	Est-il
possible	que	nous	puissions	redevenir	un	«	nous	»	?
On	 sonne	 à	 nouveau	 à	 la	 porte.	 Je	 sursaute	 et	 me	 redresse,	 agacée.	 Je	 suis

estomaquée	qu’il	 revienne	à	 la	charge.	 Je	 lui	ai	pourtant	demandé	à	 l’instant	de
me	laisser	de	l’espace	!	C’est	tout	lui,	ça,	il	n’a	jamais	eu	de	patience.
J’ouvre	la	porte	d’un	coup	sec,	déjà	au	milieu	d’une	phrase.	Sauf	que,	bien	sûr,

ce	 n’est	 pas	 Rob	 en	 face	 de	 moi.	 C’est	 Len.	 Il	 porte	 un	 jean	 et	 une	 chemise
blanche,	si	délicieusement	sexy	que	je	n’ai	qu’une	envie,	lui	sauter	au	cou	sur-le-
champ.
Il	 a	 un	 bouquet	 de	 violettes	 à	 la	main,	mais	 il	 ne	me	 le	 tend	 pas.	 Les	 fleurs

restent	 la	 tête	en	bas,	au	bout	de	son	bras.	Ce	sont	mes	préférées.	J’en	cueillais
dans	le	jardin	de	Famke	pour	les	offrir	à	maman.	Rob	a	toujours	cru	que	j’aimais
les	roses,	ce	en	quoi	je	ne	l’ai	jamais	corrigé.	Sa	petite	rengaine	était	si	adorable
:	«	Des	roses	pour	Rosie.	»	Sauf	que	je	ne	m’appelle	pas	Rosie.	Et	que	je	déteste
les	roses	depuis	que	je	me	suis	piquée	à	une	épine	quand	j’avais	huit	ans.
—	Salut,	enchaîné-je	immédiatement.
Mais	 Len	 secoue	 la	 tête.	 Il	 me	 regarde	 comme	 s’il	 savait	 déjà	 ce	 que	 je

m’apprête	à	dire,	quel	que	soit	l’angle	que	je	choisisse.
—	Tu	as	«	besoin	d’y	réfléchir	»	?
Et	 soudain	 j’aperçois	 sa	 voiture,	 garée	 en	 haut	 de	 l’allée,	 juste	 derrière	 la

maison.	 Il	 était	 là	depuis	 le	début.	 Il	 a	 tout	 entendu.	Quand	 je	 réalise	cela,	mes
poumons	se	compriment	sous	le	choc.



—	Je	suis	désolée,	Len.	Il	faut	que	tu	comprennes	!	C’est	compliqué.
Je	voudrais	trouver	les	mots	pour	lui	dire	combien	je	suis	désolée.	Que	Rob	est

comme	une	 force	directrice	dans	ma	vie	 à	 laquelle	 je	 n’ai	 jamais	pu	 tourner	 le
dos.	Combien	c’est	perturbant	pour	moi,	surtout	maintenant.	Parce	que	je	me	suis
toujours	projetée	avec	Rob,	mais	que	sa	présence	à	lui,	Len,	me	donne	envie	de
tirer	un	grand	trait	sur	tout	ça.	De	laisser	le	passé	derrière	moi.	Le	seul	problème,
c’est	que	je	ne	sais	pas	comment	faire.
—	Non,	ça	ne	l’est	pas,	à	vrai	dire,	énonce	Len.
Il	prend	une	 inspiration	et	plonge	 ses	yeux	dans	 les	miens.	Un	 regard	 si	 aigu

qu’il	pourrait,	semble-t-il,	me	percer	jusqu’au	cœur.
—	Que	les	choses	soient	claires	:	je	tiens	à	toi.	Depuis	toujours.	Parce	que	je

sais	 qui	 tu	 es	 vraiment.	 Une	 fille	 géniale,	 intelligente,	 belle,	 pleine	 d’esprit,
talentueuse,	 et	 qui	 accorde	 beaucoup	 trop	 d’importance	 au	 regard	 des	 autres.
Pendant	 des	 années,	 tu	 m’as	 considéré	 comme	 quantité	 négligeable,	 jusqu’à	 ce
qu’un	 miracle	 arrive	 et	 que	 soudain	 tu	 fasses	 attention	 à	 moi.	 Tu	 veux	 savoir
pourquoi	?	Parce	que,	l’espace	d’une	seconde,	tu	n’étais	plus	collée	à	Rob.
Là,	 ses	 yeux	 se	 rétrécissent,	 plus	 incisifs	 encore,	 pendant	 qu’il	 continue	 son

discours,	d’une	voix	forte	mais	dénuée	de	colère.	Simplement	ferme.
—	Je	suis	quelqu’un	de	patient.	Je	t’ai	attendue,	une	éternité	au	bas	mot.	Mais

sache	une	chose	:	je	ne	vais	pas	rester	planté	là	à	jamais	si	c’est	pour	te	voir	faire
le	 mauvais	 choix	 encore	 une	 fois.	 Donc	 vraiment,	 Rosaline,	 ce	 n’est	 pas	 si
compliqué.	Au	contraire	même,	c’est	limpide.
Sur	quoi	il	me	tend	les	fleurs	et	tourne	les	talons	pour	rejoindre	sa	voiture.	Je

voudrais	me	jeter	à	sa	poursuite,	lui	demander	de	rester,	mais	c’est	comme	si	mes
pieds	étaient	cimentés	 au	 sol.	 Je	 reste	 collée	 au	perron,	 les	violettes	 à	 la	main,
laissant	 ses	 paroles	 faire	 leur	 chemin	 dans	mon	 esprit	 tandis	 que	 je	 le	 regarde
partir.	Ce	n’est	que	 lorsque	 je	me	 retrouve	 seule	que	 je	me	 rends	compte,	 cette
fois	et	pour	de	bon,	que	je	ne	voulais	pas	que	ça	se	finisse	comme	ça.





—	Attends-moi	!	m’exclamé-je	en	brassant	l’eau	des	bras	et	des	jambes.
Mais	il	est	définitivement	plus	rapide.	J’ai	l’impression	de	faire	du	surplace.
—	Allez,	on	se	bouge,	paresseuse,	m’interpelle-t-il	en	se	tournant	sur	le	dos	et

en	 lançant	 les	 jambes	 en	 l’air	 à	 la	 façon	 des	 équipes	 de	 natation	 synchronisée
qu’on	voit	à	la	télé	pendant	les	Jeux	olympiques.
—	C’est	pas	juste	!	Tu	es	parti	avant	moi	!
—	Rien	ne	sert	de	courir,	il	faut	partir	à	point	!	réplique-t-il,	sauf	qu’en	lieu	et

place	du	dernier	mot,	il	ne	sort	qu’un	«	ppffblbl	»	indistinct	–	en	se	retournant	sur
le	ventre,	il	a	bu	la	tasse,	et	il	se	met	à	tousser,	s’étouffant	clairement.
Je	 le	 rejoins	 aussi	 vite	 que	 je	 peux,	 nageant	 dans	 un	 style	 approximatif,

inquiète.	 Je	 remarque	 soudain,	 mais	 trop	 tard,	 ses	 joues	 gonflées,	 dont	 il	 me
crache	le	contenu	en	pleine	figure.
—	Arrête,	crié-je	tandis	qu’il	s’éloigne	hors	de	ma	portée	en	battant	si	fort	des

pieds	que	je	me	noie	à	moitié	dans	les	remous.
—	Viens	me	chercher,	Rosie	!	m’invite	Rob	en	disparaissant	brusquement	sous

l’eau.
J’ai	entendu	dire	que,	lorsqu’on	subit	un	choc	émotionnel,	il	arrive	à	certaines

personnes	d’avoir	 l’impression	de	se	 trouver	 figées	dans	 le	 temps,	comme	si	 le
monde	s’arrêtait	tout	autour.	Pas	pour	moi.	Au	contraire,	je	me	retrouve	propulsée
en	arrière,	aspirée	par	une	force	dans	mon	nombril,	loin,	loin,	loin,	loin	dans	mes
souvenirs,	avant	que	tout	ça	ne	commence.	Je	ne	pense	qu’à	une	chose,	cet	été	que
nous	avons	passé	ensemble	en	colo,	Rob	et	moi.	Je	nous	revois,	éclaboussant	tout
sur	notre	passage,	 le	 soleil	 au-dessus	de	nos	 têtes,	 la	promesse	d’une	 limonade
fraîche	 au	 sortir	 de	 l’eau,	 sa	 voix	 dans	 les	 profondeurs	 :	 «	Viens	me	 chercher,



Rosie	!	»
Je	 sais	 déjà.	 Avant	 même	 que	 mes	 parents	 ne	 me	 l’annoncent.	 Je	 sais	 à	 la

seconde	où	ils	entrent	dans	ma	chambre	pour	me	réveiller.	Peut-être	l’ai-je	vu	en
rêve	?	Peut-être	est-ce	arrivé	parce	que	Rob	était	là	hier	soir,	qu’il	a	demandé	à
être	avec	moi.	Et	qu’en	répondant	que	je	ne	savais	pas,	j’ai	changé	le	cours	des
choses.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	suis	pas	surprise.	Mes	parents	s’attendaient	à	ce
que	je	me	révolte,	que	je	refuse	d’admettre.	Mais	je	ne	dis	rien,	je	ne	crie	même
pas	«	non	!	»,	ou	«	pourquoi	?	»	comme	les	personnages	dans	les	films.	Je	reste
simplement	allongée,	silencieuse.	Je	suis	ramenée	à	ces	quelques	instants	dans	la
piscine,	si	loin	que	les	mots	de	mes	parents	me	parviennent	assourdis	et	que	leurs
visages	se	déforment	sous	mes	yeux.	Comme	si	je	les	regardais	depuis	le	fond	de
l’eau.
«	Rob	nous	a	quittés	»,	me	disent-ils.	Mais	 il	 n’est	pas	parti	 comme	hier,	 en

descendant	les	marches	du	perron.	Non.	Parti	pour	de	bon.
Accident	de	voiture.	Alcool.	La	Falaise.	Les	mots	m’atteignent	comme	de	petits

éclairs	 transpercent	 les	 ténèbres,	 aveuglants,	 foudroyants.	 Je	 ne	 regarde	 ni	 le
visage	de	ma	mère	barré	par	les	larmes	ni	l’expression	sombre	de	mon	père.	Mes
yeux	se	fixent	au	plafond.
Il	est	parsemé	d’étoiles,	de	ces	petits	bouts	de	plastique	autocollant	qui	brillent

dans	le	noir.	Comme	il	est	5	heures	du	matin	et	qu’il	ne	fait	pas	encore	jour,	elles
irradient.	Quand	 on	 était	 petits,	 on	 allait	 s’en	 acheter	 avec	Rob	 au	 distributeur
devant	 le	supermarché.	Mon	plafond	n’est	pas	 très	haut,	mais	on	ne	pouvait	pas
l’atteindre,	même	debout	sur	le	lit.	Alors	on	sautait	avec	les	étoiles	dans	la	main,
le	côté	collant	tourné	vers	le	haut.	C’est	comme	ça	qu’on	a	réussi	à	les	mettre.	Il
doit	bien	y	en	avoir	une	centaine.
Des	souvenirs	de	Rob	me	reviennent	en	pagaille,	aussi	précis	que	dans	un	film.

Ma	 mémoire	 est	 limpide,	 aucun	 doute	 là-dessus.	 C’est	 le	 présent	 que	 j’ai
beaucoup	plus	de	mal	à	digérer.
Je	 le	 revois	 dans	 mon	 allée	 m’exhortant	 à	 enlever	 les	 petites	 roues	 de	 mon

vélo.	Ou	encore	à	l’arrière	de	la	maison,	occupés	tous	les	deux	à	faire	griller	des
marshmallows	sur	les	braises	du	barbecue.	Dans	la	queue	d’un	magasin,	essayant
de	glisser	des	bijoux	en	toc	dans	les	achats	de	ma	mère.
—	On	va	aller	chez	ses	parents,	pour	être	avec	eux,	me	dit	ma	mère.
Soudain	 je	 sors	 de	ma	 rêverie,	 parfaitement	 éveillée.	 Juliette.	 Quelqu’un	 l’a

prévenue	?	Comment	le	prend-elle	?



—	Où	est	Juliette	?
À	la	façon	dont	mes	parents	me	regardent,	 je	comprends	 immédiatement.	Elle

aussi	était	dans	la	voiture.	Ils	sont	morts	tous	les	deux.
Sans	 que	 je	 m’explique	 pourquoi,	 la	 force	 de	 la	 nouvelle	 me	 fait	 m’asseoir

droite	dans	mon	lit.	Ma	mère	est	à	côté	de	moi,	mon	père	nous	surplombe.	Il	est	5
h	25	à	mon	réveil.	Je	suis	née	à	5	h	25.	D’après	ma	mère,	c’est	l’heure	à	laquelle
je	me	suis	réveillée	tous	les	matins	des	dix	premières	années	de	ma	vie,	comme	si
c’était	le	moment	voulu	pour	moi	d’entrer	dans	le	monde.
Ni	Rob	ni	Juliette	ne	reviendront	dans	ce	monde.	Il	ne	sonnera	plus	jamais	à	la

porte.	Il	ne	regardera	plus	de	film	avec	moi,	ne	me	serrera	plus	dans	ses	bras.	Je
ne	redeviendrai	pas	l’amie	de	Juliette.	Je	n’obtiendrai	jamais	son	pardon.
Je	me	souviens	avoir	pensé,	à	l’automne,	que	Rob	ferait	tout	aussi	bien	d’être

mort.	Que	la	mort	serait	une	issue	plus	facile,	car	au	moins	je	n’aurais	plus	à	le
voir.	Je	me	trompais.	La	mort,	ce	n’est	pas	ça.	Je	n’en	saisissais	pas	jusque-là	la
dimension	définitive,	cette	implacabilité	qui	m’échappe	encore.	Rob	n’est	plus	de
ce	monde.	Il	n’est	pas	en	Italie	avec	ses	parents,	ou	parti	 loin	en	colo,	ni	même
avec	Juliette.	Il	n’existe	plus.	Il	ne	reviendra	pas.
—	Est-ce	que	tu	veux	venir	avec	nous	?	me	propose	ma	mère.
—	Je	peux	appeler	Charlie	?
Je	me	sens	comme	une	petite	fille	qui	demanderait	à	ses	parents	de	lui	acheter

une	 glace.	 Que	 faire	 d’autre	 ?	 Quel	 ton	 adopter	 ?	 Comment	 est-on	 censé	 se
comporter	dans	ce	genre	de	situation	?	Est-ce	qu’il	y	a	un	protocole,	une	charte	à
respecter	quand	votre	meilleur	ami	et	votre	cousine	viennent	de	mourir	?
—	Bien	sûr,	ma	chérie,	tu	fais	comme	tu	veux,	répond	ma	mère.
Sauf	que,	 bien	 sûr,	 ce	n’est	 pas	 ça	que	 je	veux.	Ce	que	 je	veux,	 c’est	 que	 la

journée	se	déroule	normalement,	comme	elle	aurait	toujours	dû.	Que	nous	allions
au	lycée.	Qu’ait	lieu	comme	prévu	la	première	répétition	en	costume	de	la	pièce.
Rob	et	Juliette	étaient	censés	être	sur	scène,	Len	et	moi	dans	la	régie,	à	visser	des
ampoules.
Len.
Soudain	 une	 émotion	 nouvelle	 se	 fait	 jour	 au	 milieu	 de	 la	 douleur	 qui

m’accable.	Elle	se	fraye	peu	à	peu	un	chemin	dans	ma	poitrine	jusqu’à	m’atteindre
en	plein	cœur.	De	la	culpabilité,	si	puissante	qu’elle	me	saisit	à	la	gorge	et	que	je
commence	à	avoir	du	mal	à	respirer.



Je	n’aurais	jamais	dû	accepter	ce	rendez-vous	avec	Len.	À	la	place,	j’aurais	dû
dire	oui	à	Rob.	Le	faire	entrer,	le	mettre	sous	la	douche,	le	réconforter	et	lui	dire
que	j’étais	là.	Il	était	soûl,	il	souffrait.	Comment	ai-je	pu	lui	tourner	le	dos	dans	un
moment	pareil	?
Je	cherche	à	tâtons	mon	téléphone	sur	la	table	de	nuit	et	compose	avec	fureur	le

numéro	de	Charlie.	Elle	décroche	à	la	première	sonnerie.
C’est	une	des	choses	que	j’adore	chez	elle.	Elle	garde	toujours	son	téléphone

allumé.	Jamais	en	mode	silence	ni	sur	vibreur.	Non,	la	sonnerie	retentit	toujours	à
plein	volume.	Une	 fois	nous	nous	 sommes	même	 fait	virer	d’un	cinéma	où	nous
étions	allées	voir	une	comédie	romantique	parce	que	Jake	 la	harcelait	d’appels.
Son	portable	n’arrêtait	pas	de	mugir	mais	elle	refusait	de	l’éteindre.	Charlie	est
disponible,	 quelle	 que	 soit	 l’heure	 du	 jour	 ou	 de	 la	 nuit.	 Pendant	 une	 seconde,
j’éprouve	un	élan	de	reconnaissance	comme	j’en	ai	rarement	eu	dans	ma	vie.
—	Salut,	ma	 belle,	me	 décoche-t-elle	 comme	 si	 je	 ne	 la	 réveillais	 pas,	 sans

même	que	son	ton	laisse	soupçonner	la	moindre	fatigue.
—	Est-ce	que	tu	peux	venir	?
—	T’inquiète,	tu	peux	toujours	compter	sur	moi	pour	t’épargner	l’angoisse	de

conduire.
—	Est-ce	que	tu	peux	venir	maintenant	?
Ma	 mère	 met	 sa	 main	 sur	 ma	 jambe	 par-dessus	 la	 couverture,	 et	 je	 dois

réprimer	une	larme.	Entre	ce	geste	et	le	son	de	la	voix	de	Charlie,	c’en	est	trop.	Je
suis	sur	le	point	de	craquer.
—	S’il	te	plaît	?	ajouté-je.
—	OK,	répond	Charlie.
Je	peux	la	voir	hocher	la	tête,	déjà	sur	ses	pieds.
—	Il	se	passe	quelque	chose	?	s’inquiète-t-elle.
—	Viens,	c’est	tout	ce	que	je	te	demande.
Notre	amitié	remonte	au	bac	à	sable,	le	premier	jour	du	CP.	Mais	il	se	trouve

que	 nous	 nous	 étions	 déjà	 rencontrées	 avant.	 On	 ne	 l’a	 découvert	 que	 l’année
dernière,	au	détour	d’un	vieil	album	que	nous	feuilletions	chez	elle.	Nous	sommes
tombées	sur	une	photo	de	nous	deux,	pas	plus	hautes	que	trois	pommes,	en	maillot
de	bain	sur	la	plage	avec	nos	mères.	Il	y	a	d’autres	petites	filles	avec	nous,	parmi
elles	 Asara	Dool	 qui	 a	 quitté	 San	 Bellaro	 juste	 avant	 le	 lycée,	 ce	 qui	 indique
qu’aucun	 lien	ne	nous	unissait	 encore	 au	milieu	de	 tous	 ces	 enfants	venus	 jouer



ensemble.	 Toujours	 est-il	 que	 nous	 sommes	 là,	 toutes	 les	 deux,	 dans	 le	 même
cadre.	L’année	dernière,	Charlie	a	fait	tirer	un	double	de	cette	photo	qu’elle	m’a
donné.	Au	dos	elle	a	écrit	un	mot,	un	seul,	en	lettres	dorées	:	Évidence.
Je	m’accroche	à	cette	pensée,	à	ses	robes	suspendues	au	milieu	de	mes	affaires,

aux	 boucles	 d’oreilles	 que	 j’ai	 laissées	 dans	 sa	 commode,	 aux	 Dragibus	 qui
traînent	sur	mon	bureau,	au	millier	de	petites	choses	qui	rappellent	que,	du	plus
loin	qu’il	nous	en	souvienne,	nous	avons	toujours	été	amies.	Qu’elle	était	dans	ma
vie	avant	même	que	je	ne	sache	son	nom.
—	Elle	arrive,	dis-je	à	ma	mère	en	posant	le	téléphone.
Je	 prononce	 ces	mots	 d’un	 ton	 ferme,	 volontaire,	 comme	 s’ils	 contenaient	 la

solution	 à	 cette	 situation.	Comme	 s’il	 ne	 suffisait	 que	 d’une	 chose,	 que	Charlie
apprenne	la	nouvelle,	pour	que	tout	aille	mieux.
Je	lève	les	yeux	vers	mon	père.	Il	n’a	pas	ouvert	la	bouche,	la	main	toujours	à

plat	sur	 le	front,	 le	bras	passé	en	travers	de	la	poitrine.	Quand	ça	va	mal,	 il	est
toujours	là	pour	faire	une	blague.	Ma	mère	dit	qu’il	a	l’art	d’alléger	l’atmosphère,
même	lorsque	ce	n’est	vraiment	pas	le	moment.	Mais	aujourd’hui,	il	n’y	a	rien	que
l’on	puisse	dire	ou	faire	pour	alléger	quoi	que	ce	soit.
Le	 téléphone	 de	 la	 maison	 sonne,	 et	 je	 m’imagine	 une	 seconde	 que	 c’est

Charlie,	 alors	que	 je	viens	à	peine	de	 raccrocher.	Tout	d’un	coup	 il	me	 semble
que	le	temps	ne	suit	plus	son	cours.	Comme	si	les	minutes	défilaient	subitement	en
arrière,	 rendant	 impossible	 de	 dire	 dans	 quel	 ordre	 les	 choses	 se	 sont	 passées.
J’ai	l’impression	que	mes	parents	sont	assis	sur	mon	lit	depuis	des	siècles,	et	que
je	 sais	 depuis	 toujours	 que	 Rob	 est	 mort.	 Ce	 qui	 voudrait	 dire…	 mais	 c’est
impensable	!…	ce	qui	voudrait	dire	que	Rob	n’a	tout	bonnement	jamais	existé.
Pourtant	je	m’attends	encore	à	le	voir	surgir	dans	ma	chambre	d’un	moment	à

l’autre,	pour	me	proposer	de	sécher	le	dernier	jour	de	classe	avant	les	vacances	et
d’aller	 au	 cinéma.	 Ma	 mère	 se	 lève.	 C’est	 alors	 seulement	 que	 je	 remarque
qu’elle	est	habillée.	Un	pantalon	noir,	un	pull	couleur	crème	et	même	un	collier	de
perles	 qu’elle	 ne	 met	 jamais.	 Je	 me	 la	 représente	 au	 moment	 de	 choisir	 ses
vêtements,	ce	matin,	une	 tenue	qui	 lui	permettrait	de	 faire	 face	à	n’importe	quel
évènement	tout	au	long	de	la	journée.	Cet	assortiment	ne	lui	ressemble	pas.	J’en
déduis	qu’elle	l’a	mis	après	avoir	su	pour	Rob	et	Juliette.	Qu’elle	a	pris	le	temps
de	 se	 composer	un	 air	 présentable,	 d’avoir	 suffisamment	de	 recul	 pour	pouvoir
gérer	la	douleur	qu’elle	allait	devoir	me	causer.	Se	maîtriser	afin	d’être	capable
d’entrer	dans	cette	pièce	m’annoncer	que	Rob	était	mort.



—	Je	vais	répondre,	déclare-t-elle.
Elle	 jette	un	coup	d’œil	à	mon	père.	Elle	pose	une	main	sur	 son	épaule	et	 la

serre.	Il	se	redresse.
—	Je	viens	avec	toi,	lâche-t-il.
Le	regard	de	ma	mère	va	de	lui	à	moi.	Je	devine	son	inquiétude	à	l’idée	de	me

laisser	seule.
—	Je	m’habille,	décidé-je,	et	je	vous	rejoins	en	bas.
À	peine	soulagée,	ma	mère	me	dépose	un	baiser	sur	la	joue	avant	de	disparaître

dans	le	couloir,	suivie	par	mon	père.
Ce	n’est	qu’une	 fois	 seule	que	 tout	 le	poids	de	 la	nouvelle	me	 tombe	dessus,

m’assaillant	 de	 toutes	 parts.	 Je	 commence	 à	 suffoquer,	 comme	 si	 je	me	 noyais.
J’ai	 lu	 que,	 lorsqu’on	 était	 prisonnier	 d’un	 immeuble	 en	 flammes,	 il	 fallait	 se
plaquer	au	sol,	où	l’air	reste	respirable.	Je	ne	me	fais	pas	prier.	Ni	une	ni	deux,
me	voilà	par	terre,	toussant	et	m’étouffant.	Quand	soudain	Charlie	entre.
—	Oh	mon	Dieu	 !	 s’écrie-t-elle	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte,	 avant	 de	 se

précipiter	sur	moi	pour	me	prendre	dans	ses	bras.



Les	enterrements	ont	 lieu	 trois	 jours	plus	 tard.	Rob	 le	matin,	 Juliette	 l’après-
midi.	Nous	n’avons	pas	été	conviés	à	celui	de	Juliette.	Mon	oncle	a	appelé	pour
annoncer	à	mon	père	que	sa	présence	n’était	pas	souhaitée.	Pour	eux,	la	famille	de
Rob	est	 responsable	de	 la	mort	 de	 leur	 fille.	Et,	 par	 association,	 la	mienne.	 Ils
sont	 cependant	 bien	 les	 seuls	 à	 voir	 les	 choses	 comme	 ça.	 Il	 y	 a	 d’effrayantes
traces	de	dérapage	là	où	la	voiture	de	Rob	a	quitté	la	route	en	haut	de	la	falaise.
Apparemment	personne	ne	venait	en	face.	Au	lycée,	le	bruit	court	que	Juliette	se
serait	emparée	du	volant	pour	les	précipiter	dans	une	chute	vertigineuse	jusqu’à	la
mer.	 Voilà	 l’issue	 qu’aura	 trouvée	 leur	 passion	 tourmentée,	 selon	 les	 mots
d’Olivia.	Les	rumeurs,	elles,	n’en	finissent	pas	d’enfler,	s’emparant	de	fragments
de	vérité	pour	 les	grossir	et	 les	déformer	à	 loisir.	 Juliette	n’aurait	pas	 supporté
que	 Rob	 ait	 encore	 des	 sentiments	 pour	 moi.	 Elle	 aurait	 découvert	 qu’on	 se
revoyait.	S’il	ne	pouvait	pas	être	à	elle,	il	ne	serait	à	personne…
Charlie	 m’aide	 à	 choisir	 une	 robe.	 Noire,	 synthétique,	 elle	 me	 donne

l’impression	 d’être	 emballée	 dans	 du	 plastique	 :	 je	 suis	 serrée,	 ça	 colle,	 j’ai
chaud.
—	Ça	te	va	bien,	me	dit	Charlie	avec	un	sourire	triste.
Elle	vit	quasiment	dans	ma	chambre	depuis	qu’elle	m’y	a	ramassée	sur	le	sol

l’autre	matin.	La	 seule	 fois	où	elle	 a	quitté	 la	maison,	 c’était	pour	 récupérer	 sa
brosse	à	dents	et	quelques	vêtements	de	rechange.
—	Merci,	lâché-je	avec	un	rictus	las.
Je	 me	 demande	 tout	 d’un	 coup	 si	 Rob	 aurait	 aimé	 ma	 tenue,	 mais	 j’écarte

rapidement	cette	idée.	Ce	n’est	pas	une	chose	à	laquelle	penser.	Je	ne	peux	plus
penser	à	rien	d’ailleurs.
Quand	nous	arrivons	dans	l’église,	tout	le	monde	est	déjà	assis.	Mes	parents	se



dirigent	vers	les	premiers	rangs,	et	prennent	place	derrière	ceux	de	Rob.	Ma	mère
passe	ses	bras	autour	des	épaules	de	Jackie,	de	la	même	façon	que	Charlie	aurait
pu	 le	 faire	avec	moi.	 Je	me	demande	comment	mes	parents	voient	 tout	ça.	S’ils
croient	à	la	thèse	du	suicide.	Les	petits	frères	de	Rob	sont	là	aussi,	les	mains	sur
les	genoux,	 la	face	livide.	Je	fais	signe	à	Charlie	de	rester	avec	moi	au	fond	de
l’église.	 Elle	 s’assoit	 sans	 commentaire,	 sans	 chercher	 à	 savoir	 pourquoi,	 ni
suggérer	d’en	faire	autrement.	Quelques	secondes	après,	Olivia	nous	rejoint.
Toute	 l’assistance	 est	 habillée	 dans	 les	 tons	 noirs	 et	 gris,	 si	 bien	 qu’il	 est

impossible	 de	 distinguer	 les	 uns	 des	 autres.	 Je	 sais	 juste	 que	 John	 Susquich	 et
Matt	Lester	doivent	se	trouver	quelque	part.	Lauren	aussi,	avec	Babette	Spellor	et
peut-être	Brittany	Sibon.	Becky	Handon,	Taylor,	probablement	Jason.	M.	Davis,
Mme	Barch	et	M.	Johnson.	Je	serais	incapable	de	les	reconnaître.	Ça	me	rappelle
le	 premier	 jour	 de	 classe,	 quand	 j’étais	 assise	 au	 dernier	 rang	 du	 coin	 des
terminale	avec	Rob	et	que	je	nous	voyais	tous	reliés	les	uns	aux	autres,	formant	un
grand	tout.	Sauf	qu’aujourd’hui,	le	lien	s’est	dissous.	Nous	ne	formons	plus	cette
toile,	cette	trame	que	je	m’imaginais.	Nous	ne	sommes	rien	d’autre	que	d’infimes
particules	 de	 poussière	 anonymes	 qui	 dérivent	 loin	 les	 unes	 des	 autres	 dans	 le
noir.	 Si	 nous	 nous	 rencontrons,	 cela	 relève	 presque	 du	 miracle.	 La	 messe	 est
plutôt	belle.	Jake	se	lève	pour	dire	quelques	mots.
Son	éloquence	me	surprend.	Comme	si,	devant	cette	assemblée,	il	devenait	une

autre	personne.	Je	me	demande	pourquoi	il	ne	se	comporte	pas	comme	ça	le	reste
du	temps,	plutôt	que	de	ponctuer	sans	arrêt	ses	phrases	de	mots	qui	ne	veulent	rien
dire.	Peut-être	 lui	fallait-il	perdre	son	meilleur	ami	pour	finir	par	se	secouer	un
peu	?
Avant	 la	 cérémonie,	 ma	 mère	 m’a	 proposé	 de	 m’exprimer	 moi	 aussi.	 Les

parents	de	Rob	ont	dû	le	suggérer,	ou	alors	c’était	sa	propre	initiative,	je	n’en	sais
rien.	Toujours	est-il	que	j’ai	refusé.	Non	que	je	n’aie	rien	à	dire.	C’est	juste	que
je	ne	saurais	pas	quels	mots	choisir.	En	quels	termes	suis-je	censée	me	souvenir
de	Rob	?	Comme	de	mon	meilleur	ami,	ou	du	garçon	qui	m’a	brisé	le	cœur	?	Mon
petit	copain,	ou	juste	le	voisin	d’en	face	?	Je	voudrais	me	lever	et	dire	qu’il	était
mon	âme	sœur,	celui	avec	qui	 j’aurais	dû	passer	 le	 reste	de	ma	vie.	Mais	 je	ne
peux	 pas.	 Ils	 sont	 morts	 ensemble.	 C’est	 ensemble	 qu’ils	 resteront	 dans	 les
mémoires.	Ainsi	soit-il.	Rob	était	à	Juliette.	Les	rumeurs	ne	dureront	pas.	D’ici	un
an	ou	deux,	les	circonstances,	les	détails	n’auront	plus	d’importance.	Les	gens	se
rappelleront	peut-être	la	thèse	du	suicide,	mais	mon	nom	en	revanche,	passé	aux
oubliettes,	n’y	sera	plus	attaché.	Il	n’y	aura	plus	dans	les	souvenirs	que	les	deux



amants,	unis	à	jamais	par	la	mort.	Tandis	que	j’écoute	Jake	parler	de	Rob,	je	ne
peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	:	Comment	faire	le	deuil	d’une	chose	qui
n’a	jamais	vraiment	été	à	vous	?
Je	sens	Charlie	esquisser	un	mouvement	pour	prendre	ma	main,	mais	je	ne	lui

en	laisse	pas	l’occasion	en	la	coinçant	fermement	sous	ma	cuisse.	L’idée	de	tout
contact	m’est	 insupportable.	Que	Charlie	 puisse	m’administrer	 ses	 deux	 petites
pressions	 traditionnelles	 me	 met	 dans	 une	 colère	 inexplicable.	 Passe	 encore
quand	il	s’agit	de	se	consoler	d’un	chagrin	d’amour,	ou	de	la	frustration	de	ne	pas
avoir	pu	acheter	 le	bon	sac.	Mais	dans	une	situation	aussi	désespérée,	ça	paraît
impensable.	Aucune	de	nos	théories	ne	suffit	à	rationaliser	la	mort.	N’est-ce	pas
d’ailleurs	Charlie	elle-même	qui	s’en	est	aperçue	la	première	?
—	C’était	bien,	commente	cette	dernière	une	fois	dehors.
Il	y	a	du	soleil	aujourd’hui,	beaucoup	trop	pour	des	funérailles.	Tout	le	monde

porte	 des	 lunettes	 noires,	 comme	 si	 on	 était	 à	 la	 plage.	 Olivia	 est	 partie
réconforter	Ben.	Nous	sommes	seules.
—	Bien	?	souligné-je,	d’un	ton	glacial.
Je	ne	voulais	pas	que	ça	sonne	aussi	durement,	mais	aussitôt	le	mot	sorti	de	ma

bouche,	 je	 ne	 le	 regrette	 pas.	Depuis	 le	 début,	 on	 rabâche	 combien	 c’est	 triste,
tragique.	 Mais	 il	 n’y	 en	 a	 pas	 un	 pour	 dire	 que	 c’est	 injuste.	 Que	 ça	 n’aurait
jamais	dû	arriver.
—	Je	dis	juste	que	ça	aurait	plu	à	Rob,	précise	Charlie.
—	 C’était	 son	 enterrement.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 qu’il	 aurait	 été	 aussi

enthousiaste.
Bizarrement,	Charlie	n’a	pas	mis	ses	lunettes	et	le	soleil	la	fait	plisser	les	yeux

tandis	qu’elle	me	regarde.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	souffle-t-elle.	J’essaie	juste…
—	Laisse	tomber,	la	coupé-je.
Nous	sommes	au	bout	du	cimetière,	en	haut	de	la	Falaise.	À	ma	gauche,	je	peux

apercevoir	les	deux	grosses	pierres	qui	s’avancent	sur	l’océan.	Là	où	nous	avons
passé	 tant	 de	 soirées	 avec	 Rob.	 Là	 où	 il	 m’a	 embrassée.	 Là	 où	 il	 est	 mort.
L’espace	d’un	instant,	j’envisage	de	courir	et	de	sauter,	me	précipitant	à	mon	tour
dans	la	mer.	J’avais	bien	raison	d’avoir	peur.	Il	y	a	des	milliers	de	choses	ici-bas
qui	peuvent	causer	notre	fin.	Il	suffit	d’un	quart	de	seconde	pour	balayer	une	vie,
pourtant	si	chèrement	protégée	et	défendue.	Éviter	la	mort,	voilà	ce	qui	structure



nos	 existences	 tout	 du	 long.	 C’est	 ce	 que	 nous	 visons	 en	 mangeant,	 dormant,
regardant	des	deux	côtés	de	la	route	avant	de	traverser.	Tout	ça	pour	éloigner	un
moment	dont	nous	savons	très	bien	qu’il	nous	rattrapera	de	toute	façon.	C’est	 la
chose	la	plus	ironique	au	monde.	Nous	nous	prémunissons	en	permanence	contre
la	mort	tout	en	sachant	que	nous	ne	pourrons	pas	y	couper.
Cela	dit,	aujourd’hui,	elle	a	frappé	trop	tôt.	J’aurais	pu	sauver	Rob,	il	suffisait

d’un	geste,	mais	je	ne	l’ai	pas	fait.	J’aurais	pu	le	laisser	entrer.	L’écouter	quand	il
me	 disait	 que	 je	 lui	 manquais.	 J’aurais	 pu	 me	 méfier	 des	 rumeurs	 autour	 de
Juliette.	J’aurais	pu	demander	de	l’aide.	Alors,	peut-être	qu’ils	n’auraient	pas	pris
la	route	ce	soir-là.	Rob	n’aurait	pas	conduit	avec	de	l’alcool	dans	le	sang.	Ils	ne
seraient	pas	morts.
—	Ce	n’est	pas	ta	faute,	dit	la	voix	de	Charlie	derrière	moi.
Elle	a	croisé	ses	bras	autour	d’elle,	et	j’aperçois	la	chair	de	poule	apparaître

sur	sa	peau	laiteuse,	où	s’égrènent	les	taches	de	rousseur.
—	Peu	 importe	ce	qui	 s’est	 réellement	passé	dans	 la	voiture,	et	 si	ça	avait	à

voir	avec	 toi	ou	non,	poursuit-elle.	Tout	ce	dont	 je	suis	persuadée,	c’est	que	ce
n’était	pas	ta	faute.
—	On	peut	savoir	ce	qui	te	permet	de	dire	ça	?	la	sommé-je,	brutale.
Charlie	a	un	mouvement	de	recul,	comme	si	 je	venais	de	la	gifler.	Elle	ne	dit

rien	d’abord,	les	yeux	posés	sur	le	carré	d’herbe	sous	nos	pieds,	puis	secoue	la
tête.
—	Tu	 penses	 vraiment	 que	 tu	 aurais	 pu	 changer	 le	 cours	 des	 choses	 ?	 Tu	 te

crois	toute-puissante	?
Elle	 plonge	 ses	 yeux	 dans	 les	 miens,	 un	 regard	 intense,	 qui	 me	 rappelle	 la

Charlie	que	j’aime,	farouche	et	forte,	qui	ne	s’en	laisse	conter	par	personne.
C’est	sans	doute	pour	ça	que	je	lui	avoue	ce	qui	suit	:
—	Il	était	revenu	vers	moi,	tu	sais.
Elle	n’a	pas	l’air	étonnée.
—	Et	alors	?
—	Alors	?
Je	sens	ma	voix	monter	d’un	cran.	Quelque	chose	dans	ma	gorge	vient	de	céder,

comme	une	corde	de	guitare	qui	aurait	claqué.
—	Il	voulait	qu’on	soit	ensemble,	et	j’ai	dit	non.	Il	devait	être	chez	moi	ce	soir-



là.	Il	n’aurait	jamais	dû	prendre	le	volant.
Charlie	secoue	la	tête,	d’un	mouvement	presque	imperceptible.
—	Ça	n’aurait	rien	changé,	dit-elle.
—	Parce	que	c’est	Juliette	qui	a	fait	basculer	la	voiture	?	la	provoqué-je.
—	Non.	Ce	n’est	pas	ça.
—	Alors	 tu	 n’y	 crois	 pas,	 toi	 ?	 Pourtant	 tu	 as	 dû	 entendre	 qu’il	 était	 encore

amoureux	de	moi,	non	?	Que	c’est	pour	ça	qu’elle	a	choisi	la	mort,	pour	tous	les
deux	 ?	 sifflé-je,	 avec	 la	 violence	 d’un	 serpent	 déversant	 son	 venin.	 Tu	 peux
m’expliquer	 comment	 ça	 pourrait	 ne	 pas	 être	 ma	 faute	 ?	 Tu	 auras	 beau	 dire,
j’aurais	toujours	pu	le	laisser	entrer.
Charlie	cligne	des	yeux,	puis	jette	un	regard	à	la	façade	de	l’église	avant	de	se

retourner	vers	moi.
—	 Tu	 as	 toujours	 cru	 que	 ma	 passion	 pour	 l’histoire	 venait	 d’une	 sorte	 de

fascination	pour	la	spéculation,	«	ce	qui	aurait	pu	se	passer	si…	»,	etc.	Mais	tu	te
trompes.	J’aime	l’histoire	justement	parce	que	c’est	une	des	seules	choses	dont	on
soit	sûr.	On	peut	compter	sur	le	passé.	Le	présent	?	le	futur	?	Il	y	en	a	autant	de
versions	qu’il	y	a	d’individus.
—	Où	veux-tu	en	venir	?
—	À	ceci	:	il	y	a	certaines	choses	sur	lesquelles	nous	n’avons	pas	prise.	Des

choses	qui,	fatalement,	doivent	arriver.	On	ne	peut	rien	y	faire,	c’est	comme	ça.
—	On	a	toujours	le	choix,	répliqué-je.
Le	 mot	 résonne	 dans	 ma	 tête,	 comme	 une	 évidence.	 Je	 le	 prononce	 une

deuxième	fois	 :	«	 le	choix	».	Le	 libre	arbitre.	Rien	à	voir	avec	 la	 fatalité	ou	 le
destin.
—	Ça	ne	s’applique	pas	à	tout,	m’oppose	Charlie.
—	À	quoi,	alors	?	Dis-moi	!
Je	lui	parle,	mais	je	ne	la	regarde	plus.	Je	sens	une	boule	me	serrer	la	gorge,

des	 larmes	brûlantes	me	piquer	 les	yeux.	Mais	 je	ne	pleurerai	pas,	pas	 ici.	 J’ai
pleuré	 devant	 Charlie	 des	 centaines	 de	 fois,	 mais	 aujourd’hui	 c’est	 hors	 de
question.	Ce	serait	lui	donner	raison.	Ce	serait	admettre	qu’il	est	bel	et	bien	parti.
—	Tu	peux	choisir	d’être	heureuse.
Charlie	avance	ces	mots	avec	fermeté,	comme	une	main	tendue.	Elle	continue	:
—	C’est	toi-même	qui	me	l’as	rappelé	cette	semaine.	Le	bonheur	est	un	choix,



Rose.
Je	nous	revois	parler	de	sa	mère	dans	la	voiture	lundi	dernier.	J’ai	l’impression

que	des	années	ce	sont	écoulées	depuis.
—	Je	pense	aussi	que	tu	peux	choisir	de	ne	pas	te	sentir	coupable,	ajoute-t-elle.
—	Hé,	les	filles,	nous	interpelle	Olivia.
Elle	et	Ben	viennent	d’apparaître	derrière	nous.	Il	a	un	bras	passé	autour	d’elle

et	 la	serre	étroitement	contre	lui.	Elle	 laisse	aller	sa	tête	sur	son	épaule,	drapée
dans	la	robe	noire	qu’elle	portait	au	dernier	bal	de	fin	d’année.	Celle	où	il	y	a	un
accroc	à	la	fermeture	éclair,	grâce	à	la	poussée	un	peu	trop	enthousiaste	de	Taylor
quand	Olivia	n’arrivait	pas	à	la	remonter	jusqu’en	haut	toute	seule.
La	 lèvre	 inférieure	 de	 Charlie	 est	 prise	 de	 tremblements.	 Ben	 délaisse	 un

instant	Olivia	pour	prendre	sa	sœur	dans	ses	bras	et	lui	prodiguer	un	long	câlin.
Parfois	j’oublie	qu’ils	sont	de	la	même	famille.	Que	tout	ce	qu’a	enduré	Charlie	à
la	mort	de	leur	mère,	Ben	l’a	enduré	aussi.	C’est	insupportable	tout	d’un	coup	de
penser	que	la	mort	nous	a	tous	touchés,	d’une	façon	ou	d’une	autre.	Cette	prise	de
conscience	me	submerge	totalement.
—	Vous	voulez	qu’on	aille	chez	Cal	Bloc	?	demande	Olivia.
D’une	minute	à	 l’autre,	Charlie	va	 faire	volte-face,	 lui	 reprocher	de	 suggérer

une	 chose	 aussi	 triviale	 dans	 un	moment	 pareil.	Comment	 peut-on	 envisager	 de
commander	 une	 portion	 de	 Super	 S	 comme	 si	 de	 rien	 n’était	 alors	 que	 Rob	 et
Juliette	viennent	de	mourir	?	Mais	non.	Charlie	se	contente	de	lui	sourire,	en	lui
répondant	:
—	Excellente	idée.	Rose	?
Je	n’ai	plus	un	regard	pour	eux,	ni	de	pensée	pour	le	fromage	fondu.	Mes	yeux

sont	 fixés	 sur	 la	 silhouette	 qui	 vient	 de	 quitter	 l’église,	 costume	noir	 et	 cravate
bleue,	et	tient	la	porte	pour	laisser	passer	le	flot	de	personnes	qui	sort.
Len	 m’aperçoit	 à	 son	 tour.	 Tout	 d’un	 coup,	 c’est	 comme	 si	 l’univers	 se

ramassait	sur	lui-même,	et	que	le	sol	s’ouvrait	pour	nous	absorber	tous	les	deux	:
nous	sommes	seuls	au	monde.	Mais	il	ne	vient	pas	vers	moi.	Il	ne	me	fait	même
pas	un	signe.	Il	incline	simplement	la	tête.	Une	petite	boucle	de	cheveux	lui	tombe
sur	le	front.
Puis	il	tourne	les	talons	et	rejoint	le	parking.	Suis-je	censée	éprouver	quelque

chose	 ?	 Pour	 l’instant,	 je	me	 sens	 comme	 lessivée,	 vidée	 de	 toute	 émotion.	 Je
ferme	les	yeux.	Je	les	rouvre	et	croise	le	regard	de	Charlie.



—	Alors,	Cal	Bloc,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?	réitère-t-elle	doucement.
Je	hausse	les	épaules	pour	signifier	:	«	OK,	ça	m’est	égal	de	toute	façon.	Rien

n’a	d’importance.	Plus	rien	n’existe,	à	vrai	dire.	»	Mais	je	crois	que	mes	épaules
ne	répondent	plus.	Je	ne	suis	même	pas	sûre	de	respirer	encore.
—	Allons-y	alors.
Charlie,	d’un	bras,	me	pousse	gentiment	en	avant,	vers	le	parking.	Mes	parents

sont	à	quelques	mètres	de	là,	en	train	de	parler	avec	ceux	de	Rob.	Mon	père	a	la
main	posée	sur	le	dos	de	son	ami.	Ils	hochent	la	tête,	les	traits	tendus,	fermés.
Je	n’ai	qu’une	envie	:	me	tirer	d’ici.	M’enfuir	aussi	loin	que	possible.	Loin	de

la	dépouille	de	Rob,	loin	de	mes	parents,	de	ma	cousine	morte,	et	même	d’Olivia
et	 Charlie.	 Pourtant	 je	 laisse	 cette	 dernière	 me	 conduire	 à	 sa	 voiture.	 Comme
d’habitude.	Je	m’assois	à	l’avant	tandis	qu’Olivia	embarque	avec	Ben	dans	son	4
X	4,	comme	d’habitude.	Nous	roulons	jusqu’au	resto,	nous	installons	dans	le	coin
près	de	la	fenêtre	et	commandons	un	Super	S,	comme	d’habitude.	Olivia	empile
ses	chips	sur	sa	serviette	et	se	plaint	de	la	clim.	Charlie	lève	les	yeux	au	ciel	et
demande	un	supplément	d’eau	gazeuse.	Comme	d’habitude.
—	Jake	est	allé	 surfer,	 il	m’a	dit	qu’il	voulait	 être	dans	 l’eau,	dit	Charlie	en

inclinant	 la	 tête	vers	sa	paille	et	en	aspirant	 longuement.	 Il	me	rejoint	plus	 tard,
ajoute-t-elle.
—	Ça	se	comprend,	commente	Olivia	avec	un	soupir.
Puis	elle	me	regarde.
—	Comment	tu	te	sens	?
—	Ça	va.
Olivia	jette	un	coup	d’œil	à	Charlie	puis	se	tourne	à	nouveau	vers	moi.
—	 Je	 suis	 désolée,	 reprend-elle.	 Je	 tiens	 juste	 à	 dire	 que	 les	 gens	 feraient

mieux	 de	 se	mêler	 de	 ce	 qui	 les	 regarde.	On	 sait	 tous	 que	 Juliette	 était	 un	 peu
folle,	mais	quand	même…
Tout	d’un	coup,	sa	façon	de	s’en	remettre	systématiquement	à	Charlie,	semblant

lui	 demander	 une	 permission,	 me	 met	 dans	 une	 rage	 subite.	 Je	 sens	 mon	 sang
battre	dans	mes	oreilles,	si	 fort	que	je	ne	peux	plus	rien	entendre.	Jusqu’ici	 j’ai
supporté	leurs	regards	apitoyés,	leurs	larmes,	leurs	égards,	leurs	théories,	comme
si,	 en	multipliant	 les	 habitudes	 on	 obtenait	 la	 certitude	 de	 s’en	 sortir.	À	 croire
qu’en	disant	ce	qu’il	faut	quand	il	faut,	en	portant	la	bonne	robe,	en	se	serrant	la
main	à	deux	reprises,	en	se	tapotant	le	bout	du	nez	trois	fois,	en	continuant	d’aller



dans	les	mêmes	restaurants,	bref,	en	nous	réfugiant	dans	nos	traditions,	on	pouvait
faire	en	sorte	que	rien	ne	se	soit	passé.	Comme	si	Rob	n’était	pas	mort.
Sauf	qu’il	est	mort.	Tous	les	Super	S	du	monde	n’y	changeront	rien.
—	Je	n’ai	pas	faim,	lancé-je.	Je	vais	y	aller.
—	On	peut	finir	?	demande	Charlie	en	désignant	l’assiette	en	face	d’elle	d’une

main,	et	sa	voiture	de	l’autre.
—	Je	ne	t’ai	pas	demandé	de	me	raccompagner.
À	ces	mots,	elle	se	réinstalle	dans	son	siège	et	murmure	:
—	OK.
De	son	côté	Olivia	se	ronge	les	ongles.
—	Je	vais	marcher,	leur	annoncé-je.
Quand	je	me	lève,	Charlie	me	retient	un	instant.	Elle	enveloppe	ma	main	dans

la	sienne,	un	peu	comme	la	feuille	l’emporte	sur	la	pierre	dans	le	jeu	du	chifoumi.
—	Ça	va	aller,	m’assure-t-elle.
Je	tourne	les	talons	et	mes	yeux	commencent	à	s’emplir	de	larmes.	J’aimerais,

plus	que	jamais,	pouvoir	lui	donner	raison.



À	 la	 seconde	 où	 je	 sors	 du	 restaurant,	 je	 sais	 où	 je	 dois	 aller.	 Mes	 pieds
reprennent	 le	 chemin	de	 l’église.	 Je	n’ai	pas	 su	me	battre	pour	 elle	quand	nous
étions	enfants,	et	je	nous	ai	privées	de	dix	ans	d’amitié.	Je	ne	me	suis	pas	donné
assez	 de	mal	 quand	 elle	 est	 arrivée	 ici,	 et	maintenant	 c’est	 fini,	 je	 n’aurai	 plus
d’occasion	de	me	racheter.	Le	moins	que	je	puisse	faire,	c’est	de	lui	adresser	un
adieu	décent.
J’arrive	couverte	de	poussière,	en	nage.	Il	y	a	des	voitures	partout	et	j’aperçois

des	 photographes	 à	 l’extérieur	 de	 l’église,	 cherchant	 à	 immortaliser	 la	 famille
endeuillée.	Je	me	glisse	vers	l’entrée	et	joue	des	coudes	pour	atteindre	la	porte,
où	un	agent	de	sécurité	me	demande	mon	nom.
—	Rosaline,	dis-je.
—	Rosaline	comment	?
—	Caplet.	Je	suis	la	cousine	de	Juliette.
Il	parcourt	la	liste	et	secoue	la	tête.
—	Je	suis	désolé,	mademoiselle,	il	n’y	a	pas	de	Rosaline.
—	Mais	je	suis	sa	cousine…
—	 Je	 dois	 suivre	 les	 ordres,	 réplique	 l’agent.	 Ne	 sont	 admises	 que	 les

personnes	qui	figurent	sur	la	liste.
Abasourdie,	 je	 trébuche	en	arrière.	J’aperçois	à	 l’intérieur	une	procession	de

femmes	 camouflées	 derrière	 leurs	 lunettes	masque,	 en	 tailleur	 décolleté,	 qui	 se
massent	en	serrant	leur	sac	à	main	Chanel	sur	leur	cœur	comme	des	gamines.	Ces
gens-là	ne	la	connaissaient	même	pas,	pensé-je.	Moi	non	plus,	à	vrai	dire.
Penaude,	je	sors	mon	portable	pour	appeler	Charlie,	quand	soudain	je	le	vois.

Mon	père.	Il	est	appuyé	contre	un	arbre	à	trois	mètres	de	l’église,	les	yeux	plissés



dans	la	lumière.
—	Papa	?
Il	me	sourit.
—	Les	grands	esprits	se	rencontrent,	dit-il.
—	Je	suis	désolée	qu’ils	ne	t’aient	pas	laissé	entrer.
—	Ce	n’est	que	mérité,	répond	mon	père	en	secouant	la	tête.
—	Non,	ce	n’est	pas	vrai.	Toi	au	moins	tu	voulais	être	là,	pas	comme	tous	ces

gens.
—	Parfois,	poussin,	ça	ne	suffit	pas.
Il	m’entoure	de	son	bras.	Je	trouve	refuge	contre	son	épaule.
—	 Je	 suis	 terriblement	 navré	 de	 tout	 ce	 qui	 arrive.	 Tu	 tiens	 le	 coup	 ?	 me

demande-t-il.
—	Avec	panache.
—	Ça,	c’est	bien,	ma	fille	!
—	Je	crois	que	je	ne	réalise	pas	encore	en	fait.	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	ne

soit	plus	là.
—	Je	comprends.	C’est	pareil	pour	moi.	Quand	 je	pense	à	son	père…	On	ne

devrait	jamais	perdre	un	enfant,	reprend-il	après	s’être	éclairci	la	gorge.
—	Tu	sais,	les	gens	disent	que	c’est	Juliette	qui	a	fait	ça.	Que	c’était	un	suicide.
Mon	père	marque	une	pause,	considérant	l’information.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	me	demande-t-il.
Soudain,	une	chose	se	révèle	à	moi	dans	toute	sa	clarté,	dont	j’avais	acquis	la

muette	conviction	sur	le	sol	de	ma	cuisine	à	côté	de	Juliette.	Quand	je	reprends	la
parole,	je	ne	doute	pas	une	seule	seconde	de	la	véracité	de	ma	réponse.
—	C’était	un	accident.	Elle	n’aurait	jamais	pu	lui	faire	de	mal.	Elle	l’aimait.
Mon	père	hoche	 la	 tête,	puis	 lève	 les	yeux	vers	 l’église.	Les	photographes	se

sont	 dispersés	 le	 temps	 de	 la	 cérémonie.	 Les	 portes	 ont	 été	 refermées.	 Nous
restons	immobiles,	mon	père	m’entourant	toujours,	le	regard	vers	l’avant,	jusqu’à
ce	que	les	premières	personnes	sortent	du	service.
—	Fais	de	doux	rêves,	soufflé-je,	tandis	que	nous	essayons,	chacun	à	sa	façon,

de	dire	adieu.
Les	jours,	les	semaines	passent.	Mais	le	temps	n’a	pas	repris	son	cours	normal.



Je	 vais	 au	 lycée,	 présente	 à	 tous	 les	 cours.	 Je	 fais	 des	 signes	 de	 tête	 aux
connaissances,	je	leur	souris,	je	dis	bonjour,	mais	au	fond	de	moi	je	ne	sens	plus
rien.	 Je	 m’enfonce	 progressivement	 dans	 des	 sables	 mouvants.	 Je	 sais	 que	 je
devrais	tendre	la	main,	me	raccrocher	à	quelque	chose,	mais	j’ai	l’impression	de
ne	 rien	 distinguer	 autour	 de	 moi.	 Ce	 n’est	 pas	 de	 l’aveuglement,	 mais	 plutôt
comme	si	mes	yeux	s’étaient	 fermés.	J’ai	beau	essayer,	 je	ne	sais	plus	comment
les	rouvrir.
Rien	 ne	me	 réconforte,	 excepté	 la	musique.	Grâce	 à	 elle,	 je	 sais	 que	 je	 suis

encore	vivante.
Je	m’assois	au	piano	quand	la	maison	est	silencieuse,	mes	parents	au	travail	ou

partis	 faire	 des	 courses.	À	 ce	moment-là	 seulement	 j’oublie	 tout.	 Les	 notes	me
transportent	très	loin.	Je	ne	retourne	pas	dans	le	passé,	non.	Je	voyage	ailleurs.
Je	 me	 sens	 bien.	 Entière.	 Comme	 si	 toutes	 les	 parties	 de	 moi	 tenaient	 enfin

ensemble.	 Charlie	 et	 Olivia	 passent	 souvent	 à	 la	 maison,	 armées	 de	 jeux	 de
société,	brandissant	des	cafés	 latte	à	 la	vanille	et	des	 tonnes	de	Dragibus.	Elles
arrivent	 tôt	 et	 repartent	 tard.	 Parfois,	 avant	 de	 sonner	 à	 la	 porte	 Charlie	 reste
dehors	à	m’écouter	 jouer.	Elle	croit	que	je	ne	sais	pas	qu’elle	est	assise	sur	 les
marches	du	perron,	à	attendre	que	je	finisse.	Pourtant	je	l’entends	à	la	seconde	où
elle	 débarque.	 Elle	 fera	 toujours	 claquer	 sa	 portière	 et	 tinter	 ses	 clés.	 C’est
comme	ça.	Elle	ne	sait	pas	passer	inaperçue.	Se	fondre	dans	le	décor,	ce	n’est	pas
son	truc.
On	ne	parle	jamais	de	ce	qui	se	dit	au	lycée	:	les	murmures	dans	les	toilettes,

les	conversations	étouffées	lorsque	je	traverse	les	couloirs.	Cependant	les	choses
se	 tassent,	 petit	 à	petit.	 Je	 redoute	presque	 le	 jour	où	plus	personne	ne	parlera.
Comme	 si	 Rob	 allait	 disparaître	 pour	 de	 bon,	 dans	 un	 gouffre	 creusé
progressivement	par	le	silence.	Où	on	ne	se	souviendrait	plus	de	lui.	Je	ne	veux
pas	de	cette	obscurité.
—	Et	si	on	sortait	?	suggère	Olivia.
Elle	 est	 allongée	 à	 côté	de	moi	 sur	mon	 lit,	 occupée	 à	 feuilleter	 le	magazine

qu’elle	a	apporté.	Charlie,	assise	sur	le	sol,	s’étire.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	dis,	Rose	?	me	demande-t-elle.
—	Je	n’en	ai	pas	vraiment	envie.
—	Allez,	ça	fait	des	semaines	que	tu	n’as	pas	vu	le	monde	extérieur.
Charlie	se	lève	d’un	bond	et	se	catapulte	sur	le	lit	à	côté	de	nous.



—	Ce	n’est	pas	comme	un	simple	chagrin	d’amour,	rétorqué-je.	Il	ne	suffit	pas
d’aller	me	soûler	pour	aller	mieux.	Je	n’irai	jamais	mieux.
—	Qui	a	parlé	de	boire	?	intervient	Olivia.	Moi	je	voyais	plutôt	un	resto,	ou	un

ciné.
—	Quelque	chose,	quoi,	ajoute	Charlie.
—	D’accord	pour	un	ciné.	Mais	pas	de	bouffe.
—	Même	pas	de	pop-corn	?	s’enquiert	Olivia.
Sa	plaisanterie	force	un	sourire	sur	mes	lèvres.
—	Seulement	s’il	est	de	synthèse,	alors.
—	On	va	voir	quoi	?	demande	Charlie	 tandis	que	nous	cavalcadons	dans	 les

escaliers.
—	Je	m’en	fous,	lâché-je.
Mes	parents	sont	dans	la	cuisine	autour	d’une	tasse	de	café.
—	Victoire	!	On	a	réussi	à	la	sortir	de	sa	chambre,	annonce	Charlie	à	ma	mère.

Où	est	notre	médaille	?
Ma	mère	 vient	 vers	moi	 et	me	 serre	 étroitement	 dans	 ses	 bras.	Ça	 lui	 arrive

souvent	 ces	 temps-ci.	 Peut-être	 espère-t-elle,	 en	m’entourant	 ainsi,	m’empêcher
de	tomber	en	morceaux.
—	 Je	 suis	 ravie,	 commente-t-elle,	 faisant	 son	 possible	 pour	 masquer	 sa

déconfiture	quand	je	la	repousse.	Amusez-vous	bien,	recommande-t-elle.
Mon	père	lève	sa	tasse	comme	s’il	nous	portait	un	toast,	mais	je	vois	qu’il	est

fatigué.	Triste.	Les	évènements	ont	été	particulièrement	durs	pour	lui.
Dans	la	voiture,	Charlie	tente	de	me	prendre	la	main,	mais	je	garde	mes	paumes

fermement	collées	à	mes	cuisses.	Elle	met	de	la	musique,	et	nous	nous	taisons.	À
deux	reprises,	Olivia	 tente	de	 lancer	un	«	vous	vous	souvenez	quand…	?	»	sauf
qu’à	chaque	fois,	ça	nous	ramène	à	Rob.	Nous	 jetons	 l’éponge.	Le	cinéma	est	à
côté	de	Chez	Mamie.	Nous	nous	garons	juste	devant,	comme	le	fait	Olivia	tous	les
mercredis	quand	elle	passe	nous	acheter	des	bagels.	Il	nous	est	arrivé	d’y	prendre
le	petit	déjeuner,	souvent	au	lendemain	de	pyjama-parties,	mais	 je	n’ai	pas	dû	y
mettre	les	pieds	de	l’année.	À	travers	la	vitrine,	je	vois	qu’il	y	a	toujours	la	même
femme	 derrière	 le	 comptoir.	 Tandis	 que	 nous	 claquons	 les	 portières	 et	 nous
dirigeons	vers	le	cinéma,	je	réalise	que	je	ne	connais	même	pas	son	nom.	Je	viens
dans	sa	boutique	depuis	au	moins	dix	ans,	et	je	n’ai	jamais	pris	la	peine	de	le	lui
demander.



Olivia	nous	prend	des	places	pour	un	film	avec	 l’actrice	blonde	dont	elle	est
fan,	celle	qui	joue	dans	sa	série	de	vampires	préférée.	Charlie	achète	du	pop-corn
et	 des	 bonbons.	 Nous	 nous	 asseyons	 au	 fond	 à	 gauche,	 notre	 endroit	 de
prédilection	depuis	la	cinquième	quand	nous	avons	commencé	à	aller	au	cinéma
toutes	 seules.	 Je	 plonge	 la	 main	 dans	 le	 pop-corn	 et	 enfourne	 quelques	 grains
éclatés.	 J’ai	 l’impression	 de	mâcher	 du	 carton.	 Les	 bonbons	 n’ont	 pas	 plus	 de
goût.	Même	le	film	me	semble	insipide.	Comme	s’il	n’était	pas	en	couleurs	mais
en	noir	et	blanc.	Je	m’avachis	dans	mon	siège	et	me	laisse	bercer	par	ce	qui	se
passe	 à	 l’écran.	 Permettre	 au	moins	 à	mon	 cerveau	 d’être	 vide	 durant	 les	 deux
heures	à	venir.
Quand	 la	 lumière	 revient,	 je	 dis	 à	 Charlie	 et	 Olivia	 que	 je	 les	 rejoindrai

dehors.	Je	vais	aux	toilettes	et	m’asperge	le	visage	d’eau.	Je	suis	surprise	de	me
reconnaître	dans	le	miroir.	Ça	fait	des	semaines	que	je	ne	m’y	suis	pas	regardée,
plus	longtemps	encore	que	je	n’ai	pas	pris	de	douche	prolongée.	Et	pourtant	c’est
bien	moi,	Rosaline.	La	mort	de	Rob	n’a	même	pas	réussi	à	me	faire	disparaître.
C’est	quand	je	sors	que	je	les	aperçois,	en	train	de	s’acheter	des	billets.	Len	et

Babette.	Elle	rit,	lumineuse,	et	c’est	lui	qui	paie.	Est-ce	qu’ils	sortent	ensemble	?
Elle	brandit	un	grain	de	pop-corn	à	hauteur	du	visage	de	Len,	qui	l’attrape	à	même
la	bouche.	Tout	ce	que	j’ai	de	rationnel	sait	qu’ils	sont	juste	amis,	mais	il	y	a	une
autre	 partie	 de	moi,	 celle	 qui	 lui	 faisait	 confiance,	 qui	 soudain	 entre	 dans	 une
colère	noire.	Il	n’est	même	pas	venu	me	présenter	ses	condoléances.	Il	ne	m’a	pas
appelée	après	la	mort	de	Rob.	Il	ne	m’a	jamais	demandé	si	je	tenais	le	coup.	On	a
à	peine	échangé	trois	mots	en	bio,	nous	acquittant	de	nos	exercices	comme	deux
étrangers.	Nous	n’avons	jamais	mentionné	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	chez	moi.
Il	ne	m’a	pas	accordé	la	moindre	attention	depuis	des	semaines.
Aussitôt	 qu’il	m’aperçoit,	 il	 détourne	 le	 regard.	Super,	 le	 voilà	 qui	m’ignore

une	fois	de	plus	!	Exactement	comme	le	jour	de	l’enterrement.	Il	est	vrai	que	tout
le	monde	fait	la	même	chose	au	lycée.	Sauf	que	Len	est	différent.	Du	moins	je	le
croyais.	Il	a	prouvé	qu’il	ne	valait	pas	mieux	que	les	autres.
Je	me	jette	sur	eux	comme	une	tornade	et	le	prends	par	le	bras.	Brutalement.
—	Bonjour,	aboyé-je.
—	Salut,	répond-il,	ses	yeux	allant	de	son	bras	à	mon	visage.
—	Tu	 allais	me	 dire	 bonjour,	 au	moins	 ?	Ou	 simplement	me	 snober,	 comme

d’habitude	?
Babette	émet	un	petit	rire	nerveux.	Il	ne	la	regarde	pas.	Toute	son	attention	est



fixée	sur	ma	main,	agrippée	à	son	bras.
—	Je	croyais	qu’on	était	amis,	reproché-je.	Pas	que	je	te	laissais	indifférent	à

ce	point.
Soudain	il	lève	la	tête,	ses	yeux	cherchant	les	miens.
—	Tu	ne	me	laisses	pas	indifférent,	répond-il.
—	Mon	ami	vient	de	mourir,	ma	cousine	aussi.
J’expectore	ces	mots,	comme	s’ils	avaient	pourri	dans	ma	bouche.
—	Je	sais.	J’étais	là.
—	À	l’enterrement,	tu	veux	dire	?	J’aurais	aussi	bien	pu	croire	le	contraire.	Tu

n’es	même	pas	venu	me	parler	!
Len	secoue	son	bras	pour	me	faire	lâcher	prise.
—	En	toute	honnêteté,	je	pensais	que	j’étais	la	dernière	personne	que	tu	voulais

voir,	dit-il	d’une	voix	calme.
Il	ajoute,	le	bras	contre	la	poitrine	:
—	C’est	pour	ça	que	 je	 t’ai	 laissée	 tranquille,	 au	 lycée	et	 ailleurs.	Pour	moi

c’est	ce	que	tu	voulais.
—	Eh	bien	tu	t’es	trompé,	asséné-je.	Puis,	avant	de	me	diriger	vers	la	voiture,

j’ajoute	:	Enfin	ne	t’en	fais	pas,	ça	n’a	plus	aucune	importance	désormais.
—	 Tu	 veux	 qu’on	 monte	 avec	 toi	 ?	 me	 demande	 Charlie	 une	 fois	 arrivées

devant	chez	moi.
—	Ça	ira.	Je	suis	fatiguée,	dis-je	en	secouant	la	tête	pour	appuyer	mon	refus.
Charlie	opine	derechef,	et	Olivia,	du	siège	arrière,	met	sa	main	sur	mon	épaule.
—	On	est	là.	On	t’aime,	murmure-t-elle.
—	D’accord.
—	Il	faut	que	tu	nous	laisses	t’aider,	m’implore	Charlie.	S’il	te	plaît.
—	 Merci.	 On	 s’appelle	 demain,	 tranché-je	 en	 défaisant	 ma	 ceinture	 et	 en

attrapant	mon	sac.
Je	me	glisse	hors	de	la	voiture	et	referme	la	porte.
—	 Je	 ne	 pourrai	 pas	 venir	 t’écouter	 aujourd’hui,	me	 dit	Charlie	 par	 sa	 vitre

baissée,	un	sourire	aux	lèvres.
Les	dernières	lueurs	du	jour	se	reflètent	dans	ses	cheveux	roux.



—	Tu	es	la	personne	la	plus	obstinée	que	je	connaisse,	tu	sais	ça	?
—	Et	toi	tu	es	vraiment	douée,	Rosie.	Tu	sais	très	bien	que	je	ne	perdrais	pas

mon	temps	assise	dehors	à	écouter	de	la	mauvaise	musique.
Elle	 m’envoie	 un	 baiser	 du	 bout	 des	 lèvres	 avant	 d’extraire	 sa	 voiture	 de

l’allée	pour	raccompagner	Olivia	chez	elle.
Il	 y	 a	 une	 enveloppe	 sur	 le	 perron.	Ma	mère	 a	 dû	 la	 faire	 tomber	 en	 allant

prendre	 le	courrier.	 Je	 la	 ramasse	en	 tournant	 la	clé	dans	 la	porte.	L’expéditeur
n’est	pas	indiqué,	et	pourtant	l’écriture	m’est	familière.	Je	rentre,	m’assois	sur	les
marches	de	l’escalier	et	passe	un	doigt	sous	le	rabat	de	l’enveloppe,	le	décollant
progressivement.	Une	photo	s’échappe.	Elle	est	jaunie	au	dos,	et	l’un	des	coins	est
abîmé,	comme	si	elle	avait	été	arrachée	d’un	album.
Deux	 enfants,	 un	 garçon	 et	 une	 fille,	 sont	 assis	 côte	 à	 côte	 sur	 la	 même

banquette	 de	 piano,	 le	 visage	 tourné	 l’un	 vers	 l’autre.	 La	 petite	 fille	 porte	 une
robe	rose	et	blanc,	le	petit	garçon	un	short	kaki	assorti	d’une	chemise.	Ils	ignorent
complètement	l’objectif,	tout	à	leur	conversation.
Ils	 ont	 chacun	 un	 Dragibus	 dans	 la	 main.	 La	 petite	 fille,	 c’est	 moi.	 Le	 petit

garçon,	c’est	Len.	La	photo	a	été	prise	lors	d’un	récital	chez	Famke.
Je	 la	 retourne	 :	 il	y	 a	un	mot	au	dos,	de	cette	 écriture	que	 je	 connais	 si	bien

désormais,	après	tant	d’heures	passées	dans	le	labo,	tant	d’exercices	et	d’interros.
Rosaline,
Je	 suis	 désolé	 pour	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé.	 Je	 t’ai	 dit	 des	 choses	 l’autre

fois,	j’en	pensais	certaines,	d’autres	non.	Je	tiens	toujours	à	toi.	Je	serai	là,
dès	que	tu	me	feras	signe.
À	jamais,
Len.

Je	 me	 lève.	 Je	 monte	 les	 escaliers,	 traverse	 le	 couloir	 et	 entre	 dans	 ma
chambre.	Je	me	mets	au	lit.	Alors	seulement	je	réalise	que	j’ai	toujours	la	photo	à
la	main	:	je	la	tiens	serrée	contre	mon	cœur.



Mon	anniversaire	arrive	comme	un	cheveu	sur	la	soupe.	Le	soleil	se	lève	sur	le
1 	janvier	avant	même	que	le	calendrier	ait	pu	se	remettre	du	chambardement	de
Noël.
En	général,	la	journée	commence	avec	les	pancakes	de	ma	mère,	à	la	banane	et

au	 chocolat.	 C’est	 une	 tradition	 qui	 remonte	 aussi	 loin	 que	 je	m’en	 souvienne.
Avec	 ça,	 on	 boit	 du	 chocolat	 chaud	 auquel	 elle	 ajoute	 du	 café,	 et	 nous	 nous
attablons	tous	ensemble	dans	nos	robes	de	chambre	en	faisant	semblant	de	croire
qu’il	neige	dehors,	quoique	ce	ne	soit	encore	jamais	arrivé.
—	 J’aimerais	 bien	 un	 Noël	 blanc,	 juste	 une	 fois,	 déclare	 mon	 père	 chaque

année.	Enfin,	si	la	neige	arrivait	seulement	pour	ton	anniversaire,	poussin,	je	m’en
contenterais	aussi,	ajoute-t-il.
J’ai	 le	 même	 sentiment	 à	 l’égard	 de	 Rob.	 Je	 m’attendais	 à	 moitié	 à	 le	 voir

débarquer	à	Noël.	 Je	me	 réveille	 toujours	avant	 six	heures,	 ce	 jour-là.	Une	des
habitudes	 que	 j’ai	 gardées	 de	 l’enfance,	 due	 à	 l’excitation	 de	 découvrir	 quels
cadeaux	m’attendent	sous	le	sapin.	Cette	année,	à	Noël,	 je	suis	descendue	et	me
suis	plantée	au	milieu	du	salon,	 les	yeux	fixés	sur	 la	porte	de	chez	 lui	à	 travers
notre	 baie	 vitrée.	 Je	 suis	 restée	 comme	 ça	 des	 heures,	 jusqu’à	 ce	 que	ma	mère
vienne	m’envelopper	dans	une	couverture	et	me	force	à	m’allonger	sur	le	canapé.
J’étais	en	quelque	sorte	convaincue	que,	si	je	regardais	suffisamment	longtemps,
il	viendrait.	Qu’à	 force	d’attendre,	 j’userais	 la	patience	de	 l’univers	qui	 finirait
par	me	le	rendre.	Je	me	lève	tôt	aussi	pour	mon	anniversaire,	en	général.	Pourtant
cette	 fois,	 je	 n’ouvre	 les	 yeux	 qu’à	 9	 heures.	Ma	 chambre	 est	 plongée	 dans	 la
pénombre.	 Sans	 mon	 réveil,	 je	 ne	 saurais	 pas	 dire	 l’heure	 qu’il	 est.	 Mon
téléphone	émet	depuis	le	sol,	illuminant	la	pièce.	J’ai	trois	nouveaux	messages.
Il	 y	 en	 a	deux	d’Olivia.	Elle	 a	 commencé	par	 recopier	 le	 poème	d’une	 carte

er



d’anniversaire,	 qu’elle	 m’a	 envoyé	 en	 deux	 fois,	 suite	 à	 une	 erreur	 de
manipulation.	Le	troisième,	je	le	sais	d’avance,	est	de	Charlie.	Elle	m’envoie	les
mêmes	 mots	 chaque	 année	 :	 Joyeux	 anniversaire,	 grognasse.	 Que	 la	 fête
commence	!
En	lisant	ces	deux	phrases,	si	familières,	je	me	rejette	sur	mon	oreiller.	Mille

images	 de	 mes	 précédents	 anniversaires	 me	 balaient	 le	 cerveau	 comme	 des
feuilles	mortes	dispersées	par	la	tempête,	et	tourbillonnent	tout	autour	de	moi.	Le
texto	rituel	de	Charlie,	l’arrivée	de	Rob,	toujours	à	temps	pour	les	pancakes.	Le
chocolat	chaud	en	 famille.	Les	cadeaux,	 les	 rires,	 et	 la	promesse	de	 tout	ce	qui
reste	à	venir.	Les	heures	que	nous	passons	à	jouer	avec	les	présents	reçus	à	Noël,
et	à	nous	démener,	le	ventre	bien	rempli.	Le	dîner	tous	ensemble	et	parfois,	mêlé	à
tout	ça,	 le	 léger	mal	de	tête	hérité	de	la	soirée	de	la	veille,	et	du	champagne	du
nouvel	 an.	 La	 perspective	 d’un	 nouveau	 semestre	 au	 lycée.	 Une	 période,	 en
somme,	où	la	vie	semblait	devoir	durer	toujours,	acquise.	Où	le	temps	lui-même
ressemblait	à	une	promenade	le	long	de	la	plage	d’Olivia	à	Malibu	:	paisible	et
sans	enjeu.
L’année	 dernière,	 Rob	 était	 venu	 pour	 le	 brunch.	 Ma	 mère	 avait	 fait	 ses

traditionnels	 pancakes,	 et	 nous	 nous	 étions	 assis	 tous	 ensemble,	 taquinant	 mon
père	 sur	 les	 heures	 qu’il	 mettrait	 à	 comprendre	 le	 fonctionnement	 du	 nouveau
lecteur	DVR	que	ma	mère	lui	avait	offert	à	Noël.	Après	quoi	mes	parents	s’étaient
attelés	 à	 la	 préparation	 d’un	 dîner	 d’anniversaire	 sophistiqué,	 tandis	 que	 nous
prenions	 la	 voiture	 avec	 Rob	 pour	 aller	 chez	 Olivia.	 Nous	 y	 avions	 retrouvé
Charlie,	 Ben	 et	 Jake,	 et	 on	 avait	 passé	 l’après-midi	 tous	 les	 six	 à	 faire	 des
brownies	 en	 regardant	 Casablanca.	 On	 avait	 même	 laissé	 brûler	 la	 première
fournée,	 ce	 qui	 avait	 eu	 pour	 conséquence	 de	 parfumer	 toute	 la	 maison	 d’une
odeur	de	chocolat.	Je	me	souviens	du	moment	où,	allongée	sur	le	canapé	d’Olivia,
j’ai	 pensé	 que	 je	 ne	 voulais	 être	 nulle	 part	 ailleurs	 qu’ici.	 Que	 ma	 vie	 était
parfaite.
Ma	mère	frappe	doucement	à	ma	porte	avant	d’entrer.	Elle	s’assoit	au	bord	de

mon	lit,	se	penche	vers	moi	et	met	sa	main	sur	mon	front.
—	Joyeux	anniversaire,	mon	bébé.	Tu	veux	nous	rejoindre	?
Elle	passe	ses	doigts	dans	mes	cheveux	de	la	même	façon	que	lorsque	j’étais

malade,	enfant.
—	J’arrive.	Je	réfléchissais	juste.
Elle	incline	son	visage	et	me	fait	signe	de	m’asseoir.	Je	me	redresse	en	glissant



le	long	de	ma	tête	de	lit.
—	Écoute,	Rosaline…
Ma	mère	n’use	de	mon	prénom	que	lorsqu’elle	est	en	colère	contre	moi.	Pas	de

crainte	aujourd’hui,	cela	dit.	Il	y	a	quelque	chose	dans	sa	manière	de	la	prononcer
qui	me	fait	penser	à	Len.
—	Tu	ne	m’appelles	jamais	comme	ça,	remarqué-je.
Ma	mère	baisse	le	menton	et	dépose	un	baiser	sur	mon	front.
—	C’est	pourtant	ton	nom,	ma	chérie.	C’est	toi.
Elle	poursuit,	en	me	caressant	les	cheveux	du	dos	de	la	main	:
—	Parfois,	 la	vie	nous	 réserve	des	choses	que	nous	ne	comprenons	pas.	Qui

sont	d’une	cruauté	insupportable.
Là,	elle	s’arrête,	et	me	caresse	la	joue.	Ses	mains	sont	chaudes.	Elle	doit	déjà

s’être	mise	devant	les	fourneaux.
—	Mais	ça	ne	te	donne	pas	le	droit	de	te	rouler	en	boule	et	de	baisser	les	bras.

Tu	comprends	?
Je	réprime	mes	larmes.	Elle	se	lève,	et	va	à	la	fenêtre.	Elle	écarte	les	rideaux.

La	lumière	se	déverse	dans	la	pièce.
—	Il	y	aura	toujours	des	surprises.	Viens	voir,	m’encourage-t-elle.
—	Quoi	?
Elle	 ne	 répond	 pas,	 continuant	 simplement	 à	 regarder	 dehors.	 Je	 rejette	 la

couverture	et	me	rends	compte	qu’il	ne	fait	pas	chaud	dans	la	pièce.	Je	m’enroule
dans	ma	robe	de	chambre.	Quand	j’arrive	à	la	fenêtre,	j’ai	le	souffle	coupé.
Partout	 sur	 notre	 pelouse,	 recouvrant	 nos	 meubles	 de	 jardin	 et	 soulignant	 le

relief	de	la	terrasse,	un	fin	manteau	de	neige	est	apparu.
—	C’est	magnifique.
—	Tout	comme	toi,	avance	ma	mère.
Elle	met	son	bras	autour	de	moi,	et	cette	fois,	 je	ne	la	repousse	pas.	J’appuie

ma	tête	contre	son	épaule.	C’est	la	première	fois	que	je	me	laisse	approcher	autant
depuis	que	Charlie	m’a	ramassée	sur	le	sol	de	ma	chambre,	il	y	a	des	semaines.	Je
me	sens	à	l’abri.	Et	c’est	sans	doute	pour	ça	que	je	laisse	sortir	ce	que	j’ai	sur	le
cœur.
—	C’était	ma	faute,	murmuré-je.



Mes	pupilles	luttent	pour	s’adapter	à	la	lumière.	Je	continue	:
—	Je	sais	que	ce	n’est	pas	Juliette	la	responsable	de	l’accident,	mais	bien	Rob.

Il	était	ivre.	Il	était	venu	me	parler	ce	soir-là,	et	moi	je	lui	ai	dit	de	rentrer	chez
lui.	Il	n’aurait	jamais	dû	être	dans	cette	voiture.	C’est	ma	faute	s’il	est	mort.
—	C’est	vraiment	ça	que	tu	penses	?
Ce	disant,	ma	mère	ôte	son	bras	et	le	ramène	sur	sa	poitrine.
—	C’est	la	vérité.	Il	aurait	dû	rester	avec	moi.	J’aurais	pu	empêcher	tout	ça.
—	Non,	intervient	alors	ma	mère.	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	marche.
Elle	 s’éloigne	 de	 la	 fenêtre	 et	 vaque	 du	 côté	 de	 mon	 bureau.	 Elle	 prend	 un

cadre,	regarde	la	photo,	puis	le	repose.
—	Je	me	rends	compte	que	je	n’ai	jamais	vraiment	su	ce	qui	s’est	passé	entre

Rob	et	toi.	Et	puis	toute	cette	histoire	avec	Juliette…	commence	ma	mère.
Elle	agite	son	doigt	dans	les	airs	plusieurs	fois	de	suite,	comme	si	elle	essayait

de	faire	venir	les	mots	plus	vite.
—	Ce	 dont	 je	 suis	 sûre	 en	 revanche,	 c’est	 que	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 choisir

l’heure	à	laquelle	nous	devrons	quitter	ce	monde,	ni	celle	à	laquelle	ceux	qui	nous
entourent	partiront.
Elle	laisse	tomber	ses	mains	le	long	de	son	corps	et	pousse	un	soupir.
—	Prends	ton	père,	par	exemple.	Ça	fait	dix	ans	qu’il	ne	parle	plus	à	son	frère,

dit-elle	 en	 fermant	 les	 yeux	 comme	 si	 elle	 cherchait	 les	mots	 justes.	C’était	 un
choix.	 En	 le	 faisant,	 il	 s’est	 ôté	 à	 jamais	 la	 possibilité	 de	 connaître	 sa	 nièce.
Comme	nous	tous,	d’ailleurs.
—	C’est	juste	que	je	n’aurais	jamais	pensé	que	ça	arriverait	comme	ça.
—	 Je	 sais,	mon	 bébé.	Mais	 c’est	 ça,	 la	 vie.	On	 ne	 peut	 pas	 la	 plier	 à	 notre

volonté.	Elle	nous	prend	de	court.	La	seule	chose	que	 l’on	peut	choisir,	c’est	 la
façon	dont	nous	allons	réagir.
Cette	 phrase	 me	 rappelle	 celle	 de	 Charlie	 le	 jour	 de	 l’enterrement	 :	 «	 Le

bonheur	est	un	choix.	Tu	peux	choisir	de	ne	pas	te	sentir	coupable.	»	Et	tout	d’un
coup,	je	comprends.	Et	il	y	a	encore	une	chose	que	l’on	peut	choisir.
Je	me	saisis	de	mon	téléphone	pour	répondre	au	texto	de	Charlie	:	Dîner	à	la

maison	?	Je	t’adore	tu	sais.	Elle	me	répond	immédiatement	:	Quelle	question	!
Jtador	ossi,	jolie	Rose.
—	Alors,	tu	es	décidée	à	descendre	pour	célébrer	ton	anniversaire	en	beauté	?



me	demande	ma	mère.
—	Oui,	mais	j’ai	juste	besoin	de	faire	une	petite	chose	avant.	Vous	me	laissez

un	instant	?
Elle	hoche	la	tête	et	adresse	un	sourire	à	mon	père,	qui	vient	d’apparaître	dans

l’encadrement	de	la	porte,	une	grande	enveloppe	blanche	à	la	main.
—	 Joyeux	 anniversaire,	 poussin	 !	 Au	 milieu	 de	 tous	 ces	 évènements,	 on	 a

oublié	de	te	remettre	ceci.
Mes	 parents	 échangent	 un	 regard	 puis	 se	 tournent	 vers	moi.	Mon	 père	 place

l’enveloppe	 sur	 le	 lit.	 Le	 papier	 luxueux	 est	 frappé	 du	 sceau	 de	 Stanford.
Évidemment.	J’ai	complètement	oublié	de	vérifier	sur	Internet.
—	Vas-y,	m’encourage	mon	père,	ouvre.
Je	prends	l’enveloppe	et	la	retourne.	Ça	fait	dix	ans	que	j’attends	ce	moment.

Plus	 longtemps,	 à	 vrai	 dire.	 Je	me	 le	 suis	 représenté	mille	 fois.	 Le	 jour	 venu,
j’appellerais	 Rob,	 tout	 excitée,	 hors	 d’haleine.	 Il	 viendrait	 à	 la	maison.	 On	 se
mettrait	par	terre	dans	ma	chambre,	et	je	me	cacherais	les	yeux	en	lui	tendant	le
pli.
«	Je	ne	peux	pas,	lui	dirais-je.	Dis-moi,	toi.	»
Il	 s’exécuterait,	 et	 lirait	 d’abord	 la	 lettre	pour	 lui-même,	 impassible,	 hochant

sobrement	 la	 tête.	Puis	 il	 lèverait	 les	yeux	 sur	moi,	 et	me	déclarerait,	 avec	une
expression	parfaitement	impénétrable	:
«	Alors	voilà,	Rosie…	»
Il	marquerait	une	pause,	mon	cœur	battrait	à	m’en	sortir	de	la	poitrine.	Soudain

un	immense	sourire	illuminerait	son	visage	et	il	s’écrierait	:	«	Tu	l’as	eu	!	»,	en
me	 fourrant	 la	 feuille	 entre	 les	 mains.	 Je	 la	 lirais,	 le	 papier	 agité	 par	 mes
tremblements.
Aujourd’hui,	je	suis	seule	face	à	l’enveloppe.	Pas	de	Rob.	Pas	d’adrénaline.	Je

fais	tourner	le	courrier	entre	mes	doigts,	sans	l’ouvrir,	puis	le	repose	finalement
sur	le	lit.
Mon	père	fronce	les	sourcils	et	me	lance	un	regard	interrogateur.	Ma	mère	de

son	côté	sourit	doucement,	de	cette	façon	qui	veut	dire	qu’elle	a	compris.
—	Nous	sommes	en	bas.	Dès	que	tu	seras	prête…	dit-elle	en	poussant	mon	père

dehors.
Je	sens	quelque	chose	renaître	en	moi,	 l’instinct	de	vie	que	 j’ai	perdu	depuis

que	Rob	est	mort.	Peut-être	avant.	Sûrement	même	:	je	m’aperçois	que,	depuis	le



début	de	mon	existence,	je	n’ai	fait	que	me	maintenir	à	flot,	me	laissant	porter	par
les	évènements,	les	traitant	au	coup	par	coup,	comme	si	ma	vie	n’était	qu’une	liste
de	choses	«	à	faire	»	que	je	me	contentais	de	cocher	au	fur	et	à	mesure.	Je	trouvais
ça	confortable,	sécurisant.	Rien	ne	pouvait	m’arriver	du	moment	que	je	suivais	la
liste.	Mais	maintenant,	je	réalise	combien	c’était	étouffant.	Je	ne	veux	plus	vivre
comme	si	je	savais	tout	ce	qui	allait	se	passer.
Je	me	rue	dans	la	salle	de	bains.	Un	coup	de	brosse,	et	je	me	gargarise	avec	un

bain	de	bouche.	J’ai	déjà	eu	meilleure	mine,	mais	ça	m’est	égal.	J’exulte,	que	dis-
je	?	je	suis	transcendée	par	l’excitation	de	ce	que	je	m’apprête	à	faire.
Je	 saute	 dans	 un	 jean	 au	 hasard	 et	 enfile	 un	 T-shirt	 à	 manches	 longues.	 J’y

ajoute	un	pull	:	après	tout,	il	neige	!	Pour	la	première	fois,	je	crois	avoir	saisi	ce
que	ma	mère	m’a	dit	:	c’est	mon	anniversaire,	et	le	commencement	d’une	nouvelle
année.	Quelle	chance	d’avoir	l’occasion	de	voir	les	choses	différemment	!	C’est
fou	comme	en	une	seule	journée,	un	seul	moment,	tout	peut	changer.
Je	déboule	au	rez-de-chaussée.	Mon	père	et	ma	mère	flânent	à	la	cuisine.	Ils	ont

passé	la	soirée	dernière	chez	les	parents	de	Juliette.	Je	ne	saurais	pas	dire	s’ils
vont	 se	 réconcilier,	mais	 au	moins	 je	 crois	 qu’ils	 envisagent	 d’essayer.	 Je	 suis
soudainement	saisie	par	un	élan	d’optimisme.	Les	choses	sont	comme	elles	sont.
Et	 si	 parfois	 l’impensable	 arrive,	 on	 découvrira	 toujours	 au	milieu	 du	 pire	 une
lueur	d’espoir.	Les	familles	peuvent	enterrer	la	hache	de	guerre	et	se	réunir.	Vos
amis	peuvent	changer,	mûrir.	Soi-même	aussi	d’ailleurs.	La	vie	recèle	une	infinité
de	possibles	et	d’inconnues.	Une	seule	seconde	suffit	à	changer	la	face	du	monde,
et	 cette	 réalité	 stupéfiante	 ne	 me	 fait	 plus	 peur.	 Au	 contraire,	 elle	 me	 semble
pleine	de	promesses.	Intimidante,	certes,	mais	si	enthousiasmante	!	Les	limites	de
la	vie	ne	m’apparaissent	plus	noyées	dans	le	brouillard,	se	délitant	à	jamais	dans
le	lointain,	mais	à	l’inverse	électrisées,	dynamisées.	Il	n’est	pas	question	de	subir
l’existence,	mais	bien	de	la	mener	de	front.	Nous	avons	les	ficelles	en	main.	Tout
cela	 n’est	 pas	 vain,	 car	 nous	 avons	 le	 choix.	 Faire	 des	 projets,	 c’est	 très	 bien,
mais	 n’oublions	 pas	 une	 chose	 :	 souvent	 on	 omet	 de	 noter	 sur	 la	 liste	 ce	 qui
compte	le	plus.
—	Je	reviens.	À	tout	à	l’heure	!	leur	crié-je	depuis	l’entrée.
Je	mets	mes	 bottes	 et	me	 glisse	 dehors.	Ma	 voiture	 est	 dans	 le	 garage,	 à	 sa

place.	Une	terreur	familière	me	serre	la	gorge,	mais	je	décide	de	ne	pas	l’écouter.
C’est	maintenant	ou	jamais,	et	je	n’ai	plus	envie	d’attendre.	Je	fais	tourner	entre
mes	doigts	le	permis	de	conduire	qui	ne	m’a	encore	jamais	servi	et	m’installe	à
l’avant.	 Je	mets	 le	 contact.	 Le	moteur	 démarre.	Dans	ma	 tête	 je	me	 répète	 :	 Je



peux	le	faire.	Je	n’ai	pas	peur.	Tout	va	bien	se	passer.
Et	effectivement,	dès	les	premiers	mètres,	toutes	mes	craintes	s’envolent.	Mes

mains	 se	détendent	 sur	 le	volant,	 et	 je	prends	 la	 route	avec	aisance.	 Je	dépasse
Chez	 Mamie,	 puis	 les	 grilles	 du	 lycée.	 L’endroit	 où	 je	 suis	 tombée	 l’année
dernière	 à	 vélo	 avec	 Olivia,	 m’écorchant	 le	 genou.	 La	 crique	 où	 Rob	 et	 Jake
allaient	surfer.	Ça	y	est,	j’ai	besoin	d’un	nouveau	Sept.	La	peur	de	conduire	ne	me
définit	 plus.	Les	Sept	 sont-ils	 d’ailleurs	 toujours	 aussi	 pertinents	 ?	 Je	me	 rends
compte	qu’une	seule	chose	ne	suffirait	pas	à	nous	caractériser.	Et	certainement	pas
le	 fait	que	Lauren	soit	une	pro	du	BDE,	qu’Olivia	aime	 le	violet	ou	encore	que
Charlie	boive	de	l’eau	gazeuse.	Est-ce	que	ça	révèle	quoi	que	ce	soit	de	nos	êtres
profonds,	 ça	 ?	 Je	 vais	 vous	 dire,	moi,	 ce	 que	 c’est	 que	 leur	 Sept	 :	 Lauren,	 sa
capacité	 à	 assumer	 seule	 les	 responsabilités	 d’une	 façon	 complètement
désintéressée.	Olivia,	 elle,	 ne	 laissera	 jamais	 tomber	 un	 ami	 quand	 ça	 va	mal.
Charlie,	 avec	 sa	 résistance	 et	 sa	 vitalité,	 vous	 portera	 sur	 son	 dos	 quand	 vous
n’êtes	plus	capable	de	tenir	sur	vos	pieds.	Ajoutez	à	ça	l’amour	que	nous	portons
à	nos	proches,	et	la	façon	dont	nous	le	leur	témoignons.	Voilà	ce	qui	fait	de	nous
ce	que	nous	sommes.
Derrière	le	volant,	je	sens	comme	un	aimant	dans	mon	ventre	m’attirer	vers	la

Falaise,	si	efficacement	que	je	me	suis	presque	mise	sur	pilotage	automatique.	Pas
besoin	de	penser.	Une	force	supérieure	le	fait	à	ma	place.
Quand	j’arrive,	ma	voiture	est	la	seule	sur	le	parking.	La	déception	m’envahit,

et	je	commence	à	douter	de	mon	intuition	quand	tout	à	coup	je	vois	une	silhouette
se	 découper	 près	 des	 rochers.	 Je	 claque	 la	 portière	 et	 fais	 un	 pas	 pour	 le
rejoindre.	Il	est	exactement	comme	je	me	l’étais	imaginé.	En	chemise	et	en	jean,
sa	dégaine	habituelle	et	grisante.	Je	m’approche	de	lui	par-derrière,	à	pas	feutrés.
Il	est	penché	en	avant,	occupé	à	étudier	quelque	chose.	Je	voudrais	lui	sauter	au
cou,	enfouir	ma	tête	contre	son	épaule,	et	lui	dire	combien	j’étais	sûre	de	le	voir
ici.	 Qu’il	 n’y	 avait	 qu’un	 endroit	 où	 nous	 pouvions	 nous	 retrouver.	 Et	 que	 j’ai
quelque	chose	à	lui	révéler.
—	Salut,	lancé-je.
Il	 s’arrête	net	 au	 son	de	ma	voix,	mais	ne	 se	 retourne	pas	 tout	de	 suite.	 Il	 se

redresse	et	passe	sa	main	sur	son	front.
—	Je	savais	que	tu	serais	là,	dis-je.
Len	se	met	à	pivoter	vers	moi.	Lentement.	J’ai	le	temps	de	me	souvenir	des	si

nombreux	moments	passés	en	haut	de	cette	falaise,	de	 toutes	 les	choses	qui	sont



arrivées	à	cet	endroit	précis.	Et	soudain	je	réalise	combien	je	suis	heureuse	en	cet
instant.	Je	choisis	d’être	heureuse.	C’est	la	meilleure	décision	que	j’aie	prise	de
toute	ma	vie.
—	Salut.	Et	comment	tu	l’as	su	?	demande-t-il.
Je	suis	inquiète	de	constater	qu’il	a	les	sourcils	froncés.	Je	m’attendais	plutôt	à

un	sourire.	Rien	qu’à	me	voir,	je	pensais	qu’il	comprendrait.
—	L’herbe,	marmonné-je,	désarçonnée.	Tu	en	avais	besoin	pour	 ton	projet	de

bio.
—	 Tu	 es	 venue	 jusqu’ici	 pour	 qu’on	 parle	 d’herbe	 ?	 s’enquiert-il,	 se

radoucissant.
—	Non.	Je	voulais	te	dire	quelque	chose.
—	Je	t’écoute,	m’invite-t-il,	en	croisant	les	bras	et	en	plongeant	ses	yeux	dans

les	miens.
—	Je…	je…	bafouillé-je.	J’ai	enfin	compris.	Tu	avais	raison.
—	À	quel	propos	?
Il	a	fait	un	pas	vers	moi	et	je	peux	sentir	la	chaleur	de	son	corps.	Je	voudrais

me	presser	 contre	 lui,	 qu’il	m’enlace,	mais	 je	me	 force	 à	 rester	 immobile	 pour
terminer	ce	que	j’ai	commencé.
—	 Il	 y	 a	 des	 mois,	 tu	 m’as	 dit	 une	 chose	 sur	 le	 fait	 de	 savoir	 renoncer	 à

quelqu’un.
Len	 décroise	 les	 bras,	 et	 la	 fameuse	 petite	 boucle	 de	 cheveux	 tombe	 sur	 son

front.	Cette	fois	je	ne	me	réfrène	pas	et	la	remets	à	sa	place	tout	en	poursuivant	:
—	Tu	avais	raison.	Il	n’était	pas	pour	moi.	Et	je	ne	dis	pas	seulement	ça	parce

qu’il	n’est	plus	là.
Je	 sens	 Len	 respirer,	 ma	 main	 toujours	 sur	 son	 front.	 Je	 la	 laisse	 ensuite

s’enfoncer	dans	ses	cheveux,	aussi	doux	que	les	pulls	en	cachemire	que	ma	mère
conserve	dans	du	papier	de	soie.
—	Cela	dit,	il	y	a	une	chose	sur	laquelle	tu	te	trompais.
—	Ah	bon	?	s’étonne	Len,	candide.
Il	s’est	insensiblement	approché	à	nouveau,	et	esquisse	un	mouvement	vers	mon

bras.	À	 ce	 contact,	 je	 sens	 le	 feu	 crépiter	 dans	ma	 poitrine.	 Il	 ne	 porte	 pas	 de
veste	malgré	la	neige,	et	je	lui	touche	le	bras	moi	aussi,	suivant	du	bout	des	doigts
le	 dessin	 de	 sa	 tache	 de	 naissance,	 une	 de	 ces	 choses	 merveilleuses	 qui



n’appartiennent	qu’à	lui.
—	Eh	oui,	dis-je	en	prolongeant	le	suspens.
—	Dis-moi	?	chuchote-t-il,	ses	lèvres	à	quelques	centimètres	des	miennes.
Je	dois	me	mordre	la	langue	pour	me	retenir	de	me	jeter	sur	lui	pour	de	bon.
—	Le	plus	dur	n’est	pas	de	renoncer	en	soi,	mais	d’en	prendre	la	décision.	Une

fois	que	c’est	fait,	tout	devient	facile.
Len	hoche	la	tête	et	dit,	d’une	voix	chaude	et	profonde	:
—	Et	quelle	décision	as-tu	prise,	Rosaline	?
La	vibration	de	ses	paroles	résonne	en	moi	comme	une	musique.
—	D’être	avec	toi.
Sans	 que	 je	 puisse	 dire	 qui	 a	 fait	 le	 premier	 pas,	 nos	 lèvres	 se	 rencontrent.

L’univers	tout	entier	semble	s’éteindre	autour	de	nous,	comme	si	la	lumière	s’était
retirée	 du	 monde	 pour	 rejaillir	 au	 milieu	 de	 notre	 baiser,	 pareille	 aux	 feux
d’artifice	de	la	Fête	nationale.	L’éclat	est	tel	qu’on	pourrait	presque	en	entendre	le
grésillement.
Quand	 nous	 desserrons	 notre	 étreinte,	 nous	 avons	 le	 souffle	 court.	 Len	 a

toujours	un	bras	passé	autour	de	moi.	De	l’autre	il	désigne	le	ciel.
—	Regarde,	Rosaline.
—	Je	ne	vois	que	des	nuages,	soufflé-je.
Len	secoue	la	tête.
—	Là,	tu	as	Andromède,	insiste-t-il.	Cette	constellation	a	été	nommée	d’après

une	princesse	de	la	mythologie	grecque,	condamnée	à	être	attachée	à	un	rocher	au
bord	de	l’eau,	livrée	en	pâture	à	un	monstre	marin.	Persée	est	venu	à	son	secours.
Elle	a	une	structure	spirale,	exactement	comme	la	Voie	lactée.
—	Mais	il	ne	fait	pas	nuit,	objecté-je.	Les	étoiles	ne	sont	pas	encore	là.
—	Bien	sûr	que	si,	rétorque-t-il	avec	un	sourire	et	en	me	serrant	plus	fort.	Ce

n’est	pas	parce	que	tu	ne	vois	pas	une	chose	qu’elle	n’existe	pas.
Je	repense	à	tout	ce	que	je	n’ai	pas	su	voir,	et	mesure	combien	j’ai	changé.	Il	y

a	 à	 peine	 six	mois,	 tout	 était	 limpide.	 J’étais	 persuadée	 de	 pouvoir	 prédire	 les
évènements,	la	tournure	qu’ils	allaient	prendre.	Len	disait	qu’il	n’en	avait	pas	fini
avec	le	lycée.	Je	comprends,	maintenant.	Moi	non	plus,	je	n’en	ai	pas	fini.
—	J’ai	reçu	la	réponse	de	Stanford.



—	Alors	?	Ils	te	paient	pour	que	tu	ailles	chez	eux	?	avance-t-il.
—	Je	ne	sais	pas,	je	n’ai	pas	encore	ouvert	l’enveloppe.	Je	ne	suis	même	pas

sûre	que	ce	soit	vraiment	ce	dont	j’ai	envie.
Len	prend	le	temps	de	réfléchir	et	passe	sa	main	dans	mes	cheveux.
—	 Tu	 sais,	 l’université	 de	 New	 York	 est	 réputée	 pour	 son	 cursus	 musical,

s’aventure-t-il.	Et	il	n’est	pas	trop	tard	pour	postuler.
Je	lève	les	yeux	vers	lui.
—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	le	fait	que	Juilliard	est	à	New	York,	n’est-ce-pas	?
Il	roule	des	yeux	avec	un	air	faussement	dédaigneux.
—	Je	 t’en	prie,	 je	n’ai	pas	que	ça	à	faire	de	nous	projeter	ensemble	pour	 les

quatre	années	à	venir,	à	faire	de	la	musique	et	à	traîner	dans	des	cafés.
—	 On	 ne	 se	 croiserait	 même	 pas,	 d’ailleurs,	 enchaîné-je,	 poussant	 la

plaisanterie.	On	serait	beaucoup	trop	occupés.
—	Sans	compter	cette	fille	couverte	de	tatouages	avec	qui	je	me	ferai	un	devoir

de	sortir,	histoire	de	faire	mon	rebelle	!	ajoute-t-il	en	riant.	 (Puis	 il	marque	une
pause.)	Quoi	qu’on	en	dise,	à	mon	avis,	ça	pourrait	marcher,	nous	deux,	achève-t-
il.
—	Tu	crois	?
Il	appuie	son	front	contre	le	mien.
—	On	est	là,	non	?
Oui,	nous	sommes	là.	Cet	endroit	qui	a	vu	le	début	puis	la	fin	d’une	histoire,	et

qui	aujourd’hui	sert	de	cadre	à	un	nouveau	départ.	Len	m’attire	à	lui	et,	quand	nos
lèvres	se	touchent,	l’infinie	vitalité	de	l’existence	retentit	en	une	grande	explosion
:	 je	 suis	 soufflée	 par	 l’énergie	 galvanique	 du	 cosmos,	 celle	 qui	 anime	 chaque
racine,	chaque	feuille,	les	étoiles	et	même	le	fragile	manteau	de	neige	si	blanche
et	délicate.	J’en	souris	au	beau	milieu	de	notre	baiser.
—	Et	maintenant,	que	fait-on	?	demandé-je.
Il	m’embrasse	le	bout	du	nez,	et	je	vois	ses	fossettes	s’animer	joyeusement.
—	Absolument	tout	ce	que	tu	voudras,	Rosaline.



Vous	 vous	 souvenez	 de	 ces	 livres	 à	 issues	 multiples,	 dont	 les	 péripéties	 se
transforment	selon	le	bon	vouloir	du	lecteur	?	Eh	bien,	Olivia	avait	raison	:	ce	qui
compte,	c’est	ce	qu’on	choisit.	La	fin	n’a	aucune	importance,	comparée	au	chemin
que	 l’on	 emprunte	 pour	 y	 parvenir.	Aujourd’hui,	 je	 ne	 brûlerais	 plus	 les	 étapes
pour	 lire	directement	 la	dernière	page.	Parce	que	nous	n’avons	aucun	moyen	de
savoir	ce	que	la	vie	nous	réserve.	Nous	n’avons	aucune	garantie.	On	peut	choisir
une	 route	 et	 se	 rendre	 compte	 tout	 à	 coup	 qu’elle	 n’était	 pas	 pour	 nous.	 On
changera	 alors	 de	 voie.	On	 réalisera	 peut-être	 que,	 sans	 le	 savoir,	 on	 a	 encore
emprunté	la	même	direction.	Et,	voyez-vous,	c’est	là	que	le	choix	prend	toute	sa
dimension.	Nous	ne	savons	pas	où	va	le	chemin,	mais	nous	avons	le	pouvoir,	en
toute	dernière	 instance	s’il	 le	 faut,	de	nous	en	écarter.	Virer	à	gauche,	 rétablir	à
droite,	et	se	retrouver	finalement	là	où	on	n’aurait	jamais	pensé	aller.	J’ai	compris
une	chose	:	le	destin,	la	fatalité	ne	font	pas	tout.	Ils	donnent	peut-être	le	ton,	mais
ne	décident	en	rien	de	 la	suite.	Le	destin	vous	a	planté	quelque	part.	À	vous	de
trouver	votre	route	et	comment	la	poursuivre.	À	quel	moment	enfin	tirer	le	rideau.
Shakespeare	n’avait	finalement	pas	tort.	Il	faut	simplement	garder	à	l’esprit	qu’il
y	a	plusieurs	fins	possibles	à	une	même	histoire.
Moi,	Rosaline,	je	vous	ai	raconté	la	mienne.



Avant	 toute	 chose,	 je	 tiens	 à	 remercier	Mollie	 Glick,	 mon	 prodigieux	 agent,
pour	 sa	 foi	 en	mon	 travail,	 son	 implication	et	 ses	 super	pouvoirs	 en	maniement
d’iPhone.	 Mollie,	 à	 tes	 côtés	 je	 me	 sens	 soutenue,	 stimulée,	 et	 chaque	 jour
m’apporte	 son	 lot	 d’enthousiasme.	 C’est	 grâce	 à	 toi	 que	 j’exerce	 le	 plus	 beau
métier	qui	soit.
À	mon	 incroyable	 éditrice,	Anica	Rissi,	 qui	 a	 su	 aimer	Rosaline	 au	 premier

regard.	Merci	de	t’être	battue	pour	ce	livre,	merci	pour	les	chocolats	et	pour	tes
conseils	 d’écriture	 géniaux	 à	 tous	 les	 coups.	 Et	 aussi	 pour	 m’avoir	 insufflé	 la
confiance	d’une	reine,	jour	après	jour.
À	Brad	et	Yfat	Gendell,	qui	avez	su	 faire	de	New	York	ma	ville	d’adoption.

Yfat,	 sans	 toi,	 le	 début	 du	 commencement	 de	 tout	 ça	 n’aurait	 pas	 été	 possible.
Merci	 à	 tous	 deux	 d’avoir	 su	 déceler	 chez	 cette	 jeune	 fille	 un	 potentiel	 que
j’ignorais,	et	de	m’avoir	ouvert	votre	famille.
Hannah	 Brown	 Gordon,	 je	 n’ai	 pas	 assez	 de	 mots	 pour	 te	 dire	 ma

reconnaissance.	 Merci	 de	 m’avoir	 aidée	 à	 comprendre	 que	 je	 l’avais,	 mon
histoire,	 et	 de	m’avoir	 tenu	 la	main	quand	 je	me	demandais	 encore	 comment	 la
raconter.	Nous	brassons	toujours	beaucoup	de	mots	à	nous	deux,	mais	au	fond	il
n’y	a	que	ceux-ci	qui	comptent	:	je	t’adore.
À	mon	impayable	acolyte,	ma	partenaire	d’écriture	et	ma	précieuse	amie,	Leila

Sales,	qui	m’a	soutenue	en	étant	assise	en	face	de	moi	chaque	minute	où	j’ai	écrit.
Tu	m’as	montré	que	je	pouvais	réaliser	ce	rêve	incroyable,	et	tu	m’as	rendue	plus
digne	d’y	parvenir	jour	après	jour.
À	Melissa	Seligmann,	qui	 a	vécu	avec	moi	à	 travers	ce	 livre	et	 tant	d’autres

aussi.	Grâce	 à	 toi	 je	 n’ai	 jamais	 été	 seule.	À	 tous	 ceux	de	 la	maison	Pulse	 qui
m’ont	fait	me	sentir	chez	moi	dès	 le	premier	 jour,	Bethany	Buck,	Mara	Anastas,



Jennifer	Klonsky	et	Guillian	Helm.	Je	ne	pouvais	pas	rêver	foyer	plus	accueillant.
Merci	 à	 Katie	 Hanson	 de	m’avoir	 laissée	 partager	 son	 appartement	 tous	 les

dimanches,	et	de	s’être	réjouie	pour	moi	comme	elle	l’aurait	fait	pour	elle.	Merci
à	tous	mes	amis,	qui	se	reconnaîtront	:	je	vous	aime.
Merci	à	Yes	Giantess	de	m’avoir	permis	de	m’affirmer	dans	l’écriture.	Je	vous

recommande	le	site	:	www.myspace.com/yesgiantess
Un	énorme	merci	à	toute	l’équipe	de	Foundry,	en	particulier	Stephanie	Abou	et

Stephen	Barbara.	Stephen,	c’est	toi	qui	m’as	fait	découvrir	l’horizon	merveilleux
de	la	littérature	jeunesse	et	je	t’en	serai	éternellement	reconnaissante.
Enfin	merci	à	mes	parents,	à	qui	je	dédie	ce	livre.	Vous	y	avez	toujours	cru,	au-

delà	de	mes	propres	doutes.	Je	ne	dirai	 jamais	assez	la	chance	que	j’ai	de	vous
avoir.

http://www.myspace.com/yesgiantess
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