
EMMA BOVARY
Les désillusions d'une jeune épouse

Récit tiré de Madame Bovary de Gustave Flaubert

   

Le  jeune  Charles  Bovary  est  un  garçon  sans  grand  talent  ni
caractère, souvent ridicule. Sa jeunesse normande est consacrée
à  des  études  peu  brillantes.  Il  devient  « officier  de  santé »
(médecin sans titre de docteur) à force de travail acharné. 

Il se marie à Héloïse Dubuc, une veuve de quarante-
deux ans,  jalouse  et  aigrie,  et  s'installe  à   Tostes,
petit village au nord de Rouen. Sa vie de couple n'est
pas une réussite !

Charles travaille pour oublier. Il multiplie les tournées dans la
campagne  normande.  Un  jour,  il  est  appelé  au  chevet  de
Bertaux, un cultivateur qui s’est cassé la jambe.



I – Emma se fait courtiser

1. Les ornières devinrent plus profondes. On approchait des Bertaux. Les chiens
de garde à la niche aboyaient en tirant sur leur chaîne. Quand Charles entra, son cheval
eut peur et fit un grand écart.

C’était  une  ferme  de  bonne  apparence.  La  cour  allait  en  montant,  plantée
d’arbres symétriquement espacés, et le bruit gai d’un troupeau d’oies retentissait près
de la mare.

Une jeune femme, en robe de  mérinos bleu garnie de trois  volants, vint sur le
seuil de la maison pour recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer dans la cuisine, où flambait
un grand feu. 

Charles monta, au premier, voir le malade. Il le trouva dans son lit, suant sous ses
couvertures et ayant rejeté bien loin son bonnet de coton. La fracture était simple, sans
complication  d’aucune  espèce.  Afin  d’avoir  des  attelles,  on  alla  chercher,  sous  la
charreterie, un paquet de lattes. Charles en choisit une, la coupa en morceaux et la polit
avec un éclat de vitre, tandis que la servante déchirait des draps pour faire des bandes,
et que Mlle Emma tâchait à coudre des coussinets. Comme elle fut longtemps avant de
trouver son étui, son père s’impatienta ; elle ne répondit rien ; mais, tout en cousant,
elle se piquait les doigts, qu’elle portait ensuite à sa bouche pour les sucer.

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles.  Ils  étaient brillants,  fins du
bout, plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande. Sa main pourtant
n’était pas belle, point assez pâle peut-être, et un peu sèche aux phalange. Ce qu’elle
avait de beau, c’étaient les yeux ; quoiqu’ils fussent bruns, ils semblaient noirs à cause
des cils, et son regard arrivait franchement à vous avec une hardiesse candide.

2. Une fois le pansement fait, le médecin fut invité, par M. Rouault lui-même, à
prendre un morceau  avant de partir. On parla d’abord du malade, puis du temps qu’il
faisait, des grands froids, des loups qui couraient les champs, la nuit.  M lle Rouault ne
s’amusait guère à la campagne, maintenant surtout qu’elle était chargée presque à elle
seule  des  soins  de  la  ferme.  Comme  la  salle  était  fraîche,  elle  grelottait  tout  en
mangeant,  ce  qui  découvrait  un  peu  ses  lèvres  charnues,  qu’elle  avait  coutume  de
mordillonner à ses moments de silence.

Son cou sortait d’un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les deux  bandeaux
noirs semblaient chacun d’un seul morceau, tant ils étaient lisses, étaient séparés sur le
milieu de la tête par une raie fine, qui s’enfonçait légèrement selon la courbe du crâne ;
et, laissant voir à peine le bout de l’oreille, ils allaient se confondre par derrière en un
chignon  abondant,  avec  un  mouvement  ondé vers  les  tempes,  que  le  médecin  de
campagne remarqua là pour la première fois de sa vie. Ses pommettes étaient roses. Elle
portait,  comme  un  homme,  passé  entre  deux  boutons  de  son  corsage,  un  lorgnon
d’écaille.
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3. Quand Charles, après être monté dire adieu au père Rouault, rentra dans la
salle avant de partir, il la trouva debout, le front contre la fenêtre, et qui regardait dans
le jardin, où les échalas des haricots avaient été renversés par le vent. Elle se retourna.

— Cherchez-vous quelque chose ? demanda-t-elle.

— Ma cravache, s’il vous plaît, répondit-il.

Et il  se mit à fureter sur le lit,  derrière les portes, sous les chaises  ; elle était
tombée à terre, entre les sacs et la muraille. M lle Emma l’aperçut ; elle se pencha sur les
sacs de blé. Charles, par galanterie, se précipita et, comme il allongeait aussi son bras
dans le même mouvement, il sentit sa poitrine effleurer le dos de la jeune fille, courbée
sous lui. Elle se redressa toute rouge et le regarda par-dessus l’épaule, en lui tendant son
nerf de bœuf.

4. Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours après, comme il l’avait promis, c’est
le  lendemain  même  qu’il  y  retourna,  puis  deux  fois  la  semaine  régulièrement  sans
compter les visites inattendues qu’il faisait de temps à autre, comme par mégarde.

Elle  le  reconduisait  toujours  jusqu’à
la première marche du perron. Lorsqu’on
n’avait pas encore amené son cheval, elle
restait  là.  On  s’était  dit  adieu,  on  ne
parlait  plus ;  le  grand  air  l’entourait,
levant  pêle-mêle  les  petits  cheveux
follets de sa nuque, ou secouant sur sa
hanche les cordons de son tablier, qui se
tortillaient comme des banderoles. Une
fois, par un temps de dégel, l’écorce des
arbres suintait dans la cour, la neige sur
les couvertures des bâtiments se fondait.
Elle était sur le seuil ;  elle alla chercher
son ombrelle, elle l’ouvrit. L’ombrelle, de
soie  gorge  de  pigeon,  que  traversait  le
soleil, éclairait de reflets mobiles la peau
blanche  de  sa  figure.  Elle  souriait  là-
dessous  à  la  chaleur  tiède ;  et  on
entendait les gouttes d’eau, une à une,
tomber sur la moire tendue.

5. Un matin, le père Rouault vint apporter à Charles le payement de sa jambe
remise : soixante et quinze francs en pièces de quarante sous, et une dinde. 

« Venez nous voir, lui dit-il ; ma fille pense à vous de temps à autre, savez-vous
bien, et elle dit comme ça que vous l’oubliez. Voilà le printemps bientôt ; nous vous
ferons tirer un lapin dans la garenne, pour vous dissiper un peu. »



Il arriva un jour vers trois heures ; tout le monde était aux champs ; il entra dans
la  cuisine,  mais  n’aperçut  point  d’abord  Emma ;  les  auvents étaient  fermés.  Par  les
fentes du bois, le soleil allongeait sur les pavés de grandes raies minces, qui se brisaient
à l’angle des meubles et tremblaient au plafond. Des mouches, sur la table, montaient le
long des verres qui avaient servi, et bourdonnaient en se noyant au fond, dans le cidre
resté. Le jour qui descendait par la cheminée, veloutant la suie de la plaque, bleuissait
un peu les cendres froides. Entre la fenêtre et le foyer, Emma cousait ; elle n’avait point
de fichu, on voyait sur ses épaules nues de petites gouttes de sueur.

Selon la mode de la campagne, elle lui proposa de boire quelque chose. Il refusa,
elle insista, et enfin lui offrit, en riant, de prendre un verre de liqueur avec elle. Elle alla
donc chercher  dans  l’armoire  une bouteille  de curaçao,  atteignit  deux petits  verres,
emplit l’un jusqu’au bord, versa à peine dans l’autre, et, après avoir trinqué, le porta à sa
bouche. Comme il était presque vide, elle se renversait pour boire ; et, la tête en arrière,
les lèvres avancées, le cou tendu, elle riait de ne rien sentir, tandis que le bout de sa
langue, passant entre ses dents fines, léchait à petits coups le fond du verre.

Elle se rassit et elle reprit son ouvrage, qui était un bas de coton blanc où elle
faisait des reprises ; elle travaillait le front baissé ; elle ne parlait pas, Charles non plus.
L’air, passant par le dessous de la porte, poussait un peu de poussière sur les dalles  ; il la
regardait se traîner, et il entendait seulement le battement intérieur de sa tête, avec le
cri  d’une  poule,  au  loin,  qui  pondait  dans  les  cours.  Emma,  de  temps  à  autre,  se
rafraîchissait les joues en y appliquant la paume de ses mains ; qu’elle refroidissait après
cela sur la pomme de fer des grands chenets.

Héloïse meurt, laissant à Charles le reste de sa fortune. 

6. Charles se promit de faire la demande quand l’occasion s’en offrirait ; mais,
chaque fois qu’elle s’offrit, la peur de ne point trouver les mots convenables lui collait les
lèvres.

À l’époque de la Saint-Michel, Charles était venu passer trois jours aux Bertaux.
La dernière journée s’était écoulée comme les précédentes, à reculer de quart d’heure
en quart d’heure. Le père Rouault lui fit la conduite ; ils marchaient dans un chemin
creux, ils s’allaient quitter ; c’était le moment. Charles se donna jusqu’au coin de la haie,
et enfin, quand on l’eut dépassée :

— Maître Rouault, murmura-t-il, je voudrais bien vous dire quelque chose.

Ils s’arrêtèrent. Charles se taisait.

— Mais contez-moi votre histoire ! est-ce que je ne sais pas tout ? dit le père
Rouault, en riant doucement.

— Père Rouault…, père Rouault…, balbutia Charles.

— Moi, je ne demande pas mieux, continua le fermier. Quoique sans doute la
petite soit de mon idée, il faut pourtant lui demander son avis. Allez-vous-en donc ; je
m’en vais retourner chez nous. Si c’est oui, entendez-moi bien, vous n’aurez pas besoin
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de revenir, à cause du monde, et, d’ailleurs, ça la saisirait trop. Mais pour que vous ne
vous mangiez pas le sang, je pousserai tout grand l’auvent de la fenêtre contre le mur :
vous pourrez le voir par derrière, en vous penchant sur la haie.

Et il s’éloigna.

Charles attacha son cheval  à un arbre.  Il  courut se mettre dans le sentier ;  il
attendit. Une demi-heure se passa, puis il compta dix-neuf minutes à sa montre. Tout à
coup un bruit se fit contre le mur ; l’auvent s’était rabattu, la cliquette tremblait encore.

7. Le lendemain, dès neuf heures, il était à la ferme. Emma rougit quand il entra,
tout en s’efforçant de rire un peu, par contenance. Le père Rouault embrassa son futur
gendre. On remit à causer des  arrangements d’intérêt ; on avait, d’ailleurs, du temps
devant soi, puisque le mariage ne pouvait décemment avoir lieu avant la fin du deuil de
Charles, c’est-à-dire vers le printemps de l’année prochaine.

Dans les visites que Charles faisait à la ferme, on causait des préparatifs de la
noce, on se demandait dans quel appartement se donnerait  le dîner ;  on rêvait à la
quantité de plats qu’il faudrait et quelles seraient les entrées.

Emma eût, au contraire, désiré se marier à minuit, aux flambeaux ; mais le père
Rouault ne comprit rien à cette idée. Il y eut donc une noce, où vinrent quarante-trois
personnes, où l’on resta seize heures à table, qui recommença le lendemain et quelque
peu les jours suivants.

II –  Emma s'ennuie

1. Deux jours après la noce,  les époux s’en allèrent :  Charles,  à cause de ses
malades, ne pouvait s’absenter plus longtemps. M. et Mme Charles arrivèrent à Tostes,
vers six heures. Les voisins se mirent aux fenêtres pour voir la nouvelle femme de leur
médecin.

La vieille bonne se présenta, lui fit ses salutations, s’excusa de ce que le dîner
n’était  pas  prêt,  et  engagea  Madame,  en  attendant,  à  prendre  connaissance  de  sa
maison.

Emma s’occupa, les premiers jours, à méditer des changements dans sa maison.
Elle retira les globes des flambeaux, fit coller des papiers neufs, repeindre l’escalier et
faire  des  bancs  dans  le  jardin,  tout  autour  du  cadran  solaire ;  elle  demanda même
comment s’y prendre pour avoir un bassin à jet d’eau avec des poissons. 

2. Charles était donc heureux et sans souci de rien au monde. Un repas en tête-
à-tête,  une  promenade  le  soir  sur  la  grande  route,  un  geste  de  sa  main  sur  ses
bandeaux, la vue de son chapeau de paille accroché à l’espagnolette d’une fenêtre, et
bien d’autres choses encore où Charles n’avait jamais soupçonné de plaisir, composaient
maintenant la continuité de son bonheur. Au lit, le matin, et côte à côté sur l’oreiller, il
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regardait la lumière du soleil passer parmi le duvet de ses joues blondes. Vus de si près,
ses yeux lui paraissaient agrandis, surtout quand elle ouvrait plusieurs fois de suite ses
paupières en s’éveillant ; noirs à l’ombre et bleu foncé au grand jour, ils avaient comme
des  couches  de  couleurs  successives,  et  qui  plus  épaisses  dans  le  fond,  allaient  en
s’éclaircissant vers la surface de l’émail. Son œil, à lui, se perdait dans ces profondeurs,
et il s’y voyait en petit jusqu’aux épaules, avec le foulard qui le coiffait et le haut de sa
chemise entrouvert. 

Il se levait. Elle se mettait à la fenêtre pour le voir partir ; et elle restait accoudée
sur le bord, entre deux pots de géraniums, vêtue de son peignoir, qui était lâche autour
d’elle. Charles, dans la rue,  bouclait ses éperons sur la borne ; et elle continuait à lui

parler  d’en  haut,  tout  en  arrachant
avec sa bouche quelque bribe de fleur
ou de verdure qu’elle soufflait vers lui,
et qui voltigeant, se soutenant, faisant
dans l’air des demi-cercles comme un
oiseau,  allait,  avant  de  tomber,
s’accrocher aux crins mal peignés de la
vieille jument blanche, immobile à la
porte.  Charles,  à  cheval,  lui  envoyait
un baiser ; elle répondait par un signe,
elle refermait la fenêtre, il  partait.  Et
alors, sur la grande route qui étendait
sans  en  finir  son  long  ruban  de
poussière,  par  les  chemins  creux  où
les arbres se courbaient en berceaux,
dans  les  sentiers  dont  les  blés  lui
montaient  jusqu’aux  genoux,  avec  le
soleil sur ses épaules et l’air du matin
à  ses  narines,  le  cœur  plein  des
félicités de la nuit, l’esprit tranquille, la
chair contente, il  s’en allait  ruminant

son bonheur, comme ceux qui mâchent encore, après dîner, le goût des truffes qu’ils
digèrent.

3. Avant qu’elle se mariât, Emma avait cru avoir de l’amour ; mais le bonheur qui
aurait  dû  résulter  de  cet  amour  n’étant  pas  venu,  il  fallait  qu’elle  se  fût  trompée,
songeait-elle. Et Emma cherchait à savoir ce que l’on entendait au juste dans la vie par
les mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres.

Il  y  avait  au  couvent  une vieille  fille,  appartenant  à  une ancienne famille  de
gentilshommes ruinés sous la Révolution, qui venait tous les mois, pendant huit jours,
travailler à la lingerie. Elle savait par cœur des chansons galantes du siècle passé, qu’elle
chantait  à  demi-voix,  tout  en  poussant  son  aiguille.  Elle  contait  des  histoires,  vous
apprenait  des  nouvelles,  faisait  en ville  vos  commissions,  et  prêtait  aux grandes,  en
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cachette, quelque roman qu’elle avait toujours dans les poches de son tablier, et dont la
bonne  demoiselle  elle-même  avalait  de  longs  chapitres,  dans  les  intervalles  de  sa
besogne. Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant
dans des pavillons solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à
toutes  les  pages,  forêts  sombres,  troubles  du  cœur,  serments,  sanglots,  larmes  et
baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme
des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien mis,
et qui pleurent comme des urnes.

Quelques-unes de ses camarades apportaient au couvent les keepsakes qu’elles
avaient reçus en étrennes. Il les fallait cacher, c’était une affaire ; on les lisait au dortoir.
Maniant  délicatement  leurs  belles  reliures  de  satin,  Emma fixait  dessus  ses  regards
éblouis. 

Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se
levait à demi plié et retombait doucement contre la page. C’était, derrière la balustrade
d’un balcon, un jeune homme en court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille
en robe blanche, portant une aumônière à sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes
des  ladies anglaises  à  boucles  blondes,  qui,  sous  leur  chapeau de paille  rond,  vous
regardent avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d’étalées dans des voitures, glissant
au milieu des parcs, où un lévrier sautait devant l’attelage que conduisaient au trot deux
petits  postillons  en  culotte  blanche.  D’autres,  rêvant  sur  des  sofas  près  d’un  billet
décacheté, contemplaient la lune, par la fenêtre entrouverte, à demi drapée d’un rideau
noir. 

Et  l’abat-jour  du  quinquet,  accroché  dans  la  muraille  au-dessus  de  la  tête
d’Emma, éclairait tous ces tableaux du monde, qui passaient devant elle les uns après
les autres, dans le silence du dortoir et au bruit lointain de quelque fiacre attardé qui
roulait encore sur les boulevards.

Elle songeait quelquefois que c’étaient là pourtant les plus beaux jours de sa vie,
la lune de miel, comme on disait. Pour en goûter la douceur, il eût fallu, sans doute, s’en
aller vers ces pays à noms sonores où les lendemains de mariage ont de plus suaves
paresses ! 

4. La conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue, et les idées
de tout le monde y défilaient dans leur costume ordinaire, sans exciter d’émotion, de
rire ou de rêverie. Il n’avait jamais été curieux, disait-il, pendant qu’il habitait Rouen,
d’aller voir au théâtre les acteurs de Paris. Il ne savait ni nager, ni faire des armes, ni tirer
le  pistolet,  et  il  ne  put,  un  jour,  lui  expliquer  un  terme  d’équitation  qu’elle  avait
rencontré dans un roman.

Il rentrait tard, à dix heures, minuit quelquefois. Alors il demandait à manger, et,
comme la bonne était couchée, c’était Emma qui le servait. Il retirait sa redingote pour
dîner plus à son aise. Il disait les uns après les autres tous les gens qu’il avait rencontrés,
les villages où il avait été, les ordonnances qu’il avait écrites, et satisfait de lui-même, il
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mangeait le reste du  miroton, épluchait son fromage, croquait une pomme, vidait sa
carafe, puis s’allait mettre au lit, se couchait sur le dos et ronflait.

Emma se répétait :

— Pourquoi, mon Dieu ! me suis-je mariée ?

Elle  se demandait  s’il  n’y aurait  pas eu moyen, par d’autres combinaisons du
hasard, de rencontrer un autre homme ; et elle cherchait à imaginer quels eussent été
ces événements non survenus, cette vie différente, ce mari qu’elle ne connaissait pas.
Tous, en effet, ne ressemblaient pas à celui-là. Il aurait pu être beau, spirituel, distingué,
attirant, tels qu’ils étaient sans doute, ceux qu’avaient épousés ses anciennes camarades
du  couvent.  Que  faisaient-elles  maintenant ?  À  la  ville,  avec  le  bruit  des  rues,  le
bourdonnement des théâtres et les clartés du bal,  elles avaient des existences où le
cœur  se dilate,  où les sens  s’épanouissent.  Mais elle,  sa  vie était  froide comme un
grenier dont la lucarne est au nord, et l’ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans
l’ombre à tous les coins de son cœur. 

III – Le bal à la Vaubyessard

1. Mais, vers la fin de septembre, quelque chose d’extraordinaire tomba dans sa
vie :  elle  fut  invitée  à  la  Vaubyessard,  chez  le  marquis  d’Andervilliers.  Les  cerisiers
poussaient mal à la Vaubyessard, M. le Marquis demanda quelques boutures à Bovary,
se fit un devoir de l’en remercier lui-même, aperçut Emma, trouva qu’elle avait une jolie
taille  et  qu’elle  ne saluait  point en paysanne ;  si  bien qu’on ne crut pas au château
outrepasser  les  bornes  de  la  condescendance,  ni  d’autre  part  commettre  une
maladresse, en invitant le jeune ménage.

Un mercredi, à trois heures, M. et Mme Bovary, montés dans leur  boc,  partirent
pour  la  Vaubyessard,  avec  une  grande  malle  attachée  par  derrière  et  une  boîte  à
chapeau qui était posée devant le tablier. Charles avait, de plus, un carton entre les
jambes.

2.  Ils  arrivèrent  à  la  nuit  tombante,  comme  on  commençait  à  allumer  des
lampions dans le parc, afin d’éclairer les voitures.

Le  boc  de  Charles  s’arrêta  devant  le  perron  du  milieu ;  des  domestiques
parurent ; le marquis s’avança, et, offrant son bras à la femme du médecin, l’introduisit
dans le vestibule.

Emma se sentit, en entrant, enveloppée par un air chaud, mélange du parfum
des fleurs et du beau linge, du fumet des viandes et de l’odeur des truffes. 

On versa du vin de Champagne à la glace. Emma frissonna de toute sa peau en
sentant ce froid dans sa bouche. Elle n’avait jamais vu de grenades ni mangé d’ananas.
Le sucre en poudre même lui parut plus blanc et plus fin qu’ailleurs. 

miroton : plat de 
bœuf aux oignons.

se dilate : s'agrandit

ne pas outrepasser 
les bornes de la 
condescendance : ne
pas agir avec mépris 
pour des personnes 
de rang inférieur.

ménage : couple

boc : calèche 
décapotable à deux 
roues. 

fumet : odeur 
agréable



Les dames, ensuite, montèrent dans leurs chambres s’apprêter pour le bal.

3. Un peu plus tard, on entendit une ritournelle de violon et les sons d’un cor.
Emma descendit l’escalier, se retenant de courir.

Les  quadrilles  étaient commencés. Il arrivait du monde. On se poussait. Elle se
plaça près de la porte, sur une banquette.

Le cœur d’Emma lui battit un peu lorsque, son cavalier la tenant par le bout des
doigts, elle vint se mettre en ligne et attendit le coup d’archet pour partir. Mais bientôt
l’émotion disparut ; et, se balançant au rythme de l’orchestre, elle glissait en avant, avec
des mouvements légers du cou. 

4. L’air  du bal  était  lourd ;  les lampes pâlissaient.  On  refluait dans la salle de
billard. Un domestique monta sur une chaise et cassa deux vitres ; au bruit des éclats de
verre, Mme Bovary tourna la tête et aperçut dans le jardin, contre les carreaux, des faces
de paysans qui regardaient. Alors le souvenir des Bertaux lui arriva. Elle revit la ferme, la
mare bourbeuse, son père en blouse sous les pommiers,  et  elle se revit  elle-même,
comme autrefois, écrémant avec son doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux
fulgurations de l’heure présente, sa vie passée, si nette jusqu’alors, s’évanouissait tout
entière, et elle doutait presque de l’avoir vécue. Elle était là ; puis autour du bal, il n’y
avait plus que de l’ombre,  étalée sur tout le reste.  Elle mangeait  alors une glace au
marasquin, qu’elle tenait de la main gauche dans une coquille de vermeil, et fermait à
demi les yeux, la cuiller entre les dents.

Une dame, près d’elle, laissa tomber son éventail. Un danseur passait.

— Que vous seriez bon, monsieur, dit la dame, de vouloir bien ramasser mon
éventail, qui est derrière ce canapé !

Le monsieur s’inclina, et, pendant qu’il faisait le mouvement d’étendre son bras,
Emma vit la main de la jeune dame qui jetait dans son chapeau quelque chose de blanc,
plié en triangle. Le monsieur, ramenant l’éventail, l’offrit à la dame, respectueusement ;
elle le remercia d’un signe de tête et se mit à respirer son bouquet.

5. À trois heures du matin, le cotillon commença. Emma ne savait pas valser. Tout
le monde valsait, Mlle d’Andervilliers elle-même et la marquise ; il n’y avait plus que les
hôtes du château, une douzaine de personnes à peu près.

Cependant, un des valseurs,  qu’on appelait  familièrement  vicomte, et dont le
gilet très ouvert semblait moulé sur la poitrine, vint une seconde fois encore inviter
Mme Bovary, l’assurant qu’il la guiderait et qu’elle s’en tirerait bien.

quadrilles : danses 
collectives où l'on 
enchaînait des 
figures.

refluait : reculer 
comme une flot qui 
se retire.

les fulgurations de 
l'heure présente : le 
moment présent 
brille comme un 
éclair.

vermeil : alliage d'or 
et d'argent.

cotillon : danse 
mêlée.



Ils  commencèrent  lentement,  puis
allèrent  plus  vite.  Ils  tournaient :  tout
tournait  autour  d’eux,  les  lampes,  les
meubles,  les  lambris,  et  le  parquet,
comme  un  disque  sur  un  pivot.  En
passant  auprès  des  portes,  la  robe
d’Emma,  par  le  bas,  s’éraflait  au
pantalon ;  leurs  jambes  entraient  l’une
dans l’autre ;  il  baissait  ses  regards  vers
elle,  elle  levait  les  siens  vers  lui ;  une
torpeur  la  prenait,  elle  s’arrêta.  Ils
repartirent ;  et,  d’un  mouvement  plus
rapide,  le  vicomte,  l’entraînant,  disparut
avec elle jusqu’au bout de la galerie, où,
haletante,  elle  faillit  tomber,  et,  un
instant, s’appuya la tête sur sa poitrine. Et
puis,  tournant  toujours,  mais  plus
doucement,  il  la reconduisit  à  sa place ;
elle se renversa contre la muraille et mit
la main devant ses yeux.

On causa  quelques  minutes  encore,
et, après les adieux ou plutôt le bonjour, les hôtes du château s’allèrent coucher.

6.  La  journée  fut  longue,  le  lendemain !  Elle  se  promena  dans  son  jardinet,
passant et revenant par les mêmes allées, s’arrêtant devant les plates-bandes, devant
l’espalier, devant  le curé de plâtre, considérant  avec ébahissement toutes ces choses
d’autrefois qu’elle connaissait si  bien. Comme le bal déjà lui semblait loin ! Qui donc
écartait, à tant de distance, le matin d’avant-hier et le soir d’aujourd’hui ? Son voyage à
la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie,  à la manière de ces grandes crevasses
qu’un orage, en une seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes. Elle se résigna
pourtant ;  elle  serra  pieusement  dans  la  commode  sa  belle  toilette  et  jusqu’à  ses
souliers de satin, dont la semelle s’était jaunie à la cire glissante du parquet. Son cœur
était comme eux : au frottement de la richesse, il s’était placé dessus quelque chose qui
ne s’effacerait pas.

Ce fut donc une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal. Toutes les fois
que revenait le mercredi, elle se disait en s’éveillant : « Ah ! il y a huit jours… il y a quinze
jours…, il y a trois semaines, j’y étais ! » Et peu à peu, les physionomies se confondirent
dans sa mémoire, elle oublia l’air des  contredanses,  elle ne vit plus si nettement  les
livrées et les appartements ; quelques détails s’en allèrent ; mais le regret lui resta.

Au  fond  de  son  âme,  cependant,  elle  attendait  un  événement.  Comme  les
matelots  en détresse,  elle  promenait  sur  la solitude de sa vie  des yeux désespérés,
cherchant au loin quelque voile blanche dans les brumes de l’horizon. Elle ne savait pas
quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait jusqu’à elle, vers quel rivage il la mènerait,

l'espalier : plantes 
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planches collées 
contre un mur.

le curé de plâtre : 
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avec ébahissement : 
avec un étonnement 
extrême.

les physionomies : 
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contredanses : 
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s’il  était  chaloupe ou vaisseau à trois  ponts,  chargé d’angoisses ou plein de félicités
jusqu’aux sabords. Mais, chaque matin, à son réveil, elle l’espérait pour la journée, et
elle écoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s’étonnait qu’il ne vînt pas ; puis, au
coucher du soleil, toujours plus triste, désirait être au lendemain.

Le printemps reparut. Elle eut des étouffements aux premières chaleurs, quand
les poiriers fleurirent.

Dès  le  commencement  de  juillet,  elle  compta  sur  ses  doigts  combien  de
semaines  lui  restaient  pour  arriver  au  mois  d’octobre,  pensant  que  le  marquis
d’Andervilliers,  peut-être,  donnerait  encore  un  bal  à  la  Vaubyessard.  Mais  tout
septembre s’écoula sans lettres ni visites.

7. Après l’ennui de cette déception, son cœur de nouveau resta vide, et alors la
série des mêmes journées recommença.

Elles  allaient  donc  maintenant  se  suivre  ainsi  à  la  file,  toujours  pareilles,
innombrables,  et  n’apportant  rien !  Les  autres  existences,  si  plates  qu’elles  fussent,
avaient  du  moins  la  chance  d’un  événement.  Une  aventure  amenait  parfois  des
péripéties à l’infini,  et le décor changeait.  Mais, pour elle, rien n’arrivait,  Dieu l’avait
voulu ! L’avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte bien fermée. 

Elle  laissait maintenant tout aller dans son ménage. Elle, en effet, si soigneuse
autrefois et délicate, elle restait à présent des journées entières sans s’habiller, portait
des bas de coton gris, s’éclairait à la chandelle. 

Emma devenait difficile, capricieuse. Elle se commandait des plats pour elle, n’y
touchait point, un jour ne buvait que du lait pur, et, le lendemain, des tasses de thé à la
douzaine.  Souvent  elle  s’obstinait  à  ne  pas  sortir,  puis  elle  suffoquait,  ouvrait  les
fenêtres, s’habillait en robe légère. 

Est-ce que cette misère durerait toujours ? est-ce qu’elle n’en sortirait pas ? Elle
valait bien cependant toutes celles qui vivaient heureuses ! Elle avait vu des duchesses à
la Vaubyessard qui avaient la taille plus lourde et  les façons plus communes,  et elle
exécrait l’injustice de Dieu ; elle s’appuyait la tête aux murs pour pleurer ; elle enviait les
existences  tumultueuses,  les  nuits  masquées,  les  insolents  plaisirs  avec  tous  les
éperduments qu’elle ne connaissait pas et qu’ils devaient donner.

8. Elle pâlissait  et avait des battements de cœur.  Comme elle  se plaignait  de
Tostes continuellement, Charles imagina que la cause de sa maladie était sans doute
dans quelque influence locale, et, s’arrêtant à cette idée, il songea sérieusement à aller
s’établir ailleurs.

Un jour qu’en prévision de son départ elle faisait des rangements dans un tiroir,
elle se piqua les doigts à quelque chose. C’était un fil de fer de son bouquet de mariage.
Les  boutons  d’oranger  étaient  jaunes  de  poussière,  et  les  rubans  de  satin,  à  liséré
d’argent,  s’effilochaient par  le  bord.  Elle  le  jeta  dans  le  feu.  Il  s’enflamma plus  vite
qu’une paille  sèche.  Puis  ce fut comme un buisson rouge sur les cendres,  et  qui  se
rongeait lentement. Elle le regarda brûler. Les petites baies de carton éclataient, les fils

corridor : couloir

elle laissait tout 
aller : elle ne 
s'occupe plus de rien.

chandelle : bougie de
peu de prix. 
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d’archal  se  tordaient,  le  galon  se  fondait ;  et  les  corolles  de
papier, racornies, se balançant le long de la plaque comme des
papillons noirs, enfin s’envolèrent par la cheminée.

Quand  on  partit  de  Tostes,  au  mois  de  mars,
Mme Bovary était enceinte.

Ayant  déménagé  à  Yonville,  Emma  trompe  son  mari
avec Rodolphe, un jeune noble, puis Léon, un clerc de
notaire. 

Endettée par ses achats et les cadeaux qu'elle a faits à
ses amants, Emma prend de l'arsenic et laisse Charles
mourir de chagrin.
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