EMMA BOVARY

Les désillusions d'une jeune épouse

Récit tiré de Madame Bovary de Gustave Flaubert

Le jeune Charles Bovary est un garcon sans grand talent ni
caractere, souvent ridicule. Sa jeunesse normande est consacrée
a des études peu brillantes. Il devient « officier de santé »
(médecin sans titre de docteur) a force de travail acharné.

Il se marie a Héloise Dubuc, une veuve de quarante-
deux ans, jalouse et aigrie, et s'installe a Tostes,
petit village au nord de Rouen. Sa vie de couple n'est

pas une réussite !

Charles travaille pour oublier. Il multiplie les tournées dans la
campagne normande. Un jour, il est appelé au chevet de
Bertaux, un cultivateur qui s’est cassé la jambe.




| — Emma se fait courtiser

1. Les orniéres devinrent plus profondes. On approchait des Bertaux. Les chiens
de garde a la niche aboyaient en tirant sur leur chaine. Quand Charles entra, son cheval
eut peur et fit un grand écart.

C’était une ferme de bonne apparence. La cour allait en montant, plantée
d’arbres symétriquement espacés, et le bruit gai d’un troupeau d’oies retentissait pres
de la mare.

Une jeune femme, en robe de mérinos bleu garnie de trois volants, vint sur le
seuil de la maison pour recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer dans la cuisine, ou flambait
un grand feu.

Charles monta, au premier, voir le malade. Il le trouva dans son lit, suant sous ses
couvertures et ayant rejeté bien loin son bonnet de coton. La fracture était simple, sans
complication d’aucune espéce. Afin d’avoir des attelles, on alla chercher, sous la
charreterie, un paquet de lattes. Charles en choisit une, la coupa en morceaux et la polit
avec un éclat de vitre, tandis que la servante déchirait des draps pour faire des bandes,
et que M" Emma tachait a coudre des coussinets. Comme elle fut longtemps avant de
trouver son étui, son pére s’'impatienta ; elle ne répondit rien ; mais, tout en cousant,
elle se piquait les doigts, qu’elle portait ensuite a sa bouche pour les sucer.

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. lls étaient brillants, fins du
bout, plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande. Sa main pourtant
n’était pas belle, point assez pale peut-étre, et un peu seche aux phalange. Ce qu’elle
avait de beau, c’étaient les yeux ; quoiqu’ils fussent bruns, ils semblaient noirs a cause
des cils, et son regard arrivait franchement a vous avec une hardiesse candide.

2. Une fois le pansement fait, le médecin fut invité, par M. Rouault lui-méme, a
prendre un morceau avant de partir. On parla d’abord du malade, puis du temps qu’il
faisait, des grands froids, des loups qui couraient les champs, la nuit. M"® Rouault ne
s‘amusait guére a la campagne, maintenant surtout qu’elle était chargée presque a elle
seule des soins de la ferme. Comme la salle était fraiche, elle grelottait tout en
mangeant, ce qui découvrait un peu ses lévres charnues, gqu’elle avait coutume de
mordillonner a ses moments de silence.

Son cou sortait d’'un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les deux bandeaux
noirs semblaient chacun d’un seul morceau, tant ils étaient lisses, étaient séparés sur le
milieu de la téte par une raie fine, qui s’enfongait légerement selon la courbe du crane ;
et, laissant voir a peine le bout de l'oreille, ils allaient se confondre par derriére en un
chignon abondant, avec un mouvement ondé vers les tempes, que le médecin de
campagne remarqua la pour la premiére fois de sa vie. Ses pommettes étaient roses. Elle
portait, comme un homme, passé entre deux boutons de son corsage, un lorgnon
d’écaille.
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3. Quand Charles, aprés étre monté dire adieu au pére Rouault, rentra dans la
salle avant de partir, il la trouva debout, le front contre la fenétre, et qui regardait dans
le jardin, ou les échalas des haricots avaient été renversés par le vent. Elle se retourna.

— Cherchez-vous quelque chose ? demanda-t-elle.
— Ma cravache, s’il vous plait, répondit-il.

Et il se mit a fureter sur le lit, derriere les portes, sous les chaises ; elle était
tombée a terre, entre les sacs et la muraille. M" Emma I'apergut ; elle se pencha sur les
sacs de blé. Charles, par galanterie, se précipita et, comme il allongeait aussi son bras
dans le méme mouvement, il sentit sa poitrine effleurer le dos de la jeune fille, courbée
sous lui. Elle se redressa toute rouge et le regarda par-dessus I'épaule, en lui tendant son
nerf de beeuf.

4. Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours aprés, comme il I'avait promis, c’est
le lendemain méme qu’il y retourna, puis deux fois la semaine régulierement sans
compter les visites inattendues qu’il faisait de temps a autre, comme par mégarde.

Elle le reconduisait toujours jusqu’a
la premiere marche du perron. Lorsqu’on
n’avait pas encore amené son cheval, elle
restait 1a. On s’était dit adieu, on ne
parlait plus; le grand air I'entourait,
levant péle-méle les petits cheveux
follets de sa nuque, ou secouant sur sa
hanche les cordons de son tablier, qui se
tortillaient comme des banderoles. Une
fois, par un temps de dégel, I'écorce des
arbres suintait dans la cour, la neige sur
les couvertures des batiments se fondait.
Elle était sur le seuil ; elle alla chercher
son ombrelle, elle 'ouvrit. Lombrelle, de
soie gorge de pigeon, que traversait le
soleil, éclairait de reflets mobiles la peau
blanche de sa figure. Elle souriait la-
dessous a la chaleur tiéde; et on
entendait les gouttes d’eau, une a une,

tomber sur la moire tendue.

5. Un matin, le pere Rouault vint apporter a Charles le payement de sa jambe
remise : soixante et quinze francs en pieces de quarante sous, et une dinde.

« Venez nous voir, lui dit-il ; ma fille pense a vous de temps a autre, savez-vous
bien, et elle dit comme ¢a que vous l'oubliez. Voila le printemps bient6t ; nous vous
ferons tirer un lapin dans la garenne, pour vous dissiper un peu. »



Il arriva un jour vers trois heures ; tout le monde était aux champs ; il entra dans
la cuisine, mais n’apercut point d’abord Emma ; les auvents étaient fermés. Par les
fentes du bois, le soleil allongeait sur les pavés de grandes raies minces, qui se brisaient
a I'angle des meubles et tremblaient au plafond. Des mouches, sur la table, montaient le
long des verres qui avaient servi, et bourdonnaient en se noyant au fond, dans le cidre
resté. Le jour qui descendait par la cheminée, veloutant la suie de la plaque, bleuissait
un peu les cendres froides. Entre la fenétre et le foyer, Emma cousait ; elle n‘avait point
de fichu, on voyait sur ses épaules nues de petites gouttes de sueur.

Selon la mode de la campagne, elle lui proposa de boire quelque chose. Il refusa,
elle insista, et enfin lui offrit, en riant, de prendre un verre de liqueur avec elle. Elle alla
donc chercher dans I'armoire une bouteille de curagao, atteignit deux petits verres,
emplit I'un jusqu’au bord, versa a peine dans l'autre, et, aprés avoir trinqué, le porta a sa
bouche. Comme il était presque vide, elle se renversait pour boire ; et, la téte en arriere,
les levres avancées, le cou tendu, elle riait de ne rien sentir, tandis que le bout de sa
langue, passant entre ses dents fines, léchait a petits coups le fond du verre.

Elle se rassit et elle reprit son ouvrage, qui était un bas de coton blanc ou elle
faisait des reprises ; elle travaillait le front baissé ; elle ne parlait pas, Charles non plus.
L'air, passant par le dessous de la porte, poussait un peu de poussiére sur les dalles ; il la
regardait se trainer, et il entendait seulement le battement intérieur de sa téte, avec le
cri d’une poule, au loin, qui pondait dans les cours. Emma, de temps a autre, se
rafraichissait les joues en y appliquant la paume de ses mains ; qu’elle refroidissait apres
cela sur la pomme de fer des grands chenets.

Héloise meurt, laissant a Charles le reste de sa fortune.

6. Charles se promit de faire la demande quand l'occasion s’en offrirait ; mais,
chaque fois qu’elle s’offrit, la peur de ne point trouver les mots convenables lui collait les
levres.

A I’époque de la Saint-Michel, Charles était venu passer trois jours aux Bertaux.
La derniére journée s’était écoulée comme les précédentes, a reculer de quart d’heure
en quart d’heure. Le pére Rouault lui fit la conduite ; ils marchaient dans un chemin
creuy, ils s'allaient quitter ; c’était le moment. Charles se donna jusqu’au coin de la haie,
et enfin, quand on 'eut dépassée :

— Maitre Rouault, murmura-t-il, je voudrais bien vous dire quelque chose.
lls s’arréterent. Charles se taisait.

— Mais contez-moi votre histoire ! est-ce que je ne sais pas tout ? dit le pére
Rouault, en riant doucement.

— Pére Rouault..., pére Rouault..., balbutia Charles.

— Moi, je ne demande pas mieux, continua le fermier. Quoique sans doute la
petite soit de mon idée, il faut pourtant lui demander son avis. Allez-vous-en donc ; je
m’en vais retourner chez nous. Si c’est oui, entendez-moi bien, vous n’aurez pas besoin
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de revenir, a cause du monde, et, d’ailleurs, ¢a la saisirait trop. Mais pour que vous ne
vous mangiez pas le sang, je pousserai tout grand l'auvent de la fenétre contre le mur :
vous pourrez le voir par derriere, en vous penchant sur la haie.

Et il s"éloigna.

Charles attacha son cheval a un arbre. Il courut se mettre dans le sentier ; il
attendit. Une demi-heure se passa, puis il compta dix-neuf minutes a sa montre. Tout a
coup un bruit se fit contre le mur ; l'auvent s’était rabattu, la cliquette tremblait encore.

7. Le lendemain, dées neuf heures, il était a la ferme. Emma rougit quand il entra,
tout en s’efforcant de rire un peu, par contenance. Le pere Rouault embrassa son futur
gendre. On remit a causer des arrangements d’intérét ; on avait, d’ailleurs, du temps
devant soi, puisque le mariage ne pouvait décemment avoir lieu avant la fin du deuil de
Charles, c’est-a-dire vers le printemps de I'année prochaine.

Dans les visites que Charles faisait a la ferme, on causait des préparatifs de la
noce, on se demandait dans quel appartement se donnerait le diner ; on révait a la
qguantité de plats qu’il faudrait et quelles seraient les entrées.

Emma e(t, au contraire, désiré se marier a minuit, aux flambeaux ; mais le pére
Rouault ne comprit rien a cette idée. Il y eut donc une noce, ol vinrent quarante-trois
personnes, ou l'on resta seize heures a table, qui recommenca le lendemain et quelque
peu les jours suivants.

Il — Emma s'ennuie

1. Deux jours apres la noce, les époux s’en allerent : Charles, a cause de ses
malades, ne pouvait s’absenter plus longtemps. M. et M™ Charles arrivérent a Tostes,
vers six heures. Les voisins se mirent aux fenétres pour voir la nouvelle femme de leur
médecin.

La vieille bonne se présenta, lui fit ses salutations, s’excusa de ce que le diner
n'était pas prét, et engagea Madame, en attendant, a prendre connaissance de sa
maison.

Emma s’occupa, les premiers jours, a méditer des changements dans sa maison.
Elle retira les globes des flambeaux, fit coller des papiers neufs, repeindre I'escalier et
faire des bancs dans le jardin, tout autour du cadran solaire ; elle demanda méme
comment s’y prendre pour avoir un bassin a jet d’eau avec des poissons.

2. Charles était donc heureux et sans souci de rien au monde. Un repas en téte-
a-téte, une promenade le soir sur la grande route, un geste de sa main sur ses
bandeaux, la vue de son chapeau de paille accroché a I'espagnolette d’'une fenétre, et
bien d’autres choses encore ou Charles n’avait jamais soupgonné de plaisir, composaient
maintenant la continuité de son bonheur. Au lit, le matin, et cote a coté sur l'oreiller, il
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regardait la lumiére du soleil passer parmi le duvet de ses joues blondes. Vus de si pres,
ses yeux lui paraissaient agrandis, surtout quand elle ouvrait plusieurs fois de suite ses
paupiéres en s’éveillant ; noirs a I'ombre et bleu foncé au grand jour, ils avaient comme
des couches de couleurs successives, et qui plus épaisses dans le fond, allaient en
s’éclaircissant vers la surface de I'’émail. Son ceil, a lui, se perdait dans ces profondeurs,
et il s’y voyait en petit jusqu’aux épaules, avec le foulard qui le coiffait et le haut de sa
chemise entrouvert.

Il se levait. Elle se mettait a la fenétre pour le voir partir ; et elle restait accoudée
sur le bord, entre deux pots de géraniums, vétue de son peignoir, qui était lache autour
d’elle. Charles, dans la rue, bouclait ses éperons sur la borne ; et elle continuait a lui
j parler d’en haut, tout en arrachant
avec sa bouche quelque bribe de fleur
ou de verdure qu’elle soufflait vers lui,
et qui voltigeant, se soutenant, faisant
dans l'air des demi-cercles comme un
oiseau, allait, avant de tomber,
s’accrocher aux crins mal peignés de la
vieille jument blanche, immobile a la
porte. Charles, a cheval, lui envoyait
un baiser ; elle répondait par un signe,
elle refermait la fenétre, il partait. Et
alors, sur la grande route qui étendait
sans en finir son long ruban de
poussiere, par les chemins creux ou
les arbres se courbaient en berceaux,
dans les sentiers dont les blés lui
montaient jusqu’aux genoux, avec le
soleil sur ses épaules et l'air du matin

a ses narines, le cceur plein des

félicités de la nuit, I'esprit tranquille, la
chair contente, il s’en allait ruminant
son bonheur, comme ceux qui machent encore, aprés diner, le golt des truffes qu’ils
digérent.

3. Avant qu’elle se mariat, Emma avait cru avoir de I'amour ; mais le bonheur qui
aurait dO résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se flt trompée,
songeait-elle. Et Emma cherchait a savoir ce que I'on entendait au juste dans la vie par
les mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres.

Il y avait au couvent une vieille fille, appartenant a une ancienne famille de
gentilshommes ruinés sous la Révolution, qui venait tous les mois, pendant huit jours,
travailler a la lingerie. Elle savait par cceur des chansons galantes du siecle passé, gu’elle
chantait a demi-voix, tout en poussant son aiguille. Elle contait des histoires, vous
apprenait des nouvelles, faisait en ville vos commissions, et prétait aux grandes, en
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cachette, quelque roman qu’elle avait toujours dans les poches de son tablier, et dont la
bonne demoiselle elle-méme avalait de longs chapitres, dans les intervalles de sa
besogne. Ce n'étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant
dans des pavillons solitaires, postillons qu’on tue a tous les relais, chevaux qu’on créve a
toutes les pages, foréts sombres, troubles du cceur, serments, sanglots, larmes et
baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme
des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l'est pas, toujours bien mis,
et qui pleurent comme des urnes.

Quelques-unes de ses camarades apportaient au couvent les keepsakes qu’elles
avaient recus en étrennes. Il les fallait cacher, c’était une affaire ; on les lisait au dortoir.
Maniant délicatement leurs belles reliures de satin, Emma fixait dessus ses regards
éblouis.

Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se
levait a demi plié et retombait doucement contre la page. C’était, derriére la balustrade
d’un balcon, un jeune homme en court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille
en robe blanche, portant une aumaoniére a sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes
des ladies anglaises a boucles blondes, qui, sous leur chapeau de paille rond, vous
regardent avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d’étalées dans des voitures, glissant
au milieu des parcs, ou un lévrier sautait devant I'attelage que conduisaient au trot deux
petits postillons en culotte blanche. D’autres, révant sur des sofas prés d’'un billet
décacheté, contemplaient la lune, par la fenétre entrouverte, a demi drapée d’un rideau
noir.

Et I'abat-jour du quinquet, accroché dans la muraille au-dessus de la téte
d’Emma, éclairait tous ces tableaux du monde, qui passaient devant elle les uns apres
les autres, dans le silence du dortoir et au bruit lointain de quelque fiacre attardé qui
roulait encore sur les boulevards.

Elle songeait quelquefois que c’étaient la pourtant les plus beaux jours de sa vie,
la lune de miel, comme on disait. Pour en goQter la douceur, il et fallu, sans doute, s’en
aller vers ces pays a noms sonores ou les lendemains de mariage ont de plus suaves
paresses !

4. La conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue, et les idées
de tout le monde y défilaient dans leur costume ordinaire, sans exciter d’émotion, de
rire ou de réverie. Il n‘avait jamais été curieux, disait-il, pendant qu’il habitait Rouen,
d’aller voir au théatre les acteurs de Paris. |l ne savait ni nager, ni faire des armes, ni tirer
le pistolet, et il ne put, un jour, lui expliquer un terme d’équitation qu’elle avait
rencontré dans un roman.

Il rentrait tard, a dix heures, minuit quelquefois. Alors il demandait a manger, et,
comme la bonne était couchée, c’était Emma qui le servait. Il retirait sa redingote pour
diner plus a son aise. Il disait les uns apres les autres tous les gens qu’il avait rencontrés,
les villages ou il avait été, les ordonnances qu’il avait écrites, et satisfait de lui-méme, il
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mangeait le reste du miroton, épluchait son fromage, croquait une pomme, vidait sa
carafe, puis s’allait mettre au lit, se couchait sur le dos et ronflait.

Emma se répétait :
— Pourquoi, mon Dieu ! me suis-je mariée ?

Elle se demandait s’il n’y aurait pas eu moyen, par d’autres combinaisons du
hasard, de rencontrer un autre homme ; et elle cherchait a imaginer quels eussent été
ces événements non survenus, cette vie différente, ce mari gu’elle ne connaissait pas.
Tous, en effet, ne ressemblaient pas a celui-la. Il aurait pu étre beau, spirituel, distingué,
attirant, tels qu’ils étaient sans doute, ceux qu’avaient épousés ses anciennes camarades
du couvent. Que faisaient-elles maintenant ? A la ville, avec le bruit des rues, le
bourdonnement des théatres et les clartés du bal, elles avaient des existences ou le
cceur se dilate, ol les sens s’épanouissent. Mais elle, sa vie était froide comme un
grenier dont la lucarne est au nord, et I'ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans
I'ombre a tous les coins de son ceceur.

Il — Le bal a la Vaubyessard

1. Mais, vers la fin de septembre, quelque chose d’extraordinaire tomba dans sa
vie : elle fut invitée a la Vaubyessard, chez le marquis d’Andervilliers. Les cerisiers
poussaient mal a la Vaubyessard, M. le Marquis demanda quelques boutures a Bovary,
se fit un devoir de I'en remercier lui-méme, apercut Emma, trouva qu’elle avait une jolie
taille et gu’elle ne saluait point en paysanne ; si bien qu’on ne crut pas au chateau
outrepasser les bornes de la condescendance, ni d’autre part commettre une
maladresse, en invitant le jeune ménage.

Un mercredi, a trois heures, M. et M™ Bovary, montés dans leur boc, partirent
pour la Vaubyessard, avec une grande malle attachée par derriere et une boite a
chapeau qui était posée devant le tablier. Charles avait, de plus, un carton entre les
jambes.

2. lls arrivérent a la nuit tombante, comme on commencait a allumer des
lampions dans le parc, afin d’éclairer les voitures.

Le boc de Charles s’arréta devant le perron du milieu; des domestiques
parurent ; le marquis s’avanca, et, offrant son bras a la femme du médecin, I'introduisit
dans le vestibule.

Emma se sentit, en entrant, enveloppée par un air chaud, mélange du parfum
des fleurs et du beau linge, du fumet des viandes et de I'odeur des truffes.

On versa du vin de Champagne a la glace. Emma frissonna de toute sa peau en
sentant ce froid dans sa bouche. Elle n‘avait jamais vu de grenades ni mangé d’ananas.
Le sucre en poudre méme lui parut plus blanc et plus fin qu’ailleurs.
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Les dames, ensuite, monterent dans leurs chambres s’appréter pour le bal.

3. Un peu plus tard, on entendit une ritournelle de violon et les sons d’un cor.
Emma descendit I'escalier, se retenant de courir.

Les quadrilles étaient commencés. Il arrivait du monde. On se poussait. Elle se
placa prés de la porte, sur une banquette.

Le coeur d’Emma lui battit un peu lorsque, son cavalier la tenant par le bout des
doigts, elle vint se mettre en ligne et attendit le coup d’archet pour partir. Mais biento6t
I'émotion disparut ; et, se balancant au rythme de l'orchestre, elle glissait en avant, avec
des mouvements légers du cou.

4. l'air du bal était lourd ; les lampes palissaient. On refluait dans la salle de
billard. Un domestique monta sur une chaise et cassa deux vitres ; au bruit des éclats de
verre, M™ Bovary tourna la téte et apercut dans le jardin, contre les carreaux, des faces
de paysans qui regardaient. Alors le souvenir des Bertaux lui arriva. Elle revit la ferme, la
mare bourbeuse, son pére en blouse sous les pommiers, et elle se revit elle-méme,
comme autrefois, écrémant avec son doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux
fulgurations de I’heure présente, sa vie passée, si nette jusqu’alors, s’évanouissait tout
entiére, et elle doutait presque de l'avoir vécue. Elle était 1a ; puis autour du bal, il n'y
avait plus que de 'ombre, étalée sur tout le reste. Elle mangeait alors une glace au
marasquin, qu’elle tenait de la main gauche dans une coquille de vermeil, et fermait a
demi les yeux, la cuiller entre les dents.

Une dame, pres d’elle, laissa tomber son éventail. Un danseur passait.

— Que vous seriez bon, monsieur, dit la dame, de vouloir bien ramasser mon
éventail, qui est derriere ce canapé !

Le monsieur s’inclina, et, pendant qu’il faisait le mouvement d’étendre son bras,
Emma vit la main de la jeune dame qui jetait dans son chapeau quelque chose de blanc,
plié en triangle. Le monsieur, ramenant I’éventail, I'offrit a la dame, respectueusement ;
elle le remercia d’un signe de téte et se mit a respirer son bouquet.

5. A trois heures du matin, le cotillon commenca. Emma ne savait pas valser. Tout
le monde valsait, M" d’Andervilliers elle-méme et la marquise ; il n’y avait plus que les
hotes du chateau, une douzaine de personnes a peu preés.

Cependant, un des valseurs, qu’on appelait familierement vicomte, et dont le
gilet trés ouvert semblait moulé sur la poitrine, vint une seconde fois encore inviter
M™¢ Bovary, I'assurant qu’il la guiderait et qu’elle s’en tirerait bien.
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lls commencérent lentement, puis
allerent plus vite. Ils tournaient: tout
tournait autour d’eux, les lampes, les
le parquet,
comme un disque sur un pivot. En
passant aupres des portes, la
d’Emma, par le bas,
pantalon; leurs jambes entraient |'une

meubles, les lambris, et
robe
s’éraflait au

dans l'autre ; il baissait ses regards vers
elle, elle levait les siens vers lui; une
torpeur la prenait, elle s’arréta. |lls
repartirent; et, d’un mouvement plus
rapide, le vicomte, I'entrainant, disparut
avec elle jusqu’au bout de la galerie, ou,
haletante, elle faillit tomber, et, un
instant, s’appuya la téte sur sa poitrine. Et
puis, tournant toujours, mais plus
doucement, il la reconduisit a sa place;
elle se renversa contre la muraille et mit

la main devant ses yeux.

On causa quelques minutes encore,
et, apres les adieux ou plutét le bonjour, les hotes du chateau s’allerent coucher.

6. La journée fut longue, le lendemain ! Elle se promena dans son jardinet,
passant et revenant par les mémes allées, s’arrétant devant les plates-bandes, devant
I'espalier, devant le curé de platre, considérant avec ébahissement toutes ces choses
d’autrefois qu’elle connaissait si bien. Comme le bal déja lui semblait loin ! Qui donc
écartait, a tant de distance, le matin d’avant-hier et le soir d’aujourd’hui ? Son voyage a
la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, a la maniere de ces grandes crevasses
gu’un orage, en une seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes. Elle se résigna
pourtant ; elle serra pieusement dans la commode sa belle toilette et jusqua ses
souliers de satin, dont la semelle s’était jaunie a la cire glissante du parquet. Son cceur
était comme eux : au frottement de la richesse, il s’était placé dessus quelque chose qui
ne s’effacerait pas.

Ce fut donc une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal. Toutes les fois
gue revenait le mercredi, elle se disait en s’éveillant : « Ah lil y a huit jours... il y a quinze
jours..., il y a trois semaines, j'y étais ! » Et peu a peu, les physionomies se confondirent
dans sa mémoire, elle oublia I'air des contredanses, elle ne vit plus si nettement les
livrées et les appartements ; quelques détails s’en allérent ; mais le regret lui resta.

Au fond de son ame, cependant, elle attendait un événement. Comme les
matelots en détresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux désespérés,
cherchant au loin quelque voile blanche dans les brumes de I’'horizon. Elle ne savait pas
quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait jusqu’a elle, vers quel rivage il la ménerait,
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s’il était chaloupe ou vaisseau a trois ponts, chargé d’angoisses ou plein de félicités
jusqu’aux sabords. Mais, chaque matin, a son réveil, elle I'espérait pour la journée, et
elle écoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s'étonnait qu’il ne vint pas ; puis, au
coucher du soleil, toujours plus triste, désirait étre au lendemain.

Le printemps reparut. Elle eut des étouffements aux premieres chaleurs, quand
les poiriers fleurirent.

Des le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de
semaines lui restaient pour arriver au mois d’octobre, pensant que le marquis
d’Andervilliers, peut-étre, donnerait encore un bal a la Vaubyessard. Mais tout
septembre s’écoula sans lettres ni visites.

7. Apres l'ennui de cette déception, son coeur de nouveau resta vide, et alors la
série des mémes journées recommenca.

Elles allaient donc maintenant se suivre ainsi a la file, toujours pareilles,
innombrables, et n‘apportant rien ! Les autres existences, si plates qu’elles fussent,
avaient du moins la chance d’un événement. Une aventure amenait parfois des
péripéties a l'infini, et le décor changeait. Mais, pour elle, rien n‘arrivait, Dieu l'avait
voulu ! L'avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte bien fermée.

Elle laissait maintenant tout aller dans son ménage. Elle, en effet, si soigneuse
autrefois et délicate, elle restait a présent des journées entieres sans s’habiller, portait
des bas de coton gris, s’éclairait a la chandelle.

Emma devenait difficile, capricieuse. Elle se commandait des plats pour elle, n’y
touchait point, un jour ne buvait que du lait pur, et, le lendemain, des tasses de thé a la
douzaine. Souvent elle s’obstinait a ne pas sortir, puis elle suffoquait, ouvrait les
fenétres, s’habillait en robe légere.

Est-ce que cette misére durerait toujours ? est-ce qu’elle n’en sortirait pas ? Elle
valait bien cependant toutes celles qui vivaient heureuses ! Elle avait vu des duchesses a
la Vaubyessard qui avaient la taille plus lourde et les fagons plus communes, et elle
exécrait I'injustice de Dieu ; elle s'appuyait la téte aux murs pour pleurer ; elle enviait les
existences tumultueuses, les nuits masquées, les insolents plaisirs avec tous les
éperduments gu’elle ne connaissait pas et qu’ils devaient donner.

8. Elle palissait et avait des battements de coeur. Comme elle se plaignait de
Tostes continuellement, Charles imagina que la cause de sa maladie était sans doute
dans quelque influence locale, et, s'arrétant a cette idée, il songea sérieusement a aller
s’établir ailleurs.

Un jour qu’en prévision de son départ elle faisait des rangements dans un tiroir,
elle se piqua les doigts a quelque chose. C’était un fil de fer de son bouquet de mariage.
Les boutons d’oranger étaient jaunes de poussiere, et les rubans de satin, a liséré
d’argent, s’effilochaient par le bord. Elle le jeta dans le feu. Il s’enflamma plus vite
gu’une paille seche. Puis ce fut comme un buisson rouge sur les cendres, et qui se
rongeait lentement. Elle le regarda briler. Les petites baies de carton éclataient, les fils
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d’archal se tordaient, le galon se fondait; et les corolles de
papier, racornies, se balancant le long de la plaque comme des
papillons noirs, enfin s’envolérent par la cheminée.

Quand on partit de Tostes, au mois de mars,
M™ Bovary était enceinte.

Ayant déménagé a Yonville, Emma trompe son mari |Endettée par ses achats et les cadeaux qu'elle a faits a
avec Rodolphe, un jeune noble, puis Léon, un clerc de |ses amants, Emma prend de I'arsenic et laisse Charles
notaire. mourir de chagrin.



GUSTAVE FLAUBERT
(1821-1880)

Fils de médecin rouennais, étudiant en droit, le
jeune Flaubert est vite atteint d'une maladie
nerveuse. Il se retire dans sa demeure de
Croisset, ou il consacre sa vie a I'écriture.

Son roman Madame Bovary fait scandale. Il est
poursuivi pour « outrage a la morale publique et
religieuse ». Flaubert est acquitté.

Il devient un modeéle pour tous les jeunes
romanciers, de Maupassant, son disciple, qu'il
lit et conseille, au groupe des Naturalistes,
mené par Zola.
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