LE HOLLANDAIS SANS PEINE
- Partie ] -

C'est dans ma neuvieme année que j'ai appris le hollandais. A cette époque-la j'avais un papa, un chic
type dans mon genre, qui voulait que ses enfants réussissent dans la vie. Lui n‘avait pas beaucoup
travaillé a I'école ; ce qui ne I'empéchait pas, tous les étés, de nous acheter a ma sceur Christine et
a moi des « cahiers de vacances ». Christine adorait ga. Le lundi soir, elle avait déja fait son cahier
jusqu'au jeudi. Moi, je n'ai jamais pu terminer le mien.

Cette année-la, papa hous dit :

- Nous allons camper a I'étranger. Il se tourna vers maman :

- J'ai pensé que pour les enfants, ce serait bien que nous allions en Allemagne. Ils entendront parler
allemand toute la journée. C'est ce qu'on appelle « un bain de langue ».

Moi, je révais surtout de bains de mer. Je demandai :

- Ca sert a quoi, un bain de langue ?

Papa explosa :

- Mais bon sang, Jean-Charles | A la fin du mois, tu sauras parler allemand. C'est trés important,
pour réussir dans la vie, de savoir parler une langue étrangere.

Je demandai :

- Ef toi, tu sais l'allemand ?

Mon papa toussa et répondit : « Un peu. » Ce qui était un vrai mensonge.

Au mois d'aolit, nous sommes donc partis vers I'Allemagne pour apprendre l'allemand, nos précieux
cahiers de vacances glissés dans nos bagages entre la bouée et le maillot de bain.

Nos ennuis commencérent a la douane. Le douanier allemand se mit a nous parler tout en dessinant
dans l'air des petits carrés. Nous ne comprenions rien. Papa ouvrit le coffre, les valises, sa
sacoche ; il allait méme vider ses poches quand je lui dis :

- Je crois qu'il veut voir nos cartes d'identité.

C'était exact. Papa prit son air des grands jours et nous expliqua :

- L'allemand est une langue tres difficile. Tres belle mais tres difficile.

Les choses s'aggraverent une fois au camping. Le gardien était tout aussi bavard que le douanier, et
apres une journée de route en voiture, nous n'‘avions pas fait beaucoup de progrés en allemand. Papa
s'épongeait le front, maman répétait :

- Mais gqu'est-ce qu'il nous veut ?

Et le gardien continuait a parler, tout en dessinant dans I'air des petits triangles. Je dis a papa :

- Il veut qu'on aille planter notre tente.

C'était exact. Le gardien me remercia d'un signe de téte et papa me dit :

- Tu es slirement doué pour l'allemand, Jean-Charles.



- Partie 2 -

Au diner, mon pére m'expliqua comment je devais prendre mon bain de langue :

- Tu vas faire connaissance avec un petit gargon allemand de ton dge. Vous jouerez ensemble, il te dira des
mots en allemand, tu les répéteras et ga viendra tout seul.

Je bougonnai :

- Je n'ai pas envie de jouer avec un gargon allemand.

Maman s'écria :

- Les enfants allemands sont aussi bien que les enfants frangais !

- Non, ils sont bétes, dis-je.

Mon pere prit de nouveau son air des grands jours :

- Jean-Charles, tu me fais de la peine. Les enfants ont tous la méme valeur, qu'ils soient blancs ou noirs,
espagnols ou allemands.

Je répétai tout bas :

- Ils sont bétes.

Mais vraiment tout bas, pour ne pas déchainer une tempéte.

C'est alors qu'une dame blonde accompagnée d'un petit gargon blond passa devant notre tente. Ils portaient
la vaisselle du diner dans deux cuvettes. La dame nous regarda, sourit et nous dit quelque chose.

- Bonsoir | claironnerent papa et maman.

Le petit gargon nous jeta un coup d'ceil. Il avait mon dge, il était probablement allemand, il campait & deux
pas de nous.

- Et tu vois, dit mon pére, il aide sa maman a faire la vaisselle.

- Propose-lui une partie de ballon, ajouta ma mére.

Mes parents me regardaient, ma sceur me regardait, méme le chien du gardien me regardait. La Terre
entiere attendait que j'aille jouer au ballon avec le petit gargon allemand. Je haussai les épaules, je donnai un
coup de pied dans mon ballon et me dirigeai en ronchonnant vers la tente d'a coté.

Le petit gargon semblait m'attendre, les mains sur les hanches. Je shootai. Il arréta mon ballon sans
efforts. Il était slirement idiot, mais il n'était pas maladroit. La partie s'engagea.

Au bout de dix minutes, j'avais oublié mon bain de langue, mais je m'amusais bien. Le petit gargon blond
bloqua le ballon sous son pied et, tfapant sur sa poitrine, il me cria :

- Niclausse !

Ou quelque chose dans ce genre-la. Je compris qu'il se présentait. Je tapai sur ma poitrine et, pour
plaisanter, je criai :

- Moi, Tarzan |

Mon nouveau camarade était un enfant sérieux. Il répéta aprés moi :

- Moatazan.

Il avait l'intention de prendre un bain de langue. Il répéta une deuxieme fois : « Moatazan », avec beaucoup
d'application. Je n'‘aimais pas tellement mon prénom. Je songeai que « Moatazan » ferait tout aussi bien
I'affaire que « Jean-Charles », pendant ce mois d'aolit.

Nous nous assimes dans I'herbe. L'idée me traversa alors qu'il est tres difficile de devenir le copain de
quelqu'un qui ne dit pas un seul mot de la méme fagon que vous. Mon ami Niclausse cueillit une fleur et
prononga un mot comme « flour » ou « flaour » ou peut €tre « flaveur ». Par politesse je répétai. Il éclata de
rire. J'avais sans doute mal prononcé. Il me fit signe ensuite de donner son nom a la fleur dans ma langue.
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Que se passa-t-il dans ma téte, a ce moment-la ? Je trouvai tout a coup stupide d'appeler « fleur » une
fleur. Je savais bien que c'était son nom ! Alors je dis :

- Chprout |

Niclausse répéta :

- Chprout.

C'était slirement un bon éléve a I'école. Je secouai la téte pour lui indiquer qu'il pronongait mal. Je rectifiai :
- Chprouout |

Et Niclausse répéta. Pris soudain d'une véritable folie, je lui montrai un arbre :

- Trabeun !

- Trabeun, dit Niclausse.

Puis, pour ne pas perdre le vocabulaire fraichement acquis, il récapitula :

- Chprouout, trabeun !

Je fis bravo en tapant dans mes mains. Puis-je désignai notre toile de tente :

- Chrapati.

- Chrapati, fit Niclausse, éléve docile.

Au bout du dixieme mot, je pris peur de tout mélanger, d'autant que Niclausse était doué d'une mémoire
redoutable. Je courus a ma tente en criant :

- Moatazan chrapati...

Ce qui signifiait, bien évidemment, que jallais faire un saut jusqu'a ma tente. Niclausse me comprit
parfaitement.

Mes parents me virent entrer, tout excité.

- Tu t'amuses bien ? Me demanda papa.

- Oh oui ! Je vais écrire des mots dans un cahier.

Je me saisis du fameux cahier de vacances.

- Des mots d'allemand ? En demandant mon pére, plein d'espoir.

- Non, criais-je en m'enfuyant, c'est du hollandais ! Niclausse est hollandais !

J'étais ravi de cette derniére trouvaille.

Chrapati : tente

Trabeun : arbre

Chprout : fleur

Le lendemain apres-midi, javais déja recouvert six feuilles de mon cahier de vacances avec un lexique
franco-hollandais. Comme j'étais un excellent professeur, Niclausse progressait tres vite. En fin de journée,
nous avions presque des petites conversations. Je disais :

- Moatazan gaboum chrouillasse.

Ce qui voulait dire :

- Moatazan aimer mer.

Niclausse me répondait avec conviction :

- Niclausse gaboum chrouillasse.

Mon ami était persuadé qu'il apprenait le frangais et je crois bien que, de temps en temps, il allait répéter un
mot de frangais a ses parents.




Le soir, mon pere me demanda séverement :

- Tu as fait ton cahier de vacances ?

Maman intervint, toujours préte a me frouver de bonnes excuses :

- Ecoute, il a fait du hollandais toute la journée. Il peut bien se reposer.

Je pris un air des plus fatigués. Papa me passa la main dans les cheveux.

- Alors, sais-tu comment on dit bonjour en hollandais ?

Je n'y avais pas encore pensé. J'improvisai :

- C'est hoular !

Papa regarda ma mere en riant :

- C'est drédle comme langue, tu ne trouves pas ? « houldi » |

Naturellement, le lendemain matin, quand papa apergut la maman de Niclausse, il leva la main et langa un
« houlai » retentissant. La dame s'arréta, indécise, puis elle sourit et répondit :

- Houlai !

Elle venait d'apprendre a dire « bonjour » en frangais. Décidément, mon invention faisait plus d'un heureux.
Par malheur, mon pére était quelqu'un de tres sympathique. Puisque je ne faisais pas mon cahier de vacances,
j'étais tenu d'apprendre au moins dix mots de hollandais par jour. Mon pére m'énuméra tout ce que je devais
savoir :

- Les vétements, la nourriture, les parties du corps, les saisons, les chiffres...

J'étais catastrophé. Arriverais-je a inventer dix mots nouveaux par jour ?

Niclausse était encore plus dangereux que mon pére. Il apprenait mes listes de vocabulaire en un clin d'ceil
et il allait finir par savoir le frangais mieux que moi !

Le soir, assis sur un pliant, la lampe a gaz sifflant au-dessus de ma téte, je récitais mon hollandais a papa.
Mon pére disait :

- Chaussette ?

Je répondais :

- « Tramil ». « Tramiles » au pluriel.

- Pantalon ?

- « Padpad ».

- short ?

- « Pad ».

Papa se tournait alors vers maman :

- C'est intéressant comme langue. Un short est un petit pantalon. Donc, le short c'est « pad » et le pantalon
c'est « padpad ». C'est logique, beaucoup plus logique que le frangais.

Un midi, tandis que je révisais mon hollandais, j'entendis ma mére qui marmonnait :
- Ah zut | Plus d'ceufs pour la mayonnaise.

Elle m'appela :

- Jean-Charles | Comment dit-on « ceuf » en hollandais ?

Je répondis machinalement :

- « Vroug ».

Nous venions d'apprendre les aliments avec Niclausse.

- « Vroug », répéta maman ;

Et elle s'éloigna a grands pas. Je sursautai :

- Mais maman...

Trop tard. Ma mere se dirigeait vers la chrapati voisine.
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Elle allait demander un « vroug ». J'attendis quelques instants en me mordant les doigts
d'inquiétude. Ma mere revint, 'air désolé, portant une bouteille :

- La dame m'a donné du vinaigre, me dit-elle.

- Tu n'as pas un bon accent, expliquais-je, c'est trés important, l'accent, en hollandais.

Maman me regarda :

- Eh bien, vas-y, toi. Ils te comprendront.

Ma meére avait l'air d'étre tellement siire. Je ne voulais pas la décevoir. Je me rendis chez nos
voisins, en trdinant les pieds. Comment faire comprendre a cette dame qu'il me fallait un ceuf ?

La maman de Niclausse me vit entrer et me salua en frangais :

- Houlai !

- Hoular ! dis- je, de plus en plus désespéré.

Niclausse entra alors en courant :

- Houlai, Moatazan !

Mon visage s'éclaira. Niclausse était ld. Tout devenait simple. Nous parlions la méme langue, lui et
moi.

- Vroug, dis-je.

Niclausse se tourna vers sa maman et dit quelque chose comme « anegue ». La dame me fit signe
avec les doigts. Un, deux, trois ?

- Nu, dveuch, trioche ? me demanda Niclausse.

Nous avions appris a compter jusqu'a vingt.

- Nu, dis-je, nu vroug.

Je revins, portant fierement mon ceuf. Maman me félicita, et papa en profita pour me faire un
discours sur I'intérét pratique des langues étrangeres. Ma mére s'inquiéta soudain :

- Tu as dit merci, au moins ?

Pour qui me prenait-on ? Bien sir, j'avais dit merci. « Spretzouille » en hollandais.

Christine, ma petite sceur, avait bien vite repéré que mon ami Niclausse avait lui-méme une sceur.
Par chance, Christine n'était pas du tout attirée par le hollandais. Elle se contenta de savoir que son
amie se prénommait « Barbara », et elle joua avec elle a s'ensevelir dans le sable.

Un jour, les parents de Niclausse partirent faire un four en voilier et, par suite de vents
contraires, tarderent a revenir au port. Niclausse était un peu inquiet, mais nos études le
distrayaient. Soudain, ma mére arriva prés de nous en criant :

- Avez-vous vu Christine ?

Plus de Christine, plus de Barbara. Ni dans le camping, ni sur la plage privée.

- Gouda Christine ? demandai-je a Niclausse.

« Gouda ? » voulait dire « o ? »

- Gouda Barbara ? insistai-je.

Mon ami se redressa d'un bond et me dit :

- Chrapati chrouillasse.

- Qu'est-ce qu'il raconte ? demanda maman.



Je fraduisis :

- Il parle d'une tente prés de la mer. Il y a des gens qui font du camping sauvage, la-bas. Il croit
que les filles sont la.

Nous nous mimes & courir vers la mer. A la fagon dont Niclausse galopait a mes cotés, je compris
qu'on pouvait aimer sa petite sceur dans n'importe quelle langue. Nous arrivimes d la tente de
campeurs. Il y avait un grand trou dans le sable, mais les petites n'y jouaient plus. Les campeurs
nous regardaient avec étonnement. Dans mon affolement, je les questionnai en hollandais :

- Gouda Christine ?

Ils arrondirent les yeux et se dirent entre eux :

- Qu'est-ce qu'il veut dire avec son gouda ?

Je poussai un cri de joie. C'était des Frangais ! Ils nous montrerent un petit bois : les fillettes
étaient par-ld. Je me tournai vers Niclausse :

- Trabeun'!

Il regarda les arbres et se reprit a courir en appelant sa sceur. Christine et Barbara étaient bien
la, jouant a se construire une cabane. Ma sceur regut une claque de ma meére, et moi, les
compliments de papa. Sans le hollandais, c'était certain, ma sceur aurait été perdue.

Quand les parents de Niclausse débarquerent enfin, mon ami les mit au courant du terrible danger
qu'avait couru leur fille. La maman de Niclausse m'embrassa et me dit :

- Brova |

Ce qui, tout le monde le sait, veut dire « bravo » en frangais.

Aprés un mois de bain de langue, de bain de mer et de bain de sable, le jour du départ vint enfin.
Niclausse me serra la main et, les yeux un peu brouillés, me dit solennellement :

- Niclausse gaboum Moatazan.

Ai-je besoin de traduire ? Cela voulait dire, évidemment, que nous étions devenus amis.

- Demande-Iui son adresse, me suggéra maman.

Niclausse me I'écrivit. Je découvris alors qu'il s'appelait Nicolas O'Sullivan et qu'il habitait a Dublin
en Irlande. Je glissai trés vite le papier dans ma poche et je prétendis par la suite que ma poche
était trouée...

C'est depuis cet été en Allemagne qu'est née dans ma famille la Iégende selon laquelle je serais doué
pour les langues étrangeres. C'est a cause de cette légende que j'ai appris I'allemand et I'anglais au
lycée, puis, plus tard, le russe, I'espagnol, l'italien, le chinois, I'arabe et le japonais. Je suis devenu
un grand savant, et je le dois a mes parents.

Aussi, quand j'aurai pris ma retraite, j'en fais ici la promesse : mon cher papa, japprendrai le
hollandais !



