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L’amour	n’a	pas	besoin	d’être	parfait
Il	lui	suffit	d’être	sincère.

Marilyn	Monroe
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PROLOGUE

Saylor

Non,	mais	c’est	une	blague	!
Je	tourne	et	je	retourne	entre	mes	doigts	le	faire-part	carré	et	coloré.
La	même	police	de	caractères.
Le	même	motif	en	volutes	ornant	le	haut	et	le	bas.
Sur	du	papier	de	lin	gaufré	ivoire.
Le	moindre	élément	de	la	mise	en	page	est	identique.
Tous	les	petits	détails	sur	lesquels	j’ai	passé	des	heures	et	des	heures	à

cogiter	comme	pour	tous	les	autres	aspects	de	mon	mariage.
Je	le	retourne	une	fois	de	plus.
Ouais	!	C’est	bien	mon	faire-part	de	mariage.	Le	même	nom	du	marié

–	Mitch	Layton.	La	même	heure.	La	même	destination	:	le	paradis	tropical
des	îles	Turques-et-Caïques,	aux	Bahamas.

Tout	est	pareil,	sauf	le	nom	de	la	mariée.	Là,	il	est	écrit	Sarah	Taylor.
Ce	qui	n’est	pas	moi.
En	 fait,	 le	 seul	 endroit	 où	 l’on	 peut	 lire	 Saylor	 Rodgers,	 c’est	 sur

l’enveloppe.	Je	fais	partie	des	invités.	Je	vérifie	une	fois	de	plus	que	c’est
bien	à	moi	que	le	faire-part	est	adressé,	parce	que,	quand	même,	l’homme
que	j’ai	plaqué	une	semaine	avant	notre	mariage	ne	m’inviterait	pas	à	son
mariage.	Avec	une	autre.	Si	?



Seulement	six	mois	plus	tard.
Mais	c’est	bien	ça.	Mon	nom.	Mon	adresse.

	
Sweet	Cupcakes
À	l’attention	de	Saylor	Rodgers
1313	State	Street
Santa	Barbara
CA	93101

	
Incontestablement,	l’adresse	est	bonne,	c’est	bien	moi	et	c’est	là	qu’on

peut	me	trouver.
Quelle	 ironie.	 En	 six	mois,	Mitch	 ne	m’a	 jamais,	 ne	 serait-ce	 qu’une

fois,	demandé	de	 lui	 fournir	plus	d’explications	que	 le	«	parce	que	 je	ne
peux	pas,	c’est	tout	!	»	que	je	lui	avais	donné	en	le	quittant.

Mais	 si	 je	n’en	ai	vraiment	 rien	à	 faire	de	 lui,	pourquoi	 la	vue	de	ce
faire-part	suffit-elle	à	me	nouer	l’estomac	?

Et	plus	important	encore,	pour	quelle	raison	ma	main	repose-t-elle	le
carton	 réponse	 sur	 la	 table,	 prend-elle	 un	 stylo	 et	 coche-t-elle	 le	 filet
mignon	plutôt	que	le	flétan	en	croûte	de	noix	de	macadamia	en	entrée,	si
je	n’ai	pas	l’intention	d’y	aller	?

Aucune.	Absolument	aucune.
Plus	 étrange	 encore,	 pourquoi	 ai-je	 mis	 un	 X	 devant

«	 accompagné(e)	 »	 alors	 qu’il	 n’y	 a	 personne	 dans	 ma	 vie	 pour
m’accompagner	?

On	peut	dire	que	ma	décision	irréfléchie	d’assister	à	la	cérémonie	n’est
que	pure	curiosité	de	voir	la	tête	de	la	future	madame	Layton.

On	peut	estimer	qu’en	cochant	la	case	«	accompagnée	»	je	réponds	à
un	besoin	de	prouver	à	«	nos	»	amis	–	qui	ont	fort	opportunément	perdu
mon	numéro	de	téléphone	le	jour	où	j’ai	largué	Mitch	–	que	j’ai	bien	fait
de	 le	 faire	 !	Que	 j’avais	 raison.	Que	 je	n’ai	 jamais	été	mieux	que	depuis
que	je	suis	partie.	Que	je	suis	plus	heureuse.

Et	je	le	suis.



Je	crois.



1

Saylor

–	Saylor.
J’ai	 l’impression	 que	 cela	 fait	 au	 moins	 dix	 fois	 que	 mon	 frère

grommelle	mon	nom	en	moins	de	dix	minutes.	Je	fais	comme	si	je	n’avais
pas	entendu.	La	tête	résolument	baissée,	je	reste	concentrée	sur	le	glaçage
élaboré	que	je	peaufine	sur	le	cupcake	posé	devant	moi.

Je	 préfère	 garder	 la	 tête	 dans	 le	 sable	 plutôt	 qu’écouter	 la	 leçon	 de
morale	qui	ne	va	pas	tarder,	c’est	sûr,	du	fait	que	le	chiffre	des	dépenses
est	bien	plus	élevé	que	celui	des	recettes.	Le	Est-ce	que	tu	te	rends	compte
que,	malgré	cette	aide	aux	petites	entreprises	que	tu	as	obtenue,	tu	vas	quand
même	 crouler	 sous	 les	 dettes	 à	 moins	 de	 trouver	 un	 moyen	 d’élargir	 ta
clientèle	 ?	 Le	 Il	 faut	 que	 tu	 trouves	 des	 méthodes	 de	 marketing	 plus
originales	si	tu	veux	attirer	plus	de	clients.

Et	ensuite	il	va	y	aller	de	son	laïus.	Comme	quoi	il	faut	que	je	m’active
sur	 les	 réseaux	 sociaux.	 Comme	 quoi	 la	 vente	 par	 Internet	 aujourd’hui
c’est	 énorme	 et	 que	 c’est	 là	 que	 ça	marche	 et	 que	 ça	 dure.	 Assurer	 les
ventes	par	Internet,	accroître	la	demande	pour	mon	produit	dans	d’autres
secteurs,	 vendre	 des	 possibilités	 de	 franchise	 pour	 satisfaire	 cette
demande,	et	enfin	s’asseoir	les	bras	croisés	et	ramasser	les	bénéfices.



Il	ne	voit	vraiment	pas	que	 je	 fais	 tout	ce	que	 je	peux	?	Que	 j’ai	sué
sang	 et	 eau	 pour	 réaliser	mon	 rêve	 depuis	 que	 j’ai	 rompu	 avec	Mitch	 ?
Non	 seulement	 pour	 me	 prouver	 à	 moi-même	 que	 c’était	 la	 bonne
décision,	mais	 probablement	 encore	 plus	 pour	 le	 prouver	 aux	 autres.	 Et
que	je	n’ai	besoin	de	personne	pour	réussir.	Ni	de	Mitch,	ni	du	nom	de	sa
famille,	ni	de	leur	compte	en	banque.	Que	rien	de	cela	ne	me	définit,	moi.

Alors	je	garde	la	tête	baissée,	j’ajoute	le	liséré	de	perles	sur	le	bord	des
cupcakes	que	je	suis	en	train	de	décorer	(pour	un	mariage,	en	plus	!),	en
lançant	des	coups	d’œil	continuels	sur	 les	passants	dans	 la	rue,	espérant
qu’ils	s’arrêtent	pour	en	acheter	un.

Ou	plusieurs	douzaines.
Parce	que	son	grognement	ne	va	faire	que	s’accentuer	à	mesure	qu’il

va	se	rendre	compte	du	bazar	que	j’ai	mis	dans	les	feuilles	de	calcul	que
lui,	avec	son	cerveau	de	comptable,	trouve	faciles.	Ses	colonnes,	ses	lignes
de	symboles,	ses	formules	n’ont	aucun	sens	pour	moi.	J’ai	des	choses	plus
importantes	à	faire	qu’additionner	des	chiffres	dans	des	tableaux.

Comme	 de	 gérer	 tous	 les	 aspects	 du	 business	 qu’il	 est	 en	 train	 de
critiquer	–	avec	raison.

–	Saylor	?
Son	 changement	 de	 ton	 me	 fait	 lever	 la	 tête	 et	 regarder	 la	 porte

ouverte	de	la	boutique,	d’où	il	m’observe.	Je	vois	de	l’incompréhension	et
ce	que	je	crois	être	de	la	colère	dans	son	regard	bleu-vert.	Il	tient	quelque
chose	à	la	main,	mais	je	ne	vois	pas	ce	que	c’est.

Punaise.	Qu’est-ce	que	j’ai	fait,	encore	?
–	Ne	me	dis	pas	que	cette	espèce	de	crétin	a	le	culot	de	t’inviter	à	son

mariage,	sérieux	?
Je	 pose	 délicatement	 la	 poche	 à	 douille	 et	 je	 m’accroche	 au	 billot

devant	moi	 pour	me	 préparer	 au	 couplet	 du	 grand	 frère	 protecteur.	 Ça
m’agace	 qu’il	 insiste	 pour	 prendre	 ma	 défense	 alors	 que	 c’est	 lui	 qui
devrait	être	furieux	après	ce	que	la	famille	de	Mitch	lui	a	fait	en	réaction	à
ce	 que,	moi,	 j’avais	 fait.	 Et	 aussi	 que	 j’ai	 été	 assez	 stupide	 pour	 ne	 pas
déchirer	cette	fichue	invitation.



Je	l’avais	complètement	oubliée.
Ou	du	moins,	c’est	ce	que	je	me	dis	en	regardant	le	faire-part	dans	sa

main	 et	 que	 je	 me	 rappelle	 le	 carton	 réponse	 rempli	 à	 la	 hâte	 le	 mois
dernier.	Plus	comme	une	réaction	du	genre	«	va	te	faire	foutre	»	que	par
intention	 réelle.	 La	 réponse	 que	 mon	 assistante,	 DeeDee,	 m’a	 dit	 avoir
postée	puisque	je	l’avais	par	inadvertance	laissée	traîner	sur	mon	bureau
et	non	fichue	à	la	corbeille.

Mon	sourire	est	un	peu	forcé	mais	je	fais	comme	si	j’étais	tout	à	fait	à
l’aise	 à	 l’idée	 d’avoir	 été	 invitée.	 Parce	 que	 c’est	 plus	 facile	 de	 faire
semblant	 que	 de	 verser	 des	 larmes	 de	 remords	 sur	 la	 rupture	 qui	 l’a
affecté	 lui	 aussi.	 Mon	 gentil	 frère	 ronchon	 et	 hyper	 protecteur	 qui	 m’a
prêté	l’argent	pour	lancer	ce	business	et	a	ensuite	découvert	que	son	plus
gros	 client	 –	 les	 industries	 Layton	 –	 lui	 retirait	 sa	 clientèle,	 sa	 première
source	de	revenus	fiable	depuis	plus	de	huit	ans.

Je	 lis	 le	 stress	dans	 les	 rides	 sur	 son	visage.	 Je	 sais	qu’il	 fait	 tout	 ce
qu’il	 peut	 pour	 m’aider	 et	 qu’il	 démarche	 de	 nouveaux	 clients	 pour
maintenir	son	business	à	flot.	Être	tout	à	 la	fois	 la	maman,	le	papa	et	 le
grand	 frère.	 Mais	 je	 sais	 aussi	 qu’il	 déteste	 que	 je	 le	 remercie,	 alors	 je
m’efforce	 de	 répondre	 à	 sa	 question.	 J’ai	 bien	 entendu	 le	 cet	 enfoiré	 de
Mitch	t’a	vraiment	invitée	?	sous-entendu	derrière	la	façon	plus	polie	dont
il	l’a	formulée.

–	Apparemment.
Je	mâchouille	ma	lèvre	inférieure	en	essayant	de	changer	de	sujet.
–	Je	me	suis	plantée	à	ce	point-là	dans	les	comptes	?
–	 Laisse	 tomber	 les	 comptes.	 Dis-moi.	 Est-ce	 que	 ce	 connard	 pense

vraiment	que…
–	C’est	moi	qui	l’ai	quitté,	Ryder.
Je	parle	d’une	voix	calme,	un	peu	hésitante	sur	les	bords.
–	Pas	l’inverse.
–	Et	pour	de	bonnes	raisons.
Il	s’aperçoit	que	la	dureté	dans	sa	voix	me	touche	plus	que	je	n’aurais

cru.	La	pression	d’être	 seule,	 sans	amies,	et	épuisée	à	 force	de	 travailler



d’arrache-pied	du	matin	au	soir	pour	faire	tourner	la	boutique,	finit	par	se
faire	 sentir.	Et	entre	 sa	 tendance	à	parler	cash	avec	 les	mecs	avec	qui	 il
travaille	 et	 la	nécessité	de	 calmer	une	petite	 sœur	plus	 émotive	qu’il	 ne
l’aurait	pensé,	 il	est	un	peu	tendu.	Il	vient	vers	moi	et	passe	un	bras	sur
mes	épaules.

–	Écoute,	je	sais	que	ça	a	été	difficile	pour	toi.	Il	t’a	fallu	pratiquement
tout	recommencer	de	zéro.	Déménager…	les	copains	qui	sont	de	son	côté
et	 qui	 te	 traitent	 comme	 de	 la	 merde…	 Tout	 ça.	 Mais	 tu	 t’en	 sors.	 Tu
commences	une	nouvelle	vie.	Tu	montes	un	business	qui	marche…

–	Tout	juste…
Je	me	passe	les	mains	sur	le	visage	pour	évacuer	la	frustration	et	je	me

colle	du	glaçage	partout	par	la	même	occasion.
–	C’est	beaucoup	plus	que	ce	que	 font	 la	plupart	des	gens	 sept	mois

après	avoir	rompu	une	relation	qui	durait	depuis	longtemps.
J’inspire	profondément	et	je	hoche	la	tête	en	dégainant	mon	leitmotiv

d’auto-flagellation	proverbial.	Je	l’ai	cherché.	C’était	mon	choix.	Me	barrer
alors	 que	 j’aurais	 pu	 rester.	 Me	 rendre	 compte	 que,	 quand	 bien	 même
Mitch	et	moi	étions	ensemble	depuis	six	ans,	l’étincelle	n’était	plus	là.	Bien
sûr,	 une	 relation	 ne	 se	 réduit	 pas	 au	 fait	 d’avoir	 envie	 de	 se	 jeter	 sur
l’autre	à	 l’instant	où	 il	 rentre	à	 la	maison	pour	 faire	 l’amour	comme	des
bêtes.	 En	même	 temps,	 il	 n’a	 jamais	 été	 question	 de	 ça	 entre	 nous	 non
plus.

Avoir	 grandi	 avec	 des	 parents	 qui	 s’aimaient	 follement,	 mais	 qui
passaient	 leur	 temps	 à	 regretter	 les	 nombreux	 objectifs,	 rêves	 et	 désirs
auxquels	ils	avaient	renoncé	parce	que	Ryder	et	moi	passions	avant	tout,
m’a	fait	réfléchir	à	ce	à	quoi	je	renonçais	en	épousant	Mitch,	et	sa	famille
par	 la	même	occasion.	Parce	que	 le	compromis,	 j’aurais	été	 la	seule	à	 le
faire,	pas	lui.

Pour	 tout	 le	 monde,	 vu	 de	 l’extérieur,	 c’était	 complètement
inimaginable	 que	 j’aie	 pu	 choisir	 de	 rompre.	 Je	 veux	 dire,	 c’était	Mitch
Layton,	 quand	 même,	 parfait	 à	 tous	 points	 de	 vue	 –	 poli,	 friqué,	 beau
comme	 un	 dieu	 –,	 et	 malgré	 toute	 cette	 perfection,	 je	 me	 souviens	 de



m’être	 regardée	dans	 la	 glace	 au	 cours	des	 semaines	 qui	 ont	 précédé	 la
date	de	notre	mariage	et	de	m’être	dit	que,	bien	sûr,	tout	ça	c’était	sympa,
mais	que	 je	n’avais	pas	envie	de	vivre	toute	ma	vie	en	me	demandant	si
sympa,	c’était	suffisant.

Je	m’extrais	de	mes	pensées	et	je	regarde	mon	frère,	le	dessin	coloré	et
sophistiqué	sur	son	avant-bras	alors	qu’il	 lève	le	carton	pour	le	relire.	La
plupart	 du	 temps,	 la	 chemise	 amidonné	 de	 son	 uniforme	 de	 comptable
recouvre	ses	tatouages.

La	moue	qu’il	fait	en	levant	les	yeux	vers	moi.
–	Je	suis	désolée	que	cela	ait	eu	des	conséquences	pour	 toi.	Que	ma

rupture	avec	lui…
–	On	n’en	parle	plus,	je	t’ai	déjà	dit.	Tu	n’y	es	pour	rien.
–	Voilà	ce	qu’on	appelle	parler	en	véritable	ami.
Je	 rigole	en	 reprenant	 la	poche	à	douille.	En	même	 temps,	 il	 est	un

peu	le	seul	ami	qui	me	reste	–	et	c’est	triste	parce	que	c’est	mon	frère	et
qu’il	est	obligé	de	l’être	–	si	on	pense	que,	dans	le	cercle	d’amis	que	nous
partagions	 Mitch	 et	 moi	 pendant	 toutes	 ces	 années,	 tous	 ont
apparemment	 pris	 parti	 pour	 lui	 après	 notre	 rupture.	 Les	 déjeuners
hebdomadaires	soudain	déprogrammés	par	texto	«	 je	t’appelle	quand	j’ai
un	moment	»,	et	les	dîners	mensuels	entre	filles	qui	cessent	brusquement,
sans	 explication.	Même	ma	manucure,	 qui	 faisait	 aussi	 les	 ongles	 de	 la
mère	 de	 Mitch,	 n’avait	 soudain	 plus	 de	 créneau	 pour	 mes	 rendez-vous
programmés	de	longue	date.

–	Il	s’imagine	vraiment	que	tu	vas	te	pointer	?
–	Il	m’a	invitée,	non	?	À	moins	que	ce	ne	soit	 la	future	mariée	?	Qui

sait	?	On	s’en	fiche.
–	Tu	la	connais	?
–	Jamais	entendu	parler.
–	En	tout	cas,	c’est	probablement	seulement	pour	te	narguer.	Te	faire

miroiter	ce	que	tu	aurais	pu	avoir.	Il	est	assez	arrogant	pour	ça.	Il	se	croit
tellement	supérieur	à	tout	le	monde.



Et	c’est	bien	ça	le	problème.	Évidemment	j’ai	des	doutes.	Évidemment
je	fixe	le	plafond	au	milieu	de	la	nuit	quand	je	ne	peux	pas	dormir	en	me
demandant	 si	 l’herbe	 est	 plus	 verte	 ailleurs.	 Ce	 genre	 de	 doutes.	 C’est
ridicule,	parce	que	tout	au	fond	de	moi	je	sais	que	j’ai	fait	le	bon	choix.

Mais	quand	on	aime	quelqu’un	avec	qui	on	est	 sorti	pendant	 la	plus
grande	 partie	 de	 sa	 vie	 adulte,	 ça	 n’aide	 pas	 à	 partir	 sans	 ressentir	 un
certain	degré	de	doute.

Alors,	 peut-être	 pour	 cette	 raison,	 l’idée	 de	 voir	 Mitch	 avec	 elle	me
donne	 l’impression	 que	 cela	 conforterait	 ma	 décision	 et	 chasserait	 les
dernières	remises	en	question	qui	continuent	à	pointer	leur	nez.

–	 C’est	 vrai,	 dis-je	 pensive,	 en	 décorant	 d’une	 nouvelle	 rangée	 de
perles	 le	 cupcake	 suivant.	Mais	 tu	ne	 réagirais	 pas	de	 la	même	 façon	 si
quelqu’un	t’avait	fait	ça	?

Mon	 frère	me	regarde	 sans	 répondre,	 l’expression	de	hargne	 sur	 son
visage	contredit	le	calme	de	son	regard.

–	Je	comprends	que	tu	lui	en	veuilles	–	et	je	lui	en	veux	aussi	pour	ce
qu’il	t’a	fait	–,	mais	en	ce	qui	me	concerne,	Ryder,	il	a	tous	les	droits	d’être
furieux.	C’est	moi	qui	ai	tout	annulé.

–	Oh,	ça,	je	ne	risque	pas	de	l’oublier,	dit-il	par-dessus	son	épaule	en
retournant	vers	le	bureau.

Et	je	sais	que	c’est	vrai.	Mon	visage	éploré	quand	je	me	suis	pointée	à
son	bureau	le	jour	où	je	me	suis	rendu	compte	que	je	ne	pouvais	pas	aller
jusqu’au	 bout	 avec	 ce	 mariage.	 L’oreille	 compatissante	 pour	 sa	 sœur
hystérique	et	le	rebord	de	fenêtre	dont	il	m’avait	persuadée	de	descendre
après	que	j’avais	pris	le	téléphone	pour	dire	à	Mitch	qu’il	fallait	que	je	lui
parle.

–	Tu	veux	vraiment	savoir	ce	qui	me	fait	le	plus	chier	?	Tu	romps	au
bout	de	presque	sept	ans	et	il	n’est	même	pas	furax.	Pas	une	seule	fois	il
n’est	venu	pleurer	ou	gueuler	devant	ta	porte	pour	te	supplier	de	revenir
sur	ta	décision.	Il	ne	s’est	pas	battu	pour	te	garder	et	pourtant	tu	en	vaux
la	peine.	Au	lieu	de	ça,	il	agit	comme	le	connard	passif-agressif	qu’il	est	en
t’envoyant	une	invitation	à	son	nouveau	mariage	?



Je	hausse	les	épaules.	J’adore	qu’il	trouve	que	je	vaux	la	peine	qu’on
se	batte	pour	moi,	et	en	même	temps	je	sais	très	bien	que	le	fait	que	Mitch
ne	se	soit	pas	battu	est	une	réponse	en	soi.

–	À	sa	place,	qu’est-ce	que	tu	aurais	fait,	toi	?
–	Moi	?
Il	 rit	 en	 prenant	 une	 expression	 penaude	 qui	me	 fait	 penser	 que	 ce

qu’il	va	me	raconter	lui	est	peut-être	déjà	arrivé,	ou	pas.
–	Après	que	la	fille	aurait	refusé	de	me	parler,	j’aurais	pris	une	cuite.

Ça	n’aurait	pas	été	beau	à	voir.	Puis	j’aurais	probablement	tambouriné	sur
sa	porte	toute	la	nuit,	jusqu’à	ce	qu’elle	en	ait	marre	et	ne	puisse	plus	faire
autrement	que	m’ouvrir.	Et	si	elle	ne	l’avait	pas	fait	et	que	je	sois	obligé	de
rassembler	 un	 peu	 de	 dignité,	 je	 serais	 probablement	 allé	 boire	 un	 peu
plus,	 j’aurais	 couché	 avec	 la	 première	 fille	 venue	 qui	 n’aurait	 pas	 été
contre	parce	que…	eh	bien	parce	que	avoir	gâché	six	ans	de	ma	vie	avec
la	même	personne	pour	en	arriver	là	ça	m’aurait	foutu	les	boules,	et	que
j’aurais	 eu	besoin	de	 trouver	un	moyen	de	 regagner	un	peu	d’estime	de
moi.	Ouais,	d’accord,	ce	n’est	pas	très	classe,	mais	c’est	ce	que	j’aurais	fait.

Je	grogne.
–	 Ça	 me	 semble	 normal.	 Pourtant	 je	 t’assure	 que	 je	 ne	 peux	 pas

imaginer	Mitch	faire	ça.	Encore	que.	Si	ça	se	trouve,	c’est	ce	qu’il	a	fait,	du
moins	la	partie	où	il	sort	et	se	tape	la	première	nana	qui	passait	par	là.

Son	rire	sarcastique	résonne	dans	le	salon	de	thé	désert.
–	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 te	 faire	 de	 peine,	 sœurette,	 mais	 c’est	 évident

qu’il	a	fait	ça,	sinon	il	ne	se	marierait	pas	aussi	vite.
Et	 je	 ne	 peux	 pas	me	 cacher	 que	 cela	 fait	mal.	Mais	 au	moins	 cela

confirme	une	des	deux	choses	suivantes	:	soit	il	avait	le	même	ressenti	au
sujet	 de	 notre	 relation,	 soit	 il	 est	 tombé	 amoureux	 de	 Sarah	 le	 Rebond
parce	que	j’ai	blessé	son	ego	et	qu’elle	l’a	aidé	à	se	sentir	mieux.

–	Peut-être	veut-il	prouver	que	notre	histoire	est	du	passé	malgré	les
rumeurs	qui	prétendent	qu’elle	est	mon	portrait	craché.

Du	coin	de	l’œil,	je	remarque	qu’il	s’arrête	net	au	moment	où	je	dis	ça.
L’idée	que	Mitch	épouse	une	autre	grande	blonde	aux	yeux	bleus	et	à	 la



peau	 mate	 le	 frappe.	 Il	 part	 d’un	 rire	 sarcastique	 et	 j’entends	 le
froissement	des	papiers	en	bazar	sur	mon	bureau	dans	la	pièce	du	fond.

–	Où	 est	 le	 carton	 pour	 la	 réponse	 ?	 Je	 vais	 le	 renvoyer	 et	 lui	 faire
comprendre	ce	que	je	pense,	à	savoir	que	tu	as	drôlement	bien	fait	de	le
larguer.	Connard	prétentieux	!

Heureusement,	 Ryder	 ne	 peut	 pas	me	 voir	 d’où	 il	 est,	 sinon	 je	 suis
certaine	que	le	plissement	de	mon	nez	et	mon	geste	hésitant	en	glaçant	le
cupcake	me	trahiraient.

–	Saylor	?
–	Hmm	?
Mais	 il	doit	y	avoir	quelque	chose	dans	ma	réaction	qui	 laisse	passer

une	 légère	 inflexion	 dans	 le	 ton	 de	ma	 voix.	 Après	 tout,	 il	 me	 connaît
depuis	que	je	suis	née.

–	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	l’intention	d’y	aller	?
–	Non.	Bien	sûr.
Je	garde	les	yeux	sur	le	cupcake	suivant.	Je	dessine	une	autre	rangée

de	perles	tout	autour.	Je	danse	d’un	pied	sur	l’autre	pour	éliminer	le	poids
de	son	regard	scrutateur.

–	Alors	où	est	le	carton	réponse	?
–	J’ai	dû	le	perdre.
Faire	le	dos	rond.	Éviter.	Ignorer.
–	Il	a	dû	tomber.	Il	est	probablement	par	terre	et…
–	Tu	n’es	qu’une	horrible	menteuse.
L’incrédulité	perplexe	qui	perce	dans	sa	voix	 lorsqu’il	 revient	dans	 la

boutique	 ne	 m’échappe	 pas.	 Aussitôt	 je	 lâche	 la	 mèche	 de	 cheveux
enroulée	sur	mon	doigt.	Un	tic,	chez	moi.

–	Et	qu’est-ce	que	tu	comptais	faire	?	Te	pointer	comme	une	fleur	en
disant	«	Coucou	!	C’est	moi	!	L’ex	qui	a	été	assez	maligne	pour	se	barrer	?	»

Mon	Dieu,	dit	comme	ça,	je	me	rends	compte	à	quel	point	c’est	idiot.
Mais	bien	sûr,	c’est	mon	frère,	et	 la	voix	de	la	raison,	alors	 il	ne	s’arrête
pas	là.



–	 Sérieux,	 Saylor.	 Tu	 crois	 vraiment	 qu’il	 t’a	 envoyé	 cette	 invitation
parce	qu’il	a	envie	que	tu	sois	là	?	Parce	que	moi,	je	peux	te	dire	que	ça
m’étonnerait	qu’elle	en	ait	envie.	Je	n’arrive	pas	à	comprendre	ce	qui	a	pu
te	 pousser	 à	 répondre	 que	 tu	 irais.	 Ce	 qui	 se	 passe	 dans	 la	 tête	 d’une
femme	me	sidère,	parfois.	Je	veux	dire…	attends	une	minute.	Tu	n’es	pas
en	train	de	remettre	en	question	ta	décision	de	le	quitter,	maintenant,	si	?
S’il	te	plaît,	ne	me	dis	pas	que	tu	serais	assez	tordue	pour	te	pointer	là-bas
afin	de	savoir	 si	 tu	as	bien	 fait	ou	pas.	Et	au	cas	où	 tu	 t’apercevrais	que
non,	penser	qu’il	va	tout	annuler	et	t’épouser	à	la	place	parce	que…

–	Ryder.
C’est	un	avertissement.	L’émotion	me	serre	la	gorge.
–	C’est	ça,	hein	?
Incrédule.	Victorieux.	Déçu.
–	S’il	te	plaît,	arrête.
Je	le	fixe	du	regard,	les	mâchoires	serrées,	les	yeux	brillants	de	larmes

que	 je	 refuse	 de	 laisser	 couler	 en	 lui	montrant	 à	 quel	 point	 je	me	 sens
idiote.

–	 Répondre	 était	 une	 impulsion,	 ok	 ?	 Stupide.	 Je	 n’avais	même	 pas
l’intention	 de	 poster	 la	 carte.	 C’était	 juste	 pour	 rire,	 mais	 DeeDee	 l’a
donnée	au	facteur	sans	faire	exprès.

–	Et	après	?	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	l’as	renvoyée	que	tu	es	obligée
d’y	aller.

Il	lève	les	bras,	clairement	frustré	de	ne	pas	comprendre.
–	Tu	as	perdu	la	tête	?
–	Non.
–	Si.
–	Non.	Peut-être	que	je	voulais	voir	à	quoi	mon	propre	mariage	aurait

ressemblé	?	Peut-être	que	je	me	suis	dit	«	et	pourquoi	ne	pas	y	aller	?	».
C’est	dans	une	île	paradisiaque,	après	tout.	Pourquoi	ne	pas	prendre	des
vacances	avec	le	forfait	non	remboursable	que	je	n’ai	pas	utilisé.

–	S’il	est	non	remboursable,	ce	n’est	pas	trop	tard	pour	l’utiliser	?



–	Non,	dis-je	avec	un	petit	 rire	 incrédule.	 L’employée	de	 l’agence	de
voyages	était	si	désolée	pour	moi,	sachant	à	quel	point	j’avais	travaillé	dur
pour	 économiser	 de	 quoi	 payer	 ce	 voyage,	 qu’elle	 a	 réussi	 à	 obtenir	 de
l’hôtel	 qu’ils	 prolongent	 la	 validité	 de	 mon	 forfait	 à	 condition	 que	 je
l’utilise	dans	les	douze	mois.	La	seule	chose	que	j’ai	à	faire	c’est	les	appeler
et	 donner	 mes	 dates	 pour	 voir	 s’ils	 ont	 des	 disponibilités.	 Ce	 n’est	 pas
comme	si	je	n’avais	pas	déjà	payé.

–	 Et	 alors	 ?	 (Il	 hausse	 les	 épaules.)	 Tu	 as	 un	 forfait	 vacances	 et	 tu
pourrais	aussi	bien	en	profiter,	c’est	ça	?	Tu	ne	préférerais	pas	le	faire	à	un
autre	moment,	quand	Mitch	n’y	est	pas,	par	exemple	?	À	moins	que	ce	ne
soit	un	moyen	de	satisfaire	ta	curiosité	?

J’entends	bien	sa	 logique.	Je	comprends	à	quel	point	mes	arguments
sonnent	faux.	Ce	qui	ne	m’empêche	pas	de	répondre.

–	C’est	possible.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	vu	l’état	de	mes	finances,
je	ne	risque	pas	de	me	payer	d’autres	vacances	de	sitôt,	alors…

–	Alors	pourquoi	pas	me	pointer	au	mariage	de	mon	ex	?	Ouais,	ça	me
paraît	vachement	rationnel,	en	effet.

Il	lève	les	yeux	au	ciel	et	je	le	fusille	du	regard.	Le	sarcasme	qui	plane
lourdement	dans	l’air	ne	fait	que	m’agacer	encore	plus.

J’ai	 besoin	 d’un	moment	 pour	me	 calmer.	 Je	 vais	 jusqu’au	 billot	 de
boucher.	Mon	frère	me	juge,	il	me	pousse	à	bout	et	j’ai	horreur	de	devoir
rendre	des	comptes	ou	de	me	 justifier	auprès	de	quiconque,	à	part	moi-
même.

–	Pas	rationnel	du	tout,	je	te	l’accorde,	mais	quoi,	peut-être	que	j’avais
envie	 d’y	 aller	 et	 d’espionner,	 cachée	 dans	 les	 buissons,	 pour	 pouvoir
remercier	Dieu	silencieusement	de	n’être	pas	celle	qui	marche	vers	l’autel
pour	le	rejoindre	lui.	Ou	alors	j’avais	ce	fantasme	digne	des	contes	de	fées
de	 m’incruster	 à	 leur	 mariage	 au	 bras	 d’un	 beau	 gosse	 super	 sexy,
clairement	fou	amoureux	de	moi,	pour	que	tous	ces	connards	–	ceux	que
je	prenais	pour	mes	amis	et	qui	m’ont	lâchée	au	moment	où	j’avais	le	plus
besoin	d’eux	–	me	voient	avec	lui.	Et	que	peut-être,	je	dis	bien	peut-être…
pour	une	fois	dans	toute	cette	histoire,	 je	pouvais	prouver	que	je	ne	suis



pas	cloîtrée	chez	moi	à	me	morfondre	en	repensant	à	la	plus	grosse	erreur
de	ma	vie,	comme	ils	le	croient	tous.

Je	 claque	 la	 poche	 à	 douille	 sur	 le	 billot	 de	 boucher	 pour	 renforcer
mes	paroles,	 en	 faisant	gicler	un	gros	paquet	de	glaçage	bleu	 turquoise.
Agacée	et	honteuse,	je	sais	que	c’est	moi	qui	ai	provoqué	cette	discussion
puisque	je	ne	me	suis	pas	donné	la	peine	de	cacher	le	faire-part.	Et	pour
tout	 arranger,	 il	 a	 fallu	 que	 ce	 soit	 Ryder	 et	 personne	 d’autre	 qui
remarque	que	le	carton	réponse	avait	disparu.	Je	ne	peux	plus	rien	y	faire
sauf	baisser	la	tête,	prendre	une	profonde	inspiration	et	me	dire	que	j’ai	le
droit	 d’être	 un	 peu	 à	 côté	 de	mes	 pompes.	 Que	 quitter	ma	 vie	 d’avant
pour,	en	gros,	tout	recommencer	de	zéro,	ça	rendrait	la	plupart	des	gens
dingues.

Je	 fais	 la	 seule	 chose	dont	 je	 suis	 capable	 et	 je	me	mets	 à	 rire	 d’un
long	 rire	 de	 gorge.	 Un	 rire	 que	 moi-même	 je	 trouve	 légèrement
hystérique.	J’ai	tout	gardé	pour	moi,	la	blessure,	l’incertitude,	la	solitude
après	avoir	quitté	une	vie	dont	je	sais	que	je	ne	voulais	pas	mais	qui	tout
de	même	offrait	un	confort	qui	me	manque	–	j’ai	gardé	tout	ça	depuis	si
longtemps	que	mon	rire	se	transforme	en	une	bouffée	de	sanglots.

–	Saylor.
Il	 n’y	 a	 que	 de	 l’empathie	 dans	 sa	 voix	 lorsqu’il	 dit	 mon	 nom	 et

pourtant	 je	 n’arrive	 pas	 à	 le	 regarder.	 Je	 ne	 veux	 pas	 péter	 les	 plombs
alors	 que	 cela	 fait	 des	mois	 que	 je	 fais	 tout	 pour	ne	 rien	montrer,	 pour
prouver	à	 tout	 le	monde,	mon	 frère	y	compris,	que	 j’ai	pris	 la	meilleure
décision.

–	Ça	va.	Je	vais	bien.
Je	m’éclaircis	la	voix.	Et	je	me	concentre	sur	le	nettoyage	du	glaçage

coloré	qui	macule	la	surface	du	plan	de	travail	jusqu’à	ce	que	j’aie	ravalé
mes	 larmes.	 J’attends	 qu’il	 dise	 autre	 chose.	 Je	 sais	 qu’il	 en	 a	 envie.	 Et
pourtant,	quand	mon	silence	finit	par	plomber	 l’atmosphère,	 je	suis	bien
obligée	de	lever	les	yeux.

La	 tête	 penchée	 sur	 le	 côté,	Ryder	me	 fixe	 avec	 compassion,	 lui	 qui
d’habitude	panique	à	la	moindre	larme.



–	Ce	n’était	pas	une	erreur.	Tu	as	bien	fait.	En	tout	cas	c’est	ce	que	je
pense.

J’apprécie	 cette	 solidarité.	 Son	 soutien.	 En	 même	 temps	 c’est	 mon
frère.	Il	ne	va	pas	dire	autre	chose.

–	C’est	gentil.	Mais	oublie	toute	cette	histoire,	ok	?	Remplir	cette	carte
réponse	était	 idiot	de	ma	part.	Pour	 l’instant,	 il	 faut	vraiment	que	 je	me
remette	au	travail.	Le	temps	passe	et	ces	cupcakes	ne	vont	pas	se	glacer
tout	seuls.

Je	ramasse	la	poche	à	douille	sans	le	regarder,	jette	un	coup	d’œil	aux
cent	 cupcakes	 qu’il	me	 reste	 à	 glacer,	 et	 je	me	dis	 que	 la	 seule	 chose	 à
laquelle	 je	dois	penser	c’est	à	 les	 finir,	 les	 livrer,	et	oublier	Mitch	et	 son
mariage	copié-collé.

Mon	mariage.
Heureusement,	Ryder	a	la	bonne	idée	de	me	laisser	tranquille	dans	la

cuisine	 et	 de	 retourner	 dans	 le	 petit	 bureau	 loin	 de	 l’endroit	 où	 je
travaille.	 Un	 profond	 soupir	 agacé	me	 parvient	 toutes	 les	 deux	minutes
environ	lorsqu’il	trouve	de	nouvelles	erreurs	sur	les	feuilles	de	calcul	qu’il
m’a	 données.	 Mais	 il	 doit	 bien	 y	 avoir	 une	 raison	 si	 moi	 je	 fais	 de	 la
pâtisserie	alors	que	lui	est	doué	pour	les	chiffres.

Je	décore	les	gâteaux	en	écoutant	de	la	musique.	Un	peu	de	Maroon	5
pour	 me	 remonter	 le	 moral	 alors	 que	 j’ajoute	 des	 motifs	 sur	 tous	 les
cupcakes,	 l’un	après	 l’autre.	Je	m’arrête	 tous	 les	dix	environ	pour	 fléchir
les	mains	et	étirer	mes	doigts	quand	ils	deviennent	raides.	Mon	esprit	se
met	à	dériver	vers	Mitch.	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je	suppose	que
tout	le	monde	trouverait	plus	facile	de	me	comprendre	s’il	s’était	passé	un
truc	énorme	pour	mettre	fin	à	notre	histoire,	mais	non.

Il	 était	 parfait	 à	 tous	 points	 de	 vue.	 Bien	 élevé.	 Doué	 en	 affaires.
Gentil.	Faites	la	liste	de	toutes	les	qualités	de	l’homme	que	vous	voudriez
épouser	et	la	photo	d’identité	de	Mitch	apparaîtrait	à	côté.

Mais	 trop	 de	 perfection	 nuit	 parfois.	 Surtout	 alors	 que	 je	 suis	 loin
d’être	 parfaite.	 Comment	 ai-je	 pu	 un	 jour	 imaginer	 que	 je	 pourrais



l’épouser	et	me	montrer	à	la	hauteur	de	ses	exigences	sociales	ridicules	et
de	ce	que	l’on	attend	d’une	épouse	idéale	dans	sa	famille	?

Nous	étions	l’exemple	type	du	ce	n’est	pas	toi,	c’est	moi.	Et	c’est	moi
qui	 porte	 le	 gros	 badge	 brillant	 qui	me	 désigne	 comme	 celle	 qui	 prend
toute	la	responsabilité	sur	elle,	comme	si	l’avenir	n’existait	pas.

Mais	aussi	parfait	qu’il	ait	pu	être,	notre	histoire	manquait	de	passion.
Et	pas	seulement	une	absence	de	passion	qui	advient	lorsque	cela	fait	des
années	qu’on	est	ensemble,	non,	plutôt	le	genre	:	il	n’y	en	avait	pas	depuis
le	 début.	 Le	 genre	 que	 j’ai	 préféré	 ignorer	 depuis	 le	 premier	 jour	 parce
que,	si	un	mec	te	gâte	comme	Mitch	me	gâtait,	et	que	tes	amies,	vertes	de
jalousie,	n’arrêtent	pas	de	te	répéter	que	c’est	le	parti	idéal,	alors	tu	finis
par	choisir	de	faire	l’impasse	sur	ce	manque,	non	?

Mais	 ce	 n’était	 pas	 tout.	 Il	 n’a	 jamais	 compris	 pourquoi	 je	 préférais
avoir	 les	 bras	 plongés	 jusqu’aux	 coudes	 dans	 une	 bassine	 de	 pâte	 à
gâteaux	 avec	 du	 glaçage	 rose	 dans	 les	 cheveux	 que	 de	 sortir	 avec	 les
femmes	de	la	Junior	League 1	pour	fêter	la	venue	du	printemps	dans	une
sorte	de	réunion	qui	n’était	en	fait	qu’un	prétexte	à	s’acheter	une	nouvelle
robe	 chic	 et	 des	 chaussures	 à	 semelles	 rouges.	 Pourquoi	 le	 thé	 avec	 sa
mère	–	qui	bavardait	à	n’en	plus	finir	sur	des	sujets	totalement	superficiels
–	m’ennuyait	 à	mourir,	 alors	 que	passer	 quelques	 heures	 bénévoles	 à	 la
SPA	pour	nettoyer	les	niches	et	donner	un	peu	d’attention	aux	nouveau-
nés	à	poils	abandonnés	constituait	pour	moi	un	après-midi	bien	employé.

Parce	qu’il	était	hors	de	question	d’avoir	un	chien	à	nous.	Pour	Mitch,	un
chien	signifiait	des	poils	et	les	poils	c’était	négligé	et,	pour	lui,	j’étais	déjà
assez	négligée	comme	ça	avec	mon	glaçage	et	mes	projections	de	farine.

Ce	 n’était	 pas	 nos	 différences	 d’éducation,	 parce	 que	 les	 opposés
s’attirent	 souvent,	mais	c’était	beaucoup	plus	 les	désirs	et	 les	besoins	du
quotidien.

Son	 désir	 de	me	 voir	 rester	 à	 la	maison	 plutôt	 que	 travailler	 contre
mon	 besoin	 de	 sortir	 et	 de	 créer	 quelque	 chose	 qui	 m’épanouisse
personnellement.	Nos	 sessions	hebdomadaires	de	 sexe	programmé	–	qui
faisaient	 le	 job	 mais	 ne	 satisfaisaient	 jamais	 ce	 besoin	 en	 moi	 d’un



orgasme	 fracassant	 dont	 certaines	 de	 mes	 copines	 s’étaient	 vantées.	 Ce
désir	 en	moi	 de	 sourire	 automatiquement	 en	 recevant	 son	 texto	 de	mi-
journée	plutôt	que	de	frémir	en	me	demandant	ce	que	j’avais	encore	fait
de	mal.

Je	secoue	la	tête	en	me	rappelant	le	jour	où	cela	m’est	apparu	comme
une	évidence,	tout	à	coup,	sans	raison.	Je	passais	tellement	de	temps	à	me
prendre	la	tête	sur	tous	les	petits	détails	de	notre	mariage,	à	vouloir	que
tout	soit	parfait,	parce	que	si	le	mariage	était	parfait,	notre	couple	le	serait
aussi,	non	?

Toutefois,	 je	 n’étais	 pas	 dupe	 de	 mon	 propre	 baratin.	 J’avais	 été
tellement	obsédée	par	les	rubans,	la	dentelle	et	la	longueur	du	voile	que
lorsque	j’ai	eu	un	moment	libre,	assise	à	ne	rien	faire	pendant	que	Mitch
était	 parti	 pour	 un	 de	 ses	 week-ends	 entre	 mecs	 du	 country	 club,	 cela
m’est	tombé	dessus	comme	un	immeuble	de	dix	étages.
	

–	Quelque	part	–	même	si	ça	m’embête	de	le	dire	–,	je	pense	que	tu	es
géniale.

Les	paroles	de	Ryder	me	tirèrent	de	mes	pensées,	toujours	les	mêmes
qui	 tournent	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête	 depuis	 plus	 de	 six	 mois.	 Je	 me
redresse	 et	 arrondis	 le	 dos	 pour	 étirer	 mes	 muscles	 tendus	 à	 force	 de
rester	penchée	sur	les	cupcakes,	et	je	le	regarde.	Je	souris	sans	effort	pour
la	première	fois	depuis	une	heure.

–	Il	 t’a	 fallu,	quoi,	presque	vingt-huit	ans	pour	comprendre	ce	que	 je
sais	depuis	toujours,	que	je	suis	la	plus	intelligente	de	nous	deux	?

–	Dans	tes	rêves.
Il	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Eh	bien	alors,	de	quoi	tu	parles	?
–	 Que	 ce	 soit	 bien	 clair,	 je	 continue	 à	 penser	 que	 ton	 idée	 est

détestable,	 mais	 en	 même	 temps	 je	 me	 dis	 que	 tu	 as	 mis	 le	 doigt	 sur
quelque	chose.

Impatiente	d’entendre	son	explication	–	il	semble	toujours	prendre	des
routes	sinueuses	pour	dire	ce	qu’il	a	à	dire	–,	je	réprime	mon	envie	de	lui



demander	de	clarifier.
–	À	savoir	?
–	Cela	fait	combien	de	temps	que	tu	as	monté	cette	affaire	?	Dix	mois

maintenant	?
–	 Depuis	 que	 c’est	 officiellement	 opérationnel	 ici	 dans	 la	 boutique,

plutôt	huit.	Pourquoi	?	Qu’est-ce	qui	m’échappe	?
Je	 repose	 la	poche	à	douille	 et	 je	m’appuie	 contre	 le	plan	de	 travail

derrière	moi.
–	 Pendant	 tout	 ce	 temps,	 t’est-il	 jamais	 venu	 à	 l’esprit	 que	 la	 grosse

machine	que	constitue	 la	famille	Layton	pourrait	avoir	une	influence	sur
tes	ventes	?

J’éclate	de	rire,	discréditant	immédiatement	cette	idée.
–	 Non,	 je	 suis	 sérieux,	 Saylor.	 Je	 sais	 que	 nous	 sommes	 dans	 une

grande	ville	 et	 que	 ce	n’est	 qu’une	 famille,	mais	 ils	 sont	 connus	dans	 le
coin.	L’oncle	de	Mitch	siège	au	Congrès	et	son	père	possède	la	moitié	de	la
ville.	Ce	n’est	pas	si	idiot	de	penser	qu’ils…

–	 Je	 doute	 que	 les	 Layton	 aient	 du	 temps	 à	 perdre	 à	 saboter	 Sweet
Cupcakes.	Ils	ont	des	choses	bien	plus	importantes	à	faire,	comme	gérer	la
marche	du	monde,	non	?

–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
–	Ben	dis-le,	alors.
Ma	patience.	Envolée.
–	Tout	 ce	que	 je	 veux	dire,	 c’est	 que,	 en	 cas	de	 rupture,	 l’entourage

s’éloigne	 de	 la	 personne	 qu’ils	 considèrent	 comme	 fautive,	 non	 ?	 Ils
prennent	tous	le	parti	de	celle	qui	est	la	victime,	à	leurs	yeux.

Je	lui	lance	un	regard	suspicieux.
–	Est-ce	que	je	dois	comprendre	que	tu	me	considères	comme	fautive	?
Je	croise	les	bras.	Cela	m’énerve	que	son	commentaire	me	fâche.
–	Oui.	Et	non.
Il	avance	d’un	pas,	plonge	un	doigt	dans	un	de	mes	pots	de	glaçage

vides	et	le	lèche.



–	Les	amis	de	Mitch	ont	prouvé	qu’ils	étaient	superficiels	et	portaient
des	 jugements	 rapides.	 Il	n’y	 a	qu’à	 voir	 la	 façon	dont	 ils	 t’ont	 rayée	de
leur	 vie	 aussitôt	 après	 que	 tu	 as	 rompu.	 Alors…	 et	 si	 on	 renversait	 la
vapeur	?

–	Mon	vieux,	 je	 t’adore.	 Je	 suis	 sûre	que	 tu	as	un	 truc	à	démontrer.
Mais,	sérieux	?	J’ai	du	mal	à	te	suivre	et	j’ai	quelque	chose	comme	encore
un	million	de	cupcakes	à	glacer,	alors	si	tu	pouvais	en	venir	au	fait	pour
que	je	puisse	finir	ce	que	j’ai	à	faire	?

–	C’est	une	question	de	perception.
Je	grogne	en	levant	les	yeux	au	ciel.
–	Et	comment	le	prétendu	truc	génial	que	j’ai	dit	va-t-il	réussir	à	faire

décoller	mon	business	en	changeant	la	perception	des	potes	de	mon	ex	?
Et	d’ailleurs,	après	la	façon	dont	ils	m’ont	traitée,	je	n’ai	plus	du	tout	envie
d’être	pote	avec	eux,	de	toute	façon.

–	Écoute-moi.
Il	lève	les	mains	devant	lui	avec	son	air	qui	veut	dire	du	calme,	Saylor.
–	 Imaginons	que	 tu	ailles	effectivement	à	ce	mariage	avec	quelqu’un

de	plus	beau,	de	plus	influent,	de	plus	tout	ce	que	tu	veux	à	leurs	yeux	que
leur	précieux	ami	Mitch.	Je	ne	doute	pas	un	instant	qu’ils	te	regarderaient
différemment.

–	C’est	ridicule.
Au	 moment	 où	 je	 le	 dis,	 je	 me	 fustige	 intérieurement	 de	 prendre

automatiquement	la	défense	des	gens	qui	m’ont	fait	du	mal.
–	 Pour	 nous,	 c’est	 sûr.	 On	 nous	 a	 appris	 à	 ne	 pas	 prêter	 serment

d’allégeance	à	l’ami	qui	a	le	plus	d’argent,	mais	vu	la	façon	dont	ils	se	sont
comportés,	on	peut	penser	que	eux	le	font.

–	Très	bien.	Ok.	Si	c’est	vraiment	 le	cas,	alors	c’est	une	bonne	chose
que	je	ne	les	fréquente	plus.

Je	reporte	mon	attention	sur	les	cupcakes,	je	ne	veux	pas	perdre	une
minute	de	plus	à	penser	à	eux.

–	Tu	ne	vois	pas	du	tout	ce	que	je	suis	en	train	de	te	dire.
–	Alors	dis-le	clairement.



–	Je	pense	que	tu	devrais	aller	à	ce	mariage.
Il	 plaque	 ses	deux	mains	 sur	 le	 billot	 de	 boucher	pour	 souligner	 ses

propos.
–	Tu	entres	 la	 tête	haute	et	 tu	 te	comportes	comme	si	 le	 fait	d’avoir

quitté	Mitch	était	la	meilleure	décision	que	tu	aies	jamais	prise,	même	si
en	 le	voyant	 tu	 ressens	comme	un	coup	de	poing	à	 l’estomac.	Le	simple
fait	d’avoir	parcouru	des	milliers	de	kilomètres	et	d’avoir	assez	de	couilles
pour	être	présente	devrait	en	dire	assez	long	pour	que	tu	n’aies	pas	besoin
de	prononcer	une	parole.

Il	 a	 pété	 un	 câble.	 Voilà	 que	 maintenant	 il	 est	 d’accord	 avec	 ma
décision	 hâtive	 de	 répondre	 à	 l’invitation,	 et	 en	 plus	 il	 pense	 que	 je
devrais	aller	jusqu’au	bout	?

–	Tu	oublies	une	chose.	Je	n’ai	pas	de	couilles.
J’essaie	d’alléger	l’atmosphère.	De	désamorcer	le	sujet.
–	Ha	ha,	très	drôle.	Arrête,	je	suis	sérieux.
J’aurais	dû	savoir	que	mon	frère	n’allait	pas	s’arrêter	là.
–	Et	alors	?	Tu	penses	que	si	j’ai	l’air	sûre	de	moi,	ils	vont	d’une	façon

ou	d’une	autre	 soutenir	mon	business	?	Ce	n’est	pas	 comme	si	 faire	des
cupcakes	 allait	 aider	 à	 résoudre	 la	 crise	 alimentaire	mondiale.	 C’est	 un
peu	tiré	par	les	cheveux.

–	Peut-être.	Ou	pas.	Mais	si	tu	as	quitté	ce	golden	boy	et	que	tu	ne	t’en
portes	pas	plus	mal	et	qu’en	plus	tu	as	assez	de	 cran	pour	 te	pointer	au
mariage,	 tu	 peux	 être	 sûre	 qu’ils	 vont	 tous	 se	 demander	 ce	 que	 tu	 sais
qu’ils	ne	savent	pas.

–	 Pour	 info,	 je	 continue	 à	 penser	 que	 tu	 es	 dingue,	 Ry,	 mais	 Dieu
merci,	je	ne	vois	pas	non	plus	les	choses	de	façon	aussi	snob	qu’eux.

Il	me	décoche	le	sourire	en	coin	que	je	lui	ai	toujours	connu.
–	 Vois	 les	 choses	 comme	 ça	 :	 s’il	 te	 voient	 avec	 cette	 nouvelle

assurance,	 ils	 penseront	 que	 la	 pâtisserie	 marche	 du	 feu	 de	 Dieu.	 Et
comme	 ce	 n’est	 qu’une	 bande	 de	 connards	 superficiels,	 ils	 renifleront
l’odeur	 de	 la	 tune	 et	 se	 diront	 qu’il	 faut	 qu’ils	 essaient	 ta	 nouvelle
boutique	pour	comprendre	ce	qui	a	changé	chez	toi.



Nous	nous	fixons	du	regard	par-dessus	la	table.	Il	me	scrute	pour	voir
si	je	suis	d’accord	avec	ce	qu’il	dit.	Et	je	dois	reconnaître	que	ce	n’est	pas
totalement	faux.	Je	me	rappelle	 les	nombreuses	fois	où	j’ai	déjeuné	avec
mes	soi-disant	potes	et	où	je	les	ai	écoutés	parler	de	untel	ou	unetelle	et
dire	 à	 quel	 point	 ils	 avaient	 l’air	 de	 s’en	 mettre	 plein	 les	 poches.	 On
finissait	 toujours	 par	 se	 dire	 que	 peut-être	 ça	 vaudrait	 le	 coup	 d’aller
vérifier	nous-mêmes.

Je	 n’en	 reviens	 pas	 de	 considérer	 la	 chose.	 Déjà,	 c’était	 idiot	 de
renvoyer	le	carton	réponse.	Je	n’avais	vraiment	aucune	intention	de	faire
le	voyage	pour	y	aller.	Pour	être	franche,	j’ai	renvoyé	la	carte	en	espérant
faire	 paniquer	Mitch	 à	 l’idée	 que	 je	 vienne	 vraiment.	Ma	 théorie,	 c’était
que	 s’il	 voulait	 jouer	 au	 con	 en	 me	 l’envoyant,	 j’allais	 lui	 rendre	 la
monnaie	de	sa	pièce	en	la	renvoyant	 immédiatement.	Je	ne	pensais	tout
simplement	pas	que	quiconque	parmi	mes	proches	le	saurait.

Et	maintenant	que	Ryder	a	tout	découvert,	nous	avons	cette	discussion
alors	que	je	devrais	me	concentrer	sur	les	cupcakes	devant	moi.

–	C’est	possible,	je	murmure	en	détournant	les	yeux	pour	commencer
la	ligne	de	perles	suivante.

Je	 lui	 en	 veux	 d’avoir	 raison	 et	 je	 m’en	 veux	 de	 continuer	 cette
conversation.	Je	secoue	 la	 tête	et	 je	dissimule	un	sourire	hypocrite	étant
donné	que	je	viens	tout	juste	de	trouver	le	moyen	de	clore	définitivement
cette	discussion.

–	Il	y	a	une	autre	chose	que	tu	oublies,	Ryder.	Encore	faudrait-il	que	je
trouve	 le	mec	 sexy	 fou	 amoureux	 de	moi.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	mes	 soi-
disant	amis	devraient	voir	pour	que	je	puisse	ne	serait-ce	qu’envisager	de
monter	ce	baratin	?	Tu	as	vu	ma	vie	amoureuse,	ces	derniers	temps	?	Mes
soirées	les	plus	excitantes,	je	les	passe	en	compagnie	de	Netflix	et	Nutella.

Lorsque	je	lève	les	yeux,	 je	n’arrive	pas	à	déchiffrer	l’intention	qui	se
cache	 derrière	 son	 ébauche	 de	 sourire,	 mais	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui
m’interpelle.	Il	soutient	mon	regard	en	hochant	imperceptiblement	la	tête
tout	en	se	frottant	la	joue.

–	J’ai	bien	quelques	idées.



–	N’y	pense	même	pas.	Cette	conversation	n’a	pas	lieu	d’être.
Je	me	penche	de	nouveau	sur	ma	tâche,	signifiant	par	là	que	le	sujet

est	 clos.	 Mais	 il	 ne	 bouge	 pas.	 Il	 reste	 là	 les	 yeux	 fixés	 sur	 moi.	 Et	 je
déteste	ça.	Mais	je	ne	relève	pas	la	tête,	je	n’ajoute	pas	un	mot.

Fin	de	la	discussion.

1.		NdT	:	organisation	de	femmes,	engagée	à	promouvoir	le	bénévolat	et	l’action	caritative	en
faveur	de	la	communauté.	(NdT	:	Note	du	traducteur	comme	toutes	les	notes	suivantes.)
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–	Est-ce	que	tu	sais	seulement	à	quel	point	j’ai	envie	de	toi	?
J’ai	 les	deux	mains	posées	 sur	elle.	Les	bouts	de	 ses	 seins	dressés	 se

pressent	sur	mon	torse.	Les	draps	de	satin	glissent	sur	mon	cul	quand	je
m’enfonce	entre	ses	cuisses	chaudes.

–	Fais	voir	à	quel	point.
Les	 paupières	 de	 Tessa	 battent	 et	 se	 ferment	 lorsque	 ses	 lèvres	 se

posent	 sur	 les	 miennes.	 Ma	 queue	 durcit.	 Impossible	 d’effacer	 de	 mon
esprit	 les	 images	de	 la	nuit	dernière	–	ses	baisers,	ses	gémissements,	ses
ongles	–,	quand	tout	cela	avait	réellement	lieu	entre	nous.	Peau	sur	peau.
Sans	 le	 postiche	 ou	 le	 spray	 de	 glycérine	 pour	 simuler	 la	 transpiration.
Sans	 la	chaleur	des	 spots	ou	 le	 regard	des	 techniciens	 fixé	 sur	nous.	Ou
plutôt	 sur	 elle,	 parce	 que	 décidément	 elle	 est	 à	 elle	 toute	 seule	 un
orgasme	visuel.

C’est	Saylor.	Elle	a	besoin	de	ton	aide.
Ma	réplique	suivante	bute	sur	mes	lèvres.	Les	mots	que	je	connais	par

cœur	m’échappent	alors	que	le	texto	que	 je	viens	de	recevoir	me	distrait
une	 fois	 de	 plus.	 Le	 corps	 de	 Tessa	 se	 raidit	 sous	 le	 mien,	 le	 visage
interrogateur,	 et	 je	 comprends	 qu’il	 est	 impossible	 de	 faire	 comme	 si	 je
n’avais	pas	manqué	ma	réplique.



–	Merde.	Désolé.
Je	me	 rassois	 sur	mes	 talons	 et	 je	 commence	à	me	 frotter	 le	 visage,

mais	je	m’arrête	avant	de	ruiner	le	travail	de	la	maquilleuse	qui	a	mis	une
heure	 à	 peaufiner	mon	œil	 au	 beurre	 noir	 de	 deux	 jours	 et	 la	 coupure
recousue	sur	ma	joue.	À	la	place,	je	fronce	le	nez	en	baissant	les	yeux	sur
Tessa.	 La	 belle,	 la	 sexy	 Tessa	 qui	 se	 fiche	 de	 moi	 derrière	 ses	 cils
charbonneux	 et	 son	 épais	 maquillage	 de	 scène.	 Furieux	 parce	 que	 je
n’arrive	à	rien	aujourd’hui.	Incapable	de	me	concentrer.	Pourtant	ce	n’est
pas	faute	de	connaître	mon	texte.	Je	suis	sûr	que	le	metteur	en	scène	croit
que	j’ai	fait	la	fête	hier	soir	au	lieu	de	travailler	le	script	pour	le	marathon
de	quinze	heures	minimum	de	 tournage	d’aujourd’hui.	Comme	 si	 j’avais
besoin	de	 ça	–	 le	 foutre	en	 rogne	et	 refaire	 les	prises	un	million	de	 fois
jusqu’à	ce	que	ce	soit	parfait,	ce	qui	ne	va	pas	manquer	de	provoquer	une
des	fameuses	crises	de	starlette	dont	Tessa	est	spécialiste.

Autant	je	mérite	la	critique,	autant	je	refuse	la	crise	de	nerfs.
Ce	qui	est	ironique,	c’est	que	Tessa	sait	exactement	où	j’étais.	Sur	elle.

Sous	elle.	En	elle.	Toute	la	nuit.
Et	si	elle	pique	une	colère,	alors	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	 la	nuit

dernière	va	sortir	au	grand	jour	d’une	façon	ou	d’une	autre.	La	colère	la
fait	déblatérer.	Et	ce	n’est	pas	bon	pour	moi	au	moment	où	je	fais	tout	ce
que	je	peux	pour	faire	profil	bas.	Parce	que	même	si	nous	sommes	en	petit
comité,	quelqu’un	parlera.	Les	racontars	mènent	aux	tabloïds.	Les	tabloïds
à	 l’espionnage.	 Et	 dans	 ma	 situation	 actuelle,	 l’espionnage	 mène	 au
désastre.

Et	 même	 si	 je	 porte	 le	 chapeau	 pour	 toutes	 les	 autres	 merdes	 qui
circulent	 –	 les	 accusations	 d’infidélité	 dans	 ces	 mêmes	 tabloïds	 –,
j’aimerais	mieux	que	cela	 s’arrête	à	ça	 :	des	accusations	et	non	des	 faits
avérés.

En	plus,	j’ai	déconné.	Cette	histoire	avec	Tessa	n’était	pas	à	l’ordre	du
jour.	On	 répétait	 notre	 texte	pour	 aujourd’hui.	Cette	 scène	de	 sexe…	et
une	chose	en	entraînant	une	autre…



Je	 ne	 vais	 pas	 me	 plaindre,	 Tessa	 Gravestone	 représente	 le	 top	 du
fantasme	masturbatoire	pour	la	plupart	des	hommes.

Mais	quand	je	la	regarde	allongée	sur	le	lit,	ses	seins	parfaits	exposés
aux	regards	–	sa	théorie	c’est	que	si	elle	les	a	payés	c’est	bien	pour	que	les
gens	puissent	 les	 admirer	 –,	 je	 ne	 fais	 que	 soupirer	 en	 secouant	 la	 tête.
Une	nouvelle	formule	d’excuse	au	bord	des	lèvres.

Et	 j’ai	 beau	 essayer	de	me	 convaincre	 que	 c’est	 le	 super	moment	de
sexe	avec	elle	et	l’envie	de	recommencer	tout	de	suite	qui	me	font	oublier
mes	répliques	comme	un	débutant,	ce	n’est	pas	vrai.

Ce	n’est	pas	non	plus	le	stress	de	garder	secret	ce	qui	s’est	passé	entre
nous,	 ni	 ce	 qui	 fait	 la	 une	 des	 tabloïds	 avec	 Jenna,	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi
d’autre.

Non,	 c’est	 ce	 putain	 de	 Ryder.	 Cela	 fait	 plus	 de	 huit	mois	 qu’on	 ne
s’était	 pas	 parlé,	 et	 là,	 coup	 sur	 coup,	 on	 se	 parle	 deux	 fois	 en	 une
semaine.	 Pourtant	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 projets	 que	 nous	 avons	 formés	 de
nous	 voir	 quand	 je	 rentrerai	 chez	moi	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 un
temps	fou	qui	me	font	déconner	avec	mes	répliques.	C’est	son	putain	de
texto.

Une	simple	requête.	La	mention	de	la	seule	personne	dont	nous	nous
étions	tacitement	mis	d’accord	de	ne	jamais	parler	:	Saylor.

Et	je	ne	vais	quand	même	pas	admettre	qu’il	m’a	suffi	de	voir	son	nom
écrit	pour	dire	adieu	à	ma	concentration,	bordel	!

–	Hayes	?
C’est	la	voix	du	réalisateur.
–	Ouais	?
Je	lève	les	yeux,	tiré	brutalement	de	mes	souvenirs	de	longues	jambes

bronzées	qui	pendent	du	ponton,	de	chaudes	 soirées	d’été	à	 s’embrasser
dans	la	cabane	perchée	dans	un	arbre	pour	laquelle	nous	étions	bien	trop
grands,	 et	de	mon	nom	 inscrit	 au	dos	de	mon	blouson	 teddy	 lorsqu’elle
marchait	sur	le	trottoir	pour	rentrer	chez	elle.

Tout	le	monde	sur	le	plateau	me	regarde	fixement.	Le	temps	c’est	de
l’argent.	Et	je	suis	assis	là	à	en	perdre	à	me	remémorer	le	passé.	Une	autre



vie,	 dont	 je	 me	 suis	 enfui,	 mais	 dans	 laquelle	 je	 me	 trouve	 soudain
replongé.

Tout	ça	à	cause	d’un	putain	de	nom,	c’est	tout.
–	Désolé.	J’étais	distrait.
Tessa	bombe	la	poitrine	–	en	étalant	ses	tétons	roses	–,	pensant	qu’elle

est	 la	 cause	 de	ma	 distraction.	 Je	me	 retiens	 de	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel.
Réprime	mon	envie	de	lui	dire	qu’elle	n’est	pas	si	bonne	que	ça,	ne	serait-
ce	que	pour	rabattre	son	ego	qui	enfle	un	peu	plus	chaque	jour.

–	Et	tu	es	reconcentré,	maintenant	?	demande	le	réalisateur.
Des	petits	rires	fusent	de	partout	étant	donné	que	les	techniciens	et	les

caméramans	ont	 tous	 l’air	de	penser	que	c’est	ma	queue	qui	me	distrait.
On	peut	les	comprendre.	Je	parie	qu’ils	bandent	tous	en	regardant	Tessa.

Celle-ci	sourit	d’un	air	condescendant	en	me	voyant	m’éloigner	d’elle
et	reprendre	mes	marques	initiales	du	début	de	cette	scène.

–	Ouais.	On	recommence	depuis	 la	dernière	marque.	Je	vais	 la	 fixer,
cette	fois.

Au	moins,	celle-là	me	vaut	quelques	gloussements.	Les	heures	défilent.
Prise	sur	prise.	Réplique	sur	réplique.	On	répète	jusqu’à	ce	que	le	célèbre
réalisateur,	Andy	Westin,	juge	que	c’est	parfait.	La	principale	raison	pour
laquelle	 je	 serais	 allé	 jusqu’au	meurtre	 pour	 avoir	 ce	 rôle.	 Pour	 avoir	 la
chance	exceptionnelle	de	travailler	avec	lui.	D’apprendre	avec	lui.

Je	mets	tout	dans	mon	personnage.	Je	me	force	à	neutraliser	les	bruits
extérieurs.	Je	m’empêche	de	penser	à	elle.	Et	 je	 tiens	 jusqu’à	 la	 fin	de	 la
première	 partie	 de	 la	 journée	 et	 de	 son	 plan	 de	 tournage	 expédié	 et
accéléré	à	mon	avantage.

Lorsque	nous	nous	arrêtons	pour	 la	pause	déjeuner,	à	quatre	heures
de	 l’après-midi,	 je	mange	 un	morceau	 vite	 fait	 au	 buffet	 et	 je	 retourne
dans	ma	caravane	pour	me	reposer.

Lorsque	 j’entre,	 la	 première	 chose	 que	 je	 vois,	 c’est	 mon	 téléphone
resté	 sur	 la	 petite	 table.	 Le	 texto	 ne	 cesse	 d’occuper	 mes	 pensées.	 Et
surtout	la	femme	dont	il	parle.



J’ai	 envie	 de	 profiter	 de	 ces	 quatre-vingt-dix	 minutes	 d’interruption
pour	faire	un	petit	somme	avant	la	reprise	du	tournage,	alors	je	m’allonge
sur	 le	 divan,	 les	 pieds	 sur	 un	 accoudoir,	 la	 tête	 sur	 l’autre.	 Je	 passe	 la
prochaine	scène	en	revue	dans	ma	tête.

Les	 répliques	que	 je	 sais	 sur	 le	bout	des	doigts.	Celles	qu’il	n’est	pas
question	de	foirer	cette	fois.

…	Saylor…
L’émotion	et	l’intonation	que	je	dois	donner	à	chaque	mot	du	script.
…	la	fille	de	dix-sept	ans	que	j’ai	quittée…
Les	expressions	que	mon	visage	va	devoir	emprunter	pour	faire	passer

le	tourment	intérieur	du	personnage.
…	les	sourires	si	tendres,	les	lèvres	si	douces,	toute	mon	adolescence…
Les	actions	physiques	 requises	pour	 jouer	un	homme	en	 conflit	 avec

lui-même	alors	qu’il	fait	l’amour	à	la	femme	qu’il	soupçonne	de	n’être	pas
étrangère	 au	 meurtre	 de	 son	 père	 mais	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 s’empêcher
d’aimer.

…	le	seul	regret	que	j’aie	jamais	eu…
–	Bon	sang	!
Je	me	frotte	le	visage,	excédé.	Il	faut	que	je	me	reprenne.	Que	je	me

concentre.	Et	pas	sur	Saylor.	La	fille	à	qui	je	n’ai	jamais	dit	au	revoir.	Les
promesses	en	 l’air.	La	porte	que	 j’ai	claquée	pour	ne	pas	penser	au	petit
con	 égoïste	 que	 j’étais	 en	 partant	 à	 la	 poursuite	 de	mes	 rêves	 sans	 une
pensée	pour	elle.

Putain.	 C’est	 dingue	 comment	 les	 lumières	 de	 cette	 grande	 ville	 ont
poussé	 tout	 ça	 dans	 les	 oubliettes.	 Effacé	 les	 souvenirs.	 Conforté	 ma
décision	en	m’apportant	le	succès.

Et	 il	 suffit	 d’un	 texto	 de	 mon	 plus	 vieux	 pote	 qui	 ne	 me	 demande
jamais	rien	pour	tout	faire	remonter	à	la	surface.

Je	viens	réclamer	ma	dette.	C’est	pour	Saylor.	Elle	a	besoin	de	ton	aide.
Appelle-moi	dès	que	tu	peux.

Putain,	mec.	Essayer	de	l’oublier,	c’est	comme	essayer	de	me	souvenir
de	 quelqu’un	 que	 je	 n’ai	 jamais	 rencontré.	 Impossible.	 Et	 j’ai	 beau	 tout



faire	pour	me	sortir	le	texto	de	Ryder	de	la	tête,	elle	est	toujours	là.
Évidemment.
Parce	que	rien	ne	stimule	la	mémoire	comme	d’essayer	d’oublier.



3

Saylor

–	Ça	te	va	bien,	cette	couleur.
Je	lève	les	yeux	et	je	fusille	DeeDee	du	regard.
–	Très	drôle.
–	 Laisse-moi	 deviner,	 c’était	 toi	 contre	 le	 glaçage	 et	 le	 glaçage	 a

gagné	?
–	C’est	à	ce	point-là	?
Je	 lève	 la	main	pour	me	toucher	 les	cheveux	mais	 je	ne	 termine	pas

mon	 geste	 étant	 donné	 que	 mes	 mains	 sont	 couvertes	 de	 glaçage.	 Le
sourire	de	DeeDee	 s’élargit	quand	elle	mesure	 les	 conséquences	de	 faire
tant	 de	 choses	 à	 la	 fois.	 Comme	 d’utiliser	 le	 mixer	 plongeant	 tout	 en
essayant	d’attraper	le	téléphone,	avec	les	fouets	qui	sortent	du	bol	et	font
gicler	du	glaçage	bleu	partout.

Et	plus	particulièrement	sur	moi.	À	en	juger	par	mon	tablier,	j’imagine
les	milliers	de	particules	bleues	dans	mes	cheveux,	comme	si	on	m’avait
lancé	des	confettis	à	la	tête.

–	Nan.	C’est	juste	toi.
Je	 ris	 et	 je	 sais	 que	 c’est	 précisément	 l’une	 des	 choses	 qui	 irritaient

terriblement	Mitch.	Ma	capacité	à	être	tellement	absorbée	par	mon	boulot
que	 je	me	 fichais	 royalement	d’avoir	de	 la	pâte	 à	 choux	 étalée	 sur	moi.



Comment	 certains	 jours	 je	 montais	 dans	 sa	 voiture	 et	 laissais	 quelque
chose	 –	 de	 la	 pâte,	 du	 glaçage,	 ou,	 pire	 encore,	 des	 vermicelles	 de
chocolat	–	sur	le	cuir	précieux	des	sièges	de	sa	voiture	de	luxe.

–	 J’imagine	 que	 cela	 explique	 pourquoi	 ma	 vie	 amoureuse	 est	 si
embouteillée,	ces	temps-ci,	non	?

–	 La	 tienne	 et	 la	mienne,	 dit-elle	 en	 levant	 les	 yeux	 de	 l’ordi	 et	 en
haussant	les	sourcils.	Je	consulte	les	réseaux	sociaux	pour	toi.

–	À	la	demande	de	Ryder,	je	suis	sûre.
Elle	se	met	à	rire,	ce	qui	lui	permet	de	me	répondre	sans	dire	un	mot.
–	La	maman	de	la	mariée	du	week-end	dernier	a	tweeté	hier	soir	pour

dire	qu’elle	a	adoré	 les	cupcakes	et	qu’elle	voulait	 te	remercier.	Je	 lui	ai
répondu	 par	messagerie	 privée	 pour	 lui	 demander	 si	 elle	 accepterait	 de
nous	recommander.	Elle	a	accepté	et	a	demandé	si	nous	serions	d’accord
pour	 qu’elle	 recommande	 Sweet	 Cupcakes	 au	 responsable	 du	 service
traiteur	avec	qui	elle	travaille	au	palais	des	congrès.

–	C’est	vrai	?
L’idée	d’être	sur	leur	liste	de	fournisseurs	tellement	recherchée	me	tire

un	 sourire,	 en	 dépit	 des	 neuf	 heures	 de	 boulot	 que	 j’ai	 déjà	 alignées
aujourd’hui.

–	Oui.
Les	doigts	croisés,	elle	poursuit.
–	Tu	vois	?	Le	pouvoir	des	réseaux	sociaux.
On	voit	qu’elle	a	été	briefée.	Je	secoue	la	tête	en	y	pensant	alors	qu’elle

se	lève	et	vient	vers	la	table	où	je	travaille.
–	Waouh	!	Ils	sont	super,	ceux-là.
Elle	s’approche	encore	pour	regarder	de	plus	près	les	dix	douzaines	de

cupcakes	auxquels	 je	mets	 la	 touche	finale.	Les	dessus	sont	 tous	décorés
de	 façon	 à	 représenter	 un	 uniforme	 bleu	 des	 Marines	 avec	 les	 galons
correspondants	sur	le	côté	gauche.

Je	penche	la	tête	sur	le	côté,	j’examine	minutieusement	mon	travail	et
je	hoche	la	tête,	satisfaite	du	résultat.

–	C’est	pour	un	hommage	à	un	ancien	Marine.



–	Il	était	très	décoré,	à	ce	que	je	vois,	dit-elle	songeuse	en	se	penchant
pour	vérifier	le	bon	de	commande	au	nom	de	la	famille	Rosemont.

–	Apparemment.
–	Tu	veux	que	je	me	charge	de	la	livraison	?
–	Ce	n’est	 pas	 la	peine.	Quelqu’un	doit	 venir	 les	 chercher	 après	dix-

sept	heures.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	la	pendule	sur	le	mur	et	je	grimace.	Il	me	reste

quarante	minutes	pour	terminer.
La	sonnerie	de	la	porte	retentit,	annonçant	la	présence	d’un	client,	et

DeeDee	sourit.
–	Le	match	doit	être	 terminé.	J’y	vais,	dit-elle	en	se	dirigeant	vers	 la

partie	salon	de	thé	de	la	pâtisserie	pour	les	accueillir.	Et	je	remercie	le	ciel
pour	le	match,	ou	plutôt	la	série	de	matchs	qui	ont	lieu	au	lycée	au	bout
de	 la	 rue.	 Un	 tas	 de	 nouvelles	 têtes	 sont	 apparues	 cette	 semaine,
encouragées	par	les	flyers	«	pour	trois	achetés	un	gratuit	»	dont	nous	avons
recouvert	les	murs	du	lycée,	ce	qui	a	eu	pour	effet	de	booster	les	ventes.

Tout	est	bon	à	prendre,	en	ce	moment.
La	 sonnerie	qui	 retentit	de	 façon	 intermittente	me	 remonte	 le	moral

alors	que	je	mets	la	touche	finale	à	la	dernière	douzaine	de	cupcakes	sur
le	 thème	 de	 l’uniforme,	 que	 je	 les	 emballe	 et	 les	 dépose	 dans	 la	 vitrine
destinée	 aux	 commandes	 préparées,	 derrière	 le	 comptoir.	 Je	 sais	 que
Ryder	sera	content	de	 la	recette	de	 la	semaine,	et	cela	plus	que	tout	me
fait	 espérer	 trouver	 un	 moyen	 de	 maintenir	 mon	 rêve	 à	 flot.	 Le	 ciel
commence	 à	 s’assombrir	 lorsque	 je	 range	 l’arrière-boutique	 tout	 en
prenant	quelques	commandes	par	téléphone.	Ce	dont	j’ai	vraiment	envie,
c’est	de	monter	en	courant	dans	mon	appartement	situé	au-dessus	de	 la
boutique	 pour	 prendre	 une	 douche	 rapide.	Mais	 je	 vais	 devoir	 attendre
l’heure	de	la	fermeture,	alors	pour	me	récompenser	d’avoir	attendu,	je	me
prendrai	 un	 ou	 deux	 verres	 de	 vin	 en	 me	 relaxant	 dans	 un	 bon	 bain
chaud.

La	sonnerie	retentit	encore	une	fois	et	j’entends	une	voix	masculine.
–	Bonsoir.



Mais	au	bout	de	quelques	minutes,	je	remarque	que,	pour	une	raison
qui	m’échappe,	DeeDee	n’a	toujours	pas	répondu.

–	Dee	?
J’attrape	un	torchon	pour	m’essuyer	les	mains	tout	en	passant	dans	la

boutique.	Je	la	vois	sur	ma	gauche,	les	yeux	écarquillés,	la	bouche	ouverte
–	fixant	un	point	droit	devant	elle,	et	je	m’apprête	à	lui	demander	ce	qui
lui	 arrive.	 Mais	 les	 mots	 –	 tout	 comme	 les	 battements	 de	 mon	 cœur	 –
s’arrêtent	brusquement	lorsque	le	client	apparaît	à	ma	vue.

J’ai	l’impression	que	tout	mon	corps	recule	en	trébuchant	et	pourtant
mes	 pieds	 sont	 totalement	 immobiles,	 au	moment	 où	 des	 yeux	marron
chocolat	 croisent	 les	miens.	Un	 sourire	 effronté	bien	que	prudent	 relève
lentement	les	coins	de	sa	bouche.

Cette	 bouche.	 Celle	 qui	 murmurait	 des	 petits	 riens	 si	 doux.	 Qui	 me
disait	qu’il	ne	partirait	jamais.	Et	qui	est	parti	sans	un	mot.

C’est	comme	si	tout	l’air	dans	le	salon	de	thé	avait	été	aspiré	d’un	seul
coup.	Je	peine	à	reprendre	ma	respiration	et	le	temps	semble	s’être	arrêté
tandis	que	nous	nous	dévisageons.

Parce	que	c’est	lui.
Hayes	Whitley.
Une	version	plus	âgée	du	garçon	qui	est	parti	il	y	a	si	longtemps.	Qui

m’a	 plantée	 là,	 moi	 et	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 entre	 nous,	 sans	 un	 mot
d’explication.	Qui	m’a	brisé	le	cœur	au-delà	de	ce	qui	est	imaginable.	Qui
m’a	volé	plus	que	mon	innocence	en	disparaissant.

Le	 deuxième	 passage.	 Je	 retrouve	 ce	 que	 j’ai	 ressenti	 au	 cours	 des
premières	 semaines	 après	 son	 départ	 –	 longues,	 incompréhensibles	 et
douloureuses.	 Et	 c’est	 comme	 si	 la	 blessure	 que	 je	 ne	 savais	même	 pas
avoir	conservée	après	tout	ce	temps	me	revenait	en	pleine	face	comme	un
coup	de	batte	de	base-ball.

Mais	il	est	hors	de	question	qu’il	s’en	aperçoive.
–	Ohé,	Moussaillon 1	!
Cette	voix…	de	la	soie	sur	du	gravier.	Comment	peut-elle	encore	me

donner	la	chair	de	poule	malgré	tout	?	Comment	ce	stupide	sobriquet	que



je	n’ai	pas	entendu	depuis	bientôt	dix	ans	peut-il	encore	me	toucher	et	me
rappeler	 des	 choses	 que	 je	 pensais	 avoir	 éradiquées	 de	 ma	 mémoire	 ?
Comment	peut-il	me	faire	prononcer	le	seul	nom	que	j’avais	juré	ne	plus
jamais	dire	?

–	Hayes.
Ma	voix	est	calme.	Régulière.	Masquant	à	la	perfection	mon	pouls	qui

bat	à	cent	à	l’heure	et	l’afflux	soudain	de	toutes	les	émotions	possibles	qui
me	submergent.

–	Ça	fait	un	bail,	Saylor.
Pas	de	 sourire,	 des	mâchoires	 serrées,	 un	 regard	 intense	posé	 sur	 le

mien,	et	une	légère	crispation	des	mains	qui	pendent	le	long	de	son	corps.
–	Une	éternité.
Je	 détourne	 les	 yeux	 pour	 parcourir	 du	 regard	 mon	 business	 de

cupcake	 naissant	 et	 je	 me	 sens	 soudain	 parfaitement	 nulle.	 Ma	 petite
pâtisserie	douillette	comparée	à	sa	carrière	internationale	exceptionnelle.
J’essuie	mes	mains	moites	sur	mon	tablier.	Je	sens	le	glaçage	s’étaler	sous
mes	paumes,	mais	je	suis	trop	subjuguée	pour	m’en	inquiéter.	Je	déteste
l’état	de	nervosité	dans	lequel	je	suis	lorsque	je	fais	quelques	pas	en	avant,
et	je	n’ai	jamais	été	si	reconnaissante	au	comptoir	qui	se	dresse	entre	nous
que	je	le	suis	en	ce	moment.

Une	barrière.	De	la	distance.	N’importe	quoi,	pourvu	que	cela	brise	le
pouvoir	d’attraction	que	ces	yeux	ont	toujours	eu	sur	moi.

Je	 lance	 un	 coup	 d’œil	 à	 DeeDee.	 Je	 suis	 incapable	 de	 dire	 si	 la
surprise	 qui	 recouvre	 son	 visage	 est	 due	 au	 fait	 que	 la	 célèbre	 idole,	 le
chouchou	d’Hollywood,	se	tient	devant	elle	à	Sweet	Cupcakes	ou	parce	que
de	toute	évidence	il	me	connaît,	d’une	certaine	façon.

Son	 regard	 va	 et	 vient	 de	 lui	 à	 moi	 dans	 un	 silence	 embarrassé,
amplifié	par	des	années	de	questions	restées	en	suspens,	avant	qu’elle	ne
hoche	la	tête	comme	si	elle	comprenait	que	nous	avons	besoin	d’être	seuls
un	moment.	 Elle	 regarde	Hayes	un	petit	 instant	 encore	 puis	 nous	 laisse
entre	 nous.	 Je	 l’observe	 battre	 en	 retraite	 dans	 le	 coin	 cuisine-atelier	 et
j’inspire	à	 fond	pour	me	donner	du	courage	avant	de	me	 retourner	vers



Hayes.	 Ne	 sachant	 trop	 quoi	 dire,	 je	 sors	 une	 généralité,	 tout	 sauf	 les
sujets	qui	fâchent.

–	Félicitation	pour	ta	réussite.
–	Merci.
Le	ton	est	doux,	presque	un	ton	d’excuse,	et	cela	attire	mon	attention

vers	 les	questions	muettes	qui	passent	dans	ses	yeux.	 Il	ouvre	 la	bouche
pour	 parler,	 puis	 il	 s’interrompt.	 Hésite.	 Regarde	 les	 cupcakes	 dans	 la
vitrine	à	côté	de	moi,	puis	moi	de	nouveau.

–	Tu	as	l’air	en	forme,	Saylor.
Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ça.	 Le	 compliment	 me	 trouble,	 et	 cela

m’énerve.	J’ai	envie	qu’il	me	remarque,	mais	en	même	temps	je	sais	qu’il
ment	 parce	 que	 j’ai	 les	 cheveux	 en	 bataille,	 décorés	 de	 filaments	 de
glaçage	bleu.	Pourtant	ça	ne	fait	pas	de	mal	de	se	souvenir	combien	Hayes
Whitley	 peut	 être	 charmeur,	 afin	 de	 pouvoir	 revenir	 sur	 le	mélange	 de
familiarité	 en	 revoyant	 un	 vieux	pote	 et	 d’amertume	d’avoir	 été	 larguée
par	mon	premier	amour,	et	m’en	tenir	à	ce	dernier	sentiment.

J’aimerais	 mieux	 me	 raccrocher	 à	 la	 colère	 que	 reconnaître	 cet
embryon	 d’espoir	 auquel	 l’adolescente	 qui	 subsiste	 en	 moi	 est	 restée
accrochée	là-dedans,	tout	au	fond.	Un	jour,	Hayes	reviendra	pour	moi.

N’y	 pense	même	 pas,	 Saylor.	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 cela	 qu’il	 est	 venu.	 En
plus,	c’est	dix	ans	trop	tard.

–	Merci.	Toi	aussi.
Je	m’éclaircis	la	gorge.	Ajuste	mon	regard.	Essaie	de	me	concentrer	sur

la	 rude	 tâche	 de	 passer	 les	 minutes	 suivantes	 sans	 laisser	 échapper	 la
question	qui	me	poursuit	depuis	des	années,	à	 savoir	 :	pourquoi	m’a-t-il
quittée	 ?	Me	dit	 de	 laisser	 tomber.	Après	 tout,	 j’ai	 essayé	 au	début.	 J’ai
envoyé	 des	 messages,	 j’ai	 appelé,	 plusieurs	 fois,	 sans	 obtenir	 une	 seule
réponse.	 S’il	 avait	 voulu	 que	 je	 connaisse	 les	 réponses,	 il	 m’aurait
répondu.

Il	ne	l’a	pas	fait.
Fin	de	l’histoire.



Mais	comme	le	silence	se	prolonge,	mon	regard	est	de	nouveau	attiré
vers	lui.

Tout	chez	lui.
Les	années	lui	ont	été	douces.	La	chemise	sombre	et	le	jean	de	marque

qui	 a	 l’air	 usé	mais	 qui	 a	probablement	 coûté	plus	 cher	 que	 la	nouvelle
vitrine	que	j’aimerais	acheter.	Il	a	toujours	cette	beauté	farouche,	ce	côté
mystérieux	 qui	 m’a	 attirée,	 adolescente,	 mais	 son	 visage	 a	 plus	 de
caractère	aujourd’hui.	Plus	de	rides,	plus	d’angles,	ce	qui	me	pousse	à	me
demander	 ce	 que	 ces	 yeux	 ont	 vu.	 L’ombre	 sur	 ses	 joues,	 une	 certaine
maturité	dans	ses	traits,	des	petites	rides	à	la	commissure	des	lèvres.	Il	est
plus	 grand,	 plus	 large	 d’épaules,	 moins	 fluet	 que	 l’adolescent	 que	 j’ai
connu,	et	pourtant	ce	sont	ses	yeux	qui	me	fascinent.	Ils	sont	toujours	du
même	brun	chaleureux,	avec	 les	mêmes	cils	 sombres,	mais	 ils	possèdent
une	intensité	nouvelle.	La	façon	dont	il	me	regarde	–	grave	et	scrutateur	–
bloque	chez	moi	toute	velléité	de	parler.

–	J’ai	eu	Ryder	au	 téléphone,	 la	semaine	dernière.	 Il	m’a	parlé	de	 ta
pâtisserie	alors	 je	me	 suis	dit	que	 je	profiterais	de	mon	passage	en	ville
pour	venir	faire	un	tour.

Je	 le	 regarde	 éberluée,	me	demandant	pour	quelle	 raison	mon	 frère
aurait	 l’idée	 de	 parler	 de	 moi	 à	 Hayes.	 L’accord	 que	 nous	 avons	 passé
lorsque	 j’ai	 appris	 qu’ils	 se	 parlaient	 toujours	 de	 temps	 en	 temps	 –	 que
Hayes	continuait	à	appeler	son	meilleur	pote	du	lycée	mais	n’avait	jamais
eu	le	courage	de	décrocher	son	téléphone	pour	expliquer	à	son	ex-petite
amie	 pourquoi	 il	 l’avait	 quittée	 –	 était	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 savoir	 ni
quand	ni	si	ils	s’étaient	parlé	et	que	je	voulais	que	mon	nom	ne	soit	jamais
mentionné.

Soit	 Ryder	m’avait	menti	 tout	 ce	 temps,	 soit	 il	 s’était	 passé	 quelque
chose	qui	l’avait	fait	parler.

J’ai	bien	quelques	idées.
Les	mots	de	Ryder	me	revinrent.	Provoquant	cet	accès	de	panique	tout

au	 fond	 de	 moi.	 Le	 regard	 entendu	 qu’il	 m’avait	 lancé	 en	 disant	 ça.
L’apparition	soudaine	du	seul	homme	dont	nous	savons	tous	les	deux	qu’il



est	 plus	 friqué	 que	 Mitch	 ou	 que	 n’importe	 lequel	 des	 Layton.	 Et	 de
notoriété	publique,	en	plus.

Putain.	De	merde.
Contrairement	à	ce	que	je	pensais,	mon	frère	n’avait	pas	laissé	tomber

la	 discussion	 à	 propos	 de	 mon	 éventuelle	 participation	 au	 mariage	 de
Mitch.	 Des	 semaines	 ont	 passé.	 Des	 semaines.Et	 soudain	 Hayes	Whitley
apparaît,	 sorti	 de	 nulle	 part	 ?	 Il	 ne	me	 faut	 qu’une	 fraction	 de	 seconde
pour	 comprendre	 pourquoi	 Hayes	 est	 là.	 Ce	 que	 Ryder	 est	 allé	 jusqu’à
faire.	Et	je	meurs	de	honte	lentement.	Ma	fierté	à	jamais	foulée	aux	pieds.

La	 fureur	m’envahit.	 Envers	Ryder	pour	 avoir	 réellement	 contacté	 la
seule	 personne	 après	 lui	 dont	 l’opinion	 ait	 jamais	 compté	 pour	 moi.
Envers	 Hayes	 pour	 être	 venu,	 au	 risque	 de	 me	 nouer	 l’estomac,	 et	 de
raviver	des	souvenirs,	des	sentiments	et	des	émotions	que	je	n’ai	pas	envie
de	 ressentir.	 J’ai	 envie	 d’être	 en	 colère	 contre	 lui,	 pour	m’avoir	 quittée,
pour	ne	m’avoir	jamais	donné	de	nouvelles,	pour	se	pointer	chez	moi	avec
ce	sourire	désarmant	et	ce	regard	entendu	comme	s’il	allait	regagner	mon
cœur	en	un	clin	d’œil.

Eh	bien,	il	se	trompe.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	ton	aide.
Ma	fierté	est	résumée	dans	ce	commentaire.	Qui	exprime	de	manière

synthétique	que	je	sais	très	bien	pourquoi	il	est	là.	Que	je	n’ai	pas	besoin
de	 lui	pour	me	dire	 si	 j’ai	 l’air	 en	 forme,	ou	pas	en	 forme,	ou	ni	 l’un	ni
l’autre.

–	Ni	de	tes	compliments.
Je	réprime	l’émotion	qui	déborde	dans	ma	voix.	L’amertume	arrivée	à

son	comble	après	tout	ce	temps.
–	J’ai	manqué	un	truc,	là	?
Il	fait	traîner	la	question,	ce	qui	me	fait	me	retourner	pour	le	fixer	du

regard,	les	mains	sur	les	hanches,	prête	à	en	découdre.
–	Je	vais	 le	 tuer,	 je	murmure	dans	un	souffle,	préférant	 reporter	ma

colère	sur	mon	frère	parce	que	je	n’aime	pas	la	façon	dont	la	vue	de	Hayes
me	trouble.



Son	 rire	 résonne	 dans	 le	 salon	 de	 thé	 désert.	 Il	 me	 griffe	 l’âme	 et
rouvre	les	blessures	que	je	croyais	cicatrisées.

–	Ça	me	rassure	que	tu	aies	dit	le	parce	que	je	peux	en	déduire	que	tu
parles	de	quelqu’un	d’autre.

–	Tu	arrives	juste	derrière	Ryder	sur	ma	liste	noire.
–	Tu	as	toujours	eu	mauvais	caractère.
Une	 ébauche	 de	 sourire.	 Un	 hochement	 de	 tête.	 Un	 regard	 sans

concession.
Ce	 qui	 m’énerve	 le	 plus,	 c’est	 qu’il	 a	 l’air	 de	 trouver	 ça	 drôle.	 J’ai

l’impression	qu’il	se	moque	de	moi.	Qu’il	me	fait	marcher.	Et	tout	ça	me
hérisse	le	poil.	Ma	réaction	viscérale	en	le	voyant	–	l’attraction	indéniable
qu’il	 continue	 à	 exercer	 malgré	 des	 couches	 et	 des	 couches	 de
ressentiment	–	entre	en	conflit	avec	le	refus	inébranlable	de	ma	raison	de
me	réjouir	de	sa	présence.

–	Tu	as	perdu	le	droit	de	savoir	quoi	que	ce	soit	me	concernant	il	y	a
dix	ans.

–	C’est	juste.
Il	 pince	 les	 lèvres	 et	 hoche	 la	 tête,	 les	 mains	 enfoncées	 dans	 les

poches,	en	haussant	les	épaules	comme	s’il	comprenait	mon	point	de	vue.
Mais	je	n’ai	pas	envie	qu’il	soit	compréhensif.	Je	veux	qu’il	soit	un	sale	con
parce	que	je	refuse	de	tomber	sous	le	charme	du	mec	cool	dont	je	sais	par
expérience	qu’il	peut	jouer	quand	il	veut.

On	ne	peut	pas	faire	plus	humiliant.	Avoir	son	frère	qui	appelle	le	seul
homme	qui	vous	a	démolie	pour	 lui	demander	de	vous	accompagner	au
mariage	de	votre	ex-fiancé.	Je	ne	ferais	pas	mieux	comme	sujet	de	débat
pour	émission	de	télé	de	l’après-midi	si	je	le	voulais.

–	J’aurais	dû	m’en	douter,	 je	marmonne	en	me	disant	que	 je	croyais
être	tranquille	sur	ce	sujet.

Et	que	Ryder	n’avait	pas	reparlé	du	carton	d’invitation	ni	du	mariage
de	Mitch	depuis	le	jour	où	il	avait	trouvé	le	faire-part,	et	que	donc	le	sujet
était	oublié.

Je	vais	le	tuer.



Me	le	répéter	m’aide	à	me	sentir	mieux.	Enfin,	pas	vraiment,	mais	c’est
plus	 facile	 de	 me	 concentrer	 sur	 ça	 que	 sur	 n’importe	 quoi	 concernant
l’homme	qui	se	tient	devant	moi.

Je	serre	les	poings.	Je	serre	les	mâchoires.
Hayes	rigole,	mais	ce	que	j’entends,	c’est	de	la	condescendance.	De	la

moquerie.
–	Ça	ne	te	ferait	rien	de	m’expliquer	pourquoi	tu	es…
–	Je	ne	sais	pas	à	propos	de	quoi	Ryder	t’a	dit	que	j’avais	besoin	de	toi,

mais	ce	n’est	plus	d’actualité…	je	suis	une	grande	fille.	Une	femme	adulte
capable	de	gérer	sa	vie	toute	seule,	alors	merci,	mais	non	merci.	J’aimerais
pouvoir	dire	que	c’était	super	de	te	revoir,	Hayes,	mais	ce	n’est	pas	vrai.
Même	si	j’apprécie	ton	geste	parce	que	je	ne	suis	quand	même	pas	si	garce
que	ça,	en	fait	ça	me	met	très	mal	à	l’aise	de	savoir	pourquoi	tu	es	venu.
Ça	doit	te	faire	marrer	de	revenir	parce	que	mon	frère	te	l’a	demandé,	rien
que	ça,	pour	jouer	le	rôle	du	cavalier	pour	rendre	service	à	la	fille	que	tu
as	larguée.
	

Je	m’arrête	 une	minute	 pour	 reprendre	ma	 respiration	 au	milieu	 de
cette	 logorrhée	presque	cathartique.	 Il	plisse	 les	yeux,	 fronce	 les	sourcils
et	secoue	la	tête	en	me	regardant	comme	s’il	ne	comprenait	pas	ce	que	je
dis.	Alors	je	continue	tant	que	mon	courage	est	plus	fort	que	l’humiliation
et	la	gêne.	Ma	voix	est	saturée	d’agressivité.

–	 Écoute,	 malgré	 tout	 ce	 temps,	 rien	 n’a	 changé.	 Tu	 es	 toujours
monsieur	Parfait	et	moi	j’en	suis	loin,	et	la	dernière	chose	dont	j’ai	besoin,
c’est	 toi	 ici	qui	penses	que	tu	vas	améliorer	 les	choses	alors	qu’en	 fin	de
compte	 ce	 sera	 juste	 pire.	 Alors	 j’apprécie	 beaucoup,	Hayes…	 j’apprécie
vraiment.	 C’est	 gentil	 de	 ta	 part	 mais	 la	 journée	 a	 été	 longue,	 je	 suis
fatiguée,	 et	 donc	 je	 vais	 fermer	 la	 boutique	 un	 peu	 plus	 tôt	 ce	 soir	 et
m’éviter	un	supplément	de	gêne	pour	aujourd’hui.	Ok	?

Je	 souffle	 et	 le	 regarde	 fixement,	ma	 position	 exprimant	 clairement
mon	 impatience	 –	 bras	 croisés	 sur	 la	 poitrine	 et	 mâchoires	 serrées	 –,
pendant	qu’il	digère	ce	que	je	viens	de	dire.	Je	suis	sûre	que	l’expression



de	surprise	que	je	lis	sur	son	visage	est	due	au	fait	que	personne	ne	lui	a
probablement	jamais	dit	non	depuis	qu’il	est	classé	parmi	les	hommes	les
plus	 beaux	 par	 le	 site	 PEOPLE.com.	Mais	 là	 tout	 de	 suite	 je	 n’ai	 pas	 la
force	de	m’en	préoccuper.

Jusqu’à	ce	qu’il	parle.
–	 Je	 suppose	 que	 j’ai	 sous-estimé	 à	 quel	 point	 tu	 pouvais	 être

rancunière,	Saylor.	Mais	 je	comprends	que	tu	sois	en	colère.	J’avais	mes
raisons	 à	 ce	moment-là,	mais	 le	 garçon	 que	 j’étais	 à	 l’époque	n’a	 rien	 à
voir	 avec	 l’homme	 que	 je	 suis	 devenu.	 Je	 sais	 que	 je	 me	 suis	 conduit
comme	un	dégonflé.

Je	déteste	l’étincelle	d’émotion	que	je	vois	dans	ses	yeux	mais	que	je
ne	 sais	 pas	 déchiffrer.	 Cela	 fait	 trop	 longtemps	 et	 je	 ne	 sais	 rien	 de
l’homme	qu’il	est	devenu,	alors	je	n’essaie	même	pas	de	deviner.	Tout	ce
que	je	sais,	c’est	que	le	regret	que	je	perçois	dans	sa	voix	me	touche	et	se
fraye	un	chemin	au	travers	de	ma	colère	mais	ne	va	pas	assez	 loin	pour
pénétrer	l’humiliation	que	je	ressens	à	l’idée	que	mon	frère	l’a	recruté.	Il
pense	clairement	que	je	suis	désespérée.

–	Hayes.
Je	dis	 son	nom	dans	 l’espoir	qu’il	 s’en	 tienne	 là.	Une	supplique	pour

qu’il	tourne	les	talons	et	sorte	de	la	boutique	sans	dire	un	mot	de	plus.	Un
avertissement	pour	qu’il	laisse	tomber	et	oublie	tout	ce	que	Ryder	lui	a	dit.
N’importe	quoi	pour	que	 l’adolescente	 en	moi,	 toujours	 accrochée	à	 son
premier	 amour,	 reste	 enfouie	 sous	 la	 femme	 forte	 que	 je	 suis	 devenue.
Une	 excuse	 n’est	 qu’un	mot	 lorsqu’elle	 vient	 d’un	 comédien,	 je	 ne	 peux
pas	plus	croire	à	sa	sincérité	que	je	ne	peux	croire	en	ma	capacité	de	ne
pas	le	croire.

–	 Laisse.	 Je	 comprends,	 dit-il	 en	 levant	 les	 mains	 en	 signe	 de
reddition.	Je	vais	juste	récupérer	ma	commande	et	m’en	aller.

–	Ta	commande	?
Ma	voix	se	brise.	À	ce	mot	inattendu,	je	me	redresse,	alors	que	l’effroi

commence	à	fissurer	les	bords	de	ma	mauvaise	humeur.



Je	me	creuse	la	cervelle	à	la	recherche	d’une	commande	qui	m’aurait
échappé	 au	 nom	 de	Whitley.	 Aucune	 commande	 pour	 sa	mère.	 Aucune
commande	au	nom	de	quelqu’un	lié	de	près	ou	de	loin	à	sa	famille.

–	Oui.	Au	nom	de	Rosemont.
Oh.	Mon.	Dieu.
–	C’est	le	nom	de	jeune	fille	de	ma	mère.
Je	blêmis.
–	Je	suis	venu	pour	l’enterrement	de	mon	grand-oncle.
Il	n’est	pas	là	à	cause	de	Ryder.	Ou	de	moi.	Ou	de	je	ne	sais	quel	plan

tordu	 où	 il	 serait	 mon	 cavalier	 pour	 que	 je	 puisse	 chercher	 ma
rédemption.

Merde,	merde,	trois	fois	merde.
–	 Je	 me	 suis	 proposé	 pour	 venir	 chercher	 la	 commande	 pour

pouvoir…	je	ne	sais	pas.
Il	hausse	les	épaules,	et	 il	poursuit	avec	une	certaine	tension	dans	la

voix.
–	 On	 m’avait	 dit	 que	 la	 pâtisserie	 était	 à	 toi	 alors	 j’ai	 voulu	 voir

comment	tu	allais.
Fais	quelque	chose.	Dis	quelque	chose.	Et	pourtant	je	ne	fais	ni	l’un	ni

l’autre,	 mais	 je	 fixe	 Hayes	 comme	 un	 lapin	 pris	 dans	 les	 phares	 d’une
voiture.	 Ma	 mortification	 atteignant	 des	 hauteurs	 nouvelles	 mais	 pour
d’autres	raisons.

–	 Ton	 oncle	 ?	 dis-je	 d’une	 voix	 grinçante,	 et	 il	 fait	 un	 signe	 de	 tête
affirmatif	sans	détacher	ses	yeux	des	miens.	Oh	mon	Dieu,	Hayes.	Je	suis
désolée.	Pour	ce	que	j’ai	dit.	Je	n’avais	pas	idée	que	ces	cupcakes	étaient
pour	ton	grand-oncle.	Ni	qu’il	était	mort.	Je…	heu…	quelle	idiote	je	fais.

Incapable	d’arrêter	de	m’excuser,	je	me	dirige	vers	la	vitrine	réfrigérée
et	je	m’active	comme	si	le	fait	de	lui	donner	ses	cupcakes	plus	vite	pouvait
réparer	 le	mal	 que	 j’ai	 fait	 en	 laissant	 libre	 cours	 à	ma	 colère.	 Je	 pose
chacun	 des	 cinq	 cartons	 sur	 le	 comptoir	 aussi	 vite	 que	 possible	 en
espérant	que	mon	efficacité	 et	 l’absence	de	 contact	 visuel	 entre	nous	 va
me	permettre	de	retrouver	un	peu	de	ma	dignité.



–	 Eh	 bien	 voilà,	 dis-je	 en	 posant	 le	 dernier	 carton.	 Cent	 vingt
cupcakes.	 J’espère	 que	 tu…	 que	 la	 famille	 de	 ton	 oncle	 trouvera	 qu’ils
rendent	justice	à	ses	bons	et	loyaux	services	dans	l’armée.

Je	ne	 lève	pas	 les	yeux	des	cartons,	et	 la	gaieté	dans	ma	voix	sonne
complètement	faux	alors	que	je	viens	de	me	conduire	comme	une	parfaite
imbécile.
	

Les	mains	de	Hayes	apparaissent	dans	mon	champ	de	vision	lorsqu’il
soulève	 le	couvercle	du	carton	du	dessus.	Je	me	concentre	sur	elles.	J’ai
toujours	 eu	 un	 faible	 pour	 ses	mains.	 J’ai	 un	 flash-back.	Allongés	 sur	 la
couverture	 à	 carreaux	 à	 l’arrière	 de	 son	 pick-up.	 Avec	 les	 arbres	 qui	 se
balançaient	 au-dessus	 de	nous.	 La	 chaleur	de	 son	 corps	 près	 du	mien.	Mes
doigts	 suivant	 les	 lignes	 de	 sa	 main.	 Notre	 discussion	 tournant	 autour	 de
notre	avenir.	Nos	espoirs.	Nos	rêves.

–	Saylor	?
Sa	voix	qui	prononce	mon	nom	me	donne	une	sensation	de	déjà	vu 2,

mais	cela	suffit	pour	me	tirer	des	pensées	que	je	ne	devrais	pas	avoir.	Je
relève	 vivement	 les	 yeux	 et	 suis	 instantanément	 rappelée	 à	 la	 réalité.	 À
mes	nerfs	qui	se	mettent	soudain	à	vibrer	en	moi.	À	ce	pincement	au	cœur
que	ce	souvenir	a	provoqué.

–	Ouais	?
–	Ils	sont	fantastiques.	Merci.	Ma	mère	va	les	adorer.
Mon	sourire	est	sincère	quand	je	pense	à	sa	mère.
–	 Tu	 lui	 transmettras	 mes	 condoléances.	 Je	 n’avais	 pas	 fait	 le

rapprochement	sinon	je	l’aurais	appelée,	ou	je	lui	aurais	envoyé	une	carte.
Quelque	chose.

Je	soupire,	toujours	aussi	mal	à	l’aise.
La	curiosité	que	je	lis	dans	son	regard	à	la	suite	de	mon	petit	speech

de	 tout	 à	 l’heure	 ne	 se	 traduit	 pas	 en	 paroles,	 et	moi	 je	 ne	 prends	 pas
l’initiative	d’y	répondre.	Je	baisse	les	yeux	sur	mes	doigts	fébriles	avant	de
le	regarder	de	nouveau.



–	 Est-ce	 que	 tu	 pourrais	 juste	 oublier	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire	 ?	 Je
croyais…	j’ai	mal	compris	quelque	chose	et	je…	est-ce	qu’on	pourrait	faire
comme	si	ça	n’avait	jamais	existé	?

S’il	te	plaît	?	Je	le	supplie	du	regard	tout	en	restant	figée.
–	Bien	sûr.
Il	 ne	 dit	 rien	 d’autre.	 Son	 visage	 impassible	 ne	 me	 donne	 aucune

indication	qu’il	pense	que	je	suis	dingue.	Cela	m’énerve	de	ne	pas	pouvoir
déchiffrer	 son	 expression.	 Si	 j’étais	 lui,	 je	 serais	 furax	 si	 on	 me	 traitait
comme	 je	 viens	 de	 le	 faire	 en	 émettant	 de	 telles	 suppositions,	 et	 il	 a
parfaitement	 le	droit	de	vouloir	 sortir	de	 chez	moi	 et	de	ne	plus	 jamais
vouloir	me	revoir.

–	Je	transmettrai	tes	condoléances	à	ma	mère.
Il	 se	met	à	 ramasser	 les	 trois	premiers	 cartons	de	 cupcakes	et	 je	me

précipite	maladroitement	de	l’autre	côté	du	comptoir.
–	Attends,	je	vais	t’aider.
–	Non,	je	te	remercie,	ça	va,	dit-il	en	se	dirigeant	vers	la	porte,	je	n’ai

pas	besoin	de	ton	aide,	moi	non	plus.
Je	 m’arrête	 net	 alors	 qu’il	 ouvre	 la	 porte	 d’un	 coup	 de	 hanche	 et

disparaît.	Mon	orgueil	me	pousse	à	sauver	la	face.	Le	sentiment	d’inconnu
que	je	ressens	en	moi	me	pousse	à	vouloir	arranger	les	choses	de	façon	à
ne	 pas	 lui	 laisser	 l’impression	 que	 je	 suis	 cette	 femme	 schizophrène.
J’attrape	les	deux	derniers	cartons	et	je	le	rejoins	devant	la	boutique,	où	il
range	 les	 boîtes	 dans	 le	 coffre	 d’une	 voiture	 de	 sport	 élégante	 et
ridiculement	sexy.	Lorsqu’il	se	relève	et	que	nos	regards	se	croisent,	une
mèche	 de	 cheveux	 lui	 tombe	 sur	 le	 front	 et	 cela	 me	 rappelle	 qui	 nous
étions	autrefois.	Sans	un	mot,	il	me	prend	les	cartons	des	mains,	les	pose
à	 l’intérieur	 et	 ferme	 le	 coffre.	 Sans	 lever	 la	 tête,	 il	 passe	 lentement	 du
côté	conducteur	de	la	voiture.

Il	y	a	tellement	de	choses	que	je	voudrais	lui	dire,	à	propos	de	ce	qui
s’est	passé	 il	y	a	quelques	 instants	et	 il	y	a	plus	de	dix	ans,	et	en	même
temps	je	pense	que	j’en	ai	déjà	assez	dit.



Il	appuie	ses	avant-bras	sur	le	toit	de	sa	voiture,	les	yeux	toujours	rivés
sur	ses	clefs	qu’il	tripote	entre	ses	doigts.

–	Tu	as	 toujours	été	 soupe	au	 lait,	Saylor.	Cela	 t’a	causé	pas	mal	de
problèmes,	dans	le	temps.	On	dirait	que	ça	continue.

Il	lève	la	tête,	mais	avec	ses	lunettes	de	soleil	je	ne	vois	pas	ses	yeux.
–	Merci	pour	les	cupcakes.	À	un	de	ces	quatre.
Sans	ajouter	un	mot,	il	monte	dans	sa	voiture.	Le	moteur	démarre	en

ronronnant,	 résonnant	 dans	 ma	 poitrine,	 et	 il	 sort	 du	 parking	 en	 me
laissant	plantée	là,	à	le	regarder	partir.

La	différence,	cette	fois,	c’est	que	je	sais	qu’il	part.
Et	qu’au	moins	je	sais	pourquoi.
Était-ce	aussi	ma	faute	s’il	est	parti,	la	dernière	fois	?	Mon	impatience	?

Mes	suppositions	?	Est-ce	que	je	n’avais	pas	su	le	déchiffrer	à	l’époque,	tout
comme	aujourd’hui	?

Je	déteste	les	idées	qui	me	tournent	dans	la	tête.	Je	méprise	les	doutes
que	j’ai	déjà	combattus	trop	de	fois	et	qui	pourtant	persistent	toujours.

Me	hantent	toujours.
Je	perds	la	notion	du	temps,	plantée	là,	le	regard	fixe,	mais	je	sais	bien

que	 DeeDee	 m’attend	 pour	 me	 sauter	 dessus	 et	 me	 bombarder	 de
questions	à	l’instant	même	où	je	vais	mettre	un	pied	dans	le	salon	de	thé.
Quand	j’ouvre	la	porte,	cela	ne	manque	pas,	les	bras	croisés,	elle	tape	du
pied	avec	un	sourire	si	grand	que	ses	 joues	semblent	prêtes	à	se	 fendre.
Les	yeux	lui	sortent	des	orbites	lorsqu’elle	me	voit.

–	 Non	mais,	 j’y	 crois	 pas	 !	 C’était…	 lui…	 oh	 la	 vache	 !	 Tu	 connais
Hayes	Whitley	!	Genre	tu	le	connais-connais.

J’entends	ce	qu’elle	dit,	ses	jacasseries,	pourtant	je	passe	devant	elle	et
je	 vais	 droit	 dans	 l’arrière-cuisine	 sans	 un	 mot.	 J’ai	 besoin	 d’un	 petit
moment	 pour	 prendre	 la	 mesure	 de	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer.	 Mes
suppositions.	Ma	colère.

Pourquoi,	lorsque	Hayes	est	parti,	a-t-il	emporté	une	parcelle	de	mon
espoir	nostalgique	qu’il	me	reviendrait	un	jour.	Et	cela	suffit	à	me	rendre
furax.



Dix	ans	ont	passé.	Je	ne	suis	plus	la	jeune	fille	qu’il	a	connue	autrefois.
J’ai	grandi	et	j’ai	appris	de	mes	erreurs.	En	particulier	de	celle	que	j’avais
faite	en	tombant	amoureuse	de	lui.

–	Saylor.
–	Pas	maintenant,	Dee.
Je	lève	la	main,	mon	cœur	bat	la	chamade	et	ma	tête	part	en	vrille.
–	 Ah	 non.	 Tu	 ne	 vas	 pas	 faire	 comme	 si	 je	 n’étais	 pas	 là,	 Saylor.

Comment	ça	se	 fait	que	 je	ne	savais	pas	que	 tu	 le	connaissais	?	Je	veux
dire,	 je	 savais	 qu’il	 avait	 grandi	 dans	 le	 coin,	 mais,	 putain,	 je	 me	 suis
complètement	ridiculisée	devant	lui.

Je	renâcle.
–	Toi	et	moi,	pareil.
Je	vais	directement	dans	 l’arrière-boutique	et	 je	déverrouille	 la	porte

de	l’escalier	qui	mène	à	mon	appartement,	à	l’étage.
–	Donne-moi	une	minute.
Lorsque	je	referme	la	porte	derrière	moi,	DeeDee	continue	de	parler.

Elle	 continue	 à	me	 dire	 qu’elle	 n’arrêtera	 pas	 ses	 questions	 tant	 que	 je
n’aurai	pas	répondu.	La	seule	chose	que	 je	me	dis	en	rentrant	chez	moi,
c’est	 que	 les	 réponses	 importent	 peu.	Hayes	Whitley	 appartenait	 à	mon
passé.	Appartient	 à	mon	 passé.	 Et	 si	 le	 fait	 de	 le	 revoir	 a	 fait	 remonter
toutes	ces	émotions	enfouies	auxquelles	j’avais	juré	avoir	fait	un	sort	il	y	a
bien	longtemps,	alors	il	faut	qu’il	reste	là	où	il	est.

Dans	le	passé.
Parce	 que,	 en	 ne	 se	 retournant	 pas,	 il	 m’a	 fait	 comprendre	 qu’il	 ne

voulait	rien	avoir	à	faire	dans	mon	avenir.

1.		En	anglais,	Ships	Ahoy	!	=	Ohé	du	bateau,	traduit	ici	par	Ohé,	Moussaillon.	Le	personnage
s’appelle	Saylor	=	sailor	=	marin,	d’où	le	jeu	de	mots.

2.		En	français	dans	le	texte.
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–	T’es	là-haut,	Moussaillon	?
Je	croise	les	bras	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Je	soupire.	Quand	va-t-il	se

décider	à	arrêter	de	me	donner	ce	surnom	idiot	?
Il	 monte	 lourdement	 l’échelle	 de	 la	 vieille	 cabane	 dans	 l’arbre	 et	 ça

m’énerve.	Je	sais	que,	comme	toujours,	il	ne	va	pas	me	ficher	la	paix.	Il	est	si
embêtant.	Et	puis	c’est	un	garçon.	Beurk.

Je	ne	détache	pas	les	yeux	du	trou	aménagé	dans	le	toit	de	l’endroit	que
je	préfère	au	monde.	 J’observe	 les	 étoiles	dans	 le	 ciel	au-dessus	de	moi	–	 je
trace	 visuellement	 les	 constellations	 –	 plutôt	 que	 de	 regarder	 dans	 la
direction	 où	 la	 porte	 bricolée	 vient	 de	 s’ouvrir	 en	 grinçant,	 annonçant	 sa
présence.

–	Salut	la	p’tite.
Je	serre	les	dents.	Mon	estomac	fait	des	saltos	quand	j’entends	sa	voix	et

ça	 m’énerve.	 Et	 puis	 ce	 surnom	 idiot,	 comme	 s’il	 me	 considérait	 toujours
comme	une	gamine,	ce	que	je	ne	suis	pas.	Et	puis,	il	n’a	que	deux	ans	de	plus
que	moi.

Les	garçons	sont	tellement	énervants.	Et	stupides.	Et	vulgaires.
Mais	lui,	c’est	Hayes	Whitley.	Si	charmant	et	grand,	et	avec	des	cheveux

châtain	 clair	 et	des	 yeux	marron	 foncé.	 Il	 est	drôle,	un	peu	dragueur,	 et	 il



paraît	qu’il	embrasse	mieux	que	tous	les	autres	garçons	de	l’école.	Du	moins
c’est	 ce	 que	 prétendent	 les	 grandes	 quand	 elles	 gloussent	 à	 l’autre	 bout	 du
vestiaire	avant	le	cours	de	gym.

Moi	je	n’ai	jamais	embrassé	un	garçon.
Mais	je	ne	les	crois	pas.	C’est	seulement	Hayes	Whitley.	Le	meilleur	pote

de	mon	frère.	Celui	qui,	au	cours	de	ma	dernière	soirée	pyjama,	a	aidé	Ryder
à	faire	tomber	des	gouttes	de	moutarde	sur	les	visages	de	toutes	mes	copines
qui	 dormaient,	 avant	 de	 leur	 chatouiller	 les	 joues	 avec	 une	 plume	 pour
qu’elles	 s’en	barbouillent	 partout.	 Le	 garçon	qui	me	pique	mon	 cookie	à	 la
sortie	de	l’école,	et	qui,	sans	même	dire	merci,	va	retrouver	mon	frère	dans	sa
chambre	et	claque	la	porte	pour	faire	Dieu	sait	quoi	avant	qu’ils	ne	ressortent
tous	les	deux	pour	aller	à	je	ne	sais	quel	entraînement	qu’ils	ont	ce	jour-là.	Le
même	gars	qui,	chaque	fois	que	Ryder	fait	une	fête	quand	mes	parents	sont
partis	je	ne	sais	où,	ne	manque	pas	de	grimper	à	l’échelle	de	ma	cabane	dans
les	 arbres	 pour	 s’assurer	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 descendre	 rejoindre	 les	 autres
jeunes,	en	bas.

Ça	me	fait	plaisir	et	en	même	temps	ça	m’énerve	et	je	ne	comprends	pas
pourquoi	ça	me	fait	cet	effet-là.

–	Je	ne	suis	plus	une	gamine,	alors	arrête	de	m’appeler	la	p’tite.	Dégage.
Et	bien	sûr,	en	bon	ado	entêté	qu’il	est,	il	ne	s’en	va	pas.	Au	lieu	de	ça,	il

piétine	 lourdement	dans	 la	petite	pièce	et	 envahit	mon	espace.	Mais	 ça	 fait
diversion	 en	 comparaison	des	gloussements	agaçants	des	 filles	de	 terminale
en	bas	qui	essaient	d’impressionner	la	galerie.

Les	 lattes	 du	 plancher	 à	 côté	 de	 moi	 plient	 sous	 son	 poids.	 Un	 léger
parfum	de	shampooing	et	de	bière	se	répand	dans	l’air	autour	de	nous.	Les
bruits	 de	 son	 corps	 en	 mouvement	 –	 le	 frottement	 de	 ses	 chaussures,	 le
glissement	du	jean	sur	le	plancher,	le	grognement	alors	qu’il	s’allonge	à	côté
de	moi.	La	chaleur	de	son	bras	contre	le	mien	alors	qu’il	se	penche.

–	Qu’est-ce	que	 tu	regardes	?	Eh	dis	donc,	 il	y	en	a	vachement,	ce	 soir,
dit-il	en	voyant	les	étoiles	qui	scintillent	dans	l’obscurité	du	ciel	au-dessus	de
nous.

–	Mm-hmm.



Sans	savoir	pourquoi	je	suis	incapable	de	dire	autre	chose.	Mes	nerfs	font
de	drôles	de	trucs,	pourtant	ce	n’est	que	Hayes.

Embêtant.
Énervant.
Le	garçon	qui	est	un	peu	comme	un	troisième	enfant	chez	nous	la	plupart

du	temps.	Un	deuxième	frère	embêtant.
Alors	je	me	demande	bien	pourquoi	j’ai	le	trac.
Je	me	concentre	sur	le	ciel	au-dessus	de	moi.	J’essaie	de	tracer	des	lignes

pour	 relier	 les	 étoiles	 et	 leur	donner	 les	 formes	que	 je	 veux.	C’est	 tellement
plus	facile	de	me	concentrer	sur	ça	que	sur	la	drôle	de	façon	dont	mon	sang
bourdonne	dans	mes	oreilles.	Ou	 sur	 les	 frissons	qui	me	parcourent	 tout	 le
corps	malgré	la	chaleur	de	la	nuit.

–	Oui	ou	non	?
Sa	 question	 me	 tire	 de	 mes	 pensées	 et	 je	 comprends	 que	 j’ai	 manqué

quelque	 chose.	 J’essuie	 mes	 mains	 moites	 sur	 mon	 short.	 Je	 déglutis	 avec
difficulté	alors	que	les	mots	restent	coincés	dans	ma	gorge.

–	Oui	ou	non	quoi	?
C’est	 à	peine	un	murmure	 et	 je	me	demande	 s’il	m’a	 entendue,	 avec	 la

musique	et	les	rires	qui	montent	de	la	fête.
En	 tournant	 la	 tête,	 je	 sursaute	 :	 son	 visage	 est	 dirigé	 vers	 le	mien,	 à

peine	quelques	centimètres	nous	séparent.	La	chaleur	de	son	souffle	passe	sur
mes	 lèvres.	Mon	 cœur	 fait	 des	 sauts	 périlleux	 dans	ma	 poitrine	 et	 atterrit
quelque	part	dans	mon	ventre.	Je	croise	son	regard	marron	foncé	et	je	baisse
les	yeux	aussitôt,	gênée,	et	en	même	temps	poussée	par	l’envie	d’y	replonger.

Il	attend.	 J’ai	 l’impression	qu’une	 éternité	 s’écoule	dans	 l’espace	 confiné
de	 la	 cabane	mais	 je	 sais	 qu’en	 fait	 ce	 ne	 sont	 que	 quelques	 secondes.	Des
secondes	pendant	lesquelles	j’oublie	de	respirer.	De	penser.	Et	c’est	seulement
quand	je	 le	regarde	de	nouveau,	soudain	inquiète	d’avoir	des	crottes	de	nez
ou	des	feuilles	dans	les	cheveux,	qu’il	répond	à	ma	question.

–	T’as	vu	des	étoiles	filantes	?
Je	retiens	mon	souffle	alors	qu’il	bouge	son	bras	et	que	le	dos	de	sa	main

frôle	la	mienne.



Est-ce	que	c’est	comme	ça	quand	un	garçon	essaie	de	te	prendre	la	main	?
Je	ne	veux	pas	qu’il	le	fasse.
Si,	je	veux	qu’il	le	fasse.
C’est	Hayes.	Seulement	Hayes.	Ne	sois	pas	idiote.	Il	ne	va	pas	te	prendre

la	main.
La	question.	Réponds	à	la	question.
Je	m’éclaircis	la	gorge,	J’ai	l’impression	que	ma	langue	est	trois	fois	plus

grosse	que	d’habitude	lorsque	j’essaie	de	l’actionner.
–	Ouais.
Je	ne	vois	pas	sa	bouche	mais	je	sais	qu’il	sourit	parce	que	les	coins	de	ses

yeux	 remontent	 et	 ses	 cheveux,	 encore	humides	après	 la	nage,	 tombent	 sur
son	front.

–	Tu	as	fait	un	vœu	?
Que	tu	m’embrasses.

	
Mes	 yeux	 s’ouvrent	 brusquement,	 et	 les	 ombres	 familières	 sur	 le

plafond	de	ma	chambre	ne	font	rien	pour	ralentir	les	battements	de	mon
cœur.	Le	souvenir,	revisité	dans	mon	rêve,	semble	à	la	fois	si	proche	et	si
lointain.

Ce	premier	désir	d’être	embrassée	par	un	garçon.	Les	parfums	de	l’été
autour	de	nous,	et	 ces	premiers	moments	de	ma	vie	adolescente,	quand
Hayes	Whitley	 est	 devenu	 bien	 plus	 que	 le	meilleur	 ami	 de	mon	 grand
frère.

Quand	il	est	devenu	mon	premier	flirt.
Puis,	plus	tard,	mon	premier	amour.
Et	encore	plus	tard,	mon	premier	chagrin	d’amour.
Je	 soupire	 et	 me	 pelotonne	 dans	 les	 couvertures	 de	 mon	 grand	 lit,

vide.	 Avoir	 revu	 Hayes	 hier	 a	 fait	 remonter	 à	 la	 surface	 ces	 souvenirs
oubliés	et	cela	ne	me	plaît	pas.	Comme	retrouver	les	premiers	émois	que
j’avais	 ressentis	 cette	 nuit-là	 dans	 la	 cabane	 dans	 les	 arbres,	 alors	 que
quelque	chose	avait	changé	entre	nous.	Rien	à	voir	avec	ce	regret	qui	me
ronge	depuis	que	j’ai	tiré	des	conclusions	hâtives	lors	de	son	passage	à	la



pâtisserie.	Mon	mauvais	caractère.	Le	nœud	dans	mes	tripes	lorsqu’il	s’est
éloigné	en	voiture	sans	me	laisser	le	temps	d’expliquer	ma	conduite.	Bon,
je	 n’aurais	 pas	 pu	 réellement	 lui	 expliquer	 sans	 me	 sentir	 encore	 plus
nulle,	de	toute	façon.

Va	te	faire	voir,	Hayes	Whitley.
Cela	 m’énerve	 qu’il	 resurgisse	 toujours	 dans	 ma	 vie	 d’une	 façon	 ou

d’une	autre	:	les	bandes-annonces	de	ses	films	qui	repassent	sans	cesse	à
la	télé,	 les	rencontres	fortuites	avec	sa	mère	au	supermarché,	ou	encore,
assise	 au	 Starbucks	 en	 ville,	 le	 voir	 de	 loin	 les	 rares	 fois	 où	 il	 lui	 était
arrivé	de	rentrer	dans	sa	famille.	Chaque	fois,	 le	sentiment	de	rejet	et	 la
blessure	 revenaient	me	 tourmenter	 alors	 que	 j’aurais	 voulu	 qu’ils	 soient
morts	et	enterrés.	Même	lorsque	j’étais	fiancée	avec	Mitch.	Cette	étincelle,
celle	 qui	 me	 manquait,	 c’était	 la	 faute	 de	 Hayes	 Whitley,	 qui	 m’avait
appris	qu’elle	pouvait	exister.

Pourquoi	ne	puis-je	me	libérer	de	lui	?	Cela	fait	dix	ans.	J’étais	prête	à
épouser	un	autre	homme,	bon	sang	!	Merde.	Je	n’ai	pas	envie	de	ça.	Je	n’ai
pas	de	temps	à	perdre	avec	ces	souvenirs	qui	me	bouleversent.	Je	ne	veux
pas	de	ce	sentiment	qui	me	perturbe.

En	plus,	ce	n’est	pas	comme	si	Hayes	en	avait	quelque	chose	à	faire.	Il
a	 très	 probablement	 classé	 ce	 qu’il	 y	 a	 eu	 entre	 nous	 sous	 la	 rubrique
«	 amours	 adolescentes	 avec	 la	 petite	 sœur	 de	mon	meilleur	 pote	 ».	 Un
détail	insignifiant	avant	qu’il	ne	soit	absorbé	totalement	par	les	flashes	des
photographes	 qui	 le	 suivent	 partout.	 Qui	 font	 des	 reportages	 sur	 ses
moindres	 déplacements.	 Alors	 comment	 croire	 qu’il	 puisse	 avoir	 la
moindre	 pensée	 pour	moi,	moi	 le	 fantôme	d’un	 souvenir	 resurgi	 de	 son
passé	?

Je	n’avais	pas	beaucoup	pensé	à	lui,	moi	non	plus,	d’ailleurs.	Une	fois
que	 j’avais	rencontré	Mitch,	qui	avait	patiemment	attendu	de	gagner	ma
confiance.	Cette	confiance	que	 je	n’avais	plus	accordée	à	personne	après
ce	que	Hayes	m’avait	fait.	Parce	que,	oui,	alors	que	je	peux	admettre	que
ce	 qui	 existait	 entre	 Hayes	 et	 moi	 n’était	 très	 certainement	 qu’une



amourette	d’adolescents,	c’était	aussi	la	première	fois	que	mon	cœur	avait
été	brisé,	et	ni	l’une	ni	l’autre	chose	ne	s’oublient	facilement.

Mais	si	ce	n’était	qu’un	amour	de	jeunesse,	pourquoi	le	fait	de	le	revoir
hier	a-t-il	remué	toutes	ces	émotions	chez	moi	?

Ironie	du	sort.	Je	suis	dans	mon	lit	et	c’est	à	Hayes	que	je	pense.	Après
toutes	ces	années,	sans	même	remettre	en	question	le	fait	que	ce	ne	soit
pas	Mitch	 qui	 occupe	mes	 pensées.	 Pourtant	 cela	 ne	 fait	 que	huit	mois.
Pas	dix	ans.

Mais	 voilà,	 son	 pouvoir	 d’attraction	 sur	 moi	 est	 toujours	 aussi	 fort
après	tout	ce	temps.

Mitch	était	doux	et	patient	et	l’homme	que	j’allais	épouser.	Hayes	était
impétueux	 et	 dominateur	 et	 il	 m’a	 laissée	 avec	 un	 cœur	 cabossé	 et
meurtri.

C’est	peut-être	parce	que	Hayes	est	justement	celui	que	je	ne	pouvais
pas	 avoir.	 Peut-être	 que	 c’est	 inévitable	 de	 ressentir	 ça,	 même	 si	 j’étais
jeune	et	que	j’ignorais	tout	de	la	vie	et	de	l’amour.

De	toute	façon,	c’est	sans	importance.
Je	ne	reverrai	jamais	Hayes	autrement	que	sur	d’immenses	panneaux

publicitaires.	 Ou	 sur	 l’une	 des	 innombrables	 couvertures	 de	 magazines
qui,	 dans	 les	 présentoirs	 aux	 caisses	 des	 magasins,	 l’accusent	 d’avoir
trompé	 sa	petite	 amie	ou	 son	 ex-petite	 amie	ou	 je	ne	 sais	 ce	 qu’elle	 est
pour	 lui,	 car	 ce	 ne	 sont	 que	 des	 tabloïds,	 après	 tout	 :	 Jenna	Dixon.	Ou
encore,	si	je	ne	change	pas	de	chaîne	assez	vite,	quand	je	le	vois	faire	sa
promo	dans	 les	 talk-shows	de	Ellen,	 ou	de	 Jimmy	Fallon.	 Parce	 que	 j’ai
merdé.

J’ai	présumé	que	Hayes	était	venu	à	la	demande	de	Ryder.	Et	peut-être
parce	qu’il	se	sentait	coupable	après	ce	qui	s’est	passé	il	y	a	longtemps,	et
qu’il	a	pensé	que	j’étais	nulle	et	qu’il	a	eu	pitié	de	mon	histoire	avec	Mitch
et	qu’il	est	venu	pour	me	sauver	la	mise.	Ou	pour	se	moquer	de	moi.	Dans
un	cas	comme	dans	l’autre,	j’aurais	ressenti	la	même	chose.

Mais	ce	n’était	pas	ça.



Pas	 du	 tout.	 Il	 n’avait	 même	 pas	 la	 moindre	 idée	 de	 ce	 que	 je
racontais,	mais	mon	mauvais	caractère	a	pris	le	dessus,	mon	habitude	de
parler	 sans	 réfléchir.	 Hayes	 n’était	 là	 que	 pour	 récupérer	 la	 commande
pour	le	service	funéraire	de	son	grand-oncle.	Mitch	avait	l’habitude	de	se
ficher	de	moi	 en	disant	qu’il	 devrait	 toujours	 avoir	un	 rouleau	d’adhésif
sur	 lui	 pour	 m’en	 coller	 sur	 la	 bouche	 et	 me	 faire	 taire	 au	 cas	 où	 je
monterais	sur	mes	grands	chevaux,	pour	m’empêcher	de	faire	une	scène	et
de	 ternir	 la	 réputation	 sans	 tache	 des	 Layton.	Maintenant,	 je	 comprends
pourquoi.

C’est	ce	qu’on	appelle	être	une	idiote	avec	un	grand	I.
Et	le	pire	c’est	que,	malgré	tout	ça,	alors	que	je	suis	étendue	dans	mon

lit,	je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	trouver	un	moyen	de	m’excuser	auprès	de
Hayes.	Il	faut	que	je	lui	explique.	En	même	temps,	je	sais	très	bien	que	je
me	 sentirais	 encore	 plus	 idiote	 en	 lui	 disant	 que	 je	 suis	 une	mariée	 en
fugue.	Que	les	cloches	du	mariage	que	j’avais	cru	entendre	étaient	en	fait
des	 sonnettes	 d’alarme	 me	 conseillant	 de	 partir	 en	 courant.	 Comment
sauver	la	face	et	lui	montrer	que	je	ne	suis	pas	folle	en	lui	racontant	ça	?
En	lui	disant	que	j’ai	été	dans	une	relation	parfaitement	stable	pendant	six
ans	mais	que	lorsqu’il	s’est	agi	de	concrétiser,	je	n’ai	pas	pu	le	faire.

Il	me	faut	donc	faire	profil	bas.	Rester	dans	mon	coin	et	à	l’écart	des
endroits	qu’il	fréquente	lorsqu’il	est	ici.	L’évitement.	C’est	probablement	la
meilleure	attitude	à	adopter.

Déterminée	et	me	sentant	un	peu	plus	calme,	 je	me	laisse	 lentement
aller	dans	les	bras	de	Morphée.

Mon	esprit	dérivant	vers	ce	premier	baiser.
Vers	notre	dernier	baiser.
Vers	 la	 façon	dont	mon	cœur	 s’est	mis	à	cogner	dans	ma	poitrine	et

dont	toutes	mes	parties	intimes	ont	réagi	en	le	voyant	dans	la	pâtisserie.
Vers	l’homme	auquel	je	ne	devrais	pas	penser	mais	que	je	n’arrive	pas

à	effacer	de	mon	esprit.
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Je	devrais	travailler.
Je	devrais	respecter	les	promesses	que	je	me	suis	faites.
Je	devrais	faire	un	tas	de	choses,	et	la	seule	que	je	ne	devrais	pas	faire,

c’est	justement	celle	que	je	suis	sur	le	point	de	faire.
Le	bar	est	bruyant	quand	j’y	entre.	La	pulsation	des	basses	qui	sort	des

haut-parleurs	 est	 assourdissante	 et	 il	 faut	 un	 instant	 à	 mes	 yeux	 pour
s’accommoder	à	l’obscurité	du	Blue	Devil.

Tout	ça,	c’est	la	faute	de	Ryder.	Avec	son	«	tu	devrais	sortir	t’amuser	un
peu	»,	ou	son	«	je	sors	avec	des	potes	ce	soir,	on	va	prendre	quelques	verres	et
se	détendre	après	une	longue	semaine	»,	son	«	tu	vas	faire	un	burn	out.	Tu
travailles	trop.	Tu	as	en	a	bavé	ces	derniers	temps.	Sortir	un	soir	ce	n’est	pas
la	mort	».

J’ai	 peut-être	 l’impression	 que	 je	 lui	 dois	 bien	 ça.	 Cela	 fait	 des
semaines	que	je	refuse	alors	qu’il	essaie	seulement	d’être	un	bon	frère	en
s’occupant	de	moi.

En	 même	 temps,	 peut-être	 que	 je	 suis	 venue	 ce	 soir	 parce	 que	 je
culpabilise	d’avoir	 automatiquement	présumé	qu’il	 avait	 contacté	Hayes,
et	d’avoir	menacé	de	le	tuer.	Bien	évidemment	il	ne	l’a	pas	su.



Bref,	je	suis	venue,	et	maintenant	je	me	sens	totalement	déplacée	dans
cette	 immense	 boîte	 bondée	 de	 biceps	 saillants	 et	 de	 nichons	 remontés.
J’observe	 les	 femmes	qui	m’entourent	avec	 leurs	mini-jupes	qui	montent
très	haut	sur	les	cuisses	et	leurs	t-shirts	moulants	qui	mettent	en	valeur	le
reste	 de	 leurs	 charmes,	 et	 je	 me	 sens	 complètement	 nulle	 avec	 mon
pantalon	noir	et	mon	top	rose	pâle.

Non	 que	 je	 sois	 négligée	 dans	mon	 look	 –	 au	moins	 je	 n’ai	 plus	 de
glaçage	 bleu	 dans	 les	 cheveux	 comme	 hier	 –,	 mais	 cet	 endroit	 est
tellement	 différent	 de	 ceux	 que	nous	 fréquentions,	Mitch	 et	moi.	 Je	me
sens	 affreusement	 mal	 à	 l’aise	 alors	 qu’à	 vingt-sept	 ans	 je	 devrais	 me
sentir	plus	dans	mon	élément	ici	qu’au	Country	Club.

Je	 me	 rends	 compte	 à	 quel	 point	 j’avais	 laissé	 l’influence	 de	 Mitch
transformer	 mon	 côté	 déjanté	 en	 une	 personnalité	 sophistiquée	 et
réservée.	 Passer	 des	 couleurs	 fluo	 aux	 beiges	 clairs.	 Et	 même	 si	 je
comprends	aujourd’hui	 la	complexité	du	concept	–	le	mieux	est	 l’ennemi
du	bien	–,	je	me	promets	qu’à	l’avenir	je	vais	ajouter	quelques	touches	de
couleur	à	ma	garde-robe	pour	retrouver	l’esprit	de	la	jeune	fille	que	j’étais.

Celle	qui	plaisait	à	Hayes.
Celle	qui	faisait	sourciller	Mitch.
Je	lance	un	coup	d’œil	à	Ryder	qui	pose	un	autre	verre	devant	moi	et

je	 secoue	 la	 tête	–	pour	 le	 remercier	du	verre	et	de	 faire	diversion	dans
mes	pensées.

–	Tu	essaies	de	me	soûler	?
Un	gloussement	s’échappe	de	mes	lèvres	et	cela	me	fait	bizarre	parce

que	je	ne	glousse	pas.	Jamais.
–	Ce	n’est	pas	ma	faute	si	tu	es	un	poids	plume.
Il	 sourit	et	s’approche	de	mon	oreille	pour	que	 je	puisse	entendre	ce

qu’il	dit.
–	 Tu	 avais	 besoin	 de	 sortir.	 Je	 te	 suis	 reconnaissant	 de	 travailler

comme	tu	le	fais	pour	qu’on	ne	se	retrouve	pas	à	poil,	mais	tu	vas	péter	un
câble	si	tu	ne	fais	pas	un	break.	Tu	es	jeune.	Tu	n’es	pas	sortie	depuis	que
tu	es	de	nouveau	célibataire.	Vis	un	peu,	sœurette.	Sois	tout	ce	que	Mitch



ne	 voulait	 pas	 que	 tu	 sois.	 Je	 surveille	 pour	 que	 tu	 ne	 t’attires	 pas	 trop
d’embrouilles.

Il	me	 fait	un	clin	d’œil	en	reculant,	un	sourire	enfantin	sur	 le	visage
alors	qu’une	jolie	petite	brune	vient	vers	lui.	Il	 lui	pose	une	main	sur	les
reins,	 il	 se	 met	 à	 rire	 un	 peu	 plus	 fort,	 absorbé	 ailleurs.	 Je	 l’observe,
fascinée,	me	 demandant	 quand,	 pour	 la	 dernière	 fois,	 je	me	 suis	 sentie
comme	lui	:	insouciant,	jeune,	sûr	de	lui.	Je	me	demande	aussi	quand	je
me	 suis	 sentie	 comme	 cette	 jeune	 femme	qui	monopolise	 son	 attention.
Attirante.	 Séduisante.	 Quelqu’une	 prête	 à	 se	 laisser	 conquérir.	 Ai-je
d’ailleurs	jamais	été	cette	fille-là	?

Sois	tout	ce	que	Mitch	ne	voulait	pas	que	tu	sois.
Les	paroles	de	Ryder	ont	touché	la	corde	sensible.	Une	que	je	ne	suis

pas	 sûre	 d’être	 prête	 à	 affronter	mais	 à	 laquelle	 je	 pense	 sans	 arrêt	 en
restant	 là,	 assise,	 à	 observer	 les	 autres	 clients	 de	 la	 boîte	 depuis	 notre
position	privilégiée,	dans	le	fond.	Les	couples	qui	sont	arrivés	ensemble	et
qui	passent	une	soirée	avec	des	amis	après	une	longue	semaine	de	travail.
Le	groupe	de	femmes	dans	un	coin	qui	font	comme	si	elles	n’avaient	pas
envie	de	se	faire	draguer	mais	qui	ne	quittent	pas	les	célibataires	des	yeux
pour	 se	mettre	 à	 jouer	 les	 timides	quand	 ils	 finissent	par	 les	 approcher.
Les	dragueurs	:	la	démarche	arrogante,	un	verre	à	la	main	à	la	recherche
de	quelqu’un	à	brancher.	Je	les	regarde	tous,	en	sirotant	mon	verre	et	en
bavardant	vaguement	avec	 les	potes	et	 les	 relations	de	mon	 frère.	 Je	ne
m’ennuie	pas,	mais	je	ne	me	sens	quand	même	pas	à	ma	place	dans	cette
ambiance	que	j’ai	quittée	il	y	a	six	ans.

Ce	 qu’il	 y	 a	 d’amusant,	 c’est	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 sont	 là	 pour
s’éclater.	 Et	 peut-être	 que,	 dans	 quelque	 temps,	 ce	 sera	 mon	 cas,	 mais
pour	l’instant,	j’en	suis	encore	à	essayer	de	stabiliser	le	sol	qui	bouge	sous
mes	pas.

La	soirée	s’écoule.	La	musique	joue.	L’alcool	coule	à	flots.	Les	rires	se
font	 plus	 forts	 lorsque	 les	 inhibitions	 sont	 levées	 par	 la	 gorgée
supplémentaire,	 le	 verre	 supplémentaire,	 le	 sourire	 supplémentaire	 du
mec	à	l’autre	bout	de	la	boîte.



Je	 ris	 en	 voyant	 Frankie,	 un	 des	 potes	 de	 Ryder,	 essayer	 d’exécuter
une	 danse	 populaire	 sur	 un	morceau	 de	musique.	 Essayer	 étant	 le	mot
exact.	La	 tête	 rejetée	en	arrière,	 les	yeux	 fermés	et	 la	main	posée	sur	 le
ventre.	J’ai	mal	au	ventre	tellement	je	ris.	Mais	quand	je	rouvre	les	yeux,
Hayes	 est	 assis	 juste	 en	 face	 de	 moi	 et	 me	 fixe	 avec	 un	 mélange	 de
curiosité	 et	 d’intensité	 à	 travers	 la	 boîte	 faiblement	 éclairée.	 Mon	 rire
meurt	sur	mes	lèvres.

La	 musique	 continue	 et,	 en	 dépit	 de	 la	 visière	 de	 sa	 casquette	 de
baseball	 baissée	 sur	 son	 front,	 je	 plonge	 mon	 regard	 dans	 le	 sien.	 Des
paroles	 d’excuses,	 de	 contrition	 pour	 ma	 conduite	 de	 l’autre	 jour	 me
traversent	l’esprit,	mais	aucune	ne	semble	convenir	pour	exprimer	ce	que
je	voudrais	dire.

Encore	une	 fois,	qu’est-ce	que	 j’en	ai	à	 faire	?	C’est	Hayes.	L’homme
dont	 je	sais,	par	expérience,	qu’il	arrive	en	ville	et	en	repartira	sans	dire
un	mot.

Et	pourtant,	j’en	ai	quelque	chose	à	faire.	Et	ça	m’énerve.
–	Hayes	!	T’as	pu	venir,	frère.	Ça	te	ressemble	bien,	se	pointer	comme

ça	sans	en	parler	à	personne	et	faire	une	apparition.
Notre	connexion	est	rompue.	Un	dernier	froncement	de	sourcils	avant

que	 les	 traits	 bien	 dessinés	 de	 son	 visage	 ne	 reprennent	 leur	 apparence
plus	douce,	que	son	sourire	s’élargisse,	que	ses	yeux	se	mettent	à	pétiller,
la	main	 tendue	pour	 serrer	 celle	 de	mon	 frère.	 J’observe	 avec	 intérêt	 la
transformation	de	ce	langage	corporel	lorsqu’ils	retrouvent	un	rythme	qui
leur	 est	 spécifique	 et	 qu’eux	 seuls	 connaissent.	 Je	 continue	 à	 me
demander	comment	il	peut	avoir	l’air	si	détendu	alors	qu’au	simple	fait	de
le	voir	tout	mon	corps	est	bombardé	d’une	poussée	d’adrénaline	de	folie	et
de	sentiments	contradictoires.

Je	repousse	les	sentiments	que	je	ne	comprends	pas	–	je	mets	ça	sur	le
compte	de	 tous	 les	verres	que	 j’ai	bus	et	de	 l’alcool	qui	me	 fait	voir	des
choses	 qui	 n’existent	 pas	 –	 et	 je	 gère	 l’effet	 dévorant	 de	 la	 présence	 de
Hayes	de	 la	 seule	 façon	que	 je	 connais,	 en	 commandant	un	autre	verre.
Pour	 éliminer	 la	 tension	 de	 mes	 pensées	 qui	 vacillent	 au	 bord	 d’un



précipice.	 Par	 envie	 de	 lui	 montrer	 qui	 je	 suis	 devenue.	 Une	 chef
d’entreprise.	D’accord,	ce	n’est	pas	Hollywood,	mais	je	suis	fière	de	ce	que
je	suis	devenue.	Dans	l’ensemble.

Cela	m’énerve	de	me	soucier	de	ce	qu’il	pense	de	moi.	Cela	ne	devrait
pas	compter.	Il	est	parti	tellement	loin	de	ton	monde.

Pourtant,	dès	que	je	lève	les	yeux	alors	que	je	suis	en	pleine	discussion
avec	quelqu’un	d’autre,	mon	regard	se	tourne	automatiquement	vers	lui.

Ça	m’horripile.
Mais	 le	plus	 troublant,	 c’est	que	chaque	 fois	 je	m’aperçois	qu’il	 a	 les

yeux	rivés	sur	moi.
J’adore	ça.
Il	ne	semble	pas	du	tout	dérangé	par	le	fait	que	je	l’aie	surpris	en	train

de	me	dévisager.	Cela	me	perturbe,	me	met	mal	à	l’aise.	Et	au	bout	d’un
moment	 cela	 réveille	 mon	 côté	 provocateur.	 Je	 soutiens	 son	 regard.	 Je
hausse	 les	 sourcils.	 Je	 hausse	 les	 épaules.	 L’air	 de	 dire	 :	 tu	 n’as	 pas	 la
moindre	idée	de	qui	je	suis	maintenant	et	de	ce	que	j’ai	traversé,	alors	tu	n’as
pas	intérêt	à	me	juger.

Malgré	 moi,	 je	 me	 demande	 si	 ce	 que	 les	 tabloïds	 ont	 raconté	 est
effectivement	 vrai.	 Les	 innombrables	 articles	 au	 cours	des	derniers	mois
qui	 l’accusent	 d’être	 infidèle	 à	 sa	 petite	 amie	 rencontrée	 à	 Hollywood,
Jenna	Dixon.	Se	conformant	à	une	attitude	du	genre	«	si	tu	insistes	trop	je
t’ignore	»,	typique	du	Hayes	que	j’ai	connu	enfant,	il	n’a	pas	une	seule	fois
réagi	 aux	 allégations	 de	 la	 presse.	 Ni	 confirmé.	 Ni	 infirmé.	 Non,	 aucun
commentaire.	Rien	du	tout.

Je	ne	suis	pas	fière	de	savoir	ça.	D’avoir	suffisamment	suivi	sa	carrière
pour	connaître	ces	ragots.	Et	le	pire,	c’est	que	lorsque	je	relève	les	yeux	et
que	je	croise	les	siens	de	nouveau,	j’ai	envie	que	ce	ne	soit	pas	vrai.	Parce
que	si	c’est	vrai,	alors	Hayes	Whitley	n’est	plus	le	Hayes	que	j’ai	connu	–
Hollywood	l’a	changé	–	et	ça,	ça	me	retourne	l’estomac.

Mes	 tentatives	 pour	 garder	mes	 distances	 échouent.	 La	 rumeur	 s’est
répandue	parmi	les	personnes	présentes	dans	la	boîte	que	la	star	du	pays,
Hayes	Whitley,	est	là.	Heureusement	pour	lui,	les	videurs	ont	isolé	le	coin



où	nous	sommes	afin	d’empêcher	la	cohue	des	admirateurs	de	se	jeter	sur
lui	et	de	provoquer	une	émeute.	L’obscurité	et	nos	places	réservées	dans	le
coin	des	VIP	près	d’une	entrée	privée	lui	garantissent	une	intimité	relative
et	 le	 protègent	 des	 téléphones	 toujours	 prêts	 à	 prendre	 des	 photos.
Malheureusement	 pour	 moi,	 cela	 veut	 dire	 que,	 chaque	 fois	 que	 je	 me
retourne,	je	le	vois.

Je	voudrais	sortir	d’ici	maintenant.
Mais	 je	 ne	 peux	 pas.	 Bien	 au	 contraire,	 mon	 regard	 est	 sans	 cesse

attiré	par	des	petits	détails.	La	tension	de	ses	manches	de	chemise	sur	son
biceps	 lorsqu’il	 porte	 sa	 bouteille	 de	 bière	 à	 ses	 lèvres.	 Le	 son
reconnaissable	 de	 son	 rire	 qui	 parvient	 à	 mes	 oreilles.	 Et	 lorsqu’il	 se
penche	pour	parler	à	Ryder	assis	sur	un	sofa,	 la	 très	belle	courbe	de	ses
fesses	moulées	dans	son	pantalon.	L’odeur	de	son	shampooing,	qui	n’a	pas
changé	 depuis	 tout	 ce	 temps.	 Son	 regard	 silencieusement	 critique
constamment	posé	sur	moi.

Il	est	partout	quand	je	voudrais	qu’il	ne	soit	nulle	part.
Pourtant,	n’est-ce	pas	pour	cela	que	je	suis	venue,	ce	soir	?	Je	peux	me

raconter	 tant	 que	 je	 veux	 que	 si	 j’ai	 accepté	 de	 retrouver	 Ryder	 et	 ses
copains	 c’est	 parce	 que	 j’avais	 refusé	 si	 souvent	 que	 je	 finissais	 par
culpabiliser,	 mais	 ce	 serait	 me	 mentir.	 Et	 ce	 ne	 serait	 pas	 un	 très	 bon
mensonge.

En	croisant	une	fois	de	plus	le	regard	de	Hayes	de	l’autre	côté	de	cet
espace	 réduit,	 je	 sais	 que	 c’est	 pour	 lui	que	 je	 suis	 venue.	 L’éventualité
qu’il	se	pointe	pour	voir	Ryder,	son	plus	vieux	pote,	m’a	poussée	à	fouiller
dans	mon	placard	pour	trouver	quelque	chose	à	me	mettre	qui	change	de
ce	 que	 je	 mets	 à	 la	 pâtisserie,	 à	 me	 laver	 les	 cheveux	 pour	 enlever	 le
glaçage,	et	à	mettre	vraiment	le	pied	hors	de	chez	moi	après	la	fermeture
pour	une	raison	qui	ne	soit	pas	liée	au	travail.

Le	fait	que	je	me	remette	en	question	à	cause	de	lui	me	rend	folle.	Et
pour	couronner	 le	 tout,	 je	viens	de	passer	 le	plus	clair	de	cette	heure	et
demie	 à	 penser	 plus	 à	 ce	 que	 voit	 Hayes	 quand	 il	 me	 regarde	 qu’à
m’amuser	!



Qu’il	aille	se	faire	voir.	Lui	et	ses	opinions	et	ses	pensées	et	ses	regards
critiques	qui	me	sont	adressés	une	fois	de	plus.	C’est	 lui	qui	m’a	quittée.
C’est	lui	qui	a	renoncé	à	un	truc	bien	sans	combattre,	et	s’il	continue	à	me
dévisager	comme	ça,	je	vais	lui	montrer	ce	qu’il	a	perdu.

Je	bois	une	autre	gorgée,	tout	à	fait	consciente	que	c’est	la	boisson	qui
me	donne	du	courage,	mais	je	m’en	fiche.

On	a	sa	fierté.
Je	 ris	 un	 poil	 plus	 fort.	 Je	 balance	 un	 peu	 plus	 les	 hanches	 sur	 la

musique.	 Quand	 je	 regarde	 de	 son	 côté	 à	 nouveau,	 sa	 mâchoire	 se
contracte	 et	 il	 me	 dévisage	 avec	 plus	 d’intensité.	 Je	 me	 contente	 de
répondre	par	un	petit	sourire	satisfait.

Une	nouvelle	gorgée.	Un	autre	copain	de	Ryder	qui	me	fait	danser	et
je	 me	 retrouve	 collée	 sur	 son	 torse	 quand	 je	 tourne	 dans	 l’autre	 sens.
L’effort	me	 laisse	essoufflée	et	 complètement	étourdie,	 je	pourrais	 rester
un	 peu	 plus	 longtemps	 sans	m’écarter	 de	 lui	 alors	 que	 nos	 poitrines	 se
soulèvent	l’une	contre	l’autre.	À	moins	que	je	ne	sois	consciente	que	Hayes
et	son	très	joli	cul	sont	appuyés	contre	le	dossier	d’un	tabouret	à	quelques
pas	sur	notre	droite	et	qu’il	ne	m’a	pas	quittée	des	yeux.

La	soirée	suit	son	cours.	Au	fil	des	verres	ingurgités,	des	personnes	qui
me	parlent	et	avec	qui	je	bavarde,	des	rires	qui	passent	sur	mes	lèvres,	je
me	préoccupe	un	peu	moins	de	ce	que	Hayes	pense	ou	ne	pense	pas	de
moi.

Ryder	 sent	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose.	 Il	 remarque	 ce	 ballet
silencieux	entre	moi	et	Hayes	–	la	seule	personne	dont	je	refuse	de	parler
avec	 lui	 –	 et	 la	 frontière	 invisible	 de	 notre	 histoire	 commune	 qui	 vibre
entre	 nous.	 Mon	 frère	 intercepte	 mon	 regard	 une	 ou	 deux	 fois,	 me
demande	si	je	vais	bien,	et	je	réponds	par	un	sourire.

Il	m’a	conseillé	de	reprendre	confiance	en	moi.	Il	ne	se	doutait	pas	que
je	choisirais	justement	ce	soir	pour	le	faire.

Je	ris	à	un	truc	 insignifiant,	 totalement	absorbée	par	 les	singeries	de
l’un	 des	 mecs	 de	 la	 bande,	 lorsque	 je	 sens	 une	 main	 se	 poser	 sur	 ma
nuque.	Je	me	fige,	sachant	confusément	à	qui	appartient	cette	main.



Tout	mon	corps	se	concentre	sur	 la	chaleur	qui	se	dégage	au	contact
de	sa	peau	sur	la	mienne.	De	la	présence	inattendue	de	son	corps	derrière
le	mien,	de	ses	 lèvres	près	de	mon	oreille,	de	son	souffle	dans	mon	cou.
De	la	soudaine	tension	entre	mes	cuisses.

–	J’aime	ce	rire,	beaucoup	plus	que	le	mauvais	caractère.
Le	commentaire	de	Hayes	n’est	guère	plus	qu’un	murmure	et	pourtant

chaque	mot	se	détache	sur	le	volume	sonore	de	la	musique.
Je	me	force	à	déglutir	en	hochant	la	tête,	soucieuse	de	ne	pas	relâcher

mon	assurance,	et	espérant	continuer	à	sentir	le	sol	sous	mes	pieds,	parce
que	 le	 fait	 d’être	 près	 de	 lui	me	donne	 l’impression	 qu’il	 va	 se	 dérober,
d’une	certaine	façon.

–	Dans	ce	cas,	tu	ne	devrais	pas	m’énerver,	alors.
Je	 tourne	 la	 tête	 vers	 lui,	 les	 sourcils	 haussés,	 fière	 de	ma	 réponse,

jusqu’à	 ce	 que	 je	me	 rende	 compte	 qu’il	 est	 si	 près	 que	 nos	 souffles	 se
mélangent.	Je	recule	en	sursautant,	gênée	par	cette	proximité	et	troublée
par	 cette	 soudaine	 conscience	 de	 sa	 présence	 physique.	 Son	 eau	 de
toilette.	Ses	doigts	toujours	posés	sur	ma	nuque.	Le	parfum	de	menthe	et
de	bière	sur	son	haleine.

C’est	sûrement	l’alcool.	C’est	la	seule	explication	possible	à	ma	réaction
viscérale	et	 très	charnelle	devant	cet	homme	que	 je	ne	devrais	pas	avoir
envie	d’aimer.	Dix	ans	auraient	dû	atténuer	ce	désir.

Mais	non.
Son	sourire	est	désarmant.
–	Et	il	semblerait	que	je	n’aie	pas	mon	pareil	pour	t’énerver.
Je	grogne.	C’est	tout	ce	je	trouve	à	faire	parce	que,	entre	le	frôlement

de	son	corps	contre	le	mien	et	l’alcool	qui	m’embrume	les	idées,	les	mots
me	manquent.	 Je	 ne	 veux	 que	 le	 détester	 –	 valider	 la	 rancœur	 que	 j’ai
nourrie	pendant	des	années	–,	et	en	même	temps	je	me	laisse	aller	contre
lui	et	ne	me	rappelle	que	 les	 sentiments	que	 j’ai	éprouvés	autrefois.	Des
sentiments	qu’il	ne	mérite	pas.

Vacherie	d’alcool.	Sentimentalisme	stupide.



Mon	attitude	de	défi	tient	mais	cela	devient	beaucoup	plus	difficile	de
la	conserver	quand	ces	yeux	couleur	chocolat	me	fixent	de	près,	et	que	je
me	rappelle	ces	petites	paillettes	dorées	qui	s’y	trouvent.

Mais	je	te	résisterai.	Parce	que	tu	m’as	fait	défaut,	Hayes.	Tu	es	parti.
Ou	 comment	 ses	 lèvres,	 maintenant	 entrouvertes	 et	 à	 quelques

centimètres	 seulement	des	miennes,	pouvaient	m’embrasser	à	m’en	 faire
perdre	la	tête.	Et	ça,	c’était	quand	il	était	adolescent.	Maintenant,	il	a	des
années	de	pratique	en	plus.	 Je	 suis	 sûre	qu’il	 s’est	 encore	amélioré	avec
l’âge.

Je	ne	t’aime	pas.	Ni	toi	ni	tes	yeux	charmeurs	ni	tes	baisers	parfaits.
Ou	 comment	 est	 son	 corps.	 Je	 suis	 fatiguée.	 J’ai	 mal	 aux	 pieds.	 Je

parie	que	si	je	m’appuyais	sur	lui	son	corps	serait	aussi	musclé	qu’il	en	a
l’air.	 Parce	 que	 je	 n’ai	 jamais	 regardé	 ses	 films.	 Jamais.	 Jamais	 vu	 les
scènes	d’amour	dans	lesquelles	il	joue,	ni	celle	où	il	entre	dans	la	douche,
les	 fesses	 à	 l’air.	 Jamais	 rembobiné	 pour	 les	 regarder	 à	 nouveau.	 Nan.
Enfin,	du	moins,	c’est	ce	que	je	lui	dirais.

Je	glousse	quand	ses	yeux	s’étrécissent	en	me	regardant.	Avec	un	petit
sourire	narquois	alors	que	je	ne	veux	plus	penser	à	ses	lèvres.

Il	jette	un	coup	d’œil	à	mon	frère	et	hoche	la	tête.	Je	lève	les	yeux	au
ciel.	C’est	reparti.	C’est	la	première	fois	qu’ils	se	voient	depuis	une	éternité
et	ils	recommencent	déjà	à	communiquer	sans	parler.	Exactement	comme
quand	 ils	 étaient	 gamins.	Ça	m’énerve	parce	que	 je	 sais	 que	 ce	qu’ils	 se
sont	dit	me	concerne.

Exactement	comme	avant.
Pourtant,	 cette	 fois,	 ça	ne	peut	pas	être	ça	parce	que	 j’ai	 fait	 jurer	à

Ryder	de	ne	plus	jamais	me	parler	de	Hayes	et	de	ne	jamais	mentionner
mon	nom	dans	ses	conversations	avec	lui.	Parce	que	c’est	par	lui	que	j’ai
connu	Hayes.	Et	que	Hayes	est	celui	qui	m’a	fait	souffrir.	Par	conséquent,
je	suis	sûre	que,	quoi	que	Ryder	ait	accepté,	cela	n’a	rien	à	voir	avec	moi.

–	Ils	ferment,	Moussaillon.
–	Mais	ils	ne	peuvent	pas	fermer,	je	ne	suis	même	pas	encore	soûle.
Il	éclate	de	rire	et	je	m’en	veux	parce	que	cela	me	fait	sourire	aussi.



–	Tu	es	complètement	soûle.	Allez,	viens,	je	te	raccompagne.
–	Non.
Je	ne	vais	nulle	part	avec	toi.
Et	 là,	 son	bras	est	autour	de	mes	épaules.	Son	biceps	est	 ferme.	Son

eau	de	 toilette	 sexy.	Tout	 en	 lui	 est	bien	plus	 fort	que	 ce	que	 j’ai	 bu	 ce
soir.

J’étais	 certaine	 d’avoir	 dit	 non.	 À	 moins	 que	 je	 ne	 l’aie	 pensé	 sans	 le
dire	?

–	Si.
–	J’ai	mauvais	caractère,	je	te	rappelle.
Ce	rire,	de	nouveau.
–	Pas	besoin	de	me	le	rappeler.	Cela	ne	m’a	jamais	fait	peur	avant.	Je

peux	t’assurer	que	ce	n’est	pas	maintenant	que	ça	va	commencer.
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Hayes

–	Tu	rigoles	?
Saylor	me	regarde,	les	yeux	arrondis	de	surprise,	et	se	met	à	glousser.

Au	moins,	 j’ai	 réussi	 à	 lui	 faire	 lâcher	 un	 sourire,	 alors	 qu’elle	 a	 boudé
comme	 une	 gamine	 de	 cinq	 ans	 pendant	 tout	 le	 trajet	 en	 voiture	 –	 un
coup	elle	m’aime,	un	coup	elle	me	déteste.	Elle	passe	continuellement	du
regard	assassin	aux	gloussements.

–	Qu’est-ce	qu’on	fait	là	?
–	Je	voulais	savoir	si	elle	était	toujours	là.
–	Bien	sûr	que	oui,	dit-elle	en	s’engageant	sur	le	chemin	de	terre	d’un

pas	incertain.
La	certitude	dans	sa	voix	me	fait	sourire.	Elle	me	regarde	par-dessus

son	épaule,	 les	 joues	rosies	par	 l’alcool	et	 la	fraîcheur	de	 l’air	du	soir,	et
l’espace	d’un	 instant,	 j’aperçois	 la	 fille	que	 j’ai	connue	autrefois.	Et	 il	est
amusant	 de	 voir	 que,	 même	 si	 elle	 fait	 tout	 pour	 jouer	 les	 dures	 et
continuer	 à	m’en	 vouloir	 (ce	 que	 je	mérite),	 la	 vraie	 Saylor	 transparaît
malgré	tout.
	

–	Tu	crois	que	mes	parents	l’ont	démolie	simplement	parce	que	nous
avons	grandi	?



Sa	 voix	 se	 brise	 sur	 ces	 derniers	 mots	 et	 je	 me	 fais	 l’effet	 d’être	 le
dernier	des	connards.	De	l’avoir	amenée	ici	sur	un	caprice.	De	manquer	de
considération.

–	Je	me	demandais	ce	qu’elle	était	devenue.
Tout	à	coup	je	me	sens	mal	à	l’aise	et	je	ne	sais	quoi	dire	en	arrivant

au	pied	de	l’arbre	où	se	trouve	la	cabane,	juste	au	bord	de	la	propriété	de
ses	parents.	Je	regarde	leur	vieille	maison	en	haut	de	la	colline,	sur	notre
gauche.	Toutes	les	lumières	sont	éteintes.

–	Je	suis	désolé,	Saylor.	Je	n’aurais	pas	dû	t’amener	ici.
Elle	me	regarde	avec	un	sourire	mitigé.
–	C’est	un	bel	endroit.	Plein	de	bons	souvenirs.	Ryder	y	habite,	alors

cela	ne	me	rend	plus	triste.
Elle	regarde	fixement	la	maison	un	moment.	Elle	hoche	la	tête	comme

si	elle	tentait	de	s’en	convaincre.
–	 Je	 voulais	 t’appeler	 quand	 j’ai	 su,	 venir	 assister	 au	 service,	 mais

j’étais	sur	un	tournage	en	Indonésie…
Je	m’interromps.	Mes	excuses	sonnent	faux.	Elle	venait	de	perdre	ses

deux	parents	en	même	temps	–	son	monde	s’écroulait	–	et	 je	n’avais	pas
pu	prendre	le	temps	de	venir	?

–	…	et	puis	je	ne	savais	pas	quoi	te	dire.
Exactement	comme	maintenant.
–	Ça	va.	Je	te	jure.
Elle	 renifle	 doucement	 et	 tend	 la	 main	 pour	 me	 serrer	 l’avant-bras

comme	si	c’était	moi	qui	avais	besoin	de	réconfort.
–	Il	n’y	avait	pas	grand-chose	à	dire,	de	toute	façon.
–	J’aurais	pu	être	là	pour	toi.
Le	 regard	qu’elle	me	 lance	–	de	 la	glace	dans	une	mer	de	douleur	–

m’empêche	de	continuer.	Parce	qu’elle	a	raison.	De	quel	droit	lui	aurais-je
offert	 du	 réconfort	 ?	 Et	 pourtant	 je	m’en	 veux	 quand	même	 de	 n’avoir
jamais	essayé.

–	 Cela	 fait	 des	 années	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 venue	 ici,	 dit-elle	 en
détournant	le	regard	vers	la	cabane	dans	l’arbre	au-dessus	de	nous	pour	le



reposer	sur	moi.
Je	vois	bien	qu’elle	cherche	désespérément	un	moyen	de	changer	de

sujet.	Je	vois	qu’elle	écarte	la	tristesse	de	ses	yeux	pour	la	remplacer	par
l’impertinence	que	j’adorais	y	voir,	me	donnant	un	aperçu	de	la	fille	forte
qui	se	cache	quelque	part	au-dessous.

Je	me	demande	une	fois	de	plus	ce	que	je	fous	là.	Avec	elle.	Au	milieu
de	la	nuit.	Je	me	demande	ce	qui	m’a	pris	de	passer	par	ici	dans	un	accès
de	 nostalgie	 alors	 que	 j’étais	 censé	 la	 ramener	 chez	 elle.	 La	 déposer	 et
ensuite	rappeler	Tessa.

–	Allez,	dit-elle	en	chuchotant	et	gloussant	en	même	temps.
Même	 si	 son	 rire	 semble	 un	 peu	 forcé,	 c’est	 toujours	 mieux	 que	 le

regard	qu’elle	vient	de	me	lancer.	Alors	je	laisse	tomber	le	sujet.	J’utilise
ce	moment	pour	lui	permettre	de	faire	passer	le	curseur	sur	l’échelle	«	Est-
ce	que	j’aime	Hayes	»	de	pas	du	tout	à	un	peu.	Et	avant	que	je	ne	puisse
l’arrêter,	 je	 vois	 ses	 talons	 hauts	 grimper	 les	 marches	 en	 planche	 de
l’échelle.	 Elle	 se	 retourne	 pour	 me	 regarder	 et	 m’adresse	 un	 sourire
éclatant	–	les	sujets	qui	fâchent	occultés	par	la	nostalgie	–	et,	bon	sang,	je
revois	la	sauvageonne	que	j’aimais	autrefois.

Je	ne	vais	pas	mentir	et	prétendre	que	 je	n’admire	pas	 la	vue	de	ses
fesses	 quand	 elle	 grimpe.	 Bon	Dieu	 !	 Elle	 les	 a	 remuées	 toute	 la	 soirée
pour	tout	le	monde	sauf	moi,	et	j’ai	dans	l’idée	que	c’était	même	pour	me
faire	 râler.	 Il	 serait	 temps	 que	 j’aie	 l’occasion	 de	 l’admirer	 à	 l’abri	 des
regards	des	autres,	qui	épient	mes	moindres	mouvements.	Et	aussi,	hors
de	la	présence	de	tous	ceux	qui	ne	la	lâchent	pas	des	yeux.

Alors	 je	 le	 contemple	 sans	 autre	 raison	 que	 parce	 que	 Saylor	 a
effectivement	 toujours	 eu	 un	 super	 beau	 cul.	 Autrefois	 et
incontestablement	 encore	 maintenant.	 Ce	 serait	 dommage	 de	 ne	 pas
l’admirer.	 Dans	 un	 pantalon	 noir	 qui	 moule	 parfaitement	 ses	 courbes
lorsqu’elle	gravit	les	échelons	un	par	un,	avec	des	chaussures	qui	ne	sont
pas	faites	pour	grimper	aux	arbres,	mais	qui	la	rendent	encore	plus	sexy,
putain	!



J’entreprends	de	grimper	les	échelons	derrière	elle	en	me	disant	que	je
ne	le	fais	que	parce	qu’elle	est	un	peu	bourrée	et	que	c’est	mon	devoir	de
m’assurer	 que,	 après	 tout	 ce	 temps,	 la	 vieille	 structure	 n’est	 pas
dangereuse.	Et	que	cela	n’a	 rien	à	voir	avec	 le	 fait	que	 lorsque	 je	 suis	à
côté	 d’elle,	 surtout	 dans	 ce	 lieu	 où	 nous	 avons	 passé	 des	 heures	 et	 des
heures	ensemble,	je	la	suivrais	n’importe	où.

Alors	me	voilà	en	train	de	grimper	à	une	échelle	bringuebalante	à	la
poursuite	 de	mes	 souvenirs,	 à	 deux	 heures	 du	matin	 avec	mon	 premier
amour.	Je	ferais	beaucoup	mieux	de	me	tenir	à	distance	de	tout	ce	que	je
ressens	 quand	 je	 la	 regarde	 :	 compliqué,	 nostalgique,	 curieux,	 excité,
amusé.

J’entends	 le	 grincement	 familier	 de	 la	 porte	 qui	 s’ouvre	 et	 Saylor
disparaît	 dans	 l’obscurité.	 Quand	 je	 me	 hisse	 dans	 la	 pièce	 quelques
secondes	plus	tard,	elle	est	assise	sur	ce	très	joli	cul	qui	est	le	sien,	le	dos
appuyé	contre	le	tronc	de	l’arbre	autour	duquel	est	bâtie	la	structure.

Et	 je	 jure	qu’en	 la	voyant	assise	 là,	parcourant	du	regard	 la	peinture
écaillée	des	murs	avec	un	sourire	idiot	–	comme	si	elle	était	si	fière	d’elle-
même	 d’avoir	 réussi	 à	 monter	 l’échelle	 avec	 ses	 talons	 hauts	 –,	 j’ai
l’impression	d’être	transporté	dix	ans	en	arrière.	À	ces	baisers	volés	et	ces
espoirs	 innocents.	À	ces	 soirs	où	nous	sortions	en	douce	pour	aller	 faire
l’amour	au	bord	du	lac	à	l’arrière	de	mon	pick-up.

Et	pour	la	seconde	fois,	je	me	demande	ce	que	je	fous	là.	Comment	se
fait-il	 que	 Saylor	 soit	 assise	 en	 face	 de	 moi	 avec	 ce	 regard	 intense	 et
quelques	 feuilles	 accrochées	 à	 ses	 cheveux	 dont	 elle	 se	 fiche
complètement	et	le	rose	aux	joues	?	Comment	cette	fille	–	cette	femme,	à
présent	–	qui,	à	une	époque,	représentait	tout	pour	moi	me	pousse-t-elle	à
mettre	en	question	tout	ce	qui	fait	ma	vie	actuelle	:	les	gens,	leur	sincérité,
le	chaos	?

La	réponse	est	simple	:	j’avais	une	dette	colossale	envers	Ryder.	Mais,
bon	sang,	si	je	m’attendais,	en	me	pointant	ici	pour	venir	en	aide	à	Saylor,
à	 recevoir	 ce	 coup	 de	 poing	 dans	 l’estomac	 en	 la	 voyant	 dans	 la
pâtisserie	 !	Penser	que	votre	amour	de	 jeunesse	n’aura	pas	changé,	aura



toujours	 la	 même	 allure	 de	 garçon	 manqué	 aux	 traits	 anguleux,	 et	 la
retrouver	 soudain…	 avec	 ses	 rondeurs,	 et	 ses	 courbes	 super	 sexy…
décidément,	je	ne	m’attendais	pas	à	ça.

–	C’est	quoi	ton	problème	?
Son	 regard	 est	 de	 nouveau	 sur	moi,	 le	 sourire	 remplacé	 par	 un	 air

sarcastique,	quand	 sa	question	me	 tire	de	 ces	pensées	que	 je	ne	devrais
pas	avoir.	Me	ramenant	au	présent.	Aux	répliques	que	 je	devrais	répéter
dans	ma	chambre	d’hôtel.	Au	merdier	que	je	dois	faire	demain	pour	aider
ma	 mère.	 À	 la	 vie	 à	 laquelle	 je	 dois	 retourner.	 Mais	 quand	 je	 regarde
Saylor,	je	ne	pense	qu’à	ici	et	maintenant.	Et	à	elle.

–	Qui	a	dit	que	j’avais	un	problème	?
Elle	plisse	 les	yeux	et	me	fusille	du	regard	à	travers	 la	pièce	éclairée

par	le	clair	de	lune	et	je	me	demande	au	bout	de	combien	de	temps	elle
ne	sera	plus	furieuse	contre	moi.	Elle	a	démarré	sur	les	chapeaux	de	roues
à	 la	 pâtisserie	 l’autre	 jour	 avant	 de	 se	 répandre	 en	 excuses,	 et	 puis	 ce
soir…	ce	soir,	je	ne	sais	pas	où	elle	voulait	en	venir.	Je	sais	que	Saylor	ne
fait	rien	sans	avoir	un	but.

La	 question	 est,	 quel	 était	 le	 but,	 exactement	 ?	 En	 tout	 cas,	 cela	 va
être	dix	fois	plus	difficile	de	renvoyer	l’ascenseur	à	Ryder	si	je	n’arrive	pas
à	la	convaincre	le	plus	vite	possible.

–	 S’il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 tu	 veux	 savoir,	 Hayes,	 il	 suffit	 de
demander.	C’est	 impoli	 de	 rester	 assis	 à	dévisager	 quelqu’un	 comme	 ça.
Ce	n’est	pas	sympa,	non	plus.

Ah,	je	retrouve	ce	caractère	explosif.
–	Je	ne	te	dévisageais	pas.
–	Menteur.
Elle	souffle.	C’est	absolument	adorable.
–	Tu	n’as	pas	arrêté	de	me	dévisager	dans	 la	boîte	et	maintenant	 tu

remets	ça.	La	plupart	des	gens	trouveraient	ça	plutôt	flippant.
Je	me	mets	à	rire.	Je	ne	peux	pas	résister.	Elle	lève	les	yeux	au	ciel	et

croise	 les	 bras.	 Ce	 qui	 fait	 remonter	 ses	 seins,	mais	 heureusement	 pour



moi	il	fait	suffisamment	sombre	pour	qu’elle	ne	remarque	pas	mon	regard
qui	se	balade	sur	son	décolleté.

–	Flippant.	Je	m’en	souviendrai.
–	T’as	intérêt.	Cela	t’aidera	peut-être	à	décrocher	un	rôle	un	jour.
–	Va	savoir.	Et	ce	sera	grâce	à	toi.	Je	te	citerai	dans	mon	discours	de

remerciements.
–	Je	ferai	tout	pour	ne	pas	rater	ça.	Mais,	heu,	si	tu	ne	me	dévisageais

pas,	tu	faisais	quoi,	exactement	?
Je	 soutiens	 son	 regard	 tout	 en	 réfléchissant	à	 ce	que	 je	 vais	dire.	 Je

sais	que	je	ne	peux	pas	lui	raconter	de	conneries,	ce	qui	est	probablement
ce	 qu’elle	 attend,	 mais	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 je	 n’en	 ai	 pas	 envie.
Peut-être	que	 je	culpabilise	pour	 le	passé,	peut-être	que	 j’ai	 le	sentiment
de	lui	devoir	une	certaine	franchise.

–	 Je	 t’observais.	 J’essayais	 de	 voir	 ce	 qui	 reste	 de	 la	 fille	 que	 j’ai
connue	autrefois.

Elle	 secoue	 la	 tête	 imperceptiblement,	 comme	si	 elle	n’était	pas	 trop
sûre	 d’apprécier	 ma	 franchise.	 Elle	 ne	 répond	 pas	 tout	 de	 suite.	 Nous
évoluons	 avec	 prudence,	 elle	 et	 moi,	 entre	 les	 questions	 qui	 restent	 en
suspens	entre	nous.

–	Absolument	rien.
–	Je	ne	suis	pas	d’accord.	Je	retrouve	beaucoup	d’elle,	au	contraire.	Et

même	plus.
Elle	 fait	 la	moue.	 Serre	 ses	 bras	 plus	 fort	 autour	 d’elle.	 Ce	mauvais

caractère	 que	 je	 connais	 trop	 bien	 commence	 à	 bouillir.	 Très	 bien.
L’adolescent	que	j’étais	avait	peur	de	ce	côté	harpie	chez	elle.	L’adulte	que
je	suis	devenu	 trouve	ça	plutôt	bien.	C’est	 incontestablement	un	plus	de
savoir	qu’elle	sait	se	défendre.

–	En	quoi	ça	t’intéresse	?
Sa	question	me	surprend.	Et	le	ton	défensif	encore	plus.
–	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	que	c’est	d’être	avec	toi,	cela	me	ramène	à

mon	ancienne	vie.	Cela	me	rappelle	qui	j’étais	avant	que…



Je	hausse	 les	 épaules,	 laissant	ma	phrase	 inachevée	quand	 je	 réalise
que	 je	viens	de	poser	 le	pied	sur	une	mine,	en	quelque	sorte	 :	parler	de
ma	vie	d’avant	signifie	que	je	vais	devoir	reconnaître	que	je	suis	parti	sans
jamais	me	retourner.	À	une	époque	où	ma	vie	était	beaucoup	plus	simple.
Sans	la	pression	constante	des	paparazzis	et	des	fans.	Où	je	pouvais	aller
chercher	une	pizza	sans	être	pris	en	photo	ou	sortir	avec	une	femme	qui
m’aimait	 vraiment	 pour	moi.	Où	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 rumeurs	 d’infidélité
que	je	ne	devais	pas	commenter	parce	que	c’était	moi	le	type	bien	et	que
je	portais	le	chapeau	pour	protéger	mon	avenir.

–	 Avant	 que	 tu	 ne	 te	 tires	 sans	 un	mot	 d’explication	 en	me	 laissant
paumée	et	le	cœur	brisé	?	C’est	de	cet	avant	dont	tu	parles	?

Sa	voix	monte	dans	 les	aigus	avec	chaque	mot.	La	blessure	étincelle
dans	son	regard,	claire	comme	le	jour	dans	la	pénombre.

Je	lui	ai	fait	ça.
Et	ce	que	je	vois	ne	me	plaît	pas,	bordel	!	Peut-être	parce	que	j’ai	été

trop	dégonflé	pour	m’y	confronter.	En	même	temps,	peut-être	que	c’était
parce	 que	 je	 m’étais	 fait	 une	 existence	 de	 tueur,	 que	 j’avais	 saisi	 cette
occasion	 unique	 dans	 une	 vie	 qu’on	me	 tendait	 et	 que	 je	 m’étais	 enfui
avec,	 et	 que	 si	 je	 revenais,	 un	 seul	 regard	 sur	 elle	m’aurait	 empêché	de
repartir.

J’avais	raison.	Je	ne	peux	pas	nier	le	serrement	au	cœur	ressenti	en	la
revoyant.	Les	sentiments	que	je	croyais	morts	et	qui	ont	refait	surface.

Merde.	 J’étais	 jeune	 et	 inexpérimenté,	 en	 ce	 temps-là.	 J’ai	 laissé
l’attraction	 d’Hollywood	 dominer	mes	 pensées	 et	 prendre	 possession	 de
mon	cœur.

Elle	 le	 possède	 toujours.	 Le	 truc,	 c’est	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 jeune	 et
inexpérimenté.	Est-ce	que	l’homme	que	je	suis	maintenant	pourrait	gérer
à	la	fois	Hollywood	et	Saylor	?

Bon	 Dieu,	 Whitley	 !	 À	 quoi	 est-ce	 que	 tu	 penses	 ?	 Tu	 ne	 vois	 pas	 la
blessure	dans	ses	yeux	?	Le	côté	défensif	dans	son	attitude	?	C’est	toi	qui	en
es	responsable.



La	 culpabilité	 revient	 en	 force.	 Le	 moins	 que	 je	 puisse	 faire,	 c’est
répondre	franchement.

–	Exactement.	Cet	avant.
Ma	voix	ne	tremble	pas,	je	ne	baisse	pas	les	yeux.
–	Ouais.
–	Ouais	?
Comment	est-ce	que	je	dois	le	prendre	?
–	Oui.	Ouais.
–	Ça	t’ennuierait	de	développer	?
Mon	rire	est	forcé	et	j’essaie	de	comprendre	son	commentaire.	Putain,

j’essaie	juste	de	bien	la	comprendre,	elle.
–	Nan.	J’essaie	juste	d’évaluer	la	taille	de	ton	ego	pour	avoir	cru	que	je

voudrais	te	revoir	un	jour.
–	Apparemment,	 il	 n’est	 pas	 si	 gros	 que	 ça	puisque	 j’arrive	 encore	 à

passer	par	la	porte	de	la	cabane.
Elle	essaie	de	réprimer	un	sourire,	sans	succès,	alors	elle	lève	les	yeux

vers	les	étoiles	plutôt	que	me	montrer	que	je	l’ai	touchée.	Que	j’ai	réussi	à
fissurer	la	façade	de	la	dure	à	cuire	avec	l’aide	de	sa	capacité	à	descendre
un	certain	nombre	de	verres,	ce	soir.

–	Tu	sais	que	tu	es	un	vrai	connard	?
–	Tu	vois.	C’est	exactement	ça.	C’est	pour	ça	que	j’ai	besoin	que	tu	sois

comme	avant.	Tu	n’as	pas	peur	de	m’engueuler.	Tous	 les	autres	veulent
juste	me	lécher	le	cul.

–	J’ai	un	tas	d’autres	insultes	en	réserve,	si	tu	veux	que	je	continue.
–	Tu	as	toujours	été	très	créative.
Ses	yeux	croisent	brièvement	 les	miens	avant	de	se	baisser	sur	 le	sol

où,	du	bout	des	doigts,	elle	écaille	la	peinture.
–	Une	mine	d’insultes,	en	fait.
Elle	ne	relève	pas	mon	commentaire,	alors	j’ajuste	ma	tactique.
–	Déverse-les	sur	moi,	espèce	de	petite	poivrote.
–	Je	ne	suis	pas	soûle.
Elle	plonge	ses	yeux	dans	les	miens,	les	lèvres	pincées,	le	front	plissé.



–	 On	 n’a	 pas	 le	 droit	 de	 sortir	 s’amuser	 un	 peu	 sans	 qu’on	 vous	 le
reproche	?

Elle	souffle	encore	une	fois.	Je	me	mords	les	lèvres	pour	ne	pas	sourire
en	 l’entendant.	 C’est	 adorable	 et	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 ce	 soit	 ce	 qu’elle
recherche,	dans	 l’immédiat.	 Elle	 veut	 rester	 ferme	et	me	prouver	qu’elle
ne	veut	 rien	avoir	à	 faire	avec	moi,	mais	 c’est	 vachement	difficile	de	ne
pas	réagir	quand	après	avoir	soufflé	elle	se	frotte	le	nez	du	dos	de	la	main.

Parce	que,	en	ce	moment,	elle	me	rappelle	vraiment	 la	Saylor	casse-
pieds	 –	 la	 petite	 sœur	de	Ryder	 qui	 nous	 embêtait	 quand	on	 jouait	 aux
jeux	vidéo.	La	voix	pleurnicharde	et	les	genoux	couronnés.	Qui	levait	les
yeux	au	ciel	quand	je	l’appelais	moussaillon	pour	l’embêter.	La	seule	chose
qui	manque,	c’est	la	rangée	de	taches	de	rousseur	sur	l’arête	de	son	nez.

Je	 la	 regarde,	 ébahi.	 Les	 souvenirs	 sont	 tellement	 vivaces.	 Ryder	 et
moi	qui	courions	et	elle	qui	nous	courait	après.	On	 la	 faisait	marcher	et
puis	parfois	on	la	laissait	venir	avec	nous.	Parce	qu’elle	était	sympa.	Pour
une	fille.

–	Ça	y	est,	tu	recommences	à	me	regarder	comme	ça.
–	Tu	n’as	pas	changé,	tu	sais	?	Toujours	aussi	autoritaire.
Je	la	provoque.	Je	me	dis	que	si	j’arrive	à	la	faire	sortir	de	ses	gonds,

elle	va	me	hurler	dessus	et	je	pourrai	comprendre	où	elle	voulait	en	venir,
ce	 soir,	 dans	 la	 boîte,	 en	 balançant	 ses	 hanches	 plus	 qu’il	 n’était
nécessaire,	et	avec	ce	sourire	aguicheur.

–	Toi	non	plus.	Toujours	à	semer	la	pagaille	partout	où	tu	passes.	Je
pensais	qu’Hollywood	t’aurait	assagi	mais	je	vois	que	le	National	Enquirer 1

semble	t’adorer,	ces	temps-ci.
Je	prends	cette	pique	pour	ce	qu’elle	est.	Elle	essaye	de	me	blesser	par

tous	les	moyens.	Je	reconnais	qu’elle	a	tous	les	droits	de	le	faire.	Mon	ego
est	 satisfait	 de	 savoir	 qu’elle	 a	 suivi	 ma	 carrière.	 Mon	 orgueil	 moins,
qu’elle	 ait	 retenu	 la	 mauvaise	 presse	 qui	 présente	 les	 choses	 en	 les
exagérant	démesurément.

Je	 réprime	 mon	 envie	 de	 riposter.	 Et	 aussi	 mon	 désir	 de	 lui	 faire
comprendre	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 ce	 type-là.	 Et	 qu’elle	 connaisse	 la	 vérité



derrière	 les	 rumeurs	 bidon.	Mais	 je	 sais	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 dire.	 Je
veux	bien	m’amuser	un	peu	en	 essayant	de	 lui	 rendre	 service,	mais	 elle
fait	 partie	 de	 mon	 passé	 et	 ces	 rumeurs	 sont	 là	 pour	 protéger	 mon
présent.

–	Il	ne	faut	pas	croire	tout	ce	qu’on	publie	à	mon	sujet.
–	Ça	ne	risque	pas.	Je	ne	lis	jamais	rien	de	ce	qui	est	publié	à	ton	sujet.
Une	touche	pour	me	blesser.	Une	trace	de	rancune.
–	Je	l’ai	mérité.
Elle	ment.	La	mèche	de	cheveux	sur	la	nuque	enroulée	autour	du	doigt

la	 trahit.	 Je	 réprime	 un	 sourire	 en	 voyant	 ce	 geste	 révélateur	 qu’elle	 a
conservé.

–	Non,	tu	ne	mérites	que	dalle,	venant	de	moi.
Et	voilà	le	mauvais	caractère.
–	C’est	une	bonne	chose	que	je	ne	veuille	rien	qui	vienne	de	toi,	alors.
Pourquoi	ai-je	l’impression	que	c’est	maintenant	que	je	mens	?
–	Alors	pourquoi	es-tu	là,	Hayes	?	Pourquoi	?	Pas	la	partie	«	pour	les

obsèques	»,	non,	je	parle	de	ce	soir.	Pourquoi	es-tu	venu	dans	cette	boîte,
et	encore	plus,	pourquoi	sommes-nous	ici	en	ce	moment	?	Si	tu	n’attends
rien	 de	moi,	 alors	 pourquoi	m’avoir	 amenée	 jusqu’à	 la	 cabane	 dans	 les
arbres	?

Qu’est-ce	que	je	suis	censé	répondre	à	ça	alors	que	je	ne	le	sais	pas	moi-
même,	putain	?

–	 J’étais	 dans	 cette	 boîte	 parce	 que	 Ryder	 m’a	 invité	 et	 je	 voulais
connaître	 les	 dernières	 nouvelles.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 tu	 serais	 là.	 Je
croyais	que	tu	serais	avec	ton	fiancé.	Comment	 il	 s’appelle,	déjà	?	Mitch
quelque	chose	?

Layton.	Je	 connais	 très	 bien	 son	 nom.	 Je	me	 rappelle	 que	 c’était	 un
connard	prétentieux,	j’ai	joué	au	baseball	contre	lui	au	lycée.	Mais	on	va
voir	 si	 elle	 mord	 à	 l’hameçon.	 Si	 elle	 termine	 ma	 question.	 Si	 elle	 me
donne	le	feu	vert	pour	ouvrir	la	porte	et	commencer	la	conversation	que
nous	devons	avoir.

–	Mmm.



C’est	 tout	 ce	 qu’elle	 dit.	 J’observe	 sa	 réaction.	 Je	 remarque	 le
pincement	 de	 ses	 lèvres.	 La	mèche	 de	 cheveux	 enroulée	 autour	 de	 son
doigt	de	nouveau.	Le	soudain	changement	de	position	de	ses	jambes	alors
qu’elle	s’agite.

Je	pourrais	insister,	là,	tout	de	suite.	Appuyer	là	où	ça	fait	mal.	Mais	il
y	a	quelque	chose	sous	la	surface	que	je	ne	saisis	pas	tout	à	fait.	Alors	je
choisis	 de	 finir	 de	 répondre	 à	 sa	 question.	 D’essayer	 de	 gagner	 sa
confiance	pour	qu’elle	arrête	de	me	détester.

–	 Et	 nous	 sommes	 ici…	 nous	 sommes	 ici	 parce	 que	 ça	 me	 semble
logique.	Après	l’autre	jour	à	la	pâtisserie	et	puis	ce	soir	dans	la	boîte,	je	ne
sais	pas…	j’avais	besoin	de	m’excuser.	De	t’expliquer	pourquoi…

Je	pousse	un	soupir	et	me	passe	les	doigts	dans	les	cheveux,	je	ne	sais
pas	moi-même	ce	que	je	vais	dire.

–	C’est	ici	qu’on	venait	toujours	quand	on	avait	besoin	de	parler.
–	 C’était	 avant,	murmure-t-elle,	 en	 regardant	 le	 ciel,	mais	 le	mépris

dans	sa	voix	a	fait	place	à	de	la	tristesse	contenue.
Ce	n’était	pas	avant.	Pas	pour	elle.	Et	c’est	ça	qui	craint,	non	?	Quand

on	 connaît	 une	 personne	 aussi	 bien	 et	 depuis	 si	 longtemps,	même	 si	 le
temps	 a	 passé,	 on	 continue	 à	 la	 connaître.	 On	 peut	 lire	 son	 langage
corporel	 et	 deviner	 ce	 qui	 passe	 dans	 le	 ton	 de	 sa	 voix,	 alors	 c’est
impossible	d’échapper	aux	conséquences	de	ses	actes.

–	Tu	ne	me	dois	rien.	Pas	d’excuse.	Rien.	Cela	ne	changerait	rien	si	tu
m’en	présentais,	de	toute	façon.

Elle	 baisse	 la	 tête	 pour	 pouvoir	 me	 regarder	 dans	 les	 yeux.	 La
provocation	que	je	vois	dans	les	siens	défie	mon	sentiment	de	culpabilité.

–	C’est	beaucoup	trop	tard.
Je	hoche	la	tête,	je	comprends.	La	décision	que	j’ai	dû	prendre	en	une

fraction	 de	 seconde	me	 semblait	 si	 simple,	 à	 l’époque,	mais	maintenant
elle	me	 fait	 réfléchir,	 alors	 que	 je	 regarde	Saylor	 assise	 en	 face	de	moi,
dans	cette	vieille	cabane	dans	les	arbres,	sous	la	clarté	de	la	lune.

–	Saylor.



J’ai	prononcé	son	nom	à	moitié	dans	un	soupir,	à	moitié	comme	une
excuse	de	ma	part.

–	Arrête.	Laisse	tomber.
Elle	change	brusquement	de	position,	mettant	un	terme	à	la	discussion

en	s’allongeant	sur	le	dos.
En	évitant	mon	regard.
Elle	ne	va	pas	me	rendre	la	tâche	facile.
Je	la	regarde	fixement.	Ses	cheveux	étalés	sur	le	sol,	les	yeux	tournés

vers	 le	 ciel,	 furax	 comme	pas	 possible	 contre	moi,	 et	 cela	me	 ramène	 à
cette	nuit-là,	lorsque	tout	a	commencé	entre	nous.

Qu’est-ce	 que	 j’espérais	 en	 l’amenant	 ici	 ?	 Que	 l’évocation	 du	 passé
allait	l’adoucir	sans	m’affecter,	moi	?

Je	 ferais	 mieux	 de	 la	 raccompagner	 chez	 elle.	 De	 prendre	 mon
téléphone	pour	appeler	Ryder	et	de	m’excuser	parce	que	je	ne	pourrai	pas
lui	renvoyer	l’ascenseur,	cette	fois-ci.	Prétendre	que	le	studio	m’a	appelé,
que	 je	 dois	 rentrer	 pour	 retourner	 certaines	 scènes	 avant	 de	 passer	 au
prochain	 tournage.	 Foutre	 le	 camp	 d’ici	 avant	 que	 tout	 ça	 ne	 devienne
trop	 compliqué.	 Parce	 que	 la	 regarder,	 évoquer	 cet	 avant,	 remue
beaucoup	plus	de	choses	que	je	ne	le	croyais.	Ma	vie	est	déjà	bien	assez
compliquée	 comme	 ça,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 ce	 merdier.	 Je	 ne	 peux
absolument	 pas	 mettre	 en	 route	 un	 truc	 que	 je	 ne	 pourrai	 pas	 mener
jusqu’au	bout,	je	partirai	en	répétant	une	histoire	avec	elle	que	je	ne	veux
pas	répéter.	Que	je	ne	peux	pas	répéter.

Je	ne	suis	quand	même	pas	un	connard	à	ce	point.
Putains	de	souvenirs,	mec.	Ils	m’embrouillent	la	tête.
Alors	 je	 soupire	 et	 je	 fais	 la	 seule	 chose	 que	 je	 peux	 faire	 –	 j’essaie

d’arranger	les	choses.	Je	me	mets	à	genoux,	je	traverse	l’espace	réduit	qui
nous	sépare,	je	déplie	mes	jambes	et	je	m’allonge	à	côté	d’elle,	exactement
comme	je	l’avais	fait	cette	nuit-là.	Elle	s’immobilise	et	sa	respiration	se	fait
plus	brève	quand	nos	bras	se	touchent,	mais	elle	ne	dit	rien.

Nous	restons	allongés	un	moment	à	observer	les	étoiles	qui	éclairent	le
ciel	malgré	 la	pleine	 lune.	On	entend	 les	criquets	 tout	autour	mais	nous



n’échangeons	pas	une	parole.
Les	 secondes	 deviennent	 des	 minutes.	 Son	 parfum	 monte	 à	 mes

narines.	Notre	histoire	occupe	toutes	mes	pensées.	Mon	esprit	s’égare	vers
des	 trucs	auxquels	 je	ne	devrais	pas	penser.	Bas	 les	 pattes,	Whitley.	Plus
facile	à	dire	qu’à	faire	quand	je	suis	allongé	dans	le	noir	avec	une	femme
superbe.

Parce	qu’elle	est	superbe.	Et	une	vraie	femme.	Et	pourtant,	malgré	les
années	qui	ont	passé,	cela	me	semble	naturel.	Le	fait	d’être	ici	avec	elle.
Cette	 sensation	 qu’elle	 me	 connaît	 toujours	 mieux	 que	 quiconque	 alors
que	ce	n’est	pas	possible.

C’était	 vrai	 à	 cette	 époque-là,	 pourtant.	 Elle	 pouvait	 terminer	 mes
phrases.	Elle	m’avait	aimé	d’un	amour	inconditionnel.	M’avait	encouragé
à	aller	à	la	poursuite	de	mes	rêves	en	dépit	de	mes	doutes.

Jusqu’à	 ce	 que	 je	 laisse	 mes	 rêves	 me	 consumer.	 Nous	 séparer.	 Me
pousser	à	la	quitter.

À	nous	quitter.
–	Regarde	!
Elle	 me	 sauve	 de	 mes	 pensées	 en	 pointant	 le	 doigt	 vers	 une	 étoile

filante	qui	traverse	le	ciel.
–	Fais	un	vœu.
Nous	 l’avons	 dit	 en	 même	 temps	 et	 cela	 nous	 fait	 rire.	 Cela	 nous

renvoie	vers	une	autre	nuit,	vers	une	autre	époque,	et	je	sens	son	corps	se
tendre	au	moment	où	elle	le	dit.	Comme	si	elle	se	rendait	compte	qu’elle	a
baissé	 la	 garde,	 mais	 ce	 bref	 moment	 suffit	 à	 briser	 la	 tension	 qui
emplissait	l’espace	autour	de	nous.	Et	me	donne	un	point	d’entrée.

–	C’est	fait,	murmure-t-elle	au	bout	de	quelques	secondes,	et	aussitôt
je	me	demande	ce	qu’elle	a	souhaité.

Il	 y	 a	 dix	 ans	 j’aurais	 deviné	 la	 réponse	 sans	 problème.	 Mais	 plus
maintenant.	 Plus	 avec	 cette	 femme	 adulte,	 à	 la	 fois	 si	 différente	 et	 si
semblable,	qui	se	trouve	à	côté	de	moi.

–	Moi	aussi.



Mais	 je	 sais	 que	mes	 rêves	 se	 sont	 déjà	 réalisés	 –	 j’ai	 une	putain	de
chance	–,	alors	je	lui	fais	cadeau	de	mon	vœu.	Je	vais	utiliser	ce	moment
où	elle	a	baissé	sa	garde	à	mon	avantage.

–	Tu	as	vu	cette	constellation	?	Celle	qui	est	juste	là	?
Je	montre	dans	le	ciel	trois	étoiles	que	je	regroupe	à	ma	façon.
–	 Comme	 si	 tu	 t’y	 connaissais	 en	 astronomie,	 ricane-t-elle,	 en	 se

rappelant	à	quel	point	cela	m’ennuyait	à	l’époque.
–	Non,	sérieux.	Je	m’y	connais.	J’ai	dû	apprendre	pour	un	rôle.
–	Ah	bon	?
Le	 ton	 exaspéré	 est	 de	 retour	 dans	 sa	 voix	 et	 je	 suis	 content	 de

l’entendre.	Je	gère	plus	facilement	l’agacement	que	la	tristesse.
–	Eh	bien	si	c’est	comme	ça,	alors	dis-moi	comment	s’appelle	celle-là	?
Je	suis	son	doigt	qui	désigne	un	endroit	où	on	dirait	que	quelqu’un	a

secoué	 une	 salière	 emplie	 de	 paillettes	 dans	 le	 ciel…	 un	 bouquet	 des
petits	fragments	de	lumières	scintillantes.

Je	lui	adresse	un	large	sourire.	Je	sais	exactement	ce	que	je	dois	faire
et	je	pointe	le	doigt	vers	le	ciel.

–	Celle	qui	est	juste	là,	c’est	la	constellation	appelée	«	Je	Suis	Désolé	».
Son	soupir	emplit	la	cabane.
–	Oh,	arrête	!
–	 Non,	 attends.	 Je	 confonds	 tout	 le	 temps	 «	 Je	 Me	 Suis	 Conduit

Comme	Un	Con	 »	 avec	 «	 Je	 suis	Désolé	 »,	 donne-moi	une	minute.	Nan.
J’avais	raison,	celle-ci,	c’est	bien	«	Je	Suis	Désolé	»,	absolument.

–	C’est	très	commode.
–	 La	 première	 règle,	 quand	 on	 est	 comédien,	 c’est	 d’apprendre	 à

improviser.
Son	 rire	 résonne	dans	 la	nuit	 et	 je	me	dis	que	 j’ai	peut-être	 réussi	 à

mettre	un	pied	dans	la	porte.
–	On	dirait	que	tu	maîtrises	parfaitement	cette	technique.
–	Non,	je	suis	sincère,	Saylor.	Je	suis	vraiment	désolé.
Les	explications	que	j’avais	préparées	dans	ma	tête	s’arrêtent	sur	mes

lèvres	 parce	 qu’elles	 sonnent	 complètement	 faux.	 Je	 le	 vois	maintenant.



Alors	 je	m’en	tiens	à	ça.	J’espère	qu’elle	 l’entend.	Qu’elle	sait	que	 je	suis
sincère.

Mais	elle	ne	dit	 rien	pendant	un	moment.	Elle	regarde	 les	étoiles	en
silence	pendant	que	j’essaie	de	décider	de	ce	que	je	vais	faire	ensuite.	En
réalité,	 je	 me	 sens	 tout	 à	 fait	 bien	 sur	 ce	 plancher,	 les	 jambes	 repliées
comme	un	bretzel	pour	pouvoir	tenir	dans	le	petit	espace	à	côté	d’elle.

–	Le	nom	de	famille	de	Mitch,	c’est	Layton.
Cette	sortie	soudaine	me	prend	au	dépourvu.
–	Je	crois	que	je	me	souviens	de	lui.
Comment	pourrait-il	en	être	autrement	?	Ce	fils	à	papa,	égocentrique	et

arrogant.	Même	au	lycée	il	se	croyait	supérieur	à	tout	le	monde.	Je	n’ose
pas	imaginer	comment	il	est	maintenant.	J’y	vais	sur	la	pointe	des	pieds.

–	Comment	va-t-il	?
Je	fais	semblant	d’être	intéressé.
Elle	se	met	à	rire	mais	son	rire	n’est	pas	joyeux.
–	Il	se	marie.
J’hésite	avant	de	réagir	parce	que	je	n’y	ai	pas	assez	réfléchi,	et	je	ne

sais	pas	si	 je	devrais	 la	 jouer	 je	 le	sais	ou	au	contraire	 faire	 comme	si	 je
n’étais	pas	au	courant.

–	Et	pas	avec	moi.
–	Oh.
Ma	surprise	est	autant	due	au	fait	qu’elle	l’ait	avoué,	que	feinte	pour	le

rôle	 que	 je	 joue.	 Je	 décide	 de	 rester	 silencieux.	 De	 la	 laisser	 mener	 la
conversation	 comme	 elle	 l’entend	 pour	 atténuer	 ma	 culpabilité	 de	 lui
mentir	une	fois	de	plus.

–	Ouaip.
Il	n’y	a	pas	le	moindre	humour	dans	son	rire.
–	Je	n’ai	pas	pu.	Je	n’ai	pas	pu	 l’épouser.	Plus	de	six	ans,	Hayes.	Six

années	foutues	en	l’air	et	tout	ça	parce	que	je	l’ai	regardé	et…	je	ne	sais
pas.

–	Tu	l’as	regardé	et	quoi	?



Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Il	faut	que	je	lui	demande.	Il	faut	que
je	 fouine.	 Il	 faut	 que	 je	 sache	 pourquoi	 elle	 a	 l’air	 d’aimer	 encore	 ce
connard	alors	que	c’est	elle	qui	a	rompu.

Ça,	c’est	Ryder	qui	me	l’a	dit.	Il	semblait	tout	fier	de	Say	quand	il	m’a	dit
qu’elle	avait	largué	ce	sombre	connard.

Elle	 tourne	 la	 tête	 vers	moi,	 la	 chaleur	 de	 son	 souffle	 passe	 sur	ma
joue	mais	 je	garde	 les	yeux	tournés	vers	 le	ciel,	parce	que,	putain,	 je	ne
suis	pas	sûr,	là	maintenant,	que	je	ne	vais	pas	profiter	d’une	situation	dans
laquelle	je	ne	devrais	pas	me	trouver.

–	Je	l’ai	regardé	et	je	me	suis	rendu	compte	qu’il	ne	me	faisait	pas	le
même	 effet	 que	 t…	 Non,	 rien.	 Laisse	 tomber.	 Bon,	 je	 me	 suis	 rendu
compte	que	ce	n’était	pas	ça,	quoi.

Elle	recommence	à	rire.	D’un	rire	nerveux.
–	Et	il	a	le	culot	de	m’inviter	à	son	mariage	!	Tu	y	crois	à	ça	?	À	mon

mariage.
–	Ton	mariage	?
Elle	n’est	quand	même	pas	si	soûle	qu’elle	mélange	tout,	si	?
–	 Ouaip.	 Mon	 mariage.	 C’est	 moi	 qui	 ai	 tout	 organisé.	 Toutes	 ces

heures	passées	bêtement	à	peaufiner	tous	les	détails.	La	seule	chose	qu’il
ait	faite,	c’est	changer	la	date.	Qui	fait	ça	?

–	Attends	une	minute.	Ils	copient	tes	plans	?
–	Ouaip.	 C’est	 bien	 ce	 qu’il	me	 semble.	Même	 endroit	 paradisiaque.

Même	 heure	 pour	 la	 cérémonie.	 Même	 ces	 foutues	 invitations.	 Quelle
genre	de	femme	se	marie	avec	un	homme	en	gardant	toute	l’organisation
de	son	ex	?	Enfin,	c’est	une	bonne	chose	que	son	prénom	commence	par
la	même	lettre,	comme	ça	ils	ont	pu	garder	toutes	les	merdes	que	sa	mère
avait	achetées	et	fait	broder	à	nos	initiales.

Je	me	mets	 à	 rire.	 Impossible	 de	 résister.	 Ryder	 ne	m’a	 pas	 raconté
cette	partie	de	l’histoire.

–	Peut-être	que	c’est	sa	mère	qui	l’a	influencée	?
Elle	souffle	une	fois	de	plus.
–	Ursula	la	Coincée.



Je	ris.	Je	retrouve	la	jeune	fille	aux	taches	de	rousseur	que	j’ai	connue
avant.

–	C’est	son	nom	?
–	Non.	Mais	 c’est	 comme	 ça	 que	 je	 l’appelle.	 Et	 tu	 as	 probablement

raison	quand	tu	dis	qu’elle	a	influencé	la	nouvelle	petite	amie.	C’était	une
vraie	salope	manipulatrice.	Quand	 je	pense	qu’elle	a	 failli	être	ma	belle-
mère.

Je	 la	 sens	 frissonner	 à	 côté	 de	 moi	 en	 faisant	 semblant	 d’être
dégoûtée.	Peut-être	qu’elle	ne	continue	pas	à	l’aimer,	finalement.

–	Tu	crois	qu’ils	pensent	vraiment	que	tu	vas	sauter	dans	un	avion	et
te	pointer	là-bas	?

Merde.	Espérons	qu’elle	a	suffisamment	bu	pour	ne	pas	remarquer	que
je	savais	qu’elle	devrait	y	aller	en	avion.

–	C’est	justement	ça	–	Waouh	!
Elle	se	redresse	brusquement	et	pose	la	main	sur	le	haut	de	ma	cuisse

pour	retrouver	son	équilibre.
–	Ça	va	?
Elle	glousse.
–	Je	n’ai	pas	bu	comme	ça	depuis	un	temps	fou,	waouh…	ça	fait	drôle.
Elle	a	l’air	gênée.
Je	me	 racle	 la	 gorge.	 J’essaie	 de	me	 concentrer	 sur	 la	 conversation

pour	oublier	sa	main	sur	ma	cuisse.	Ses	doigts	sont	dangereusement	près
de	ma	queue.	Il	faut	que	je	pense	à	autre	chose.

–	Ça	va	?
Elle	 baisse	 les	 yeux	 vers	 moi	 :	 les	 lèvres	 entrouvertes,	 les	 yeux

écarquillés,	et	putain	!	L’expression	de	son	visage	–	innocent,	compliqué,
du	pur	Saylor	–,	cela	me	refait	penser	à	la	pression	de	ses	doigts.

Elle	déglutit	et	hoche	la	tête.
–	Ouais.	Ça	va.	Cela	m’a	prise	au	dépourvu.
–	Ok.
Je	 change	 de	 position.	 Je	 me	 dis	 que	 c’est	 le	 meilleur	 moyen	 pour

qu’elle	retire	sa	main	de	ma	cuisse.	J’essaie	de	jouer	les	mecs	bien.	Et	au



moment	où	 je	bouge,	 elle	 retire	 sa	main	brusquement	 comme	 si	 elle	ne
s’était	pas	 rendu	compte	qu’elle	était	 là.	La	bonne	nouvelle,	 c’est	que	 sa
main	n’est	plus	 sur	ma	cuisse.	La	mauvaise	?	La	mauvaise	 c’est	que	 son
visage	n’est	qu’à	quelques	centimètres	du	mien.

Je	sens	son	parfum.	Je	vois	le	clair	de	lune	dans	ses	cheveux.
Je	l’entends	respirer.	Bordel,	il	faut	que	je	pense	à	autre	chose	sinon	je

vais	passer	une	ligne	que	je	ne	dois	pas	franchir.
Le	balancement	de	son	cul	ce	soir	au	club.
Le	son	de	son	rire	lorsqu’elle	a	grimpé	à	l’échelle.
Sa	façon	de	passer	d’explosive	à	adorable	en	une	fraction	de	seconde.
Écarte-toi,	Whitley.	Recule,	putain.
–	Tu	parlais	d’avoir	été	invitée,	Saylor	?
Penser	à	autre	chose.	Ramener	la	conversation	sur	les	rails.	Pas	sur	ses

lèvres.
–	Hein	?	Ouais.
Elle	secoue	la	tête	comme	si	elle	voulait	effacer	les	instants	que	nous

venons	 de	 partager	 et	 tend	 le	 bras	 en	 avant	 vers	 quelque	 chose
d’imaginaire	simplement	pour	avoir	une	raison	de	s’écarter	de	moi.

–	Ryder	a	perdu	la	tête.
–	Ce	n’est	pas	nouveau,	si	?
J’obtiens	 le	 sourire	 que	 j’attendais,	mais	 cette	 fois	 il	 est	 plus	 timide

qu’assuré.	Elle	tiraille	sur	le	tissu	de	son	pantalon.	J’attends.
–	 Ryder	 pense	 que	 je	 devrais	 accepter	 l’invitation	 et	 assister	 au

mariage.	 Il	est	persuadé	que	 les	Layton	font	une	mauvaise	publicité	à	 la
pâtisserie	 et	 que	 c’est	 pour	 ça	 que	 ça	 ne	 marche	 pas	 terrible.	 Qu’ils
influencent	 suffisamment	 de	 gens	 en	 ville	 pour	 que	 je	 sois	 comme
ostracisée	ou	un	truc	du	genre.	Je	ne	sais	pas.

Elle	hausse	les	épaules	et	se	mord	l’intérieur	de	la	joue	en	silence.	Je
vois	bien	qu’elle	n’aime	pas	l’idée	que	son	frère	puisse	avoir	raison.	Cette
fille	qui	n’a	pas	une	once	de	méchanceté.

–	Il	pense	que	si	je	déboule	avec	suffisamment	d’assurance	au	mariage
auquel	 je	 me	 suis	 soustraite,	 du	 genre	 j’ai	 pris	 la	 meilleure	 décision



possible	en	n’épousant	pas	Mitch,	cela	se	remarquera	et	que	quelque	part
cela	 attisera	 la	 curiosité	des	 gens,	 qui	 voudront	 venir	 voir	ma	pâtisserie
et…

–	 Et	 que	 les	 curieux	 viendront	 à	 la	 boutique	 et	 que	 cela	 pourrait
booster	ton	chiffre	d’affaires.

Elle	me	regarde	étonnée	que	je	sois	arrivé	à	la	même	conclusion	que
Ryder	et	je	grimace	intérieurement	en	me	demandant	si	je	ne	me	suis	pas
trop	dévoilé.

–	Alors	tu	es	d’accord	avec	lui	?
–	Je	trouve	que	ça	se	défend,	dis-je	songeur.
–	Pourquoi	?
Je	pense	à	Jenna.	Au	fardeau	que	je	porte	pour	jouer	un	jeu	similaire

uniquement	pour	sauvegarder	une	image.	Je	me	dis	que	si	je	le	fais	pour
elle,	malgré	 les	 conséquences	que	cela	pourrait	avoir	 sur	ma	carrière,	 je
peux	aussi	bien	aider	Saylor	si	elle	le	demande.	Maintenant	il	ne	me	reste
qu’à	l’en	convaincre.

–	Parce	que	je	vois	ça	tous	les	jours.	Prends	une	actrice	qui	rompt	avec
une	célébrité.	Il	y	a	des	rumeurs	sur	le	pourquoi	mais	personne	ne	connaît
la	vérité	et	ni	l’un	ni	l’autre	ne	parlent.	Tout	à	coup,	la	presse	ne	veut	plus
rien	avoir	à	faire	avec	elle.	On	ne	lui	propose	plus	de	rôles.	Elle	n’est	plus
invitée	 dans	 les	 fêtes.	 Elle	 peut	 même	 être	 snobée	 par	 ses	 amis	 s’ils
évoluent	dans	 les	mêmes	 cercles,	 parce	 que,	 ça	 craint,	mais	 les	 gens	ne
veulent	pas	se	mettre	à	dos	celui	qui	a	le	plus	de	pouvoir	dans	un	couple.

–	Parce	que	ça,	c’est	juste	?	N’importe	quoi	!
–	Mais	elle	peut	avoir	le	dernier	mot.	Elle	trouve	le	moyen	de	mettre

un	 pied	 dans	 la	 porte	 quelque	 part.	 Elle	 se	 pointe,	 dix	 fois	 plus	 belle
qu’avant,	 au	 bras	 d’une	 vedette	 ou	 d’un	 réalisateur,	 ou	 d’un	 producteur
plus	puissant	que	son	ex,	et	c’est	incroyable	comment	soudain	les	gens	qui
ne	 la	 connaissaient	 plus	 reviennent	 frapper	 à	 sa	 porte	 pour	 être	 ses
meilleurs	amis.

Bande	 de	 connards	 superficiels,	 marmonne-t-elle,	 et	 je	 suis	 presque
sûr	que	dans	sa	tête	elle	pense	à	des	noms.



–	Tout	à	fait,	mais	c’est	comme	ça.
–	Dans	 ta	 bulle	 à	Hollywood,	 peut-être.	Mais	 pas	 dans	mon	monde,

ronchonne-t-elle,	comme	si	elle	voyait	ça	sous	un	angle	différent	pour	la
première	fois.

Et	qu’elle	le	reconnaît,	mais	à	contrecœur.
–	Ce	n’est	pas	du	tout	ma	bulle.
Je	ris	en	secouant	la	tête,	je	voudrais	qu’elle	sache	que	je	ne	suis	pas

comme	ça	le	moins	du	monde.	Elle	me	fusille	du	regard	et	je	me	demande
pourquoi.	Est-ce	qu’elle	a	fait	le	rapprochement	?

–	Et	alors	?	Je	suis	censée	faire	le	voyage	et	débouler	au	mariage	?	Me
contenter	 de	 prendre	 l’air	 très	 sûre	 de	 moi.	 Et	 c’est	 tout	 ?	 Ça	 va	 tout
changer	?

–	Non.
–	 Non	 ?	 Ah	 c’est	 vrai,	 j’oubliais.	 Pour	 avoir	 l’air	 sûre	 de	 moi,	 j’ai

apparemment	 besoin	 d’être	 accompagnée	 d’un	 homme	 fort	 et	 puissant,
parce	que	c’est	 la	seule	manière	pour	une	 femme	d’être	sûre	d’elle,	c’est
ça	?

Amertume.
Et	franchement,	je	la	comprends.
–	Pas	pour	moi,	mais	pour	eux,	c’est	possible.
Mon	 commentaire	 tombe	 à	 plat.	 Elle	 roule	 les	 épaules.	 C’est	 le	 seul

signe	 physique	 qui	 montre	 à	 quel	 point	 toute	 cette	 situation	 la	met	 en
colère.

–	Et	alors	?	Je	suis	 juste	censée	dire	«	Hé,	Hayes,	tu	veux	pas	laisser
tomber	 ton	 calendrier	 de	 tournage	 et	 ta	 vie	 dorée	 et	 faire	 un	 voyage
débile	pour	m’accompagner	à	mon	mariage	qui	n’est	plus	mon	mariage	»	?

Je	m’en	veux	d’adorer	que	ce	soit	à	moi	qu’elle	pense	si	elle	a	besoin
d’un	homme	pour	l’accompagner	quelque	part.

–	Comme	si	tu	allais	vraiment	prendre	l’avion	pour	aller	dans	une	île
avec	moi	pour	que	je	puisse	montrer	à	mon	ex-fiancé,	à	sa	famille	et	à	ses
amis	 coincés,	 que	 je	 m’en	 sors	 bien	 mieux	 sans	 lui	 parce	 que	 je	 l’ai
remplacé	 par	 toi.	 Un	 homme	 tellement	 supérieur,	 beaucoup	 plus



important	qui	a	encore	mieux	réussi	et	qui	est	plus	beau	que	lui	?	Comme
si	cela	pouvait	arriver.

–	Et	pourquoi	pas	?
Ma	 réponse	 la	 laisse	 muette.	 Et	 annule	 le	 sarcasme	 de	 sa	 dernière

phrase.
Elle	lève	brusquement	la	tête	et	me	regarde	dans	les	yeux.	Les	lèvres

entrouvertes.	Sa	main	reste	en	suspension	dans	le	vide.	Un	rire	incrédule
sort	de	sa	bouche.

–	Tu	ferais	ça	?
Je	hausse	les	épaules.
–	 Ouais.	 Pourquoi	 pas	 ?	 Quelques	 jours	 de	 vacances	 avec	 une

personne	que	 je	connais	bien	et	qui	n’attend	rien	de	moi	ne	me	feraient
pas	de	mal.

Quelque	chose	passe	dans	son	regard	que	je	ne	sais	pas	déchiffrer.
–	Et	puis,	Mitch	a	 toujours	été	un	connard	au	 lycée,	 je	me	 ferais	un

malin	plaisir	de	montrer	à	cet	enfoiré	ce	qu’il	perd	en	n’étant	pas	avec	toi.
–	Cela	ne	manque	pas	d’ironie,	murmure-t-elle,	et	cela	me	fait	comme

un	coup	à	l’estomac.
Le	pincement	du	regret	n’est	pas	loin.
–	Saylor…
–	Non,	laisse	tomber.	C’était	mesquin.
Elle	dit	ça	mais	la	vérité	demeure	au	fond	de	ses	yeux.
Elle	tend	le	bras	et	pose	sa	main	sur	la	mienne.
–	Merci.	 C’est	 gentil	 de	 le	 proposer.	 Et	 encore	 plus	 d’y	 avoir	 pensé.

Mais	je	ne	serais	jamais	capable	de	jouer	le	jeu.
–	Tu	oublies	comment	je	gagne	ma	vie	?
Je	ris	plus	fort	que	je	ne	devrais.	L’oscar	qui	se	trouve	sur	une	étagère

chez	moi	me	vient	à	 l’esprit	et	mon	envie	de	 la	convaincre	se	fait	 tout	à
coup	plus	forte	que	lorsque	Ryder	m’a	appelé	la	première	fois.	Plus	forte
que	lorsque	je	l’ai	vue	plus	tôt	dans	la	soirée.

–	Je	t’assure	qu’à	nous	deux,	ça	pourrait	marcher.
–	On	ferait	mieux	de	rentrer.



Elle	se	met	soudain	à	genoux	et	va	vers	la	porte.	Je	n’aime	pas	le	ton
blessé	 de	 sa	 voix.	 Je	 sais	 que	 cet	 enfoiré	 de	 Mitch	 n’est	 pas	 le	 seul
responsable.

Je	le	suis	aussi.
–	Saylor.
–	Non,	je	suis	fatiguée.	J’ai	envie	de	rentrer.
–	Ok.	Laisse-moi	passer	devant	au	cas	où	tu	aurais	besoin	d’aide.
Elle	me	fusille	du	regard	pour	avoir	laissé	entendre	qu’elle	n’est	pas	en

état	de	descendre,	mais	je	passe	devant	elle,	nos	corps	se	frôlent,	et	je	la
précède	de	toute	façon.

Je	suis	à	moitié	sorti	lorsque	je	me	retourne	pour	la	regarder.
–	Ce	n’est	que	mon	avis,	Say,	mais	je	pense	que	tu	devrais	y	aller.	Et	je

laisserais	tomber	n’importe	quoi	pour	y	aller	avec	toi.	C’est	le	moins	que	je
puisse	faire.

Elle	se	contente	de	hocher	la	tête	sans	rien	dire,	et	je	me	baisse	pour
descendre	l’échelle.

Je	 suis	 en	bas	 en	 quelques	 secondes,	 Saylor	me	 suit	 de	 très	 près	 en
silence,	et	je	l’attends	en	bas.	À	l’avant-dernier	échelon,	son	talon	ripe.	Au
moment	où,	les	bras	tendus	vers	ses	hanches,	je	fais	un	pas	en	avant	pour
l’aider,	elle	se	retourne	brusquement.

Nos	corps	se	retrouvent	pressés	l’un	contre	l’autre.	Ses	mains	à	plat	sur
mon	 torse.	Une	expression	de	surprise	 sur	 son	visage.	Ses	yeux	dans	 les
miens.	Sa	respiration	haletante.

Et,	putain,	être	debout	comme	ça	contre	elle	me	donne	envie	de	me
pencher	pour	l’embrasser.	Tout	me	revient,	le	goût	de	ses	lèvres,	ce	petit
bruit	 de	 gorge	 qu’elle	 faisait,	 la	 cicatrice	 à	 l’arrière	 de	 sa	 tête,	 souvenir
d’une	chute	du	haut	du	mur	de	brique,	que	je	sentais	lorsque	je	tenais	sa
tête	pour	diriger	l’angle	de	notre	baiser.	Tout.

Et	c’est	une	tentation	comme	je	n’en	ai	jamais	ressentie.
–	Hayes.
–	Oui	?



Mon	regard	passe	de	ses	yeux	à	ses	lèvres	et	revient	sur	ses	yeux.	Je
voudrais	savoir	ce	qu’ils	me	disent.

–	Rien.	Laisse	tomber.
Elle	secoue	la	tête	et	s’écarte	de	moi.
Je	serre	les	dents.	Je	serre	les	poings.	Je	me	dis	de	la	laisser	partir.	De

ne	pas	remarquer	que	les	taches	de	rousseur	sur	son	nez	sont	toujours	là.
Celles	à	propos	desquelles	je	la	faisais	enrager	quand	nous	étions	gamins.
Et	plus	tard,	 lorsque	nous	étions	plus	vieux,	 j’adorais	 les	regarder	quand
elle	s’endormait	à	l’arrière	de	mon	pick-up,	au	drive-in.

Cette	 pensée	 évoque	 tellement	 de	 choses	 que	 j’aimais	 chez	 elle.	Me
rappelle	 combien	nous	étions	proches.	Toutes	 ces	parties	de	notre	vie	 si
étroitement	entremêlées	que	c’était	comme	si	nous	ne	faisions	qu’un.

Bon	sang.	Je	sais	que	nous	étions	 jeunes.	Je	sais	que	 j’ai	 fait	ce	qu’il
fallait	en	poursuivant	mes	rêves	puisqu’elle	n’avait	que	dix-sept	ans	et	moi
dix-neuf.	Mais	comme	c’était	égoïste	de	partir	sans	une	explication	et	sans
un	mot	d’au	revoir	!

Gros.	Con.	Ouaip	!	Il	n’y	a	pas	de	doute,	c’est	ce	que	tu	étais,	Whitley.
Et	 pour	 cela,	 je	 mérite	 sa	 méfiance	 compréhensible,	 sa	 colère	 sans

restriction,	et	sa	haine	totale.
Je	 lui	 emboîte	 le	 pas	 sur	 le	 chemin	 défoncé	 vers	 la	 voiture.	 Le

balancement	de	ses	fesses	vient	à	point	nommé	me	distraire	des	souvenirs
qui	affluent	à	ma	mémoire.

Mais	 mon	 esprit	 continue	 à	 carburer.	 Tout	 était	 censé	 se	 passer
facilement.	 Je	 devais	 revenir,	 la	 convaincre	 d’aller	 à	 ce	 mariage,	 jouer
mon	rôle	pour	l’aider	à	en	mettre	plein	la	vue	à	Mitch.	Dette	effacée	juste
à	temps	pour	me	débiner.	Encore.

Et	pourtant.	Un	seul	regard	posé	sur	Saylor	l’autre	jour	et	j’ai	su	que
ça	serait	loin	d’être	facile.	Ce	mélange	de	copine	à	la	jolie	frimousse	que
j’avais	quittée	et	de	blessure	et	de	combativité	que	je	vois	aujourd’hui.	Je
ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	Et	si	?	Et	si	je	n’étais	pas	parti	?
Comment	 mon	 départ	 a-t-il	 changé	 l’itinéraire	 de	 sa	 vie,	 en	 quelque
sorte	?



Putain,	Whitley.	Tu	as	 fait	 ce	 que	 tu	avais	 à	 faire.	Tu	as	profité	 d’une
opportunité	 qui	 ne	 se	 présente	 qu’une	 fois	 dans	 une	 vie,	 et	 qui	 a
incontestablement	réussi.

Mais	en	la	regardant	marcher	devant	moi	avec	ce	regard	triste	qui	est
encore	 frais	 dans	mon	 esprit,	 je	 sais	 que	 cela	 ne	 va	 pas	 se	 passer	 aussi
facilement	que	je	le	croyais.

C’est	tant	mieux	qu’elle	ait	refusé	mon	offre.
J’ai	 un	 plan	 de	 carrière.	 J’ai	 mon	 monde.	 Mon	 monde	 parfait,

chaotique,	surréaliste,	et	absolument	génial,	putain,	et	il	n’y	a	pas	de	place
pour	les	erreurs.	Il	n’y	a	pas	de	place	pour	elle.	C’est	ce	que	je	me	suis	dit
lorsque	je	suis	parti.	Et	je	continue	de	m’y	tenir.

Je	ne	suis	venu	que	pour	rembourser	une	dette	envers	Ryder.
Que	pour	me	débarrasser	de	mon	sentiment	de	culpabilité	provoqué

par	ce	que	je	lui	ai	fait.
Alors	pourquoi	suis-je	déjà	en	train	de	penser	à	la	prochaine	fois	que

je	la	verrai	?

1.		The	National	Enquirer,	journal	people	américain,	au	format	tabloïd.
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J’avais	envie	qu’il	m’embrasse.
C’est	la	première	pensée	qui	me	vient	à	l’esprit	lorsque	je	me	réveille.

À	quel	point,	alors	que	j’étais	là	au	pied	de	la	cabane,	avec	ses	mains	sur
mes	 hanches	 et	 le	 clair	 de	 lune	 dans	 ses	 cheveux,	 dans	 ce	 pré	 où	 nous
jouions	enfants,	 j’ai	eu	envie	qu’il	m’embrasse.	Qu’il	se	penche	et	prenne
l’initiative.	 Qu’il	 efface	 les	 doutes	 que	 je	 pourrais	 encore	 avoir	 sur	 les
raisons	 qui	 m’ont	 fait	 quitter	 Mitch.	 Pour	 trouver	 une	 explication
rationnelle	au	fait	que	le	revoir	suscite	en	moi	des	désirs	que	je	ne	devrais
pas	ressentir.

C’est	alors	que	je	bouge.	J’ai	une	enclume	dans	la	tête.	J’ai	la	bouche
sèche.	Mes	cheveux	sont	tout	emmêlés.	Et	je	porte	toujours	mes	vêtements
d’hier	soir.

Je	 voudrais	mourir.	Du	 genre	me	mettre	 la	 tête	 dans	 la	 cuvette	 des
toilettes,	 vomir	 tripes	 et	 boyaux	 pour	 que	 ces	 turbulences	 dans	 mon
estomac,	les	vertiges	et	les	bouffées	de	chaleur	s’en	aillent.

Mais	 je	n’y	arrive	pas.	Je	pense	que	mon	corps	me	punit	pour	m’être
conduite	comme	la	pire	des	imbéciles,	hier	soir.	Pour	avoir	pensé	que	si	je
balançais	assez	 les	hanches	ou	si	 je	 flirtais	plus	avec	 les	potes	de	Ryder,
Hayes	se	rendrait	compte	de	ce	qu’il	a	perdu.



Une	idée	complètement	stupide	digne	d’une	débutante.	Comme	s’il	ne
voyait	pas	ça	tout	le	temps,	avec	les	millions	de	femmes	qui	feraient	pour
ainsi	dire	n’importe	quoi	pour	être	inscrites	à	son	tableau	de	chasse.

Et	c’est	sur	moi	que	ça	retombe,	là,	allongée	dans	mon	lit,	en	revoyant
dans	ma	 tête	 le	 reste	de	 la	 soirée	 –	ou	 les	 bribes	qui	me	 reviennent.	 Je
n’arriverais	probablement	pas	à	avoir	des	haut-le-cœur	même	si	j’essayais
pour	me	sentir	mieux,	et	pourtant,	hier	 soir,	 j’étais	 capable	de	vomir	en
mots	à	Hayes	 tous	 les	petits	détails	 concernant	Mitch.	Comment	 j’ai	mis
fin	à	une	relation	absolument	parfaite	et	tourné	le	dos	à	un	mariage	dont
rêvent	toutes	les	petites	filles.	Comment	Mitch	m’a	invitée	à	venir	admirer
son	couple	prometteur	et	évidemment	mieux	assorti.	Comment	j’en	voulais
à	 Ryder	 de	m’avoir	 mis	 en	 tête	 que	 je	 devrais	 y	 assister	 parce	 que	ma
présence	 pourrait	 booster	 ma	 boutique.	 Absolument	 tout,	 jusqu’au
moment	où	Hayes	m’a	demandé	pourquoi	j’avais	quitté	Mitch.

J’ai	 regardé	 Mitch	 et	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 qu’il	 ne	 me	 faisait	 pas
ressentir	ce	que	je	ressentais	avec	toi,	Hayes.

Cette	idée	me	traverse	l’esprit	et	je	me	redresse	brusquement.	Je	m’en
veux	aussitôt	quand	la	chambre	se	met	à	tourner.	Mais	le	pire,	c’est	que	je
ne	me	 souviens	 pas	 du	 tout	 si	 j’ai	 fini	ma	 phrase	 hier	 soir	 ou	 si	 j’ai	 eu
suffisamment	de	contrôle	sur	moi-même	pour	m’arrêter.

Merde.	Merde.	Trois	fois	merde.
Ce	 refrain	 tourne	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 me

souvienne	que	je	ne	suis	pas	allée	jusqu’au	bout	de	ma	pensée.	Que	je	me
suis	reprise	avant	de	faire	une	bourde	monstrueuse.

Parce	que	ce	n’est	pas	pour	cette	raison	que	je	n’ai	pas	épousé	Mitch.	Il
n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 Hayes	 à	 l’époque.	 Pas	 plus	 qu’avec	 Hayes	 à
présent.

Et	 pourtant,	 alors	 que	 je	 me	 rallonge	 pour	 essayer	 de	 vaincre	 les
roulements	 de	 tambour	 qui	 battent	 dans	 mes	 tempes,	 je	 ne	 peux
m’empêcher	de	me	rappeler	ma	première	pensée	du	matin	:	je	voulais	qu’il
m’embrasse.



Ce	serait	pour	ça	que	 j’ai	quitté	Mitch	?	Est-ce	qu’inconsciemment	 je
comparais	ce	qu’ils	me	faisaient	ressentir	l’un	et	l’autre,	et	après	avoir	vu
Hayes,	hier	soir	–	après	avoir	retrouvé	la	tension	qui	accélérait	mon	pouls
et	se	concentrait	dans	mon	bas-ventre	par	un	seul	de	ses	regards	–,	est-ce
comme	ça	que	j’ai	su	?

C’est	 n’importe	 quoi.	 Des	 conneries,	 purement	 et	 simplement.	 Rien
chez	Hayes	ne	fait	partie	de	ma	vie.

Ni	ses	yeux	bruns	ni	ses	cils	fournis.
Cela	devait	être	l’alcool	qui	m’a	fait	penser	ça.
Ni	sa	vie	à	Hollywood	avec	ses	fêtes	extravagantes.
C’était	la	cabane	dans	l’arbre.	Un	retour	dans	le	temps	quand	tout	ce

que	nous	connaissions	de	la	vie	c’était	qu’elle	était	simple	et	que	le	monde
tournait	autour	de	nous	deux.

Ni	sa	proposition	de	m’aider	maintenant	alors	qu’il	est	parti	à	l’époque.
C’était	la	nostalgie.	Le	déjà	vu 1.	Juste	un	moment	dans	le	temps.	Une

pensée	idiote	que	je	ferais	mieux	d’oublier.
Ni	 la	 façon	 dont	 il	 me	 regardait	 en	 me	 ramenant	 à	 ma	 porte,

s’assurant	 que	 j’étais	 en	 sécurité,	 avant	 de	me	 fixer	 du	 regard	 sans	 rien
dire.	L’intensité	dans	ses	yeux	et	ce	muscle	tressautant	sur	sa	mâchoire	qui
me	donnait	envie	de	le	toucher	du	bout	des	doigts.

Arrête,	Saylor.	Il	a	juste	voulu	être	gentil.	Il	a	juste	proposé	de	t’aider
parce	 que	 tu	 as	 déblatéré	 au	 sujet	 de	 cette	 invitation	 au	 mariage.	 Il	 a
probablement	 culpabilisé	 et	 ça	 l’a	 poussé	 à	 dire	 qu’il	 t’accompagnerait.
Qu’il	 se	 rendrait	 dans	 une	 île	 exotique	 rien	 que	 pour	 te	 rendre	 service
parce	qu’il	est	du	genre	gentil	quand	il	culpabilise.

Mais	il	est	hors	de	question	que	j’aille	au	mariage	de	Mitch.	Je	ne	suis
pas	 désespérée.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 prouver,	 et	 même	 si	 c’était	 le	 cas,	 les
dernières	personnes	à	qui	je	voudrais	prouver	quoi	que	ce	soit	seraient	les
Layton	et	tous	leurs	invités	insipides	et	creux.

Nan.	 J’assume	 pleinement	 ma	 décision	 de	 le	 quitter.	 Et	 d’avoir	 dit
merci,	mais	non	merci,	à	Hayes.	Ma	décision	est	prise.

En	plus,	ce	n’est	pas	comme	si	j’allais	le	revoir,	de	toute	façon.



–	Merci.	Bonne	journée.
Je	 regarde	 la	 charmante	 madame	 McMann	 passer	 la	 porte	 de	 la

boutique.
–	 Les	 bords	 de	 cette	 fournée	 sont	 encore	 un	 peu	 brûlés	 mais	 c’est

quand	même	mieux	depuis	que	le	four	a	été	réparé.
DeeDee	arrive	du	fond	en	s’essuyant	les	mains	sur	son	tablier.
Je	soupire	et	remercie	silencieusement	l’univers	pour	avoir	permis	que

le	 four	 fonctionne	 un	 jour	 de	 plus	 et	 nous	 avoir	 évité	 de	 perdre	 encore
une	fournée	de	cupcakes.

–	 Dieu	 merci.	 Gardons	 les	 doigts	 croisés,	 en	 espérant	 que	 cette
réparation	 ne	 nous	 lâche	 pas,	 parce	 qu’il	 n’est	 même	 pas	 envisageable
d’acheter	un	nouveau	four.

Je	grimace	en	y	pensant.
–	Pour	le	moment,	il	marche…
La	 sonnette	 de	 la	 porte	 de	 la	 boutique	 interrompt	 DeeDee	 et	 son

visage	s’éclaire	d’un	large	sourire	idiot.	Je	sais	aussitôt	qui	je	vais	voir	en
regardant	par-dessus	mon	épaule.

Et	 je	ne	vais	pas	prétendre	que	mon	estomac	ne	se	 serre	pas	à	cette
idée.

Alors	je	me	retourne.	Une	décharge	directe	de	désir	mêlé	de	surprise
m’assaille	en	une	fraction	de	seconde	quand	je	vois	les	yeux	marron	foncé,
le	sourire	nonchalant,	 le	short	de	surf	et	 le	débardeur	qui	met	en	valeur
des	biceps	dont	j’ai	du	mal	à	détacher	mon	regard.

Et	exactement	comme	les	deux	autres	fois	où	je	l’ai	vu	cette	semaine,
la	réaction	viscérale	de	mon	corps	entre	en	conflit	avec	ma	capacité	innée
à	me	ridiculiser	devant	lui.	Comment	cet	homme,	qui	connaissait	tout	de
moi	autrefois,	qui	fait	partie	de	presque	tous	mes	souvenirs	d’enfance,	me
fait-il	aujourd’hui	perdre	tous	mes	moyens	?



Parce	que	 je	 suis	 une	 andouille.	 Je	 ne	 pense	 qu’à	 ça	 quand	 ses	 yeux
s’éclairent	 au	 moment	 où	 ils	 croisent	 les	 miens.	 Bang.	 Mon	 cœur	 ne
devrait	pas	redémarrer	aussi	brutalement,	et	pourtant	c’est	ce	qu’il	fait.

–	Salut.	Je	ne	pensais	pas	te	revoir	ici.
J’essaie	d’avoir	l’air	indifférente,	et	je	suis	assez	fière	de	moi	de	ne	pas

avoir	cette	voix	haut	perchée	avec	laquelle	je	suis	sûre	que	la	plupart	des
femmes	parlent	quand	elles	sont	avec	lui.

–	Ouais,	ben	 j’aurais	pu	passer	plus	tôt	mais	 j’ai	dû	aider	ma	mère	à
trier	certaines	affaires	de	mon	oncle.

Il	 accroche	 ses	 lunettes	 de	 soleil	 dans	 l’encolure	 de	 son	 t-shirt	 alors
que	 j’enfonce	 mes	 mains	 dans	 les	 poches	 arrière	 de	 mon	 jean	 en	 me
balançant	 sur	mes	 talons.	 Je	n’arrive	pas	 à	 trouver	mes	mots,	 et	 encore
moins	 à	 faire	 des	 phrases,	 à	 cause	 de	 l’intensité	 de	 son	 regard	 fixé	 sur
moi.

Est-ce	 qu’il	 m’a	 toujours	 regardée	 comme	 ça	 ou	 bien	 est-ce	 seulement
maintenant	?

–	Au	fait,	heu,	je	voulais	te	remercier	de	m’avoir	ramenée	l’autre	soir.
J’étais	dans	un	drôle	d’état.

Je	hausse	les	épaules.	J’ai	les	joues	en	feu.
–	Et	je	m’excuse	pour	toutes	les	âneries	que	j’ai	pu	dire.
Il	rigole	en	avançant	vers	le	comptoir	qui	nous	sépare.
–	Des	âneries	?	Je	ne	dirais	pas	ça.	C’était	plutôt	mignon.
Je	respire	à	fond.	Je	baisse	les	yeux	puis	je	le	regarde	à	nouveau.
–	Je	n’étais	pas	si	mignonne	quand	 je	me	suis	réveillée	 le	 lendemain

avec	une	migraine	de	folie.
–	 J’imagine,	 mais	 parfois	 on	 a	 besoin	 de	 s’envoyer	 quelques	 verres

pour	se	détendre.	Il	n’y	a	pas	de	mal	à	ça.
Il	soutient	mon	regard.	Je	danse	d’un	pied	sur	l’autre.
–	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?
La	curiosité	me	dévore.
–	 Je	 me	 barre.	 Il	 faut	 que	 je	 rentre.	 Le	 planning	 de	 la	 production

continue.	Il	reste	deux	semaines	de	tournage.



J’accuse	 le	 coup	quand	même	et	 ça	m’énerve.	 Je	déteste	 le	 fait	 que,
bien	 qu’il	 me	 perturbe	 de	 façon	 incroyable	 malgré	 moi,	 j’ai	 envie	 qu’il
reste	un	jour	de	plus.	J’ai	envie	de	le	voir	encore	une	fois.

Parce	 que	 je	 sais	 que,	 lorsqu’il	 aura	 passé	 cette	 porte,	 il	 est	 fort
probable	que	je	ne	le	reverrai	pas	avant	dix	ans.

–	Oh.
–	Mais	je	voulais	prendre	quelques	cupcakes	pour	les	rapporter	à	mon

assistante.	Elle	a	un	faible	pour	les	sucreries	et	elle	mérite	un	petit	cadeau
pour	supporter	mes	conneries.

Il	hausse	les	épaules	avec	un	petit	sourire	penaud,	et	instantanément
cette	assistante	m’agace.

–	Et	puis	je	voulais	te	parler.
Mon	agacement	s’envole	et	mon	sourire	s’élargit.
–	De	quoi	?
Mais	mon	sourire	s’efface	quand	 je	prends	conscience	de	 la	présence

de	DeeDee	qui	s’affaire	dans	la	vitrine	réfrigérée	derrière	moi.	Je	sais	que
Hayes	va	aborder	le	sujet	de	Mitch,	de	son	mariage	et	de	sa	proposition.
Indépendamment	du	fait	que	c’est	un	faux	problème,	je	n’ai	pas	envie	que
DeeDee	recommence	à	me	poser	des	questions.

On	raconte	déjà	assez	de	choses	sur	moi	dans	cette	ville.
–	Ça	va,	dis-je	en	essayant	de	désamorcer	le	sujet.	Ce	n’est	même	pas

la	peine	d’en	parler.
–	Tu	es	exaspérante.
Il	 avance	 vers	moi,	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 à	 DeeDee	 derrière	moi,

avec	un	sourire	pincé	parce	que	nous	ne	sommes	pas	seuls.
–	 Où	 est	 le	 problème	 ?	 Si	 tu	 n’y	 vas	 pas,	 tu	 te	 poseras	 toujours	 la

question	Et	si	?	Alors	que	si	tu	y	vas,	tu	connaîtras	la	réponse.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	connaître	la	réponse.
–	Allez,	Say,	j’ai	déjà	consulté	mon	planning	et	je	peux	disposer	d’un

peu	de	temps	libre.
Je	plisse	les	yeux.
–	Comment	as-tu	su	la	date	?



–	J’ai	demandé	à	Ryder.
Il	 hausse	 les	 épaules	mais	 je	 ne	 vois	 aucun	 signe	 d’excuse	 dans	 son

regard.
–	Tu	es	bien	sûr	de	toi	d’avoir	présumé	que	je	dirais	oui.	Je	me	fiche

de	ce	que	les	gens	pensent	de	moi.	J’ai	toujours	été	comme	ça	et	je	ne	vais
pas	changer.

–	S’il	y	a	une	chose	que	je	n’ai	pas	oubliée,	c’est	bien	celle-là.
Son	sourire	s’adoucit.	Ses	yeux	ne	me	lâchent	pas.
–	J’adorais	ça	chez	toi.
Son	commentaire	touche	une	corde	sensible,	et	ça	ne	me	plaît	pas.	Il

adorait.	 Il	 adorait	 ça	 chez	 moi.	 Au	 passé,	 Saylor.	 Au	 passé.	Malgré	 tout,
certains	 souvenirs	me	 reviennent	 à	 l’esprit.	 Toutes	 les	 fois	 où	 je	 courais
comme	une	 folle,	 insouciante,	et	que	 lui	 restait	assis	en	secouant	 la	 tête
avec	ce	petit	sourire	narquois,	en	me	laissant	faire	ce	que	je	voulais	sans
dire	 un	 mot.	 Sans	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Sans	 rougir	 de	 honte.	 Aucun
jugement.

Sois	tout	ce	que	Mitch	ne	voulait	pas	que	tu	sois.
Le	plus	drôle,	c’est	que	Hayes	me	laissait	être	moi-même.
–	Ouais,	hé	bien…	certaines	choses	ne	changent	pas.
Je	hausse	les	épaules,	un	peu	gênée	par	le	compliment.	J’ai	besoin	de

changer	de	sujet.
–	Quel	genre	de	cupcakes	est-ce	que	je	peux	te	proposer	?
Il	reste	un	instant	sans	répondre,	 les	 lèvres	pincées,	 le	regard	chargé

d’interrogations	muettes.	J’ai	 le	sentiment	qu’il	voudrait	dire	autre	chose
mais	se	retient.	Son	regard	va	de	la	vitrine	à	moi.

–	Une	douzaine	de	celui	que	tu	préfères.
–	Je	m’en	occupe,	 intervient	DeeDee	en	avançant	vers	 la	vitrine	avec

une	boîte	en	carton	rayée	rose	et	blanc	dans	la	main.
–	Ok	merci.
Je	 suis	 un	 peu	 désarçonnée.	 Je	 voulais	 faire	 quelque	 chose	 pour

m’occuper	les	mains	et	maintenant	je	n’ai	rien	d’autre	à	faire	que	regarder
Hayes.



Il	sourit.
–	Un	de	ces	 jours,	Saylor,	 il	va	falloir	que	nous	nous	asseyons,	 toi	et

moi,	 pour	 avoir	 une	 conversation	 où	 je	 pourrai	 expliquer	 ce	 qui	 s’est
passé,	 pourquoi	 je	 suis	 parti.	 Ensuite,	 tu	 pourras	 décider	 si	 tu	 veux
accepter	 mes	 excuses	 ou	 pas.	 Cela	 te	 rendra	 les	 choses	 beaucoup	 plus
faciles	 d’avoir	 une	 raison.	 Parce	 que	 là,	 un	 instant	 tu	 es	 furieuse	 contre
moi,	 l’instant	d’après	 tu	souris.	Ça	doit	être	épuisant	de	passer	de	 l’un	à
l’autre	sans	arrêt.

Ce	qu’il	vient	de	dire	suffit	à	appuyer	sur	l’interrupteur	de	ma	colère.
–	Je	te	l’ai	déjà	dit,	tu	n’es	qu’un	connard	arrogant.
–	C’est	possible.	En	tout	cas,	je	préférerais	que	tu	saches	pourquoi.
–	C’était	il	y	a	dix	ans,	Hayes.	Les	explications	n’ont	plus	aucun	intérêt.
Je	me	tords	les	doigts.	Je	recommence	à	danser	d’un	pied	sur	l’autre.

Ce	sujet	me	met	mal	à	l’aise	d’une	façon	générale.
–	C’est	toujours	intéressant	de	connaître	les	raisons.	Toujours.
Il	met	la	main	à	sa	poche	arrière	et	sort	son	portefeuille.	Nous	restons

face	 à	 face	 dans	 un	 silence	 tendu	 parce	 que,	 même	 si	 j’ai	 du	 mal	 à
l’admettre,	 il	 a	 raison.	 Il	 a	 raison	 en	 ce	 qui	 concerne	 mon	 attitude
constamment	agressive	envers	lui,	les	trois	fois	où	je	l’ai	vu	depuis	qu’il	est
revenu,	et	à	propos	du	 fait	que	si	 je	connaissais	 le	pourquoi,	 je	pourrais
peut-être	enfin	refermer	 la	porte	sur	quelque	chose	que	 je	pensais	à	tort
avoir	dépassé	depuis	longtemps.

–	Et	voilà.
DeeDee	brise	 le	 silence	qui	 s’éternise	entre	nous	en	posant	 le	 carton

sur	le	comptoir	à	côté	de	moi.
–	Merci,	DeeDee.	C’est	sympa.
Hayes	regarde	son	nom	sur	son	badge	et	relève	les	yeux	sur	elle	en	lui

décochant	 un	 sourire	 resplendissant.	 DeeDee	 reste	 sans	 voix,	 et	 son
sourire	est	si	large	qu’elle	doit	en	avoir	mal	aux	joues.

–	Je	vous	dois	combien	?
–	C’est	offert	par	la	maison,	dis-je.
–	Ne	sois	pas	ridicule.	Je	ne	demande	pas	la	chari…



–	Je	te	raccompagne,	Hayes.
Je	sors	de	derrière	mon	comptoir,	en	mettant	du	coup	fin	à	la	dispute

que	 j’ai	envie	de	démarrer	exprès	depuis	qu’il	m’a	reproché	ma	conduite
schizophrénique.

–	Ce	que	Madame	désire…,	ronchonne-t-il	à	l’adresse	de	DeeDee,	mais
je	perçois	le	ton	amusé	de	sa	voix	et	je	sais	qu’il	lui	décoche	probablement
un	 joli	 sourire	 en	 haussant	 un	 sourcil	 et	 en	 ramassant	 son	 carton	 de
cupcakes	avant	de	me	rejoindre	dehors.

Je	 l’attends	 devant	 la	 boutique,	 étonnée	 de	 la	 fraîcheur	 en	 dépit	 du
soleil,	 et	 je	 croise	 les	 bras	 pour	me	 réchauffer.	 La	 sonnette	 de	 la	 porte
retentit	et	je	sais	que	Hayes	est	derrière	moi.

–	Tu	sais,	tu	es	toujours	aussi	mignonne	quand	tu	es	furax	contre	moi.
–	Tu	es	tellement	agaçant.
En	 même	 temps,	 je	 m’en	 veux	 de	 fondre	 à	 l’idée	 qu’il	 le	 remarque

toujours.	Qu’il	s’en	souvienne	après	tout	ce	temps.
–	 Saylor,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 suis	 parti.	 Je	 comprends	 que	 tu

continues	à	m’en	vouloir…	mais	à	un	moment,	j’aimerais	penser	que	nous
pouvons	recommencer	à	être	amis.

–	Être	amis	?	C’est	ça	que	tu	attends	de	moi	?
On	dirait	une	gamine	capricieuse.	En	ce	moment	j’ai	l’impression	que

mes	 bras	 croisés	 sur	 ma	 poitrine	 ne	 font	 pas	 que	 me	 protéger	 de	 la
fraîcheur	de	l’air.	J’ai	l’impression	qu’ils	protègent	mon	cœur	parce	qu’il	y
a	quelque	chose	chez	Hayes	Whitley	qui	me	touche.	Qui	touche	ces	parties
de	moi	que	 je	voudrais	défendre	et	dont	 je	sais	pourtant	qu’il	parvient	à
s’y	faufiler	sans	même	le	faire	exprès.

Et	c’est	pour	ça	que	je	dois	contrôler	mon	humeur.	Utiliser	ma	colère
comme	 un	 bouclier	 contre	 cet	 homme	 charmant,	 ce	mélange	 parfait	 de
beauté	 farouche	 et	 de	 joli	 garçon.	 L’homme	 qui	 sait	 par	 expérience
exactement	sur	quels	boutons	appuyer	avec	moi.

Parce	qu’il	transpire	l’embrouille	à	un	kilomètre	à	la	ronde,	dans	tous
les	sens	du	terme,	et	surtout	pour	mon	cœur,	parce	qu’il	ne	restera	jamais.
Parce	que	c’est	Hayes.



–	Tu	 te	 rappelles	 cette	 soirée	dans	 la	propriété	des	parents	de	Todd
Schilling	?

Ce	 changement	 de	 sujet	me	 donne	 un	 coup	 de	 fouet.	 Je	 suis	 sur	 le
point	de	demander	 laquelle	parce	qu’il	y	a	eu	tellement	de	soirs	où	nous
sommes	tous	allés	traîner	sur	les	terres	de	sa	famille.	Des	heures	sans	fin
passées	à	 jouer	à	 la	 jeunesse	perdue	alors	qu’en	 réalité	nous	ne	 faisions
rien	 que	 de	 très	 ordinaire.	Mais	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 poser	 la	 question
parce	que	je	sais	à	quelle	soirée	en	particulier	il	 fait	référence,	même	au
milieu	de	ces	nombreux	souvenirs.

Comment	pourrait-il	en	être	autrement	?
–	Oui	?
J’ai	parlé	bas.	Mes	yeux	l’interrogent.
–	Tu	te	souviens	de	ce	que	j’ai	dit	après	?
Je	fais	un	signe	de	tête	affirmatif.
Je	protège	ceux	que	j’aime.
Les	 émotions	 de	 cette	 soirée-là	 sont	 si	 puissantes,	 le	 sentiment	 de

sécurité	qu’il	me	procurait,	encore	plus.
Et	 je	 déteste	 me	 rendre	 compte	 qu’avec	 ce	 simple	 souvenir,	 cette

formule	sortie	de	son	chapeau,	il	m’a	adoucie.	Il	m’a	rappelé	ces	mots	et
cette	promesse	au	moment	où	j’essaie	de	le	repousser.

–	Je	le	pensais	à	l’époque,	et	je	le	pense	encore	aujourd’hui.	Je	t’ai	fait
une	vacherie	et	 je	ne	mérite	pas	que	tu	me	pardonnes	même	si	 je	 te	 l’ai
demandé,	 mais	 en	 fin	 de	 compte,	 Saylor,	 tu	 fais	 partie	 de	 ma	 famille.
Ryder	fait	partie	de	ma	famille.	Il	n’y	a	pas	un	souvenir	de	ma	jeunesse	où
vous	ne	soyez	pas	là	tous	les	deux	d’une	façon	ou	d’une	autre.	Les	Layton
t’ont	 fait	plus	que	 leur	part	de	saloperies,	 intentionnellement	ou	non.	Et
rien	ne	me	ferait	plus	plaisir	que	de	t’aider	si	tu	en	as	besoin.	D’accord	?

Le	 carburant	 de	 ma	 colère	 s’est	 éteint	 sous	 l’effet	 de	 son	 regard
implacable	et	de	 la	 franchise	de	ses	propos.	Mon	orgueil	 lutte	contre	 les
émotions	 de	 mon	 passé.	 Contre	 le	 désir	 de	 pardonner	 et	 le	 besoin	 de
tourner	la	page.



Refuser	 de	 conserver	 des	 sentiments	 pour	 cet	 homme	 après	 tout	 ce
temps	 –	 m’accrocher	 au	 mal	 qu’il	 m’a	 fait	 en	 partant,	 et	 me	 rappeler
pourquoi	je	ne	devrais	rien	ressentir.	Comment	le	pourrais-je	quand	il	dit
des	choses	comme	ça	?

–	 Merci.	 C’est	 sympa.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 nécessaire.	 Le	 mieux	 c’est
probablement	 de	 reléguer	 Mitch	 dans	 mon	 passé	 et	 d’essayer	 de
recommencer	quelque	chose	de	nouveau	et	de	différent.

Comme	je	l’ai	fait	après	toi.
Il	 fait	 le	 lien	entre	mes	paroles	et	 ce	que	mes	yeux	 lui	disent.	 Il	 sait

qu’il	n’a	plus	de	place	dans	ce	monde	de	travailleurs	ordinaires.
–	Quand	on	se	reverra,	Saylor,	je	vais	tout	faire	pour	regagner	le	droit

d’être	ton	ami.
Le	tressaillement	de	ce	muscle	sur	sa	joue.	La	pointe	de	sa	langue	qui

passe	sur	sa	lèvre	inférieure.
Mais	les	amis	aussi	peuvent	vous	briser	le	cœur.
–	Au	revoir,	Hayes.	Cela	m’a	fait	plaisir	de	te	revoir.
Je	résiste	à	toutes	les	parties	de	moi	qui	veulent	attendre	pour	voir	ce

qu’il	va	dire	ensuite,	croire	à	 sa	déclaration,	mais	à	 la	 fin	de	 la	 journée,
tout	 ce	 qu’il	me	 reste,	 c’est	ma	 fierté.	 La	 seule	 chose	 que	 je	 peux	 faire,
c’est	 un	 pas	 en	 avant.	 Et	 je	 hoche	 la	 tête,	 lui	 adresse	 une	 ébauche	 de
sourire,	et	je	tourne	le	dos	à	l’homme	dont	j’ai	cru	un	jour	qu’il	tenait	mon
avenir	dans	ses	mains.	Je	dois	revenir	à	ma	réalité.

L’odeur	sucrée	de	la	pâtisserie	m’accueille	autant	que	la	sonnette	de	la
porte	 lorsque	 je	 l’ouvre.	 DeeDee	 m’attend	 avec	 un	 grand	 sourire	 en
regardant	par-dessus	mon	épaule,	probablement	Hayes	qui	remonte	dans
sa	voiture.	Je	n’ai	pas	envie	d’entendre	sa	litanie	de	questions.	Je	n’ai	pas
envie	 d’avoir	 l’impression	 que	 je	 viens	 juste	 de	 rompre	 avec	 Hayes	 à
nouveau	alors	que	nous	n’avons	même	jamais	rompu	la	première	fois.

Il	est	parti.
Et	 je	dois	me	rappeler	ça.	 Je	ne	dois	pas	me	 laisser	aveugler	par	 les

sentiments	 qu’il	 a	 remués	 juste	 quand	 je	 suis	 devenue	 plus	 vulnérable



encore	à	cause	du	mariage	de	Mitch.	J’en	suis	encore	à	recréer	ma	vie,	et
dans	une	certaine	mesure,	à	me	recréer,	moi-même.

–	 Alors,	 heu,	 qu’est-ce	 qui	 me	 donne	 cette	 impression	 que	 Hayes
Whitley	n’était	pas	qu’un	ami	d’enfance,	comme	tu	me	l’as	dit	?

Le	 dos	 tourné,	 je	me	 lave	 les	mains	 dans	 l’évier	 en	 essayant	 de	me
reconcentrer.	Cependant,	les	battements	de	mon	cœur	me	disent	que	cela
va	prendre	quelques	minutes.

Je	hausse	les	épaules.	Saisis	une	serviette.	M’essuie	les	mains.	Hoche
la	tête.

–	On	est	 sortis	ensemble	pendant	un	moment.	Puis	 il	 est	parti	à	Los
Angeles	et	je	n’ai	plus	jamais	entendu	parler	de	lui.

Pourquoi	 est-ce	 si	difficile	d’en	parler	 ?	Lorsque	 je	me	 retourne,	 elle
me	regarde	les	yeux	ronds,	elle	ouvre	et	referme	la	bouche	comme	si	elle
voulait	 poser	des	 tas	de	questions	mais	 se	demandait	 jusqu’à	quel	point
elle	pouvait	se	permettre	de	fouiner	dans	le	passé	de	sa	patronne.	Ce	qui
est	sage.

–	 Cela	 explique	 pourquoi	 il	 y	 avait	 une	 telle	 tension	 sexuelle	 entre
vous.	Une	tension	à	couper	au	couteau.

–	Oh,	Dee.
Je	me	mets	à	rire.	Plus	 fort	qu’il	n’est	 justifié,	probablement,	mais	 je

ne	sais	pas	où	elle	va	chercher	des	trucs	pareils.
–	Tu	es	drôle.	Je	suis	d’accord	qu’il	ne	manque	pas	de	sex-appeal,	mais

je	crois	que	tu	devrais	arrêter	de	lire	tes	romans	d’amour.	La	vie	n’est	pas
comme	dans	 les	 livres.	 La	 tension	 sexuelle	ne	 se	 coupe	pas	 au	 couteau.
Les	gens	ne	rencontrent	pas	leur	âme	sœur	à	l’école	primaire.	Et	je	peux
t’assurer	que	l’héroïne	n’a	pas	un	orgasme	chaque	fois	qu’elle	fait	l’amour
avec	le	héros.	Tu	vois	?

–	Mais	 n’empêche,	 il	 arrive	 que	 le	 héros	 laisse	 un	mystérieux	 billet
d’avion	sur	le	comptoir	et	dise	à	l’assistante	d’attendre	qu’il	soit	parti	pour
le	donner	à	sa	patronne.

Je	plisse	les	yeux	en	essayant	de	comprendre	de	quoi	elle	parle	jusqu’à
ce	qu’elle	sorte	une	enveloppe	bleue	foncée	de	derrière	son	dos	et	me	la



tende.
–	Je	crois	qu’il	a	toujours	de	l’affection	pour	toi,	Saylor.
–	Mais	non.
Je	 protège	 ceux	 que	 j’aime.	 Pourquoi	 ces	 mots	 me	 reviennent-ils	 à

l’esprit	juste	à	ce	moment-là	?
–	Moi,	je	pense	que	vous	débloquez	tous	les	deux.
Je	 soupire	 en	 retournant	 l’enveloppe	 dans	ma	main,	 incrédule,	 et	 le

sentiment	d’être	manipulée	relance	ma	colère.
Je	 respire	 à	 fond,	 prête	 à	 m’énerver,	 et	 j’ouvre	 l’enveloppe.	 Elle

contient	 un	billet	 de	 première	 classe	 sur	American	Airlines	 pour	 les	 îles
Turques-et-Caïques.	Une	réservation	payée	en	totalité	à	mon	nom	pour	le
Seven	Stars	Resort	et	Spa.

Mon	sang	se	met	à	battre	dans	mes	oreilles.	Mes	mains	tremblent.	Des
larmes	 me	 piquent	 la	 gorge.	 Tant	 d’émotions	 –	 incrédulité,	 colère,
gratitude,	 agacement,	 tout	 ça	 –	 se	 mélangent	 en	 moi	 à	 la	 vue	 de	 ces
réservations	et	quand	je	pense	à	la	somme	que	Hayes	a	dû	débourser.

En	 soulevant	 la	 confirmation	de	 l’hôtel,	 je	 trouve	un	post-it	 jaune	et
une	écriture	que	je	connais	trop	bien.

Juste	au	cas	où	tu	voudrais	faire	une	escapade	au	paradis	avec	moi
pour	quelques	jours.	Tu	n,as	rien	à	leur	prouver,	mais	à	toi-même,
si.	Tu	 vaux	 mieux	 qu,eux,	Moussaillon.	 J,aimerais	 t,aider	 à	 t,en
persuader.

Hayes

Je	n’arrive	pas	à	détacher	mes	yeux	du	papier	pendant	un	moment,	en
essayant	d’analyser	ce	que	je	ressens.	Je	suis	très	reconnaissante	à	Hayes
d’être	prêt	à	faire	une	parenthèse	dans	sa	vie	pour	me	rendre	service,	et	je



suis	flattée	qu’il	ait	une	si	bonne	opinion	de	moi,	même	après	ces	derniers
jours.

Mais	je	me	demande	s’il	se	souvient	vraiment	de	moi.	À	quel	point	je
déteste	qu’on	me	force	la	main.	Que	je	ferai	exactement	le	contraire	de	ce
qu’on	attend	de	moi	si	je	sens	la	moindre	pression	venant	de	mes	pairs.

Je	regarde	fixement	le	billet	que	je	tiens	à	la	main.	Je	sais	que	je	n’irai
pas.	Je	ne	peux	pas.	Le	passé	est	 le	passé,	et	c’est	bien	comme	ça.	Alors
j’essaie	 de	 penser	 à	 un	 moyen	 de	 lui	 faire	 rembourser	 son	 argent.
Comment	le	remercier	mais	en	même	temps	faire	l’impasse	sur	son	offre.

Et	pourtant	je	ne	peux	pas	nier	les	sentiments	que	ces	bouts	de	papier
ont	 fait	 naître	 en	moi	 :	 la	 chaleur	 qu’il	 ait	 simplement	 pensé	 à	 faire	 ça
pour	moi,	l’incrédulité	qu’il	ait	tant	de	foi	en	moi	après	la	façon	dont	je	l’ai
traité	cette	semaine,	et	la	paix	en	me	donnant	l’occasion	de	faire	un	choix
et	de	décider	quoi	faire.

En	 relevant	 les	 yeux,	 je	 vois	 DeeDee	 qui	 attend	 patiemment	 en
observant	ma	réaction.	Sa	tentative	de	sourire,	son	espoir	que	je	choisisse
l’histoire	d’amour	à	l’eau	de	rose	qu’on	trouve	dans	les	romans	qu’elle	lit,
qui	deviendrait	réalité	sous	ses	yeux.

Mais	nous	savons	tous	que	les	romans	sont	de	la	fiction.
L’histoire	dans	les	romans	d’amour,	un	tissu	de	conneries.
Que	parfois	le	héros	s’en	va	à	la	fin.
Et	que	l’héroïne	se	retrouve	une	fois	de	plus	à	ramasser	les	morceaux.

1.		En	français	dans	le	texte.
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Saylor

Des	mains.
Des	mains	partout	où	je	ne	voudrais	pas	qu’elles	soient.	Sur	ma	bouche.

Sur	ma	poitrine.
La	morsure	 du	 gravier	 dans	mon	 dos.	 La	 pression	 de	 ses	 genoux	 entre

mes	 cuisses.	 Son	 rire	 excité	 alors	 que	 j’essaie	 de	 dégager	 ma	 tête.	 Pour
pouvoir	crier.	Pour	pouvoir	mordre.

Le	goût	de	la	peur.	Qui	emplit	ma	bouche.	Qui	domine	mes	sens.
Le	 bruit	 des	 criquets.	 Je	 les	 entends.	 Qui	 lui	 crient	 si	 fort	 d’arrêter

puisque	moi	je	ne	peux	pas.
Les	 brins	 d’herbe	 contre	 mes	 jambes.	 Froids.	 Amers.	 Trompeurs.

Dissimulant	des	cailloux	qui	m’écorchent	la	peau.
Tout	comme	lui.
L’odeur	 de	 bière.	 Sur	 son	haleine.	Qui	 s’infiltre	 dans	 la	 terre	 à	 côté	 de

moi	où	je	l’ai	renversée	en	me	débattant.
Le	 bruit	 distinct	 de	 la	 bretelle	 de	ma	 robe	 d’été	 qui	 se	 déchire.	 Elle	 est

neuve.	J’ai	économisé	pendant	des	semaines	pour	l’acheter.	Elle	est	déchirée.
Et	 je	 me	 demande	 pourquoi	 je	 me	 focalise	 sur	 ça.	 Sur	 le	 bruit	 de

déchirure	du	tissu.
Parce	que	c’est	plus	facile	que	de	penser	à	ce	qui	m’attend.



Oh,	mon	Dieu.
La	force	de	ses	mains.	Qui	me	maintiennent	au	sol.	Qui	m’empêchent	de

m’échapper.
Je	me	débats.	Je	donne	des	coups	de	pied.	Je	lutte.	Mais	quelques	détails

paraissent	si	saisissants	dans	mon	esprit.	Mon	esprit	qui	se	referme.	Qui	ne
veut	pas	analyser	ce	qui	pourrait	se	passer	ensuite.	Qui	ne	peut	pas.

–	Saylor	?	Saylor	?
On	crie	mon	nom.	Hayes.	C’est	Hayes.
Je	suis	là.	Je	t’en	prie.	Je	t’en	prie,	trouve-moi.
Une	sensation	de	chaleur	quand	mes	larmes	s’échappent	et	coulent	depuis

le	coin	de	mes	yeux	vers	les	lobes	de	mes	oreilles.
L’air	frais	de	la	nuit	sur	mon	ventre	exposé	lorsqu’il	a	remonté	ma	robe.
Un	 rugissement.	 Je	 crois.	 Je	ne	 sais	 pas.	 Je	n’arrive	pas	à	 comprendre.

Mais	 je	 l’entends	 encore	 et	 soudain	 son	 poids	 ne	 pèse	 plus	 sur	 moi.	 Il	 a
disparu.

Je	suis	vide.	Creuse.
Je	me	redresse	en	titubant.	À	quatre	pattes	–	les	pierres	écorchant	la	peau

nue	de	mes	genoux	–	pour	m’échapper	aussi	vite	que	je	peux.
Il	y	a	un	craquement.
Des	cris.
Le	bruit	de	l’air	expulsé	quand	un	poing	percute	un	estomac.
Un	je	vais	te	tuer	prononcé	les	dents	serrées.
Le	claquement	de	phalanges	sur	la	chair.
–	Va	chercher	les	secours,	Ryder.	VAS-Y,	tout	de	suite.
Un	autre	craquement	d’os	contre	os.
Mes	 oreilles	 sifflent.	 Mon	 corps	 est	 glacé.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 cesser	 de

trembler.	Ni	de	pleurer.	Ni	de	me	balancer	d’avant	en	arrière,	les	bras	autour
de	mes	genoux	remontés	sur	ma	poitrine.

Pour	essayer	de	disparaître.	D’ici.	Dans	mon	esprit.
Pour	pouvoir	faire	semblant.	Oublier.
–	Saylor.	Saylor.



Je	 me	 rétracte	 quand	 des	 mains	 se	 posent	 sur	 moi.	 J’essaie	 de	 me
débattre.

–	C’est	moi.
Je	le	repousse.
–	C’est	moi.
J’arrête	de	me	débattre.
Des	 mains	 rassurantes	 passent	 sur	 mes	 bras,	 mon	 dos,	 mes	 joues.

Relèvent	mon	visage	pour	me	regarder	droit	dans	 les	yeux.	Du	sang	sur	ses
jointures.	Une	marque	rouge	sur	sa	joue.	Les	cheveux	en	bataille.

De	l’inquiétude.	De	la	peur.	De	la	colère.	Du	doute.	De	l’incrédulité.	Il	y	a
tout	ça	dans	ses	yeux,	me	disant	qu’il	est	aussi	flippé	que	moi.

–	Je	suis	là,	Say.	Je	suis	là.
Il	m’exhorte	à	bouger.	Me	soulève	du	sol	et	m’assied	sur	ses	genoux.	Me

prend	dans	ses	bras.	M’attire	contre	sa	poitrine.	Contre	lui.
Mon	nez	dans	son	cou.	Son	odeur	dépasse	la	peur.	Elle	sent	la	sécurité.
Sa	chaleur	sur	ma	peau.	Mon	sang	est	glacé	dans	mes	veines.
–	Tout	va	bien.	Je	suis	là.	Je	suis	là.	Tout	va	bien.	Je	te	le	promets.
Il	me	tient	contre	lui	dans	l’obscurité.	D’une	main	il	lisse	mes	cheveux.	De

l’autre	il	me	frotte	le	dos.	La	chaleur	de	son	souffle	sur	ma	tête.	La	vibration
dans	 sa	 poitrine	 quand	 il	 parle.	 Le	 tremblement	 de	 sa	 main	 alors	 qu’il
continue	de	me	calmer.

Avec	des	mots.	Avec	des	caresses.
Les	sirènes	au	loin.
Je	suis	en	sécurité,	maintenant.	Dans	les	bras	de	Hayes.
–	Tu	es	en	sécurité,	Saylor.	Toujours.	Je	suis	là.
Je	protège	ceux	que	j’aime.



9

Saylor

J’étouffe	un	bâillement,	pour	la	centième	fois	de	la	journée.	J’ai	mal	à
la	tête.	Mon	corps	est	épuisé.	À	bout	de	nerfs.	Le	rêve	de	la	nuit	dernière
continue	à	me	poursuivre.

La	 gorgée	 de	 café	me	 brûle	 la	 langue	 lorsque	 je	 lève	 les	 yeux	 pour
parcourir	du	regard	le	Starbucks	où	je	suis	assise.	Je	me	retourne,	le	dos	à
la	plupart	des	autres	tables,	pour	observer	les	allées	et	venues	des	clients
qui	s’approchent	du	comptoir	pour	commander	avant	de	jouer	des	coudes
jusqu’au	buffet	pour	assaisonner	leur	café	à	leur	goût,	et	ensuite	se	lancer
dans	la	quête	frénétique	d’une	place	assise	dans	le	magasin	bondé,	comme
toujours.

Tout	en	observant	 la	 foule,	 je	repense	à	ce	cauchemar	que	 je	n’avais
pas	fait	depuis	une	éternité.	Sans	doute	déclenché	par	ce	que	Hayes	a	dit
la	 semaine	 dernière.	 Sa	 réitération	 de	 la	 promesse	 qu’il	 m’avait	 faite	 à
l’époque,	et	du	rappel	dans	son	petit	mot	qu’elle	était	toujours	d’actualité.

Qu’est-ce	qui	lui	fait	croire	que	j’ai	besoin	d’être	protégée	?	Ou	que	je
vais	en	avoir	besoin	?

C’est	tout	à	fait	masculin.	Prêt	à	sauver	la	demoiselle	qui	n’est	pas	en
détresse.	Ou	qui	ne	lui	a	rien	demandé.



En	 plus,	 je	me	 suis	 disputée	 avec	 Ryder	 quand	 j’ai	 appris	 comment
Hayes	avait	été	mis	au	courant	des	détails	du	mariage	de	Mitch.	Comment
Ryder	était	venu	de	bonne	heure	un	matin	à	la	boutique	alors	que	j’étais
partie	m’approvisionner	 et	 avait	 sorti	 les	 infos	 sur	 la	 contremarque	 des
réservations	 de	mon	mariage	 sur	mon	 ordinateur.	 Comment	 il	 les	 avait
données	 à	Hayes	pour	 qu’il	 puisse	 appeler	 et	 organiser	 le	 voyage.	Notre
voyage.

Ou	 plus	 probablement	 qu’il	 puisse	 demander	 à	 son	 assistante	 de	 le
faire.	Celle	à	qui	il	avait	rapporté	des	cupcakes.

Alors	il	va	sans	dire	que	mon	frère	n’est	pas	dans	mes	petits	papiers	en
ce	moment.	 De	même,	 je	 ne	 dois	 probablement	 plus	 être	 dans	 ceux	 de
Hayes	puisque,	 après	avoir	demandé	 son	numéro	à	Ryder,	 je	 l’ai	 appelé
pour	très	poliment	refuser	les	billets.	Sa	réaction,	«	L’offre	tient	toujours	»,
n’étant	pas	exactement	celle	que	j’attendais.

Cela	signifie	que	sa	proposition	est	toujours	ouverte.
Même	si	je	ne	le	veux	pas.
Trop	 d’agitation.	 Trop	 de	 souvenirs	 qui	 refont	 surface	 en	 si	 peu	 de

temps.	Pas	étonnant	que	j’aie	mal	à	la	tête.
Je	 sirote	 mon	 café.	 Je	 note	 quelques	 idées	 pour	 la	 boutique	 :	 de

nouvelles	saveurs,	des	promotions,	un	nouvel	emballage.	N’importe	quoi
pour	 essayer	 de	 doper	 les	 ventes.	 Quand	 je	 relève	 les	 yeux,	 je	 souris
instinctivement	en	voyant	une	dame	à	la	table	à	côté	de	moi	qui	ouvre	la
boîte	 rose	 et	 blanc	 facilement	 reconnaissable	 –	 avec	 le	 logo	 Sweet
Cupcakes	bien	visible	sur	le	devant	–	et	qui	en	sort	un	de	mes	cupcakes	:
le	Chocolate	Goodness.

Un	frisson	d’excitation	un	peu	niais	me	parcourt	à	l’idée	que	quelqu’un
a	 choisi	 mon	 cupcake	 plutôt	 que	 celui	 de	 la	 vitrine	 des	 pâtisseries	 du
Starbucks.	Lorsque	je	me	rends	compte	que	je	la	dévisage	en	attendant	de
voir	 son	expression	quand	elle	va	croquer	dedans,	pour	 constater	 si	 elle
l’aime	ou	pas,	je	me	force	à	replonger	dans	mes	notes.	Juste	quand	je	suis
sur	le	point	d’écrire,	un	commentaire	fuse	derrière	moi.	Je	m’arrête.

–	Oui.	Ces	cupcakes	viennent	de	sa	boutique.



–	Pff.	Elle	fait	bien	d’en	profiter	maintenant	parce	que	cet	endroit	ne
va	pas	durer	longtemps.	Jamais.

Je	me	 fige	en	entendant	cette	dernière	 réflexion.	Prononcée	derrière
moi	 par	 une	 fille	 à	 la	 voix	 nasillarde.	 Je	 cligne	 des	 yeux	 plusieurs	 fois,
n’en	croyant	pas	mes	oreilles.

–	 Comment	 veux-tu	 que	 ça	 marche	 avec	 un	 nom	 comme	 Sweet
Cupcakes	?

–	Sweet	Cupcakes.	C’est	nul.
Elle	dit	ça	d’un	air	dégoûté	et	je	reste	figée,	incrédule.	Furieuse.	Je	ne

sais	pas	ce	qui	me	retient	de	repousser	ma	chaise,	de	me	retourner	vers
elles	pour	qu’elles	voient	mon	visage,	qu’elles	voient	qui	je	suis,	et	de	leur
dire	exactement	ce	que	je	pense	d’elles.

Au	 lieu	 de	 ça	 je	 m’enfonce	 dans	 mon	 fauteuil.	 À	 la	 fois	 j’ai	 envie
d’entendre	ce	qui	se	dit	dans	mon	dos	et	je	n’ai	pas	envie	de	le	savoir.	C’est
comme	 s’il	 y	 avait	 une	 caméra	 cachée	 quelque	 part	 qui	 filmerait	 ma
réaction.

–	 Eh	 bien,	 on	 dirait	 qu’elle	 apprécie,	 dit	 l’autre	 qui	 a	 une	 voix	 haut
perchée.

Je	suppose	qu’elle	parle	de	la	dame	en	face	de	moi	qui	mord	à	belles
dents	dans	son	gâteau	au	chocolat.

La	voix	nasillarde	reprend.
–	 Tss.	 L’autre	 jour,	 madame	 Layton	 a	 dit	 aux	 dames	 du	 déjeuner

mensuel	que	 ses	 cupcakes	étaient	 secs	et	granuleux	et…	et	 sans	aucune
originalité.	 Elle	 a	 expliqué	 qu’elle	 les	 avait	 goûtés	 avant	 toute	 cette…
histoire.

Elle	 baisse	 la	 voix	 sur	 le	 dernier	 mot	 comme	 si	 elle	 parlait	 d’un
énorme	scandale.

–	Tu	sais…	ce	pauvre	Mitch.	Cette	Saylor	lui	en	a	fait	voir	de	toutes	les
couleurs.

J’hallucine,	et	je	secoue	la	tête	imperceptiblement.	J’essaie	de	prendre
la	 mesure	 de	 cette	 coïncidence	 –	 moi,	 assise	 là,	 à	 entendre	 cette
conversation.



Ce	n’est	pas	possible,	c’est	une	blague.	Un	tour	de	Ryder	pour	m’obliger
à	 aller	 à	 ce	mariage.	 C’est	 comme	 si	 ces	 deux	 femmes	 avaient	 tiré	 une
page	directement	de	son	scénario.

Est-ce	que	c’est	pour	ça	que	je	me	recroqueville,	incrédule,	au	lieu	de	me
lever	et	de	leur	dire	d’aller	se	faire	voir	?

Je	n’en	sais	rien.
–	En	tout	cas,	il	est	bien	mieux	sans	elle.
La	voix	haut	perchée	pousse	un	profond	soupir	et	c’est	comme	si	je	la

voyais	lever	les	yeux	au	ciel.
–	Tu	n’es	pas	d’accord	?	Ils	n’étaient	pas	du	tout	assortis,	dès	le	départ.

Le	 plus	 drôle,	 c’est	 que	 les	 gens	 comme	 elle	 tueraient	 pour	 avoir	 la	 vie
qu’elle	aurait	pu	avoir	avec	Mitch.

Les	 gens	 comme	 elle	 ?	Mon	 sang	 se	met	 à	 bouillir	 et	 tout	mon	 corps
vibre	sous	l’insulte	que	je	porte	fièrement	comme	un	badge.	Je	suis	bien
contente	de	ne	pas	être	comme	elles,	si	c’est	ça	que	j’aurais	dû	être.

–	C’était	complètement	idiot	de	sa	part.	Elle	ne	doit	pas	tourner	rond.
Je	veux	dire,	elle	n’est	pas	près	de	retrouver	un	aussi	beau	parti.

–	C’est	bien	vrai.	Et	tu	imagines	à	quel	point	c’était	embarrassant	pour
Mitch	?	Et	pour	sa	famille	?	Bon	débarras.

C’est	la	voix	nasillarde	qui	a	le	dernier	mot.
Je	serre	le	poing	sur	mon	stylo.	La	femme	au	cupcake	en	face	de	moi

ne	se	doute	pas	de	 la	destruction	radicale	dont	 je	viens	d’être	victime	ni
de	la	critique	sans	appel	des	miettes	qu’elle	lèche	sur	le	bout	de	ses	doigts.

–	Sans	parler	des	arrhes	que	sa	famille	avait	versées	aux	prestataires
de	 services	 et	 qu’ils	 ont	 probablement	perdues.	 Elle,	 elle	 s’en	 fichait,	 vu
ses	origines,	ce	n’était	pas	sa	famille	qui	payait.

J’entends	un	reniflement	qui	ne	sied	pas	à	leur	ton	snob	et	arrogant.
–	Bien	évidemment.
–	C’est	un	juste	retour	des	choses	si	le	karma	lui	met	une	claque,	pour

la	peine.
Et	je	dois	reconnaître	que	la	remarque	de	Voix	Nasillarde	a	le	mérite

de	me	donner	un	coup	de	fouet.



–	Attends	!	Que	veux-tu	dire	par	karma	?	Tu	me	caches	quelque	chose,
Tish	?

Je	connais	ce	nom	que	donne	Voix	Criarde	à	Voix	Nasillarde,	mais	je
n’arrive	pas	à	mettre	un	visage	dessus.

–	Pas	vraiment.	J’ai	juste	entendu	les	dames	du	club	en	parler.	Je	crois
que	 Saylor	 a	 lancé	 son	 affaire	 de	 pâtisserie	 en	 se	 disant	 que	 madame
Layton	allait	encourager	ses	amies	à	se	fournir	chez	elle	pour	les	desserts
de	leurs	sempiternelles	réceptions.

Je	n’ai	pas	besoin	de	les	voir	pour	imaginer	leurs	sourires	hautains.
Sérieux	 ?	 C’est	 le	 genre	 de	 conneries	 qu’Ursula	 la	 Coincée	 raconte	 aux

gens	?
–	Oui,	mais	comme	elle	l’a	quitté	et	a	annulé	le	mariage…
–	Dieu	merci,	l’interrompt	Voix	Criarde.
–	Absolument.	Tu	 imagines	à	quoi	 il	 a	échappé	?	Épouser	quelqu’un

qui	n’est	pas	de	notre	monde	?	À	quoi	pensait-il	?	Mais	pour	revenir	à	ce
que	 je	 disais,	 il	 paraît	 que	 depuis	 la	 rupture	 ses	 affaires	 ont
considérablement	 ralenti,	 d’après	 un	 de	 ses	 fournisseurs	 dont	 le	 père
connaît	une	des	domestiques	de	madame	Layton.	Du	genre	zéro	bénéfice.

–	Oh	la	pauvre.
Elle	 rit	 pompeusement	 alors	 que	 je	 cligne	 des	 yeux	 en	 essayant	 de

comprendre	 où	 elles	 sont	 allées	 dégoter	 ces	 conneries	 étant	 donné	 que
mon	 commerce	 n’est	 pas	 assez	 important	 pour	 que	 j’aie	 d’autres
fournisseurs	 que	 Costco 1,	 où	 je	 vais	 m’approvisionner	 une	 fois	 par
semaine.

–	Retour	à	comment	vit	l’autre	moitié,	ma	chérie.
–	 Oh	 mon	 Dieu,	 oui.	 Laisse	 les	 classes	 supérieures	 tranquilles,	 ma

petite	fille.
–	En	tout	cas,	je	suis	sûre	qu’une	fois	que	maman	Layton	aura	fini	de

la	dénigrer,	elle	n’aura	plus	qu’à	mettre	la	clef	sous	la	porte.
–	Bon	débarras.
–	Je	suis	d’accord	avec	toi.	Prête	?
–	Bien	sûr.	Saks	Fifth	Avenue	m’appelle 2.



Leurs	 voix	 s’éloignent	 alors	 qu’elles	 sortent	 et	 je	 reste	 assise	 là.
Sidérée.	Décomposée.	Furieuse.

Cette	 conversation	 n’était	 pas	 une	 machination.	 Ryder	 n’irait	 pas
jusque-là.	Même	 si	 je	 préférerais	me	 tromper.	 Je	 préférerais	 penser	 que
des	personnes	aussi	futiles,	aussi	bornées	n’existent	pas	sur	cette	terre.

Mais	non.
Elles	étaient	bien	réelles.	Elles	existent.
J’ai	les	mains	qui	tremblent.	Des	larmes	me	brûlent	les	yeux	parce	que

je	m’en	veux	terriblement	de	ne	pas	leur	avoir	dit	d’aller	au	diable,	l’une
et	 l’autre.	 De	 ne	 pas	 m’être	 défendue	 et	 de	 n’avoir	 pas	 fait	 une	 scène
magistrale	pour	qu’elles	 se	 sentent	 comme	 les	horribles	pétasses	qu’elles
sont.	Le	problème,	c’est	que	je	suis	si	bouleversée,	si	énervée	que	même	si
je	m’étais	retournée	pour	dire	quelque	chose,	je	sais	que	je	n’aurais	réussi
qu’à	sortir	un	charabia	incompréhensible	et	je	leur	aurais	donné	raison	en
me	 ridiculisant.	La	honte	brûle	et	elle	me	 revient	à	 cent	pour	 cent	pour
avoir	manqué	de	courage.

Leurs	 commentaires	 futiles	 tournent	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête.	 Leurs
suppositions.	Leurs	jugements.	Leurs	tout.

Alors	 je	 fais	 la	 seule	 chose	que	 je	peux	–	mon	mauvais	 caractère	 en
ébullition,	mon	jugement	embrumé	par	sa	vapeur,	je	fouille	dans	mon	sac
jusqu’à	 ce	 que	 je	 trouve	 mon	 téléphone.	 J’appuie	 plusieurs	 fois	 sur	 les
mauvaises	 touches	 en	 cherchant	 maladroitement	 le	 numéro	 que	 j’ai
récemment	 ajouté	 à	mes	 contacts	 en	 jurant	mes	grands	dieux	que	 je	ne
l’utiliserais	jamais.

La	sonnerie	retentit.	Mon	corps	frémit	d’une	honte	que	je	n’ai	aucune
raison	d’éprouver,	 d’une	 colère	 qui	me	domine	 entièrement,	 et	 de	 l’idée
que	 j’étais	 bien	 naïve	 de	 croire	 que	 les	 suppositions	 de	 Ryder	 étaient
fausses.

–	Ohé,	Moussaillon	?
Il	a	l’air	aussi	surpris	de	recevoir	mon	appel	que	moi	de	le	passer.
–	J’ai	besoin	de	toi,	Hayes.	Proposition	acceptée.



1.		Chaîne	de	vente	en	gros.

2.		Saks	Fifth	Avenue,	chaîne	américaine	de	grands	magasins	de	luxe.
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Saylor

Qu’est-ce	que	je	fais	?
Pendant	tout	le	vol	je	me	suis	pris	la	tête	en	repensant	à	ma	décision.

Le	souvenir	de	ce	qu’avait	dit	Hayes	au	sujet	de	mon	sale	caractère	et	des
situations	 dans	 lesquelles	 je	me	mettais	 à	 cause	 de	 ça	me	 revenait	 sans
cesse.	Alors	 je	me	 suis	 forcée	à	dormir.	À	me	 rappeler	 les	 vacheries	des
femmes	du	Starbucks.	À	me	 raccrocher	à	 l’idée	que	 j’y	 vais	 surtout	pour
sauver	mon	affaire.	Ma	passion.	Ma	dignité.

Celle	que	Ryder	m’a	aidée	à	financer.
Est-ce	que	ça	en	vaut	vraiment	la	peine	?
Le	 doute	 en	moi	 grandit	 à	 chaque	 pas	 dans	 l’aéroport	 quand	 je	me

rends	à	l’arrivée	des	bagages.	J’imagine	des	scénarios	tous	plus	horribles
les	 uns	 que	 les	 autres.	 Dans	 l’un,	 je	 n’ai	 pas	 le	 cran	 d’assister	 à	 la
cérémonie	en	plein	air,	je	tourne	les	talons	pour	fuir	juste	avant	que	Sarah
le	Rebond	n’avance	vers	 l’autel	et	 je	 rentre	 littéralement	dans	Mitch.	Du
genre	corps	contre	corps	et	nous	tombons	tous	les	deux	à	la	renverse,	 je
me	retrouve	couchée	sur	lui,	ma	robe	remontée	par-dessus	la	tête,	le	cul
moulé	dans	ma	culotte	gainante,	exposé	aux	 regards	de	 tous	 les	 invités.
Un	 autre	 où	 j’entre	 dans	 la	 réception,	 je	 trébuche	 et	 je	 tombe	 tête	 la



première	dans	la	pièce	montée.	Tous	les	invités	se	retournent	et	me	voient
me	relever	le	visage	couvert	de	chantilly.

Ironique.	Mais	au	moins	on	ne	me	reconnaîtrait	pas.
Et	si	jamais	Hayes	ne	vient	pas	?
Cela	 me	 traverse	 l’esprit	 dans	 le	 taxi	 qui	 me	 conduit	 le	 long	 de

l’interminable	 promenade	 bordée	 de	 palmiers	 qui	 mène	 à	 l’hôtel.	 L’air
tropical	me	caresse	le	visage,	et	je	regarde	le	paysage	autour	de	moi.

L’île	 est	 absolument	 magnifique.	 C’est	 ce	 qui	 m’a	 frappée	 lors	 de
l’atterrissage.	Les	plages	sont	pittoresques.	La	rue	principale	est	colorée	et
on	sent	une	indolence	toute	insulaire	en	la	parcourant	en	voiture.

Je	me	 répète	 les	 promesses	 que	 je	me	 suis	 faites	 en	mettant	 le	 pied
dans	 l’avion	 ce	 matin,	 aux	 aurores	 :	 je	 suis	 ici	 pour	 oublier	 les	 deux
hommes	que	j’ai	aimés	dans	ma	vie.	Pour	réaffirmer	que	j’ai	pris	la	bonne
décision	 en	 quittant	Mitch.	Qu’il	 n’y	 a	 plus	 de	 sentiments	 en	 ce	 qui	me
concerne.	Ni	animosité.	Ni	jalousie.	Seulement	une	totale	indifférence.

Ça,	et	le	besoin	de	prouver	à	ses	invités	superficiels	et	arrogants	que	je
n’ai	pas	besoin	d’eux,	ni	de	leur	niveau	de	vie,	et	que	je	m’en	sors	très	bien
toute	seule.

Bien	 sûr	 cela	m’amène	 à	ma	 seconde	 résolution	 :	Hayes	Whitley.	 Et
tout	ce	qui	va	avec.	Je	me	suis	dit	que	je	devais	passer	l’éponge	sur	ce	qui
s’est	passé	il	y	a	dix	ans.	Lui	pardonner	même	si	je	ne	sais	pas	quoi	faire
de	la	blessure	qui	s’est	enkystée	en	moi.	Et	même	si	cela	risque	d’être	plus
compliqué	 que	 le	 pardon,	 je	 dois	 aussi	me	 faire	 à	 l’idée	 que	 je	 n’ai	 pas
besoin	de	savoir	pourquoi	 il	est	parti.	Le	plus	 important,	c’est	de	retenir
qu’il	 prend	 beaucoup	 de	 temps	 sur	 son	 agenda	 personnel	 pour	 être	 ici
avec	moi.	Pour	m’aider	à	prouver	quelque	chose	et	retrouver	certaines	de
celles	que	j’ai	perdues	en	quittant	Mitch	–	notamment	une	chance	de	faire
réussir	mon	entreprise.

J’ai	 le	 sentiment	 qu’il	 y	 a	 certaines	 autres	 choses	 que	 Hayes	 va	me
montrer	aussi.	Il	a	toujours	eu	un	don	pour	ça.	Pour	révéler	des	aspects	de
ma	 personnalité	 dont	 j’ignorais	 moi-même	 totalement	 l’existence	 :
regarder	 le	 monde	 d’un	 autre	 œil,	 me	 lancer	 des	 défis,	 changer	 mon



regard	sur	telle	ou	telle	situation.	Même	lorsque	j’étais	adolescente,	 je	le
reconnaissais.

Le	corollaire,	c’est	que	je	m’aventure	dans	ce	week-end	en	sachant	que
je	 n’en	 sortirai	 pas	 indemne	 en	 ce	 qui	 concerne	Hayes.	 C’est	 impossible
autrement.

La	 question	 est	 :	 quels	 seront	 exactement	 les	 dégâts	 ?	Est-ce	 que	 ce
sera	mon	cœur	qui	en	pâtira,	ou	 le	souvenir	que	 j’ai	de	nous,	ou	encore
mon	ego	?

J’ai	dans	l’idée	que	cela	pourrait	bien	être	les	trois	à	la	fois.
Cela	 va	 être	 plutôt	 difficile	 de	me	 protéger	 si	 c’est	 lui	 qui	 cause	 les

dégâts.	Encore.
Alors	je	me	concentre	sur	le	décor.	Sur	les	petits	garçons	aux	visages

barbouillés	qui	 jouent	au	 foot	dans	une	allée.	Sur	 la	dame	qui	vend	des
bracelets	faits	à	la	main	au	coin	de	la	rue.	Sur	les	rues	pavées	bordées	de
touristes	 en	 balade	 qui	 mangent	 de	 la	 glace	 pilée,	 ou	 les	 couples	 qui
marchent	main	dans	la	main	en	s’embrassant.

Le	paysage	change.	Les	arbres	sont	toujours	luxuriants,	les	panoramas
toujours	 incroyablement	 spectaculaires,	mais	 la	 côte	 réapparaît	 avec	 son
eau	scintillante	et	 les	plages	qui	 s’étirent	à	perte	de	vue.	Nous	 tournons
dans	une	allée	bordée	de	jardins	luxueusement	paysagés.	Des	palmiers	et
des	fleurs	exubérantes	bruissent	dans	la	brise	océane.

Le	 taxi	 ralentit	 et	 se	 gare	 devant	 l’entrée	 de	 l’hôtel,	 et	 pendant	 un
instant,	 je	 reste	 muette,	 oubliant	 pourquoi	 je	 suis	 ici.	 Un	 petit	 frisson
d’excitation	me	parcourt	 la	 colonne	vertébrale	 lorsque	 je	descends	de	 la
voiture.	 Je	 tourne	 la	 tête	 dans	 un	 sens	 et	 dans	 l’autre	 pour	 admirer	 la
splendeur	 de	 l’hôtel	 et	 je	 souris	 en	 entendant	 les	 accents	 quand	 le
chasseur	vient	prendre	mes	bagages	dans	le	coffre.

Alors	 c’est	 comme	 ça	 que	 vit	 l’autre	moitié,	 hein	 ?	 Eh	 bien,	 la	 fille	 du
peuple	que	je	suis	va	en	profiter	à	fond	pendant	les	quelques	jours	où	je	serai
là.

Je	me	vois	déjà	en	train	de	me	détendre	–	un	verre	à	la	main,	les	pieds
dans	le	sable,	le	soleil	sur	la	peau	–	en	entrant	dans	le	hall.	C’est	encore



plus	joli	que	dans	la	brochure	et	sur	les	photos	sur	Internet.	Mais	quand
l’air	 frais	 de	 la	 clim	m’arrive	 sur	 le	 visage,	 il	 me	 ramène	 par	 la	 même
occasion	à	la	réalité.	C’est	soit	la	fraîcheur	de	l’air,	soit	l’énorme	panneau
posé	sur	un	trépied	où	on	lit,	en	 lettres	travaillées,	Bienvenue	aux	invités
du	mariage	Layton	et	Taylor.	Parce	que	la	vue	de	ce	panneau	m’atteint	en
plein	dans	l’estomac	en	me	rappelant	ce	que	je	suis	venue	faire	ici.

Mon	estomac	se	noue	aussitôt.	Je	suis	venue	pour	assister	au	nouveau
mariage	de	Mitch.	Pas	au	mien.	Dans	le	lieu	même	où	j’avais	rêvé	de	me
marier.

Ma	bravade	faiblit	lorsque	je	me	dirige	vers	le	bureau	de	la	réception,
en	remarquant	le	sol	de	marbre	sous	mes	pieds	et	les	plantes	luxuriantes
tout	 autour.	 Je	 garde	 la	 tête	 droite,	 sans	 détacher	 les	 yeux	 de	 la	 jeune
femme	aimable	avec	un	gentil	 sourire	qui	m’accueille	dans	 l’hôtel,	parce
que	je	viens	de	réaliser	qu’il	est	tout	à	fait	possible	que	je	tombe	sur	Mitch,
ou	ses	parents,	ou	n’importe	lequel	de	mes	soi-disant	amis	à	chaque	coin
de	couloir.

Le	 plus	 drôle,	 c’est	 que	 je	 m’y	 étais	 préparée.	 Je	 m’étais	 dit	 que	 je
ferais	 ça	 sans	 problème.	Mais	 c’est	 facile	 à	 dire	 jusqu’au	moment	 où	 la
réalité	vous	arrive	en	pleine	figure.

Et	c’est	ce	qui	se	passe	maintenant.
–	Bienvenue	au	Seven	Stars	Resort.	Nous	espérons	rendre	votre	séjour

et	votre	mariage	inoubliable,	mademoiselle	Taylor.	Que	puis…
–	Excusez-moi,	mais	vous	devez	me	prendre	pour	quelqu’un	d’autre.
Une	certaine	Sarah	le	Rebond	Taylor,	pour	être	exacte.
–	Ce	n’est	pas	moi	qui	me	marie.	Je	suis	juste	une	invitée.
Ses	yeux	s’arrondissent.
–	 Oh,	 je	 suis	 vraiment	 désolée.	 J’ai	 cru…	 vous	 ressemblez…	Oh,	 je

vous	prie	de	m’excuser.	L’organisateur	du	mariage	m’a	montré	une	photo
de	mademoiselle	Taylor	tout	à	l’heure,	pour	que	je	puisse	l’accueillir	à	son
arrivée.	Et	vous	vous	ressemblez	terriblement.	Vous	pourriez	être	sœurs.
Je	suis	vraiment	désolée,	je…

–	Ce	n’est	rien.



Je	 me	 force	 à	 sourire	 devant	 l’ironie	 de	 la	 situation.	 Et	 le	 plus
important,	c’est	que	j’avais	raison	en	présumant	que,	comme	pour	tout	le
reste,	 Sarah	 me	 ressemble.	 Cela	 ne	 devrait	 pas	 me	 surprendre.	 Mais
quand	même…

–	 Je	 m’appelle	 Saylor	 Rodgers.	 Vous	 devez	 avoir	 une	 réservation	 à
mon	nom.

–	 Bien	 sûr,	 Madame.	 Je	 vous	 prie	 encore	 d’excuser	 mon	 erreur.
Voyons…	vous	êtes…	Oh	vous	 êtes	dans	 la	 villa	Copa.	C’est	un	 très	bel
endroit.

Ses	 doigts	 courent	 sur	 le	 clavier	 et	 je	 fronce	 les	 sourcils	 en	 me
demandant	pourquoi	le	nom	de	la	villa	m’est	familier.

–	 Et	 je	 vois	 que	 votre	 compagnon	de	 voyage,	 un	monsieur	 –	 oh	 !…
Whitley,	dit-elle	en	écarquillant	les	yeux	quand	elle	reconnaît	le	nom,	est
déjà	arrivé,	donc	 je	 vais	demander	à	Rico	de	vous	accompagner	à	 votre
villa.

Je	 suis	 étonnée	 que	 Hayes	 soit	 déjà	 là	 étant	 donné	 qu’il	 m’avait
prévenue	par	 texto	qu’il	 n’arriverait	 que	demain,	 à	 cause	d’une	audition
programmée	 à	 l’avance.	 Je	 m’étais	 réjouie	 à	 l’idée	 d’avoir	 une	 journée
pour	 moi,	 pour	 me	 permettre	 de	 rassembler	 assez	 de	 courage	 pour
effectivement	aller	au	bout	de	cette	épreuve.

Un	peu	tard	pour	reculer	maintenant.
Avec	un	peu	plus	d’assurance,	je	redresse	la	tête	et	j’emboîte	le	pas	de

Rico	 pour	 traverser	 le	 hall	 de	 l’hôtel	 et	 sortir	 vers	 l’extérieur.	 Je	 suis
impressionnée	 par	 les	 jardins	 que	 nous	 traversons.	 Les	 brochures	 que
j’avais	distribuées	quand	 je	préparais	 l’événement	prennent	vie	sous	mes
yeux	 d’une	 façon	 douce-amère	 et	 un	 peu	 surréaliste.	 Le	 soleil	 descend
lentement	 alors	 que	 nous	 empruntons	 un	 chemin	 qui	 serpente	 vers	 la
plage	à	notre	gauche	 jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	à	 la	structure	 le	plus
éloignée	 de	 la	 propriété.	 C’est	 une	 sorte	 de	 bungalow,	 avec	 un	 treillis
recouvert	 de	 végétation,	 et	 situé	 de	 façon	 à	 préserver	 l’intimité	 de	 ses
occupants.



Oh	la	vache	!	La	villa	Copa.	La	plus	exclusive	et	la	plus	chère	de	toutes
les	 villas	 de	 la	 station.	 Je	m’en	 souviens,	maintenant.	 Et	 je	me	 rappelle
comment	madame	Layton	avait	 insisté	pour	que	Mitch	et	moi	y	passions
notre	 nuit	 de	 noces.	 En	 voyant	 le	 prix	 astronomique	 de	 cette	 chambre,
j’avais	éclaté	de	rire.	Et	quand	j’avais	compris	que	j’étais	la	seule	à	trouver
ça	 drôle,	 je	 m’étais	 sentie	 si	 gênée	 de	 lui	 dire	 que	 je	 ne	 pouvais
absolument	pas	me	le	permettre.	J’avais	menti	en	disant	avoir	réservé	un
forfait	sur	Internet	et	qu’aucun	changement	de	catégorie	n’était	admis.	Et
bien	sûr,	elle	n’avait	pas	été	dupe.	Elle	savait	que	 je	ne	pouvais	rien	me
permettre	de	plus	parce	que	j’avais	déjà	atteint	le	plafond	de	ma	carte	de
crédit,	et	elle	avait	donc	insisté	pour	régler	l’addition	elle-même.

Je	secoue	la	tête	en	repensant	à	cette	discussion	qui	aurait	dû	attirer
mon	 attention	 sur	 son	 côté	 intrusif.	 Mais	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 démontée.
Non.	J’ai	 campé	sur	mes	positions	et	 je	me	suis	accrochée	à	ma	dignité.
C’était	 trop	 important	 pour	moi	de	payer	moi-même	une	partie	de	mon
mariage	 et	 de	 ne	 pas	 laisser	 aux	 Layton	 le	 plaisir	 de	 payer	 toutes	 les
factures.

Ce	fut	la	seule	fois	au	cours	de	toutes	les	années	avec	Mitch	où	je	l’ai
vue	céder	du	terrain.

Et	c’est	d’autant	plus	ironique	que	ce	soit	ici	que	je	loge	avec	Hayes.
Hayes.
Je	suis	absolument	furieuse	contre	lui.	Comment	a-t-il	osé	payer	une

somme	 aussi	 extravagante	 pour	 passer	 ce	week-end	 ici	 ?	 Il	 en	 fait	 déjà
assez	comme	ça.

Peut-être	que	c’est	pour	des	raisons	de	sécurité.	Il	a	sans	doute	besoin
d’être	à	l’écart	des	autres	invités	?	Ça	se	pourrait.	J’essaie	de	me	persuader
que	c’est	ça	afin	de	ne	pas	être	grognon	d’entrée	de	jeu	quand	je	le	verrai.

C’est	alors	que	je	pense	à	quelque	chose	et	je	ris	sans	même	tenter	de
me	retenir.	Rico	se	retourne	vers	moi	et	je	secoue	la	tête	pour	lui	signifier
que	tout	va	bien.	Je	me	demande	ce	que	Voix	Criarde,	Voix	Nasillarde	et
madame	 Layton	 vont	 penser	 si	 elles	 découvrent	 dans	 quelle	 chambre	 je
suis.



On	dirait	que	la	fille	sans	le	sou	a	le	dernier	mot,	après	tout.
Rico	 s’arrête	 et	 me	 tend	 la	 clef	 magnétique	 en	m’assurant	 que	mes

bagages	ne	vont	pas	tarder	à	suivre,	avant	de	sourire,	de	me	souhaiter	une
bonne	journée,	de	me	dire	que	la	villa	est	équipée	de	tout	ce	dont	je	peux
avoir	 besoin,	 puis	 de	me	 laisser	 seule	 dans	 un	 état	 de	 nerfs	 totalement
modifié	mais	pour	une	raison	différente.

À	 l’instant	 où	 je	 pose	 le	 pied	 à	 l’intérieur	 de	 la	 luxueuse	 villa,	 j’ai
l’impression	d’être	une	usurpatrice.	 Les	 lignes	 sont	pures	 et	 les	 couleurs
chaudes.	Un	petit	courant	d’air	frais	circule	dans	le	couloir	et	vient	agiter
le	 cheveu	 échappé	 de	ma	 queue-de-cheval	 qui	me	 chatouille	 la	 joue.	 Je
traverse	 l’entrée	et	pénètre	dans	une	pièce	 immense.	Waouh.	Quelle	vue.
Je	marque	le	pas	en	découvrant	l’arrière	de	la	maison	et	les	baies	vitrées.
Les	portes	 coulissantes	 sont	grandes	ouvertes	 et	une	brise	qui	monte	de
l’océan	fait	voleter	les	rideaux	de	la	fenêtre	à	côté	de	moi.	L’eau	turquoise
et	 le	sable	blanc	de	 la	plage	ne	sont	qu’à	quelques	mètres	de	 la	véranda
sur	laquelle	donnent	les	portes	coulissantes.

La	cuisine	se	trouve	à	droite	:	vastes	plans	de	travail	en	granit,	énorme
îlot	 central	entouré	de	 tabourets	en	 rotin,	ustensiles	en	 Inox	et	placards
blancs.	 Quand	 je	 me	 tourne	 vers	 la	 gauche	 pour	 admirer	 le	 salon	 –
magnifiques	canapés	en	cuir	et	coussins	moelleux	–,	je	m’arrête	net.

Hayes	est	là,	allongé	sur	l’un	des	canapés.	Il	dort	avec	un	bras	replié
au-dessus	de	 la	 tête,	 l’autre	 retombant	sur	 le	côté	et	 ses	 jambes	croisées
reposant	sur	l’accoudoir.	Il	a	retiré	son	t-shirt,	et	son	short	de	surf	descend
dangereusement	 bas	 sur	 ses	 hanches.	 J’avance	 d’un	 pas	 mécanique,	 les
yeux	 rivés	 sur	 lui	 –	 sur	 l’ensemble	 de	 son	 corps.	 Cela	 peut	 paraître
mélodramatique,	mais	j’ai	le	souffle	coupé	en	approchant	de	lui.

Si	 on	 fait	 abstraction	 à	 la	 fois	 des	 feux	 d’Hollywood	 et	 du	 voile	 de
mépris	qui	 faussent	mon	 regard,	 il	 est	 impossible	de	nier	que	Hayes	est
superbe.	À	beaucoup	d’égards.	Et	en	le	voyant	comme	ça	–	parfaitement
détendu	–,	je	suis	impressionnée	de	constater	que	le	garçon	que	j’ai	connu
est	devenu	un	homme.

Parce	qu’il	est	incontestablement	un	homme.



Son	mètre	quatre-vingt-dix	s’est	étoffé	et	sa	musculature	est	 tonique.
Mon	regard	se	balade	sur	des	pectoraux	bien	dessinés,	des	abdos	sculptés,
des	jambes	solides	faisant	remonter	à	ma	mémoire	le	garçon	maigre	à	qui
il	 manquait	 deux	 dents	 devant	 et	 qui	 venait	 taper	 à	 la	 porte	 pour
demander	si	Ryder	pouvait	venir	jouer	avec	lui.

Un	sourire	s’affiche	automatiquement	sur	mes	lèvres	lorsque	je	vois	la
cicatrice	 sur	 le	côté	de	son	ventre,	une	 ligne	blanche	 irrégulière	à	peine
visible	 si	 on	 ne	 sait	 pas	 où	 la	 chercher.	 Je	 revois	 l’adolescent	 avec	 son
appareil	dentaire	qui	entrait	chez	nous	sans	frapper.

–	Même	pas	cap,	Whitley	!
J’entends	 encore	mon	 frère	 à	 douze	 ans.	 J’entends	 encore	 Hayes	 se

vanter	que	c’était	trop	facile	de	sauter	la	clôture	sans	élan.	Je	me	souviens
du	cri	de	 triomphe	 lorsqu’il	 l’a	 franchie,	 suivi	 aussitôt	du	cri	de	douleur
lorsqu’il	a	perdu	l’équilibre	et	est	tombé	sur	une	grosse	pierre,	de	l’autre
côté.

J’observe	 son	 visage	 :	 la	 barbe	 d’un	 jour	 sur	 ses	 joues,	 les	 cils	 noirs
étalés	sur	ses	joues,	les	lèvres	parfaites.

Je	me	rappelle	ces	lèvres.	Je	les	connais	par	cœur.	La	sensation	quand
elles	 se	 posaient	 sur	 les	 miennes.	 La	 façon	 dont	 ses	 yeux	 semblaient
sourire	 lorsqu’elles	 s’incurvaient.	 Les	 promesses	 qu’il	 m’a	 faites	 grâce	 à
elles.	 L’amour	 qu’il	 a	 déclaré	 grâce	 à	 elles.	 Les	 mots	 qu’il	 n’a	 pas	 dits
malgré	elles.

Je	 secoue	 la	 tête.	 Je	 soupire.	 Je	 m’extrais	 de	 ces	 souvenirs	 qui
semblent	affluer	constamment	dès	que	je	suis	près	de	lui.

Je	rencontre	peut-être	quelque	difficulté	à	faire	coïncider	l’adolescent
que	j’ai	connu	autrefois	avec	l’homme	qui	se	trouve	devant	moi.	Comment
puis-je	continuer	à	ressentir	la	douleur	cuisante	de	son	rejet	–	toutes	ces
années	 après	 –	 et	 en	 même	 temps	 éprouver	 cette	 délicieuse	 sensation
lancinante	au	creux	de	mon	ventre	simplement	en	le	regardant	?

Il	 change	 de	 position.	 Je	 sursaute.	 Des	 yeux	 ensommeillés	 s’ouvrent
péniblement	et	me	 regardent.	Un	 sourire	paresseux	vient	après.	Le	petit
garçon	fait	une	apparition	fugace.	Mon	cœur	bondit	dans	ma	poitrine.



–	Hé,	t’es	arrivée.
Sa	voix	est	rocailleuse.	Sincère,	aussi.
–	À	l’instant.
Il	se	passe	 la	main	sur	 le	visage.	Je	m’oblige	à	reculer	d’un	pas	pour

prendre	 de	 la	 distance.	 Je	 me	 retourne	 pour	 admirer	 par	 la	 fenêtre	 la
beauté	du	paysage	 et	 je	 l’entends	 bouger	 sur	 le	 cuir	 du	 canapé	derrière
moi.

–	Ton	vol	s’est	bien	passé	?
–	Très	bien,	merci.	C’était	la	première	fois.
Je	 rougis,	 même	 s’il	 ne	 peut	 pas	 le	 voir,	 et	 je	 m’en	 veux	 de	 l’avoir

invité	à	commenter	ma	réflexion.
–	La	première	fois	que	tu	prenais	l’avion	?
–	Non.	La	première	fois	que	je	voyageais	en	première	classe.
Je	 continue	 à	 me	 déplacer.	 Une	 façon	 d’apaiser	 la	 nervosité	 que	 je

ressens	à	l’idée	que	je	pourrais	tomber	sur	Mitch,	ou	sur	de	vieux	amis	à
l’extérieur	 des	murs	 de	 la	 villa,	 et	 de	me	 trouver	 dans	 un	 espace	 aussi
réduit	à	l’intérieur	en	compagnie	de	Hayes.

–	Quoi	?	Tu	veux	dire	que	Mitch	n’a	jamais…
–	Non.	Nous	n’avons	jamais	vraiment	voyagé.	Et	quand	on	l’a	fait…
–	Attends	une	minute.	Tu	as	été	avec	ce	mec	pendant	six	ans.	Ce	mec

qui	la	ramène	toujours	avec	son	fric.
Je	me	retourne	et	lui	lance	un	regard	plein	de	curiosité.	Qu’est-ce	qu’il

en	sait	?
Il	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Eh	oui,	Saylor.	J’ai	regardé	sa	page	Facebook.	Ce	connard	ne	poste

que	 des	 trucs	 sur	 sa	 vie	 de	 privilégié,	 et	 des	 photos	 qui	montrent	 quel
flambeur	il	est…	Alors	excuse-moi,	mais	je	suis	un	peu	étonné	qu’il	puisse
dépenser	 des	 masses	 de	 fric	 en	 week-ends	 avec	 des	 potes	 dans	 les
Hamptons	 et	 à	 San	 Francisco,	mais	 qu’il	 ne	 puisse	 pas	 faire	 voyager	 sa
fiancée	 en	 première	 classe.	 Tu	 peux	 me	 trouver	 moralisateur.	 Tu	 peux
penser	que	je	suis	un	abruti.	Mais	quelque	part	ça	me	dépasse.	Tu	aurais
dû	passer	avant	ses	copains.



Les	 paroles	 de	 Hayes	 me	 déconcertent.	 Il	 a	 parfaitement	 jugé	 la
personnalité	 de	Mitch	 simplement	 en	 regardant	 ses	 posts	 sur	 Facebook.
Un	 jugement	 que	 je	 n’ai	 été	 capable	 de	 porter	 qu’avec	 le	 temps	 et	 la
distance	que	j’ai	prise	par	rapport	à	notre	relation.

Je	 ressens	 aussitôt	 la	 légitimité	de	 ce	 que	 j’ai	 éprouvé.	C’est	 curieux
que	ce	soit	justement	grâce	à	Hayes.

–	Merci.
Je	 l’ai	 dit	 doucement,	 sans	 le	 quitter	 des	 yeux,	 et	 donc	 je	 vois	 le

moment	où	 les	 siens	 s’adoucissent.	 Je	 ris	en	 repensant	à	cette	chose	qui
m’embêtait	mais	que	je	ne	pensais	pas	avoir	le	droit	de	lui	reprocher	parce
que	c’était	son	argent	qu’il	dépensait.

–	Je	l’appelais	le	Golfeur.	Je	le	mettais	en	boîte	en	disant	qu’il	préférait
partir	avec	ses	potes	pour	taper	des	balles	plutôt	que	de	rester	à	la	maison
avec	moi.	Il	détestait	ce	surnom.

–	 Et	 moi,	 je	 déteste	 le	 golf,	 alors	 pas	 de	 souci.	 Il	 ne	 sera	 jamais
question	de	golf	pendant	ce	voyage.	Ça	te	va	?

La	mauvaise	 humeur	 que	 j’avais	 ressentie	 en	 voyant	 qu’il	 avait	 loué
cette	 villa	 disparaît	 totalement	 tandis	 que	 son	 sourire	 complice	 me
réchauffe	de	fond	en	comble.

Je	hoche	la	tête.
–	Ça	me	va.
–	Désolé.	Je	sais	que	je	me	suis	mêlé	de	ce	qui	ne	me	regardait	pas.
Il	 se	 passe	 la	 main	 dans	 les	 cheveux	 et	 son	 short	 descend	 un	 peu

quand	il	fait	ça.
–	Mais	plus	je	pense	à	cette	histoire,	plus	ça	me	fout	les	boules.
–	Merci,	mais…	ça	n’en	vaut	pas	la	peine.	Il	n’en	vaut	pas	la	peine.
Je	 me	 mordille	 l’intérieur	 de	 la	 lèvre	 pendant	 que	 nous	 nous

regardons	dans	les	yeux	un	moment.
–	Pourquoi	?
Je	 lis	 dans	 ses	 yeux	 le	 reste	 de	 cette	 question	minée.	Pourquoi	 ai-je

accepté	que	Mitch	se	comporte	comme	cela	avec	moi	?



La	triste	réalité,	c’est	que	je	ne	me	rendais	même	pas	compte	que	je	le
faisais.	 Et	 j’ai	 un	 peu	 honte	 d’admettre	 à	 quel	 point	 je	 me	 trouvais
insignifiante,	généralement.	Alors	je	laisse	s’installer	ce	silence	gêné	entre
nous	en	espérant	qu’il	ne	va	pas	insister.	Qu’il	va	faire	semblant	de	ne	pas
voir	 ce	 que	 je	 suppose	 être	 de	 l’humiliation	 de	m’être	 laissée	 traiter	 de
cette	façon.	Dévaloriser.

Nous	sursautons	tous	les	deux	quand	la	sonnette	de	la	porte	d’entrée
retentit,	 annonçant	 ce	 que	 je	 suppose	 être	 l’arrivée	 de	 mes	 bagages.
Soulagée	de	cette	interruption,	je	vais	à	la	porte	sans	dire	un	mot,	mais	je
sais	que	tôt	ou	tard	il	voudra	une	réponse.

Et	j’espère	que	j’aurai	le	courage	de	lui	dire	ce	que	maintenant	je	sais
être	la	vérité.

Parce	que	ce	n’était	pas	toi.
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–	Arrête	de	m’appeler,	Jenna.	J’ai	fait	ma	part	de	boulot.	À	toi	de	faire
la	tienne.

–	Mais	Hayes…	 je…	 je	n’y	arrive	pas,	 j’ai	vraiment	besoin	de	 toi	 ici,
tout	de	suite.

Je	reconnais	là	la	comédienne.	La	reine	du	mélodrame.	Celle	qui	veut
toujours	attirer	l’attention.

Je	serre	les	dents.	Je	ne	marche	pas,	cette	fois.
–	Arrête	avec	ça.	Tu	t’en	sors	 très	bien	sans	moi.	Tu	m’as	envoyé	au

moins	trente	textos	en	quelques	heures.	Je	suis	en	vacances.	Je	prends	du
temps	pour	moi.	Pas	pour	toi.	Ni	pour	 le	studio.	Si	 tu	as	des	problèmes,
c’est	 toi	 qui	 les	 as	 provoqués.	 Alors	 c’est	 à	 toi	 de	 les	 régler.	 Je	 dois	 te
laisser,	 maintenant.	 Mon	 téléphone	 sera	 débranché	 pour	 le	 reste	 du
séjour.

Je	raccroche,	les	poings	serrés.	Je	vis	un	vrai	cauchemar	en	ce	moment
et	là	je	suis	vraiment	content	de	cette	parenthèse	avec	Saylor,	et	de	cette
occasion	de	vivre	temporairement	dans	la	normalité,	ce	qui	me	change	de
ma	vie	de	dingue.

Qu’est-ce	 qui	 m’a	 pris	 d’accepter	 de	 m’impliquer	 dans	 ce	 merdier,	 bon
sang	?



Je	 n’avais	 pas	 vraiment	 l’intention	 d’éteindre	 mon	 portable,	 mais
quand	j’entends	l’alerte	–	encore	un	texto	de	Jenna	–,	je	le	mets	en	mode
avion.	Je	le	fourre	dans	ma	poche	en	me	disant	qu’il	est	temps	d’aller	faire
un	 tour	 et	 d’explorer	 les	 environs.	 Mais	 en	 passant	 devant	 la	 porte	 de
Saylor,	je	m’arrête,	et	je	la	regarde	déballer	ses	affaires.	Tout	en	efficacité.
Elle	plie	ses	vêtements	sans	 jamais	s’arrêter	pour	regarder	par	 la	 fenêtre
d’où	pénètre	la	brise.	Ou	pour	admirer	le	soleil	qui	se	couche	sur	la	mer.
Elle	ne	se	laisse	pas	distraire.

Tout	dans	ce	voyage	est	comme	ça	pour	elle.	Et	pourtant,	 je	sais	par
Ryder	qu’elle	a	travaillé	non-stop	pour	lancer	sa	boutique.	Il	lui	a	fallu	du
courage	 pour	 recommencer	 sa	 vie	 de	 zéro	 après	 avoir	 été	 avec	 ce	 con
pendant	six	ans.	Avant	de	s’apercevoir	que	ses	amis	préféraient	le	pouvoir
et	l’argent	de	Layton	à	son	amitié.	Ça	n’a	pas	dû	être	facile	à	encaisser.

Elle	a	dû	se	sentir	seule.
Comment	ont-ils	pu	la	laisser	tomber	comme	ça	?	La	rayer	de	leurs	vies

et	renoncer	à	son	amitié	?
Putain.	Quoi,	l’hôpital	qui	se	fout	de	la	charité	?
Il	faut	que	j’arrête	de	comparer	ce	qui	s’est	passé	entre	Saylor	et	moi

avec	 sa	 rupture	avec	Mitch,	 cela	devient	 ridicule,	 à	 force.	Et	 je	me	 sens
chaque	fois	un	peu	plus	salaud.

Mais	c’est	pour	ça	que	je	suis	ici.	Pour	me	racheter.	Pour	refermer	les
vieilles	blessures.

Et	tout	cela	me	laisse	à	penser	que	ça	a	dû	être	compliqué	pour	elle	de
m’appeler	–	moi,	 le	type	qui	ne	me	suis	pas	mieux	conduit	avec	elle	que
les	autres	–	et	d’accepter	ma	proposition.	Je	me	dis	que	ce	que	ces	salopes
moralisatrices	ont	dit	au	Starbucks	doit	vraiment	l’avoir	mise	hors	d’elle.

Elle	 passe	 une	 mèche	 de	 cheveux	 derrière	 son	 oreille.	 Resserre	 la
ceinture	de	 son	peignoir.	 Ses	 jambes	qui	n’en	 finissent	pas	 attirent	mon
regard.	Et	bon	sang,	elles	valent	vraiment	la	peine	de	s’y	attarder.

C’est	 comme	 si	 je	 la	 connaissais	 sans	 la	 connaître.	 C’est	 perturbant
comme	 sensation,	 pour	 un	 mec	 qui	 n’a	 pas	 du	 tout	 l’habitude	 de	 se
préoccuper	de	ça.	Qui	n’en	a	pas	besoin.



Elle	 poursuit	 ses	 gestes	méthodiques.	Déballe.	Déplie.	 Replie.	 Range
dans	le	tiroir.

Qu’est-il	 advenu	de	 sa	personnalité	 explosive	?	De	 son	 tempérament
rebelle	?	De	la	fille	qui	se	moquait	éperdument	de	qui	la	regardait	et	de	ce
qu’on	pensait	d’elle	?	Est-ce	à	cause	de	cet	enfoiré	?	Est-ce	que	Layton	lui
a	volé	ça	?	Est-ce	que	c’était	 le	sens	de	son	silence,	 tout	à	 l’heure,	après
qu’elle	m’a	dit	qu’il	n’en	valait	pas	la	peine	?	Pourquoi	aurait-il	dompté	ce
côté	intrépide	qui	faisait	sa	personnalité	?

Il	est	temps	de	la	décoincer,	et	de	retrouver	la	fille	que	je	connaissais,
avec	son	sourire	malicieux	et	son	regard	farouche.

Son	téléphone	sonne.	Cela	nous	fait	sursauter	tous	les	deux,	mais	elle
me	tourne	toujours	le	dos.

–	Dee	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Elle	arrête	de	replier	un	t-shirt.
–	Encore	?	C’est	pas	vrai	!	Punaise	!	Écoute,	rappelle	ceux	qu’on	a	fait

venir	la	dernière	fois.	Demande-leur	s’ils	peuvent	stabiliser	la	température
pour	que	tu	puisses	te	débrouiller	jusqu’à	mon	retour.	Je	vais	voir	ce	que
je	peux	faire…	Ouais.	Merci.	C’est	sympa	de	t’en	occuper	pour	moi.

Elle	lance	son	téléphone	sur	le	lit	et	pousse	un	profond	soupir.
–	Cinq	minutes.
Elle	 pousse	 un	 petit	 cri	 et	 se	 retourne	 brusquement.	 Elle	 porte

automatiquement	la	main	à	son	peignoir	ouvert	sur	sa	poitrine.	Elle	baisse
momentanément	 ses	 yeux	 bleus	 qu’elle	 écarquille.	 Toutes	 les	 femmes
adorent	les	ventres	musclés.	C’est	une	bonne	chose	que	la	plupart	de	mes
rôles	 exigent	 que	 je	 fasse	 de	 la	 muscu,	 comme	 ça	 le	 mien	 est
incontestablement	parfait.

–	Cinq	minutes	?
–	Ouaip.	C’est	le	temps	dont	tu	disposes	pour	te	préparer	avant	qu’on

y	aille.
Ses	lèvres	forment	un	magnifique	O	de	surprise.	Ce	qui	m’évoque	des

images	osées.	De	ce	qui	pourrait	se	glisser	entre	elles.	Et	ça	ne	s’arrange



pas	quand	je	baisse	les	yeux	et	que	je	vois	la	pointe	de	ses	seins	dressée
contre	le	fin	tissu	de	son	peignoir.

–	Que	veux-tu	dire	?
Relève	les	yeux,	Whitley.
Je	lui	tends	la	main.
–	D’abord,	tu	me	donnes	ton	téléphone.	Ensuite,	on	va	aller	explorer.
–	Tu	veux	mon	téléphone	?
Entre	 autres.	 Si	 un	 peignoir	 me	 fait	 autant	 d’effet,	 et	 si	 j’ignore	 les

choses	que	je	ne	peux	pas	vouloir,	alors…
–	Ouaip.	Le	mien	n’arrête	pas	de	sonner	et	cela	me	rend	dingue,	et	si

j’en	crois	l’appel	que	tu	viens	de	recevoir,	le	tien	te	stresse	aussi.	Alors	je
pense	que	nous	devons	les	éteindre	et	nous	débrancher	le	temps	du	week-
end.

–	Tu	es	vraiment	sérieux	?
J’ai	un	aperçu	de	ses	jambes	quand	elle	bouge	les	pieds	et	que	les	pans

de	son	peignoir	s’écartent.
–	Comme	un	pape.
Je	baisse	les	yeux	sur	ma	main	tendue	puis	je	la	regarde	de	nouveau.
–	On	est	au	paradis,	Moussaillon.
Un	 coin	 de	 sa	 bouche	 se	 relève	 et	 je	 sais	 que	 je	 suis	 en	 train	 de

l’emporter.
–	Envoie	un	 texto	 à	Ryder	 ou	 à	 la	 personne	qui	 t’appelait	 pour	 leur

dire	que	ton	portable	est	éteint,	histoire	qu’ils	n’aillent	pas	s’imaginer	que
tu	 as	 été	 enlevée	par	Ursula	 la	Coincée,	 puis	 éteins-le.	 Et	 donne-le-moi.
J’en	ferai	autant	avec	le	mien.

Elle	me	regarde	de	nouveau.	Cette	idée	me	plaît	de	plus	en	plus.
–	D’accord.	Ça	marche.
Je	 hoche	 la	 tête	 et	 nous	 prenons	 tous	 les	 deux	 nos	 téléphones,

envoyons	un	texto,	puis	elle	me	tend	le	sien	après	l’avoir	éteint.
–	Tu	es	content	?
Elle	hausse	les	sourcils	comme	si	cela	l’embêtait,	mais	je	vois	bien	que

l’idée	la	séduit	aussi.



–	Très.	Maintenant	que	ça	c’est	 fait,	 c’est	 le	moment	d’aller	explorer.
On	va	aller	faire	un	tour	dans	l’île	et	on	va	s’amuser.

Cette	suggestion	semble	la	paniquer.	Putain.
–	Je	pensais	que	tu	préférerais	éviter	d’attirer	l’attention.	Juste	traîner

ici	pour	avoir	un	peu	de	calme	et	de	tranquillité.
Bien	essayé,	Moussaillon.	Mais	ça	ne	va	pas	tenir	tout	le	week-end.
–	Cela	fait	des	années	que	j’ai	compris	que	je	ne	pouvais	pas	maîtriser

l’attention	que	 je	 suscite.	Nous	 sommes	 sur	une	 île	 tropicale,	Saylor.	Au
milieu	de	l’océan.	Il	y	a	le	soleil,	la	mer	et	de	quoi	s’amuser.	Et	puis,	aller
nous	 balader,	 c’est	 le	meilleur	moyen	 de	 faire	 savoir	 que	 nous	 sommes
arrivés.	Je	peux	t’assurer	que	sur	cette	petite	île	les	nouvelles	vont	vite.

Elle	se	mordille	la	lèvre	et	s’assoit	sur	le	lit.	Elle	avait	réellement	cru
que	nous	allions	simplement	rester	assis	là	sans	bouger.	Et	même	si	c’est
ce	que	 j’avais	 l’intention	de	 faire	ce	soir,	 il	est	hors	de	question	qu’on	 le
fasse	 tout	 de	 suite.	 D’abord,	 je	 suis	 bien	 décidé	 à	 retrouver	 Saylor.	Ma
Saylor	d’avant.

Il	est	temps	d’aller	s’amuser.
Elle	 est	 sur	 le	 point	 de	 parler,	 de	 contester,	 de	 protester,	 mais	 je

regarde	ma	montre	puis	ses	yeux	bleu	turquoise.
–	Tu	perds	du	temps.	L’heure	tourne.
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–	Ta	nouvelle	petite	amie	ne	va	pas	être	 furax	que	 tu	 te	 sois	 envolé
pour	une	île	paradisiaque	en	la	laissant	toute	seule	à	la	maison	?

J’évite	de	le	regarder	bien	que	je	meure	d’envie	de	voir	sa	réaction.	J’ai
vu	 les	 tabloïds.	Depuis	plusieurs	mois,	 ils	 s’en	donnent	à	 cœur	 joie	avec
ses	histoires	de	cœur.	 Je	 sais	que	 sa	 relation	 très	médiatisée	avec	Jenna
Dixon	est	terminée.	Que	l’on	dit	qu’il	lui	a	été	infidèle	et	que	depuis	elle	se
terre	pour	se	remettre	du	choc.	Leur	couple	de	conte	de	fées	n’existe	plus.

La	presse	a	essoré	le	sujet.	Les	rumeurs	ont	été	publiées	et	republiées
avec	chaque	fois	un	nouveau	rebondissement.	Les	spéculations	au	sujet	de
l’identité	de	la	personne	avec	qui	il	aurait	trompé	Jenna	couvraient	toute
la	gamme	des	personnes	avec	qui	il	est	en	contact.	Et	pourtant,	il	a	gardé
le	silence	pendant	tout	ce	temps.

Est-ce	que	je	risque	de	devenir	la	prochaine	cible	des	médias	?
	

J’écarte	cette	idée	d’un	hochement	de	tête.	Nous	sommes	amis,	rien	de
plus.	Des	amis	sur	une	île	minuscule	au	milieu	de	l’océan	Atlantique.	Je	ne
vois	pas	pourquoi	on	s’intéresserait	à	moi,	de	toute	 façon.	Je	ne	fais	pas
partie	 du	 cercle	 des	 personnes	 qu’il	 faut	 connaître	 à	 Hollywood.	 Je	 ne
ressemble	même	ni	de	près	ni	de	loin	aux	femmes	avec	qui	on	l’a	associé,
passées	 ou	 présentes,	 ou	 qu’on	 a	 présentées	 comme	 des	 petites	 amies



potentielles.	 D’ailleurs,	 les	 rumeurs	 les	 plus	 récentes	 prétendaient	 qu’il
sortait	 avec	 Tessa	 Gravestone	 –	 sa	 superbe	 partenaire	 complètement
caractérielle	(si	 j’en	crois	 les	tabloïds).	Et	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de
me	demander	si	c’est	vrai,	et	si	oui,	ce	qu’elle	pense	de	sa	présence	ici.

Il	ricane,	bien	que	cela	ne	semble	pas	l’amuser.
–	Apparemment	tu	n’as	pas	lu	la	presse	people	dernièrement,	sinon	tu

saurais	que	je	n’ai	pas	de	petite	amie,	Saylor.
C’est	dit	d’un	ton	ferme.	Sans	hésitation	dans	la	voix.
Je	 risque	 un	 coup	 d’œil	 vers	 lui,	 il	 est	 assis	 à	 côté	 de	 moi,	 le	 dos

appuyé	contre	la	digue,	pieds	nus	dans	le	sable,	et	 il	hausse	les	sourcils.
Un	«	si	tu	as	une	question	à	poser	pose-la	»	silencieux	se	reflète	dans	son
expression.

Je	pousse	un	grognement.	Il	me	décoche	un	petit	sourire	énigmatique
et	je	secoue	la	tête.

–	Mais	tu	ne	sors	pas	avec	Machine,	là	?
–	Comme	tu	ne	connais	pas	son	nom,	 je	peux	te	dire	que	non,	 je	ne

sors	pas	avec	elle.
–	Alors	ça,	ça	s’appelle	une	dérobade	ou	je	ne	m’y	connais	pas.
En	plus	je	connais	son	nom…	mais	je	ne	veux	pas	qu’il	sache	que	je	le

suis	via	le	regard	biaisé	des	tabloïds.
Il	se	retourne	pour	me	regarder.	Regard	intense,	la	tête	penchée	sur	le

côté,	visiblement	irrité.
–	Vraiment	?	dit-il	sèchement.	Si	on	pense	à	tout	le	mal	qu’on	a	dit	de

moi	dernièrement	concernant	Jenna	et	les	accusations	qu’on	a	proférées	à
propos	de	mon	caractère,	j’aurais	plutôt	pensé	que	dire	que	je	n’ai	pas	de
petite	amie	était	une	réponse	logique.

Son	 regard	 est	 sévère,	 ses	 lèvres	 serrées	 tandis	 qu’il	 attend	 ma
réaction.	 Il	doit	y	avoir	quelque	chose	dans	mon	attitude	qui	 l’interpelle
parce	 qu’il	 change	 de	 position	 et	 fait	 la	 moue.	 Il	 se	 met	 à	 parler.	 Puis
s’arrête.	Puis	recommence.

–	Vas-y,	Saylor.	Pose	ta	question.	Tu	peux	choisir	de	me	le	demander	à
moi	ou	de	les	croire,	eux,	c’est	comme	tu	veux.



Et	j’ai	beau	avoir	très	envie	de	savoir	s’il	a	trompé	sa	petite	amie,	j’ai
beau	avoir	 envie	de	 savoir	 que	non,	 je	ne	dis	 rien.	 Il	 y	 a	quelque	 chose
dans	ses	yeux,	dans	son	irritation	à	l’idée	que	je	puisse	croire	les	rumeurs,
qui	m’empêche	 de	 continuer.	 Parce	 que	 poser	 la	 question	 voudrait	 dire
que	je	crois	que	c’est	vrai	et	que	je	ne	lui	fais	pas	confiance.

–	Il	ne	faut	pas	croire	tout	ce	que	tu	vois,	Saylor.
Le	ton	de	sa	voix	est	sarcastique.	C’est	comme	un	avertissement.
–	Même	le	sel	peut	passer	pour	du	sucre	à	première	vue.
Cette	réflexion	me	remet	à	ma	place	en	me	faisant	reconsidérer	mes

suppositions.
–	Je	n’ai	aucune	question,	Hayes.
Je	me	passe	la	langue	sur	les	lèvres	et	je	baisse	les	yeux	sur	mes	mains

fébriles	avant	de	le	regarder	de	nouveau.	Je	me	demande	ce	qui	sépare	la
vérité	 de	 la	 comédie	 dans	 une	 ville	 qui	 a	 fait	 de	 l’illusion	 son	 fonds	 de
commerce.

–	Et	pour	tout	dire,	je	parlais	de	Tessa.	Pas	de	Jenna.
Il	 faut	 que	 je	 sois	 claire.	 Qu’il	 sache	 que,	 d’accord,	 j’essayais	 de

connaître	la	vérité,	mais	pas	au	sujet	de	Jenna.
–	 Oh,	 dit-il	 en	 ébauchant	 un	 sourire.	 Excuse-moi.	 Je	 suis	 un	 peu

chatouilleux	sur	cette	histoire	avec	Jenna.
Je	hoche	 la	 tête.	Je	comprends.	J’aimerais	en	savoir	plus	mais	 je	me

tais	 parce	 qu’il	 est	 clair	 que	 cette	 histoire	 n’est	 pas	 aussi	 simple	 qu’il	 y
paraît.	 Et	 il	 a	 le	 droit	 d’être	 contrarié	 par	 leur	 rupture	 quand	 on	 pense
qu’ils	étaient	ensemble	depuis	si	longtemps.

–	Alors	dans	ce	cas…
Il	rit	et	le	ton	est	moqueur,	il	semble	soudain	de	nouveau	détendu,	son

sourire	revient	et	son	regard	se	fait	malicieux.
–	Ahhh,	Tessa.
Je	n’en	dis	pas	plus.	Mon	propre	sourire	s’élargit	malgré	un	pincement

de	jalousie	plus	fort	que	je	ne	serais	prête	à	l’admettre.
–	On	travaille	ensemble.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.



–	Donc	vous	couchez	ensemble.
–	À	l’écran,	oui.
Il	 n’y	 a	 pas	 d’excuse	 dans	 sa	 voix	 et	 pourtant	 quelque	 part	 j’ai

l’impression	qu’il	me	fait	marcher.	Qu’il	jauge	ma	réaction.
–	Et	aussi	en	dehors.
Je	glousse	mais	 je	m’interroge,	qu’est-ce	que	 ça	peut	me	 faire	 ?	Bon

sang,	Saylor,	arrête	de	poser	des	questions.
–	Et	qu’est-ce	que	ça	peut	bien	te	faire,	d’ailleurs	?
Lirait-il	dans	mes	pensées	?	Il	me	fixe	sans	arrêt,	alors	je	détourne	les

yeux	vers	l’océan	devant	nous,	réfléchissant	à	cette	question.	La	différence
c’est	que	moi	je	connais	la	réponse.	Cela	me	fait	quelque	chose	à	cause	de
cette	 sensation	 de	 flottement	 que	 je	 ressens	 lorsqu’il	 me	 sourit,	 de	 la
chaleur	qui	m’a	parcourue	quand	il	m’a	passé	le	bras	autour	des	épaules
en	 sortant	 du	 petit	 restaurant	 où	 nous	 avons	mangé	 un	morceau.	 C’est
juste	que	je	ne	veux	pas	l’admettre.

–	Non,	non.	Absolument	rien.
Gênée	par	 le	poids	de	son	regard,	 je	 laisse	 le	silence	s’installer	entre

nous.	 Le	 son	 d’un	 steel	 drum	 nous	 parvient	 de	 quelque	 part	 dans	 le
lointain.	On	entend	derrière	nous	 le	brouhaha	 intermittent	des	 touristes
qui	 rient	 ou	marchent	 en	 traînant	 les	 pieds	 dans	 les	 rues	 endormies	 de
cette	 petite	 ville	 des	 Caraïbes.	 Je	 regarde	 des	 enfants	 qui	 jouent	 dans
l’eau,	 certains	 avec	 des	 maillots	 de	 bain,	 d’autres	 non,	 alors	 que	 leurs
parents	les	surveillent	du	bord.

–	Il	n’y	a	rien	de	sérieux	entre	nous,	dit-il	tout	à	coup.	En	fait,	cela	fait
plusieurs	semaines	que	je	ne	l’ai	pas	vue.

–	Ah.
Je	n’en	dis	pas	plus,	ravie	de	savoir	qu’il	n’a	pas	eu	à	jouer	la	grande

scène	 des	 adieux	 avec	 une	 jolie	 starlette	 juste	 avant	 de	 venir	 pour	 se
promener	avec	moi.

–	Tu	es	terriblement	silencieuse,	Moussaillon.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.	Le	sobriquet	ne	m’ennuie	plus

autant,	soudain.



–	Oui.	J’essaie	vraiment	d’apprécier	cette	soirée.	De	ne	pas	penser	aux
jours	à	venir.	De…

–	De	profiter	de	la	compagnie	du	beau	mec	qui	se	trouve	à	côté	de	toi.
J’éclate	de	 rire.	 J’adore	 cet	 effet	 qu’il	 a	 sur	moi.	Tout	 comme	 tout	 à

l’heure	 lorsque	 nous	 nous	 sommes	 installés	 dans	 ce	 petit	 resto	 local
recommandé	 par	 les	 brochures,	 Fresh	 Catch,	 où	 nous	 avons	 siroté	 des
cocktails	 en	 dégustant	 des	 hors-d’œuvre.	 Nous	 avons	 évoqué	 nos
escapades	 et	 nos	 disputes	 d’enfants,	 en	 évitant	 prudemment	 tout	 ce	 qui
était	 arrivé	 avant	 qu’il	 n’y	 ait	 un	nous,	 et	 la	 suite	 que	 je	 ne	 comprends
toujours	pas.	Je	me	suis	promis	de	ne	pas	en	reparler	pendant	que	nous
étions	ici.

C’est	le	moins	que	je	puisse	faire	étant	donné	qu’il	a	accepté	de	venir
faire	je	ne	sais	quoi	pour	moi	dans	cette	situation	peu	ordinaire.

Je	 lui	 lance	un	coup	d’œil	–	 les	cheveux	ébouriffés	par	 le	vent	et	 les
fossettes	 qui	 se	 creusent	 –	 et	 je	 me	 dis	 qu’il	 est	 beaucoup	 plus	 que
séduisant.	 Il	est	mon	réconfort	et	mon	passé,	mystérieux	et	 familier	à	 la
fois,	drôle	et	pourtant	distant.

–	Oui,	ça	aussi.
–	Pourquoi	es-tu	nerveuse	?
–	Je	ne	suis	pas	nerveuse.
Ma	réponse	est	sortie	trop	vite	pour	ne	pas	prouver	le	contraire.	Son

rire	immédiat	me	dit	qu’il	n’est	pas	dupe.
–	Mais	je	ne	gère	pas	très	bien	l’imprévu.	Ni	le	fait	de	m’exposer	aux

regards	de	toutes	les	personnes	qui	seront	dans	la	salle.
Il	y	a	une	intensité	dans	ses	yeux	qui	me	trouble.	Comme	s’il	était	en

quête	d’une	réponse	que	je	ne	peux	lui	donner.
–	La	fille	que	j’ai	connue	se	fichait	pas	mal	qu’on	la	regarde.
Il	parle	d’une	voix	calme	et	 je	m’en	veux	d’avoir	aussitôt	envie	de	 le

contredire.	D’être	sur	 la	défensive.	Surtout	que	 je	me	suis	posé	 la	même
question	 récemment.	 Depuis	 que	 je	 suis	 séparée	 de	 Mitch,	 je	 me	 suis
rendu	 compte	 à	 quel	 point	 j’avais	 changé	 à	 son	 contact.	 À	 quel	 point	 il
avait	neutralisé	et	affadi	ma	personnalité.



Je	hausse	les	épaules.	C’est	comme	si	je	m’excusais	auprès	de	lui	alors
que	c’est	à	moi-même	que	je	devrais	exprimer	des	regrets.

–	Peut-être	que	cela	dépend	de	qui	regarde,	j’imagine.
Il	 passe	 sa	 langue	 sur	 ses	 lèvres	 et	 hoche	 la	 tête	 comme	 s’il	 me

comprenait.	 Pourtant,	 le	 détournement	 de	 ses	 yeux	 et	 la	 posture	 de	 ses
épaules	 disent	 tout	 autre	 chose.	 Il	 relève	 la	 tête	 pour	 me	 regarder	 de
nouveau.

–	Bon,	 je	suppose	que	je	ferais	mieux	de	te	prévenir.	Tu	es	avec	moi
alors	ne	t’en	fais	pas,	quand	les	gens	nous	regardent	avec	insistance,	c’est
moi	qu’ils	regardent.

Au	début	 je	crois	qu’il	est	sérieux,	mais	quand	 il	 se	met	à	sourire,	 je
vois	qu’il	essaie	de	me	mettre	à	l’aise.

–	Ah,	je	vois.	La	célèbre	star	d’Hollywood.
Je	me	moque	mais	au	 fond	 je	 sais	que	c’est	 vrai.	 Les	 coups	d’œil	 au

restaurant.	 Les	 interruptions	 sur	 le	 trottoir	 pour	 un	 selfie.	 J’apprécie
vraiment	cette	tentative.

Il	 souffle	 sur	 ses	 jointures	 et	 fait	 semblant	 de	 les	 faire	 briller	 en	 les
frottant	sur	son	t-shirt	tout	en	me	faisant	un	clin	d’œil.

–	Alors,	chaque	fois	que	tu	crois	qu’on	te	regarde…
–	En	réalité	c’est	toi	qu’on	regarde.
–	Exactement.
Il	hoche	la	tête	pour	renforcer	son	assertion.
–	Et	pour	 info,	 j’ai	un	programme	 très	détaillé	des	 réjouissances	des

quelques	jours	à	venir,	si	ça	peut	t’aider	à	te	rassurer.
Je	secoue	la	tête,	étonnée.
–	Il	y	a	un	programme	?
–	 Oui.	 On	 m’a	 donné	 le	 programme	 du	 mariage	 quand	 je	 me	 suis

présenté	 à	 la	 réception	 de	 l’hôtel.	 Tout	 est	 planifié	 pour	 nous.	 Demain,
golf	pour	les	messieurs	et	salon	de	beauté	pour	les	dames.

Il	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Ne	t’inquiète	pas,	 je	 t’ai	promis	qu’il	n’y	aurait	pas	de	golf,	et	 je	 le

pensais.	On	 n’ira	 pas.	On	 va	 les	 faire	 transpirer.	 Leur	 donner	 l’occasion



d’alimenter	 les	 rumeurs	 à	 propos	 de	 notre	 présence	 ici.	 Tu	 as	 apporté
l’invitation,	comme	je	te	l’avais	demandé	?

–	Oui.	Pourquoi	?
Je	plisse	les	yeux.
–	Parce	que	 je	parie	qu’ils	n’ont	 jamais	dit	à	Ursula	 la	Coincée	qu’ils

t’avaient	 invitée.	 Ils	 l’ont	 fait	pour	 se	moquer	de	 toi,	 sans	 jamais	penser
que	 tu	 viendrais.	 Je	 veux	 être	 sûr	 que	 tu	 l’as	 avec	 toi	 au	 cas	 où	 elle
essaierait	de	te	foutre	à	la	porte…

–	Hayes	?
Il	faut	que	je	me	débarrasse	d’un	poids	que	j’ai	sur	la	poitrine.
–	Ouais	?
Il	me	lance	un	regard	interrogateur.
–	J’ai	beaucoup	réfléchi	et	je	veux	être	sûre	que	tu	comprennes	que	je

ne	 suis	 pas	 venue	 pour	 gâcher	 leur	 mariage.	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 genre.
Toutes	les	petites	filles	rêvent	du	jour	de	leur	mariage	et	qui	suis-je	pour
dire	 que	Mitch	 n’est	 pas	 le	 prince	 charmant	 de	 Sarah	 ?	 Il	 ne	 l’était	 pas
pour	moi,	mais	cela	ne	veut	pas	dire	qu’il	ne	l’est	pas	pour	elle.

Je	 baisse	 les	 yeux	 sur	 mes	 doigts	 qui	 dessinent	 des	 figures
géométriques	dans	le	sable,	avant	de	le	regarder	de	nouveau.

–	La	seule	raison	qui	m’a	amenée	ici,	c’est	de	prouver	que	cela	me	va.
De	 montrer	 qu’en	 quittant	 Mitch	 j’ai	 pris	 la	 bonne	 décision,	 pour	 lui
comme	 pour	 moi.	 Il	 est	 heureux	 et	 il	 épouse	 quelqu’un	 d’autre.	 C’est
seulement	 quand	 on	 a	 honte	 qu’on	 se	 sauve	 en	 courant	 pour	 aller	 se
cacher,	et	je	ne	suis	pas	comme	ça.	Je	veux	que	mon	affaire	prospère	et	si,
en	venant	ici,	souriante,	solidaire	et	incroyablement	sûre	de	moi,	ne	sert	à
rien,	 alors	 je	 devrai	 faire	 avec.	 Si	 je	 n’étais	 pas	 venue	 et	 que	 Sweet
Cupcakes	se	soit	cassé	la	figure,	alors	je	me	serais	toujours	demandé…	et
j’en	ai	marre	de	me	poser	des	questions.

Ma	voix	se	brise	sur	ces	derniers	mots.	Je	m’en	veux	d’avoir	ramené	la
conversation	sur	le	sujet	que	je	m’étais	juré	d’éviter	–	mais	où	tout	semble
me	 ramener	 ces	 jours-ci	 –,	 à	 nous	 autrefois	 et	 aux	 «	 et	 si	 »	 qui	 me
poursuivent	depuis.



Nous	 nous	 observons	 dans	 la	 lumière	 du	 jour	 qui	 décline,	 chaque
seconde	qui	passe	efface	 les	années	écoulées	depuis	 la	dernière	 fois	que
nous	nous	somme	vus.	Les	yeux	bruns	contre	les	yeux	bleus.	Son	silence
contre	mon	bavardage.

–	J’étais	sûr	que	tu	étais	toujours	la	fille	que	j’ai	connue.
Sa	voix	n’est	qu’un	murmure.	En	baissant	les	yeux,	je	vois	la	pointe	de

sa	 langue	passer	sur	ses	 lèvres,	avant	de	 le	 regarder	à	nouveau	dans	 les
yeux.

–	 Je	 connais	 tes	 intentions,	 Saylor.	 Tu	 es	 trop	 gentille	 pour	 vouloir
autre	chose.	Tu	n’es	pas	égoïste.	Tu	pardonnes.

–	Je	croyais	que	tu	me	trouvais	rancunière.
Il	sourit.
–	 Seulement	 avec	 moi.	 Tu	 l’as	 toujours	 été.	 Espérons	 que	 je	 me

conduirai	bien	 ce	week-end	pour	que	 tu	n’aies	 rien	à	me	 reprocher	à	 la
fin.

–	C’est	un	bon	plan.
Je	me	mets	 à	 rire	 et	 tout	 à	 coup	 j’ai	 l’impression	 que	 cela	 fait	 une

éternité	que	cela	ne	m’était	plus	arrivé	de	rire	comme	ça,	pour	rien.	C’est
agréable,	comme	sensation.

–	À	propos	de	plans…
–	Ah	oui…	demain,	on	laisse	tomber	le	salon	de	beauté	parce	que	tes

ongles	sont	déjà	faits	et	le	golf	c’est	ennuyeux	à	mourir.	Alors	on	va	faire
ce	qu’on	veut.	Il	faut	que	je	travaille	un	dialogue	pour	un	essai	et	ensuite
il	y	a	la	répétition	du	dîner	à	laquelle	les	invités	sont	conviés.	Le	mariage
a	lieu	le	lendemain.	La	réception.	Ensuite…

–	C’est	bon,	je	ne	veux	plus	rien	savoir.
Je	me	bouche	les	oreilles	en	riant.
–	Merci.	 Vraiment.	 Je	 suis	 soulagée	 de	 savoir	 que	 tu	 as	 tout	 prévu.

Cela	ressemble	au	déroulement	normal	d’un	mariage.	Et	je	sais	de	quoi	je
parle.	Je	peux	me	reposer	tranquille.

Il	se	met	à	rire	et	tout	à	coup	mon	dos	se	raidit.
–	Ça,	c’est	leur	programme,	Moussaillon.	Le	nôtre	est	secret.



Il	se	met	brusquement	debout	et	me	prend	la	main	pour	m’aider	à	me
relever.	Ce	 contact	 déclenche	dans	 tout	mon	 corps	 une	 secousse	 que	 ce
long	moment	assise	à	côté	de	lui	a	préparée.	Comme	si	le	fait	de	le	savoir
assez	près	pour	que	je	puisse	le	toucher,	mais	sans	le	toucher	en	réalité,
était	 déjà	une	 conscience	 en	 soi.	 Et	 je	 sais	 que	 je	ne	 suis	 pas	 la	 seule	 à
l’éprouver,	lui	aussi	la	ressent.	Parce	que	les	mots	s’arrêtent	sur	ses	lèvres
avant	qu’il	ne	se	reprenne.	Et	quelque	part	j’ai	envie	de	rester	comme	ça
encore	un	peu	mais	je	sais	que	ce	n’est	que	l’absence	de	cette	connexion
que	nous	avons	perdue	il	y	a	si	longtemps	qui	fait	remonter	les	sensations
à	la	surface.	La	nostalgie.	La	mémoire	du	cœur.

–	Allez,	on	y	va.
–	On	va	où	?
–	Tu	verras.	Les	choses	seront	plus	faciles	pour	toi	si	tu	vois	ce	séjour

comme	une	aventure	plutôt	que	comme	leur	mariage.
–	Et	quoi	?	Tu	es	mon	guide	?
–	 Tu	 peux	 m’appeler	 comme	 ça,	 si	 tu	 veux,	 bien	 que	 je	 préfère

directeur	de	croisière,	vu	que	nous	baignons	dans	le	thème	du	nautisme,
Moussaillon.

Il	me	fait	un	clin	d’œil	et	me	tend	la	main.
–	Oh,	arrête.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Ou	Capitaine.
–	Tu	es	complètement	dingue,	tu	sais	ça	?
Je	secoue	la	tête	et	il	me	tire	par	la	main	pour	me	faire	lever.
–	 C’est	 bien	 possible,	 mais	 tout	 ce	 qui	 compte,	 c’est	 que	 je	 suis

responsable	de	ce	programme	et	qu’il	est	temps	qu’on	se	mette	en	route.
Ton	aventure	nous	attend.

–	 Et,	 oh	 capitaine,	 mon	 capitaine,	 ça	 consiste	 en	 quoi	 exactement,
cette	aventure	?

Je	 traîne	 les	 pieds	 comme	 une	 enfant,	 curieuse	 de	 savoir	 de	 quoi	 il
parle,	mais	en	souriant	malgré	tout.

–	Parce	que	tu	crois	que	je	vais	te	le	dire	?



Il	m’éblouit	avec	ce	sourire	auquel	je	ne	peux	pas	résister.
–	 On	 ne	 t’a	 jamais	 dit	 que	 l’improvisation	 était	 la	 garantie	 pour	 le

meilleur	type	d’aventure.
Oh,	zut.
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Saylor

–	Pas	question.	Non	et	non.
J’essaie	de	reculer	mais	je	suis	arrêtée	par	le	mur	inébranlable	du	torse

de	Hayes.	Nous	 sommes	pressés	 l’un	contre	 l’autre	et	 je	 sens	 la	panique
monter	en	moi.

–	Rappelle-toi	ce	que	je	t’ai	dit.
Sa	voix	est	chaude	contre	mon	oreille.
L’improvisation	garantit	 le	meilleur	 type	d’aventure,	mon	cul.	 J’ai	déjà

expérimenté	cela.	Sur	un	défi	qu’il	m’avait	lancé	quand	j’avais	seize	ans.
Je	me	retourne,	montrant	de	façon	claire	ce	que	je	pense	de	sa	notion

de	rigolade	improvisée.	Tournant	le	dos	à	la	scène	devant	moi,	au	micro	et
à	l’écran	où	vont	s’afficher	les	paroles,	alors	que	tout	autour	des	gens	sont
assis	 dans	 des	 fauteuils.	 Et	 pourtant,	 en	me	 retournant,	 je	me	 retrouve
directement	 plaquée	 contre	 chaque	 centimètre	 de	 ce	 corps	 ferme	 et
musclé.	Le	mien	réagit	aussitôt.	Mes	cheveux	se	dressent	 sur	ma	nuque.
La	 pointe	 de	mes	 seins,	 plus	 que	 sensible	 à	 la	 chaleur	 de	 son	 torse,	 se
presse	contre	le	tissu	soyeux	de	mon	soutien-gorge.	Tous	mes	muscles	se
tendent.

Je	relève	le	menton	et	mes	yeux	rencontrent	le	sourire	arrogant	de	ses
lèvres.	 Je	 ne	 peux	 que	 retenir	 mon	 souffle	 quand	 son	 regard	 croise	 le



mien.	J’y	vois	la	même	assurance	malicieuse	que	sur	ses	lèvres.
–	Tu	te	souviens	de	la	fois	au	Wild	Irish	?
–	Comment	l’oublier	?
Nous	nous	 étions	 faufilés	par	 la	porte	de	 secours	du	bar	 local	d’une

petite	ville	du	coin,	très	contents	de	nous.	La	peur	de	nous	faire	prendre
dans	un	bar	alors	que	nous	n’avions	pas	l’âge	rendait	la	soirée	beaucoup
plus	 excitante.	Hayes	m’avait	mise	 au	 défi	 d’aller	 inscrire	mon	 nom,	 de
monter	sur	scène	et	de	chanter	une	chanson	de	son	choix.

–	Tu	te	souviens	à	quel	point	tu	as	dû	te	conditionner	pour	le	faire	?
murmure-t-il.

Je	 capte	 un	 soupçon	 de	 Red	 Stripe 1	 dans	 son	 haleine.	 Une	 odeur
suave	aussi	grisante	que	l’homme	lui-même.

Nous	naviguons	dans	des	eaux	dangereuses.
Mais	c’est	le	Capitaine	qui	m’y	entraîne.
Je	me	mets	 à	 rire.	 Mon	 corps	 frémit	 de	 le	 sentir	 si	 près.	 Il	 n’a	 pas

reculé.	N’a	pas	interrompu	la	connexion	entre	nous.	Et	pourtant,	ce	n’est
probablement	que	parce	qu’il	y	a	beaucoup	de	monde	et	qu’il	veut	que	je
l’entende.	 En	 tout	 cas,	 chaque	 bousculade	 d’une	 personne	 contre	 son
épaule	ou	la	mienne	ne	fait	que	renforcer	cette	conscience.

–	Je	m’en	souviens.	J’ai	passé	toute	la	soirée	à	m’angoisser	et	juste	au
moment	de	monter	sur	la	scène…

–	Monsieur	Hellman,	le	proviseur	du	lycée,	est	arrivé	juste	devant	toi.
Nous	nous	mettons	à	rire	en	y	repensant.	Comment	j’étais	retournée	à

toute	vitesse	à	la	table	dans	le	fond,	à	l’abri	dans	un	coin	sombre,	avant	de
m’esquiver	peu	de	temps	après.

–	Mon	 Dieu,	 je	 flippais	 tellement	 à	 l’idée	 qu’on	 allait	 être	 collés	 ou
même	pire	si	le	Dirlo	nous	avait	vus.

Nos	 rires	 s’évanouissent.	 À	 un	 moment	 donné	 nous	 nous	 sommes
écartés	l’un	de	l’autre	au	gré	des	mouvements	de	la	foule.

–	Alors,	qu’est-ce	que	tu	en	dis,	Moussaillon	?
–	De	quoi	?
Je	feins	l’indifférence.	Tout	en	me	mordillant	la	lèvre	inférieure.



–	Tu	n’es	jamais	allée	jusqu’au	bout	de	ce	défi.
Il	 hausse	 les	 épaules.	 Me	 provoque	 d’un	 sourire	 et	 d’un	 coup	 d’œil

d’abord	vers	la	scène,	puis	vers	moi.
–	Tu	rigoles	?
–	Tu	n’étais	pas	du	genre	à	te	défiler,	avant.
–	Nous	ne	sommes	plus	des	adolescents,	Hayes.
Je	souffle,	mais	je	sais	qu’il	commence	à	me	convaincre.	J’avais	oublié

le	 garçon	 manqué	 que	 j’étais.	 Cette	 Saylor-là	 ne	 se	 dégonflait	 jamais
devant	un	défi	de	Hayes	ou	de	Ryder.	La	fille	intrépide	qui	maintenant	me
paraît	si	étrangère	à	ce	que	je	suis	devenue	serait-elle	en	train	de	relever
la	tête	?

Il	se	penche,	approche	sa	bouche	de	mon	oreille.
–	T’es	pas	cap’,	Saylor	!
Aussitôt	je	souris,	un	peu	hésitante.
–	Tu	sais	bien	que	je	chante	comme	une	casserole.
J’ai	 crié	 pour	 couvrir	 la	musique	 qui	 vient	 juste	 de	 recommencer.	 Il

pose	 les	 mains	 sur	 mes	 épaules	 et	 me	 pousse	 vers	 la	 scène,	 le	 son
mélodique	de	son	rire	dans	mes	oreilles.

–	Tant	mieux.	Rien	de	tel	qu’un	chanteur	de	karaoké	qui	chante	faux
pour	attirer	l’attention.

J’ai	envie	de	l’étrangler,	et	pourtant	tout	ce	scénario	finit	par	me	faire
rire.	Je	l’attrape	par	la	main	et	je	vois	qu’il	ne	s’y	attendait	pas	parce	qu’il
manque	de	tomber.

–	D’accord	pour	me	ridiculiser,	mais	pas	sans	toi.
Je	suis	étonnée	quand	il	me	suit	en	trébuchant.
–	Aurais-tu	oublié	que	j’adore	que	tout	le	monde	me	regarde	?

–	Cela	m’est	égal.	Personne	ne	pourra	me	convaincre	du	contraire,	dis-
je	 en	 essayant	 d’avoir	 l’air	 sérieuse	 en	 dépit	 du	 sourire	 qui	 ne	m’a	 pas



quittée	depuis	que	nous	avons	commencé	notre	bagarre	pour	le	micro	au
karaoké.

Son	rire	résonne	sur	le	ciment	des	couloirs	extérieurs	de	l’hôtel.
–	Tu	as	besoin	qu’on	t’aide.
–	Dit	l’homme	qui	a	exigé	d’être	appelé	le	Capitaine	chaque	fois	que	le

présentateur	nous	a	rappelés	sur	scène,	alors	que	tout	le	monde	savait	très
bien	qu’il	est	Hayes	Whitley.

Je	glousse	quand	il	accroche	un	bras	autour	de	mes	épaules	et	me	tire
contre	lui	pour	s’appuyer	sur	moi.	À	moins	que	ce	ne	soit	le	contraire.	Je
ne	sais	pas	et	je	m’en	moque	parce	que	ça	fait	une	éternité	que	je	ne	me
suis	pas	amusée	comme	ça,	et	tout	ça	grâce	à	lui.

–	Dit	la	femme	qui	a	chanté	«	Might	as	well	face	it	you’re	a	dick	with	a
glove	».

Il	éclate	de	rire	de	nouveau.	Mon	sourire	s’élargit.	Je	me	colle	un	peu
plus	contre	lui.

–	Et	alors,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	Tu	n’as	qu’à	vérifier.	Je	te	parie…
je	ne	sais	pas	ce	que	je	te	parie.	(J’ai	la	voix	un	peu	pâteuse.)	Mais	je	te
garantis	que	ce	sont	les	paroles	exactes	que	chante	Robert	Palmer.

–	Non.	C’est	«	addicted	to	love	»,	Moussaillon.	Addicted	to	love,	énonce-
t-il	en	essayant	de	ne	pas	rire.	Pas	«	a	dick	with	a	glove	» 2.

–	Pff.
J’essaie	 de	 faire	 la	moue,	mais	 c’est	 inutile.	 Il	 a	 la	 voix	 pâteuse,	 lui

aussi,	et	son	corps	est	si	chaud	contre	le	mien.	Je	me	sens	le	cœur	si	léger
après	 avoir	 porté	 un	 tel	 poids	 ces	 derniers	 temps	 que	 je	 ne	 peux	 que
sourire	 et	 rire,	 et	 je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 le	 trottoir	 se	 termine	 à	 notre
porte,	qui	ne	se	trouve	plus	qu’à	quelques	mètres.

–	Tu	vas	faire	la	moue	?
–	Non.
–	Si.
–	J’ai	exactement	ce	qu’il	faut	pour	guérir	ça.
Dans	un	mouvement	totalement	inattendu,	il	me	prend	le	bras	et	me

fait	 tourner	dans	un	 sens	puis	dans	 l’autre.	Le	paradis	 tourne	autour	de



moi.	 Et	 continue	 à	 tourner	 même	 une	 fois	 que	 j’ai	 atterri	 solidement
contre	lui.

Notre	 rire	 s’évanouit.	 Faisant	 place	 à	 un	 sourire	 sur	 des	 lèvres
entrouvertes.	Sa	main	tient	toujours	la	mienne	posée	contre	mes	reins.	Sa
poitrine	 se	 soulève	 rapidement	 contre	 la	 mienne.	 Mon	 visage	 se	 relève
tandis	que	le	sien	se	penche	vers	moi.	Et	nos	yeux	?	Ils	sont	rivés	les	uns
aux	autres.	Il	y	a	une	sincérité	dans	les	siens	qui	n’y	était	pas	avant.	Il	y	a
aussi	de	l’amusement.	C’est	étrange	comme	combinaison,	un	peu	comme
s’il	voyait	des	choses	qu’il	est	prématuré	de	lui	montrer.	Comment	juste	là,
en	ce	moment,	j’ai	le	sentiment	que	c’est	exactement	ce	que	je	voulais	dire
quand	j’ai	pensé	que	je	ne	ressortirais	pas	indemne	de	cette	aventure	avec
Hayes.

J’ai	envie	qu’il	m’embrasse.	Peut-être	tout	simplement	pour	que	ce	soit
fait.	Pour	mettre	cette	idée	derrière	moi	et	tourner	la	page.

Mais	 en	même	 temps,	Hayes	 a	 toujours	 su	 embrasser	 de	 telle	 façon
que	j’avais	l’impression	que	j’étais	prête	à	me	damner	pour	lui	quand	ses
lèvres	se	posaient	sur	les	miennes.	Même	quand	j’avais	dix-sept	ans,	il	me
faisait	cet	effet-là.

Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 pouvoir	 gérer	 ce	 sentiment-là	 tout	 de	 suite.
Cette	 histoire	 me	 rend	 déjà	 si	 vulnérable,	 si	 fragilisée.	 Et	 après	 avoir
éprouvé	cela	depuis	des	mois	et	des	mois,	j’en	ai	marre.

Pourtant,	quand	mes	yeux	se	posent	sur	sa	bouche,	quand	son	souffle
effleure	mes	 lèvres,	quand	 je	 sens	 son	corps	délicieux	 si	 ferme	contre	 le
mien,	 je	 veux	 la	 seule	 chose	que	 je	ne	devrais	pas	 vouloir,	 je	 veux	qu’il
m’embrasse.

Alors	 je	m’écarte	de	 lui.	Je	ne	veux	pas	ça.	Je	ne	vais	pas	me	 faire	ça.
J’en	ai	marre	de	me	sentir	si	mise	à	nu.

Pourquoi	me	fait-il	ça	?
Romps	la	connexion.
–	Je	suis	désolée.
Je	me	détourne	et	me	dirige	vers	la	porte.
–	Saylor.



Hayes	me	rappelle	mais	je	me	dis	de	continuer	à	avancer.	Qu’il	y	a	une
célèbre	starlette	qui	s’appelle	Tessa	avec	qui	il	ne	sort	pas	mais	avec	qui	il
couche	 très	probablement.	Qu’il	 y	a	un	monde	entre	nos	deux	vies	–	de
paillettes,	de	tapis	rouges,	et	de	glamour,	opposé	à	des	cheveux	collés	par
le	glaçage,	Nutella	et	Netflix	–,	et	même	si	nous	partagions	un	baiser,	rien
ne	pourra	combler	ce	fossé.

Je	 divague	 comme	 quelqu’un	 qui	 aurait	 perdu	 l’esprit.	 Reliant	 des
points	 depuis	 une	 valse	 sous	 la	 lune	 à	 un	 baiser	 que	 je	 ne	 veux	 pas
vouloir,	à	penser	que	quelque	chose	pourrait	en	résulter.

Comme	il	m’appelle	encore	une	fois,	son	pas	résonnant	sur	le	trottoir
derrière	moi,	je	me	mets	à	rire.	D’un	rire	légèrement	hystérique.	Avec	un
peu	d’incrédulité	sur	les	bords	devant	mon	imagination	débridée.

Cela	 doit	 être	 un	 ensemble	 de	 choses	 qui	 affaiblit	 mon	 pouvoir	 de
réflexion,	 l’alcool,	 le	 rire,	 le	 confort	 d’être	 avec	 quelqu’un	 qui,	 à	 une
époque,	 connaissait	 tout	 de	 moi,	 plus	 le	 paradis	 incroyable	 qui	 nous
entoure.	Tout	cela	a	contribué	à	ce	que	 j’aie	bien	failli	me	ridiculiser.	Je
garantis	que	ce	n’est	pas	près	de	se	reproduire.

Ce	qu’il	y	a	de	drôle	quand	on	court	vers	une	porte	dont	on	n’a	pas	la
clef,	c’est	qu’on	est	obligé	de	s’arrêter.	Et	de	 laisser	 la	personne	que	 l’on
fuit	vous	rattraper	puisque	c’est	elle	qui	a	la	clef,	vu	que	vous	n’avez	pas
pris	la	vôtre.

–	Say	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	 baisse	 la	 tête.	 Je	 m’en	 veux	 de	 ne	 dire	 aucune	 des	 nombreuses

pensées	que	j’ai	sur	le	bout	de	la	langue,	mais	elles	sont	trop	ridicules.
Il	pose	la	main	sur	mon	épaule,	m’incitant	à	lui	faire	face.	Mais	je	ne	le

fais	pas.	Je	ne	peux	pas.	Je	n’ai	pas	envie	qu’il	voie	la	gêne	qui	me	pique
les	yeux	ni	qu’il	lise	les	pensées	qui	n’ont	rien	à	y	faire.

–	Ça	va,	Hayes.	Juste	un	peu	fatiguée.
–	Hum.
Il	se	contente	de	cette	réponse	évasive	et	je	plisse	le	nez	parce	que	je

sais	qu’il	essaie	de	comprendre	ce	qui	vient	de	se	passer.
–	Tu	veux	bien	ouvrir	la	porte,	s’il	te	plaît	?



–	Quelle	est	ta	plus	grande	crainte	au	sujet	de	ce	week-end	?
Quoi	?	Et	mince	!	Sa	question	vient	comme	un	cheveu	sur	la	soupe.	J’ai

envie	de	faire	comme	si	je	n’avais	pas	remarqué	son	ton	inquisiteur.
–	Je	te	 l’ai	dit	tout	à	 l’heure,	à	 la	plage.	Je	veux	juste	 leur	prouver	à

tous	que	j’ai	pris	la	bonne	décision.	Si	ces	femmes	au	Starbucks	disaient	la
vérité	et	 si	 l’intuition	de	Ryder	et	 la	 tienne	sont	avérées,	 je	 suis	 ici	pour
donner	à	mon	affaire	la	chance	qu’elle	mérite.

–	Est-ce	que	tu	l’aimes	encore	?
Sa	question	me	surprend	tellement	que	je	relève	brusquement	la	tête

pour	 le	 regarder	 droit	 dans	 les	 yeux.	 Je	 regrette	 aussitôt	 de	 l’avoir	 fait.
L’éclairage	de	l’entrée	ne	me	permet	pas	de	cacher	ce	que	je	ne	voudrais
pas	qu’il	voie.

–	Non.
–	Hum.
Je	ne	sais	pas	s’il	me	croit	ou	non.	Je	ne	sais	pas	si	 je	peux	 lui	 faire

comprendre	que	je	n’aime	que	certains	souvenirs	que	Mitch	et	moi	avons
partagés.	Il	y	aura	toujours	ces	moments	que	nous	avons	vécus	ensemble
et	auxquels	je	repenserai	avec	tendresse,	mais	si	je	suis	encore	amoureuse
de	Mitch	?	Non,	je	ne	le	pense	pas.

–	 Je	 veux	 juste	 que	 ma	 vie	 redevienne	 normale,	 je	 murmure	 en
espérant	qu’il	puisse	le	comprendre.	Espérant	qu’il	soit	satisfait	et	qu’on	en
reste	là.

Il	y	a	dans	ses	yeux	une	empathie	que	je	ne	suis	pas	sûre	de	mériter
étant	donné	que	c’est	moi	qui	ai	provoqué	tous	ces	changements.

–	Qu’est-ce	que	tu	entends	par	normale	?
–	Je	n’en	sais	plus	rien.
Je	secoue	la	tête.	J’essaie	d’expliquer.
–	 Depuis	 que	 nous	 sommes	 séparés,	 Mitch	 et	 moi,	 ma	 vie	 est	 un

véritable	 chaos.	 Le	 déménagement.	 Le	 recommencement.	 Les	 heures
interminables	passées	à	la	pâtisserie	pour	essayer	de	la	faire	tourner.	C’est
épuisant.	 Et	 pourtant	 j’ai	 adoré	 le	moindre	moment	 que	 j’y	 ai	 consacré,
alors	je	ne	sais	pas	très	bien	quoi	répondre	à	ta	question.



Je	me	sens	 seule.	Pas	dans	ma	vie	de	 tous	 les	 jours	parce	que	 je	 suis
très	contente	de	mes	choix,	mais	je	ressens	la	solitude	qui	va	avec	le	fait
de	 n’avoir	 personne	 avec	 qui	 faire	 un	 câlin	 en	 fin	 de	 soirée	 et	 à	 qui
raconter	les	événements	de	sa	journée.	Je	passe	cette	partie	sous	silence.

–	Est-ce	que	tu	voudrais	changer	quelque	chose	?
À	cette	question,	je	sais	que	je	peux	répondre	sans	hésitation.
–	Non.
Son	sourire	n’est	qu’une	ébauche,	mais	il	est	là.	Un	hochement	de	tête.

Une	caresse	de	la	main	dans	mon	dos	en	signe	d’encouragement.
–	Alors	c’est	peut-être	que	 tu	es	en	 train	de	découvrir	 cette	nouvelle

normalité.

1.		Bière	blonde	légère	de	la	Jamaïque.

2.		Addicted	to	love	=	Accro	à	l’amour.	A	dick	with	a	glove	=	Une	bite	avec	un	gant.
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C’est	un	plaisir	incomparable	de	se	réveiller	avec	le	soleil	qui	brille	et
le	bruit	des	vagues	qui	déferlent	sur	la	plage	juste	devant	ma	fenêtre.	Je
m’autorise	à	paresser.	Je	griffonne	dans	mon	carnet	de	nouvelles	variétés
possibles	de	cupcakes.

À	un	moment	j’entends	Hayes	parler	au	téléphone	quelque	part	dans
la	maison.	Aussitôt	je	suis	contrariée	qu’il	ait	allumé	son	téléphone.	Est-ce
que	je	ne	devrais	pas	lui	tomber	dessus	pour	le	lui	dire	?	Lorsque	je	repose
mon	carnet	sur	la	table	de	nuit,	je	remarque	le	voyant	rouge	allumé	sur	le
téléphone.	Quelqu’un	occupe	 la	 ligne.	Donc,	 techniquement,	 il	n’enfreint
pas	les	règles	puisqu’il	parle	sur	le	fixe.

Enfin…
Je	me	dis	 que	 je	 vais	 laisser	 glisser.	 Il	 est	 probablement	 en	 train	 de

négocier	 un	 contrat	 mirifique	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi,	 alors	 qui	 suis-je	 pour
interférer	?	Du	business	au	paradis.	Je	reprends	mon	carnet	et	me	mets	à
écrire	 lorsque	 sa	 voix	 s’amplifie.	 Il	 a	 l’air	 agacé.	 Contrarié.	 Catégorique.
Des	 bribes	 de	 sa	 conversation	 flottent	 dans	 le	 couloir.	 À	 propos	 de	 son
image	publique	qui	en	prend	un	coup	et	d’accords	de	confidentialité	qui
ne	 peuvent	 être	 rompus	 et	 qu’il	 a	 autre	 chose	 à	 faire	 que	 de	 perdre	 du
temps	avec	ça.



Au	début,	je	suis	intriguée.	Hayes	n’a	jamais	été	du	genre	à	s’énerver
facilement,	alors	je	suis	curieuse	de	savoir	ce	qui	le	met	si	en	colère.	Mais
encore	une	fois,	je	ne	l’ai	connu	que	lorsqu’il	était	adolescent,	peut-être	sa
capacité	à	garder	son	calme	s’est-elle	atténuée	avec	le	temps.

Au	 bout	 d’un	 moment	 j’arrête	 d’écouter.	 Je	 me	 dis	 que	 ça	 ne	 me
regarde	pas	 et	 je	m’occupe	 en	prenant	une	douche.	 Puis	 je	me	mets	 du
vernis	sur	les	ongles	de	pied.	Je	profite	de	la	tranquillité	dans	cet	espace
privé,	et	de	la	brise	qui	entre	par	la	fenêtre.	J’envisage	même	d’aller	faire
un	jogging	sur	la	plage…	mais	je	viens	de	me	vernir	les	ongles	de	pied	et
je	ne	veux	pas	abîmer	mon	travail.	En	outre,	je	suis	en	vacances,	et	faire
de	l’exercice,	c’est	comme	travailler.

Mais	 je	 suis	 ramenée	 à	 la	 réalité,	 ce	 ne	 sont	 pas	 vraiment	 des
vacances.	Je	suis	ici	pour	une	raison.	Et	je	suis	aussi	très	probablement	en
train	de	me	cacher	dans	ma	chambre	pour	éviter	Hayes	parce	que	je	me
suis	très	certainement	ridiculisée	hier	soir.	Et	même	s’il	n’a	rien	su	de	mes
pensées,	le	fait	de	le	savoir	suffit	à	ce	que	je	me	sente	stupide.

Mais	 est-ce	 que	 ce	 n’était	 pas	 autant	 sa	 faute	 que	 la	 mienne	 ?	 Il	 me
tenait	 tout	contre	 lui.	 Il	me	regardait	avec	 tellement	d’intensité	dans	 les
yeux.	Oui.	C’était	 indéniablement	sa	 faute.	Du	moins,	c’est	ce	que	 je	me
répète	pour	 justifier	ma	 réaction	 idiote	 et	mon	désir	mélancolique.	Hier
soir.

Bon	 Dieu,	 j’ai	 encore	 trois	 jours	 à	 passer	 dans	 le	même	 espace	 que
Hayes.	À	être	près	de	lui	en	essayant	de	ne	pas	me	sentir	troublée	chaque
fois	qu’il	me	regarde.	Ou	qu’il	me	sourit.	Ou	qu’il	m’appelle	Moussaillon.

Hayes	 Whitley	 me	 manipule	 comme	 un	 Rubik’s	 Cube.	 Il	 le	 faisait
autrefois	et	il	le	fait	toujours.	Il	m’a	changée.	A	transformé	le	naïf	puzzle
compact	aux	couleurs	vives	que	j’étais	avant	et	m’a	laissée	en	vrac,	toute
désorganisée.	Je	ne	suis	qu’un	mélange	d’émotions	contradictoires	quand
il	s’agit	de	lui.	Et	j’ai	eu	beau	essayer	de	toutes	mes	forces	de	revenir	à	cet
état	 compact	 dans	 lequel	 j’étais	 avant	 lui,	 je	 sais	 que	 ce	 sera	 toujours
impossible.



Il	 a	 laissé	 son	 empreinte	 sur	 moi.	 Me	 marquant	 à	 l’encre	 invisible.
Mais	 ici,	 c’est	comme	si	 je	passais	 sous	un	 faisceau	de	 lumière	noire.	La
moindre	de	ces	cicatrices	devient	visible.	De	telle	sorte	que	je	ne	peux	plus
les	ignorer,	même	si	le	contraire	m’aurait	arrangée.

Je	crois.
Je	prends	tout	mon	temps	pour	me	préparer.	Je	me	bagarre	avec	 les

frisottis	 dus	 à	 l’humidité	 et	 finalement	 j’abandonne	 et	 me	 contente
d’attacher	mes	cheveux	avec	une	barrette.	Je	mets	un	peu	de	mascara	et
du	 gloss	 sur	 les	 lèvres.	 Me	 tartine	 d’écran	 total,	 ne	 sachant	 pas	 quelle
aventure	le	Capitaine	a	prévu	pour	moi	aujourd’hui.

Et	simplement	comme	ça,	il	parvient	à	me	fait	sourire,	même	s’il	n’est
pas	devant	moi.	Tout	comme	autrefois.	Lorsque	 je	me	réveillais	pendant
les	vacances	d’été	et	qu’il	était	devant	la	porte	pour	nous	dire,	à	Ryder	et	à
moi,	dans	quelles	aventures	nous	allions	nous	embarquer	pour	la	journée.

Et	juste	à	ce	moment-là,	je	l’entends	crier	à	travers	la	porte	fermée.	Je
ne	 distingue	 aucun	 mot,	 c’est	 plutôt	 une	 sorte	 de	 grognement	 de
frustration.	Curieuse	d’en	connaître	la	cause,	je	sors	de	ma	chambre	et	je
pars	à	sa	recherche.

Je	 l’entends	 immédiatement	 et	 je	 le	 vois	 dans	 le	 patio,	 depuis	mon
poste	d’observation	dans	 le	 couloir.	 Il	 est	 tourné	de	 côté,	 le	 corps	 caché
par	un	pilier	et	la	tête	penchée	alors	qu’il	s’adresse	à	quelqu’un.

–	Tu	as	vraiment	cru	que	j’allais	abandonner	si	facilement	?	Partir	sans
me	battre	?

Il	secoue	la	tête.	Il	rit	d’un	rire	sans	joie.
Je	m’approche	tout	en	m’assurant	d’être	toujours	cachée	par	le	mur.	Je

tends	 la	 tête	 en	 avant	 pour	 essayer	 de	 savoir	 à	 qui	 il	 parle,	 mais	 je
n’entends	pas	ce	que	son	interlocuteur	lui	répond.

–	 Tu	 ne	 comprends	 pas,	 hein	 ?	 J’ai	 supplié,	 emprunté,	 menti	 pour
obtenir	cette	nouvelle	chance.	Pour	me	tenir	une	dernière	fois	devant	toi.
Pour	 corriger	mes	 erreurs.	 Pour	 te	montrer	 pourquoi	 je	 suis,	 ne	 peux…
MERDE	!



Il	 gronde.	 J’entends	 le	bruit	de	 son	poing	 contre	 le	 côté	du	pilier.	 Il
soupire	profondément,	sa	frustration	transparaît	dans	ce	son.	Il	recule	et
je	 le	 vois	 entièrement,	 maintenant.	 Short	 de	 surf,	 pas	 de	 t-shirt,	 une
casquette	de	baseball	profondément	enfoncée	sur	 son	 front,	 ses	cheveux
noirs	bouclant	sur	sa	nuque,	et	une	liasse	de	papiers	bleus	à	la	main.

–	Hayes	?
Je	sors	de	ma	cachette	dans	le	couloir	et	j’entre	dans	la	grande	pièce.

Il	 tourne	 la	 tête	 brusquement	 en	 entendant	 ma	 voix.	 Il	 rougit
immédiatement	 et	 cela	me	 surprend	parce	que	 je	 crois	 bien	que	 c’est	 la
première	fois	depuis	que	je	le	connais	que	je	vois	Hayes	Whitley	rougir.

Calme-toi,	mon	cœur.	Parce	que	le	Hayes	sûr	de	lui,	c’est	une	chose,
mais	un	Hayes	timide	?	C’est	carrément	un	autre	univers	d’attraction.	Une
attraction	du	genre	Je	suis	foutue.

C’est	 là	que	 je	me	dis	que,	 s’il	 est	gêné,	 c’est	que	 je	 l’ai	 surpris	 avec
quelqu’un	ou	faisant	quelque	chose,	et	maintenant	je	me	sens	idiote.

–	Salut.
Il	pose	 les	papiers	qu’il	 tenait	à	 la	main	et	s’adosse	au	pilier	derrière

lui.	Le	ton	de	sa	voix	calme	mon	malaise.
–	Excuse-moi,	je	ne	voulais	pas	t’interrompre	et…
Je	me	 tais	 quand	 je	 sors	 sous	 le	patio	 et	 que	 je	découvre	qu’il	 n’y	 a

personne.	Mon	expression	décontenancée	le	fait	rire.
–	Désolé,	je	répétais	mes	répliques	et	je	me	suis	laissé	emporter	par	la

scène.
–	Oh.	Excuse-moi.	Je	ne	savais	pas.	J’ai	cru…	non,	rien.
Quand	je	relève	les	yeux	de	ses	pouces	accrochés	dans	la	ceinture	de

son	 short	 –	 un	 instant	 déconcentrée	 par	 ses	 abdos	 et	 par	 cette	 fameuse
ligne	de	poils	qui	descend	sous	la	ceinture	–,	nos	regards	se	croisent	et	je
reste	bloquée.

Quelque	chose	dans	le	fait	qu’il	doive	effectivement	travailler	pour	son
métier	me	trouble.	Il	a	toujours	été	parfait	en	tout	dès	le	premier	essai	et
en	le	voyant	travailler,	répéter,	je	me	dis	qu’il	est	vraiment	motivé	par	ce



qu’il	 fait.	 Qu’il	 prend	 cela	 au	 sérieux.	 Et	 c’est	 un	 vrai	 changement	 par
rapport	à	l’attitude	de	dilettante	qui	le	caractérisait	autrefois.

M’entraîner	 avant	 les	 épreuves	 de	 sélection	 au	 baseball	 ?	Certainement
pas.	Et	il	arrivait	en	tête.	Réviser	avant	les	examens	?	Pour	quoi	faire	?	Il	en
sortait	toujours	premier	de	toute	façon.

Alors	 je	me	 contente	 de	 le	 regarder	 fixement	 en	 prenant	 conscience
d’une	chose	:	c’est	bien	le	garçon	que	j’ai	connu	et	en	même	temps	il	est
complètement	différent.	Il	a	mûri.	Il	a	changé.	En	bien.

Heureusement	il	se	met	à	parler,	en	interrompant	là	ma	réflexion.
–	 Généralement,	 je	 répète	 avec	 mon	 assistante.	 Elle	 veut	 devenir

actrice.
Il	 lève	 les	yeux	au	ciel	 l’air	de	dire	que	c’est	 le	cas	de	tout	 le	monde

autour	de	lui.
–	 Ce	 n’est	 pas	 facile	 quand	 il	 n’y	 a	 personne	 pour	 vous	 donner	 la

réplique.
–	Je	peux	peut-être	t’aider	?
Il	 se	 retient	 de	 rire.	 Un	 sourire	 en	 coin	 s’affiche	 sur	 ses	 lèvres	 et	 il

passe	la	main	sur	sa	nuque	en	respirant	à	fond.
–	Tu	veux	m’aider	?
–	 Ne	 prends	 pas	 cet	 air	 choqué.	 Je	 sais	 que	 je	 suis	 nulle	 comme

comédienne	mais	je	peux	t’aider	si	cela	t’arrange.	De	quoi	parle	le	film	?
Je	m’approche	de	lui,	la	brise	passe	sur	mon	visage	et	la	vue	me	coupe

le	souffle	comme	si	j’avais	oublié	le	paradis	qui	nous	entoure.
Son	sourire	en	coin	se	fait	plus	perfide.
–	 C’est	 une	 histoire	 romantique	 avec	 du	 suspense.	 Cette	 scène…

présente	 les	 personnages	 principaux.	 Cela	 fait	 une	 éternité	 qu’ils
combattent	leur	attraction	réciproque.

–	Pourquoi	font-ils	ça	?
La	question	m’a	échappé,	trop	tard	pour	la	reprendre,	et	elle	me	vaut

un	froncement	de	sourcils.
–	Bonne	question.
Il	hausse	les	épaules,	sans	détacher	son	regard	du	mien.



–	Mais	parfois	il	se	passe	des	choses	dans	la	vie.	Et	il	est	possible	qu’on
mette	l’amour	en	stand-by.	Si	une	personne	trouve	son	âme	sœur,	rien	ne
les	empêchera	d’être	réunis	à	la	fin.

Ce	 qu’il	 dit	me	 surprend.	 Ce	 genre	 de	 jugement	 introspectif	 est	 très
inattendu	chez	lui.	L’idée	que	je	le	connais	sans	le	connaître	se	fait	de	plus
en	plus	précise.	Et	me	donne	envie	de	le	connaître	mieux.	De	comprendre
comment	il	a	évolué.	De	mesurer	la	profondeur	de	sa	pensée.	La	maturité
de	 ses	 opinions.	Bien	 sûr,	 je	 l’ai	 aimé	avant.	 J’ai	 aimé	 l’ado	qu’il	 était	 –
joueur,	 loyal,	 sincère,	 drôle	 –,	 mais	 j’ai	 changé	 et	 j’ai	 mûri,	 moi	 aussi.
Faisant	 évoluer	 ce	 que	 je	 recherche	 chez	 un	 homme	 par	 la	 même
occasion.	L’intuition.	La	compassion.	La	sécurité.	Le	caractère.	L’intégrité.
Toutes	ces	choses	qui	comptent	pour	moi	chez	un	homme.

En	le	regardant	là	devant	moi,	je	me	rends	compte	que	plus	je	connais
cette	version	de	lui	âgée	de	bientôt	trente	ans,	plus	je	trouve	qu’il	incarne
toutes	ces	qualités.

Sa	phrase	tourne	en	boucle	dans	ma	tête.	Si	une	personne	 trouve	 son
âme	sœur,	rien	ne	les	empêchera	d’être	réunis	à	la	fin.

–	C’est	toi	qui	dis	ça	ou	c’est	le	personnage	?
Les	coins	de	ses	lèvres	se	retroussent	lorsqu’il	réprime	un	sourire.
–	Il	y	a	un	peu	de	moi	dans	chacun	des	personnages	que	je	joue.
–	C’est	commode.
Je	ris,	contente	de	cette	légèreté	retrouvée.
–	 La	 prochaine	 fois	 que	 j’aurai	 besoin	 de	 toi	 pour	 soulever	 quelque

chose,	j’essaierai	de	me	souvenir	que	tu	as	la	force	du	super-héros	Marvel
que	tu	as	interprété	l’année	dernière.

Il	se	contente	de	rire	et	me	tend	le	script.
–	Sympa,	Moussaillon.	Tu	veux	m’aider	ou	pas	?
–	 Aaah,	 on	 ne	 rigole	 plus	 dès	 l’instant	 où	 quelqu’un	 se	 moque	 des

collants	que	tu	as	dû	porter.
Je	 sais	 que	 son	 costume	 de	 super-héros	 lui	 a	 valu	 pas	 mal	 de

commentaires	 à	 cause	 du	 collant	 et	 du	 paquet	 que	 celui-ci	 mettait	 en
valeur.



–	Hé,	du	moment	que	ça	paye	les	factures.
Son	 sourire	me	 dit	 qu’il	 a	 déjà	 entendu	 tout	 cela	 et	 que	 cela	 ne	 le

tracasse	pas.	Et	on	peut	le	comprendre	si	l’on	croit	les	rumeurs	au	sujet	du
chèque	 qu’il	 a	 touché	 pour	 porter	 ces	 collants.	Comme	 ce	 serait	 normal
pour	 n’importe	 quel	 homme	 obligé	 de	 se	 balader	 avec	 des	 collants	 aussi
ajustés.	Il	me	tend	les	papiers.

–	Tu	es	prête	?
Zut.	J’imagine	que	je	ferais	mieux	de	me	concentrer.	Et	pas	sur	lui.	Ou

sur	 son	 torse	 nu.	Ou	 sur	 ses	 biceps.	Ou	 sur	 l’idée	 de	 la	 bosse	 dans	 son
collant.

–	C’est	normal	que	j’aie	le	trac,	tout	à	coup	?	je	demande	avec	un	petit
rire	nerveux	en	plus.

–	Tout	 à	 fait.	 Je	 sais	 que	quelque	 chose	 –	un	 rôle,	 une	 récompense,
n’importe	quoi	–	en	vaut	la	peine	si	cela	me	rend	nerveux.

–	C’est	bon	à	savoir.
Je	 respire	à	 fond	et	 je	 jette	un	coup	d’œil	au	 script	que	 je	 tiens	à	 la

main.	 Sans	 tenir	 compte	 des	 indications	 de	 mise	 en	 scène	 que	 je	 ne
comprends	pas,	j’étudie	rapidement	l’échange	entre	les	deux	personnages,
Gabby	et	Noah.

–	D’accord,	je	crois	que	je	l’ai.
Je	n’arrive	pas	à	déchiffrer	son	sourire.	C’est	un	peu	comme	s’il	savait

quelque	chose	que	j’ignore.	J’écarte	cette	idée	en	me	disant	que	ça	l’amuse
que	je	l’aide.	Et	 il	est	certain	que	ma	tentative	de	jouer	la	comédie	va	le
faire	 rire,	 mais	 cela	 m’est	 égal.	 Combien	 de	 personnes	 peuvent-elles	 se
vanter	 d’avoir	 eu	 l’occasion	 de	 répéter	 un	 dialogue	 avec	 un	 acteur
Oscarisé	?

–	On	commence	ici,	dit	Hayes	en	se	penchant,	son	ombre	tombant	sur
le	script	lorsqu’il	me	désigne	une	réplique.

–	 Tu	 veux	 bien	 t’asseoir	 au	 bord	 du	 fauteuil	 ?	 Cela	 m’aidera	 à	 me
concentrer.

–	D’accord.



Mes	 nerfs	 se	 mettent	 à	 vibrer.	 C’est	 idiot	 mais	 c’est	 comme	 ça.	 Je
prends	 un	 siège,	 et	 je	 parcours	 les	 répliques	 encore	 et	 encore.	 J’essaie
d’imaginer	le	contexte	de	la	scène,	ce	qui	n’est	pas	facile	parce	que	je	n’ai
pas	lu	toute	l’histoire,	mais	je	vais	faire	avec.

–	C’est	des	conneries,	Gabby,	et	tu	le	sais.
L’expression	du	visage	de	Hayes	se	transforme	instantanément	et	me

prend	complètement	au	dépourvu.	 Il	est	en	colère,	 frustré	et	 tourmenté.
Sa	voix	et	son	attitude	le	montrent.	Je	baisse	les	yeux	pour	retrouver	ma
réplique,	consciente	que	je	ne	pourrai	jamais	être	à	la	hauteur	de	l’aisance
avec	laquelle	il	s’est	glissé	dans	son	personnage.

–	Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.
Ma	voix	paraît	plate,	comparée	à	la	sienne,	mais	je	poursuis.
–	Tout	 ce	 que	 je	 sais	 c’est	 qu’après	 ce	 soir…	après	 avoir	 vu…	 laisse

tomber.	C’est	probablement	mieux	que	tu	partes	maintenant.
Il	secoue	la	tête.	La	déception	se	lit	sur	son	visage	quand	il	avance	vers

moi.
–	Cela	t’arrangerait	bien.	Non	?
–	Tu	as	perdu	le	droit	de	savoir	ce	qui	m’arrange	ou	pas	le	jour	où	tu

m’as	quittée.
Ma	 voix	 se	 brise.	 La	 vie	 imitant	 l’art	 d’une	 façon	 à	 laquelle	 je	 ne

m’attendais	 pas	 en	 lui	 proposant	 de	 l’aider	 à	 répéter	 ce	 dialogue.	 Je
déglutis	 avec	difficulté.	Moi,	 je	 connais	 cette	douleur.	 J’ouvre	 la	 bouche
pour	parler	puis	je	m’arrête,	puis	je	reprends.

–	Ce	n’est	pas	moi	qui	t’ai	fait	partir,	Noah.	Je	n’ai	pas	allumé	le	feu.
Je	 n’ai	 blessé	 personne.	 Ce	 n’est	 pas	 à	 cause	 de	 moi	 si	 les	 choses	 ont
dégénéré.	Et	plus	que	tout,	je	ne	t’ai	pas	demandé	de	m’effacer	de	ta	vie.

–	Je	ne	t’ai	jamais	effacée	!	crie-t-il.
Il	 a	 redressé	 les	 épaules	 et	 son	 regard	 est	 perçant.	 Il	 a	 l’air	 sur	 la

défensive.	Puis	ses	épaules	s’affaissent,	il	baisse	la	tête,	et	sa	voix	devient
tellement	basse	que	je	l’entends	à	peine.

–	Je	ne	pourrai	jamais	t’effacer,	Gabby.



–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 me	 faire	 ça.	 Revenir	 comme	 si	 toute	 la	 ville
t’appartenait,	avec	des	revendications.	J’ai	tourné	la	page,	Noah.	J’ai	refait
ma	vie.	Une	vie	dans	laquelle	il	n’y	a	pas	de	place	pour	toi.

Il	 relève	 la	 tête,	 traverse	 le	 patio	 avec	 détermination	 et	 claque	 les
mains	avec	force	sur	 les	bras	de	mon	fauteuil.	Le	bruit	me	fait	sursauter
ainsi	que	la	violence	de	son	geste	qui	secoue	mon	siège,	plus	l’indéniable
virilité	de	Noah	et	Hayes	réunis	dans	les	yeux	de	l’homme	qui	me	regarde.

–	Je	suis	à	ma	place	partout	où	tu	es,	Gabriella.
Je	 grogne.	 Je	 sais	 que	 Gabby	 ferait	 exactement	 la	 même	 chose	 et

j’aperçois	un	éclair	de	surprise	dans	la	réaction	de	Hayes.
–	Non.	C’est	faux.
J’ai	du	mal	à	prononcer	ces	mots.	Je	déteste	le	pincement	au	cœur	que

je	ressens	en	 les	disant.	Zut,	 zut	et	 zut.	Est-ce	que	 je	 ressens	 cela	pour	 lui
dans	la	vraie	vie	?

–	Ose	dire	que	tu	ne	m’aimes	pas.
Il	 pose	 la	 main	 sur	 mon	 menton	 pour	 relever	 mon	 visage.	 Il	 y	 a

tellement	de	sincérité,	de	vérité	dans	son	regard	que	j’en	oublie	presque	le
script	que	je	tiens	à	la	main.	Le	silence	s’étire	entre	nous	et	je	dois	faire	un
effort	pour	baisser	 les	yeux	sur	 le	dialogue.	Pourtant	 je	ne	 trouve	pas	 la
force	 de	 rompre	 l’attraction	 qu’il	 exerce	 sur	 moi,	 et	 encore	 moins	 de
respirer.

Le	script,	Saylor.	Le	script.
Je	m’oblige	à	 regarder	 le	papier.	Les	mots	que	 je	dois	prononcer.	 Je

souffle	doucement,	lis	la	réplique,	avant	de	relever	les	yeux.
–	Je	ne	 t’aime	pas,	Noah.	J’ai	 rencontré	quelqu’un.	Un	autre	homme

qui	ne	me	quittera	pas,	lui.
Je	détourne	le	regard.	Je	repousse	les	émotions	qui	déferlent	en	moi.

Comme	c’est	drôle.	Je	pensais	que	j’allais	me	sentir	idiote	en	faisant	ça	et
pourtant	c’est	moi	tout	entière	qui	transparais	dans	le	ton	de	ma	voix	en	ce
moment.

–	Je	te	l’ai	dit,	c’est	fini.	Il	vaut	mieux	que	tu	partes.



–	Tu	mens,	grince-t-il	les	dents	serrées	tout	en	tapant	du	poing	sur	le
bras	 du	 fauteuil	 encore	 une	 fois.	 Tu	 mens	 !	 Tu	 as	 vraiment	 cru	 que
j’abandonnerais	si	facilement	?	Que	je	partirais	sans	me	battre	?

Je	suis	hypnotisée.	Je	ne	peux	pas	détacher	mon	regard	de	lui.
–	Tu	l’as	déjà	fait.
Ma	voix	n’est	qu’un	murmure.	Mes	émotions	à	vif	dans	une	scène	qui

n’a	rien	à	voir	avec	moi.
Il	s’agit	de	Noah	et	Gabby.	Noah.	Et.	Gabby.
Pas	de	Hayes	et	Saylor.
–	Tu	ne	comprends	pas,	hein	?
Il	est	exaspéré.	Frustré.	Il	supplie.	Il	tend	la	main	et	relève	mon	visage

vers	 le	 sien	de	nouveau.	 Je	 retiens	mon	 souffle	quand	 il	 se	penche	vers
moi	très	lentement	et	approche	ses	lèvres	de	mon	oreille.	Je	reconnais	le
parfum	inimitable	de	savon	et	de	shampooing	propre	à	Hayes	Whitley.	Je
sens	la	chaleur	de	son	souffle.	La	chaleur	du	contact	de	sa	main.

–	 Il	 n’y	 a	 que	 toi.	 Il	 n’y	 a	 jamais	 eu	 que	 toi.	 J’ai	 supplié,	 emprunté,
menti	pour	obtenir	cette	nouvelle	chance.	Pour	me	tenir	une	dernière	fois
devant	toi.	Pour	corriger	mes	erreurs.	Pour	te	montrer	pourquoi	je	suis…
pourquoi	je	ne	peux	pas	partir	comme	ça	cette	fois	sans	savoir,	Gabby.

–	Sans	savoir	quoi	?
Je	 suis	 contente	 de	 me	 souvenir	 de	 la	 réplique	 parce	 que	 si	 je	 me

penche	pour	lire,	je	vais	me	retrouver	le	visage	contre	sa	poitrine	et	je	n’ai
pas	 besoin	 de	 cela	 en	 ce	 moment.	 La	 situation,	 les	 répliques	 que	 nous
répétons,	l’homme	devant	moi	–	ces	trois	choses	sont	assez	puissantes,	et
je	n’ai	pas	besoin	que	sa	présence	physique	vienne	m’enivrer	plus	encore.

Hayes	 recule,	 écarte	mon	 visage	 de	 façon	 que	 nos	 yeux	 se	 croisent,
nos	lèvres	ne	sont	qu’à	quelques	centimètres.

–	Savoir	à	quoi	ressemble	le	goût	de	mon	éternité.
Nous	 restons	 comme	 ça,	 sans	 bouger.	 Sans	 respirer.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il

secoue	la	tête	et	recule	en	soupirant	puis	me	regarde	avec	un	sourire.
–	Tu	es	très	bonne,	Say.	Je	dois	le	reconnaître.
Il	se	passe	une	main	dans	les	cheveux.



–	J’ai	bossé	ce	passage	toute	la	matinée	et	je	n’arrivais	pas	à	le	sentir.
Je	le	jouais	trop	dur,	trop	en	colère.	Le	fait	que	tu	sois	là	pour	me	donner
la	réplique	m’a	facilité	les	choses.	Cela	m’a	permis	de	voir	qu’il	fallait	que
je	sois	plus	doux	sur	cette	réplique.	Je	te	remercie.

Je	 reste	 immobile	 dans	 mon	 fauteuil,	 totalement	 perturbée	 à	 me
demander	comment	il	peut	passer	de	l’échange	que	nous	venons	d’avoir	à,
eh	bien,	à	être	lui-même.	Et	je	revois	son	sourire	indéchiffrable	quand	je
lui	ai	proposé	de	lui	donner	la	réplique.	A-t-il	pensé	que	je	trouverais	cette
scène	ironique	au	regard	de	notre	histoire	?	Ironique	est	sans	conteste	une
façon	de	la	décrire.

Trop	réaliste	en	est	une	autre.
–	 Je	 suis	 contente	d’avoir	pu	 te	 rendre	 service,	dis-je	quand	enfin	 je

retrouve	ma	voix.
–	Cela	 t’ennuie	si	on	 la	refait	une	 fois	ou	deux	pour	que	 je	puisse	 la

perfectionner	?
Oh,	putain.
Et	on	le	fait.	Chaque	fois,	mon	émotion	devient	plus	visible.
Plus	vulnérable.
Mon	corps,	plus	excité.
Les	 répétitions	 successives	 de	 la	 scène,	 dans	 l’intimité	 des	 paroles

entre	 deux	 personnages	 qui	 se	 désirent,	 sont	 presque	 comme	 des
préliminaires	 en	 soi.	 L’émotion	 dans	 sa	 voix	 qui	 se	 reflète	 dans	 son
attitude	semble	si	réelle.	Si	tangible	que	petit	à	petit	j’oublie	qu’il	joue.

Mais	 il	 joue,	 Saylor.	 Et	 bientôt	 il	 jouera	 cette	 scène	 avec	 une	 autre
actrice.	Une	autre	femme.	Pas	toi.

Il	 rebondit,	 sort	 de	 son	personnage	 trop	 facilement	pour	 que	 ce	 soit
autre	chose	qu’un	rôle.	Alors	sors-toi	de	la	tête	que	c’est	lui	qui	essaie	de
te	dire	autre	chose.	Arrête	d’interpréter	autre	chose	que	ce	que	dit	 le	texte.
C’est	toi	qui	as	demandé	à	l’aider,	pas	l’inverse,	je	te	rappelle.

Et	donc,	quand	lui	est	enfin	satisfait,	moi	j’ai	besoin	d’un	répit,	hors	de
sa	présence.	Loin	des	pensées	que	toute	cette	scène	a	fait	naître	en	moi.



Loin	de	la	tension	sexuelle	qui	me	colle	à	la	peau.	J’ai	du	mal	à	respirer
l’air	qui	m’entoure	bien	que	nous	soyons	à	l’extérieur.

Je	décide	de	m’allonger	au	bord	de	 la	piscine.	Pour	avoir	un	peu	de
tranquillité	 et	 apaiser	 les	 émotions	 inattendues	 que	m’a	 procurées	 cette
matinée.

Curieusement,	alors	que	 je	suis	étendue	avec	 les	yeux	fermés,	c’est	à
lui	que	je	pense	et	non	à	tout	ce	qui	est	censé	avoir	lieu	plus	tard	dans	la
soirée.
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–	 Cet	 endroit	 est	 exactement	 tel	 que	 je	 l’avais	 imaginé,	 je	murmure
plus	pour	moi	que	pour	Hayes.

–	Quand	tu	planifiais	ton	mariage	?
Je	me	hérisse,	mais	j’ai	mérité	une	question	aussi	directe	si	on	pense

que	nous	nous	trouvons	dans	l’hôtel	même	sur	lequel	j’ai	passé	des	heures
à	 ruminer	en	préparant	mon	mariage.	 Je	 lui	 jette	un	coup	d’œil,	 assis	 à
côté	 de	moi	 au	 café	 en	 plein	 air	 de	 l’hôtel	 situé	 à	 l’autre	 extrémité	 du
complexe	hôtelier	par	rapport	à	notre	bungalow.	Les	boissons	sont	corsées
et	 la	 nourriture	 occidentalisée,	 mais	 c’est	 bon	 d’être	 dehors	 et	 de	 se
balader	dans	 l’hôtel.	Principalement	parce	que	 je	peux	profiter	du	décor
sans	 avoir	 l’impression	 d’être	 surveillée.	 Dieu	merci,	 tous	 les	 invités	 du
mariage	 sont	 soit	 en	 train	 de	 jouer	 au	 golf	 soit	 au	 salon	 de	 beauté.	Du
moins	c’est	ce	qu’ils	 sont	censés	 faire	si	 l’on	en	croit	 le	programme	posé
sur	le	plan	de	travail	dans	la	cuisine	du	bungalow.
	

–	Oui,	mais	ma	décision	de	venir	ici	n’était	pas	seulement	motivée	par
l’envie	d’un	mariage	exotique.	Cet	endroit	est	l’un	de	ceux	dont	ma	mère
parlait	toujours	mais	où	elle	n’avait	jamais	eu	la	possibilité	de	se	rendre.
C’était	toujours	leur	«	prochain	voyage	»	mais	ils	ne	l’ont	jamais	fait.	Ils	ne
roulaient	pas	sur	l’or.	Ils	ont	eu	Ryder,	puis	moi.	Ensuite,	il	y	a	eu	les	frais



de	 scolarité	 à	 l’université.	 Alors	 ils	 ont	 repoussé	 sans	 cesse,	 prétendant
qu’ils	le	feraient	une	fois	à	la	retraite,	mais…

Je	m’interromps,	submergée	par	 les	souvenirs,	si	poignants	et	encore
si	réels	après	toutes	ces	années.

–	Mais	ils	n’ont	jamais	atteint	l’âge	de	la	retraite.
Hayes	 finit	ma	phrase	d’une	voix	douce	et	pleine	d’empathie.	 Il	pose

une	main	sur	la	mienne	et	la	serre	pour	exprimer	son	soutien.
–	Ils	étaient	super.	Justes.	Si	aimants.	Mais	savaient	être	stricts	quand

il	le	fallait.	Tout	ce	que	j’aurais	voulu	que	mes	parents	soient,	mais	qu’ils
n’étaient	pas.

–	Ils	t’aimaient,	eux	aussi.
Il	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 affirmatif	 et	mon	 cœur	 se	 serre	 alors	 que	 je

repense	 aux	 miens.	 Ils	 me	 manquent	 tous	 les	 jours,	 mais	 être	 ici	 avec
Hayes	 –	 dans	 ce	 lieu	 qu’ils	 ont	 toujours	 voulu	 visiter	 –	 rend	 les	 choses
encore	 plus	 émouvantes.	 Et	 je	 me	 dis	 qu’ils	 seraient	 probablement
heureux	de	savoir	que	j’y	suis	venue	avec	lui.	Ma	mère	me	disait	toujours
qu’un	 jour	 j’épouserais	 ce	 garçon.	Même	après	 qu’il	m’avait	 quittée,	 elle
disait	qu’il	reviendrait	pour	moi.

Mon	sourire	est	doux-amer.	Le	souvenir	encore	plus.	Le	vide	dans	mon
cœur	 causé	 par	 leur	 absence	 est	 là	 en	 permanence	mais	 je	me	 sens	 un
petit	 peu	moins	 vide	 en	 regardant	Hayes.	 Je	 repousse	 l’émotion	 qui	me
serre	la	gorge.

–	Il	y	a	tant	de	choses	qu’ils	ont	reportées	à	plus	tard,	attendues	ou	dit
qu’ils	n’avaient	jamais	eu	l’occasion	de	faire	une	fois	qu’ils	avaient	eu	des
gamins	 que	 je…	 punaise,	 je	 ne	 sais	 pas,	 Hayes…	 je	 ne	 veux	 pas	 être
comme	eux,	ressentir	ça,	et	ne	jamais	réaliser	les	choses	dont	je	rêve.	Je
ne	 veux	 pas	 être	 dans	 la	 voiture,	 en	 route	 pour	 le	 cinéma,	 et	me	 faire
rentrer	dedans	par	un	chauffard	en	état	d’ivresse,	et	mourir	en	me	disant
que	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	faire	ces	choses	dont	je	rêvais.

–	 Je	 peux	 comprendre,	 Saylor.	 Bon	 Dieu,	 n’importe	 qui	 pourrait	 le
comprendre.



On	 dirait	 qu’on	 assiste	 à	 un	 festival	 d’émotions,	 aujourd’hui,	 et
l’évocation	de	la	mort	de	mes	parents	vient	 juste	d’en	ajouter	une	autre.
Les	 souvenirs	 se	 succèdent	 dans	mon	 esprit	 comme	 des	 photos	 sur	 une
bobine	 :	 les	policiers	à	 la	porte	 ;	mes	hurlements	quand	 je	me	débattais
pour	échapper	aux	bras	de	Ryder	qui	essayait	de	me	consoler,	alors	qu’en
fait	 il	n’avait	pas	de	consolation	à	offrir	 ;	 les	deux	cercueils	 côte	à	côte,
descendus	lentement	dans	la	terre.	Tu	n’es	que	poussière	et	tu	retourneras	à
la	poussière.	Le	brouillard	constant	du	chagrin	inconsolable.

Et	ensuite,	la	rencontre	avec	Mitch	au	cours	d’une	fête	chez	des	amis
sept	mois	 plus	 tard.	 Il	 était	 gentil,	 attentionné,	 il	m’emmenait	 dans	 des
endroits	 nouveaux,	 et	 les	 sentiments	 positifs	 qu’il	 suscitait	 en	 moi
éclipsèrent	petit	à	petit	le	chagrin	qui	ne	me	quittait	pas.

Est-ce	pour	cela	que	je	suis	restée	si	longtemps	avec	Mitch	?	Parce	qu’il
m’a	fait	oublier	mon	chagrin	–	ou	plutôt	l’a	fait	passer	au	second	plan	–	et
m’a	aidée	à	sortir	doucement	de	cette	brume	de	tristesse	?	Est-ce	qu’une
partie	 de	 moi	 –	 la	 partie	 irrationnelle	 –	 craignait	 que	 sans	 Mitch	 la
douleur	ne	revienne	?

A-t-il	 jamais	connu	mon	moi	véritable	?	Est-ce	lorsque	je	me	suis	sentie
plus	moi-même	–	moins	soumise	et	moins	désireuse	de	plaire	–	que	les	choses
ont	commencé	à	dégénérer	?

Cette	idée	est	risible	et	pourtant	elle	me	frappe	en	plein	cœur.	L’amour
et	le	devoir	sont	deux	choses	différentes,	Saylor.	Elles	ne	sont	pas	liées.

–	Je	t’ai	perdue,	là	?
La	voix	de	Hayes	me	parvient	à	travers	mes	pensées.	Je	secoue	la	tête

pour	m’éclaircir	les	idées.
–	Excuse-moi.	Je	pensais	à	eux.	Que	disais-tu	?
Son	sourire	est	prudent	et	compréhensif	et	ses	yeux	questionnent	les

miens	pour	savoir	si	ça	va.
–	Je	disais	que	 je	peux	comprendre	que	 tu	veuilles	 réaliser	 tes	 rêves

maintenant	sans	attendre.
–	Non	je	ne	pense	pas	que	tu	puisses	comprendre.	C’est	à	rendre	fou.
Je	sais	que	je	suis	injuste	et	je	lui	sais	gré	de	ne	pas	discuter.



–	 Ils	étaient	 si	 jeunes	et	 ils	avaient	encore	 tant	de	choses	à	vivre,	et
pourtant	j’ai	le	sentiment	qu’ils	avaient	en	partie	renoncé	à	leurs	rêves	et	à
leurs	espoirs	quand	ils	s’étaient	mariés	et	je	ne	veux	pas	faire	ça.	Être	ça.
Regretter	les	occasions	que	j’ai	laissées	passer.

Je	me	rappelle	que	ma	mère	parlait	tout	le	temps	de	ce	qu’elle	aurait
pu	faire	–	elle	rêvait	de	devenir	danseuse	à	Broadway	–,	le	mariage	et	les
enfants	 l’en	 avaient	 empêchée.	 Je	 pense	 à	mon	 père	 et	 à	 la	 carrière	 de
joueur	de	baseball	à	laquelle	il	avait	renoncé	parce	qu’il	pensait	que	c’était
mieux	pour	sa	famille	d’avoir	des	horaires	de	travail	réguliers	pour	être	à
la	maison.

Des	 occasions	 manquées.	 Des	 rêves	 mis	 en	 attente.	 Des	 décisions
parfaitement	 honorables	 de	 leur	 part.	 Dont	 j’ai	 profité.	 Une	 vie
merveilleuse	 à	 de	 nombreux	 égards,	 un	 couple	 parfait,	 mais	 avec	 la
question	«	Et	si	»	toujours	présente	en	arrière-plan.

–	Saylor	?
–	Oui	?
Lorsque	je	lève	les	yeux	du	petit	parasol	dans	mon	verre	de	planteur

avec	 lequel	 je	 joue,	 je	croise	son	regard	et	 je	me	rends	compte	qu’il	m’a
posé	 une	 autre	 question.	 J’étais	 trop	 absorbée	 par	 le	 souvenir	 de	 mes
parents,	par	la	culpabilité	que	je	ressens	en	permanence	parce	que	je	les
aime	au-delà	de	 la	mort	mais	qu’en	même	temps	 je	ne	veux	surtout	pas
être	comme	eux,	pour	l’entendre.

Je	suis	frappée	par	l’étrangeté	de	parler	de	cela	maintenant.	Cela	fait
presque	sept	ans.	Hayes	 aurait	 dû	 être	 là.	 Ils	 le	 considéraient	 comme	 leur
fils.	Il	n’est	pas	rentré	à	la	maison.	Il	n’est	pas	revenu	me	chercher.	C’est	en
fait	tellement	ahurissant	que	je	préfère	enfouir	immédiatement	cette	idée.
Est-ce	 que	 cela	 a	 contribué	 à	 entretenir	ma	 colère	 contre	 lui,	 toutes	 ces
années	?

–	 Je	 te	 demandais	 si	 les	 projets	 non	 réalisés	 de	 tes	 parents	 avaient
quelque	chose	à	voir	avec	le	fait	que	tu	n’aies	pas	épousé	Mitch	?

Je	 le	fixe	du	regard	longuement,	sans	rien	laisser	passer	des	pensées
qui	 tourbillonnent	dans	ma	tête,	et	 je	me	mordille	 l’intérieur	de	 la	 joue.



Mais	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 réfléchir.	 Je	 connais	 la	 réponse.	 Elle	 est
évidente,	maintenant	que	je	suis	séparée	de	lui	depuis	huit	mois.

–	Oui.
Ma	 voix	 est	 basse,	mes	 yeux	 fixés	 sur	mon	 verre	 et	 sur	 la	 buée	 qui

glisse	lentement	sur	les	côtés.	Je	m’interroge,	je	n’aime	pas	avoir	presque
l’impression	que	je	trompe	Mitch	en	parlant	de	lui	avec	Hayes,	mais	je	me
rends	 compte	 que	 c’est	 idiot	 étant	 donné	 la	 situation.	 Et	 je	 dois
reconnaître	 une	 chose	 à	 Hayes,	 il	 est	 patient.	 Il	 attend,	 assis	 là,	 que	 je
trouve	les	mots	pour	exprimer	 les	sentiments	contradictoires	qui	doivent
se	lire	sur	mon	visage.

–	 Mitch	 me	 traitait	 bien.	 Mais	 je	 pense	 que	 nous	 avions	 des
conceptions	 totalement	 différentes	 de	 ce	 que	 devrait	 être	 une	 bonne
épouse.

–	J’en	ai	une	petite	idée,	dit-il	en	portant	sa	bouteille	de	Red	Stripe	à
ses	lèvres.	Mais	je	préférerais	que	tu	me	l’expliques.

–	Eh	bien,	déjà,	il	détestait	la	pâtisserie.	Avant	même	d’avoir	loué	une
vraie	 boutique	 et	 demandé	 ma	 patente,	 j’avais	 démarré	 une	 activité
secondaire	à	la	maison.	Ça	le	rendait	fou.	Et	non	pas	pour	le	foutoir	que
cela	 pouvait	 laisser	 dans	 la	 maison,	 mais	 surtout	 les	 conséquences	 que
cela	avait	sur	mon	apparence.	Il	ne	supportait	pas	que	je	me	moque	bien
d’avoir	 de	 la	 farine	 dans	 les	 cheveux	 ou	 du	 glaçage	 partout	 sur	 mes
vêtements.	 Il	 détestait	 les	 jours	 où	 j’oubliais	 de	me	maquiller	 parce	 que
j’avais	une	idée	farfelue	pour	une	nouvelle	saveur	et	que	je	devais	aller	la
tester	immédiatement	pour	ne	pas	l’oublier.

–	Tu	as	toujours	été	comme	ça.	Spontanée.	Impatiente	de	vérifier	par
toi-même.	J’adorais	ça	chez	toi.	Je	t’admirais	pour	ça.

Je	 suis	 flattée	par	 ce	 simple	 compliment.	C’est	 idiot	mais	 je	ne	peux
pas	m’en	empêcher,	surtout	que	je	suis	plutôt	habituée	aux	critiques.

–	Ouais,	ben	ce	n’est	pas	le	cas	de	tout	le	monde.
Je	ris.
–	J’imagine	que	je	ne	suis	pas	du	bois	dont	on	fait	les	bonnes	épouses.



–	C’est	 la	plus	grosse	connerie	que	 j’aie	 jamais	entendue,	et	si	 tu	 l’as
crue	une	 seule	 seconde,	 je	 vais	 aller	 botter	 le	 cul	de	Ryder	pour	ne	pas
t’en	avoir	dissuadée.

Il	 hausse	 les	 sourcils	 et	 pince	 les	 lèvres,	 l’air	mauvais.	 Je	 les	 ai	 vus
échanger	des	coups	de	poing,	mon	frère	et	lui,	alors	je	ne	doute	pas	qu’il
le	ferait.	Cette	fois,	il	ne	fait	pas	de	doute	que	Hayes	aurait	l’avantage.

J’éclate	de	rire	et	cela	attire	l’attention	de	la	barmaid,	qui	me	décoche
un	 sourire	 –	 en	 laissant	 son	 regard	 s’attarder	 sur	 Hayes	 –	 avant	 de
reporter	son	attention	sur	son	client.

–	 Mais	 notre	 couple	 aurait	 pu	 marcher.	 J’aurais	 fait	 en	 sorte	 qu’il
marche.

Je	 dis	 cela	 avec	 plus	 de	 conviction	 que	 je	 n’en	 ai	 réellement.	 Je
m’aperçois	 soudain	que	 j’éprouve	un	 ressentiment	dont	 je	n’avais	 jamais
eu	conscience	jusqu’à	maintenant.

Hayes	souffle	et	je	ne	sais	pas	très	bien	comment	interpréter	ce	soupir
étant	donné	qu’il	regarde	les	joueurs	de	golf	un	peu	plus	loin.

–	Tu	 aurais	 fait	 en	 sorte	 que	 cela	marche	 en	 te	 sacrifiant.	 Ça	 aurait
donné	un	excellent	couple,	fait	pour	durer.

Je	le	regarde,	étonnée,	 le	sarcasme	s’entend	clairement	dans	sa	voix.
Je	 voudrais	 qu’il	me	 regarde	 dans	 les	 yeux,	 et	 en	même	 temps	 je	 ne	 le
veux	pas.	Je	veux	qu’il	sache	que	je	ne	suis	pas	ce	genre	de	femme.	Est-ce
que	je	l’étais	à	ce	moment-là	?	C’est	peut-être	une	autre	raison	qui	m’a	fait
rester	avec	Mitch	si	longtemps.

–	 Cela	 n’a	 plus	 d’importance,	 maintenant.	 Que	 ce	 soit	 ça	 ou	 autre
chose.	Nous	ne	sommes	plus	ensemble.

–	Pff.
–	Pff	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Je	me	redresse,	soudain	sur	la	défensive,	me	sentant	jugée.	Qui	est-il

pour	 me	 juger	 alors	 qu’il	 n’était	 même	 pas	 là	 pour	 moi	 lorsque	 mes
parents	sont	morts	?	Il	n’est	pas	revenu	pour	moi.

–	Ça	peut	vouloir	dire	beaucoup	de	choses,	murmure-t-il	en	portant	sa
bouteille	à	ses	lèvres	tout	en	faisant	signe	pour	qu’on	lui	en	apporte	une



autre.
Nous	sommes	momentanément	 interrompus	quand	une	autre	 invitée

s’approche	 pour	 lui	 demander	 un	 autographe.	 Il	 gère	 le	 bavardage
nerveux	de	la	femme	comme	un	pro	avant	de	se	retourner	vers	moi.	Il	me
regarde	droit	dans	les	yeux	avec	intensité,	jaugeant	la	sincérité	de	ce	qu’il
va	me	 dire.	 Il	 s’apprête	 à	 dire	 quelque	 chose	mais	 secoue	 la	 tête	 et	 se
tourne	vers	la	vue	qui	s’offre	à	nous.

–	Dis	ce	que	tu	as	à	dire,	Hayes.	Ce	n’est	pas	ton	genre	de	te	taire.
–	Vu	de	 l’extérieur,	 j’ai	 le	 sentiment	que	c’était	 lui	 le	problème	dans

votre	 couple,	 Saylor,	 pas	 toi,	 comme	 tu	 sembles	 le	 penser
continuellement.	 Lorsqu’on	a	une	passion,	 comme	 toi	 pour	 la	pâtisserie,
ça	ne	se	contrôle	pas.	Cela	fait	partie	de	toi,	et	cela	te	rend	heureuse.	Ça
t’apaise.	 Toute	 personne	 qui	 te	 dit	 de	 refréner	 cette	 passion,	 parce	 que
cela	 l’arrange,	essaie	de	 t’étouffer.	De	 te	 faire	entrer	dans	un	moule.	De
faire	 de	 toi	 une	 personne	 différente	 de	 ce	 que	 tu	 es	 vraiment.	Ne	 laisse
jamais	personne	te	voler	ta	passion.	Si	tu	le	fais,	alors	tu	vas	lui	en	vouloir.
Et	le	ressentiment,	c’est	la	mort	du	couple.

Pour	 la	 énième	 fois	 depuis	 qu’il	 est	 réapparu	 dans	 ma	 vie,	 je	 le
regarde,	ébahie.	En	me	demandant	comment	 il	 fait	pour	entrer	dans	ma
tête	 et	 savoir	 exactement	 ce	 que	 je	 ressens.	 D’abord,	 il	 fait	 le
rapprochement	 avec	 mes	 parents.	 Il	 comprend	 que	 je	 ne	 veuille	 pas
manquer	 des	 occasions	 comme	 eux	 l’ont	 fait.	 Et	 maintenant,	 ça.	 Les
nombreux	soirs	où	je	restais	assise	à	la	maison,	à	bouillir	parce	que	Mitch
avait	 fait	 toute	 une	 histoire,	 disant	 que	 je	 passais	 trop	 de	 temps	 à	 la
pâtisserie.	Où	 je	me	 sentais	malheureuse,	 assise	 à	ne	 rien	 faire	 pendant
qu’il	 parcourait	 le	 Wall	 Street	 Journal,	 ou	 le	 New	 York	 Times.	 C’était
comme	s’il	voulait	que	je	sois	plus	avec	lui	pour	satisfaire	son	ego,	savoir
que	 je	 le	 faisais	 passer	 avant	 mon	 travail,	 et	 non	 parce	 qu’il	 voulait
vraiment	passer	du	temps	avec	moi.

Entendre	Hayes	le	dire	renforce	l’idée	que	j’ai	bien	fait	de	rompre	avec
Mitch.

–	Merci.



Je	 suis	 soulagée	 de	 savoir	 que	 quelqu’un	 comprend	 ce	 que	 je
ressentais.

–	Tu	n’as	pas	à	me	remercier.
Il	hausse	les	épaules	en	posant	sa	bouteille	sur	le	bar	et	se	lève	de	son

tabouret.
–	La	vérité	est	ce	qu’elle	est	et	je	suis	désolé	que	tu	aies	dû	subir	cette

vérité-là.	Allez,	viens,	il	y	a	un	truc	que	je	dois	faire.
Je	regarde	la	main	qu’il	me	tend	puis	le	brun	de	ses	yeux.
–	 Continue	 comme	 ça,	 Whitley,	 et	 je	 pourrais	 bien	 recommencer	 à

t’apprécier.
–	Tu	n’as	jamais	cessé	de	m’apprécier.
Le	sourire	qu’il	me	décoche	–	à	la	fois	arrogant	et	amusé	–	provoque

cette	partie	de	moi	qu’il	a	réveillée	aujourd’hui,	celle	qui	avait	envie	qu’il
m’embrasse,	et	la	fait	renaître	à	la	vie.

C’est	juste	l’air	frais	et	une	perspective	différente,	Saylor.	Ressaisis-toi.
Mais	je	prends	la	main	qu’il	me	tend	et	je	le	suis	sans	demander	où	il

doit	 aller	 ensuite.	 Nous	 traversons	 les	 jardins	 luxuriants	 et	 rions	 à	 des
souvenirs	 idiots	 de	 notre	 jeunesse	 dont	 je	 trouve	 incroyable	 qu’il	 se
souvienne.	Nous	parlons	de	Ryder	et	des	raisons	pour	lesquelles	il	ne	s’est
pas	encore	fixé.	Du	projet	de	film	que	nous	avons	répété	ce	matin.	De	ma
saveur	 préférée	 de	 cupcake.	 Et	 pendant	 toute	 notre	 balade,	 je	 suis
distraite	 par	 le	 paysage,	 mais	 aussi	 par	 lui,	 avec	 son	 short	 de	 surf	 qui
tombe	 sur	 ses	 hanches,	 et	 les	 muscles	 de	 son	 torse	 bronzé.	 Pourquoi
ferais-je	attention	à	autre	chose	?	Alors	je	le	laisse	marcher	devant	moi	un
moment	 en	 flânant	 derrière	 lui	 sans	 la	 moindre	 idée	 de	 l’endroit	 où	 il
m’emmène	dans	 cette	vaste	propriété	qui	 forme	 le	 complexe	hôtelier	où
nous	sommes.

Je	 pense	 à	 mes	 parents.	 À	 leur	 amour.	 Au	 fait	 qu’il	 voulaient	 le
meilleur	pour	moi.	Ils	auraient	adoré	ma	pâtisserie.	Et	je	sais	au	fond	de
moi	que,	malgré	la	tristesse	que	j’ai	éprouvée	en	quittant	Mitch,	ma	mère
se	serait	sûrement	retournée	dans	sa	tombe	si	je	l’avais	épousé	ici,	dans	la
destination	de	ses	rêves.



Parce	qu’elle	aurait	su	–	comme	toujours	–	ce	qui	était	mieux	pour	moi,
même	 quand	 je	 ne	 le	 voyais	 pas	 moi-même.	 La	 jeunesse	 a	 souvent
tendance	à	nous	rendre	aveugle	à	la	vérité.

Et	Mitch	n’était	pas	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	pour	moi.
Mais	 Hayes,	 en	 revanche…	 elle	 a	 toujours	 eu	 un	 faible	 pour	 lui.	 Je

pense	 qu’elle	 sourirait	 en	 sachant	 que	 je	 suis	 avec	 lui	 dans	 cet	 endroit
qu’elle	considérait	comme	un	paradis.	Que	nous	enterrons	 le	passé.	Que
nous	 essayons	 d’être	 amis.	 Et	 que	 malgré	 le	 chagrin	 d’amour	 qu’il	 m’a
causé,	elle	avait	raison	de	penser	que	c’est	un	type	bien	parce	qu’il	est	ici
pour	essayer	de	m’aider	à	sauver	la	face.

Je	 suis	 sortie	 de	 mes	 pensées	 par	 une	 employée	 de	 l’hôtel	 qui
débouche	brusquement	sur	le	côté,	croise	le	regard	de	Hayes	et	lui	fait	un
signe	de	 la	 tête	 avant	de	me	 sourire	 et	de	 s’éloigner	dans	 le	 sentier	 qui
serpente	devant	nous.

–	Bon,	j’ai	une	confession	à	faire,	dit-il	solennellement,	ce	qui	me	fait
trébucher	et	détourner	le	regard.

–	Ce	genre	d’introduction	n’augure	jamais	rien	de	bon.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	me	 sens	 nerveuse,	 tout	 à	 coup.	 Pourquoi

cette	simple	phrase	provoque	une	accélération	de	mon	pouls.
Il	 rigole	 sans	 répondre	 avant	 de	 faire	 quelques	 pas,	 de	 se	 retourner

vers	moi	puis	de	disparaître	du	côté	d’où	l’employée	de	l’hôtel	avait	surgi.
Je	le	suis	dans	une	petite	alcôve	taillée	dans	l’épais	feuillage	tropical.	Sa
frondaison	 nous	 protège	 du	 soleil	 et	 nous	 dissimule	 partiellement	 du
regard	des	invités	qui	pourraient	passer	par	là.

–	Assieds-toi.
Je	plisse	les	yeux	mais	je	m’exécute,	pas	avant	qu’il	ne	se	soit	assis	le

premier,	 toutefois.	Et	 je	 suis	 si	absorbée	par	mes	contradictions	 internes
que	je	ne	remarque	le	paquet	posé	sur	le	banc	que	lorsqu’il	le	saisit.	À	ce
moment-là,	je	vois	tout	de	suite	l’emballage	rose	d’une	pâtisserie.

–	Hayes	?
Sans	répondre,	 il	ouvre	 la	boîte,	et	à	 l’intérieur	 je	vois	une	douzaine

de	cupcakes	généreusement	décorés.	Je	n’y	comprends	rien.	Qu’est-ce	que



des	cupcakes	ont	à	voir	avec	sa	confession	?
–	Juste	pour	me	faire	plaisir,	ok	?
Son	sourire	creuse	ses	fossettes.
–	Bien	sûr.
Je	me	passe	les	mains	sur	les	cuisses	et	j’attends.
–	Lorsque	je	suis	arrivé	avant	toi,	l’autre	jour,	je	pensais	que	ce	serait

sympa	d’aller	acheter	des	cupcakes	pour	en	avoir	au	bungalow	et	te	faire
un	petit	cadeau	d’arrivée.	Premièrement,	c’était	une	idée	idiote	puisque	tu
baignes	dans	la	pâte	à	cupcake	et	le	glaçage	à	longueur	de	journée,	alors
pourquoi	en	voudrais-tu	encore	?	Et	deuxièmement,	ils	sont	dégueulasses.
Rien	à	voir	avec	les	tiens,	tu	peux	me	croire.

Je	me	mets	à	rire.	Il	aime	mes	cupcakes.	C’est	bon	pour	mon	ego.
–	C’est	ça,	ta	confession	?	Ces	cupcakes	sont	dégoûtants	?
–	En	un	sens,	oui.
Il	hoche	la	tête	et	baisse	les	yeux	sur	le	contenu	de	la	boîte.
–	Mais	tu	vois,	je	sais	que	ta	colère	peut	durer	longtemps	et	je	ne	veux

plus	que	tu	sois	en	colère	contre	moi.	Tu	peux	être	très	rancunière,	Saylor
Rodgers,	alors	je	t’ai	acheté	ça.

Il	me	tend	la	boîte,	et	maintenant	je	suis	encore	plus	perdue.	Et	cela
s’entend	dans	le	gloussement	que	je	pousse.

–	 Voyons	 si	 j’ai	 tout	 compris.	 Tu	 ne	 veux	 pas	 que	 je	 sois	 en	 colère
contre	toi,	alors	tu	m’as	acheté	une	boîte	de	cupcakes,	qui	d’après	toi	sont
dégueulasses	?

–	Ouaip.
Son	sourire	s’élargit.	Il	se	déplace,	vient	poser	un	genou	sur	le	banc	et

positionne	ses	épaules	face	à	moi.
–	D’accord.
Je	ris	à	nouveau,	larguée	mais	amusée.
–	Mais	je	ne	t’en	veux	plus,	Hayes.	Je	me	suis	dit	que	j’allais	venir	ici

et	passer	l’éponge.	Le	passé	est	le	passé,	c’est	fini	et	oublié.
Il	 semble	 réfléchir,	 et	 son	visage	me	dit	qu’il	ne	 sait	pas	 s’il	doit	me

croire	ou	non.	Puis	 il	prend	un	cupcake	dans	 la	boîte	et	me	 le	 tend.	Où



veut-il	en	venir	?
–	Hayes	?
–	Tiens-le	dans	la	main	parce	que	même	si	je	pense	qu’ils	sont	dégueu,

je	pense	aussi	qu’ils	peuvent	être	de	parfaits	dégommeurs	de	rancune.
–	Dégommeurs	 de	 rancune	 ?	 Alors	 là	 je	 suis	 complètement	 larguée.

Qu’est-ce	que	c’est	qu’un	dégommeur	de	rancune	?
–	C’est	ça.
Je	 pousse	 un	 petit	 cri	 quand	 il	 prend	 un	 cupcake	 et	 l’écrase

brusquement	entre	ses	mains	dans	un	geste	théâtral.	Des	petits	morceaux
de	 cupcake	 et	 de	 glaçage	 volent	 partout,	 comme	 une	 explosion	 de
confettis.	Il	a	des	miettes	de	gâteaux	collées	sur	la	poitrine,	et	partout	sur
son	short,	dans	les	cheveux,	sur	ses	lèvres	qui	rient,	et	bien	évidemment
sur	les	mains.

C’est	sans	doute	à	ça	que	je	ressemble	à	la	fin	d’une	longue	journée.
–	C’était	quoi,	ça	?
J’ai	du	mal	à	parler	tellement	je	ris.	Voir	un	homme	au	look	toujours

parfait,	quel	que	soit	 le	moment	de	 la	 journée,	 redevenir	 le	petit	garçon
espiègle	de	mon	enfance	me	fait	sourire.

–	À	ton	tour.
Sa	 langue	 qui	 pointe	 pour	 lécher	 le	 glaçage	 collé	 sur	 ses	 lèvres	 qui

sourient	ne	retire	rien	au	ton	sérieux	de	sa	voix.	Et	bien	sûr	j’hésite.	Je	me
demande	 s’il	 pète	 les	 plombs,	 mais	 en	même	 temps,	 ce	 sourire	 sur	 ses
lèvres…	je	sais	que	non.

–	Pourquoi	?	Peux-tu	me	dire	au	moins	pourquoi	tu	veux	que	j’écrase
un	cupcake	dans	mes	mains,	dégueu	ou	pas	?

J’ai	 les	 yeux	 écarquillés.	 Les	 mains	 me	 démangent	 d’essayer.	 Je
réprime	 le	 sourire	 que	 je	 ne	 semble	 pas	 pouvoir	 retenir	 dès	 que	 je	 suis
avec	lui.

–	Parce	que	c’est	amusant	d’être	spontané.	Et	c’est	un	dégommeur	de
rancune.

Il	 hausse	 les	 épaules	 comme	 si	 c’était	 d’une	 logique	 imparable,	 et
j’espère	 que	 pour	 lui	 ça	 l’est.	 Je	 le	 regarde	 longuement	 lorsque	 je



comprends	 que	 c’est	 lui	 qui	 a	 monté	 tout	 ça	 avec	 la	 complicité	 de
l’employée	 de	 l’hôtel	 qui	 les	 a	 déposés	 ici	 avant	 de	 s’esquiver	 en	 nous
voyant.	Et	puisqu’il	s’est	donné	tout	ce	mal,	 je	décide	de	jouer	le	jeu.	En
quelques	secondes	mes	mains	ne	sont	plus	qu’une	masse	de	gâteau	et	de
glaçage.	L’explosion	de	miettes	lorsque	j’ai	écrasé	le	mien	a	envoyé	autant
de	 projectiles	 sur	 Hayes	 que	 sur	 moi.	 Et	 même	 si	 je	 ne	 sais	 pas	 trop
pourquoi	je	viens	d’écrabouiller	un	cupcake	entre	mes	mains,	je	mentirais
si	je	disais	que	ce	n’était	pas	une	sensation	géniale.	Cathartique.

–	On	remet	ça	?	dit	Hayes	en	s’attachant	à	décoller	un	gros	morceau
de	glaçage	au	chocolat	de	sa	poitrine	mais	ne	réussissant	qu’à	l’étaler.

Il	 lève	 les	yeux	et	voit	que	 je	 le	 regarde,	en	nourrissant	des	pensées
que	je	ne	devrais	pas	avoir	–	du	genre	j’aimerais	bien	l’aider	à	l’enlever	en
le	léchant.

Un	éclair	plus	sombre	passe	dans	son	regard.	Un	aperçu	de	désir	et	les
mots	 sur	 ma	 langue	 –	 pour	 lui	 demander	 pourquoi	 il	 essaie	 de	 me
distraire	 de	 la	 façon	 dont	 il	 le	 faisait,	 gamin	 –	 semblent	 rester	 collés
comme	de	la	mélasse.

–	Non,	c’est	bon.
–	Tu	es	sûre	?
–	Pourquoi	est-ce	que	je	t’en	voudrais,	Hayes	?
J’ai	de	nouveau	les	idées	en	place.	Tant	que	je	garde	les	yeux	dans	les

siens.	Pas	sur	son	corps.	Et	surtout	pas	sur	ses	lèvres.
–	Je	t’ai	menti,	Moussaillon.
–	D’accord.
J’étire	 le	mot	 tout	 en	me	 creusant	 la	 cervelle	 pour	 savoir	 de	 quoi	 il

parle.
–	Lorsque	 j’ai	poussé	 la	porte	de	Sweet	Cupcakes,	 ce	 premier	 jour,	 je

venais	 bien	 chercher	 la	 commande	 de	 ma	 mère,	 mais	 je	 t’ai	 menti	 en
disant	que	c’était	la	seule	raison.

–	Hayes.
J’ai	dit	son	nom	comme	un	avertissement.
–	Écoute-moi	jusqu’au	bout.



Ses	 mains	 maculées	 de	 chocolat	 sont	 levées	 dans	 une	 position
défensive.	Je	le	fusille	du	regard.

–	En	venant,	j’avais	l’intention	de	te	dire	que	j’avais	parlé	à	Ryder.	Que
je	savais	ce	qui	s’était	passé.	Mais	en	te	voyant…	putain,	Say,	j’ai	cafouillé.
Cela	 faisait	des	années	que	 je	ne	 t’avais	pas	vue.	Alors,	à	ce	moment-là,
tout	 ce	 qui	 était	 nous,	 avant	 –	 notre	 camaraderie,	 notre	 amour,	 notre
connexion	–,	tout	m’est	revenu	d’un	coup	comme	si	c’était	hier.	Et	là,	tu	as
fait	des	suppositions.	Et	j’ai	vu	que	cela	te	faisait	du	mal.	Que	ta	fierté	en
avait	pris	un	coup.	Avec	Mitch	et	cette	bande	de	cons	que	tu	prenais	pour
des	amis.	Je	l’ai	entendu	dans	ta	voix.	Et	je	ne	l’ai	pas	supporté,	Say.	Cela
m’a	rappelé	 le	mal	que	 je	 t’avais	déjà	 fait	dans	 le	 temps	et	 j’ai	 su	que	 je
n’avais	pas	 le	droit	de	recommencer.	Et	après	 t’avoir	entendue	parler	de
Mitch,	de	la	raison	pour	laquelle	tu	l’avais	quitté,	j’ai	compris	que	ce	dont
tu	avais	le	plus	besoin,	c’était	de	franchise.	On	voyait	que	tu	en	avais	déjà
pris	pas	mal	dans	 la	 figure	et	 le	moins	que	 je	pouvais	 faire	c’était	d’être
franc	 avec	 toi.	 Alors,	 oui,	 je	me	 suis	 dégonflé	 ce	 premier	 jour	 où	 je	 t’ai
revue.	 J’ai	 pensé	 que	 si	 c’était	 toi	 qui	 m’en	 parlais	 quand	 cela	 te
conviendrait,	 alors	 je	 me	 sentirais	 mieux,	 et	 que	 je	 ne	 le	 ferais	 que	 si
c’était	toi	qui	me	le	demandais.

Il	 se	 tait	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 quoi	 penser.	 J’ai	 envie	 d’être	 furax
contre	lui.	D’être	contrariée	qu’il	sache	depuis	le	début,	et	pourtant	je	n’y
arrive	pas.	Quelle	 chance	 j’ai	d’avoir	un	ami	qui,	 prêt	 à	 reconnaître	que
j’étais	blessée,	n’a	pas	voulu	en	rajouter	?

–	Je	te	demande	pardon.
Il	dit	cela	avec	tant	de	conviction	que	je	sais	que	ses	regrets	ne	portent

pas	seulement	sur	son	manque	de	franchise	ce	jour-là.
–	Merci.
J’ai	murmuré,	mais	une	envie	irrésistible	monte	en	moi	d’écrabouiller

le	nouveau	cupcake	que	j’ai	dans	la	main.	Sur	Hayes.
Celui-ci	hoche	la	tête,	nous	nous	regardons	toujours	fixement,	mais	je

n’arrive	plus	à	penser	à	autre	chose.



–	 Hé,	 je	 dis	 d’une	 voix	 douce,	 les	 lèvres	 incurvées	 en	 un	 sourire
malicieux.	Sans	rancune.

Il	hausse	les	sourcils	comme	s’il	était	étonné	que	j’aie	dit	ça,	et	il	a	le
souffle	coupé	lorsque	je	lui	balance	le	premier	coup	de	confiserie.

Un	 cupcake	 magnifiquement	 décoré	 de	 ganache	 au	 chocolat	 vient
s’écraser	à	l’endroit	même	que	j’avais	envie	de	lécher	un	peu	plus	tôt.	On
n’entend	plus	rien	lorsqu’il	baisse	les	yeux	vers	ma	main	toujours	appuyée
contre	lui,	avec	du	glaçage	au	chocolat	pour	seule	barrière	entre	sa	peau
et	la	mienne.	Je	la	fais	glisser	lentement	sur	ses	abdos	puis	je	porte	à	ma
bouche	mon	 doigt	 recouvert	 de	 chocolat.	 Il	 relève	 les	 yeux	 après	 avoir
constaté	 les	conséquences	de	mon	attaque	et	me	voit	refermer	 les	 lèvres
sur	mon	doigt	pour	lécher	le	glaçage	qui	le	recouvre.

Une	myriade	de	réactions	passe	dans	ses	pupilles	qui	s’assombrissent.
Il	 me	 semble	 que	 j’y	 vois	 du	 désir,	 et	 je	 dois	 repousser	 une	 réaction
identique	qui	se	déchaîne	en	moi.	J’ai	la	même	envie	de	vouloir	aller	plus
loin.	 Mais	 cela	 ne	 rime	 à	 rien.	 Dans	 deux	 jours	 il	 va	 partir	 et	 aller
retrouver	sa	vie	à	Hollywood	et	moi	je	retournerai	à	mon	mixer,	mon	four
et	ma	passion.	Seule.

Je	 glisse	mon	 doigt	 hors	 de	ma	 bouche	 et	 passe	ma	 langue	 sur	ma
lèvre	 inférieure	pour	 lécher	 le	reste	de	chocolat.	Sa	mâchoire	se	serre.	 Il
ne	me	lâche	pas	des	yeux.	La	tension	sexuelle	est	palpable	alors	qu’il	ne
faudrait	pas.

–	 Tu	 as	 raison,	 je	 murmure	 avec	 un	 sourire	 provocateur	 et	 un
plissement	du	nez.	Pas	assez	de	crème.

Je	 ne	 peux	 pas	 ignorer	 l’expression	 de	 Hayes,	 une	 espièglerie	 à	 la
hauteur	de	la	mienne,	un	air	de	défi,	une	certaine	incrédulité.

Et	cela	ne	prend	qu’une	fraction	de	seconde.	Un	bref	instant	où	nous
laissons	 la	 spontanéité	 prendre	 le	 dessus,	 et	 les	 enfants	 que	nous	 avons
été	 réapparaissent.	 Nous	 nous	 levons	 du	 banc	 tous	 les	 deux	 en	 même
temps	pour	nous	jeter	dans	un	mouvement	frénétique	sur	les	cupcakes	qui
restent	 dans	 la	 boîte.	 Nos	 rires	 tournent	 autour	 de	 nous	 comme	 le



bruissement	des	palmiers	dans	la	brise.	Armés	et	prêts	pour	une	guerre	de
cupcakes.

C’est	lui	qui	mène	l’attaque	suivante,	un	gâteau	au	glaçage	rose	lancé
en	 direction	 de	 mon	 épaule,	 mais	 il	 rate	 sa	 cible	 parce	 que	 je	 suis	 en
mouvement	et	il	ne	m’atteint	que	partiellement.	Mon	cri	passe	par-dessus
le	 bruit	 des	 vagues	 sur	 la	 plage.	 Le	 bruit	 de	 ses	 pas	 derrière	 moi	 me
signale	qu’il	me	poursuit	dans	le	sentier.	Je	tourne	à	un	moment	où	il	ne
peut	pas	me	voir,	et	 je	me	précipite	dans	une	brèche	dans	 la	haie.	Juste
quand	il	passe	devant	moi,	je	bondis	et	lui	écrase	un	cupcake	à	la	vanille
dans	le	dos.

–	Toujours	aussi	peste	après	toutes	ces	années,	Moussaillon.
Il	 rit	 alors	 que	 nous	 nous	 tournons	 autour	 comme	 des	 chiens	 en

souriant,	hors	d’haleine,	mais	avec	détermination.
–	Hum,	tu	oublies	comme	je	suis	rapide,	Whitley	?
J’avance	d’un	pas	vers	lui,	prête	à	frapper,	et	il	recule	d’un	pas.	Nous

poursuivons	 cette	 danse	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 fasse	 le	 pas	 de	 trop	 et	 qu’il
m’attrape	par	le	bras	pour	me	coller	contre	lui,	mon	dos	contre	son	torse.

–	Je	crois	que	c’est	toi	qui	oublies	que	je	suis	fort.
Je	n’ai	même	pas	une	seconde	pour	me	préparer	avant	qu’il	n’écrase

un	cupcake	sur	ma	clavicule.	Et	avec	son	corps	dans	mon	dos	et	sa	main
contre	moi,	je	sens	sa	force.	Il	prend	l’avantage	et	étale	avec	application	le
cupcake	sur	ma	peau	et	sur	mon	maillot	de	bain.

–	Espèce	de	connard	!	je	crie	pour	rire	en	échappant	à	l’emprise	de	ses
bras,	et	nous	nous	poursuivons	dans	le	sentier.	Il	me	provoque.	Espèce	de
froussarde.	Tu	ne	m’attraperas	pas.	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	ces	pommes,
hein,	Say	?

–	Tu	es	mort.
Nous	nous	courons	après	dans	les	sentiers	et	en	dehors.	Je	lui	lance	un

cupcake	qui	rebondit	sur	sa	nuque.
–	Pas	mal,	mais	raté.
Il	rigole	et	je	me	baisse	pour	ramasser	le	cupcake	pour	recharger	mes

munitions	et	repartir	à	sa	poursuite.



–	Allez,	viens,	sors	de	ta	cachette,	où	que	tu	sois,	je	crie	quand	je	ne	le
trouve	pas.

Avec	un	cupcake	dans	une	main,	mon	paréo	ramassé	dans	l’autre,	et
un	 sourire	 enthousiaste	 sur	 les	 lèvres,	 je	 fouille	 dans	 les	 brèches	 du
feuillage	au	cas	où	 il	 y	 serait	 caché.	 Je	ne	peux	 retenir	un	glapissement
quand	des	mains	s’emparent	de	ma	taille	et	me	font	tourner	sur	place.

–	 Prisonnière	 !	 murmure-t-il	 en	 tenant	 un	 cupcake	 à	 quelques
centimètres	de	mon	visage.

–	Non	!	Tu	ne	ferais	pas	ça	!
–	Mais	si	!
Nous	nous	bagarrons	 jusqu’à	une	clairière.	J’entends	des	voix	autour

de	nous,	des	rires	provoqués	par	notre	dégaine	–	deux	adultes	couverts	de
glaçage	de	différentes	couleurs	qui	s’éclatent.	Et	sincèrement	 ils	peuvent
bien	penser	ce	qu’ils	veulent,	parce	que	 j’ai	 les	yeux	rivés	sur	 le	cupcake
que	Hayes	tient	dans	sa	main.

J’entends	mon	 nom,	 ou	 du	moins	 il	 me	 semble,	 et	 cela	 me	 distrait
juste	assez	pour	permettre	à	Hayes	de	me	 serrer	plus	 fort	 contre	 lui.	Le
glaçage	 sur	 nos	 poitrines	 se	 mélange.	 Il	 regarde	 brièvement	 par-dessus
mon	épaule	puis	tourne	de	nouveau	les	yeux	sur	moi.	Mais	je	n’ai	que	le
temps	 de	 voir	 le	 cupcake	 dirigé	 vers	 mon	 visage.	 Sans	 que	 je	 sache
pourquoi	 il	 se	 détend	 soudain	 et	 se	 contente	 de	 tamponner	 le	 bout	 de
mon	nez	avec	le	gâteau.

Je	pousse	un	soupir	de	soulagement.
Puis	la	surprise	me	coupe	le	souffle.
Parce	que	les	lèvres	de	Hayes	sont	sur	les	miennes.
Et	pas	seulement	pour	un	petit	bisou	amical.	Loin	de	là.	La	main	qui

tenait	le	cupcake	est	vide,	à	présent.	Le	chocolat	abandonné,	mis	de	côté
pour	un	baiser.	Ses	doigts	collants	de	glaçage	pressent	le	dessous	de	mon
menton,	 stabilisant	mon	 visage	 dans	 un	 geste	 possessif.	Mais	 j’oublie	 le
glaçage	sur	mes	 joues	et	à	quoi	 je	vais	ressembler	en	retournant	à	notre
bungalow	parce	que	je	ne	pense	qu’à	Hayes.



Je	 pourrais	 prétendre	 que	 si	 j’ouvre	 les	 lèvres	 –	 lui	 donnant	 accès	 –
c’est	parce	que	 j’ai	besoin	de	 respirer,	mais	 ce	 serait	mentir.	Parce	que	à
l’instant	où	sa	langue	danse	contre	la	mienne,	j’ai	envie	de	me	noyer	dans
son	baiser.	Dans	ce	qu’il	a	de	familier.	Dans	ce	qu’il	a	de	différent.	Dans
son	 côté	 inattendu.	Dans	 son	 côté	 confortable.	Dans	 tout.	 Et	 dans	 l’acte
lui-même.

Hayes	Whitley	m’embrasse.	À	nouveau.
Enfin.
Il	 resserre	 la	 pression	 de	 ses	mains	 –	 sous	mon	menton	 et	 sur	mes

reins	–,	et	il	émet	un	petit	grognement	de	gorge	qui	révèle	tout	ce	que	ses
lèvres	expriment	et	plus	encore.

Je	 sens	 le	 goût	 du	 chocolat	 sur	 sa	 langue.	 L’étincelle	 du	 désir.
L’aspiration	 du	 sexe.	 La	 sensation	 de	 calme	 dévoyée	 par	 un	 trop-plein
d’émotions.

Ma	main	glisse	le	long	de	son	dos	dont	la	peau	est	nappée	de	glaçage.
Je	sens	ses	muscles	se	tendre	sous	mes	paumes	lorsqu’il	change	l’angle	du
baiser.	Je	sens	la	chaleur	du	soleil	sur	sa	peau.

Sa	 langue	agace	et	 tourmente.	Me	pousse	à	en	vouloir	plus	avec	 ses
tendres	 caresses	 puis	 change	de	 vitesse	 et	m’exhorte	 à	 ralentir.	 Pour	 lui
permettre	 de	 réclamer	 et	 de	 posséder.	 Je	 suis	 assaillie	 de	 sensations.
Désir.	Besoin.	Plaisir.	Encore.	Trop.	Pas	assez.	N’arrête	jamais.	Qu’est-ce	que
je	suis	en	train	de	faire	?

Et	alors	que	je	devrais	paniquer,	alors	que	je	devrais	penser	à	tout	ce
que	 cela	 signifie	 et	 que	 je	 sais	 déjà	 que	 je	 vais	 souffrir	 d’une	 façon	 ou
d’une	autre,	je	ne	le	fais	pas.	Au	contraire,	je	m’abandonne	à	ce	baiser.	À
lui.	J’oublie	tout	ce	qui	nous	entoure.	Tous	les	invités	et	le	personnel	que
j’ai	entendus	il	y	a	quelques	instants.

Il	n’y	a	plus	que	moi.
Et	Hayes.
Et	la	seule	chose	qui	m’avait	vraiment	manqué	sans	que	je	m’en	rende

compte	 jusqu’ici,	 cette	 sensation	 incomparable	 que	 c’est	 bien.	 La
complexité	 des	 sentiments	 que	 j’éprouvais	 à	 l’époque	 –	même	 pour	 une



ado	qui	ne	comprenait	rien	de	plus	que	le	ici	et	maintenant	avec	des	idées
d’éternité	dans	son	esprit	naïf.

Mais	c’est	 ce	que	 je	 ressens	en	ce	moment.	 Je	m’en	 rends	compte,	à
présent.
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Hayes

Putain	de	merde.
Ces	lèvres	douces.	Cette	langue	experte.	Ce	petit	gémissement.
Est-ce	que	j’ai	vraiment	quitté	tout	ça	?	Quittée,	elle	?	Pourquoi	?
Bon	Dieu,	Saylor.
Je	l’ai	embrassée	parce	que	j’ai	vu	qu’ils	nous	regardaient.
Je	l’ai	embrassée	parce	que	je	voulais	qu’ils	n’aient	aucun	doute	sur	le

fait	qu’elle	était	avec	moi,	et	sur	le	statut	de	notre	relation	qui,	en	réalité,
n’existe	pas.

Je	l’ai	embrassée	parce	que	c’était	beaucoup	trop	tentant	pour	résister,
alors	pourquoi	ne	pas	le	faire	quand	se	présentait	l’occasion	idéale	?

Et	putain,	maintenant	je	n’ai	plus	envie	d’arrêter,	même	pour	respirer.
J’ai	 juste	 envie	 de	 rester	 là	 avec	 cette	 femme	 qui	 commande	 toutes	 les
sensations	que	 j’éprouve.	Celle	qui	a	 tourné	 la	page	sur	 la	souffrance,	et
qui,	couverte	de	glaçage,	est	actuellement	collée	contre	moi.	Celle	dont	je
continue	à	 entendre	 le	 rire	 dans	 ce	 putain	 de	 petit	 gémissement	 qu’elle
faisait	et	dont	je	pense	que	je	n’ai	jamais	oublié	le	goût.

Comment	aurais-je	pu	?
Ses	doigts	 qui	 s’enfoncent	dans	mon	dos.	Ses	ongles	qui	me	griffent

légèrement,	juste	assez	pour	que	je	sache	que	c’est	réel.	Que	je	ne	suis	pas



sur	 un	 plateau	 de	 cinéma.	 Ni	 dix	 ans	 en	 arrière	 dans	 la	 cabane	 dans
l’arbre	 avec	 mon	 blouson	 teddy	 étalé	 sous	 elle.	 Mais	 ici	 dans	 un	 petit
paradis,	avec	l’odeur	de	crème	solaire	sur	sa	peau	et	le	chatouillement	sur
ma	joue	de	ses	cheveux	agités	par	la	brise	marine.

Je	suis	partagé.	Deux	trains	de	pensées	luttent	pour	se	faire	entendre
dans	le	rugissement	du	désir	qui	m’embrase	les	sens.	L’un	me	supplie	de	la
traîner	jusqu’au	bungalow	pour	voir	ce	qu’il	reste	d’elle	et	ce	qui	a	changé
après	 toutes	 ces	années.	Plonger	entre	 ses	 cuisses	pour	goûter.	Sentir	 la
pression	 de	 sa	 chatte	 autour	 de	ma	 queue	 et	 l’entendre	 prononcer	mon
nom	en	haletant	quand	elle	jouit.

J’approfondis	 le	baiser.	Je	resserre	ma	pression	sur	sa	mâchoire	et	 je
prends	ce	que	je	veux	d’elle	parce	que,	putain,	je	la	prendrais	bien	là	tout
de	suite	sur	le	green.

Mais	ma	raison	riposte.	Me	dit	que	ce	n’est	pas	possible.	Saylor	c’est
Saylor,	avec	sa	petite	boutique	de	cupcakes	et	ses	rêves	bien	à	elle,	et	moi
je	ne	suis	que	le	sombre	connard	qui	mène	à	Hollywood	une	vie	tellement
différente	de	la	sienne	que	ça	ne	pourrait	jamais	fonctionner.	Au	bout	du
compte,	 elle	 finirait	 par	 souffrir	 encore	une	 fois.	 Et	 elle	 a	 assez	 souffert
comme	ça.	Principalement	à	cause	de	moi.

J’ai	envie	de	dire	à	ma	raison	de	fermer	sa	gueule.	De	laisser	parler	ma
queue.	Celle	qui	est	précisément	dressée	contre	 la	chaleur	de	son	ventre
dénudé.

Je	mets	un	terme	à	notre	baiser.	J’y	suis	obligé,	pour	ma	propre	santé
mentale.	 Et	 aussi	 parce	 que	 je	 suis	 presque	 sûr	 qu’il	 y	 a	 des	 lois	 qui
interdisent	 de	 faire	 l’amour	 en	 public.	Même	 au	 paradis.	 Et	 pourtant	 je
suis	du	genre	 à	prendre	 ce	que	 je	 veux,	 à	 céder	 au	désir.	Mais	 là,	 il	 ne
s’agit	pas	de	moi.	Pour	une	fois.

Il	s’agit	du	Moussaillon	et	de	faire	les	choses	comme	il	faut.
Alors	 je	 prends	 une	 dernière	 goulée	 de	 ses	 lèvres.	 Une	 dernière

bouchée	de	ce	putain	de	fruit	défendu	que	je	désire	beaucoup	plus	que	je
ne	le	croyais	mais	dont	je	sais	bien	qu’il	n’est	pas	pour	moi.	Et	je	romps	le
baiser.



Mais	je	ne	peux	pas	trop	m’éloigner	d’elle	tout	de	suite.	Je	sais	à	quel
point	 le	 sevrage	brutal	de	Saylor	peut	être	dur.	 Je	connais	cette	brûlure
dans	mes	tripes,	qui	a	duré	presque	un	an.	Les	tripes	?	Plutôt	le	cœur.	Et
soudain	 je	 me	 dis	 que	 ça	 a	 probablement	 duré	 même	 plus	 longtemps
puisque	tout	me	revient	en	force	après	seulement	un	baiser.

Avec	 mon	 front	 appuyé	 contre	 le	 sien.	 Nos	 yeux	 fermés.	 Nos	 corps
chauds.	 Tous	 ces	 souvenirs	 d’un	 passé	 que	 nous	 avons	 partagé	 et	 de
chemins	dont	nous	pensions	qu’ils	ne	se	croiseraient	 jamais	plus.	Je	vole
un	instant	supplémentaire.	Encore	une	bouffée	d’un	souffle	commun.

–	 Je	 sais	maintenant	pourquoi	 j’ai	 toujours	 comparé	 les	 femmes	que
j’embrassais	avec	toi.

Les	mots	m’échappent	avant	que	je	ne	puisse	les	retenir.	Un	aveu	que
je	n’aurais	 jamais	dû	faire	mais	que	 je	ne	semble	plus	pouvoir	m’ôter	de
l’esprit,	maintenant.

Sa	respiration	marque	un	temps	d’arrêt.	Ses	doigts	se	crispent	sur	ma
peau.	 Et	 puis	 le	 murmure	 des	 personnes	 autour	 de	 nous	 me	 fournit	 le
prétexte	 dont	 j’ai	 besoin	 pour	 faire	 un	 pas	 en	 arrière.	 Pour	 rompre	 le
charme	qu’elle	exerce	sur	moi.	Pour	jouer	le	rôle	pour	lequel	je	suis	ici.

Elle	a	les	joues	en	feu.	Ses	lèvres	forment	un	O	parfait.	Son	regard	est
doux.	Chargé	d’une	émotion	perplexe,	avec	tout	ce	chocolat	étalé	partout
sur	 son	visage	et	dans	 ses	 cheveux	dorés.	Comment	est-il	possible	qu’en
une	minute	tout	ce	que	j’avais	laissé	derrière	moi	me	revienne	comme	une
claque	en	pleine	figure	pour	me	montrer	à	quel	point	j’ai	été	stupide	?

Remballe	ça,	Whitley.	Garde	tes	distances.	Termine	la	scène.
Je	me	force	à	sourire	d’un	air	arrogant	au	lieu	de	revenir	vers	elle.	À

regarder	 ailleurs	 derrière	 mes	 lunettes	 de	 soleil,	 à	 vérifier	 que	 tous	 les
yeux	des	invités	du	mariage,	plantés	au	bord	du	green,	sont	tournés	vers
nous.	La	vingtaine	de	personnes	que	j’ai	vue	alors	que	Saylor	et	moi	nous
poursuivions	en	jouant	à	la	guerre	des	cupcakes.

Et	pour	regarder,	ils	regardent.
–	Viens,	on	y	va.



Je	l’attrape	par	la	main	et	je	l’entraîne	loin	du	regard	de	ces	curieux.
Qui	s’interrogent.	Qui	élaborent.	Et	je	veux	qu’ils	se	demandent	comment
la	jeune	femme	qu’elle	a	été,	selon	ce	que	Ryder	m’a	expliqué,	celle	qu’ils
ont	 connue	 si	 posée	 pendant	 six	 ans,	 pouvait	 être	 assez	 déjantée	 pour
poursuivre	 un	 homme	 au	 travers	 d’un	 complexe	 hôtelier	 huppé	 et	 faire
une	bataille	de	nourriture	avec	lui.

Et	pas	n’importe	quel	homme	en	plus.	Moi.
Mais	mon	désir	de	retourner	au	bungalow	a	beaucoup	plus	à	voir	avec

moi	qu’avec	elle	pour	l’instant.	Il	faut	que	je	travaille.	Parce	que	le	travail
m’a	toujours	permis	d’arrêter	de	penser	à	Saylor.	Et,	bon	sang,	là	tout	de
suite,	j’ai	vraiment	besoin	d’arrêter	de	penser	à	elle.	Parce	qu’en	la	sachant
à	proximité,	avec	le	goût	de	ses	lèvres	sur	les	miennes,	la	chaleur	de	son
corps	toujours	présente	sur	ma	peau,	je	ne	suis	pas	certain	d’être	capable
de	 tenir	 la	 promesse	 que	 je	me	 suis	 faite	 en	 acceptant	 de	 venir	 ici	 :	 la
laisser	dans	une	situation	plus	enviable	que	lorsque	je	l’ai	retrouvée.

–	Hayes	?
Elle	 a	 l’air	 embarrassée,	 l’amusement	 qu’il	 y	 avait	 dans	 sa	 voix	 a

disparu.	Il	me	faut	une	seconde	pour	réaliser	qu’elle	n’avait	pas	conscience
qu’on	 nous	 regardait.	 Et	 je	 suis	 tellement	 absorbé	 par	 moi-même,	 si
préoccupé	par	l’idée	de	bien	faire,	que	je	n’ai	pas	pensé	à	le	lui	dire.

–	Nous	n’étions	pas	seuls.
Je	m’arrête	sur	le	sentier	et	je	me	retourne	pour	m’assurer	qu’elle	m’a

entendu.
–	Quoi	?	Qu…	oh.
Je	 vois	 dans	 ses	 yeux	 qu’elle	 a	 compris.	 Et	 aussi	 qu’elle	 est	 un	 peu

blessée	si	 je	ne	me	trompe	pas.	Mais	 je	ne	peux	pas	m’arrêter	à	ça	pour
l’instant.	 Je	 refuse	 de	 prendre	 le	 temps	 de	 me	 demander	 si	 c’est	 parce
qu’elle	pense	que	la	seule	raison	pour	laquelle	je	l’ai	embrassée	c’est	que
tous	les	invités	nous	regardaient,	et	que	je	ne	fais	que	tenir	le	rôle	que	je
lui	ai	promis	de	venir	 jouer.	Je	refuse	de	me	demander	 si	 en	 réalité	elle
aime	encore	Mitch.	Elle	se	racle	la	gorge.	Relève	le	menton.

–	Oui,	j’ai	vu.



Mensonges.
Elle	ment.	Sa	 façon	de	s’entortiller	une	mèche	de	cheveux	autour	du

doigt	 et	 de	 se	 raidir	 le	 prouve.	 Elle	 fait	 un	 petit	 sourire	 pincé	 pour
dissimuler	 l’éclair	 de	 déception	 qu’elle	 ressent	 en	 tirant	 sa	 propre
conclusion,	 une	 tentative	 courageuse	 de	 s’éviter	 la	 gêne	 de	 croire	 que
notre	baiser	était	authentique.	Parce	que,	en	sachant	que	c’était	seulement
pour	la	galerie,	le	fait	qu’elle	s’y	soit	prêtée	avec	autant	de	fougue	–et	c’est
un	euphémisme	–	n’était	pas	parce	qu’elle	en	avait	envie.

Rien	que	 ça,	 c’est	 comique,	 parce	 que	nous	 en	 avions	 envie	 tous	 les
deux.	Inutile	de	le	nier.	Et	pourtant	je	vais	rester	planté	là	comme	un	con
et	lui	laisser	croire	que	de	mon	côté	il	n’y	avait	rien	derrière	ce	baiser.	Que
les	répliques	répétées	ce	matin,	encore	et	encore,	ne	m’ont	pas	poussé	à
me	questionner	et	à	la	désirer.	Qu’être	ici	avec	elle	n’est	pas	la	torture	la
plus	douce.

Alors	 oui,	 je	 vais	 continuer	 à	 le	 nier	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 finisse	 par
trouver	comment	je	vais	faire	tout	en	tenant	cette	fichue	promesse	que	je
me	suis	faite.

–	Allez,	 viens,	 je	murmure	 en	me	 retournant	 avant	de	 voir	 dans	 ses
yeux	 cette	 blessure	 d’amour-propre,	 encore	 une	 fois.	 Celle	 que	 j’ai
provoquée.

–	J’ai	des	trucs	à	faire	avant…	je	t’ai	réservé	un	massage	au	spa	à	côté
de	notre	bungalow.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre	pour	insister	sur	le	fait	qu’elle	va
être	en	retard.	Je	m’en	veux	de	la	manipuler	comme	ça	pour	me	permettre
d’avoir	une	minute	–	ou	plus	–	et	me	remettre	les	idées	en	place.

–	Je	n’ai	pas	env…
Ses	yeux	bleus	 interrogateurs	croisent	 les	miens	et	 les	mots	meurent

sur	ses	lèvres.
–	C’est	par	là,	dis-je	en	pointant	du	doigt.	À	toute.
Je	 me	 sauve	 dans	 le	 sentier,	 comme	 le	 connard	 que	 je	 suis.	 Je

m’exhorte	à	ne	pas	m’arrêter.	Ne	pas	me	retourner.	Ne	pas	la	prendre	par



la	main,	 ni	 ouvrir	 la	 porte	 de	 notre	 bungalow,	 lécher	 ce	 glaçage	 sur	 sa
poitrine,	et	me	laisser	glisser	sur	la	pente	dangereuse	qui	s’ensuivrait.

Parce	que	je	n’ai	pas	le	moindre	doute	que	cela	se	passerait	comme	ça.
Mais	ce	n’est	pas	ce	qui	est	prévu.	Cela	ne	peut	pas	arriver.	Je	suis	ici

pour	 m’assurer	 qu’elle	 aille	 bien.	 Et	 rien	 chez	 moi,	 ni	 dans	 ma	 vie	 de
dingue,	ne	pourrait	 faire	qu’elle	aille	bien.	Alors	pourquoi	est-ce	que	ma
main	 tremble	en	mettant	 la	 carte	magnétique	dans	 la	porte	?	Parce	que
dix	 ans	 ont	 passé.	 Parce	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 l’homme	 que	 j’étais	 à	 ce
moment-là.	 Et	 qu’elle	 aussi	 a	 changé.	 Elle	 est	 plus	 forte.	 Plus
indépendante.	Elle	est	Saylor.	Alors	pourquoi	est-ce	que	cela	ne	pourrait
pas	fonctionner	aujourd’hui	?

Putain.	C’est	exactement	le	genre	de	chose	que	je	m’interdis	de	penser.
La	 chose	 dont	 je	me	 suis	 dit	 en	 venant	 ici	 qu’elle	 ne	 se	 produirait	 pas.
Parce	 que	 ce	 qui	 était	 prévu	 c’est	 que	 nous	 allions	 vivre	 quelques	 jours
dans	le	même	bungalow,	nous	rappeler	le	bon	vieux	temps,	je	l’aiderais	à
retrouver	sa	confiance	en	elle,	et	puis	je	la	quitterais	à	la	fin,	en	amis,	une
chose	de	plus	en	plus	rare	pour	moi	ces	derniers	temps.

Qu’est-ce	que	tu	en	dis,	Whitley	?
Partout	où	nous	allons,	des	imbéciles	du	mariage	la	dévisagent.	C’est

un	 peu	 dur	 de	 rester	 impartial.	 Elle	 ne	 les	 a	 peut-être	 pas	 remarqués	 –
tout	occupée	à	admirer	le	paysage	tropical	qui	nous	entoure	–,	mais	moi,
si,	bon	sang.	J’ai	vu	les	tables	bondées	au	fond	du	bar	à	karaoké	–	les	yeux
rivés	 sur	 elle,	 les	 langues	qui	 s’agitaient,	 les	nez	 retroussés.	Mais	 ils	 ont
aussi	 remarqué	 qui	 l’accompagnait.	 Puis	 les	 conversations	 qui
s’interrompent,	les	têtes	qui	se	tournent	quand	nous	sommes	passés	près
de	la	piscine	tout	à	l’heure	–	les	chapeaux	de	soleil	soulevés	pour	pouvoir
observer	 un	 peu	 plus	 longtemps	 derrière	 les	 lunettes	 noires	 et	 faire	 la
grimace	 en	 voyant	 cette	 fille	 qui	 n’est	 pas	 du	 même	 monde,	 comme	 j’ai
entendu	 quelqu’un	 le	 dire.	 Et	 puis	 encore,	 après,	 dans	 le	 bar	 tout	 à
l’heure.	Les	clients	qui	regardent	par-dessus	les	menus,	prêts	à	chuchoter
dès	que	je	la	regardais	de	nouveau.



Et	 je	 ne	 suis	 pas	 complètement	 idiot.	 J’ai	 joué	 le	 jeu	 à	 la	 perfection
pour	la	défendre.	J’ai	fait	en	sorte	de	me	faire	remarquer	pour	qu’on	sache
que	 je	 suis	 ici.	 J’ai	 donné	 mon	 vrai	 nom,	 en	 passant	 pour	 un	 enfoiré
narcissique,	 alors	 qu’en	 général	 je	me	 déplace	 incognito	 en	 donnant	 un
pseudonyme	 pour	 pouvoir	 profiter	 de	 mon	 temps	 libre	 sans	 être
constamment	 inquiété	par	des	photo	prises	en	douce	avec	un	téléphone,
ou	par	des	demandes	d’autographes.

Mais	 ce	 week-end	 est	 pour	 Saylor.	 Pas	 pour	moi.	 Une	 façon	 de	me
déculpabiliser	pour	le	passé.	Et	parce	que	j’ai	besoin	d’être	sûr	qu’elle	va
bien,	 parce	 qu’il	me	 semble	 que	 cet	 enfoiré	 de	Mitch	 lui	 en	 a	 fait	 voir,
même	si	elle	le	cache	derrière	une	façade	de	bravoure.

Alors	 oui.	 Je	 me	 montre.	 Je	 prends	 mon	 temps	 pour	 manger	 à	 la
terrasse	du	bar.	Je	m’assieds	à	côté	d’elle	au	bord	de	la	piscine	et	je	bois
des	cocktails.	Je	vais	dans	les	coins	les	plus	courus	en	ville	quand	je	sais
que	tous	les	invités	y	seront,	juste	pour	bien	monter	que	nous	sommes	en
couple.

Puisque	je	suis	célèbre,	autant	mettre	ma	notoriété	à	son	service.
D’ailleurs	 j’ai	 prévenu	 mon	 attachée	 de	 presse.	 Elle	 a	 déjà	 fait	 des

déclarations	à	la	presse	disant	que,	après	avoir	bouclé	le	dernier	tournage,
je	prends	quelques	 jours	de	vacances	avec	une	amie	d’enfance.	Et	 je	n’ai
pas	 ressenti	 mes	 poils	 se	 hérisser	 sur	 ma	 nuque	 comme	 d’habitude
lorsqu’un	objectif	 est	 braqué	 insidieusement	dans	ma	direction,	 ce	qui	 a
été	incroyablement	reposant.

Embrasser	Saylor	en	public	était	une	grosse	erreur	de	ma	part,	mais,
bon	Dieu,	 comme	 si	 je	m’attendais	 à	 ce	 que	 tout	 ça	 –	 les	 sensations,	 la
connexion,	le	désir	de	l’embrasser	à	lui	faire	perdre	la	tête	–	m’arrive	lorsque
je	lui	ai	proposé	de	l’accompagner	ici.	Et	elle	était	bien	trop	tentante	pour
que	je	résiste	à	y	goûter.

Je	secoue	la	tête	pour	écarter	cette	idée,	certain	que	la	petite	bulle	qui
nous	protège	dans	ce	complexe	hôtelier	assez	 fermé	n’éclatera	pas.	Mais
de	 la	même	 façon	que	 je	 sais	 très	 bien	 qu’en	 fait,	 si,	 je	 suis	 pleinement



conscient	aussi	que	ce	simple	baiser	ne	changera	rien	à	l’opinion	que	les
invités	ont	d’elle.

Ils	continueront	à	la	juger	et	à	la	regarder	de	haut.	Et	puisqu’ils	vont	la
juger,	je	vais	faire	en	sorte	qu’ils	la	voient	telle	qu’elle	est	réellement.	La
jeune	 femme	 drôle,	 toujours	 prête	 à	 rire,	 spontanée	 que	 j’ai	 connue
autrefois.	Celle	dont	ils	ont	perdu	l’amitié	à	cause	de	leur	arrogance	et	de
leur	snobisme.

Le	plus	ironique,	c’est	que	je	me	rends	compte	de	ce	que	j’ai	manqué
moi	aussi.

Heureusement,	 je	 suis	 acteur	 et	 je	 peux	 jouer	 le	 rôle	 sans	 que
quiconque	 le	sache,	d’ailleurs	 je	viens	de	tromper	 le	public	qui	regardait
depuis	 l’autre	 côté	 du	 green	 et,	 si	 j’en	 crois	 l’expression	 peinée	 de	 ses
yeux,	Saylor	elle-même.

Et	peut-être	même,	moi	aussi.
Ils	pensent	que	je	la	désire.
Elle	pense	que	non.
(Moi,)	je	sais	que	je	la	désire.
(Et)	je	sais	que	je	ne	peux	pas	l’avoir.
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Saylor

Je	 sais	 maintenant	 pourquoi	 j’ai	 toujours	 comparé	 les	 femmes	 que
j’embrassais	avec	toi.
	

Je	 fouette	 le	 beurre	 fondu	 avec	 le	 sucre.	 Je	 le	 fais	 à	 la	 main	 en
ignorant	 le	 superbe	mixer	posé	sur	 le	plan	de	 travail	derrière	moi	parce
que	j’ai	besoin	du	côté	physique	du	geste.	C’est	une	thérapie.

Sa	 réflexion	 tourne	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête	 et	 entretient	 le	 flot
d’émotions	contradictoires	qui	me	consument	depuis	qu’il	m’a	embrassée.
Accompagnées	de	la	frustration	sexuelle	que	cela	a	engendrée.

Le	massage	que	Hayes	avait	réservé	pour	moi	était	censé	me	relaxer.
Me	faire	oublier	tout	ce	qui	va	avec	le	dîner	de	répétition	de	ce	soir.	Un
peu	 dur	 de	 se	 relaxer	 quand,	 chaque	 fois	 que	 la	 masseuse	 passait	 les
mains	 sur	moi,	 je	ne	pensais	qu’à	une	seule	chose,	qui	était	que	 j’aurais
préféré	que	ce	soient	les	mains	de	Hayes	à	leur	place.

Ajouter	 un	œuf.	 Battre	 le	mélange.	Est-il	 aussi	 à	 cran	 que	moi	 ?	En
casser	 un	 autre	 d’une	 main	 tout	 en	 continuant	 à	 mélanger	 de	 l’autre.
L’ajouter.	Mélanger.	Une	pincée	de	vanille.	Mélanger.

Parce	que	le	désir	qui	me	consume	depuis	 le	baiser	de	tout	à	 l’heure
est	au	moins	équivalent	à	la	confusion	de	mes	sentiments.



Nécessité	 de	me	 rappeler	 constamment	 que	 ce	 baiser	 n’était	 destiné
qu’à	la	galerie.

À	Mitch.
À	sa	famille.
À	ses	amis.
Quelle	que	soit	la	combinaison	des	trois	qui	se	tenaient	sur	le	terrain

de	 golf	 pendant	 que	Hayes	m’attirait	 contre	 lui	 pour	m’embrasser.	À	 en
perdre	la	tête.	Vraiment.	Naturellement.	Ouf.	Très	bien.	Au	moins,	ça	c’est
fait.	On	n’a	plus	besoin	d’y	penser.	Je	suis	venue	sur	cette	île	en	sachant
que	cela	devrait	arriver	à	un	moment	ou	à	un	autre.	Un	simple	baiser	pour
convaincre	les	invités	que	ma	relation	avec	Hayes	était	légitime.

Et	 pourtant	 ce	 baiser	 a	 été	 tout	 sauf	 simple.	 C’était	 un	 baiser	 sans
retenue,	à	vous	couper	le	souffle,	à	vous	abandonner	au	désir	sans	regrets.

Et	 c’est	 pour	 cela	 que	 j’en	 suis	 encore	 toute	 bouleversée	 quelques
heures	plus	tard.

Tamiser	 la	 farine	 avec	 la	 levure.	 Vérifier	 la	 température	 du	 four.	Se
pose-t-il	des	questions	lui	aussi	?	Ajouter	une	pincée	de	sel.	Ou	bien	n’est-ce
pour	 lui	 qu’une	 scène	 à	 interpréter	 tirée	 d’un	 scénario	 ?	Lever	 les	 yeux	 et
contempler	le	paysage	qui	s’offre	à	ma	vue	sans	le	voir	vraiment	parce	que
je	suis	perdue	dans	mes	pensées.	Perdue	tout	court,	en	fait,	dès	qu’il	s’agit
de	Hayes.

Je	n’arrêtais	pas	de	me	dire	que	si	nous	nous	embrassions	sous	couvert
de	 satisfaire	 la	 curiosité	 des	 spectateurs,	 cela	 aiderait	 à	 débarrasser	ma
mémoire	 du	 fantôme	 de	 notre	 relation	 passée.	 Mais	 je	 me	 trompais
complètement.	Maintenant	 j’ai	 l’impression	 de	 l’avoir	 réveillé	 au	 lieu	 de
l’avoir	enterré	pour	de	bon.

Mélanger.
Il	est	acteur,	Saylor.	C’est	son	métier.	Il	joue	pour	un	public.
Mélanger.
Il	n’y	avait	pas	d’arrière-pensée	pour	lui.	C’était	un	baiser.	Un	moment.

Et	puis	il	s’est	refermé	comme	on	appuie	sur	un	interrupteur	dès	que	nous



avons	été	hors	de	vue	des	autres.	Exactement	comme	lorsque	nous	répétions
sa	scène.

Mélanger.
Tu	 interprètes	 trop,	 Saylor.	 Mais	 si	 ce	 n’était	 que	 de	 la	 comédie,

pourquoi	Hayes	a-t-il	murmuré	ces	mots	sur	mes	 lèvres	?	Pourquoi	a-t-il
hésité	à	s’éloigner	de	moi	?

Au	fond	de	moi,	je	me	dis	que	ce	n’était	pas	seulement	pour	la	galerie.
Je	l’espère.	Je	ne	l’espère	pas.	Bon	sang,	je	suis	larguée.	Et	pourtant	j’étais
là.	J’ai	senti	son	désir.	L’intention	dans	ses	caresses.	J’ai	vu	le	désir	dans
ses	yeux.

Prendre	la	spatule	en	caoutchouc.	Racler	la	pâte	le	long	des	bords	du
bol.

Moussaillon,
Juste	pour	le	cas	où	tu	aurais	besoin	de	t,occuper	les	mains	en	les
plongeant	dans	la	pâte.

Hayes

Le	petit	mot	qu’il	m’a	laissé	sur	le	plan	de	travail	attire	mon	regard	à
nouveau,	par-dessus	 le	bol.	Celui	que	 j’ai	 trouvé	à	côté	d’une	ribambelle
d’ingrédients,	de	bols	et	d’ustensiles	lorsque	je	suis	entrée	dans	la	cuisine
après	ma	douche	post-massage.

Si	je	lui	étais	indifférente,	il	n’aurait	pas	fait	ça.	Il	n’aurait	pas	su	que
lorsque	 je	 suis	paumée	 j’utilise	 la	pâtisserie	comme	thérapie.	Que	 j’en	ai
besoin	pour	mettre	de	l’ordre	dans	mes	idées.

Non,	s’il	s’en	fichait,	 il	se	serait	plutôt	comporté	comme	Mitch,	ne	se
serait	intéressé	qu’à	lui-même.	À	ses	besoins.	Ses	désirs.	Sans	une	pensée
pour	mon	besoin	d’une	récréation	mentale.

Non,	il	ne	s’en	fiche	pas.	Le	petit	mot.	Les	ingrédients.	Les	ustensiles
de	 cuisine.	 S’assurer	 que	 le	 bungalow	 dispose	 de	moules	 à	 cupcakes	 et



d’un	 four.	 Le	 fait	 qu’il	me	 connaisse	 assez	 bien	pour	 savoir	 que	 c’est	 ce
dont	j’ai	besoin.	Toutes	ces	choses	le	prouvent.

Non	?
Vérifier	que	le	four	est	à	la	bonne	température.
Mes	mains	restent	en	suspens	au-dessus	du	bol.
Je	me	suis	certainement	leurrée,	sur	lui.	Et	sur	ses	intentions.	J’ai	dû

voir	plus	de	choses	qu’il	n’y	en	avait	en	réalité,	parce	qu’après,	il	est	parti
sans	se	retourner.	Il	avait	même	presque	l’air	de	m’en	vouloir,	comme	si
j’avais	fait	quelque	chose	de	mal.	Et	voilà	la	honte.	Encore.	La	même	honte
que	 j’ai	 ressentie	 ce	matin.	 Une	 fois	 de	 plus	 j’ai	 ressenti	 plus	 de	 choses
pour	lui	que	lui	pour	moi.	La	honte	d’aller	me	faire	masser	avec	le	corps
tout	collant	après	que	nous	avons	eu	joué.	Que	nous	nous	sommes	amusés.

Je	laisse	tomber	la	cuiller	dans	le	bol,	je	prends	les	moules	à	cupcakes
en	papier	que	 j’ai	été	étonnée	de	 trouver	dans	 la	cuisine,	et	 je	claque	 le
moule	 en	 métal	 sur	 le	 comptoir	 de	 granit	 un	 peu	 plus	 fort	 qu’il	 n’est
nécessaire.	 Le	 bruit	 résonne	 dans	 toute	 la	maison.	C’est	 tellement	 tordu.
Mettre	les	moules	en	papier	dans	le	moule	en	métal.	Compter	les	rangées.
Faire	taire	mes	pensées	obsessionnelles.

Et	 si	 je	 me	 trompais	 ?	 Et	 si	 Hayes	 avait	 vraiment	 eu	 envie	 de
m’embrasser	?	Et	si,	emporté	comme	moi	dans	le	feu	de	l’action,	 il	avait
partagé	mon	désir	de	savoir	si	quelque	chose	perdurait	entre	nous	?

Maintenant	nous	le	savons.
Et	maintenant	je	me	noie	dans	un	océan	de	perplexité.	De	confusion.	La

peur	d’avoir	envie	qu’il	m’embrasse	à	nouveau.	Le	désir	qu’il	 le	 fasse.	La
conscience	 qu’en	 vouloir	 plus	 ne	 débouchera	 que	 sur	 de	 la	 peine.	 Le
trouble	que	 je	 ressens	en	constatant	qu’après	un	seul	baiser	de	Hayes	 je
suis	plus	tendue	qu’un	ressort	et	que	pas	une	seule	fois	en	six	ans	de	vie
commune	Mitch	n’a	eu	cet	effet-là	sur	moi.

En	même	temps	il	s’est	écarté.	A	effacé	toute	émotion	de	son	visage.
Est	parti	–	encore	une	fois	–	comme	si	je	l’avais	mis	en	colère.

Je	 verse	 à	 la	 cuiller	 la	 pâte	 dans	 les	 moules.	 Un	 peu	 plus
vigoureusement	 que	 je	 ne	 devrais.	 À	 chaque	 cuillerée	ma	 colère	monte.



L’écrin	de	mes	émotions	ouvert	comme	avec	un	ouvre-boîte.
Verser	une	cuillerée.
Quoi	?	Je	ne	suis	plus	assez	bonne	pour	lui	?	Pas	assez	chic	?	Pas	assez

jolie	selon	les	critères	de	la	starlette	hollywoodienne	?
Verser	une	cuillerée.
Eh	 bien,	 va	 te	 faire	 foutre,	 Hayes	 Whitley.	 Toi	 et	 ton	 Oscar	 et	 tes

chaussures	de	marche,	qu’apparemment	tu	continues	à	porter	pour	ficher
le	camp.

Verser	une	cuillerée.
Les	 larmes	me	brouillent	 la	vue.	Le	 rejet	brûle	plus	 sûrement	que	 la

logique.	La	souffrance	remonte	à	la	surface	alors	que	je	savais	très	bien	à
quoi	je	m’exposais	en	arrivant	ici.

Verser	une	cuillerée.
Je	devrais	m’en	vouloir	à	mort	de	ne	pas	avoir	contenu	mes	émotions.

De	ne	pas	m’être	 rappelé	 l’effet	dévastateur	que	Hayes	pouvait	produire
sur	 mon	 cœur.	 De	 m’être	 enflammée	 en	 entendant	 les	 vacheries	 des
femmes	au	Starbucks	au	point	de	piétiner	mon	amour-propre	et	d’accepter
la	proposition	de	Hayes	de	m’accompagner.

Verser	une	cuillerée.
Annule	 tout,	 Saylor.	 Dis	 à	Hayes	 que	 nous	 avons	 déjà	 fait	 passer	 le

message	aujourd’hui	dans	la	clairière	(je	suis	follement	heureuse	avec	un
homme	qui	a	beaucoup	mieux	réussi	que	Mitch)	et	saute	dans	un	avion.
Tourne	le	dos	à	tout	ce	tumulte	et	conserve	ce	qui	reste	de	ton	cœur	et	de
ta	dignité.

Verser	une	cuillerée.
J’ai	les	mains	qui	tremblent	de	colère	à	cause	de	ma	propre	stupidité

et	du	fait	que	je	laisse	mon	esprit	battre	la	campagne	à	partir	de	simples
suppositions.

Ressaisis-toi,	Say.	Tu	perds	 complètement	 les	pédales.	C’est	 juste	 l’effet
de	 l’émotion.	 Je	 me	 suis	 laissé	 prendre	 sur	 le	 moment,	 ce	 qui	 m’a	 fait
perdre	 la	 tête	 temporairement.	 Le	 voyage	au	pays	des	 souvenirs	 avec	 le
jeune	Hayes	que	 j’aimais	autrefois	suivi	de	nouvelles	expériences	avec	 le



Hayes	plus	mature.	Celui	qui	fait	des	observations	inattendues,	qui	me	fait
rire	à	m’en	faire	mal	au	ventre,	et	qui	se	fiche	éperdument	d’être	couvert
de	projections	de	cupcakes	à	condition	que	je	ne	sois	pas	furieuse	contre
lui.

Celui	 qui	 est	 venu	 pour	 essayer	 de	 m’aider	 à	 regagner	 un	 peu	 de
considération	 et,	 avec	 un	 peu	 de	 chance,	 à	 sauver	 mon	 magasin	 de	 la
faillite.

Je	m’appuie	des	deux	mains	sur	le	bord	du	plan	de	travail	et	je	penche
la	tête.	Puis	je	respire	à	fond.	Je	m’exhorte	à	me	ressaisir	et	à	surmonter	la
crise	de	panique.	À	arrêter	de	me	laisser	dominer	par	mes	hormones.

Quand	je	relève	la	tête,	Hayes	est	debout	à	l’entrée	de	la	pièce.	Torse
nu.	Haletant.	Vêtu	seulement	d’un	short	de	jogging.	Les	cheveux	trempés
de	sueur.	Mâchoires	crispées.	Regard	rivé	sur	le	mien.

J’ai	le	souffle	coupé.	Par	sa	beauté.	Par	la	force	de	son	expression.	Par
les	émotions	brutes	qui	se	déchaînent	en	moi	à	sa	vue.	Par	le	fait	que	la
moindre	parcelle	de	mon	corps	se	met	au	garde-à-vous	lorsque	ses	poings
se	serrent	le	long	de	son	corps	et	que	ses	muscles	se	tendent.

Je	le	déteste	et	je	l’aime,	je	le	veux	et	je	ne	le	veux	pas.
Il	fait	un	pas	en	avant.	S’arrête.
Je	m’enjoins	à	respirer.	À	dire	quelque	chose	pour	briser	l’emprise	qu’il

a	 sur	 moi.	 À	 ignorer	 la	 soudaine	 tension	 dans	 mon	 bas-ventre	 et	 cette
lente	montée	de	désir	qui	me	donne	la	chair	de	poule.

–	Je	suis	allé	courir.
Sa	voix	est	tendue.	Rauque.	Et	 je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	 il	me	dit

ça.
–	Je	fais	des	cupcakes.
Il	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 affirmatif,	 comme	 si	 ce	 n’était	 qu’une

conversation	banale.	Passe	la	langue	sur	sa	lèvre	inférieure.	Je	la	regarde.
Mon	corps	réagit	aux	images	qu’elle	évoque.

Il	fait	un	autre	pas	vers	moi.
Son	torse	est	couvert	d’une	brume	de	sueur.	Le	tressaillement	de	l’un

de	 ses	 pectoraux	me	 signale	 que	 je	 le	 regarde	 sans	 retenue.	 Je	 lève	 les



yeux	et	je	remarque	le	sourire	arrogant	qui	effleure	ses	lèvres.	Croise	son
regard	à	nouveau.

–	Je	n’arrête	pas	de	me	dire	que	nous	ne	devons	pas	faire	ça,	Saylor.
Ses	 paroles	 brisent	 la	 tension	 qui	 s’installe	 autour	 de	 nous.	 Jette	 de

l’eau	sur	l’étincelle	sexuelle	qui	crépite	entre	nous.
Et	même	s’il	dit	non	en	paroles,	tout	dans	son	corps	dit	oui.	La	posture

de	 prédateur.	 La	 lueur	 dans	 ses	 yeux.	 La	 tension	 de	 ses	 muscles.	 Le
contrôle	visible	que	quelque	part	j’ai	envie	de	tester.	Pour	voir	si	je	peux
tirer	sur	cette	corde	de	tension	et	voir	combien	de	temps	elle	va	mettre	à
craquer.

Parce	 que	 si	 elle	 craque,	 cela	 va	 faire	 mal.	 Mais	 j’ai	 la	 vague
impression	que,	en	ce	qui	concerne	Hayes	Whitley,	cela	peut	en	valoir	la
peine.

Un	pas	de	plus.
Le	prédateur	vers	sa	proie.
–	Nous	ne	devons	pas	faire	quoi	?
Ma	voix	est	à	peine	audible.	Les	pointes	de	mes	seins	dressées	contre

le	fin	tissu	de	mon	haut	de	bikini	expriment	ce	que	mon	filet	de	voix	ne
réussit	pas	à	faire.	J’ai	envie	que	tu	m’embrasses.	Je	ne	veux	plus	penser	qu’à
ici.	Et	maintenant.	Et	à	l’effet	que	tu	me	fais.

Il	émet	un	petit	rire.	Doux.	Bas.	Contenu.	Une	petite	rigole	de	sueur
coule	 sur	 son	 bras	 et	 je	 la	 suis	 des	 yeux,	 fascinée.	 Je	 choisis	 de	 me
concentrer	sur	le	chemin	qu’elle	prend	le	long	de	son	biceps	bien	dessiné,
de	son	avant-bras	tendu,	de	sa	main	sexy,	de	ses	doigts	experts.	Je	change
de	 position.	 Appuyant	 ma	 hanche	 contre	 le	 comptoir,	 je	 repose
bruyamment	la	cuiller	et	je	relève	les	yeux.

Il	s’est	rapproché.	Nous	pouvons	nous	toucher.	Il	tend	la	main	vers	le
bol	à	côté	de	nous	sur	le	comptoir,	passe	le	doigt	sur	le	bord	puis	le	porte
à	ses	 lèvres.	 Il	 suce	 la	pâte	qui	 le	 recouvre.	 Il	 le	 fait	 intentionnellement.
Ses	yeux	rivés	sur	les	miens	sont	assombris	par	le	désir.	Un	ronronnement
qui	vient	du	fond	de	sa	gorge	pince	les	cordes	de	désir	qui	vibrent	en	moi.

–	Qu’est-ce	qu’on	ne	doit	pas	faire,	Hayes	?



Je	répète	 la	question.	Je	dois	 le	 faire.	J’ai	besoin	d’une	réponse	pour
savoir	si	ce	que	je	pense	qu’il	dit	et	ce	que	je	veux	qu’il	dise	correspond,
bon	sang.

Encore	un	pas.
Il	 retire	 le	 doigt	 de	 sa	 bouche.	 Garde	 les	 lèvres	 entrouvertes	 en

penchant	 la	 tête	 et	 se	 contente	 de	 me	 fixer	 du	 regard.	 Attendant.
Évaluant.	Anticipant.	Je	sens	la	chaleur	qui	émane	de	son	corps.	J’entends
son	souffle	régulier.

Il	retrousse	les	lèvres.	Serre	la	mâchoire.	Tend	la	main	et	la	pose	sur	le
côté	de	mon	cou,	passe	son	pouce	sur	ma	clavicule.	Le	bout	de	ses	doigts
s’enfonce	dans	mon	épaule.

–	Tout.
Il	 se	 lèche	 les	 lèvres.	Pose	 les	 yeux	 sur	ma	bouche.	Puis	me	 regarde

dans	les	yeux	de	nouveau.
–	Et	rien.
–	Oh.
Ma	tête	tourne.	Mon	corps	me	tourmente.	Tout	en	moi	n’est	que	désir.
–	C’est	une	mauvaise	idée.
Il	 se	 penche	 sur	 moi	 et	 effleure	 mes	 lèvres	 des	 siennes.	 Ma	 raison

lâche	 prise.	 Mon	 cœur	 fait	 des	 culbutes.	 Je	 me	 liquéfie.	 Une	 simple
ébauche	de	baiser	avant	qu’il	ne	s’écarte,	ses	doigts	se	raidissent	dans	un
effort	tangible	pour	se	retenir.

–	 Une	 terrible	 idée,	 je	 murmure	 en	 me	 penchant	 vers	 lui,	 prenant
l’initiative	de	lui	rendre	son	baiser.

Lèvres	qui	s’écartent	légèrement.	Effleurement	de	langues.
–	 Horrible,	 murmure-t-il	 en	 se	 conformant	 à	 la	 profondeur	 de	 mon

baiser	avant	d’y	ajouter	sa	note.
Son	autre	main	vient	se	poser	sur	le	côté	de	mon	visage,	le	pouce	juste

sous	mon	menton	pour	prendre	le	contrôle.
–	Atroce.
Nos	corps	s’entrelacent	en	même	temps	que	nos	langues.	Son	corps	est

encore	chaud	d’avoir	couru.	Encore	tendu.	Encore	luisant	de	sueur.



–	Stupide,	chuchote-t-il.
Il	 laisse	un	petit	 sourire	se	 former	sur	ses	 lèvres	avant	de	 fondre	sur

moi	pour	goûter	et	prendre.	Appâter	et	provoquer.	Exiger	et	offrir.
Je	gémis.	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher	parce	qu’il	y	a	une	tendresse

dominatrice	 dans	 son	 baiser.	 Un	 acharnement	 clément.	 Un	 calme
exacerbé.	Aucune	précipitation.	Aucune	urgence	de	passer	à	la	suite.	Mes
pensées	s’envolent	avec	chaque	mouvement	de	nos	 langues.	Chaque	 fois
que	ses	lèvres	aspirent	les	miennes	et	leur	donnent	le	mouvement.

Mes	mains	frôlent	les	côtés	de	son	torse,	affolées	par	la	tension	de	ses
muscles	 sous	 mes	 paumes.	 Il	 enfonce	 une	 main	 dans	 mes	 cheveux	 et
change	 l’inclinaison	 de	 notre	 baiser.	 Il	 dirige	 la	 chorégraphie	 de	 notre
danse	alanguie	de	désir.

–	Saylor.
Le	son	rauque	de	sa	voix	lorsqu’il	prononce	mon	nom	érafle	tout	mon

corps.	Me	tire	de	la	brume	où	ses	baisers	m’ont	plongée.	Il	s’écarte	de	moi.
Nos	regards	se	croisent.

Quelques	 secondes	 s’écoulent.	Des	 questions,	 des	 désirs,	 des	 besoins
passent	dans	ses	yeux.	Devrions-nous	?	Pouvons-nous	?	Comment	cela	peut-
il	se	produire	de	nouveau	?

Un	 muscle	 tressaille	 sur	 sa	 mâchoire.	 Sa	 queue	 durcit	 contre	 ma
hanche.	Sa	perte	de	contrôle	se	sent	dans	la	crispation	de	ses	doigts	dans
mes	cheveux.

Mes	lèvres	s’entrouvrent.	Oui.	Oui.
Parce	que	c’est	nous.
Mais	 je	 ne	 peux	 lui	 donner	 de	 réponse	 parce	 que	 je	 suis	 réduite	 au

silence	par	 la	puissance	du	moment,	et	par	 la	brûlure	de	 l’excitation	qui
parcourt	mon	corps.	Par	le	besoin	de	vouloir	et	le	désir	d’avoir	besoin	de
cette	connexion	avec	lui.

Par	le	fait	d’admettre	que	je	l’ai	probablement	toujours	aimé.
–	Je	n’ai	jamais	pu	te	résister.	Ni	à	l’époque.	Ni	maintenant.
Ni	jamais.



Notre	passé	et	le	présent	entrent	en	collision	en	un	instant	qui	balaie
tout.	 Nos	 bouches	 se	 retrouvent	 en	 une	 union	 sauvage	 de	 lèvres	 et	 de
langues	et	de	manque	et	de	désir	et	de	gourmandise	et	de	faim.	Nos	mains
glissent	et	saisissent	et	caressent	et	s’emparent	de	notre	chair	respective.
En	une	 frénésie	de	mouvements.	 Incapables	de	nous	 toucher	 l’un	 l’autre
assez	 et	 assez	 vite,	 désireux	 toutefois	 de	 ralentir	 et	 de	 prendre	 notre
temps	pour	cette	réunion	qui	se	préparait	depuis	des	années.

Sa	bouche	est	dans	le	creux	de	mon	cou.	Ses	mains	font	descendre	les
bretelles	de	mon	maillot	de	bain,	puis	se	posent	sur	mes	seins.	Ses	pouces
caressent	la	pointe	de	mes	tétons,	déclenchant	un	tsunami	de	sensations
dans	tout	mon	corps.

Ses	 lèvres	 posent	 des	 baisers	 avides	 sur	 ma	 peau	 sensible	 juste	 au-
dessous	 de	mon	oreille.	 Je	 tâtonne	 avec	 son	 short.	 Il	 descend	 le	 bas	 de
mon	bikini.	Mes	mains	fraîches	se	glissent	sous	sa	ceinture	et	le	trouvent
chaud	 et	 dur	 et	 prêt.	 J’ouvre	 la	 bouche	 en	 un	 cri	 silencieux	 lorsque	 ses
dents	effleurent	la	pointe	de	mon	sein,	que	le	bout	de	ses	doigts	frôle	mon
mont	de	Vénus.	Lorsque	la	preuve	de	l’effet	que	je	lui	fais	s’érige	dans	ma
main.

Ses	mains	sont	sur	ma	taille.	Mes	pieds	quittent	le	sol	et	le	dur	granit
du	 plan	 de	 travail	 est	 froid	 sous	 mes	 fesses.	 On	 entend	 un	 fracas
d’ustensiles.	Le	bruit	 sourd	de	quelque	chose	qui	 tombe.	Un	panache	de
farine	 volète	 dans	 l’air.	Mais	 Hayes	 ne	 se	 laisse	 pas	 distraire.	 Il	 avance
entre	mes	 cuisses.	Tire	mes	hanches	 jusqu’au	bord	 et	 je	me	 retrouve	 en
équilibre	 ;	 seul	 son	 corps	 m’empêche	 de	 tomber.	 Ensuite	 il	 s’empare	 à
nouveau	de	ma	bouche	dans	un	baiser	chargé	de	promesses	de	possession
et	de	reddition.

Mes	mains	sont	sur	ses	épaules.	Ses	doigts	effleurent	l’entrée	de	mon
sexe.	L’écarte.	Vont	et	viennent	dans	le	fluide	de	mon	excitation.	Ma	tête
retombe	 en	 arrière.	 Mes	 cuisses	 s’écartent	 un	 peu	 plus,	 mon	 corps
acceptant	 immédiatement	 de	 lui	 donner	 accès,	 dans	 sa	 totalité,	 sans
discussion.



Je	 gémis	 lorsqu’il	 me	 pénètre	 de	 ses	 doigts.	 Juste	 une	 pointe	 tout
d’abord	pour	m’aguicher.	Une	suggestion	de	ce	qui	va	suivre.	Et	sa	bouche
est	sur	la	mienne.	Me	submergeant.	Et	juste	quand	je	suis	assez	droguée,
il	glisse	ses	doigts	entièrement,	 les	 fait	 tourner	pour	mettre	 le	feu	à	mes
terminaisons	 nerveuses	 internes	 et	 caresse	 délicatement	mon	 clitoris	 de
son	pouce.

Mes	hanches	 se	 soulèvent	 sous	 l’afflux	de	 sensations.	Sa	 langue.	Ses
doigts.	Son	pouce.	Son	grognement.	Ma	supplique	pour	en	avoir	plus.	Puis
tout	 recommence.	Une	 lente	entrée	en	matière.	Une	douce	 séduction	de
mes	 terminaisons	 nerveuses.	 Un	murmure	 de	 satisfaction.	 Un	 assaut	 de
plaisir.

L’orgasme	 me	 surprend.	 Cela	 paraît	 stupide	 mais	 c’est	 tellement
différent	de	ce	que	je	connais.	Une	lente	poussée	de	chaleur.	Une	tension
des	muscles.	Le	nom	de	Hayes	sur	mes	lèvres	tandis	que	la	vague	se	lève
et	 me	 tire	 comme	 une	 lame	 de	 fond	 inattendue.	 Me	 noie	 dans	 un
déferlement	de	plaisir.	Submergée	de	désir.	Mes	muscles	palpitent	autour
de	ses	doigts.	Son	pouce	continue	de	dessiner	des	cercles	sur	mon	clitoris.
Mes	ongles	se	plantent	dans	ses	biceps	et	mes	hanches	se	soulèvent	sous
l’effet	du	plaisir	proche	de	la	douleur.

Je	 suis	 toujours	 plongée	 dans	 un	 brouillard	 orgasmique,	 toujours
planante	 lorsqu’il	 retire	ses	doigts	de	mon	sexe	et	 les	porte	à	mes	 lèvres
entrouvertes.	Ses	yeux	 rivés	 sur	 les	miens	–	 regard	 fermé	et	 intense	–	 il
enduit	 mes	 lèvres	 de	 ma	 propre	 liqueur.	 J’aspire	 une	 bouffée	 d’air
frémissante	lorsqu’il	se	penche	vers	moi	lentement	et	passe	la	langue	sur
la	trace	que	ses	doigts	ont	 laissée.	Le	gémissement	qu’il	émet	est	 le	sexe
incarné.

Incroyablement	excitant.
Totalement	dévorant.
D’un	érotisme	enivrant.
Ses	 lèvres	 prennent	 la	 suite.	 Effleurant	 les	 miennes.	 Lorsque	 je	 me

lèche	les	lèvres	pour	demander	plus,	son	rire	résonne	dans	la	pièce.



–	 C’est	 moi	 qui	 donne	 le	 tempo,	 Saylor.	 Pas	 toi.	 Je	 contrôle,
maintenant.	 Tu	 possèdes	 peut-être	 des	 parties	 de	 moi	 que	 tu	 ne
connaissais	 même	 pas,	 mais	 pour	 l’instant,	 je	 vais	 te	 posséder.	 Tout
entière.

Mon	 sang	 s’embrase	 en	 entendant	 ça.	 Ma	 libido	 s’enflamme,	 et
pourtant	 je	 suis	muette	 de	 sidération.	 Ébahie	 par	 cet	 aveu.	 Bouleversée
par	ses	caresses.

–	Hayes.
Un	mot.	Une	supplique.	Une	question.	Un	soupir.
Il	m’embrasse	à	nouveau,	mais	cette	fois	son	baiser	est	plus	exigeant.

Plus	avide.	Il	n’est	que	langue,	lèvres	et	petits	mordillements	du	bout	des
dents	alors	que	mon	corps	vibre	encore	des	vestiges	de	mon	orgasme.

Sa	main	 sur	mon	 cou,	 il	 immobilise	ma	 tête	 tout	 en	 séduisant	mes
lèvres	 pour	 raviver	 le	 feu	 qui	 continuait	 de	 couver	 en	moi.	 Je	 tends	 la
main	et	encercle	son	membre	de	mes	doigts	pour	caresser	son	érection.	Je
sens	 la	goutte	de	 liquide	séminal	qui	perle	sur	son	gland.	Je	 l’étale	avec
mon	pouce	avant	de	me	pencher	en	arrière	délibérément	pour	sucer	mon
pouce.

Ce	 geste	 est	 tellement	 plus	 audacieux	 que	 ce	 dont	 je	 suis	 capable
normalement.	Mais	il	y	a	quelque	chose	dans	le	sexe	avec	Hayes.	Est-ce	un
niveau	 de	 confort	 que	 je	 n’ai	 jamais	 connu	 avec	 aucun	 autre	 de	 mes
amants	 qui	 me	 donne	 une	 assurance	 que	 je	 n’ai	 jamais	 éprouvée
auparavant	?

Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 savoure	 son	 goût	 sur	 ma	 peau.	 Je	 gémis
doucement.	 Quand	 je	 les	 rouvre,	 les	 siens	 flambent	 d’un	 désir	 qui	 est
nouveau	pour	moi.

–	J’ai	envie	de	toi,	Say.
Sa	voix	gutturale,	désespérée,	me	donne	un	sentiment	de	puissance.
Je	 glisse	 les	 mains	 sur	 mes	 seins	 et	 j’en	 frotte	 les	 pointes	 entre	 le

pouce	et	l’index.	La	farine	qu’il	a	renversée	tapisse	mes	mains.	Ajoute	une
nouvelle	sensation.	Mes	lèvres	s’entrouvrent	sur	un	doux	gémissement.



Je	le	vois	déglutir	et	passer	la	pointe	de	sa	langue	sur	ses	lèvres.	Ses
pupilles	s’assombrissent.

–	Ici.	Et	maintenant.
Il	se	colle	contre	moi.	Glisse	une	main	sur	mon	torse,	pose	les	mains

sur	 les	miennes	 sur	mes	 seins	 et	 remplace	mes	 doigts	 par	 les	 siens.	 La
sensation	est	divine.	Mon	dos	se	raidit.	Mes	genoux	écrasent	ses	hanches.
Ma	 tête	 retombe	en	arrière	mais	pas	 trop,	pour	pouvoir	garder	 les	yeux
dans	les	siens.

Et	 juste	au	moment	où	 je	vais	 fermer	 les	yeux,	 il	plonge	en	avant	et
vient	dessiner	des	cercles	sur	mes	tétons	avec	sa	langue.	Puis	il	suce.	C’est
comme	si	un	courant	électrique	avait	été	envoyé	directement	à	toutes	mes
terminaisons	 nerveuses.	 Comme	un	 choc	 qui	 les	 éveille	 à	 la	 conscience.
Pour	qu’elles	ressentent	chaque	sensation,	individuellement.	La	chaleur	de
sa	 langue,	 le	 frottement	 de	 sa	 barbe	 naissante,	 et	 la	 vibration	 de	 son
grognement	sur	ma	peau.

–	Il	n’y	a	plus	personne	pour	nous	regarder,	maintenant.
Il	jette	un	coup	d’œil	sous	ses	paupières	lourdes	de	désir.
–	Il	n’y	a	que	toi.	Et	moi.
Ses	 paroles	 sont	 comme	un	 aphrodisiaque.	Un	 stimulant.	Qui	 efface

toutes	les	idées	folles	que	j’avais	avant	qu’il	n’entre.
Avant	je	me	sentais	honteuse,	rejetée.	Manipulée.
Maintenant	je	me	sens	euphorique,	adorée.	Désirée.
–	Et,	putain,	ce	que	je	peux	te	désirer	maintenant	!
Je	me	penche	en	avant.	Pour	 tester	 le	contrôle	qu’il	prétend	vouloir.

Pose	une	main	sur	sa	nuque	et	l’attire	vers	moi.	Ma	bouche	sur	la	sienne.
Un	 effleurement	 de	 baiser	 séducteur.	Un	mordillement	 de	 sa	 lèvre.	 Son
nom	 dans	 un	 gémissement.	 Je	 lui	 montre	 que	 je	 le	 désire	 tout	 aussi
ardemment.	Faisant	courir	ma	langue	sur	la	rudesse	de	sa	joue	jusqu’à	son
oreille,	je	lui	dis,

–	Moi,	je	n’ai	jamais	cessé	de	te	désirer.
Les	 mots	 sont	 sortis	 avant	 que	 je	 n’aie	 le	 temps	 de	 les	 arrêter.	 La

transparence	du	moment	prenant	le	dessus	me	fait	dire	des	vérités	que	je



ne	peux	pas	 reprendre.	Un	aveu	que	 je	ne	pense	même	pas	avoir	 voulu
admettre	moi-même.

Nous	 cessons	 tout	 mouvement.	 Une	 seconde	 pendant	 laquelle	 nos
regards	se	croisent	et	nous	baissons	la	garde.	Et	puis	le	moment	reprend
ses	droits.

Un	 grondement	 sourd	 vient	 du	 fond	 de	 sa	 gorge.	 Sa	main	 remonte
entre	mes	seins.	 Il	me	force	à	m’allonger	sur	 le	plan	de	 travail	en	granit
couvert	de	farine.	Ses	mains	agrippent	mes	cuisses	et	m’attirent	vers	lui.

Nous	 sommes	 séparés	un	 instant.	 Il	 jure	 en	 sortant	de	 la	pièce	pour
revenir	immédiatement.	Le	bruit	révélateur	du	papier	d’aluminium	qu’on
déchire.

L’anticipation	 monte	 en	 moi.	 Ses	 doigts	 m’écartèlent	 et	 un	 courant
d’air	 frais	caresse	ma	peau	échauffée.	La	courbe	de	sa	 tête	qui	se	presse
contre	la	moiteur	de	mon	intimité.	J’écarte	les	cuisses.	Ferme	les	yeux.	Et
savoure	cette	douce	brûlure	qui	me	consume	lorsqu’il	me	pénètre.

C’est	bon.	Dieu	que	c’est	bon.	Oui.
Je	 me	 cambre.	 Appuie	 les	 mains	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 frais.	 Mon

souffle	est	court.	La	 tension	monte,	centimètre	par	centimètre,	avec	une
lenteur	insoutenable,	jusqu’à	ce	qu’il	soit	enfoncé	en	moi	jusqu’à	la	garde.

Son	 doux	 grognement	 «	 Putain	 de	merde,	 Saylor	 »	 est	 une	 réaction
suffisante	pour	que	je	sache	qu’il	ressent	la	même	chose	que	moi.

Ses	doigts	s’enfoncent	dans	mes	hanches,	exprimant	la	violence	de	son
désir.	 Mes	 muscles	 flageolent.	 Mes	 yeux	 sont	 fermés,	 mon	 esprit
entièrement	 tourné	 vers	 l’idée	 qu’une	 seule	 personne	 m’a	 offert	 d’être
entière,	comblée,	désirée,	aimée.

Puis	il	entreprend	de	se	mouvoir.	Tirant	mon	esprit	de	pensées	qui	ne
feront	 que	 compliquer	 les	 choses	 et	 me	 noyant	 dans	 ce	 rythme	 lent	 et
régulier	avec	lequel	il	nous	entraîne.	Je	suis	aussitôt	submergée	de	plaisir.
La	 chaleur	 est	 si	 intense.	 Dépassée	 par	 la	 manipulation	 de	 la	 moindre
parcelle	de	mon	être.	Cela	faisait	si	longtemps.

Il	 s’enfonce	 totalement	 en	moi,	 appuyant	 les	 hanches	 de	 telle	 façon
que	 la	 base	 de	 son	 pieu	 ajoute	 une	 touche	 de	 friction	 sur	mon	 clitoris,



avant	 de	 se	 retirer	 lentement.	 La	 cime	 de	 sa	 queue	 frotte	 contre	 les
centres	de	plaisir	de	mes	terminaisons	nerveuses	internes.	Puis	lentement
il	 se	 retire	 presque	 complètement,	 m’excite	 avec	 juste	 la	 pointe	 de	 son
membre	avant	de	le	glisser	de	nouveau	lentement	en	moi.

Je	 suis	 confondue	 par	 l’expertise	 de	 son	 talent.	 Sa	 délicatesse
insatiable.

J’ouvre	les	yeux	en	battant	des	paupières.	Je	l’aperçois	devant	moi.	Les
muscles	 bandés,	 les	 dents	 plantées	 dans	 la	 lèvre	 inférieure,	 la	 tête
penchée	pour	regarder	l’endroit	où	nos	corps	se	joignent.	Il	lève	les	yeux
et	croise	mon	regard.	Une	expression	de	défi	et	d’avertissement	passe	sur
son	visage.	Un	avertissement	non	verbal	de	me	retenir	alors	qu’il	accélère
le	rythme.

Le	 bruit	 unique	 de	 nos	 corps	 qui	 se	 connectent,	 qui	 s’unissent,	 se
séparent,	pour	 immédiatement	reprendre	 le	processus	depuis	 le	début	et
de	recommencer,	 résonne	dans	 la	cuisine.	Mon	corps	glisse	sur	 la	 farine
qui	 tapisse	 le	 plan	de	 travail.	 En	 arrière	 avec	 chaque	poussée,	 puis	 vers
lui,	quand	ses	mains	sur	mes	hanches	tirent	mes	fesses	au-dessus	du	bord
du	comptoir.	Il	se	sert	de	l’équilibre	instable	de	mes	hanches	au	bord	du
vide	pour	me	pénétrer	au	plus	profond.

Ses	grognements	gutturaux.	Le	rythme	 implacable.	Mon	nom	sur	ses
lèvres	dans	un	gémissement.	L’emprise	de	ses	mains	sur	mes	hanches.	La
dureté	du	granit	au-dessous	de	moi,	et	la	dureté	de	son	membre	en	moi.

Nos	 paroles	 sont	 aussi	 frénétiques	 que	 nos	 mouvements.	 Comme	 si
nous	 ne	 pouvions	 aller	 assez	 vite	 et	 en	même	 temps	 que	 nous	 voulions
faire	durer	tout	cela	le	plus	longtemps	possible.

Oui,	là.
Plus.
Oh,	Seigneur.
Si	étroite.
Plus	profond.
Si	bon.
Oh	Seigneur.



Saylor.
Mon	 corps	 frissonne	 et	 chauffe.	 Une	 sensation	 que	 je	 n’ai	 jamais

connue	 auparavant	 me	 déchire	 et	 mon	 désir	 devient	 désespéré.	 Mes
gémissements	se	muent	en	exigences.	Et	soudainement,	je	passe	de	l’autre
côté	 et	 dégringole	 en	 chute	 libre	 dans	 une	 extase	 délirante.	 Je	 crie	 son
nom.	Mes	muscles	 se	 contractent	 si	 bien	 autour	 de	 lui	 que	 le	 plus	 petit
mouvement	de	sa	part	m’apporte	un	plaisir	tellement	intense	que	j’ai	tout
à	la	fois	envie	qu’il	s’arrête	et	qu’il	ne	s’arrête	pas.

Je	 suis	 noyée	 dans	 le	 brouillard	 de	 l’orgasme.	 Perdu	 dans	 sa	 brume
euphorique.

À	 cet	 instant,	 Hayes	 ne	 peut	 plus	 se	 retenir.	 Il	 recommence	 à	 se
mouvoir.	À	pomper	et	donner	des	coups	de	boutoir.	À	adorer	et	prendre.
À	s’emparer	et	posséder.	Puis	mon	nom	est	sur	ses	lèvres.	Un	cri	haletant
de	soulagement.	Encore	quelques	poussées	de	ses	hanches.	Et	soudain	un
silence	seulement	ponctué	de	ses	halètements	se	répand	dans	la	pièce	où
nous	sommes.

Sans	un	mot,	il	se	retire	et	vient	appuyer	son	front	sur	ma	poitrine,	ses
lèvres	sur	mon	ventre,	et	s’immobilise	un	moment.

Je	 passe	 mes	 doigts	 dans	 ses	 cheveux.	 Je	 savoure	 la	 chaleur	 du
moment	et	la	différence	qu’il	y	a	entre	faire	l’amour	avec	l’homme	qu’il	est
devenu,	comparée	à	la	maladresse	de	nos	ébats	adolescents	dans	le	noir.

Alors,	 la	 réplique	 que	 nous	 avons	 répétée	 ce	 matin	 me	 revient	 à
l’esprit.	Il	n’y	a	jamais	eu	que	toi.
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Je	suis	réveillée	en	sursaut.	La	pièce	est	plongée	dans	l’obscurité.	Mon
bras	est	engourdi	à	l’endroit	sur	lequel	repose	la	tête	de	Saylor.

Saylor.
Cette	 fichue	 drogue	 que	 j’avais	 oubliée.	 Le	 modèle	 à	 quoi	 j’ai	 tout

comparé.	 La	 seule	 femme	 au	 sujet	 de	 laquelle	 je	 me	 suis	 toujours
demandé	Et	si.

Eh	 bien,	 maintenant	 tu	 sais,	 Whitley.	 Dix	 fois	 mieux	 que	 dans	 tes
souvenirs.	Du	sexe	au	top	de	l’échelle	de	Richter.	Mais	tu	es	bien	avancé,
maintenant.	Cela	change-t-il	quoi	que	ce	soit	à	la	situation	?

Je	n’en	sais	rien,	mais	putain,	c’était	incroyable.
Et	soudain	une	idée	me	vient.	Est-elle	la	vraie	raison	pour	laquelle	je

suis	 resté	 à	 l’écart	 de	 Tessa	 pendant	 les	 semaines	 qui	 ont	 précédé	 ma
venue	ici	?	Nous	ne	sortions	pas	ensemble.	Je	l’avais	même	dit	à	Say.	Mais
passer	 ce	 petit	 moment	 avec	 Saylor,	 une	 seule	 et	 unique	 heure
d’amusement	dans	notre	vieux	terrain	de	jeux	–	la	cabane	dans	l’arbre	–
avait	clairement	suffi.

Je	 n’avais	 jamais	 été	 intéressé	 par	 Tessa.	 Une	 bonne	 compagne	 de
baise	?	C’est	sûr.	Disponible	?	Oui.	Sentimentalement	connectés	?	Ça	ne
risquait	pas.



Tessa	n’arrive	pas	à	la	cheville	de	tout	ce	qu’est	Saylor	Rodgers.
Je	me	déplace	et	me	tourne	pour	voir	son	visage	et	la	regarder	dormir.

Contempler	ses	lèvres	pulpeuses	et	ses	longs	cils.	Les	taches	de	rousseur	à
propos	desquelles	 je	 la	 faisais	marcher	dans	 le	 temps,	et	ce	menton	têtu
qu’elle	 a	 relevé	 en	me	 regardant	 plus	 d’une	 fois	 pendant	 la	 période	 où
nous	étions	ensemble.

Je	sais	que	 je	peux	faire	confiance	à	mon	jugement.	Tessa	–	et	peut-
être	n’importe	quelle	autre	femme	–	ne	supporte	pas	la	comparaison.

Putain	 !	Comment	 tout	cela	est-il	arrivé	?	Et	pourquoi	est-ce	que	 j’ai
envie	 de	 me	 pencher	 sur	 elle,	 de	 goûter	 à	 ces	 lèvres	 et	 de	 tout
recommencer	?

Parce	que	c’est	Saylor.
Mon	 jogging	 de	 cet	 après-midi	 était	 censé	 faire	 passer	 cette	 envie.

L’effort	devait	éteindre	le	désir,	 le	 lancinement	qui	me	taraude	les	tripes
depuis	hier	soir,	quand	nous	nous	sommes	baladés	dans	le	sentier	tous	les
deux.	Et	en	fait,	à	l’inverse,	le	résultat,	c’est	qu’à	chaque	pas	je	me	disais	à
quel	point	j’avais	envie	d’elle.	À	confirmer	que	le	baiser	torride	que	nous
avions	échangé	était	loin	de	n’être	que	pour	la	frime.

Je	l’ai	embrassée	parce	que	je	le	voulais.	J’étais	obligé.	Je	ne	pouvais
pas	résister	à	l’envie	de	savoir	si	elle	embrassait	toujours	comme	avant.	Si
elle	avait	toujours	le	même	goût.	Si	elle	faisait	toujours	ce	petit	bruit	qui
pouvait	me	faire	bander	en	une	fraction	de	seconde	(mais	il	faut	dire	que
pour	 un	 ado,	 un	 petit	 courant	 d’air	 frais	 pouvait	 suffire	 à	 produire	 le
même	effet).

Et	pour	mon	ego,	il	était	indispensable	que	cet	enfoiré	de	Mitch	voie
qu’elle	était	avec	moi.	On	peut	appeler	ça	un	complexe	bien	masculin,	un
réflexe	de	gros	abruti,	on	peut	me	dire	qu’on	s’en	fiche	puisque	de	toute
manière	il	va	se	marier	et	n’a	rien	fait	pour	la	retenir,	mais	c’est	comme
ça.	Je	sais	qu’il	va	se	demander	ce	que	 j’ai	qu’il	n’a	pas.	Une	plus	grosse
queue	 ?	 Un	 compte	 en	 banque	 plus	 fourni	 ?	 Une	 personnalité	 plus
intéressante	?

Oui,	pour	les	trois.



Alors,	putain,	ce	baiser	peut	avoir	été	une	combinaison	de	toutes	ces
choses,	mais	le	sexe	?	C’était	moi	tout	entier.	Tout	mon	désir.	Toute	mon
avidité.	 Une	 tentative	 de	 répondre	 au	 désir	 de	 mon	 corps	 et	 à	 ma
curiosité.	Et	putain,	oui,	à	l’encontre	de	toute	raison.	Une	chose	est	sûre,
ma	raison	ne	communique	pas	avec	ma	queue.

Et	maintenant,	je	suis	foutu.	Parce	que	je	ne	pense	qu’à	remettre	ça.
Je	passe	ma	main	 libre	 sur	mon	visage	pour	 essayer	de	 comprendre

comment	c’est	possible,	et	je	suis	accueilli	par	l’odeur	de	sa	chatte	sur	mes
doigts.	Je	bande	aussitôt.	J’ai	envie	de	la	prendre	comme	ça	avec	sa	joue
barbouillée	de	farine,	il	en	reste	aussi	un	peu	dans	ses	cheveux.	Et	un	plat
de	 pâte	 à	 cupcake	 sur	 le	 comptoir,	 toujours	 pas	 cuite.	 Un	 vrai	 bazar
partout	 sur	 le	 sol.	 Et	 l’enfoiré	 qu’elle	 avait	 failli	 épouser	 qui	 donne	 son
dîner	de	répétition	quelque	part	dans	le	coin.

Il	faut	que	je	la	marque	d’une	façon	ou	d’une	autre.	Qu’elle	soit	à	moi
de	la	même	façon	que	j’ai	été	à	elle	depuis	ce	premier	jour	où	j’ai	frappé	à
sa	porte	pour	lui	dire	que	j’étais	nouveau	venu	dans	la	rue	et	demander	si
son	frère	pouvait	sortir	pour	jouer	avec	moi.

Elle	 était	 douce	 et	 gentille,	 directe	 et	 innocente	de	 toutes	 les	 façons
possibles.	C’est	cette	image	que	j’avais	gardée	en	mémoire.	Et	depuis	que
je	 suis	 entré	 dans	 le	 magasin	 de	 cupcakes,	 j’ai	 découvert	 qu’elle	 était
toujours	 douce	 mais	 vachement	 bagarreuse	 aussi.	 Son	 innocence	 va	 de
pair	 avec	 une	 assurance	 inébranlable	 et	 ses	 traits	 anguleux	 ont	 été
remplacés	par	des	courbes	magnifiques.

Des	courbes	qui	sont	en	ce	moment	contre	mon	corps,	chaudes,	et	qui
m’appellent	à	les	caresser.	Je	résiste.	J’ai	besoin	de	réfléchir	à	ce	qu’elle	a
dit	pendant	que	nous	faisions	l’amour	–	je	t’ai	toujours	désiré	–	et	à	l’effet
que	cela	a	eu	 sur	moi.	Et	 cela	 continue.	Cela	me	 rend	possessif.	Vivant.
Effrayé.	Soulagé.	Protecteur.

On	n’est	pas	censé	croire	les	mots	que	quelqu’un	dit	pendant	l’amour.
On	sait	qu’ils	sont	biaisés	par	l’action.	Et	pourtant,	tout	au	fond	de	moi,	je
sais	qu’elle	les	pensait.



Elle	 bouge	 dans	 son	 sommeil.	 Relève	 un	 genou	 qui	 vient	 se	 poser
contre	ma	queue	et	serre	le	poing	sur	mon	cœur.

J’ai	la	poitrine	qui	se	serre.	Un	sentiment	que	je	choisis	d’ignorer.	Plus
je	 la	 regarde,	 observant	 sa	poitrine	monter	 et	descendre,	 plus	 je	me	dis
que	ce	 serrement	est	plutôt	un	pincement.	Un	pincement	de	 jalousie.	 Je
suis	jaloux	de	Mitch.	Parce	qu’il	a	eu	des	tas	de	moments	comme	celui-ci
que	je	n’ai	pas	eus.	Il	les	a	gâchés.	Considérés	comme	acquis.

Et	de	colère.	Parce	qu’il	n’avait	pas	une	assez	haute	idée	d’elle	pour	se
battre	 pour	 la	 garder.	 Elle	 mérite	 qu’on	 se	 batte	 pour	 ça,	 putain.
Particulièrement	lorsqu’elle	se	met	en	colère	et	que	son	obstination	prend
le	dessus.

Et	 de	 soulagement.	Qu’elle	 se	 soit	 ravisée	 et	 qu’elle	 l’ait	 quitté.	Que
Ryder	m’ait	 appelé	 pour	me	 demander	 de	 payer	ma	 dette.	 Que	 lorsque
nous	 sommes	entrés	dans	 la	maison,	 ce	 soir,	 elle	m’ait	 regardé	avec	 ses
yeux	farouches	qui	en	disent	beaucoup	plus	long	que	sa	bouche.

L’ironie	de	la	situation	ne	m’échappe	pas.	Comment	puis-je	être	furax
contre	Mitch	 alors	 que	 c’est	 à	moi	 que	 je	 devrais	m’en	 prendre	 puisque
c’est	moi	le	connard	qui	l’a	quittée	en	laissant	la	porte	grande	ouverte	?

Mais	c’est	plus	facile	de	m’en	prendre	à	lui.	De	le	mépriser.	Parce	que,
en	le	faisant,	 je	m’évite	de	me	regarder	de	trop	près	et	de	me	demander
quel	est	le	sens	de	tout	ça.	Comment	ça	va	tourner.	Comment	le	week-end
va	 se	 terminer	 lorsque	 nous	 retournerons	 chacun	 dans	 nos	 mondes
respectifs.

Et	alors	quoi	?
Retourner	à	la	vie	que	nous	menions	chacun	de	notre	côté,	en	sachant

ce	qui	existe	toujours	entre	nous	?	De	résolu	et	d’irrésolu	?
Ta	gueule,	putain.	Vis	le	moment.	Profite	du	sexe	incroyable	et	de	sa

présence.	Sexe	ne	veut	pas	dire	engagement.	Ne	veut	par	dire	amour.
L’amour	?
D’où	tu	sors	cette	idée,	bordel	?
Elle	murmure	quelque	chose	que	je	ne	saisis	pas.	Attire	mon	attention

qui	ne	l’a	 jamais	quittée.	Puis	elle	bouge	de	nouveau.	Je	ne	peux	retenir



un	sourire	lorsqu’elle	porte	la	main	à	son	lobe	d’oreille	et	le	frotte	entre	le
pouce	et	l’index.

Et	un	sentiment	monte	en	moi	–	une	chaleur	qui	ne	devrait	pas	y	être
–	 en	 la	 voyant	 faire	 ça.	 En	 découvrant	 qu’elle	 le	 fait	 toujours.	 Ce
serrement	 revient	 dans	 ma	 poitrine	 mais	 cette	 fois	 ce	 n’est	 pas	 de	 la
jalousie.

Loin	de	là.
Elle	murmure	à	nouveau.	Se	pelotonne	contre	moi.
Ne	l’ai-je	pas	toujours	aimée,	d’une	certaine	façon	?
C’est	 seulement	 notre	 histoire	 commune.	 La	 reconnexion	 avec	 une

personne	qui	me	connaît	depuis	cette	époque	lointaine.	Une	personne	qui
peut	toujours	finir	mes	phrases	à	ma	place,	même	après	tout	ce	temps.

Continue	 à	 te	 dire	 ça,	mec.	 Peut-être	 que	 tu	 croiras	 que	 cela	 n’a	 pas
toujours	été	elle.

Elle	murmure	 encore	 une	 fois.	 Un	 petit	 rire	 suit.	 Et	 cette	 putain	 de
pointe	de	jalousie	revient	en	force	quand	elle	murmure	une	fois	de	plus,
mais	de	façon	très	claire,	cette	fois.	Mitch.
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Je	m’éveille	lentement.	Je	suis	nichée	dans	l’état	de	satisfaction	post-
sexe	et	 la	chaleur	 inimitable	du	corps	puissant	de	Hayes	contre	 le	mien.
Groggy	 mais	 contente,	 j’ouvre	 difficilement	 les	 yeux	 et	 je	 le	 trouve	 en
train	 de	 me	 regarder	 avec	 intensité.	 Son	 biceps	 se	 contracte	 sous	 ma
nuque.

Le	 sourire	paresseux	qui	naît	 sur	mes	 lèvres	 est	 aussi	 naturel	 que	 la
raideur	post-sexe	dans	ses	muscles	quand	j’étends	les	jambes.

–	Tu	n’es	pas	en	train	de	chercher	un	moyen	d’étaler	de	la	moutarde
sur	ma	joue	puis	de	me	chatouiller	pour	que	je	m’en	barbouille,	si	?

La	gravité	de	son	visage	se	transforme	aussitôt	grâce	au	rire	qui	sort
de	ses	 lèvres.	Ses	yeux	se	 réchauffent,	et	 il	pose	 la	main	sur	ma	 joue	et
passe	 le	pouce	sur	ma	 lèvre	 inférieure.	Ce	qui	a	pour	effet	d’emplir	 tout
mon	être	de	contentement.

–	Tu	n’aurais	pas	une	plume	inutilisée	qui	traîne	par	là,	par	hasard	?
Sa	voix	est	rauque,	ensommeillée	et	tellement	sexy	!	Je	me	mets	à	rire

et	 me	 pelotonne	 un	 peu	 plus	 contre	 lui.	 En	 fait,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est
vraiment	possible,	si	 l’on	considère	que	je	suis	déjà	à	moitié	couchée	sur
lui	 sur	 la	 chaise	 longue	 où	 nous	 sommes	 allés	 nous	 allonger	 dans	 ce



moment	de	gêne	après	l’amour	que	nous	aurions	dû	avoir,	mais	que	nous
n’avons	pas	eu.

Et	pourquoi	ça	?	Pourquoi	sommes-nous	aussi	à	l’aise	ensemble	quand
en	 réalité	nous	ne	nous	 connaissons	plus	vraiment	?	Nous	avons	eu	des
expériences	de	vie	différentes.	Avons	atteint	des	étapes	différentes.	 Il	vit
dans	le	strass	et	les	paillettes	et	moi	dans	les	cupcakes	et	le	glaçage.

Parce	qu’il	n’y	a	jamais	eu	que	lui.
Je	 repousse	 cette	 pensée.	 Je	me	 vide	 la	 tête	 de	 toute	 cette	merde	 à

laquelle	 je	réfléchissais	avant	qu’il	n’entre	dans	 la	pièce	et	qu’il	me	fasse
l’amour	si	bien	que	 je	me	suis	assise	sur	cette	chaise	avec	 lui	et	me	suis
endormie	comme	font	les	mecs.	Parce	que	ces	idées	ne	pouvaient	pas	être
plus	fausses.	Plus	à	côté	de	la	plaque.

Profite	de	ce	corps	musclé	qui	est	à	côté	de	toi.	De	sa	main	qui	 joue
distraitement	 dans	 tes	 cheveux.	 De	 son	 sourire	 carnassier	 et	 de
l’expression	de	ce	regard	qui	te	dit	qu’il	est	prêt	à	recommencer	du	début
jusqu’à	la	fin.	De	cette	expertise	qu’il	a	acquise	ces	dernières	années,	parce
que,	putain,	ce	mec	dispose	d’un	sérieux	savoir-faire.

–	Non.	Pas	de	plume.	Pas	de	moutarde,	dis-je	en	hochant	la	tête.
–	Seulement	de	la	farine	et	du	sucre,	dit-il	pince-sans-rire.
Ce	 rire	 qui	 résonne	 de	 sa	 poitrine	 dans	 la	 mienne	 me	 rappelle	 la

volute	de	farine	et	les	grains	de	sucre	sous	mon	dos.
–	C’est	à	ce	point-là	?
–	 Disons	 seulement	 que	 tu	 as	 donné	 à	 l’expression	 Sweet	 cheeks	 un

sens	totalement	nouveau.
Il	me	donne	une	claque	sur	les	fesses	d’un	air	badin	mais	ne	retire	pas

sa	main.	Au	contraire	il	enfonce	ses	doigts	dans	ma	chair	et	me	soulève	en
même	temps	qu’il	se	penche	en	avant.	Nos	bouches	se	rencontrent	à	mi-
chemin.

Le	baiser	est	tendre	et	doux	avec	un	arrière-goût	de	désir.	À	moins	que
ce	ne	soit	de	désespoir	?	Je	ne	sais	pas	trop	mais	 je	 lui	 laisse	prendre	le
contrôle.	Je	le	laisse	choisir	la	direction	que	va	prendre	la	suite	parce	que,



en	 toute	 franchise,	 je	n’étais	 pas	 sûre	de	 la	 façon	dont	 le	 «	 et	 après	 ?	 »
allait	se	dérouler	entre	nous.

Mais	 ça	 ?	 Ça,	 je	 peux	 gérer.	 La	 douce	 caresse	 de	 sa	main.	 La	 lente
action	de	sa	langue.	La	chaleur	de	son	souffle.	Le	sentiment	de	m’enfoncer
en	lui	plutôt	que	de	m’échapper.	Le	confort	plutôt	que	la	panique.

Mais	 peut-être	 qu’aucun	 de	 nous	 deux	 ne	 veut	 formuler	 la	 question
que	nous	devrions	probablement	poser.

–	Mmm,	murmure-t-il	en	interrompant	le	baiser.	Absolument	divin.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	mais	je	ne	peux	pas	ignorer	la	petite	flamme	de

désir	qu’il	maintient	allumée	en	moi	en	permanence,	qu’il	le	sache	ou	non.
Il	continue	ce	geste	paresseux	de	son	doigt	le	long	de	mon	biceps.	Je

suis	si	satisfaite,	si	comblée	qu’il	me	faut	quelques	minutes	et	plus	pour	le
remarquer.	Le	ciel	qui	s’est	obscurci.	L’heure	du	jour.

–	Oh	mon	Dieu.	Nous	avons	manqué	le	dîner	de	répétition.
J’essaie	de	me	redresser	mais	les	bras	de	Hayes	m’immobilisent.
–	Mm-hmm,	murmure-t-il.
Je	sens	la	chaleur	de	son	souffle	sur	le	sommet	de	ma	tête.
–	J’ai	repensé	notre	stratégie.
–	Tu	quoi	?
Je	relève	la	tête	et	me	déplace	de	façon	à	poser	les	mains	sur	son	torse

nu	et	 y	 reposer	mon	menton.	Ce	geste	 est	 naturel	 et	 en	même	 temps	 il
semble	si	incroyablement	intime.

–	J’ai	repensé	notre	stratégie,	répète-t-il	en	confirmant	ses	dires	par	un
hochement	 de	 tête.	 Ils	 nous	 ont	 vus	 aujourd’hui.	 Rire.	 Nous	 embrasser.
Nous	 moquant	 éperdument	 de	 qui	 nous	 regardait.	 Alors	 je	 me	 suis	 dit
qu’en	 n’assistant	 pas	 au	 dîner,	 nous	 leur	 donnons	 toute	 liberté	 de
s’imaginer	ce	qu’ils	veulent	au	sujet	de	ce	que	nous	faisons.

–	Que	nous	nageons	avec	des	tortues	géantes,	par	exemple.
J’adore	son	air	interloqué	en	entendant	ma	suggestion.
–	Je	pensais	à	quelque	chose	d’un	peu	plus	satisfaisant.
Il	passe	le	bout	des	doigts	tout	le	long	de	ma	colonne	vertébrale	qui	se

couvre	de	chair	de	poule.	Mon	corps	s’échauffe	sous	sa	caresse.



–	 Plus	 satisfaisant,	 ah	 bon	 ?	 (je	 décide	 de	 jouer	 le	 jeu)	 Comme	 le
karaoké	?

Son	 rire	 résonne	 de	 nouveau.	 Ses	 dents	 qui	 mordillent	 sa	 lèvre
inférieure	retiennent	mon	attention.

–	C’était	quoi	déjà	les	paroles	?
–	Accro	à	l’amour,	je	crois.
–	 Bien	 essayé.	 C’est	 marrant	 comme	 tu	 changes	 de	 couplet,

maintenant.
Il	secoue	la	tête.
–	Si	vous	le	dites,	Capitaine.
Je	tente	de	réprimer	mon	sourire	mais	je	perds	la	bataille	lorsqu’il	me

change	de	position,	si	bien	que	je	suis	à	moitié	couchée	sur	lui.	Le	contact
impossible	 à	 ignorer	 de	 sa	 queue	 en	 semi	 érection	 appuyée	 contre	 ma
hanche	réveille	mes	sens	engourdis	par	l’amour.

–	 Attention,	Moussaillon.	 Tu	 essaies	 de	me	 distraire	 pour	 que	 je	 ne
t’explique	pas	mon	nouveau	plan	d’action.

Oh	oui,	j’ai	vraiment	envie	de	le	distraire.
–	Ok.	Désolée.	Où	en	étions-nous,	déjà	?
–	À	trouver	quelque	chose	de	plus	satisfaisant	à	faire	que	d’assister	à	la

répétition	 d’un	 banquet	 de	mariage	 rasoir	 parce	 que	 nous	 ne	 faisons	 ni
l’un	ni	l’autre	partie	du	cortège	et	que	par	conséquent	nous	n’avons	rien	à
répéter.

–	 Exact,	 dis-je	 en	 suivant	 un	 raisonnement	 que	 j’ai	 toujours	 trouvé
logique	mais	jamais	exprimé	à	voix	haute	quand	madame	Layton	insistait
pour	que	tous	les	invités	assistent	à	la	répétition	du	banquet.	Ils	se	seront
déplacés	de	très	loin	pour	vous,	Saylor,	le	moins	que	l’on	puisse	faire	c’est	de
les	 nourrir	 deux	 fois.	 Berk.	 Sa	 voix	 n’a	 rien	 à	 faire	 dans	 ma	 tête	 en	 ce
moment.	Pas	avec	Hayes	sous	moi,	et	ses	lèvres	si	près	des	miennes.

–	 Donc,	 tu	 étais	 en	 train	 de	me	 dire	 ce	 qui	 pourrait	 être	 bien	 plus
satisfaisant	que	de	s’asseoir	dans	une	salle	à	manger	pour	un	dîner	officiel
en	 se	 creusant	 la	 tête	 pour	 savoir	 quelle	 foutue	 fourchette	 utiliser	 pour



manger	 sa	 salade	 alors	 que	 tout	 ce	 que	 tu	 aimerais	 vraiment	 serait	 une
pizza	aux	poivrons	avec	des	petits	piments	mexicains.

Je	me	mets	à	rire.	Et	je	fonds	en	pensant	qu’il	n’a	pas	oublié	ma	pizza
préférée.

–	Oui,	c’est	ça.
Je	 redresse	 les	 épaules	 et	 plisse	 les	 yeux	 comme	 si	 je	 réfléchissais	 à

une	réponse.
–	 Quelque	 chose	 de	 satisfaisant	 ?	 Hum.	 Oh	 je	 sais.	 Nous	 pourrions

faire	des	cupcakes.	Je	trouve	toujours	ça	extrêmement	satisfaisant.
Je	prononce	ces	derniers	mots	en	ronronnant.	Pour	le	défier.	Le	tester.

Je	me	demande	comment	il	va	conclure	ce	jeu	auquel	nous	jouons.
Il	émet	un	petit	son	de	gorge	qui	se	répand	dans	tout	mon	corps.
–	Eh	bien	je	sais	que	ta	pâte	est	si	délicieuse	qu’elle	rend	accro…
Il	passe	la	pointe	de	sa	langue	sur	ses	lèvres,	rendant	l’allusion	tout	à

fait	limpide.
–	…	à	tel	point	que	je	ne	peux	pas	attendre	d’y	replonger	les	doigts	pour

la	 goûter	 encore.	 Mais,	 non,	 je	 crois	 qu’il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 plus
satisfaisant	 que	 nous	 devrions	 faire	 pour	 que	 cela	 vaille	 le	 coup	 d’avoir
manqué	le	dîner.

Ma	respiration	devient	haletante.	Je	reste	bouche	bée.	Je	rejoue	dans
ma	tête	la	scène	où	il	lèche	son	doigt	couvert	de	ma	liqueur.

–	Comme	quoi	?
Ma	question	n’est	qu’un	murmure	mais	mon	désir	est	perceptible	dans

ma	voix.
Il	passe	la	main	très	lentement	le	long	de	ma	colonne	vertébrale	puis

sur	ma	hanche	pour	remonter	vers	la	pliure	de	mon	genou	qu’il	remonte	à
la	hauteur	de	sa	poitrine.

Nos	regards	sont	rivés	 l’un	à	l’autre.	Je	pourrais	 jurer	que	je	sens	les
battements	de	son	cœur	accélérer.	À	moins	qu’il	ne	s’agisse	des	miens.	Je
n’en	sais	trop	rien	parce	qu’ils	battent	l’un	contre	l’autre,	mais	la	sensation
est	éclipsée	par	celle	produite	par	sa	main	qui	glisse	le	long	de	ma	cuisse
pour	venir	se	poser	sur	la	courbe	de	mon	cul.



–	Hmm,	plusieurs	options	urgentes	se	présentent	à	mon	esprit.
Le	 timbre	profond	de	sa	voix	est	un	préliminaire	oral,	de	même	que

ses	 doigts	 qui	 s’écartent	 sous	 mes	 fesses	 de	 telle	 façon	 qu’ils	 viennent
effleurer	de	leur	pointe	la	fente	de	mon	sexe.	Une	suggestion	de	caresse.
Un	murmure	de	désir.

Cette	fois,	c’est	lui	qui	tente	de	me	distraire.
–	Et	quelles	sont-elles	?
Il	relève	la	tête	et	passe	tendrement	ses	lèvres	sur	les	miennes.
–	Tout	d’abord,	je	vais	te	baiser.	Tout	de	suite.	Sur	ce	canapé.
Un	deuxième	baiser.
La	chaleur	de	son	souffle	 sur	mes	 lèvres.	La	caresse	délibérée	de	ses

doigts	sur	ma	chair	hyper	sensible,	avec	juste	ce	qu’il	faut	de	douceur	pour
que	mes	muscles	se	contractent	et	en	redemandent.

–	 Je	 vais	 te	 mettre	 à	 califourchon	 sur	 moi.	 Regarder	 ma	 queue
pénétrer	ta	chatte	et	ensuite	t’observer	pendant	que	je	te	fais	jouir.

Surprise,	 j’ouvre	 la	 bouche	 et	 le	 feu	me	monte	 aux	 joues.	 Salut,	 les
paroles	 salaces.	 Salut	 à	 ce	 Hayes	 Whitley	 devenu	 adulte.	 Ma	 libido
s’enflamme	en	réaction	à	sa	promesse	plus	qu’explicite.

–	 Oh,	 ne	 joue	 pas	 les	 vierges	 effarouchées	 maintenant,	 Saylor.	 Pas
après	 t’être	 assise	 dans	 cette	 cuisine	 pour	 me	 jouer	 une	 foutue	 sirène.
M’avoir	excité	avec	tes	lèvres.	Avoir	testé	mon	self	control.

Il	se	penche	et	m’embrasse	une	nouvelle	fois.	Cette	fois	en	y	mettant
un	 peu	 la	 langue	 et	 avec	 beaucoup	 plus	 d’exigence.	 Il	 empoigne	 mes
cheveux	et	me	tire	la	tête	en	arrière	pour	m’obliger	à	le	regarder	dans	les
yeux	quand	je	m’apprêtais	à	les	baisser	timidement.

–	Ça,	c’est	moi,	Say.	Tu	te	rappelles	peut-être	l’ado	que	j’étais	autrefois
et	qui	n’y	 connaissait	 rien,	à	part	 les	bases,	bien	 sûr.	Mais	 je	 te	 rassure,
l’homme	 que	 je	 suis	 devenu	 sait	 exactement	 quoi	 faire	 pour	 donner	 du
plaisir	à	une	femme.	Je	sais	comment	te	donner	du	plaisir.

Je	ravale	le	désir	qui	me	noue	soudain	la	gorge.
–	J’avais	l’impression	que	tu	venais	de	le	faire.



Une	fois	encore	ma	voix	n’est	guère	plus	qu’un	chuchotement.	La	faim
assombrit	son	regard.

–	Ce	n’était	rien,	Moussaillon.	Une	entrée	en	matière.	 Il	y	a	aussi	 les
accessoires,	 les	 attouchements,	 les	 attaches,	 en	 encore	 un	 tas	 d’autres
trucs	en	A	pour	t’allumer.

–	Oh.
C’est	 tout	 ce	 que	 je	 trouve	 à	 dire.	 Le	 seul	 son	 cohérent	 que	 je	 peux

former	tandis	que	sa	queue	durcit	et	palpite	contre	moi.
–	Économise	 tes	oh	parce	 que	 tu	 vas	 en	 avoir	 beaucoup	 plus	 besoin

dans	un	instant.
Et	sans	me	laisser	le	temps	de	réagir,	sa	bouche	s’empare	de	la	mienne

une	fois	encore.	Je	l’accueille	avec	joie.	Je	me	délecte	de	ce	changement.
De	 l’inconnu.	 De	 cette	 attitude	 dominatrice	 accompagnée	 de	 propos
salaces,	 inattendue	 de	 la	 part	 de	 Hayes,	 mais	 que	 maintenant	 je	 suis
impatiente	d’expérimenter.

Un	frisson	d’excitation	me	parcourt	 lorsqu’il	m’installe	à	califourchon
sur	lui.	Et	mes	soupirs	se	transforment	en	gémissements.

–	De	 toute	 façon	nous	allons	manquer	 ce	dîner,	murmure-t-il	 contre
mes	lèvres.	Autant	te	prévenir	tout	de	suite,	je	te	promets	que	l’alternative
en	vaudra	largement	la	peine.
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–	Vas-tu	enfin	me	dire	ce	que	nous	faisons	ici	?
J’essaie	d’avoir	l’air	contrarié,	de	faire	croire	que	je	préférerais	aller	à

l’institut	 de	 beauté	 pour	 une	manucure.	 Mais	 toutes	 les	 invitées	 y	 sont
probablement	déjà,	 en	 train	de	 se	 faire	 coiffer	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi,	 alors,
non	 merci.	 Et	 puis,	 franchement,	 depuis	 quand	 est-ce	 que	 je
m’intéresserais	à	mes	ongles	?	La	seule	personne	que	 je	pourrais	vouloir
impressionner,	 c’est	Hayes,	 et	 c’est	 lui	 qui	me	 tient	 par	 la	main	 le	 long
d’une	étendue	de	sable	fin,	aussi	belle	que	déserte.

Il	s’arrête	et	se	retourne.	Impossible	d’ignorer	le	coup	au	cœur	que	je
ressens	 en	 voyant	 son	 sourire.	 J’adore	 la	 chaleur	 de	 son	 expression,	 et
même	si	je	suis	curieuse	de	savoir	où	nous	allons,	je	ne	peux	nier	non	plus
mon	envie	de	l’attirer	contre	moi	pour	l’embrasser	à	en	perdre	la	tête.

Cela	 me	 fait	 tout	 drôle	 d’avoir	 cette	 idée.	 Mitch	 avait	 horreur	 des
manifestations	 d’affection	 en	 public,	 hormis	 un	 petit	 bisou	 poli	 sur	 les
lèvres	ou	un	bras	autour	des	épaules.	J’avais	fini	par	m’y	habituer.	J’étais
docile.	Mais	là,	avec	Hayes,	je	me	rends	soudain	compte	combien	cela	m’a
manqué.	 Combien	 l’affection	 est	 importante	 entre	 deux	 personnes.
Combien	c’était	important	pour	moi.



Donc,	bien	que	nous	ne	soyons	pas	un	couple	et	malgré	les	efforts	que
j’ai	 faits	 pour	 repousser	 toute	 pensée	 de	 ce	 qu’il	 adviendra	 de	 nous
demain	et	à	 la	 fin	de	ce	week-end,	 je	suis	mon	 instinct.	Je	décide	d’agir
spontanément	selon	mon	idée	et	je	vais	vers	lui,	passe	mon	bras	autour	de
son	cou	et	pose	mes	lèvres	sur	les	siennes.

Ce	baiser	est	chargé	de	l’émotion	qui	m’habite	mais	je	ne	sais	pas	très
bien	 comment	 procéder.	 Il	 est	 doux	 et	 tendre	 mais	 très	 séducteur.	 Je
pense	que	Hayes	est	tout	d’abord	surpris,	mais	quelques	secondes	suffisent
pour	que	ses	mains	glissent	sur	 la	peau	nue	de	mon	dos,	m’attirant	 tout
contre	lui	et	se	pliant	aux	exigences	de	mes	lèvres.

Lorsque	je	mets	fin	au	baiser	en	m’écartant,	je	constate	qu’un	sourire
plane	sur	ses	lèvres.

–	C’était	quoi,	ça	?
–	 J’avais	 besoin	 d’être	 sûre	 que	 nous	 continuions	 à	 faire	 des	 choses

satisfaisantes	afin	de	ne	pas	culpabiliser	pour	avoir	manqué	le	dîner,	hier
soir.

Son	rire	est	immédiat.	Fort.	Complice.
–	Après	ce	que	l’on	a	fait	hier	soir…	et	ce	matin,	Moussaillon,	je	crois

qu’il	n’y	a	plus	aucune	raison	de	culpabiliser,	vu	que	je	me	sens	on	ne	peut
plus	incroyablement	satisfait.

Il	m’attire	contre	 lui	et	pose	un	baiser	chaste	 sur	 le	 sommet	de	mon
crâne	avant	de	me	lâcher,	de	me	prendre	la	main,	et	de	m’entraîner	pour
reprendre	 notre	 marche	 dans	 le	 sable.	 Et	 je	 lui	 emboîte	 le	 pas	 sans
résister,	toujours	ébahie	par	la	tournure	que	prennent	les	événements.	Le
sexe	hallucinant	sur	le	comptoir	de	la	cuisine.	Le	sexe	lent	et	doux	sur	la
chaise	 longue	où	 il	m’a	 laissée	prendre	 l’initiative,	où	ses	propos	 salaces
m’ont	 tellement	 excitée	 qu’au	 moment	 de	 l’orgasme	 partagé,	 tout	 mon
être	–	corps	et	esprit	–	était	dans	un	état	de	frénésie	totale.	Le	défi	qu’il
m’a	lancé	en	sachant	que	je	ne	le	refuserais	pas	d’aller	nous	baigner	nus
dans	l’océan.	Comment	lorsqu’il	m’a	rejointe	c’était	tellement	agréable	de
se	laisser	porter	par	l’eau	tempérée	au	clair	de	lune,	rien	que	nous	deux.
Sans	pression.	Sans	avoir	besoin	de	parler.	Et	bien	sûr,	au	réveil,	ce	matin,



ses	mains	expertes	me	massant	les	épaules,	puis	les	reins,	puis	ses	doigts
trouvant	leur	chemin	entre	mes	cuisses.	Comment	nous	avons	fait	l’amour
paresseusement,	sans	nous	presser.	Sans	urgence.	Juste	 lui	et	moi	et	dix
ans	de	moments	semblables	à	celui-ci	à	rattraper.

Je	 secoue	 la	 tête	pour	 éloigner	 cette	pensée.	 Je	me	 concentre	 sur	 le
sable	chaud	sous	mes	pieds	nus.	Sur	 la	brise	passant	sur	mon	visage.	Le
soleil	sur	ma	peau.	Et	j’oublie	l’idée	de	rattraper	le	temps	perdu.	Ou	que
nous	le	rattrapons	pour	pouvoir	tourner	la	page.

Parce	que	aucun	de	nous	n’a	abordé	ce	sujet.	Nous	n’en	avons	pas	eu
le	 temps.	Trop	occupés	à	savourer	 la	présence	de	 l’autre.	Et	 je	 souris	en
repensant	à	ce	qu’il	a	dit	tout	à	l’heure	:	Moussaillon,	je	me	sens	on	ne	peut
plus	 incroyablement	 satisfait.	 Est-ce	 mal	 de	 se	 sentir	 un	 tout	 petit	 peu
contente	de	soi	en	entendant	ça	?

–	Alors,	vas-tu	me	dire…
Je	m’interromps	 en	 voyant	 un	 habitant	 de	 l’île	 à	 environ	 cinquante

mètres	de	nous	qui	fait	des	signes	à	Hayes.	Il	y	a	une	couverture	près	de
lui	 sur	 laquelle	 sont	 posés	 des	 équipements	 de	 plongée	 avec	 tuba.	 Un
catamaran	est	ancré	devant	nous.

Hayes	se	retourne	vers	moi	en	souriant	jusqu’aux	oreilles.
–	Tu	as	dit	que	tu	voulais	nager	avec	les	tortues,	alors…	(il	hausse	les

épaules)	on	va	nager	avec	les	tortues.
–	Tu	me	fais	marcher	?
Je	 suis	 excitée	 comme	une	 puce.	 Surprise	 et	 admirative,	 aussi,	mais

ces	deux	réactions	sont	dirigées	exclusivement	vers	Hayes.
–	Nan.
–	Comment	as-tu…	Comment	est-ce	tout	simplement	possible	?
J’essaie	de	trouver	ne	serait-ce	qu’un	petit	moment	ce	matin	où	nous

n’étions	 pas	 ensemble,	 et	 qu’il	 aurait	 pu	mettre	 à	 profit	 pour	 organiser
cela.

–	Que	veux-tu	que	je	te	dise	?	Je	suis	le	Capitaine,	dit-il	en	faisant	un
simulacre	de	révérence.

–	Dieu	nous	en	garde.



Je	ris	mais	je	suis	ravie.	Je	l’attrape	par	le	cou,	pose	mes	lèvres	sur	les
siennes,	et	je	murmure,

–	Merci,	Capitaine.

Le	bercement	du	roulis	du	bateau	combiné	au	soleil	sur	ma	peau,	aux
deux	heures	de	plongée	dans	 les	eaux	paradisiaques	du	Smith’s	Reef,	et
au	 verre	 de	 vin	 que	 j’ai	 bu	 suffisent	 à	 m’endormir,	 mais	 j’ai	 du	 mal	 à
fermer	les	yeux.	Je	ne	veux	rien	perdre	du	temps	qu’il	nous	reste	à	passer
ici	ensemble.

Alors	 j’appuie	ma	 tête	 sur	mon	coude	et	 j’observe	Hayes	derrière	 les
verres	réfléchissants	de	mes	lunettes	de	soleil.	Il	est	allongé	sur	le	filet,	ou
trampoline,	 comme	 il	 l’a	 appelé,	 à	 côté	 de	moi.	 Il	 a	 les	 yeux	 fermés,	 la
grand-voile	au-dessus	de	nous	projette	de	 l’ombre	sur	 son	visage,	et	 il	a
croisé	les	mains	sous	sa	nuque.	Je	saisis	l’occasion	pour	le	contempler.	Et
mémoriser	la	ligne	de	son	profil	même	si	je	le	connais	déjà	par	cœur.

–	 Tu	 es	 encore	 en	 train	 de	 me	 dévisager	 ?	 dit-il	 d’une	 voix
ensommeillée,	un	sourire	sur	les	lèvres.

–	Toujours.
–	Tu	 faisais	 ça	 tout	 le	 temps,	 autrefois.	Nous	 étions	 assis	 dans	 cette

cabane	 dans	 l’arbre	 avec	 les	 lucioles	 autour	 de	 nous	 et	 les	 étoiles	 au-
dessus	de	nous,	et	toi,	tu	me	regardais	tout	le	temps.

Je	souris	en	y	repensant	et	combien	cela	pouvait	l’agacer.
–	Je	ne	faisais	que	te	préparer	à	ta	future	carrière.
–	Très	drôle,	murmure-t-il	en	tournant	la	tête	vers	moi.
–	Cela	m’arrive,	parfois.
Il	 tend	 la	 main	 et	 me	 donne	 une	 petite	 claque	 sur	 la	 jambe,	 et	 je

m’écarte	rapidement.
–	Méfie-toi,	Moussaillon,	je	suis	capable	de	te	suspendre	par-dessus	le

bord	du	bateau	pour	te	faire	tremper	les	orteils	dans	l’eau.



–	Non	!
Je	glousse	en	faisant	une	grimace	horrifiée.
–	Je	n’arrive	toujours	pas	à	y	croire	!
Je	frissonne	en	repensant	au	moment	où	de	minuscules	poissons	m’ont

mordillé	les	orteils	au	vernis	rutilant	lorsque	j’ai	commencé	à	nager	avec
le	 tuba.	 Ils	 avaient	dû	 croire	que	 c’était	de	 la	nourriture.	Cela	ne	 faisait
pas	 mal,	 mais	 cela	 m’a	 flanqué	 une	 trouille	 bleue.	 Et	 bien	 sûr	 je	 suis
remontée	à	 la	 surface	 en	poussant	des	 cris	 tandis	que	Hayes	 s’est	mis	 à
rire	si	fort	qu’il	a	bu	la	tasse.

–	 Tu	 vois	 ?	 Je	 t’ai	 évité	 de	 te	 faire	 mordiller	 les	 doigts	 aussi	 en
t’amenant	ici	au	lieu	de	te	laisser	aller	te	faire	manucurer.

–	Mon	héros,	 je	me	pâme	en	levant	 les	yeux	au	ciel,	ce	qu’il	ne	peut
pas	voir,	mais	je	sais	qu’il	sait	que	je	le	fais.

–	Je	ne	te	le	fais	pas	dire.	Tu	ne	m’as	pas	vu	avec	ces	collants	?
–	Oh,	là	là	!	Je	t’en	prie.	Quel	ego	!
Je	me	 laisse	 retomber	 sur	 les	 coudes	 en	 riant.	 J’adore	 le	 son	de	 son

rire	qui	se	mêle	au	mien.	C’est	rassurant.	C’est	nous.
Son	sourire	disparaît	et	son	regard	devient	grave.
–	Je	ne	savais	pas,	tu	sais.
Le	ton	de	sa	voix	est	sérieux	soudain.
–	Tu	ne	savais	pas	quoi	?
Je	suis	larguée.
–	Quand	je	suis	parti,	je	ne	savais	pas	que	je	ne	reviendrais	pas.
Je	ne	sais	pas	trop	quelle	réaction	 il	attend	de	moi	à	cette	remarque

inattendue,	mais	je	dois	admettre	que	je	retiens	mon	souffle.
–	C’est	du	passé,	je	murmure,	désireuse	de	me	tenir	à	la	promesse	que

je	me	 suis	 faite	 en	 venant	 ici	 de	 lui	 pardonner,	 et	 de	 ne	 pas	 perdre	 le
temps	qui	nous	reste	à	des	choses	que	l’on	ne	peut	pas	changer.

–	Je	 sais,	mais	 c’est	 important	pour	moi	que	 tu	comprennes,	Say.	 Je
suis	parti	passer	un	week-end	à	Hollywood,	un	gamin	arrogant	avec	des
étoiles	plein	les	yeux	qui	ne	pouvait	pas	imaginer	décrocher	le	rôle	de	sa
vie	à	sa	première	audition.



–	Mais	c’est	ce	qui	s’est	passé,	je	murmure	en	me	rappelant	où	j’étais	la
première	 fois	 que	 j’ai	 remarqué	 les	 chuchotements	 de	 mes	 potes	 qui
baissaient	les	yeux	chaque	fois	que	je	les	regardais.

Comment	 j’avais	 finalement	 interrogé	Ryder	 et	 découvert	 que	Hayes
avait	décroché	un	premier	rôle	et	n’était	pas	près	de	revenir	à	la	maison.
J’ai	 hurlé	 et	 je	 lui	 ai	 crié	 que,	 lorsque	 je	 lui	 avais	 ordonné	 de	 ne	 plus
jamais	mentionner	le	nom	de	Hayes	en	ma	présence,	cela	ne	voulait	pas
dire	qu’il	n’aurait	pas	dû	me	dire	la	vérité.	Il	m’avait	dit	que	j’avais	perdu
tellement	 de	 poids	 et	 que	 je	 recommençais	 finalement	 à	 sourire,	 qu’il
n’avait	pas	eu	le	courage	de	me	le	dire.	De	relancer	la	machine	encore	une
fois.

–	En	effet.
Il	 hoche	 imperceptiblement	 la	 tête,	 et	 bien	 que	 ses	 yeux	 soient

dissimulés	 par	 des	 verres	 fumés,	 je	 pourrais	 jurer	 que	 je	 les	 sens	 qui
fouillent	les	miens	pour	être	sûr	que	les	souvenirs	que	cette	conversation
évoque	ne	me	perturbent	pas.

–	Lorsque	je	suis	entré,	j’avais	un	trac	dingue,	mais	je	voulais	pouvoir
dire	que	j’avais	au	moins	essayé	et	que	le	rêve	n’était	pas	pour	moi,	mais
je	suis	ressorti	abasourdi	parce	que	j’avais	obtenu	le	rôle.

Le	 silence	 s’installe	 entre	 nous	 et	 j’essaie	 de	 ne	 pas	 revivre	 l’atroce
sentiment	de	 rejet	 que	 j’avais	 ressenti.	 La	 tristesse.	 La	 solitude.	 Le	 cœur
brisé.

Le	silence.
–	Tu	m’as	laissé	un	message.
–	Je	t’ai	laissé	des	tas	de	messages.
Je	n’ai	pas	pu	retenir	l’amertume	de	mon	ton.
–	C’est	vrai.	Et	je	les	ai	tous	écoutés,	Saylor.	Un	nombre	incroyable	de

fois.	 La	maison	me	manquait.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 tu	me	manquais,	 et
aussi	Ryder,	et	la	normalité	de	notre	quotidien…	mais	surtout	toi.	Mais	il
y	en	a	un…	putain,	 il	y	en	a	un	qui	m’a	brisé,	qui	m’a	presque	fait	 faire
mes	valises	et	rentrer	à	la	maison.	Je	n’oublierai	jamais	le	son	de	ta	voix.



Comment	tu	essayais	de	paraître	forte	mais	il	y	avait	ce	léger	tremblement
dans	ta	voix	qui	m’a	tué,	putain.

Je	 me	 racle	 la	 gorge.	 Je	 sais	 que	 j’ai	 laissé	 ce	 qui	 m’a	 semblé	 un
million	de	messages	qui	allaient	de	tristes	à	furieux,	en	passant	par	ceux
où	 je	 suppliais,	 et	 ceux	où	 je	pleurais,	mais	 je	 sais	exactement	auquel	 il
fait	référence.	Mon	dernier	message.	Celui	où	je	renonçais.	Où	je	lui	disais
que	s’il	ne	voulait	plus	de	moi,	il	aurait	pu	au	moins	avoir	le	courage	de
me	le	dire.	Je	me	mords	l’intérieur	de	la	joue,	étonnée	que	cette	évocation
me	ramène	tant	d’une	douleur	que	j’aurais	juré	avoir	surmontée.

–	Pourquoi	n’as-tu	pas	appelé	?	dis-je	doucement,	tentant	de	recouvrir
la	tristesse	qui	vit	toujours.

Il	change	de	position	et	s’assied,	le	visage	baissé	sur	ses	mains,	avant
de	le	relever	pour	me	regarder.

–	 Parce	 que	 c’était	 ma	 seule	 chance	 de	 quitter	 Santa	 Barbara.	 De
m’éloigner	de	mon	père	alcoolique	et	de	ma	mère	soumise.	Tout	le	monde
me	voyait	comme	le	fils	de	Dale	Whitley,	qui	ne	ferait	rien	de	bon.

–	Pas	moi.
–	 Je	 sais,	 et	 c’est	 en	 partie	 pour	 ça.	 Je	 ne	 te	 demande	 pas	 de

comprendre	ce	que	j’ai	pensé	ni	de	me	pardonner	ce	que	j’ai	fait.	Putain,
en	y	repensant,	je	vois	que	ce	que	j’ai	fait	c’est	te	démolir.	Alors	que	toi,
Ryder	 et	 tes	 parents	 étaient	 la	 seule	 bonne	 chose	 qui	m’était	 arrivée	 de
toute	ma	 vie.	 Et	 bon	Dieu,	 ce	 que	 tu	me	manquais	 !	 Je	 vivais	 dans	 un
appart	de	merde,	Bourrant	mes	poches	avec	les	petits	pains	qui	restaient
sur	la	table	du	personnel	de	service	parce	que	je	n’avais	pas	les	moyens	de
m’acheter	à	manger,	et	je	ne	connaissais	personne…	mais	je	savais	que	si
je	te	parlais,	si	j’entendais	ta	voix,	si	je	t’entendais	pleurer	au	téléphone,	je
laisserais	 tout	 tomber	 et	 je	 rentrerais.	 Tu	 me	 manquais.	 Je	 me	 sentais
tellement	mal	de	ne	pas	t’avoir	dit	que	je	partais	pour	ce	week-end	et	une
fois	que	j’ai	su	que	je	ne	rentrerais	pas.

–	Je	serais	partie	avec	toi.
Bon	sang,	combien	de	nuits	avais-je	passées	à	me	dire	que	j’allais	faire

mes	 valises	 et	 conduire	 jusqu’à	 Los	 Angeles	 pour	 le	 retrouver	 ?	 Quelle



naïveté	!	J’ignorais	que	cette	ville	était	 immense	et	à	quel	point	 il	aurait
été	difficile	de	le	retrouver.

–	Je	le	savais.	Mais	pour	faire	quoi	?	Laisser	tomber	tes	études	?	Rester
là	à	me	regarder	poursuivre	mes	rêves	tout	en	renonçant	aux	tiens	?	Je	ne
pouvais	pas	te	faire	ça.	Tu	méritais	la	lune	et	ses	putains	d’étoiles,	Say.	Et
c’est	 toujours	vrai.	 Je	ne	pouvais	pas	 te	 laisser	attendre	 toute	 la	 journée
dans	cet	appartement	où	je	me	serais	inquiété	pour	ta	sécurité	même	avec
les	portes	fermées	à	clef	pendant	que	je	travaillais	dix-huit	heures	certains
jours.	Je	me	serais	détesté	et	tu	m’en	aurais	voulu.

–	Alors	tu	as	préféré	me	laisser	tomber,	en	choisissant	la	facilité.
Ma	voix	est	calme,	je	me	remémore	ce	que	j’ai	éprouvé	pendant	près

d’un	an	après	son	départ.	En	même	temps,	maintenant	que	j’y	pense,	je	ne
suis	peut-être	jamais	redevenue	la	fille	insouciante	que	j’étais	avant.

–	Ça	n’a	jamais	été	facile.	Pas	un	seul	jour.
Il	serre	les	poings.	Secoue	la	tête.
–	 Si	 tu	 savais	 dans	 quel	 état	 j’étais	 en	 rentrant	 chez	 moi,	 je

m’effondrais	dans	mon	lit,	épuisé,	et	tu	me	manquais	atrocement.
Ses	 paroles	 rouvrent	 des	 blessures	 anciennes.	 Je	 l’imagine	 seul	 dans

cette	ville	inconnue	et	cela	me	fait	de	la	peine.	Mais	il	faut	qu’il	sache	ce
que	j’ai	traversé	moi	aussi.

–	 J’ai	 été	 complètement	 paumée	 pendant	 plus	 d’un	 an.	 On	 était
toujours	 ensemble.	 On	 ne	 faisait	 rien	 l’un	 sans	 l’autre.	 Tu	 étais	 mon
premier	amour.	Mon	premier	tout.	Et	tu	es	parti	comme	ça	en	me	tenant	à
l’écart	de	ta	vie.

Je	regarde	la	mer	devant	nous.	Les	tubas	qui	pointent	hors	de	l’eau	un
peu	plus	loin.	J’entends	quelqu’un	rire	en	voyant	les	tortues	et	je	suis	sûre
que	j’avais	l’air	tout	aussi	excitée	quand	je	refaisais	surface.

–	 Je	 t’ai	 attendu.	 Je	 t’ai	dit	dans	 ce	message	que	 je	ne	 le	 ferais	pas,
mais	 je	mentais.	 J’ai	 passé	 trois	 ans	 à	 t’attendre.	 Trois	 années	 où	 je	 ne
voulais	 pas	 démordre	 du	 fait	 que	 chaque	 photo	 de	magazine	 où	 l’on	 te
voyait	 avec	 je	 ne	 sais	 quelle	 actrice	 magnifique	 à	 ton	 bras	 était	 un
montage,	ou	qu’un	innocent	rendez-vous	pour	déjeuner	était	un	faux.	Tu



me	dis	que	je	t’ai	manqué,	et	pourtant,	d’après	ce	que	je	voyais	de	ta	vie,
je	n’avais	pas	vraiment	l’air	de	te	manquer,	Hayes.

–	Saylor.
–	Non.	Ça	va.	Je	sais	que	je	t’ai	dit	dans	ce	dernier	message	que	je	ne

t’attendrais	pas,	mais	je	l’ai	fait.
–	Tu	m’as	aussi	dit	que	tu	m’aimerais	toujours.
C’est	toujours	vrai.
C’est	la	première	pensée	qui	me	vient	à	l’esprit.	Une	pensée	que	j’aime

et	que	 je	déteste.	Une	pensée	que	 j’écarte	de	mon	esprit	pour	ne	pas	 la
dire	à	voix	haute,	mais	qui	malgré	tout	me	laisse	toujours	stupéfaite.	Et	je
sens	venir	 la	question	qu’il	a	sur	 le	bout	de	 la	 langue.	Celle	où	 il	va	me
demander	 si	 cet	 aveu	qui	date	de	dix	ans	est	 toujours	d’actualité.	 Il	 y	 a
tellement	d’émotion	qui	me	noue	la	gorge,	tant	de	souvenirs	planant	dans
l’air	entre	nous,	que	c’est	mieux	si	je	ne	dis	rien.

Alors	le	silence	nous	prend	en	otages	tandis	que	nous	nous	regardons
derrière	les	verres	protecteurs	de	nos	lunettes	de	soleil.	Une	part	de	moi
voudrait	voir	ce	que	ses	yeux	disent.	L’autre	a	peur	de	le	découvrir.

Alors	nous	nous	cachons.
–	Je	suis	venu	chez	toi.
Cet	aveu	m’étonne.	Mon	esprit	sursaute.	Mon	cœur	se	serre.
–	Ma	mère	 a	 fini	 par	 quitter	 mon	 père.	 Elle	 disait	 que	mon	 départ

l’avait	fait	réagir	et	prendre	conscience	de	la	réalité,	alors	elle	l’a	fichu	à	la
porte.	 Je	me	 suis	 raconté	que	 je	 rentrais	 à	 la	maison	parce	qu’elle	avait
besoin	de	moi.	Pour	l’aider	à	s’installer	dans	sa	nouvelle	maison.	Et	oui,	je
l’ai	fait…	mais	c’était	toi	que	j’avais	envie	de	voir.

–	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	fait	?
Mon	 cœur	 de	 dix-huit	 ans,	 toujours	 blessé,	 sait	 que	 s’il	 l’avait	 fait

j’aurais	 été	 démolie	 une	 deuxième	 fois.	 La	 plaie	 rouverte.	 Les
répercussions	de	l’avoir	vu,	dévastatrices.

–	Mais	je	l’ai	fait,	sauf	que	c’est	Ryder	qui	a	ouvert	la	porte.	M’a	fichu
son	poing	dans	la	figure	sans	me	laisser	le	temps	de	parler.

Il	rigole	et	se	frotte	la	mâchoire	en	y	repensant,	et	j’écarquille	les	yeux.



–	Quoi	?
–	 Ouaip.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 l’avais	 déjà	 vu	 aussi	 furax.	 Il	 m’a

engueulé	comme	je	le	méritais.	Il	m’a	dit	que	tu	recommençais	seulement
à	manger	normalement.	Que	tu	recommençais	tout	juste	à	être	toi.

Il	chuchote,	et	le	ton	de	sa	voix	montre	à	quel	point	cela	a	dû	être	dur
pour	 lui	 d’entendre	 combien	 son	 départ	 m’avait	 affectée.	 Les	 ténèbres
dans	 lesquelles	 j’avais	 vécu.	Dont	 je	m’étais	 entourée.	Dans	 lesquelles	 je
m’étais	perdue.

–	 Il	m’a	dit	qu’il	ne	croyait	pas	que	 je	 t’aimais	parce	que	sinon	 je	ne
t’aurais	 jamais	 fait	 ça.	 Mais	 que	 si	 je	 t’aimais,	 puisqu’il	 savait	 que	 je
n’allais	 pas	 rester,	 je	 ferais	 demi-tour	 et	 je	 m’en	 irais	 en	 te	 laissant
tranquille.	 Qu’il	 savait	 que	 j’avais	 succombé	 aux	 lumières	 de	 la	 grande
ville	et	que	je	repartirais.

Cet	aveu	pèse	lourdement	dans	l’air	entre	nous.	Ma	première	réaction
est	 d’être	 furax	 contre	 Ryder.	 Qui	 m’a	 volé	 une	 occasion	 qu’il
m’appartenait	 de	 décider	 si	 je	 voulais	 la	 saisir	 ou	 pas.	 Mais	 en	 même
temps,	je	sais	qu’il	voulait	me	protéger	et	qu’à	cette	époque	de	ma	vie	j’en
avais	besoin.	C’est	plutôt	rare	lorsqu’on	est	ado	de	savoir	que	la	personne
avec	qui	l’on	sort	est	notre	âme	sœur.	Moi	je	savais	que	c’était	Hayes.	Et
c’est	probablement	aussi	peu	commun	d’avoir	un	frère	aîné	si	perspicace.

Je	 bois	 une	 gorgée	 d’eau	 tout	 en	 digérant	 ses	 paroles.	 Et	 celles	 que
j’entends	plus	que	les	autres,	c’est	qu’il	m’aimait	vraiment.	Qu’il	l’a	montré
en	partant	la	deuxième	fois.

Quelque	 chose	 qu’il	m’a	 dit	 l’autre	 jour	 résonne	dans	ma	 tête.	Ne	 te
laisse	jamais	voler	ta	passion.	Et	je	sais	qu’il	a	raison.	Je	sais	que	s’il	n’était
pas	parti,	ne	m’avait	pas	quittée	sans	que	je	puisse	le	retenir,	j’aurais	été
responsable	de	lui	voler	sa	passion.	Mon	égoïsme	aurait	volé	au	monde	la
découverte	de	son	incroyable	talent.	Il	l’en	aurait	dépossédé	aussi.

–	Je	suis	contente	que	tu	aies	saisi	ta	chance,	Hayes.
Ma	 voix	 est	 douce	mais	 résolue	 et	 je	 le	 vois	 sursauter	 en	 entendant

mes	paroles.
–	Ne	te	crois	pas	obligée	de	dire	ça,	Saylor.



Ses	lèvres	sont	pincées	et	il	me	regarde	en	penchant	la	tête	sur	le	côté.
–	 Si.	 Si	 tu	 étais	 resté,	 ou	 si	 je	 t’avais	 retenu…	 cela	 t’aurait	 volé	 ta

chance	de	poursuivre	ta	passion.
Il	 hoche	 la	 tête	 plusieurs	 fois.	 Envisageant	 quelque	 chose	 que	 je	 ne

saisis	pas.
–	Le	plus	drôle,	Say,	c’est	que	plus	je	vieillis	plus	je	m’aperçois	qu’il	n’y

a	 pas	 de	 mal	 à	 avoir	 plus	 d’une	 passion.	 L’une	 n’a	 pas	 à	 prendre	 plus
d’importance	sur	l’autre.	Elles	sont	complémentaires.

La	question	est	:	Que	veut-il	dire	par	là	?
Et	je	pense	à	Ryder.	À	son	ultimatum.	Au	fait	que	Hayes	est	reparti.
Il	m’aimait.	Lorsque	 je	 souffrais	 et	 que	 je	 jurais	 qu’il	 n’en	 avait	 plus

rien	à	faire	de	moi,	il	m’aimait.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	me	demander
si	 les	 conditions	 seront	 les	 mêmes	 lorsque	 nous	 nous	 séparerons	 de
nouveau.	À	savoir	qu’il	m’aime	mais	qu’il	va	continuer	à	vivre	sa	passion,
ou	qu’il	m’a	aimée,	 que	 le	 temps	nous	 a	 changés	 et	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 rien
entre	nous	?

Cette	idée	me	consume.
Mais	il	est	là.	Il	a	planté	là	sa	vie	de	fou	pour	venir	ici	pour	moi.
Est-ce	que	cela	ne	dit	pas	quelque	chose	?
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–	Détends-toi.
La	voix	de	Hayes	est	douce,	son	souffle	chaud	et	rassurant	contre	mon

oreille,	alors	que	retentissent	les	premiers	accords	de	la	marche	nuptiale.
–	Tu	es	très	élégante.	Très	belle.	Et	c’est	tant	pis	pour	lui	si	tu	es	assise

ici	avec	moi.
Je	respire	à	fond	et	me	laisse	aller	contre	lui	pour	encore	un	peu	plus

de	soutien	moral.	Nous	sommes	debout	dans	la	dernière	rangée	de	sièges,
qui	est	la	seule	place	où	j’ai	accepté	de	m’asseoir	afin	de	pouvoir	éviter	de
voir	Mitch	avant	la	cérémonie.	Nous	sommes	tournés	vers	l’allée	centrale,
attendant	de	voir	la	mariée.

Lorsqu’elle	 apparaît,	 les	 invités	 retiennent	 leur	 souffle	 en	 voyant	 à
quel	point	elle	est	belle	et	moi	je	le	fais	aussi	tellement	je	suis	étonnée.

Cela	ne	devrait	pas	me	surprendre	si	je	pense	à	tout	le	reste	de	cette
situation,	mais	 lorsque	je	la	vois	dans	une	robe	presque	 identique	à	celle
que	j’avais	choisie,	j’en	reste	bouche	bée.	Et	si	j’ajoute	la	robe	au	thème	de
couleurs	 et	 aux	 fleurs	 que	 j’avais	 choisies	 avant	 elle,	 je	 ne	 peux
m’empêcher	 de	 trouver	 égoïstement	 que	 tout	 dans	 cet	 événement	 a	 été
planifié	pour	m’humilier	en	me	montrant	ce	que	j’aurais	pu	avoir.	D’où	en
tout	premier	lieu	le	carton	d’invitation.



Mitch	est-il	réellement	si	rancunier	?	Il	ne	m’a	même	pas	une	seule	fois
demandé	de	 revenir	 sur	ma	décision,	 ni	 dit	 qu’il	m’aimait	 toujours.	Pas	 le
moindre	mot	de	protestation.

Tout	me	revient	à	l’esprit.	Lorsque	j’ai	dit	à	Mitch	que	je	le	quittais	en	le
regardant	 droit	 dans	 les	 yeux,	 j’avais	 déjà	 fait	 mes	 bagages	 et	 emporté
certaines	affaires	chez	mon	frère,	il	est	resté	planté	là	sans	rien	dire.

–	Je	suis	désolée,	Mitch,	je	ne	peux	pas	continuer	ça.
–	Continuer	quoi	?
Il	a	l’air	agacé.	J’ai	dû	interrompre	la	rediffusion	des	meilleurs	moments

du	PGA 1	ou	un	truc	du	genre.
–	Notre	mariage.
Cette	 fois	 j’ai	 toute	 son	attention.	 Il	 plisse	 les	 yeux	 et	 pince	 les	 lèvres,

incrédule.
–	De	quoi	est-ce	que	tu	parles,	bon	Dieu	?
–	De	rien	d’autre	que	ce	que	je	dis.
Je	contrôle	ma	voix	malgré	la	nervosité	qui	se	déchaîne	en	moi.
–	 Ça	 ne	 va	 plus	 entre	 nous.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 nouveau.	 Je	 ne	 serai	 pas

capable	de	te	rendre	heureux.
Et	 toi,	 tu	 n’as	 pas	 la	 moindre	 idée	 de	 ce	 qui	 pourrait	 me	 rendre

heureuse,	et	tu	t’en	fiches.
Son	rire	comble	le	silence	étouffant	qui	règne	dans	la	pièce.
–	Tu	plaisantes,	là	?	Tu	as	le	trac,	c’est	ça	?
Je	me	passe	la	langue	sur	les	lèvres.	Je	m’oblige	à	ne	pas	baisser	les	yeux.
–	Non,	ce	n’est	pas	ça.	Tout	est	fini.	Je	te	quitte.
Le	 choc	 sur	 son	 visage	 est	 ce	dont	 je	me	 souviens	 le	mieux.	Comme	 s’il

était	horrifié	que	je	puisse	même	songer	à	le	quitter.	Puis	cela	se	transforme
en	colère.	Dégoût.	Impatience.	Comme	si	je	lui	avais	fait	perdre	son	temps.

–	Ne	pas	m’épouser	 sera	 la	 plus	 grosse	 erreur	de	 ta	 vie.	 Tu	 le	 sais,	 ça,
hein	?

Tu	te	fous	de	moi,	là	?	Je	ravale	ma	réplique,	renonçant	à	jouer	au	plus
malin.	Je	m’efforce	de	faire	le	moins	d’histoires	possible.

–	Si	tu	le	dis.



–	Je	le	dis	parce	que	je	le	sais.
Il	 recule	d’un	pas.	Secoue	 la	 tête.	Me	 regarde	 comme	 si	 j’étais	 folle,	un

léger	sourire	suffisant	sur	les	lèvres.
–	Laisse	tes	clefs	sur	le	comptoir	de	la	cuisine	en	partant.	J’espère	pour	toi

que	tes	cupcakes	te	tiendront	chaud	la	nuit,	mais	j’en	doute.
Et	ensuite	il	me	tourne	le	dos	et	s’en	va.	Retrouver	son	résumé	de	tournois

de	golf,	ou	polir	son	 fer	neuf,	ou	 je	ne	sais	quel	 truc	auquel	 il	attache	tant
d’importance.	Bien	plus	qu’à	moi,	en	tout	cas,	et	sa	réaction	–	ou	plutôt	son
absence	de	réaction	–	vient	de	le	prouver.

Il	ne	m’a	même	pas	paru	en	colère.	Ni	surpris.	Plus	que	tout,	il	a	eu	l’air
contrarié.	Quant	à	moi,	je	me	suis	sentie	rejetée.	Pas	regrettée.

Alors	pourquoi	m’a-t-il	envoyé	cette	stupide	 invitation	à	son	mariage
s’il	n’en	avait	rien	à	faire	de	moi	à	l’époque	?

Sarah	 le	Rebond	 fait	 son	entrée	et	me	tire	de	mes	pensées.	Un	voile
dissimule	son	visage	mais	je	ne	peux	pas	détourner	les	yeux.	Une	énergie
nerveuse	 fait	 naître	ma	 curiosité	de	 savoir	 si	 c’est	 réellement	 vrai	 –	 que
nous	nous	ressemblons.

Les	 invités	debout	dans	 les	rangées	devant	nous	me	bloquent	 la	vue,
alors	quand	tout	le	monde	finit	par	s’asseoir,	je	dois	être	la	seule	à	rester
debout	parce	qu’enfin	je	 la	vois	bien.	Mitch,	séduisant	et	élégant	comme
toujours,	 semble	 nerveux	mais	 seulement	 aux	 yeux	 de	 quelqu’un	 qui	 le
connaît	 depuis	 longtemps.	 Le	 fléchissement	 continuel	 de	 ses	 mains.	 Le
petit	 rire	 qui	 semble	 déplacé.	Mais	 en	même	 temps,	 beaucoup	 de	 gens
sont	nerveux	lorsqu’ils	se	marient.

Et	quand	elle	vient	prendre	sa	place	sous	la	tonnelle	et	se	tourne	vers
Mitch,	son	visage	est	en	plein	dans	ma	ligne	de	mire.

Le	murmure	étonné	qui	sort	de	la	bouche	de	Hayes	est	très	clair	pour
moi.	Soit	Mitch	a	un	type	de	femmes	bien	déterminé	–	blonde	aux	yeux
bleus	–,	soit	c’est	une	totale	coïncidence	que	Sarah	Taylor	pourrait	passer
pour	ma	sœur	disparue.

Je	 pose	 les	 fesses	 sur	 le	 bord	 de	 mon	 siège,	 en	 clignant	 des	 yeux
comme	si	 je	ne	croyais	pas	ce	que	 je	vois,	mais	encore	une	 fois,	n’est-ce



pas	 dans	 la	 logique	 des	 choses	 ?	 Pendant	 que	 je	 regarde	 la	 cérémonie,
Hayes	me	passe	une	main	dans	le	dos,	un	moyen	tangible	de	me	dire	de
rester	calme.

Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je	ressens.	Un	ouragan	d’émotions	déferle	en
moi,	 chacune	 me	 traversant	 rapidement	 pour	 faire	 place	 à	 la	 suivante.
Mon	 estomac	 se	 noue	 en	 voyant	 la	 vie	 qui	 aurait	 pu	 être	 la	 mienne
donnée	 à	 quelqu’un	 d’autre.	 Prise	 par	 quelqu’un	 d’autre.	 Et	 il	 n’est	 pas
impossible	 qu’elle	 la	mérite.	 D’un	 autre	 côté,	 c’est	 peut-être	 la	 vie	 et	 le
statut	social	qu’elle	recherchait,	et	si	laisser	la	mère	de	Mitch	organiser	le
mariage	en	est	le	prix	à	payer,	elle	doit	être	d’accord	pour	passer	la	main
afin	d’obtenir	ce	qu’elle	veut.	Contrairement	à	moi.

J’observe	 Mitch.	 Ses	 mouvements	 nets	 et	 précis.	 Il	 est	 un	 peu	 plus
calme,	à	présent,	alors	je	scrute	son	visage,	ses	mains,	et	j’attends	que	le
regret	vienne	me	tordre	les	tripes.	Celui	qui	devrait	me	mettre	K.-O.	en	me
disant	que	 j’ai	 fait	 la	plus	grosse	bêtise	de	ma	vie	en	 le	quittant.	Que	 je
l’aime	toujours.

Mais	il	ne	vient	pas.	Pas	une	fois.
Une	des	deux	raisons	pour	lesquelles	je	suis	venue	ici	était	d’éprouver

le	sentiment	que	 j’avais	 fait	ce	qu’il	 fallait.	Assise	 là,	 invitée	au	mariage,
peut-être	 dans	 le	 dessein	 de	 me	 tourner	 en	 ridicule,	 je	 n’ai	 aucun
problème	à	dire	que,	bon	Dieu,	je	suis	absolument	sûre	d’avoir	fait	le	bon
choix.

Et	je	me	demande	dans	quelle	mesure	l’homme	assis	à	côté	de	moi	a
contribué	à	renforcer	ce	sentiment.	Dans	quelle	mesure	l’entendre	valider
certains	de	mes	jugements,	même	sans	qu’il	le	sache,	m’a	aidée	à	trouver
cette	nouvelle	estime	de	moi.	L’estime	de	moi	insouciante,	spontanée	que
j’avais	perdue	il	y	a	si	longtemps.

Je	l’observe	elle	aussi,	sachant	que	ce	sera	la	seule	fois	où	je	pourrai	le
faire	 sans	 que	 l’on	me	 trouve	 impolie.	 C’est	 la	mariée,	 après	 tout,	 et	 le
centre	de	toute	l’attention	du	moment.

Ses	 cheveux	 ont	 la	 même	 nuance	 de	 blond	 que	 les	 miens.	 Son
maquillage	 est	 impeccable.	 Sa	 façon	 de	 se	 tenir	 aussi.	 Elle	 paraît	 sûre



d’elle.	Heureuse.	Amoureuse.	Resplendissante.	Classe.	Intemporelle.
Puis	je	regarde	l’homme	avec	qui	j’ai	passé	plus	de	six	ans	de	ma	vie

épouser	une	femme	qu’il	a	rencontrée	il	y	a	moins	de	huit	mois.
À	moins	 qu’il	 ne	 l’ait	 rencontrée	 avant	 que	 je	 ne	 rompe	 ?	 Peut-être

qu’elle	attendait	dans	les	coulisses	et	n’a	eu	qu’à	se	baisser	pour	ramasser
le	prix	à	l’instant	où	elle	a	découvert	que	nous	avions	rompu	?	Ou,	encore
pire,	si	ça	se	trouve,	ils	se	rencontraient	en	cachette	derrière	mon	dos,	ce
qui	expliquerait	pourquoi	Mitch	était	si	indifférent	que	je	le	quitte	?	Mes
pensées	 vagabondes	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus	 folles	 avec	 chaque
seconde	 qui	 passe.	 En	 tout	 cas,	 aussi	 bizarres	 que	mon	 imagination	 les
rende,	une	chose	n’en	reste	pas	moins	vraie.

Lorsque	je	regarde	Mitch,	je	ne	ressens	rien.

–	Tu	es	terriblement	silencieuse.
Il	pose	le	bras	sur	le	dossier	de	ma	chaise	de	façon	à	pouvoir	poser	la

main	 sur	 mon	 bras.	 Il	 me	 donne	 un	 petit	 coup	 de	 genou.	 Des	 petits
rappels	qu’il	est	à	côté	de	moi.	Il	ne	se	rend	pas	compte	qu’ils	ne	sont	pas
nécessaires.	 Pas	 quand	 les	 invités	 le	 dévisagent	 en	 permanence	 et
prennent	 des	 photos	 en	 douce.	 Et	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 me
demander	 combien	 d’appareils	 posés	 sur	 les	 tables	 pour	 que	 les	 invités
puissent	 participer	 au	 reportage	 de	 la	 réception	 auront	 des	 photos	 de
Hayes	Whitley.	Et	de	moi.

Il	s’est	montré	gentil	et	courtois.	Toujours	poli.	Et	il	s’assure	de	façon
discrète	que	chaque	invité	à	qui	il	parle	sache	qu’il	m’accompagne.

L’ironie	 de	 la	 situation	 ne	 m’échappe	 pas.	 Pas	 plus	 qu’à	 Hayes,
apparemment,	 vu	 comme	 il	 est	 généreux	 de	 son	 temps	 pour	 faire	 des
selfies	ou	signer	des	autographes	pendant	que	nous	attendons	que	tous	les
invités	terminent	les	photos	avec	les	mariés	après	la	cérémonie.	Qui,	j’en
suis	sûre,	ont	été	prises	en	bas	sur	 la	plage	privée	sous	 les	palmiers	que



j’avais	sélectionnés.	Et	pourquoi	pas,	après	 tout	?	C’est	une	bonne	chose
pour	eux	que	la	température	sur	cette	île	soit	modérée	toute	l’année.

Et	je	ne	manque	pas	de	remarquer	aussi	les	murmures	qui	cessent	sur
mon	passage	 et	 qui	 recommencent	 tout	 de	 suite	 après.	 Les	 regards	 à	 la
dérobée	des	 femmes	qui	 se	 croient	 toutes	 supérieures	 à	moi.	Mais	 force
m’est	 de	 reconnaître	 qu’elles	 regardent	 à	 deux	 fois	 lorsqu’elles	 voient
Hayes	 poser	 la	main	 sur	ma	 taille,	 ou	 avancer	ma	 chaise.	 Je	m’oblige	 à
croiser	leurs	regards	malgré	le	malaise	qui	me	tord	l’estomac	parce	que	je
sais	qu’elles	parlent	de	moi	en	termes	peu	flatteurs.

Confiance,	Moussaillon,	un	refrain	récurrent	dans	la	bouche	de	Hayes.
Mais	je	suis	toujours	tendue.	Toujours	dans	l’angoisse	que	la	Sécurité

se	pointe	et	me	dise	que	je	dois	partir	parce	que	je	n’ai	pas	été	invitée,	et
c’est	pour	cette	raison	que	j’ai	fourré	l’invitation	dans	la	poche	de	la	veste
de	costume	de	Hayes.	Juste	au	cas	où.

Toujours	ahurie	de	voir	mes	préparatifs	si	méticuleusement	organisés
prendre	vie	devant	moi	mais	pas	pour	moi.

–	Je	réfléchis,	c’est	tout,	dis-je	doucement	en	regardant	autour	de	moi,
encore	 une	 fois,	 le	 chemin	 de	 table,	 et	 le	 linge	 de	 table	 en	 lin,	 et	 la
décoration	de	la	pièce.

–	À	quoi	?
–	À	la	façon	dont	Ursula	la	Coincée	a	vendu	ça	à	Sarah	le	Rebond.	Je

veux	 dire,	 lui	 a-t-elle	 dit	 que	 l’hôtel	 proposait	 un	 forfait	 où	 tout	 était
décidé	à	l’avance…	et	Sarah	a	accepté	sans	rien	dire	?

Quelle	sorte	de	femme	accepte	avec	plaisir	un	mariage	organisé	de	A	à	Z
pour	une	autre	mariée	?	Par	une	autre	mariée	?

–	Ou	alors	Sarah	était	 tellement	amoureuse	qu’elle	a	accepté	 tout	ce
que	sa	mère	voulait	simplement	pour	éviter	les	conflits,	parce	qu’elle	avait
déjà	compris	quelle	garce	intrusive	elle	est	?

–	Mmm.
Il	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 affirmatif	 avant	 de	 poser	 un	 baiser	 sur	 ma

tempe.	 J’adore	 le	 geste,	 le	 sentiment	 qu’il	 me	 donne,	 mais	 ce	 qui



m’énerve,	c’est	que	 je	me	demande	aussitôt	 s’il	 le	 fait	pour	 la	galerie	ou
parce	qu’il	en	a	envie.

–	Je	ne	saurais	te	dire.
–	Je	veux	dire,	aussi	stupide	que	je	me	sente	d’avoir	permis	que	cela	se

produise,	 je	 peux	 passer	 sur	 les	 similitudes	 entre	 nos	 robes	 de	 mariée.
Punaise,	même	si,	dans	un	moment	de	faiblesse,	j’avais	fini	par	succomber
aux	 radotages	 de	madame	 Layton	 comme	 quoi	 ce	 serait	 original	 que	 je
porte	une	version	moderne	de	la	robe	qu’elle	portait	en	épousant	le	père
de	 Mitch.	 Elle	 avait	 demandé	 à	 un	 grand	 couturier	 d’apporter	 deux
portants	 pleins	de	 robes	 très	 semblables	 pour	 que	 j’en	 choisisse	une.	Ce
que	 j’ai	 fait.	Et	elle	était	superbe.	Mais	c’est	 là	que	 j’ai	posé	 les	 limites	à
ma	tolérance	envers	ses	exigences.

Nouveau	 murmure	 d’approbation	 de	 Hayes	 suivi	 d’un	 baiser	 sur	 la
tempe.

Ça	me	plaît	qu’il	me	laisse	déblatérer	et	sortir	ce	que	j’ai	sur	le	cœur.
Qu’il	me	donne	cette	impression	de	réconfort	que	je	ressens	lorsque	je	suis
dans	 la	 pâte	 jusqu’aux	 coudes	 alors	 même	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 dans	 une
cuisine	ni	près	d’un	mixer.

Cet	homme	me	comprend	vraiment.
Je	le	regarde	et	je	constate	son	intérêt	soudain	pour	la	pièce	qui	nous

entoure.
–	Quelque	chose	ne	va	pas	?
–	Nan.	Mais	 il	 y	a	une	drôle	de	vibration	 ici…	pourtant	 ce	n’est	pas

notre	mariage,	alors	qui	sommes-nous	pour	juger	?
Pas	notre	mariage.	Je	sais	qu’il	ne	veut	pas	dire	ce	que	j’entends,	mais

cela	 me	 fait	 réfléchir	 sur	 le	 moment.	 Des	 idées	 et	 des	 images	 me
traversent	l’esprit.	La	simplicité	plutôt	que	la	magnificence.	Dans	le	champ
sous	 la	 cabane	 dans	 l’arbre	 avec	 un	 décor	 baba	 cool	 et	 des	 bougies
chauffe-plat	dans	des	bocaux	pour	l’ambiance.

–	Moussaillon	?
–	Oui,	excuse-moi.



Le	rouge	me	monte	aux	joues	quand	je	me	fais	prendre	à	rêver	à	des
choses	auxquelles	je	ne	devrais	pas	penser.

–	 La	 vibration	 bizarre	 ?	 C’est	 probablement	 simplement	 dû	 à	 notre
présence.

–	Nan.	Ne	regarde	pas	tout	de	suite	mais	je	crois	que	c’est	parce	que	la
mère	de	Mitch,	là-bas,	te	jette	des	regards	assassins	alors	que	tu	es	assise
ici	 avec	 un	 verre	 à	 la	 main,	 en	 train	 de	 sourire.	 Je	 suis	 absolument
convaincu	que	Mitch	ne	lui	a	pas	dit	qu’ils	t’avaient	invitée.

–	Mais	elle	a	bien	dû	l’apprendre.	Ce	n’est	pas	comme	si	nous	étions
restés	cachés	dans	le	bungalow	pendant	tout	ce	temps.

–	C’est	peut-être	simplement	parce	que	c’est	une	garce.
Il	porte	sa	bouteille	de	bière	à	ses	lèvres	avec	un	petit	sourire	narquois

qui	 fait	 vibrer	 une	 corde	 sensible	 au	 fond	 de	 moi.	 Je	 pousse	 un	 léger
grognement.

–	Ça,	tu	peux	le	dire.
Je	me	mets	à	rire.
–	Tu	es	incroyable.
Ce	 sont	 des	 mots,	 c’est	 tout.	 Mais	 sa	 façon	 de	 les	 dire,	 avec	 un

mélange	de	conviction,	de	respect	et	d’admiration,	tout	en	me	regardant
droit	dans	les	yeux,	l’air	tout	à	fait	sérieux,	fait	battre	mon	cœur	un	petit
peu	plus	vite.

–	Et	toi	tu	es	ridicule.
Mais	je	ne	peux	pas	empêcher	mon	sourire	de	prendre	des	proportions

gigantesques.	 Tu	 es	 incroyable.	 Je	 tente	 de	 rire	 pour	 cacher	 ma	 gêne
devant	ce	compliment	mais	il	n’en	reste	pas	là.

–	Non,	je	suis	sérieux.
Il	 se	 penche	 plus	 près,	 sa	 bouche	 effleure	 mon	 oreille.	 Sa	 voix	 est

basse.	Un	murmure	pour	que,	entourée	d’une	centaine	d’invités,	je	sois	la
seule	à	l’entendre.

–	Peu	de	femmes	auraient	le	cran	de	se	montrer	ici	aujourd’hui.	Et	si
elles	 le	 faisaient,	 peu	 de	 gens	 sauraient	 que	 cela	 n’a	 absolument	 rien	 à
voir	 avec	 toi,	 mais	 tout	 à	 voir	 avec	 ton	 business.	 Pour	 ne	 pas	 laisser



tomber	Ryder.	Je	suis	fier	de	toi,	Moussaillon.	Fier	que	tu	sois	venue	ici	la
tête	haute	en	affichant	un	sourire	sincère,	alors	que	je	sais	qu’au	fond	de
toi	tu	en	exècres	plus	d’un.

Je	rigole	et	pose	la	joue	sur	son	front.	J’entends	ce	qu’il	dit	et	je	sais
que	la	seule	raison	pour	laquelle	je	suis	sur	cette	île,	la	seule	raison	pour
laquelle	 j’ai	 pu	 venir	 ici	 avec	 tant	 d’assurance,	 c’est	 le	 temps	 que	 nous
avons	passé	ensemble	avant.

–	Je	n’aurais	pas	pu	le	faire	sans	toi.	Merci.
–	Je	ne	suis	pas	d’accord.	Tu	l’as	fait	sans	moi	depuis	longtemps.
Il	 y	 a	 une	note	 de	 culpabilité	 dans	 ses	 propos.	Un	 rappel	 de	 ce	 que

c’est	 quand	 il	 n’est	 pas	 là.	Mais	 cette	 fois	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 colère,	 pas	 de
ressentiment	par	rapport	au	passé.	Il	est	revenu	pour	moi	mais	est	reparti
quand	il	a	su	qu’il	ne	ferait	que	me	faire	souffrir	encore	plus.

Ses	yeux	ne	lâchent	pas	les	miens.	La	pièce	bourdonne	autour	de	nous
et	pourtant,	quand	il	se	penche	pour	poser	ses	 lèvres	sur	 les	miennes,	 je
zappe	 tout	 le	 reste.	 Les	 remarques	 interrompues	 à	mon	 entrée	 dans	 les
lavabos	 après	 la	 cérémonie	 tout	 à	 l’heure,	 des	 mots	 comme	 honteux	 et
briseuse	 de	ménage,	 s’envolent	 de	mon	 esprit.	 Il	 n’y	 a	 que	 les	 lèvres	 de
Hayes	 sur	 les	 miennes,	 et	 le	 réconfort,	 la	 chaleur	 et	 le	 calme	 qu’elles
m’apportent.

Le	baiser	se	termine	mais	aussi	l’angoisse	que	je	ressentais.	L’intention
de	Hayes.	De	me	détendre.	De	booster	ma	confiance	en	moi.	De	m’exciter.
Et	quand	 j’ouvre	 les	yeux,	 je	vois	 la	suggestion	amusée	dans	 les	siens	et
avec	un	sourire	 faussement	 timide	 je	détourne	 les	yeux	et	 je	me	 fige	en
croisant	ceux	de	Mitch	fixés	sur	moi.

Il	est	debout	à	l’autre	bout	de	la	salle	du	banquet,	si	l’on	peut	l’appeler
comme	ça.	La	réception	se	tient	dans	une	salle	circulaire	avec	une	moitié
fermée	 comme	 un	 salon	 de	 réception	 normal	 tandis	 que	 l’autre	 est	 un
patio	couvert	qui	donne	sur	 l’océan.	 Il	se	 tient	à	 la	 limite	entre	 la	partie
fermée	et	la	partie	ouverte,	jetant	un	coup	d’œil	à	la	réception	avant	que
le	DJ	n’annonce	le	début	de	la	fête.



J’ai	 du	 mal	 à	 respirer.	 Je	 ne	 peux	 pas	 parler.	 J’ai	 l’impression	 que
Hayes	 va	 saisir	 immédiatement	 ce	 qui	 se	 passe,	mais	 je	 ne	 peux	 quitter
Mitch	des	yeux.	Son	 regard	montre	qu’il	 est	blessé.	Reflète	de	 la	 colère.
Mais	 j’y	 vois	 quelque	 chose	 de	 plus…	 une	 blessure	 d’orgueil,	 ou	 du
regret	?

Je	 repousse	 aussitôt	 cette	 pensée.	 Cela	 me	 fait	 horreur	 d’avoir	 une
assez	haute	opinion	de	moi-même	pour	 croire	que	Mitch,	 qui	 vient	 tout
juste	d’épouser	Sarah	–	il	y	a	quelques	minutes	à	peine	–	et	qui	se	tient	là
à	 regarder	 ses	 invités	 pendant	 que	 la	 photographe	 fait	 des	 clichés	de	 la
jeune	mariée	derrière	lui…	regrette	que	ce	ne	soit	pas	moi.

–	Il	t’aime	encore.
Je	sursaute	en	entendant	le	murmure	de	Hayes,	mais	je	ne	bouge	pas.

Je	 ne	 veux	 pas	 enregistrer	 cette	 idée.	 Je	 veux	 juste	 faire	 comme	 si	 je
n’avais	rien	vu.

Je	 détache	 les	 yeux	 de	Mitch	 et	me	 tourne	 vers	Hayes.	 Je	 tente	 un
sourire	mais	mon	estomac	est	noué.	Ce	serait	horrible	pour	Sarah	si	elle
avait	intercepté	cet	échange	entre	nous.	Parce	que,	alors	que	de	mon	côté
le	fait	de	le	voir	annule	la	mélancolie	que	j’aurais	dû	ressentir	plus	tôt	à
l’idée	de	l’avoir	quitté,	l’affection	qu’il	ressent	peut-être	pour	moi	n’est	pas
réciproque.

Lorsque	je	regarde	Hayes,	mon	sourire	est	authentique.	L’émotion	que
je	ressens	est	réelle.	Elle	n’est	pas	artificielle.

–	Mais	non.
Quelque	 chose	 passe	 dans	 son	 regard.	 De	 l’incrédulité	 ?	 Du

soulagement	 ?	 L’un	 comme	 l’autre	 m’intriguent	 et	 je	 me	 demande
pourquoi	 ils	 y	 sont.	Mais	 avant	 que	 je	 ne	 puisse	 le	 lui	 demander,	 le	DJ
tape	sur	le	micro	pour	obtenir	l’attention	de	l’assistance.

Et	 pendant	 que	 la	 fête	 démarre,	 alors	 que	 les	 applaudissements	 se
déchaînent,	que	la	musique	sort	des	haut-parleurs,	et	que	Mitch	et	Sarah
s’avancent	sur	la	piste	pour	leur	première	danse,	 je	ne	peux	m’empêcher
de	me	demander	ce	que	je	ressens	exactement.



Le	 moment	 pour	 lequel	 j’ai	 fait	 ce	 voyage	 est	 finalement	 arrivé,	 et
pourtant	ce	que	j’ai	voulu	prouver	en	venant	ici	ne	me	semble	plus	aussi
important.	Le	repas	se	déroule,	les	différentes	phases	traditionnelles	d’un
mariage	se	succèdent,	et	tout	le	temps	je	suis	préoccupée	par	le	pourquoi
de	ce	changement.	Ma	fierté	?	Ma	pâtisserie	?

Et	 la	 seule	 réponse	 qui	 me	 vient	 à	 l’esprit,	 c’est	Hayes.	 C’est	 lui	 la
raison.	La	résolution	de	mon	passé.	La	validation	que	Mitch	n’était	pas	le
bon	choix	pour	moi	comme	mari.	Le	flot	 irrésistible	d’émotions	qu’il	m’a
fait	éprouver	avec	ses	mains	et	ses	propos	alors	même	que	j’ignorais	qu’on
pouvait	 me	 faire	 cet	 effet-là.	 La	 prise	 de	 conscience	 que	 j’ai	 le	 droit
d’espérer	davantage	de	tous	les	aspects	de	ma	vie.

J’ai	le	sentiment	d’aborder	un	nouveau	chapitre	de	mon	existence.	Un
chapitre	différent	dans	lequel	j’ai	des	besoins	et	des	rêves	et	des	passions.
Alors	que	je	peux	vouloir	les	partager	avec	quelqu’un,	je	sais	maintenant
qu’il	est	aussi	important	de	savoir	ce	qui	me	rend	heureuse	que	de	rendre
mon	partenaire	heureux.

1.		PGA	:	Professional	Golf	Association.	PGA	Tour	:	circuit	de	golf	professionnel	masculin	se
jouant	principalement	aux	États-Unis.
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Saylor

J’observe	Mitch	 et	 Sarah	 ouvrir	 le	 bal.	 J’entends	 chuchoter	mon	 nom
suivi	 du	 mot	 pute.	 J’écoute	 les	 discours	 qu’ils	 prononcent	 pour	 affirmer
leur	amour	réciproque.

Je	dois	me	retenir	de	ricaner	en	entendant	leurs	mièvreries.	Les	petits
coups	de	coude	de	Hayes	me	disent	qu’il	pense	la	même	chose	que	moi.	Il
y	a	moins	de	neuf	mois,	Mitch	ne	professait-il	pas	 le	même	amour	pour
moi	?

Entendu	 à	 la	 table	 derrière	moi,	 un	murmure	 comme	 quoi	 je	 suis	 une
chercheuse	d’or,	et	si	j’ai	plaqué	Mitch	pour	Hayes	c’est	seulement	parce	qu’il
est	plus	célèbre	et	plus	riche.

Je	mange	le	repas	que	j’avais	méticuleusement	choisi	en	fonction	des
préférences	de	Mitch	pour	le	steak,	et	de	mon	goût	pour	les	produits	de	la
mer.

Conversation	 polie	 avec	 les	 personnes	 assises	 à	 notre	 table.	 Des
marginaux	qui	ne	s’intègrent	avec	aucun	des	autres	invités.	Et	malgré	cela	ils
plissent	 les	 yeux	 lorsque	 je	 parle.	 Pincent	 les	 lèvres.	 Portent	 des	 jugements
forgés	d’après	les	rumeurs.	Pour	devenir	tout	sourire	dès	que	Hayes	leur	prête
un	peu	d’attention.



Cliquetis	de	fourchettes	sur	les	verres	en	cristal	pour	exiger	le	baiser	des
jeunes	mariés.

Ricanements	méprisants	et	roulements	d’yeux	lorsque	je	ris	à	voix	haute
à	 l’une	 des	 nombreuses	 choses	 que	Hayes	me	murmure	 à	 l’oreille	 pour	me
ramener	 vers	 lui.	 Pour	me	 calmer.	 Parce	 que	 j’ai	 beau	 avoir	 été	 invitée,	 à
leurs	yeux,	je	n’ai	pas	le	droit	de	m’amuser.

Et	c’est	tellement	ironique	de	penser	cela	que	c’en	est	ridicule.	Est-ce
que	 ces	 gens	 se	 rendent	 compte	 que	 si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 quitté,	 ils	 ne
seraient	pas	là	en	train	de	fêter	l’heureuse	union	de	Mitch	avec	Sarah	?	Je
suis	partie.	Mitch	a	tourné	la	page	et	il	est	heureux.	Sarah	est	heureuse.	Il
y	a	quelque	chose	qui	m’échappe,	là.	Que	leur	faut-il	de	plus	pour	en	faire
autant	 ?	 Pourquoi	 ne	 tournent-ils	 pas	 la	 page,	 eux	 aussi,	 comme	 les
principaux	intéressés	l’ont	fait	?

Mais	Hayes	et	moi	sommes	dans	notre	monde.	Il	ne	connaît	personne,
bien	qu’ils	semblent	tous	croire	le	connaître	et	veuillent	lui	dire	bonjour.
Je	 connais	 beaucoup	 de	monde	 et	 pourtant	 ils	 font	 comme	 s’ils	 ne	 me
connaissaient	 pas	 et	 prennent	 l’air	 très	 occupé	 chaque	 fois	 que	 je	 croise
leurs	 regards.	 Je	me	 sens	 comme	 une	 paria.	 Les	 bribes	 de	 conversation
que	 je	 saisis	 au	 vol	 me	 stupéfient.	 Putain.	 Briseuse	 de	 ménage.	 Rien
d’étonnant.	On	 comprend	mieux	maintenant.	Comment	ose-t-elle	 ?	Mais	 je
les	ignore.	Je	n’ai	pas	le	choix.	Je	savais	que	les	gens	seraient	étonnés	de
me	voir	ici.	Je	me	doutais	qu’il	y	aurait	de	l’animosité	–	le	cas	social	qui	a
rejeté	 Mitch	 et,	 par	 voie	 de	 conséquence,	 les	 a	 rejetés	 eux	 et	 leur
«	meilleur	»	statut	social,	celui	de	l’élite.

Je	dissimule	la	souffrance	que	leurs	commentaires	provoquent	en	moi.
Je	 ne	me	 dépars	 pas	 de	mon	 sourire	 en	 dépit	 de	 la	 brûlure	 des	 larmes
dans	ma	gorge.	J’accepte	 les	baisers	que	Hayes	pose	sur	ma	tempe	pour
montrer	 qu’il	 comprend.	 Je	 ris	 aux	 éclats	 quand	 il	 dit	 quelque	 chose	de
drôle	à	notre	table	de	marginaux	pour	qu’ils	sachent	que	cela	ne	m’atteint
pas,	même	 si	 au	 fond	de	moi	 je	n’ai	qu’une	envie,	 c’est	de	 retourner	au
bungalow	pour	leur	échapper.



Pourquoi	sont-ils	venus	de	si	loin	pour	s’amuser	à	un	mariage	et	qu’au
lieu	de	ça	ils	ne	se	préoccupent	que	de	ma	présence	?

En	 arrivant	 ici	 ce	 soir	 je	 m’attendais	 à	 recevoir	 du	 vitriol,	 mais	 je
n’imaginais	pas	que	cela	affecterait	Hayes	aussi.	 Il	se	hérisse	chaque	fois
qu’il	capte	un	fragment	de	conversation	venant	de	la	table	d’à	côté	quand
il	 y	 a	 un	 blanc	 à	 la	 nôtre.	 Ses	 doigts	 se	 crispent	 sur	ma	 cuisse	 lorsqu’il
surprend	 les	 deux	 femmes	 vêtues	 de	 robes	 horribles	 qui	me	 dévisagent
sans	retenue	avant	d’éclater	de	rire	pour	que	je	sache	bien	qu’elles	parlent
de	moi.	Sa	mâchoire	se	serre	quand	il	voit	les	hochements	de	tête	comme
si	j’offrais	un	triste	spectacle.

Et	 en	 dépit	 de	 tout	 ça,	 il	 tient	 son	 rôle	 de	 façon	 admirable.	 Ses
compétences	d’acteur	sont	parfaitement	synchronisées	lorsqu’il	sourit	avec
enthousiasme	et	 fait	un	 signe	de	 la	main	à	ces	 femmes	avec	 leurs	 robes
affreuses	pour	qu’elles	sachent	qu’il	les	a	entendues.	Ou	quand	il	refuse	un
autographe	pour	la	fille	de	la	table	dix	parce	que	c’est	la	journée	de	Mitch
et	Sarah	et	que	nous	sommes	là	pour	les	fêter,	eux.

Pourtant	nous	nous	sommes	amusés.	Nous	avons	joué	à	«	Et	après	?	»,
où	 je	dois	deviner	 la	prochaine	étape	de	 la	 réception	pour	voir	 si	 je	me
souviens	de	mon	propre	planning.	Parce	que	l’événement	est	totalement	le
mien	avec	quelques	changements	mineurs	ici	et	là.	Et	chaque	fois	que	j’ai
raison,	nous	devons	boire	une	gorgée	de	nos	verres.	C’est	notre	façon	de
nous	détendre.	De	 rendre	cet	événement	différent	pour	nous	de	ce	qu’il
est	pour	tous	les	autres.

Nous	 rions	 en	 voyant	 les	 serveurs	 commencer	 à	 se	 préparer	 pour
couper	le	gâteau	–	ce	que	j’avais	annoncé	–,	quand	je	détourne	les	yeux	et
tombe	sur	Sarah	et	Mitch	debout	devant	nous	au	cours	de	 leur	 tour	des
tables	et	des	invités.

–	Saylor.
Mitch	est	calme.	Grave.	Sarah	s’agite	à	côté	de	lui,	un	sourire	plaqué

sur	 le	 visage,	 sans	 trop	 savoir	 comment	 se	 comporter	 en	 face	 de	 l’ex-
fiancée	de	son	mari.	Et	je	comprends	ce	qu’elle	ressent	parce	que	c’est	la
même	chose	pour	moi	et	je	suis	aussi	troublée	qu’elle.



Et	 pourtant	 je	 sais	 qu’un	 million	 d’yeux	 sont	 rivés	 sur	 nous	 en	 ce
moment.	 L’assistance	 tout	 entière	 qui	 attend	 le	 crêpage	 de	 chignons
venant	 de	 l’ex-fiancée	 alors	 je	 fais	 exactement	 le	 contraire	 de	 ce	 qu’ils
espèrent.	Je	me	lève.

–	Bonjour,	Mitch.
Je	tends	la	main	à	ma	remplaçante.
–	Ravie	de	vous	rencontrer,	Sarah.	Vous	êtes	absolument	ravissante.	Et

cette	robe	!	Superbe.	Merci	beaucoup	de	nous	avoir	invités.
Le	silence	s’installe.	Comme	si	Sarah	était	inquiète	de	la	façon	dont	les

invités	vont	 interpréter	 le	 fait	qu’elle	me	serre	 la	main.	Mais	 ses	bonnes
manières	prennent	le	dessus	et	elle	tend	la	main	pour	serrer	la	mienne.	Sa
poignée	de	main	est	molle.	Timide.

–	C’est	tellement	gentil	à	vous	d’être	venus.	C’était	très	important	pour
moi	que	vous	soyez	là.

–	Oh.
Je	pense	que	je	m’en	sors	assez	bien	pour	cacher	ma	surprise.	Je	jette

un	 coup	d’œil	 à	Mitch.	 Il	 sourit	mais	 le	 reste	de	 son	 expression	 est	 une
parfaite	illustration	de	l’angoisse	et	de	la	contrariété.

–	Vous	voyez,	dit-elle	en	baissant	la	voix	et	en	se	penchant	vers	moi,
votre	rupture	à	tous	les	deux	a	été	plutôt	soudaine.	C’est	une	chance	pour
moi	qu’elle	ait	eu	lieu	parce	que	cela	lui	a	permis	de	me	trouver.	Mais	je
crois	 qu’il	 demeure	 entre	 vous	 quelques	 problèmes	 non	 résolus	 qu’il
faudrait	 régler.	Et	 ce	 serait	 bien	que	 ce	 soit	 fait	 tout	de	 suite	pour	que,
lorsque	Mitch	 et	moi	 nous	 quitterons	 la	 réception,	 ce	 soir,	 il	 en	 ait	 fini
avec	vous.	Terminé.	J’aime	cet	homme	de	tout	mon	être	et	 franchement,
j’en	ai	assez	que	votre	fantôme	nous	suive	partout.

Prise	de	court,	les	yeux	ronds,	je	peine	à	trouver	une	réponse.	Je	n’en
reviens	 pas	 d’avoir	 tellement	 sous-estimé	 Sarah	 en	 la	 croyant	 faible	 et
docile.	Je	suppose	que	c’est	à	cause	de	sa	discrétion.	En	particulier	 en	 ce
qui	concerne	l’organisation	de	son	propre	mariage.

Je	ne	sais	pas	bien	pourquoi,	mais	maintenant,	j’ai	comme	l’impression
qu’elle	est	tout	aussi	manipulatrice	qu’Ursula	la	Coincée.



–	Oh.
On	dirait	que	c’est	ma	réponse	joker	et	je	cligne	des	yeux	rapidement

en	 regardant	 alternativement	 Sarah	 et	 Mitch	 qui	 me	 semble	 aussi
mécontents	que	moi	de	cette	situation.	C’est	ce	qui	s’appelle	être	mis	dans
l’embarras.

–	Hum.
Je	danse	d’un	pied	sur	l’autre.	Je	relève	le	menton.	L’attitude	fière,	le

dos	droit.
–	On	n’aurait	pas	pu	faire	ça	à	un	autre	moment	que	le	jour	de	votre

mariage	?	Je	ne	voudrais	pas	gâcher…
–	J’avais	prévu	de	 le	 faire	au	 cours	du	dîner	de	 répétition.	C’était	 la

raison	 pour	 laquelle	 vous	 y	 aviez	 été	 invitée,	 après	 tout,	mais	 il	 semble
que	vous	étiez…

Elle	se	racle	la	gorge,	trouve	les	mots	pour	continuer.
–	…	occupée	ailleurs,	hier	soir.
Son	sourire	est	pincé	et	son	regard	se	pose	sur	Hayes	pour	renforcer	le

sous-entendu.	Et	je	sais	qu’elle	ne	fait	que	supposer	ce	que	nous	faisions	à
l’heure	 du	 dîner,	 mais	 je	 suis	 sûre	 que	 je	 rougis	 à	 cette	 accusation
implicite.

–	Hayes	Whitley.	Celui	qui	l’a	occupée	ailleurs.
Hayes	tend	la	main	à	Sarah	et	cela	me	plaît	beaucoup	qu’il	la	remette

à	sa	place	sans	ciller	ni	infléchir	le	ton	de	sa	voix.
–	C’était	une	très	jolie	cérémonie.	Beaucoup	de	goût	dans	le	choix	des

détails	 et	 du	 décor.	 Vous	 devez	 avoir	 fait	 appel	 à	 un	 incroyable
organisateur	de	mariages.

Je	 tousse	 pour	 couvrir	 mon	 ricanement	 à	 cette	 insulte	 poliment
tournée.

Un	muscle	 tressaille	 dans	 la	 joue	 de	Mitch.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 à
cause	de	ce	que	Hayes	vient	de	dire	au	 sujet	de	notre	occupation	d’hier
soir,	 ou	 le	 fait	 qu’il	 vient	 d’interpeller	 sa	 femme	 pour	 voir	 si	 elle	 allait
mordre	à	l’hameçon	et	s’attribuer	indûment	l’organisation	de	la	cérémonie.



Elle	regarde	Hayes	fixement.	Des	yeux	bleus	froids	comme	de	la	glace
évaluant	comment	prendre	ce	commentaire.	Sincère	ou	sarcastique	?

–	Mesdames	 et	Messieurs,	 le	moment	 est	 venu.	 Elle	 ou	 lui	 ?	 Lui	 ou
elle	?	Oui.	C’est	le	moment	tant	attendu	où	monsieur	et	madame	Layton
vont	écraser…	heu…	couper	le	gâteau.

De	l’assistance	explose	une	sorte	de	bavardage	nerveux,	comme	si	les
gens	se	demandaient	comment	cette	petite	discussion	entre	nous	quatre	se
déroule,	juste	quand	la	mère	de	Mitch	se	met	à	applaudir,	imitée	par	les
invités,	 pour	 encourager	 Sarah	 et	 Mitch	 à	 avancer	 vers	 la	 table	 où	 se
trouve	le	gâteau.

Et	s’éloigner	de	moi.
Le	sourire	de	Sarah	est	crispé.	Son	regard	fixe.
–	Je	vous	en	prie,	parlez-lui.	Faites-le	pour	moi.
Puis	elle	passe	le	bras	sous	celui	de	Mitch	et,	avec	un	sourire	sincère,

cette	fois,	elle	se	dirige	vers	la	table	où	se	trouve	le	gâteau.
–	Eh	bien,	voyez-vous	ça	?	On	dirait	bien	que	le	Golfeur	a	épousé	sa

mère,	murmure	Hayes	tout	bas.
Et	cette	fois	je	grogne	sans	me	cacher,	parce	que	là,	il	a	tapé	dans	le

mille.
Et	avant	que	je	n’aie	digéré	ces	cinq	dernières	minutes,	Hayes	emmêle

ses	doigts	dans	les	miens	et	me	tire	par	la	main	pour	que	je	fasse	comme
lui	et	que	je	m’assoie.

–	On	ne	peut	pas	lui	en	vouloir,	dit-il	d’un	air	songeur	tandis	que	l’un
des	membres	de	notre	table	vient	chercher	son	verre	et	repart	pour	aller
les	voir	couper	le	gâteau.

–	Pourquoi	?
Mais	je	sais	déjà	ce	qu’il	veut	dire.	Moi	aussi	j’exigerais	une	attention

sans	partage	de	mon	époux,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	j’irais	aussi	loin
qu’elle	pour	l’obtenir.

–	Tu	n’es	pas	quelqu’un	qu’on	oublie	facilement,	Saylor	Rodgers.
La	remarque	de	Hayes	tourne	en	boucle	dans	ma	tête	longtemps	après

que	 nous	 avons	 mangé	 le	 gâteau.	 Nous	 restons	 assis	 poliment	 à	 notre



table,	attendant	le	moment	propice	pour	fausser	compagnie	à	l’assistance.
Si	nous	partons	trop	tôt,	les	invités	vont	supposer	que	notre	échange	avec
Mitch	et	Sarah	m’a	 rendue	nerveuse.	Donc	nous	 sommes	plus	ou	moins
coincés,	 alors	 que	 les	 remarques	 désobligeantes	 se	 font	 de	 plus	 en	 plus
explicites	à	mesure	que	l’alcool	coule	à	flots.

–	Viens,	dit	Hayes	en	me	prenant	la	main.	Quitte	à	être	coincés	dans
cette	fichue	réception,	autant	se	faire	plaisir.

Au	début,	je	le	suis	en	traînant	les	pieds	lorsqu’il	me	tire	vers	la	piste
de	danse,	puis	je	me	dis	qu’il	n’a	pas	tort.	Nous	faisons	partie	des	invités.
Nous	n’avons	rien	fait	de	mal.	Pourquoi	ne	pas	se	faire	plaisir	au	lieu	de
rester	assis	à	observer	les	autres	?	Je	prends	de	l’assurance	à	chaque	pas.
Les	 têtes	 se	 tournent	 sur	 notre	 passage.	 Les	 verres	 s’immobilisent	 à	mi-
chemin	entre	la	table	et	les	lèvres.	Les	personnes	échangent	des	coups	de
coude	pour	s’inciter	à	épier	le	moindre	de	nos	gestes.

Regardez	plutôt	 les	mariés.	 Ils	 sont	bien	plus	 intéressants.	Et	 c’est	pour
eux	que	vous	êtes	venus,	en	plus.

La	musique	est	lente	et	classique	lorsque	nous	entrons	sur	la	piste	de
danse	presque	vide.	Je	m’emmêle	les	pieds	au	début,	ne	sachant	pas	faire
autre	 chose	 que	 le	 frotti-frotta	 ou	 les	 balancements	 du	 slow	 que	 nous
faisions	 à	 l’époque	 du	 lycée.	 Je	 veux	 dire,	 combien	 de	 fois,	 une	 fois
adultes,	 avons-nous	 l’occasion	 de	 danser	 suffisamment	 pour	 apprendre
autre	chose	?

–	 Suis-moi,	 murmure	 Hayes	 en	 m’attirant	 contre	 lui,	 et	 il	 se	 met	 à
bouger.

Au	début	 je	crois	qu’il	 improvise,	mais	 je	m’aperçois	vite	que	ses	pas
suivent	un	vrai	schéma,	un	rythme	bien	défini.

Lorsque	je	me	penche	en	arrière	pour	le	regarder	dans	les	yeux	et	 le
questionner,	je	vois	son	sourire	et	mon	cœur	fond.	Juste	là	sur	la	piste	de
danse.	Avec	mon	ex-fiancé	et	sa	jeune	femme	à	l’extérieur	de	la	piste,	et
sous	les	regards	malveillants	de	toute	une	assistance.

–	Dylan	Jax.	Middleman’s	Move.	J’ai	dû	l’apprendre	pour…
–	La	scène	où	tu	séduis	la	femme	de	ton	ennemi.



Je	termine	sa	phrase	pour	lui,	me	rappelant	très	bien	le	film.	En	plus
de	son	intrigue	complexe	et	de	sa	fin	inattendue,	il	y	avait	quelques	scènes
un	peu	chaudes	qui	m’ont	poussée	à	le	rembobiner	une	fois	(ou	peut-être
plus).

Son	sourire	s’élargit.	Et	de	la	fierté	s’allume	dans	ses	yeux.
–	Tu	vois	?	Tu	as	regardé	mes	films.	J’en	étais	sûr.
Je	rejette	la	tête	en	arrière	et	me	mets	à	rire.	C’est	si	facile	de	rire	avec

lui.	Si	naturel	de	se	sentir	à	l’aise.
–	C’est	le	seul.
Ce	qui	n’est	pas	vrai.
–	Ouais.	Bien	sûr.
Il	me	 fait	 tourner	 avant	 que	 je	 ne	 puisse	 répondre	 autrement	 qu’en

riant.	La	musique	change.	Une	chanson	plus	actuelle.	Sexy.	Bluesy.	Qui	me
permet	 de	 me	 détendre	 sans	 craindre	 de	 dérégler	 ses	 pas	 bien
synchronisés.	Je	me	contente	de	bouger	avec	lui.	Tout	contre	lui.	Avec	lui,
tout	 semble	 facile.	Comment	 il	 a	 réussi	à	 jouer	 la	 séduction	en	 face	des
abrutis	qui	sont	 là.	Comment	 il	m’a	aidée	à	me	sentir	à	 l’aise	dans	cette
situation	 embarrassante.	 Comment	 il	 me	 fait	 rire	 et	 me	 sentir	 sexy	 et
appréciée	en	même	temps.

Les	sentiments	anciens	ont	la	peau	dure.
Mais	encore	une	fois,	je	ne	crois	pas	que	mes	sentiments	pour	lui	aient

jamais	vraiment	changé.
Nos	corps	bougent	à	l’unisson.
–	Tu	sais	ce	que	je	pense	?
Il	 demande	 cela	 de	 façon	 si	 naturelle	 que	 ma	 réponse	 est	 aussi

nonchalante.
–	Hmm	?
–	Je	crois	que	tu	as	besoin	de	te	détendre.
–	Ah	oui	?	Et	qu’est-ce	que	tu	proposes	pour	ça	?
Le	ton	de	ma	voix	est	faussement	timide.	Mon	corps	est	déjà	prêt	pour

ce	que	 son	 ton	 suggestif	 implique.	Hayes	 se	penche	vers	moi,	 la	bouche
contre	mon	oreille.



–	Il	faut	que	je	t’enlève	cette	robe.
–	Vraiment	?
–	Mm-hmm.	Même	si	tu	es	vachement	sexy	avec,	je	la	trouve	un	peu

raide.	Trop	habillée.	Inconfortable.
Il	me	fait	tourner.	Me	ramène	contre	lui.	Ma	poitrine	contre	la	sienne.

Nos	pieds	reprennent	leur	mouvement.
–	Et	comment	le	fait	de	retirer	cette	robe	va-t-il	me	détendre	?
Sa	 cuisse	 se	 glisse	 entre	 les	miennes.	 Se	 frotte	 contre	 leur	 point	 de

jonction.	Une	indication	de	ce	qui	va	suivre	dans	l’action.
–	Parce	qu’alors	je	pourrai	te	goûter,	Saylor.	Passer	ma	langue	sur	ton

clitoris.	Te	mettre	dans	un	tel	état	que	tu	vas	me	supplier.
Mon	rire	est	forcé.	Désespéré.	Frauduleux.
–	Je	ne	supplierai	pas.
Il	me	fait	tourner.	J’entrevois	son	sourire	de	défi.	Puis	je	me	retrouve

de	nouveau	contre	lui.
–	Oh	si,	tu	vas	supplier.
Il	 pose	 sur	mes	 lèvres	 un	 baiser	 si	 tendre	 que	 tout	mon	 corps	 hurle

lorsqu’il	y	met	fin.
–	Tu	me	parais	bien	sûr	de	toi.
–	 C’est	 incroyable	 les	 choses	 qu’une	 femme	 peut	 dire	 quand	 son

homme	fait	aller	et	venir	sa	langue	dans	sa	chatte.
Ma	bouche	devient	sèche.	Mon	entrejambe	devient	mouillé.	Il	me	fait

tourner	encore	une	fois,	ce	qui	me	fait	prendre	conscience	de	l’assistance
qui	nous	regarde	avec	un	air	réprobateur.	Tandis	qu’il	me	séduit	par	des
propos	chargés	de	promesses	d’intention	désirables.

–	Ah	oui	?
–	Mm-hmm.
Même	ce	son,	il	arrive	à	le	rendre	séduisant.
–	Et	qu’est-ce	que	les	femmes	disent,	exactement	?
–	Oh,	oui.	Baise-moi.	Tu	tiens	plus	longtemps	que	moi.	Plus	 fort.	Elle

est	si	grosse.	Tu	es.	Un.	Dieu.



Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire	encore	en	entendant	sa	voix	haletante
prononcer	ces	mots.	Je	sais	qu’il	se	moque	de	lui-même	et	j’adore	qu’il	soit
si	sûr	de	ses	compétences	sexuelles	plus	qu’expertes.

–	C’est	vrai	?
–	Absolument.
Il	se	met	à	rire.

	
–	Mais	ce	n’est	pas	à	ça	qu’un	homme	sait	qu’il	fait	ce	qu’il	faut.	«	Les

mots	ne	valent	rien.	Seuls	les	actes	comptent.	»
–	Alors	comment	sait-il	qu’il	fait	ce	qu’il	faut	?
Il	me	fait	tourner	et	me	ramène	contre	lui.	Dans	les	quelques	secondes

d’intervalle,	j’anticipe	la	chaleur	de	son	corps.	Sa	bouche	est	près	de	mon
oreille.	La	chaleur	de	son	souffle	m’excite.

–	Un	homme	sait	qu’il	fait	bien	le	job	quand	la	femme	le	repousse,	lui
dit	d’arrêter	de	la	lécher,	et	réclame	sa	queue	en	suppliant.

Le	 doux	 élancement	 délicieux	 qui	 couvait	 pendant	 toute	 cette
conversation	–	bon	sang,	je	ne	vais	pas	me	mentir,	depuis	qu’il	est	sorti	de
sa	chambre,	terriblement	séduisant	avec	son	costume	et	sa	cravate	–	vient
de	se	rallumer.

–	Oh.
Il	rit	dans	mon	oreille	et	je	sens	le	grondement	de	son	rire	contre	ma

poitrine.	J’adore	sentir	le	frottement	de	sa	cuisse	entre	les	miennes.
–	Tu	continues	à	penser	que	tu	ne	vas	pas	supplier,	Saylor	?
–	Ce	ne	sont	que	des	mots,	Whitley.	Seuls	les	actes	prouvent	quelque

chose.

–	Hayes	Whitley	?	Sérieux,	Say	?	C’est	pour	lui	que	tu	m’as	quitté	?
La	voix	pleine	d’amertume	de	Mitch	dans	mon	dos	me	fait	sursauter,

mais	en	apparence	je	reste	extrêmement	calme.



Tellement	de	réponses	me	traversent	l’esprit.
Marié	au	bout	de	huit	mois	seulement	?
Sarah,	la	copie	conforme	de	Saylor	?
Toujours	le	même	connard,	hein	?
J’aimerais	que	ce	soit	vrai.
Je	choisis	un	terrain	moins	mesquin.	Les	trente	secondes	où	j’ai	été	en

sa	présence	m’ont	suffi	pour	savoir	que	 j’avais	pris	 la	bonne	décision.	Je
n’ai	absolument	plus	une	once	d’amour	pour	lui,	et	j’ai	du	mal	à	croire	que
j’ai	gâché	six	années	de	ma	vie	avec	lui.

Alors	je	ne	réponds	pas	à	sa	question	et	je	décide	de	le	laisser	croire	ce
qu’il	veut	sur	les	raisons	de	la	présence	de	Hayes	ici	avec	moi	et	comment
cela	s’est	fait.	Je	ne	mens	pas	à	proprement	parler,	mais	 je	ne	lui	donne
aucune	réponse.

–	En	fait,	tu	lui	en	as	toujours	voulu,	non	?
Je	 murmure	 doucement,	 me	 disant	 que	 c’est	 mon	 meilleur	 plan

d’attaque	et	plus	que	consciente	du	soudain	report	de	l’attention	sur	nous
malgré	le	volume	sonore	de	la	musique.

Je	repense	aux	quelques	fois	où	Mitch	a	vu	Hayes	à	la	télévision	ou	sur
la	 couverture	 d’un	 magazine.	 Il	 n’avait	 pu	 s’empêcher	 de	 faire	 des
remarques	 désobligeantes.	 De	 le	 critiquer.	 Pour	 la	 simple	 raison	 que
Hayes	m’avait	eue	en	premier.	Le	réflexe	de	l’homme	des	cavernes	au	plus
haut,	et	l’ego	fragile	de	Mitch	au	plus	bas.

–	 Il	 semblerait	que	 j’avais	 toutes	 les	 raisons	de	 lui	 en	vouloir,	non	?
J’aime	 Sarah.	 Vraiment.	 Et	 pourtant,	 tout	 son	 baratin	 à	 propos	 de	 ton
fantôme	 qui	 nous	 suit	 partout	 me	 gonfle,	 alors	 je	 viens	 te	 voir	 pour
essayer	de	faire	ce	qu’elle	m’a	demandé.

–	Mon	fantôme	?
–	Ouais,	elle	dit	que	tu	es	encore	partout	même	si	ce	n’est	pas	vrai.
–	C’est	parce	que	tu	es	passé	à	autre	chose	avant	même	que	l’odeur	de

mon	parfum	n’ait	disparu	de	la	chambre.
Mon	ton	est	un	peu	mordant	mais	je	n’essaie	pas	de	le	cacher.
–	C’est	toi	qui	es	partie.



–	Oui,	c’est	vrai.
Il	n’y	a	pas	la	moindre	tonalité	d’excuse	dans	ma	voix.	Pourquoi	y	en

aurait-il	 alors	 que	 c’est	 lui	 qui	 m’a	 clairement	 fait	 comprendre	 qu’il	 s’en
fichait	?	Et	qui	est	déjà	marié,	en	plus.

Le	 silence	 rend	 l’espace	 entre	nous	 étouffant.	 Je	 bois	une	gorgée	de
vin	en	jetant	un	coup	d’œil	vers	la	porte	pour	voir	si	Hayes	est	revenu	des
toilettes.	Je	m’agite	sur	ma	chaise.

–	Si	tu	voulais	te	débarrasser	de	mon	fantôme,	tu	aurais	peut-être	dû
organiser	ton	propre	mariage	au	lieu	de	recycler	le	nôtre.

Je	me	tourne	pour	le	regarder.	Je	hausse	les	sourcils.
–	 Un	 peu	 d’originalité	 aurait	 probablement	 été	 beaucoup	 plus

rassurant	pour	elle.
–	C’est	compliqué.
Il	 danse	 d’un	 pied	 sur	 l’autre.	 Baisse	 les	 yeux	 sur	 sa	 bière.	 Puis	 les

relève	vers	moi.
–	Tu	connais	ma	mère.
–	Ça	oui.
Il	 n’a	pas	 changé.	 Il	 ne	 changera	 jamais.	 J’avais	peut-être	pensé	que

mon	 départ	 aurait	 pu	 l’aider	 à	 se	 rendre	 compte	 qu’adorer	 sa	 mère	 et
vouloir	lui	faire	plaisir	n’empêche	pas	qu’être	marié	signifie	faire	passer	sa
femme	en	premier,	et	non	sa	mère.

–	Je	vais	 te	donner	 l’avis	de	quelqu’un	qui,	en	 fait,	 s’est	 trouvée	à	 la
place	 de	 Sarah.	 Ta	mère	ne	 peut	 pas	 prendre	 les	 rennes	 de	 ton	 couple,
Mitch.	 Et	 tu	 le	 lui	 as	 fait	 croire	 en	 la	 laissant	 orchestrer	 toute	 cette
cérémonie.	Le	plus	drôle,	c’est	que	tu	étais	si	occupé	à	jouer	les	golfeurs
avec	tes	potes	sans	te	soucier	des	détails	que	j’organisais,	que	tu	n’as	pas
la	moindre	idée	de	la	similitude	de	ton	mariage	aujourd’hui	avec	celui	que
j’avais	prévu.	Pour	nous.	Bon,	tu	te	rends	sûrement	compte	que	le	lieu	et
les	 invitations	 étaient	 les	mêmes,	mais	 as-tu	 remarqué	 autre	 chose	 ?	 La
thématique	des	couleurs,	le	linge	de	table,	les	fleurs	?	C’est	moi	qui	ai	tout
choisi.	Et	Sarah	a	accepté	tout	ça	avec	plaisir	?



L’expression	de	 son	 visage	 passe	 de	 l’incrédulité	 à	 la	 colère.	 Et	 je	 le
connais	assez	bien	pour	savoir	qu’il	va	déplacer	la	colère	qu’il	éprouve	de
ne	pas	s’en	être	aperçu	plus	tôt,	de	la	seule	personne	vers	qui	elle	devrait
être	dirigée	–	sa	mère	–	vers	moi.

Trois.	Deux.	Un.
–	On	ne	te	demande	pas	ton	opinion,	Saylor.	Tu	n’as	pas	à	critiquer	ni

à	juger	ni	à	dire	quoi	que	ce	soit,	à	part	merci	de	m’avoir	invitée,	Mitch.
Connard.	Je	me	mords	la	langue.	Je	prends	la	décision	délibérée	de	ne

pas	entrer	dans	son	jeu	alors	que	je	meurs	d’envie	de	me	lever	et	de	crier,
d’accuser,	 et	 de	me	 purger	 des	 restes	 d’amertume	 que	 je	 rumine	 contre
lui.	De	 faire	connaître	à	 tout	 le	monde	 les	vraies	 raisons	pour	 lesquelles
nous	ne	sommes	plus	ensemble.

–	Et	d’ailleurs,	pourquoi	es-tu	venue,	Saylor	?	Pourquoi	te	pointer	ici	?
Pour	me	jeter	au	visage	que	tu	sors	avec	la	grande	star	d’Hollywood	?

Je	savais	que	cela	le	contrariait	mais	le	mépris	dans	sa	voix	le	montre
bien.

–	Ce	n’est	pas	plutôt	à	moi	de	te	demander	ça,	Mitch	?	Pourquoi	m’as-
tu	invitée	?	Parce	que	je	sais	que	tu	dis	que	c’est	une	idée	de	Sarah,	mais
au	 fond	 de	 toi,	 n’avais-tu	 pas	 envie	 que	 je	 vienne	 et	 que	 je	 voie
exactement	 ce	 que	 j’ai	manqué	 et	 aurait	 pu	 avoir	 ?	 Pour	 pouvoir	me	 le
jeter	au	visage	?

Je	ne	 réponds	pas	du	 tout	 à	 sa	 question	mais	 cela	m’est	 égal,	 parce
que	ça	me	fait	du	bien	de	dire	tout	haut	un	peu	de	ce	que	je	ressens.	Des
questions	 que	 j’ai	 envie	 de	 lui	 poser	 depuis	 que	 j’ai	 ouvert	 l’enveloppe
contenant	le	faire-part	et	le	carton	d’invitation.

Lui	non	plus	ne	me	répond	pas.	Et	cela	ne	me	dérange	pas,	pas	plus
que	le	silence	gêné	qui	s’installe	pendant	que	nous	essayons	tous	les	deux
d’imaginer	la	prochaine	étape	du	démantèlement	d’une	barrière	qui	ne	se
redressera	jamais.

–	Il	n’y	a	jamais	eu	que	lui,	c’est	ça	?
Oui,	c’est	ça.	Je	ne	prononce	pas	les	paroles,	me	contentant	de	garder

les	 yeux	 fixés	 sur	mes	 doigts	 qui	montent	 et	 descendent	 sur	 le	 pied	 de



mon	verre	de	vin	lorsqu’il	poursuit.
–	 C’est	 lui	 que	 tu	 voulais	 même	 après	 qu’il	 t’a	 fait	 souffrir	 en	 te

quittant.	Et	c’est	moi	qui	ai	ramassé	les	morceaux	pour	toi	au	moment	de
la	mort	de	 tes	parents.	Pas	 lui.	Mais	quoi	?	Pendant	 toute	 la	période	où
nous	 avons	 été	 ensemble,	 c’est	 lui	 que	 tu	 attendais,	 c’est	 ça	 ?	 Tu	 le
voulais.	 Tu	 as	 pensé	 que	 je	 pourrais	 le	 remplacer.	 Mais	 voilà,	 il	 est
évident,	lorsque	l’on	vous	regarde	tous	les	deux,	qu’il	est	revenu	mettre	fin
à	cette	attente.	Tu	m’as	largué.	Tu	l’as	repris.	Il	gagne…

Je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 jamais	 considéré	 notre	 relation	 comme	 ça,	 ni
même	 pensé	 à	 Hayes	 de	 cette	 façon.	 Mon	 inconscient	 était	 totalement
absorbé	 par	 la	 douleur	 de	 la	 blessure	 et	 le	 poids	 du	 ressentiment	 que
Hayes	avait	laissés	dans	son	sillage.	Et	pourtant,	en	entendant	ce	que	dit
Mitch,	 je	me	 rends	 compte	 qu’il	 n’a	 peut-être	 pas	 tort	 alors	 que	 je	 n’ai
jamais	pensé	un	instant	que	je	faisais	ces	choses.

–	C’est	 le	 fantôme	de	Hayes	qui	a	détruit	notre	 couple,	Saylor.	C’est
comme	 Sarah,	 qui	 veut	 que	 j’aie	 une	 explication	 avec	 toi	 pour	 que	 ton
fantôme	 ne	 détruise	 pas	 notre	 couple.	 Je	 trouvais	 que	 ce	 qu’elle	 disait
c’était	des	conneries.	Des	trucs	de	mariée	qui	a	le	trac.	Et	pourtant,	en	te
voyant	ici	avec	lui…	je	me	dis	qu’elle	a	raison.

Vient-il	juste	d’admettre	qu’il	m’aime	encore	?
Merde.	Merde.	Trois	fois	merde.
Je	pousse	un	profond	soupir.	Ses	propos	méprisants	mais	honnêtes	ont

un	peu	trop	touché	le	point	sensible.	Je	hoche	la	tête.	Pour	lui	faire	savoir
que	je	l’ai	entendu.	Je	refuse	d’acquiescer	à	voix	haute	parce	que	sinon	je
vais	avoir	l’impression	de	le	laisser	contrôler	cette	situation	entre	nous	qui
paraît	tellement	hors	de	contrôle.

–	Que	veux-tu	que	je	fasse	pour	éloigner	les	fantômes,	Mitch	?
J’essaie	d’avoir	l’air	raisonnable.	Je	tente	avec	difficultés	de	lui	donner

ce	 dont	 il	 a	 besoin	 pour	 pouvoir	 vivre	 heureux	 jusqu’à	 la	 fin	 des	 temps
avec	Sarah	et	disparaître	totalement	de	ma	vie	à	partir	de	là.

Il	 se	 racle	 la	 gorge.	 Passe	 la	 langue	 sur	 ses	 lèvres.	 Puis	me	 regarde
droit	dans	les	yeux.



–	J’ai	besoin	de	savoir	si	nous	avons	eu	une	chance	ou	si	notre	couple
était	voué	à	l’échec	depuis	le	départ	parce	que	tu	ne	faisais	qu’attendre	le
retour	de	Hayes.

–	Quelle	importance,	Mitch	?
Je	hausse	les	épaules,	je	n’aime	pas	le	regard	dans	ses	yeux.	Celui	qui

me	pousse	à	m’interroger	sur	la	profondeur	des	sentiments	qu’il	a	encore
pour	moi	alors	qu’il	devrait	être	à	cent	pour	cent	dévoué	à	la	femme	à	qui
il	vient	de	donner	plus	que	son	nom.	Et	sachant	que,	même	quand	je	lui
dirai	la	vérité,	il	ne	me	croira	pas.

–	Ça	l’est	pour	moi.
–	Cela	n’avait	 rien	à	voir	 avec	Hayes,	Mitch.	 Je	 t’ai	 quitté	parce	que

même	si	 je	t’aimais,	 je	ne	crois	pas	que	j’aurais	pu	continuer	avec	l’amer
ressentiment	 que	 tu	 m’inspirais	 en	 permanence.	 Tu	 m’aimais,	 mais
seulement	 si	 j’étais	 telle	 que	 tu	 voulais	 que	 je	 sois	 :	 sophistiquée,	 ne
travaillant	pas,	ne	faisant	pas	de	pâtisserie,	n’ayant	pas	d’autre	motivation
que	de	te	rendre	heureux.	On	ne	peut	pas	entamer	une	vie	de	couple	en
n’aimant	que	 la	 créature	en	qui	 tu	espères	 transformer	 ton	 conjoint.	On
entame	une	vie	à	deux	en	aimant	l’autre	totalement	pour	ce	qu’elle	ou	il
est	et	en	sachant	qu’on	va	grandir	et	changer	l’un	avec	l’autre,	ensemble.
Tu	n’as	jamais	pensé	à	moi	de	cette	façon.	Ta	mère	et	toi	vous	vouliez	que
je	sois	une	autre	personne	qui	correspondrait	à	vos	critères	et	à	ceux	de
votre	 cercle	 d’amis.	 C’est	 devenu	 de	 plus	 en	 plus	 évident	 à	mesure	 que
nous	approchions	de	la	date	de	notre	mariage.	Les	petits	commentaires	à
propos	de	mon	boulot,	que	ce	n’était	pas	convenable	pour	un	Layton.	Les
allusions	 suspendues	 sur	des	 cintres	dans	mon	placard	 sous	 la	 forme	de
milliers	 de	 dollars	 de	 vêtements,	 pour	me	montrer	 comment	 tu	 voulais
que	 je	m’habille.	Les	sorties	que	 tu	 inventais	pour	piquer	une	crise	alors
que	tu	savais	que	j’avais	une	grosse	commande	à	honorer	ce	jour-là	mais
que	soi-disant	 je	 te	 laissais	 tomber	 tout	à	coup.	Alors	non,	Mitch,	 le	 fait
que	 je	 t’aie	quitté	n’a	 rien	à	voir	avec	Hayes,	mais	 tout	à	voir	avec	moi.
Avec	 ce	 que	 j’attends	 de	 la	 vie	 et	 tout	 ce	 que	 je	 suis.	 Oui,	 je	 t’ai	 aimé,



Mitch,	 à	 une	 époque.	 Mais	 je	 crois	 que	 cet	 amour	 s’est	 transformé	 en
amertume	et	en	ressentiment.

Il	ouvre	des	yeux	ronds.	Les	lèvres	pincées.	Je	vois	tout	de	suite	qu’il
n’est	pas	d’accord	avec	moi.	 Je	 sais	qu’il	 est	prêt	à	 se	disputer	avec	moi
mais	j’en	ai	assez.	De	lui.	De	ce	mariage.

–	Tu	m’as	aimé	?	Au	passé	?
Je	 le	 regarde	 ahurie,	 bouche	 bée,	 et	 je	 me	 rends	 compte	 qu’il	 ne

m’entend	 pas.	 Qu’en	 fait	 il	ne	 veut	 pas	 m’entendre.	 Cela	 ne	 devrait	 pas
m’étonner	puisque	c’était	déjà	comme	ça	lorsque	nous	étions	ensemble.

Et	je	sais	ce	que	je	dois	faire.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	vrai	mais	je	dois
jouer	 la	méchante,	 là.	 Le	blesser	pour	être	 sûre	que	Sarah	ait	 toutes	 les
chances	 de	 son	 côté	 dans	 son	 mariage	 avec	 cet	 homme	 handicapé
émotionnellement,	et	qu’elle	aime,	elle.

–	Oui,	aimais.	Et…	j’ai	arrêté	il	y	a	longtemps,	Mitch.
Je	 secoue	 la	 tête,	 fais	 la	 moue	 et	 enroule	 une	 mèche	 de	 cheveux

autour	de	mon	doigt.	Je	fais	de	mon	mieux	pour	jouer	le	rôle.	J’essaie	de
mettre	à	profit	la	contrariété	que	je	ressens	à	lui	mentir	délibérément	pour
faire	passer	cette	émotion	dans	ma	voix.

–	Je	t’ai	menti.	Je	suis	désolée.	Hayes	est	revenu	quelques	mois	avant
la	date	prévue	pour	notre	mariage.	Je	suis	tombée	sur	lui	par	hasard	et	ce
que	 j’ai	 ressenti	 pour	 lui,	Mitch,	 était	 tellement	différent,	 tellement	plus
fort	 que	 ce	 que	 je	 ressentais	 pour	 toi.	 Et	 donc…	 j’ai	 essayé	 de	 le
surmonter.	 De	 l’oublier.	 De	 le	 repousser	 de	 mon	 esprit	 et	 de	 me
concentrer	sur	toi	et	sur	notre	mariage,	mais	je	n’ai	pas	pu.	Tout	ce	que	tu
détestais	 chez	moi,	 lui	 il	 l’aimait.	 Les	 choses	que	 tu	essayais	de	 changer
chez	moi,	lui	il	m’en	félicitait.	Et	j’ai	compris	que	même	si	ça	ne	marchait
pas	avec	Hayes,	je	ne	pouvais	pas	épouser	quelqu’un	qui	n’appréciait	pas
ces	choses	chez	moi.

Il	 est	 blessé.	 Je	 le	 vois	 dans	 ses	 yeux.	 Son	 orgueil	 est	 blessé.	 Et	 j’ai
beau	lui	avoir	menti	sur	les	dates,	je	me	rends	compte	que	tout	le	reste	est
vrai.

–	Alors	c’est	bien	vrai.



Ce	 n’est	 pas	 une	 question.	 C’est	 une	 affirmation.	 Comme	 s’il
n’attendait	pas	de	réponse.	Le	ton	de	sa	voix	est	résigné.	Sceptique.

–	Qu’est-ce	qui	est	vrai	?
Il	secoue	la	tête	et	rit	en	silence	comme	si	j’étais	censée	savoir	de	quoi

il	parle.
–	Laisse-moi	te	poser	une	question.
Il	baisse	la	voix.	Plisse	les	yeux.
–	Que	va-t-il	se	passer	quand	tu	te	réveilleras	un	matin	et	que	Hayes

sera	parti	?	Parce	qu’il	partira,	Saylor.	Il	t’a	quittée	une	fois,	déjà.	Ce	n’est
pas	 comme	 si	 tu	 n’étais	 pas	 au	 courant	 pour	 lui	 et	 sa	 petite	 amie,	 si	 ?
Tromper	et	quitter.	Alors	qu’est-ce	qui	 te	 fait	croire	que	tu	es	si	 spéciale
qu’il	restera	cette	fois-ci	?	Parce	que,	excuse-moi,	mais	tu	ne	l’es	pas.	Tu
n’es	rien	comparée	à	une	vie	sous	les	projecteurs.	Celle	dont	il	ne	peut	se
passer,	apparemment,	puisqu’il	l’a	préférée	à	toi	une	première	fois,	et	c’est
sûr	qu’il	recommencera.	Lui,	c’est	Hollywood,	et	toi,	tu	n’es	que…	toi.	Si
tu	as	été	démolie	une	première	fois,	comment	penses-tu	que	tu	vas	réagir
quand	 il	 recommencera,	 en	 sachant	 tout	 ce	 que	 tu	 auras	 laissé	 tomber
pour	lui	?

L’émotion	que	ses	paroles	font	naître	en	moi	me	brûle	la	gorge.	Elles
vont	chercher	très	loin	au	fond	de	mon	esprit,	là	où	j’ai	essayé	de	jouer	les
idiotes	en	ignorant	l’aspect	«	Et	après	?	»	de	ce	week-end.	Mais	avec	Mitch
en	face	de	moi	et	ses	paroles	résonnant	dans	ma	tête,	je	ne	peux	éviter	la
peur	 qu’elles	 suscitent	 en	 moi	 puisque	 le	 fantôme	 de	 la	 précédente
dévastation	plane	toujours	comme	une	ombre	dans	mon	cœur.

Et	s’il	y	a	une	chose	que	je	ne	veux	pas,	c’est	qu’il	voie	les	sentiments
que	j’ai	beaucoup	de	mal	à	dissimuler.

Je	me	lève	et	me	racle	la	gorge.
–	Excuse-moi,	je	dois	aller	aux	toilettes.	Bonne	chance	à	vous	deux.
Je	sors	de	la	pièce	à	grandes	enjambées,	l’air	très	sûre	de	moi.
J’avais	 tort,	 tout	 à	 l’heure.	 Cette	 sortie,	 c’est	 là	 que	 je	 montre	 mes

meilleurs	talents	d’actrice.
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Parce	que	c’est	Saylor	Rodgers.
Je	 me	 le	 répète	 parce	 que	 j’en	 ai	 marre	 de	 jouer	 au	 gentil.	 J’en	 ai

marre	 d’être	 là,	 un	 sourire	 niais	 plaqué	 sur	 le	 visage,	 acceptant	 photo
après	 photo	 pour	 les	mêmes	 personnes	 qui	 se	 sont	 permis	 de	 faire	 des
commentaires	vachards	toute	la	soirée	à	propos	de	la	femme	que	j’aime.

Encore	une	photo.
Que	j’aime	?
Le	flash	dans	la	figure.	Le	sourire	un	peu	plus	large.
Sérieux,	Whitley	?	Que	tu	aimes	?
Un	hochement	de	tête.
Que	j’aime.
Un	remerciement	pour	un	compliment.	Encore	un	autographe.
Il	n’y	a	toujours	eu	qu’elle,	d’une	certaine	façon,	non	?
Encore	une	photo.	Une	autre	accolade	que	je	n’ai	pas	envie	de	donner.
Oui.	Je	l’aime.
Souris	pour	l’amour	de	Saylor.	Pour	qu’ils	lui	foutent	la	paix,	putain.
Tu	l’aimes.	Pff.	Qui	l’aurait	cru	?
Un	 sourire	 pincé.	 Une	 excuse	 disant	 que	 je	 dois	 aller	 retrouver	 ma

cavalière.



Et	alors,	qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	maintenant	?
J’échappe	 de	 justesse	 à	 l’embrassade	 d’une	 femme	 au	 parfum

écœurant	et	à	une	trace	de	rouge	à	lèvres	sur	la	joue.
Bien	 évidemment,	 lorsque	 j’arrive	 dans	 le	 grand	 salon	 de	 réception,

Saylor	 est	 introuvable.	 Je	 suis	 encore	 sous	 le	 coup	 de	 ma	 découverte,
pourtant	 je	 ne	 devrais	 pas.	 Pourquoi	 n’ai-je	 pas	 compris	 que	 je	 l’aimais
toujours	au	moment	où	je	l’ai	vue	dans	sa	boutique	de	cupcakes	avec	ces
éclats	de	glaçage	dans	les	cheveux	et	cette	combativité	tous	azimuts	?

Elle	 n’est	 pas	 au	 bar	 ?	 Ni	 à	 la	 table	 ?	Merde.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 la
laisser	 seule.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 croire	 que	 ça	 se	 passerait	 bien,
contrairement	à	ce	qu’elle	affirmait.

Je	vois	l’un	des	invités	de	notre	table.
–	Hé,	vous	savez	où	est	allée	Saylor	?
–	Je	l’ai	vue	sortir	il	y	a	quelques	instants.	Juste	avant	que	l’orage	ne

commence	à	tonner.
–	Merci.
Je	me	dirige	vers	la	sortie.	Le	tonnerre	commence	à	gronder	à	l’instant

où	je	me	dirige	vers	le	patio	pour	la	chercher.	Il	fait	nuit,	maintenant,	et	il
y	a	une	odeur	de	pluie	dans	l’air.

–	Elle	m’aime	encore,	tu	sais.
La	voix	de	Mitch	sort	de	l’ombre	derrière	moi.
Je	 m’arrête.	 Je	 déteste	 le	 nœud	 qui	 se	 forme	 dans	 mes	 tripes	 en

entendant	 ce	 qu’il	 dit,	 et	 qui	 me	 ramène	 à	 l’une	 de	 mes	 plus	 grandes
interrogations	en	l’amenant	ici.	Je	repousse	l’idée	aussitôt.	Je	n’entre	pas
dans	 son	 jeu.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 sache	 que	 je	 me	 posais	 la	 même
question,	justement.

–	Tu	as	toujours	été	un	baratineur,	Layton.
Je	me	 retourne,	 remarque	 la	 cigarette	 dans	une	main	 et	 le	 verre	 de

cognac	dans	l’autre.
Et	ça,	c’est	ce	que	fait	un	homme	heureux	en	amour	le	jour	de	son	propre

mariage.	Il	boit	et	il	fume…	seul	?



Je	 m’avance	 vers	 lui	 tout	 en	 me	 concentrant	 sur	 la	 manière	 de	 le
prendre	malgré	cette	question	qui	reste	dans	mon	esprit	de	savoir	s’il	y	a
la	moindre	vérité	dans	son	affirmation.

–	Elle	est	partie.	Elle	n’a	pas	pu	tout	supporter.
Il	tire	une	bouffée	de	sa	cigarette	et	je	sais	aussitôt	que	c’est	ce	qu’il	a

fait	ou	ce	qu’il	a	dit,	qui	a	fait	partir	Saylor.	Je	n’ai	qu’une	envie	:	aller	la
chercher	et	m’assurer	qu’elle	va	bien,	mais	je	sais	qu’elle	est	coriace.	Et	je
dois	d’abord	dire	à	Mitch	deux	où	trois	choses	que	j’ai	sur	le	cœur	depuis
le	jour	où	Ryder	m’a	dit	que	Saylor	sortait	avec	lui,	il	y	a	plus	de	six	ans.

–	Quel	effet	 ça	 fait	de	 se	 retrouver	dans	 la	même	pièce	que	 la	 seule
femme	que	tu	es	censé	aimer,	mais	que	tu	n’aimes	pas	de	tout	ton	cœur,
et	celle	que	tu	aimes	encore	mais	qui	ne	t’aime	pas,	elle	?	C’est	ça	qui	t’a
donné	envie	de	fumer	?	T’es	un	peu	nerveux,	peut-être	?

Je	 pose	ma	 hanche	 sur	 la	 rampe	 derrière	moi.	 Je	 refuse	 de	 reculer
quand	il	avance	vers	moi.	Cette	mauviette	ne	m’a	jamais	fait	peur	quand
on	était	au	lycée,	et	ce	n’est	pas	cet	air	menaçant	bidon	qui	va	m’intimider
maintenant.

–	Va	te	faire	foutre.
Sa	voix	est	basse,	furieuse,	chargée	de	rancœur.
–	Non	merci.	On	m’a	dit	que	tu	n’étais	pas	un	bon	coup.	Trop	égoïste.
Une	moue	de	mes	lèvres.	Un	haussement	de	sourcils.
–	Je	parie	que	c’est	tout	ce	qu’elle	est	pour	toi,	en	plus.	Un	bon	coup.
Je	ne	mords	pas	à	 l’hameçon	même	si	 j’adorerais	marcher	vers	 lui	et

lui	foutre	mon	poing	dans	la	gueule.	Remettre	à	sa	place	le	petit	connard
qu’il	était	à	l’époque	et	le	plus	gros	connard	qu’il	est	devenu	aujourd’hui.

–	Tu	aimerais	bien	le	savoir,	hein,	Layton	?
Je	parle	sur	un	ton	hautain.	Mon	rire	est	condescendant.	Et	mes	yeux

lui	répètent	silencieusement	ses	propres	mots,	va	te	faire	foutre.
Je	le	vois	maintenant.	Le	regard	blessé.	Le	choc	douloureux.	Et	je	sais

qu’il	l’aime	encore.	Je	m’en	veux	de	ce	pincement	fugace	dans	mes	tripes,
celui	 qui	 déteste	 qu’il	 ressente	 quoi	 que	 ce	 soit	 pour	 elle…	 comme	 si
j’avais	un	droit	sur	elle	comme	une	espèce	de	barbare	abruti.	Et	pourtant



je	ne	peux	pas	nier	cette	idée	que	je	ne	veux	pas	partager	le	privilège	de
l’aimer.

–	 Tu	 ne	 resteras	 pas.	 Tu	 lui	 briseras	 le	 cœur	 encore,	 exactement
comme	tu	l’as	fait	à	machine,	l’autre,	là,	dont	je	ne	sais	plus	le	nom.

Machine	?	La	remarque	de	Saylor	l’autre	soir	me	revient	à	l’esprit.	Ce
que	je	lui	ai	laissé	croire	à	propos	de	Jenna	et	des	rumeurs	qui	sont	bien
loin	de	la	vérité.	Elle	m’a	suffisamment	fait	confiance	pour	laisser	tomber,
même	sans	que	je	lui	réponde.	Et	je	suis	sûr	que	c’est	en	partie	parce	qu’il
a	été	si	 facile	de	s’extraire	du	monde	extérieur	depuis	que	nous	sommes
ici.

–	Je	crois	que	tu	oublies	que	tu	n’as	plus	ton	mot	à	dire	au	sujet	de	ce
que	Saylor	fait	ou	ne	fait	pas.	Ce	que	Saylor	et	moi	faisons	ou	ne	faisons
pas	 ensemble…	 cela	 ne	 te	 regarde	 plus,	 bon	 Dieu.	 Tu	 as	 renoncé	 à	 ce
droit	le	jour	où	tu	l’as	laissée	partir	sans	essayer	de	la	retenir.	Dès	l’instant
où	tu	ne	satisfaisais	pas	ta	fiancée.	Espérons	que	ce	ne	sera	pas	le	cas	avec
ta	nouvelle	femme.	Mais	d’après	ce	que	je	vois,	tu	passes	plus	de	temps	à
t’inquiéter	 de	 ton	 ex	 le	 soir	 de	 tes	 noces	 que	 d’elle.	 Ton	 avenir	 ne	me
semble	pas	des	plus	radieux.

Et	sur	ces	mots,	 je	desserre	les	poings	et	 j’arrête	de	gâcher	ma	salive
avec	quelqu’un	qui	ne	le	mérite	pas.

Il	 faut	 que	 je	 retrouve	 Saylor.	 Cela	 devient	 primordial.	 Je	 n’ai	 pas
digéré	 la	première	 remarque	de	Mitch,	et	 ça	m’énerve.	 J’ai	horreur,	moi
qui	n’ai	jamais	d’incertitudes,	de	me	sentir	soudain	aussi	peu	sûr	de	moi,
lorsqu’il	 s’agit	de	Saylor.	Et	 l’incertitude	tue	tout	ce	qui	est	beau.	Je	 fais
appel	à	ce	que	je	sais	pour	calmer	le	malaise	que	me	cause	le	fait	qu’elle
ait	quitté	la	réception.	Je	me	dis	que	j’ai	goûté	son	baiser.	Senti	son	corps
réagir.	 Lu	 dans	 son	 regard.	 L’émotion.	 La	 profondeur	 inexprimée	 de	 ce
qu’elle	ressent	pour	moi.

Il	est	impossible	qu’elle	aime	encore	Mitch.
Je	sors	à	toute	vitesse	de	la	pièce	où	se	tient	la	réception,	détestant	la

question	que	 j’ai	besoin	de	 lui	poser,	mais	sachant	qu’elle	est	nécessaire.



Tout	comme	il	est	nécessaire	qu’elle	me	demande	ce	qui	s’est	passé	entre
Jenna	et	moi	et	que	je	dois	le	lui	dire.

Je	traverse	les	jardins	en	panique.	J’essaie	de	deviner	où	elle	a	bien	pu
aller	et	pourquoi	elle	n’est	pas	revenue.	Le	tonnerre	gronde.	Un	mauvais
présage	?

Le	 bungalow.	 C’est	 sûrement	 là	 qu’elle	 est,	 mais	 lorsque	 je	 passe
devant	une	clairière	où	je	l’ai	vue	un	peu	plus	tôt	dans	la	journée	–	celle
qui	donne	sur	l’océan	–,	elle	est	 là.	Les	mains	agrippées	à	une	rambarde
devant	elle,	sa	robe	flottant	autour	de	ses	jambes	dans	le	vent	qui	se	lève.

Et	là,	putain,	je	jure	devant	Dieu	que	ma	poitrine	se	serre.	J’aimerais
penser	que	c’est	à	cause	de	 la	 révélation	de	 tout	à	 l’heure	–	que,	oui,	 je
l’aime,	et	que	 je	n’ai	 jamais	cessé	de	 l’aimer	depuis	 toutes	ces	années	–,
mais	 le	 fait	 de	 la	 voir	 amplifie	 cette	 révélation.	 La	 confirme.	Déroule	 la
boule	bien	serrée	que	j’avais	gardée	tout	au	fond	de	moi.

Mais	quelque	part	 je	me	demande	 si	 cette	douleur	dans	ma	poitrine
n’est	 pas	 due	 à	 la	 peur.	 Et	 si	 elle	 était	 dehors	 parce	 qu’en	 parlant	 avec
Mitch	elle	s’est	rendu	compte	que	six	années	passées	avec	une	personne	ce
n’est	pas	 si	 facile	à	effacer.	Et	que	même	s’il	 est	marié,	peut-être	qu’elle
l’aime	encore	elle	aussi.

C’est	des	conneries.	Je	la	connais	depuis	plus	longtemps.	Je	l’ai	aimée
plus	fort.	Je	l’ai	mieux	traitée.

Mais	tu	l’as	quittée,	Whitley.	Tu	ne	t’es	pas	battu	pour	la	garder,	toi	non
plus.

Des	éclairs	sillonnent	le	ciel	au-dessus	de	la	côte.
–	Tu	l’aimes	encore,	c’est	ça	?
Je	n’avais	pas	prévu	de	lui	poser	la	question	de	but	en	blanc,	mais	il

faut	 que	 je	 sache.	 J’ai	 besoin	 de	 l’entendre	 dire	 que	 non.	 De	 me
débarrasser	de	cette	incertitude.

La	même	incertitude	dans	laquelle	je	l’ai	fait	vivre	jour	après	jour,	se
demandant	si	 j’allais	revenir	ou	pas.	Parce	que	je	n’ai	pas	appelé.	Je	n’ai
pas	répondu.	Elle	s’est	demandé	si	je	tenais	à	elle.



Ma	question	la	fait	sursauter.	Puis	elle	se	retourne	lentement	pour	me
regarder,	le	visage	indéchiffrable	dans	l’obscurité.

Mais	tu	l’as	laissée	tomber.
–	Quoi	?
Elle	a	l’air	étonnée.	Ou	irritée	?
Le	tonnerre	gronde	autour	de	nous.
–	Est-ce	que	tu	l’aimes	toujours,	Saylor	?
La	première	goutte	de	pluie	s’abat	sur	ma	joue.
Tu	es	parti.
–	Non,	je	ne	l’aime	pas,	Hayes.
N’enroule	pas	tes	cheveux	sur	ton	doigt,	Saylor.	Ne	me	montre	pas	que	tu

mens.	J’observe	ses	mains.	J’attends	de	les	voir	bouger.	Pour	la	trahir.
La	pluie	 résonne	autour	de	nous.	Les	gouttes	sur	 les	plantes.	Sur	 les

trottoirs.	Sur	la	terre.	C’est	ténu	mais	c’est	là.
Elle	fait	partir	la	saleté.
–	C’est	vrai	?
Elle	décape	le	passé.
Elle	se	met	à	rire	en	secouant	la	tête.
–	Tu	es	ridicule,	tu	sais	ça	?
Il	 y	 a	 dans	 sa	 voix	 une	 étincelle	 de	 mauvaise	 humeur.	 Un	 éclair

d’incrédulité.
C’est	purifiant.	Un	nouveau	départ.
–	Alors,	qu’est-ce	qu’il	y	a,	Saylor	?
Je	fais	un	pas	vers	elle,	il	faut	que	je	sache	ce	qui	se	passe.
–	Pourquoi	es-tu	si	contrariée	?
Le	tonnerre	fait	vibrer	l’air	et	la	pluie.	L’électrise.
Nous	 nous	 regardons	 droit	 dans	 les	 yeux.	 J’ouvre	 la	 bouche	 et	 la

referme	pour	la	pousser	à	répondre.	Je	me	freine.	Je	fais	un	autre	pas.	Je
pose	 la	main	 sur	 sa	 joue.	 Je	 sens	 la	pluie	 sur	 sa	peau.	 Je	 la	 renifle	 tout
autour	de	nous.

–	Parce	que	je	ne	veux	pas	que	ça	se	termine.
–	Que	quoi	se	termine	?



L’éclair	 et	 le	 tonnerre	 à	 quelques	 secondes	 d’intervalle.	Une	 parfaite
illustration	de	ce	que	je	ressens	alors	que	j’attends.	Ou	plutôt	de	ce	qu’elle
me	fait	ressentir.

–	Ça.
Tranquille.	 Sûre	 d’elle.	 Les	 cils	 qui	 battent	 sous	 les	 gouttes	 de	 pluie

quand	elle	lève	les	yeux	pour	rencontrer	les	miens.	Je	prends	un	coup	de
poing	dans	l’estomac.	L’éclair	et	le	tonnerre	entrent	en	collision.

–	Ça	?
J’effleure	ses	lèvres	de	mon	pouce.	La	pluie	redouble	d’intensité.
–	Toi.	Moi.	Ce	week-end.
Chaque	mot	 est	 prononcé	 lentement.	 Intentionnel.	 Inquiet	 que	 je	ne

sois	pas	d’accord.
Elle	 s’écarte	 de	 moi,	 fait	 quelques	 pas	 en	 secouant	 la	 tête	 puis	 se

retourne	vers	moi.
–	Saylor.
Le	tonnerre	qui	rugit	en	même	temps	que	je	parle	couvre	le	son	de	ma

voix.
–	Bon	sang.	Je	t’aime.
Toutes	 les	 émotions	 enfermées	 en	 moi	 –	 l’espoir,	 l’amour,	 la	 peur,

l’acceptation,	l’humilité,	le	désir,	le	besoin	–	remontent	et	enflent	lorsque
j’entends	ces	mots.

Elle	agite	les	bras,	sa	robe	trempée	collée	sur	son	corps.
–	 Je	 t’ai	 toujours	 aimé,	 Hayes	Whitley.	 À	 dix	 ans	 avec	mes	 genoux

couronnés	et	mon	appareil	dentaire.	Ou	à	quatorze,	assise	dans	la	cabane
dans	 l’arbre,	 jalouse	 de	 toutes	 les	 filles	 du	 lycée	 qui	 se	 vantaient	 de	 ta
façon	d’embrasser.	Et	puis	nous	nous	sommes	embrassés	et	je	les	ai	toutes
détestées	pour	avoir	connu	ça,	mais	toi,	tu	ne	pouvais	rien	faire	de	mal,	à
mes	yeux.	Et	même	après	que	tu	es	parti…	je	t’aimais	encore.

Sa	 voix	 se	 brise.	 L’émotion	 dans	 sa	 voix	 est	 authentique	 et	 réelle	 et
touche	des	parties	de	moi	qu’elle	n’avait	pas	encore	touchées	alors	que	je
croyais	 qu’elle	m’avait	 touché	 partout	 lorsque	 nous	 étions	 ensemble.	 Je
reste	 planté	 là,	 pétrifié.	 Il	 y	 a	 un	 voile	 de	 pluie	 entre	 nous	 et	 pourtant



notre	 connexion	 est	 plus	 forte	 que	 jamais.	 Je	 vais	 pour	 parler	mais	 elle
secoue	la	tête	et	lève	une	main	pour	m’arrêter.

Les	 éclairs	 crépitent	 au-dessus	 de	 l’eau	 en	 illuminant	 ses	 yeux
farouches.

–	Non,	laisse-moi	finir.	Il	faut	que	j’aille	au	bout	de	ce	que	j’ai	à	dire.
Mitch	a	dit	que	tu	étais	un	fantôme	entre	nous.	La	raison	pour	laquelle	ça
n’a	pas	marché.	Toujours	 là.	 Je	 lui	ai	dit	que	c’était	des	conneries.	Qu’il
mentait.	Mais	tu	sais	quoi	?	Il	a	raison.	Tu	as	toujours	été	là,	Hayes.	Dans
mes	 rêves.	 Dans	mon	 esprit.	 Dans	mes	 espoirs.	 Tatoué	 irréversiblement
sur	mon	cœur.
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Saylor

Hayes	 me	 regarde	 fixement.	 Sa	 mâchoire	 se	 contracte.	 La	 tête
légèrement	de	profil	avant	de	se	retourner	vers	moi	pour	s’assurer	que	j’ai
bien	 dit	 ce	 qu’il	 pense	 avoir	 entendu.	 Il	 y	 a	 du	 soulagement	 dans	 son
regard.	De	 l’espoir.	Du	désir.	De	l’amour.	 Ses	 cheveux	 sont	 collés	 par	 la
pluie,	 sa	 chemise	 trempée,	 ses	 yeux	 interrogateurs	 lorsqu’il	 avance	 vers
moi,	jamais	aussi	séduisant.

Il	pose	une	main	sur	ma	joue.	Son	pouce	effleure	mes	lèvres.
–	Saylor.
Ce	 n’est	 qu’un	 mot,	 prononcé	 d’une	 voix	 grave,	 mais	 chargé

d’énormément	 d’émotion.	 Je	 suis	 sortie	 parce	 que	 j’avais	 besoin	 de
prendre	l’air.	Les	paroles	de	Mitch	avaient	touché	un	point	trop	sensible.
Avaient	 ravivé	 mes	 peurs.	 Mes	 doutes.	 Et	 puis	 Hayes	 est	 arrivé	 et	 son
visage	reflétait	les	mêmes	tourments	que	ceux	qui	m’agitaient.	La	tempête
qui	peut	me	briser.	Il	faut	que	je	joue	cartes	sur	table,	sinon,	si	 jamais	il
s’en	va,	je	me	poserai	toujours	des	questions,	je	me	demanderai	toujours	si
je	me	suis	assez	battue	pour	le	garder.

–	 Je	 t’aimais,	 Hayes,	 à	 l’époque.	 Et	 je	 t’aime	 maintenant.	 Je	 t’aime
depuis	toujours.	Et	j’ai	terriblement	peur	de	ce	qui	va	arriver	lorsque	nous
partirons	d’ici.	J’ai	peur,	lorsque	nous	nous	séparerons	pour	aller	prendre



chacun	notre	vol,	pour	rejoindre	chacun	notre	monde,	de	ne	plus	jamais
te	revoir.

Il	 ne	 répond	 pas	 en	 paroles.	 Son	 corps	 est	 trop	 tendu.	 Son	 émotion
trop	intense.	Alors	il	réagit	de	la	seule	façon	dont	il	dispose	pour	exprimer
ses	sentiments,	pour	me	montrer	ce	que	mon	aveu	a	provoqué	chez	lui.

Ses	 lèvres	 sont	 sur	 les	miennes	 aussi	 vite	 que	 l’éclair	 qui	 traverse	 le
ciel	 au-dessus	 de	 nous.	 C’est	 un	 baiser	 douloureux.	 Dur.	 Urgent.
Désespéré.	Violent	de	désir.

Je	ne	résiste	pas.	Je	m’y	jette	à	corps	perdu.	Des	lèvres,	des	mains,	du
cœur.	Nous	sommes	dégoulinants	de	pluie,	l’orage	se	déchaîne	autour	de
nous,	 et	 pourtant,	 enfin,	 nous	 trouvons	 la	 paix	 dans	 notre	 tempête
intérieure.

–	Bon	Dieu,	oui,	Moussaillon.
Mon	nom	qu’il	prononce	dans	un	souffle	de	vent	avant	de	fondre	sur

moi	pour	prendre	ce	qu’il	veut.	Ce	que	je	lui	donne.	Même	si	ce	n’est	pas
beaucoup	parce	que	je	lui	ai	déjà	remis	mon	être	tout	entier.

Nos	 mouvements	 sont	 désespérés.	 La	 faim	 et	 la	 détermination
énergisant	 nos	 actes.	 Nos	 désirs.	 Notre	 besoin	 de	 nous	 connecter.
D’exprimer	 la	 fin	des	 turbulences	qui	nous	ont	maintenus	en	suspension
pendant	ces	dix	dernières	années.

Nous	 oublions	 totalement	 où	 nous	 sommes.	 La	 pluie	 qui	 transperce
nos	vêtements.	Le	vent	qui	fouette	tout	autour	de	nous.	Parce	que	nous	ne
voyons	plus	rien	d’autre	que	nous	deux.	Tout	ce	que	nous	ressentons,	c’est
maintenant.	 Et	 sa	 bouche	 dévorant	 la	 mienne	 –	 me	 montrant	 ce	 qu’il
ressent,	soufflant	la	vie	en	moi,	me	noyant	dans	son	intensité	–,	je	n’ai	pas
envie	de	remonter	pour	respirer.

Mais	 le	 craquement	 d’un	 éclair	 nous	 sépare	 d’un	 coup.	 Nous	 nous
regardons	hébétés	:	le	souffle	haletant,	le	regard	affamé,	le	sourire	timide
mais	suggestif,	notre	appétit	exacerbé.

–	Il	faut	rentrer	se	mettre	à	l’abri.
Sa	voix	est	tendue.	Sa	posture,	une	image	parfaite	de	retenue	qui	ne

tient	 qu’à	 un	 fil.	 Les	 premiers	 boutons	 de	 sa	 chemise	 sont	 ouverts.	 Son



érection	étire	le	tissu	de	son	pantalon.
–	C’est	sûr.
J’acquiesce	mais	 je	me	 colle	 contre	 lui	 au	 lieu	de	me	diriger	 vers	 le

sentier.	J’empoigne	sa	chemise	trempée	et	je	me	penche	pour	l’embrasser
de	 nouveau.	 Cette	 fois	 mon	 baiser	 est	 lent,	 séducteur,	 aguichant.	 Je
n’entends	pas	le	grognement	du	fond	de	sa	gorge	mais	je	sens	sa	vibration
sous	mes	mains	et	sur	mes	lèvres.	Et	cela	m’incite	à	vouloir	le	provoquer
encore.	Ses	mains	glissent	le	long	de	mes	hanches	et	viennent	empoigner
mes	fesses	pendant	que	je	passe	les	miennes	sur	ses	épaules	et	autour	de
son	cou.	Et	comme	obéissant	à	un	même	signal,	il	me	soulève	et	je	croise
mes	jambes	autour	de	sa	taille.	Sans	un	mot	il	se	met	en	marche	sans	que
nous	interrompions	ce	long	baiser	qui	s’étire.	Je	profite	de	ma	position,	de
la	 façon	dont	nos	 corps	 s’emboîtent	parfaitement	pour	poser	des	baisers
tout	le	long	de	sa	joue.

Le	goût	du	 sel	 et	 de	 la	pluie	 sur	ma	 langue.	 L’odeur	de	 son	parfum
dans	 mes	 narines.	 Son	 soupir	 haletant	 dans	 mon	 oreille.	 Ses	 mains
agrippant	mes	 fesses	 plus	 fort	 tandis	 que	 je	 resserre	 la	 pression	 de	mes
jambes	autour	de	 lui	de	 telle	 façon	que,	 à	 chaque	pas	 sur	 le	 sentier	qui
nous	 mène	 au	 bungalow,	 le	 renflement	 de	 son	 érection	 frotte	 là	 où	 je
l’attends.

J’ai	l’impression	que	nous	mettons	une	éternité	à	arriver	à	la	porte,	et
lorsque	nous	y	sommes,	Hayes	me	serre	 fort	contre	 lui,	 tout	en	fouillant
dans	sa	poche	pour	y	prendre	la	clef.

Tout	 mon	 corps	 vibre	 d’anticipation	 et	 du	 désir	 ardent	 qui	 me
consume.	Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 clef,	 pas	 de	 porte	 déverrouillée,	 juste	 un
grognement.

–	Je	ne	peux	plus	attendre,	putain	!
Hayes	me	porte	le	long	du	sentier	qui	fait	le	tour	du	bungalow.
J’ai	les	yeux	fermés	et	les	lèvres	pressées	contre	la	base	de	son	cou.	Je

le	 sens	 monter	 quelques	 marches,	 ouvrir	 la	 porte	 moustiquaire	 de	 la
véranda	recouverte	d’un	épais	feuillage	de	chaque	côté,	puis	il	se	penche
et	me	dépose	sur	la	double	chaise	longue.



Et	dès	qu’il	est	débarrassé	de	mon	poids,	sa	retenue	saute.
Disparue.
Hayes	m’attrape	par	les	chevilles	et	me	fait	descendre	sur	la	chaise,	si

bien	que	ma	robe	remonte	sous	moi,	mes	jambes	pendent	au	bout,	et	mon
torse	est	plaqué	à	l’horizontale.	Je	pousse	un	petit	cri	amusé,	j’aime	quand
il	est	comme	ça.	Ce	côté	Je	te	veux	et	je	vais	te	prendre.

Et	sans	me	laisser	le	temps	même	de	croiser	son	regard,	en	un	geste,	il
écarte	mes	genoux	et	passe	la	langue	sur	la	fine	dentelle	de	ma	culotte.	La
sensation	m’arrache	un	cri.	Avec	les	mains	sur	mes	cuisses,	il	se	sert	de	sa
langue	pour	écarter	mes	lèvres	à	travers	le	tissu	et	lécher	mon	clitoris.

Ma	 tête	ballotte	en	arrière.	 Je	 lui	 tire	 les	 cheveux	à	deux	mains.	Un
gémissement	s’échappe	de	mes	lèvres.	Et	je	pousse	mes	hanches	en	avant,
pour	lui	donner	accès,	parce	que	la	texture	de	la	dentelle,	combinée	avec
la	chaleur	humide	de	sa	langue,	provoque	un	nouveau	type	de	friction	qui
me	fait	perdre	la	tête.

–	Tu	sens	tellement	bon,	Say,	murmure-t-il	contre	moi,	 la	chaleur	de
son	souffle	suggérant	ce	qu’il	garde	pour	la	suite.

Mon	corps	est	à	vif.	Brûle	sous	son	compliment	et	 le	souvenir	de	ses
propos	un	peu	plus	tôt	dans	la	soirée,	sur	la	piste	de	danse.

–	Hayes.
J’essaie	de	 lui	 faire	 relever	 la	 tête.	De	 lui	dire	que	 je	me	moque	des

préliminaires	parce	que	notre	session	de	baisers	a	déjà	rempli	ce	rôle	pour
moi.	Ça,	plus	 le	 fait	 que	 je	 viens	 juste	de	 lui	ouvrir	mon	cœur,	qu’il	 est
venu	vers	moi	et	n’a	pas	tourné	les	talons.	Et	que	j’ai	besoin	de	lui.	Que	je
le	veux.	En	moi.

Maintenant.
Mais	 il	 secoue	 la	 tête	pour	se	 libérer.	En	 faisant	cela,	 le	bout	de	son

nez	 heurte	 mon	 clitoris	 parfaitement	 excité.	 Mes	 jambes	 se	 tendent	 et
mon	corps	s’embrase.

–	Pas	tout	de	suite,	Saylor.	Ne	t’inquiète	pas.	Je	vais	te	baiser.	Bien	et
fort.	Je	te	promets	que	je	mériterai	chaque	gémissement	que	tu	pousseras.



Mais	 pas	 avant	 d’avoir	 léché	 chaque	 foutu	 centimètre	 entre	 tes	 cuisses.
Pour	te	goûter.	Te	sentir.	Te	posséder.

Son	 rire	 profond	 résonne	 dans	 l’air.	 Son	 sourire	 est	 porteur	 de
sombres	promesses	et	je	me	tortille	sous	le	contact	de	son	doigt	qui	monte
et	descend	lentement	le	long	de	la	fente	de	mon	sexe,	par-dessus	le	tissu
de	ma	culotte.	Juste	assez	pour	que	je	me	laisse	aller	à	la	sensation	avant
qu’il	 ne	 marque	 une	 pause.	 Qu’il	 laisse	 mes	 muscles	 se	 détendre.	 Le
terminaisons	nerveuses	 se	 calmer.	Avant	de	 recommencer	 tout	depuis	 le
début.

–	Mais	comme	le	temps	s’écoule,	 je	suppose	que	le	moment	est	venu
de	le	prouver.	Accroche-toi,	Moussaillon.	Je	vais	y	aller	à	fond.

Un	 gémissement	 ne	 tarde	 pas	 à	 remplacer	 mon	 sourire.	 Ma
détermination	à	ne	pas	 supplier	 remisée	à	 l’arrière-plan.	Ma	capacité	de
former	des	pensées	cohérentes	oblitérée	quand,	en	une	fraction	de	soupir,
Hayes	a	crocheté	ma	culotte	sur	le	côté	d’une	main	et	m’a	pénétrée	avec
les	 doigts	 de	 l’autre.	 Puis	 sa	 bouche	 prend	 le	 relais.	 La	 chaleur	 de	 sa
langue	experte	qui	va	et	vient	sur	mon	clitoris.	Qui	me	met	dans	tous	mes
états.	 Mes	 hanches	 se	 tortillent,	 mes	 poings	 se	 serrent	 et	 mes	 dents	 se
plantent	 dans	 ma	 lèvre	 inférieure.	 Et	 précisément	 lorsque	 mon	 corps
commence	à	enrouler	cette	bobine	d’excitation	si	serrée	que	je	sais	que	je
vais	atteindre	le	point	de	non-retour,	il	ralentit	et	fait	descendre	sa	langue
jusqu’à	l’entrée	de	mon	intimité.	Plonge	en	moi.	M’excitant.	M’aguichant.
Me	poussant	à	le	supplier.

Je	 suis	 si	 submergée	 par	 cet	 assaut	 de	 sensations	 –	 la	 tempête
tourbillonnant	à	 l’extérieur	et	 le	désir	 faisant	 rage	à	 l’intérieur	de	moi	–
que	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 je	 réussirais	 à	 articuler	 le	 moindre	 mot	 si
j’essayais.

Et	sous	 les	effets	conjugués	de	ses	doigts	et	de	sa	 langue,	mon	désir
atteint	des	sommets.	Mes	doigts	agrippent	ses	cheveux	avec	plus	de	force.
Je	 respire	 avec	 difficulté.	 Et	 ma	 prétention	 de	 ne	 pas	 supplier	 s’envole
quand	mon	orgasme	se	répand	violemment	dans	tout	mon	corps.

–	Hayes.	Hayes.	Oui.	Non.	Oh	là	là.	Arrête.



Mais	je	maintiens	sa	tête	entre	mes	cuisses	malgré	ce	que	je	dis,	et	je
me	 laisse	 aller	 à	 la	 douce	 caresse	 de	 sa	 langue	 tandis	 qu’il	 me	 laisse
m’abandonner	à	 la	 férocité	de	 la	 jouissance	qu’il	 a	provoquée.	 J’entends
son	 rire.	 J’en	 ressens	 la	 vibration	 sur	 mes	 terminaisons	 nerveuses
hypersensibles	et	je	me	tortille	pour	m’écarter	de	lui.

Mais	 ses	mains	 restent	 fermement	appuyées	 sur	mes	cuisses	 lorsqu’il
relève	la	tête,	pour	que	je	voie	son	sourire	sur	ses	lèvres	luisantes.

–	Je	pourrai	me	vanter	d’avoir	réussi	à	te	contraindre	à	supplier.
Il	se	met	à	genoux,	mes	jambes	de	chaque	côté	de	son	corps.	Sa	voix

est	rauque	du	désir	violent	que	je	lis	dans	ses	yeux.
–	Et	je	vais	le	faire,	Saylor.
Il	arrache	sa	chemise,	faisant	sauter	les	boutons	aux	quatre	coins	de	la

terrasse.	La	vue	de	ses	biceps	me	fait	pousser	un	gémissement	alors	qu’il
se	débarrasse	du	vêtement	trempé	en	un	geste	qui	dévoile	ses	abdos	que
je	lécherais	bien.

–	Pour	ça,	je	me	vanterai.
Ses	mains	s’affairent	sur	sa	ceinture.	Le	bruit	de	la	fermeture	Éclair.	Le

mouvement	reconnaissable	de	sa	main	glissant	sur	sa	queue	que	je	ne	vois
pas.

–	Mais	pour	l’instant,	ma	priorité,	c’est	de	te	baiser.
Je	m’humecte	les	lèvres.	Son	regard	s’assombrit.	La	pointe	de	sa	queue

va	 et	 vient	 sur	 mon	 sexe	 gonflé.	 Ma	 plainte	 est	 mécanique.	 Mon	 désir
implacable.

Il	 s’immobilise	 alors	 que	 le	 vent	 souffle	 tout	 autour	 et	 je	 relève	 les
yeux	pour	croiser	son	regard.	Alors	il	me	pénètre	lentement.	Mes	muscles
se	resserrent	autour	de	lui.	Je	ne	peux	pas	faire	autrement,	emportée	par
le	plaisir	dévorant	que	le	mouvement	de	sa	queue	me	procure.

Son	grognement	est	terriblement	sexy.	La	façon	dont	il	rejette	la	tête
en	arrière,	dont	 il	entrouvre	 les	 lèvres,	et	dont	ses	doigts	se	crispent	sur
mes	cuisses.	Lui	le	ressent	aussi.

Puis	il	commence	à	se	mouvoir.	Son	premier	retrait	suivi	d’un	retour
brutal	a	pour	effet	de	répandre	cette	douce,	presque	douloureuse	brûlure,



comme	un	 feu	de	paille	dans	 tout	mon	corps.	 Je	 sais	qu’il	 est	aussi	 loin
que	 moi.	 Hors	 du	 temps.	 Entièrement	 absorbé	 par	 le	 sens	 de	 notre
connexion.	Par	la	moindre	sensation	que	nous	partageons.

Hayes	installe	un	tempo	d’enfer	dès	le	début.	Il	 l’assume	pleinement.
Aucun	mot	ne	 sort	 de	 ses	 lèvres	 à	 l’exception	de	mon	nom.	Totalement
concentré	 sur	 le	 résultat.	 Le	 temps	 passe,	 ponctué	 par	 les	 éclairs.	 Des
clichés	 de	 temps	 lorsque	 sa	 silhouette	 est	 éclairée	 dans	 l’obscurité	 dans
laquelle	nous	sommes	plongés.

La	 tension	 dans	 ses	 épaules.	 La	 fermeté	 de	 ses	mains.	 Les	 coups	 de
boutoir	de	ses	hanches.	Les	lèvres	serrées.	Les	yeux	rivés	sur	notre	union.

C’est	 érotique	de	 le	 regarder.	 Sexy.	Cela	me	donne	un	 sentiment	de
puissance.

–	 Oui.	 Bon	 Dieu,	 oui.	 Say.	 Dis-moi	 oui,	 gronde-t-il	 en	 poussant
sauvagement	 ses	 hanches	 contre	moi,	 ravagé	par	 l’orgasme	qui	 grave	 la
marque	de	son	image	et	le	son	de	mon	nom	dans	ma	mémoire.

Il	n’a	formulé	aucune	demande,	mais	il	me	supplie	de	dire	oui.	Oui,	à
lui	?	À	nous	?	J’espère	que	c’est	ce	qu’il	me	demande,	et	ce	que	ce	moment
représente	pour	lui.

Parce	qu’après	tout	ce	qui	s’est	passé	entre	nous,	comment	pourrais-je
dire	 autre	 chose	 que	 oui	 ?	 En	 ce	 court	 laps	 de	 temps,	 il	 m’a	 donné	 le
sentiment	que	j’étais	légitimée,	adorée,	acceptée,	et	aimée.

Tout	ce	que	Mitch	n’a	pas	fait.	Ne	pouvait	pas	faire.
Émotionnellement	je	suis	exténuée.	Euphorisée.	Revitalisée.
Toutes	 ces	 révélations	 en	 une	 journée.	 Un	 tel	 mélange	 d’émotions.

Toutes	ces	vérités	partagées.
Mais	ça	?	Hayes	qui	me	demande,	non,	qui	me	supplie	de	dire	oui	?
Terrassée.
Réclamée.
Sienne.
Cela	dit,	il	a	peut-être	raison.	Les	mots	ne	sont	que	des	mots,	mais	il

est	clair	qu’il	l’a	prouvé	par	ses	actes.
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L’orage	est	passé.
C’est	ma	première	pensée	lorsque	j’ouvre	les	yeux,	en	sentant	sur	ma

peau	la	chaleur	du	soleil	qui	passe	au	travers	des	stores	que	nous	avons
oublié	de	fermer	hier	soir	lorsque	nous	avons	fini	par	nous	écrouler	sur	le
lit	 après	 un	 petit	 casse-croûte	 à	 minuit.	 Et	 une	 autre	 session	 de	 sexe
extraordinaire.

Le	 Capitaine	 sait	 vraiment	 comment	 piloter	 son	 navire	 et	 son	 Mousse
jusqu’à	l’extase.

Je	me	retiens	de	rire	à	cette	idée	aussi	ridiculement	nunuche	et	je	me
blottis	un	peu	plus	près	dans	la	chaleur	du	corps	de	Hayes,	derrière	moi.
Je	referme	les	yeux,	savourant	le	plaisir	de	sentir	son	bras	sur	ma	hanche,
la	possessivité	de	sa	main	posée	sur	mon	ventre	et	l’inévitable	érection	du
matin	appuyée	contre	mon	derrière.	Tout	chez	lui	me	comble	de	bonheur.

Et	soudain	je	me	rappelle	ce	que	aujourd’hui	veut	dire,	notre	dernier
jour.	Je	soupire	en	fermant	les	yeux,	pour	tenter

de	 mémoriser	 cette	 sensation,	 et	 en	 profiter	 malgré	 l’angoisse
soudaine	qui	obscurcit	le	temps	qu’il	nous	reste	à	passer	ici.

Je	 refais	 défiler	 en	 esprit	 la	 soirée	 d’hier.	 Je	 passe	 rapidement	 sur
Mitch	 et	 Sarah.	 Sur	 leur	 relation	 étrange	 et	 leur	 désir	 d’avoir	 une



explication	avec	moi	justement	le	jour	de	leur	mariage.	Ensuite	je	passe	à
Hayes.	 Sur	 la	 façon	 dont	 il	 m’a	 fait	 rire	 et	 m’a	 mise	 à	 l’aise	 malgré	 la
surveillance	constante	et	la	malveillance	des	invités	qui	nous	entouraient.
Puis	la	danse.	Soupir.	La	danse	où	il	m’a	allumée	juste	assez	pour	que	je
sois	 en	 manque	 mais	 dans	 l’impossibilité	 de	 l’assouvir.	 Et	 ensuite	 mes
aveux	dans	la	tempête.	Les	longs	baisers	lents	et	mouillés	qui	auraient	pu
durer	toute	la	nuit	sans	que	je	m’en	plaigne.

Non,	 ce	 n’est	 pas	 vrai.	 Parce	 que	 ce	 qui	 s’est	 passé	 ensuite	 fut	 tout
bonnement	incroyable.

Cette	fois	encore,	il	n’y	a	que	moi	qui	ai	parlé.	Qui	ai	mis	mon	âme	à
nu.	Bien	sûr,	 il	a	dit	que	 les	mots	ne	valaient	 rien	et	que	seuls	 les	actes
comptaient,	mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	s’il	ne	m’a
pas	embrassée	afin	d’éviter	d’avoir	à	expliquer	ses	sentiments.	Je	repousse
l’instant	de	panique	que	cette	idée	fait	naître.	Refoule	l’idée	soudaine	que
peut-être	il	ne	partage	pas	ce	que	j’éprouve.	Je	lui	ai	dit	que	je	l’aimais,	que
je	l’avais	toujours	aimé.

C’est	vrai,	il	m’a	prouvé	ses	sentiments.	Tout	au	long	de	la	nuit.	Je	me
rappelle	que	ça	n’a	jamais	été	son	fort	d’exprimer	ce	qu’il	ressent,	et	peut-
être	 faut-il	 que	 je	me	contente	de	 ce	qu’il	 est	 capable	de	me	donner.	Et
pourtant	 il	 est	 capable	 de	 montrer	 tellement	 d’émotions,	 si	 facilement,	 à
l’écran…	Je	ne	peux	pas	dire	que	je	comprends,	mais	au	moins	je	sais	qu’il
y	a	de	l’espoir.

Je	me	laisse	aller	à	l’émotion.	L’acceptation.	L’espoir	de	quelque	chose
de	plus,	quelque	chose	de	mieux	que	tout	ce	que	nous	avons	pu	imaginer
jusqu’ici,	 et	 j’essaie	volontairement	d’ignorer	 les	détails	de	 la	 façon	dont
cela	pourrait	devenir	possible.

Le	 temps	passe.	Les	 secondes	dont	 je	profite	au	maximum.	Mais	dès
l’instant	où	il	se	réveille,	je	le	sais.	Je	sens	la	tension	dans	ses	muscles	et	la
rupture	 dans	 la	 régularité	 de	 sa	 respiration.	 Et	 pourtant	 il	 ne	 dit	 rien.
Alors	 nous	 restons	 comme	 ça,	 allongés	 dans	 le	 silence	 matinal,	 l’orage
s’étant	éloigné,	et	la	pluie	ayant	lavé	toute	les	impuretés	du	passé.	La	brise



parvient	de	 l’océan	et	nos	 cœurs	essaient	de	 s’installer	 à	 leurs	nouvelles
places.	Un	peu	plus	pleins.	Et,	espérons-le,	beaucoup	moins	endommagés.

–	 Je	 pourrais	 acheter	 une	maison	 pour	 nous,	 à	mi-chemin	 entre	 les
deux	villes,	tu	sais.

Je	dois	faire	un	effort	colossal	pour	ne	pas	me	retourner	et	le	regarder
bouche	bée	et	les	yeux	ronds,	tellement	je	suis	surprise.	Étonnée	qu’il	ait
déjà	vu	aussi	 loin	alors	que	je	n’osais	même	pas	espérer	autre	chose	que
notre	dernier	jour.	Et	je	suis	folle	amoureuse	de	lui	pour	ça.

–	Je	ne	peux	pas	te	demander	ça.
Je	dis	ça	alors	que	je	pense	OUI	parce	que	la	logistique	d’une	relation

à	distance	est	très	compliquée,	même	si	cette	distance	ne	représente	qu’un
peu	plus	de	deux	heures	de	voiture.

–	Tu	m’as	dit	 toi-même	qu’il	y	a	des	 jours	où	tu	n’es	sur	 le	 tournage
que	pour	quelques	heures.	Je	ne	pourrais	pas	 te	demander	de	 faire	plus
d’une	heure	de	voiture	–	parce	que	 tu	 le	 sais	 comme	moi,	 la	 circulation
dans	 LA	 est	 terrible,	 et	 donc	 nous	 savons	 tous	 les	 deux	 que	 cela	 te
prendrait	bien	plus	longtemps	que	ça.

–	Je	suis	prêt	à	le	faire,	Saylor.
Je	 sais	 qu’il	 ne	m’a	pas	dit	 je	 t’aime,	mais	par	 cette	 remarque	à	 elle

seule,	il	le	dit,	à	sa	façon.
–	J’en	suis	sûre.
–	Ce	serait	un	compromis	pour	nous	deux.	Comme	ça	nous	pourrions

tous	 les	 deux	 continuer	 à	 faire	 ce	 que	 nous	 aimons	 faire	 tout	 en
conservant	notre	relation.	Je	sais	que	tu	adores	Sweet	Cupcakes	mais	ça	te
permettrait	de	prendre	un	peu	de	distance	et	d’avoir	une	vie	séparée	du
travail…	ou	aussi	séparée	que	tu	t’accordes	le	droit	d’en	avoir	une.

Il	 rigole	dans	mes	 cheveux.	La	 chaleur	de	 son	 souffle	me	donne	des
frissons	sur	le	cuir	chevelu.

–	 Et	 pour	 moi,	 j’aurais	 un	 lieu	 où	 je	 pourrais	 me	 réfugier	 loin	 des
paillettes	d’Hollywood	et	de	toutes	ces	conneries.	Me	donner	la	possibilité
de	vivre	une	vie	normale.



–	Mais	tu	adores	le	feu	des	projecteurs	et	les	paillettes,	cela	dit,	dis-je
pour	le	taquiner.

–	Seulement	si	c’est	toi	qui	porte	les	paillettes.
–	Quel	charmeur	vous	faites,	monsieur	Whitley.
Nous	 nous	 taisons.	 Notre	 respiration	 se	 régularise	 et	 nous	 nous

abîmons	 dans	 nos	 pensées.	 Je	 pense	 à	 l’aéroport.	 Comment	 allons-nous
être	capables	de	partir	chacun	de	notre	côté	alors	que	nous	venons	 tout
juste	 de	 nous	 retrouver	 ?	 C’est	 comme	 si	 lorsque	 quelqu’un	 vient	 de	 te
prêter	un	vêtement	chaud	alors	que	tu	gelais	et	que	juste	au	moment	où
tu	 t’y	 enfonces	 et	 crois	 que	 cette	 chaleur	 est	 bien	 réelle,	 la	 personne
revient	et	te	le	reprend.

–	On	 va	 trouver	 un	 truc.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 notre	 relation	 était
nouvelle.	Je	veux	dire,	tu	oublies	que	lorsque	je	t’ai	connue,	tu	te	mettais
encore	les	doigts	dans	le	nez.

–	N’importe	quoi.
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 en	 riant	mais	 je	me	 laisse	 faire	 lorsqu’il	me

serre	 dans	 ses	 bras,	 en	 enlaçant	 ses	 doigts	 avec	 les	 miens.	 Et	 malgré
l’humour	de	sa	remarque,	mon	inquiétude	revient.	Parce	que	être	dans	ses
bras,	c’est	une	chose.	Être	séparée	de	lui,	c’est	tout	à	fait	autre	chose.

–	Parle-moi.	Dis-moi	ce	qui	se	passe	dans	cet	esprit,	beau,	complexe,
têtu	et	créatif	qui	est	le	tien.

–	Je	flippe	en	silence	en	pensant	à	ce	qui	va	se	passer	ensuite.
–	 Bon,	 voyons	 ça.	 Ce	 qui	 se	 passe	 ensuite,	 j’ai	 une	 lecture	 après-

demain	à	New	York.	C’est	pour	le	film	dont	nous	avons	répété	cette	scène
ensemble.	 Le	 réalisateur	 et	 la	 directrice	 de	 casting	 sauront	 après	 cette
lecture	s’ils	pensent	que	je	peux	interpréter	le	rôle	ou	pas.	Ils	ne	sont	pas
convaincus	que	je	puisse	y	parvenir	parce	que	c’est	très	différent	de	mes
rôles	habituels.	Mais	pour	moi,	c’est	justement	l’intérêt.	Voilà,	c’est	ce	que
je	 vais	 faire	 après.	 Et	 toi	 ?	Tu	 vas	 rentrer	 chez	 toi	 et	 voir	 si	 les	 affaires
reprennent,	 maintenant	 que	 le	 mariage	 est	 passé.	 Et	 si	 les	 affaires	 ne
marchent	 pas	mieux,	 alors	 on	 trouvera	 autre	 chose	 pour	 faire	 venir	 les



clients.	La	pâtisserie,	c’est	ton	rêve,	nous	ferons	tout	ce	qu’il	faudra	pour
que	ça	marche.

Cela	me	touche	terriblement	qu’il	dise	nous.	Des	larmes	me	montent	à
la	gorge	et	l’espoir	se	voit	pousser	des	ailes	et	prend	son	envol.

–	Quoi	?
Je	 ne	 peux	 pas	 répondre,	 je	 suis	 trop	 bouleversée	 par	 ce	 que	 ses

paroles	évoquent	en	moi.
–	Tu	ne	crois	pas	qu’une	publicité	pleine	page	en	couleur	me	montrant

nu	portant	une	pancarte	en	carton	avec	un	dessin	de	 tes	 cupcakes	 juste
devant	 ma	 bite	 pourrait	 aider	 à	 attirer	 l’attention	 sur	 ta	 boutique	 et
booster	tes	ventes	?

Je	renifle.	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je	me	représente	l’image.
–	Seulement	si	je	peux	poser	des	empreintes	de	main	en	farine	à	des

endroits	stratégiques	de	ton	anatomie	pour	un	effet	supplémentaire.
–	Tu	as	toujours	été	partante	pour	te	sacrifier	pour	l’équipe.
–	C’est	un	travail	pénible,	mais	il	faut	bien	que	quelqu’un	le	fasse.
–	 Hmm.	 Je	 ne	 m’y	 opposerais	 pas.	 Tes	 mains	 sont	 toujours	 les

bienvenues	sur	moi.
Il	change	de	position,	si	bien	que	sa	queue	se	presse	contre	mes	fesses.

L’érection	est	sans	équivoque.
–	 Mm-hmm,	 je	 murmure	 alors	 que	 mon	 esprit	 s’égare,	 en	 me

demandant	 comment	 il	 est	 possible	 que	 j’aie	 encore	 envie	 de	 lui	 après
toutes	les	sessions	de	sexe	que	nous	avons	eues	la	nuit	dernière.

–	 Donc,	 tu	 vois	 ?	 On	 trouvera	 quelque	 chose.	 On	 se	 parlera	 et	 on
s’enverra	 des	 textos	 tous	 les	 jours.	 On	 sera	 honnêtes	 l’un	 envers	 l’autre
quand	 il	 y	 aura	 un	 problème	 parce	 qu’on	 sait	 tous	 les	 deux	 que	 l’autre
éventualité	–	ne	pas	être	ensemble	–	est	impensable.	Et	nous	dormirons	à
des	 endroits	 différents	 chaque	week-end	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 trouve	 à	 quel
endroit	on	se	sent	le	mieux	pour	s’installer	de	façon	permanente.

–	Comment	fais-tu	pour	que	les	choses	paraissent	si	simples	?
–	Simples	?	Loin	de	là,	Saylor.	Tu	n’es	pas	la	seule	à	être	sur	un	petit

nuage,	en	ce	moment.	Avec	l’impression	que	pour	la	première	fois	depuis



dix	 ans	 quelqu’un	 te	 comprend	 à	 nouveau.	 Avoir	 le	 cœur	 qui	 s’emballe
quand	tu	me	regardes	comme	toi	seule	le	fais.	Alors	ne	crois	pas	que,	juste
parce	que	je	suis	le	mec,	cela	va	être	plus	facile	pour	moi	de	partir.	Tu	me
connais.	 Je	 ne	 suis	 pas	 très	 à	 l’aise	 avec	 les	 mots.	 Pour	 me	 faire
comprendre.	J’ai	toujours	été	comme	ça.	Alors,	s’il	te	plaît,	crois-moi.	C’est
moi	qui	suis	parti,	Saylor.	C’est	moi	qui	ai	merdé	et	je	nous	ai	privés	tous
les	deux	de	 ce	 sentiment	 chaque	 jour	pendant	 les	dix	dernières	 années.
Alors,	 facile	 ?	Au	 contraire.	Mais	 si	 je	 pense	 à	 ce	 choix	 –	ne	pas	 t’avoir
dans	ma	vie	–,	cela	en	vaut	vraiment	la	peine.

Mon	cœur	peine	à	continuer	à	battre	tant	il	déborde	d’amour	pour	lui.
Je	bouge	pour	me	retourner.	Pour	lui	faire	face.

–	Non.	Ne	te	retourne	pas.
Il	m’emprisonne	entre	ses	bras	pour	m’empêcher	de	le	regarder.
–	Pourquoi	?
–	Haleine	du	matin.
–	Tu	rigoles	?
Il	 est	 trop.	 Passer	 comme	 ça	 de	 confessions	 du	 fond	du	 cœur,	 à	me

faire	défaillir,	à	se	préoccuper	de	son	haleine.
–	Pas	du	tout.	 Il	 faudrait	que	 j’aille	me	brosser	 les	dents	mais	on	est

tellement	bien	comme	ça,	avec	tes	fesses	contre	moi,	que	je	n’ai	pas	envie
de	bouger	pour	l’instant.

–	Comme	si	tu	avais	besoin	de	t’inquiéter	pour	ça.
–	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?
–	 Ok,	 Monsieur	 le	 Dieu	 d’Hollywood.	 L’homme	 qui	 pourrait	 avoir

mauvaise	 haleine	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre	 et	 qui	 séduirait
quand	même	toutes	les	femmes	de	la	planète.	Tu	n’as	qu’à	rester	torse	nu
devant	une	femme	pour	qu’elle	s’évanouisse.	Sans	que	ça	ait	à	voir	avec
ton	haleine	matinale.

–	Tu	es	ridicule.
Je	commence	à	me	tortiller	pour	échapper	à	ses	chatouilles.
–	 Pas	 du	 tout.	 Tu	 n’as	 jamais	 une	 seule	 fois	 dans	 ta	 vie	manqué	 de

confiance	en	toi.



Ses	doigts	s’immobilisent.	 Il	 se	 fige.	Repose	son	 front	contre	 l’arrière
de	ma	tête.

–	Si,	détrompe-toi.
–	Quand	?
–	Hier	soir.
Une	fois	de	plus	il	me	surprend.	Il	me	prouve	à	quel	point	il	a	mûri	et

tente	de	me	le	montrer.
–	Pourquoi	?
Il	rit,	plus	pour	lui-même	que	pour	moi,	puis	il	se	tait.	Je	lui	laisse	du

temps	pour	répondre.
–	J’ai	cru	que	tu	avais	quitté	 la	réception	parce	que	c’était	 trop	pour

toi.	J’ai	cru	que	tu	regrettais	d’avoir	annulé.	Que	tu	aimais	toujours	Mitch.
La	peur	qu’il	a	ressentie	transparaît	dans	sa	voix.
–	Oh,	Hayes.	Tu	es	fou.
–	Peut-être,	mais	c’est	ce	que	j’ai	pensé.
–	Mais	pourquoi	?	Comment	as-tu	pu	penser	ça	après	tout	ce	qui	s’est

passé	entre	nous	ce	week-end	?
–	 Parce	 que	 je	 sais	 ce	 que	 cela	 fait	 de	 revoir	 un	 ancien	 amour	 et

d’avoir	 l’impression	de	prendre	un	coup	de	poing	à	 l’estomac.	Comment
cela	 te	 fait	 regretter	 tout	 ce	 que	 tu	 lui	 as	 fait	 subir.	 Comment	 cela
réaffirme	ce	que	tu	éprouves	pour	cette	personne	en	un	instant,	parce	que
c’est	 ce	 que	 j’ai	 ressenti	 lorsque	 je	 suis	 entré	 à	Sweet	 Cupcakes,	 dans	 ta
boutique,	ce	premier	jour.

Il	 se	 tait	 et	 je	 souris.	 En	 repensant	 à	 la	 façon	dont	 je	 l’ai	 traité	 et	 à
cause	de	ce	qu’il	vient	de	dire.

–	J’ai	flippé.	Je	ne	savais	pas	où	tu	étais.	Et	puis	je	t’ai	vue	et	tu	as	dit
ce	que	tu	as	dit	et	c’était	comme…	comme	un	coup	de	tonnerre.

–	Oh,	quel	à-propos	!
Je	 rigole,	 Cela	 me	 plaît	 de	 voir	 que	 Hayes	 Whitley	 exprime	 ses

sentiments	tellement	mieux	qu’il	ne	le	faisait	adolescent.
–	Chut.



Le	lit	bouge	et	je	reçois	un	grand	coup	d’oreiller	en	plumes	sur	la	tête.
Je	lutte	pour	me	dégager.	En	riant,	je	saisis	moi-même	un	second	oreiller
et	 je	 commence	 à	 le	 balancer	 à	 bout	 de	 bras.	 Nous	 nous	 retrouvons	 à
genoux,	face	à	face,	pour	une	bataille	d’oreillers.	À	chaque	bruit	mat	d’un
coup	d’oreiller	répond	un	éclat	de	rire,	un	juron,	une	menace	pour	rire.

–	Ne	t’approche	pas,	je	crie	lorsqu’il	saisit	mon	oreiller	et	pousse	un	cri
victorieux	avant	de	me	plaquer	sur	le	matelas.

Il	 m’attrape	 par	 les	 poignets	 et	 les	 immobilise	 contre	 moi	 avec	 un
grand	sourire.

–	Je	croyais	que	j’étais	censée	me	tenir	loin	de	vous,	Monsieur	Haleine
du	matin.

Ses	yeux	s’éclairent	du	même	sourire	que	ses	lèvres.
–	En	effet.
Il	hausse	les	épaules.
–	Mais	tu	t’es	moquée	de	moi.
–	Et	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?
Je	 hausse	 les	 sourcils.	 Lui	 adresse	 un	 sourire	 de	 défi.	 Son	 regard	 se

balade	 sur	 mon	 corps,	 détaillant	 chaque	 centimètre	 de	 mon	 anatomie.
Nous	 nous	 amusions	 tellement	 que	 je	 n’ai	 même	 pas	 pensé	 que	 nous
étions	 toujours	 nus	 depuis	 hier	 soir.	 Exactement	 comme	 lorsque	 nous
nous	étions	effondrés	 sur	 le	 lit.	 Lorsqu’il	 relève	 les	 yeux,	 je	 vois	 le	désir
commencer	à	 les	assombrir.	Et	 sa	queue	érigée	 contre	moi	 comme	pour
me	le	dire.

–	Il	y	a	beaucoup	de	choses	que	je	pourrais	faire.
Prête	à	jouer	le	jeu.	À	renvoyer	la	balle.
–	Pas	question.	Je	suis	dégoûtante.	 Il	 faut	que	 je	prenne	une	douche

d’abord.
J’essaie	 de	 me	 dégager	 de	 son	 étreinte.	 Je	 fais	 semblant	 de	 ne	 pas

vouloir	 m’abandonner	 à	 la	 sensation	 de	 sa	 queue	 qui	 cogne	 entre	 mes
jambes	lorsque	je	bouge.

Il	éclate	d’un	rire	enjoué.



–	Ce	n’est	que	le	quatrième	jour	et	tu	dis	déjà	non	au	sexe	?	Cela	ne
me	 laisse	 pas	 beaucoup	 d’espoir	 pour	 ce	 à	 quoi	 ressemblera	 notre	 vie
sexuelle	dans	dix	ans.

J’entends	 sa	 remarque,	 la	 référence	à	notre	 avenir,	 et	 alors	 que	 cela
fait	 battre	 mon	 cœur	 un	 peu	 plus	 vite,	 je	 ne	 discute	 pas.	 Le	 désire
embrume	mon	cerveau	et	m’empêche	de	trouver	 les	mots.	Je	 lui	adresse
un	 sourire	 faussement	 timide.	 Bats	 des	 cils.	 Écarte	 les	 jambes	 de	 telle
façon	qu’il	voie	le	rose	de	ma	peau	à	cet	endroit.

–	 Mmm…	 je	 peux	 imaginer	 certaines	 positions	 dans	 lesquelles	 je
n’aurai	pas	ta	mauvaise	haleine	dans	le	visage.

–	 Vraiment	 ?	 Est-ce	 que	 la	 position	 contrôlera	 ta	 chevelure	 rebelle,
parce	qu’elle	pourrait	bien	casser	mon	rythme.

–	Ton	rythme,	Monsieur	Vous	êtes.	Un.	Dieu	?
Je	ris	en	reprenant	les	mots	qu’il	a	employés	hier	soir.	J’adore	son	côté

joueur.
–	Tu	dois	le	savoir	puisque	c’est	toi	qui	as	supplié.
Je	le	frappe	avec	l’oreiller	qui	est	à	portée	de	ma	main.
–	Ce	n’est	même	pas	vrai.
–	D’accord,	Cheveux	Fous.
Je	connais	le	parfait	moyen	de	gagner	cette	bataille.	De	le	faire	taire	et

d’obtenir	 exactement	 ce	que	 je	veux.	Qu’il	 entre	 en	moi.	 Je	 retrousse	 les
lèvres.	Les	écarte	en	un	lent	sourire.

–	Le	meilleur	remède	c’est	de	les	enrouler	autour	de	ton	poing	lorsque
tu	es…

Je	 pousse	 un	 petit	 cri	 sans	 finir	ma	 phrase	 lorsqu’il	me	 retourne	 en
une	nanoseconde.	Sa	queue	repose	lourdement	sur	le	bas	de	mon	dos.	Il
empoigne	ma	chevelure	d’une	main	–	 exactement	 comme	 je	 l’ai	dit	 –	 et
prend	 le	 contrôle	 tout	 en	 faisant	 courir	 sa	 langue	 tout	 le	 long	 de	 ma
colonne	vertébrale.

–	J’aime	ta	façon	de	penser,	Moussaillon.
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Saylor

Je	traîne	les	pieds.	Incapable	de	me	faire	à	la	réalité	qui	s’installe	selon
laquelle	 notre	 temps	 s’arrête	 là	 et	 que	 nous	 allons	 devoir	 bientôt	 nous
habituer	à	la	vraie	vie	–	une	nouvelle	normalité	–	si	nous	voulons	que	ça
marche.

Je	 repense	 à	 notre	 matinée.	 Les	 câlins.	 Le	 sexe	 sous	 la	 douche.	 La
tasse	 de	 café	 prise	 ensemble	dans	 le	 patio.	Une	dernière	 baignade	dans
l’océan	en	 face	du	bungalow.	Une	promenade	sur	 la	plage	main	dans	 la
main.	Nos	derniers	moments	à	nous	repaître	l’un	de	l’autre	avant	de	nous
résigner	à	l’idée	de	devoir	faire	nos	bagages.

–	 Tu	 vois	 ?	Nous	 sommes	 capables	 de	 le	 faire.	 De	 nous	 extraire	 du
monde	 et	 de	 débrancher	 pendant	 tout	 un	 week-end.	 Voici	 votre
téléphone,	Madame.

Je	lève	les	yeux.	En	voyant	Hayes	me	tendre	mon	téléphone,	je	réalise
qu’il	 a	 parfaitement	 raison.	 J’ai	 été	 tellement	 absorbée	 par	 lui	 que	 j’ai
complètement	mis	 de	 côté	 DeeDee	 et	 la	 pâtisserie,	 ainsi	 que	 toutes	 les
choses	du	quotidien	avec	mon	téléphone.

Un	sourire	s’affiche	sur	mes	lèvres,	comme	chaque	fois	que	je	regarde
Hayes.

–	C’est	facile	avec	toi	de	s’extraire	du	monde,	Hayes.



J’effleure	sa	main	du	bout	des	doigts	en	prenant	mon	téléphone.
–	Il	ne	faut	pas	être	triste,	Say.
Il	me	prend	dans	ses	bras	et	me	serre	très	fort.
–	On	va	trouver	un	truc.	Ça	va	marcher.	Je	te	le	promets.
Ce	 ne	 sont	 que	 des	 mots.	 Je	 déteste	 cette	 phrase	 qui	 me	 revient	 à

l’esprit.	 Celle	 qui	 fait	 entrer	 le	 doute	 dans	 ma	 psyché.	 La	 peur	 qui	 me
saisit	 à	 la	 gorge	 que	 nous	 ne	 retrouvions	 jamais	 ces	 moments	 passés
ensemble.

–	Je	sais.
–	Tu	crois	qu’il	faut	vraiment	qu’on	les	rallume	?
Ses	mains	montent	et	descendent	sur	mon	dos.
–	Malheureusement.	Il	faut	compter	une	minute	pour	se	connecter	au

réseau.	C’est	toujours	ça	de	pris.
–	Je	suppose	qu’on	devrait	en	profiter,	alors,	non	?
–	Absolument.
Ses	lèvres	se	posent	sur	les	miennes	pour	le	plus	tendre	des	baisers.	Le

genre	qui	vous	fait	friser	les	doigts	de	pied	et	répand	dans	votre	corps	la
plus	douce	des	envies.	Nous	nous	abandonnons	à	ce	baiser,	et	à	l’émotion
douce-amère	qui	nous	submerge.

Quelque	part	dans	la	maison,	le	téléphone	de	Hayes	se	met	à	sonner.
Nous	nous	raidissons	en	même	temps	et	il	pousse	un	profond	soupir.

–	Ça	y	est,	ça	commence.
Il	 émet	un	petit	 rire	 sur	mes	 lèvres	 avant	de	d’y	déposer	un	dernier

baiser,	de	me	tapoter	le	bout	du	nez,	et	d’aller	chercher	son	téléphone.
Je	 le	 regarde	 partir	 et	 je	 me	 laisse	 tomber	 sur	 le	 bord	 de	 mon	 lit

totalement	amoureuse	de	lui	et	complètement	déprimée	à	l’idée	de	quitter
ce	 paradis	 sans	 qu’il	 rentre	 à	 la	 maison	 avec	 moi.	 Mais	 je	 suis	 super
contente	d’avoir	eu	ce	temps	avec	lui	pendant	lequel	nous	avons	réussi	à
nous	expliquer	et	à	nous	pardonner,	et	de	manière	si	attendue	à	resserrer
le	lien	qui	nous	unit	depuis	des	années.	D’avoir	l’impression	que,	pour	la
première	 fois	 depuis	 des	 années,	 la	 Saylor	 d’avant,	 celle	 dont	 il	 se



souvient,	 est	 de	 retour.	 Un	 peu	 plus	 insouciante	 et	 beaucoup	 moins
réservée.

Sans	enthousiasme	je	rallume	mon	téléphone	et	je	m’allonge	sur	le	lit.
Je	saisis	au	vol	des	bribes	de	la	conversation	de	Hayes.	Il	éclate	de	rire	et
s’arrête	brusquement.	Lorsqu’il	recommence	à	parler,	il	a	l’air	énervé	mais
je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	dit.

Et	 juste	 au	moment	 où	 je	 me	 redresse,	 résignée	 à	 tout,	 ce	 sont	 les
sonneries	 d’alerte	 de	mon	 téléphone	 qui	 se	mettent	 à	 retentir	 coup	 sur
coup.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 en	 serrant	 les	 paupières,	 dépitée	 à	 l’idée
d’affronter	 le	 retour	 de	 ma	 réalité	 quotidienne,	 quand	 je	 commence	 à
flipper	en	me	demandant	pourquoi	les	alertes	sont	si	nombreuses.

En	voyant	le	nombre	de	textos	de	DeeDee,	je	comprends	tout	de	suite
que	quelque	chose	ne	va	pas.	L’écran	de	mon	téléphone	ne	montre	que	les
premiers	mots	de	chaque	message	mais	cela	suffit	à	me	faire	flipper	grave.

, MM, MM"	Je	suis	tellement	désolée	qu’ils	t’aient	fait	ça.	Le	four	est…
1VKWVV] "	Une	interview	peut-être	?
, MM, MM"	Je	ne	veux	pas	t’embêter	en	plus	de	tout	ce	qui	se	passe,	mais…
6]UuZWKI KPu"	J’aimerais	écrire	un	article	sur	vous	pour	le	magazine…
: aLMZ"	Je	vais	le	tuer…
, MM, MM"	Je	fais	les	gâteaux	chez	moi	jusqu’à	ce	que	Ryder	trouve	un	moyen

de	payer…
: aLMZ"	J’essaie	de	régler	le	problème…
, MM, MM"	Ce	foutu	four	est	encore	en	panne,	est-ce	que	je…
Aussitôt	 je	 suis	 debout,	 et	 je	 fais	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 chambre	 en

attendant	qu’elle	décroche.	Je	ne	peux	pas	regarder	mes	textos	en	même
temps	que	 j’appelle	alors	 j’essaie	de	comprendre	 le	sens	de	ce	que	 j’ai	 lu
partiellement.	 Pourquoi	 Ryder	 veut-il	 tuer	 Mitch	 ?	 Est-ce	 que	 le	 four	 a
finalement	rendu	l’âme	?	Un	article	?	Une	interview	?

Peut-être	que	l’idée	de	Ryder	et	de	Hayes	était	la	bonne,	finalement.
Mais	ce	n’est	pas	possible.	Le	mariage	n’a	été	célébré	qu’hier.
–	Saylor	?



–	 Dee	 !	 Je	 suis	 sincèrement	 désolée.	 J’avais	 éteint	 mon	 téléphone.
Qu’est-ce	qui	se	passe	?

–	 Je	 suis	 tellement	 désolée.	 Je	 ne	 voulais	 pas…	 Je	 n’aurais	 pas	 dû
appeler	avec	tout	ce	qui	se	passe…

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	avec	le	four	?
Elle	 a	 l’air	 terriblement	 agitée	 et	 comme	 je	 sais	 qu’on	 ne	 peut	 plus

l’arrêter	quand	elle	commence,	je	lui	coupe	la	parole.	Pour	aller	droit	au
but.	Mon	esprit	passe	du	paradis	à	 la	réalité	du	boulot	en	un	 instant.	Je
fonctionne	comme	ça.

–	 Il	 est	mort.	On	a	 rentré	une	grosse	commande	pour	une	 réception
d’anniversaire	 et	 en	 plein	 milieu	 il	 s’est	 mis	 à	 fumer	 et	 il	 y	 a	 eu	 des
flammes	et…

–	Des	flammes	?	je	m’écrie	d’une	voix	aiguë.
J’imagine	la	panique.
–	Tout	va	bien.	Ryder	m’a	aidée	à	gérer	!	Je	suis	chez	moi	le	soir	et	je

rapporte	 les	 gâteaux	 le	 matin	 pour	 que	 les	 vitrines	 restent
approvisionnées.

Je	 n’en	 reviens	 pas	 que	 tout	 cela	 ait	 pu	 arriver	 en	 un	 temps	 aussi
court,	justement	en	mon	absence.

–	Dee…
Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire.	Mon	 cœur	 et	ma	 raison	 entrent	 en	 conflit

pour	me	dire	ce	que	je	dois	faire.	Je	choisis	entre	les	deux,	l’option	qui	a
déjà	fait	ses	preuves,	et	dont	je	sais	qu’elle	sera	là	quoi	qu’il	arrive.

–	J’ai	vraiment	honte	de	moi.	Je	suis	ici	à	me	balader	au	paradis	et	toi
tu	dois	te	coltiner	tout	ça.	Je	file	à	l’aéroport	pour	voir	si	je	peux	avancer
mon	vol,	comme	ça	je…	ne	me	sentirai	pas	aussi	inutile	et	nulle	de	t’avoir
laissée	tomber	comme	ça.

–	Deux	heures	ne	vont	pas	changer	grand-chose.	Ryder	a	été	super.	Il
m’a	aidée	pour	 le	 four	et	pour	 les	gens	qui	 restent	devant	 la	boutique	à
attendre	que	tu	rentres.

–	Les	gens	devant	la	boutique	?
Je	m’arrête	de	marcher.	De	quoi	est-ce	qu’elle	parle	?



–	Ne	t’en	fais	pas.	Il	gère.	Tu	as	assez	de	problèmes	comme	ça,	on	est
contents	de	pouvoir	te	rendre	service.

–	Attends	!	Qui	est	devant	la	porte	?
–	Les	journalistes.
Des	journalistes	?
–	Quels	journalistes	?
–	Ceux	qui	ont	découvert	pour	toi	et	Hayes.
Je	 secoue	 la	 tête.	 J’essaie	 de	 comprendre	 pourquoi	 des	 journalistes

s’occupent	de	Hayes	et	moi.	Mais	bien	sûr,	Hayes	est	une	grande	vedette
de	cinéma	qui	s’est	exhibé	avec	moi	sans	cacher	son	identité	dans	toute	la
station	balnéaire	ce	week-end	pour	me	rendre	service.	Cela	a	dû	se	savoir,
d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 et	maintenant	 ils	 veulent	 voir	 qui	 est	 cette
nouvelle	femme.

Mis	 à	 part	 les	 gens	 qui	 l’approchent	 pour	 lui	 demander	 des
autographes	 et	 pour	 qu’il	 fasse	 des	 selfies,	 je	 n’avais	 pas	 vraiment	 pris
conscience	 des	 retombées	 de	 me	 retrouver	 avec	 lui	 en	 tant	 que	 Hayes
Whitley,	la	vedette	de	cinéma.	La	copine	de	Hayes	Whitley.	Pour	moi	il	est
toujours	Hayes,	celui	qui	me	piquait	mes	cookies	en	sortant	de	l’école.	Si
nous	 avions	 gardé	 nos	 téléphones	 ou	 si	 nous	 étions	 allés	 sur	 Internet,
comme	d’habitude,	j’y	aurais	probablement	pensé.	Je	m’y	serais	préparée.
Mais	 me	 débrancher,	 d’une	 certaine	 façon,	 a	 eu	 pour	 conséquence
d’endormir	cette	partie	de	moi	qui	normalement	aurait	vérifié.

Cela	m’a	permis	de	me	concentrer	sur	tous	les	moments	que	j’ai	passés
avec	Hayes,	de	revisiter	notre	passé,	de	me	repaître	de	sa	présence	et	de
tomber	 encore	 plus	 raide	 dingue	 de	 lui	 que	 je	 ne	 l’aurais	 jamais	 cru
possible.

Mais	 c’est	 un	 rappel	 cinglant	 de	 la	 façon	 dont	 l’amour	 peut	 nous
rendre	temporairement	aveugle	à	la	réalité.

–	Ok…	hum…	J’essaie	de	comprendre	ce	qui	se	passe.	Je	viens	de	finir
mes	valises	et	je	vais	essayer	de	prendre	un	vol	plus	tôt	et…

Je	m’interromps	et	 je	me	pince	la	racine	du	nez	en	luttant	contre	les
larmes.



–	…	je	rentre	aussi	vite	que	possible.
Nous	 raccrochons	 et	 je	 me	 force	 à	 respirer	 à	 fond.	 De	 ne	 pas	 me

fustiger	pour	avoir	pris	un	week-end	pour	moi	sans	penser	au	boulot,	aux
fours	 qui	 tombent	 en	 panne,	 ni	 aux	marges	 bénéficiaires.	 Je	 pense	 que
j’avais	effectivement	besoin	de	ce	 temps	pour	ne	pas	me	sentir	coupable
ou	responsable,	d’une	façon	ou	d’une	autre.

En	plus,	 j’ai	tourné	une	page.	C’est	définitivement	fini	entre	Mitch	et
moi.	Son	avenir	ne	pèse	plus	sur	moi	et	je	peux	aller	de	l’avant.

Mais	 des	 journalistes	 ?	 Sérieux	 ?	 Je	 suppose	 que	 je	 vais	 devoir	m’y
habituer.	 Les	 bons	 côtés	 ?	 Peut-être	 que	 cela	 va	 faire	 de	 la	 publicité
gratuite	à	Sweet	Cupcakes.

–	J’en	ai	rien	à	foutre,	Benji.	Tu	te	fous	de	moi	ou	quoi	?	Tu	pensais
que	 je	 serais	 d’accord	 avec	 ça	 ?	 Depuis	 quand	 tu	 te	 crois	 autorisé	 à
prendre	ce	genre	de	décisions	sans	mon	accord	?

Je	 sursaute	 quand	 quelque	 chose	 claque	 sur	 le	 comptoir.	 C’est	 quoi,
ça	?

–	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	as	fait	?	Ce	que	j’ai	fait	depuis	je	ne
sais	 combien	 de	 temps	 pour	 essayer	 de	 revenir	 ?	 Non,	 je	 ne	 veux	 pas
écouter	 tes	 explications.	 Rien	 à	 foutre	 de	 l’argent.	 Rien	 à	 foutre	 de
l’accord	de	 confidentialité.	Tu	ne	vois	pas	 ?	Ça	ne	 change	 rien.	Si	 tu	as
merdé…	je…	je	ne	peux	pas…	Tu	sais	quoi	?	C’est	mieux	si	je	ne	te	parle
pas	pour	 l’instant,	comme	ça	 je	ne	dirai	rien	que	 je	puisse	regretter	plus
tard.	Ouais.	J’en	doute.

J’attends	dans	ma	chambre,	sachant	que	cette	fois	il	n’est	pas	en	train
de	répéter	une	scène.	Je	culpabilise	d’écouter	aux	portes,	mais	on	ne	peut
pas	dire	qu’il	soit	très	discret	au	sujet	de	ce	qui	ne	va	pas.

L’esprit	occupé	par	Sweet	Cpucakes,	j’hésite	à	savoir	si	c’est	une	bonne
idée	 d’aller	 voir	 si	 tout	 va	 bien.	 Interférer.	 Je	m’aperçois	 que	 j’ai	 laissé
passer	le	moment	quand	je	l’entends	marmonner.

–	Décroche	ce	putain	de	téléphone.
J’entends	 le	bruit	de	ses	pieds	sur	 le	parquet.	Je	sais	qu’il	arpente	 la

pièce.	J’imagine	qu’il	se	passe	la	main	dans	les	cheveux.



Sa	voix	est	étouffée	quand	il	recommence	à	parler.	Je	crois	qu’il	dit	un
nom,	mais	comme	il	se	déplace	je	ne	l’entends	pas	clairement.	Et	quelque
chose	tout	au	fond	de	moi	redoute	soudain	ce	qui	se	passe.

–	Tu	ne	crois	pas	que	tu	as	causé	assez	de	problèmes	comme	ça	?
La	pièce	redevient	silencieuse.	La	menace	est	si	perceptible	dans	le	ton

de	 sa	 voix	 que	 je	 plains	 la	 personne	 au	bout	 du	 fil.	 Son	 ricanement	 est
sarcastique.	Furieux.	Sournois.

–	 La	 mascarade	 est	 finie.	 Ne	 compte	 pas	 sur	 moi	 pour	 continuer…
Non.	C’est	des	conneries	et	tu	le	sais…	j’ai	voulu	être	sympa.	J’ai	essayé	de
t’aider	à	t’en	sortir.	De	t’aider	à	sauver	la	face	à	mes	dépens…	Et	tu	sais
quoi	 ?	 J’en	 ai	marre.	Marre	 de	 tes	 conneries	 pour	 satisfaire	 ton	 besoin
d’attirer	 l’attention.	 J’éteins	 mon	 téléphone	 pendant	 quelques	 jours	 et
quand	je	ne	réponds	pas	tu	sèmes	cette	merde	?	Rien	à	foutre	de	l’argent.
Rien	à	 foutre	du	 film…	Mon	 image	?	Je	me	 fous	complètement	de	mon
image.	Si	ça	avait	été	 le	cas	 je	n’aurais	 jamais	été	d’accord	pour	tout	ça.
Mais	tu	sais	quoi	?	Je	tiens	à	la	sienne.	Je	tiens	à	tout	ce	qui	la	touche	de
près	 ou	 de	 loin…	Non.	 Tu	 t’es	 servie	 d’elle.	 Exactement	 comme	 tu	 t’es
servie	de	moi.	Tu	t’es	servie	d’elle	sans	te	poser	de	questions.	Sans	penser
que	 ton	petit	 lapsus	pour	 te	 sortir	d’affaire	allait	avoir	des	conséquences
pour	 elle.	 La	 jeter	 en	 pâture	 aux	 requins	 pour	 te	mettre	 égoïstement	 à
l’abri.

À	chaque	mot	qu’il	prononce,	sa	voix	monte	dans	les	aigus,	de	colère,
d’exaspération,	et	je	ne	peux	rien	faire	d’autre	que	rester	contre	le	mur	du
couloir	où	je	suis	venue	pour	attendre.	J’espère	que	Hayes	n’a	pas	manqué
quelque	chose	d’important	en	rapport	avec	un	film,	une	première	ou	je	ne
sais	quoi	d’autre	à	propos	de	quoi	 les	acteurs	 s’inquiètent	 lorsqu’ils	 sont
ici.	Non,	pas	les	acteurs.	Ce	qui	inquiète	Hayes.

Et	pourtant,	 en	même	 temps,	 j’ai	 l’intuition	que	cette	 conversation	 a
quelque	chose	à	voir	avec	moi.	Je	ne	sais	pas	comment	c’est	possible	mais
j’en	suis	sûre.

–	Eh	bien	ça	a	eu	l’effet	inverse.	Bien	bon…	Tu	as	fait	ça	de	ta	propre
initiative.	Tu	as	 laissé	 fuiter	 le	commentaire.	Laissé	 les	gens	 imaginer	ce



qu’ils	voulaient	sans	penser	une	seule	seconde	à	quelqu’un	d’autre	que	toi.
C’est	 typique,	non	?	Tu	n’attirais	pas	assez	 l’attention	alors	 tu	es	allée…
NON	!

Sa	 voix	 tonne	 dans	 toute	 la	maison,	 résonnant	 sur	 le	 sol	 et	 dans	 le
couloir.

–	Je	t’aimais,	Jenna.	Mais	ça	?	C’est	à	cause	de	ça	que	c’est	fini	entre
nous.	C’est	pour	ça	que	je	ne	veux	plus	vendre	mon	âme	pour	garder	tes
secrets	 et	 foutre	 ma	 vie	 en	 l’air	 au	 passage.	 Rien	 à	 foutre	 de	 la
confidentialité.	Ils	n’ont	qu’à	s’en	servir.	 Ils	n’ont	qu’à	me	poursuivre.	Tu
parles	si	je	m’en	fous…

Hayes	continue	à	parler	mais	 je	n’entends	plus	rien	sauf	ce	Je	t’aime
Jenna,	ou	c’était	je	t’aimais	?	La	phrase	tourne	en	boucle	dans	ma	tête.	Ces
mots	qu’il	ne	m’a	pas	dits	à	moi,	même	s’il	a	parlé	de	notre	vie	sexuelle
dans	dix	ans.

Je	t’aime,	Jenna.
Je	me	mets	 en	 route	 comme	 un	 automate.	 Mon	 cœur	 si	 plein	 qu’il

allait	exploser	il	y	a	à	peine	dix	minutes	et	qui	maintenant	semble	prêt	à
imploser.
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Hayes

Une	rage	comme	je	n’en	ai	jamais	ressentie	auparavant	bat	dans	mes
veines.	 Pas	 depuis	 cette	 nuit-là	 à	 la	 ferme	 Schilling,	 où	 j’ai	 vu	 Danny
Middleton	essayant	d’abuser	de	Saylor.

On	en	revient	toujours	à	Saylor,	c’est	ça	?
Jenna	continue	à	parler	de	sa	voix	monocorde	dans	mon	oreille	mais

je	n’entends	pas	son	baratin.	Je	n’arrive	pas	à	écouter	encore	un	autre	de
ses	sempiternels	mensonges	qui	 l’arrangent.	C’est	 incroyable	que	 j’aie	pu
penser	à	une	époque	qu’elle	représentait	quelque	chose	pour	moi.

Saylor	 a	 indiscutablement	 redonné	 de	 la	 signification	 à	 ce	 mot	 ce
week-end.	Elle	représente	tout	pour	moi.

Et	 quand	 je	 pense	 que	 j’ai	 été	 assez	 con	 pour	 marcher	 dans	 la
combine.	 Que	 j’ai	 signé	 ce	 foutu	 accord	 de	 confidentialité	 pour	 me
retrouver	pieds	et	poings	liés	dans	son	baratin.	Et	au	bout	du	compte,	je
l’ai	fait	pour	rien	puisque	qu’elle	m’a	baisé.

–	 Je	 n’ai	 pas	 pu	 faire	 autrement.	 Les	 journalistes	 fouinaient	 alors	 je
leur	ai	jeté	quelques	indices	pour	qu’ils	se	fassent	les	dents	dessus.

Quelques	 indices	 ?	 Plutôt	 un	 truc	 du	 genre	 Je	 vous	 présente	 Saylor.
C’est	elle	la	briseuse	de	ménage,	servi	sur	un	foutu	plateau.



–	Je	t’aimais,	Jenna.	Mais	ça	?	C’est	à	cause	de	ça	que	c’est	fini	entre
nous.	 C’est	 pourquoi	 je	 ne	 veux	 plus	 vendre	mon	 âme	 pour	 garder	 tes
secrets	et	foutre	ma	vie	en	l’air	au	passage.

–	Tu	ne	peux	pas	faire	ça.
La	panique	s’entend	dans	sa	voix.
–	Et	mon	père	?	Et	le	film	?	Tu	as	signé	un…
–	Rien	à	foutre	de	la	confidentialité.	Ils	n’ont	qu’à	s’en	servir.	Ils	n’ont

qu’à	me	poursuivre.	Si	tu	savais	comme	je	m’en	fous…
J’arpente	 la	 pièce	 en	me	massant	 la	 nuque	 de	ma	main	 libre.	 Mon

cerveau	 bouillonne.	 Comment	 ai-je	 pu	 être	 assez	 stupide	 pour	 marcher
dans	cette	combine	?

–	 NON	 !	 S’il	 te	 plaît	 !	 Je	 ne	 peux	 pas	 revenir	 en	 arrière	mais	 je	 te
revaudrai	ça…

Je	me	retourne	pour	aller	dans	la	cuisine	et	je	tombe	face	à	face	avec
Saylor.	Elle	est	plantée	là.	Ses	cheveux	remontés	sur	le	sommet	de	sa	tête,
elle	n’est	pas	maquillée,	ses	lèvres	roses	sont	relâchées,	et	elle	a	le	rouge
aux	joues.

Mais	ses	yeux	débordent	de	tristesse.
Oh	putain.	Elle	sait.
–	Saylor.
Je	lance	mon	téléphone	sur	le	comptoir.	Je	raccroche	au	nez	de	Jenna

qui	continue	à	vomir	ses	excuses	bidon.
–	Je	t’aime,	Jenna	?
C’est	tout	ce	qu’elle	dit,	et	putain,	bien	sûr	elle	a	entendu	ça.	Elle	l’a

interprété	autrement	que	ce	que	je	voulais	dire.	Et	avant	que	je	ne	puisse
répondre	à	sa	question	non	formulée,	elle	redresse	les	épaules.	Elle	est	sur
la	défensive.

Et	cela	signifie	que	sa	colère	ne	va	pas	tarder.
–	Je	vais	t’expliquer.	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire	en	premier	alors	je	dis	les	deux	aussi	vite

que	 possible,	 sachant	 que	 je	 dois	 enrayer	 ça	 avant	 même	 que	 ça	 ne
commence.



–	Pas	ce	que	je	pense	?
Les	bras	 croisés	 sur	 sa	poitrine.	Elle	danse	d’un	pied	 sur	 l’autre.	 Les

dents	serrées.
–	J’essaie	de	garder	mon	calme,	là,	Hayes.	J’essaie	de	ne	pas	tirer	de

conclusions	hâtives,	alors	peut-être	devrais-tu	m’expliquer	pourquoi	tu	es
si	 contrarié.	 Pourquoi	 tu	 parles	 d’image,	 d’avoir	 fait	 quelque	 chose	 à
quelqu’un	qui,	à	n’en	pas	douter,	 semble	bien	être	moi…	et	pourquoi	 tu
dis	à	Jenna	que	tu	l’aimes	mais	en	espérant	qu’en	réalité	tu	aies	dit	que	tu
l’aimais.

–	Jenna	est	une	épave.
Je	commence	où	 je	peux	parce	que	 l’atmosphère	entre	Saylor	et	moi

est	aussi	glaciale	que	la	banquise,	et	que	je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre.
–	Elle	passe	son	temps	en	centre	de	désintox	depuis	bientôt	un	an	et

demi.
Elle	 ouvre	 de	 grands	 yeux	 étonnés.	 Et	 c’est	 tant	 mieux,	 putain.	 Je

préfère	 ça	 à	 la	 tristesse	 qu’il	 y	 avait	 dans	 son	 regard	 il	 y	 a	 quelques
secondes.

–	 C’est	 le	 secret	 le	mieux	 gardé	 d’Hollywood.	 Tout	 le	monde	 est	 au
courant	mais	personne	n’ose	parler	de	la	fille	de	Paul	Dixon	et	de	son	petit
problème.	Putain,	 je	n’en	savais	rien	moi-même	pendant	les	six	premiers
mois	 de	 notre	 relation.	 On	 avait	 un	 emploi	 du	 temps	 de	 dingue	 sur
L’Arnaqueur	 et	 j’étais	 soit	 trop	 fatigué	 soit	 trop	 préoccupé	 pour	 en
remarquer	les	signes.

Je	me	rappelle	cette	époque.	Les	matins	où	elle	arrivait	en	retard	sur
le	plateau.	Les	excuses	continuelles.	Les	sautes	d’humeur.

–	J’ai	essayé	de	me	montrer	patient	avec	elle.	J’ai	pensé	que	je	pouvais
l’aider.	Je	ne	sais	pas.

Je	me	passe	la	main	dans	les	cheveux	en	soupirant.
–	J’étais	complètement	dépassé	mais	je	l’aimais	bien.	Cela	me	plaisait

d’avoir	 quelqu’un	 qui	 comprenait	 la	 pression	 du	 boulot.	 Ce	 qui	 a	 aidé,
c’est	 que	 nous	 étions	 en	 tournage	 à	 Vancouver,	 et	 donc	 nous	 passions
beaucoup	de	temps	ensemble.



–	Et	qu’est-ce	que	tout	ça	a	à	voir	avec	maintenant	?	Avec	ce	que	tu	as
dit	?	Je	croyais	que	vous	aviez	rompu	il	y	a	plusieurs	mois.

Je	ricane.	Je	m’en	veux	d’avoir	été	assez	stupide	pour	accepter.
–	Vu	 de	 l’extérieur,	 c’est	 vrai,	mais	 en	 réalité,	 c’était	 fini	 entre	 nous

depuis	bien	plus	longtemps	que	ça.
Saylor	 secoue	 la	 tête.	 Elle	 essaie	 de	 comprendre	 un	 truc	 que	 je	 ne

comprends	pas	moi-même.
–	 Nous	 avons	 terminé	 le	 tournage	 du	 film,	 et	 quand	 nous	 sommes

revenus	 à	 la	 vraie	 vie,	 elle	 a	 pété	 les	 plombs.	 Elle	 s’en	 est	 prise	 au
réalisateur.	Elle	a	viré	son	agent	et	a	répandu	des	calomnies	sur	les	deux.
A	débarqué	sur	le	plateau	d’un	film	que	son	père	était	en	train	de	tourner,
l’a	 accusé	de	 toutes	 sortes	de	 trucs	 innommables	et	 lui	 a	 foutu	 la	honte
devant	tout	le	monde.	Puis,	dans	un	mouvement	terriblement	inconsidéré,
elle	s’est	mis	le	studio	à	dos	en	accordant	une	interview	où	elle	critiquait
le	 film	 et	 les	 décisions	 qui	 avaient	 été	 prises	 quand	 le	 studio	 l’avait
présenté	comme	leur	blockbuster	de	l’été.	Il	n’y	a	pas	d’autre	mot	pour	les
dommages	qu’elle	a	causés	que	vachement	brutal.	On	a	dû	décider	d’une
thérapie.	On	l’a	fait	admettre	dans	un	centre	de	désintoxication	et	c’est	là
que	 j’ai	découvert	que	c’était	 la	 troisième	ou	 la	quatrième	fois	en	quatre
ans.

–	Je	me	rappelle	 les	mauvais	échos	dans	 la	presse	à	propos	du	 film.
Mais	je	n’avais	pas	réalisé	que	c’était	pour	ça.

–	Personne	ne	le	sait.	Le	studio	était	furax.	Le	budget	du	film	était	l’un
des	plus	gros	de	leur	histoire	et	ils	étaient	prêts	à	tout	pour	s’assurer	que
le	succès	ne	soit	pas	compromis	avant	même	sa	sortie.	Mais	son	interview
a	 eu	de	 larges	 échos	 dans	 la	 presse.	Un	 tas	 d’histoires	 comme	quoi	 elle
avait	tellement	merdé	qu’ils	pourraient	bien	ne	pas	risquer	le	budget	de	la
promotion	 pour	 un	 film	 dont	 l’actrice	 principale	 a	 déjà	 tout	 bousillé.
Certains	 des	 producteurs	 et	 des	 commanditaires	 menaçaient	 de	 retirer
leur	argent	 si	 le	 studio	ne	 contrôlait	pas	 les	 frasques	de	 Jenna.	Et	 je	ne
savais	pas	que	certains	des	soutiens	 financiers	connaissaient	son	histoire
parce	 qu’ils	 avaient	 déjà	 été	 en	 affaires	 avec	 son	 père.	 Et	 cette	 histoire



commune	par	le	passé	les	a	conduits	à	ajouter	une	petite	clause	dans	son
contrat	que	très	peu	de	personnes	connaissaient	–	moi	le	premier.

Je	secoue	la	tête.	Je	me	rappelle	à	quel	point	j’étais	furieux	quand	je
l’ai	appris,	le	jour	où	elle	est	entrée	au	centre	de	désintoxication.

–	Elle	ne	l’a	pas	respectée,	apparemment.	Dire	que	j’étais	un	peu	pris
de	court	est	un	euphémisme.	D’apprendre	que	si	elle	ne	restait	pas	sobre,
elle	 acceptait	 de	 renoncer	 à	 son	 avance	 et	 à	 toutes	 les	 retombées
financières	 qui	 proviendraient	 du	 film.	 Et	 par	 conséquent	 aux	miennes,
dans	un	sens.	Putain,	le	studio	est	entré	en	mode	panique.	Il	fallait	sauver
le	film	pour	 lequel	 ils	avaient	déjà	dépensé	une	petite	fortune	et	apaiser
les	commanditaires.

–	L’image	 fait	 tout,	murmure	Saylor	avant	de	 finalement	bouger,	 les
yeux	ronds,	son	intérêt	piqué,	pour	venir	s’asseoir	sur	la	première	marche
de	l’escalier	qui	mène	au	salon	en	contrebas.	Au	moins	j’ai	réussi	à	capter
son	attention.

–	Ouais,	eh	bien	c’est	aussi	ce	que	pensaient	les	financiers.	Et	le	truc,
c’est	que	 le	 studio	voulait	que	 le	petit	 voyage	de	 Jenna	en	désintox	 soit
gardé	 sous	 silence.	 Ils	 savaient	 que	 si	 les	 commanditaires	 découvraient
qu’elle	 n’avait	 pas	 respecté	 les	 termes	 de	 son	 contrat	 ils	 retireraient	 le
reste	de	leurs	fonds,	ce	qui	en	retour	signifiait	moins	de	promotion,	moins
de	tout…	et	en	particulier	nos	salaires.

–	Ils	ne	peuvent	pas	faire	ça.
J’éclate	 de	 rire.	 J’adore	 sa	 naïveté	 en	 ce	 qui	 concerne	 l’industrie	 du

cinéma	et	j’aimerais	être	aussi	ignorant	la	plupart	du	temps.
–	 J’ai	 beau	 avoir	 du	 succès	 et	 un	 nom	 connu,	 Say,	 les	 financiers…

contrôlent	 beaucoup	 plus	 de	 choses	 dans	 ce	milieu	 que	 ce	 que	 les	 gens
croient.	 Ils	 donnent	 de	 l’argent	 aux	 studios,	 et	 comme	 ce	 sont	 eux	 qui
prennent	tous	 les	risques,	 ils	exigent	des	acteurs	d’être	présents	sur	 tous
les	 fronts	 :	 le	 jeu,	 la	 promotion,	 les	 relations	 publiques.	 Ils	 détiennent
toutes	 les	 cartes.	 Donc,	 Jenna	 va	 en	 désintox.	 Le	 lendemain	 je	 suis
convoqué	à	une	réunion	où	on	me	révèle	les	détails	du	contrat	de	Jenna,
et	 les	 répercussions	 pour	 elle	 et	 pour	 moi	 si	 les	 commanditaires



découvrent	 qu’elle	 a	 recommencé	 à	 consommer.	Tu	 parles	 d’un	merdier.
J’ai	 flippé	 grave,	 mes	 avocats	 se	 démenaient	 pour	 trouver	 un	 vice	 de
procédure	 dans	mon	 contrat	 et	 exigeaient	 de	 savoir	 pourquoi	 je	 n’avais
pas	été	mis	au	courant	avant	le	tournage,	tandis	que	les	avocats	de	Jenna
me	suppliaient	de	laisser	tomber	pour	sauver	le	film.	C’était	un	cauchemar
dont	 je	ne	pouvais	pas	me	 sortir	 sans	 trop	causer	de	 tort	à	plusieurs	de
mes	relations	professionnelles	et	foutre	en	l’air	tout	mon	travail.	Ils	m’ont
demandé	de	signer	un	accord	de	confidentialité.	 Ils	ont	demandé	à	 tous
ceux	qui	étaient	au	courant	d’en	signer	un	aussi.	Ils	ne	voulaient	pas	que
cela	se	sache,	ce	qui	aurait	compromis	toute	chance	pour	le	film	de	sortir.
Ils	 avaient	 misé	 sur	 ce	 film	 pour	 être	 le	 blockbuster	 qui	 allait	 relancer
leurs	 bénéfices	 qui	 déclinent	 constamment	 dans	 un	 monde	 où	 Netflix,
AppleTV	 et	 le	 streaming	 sur	 Internet	 ne	 cessent	 de	 se	 développer.	 Ils
pensaient	 que	 si	 nous	 gardions	 secret	 le	 séjour	 de	 Jenna	 en	désintox	 et
maintenions	 son	 image	nickel	 chrome,	on	pouvait	 s’en	 sortir.	 Ils	allaient
balancer	 à	 la	 presse	 des	 vieilles	 photos	 de	 nous	 pour	 conserver	 vivante
l’image	de	notre	couple.	Poster	des	histoires	sur	Page	Six 1.	Des	trucs	idiots
pendant	 qu’elle	 était	 à	 la	 clinique	 et	 que	 je	 faisais	 profil	 bas.	 L’image
parfaite	de	deux	stars,	amoureux	à	l’écran	et	dans	la	vie.	Nous	aurions	pu
mettre	un	terme	à	cette	fausse	relation	au	moment	de	la	sortie	du	film,	le
mois	prochain.

–	Attends	une	minute.	Ton	studio	t’a	demandé	de	faire	semblant	d’être
en	couple	avec	elle	pour	sauver	son	image	à	elle	?

Elle	a	l’air	de	tomber	des	nues.	Tout	comme	moi	la	plupart	du	temps
dans	ce	milieu.

–	Oui.	Mais	elle	n’a	pas	réussi	à	rester	clean.	Il	y	a	quelques	mois,	elle
s’est	pris	la	tête	avec	son	père	une	fois	de	plus	et	il	l’a	presque	reniée,	l’a
menacée	de	lui	couper	les	ponts	jusqu’à	ce	qu’elle	règle	son	problème.	Il
connaissait	 les	 signes,	 il	 a	 compris	 qu’elle	 avait	 recommencé	 à
consommer,	et	il	a	voulu	faire	preuve	d’un	peu	de	fermeté,	pour	son	bien,
j’imagine.	 Elle	 a	 débarqué	 chez	 moi,	 en	 larmes.	 Quand	 elle	 est	 entrée,
Tessa	était	là.	Elle	a	pété	les	plombs.



Je	revois	la	scène.	Les	propos	décousus	de	Jenna	et	son	comportement
de	dingue.	La	manière	dont	elle	a	essayé	de	frapper	Tessa.	Puis	moi.	Elle
envoyait	tout	balader	à	travers	la	pièce.	Elle	a	cassé	des	trucs.	C’est	là	que
j’ai	réalisé	que	son	attachement	pour	moi	était	malsain	et	qu’il	était	temps
que	je	prenne	mes	distances.	C’était	comme	si	elle	croyait	au	baratin	que
nous	renvoyions	au	public	dans	les	médias.	Qu’on	était	toujours	ensemble.
Je	 te	 jure,	 ça	m’a	 fait	 flipper,	 Say.	 J’ai	 compris	 tout	 à	 coup	 que	 nous	 –
c’est-à-dire	 le	 studio	 et	moi,	 qui	 avions	 accepté	de	 jouer	 le	 jeu	 –	 avions
tout	faux	dans	la	façon	dont	nous	avions	géré	la	situation.	Et	je	ne	sais	pas
trop	 si	 c’est	 la	 pression	 des	 ultimatums	 de	 son	 père	 ou	 si	 elle	 a	 pris
conscience	que	notre	couple	n’était	en	réalité	qu’une	 façade,	et	que	 tout
était	bien	fini	entre	nous,	mais	elle	a	fait	une	tentative	de	suicide	ce	soir-
là,	après	que	je	l’ai	virée	de	chez	moi.

–	Hayes.
Et	 rien	 que	 ça,	 la	 compassion	 dans	 sa	 voix,	 me	 dit	 qu’elle	 pourrait

peut-être	 ne	 pas	 être	 effondrée	 quand	 je	 lui	 dirai	 ce	 qui	 est	 arrivé.	 En
même	temps…

–	Ouais,	c’était	moche.
Je	repense	à	ce	coup	de	fil.	À	l’angoisse	de	me	demander	si	elle	allait

s’en	 tirer.	Je	passais	de	 l’incrédulité	à	 la	culpabilité	en	me	demandant	si
c’était	ma	faute.

–	Évidemment,	je	me	suis	aussitôt	senti	responsable,	j’ai	pensé	qu’elle
avait	 basculé	 parce	 que	 je	 l’avais	 mise	 à	 la	 porte	 de	 chez	 moi.	 C’était
horrible	et	 je	me	demanderai	toujours	comment	ce	qui	est	arrivé	n’a	pas
fuité	dans	la	presse.	Je	ne	peux	imaginer	le	nombre	de	pattes	qu’il	a	fallu
graisser	et	de	contrats	de	confidentialité	que	son	agent	ou	son	manager,
ou	le	studio	si	ça	se	trouve,	ont	dû	ressortir	pour	réduire	tout	le	monde	au
silence.	Mais	ça	a	marché.	Jusqu’à	ce	que,	deux	jours	plus	tard,	quelqu’un
me	 voie	 entrer	 à	 l’hôpital	 pour	 prendre	 de	 ses	 nouvelles	 et	 se	 mette	 à
fouiner.	 Je	 n’en	 savais	 rien	mais	 le	 studio	 l’a	 appris.	 Leur	 conseiller	 en
communication	a	décidé	à	mon	insu	de	détourner	l’attention	sur	moi.

–	L’histoire	de	l’infidélité.



La	 façon	 dont	 elle	 le	 dit,	 comme	 si	 elle	 n’y	 avait	 pas	 cru	 depuis	 le
début,	 bien	qu’elle	m’ait	 posé	 la	question,	me	 soulage	un	peu.	Espérons
qu’elle	conserve	cet	état	d’esprit.	Putain	!	Pourquoi	est-ce	que	j’ai	accepté	de
marcher	dans	cette	combine,	bordel	?

–	Ouais.	 L’histoire	 selon	 laquelle	 je	 l’aurais	 trompée.	 Je	 culpabilisais
un	max.	Je	pensais	que	ce	qui	était	arrivé	était	ma	faute,	mais	quand	j’ai
vu	 les	 tabloïds	en	me	réveillant	et	que	 j’ai	 compris	ce	qui	 se	passait,	 j’ai
appelé	les	mecs	du	studio.	Je	les	ai	engueulés,	j’ai	menacé,	mais	l’histoire
était	 déjà	 partie	 en	 roue	 libre	 et	 on	 ne	 pouvait	 plus	 rien	 faire	 pour
l’arrêter.	 Qu’est-ce	 que	 je	 pouvais	 faire	 ?	 Un	 scandale	 ?	 Reconnaître
publiquement,	 et	 donc	 auprès	 des	 commanditaires,	 que	 j’avais	 souscrit
aux	 mensonges	 du	 studio	 et	 couvert	 la	 toxicomanie	 de	 Jenna	 et
maintenant	 sa	 tentative	 de	 suicide	 ?	 À	 ce	 stade,	 j’étais	 aussi	 complice
qu’elle.

–	Ce	qui	était	exactement	ce	que	le	studio	voulait.
–	Ouais.	J’ai	foncé	tout	droit	dans	le	piège.	Mais	comment	pouvait-on

imaginer,	 mon	 agent	 et	 moi-même,	 qu’elle	 allait	 prendre	 une	 boîte	 de
cachetons	et	essayer	de	se	supprimer	?	J’avais	un	contrat	de	vingt	millions
de	 dollars	 en	 jeu	 et	 une	 ex-petite	 amie	 clairement	 fragile
émotionnellement.	J’étais	baisé	dans	toute	la	largeur	et	ce	n’était	la	faute
de	personne	à	part	moi.

Je	regarde	Saylor	pour	voir	s’il	y	a	une	condamnation	dans	ses	yeux.
–	Alors,	ouais,	j’ai	laissé	les	conseillers	en	communication	et	la	presse

lui	 donner	 le	 rôle	 de	 la	 demoiselle	 en	 détresse	 qui	 avait	 besoin	 de
s’éloigner	 quelque	 temps	 d’Hollywood	 puisque	 je	 l’avais	 trompée	 et
humiliée.	Donc,	dans	les	interviews,	j’ai	refusé	de	répondre	aux	questions
au	sujet	de	notre	couple.	Je	me	suis	dit	que	moins	j’en	disais	mieux	c’était.
Cela	m’a	fait	passer	pour	le	salaud	mais	c’était	mieux	que	de	raconter	plus
de	mensonges.

–	Et	puis,	bien	sûr,	 les	femmes	peuvent	pardonner	aux	salauds	parce
qu’elles	aiment	l’image	du	bad	boy,	mais	elles	ne	pardonnent	jamais	aux
autres	femmes.	Elles	les	clouent	au	pilori.



–	Je	n’avais	 jamais	vu	les	choses	comme	ça,	mais	ouais,	on	peut	dire
ça.

Je	pousse	un	soupir.
–	Et	donc	ce	je	t’aime	était	plus…
Elle	m’oblige	à	en	parler,	elle	a	besoin	de	m’entendre	dire	ce	que	je	lis

dans	 ses	 yeux.	 Mais	 je	 comprends.	 Si	 la	 situation	 était	 inversée,	 je
ressentirais	probablement	la	même	chose.	Heu…	Inutile	de	me	mentir.	Je
serais	 furax	 et	 j’exigerais	 des	 réponses.	 Je	 ne	 resterais	 pas	 comme	 ça
faisant	preuve	d’une	patience	admirable,	à	m’écouter	trouver	des	excuses
à	 la	 femme	 qui,	 elle	 ne	 le	 sait	 pas	 encore,	 vient	 de	 faire	 exploser	 son
univers.

–	Elle	est	cinglée	et	fragile,	et	 je	ne	veux	pas	l’énerver.	C’est	pour	ça
que	 j’ai	 dit	 je	 t’aimais.	 Parce	 que	 je	 dois	 bien	 l’admettre,	 plus	 cette
mascarade	 dure,	 plus	 je	 doute	 de	 la	 sincérité	 de	 ses	 motivations.	 Je
pensais	 que	 c’était	 légitime	 au	début,	mais	maintenant	 ?	Maintenant,	 le
traitement	 spécial	 et	 la	 tonne	 d’attention	 qu’elle	 reçoit	 de	 la	 part	 des
médias	 et	 du	 public	me	 fait	 penser	 qu’elle	 alimente	 tout	 ça.	 Qu’elle	 ne
supporte	pas	de	ne	pas	être	 sous	 les	projecteurs	 et	qu’elle	 a	 fait	 tout	 ce
cirque	–	sa	«	tentative	de	suicide	»	–	pour	faire	parler	d’elle.	Et	bien	sûr	je
suis	entré	dans	son	jeu.	Tout	le	monde	la	regarde,	maintenant.	La	dorlote.
S’intéresse	à	son	sort.	Et	il	devient	de	plus	en	plus	évident	qu’on	s’est	tous
fait	avoir.

–	Pourquoi	as-tu	accepté	de	marcher	dans	la	combine	?
–	Parce	que	je	suis	idiot	?
Mon	 rire	 sonne	 creux	 et	 je	 me	 passe	 une	 main	 sur	 le	 visage	 en

secouant	 la	 tête	 quand	 je	 pense	 au	 ridicule	 de	 cette	 situation	 et	 à	 quel
point	Say	est	magnifique.

–	Parce	qu’à	ce	stade	j’étais	tellement	engagé	dans	cette	histoire	que	je
suis	aussi	coupable	de	l’avoir	couverte	qu’elle	de	l’avoir	montée	de	toutes
pièces.	 Peut-être	 parce	 que	 je	 la	 plains	 pour	 la	 pression	 qu’elle	 doit
toujours	subir	pour	être	à	la	hauteur	de	l’héritage	de	Paul	Dixon	et	de	son
étagère	couverte	d’Oscars.	Et	peut-être	aussi,	plus	égoïstement,	parce	que



c’est	un	 super	bon	 film.	C’est	 l’un	des	meilleurs	que	 j’ai	 faits	 jusqu’ici	 et
Jenna…	hors	 écran,	 elle	 est	peut-être	 cinglée,	mais	 à	 l’écran	?	À	 l’écran
elle	est	géniale,	putain,	et	je	crois	que	ce	film	a	le	potentiel	de	réussite	que
le	 studio	croit	qu’il	a,	et	même	plus.	Donc,	ouais,	bien	sûr,	 le	 salaire	de
vingt	millions	de	dollars	qui	est	en	jeu	est	carrément	une	motivation	pour
supporter	tout	ce	merdier.	Ne	pas	empêcher	sa	sortie.	Et	ensuite	foutre	le
camp	et	ne	plus	rien	avoir	à	faire	avec	elle.

–	Mais	comment	peuvent-ils	être	sûrs	que	l’image	qu’ils	ont	donnée	de
toi	ne	va	pas	nuire	à	la	sortie	du	film	?

–	 Ils	 ne	peuvent	 pas	mais	 ils	 ont	 programmé	 toutes	mes	 apparitions
pour	le	mois	à	venir,	comme	ça	on	me	voit	sourire	et	montrer	que	je	suis
toujours	 le	 mec	 sympa	 qu’on	 connaît,	 qui	 continue	 à	 décliner	 poliment
tout	commentaire	au	sujet	de	sa	rupture	 très	médiatisée	et	de	 toutes	 les
bêtises	qui	ont	été	publiées	à	ce	propos,	sans	se	départir	de	 la	 ligne	:	Je
suis	un	gentleman	et	cela	concerne	ma	vie	privée.

–	La	discipline	d’entreprise.
–	Tout	à	fait.
Elle	me	 regarde	en	 faisant	 la	moue.	Me	 fixe	en	 se	balançant	 sur	 ses

talons	et	pose	la	question	à	laquelle	j’aurais	aimé	ne	pas	avoir	à	répondre.
–	 Eh	 bien	 !	 Je	 suis	 vraiment	 désolée.	 Je	 comprends	 que	 tu	 sois	 en

colère.	Je	ne	comprends	toujours	pas	comment	le	studio	détient	le	pouvoir
de	te	faire…	et	qu’elle	ait	eu	le	culot…	enfin	tout	ça.	Mais	qu’est-il	arrivé
de	nouveau	pour	provoquer	cet	emballement	?

1.		Site	et	page	Facebook	people.
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Saylor

Ce	n’est	pas	facile	de	digérer	tout	ce	qu’il	vient	de	me	dire.	Comment	ces
gens	font-ils	pour	s’en	sortir	avec	tout	ça	?	Tous	ces	mensonges	et	toutes	ces
tromperies.

Bien	sûr,	je	suis	soulagée	au	sujet	de	la	phrase	Je	t’aimais,	Jenna.	Mais
j’ai	beau	comprendre	la	nécessité	pour	le	studio	de	faire	un	succès	de	ce
film,	je	leur	en	veux	d’avoir	utilisé	Hayes	et	sa	réputation	pour	y	parvenir.
Hayes,	le	type	sympa,	accepte	d’alléger	la	pression	des	épaules	de	Jenna,
pour	essayer	de	protéger	le	travail	qu’il	a	fourni	et	son	salaire.

Je	comprends	tout	cela,	alors	pourquoi	est-ce	que	j’ai	l’impression	qu’il
y	a	autre	chose	?	Je	le	regarde	fixement	par-dessus	le	plan	de	travail	de
granit	sur	lequel	nous	avons	fait	l’amour	il	y	a	deux	jours	sur	un	tapis	de
farine	et	de	sucre.	J’étais	euphorique,	à	ce	moment-là,	mais	maintenant	?
Maintenant	je	me	sens	paumée	et	hésitante.	Comme	si	mon	univers	allait
se	mettre	à	trembler	sous	mes	pieds	alors	qu’il	venait	juste	de	se	stabiliser
pour	la	première	fois	depuis	des	mois.

Et	 le	 trouble	 que	 je	 ressens	 se	 renforce	 lorsque	 je	 le	 regarde.	 Il	 y	 a
cette	 expression	 sur	 son	 visage	 –	 un	 mélange	 de	 regret	 résigné	 et
d’appréhension	 –	 qui	 me	 dit	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 aimer	 la	 réponse	 à	 la
question	 que	 je	 viens	 de	 lui	 poser.	 Je	 connais	 ce	 regard.	 Il	 détourne	 les



yeux	pour	regarder	par	la	fenêtre	et	sa	main	va	et	vient	entre	son	épaule
et	son	cou.

Je	ne	suis	pas	la	seule	à	avoir	un	tic	révélateur.
Je	me	souviens	de	l’avoir	vu	faire	ça	quand	il	baissait	la	garde	et	me

livrait	quelques	bribes	d’information	sur	les	bleus	qu’il	avait	remarqués	sur
le	 corps	 de	 sa	 mère.	 Les	 bruits	 de	 chute	 contre	 le	 mur,	 la	 nuit,	 qui	 le
réveillaient.

Il	y	a	un	truc	qui	le	perturbe	et	qu’il	ne	gère	pas.	Qu’est-ce	que	c’est,	bon
sang	?

–	Mon	agent	a	pensé	que	ce	pourrait	être	une	bonne	idée	de	profiter
de	ce	voyage	pour	retourner	la	presse	en	ma	faveur.

Un	malaise	me	chatouille	le	bas	de	la	colonne	vertébrale.
–	Que	veux-tu	dire	par	ce	voyage	?
En	fait	 je	ne	suis	pas	assez	bête	pour	ne	pas	deviner,	mais	 je	 fais	un

gros	 effort	 pour	 maîtriser	 mes	 émotions.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 tirer	 de
conclusions	hâtives,	ce	qui	est	nouveau	chez	moi.	De	demander	et	de	ne
pas	tirer	de	conclusions.	Et	cela	en	soi	me	dit	à	quel	point	je	tiens	à	Hayes
et	combien	j’ai	envie	que	ça	marche	entre	nous.

La	patience	n’a	jamais	été	mon	point	fort	et	pourtant,	en	ce	moment,
je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	m’y	accrocher.

Il	respire	à	fond	et	fait	un	pas	vers	moi.
–	Je	veux	dire,	du	style,	Hayes	Whitley	est	réellement	le	type	sympa	que

vous	 pensiez	 qu’il	 était.	 Désolé,	 il	 ne	 pourra	 pas	 assister	 à	 votre	 avant-
première	parce	qu’il	est	à	l’étranger,	il	accompagne	une	amie	d’enfance	à	un
mariage.	Ce	genre	de	commentaire	dans	la	presse.

J’encaisse	 ce	 qu’il	 me	 dit	 et	 je	 laisse	 poser	 pendant	 que	 j’essaie	 de
savoir	 si	 je	 dois	 me	 sentir	 offensée	 ou	 simplement	 accepter.	 Mais,
indépendamment	de	ça,	quel	rapport	avec	le	fait	qu’il	soit	si	contrarié	?

–	 Ok,	 je	 dis	 lentement.	 Donc,	 te	 redonner	 l’image	 du	 type	 bien.
Essayer	 de	 faire	 oublier	 celle	 du	 boyfriend	 infidèle	 avant	 d’assurer	 la
promo	du	film,	c’est	ça	?



Je	hoche	la	tête	en	essayant	de	mettre	les	pièces	du	puzzle	en	place	et
de	comprendre	ce	qui	m’échappe.

–	Quelque	chose	comme	ça.
Il	soutient	mon	regard,	le	scrute.	Cela	me	rend	soupçonneuse.
–	Alors	quand	tu	m’as	proposé	de	m’accompagner,	tu	avais	ça	en	tête,

ou	 bien	 tu	 as	 proposé	 de	 m’accompagner	 et	 c’est	 devenu	 un	 plan
seulement	après	que	j’ai	dit	oui	?

Je	m’en	veux	de	devoir	lui	demander	ça.	De	penser	que	peut-être	toute
cette	histoire	n’était	qu’un	canular,	et	que	l’acte	généreux	était	en	fait	un
acte	égoïste.

–	Le	fait	que	je	t’ai	proposé	de	t’accompagner	ici	a	tout	à	voir	avec	toi,
et	absolument	rien	à	voir	avec	ma	réputation.	Tu	dois	le	savoir,	l’entendre,
et	le	croire,	ok	?

Ce	 ton	 insistant,	 soudain,	 me	 trouble.	 Et	 encore	 plus	 la	 pointe	 de
désespoir	 qui	 perce	dans	 sa	 voix.	 Je	hoche	 la	 tête	pour	 lui	montrer	 que
j’entends	ce	qu’il	dit,	mais	mon	malaise	s’intensifie.

–	Que	s’est-il	passé,	Hayes	?
C’est	à	mon	tour	d’être	insistante.
–	Tu	dois	me	croire	quand	 je	 te	dis	que	 je	n’y	 suis	absolument	pour

rien.	Je	n’avais	pas	 la	moindre	 idée	de	ce	qui	 se	passait.	Mon	téléphone
était	éteint	jusqu’à	maintenant	et…

–	Dis-moi	ce	qui	se	passe.
Mon	 cœur	 s’emballe	 dans	 ma	 poitrine,	 un	 staccato	 irrégulier	 que

j’entends	soudain	battre	dans	mes	oreilles.
–	Jenna	a	sorti	un	de	ses	coups	de	pub	égocentriques.
Il	pose	la	main	sur	sa	nuque	l’air	complètement	effondré.
–	Qu’est-ce	qu’elle	a	fait	?
Ma	 voix	 est	 à	 peine	 audible	 mais	 étrangement	 posée,	 en	 dépit	 de

l’impression	que	j’ai	que	le	barrage	va	céder.
–	Le	jour	où	nous	sommes	arrivés,	elle	n’arrêtait	pas	de	m’appeler.	De

m’envoyer	 des	 textos.	 Elle	 était	 furieuse	 que	 je	 ne	 vienne	 pas	 la	 voir,



comme	 si	 c’était	 dans	mes	 habitudes.	 Elle	 flippait	 et	 j’en	 avais	 plus	 que
marre	de	son	cirque.	Alors	j’ai	éteint	mon	téléphone	pour	être	tranquille.

–	C’est	pour	ça	que	tu	as	pris	mon	téléphone.
Je	me	rappelle	l’expression	sur	son	visage.	Comme	il	était	déterminé	à

ce	que	je	lui	donne	mon	téléphone.
–	Ouais.	Je	ne	voulais	pas	que	toutes	ces	histoires	viennent	gâcher	le

temps	que	nous	avions	à	passer	ensemble.	Je	sais	que	tu	ne	quittes	jamais
ton	 boulot	 et	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	 cela	 vienne	 te	 distraire	 de	 ce	 que
j’attendais	de	ce	week-end.

–	Et	qu’est-ce	que	tu	en	attendais	?
La	curiosité	me	pousse	à	poser	la	question.
–	À	 l’origine,	 je	voulais	 juste	qu’on	 se	 réconcilie.	Qu’on	 soit	 amis.	 Je

me	 disais	 que	 tu	 n’étais	 pas	 pour	 moi	 puisque	 nous	 vivions	 dans	 deux
mondes	séparés	et	que	tu	sortais	à	peine	d’une	relation	sérieuse.

Il	hausse	les	épaules,	un	sourire	timide	sur	les	lèvres.
–	Mais	même	moi	je	ne	suis	pas	assez	bon	acteur	pour	me	faire	croire

que	je	ne	voulais	pas	aller	plus	loin	avec	toi.
Il	 sourit	 instinctivement	malgré	 la	 tension	 que	 le	 non-dit	 fait	 régner

autour	de	nous.
–	 Je	me	 suis	 dit	 qu’il	 fallait	 qu’on	 s’embrasse	 une	 fois	 pour	 évacuer

l’ambiguïté	et	que	nous	pourrions	être	amis	après	ça.	Je	ne	crois	pas	que
je	pourrais	jamais	t’évacuer	de	mon	système,	Saylor.

Sa	voix	est	résolue.	Honnête.	Mais	l’inquiétude	que	je	lis	dans	ses	yeux
me	ramène	de	ce	conte	fleur	bleue	à	la	réalité	de	ce	qui	se	passe.

–	Que	s’est-il	passé,	Hayes	?
Le	ton	de	ma	voix	est	implorant.
Lorsque	 j’ai	 rallumé	mon	 téléphone,	 j’avais	un	milliard	de	messages.

Les	 journaux	 avaient	 appris	 que	 j’étais	 ici.	 Dans	 cet	 hôtel.	 Bien	 sûr	 je
n’avais	pas	été	discret	sur	ma	présence	 ici.	J’ai	clamé	mon	nom	sur	tous
les	toits	pour	que	ce	connard	de	Mitch	et	sa	famille	sachent	que	j’étais	ton
cavalier.

–	Ok.



Je	hoche	la	tête.	J’essaie	d’imaginer	les	pires	scénarios.
–	Donc	la	presse	a	découvert	que	tu	étais	ici.	Où	est	le	problème	?
Il	inspire	lentement.	Détourne	les	yeux	avant	de	les	ramener	vers	moi.
–	Parce	qu’ils	ont	pris	des	photos.
Je	repasse	le	film	de	notre	séjour	dans	ma	tête.	Les	clients	du	bar	ou	à

la	piscine	avec	 leurs	 téléphones	prenant	des	photos	de	Hayes	et	moi	 en
douce.	Cette	pensée	ne	me	réjouit	pas	mais	ce	n’est	pas	la	fin	du	monde.

–	D’accord,	des	photos	qui	prouvent	quoi	?	Que	tu	as	emmené	une	ex-
petite	amie	de	lycée	à	un	mariage	?	Ce	n’est	pas	si	terrible,	si	?

–	Saylor.
Il	 enfonce	 la	 main	 dans	 ses	 cheveux.	 Danse	 d’un	 pied	 sur	 l’autre.

L’homme	qui	est	toujours	sûr	de	lui	ne	l’est	plus	du	tout.
–	Hayes.
Le	ton	de	ma	voix	est	un	avertissement.	Dis-moi	ce	qui	se	passe.
–	Sur	certaines	photos	on	se	balade	dans	la	station.	Sur	les	autres	on

nous	voit	dans	l’océan	l’autre	soir.
Mes	pensées	se	mettent	en	place.	Je	me	raidis.
–	Quand	on	s’est	baignés	nus	?
Je	 pose	 la	 question	 mais	 on	 entend	 à	 ma	 voix	 que	 je	 connais	 la

réponse.	Je	me	remémore	le	film	de	la	soirée,	en	essayant	de	me	souvenir
si	j’étais	sortie	nue	de	l’eau	ou	si	j’avais	remis	mon	maillot	avant	de	sortir.

Il	fait	un	signe	de	tête	affirmatif.	Ses	yeux	sont	rivés	sur	moi,	tentant
d’évaluer	ma	réaction.

–	Elles	 ont	du	grain,	 au	mieux.	Tu	 es	habillée	 sur	 toutes.	Quelques-
unes	de	notre	bataille	de	cupcakes	sur	le	green.	Mais	ce	ne	sont	pas	celles-
là	qui…

–	 Oh	 mon	 Dieu.	 Hier	 soir.	 Il	 y	 a	 des	 photos	 de	 nous	 sur	 le	 patio
derrière…

–	Non,	non.	Pas	que	je	sache.	Et	je	ne	pense	pas	que	la	personne	qui	a
pris	des	photos	était	prête	à	affronter	 la	 tempête	pour	photographier	 ce
qu’elle	ne	savait	pas	qui	allait	se	produire.

–	Hayes.



Son	 nom	 encore.	 Une	 interrogation.	 Une	 affirmation.	 Un	 substitut
pour	le	chaos	de	sentiments	que	je	n’arrive	pas	à	exprimer.

–	S’il	y	avait	des	photos	d’hier	soir,	elles	auraient	déjà	été	postées	et	ce
n’est	pas	le	cas,	alors	franchement,	je	ne	suis	pas	inquiet	pour	ça.	De	plus,
celles	où	nous	nous	baignons	sont	prises	de	 loin	et	hier	soir	nous	étions
dans	le	patio.	C’est	plus	isolé.	Et	plus	sombre.	Franchement,	s’il	y	avait	des
photos,	 elles	 auraient	 déjà	 été	 vendues	 et	 utilisées	 pour	 rendre	 le
commérage	plus	sensationnel.

–	D’accord.
Je	réponds	lentement	pour	me	donner	plus	de	temps	pour	voir	ce	qui

m’échappe	dans	le	tableau.	Ma	première	réaction,	c’est	que	l’idée	que	des
photos	de	Hayes	et	moi	soient	publiées	ne	me	dérange	pas.	Au	contraire.
Les	gens	sauront	que	nous	sommes	ensemble.

–	 Bon,	 peut-être	 que	 ces	 photos	 sont	 une	 bonne	 chose.	 Tes	 fans	 te
verront	 avec	 quelqu’un	 qui	 n’appartient	 pas	 au	monde	 d’Hollywood.	 La
gentille	et	innocente	pâtissière	avec	qui	tu	as	renoué.	On	ne	peut	pas	faire
plus	simple,	plus	gentillet	que	ça,	non	?

–	Ils	ont	brodé,	Say.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	ils	ont	brodé	?
L’angoisse	tombe	comme	du	plomb	dans	mon	estomac.	Et	le	tord.
–	 Jenna	 a	 dit	 qu’un	 journaliste	 l’avait	 contactée	 pour	 essayer	 de	 lui

faire	dire	pourquoi	elle	était	absente	de	son	habituel	circuit	de	fêtes.	Il	lui
a	demandé	s’il	y	avait	du	vrai	dans	une	rumeur	qu’il	avait	entendue	disant
qu’elle	 avait	 été	 admise	 au	 Meadows 1	 pour	 des	 actes	 autodestructeurs.
Elle	m’a	dit	qu’elle	avait	 flippé.	Qu’elle	avait	voulu	détourner	 l’attention,
pour	qu’on	la	laisse	tranquille.

–	Qu’est-ce.	Qu’elle	a.	Fait	?
Je	 ferme	 les	 yeux,	 baisse	 la	 tête,	 et	 j’attends	 la	 suite.	 Plusieurs

scénarios	me	traversent	l’esprit	et	aucun	n’est	flatteur	pour	moi.	J’ai	peur
de	relever	les	yeux.

–	 Elle	 leur	 a	 lâché	 des	 infos	 laissant	 entendre	 que	 j’étais	 ici	 avec	 la
femme	avec	qui	je	l’avais	trompée.



–	Quoi	?
Je	 dis	 ça	 en	 riant	 comme	 si	 c’était	 une	 plaisanterie.	 Comme	 si	 il	 ne

pouvait	pas	être	sérieux.	Parce	que	je	viens	juste	de	passer	de	l’idée	que	et
alors,	 quelques	 photos	 de	Hayes	 et	moi	 –	 des	 amis	 d’enfance	 –	 en	 train	de
s’amuser	 ont	 été	 postées	 sur	 Internet	 à	 la	 prise	 de	 conscience	 que	 ces
mêmes	 photos	 –	 de	 nature	 totalement	 innocentes	 –	 ont	 été	 détournées
avec	un	petit	 coup	de	pouce	de	 Jenna	Dixon	pour	me	 calomnier	 en	me
présentant	comme	la	personne	qui	a	brisé	le	couple	le	plus	attendrissant
d’Hollywood.	Putain	de	merde	!

–	Quoi	?
–	Je	suis	désolé.
Et	 la	 façon	dont	 il	 le	 formule	–	 le	 ton	qu’il	emploie	–	m’en	dit	assez

pour	que	je	comprenne	l’étendue	du	désastre.
Je	relève	les	yeux	pour	croiser	son	regard	et	j’essaie	de	me	convaincre

qu’il	 est	 sérieux.	Et	 tout	 à	 coup,	 je	me	 rends	 compte	de	 la	portée	de	 ce
qu’il	a	dit.	Les	centaines	de	photos	que	j’ai	vues	partout	dans	les	tabloïds
de	toutes	les	femmes	qu’on	a	associées	à	Hayes	depuis	l’annonce	de	leur
rupture	me	reviennent	à	l’esprit.	Je	peux	seulement	imaginer	les	horribles
choses	qu’on	a	dites	sur	elles.	Le	cercle	vicieux	des	drames	d’Hollywood.

Et	quand	je	pense	qu’ils	ont	même	de	vraies	photos,	cette	fois.	Où	on
nous	 voit	 nous	 échapper	 furtivement	 dans	 la	 nuit	 comme	 si	 on	 avait
quelque	rendez-vous	secret,	alors	que	nous	ne	faisions	que	nous	amuser,
en	 prenant	 un	 bain	 de	 minuit	 dans	 un	 endroit	 paradisiaque.	 Je	 n’ose
même	pas	imaginer	les	gros	titres	qui	accompagnent	les	photos.

Je	 sais	 que	 je	 devrais	 ressentir	 quelque	 chose.	 De	 la	 fureur,	 de
l’incrédulité,	 de	 la	 honte	 et	 de	 la	 vulnérabilité	 et	 toute	 la	 gamme	de	 ce
genre	de	sentiments.	Mais	alors	que	je	reste	assise	là	à	regarder	fixement
Hayes	en	 intégrant	ce	qu’il	vient	de	me	dire,	 je	me	sens	engourdie,	c’est
tout.	Je	voudrais	retourner	dans	le	monde	de	rêve	dans	lequel	j’étais	il	y	a
quelques	minutes	à	peine,	où	 le	 seul	problème,	 c’était	 le	 four	en	panne.
J’étais	 amoureuse	 de	 Hayes,	 et	 tout	 allait	 être	 parfaitement	 bien.	 Mon



avenir	allait	devenir	radieux	avec	le	seul	garçon,	le	seul	homme	que	j’aie
jamais	vraiment	aimé.

Et	pourtant,	en	ce	moment,	 je	ne	peux	rien	 imaginer	d’autre	que	 les
retombées	potentielles.	Les	dommages.	Mon	nom	traîné	dans	la	boue	pour
permettre	 à	 une	 petite	 starlette	 égoïste	 d’attirer	 l’attention	 dont	 elle	 a
besoin	pour	nourrir	son	ego	gigantesque.

J’avais	 déjà	 trouvé	 que	 les	 conséquences	 après	 avoir	 quitté	 Mitch
étaient	néfastes.	J’étais	 la	 fille	sans	 le	sou	qui	avait	quitté	 le	Parfait	Mitch
Layton.	Mais	là,	c’est	planétaire.	Cette	fois,	je	suis	la	traînée	qui	a	écorné
l’image	parfaite	du	couple	vedette	d’Hollywood.

Et	dans	les	deux	cas	j’étais	innocente.
–	Dis	quelque	chose.
Je	ne	peux	pas.	Je	peux	secouer	la	tête	dans	un	signe	de	dénégation

parce	 que	 j’essaie	 encore	 de	 comprendre	 comment	 une	 femme	 peut	 en
jeter	une	autre	aux	requins,	comme	Jenna	l’a	fait.

Alors	 les	 commentaires	 entendus	 à	 la	 réception	 hier	 soir	 me
reviennent	en	mémoire.	Ceux	de	Mitch.	Ceux	des	invités.

Oh	mon	Dieu.	Oh.Mon.Dieu.	Ils	savaient.	Tous.
Ils	 savaient	 tous	 et	 ils	 croyaient	 ce	 qu’on	 racontait.	 Et	 puis	 il	 y	 a	 ce

qu’a	dit	DeeDee.	Les	gens	devant	 la	pâtisserie.	Ses	excuses	pour	m’avoir
dérangée	avec	tout	ce	qui	se	passait.	Et	dont	je	n’avais	pas	la	moindre	idée.
Oh	mon	Dieu.

Les	textos	de	Ryder.
Il	parlait	d’avoir	envie	de	tuer	Hayes.
Pas	Mitch.
Les	demandes	d’interviews.
Je	 prenais	 mes	 désirs	 pour	 des	 réalités	 en	 espérant	 que	 quelqu’un

voulait	 écrire	 un	 article	 sur	 la	 pâtisserie,	 jamais	 je	 ne	me	 serais	 doutée
qu’ils	 attendaient	 pour	 détourner	 le	moindre	 propos	 que	 je	 tiendrais	 et
renforcer	l’image	de	la	pute	briseuse	de	ménage	qu’ils	pensent	que	je	suis.

–	Il	faut	que	je	rentre.



C’est	tout	ce	que	je	dis.	Je	me	lève,	lui	tourne	le	dos	et	me	dirige	vers
ma	chambre.	Ce	n’est	pas	sa	faute.	Je	le	sais.	Tout	au	fond	de	moi,	tout	au
fond	 de	 mon	 cœur,	 je	 le	 sais.	 Mais	 pour	 l’instant,	 il	 faut	 que	 j’aille
m’occuper	de	la	seule	chose	qui	m’a	tenu	la	tête	hors	de	l’eau.	Où	je	me
sens	en	sécurité.

Ryder.	Ma	pâtisserie.	Mon	salut.
–	Saylor.
J’entends	 ses	 pas	 derrière	 moi.	 Sa	 voix,	 une	 supplication	 mêlée

d’inquiétude.
–	Parle-moi.	S’il	te	plaît	?
–	Il	faut	que	je	rentre	chez	moi,	c’est	tout.
Je	me	mets	à	jeter	dans	mon	sac	ce	qui	reste	:	le	maillot	de	bain	que

j’ai	 enlevé	 ce	 soir-là,	 sur	 la	 plage,	 le	 petit	 aimant	 avec	 une	 tortue	 que
Hayes	m’a	 acheté	 après	 la	plongée,	 la	 tunique	de	plage	que	 j’ai	 achetée
parce	qu’il	m’avait	dit	qu’il	trouvait	qu’elle	serait	très	jolie	sur	moi,	son	t-
shirt	–	celui	que	j’ai	enfilé	en	sortant	du	lit	ce	matin.	Il	a	gardé	son	odeur.

Je	résiste	à	l’envie	de	le	mettre	dans	ma	valise.	Je	veux	qu’il	reste	avec
moi.	Au	lieu	de	ça	je	le	lance	vers	l’endroit	où	il	se	tient,	dans	l’embrasure
de	la	porte,	avec	ses	yeux	de	chien	battu	qui	me	supplient	de	lui	parler.	Je
ne	veux	pas	de	souvenir.	Mais	je	ne	peux	pas	lui	parler	parce	que	je	ne	sais
pas	 quoi	 dire.	 Je	me	 sens	 violée.	 Il	 attrape	 le	 t-shirt.	 Mon	 nom	 sur	 ses
lèvres	encore	une	fois.

Les	larmes	me	brûlent	les	yeux.	Mais	la	rage	me	brûle	encore	plus	fort.
La	colère	que	je	ne	peux	diriger	vers	personne	d’autre	que	lui.

–	Donc	 je	 suis	venue	 ici	pour	me	racheter	aux	yeux	de	ces	connards
qui	sont	liés	au	Layton	–	des	gens	dont	je	me	fous	comme	de	l’an	quarante
mais	parce	que	je	voulais	donner	à	mon	affaire	le	plus	de	chance	possible
–,	et	je	me	retrouve	calomniée	par	le	public	et	traitée	de	pute	briseuse	de
ménage.	On	peut	dire	que	ça,	c’est	de	la	réussite	sociale.

Il	 pousse	 un	 soupir.	 Résigné.	 Vaincu.	 Son	 regard	 reflète	 vraiment	 la
tristesse	 qu’il	 éprouve	 en	me	 voyant	 souffrir	 par	 la	 faute	 de	 son	milieu
complètement	pourri.



–	Oui.	Non.	Oui.
Il	hoche	la	tête.	Désolé	d’avoir	à	le	reconnaître.
–	Je	te	demande	pardon,	Mousse.
Et	là,	c’est	la	goutte	de	trop.
–	Et	arrête	de	m’appeler	Mousse	!
Je	hurle	de	toutes	mes	forces.
–	Tu	t’es	servi	de	moi.	Tu	le	sais	depuis	le	début	et	tu	t’es	servi	de	moi.

Tu	 as	 déposé	 le	 billet	 d’avion	 chez	 moi.	 Tu	 m’as	 proposé	 de
m’accompagner.	Et	pendant	tout	ce	temps-là,	quelque	part	au	fond	de	toi,
tu	 m’invitais	 dans	 ton	 merdier	 sans	 même	 me	 prévenir	 de	 ce	 qui	 se
passait.

Ma	voix	se	brise.	Ce	week-end	a	déjà	été	une	tornade	d’émotions.	Mais
ça.	Ça	?

–	Tu	es	aussi	coupable	de	ne	m’avoir	rien	dit.
Il	fait	quelques	pas	dans	la	pièce.
–	Tu	dois	me	croire	quand	je	te	dis	que	cela	n’était	pas	censé	arriver.

Je	me	disais	qu’il	y	aurait	un	article	ici	ou	là	parlant	de	moi	accompagnant
une	vieille	amie	à	un	mariage	dans	une	île	paradisiaque.	Partout	où	je	vais
on	 me	 prend	 en	 photo.	 Mais	 ça…	 ça	 ?	 Je	 n’y	 aurais	 jamais	 cru,	 Say.
Comment	est-ce	que	 j’aurais	pu	savoir	qu’en	éteignant	mon	téléphone	et
en	oubliant	Jenna	et	son	ego	surdimensionné	j’allais	la	pousser	à	riposter
violemment	et	à	s’en	prendre	à	toi	?	Je	n’avais	aucune	idée	qu’elle	ferait
ça.

Je	déglutis	avec	difficulté	tant	ma	gorge	est	nouée.	Je	sais	que	ce	qu’il
dit	est	vrai…	et	pourtant	ma	colère	subsiste.

–	Elle	m’a	balancée,	moi,	ma	réputation,	mon	boulot,	et	mon	nom	aux
requins.	Quand	j’ai	parlé	à	DeeDee,	je	croyais	que	les	journalistes	devant
la	porte	de	Sweet	Cupcakes	étaient	en	mal	d’histoires	et	voulaient	creuser
pour	 trouver	 des	 vieux	 trucs	 sur	 toi	 –	 des	 trucs	 sans	 conséquences	 de
quand	 tu	 étais	 gosse.	 Des	 trucs	 sympas.	 Quand	 j’ai	 vu	 que	 j’avais	 des
textos	me	demandant	une	interview,	j’ai	pensé	que	peut-être	ils	voulaient
se	servir	de	la	pâtisserie	comme	un	moyen	d’avoir	un	aperçu	de	la	femme



qui	comptait	assez	dans	ta	vie	pour	que	tu	 l’accompagnes	à	un	mariage.
J’aurais	dû	comprendre	l’étendue	du	désastre	quand	j’ai	reçu	un	texto	de
Ryder	 disant	 qu’il	 allait	 te	 tuer.	 Cela	 aurait	 dû	 suffire	 à	 me	 faire
comprendre	 tout	 ce	 que	 j’avais	 besoin	 de	 savoir,	 et	 malgré	 ça,	 je	 suis
tellement	stupide	que	j’ai	regardé	ça	avec	des	yeux	aveuglés	par	Hayes.

–	Ne	fais	pas	ça,	Saylor.
Il	avance	d’un	pas	et	je	fais	un	pas	en	arrière.	Je	ne	veux	pas	qu’on	me

touche	 pour	 l’instant.	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 dorlotée.	 Je	 veux	 qu’on	 me
laisse	 tranquille	 pour	 essayer	 d’analyser	 ce	 que	 je	 ressens.	 Je	 sais	 qu’il
peut	avoir	l’impression	que	je	l’exclus	mais	ce	n’est	pas	intentionnel.	C’est
seulement	ce	dont	j’ai	besoin	pour	intégrer	tout	ce	que	je	viens	d’entendre
alors	que	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	l’étendue	de	cette	histoire	au-delà
des	murs	de	ce	paradis	tropical.

–	Elle	est	vraiment	classe,	on	dirait.
Ma	voix	est	chargée	de	mépris.	Blessante.	Mon	ton,	accusateur,	alors

qu’il	n’y	est	pour	rien.
–	Say,	elle	a	prob…
–	Ne	la	défends	pas	!
Le	ton	de	ma	voix	est	cinglant.
–	C’est	la	dernière	personne	que	je	défendrais	après	ça.
Sa	voix	est	grave.	Son	regard	sincère.
–	Comment	peux-tu	vivre	dans	ce	monde,	Hayes	?
Les	 larmes	 me	 montent	 aux	 yeux.	 Ma	 poitrine	 se	 serre	 lorsque	 je

réalise	que	c’est	 le	monde	dans	 lequel	 j’entrerais	si	ça	 fonctionnait	entre
nous.

–	Ça	 va	 de	 pair	 avec	 le	 job…	mais	 cela	 ne	m’a	 jamais	 affecté	 avant
comme	cette	fois-ci.

Les	sanglots	se	bloquent	dans	ma	gorge.	Je	retourne	à	mes	bagages.	À
ma	vie	de	tous	 les	 jours	qui	semble	si	 loin	en	ce	moment.	Comment	ma
routine	 va-t-elle	 être	 bouleversée	 par	 tout	 cela	 ?	 D’après	 le	 peu	 que
DeeDee	m’a	dit,	j’ai	bien	peur	que	ce	ne	soit	pas	bon.



Ai-je	 envie	 de	 vivre	 dans	 ce	 milieu	 où	 les	 photos	 peuvent	 être
détournées	 et	 les	 réputations	 démolies	 sur	 une	 simple	 rumeur	 ?	 Un
mensonge	?	Un	malentendu	?

–	Tu	veux	bien	arrêter	de	faire	ta	valise	une	minute	et	me	regarder	?
–	Non.	Il	faut	que	je	rentre	chez	moi.
C’est	 plus	 facile	 de	 me	 concentrer	 sur	 des	 gestes	 mécaniques	 et

continuer	à	faire	ma	valise,	que	sur	l’air	vaincu	dans	ses	yeux	et	le	tumulte
des	peurs	qui	m’assaillent.	Je	croyais	avoir	un	avenir,	et	maintenant,	je	ne
sais	 même	 plus	 si	 je	 peux	 vivre	 dans	 son	 monde	 superficiel	 et	 fait	 de
mensonges.

–	Saylor	?
Il	 pose	 les	mains	 sur	mes	 épaules.	 J’essaie	 de	 les	 rejeter	mais	 il	me

tient	fermement.
–	Ne	t’écarte	pas	de	moi.	Nous	avons	traversé	trop	de	choses	pour	que

tu	t’éloignes,	Moussaillon.
Il	me	connaît	suffisamment	pour	savoir	ce	que	je	pense.	La	pointe	de

peur	dans	sa	voix	–	 la	même	qui	résonne	dans	mon	cœur	–	me	le	dit.	 Il
pense	 peut-être	 que	 je	 suis	 forte,	mais	 je	 ne	 pense	 pas	 être	 assez	 forte
pour	ça.

–	Je	ne	m’éloigne	pas.	J’ai	juste	besoin	de…
Je	 baisse	 la	 tête	 et	 je	 fais	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 pour	 empêcher	 mes

larmes	de	frustration	de	couler.
–	J’ai	besoin	de	rentrer	chez	moi,	c’est	tout.	J’ai	besoin	de	temps	pour

réfléchir	à	tête	reposée,	Hayes.	J’ai	besoin	de	remettre	de	l’ordre	dans	ma
vie	qui,	je	le	crains,	est	complètement	sens	dessus	dessous	pour	l’instant.

–	Retourne-toi.
Et	je	n’ai	pas	trop	le	choix	que	de	le	faire	lorsqu’il	tourne	mes	épaules

lui-même.	Du	doigt	il	me	relève	le	menton	pour	m’obliger	à	le	regarder.
–	Je	sais	que	tu	es	contrariée.	Furieuse.	Et	c’est	compréhensible.	Je	le

suis	aussi.	Je	vais	 faire	tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir	pour	arranger	ça.
Quoi	 que	 cela	me	demande.	Mais	 je	 sais	mieux	que	personne	que	 je	ne



peux	pas	maîtriser	ce	que	les	gens	croient	ou	ne	croient	pas.	Alors	la	seule
chose	qui	compte,	c’est	ce	que	nous	savons.	Ce	que	nous	croyons.

Je	 fais	un	 léger	signe	de	 tête.	Pour	qu’il	 sache	que	 je	 l’ai	entendu.	 Il
craint	que	cette	histoire	ne	me	pousse	à	le	fuir.	Et	en	un	sens	ce	n’est	pas
faux,	mais	je	ne	sais	pas	exactement	dans	quelle	mesure.

–	 Le	 four	 est	mort	 à	 la	pâtisserie.	 Il	 faut	 que	 j’y	 aille	pour	 voir	 quel
modèle	 prendre	 pour	 le	 remplacer,	 et	 combien	 ça	 coûte	 et	 comment	 je
vais	le	financer	et…	Je	dois	rentrer,	c’est	tout.

Je	ne	m’étends	pas	sur	ce	mensonge	parce	que	je	ne	suis	pas	dupe	de
mes	réponses.	Mais	ce	dont	j’ai	réellement	besoin,	c’est	d’être	seule	pour
réfléchir.	Pour	respirer.

–	 Je	 rentre	avec	 toi.	 Je	donnerai	une	 interview	pour	expliquer	notre
histoire.	Comment	nous	avons	 renoué.	Remettre	 les	 choses	à	 leur	place.
Obliger	ces	salauds	à	démentir	leurs	allégations.

Je	 sais	 qu’il	 pense	 ce	 qu’il	 dit,	 mais	 je	 sais	 aussi	 qu’il	 ne	 peut	 pas
défaire	ce	qui	a	été	fait	parce	qu’il	sera	sur	la	défensive.	Et	ce	n’est	jamais
une	bonne	position	pour	s’exprimer.	J’ai	fait	tout	ce	voyage	justement	pour
éviter	ça.

–	Ça	ne	servira	à	rien.	Tu	le	sais.	C’est	déjà	publié,	par	conséquent	les
gens	y	croient.

–	Mais	c’est	mieux	que	ne	rien	faire.	Je	donnerai	autant	d’interviews
qu’il	 le	 faudra	 pour	 qu’ils	 me	 croient.	 Il	 nous	 faut	 seulement	 trouver
comment	gérer	ça	en	attendant.

Je	le	regarde	à	travers	mes	larmes	et	j’essaie	de	parler	avec	une	voix
aussi	assurée	que	possible.

–	 Il	 n’y	 a	 rien	 à	 gérer.	 Ce	 qu’on	 va	 faire,	 c’est	 que	 je	 rentre	 pour
m’occuper	de	la	pâtisserie,	et	toi	tu	vas	à	New	York	parce	que	tu	as	une
lecture	demain.	Je	ne	voudrais	pas	qu’on	te	refuse	le	rôle	parce	que	tu	l’as
loupée.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 qu’on	 me	 dorlote,	 Hayes.	 J’ai	 vécu	 ma	 vie
d’adulte	 sans	 toi,	 donc	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 que	 tu	 me	 tiennes	 la	 main
maintenant.



Son	regard	blessé	quand	je	dis	ça	me	fait	mal,	mais	c’est	la	vérité.	Le
son	 de	 la	 fermeture	 Éclair	 de	 ma	 valise	 que	 je	 referme	 renforce	 mes
paroles.

–	Je	vais	à	l’aéroport	tout	de	suite.	Je	vais	essayer	de	prendre	un	vol
plus	 tôt,	 comme	 ça	 je	 ne	 perdrai	 pas	 de	 temps	 pour	 remettre	 Sweet
Cupcakes	sur	les	rails.

–	Je	viens	avec	toi.
–	Non.
Je	ris	d’un	rire	sans	joie.
–	Je	tiens	à	y	aller	seule.	Si	tu	rentres	précipitamment	avec	moi,	on	va

penser	 que	 nous	 sommes	 atteints	 et	 que	 nous	 avons	 quelque	 chose	 à
cacher.	 Quelqu’un	 glissera	 à	 la	 presse	 que	 tu	 as	 manqué	 ta	 lecture.	 La
dernière	 chose	 dont	 nous	 avons	 besoin	 en	 ce	moment,	 c’est	 d’alimenter
leurs	mensonges.

–	J’en	ai	rien	à	foutre	de	leurs	mensonges.
Sa	voix	tonne	dans	la	pièce	et	me	revient	en	écho.	Sa	colère	est	si	vive,

son	 émotion	 si	 sincère.	 Cette	 idée	 perce	 le	 brouillard	 de	 ma	 fureur
incrédule	et	au	 fond	de	moi	 je	suis	soulagée.	Hayes	ne	se	met	en	colère
comme	ça	que	pour	 les	 choses	auxquelles	 il	 tient	vraiment.	Et	 cela	veut
dire	qu’il	tient	à	moi.

–	 Je	 le	 sais,	Hayes.	Mais	 s’il	 te	plaît…	peut-être	que	 tu	 es	habitué	à
ça…	mais	pas	moi.	À	rien	de	tout	ça.	Laisse-moi	partir	toute	seule.	Laisse-
moi	 rester	 inconnue,	 dans	 l’ombre,	 encore	un	peu.	 J’ai	 besoin	de	 temps
pour	intégrer	cette	histoire.	De	faire	le	tri.	De	rentrer	chez	moi	et…

–	Pourquoi	est-ce	que	j’ai	l’impression	que	tu	me	dis	adieu,	Saylor	?
Ses	mains	sur	mes	joues	m’empêchent	de	détourner	les	yeux	comme	je

le	voudrais.
–	Ce	n’est	pas	ça.	Mais	 je	ne	sais	pas	si	 je	pourrais	survivre	dans	ton

monde,	Hayes.
Il	 pose	 un	 baiser	 sur	mes	 lèvres.	 Il	 est	 tendre	 et	 simple	 et	 pourtant

débordant	 de	 tant	 de	 sentiment	 qu’une	 larme	 roule	 sur	 ma	 joue.	 Mon
cœur	se	serre.	Mes	idées	sont	en	vrac.	Tout	mon	être	est	terrorisé	à	l’idée



de	partir	et	de	ne	jamais	le	revoir.	Ou	de	ne	jamais	retrouver	ce	que	nous
avons	vécu	ce	week-end.

Ses	 yeux	 reflètent	 sans	 ambiguïté	 l’amour	qu’il	 éprouve	pour	moi.	 Il
appuie	son	front	contre	le	mien,	nos	souffles	se	mêlent,	 les	yeux	fermés,
nos	cœurs	devinant	qu’ils	vont	se	briser.

–	S’il	te	plaît,	ne	fais	pas	ça,	Say.
Une	deuxième	 larme	 roule	 sur	ma	 joue.	 Je	 t’aime,	Moussaillon.	Mon

cœur	a	besoin	de	l’entendre	prononcer	ces	mots.	Pour	me	donner	quelque
chose	de	permanent	à	quoi	me	raccrocher	en	faisant	ce	que	j’ai	à	faire.

Partir.
Mais	il	ne	les	dit	pas.
–	J’ai	besoin	de	temps	pour	décider	si	je	peux.	Au	revoir,	Hayes.

1.		The	Meadows	:	centre	de	désintoxication	fréquenté	par	les	vedettes	d’Hollywood.
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Saylor

Le	vol	de	retour	 fut	un	exercice	dans	 l’art	de	pleurer	en	silence	sans
que	 personne	 s’en	 aperçoive.	 Les	 photos	 et	 les	 gros	 titres	 des	 tabloïds
jonchant	 les	 kiosques	 à	 journaux	 de	 l’aéroport	 étaient	 horribles.	 Les
choses	 blessantes	 étalées	 dans	 la	 presse	 repassaient	 en	 boucle.	 Image
après	image.	Titre	après	titre.	Mensonge	après	mensonge.

C’était	comme	les	commentaires	des	invités	du	mariage	mis	sur	haut-
parleur.	En	boucle.	Chacun	pire	que	le	précédent.

J’aurais	voulu	les	acheter	tous	pour	que	personne	d’autre	ne	puisse	les
voir	 et	pour	 tous	 les	 lire	dans	 leur	 intégralité	afin	de	 savoir	 contre	quoi
j’allais	 devoir	 me	 battre,	 mais	 je	 ne	 l’ai	 pas	 fait.	 Je	 me	 suis	 résignée	 à
m’asseoir	 dans	 un	 coin	 tranquille,	 cachée	 par	 une	 poubelle,	 le	 visage
dissimulé	 sous	 la	 visière	 d’une	 casquette	 de	 baseball	 et	 à	 les	 lire	 sur
Internet	sur	mon	téléphone.

C’était	charmant	(saisir	 le	sarcasme	ici)	de	voir	dans	l’un	des	articles
madame	Layton	en	rajouter	en	disant	ce	qu’elle	pensait	de	moi.	Ainsi	que
Mitch,	l’ex-fiancé	plaqué,	parce	qu’en	dehors	de	lui,	qui	pouvait	savoir	que
les	 problèmes	 de	 couple	 de	 Hayes	 s’étaient	 produits	 à	 un	 moment	 où
justement	 Mitch	 et	 moi	 rencontrions	 des	 difficultés	 similaires.	 Alors
entendre	 Mitch	 qui	 disait	 qu’il	 me	 soupçonnait	 de	 m’envoyer	 en	 l’air



derrière	 son	dos,	 et	 qu’il	 n’avait	 pas	 été	 étonné	de	découvrir	 que	 c’était
vrai…	Par	conséquent,	 je	ne	me	serais	pas	contentée	de	briser	 le	couple
que	formaient	Hayes	et	Jenna,	mais	mon	infidélité	aurait	aussi	détruit	le
mien.	 Bien	 sûr,	 on	 ne	 parlait	 jamais	 de	 Hayes	 dans	 ces	 articles.	 Il	 ne
s’agissait	plus	que	de	moi,	désormais.	Putain.	De	moi.

Et	les	articles,	les	gros	titres	devenaient	de	plus	en	plus	créatifs,	plus
scandaleux	à	partir	 de	 là.	Me	dépeignant	 comme	une	personne	horrible
qui	 avait	 brisé	 le	 couple	 que	 le	 public	 avait	 sans	 cérémonie	 couronné
comme	le	Couple	le	plus	Adorable	d’Hollywood.

Je	 me	 sentais	 incroyablement	 seule	 et	 vulnérable,	 et	 j’aurais	 donné
n’importe	 quoi	 pour	 pouvoir	 appeler	 ma	 mère.	 Pour	 entendre	 sa	 voix
apaisante	me	 dire	 que	 tout	 allait	 s’arranger.	 Pour	 qu’elle	m’ordonne	 de
jeter	les	journaux	dans	la	poubelle	qui	se	trouvait	à	côté	de	moi	et	qu’elle
m’assure	que	personne	dans	 l’aéroport	ne	me	 regardait.	Pour	qu’elle	me
prenne	dans	ses	bras,	qu’elle	me	murmure	à	l’oreille	qu’il	y	a	une	raison	à
toute	chose	et	que	parfois	cela	prend	du	temps	de	la	découvrir.	Et	qu’elle
me	passe	Dad	pour	qu’il	me	raconte	une	de	ses	blagues	 idiotes	pour	me
remonter	le	moral.	Pour	me	rappeler	que	tous	les	hommes	sont	des	idiots
et	que	c’est	pour	cela	que	Dieu	a	créé	les	femmes.	Bon	sang,	comme	ils	me
manquent.

À	 la	 place,	 j’ai	 appelé	Ryder.	 Je	 l’ai	 écouté	 râler	 à	 propos	 de	 ce	 qui
était	 publié	 dans	 les	 journaux	 alors	 que	 ma	 seule	 envie	 était	 de	 me
boucher	les	oreilles	pour	ne	plus	rien	entendre.

Mais	rien	–	ni	 les	tabloïds,	ni	 le	sentiment	d’avoir	déçu	Ryder,	ni	ma
peur	de	perdre	Sweet	Cupcakes	parce	que	 les	clients	allaient	boycotter	 la
boutique	 –	 ne	 pouvait	 se	 comparer	 à	 l’expression	 du	 visage	 de	 Hayes
quand	 il	 m’a	 accompagnée	 au	 taxi	 qui	m’attendait	 pour	me	 conduire	 à
l’aéroport.

Naturellement	 c’était	 sur	 l’aire	 de	 service,	 pour	 éviter	 la	 meute	 des
journalistes	qui	se	trouvait	à	l’entrée	de	l’hôtel.	Ce	n’étaient	pas	les	images
qui	 avaient	 été	 publiées	 de	 deux	 amants	 illégitimes.	 Ni	 les	 horribles
calomnies	qu’ils	avaient	imprimées.	Rien	de	tout	cela	ne	peut	se	comparer



au	 serrement	 de	 mon	 cœur	 lorsque	 nous	 avons	 partagé	 notre	 dernier
baiser	doux-amer.	Le	baiser	où	les	larmes	coulaient	plus	vite	en	pensant	à
ce	moment-là	 :	 l’impression	 de	 se	 dire	 adieu,	 l’inconnu	 auquel	 on	 allait
devoir	faire	face,	le	vide	quand	le	baiser	finirait.

J’entends	 encore	 la	 promesse	 que	 Hayes	 m’a	 chuchotée,	 de	 tout
arranger.	Je	l’entends	me	dire	que	je	commettais	une	erreur	en	le	quittant
au	 lieu	de	 traverser	cette	épreuve	à	ses	côtés.	Que	 je	devrais	aller	à	Los
Angeles	 avec	 lui	 pendant	 quelques	 jours	 afin	 que	 nous	 donnions	 une
interview	ensemble,	que	nous	montrions	aux	gens	ce	qui	existe	réellement
entre	nous.

Mais	 j’ai	 quand	 même	 préféré	 m’en	 aller,	 même	 si	 ma	 poitrine	 me
faisait	mal	à	chaque	respiration.	Il	me	manque	déjà	tellement.

Et	 pourtant	 on	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 terriblement
secouée.	Quand	je	suis	arrivée	dans	cette	île,	j’étais	une	ex-petite	amie	de
lycée,	 et	 voilà	 que	 quatre	 jours	 plus	 tard	 je	 rentre	 chez	 moi	 en	 étant
passée	de	ce	statut	inoffensif	à	celui	de	traînée	adultère	quasi	haïe	par	le
monde	entier.

Donc	j’ai	besoin	de	prendre	de	la	distance.	De	retrouver	mon	lit.	Mes
idées	personnelles.	Qui	tournent	toutes	autour	de	lui	quand	même,	mais
qui	n’en	restent	pas	moins	 les	miennes.	Sans	qu’il	soit	 là	à	m’envahir	en
me	disant	 des	 choses	 comme	on	 s’habitue	 aux	mensonges	 et	 à	 l’attention
qui	leur	est	portée,	et	on	apprend	à	ne	pas	se	laisser	affecter	par	eux.	Parce
que	je	n’ai	pas	envie	de	vivre	comme	ça.	Je	n’ai	pas	envie	d’entendre	et	de
voir	des	mensonges	en	devenant	si	indifférente	aux	autres	que	je	doive	les
ignorer	pour	vivre	ma	vie	de	tous	les	jours.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	la	faute
de	Hayes,	mais	pourtant,	j’ai	besoin	de	m’éloigner	de	lui	pour	ne	pas	m’en
prendre	 à	 lui.	 Parce	 que	 le	 fait	 de	 savoir	 que	 ce	 n’est	 pas	 sa	 faute	 ne
change	rien	à	 l’humiliation	que	 je	 ressens	en	voyant	 les	choses	horribles
qui	ont	été	imprimées	et	postées	et	tweetées	et	mises	sur	Snapchat	à	mon
sujet.	Cela	n’arrête	pas	les	commentaires	cruels	disant	à	quel	point	je	suis
affreuse	 comparée	 à	 la	 parfaite	 Jenna	 Dixon.	 Cela	 ne	 fait	 pas	 taire	 les
commentaires	qui	demandent	comment	Hayes	Whitley	a	pu	me	préférer,



moi,	une	simple	pâtissière,	à	la	merveilleuse	Jenna.	Qui	prétendent	que	je
suis	 certainement	 enceinte	 parce	 que	 ce	 serait	 la	 seule	 raison	 qui
expliquerait	qu’il	reste	avec	moi	plutôt	qu’avec	elle.

Et	 il	 est	 certain	 que	 cela	 n’apaise	 pas	 du	 tout	 la	 peur	 qui	 persiste	 à
l’arrière	 de	 mon	 esprit	 et	 qui	 revient	 constamment,	 à	 intervalles
irréguliers.	Si	l’image	compte	plus	que	tout	à	Hollywood,	si	les	studios	ont
assez	 d’influence	 pour	 faire	 croire	 que	 certains	 acteurs	 sortent	 avec
d’autres	 ou	pas	pour	 le	 bien	de	 cette	 sacro-sainte	 image,	 si	 le	 public	ne
m’acceptera	 jamais	 comme	 la	 petite	 amie	 de	 Hayes	 parce	 qu’on	 m’a
cataloguée	 comme	 briseuse	 de	 ménage,	 alors	 comment	 notre	 relation
pourrait-elle	jamais	perdurer	?

C’est	 déjà	 assez	 difficile	 comme	 ça	 de	 vivre	 en	 couple.	 Surtout	 au
début.	 Alors	 subir	 une	 telle	 pression	 de	 l’extérieur	 dès	 le	 départ	 ?
S’inquiéter	pour	tout	ce	que	je	fais	ou	tout	ce	que	je	dis,	en	pensant	que
cela	sera	mal	interprété	et	décortiqué	dans	la	presse,	me	fait	paniquer.	Je
ne	veux	pas	être	une	gêne	pour	Hayes.

Je	ne	veux	pas	de	ce	nouveau	stress	dans	ma	vie.
La	 pression	 peut	 faire	 craquer	 une	 personne,	 aussi	 solide	 soit-elle,

alors,	a	fortiori,	elle	peut	briser	les	couples	aussi.
Laisse-le	être	juge	de	ça,	Saylor.
Je	sais	que	je	ne	suis	pas	juste	de	réfléchir	à	tout	cela	sans	consulter

Hayes,	 sans	 lui	 demander	 son	 avis,	 mais	 l’idée	 de	 parler	 avec	 lui	 pour
l’instant	m’est	 insupportable.	 C’est	 déjà	 assez	 dur	 de	 lire	 tous	 les	 textos
qu’il	m’envoie.	 Il	me	manque.	 Je	 l’aime.	Mais	 j’ai	 besoin	 de	 savoir	 si	 je
peux	 m’engager	 dans	 cette	 relation	 en	 toute	 conscience	 et	 avec
suffisamment	 de	 force	 pour	 me	 sentir	 assez	 en	 confiance	 quand	 les
emmerdes	 nous	 tomberont	 dessus,	 et	 pour	 être	 la	 personne	 que	 je	 dois
être	pour	Hayes	dans	son	monde	de	fous.

Je	serre	les	paupières	et	me	pince	l’arête	du	nez	quand	le	taxi	sort	de
l’autoroute.	Je	me	prends	trop	la	tête.	En	fait	je	n’ai	pensé	qu’à	cela	entre
mes	crises	de	larmes	et	de	doute	permanent.	Je	veux	croire	en	nous,	c’est
tout.



Lorsque	nous	tournons	dans	State	Street,	je	suis	étonnée	de	voir	que	la
rue	habituellement	si	calme	est	bordée	de	voitures.	Le	parking	du	centre
commercial	à	droite	de	Sweet	Cupcakes	 est	 complètement	plein.	 Il	doit	y
avoir	 encore	 un	 événement	 au	 lycée.	 Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 soupire
d’aise	 en	 voyant	 le	 store	 à	 rayures	 roses	 et	 blanches	 de	Sweet	 Cupcakes
devant	moi,	la	Ford	Escort	rouge	de	DeeDee	sur	le	parking,	et	en	pensant
à	mon	lit	à	l’étage.

Vide.
Sans	Hayes.
Et	cette	pensée	me	déprime	aussitôt.
Je	 respire	 à	 fond	 quand	 nous	 nous	 arrêtons	 dans	 le	 parking.	 Je

remarque	un	panneau	«	Propriété	Privée	»	affiché	devant.	Dans	une	sorte
de	 brouillard,	 je	 passe	ma	 carte	 de	 crédit	 dans	 le	 lecteur	 pour	 payer	 la
course,	 complètement	 indifférente	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 à	 l’extérieur	 de	 la
voiture.	C’est	seulement	lorsque	j’ouvre	la	portière	que	je	suis	assaillie	par
la	vague	qui	monte	en	appelant	mon	nom.	 Il	y	a	une	rangée	d’hommes,
tous	munis	d’appareils	photo,	et	ça	sur	plusieurs	mètres.

Sur	 le	 moment	 je	 reste	 figée,	 stupéfaite.	 J’ai	 l’impression	 de
recommencer	à	entendre	après	un	long	tunnel.	Et	je	pense	que	je	reste	là
à	cligner	des	yeux	pendant	quelques	secondes	jusqu’à	ce	que	mon	esprit,
mis	 à	 l’épreuve	 par	 les	 émotions,	 comprenne	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 réalité.
Mais	 je	n’en	suis	pas	trop	sûre.	Parce	que	les	secondes	ont	 l’air	de	durer
des	 minutes.	 Je	 viens	 d’entrer	 dans	 une	 autre	 dimension.	 Le	 son	 des
déclencheurs	d’appareil	photo	est	ininterrompu.

Clic,	clic,	clic…
Saylor,	par	ici.	Est-ce	que	c’est	vrai	?
Qu’est-ce	 que	 ça	 fait	 d’avoir	 volé	 à	 Jenna	 Dixon	 le	 célibataire	 le	 plus

convoité	de	Hollywood	?
Clic,	clic,	clic.
Allez-vous	transférer	votre	pâtisserie	à	Hollywood,	maintenant	?
Est-ce	qu’il	est	avec	vous	seulement	parce	que	vous	êtes	enceinte	?
Clic,	clic,	clic.



Comment	avez-vous	pu	faire	ça	à	Jenna	?
Est-il	aussi	bon	au	lit	qu’on	le	dit	?
Clic,	clic,	clic.
Avant	que	je	n’aie	le	temps	de	cligner	des	yeux,	DeeDee	est	là	devant

moi.	Elle	m’attrape	par	le	bras,	arrache	ma	valise	des	mains	du	chauffeur
et	m’entraîne	dans	la	pâtisserie	–	ma	pâtisserie	–	puis	elle	ferme	la	porte
derrière	moi.	J’espère	que	le	bruit	va	cesser.	Les	cris	et	les	flashes	sont	si
aveuglants	 que	 j’ai	 l’impression	 qu’eux	 aussi	 me	 demandent	 de	 laisser
tomber.	 Mais	 non.	 Ils	 sont	 assourdis,	 maintenant.	 Il	 y	 a	 toujours	 un
concert	de	voix	dehors,	mais	moins	fort,	comme	mis	en	sourdine.

Lorsque	 je	 relève	 les	 yeux,	 je	 vois	 des	 gens	 attablés	 à	 l’intérieur.
Devant	des	tasses	de	café	et	des	emballages	de	cupcakes	vides.	Des	clients.

–	Ils	payent	pour	ce	qu’ils	mangent,	mais	ne	te	fie	pas	à	eux.	Ils	font
partie	de	la	bande.

DeeDee	 fait	un	signe	du	menton	vers	 les	photographes	restés	dehors
qui	maintenant	dirigent	leurs	objectifs	vers	la	vitrine	devant	laquelle	je	me
tiens.

–	Ryder	dit	que	ce	n’est	pas	parce	que	ce	sont	des	connards	qu’on	ne
va	pas	prendre	leur	argent.

Je	la	regarde.	Abasourdie.	Dépassée.	Je	me	demande	comment	ils	ont
su	que	je	serais	ici	alors	que	le	vol	que	je	devais	prendre	à	l’origine	ne	doit
atterrir	que	dans	deux	heures.

Et	c’est	là	que	je	comprends.
Cela	ne	change	rien.
Ils	attendaient	là.
Pour	prendre	un	morceau	de	moi.
Pour	 avoir	 un	 nouveau	 cliché	 à	 vendre	 pour	 que	 quelqu’un	 puisse

inventer	de	nouveaux	mensonges	à	mon	sujet.
Punaise.
Bienvenue	à	la	maison.
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Hayes

–	Je	m’en	 fous.	Publie	une	déclaration.	Négocie	une	exclusivité.	Fais
tout	ce	qu’il	faut	pour	arranger	ça,	putain	!	Sinon	je	romps	le	contrat	de
confidentialité	 et	 tu	 sais	 ce	que	 cela	 signifie…	si	 je	ne	 suis	pas	payé,	 tu
n’es	pas	payé	non	plus.

Par	 la	 fenêtre,	 je	 regarde	 la	 ville	 en	 bas,	 et	 je	 retrousse	 les	 lèvres
tandis	que	ma	remarque	touche	Benji	exactement	là	où	ça	fait	mal,	juste
sur	l’emprunt	considérable	auquel	il	vient	de	souscrire	pour	l’achat	de	sa
maison	dans	Laurel	Canyon.

–	Hayes…
Je	grince	des	dents	en	entendant	son	ton	conciliant.	Cette	attitude	Ça

va	passer.	Il	n’a	pas	vu	son	visage.	Pas	regardé	quand	elle	a	porté	la	main
à	 sa	 bouche	 devant	 ce	 putain	 de	 présentoir	 à	 journaux	 à	 l’aéroport	 en
lisant	 les	conneries	étalées	en	gros	 titres	à	propos	desquelles	Benji,	mon
agent,	m’avait	 déjà	 prévenu.	Ce	 n’est	 pas	 lui	 qui	 s’est	 tapi	 dans	 l’ombre
pour	 regarder	 la	 femme	 qu’il	 aime	 essuyer	 ses	 larmes	 en	 touchant	 les
magazines	 comme	 pour	 voir	 s’ils	 étaient	 vraiment	 réels	 avant	 de	 les
parcourir	pour	savoir	ce	qu’on	disait	d’elle.

Parce	 que	 oui,	 putain,	 je	 l’ai	 suivie	 à	 l’aéroport.	 Je	 l’aurais	 suivie
jusqu’à	chez	elle	si	j’avais	pu,	mais	son	avion	était	plein.	Ni	la	tentative	de



corruption	ni	ma	célébrité	ne	m’ont	permis	de	prendre	une	place	 sur	 ce
vol.	Je	n’ai	pas	beaucoup	insisté	malgré	le	bouillonnement	en	moi.	Je	ne
voulais	 pas	 attirer	 sur	 son	 vol	 l’attention	 des	 paparazzis	 susceptibles	 de
traîner	 dans	 le	 coin,	 et	 leur	 permettre	 de	 fixer	 leurs	 objectifs	 sur	 mon
nouveau	centre	d’intérêt.	Il	était	hors	de	question	de	la	laisser	se	rendre	à
l’aéroport	pour	se	retrouver	toute	seule	face	à	une	meute	de	photographes
sans	que	je	sois	là	pour	intervenir	en	cas	de	besoin.

Mais	ça	m’a	fait	mal	de	 la	voir	se	cacher	à	côté	d’une	poubelle,	sans
doute	 en	 train	 de	 lire	 les	 journaux	 sur	 son	 téléphone.	 Cela	m’a	 énervé
qu’elle	accorde	le	moindre	intérêt	à	ces	mensonges.

Bon	sang,	en	la	regardant	derrière	mes	lunettes	noires	et	mon	bonnet,
j’ai	été	tenté	d’aller	la	rejoindre,	de	ne	pas	lui	laisser	le	choix	et	de	partir
avec	 elle,	 qu’elle	 le	 veuille	 ou	non.	D’affréter	un	avion	moi-même	 s’il	 le
fallait	pour	nous	sortir	de	là.	Lui	dire	que	je	l’avais	perdue	une	fois	et	que
je	refusais	de	courir	le	risque	de	la	perdre	une	seconde.

La	dernière	fois	j’avais	bien	fait	de	partir.	J’avais	des	raisons	légitimes.
Cette	fois-ci	?	Non.	Pas	la	moindre.

Ce	 regard	 dans	 ses	 yeux.	 Elle	 était	 terrifiée.	 Flippée	 par	 les	 règles
cinglées	 selon	 lesquelles	 nous,	 les	 grands	 noms	 de	 Hollywood,	 nous
vivons.	Il	y	a	une	flopée	d’avantages,	mais	aussi	une	tonne	de	conneries.
Et	 la	 seule	 chose	 pire	 que	de	 la	 regarder	 partir	 –	 de	 la	 laisser	 affronter
cette	meute	toute	seule	–,	c’est	de	la	perdre.

Alors	je	suis	resté	à	l’autre	bout	du	minuscule	terminal.	J’aurais	voulu
aller	m’asseoir	 à	 côté	 d’elle,	 essayer	 de	 la	 convaincre	 de	 changer	 d’avis,
mais	j’ai	fait	la	chose	la	plus	difficile	à	faire	pour	un	homme	:	je	suis	resté
assis	et	j’ai	regardé	la	femme	que	j’aime,	sachant	qu’elle	était	malheureuse
et	furieux	parce	que	je	ne	pouvais	rien	faire	pour	arranger	ça	tant	que	je
n’étais	pas	de	retour	aux	États-Unis.

Parce	que,	putain,	oui,	je	l’aime.
Je	n’ai	aucun	doute	à	ce	sujet.
Cela	a	été	 super	difficile	de	 la	mettre	dans	un	 taxi	et	de	 l’embrasser

pour	 lui	 dire	 au	 revoir.	 En	 ravalant	 les	 mots	 que	 je	 pense,	 mais	 qui



n’auraient	pas	eu	de	sens	pour	elle	étant	donné	les	circonstances.	Dire	je
t’aime	pour	la	deuxième-première	fois	doit	se	faire	dans	un	cadre	unique,
pas	au	moment	où	j’ai	peur	de	la	perdre.	Désespérément.

Mais	j’ai	merdé.	Carrément.
C’est	 seulement	 une	 fois	 que	 son	 avion	 a	 eu	 décollé	 que	 j’ai	 pris

conscience	de	ma	connerie.	Elle	m’avait	 entendu	dire	 ces	mots	à	 Jenna.
Mais	pas	à	elle.	Et	je	ne	vois	pas	comment	je	pourrais	arranger	ça	sinon	en
regagnant	la	possibilité	de	le	lui	dire	de	vive	voix.

Mais	pour	l’instant	je	suis	ici.
À	New	York,	 là	où	 je	vis,	 loin	de	Los	Angeles,	et	beaucoup	 trop	 loin

d’elle.	Alors	je	dépends	de	mon	agent	Benji	pour	faire	ce	qu’il	faut	parce
que	c’est	lui	qui	est	responsable	de	m’avoir	fait	signer	ce	foutu	accord	de
confidentialité.	Par	 son	 insistance	 tranquille.	Sa	 remarque	 selon	 laquelle
Jeanna	 n’oserait	 pas	 recommencer	 à	 déconner	 parce	 qu’elle	 était
incapable	 de	 gérer	 ses	 finances	 et	 qu’elle	 avait	 besoin	 de	 cette	 grosse
rentrée	d’argent	que	le	film	lui	assurerait.	Ses	allers	et	retours	continuels
dans	 ce	 centre	 de	 soins	 huppé	 et	 très	 secret	 en	 Arizona,	 avec	 ses
nombreux	jardins	zen	et	son	yoga	ou	ces	machins	du	même	topo	avec	les
meilleurs	conseillers	que	l’on	puisse	se	payer,	coûtaient	un	paquet	de	fric.

–	 Écoute,	 mec.	 J’ai	 toujours	 respecté	 tes	 opinions.	 Et	 j’assume	 ma
responsabilité	 dans	 ce	 merdier	 avec	 Jenna,	 mais	 je	 crois	 que	 tu	 ne
comprends	pas	ce	qui	se	passe	là.	Je	n’en	ai.	Rien.	À.	Foutre.

Chaque	mot	cingle	comme	une	nouvelle	corde	de	mon	self-control	qui
pète.

–	Rien	à	foutre	de	mon	image.	Rien	à	foutre	du	film.	Rien	à	foutre	de
rien.	 Il	 faut	 réparer	 le	 mal	 qui	 a	 été	 fait.	 Et	 ça	 devrait	 déjà	 être	 fait,
bordel	!

Il	y	a	un	silence	sur	la	ligne.	Je	me	suis	fait	comprendre.	Il	voit	que	je
ne	plaisante	pas.

–	Reçu	 cinq	 sur	 cinq.	Mais	 personne	 ne	 va	 t’écouter.	 Tu	 es	 trop	 bon
acteur,	Whitley.	Tu	as	 réussi	 à	 faire	 croire	à	 tout	 le	monde	que	 tu	étais
avec	 Jenna.	 Et	 ensuite,	 par	 ton	 silence,	 tu	 as	 poussé	 tout	 le	 monde	 à



tomber	dans	le	panneau	du	scénario	du	boyfriend	taciturne	et	salaud,	où
les	mecs	 se	 demandaient	 comment	 tu	 pouvais	 trouver	mieux	 que	 Jenna
Dixon,	et	où	les	femmes,	même	si	elles	t’en	voulaient	d’avoir	peut-être	été
infidèle,	étaient	toutes	prêtes	à	t’inviter	dans	leur	lit.	Tu	n’es	pas	une	seule
fois	sorti	de	ton	rôle.	Tu	n’en	as	pas	parlé.	Tu	n’as	pas…

–	Parce	que	 j’ai	suivi	 tes	conseils	et	que	 j’ai	signé	ce	foutu	accord	de
confidentialité	!

–	 Ils	 te	 tenaient	 par	 les	 couilles,	 mec,	 avec	 le	 studio	 qui	 jouait	 les
hommes	de	main	comme	je	n’avais	 jamais	vu	auparavant.	Tu	n’avais	pas
le	choix.	Mais	tu	sais	aussi	bien	que	moi	que	même	si	tu	fais	tout	un	foin
en	donnant	des	interviews,	cela	ne	va	rien	changer	à	l’opinion	du	public
concernant	Saylor.

Et	ça	me	fout	en	l’air,	putain.	C’est	rien	de	le	dire.
Instinctivement	je	serre	les	poings.	Je	serre	les	dents.	Je	me	sens	aussi

désemparé	que	lorsqu’elle	est	montée	dans	l’avion	tout	à	l’heure	et	qu’elle
a	disparu	de	ma	vue.

–	Vois	avec	Kathy.	Trouve	un	moyen	de	faire	un	face	time	coordonné
avec	 Givens,	 Seacrest	 et	 Cooper.	 Le	 studio	 veut	 que	 je	 sois	 leur
marionnette	?	Très	bien,	je	vais	jouer	le	jeu,	faire	la	promo	du	film,	et	je
remettrai	 les	pendules	 à	 l’heure	 en	 ce	qui	 concerne	 Jenna	et	moi,	 et	 où
Saylor	se	situe	dans	cette	foutue	équation	bidon.	Le	studio	veut	un	buzz
qui	prépare	la	sortie	du	film	?	Je	vais	leur	donner	un	buzz	comme	ils	n’en
ont	même	pas	rêvé.

–	 Fais	 gaffe,	Hayes.	 Jusque-là	 tu	 t’es	 tenu	 à	 carreau,	 ce	 n’est	 pas	 le
moment	de	tout	foutre	en	l’air.

Je	 sens	 son	 appréhension.	 Je	 l’entends	 soupirer.	 Je	 sens	 venir	 un
nouvel	avertissement.

–	Je	comprends	que	tu	l’aies	mauvaise.	Je	sais	que	tu	as	envie	de	crier
la	vérité	sur	les	toits.	Mais	je	t’assure	que	ton	meilleur	plan	d’action	c’est
d’attendre	et	de	ne	rien	faire.	Ça	va	finir	par	se	tasser.

–	Tu	as	 raison.	Ce	n’est	pas	 impossible.	Mais	ça	va	se	 tasser	ne	veut
pas	du	tout	dire	la	même	chose	pour	Saylor	que	pour	moi.	Tu	sais	l’effet



que	ça	fait	la	première	fois	qu’on	te	colle	un	appareil	photo	dans	la	figure
quand	tu	ouvres	ta	portière	de	voiture	?	Ou	que	tu	entends	le	déclic	d’un
appareil	photo	quelque	part	dans	les	buissons	mais	que	tu	ne	sais	pas	où
jusqu’à	 ce	 que	 tu	 repères	 un	 reflet	 dans	 l’objectif	 ?	 C’est	 vachement
angoissant	 si	 tu	 n’es	 pas	 accro	 à	 l’attention	 du	 public	 comme	 nous,	 les
acteurs.	Et	elle	est	à	mille	lieues	de	ça.

–	Ça	va	se	tasser,	Hayes.
Il	y	a	de	la	compassion	dans	sa	voix,	cette	fois,	mais	cela	ne	suffit	pas.

Je	raccroche	sans	répondre.	Je	m’assois	dans	un	fauteuil	et	je	regarde	les
lumières	de	 la	ville.	Je	me	demande	combien	de	personnes	qui	vivent	 là
ont	 lu	 ce	 qui	 était	 écrit	 à	 propos	 de	 Saylor	 aujourd’hui.	 Et	 s’ils	 ont
automatiquement	cru	ces	mensonges.	Et	puis	je	me	demande	ce	que	cela
peut	bien	leur	foutre	avec	qui	je	sors,	d’ailleurs.

Je	saisis	ma	bouteille	de	bière	par	le	goulot	et	je	la	descends.	Je	suis
exténué	et	pourtant	je	n’arrive	pas	à	dormir.	Je	jette	un	coup	d’œil	à	mon
téléphone,	faisant	défiler	les	messages	du	pouce	au	cas	où	j’aurais	manqué
un	texto	venant	d’elle.

Mais	il	n’y	a	rien.
Bienvenue	à	Hollywood,	mon	pote,	où	les	rêves	deviennent	réalité,	et	où

celui	 que	 tu	désires	plus	que	n’importe	quel	 autre	ne	veut	même	pas	 te
répondre	par	texto	parce	qu’elle	est	terrifiée	par	les	conséquences	que	ses
rêves	supposent.

Putain.
Cela	va	se	tasser.	Bien	sûr	que	oui.	La	question,	c’est	de	savoir	si	cela

va	provoquer	une	ouragan	ou	une	petite	brise	quand	ça	arrivera…

Tout	ça	c’est	ta	faute.	À	toi	de	trouver	comment	réparer.	Tout.	Si	tu	lui
brises	 le	 cœur	 encore	 une	 fois,	 la	 prochaine	 fois	 que	 je	 te	 vois,	 je	 ne	 me
contenterai	pas	de	te	foutre	mon	poing	dans	la	gueule,	je	te	préviens.



La	 voix	 de	 Ryder	 résonne	 haut	 et	 fort	 dans	 ma	 boîte	 vocale.	 Il	 ne
plaisante	 pas…	 ce	 qui	 ne	m’étonne	 pas	 de	 lui.	 Et	 pourtant	 cela	me	 fait
sourire	 parce	 que	 c’est	 le	 seul	message	 que	 j’ai	 reçu	 aujourd’hui	 que	 je
mérite	totalement.

La	lecture	a	été	une	purge.	Et	pas	parce	que	je	ne	connaissais	pas	mon
texte	 ni	 parce	 que	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 entrer	 dans	 le	 personnage,	mais	 à
cause	 de	 cette	 foutue	 scène.	Celle	 que	 j’avais	 répétée	 avec	 Saylor.	 Celle
qui	m’avait	donné	chaud	et	m’avait	perturbé	 tellement	elle	 sonnait	 juste
pour	nous	deux.	Tellement	en	accord	avec	notre	histoire.

La	 phrase	 Je	 mendierais,	 emprunterais	 et	 mentirais	 de	 nouveau	 pour
avoir	l’occasion	de	la	revoir.	Exactement	comme	dans	le	script.

Alors,	ouais,	c’était	une	lecture	complètement	ratée.	Dans	ma	tête	en
tout	 cas.	 Pour	 les	 autres,	 j’ai	 été	 parfait.	 L’émotion.	 Le	 sentiment.	 Tout.
Parce	qu’en	fait	je	ne	jouais	pas.

Et	 bien	 sûr	 à	 partir	 de	 là	 ma	 journée	 est	 partie	 en	 vrille.	 En
commençant	 par	 la	 dernière	 photo	 de	 Saylor	 à	 la	 une	 des	 journaux
éparpillés	sur	la	table	du	Starbucks	alors	que	je	faisais	la	queue.	Celle	où
elle	descend	du	taxi	devant	Sweet	Cupcakes,	les	yeux	ronds	et	le	sac	à	bout
de	bras.	Dire	que	l’expression	de	surprise	et	de	terreur	sur	son	visage	m’a
fait	l’effet	d’un	coup	de	poignard	dans	le	ventre	est	un	euphémisme.

Mais	aucune	réponse	à	mes	textos.	Aucun	retour	à	mes	messages	sur
sa	boîte	vocale.	Ma	frustration	est	à	son	maximum.	Mon	putain	de	cœur
est	 dans	 un	 étau	 et	 chaque	 heure	 qui	 passe	 lui	 donne	 un	 tour	 de	 vis
supplémentaire.

Et	puis	il	y	a	eu	l’appel	de	Tessa.	Pour	m’engueuler	parce	que	ce	n’était
pas	 elle	 que	 j’avais	 emmenée	 quelque	 part	 pour	 qu’on	 nous	 prenne	 en
photo	et	que	ce	n’était	pas	elle	qui	faisait	la	une	des	magazines.	Parce	qu’il
vaut	mieux	ce	genre	de	publicité	que	pas	de	publicité	du	tout,	tu	ne	crois	pas,
Hayes	?	Et	qu’elle	aurait	bien	besoin	qu’on	parle	d’elle	et	qu’on	la	voie	en
photo	avec	moi	pour	entretenir	sa	cote.	Tu	parles	d’un	sens	moral	tordu	!
Elle	veut	qu’on	parle	d’elle	à	tout	prix	–	cette	garce	perverse	et	sans	cœur	–
alors	que	Saylor	veut	tout	le	contraire.



Mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	l’admirer.	Il	en	faut	pour	tous	les
goûts	à	Hollywood.

Et	après	ça,	encore	un	appel	de	Benji,	et	de	mon	attachée	de	presse,
Kathy.	 Leurs	 promesses	 de	 s’occuper	 d’organiser	 des	 interviews.	 Qu’on
discuterait	de	 l’endroit	où	 les	donner.	Suivi	d’un	gentil	 rappel	de	 ce	qui
était	en	jeu	dans	cette	affaire.

Ouais.	Saylor	 est	 en	 jeu.	C’est	 elle,	 la	 raison.	 Le	pourquoi.	 Le	but	du
jeu.	Rien	d’autre	ne	compte.

Et	bien	sûr,	Jenna	est	introuvable.	Disparue	des	radars.	Ça,	ça	me	tue.
Qu’elle	 puisse	 provoquer	 une	 telle	 tornade	 en	 balançant	 à	 la	 presse	 des
sous-entendus	 infects	 au	 sujet	 de	 Saylor	 et	 que,	 quand	 je	 cherche	 à	 la
contacter,	elle	soit	aux	abonnés	absents.	Partie	sans	laisser	d’adresse.

Je	vais	 la	retrouver.	Lui	parler.	La	convaincre	autant	que	possible	de
dire	à	la	presse	la	vérité	à	notre	sujet.	Il	faut	qu’ils	sachent	que	nous	avons
rompu	d’un	commun	accord,	que	je	ne	l’ai	pas	trompée	et	que	Saylor	n’est
pas	la	cause	de	notre	rupture.

Sinon,	c’est	moi	qui	le	leur	dirai.	Et	pour	que	ce	soit	plus	spectaculaire,
j’ajouterai	 tous	 les	petits	détails	qui	 rendent	 les	histoires	comme	ça	plus
croustillantes	pour	le	public.	Comme	la	drogue	et	les	tentatives	de	suicide.

Simple.
Si	seulement.
Ce	 qui	 serait	 encore	 mieux,	 ce	 serait	 que	 Saylor	 décroche	 son

téléphone	 lorsque	 je	 l’appelle.	Parce	que	maintenant	 je	dois	 trouver	une
autre	façon	de	la	toucher.	De	me	rapprocher	d’elle.	De	la	convaincre	que
ce	 monde	 dans	 lequel	 j’évolue	 n’est	 pas	 si	 mauvais	 si	 on	 l’affronte
ensemble.

Elle	me	manque	tellement.
J’ai	besoin	d’être	avec	elle.
De	la	tenir	dans	mes	bras	lorsqu’elle	souffre.
Et	je	suis	malade	de	ne	pas	pouvoir	le	faire.
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Saylor

Je	suis	dans	la	pâte	jusqu’au	cou.
Ça	 paraît	 idiot,	 mais	 c’est	 vrai.	 J’en	 ai	 dans	 les	 cheveux,	 sur	 mon

tablier,	 et	 étalé	 sur	 les	 joues.	 Le	 comptoir	 de	ma	 cuisine	 est	 couvert	 de
boîtes,	 d’ingrédients	 et	 d’ustensiles.	 Mon	 appartement	 dégage	 la	 même
odeur	que	la	pâtisserie	en	bas.	Le	minuteur	sonne.	Mon	téléphone	n’arrête
pas	de	vibrer	sur	 la	table	derrière	moi	mais	 je	n’ai	pas	envie	de	 lire	mes
messages.

Et	 au	 milieu	 de	 ce	 chaos,	 enfin,	 je	 peux	 réfléchir.	 Je	 peux	 décider
lequel	 des	 deux	 fours	 présentés	 dans	 les	 brochures	 sur	mon	 canapé	 est
celui	qu’il	me	 faut	et	 comment	 je	vais	pouvoir	payer	 les	mensualités.	 Je
peux	 échapper	 aux	 regards	 de	 mon	 frère,	 en	 bas,	 qui	 n’arrête	 pas	 de
secouer	la	tête	en	me	demandant	comment	j’ai	pu	en	arriver	là,	bien	qu’il
sache	très	bien	que	je	n’y	suis	pour	rien.	Je	peux	oublier	l’humiliation	que
j’ai	ressentie	en	voyant	 la	nouvelle	salve	d’insultes	qui	a	été	publiée.	Les
ragots	qu’ils	ont	réussi	à	récolter	ces	dernières	vingt-quatre	heures	après
avoir	fait	le	lien	entre	la	famille	Layton	et	moi.	Comme	quoi	j’aurais	soi-
disant	ponctionné	l’argent	de	Mitch	–	sans	qu’il	 le	sache	–	pour	ouvrir	la
pâtisserie	de	mes	rêves	avant	de	le	larguer	au	pied	de	l’autel.

Des	mensonges	tordus.	Des	contre-vérités	gobées	par	le	public.



Je	 regarde	 le	 bouquet	 de	 roses	 noires	 sur	 ma	 table.	 Un	 cadeau
charmant	 venant	 d’une	 fan	 de	 Hayes	 qui	 m’a	 insultée	 parce	 que	 je	 l’ai
prétendument	 arraché	 à	 Jenna.	 Elles	 reflètent	 la	 multitude	 de
commentaires	 que	 j’ai	 lus	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	 ce	 matin	 quand	 j’ai
chaussé	mes	bottes	de	grande	 fille	et	décidé	d’affronter	 la	 tempête	pour
mesurer	l’étendue	du	désastre.	Cruel	est	un	euphémisme.	Alors	j’ai	gardé
les	 fleurs	 –	 contre	 l’avis	 de	 Ryder	 qui	 m’implorait	 de	 les	 jeter	 –	 pour
garder	 à	 l’esprit	 le	 monde	 de	 cinglés	 dans	 lequel	 je	 mets	 le	 pied	 avec
Hayes.	Si	je	le	fais.

Donc	 je	me	suis	réveillée	ce	matin	vêtue	du	t-shirt	qu’il	avait	mis	en
douce	dans	ma	valise	–	qui	gardait	son	odeur,	à	mon	grand	plaisir	–	avant
de	 me	 mettre	 en	 tenue	 pour	 faire	 de	 la	 pâtisserie	 histoire	 d’éviter	 ma
nouvelle	réalité	non	désirée.	Et	surtout	pour	avoir	le	temps	de	me	vautrer
dans	cette	sensation	de	vide	qui	consume	mon	cœur	depuis	vingt-quatre
heures.

Je	n’en	reviens	pas	que	mon	voyage	aux	îles	Turques-et-Caïques	n’ait
duré	 que	 quatre	 jours	 alors	 que	 j’ai	 l’impression	 d’y	 avoir	 passé	 une
éternité	 avec	 Hayes.	 Que	 le	 cœur	 puisse	 garder	 en	 mémoire	 ce	 que	 la
raison	 choisit	 d’effacer.	 Que	 Hayes	 et	 moi	 ayons	 renoué	 et	 soyons
redevenus	un	 couple	 sans	 problème.	 Sans	 nous	 poser	 de	 questions.	 Et	 à
quel	point	cela	nous	paraissait	normal.

Est-ce	parce	que	nous	avons	effectivement	passé	plus	de	la	moitié	de
notre	vie	ensemble,	et	que	donc	la	transition	s’est	faite	naturellement	?	Ou
bien	parce	que	nos	cœurs	ont	reconnu	que	notre	premier	amour	méritait
une	seconde	chance	?

Indépendamment	 des	 différentes	 pensées	 qui	 occupent	 mon	 esprit
tandis	que	je	fais	de	la	pâtisserie,	je	ne	cesse	d’y	réfléchir.

Mais	 c’est	 alors	 que	 j’entends	 le	 brouhaha	 des	 journalistes	 qui	 se
trouvent	dans	 la	 cafétéria.	 La	porte	de	 l’escalier	 est	ouverte	pour	que	 je
puisse	descendre	 les	 cupcakes	pour	 les	mettre	à	 refroidir	dans	 la	vitrine
réfrigérée.	Avant	de	les	glacer.	Et	ensuite	recommencer	le	processus	dans
son	 intégralité	pendant	que	DeeDee	et	Ryder	 s’occupent	des	 clients.	 Les



clients	dont	le	nombre	a	doublé	depuis	que	je	suis	rentrée	de	mon	rendez-
vous	 secret	 avec	 Hayes.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 préfère	 rester	 en
haut.	 À	 l’abri	 des	 regards	 indiscrets	 et	 des	 hypothèses	 folles	 de	 ces
imbéciles	avec	leurs	appareils	photo	et	des	badauds	qui	éprouvent	soudain
le	besoin	impérieux	d’acheter	un	cupcake	alors	que	jusqu’ici	ils	passaient
devant	la	boutique	sans	s’arrêter.

Et	je	fais	des	gâteaux.	Pour	satisfaire	la	demande	croissante.	Pour	me
perdre	 dans	 mes	 pensées.	 Pour	 oublier	 que	 Hayes	 me	 manque.	 Pour
oublier	 que	 si	 je	 décidais	 d’être	 avec	 Hayes,	 les	 deux	 douzaines	 de
journalistes	 qui	 campent	 devant	 la	 boutique	 seraient	 ma	 routine
quotidienne.

La	 journée	 traîne	 en	 longueur.	 Je	 prends	 une	 douche	 entre	 deux
fournées	 de	 cupcakes,	 douze	 dans	 la	 matinée,	 puis	 je	 m’oblige	 à	 me
maquiller	 et	 avoir	 l’air	 présentable	 simplement	 pour	me	 prouver	 à	moi-
même	que	je	peux	fonctionner	en	l’absence	de	Hayes.

Pourtant	 je	 suis	malheureuse.	Je	porte	son	 t-shirt	à	mon	visage	et	 je
respire	son	odeur.	Ce	qui	augmente	mon	sentiment	de	manque	mais	qui
en	même	temps	m’apaise.	Et	je	me	demande	pourquoi	je	joue	la	carte	de
l’obstination	 au	 lieu	 de	 lui	 parler.	 Est-ce	 de	 l’obstination	 ou	 de	 la
résistance	?	Si	 je	 lui	parle,	cette	 folie	autour	de	nous	disparaîtra	et	 je	ne
verrai	que	lui.	Que	nous.

Peut-être	que	c’est	une	bonne	chose.	Peut-être	que	cela	confirme	qu’il
est	tout	ce	dont	j’ai	besoin	et	que,	si	je	suis	avec	lui,	alors	le	bruit	extérieur
n’a	plus	d’importance.

Mais	on	ne	peut	pas	passer	sa	vie	collé	à	son	amoureux.	Que	se	passe-
t-il	quand	il	part	en	tournage	en	extérieur	pendant	des	semaines	ou	qu’il
est	si	occupé	sur	le	plateau	qu’on	ne	se	voit	qu’en	passant	?	Il	n’y	aurait
plus	 d’œillères,	 alors.	 Il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 Hayes	 pour	 me	 protéger	 des
contre-vérités	à	mon	sujet.	Les	articles	mensongers	sur	le	thème	infidèle	un
jour	infidèle	toujours.	Est-ce	que	je	peux	gérer	ça	?	Le	journaliste	curieux
qui	 traîne	 à	Sweet	 Cupcakes	 pour	 essayer	 de	 glaner	 un	 scoop	 sur	Hayes
Whitley	?	Sur	moi	?



Et	bon	sang,	ce	n’est	pas	parce	qu’il	a	parlé	de	dans	dix	ans	qu’il	va	de
soi	que	nous	serons	ensemble.	Et	pourquoi	est-ce	que	 je	pense	à	 l’avenir
alors	que	je	n’arrive	même	pas	à	être	avec	lui	aujourd’hui	?	Est-ce	que	je
ne	 devrais	 pas	 vivre	 au	 jour	 le	 jour,	 et	 prendre	 les	 choses	 comme	 elles
viennent	?

–	Oh	mon	Dieu.
Je	 secoue	 la	 tête.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 devenir	 une	 de	 ces	 femmes

nunuches	 et	 inconsistantes	 que	 j’avais	 juré	 ne	 jamais	 être.	 Celle	 qui	me
fait	lever	les	yeux	au	ciel	et	à	qui	je	dis	de	prendre	sur	elle	quand	elle	se
comporte	 comme	 si	 c’était	 un	 problème	 qu’un	 homme	 amoureux	 d’elle
veuille	 que	 ça	 marche	 entre	 eux	 sans	 tenir	 compte	 des	 jugements
extérieurs.

Je	vais	me	donner	quelques	jours	de	plus.	J’ai	besoin	de	voir	combien
de	 temps	 ce	 genre	 d’attention	 et	 de	 chaos	 va	 durer.	 C’est	 étrange	 de
réaliser	 que	 j’ai	 pu	 vivre	 si	 longtemps	 sans	 lui	mais	 qu’après	un	 laps	de
temps	aussi	court,	lorsqu’il	n’est	pas	là,	je	me	sens	vide,	triste	et	seule.	Je
suis	déjà	passée	par	là	et	je	ne	veux	plus	jamais	revivre	ça.

Ce	n’est	pas	seulement	qu’il	me	manque.	C’est	que	je	sais	que	sans	lui
je	suis	incomplète,	comme	si	la	moitié	de	mon	âme	était	à	la	dérive.

–	Saylor.	Tu	peux	descendre,	s’il	te	plaît	?	crie	Ryder	dans	l’escalier.
Tout	mon	être	se	cabre	à	cette	idée.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Amène-toi,	il	faut	que	tu	voies	ça	par	toi-même.
Résignée	 mais	 pas	 mécontente	 d’être	 présentable,	 je	 descends	 en

traînant	les	pieds,	sur	la	défensive.
–	 Ry	 ?	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 je	 demande	 en	 tournant	 le	 coin,	 et	 je

manque	 de	 rentrer	 en	 plein	 dans	 l’arrière-train	 d’un	 mec	 costaud	 qui
bloque	l’accès	entre	l’arrière-boutique,	l’escalier	qui	mène	à	mon	studio	et
à	l’espace	cuisine	de	la	pâtisserie.	Au	moment	où	il	marmonne	une	excuse,
je	remarque	ce	qu’il	est	en	train	de	déplacer.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?



Je	regarde	Ryder	qui	se	tient	de	l’autre	côté	du	rêve	de	tout	pâtissier,
un	 four	 flambant	 neuf,	 brillant,	 en	 Inox	 que	 l’homme	 est	 en	 train	 de
mettre	en	place.

–	C’est	un	four	à	chariot	rotatif	Baxter.
–	Je	sais	ce	que	c’est.
Je	 ris,	 tout	 excitée.	 Comment	 pourrais-je	 l’ignorer	 ?	 C’est	 le	 four	 de

mes	rêves.
–	 J’essaie	 simplement	 de	 comprendre	 pourquoi	 ils	 le	 livrent	 à	 la

mauvaise	adresse.
Les	livreurs	se	figent	en	entendant	ce	que	je	dis	et	l’un	des	deux	sort

une	liasse	de	papiers	de	sa	poche	arrière.
–	C’est	écrit	ici	:	Madame	Saylor	Rodgers,	Sweet	Cupcakes	Cupcakery.

Et	c’est	écrit	en	gros	payé	en	intégralité	à	côté	de	votre	nom.
Stupéfaite,	 je	 regarde	 Ryder	 qui	 hausse	 les	 épaules	 avec	 un	 petit

sourire	 narquois,	 les	 yeux	 plissés	 comme	 s’il	 essayait	 de	 deviner	 d’où	 il
sort.	Une	part	de	moi	connaît	la	réponse	avant	même	que	je	ne	demande
à	voir	la	facture.	Et	quand	je	le	fais,	je	vois	que	j’avais	raison.	Ces	pattes
de	mouche	que	je	connais	depuis	l’époque	où	il	griffonnait	sur	mes	cahiers
pour	me	faire	râler	au	 lycée.	Et	puis	 il	y	a	une	note	rédigée	à	 la	main	à
côté	de	la	signature.

Elle	va	protester	ou	refuser	de	l,accepter.	Ne	l,écoutez	pas	!
Hayes	Whitley.

J’ai	envie	de	l’étrangler.
En	grinçant	des	dents,	je	pousse	un	soupir	de	frustration,	bien	que	les

commissures	de	mes	lèvres	me	trahissent	en	commençant	à	se	relever.	Je
regarde	Ryder.

–	Tu	étais	au	courant	?
–	Jamais	de	la	vie.	Mais	à	te	regarder,	je	devine	sans	problème	de	qui

ça	vient.



–	Le	connard.
Ma	remarque	manque	de	conviction.	Comment	pourrait-elle	en	avoir

quand	Hayes	vient	juste	de	m’acheter	la	Ferrari	des	fours	?
–	 Hmm.	 Connard,	 ça	 c’est	 sûr,	 murmure	 Ryder	 en	 secouant	 la	 tête

avec	un	sourire	entendu.
–	J’imagine	que	c’est	sa	façon	de	m’obliger	à	l’appeler,	tu	ne	crois	pas	?
Chaque	 sonnerie	 semble	 durer	 une	 éternité.	 Je	 suis	 agacée,

reconnaissante,	perplexe,	et	dépassée	par	le	fait	qu’il	puisse	m’acheter	une
chose	aussi	extraordinaire	–	une	chose	qui	vaut	aussi	cher	qu’une	voiture
–	alors	que	je	l’ai	laissé	tomber.

–	Allô,	Mousse	?
–	C’est	trop.	Merci,	mais	je	ne	peux	pas	accepter.
–	Dans	ce	cas,	je	ne	peux	pas	accepter	que	tu	me	dises	que	tu	as	besoin

de	temps,	ni	que	tu	sois	loin	de	moi.
Ses	 paroles	 me	 font	 chaud	 partout.	 Aux	 endroits	 qui	 me	 font	 mal

tellement	il	me	manque.	Les	parties	de	moi	effrayées	par	un	amour	aussi
fort.	Avec	l’inconnu	qui	continue	à	tourbillonner	autour	de	nous.

Le	besoin	de	savoir	qu’il	pense	que	je	vaux	la	peine	que	l’on	se	batte	pour
moi.

Mon	soupir	doit	lui	dire	à	quel	point	toute	cette	situation	est	difficile
pour	moi	parce	qu’il	laisse	le	silence	s’installer	un	instant.	Me	connaissant,
il	me	donne	du	temps	pour	analyser	à	quel	point	nous	nous	sentons	loin
de	l’autre,	ce	qui	ne	fait	que	renforcer	mon	sentiment	qu’il	me	manque.

–	Ça	ne	fait	que	quarante-huit	heures	et	tu	me	manques	déjà.
Ma	 réponse	 est	 simple.	 Ma	 voix	 se	 brise,	 reflétant	 mon	 conflit

intérieur.	Ce	que	ça	me	coûte	et	comme	c’est	difficile	de	l’admettre.
–	Je	sais.	Toi	aussi	tu	me	manques.	J’ai	acheté	un	billet	d’avion	pour

venir,	cent	fois	dans	ma	tête,	aujourd’hui.
–	Je	ne	peux	pas	accepter	le	four,	Hayes.	C’est	beaucoup	trop.
–	 Mais	 tu	 m’as	 demandé	 de	 t’accorder	 du	 temps	 et	 j’essaie	 de	 t’en

donner	bien	que	cela	me	tue	de	ne	pas	être	là-bas	avec	toi,	dit-il	sans	tenir
compte	de	mon	refus	d’accepter	le	four.



–	Hayes,	tu	n’entends	pas	ce	que	je	te	dis.
–	J’entends.	Mais	je	choisis	de	ne	pas	t’écouter.
Je	souris	instantanément.	Cela	me	rappelle	à	quel	point	il	m’énervait

quand	il	me	disait	cela	lorsque	nous	étions	plus	jeunes.
–	Je	sais	que	tu	souris,	Moussaillon.	Je	l’entends	dans	le	téléphone.
–	Peut-être.
–	Et	je	parie	que	tu	te	frottes	l’oreille	en	ce	moment,	comme	tu	le	fais

lorsque	tu	voudrais	dire	quelque	chose	mais	que	tu	ne	sais	pas	comment
le	dire.

J’enlève	immédiatement	mes	doigts	de	mon	oreille.	À	la	fois	je	déteste
et	 j’adore	 qu’il	me	 connaisse	 aussi	 bien.	 Est-ce	 étonnant	 que,	malgré	 le
tumulte	actuel,	je	l’aime	toujours	?

–	Va	savoir.
–	Ah,	ça	veut	dire	que	 j’ai	 raison,	parce	que	 tu	 réponds	 toujours	par

des	réponses	courtes	quand	tu	ne	veux	pas	admettre	quelque	chose.
–	C’est	possible.
Il	le	dit	en	même	temps	que	moi	et	nous	rions	tous	les	deux.
–	Tu	vois	?	Je	te	connais,	Saylor	Rodgers.	Je	sais	tout	sur	toi.	Et	ce	que

j’ai	 manqué	 au	 cours	 de	 ces	 dix	 dernières	 années	 loin	 de	 toi,	 je	 veux
passer	du	temps	à	l’apprendre.

Mes	 yeux	 s’emplissent	 de	 larmes	 et	 je	 me	 demande	 comment	 cette
conversation	 où	 je	 voulais	 lui	 dire	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 m’acheter	 un	 four
rutilant	 a	 pu	 tourner	 en	 ce	 qu’il	montre	 exactement	 à	 quel	 point	 il	me
connaît.

–	T’es	là	?
–	Ouais.
–	Tu	fronces	ce	petit	nez	avec	ses	 taches	de	rousseur	?	Furieuse	que

l’homme	 dont	 tu	 es	 si	 follement	 amoureuse	 et	 de	 qui	 tu	 as	 besoin	 de
prendre	 de	 la	 distance	 ait	 réussi	 à	 te	 faire	 oublier	 tout	 le	 bazar	 de	 ces
derniers	jours	?

Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 je	 me	 laisse	 aller	 contre	 le	 mur.	 Ce	 qu’il	 dit
s’immisce	dans	ces	 failles	que	 j’ai	 creusées	dans	mon	cœur	au	cours	des



derniers	jours	–	celles	dont	je	me	dis	que	je	suis	stupide	de	les	avoir,	parce
qu’il	 a	 raison.	 En	 quelques	 minutes	 il	 m’a	 prouvé	 que,	 lorsque	 je	 suis
connectée	avec	lui,	je	peux	supporter	tout	le	reste.

–	Hayes.
Je	t’aime.	Je	te	demande	pardon.	Tu	me	manques.	C’est	toi	qui	as	raison.
Mais	je	ne	dis	rien	de	tout	cela.	Peut-être	parce	que	j’ai	peur.	Peut-être

parce	 que	 ce	 que	 j’éprouve	 est	 si	 fort	 que	 cela	 expliquerait	 pourquoi
j’hésite,	 bien	 que	 tout	 mon	 être	 me	 dise	 de	me	 lancer	 dans	 l’aventure.
Peut-être	 que	 c’est	 pour	 cela	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 dire	 de	 venir	 me
rejoindre	aussi	vite	que	possible.

–	 D’accord,	 murmure-t-il	 avant	 d’émettre	 un	 petit	 rire	 à	 la	 fois
séducteur	 et	 réconfortant.	 Je	 suis	 d’accord	 avec	 tout	 ce	 que	 tu	 viens	 de
penser	mais	que	tu	n’as	pas	exprimé	à	voix	haute.	Mais	c’est	non.	Pas	tout
de	suite.	Tu	as	dit	que	tu	avais	besoin	d’espace.	De	temps.	De	secondes.	De
minutes.	D’heures.	Très	bien,	je	vais	te	les	donner,	Saylor.	Dix	jours,	pour
être	précis.	Deux	cent	quarante	heures	au	cours	desquelles	tu	n’auras	pas
le	droit	de	me	parler.

Il	marque	une	pause.
–	Quatorze	mille	 quatre	 cents	minutes	 –	 oui,	ne	 ris	 pas,	 je	 viens	 de

faire	l’opération	sur	ma	calculette	–	pendant	lesquelles	je	vais	te	prouver
pourquoi	 tu	 ne	 peux	 pas	 vivre	 sans	 moi.	 Pourquoi	 les	 articles	 dans	 les
magazines	 n’ont	 pas	 d’importance.	 Et	 comment	 l’opinion	 publique	 peut
être	retournée	quand	on	fait	ce	qu’il	faut.

–	Tu	n’es	pas	obligé	de…
–	Si.	Je	le	suis.	Ce	qui	est	arrivé	est	autant	ma	faute	que	celle	de	Jenna.

J’ai	 eu	 le	 temps	 de	 réfléchir	 puisqu’une	 certaine	 personne	 ne	 répondait
pas	à	mes	appels,	 et	 j’en	 suis	venu	à	 la	 conclusion	que	peut-être	 j’ai	 été
complice.	Peut-être	que	j’ai	provoqué	Jenna	pour	prouver	quelque	chose.
J’ai	été	tellement	égoïste	–	je	ne	pensais	qu’à	la	faire	taire	et	à	trouver	le
moyen	de	te	séduire,	de	savoir	ce	que	ça	ferait	de	recoucher	avec	toi	après
tout	ce	temps	–	que	je	ne	me	suis	pas	demandé	un	seul	instant	comment
elle	pourrait	se	venger.	Alors,	je	te	demande	pardon,	Saylor.	J’ai	merdé.	Je



suis	 entré	 de	 plain-pied	 dans	 le	 jeu	 du	 studio.	 Et	 dans	 celui	 de	 Jenna.
Alors	pardonne-moi	si	je	prends	les	rennes	quand	il	s’agit	de	nous.	Mais	je
ne	veux	prendre	aucun	risque	sur	ce	coup.	Je	vais	te	sortir	le	grand	jeu…
j’espère	seulement	que	tu	arriveras	à	suivre.

J’ai	l’impression	que	je	n’ai	pas	respiré	une	seule	fois	pendant	tout	le
temps	 où	 il	 a	 parlé.	 Ma	 poitrine	 me	 fait	 mal	 et	 mon	 cœur	 se	 gonfle
d’espoir.	 Mon	 esprit	 bat	 la	 campagne	 et	 j’ai	 mal	 aux	 joues	 à	 force	 de
sourire.	Hayes	Whitley	vient	de	me	dire	qu’il	m’aime.	Je	sais	qu’il	n’a	pas	dit
les	trois	petits	mots,	mais	il	l’a	dit	à	sa	façon.

–	Et	si	je	savais	déjà…
–	Nan.	Ne	dis	rien.	Les	mots	ne	valent	rien.	Seuls	les	actes	comptent.

Dix	jours,	Saylor.	Dix	jours	et	après	je	t’écouterai	autant	que	tu	voudras.
Jusque-là,	 une	 fois	 cette	 conversation	 terminée,	 le	 silence	 est	 le	 mot
d’ordre	puisque	aujourd’hui	est	le	premier	jour…

Mon	rire	sonne	comme	un	soulagement.	Mon	cœur	est	satisfait,	ce	qui
change	 d’il	 y	 a	 deux	 jours	 quand	 je	 me	 sentais	 perdue,	 désorientée,
fragilisée	 et	 trahie.	 Une	 deuxième	 fois,	mais	 pas	 de	 la	même	 façon.	Nous
avions	tous	les	deux	besoin	de	ce	temps	pour	évaluer	ce	qui	était	réel	et	ce
qui	 ne	 l’était	 pas,	 et	 je	 suis	 incroyablement	 contente	 que	 nous	 soyons
arrivés	 à	 la	 même	 conclusion.	 Nous	 voulons	 qu’il	 existe	 un	 Nous.	 Et
pourtant	je	ne	peux	pas	résister…

–	Et	si	le	grand	jeu	ne	suffisait	pas	pour	me	convaincre	?
Je	 sais	qu’il	 entend	au	 ton	de	ma	voix	que	 je	plaisante	 et	 que	 je	 lui

lance	un	défi.
–	Ça	va	le	faire,	chérie.	Tu	vas	voir.
–	Je	ne	suis	pas	une	fille	facile	à	satisfaire.
Il	rit	de	nouveau.	Le	genre	de	rire	qui	me	réchauffe	le	cœur	et	me	fait

me	 sentir	 un	 peu	 plus	 stable	 dans	 ce	monde	 de	 chaos	 qui	 tourbillonne
autour	de	nous.

–	Dans	ce	cas,	on	devra	faire	une	bataille	de	cupcakes	pour	régler	nos
comptes.
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Hayes

PLUS	QUE	HUIT	JOURS
	

TWITTER
@	SweetCpks	Quelqu’un	peut-il	me	dire	combien	il	y	a	d’habitants

dans	 le	 monde	 ?	 #RancuneCupcake	 #dixjours	 #OhéMoussaillon
#Lesmotsnevalentrien

–	Monsieur	Dixon	?
–	Hayes	?	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi,	fils	?
La	voix	grave	du	père	de	Jenna	résonne	sur	la	ligne.
–	Excusez-moi	de	vous	déranger,	Paul.
–	C’est	à	propos	de	Jenna	?
Il	y	a	de	l’inquiétude	et	de	l’anxiété	dans	sa	voix.	Il	doit	tout	de	suite

penser	à	la	dernière	fois	où	je	l’ai	appelé	après	avoir	tout	découvert	pour
Jenna	et	sa	tentative	de	suicide.

–	Elle	va	bien,	mais	cet	appel	la	concerne	quand	même.
–	Oui	?



–	 Savez-vous	 où	 elle	 se	 cache	 ?	 J’essaie	 de	 la	 joindre	 mais	 elle	 ne
répond	pas	à	mes	appels.

Je	marque	une	pause	pour	préparer	mon	mensonge.
–	C’est	pour	convenir	du	calendrier	pour	la	promo	de	L’Arnaqueur.
–	 Inutile	 de	mentir,	Hayes.	 Elle	 t’a	 jeté	 aux	 loups	 parce	 qu’elle	 était

jalouse	 que	 tu	 l’aies	 remplacée.	 Elle	 espérait	 probablement	 faire	 peur	 à
cette	femme	pour	la	pousser	à	te	quitter.	Réaction	typique	de	cette	égoïste
de	Jenna.	Je	suis	désolé.	Son	comportement	est	inexcusable	et	je	n’en	suis
pas	fier.

Je	suis	étonné.	On	dirait	qu’il	est	aussi	fatigué	de	ses	frasques	que	moi.
–	La	dernière	fois	que	j’ai	eu	de	ses	nouvelles,	elle	était	à	Malibu.
–	Merci,	Paul.
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Saylor

PLUS	QUE	HUIT	JOURS
	

Je	ne	les	regarde	pas.
Ne	te	laisse	pas	distraire.
Je	me	dis	de	me	concentrer	sur	cette	nouvelle	idée	qui	m’a	tirée	d’un

profond	 sommeil	 la	 nuit	 dernière.	 J’ai	 passé	 le	 reste	 de	 la	 nuit	 à
contempler	le	plafond	en	essayant	de	la	conceptualiser.

L’écran	de	mon	téléphone	s’allume.	Je	 jette	un	coup	d’œil,	délaissant
brièvement	 le	cupcake	qui	m’occupe,	et	 je	vois	une	nouvelle	notification
qui	vient	s’ajouter	au	flot	continu	qui	défile	sur	mon	écran.

Arrêtez	de	me	distraire.
Je	 pose	 la	 poche	 à	 douille	 et	 j’attrape	 mon	 téléphone.	 Je	 suis	 sans

volonté	quand	il	s’agit	de	lire	les	réactions	au	tweet	que	Hayes	a	posté	tôt
ce	matin.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	 il	pose	une	question	sur	 la	population
mondiale	ni	ce	que	cela	a	à	voir	avec	moi,	mais	cela	fait	passer	la	journée.

@MindiSocksLou
@SweetCpks@HayesWhitOffclSeptMilliards	 #MerciGoogle.

Qu’est-ce	qu’un	#RancuneCupcake	?	Je	t’aime	Hayes	!
	

Concentre-toi,	Saylor.



Sur	 cette	 nouvelle	 idée.	 Sur	 la	 combinaison	 de	 saveurs	 qui
compléterait	 le	 mieux	 le	 concept.	 Sur	 le	 fait	 que	 ce	 petit	 éclair	 de
créativité	 m’a	 fait	 redescendre	 de	 l’appartement	 où	 je	 me	 cachais	 des
regards	indiscrets	pour	rejoindre	mon	atelier	dans	la	pâtisserie.	J’ai	beau
me	cantonner	à	cet	espace,	au	moins	je	suis	là.

Une	nouvelle	notification	éclaire	mon	écran.
La	distraction	fonctionne.

	
@BookLoverJeniB
@SweetCpks@HayesWhitOffcl	 Un	 paquet.	 Pourquoi	 cette

question	?	#Rancune	Cupcake	?
	

Je	 plonge	 les	 mains	 dans	 le	 glaçage,	 pour	 peaufiner	 les	 motifs,	 en
essayant	de	perfectionner	mon	idée.	Je	suis	exigeante	et	minutieuse	et	je
rejette	dix	motifs	pour	un	que	je	garde,	parce	que	je	veux	que	ce	soit	bien.
C’est	obligatoire.

De	plus,	cela	me	change	les	idées	de	me	mettre	sans	réserve	en	mode
création.	Et	c’est	bien	plus	facile	que	de	ressasser	à	quel	point	Hayes	me
manque	et	à	quel	point	je	lui	en	veux	d’avoir	instauré	cette	règle	des	dix
jours.

La	création	m’aide	à	passer	le	temps	qui	s’écoule	lentement	jusqu’à	ce
que	je	le	revoie.

Mon	écran	s’éclaire.
Cette	 fois	 je	 fais	 attention	 à	 ne	 pas	mettre	 de	 glaçage	 dessus	 en	 le

prenant.
	

@TBartly86
@HayesWhitOffcl	 Quitte	@SweetCpks	 et	 épouse-moi.	 J’embrasse

mieux.	#RancuneCupcake-	Réponse	:	Population	7	milliards
La	 sonnette	 de	 la	 porte	 qui	 annonce	 de	 nouveaux	 clients	 retentit

régulièrement	 pendant	 que	 je	 travaille.	 La	 curiosité	 est	 encore	 forte,
apparemment.	Malgré	l’écriteau	que	Ryder	a	mis	sur	la	devanture	disant



Appareils	Photo	Interdits,	les	photographes	entrent,	achètent	un	cupcake	et
s’assoient	 en	 espérant	 que	 je	 vais	 entrer	 dans	 le	 salon	 de	 thé	 où	 ils
pourront	voler	une	photo	de	moi	avec	leur	téléphone.	Les	fans	féminines
entrent	pour	acheter	un	cupcake	avec	des	étoiles	dans	les	yeux,	regardant
partout	au	cas	où	Hayes	arriverait.

Elles	perdent	 leur	temps.	Si	elles	 le	suivaient	vraiment,	elles	seraient
au	courant	de	sa	règle	ridicule	des	dix	jours.

Pendant	ce	temps-là,	les	tweets	continuent.
	

@Hollywood732
@HayesWhitOffcl@SweetCpks	 6,9	 milliards.	 C’est	 une	 question

piège	?
	

–	Tu	es	drôlement	sage,	là-bas,	dans	ton	coin.
Ryder.	 Je	 souris	 doucement,	 sachant	 qu’il	 prend	 sur	 sa	 journée	 de

travail	pour	venir	m’aider	à	la	boutique	(c’est-à-dire	pour	garder	un	œil	de
grand	frère	sur	moi)	avant	de	rentrer	chez	lui.

–	Je	travaille	sur	une	idée,	c’est	tout,	je	murmure	en	reculant	d’un	pas
pour	examiner	mon	motif.

–	Hum.	Comme	ça,	tu	es	de	retour	dans	la	cuisine…	est-ce	que	ça	veut
dire	que	le	nouveau	four	est	irrésistible	ou	que	tu	as	parlé	à	Hayes	et	que
vous	avec	trouvé	un	terrain	d’entente	?

Il	plisse	les	yeux	en	attendant	ma	réponse.
–	Il	ne	me	donne	pas	le	choix.
Je	hausse	 les	 épaules.	 Je	n’essaie	pas	de	 contenir	mon	 sourire	parce

que	je	me	sens	vraiment	mieux,	maintenant	que	je	n’ai	plus	ce	poids	sur	la
poitrine.

–	Ah	bon	?
Il	hausse	les	sourcils	et	hoche	la	tête.
–	Nan.	Et	tu	n’as	même	pas	eu	besoin	de	lui	mettre	ton	poing	dans	la

figure	pour	lui	faire	entendre	raison,	cette	fois-ci.
–	Je	voulais	te	protéger,	c’est	tout.



Il	me	regarde	d’un	air	méfiant,	ne	sachant	pas	si	je	vais	me	mettre	en
colère	contre	lui	pour	être	intervenu	à	l’époque.

–	Je	sais.
Je	pense	à	toutes	les	autres	choses	que	je	pourrais	lui	dire,	que	j’étais

assez	grande	pour	prendre	mes	propres	décisions	à	l’époque,	par	exemple.
Que	c’était	peut-être	sa	 faute	si	nous	ne	nous	étions	pas	revus,	Hayes	et
moi.	Mais	 je	 ne	 dis	 rien	 de	 tout	 cela.	 Après	 tout,	 nous	 ne	 nous	 serions
peut-être	pas	rendu	compte	de	ce	que	nous	représentions	l’un	pour	l’autre
et	 du	 lien	 que	 nous	 avions	 renoué	 si	 nous	 n’avions	 pas	 eu	 d’autres
expériences	pour	comparer.

–	C’est	quoi	cette	histoire	avec	son	tweet	de	ce	matin	?
C’est	à	mon	tour	d’être	étonnée	qu’il	l’ait	remarqué.
–	Hé,	qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	surveille	l’activité	de	ton	réseau	social.

La	visibilité	c’est	une	bonne	chose	–	cela	veut	dire	des	ventes	potentielles
–	et	tu	as	gagné	plusieurs	milliers	de	nouveaux	followers	ce	matin.

Ah.	Toujours	attentif	pour	moi.	Et	toujours	son	sens	des	affaires.
–	Je	n’en	sais	rien.	Il	a	décidé	de	me	conquérir.
–	Il	me	semble	que	c’est	déjà	fait.
Je	m’apprête	à	dire	peut-être,	mais	je	m’arrête	en	le	voyant	pencher	la

tête	lorsqu’il	remarque	les	chapeaux	en	glaçage	fondant	devant	moi.
Je	recule	nerveusement	pour	essayer	de	regarder	les	cupcakes	avec	ses

yeux.
Sur	le	premier	on	peut	lire	les	mots	«	Pour	s’Éclater	»	écrits	en	lettres

cursives.	Celui	d’à	côté	ressemble	à	des	éclats	de	verre	avec	les	mots	«	À
Lancer	»,	en	lettres	majuscules	en	travers	du	chapeau.	Le	duo	suivant	est
dans	 la	 même	 tonalité	 de	 couleur,	 légèrement	 plus	 foncé.	 Le	 premier
cupcake	 n’a	 pas	 de	motif	 et	 dit	 «	 À	 Écraser	 »	 alors	 que	 son	 binôme	 dit
«	Qu’il	aille	se	faire	voir	».

–	Ils	sont	super.	C’est	pour	qui	?
–	Pour	moi.
–	Pour	toi	?
Il	n’a	pas	l’air	de	comprendre.



–	Je	croyais	que	les	choses	s’arrangeaient	?
Je	hoche	la	tête	en	riant.	Et	j’entreprends	de	lui	raconter	l’histoire	de

Hayes	et	de	ses	cupcakes	«	dégommeurs	de	rancune	».	Que	cela	avait	été
incroyablement	cathartique	de	les	écraser	et	que	nous	nous	étions	amusés
comme	des	 fous	 en	nous	 livrant	 cette	 bataille.	 Et	 que	Hayes	m’avait	 dit
hier	que	s’il	ne	me	regagnait	pas	avec	son	charme,	il	n’aurait	plus	d’autre
recours	qu’une	nouvelle	bataille	de	cupcakes	anti-rancune.

–	 Alors…	 (je	 hausse	 les	 épaules),	 cela	 m’a	 donné	 cette	 idée	 de
«	rancune	cupcakes	».	Et	je	me	suis	demandé	si	des	gens	les	achèteraient
pour	des	amis	qui	se	séparent.	Donc	je	les	fais	par	deux,	un	à	manger	et
un	à	écraser.	Dans	une	boîte	je	fais	moitié-moitié	avec	des	slogans	rigolos.
C’est	la	thérapie	parfaite,	bagarre	et	chocolat.

Ma	blague	ne	le	fait	pas	sourire	mais	il	pose	un	doigt	sur	ses	lèvres	en
faisant	la	moue,	pensif.	Je	me	trouve	ridicule,	tout	à	coup,	d’avoir	cru	que
ça	pourrait	marcher	ou	plaire	aux	clients.

–	C’était	une	idée	comme	ça.	Ça	n’aurait	probablement	jamais…
–	Tu	les	 ferais	dans	 le	 format	habituel	?	Ou	plus	petits	puisqu’on	 les

écrase	?	Donne-moi	plus	de	précisions.
–	Ah,	toi	et	tes	précisions,	je	murmure	en	levant	les	yeux	au	ciel,	mais

je	 suis	 un	 peu	 rassurée	 en	 voyant	 qu’il	 ne	 rejette	 pas	 l’idée
immédiatement.

–	Je	n’ai	pas	pensé	si	loin.	J’imagine	que	ceux	à	écraser	pourraient	être
plus	petits,	mais	ça	supposerait	d’aménager	des	séparations	adaptées	dans
les	boîtes	et	ça	aurait	des	répercussions	sur	le	coût.	Je	n’en	suis	pas	encore
là,	Ryder.	Je	suis	en	train	de	travailler	sur	l’aspect	créatif,	pour	l’instant.
Tu	sais	quoi	?	Laisse	tomber.

–	Je	trouve	que	c’est	génial,	Saylor.
Ah	bon	?
–	Ah	bon	?
–	Tout	à	fait.
Je	le	regarde	les	yeux	ronds.	Sidérée.	Super	contente	de	moi.
–	Waouh.



–	 Maintenant	 il	 faut	 qu’on	 réfléchisse	 à	 la	 publicité	 pour	 faire
connaître	le	concept.

Nous	nous	regardons	dans	les	yeux	et	je	n’ai	jamais	été	aussi	heureuse
qu’il	 soit	mon	 frère.	 Il	 a	 toujours	été	protecteur	avec	moi,	mais	après	 la
mort	 de	 nos	 parents,	 il	 s’est	 senti	 beaucoup	 plus	 responsable	 que	 je
n’aurais	 pu	 l’imaginer.	C’était	nous	 contre	 le	monde.	 Il	 a	 toujours	 été	 de
mon	côté	et	mon	supporter	numéro	un	dans	tous	les	hauts	et	les	bas,	les
joies	et	les	chagrins	que	j’ai	traversés.

Bien	sûr,	 il	y	a	eu	Mitch	pour	m’aider	à	sortir	de	mon	chagrin,	mais
Ryder	était	mon	roc.

Il	l’est	toujours.
Une	part	de	moi-même	sait	que	mes	parents	nous	sourient	de	là	où	ils

sont	 maintenant,	 et	 cela	 me	 laisse	 espérer	 que	 les	 choses	 pourront
finalement	bien	tourner.

Mon	écran	s’éclaire.
La	distraction	continue.
Je	suis	 tellement	absorbée	par	ma	 tâche	qui	consiste	à	perfectionner

les	 petits	 détails	 sur	 les	 cupcakes	 que	 je	 ne	 regarde	 pas	mon	 téléphone
tout	de	suite.	Et	quand	je	le	fais,	je	dois	essuyer	une	projection	de	glaçage
de	l’écran	pour	lire	le	tweet.

Et	j’ai	finalement	ma	réponse.
	

@HayesWhitOffcl	Le	public	a	parlé.	7	milliards	de	personnes	dans
le	monde.	Et	c’est	TOI	QUE	JE	PREFERE	@SweetCpks	RIEN	QUE	TOI
#RancuneCupcakes	#Lesactesfontplusdebruit

Waouh	 !	 Ça	 c’est	 une	 déclaration	 en	 cent	 quarante	 caractères	 ou
moins	 ou	 je	 ne	m’y	 connais	 pas.	Cet	 homme	 sait	 vraiment	 comment	 s’y
prendre	pour	attirer	mon	attention.



Oui,	Hayes,	les	actes	font	plus	de	bruit.



34

Hayes

PLUS	QUE	SIX	JOURS
	

FACEBOOK
Hé	@SweetCpks…	Je	te	rends	toutes	les	choses	que	je	t’ai	volées

au	fil	des	années…	De	quoi	est-ce	que	je	parle?	#Rancune	Cupcakes
#JourQuatre

–	Hayes.
–	Tu	n’es	pas	facile	à	trouver.
Je	ne	cherche	pas	à	dissimuler	ma	contrariété	ni	à	effacer	le	va	te	faire

foutre	 dans	 le	 ton	 de	 ma	 voix.	 Jenna	 change	 de	 position	 sur	 la	 chaise
longue	où	elle	est	assise	au	soleil	de	façon	à	mieux	mettre	son	décolleté
en	évidence.

–	Je	vois	que	tu	te	remets	difficilement.
Un	sourire	narquois	passe	brièvement	 sur	 ses	 lèvres	avant	qu’elle	ne

fasse	une	moue	qui	correspond	mieux	à	son	rôle	de	victime	dépressive.



–	Tu	n’as	pas	idée,	Hayes.	Je	suis	tellement	contente	de	te	voir.	Merci
de	venir	prendre	de	mes	nouvelles.	Tu	ne	veux	pas	t’asseoir	?

Lorsqu’elle	me	prend	 la	main	pour	m’attirer	vers	elle,	 je	 la	 fusille	du
regard.	Et	je	la	regarde	l’air	de	dire	Tu	ne	crois	quand	même	pas	que	je	vais
croire	à	ton	cinéma,	là	?

À	cet	instant	je	me	pose	des	questions	sur	mes	capacités	de	jugement.
Comment	 ai-je	 pu	 la	 regarder	 et	 voir	 autre	 chose	 que	 ce	 qu’elle	 est
vraiment	 ?	 Une	 toxico	 cherchant	 à	 attirer	 l’attention	 et	 prête	 à	 utiliser
n’importe	qui	et	n’importe	quelle	situation	à	son	avantage.

–	Ceci	n’est	pas	une	visite	de	courtoisie,	Jenna.	Je	viens	te	voir	parce
que	tu	es	trop	lâche	pour	répondre	à	ton	téléphone	et	gérer	le	merdier	que
tu	as	provoqué.

–	Oh,	Hayes.
Elle	pousse	son	habituel	petit	rire	qui	sonne	faux	et	cela	fait	le	même

effet	que	le	crissement	d’un	ongle	sur	un	tableau	noir.
–	Ça	va.	Plus	personne	n’en	parle.
Je	serre	les	poings	pour	me	retenir	de	saisir	le	grand	verre	de	gin	posé

à	côté	d’elle	et	de	 le	 faire	voler	en	éclats	pour	être	sûr	qu’elle	m’écoute.
Mais	une	part	de	moi	veut	qu’elle	ne	me	prenne	pas	 trop	au	 sérieux.	Si
elle	me	prend	à	la	légère,	alors	elle	aura	été	prévenue,	et	 je	me	ferai	un
plaisir	de	régler	ça	à	ma	façon.

–	Je	te	dis	ce	qui	va	se	passer.	Mercredi	prochain,	tu	vas	monter	dans
la	voiture	que	je	t’enverrai.	Elle	t’emmènera	à	la	pâtisserie	de	Saylor.	Tu	y
entreras	 et	 tu	 présenteras	 tes	 excuses	 de	 vive	 voix.	Et	 tu	 seras	 aimable.
Ensuite,	tu	te	rendras	dans	ce	petit	café	où	je	dois	donner	des	interviews
pour	la	promo	du	film,	tu	t’assiéras	à	côté	de	moi	et	tu	expliqueras	quand
et	pourquoi	nous	avons	rompu.	Tu	expliqueras	que	personne	n’a	 trompé
personne	et	que	nous	n’étions	tout	simplement	pas	faits	l’un	pour	l’autre.
Et	finalement	tu	vas	présenter	des	excuses	publiques	pour	avoir	laissé	les
journalistes	 croire	 que	 Saylor	 était	 la	 cause	 de	 notre	 rupture	 sans	 les
démentir.



–	C’est	ridicule.	Je	ne	ferai	jamais	ça.	Les	gens	croiraient	que	j’ai	menti
et…

–	Mais	TU	AS	MENTI,	 je	hurle.	Mes	doigts	me	démangent	encore	de
lancer	ce	verre.

–	Je	crois	que	j’ai	rendez-vous	avec	mon	coiffeur,	ce	jour-là.
J’hallucine,	putain.
–	Annule-le.
–	Non.
–	Annule-le.
Je	m’accroupis	et	je	retire	mes	lunettes	de	soleil	pour	qu’elle	voie	bien

mes	 yeux.	 Elle	 ne	 pourra	 pas	 manquer	 d’y	 lire	 la	 réalité	 de	 la	 menace
exprimée	dans	ce	je	vais	dire	par	la	suite.

–	 Sinon,	 je	 ferai	 l’interview	 tout	 seul	 et	 j’expliquerai	 combien	 le
tournage	 a	 été	 difficile	 parce	 que	 tu	 es	 toxico	 et	 je	 mentionnerai	 ta
tentative	de	suicide	au	passage.	J’expliquerai	que	tu	as	fait	tout	ce	cirque
pour	te	faire	de	la	publicité	parce	que	tu	es	tellement	éprise	de	toi-même
que	tu	trouvais	qu’on	ne	s’intéressait	pas	suffisamment	à	toi.	J’expliquerai
pourquoi	 ton	 papa	 t’a	 désavouée,	 que	 le	 studio	 a	menacé	 de	 ne	 pas	 te
payer,	et	pourquoi	ta	carrière	ne	tient	qu’à	un	fil,	tout	comme	ta	dignité.

–	Espèce	de	salaud,	dit-elle	les	dents	serrées.
Je	me	contente	d’un	sourire	sarcastique	en	guise	de	réponse.
–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 faire	 ça.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 de	 la	 clause	 de

confidentialité	?	De	nos	salaires	?	Tu	ne	peux	pas…
–	 En	 fait,	 si,	 je	 peux.	 Certaines	 choses	 sont	 plus	 importantes	 que

l’argent,	Jenna.	Et	Saylor	en	fait	partie.
–	Tu	n’oseras	jamais.
Elle	 a	 les	 mains	 qui	 tremblent	 et	 dans	 le	 ton	 de	 sa	 voix	 se	 mêlent

l’incrédulité	et	la	colère.
–	C’est	ce	qu’on	va	voir,	Jenna.
Je	hausse	 les	 sourcils	avant	de	 remettre	mes	 lunettes	de	 soleil.	 Je	 la

regarde	fixement	une	seconde,	pour	 lui	montrer	que	 je	ne	plaisante	pas,
puis	je	pars	sans	un	mot	de	plus.



Putain,	ça	fait	du	bien.
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Saylor

PLUS	QUE	SIX	JOURS
	

FACEBOOK
Hé	@SweetCpks…	Je	ne	fais	que	te	rendre	toutes	les	choses	que	je

t’ai	volées	au	fil	des	années…	De	quoi	est-ce	que	je	parle?	#Rancune
Cupcakes	#10	Jours

1.	Des	cookies	aux	pépites	de	chocolat
	
	

Je	 regarde	 la	 gigantesque	 boîte	 de	 cookies	 aux	 pépites	 de	 chocolat
récemment	 livrée	 à	 la	 pâtisserie.	 Et	 pas	 n’importe	 quels	 cookies	 aux
pépites	 de	 chocolat	 –	 des	Chips	 Ahoy 1,	 pour	 être	 exacte.	 La	marque	 de
notre	enfance.	Son	cadeau,	destiné	à	me	rappeler	qu’il	me	volait	toujours
mes	 cookies	 après	 la	 classe,	 me	 fait	 sourire.	 La	 prévenance	 derrière	 ce
geste	réchauffe	tout	mon	être.	Tout	en	me	frustrant	quand	je	pense	que	je
ne	peux	pas	 le	remercier	puisqu’il	ne	me	répondra	pas	si	 je	 l’appelle.	La
seule	réponse	possible	?	Un	texto	disant	Plus	que	six	jours.	Aaah.

Me	 sentant	 plus	 sûre	 de	 moi	 aujourd’hui,	 je	 m’aventure	 derrière	 le
comptoir	de	la	pâtisserie.	Les	bavardages	cessent	momentanément	jusqu’à



ce	 que	 les	 clients	 se	 rendent	 compte	 que	 c’est	 gênant,	 et	 donc
recommencent	à	parler,	mais	si	fort	que	c’est	tout	aussi	peu	naturel.

J’évoque	avec	DeeDee	les	chiffres	incroyables	des	ventes	de	la	semaine
tandis	que	les	photographes	à	l’extérieur	braquent	leurs	objectifs	à	travers
la	 vitrine.	 Il	 est	 clair	 qu’ils	 sont	 ravis	 de	me	 voir	 enfin	 après	 être	 restés
plantés	 dehors	 depuis	 des	 jours	 pour	 rien.	 J’ai	 la	 chance	 de	 vivre	 et	 de
travailler	 au	même	 endroit,	 comme	 ça	 je	 n’ai	 pas	 à	 prendre	ma	 voiture
pour	 aller	 travailler,	 contrairement	 à	 la	 majorité	 des	 personnes	 qu’ils
harcèlent.

Je	 réorganise	 les	 cupcakes	dans	 la	vitrine	pour	m’occuper	 les	mains,
tout	 en	 essayant	 de	m’habituer	 à	 la	 sensation	d’être	 observée.	On	dirait
qu’ils	 pensent	 que	 je	 vais	 craquer	 tout	 à	 coup	 et	 avouer	 que	 j’ai	 bien
commis	toutes	les	horribles	choses	dont	leurs	magazines	m’accusent.

Hé	@SweetCpks…	Je	ne	fais	que	te	rendre	toutes	les	choses	que	je
t’ai	volées	au	fil	des	années…	De	quoi	est-ce	que	je	parle?	#Rancune
Cupcakes	#10	Jours

Des	cookies	aux	pépites	de	chocolat
Des	baisers

	
Le	 livreur	me	prend	au	dépourvu	 lorsqu’il	passe	 la	porte	d’entrée.	Je

l’ai	d’abord	pris	pour	un	paparazzi	se	 faisant	passer	pour	un	 livreur	afin
d’entrer	 dans	 la	 boutique	 (d’accord,	 la	 quarantaine	 de	 regards	 qui
observent	le	moindre	de	mes	gestes	me	rend	peut-être	un	peu	parano)	et
je	m’apprête	à	lui	dire	de	sortir	 lorsque	je	m’aperçois	que	le	paquet	qu’il
tient	à	la	main	n’est	pas	une	sacoche	d’appareil	photo.

Je	 le	 regarde	 partir	 dans	 un	 concert	 de	 déclics,	 alors	 que	 les
photographes	 le	 mitraillent	 comme	 s’il	 était	 un	 messager	 secret	 entre
Hayes	 et	 moi.	 Et	 quand	 j’ouvre	 le	 paquet,	 je	 comprends	 qu’il	 l’est



effectivement.	 J’ouvre	 la	boîte,	une	cloison	de	carton	 la	 sépare	en	deux.
Un	côté	est	rempli	jusqu’en	haut	de	tant	de	Hershey’s	Kisses 2	que	 je	suis
entourée	 d’une	 douce	 odeur	 de	 chocolat.	 L’autre	 côté	 ne	 contient	 qu’un
petit	mot	scotché	au	fond.

Cette	boîte	est	à	moitié	vide.	J,ai	besoin	de	cet	espace	parce	que	j,ai
l,intention	 de	 t,en	 voler	 beaucoup	 plus	 dans	 l,avenir.	 –	 Bisous.
Hayes

Mon	cœur	s’arrête	de	battre	un	instant	et,	en	souriant,	 je	 fais	ce	que
ferait	toute	personne	normalement	constituée.	J’en	prends	un,	 le	sors	de
son	 emballage	 et	 je	 le	 mange	 sous	 les	 yeux	 des	 photographes	 massés
devant	la	porte.	Une	pensée	me	vient	à	l’esprit	mais	je	la	repousse.	Je	ne
veux	pas	l’écouter.	Mais	en	m’aventurant	dans	la	partie	salon	de	thé	de	la
boutique	 pour	 essuyer	 quelques	 tables,	 je	 tombe	 sur	 des	 magazines
abandonnés	là,	avec	ma	photo	en	couverture,	et	j’entends	des	échanges	de
vantardises	au	sujet	de	qui	a	récupéré	le	plus	d’argent	pour	chaque	photo
et	je	commence	à	penser	que	mon	idée	n’est	pas	si	mauvaise	que	ça.

–	Dee,	je	vais	dans	la	cuisine.
Et	bien	sûr,	lorsque	j’arrive	devant	mon	plan	de	travail,	j’y	trouve	une

autre	boîte.	Une	autre	chose	que	me	rend	Hayes.	Et	cette	fois	je	suis	sûre
que	DeeDee	ou	Ryder	ont	dû	l’aider,	mais	j’adore	qu’il	se	soit	donné	tant
de	mal.
	

Hé	@SweetCpks…	Je	ne	fais	que	te	rendre	toutes	les	choses	que	je
t’ai	 volées	 au	 fil	 des	 années…	 De	 quoi	 est-ce	 que	 je	 parle?
#RancuneCupcakes	#10Jours

Des	cookies	aux	pépites	de	chocolat
Des	baisers
Du	temps

	



J’ouvre	 la	 boîte,	 elle	 contient	 un	 sablier.	 Je	 le	 caresse	 du	 bout	 des
doigts.	 Je	 suis	 bouleversée	 de	 voir	 à	 quel	 point	 il	 s’est	 mis	 en	 quatre
jusqu’ici,	durant	ces	dix	jours.

Je	 retourne	 le	 sablier	 et	 je	 regarde	 s’écouler	 le	 sable	 à	 l’intérieur.
Hypnotisée,	 mes	 pensées	 s’évadent.	 Vers	 la	 vitesse	 à	 laquelle	 le	 temps
passe.	Vers	Hayes.	Vers	 l’idée	que	 je	ne	veux	plus	en	perdre	une	miette
quand	il	s’agit	d’être	avec	lui.	La	vie	est	trop	courte.	Quand	tout	le	sable
s’est	 écoulé,	 je	 vois	 au	 travers	 de	 la	 paroi	 de	 verre	 les	 cupcakes
«	dégommeurs	de	rancune	»	achevés.

Assez	perdu	de	temps,	Saylor.
J’éclate	de	rire	alors	que	les	pièces	se	mettent	en	place	dans	ma	tête.

Les	paparazzis.	 Ils	 se	 servent	de	moi	pour	 faire	de	 l’argent.	Pour	vendre
l’image	 qu’ils	 veulent	 donner	 de	 moi.	 Pourquoi	 ne	 me	 servirais-je	 pas
d’eux	pour	faire	exactement	la	même	chose	?

En	 veine	 d’inspiration,	 j’attrape	 une	 série	 de	 «	 rancune	 cupcakes	 »
parfaitement	décorés	et	je	sors	précipitamment	de	la	cuisine,	je	traverse	la
boutique	 et	 je	 passe	 la	 porte	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 je	 suis
rentrée	de	mon	voyage.

Les	photographes	se	précipitent	en	se	bousculant	lorsqu’ils	me	voient
sortir	d’un	pas	décidé,	telle	une	femme	chargée	d’une	mission.

–	Vous	voulez	une	déclaration	?	 je	 leur	crie	alors	qu’ils	 se	démènent
pour	mettre	leurs	appareils	en	mode	vidéo	afin	d’enregistrer	ce	que	j’ai	à
dire.

–	 Je	 vais	 faire	 une	 déclaration.	 Vous	 voulez	 savoir	 ce	 que	 ressens	 à
propos	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 passe	 ?	 L’effet	 que	 ça	 fait	 d’être	 accusée	 et
calomniée	alors	que	personne	n’a	la	moindre	idée	de	la	vérité	?

Je	pose	le	plateau	de	cupcakes	brutalement	sur	une	des	tables	que	j’ai
installées	dehors	pour	les	clients.	Je	marque	une	pause	de	façon	théâtrale
pour	être	sûre	d’avoir	capté	toute	leur	attention	et	je	prends	la	meilleure
pose.

–	Je	suis	en	colère.	Mais	 je	ne	fabrique	pas	d’autres	mensonges	pour
les	 répandre	 et	me	 sentir	mieux	 et	me	 rendre	 intéressante.	 Je	 n’appelle



pas	les	journalistes	pour	leur	mentir	en	leur	indiquant	où	trouver	d’autres
sources	 de	 commérages,	 et	 suggérer	 d’autres	 contre-vérités.	 Non.	 Parce
que	si	 je	faisais	ça,	vous	sauriez	que	je	ne	suis	pas	 le	bon	sujet	pour	vos
articles.	Pas	du	tout.	Mais	j’ai	plus	de	classe	que	ça.	Je	suis	plus	raffinée.	À
la	place	je	fais	des	gâteaux.	Je	mange	du	chocolat.	C’est	comme	ça	que	je
me	débarrasse	de	ma	colère.

Je	prends	un	cupcake,	 je	montre	bien	 le	dessus	–	pour	être	sûre	que
les	 mots	 À	 Écraser	 sont	 vus	 par	 les	 caméras	 –	 et	 je	 l’écrase	 entre	 mes
mains,	à	la	manière	de	la	bataille	de	cupcakes	que	nous	avons	faite	avec
Hayes.	Les	photographes	sursautent	tandis	que	des	projections	de	cupcake
volent	dans	tous	les	sens.

L’image	de	Hayes	torse	nu	avec	des	miettes	de	cupcake	partout	sur	lui
me	traverse	l’esprit	et	je	me	dis	que	j’aimerais	bien	être	avec	lui	pour	les
lécher.	Et	cette	idée	est	dix	fois	plus	attirante	que	la	flopée	de	paparazzis
postés	 en	 face	 de	 moi,	 mais	 elle	 rend	 leur	 vue	 un	 peu	 moins
insupportable.

–	Je	fais	des	cupcakes	«	dégommeurs	de	rancune	».	Il	y	a	en	a	un	qui
me	procure	mon	fix	de	chocolat.

Je	montre	celui	qui	dit	Pour	s’éclater.	Je	mords	dedans.	Puis	je	montre
le	cupcake	À	lancer	sous	les	déclics	des	appareils	photo.

–	Celui-ci	est	pour	évacuer	ma	frustration	et	mon	agressivité.
Cette	fois,	lorsque	je	l’écrase,	quelques	rires	fusent.
–	Alors,	vous	voyez	?	Il	ne	se	passe	rien	d’intéressant	à	photographier

ici,	et	vous	n’aurez	pas	d’autres	photos	à	vendre	que	celles	que	vous	venez
de	 prendre	 de	 moi	 avec	 les	 «	 rancune	 cupcakes	 »	 que	 je	 fais	 et	 que
j’écrase.	Mais	si	vous	vendez	quand	même	ces	photos,	n’oubliez	pas	de	les
accompagner	de	titres	ridicules	du	genre	«	Saylor	Rodgers	pète	un	câble	et
se	 livre	 à	 une	 séance	 frénétique	 d’écrasage	 de	 cupcakes	 parce	 que	 Hayes
Whitley	 l’a	 quittée	 pour	 la	 petite	 sœur	 de	 Méduse.	 »	 Parce	 que,	 quitte	 à
mentir,	autant	aller	jusqu’au	bout,	non	?	Alors	publiez	ce	que	vous	voulez.
Dites	ce	qui	vous	chante.	Moi	je	connais	la	vérité.	Hayes	connaît	la	vérité.
Jenna	connaît	parfaitement	la	vérité.	C’est	tout	ce	qu’il	y	a	à	dire.	Je	serai



à	 l’intérieur,	 en	 train	 de	 faire	 des	 cupcakes.	 Je	 pourrais	même	 vous	 en
faire	 porter	 quelques-uns	 pour	 compenser	 le	 temps	 que	 vous	 perdez
puisque	 je	 ne	 vous	 accorde	 aucun	 moment	 de	 pétage	 de	 plombs	 qui
vaudrait	 le	 coup	 d’être	 vendu.	 Il	 y	 en	 a	 qui	 aiment	 le	 chocolat	 parmi
vous	?	Très	bien.	Ne	bougez	pas.

Sur	ce,	 je	 lèche	une	miette	de	glaçage	sur	mes	doigts,	 je	 regarde	 les
cupcakes	 qui	 restent	 et	 je	 décide	 de	 les	 laisser	 sur	 la	 table	 pour	 qu’ils
puissent	 les	 regarder	 de	 plus	 près	 et	 peut-être	même	 faire	 une	 ou	deux
photos.	C’est	peut-être	pour	cela	que	 je	fais	attention	à	placer	 le	plateau
de	 façon	 stratégique	 pour	 que	 les	 cupcakes	 que	 je	 choisis	 de	mettre	 en
avant	 soient	 bien	 devant	 les	 objectifs.	 Il	 y	 en	 a	 un	 qui	 dit	 OUI,	 ça	 a
toujours	été	LUI,	et	son	binôme	dit	PAS	TOI,	Golfeur.

Ouais.	Ces	cupkakes	me	tiennent	chaud,	maintenant.	Connard.
Et	 avec	 un	 sourire	 satisfait,	 parce	 que	 je	 sais	 que	 Mitch	 verra	 et

entendra	mon	message,	je	tourne	les	talons	sans	ajouter	un	mot.
En	ouvrant	la	porte	de	la	pâtisserie,	je	prends	conscience	que	je	ne	me

suis	jamais	sentie	aussi	bien	depuis	le	matin	où	je	me	suis	réveillée	dans
les	bras	de	Hayes,	avant	que	tout	ne	parte	en	vrille.

Lorsque	je	lève	les	yeux,	Ryder	me	regarde	avec	des	yeux	ronds	et	un
sourire	étonné,	l’air	très	fier	de	moi.

–	C’était	génial,	Say	!
Je	hausse	les	épaules.
–	 Si	 on	 ne	 peut	 pas	 leur	 donner	 ce	 qu’ils	 veulent,	 alors	 autant	 leur

donner	ce	qu’on	veut.
–	Un	peu	de	publicité	gratuite,	ça	ne	peut	pas	faire	de	mal.
–	Merci,	mais	ces	derniers	jours,	j’ai	eu	mon	compte	de	publicité.
Je	retourne	au	fond,	et	je	me	sens	un	peu	plus	sûre	de	moi	maintenant

que	 je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 aussi	 horrible	 que	 je	 croyais	 d’affronter	 le
monstre.	 Bien	 sûr,	 je	 sais	 que	 la	 foule	 devant	 chez	 moi	 n’est	 rien,
comparée	 à	 certaines	 émeutes	 que	 j’ai	 vues	 autour	 de	 Hayes	 quand	 il
sortait	d’une	boîte	de	nuit	ou	d’une	avant-première	ou	de	je	ne	sais	quoi,
mais	quand	même,	c’était	mieux	que	ce	que	je	craignais.



Des	 petits	 pas.	 L’un	 après	 l’autre,	 pour	 retourner	 tout	 droit	 dans	 les
bras	de	Hayes.

–	Pour	toi.
La	 voix	 de	 Ryder	 me	 fait	 sursauter.	 Je	 m’essuie	 les	 mains	 sur	 une

serviette	et	plisse	les	yeux	en	regardant	le	paquet	qu’il	pose	devant	moi.	Je
le	 manipule	 avec	 précaution,	 mais	 lorsque	 je	 l’ouvre,	 il	 est	 vide.
Complètement	vide	à	part	un	papier	sur	 lequel	est	dessiné	un	cœur.	Les
mots	inscrits	à	l’intérieur	du	cœur	me	font	monter	les	larmes	aux	yeux.

Désolé.	Celui-ci,	je	ne	te	le	rends	pas.	Hayes

Hé	@SweetCpks…	Je	ne	fais	que	te	rendre	toutes	les	choses	que	je
t’ai	 volées	 au	 fil	 des	 années…	 De	 quoi	 est-ce	 que	 je	 parle	 ?
#RancuneCupcakes	#10Jours

Des	cookies	aux	pépites	de	chocolat
Des	baisers
Du	temps
Ton	cœur

	
Je	suis	au	bord	de	la	syncope.	Parce	que	c’est	impensable	que	quelque

chose	d’aussi	simple	en	apparence	me	fasse	autant	d’effet.	Le	four	hors	de
prix,	ce	n’était	rien	à	côté.

Je	 relis	 le	 petit	 mot,	 mon	 cœur	 éclate,	 et	 alors	 que	 je	 regarde	 les
dizaines	 de	 commentaires	 postées	 en	 réponse	 aux	 messages	 qu’il	 m’a
envoyés	 aujourd’hui,	 je	 remarque	 un	 changement.	 Les	 premiers	 étaient
pourris.	 Négatifs	 envers	moi.	Mais	 avec	 celui-ci,	 ils	 se	 font	 un	 peu	 plus
positifs.	 Comme	 Va	 la	 chercher,	 Hayes	 !	 ou	 Si	 quelqu’un	 t’a	 rendu	 si
prévenant,	c’est	que	tu	dois	l’aimer.
	



Je	passe	sur	mon	téléphone	pour	envoyer	un	texto	à	Hayes,	comme	je
l’ai	 fait	 en	 recevant	 chaque	 cadeau,	 et	 je	 tape,	 Tu	 peux	 le	 garder	 aussi
longtemps	que	je	pourrai	garder	le	tien.	Merci	pour	tous	ces	cadeaux.

1.		Marque	de	cookies	réputée.

2.		Bonbons	de	chocolat,	littéralement,	des	«	baisers	en	chocolat	».
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Hayes

PLUS	QUE	QUATRE	JOURS
	

TWITTER
@HayesWhitOffcl
Prépare-toi	 pour	 mon	 grand	 jeu	 complètement	 dingue

@Sweetcpks.	Aurais-tu	un	sparadrap	?	Je	me	suis	écorché	le	genou	en
tombant	amoureux	de	toi	#10	Jours	#RancuneCupcake	#Déterminé

Je	 regarde	 encore	 une	 fois	 la	 vidéo	 de	 Saylor	 sur	 TMZ 1.	 On	 la	 voit
sortir	de	Sweet	Cupcakes	l’air	si	posé	et	si	innocent	en	tenant	ses	cupcakes
si	 génialement	 créatifs,	 faire	 son	 petit	 discours,	 et	 les	 écraser	 dans	 ses
mains.	Les	paparazzis	qui	n’en	reviennent	pas.	Et	son	clin	d’œil	à	Mitch	le
Connard	 qui	 ne	 manquera	 pas	 d’être	 remarqué.	 Elle	 a	 l’air	 tellement
enjouée,	sûre	d’elle	et	indifférente	aux	caméras	pointées	sur	elle.	Comme
si	 les	 choses	 incroyablement	 sordides	 qui	 ont	 bouleversé	 son	 univers	 la
semaine	 dernière	 n’avaient	 aucune	 importance.	 Elle	 s’est	 jouée	 d’eux.
C’était	parfait.	Et	quand	elle	se	retourne	pour	rentrer	dans	la	boutique,	le



cadrage	 de	 la	 vidéo	 me	 fait	 apercevoir	 le	 sourire	 satisfait	 de	 Saylor
Rodgers	qui	dit	qu’elle	a	monté	 ce	petit	 jeu	de	A	à	Z.	La	grande	classe,
magnifique,	et	sans	le	moindre	doute	bientôt	mienne.

Bon	Dieu,	ce	qu’elle	me	manque	!
On	 a	 passé	 dix	 ans	 sans	 se	 parler	 alors	 pourquoi	 mon	 moratoire

volontaire	de	dix	jours	me	met-il	dans	cet	état	?
Mais	 cette	 fois,	 je	 sais	 que	 c’est	 important.	 Cette	 fois,	 je	 n’ai	 pas

l’intention	 de	 la	 quitter	 ni	 de	 la	 laisser	 me	 quitter.	 J’ai	 poursuivi	 mes
rêves.	 Assouvi	ma	 passion.	 Réussi.	Mais	 que	 signifierait	 tout	 cela	 si	 elle
n’est	pas	avec	moi	au	terme	de	chaque	jour	qui	passe.

Pour	se	dire	bonjour	avec	un	baiser.
Pour	rire	ensemble.
Pour	recouvrir	un	plan	de	travail	de	farine.
Je	me	gratte	la	tête	en	repassant	en	esprit	le	planning	des	interviews

que	je	dois	donner	après-demain	et	vérifier	la	liste	des	choses	que	je	dois
faire	pour	composer	les	surprises	que	j’ai	prévues.

Et	ensuite,	 j’espère	que	tout	cela	aura	servi	à	quelque	chose.	Que	ne
pas	 lui	 parler,	 ne	 pas	 la	 voir,	 ne	 pas	 l’embrasser	 aura	 suffi	 à	 lui	 faire
prendre	conscience	à	quel	point	elle	se	sent	seule	sans	moi	dans	sa	vie.

Maintenant	 je	 dois	 continuer	 à	 trouver	 des	 répliques	 nunuches	 à
tweeter.	Je	veux	bien	me	ridiculiser,	mais	j’espère	qu’elle	sera	à	moi	à	la
fin.

1.		Site	web	consacré	aux	vedettes	du	show-business.
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Saylor

PLUS	QUE	QUATRE	JOURS
	

TWITTER
@HayesWhitOffcl
Tu	 dois	 être	 un	 aimant	 @SweetCpks	 parce	 que	 je	 te	 trouve

attirante.	 #10	 Jours	 #RancuneCupcake	 #Déterminé
#GrandJeuDingue
	

J’éclate	 de	 rire	 en	 voyant	 son	 dernier	 tweet.	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’en
empêcher.	Debout,	la	hanche	appuyée	contre	le	billot	de	boucher,	la	main
sur	la	bouche,	un	sourire	sur	les	lèvres.	Il	est	acharné.	Et	adorable.

Il	 a	 plus	 d’un	 million	 de	 followers	 et	 il	 poste	 des	 petites	 phrases
séductrices	 et	 niaises	 sans	 s’inquiéter	 une	 seconde	 des	 commentaires
qu’elles	vont	provoquer.	C’est	peut-être	justement	ce	qu’il	recherche.	Peut-
être	qu’il	veut	que	je	sache	qu’il	s’en	fiche	et	que	je	devrais	faire	la	même
chose.

Je	 passe	 en	 revue	 mon	 propre	 compte,	 étonnée	 de	 trouver	 plus	 de
positif	 que	 de	 négatif,	 cette	 fois,	 et	 je	 remarque	 que	 beaucoup	 de	 gens
commentent	 l’incident	 des	 cupcakes	 écrasés	 avec	 plus	 d’amusement	 que
de	critiques.



–	Il	est	adorable,	tu	sais	?
Je	 lève	 les	 yeux,	DeeDee	est	debout	dans	 l’embrasure	de	 la	porte	 et

elle	 dit	 tout	 haut	 ce	 que	 je	 pensais	 tout	 bas,	 avec	un	 rouleau	de	papier
essuie-tout	à	la	main	et	un	sourire	sur	les	lèvres.	Et	c’est	peut-être	parce
qu’il	 a	 sans	 doute	 réussi	 à	 m’adoucir	 avec	 son	 humour,	 mais	 je	 me
contente	de	la	regarder	un	moment	en	me	disant	que	j’ai	de	la	chance	de
l’avoir	là	pour	m’aider	à	tenir	le	coup,	faire	tourner	la	pâtisserie	et	gérer	le
chaos	indissociable	de	Hayes.

–	 Ses	 tweets	 et	 ses	 posts	 sur	 Facebook,	 et	 tout	 ça…	 c’est	 vraiment
adorable.

–	Je	sais.	C’est	vraiment	le	genre	de	type	qu’on	trouve	dans	les	romans
que	tu	lis,	Dee.

–	Ah	oui	?	Dans	tous	les	domaines	?
Elle	hausse	les	sourcils,	un	petit	sourire	faussement	innocent	retrousse

ses	 lèvres	 et	 je	 me	 rappelle	 notre	 conversation	 au	 sujet	 des	 héros	 de
romans	d’amour	et	des	orgasmes	garantis.

–	Oui.	Dans	tous	les	domaines.
–	Waouh	!
C’est	tout	ce	qu’elle	dit	et	je	suis	ravie	que	mon	commentaire	ait	coupé

le	sifflet	de	DeeDee,	si	bavarde,	généralement.
–	On	parlait	de	quoi,	déjà	?
Je	ris	en	la	voyant	rougir.
–	De	ses	tweets	et	de	ses	posts	adorables…	et	tout	ça.
–	 Il	 y	 a	 peu	 d’hommes	 qui	 auraient	 autant	 réfléchi	 aux	 moyens	 de

conquérir	une	femme.
–	Oui,	je	sais.	C’est	ridicule.
–	Mais	tu	adores	ça.
Je	fais	un	signe	de	tête	affirmatif.
–	 Ouais.	Mais	maintenant	 je	 voudrais	 qu’il	 prenne	 son	 téléphone	 et

qu’il	m’appelle.	Je	suis	déjà	conquise.
–	Mais	c’est	justement	ça	le	truc,	non	?
–	Que	veux-tu	dire	?



–	Eh	bien,	te	conquérir	c’est	une	chose.	Mais	là,	il	dit	au	monde	entier
que	c’est	 toi	qu’il	 choisit.	 Il	 fait	une	déclaration	pour	que	 tu	ne	 l’oublies
pas.	Et	les	autres	non	plus.

Le	téléphone	sonne	près	de	la	caisse	et	elle	hésite	une	seconde	avant
de	décrocher	pour	être	sûre	que	 j’ai	bien	entendu	ce	qu’elle	a	dit.	Et	 j’ai
entendu.

Cinq	sur	cinq.

@SweetCpks	j’ai	du	mal	à	respirer	parce	que	chaque	fois	que	je	te
vois	 tu	 me	 coupes	 le	 souffle.	 #10Jours	 #RancuneCupcake
#Déterminé

Je	ne	peux	pas	croire	que	j’ai	bien	entendu.	J’arrête	ce	que	je	suis	en
train	 de	 faire	 et	 je	 vais	 dans	 la	 boutique,	 où	 DeeDee	 est	 en	 pleine
conversation	avec	une	cliente.

–	Est-ce	que	je	peux	vous	aider	?
Dee	me	lance	un	regard	reconnaissant.
–	Oui.	Une	des	organisatrices	du	Club	me	disait	qu’elle	cherchait	une

pâtisserie	pour	 leur	 fournir	 le	 thé	du	matin	 le	 troisième	 jeudi	de	chaque
mois.	 Je	 suis	 absolument	 sûre	 qu’elle	 adorerait	 vos	 cupcakes.	 Ils	 sont
absolument	parfaits,	le	goût	aussi	bien	que	la	présentation.

–	Vous	avez	dit	pour	le	Club	?
J’aurais	juré	avoir	mal	entendu	la	première	fois	depuis	le	fond,	je	sais

que	j’ai	bien	entendu	la	deuxième	fois,	mais	je	veux	être	sûre	encore	une
fois.

–	Oui,	ma	chère.	Vous	savez	?	Le	Club.
Elle	sourit	en	se	tapotant	les	cheveux.



–	 Et	 pardon	 de	 vous	 demander	 cela,	 mais	 ne	 seriez-vous	 pas
apparentée	à	l’une	de	nos	membres	?

Encore	une	fois,	j’ai	envie	de	regarder	autour	de	moi	pour	voir	s’il	y	a
une	caméra	cachée.	C’est	une	blague,	non	?	Mais	il	n’y	a	pas	de	caméra.	Il
n’y	a	que	DeeDee	qui	ouvre	de	grands	yeux	et	qui	se	mord	la	lèvre	pour	ne
pas	sourire.

Cette	femme	pense	que	je	suis	de	la	famille	de	Sarah	le	Rebond.
–	Non,	pas	du	tout.
–	Oh,	parce	qu’on	pourrait	vous	prendre	pour	la	sœur	perdue	de	vue

de	la	nouvelle	belle-fille	de	l’organisatrice.	Vous	vous	ressemblez	comme
deux	gouttes	d’eau.

Quelle	ironie.
Je	 ravale	 le	 rire	 qui	 menace	 de	 m’échapper	 et	 je	 m’efforce	 de	 me

montrer	 patiente	 et	 professionnelle	 avec	 cette	 cliente	 visiblement
ignorante	des	petites	histoires	du	Club.

–	Non,	je	n’ai	pas	de	sœur.
–	Eh	bien,	tant	mieux,	murmure-t-elle	en	se	penchant	sur	le	comptoir

pour	me	tapoter	la	main.	La	belle-fille	est	un	tantinet…	comment	dire	ça
poliment	?	Prétentieuse	?	Sournoise	?

–	Une	garce	?
Je	 lui	 suggère	 le	mot	 parce	 qu’elle	 est	 trop	 bien	 élevée	 pour	 le	 dire

elle-même.	Elle	 rougit	 aussitôt	 et	 le	 petit	 sourire	 qu’elle	m’adresse	parle
pour	elle.

–	Quelque	 chose	 comme	 ça,	 oui.	 Comme	 tout	 le	 reste	 de	 la	 famille,
d’ailleurs.

Elle	secoue	la	tête	et	passe	à	autre	chose.
–	Où	en	étions-nous	?	Ah	oui,	les	cupcakes	pour	le	Club.	Ce	serait	une

bonne	chose	pour	vous	d’avoir	leur	clientèle.	Les	membres	ont	beaucoup
de	relations	 importantes	dont	vous	pourriez	bénéficier.	En	 fait,	 je	suis	si
absolument	 sûre	que	 l’organisatrice	 les	adorerait	que	 je	vais	vous	passer
une	commande	pour	la	réunion	de	la	semaine	prochaine.



Je	souris	jusqu’aux	oreilles	en	baissant	la	voix	exactement	comme	elle
l’a	fait	il	y	a	une	minute.

–	 J’adorerais	 pouvoir	 vous	 satisfaire	 mais	 pourriez-vous	 dire	 à
l’organisatrice	que	je	suis	surchargée	de	commandes	en	ce	moment	et	que
je	ne	peux	pas	en	honorer	de	nouvelles	pendant	les	semaines	à	venir.	De
plus,	 je	 hausse	 les	 épaules	 en	 essayant	 de	 rester	 aimable	 parce	 qu’elle
semble	très	gentille,	ce	qui	est	exceptionnel	pour	une	membre	du	Club,	je
pense	que	mes	cupcakes	seraient	un	peu	trop	sucrés	à	leur	goût.	Je	vous
remercie,	cela	dit.

–	 Eh	 bien	 moi	 je	 les	 trouve	 délicieux.	 C’est	 dommage,	 mais	 vous
pouvez	compter	sur	moi	pour	faire	passer	le	message.

–	Oui,	s’il	vous	plaît,	je	dis	de	ma	voix	la	plus	suave	tandis	qu’elle	me
fait	un	petit	signe	d’adieu	avant	de	quitter	la	boutique.	Avec	une	boîte	de
cupcakes	à	la	main.

J’adorerais	 voir	 la	 tête	 d’Ursula	 la	 Coincée	 quand	 elle	 recevra	 ce
message.

–	Say,	on	te	demande	au	téléphone.
Je	réponds	dans	un	murmure	mais	je	garde	la	tête	baissée	sur	le	motif

de	glaçage	très	élaboré	sur	lequel	je	travaille.	La	responsable	du	service	de
restauration	du	palais	des	congrès	a	demandé	quelques	échantillons	pour
pouvoir	décider	si	nous	étions	dignes	d’être	sur	leur	liste	de	fournisseurs
privilégiés.

–	Et	cela	ne	vient	pas	du	Club.
–	Haha	!	Très	drôle.
Mais	elle	a	réussi	à	attirer	mon	attention.
–	Tu	peux	prendre	un	message	?	Il	faut	que	je…
–	Non.	Je	pense	qu’il	vaut	mieux	que	ce	soit	toi	qui	le	prennes.



Je	 lève	 les	 yeux.	 Elle	me	 tend	 le	 téléphone	 avec	 un	 air	 d’excitation
contenue.	 Piquée	 par	 la	 curiosité,	 je	 me	 redresse	 et	 je	 lui	 prends	 le
téléphone	des	mains.

–	Sweet	Cupcakes.	Saylor	à	l’appareil.	Que	puis-je	faire	pour	vous	?
–	Salut.	Oui.	Mon	nom	est	Sally	Destin	et	je	vous	appelle	de	la	part	de

l’association	Soutien	aux	Divorcés	de	Californie.
–	Allô	?
Je	 regarde	DeeDee	en	plissant	 le	 front	 et	 je	 sens	que	 je	me	 suis	 fait

avoir	quelque	part,	mais	je	ne	sais	pas	exactement	où.
–	Je	peux	vous	aider	?
–	Oui,	je	l’ai	déjà	expliqué	à	votre	assistante	mais	elle	a	pensé	que	ce

serait	 mieux	 que	 je	 m’adresse	 directement	 à	 vous.	 Êtes-vous	 la
propriétaire	?

–	 Oui,	 mon	 nom	 est	 Saylor.	 Qu’est-ce	 que	 je	 peux	 faire	 pour	 vous,
Sally	?

–	Je	me	demandais	quel	était	votre	périmètre	de	livraison.	Est-ce	que
vous	couvrez	seulement	la	région	ou	toute	la	Californie	?

Je	prends	un	carnet	et	un	stylo	pour	prendre	des	notes.
–	 Eh	 bien	 cela	 dépend	 de	 la	 quantité	 désirée.	 Si	 c’est	 une	 ou	 deux

douzaines,	 ce	 sera	 seulement	 local,	 mais	 si	 on	 parle	 d’une	 plus	 grande
quantité,	nous	pouvons	livrer.

–	Beaucoup	plus.
Elle	se	met	à	rire	et	 je	 lance	un	coup	d’œil	à	DeeDee	dont	 le	sourire

s’élargit	en	me	regardant.
–	Nous	sommes	une	société	qui	dirige,	gère	et	coordonne	le	plus	grand

réseau	 de	 groupes	 de	 soutien	 pour	 divorcés	 de	 Californie.	 Nous
organisons	 en	 moyenne	 cinq	 événements	 différents	 par	 semaine	 à
différents	 endroits	 avec	une	participation	moyenne	de	 cent	membres	 au
minimum.

–	Cela	 fait	 beaucoup	de	membres.	Donc,	 en	 quoi	 est-ce	 que	 je	 peux
vous	être	utile	?



–	Nous	vous	avons	vue	en	vidéo	hier	avec	ces	«	cupcakes	de	rupture	»
et	nous	voudrions	vous	passer	des	commandes	régulières.

Ma	tête	se	met	à	tourner	en	pensant	aux	détails.	Trouver	un	service	de
coursiers	 fiable.	 Trouver	 un	 emballage	 pour	 de	 grandes	 quantités.	 Des
possibilités	infinies.	Je	secoue	la	tête,	j’y	crois	sans	y	croire,	l’excitation	qui
agite	DeeDee	commence	à	faire	sens.

–	Vous	parlez	des	«	rancune	cupcakes	»	?
–	Oui	mais	 nous	 préférerions	 les	 appeler	 «	 cupcakes	 de	 rupture	 »	 ou

«	 cupcakes	 de	 divorce	 »	 ou	 «	 cupcakes	 nouveau	 départ	 ».	 (Elle	 rit	 toute
seule.)	Excusez-moi,	 je	me	laisse	emporter	en	cherchant	des	noms.	Nous
pourrons	décider	de	cela	plus	tard,	une	fois	que	nous	aurons	programmé
une	 commande	 récurrente.	 Généralement,	 je	 compte	 sur	 environ	 cinq
cents	unités	par	semaine.	Et	une	fois	que	nous	aurons	fixé	le	montant	de
la	 demande,	 je	 pensais	 que	 nous	 pourrions	 instaurer	 une	 sorte	 de
partenariat	 avec	 vous	 selon	 lequel	 lorsque,	 malheureusement,	 nous
accueillons	un	nouveau	membre	dans	 le	 groupe,	nous	 lui	 enverrions	un
échantillon,	une	sorte	de	cadeau	de	bienvenue,	vous	voyez	?

Plus	de	cinq	cents	par	semaine	?	Est-ce	que	j’ai	bien	entendu	?	Putain	!
Je	crois	bien	que	je	cligne	des	yeux	plusieurs	fois.	J’ouvre	la	bouche	et

je	la	referme	tout	en	essayant	de	retrouver	mon	calme.
–	 Oh.	 D’accord.	 J’adorerais	 travailler	 avec	 vous	 et	 mettre	 quelque

chose	en	place.
Ma	voix	a	l’air	calme	mais	le	tremblement	de	mes	mains	reflète	mon

excitation.
–	Il	va	falloir	que	je	regarde	le	périmètre	de	livraison	et	travailler	avec

vous	 sur	 ce	 que	 vous	 voudriez	 qu’ils	 disent…	 les	 détails…	 et	 ensuite	 je
pourrai	vous	soumettre	une	proposition.

–	Cela	me	semble	 très	bien.	 Je	 suis	 sur	votre	 site,	 là,	 l’adresse	email
qui	 s’affiche,	 c’est	 bien	 celle	 que	 je	 dois	 utiliser	 pour	 vous	 envoyer	 les
renseignements	?

–	Heu,	oui.	C’est	parfait.



–	 Et	 vous	 savez,	 normalement	 nous	 avons	 toujours	 quelqu’un	 du
bureau	 central	 qui	 assiste	 à	 chacun	 des	 meetings,	 alors	 si	 certains
événements	sont	en	dehors	de	votre	périmètre	de	livraison,	vous	pourriez
peut-être	les	expédier	au	bureau	central	et	le	conseiller	ou	le	membre	de
l’équipe	qui	y	va	pourrait	les	emporter	en	se	rendant	au	lieu	de	réunion.
C’est	juste	une	idée	comme	ça.

–	C’est	parfait	!	Merci	Sally.	J’attends	de	recevoir	les	renseignements.
–	J’espère	qu’il	n’est	pas	trop	déplacé	de	vous	dire	ça,	mais	vous	avez

passé	 un	 sale	 quart	 d’heure	 cette	 semaine.	 Il	 fallait	 que	 quelqu’un	 vous
dise	 que	 la	 façon	 dont	 vous	 vous	 êtes	 comportée	 hier	 –	 en	 écrasant	 les
cupcakes	devant	 les	caméras	–,	c’était	brillant.	Et	 l’idée	est	géniale.	Cela
fait	 un	moment	 que	nous	 cherchions	une	 idée	 comme	 celle-là.	 Je	 serais
absolument	ravie	de	donner	mon	accord	pour	signer	un	contrat	avec	votre
société.	D’autres	sociétés	ne	vont	pas	tarder	à	venir	taper	à	votre	porte	et
je	 veux	 être	 sûre	 de	 pouvoir	 nous	 garantir	 une	 place	 parmi	 vos	 clients
avant	que	vous	ne	soyez	obligée	de	refuser	des	commandes.

–	Je	vous	remercie.	Sincèrement.	Merci.	Et	moi	 je	suis	 impatiente	de
mettre	ça	en	route.

Je	 raccroche	 et	 je	 regarde	 DeeDee	 avec	 des	 yeux	 comme	 des
soucoupes.	Nous	poussons	un	petit	cri	toutes	les	deux	en	même	temps.

–	Putain	!	je	dis	à	voix	basse.

@HayesWhitOffcl
Tu	 dois	 être	 un	 clavier	@Sweetcpks	 parce	 que	 tu	 es	 tout	 à	 fait

mon	 type	 de	 caractère.	 #10	 Jours	 #RancuneCupcake	 #Déterminé
#GrandJeuDingue



–	C’était	pas	une	blague,	alors	?	me	demande	Ryder	en	levant	les	yeux
du	mail	pour	me	regarder.

–	Non.	Tu	te	rends	compte	?
–	Ça	fait	beaucoup	de	cupcakes.
Je	vois	qu’il	calcule	mentalement	 les	bénéfices	et	ce	que	cela	signifie

pour	le	magasin.
–	C’est	énorme.
–	Ouais,	je	sais.	Tu	crois	qu’on	est	en	capacité	de	le	faire	?	je	demande,

sachant	que	 je	vais	devoir	 suspendre	mes	 remboursements	 sur	ce	que	 je
lui	dois	étant	donné	que	je	vais	devoir	utiliser	 les	fonds	pour	acheter	du
matériel	si	nous	voulons	que	ça	marche.

Je	me	mordille	les	lèvres,	persuadée	qu’il	va	dire	non.
–	Si	ce	n’est	pas	le	cas,	on	fera	ce	qu’il	faut	pour.
Quelque	chose	dans	sa	façon	de	me	regarder	me	coupe	le	souffle.	J’ai

l’impression	 de	 voir	 mon	 père.	 Son	 expression	 me	 fait	 penser	 à	 celle
qu’avait	 celui-ci	 lorsqu’il	 était	 fier	 de	 moi.	 Son	 soutien	 indéfectible	 me
ravit.

–	Des	«	cupcakes	de	rupture	».	Qui	aurait	pu	y	penser	?
–	Je	sais.	J’ai	enregistré	au	moins	dix	commandes	pour	ça	aujourd’hui.
Cela	retient	son	attention.	Je	vois	presque	les	rouages	de	son	cerveau

se	mettre	à	tourner.
–	 Il	 faut	 qu’on	mette	 le	 site	 à	 jour,	 et	 vite.	On	 va	dédier	une	pleine

page	 à	 ce	 produit	 et	 commencer	 à	 se	 renseigner	 sur	 les	 possibilités	 de
vendre	 la	 franchise	 à	 d’autres	 magasins	 pour	 faire	 face	 à	 la	 demande
croissante.	Les	sites	de	ventes	sur	Internet,	c’est	ce	qui	marche,	et	si	nous
pouvons	nous	mettre	sur	les	rangs,	alors…

–	Ola,	pas	si	vite,	turbo.
Je	ris	mais	je	suis	aussi	excitée	que	lui.
–	Il	existe	des	groupes	de	soutien	aux	divorcés	comme	celui-là	partout

en	Amérique,	Say.	Tu	pourrais	te	spécialiser.
–	Une	chose	à	la	fois.



Je	lève	les	yeux	au	ciel,	mais	en	moi-même	je	soupire	de	soulagement.
Ce	coup	de	fil	pourrait	bien	être	exactement	ce	qu’il	fallait	à	la	pâtisserie
pour	retourner	la	situation	de	l’échec	vers	le	succès.

–	Je	ne	vais	peut-être	pas	 le	 tuer,	après	 tout,	murmure	Ryder	 tandis
que	je	vais	dans	l’arrière-boutique.

@HayesWhitOffcl
Es-tu	un	appareil	photo@SweetCpcks	?	Parce	que	chaque	fois	que

je	 te	 regarde,	 je	 souris.	 #10Jours	 #RancuneCupCake	 #Déterminé
#GrangJeuDingue
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–	Hé,	mec,	il	y	a	du	café	dans	cette	baraque	?
Putain	 je	 suis	 crevé.	 Et	 surexcité.	 Je	 redoute	 la	 longue	 journée	 qui

s’annonce	mais	je	suis	hyper	content	parce	que	je	vais	la	voir.	Je	traîne	les
pieds	 sur	 la	moquette	 du	 couloir	 où	 j’avais	 pour	 habitude	 de	m’exercer
pour	ma	glissade	au	baseball	et	j’entre	dans	la	cuisine.	Elle	a	été	repeinte
dans	 une	 teinte	 différente	 mais	 cela	 n’efface	 pas	 les	 souvenirs	 qui	 s’y
rattachent.	Le	pot	plein	de	cookies	sur	le	comptoir,	cookies	que	je	piquais
régulièrement	à	Saylor.	Le	placard	à	gauche	du	réfrigérateur	où	madame
Rodgers	 gardait	 une	 cache	 de	 bonbons	 dans	 laquelle	 nous	 allions	 nous
servir	en	douce	quand	nous	pensions	qu’elle	ne	 faisait	pas	attention.	Ou
assis	 à	 table	pour	 le	 repas	où	 il	 y	 avait	 toujours	un	 couvert	dressé	pour
moi,	que	je	demande	à	manger	là	ou	pas.

Ryder	s’assied	à	la	même	place	que	lorsque	nous	étions	gamins,	mais
la	table	n’est	plus	la	même.	Il	lève	les	yeux	vers	moi.	Il	a	l’air	aussi	peu	en
forme	que	moi.	Il	me	désigne	la	cafetière	électrique	posée	sur	le	comptoir.

–	Merci.
Je	 fais	du	 café,	 ajoute	du	 sucre,	puis	 je	m’assois	 en	 face	de	 lui	 et	 je

pense	 que	 c’est	 ici	 que	 tout	 a	 commencé	 pour	 moi.	 Mon	 amour	 pour



Saylor.	 Nous	 restons	 silencieux,	 comme	 deux	 amis	 qui	 se	 connaissent
depuis	toujours	et	qui	peuvent	rester	sans	dire	un	mot,	en	réfléchissant	à
la	tournure	des	événements.

–	Tu	crois	que	Jenna	va	se	pointer	?
Il	 hausse	 les	 sourcils	 et	 repousse	 le	magazine	 qu’il	 était	 en	 train	 de

regarder	pour	voir	si	l’effervescence	retombait.
–	Si	elle	sait	où	est	son	intérêt,	je	pense	que	oui.
–	Hmm.
–	Pouvons-nous	considérer	que	ma	dette	est	effacée,	à	présent	?
J’émets	 un	 petit	 rire	 en	 repensant	 à	 cette	 époque	 –	 quelques	 mois

après	 mon	 départ	 pour	 Hollywood,	 alors	 que	 j’attendais	 le	 début	 du
tournage,	 il	avait	 sorti	ma	mère	d’affaire	au	moment	du	divorce	de	mes
parents,	quand	mon	père	s’en	était	pris	à	elle,	il	avait	mis	de	l’ordre	dans
la	séparation	de	leurs	biens.	Je	n’avais	pas	d’argent	pour	le	payer	mais	il
avait	fait	 jouer	ses	relations	et	obtenu	ce	dont	j’avais	besoin	pour	qu’elle
soit	prise	en	charge.	Et,	bien	qu’il	l’ait	toujours	nié,	je	sais	qu’il	a	sorti	de
l’argent	de	sa	poche	pour	faire	jouer	ses	contacts.

–	Si	 jamais	 tu	 la	 refais	pleurer,	 je	ne	me	gênerai	pas	pour	 te	mettre
mon	poing	dans	la	gueule,	tout	célèbre	que	tu	es.

–	Bien	noté.
Je	hoche	la	tête	sans	plus	de	commentaires	et	me	prépare	à	affronter

la	journée	qui	vient.
–	Tu	crois	qu’elle	sait	quelque	chose	pour	aujourd’hui	?
–	Non,	elle	n’est	pas	du	tout	au	courant.
Bien.
Elle	me	manque.
Ça	va	être	vachement	dur	de	m’en	tenir	à	ce	que	j’ai	dit	et	de	ne	pas	lui

parler	quand	je	la	verrai.
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TWITTER
@HayesWhitOffcl
@Sweetcpks	As-tu	toujours	besoin	d’une	pancarte	en	carton	avec

un	 slogan	 pour	 vendre	 tes	 produits	 ?	 #10Jours	 #GrandJeuDingue
#Rancune	CupCake	#Anticipation
	

@Sweetcpks
@HayesWhitOffcl	 Seulement	 si	 c’est	moi	 qui	 place	 les	 traces	 de

main	à	la	farine.	Aux	bons	endroits.	#Moi	aussi	j’ai	un	jeu	#10	jours
#Des	mots	toujours	des	mots.
	

@HayesWhitOffcl
@Sweetcpks	 Fier	 de	 toi.	 La	 grande	 classe	 l’autre	 jour.	 Au	 fait,

quelle	est	la	chose	la	plus	importante	dans	une	cuisine	pour	toi	?	#Le
jeu	continue	#48heures	#Les	Actes	C’est	Mieux
	
	

@Sweetcpks
@HayesWhitOffcl	Plan	de	travail	en	granit	sur	l’îlot	central.	Avec

de	 la	 farine.	 Et	 du	 sucre.	 #MmMm	 Bon	 On	 pourrait	 sauter	 les
prochaines	#2880	minutes	?
	



@HayesWhitOffcl
@Sweetcpks	 Je	 suis	un	homme	de	parole.	Que	vas-tu	 faire	pour

me	 pousser	 à	 ne	 pas	 la	 tenir	 ?	 Décisions	 #ModificationDuJeu
#JadoreleGlaçageDansTesCheveux	#Les	comptoirsEtLaFarine
	

@Sweetcpks
@HayesWhitOffcl	 J’ai	 les	 moyens	 de	 te	 faire	 parler.

#CompétencesDeFou	#ModificationDuJeu
	

@HayesWhitOffcl
T’as	 intérêt	 à	 sortir	 le	 grand	 jeu	 @Sweetcpks	 Le	 mien	 est	 plus

fort.	#HayesGagnant	#LesMoussesSeFontManger
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C’est	difficile	d’être	de	mauvaise	humeur	en	 commençant	 sa	 journée
en	flirtant	sur	Twitter	avec	Hayes.	C’est	la	première	fois	qu’il	répond	et	je
me	trouve	ridicule	d’être	sur	un	petit	nuage	après	cette	interaction	idiote,
mais	pourtant	c’est	comme	ça.

Entre	 la	 proposition	 pour	 l’association	 de	 divorcés	 sur	 laquelle	 j’ai
travaillé	toute	la	nuit	avant	de	l’envoyer	à	Ryder	pour	avoir	son	opinion,
mon	échange	du	matin	avec	Hayes	et	le	fait	de	savoir	que	je	vais	lui	parler
(et,	 avec	un	peu	de	 chance,	 le	 voir)	dans	quarante-huit	heures	 –	 quand
enfin	 sa	 règle	 imbécile	 des	 dix	 jours	 sera	 terminée	 –,	 j’ai	 l’impression
qu’aujourd’hui	va	être	une	bonne	journée.

Je	me	 laisse	aller	à	prendre	mon	temps	pour	siroter	mon	café	et	me
préparer.	Je	me	sens	soulagée	et	satisfaite,	ce	qui	est	appréciable	après	le
tumulte	de	ces	deux	derniers	mois.
	

–	 Say	 ?	 Il	 faut	 que	 tu	 descendes	 voir	 ça,	 appelle	DeeDee	 du	 bas	 de
l’escalier	juste	quand	je	finis	de	me	préparer.

Quelque	chose	dans	sa	voix	me	fait	penser	au	jour	où	Hayes	est	venu	à
Sweet	Cupcakes	pour	la	première	fois.



Je	 ferme	 la	 porte	 de	mon	 appartement	 et	 descends	 les	 escaliers	 en
courant.	 La	 pâtisserie	 est	 en	 effervescence.	 Une	 caméra	 a	 été	 installée
dans	 un	 coin.	Des	 hommes	 vêtus	 de	 noir	 avec	 des	 casques	 audio	 sur	 la
tête	 s’affairent	 dans	 un	 autre.	 Toutes	 les	 tables	 et	 les	 chaises	 ont	 été
poussées	 sur	 le	 côté	 de	 la	 pièce,	 sauf	 une	 table	 sur	 laquelle	 repose	 un
plateau	de	mes	cupcakes	le	plus	abondamment	décorés.

Que	se	passe-t-il,	bon	sang	?
La	horde	de	photographes	à	l’extérieur	s’est	multipliée	par	dix,	ils	ont

tous	prêts,	appareils	à	la	main,	en	lice	pour	prendre	des	clichés	de	ce	qui
se	passe	à	l’intérieur	du	magasin.

–	Qu’est-ce	que…	?
Je	sens	la	colère	monter	en	moi.	Ce	n’est	pas	parce	que	les	logos	sur

leurs	blousons	montrent	qu’ils	appartiennent	aux	plus	grandes	chaînes	de
divertissement	 du	 pays	 qu’ils	 ont	 le	 droit	 de	 pénétrer	 en	 force	 dans	ma
pâtisserie	comme	s’ils	étaient	chez	eux,	sans	demander.

C’est	à	ce	moment-là	que	je	vois	l’expression	du	visage	de	DeeDee	–	un
immense	 sourire	 et	une	excitation	palpable	 –	 et	 ensuite	Ryder	debout	 à
côté	d’elle,	l’air	tout	aussi	excité,	mais	avec	un	peu	de	culpabilité.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	dis-je	sur	un	ton	accusateur,	 les	mains	sur
les	hanches.

–	Le	studio	a	loué	la	boutique	pour	la	journée.	Ils	ont	donné	le	feu	vert
à	Hayes	 pour	 qu’il	 donne	 quelques	 interviews	 ici	 pour	 la	 promo	de	 son
film.

Ryder	 me	 provoque,	 espérant	 que	 je	 vais	 protester,	 mais	 je	 n’ai
entendu	que	les	mots	Hayes	et	ici	et	aussitôt	mon	cœur	bat	la	chamade.

–	Il	va	venir	ici	?
–	Tu	n’es	pas	d’accord	?	dit	Ryder	avec	un	petit	sourire	narquois.
–	Non.	Si.	Je	veux	dire	si,	il	peut	venir.
Je	 suis	 ridiculement	 agitée.	 Un	 million	 de	 questions	 se	 bousculent

dans	ma	tête,	mais	la	pensée	qui	domine	c’est	Je	vais	voir	Hayes.
Je	 ne	 pense	 pas	 à	 la	 presse	 déchaînée	 devant	 la	 boutique	 à	 qui	 j’ai

menti	en	disant	qu’il	ne	se	passait	rien	d’excitant	ici.	Je	ne	m’inquiète	pas



de	 savoir	 si	 ma	 proposition	 à	 l’Association	 de	 Soutien	 aux	 Divorcés	 est
satisfaisante.	J’en	suis	incapable.	Parce	que	mon	corps	et	mon	esprit	sont
entièrement	fixés	sur	Hayes	Whitley	et	sur	le	fait	que	je	vais	le	revoir.

Pendant	toute	l’heure	qui	suit,	j’observe	les	gens	dans	la	pâtisserie	qui
gèrent	les	préparatifs	de	l’interview.	Je	modifie	la	disposition	des	cupcakes
sur	la	table.	Je	harcèle	mon	frère	de	questions	pour	savoir	comment	tout
cela	s’est	fait,	mais	je	n’obtiens	que	très	peu	de	réponses.	Je	lève	les	yeux
au	ciel	lorsque	DeeDee	m’assure	qu’elle	ne	savait	absolument	rien	jusqu’à
ce	matin.	Ce	qui	me	semble	douteux	quand	je	pense	à	son	empressement
à	faire	le	ménage	hier	soir.	Et	je	n’arrête	pas	de	lancer	des	coups	d’œil	vers
la	porte	dans	l’attente,	dans	l’espoir,	et	dans	l’attente	encore	de	voir	Hayes
arriver.	Cela	fait	beaucoup	trop	longtemps.	Il	me	manque.

Les	 photographes	 courent	 partout	 comme	 des	 souris	 quand	 une
limousine	noire	s’arrête	sur	 le	parking,	mais	 la	personne	qui	en	descend
est	bien	la	dernière	que	je	m’attendais	à	voir	ici.

Mes	mains	 s’immobilisent	 dans	mes	 cheveux.	Mes	 pieds	 arrêtent	 de
s’agiter	nerveusement.	Cette	sensation	d’anticipation	presque	douloureuse
à	 l’idée	de	 le	revoir	se	glace.	Tout	mon	être	se	 fige	 lorsque	Jenna	Dixon
sort	de	la	voiture.

Les	 photographes	 deviennent	 frénétiques.	 Leurs	 appareils	 rivalisent
pour	obtenir	la	meilleure	photo.	Et	elle	reste	plantée	là,	spectaculaire	avec
son	pantalon	moulant	et	son	décolleté	profond,	le	brushing	impeccable,	et
le	 sourire	 étudié.	 Profitant	 au	maximum	de	 l’attention	 qu’elle	 suscite	 et
dont	elle	a	presque	autant	besoin	que	de	l’air	qu’elle	respire.

Elle	me	déplaît	instantanément,	cette	garce.
–	Qu’est-ce	qu’elle	fait	là	?	je	dis	d’un	ton	moqueur	assez	fort	pour	que

les	techniciens	dans	la	boutique	se	mettent	à	rire,	ce	qui	m’indique	qu’ils
sont	tout	à	fait	conscients	de	la	situation.

Quelques	secondes	plus	tard,	le	brouhaha	extérieur	emplit	la	pâtisserie
lorsqu’elle	 ouvre	 la	 porte	 pour	 entrer.	 La	 porte	 se	 referme.	 Le	 bruit
s’estompe.



À	ce	moment-là	nos	regards	se	croisent.	Nous	ne	baissons	pas	les	yeux.
De	tout	mon	être	 j’ai	envie	de	 la	 jeter	dehors.	De	lui	dire	d’aller	se	faire
voir	ailleurs,	elle	et	ses	mensonges,	parce	qu’elle	n’est	pas	la	bienvenue	ici.

Quelle	idée	Hayes	a-t-il	eue	de	convoquer	la	presse	ici	pour	la	promo
de	son	film	alors	qu’elle	y	participe	?	Il	est	fou	?	Il	sait	à	quel	point	je	me
mets	facilement	en	colère.	Veut-il	que	 je	fasse	encore	plus	parler	de	moi
dans	les	magazines	people	?

Le	silence	se	fait	dans	la	pièce	et	la	tension	est	palpable.	Je	refuse	de
céder	 et	 de	 baisser	 les	 yeux	 la	 première.	 À	 ma	 grande	 surprise,	 elle
s’avance	vers	moi,	je	n’entends	plus	que	le	claquement	de	ses	talons	sur	le
carrelage.

–	Y	a-t-il	un	endroit	où	nous	pourrions	parler	en	privé	?
Sa	voix	est	rauque.	Maîtrisée.	Distante.
Troublée	 mais	 consciente	 de	 tous	 les	 regards	 posés	 sur	 nous,	 je

réponds	immédiatement.
–	Oui	bien	sûr,	suivez-moi.
Je	la	fais	entrer	dans	la	cuisine	et	je	lui	montre	un	tabouret	au	cas	où

elle	voudrait	s’asseoir,	puis	je	la	regarde	fixement,	mal	à	l’aise.	Elle	fait	la
moue	 tout	 en	 jouant	 avec	 la	 courroie	 de	 son	 sac	 à	main.	 Elle	 garde	 les
yeux	baissés	 sur	 ses	 ongles	 vernis	 pour	 éviter	de	me	 regarder.	 Il	 ne	 fait
aucun	doute	qu’elle	aimerait	mieux	être	ailleurs.

–	Je	voudrais	vous	présenter	mes	excuses	pour	tout	ce	que	j’ai	dit.	Mes
intentions	n’étaient	pas	mauvaises	et…

Je	me	racle	la	gorge	devant	ce	mensonge	éhonté.	Elle	agite	les	pieds	et
parcourt	 la	pièce	du	regard.	Je	vois	bien	sur	son	visage	qu’elle	souffre	à
l’idée	de	devoir	reformuler	ses	excuses	qui	ont	déjà	eu	tant	de	mal	à	sortir.
Je	jubile.

Mais	je	ne	cède	pas.
Même	 si	 les	 conséquences	 du	 cirque	 qu’elle	 a	 provoqué	 ne	 sont	 pas

toutes	 négatives,	 ce	merdier	 m’a	 quand	même	 fait	 douter	 de	 ce	 que	 je
ressentais	 à	 l’idée	d’être	 avec	Hayes.	 Et	 ne	 serait-ce	 que	pour	 cela,	 sans



oublier	 toutes	 les	épreuves	qu’elle	a	 fait	 traverser	à	Hayes,	 je	prends	un
malin	plaisir	à	la	voir	se	tortiller	devant	moi.

Je	n’ai	aucune	sympathie	pour	elle.
–	Quitte	à	vous	excuser,	vous	pourriez	aussi	bien	éviter	de	mentir.
Un	éclair	de	colère	illumine	son	regard	mais	elle	le	contient	aussitôt.
–	 Je	m’excuse	d’avoir	 insinué	que	vous	étiez	 la	 cause	de	ma	 rupture

avec	Hayes.
Elle	me	crache	les	mots	au	visage	comme	une	gamine	capricieuse	qui

refuse	de	reconnaître	qu’elle	a	eu	tort.
–	Et	?
Je	ne	sais	pas	très	bien	pourquoi	je	la	pousse	à	poursuivre	puisque	je

me	 fiche	 complètement	 de	 ce	 que	 dit	 cette	 femme,	 mais	 je	 suis	 quand
même	curieuse	de	voir	comment	elle	va	finir	la	phrase.

–	Et	?
Mon	téléphone	se	met	à	vibrer	sur	le	comptoir.	Le	bruit	emplit	la	pièce

tandis	que	je	la	regarde	fixement.
–	Oui.	Et	?
Elle	pousse	un	soupir	théâtral	et	me	fusille	du	regard.
–	Et	je	suis	désolée	si	je	vous	ai	causé	des	ennuis	à	tous	les	deux.
Je	 fais	 la	 moue	 en	 regardant	 cette	 star	 d’Hollywood	 dans	 ma

minuscule	cuisine.	Pour	rien	au	monde	je	n’échangerais	ma	place	avec	la
sienne.	Jamais.

–	Merci.
Je	 ne	 lui	 donnerai	 rien	 de	 plus.	 Parce	 que	 même	 si	 je	 ne	 suis	 pas

rancunière,	je	ne	suis	pas	du	genre	à	pardonner	aveuglément	à	quelqu’un
qui	a	délibérément	fait	du	mal	à	ceux	que	j’aime.

Elle	 se	 retourne	 dans	 un	 tournoiement	 de	 chevelure	 digne	 d’une
publicité	pour	un	shampooing	et	sort	d’un	pas	décidé	de	ma	cuisine	pour
retourner	dans	la	pâtisserie.	Ce	n’est	qu’une	fois	qu’elle	n’est	plus	en	vue
que	 je	 m’affaisse	 contre	 le	 comptoir	 et	 que	 je	 laisse	 mes	 nerfs,	 tendus
pendant	 toute	 cette	 scène,	 reprendre	 le	 dessus.	 Je	 pousse	 un	 profond



soupir	en	me	disant	de	me	ressaisir	et	de	me	réjouir	à	 l’idée	de	ne	plus
jamais	revoir	Jenna	Dixon.

Malgré	 tout,	 je	me	rends	compte	à	quel	point	cela	a	dû	être	difficile
pour	 elle.	 Hayes	 a	 dû	 la	menacer	 de	 quelque	 chose…	 parce	 que	 j’ai	 le
sentiment	qu’elle	n’est	pas	habituée	à	présenter	ses	excuses.

Mon	 téléphone	 se	 remet	 à	 vibrer	 et	 je	me	 souviens	 que	 j’ai	 reçu	 un
texto	pendant	cet	échange	peu	agréable.	En	 le	prenant,	 je	vois	que	c’est
un	texto	de	Hayes.
	

J’espère	qu’elle	est	venue	ramper	devant	toi	pour	te	présenter	ses	excuses.
Ce	 n’est	 pas	 sincère,	 évidemment,	 mais	 le	 seul	 fait	 que	 Jenna	 présente	 des
excuses	 est	 déjà	 un	miracle	 en	 soi.	 Et	 oui	 –	 surprise	 !	 –	 je	 suis	 là	 aujourd’hui.
Pour	donner	quelques	interviews.	Remettre	les	pendules	à	l’heure	autant	que	je
le	peux.	Mais	ne	t’imagine	pas	que	je	vais	revenir	sur	ma	promesse.	Interdiction
de	se	parler.	J’ai	dit	dix	jours,	Saylor,	et	c’est	dix	jours.
	

Je	 retiens	 ma	 respiration	 une	 seconde	 lorsque	 je	 comprends	 que	 si
Hayes	 sait	 que	 Jenna	 était	 dans	 la	 cuisine,	 c’est	 qu’il	 est	 déjà	 là.	 Et	 au
même	moment	 je	 saisis	 le	 sens	de	 ce	qu’il	 dit	 dans	 son	 texto.	 Il	 n’a	pas
l’intention	de	me	parler	?	Il	va	rester	assis	là	toute	la	journée,	accessible	à
tout	 le	monde	sauf	à	moi,	provoquer	une	émeute	chez	 les	paparazzis	en
faisant	d’abord	venir	Jenna	chez	moi,	et	 lui	ensuite,	et	pourtant	 il	ne	va
pas	me	parler	?

Ah,	d’accord	!
Il	 faut	 que	 je	 voie	 par	moi-même.	 Je	 retourne	dans	 le	 salon	de	 thé.

Lorsque	 je	passe	 la	porte	et	que	 je	 le	vois,	mon	corps	 tout	entier	 réagit.
Mon	 cœur.	 Mon	 souffle.	 Mes	 nerfs.	 Ma	 libido.	 Et	 ils	 passent	 la	 vitesse
supérieure	à	l’instant	où,	cessant	de	regarder	la	personne	avec	laquelle	il
parle,	 il	 lève	 les	 yeux	 et	 croise	 mon	 regard.	 C’est	 comme	 si	 tout	 l’air
contenu	 dans	 la	 pièce	 était	 aspiré,	 mais	 qu’en	 même	 temps	 on	 me
redonnait	 de	 l’oxygène	 après	 m’en	 avoir	 privée.	 Il	 m’adresse	 un	 petit
sourire	 satisfait,	 lève	 un	 sourcil	 et	 fait	 un	 signe	 du	 menton	 presque



imperceptible.	 Purée	 !	 Il	 est	 le	 désir	 personnifié.	 Mais	 bon	 sang,	 en	 sa
présence,	mon	corps	reprend	vie.	Je	veux.	Je	désire.	Je	meurs	d’envie	de
lui.	De	 tout	chez	 lui,	 le	 sensuel	 comme	 l’émotionnel.	Son	attention.	Son
rire.	Sa	minute	qui	vient.	Son	éternité.

Le	 temps	 se	 fige	 dans	 les	 quelques	 secondes	 où	 nous	 sommes
connectés,	à	 tel	point	que	 lorsque	son	attention	est	détournée	–	par	une
question	 que	 lui	 pose	 un	 type	 avec	 un	 casque	 audio	 –,	 je	me	 demande
comment	 j’ai	 pu	 vivre	 sans	 cette	 sensation.	 Bon	 Dieu,	 oui,	 la	 situation
actuelle	 est	 un	 vrai	merdier,	mais	 pourtant,	 elle	 vaut	 la	 peine	 rien	 que
pour	cette	sensation.	 Il	en	vaut	 la	peine	et	 je	m’émerveille	devant	ce	 lien
qui	nous	relie,	si	fortement	et	si	instantanément.

Mais	encore	une	fois,	n’a-t-il	pas	toujours	existé	?
Parce	 que	 l’amour,	 c’est	 comme	 la	 magie.	 On	 peut	 s’interroger	 –

comment	 il	 arrive,	quand	 il	 arrive,	pourquoi	 il	 vous	bouleverse	quand	 il
arrive,	et	comment	vous	avez	pu	exister	avant	qu’il	n’arrive	–,	mais	il	est
possible	de	n’avoir	jamais	les	réponses.

Parfois	il	suffit	d’y	croire	sans	se	poser	de	questions.
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C’est	une	torture	de	le	regarder.	Mais	son	rire	et	les	petits	coups	d’œil
furtifs	 qu’il	 me	 lance	me	 font	 du	 bien.	 Cette	 petite	 décharge	 électrique
lorsque	nos	regards	se	croisent	avant	qu’il	ne	reporte	son	attention	vers	le
journaliste	me	donne	un	sentiment	de	puissance.

C’est	comme	si	mon	corps	était	raccordé	au	sien	par	un	branchement
électrique.	Chaque	 rire	donne	une	 secousse	à	ma	 libido.	Chaque	 sourire
un	 picotement	 sur	 toute	 ma	 peau.	 Chaque	 passage	 de	 la	 pointe	 de	 sa
langue	sur	ses	lèvres	me	fait	frissonner	de	désir.

Alors	 je	 choisis	 de	 rester	 au	 comptoir	 aujourd’hui	 pour	 décorer	mes
cupcakes.	Je	n’ai	pas	envie	d’être	séparée	de	lui	qui	est	assis	là	dans	mon
espace.	Je	joue	l’indifférence	alors	que	je	suis	totalement	attentive	à	tout
ce	 qu’il	 fait.	 Il	 est	 charmant,	 courtois	 et	 drôle	 pendant	 les	 interviews.	 Il
écoute	attentivement	les	questions,	réfléchit	avant	de	répondre,	et	il	joue
le	 jeu.	 Il	 prend	 aussi	 le	 contrôle,	 laisse	 peu	 la	 parole	 à	 Jenna.	 Elle	 se
contente	de	sourire	poliment,	sauf	bien	sûr	quand	l’inévitable	question	est
posée.

–	Je	ne	ferais	pas	mon	travail	si,	alors	que	vous	êtes	là	tous	les	deux,	je
n’en	profitais	pas	pour	vous	demander	où	en	est	votre	couple	étant	donné



les	 rumeurs	 tumultueuses	 de	 ces	 dernières	 semaines.	 Y	 a-t-il	 quelque
chose	que	vous	aimeriez	clarifier	?

–	Merci,	mais	ce	sont	des	affaires	privées.
Si	 je	 n’avais	 pas	 déjà	 été	 tout	 à	 fait	 attentive,	 la	 réponse	 de	 Jenna

aurait	suffi	à	attirer	mon	attention.
Hayes	montre	des	signes	d’agacement	pour	la	première	fois	depuis	le

début	de	l’interview.	La	fissure	dans	son	masque	et	le	manque	de	sincérité
dans	son	rire	ne	m’échappent	pas.

–	C’est	une	affaire	privée	qui	a	été	rendue	publique,	alors	je	vais	vous
répondre.

Il	hausse	les	sourcils	et	regarde	l’interviewer	droit	dans	les	yeux.
–	Jenna	et	moi	avons	eu	une	relation.	Nous	avons	rompu	il	y	pas	mal

de	temps,	avant	même	que	le	public	n’en	prenne	connaissance.	La	relation
avait	simplement	fini	sa	course.	Je	ne	l’ai	pas	trompée	et	je	ne	me	suis	pas
enfui	en	cachette	sur	une	île	tropicale	pour	un	rendez-vous	secret	avec	ma
maîtresse.	Toutefois,	dans	les	mois	qui	ont	suivi	notre	rupture,	il	est	vrai
que	 j’ai	 rencontré	par	hasard	ma	petite	amie	de	 lycée	que	 je	n’avais	pas
revue	depuis	près	de	dix	ans.	Elle	s’était	récemment	séparée	de	son	fiancé.
Nous	 avons	 renoué	 et	 découvert	 qu’il	 existait	 toujours	 des	 sentiments
entre	 nous.	 La	 rumeur	 selon	 laquelle	 j’ai	 trompé	 Jenna,	 ou	 que	 ma
nouvelle	 petite	 amie	 avait	 eu	 un	 comportement	 méprisable,	 est	 un
mensonge	odieux	 fabriqué	dans	 le	seul	objectif	de	vendre	des	photos	au
plus	offrant.

Hayes	 se	 tourne	 vers	 Jenna.	 Les	mâchoires	 serrées,	 il	 attend	 qu’elle
lève	les	yeux	vers	lui.

–	Ce	n’est	pas	vrai,	Jenna	?
Elle	 fait	 un	 effort	 pour	 dissiper	 l’expression	 de	 mépris	 évident	 qui

assombrit	son	visage.	L’expression	qui	signifie	qu’elle	aimerait	que	ce	qu’il
a	dit	ne	soit	pas	vrai,	mais	elle	fait	un	signe	de	tête	affirmatif.

–	Oui,	c’est	exact.
–	Merci	d’être	aussi	sincère,	mais	 j’aimerais	vous	demander	quelques

précisons	concernant	les	dates…



–	 Restons-en	 là,	 dit	 Hayes	 avec	 un	 petit	 sourire	 avant	 de	 rediriger
adroitement	le	journaliste	vers	le	film	L’Arnaqueur.

Après	quelques	réponses	sur	ce	sujet,	Hayes	me	jette	un	coup	d’œil,	et
nous	nous	regardons	une	fraction	de	seconde	avant	qu’il	ne	retourne	à	son
interview.	Mais	 je	vois	 le	petit	 sourire	victorieux	 sur	 ses	 lèvres.	 Je	 saisis
dans	ses	yeux	le	Tu	vois,	j’avais	dit	que	je	rétablirais	la	vérité.

La	 journée	 passe.	Quand	 les	 journalistes	 se	 remplacent,	 ils	 font	 une
petite	pause	pendant	laquelle	Hayes	bavarde	avec	Ryder	et	Jenna	regarde
son	 téléphone,	 avant	 de	 faire	 une	 retouche	 de	 maquillage	 et	 de
recommencer.	 Les	 journalistes	 défilent	 mais	 les	 questions	 restent	 les
mêmes.

Je	prends	des	commandes	par	téléphone.	Je	fais	d’autres	cupcakes.	Je
ne	m’absente	pas	un	seul	instant	au	cas	où	la	résolution	de	Hayes	faillirait
accidentellement	et	qu’il	désire	me	parler.	Ce	n’est	qu’après	la	quatrième
ou	la	cinquième	interview	que	j’ai	une	alerte	sur	mon	téléphone	me	disant
que	j’ai	un	texto.
	

Tu	peux	me	fixer	toute	la	journée	je	ne	te	parlerai	pas.	Plus	que	44	heures.
	

À	quoi	je	réponds.
	

Et	là,	on	ne	peut	pas	considérer	que	tu	me	parles	?
	

L’interview	 suivante	 commence.	 Se	 termine.	 Nouvel	 échange	 de
textos.
	

Je	ne	te	parle	pas.	Je	te	fais	juste	savoir	ce	qui	va	se	passer.
Ce	qui	va	se	passer	?	Quelque	part	j’aime	ça	chez	lui.	En	même	temps

je	déteste.	Je	réponds	immédiatement.
	

Très	bien.	Je	ne	te	parlerai	pas	non	plus,	puisque	c’est	comme	ça.	Encore	43
heures.
	



J’observe	Hayes	qui	prend	place	pour	l’interview	suivante.	Il	prend	son
téléphone,	tape	quelque	chose	puis	le	remet	dans	la	poche	de	sa	veste.	Au
moment	où	le	journaliste	entame	sa	première	question,	mon	téléphone	se
met	à	vibrer.
	

C’est	bon	à	savoir,	mais	j’en	doute.	Je	t’obligerai	à	me	parler	avant	la	fin	de	la
journée.
	

Lorsque	je	lève	les	yeux	vers	lui,	une	ébauche	de	sourire	joue	sur	ses
lèvres.	Il	me	nargue	silencieusement	et	je	grogne,	frustrée.	Espèce	de	petit
salopard.
	

Tu	serais	étonné	de	voir	à	quel	point	je	suis	capable	de	me	maîtriser.	Je	n’ai
pas	mis	mon	poing	dans	la	figure	de	Jenna,	si	?	Tu	vois	?	Contrôle.
	

Pour	 quelqu’un	 qui	 dit	 qu’il	 ne	 me	 parle	 pas,	 on	 peut	 dire	 qu’il
communique.	 Ce	 qui	 me	 fait	 penser	 que	 cette	 obligation	 de	 silence	 est
tout	autant	une	torture	pour	lui	que	pour	moi.

Je	repense	à	notre	échange	sur	Twitter	ce	matin	et	je	souris.
Il	veut	que	je	lui	joue	le	grand	jeu,	moi	aussi	?
Il	ne	perd	rien	pour	attendre.

–	Je	vais	faire	un	tour	là-haut.	Je	crois	que	j’ai	laissé	les	notes	pour	la
nouvelle	recette	dans	l’appartement.

–	Ok,	 acquiesce	DeeDee,	 avec	 son	 sourire	 inaltérable	 comme	plaqué
sur	son	visage.

Elle	adore	les	vedettes	et	elle	est	fascinée	par	le	processus	épuisant	de
la	promotion	d’un	film	qui	semble	à	la	fois	monotone	et	grisant.

–	 Je	 ne	 bouge	 pas.	 Je	 regarde.	 Je	 me	 pâme.	 Et	 je	 te	 déteste
secrètement	 chaque	 fois	 qu’il	 te	 regarde	 avec	 autant	 de	 désir	 dans	 les



yeux.
Sa	remarque	me	fait	rire	tandis	que	je	monte	l’escalier.	Au	bout	d’un

moment	 je	 retrouve	 mes	 notes,	 je	 prends	 une	 bouteille	 d’eau	 dans	 le
réfrigérateur	et,	 lorsque	 je	 le	 referme,	Hayes	est	 là,	de	 l’autre	côté	de	 la
porte.

Sa	 présence	 est	 indéniable.	 Les	 yeux	 assombris	 par	 le	 désir	 et	 les
doigts	qui	s’agitent	comme	si	cela	le	démangeait	de	me	toucher.

Son	parfum	m’enivre.	Sa	vue	enflamme	chaque	terminaison	nerveuse
dans	mon	corps.	La	pointe	de	mes	seins	durcit.	Mes	cuisses	se	tendent	et
une	sensation	de	manque	douloureux	se	concentre	à	l’endroit	où	elles	se
rejoignent.	 J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 parler	 –	 pour	 dire	 Salut,	 tu	 m’as
manqué,	rien	à	 foutre	des	quarante	et	quelques	heures	qui	restent,	mais	 le
petit	sourire	qui	ne	quitte	pas	le	coin	de	sa	bouche	m’arrête.

Me	rappelle.
M’empêche.
Me	dit	qu’il	veut	me	prendre	en	défaut.
Je	me	mords	 la	 langue.	La	curiosité	amusée	que	 je	 lis	dans	ses	yeux

me	rappelle	que	j’ai	juré	dans	mon	texto	que	je	ne	parlerais	pas.
Une	guerre	visuelle	se	livre	entre	nous	alors	que	nos	corps	agitent	 le

drapeau	 blanc	 en	 signe	 de	 reddition	mutuelle.	 Il	 hausse	 un	 sourcil.	 Un
défi	non	verbal.	Je	réponds	en	passant	ma	langue	sur	ma	lèvre	inférieure
tout	en	faisant	descendre	ma	main	le	long	de	mon	cou	et	entre	mes	seins.

Il	danse	d’un	pied	sur	l’autre,	les	yeux	rivés	sur	ma	main	qui	continue
à	descendre	sur	mon	corps.	Mais	c’est	à	mon	tour	d’avoir	le	regard	attiré
sur	 le	 renflement	qui	 tire	 le	 tissu	de	 son	pantalon.	Sur	 la	 flexion	de	 ses
mains	 le	 long	de	ses	hanches.	Par	 le	grognement	qui	sort	de	sa	gorge	et
qui	 reflète	 tout	 ce	que	 j’éprouve	en	 ce	moment	 :	 le	désir,	 la	 frustration,
l’obstination	et	l’anticipation.

Tu	as	intérêt	à	me	sortir	le	grand	jeu,	Whitley.
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Ah,	elle	veut	jouer	ce	jeu-là	?	M’allumer	?	Me	narguer	avec	son	Je	ne
te	parlerai	pas	non	plus	?	Comme	je	regrette	que	ce	ne	soit	pas	ma	langue
qui	court	sur	son	corps	à	la	place	de	sa	main.

Ça	 ne	 se	 fait	 pas	 de	 perturber	 un	 homme	 avec	 une	mission,	 et	 ma
mission	c’est	de	la	faire	mienne.	Tout	entière.	Qu’elle	soit	dans	ma	vie	de
toutes	les	façons	possibles.

Et	maintenant	aussi.
Alors	 ce	petit	 texto	 ?	C’était	 comme	 frotter	un	briquet	 et	 faire	 jaillir

cette	première	étincelle.	Mais	 j’ai	bien	 l’intention	de	 le	 frotter	encore,	et
cette	fois	je	vais	allumer	un	putain	d’incendie.	Mais	comment	et	quand	je
le	déciderai.

Elle	me	regarde	fixement.
Ne	fais	pas	ça,	Hayes.
Les	yeux	implorants.
Tu	as	dix	minutes	au	maximum	avant	la	prochaine	interview.
Les	lèvres	retroussées.
Frotte	le	briquet,	Whitley.
Les	 pointes	 de	 ses	 seins	 durcissent	 sous	 son	 t-shirt.	 Elle	 plante	 les

dents	dans	sa	lèvre	inférieure.



Mais	elle	t’a	envoyé	un	texto.	T’a	nargué.
Tout	son	corps	m’appelle.
Allume	la	flamme.
M’implorant.
Disant	qu’elle	ne	parlerait	pas.
Ses	lèvres	s’entrouvrent.	Sa	poitrine	se	soulève.
Si,	elle	le	fera.
Je	me	 racle	 la	 gorge,	 sachant	pertinemment	où	 cela	 va	nous	mener.

Comme	ça	va	être	douloureux	pour	moi,	mais	en	même	temps	j’adore	ça.
Elle	baisse	 les	 yeux	et	découvre	ma	queue,	 érigée	 et	dure	pour	 elle.

Elle	 se	 passe	 la	 langue	 sur	 les	 lèvres.	 Respire	 à	 fond	 et	 me	 regarde	 à
nouveau.

Je	hausse	un	sourcil.	Un	Je	ne	parle	pas,	et	toi	?
Elle	 relève	 le	 menton	 et	 pendant	 une	 fraction	 de	 seconde	 je	 me

rappelle	 les	 défis	 que	 nous	 nous	 lancions	 dans	 le	 champ	 derrière	 sa
maison,	et	son	acharnement	à	toujours	avoir	le	dernier	mot.	Je	trouvais	ça
énervant	à	 l’époque.	Mais	maintenant	?	Maintenant	qu’elle	est	 là	debout
devant	moi	–	formes,	sexe,	désir	et	 invitation	au	plaisir,	 tout	ça	dans	un
emballage	parfait	–,	je	trouve	le	défi	irrésistible.

Les	yeux	dans	les	yeux,	nous	nous	livrons	une	bataille	étouffée	par	le
silence	mais	chargée	de	désir.

De	manque.
De	convoitise.
Il	y	a	une	fraction	de	seconde	d’hésitation	où	notre	maîtrise	est	testée,

défiée,	mise	à	l’épreuve.
Je	fais	un	pas	en	avant.	Frotte	le	briquet.
Et	là,	notre	maîtrise	vole	en	éclats.
Nous	nous	 jetons	 l’un	sur	 l’autre.	Les	 lèvres,	 les	dents,	 les	mains,	 les

corps.	 Son	 gémissement.	Mon	 grognement.	 Ses	 ongles	 qui	 griffent.	Mes
doigts	qui	s’enfoncent.

On	en	veut	encore	plus,	tous	les	deux.	C'est	jamais	assez.



Son	 dos	 cogne	 dans	 le	mur.	 Je	 ne	 suis	 plus	 capable	 de	 respirer.	 De
penser.	Il	n’y	a	qu’elle.	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	encore	plus	d’elle.	Tout
ce	que	je	pense,	c’est	elle	est	à	moi.

Mais	 je	 ne	 dis	 rien.	 Elle	 non	 plus.	 Quelque	 part	 nous	 continuons	 à
jouer	le	jeu,	à	nous	livrer	bataille.

Ses	 doigts	 se	 démènent	 sur	ma	 ceinture.	 Je	 prends	 un	 de	 ses	 seins
dans	ma	main.	Elle	soupire	lorsque	ma	bouche	se	pose	dans	son	cou.	Bon
Dieu.	 Cette	 femme	 a	 un	 goût	 exquis.	 Elle	 est	 comme	 une	 putain
d’addiction	dont	je	ne	veux	pas	me	défaire.

Mes	 mains	 plongent	 sous	 la	 ceinture	 de	 sa	 jupe.	 Elle	 baisse	 la
fermeture	 de	mon	 pantalon.	 Du	 bout	 des	 doigts	 je	 caresse	 sa	 bande	 de
boucles	serrées,	écarte	sa	fente	et	pénètre	sa	chatte.

Et	là	?	C’est	divin.	Sa	chaleur.	Elle	est	trempée.	Je	plonge	directement
sans	prévenir.	Les	doigts	enfoncés	jusqu’à	la	garde.

Elle	pousse	un	cri.	Pas	un	nom.	Pas	un	mot.	Rien	qu’un	son.
Ses	muscles	se	resserrent	sur	mes	doigts.	Elle	les	agrippe	et	m’inonde

la	main.
C’est	absolument	impossible	que	je	m’arrête,	putain.	Au	diable	le	plan.

Rien	à	foutre	de	l’interview.	Ils	n’ont	qu’à	m’attendre.
Alors	 elle	 enveloppe	 ma	 queue	 entièrement	 dans	 sa	 main	 et	 glisse

jusqu’en	bas.	Je	suis	paralysé.	Les	doigts	toujours	enfoncés	dans	sa	chatte,
sa	chaleur	sur	ma	main,	je	suis	foutu.	Elle	remonte	la	main,	opère	un	petit
mouvement	 tournant	 sur	 mon	 gland,	 en	 assaillant	 les	 terminaisons
nerveuses	nombreuses	à	cet	endroit	de	la	meilleure	façon	possible.

Je	ferme	les	yeux.	Accepte	le	plaisir.	Pousse	un	grognement	extatique.
Et	 là	 je	 l’entends	 glousser.	 Je	 comprends	 qu’elle	 me	 prend	 à	 mon

propre	 jeu	mais	 la	 façon	dont	 elle	mène	 la	 danse	me	plaît,	 putain.	Que
puis-je	 dire	 ?	Cette	 femme	 enveloppe	ma	queue	 de	 sa	main.	 Cela	 fait	 huit
jours	que	je	ne	l’ai	pas	pénétrée.

Huit.
Jours.
Entiers.



Bordel.
Je	serre	les	dents	pour	me	contrôler.	Retenir	le	Putain,	Saylor	que	j’ai

envie	de	lâcher	dans	un	grognement,	et	je	m’efforce	de	rétablir	le	cours	de
mes	pensées,	qu’elle	efface	lentement	avec	chaque	caresse.

Dégage,	Hayes.
Un	 glissement	 vers	 le	 haut.	 Un	 mouvement	 de	 son	 poignet.	 Une

pression	 de	 ses	 doigts.	 Un	 grattement	 du	 bout	 des	 ongles	 sous	 mes
couilles.

Ne	la	laisse	pas	te	faire	parler.
Ma	tête	retombe	en	arrière,	mais	mes	doigts	sont	toujours	en	elle.	Un

rappel	 pour	 elle	 de	 ce	 que	 j’ai	 l’intention	 de	 réclamer.	 De	 prendre.	 De
mettre	à	mon	profit.

Bon.	Dieu.	Elle.	Va.	M’avoir.
C’est	 seulement	 lorsqu’elle	 bouge,	 lorsque	 mes	 doigts	 sortent	 en

glissant	de	 sa	 chatte	 et	 qu’un	 rire	 rauque	 s’échappe	de	 ses	 lèvres	que	 je
réalise	qu’elle	se	met	à	genoux.

Pour	 me	 sucer.	 Pour	 mettre	 ses	 lèvres	 autour	 de	 ma	 bite.	 Pour	 se
servir	de	sa	langue.	Et	prendre	ce	que	je	lui	donne.

Elle	va	remporter	la	bataille.
Il	 faut	 que	 je	 m’éloigne	 du	 bord.	 Accomplir	 un	 sacrilège,	 refuser	 la

pipe	 qui	 devrait	 me	 faire	 basculer	 dans	 l’extase.	 Et	 me	 faire	 parler.	 En
effet,	si	vous	mettez	une	bouche	chaude	et	humide	et	une	langue	habile
sur	 la	queue	d’un	homme,	 il	perdra	tout	contrôle	de	ce	qu’il	dit	et	de	 la
force	avec	laquelle	il	vous	tirera	les	cheveux.

Avec	un	grognement	de	regret,	je	pose	la	main	sur	son	épaule	et	je	la
repousse	contre	le	mur	pour	l’empêcher	de	se	mettre	à	genoux.	Ses	yeux	–
magnifiques	 sous	 ses	 paupières	 alourdies	 par	 le	 désir	 –	 brillent	 et	 se
plantent	dans	les	miens.	Son	petit	sourire	narquois	flotte	sur	ses	lèvres.	Sa
détermination	à	me	faire	parler	est	inscrite	sur	son	visage.

Alors	 je	 la	 maintiens	 comme	 ça	 –	 du	 regard	 et	 de	 la	 main	 sur	 son
épaule	–	et	je	replonge	les	doigts	dans	sa	chatte.	Et	je	la	caresse	jusqu’à	la



frénésie.	De	mes	doigts	et	du	pouce,	je	vais	et	 je	viens	en	elle	et	sur	son
clitoris.	Je	glisse	et	je	caresse,	je	balaie	et	je	frotte.	Puis	je	recommence.

Pendant	 tout	 le	 temps	 ses	yeux	ne	quittent	pas	 les	miens.	Ses	 lèvres
s’entrouvrent.	Ses	hanches	donnent	des	coups	de	boutoir	de	plus	en	plus
fort	 sous	ma	main.	 Ses	 doigts	 s’enfoncent	 plus	 profondément	dans	mon
épaule.	 Sa	 respiration	 devient	 haletante.	 J’accélère	 le	 rythme	 quand	 je
sens	que	sa	chatte	se	resserre	autour	de	mes	doigts.	C’est	maintenant	ou
jamais.	Alors	j’insiste	sur	l’endroit	qui	lui	plaît,	je	le	sais.	Celui	qui	lui	fait
perdre	la	tête.

–	Oh.	Mon	Dieu,	dit-elle	en	haletant.
C’est	le	son	de	la	victoire.	Le	briquet	a	allumé	le	feu.
Et	j’arrête	instantanément	tout	mouvement.
Je	me	 redresse	 et	 elle	me	 regarde	 fixement	 –	 les	 épaules	 affaissées

contre	le	mur,	les	yeux	follement	sexy,	les	joues	rouges,	la	poitrine	qui	se
soulève	–,	et	je	souris.	Puis	je	regarde	ma	montre	comme	si	de	rien	n’était
avant	de	m’occuper	de	ma	queue	dure	comme	du	bois	que	je	remets	dans
mon	pantalon	et	je	remonte	la	fermeture	Éclair.	Avec	précaution.

–	Espèce	de	salopard,	murmure-t-elle,	tout	à	la	fois	amusée,	frustrée	et
incrédule.

Et	j’admets	que	je	ressens	la	même	chose	en	la	regardant.	Je	me	mords
la	langue	pour	ne	pas	parler.	J’ai	tellement	envie	d’elle	que	ça	me	fait	mal.
Et	là,	avec	un	hochement	de	la	tête,	je	sors	en	refermant	la	porte	derrière
moi	sans	prononcer	un	mot.

Je	n’ai	quitté	Saylor	que	deux	fois	dans	ma	vie.	La	première	fois	était
brutale	parce	que	je	ne	suis	jamais	revenu.	La	deuxième,	maintenant,	est
tout	aussi	brutale,	mais	au	moins	je	sais	que	je	vais	revenir.

Je	m’arrête	une	minute	en	haut	de	l’escalier	pour	laisser	à	ma	queue	le
temps	 de	 se	 calmer.	 Je	 sors	mon	 téléphone	 de	ma	 poche,	 et	 les	 doigts
encore	humides	d’avoir	été	en	elle,	je	lui	envoie	un	texto	sans	attendre.

La	victoire	est	douce,	 sans	doute,	mais	elle	est	aussi	 réservée	à	ceux
qui	sont	prêts	à	en	payer	le	prix.



Et	bon	sang,	j’en	paye	le	prix	en	la	quittant	avec	son	parfum	sur	mes
doigts	et	son	goût	sur	mes	lèvres.
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Ton	 grand	 jeu	 ?	 Il	 est	 extra,	 Mousse.	 Tu	 as	 failli	 m’avoir.	 Mais	 je	 suis
meilleur.	T’as	vu	comme	je	me	contrôle,	moi	aussi.	La	revanche	dans	environ	40
heures	?
	

Je	 relis	 le	 texto	pour	 la	 centième	 fois,	 le	 corps	encore	 tendu	comme
une	corde	de	piano	après	ses	caresses	et	un	sourire	affiché	sur	mon	visage
de	 façon	 permanente.	 Je	 suis	 frustrée	 sexuellement	 mais	 tellement
contente	 qu’il	 m’aime.	 Aucun	 homme	 n’aurait	 fait	 preuve	 d’autant
d’inventivité	si	ce	n’était	pas	le	cas.
	

Tu	n’es	qu’un	salopard.
	

Je	songe	à	finir	le	travail	moi-même.	Revendiquer	mon	orgasme	qu’il	a
laissé	en	suspens,	mais	je	sais	que	la	moitié	du	plaisir	vient	de	s’accomplir
avec	lui.	Alors	à	la	place,	je	m’installe	au	calme	dans	ma	chambre,	laissant
les	 paparazzis	 crier	 à	 l’extérieur	 et	 les	 médias	 filmer	 en	 bas.	 Avec	 une
proposition	de	boulot	qui	va	tout	changer	dans	la	boîte	d’envoi	de	mes	e-
mails	et	un	homme	que	je	ne	pensais	jamais	retrouver	qui	occupe	toutes
mes	 pensées…	 et	 je	 me	 demande	 comment	 ma	 vie	 a	 soudainement
basculé	comme	ça.



Il	m’envoie	un	nouveau	texto.
	

Est-ce	que	tu	te	sens	mieux	si	je	te	dis	que	ton	odeur	persiste	sur	mes	doigts
et	que	cela	m’a	rendu	fou	tout	le	temps	de	cette	dernière	interview	?
	

Non	je	ne	me	sens	pas	du	tout	mieux.	À	mon	tour.
	

Est-ce	que	tu	te	sens	mieux	si	je	te	dis	que	je	me	suis	occupée	de	ce	que	tu
n’as	pas	terminé	pendant	que	tu	donnais	cette	dernière	interview	?
	

Et	là	je	me	sens	mieux.
Je	 regarde	 la	 pendule.	 Je	 laisse	 passer	 trois	 minutes	 tandis	 que	 je

l’imagine	qui	grince	des	dents	en	me	voyant	en	train	de	me	faire	jouir	sans
lui.	Et	là	je	lui	envoie	un	autre	texto.
	

Non	je	rigole.	Tu	vois	?	Le	grand	jeu.
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DERNIER	JOUR	–	Enfin
	

FACEBOOK
QUESTION	:
Où	étais-tu	quand	tu	as	compris	que	tu	étais	amoureux-/se	de	ton

âme	sœur	?
#RôleDansUnFilm	#InDéniable

	
C’est	le	post	qui	me	demande	le	plus	de	temps.	Je	regrette	de	ne	pas

connaître	 mieux	 l’intrigue	 du	 film	 Indéniable	 pour	 comprendre	 ce	 qu’il
suggère	à	ses	fans	avec	cette	question.	Je	suis	sûre	qu’il	a	un	objectif.	Mais
je	ne	sais	pas	lequel.

Je	 tape	plusieurs	 réponses	que	 j’efface	aussitôt.	Tout	ce	que	 je	poste
devient	public,	et	je	veux	garder	notre	relation	aussi	privée	que	possible.

Alors	je	lis	les	autres	commentaires	à	la	place.	J’essaie	de	faire	passer
le	temps	en	attendant	je	ne	sais	pas	quoi	de	Hayes.	Je	jette	un	coup	d’œil
à	mes	autres	comptes,	je	vérifie	mon	téléphone,	mais	il	n’y	a	rien	pour	moi
venant	de	 lui.	Pas	de	décompte	du	 temps	qu’il	 reste	 jusqu’à	ce	que	 je	 le
revoie.	Pas	de	petites	phrases	de	drague	ringardes.

Rien	de	rien.



Le	silence	radio.
Depuis	deux	jours,	pour	être	précise.
Il	est	parti	de	la	pâtisserie	pour	accorder	une	dernière	interview	à	un

journaliste	 célèbre	 au	 cours	 d’un	dîner.	 Et	 bien	 sûr	 ce	 petit	 salopard	ne
m’a	rien	donné	d’autre	qu’un	hochement	de	tête	et	un	sourire	ambigu	en
refermant	la	porte	derrière	lui.

Mais	 j’ai	 des	 souvenirs	 de	 lui	 partout	 :	 l’abat-jour	 de	 la	 lampe	 de
travers	 après	 qu’il	 a	 été	 renversé	 au	 cours	 de	 notre	 petite	 session	 de
pelotage.	Dans	le	mobilier	du	salon	de	thé	dont	j’ai	décidé	de	modifier	la
disposition	 lorsqu’on	 l’a	 remis	 en	 place	 après	 les	 interviews.	 Et	 dans
l’absence	 des	 paparazzis	 devant	 la	 boutique,	 remplacés	 par	 une	 file	 de
personnes	venues	acheter	des	cupcakes.

Il	y	a	la	queue.	C’est	une	première.
Alors	 je	 fais	des	gâteaux	comme	une	démente.	DeeDee	m’aide	aussi,

ainsi	qu’une	 copine	qu’elle	a	amenée	avec	elle,	pour	que	nous	puissions
faire	face	à	la	demande.	Il	vaut	mieux	avoir	à	gérer	ce	genre	de	problème.

Et	 pourtant	 une	 partie	 de	 moi	 ne	 cesse	 de	 regarder	 tout	 autour,
d’attendre	que	Hayes	se	montre	pour	me	dire	que	les	dix	jours	sont	finis	et
que	 je	peux	répondre	à	sa	question	et	dire	oui	à	 toutes	celles	qu’il	pose,
quelles	qu’elles	soient.

Je	me	dis	que	ce	n’est	pas	grave.	Qu’il	en	a	 fait	assez	et	que	 tout	ce
que	je	veux,	c’est	 lui.	Mais	 je	suis	frustrée.	Purée,	s’il	est	encore	en	train
d’essayer	 de	 me	 convaincre,	 c’est	 déjà	 fait.	 Nous	 pouvons	 survivre	 aux
assauts	des	paparazzis.	Nous	pouvons	gérer	cette	 folie.	Et	même	si	nous
sommes	contraints	de	vivre	avec,	cela	ne	m’empêche	pas	de	continuer	à
vouloir	de	lui.	J’ai	besoin	de	lui.	Et	je	continuerai	à	vouloir	de	lui.

Nous	sommes	débordées	de	travail.	Le	nombre	des	clients	aujourd’hui
est	 proprement	 impensable.	 Le	 temps	 passe	 vite	mais	Hayes	 continue	 à
occuper	mon	 esprit.	 Je	 lève	 les	 yeux	 chaque	 fois	 que	 la	 sonnette	 de	 la
porte	retentit,	j’attrape	mon	téléphone	à	chaque	alerte	qui	me	dit	que	j’ai
un	texto,	et	je	suis	obsédée	par	la	question	de	savoir	quand	ce	jeu	ou	cet
exercice	de	volonté	ridicule	sera	enfin	terminé.



–	Purée	!	s’exclame	DeeDee	en	se	laissant	tomber	exténuée	sur	l’un	des
tabourets	à	la	première	accalmie	de	la	journée.

–	C’est	incroyable,	aujourd’hui	!
Je	souris	parce	que	je	me	surprends	encore	moi-même.	En	m’asseyant

sur	le	tabouret	à	côté	d’elle,	je	laisse	tomber	ma	tête	dans	mes	mains	et	je
ferme	les	yeux	un	instant	juste	pour	absorber	tout	ça.	Quand	je	relève	les
yeux,	DeeDee	est	en	train	de	lire	quelque	chose	sur	son	téléphone	et	son
sourire	s’élargit	de	plus	en	plus.

–	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 je	 demande,	 curieuse	 mais	 épuisée,	 tout	 en
réalisant	soudain	que	je	n’ai	toujours	pas	eu	de	nouvelles	de	Hayes.

Lorsqu’elle	 lève	 les	 yeux	 ils	 sont	 emplis	de	 larmes	que	 contredit	 son
large	sourire.

–	Tiens.
Elle	 me	 tend	 son	 téléphone.	 Lorsque	 je	 regarde	 l’écran,	 je	 vois	 un

nouveau	post	sur	la	page	Facebook	de	Hayes.	Et	celui-ci	m’est	destiné.
	

RÉPONSE	:
J’ai	su	que	j’aimais	@Sweetcpks	dans	cette	cabane	dans	un	arbre.

Elle	pensait	que	je	voulais	être	avec	les	filles	cool	de	terminale	alors
que	 tout	 ce	 que	 je	 voulais	 c’était	 regarder	 les	 étoiles	 avec	 elle.	 Ou
peut-être	que	c’était	un	prétexte	pour	me	rapprocher	d’elle.	Je	l’ai	su
de	 nouveau,	 treize	 ans	 plus	 tard,	 quand	 nous	 sommes	 revenus	 ici.
Cela	 dit,	 je	 ne	 le	 lui	 ai	 jamais	 dit.	 La	 troisième	 fois	 est	 un	 porte-
bonheur.	Je	me	demande	si	elle	sait	où	me	trouver	pour	que	je	puisse
le	 lui	 dire	 cette	 fois	 ?	 #	 PasUnRôle	 Dans	 UnFilm	 #LaVraieVie
#LeVéritableAmour	#OhéMoussaillon	#JeT’attends
	

Je	 regarde	 DeeDee	 et	 je	 descends	 précipitamment	 de	mon	 tabouret
pour	attraper	mes	clefs	de	voiture.



La	 nuit	 tombe	 lorsque	 je	 cours	 sur	 le	 chemin	 qui	 mène	 à	 la	 vieille
cabane	 dans	 l’arbre.	 Je	 passe	 devant	 la	maison,	 la	 voiture	 de	Ryder	 est
dans	l’allée.	Je	suis	obnubilée	par	une	chose,	retrouver	Hayes.	Et	à	mesure
que	je	m’approche,	mes	yeux	s’arrondissent	de	plus	en	plus.	La	structure	a
été	repeinte	et	les	planches	qui	servent	de	marches	ont	été	remplacées.

La	cabane	dans	un	arbre	construite	par	mon	père	il	y	a	des	années	n’a
jamais	été	aussi	belle	et	je	me	dis	que	c’est	bien	que	ce	soit	Hayes	qui	l’ait
rénovée.	Presque	comme	si,	en	m’amenant	ici,	mon	père	lui	transmettait
ma	main	en	lui	disant	qu’il	a	intérêt	à	prendre	bien	soin	de	moi.

Bouleversée,	 je	 reste	 dessous	 en	 la	 regardant	 un	 moment.	 Cette
première	 fois	où	Hayes	y	est	monté	avec	moi	me	 revient.	C’est	amusant
que	 je	 me	 sente	 toujours	 aussi	 nerveuse	 après	 tout	 ce	 temps.	 Et	 ma
nervosité	augmente	à	chaque	marche	que	je	monte.

La	porte	s’ouvre	avant	que	je	ne	la	touche	et	Hayes	apparaît	 la	main
tendue	pour	m’aider	à	gravir	le	dernier	échelon.	Il	me	tire	vers	lui	et	cela
m’amuse	de	constater	que	maintenant	j’aime	que	l’espace	dans	la	cabane
soit	si	réduit	parce	que	cela	signifie	qu’il	est	à	portée	de	main	où	qu’il	soit
assis.

–	 Salut,	 je	 dis,	 et	 je	 pose	 mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes	 sans	 autre
préambule.

Il	répond	à	mon	geste,	par	un	baiser	qui	comble	mon	âme,	qui	me	fait
frissonner	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 un	 baiser	 doux	 mais	 exigeant,	 qui	 fait
naître	 mon	 désir,	 ses	 doigts	 dans	 mes	 cheveux,	 mes	 mains	 qui	 vont	 et
viennent	sur	son	dos,	un	baiser	dont	je	voudrais	qu’il	ne	finisse	jamais.

Et	quand	il	finit,	quand	je	suis	rendue	si	alanguie	et	sentimentale	par
le	déluge	d’émotions	que	j’ai	mis	dans	la	rencontre	de	nos	bouches,	Hayes
se	penche	en	arrière,	repousse	une	mèche	de	cheveux	de	ma	joue	et	sourit
de	ce	sourire	timide	qu’il	ne	garde	que	pour	moi.

–	Salut,	Mousse.
Mon	sourire	s’étire	dans	des	proportions	déraisonnables.
–	Tiens,	tu	me	reparles	?
–	J’ai	un	certain	nombre	de	choses	à	te	dire,	oui.



Il	hausse	les	épaules	et	effleure	mes	lèvres	d’un	tendre	baiser.
–	Merci	de	m’avoir	rejoint	ici.
–	Merci	de	m’avoir	invitée.
–	Je	n’étais	pas	sûr	que	tu	verrais	le	post.
C’est	à	mon	tour	de	rire.
–	 Tu	 m’as	 rendue	 un	 peu	 accro	 aux	 réseaux	 sociaux,	 ces	 deux

dernières	 semaines,	 ce	qui	n’était	 pas	 le	 cas	 avant.	Tu	vois,	 il	 y	 a	 eu	 ce
garçon	 que	 j’aime	 bien…	 il	 refusait	 de	 me	 parler	 en	 personne.	 Mais
comme	il	ne	me	parlait	qu’en	ligne,	je	suis	devenue	une	de	ces	personnes
énervantes	qui	regardent	leur	téléphone	toutes	les	cinq	secondes.

–	Ah	oui	?
Son	ton	est	faussement	étonné.	Son	expression	innocente.
–	Mm-hmm.
–	Et	tu	l’aimes	seulement…	bien	?
Je	fais	la	moue.	Fronce	le	nez.	Fais	semblant	de	réfléchir.
–	Hum.	Plus	que	bien.	Je	l’aime…	un	point	c’est	tout.
Il	me	regarde	en	souriant.
–	Tu	as	du	glaçage	dans	les	cheveux.
Il	 tend	la	main	et	me	touche	les	cheveux	avant	de	me	regarder	droit

dans	les	yeux.
–	Désolée.
–	Ne	change	rien.	Je	ne	voudrais	pas	que	tu	sois	différente.	Tu	ne	le

sais	pas	encore	?
Et	ces	mots.
Le	simple	fait	qu’il	m’accepte	comme	je	suis.	Cela	provoque	de	drôles

de	sensations	en	moi,	à	moins	que	ce	ne	soit	l’homme	qui	les	dit.
Je	lui	souris,	lui	prends	la	main	et	entrelace	mes	doigts	avec	les	siens.
–	Merci.
–	Non.	Tu	n’as	pas	à	me	remercier,	Saylor.	Tu	ne	devrais	jamais	avoir

à	t’excuser	d’être	toi.	Parce	que	tu…	tu	es	belle	et	 intelligente	et	sexy	et
provocante	et	créative	et	coléreuse	et	loufoque	et	spontanée.	J’adore	tout



ça	chez	toi,	plus	d’autres	choses	encore,	que	j’oublie	jusqu’à	ce	que	tu	les
fasses	et	que	je	m’en	souvienne.

Il	sourit	et	serre	ma	main.	Mon	cœur	va	éclater.
–	Je	suis	parti	il	y	a	dix	ans	en	pensant	que	je	pourrais	t’oublier.	Que	je

pouvais	 poursuivre	 mes	 rêves	 et	 tourner	 la	 page.	 Que	 les	 premières
amours	ne	pouvaient	jamais	être	les	dernières.	Bon	sang,	j’avais	tout	faux.
Il	a	quelque	chose	qui	plaide	en	faveur	du	fait	de	tomber	amoureux	d’une
personne	 avec	 qui	 on	 a	 grandi.	 Je	 connais	 toutes	 tes	 failles,	 Saylor.	 Tes
faiblesses.	 Tes	 points	 forts.	 Tes	 peurs.	 Tes	 erreurs.	 Et	 putain,	 je	 t’aime
pour	tout	ça.	C’est	ce	qui	fait	que	tu	es	toi.	Et,	en	retour,	ce	qui	fait	que
nous	sommes	nous.

–	Hayes.
Je	prononce	son	nom	comme	un	soupir	d’affection.
–	Non,	chut.	C’est	moi	l’acteur,	c’est	moi	qui	monopolise	la	scène	pour

l’instant.
Je	ris	avec	lui.	Je	sais	qu’il	plaisante	et	j’acquiesce	d’un	hochement	de

tête.
–	C’est	quoi	ce	besoin	chez	les	acteurs	de	monopoliser	l’attention	?
–	 Très	 drôle,	 se	 moque-t-il	 avant	 de	 se	 pencher	 vers	 moi	 pour

m’embrasser.
Cette	 fois	 il	 passe	 sa	 langue	 entre	mes	 lèvres	 et	 prolonge	 un	 peu	 le

baiser.	Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains	qui	tremblent	et	ce	geste	suffit
à	me	dire	ce	que	je	veux	savoir.	S’il	est	nerveux,	c’est	que	ceci	compte	pour
lui,	et	que	je	vaux	tout	ce	qu’il	a	fait.

–	 Ce	 que	 je	 trouve	 avec	 toi,	 Saylor,	 je	 ne	 le	 veux	 avec	 personne
d’autre.	Tu	as	gravé	ta	marque	sur	moi.	Pas	seulement	mon	cœur	par	ton
amour	ou	mon	esprit	par	tes	paroles,	mais	encore	davantage	mon	âme	par
tout	ce	que	tu	es.	Tout	ce	que	tu	aspires	à	devenir.	Et	tout	ce	que	tu	crois
que	nous	pouvons	être	ensemble.

Il	 pose	 un	 doigt	 sur	 mes	 lèvres	 lorsque	 je	 m’apprête	 à	 parler.	 Je
voudrais	lui	dire	que	c’est	trop,	trop	gentil,	trop	bouleversant	après	tout	ce
temps	 passé	 sans	 lui,	 où	 il	 n’y	 avait	 rien	 d’autre	 que	 du	 vide.	 Mais



comment	lui	dire	d’arrêter	alors	que	mon	cœur	déborde,	que	mon	âme	est
si	 rassasiée,	quand	 je	ne	peux	même	pas	me	rappeler	avoir	 ressenti	cela
auparavant	?

–	 Je	 sais	 que	 cela	 a	 été	 soudain,	 et	 que	 tout	 nous	 est	 tombé	dessus
sans	prévenir.	Nous	mettant	brusquement	dans	la	lumière	des	projecteurs.
Mais	c’est	pour	de	vrai,	Saylor.	Nous	 sommes	réels.	C’est	 la	chose	 la	plus
réelle	qui	me	soit	arrivée	dans	une	vie	fondée	sur	le	faux-semblant.

Il	 baisse	 les	 yeux	 sur	 nos	 doigts	 emmêlés	 avant	 de	me	 regarder	 de
nouveau	en	souriant	tendrement.

–	Je	ne	peux	pas	te	promettre	que	ce	sera	facile,	et	tu	as	eu	un	aperçu
de	ma	vie	de	 fou,	mais	 je	peux	 te	promettre	qu’on	va	 faire	 ce	qu’il	 faut
pour	 que	 ça	marche.	 Nous	 trouverons	 un	moyen.	 Nous	 achèterons	 une
maison	 à	mi-chemin	 entre	 nos	 lieux	 de	 travail.	 Ou	 bien	 nous	 ouvrirons
une	deuxième	pâtisserie	à	Hollywood.	Nous	achèterons	un	hélicoptère	s’il
le	faut	pour	que	tu	puisses	faire	tes	livraisons.	Je	ferai	tout	ce	qu’il	faudra
parce	que	je	ne	veux	pas	passer	un	jour	de	plus	sans	la	certitude	que	tu	es
à	moi.	Nous	avons	déjà	perdu	assez	de	temps	comme	ça,	et	je	ne	veux	pas
manquer	plus	de	choses.	Alors	qu’en	dis-tu,	Mousse	?	Tu	veux	bien	qu’on
essaie	de	s’engager	sur	le	long	terme,	tous	les	deux	?

La	vérité	de	ce	qu’il	dit	et	la	sincérité	dans	ses	yeux	me	laissent	toute
tremblante.	Je	 le	regarde	les	yeux	brouillés	par	 les	 larmes	et	 je	 revois	 le
garçon	dégingandé,	obsédé	par	Star	Wars.	 Je	me	rappelle	notre	premier
baiser	et	notre	nervosité	 lors	de	notre	première	fois.	Puis	 je	repense	aux
quelques	 occasions	 où	 il	m’a	 tenue	 contre	 lui	 lorsque	 je	 pleurais	 et	 aux
nombreuses	 fois	 où	 nous	 avons	 tellement	 ri	 que	 nous	 nous	 tenions	 les
côtes.	 Et	 puis	 je	 vois	 l’homme	 qu’il	 est	 devenu.	 L’homme	 attentionné,
drôle,	beau,	intelligent,	romantique	qu’il	est,	et	je	sais	avec	certitude	que
ça	peut	marcher	entre	nous.

Il	est	mon	âme	sœur.
Il	n’y	a	qu’un	amour	qui	compte	plus	que	votre	premier	amour	et	c’est

votre	dernier	amour.	Quelle	 chance	 j’ai	 que	 pour	moi	 ce	 soit	 la	 seule	 et
même	personne	!



Avec	 cette	 idée	 en	 tête,	 je	 me	 penche	 vers	 lui	 et	 je	 dépose	 sur	 ses
lèvres	le	plus	doux	des	baisers.	J’appuie	mon	front	contre	le	sien.	Je	ferme
les	yeux.	Et	je	me	sens	chez	moi.

–	Je	sais	que	tu	dis	que	les	mots	ne	valent	rien,	mais	ces	mots	que	tu
viens	de	dire	?	Ces	mots-là	n’ont	pas	de	prix,	Hayes	Whitley.

–	Tout	comme	toi.
Il	me	prend	dans	ses	bras	et	me	serre	contre	lui.
–	Et	je	crois	que	le	long	terme	me	va	tout	à	fait.
–	Tant	mieux.	Parce	que	je	n’aurais	pas	accepté	une	réponse	négative.

Je	 t’aurais	 fait	 le	grand	 jeu	encore	une	 fois	et	 tu	 sais	 comme	ça	marche
bien.

J’éclate	de	rire.	Tant	de	choses	fonctionnent	bien	dans	notre	monde.
–	À	propos	de	ton	fameux	grand	jeu…	il	me	semble	bien	qu’il	y	a	un

petit	travail	que	tu	n’as	pas	terminé	et	qui	attend	que	tu	t’en	occupes…
Et	 donc,	 dans	 la	 lumière	 de	 la	 lune	 qui	 se	 lève,	 à	 l’endroit	 où	 nous

avons	échangé	notre	premier	baiser,	nous	échangeons	beaucoup	plus	avec
rien	moins	que	l’amour	et	l’avenir	devant	nous.



ÉPILOGUE

Saylor

UN	AN	PLUS	TARD
	

–	Où	est-ce	que	tu	m’emmènes	?
J’éclate	de	rire	alors	que	la	brise	me	caresse	les	joues	et	que	le	sol	sous

mes	pieds	devient	inégal.
–	Tu	verras	bien,	murmure	Hayes,	me	couvrant	les	yeux	de	ses	mains

par-dessus	le	foulard	qu’il	a	déjà	attaché	pour	être	certain	que	je	ne	puisse
pas	même	jeter	un	coup	d’œil.

–	Une	petite	surprise	d’anniversaire	n’a	jamais	fait	de	mal	à	personne.
On	 a	 roulé	 pendant	 une	 éternité,	 du	moins	 c’est	 ce	 qui	m’a	 semblé.

J’aimerais	dire	que	j’ai	le	sens	de	l’orientation	et	que	je	sais	par	où	on	est
passés,	mais	pour	moi	on	a	tourné	en	rond	pendant	des	heures	pour	me
mélanger	les	idées	et	il	n’a	fait	que	me	ramener	à	la	maison	nichée	dans
les	 collines	 d’Hollywood,	 dans	 laquelle	 nous	 vivons.	 J’ai	 essayé	 de	 me
montrer	 patiente.	 De	 me	 détendre	 et	 d’attendre	 la	 surprise	 qu’il	 a
concoctée	pour	moi,	et	donc	je	me	suis	occupé	l’esprit	en	pensant	à	ce	que
je	dois	commander	pour	le	magasin	de	Brentwood 1.	Une	fois	cela	terminé,
je	suis	passée	à	la	liste	que	DeeDee	a	envoyée	pour	le	premier	magasin	de
State	Street	qu’elle	dirige	à	présent.



Arrête	 de	 cogiter,	 Saylor.	 Profite	 de	 l’attente.	 Savoure	 le	 moment.	 Aime	 ton
homme.

Apprécie	le	fait	que	Hayes	continue	à	vouloir	être	spontané	et	à	faire
quelque	chose	de	spécial	pour	toi.	À	essayer	de	toujours	te	faire	passer	en
premier	malgré	un	agenda	de	fou	et	 les	exigences	ridicules	auxquelles	 il
est	soumis	en	permanence.

–	On	va	chercher	un	bébé	chien	?
Je	prends	un	 ton	amusé	pour	évoquer	notre	blague	 récurrente	 selon

laquelle	alors	qu’un	petit	chien	c’est	un	lien	permanent	c’est	aussi	la	mort
de	 tant	 de	 couples	 lorsqu’ils	 réalisent	 la	 difficulté	 de	 combiner	 deux
idéaux	différents	pour	élever	un	être	ensemble.

–	Je	te	l’ai	dit,	nous	n’aurons	pas	de	petit	chien.	Je	n’ai	pas	besoin	de
te	faire	passer	un	essai,	Mousse.	Je	sais	que	tu	seras	très	bien	quand	nous
déciderons	d’élever	un	petit	être	ensemble.

J’éclate	de	rire	tandis	qu’il	me	rattrape	quand	je	fais	un	faux	pas.
–	Tu	veux	dire	comme	une	tortue	de	mer	?
–	 Si	 tu	 veux	 apprendre	 à	 pondre	 des	œufs,	 pourquoi	 pas	 ?	On	peut

élever	des	tortues	de	mer.	Mais	je	pensais	plutôt	à	quelque	chose	du	genre
petite	fille	blonde	aux	yeux	bleus,	un	jour.

–	Ah	?	D’accord.
Une	 fois	de	plus,	 il	 fait	 fondre	mon	cœur	et	me	 laisse	sans	voix.	Cet

homme	a	le	don	de	faire	ça	tout	le	temps.	Et	je	ne	vais	pas	m’en	plaindre.
–	Encore	quelques	pas.
–	D’accord.
Je	compte	dix	pas	et	 je	me	demande	combien	 il	en	faut	encore	pour

correspondre	à	sa	définition	de	quelques,	parce	que	le	suspense	auquel	il
me	 soumet	 est	 insupportable.	 J’ai	 à	 peine	 pensé	 cela	 qu’il	 me	 dit	 de
m’arrêter.

–	Exactement	ici,	dit-il	doucement,	presque	comme	s’il	avait	besoin	de
se	concentrer	comme	il	le	fait	parfois	en	répétant	un	rôle.

–	Prête	?



J’émets	 un	 petit	 rire.	 Nerveuse,	 soudain.	 Pourquoi	 ses	 mains	 se
mettent-elles	à	trembler	?

–	Oui.
La	chaleur	de	son	corps	s’éloigne	de	moi.
–	Tu	peux	regarder,	à	présent.
Je	 soulève	 lentement	 le	 foulard	 noir	 et	 la	 vue	 qui	 s’offre	 à	moi	me

coupe	le	souffle.	Je	reste	bouche	bée,	les	yeux	ronds,	et	je	tourne	la	tête
de	droite	à	gauche	pour	regarder	où	je	suis.

C’est	tellement	parfait,	tellement	tout,	qu’il	me	faut	plusieurs	minutes
pour	reprendre	ma	respiration.

Nous	sommes	au	pied	de	l’arbre	de	la	cabane,	la	nuit	tombe.	Il	y	a	des
bocaux	 de	 verre	 accrochés	 aux	 branches	 avec	 des	 bougies	 allumées	 à
l’intérieur.	 Des	 guirlandes	 électriques	 scintillent	 dans	 le	 feuillage,	 en
éclairant	la	prairie	qui	s’étend	devant	nous.	Il	y	a	des	fleurs	aussi.	Celles
que	 ma	 mère	 préférait	 –	 des	 hortensias	 aux	 couleurs	 variées	 –	 qui
débordent	de	pots	en	métal	galvanisé	ornés	de	dentelle	et	de	 rubans	en
toile	de	jute.	C’est	magique.

Je	suis	bouleversée	et	 impressionnée	et	quand	je	me	retourne	 je	suis
en	 larmes.	Ryder,	DeeDee,	 la	maman	de	Hayes	et	d’autres	amis	mutuels
venus	de	Santa	Barbara	et	de	Los	Angeles	sont	là	aussi.	Mon	cerveau	est	si
dépassé	par	ce	spectacle	ahurissant	de	perfection	que	 je	comprends	bien
le	 où	 et	 le	 quoi,	 mais	 ce	 n’est	 qu’après	 avoir	 contemplé	 la	 totalité	 du
tableau	que	je	comprends	le	pourquoi.

Ce	n’est	pas	une	fête	d’anniversaire	surprise.	Pas	le	moins	du	monde.
Je	 porte	 la	 main	 à	 ma	 bouche.	 Mes	 yeux	 s’arrondissent	 et	 se

remplissent	 de	 larmes	 quand	 je	 comprends	 tout	 en	 regardant	 Hayes
debout	devant	moi.	Comment	a-t-il	fait	pour	savoir	que	je	rêvais	de	ça	?

Parce	qu’il	me	connaît	par	cœur.
Depuis	toujours.
Et,	maintenant,	pour	toujours.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait,	Hayes	?	dis-je	dans	un	murmure	étouffé.



Son	sourire	s’élargit.	J’y	vois	un	peu	de	nervosité	mais	son	regard	me
dit	que	c’est	une	bonne	nervosité.	Le	genre	de	nervosité	qui	veut	dire	que
ce	jour	est	important.

Il	lance	un	regard	vers	la	femme	inconnue	qui	se	trouve	sur	ma	droite,
elle	 lui	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 affirmatif.	 L’adoration	 absolue	 dans	 son
expression	lorsqu’il	avance	vers	moi	fait	frissonner	tout	mon	corps.	Il	tend
le	bras	et	me	prend	la	main.

–	Surprise,	murmure-t-il.
Et	je	tombe	raide	dingue	de	lui	encore	une	fois.
–	C’est	bien	ce	que	je	crois…	?
Je	me	tais	en	regardant	autour	de	nous.	Je	croise	le	regard	de	Ryder

qui	avance	vers	Hayes	et	lui	tend	quelque	chose,	avec	un	sourire	si	plein
d’amour	et	de	fierté	que	je	n’ai	pas	besoin	d’attendre	la	réponse.

–	 C’est	 moi	 qui	 tiens	 la	 scène,	 Mousse.	 Tu	 sais	 combien,	 nous	 les
acteurs,	aimons	monopoliser	la	lumière	des	projecteurs.

J’éclate	de	rire.	Mes	mains	tremblent	tellement	j’ai	du	mal	à	y	croire,
et	j’essaie	de	me	représenter	tout	ce	qu’il	a	organisé.

–	J’ai	essayé	de	me	rappeler	quand	j’étais	tombé	amoureux	de	toi	pour
la	première	fois,	Saylor.	Je	me	suis	dit	que	cela	devait	être	la	première	fois
où	j’ai	frappé	à	votre	porte	pour	demander	si	Ryder	était	là	et	que	tu	m’as
regardé	 à	 travers	 tes	 lunettes,	 avec	 un	 diadème	 de	 princesse	 dans	 tes
cheveux,	 une	 carapace	 de	 Tortue	 Ninja	 sur	 le	 dos,	 et	 les	 chaussures	 à
talons	 de	 ta	maman,	 cinq	 tailles	 trop	 grandes	 pour	 toi.	 Puis	 je	me	 suis
souvenu	de	cette	fois	au	lycée	où	on	a	séché	les	cours	pour	aller	au	lac.	Tu
étais	 la	 seule	 fille	qui	voulait	monter	dans	 l’arbre	avec	nous	pour	 sauter
dans	 l’eau	 de	 la	 plus	 haute	 branche,	 sans	 hésitation.	 Les	 autres	 gars
trouvaient	 que	 c’était	 trop	 cool	 que	 tu	 fasses	 ça,	 et	 je	me	 souviens	 que
j’étais	très	fier	que	tu	sortes	avec	moi.	Ou	encore	cette	autre	fois	au	lycée
où	Nick	Ramos	n’arrêtait	pas	de	fanfaronner	en	disant	qu’aucune	fille	ne
pourrait	jamais	lancer	assez	bien	pour	l’empêcher	de	rattraper	la	balle.	Tu
nous	as	demandé	à	Ryder	et	à	moi	de	t’apprendre	à	lancer	la	balle	de	telle
façon	que	tu	puisses	le	faire	taire.	Ton	père	nous	a	autorisés	à	rentrer	plus



tard	 le	 soir	 pour	 que	 nous	 puissions	 nous	 entraîner.	 Et	 le	 jour	 où	 tu	 as
lancé	la	balle	de	telle	façon	qu’il	a	perdu,	tout	le	monde	dans	les	gradins
t’a	applaudie	en	hurlant	parce	que	tu	l’avais	remis	à	sa	place.

Je	 regarde	Hayes,	 ahurie.	 Tous	 ces	 souvenirs	 que	 j’avais	 oubliés	me
reviennent	en	mémoire.	Et	je	suis	si	bouleversée	que	je	ne	peux	rien	faire
d’autre	que	l’écouter,	hypnotisée.

–	 Tu	 vois,	 en	 essayant	 de	 me	 rappeler	 le	 jour	 où	 j’ai	 su	 que	 j’étais
amoureux	de	toi,	je	me	suis	aperçu	qu’il	y	en	avait	trop	pour	en	choisir	un.
Parce	 que	 je	 suis	 tombé,	 je	 tombe,	 amoureux	 de	 quelque	 chose	 de
différent	chez	toi	chaque	jour,	Mousse.	Tu	ne	cesses	de	m’émerveiller.	Et
chaque	 fois	 je	 te	 vois	 sous	 un	 jour	 nouveau.	 Alors	 je	 t’ai	 amenée	 ici
aujourd’hui	parce	que	c’est	toi,	Saylor.	Ça	l’a	toujours	été.	Et	je	n’attendrai
pas	 un	 jour	 de	 plus	 pour	 te	 le	 dire.	 Je	 ne	 veux	 pas	 passer	 une	 année
entière	 à	 planifier	 les	 détails	 d’un	 mariage.	 Ce	 n’est	 pas	 nous.	 Nous
sommes	spontanés	et	sans	prétentions	et	seul	ce	que	notre	famille	et	nos
amis	pensent	de	nous	nous	 importe…	et	 je	ne	veux	pas	 te	demander	de
m’épouser	 pour	 ensuite	 avoir	 à	 attendre	 une	 éternité	 pour	 que	 tu
deviennes	officiellement	ma	 femme.	Je	voulais	 le	 faire	en	une	seule	 fois
parce	 que,	 pourquoi	 attendre	 ?	 La	 chose	 la	 plus	 importante	 que	 m’ont
apprise	tes	parents,	c’est	qu’il	ne	faut	pas	attendre	le	bon	moment	pour	te
donner	une	chance	de	réaliser	tes	rêves.	Et	mon	rêve,	c’est	toi,	Saylor.

Muette	 d’émotion,	 éperdue	 d’amour,	 et	 émerveillée	 par	 lui	 et	 cette
idée,	je	fais	la	seule	chose	que	je	peux.	Je	m’avance	vers	lui	et	plante	un
baiser	 sur	 ses	 lèvres.	 Les	 invités	 applaudissent	 et	 crient	 de	 joie	 quand
Hayes	passe	son	bras	autour	de	ma	taille	et	me	serre	contre	lui	tandis	que
notre	baiser	se	prolonge,	avant	de	me	repousser	en	riant.

–	Bien	essayé,	mais	je	n’ai	pas	terminé.
Il	recule,	et	les	yeux	pleins	d’amour,	il	s’éclaircit	la	voix.
–	 Saylor	 Rodgers,	 je	 te	 promets	 de	 t’aimer	 toute	ma	 vie	 comme	 au

premier	jour,	de	te	traiter	comme	la	princesse	que	tu	es,	de	respecter	ton
côté	super-héroïne	qui	n’a	besoin	de	personne	pour	s’occuper	d’elle-même,



et	d’adorer	 le	 fait	que,	même	si	 tu	es	une	dame,	 il	y	a	en	 toi	une	petite
fille	qui	aime	jouer	aussi.

Mon	 cœur	 n’y	 tient	 plus.	 Il	 est	 tellement	 plein	 qu’il	 va	 éclater.	 Les
larmes	ruissellent	sur	mes	joues	en	même	temps	que	je	souris.	Un	sanglot
se	 coince	dans	ma	poitrine	 quand	 je	 regarde	 l’homme	 incroyable	 qui	 se
tient	devant	moi.	Il	serre	ma	main	et	ses	yeux	se	remplissent	de	larmes	et
il	les	tourne	vers	la	maison	en	haut	de	la	colline.	Là	où	ma	mère,	ou	mon
père,	 sortait	 sur	 le	 patio	 pour	 nous	 appeler	 quand	 nous	 étions	 dans	 la
cabane.	 Leur	 manière	 à	 eux	 de	 s’assurer	 que	 nous	 savions	 qu’ils
surveillaient	pour	le	cas	où	nous	ferions	des	choses	que	nous	ne	devrions
pas	faire	mais	que	nous	faisions	probablement	quand	même.	Son	sourire
s’adoucit	lorsqu’il	croise	mon	regard	et	je	sais	qu’il	se	souvient,	lui	aussi.

Et	c’est	comme	s’ils	étaient	là	avec	nous	en	ce	moment.
–	 Je	 veux	 fabriquer	 encore	 plus	 de	 souvenirs	 avec	 toi.	 Comme	 des

baisers	en	pleine	tempête,	du	glaçage	dans	tes	cheveux,	des	paillettes	 le	soir
des	Oscars,	des	pizzas	aux	poivrons	avec	des	piments,	des	films	qu’on	regarde
assis	par	terre	avec	un	chien	qui	dort	à	nos	pieds	et	des	rires	de	gamins	dans
leur	chambre,	ce	genre	de	souvenirs	avec	 toi.	Tu	es	ça	pour	moi,	Saylor.
Tu	 l’as	 toujours	 été.	 Tu	 le	 seras	 toujours.	 Je	 sais	 que	 nous	 n’avons	 pas
besoin	d’un	document	officiel	ou	d’alliances	à	nos	doigts	pour	savoir	que
nous	 appartenons	 l’un	 à	 l’autre,	 parce	 que	 nous	 l’avons	 toujours	 su.	 Et
nous	le	saurons	toujours.	Mais	cette	partie	de	moi	qui	te	regarde	tous	les
matins	 et	 qui	 est	 fière	 de	 savoir	 que	 tu	 es	ma	 femme	 veut	 que	 tout	 le
monde	le	sache.	Alors	je	t’ai	amenée	ici	et	je	t’ai	ouvert	mon	cœur	pour	en
arriver	à	cette	seule	question.	Vas-tu	dire	Oui	?

Je	cligne	des	yeux	plusieurs	fois	comme	si	je	n’arrivais	toujours	pas	à
croire	que	tout	ceci	est	réel…	et	arrive	réellement.	Mais	lorsque	je	baisse
les	 yeux	 pour	 le	 voir	 passer	 un	 anneau	 à	 mon	 doigt,	 je	 sais	 que	 oui.
L’alliance	 scintille	 grâce	 à	 un	 diamant	 inséré	 dans	 l’anneau	 et	 les
guirlandes	 autour	 de	 nous	 se	 reflètent	 dedans.	 En	 le	 regardant	 passer
l’anneau	à	mon	doigt,	je	me	rends	compte	que	lui	a	déjà	une	alliance.	Je
plisse	le	front	d’un	air	interrogateur.



–	Je	ne	voulais	prendre	aucun	risque.
–	Je	vois	ça.
Et	je	sais	qu’il	n’y	a	absolument	aucun	doute	dans	mon	esprit,	que	je

veux	passer	 le	reste	de	ma	vie	avec	 lui.	Pas.	Le.	Moindre.	 Je	 regarde	nos
mains	jointes,	nos	alliances.	Nos	doigts	entrelacés.	Puis	je	le	regarde	droit
dans	les	yeux.

–	Oui,	Hayes	Whitley.	Je	te	dis	OUI.
Nos	parents	et	nos	amis	nous	applaudissent	chaleureusement	et	je	me

serre	contre	lui	et	 l’embrasse	avec	tout	l’amour	que	je	possède.	Mes	bras
autour	de	son	cou.	Ses	mains	encadrent	mon	visage.	Nos	cœurs	battent	à
l’unisson	comme	s’ils	ne	faisaient	qu’un.

Lorsqu’il	se	redresse,	ses	yeux	brun	chocolat	débordent	d’amour	pour
moi.

–	Saylor	Rodgers,	je	te	dis	oui,	aussi.
Nous	nous	embrassons	encore	comme	si	nous	étions	l’oxygène	l’un	de

l’autre.	Jusqu’à	ce	que	mon	rire	monte	en	moi	et	que	mes	lèvres	sourient
contre	les	siennes.

Alors,	c’est	ça,	le	goût	de	l’amour	éternel.
–	Tu	as	vraiment	sorti	le	grand	jeu,	cette	fois.
Il	rejette	la	tête	en	arrière	et	se	met	à	rire.
Loin	 des	 paillettes	 et	 du	 glamour,	 dans	 le	 champ	 où	 nous	 courions

enfants.	 Sous	 une	 cabane	 dans	 un	 arbre	 où	 nous	 avons	 échangé	 notre
premier	baiser,	sur	la	propriété	que	mes	parents	ont	achetée	autrefois	et
où	 ils	 ont	 répandu	 leur	 amour	 inconditionnel.	 Avec	 un	 petit	 nombre
d’amis	 et	 de	 parents	 et	 des	 guirlandes	 électriques	 qui	 clignotent	 tout
autour	de	nous…

J’épouse	mon	meilleur	ami.
Le	garçon	qui	me	volait	mes	cookies	aux	pépites	de	chocolat.
Mes	baisers.
Mon	temps.
Mon	amour.
Il	est	celui	qui	arrive	une	fois	dans	la	vie.



L’homme	qui	possède	mon	cœur	à	jamais.
Mon	bonheur	éternel.

	
FIN



Vous	 êtes	 déjà	 tombés	 amoureux	 de	 Saylor	 et	 Hayes,	 mais
certainement	êtes-vous	nombreux	à	souhaiter	en	savoir	plus	à	propos	de
Ryder	?	Retrouvez-le	dans	ma	prochaine	novella,	Sweet	Rivalry	:
	

Ryder	Rodgers	avait	un	plan.
Il	allait	entrer	d’un	pas	décidé	dans	la	salle	de	conférences,	faire	tout

ce	qu’on	attendait	de	lui	pendant	les	cinq	prochains	jours	et	gagner	le	plus
gros	contrat	de	sa	carrière.	Mais	lorsqu’il	entra	et	entendit	la	voix	de	l’un
de	ses	concurrents,	tous	ses	plans	volèrent	en	éclats.

Harper	Denton.	Elle	avait	toujours	été	la	meilleure.	À	la	fac.	Première
de	sa	promo.	Toujours	à	profiter	du	moindre	avantage	pour	le	pousser	et
prendre	 les	 postes	 les	 plus	 convoités.	 La	 seule	 qui	 pouvait	 le	 battre.	 Sa
rivale	universitaire.	Une	épine	dans	son	pied,	plutôt.	Et	dans	son	ego,	aussi.

En	entendant	sa	voix,	il	fut	ramené	des	années	en	arrière.	Et	sentit	de
nouveau	 le	 goût	 amer	 de	 se	 retrouver	 second.	 Mais	 la	 femme	 dont	 il
croisa	le	regard	n’avait	plus	rien	de	la	fille	sans	charme	qu’il	avait	connue
et	faisait	tapisserie	dans	les	fêtes.	Putain	non	!	C’était	devenue	une	vraie



femme	:	elle	en	avait	les	courbes,	l’assurance	et	un	sex-appeal	renversant.
Et	à	n’en	pas	douter	toujours	aussi	brillante.

Le	fait	qu’elle	soit	superbe	et	intelligente	ne	va	pas	 le	distraire.	Cette
fois,	 Ryder	 est	 déterminé	 à	 être	 le	 premier.	 Sauf	 si	 Harper	 peut	 l’en
empêcher.

1. 	Quartier	de	Los	Angeles.
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