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TOI + MOI
SEULS CONTRE TOUS
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1. Le premier pas
– Alma Lancaster et Vadim Arcadi.
La voix rocailleuse, pleine de tabac et de whisky, égrenait les noms des binômes formés pour le projet du premier semestre. Assise au premier rang, j’écoutais religieusement M. Abrams, qui était aussi impressionnant à voir qu’à entendre – même si son fort accent américain me demandait encore quelques efforts pour le comprendre. Sa veste en velours côtelé avait dû être luxueuse avant de finir sans forme, sans couleur et toute râpée aux coudes. Son visage marqué et fatigué gardait les souvenirs d’une beauté passée. Mais à l’annonce de cette sentence, j’ai dû détacher mes yeux du quadragénaire dont je m’étais déjà fait un mentor… pour regarder vers le fond de classe. Là où s’asseyait toujours Vadim Arcadi. Ou plutôt là où il se balançait sur sa chaise en regardant dehors depuis le début de l’année scolaire. Lui aussi a détourné ses yeux du paysage qui semblait tant l’absorber, pour me chercher du regard. Pendant que les autres étudiants de la classe se levaient pour se donner des accolades, se frapper les poings comme le font tous les jeunes américains ou râler du binôme qui venait de leur être attribué, Vadim me détaillait de ses yeux gris délavés. Un regard impossible à soutenir. Qui contenait tout le sex-appeal de ce bourreau des cœurs de la fac, mais aussi tout le mépris qu’il avait pour les filles comme moi. Les Françaises. Les gosses de riches. Ceux qui n’ont pas besoin d’une bourse. Ceux qui font une fac de cinéma comme on va en colonie de vacances. Il devait déjà me détester. Et je me demandais déjà comment on pourrait jamais s’entendre. Ou juste se parler.
– Aucune réclamation, aucun changement de binôme, aucune plainte, je ne veux rien entendre. Vous n’êtes plus au lycée, vous allez apprendre à travailler ensemble. Vous ne ferez jamais rien tout seul dans ce monde de fous. Et vous n’êtes pas associés par hasard. Rien n’est jamais dû au hasard ! Vous vouliez faire du cinéma ? Faites-en. À n’importe quelle condition.
– Mais monsieur… a tenté Nicki Scott, l’archétype de la blonde californienne, en geignant.
– Silence ! Vous avez une heure pour décider d’un sujet de court-métrage et me le présenter. Mettez-y vos tripes, mettez-y votre vie. Écoutez, négociez, tranchez. Ne vous laissez pas écraser. Imposez vos idées. Si elles sont bonnes. Sinon, cherchez encore. Compris ? Fini les jérémiades, Scott, au travail !
– Oui, monsieur Abrams, cède Nicki dans un sourire minaudeur, prouvant qu’elle accepte son sort.
Leonard Abrams, artiste raté mais prof charismatique. Signe distinctif : a mis toute la classe à ses pieds en moins d’un mois.
– Arcadi, Lancaster, il faut que je vous prenne par la main ou vous allez attendre que l’autre fasse le premier pas ? Allez Roméo et Juliette, bougez-vous. Une heure ! Time is money !
Vadim, piqué au vif, bascule sa chaise vers l’avant, fait claquer bruyamment les pieds métalliques sur le carrelage et se lève enfin pour se diriger d’un pas traînant vers le premier rang, sans quitter le prof du regard. Aucun d’eux n’est décidé à baisser les yeux. Et je préférerais disparaître qu’être le trophée de ce combat de coqs perdu d’avance. Mais Abrams abandonne le premier, sûrement pressé de sortir pour aller fumer. Vadim s’affale en soupirant sur la chaise libre à côté de moi et s’enfonce à nouveau dans son Perfecto au cuir usé. Un silence pesant s’installe, empli d’électricité. Je cherche une phrase intelligente à prononcer, mais je suis absorbée par son profil à la fois enfantin et viril. La finesse de ses traits, le grain de sa peau claire hâlée par l’été californien, son nez droit et légèrement arrogant, ses lèvres pleines délicatement ourlées sauf à l’endroit où une petite cicatrice lui fendille la bouche, et cette masse de cheveux bruns ondulés en bataille, qui contraste avec son visage d’ange. Sous ses longs cils bruns, ses yeux toujours dans le vague sont d’un gris si clair qu’ils semblent parfois transparents. Mais ils sont sombres quand il les tourne vers moi, les sourcils froncés par la contrariété.
– Bon la Française, j’ai fait le premier pas, c’est ton tour.
– Moi c’est Alma.
– Je sais très bien comment tu t’appelles, Alma Lancaster.
– Alors je préférerais que tu utilises mon prénom, Vadim Arcadi.
– Et moi je préférerais bosser seul. Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut dans la vie. Ah oui, sauf toi peut-être, Lancaster, me lance-t-il en prenant un air pincé et en imitant l’accent de la reine d’Angleterre.
J’ai beau parler anglais couramment, l’accent british hérité de mon père fait toujours de moi une étrangère. Ici, aux États-Unis. J’hésite entre rire et me vexer, ne trouve rien à répondre et croise à ce moment-là le regard amusé de ma copine Clémentine, française pure souche qui se fout éperdument de son mauvais accent. Comme de beaucoup d’autres choses. Elle a dû percevoir avant moi la tension physique qui règne dans mon binôme, en plus de notre petite joute verbale qui n’augure rien de bon. Cinq phrases échangées et nos deux mondes s’entrechoquent déjà. Il me provoque et je marche. Mais plus que ça. Il m’intrigue et je ne sais pas pourquoi. Il m’amuse et me donne envie de creuser. Il me défie et me donne envie de lui plaire. Il m’attire mais me donne envie de fuir.
C’est la première fois que je vois Vadim Arcadi sortir de sa réserve de beau brun ténébreux pour faire un trait d’humour. C’est d’ailleurs la première fois qu’il m’adresse la parole et je ne crois pas l’avoir déjà vu parler à qui que ce soit. Sauf pour défier les profs qui ont essayé tant bien que mal d’asseoir leur autorité sur lui. Et sauf avec toutes les filles du campus qui ont succombé à ses charmes, mais à qui il n’a apparemment rien promis. Tout se sait ici…
Depuis un mois, la rumeur dit que ce grand solitaire ne partage jamais son lit plus d’une nuit avec la même personne. Mais qu’il n’a aucun mal à attirer les plus belles filles de l’université jusqu’à sa garçonnière du coin de la rue. Il ne s’encombre pas non plus d’amis, à peine quelques connaissances dont il accepte la compagnie. Contrairement à beaucoup d’entre nous, il n’a pas besoin d’être entouré pour exister. Les garçons de la fac le craignent ou font semblant de le mépriser pour ne pas avoir à s’y confronter. Quant à la gente féminine, elle se distingue en trois groupes quand il s’agit d’Arcadi. Les chagrines, dépitées, qui lui courent après pour obtenir à nouveau ses faveurs et qu’il éconduit poliment, avec le même numéro de charme qui les a fait craquer et les laissera encore plus accrochées. Les groupies audacieuses qui espèrent attirer son attention et qu’il fait semblant d’ignorer jusqu’à jeter son dévolu sur l’une d’elles, en toute discrétion. Et les timides, comme moi, qui n’ont jamais osé lui parler. Soit parce qu’elles auraient trop peur d’être rejetées en un clin d’œil. Soit parce qu’il ne fait pas partie de leur monde et que leur éducation les empêche de franchir cette ligne jaune. Je fais partie de ce dernier groupe. Ou peut-être des deux derniers.
Je ne veux même pas le savoir…
Évidemment que j’avais déjà remarqué Vadim Arcadi. À 18 ans et après une vie déjà bien remplie par les nombreux voyages et déménagements de mes parents, je ne crois pas avoir déjà vu un garçon à la beauté si singulière. Si beaucoup de jeunes mâles de cet âge aiment jouer les rebelles, Vadim n’a rien de commun avec eux. Il semble habité. Il joue les cancres, mais sa passion pour le cinéma dépasse sans aucune mesure toutes les nôtres réunies. Et dans cette université de Californie où la plupart des étudiants viennent d’un milieu aisé, il dénote, sans s’en plaindre ni essayer de le cacher. On ne sait pas grand-chose de lui mais tout le monde a deviné qu’il avait déjà été bien abîmé par la vie. Il vit seul, sèche régulièrement les cours pour des activités dont on ignore tout, conduit un pick-up délabré qui n’a même pas le charme des vieilles voitures américaines, et a pour seule famille un grand Noir musclé qui lui rend régulièrement visite sur le campus, sous les regards étonnés. Vadim Arcadi a tout pour attiser la curiosité. Et il a, sans le savoir, tout pour attiser la jalousie des adolescents d’ici, à la vie trop lisse et trop bien rangée.
J’ignore comment Vadim a appris que j’étais moitié anglaise moitié française. Il n’est pas du genre à se renseigner. Ou alors tout aussi discrètement qu’il mène sa mystérieuse vie. Et je ne suis pas du genre à étaler la mienne. À ce moment, la discrétion est peut-être notre seul point commun. Il y a encore deux mois, je vivais dans un quartier huppé de Paris avec ma famille. Grâce à ma mention « très bien » au bac, j’ai obtenu de mes parents un an de sursis. Faire du cinéma est pour moi un rêve. Pour eux, c’est une lubie. Ils ont pourtant accepté de me payer la meilleure université de cinéma, celle de Los Angeles. On fait les choses bien ou on ne les fait pas, c’est l’un des grands principes des Lancaster. Mon père en a profité pour saisir une opportunité professionnelle en Californie, parfaite pour sa carrière, et mon frère pouvait poursuivre son cursus universitaire en langue anglaise, parfait pour son avenir. Comme ça faisait quelques années que nous n'avions pas changé d'endroit, ma mère et ma sœur ont suivi avec joie.
Nous avons donc tous déménagé cet été. Mon père Edward, cet aristocrate anglais devenu magnat de l’immobilier. Il possède des agences un peu partout en Europe et aux États-Unis et s’est tissé un réseau d’amis aux quatre coins du monde, qui lui ouvrent à peu près toutes les portes. Le genre de chef de famille peu présent et pourtant très influent. Aimant mais exigeant. Le genre que vous ne voulez pas décevoir. Aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours eu à cœur de lui plaire.
J’admire mon père autant que je le crains.
Ma mère, la bourgeoise française dans toute sa splendeur, aux goûts de luxe et à l’amour débordant, femme au foyer qui suit son mari où qu’il aille depuis une vingtaine d’années, soutenant avec enthousiasme ses projets les plus fous, subissant son absence en échange du confort de vie qu’il lui offre. C’est une épouse dévouée. Une maman poule. Un pilier de l’ombre qui tient la famille à bout de bras, résout les conflits, apaise les chagrins et se sacrifie au bonheur de chacun.
J’aime ma mère autant que je la plains.
Mon frère aîné Basile, qui suit les traces de mon père et n’a, à 20 ans, aucun souci à se faire pour son avenir. Ce qui lui laisse tout son temps libre pour pourrir la vie des autres entre deux cours de marketing dont il croit déjà tout savoir. Mais qui n’a pas encore pris le temps de trouver qui il était, à part le fils de bonne famille qu’on attend de lui.
Mon grand frère m’agace autant qu’il m’attendrit.
Et ma petite sœur Lily, 12 ans, l’enfant qu’ils ont eu sur le tard parce que ma mère s’ennuyait et que mon père avait cru bon de prouver à sa femme qu’il l’aimait, malgré tout, et tenait à cette famille plus qu’à ses affaires. Ce bébé a surpris les Lancaster plus qu’ils ne l’auraient jamais imaginé. Différente en tout point de son frère et de sa sœur. Indisciplinée, casse-cou, artiste dans l’âme et libre dans sa tête, indifférente aux pressions familiales, avec un goût du bonheur inné lui coulant dans les veines. Le vilain petit canard au charme fou qui obtient toujours tout.
Ma sœur me fatigue autant que je l’envie.
J’ai donc un an, pas un jour de plus, pour prouver à mes parents que je suis faite pour travailler dans le cinéma, que je pourrai me faire une place, un nom dans cette industrie. Que je suis capable de mieux que des films de mariages ou de fêtes de Noël que je monte depuis que j’ai reçu en cadeau ma première caméra. Une année scolaire avant que mon père me renvoie en France pour apprendre un « vrai » métier. Ou que ma mère me conseille d’épouser un jeune homme qui subviendra à mes besoins sans que j’aie besoin de me trouver une autre carrière que celle de femme et mère. Non merci.
Comment Vadim Arcadi pourrait me trouver intéressante si je peux moi-même dépeindre un tableau aussi cliché de ma vie ?
– Tu n’aimes pas qu’on te juge, mais c’est exactement ce que tu es en train de faire avec moi, pas vrai ? Tu ne me connais pas, lancé-je à Vadim sur le ton de la provocation, essayant pour la première fois de soutenir son regard hostile.
– Et qui te dit que j’ai envie de te connaître ?
– Tu vas en tout cas devoir travailler avec moi. Que ça te plaise ou pas.
– Peut-être que ça pourrait me plaire, Lancaster. Ça dépend de toi.
– Je m’appelle toujours Alma. Et qu’est-ce que je suis supposée faire ?
– Déjà, on se tire de là ! Je ne peux pas bosser dans ce brouhaha. Regarde-les, tout excités à l’idée de faire du cinéma comme les grands. Ils veulent juste plaire à Abrams. Et ta copine française qui nous scrute comme deux bêtes de foire. Je ne supporte pas ça.
– Tu ne fais jamais rien comme les autres et tu voudrais qu’on ne te regarde pas ? Ça va, vous arrivez à cohabiter, tes contradictions et toi ?
– Bon, on n’a plus que trois quarts d’heure, là. Alma, tu viens ou pas ?
Vadim est déjà sur le seuil de la porte, son sac à dos presque vide pendant au bout de ses longs doigts, ses yeux limpides me défiant de quitter la salle de cours sur le champ. Toujours assise sur ma chaise, j'hésite à me lever pendant ce qui me paraît être une éternité, jusqu'à ce que Clémentine vienne se coller derrière moi, m'entourer de ses bras et me chuchoter à l'oreille :
– Fonce ! Tu attends quoi ?
– Je ne sais pas. La permission ?
– Tu as la mienne. Allez, file avant qu'il en ait marre. Et appelle-moi ce soir !
– Ce soir ? Qu'est-ce tu racontes ? Je serai là au retour du prof !
– C'est ça, on verra, conclut-elle dans un sourire plein de malice, en me poussant vers la sortie.
Clémentine est ma meilleure amie, mon âme-sœur, ma jumelle. C'est moi en version rousse, avec un peu plus de formes et bien moins de limites. C'est ma doublure aventureuse. Mon filet de sécurité. Le petit diable sur mon épaule qui me dit toujours de foncer. Et le petit ange toujours prêt à me ramasser. Toutes les deux, on se connaît depuis la maternelle et on a fait toute notre scolarité dans la même classe, à la même table, assises côte à côte, même les années où nous sommes partis vivre à l'étranger. À un moment, j'ai bien cru que ma famille allait l'adopter tant elle passait de temps chez nous et tant ses parents, divorcés et très occupés, semblaient se faire à cette idée… Au lycée, il nous a fallu prendre les mêmes options pour ne pas être séparées. Elle l'a fait sans rechigner. Après le bac, c'est le cœur serré que j'ai dû lui annoncer que mes parents acceptaient de m'envoyer à L.A. Elle m'a répondu avec toute sa fraîcheur et sa spontanéité, mais le plus sérieusement du monde : « Ok, on part quand ? »
Avec Clémentine D'Aragon : jamais de problème, que des solutions. C'est son dicton favori. Et c'est tout naturellement qu'elle m'a suivie aussi dans cette aventure californienne, après l'accord de ses parents, qui ont confié leur fille unique aux miens, les yeux fermés. Clem a préféré prendre une petite chambre d'étudiante sur le campus plutôt que vivre avec nous, officiellement « pour nous laisser notre intimité » – ce qui est à l'opposé de ce à quoi elle nous a habitués toutes ces années. Officieusement pour avoir son indépendance. Elle aime sans doute les Lancaster plus que sa propre famille, mais elle sait garder ses distances. On pourrait la croire intéressée, superficielle, mais elle est incroyablement maline. Elle se sort toujours de situations impossibles et a pour seule ambition de vivre au jour le jour, de prendre ce qu'il y a prendre sans s'attirer d'ennuis.
D'ailleurs, le cinéma ne l'intéresse pas plus que ça. Disons, pas beaucoup plus que le reste. Ma meilleure amie n'aime pas grand-chose. Ou plutôt elle aime tout, mais à petite dose. Elle n'a pas vraiment de passion, mais une sacrée faculté d'adaptation. Où qu'elle aille, elle se fond dans le décor, elle se fait des amis et se retrouve toujours comme un poisson dans l'eau tandis qu’au même moment de mon côté je suis encore en train de me demander si je vais faire le grand saut. De toute façon, Clémentine a toujours un coup d'avance. Elle ne sait pas où elle va, mais elle sait qu'elle y arrivera.
J'adore ça chez elle. Et aussi plein d'autres choses. Qu'on nous prenne pour des sœurs parce qu'on a toutes les deux des taches de rousseur. Qu'elle râle parce que sa peau de rousse ne bronze pas alors que la mienne est dorée dès le début de l'été. Qu'elle chante, toujours aussi faux, mais quand même deux fois plus fort que tout le monde. Qu'elle passe des heures à éplucher le contenu de son assiette sous le regard vexé de ma mère, parce qu'elle ne supporte pas la peau des tomates cuites. Qu'elle jure qu'elle n'aura jamais d'enfant, mais le fait en chuchotant parce qu'elle a peur d'être punie et d'avoir deux paires de jumeaux. Qu'elle se plaigne de ses quatre ou cinq kilos en trop tout en finissant mes frites. Et qu'elle me dise que je suis trop bête pour voir que je suis belle.
Je crois que je suis aussi jalouse d’elle qu’elle l’est de moi… La clé de l’amitié ?
Quand je regarde mes cheveux châtains, trop longs et sans vraie coupe, elle voit une crinière sauvage et naturelle. Quand je regarde mes joues pleines de petite fille, elle voit un visage de poupée aux pommettes marquées. Quand je regarde mes lèvres fines et claires, pas assez pulpeuses, elle y voit une bouche bien dessinée, à croquer. Quand je me trouve trop grande, trop sèche face à ses formes voluptueuses, elle me répond que même ma silhouette a la classe. Et elle m'assure que mes yeux sont vert olive tirant sur l'asperge. Coïncidence ou pas : ses deux légumes préférés.
Il n'y a pas de meilleure amie qu'elle et c'est moi qui l'ai trouvée !
– Tu es où, là, Alma ? me lance Vadim en faisant claquer ses doigts devant mon regard dans le vague.
– Hein, quoi ?
– Je ne sais pas où tu es mais tu n'es pas avec moi.
– Si, si, je pensais à… Tu disais quoi ?
– Retourne en cours si tu n'as pas envie d'être là.
– Ça va, je suis là ! Tu crois que je vais me mettre à pleurer parce qu'on est assis dans l'herbe au lieu d'être en cours, monsieur Rebelle ? Bosser ici ou là-bas, c'est pareil.
– Alors tu peux dire à ta main droite d'arrêter d'arracher toute l'herbe autour de toi…
Je lâche la poignée d'herbes coupées qui me filent entre les doigts et tapote le sol frais de ma paume, comme si ça pouvait aider à reconstituer la pelouse. Je déplie mes jambes pour essayer de me détendre, mais la vérité, c'est que je ne sais pas ce que je fais là. Que je ne sais pas comment lui parler. Ni même comment m'y prendre pour le regarder. Je ne sais pas non plus ce qu'on va pouvoir présenter à M. Abrams dans quarante minutes… Je m'allonge sur un coude, manque de tomber à la renverse grâce à ma légendaire maladresse, renonce et me redresse, repliant mes jambes en tailleur et me mettant à triturer mes lacets.
– Ta main droite recommence. Tu ne lâches jamais prise, hein ? Qu'est-ce qu'il y a ? se moque gentiment Vadim.
– Mais rien, je t'ai dit !
– Si, tu es tendue, préoccupée, je n’aime pas ça. Ça me met mal à l’aise.
– J'ai un petit ami, tu sais ? Timothy.
– Je sais. Tim Wallace, le capitaine des basketteurs. C’est fou d’être aussi grand et aussi insignifiant à la fois. Mais vous allez très bien ensemble, tous les deux.
– Il est grand oui. Au moins une tête de plus que toi. Et il ne ferait pas partie de l'équipe universitaire s'il était si bête que ça. Mais vous allez très bien ensemble, toi et tes préjugés.
J'ai rencontré Timothy Wallace par l'intermédiaire de nos familles respectives, avant même la rentrée, peu après qu’on se soit installés à proximité de l’université. Nos pères ont déjà travaillé ensemble par le passé et ma mère n’est jamais contre un dîner pour sociabiliser. C’était aussi l’occasion de me présenter un autre étudiant qui m’aiderait à m’intégrer. Et beau garçon, de surcroît. Sain, sportif et musclé, et l’éducation qui va avec. Mon frère archi protecteur pensait aussi sans doute qu’un boyfriend de 2 mètres de haut serait l’idéal pour me défendre… Ou me surveiller de près, au choix. Depuis qu'il est majeur, Basile croit être devenu un homme et pire, il croit parfois qu'il peut être mon second père. Après deux soirées, l'une chez les Lancaster, l'autre chez les Wallace, Tim a eu la gentillesse de me faire faire le tour du campus désert au mois d'août en compagnie de Clémentine. Puis il m'a enfin invitée officiellement à sortir en tête à tête. Une séance de cinéma et une balade en voiture plus tard, il m'a déposée devant chez moi et m'a embrassée pour la première fois. Quatre rendez-vous, le protocole était largement respecté.
En réalité, Timothy plaisait plus à Clémentine qu’à moi, mais elle ne me l’a avoué qu’après et a vite trouvé de quoi se consoler. Je crois que je l’aime bien : Tim est un gentil garçon, doux, prévenant, joyeux, très populaire à la fac et entouré de nombreux amis. Depuis un peu plus d’un mois, nous passons de bons moments, quand j’ai froid il me prête son Teddy trop grand pour moi, et il embrasse divinement bien. Rien d’autre à signaler pour le moment. Je n’ai pas envie de tomber amoureuse – et je ne crois pas pouvoir dire que ça me soit jamais arrivé. Les idylles me conviennent bien, je n’ai pas la personnalité passionnée de Clémentine et je veux me consacrer à mes études. Rendre mes parents fiers de moi. Réussir. Me trouver un avenir.
Le bourrage de crâne à la sauce Lancaster a bien marché sur moi…
– Alors, quel sujet tu voudrais traiter ? relance mon partenaire impatient. Un sportif de haut-niveau qui se blesse bêtement la veille de la finale ? Il doit se faire amputer, sa vie est ruinée, il prend de la drogue et devient un déchet de la société parce qu’il ne sait rien faire d’autre que jouer à la baballe ?
– Très drôle. Ou un pseudo artiste maudit qui croit que porter un blouson de cuir et sécher les cours fait de lui un gros dur mais qui chouine comme un gamin quand il n’a pas le binôme qui lui convient ? réponds-je en le toisant du menton.
– Ah non, mieux ! Une jeune fille vivant dans une prison dorée, qu’on veut marier de force mais qui est éperdument amoureuse de son beau professeur de vingt ans de plus qu’elle, qui la larguera le jour où elle sera déshéritée ? renchérit Vadim, fier de lui.
– Non, attends ! Le type qui n’aime personne mais se retrouve à payer dix pensions alimentaires à même pas 20 ans, après avoir mis enceintes toutes les filles qui étaient d’accord pour s’allonger à côté de lui, juste parce qu'il se sentait seul la nuit.
– Tu parles de ce que tu ne connais pas, Lancaster.
– Et tu parles pour ne rien dire, Arcadi. On n’a toujours pas trouvé de sujet.
– Hey Alma, qu’est-ce que tu fais là ?
La voix de Timothy interrompt notre conversation et je me lève précipitamment pour aller l’embrasser puis saluer ses copains qui gravitent autour de lui. Mon petit ami glisse son immense bras autour de mes épaules et continue son interrogatoire en fixant Vadim, resté assis dans l’herbe.
– Vous n’avez pas cours ?
– Si, si, on doit y retourner dans une demi-heure. On cherchait un thème pour notre projet du premier semestre.
– Et ils ne vous donnent pas de salle de classe dans le cursus cinéma ? blague Tim pour amuser la galerie.
– Tu sais que les étudiants sont des citoyens libres de circuler dans ce beau pays qu’est l’Amérique ? lui rétorque Vadim avec un sourire forcé.
– Arcadi, Arcadi… ça ne sonne pas très américain, ça, si ? C’est sûr que ça doit être plus sympa que la Pologne, ici.
– Je suis d’origine russe. Et je suis né aux États-Unis. Mais c’est gentil à toi de t’en préoccuper, Wallace.
Tout le monde s’appelle par son nom de famille, ici. Même entre amis. J’ai arrêté de m’en formaliser. Mais le ton que ces deux-là emploient n’a rien de cordial. Au mieux dédaigneux, au pire explosif. Je sens le danger s’approcher…
Timothy ressert son étreinte autour de moi en ignorant sciemment la dernière remarque de Vadim.
– Bon, si tu n’as rien à faire de ta prochaine demi-heure, on allait manger un morceau avec les gars, tu viens ?
– J’aimerais bien, mais je ne sais pas si j’aurai le temps, Tim.
– Il faut qu’on bosse, Alma, intervient mon binôme.
– Tu permets ? Je parlais à ma copine, rugit mon basketteur de plus en plus nerveux.
Ma tête oscille de l’un à l’autre comme si j’assistais à un match de tennis en accéléré. Incapable de prendre une décision, je souris bêtement, caressant la main de Tim mais regardant Vadim dans les yeux pour y trouver une solution. Ce qu’il fait à ma place. Il se lève nonchalamment, ramasse son sac et passe sa main dans ses boucles folles, d’où tombe un brin d’herbe.
– Laisse tomber Lancaster. Si tu n’as pas envie de t’investir, on peut travailler chacun dans notre coin. Tu pourras dire à Abrams que toutes les idées viennent de toi. Ou que tu veux changer de binôme. Pour ce que j’en ai à faire.



2. Le goût du risque
Vadim n’est pas revenu. Personne ne se balance sur la chaise du fond de la classe et celle à côté de moi est désespérément vide. Tous les étudiants sont assis par binômes : les excités, les boudeurs, les satisfaits, les querelleurs, les renfrognés, les chahuteurs, tous fiévreux après cette heure d’intense réflexion. J’ai passé la moitié de la mienne à affronter mon partenaire puis la seconde à me demander où il était et ce que j’allais bien pouvoir présenter au prof. Il règne un joyeux chaos dans la salle de cours quand M. Abrams fait à nouveau son apparition traînant derrière-lui des effluves écœurants de café et de tabac froid. Ces vapeurs suffisent à faire taire la foule, à moins que ce ne soit l’aura du professeur. Cette écrasante présence renforce encore un peu mon malaise et mon appréhension. Je fixe nerveusement la porte et prie pour qu’elle s’ouvre sur un Vadim maussade grommelant une phrase inaudible en guise d’excuse pour son retard. Mais rien, pas un bruit ni un mouvement, même pas quelques lointains pas dans le couloir pour me laisser espérer. Juste le silence des étudiants zélés, pressés d’être interrogés, et celui du professeur ménageant le suspense, nous jaugeant d’un œil curieux et volontairement cruel.
On va tous se ramasser, moi la première, et je n’aurai même pas d’allié pour faire front… Merci Arcadi !
Abrams commence son tour de tables par l’improbable duo Lee-McPherson, qui essuie les plâtres mais ne s’en sort pas si mal. « Il y a de l’idée mais pas de fond, creusez. » Le binôme Scott-Perkins est coupé dans son élan à cause des minauderies de Nicki. « Battre des cils n’est pas un thème. Moins de manières, plus de matière ! » Clémentine s’en sort presque avec les honneurs après avoir laissé parler sa partenaire de jeu, la brillante Hannah Goldberg, cinq ans de plus que nous et déjà surnommée Spielberg par toute la promo. « D’Aragon, vous brillez par votre absence, ce n’est déjà pas si mal ! » Les exposés et les sentences s’enchaînent tandis que je me liquéfie, cherchant au mieux une idée lumineuse, au pire une excuse valable.
Ma grand-mère n’a pas pu mourir entre tout à l’heure et maintenant…
Quand tous les étudiants sont passés par la case Abrams, je me recroqueville sur ma chaise, furieuse de la lâcheté de Vadim, déçue par lui, par moi et mortifiée à l’idée de décevoir. Mais alors que Clémentine m’adresse un regard qui se veut encourageant, le prof saute mon tour, sans que cela n’ait échappé à personne, enchaînant par un monologue vibrant sur l’inspiration. La sonnerie salvatrice retentit. Mes camarades, assommés d’admiration, prennent tout leur temps pour quitter les lieux et j’en profite pour me faufiler vers la sortie. La voix rocailleuse m’arrête net :
– Lancaster, pas si vite.
Est-il possible qu’il n’ait pas remarqué que j’avais sursauté ?
– Je n’aime pas vous voir rendre copie blanche, mais j’aime encore moins vous voir partir comme une voleuse. Soyez franche ! Arcadi vous a mis des bâtons dans les roues ? Il refuse de travailler avec vous ?
– Non, non, monsieur. On n’a pas réussi à se mettre d’accord, c’est tout. Mais on y travaille.
– Oh, il vous a envoyée toute seule au front. Quel gentleman !
– Il a eu un imprévu. Quelque chose d’important à faire.
– Et je n’aime pas non plus vous voir me mentir. Pourquoi le couvrir ? Lancaster, je mets ça sur le dos de votre éducation, mais vous n’avez pas à défendre la veuve et l’orphelin. Vous ne lui devez rien. Arrêtez de vous sacrifier. Sortez de l’ombre. Croyez-moi, vous êtes brillante mais éteinte !
– Je suis désolée, monsieur.
– Et arrêtez d’être désolée, bon sang ! Vous vous excusez d’exister ! Je vous ai attribué ce binôme pour vous révéler. Je sais que vous êtes à la hauteur. Votre regard respire l’intelligence. Votre créativité, votre finesse, tout votre potentiel crève les yeux. Il n’y a que vous qui ne le voyez pas. Mais si vous ne le laissez pas sortir, il va vous ronger de l’intérieur, vous tuer à petit feu. Ce n’est pas parce que vous êtes la fille Lancaster que vous avez atterri ici. Le film de votre candidature était inouï.
– Merci, monsieur.
– Alma ! Vous comprenez ce que je vous dis ? Appelez-moi Leonard. La politesse est réservée aux enfants et aux vieillards. Exprimez-vous ! Libérez-vous ! Je veux que vous releviez ce défi. Vous allez vous affirmer, vous imposer, dompter Arcadi. Car c’est lui, votre plus grand défi. Pas ce court-métrage. Pas ce diplôme. Même pas la fierté de votre père. Il s’agit de votre vie.
– Mais je ne sais pas comment faire… réponds-je, la gorge serrée et des larmes plein les yeux.
– Laissez Vadim Arcadi vous secouer. Vous renverser. Remettre en question tout ce que vous croyez. Et quand vous ne saurez plus rien, pas même comment vous vous appelez, vous pourrez exister. Je veux que toute votre vie, vous soyez bouleversée comme vous l’êtes maintenant. Bouleversée et bouleversante.
– Je vais essayer, mons… Je veux essayer.
– Voilà mon numéro personnel. Appelez-moi si rien ne va. Ce sera le meilleur moment. Vous n’avez pas idée de ce qui vous attend. Devenir qui vous êtes vraiment. Ça, Arcadi l’a déjà compris. Il ira loin. Et vous aussi, si vous vous décidez enfin à prendre le bon chemin !
Je ne sais pas si cet homme est un pauvre fou qui divague ou un être supérieur qui me fait toucher du doigt la vérité. Je ne sais pas s’il m’a cernée ou s’il est juste en train de me draguer. Je ne sais pas si Vadim Arcadi peut à ce point me changer, ni même si j’ai envie que ça arrive. J’aime ma vie comme elle est. Je crois. Mais tous ces possibles me donnent le vertige. Je voudrais sortir de la pièce, courir, hurler de toutes mes forces au milieu du campus, me vider les poumons et la tête. Que les doutes s’arrêtent. Au lieu de ça, M. Abrams me reconduit à la porte et en soupirant, sans doute exténué par son délire, me fait sortir.
Je retrouve l’air frais et ai encore du mal à croire à ce que je viens d’entendre. Clémentine me saute dessus et me ramène violemment à la réalité.
– C’est quoi cette tête ? Le prof t’a passé un savon ?
– Oui, quelque chose comme ça.
– On s’en fout ! J’ai un truc pour toi !
– Ah ?
– Tu ne veux pas savoir ce que c’est ?
– C’est quoi ?
– T’es nulle ! Allez Alma, supplie-moi, quoi !
– …
– Ça vient de ton Roméo.
– Hein, comment ça ? Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi tu… ?
– Ah ben voilà ! Tiens. Il te cherchait. Il m’a donné ça pour toi.
[Si personne ne te tient en laisse ce soir, on pourrait tout recommencer. Essayer. Rejoins-moi au Sunset. 22h. V.]
J’ai relu ce message une bonne dizaine de fois dans ma tête. Autant pour déchiffrer l’écriture illisible de Vadim que pour m’assurer de son contenu. C’est une invitation. Griffonnée à la va-vite, de la main d’un gaucher contrarié ou d’un élève de CP, sur un morceau de feuille déchirée. Un rendez-vous ? Non, il n’aurait jamais osé le confier à Clémentine. À 18 ans, les meilleures amies n’ont pas de secret l’une pour l’autre. Une réunion de travail ? Mais pourquoi au Sunset Café, un lieu bruyant, animé, très fréquenté par les étudiants de la fac ? Alors un défi ? Pour que l’on me voit avec lui. Pour que Tim n’ait pas gagné la partie. Mais alors pourquoi avoir plié ce papier en tout petit, comme s’il recelait le plus inavouable des secrets ? Vadim Arcadi aurait-il honte de faire un pas de plus vers moi ? De donner une nouvelle chance à la fille des beaux quartiers, après avoir été publiquement humilié par son petit ami ? Je me balance d’un pied sur l’autre, impatiente, perplexe, angoissée, sans quitter le message des yeux.
– Alors, qu’est-ce qu’il te dit ? me presse Clémentine, qui a déjà fait preuve d’une patience incommensurable.
– Qu’il est d’accord pour travailler avec moi.
– C’est tout ? ! C’est bien la peine de faire tous ces mystères !
– Ce soir. À 22 heures au Sunset.
– Ah, là ça m’intéresse ! Tu vas y aller ?
– Tim et ses parents viennent dîner à la maison ce soir, réponds-je d’une voix robotique.
– Mais ils habitent là ou quoi ? Les Wallace dînent chez vous trois fois par semaine !
– Presque. Les lundi et jeudi soirs normalement.
– Annule, Alma ! Dis-leur que tu ne peux pas cette fois !
– Oui, et que j’ai rendez-vous dans un bar à 10 heures du soir pour faire mes devoirs avec un inconnu.
– C’est pourtant la vérité !
– Oui, comme s’ils allaient me croire…
– Et ben cherche autre chose !
– De toute façon je n’ai pas le droit de sortir en semaine. Il n’y a pas de solution.
– On va en trouver une ! Il nous reste tout l’après-midi.
– Franchement, tu as déjà annulé un dîner des Lancaster, Clem ? Tu vois, même toi !
– Tais-toi, tu m’empêches de réfléchir ! me rétorque-t-elle en pleine ébullition.
– Tu peux réfléchir en marchant ? On va être en retard au cours suivant.
– Attends, je n’ai rien avalé depuis hier soir, je vais tomber dans les pommes si on ne mange pas avant !
– Je t’ai vue engloutir deux Twix à onze heures. Tu as encore du chocolat sur le menton.
– Faux ! J’ai partagé avec Andrew ! Il m’en a demandé un petit bout et il a avalé toute la barre d’un coup ! Ah, ce mec me dégoûte !
– Laisse tomber. Cette journée est la pire de toute l’année.
– Oui, surtout quand on est en pleine crise d’hypoglycémie.
Ma meilleure amie et moi passons le reste de la journée à chuchoter en cours pour échafauder des plans. Clem a appelé ça « L’Opération russe ». Très discret. Nous n’avons rien trouvé de concluant mais cela a au moins réussi à me faire sourire. Mais pas à me sortir ce rendez-vous de la tête. Ni Vadim Arcadi. Je n’ai même pas son numéro de téléphone pour le prévenir de mon absence. Lui poser un lapin serait encore pire que décliner son invitation : à coup sûr, il le prendra comme un affront et notre binôme explosera définitivement.
Est-ce que ce ne serait pas la solution à tous mes problèmes ?
Abrams m’a ordonné de vivre ! Pas de laisser la vie décider pour moi…
Le dernier cours terminé, je raccompagne Clémentine jusqu’à sa chambre d’étudiante, faisant traîner au maximum le moment où je devrai rentrer chez moi et me préparer pour ce dîner. De lassitude, je m’écroule sur son lit. Je n’ai pas vraiment l’habitude de telles journées éprouvantes et riches en émotions… mes dix-huit premières années s’étant écoulées en toute quiétude, sans accroc dans le parcours, sans passion dévorante ni même une infime crise d’adolescence. Une vie lisse. Comme moi.
La crinière rousse entre dans mon champ de vision alors que je fixais le plafond : mon amie vient de sauter à genoux sur le lit en hurlant à deux centimètres de mon visage
– Je sais !
– Mes tympans !
– J’ai trouvé ! Écoute ça : tu vas à ce dîner, tu ne changes rien à tes habitudes. Puis je t’appelle vers moins dix, paniquée, en pleurs, à moitié hystérique.
– Pour ça je te fais confiance, dis-je en jouant avec l’une de ses mèches. Et après ?
– Grosse déprime, chagrin d'amour, seule au monde. Qui vient me consoler dans ces cas-là ? Ma meilleure copine à la vie à la mort ! Tu dois venir sur le champ pour me remonter le moral. Parce que je n'ai personne d'autre ici, aux États-Unis. Je n'ai que toi, tu vois.
– J’ai compris ! Respire !
– Non mais ça se tient ! En vrai, tu viendrais, non ?
– À tous les coups, mon père va vouloir m’accompagner en voiture.
– Tu lui diras que je suis trop mal, que je ne veux voir personne à part toi. Vous habitez à même pas dix minutes à pied d’ici.
– On peut toujours essayer. Mais tu joueras vraiment la scène, hein ! Avec des larmes, des cris, du maquillage qui coule, comme tu sais faire. Au cas où ça foire et que j’arrive accompagnée.
– Euh… Et comment je sais quand je dois commencer ma comédie ?
– Quand on sera là, grosse maline !
– Ah oui, pas bête.
– S'il me faut disons une heure pour te consoler, j'aurai le temps de faire le trajet jusqu'au Sunset Café, rester une demi-heure avec Vadim et rentrer…
– Une demi-heure c'est même très long si vous ne perdez pas de temps à vous parler, glousse Clémentine, encore plus excitée que moi.
Je me relève et saute sur mes pieds, les jambes soudain légères et ma lassitude envolée. Je dépose un long bisou bruyant sur la joue de Clem et l’abandonne dans sa chambre.
Mon père n’a eu aucun mal à trouver notre maison de Los Angeles, un mois avant que nous atterrissions ici. Il a passé quelques coups de fil, a fait un premier aller-retour depuis Paris pour une journée de visites puis un second avec ma mère pour lui montrer cette villa. « Coup de cœur assuré » comme il le dit souvent à ses clients. Une heure après, nous avions notre nouveau chez nous. Que je n’ai découvert qu’à notre arrivée aux États-Unis cet été. Cette villa luxueuse est située tout près de la fac, l’idéal pour Basile et moi. Elle se trouve dans le quartier chic de Westwood, l’idéal pour mon père. Et elle était déjà entièrement meublée et décorée dans un style classique, l’idéal pour ma mère ! Nous avons tous adhéré. Seule Lily l’a trouvée « trop beige ». Murs blanc cassé dans toutes les pièces, moquette crème à l’étage des chambres, grande cuisine familiale avec des dizaines de placards blancs et un îlot central en bois clair, immense salon aux canapés et fauteuils drapés couleur sable et cheminée en marbre taupe sur un parquet de chêne. Les rideaux et les coussins ont été choisis par maman en lin écru « pour apporter de la lumière ». Mais elle a beaucoup hésité avec le coloris coquille d’œuf. Les six chambres et les trois salles de bain sont dans les mêmes tons, à l’exception de celle de Lily « customisée » par ses soins. Le « foncé » a été réservé à la grande terrasse à l’arrière de la maison : mobilier de jardin en rotin chocolat, énormes pots de fleur en terre cuite rouille et dalles de bois exotique tout autour de la piscine. Cette maison fait la fierté de ma mère qui est une fan de déco et de luxe à la française, mais elle joue toujours les modestes lorsque les Wallace s’extasient poliment.
Ils sont arrivés à l’heure, comme toujours, avec Timothy et leur second fils Matthew, pâle copie du premier qui ne sait pas marcher sans traîner des pieds. Il a 14 ans et des vues sur ma petite sœur de 12, mais les hommes Lancaster veillent au grain et Lily sait très bien se montrer hostile, voire carrément peste. Nous avons pris l’apéritif sur la terrasse pour profiter des températures agréables de l'automne californien, puis sommes passés à table tous les neuf, pendant que je surveillais ma montre du coin de l’œil. Tim a plusieurs fois complimenté ma robe sans manches bleu marine et je me suis demandé si je n’en n’avais pas trop fait, à la fois pour le coup de théâtre de tout à l’heure et le rendez-vous d’après qui n’en est peut-être même pas un. Nous attaquons le dessert quand je vois l’aiguille de la grande horloge du salon se rapprocher de l’heure convenue pour le coup de fil. J’essaie de maîtriser mes gestes de nervosité, sans succès. Mon petit ami me fait discrètement du pied sous la table et ma jambe agitée de soubresauts lui envoie de mauvais signaux : il me rend un sourire coquin, enamouré. L’appel de Clémentine me fait quasiment sursauter et je décroche sous l’œil désapprobateur de mon père :
– Nous sommes à table, Alma, ça peut attendre !
– Non, Clem a un problème, sinon elle ne m’appellerait pas à cette heure-ci.
Mince ! Est-ce que ça semble trop… téléphoné ?
Je raccroche rapidement, débite mon mensonge à une vitesse folle pour m’en débarrasser, et ma tension nerveuse liée au fait-même de leur mentir effrontément doit aider à rendre la scène plus crédible. Ma mère semble désolée pour moi comme pour mon amie.
– Vous m’excusez, je ne peux pas la laisser passer la nuit toute seule dans cet état ! dis-je en me levant précipitamment.
– Dis-lui de venir nous rejoindre, elle peut dormir ici, propose gentiment mon père.
– Papa, elle n'a pas envie de voir du monde, encore moins des adultes. Je fais juste l’aller-retour et je repars quand elle se sent un peu mieux.
– Timothy va t’accompagner ! lance M. Wallace en adressant un regard pressant à son fils.
Mince ! Je ne l’attendais pas, celle-là…
– Ce n’est pas la peine, c'est tout près. Finissez tranquillement de dîner, je serai de retour dans une heure maximum.
– Tu es sûre Alma ? Ça ne me dérange pas !
– Tim, c’est adorable. Mais tu connais Clémentine, elle n’a envie de voir personne quand elle se met dans des états comme ça.
Mince ! J’en fais trop… C’est trop gros… Personne ne me croit.
– Alors dépêche-toi. Et prends un gilet, il doit faire frais à cette heure-là, conclut ma mère, inquiète pour moi autant que pour la bonne marche de son dîner.
– Et regarde avant de traverser, Alma, et ne parle pas aux inconnus, reprend Lily en imitant maman.
La tablée sourit et les deux mères de famille se lancent dans une discussion sur les inquiétudes de parents et les difficultés à couper le cordon. J’en profite pour m’éclipser après avoir déposé un baiser sur la joue de Timothy qui m’a l’air un tout petit peu suspicieux. Mais moins que mon frère qui me fixe en plissant les yeux pour essayer de me coincer.
Je marche rapidement dans la rue, n’en revenant pas d’avoir réussi mon coup, et je me mets à courir dès que la maison n’est plus en vue. Sur le chemin du Sunset, je rappelle Clémentine pour lui raconter la scène, tout essoufflée. Hystérique, elle me crie qu’elle est fière de moi et me donne ses ultimes conseils pour la réussite de « L’Opération russe ». Je retrouve Vadim accoudé au comptoir du café et, grisée par toute cette excitation, vais taper sans réfléchir sur son épaule recouverte de cuir. Il fait volte-face, ses boucles brunes volant au-dessus de sa tête.
– Pile à l’heure, Lancaster ! On t’a laissée sortir ?
– Je peux repartir, si tu comptes me parler comme ça toute la soirée !
– Ok, ok, content que tu sois venu. Je ne pensais pas que tu le ferais.
– Qu’est-ce que tu voulais me dire ?
– « Toute la soirée », ça veut dire que tu as la permission de minuit ? On va s’asseoir ? Qu’est-ce que tu veux boire ?
– En réalité, j’ai quarante-cinq minutes devant moi.
– Quarante-cinq ? ! Tu te fous de moi ?
– En fait non, il doit me rester trente minutes, si je compte le trajet du retour.
– Tu es juste venue me dire que tu ne pouvais pas venir en gros, soupire-t-il, déçu.
– Je suis venue ! J’ai fait ce que j’ai pu. Et c’est toi qui avais quelque chose à me dire, je crois.
– Oh, la petite fille modèle a fait le mur ? reprend-il, cette fois sur un ton moqueur.
– Bon, qu’est-ce que tu veux, Arcadi ? Tu t’ennuyais ? Tu n’avais pas de rencard pour la soirée ? Ou alors tu avais juste envie de m’humilier ?
– Je voulais qu’on puisse discuter. Sans ton garde du corps baraqué. Sans ta copine fouineuse. Sans que ce soit parce qu’Abrams l’a demandé.
– M. Abrams pense qu’on forme une bonne équipe. Qu’on peut se tirer vers le haut, si seulement on…
– Mais je me fous de ce qu’il pense ! C’est un gros raté qui croit que je suis son fils spirituel et qui veut vivre à travers moi. Et toi, il veut juste te sauter.
– Donc c’est aussi ce que tu veux ? !
Je ne sais pas ce qui m’a pris. Vadim Arcadi fait de moi une fille que je ne connais pas. Insolente, effrontée. Qui parle de sexe sans même savoir ce que c’est. Mais je suis vite rattrapée par ma nature timide et le rouge me monte aux joues. Vadim semble aussi troublé, à moins qu’il cherche une nouvelle pique à m’envoyer.
– S'il ne nous reste que trente minutes, avoue que ça va faire court, me répond-il amusé.
– Prétentieux ! On vient déjà de gaspiller cinq minutes. Je ne vais pas tarder.
– Ou alors tu ne fais pas ce qu’on attend de toi, pour une fois…
– C’est ton nouveau hobby, me lancer des défis ?
– Oui. Tu n’es pas cap de découcher cette nuit !
– Non, c’est surtout que je n’en ai pas envie.
– Même si je m’appelais Timothy Wallace ?
– Tim ne proposerait jamais un truc pareil. Il me raccompagnerait chez moi pour que je sois pile à l'heure.
– Si je te dépose en voiture, ça te fait gagner le temps du trajet, pas vrai ?
– Tu ne me feras pas monter dans ta poubelle.
– Parce qu’elle n’est pas assez bien pour toi ou parce que tu as peur de ce qui pourrait t’arriver ?
– Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai peur de toi, Arcadi ?
– Oh non, je crois que c’est de toi dont tu as peur, Lancaster. De ce que tu pourrais avoir envie de faire. D’ailleurs, pourquoi tu n’es toujours pas partie ?
J’entrevois pour la première fois son sourire renversant de séducteur. Je ne sais pas si je suis flattée d’y avoir droit ou agacée qu’il me réserve le même numéro de charme qu’à toutes les autres. Mais je crois enfin comprendre pourquoi aucune n’a pu lui résister. Il est déroutant. Beau à tomber. Jamais à court de repartie. Ses yeux gris et brillants respirent la pureté, mais son regard est plein de dangers. Et il est difficile de ne pas être happée par la petite cicatrice blanche qui s’étire sur sa lèvre inférieure quand il sourit.
– Ok, tu me ramènes. Au moins si tu conduis, je n’aurai plus à regarder ton air arrogant et sûr de soi. Mais pas de détour, pas le coup de la panne, on va droit chez moi.
– Tu sais, ma poubelle ne se maîtrise pas comme ça, avec elle on n’est jamais sûrs de rien.
– Tu sais, mon garde du corps non plus ne se maîtrise pas toujours très bien…
Depuis deux heures, nous parlons à bâtons rompus de la fac, des cours, beaucoup de ma vie, un peu de la sienne, des autres étudiants de la promo, ceux qu’il déteste et ceux qu’il tolère, d’Abrams et du projet que nous n’avons toujours pas trouvé, des films qu’il a aimés et de mes références qu’il trouve nulles, clichées. Depuis deux heures, je lui dis que je dois rentrer et je serre dans ma main le téléphone qui affiche des dizaines d’appels manqués et plusieurs messages sur mon répondeur : de mes parents, de mon frère, de Tim, de Clémentine. Mon portable continue à vibrer au creux de ma paume, éclairant par intermittence l’habitacle du pick-up plongé dans l’obscurité. Vadim s’en amuse et me défie encore de rester. Je lui raconte le stratagème monté avec ma meilleure amie : il n’en finit plus de rire. Je fais semblant de m’offusquer. Depuis deux heures, j’ai tout oublié. Mon père qui va me massacrer, ma mère qui doit être morte d’inquiétude, mon petit ami sûrement furieux. Je ne connaissais pas la saveur de la liberté, le frisson de l’interdit bravé, mais je perçois que j’y ai déjà pris goût et qu’il y aura un prix à payer. Je descends finalement de la voiture, garée à quelques maisons de chez moi. Je fais le tour pour me poster devant la vitre ouverte de mon chauffeur. Je joue nerveusement avec un bouton de mon gilet. J’ai un mal fou à le quitter.
– Ce fut les trente minutes les plus longues de l’éternité ! me lance Vadim en souriant.
– Désolée de t’avoir fait passer une si mauvaise soirée…
– L’enfer ! Un vrai calvaire ! Je suis bien content que ça s’arrête, ironise-t-il toujours.
– Pareil. Je crois que je te déteste. Encore pire que ce que je pensais.
– Tant mieux. On n’aura pas à se taper un deuxième rencart.
– Non, aucune chance.
– Parfait. À demain Lancaster.
– Bonne nuit, Arcadi.
Par la vitre, il saisit un bord de mon gilet et attire mon visage près du sien. Mon cœur tambourine dans ma poitrine et mes jambes me supportent à peine. Sa bouche se colle à mon oreille pour murmurer : « Pas cap de refaire ça demain soir ? » Il me pose un baiser sur la joue, me lâche puis démarre sans attendre ma réponse. J’arrive chez moi avec une bonne heure de retard. Mes parents sont là. La voix de mon père résonne déjà dans toute la villa. L’heure que je viens de passer vaut tous les sales quarts d’heure du monde. Bizarrement, je n’ai pas peur.



3. Le temps s'est arrêté
Je n’ai jamais eu une conversation aussi longue, aussi profonde avec mes parents qu’hier soir. Quand mon père a eu fini d’exprimer sa colère et ma mère son angoisse, ils se sont radoucis. J’ai pu leur expliquer que je n’avais pas vu le temps passer et que j’étais désolée de les avoir inquiétés. Mais aussi que j’avais besoin de plus de liberté. Que j’avais toujours été une fille raisonnable, digne de leur confiance et qu’il était grand temps qu’ils me laissent avoir 18 ans. Pas 12. J’ignore où j’ai puisé toute cette audace, toute cette énergie.
Vadim Arcadi…
J’ai continué à leur parler de mon sentiment de ne pas exister autrement qu’avec eux, chez eux, à travers eux, et de mes envies de m’émanciper. Un tout petit peu. Ils ont eu l’air déboussolés. Mais étrangement compréhensifs. J’en ai profité pour leur redire que je les aimais, qu’ils étaient de merveilleux parents, que je ne voulais pas les décevoir, mais qu’ils devaient me laisser grandir s’ils voulaient que je devienne quelqu’un. Jamais je ne me serais crue capable d’être aussi téméraire face à ceux qui me sont si chers. Et je n’ai pas ressenti une once de culpabilité. Ils ont fini par me donner raison, à plusieurs conditions : que je me consacre en priorité à mes études, que je réponde systématiquement au téléphone et que je ne trahisse pas leur confiance.
Cette dernière promesse sera sans doute la plus difficile à honorer…
J’ai pourtant accepté le contrat, sûre de moi, et ils m’ont serrée dans leurs bras. Ma mère en larmes m’a affublée de petits noms enfantins, pour me faire enrager ou bien pour faire le deuil du bébé que je ne suis plus. Mon père tout sourire m’a dit qu’il était fier de moi et du « quelqu’un » que j’étais déjà. Je suis allée me coucher, le cœur léger, la tête pleine d’images et de folles pensées.
Ce matin, je suis arrivée à la fac en avance, avec trois objectifs à réaliser : me faire pardonner mon retard auprès de Tim à qui je n’ai pas pu dire au revoir hier soir, croiser Vadim pour m’assurer que je n’ai pas rêvé cette soirée et trouver Clémentine pour tout lui raconter. Je ne sais pas dans quel ordre. C’est mon petit ami que je rencontre en premier sur le campus, le visage fermé. Il est aussi blond que Vadim est brun, aussi solaire que l’autre est ténébreux, aussi inoffensif qu’Arcadi semble dangereux. Je me jette à son cou pour lui faire passer son air soucieux. Il me rend mon baiser tout en me demandant des explications et, rassuré, retrouve sa joie de vivre en même temps que sa fierté. Je suis toujours lovée dans ses bras immenses quand Vadim passe par là et nous bouscule légèrement avec son sac à dos à l’épaule. Timothy ne tarde pas à répondre à cette provocation.
– Tu comptes t’excuser, Arcadi ?
– De quoi ? Ah, je ne vous avais même pas vus. Désolé mon pote.
– Mon quoi ? C’est ça, fais le malin avec moi !
– Je viens de dire que j’étais désolé. Tu sais que c’est synonyme de s’excuser ?
– Tire-toi ! Tu ne vois pas qu’on est occupés, là ?
– Je vois ça. Alma, profites-en pour lui expliquer le mot « synonyme ».
– Il va falloir que je te casse combien de dents pour que tu décroches ton sale sourire de ta face ?
– C’est à Alma que je parlais. À moins qu’elle n’ait pas le droit de répondre quand elle est avec toi ?
– Casse-toi, je t’ai dit ! répond Tim en haussant la voix, signe qu’il commence à perdre son sang-froid.
– T’as changé d’avis pour mes dents ? le provoque à nouveau Vadim, toujours aussi souriant.
– Ça va, tous les deux, stop, dis-je sans trop de conviction.
– Oh, Wallace, t’as vu ça, elle a parlé sans ta permission ! continue Vadim, infatigable.
– Arcadi, c’est quoi ton problème ? rétorque Tim en bombant le torse, mais toujours sans me lâcher.
Vadim s’approche lentement, mi-menaçant mi-amusé, levant un menton arrogant vers mon petit ami, clairement pour le défier. Tim lui fait face et avance à son tour, très énervé mais pas du tout impressionné. À cet instant, mon binôme glisse discrètement un minuscule bout de papier au creux de ma main libre puis repart à reculons en envoyant une dernière pique :
– À une prochaine, Wallace. Je te laisse remettre ta langue dans sa bouche, ça t’évitera de dire des conneries.
J’empêche Timothy de lui courir après et fourre rapidement le morceau de papier dans la poche de mon jean. Il me faudra attendre un passage aux toilettes pour le déplier nerveusement et y déchiffrer les pattes de mouche anarchiques de Vadim :
[Même lieu, même heure, ce soir. Mais ce n’est pas un deuxième rencart.]
La formule me fait sourire et j’hésite à jeter le message dans le tourbillon de la chasse d’eau. Finalement, je le replie soigneusement et le range à sa place, un frisson d’excitation mêlé de peur parcourant ma nuque au même moment. Je sors précipitamment des toilettes et fonce à travers le campus pour rejoindre mon prochain cours et mettre enfin la main sur Clémentine.
– J’y crois pas ! Il n’y a qu’à toi que ça arrive, des trucs comme ça. On dirait une comédie romantique made in Hollywood !
– Oui, autant dire un navet.
– Mais non ! Tu sais, au ciné, la fille couche avec le bad-boy mais elle finit toujours par épouser le gentil garçon. Au moins tu connais la fin.
– Je ne vais coucher avec personne et encore moins épouser qui que ce soit !
– Ah, donc le sexe est plus probable… Tu es déjà mordue, Alma !
– De qui ?
– Devine ! hurle Clem en plein cours.
– Chut ! Ça fait quinze ans que je te connais et tu ne sais toujours pas chuchoter…
– Lancaster, D’Aragon, je ne retiens personne prisonnier, ici. Si ça ne vous intéresse pas, vous pouvez sortir, nous lance M. Abrams qui n’est visiblement pas dans un bon jour.
– Désolée monsieur, c’était moi, s’excuse Clémentine dans un sourire.
– Est-ce que j’ai l’air d’un flic ? Je me fous que vous vous dénonciez. Tout comme je me fous que vous séchiez les cours. Mais Lancaster, vous direz à votre binôme qu’il est en train de foutre son année en l’air. Enfin bon, ce n’est pas moi qui paie vos frais de scolarité. D’Aragon, on peut reprendre ou vous avez encore des cris à pousser ?
– Je crois que ça va aller, répond ma meilleure amie au bord du fou rire.
Vadim n’a pas remis les pieds à la fac de la journée. Je n’ai toujours pas de projet de fin de semestre à présenter, je n’ai toujours pas réalisé mon troisième objectif du jour et toujours rien décidé pour ce soir. Après les cours, Clem et moi allons traîner un peu au Sunset avec les basketteurs. À sa demande, puisqu’elle s’est entichée de Cassius Banks, un grand noir sympa avec des petites dreadlocks qui gigotent tout le temps. « Les muscles les plus saillants de l’équipe et les plus belles fesses », selon elle. Des débardeurs beaucoup trop larges et des baggies portés beaucoup trop bas, selon moi.
Aujourd’hui, assise à côté de mon petit ami, je n’arrive pas à entrer dans les discussions. Le programme des prochains matchs de la saison, les exploits des pom-pom-girls et les dernières baskets surpuissantes me laissent indifférente. Même les ragots sur le coach sortant avec une joueuse de l’équipe féminine ne parviennent pas à capter mon attention. Et la nouvelle voiture toutes options de Timothy ne m’évoque rien, à part la poubelle de Vadim Arcadi. Tout me ramène à lui.
Pourquoi il n’a même pas de lumière au plafond de son pick-up ? Est-ce que ça fait partie intégrante du piège ?
Je reste là, à balancer mes jambes dans le vide et à les écouter débattre sans participer. De loin, j’observe Clémentine qui joue avec les tresses de Cassius, pas insensible à son manège. De temps en temps, je sens la main de Tim qui me caresse le dos, le flanc et se rapproche discrètement de mon sein. Mais n’y reste jamais longtemps.
Pourquoi j’ai laissé Vadim tirer sur mon gilet alors que je savais ce qu’il risquait de faire ?
Les conversations vont bon train, tournant en boucle sur les sujets de toujours : le sport, l’argent, la mode et les histoires de cœur. Je ne me souviens pas que ça m’ait déjà dérangé jusque-là. Je crois même avoir été plutôt fière d’être la petite amie du capitaine, du meilleur joueur, du plus mignon et du plus convoité. Fière qu’il m’ait choisie, heureuse de pouvoir m’intégrer, sereine à l’idée d’avoir quelqu’un pour me protéger, pour me cajoler.
Pourquoi faut-il que deux heures enfermée dans une voiture à refaire le monde rendent tout le reste superficiel, fade, sans intérêt ?
Au bout d'un moment qui me paraît une éternité, je m’ennuie. Je me demande ce que je fais là. Je ne me sens pas à ma place. Je me lève et je vais tirer Clem par le bras pour qu’elle m’accompagne aux toilettes du café.
– Bon, on a qu’à dire qu’on se fait un ciné entre filles, ce soir, lâché-je sans réfléchir.
– Ah, tu t’es décidée !
– Je crois… J’en ai marre d’être là, on y va ?
– Tu plaisantes ! Cassius Banks est à ça de m’embrasser, dit-elle en mimant une toute petite chose avec ses doigts.
– Je crois qu’il t’aime bien. Ses dreads s’agitent quand il te regarde.
– Qu’est-ce que tu crois ! Bientôt tu ne seras plus la seule à avoir des rendez-vous secrets ! Ok pour ce soir, mais tu m’appelles après !
Mes parents n’ont rien trouvé à redire à cette séance de cinéma avec ma meilleure amie déprimée : ils profitent du dîner familial pour me demander de ses nouvelles et réclamer de la voir plus souvent, s’étonnent de moins m’entendre parler du professeur que j’admire tant et m’interrogent au sujet de mes études. Je me surprends à ne pas leur parler du projet de court-métrage et encore moins de l’identité de mon binôme. J’évoque plutôt le nouveau petit ami de Clémentine, la voiture flambant neuve de Timothy et les dernières phrases cultes de Mr. Abrams. Après quelques chaudes recommandations et un passage par la salle de bain, je peux enfin quitter la maison. Mon frère ne me rate pas. Le contraire aurait été étonnant :
– Tu avais vraiment besoin de te changer et de te remaquiller pour aller voir ta copine ? Tu sais qu’il fait noir dans une salle de ciné ?
– Tu sais que certains humains sur cette terre mettent autre chose qu’un jean et un pull bleu marine ? Et que tu as le droit de te trouver un autre loisir que faire chier le monde, Basile ?
– Ton langage, Alma ! crie ma mère depuis le canapé du salon, levant le nez de son énorme roman. Et prends un pull, il fait très frais pour la saison.
– À tout à l’heure, m’man, ne m’attends pas pour aller te coucher.
– Minuit, Alma, pas une minute de plus, ajoute mon père pour la dixième fois.
– Je sais, je serai là, soupiré-je en ouvrant la lourde porte. Bonne nuit papa.
J’adresse un ultime signe de tête à Georgia, notre gouvernante adorée depuis des années, qui s’apprête à aller se coucher. C’est sur son clin d’œil chaleureux que je ferme la porte de chez moi. Enfin libre !
Je suis en avance au rendez-vous, cette fois. Vadim n’est pas encore là. Le Sunset Café a commencé à se vider, mais je vérifie quand même qu’aucune tête connue n’est dans les parages. Je n’ai rien à cacher : je préférerais juste éviter que Timothy apprenne mes activités tardives avec mon camarade de classe qu’il exècre le plus. Mon binôme franchit la porte, pile à l’heure, accompagné d’un Latino d’à peu près notre âge. Ils ne m’ont pas vue et m’obligent à aller à leur rencontre alors qu’ils s’assoient à une table du fond.
– Salut. Je ne savais pas qu’on serait trois, lancé-je, un peu plus agressive que je ne l’aurais voulu.
– Salut Alma. Je ne savais pas si tu viendrais. Je te présente Felix Alonso, un ami de longue date. Il ne reste pas.
L’ami en question me salue à peine du menton, préférant me détailler sous toutes les coutures sans prendre la peine de faire la conversation. Sans, non plus, avoir l’air de partir. Il n’est pas très grand, ni beau ni laid mais pas dépourvu de charme, il a le teint mat et les traits virils, les cheveux bruns coupés ras, un visage marqué et un fin collier de barbe qui fait le tour de sa mâchoire. Ses yeux sont aussi noirs que ceux de Vadim sont clairs. Et si Arcadi a des airs de mauvais garçon, ce Felix a l’attirail complet du bad-boy. Affalé sur sa chaise, jambes écartées dans un pantalon beige trop grand pour lui, pouce rentré dans la ceinture et tatouage délavé qui dépasse de son sweat à capuche pour s’enrouler dans son cou. S’il ne me faisait pas un tout petit peu peur, je lui dirais que son cure-dents coincé à la commissure les lèvres est « too much », voire complètement ridicule.
– Bon, Fe, tu t’arraches ?
– Oui, j’ai compris.
– Je te vois demain, l’encourage Vadim dans un clin d’œil.
– Je compte sur toi. Salut mec.
Les deux copains se serrent les doigts puis les poings avant de se donner une accolade et le Latino s’en va d’une démarche traînante et chaloupée. Typique.
– Il n’adresse pas la parole aux filles, ton ami ?
– Seulement à celles qui lui plaisent, rigole Vadim.
– Il a de la conversation, je dois rater quelque chose !
– Tu n’es pas venue pour discuter avec lui, si ?
– Alors, c’était qui ?
– Felix Alonso, je te l’ai dit.
– Mais qui pour toi ? Tu fais exprès ou quoi ?
– Copain d’enfance. Mon plus vieil ami. Un des seuls, en fait. Il est un peu effrayant comme ça, mais c’est un type bien.
– C’est un cliché ambulant ! lâché-je enfin.
– Ça vous fait un point commun ! me rétorque Vadim en éclatant de rire.
Je lui lance une tape sur le bras et me met à rire aussi, ne trouvant aucune repartie. J’essaie d’enchaîner rapidement.
– Pourquoi tu pensais que je ne viendrais pas ?
– Parce que ça fait deux soirs de suite que tu dois trouver un mensonge pour Papa Lancaster. Et pour Tim Wallace !
– Le premier ne sait pas que tu existes, le second ne me dicte pas ma conduite.
– Grande nouvelle !
– Ce n’est pas un rencart, tu l’as dit. Je n’ai pas à lui demander la permission de voir un ami.
– Alors, il me déteste ?
– Il s’en fout. Tu peux te trouver un autre bouc-émissaire.
– Dommage, on s’amusait bien… Tu veux boire quoi ?
– Je n’ai pas envie de rester là.
– Ah oui ? Toi, tu as pris goût à ma poubelle… Tu dois rentrer à quelle heure, cette fois ?
– Minuit.
– Incroyable, se moque Vadim en forçant le trait.
– Tais-toi ! On va où ?
– Ça nous laisse le temps d’aller voir l’océan. Santa Monica ? C’est assez chic pour toi ?
– Toi, moi, ton pick-up, la route 66 : ça ferait un très mauvais film.
– C’est pour ça que je te l’ai proposé. On y va ?
Les quinze minutes de route qui nous séparent de la baie de Santa Monica se passent dans le silence le plus total. À l’exception de la musique crachotée par l’autoradio. Peut-être que je suis en train de réaliser que cette balade anodine ne l’est pas tant que ça, que cette voiture me fait franchir de nouvelles limites à chaque kilomètre avalé. Peut-être que Vadim pense simplement à autre chose. À chaque feu rouge, son regard se perd dans le vague et je dois parfois lui dire « Vert ! » pour qu’il pense à redémarrer. Il conduit avec le coude gauche posé sur le rebord de la vitre et sa main qui décoiffe et recoiffe ses cheveux ondulés. J’essaie de ne pas me focaliser sur sa beauté, mais j’ai l’impression de la redécouvrir à chaque fois que je le regarde. Je n’ai jamais vu de cils aussi longs chez un garçon. De lèvre aussi bien dessinée sur un visage aussi viril. Il a quelque chose de parfait caché dans toutes ses imperfections.
Une fois la voiture garée, nous marchons jusqu’à la jetée sur pilotis qui surplombe la plage et l’océan. Il y a encore quelques promeneurs, surtout des couples d’amoureux qui déambulent lentement sur le large pont de bois. Nous faisons un court arrêt pour commander deux sodas, Vadim ajoute un sachet de Skittles et paye pour moi. La nuit est maintenant franchement tombée et les pêcheurs ont déserté la fin de la jetée où ils s’installent toujours. Nous nous accoudons côte à côte à la rambarde usée, toujours sans parler. Les lumières fluo de la grande roue se reflètent dans l’eau, le panorama sur l’océan Pacifique est magnifique. Le vent marin me fait frissonner, je regrette vraiment de ne pas avoir pris de pull. Mon acolyte jette un bonbon dans sa bouche avant de me tendre le paquet et brise enfin le silence.
– Tu sais que c’est là qu’ils ont tourné certaines scènes de Titanic ? Et de Forrest Gump aussi. Quand ils s’achètent un crevettier avec son copain de guerre, le Noir un peu idiot, là.
– Bubba. J’adore ce film.
– Tu l’as vu plus de fois que Titanic ? commence déjà à se moquer Vadim.
– Une fois chacun. Toi aussi, au moins.
– Je ne les trouve nuls ni l’un ni l’autre.
– Arcadi qu’est-ce qui te prend ? ! Tu aimes des choses, maintenant ?
– J’aime l’océan. J’aime bien les simples d’esprit, je les envie. Et j’adore les Skittles !
Je me décide à glisser les doigts dans le paquet de bonbons toujours tendu vers moi, mais je n’arrive à en attraper aucun. Je soupçonne Vadim de serrer le poing pour m’en empêcher. Il me regarde me débattre, je le regarde me ridiculiser et le drame se produit. J’enfonce brutalement ma main dans la sienne à travers le papier, il lâche prise et les bonbons colorés volent dans tous les sens avant de tomber dans l’eau.
– Tu l’as lâché ! crié-je, impuissante et honteuse de ma maladresse.
– Tu l’as fait tomber !
– C’est ce que tu voulais !
– Au moins j’ai pu en manger un. Ça va aller, avec la paille, ou bien tu veux que je tienne ton gobelet ? ironise-t-il.
– Je ne sais pas ce qui me retient de te le jeter au visage.
– Je ne sais pas non plus. Cap ? me lance-t-il sur un air de défi.
J’hésite un quart de seconde. Un quart de seconde de trop. Il m’a vue renoncer et passe déjà à autre chose.
– Alors, Tom Hanks ou Leonardo di Caprio ?
– Hanks, sans hésiter.
– Il a au moins quarante-cinq ans ! Tu te taperais ce vieillard ? ! s’indigne-t-il, toujours en riant.
– Tu n’avais pas précisé pour quoi faire.
– Remarque, tu te taperais bien Abrams, c’est cohérent !
– N’importe quoi. Il ne faut regarder que Vadim Arcadi pour que tu ne penses pas qu’on veuille se taper la terre entière ?
– Ah, tu veux te taper Vadim Arcadi, aussi ? dit-il en plissant les yeux, faussement innocent.
– Jamais de la vie !
– Alors, plutôt mourir ou coucher avec Abrams ?
– Mourir… Non, en fait je vais prendre Abrams, ça ne doit pas être si terrible que ça.
– Je te trouve bien indulgente. Mourir ou épouser Timothy Wallace ?
– Très malin ! Mourir ou sortir avec Hannah Goldberg ? tenté-je à mon tour.
– Tuez-moi sur le champ ! clame-t-il en tirant sur son pull gris pour laisser apparaître la peau nue à l’endroit de son cœur.
– Clémentine D’Aragon ou Nicki Scott ? continué-je pour détacher mes yeux de son torse nu, imberbe, dont je peux deviner les muscles.
– Nicki pour une nuit, Clémentine pour la vie. Mais je préfère mourir quand même.
Nous continuons ainsi une partie de la soirée, faisant des choix improbables entre la peste et le choléra, défiant l’autre sur ses points faibles, parlant de sexe à tout va et débattant parfois sur le cinéma quand le terrain devient trop glissant. Malgré nos divergences, on trouve un terrain d’entente avec Bienvenue à Gattaca comme chef d’œuvre de ces dix dernières années. Je n’en reviens pas qu’il trouve La Ligne verte moyen, Sur la route de Madison nul et Danse avec les loups cliché. « Des films pour fillettes ».
– Bon, ça c’est carrément cliché, mais comme tu claques des dents, je peux te passer mon blouson, si tu veux.
– Plutôt mourir !
– Haha. J’aimerais vraiment bien voir Alma Lancaster en Perfecto, juste une fois. Même pas cap !
Son regard me lance un énième défi et je suis sauvée par la sonnerie de mon portable. Je le cherche maladroitement au fond de mon sac, les mains engourdies par le froid et décroche in extremis.
– Alma, il est minuit vingt. J’espère que tu es en chemin.
– Oui, papa, j’allais t’appeler.
Le stress m’envahit. Je masque le combiné de ma main pour prévenir Vadim que c’est un appel de mon père. Il regarde rapidement sa montre et se tape le front dans un geste exagéré. Puis il me murmure « Reste… » pendant que mon cerveau s’allume, carbure, tourne à toute allure. Vadim continue ses chuchotements, de plus en plus bruyants, se plantant face à moi, me suppliant des yeux, me défiant encore avec sa rengaine entêtante : « Reste, reste, reste, reste… ».
– Alma, tu es là ? Tout va bien ?
– Oui ! Enfin non. Clémentine a fait un malaise en sortant du cinéma. Mais là, ça va. Je l’ai raccompagnée et…
Vadim entame une danse de la victoire, marchant et sautillant autour de moi comme un Sioux au ralenti, changeant son refrain pour « Elle reste, elle reste, elle reste ! » et ne chuchotant plus du tout. Je le fais taire en plaquant ma main sur sa bouche. Il s’immobilise, les mains en l’air, à mi-chemin entre le petit garçon pris en flagrant délit de bêtise et le voyou en état d’arrestation.
– C’est elle que j’entends derrière ? Elle a vu un médecin ? Tu as besoin que je vienne, Alma ?
– Non, non, elle délire un peu mais ça va aller. Elle a dû manger quelque chose qui n’est pas passé. Mais tu sais comment elle est quand elle est déprimée. Ça ne te dérange pas si je reste avec elle ? Elle me prêtera des affaires pour demain. Je n’ai pas le cœur de la laisser toute seule…
– Alma, je sais ce que Clémentine représente pour toi, mais ce n’est pas ce qui était prévu dans le contrat.
– L’intoxication alimentaire n’était pas vraiment prévue au programme non plus… Papa, je suis dans sa chambre au campus, je ne risque rien, je passe la nuit avec ma meilleure amie comme je l’ai fait des milliers de fois. Rien de plus.
– Tu m’appelles n’importe quand s’il y a un problème. Et demain matin à la première heure pour me dire que tout va bien.
– Promis. Je t’aime papa. Bonne nuit.
Je raccroche et retire lentement ma main de la bouche de Vadim qui n’a toujours pas bougé d’un centimètre. Mon cœur essaie de sortir de ma poitrine. Je ne sais pas si c'est le mensonge à mon père ou la vérité que je ne veux pas regarder en face. Je ne sais pas si c'est l’exploit que je viens de réaliser ou tout ce qu'il implique. Ou juste ce premier contact physique.
– Menteuse professionnelle ! Tu me surprendras toujours, Lancaster ! Toute la nuit, hein ? !
– Je te préviens, je ne dors pas sur la plage, ni dans ta voiture. Je meurs de froid.
– Alors on va chez moi. Mais seulement si tu mets mon blouson, dit-il en commençant à l’enlever.
– Et tu as intérêt à me laisser ton lit, réponds-je pour tenter de maîtriser la situation qui m’échappe complètement.
– Pas de problème. Du moment que j’y suis aussi.
– Dans tes rêves !
Je profite du trajet en voiture pour appeler Clémentine et la prévenir de la tournure des événements. Autant pour assurer mes arrières que pour entendre une voix familière. J’ai besoin de savoir que je ne suis pas en train de faire une énorme connerie : tout ce que je récolte sont ses cris hystériques, ses rires nerveux. Elle est encore plus excitée que moi. Et plus effrayée à la fois.
J’atterris dans le studio de Vadim Arcadi, que la rumeur avait décrit comme une garçonnière infâme. Je découvre un petit appartement bien aménagé, canapé-lit replié, bureau rangé, vaisselle en train de sécher à côté de l’évier, énorme collection de DVD classés par année. Je m’accroupis pour les étudier, les yeux écarquillés. Mon hôte me propose même de me faire du thé pour me réchauffer, en se moquant de mes origines anglaises au passage. Sans doute sa façon de me mettre à l’aise. Je ne sais pas quoi faire de moi et finis par me pelotonner à un bout du canapé, cachant mes mains gelées dans les manches trop longues du Perfecto, que j’ai finalement accepté de porter. Mes yeux tombent sur trois photos alignées à la verticale sur le mur : un couple enlacé, beau à tomber, le même couple avec un petit garçon de deux ou trois ans que je devine être Vadim, puis un portrait de la famille agrandie d’un nouveau bébé.
– Tu ressembles beaucoup à ton père, lancé-je en direction de la petite cuisine ouverte sur la pièce principale.
– Il paraît. Je ne m’en souviens plus. Ce sont les seules photos que j’ai d’eux.
– Ils sont… ?
– Morts ? Oui, il y a des années. Pas longtemps après la photo du bas.
– Et le bébé ?
– Mon frère, je ne le connais pas.
Vadim est revenu avec deux mugs brûlants, s’est assis par terre, adossé au canapé, et a continué à répondre à mes questions du bout des lèvres. J’ai appris des bribes de son passé, celles qu’il a bien voulu me révéler : son père Volodia, russe émigré aux États-Unis, remarqué pour sa « belle gueule » et devenu comédien un peu par hasard. Son coup de foudre pour une jeune actrice américaine montante des années 1970, Jane Howard, qui a craqué sur son accent slave. Leur mariage précipité parce qu’elle était enceinte. Leur carrière montante et leur passion amoureuse stoppées nettes, trois ans plus tard. J’ignore comment ils sont morts. Je n’ai pas osé demander. Puis la séparation d’avec son frère, l’orphelinat, les familles d’accueil, qui ne l’ont jamais gardé bien longtemps parce qu’il était un enfant intenable. Impossible à aimer. Sa rencontre avec Felix, l’autre cas désespéré que personne ne voulait adopter. Leur éducateur, Keith Johnson, qui les suit depuis l’adolescence. Le seul qui ait su les comprendre, les cadrer, le seul à qui ils fassent confiance. Et qui leur a sauvé la mise plus d’une fois.
Il y avait de l’émotion dans sa voix. Mais pas de tristesse. Plutôt une rage contenue, une colère sourde, de la lassitude aussi. Jamais je n’aurais cru Vadim Arcadi capable de se dévoiler avec tant de sincérité. Jamais je n’aurais imaginé qu’on ait pu vivre en vingt ans autant de vies. Jamais je n’aurais cru être amené à voir sous son air tour à tour arrogant, indifférent, provocant, des blessures d’enfance toujours pas refermées. Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais je suis maintenant allongée sur le ventre, mes doigts emmêlés dans les boucles brunes de Vadim, qui, toujours assis par terre, a renversé sa tête en arrière sur le bord du canapé. Il lève de temps en temps les yeux vers moi pour me lancer des piques ou m’interdire d’avoir pitié. Je le fais taire en plaquant ma main sur sa bouche, qu’il s’empresse de mordre gentiment et je dois le supplier d’arrêter. Alors que je voudrais qu’il n’arrête jamais. Une étrange sensation me parcourt, comme d’infimes ailes de papillon voletant dans mon ventre. Je n’ai plus froid. Mais le contact de la bouche de Vadim sur ma paume me donne la chair de poule. Je le laisse pourtant jouer avec ma main, l’embrasser, la mordiller. Et je me laisse glisser doucement dans le cocon de mon désir naissant.
Je ne crois pas m’être déjà sentie aussi bien.
– Vadim ?
– Hmm ?
– Non, rien.
– Si, dis.
– Cette nuit va devoir s’arrêter, hein ? soufflé-je d’une petite voix déçue.
– Je crois qu’on est déjà le matin. Viens, on va voir, murmure-t-il en se levant et en gardant ma main dans la sienne.
Nous nous approchons lentement de la fenêtre qui donne sur la rue, écartant chacun un pan des rideaux tirés. Le jour se lève à peine, les lampadaires nocturnes sont encore allumés. Cette lumière jaune nous fait plisser les yeux. En même temps, nous laissons retomber les rideaux pour nous plonger à nouveau dans la douce obscurité.
– On pourrait faire comme si c’était encore la nuit, chuchote-t-il à nouveau, resserrant ses doigts autour de ma main.
– On pourrait faire comme si je n’étais pas Alma Lancaster et que tu n’étais pas Vadim Arcadi.
– Qu’est-ce que ça changerait ?
– Je ne serais pas aussi timide, tu ne serais pas aussi fier et… je ne sais pas.
– Tu sais.
– Peut-être que l’un de nous deux ferait le premier pas, laché-je dans un soupir.
– C’est moi qui l’ai fait la première fois, rappelle-toi.
– Mais c’est Abrams qui t’y a forcé, ris-je en baissant les yeux.
– Je ne veux pas que tu sois quelqu’un d’autre qu’Alma, répond-il en me faisant face.
– Et je ne veux personne d’autre que toi.
Je me hisse sur la pointe des pieds, mue par je ne sais quelle force surnaturelle, et viens poser mes lèvres sur les siennes. Mes yeux se ferment alors que Vadim approche sa main de ma joue, entrouvrant la bouche pour m’embrasser comme personne ne l’a jamais fait. Nos langues se frôlent, nos lèvres se découvrent, s’entremêlent de plus belle, presque au ralenti. Je glisse à nouveau mes doigts dans ses cheveux soyeux, son corps se collant au mien et ses deux mains agrippant mon visage. Nos bouches se séparent pour mieux se retrouver, comme aimantées, comme si elles étaient faites l’une pour l’autre. Je perds la tête, le sol se met à tourner sous mes pieds. Le temps semble s’être enfin arrêté. Ce baiser dure une éternité. Le plus doux, le plus fou, le plus profond des baisers.
Faites que cette nuit ne finisse jamais.
Plutôt mourir qu’arrêter de l’embrasser.



4. Le grand saut
Au petit matin, j’ai quitté l’appartement de Vadim en m’arrachant presque à ses bras. J’aurais pu y rester toute ma vie. Mais le jour se levait et la vraie vie reprenait. Je n’ai jamais ressenti ça. Ne faire qu’un, tous les deux dans une bulle. Ou plutôt dans un tourbillon. Ce baiser si profond, ce désir si puissant… Cette bulle si fragile qu’elle aurait pu exploser à tout moment. Ce garçon est un véritable aimant. Une bombe à retardement. Il m’a fait perdre la tête, perdre le contrôle, perdre tous mes repères. Et surtout, il m’a fait faire le premier pas. Moi, Alma, j’ai embrassé Vadim Arcadi.
Et encore, je me suis retenue des heures de ne pas me jeter sur lui.
En dansant plus qu’en marchant, je suis allée faire un saut chez Clémentine avant le début des cours. Prendre une douche, lui piquer des fringues et surtout lui raconter la nuit surréaliste que je viens de passer. Pour la célébrer. J’ai besoin de crier avec elle en sautant sur son lit. Mais aussi j’ai besoin de la rendre plus réelle. J’ai besoin de la raconter.
Une nuit trop belle pour être vraie… Est-ce que je l’ai rêvée ?
Bizarrement, à la lumière criarde du jour, dans la petite chambre d’étudiante de ma meilleure amie encore ensommeillée, mon euphorie retombe comme un soufflé. C’est le malaise qui m’envahit. Mes mots ne suffisent pas à décrire ce qui est arrivé, ce que j’ai ressenti et la réaction de Clem, bouche-bée, commence à me faire réaliser. J’avais presque oublié que j’avais un petit ami. Je ne voulais pas tromper Tim, ça ne m’est jamais arrivé. Je crois que je n’y ai simplement pas pensé. Soudain j’ai peur, peur d’être cette fille-là. Je ne connais pas cette Alma qui embrasse un autre garçon, qui ne dort pas de la nuit, qui découche en mentant à ses parents. À ces idées qui se bousculent dans ma tête, mes oreilles se mettent à bourdonner, mes jambes à trembler.
Peut-être le manque de sommeil ?
En fait, je meurs de peur. Peur que toute la fac sache ce que j’ai fait. Peur qu’on me renvoie en France. Peur de ne plus jamais revoir Vadim. Peur de moi. Peur de lui. J’étais sur un nuage, la chute est violente.
C’est en traînant des pieds que j’arrive sur le campus, dans le jean trop de grand de Clémentine et son vieux pull noir, fin et tout étiré, dans lequel je peux me cacher. Ma copine a retrouvé son sourire et son énergie après un verre de jus d’orange et la fin d’un paquet de cookies. Elle me donne le bras et me répète à l’oreille comme le gourou d’une secte que tout va bien se passer. Que c’est génial, que rien de mieux ne pouvait m’arriver. Que c’est mon rêve américain à moi. En juste un peu plus russe.
Nous rejoignons les autres devant la salle de M. Abrams, apparemment en retard.
Évidemment, il fallait qu’on ait cours avec lui juste ce matin. Pff, merci le destin !
J’aperçois Vadim au milieu des étudiants, un peu plus grand en taille, un peu à l’écart, tellement différent. Nos regards se croisent mais rien ne se passe. Pas un sourire, un clin d’œil, pas un signe. Pas même un infime mouvement du menton en ma direction. Rien.
Comment une chose aussi infime que « rien » peut me crever le cœur à ce point ?
Vadim détourne les yeux et semble scruter l’horizon, le visage fermé et l’air soucieux. Son air mystérieux, ténébreux, qui m’a tant séduite hier, m’agace au plus haut point ce matin.
Il ne peut pas être juste normal ? Seulement une fois ?
Je continue à l’observer discrètement, me cachant derrière la tignasse rousse de Clem qui sait pertinemment ce que je suis en train de faire et qui a la bonne idée de ne pas m’en empêcher. Elle me regarde tirer nerveusement sur les manches de son pull et grimace de temps en temps, redoutant le moment où je vais le trouer. Je vois enfin s’approcher celui que Vadim guettait sûrement des yeux. Et je comprends mieux son air soucieux en reconnaissant celui qu’il m’a décrit comme son éducateur. Keith, je crois. Un grand noir baraqué dont les muscles ont l’air de vouloir exploser sous son t-shirt blanc. Il a pourtant des traits fins, un regard doux et une démarche lente. Il a l’air plus rassurant qu’effrayant, il sourit presque, mais Vadim lui, n’a pas l’air d’avoir envie de rigoler. Ils se saluent sans effusion et se lancent dans une conversation. Enfin, c’est Keith qui parle, mon binôme se contente de hocher la tête. Une bonne centaine de fois. L’éducateur note quelque chose sur un petit carnet sorti de sa poche et repart après avoir donné une tape sur l’épaule de Vadim.
– Regarde-moi un peu ce fessier, s’extasie Clem qui n’a pas pu s’empêcher de se retourner.
Je ne l’écoute pas, Vadim fonce droit sur moi.
– Qu’est-ce que tu regardes ?
– Rien. Toi. Ça va ?
– Mouais. J’ai raté un rendez-vous avec « Black Mama » hier soir. Pas contente du tout. Je me suis fait gronder, me dit-il en prenant un faux air penaud.
– Désolée. Je ne savais pas.
– Comment tu aurais pu le savoir ? répond-il en haussant les épaules.
– Tu aurais pu me le dire, on aurait…
– Pour quoi faire ? Ça ne te concerne pas, Lancaster.
Je me décompose, sa froideur me poignarde en plein cœur. Je pensais naïvement que cette nuit l’avait autant bouleversé que moi. Il fait comme si elle n’avait jamais eu lieu. Il a dû vivre ça des dizaines de fois, avec des dizaines d’autres filles. Je suis tombée dans le piège. Il voulait juste me faire craquer. J’étais son petit challenge de la soirée.
Comment ai-je pu être aussi bête ? Je le déteste…
Clémentine vole à mon secours :
– Et tu ne veux pas me le présenter, ton « Black Mama » ? J’espère qu’il a un autre nom que ça. Plus viril, quoi.
Vadim ne lui répond pas, M. Abrams arrive, sa veste chiffonnée sous le bras, en maugréant une histoire de place de parking.
– Entrez ! Vite ! J’espère que vous n’allez pas me faire perdre mon temps comme ces abrutis. Vous avez intérêt à être brillants, aujourd’hui !
M. Abrams nous regarde nous asseoir, trépignant d’impatience et tombe sur le premier bouc émissaire venu. La cible idéale.
Non, pas lui. Pas aujourd’hui…
– Arcadi, nous vous remercions tous chaleureusement de nous faire le privilège de votre présence ce matin. Vous n’aviez rien de mieux à faire ? Je ne veux même pas le savoir. Venez plutôt nous parler de votre projet de court-métrage. Allez, debout, et attrapez votre binôme au passage. Si elle croit qu’elle peut disparaître juste en baissant la tête…
– En fait ça ne sert à rien qu’on se lève, le coupe Vadim. On n’a pas trouvé de sujet.
– Rien ? Rien du tout ? Pas une seule idée n’est sortie de vos pauvres cerveaux ? lance Abrams en élevant la voix.
– Si, j’ai mes idées. Elle a les siennes. Mais rien en commun, répond Vadim en le regardant droit dans les yeux.
– Mais écoutez-le, ce pauvre jeune homme brimé dans sa créativité. Tellement différent qu’il ne peut pas vivre avec les autres. Tellement fier de ses idées qu’il refuse de les partager. Tellement égoïste qu’il ne laisse pas les autres s’exprimer. Vous n’êtes pas un artiste maudit, Arcadi ! Enlevez-vous ça de la tête. Vous êtes un bon à rien, persuadé d’avoir raison, incapable de vous remettre en question ! Vous jouez les victimes parce que vous n’avez pas le courage d’être autre chose !
– Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ? Vous ne savez rien de moi, fulmine Vadim.
– Je sais une chose, Arcadi : vous n’avez pas de sujet parce que vous n’avez rien à raconter. Rien à part les petits travers de votre petite personne. Ouvrez-vous au monde, nom d’un chien ! Ouvrez-vous aux autres ! Lancaster a tout à vous apprendre ! Si seulement vous acceptiez de la laisser faire. Si vous regardiez un peu moins votre nombril, vous verriez ce qu’elle peut vous apporter. Son intelligence, son regard, sa subtilité ! C’est autre chose que votre personnage tellement stéréotypé !
– Vas-y, Alma, redis-lui tes brillantes idées, riposte Vadim, son sourire moqueur à la bouche, ses yeux gris me fusillant pour me défier.
– Je ne sais pas, elles n’étaient pas bonnes je crois, bredouillé-je d’une toute petite voix.
C’est tout ? Mais réagis, Alma ! Fais quelque chose ! Parle !
– Et comment pourrait-il en être autrement ? reprend le prof en hurlant. Vous n’êtes pas avec elle, vous êtes contre elle, imbécile ! Nourrissez-vous de son talent, de son innocence, au lieu de les rejeter !
– Parce qu’elle est avec moi, elle, peut-être ? ! Elle me regarde comme une bête sauvage… dit-il, en me fixant, cette fois.
– C’est exactement ce que vous êtes, l’interrompt Abrams.
Vadim me regarde toujours. Ou plutôt, ses yeux me transpercent. Je voudrais en dire plus. Le soutenir, prendre sa défense. M’opposer à Abrams, couper court à son délire. Mais je reste tétanisée, incapable d’agir ou de parler. De sa place du fond, Vadim se passe la main dans les cheveux, ramasse son sac, traverse la salle de son allure fière, presque nonchalante, il sort et claque bruyamment la porte. Un silence de mort s’abat sur la classe. Tous les yeux sont braqués sur moi.
J'ai envie de pleurer.
J’ai passé le reste du cours à regarder mes pieds, fuyant le regard du prof, à la fois désolé pour moi et très satisfait de lui. Sa petite performance théâtrale a fait oublier son retard, taire ses élèves et gagner un point de plus dans leur estime. Si je peux lui reconnaître le courage d’avoir tenu tête au rebelle ingérable de la classe, il m’a aussi humiliée au passage avec ses éloges exagérés et son favoritisme un poil déplacé. Pour le reste de l’année, je ne serai plus seulement Alma Lancaster, la gosse de riches franco-british, mais aussi la chouchoute soumise et sans personnalité, et pire, l’objet de désir d’un quadragénaire dérangé. Je ne sais pas comment je vais m’en remettre.
Je ne sais pas comment Vadim Arcadi pourra m’adresser la parole après ça.
Je suis un zombie pour le reste de la journée à la fac, traînée par Clémentine qui essaie de me remonter le moral comme elle peut. Et qui m’offre un milk-shake au Sunset Café Le milk-shake m’écœure rien qu’à le regarder. Je ne vois même pas arriver Timothy et trois de ses copains basketteurs jusqu’à ce que Clem m’assène un violent coup de coude dans les côtes. Je manque de tomber de mon tabouret et me rattrape de justesse, faisant valdinguer le verre de lait sucré sur la table. Le pull de ma copine est ruiné et je sens le liquide froid imprégner mon jean, formant une auréole blanchâtre sur le haut de ma cuisse. Je pousse un soupir las, impuissant, je n'ai même pas la force de bouger, de râler.
Je voudrais juste rentrer me coucher…
C’est Tim qui vient à ma rescousse avec un petit tas de serviettes en papier et un sourire plein de tendresse. Il est affectueux, prévenant, et je ne suis pas loin de me mettre à pleurer. Parce que je suis épuisée. Et parce que je ne supporte pas qu’il me touche, qu’il me console, qu’il s’attendrisse de ma maladresse. Parce qu’il m’aime comme je suis alors que l’autre me déteste pour ce que je ne suis pas. Parce qu’il est si doux et Vadim Arcadi si dur. Parce que je sens le piège du mauvais garçon se refermer sur moi. Et parce que le gentil essaie de m’embrasser et que je ne peux pas lui rendre son baiser.
Je saute de mon siège et pars en courant, les plantant au milieu du café. Timothy, Clémentine, Cassius et les autres, incrédules. Ma course effrénée me mène tout droit là où je ne devrais pas aller, l’endroit de tous mes pêchés. Passés et à venir. Je le sais mais rien ne pourrait m’en empêcher. Je dois le voir, lui parler. Mais Vadim n’est pas chez lui. Les lumières sont éteintes à sa fenêtre, il ne répond pas à la sonnette, aucun bruit derrière la porte de son studio. Je fais les cent pas sur le trottoir, songeant à rentrer chez moi, me ravisant, changeant d’avis encore dix fois avant d’apercevoir au coin de la rue la silhouette élancée surmontée de sa masse de cheveux ondulés. Le soir commence à tomber, mais je le reconnaîtrais même dans la nuit la plus noire. Il n’est pas seul, son copain Felix se tient voûté à ses côtés. À moins qu’il fréquente d’autres Latinos au crâne rasé et à la barbe bien dessinée. Je m’approche discrètement, à moitié dissimulée par le large tronc d’un arbre. J’ai l’impression que les deux garçons pourraient entendre mon cœur tambouriner dans ma poitrine. Vadim tend à Felix ce qui me semble être une liasse de billets enroulés, en regardant de tous les côtés. Il se rapproche pour lui donner une accolade et au dernier moment, glisse son petit paquet dans la poche ventrale du sweat de son copain. Il se dirige enfin seul vers la porte de son immeuble et je reste cachée, mon pouls cognant de plus belle.
– Tu ferais un très mauvais flic, Alma Lancaster.
– …
Comme si ne rien répondre allait me faire disparaître…
– Je t’ai vue depuis le début, dit-il en se tournant dans ma direction.
– Je ne me cachais pas, réponds-je en apparaissant lentement.
– Ah, tu essayais de grimper à l’arbre ? Ça aurait pu être drôle, vu ton adresse légendaire, lance-t-il en fixant l’énorme tâche sur mon jean. Qu’est-ce que tu as encore fait tomber ?
– En quoi ça t’intéresse ?
– Tu as raison, ça ne m’intéresse pas. Ce n’est pas moi qui attends en bas de chez toi, dit-il en haussant les épaules et en rentrant dans son immeuble.
J’hésite une seconde et me lance à sa poursuite dans les escaliers. Il est déjà rentré dans son studio quand j’arrive sur le palier. Je prends une grande inspiration, rabats mes cheveux d’un côté, lance ma main pour toquer à la porte, mais elle s’ouvre avant même que je ne l’atteigne, sur un Vadim moqueur, provocateur, plus beau que jamais. Pendant une seconde, j’ai envie de le frapper. Puis, déjà, je ne pense plus qu’à l’embrasser.
– Je peux vous aider ?
– Oui, je cherche mon binôme, Vadim Arcadi. Je ne le retrouve pas depuis ce matin, très tôt.
– Connais pas, vous devez vous tromper.
– Mais si, un mec plutôt grand, brun, cheveux bouclés, il se passe toujours la main dedans quand il est gêné. Un peu comme vous, là.
– Je ne situe pas bien, quoi d’autre ? me demande-t-il en rangeant sa main dans sa poche.
– Un gars marrant mais pas tout le temps. Genre arrogant, sûr de lui, qui n’aime pas être contredit.
– Un gros con, quoi ?
– Non, plutôt très intelligent. Avec de la conversation, mais seulement la nuit, apparemment. Et qui embrasse comme un dieu, mais qui se transforme en diable quand le jour se lève.
Arcadi, touché !
Vadim se jette quasiment sur moi, une main derrière ma tête, ses lèvres entamant une danse voluptueuse sur les miennes. Son autre main vient se placer au creux de mes reins et il plaque mon corps tendu contre le sien. Je réprime un frisson et m’abandonne à ce doux tourbillon, c’est trop bon !
Lancaster, coulée !
Je manque de défaillir, mais il s’arrête, vite, trop vite, et recule à l’intérieur de son appartement, ses doigts s’agitant dans ses ondulations.
– Alma, je pourrais passer la nuit à t’embrasser. Mais où ça va nous mener ? On est tellement différents. On ne se supporte pas les trois-quarts du temps.…
– Pas cap de me laisser entrer ?
Il s’efface, me laissant le champ libre. Il reste planté au milieu du salon alors que je retrouve spontanément ma place sur le canapé. Mon mug vide de la veille n’a pas bougé. Je ne sais pas par où commencer.
– Je n’aurais pas dû laisser M. Abrams t’accuser pour le projet. Je suis désolée. Maintenant, on est obligés de trouver un sujet.
– Obligés ? Je ne lui dois rien et je ne lui ferai sûrement pas ce plaisir.
– Alors on va lui donner raison ? Tu vas rester l’artiste maudit qui n’a rien à raconter et moi la petite préférée qu’il va draguer devant toute la classe ?
– Ah, tu l’admets enfin !
– Si tu veux. Donc on va le laisser nous humilier toute l’année pour se faire mousser ?
– Je n’y foutrai plus les pieds !
– C’est de la lâcheté, Vadim !
– Qui a été lâche en me laissant porter le chapeau pour nous deux, ce matin ?
– Qui a été lâche en faisant comme s’il ne me connaissait pas, ce matin ?
– Ok, un partout.
– Mais non, je me fous du score ! Pourquoi tu fais ça ? Ça ne compte pas ? Il n’y a rien qui compte, pour toi ? dis-je d’une voix que je ne voulais pas si plaintive.
– Tu as un mec, Alma. Je ne suis pas le numéro deux, moi. Et je ne peux même pas être le numéro un, on ne se ressemble pas, il n’y a rien qui va.
– Ça allait très bien cette nuit, mieux que très bien…
– Si tu veux savoir, je ne t’ai pas reconnue non plus ce matin. Déjà, tu es partie comme une voleuse. Comme si tu avais honte ou je ne sais pas quoi.
– Non, je suis allée me changer chez Clémentine avant les cours !
– Justement, tu as mis d’autres fringues pour qu’on ne sache pas que tu as dormi chez moi. Tu n’assumes pas, ça me tue, ça !
– On est trop différents parce que j’aime porter des vêtements propres ? C’est ça ton argument ? !
– Ensuite tu m’as épié de loin comme si j’étais l’ennemi numéro un.
– Non, j’attendais que tu arrêtes de faire semblant de ne pas me connaître !
– Tu sais que les gens normaux viennent simplement se dire bonjour, en général ?
– Tu n’avais qu’à venir, toi !
– Alors c’est toujours à moi de tout faire, hein ? Tu es tellement habituée à te faire servir, Lancaster…
– Arrête de m’appeler comme ça ! Et c’est moi qui t’ai embrassé en premier, hier !
– Tu n’étais pas obligée de le faire…
– J’en avais envie ! Pourquoi on compte encore les points ?
– Parce que c’est perdu d’avance avec toi, soupire-t-il.
– Mais Vadim, ça ne doit pas forcément être un combat !
– Peut-être pas pour toi. Mais c’est ce que j’ai fait toute ma vie, me battre !
– Eh ben arrête, dis-je en approchant ma main de ses cheveux.
– C’est trop facile, ça, fait-il en reculant sa tête pour que je ne l’atteigne pas. Je me suis battu tout seul ce matin en cours. L’autre s’acharnait sur moi et tu n’as même pas levé le petit doigt. Même avec toi, il allait trop loin et tu n’as pas réagi. Tu as peur de tout ! Peur de moi, peur de lui ! Je ne supporte pas ça.
– Moi aussi, je dois me battre, figure-toi. Avec moi-même ! Je dois lutter contre ma timidité, mon émotivité, contre toute mon éducation. Tu crois que c’est facile de parler quand on ne t’a appris qu’à te taire ? Je ne sais même pas comment on fait pour crier !
– Ben là, tu cries un peu. Mais sur moi.
– Oui, parce qu’il n’y a que toi qui me fais cet effet-là, Vadim ! J’aimerais avoir ton courage, ta force, ton audace, c’est tout ce que j’aime chez toi. Mais je ne sais pas ! Apprends-moi !
– Pourquoi tu pleures ? Tu vois, tu as toujours peur, Alma, dit-il d’une voix plus tendre.
– Je n’ai pas peur de toi, réponds-je en reniflant. J’ai peur d’aimer ça. J’ai peur de t’aimer toi…
– Au moins, ça nous fait un point commun…
Il a dit quoi ? !
Vadim Arcadi pourrait m’aimer, MOI ? !
Il se passe la main dans la nuque en soupirant, se décoiffe, se frotte les yeux, hésite, tourne en rond dans son salon et se lance enfin.
– Je ne sais pas comment faire avec toi. Moi aussi, j’ai adoré cette nuit. J’ai eu l’impression d’apercevoir la vraie Alma. Pas la petite fille bien élevée qui se cache derrière son papa. Celle qui m’a envoyé balader la première fois qu’on s’est parlé. Celle qui me tient tête. Celle qui refuse mon blouson même quand elle a froid. Celle qui n’est jamais d’accord avec moi. Celle qui me pose seulement les bonnes questions et à qui je réponds. Celle qui m’embrasse quand je ne m’y attends pas. Je ne veux pas que tu changes. Je veux juste que tu sois vraiment toi. Comme hier : obstinée, fougueuse, téméraire…
Je ne le laisse pas finir. Je bondis du canapé pour me pendre à son cou, plonger mes mains dans ses cheveux, enfouir mon visage dans le sien. L’embrasser comme la première fois. Non, plus fort. L’embrasser encore. Comme si ma vie en dépendait. Personne n’a jamais dépeint un tel portrait de moi. Personne n’a vu cette Alma-là. Je ne veux plus qu’il prononce un seul autre mot, je veux juste qu’il me serre, je veux l’embrasser jusqu’à l’asphyxier, je voudrais me fondre dans son corps pour qu’on ne fasse plus qu’un. Ce n’est même pas du courage. C’est la seule chose à faire. Être tout contre lui pour qu’on arrête, enfin, d’être l’un contre l’autre.
Il me rend mon baiser, plus fougueusement que jamais, et le tourbillon nous emporte. Un désir fulgurant m’enveloppe, me pénètre par tous les pores de la peau. L’embrasser n’est plus assez. J’ai envie de le dévorer. La force qui nous aimante me dépasse complètement. Je ne réponds plus de rien.
Mes mains s’introduisent sous son t-shirt et le contact de sa peau chaude, si douce, m’électrise. Je ne sais plus comment m’arrêter. Je ne veux pas. Je l’embrasse dans le cou, m’enivrant de son odeur divine. Ses mains à lui tâtonnent, sur mes hanches, ma taille, dans mon dos, près de mes fesses, reviennent sur mon visage, dégagent mes cheveux. Il quitte ma bouche pour me regarder et chuchote, essoufflé :
– Alma…
– Ne t’arrête pas.
– Tu es sûre ?
– C’est la première fois.
– Je ne veux pas que… Tu n’as rien à me prouver.
– J’en ai envie.
– Tu as peur ?
– Non. J’ai envie de toi. Tellement envie de toi.
Je n’ai jamais prononcé ces mots-là…
Je n’ai jamais rêvé ça comme ça…
Mais je n’ai jamais été aussi sûre de moi.
Quand Vadim m’embrasse à nouveau, il n’hésite plus. Ses gestes sont lents, doux, sensuels mais sûrs. Ses doigts parcourent mes joues, effleurent mes lèvres, descendent le long de mon cou, frôlent mes seins à travers le fin tissu, remontent, repartent vers mon ventre et s’immiscent enfin sous mon pull. Ma peau frissonne à ce contact pendant que ses mains continuent leur lente conquête. Je les sens qui explorent la courbe de mes reins, dessinent ma colonne vertébrale, franchissent le col de mon pull pour ressortir en empoignant ma nuque. Et il m’embrasse de plus belle, d’un baiser si profond qui attise mon désir. Sa lenteur est un délice autant qu’une torture. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir tenir. Mais qu’est-ce que je pourrais faire d’autre que me laisser guider ?
– J’enlève quelque chose en premier ? me murmure-t-il à l’oreille.
– Oui, mais n’arrête jamais de m’embrasser.
Il fait passer son t-shirt par-dessus sa tête, ne quittant ma bouche qu’une seconde avant de revenir s’y aimanter. Mes mains s’aventurent sur son torse, son ventre. Sa peau est douce et imberbe comme celle d’un bébé, à l’exception d’une ligne brune qui descend sous son nombril et va mourir derrière la ceinture de son jean. Cette pensée me donne le tournis.
– À ton tour ? demande-t-il comme pour avoir ma permission.
J’arrête de l’embrasser pour amener ses mains sur mes hanches, commençant à rouler mon pull pour lui. Je me perds dans ses yeux gris pendant qu’il le remonte le long de mes côtes dans une langueur infinie. Il le laisse tomber à côté de moi et voyant que je tremble – de peur ou de froid, je ne sais pas –, il m’enveloppe de ses grands bras. Il dégage mes cheveux et joue maintenant avec les bretelles de mon soutien-gorge lilas. Il les fait glisser le long de mes épaules tout en déposant des baisers dans mon cou, sur mes clavicules, et son souffle chaud me donne la chair de poule. J’attrape ses lèvres qui me manquaient déjà et me colle à lui pendant que deux de ses doigts dégrafent mon soutien-gorge le plus facilement du monde. Il échoue à mes pieds et je sens mes seins frôler sa peau. Une sensation inouïe. Une chaleur m’envahit. Les mains de Vadim s’aventurent sur mon décolleté, tournent et retournent autour de mes seins avant que la pulpe de ses doigts atteigne mes tétons, les effleure. Ils durcissent contre ses pouces experts et je m’entends gémir de plaisir pendant que mon bas-ventre fourmille. J’imite Vadim pour répondre à cette poussée de désir, passant mes mains fébriles sur ses pectoraux dessinés à la perfection.
– Encore ? m’interroge-t-il doucement.
– À toi, réponds-je, prudente.
– Non, ensemble.
Dieu que j’aime ce mot, quand il est prononcé par lui.
Il colle son front contre le mien, nos nez se touchent, nos respirations se mêlent, nos bouches se quémandent. Il se met à me caresser les fesses avant de passer une main entre mes jambes. Le contact de la couture de mon jean sous la pression de sa paume embrase mon intimité. Ses doigts habiles défont mon premier bouton tandis que les miens, tremblants, font connaissance avec la bosse naissante de son pantalon. Ce n’est pas la première fois que je vois ou perçois « ça », mais c’est bien la toute première que j’ai tant envie de le découvrir, le voir, le toucher, le sentir. Je défais à mon tour son bouton et descends lentement sa braguette pendant qu’il fait céder chacun des autres boutons de mon jean.
Vadim quitte mon champ de vision : il s’accroupit pour faire glisser le tissu le long de mes jambes. Au fur et à mesure, il embrasse mes cuisses, mes mollets, mes chevilles et dégage finalement mes pieds. Je prends appui sur ses larges épaules pour ne pas tomber puis passe une main dans ses cheveux bouclés. Il se redresse, s’agenouille devant moi et me tends son beau visage, je n’ai jamais vu de regard aussi tendre, aussi profond, son air est le plus parfait mélange de désir, de patience, de sensualité et de bienveillance. Je fais glisser mes doigts sur son front, ses sourcils, la ligne de son nez, la courbe de ses lèvres, incapable de le quitter des yeux. Il approche sa bouche de mon ventre et dépose un baiser sur ma peau, juste au-dessus de ma culotte, puis un autre sur le tissu, juste à l’endroit où mon désir est né.
Il me fait chavirer.
– On se débarrasse de ça tout de suite ? dit-il en passant son index sous la couture près de ma hanche.
– Oui, fais vite. Mais ne regarde pas.
– Alma, je veux tout voir de toi.
Ses mains adroites font descendre ma culotte jusqu’au sol, il me soulève les pieds un par un pour m’en débarrasser et me regarde d’en bas. Nue pour la première fois.
– Tu n’imagines pas à quel point tu es belle.
Ses mots me donnent des ailes.
– Et toi ? Tu es beau tout nu ? lancé-je dans un sourire.
– Je ne sais pas. Pas autant que toi.
– Montre-moi…
Il se redresse, enlève son jean et prend la pose comme un modèle lingerie.
Il est tellement sexy.
– Et ça ? dis-je en fixant son boxer gris moulant.
– Tu ne l’aimes pas ?
– Je ne l’aime pas sur toi, en ce moment.
– Aide-moi, me défie-t-il en guidant ma main vers l’élastique.
Nos doigts se mêlent sur ses hanches, entre le tissu et la peau, et nous nous retrouvons nus au milieu du salon, face à face, à quelques centimètres l’un de l’autre. Je le détaille, sa silhouette à la fois solide et élancée, ses abdominaux dessinés, les muscles de ses cuisses, sa peau qui ressemble à de la soie dans l’obscurité. Et son sexe érigé, que je ne me lasse pas de regarder. J’en ai oublié ma propre nudité. Les battements de mon cœur font palpiter mon corps tout entier.
– Maintenant, on est à égalité, chuchote-t-il pour briser le silence.
– Tout est beau chez toi.
Dans un sourire à tomber, à la fois flatté et gêné, il me prend dans ses bras. Nos peaux s’aimantent à nouveau. Je sens son érection contre mon ventre et mon désir grimpe en flèche alors qu’il m’embrasse, encore et encore, me pressant contre son corps. Mes mains découvrent ses fesses, fermes et bombées, plus parfaites encore que je ne les avais imaginées.
Et maintenant ?
Fais le premier pas, Vadim, je n’y arriverai pas.
Pas celui-là. Pas pour ma première fois.
Comme s’il m’avait entendue, deviné, Vadim fait un pas en avant, me faisant reculer, puis un deuxième, ses jambes nues frottant contre les miennes. Il me penche doucement vers l’arrière, me fixant de ses yeux clairs, encore un peu plus et nous nous écrasons finalement sur le canapé, toujours enlacés. Nos éclats de rire résonnent dans le petit appartement silencieux. Il enfouit son visage dans mes cheveux, soudainement timide, presque fragile, et je le serre contre moi aussi fort que je peux. À mes sensations charnelles se mêle un élan de tendresse d’une intensité folle. Une affection débordante, un bond dans mon cœur, presque une douleur.
Ne pas penser, ne pas réfléchir, ne pas analyser.
Alors ce serait ça, l’amour ?
Alma, j’ai dit NE PAS !
Vadim m’interrompt en m’embrassant langoureusement dans le cou, ses lèvres puis sa langue dessinant des courbes abstraites sur chaque millimètre de ma peau, le lobe de mon oreille, la commissure de mes lèvres, ma gorge, ma poitrine, la naissance de mes seins. Sa respiration chaude sur les traces humides laissées par sa bouche me fait frissonner. Je m’enfonce à nouveau dans une douce torpeur, caressant son dos, sa nuque, ses fesses pendant que ses mains se joignent aussi à la partie. Allongé sur moi, il m’explore, me découvre, suivant les lignes de ma taille, remontant le long de mes côtes, massant délicatement mes seins, faisant glisser mes tétons entre deux de ses doigts. Quand ils pointent vers lui, il les titille encore du bout du nez, avant d’y passer la langue et de les envelopper de ses lèvres. Mes gémissements de plaisir l’encouragent et il se fait plus vorace, décuplant mon excitation. Je m’embrase un peu plus à chacun de ses baisers descendant sur mon ventre, autour de mon nombril, plus bas encore.
J’ignorais que le désir pouvait atteindre ces sommets.
Mon clitoris est presque douloureux quand il rencontre pour la première fois la bouche voluptueuse de Vadim, dont je sens le souffle saccadé s’infiltrer dans mon intimité. Il m’interroge de son regard perçant, presque implorant, comme si je pouvais dire non à de si divines sensations. Pour toute réponse, je plonge mes doigts dans ses ondulations brunes et vois son visage s’enfoncer entre mes cuisses. Sa langue déploie des trésors d’imagination pour me rendre folle.
J’ignorais qu’on pouvait seulement faire ça.
Ressentir ça.
Ses lèvres avides continuent leur indécent manège, je ne sais plus ce que je fais, où je suis, jusqu’où je vais. Tout mon corps se tend, ma tête roule en arrière, mes reins se cambrent, mon bassin tremble au rythme de ses assauts, mes mains s’agrippent à ses cheveux. Il écarte doucement mes jambes et vient reposer ses doigts sur mes seins déjà sensibles, repoussant mon plaisir toujours plus loin. Sa bouche me dévore encore, je pars, je m’élève, je ne touche plus terre. Un tourbillon m’emporte, j’ai peur de tomber, de ne plus rien maîtriser. Mais Vadim me serre, m’étreint et je m’envole entre ses mains, entre ses lèvres folles, planant pendant un long instant, m’abandonnant complètement à ce vertige fulgurant.
Mon tout nouvel amant revient s’allonger sur moi, pose délicatement sa tête sur ma poitrine soulevée par ma respiration essoufflée, comme s’il voulait empêcher mon cœur d’exploser. Il glisse ses bras autour de ma taille, je passe les miens autour de son cou, enfouissant mon nez dans ses cheveux soyeux, m’enivrant de son odeur, fermant les yeux pour marquer à jamais ce souvenir charnel dans ma mémoire. Nous restons ainsi enlacés un long moment sur le canapé, sans parler, sans bouger.
J’ignorais que le bonheur parfait existait.
 L’incendie de mon intimité enfin apaisé, je retrouve mes esprits. Mauvaise idée. Un doute m’assaille, une question me brûle les lèvres. Et me fait briser le silence.
– Et toi ?
– Quoi, moi ?
– Je ne sais pas si je saurais te faire ça. Sûrement pas. Pas comme ça…
– Je ne te demande rien, Alma, dit-il en me caressant le bras.
– Si, dis-moi. Tu voudrais quoi ?
– Je veux ça, rien que ça, soupire-t-il en resserrant son étreinte autour de moi.
– Moi, je veux plus. Je veux tout. Je te veux toi, toi, toi ! m’écrié-je en roulant sur lui et en déposant mille baisers sur son torse, ses joues, sa bouche.
Nous tourneboulons encore sur le canapé trop étroit, riant et chahutant, emmêlant nos jambes et nos bras, avant de tomber dans un bruit sourd sur le parquet froid. Vadim a placé sa main sous ma tête et amorti le choc avec son bras. Son assurance, sa façon de me protéger, de penser d’abord à moi, il n’y a rien qui me fasse plus de bien. Il me transporte, loin de tous mes doutes et toutes mes questions, il m’attire inexorablement vers lui. Je prends son visage entre mes mains, approche lentement mes lèvres et l’embrasse comme si c’était la première fois. Nos langues se mélangent, je n’ai jamais rien goûté d’aussi bon. Je fais durer ce baiser jusqu’à ne plus pouvoir respirer. Jusqu’à sentir ce nouveau désir m’envahir.
Son érection grandit contre ma cuisse et je me surprends à aimer cette sensation. À m’en sentir flattée. Je voudrais le toucher, je n’ose pas. Je me contente de presser mes mains sur ses fesses pour mieux percevoir sa dureté. L’étincelle se produit, là, juste au creux de mon ventre, comme une infime douleur qu’il me faut soulager. Mon bassin se colle au sien, à la recherche du remède, et ondule légèrement pour mieux l’épouser. Ce contact, le poids de son corps allongé sur moi, ne font que rendre mon désir plus violent, plus impatient. Vadim use et abuse de ces délicieux frottements, son torse agaçant le bout de mes seins, son pubis roulant contre le mien. Je me sens partir à nouveau. Je ne veux pas. Je ne veux pas jouir sans lui, revivre ça seule. Je veux l’emmener avec moi.
Je glisse une main téméraire entre nos deux ventres aimantés jusqu’à rencontrer son sexe si dur… et si doux à la fois. Mes doigts le frôlent, le contournent, reviennent s’y poser. Je ne suis pas sûre de savoir quoi faire. Et la force de mon désir m’empêche de réfléchir. La main de Vadim s’immisce aussi entre nous, mais dans des gestes sensuels et sûrs. Je sens mon intimité humide devenir soudainement avide. Et le premier doigt qu’il introduit en moi me fait pousser le plus long des soupirs. Son pouce joue avec mon clitoris pendant qu’il continue ses caresses exquises. Les miennes se font plus précises. Je l’entends soupirer près de mon oreille, j’essaie de m’empêcher de gémir pendant qu’il me mordille le cou, suçote mon lobe. Il me rend folle. Mon corps en veut encore. Ma bouche ne sait pas comment le demander. Le supplier.
– Quand tu es prête… murmure-t-il, essoufflé.
– Viens ! est la seule réponse que je peux lui donner.
– Je dois juste faire ça, m’explique-t-il en tendant le bras au-dessus de ma tête.
Dans une petite boîte posée par terre, près du canapé, je l’entends saisir ce que je devine être un préservatif. Déchirer l’emballage, l’enfiler d’une main, tandis que l’autre reprend sa place sur mon sexe délaissé. Je ne peux plus attendre. J’ai l’impression d’imploser. Vadim s’allonge entre mes jambes, entoure mon visage de ses mains, caresse longuement mes cheveux, s’approche pour m’embrasser :
– Redis-le moi, Alma.
– Viens ! Vadim, viens !
Ses lèvres chaudes, entrouvertes, se posent sur les miennes et il introduit sa langue en même temps que son sexe s’enfonce lentement en moi. Je peux sentir chaque millimètre m’envahir. Cette sensation unique et vertigineuse me remplit d’une puissante chaleur, d’un plaisir inouï. Il n’y a rien de meilleur au monde. Et rien n’a plus d’importance que son corps se mouvant sur le mien, que mon corps s’abandonnant au sien. Pendant de longues, très longues minutes, nous ne faisons qu’un, dans un tourbillon charnel, indescriptible. Mon intimité brûlante se consume, toute ma peau vibre, je ne retiens plus rien, ni aucun gémissement ni aucune pudeur. La passion m’emporte et je suis prise de tremblements incontrôlables, le souffle coupé, le corps cabré. Il me semble que je vais mourir. Je m’accroche à Vadim, l’implore de ne plus bouger, de me serrer, de me posséder. Il m’étreint en me regardant jouir, libérant son propre plaisir, cueillant de sa bouche la larme qui roule sur ma joue. Je sombre dans ses bras. Après, je ne m’en souviens pas.
Juste ça. Vadim Arcadi est contre moi. Tout contre.



5. Le début de la fin
Atterrissage d’urgence.
Sur le court trajet à pied qui me mène du studio de Vadim à la maison familiale, j’ai à peine le temps de descendre de mon nuage. C’est la panique à bord. Non seulement j’ai découché pour le deuxième soir de suite, non seulement je n’ai pas prévenu mes parents, non seulement mon téléphone n’a plus de batterie et doit saturer de messages énervés, paniqués, horrifiés, non seulement nous sommes samedi matin et je ne peux même pas aller me cacher à la fac pour la journée, mais en plus… je l'ai fait. Pour la première fois. La plus belle, la plus folle des premières fois. Mieux que je ne l’aie jamais imaginée. Mieux encore que je n’aurais jamais pu la rêver.
Je me sens différente.
Tout le monde va voir que quelque chose a changé !
J’ai l’impression que ma bouche est toujours gonflée de tous ces baisers échangés. Mes longs cheveux lisses sont encore pleins de nœuds que mes doigts n’arrivent pas à démêler. Mes yeux étaient encore brillants, vitreux, la dernière fois que je me suis regardée dans le petit miroir de la salle de bain. Quand Vadim, torse nu, si beau, m’embrassait encore dans le cou pour m’empêcher de partir. Je chasse cette image paradisiaque de mes pensées pour me concentrer sur le quart d’heure infernal que je vais passer. Qui pourrait bien être le pire de toute ma vie.
Avoir l’air normale. Avoir l’air désolée, fatiguée, mais normale. Une petite fille honteuse de sa petite bêtise. Pas une jeune fille honteuse – mais comblée – de sa première fois. Mon dieu. Cette pensée me fait rougir à nouveau, je peux le sentir jusqu’à mes oreilles en feu. Je me donne encore quelques secondes pour me recomposer un visage avant de glisser ma clé dans la lourde porte de la villa. Notre gouvernante, Georgia, m’accueille en me serrant dans ses bras. Je ne sais pas si c’est parce qu’elle est soulagée de me voir enfin arriver ou terrifiée de ce qui va bientôt m’arriver.
Ma mère est assise sur les trois petites marches qui mènent de l’entrée au salon.
Danger. En dix-huit années, je n’ai jamais vue ma mère s’asseoir dans un escalier.
Elle bondit pour venir à ma rencontre en hurlant « Edward » d’une voix stridente. En attendant mon père, elle hésite elle aussi entre me câliner et me gifler sur le champ.
Ce qu’elle n’a jamais fait non plus en dix-huit ans.
J’entends mon père avant de pouvoir le voir. Il crie et jure en anglais, comme à chaque fois qu’il est hors de lui. Sa langue natale lui revient proportionnellement aussi fort que son énervement est grand. Dans le débit de mots qu’il me crache presque au visage en me pointant du doigt, puis en marchant en long et en large les mains croisées au sommet du crâne, puis en revenant à nouveau vers moi, je perçois quelques expressions clés : « morts d’inquiétude », « totalement irresponsable », « trahi notre confiance », « assumer tes responsabilités », « rameuter tout le quartier », « pas dormi de la nuit », « ta pauvre mère », « appeler la police » et pour finir « donner des explications ». Pendant le silence qui suit apparaissent Basile et Lily, qui ont sagement attendu la fin de l’orage pour se montrer. Et pour assister au dénouement du spectacle. Mon frère, tendu, les mains dans les poches, se rangeant du côté des adultes avec son air de reproche. Ma sœur, nerveuse, se mordant la lèvre, hésitant entre le fou-rire et la crise de larmes.
– Je suis désolée. Vraiment. Je ne voulais pas vous inquiéter. J’ai passé la nuit avec Tim. Je savais que vous diriez non si je vous demandais la permission.
Non, je n’ai rien trouvé de mieux…
Nouveau silence. Ma mère se porte la main au cœur, Basile lève les yeux au ciel et Lily tente de m’envoyer un message indéchiffrable avec les siens. Mon père reste imperturbable et reprend sur un ton monocorde, ce qui est très mauvais signe.
– Timothy nous a appelés. Inquiet lui aussi. Il a essayé de te joindre toute la nuit.
Mauvais choix.
– Alma, pourquoi tu nous mens ? ajoute ma mère. Je croyais vous avoir inculqué des valeurs. À toi, ton frère, ta sœur. Pourquoi tu nous fais ça ?
Non pas ça, pas le chantage affectif…
– Parce que je n’ose pas vous le dire. Vous aimez Tim plus que moi. Je ne l’aime pas ! J’ai envie le quitter et je sais que vous désapprouverez.
– Mais Alma, c’est ton choix ! continue ma mère, presque indignée par mon accusation.
– Non, c’est le vôtre ! C’est vous qui me l’avez présenté, vous me l’avez imposé ! réponds-je en commençant à pleurer.
– Retourner la situation ne te sauvera pas, Alma, renchérit mon père, froid et déterminé. Et ça ne nous dit pas où tu étais toute la nuit. La vérité, cette fois !
– Chez Clémentine ! Où vous voulez que je sois ? Elle était aussi déprimée que moi alors on a passé la nuit à parler, à se consoler. Elle m'a promis que ça irait, que vous comprendriez…
– Et pourquoi elle ne répond pas à son téléphone, bon sang ? ! s’agace à nouveau mon père.
– Ma chérie, c’est d’avoir tant pleuré qui te donne cette mine sens dessus dessous ? commence à s’attendrir ma mère en tendant une main vers ma joue.
Si tu savais, Maman…
– Mais alors quoi ? Dis-nous ! Tu es… homosexuelle ?
– Hahaha, s’exclame enfin Lily en pouffant au fond de la pièce. Génial, ça manquait à notre famille, ça !
– N’importe quoi, soupire Basile devenu blême.
– Alma, ce serait un choc à encaisser mais nous t’aimerons comme tu es. N’est-ce pas Edward ?
– Mais maman, ce n’est pas ça. Pas du tout. Je suis juste… fatiguée de tout ce que vous attendez de moi. C’est trop. Je voudrais faire mes propres choix.
– Et ça commence par apprendre à faire des choix sensés, Alma. Tu es privée de sorties pendant une semaine. Tu vas en cours, tu rentres des cours, point. Pas de café, pas de cinéma, rien. Si Clémentine veut te voir, elle viendra ici. Et plus de mensonges. Tu dors là TOUTES les nuits. On en reparlera samedi prochain.
La sentence de mon père est tombée. Je cours m’enfermer dans ma chambre, presque soulagée. Mon incroyable nuit valait bien une semaine de punition. Elle en valait tellement plus… Et ces restrictions ne m’empêcheront pas de voir Vadim à la fac. Seulement de le voir ailleurs. Seul. En fait… c’est l’horreur ! Il faut que je lui parle. J’allume l’ordinateur sur mon bureau et cherche au fond de ma poche le petit bout de papier sur lequel il a griffonné son numéro de portable, son adresse mail et son pseudo juste avant que je parte. Je démarre une session sur la messagerie instantanée que tout le monde utilise mais dont je ne me sers quasiment jamais. C’est Clémentine qui me saute dessus en premier.
[Clemy : Hey, tu es là ? Mais tu étais où ? Avec lui ? !]
[Alma_83 : Oui… Merci de ne pas avoir répondu à ton téléphone. Mes parents ont dû te harceler. Désolée…]
[Clemy : Tu sais qu’ils ont appelé les flics ? ! Et tu n’as pas répondu non plus à ton portable de toute la nuit ! Tu as eu mes messages ?]
[Alma_83 : Plus de batterie. Faut que j’aille le brancher.]
[Clemy : Ok, mais après tu me racontes tout…]
Une nouvelle fenêtre s’ouvre et clignote et sur mon écran. Mon cœur bat au même rythme que les clignotements.
[Arcadius : Tu as accès à Internet, c’est qu’ils ne t’ont pas mise au couvent. :)]
[Alma_83 : Pas encore. Mais je ne pourrai pas sortir du week-end. Et pas beaucoup plus cette semaine, seulement pour les cours.]
[Arcadius : Ok.]
[Alma_83 : Ok ? ! ! ! ]
Qu’est-ce qu’il me fait, là ?
[Arcadius : Oui, tant pis. C’est la vie.]
Mais à quoi il joue ?
[Alma_83 : Je vois. Je ne sais pas qui vous êtes, Arcadius, mais passez-moi Vadim Arcadi, celui de cette nuit.]
[Arcadius : C’est moi… Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Alma ?]
Il ne va quand même pas me refaire le coup ?
 [Alma_83 : Que je te manque déjà ? Que tu t’es inquiété pour moi ? Que tu te demandes comment on va pouvoir se voir avant sept interminables jours ?]
[Arcadius : On se verra lundi en cours.]
[Alma_83 : Et ça te suffit ?]
Il se fout de moi, là !
[Arcadius : Non, j’ai hâte de voir Timothy Wallace aussi. Et ton frère pour chapoter tout ça. Ah, et Abrams, je l’avais oublié celui-là.]
Ok, il n’est pas si indifférent que ça…
[Alma_83 : Je parlerai à Tim, lundi…]
[Arcadius : Je m’en fous, tu ne m’as rien promis.]
[Alma_83 : Et toi non plus, c’est ça ?]
[Arcadius : Ce n’est pas ce que j’ai écrit.]
[Alma_83 : Tu l’as sous-entendu tellement fort que je t’imagine déjà en train de faire une petite croix supplémentaire sur ton tableau de chasse et de penser à ta prochaine proie.]
[Arcadius : Alors tu n’as rien compris. Tu ne sais toujours pas qui je suis.]
[Alma_83 : Dis-le-moi, vas-y !]
[Arcadius : Non, je ne suis pas livré avec mode d’emploi.]
[Alma_83 : Vadim, tu sais ce que j’ai risqué pour passer la nuit avec toi ? On ne joue plus, là ! Tu réalises ce que je t’ai donné, moi ?]
Des larmes m’embuent les yeux. Il ne me répond pas. Il doit être en train de préparer sa petite phrase magique qui lui rendra sa liberté. L’ultime phase de son piège à filles. Dans lequel je suis tombée comme la pire des idiotes.
Je me hais. Je le hais.
[Arcadius : Oui. Et je ne sais pas comment je vais pouvoir passer la prochaine nuit sans toi.]
Je l’aime…
[Alma_83 : Viens chez moi ! Si mes parents ne me laissent pas sortir, toi tu peux entrer. Ils seront contents de rencontrer mon binôme de travail. On pourra bosser sur notre projet. Dans ma chambre… Ou faire autre chose… Ils n’entreront pas. Il faut juste que tu acceptes de leur parler cinq minutes. Pour avoir plusieurs heures avec moi. Dis oui, Vadim.]
[Arcadius : Non, Alma. Tu ne peux pas me demander ça.]
[Alma_83 : Mais pourquoi ?]
[Arcadius : Tu sais très bien pourquoi ! Ils vont me détester à la seconde où je vais entrer. Je n'appartiens pas à votre monde, je n'ai rien à y faire.]
[Alma_83 : Mais c'est aussi mon monde. Ça ne t'intéresse pas ?]
[Arcadius : Tu m'intéresses, toi ! Pas la famille Lancaster. Pas votre somptueuse villa, vos manières. Vos domestiques qui vont me regarder de travers. Et après quoi ? Tu vas me demander de m'habiller comme ton frère ?]
[Alma_83 : J'ai bien mis ton Perfecto, moi ! Tu serais très beau en blazer bleu marine…]
[Arcadius : Je ne sais même pas ce que c'est.]
[Alma_83 : Menteur ! Tu as juste peur…]
[Arcadius : Tu vois, ça n'arrive pas qu'à toi…]
Quoi ? Il a peur, LUI ?
Et il me le dit, à MOI ?
[Alma_83 : Vadim Arcadi, cap ou pas cap de venir chez moi ? Demain, à 15 heures. Tu connais le chemin. Tenue correcte exigée.]
[Arcadius : Hors de question. Tu vois, tu commences déjà à vouloir me changer.]
[Alma_83 : Ok, viens tout nu !]
[Arcadius : Seulement si tu l'es aussi quand j'arrive…]
[Alma_83 : À demain, Vadim.]
[Arcadius : Non, Alma, attends…]
[Alma_83 : Si tu tiens à moi, tu viendras.]
Je me déconnecte sans attendre sa réponse. Je me retrouve face à mon ordinateur, presque essoufflée par l'excitation, l'audace qu'il m'a fallu pour le défier puis lui « raccrocher au nez ». Je l'imagine dans son studio, en train de bouillir ou de bouder, au choix. Les doigts perdus au milieu de ses boucles. Je souris rien qu’à l'idée de le revoir faire ça. Je tremble à l'idée qu'il ne vienne pas. Et je suis complètement folle d'avoir organisé ça. Mon père, ma mère, face à Vadim l’indocile, l'impoli, l'ingérable. Ses cheveux en bataille. Son vieux blouson, ses chaussures usées, jamais attachées. Son vieux pick-up déglingué. Sa façon de parler, toujours dans la provocation, l'esprit de contradiction. Sa façon de regarder, comme s'il vous jugeait sans vous connaître ou pire, qu'il vous avait déjà cerné. C'est vrai, mes parents vont sûrement détester ça. Et la comparaison avec Timothy sera terrible. Vadim les détestera aussi, il ne voudra plus jamais remettre les pieds ici.
Alma Lancaster, spécialiste des mauvaises idées. Maître dans l’art de creuser sa propre tombe.
Tant pis. C’est la seule solution pour le revoir avant lundi.
Ce samedi a été le plus long de toute ma vie. J’ai pourtant tout fait pour remplir ma journée et m’empêcher de penser. Passé des heures à tout raconter à Clémentine, enfin, presque tout. Demandé la permission à mes parents qui ont vite accepté cette invitation, ravis de constater que je ne prends pas leurs conseils à la légère. Changé mes draps, deux fois. Première housse de couette rose bonbon – trop « petite fille » –, deuxième choix à carreaux beiges et blancs – trop « pur » –, avant d’opter pour les pois gris et bleus, qui se marieront si bien avec ses yeux. Caché les quelques peluches qui traînaient encore dans ma chambre, enlevé certains posters de films collés sur mon mur et que Vadim déteste. Ils ne me plaisaient plus vraiment, de toute façon. Essayé environ quinze tenues, de la robe trop moulante qui allait éveiller les soupçons au jean-t-shirt qui faisait vraiment « dimanche à la maison ». Je me laisse encore deux options pour demain matin
 : pantalon noir et haut rouge, sexy mais un peu criard – le choix de Clémentine –, jupe en jean et polo blanc, mignon mais un peu sage – le choix de ma mère, sans aucun doute, même si je ne lui ai surtout pas demandé.
Mais ce dimanche matin, rien ne va. Mes cheveux sont ternes et plats et la queue de cheval que je suis obligée de me faire me donne l’air d’une joueuse de tennis. J’ai fait une tâche de sauce tomate sur mon polo au déjeuner et je ne sais pas par quoi le remplacer. Ma chambre est trop bien rangée, mon lit a l’air trop fait, il semble crier : « Sautez-moi dessus ! » Lily est excitée comme une puce de cette visite impromptue et me suit partout en gloussant et en parlant de mon « nouvel amoureux ». Basile râle et me demande déjà de ne pas faire de bruit parce qu’il doit vraiment réviser, lui. Et surtout, je ne sais même pas si Vadim va finalement venir. Je n’ai aucune nouvelle de lui depuis hier soir et il n’a pas répondu à mes deux textos de ce matin.
Soit il est assez malin pour me faire mariner… Soit il va me poser un lapin et c’est le pire des crétins.
À 15h05, la sonnette me fait bondir le cœur dans la poitrine. Je sors de ma chambre et essaie de ne pas courir dans les escaliers, mais ma petite sœur me rattrape et me dépasse. J’ai déjà envie de la tuer. Georgia ouvre à Vadim qui lui répond poliment et lui serre la main, un geste que personne ne lui fait jamais et qui lui fait plaisir autant qu’il m’attendrit. Je le regarde en descendant : un peu gêné mais sublime dans un jean brut et un t-shirt bordeaux bien coupé. Il a ses chaussures fatiguées, mais les lacets sont attachés. Il porte son Perfecto à la main. Il a fait un effort, j’en suis sûre. Mais pas trop, juste ce qu’il faut pour ne pas en avoir l’air. Je fonds avant même qu’on ait échangé un seul mot.
Arrivée jusqu’à lui, j’hésite sur la façon de lui dire bonjour, m’approche, recule, dans une sorte de danse ridicule, puis décide de ne rien faire. J’introduis Lily, qui se dandine à côté de moi et n’attendait que ça, puis le conduit jusqu’au salon où sont installés mes parents, occupés, silencieux. Je commence à parler en français puis passe à l'anglais pour que mon invité puisse comprendre.
– Je vous présente Vadim Arcadi, on travaille ensemble sur un projet de court-métrage pour la fin du semestre. Le cours de Mr. Abrams.
– Bonjour, dit-il en faisant un signe de la main sans s’approcher.
– Bonjour jeune homme, répond mon père en se levant pour venir lui serrer la main. C’est de quelle origine, le prénom Vadim ?
– C’est slave. Diminutif de Vladimir. Mon père était russe. Enfin, il l’est toujours.
Ça commence bien…
– Heureuse de vous rencontrer, intervient ma mère en se levant à son tour pour le saluer et couper court au malaise. Vous avez une double culture aussi, alors ? Nous faisons cohabiter la France et l’Angleterre sous le même toit depuis trente ans, ce n’est pas facile tous les jours ! ajoute-t-elle en riant.
– J’imagine que ce doit être très dur, répond Vadim sur un ton à peine ironique, en parcourant le salon bourgeois du regard.
Il n’a pas pu s’en empêcher…
Mon père fronce les sourcils et change volontairement de sujet.
– Alors, de quoi va parler votre film ?
– C’est ce qu’on va décider aujourd’hui. On doit présenter notre thème à Mr. Abrams lundi, dis-je dans un sourire un peu forcé.
– Alma nous parle de ce professeur tous les jours ! Il doit être un type brillant pour enseigner à l’université de L.A. ! continue mon père.
Terrain glissant…
– Je pense qu’il serait plutôt réalisateur s’il avait le choix. Ou le talent, rétorque Vadim, insolent.
– Eh bien, vous avez déjà compris une chose : le talent ne suffit pas toujours à faire une belle carrière. C’est pour ça qu’il faut travailler dur !
– Oui p’pa, d’ailleurs on va s’y mettre ! essayé-je pour clore la discussion.
– On peut aussi faire de belles choses sans forcément vouloir une « belle » carrière. Ou une belle maison, une belle réussite, répond Vadim en insistant trois fois sur l’adjectif.
Mais pourquoi faut-il qu’il lance un débat, là, maintenant ? !
Mon père n’a pas l’habitude qu’on remette en cause ses grandes phrases, encore moins qu’on lui tienne tête. Ses sourcils sont maintenant tendus au milieu de son front.
– Mon garçon, croyez-moi, il faut rêver les choses en grand si vous voulez en réaliser une toute petite partie. Vous êtes jeune, idéaliste, mais je vous assure qu’il n’y a rien de désagréable à bien gagner sa vie.
– Et je vous assure que tout le monde ne voit pas la vie comme ça. Mais c’est votre droit.
Arrêtez-le ! Bâillonnez-le !
Je tire Vadim par la manche pour le guider vers les escaliers en lançant à mes parents interloqués :
– On a du boulot, on refera le monde une autre fois !
Lily glousse toujours et mime silencieusement avec ses lèvres : « Je l’adore ! » Ce qui n’échappe à absolument personne. Nous montons les escaliers en silence, passons devant la chambre grande ouverte de Basile qui ne lève même pas le nez de ses bouquins pour dire bonjour et nous enfermons dans la mienne. Enfin seuls. Je me laisse glisser contre la porte fermée, m’assois sur la moquette et pousse un soupir de soulagement.
– Ça ne s’est pas si mal passé, hein ? m’interroge Vadim sur son ton provocateur favori.
– Tu étais vraiment obligé de leur envoyer dans les dents leur déco, leur maison, leur argent ?
– Je ne supporte pas les gens qui se plaignent alors qu’ils ont tout. Ou qui croient tout savoir justement parce qu’ils ont tout.
– Ok, mon père est riche. Et on en profite tous. Mais il a travaillé pour ça ! Tu voudrais qu’il le cache, qu’il en ait honte ?
– Je voudrais juste que les « richards » ne se prennent pas pour les rois du monde parce qu’ils ont réussi un truc dans leur vie.
– Écoute-toi, tu as vingt ans et tu es déjà aigri !
– C’était une mauvaise idée, Alma, je devrais y aller.
– Tu viens d’arriver ! dis-je, scandalisée.
– Oui, et j’ai déjà envie de partir. Je ne me sens pas à ma place, pas le bienvenu, pas…
– Tu les as quasiment agressés et tu voudrais qu’ils t’ouvrent les bras pour t’embrasser ?
– Non, j’aurais aimé que toi tu m’embrasses.
Mon cœur rate un battement.
– C’est trop demander ? ajoute-t-il en s’affalant à côté de moi contre la porte.
Mon cœur s’affole.
Je penche la tête pour approcher mes lèvres, mais reste sciemment à un centimètre de sa bouche. Je sens son souffle chaud, son odeur enivrante, la peau douce de son bras nu touchant la mienne.
Mon cœur va exploser.
Nous nous défions du regard, aucun de nous deux ne veut être le premier à craquer. Il s’humecte les lèvres et réussit à me faire baisser les yeux sur sa langue qui disparaît aussitôt. Je fixe sa petite cicatrice. Nos respirations s’accélèrent. Il brise le silence dans un murmure rauque, viril, à tomber :
– Si je fais ça, tu ne sais pas ce que je pourrai te faire après…
– Tout ce que tu veux.
Vadim se jette sur moi, me renversant sur la moquette beige en m’embrassant passionnément. Nous roulons à même le sol, nous empoignant les cheveux, les hanches, les fesses. Quelques secondes plus tard, nos vêtements volent. Ma chambre d’adolescente devient le théâtre d’une scène qu’elle ne pensait jamais voir. Fougueuse et interdite. Brûlante et silencieuse. Nos corps se retrouvent, se mélangent, fusionnent et succombent dans le plus grand secret. Je m’abandonne dans ses bras de longues minutes plus tard, savourant cette extase nouvelle, précipitée, sauvage.
La moquette m’a brûlé la peau mais je ne bouge pas. Nos nudités s’exposent au grand jour, mais je ne bouge toujours pas. Mon frère est juste de l’autre côté de la porte, ma sœur et mes parents un étage plus bas, sous le même toit, mais je ne bougerai pour rien au monde. Une seule pensée m’obsède : comment ai-je pu vivre avant de connaître ça ? Avant de le connaître lui ? Qu’est-ce que j’ai aimé dans la vie avant Vadim Arcadi ?
– Alma, ouvre !
Basile tambourine à la porte de ma chambre. Mon cœur fait un nouveau bond dans ma poitrine pendant que Vadim bondit sur ses pieds et enfile son jean. Il part à la recherche de son t-shirt tout en me lançant ma jupe, mon débardeur et une chaussette qui n’est même pas à moi. Je sautille dans tous les sens, manquant de tomber deux ou trois fois, me rhabillant en oubliant les sous-vêtements. Vadim les fait disparaître sous le lit et me pousse vers la porte, toujours martelée par les coups de mon frère. Pendant une seconde, j’admire son sang-froid, son efficacité, sa parfaite maîtrise de la situation. Puis je me demande s’il a souvent été surpris en « flagrant délit » pour faire tout ça avec une telle facilité.
Il s’installe à mon bureau comme s’il y avait toujours été et j’ouvre enfin la porte en me lissant les cheveux des doigts. Le visage de Basile est déformé, écarlate, furieux.
– Putain, pourquoi c’était si long ? ! Viens voir ça ! Et toi, là-bas, tu ne bouges pas !
Il me tire violemment par le bras. Vadim se lève quand même et nous suit dans la chambre de mon frère. L’écran de son ordinateur affiche un e-mail contenant une photo sombre, un peu floue, mais où je nous reconnais nettement. Lui contre moi, debout, à moitié nus. Au milieu du salon où nous avons passé la nuit… et fait ce que nous avons fait. Sous le cliché, une légende en gras :
« Surveille ta sœur. Honte à la famille Lancaster. »
J’ai à peine le temps de me retourner pour voir le visage décomposé de Vadim. Le poing de Basile vient s’y écraser, pourtant c'est moi qui suis sonnée.
À suivre,
ne manquez pas l’épisode suivant.
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