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Avec deux ans de retard, la grande loi « Pour une
république numérique » a été adoptée a I'’Assemblée
nationale et doit passer au Sénat, au printemps, ma  is
elle échoue a protéger les citoyens, comme a prendr e
la mesure des enjeux du numérique. Dans un court
essai qui vient de paraitre, « Penser ou cliquer ?  »,
Michel Blay, historien et philosophe des sciences,
directeur de recherche émérite au CNRS, entend
montrer comment la technique, via 'injonction a
l'innovation permanente, envabhit nos vies, change

notre relation aux autres et au monde, avec en lign e de mire un avenir technico-répressif associé a la
destruction de notre environnement. Il revient ici plus précisément sur la fagon dont le numérique
incarne particuliérement ces enjeux et sur l'urgent e nécessité de mener une véritable réflexion
permettant de sortir de cet enfermement croissant d ans un monde-machine auquel nous
abandonnons nos libertés.

Depuis quelques années, le terme « innovation » tourne en boucle dans les médias. Il faut innover, innover
de fagcon permanente pour retrouver la fameuse croissance (on attend toujours!). Que signifie ce terme, pris
comme il 'est dans le sens, unique, d’innovation technique ? Il désigne en général des objets destinés a
fournir aux citoyens devenus consommateurs des services et des appareils nouveaux, le plus souvent
seulement partiellement améliorés, censés favoriser le bien-étre individuel par 'augmentation du confort et
des choix dans la diversité technique. L'innovation correspond aussi & la mise au point de méthodes de
production ou de distribution conduisant principalement, par I'automatisation normalisée des taches, a une
réduction du temps de travail, ainsi qu’a une plus grande productivité industrielle et agricole.

L'innovation, c’est alors toujours du plus a consommer et & produire, associé, dans une stratégie marketing,
a un avantage concurrentiel, dans l'ignorance des conséquences des décisions et des actes.

On nous fera remarquer que I'innovation technique a toujours de bons et de mauvais usages. Ce qui est vrai,
et prétendre en faire le tri est illusoire. En revanche, il n’est pas illusoire de s’interroger sur ce que la
technigque change dans nos vies, le monde, notre relation aux autres, au temps et a I'espace.

Le numérique a I'affat

Il n'y a la, en effet, rien d'illusoire car derriére I'innovation technique se cache précisément le numérique : ses
villes intelligentes (un terme qui doit étre entendu dans son sens anglais de renseignement, comme «
intelligence service »), ses compteurs électriques intelligents (Linky), ses connexions généralisées, ses
capteurs mis en réseaux, I'Internet des objets et, finalement, une société de contrdle, de surveillance et de
contraintes. Ces enjeux ne sont pas illusoires. lls dessinent en filigrane la fin possible des libertés
individuelles et publiques. Prenons une illustration dans I'histoire : I'industriel et ingénieur Gabriel Voisin
(1880-1973), celui du plan Voisin de Paris dessiné dans les années 1920 par Le Corbusier, imagine déja de
changer nos vies pour les adapter a la technique — ou plus exactement pour trouver des débouchés
rentables pour ses productions industrielles. Il précise a la fin d’'un prospectus publicitaire en 1936 : « Il nous
faudra pour toujours abandonner ce que nous appelons pompeusement “nos libertés”. » La modernisation
est-elle a ce prix ?

Notre société connectée, la « planéte intelligente », c’est-a-dire universellement renseignée, accomplit le
souhait de Gabriel Voisin car nous devons — nous le constatons déja tous les jours — abandonner « nos



libertés ». Des libertés que nous laissons sur le bord de la route en échange, non de la satisfaction de
besoins réels, mais de débouchés pour des produits qui nous conduisent a en désirer d’autres dans un
asservissement continuel : automates, systemes experts, télésurveillance, scanners de contréle biométrique,
logiciels d’administration des populations, « cerveaux numériques » décidant a notre place, mieux que nous,
pour le plus grand bénéfice des réseaux collecteurs de données.

Pourquoi renoncer a nos libertés, abandonner notre existence et notre responsabilité au profit du détour
technologique, du monde plat des circuits électroniques, de la fascination des écrans et de comportements
devenus quasi instinctifs imposés par les touches des machines ? L’hébétude est-elle notre avenir et la
réflexion un malheur ?

L’'idée de nature

Un peu d’histoire permet de mettre ces questionnements en perspective. Notre organisation sociale hous
donne le sentiment d’'une grande pérennité, voire d’une histoire accomplie. N’est-ce pas la le résultat d'une
illusion bien entretenue ? Loin d’étre pérenne, cette organisation sociale, pour une large part, est
consubstantielle a I'idée que nous nous faisons depuis deux ou trois siecles de ce que nous appelons la
nature et du lien qui nous lie a elle, de I'idée que nous nous faisons aujourd’hui de ce qui « est », nous y
compris. Comment nous pensons-nous et pensons-nous la nature ?

Nous avons pris I'habitude de voir dans la nature une entité totalement indépendante de nous, subsistant et
fonctionnant par elle-méme. Une telle nature n’existe pas. L'idée que nous nous faisons de la nature est une
construction, le résultat d’'un rapport complexe de 'homme, sur la longue durée, avec ce qu’il congoit comme
un extérieur. Ainsi les nouvelles techniques du XlXe siécle imposérent aux sources d’énergie de se
soumettre a la production en se consumant et en s'épuisant. La crodlte terrestre se dévoila comme un champ
pétrolifére et non plus comme terre. La « nature » est devenue autre. Le sol, comme la mer, est un entrep6t
ou 'on vient s’approvisionner jusqu’a son épuisement en s’armant de nouvelles techniques toujours
innovantes, accroissant toujours I'épuisement mais suscitant la fierté irresponsable des spéculateurs et des
industriels visant les seules productivité et rentabilité.

L’innovation technique, parce gu’elle appartient a cette idée que nous nous faisons de la nature — un vaste
entrepdt (et corrélativement une poubelle) ou I'on peut puiser sans fin pour créer du capital (en transformant
un bien commun) —, nous entraine dans une fuite en avant sans fin, appelée par une logique inhérente de
I'intérét, de I'excés, de l'insuffisant, de la performance et de 'autodépassement. Prisonniers que nous
sommes de cette idée de nature, tout, aujourd’hui, nous parait inéluctable et soumis a I'expansion illimitée de
la maitrise économique et technique sur la société et nos existences.

Notre existence n’est pas un vain mot

Il'y a une autre maniére d’étre au monde, non pas en rejetant toute technique, mais en reprenant la main, en
repensant notre rapport a la nature et, corrélativement, en faisant société autrement. Nous ne sommes ni
des machines ni des circuits électroniques assujettis a des processus économiques néo-libéraux.

De nouveaux chemins pourraient émerger a partir de groupes et d’ilots de résistance s’interrogeant vraiment
sur la nécessité qu’il y a a poursuivre cette course permanente aux conséquences désastreuses tant pour
les hommes que pour I'environnement. Pourquoi toujours soigner les symptémes plutbt que s’interroger sur
les causes ? Pourquoi placer dés leur plus jeune age des enfants devant des écrans au lieu de favoriser les
liens réels de discussion et de jeu avec les amis, les parents... afin que se développe une appréhension
sensible et humaine du monde ? Pourquoi aussi renoncer trop souvent a la lecture alors que sa pratique
réguliere développe une représentation tout en profondeur que 'lhomme se fait de lui-méme ? Pourquoi ne
pas renoncer plutbt, de temps en temps, a la touche et au clic afin de se donner un peu de temps pour
retrouver et le monde et notre existence ?



