Comment j’ai changé ma vie

Chapitre 3 : C'est ecrit sur la plaque

Quand on cherche, on trouve. Ca, c’est une phrase typique de Mamie et c’est vrai. Quand on n’a plus rien
d’autre a faire qu’a réfléchir, on devient malin, on ouvre les yeux et les oreilles et on découvre des choses
qu’on n’avait jamais vues avant.

Ce que j’ai découvert en CM2, c’est que de 1’autre co6té du boulevard ou j’habite, a un endroit ou je ne
vais jamais parce que I’école est dans la direction opposée, il y avait un grand batiment entierement vitré, qui
ressemblait a une école. J’ai mis un certain temps a traverser pour aller lire ce qui était inscrit sur la plaque en
cuivre a coté de la porte, sans doute a cause du découragement et de la peur d’étre décu. J’avais raison
d’ailleurs, a la fois d’étre découragé et d’avoir peur, parce que quand j’ai fini par y aller et que je me suis
retrouvé en face de cette fameuse plaque, ce que j’ai lu ne m’a pas enchanté : CNP, Conservatoire national de
Paris. J’ai compris que ce n’était pas pour moi. C’était encore un de ces endroits ou 1’on pratique une activité.

Jallais retraverser le boulevard, quand une dame m’a tapé sur I’épaule.

- Tu attends quelqu’un ?

- Non.

- Tun’attends personne, alors ?

J’ai pensé que cette dame avait un probléme, un probléme de folie et je n’ai pas voulu la vexer, alors j’ai

répondu.

- C’est ¢a. Je n’attends personne.

- C’est une grande force, a-t-elle déclaré.

Quel age as-tu ?

- Dix ans, enfin, presque dix ans.

- Ettues un jeune homme tres décide, a-t-elle complété.

J’ai rougi.

Je ne sais pas pourquoi. Peut-étre parce que je venais de me rendre compte qu’elle était un
peu belle. Environ trente-cing ou quarante ans, mais belle, a cause de ses yeux qui allaient droit dans les miens.
Je ne savais pas quoi ajouter, alors je n’ai rien dit, mais, tout d’un coup, je n’avais plus envie de rentrer chez
moi.

Il y a eu un silence, durant lequel nous avons tous les deux regardé vers le ciel, puis elle a dit :

- Tu aimes la musique ?

- Jaime lire.

C’¢était une réponse tellement béte que j’aurais voulu que la terre m’engloutisse ; ¢’était sorti tout seul,

avant que j’aie eu le temps de réfléchir.

- Tu ne connais peut-€tre pas la musique ? a-t-elle proposé, la téte Iégérement penchée sur le coté, les

yeux plissés avec des tas de rides fantastiques autour.

- C’est ¢a oui.

J’étais content qu’elle fasse semblant de ne pas remarquer que j’avais dit n’importe quoi.

- Je vis seul avec ma Mamie.

Qu’est-ce qui me prenait de lui raconter ¢a ? Encore une fois, j’avais parlé sans réfléchir. C’était encore

plus débile que « j’aime lire », ¢’était carrément honteux.

- Personne ne joue d’un instrument de musique chez toi ?

Une fois de plus, je lui fus trés reconnaissant de ne pas plonger dans le panneau de ma stupidité. D’autres

personnes, a sa place, n’auraient pas pu s’empécher de me dire : « oh, le pauvre petit ! Ton papa et ta

maman ne sont plus 1a ? » ou un truc du genre.
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- Non. Mamie chante bien, mais c¢’est tout.

- Ettoi, tu chantes ?

- Je ne sais pas, je n’ai jamais essaye.

A ce moment-13, il s’est passé une chose tres bizarre, une chose qui, quand on la raconte, a
I’air faux et qui, quand on la vit, a I’air encore plus faux : la dame s’est mise a chanter, une petite mélodie,
sans queue ni téte, un petit air de quatre secondes qui n’était méme pas tres joli.

- Vas-y, a-t-elle dit. Chante apres moi.

Et le pire, le plus incroyable, c’est que j’ai 1’ai fait. J’ai chanté apres elle, en plein milieu de
la rue, devant tous les gens qui passaient et qui ne nous regardaient pas, mais quand méme.

Elle a pris son menton dans sa main, a réfléchi un instant, puis a chanté une autre petite chanson,

vraiment affreuse cette fois.

- Vas-y, essaie.

Jai fait ce qu’elle demandait, comme si j’étais hypnotisé€. J’ai chanté affreuse petite
chanson.

- C’est pas mal du tout, c’est méme assez exceptionnel.

Elle ari, alors j’ai ri aussi.

Ensuite, elle a posé son sac par terre et s’est assise sur les marches du batiment.

- Assieds-toi une minute, m’a-t-elle dit.

J’ai obéi et je me suis installé a coté d’elle.
On avait I’air de deux clochards. Ensuite, elle a lissé sa jupe, a sorti un grand livre rectangulaire de son sac,
I’a posé sur ses genoux et s’est mise a tapoter des deux mains quelque chose comme boum-ta-taboum-ta.

- A ton tour.

Jai tapé sur le livre, comme elle me le demandait.

Elle a souri et a recommencé. Cette fois, ¢’était plus long et plus compliqué. J’ai fait ce que
je pouvais.

- C’est bien. Comment t’appelles-tu ?

- Anton Kraszowski.

- Ca, ¢ ‘est un sacré nom de musicien, tu sais ?

Moi, je trouvais surtout que c’était un nom que personne n’arrivait a écrire et encore moins
a prononcer, mais je ne I’ai pas contredite.

- Eh bien, Anton Kraszowski, a-t-elle ajouté en se relevant, je vais te proposer quelque
chose. Demain, a la méme heure, retrouvons-nous ici pour parler de ton avenir. Tu n’as qu’a dire a ta grand-
mere que tu t’es trouvé un professeur de musique. Je m’appelle Marie-José Périvaneau et voici ma carte, au
cas ou ta mamie voudrait m’appeler. Tu n’es pas obligé d’accepter, bien sir.

- Bien-sir, ai-je répété. Je vais réfléchir.

On s’est serré la main et elle a disparu a I’intérieur du conservatoire.

Je suis resté un instant sans bouger sur le trottoir, me demandant ce qui veniat de m’arriver.
Essayant de savoir si ¢’était un réve, si cette bonne femme était folle, si je n’étais pas fou moi aussi de lui
avoir raconté ma vie.

On nous dit toujours, a nous, les enfants, de ne pas parler aux étrangers, surtout s’ils vous offrent des

bonbons, mais personne ne m’avait jamais informé de ce qu’on est censé faire quand ils vous proposent des
cours de musique.
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