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Cher Lecteur,

Vous trouverez dans la version numérique de ce livre des liens vers
quelques images.
J’ai voulu vous donner a voir des couleurs au-dela de mes mots.

Les adresses mails des deux personnages principaux pointent en réalité
vers la mienne. Si I’envie vous prenait de m’écrire quelque message.

Bon voyage,

Lou Napoli.



Je sais que I’amour est un sale boulot ; impossible de garder les mains
propres. Quand on reste sur la réserve, il ne se passe rien d’intéressant. En
méme temps, il faut trouver la bonne distance entre les gens. Trop pres, ils vous
submergent ; trop loin, ils vous abandonnent.

Intimité — Hanif Kureishi



...Un rouge-gorge
qui regorge de rouge

sang
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La robe est blanche.

Le soleil brale

La foule les regarde, les admire, les acclame. Ils sont jeunes. Ils sont beaux.
Ils sourient.

Ils rendent jaloux ceux qui vieillissent et qui renoncent.

Sur le parvis de la place des Lys, Elisa et Nicolas s’embrassent, avidement,
tendrement, sans géne ni vulgarité.

Ils croient, ils savent qu’ils seront différents.



Quelque part a Londres.

On frappe.

Elisa n’attend personne.

Elle rentre tout juste.

Regard sur I’horloge : 01h11.

Qui vient frapper a cette heure-ci ?

Hésitante, elle s’approche de la porte. Elle envisage une seconde que ce soit
Hadrien. Ils se sont quittés dans 1’ascenseur, il y a quelques minutes seulement.

Elisa incline la téte, prend un air interpellé, dessine avec ses lévres une petite
moue circonspecte, puis juste avant d’effleurer la poignée, elle se regarde, en
nuisette noire dans le miroir.

Hadrien.

La lumiere tamisée les protege des traces des autres. Terrés dans la pénombre
du couloir, ils échangent, avec peine, quelques mots. Les phrases sont trouées.
Les paroles timides. Comme si tout avait déja été dit. Malgré eux, avant.

Hadrien pénetre dans sa chambre.

Elisa et Hadrien s’embrassent avidement, tendrement, sans géne ni vulgarité.

Ils vont loin.

Ils font I’amour profond.



Ils se demandent s’ils seront différents.



Assise dans I’Eurostar qui la ramene vers Paris, Elisa fixe la vitre sans la
regarder.

Elle pense.
Il pleut...

Elle inspire profondément.

Il pleut...1l pleut...

Elle appuie sa téte contre la vitre du train.

Il pleut...Il pleut...Il pleut...

Elle a fait ce qu’elle n’aurait jamais cru faire. Elle a glissé ou plutot dérapé.
Elisa se fait son propre cinéma. Sur fond de pluie, elle projette sur la vitre du
train les souvenirs troublants de sa nuit. Les regards. Les baisers. La volupté. Les
sous-rires. Les fous-rires. La douceur. La violence. Les corps mélangés. Le désir.

Le plaisir. Les souvenirs.

Les images giclent, a toute vitesse sur la fenétre mouillée du wagon.

Des souvenirs humides s’envolent loin. Gouttes de réves ? Gouttes de réalité ?

Elisa sort son ordinateur de son sac, crée un nouveau fichier : Emoticones,
ouvre un nouveau document : Intérieur.

Fichier / Emoticénes
Document / Intérieur
Date / 22 aotit



La phrase du jour : souviens-toi bien de tes souvenirs pour qu’ils existent
pour de vrai !

Les couleurs du jour : du rouge feu. Des couleurs de noir étalées sur un rouge
briilant qui enflamme ma mémoire.

L’image d’un jour : du Renoir sur du Soulages — Des corps rouges, gonflés de
désir. Un désir ronflant qui rugit, un rouge-gorge qui regorge de rouge sang.
Arrive le noir, un noir lourd, noueux, visqueux, du noir qui s’écoule gouliiment
sur du sang. Un rouge lourd et intense, un rouge long en bouche, un rouge a
levres...

J’ai trompé.

J’ai trahi.

Le tableau du jour : Le Verrou de Fragonard. Une chambre close, un homme,
une femme, un baiser interdit qui n’en finit pas. Une femme qui tombe a la
renverse.

Comme moi ?
J’ai glissé, ou plutét, j’ai dérapé.

Est-ce I’ennui qui justifie cette nuit ?

Une existence sans douleur, sans heurt. Une existence sans peur ? Ou bien
alors une existence sans vraie couleur ?

— Comment en suis-je arrivée-la ?

— Je ne sais pas. Je ne sais plus. C’est si confus.


https://unsplash.com/photos/ya631mqQ7Ng
https://www.histoire-image.org/fr/etudes/verrou

— Est-ce que j’ai vraiment fait ¢a ?
— Est-ce que j’ai vraiment vécu ¢a ?

— Est-ce que j’ai vraiment fait ¢a avec lui ? Comme ¢a ?
— Moi ?

— Alors,

Heureuse ?

Amoureuse ?

Tricheuse ?

Peureuse ?

Souviens-toi bien de tes souvenirs pour qu’ils existent pour de vrai !

Arrivée dans trente-trois minutes a Paris. Il va falloir affronter le regard de
Nicolas, rire avec les enfants et reprendre la vie d’avant.

La vie d’avant I’envie.
Pas une once de culpabilité. Pas un grain de remords. Pas un soupgon de
regret.

Gare du Nord. Le compte a rebours est lancé :

Trois : Escalator. Métro. Sortie.
Deux : Escaliers. Boulevard. Rues.

Un : Digicode. Ascenseur. Porte.

Z.éro :



« Maman ! Quais ! Maman ! Jules ! Viens, vite ! Jules ! Maman est 1a ! »,
« Maman, tu sais a I’école, on a appris les planetes »,

« Maman ! Maman, cool t’es rentrée, tu sais, j’ai pas eu mon cours de judo
hier, le prof était malade »,

« Te voila, bon...C’est le bordel, vivement qu’ils reprennent 1’école... J’en
peux plus ! C’était bien a Londres ? Ca s’est bien passé ? »,

« Maman, tu viens, tu viens, c’est toi qui nous lis 1’histoire ce soir, tu lis trois
histoires parce que Maman, tu es partie trois jours, donc ca fait trois histoires ».

Elisa les enlace.
Elisa les embrasse.

Elisa les regarde avec distance.

Elle a I’éloignement de ceux qui sont partis loin. Longtemps. Quand ils
reviennent un jour en territoire familier, tout leur semble différent, parce qu’eux-
meémes sont différents désormais.

Et pourtant, il faut faire semblant.

Semblant de rire. Semblant d’étre heureuse. Semblant d’étre 1a. Semblant de
raconter des histoires a ses enfants. Semblant de raconter des histoires a son
mari.

Elisa s’étonne que Nicolas ne voie pas qu’elle a changé.

Elisa s’étonne que Nicolas ne voie pas qu’elle a trahi.

Elle porte encore les traces de cette nuit délicieuse, irréelle, de cette nuit
révée.

En se reprenant pour se donner a un autre, elle a le sentiment de s’appartenir a
nouveau.

Elle n’est plus uniquement a lui.






4,

Elisa. Au bureau. Lundi matin. Antonin lui propose un croissant. Elle le
décline poliment. Aucun mail de Lui.

Rien.

Pas envie de travailler aujourd’hui.

Ecrire, juste quelques lignes pour respirer.

Fichier / Emoticénes
Document / Intérieur.
Date / 25 aotit.

Le mot du jour : colere.

La « coulere » du jour : un violent violet. Des bulles vio-lentes, volantes
montent en moi, elles frappent mon corps, mon cceur et mon esprit.

Voila ce que j’ai envie de LUI écrire ce matin.

Bonjour Hadrien,

Es-tu bien rentré chez toi a Hong Kong ? As-tu fait bon voyage ? Tu as pensé
a quoi pendant toutes ces heures ? As-tu passé un bon week-end avec ta femme
et tes enfants ? Il me reste un je-ne-sais-quoi de toi parsemé sur moi. Des
touches de toi ont coloré mon corps. Absolument. Du violet, de I’orangé, du vert,
du rouge sang. Cela ne part pas. J’essaie d’oublier... Mais tu es indélébile.


https://unsplash.com/photos/om4O_x_qWD8

Enfoui en moi. Absolument.
Elisa

PS : Fais-moi signe STP.
PS1 : Je ne sais plus si on se tutoie ou si on se vouvoie ?
PS2 : Faites-moi signe SVP !

Elisa Torlédo
E-Branding & E-Reputation Manager
Hearing Consulting France

Digital Marketing Agency

Je colle ce mail ici. Je ne I’envoie pas. Je le garde la, bien au chaud avec tous
mes maux.

Quelques jours plus tard. A nouveau, besoin d’arréter le temps. Une pause.
Ecrire. Ecrire encore. Ecrire plus fort. Juste quelques lignes. Pour reprendre son
souffle. Quelques instants.

Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.
Date / 29 aotit.

Le mot du jour : question ?



La couleur du jour : beige. Du beige, avec une goutte de jaune cédrat. Une
question me hante depuis mon retour.

Que voulait-il dire ? — sa phrase me poursuit — Y avait-il une promesse
d’avenir derriere ses quelques mots ?

L’image du jour : un point d’interrogation comme une corde autour de mon
cou. Un trait long, épais, incurvé. Un trait nerveux qui m’encercle le cceur. Plus
loin, un tout petit point pernicieux qui sautille sans cesse et perfore mon
cerveau. Que voulait-il dire vraiment ?

Apres cette nuit fauve, délicieuse, irréelle, hors du temps, on s’est finalement
endormis, I’'un contre I’autre, a peine habitués au corps de I’autre. Au réveil,
Hadrien m’a embrassée sur le front. Sur le front ? Comme une enfant ? Est-ce
que c’était bien sur le front ? Vraiment ? Il est sorti du lit, il a rassemblé ses
dffaires rapidement. Nous étions génés. Comment avions-nous pu avoir une telle
connivence, ressentir un désir si profond, si fort, étre si proches alors que
quelques heures plus tard, nos réflexes professionnels avaient déja repris le
dessus ?

Hadrien s’est assis sur le lit, calmement. Il m’a regardée dans les yeux en
murmurant : « Je dois retourner dans ma chambre. Mon avion est dans quatre
heures, Tu sais, on va se revoir.»

Est-ce cela, qu’il a bien dit ? : « Tu sais, on va se revoir », Vraiment ?

Une invitation ? Du genre : « Elisa, j’ai envie de te revoir, ici ou la-bas, je ne
sais pas trop comment... Mais sache que j’ai envie que tu sois, un jour, d
nouveau collée a moi... »,

Ou au contraire, une conclusion autoritaire : « Alors, mettons bien les choses
au clair ma p'tite ! On risque de se croiser dans le cadre de notre travail, ma
p'tite | Et il faudra faire comme si cette nuit n’avait jamais existé, ma p ‘tite ! On
est bien d’accord ? Comme si de rien n’était ! Ma ptite ! »


https://unsplash.com/photos/loo1hKZmZ3E

Eh bien, non ! Non ! Pas d’accord ! Que voulais-tu dire vraiment ?



Elisa. Métro. Ligne 8.

Station Bonne Nouvelle.

C’est ca, vas-y, pousse-moi, t’as raison, ¢a va tellement bien en ce moment !
Tu peux y aller ! J’ai envie d’hurler ! Tous ces gens rasés, cravatés, costumes,
parfois...j’ai envie de les déchirer. Tous. En méme temps. Et puis, j’ai tellement
envie de me mettre a hurler :

— Tu sais, toi, ce qui s’est passé a Londres ? Tu sais, toi, ce qu’il pense de
moi ? Et toi, la-bas avec ton costume pourri...tu sais, si un jour il me rappellera ?
Ca va ! ... Deux minutes, Monsieur, oui ...Vous faites la manche, j’ai bien
compris, vous étes le cinquiéme en six stations...Y’a pas que vous qui étes dans
la misere... Y’a pas que vous, Monsieur, qui galérez ! Moi aussi je galere ! Et
jusqu’a quand ?

Je vois rouge ! Absolument ! Aucun mail, aucune nouvelle ! Rien ! En fait, je
divague ! Je me raconte des histoires ! Rien du tout ! Un rien qui en dit long !
J’ai fait I’amour, ou plutdt, j’ai baisé. Non ! C’est vraiment trop laid. Quoique
dans « baisé », il y a le mot « baiser ». Bon, bref, Elisa, ce n’est pas le moment
de faire de la linguistique. Quoique dans « linguistique », il y a « langue », donc
« baiser », a nouveau. Je ne m’en sors pas ! Je tourne en rond, absolument !

Pourtant, quand je repense a Londres. A son regard. A ses yeux pénétrants. A
cette envie irrépressible que mon visage se rapproche du sien. Qu’il vienne vers
moi, qu’il me serre, qu’il me prenne dans ses bras, qu’il m’embrasse. Sentir son
corps se presser contre le mien. Sentir le désir monter en moi. Sentir le désir
grandir en lui. Sentir sa langue caresser mes levres. Les frottements de son
épiderme rugueux, viril, contre mon visage. Ma téte dans le creux de son cou. Sa
peau, son odeur douce et forte a la fois. C’était bon...Et puis, la facon avec
laquelle il m’a fait basculer sur le lit. Et puis, ses mains sur moi, sur mes seins,
sur mon ventre, ses mains qui frolaient les bords de ma culotte. Il n’était pas
pressé. Il prenait son temps. Et puis, nos levres qui ne se quittaient plus. C’était
bien réel, ca non ?



— Cava! ... Deux minutes, Monsieur, oui ...vous faites la manche, j’ai bien
compris, vous étes le sixieme en sept stations...mais y’a pas que vous qui étes
dans la misere... Y’a pas que vous, Monsieur, qui galérez ! Moi aussi je galere !
Et jusqu’a quand ?

Arrét ; Bastille.

Elisa redresse la téte, se leve, quitte la rame de métro silencieusement.



Enfants — Métro — Boulot — Enfants — Mari — Dodo.

Souvent, les journées se suivent et se ressemblent, tristement.
Rien.
Elisa fait I’expérience du vide.

Pas un mail. Pas un appel. Pas une nouvelle de lui. Elle arrive méme a douter
de la réalité de ce qu’elle a vécu. Certains jours, a son bureau, elle se connecte a
I’organigramme de la société, pour vérifier qu’Hadrien Marceau existe vraiment,
qu’il est bien réel, qu’il travaille a Hong Kong pour la partie commerciale
d’Hearing Consulting Asia. Certains jours, a son bureau, elle a terriblement
besoin d’écrire. Juste quelques billets d’humeur pour absorber ses émotions.
C’est sa facon a elle d’éponger sa souffrance car sa douleur papote en silence.
Elle voudrait dire beaucoup.

Elisa pourrait bien siir étre a I’initiative d’un échange mais elle trouve cela
humiliant. Elle est bien trop fiere. Et puis, c’est lui qui est venu frapper. La
frapper d’un coup de désir briilant.

Pour faire face a cette vie en creux, Elisa essaie de se recentrer sur ses enfants,
ses amis, Nicolas parfois, et son travail aussi. Depuis quatre ans, Elisa est
employée de Hearing Consulting, une multinationale anglaise, leader sur le
marché du Digital Marketing. C’est elle qui fait passer les marques, les produits,
les personnalités, de 1’ombre a la lumiere du web. Elle travaille avec deux
collegues. Ils dirigent a trois une petite équipe. Loic, Antonin et Elisa sont
extremement différents. Ils forment un trio hétéroclite et performant.

Loic est un altermondialiste militant, spécialiste de 1’analyse des données et
poete a ses heures perdues. Antonin est un homme sauvage et solitaire. Noeud
papillon et costume trois pieces en font un personnage du siecle dernier mais
personne ne maitrise aussi bien que lui les nouvelles technologies. Il est
polyglotte et pour le montrer, presque malgré lui, il ne cesse de fleurir ses



phrases avec des mots empruntés aux autres continents.

Tous les trois passent une grande partie de leur journée a s’exprimer dans un
langage étrange...hoax, buzz, big data, newsjacking, SEO, SMO, agrégateur,
viralité, algorithme, post, tweet, retweet, influenceur, données, hashtag, tracking,
on line branding...C’est leur morse a eux. Quand ils sont lancés, on ne les arréte
plus.

En fin d’apres-midi, Antonin interpelle Elisa :

— Au fait, Elisa... on a eu un feedback de Londres ? Des nouvelles de
Marceau ?

« Marceau », Elisa a chaud. Elle est mal a I’aise, hésite, puis répond :

— Absolument rien ! Cela fait bientot deux semaines et je n’ai aucune
nouvelle de lui, ni du client d’ailleurs.

— Pas de retour du client, ca ne m’étonne pas, répond Antonin, mais pas de
nouvelle du front hongkongais, c’est sorprendente !

— Absolument ! Il aurait quand méme pu me donner des nouvelles, ca
commence a devenir humiliant !

Antonin note 1’énervement et la mine contrariée d’Elisa. Il salue, une fois
encore, son professionnalisme et son engagement.

Depuis quinze jours, Elisa attend.

Depuis quinze jours, Elisa espére un signe de lui.

Aujourd’hui encore, Elisa va rentrer chez elle avec un mal de ventre et le coeur
creux. Le temps passe. Le silence épaissit 1’absence. Elisa considére avec
nostalgie ces semaines paisibles ou elle se levait le matin dynamisée par le
plaisir de la journée a venir et ou elle se couchait le soir en se projetant dans les
attentes simples du lendemain.






Comme chaque jeudi midi, Elisa monte les escaliers de I’immeuble de la rue
des Anges. A chaque marche, elle remonte le temps de son enfance comme on
remonte le mécanisme d’une boite a musique pour écouter la mélodie des
souvenirs d’autrefois.

Les crépes du mercredi apres-midi, les beignets de carnaval, les clafoutis du
mois de juin et ce pain aux amandes qu’elle n’a jamais cessé de préparer. Tous
ces livres qu’elles avaient lus ensemble, toutes ces expositions qu’elles avaient
visitées, toutes ces promenades qu’elles avaient faites dans Paris. Cette vieille
dame, chez laquelle Elisa se rend chaque semaine, incarne la part belle du
monde qui 1’a fait grandir.

Elisa frappe a la porte aprées avoir sonné.
— Mamoushka... ? Tuesla?
De petits pas murmurent derriére la porte.

La porte s’ouvre et laisse apercevoir une jolie petite dame rondouillette, les
cheveux gris argenté enroulés dans un gros chignon. Elle affiche un sourire de
bonté.

Elisa la serre dans ses bras, puis I’embrasse tendrement en lui disant :

— Bonjour, ¢a va, ma p’tite Mamoushka, tu vas bien ?

— Ah, ma petite caille, mon rayon de soleil du jeudi, entre ma petite, viens.
J’ai un gratin de ratatouille dans le four qui t’attend. Assieds-toi.

— O, tu sais, aujourd’hui j’ai pas tres faim.

— Taratata ! Elisa, qu’est-ce que tu me racontes 13 ?

La grand-mere fait deux pas en arriere et observe sa petite (fille.



Immeédiatement, elle lit en elle. Elle voit. Depuis toujours. Mamoushka sent
quand le cceur d’Elisa vacille. Petite, elle savait, méme avant Elisa, quand ses
larmes allaient couler.

Elisa, ca ne va pas ? Qu’est-ce qui ne va pas ma petite caille ?
Non, c’est rien...Je ne suis pas trés en forme en ce moment, ¢a passera.

Elisa, pas & moi...Souviens-toi, il faut deux ailes pour voler...Et 13, ma petite
caille, je vois bien qu’il y a quelque chose de cassé.

Elisa sourit.
Ca passera ... T’inquiéte pas.
C’est Nicolas ?

Elisa sourit. Elle connatit sa grand-mere. Elle sait qu’elle devinera. Elle essaie
juste de gagner du temps.

— Non, c’est pas vraiment Nicolas. C’est juste que je réfléchis, sur la vie, sur
I’amour... Il y a des choses, des émotions qui s’imposent a moi...C’est comme

ca.

— Taratata ! Mais qu’est-ce que vous avez tous a vouloir chercher I’amour ?
A vouloir étre heureux ? Tu te poses des questions que je ne me suis méme
jamais posée alors que j’ai quatre-vingt-quatre ans.

— Mais, c’est triste de vivre sans amour, non ?

— Elisa, c’est pas triste ! Du moins, pas plus triste que les couples
d’aujourd’hui. Attention, ma p’tite, ne te méprends pas, ne te laisse pas abuser
par tous ces gens qui courent, qui s’essoufflent et qui disent « Aimer » mais qui
divorcent des la premiére partie du chemin. Ces gens qui soufflent sur leur
famille, comme on souffle sur une nappe pour enlever les miettes de pain a la fin
d’un repas. C’est ca aimer, Elisa ? Tu crois, toi ?

— Je ne sais pas...C’est compliqué 1’amour, tu ne trouves pas ? C’est
compliqué, quand on complique ! C’est surtout ce que je crois !

Elisa sourit. Elisa est fascinée par sa grand-mere. Elle aime la voir s’animer
ainsi, elle rajeunit. Elle reconnatt en elle la facon passionnée qu’elle a, elle aussi,
d’embrasser la vie.



La cloche de la cour de récréation de 1’école d’a coté retentit. Elle dilue
subitement les braillements des enfants. Plus rien. Un vide acoustique permet
d’entendre a nouveau les pigeons roucouler sur le toit. Elisa soupire et regarde le
ciel par la fenétre. Elle pense a Hadrien.

— Mince ! 1l faut que je file, dit Elisa en regardant sa montre.

— Tu dois partir maintenant ? J’ai fait hier du pain aux amandes. Tu sais, il
est un peu magique mon pain aux amandes. Ca te fera du bien ! Je t’en coupe
trois p’tites tranches, comme ca, tu en donneras a tes collegues.

— Merci, Mamoushka. Je ne sais pas s’il est magique mais ils 1’adorent tous,
ton pain aux amandes, tout le monde me réclame ta recette ?

— Dis-leur que ¢a viendra... Donnez-moi encore un peu de temps !

La grand-mere part dans sa cuisine, et puis revient. En lui donnant le petit
paquet de pain aux amandes, Mamoushka regarde Elisa droit dans les yeux et lui
dit :

— Elisa, dis-moi, tu as rencontré quelqu’un ?



— 74 % des femmes se déclarent satisfaites de leurs rapports sexuels !

— 74 % ! Mais d’ou tu sors un truc pareil ?

— C’est pas moi, c’est le Parisien,

— Non, mais 74% ! Ils sont malades ! Ca va pas bien !

— (Ca doit étre que des hommes qui ont répondu au sondage, c’est pour ¢a !

— D’abord, comment on définit « rapport sexuel » et puis sur quels criteres
on mesure la satisfaction ?

— (Ca va Bérénice...On n’est pas dans ton cabinet !

— Ah ! Ca c’est certain. Je peux vous garantir que dans ma salle d’attente, j’ai
pas 74% de mes patientes qui sont épanouies sexuellement !

Un groupe. Un clan. Une meute née des amitiés féminines. Elisa, Agathe, Léa,
Bérénice et Emma se connaissent depuis longtemps. Elles ont fréquenté les
mémes bancs d’école, les mémes cours de récréation des colleges et des lycées
parisiens.

Léa est celle qui a le moins changé. Bérénice, Elisa, Emma, Agathe, se sont
toutes arrondies. Elles ont eu des enfants, elles ont troqué leurs jeans et leurs
Converse contre de longues jupes, des pantalons en lin, de jolis tailleurs gris.
Seule, Léa est restée intacte. Fidele a I’image de ses quinze ans, affublée de
tenues jaune citron avec des accessoires de couleurs fluo dans les cheveux.

L’électron libre du groupe est Valentin, Mister Ladies, comme 1’appellent les
garcons. Longtemps, on I’a cru gay mais avec 1’age, il a découvert qu’il n’est pas
né sur le bon continent. Les Européennes lui semblent si fades, si prévisibles, si
lisses. Il s’est fait piquer par la fievre asiatique. Des filles droites et seches
comme des baguettes, fines et flexibles, pétillantes sur la langue comme le
poivre du Sichuan. Impossible de gofiter a autre chose désormais.

Ce soir, apres le repas, Elisa adossée au mur de la cuisine discute avec
Bérénice et Emma en préparant des tisanes. Elle observe ses amies et imagine



comment elles réagiraient si elle déballait a ’instant son histoire et son désarroi.
Elisa a envie. Elisa n’ose pas.

Elle est triste de sentir que leur lien a tant changé, qu’aucune d’entre elles ne
remarque le mal-étre qui 1’habite depuis quelque temps. Cela fait bientot trois
semaines qu’Elisa a sombré dans cette nuit londonienne, fatale et délicieuse. Elle
a croisé et recroisé plusieurs fois ses amies depuis. Mais personne ! Ni Agathe.
Ni Léa. Ni Bérénice. Ni Emma. Ne semble avoir remarqué a quel point elle
souffre désormais.

Elisa s’étonne que Bérénice n’ait rien vu, n’ait rien senti. Bérénice est
intuitive, terriblement. Sa perspicacité commence par sa tenue. Rien n’est laissé
au hasard, depuis 1’épingle de son chignon jusqu’a la couleur de ses lacets.

— Non, Sarah et Hugues vont avoir un troisieme ?
— Génial !

— Et si c’est un garcon, ils pensent 1’appeler Adrien
— Adrien, c’est pas mal...

— Adrien, moi j’adore ce prénom !

Soudain, Bérénice leve ses lunettes, fronce les sourcils et regarde
attentivement Elisa en murmurant :

— Ah, bon ? C’est nouveau ca ?



0.

Il fait nuit. Il est déja tres tard. La baby-sitter a dii s’endormir sur le canapé.

Nicolas aime conduire la nuit dans Paris. Assise a ses cotés, Elisa le regarde
regarder Paris. Elle ne comprend pas ce qui s’est passé. Elle revoit ce soleil
briilant qui les a unis, il y a douze ans.

Nicolas ressemble a Elisa. Ni beau, ni laid. Grand, brun, puissant par son air
déterminé. Quand on croise Nicolas, on ne remarque pas son physique, on est
avant tout fasciné par son calme froid, sa patience infinie, son économie du mot.
Nicolas observe, il est avant tout efficace. Il sait ce qu’il veut et ou il veut aller.
Nicolas aime raconter qu’il a rencontré Elisa dans le bus, le 76, un jour de pluie
a Paris ou il se rendait a une exposition au Palais de Tokyo. Quand Elisa est
montée a I’arrét Bastille, elle a grimpé dans sa vie, et il compte bien I’emmener
avec lui, jusqu’au bout du chemin.

Elisa est tout ce que Nicolas n’est pas. Fragile, hésitante, ultra-sociale,
créative, distraite, désorganisée, bavarde, pétillante, drole. Nicolas tire sa force
de la fragilité d’Elisa. Elisa se renforce au contact de Nicolas.

Nicolas est architecte, comme son grand-pére, comme sa mere, comme Son
frere, comme son oncle. Une lignée professionnelle qui ne laisse pas de place a
la singularité. Concevoir, construire, batir, mesurer, calculer, planifier, créer,
structurer, tracer... Autant de verbes qui ont faconné son enfance. A 1’age adulte,
I’architecture s’est imposée a lui comme une évidence. Son originalité s’est
exprimée dans son domaine d’expertise. Nicolas n’est pas architecte naval, ni
architecte en patrimoine, ni architecte d’intérieur, ni architecte en génie civil...
Nicolas est architecte urbaniste spécialisé dans la construction développement
durable.

Nicolas aime la facon désorganisée avec laquelle Elisa zigzague dans la vie,
passant d’une activité a I’autre, ne finissant pas toujours ce qu’elle a commencé.
Et surtout, son besoin impérieux de partager, de fédérer et de revenir vers
Nicolas a chaque instant pour lui demander, d’un regard, d’un battement de cil,



son approbation.

L’amour de Nicolas a guéri Elisa. Il a coulé du béton dans toutes ses fissures.
Il I’a solidifiée. Elisa a trouvé le repos. Elle s’est apaisée grace a lui. Ils étaient
jeunes quand ils se sont rencontrés. Ils ont voyagé ensemble, se construisant I’un
I’autre a chaque station de leur vie. Le trajet a parcourir est encore long, mais il y
a déja eu deux arréts a la maternité, Jules et Zoé, 1’achat de leur appartement a
Paris et de nombreux week-ends en Normandie.

Parce qu’Elisa, plus que tout, aime la mer. Réver. Et partir.



10.

Elle va le revoir !

Incroyable, inattendu, inespéré !

Apreés quatre semaines blanches, un e-mail est arrivé ce matin. Plus
exactement deux e-mails. Le premier, tres professionnel, destiné au supérieur
d’Elisa, Bernard Dru, ainsi qu’a Elisa et a ses deux collegues, Loic et Antonin.
Douze minutes plus tard, Hadrien Marceau a envoyé un deuxiéme e-mail.

Juste avant I’arrivée de ces deux messages, Elisa a quitté son poste. Armée
d’un thé vert fumant, elle se rassied a son bureau, jette un regard machinal sur sa
boite mails pour vérifier qu’il n’y a pas d’urgence. Son corps se fige lorsqu’elle
voit qu’Hadrien Marceau lui a écrit. Elle ne comprend pas, elle voit double :
deux e-mails.

Subitement ses émotions se diffractent et entrent en collision les unes avec les
autres.

Stupeur — Joie — Peur — Bonheur — Angoisse — Joie — Terreur — Réconfort —
Bonheur — Curiosité — Joie — Douleur — Curiosité — Joie — Bonheur — Peur —
Bonheur.

Hadrien se souvient donc qu’elle existe.

Etonnamment, Elisa se retient de cliquer pour accéder au contenu des
messages.

Jusqu’a quand va-t-elle attendre ainsi ? Elle a si peur d’un e-mail froid et
oublieux qui la renverrait a ce qu’elle ne veut pas étre : une histoire d’un soir.

Dix-huit minutes, c’est le temps durant lequel Elisa ne bougera pas. Dix-huit
minutes, c’est le temps durant lequel Elisa fixera son écran d’ordinateur,
immobile, la machoire crispée, sa nuque ne s’inclinera, ni sur la droite, ni sur la
gauche, le regard vague, 1’index de sa main restera posé sur la souris, sans
jamais appuyer dessus. Dix-huit minutes d’absence, de questions profondes,



d’excitation, d’appréhension.

Son ceceur s’emballe.

Elle clique.

Rien d’extraordinaire.

Hadrien commence en s’excusant, pris par d’autres dossiers urgents, il a tardé
a tenir informé son homologue parisien — Bernard Dru, le patron d’Elisa— de
I’avancée de la situation.

M. Li, le directeur des ventes de Sublime, rencontré a Londres il y a plus de
quinze jours est encore indécis. Le commerce en ligne commence seulement a
percer en Asie. Le pragmatisme asiatique s’intéresse avant tout aux chiffres des
ventes sans étre capable de les anticiper ou de les décrypter a posteriori. Hadrien
arevu M. Li, il y a deux jours a Shanghai.

Au passage, il tient a souligner le professionnalisme d’Elisa Torlédo qui a su
lors de sa présentation a Londres interpeller M. Li. Afin d’aller plus avant dans
I’élaboration des propositions commerciales, Hadrien propose d’organiser
prochainement une visioconférence entre les agences de Hong Kong et de Paris.
Il laisse Bernard choisir les personnes qu’il souhaite impliquer.

Elisa sait qu’elle sera de la partie, il ne peut en étre autrement, elle est la seule
du bureau a avoir rencontré M. Li, et les compliments envoyés par Hadrien sur
son travail garantissent sa participation a leurs futures retrouvailles numériques.

Elle va le revoir !

Incroyable, inattendu, inespéré !

Elisa clique sur le deuxiéme e-mail avide de plus de mots encore.

Elle I’espére plus personnel.



Elle n’a pas tort.

De :
Date : vendredi 9 octobre
Objet : Elisa

Elisa,

Cette nuit londonienne reste suspendue au-dessus de moi.
Elle porte un parfum d’inachevé.

Tantot lunaire. Tantot solaire.

Je doute parfois méme de sa réalité.

Je souhaitais te dire que je suis la, loin certes, mais présent si tu le souhaites.
Hadrien.

PS : joli prénom « Elisa ». J’aime beaucoup la chanson qui tourne autour de
ton prénom !

Hadrien Marceau
VP — Sales & Business
Hearing Consulting Asia

Digital Marketing Agency

Elisa est submergée. Son corps se trouve inondé par un tumulte chaud. Elle
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rayonne. Il est la. Une présence lointaine certes, mais il est la. Lui aussi, il se
souvient. Il est la, bien vivant, ressuscité par 1’écriture d’un e-mail.

Il est la, mais jusqu’a quand ?



Quelques heures plus tard, a I’autre bout de la terre...

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 9 octobre,

Lu : « L’homme veut étre le premier amour de la femme, alors que la femme
veut étre le dernier amour de I’homme » Oscar Wilde. L’amour, c’est aussi une
question de territoire.

Vu : Hier soir, j’ai croisé sur la plage une femme qui lui ressemble. Méme
impression : un formidable appétit de vie. Ils se font rares les gens effervescents.

Entendu : « Ne jamais renoncer » / réplique du mauvais film d’hier soir dont
j’ai déja oublié le nom.

Vécu : Cela faisait tres longtemps que je n’avais pas vécu cela. Un souvenir
qui revient sans cesse, un souvenir qui fait sa loi dans ma téte. J’en deviens
poete !




11

Blanc ? Beige ? Bleu ?
Rouge Orange ?
Ou rose fluo ?
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— Souris ! Allez ! Fais un grand sourire ! Un, deux, trois... Clic ! Clac !
Clac ! Bouge pas ! Encore une !

— Maman ! Regarde ! Si je recule, vous devenez toutes petites !
— Bravo ! Jules !

— Et moi, si je te tire la langue, ca fait comment ?

— O, c’est trop bien quand tu tires la langue, Zoé !

— Maman, on peut I’envoyer a papa celle-la ?

— Bien stir !

Les enfants sautent, galopent, éclatent de rire, frappent dans leurs mains,
tournent en rond a toute vitesse, lévent les yeux vers le ciel et attrapent d’un
regard les quelques papillons qui volent.

— Jules, Z0é, vous savez pourquoi c’est le paradis des enfants ici ?

— Parce que c’est un jardin extraordinaire ! crient en cheeur Jules et Zoé.

Elisa sort son téléphone de son sac, et lance Le Jardin Extraordinaire de
Charles Trenet :

« C’est un jardin extraordinaire
Il y a des canards qui parlent anglais
J’leur donne du pain, ils remuent leur derriere

En disant « Thank you very much » Monsieur Trenet ...»

Envolités par la musique, Zoé et Jules tournent en rond, autour d’Elisa, en
chantant. La magie du jardin opere sur eux. Elisa les regarde avec admiration.
Elle les envie. Leur doux visage. Leur rire coloré. Leurs petites mains qui valsent
si agilement dans tous les sens. Ces silhouettes si fragiles qui devront un jour
affronter la vie. A chaque regard posé sur ses enfants, Elisa ne cesse de
s’émerveiller. Elle ne comprend toujours pas comment elle peut étre a 1’origine
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de leur existence. Ces petits étres fabuleux qui ne sont ni tout a fait elle, ni tout a
fait Nicolas car Jules et Zoé sont déja eux-mémes, du haut de leurs sept, et
quatre minuscules petites années.

En remontant 1’allée du Luxembourg pour se diriger vers la sortie, Elisa pense
a Hadrien.

A nouveau. Elle doit lui répondre. 11 le faut.

Bientot.



Le silence d’Elisa n’est qu’artificiel.

Elle bouillonne de mots. De paroles. D’émotions. De notes d’envies. De
questions rebondissantes. Toutes ces phrases qu’elle ne lui écrira jamais. Tous
ces mots auxquels elle pense, qui la traversent en un frisson, auxquels elle
s’accroche quelques instants, puis qu’elle repousse violemment. Elle n’oserait
jamais utiliser de tels mots pour répondre a Hadrien. Ils sont trop doux, trop
tendres, trop moelleux, trop droles, trop fous, trop engageants. Ils peseraient bien
trop lourd dans la balance de sa fierté. Elisa controle. Elle voudrait faire a
Hadrien une réponse précautionneuse, légere, juste a 1’équilibre entre le ni trop,
ni trop peu. Il lui faudra trouver les bons mots, opter pour le ton juste afin
d’exprimer son désir de le revoir tout en dissimulant soigneusement la texture de
ses sentiments.

Remontant les blanches allées gravillonnées du Luxembourg, Elisa pense, ses
enfants jouent. La téte levée vers le ciel, elle colore la palette des réponses
qu’elle pourrait faire a Hadrien.



Une réponse blanche

De :

Date : lundi prochain
Objet : Réponses
Hadrien,

Bien regu tes deux messages : professionnel et personnel.

Professionnel : on peut vous aider a développer le marketing digital en Asie.

Tu pourras compter sur moi.

Personnel : comment oublier Londres ? Tu es présent.

Elisa Torlédo
E-Branding & E-Reputation Manager
Hearing Consulting France

Digital Marketing Agency

Une réponse beige

De :

Date : mardi prochain
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Objet : Que dire ?

Comme autrui est le médiateur entre moi et moi-méme : ton mail s’est
transformé en point d’interrogation.

Que dire de cette nuit ?

Beaucoup de choses.

Que dire d’un homme qui met plus de trois semaines a se manifester apres une
telle nuit ?

Beaucoup de choses aussi.

Je me demandais si ton silence n’exprimait pas I’oubli, ou pire encore, le
deni.

Je m’interrogeais sur ce que j’avais pu faire, ou ne pas faire, ou devais faire
pour que tu te souviennes de moi.

Loin de se diviser, ces interrogations se multiplient aujourd’hui.

Je ne sais absolument pas comment te répondre, excepté en te disant que tu es
présent, entrelacé dans tous ces questionnements.

Elisa Torlédo
E-Branding & E-Reputation Manager
Hearing Consulting France

Digital Marketing Agency

Une réponse bleue



De
Date : mercredi prochain

Objet : Des mots bleus...

Mon tres cher Hadrien,

Quels ne furent pas ma joie et mon bonheur quand j’ai recu vendredi dernier
un message de vous. Je ne doute pas un instant que votre silence ait été
contraint, forcé, imposé a vous, malgré vous. J’'imagine bien que des problemes
d’ordinateur, des tracas professionnels, quelques ennuis familiaux, ou peut-étre
une simple pudeur, vous ont empéché de vous manifester plus tot. Je le
comprends tout a fait.

Je voulais vous dire, trés cher Hadrien, que moi aussi j’ai trouvé cette nuit
« solaire » lumineuse et brillante, d’un bleu absolu. Elle rayonne encore en moi.
Ce qui est « lunaire » est la béance laissée par votre absence.

Je voudrais vous dire tellement de choses, cher Hadrien !

Je commencerai aujourd’hui par vous envoyer des mots bleus, bleu ciel, bleu
nuit...Vous savez les mots bleus, ces mots qu’on dit avec les yeux.

A trés bientét.

Ici ou ailleurs.

Je I’espere.

Absolument.

Elisa Torlédo
E-Branding & E-Reputation Manager
Hearing Consulting France

Digital Marketing Agency


mailto:lou30.napoli@gmail.com

Une réponse rouge

De :
Date : jeudi prochain

Objet : Ben, c’est pas trop tot !

Vieux salaud,

Enfin, finalement, apres plus de trois semaines d’un silence dffligeant,
Monsieur Hadrien Marceau me fait I’honneur d’une marque d’attention. Bravo !

Tu te souviens donc que j’existe ! Encore Bravo !

Une question : t’arrive-t-il souvent lors de tes déplacements professionnels de
te taper tes subalternes, et puis de disparaitre lachement ?

A ton dge, tu en es encore la ! Attendre trois semaines pour donner signe de
vie | Quel courage !

J’ai envie de te dire que tu es un salaud, un goujat, une ordure, une vieille
moisissure, et que jamais personne, vraiment personne, ne m’a traitée comme
cela.

Quant a ton message difficilement compréhensible, il confirme ce que je viens
d’écrire plus haut.

J’ai aussi envie de te dire : « change de lunettes, Hadrien ! » si tu doutes de la
réalité de notre nuit, « gobe des oméga 3 et réveille un peu ta mémoire » si tu
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penses que ces moments délicieux n’ont jamais existé !

Quant a ta présence, on ne juge que par les actes ! Alors, prends un avion et
viens me voir a Paris, et la on verra vraiment si tu es présent !

En attendant, va mourir !

Elisa Torlédo
E-Branding & E-Reputation Manager
Hearing Consulting France

Digital Marketing Agency

Une réponse rose fluo !

De :
Date : vendredi prochain

Objet : J’arrive !

Toi, toi, mon toit...
Mon Hadrien !

J’ai réussi a lire, sans grandes difficultés, entre les lignes obscures de tes
métaphores astronomiques. Ton langage modéré et ce ton pudique étouffent, j’en
suis certaine, la spontanéité de tes sentiments. En souvenir de notre corps d
corps londonien, je m’attendais a plus de fougue de ta part.

Mais, j’ai compris. Tu souhaites que je prenne désormais les choses en main.
Alors, puisque tu es venu frapper a ma porte a Londres, c’est a mon tour de
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venir frapper a la tienne a Hong Kong.

Toc, Toc, Toc...

Me voila !

Hadrien, dans 18 heures exactement, je serai chez toi, pour toi, sous ton toit,
avec une envie irrépressible que tu sois a nouveau en moi.

Le compte a rebours est lancé !

J’arrive !
A toute a I’heure, mon amour !
Elisa

PS : Pour les détails, ta femme, mon mari, mes enfants, tes enfants, nous
aviserons sur place. 13 heures d’avion, ¢a laisse du temps pour s’organiser !

PS1 : Envoie-moi rapidement ton adresse STP.

PS2 : Ou mieux encore, viens me chercher a I’aéroport. Vol AF 188 en
provenance de Paris CDG, arrivée prévue a HK 06 : 20. Merci !

PS3 : J’ai TRES TRES TRES envie de toi !

Elisa Torlédo
E-Branding & E-Reputation Manager
Hearing Consulting France

Digital Marketing Agency



Elisa.
Au bureau.

Lundi matin.

— Cette fois, c’est pour aujourd’hui. Simple, détachée, mais pas trop...
Honnéte, un peu. Et pourquoi pas commencer par lui dire merci ?

De :
Date : lundi 15 octobre
Objet : Merci !

Hadrien,

Merci !

— Je me creuse la téte depuis trois jours pour dire : « Merci »? Vraiment ?

— En méme temps, « Merci », c’est positif comme approche, non ?

De :
Date : lundi 15 octobre
Objet : Merci !

Hadrien,
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Merci de m’avoir donné de tes nouvelles. ..

De la niaisitude, voila ce que je suis en train de faire. Définitivement
impossible ! Je crois que je ne lui répondrai jamais !



4,

Au méme moment, a 1’autre bout de la terre...

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Lundi 15 octobre,

— Lu : « Dire le secret d'autrui est une trahison, dire le sien est une sottise. ».
Tres juste. S’en souvenir.

— Vu : Pub a I’aéroport : « La vie est belle ». C’est vrai ! Parfois, Belle est la
vie !

— Entendu : « Je suis prét a parier le quart de ma couille droite... », du
jamais entendu ! Conversation hier avec Bernard Dru. Plouc malin et
sympathique. Comment peut-elle travailler pour / avec lui ?

— Vécu : Je n’arrive pas a dormir. Je me surprends a trouver des prétextes
pour rallumer mon téléphone la nuit. Je sens qu’elle va m’écrire. J’attends sa
réponse avec confiance. Il me semble impossible qu’elle ne me réponde pas.
Pour le contenu du mail, on verra...



Elisa.

Au bureau.

— Je réponds a des e-mails toute journée, je peux quand méme bien répondre
a celui-la.

De :
Date : mardi 16 octobre
Objet :

Hadrien,

— 8h14. J’ai encore dix minutes. Peut-étre méme plus. Antonin arrivera en
dernier. Il va forcément s’arréter a la boulangerie. Ces croissants ! Est-ce qu’un
jour ca s’arrétera ? Allez...

De :
Date : mardi 16 octobre
Objet : ?!

Hadrien,

Je voulais te dire...
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— En fait ...Qu’est-ce que je veux lui dire ? Ou plutot qu’est-ce que je ne
veux surtout pas lui dire ? En fait, c’est ca mon probleme, y’a tellement de
choses que je n’ose pas lui dire...

La porte s’ouvre. Elisa léve la téte. Loic entre dans le bureau les bras tendus,
le torse bombé pour afficher fierement la nouvelle citation brodée sur son T-
shirt.

— Taaada ! Alors ! Qu’est-ce que tu en penses de celui-la ?

— « Il faut beaucoup aimer les hommes. Beaucoup, beaucoup. Beaucoup les
aimer pour les aimer. Sans cela, ce n’est pas possible, on ne peut pas les
supporter »M. Duras

Un sourire amusé vient réveiller le visage d’Elisa.

Elle sourit a Loic et acquiesce. Absolument.



— Mais Elisa ! On y est ! C’est ca, c’est exactement ¢a ! C’est completement
ma théorie de la brosse a dents. De nos jours, nous vivons dans un monde ou tout
est possible et c’est terriblement déstabilisant !

— Je ne comprends pas bien, dit Elisa. On parle des méfaits de la
globalisation et tu réponds brosse a dents ?

Sacha regarde Sidonie en I’interrogeant :

— Elle a fait trop de yoga la petite ? Tu ne suis pas du tout, Elisa !

Sacha n’avait pas tort. Elisa ne suivait pas tout a fait la conversation. Elle
pensait a Hadrien.

De temps en temps, Elisa prend un verre avec Sidonie et Sacha. Certains
mardis, quand la mere de Nicolas peut garder les enfants, Elisa reste un peu plus
tard a son travail, puis remonte tranquillement a pieds 1’avenue Ledru-Rollin,
traverse la place de la Bastille et retrouve Sidonie et Sacha déja en position du
lotus sur des tapis qui sentent bon I’huile essentielle de Tea Tree. Ils suivent
consciencieusement le cours de San Jai, leur petit instructeur indien. Apres ils se
rendent dans un bar, rue des Tournelles, pour prendre un verre et quelques tapas.
Nicolas, souvent, les rejoint.

— Mais oui, Elisa, c’est justement ca, les méfaits de la globalisation !
Aujourd’hui avec sept cents euros, tu fais le tour du monde, avec un téléphone,
tu abolis les frontieres, tu peux appeler la terre entiere et paradoxalement, c’est
de plus en plus complexe d’acheter une simple brosse a dents ! Tu n’as pas
remarqué ? Au supermarché aujourd’hui, tu as un choix infini de brosses a
dents : toutes les marques, toutes les déclinaisons de couleur, les souples, les
demi-souples, les dures, les tétes rondes, les prémentholés, il y a celles qui
vibrent, il y a celles qui ont le chronometre intégré, celles qui font de la musique
et de la lumiere pour les enfants...

Elisa sourit. Elle sait Sacha embarqué dans ses grands discours, mais plus que
tout elle aime le regard que Sidonie porte sur lui dans ces moments-la. Sidonie



regarde Sacha en I’admirant.

Elle pense encore a Hadrien. Elisa a envie de changer de sujet. Elle a envie de
parler d’amour. Elle leur glisse subrepticement qu’apres toutes ces années, ils
ont I’air toujours aussi amoureux.

Cay est, c’est reparti !

Sacha saisit la balle au bond et embraye avec autant d’éloquence. En bon
professeur de classe préparatoire, il oublie parfois qu’il n’est plus devant ses
jeunes étudiants.

Sacha commence par poser la problématique : un couple, est-ce un espace de
liberté ou un lieu d’aliénation ?

La these.

Le couple, c’est a premiere vue 1’expression méme du libre arbitre. On choisit
I’autre parmi tous les autres parce qu’on 1’aime, parce qu’on le veut, parce qu’on
le désire. Personne n’a forcé Elisa a se marier avec Nicolas et personne n’a forcé
Sacha a tomber amoureux de Sidonie. Mais ca... C’était il y a longtemps !

L’ antithese.

La vie passant par-la, 1’autre, le bien-aimé, le chéri, 1’élu, s’il est source
d’amour, devient progressivement source de contraintes. Il y a forcément des
dommages collatéraux a la vie a deux, affirme solennellement Sacha : la mére de
Sidonie est chez eux tous les week-ends et Sacha ne la supporte pas, Sidonie doit
se farcir tous les jeudis soir les collegues pédants de Sacha a la maison. Sacha
aime voyager, Sidonie est sédentaire. Sacha aime le cinéma muet, Sidonie se
nourrit de séries américaines. Petit a petit I’autre vous aliene, il vous impose ses
choix qui ne sont pas les votres, il grignote votre espace et c’est comme cela que
vous vous retrouvez certains soirs englué dans une vie qui ne vous ressemble
pas ! L’enfer ce n’est pas les autres comme disait Sartre, c’est juste 1’autre, celui-
la méme qu’on a aimé, celui-la méme qu’on a choisi !

— Alors le couple, c’est quoi pour vous, les filles ? Liberté ou Aliénation ?
Martele Sacha qui cherche a réveiller son auditoire



Elisa, répond que ce qui permet de ne pas voir 1’aliénation et de croire qu’on
est libre, c’est I’amour. L’élément clé dans un couple, c’est I’amour. L’amour,
c’est ce qui rend I’insupportable supportable ! On supporte la belle-mere, la
mauvaise haleine du matin, la passion pour les séries américaines, les désaccords
en matiere d’éducation, les films nuls du dimanche soir...Tout passe si on est
amoureux ! Répéte calmement Elisa. Absolument tout.

Sacha regarde Elisa avec tendresse et condescendance.

— Elle est mignonne ! Apres douze années de mariage, elle croit encore a
’amour ! Ma pauvre petite Elisa, est-ce que j’ose t’apprendre ce soir que les
dignes descendants des hommes de Cro-Magnon, que nous sommes tous, sont
génétiquement programmeés pour aimer trois ans ? Temps nécessaire a une
femme pour élever son enfant et assurer la survie de I’espece. Et cette madame
de Cro-Magnon, elle a eu besoin de protection. Quoi de mieux qu’un bon gros
baraqué poilu qui vit a ses cotés pendant ces trois années ? Oui... Mais, la
protection, c’est comme tout, ¢a se paye... Alors, il faut coucher... Un peu, pas
forcément tous les soirs, mais de temps en temps. C’est pour cela que c’est
mieux si on est amoureux, la femme couche, plus souvent et plus facilement.
Aprés trois ans, Elisa, ce n’est pas de 1’amour, c’est un arrangement ! On est
biologiquement programmé pour changer de partenaire tous les trois ans.

— La synthese !
Les filles, la synthese ! Objectif : on dépasse la problématique !

Pour qu’un couple, qui a I’origine, on le rappelle, est I’expression de deux
libertés singulieres qui se sont choisies, reste un espace de liberté et
d’épanouissement, il faut volontairement, c’est-a-dire artificiellement, laisser
d’autres formes de liberté pénétrer ce méme couple, sinon le couple se réduira a
un espace de souffrance et d’aliénation. C’est comme ca les filles, n’ayez pas
I’air triste. Sidonie, on en a déja parlé plein de fois !

— « D’autres formes de liberté », tu veux dire quoi par 1a ? dit Elisa.

— Ah ! Nico, on t’attendait plus, s’exclame Sacha. Ne me dis pas que tu
travailles jusqu’a 21h30 heures a imaginer les contours du Grand Paris ?

— Bonsoir, Sacha, Bonsoir, Sidonie !



Nicolas embrasse Elisa, tendrement. Il la trouve belle. Quelque chose de
différent se dégage d’elle depuis quelque temps.

Sacha reprend :

— Elisa, tu disais ?

Elisa sourit et répond :

— Je ne sais plus. L’arrivée de mon mari m’a fait tout oublier.
Ils rient ensemble.

En octobre, certains soirs, 1’été revient sur la pointe des pieds a Paris. Ces
dernieres soirées en terrasse sont douces et légeres. Nicolas, Sacha, Sidonie et
Elisa commandent d’autres verres de vin et d’autres tapas. Ils parlent. Ils parlent
des vacances, des prochaines élections, des dernieres expositions...

La soirée mord sur la nuit.



7.

Main dans la main. Elisa et Nicolas rentrent a pied chez eux. Il fait bon
marcher ce soir dans Paris. Grisés par 1’alcool, ils ont 1I’impression de voler a
1’été qui se retire ses derniers moments.

Ils reviennent sur leur soirée, commentant 1’énergie débordante de Sacha, sa
capacité a discourir sur tout et n’importe quoi, la fascination émouvante de
Sidonie a son égard.

Ils forment un couple étrange, dit Nicolas, c’est bizarre, ils portent exactement
la méme paire de lunettes ! Elisa lui répond, c’est drole, c’est certainement pour
ne faire qu’un, pour matérialiser la fusion. Si c’est le cas, c’est en totale
contradiction avec les propos de Sacha, mais ce ne serait pas la premiere fois.
Ces deux-1a n’ont définitivement pas de place pour des enfants, ajoute Elisa.

— A propos d’enfants, Jules m’a dit qu’il voulait écrire tout seul sa lettre au
Pere Noél, cette année. Tu imagines ?

— Il n’a méme plus besoin de nous !

— 1l a tellement grandi !

— Nicolas, tu te souviens quand je vous retrouvais endormis en pleine nuit,
tous les deux, par terre sur le tapis du salon, vous étiez si beaux ! J’étais émue de
vous regarder blottis 1’un contre 1’autre !

— Oui, j’m’en souviens... Bien siir, que je m’en souviens ! J’étais tellement
fatigué que je m’effondrais avec Jules dans les bras apres I’avoir porté pendant
des heures.

Tu te souviens, Elisa ?

Je me souviens, Nicolas !

— Et puis, il était si petit que tu avais peur de tout, tu ne voulais méme pas le
sortir dehors....



— J’avais tellement peur. Je le trouvais si fragile ! Je crois que ne savais pas
vraiment comment faire...

Tu te souviens, Elisa ?

Je me souviens, Nicolas !

— Et puis quand Zoé est née, on était siir que ¢’était un garcon, tu t’souviens ?

— QOui, bien siir, j’me souviens, elle était tellement belle, déja si fine des la
naissance, avec ses toutes petites mains...

Tu te souviens, Elisa ?

Je me souviens, Nicolas !

— Oh ! Et puis, tu t’souviens... Quand Jules tenait la main de Zoé et qu’elle
s’est mise a marcher pour la premiere fois, elle voulait attraper une boule du
sapin... Je la revois, elle portait un pyjama bleu.

— Oui, oui... c’est vrai ! Maintenant, je m’en souviens comme si c’était
hier... J’étais tellement émue... Elle faisait des tous petits pas, elle savait qu’elle
faisait quelque chose d’incroyable...Elle nous regardait fierement en riant et en
marchant bien droit vers le sapin.

Tu te souviens, Elisa ?

Je me souviens, Nicolas !

— Qu’est ce qui s’est passé, Nicolas ? Ils ont grandi !
— 1Ils ont tellement changé !

— FElisa, le temps est passé, juste le temps...Le temps, seulement.

En prenant a droite sur le boulevard Sébastopol, ils se demandent s’ils auront
le courage de faire I’amour. 1l le faudrait. Ce serait bien. Mais la fatigue, et leurs
précieux souvenirs prennent le pas sur leur désir. Leur corps est las. Leur esprit
flottant. L’air est si doux, calme, apaisant. Ils se considerent désormais non plus



comme des étres sexués mais comme une partie d’eux-mémes. La piece
maitresse d’un mécanisme minutieusement construit avec le temps. Nicolas et
Elisa mesurent le temps passé. Evaporé. Ce passé qui leur a si vite échappé. Ce
soir, est présent

Des souvenirs.

Des souvenirs, douillets, rayonnants, élastiques. Des souvenirs. Des souvenirs,
chauds, moelleux, parfumés. Des souvenirs. Des souvenirs qui sentent bon les
parfums d’autrefois.

Les souvenirs, sont-ils la résurgence, d’un passé révolu ? Ou d’un passé
présent ? Des souvenirs, est-ce suffisant a un couple pour continuer a avancer ?



Vendredi matin.
Elisa. Assise dans le métro.

Ligne 8

Lorsqu’elle se rend au travail, Elisa attend toujours d’étre dans le métro pour
allumer son téléphone. Les messages recus en fin de soirée et durant la nuit
s’affichent les uns a la suite des autres sur son écran.

Des billets doux. Des billets d’humeur. Des billets droles viennent colorer la
premiere heure de sa journée.

Ils sont tous la, unis en permanence. Le lien. La relation. Le contact.
Entretenus au quotidien grace a un espace virtuel. C’est Elisa qui 1’a créé des
I’apparition des premieres applications de messageries collectives. « Les
Parisiennes » réunit Bérénice, Agathe, L.éa, Emma, Elisa et méme Valentin.
Chacun selon son propre rythme, son style et ses inspirations personnelles. Léa,
sujette aux insomnies communique principalement la nuit. Agathe assure la
touche gastronomie. Valentin, I’humour. Elisa est spécialiste en émoticones. Et
Bérénice met un point d’honneur a instruire ses camarades en envoyant des
citations percutantes.



Les pansiennes

Agathe

Les pansiennes

WValentin

Les panisiennes

Hello les amis,

Qui est partant
pour
un diner
samedi ?

Désolé les filles, pas dispo
samedi, je suis sur un plan
trés sérieuy.

RDW galant | !_’
Agathe, tu  weux pas
deposer du vin d'orange

chez moi ? -
I:?!'.f

Val, laisse-moi deviner...

Elle est ﬁ

Wiens avec elle |

-




Hey, oh...y'a quelgu’un ?

Vous dormez tous ?

| es parisiennes
Il est juste O0h15 ?

Léa PIff | Vous &tes vraiment
pas droles & | Allez
...petite devinette de la
nuit ...Que se disent deux
chats guand ils s=2
rencontrent ... ?

. Quidonne sz langue au
Les pansiennes chat ?

" On est félin pour
Léa l'autre | *

-

Et QUI pour samedi |

Elle s’appréte a répondre, lorsqu’elle découvre un autre message :

_ Elisa,
Hadrien : Tu &tais belle hier
lors de la visio.

Vétais 8mu de te revoir.

As-tu regu le mail que je
t'ai envoye la semaine
derniére ?

H.






0.

Au méme moment, a 1’autre bout de la terre...

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 19 octobre,

— Lu : « Le plus grand obstacle a la vie est I’attente. Qui espere demain,
néglige aujourd’hui. ». Tres juste. Mais, comment faire autrement ? Ce cher
Séneque, je sais que mon ame devient sombre quand je le cherche dans ma
bibliotheque.

— Vu : Mon réve d’hier. J’étais sur le quai d’une gare, habillé en noir, avec
une énorme valise noire, et on m’oubliait. Je ne sais pas si je voulais partir ou si
je venais d’arriver. Les trains ne s’arrétaient pas, les gens non plus. On
m’oubliait. C’était terrible comme sensation. En écrivant, ¢a devient clair : je
n’ai tout simplement pas envie qu’elle m’oublie.

— FEntendu : « Les vraies décisions demandent de I’audace », dit en réunion
hier. Ca philosophe en réunion marketing ! Ils citent Kierkegaard sans s’en
rendre compte. Droéle ! Je suis perplexe. Ne fallait-il pas de I’audace pour venir
frapper a sa chambre ? Ne fallait-il pas de I’audace pour lui envoyer un
message toute a I’heure ? Et pour autant, s’agit-il de vraies décisions ? Je ne
suis pas en mesure actuellement de pouvoir évaluer la portée de cette rencontre
dans ma vie.

— Vécu : Quel choc de la voir avant-hier lors de la visio. Quel choc
délicieux ! Elle était derriere le gros Bernard, il la cachait. Son sourire, sa téte
qui se penchait sur le coté. Son énergie est arrivée jusqu’a moi. J’ai hésité a lui
envoyer ce message. Je voulais juste lui dire que je I’ai trouvée belle, tout



simplement. Un sentiment profond de manque, depuis. J’avais la certitude
qu’elle allait me répondre. A plusieurs reprises, je sentais méme qu’elle
m’écrivait. Je me suis trompé. Toujours pas de réponse aujourd’hui.



10.

De :
Date: vendredi 19 octobre
Objet: Food for thoughts

Hadrien,

Oui, j’ai bien recu ton mail.

J’ai mis du temps a te répondre car je ne sais pas ce que tu attends.

Nous avons passé 1’dge des faux-semblants. « Solaire » / « Lunaire », c’est
tres beau, mais que voulais-tu me dire réellement ?

De mon coté, je souhaiterais te faire savoir que je n’ai pas I’habitude d’ouvrir
ma porte le soir dans les hotels. A situation exceptionnelle, nuit exceptionnelle.

Ensuite, — comme toi, je I’imagine — j’ai retrouvé ma vie, la vie d’avant cette
nuit. Une seule chose a changé : I’attente douloureuse d’un signe de toi. Au fil
des jours, tes silences se sont accumulés. J’ai cru que tu voulais passer sous
silence notre nuit, justement. Je comprenais, ou plutét j’acceptais ce que je
croyais étre ton choix.

Hadrien, tellement de choses nous séparent. La raison voudrait d’ailleurs que
je ne te réponde pas.

La raison a-t-elle toujours raison justement ? Cette question me hante. Si tu
as la réponse, n’hésite pas a me la communiquer. Il parait également que « le
ceeur a ses raisons que la raison ne connait point ». Food for thoughts,
absolument.


mailto:lou30.napoli@gmail.com

Je voulais terminer mon message en te disant que tu es présent malgré moi,
malgré toi, malgré tout et que j’étais tres émue de te revoir hier.

« Elisa, Elisa, Elisa ! » oui, bien siir, comme dans la chanson de Gainsbourg.
Absolument.

Elisa

Elisa Torlédo
E-Branding & E-Reputation Manager
Hearing Consulting France

Digital Marketing Agency
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Rouge. Du rouge chinois.
Du rouge rubis qui rugit.



https://unsplash.com/photos/3JFVNo4ukKQ
https://unsplash.com/photos/3JFVNo4ukKQ

— B 34. Ce sera juste sur votre droite. Bon voyage, mademoiselle.

« Mademoiselle », Elisa sourit.

Tout est allé tres vite. La premiére visioconférence entre Paris et Hong Kong a
positionné Elisa comme la chef de projet de Sublime.

Par la magie du téléphone arabe... — Elisa apprendra plus tard que c’est
Hadrien... — parait-il... — qui aurait explicitement demandé a Bernard... — selon
les dires de ce dernier... — propos qui seront confirmés par Loic... — qu’Elisa se

rende a Shanghai, pour convaincre a ses cotés la direction de Sublime.

Bernard n’a pas hésité une seconde a rendre disponible Elisa. L.’élégance et la
classe d’Hadrien Marceau insupportent forcément Bernard Dru. Mais compte
tenu du chiffre d’affaires juteux généré par Sublime, Bernard sait mettre ses
opinions dans sa poche. Il espere bien depuis Paris gratter, grace a Elisa, une part
du gateau asiatique. Pour Bernard Dru, I’argent n’a pas d’odeur, il s’apprécie
meéme, plus encore, si les billets sont extorqués de la poche d’un ennemi !

Elisa n’a pas été difficile a convaincre, elle non plus. Tout I’attire dans ce
voyage : le défi professionnel, poser un premier pied en Chine, et bien siir, et
surtout, Hadrien.

B34.

Elisa considere avec bienveillance ce petit siege en imprimé bleu roi qui va
I’accueillir pendant douze heures.

Installée a sa place, Elisa affiche une mine préoccupée. Elisa n’est pas une
aventuriere, c’est une fille simple qui aime le quotidien. Elle s’enroule avec
plaisir dans des jours qui se ressemblent. Aujourd’hui, assise dans cet avion. Sa
vie tangue. Subitement, le ressac de sa conscience lui explose aux oreilles.
Nicolas — Jules — Zoé — Hadrien — Nicolas — Hadrien — Nicolas — Nicolas —
Nicolas — Jules — Zoé — Zoé— Jules — Nicolas — Nicolas — Nicolas — Hadrien —



Hadrien— Hadrien. Comme des vagues, qui vont et viennent a 1’horizon, remuant
avec force et fracas, le sable du rivage pour dessiner sans cesse de nouvelles
possibilités.

Cherchant a se rassurer, machinalement, Elisa saisit son téléphone afin de
laisser un dernier message aux enfants, Nicolas leur fera écouter ce soir.

Mais d’autres messages |’attendent déja.

Elisa,
De Hadrien 4 Elisa - Bon voyage ! Mon vol - X
385- en provenance de
Hong Kong arrive 30
minutes apres le tien...
Attends-moi !
H.
Pz - Jaitres envie dete
revoir |

"Elisa, Elisa,

) _ Les autres on s'en fout...
De Hadrien a Elisa - Elisa, Elisa,

Rien que toi, moi, nous |

Je cite Gainsbourg,
uniquement © !

Elisa fixe I’écran de son téléphone pendant de longues minutes. Elle ne
laissera pas de dernier message a Jules et a Zoé.

L’avion roule. Les consignes de sécurité tournent en boucle sur tous les
écrans. L’avion décolle. Elisa cherche a se rassurer. Elle incline calmement sa
téte en arriere sur le dossier du siege et fixe les signaux lumineux en respirant



lentement. Dix-huit minutes, c’est le temps durant lequel Elisa ne bougera pas.
Sa nuque ne s’inclinera ni sur la droite, ni sur la gauche. Ses mains ne
décolleront pas de ses membres. Elle n’accordera aucune attention a son voisin
qui se démene pour lancer un film. Elle n’entendra pas non plus les pleurs du
bébé trois rangées devant. Dix-huit minutes de vide. Son corps est immobile.
Flottant. Ses yeux s’agrippent a I’icone lumineuse de la ceinture de sécurité. De
longues inspirations laissent place a de profondes expirations. Et pourtant, son
rythme cardiaque s’accélere. Les pulsations sont rapides, puissantes, stridentes
méme. Sans bouger, sa respiration devient haletante. La peur colonise son corps.
Peur de revoir Hadrien. Peur de s’étre trompée. Peur de se retrouver seule avec
lui. Peur de tromper Nicolas. Pour de vrai cette fois — il ne s’agira plus d’un
accident d’un soir. Peur que son histoire s’efface sous la puissance du trait d’une
autre histoire. Peur de tout détruire. Peur de construire quelque chose de
nouveau, de décevant, d’incontrolable, de plus fou. Peur de tout, désormais. Le
regard droit, fixe, hypnotisé par les signaux Ilumineux, Elisa reprend
progressivement le controle de son corps. Quelque chose se décroche. La peur se
fait distante, elle lui desserre le cou. Subitement, Elisa est traversée par un
puissant désir. Un désir fort, un désir cru. Un désir de mots, de gestes violents et
doux a la fois. Une envie d’étre contre lui, de sentir son corps, sa peau. Une
envie de sa bouche, de sentir ses mains courir sur son ceeur.

Un signal sonore retentit dans 1’avion.

Les passagers peuvent enfin se lever et circuler librement.

Elisa se leve, cherche dans son sac le guide sur la Chine que Bérénice lui a
prété. Sept cent vingt-huit pages pour ’aider a s’endormir.



2.

Il y a des jours ou la vie vous attend au tournant. Des jours ou vos actions
vont avoir de réelles conséquences sur la suite. Rien n’est écrit d’avance : il y a
des jours ou c’est a vous de jouer !

C’est ce que se dit Elisa, ce matin pensive devant la glace de la salle de bains,
en habillant méticuleusement, ses paupieres, d’un léger gris brillant.

Au fil des soirées passées a discuter avec Hadrien, Elisa a compris a quel
point il a besoin que le contrat avec Sublime soit signé. Il lui a confié que depuis
I’ouverture de 1’agence de Hong Kong, il n’a pas encore réussi a signer un seul
gros contrat. Il se sait en difficulté, voire contesté, le siege a Londres 1’a
prévenu, ils I’attendent au tournant.

Si Elisa parvient a convaincre la direction de signer avec Hearing, il s’agira
non seulement d’un véritable succes professionnel mais elle obtiendra surtout
d’autres rencontres avec Hadrien.

Elisa inspire. Elisa expire. Elle cherche a se rassurer. Tout va bien se passer.

Hadrien est parti trés tot ce matin, il a rendez-vous avant la réunion avec 1’un
des membres du comité exécutif de la société, un Suisse Anglais. C’est plus
facile de traiter avec des Européens qu’avec des Chinois, lui a-t-il confié la
veille. Elisa doit les rejoindre pour dix heures. Il est parti préparer le terrain.

Levée tres tot, inquiete des enjeux de sa présentation, Elisa a décidé de partir
en avance. Dans ses cauchemars les plus noirs, elle a envisagé tous les scénarios.
Tous, sauf un. Celui qui consiste a ne jamais arriver au siege de Sublime pour la
réunion.

Le portier de 1’hotel hele un taxi, il ouvre la porte et fait monter Elisa. Le
chauffeur, un jeune Chinois taciturne, démarre au quart de tour. Elisa lui tend la
carte de visite qu’Hadrien lui a donnée la veille en lui disant :



— Demain, tu montres cette carte au chauffeur de taxi, il t’emmenera au siege
de Sublime, j’y serai, je t’attendrai dans le hall d’entrée a partir de 9h45. Tu
verras, ce n’est pas compliqué.

Sauf que le petit Chinois taciturne prend la carte, la considere rapidement, la
retourne dans tous les sens et interpelle en chinois Elisa. Il semble lui poser une
question. Elle dégaine son anglais : « Sorry, I don’t speak chinese ». Le Chinois
continue, il parle fort, en criant, et dégage une forte odeur d’ail. Au deuxieme
feu rouge, il colle un autre taxi a ’arrét et lui tend la carte de visite. Le cceur
d’Elisa s’emballe, ce minuscule bout de papier cartonné avec des hiéroglyphes
chinois est la seule chose qui la relie a Sublime et donc a Hadrien. Terrée a
I’arriere du taxi, elle observe terrifiée un autre chauffeur tenir sa précieuse carte
au trésor et discuter avec son taxi. Ils échangent en criant.

Subitement, le Chinois crie en lui montrant le compteur et répéte le méme mot
de facon compulsive : « Money, Money, Money... ». Elisa hésite entre pleurer et
rire. Une tragi-comédie. Elle refuse de payer. D’une petite voix suppliante, le
regard consterné, elle répete : « Why Money ? Sorry, I don’t understand chinese,
could you give me the card back ? And could we continue the ride, please ? ». Le
petit bonhomme s’obstine. L’autre chauffeur qui détient désormais la précieuse
carte, hurle a son tour et lui fait signe de venir. Subitement, Elisa comprend qu’il
faut vite payer le petit taciturne et changer de taxi. Il ne doit pas savoir comment
faire pour se rendre chez Sublime. Elisa paie. Le chauffeur a 1’ail descend d’un
ton. Elle sort du taxi. Fait deux pas dans la rue, ouvre la porte du second taxi. Un
Chinois rondouillard avec un sourire édenté et une cigarette a la bouche lui tend
sa carte de visite en disant « Rello, you are american ? ». Elisa a de plus en plus
chaud. Elle répond « No, French ! ».

C’est parti. La voiture file a toute allure dans Shanghai. Ce deuxieme
chauffeur semble savoir ou aller. Elisa n’est plus siire de rien. Elle fixe I’horloge
numérique de la voiture. 9 :16. Un casse-téte chinois, en vrai ! Aujourd’hui, le
jour ou elle voulait tellement que tout aille bien. Cela commence mal !

Elisa, inspire expire inspire expire inspire expire inspire expire inspire, elle
cherche a se rassurer.



La voiture file a toute allure vers Pu Dong. Des tours modernes érigées a la
pelle. Elisa leve la téte et pense a Valentin. Il serait heureux d’étre ici. Il n’aurait
pas peur a sa place, une ville peuplée de huit millions de femmes chinoises,
exaltant !

Le taxi s’arréte. Retour a la réalité. Elisa léve la téte a nouveau. Et voit une
énorme enseigne en haut d’une tour, Sublime #¢ , en lettres d’or au-dessus
d’immenses portes vitrées. Elle a réussi. Elle est arrivée. Elle sourit. C’était peut-
étre cela, le plus compliqué, arriver a bon port.

Hadrien I’attend dans le hall. Il est la. Il n’est pas seul. Il I’accueille avec un
sourire complice et rassurant, il lui présente John Styfield, trés Lord anglais bien
éduqué mais en version suisse. Hadrien lui demande si elle n’a pas eu de
probléeme pour arriver jusqu’ici. Elisa se retient de se lancer dans le récit
tortueux de son voyage. Elle sourit en répondant.

Tres bien. Tres facile. Exactement ce que tu m’avais dit.

Ascenseur. Regards croisés avec Hadrien. Elisa reprend confiance au fil des
étages. 37. Cling, cling. Tout le monde descend. Un bureau immense qui domine
Shanghai attend Elisa, Hadrien et le lord suisse anglais. Trois hommes austéeres
en costumes gris sombre les regardent entrer. Elisa reconnait M. Li qu’elle avait
rencontré a Londres. Des mains se serrent.

Elisa sait que désormais c’est a elle de jouer. Elle inspire et se dit encore une
fois_.qu’il y a des jours ou la vie vous attend au tournant. Elle sort calmement son
ordinateur de son sac, se connecte au vidéoprojecteur. Elle hésite. Elle attend un
signe d’Hadrien pour commencer sa présentation. Elle regarde fixement son
public, se tient debout a coté de I’écran.

Face a elle, ceux qu’il faut convaincre. M. Li, le directeur des ventes de
Sublime, M. Liu et M. Ma, les deux directeurs du marketing, et le Lord anglais.
Sur le cOté, un peu en retrait, siege Hadrien. Elle attend toujours un signe de lui.
Ses levres se contorsionnent vers la droite, puis vers la gauche, sa main gesticule
fébrilement dans 1’air, son index pointe sur I’écran pour signifier qu’elle est préte
a commencer.



Au méme instant, une jeune femme fréle frappe a la porte, entre et avance a
petits pas rapides dans ce grand bureau. John Styfield la présente, c’est Xiao Wu,
I’une des traductrices de la société. Hadrien et lui ont décidé qu’il était
préférable de faire intervenir une traductrice. Elisa n’aura pas besoin de parler en
anglais et surtout les représentants de la direction de Sublime seront plus a méme
d’apprécier toutes les nuances de son discours.

Elisa ne s’attendait pas a cela !

Elisa inspire.

Elisa expire.

Top départ ! C’est parti !

Elisa est lancée. Les premiers mots, les premieres phrases ne rebondissent pas
trés bien. C’est normal, Elisa s’échauffe. Mais, tres vite, elle comprend qu’elle
est face a une situation inédite. Ce n’est pas sa voix qui porte son message, mais
celle de la petite traductrice, Xiao machin chose. Elisa, qui aime parler vite,
jouer des mains, siffler des intonations, faire des effets d’annonce, voit ses
propos, ratatinés en un langage obscur et monotone, régurgités par la petite voix
fluette d’une jeune femme qui tremble devant ses patrons.

En un regard, Elisa maudit Hadrien de ne pas lui avoir dit qu’il faudrait
composer avec I’intermédiaire d’une traductrice. Hadrien, impassible, lui répond
en souriant.

Elisa continue. Telle une sportive, elle change de rythme, elle se cale sur ce
langage a deux temps. Rien ne sert de courir, c’est la petite Chinoise qui aura le
dernier mot. Elisa reprend du poil de la béte. Elles arrivent méme a former toutes
les deux un tandem. Sur un rythme a deux temps, elles gagnent du terrain. Puis,
Elisa en fond de court lance des balles que Xiao Wu parvient toutes a faire
passer facilement au-dessus du filet.

Elisa interroge discretement 1’arbitre d’un regard. Hadrien lui renvoie un



sourire profond, plus serein que celui du début. Il cautionne. Elisa passe a la
partie plus technique. Attention, que de la grimpette, il va falloir s’accrocher !

Apres avoir défini rapidement le marketing numérique, apres avoir présenté
les projets similaires sur lesquels Hearing a pu apporter son expertise avec
succes, les concepts de e-branding et de e-reputation. Elisa monte d’un cran
technique dans son discours. Elle se met a parler de Big Data, de splog, de traffic
organic, de mass-mailing, de story-telling, de news jacking. Elle compare les
différentiels de taux de clic et de taux de rebond par internaute et par mobinaute.

Aie ! Aje ! Aje!

Xiao Wu a déraillé !

Elle ne suit plus. Elisa a franchi le col sans voir qu’elle resterait loin derriere,
coincée de I’autre coté par des mots qu’elle ne comprend pas. Xiao Wu est seule,
face a ses patrons, perdue et cherche Elisa du regard. Employée dévouée, elle
veut montrer qu’elle est endurante.

Elle se tourne vers Elisa en lui disant qu’elle ne connait pas ce vocable,
qu’elle ne peut traduire ces sigles. Qu’est-ce que vous voulez dire exactement
par SEO, SMO, par taux de rebond ? Et mobinaute ? Elle retourne son vélo et
veut réparer sa chaine pour repartir. Elisa lui donne des outils, des définitions, lui
décline les acronymes : SEO — Search Engine Optimisation-, SMO — Social
Media Optimisation-. Xiao Wu remonte en selle. Elle repart. Elle essaie. Elle est
regonflée a bloc mais elle déraille aussitot. Elle n’a pas bien compris la
signification du mot mobinaute : s’agit-il de la volatilité des internautes induite
par I’étude des taux de rebond ou du néologisme qui désigne les utilisateurs en
acces internet par téléphone mobile ?

Personne ne suit plus. Les supporters qui attendaient avec impatience sur le
bas-coté pour acclamer les athletes plient leur siege et rentrent chez eux. La
défaite est totale !

Elisa s’enlise. Elle apercoit au loin par la fenétre, derriere les dirigeants de
Sublime, le fleuve de Shanghai. Elle visualise le Titanic qui sombre. Dignement.



Elle envoie des signaux de détresse a Hadrien pour qu’il intervienne. Hadrien,
en bon stratege, n’intervient pas. Il se protege. Il ne veut pas étre associé a la
défaite d’Elisa. Il garde espoir que les choses s’arrangent, il veut rester en
position de force pour la suite des négociations. Au lieu d’avoir un support a ses
cotés, Elisa comprend qu’Hadrien ne peut pas la secourir. Il ne veut pas nager,
Elisa mourra donc seule, asphyxiée, noyée dans le fleuve de Shanghai, main
dans la main avec la petite Xiao Wu. Le grand Bleu. Elles vont couler en apnée,
tres profond pour dissiper leur honte.

Elisa rit jaune, absolument.

Les dirigeants de Sublime sont restés attentifs jusqu’a la premiere chute de
Xiao Wu, ils regardent désormais leur montre. M. Li a sorti son téléphone et
semble traiter ses e-mails. Xiao Wu propose gentiment de regarder sur internet
pour avoir peut-étre des définitions plus claires en chinois sur lesquelles elle
pourrait s’appuyer pour reprendre sa traduction.

Le temps s’égoutte. L’eau du fleuve monte. Le navire s’enfonce. Elisa et Xiao
Wu ont les poumons qui se remplissent d’eau. C’est fini. C’est perdu. Elle ne
sera jamais qualifiée. Merci Madame, au revoir Madame. L’important, dans la
vie, c’est de participer !

Parfois, la vie tourne au vinaigre. C’est comme c¢a ! On ne peut rien y faire. Il
faut savoir rendre les armes et rentrer chez soi. Couper court a I’humiliation et a
la douleur. Elisa repense a son trajet en taxi, c’était le signe d’une funeste
journée !

Les réflexions fusent dans sa téte, elle se demande désormais comment quitter
au plus vite cette piece sans s’humilier davantage. Elle attendra d’étre sortie pour
insulter Hadrien qu’elle juge presque autant qu’elle responsable de cette défaite.

Elisa s’arréte. Hadrien 1’attrape du regard. Il la violente avec ses yeux. Elisa,
tu ne dois pas renoncer comme ¢a ! Tu ne peux pas nous faire ca ! On va tout
perdre ! On n’abandonne pas la partie a la premiere difficulté. Elisa lui renvoie
un regard accusateur qui signifie : qu’est-ce que tu veux que je fasse de plus ?
Vas-y toi, si tu sais faire ! Hadrien la briile avec ses yeux.



La vie est souvent garce, mais parfois, en de rares occasions, elle vous offre
quelques moments de grace.

Pourquoi ? Comment ? Hasard ? Magie ? Saint ange gardien ? Intervention
divine ? Protection des ancétres ? Alignement des planetes ? Ouverture
maximale des chakras ? On ne saura jamais ! Parfois, au bord du précipice, on
est subitement son propre sauveur. Quand tout est perdu, il reste toujours une
chance, lui dira Hadrien quelques heures plus tard, en revenant sur ce moment
incroyable.

Sous les feux du regard d’Hadrien, Elisa a une derniere idée. Ce qui la met en
difficulté depuis le début, ce sont les distorsions linguistiques. La direction de
Sublime ne comprend pas sa langue et encore moins les termes techniques
qu’elle emploie. Impossible de gagner la partie avec autant d’obstacles. La seule
chose qu’il faut faire pour remédier a cette situation calamiteuse, c’est adopter
un autre langage : le langage de son public justement.

Il faut savoir parler chinois aux Chinois.

Elisa inspire profondément.

Elisa expire lentement.

Elle terminera sa représentation par ce qu’elle sait faire de mieux. Du yoga.
Elle va contorsionner sa pensée dans tous les sens pour essayer de regagner
I’attention de son auditoire.

Elle y va...

Elle commence tranquillement par une salutation au soleil levant.

Puis, elle fait un clin d’ceil a la petite Chinoise. Qu’elle remonte en selle ! On
y retourne ! De la descente uniquement cette fois, ca va aller ! Xiao Wu veut
retenter sa chance. Elle souhaite montrer, elle aussi, qu’elle en a sous la pédale.



Elisa prend la parole et s’élance :

— Messieurs, je vous prie de m’excuser, je vous ai perdus avec mes termes
barbares, bien trop obscurs, c’est justement notre travail de les maitriser, de les
utiliser au mieux pour vous servir et accroitre la visibilité de la marque Sublime,
mais vous n’avez pas a rentrer dans ce labyrinthe lexico-technique, vous devez
nous faire confiance, nous serons vos techniciens.

Je souhaite clarifier mes propos de tout a I’heure et vous expliquer de facon
tres simple ce que Monsieur Marceau et moi-méme proposons de faire pour
vous.

Pour que nous parlions enfin le méme langage, je voudrais faire un paralléle,
qui, je I’espere, sera éloquent. Dans 1’avion qui m’amenait de Paris a Shanghai,
je me suis perdue dans les pages d’un livre sur la Chine. J’ai découvert votre
Cité Interdite. Et, j’ai été fascinée.

Je voudrais comparer le monde d’aujourd’hui a I’immense monument qu’était
la Cité Interdite a Pékin. Imaginez vos produits introduits au sein des différentes
salles, des différents quartiers, des différents jardins, des dix mille pieces, des
parties publiques, des parties privées.

Comment faire pour que les mandarins, les eunuques, les concubines, la
famille impériale connaissent le plus rapidement Sublime ? Ne souhaiteriez-vous
pas savoir ce que vos consommateurs disent de vous ? Comprendre pourquoi les
bruits qui courent sur 1’expérience de vos produits dans les allées Nord de la Cité
Interdite sont différents de ceux recueillis a la Porte Est ?

Confiez-nous votre stratégie digitale et nous serons pour vous, des
informateurs, des récolteurs d’opinions que nous irons chercher aux quatre coins
de cette Cité Interdite. Lorsque nous vous aurons apporté toutes ces
informations, vous pourrez de votre coté adapter vos huiles, vos fragrances, vos
cremes, vos soins pour que les concubines les plus en vogue convoitent votre
marque.

Je lisais dans 1’avion que la Cité Interdite est un véritable labyrinthe. En
développant des campagnes social media pour vous, nous mettrons en évidence



les chemins les plus courts, les supports les plus efficaces pour faire raisonner le
nom de Sublime dans toutes les allées, dans tous les corridors, dans les alcoves
les plus reculées de la Cité Interdite. Nous choisirons quelques sublimes
concubines, quelques mandarins de pouvoir, et nous travaillerons avec eux pour
que tres rapidement on parle de votre marque jusque dans la salle de I’Harmonie
Parfaite, puis jusque dans la salle de I’Harmonie Supréme et pourquoi pas, un
jour, peut-étre, jusqu’au trone de I’Empereur.

On n’arréte plus Elisa et Xiao Wu. Apres avoir brillé au lancé de javelot, au tir
a I’arc ou les fleches ont été lancées en plein milieu de la cible, elles terminent
leurs jeux olympiques par une course de trot attelé. Elisa, la monture, tire la
petite Chinoise a toute allure. Elles ne forment plus qu’un. Elles vont vite, un
trot 1éger et fluide les habite, elles ont adopté la bonne cadence pour gagner, elles
filent, sereines, confiantes vers la ligne d’arrivée. Elles parlent désormais le
méme langage. La jeune employée chinoise s’est méme accordé quelques
libertés de traduction pour accentuer la dimension métaphorique et historique du
discours d’Elisa.

Un Miracle.

Les deux directeurs marketing et M. Li semblent séduits. Elisa a su appuyer a
I’endroit qui fait du bien : le symbole culturel dont la nation chinoise est si fiere.
Hadrien, impressionné, ne laisse transparaitre aucune émotion. Il fait semblant
d’etre habitué au discours sino-métaphorico-poético-emarketing de sa chef de
projet.

Styfield, se leve. Tout enjoué. Il félicite Elisa pour son agilité et sa culture.
Une accolade chaleureuse entre Xiao Wu et Elisa.

Des mains se serrent, a nouveau.

[’ascenseur, redescend.



Le temple Jin’ An.

Le soleil bat son plein.

Des batons d’encens serrés dans le creux des mains pieuses, accompagnent
avec ferveur les volatiles prieres des fideles. Devant le dernier pavillon du
temple, le reste des fréles brindilles d’encens est jeté dans une immense marmite
en feu. Elisa observe les flammes qui se détachent du brasier comme des pétales
de fleur virevoltant au vent. De 1’oranger, du rouge rubis, des couleurs d’or et de
safran, du noir aussi. Des teintes ciselées, chantantes qui dansent
langoureusement. Un feu bouillonnant de couleurs chaudes et aériennes.

Une main.

Une main vient se poser tranquillement sur la hanche d’Elisa, une main large
et virile qui caresse lentement le tissu de sa robe bleue, un va-et-vient
langoureux. Puis. Cette main se détache quelques instants. Pour froler
tendrement 1’avant-bras d’Elisa, venir tout doucement s’accrocher a sa main
droite. Elisa sent le corps puissant d’Hadrien se plaquer contre elle, il épouse
désormais toutes les formes de son corps. Elisa sent la poitrine d’Hadrien
s’appuyer contre ses épaules, le torse d’Hadrien est comme un renfort sur lequel
se repose le creux de ses reins. Le va-et-vient de la respiration d’Hadrien lui
caresse désormais tendrement le cou. Le désir grandit.

De loin, on voit deux corps enlacés qui ne font qu’un. Deux corps qui se
confondent, au loin.

Quelques heures plus tard,
le soleil disparatt.

Il va bient6t pleuvoir.



Dans la poitrine. Une douleur. Le sternum est sous pression. La cage
thoracique assaillie. Le symptome de I’orang-outan. Des coups de poing
galopent en cadence. Le tambour de la souffrance. Pression. Compression.
Irradiation. Les poumons sont sous tension. Les cotes crient. Un poing de coté
qui a subitement migré plus haut. Une douleur lancinante, pointue, aiguisée. Une
souffrance farouche, entétée, imprévisible, qui n’en fait qu’a sa téte. La téte,
justement, est colonisée elle aussi par cet assaut lancé depuis le poitrail,
précisément depuis les poumons, juste derriere plus exactement, un organe,
rouge, lourd, incurvé, constitué de deux lobes, eux-mémes divisés en deux
ventricules, cette souffrance qui ne désarme pas, a n’en pas douter, c’est du cceur
qu’elle provient.

Hadrien et Elisa marchent cote a cote. Les mots sont absents. Seule la douleur
crie. Ils s’envolent demain matin, chacun vers une destination différente. Elisa
observe la marée humaine qui tangue dans les rues de Shanghai. Une
fourmiliere. Un serpent qui ondule. Un dragon qui rugit. La Chine, c’est rouge,
se répete Elisa. Des lampions rouges arrimés aux lampadaires de la célebre Nan
Jing Lu, des taxis rouges qui filent a toute vitesse dans les rues de Shanghai, des
drapeaux rouges qui s’agitent devant la devanture des boutiques. C’est rouge, la
Chine. Absolument.

En silence, Hadrien et Elisa arrivent sur le Bund. Chacun accaparé par ses
pensées.

— Quelle heure est-il ? se demande Elisa ? 20h32. Combien d’heures de
décalage avec Paris, déja ? Six heures. 14h30, donc la-bas. Zoé et Jules sont
encore a 1’école. J’espere que Jules n’a pas oublié qu’il a judo cet apres-midi.
Mamoushka a déjeuné toute seule aujourd’hui — j’aime pas ¢a. Il faut que Zoé
prenne bien son sac pour la danse demain matin. J’espére que Nicolas lui
rappellera.

Le Bund est & Shanghai ce que les Champs-Elysées sont a Paris. Sans le
savoir, cette derniere balade convient parfaitement a leur réalité. Cette longue
promenade sur le long du fleuve Huang Pu leur offre deux regards sur la ville.
Quand Elisa et Hadrien regardent sur la droite, ils voient des édifices abimés,
usés mais imposants, en style Art Déco des années trente, ils accedent a une
vieille histoire, celle du Shanghai d’autrefois, dominé par les étrangers. Quand



Elisa et Hadrien regardent sur la gauche, au-dela du fleuve Huang Pu, une
nouvelle ville s’offre a eux, terriblement forte, impressionnante, lumineuse,
attirante par la hauteur de ses tours vertigineuses, il s’agit du Shanghai
d’aujourd’hui, une ville impétueuse, fougueuse qui porte en elle toute la
revanche de la Chine sur le monde.

Elisa et Hadrien sont ici exactement a leur place, coincés entre leur vieille
histoire et la nouvelle vie lumineuse qui pourrait s’offrir a eux. Pour rompre le
silence, ils se retranchent lachement dans des échanges professionnels. Ils rient
tous les deux de cette présentation incroyable.

— Tu vois, il ne faut jamais renoncer ! Répéete Hadrien a Elisa. Puis, il s’arréte
et pose tendrement son regard sur elle et lui dit :

— Tu sais, si on signe ce contrat, on va se revoir.
— Et si on le ne signe pas ? Répond Elisa

— Alors, on se reverra aussi. Il faudra peut-étre plus de temps.

Il est des minutes qui durent une vie et des mots qui réveillent des souvenirs.

Tu sais, on va se revoir. Londres. Souvenir, autrefois, si intrigant.

Mais Londres, leur semble loin aujourd’hui. Car Hadrien et Elisa se
connaissent bien. Ils se sont parlé de leurs enfants, de leur famille, de leur
conjoint aussi. Ils ne sont pas livrés seuls, ils se sont donné leur passé, leur
présent, leurs réves d’avenir. Ils ont réussi en quatre minuscules journées a se
faconner des souvenirs.

Elle connait son odeur. Il connait son parfum. Il aime la regarder sourire,
s’énerver puis rire de lui. Elle aime observer ses yeux rieurs et la facon dont ses
sourcils accompagnent chacune de ses émotions. Elle aime le sentir en elle. Il
aime quand elle pose ses levres sur lui. Il la désire souvent. Elle le désire tout le
temps.



Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.
Date / 20 Novembre.

Le mot du jour : tanguer. J’ai I’impression d’étre sur une balancoire, en I’air.
Agrippée solidement a la corde, assise sur une planche de bois, valsant
violemment de haut en bas. Nicolas. Hadrien. Avant Londres. Apres Londres,
Hadrien, Nicolas. Avant Shanghai ! Aprés Shanghai ! Des vies qui s’affrontent et
qui se chevauchent aussi, étourdissant, absolument !

La couleur du jour : Du rouge. Un rouge chinois. Un rouge rubis qui rugit.
Rougir de peur et de plaisir, rugir sur tout ce qu’il s’est passé la-bas.

L’image d’un jour : cette image me hante. A I’aéroport, il y a juste une heure
en passant devant le duty-free, une glace cassée, fissurée, scotchée pour que les
morceaux de verre ne tombent pas. J’ai vu mon reflet brisé en mille morceaux. Je
me divise. Je me fissure, je crois que...

— Madame, nous allons bientot décoller, veuillez éteindre votre ordinateur.

Une hotesse de 1’air. Des mouvements. Des gestes. Une mécanique rythmée
mais absente.

Elisa range son ordinateur. Fixe I'hotesse qui gesticule dans I'allée en mimant
les consignes de sécurité. Personne ne lui accorde une once d’attention. Le
voyage a déja commencé : lecture, film, musique, les passagers sont en route
vers d’autres destinations. Elisa dévisage cette jeune femme sans sourire et sans



expression. A 1’observer reproduire automatiquement ses gestes, tout semble si
simple et si rassurant. Souvent, la vie des autres a des allures plus belles, plus
faciles, plus vraies.

L’avion roule, il décolle. Elisa cherche a se rassurer. Elle incline calmement sa
téte en arriere sur le dossier du siege et fixe les signaux lumineux en respirant
lentement. Dix-huit minutes, c’est le temps nécessaire pour que tout signal
lumineux s’éteigne. Dix-huit minutes, c’est le temps pendant lequel Elisa ne
bougera pas. Elle repense a hier soir. Elle était si triste, si terne lorsqu’ils se
promenaient tous les deux, elle était en colére contre lui. Elle n’assume pas
vraiment ce qui est en train de se passer dans sa vie, elle a besoin de le rendre
responsable, parfois. Et puis, quelques heures plus tard, elle riait aux éclats en
faisant I’amour avec lui. Elle aime quand il entre en elle. Quand il s’allonge sur
son corps, en empoignant avec force ses mains et qu’il la pénéetre doucement en
I’embrassant tendrement. Il y a quelque chose de magique qui se passe juste a ce
moment-la. Ils ne font plus qu’un. Elle éprouve un désir infini pour son corps,
pour sa bouche, pour sa nuque, et pour...aussi.

Elle repense a leurs retrouvailles a 1’aéroport de Shanghai, si simples, si
naturelles. Quand ils se sont apercus de loin, elle ne savait pas vraiment
comment lui dire bonjour. C’est Hadrien qui a pris les devants. Il a opté pour une
accolade franche et amicale. Ils étaient heureux de se retrouver. Elisa
appréhendait ce moment, elle avait peur de s’étre trompée, d’avoir durant ces
longues semaines d’attente magnifié ses souvenirs. Elle craignait de se retrouver
prise au piege d’Hadrien alors que son attirance pour lui s’était dissipée. Rien de
tel. A la facon dont il I’a serrée dans ses bras, son regard, son sourire, son
aisance, Elisa I’a trouvé définitivement beau.



Un signal sonore retentit dans I’avion. Les passagers peuvent enfin se lever et
circuler librement. Elisa se leve et cherche son ordinateur dans son sac.

Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.
Date / 20 Octobre.

Que peut-on attendre d’un amour dont la racine est le mensonge ? Rien.
Absolument rien. Ou alors, il faudrait apprendre a vivre au présent. Absolument
uniquement au présent seulement. Un passé caché en pointillé et pas d’avenir a
construire. Il faudrait pouvoir accepter le fugitif, supporter le fragmentaire, se
nourrir de I’inachevé. Il faudrait pouvoir arréter tout ca maintenant.



D.

Au méme moment, dans un autre avion, vers Hong Kong ...

Quelques heures plus tard, dans un avion qui file pour Hong Kong.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 20 Novembre,

— Lu : « Certains étres possedent, quoi qu’ils fassent, le pouvoir de vous
désarmer... », « Quand on aime a ce point la vie en toutes ses formes, il n’est
pas surprenant qu’on soit aimé par elle. » Bouleversant. Tout la rappelle a moi.
Elle s’invite des la premiere page de ce roman de Kessel — La Vallée des Rubis
— que Mathis a glissé dans ma valise. 1l y a des mots, des phrases empruntées
aux autres qui lui vont si bien. Tout la rappelle a moi.

— Vu : L’ombre et la lumiere. Le décalage entre sa tristesse lors de notre
promenade, la lourdeur et les reproches dans son regard, sa mine fermée et
silencieuse et puis, tout d’un coup, son sourire, son rire, son désir quand on fait
I’amour. Un feu d’artifice d’énergie.

— Entendu : « Absolument », certainement son mot préféré, il en dit long sur
qui elle est.

— Vécu : Une profonde plénitude. Un bien-étre absolu. Une légereté
déconcertante que je ne croyais plus pouvoir ressentir. Des émotions oubliées
que j’avais malgré moi abandonnées aux autres, depuis bien trop longtemps. Et
pourtant, rien n’est simple (ni ne sera simple...), j’en suis bien conscient.



Un souvenir de Shanghai...

Vue de loin...

Elisa et Hadrien rayonnent tous les deux. Marchant cote a cote dans un corps a
corps déguisé, se frolant sans arrét, se trompant de chemin, revenant en arriere,
prétextant la recherche d’un lieu touristique auquel ils n’accordent aucun intérét.
Qu’importe la destination. Qu’importe le voyage. La seule chose nécessaire pour
eux est d’étre proches, en contact. Pour se deviner. Se sentir. Se froler. Se
toucher. La seule présence de 1’autre suffit a les combler. Ils ont la force des gens
qui s’aiment, dont le bonheur est si égoiste, qu’il ignore et qu’il écrase, le monde
autour d’eux.

Elisa trouve Hadrien définitivement beau. En réalité, Hadrien, n’est pas beau.
Il est attirant. Une impression de force, de solidité se dégage de lui. Quoi qu’il
fasse, il inspire le respect. Au jeu des ombres chinoises, bien des gens se
tromperaient en associant immédiatement Hadrien Marceau a un chéne ou a un
roc tant il pourrait sembler fort, solide et rassurant. Ils auraient complétement
tort. Elisa découvrira, bien plus tard, qu’Hadrien est un roseau. Il a ses failles.
Ses fragilités. Il est habité par de multiples peurs qu’il dissimule soigneusement.
Si Hadrien est un roseau, c’est aussi parce que s’il plie, il ne cede jamais.
Hadrien s’accroche. Sa détermination et son endurance faconnent sa beauté. Il
ferait un excellent acteur. A 1’aise dans toute situation, il ne prend pas le réel
pour de vrai. C’est un caméléon. Il change de couleur sans qu’on s’en apercoive.
A D’apparence de la force s’ajoutent deux autres qualités : il est patient et
terriblement rusé.

Des qu’Elisa pense a Hadrien, un sourire entier et profond illumine son
visage. Elle le trouve si beau. Il a la beauté de ses quelques rides et la force de
son tempérament. Elle peut affirmer sans hésitation que la premiere qualité
d’Hadrien est le courage, la seconde la détermination, la troisieme 1’intuition.

Hadrien peut sembler 1éger, superficiel, désinvesti. Il est en réalité profond,
brillant par sa rapidité d’analyse, sa perception du genre humain, sa



connaissance des codes sociaux. Comme Elisa, Hadrien aime les mots. Il aime
écouter des histoires et regarder la vie autour de lui. C’est un observateur amusé
du genre humain qui devine facilement I’intériorité des autres.

Hadrien et Elisa se comprennent instinctivement. D’un regard, Hadrien
parvient a connaitre les émotions d’Elisa. D’un regard, Elisa arrive a percer les
pensées d’Hadrien. Ils se sentent, se comprennent souvent méme au-dela de
leurs propres mots. S’ils parviennent a étre si proches, si étroitement imbriqués
I’un a I’autre, c’est parce qu’ils sont passionnés, animés par la méme fougue, la
méme envie absolue d’aimer et d’étre aimés.

Hadrien et Elisa sont tous les deux des amoureux de la vie.



Tout est gris. Le chauffeur de taxi est absolument détestable. Rien n’a changé
a Paris. Quelle heure est-il ? se demande Elisa en jetant un regard sur sa montre.
02h25 a Shanghai — 19h25 ici. Elisa va appeler ses enfants, ils lui manquent, elle
ne les reverra pas ce soir. Elle devrait étre chez Emma vers 20h30, si ¢a roule
bien. Le cadeau d’Emma ? Agathe a dii s’en charger, ou Léa ?

Elle appréhende de revoir Nicolas. Des questions fourmillent dans sa téte.
Comment faire ? Que dire ? Quelle stratégie adopter ? Va-t-il voir ? Va-t-il
savoir ? Immédiatement ? La présence des autres devrait diluer son malaise. Elle
n’est plus radieuse. Elle ne brille plus. Elle a honte. En aimant Hadrien, elle
expulse Nicolas. Il faudrait étre capable d’avoir deux vies. D’aimer deux
hommes. De les protéger tous les deux de moi, se dit-elle en regardant par la
fenétre du taxi.

Savoir gérer cette duplicité. Le mensonge tache et s’incruste, il I’enlaidit, elle
le sent. C’est la maladie de I’amour adultére. Etre condamnée a la multi peine.
Souffrir d’aimer quelqu’un d’autre, souffrir de I’absence de 1’autre, souffrir de
mentir, souffrir de cacher qu’on aime, souffrir de cacher qu’on souffre. Souffrir,
tout le temps.

20h45. Elisa se coince dans 1’ascenseur avec sa grosse valise.
20h50. Petites retrouvailles entre amis.

Elisa serre fort Emma dans ses bras de toujours pour se donner du courage. Le
courage d’entrer, d’avancer au milieu de cette foule d’invités et d’affronter, sans
en avoir I’air, la présence de Nicolas.

— Ton mari est déja la, lui glisse Emma gentiment, il t’attend !

Comme un félin qui tourne autour de sa proie. Elisa s’approche de Nicolas,
lentement, tout doucement, a pas de loup. Elle le considere de loin. Prise dans la
foule, elle le repere. Elle lui jette quelques regards, 1’air de rien, elle lui envoie
un ou deux sourires. Puis, elle avance discretement dans le salon en faisant
comme si elle 1’avait perdu de vue. Elle s’arréte a plusieurs reprises. Elle
distribue des accolades de-ci, de-la — Bonjour ! Ca va ? Super, un peu claquée,



j’arrive tout juste de Shanghai ! — Elle discute, elle éclate de rire — oh !
Génial ! Fantastique ! Alors, on se voit samedi ! Bien siir, avec les enfants !

Absolument ! — Malgré elle, elle met en place des stratégies d’intimidation pour
se rassurer — Salut ! Oh, la, la ! Mais, ca fait tellement longtemps ! Alors, quoi
de neuf ? Vous revenez de Bali ! Bali, ca doit étre extra | — Puis, Elisa reprend

sa traque, tranquillement, avec plus de confiance cette fois. Elle le regarde a
nouveau, il est isolé, il baille, il manifeste des signes de fatigue. Elle accélere le
pas, sa silhouette féline se fige, elle est tout pres de lui désormais. Elle
s’approche encore un peu, reconnait son parfum, lui sourit a nouveau — un
sourire large, qui montre toutes ses dents — puis, 1’air de rien, elle prend appui
sur ses jolies chaussures rouges et bondit, I’agrippe au cou, le serre fort a la
poitrine, 1’embrasse d’un vorace baiser mensonger. Une trace rouge a levres
coule sur la joue de Nicolas.

Elisa sourit comme une enfant qui découvre la toute-puissance du mensonge.
Nicolas n’a rien vu, Nicolas n’a rien senti. Elle ne s’est pas fait attraper. Elle
pourra recommencer. Elle savoure ce retour moins difficile que prévu avec une
coupe de champagne.

Hadrien lui manque déja.
— Alors ? Raconte ! La Chine ! Mon futur pays, lui lance Valentin.

Tout le monde éclate de rire.

Valentin attend qu’Elisa lui parle de la Chine comme un enfant veut qu’on lui
raconte 1’histoire du Pere Noél. Il a les yeux qui brillent.

— Alors... reprend Elisa en sortant son téléphone de son sac, alors...Val... La
Chine, c’est ¢a !

Elisa fait défiler sur son écran quelques visages de jeunes et jolies femmes
chinoises, attrapés au vol, durant son séjour.

— Sublimes, elles sont sublimes ! Je reste convaincu, ma princesse est
chinoise, ou tout au moins asiatique. Il faut juste que je la trouve. Mais elle est



1a, je le sais, quelque part dans Paris.

Elisa observe Nicolas rire, simplement. Elle envie sa sérénité.

Elle ne peut plus rire comme lui désormais.



Mensonge en famille.

Nicolas ne sait rien et pourtant il sent que quelque chose a changé. Hier soir, il
pensait que ce serait comme avant. Apres une soirée entre amis arrosée d’alcool
et de rires, ils rentreraient main dans la main a la maison. Il pensait qu’ils
feraient 1’amour avec amour, comme avant. Ils ne font plus vraiment I’amour
avec amour depuis longtemps, méme si leurs corps savent encore s’accorder de
temps en temps.

C’était absolument impossible pour Elisa de passer aussi vite du corps
d’Hadrien a celui de Nicolas. C’est sale. Et pour elle, et pour Nicolas, et pour
Hadrien. Son corps a besoin d’oublier un peu, avant.

Les enfants arrivent et sautent dans le lit.

Tout s’arréte. Le couple se dissout dans la famille et le soleil revient. Des mots
d’enfants. Des calins d’enfants. Des rires d’enfants. Des grimaces d’enfants. Des
mimiques d’enfants. Des questions d’enfants dissipent ce matin douloureux.

— Rrrrraaaaaahhh ! C’est trop chouette, un lion chinois ! crie Jules.

— Maman ! Maman ! Merci ! S’exclame fierement Zoé en découvrant une
jolie poupée chinoise.

— Maman, tu nous as trop manqué. Mais avec Papa c’était super, on a mangé
plein de Nutella !

Jules et Zoé sont assis, en tailleur, le dos appuyé contre le bois du lit de leurs
parents. Ils forment deux petits traits d’union entre Elisa et Nicolas. Ce sont eux
le ciment du couple désormais.

Elisa leur dit :

— A Shanghai, je vous ai oubliés un tout petit peu, mais j’ai quand méme
pensé a vous beaucoup car je vous aime énormément !



— Mais, Maman, pourquoi tu nous aimes, demande Zoé ?

— Je vous aime, ou plutdt on vous aime car vous étes nos enfants et quoi qu’il
se passe, on vous aimera toujours, répond tendrement Elisa,

— D’accord. Mais Papa, est-ce que tu I’aimes aussi, maman ? Dit Zoé d’un
air grave,

— Bien siir que j’aime ton papa ! Répond Elisa, étonnée

— Et pourquoi tu I’aimes Papa alors ? lance Jules.

Elisa hésite une seconde avant de répondre a cette question. Elle aurait envie
de dire a son fils que la vraie question n'est pas celle-la, mais plutdot pourquoi
I'amour de son pere et de sa mere pour lui ne disparaitra jamais, quoi qu’il
advienne de I'amour de ses parents entre eux.

Mais, elle n’ose pas. Alors Elisa fait ce qu’elle sait faire de mieux depuis hier
soir, elle ment. Elisa ment a nouveau. Elle ment encore. Elle ment plus fort, un
mensonge briilant. Elle répond en murmurant dans l'oreille de son petit garcon :

— Jules, j'aime tres fort ton papa, car c'est le plus intelligent des papas de la
terre. Dans la nuit d'été quand il regarde le ciel, il connait le nom de toutes les
étoiles.

— J'aime tres fort ton papa Jules parce que certains soirs, il me donne sa main
pour m'envoler et m'emmene avec lui tout la-haut, dans le ciel, et c’est
magique !

— Et puis, Jules, si j’aime tres fort ton papa, c’est tout simplement parce que
c’est le meilleur des papas pour mes enfants !

C'est exactement ce que Jules voulait entendre, une ode a son pere, dont il est
si fier d'etre le fils, ses yeux brillent d'admiration. Zoé regarde Nicolas avec
fascination. C'est émouvant. Nicolas qui a entendu Elisa psalmodier ces paroles
magiques pose tendrement sa téte sur son épaule.



Elle-méme s’est prise aux mots de ce récit féerique tricoté dans 1'urgence pour
rassurer son petit garcon.

Elle-méme a I’impression que tout a coup. A nouveau. Elle aime Nicolas.

Elle est coincée.



Sur le chemin du bureau, Elisa sourit en pensant au croissant dodu qui I’attend
devant le clavier de son ordinateur. Il faudra bien le manger celui—la. Antonin,
aura écrit sur le petit post-it jaune Welcome back, ou Bienvenida, ou peut-étre se
sera-t-il aventuré a recopier quelques caracteres chinois.

Quand Elisa pousse la porte du bureau en lancant fierement un Ni Hao ! Loic
et Antonin semblent préoccupés. Aucune réponse. Elisa jette un regard vers son
ordinateur : aucun petit mot.

— Elisa, ¢a sent le roussi ! lance Loic

— Regarde tes mails. On est convoqués tous les trois dans une heure dans le
bureau de Bernard, not good ! dit Antonin.

Bernard est globalement un connard. Un oxymore a lui tout seul. Une grosse
boule de contradictions : gros par la taille, petit par son comportement,
intelligent et béte a la fois, jouant I’équipe tant que c’est son équipe qui gagne,
généreux surtout envers lui-méme. Ce qui fait de Bernard un personnage malgré
tout sympathique est qu’il est définitivement drole tant il est excessif et
caricatural. Il parle mal. Il s’énerve en une seconde. Il est capable d’agresser
violemment cinquante personnes en un e-mail mais met un point d’honneur a
orchestrer lui-méme la féte de fin d’année. Bernard veut toujours gagner. Il flaire
de loin les gros contrats pour que 1’agence Hearing France se maintienne
toujours proche des premiers rangs.

En arrivant au bureau chaque matin, a I’instar de la reine maléfique dans
Blanche Neige, avant méme de tremper ses lourdes levres boursouflées dans son
café briilant, il se connecte compulsivement sur la plateforme mondiale
d’Hearing, en murmurant : Tableau, oh, mon beau Tableau, dis-moi que I’agence
d’Hearing France est toujours dans les trois meilleures du monde !

10h — Elisa, Antonin et Loic quittent leur bureau pour se rendre a 1’étage
supérieur — chez Bernard. Dans 1’ascenseur, un huis clos silencieux. Tout le
monde retient son souffle. Elisa observe ses collegues. Loic porte son tee-shirt



vert : Je ne veux pas perdre ma vie a la gagner, ce n’est pas le plus opportun vu
la situation, se dit-elle. Antonin, comme toujours, est parvenu a faire une contre-
association insolite en portant une chemise pistache avec une cravate jaune a
poids bleus. Il a déja fait pire, se dit Elisa.

Courageusement, ils marchent, tous les trois, dans ce long couloir orangé qui
mene au bureau de Bernard. Trois soldats soudés et silencieux. Le cceur serré
avant la bataille. Ils s’attendent au pire.

Bernard est au téléphone. Il crie. Il s’énerve. Il agite sa grosse paluche de
facon disgracieuse pour leur fait signe d’attendre. Il a I’air contrarié. Par la vitre
de la porte, Antonin compte le nombre de tasses de café qui font la queue leu-leu
sur le bureau. 7 ! Elisa, le regarde a travers la porte en verre et se dit : le pauvre !
Il a encore grossi, Loic a un pincement au cceur en attendant Bernard rugir :

— Eh ! Merde ! J’voulais I’imprimer en un seul exemplaire, et ca m’en a sorti
dix. Merde ! Pas grave, c’est que du papier !

La porte s’ouvre.

— Alors, les trois mousquetaires ? Ca vous étonne que je vous fasse venir
tous les trois de si bon matin ? Entrez, entrez, asseyez-vous. Bon, désolé pour
cette réunion imprévue, mais c’est justement parce qu’il se passe quelque chose
d’imprévu que je vous ai convoqués.

— Une bonne nouvelle ? questionne Antonin inquiet.

— Oui, excellente ! Et je tiens, en premier lieu, a féliciter Elisa qui aux dires
de Marceau a été excellente a Shanghai. J’ai rien compris, la ligne était parfois
mauvaise, il m’a appelé samedi matin. Une histoire a la mords-moi-le-nceud...
de Cité Interdite... une approche métaphorique du digital marketing, je
comprenais que dalle, il déraille le pauvre a crever la faim en Asie ! Bon, bref,
ca devrait aller mieux pour lui. Il va bient6t pouvoir enfin nourrir sa famille
dignement car Sublime a dit oui ! Marceau, dont tout le monde se demandait ce
qu’il branlait depuis un an en Asie, a réussi a décrocher le plus gros contrat du
groupe pour cette année. Je n’ai que deux choses a dire : d’abord, la premiere,
c’est Sublime ! Vous ne trouvez pas que c’est Sublime, non ? Ah, elle est bonne
celle-1a !



Bernard glousse d’un rire lourd et gras qui n’en finit pas. Elisa et ses acolytes
se forcent pour I’accompagner. Ils sont soulagés.

— Qui, deux choses, la deuxieme, méme si c’est Sublime, on va pas se laisser
bouffer comme ca par ce tigre du Bengale. Si les chiffres annoncés par Marceau
sont exacts, rien qu’avec ce contrat, 1’agence de Hong Kong en un clin d’ceil va
se mettre a nous talonner sévere, et la, ca ne me plait plus du tout ! Depuis plus
d’un an, Marceau creve la faim et maintenant, il va nous la jouer Grand
Empereur d’Asie ! Heureusement, Marceau a besoin de nous, donc de vous.
C’est pas tres clair son affaire, ils se retrouvent en Asie a manager a Hong Kong
une bande de bras cassés, c’est ce qu’il dit, moi j’en sais rien. Ce n’est pas lui
qui aurait fait les recrutements, il a subi des transferts imposés par les RH de
Londres...Bref, a Hong Kong, une sacrée bande de nullos ! Sa chef de bureau
Axelle je-sais-plus-quoi, Ping, Pang, Pong... bref, un nom chinois a la noix, une
énergumene, parait-il ! Il a besoin d’aide, le Marceau. C’est trés bien pour nous.
Ca veut jouer les empereurs, mais ¢ca n’en a méme pas la tunique !

Elisa, Loic et Antonin sont soulagés. Chacun écoute Bernard en s’absentant.
Elisa est ravie. Elle se réjouit et pense a ses prochaines retrouvailles avec
Hadrien. Loic cherche a comprendre ce que veut vraiment obtenir Bernard. Et
Antonin a déja saisi une ou deux jolies expressions qui viendront enrichir, toute a
I’heure, son cahier des Bernardismes. Depuis deux ans, Antonin consigne
consciencieusement sur un joli carnet toutes les phrases, les expressions fleuries
auxquelles seul Bernard Dru peut donner naissance car il excelle en plasticité
argotique.

— La signature du contrat a lieu dans une dizaine de jours. Je suis en train de
négocier sévere une belle part du gateau. Il est hors de question que ce samourai
de mes couilles s’en mette plein les fouilles sans nous céder un gros
pourcentage ! Si j’arrive a négocier ce que je veux, on va tous les griller. Milan,
Londres, Rio se feront dessous ! Et tous les autres pourront aller se rhabiller.
C’est Sublime ! Non, vraiment, c’est Sublime !

Bernard rit a nouveau. Esquisse un sourire réveur. Elisa et Loic jettent un
regard complice a Antonin. Ils pensent tous a la méme chose : « Samourai de
mes couilles », elle est belle celle-la ! Elle mérite sa place dans le cahier jaune.



Antonin acquiesce, sans dire mot, d’un petit signe de la téte. Ce sera gravé dans
le marbre du cahier des Bernardismes des la fin de la réunion.

— Donc, si on résume, parce qu’on on est lundi, on a tous une tonne de
boulot. Vous allez tous les trois bosser comme des Chinois et méme mieux que
des Chinois, s’il vous plait, sur le dossier Sublime. Vous voyez avec Marceau
pour commencer a travailler directement avec son staff. Dans un mois environ,
vous allez sur place former la fine équipe hongkongaise, histoire qu’il n’y ait pas
que vous qui travailliez dans 1’affaire. La chef de projet, c’est Elisa, on change
pas un cheval qui gagne ! Antonin et Loic vous étes en support. C’est clair pour
tout le monde ? Vous étes des pro, je le sais, vous le savez aussi, donc ¢a va bien
aller ! Et puis, mettez-vous un peu a la sauce asiatique, les tendances des
marchés sont différentes, les utilisateurs aussi. Allez bouffer chinois, faites-vous
livrez du japonais, coucher chinois — pardon, pas vous Elisa ! — mais, va falloir
penser asiatique a partir de maintenant !

— Vous m’accordez un commentaire, Bernard ? dit Loic courageusement.
— Oui, répond Bernard.

— Je me réjouis de la signature de ce contrat, je suis certain qu’Elisa a été
brillante a Shanghai, je I’aiderai avec plaisir pour les analyses Big Data, le SEO
de Sublime mais... je ne me rendrai pas a Hong Kong. Du moins, pas en avion,
et par d’autres moyens de transport, il faudrait vraiment que je m’absente
longtemps du bureau.

— Qu’est-ce que vous racontez la ? Répond Bernard

— Bernard, vous savez que je suis tres engagé dans la défense de
I’environnement, nous en avons déja parlé. Bernard, prendre 1’avion, c’est se
poser comme acteur volontaire de la dégradation de la planete, c’est accepter de
semer du kérosene dans 1’atmosphére et de participer au réchauffement
climatique. C’est impossible, pour moi. Je travaillerai a distance, je serai
disponible par visio, mais je ne me rendrai pas a Hong Kong.

Elisa et Antonin se regardent. Ils admirent 1’engagement de Loic tout en le
jugeant fou. Bernard s’arréte. Son visage se fige. Il enleve ses lunettes et prend
le temps de considérer Loic. Il prend connaissance de son tee-shirt également. Il
se demande quel est le couillon qui a recruté Loic. Pire, il voudrait bien savoir
quel est le double couillon du service RH qui a transformé, il y a trois ans, le



CDD de Loic Leclerc en un CDI. Mais, il n’en dira rien.

— Oui... Bon... Ben ! Qu’est-ce je peux répondre a ¢a... Moi non plus j’ai
pas envie de polluer ! Seulement, si tout le monde était comme vous, personne
ne viendrait au boulot ! Vous croyez qu’on peut tous habiter dans le XII®
arrondissement ? Vous croyez qu’ils font quoi, tous ces braves gens a 6h45 le
matin sur le périph, qu’ils partent en vacances, peut-étre ? Non, ils prennent leur
voiture pour venir bosser, comme moi. Ils polluent un peu, comme moi, mais
faut bien bouffer aussi. Bon, vos engagements écologico-métaphysiques, c’est
pas mon probléeme ! Elisa, Loic en back-up a Paris, ca vous va ? Ca fera moins
cher en billets d’avion, c’est trés bien finalement. Au lieu de trois jours, Antonin
et Elisa, vous resterez cing jours a Hong Kong, vous aurez plus de temps pour
comprendre 1’ Asie, c’est pas plus mal.

— Pour moi, aucun probléme, répond Elisa.

— Antonin, vous n’avez pas d’angoisse avec l’avion ? Pas de phobie
aérienne ? Une seule crise de conscience écologique dans le service ? On arréte
la les conneries ?

— Bernard, moi ¢a me va tres bien, répond Antonin

— Bon, ben, alors c’est parfait. Tous au boulot !

Elisa, Antonin et Loic sortent de son bureau tranquillement. Soulagés.



10.

Die Hadrien 3 Elisa - =
TRARAT
De Elisa 3 Hadnen :
TEDT
g
Ny

TMMT : Tu me manques tellement
TEDT : Tres envie de toi

Une connexion souterraine entre Paris et Hong Kong est mise en place. Toutes
les nouvelles technologies sont bonnes a utiliser pour activer le lien entre Elisa
Torlédo et Hadrien Marceau. Skype, Viber, Face Time, Whatsapp call,
Imessages...La condition sine qua non de cet amour électrique : capter du
réseau. Avoir toutes les petites blichettes qui confirment sur 1’écran digital de
leur téléphone qu’ils sont bien, I’un a I’autre, en permanence, connectés.

JF-JTE-AD : Je file — Je t’embrasse — A demain
EDTB : Envie de ta bouche

Autrefois, les histoires d’amour se nourrissaient de missives écrites a la plume
d’oie sur des parchemins scellés. On sollicitait des entremetteurs, des
demoiselles de compagnie passaient secretement des billets doux, des petites



enveloppes scellées volaient de main en main, de poche en poche, c’était long et
bien compliqué. Aujourd’hui, les ondes électromagnétiques suffisent a maintenir
allumé le brasier amoureux entre deux personnes, méme tres éloignées.

TEDTYV : Tres envie de te voir
VTEDTYV : Vraiment tres envie de te voir

Rien n’arréte I’amour d’Elisa et d’Hadrien.

Qu’importent les kilometres. Qu’importe le décalage horaire. Ils se
construisent une vie de couple a distance, s’appelant tous les jours, s’envoyant
des messages a la pelle, tout cela dans un périmetre de vie tres limité. Il s’agit
d’un amour qui s’étale sur cing jours ouvrés, les week-ends, sans méme en avoir
parlé, ils s’imposent une retraite dominicale pour repartir de plus belle aux
premieres heures du lever du jour, le lundi matin.

Rien n’arréte 1’amour d’Hadrien pour Elisa.

TDVC : Tu devrais voir ¢a
CPPT : Cette photo pour toi

Ils se créent un univers a eux. Ils connaissent leurs horaires. Leur agenda,
leurs habitudes. Hadrien appelle Elisa tous les jours apres son déjeuner sauf le
jeudi ou il I’appelle dans 1’apres-midi car il sait qu’elle déjeune avec sa grand-
mere. Elisa suit Hadrien dans ses déplacements en Asie et s’adapte aux
changements de décalage horaire. Ils parviennent a étre si proches alors qu’ils
sont si éloignés. Ils se racontent leur journée. Hadrien relate telle ou telle
réunion, fier d’avoir eu de la répartie. Il ne s’agit pas de se vanter ou de
fanfaronner, mais simplement de paraitre beau aux yeux de celui qu’on aime.
Faire entrer la lumiere. Alimenter ce prisme amoureux pour ressentir le regard
de I’autre. Un regard fort, un regard doux. Un regard qui confirme a chaque
instant le sentiment d’existence et la beauté de la vie.

EDSDUAPTYV : Envie de sauter dans un avion pour te voir
EDTALLI : Envie de toi a I’infini



La dynamique de leur échange est légere, fine, drole. Ils parlent autant 1’un
que I’autre. Elisa peut finir toutes les phrases qu’Hadrien commence. Hadrien
sait déja ce qu’Elisa va lui dire avant méme qu’elle n’ait commencé a lui parler.
Un amour magnétique qui réussit a vaincre 1’espace et le temps.

TDC : Tous des cons

JQTSAM : J’aimerais que tu sois avec moi

Ils ont créé leur propre langage. Un langage a eux, pour eux, dont ils sont les
seuls a pouvoir décrypter les codes. Une vingtaine d’acronymes alimentent
régulierement leurs échanges quotidiens. Au début, c’était pour faire vite et pour
éviter aux curieux d’avoir acces a leurs secrets. Et puis, leurs sigles amoureux
sont devenus le tissu verbal de leur relation. Ils s’envoient plusieurs fois par jour
de petites lettres en majuscules qui veulent dire beaucoup. Ce sont des caresses.
Une facon de se rapprocher et d’insuffler un peu d’air chaud pour maintenir
constamment allumer leur brasier amoureux.

TEB : Tu es beau / Tu es belle
EDDAT : Envie de dormir avec toi

A ces acronymes, viennent s’ajouter des émoticones. Ils usent et abusent de
tous les petits dessins mis a leur disposition sur le clavier de leur téléphone. Ils
convoquent une multitude d’images pour pallier I’insuffisance des mots.

Ils s’envoient des sourires, des rires, des larmes, des soleils, des étoiles, des
coupes de champagne, des notes de musique...Ils sont amoureux !



IV

Des longues.

Des pointues. Des a bouts ronds.
Des roses. Des brillantes.

Des tachetées. Des dorées.

Des vertigineuses.
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Nicolas lui tourne le dos.

Leur lit est devenu un territoire désaffecté. Plus rien ne s’y passe. Chaque nuit,
ils sont I’un et I’autre minutieusement retranchés sur un des flancs du matelas. Il
y a tellement de place entre eux désormais qu’on pourrait y mettre une troisieme
personne.

En ouvrant les yeux ce matin, Elisa fixe le dos de Nicolas, lointain, immobile,
perpendiculaire au matelas. Une barriére. Un rempart. Un mur de désolation.

D’un battement de cil, elle mesure la distance qui les sépare.

La géographie de leur lit a évolué progressivement. Avant, juste avant la
naissance de Zoé, ils avaient encore leur rituel. Ils se couchaient a la méme
heure, lisaient tranquillement et quand la lumiere s’éteignait Elisa et Nicolas se
retrouvaient au centre du lit, comme deux continents qui s’imbriquent pour
former un nouveau territoire. Elle s’endormait, la téte de Nicolas lovée dans son
cou. Il lui susurrait toujours des petits mots doux, comme une berceuse. Une fois
Elisa endormie au centre du lit, Nicolas rejoignait I’extrémité est du matelas.

En fixant le plafond ce matin, Elisa constate qu’elle a depuis plusieurs
semaines élu domicile a 1’extrémité ouest du matelas. C’est Elisa qui a émigré.
C’est elle qui a bouleversé leur espace nocturne. Pas Nicolas.

Maintenant, Elisa s’endort tous les soirs dans les bras d’un autre homme. Il
n’est pas la mais il est pourtant présent. L’imagination est parfois plus forte que
la réalité. Sans rien dire. Presque malgré elle. Elle invite Hadrien a se glisser
sous leurs draps. Juste a coté d’elle. A la nuit tombée, le spectre d’Hadrien
occupe I’espace central du lit. Ainsi, éloigne-t-elle un peu plus chaque soir, Elisa
de Nicolas.

Nicolas ne peut rien faire contre cela. Il subit la dictature d’Elisa. D’ailleurs,



Nicolas ne se doute pas qu’ils font désormais ménage a trois. Pourtant,
inconsciemment, pour lui aussi, quelque chose a changé. Désormais, il prend
appui sur son corps pour protester. Il se retourne tous les soirs, toutes les nuits
pour faire front avec son dos. Il dit « non »a ce couple fantoche qui s’installe
clandestinement sous son toit, dans sa maison, dans sa chambre, sous ses draps !
Non ! Sans pouvoir le verbaliser, il proteste. Il ne veut pas d’Hadrien dans son
lit. Il voudrait dégager celui qu’il considérerait s’il le connaissait, comme un sale
type. Qu’il se barre ce connard ! Qu’il rentre chez lui s’occuper de sa femme et
de ses enfants ! crierait-il.

Désormais quand Nicolas se couche, Elisa a une fois encore déserté. Elle ne
vient plus jamais au centre du lit. Il refuse d’aller la chercher sur son nouveau
territoire. Il la regarde, éloignée de lui, désormais si loin. Il attend.

Il espere que la tectonique des plaques jouera un jour en sa faveur. Il se dit
qu’il veut sa femme, non pas celle qu’elle est devenue aujourd’hui mais celle
qu’il a rencontrée dans le bus 76, il y a douze ans, celle qui le fascinait par son
énergie débordante, sa douceur et ses sourires en rafale. Il n’aime pas cette
nouvelle amazone distante, qu’il ne reconnait plus. Dans de telles conditions,
elle ne mérite pas plus que son dos.

Les couples s’éteignent comme c¢a. En soufflant sur leurs habitudes. En
perdant de toutes petites choses. En étant loin.



Tres tot, un mercredi matin a Séoul.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Mercredi 4 décembre,

— Lu : « Ils ne savaient pas que c'était impossible, alors ils l'ont fait ! »Mark
Twain. J’ai retrouvé cette citation en rangeant mon bureau. Je me souviens que
je I’avais achetée devant Beaubourg, 1’été dernier. Cette phrase me parlait. Elle
me parle encore plus aujourd’hui. J’ai envie de lui envoyer. J’ai envie de lui dire
que rien n’est impossible...

— Vu : Sa main. Je ne cesse de penser a sa main. A ses doigts longs, fins, d
ses ongles rouges bombés. J’ai observé longtemps sa main, quand je
I’embrassais, quand j’entrais en elle, quand je la caressais. A elle seule, sa main
laissait percevoir tout ce qu’elle ressentait. A chacune de ses montées de plaisir,
ses doigts se cambraient, se dressaient a la verticale, sa main tremblait, elle
agrippait subitement le drap, fortement, longtemps, puis fatiguée, happée par le
plaisir qui avait fait bouillir son corps, soudainement elle s’évanouissait pour
quelques minutes de repos. Et puis, elle se redressait, réveillée par le plaisir qui
I’animait a nouveau.

— Entendu : A Pinstant, j’ai écouté sa chanson dans ma chambre d’hotel.
Fort ! Je voulais qu’elle soit la, avec moi pour lui crier ces mots :

« Elisa, Elisa, Elisa, saute-moi au cou ! »

« Elisa, Elisa, Elisa rien que toi, moi, nous... ! »

— Vécu : Ce n’est désormais plus possible de revenir en arriere. Je I’aime. A
Shanghai, quelque chose a basculé. L’amour que je ressens pour elle est la. Il



prend toute la place. Je le sens, il se loge dans ma poitrine. Il est incontestable
désormais. Presque malgré moi, j’ai franchi la frontiere d’un nouveau territoire.

C’est si fort, si évident, que j’en oublie parfois que je suis marié avec trois
enfants — je ne me reconnais pas.



Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.
Date / 5 Décembre

Mes deux lettres du jour : G.M — J’écris comme Jules maintenant

Ma couleur du jour : du rose. Un rose éclatant qui bat la mesure dans ma vie.
Une vie en mouvement.

Ce soir:

diner avec la bande. Mon téléphone qui vibrait sur la table, et moi qui vibrait
encore plus fort a chaque message que m’envoyait Hadrien.

Pour le reste, je ne suis pas fiere de moi, c’était comme avec Nicolas. Je
faisais de la figuration. Les conversations passaient au-dessus de ma téte. Les
enfants, les beaux-parents, la nouvelle copine de Val, je faisais semblant de
m’intéresser alors que je n’attendais qu’une seule chose : sentir mon portable
vibrer a coté de moi.

Bérénice a compris, je crois. En partant, elle m’a fait remarquer que j’avais
passé ma soirée sur mon téléphone, a rien manger en affichant un sourire béat.
Elle m’a serrée fort dans ses bras en me disant qu’on pouvait prendre un verre
toutes les deux quand je voulais.

Il me faudra du courage pour lui parler de cette nouvelle vie qui s’installe,
presque malgré moi ! Parfois, j’ai méme I’impression que je n’ai pas le choix.



4,

Trois générations sur un méme banc.

De dos. Trois silhouettes. Des cheveux blancs. Un chignon qui s’engouffre
dans un chapeau cloche noir.

Un dos robuste. Des cheveux blonds effilés, ligotés dans une lourde écharpe
en laine rouge.

Un bonnet rose. Une petite téte d’enfant. Un dos fragile et menu qui dépasse a
peine le dossier du banc.

La pyramide des ages revisitée. Elisa, au centre, est la force vive, assise entre
Z.0é, la vie qui monte, et Mamoushka, la vie qui descend.

Il fait froid. Un dimanche du mois de novembre a Paris.

Trois générations sur un méme banc. C’est émouvant. La vie qui essaime des
générations comme le Petit Poucet seme ses cailloux. Une Mamoushka, une
Elisa, une Zoé... D’autres vies avant, d’autres viendront apres. Ni tout a fait la
méme, ni tout a fait une autre, disait Verlaine. Il y a de toi en moi et ce sera
toujours comme ca, aime répéter Mamoushka a Elisa.

Zoé distribue aux pigeons des morceaux de pain aux amandes apporté par son
arriere-grand-mere. Elisa et Mamoushka observent les passants. Des paroles
blanches. Elles ne se disent rien. Elles se comprennent, pourtant. Elles se
connaissent si bien qu’elles n’ont pas besoin de profaner ce silence. Il les unit
dans la contemplation.

Mamoushka est la seule qui sait vraiment. Elles n’en parlent jamais, mais elle
sait. Elle connait la souffrance d’Elisa, son isolement quand elle était enfant.
Fille unique, valdinguée entre deux parents tres occupés qui ne la regardaient,
jamais. Pas le temps. Rien a signaler. Elisa cochait toutes les cases pour ne



jamais déranger. Ils ne 1’avaient pas vraiment voulue cette enfant. Elle est arrivée
comme c¢a. Elle s’est élevée comme ¢a, a coté d’eux. Il ne manquerait plus
qu’elle nous prenne du temps ! Soufflait souvent le pere d’Elisa. Une enfance
blanche, sans vrai malheur, ni bonheur. Une enfance isolée des autres. 1l fallait
partir avec eux tous les week-ends, dans cette grande maison froide, ou il n’y
avait pas de place pour le rire, la musique et les autres enfants. Souvent, ses
parents 1’oubliaient pour les repas. Elisa restait seule dans sa chambre a jouer, a
lire, a réver qu’un jour, on ne la forcerait plus a quitter Paris. Elle pourrait sortir
toute seule dans la rue, aller chez ses amies, aller chez Mamoushka, se frotter au
bonheur des autres pour se réchauffer un peu.

Soudain, un rayon de soleil illumine, comme un projecteur, le film qui s’offre
a elles. Une tribu arrive. De superbes poussettes tractent des enfants bien
habillés. Des Yorkshire en laisse affichent la richesse de leur maitre. Méme en
hiver, I’or scintille. Accroché aux lobes des oreilles, ou tombant a la renverse,
coincé entre la manche des jolis manteaux chauds et des gants en cuir précieux.
Ils sont nombreux. Ils parlent fort. L’un des péres lance un ballon ovale en cuir et
crie pour faire courir les enfants. La marmaille piaille. Les meres se regardent,
elles rigolent, elles semblent comparer leurs bottines. Elisa les observe. Elle se
demande quel est le secret de ces familles qui se tiennent par la main. Elle les
envie. Elle observe les regards rieurs des enfants qui se sentent si rassurés par
ces foyers riches et unis.

Face a cette famille forte et fédérée qui vocifere, trois petites allumettes
silencieuses sur un bac. Pour résister a cet assaut, elles se resserrent. En silence.
Elles regardent ce qu’elles ne sont pas : nombreuses, riches, assurées, bruyantes.

Mamoushka, dit a Elisa :

— Pour avoir, il faut étre. Et pour continuer a étre, il ne faut pas trop avoir. Tu
te souviendras de ca, ma p’tite caille... Et quand je ne serai plus la, et que tu
emmeneras toujours Zoé au Jardin des plantes, il faudra que tu lui dises ces mots
de ma part. N’oublie pas : pour avoir, il faut étre. Et pour continuer a étre, il ne
faut pas trop avoir !



Elisa sourit en s’accrochant tendrement a son bras.

Z0é demande a nouveau du Pain aux amandes, elle voudrait bien en avoir
pour elle, elle a tout donné aux pigeons. La meute bruyante disparait. Elle se
déplace vers la ménagerie.

Le silence reprend.

Trois petites allumettes qui brillent d’un feu silencieux.

Elisa dévisage les couples qui passent devant leur banc, main dans la main.
Des velcros ces gens qui s’aiment ! Ils ont de la chance de pouvoir se tenir par la
main en pleine lumiere, se dit-elle ! Elle envie les passants amoureux pour
lesquels tout a I’air si simple.



Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.
Date / 8 Décembre

Les couleurs du jour : du rouge qui crie vers [’orangé, tire sur le mauve, puis
vire au vieux-laid, en un instant ! Et vlan !

L’image d’un jour : Aucune, rien que des maux. Un seul mot.
— Manquer !

Il manque

Il manque

Il ME manque
Il ME manque

Il manque a ma vie

Il manque a ma vie

Hadrien me manque

Hadrien me Manque

Hadrien me manque tellement
Hadrien me manque Tellement
Hadrien me Manque Absolument

Hadrien Me manque absolument



Tachée, sombre, grise, triste, noire, dure, blessante, terrifiante, terne, fade,
insipide, amere, acide, dissonante, bancale, dffreuse, lourde, pesante, dcre,
morne, douloureuse, injuste, éprouvante, incolore, désespérante, impossible,
irrationnelle, insupportable, incompréhensible, inacceptable, intolérable,
inqualifiable est la vie sans lui.

Des mots. Ce ne sont que des mots ! Ces mots ne parviendront jamais a crier
mon désarroi et ma souffrance ? Ma peur. Ma honte. Ce sentiment d’étre happée
— quoique je fasse — dans un ailleurs, un nulle part, un espace fermé, avec lui
et moi.



La salle est grande, impressionnante, tapissée d’une moquette violette qui
étouffe les perceptions sonores. Elisa, seule, sur I’estrade, fixe son auditoire, il
lui semble infini. Ils sont tous venus 1’écouter : Bernard, Antonin, L.oic, méme
M. Li et John Styfield, sont présents. Hadrien est en retard. Il devrait arriver.

Ils sont tous la. Silencieux. Face a elle, ils chuchotent. Elle n’arrive pas a
entendre ce qu’ils disent, elle a peur qu’ils parlent d’elle. Elle se sent bien fréle
sur cette estrade face a cette foule qui 1’effraie. Elle sait qu’elle doit étre a
nouveau convaincante. Elle a travaillé sa présentation dans I’avion, elle connatit
parfaitement ses chiffres, ses graphiques, les courbes de tendances, les analyses
marketing du marché chinois. Ses yeux circulent en vitesse dans 1’assemblée,
elle attrape quelques sourires de-ci, de-la qui lui redonnent confiance.

Elle allume son ordinateur. La petite musique Windows retentit. Elle est
rassurée. Sa présentation s’affiche vidéo-projetée sur 1’écran dans son dos,
comme un manteau protecteur posé sur ses épaules.

Elle est une bonne oratrice. Elle aime raconter des histoires. Méme sur des
sujets arides, elle arrive a étre entendue. Elle se souvient de sa prestation
sportive a Shanghai, elle ne s’en était pas si mal tirée, finalement. Il faut savoir
faire des pirouettes dans la vie, se dit-elle en souriant.

Pourtant, avant chaque prise de parole en public, elle a toujours peur. Elle se
sent aspirée par un halo brun. Une peur lointaine qui habite ses territoires
intérieurs réapparait. Elle colonise son corps, se manifeste par des maux de
ventre, des nausées arides, une envie d’uriner a répétition. Son corps
I’abandonne. Il ne veut pas étre exposé, regardé, et encore moins laissé en pature
aux jugements des autres. Elisa lutte pour reprendre le pouvoir. Rendre son corps
docile afin qu’il ne la trahisse pas.

Elle cherche une facon de bien commencer. Une bonne entrée en matiére : une
accroche, comme on dit. Elle réfléchit. Soudain, elle prend une grande
respiration, regarde I’assemblée et commence :



— Bonjour a tous, merci d’étre présents aujourd’hui. Je vais vous présenter le
résultat de 1’audit des besoins que nous avons mené avec mes collegues, Loic
Leclerc et Antonin Holz, afin de vous guider dans le développement du e-
branding de la marque Sublime en Asie.

C’est parti. La peur a disparu. Les mots se font 1égers, assurés, professionnels.
Caroule : « segments d’utilisateurs », « data mining », « influenceurs »...

Les diapositives se succedent a un rythme rapide et projettent de jolis
graphiques colorés. Le public est conquis.

Lorsqu’elle parle tout son corps est engagé dans 1’échange. Elle ouvre, grand,
ses yeux verts qui pétillent. Ils accrochent immédiatement le regard de ses
interlocuteurs, roulant d’un co6té, puis de 1’autre, créant ainsi toutes sortes
d’expressions délicates. Ses paroles sont accompagnées d’une gymnastique
aérienne, souple et 1égere. Ses mains remplissent 1’espace de son discours. Elles
battent la mesure, rassurent et promettent des actions. Lorsqu’elle hésite, ses
ongles se rapprochent. Ils se frolent, puis s’entrechoquent. Pour convaincre, elle
sourit, leve les épaules, incline la téte, ouvre ses bras, déploie ses avant-bras et
fait danser ses doigts. Ses gestes sont nombreux, doux, timides et assureés,
chaleureux et spontanés. Elle ne sait pas jouer la comédie. Elle est vraie, tout le
temps.

— Pour bien connaitre votre public-cible en Chine et en Asie, il faut d’abord
savoir qui il est véritablement et ce qu’il désire. Les apparences sont trompeuses
et les attentes de vos consommateurs ne sont pas forcément celles que vous
croyez. Elle sourit. Elle est ici définitivement dans sa zone de confort. Elle
maitrise son sujet. Le Data Mining a beaucoup a vous apprendre ! Vous allez étre
surpris ! Un exemple, au hasard. Ma petite personne ! Moi, si vous préférez. En
surface, vous croyez certainement pouvoir anticiper mes désirs, par de simples
observations : mon alliance, des discussions sur ma famille glanées ca et la...
grace a ces quelques observations, vous pourriez penser que la personne qui
canalise mon désir est, bien entendu, mon mari. Nicolas Torlédo. Déduction
logique qui semble évidente. On apprend vite quand on pratique le Data Mining
que les raccourcis analytiques peuvent étre tres dangereux. Attention ! Ne vous
trompez pas d’algorithme ! Une analyse poussée de mes données personnelles
vous étonnerait !



Elle glisse. Ce n’est plus son corps qui la lache désormais, c’est son esprit.
Elle glisse, elle vacille. Oubliant totalement son ordinateur, elle n’utilise plus la
présentation pour étayer ses propos.

L’auditoire se questionne. Des mines interrogatives et crispées se dessinent sur
les visages face a elle. La moquette violette ne suffit pas a étouffer les murmures
d’étonnement. Que raconte-elle ?

Elle reprend la parole :

— Et bien, Messieurs, Mesdames, si vous perciez a jour mes données
personnelles, vous découvririez que je suis completement, littéralement,
follement, désespérément, absolument amoureuse de... Monsieur... Hadrien
Marceau. C’est lui qui canalise tous mes désirs. Lui. Et lui seul ! C’est lui qui
dicte mes choix comportementaux. Oui ! Il s’agit bien de ce méme Hadrien
Marceau que vous connaissez tous, celui-la-méme qui gere la partie business
d’Hearing en Asie. Je I’aime ! Je le désire ! Terriblement ! Tout le temps ! Alors,
je n’ai qu’une seule excuse : c’est lui qui est venu frapper. Je n’aurais jamais
osé ! Je n’y aurais méme jamais pensé ! Vous me connaissez ? Je suis une fille
sérieuse, enfin, c’est ce que je croyais ! Mais depuis qu’Hadrien m’a frolée,
depuis qu’il m’a touchée, depuis qu’il m’a serrée dans ses bras, depuis qu’il m’a
caressée... je vole, je survole ma vie dans I’attente de la satisfaction prochaine
de mes désirs. Comme Pénélope, je tricote mes réves, je compte les jours, je
décompte les nuits, j’attends, j’espere la prochaine occasion d’avoir mon corps
contre son corps, encore et encore, absolument. Ah ! On s’offusque dans la
salle ! Ca glousse de tous les cotés ! Je vois des marques de réprobation sur vos
visages... Non, pas possible ! Oh mon Dieu ! Elisa Torlédo et Hadrien
Marceau ! 1l s’en passe de belles chez Sublime ! C’est du joli ! Parce que vous
croyiez quoi ? Hein, vous croyiez quoi ? Non mais ! C’est ca, le Data Mining,
ma petite dame ! Etre capable d’infiltrer le systéme de I’intérieur pour accéder a
la bonne information, a I’information vraie, celle que personne n’a et que tout le
monde voudrait. Le scoop du siecle ! Qui dans cette salle pouvait imaginer une
seule seconde qu’Hadrien Marceau et Elisa Torlédo couchaient ensemble ?
Allez ! Allez ! Un peu de courage ! Levez-moi les mains, qui savait ?

L’assistance se décompose. Elle frissonne. Le brouhaha ne cesse de
s’amplifier. L’auditoire est outré. La folie terrifie, elle fait perdre aux hommes
leur part d’humanité. Ils redeviennent des bétes incontrolables. Personne n’ose



mettre fin au monologue délirant d’Elisa. Sa parole s’emballe. Elle hurle sa
passion pour Hadrien. Elle I’aime a en crever ! Le public est pétrifié.

Son verrou social a explosé. Le « ca »se déchaine, il regne désormais en
terroriste sur son psychisme, il a dégagé le « moi », et le « surmoi »en un clin
d’ceil. Elle a baissé ses garde-fous pour devenir folle elle-méme. Plus de
barriere, elle est en train d’exploser sous les yeux de tous en exposant ce qu’elle
avait de plus secret, de plus intime, et de plus précieux.

Une fois encore, elle a glissé. Sa grand-mere, assise dans le fond de la salle, la
regarde, bouleversée. Elle a les mains jointes, comme pour prier. Qu’elle se
taise ! Qu’elle se taise ! Ma pauvre petite caille ! Qu’elle se taise ! Agathe, Léa,
Emma sont assises au premier rang, elles la regardent avec leur doigt posé sur
leurs levres et lui soufflent. Chut ! Chut ! Chut ! Bérénice tourne frénétiquement
les pages d’un énorme livre en criant I’une de ses citations favorites : Le monde
a toujours deux portes : celui dont nous révons, et celui qui est réel ! Sacha et
Sidonie déroulent calmement leur tapis de yoga, ils prennent la pose du guerrier.

Elisa sursaute. Elisa se réveille en sueur. Presque en larmes. Ne sachant plus
ou elle est. En se retournant brusquement elle se cogne contre le corps de
Nicolas. Il dort. Il respire paisiblement. Elisa prend quelques instants pour le
regarder, si beau, si calme, si serein.

Elisa respire. A chaque bouffée d’air qui vient gonfler ses poumons, elle se
répete. Ce n’est pas vrai ! Impossible ! Ca ne s’est pas passé. Je divague
completement. Ca ne s’est pas passé ! Cela ne se passera jamais !



N

A I’aéroport de Bangkok,

en attendant I’avion.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Mercredi 11 décembre
— Lu : RAS.

— Vu : Ce matin, en sortant de I’hétel. Une femme assise sur le trottoir. Une
femme pauvre — une pauvre femme. Sa misere et sa faiblesse ont disparu en un
instant, ou plutét en un regard. Quand le bébé qu’elle tenait dans les bras s’est
mis a bouger en lui souriant. Le regard de ce bébé lui a rendu subitement toute
sa force et toute sa dignité. Ce sont les femmes qui font le monde en nous
donnant des enfants.

— Entendu : Podcast hier soir. Le questionnaire de Proust. Je crois que je
pourrais répondre pour elle.



Elle Moi

Qualité préférée Le courage La résistance par la force
chez un homme mentale
Qualité préférée chez L’honnéteté L’intelligence
une femme
Auteur préféré Despentes ou Camus
De Vigan ?
Couleur Toutes les couleurs Le bleu
lui vont
Musique Souchon, Dire Straits, Gainsbourg et
Gainsbourg puis... Chopin
Prince,
Madonna...
Ce qu’on déteste par- La vulgarité, La médiocrité,
dessus tout a vérifier... C’est certain !

— Vécu : J’ai I’impression que je la connais tellement.

* RAS: Rien a signaler.



Tres tot, au bureau d’Hadrien — Hong Kong.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Mercredi 13 Décembre

— Lu : « Le manque de I’autre est terrible. Il vous ronge, vous fait des trous
au ceeur et au corps, on perd de I’existence, on rétrécit, on s’assombrit, on
s’absente. L’éloignement ajoute a la souffrance amoureuse et entretient la
passion. L’autre est loin. II manque. Il devient I’objet unique de toutes les
pensées, de toutes les convoitises. C’est une obsession. On balaie d’un regard
tous les autres. On convoque en permanence celui qui n’est pas la pour le rendre
présent a toutes ses absences et supporter I’insupportable : La Vie Sans LUI » .
Message d’Elisa — 12 déc.

— Vu : J’observe la pluie qui tombe ce matin. Je n’y vois que ses larmes.

— Entendu : « Elisa, Elisa, Elisa, saute-moi au cou ! »

« Elisa, Elisa, Elisa rien que toi, moi, nous... ! »

— Vécu : Son message d’hier m’a bouleversé. Je ne m’attendais pas a ce
qu’elle écrive comme cela et a ce qu’elle souffre a ce point. Un malaise ne me
quitte pas. J’ai besoin de la voir. J’ai besoin de la prendre dans mes bras.
Urgent.



Elisa est déja partie.
Plus que trois petites journées avant de prendre 1’avion pour Hong Kong.

Elisa a faim de I’amour d’Hadrien.

Rien ne ’atteint. La pluie... le ciel bas de Paris... les gréves dans le métro...
les avalanches d’e-mails... les réflexions baveuses de Bernard... L’interminable
file d’attente a Monoprix. Rien ne I’atteint. Elle sourit a la vie.

Munie d’une légere salade et d’une petite bouteille d’eau minérale, Elisa
attend pour payer son déjeuner. Elle jette un coup d’ceil a sa montre. Seulement
vingt minutes. Elle va bientot entendre sa voix. Masculine, rauque et douce a la
fois. Elle connait 1’accent qu’il donne a ses mots. Il commencera par un all6
grave, un peu vaporeux, un allo hésitant parfois, un allé6 qui traverse plusieurs
continents pour arriver jusqu’a son cceur. Puis, de doux bémols se feront
entendre, ils résonneront dans des tendres Ca va ? Alors ? Qu’est-ce que tu fais ?
T’es ou, la ? 1l est quelle heure chez toi ? Ils ne manqueront pas de rire, et de se
réjouir d’étre ensemble dans quelques jours. Ils se diront quelques mots doux,
encore, avant de se quitter.

Elisa vérifie qu’elle a assez de batterie, puis ouvre une petite trousse noire de
laquelle elle sort un gloss rosé. Il s’agit de se refaire une beauté. Cheveux
secoués en arriere, petite moue pour laisser le gloss conquérir ses levres.
Réajuster son écharpe. Elle s’arrétera la. Plus aucune importance n’est accordée
a ses « bas ». Les jupes, les pantalons, les bottes qui serrent mais qui rendent si
bien. Elisa cherche a étre belle sur les soixante premiers centimetres de son
corps, uniquement. Le reste n’a plus d’importance. De la téte au buste, c’est tout
ce qu’Hadrien peut voir d’elle lors de leurs échanges vidéo.

En marchant sur I’avenue Ledru-Rollin, Elisa s’arréte devant une vitrine. Une
jolie robe en laine rouge, moulante, au décolleté échancré, lui fait envie. Elle
pourrait revenir 1’essayer ce soir en sortant du travail. Quand elle sera a Hong
Kong, elle voudrait étre belle pour Hadrien, sans savoir que c’est Hadrien qui la
rendra belle, absolument.



Plus que dix minutes désormais.

Une autre devanture la stoppe dans son élan. Elle s’arréte a nouveau. Des
chaussures. Des longues. Des pointues. Des a bouts ronds. Des rosées. Des
brillantes. Des tachetées. Des dorées. Des vertigineuses.

A Hong Kong, Hadrien la verra de haut en bas. Ca changera. Une envie
soudaine, de mettre ses pieds sur ces talons vertigineux. Elle serait ainsi plus
grande quand il I’embrassera. Sa téte pourrait se rapprocher plus facilement des
levres d’Hadrien. Quand il va lui attraper la taille, en la serrant fermement au
niveau des hanches, elle pourra mieux 1’embrasser elle-aussi, du menton
jusqu’au front, en posant lentement ses levres, puis sa langue, le long de son
visage. Et, puis, apres, elle les enlévera ces chaussures, elle les lancera peut-étre
au milieu de la chambre, lorsqu’il s’allongera contre elle, sur le lit ou bien par
terre comme la derniere fois. Par terre, juste a I’entrée de la chambre d’hotel a
Shanghai, ils n’avaient méme pas pu attendre d’étre sur le lit. Le dernier soir, en
rentrant du restaurant, ils avaient joué a s’attraper dans les couloirs, comme des
enfants, se plaquant 1’un 1’autre contre le mur pour s’embrasser avec fougue et
éclats. Lorsqu’ils avaient ouvert la porte de la chambre d’Hadrien, Elisa avait
trébuché. Elle était tombée par terre sur la douce moquette bleue. Qu’il vienne.
La. Maintenant. Elle n’est pas allée plus loin. Elle n’a pas attendu une minute de
plus. C’est par terre qu’il I’a déshabillée en prenant le temps de lui enlever ses
vétements et de faire circuler ses larges mains sur son corps. C’est par terre, qu’il
I’a prise, et qu’il 1’a fait jouir plusieurs fois. C’est par terre, qu’ils sont restés
longtemps collés I’un a 1’autre et qu’ils ont a nouveau ri, comme des enfants, en
commentant leurs ébats.

— Allo ?
— Allo !

— Cava?



10.

— Mesdames, Messieurs, je serai votre commandant de bord sur ce vol Air
France 188 a destination de Hong Kong. Décollage prévu dans quelques
minutes. Nous bénéficions, ce soir, de vents favorables, la durée du vol est
évaluée a onze heures et quarante-trois minutes environ...

Elisa et Antonin. Assis cOte a cOte. Loic reste a Paris. Heureux de ne pas
prendre part au grand gaspillage de la planete. Ce soir, c’était la premiere fois
qu’Elisa voyait Antonin sans cravate, arborant fierement un gilet multipoches,
chemise trappeur et pantalon beige.

Un axe de travail Paris-Hong Kong s’est mis en place au cours des dernieres
semaines. Un audit de la marque Sublime a été mené, piloté par 1’agence de
Paris, avec ’aide de 1’équipe locale hongkongaise. Il a fallu décoder Sublime.
Comprendre le profil de ses consommateurs, analyser leur présence sur les
réseaux sociaux, répertorier 1’existant et les nouvelles cibles a atteindre.

La collaboration entre les différents membres des équipes n’a pas été aussi
facile que prévue. Sous des airs de politesse, de réjouissances mutuelles dues aux
rapprochements de deux agences — ce qui est rare chez Hearing, les agences
étant habituellement en concurrence les unes avec les autres — I’ambiance est
compliquée. Elisa est aux commandes, mais elle a du mal a trouver sa place. La
chef de bureau de Hong Kong, Axelle Wang, joue des coudes en permanence,
croyant sa position menacée.

Les visioconférences étaient parfois tendues, seuls les tee-shirts de Loic « Le
monde n’est pas une marchandise », « Dé — Con — Sommez —Vous » parvenaient
a faire sourire Elisa.

L’avion ronfle. Ses roues prennent de la vitesse sur le tarmac, elles font vibrer
les sieges.

Les consignes de sécurité tournent en boucle sur tous les écrans. Antonin
explique a Elisa son programme du dimanche. Il ira pécher dans les Tles. Il s’est



renseigné sur internet. Il prévoit d’aller prendre un ferry pour Cheng Chau
quelques heures apres leur arrivée. Elisa est la bienvenue si elle le souhaite, mais
il ne faut pas trop parler quand on guette le poisson ! Elisa sourit. Elle, qui se
demandait depuis trois jours, comment elle allait bien pouvoir semer Antonin
pour aller retrouver Hadrien dimanche.



[’avion décolle. Antonin lance un film.

Elisa incline calmement sa téte en arriere sur le dossier du siege et fixe les
signaux lumineux en respirant lentement. Dix-huit minutes, c’est le temps
nécessaire pour que tout signal lumineux s’éteigne. Dix-huit minutes, c’est le
temps nécessaire a Elisa pour s’endormir, profondément.

Un sommeil vorace s’empare d’elle. L’avion prend son rythme de croisiere.
Presque douze heures dans les nuages.

L’avion atterrit.
— That’s it ! dit Antonin en regardant par le hublot...This is Hong Kong !

— Elisa vient juste de se réveiller.



un orange pastel, saumoné,

délicatement nacré,

dont la couleur

s’épuise par endroits.
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Elle rayonne.

[’attente de lui la rend si belle.

Elle brille, en révant a I’instant ot il apparaitra. Elle est 1a. A la sortie du
métro Wan Chai. Hadrien lui a indiqué par message le lieu de leurs retrouvailles.

Elle est arrivée avec quelques minutes d’avance.

Elle ne veut surtout pas perdre une minute de lui.

Elle regarde a droite. A gauche. Puis, a droite. Puis, de nouveau a gauche.
Espérant a chaque instant son apparition. Son cceur se serre. Il bat vite. Elle est la
mais elle n’est pas la, en réalité. Elle est ailleurs. Immergée dans un monde qui
palpite au rythme de sa joie et de son appréhension.

Il fait chaud.
L’humidité bat son plein a Hong Kong.

Elisa attend.

Soudain, la ville devient sombre. Le ciel bleu vire au gris. La pluie arrive. Elle
croit au début que cette perturbation météorologique ajoutera au romantisme de
leur scene de retrouvailles. Une attente mouillée, humide, chaude, presque
sexuelle. Mais au bout de quelques minutes, elle a froid. Elle sent son corps se
raidir sous cette pluie fine qui s’intensifie. Elle a froid. Elle est seule. Elle attend
Hadrien qui visiblement n’arrive pas. Son téléphone remue dans son sac a main,
des nouvelles de lui ?

J’arrive, j’arrive | J’ai été retenu !, lui envoie-t-il.

En trépignant, sous la pluie froide de Hong Kong, elle a le temps d’analyser ce
message et de faire émerger un kaléidoscope de possibilités. Ce retard est-il dii a



sa famille avec laquelle il termine tranquillement son déjeuner dominical en
sirotant un bon verre de vin ? Ou pire encore, maintenant qu’Elisa et Hadrien
jouent a domicile, peut-étre a-t-il tout simplement moins envie de la retrouver ?
Il traine un peu sur le canapé aujourd’hui ... C’est vrai que c’est beaucoup
moins excitant d’avoir sa femme et sa maitresse au méme endroit. Sa Maitresse ?
Pouah ! Quel horrible mot !



Sous la pluie. Elisa attend toujours.

Elle n’est plus qu'un vestige d’elle-méme. Une souillure de ce moi lumineux
qui scintillait tout a 1’heure. Cheveux si mouillés par la pluie acide de Hong
Kong qu’on les croirait gras et gluants. Visage couvert de gouttelettes d’eau qui
slaloment le long de ses joues, comme si les larmes étaient déja la. Jolie jupe
beige, tant tachée par la pluie, qu’elle a viré au marron vieux. Le tout est plutot
laid.

Elisa attend Hadrien dans un sale état désormais.

Elle ne sourit plus.

Hadrien arrive. Désolé d’étre en retard, tout souriant, visiblement tres heureux
de revoir Elisa. Elle se réchauffe en 1’apercevant, puis se refroidit
immeédiatement quand elle recoit, en guise de salutation, sa petite bise amicale et
légere. Elle lui fait I’effet d’une claque au visage a laquelle elle ne s’attendait
pas. Hadrien I’héberge sous son parapluie. Ils marchent, cote a cote, en direction
de la baie de Hong Kong, comme des amis.

Soudain, Hadrien presse le pas. Que se passe-t-il ? A-t-il apercu quelqu’un ?
Hadrien cherche un café, un bar, un restaurant... un endroit pour se cacher, pour
se tapir quelque part. A I’ombre ! Vite ! Toujours de I’ombre ! C’est la devise
des couples adulteres. La lumiere, c’est pour les autres, Elisa le sait bien. Elle
ressent la géne d’Hadrien. Il ne dit rien mais elle sait bien qu’ils sont aujourd’hui
sur son territoire, elle se doute qu’il redoute d’étre vu, de croiser des visages
familiers qui s’étonneraient de voir M. Hadrien Marceau un dimanche apres-
midi en si jeune et si jolie compagnie.

Une terrasse s’offre a eux. De la lumiere ! Contempler 1’extérieur, se dit Elisa.
Mais, Hadrien entre immeédiatement a 1’intérieur du restaurant. Il choisit la table
la plus reculée. Tout au fond, bien en retrait sur le coté droit, loin de la vue
époustouflante sur Hong Kong. Elisa se dit qu’elle reviendra peut-étre un autre
jour ici, a une autre table, pour pouvoir admirer la ville qu’elle a entr’apercue,
I’espace d’un instant, en suivant Hadrien, qui comme d’habitude va droit au but,
sans jamais se retourner.



Elle aurait voulu plus.

Tellement plus.

C’est une scene de retrouvailles souillée.

Dans de telles conditions, que faire ?

Il ne leur reste plus que des mots.

Des mots pour se caresser 1’un 1’autre, et donner corps a leur couple adultere.
Pas de geste. Pas d’étreinte. Pas de va-et-vient. Pas de mains sur les hanches. Pas
de respiration haletante. Les muqueuses resteront seches. La salive ne servira
qu’a prononcer des syllabes. Un flirt sémantique uniquement.

Des mots pour se dire qu’ils se sont manqués. Des mots pour se rassurer et
vérifier que le désir, aujourd’hui amputé, est toujours présent. Des mots pour
parler des quelques miettes d’avenir et du programme de la semaine prochaine.
De longues phrases chaudes et rassurantes prononcées tendrement par Hadrien
évoquant 1’organisation malicieuse des quatre prochaines nuits a Macao. Il a
intelligemment déplacé le séminaire a Macao, arguant un allégement des cotits
financiers, les hotels étant bien moins chers a Macao qu’a Hong Kong.

Tapis dans le noir d’une chambre d’hotel apres leur journée de travail, ils
auront leur revanche sur ces retrouvailles manquées. Ils auront quatre nuits
d’existence a eux. Pour eux. Entre eux. Hadrien se félicite de ces quatre nuits. Il
connait tres bien le directeur de 1’hotel. Ils pourront, par un hasard commandé,
avoir leur chambre au méme étage, juste a coté.

A D’aune de son attirance pour Hadrien, Elisa considere ces quatre nuits
comme une peau de chagrin dont elle se nourrira bestialement car elle est
désespérément amoureuse de lui.



Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.
Date / 28 Novembre

La chanson du jour : chabadabada, mon cceur y croit, chabadabada, tout
recommence, chabadabad, la vie repart, chabadabada...

La claque du jour : qu’est-ce je croyais ? Qu’est-ce que j’attendais ? Une
jolie scene de retrouvailles, bien douillette, comme dans les films ? On s’attend,
on réve, on espere, on trépigne, chabadabada...chabadabada ! Il arrive, on
sourit, on court, chabadabada... chabadabada ! On se saute dans les bras, on
s’enlace fort, il pleut, on s’en fout, chabadabada...chabadabada ! On
s’embrasse a en perdre le souffle en plein milieu de la rue, on s’embrasse dans
le cou, on violente les autres avec son bonheur insolent, chabadabada...
chabadabada !

Oui. Je crois que c’est ¢a, ce que j’attendais. Naivement.

Mais, ca... en fait, ¢a ...c’est pour les autres.

La vraie image du jour : celle qui fait mal. Ses mains ! Je ne peux
m’empécher de repenser a ses mains. Ses mains larges et viriles, ses mains
brunies par le soleil de Hong Kong, ses mains, elles, ne se sont jamais
approchées de moi ! Elles sont restées sagement posées sur la table ou sur son
jeans, aimantées par sa vigilance infinie. A chaque fois qu’elles partaient en
balade pour venir illustrer ses propos, elles retournaient ensuite a toute vitesse
se blottir contre ses jambes, comme des petits caniches bien dressés ! Et puis, sa
main gauche fierement parée d’un large anneau en or jaune qui me narguait de
loin ! J’avais tellement envie qu’il pose juste sa main sur la mienne, juste une
fois, que nos mains se frolent, qu’elles se rencontrent pour me dire que malgré
tout, il était la et qu’il osait faire ¢a... Méme ici a Hong Kong ! Méme dans ce
restaurant ! Je voulais simplement qu’il me prenne la main, juste qu’il me
prenne la main....



Mais, il n’a rien fait.

Ses mains étaient si loin, si loin de moi.



Couché a coté de sa femme.
Hadrien se releve.
En pleine nuit.

Et puis, écrit.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Dimanche 28 Novembre,

— Lu : RAS. Impossible de lire aujourd’hui, comme hier, comme demain
certainement.

— Vu : Mathis voulait regarder ce soir un documentaire sur Truffaut.
Impossible d’écouter. On était tous la, ensemble, en famille. D’habitude, je suis
présent dans ces moments-la. Ce soir : Absence.

— Entendu : Rien. Sauf cette phrase de Truffaut, qui m’a sorti quelques
minutes du brouillard : « A quoi reconnait-on que I’on est vraiment amoureux ?
C’est tres simple. On est amoureux quand on commence da agir contre son propre
intérét. »... Tellement juste !

— Vécu : Un dimanche contre mon propre intérét, justement. Je n’aurais pas
di la voir. Ou, je n’aurais pas di rester la, comme si de rien était. Croire
naivement que ce serait un dimanche, comme les autres, un dimanche mieux que
les autres, méme ! — Bétement, j’y croyais. Les enfants sont rentrés plus tard
que prévu. Cécile s’était lancée dans de la grande cuisine. Je fixais I’horloge du
salon. Les minutes filaient a toute vitesse. J’avais envie de ne plus étre la. Mais,
pour une fois, de vraies discussions a table, et puis les voisins qui ont débarqué
pour le café ! Un déjeuner qui durait. Je ne pensais qu’a elle. J’étais la, mais je
n’étais pas la. Je ne les écoutais pas. J’avais envie de partir, j’avais envie de
m’enfuir, j’étouffais dans toutes ces discussions stériles avec Prisca — elle



gagne haut la main la palme de la voisine la plus con ! -. J’avais envie de leur
parler d’amour, et de leur crier « Que celui qui aime vraiment jusqu’au fin fond
de ses tripes leve la main ! ». Les mains seraient toutes restées posées sur leurs
jambes. Je le sais bien. J’avais envie de la retrouver, de la regarder sourire, de
de la voir, de I’avoir rien que pour moi. Je voulais lui parler de Macao, lui dire
tout ce que j’avais organisé pour nous.

J’étais si heureux quand je I’ai apercue, enfin ! Elle était belle ! Une beauté
mouillée, on aurait pu croire qu’elle pleurait. Elle semblait triste, froide,
distante. Je ne I’avais encore jamais vue comme cela. Je ne pouvais pas lui
expliquer pourquoi j’étais en retard. Que j’ai dii déposer Jeanne chez sa copine,
le déjeuner qui n’en finissait pas, le café avec les voisins. Je ne voulais pas la
blesser en lui parlant de cette partie de ma vie ou elle n’est pas, alors qu’elle y
est pourtant tellement ! On a marché et puis j’ai apercu Oscar, le copain de
Mathis qui m’a salué de loin. J’avais envie de fuir, de nous trouver un endroit
rien qu’a nous, sans les autres, sans ce monde susceptible de nous nuire. J’avais
tellement envie de la prendre par la main et lui dire : « Viens, on s’en va...Rien
que tous les deux...Apres, on verra. »

A peine assis a cette table, mon portable s’est mis a sonner. Il ne s’arrétait
pas. Je ne sais pas si elle I’a entendu, il était dans ma poche. Je ne voulais pas
répondre. Je savais que c’était soit Jeanne, soit Mathis, soit Cécile. Ca sonnait,
c’était infernal. Je ne savais pas comment faire pour arréter ¢a ! Et j’étais mal
de ne pas leur répondre a eux aussi. C’est Truffaut qui a tout compris : « Etre
tellement fou d’amour qu’on agit contre son propre intérét ! »



4,

Voici donc au complet la brillante équipe que dirige Hadrien Marceau a Hong
Kong :

Dans la famille Foldingue, se présente la mere. Axelle Wong, une ancienne
belle. Petite. Nerveuse. Aux yeux exorbités, qui mache vulgairement son
chewing-gum. Elle parle tres fort pour dire n’importe quoi.

Antonin et Elisa s’étonnent.

Dans la famille des Mous du Genou, le fils. Dorian Petit porte parfaitement
son patronyme. Il est insignifiant.

Antonin et Elisa serrent les dents.

Dans la famille Mini-short au Mini-cerveau, se pavane fierement la fille. Xi
An Lu, alias Samantha, « c’est plus simple de m’appeler Sa...mon...ta ! » Que
fait-elle exactement ? A part imposer ses formes ovales a tout le monde ?

Antonin sourit, Elisa se crispe.

Dans la famille Glandeur, Florent Smos. Depuis le début de leur
collaboration, il s’est distingué par son absence de réponse aux e-mails. Moins il
en fait, mieux il se porte.

Antonin est amusé,

Elisa consternée.

Chez les Bras Cassés, Sylvie est toujours d’accord avec Axelle, méme si elle
pige vraiment rien. Et enfin, on termine avec Alexis, tout droit issu de la famille
C’est moi le meilleur, en méme temps, c’est le seul qui ait un CV attestant de
réelles expériences en digital marketing.

Antonin et Elisa ne s’attendaient pas a cela.



Direction Macao. Séminaire de 4 jours au terme desquels la stratégie digitale
de Sublime Chine devra étre finalisée.

On dirait deux camps qui s’affrontent, et non une équipe qui travaille
ensemble. Axelle rugit pour affirmer sa présence, suivie immédiatement des
petits aboiements disciplinés de Sylvie et d’Alexis. Dorian, en position du
paresseux, attend le prochain ravitaillement en café. Sa...mon...ta, fait la belle en
jouant constamment de son IPhone. Et Alexis piaffe une tonne de commentaires
énervants.

Elisa se montre hautaine, un brin méprisante. Antonin, fidéle a lui-méme,
calme, patient et rigoureux, en impose avec son accoutrement coloré et tous ses
mots intrigants.

Hadrien est assis parmi eux, lit ses e-mails. Trone, veille, évalue. Il sent
immeédiatement que ¢a coince. Soudain, il se leve. Silhouette svelte. Lunettes
relevées sur ses cheveux vagabonds. Démarche rapide et assurée. Il interrompt
les travaux pour recadrer tout le monde. Il rappelle, haut et fort, le coiit du
séminaire, les gains escomptés grace au contrat signé avec Sublime, les
échéances a tenir et les attentes a satisfaire. Il est impossible d’échouer, répete-il
a plusieurs reprises. Il s’est engagé personnellement aupres de la direction de
Sublime.

Hadrien est rompu a ce genre d’exercice. Il sait discourir, recadrer les choses,
motiver ses troupes, sa voix porte au-dela de ses mots. De tels propos clamés par
d’autres, pourraient sembler creux ou faux, mais de la bouche d’Hadrien
Marceau, tout est recu sérieusement. Marceau adopte souvent un ton décidé et
autoritaire. Quand il veut imposer quelque chose et se sentir incontesté, sa voix
s’habille d’une inflexion grave et raisonnante, elle est accompagnée
systétmatiquement d’une levée de main. Les doigts soudés, le geste énergique,
rapide et volontaire, il trace avec sa main, une droite dans 1’air, comme pour
imposer une ligne de démarcation que personne ne pourra jamais franchir. Il a
raison. On s’arréte la.



L’atmosphere se détend. Ils ont tous compris 1’urgence a travailler ensemble.
Elisa coopere vraiment. Antonin s’ouvre aux autres. Axelle descend d’un ton.
Laurent et Sylvie font exactement comme Axelle.

Le deuxieme brainstorming met en évidence les forces des deux camps.
L’équipe parisienne est rompue aux différentes techniques du digital marketing,
ils sont pro. L’équipe de Hong Kong connait bien mieux tous les outils locaux et
les codes asiatiques.

Elisa propose de lancer un jeu, « #Sublimeyours ? » pour évaluer le taux
d’engagement des utilisateurs. Permettre ainsi aux consommateurs de créer leur
émoticone Sublime pour évaluer leurs représentations de la marque. En Asie, la
gamification des réseaux sociaux est phénoménale. C’est une tres bonne idée !

Axelle, Antonin et Elisa présentent a Hadrien la mise en ceuvre de la stratégie
social media qui va étre développée. Ils jouent a trois contre un désormais. Ils
justifient ensemble les choix opérés en fonction des analyses du marché
asiatique.

Hadrien écoute, observe, il semble tres sérieux. Rien ne transparait. Il est en
controle total de la situation. Se sachant observé, il offre a Elisa le méme regard
qu’a ses autres collaborateurs. Froid. Distant. Sympathique par intermittence.

Hadrien sait, quand il le veut, dissimuler a merveille ses émotions.

Elisa est beaucoup moins forte que lui. La présence d’Hadrien la trouble,
I’émeut et la ravit. A plusieurs reprises, juste avec ses yeux, elle s’agrippe a lui.
Elle étire ses levres vers 1’avant, les relache, puis lui sourit. Elle lui offre un large
sourire, amusé et complice. Souvent, quand elle le regarde, elle incline sa téte
sur le coté en réduisant considérablement 1’angle formé par ses épaules et sa
nuque.

Ils s’aiment,
I’air de rien, de loin,

et personne n’y voit rien.



Ils jouent tellement bien leur role Elisa et Hadrien, ils semblent si sérieux.
Personne, vraiment personne, ne percoit leur complicité. Personne, vraiment
personne, ne pourrait imaginer, méme une seule seconde, la réalité de leurs
nuits.



D.

Qu’ils soient a Londres, a Shanghai, a Macao, c’est pareil. Des qu’ils se
retrouvent, ils sont deux et ne forment plus qu’un. Tout glisse depuis qu’Elisa a
vacillé un soir dans cette chambre d’hotel a Londres. Ils ont eu 1’occasion de
s’expliquer sur ce dimanche de retrouvailles ratées et constater a quel point, ils
ne s’étaient pas compris.

Hadrien peut dire n’importe quoi, elle le trouve absolument beau. Elle est
fascinée et attirée par lui. Elle percoit clairement ses défauts mais ils 1’attirent,
eux aussi. Elle aime tout de lui car il lui semble courageux, drole, sensible et
invincible. Hadrien est, lui aussi, fasciné par Elisa. Elle I’amuse énormément.
Elle le fait rire, il aime son énergie, son arrogance, sa douceur et ses envies.

A Macao, ils jouent chaque jour une nouvelle version de De I’étrange cas du
Docteur Jekyll et de M. Hyde.

Le jour, Elisa Torlédo et Hadrien Marceau sont terriblement professionnels.

La nuit, Elisa Torlédo et Hadrien Marceau sont terriblement sexuels.

IlIs se savent condamnés. Limités dans le temps. Limités par le temps.
Regardant au fil des jours le temps qui passe. Se désolant ensemble du temps qui
reste. Il leur faut partager, échanger, rire, réver, se confier, se donner et s’aimer
pour essayer de faire de ces quatre minuscules nuits, une petite éternité a vivre a
deux.

Pour lutter contre ce temps qui leur échappe, ils s’aiment. Chaque nuit, a
plusieurs reprises. Avec force, détermination et douceur, ils s’aiment. Ils ont
compris 1’un et I’autre que le sexe est le plus court chemin pour accéder a
I’autre, pour saisir son intériorité, véritablement, completement, absolument.

Elisa commence toujours par embrasser Hadrien dans le cou. Elle aime se
blottir contre sa poitrine. Enfouir sa téte en lui, dans le creux de ses épaules,
rapprocher ses levres de son visage, se promener tout doucement, tendrement,
amoureusement, le long de sa nuque puis 1’embrasser, s’agripper a lui du bout



des levres, puis glisser sa langue dans sa bouche en chavirant.

Ils s’embrassent.
Ils s’embrassent encore.

Ils s’embrassent encore plus fort.

Leurs baisers sont puissants, sonores et sulfureux. Leur langue ne suffit pas a
les rassasier. Ils salivent de désir. Ils susurrent des sons qui excitent leurs sens.
Ils s’éloignent. Se déshabillent silencieusement. Se serrent fort pour rattraper ces
quelques secondes de séparation. Ils s’allongent. Leur peau s’effleure. Se frole.
Se frotte. Se caresse sans cesse.

On dirait des danseurs. De haut, on voit des corps noueux, vigoureux, en
mouvement, une chair ferme et belle, des sourires, des visages gracieux. Leur
chorégraphie est fluide. Un corps a corps harmonieux, poétique. Les postures se
succedent au hasard, rapidement et simplement. Les corps s’étirent 1’un contre
I’autre, des gestes tendres, circulaires, volatiles, la satisfaction du plaisir de
I’autre guide instinctivement leurs gestes. Ils évoluent sur le méme rythme. Les
mouvements sont rapides, cadencés, puis 1’essoufflement se fait entendre, alors
leurs corps se déplient, leurs tétes se rapprochent a nouveau, les lévres
reprennent leur travail. La sueur qui recouvre leur peau les fait glisser I’'un contre
I’autre. Ils se servent de leur bouche et de leurs mains pour s’accrocher.

Ils vont loin.

Ils font I’amour profond.

De légers cris se font entendre. Puis, des respirations voraces. Lointaines.
Saccadées. Haletantes. Soudain, un vrai cri profond, long en bouche,
immédiatement étouffé par des baisers ventousés. Un fou rire. Une courte pause.
Leurs levres ne se séparent plus. Leurs bouches forment qu’un seul et méme
territoire au sein duquel leurs langues s’amarrent langoureusement 1’une a I’autre
pendant de longues minutes. La houle du désir. Un ressac puissant qui bouscule
leurs sens. Ils gotitent le goiit de I’autre, leur salive n’est plus qu’une mer de
plaisirs sucrés.

Le plaisir est partout.



Chacun va chercher I’autre au-dela de lui-méme. Les pénétrations sont fortes
et lointaines. Le corps d’Elisa est drainé par le désir, il est colonisé par 1’envie
d’Hadrien. Aucune terminaison nerveuse n’est oubliée. Ses parcelles corporelles
sont toutes irriguées. L’excitation se fait entendre dans tous les recoins de son
anatomie.

Pour Elisa, les points culminants de la topographie de son plaisir sont ses
levres, ses seins, les lobes de ses oreilles, et bien siir son sexe qui s’inonde.
Hadrien aime ses pieds. Il les empoigne quand il la pénetre, il les serre fort, puis
les caresse. Le plaisir est comme la seve d’un arbre et la lave d’un volcan en
éruption. Il monte. Il brile. Il est nourricier. Mais destructeur aussi. Ils
deviennent addicts I’'un a 1’autre. Leurs pupilles se dilatent. Leur peau rougit.
Leur corps tout entier ruisselle de désir.

Dehors, les feux d’artifice des hotels fastueux de Macao se font entendre. Ils
couvrent a peine les bruits qu’ils font.

Il est tard. Le jour mord sur la nuit.

Le plaisir abolit la conscience du temps.

Ils devront se quitter bientot, c’est leur derniere nuit. Demain, il leur faudra
remonter 1’espace et le temps pour renouer, peut-étre, avec leur vie d’avant.



Une clé dans la serrure. La porte s’ouvre. Une valise roule. Le parquet craque.
L’appartement est silencieux.

Paris. 19h23.
Elisa Torlédo est de retour chez elle.

Jules, Zoé, Et Nicolas I’attendent impatiemment.

— SURPRISE !
— Oh ! Vous m’avez fait peur !

— Maman, maman ! On t’a fait une surprise ! On t’a vue par la fenétre sortir
du taxi ! On s’est cachés pour que tu ne nous voies pas !

Une table pailletée de petites étoiles dorées, des serviettes roses pliées en
forme d’éventail qui coiffent de grands verres a vin, de jolies assiettes décorées,
un bouquet de fleurs au centre de la table sertie de petites bougies qui briilent
docilement. Un salon inhabituellement rangé.

Tout est si parfait.

— Maman, regarde... on a fait le diner, on a mis la table, des belles bougies,
et on t’a fait un tres tres bon repas avec Papa.

— Maman, chacun a cuisiné un truc pour toi. J’ai fait des toasts au Kiri, Zoé a
fait des cubes de fromages au sésame et Papa, une paella. C’est Papa qui a fait le
plus facile... parce que Zoé et moi, c’était tres compliqué ce qu’on a cuisiné.

— Oh, merci ! Vous étes des amours ! Vous étes mes amours ! Venez la que je
vous embrasse !

Elisa serre fort ses enfants dans ses bras. Elle pose ses levres sur leurs
cheveux, respire tendrement leur odeur. Elle les embrasse avidement, comme
une mere qui retrouve une partie d’elle-méme en retrouvant ses enfants. Elle



rentre chez elle pleine d’amour, Elisa. Pendant cing jours et quatre nuits, elle a
été comblée, elle a été nourrie par la douceur, la force, la bienveillance de
I’amour d'Hadrien. Elle rayonne de vie.

Soudain, elle leve la téte pour embrasser Nicolas.

Il faut raconter Hong Kong et décrire la démesure de Macao. Elisa improvise,
elle dépeint la folie d’une ville qu’elle n’a méme pas vue, elle s’est camouflée
tous les soirs dans sa chambre d’hotel blottie contre le corps d’Hadrien. Il faut
mentir. A nouveau. Encore. Mentir toujours plus fort. Elisa raconte n’importe
quoi sur Macao. Le tout est d’adopter un air convaincu et assuré. Un soir, on a
passé la soirée dans tous les casinos de Macao, c’est drole, ils sont tous reliés
par un souterrain les uns aux autres, un vrai labyrinthe !

Telle une araignée, Elisa tisse la toile du mensonge autour d’elle. Fil apres fil,
elle s’enferme. Elle croit qu’elle n’a pas le choix, c’est le prix a payer pour
préserver cette famille qu’elle aime tant.

Juste apres avoir couché les enfants, Nicolas attrape Elisa par la taille, en la
serrant fort dans ses bras. Il enfouit sa téte dans son cou, il cherche a 1I’embrasser.
Elisa sent le désir qui monte en lui, elle percoit aussi son besoin d’amour. La
facon dont il I’enlace, dont il respire bruyamment dans son cou. Il la désire.

Il faut absolument oublier Hong Kong. Macao. Hadrien. Les nuits. Tout ce
qu’ils se sont dit. Elisa a le vertige. La nausée. Sa vie tangue au rythme du
souffle du désir de Nicolas.

Perdue, apeurée, impuissante, elle regarde Nicolas droit dans les yeux et lui
dit Je t’aime. 1l s’agit d’un Je t’aime doux, tendre, amical...un Je t’aime qui
sonne juste aux oreilles de Nicolas alors qu’il puise son existence dans la peur, la
culpabilité et le mensonge.

Juste avant de quitter Macao, Elisa a aussi dit Je t’aime a Hadrien, le dernier
soir pendant qu’ils faisaient I’amour, en le regardant droit dans les yeux, lui
aussi. Elle lui a murmuré dans I’oreille un je t’aime doux, tendre et amoureux,
un je t’aime qui voulait dire beaucoup. Beaucoup plus que les trois petites



syllabes qu’il contient.



Ca fait mal. Les corps se balancent. On croirait presque que les cages
thoraciques vont exploser.

— Allez, on continue ! Courage ! On maintient la posture ! C’est un cours
niveau confirmé, je vous le rappelle ! Et surtout, keep smiling ! La posture de
I’arc se dit Dhanurasana en sanskrit. Si je donne le nom des postures en sanskrit,
ce n’est pas pour Sidonie, ni pour Elisa, ni pour Chloé, c’est pour Sacha ! Allez,
Sacha on tient et dis-toi que tu ne perds pas ton temps, tu fais aussi du sanskrit
ici !

— Excuse-moi Steeve, mais la ca fait quand méme vachement mal ! T’es
vraiment sir qu’en Dhanurasana, ¢a risque rien pour la colonne ? demande
Marie-Pierre d’un air inquiet.

Ils regrettaient tous San Jai ! Le petit Indien qui leur avait enseigné le Yoga
Intégral pendant quatre années. Un matin San Jai s’en est allé. Des problemes de
visa ? Un retour au pays ? Un deuil dans sa famille ? Elisa, Sacha et Sidonie n’en
sauront jamais rien. Depuis trois semaines, leur cours de Yoga Intégral a été
remplacé par un cours de Power Yoga niveau confirmé.

Steeve est grand. Steeve est beau. Steeve est fort. Un physique imposant de
champion olympique. On I’attendrait plutot sur un cours de tennis ou un terrain
de rugby. Mais Steeve enseigne le Power Yoga avec rigueur et passion, son petit
groupe du mardi soir n’a qu’a bien se tenir.

— Sachez que la posture de 1’arc requiert un brin de flexibilité, c’est pour cela
qu’elle est au programme du niveau confirmé — revois le planning Marie-Pierre,
si t’es pas au niveau !

— Allez on continue ! On va enchainer avec trois postures complémentaires :
Salabahsana, Halasana, et Garudasana, en sanskrit, toujours pour Sacha !



Steeve ne lache rien ! C’est un cours niveau confirmé ! Répete-t-il fierement,
la douleur est normale, elle n’est que passagere, vous allez voir ! Le yoga c’est
comme la vie, une douleur en supplante une autre et on réalise, un jour, a quel
point la difficulté a été bénéfique. Les visages sont perplexes. Elisa pense a
Hadrien. Sacha a ses soixante copies qui I’attendent a la maison. Sidonie meurt
de faim.

Sur des airs de mantras tibétains, Steeve, la mine solennelle, officie en
circulant entre les tapis colorés, il psalmodie lentement : « Just do it ! », « Just
doit!», « Justdoit! », « Justdo it! ».

— Bien. On va terminer par la posture de I’aigle On se concentre ! On attrape
un point a ’horizon ! On tient ! On tient ! On travaille sa concentration et son
équilibre.

Elisa n’écoute plus Steeve. Elle regarde par la fenétre. Ses yeux prennent
appui sur la colonne de la Bastille. Les bras levés, elle tient fermement la pose.
Elle réfléchit aux contradictions de son existence. L’amour qu’elle éprouve pour
Hadrien la dynamise, leurs rencontres sont des moments extra-ordinaires, il la
rend belle, heureuse et pétillante. Mais le mensonge, la honte, le manque de lui,
la déstabilisent énormément. Subitement, ses pensées vacillent, elle décroche de
la Bastille et s’effondre sans attendre sur Sacha, qui lui-méme tombe de tout son
poids sur Sidonie. Toute la classe rit. Steeve est consterné. Il rappelle une
derniére fois qu’il s’agit d’un cours niveau confirmé ! Ils reprennent tous la pose.
En silence. Elisa fixe a nouveau le Génie de la Liberté qui encapuchonne
1’obélisque du peuple parisien.

La liberté ! La liberté se répete-t-elle tout doucement !

Fichier / Emoticénes
Document / Intérieur.
Date / 8 decembre.



L’image d’un jour : la Bastille mais surtout le Génie de la Liberté.

Est-on libre, vraiment ? Libre d’aimer ? Libre de vivre son amour ? Libre de
mettre en place ce qui nous rendrait heureux véritablement ?

Qu’est-ce que je devrais faire pour étre vraiment libre ? Quitter Nicolas ou
quitter Hadrien ? Rester avec Nicolas ou tout quitter pour Hadrien ?

Alors, voila ce soir, ce que m’inspire La Liberté

Sur les toits de Paris,
Sur le duvet des nuages,

J’écris ton nom.

Sur mes journées grises,
Sur mes journées roses,

J’écris ton nom.

Contre la distance qui nous sépare,
Sur le vide des heures creusées par son absence,

J’écris ton nom.

A la lueur du jour,
Des ma premiere pensée au réveil,

J’écris ton nom.

Dans I’'ombre de la nuit,
Au bord du précipice du sommeil,

J’écris ton nom.
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Sur la souffrance, sur le manque,
Sur la peur de ta disparition,
sur le doute,

Sur le mensonge, sur la culpabilité,
sur le désarroi,

J’écris ton nom.

Sur le souvenir de tes levres,
Sur I’envie d’embrasser ton cou,
Sur le désir que tu sois en moi,
Sur les palpitations de mon ceeur,

J’écris ton nom.

Sur le bonheur,
le rire,
Sur la douceur,
le plaisir,
Sur la légereté,

la lumiere,

J’écris son nom.
HADRIEN



Jeudi. 12h22.

Elisa quitte son bureau.

Elle marche.

La téte baissée, elle avance sur 1’avenue Ledru-Rollin en repensant a sa
matinée. Au réveil, une froideur terrible entre elle et Nicolas. Une de plus. Des
regards glacés, métalliques, qui font résonner leur mal-étre, le manque d’amour
et tous ces mensonges qui pourrissent leur quotidien. Elle fuit Nicolas. Sans
véritablement en avoir conscience. Elle le fuit. Lachement. Parce qu’elle ne sait
pas comment faire autrement. Elle ne lui accorde plus rien. Ni son cceur, ni son
corps, ni son esprit. Lui de méme. Il est devenu froid, distant, rugueux. Les
enfants sont la seule préoccupation du foyer.

D’habitude, son cceeur se réchauffe immédiatement apres avoir allumé son
téléphone dans le métro. Elle se connecte a Hadrien. Ca lui fait tellement de
bien. Un souffle lent et chaud traverse tout son cceur lorsqu’elle prend
connaissance des mots qu’il lui a envoyés pendant la nuit. Elle reprend vie,
recroquevillée sur I’un des petits strapontins en skai bleu foncé de la ligne 8, son
sac a main acrobatiquement calé sur ses genoux, elle reprend vie. Mais, ce
matin, rien. Aucun message. [’absence d’Hadrien rend encore plus bruyant le
chaos de sa vie.

Elisa tourne a droite sur la rue des Anges, elle pousse difficilement la lourde
porte en chéne massif de I’immeuble de sa grand-mere. Elle est envahie par une
tristesse, profonde.

Elle sonne.

Elle aurait voulu que la sonnerie soit comme un gong qui la rameéne a son état
originel. Elle ne veut pas que sa grand-mere la voie ainsi. Derriere la porte,
chante la douce voix de Mamoushka. Une voix chaude et onctueuse qui lui
réchauffe le cceur. Immédiatement.



— Elisa ! Ma p’tite caille ! Entre ! Entre, mon p’tit...viens,

Elisa avance dans le long couloir de 1’appartement, aussitot les fragrances
sucrées et caramélisées qui flottent dans 1’air apaisent son esprit. La vieille dame
la regarde, elle lit en elle. Elle voit. Elle sait dans quel état se trouve Elisa. Elle le
sent.

Elisa s’assied. Sa grand-mere lui sert son habituel thé au miel de rose.
Elles continuent a s’observer.

En silence.

Un bouquet de fleurs trone sur la table. Un large bouquet, touffu et
buissonneux. La teinte dominante est I’orangé. Un orangé pastel, saumoné,
délicatement nacré dont la couleur s’épuise par endroits. Un orangé qui tire sur
le roux parfois. Ce bouquet est étonnant. [’absence de tige au profit de fines
branches lui confere une impression boisée. On sentirait presque la cannelle
voler autour de lui. Comme des boules de noél suspendues aux branches d’un
sapin, plusieurs bulbes orangés pendent a chaque branche. On dirait des
lanternes. Des nervures ferment hermétiquement ces bulbes et donnent
I’impression d’avoir été cousues main avec du papier de soie japonais, si fin, si
délicat qu’a travers chaque bulbe, on devine a I’intérieur, un petit fruit rond et
mystérieux.

Apres avoir bu sa tasse de thé, le regard d’Elisa se pose enfin sur le bouquet
de fleurs qui lui fait face.

— C’est joli, tes fleurs, c’est marrant ces grosses boules orangées

— Je les ai achetées spécialement pour toi. Je pensais a toi cette nuit. Tu sais,
quand on devient vieux, on dort plus trop bien la nuit. Alors, on pense, on
s’interroge, on se demande comment on pourrait aider les gens qu’on aime.

— Tu penses a moi la nuit ?

— Oh que oui, ma p’tite caille ! Tres souvent méme ! Je pense a toi, a tes
petits aussi. Toujours est-il que ca a pas été facile de trouver des fleurs comme ¢a
aujourd’hui. J’ai di faire quatre fleuristes ce matin ! Tu sais comment elles
s’appellent ?



— Non, absolument pas. Je crois méme que c’est la premiere fois que j’en
vois des comme ca.

— Tu n’as méme pas une petite idée ?

Un long silence emplit la piéece. Elisa et Mamoushka fixent les bulbes orangés
attentivement.

— Et bien ma petite caille, ces fleurs que j’ai achetées spécialement pour toi
ce matin, ce sont des « amour-en-cage » !

Elisa ne dit rien. Elle n’est pas si étonnée que cela...Mamoushka saura donc
toujours tout ! L’amour-en-cage, cette expression l’interpelle et résonne en elle.
Pour qui est la cage, se demande-t-elle. Pour elle, pour Hadrien ou pour
Nicolas ? Elisa se cramponne a un silence de facade. Elle ne peut pas lui mentir
a elle aussi. Pas a elle ! Elisa et sa grand-mere se regardent fixement pendant de
longues secondes.

— Je sais bien que tu fais comme tu peux, en ce moment...

— Oui, je fais vraiment comme je peux, tu sais... Je pense souvent a ce que tu
me disais quand j’étais petite, que la vie aurait plus d’imagination que toi. Et,
ben, aujourd’hui, on y est...

— Ah, ca la vie se charge toujours de t’emmener la ou tu n’aurais jamais
imaginé aller ! Mais, écoute ma petite caille, moi, je n’ai qu’un seul conseil a te
donner : il faut vivre pour de vrai ! Tu m’entends ma petite caille, vivre pour de
vrai et pas pour de faux ! Elisa, regarde-moi bien, du haut de mes quatre-vingt-
quatre ans je suis en forme biscornue de vieille dame, il ne me reste plus que
quelques années a vivre, alors je veux du vrai, que du vrai ! Et, ma vie aurait été
bien différente si j’avais décidé de vivre pour de vrai, bien avant. Souviens-toi de
ce proverbe espagnol : « L’oiseau n’appartient pas au nid dans lequel il vit, mais
au ciel dans lequel il vole » ...Souviens-toi bien de cette phrase !

Elisa, pousse un puissant soupir, puis incline sa téte sur le coté droit. Son
regard est happé par le bouquet d’amours-en-cage. Elle pense, puis se met a
sourire en observant cette petite dame qu’elle appelle Mamoushka depuis
toujours et qui ressemble de plus en plus a son surnom. On devine derriere son



gros chignon, sa robe vieillie, ce corps élargi par une cuisine généreuse, une
femme qui a d étre tres belle, il y a tres longtemps.

La grand-mere disparait, puis revient avec une large tranche de pain aux
amandes allongée délicatement sur une assiette violette.

Tiens, ma p’tite, mange ca ! C’est ce qu’il te faut. Le pain aux amandes guérit
tout.

— Merci. Tu sais, heureusement que tu es la !

— Je vais quand méme te dire ce que m’a raconté le fleuriste ce matin.
L’amour-en-cage est une fleur qui peut tres facilement se dessécher, elle a besoin
d’énormément d’eau, sinon elle perd sa vitalité en un clin d’ceil. Si la fleur se
desseche, le petit fruit a I’intérieur se desséchera lui aussi, mais il ne quittera
jamais plus le bulbe, il restera la, enfermé, comme un organe inerte et la cage ne
s’ouvrira plus jamais. Alors que si tu fais I’effort de 1’arroser beaucoup, le bulbe
s’ouvrira un jour, le fruit se libérera, d’autres viendront par la suite, la cage sera
souple, elle s’ouvrira, se fermera au gré des saisons. Alors, quoique tu décides,
quoique tu fasses, ma p’tite caille, sois courageuse, ne t’asseche pas ! Souviens-
toi, ‘L’oiseau n’appartient pas au nid dans lequel il vit, mais au ciel dans lequel il
vole »...IN’oublie pas !

Elisa sourit.



Un hotel a Tokyo,

tres tot le matin.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 8 décembre,

— Lu : Je m’apprétais a relire Camus. Il n’y a rien de mieux finalement.
Pourtant, hier soir en arrivant dans ma chambre d’hétel, j’ai trouvé un livre
dans le placard au titre intrigant — Les poissons n’ont pas de pieds. Un oubli du
voyageur précédent ? ! Je I’ai feuilleté en me couchant, quelques phrases
percutantes sans méme avoir lu I’histoire :

« L’amour est une voie lactée rayonnante et indestructible ! Et le plus
douloureux dans la vie est sans doute de n’avoir pas assez aimé » Tres juste !
Etre capable de prendre le risque d’aimer, d’agir pour aimer, c’est I’une des
vraies exigences de la vie.

« Sans doute ne disons-nous jamais la vérité. Parfois nous mentons
entierement, mais de toute facon nous taisons toujours certaines choses ; pour
nous rendre la vie plus supportable et nous préserver du malheur (...) Nous
transformons le silence en mensonge et le mensonge en trahison. » Tres juste
aussi. Beaucoup de choses a dire ici.

— Vi : En réunion hier. A quel point les gens mentent et se mentent. Moi le
premier. Mais, les autres aussi : courbettes, bluff, fausse culture, fausse
modestie, ¢a tire la couverture a soi pour pas grand-chose. Plus j’avance, plus je
crois que la vie est un mensonge permanent ! En définitive, il y a peu de
moments / situations ou nous sommes complétement vrais. En amour, on joue sur
un autre terrain, c’est a double tranchant. Ca dépend avec qui I’on est :



absolument vrai ou bien plus faux, encore.

— Entendu : En réunion. Tout ce que je méprise : ‘Y a qu’a... » / » Faut
qu’on », et puis rien ne se passe. Des mots perdus ! Le monde se divise en deux
catégories bien distinctes : ceux qui font et ceux qui critiquent pour ne jamais
faire.

— Vécu : Je sens qu’elle souffre. Elle s’asphyxie dans cette dualité de vie. Je
réfléchis, je m’interroge : est-elle préte a aller jusqu’au bout ? De quoi ? De
nous ? La vraie question qui me taraude : est-elle préte a aller jusqu’au bout
avec moi, pour former un nous ?



VI

Rien que du gris.

Un ciel gris sans horizon étouffé

par des nuages de coton.
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Regardez, comme c’est beau !

Venez, approchez-vous un peu...

Faites circuler vos doigts sur ce papier cartonné. C’est lisse, rigide, coloré. A
votre avis, on I’accroche au mur ? Ou bien, on le laisse sur le parquet, a portée
de main des enfants ? Attendez, on va le mettre plutot sur le rebord de la fenétre,
C’est mieux, vous ne trouvez pas ? Une jolie maison en papier cartonné, vert,
rouge et doré. De petites entailles prédécoupées campent de minuscules fenétres
qui attendent patiemment d’étre traversées. Des chiffres tronent sur le fronton de
chaque petite histoire a raconter. Il faudra attendre un peu. A chaque jour, son
tour. A chaque numéro, son scénario. Donnez-moi votre main, oui, comme ca.
Tendez I’index, oui, comme ca ! Si vous appuyez juste la, tout doucement, le
carton va céder...vous voyez. Un petit crac se fait entendre ! Une fenétre a deux
battants s’ouvre. C’est parti !

1 C’est I’hiver.

2 Les rues s’habillent de couleurs.

3 Jules et Zoé écrivent leur lettre.

4 Les Champs-Elysées pétillent de mille feux.

5 A vos agendas ! Une soirée chez Mamoushka, une autre dans la famille
de Nicolas, une autre avec les copains. Et ce n’est pas fini ! Il y a celle avec
les collegues aussi !

6 A l’autre bout de la terre, sous un hiver qui n’en est pas un, Hadrien
pense fort

a Elisa. Il voudrait pouvoir vivre avec elle. Un jour. Peut-étre.



7 Jules et Zoé prennent leurs parents par la main pour aller admirer Paris.
De petites mains enlainées s’accrochent a de grandes mains engantées.
Grands magasins. Champs-Elysées. La ville est incandescente.

8 Les clés de sol swinguent dans tous les sens : Jingle bell, Jingle bell,
Jingle all the way !

9 Nicolas rentre du travail avec un grand sapin qu’il a acheté au BHV.
Boules. Guirlandes. Ftoile. Créche. Les Torlédo préparent Noél. Tous
ensemble. En famille. Les enfants s’amusent beaucoup. Les parents aussi.
C’est bon la famille, c’est doux.

10 Elisa se demande ce qu’elle va bien pouvoir offrir a Nicolas cette année.
Elle hésite. Une nouvelle montre, non, un peu trop gros comme cadeau, ¢a
sonne faux. Un polo ? Un peu léger ? Un livre d’architecture, c’est encore
la meilleure option.

11 Ce matin, Hadrien note deux phrases de Camus dans son carnet : « En
vérité, le chemin importe peu, la volonté d'arriver suffit a tout. » et « Je dois
m'occuper d'étre heureux ».

12 La chasse aux cadeaux commence. Des guirlandes de files d’attente
ondulent aux caisses.

13 Les festivités débutent. A Bastille, Steeve a organisé une « Yogi Party »
a I’issue du dernier cours de Yoga — une party niveau confirmé ! Sidonie,
Sacha et Elisa poursuivent la soirée, en sirotant juste a coté, des verres de
vin chaud. Nicolas ne les rejoint pas.

14 Les festivités se poursuivent. Agathe est en charge du repas cette année.
Une répétition du grand soir, entre amis uniquement. Tout le monde est la
pour une fois. Humm ! La terrine bio aux deux saumons d’Agathe ! Un
délice ! Et son soufflé aux marrons glacés ! Tellement bon ! Elisa fait
semblant d’étre la, alors qu’elle passe la soirée a envoyer discretement des
messages a Hadrien.



15 En allant au travail, Elisa découvre le message qu’Hadrien lui a envoyé
pendant sa nuit. « Je ne connais qu’un devoir dans la vie, c’est celui
d’aimer » / Albert Camus.

16 Elisa a envie de faire un cadeau a Hadrien. Lui envoyer un p’tit colis ?
Une p’tite dose d’amour depuis Paris. Une écharpe, peut-étre ? Elle ne sait
méme pas quelle est sa couleur préférée. Le bleu ? Ou le vert, peut-étre ?
Elle hésite. De toute facon, a-t-on vraiment besoin d’une écharpe sous les
tropiques ? Un livre alors ? Une histoire d’amour ? Non, ca ferait vraiment
trop niais ! La biographie d’un grand homme ? Hemingway ? Picasso ?
Non, plutot Gainsbourg ! Pour qu’il n’oublie pas Elisa !

17 C’est bientot les vacances ! Juste avant, le spectacle de 1’école : Vive le
vent ! Vive le vent ! Vive les enfants ! Elisa et Nicolas sont si fiers de Jules
et de Zoé !

18 Noél en avance chez Mamoushka. Ce soir, ils ne sont que cing. Elisa ne
féte plus Noél avec ses parents depuis bien longtemps. Au menu : foie gras
mi-cuit, au champagne et a la truffe, coucous de Noél a la Mamoushkette’ et
comme dessert, une boule de glace a la figue sur une tranche de pain aux
amandes. Les enfants et les grands se régalent ! Ce soir, Mamoushka
observe attentivement Elisa et Nicolas.

19 Hadrien ne sait pas comment lui dire. Dans quelques jours, il partira
avec sa femme et ses enfants sous le soleil des Philippines. Alors, pour
I’instant, il attend. Il ne dit rien a Elisa.

20 Hearing. Soirée de fin d’année — theme alsacien, choisi par Bernard.
Choucroute. Riesling. Tarte aux myrtilles. Chacun doit apporter un cadeau a
cing euros. Elisa rentre chez elle en ayant trop bu, trop mangé et avec un
petit paquet de farine de chataigne bio. Le cadeau apporté par Loic. Elisa
repense au sweat-shirt qu’il portait ce soir sur lequel était écrit « En
attendant le bonheur, soyons heureux ! ». Elle envoie cette citation a
Hadrien.

21 Ce matin, Elisa ne peut plus fermer sa petite jupe noire. La fermeture



éclair ne parvient pas a passer le col de la hanche. Elle est bloquée par un
petit bourrelet. Mince ! Se dit-elle, les choses sérieuses n’ont méme pas
encore commencé !

22 Nicolas et Elisa vont courir le long du canal Saint-Martin. Tous les
deux. Ensemble. Ils courent, ils courent. Ils ne se parlent pas. Ils courent, ils
courent. Ils ne se regardent méme pas.

23 La chasse aux cadeaux s’achéve. Un temps interminable aux caisses
laisse libre champ a Elisa pour envoyer une derniére avalanche de textos a
Hadrien. Il va tellement lui manquer !

24 — Attention ! Ca coule !
Passe-moi vite ta coupe, Elisa !

Elisa ! Vite ! Passe-moi ta coupe ! Ben, tu penses a quoi ?

— Allez ! A votre santé !

Et Joyeux Noél !



Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.
Date / 26 décembre.

La couleur du jour : aujourd’hui, tout est gris. Absolument gris. Un gris acier
qui tire sur le gris souris.

L’image d’un jour : un tableau de Soulages. Du noir sur du noir avec
quelques fines rayures de gris, du gris qui lacere du noir, du noir qui s’étale sur
du gris. Plus d’envie ! Hadrien est parti en vacances avec sa femme et ses
enfants. Il passe un Noél chaud, lumineux. Une tréve de neuf jours. Nos
échanges sont suspendus. C’est insupportable de n’avoir plus acces a lui. Il
n’est pas la. Et pourtant, il est tellement la pour moi :

Hadrien,

J’aimerais te dire que tu me manques.
J’aimerais te dire que j’ai besoin de toi.
J’aimerais te faire rire aujourd’hui.
J’aimerais entendre le son de ta voix.
J’aimerais savoir que tu penses da moi.
J’aimerais me coller contre toi.

J’aimerais m’endormir aupres de toi.
J’aimerais t’embrasser dans le cou.
J’aimerais que tu me prennes dans tes bras.
J’aimerais te sentir pres de moi.

J’aimerais te dire combien c’est dur sans toi.

J’aimerais rentrer ce soir et te savoir chez moi.



J’aimerais te voir réfléchir.

J’aimerais te sentir me regarder.

J’aimerais que tu me rendes en vie, ma vie, I’envie.

J’aimerais te dire qu’une journée sans toi est une journée perdue.
J’aimerais que tu sois malheureux sans moi.

J’aimerais que tu sois aussi malheureux que moi.

Tu es devenu intouchable car tu es avec eux, les tiens, cette famille a laquelle
tu appartiens. Cette femme, que tu trompes certes, mais qui est ta femme, celle
que tout le monde connait, celle qui en portant ton nom est un prolongement de
toi-méme. Celle que je ne suis pas. Celle que je ne serai jamais. Ton absence
m’est absolument insoutenable. Je vois rouge, noir, gris. Je te vois. Je te
convoque, je t’imagine, je vais te chercher parmi eux, je te prends par la main, je
t’embrasse dans le cou, je me colle a toi, juste pour avoir un tout petit peu de toi
pres de moi, rien qu’a moi quelques instants. Je me faufile dans cette vie qui
n’est pas la mienne, ni la notre, je te vois avec eux, avec elle. Cette complicité et
cet amour que tu as pour elle, elle qui est la mere de tes enfants, elle qui était la,
bien avant moi. Je la comprends, je la respecte, mais je la déteste aussi. Je
t’imagine faisant I’amour avec elle. Je suis terrifiée, pétrifiée, je perds pied, je
perds vie, absolument vie.

Elisa n’enverra jamais ce message a Hadrien. Absolument, jamais. Elle
n’oserait pas. Elle trop fiere, trop digne. Elle écrit pour elle. Pour se soigner.
Pour extraire sa douleur, la presser a froid. Elle fait ce qu’elle peut pour essayer
d’aller mieux.

Elisa relit ses mots. Personne d’autre qu’elle ne devrait y avoir acces. Elle
s’observe. Elle hésite entre la pitié et le mépris. Elle enregistre son document.
Ferme son dossier. Eteint son ordinateur. Assise devant la fenétre, elle jette sa
nuque en arriere, releve ses cervicales et regarde dehors.



Le ciel est si gris aujourd’hui qu’il se confond avec les toitures en zinc de
Paris. La brume étouffe les toits. Un ciel bas. Un ciel lourd. Un ciel sirupeux qui
suffoque. Un couvercle. Un cachot. Un ciel sans horizon qui ampute 1’avenir.
Une mer de gris striée par quelques traces d’avions. Des traces d’espoir. Des
preuves tangibles que certaines choses changent. Il peut donc y avoir du
mouvement. Il y a des gens qui avancent. La vie évolue parfois. Elisa pense a
tous ces avions, qui en tracant, dans le ciel voguent tranquillement vers Hadrien,
alors qu’elle, elle reste engluée a Paris !

Elisa saisit son téléphone, le manque est trop fort, elle brise la tréve de Noél et
envoie un petit :

D’Eliza 3 Hadrien - e

pour accompagner 1’avion juste au-dessus d’elle qui file, quelque part, peut-
étre en Asie, peut-étre vers Hadrien.

*TMMT : Tu me manques tellement



Le jour semble couché, encore. Une autre journée grise s’annonce. Elisa est
déja levée. Nicolas dort profondément. Zoé et Jules sont malades. Elisa fait le
tour des chambres, prend la température, administre du Doliprane, apporte de
’eau et des bisous.

Epuisée, en nuisette noire et peignoir négligemment noué, Elisa s’effondre sur
le canapé du salon. Elle est vide. Hadrien lui manque absolument. Elle attrape
son téléphone, juste pour voir, juste pour savoir si Hadrien lui a répondu. Elle ne
s’attend a rien. Elle connait trop bien Hadrien. Il déroge rarement aux regles
qu’il s’est fixées. Elle allume son téléphone. Il s’active, il braille. Des
notifications vibrantes et chantantes lui signalent ’arrivée dans la nuit de
quatorze missives.

Origine : Hadrien 100 %.
I1 a répondu a son « TMMT » malgré leur tréve !

A I’autre bout du monde, sur une ile des Philippines, tres tot ce matin, Hadrien
a envoyé a Elisa des photos de ses vacances. Onze photos, un message et deux
émoticones, c’est le tribut qu’elle découvre ce matin. C’est énorme !

Elisa sourit. Elle n’en espérait pas tant.

Hadrien a brisé le silence, lui aussi, il n’en pouvait plus. Il a soigneusement
photographié la terrasse, la vue de la piscine depuis le salon, le ciel bleu azur,
deux jolies noix de coco adossées I’une contre 1’autre sur une parcelle de sable
blanc, un clin d’eeil pour eux ? Et puis, toutes ces images de leur maison ! Elisa
est subitement mal a 1’aise. Elle a le sentiment de rentrer par effraction dans un
espace qui lui est interdit. Elle hésite un instant. C’est tout de méme terriblement
tentant. Tout est bon a prendre pour se rapprocher de celui qui lui manque tant.
Elle décide de rentrer sur la pointe des pieds dans la maison de vacances
d’Hadrien. L’air de rien.

Elisa fait défiler les photos sur son écran : une maison splendide, des rayons



de soleil, des palmiers au vent. La sixieme photo représente la vue de la piscine
depuis le salon. On y voit une jolie piscine rectangulaire. Devant la porte-
fenétre, une table, des chaises ; ’ceil avisé d’Elisa s’arréte. Une intuition. Elle
rapproche son écran de ses yeux et zoome sur la photo.

Sur le dossier de 1’une des chaises, Elisa reconnait la chemise d’Hadrien.
Celle qu’il portait le dimanche a Shanghai. Une chemise bleu ciel avec le col et
les poignets en liberty rose et bleu foncé. L’une de ses chemises préférées, lui
avait-il confié. Mais, cette chemise n’est pas seule. Elle flirte, sur le dossier de la
chaise, avec une jolie tunique colorée, féminine, estivale, sensuelle. Une tunique
ourlée d’une bordure en strass dorée. Elisa réfléchit. Hadrien a deux fils et une
fille de sept ans. Ce n’est pas le genre d’habit que porterait une fillette de sept
ans.

A elle seule, cette photo raconte une histoire. Une histoire qu’Elisa ne
connaitra jamais mais qu’elle essaie immédiatement de reconstituer. Elle raconte
peut-étre 1’histoire d’un couple qui se retrouve. Un couple qui se déshabille tard
le soir avant de sauter main dans la main dans la piscine. Un couple qui rentre de
la plage tranquillement et qui se déleste de ses vétements avant de filer ensemble
sous la douche. Un couple qui se dévét lorsque la maison est devenue silencieuse
et dépose négligemment ses habits sur la chaise avant d’aller faire I’amour. Un
couple qui n’a pas peur des rayons du soleil. Ni de la lumiere. Un couple
légitime. Tout ce qu’Hadrien et Elisa ne forment pas. Un couple vrai, en somme.

Elisa s’enfonce profondément dans le canapé de son salon, elle cherche a
s’engloutir.

L’appartement est silencieux. Tout le monde dort, encore.

Elisa ferme les yeux.

Elle imagine Hadrien avec sa femme elle imagine Hadrien aimé par une autre
elle imagine Hadrien choyé par une autre elle imagine Hadrien exister pour une
autre elle imagine Hadrien discuter avec une autre elle imagine Hadrien rire avec
une autre elle imagine Hadrien si beau dans les yeux d’une autre elle imagine
Hadrien dormir avec une autre elle imagine Hadrien danser avec une autre elle
imagine Hadrien faire I’amour a une autre. Elle imagine Hadrien Heureux.



Ses paupieres vacillent.

La jalousie s’infiltre avec la méme rapidité que la résurgence d’un cours d’eau
qui colonise un nouveau territoire. Un fluide briilant, corrosif, dévastateur coule
soudain a toute vitesse dans ses veines. Il strie les ventricules de son cceur. Il
irrigue tous les sillons de son cerveau. La jalousie charrie des émotions
inconnues, nouvelles pour Elisa. Celle-la méme qui a toujours affirmé haut et
fort que la jalousie est un sentiment faible et méprisable qui ne sert a rien, si ce
n’est a se déprécier et a se faire du mal. Celle-la méme qui répéte depuis si
longtemps, si fierement, qu’elle n’a jamais été jalouse un seul jour de sa vie.

Subitement, ses émotions renversent ses croyances. Elle incline la téte en
arriere.

Puis en avant. Elle se recroqueville. Elle enfouit son visage dans ses mains.

Elisa perd pied. Sa raison explose. Soudain, elle comprend tous ceux qui
partent en vrille un bon matin. Sortis de nulle part, prenant leur jalousie a deux
mains, ils s’arment de leur téléphone portable et sans méme s’annoncer, ils
hurlent frénétiquement sur la femme de leur amant ou sur le mari de leur
maitresse. Laisse-le moi ! Laisse-le moi ! Putain, laisse-le moi ! T’as trop de la
chance, toi, tu I’as tout le temps, et moi, moi, je I’ai jamais ! Putain, s’il te plait,
laisse-le moi. Je m’en occuperai, j’en prendrai soin, je lui ferai I’amour tous les
soirs, j’adore ¢a, faire I’amour avec lui, il le fait si bien, et puis je le nourrirai,
j’en prendrai soin, je m’occuperai de lui, méme quand il s’ra vieux, laisse-le
moi ! Putain, laisse-le moi ! S’il te plait, je I’aime tellement ! Laisse-le moi, j’en
ai tellement besoin !

Elle s’arréte. Elle ouvre les yeux. Elle a honte. Elle n’aurait jamais imaginé
étre dans cette situation, un jour, dans sa vie. Elle a mal. Absolument. Elisa est
jalouse. Absolument. Le barrage se fissure. Une larme.

Hadrien n’est pas parti seul en vacances. Elisa le savait bien. Mais elle
I’oublie souvent. Elisa et Hadrien, comme beaucoup d’autres couples adulteres,
pratiquent a merveille les artifices grammaticaux. Ils travestissent les pronoms
personnels pour se faire croire I’un a I’autre qu’il n’y a qu’eux. Hadrien,
lorsqu’il parle avec Elisa, emploie toujours le « JE ». Toutes ses phrases



commencent par un bon, gros, « JE » solide et solitaire : « JE suis allé a la plage
ce week-end », « JE pars en vacances aux Philippines pour les fétes », « J’ai vu
un superbe film hier soir, il faut absolument que tu le voies ! ». Au début, Elisa
croyait naivement a la véracité grammaticale de ses propos. Puis, avec le temps,
elle a compris qu’il s’agissait d’un « JE » qui cachait en réalité un « NOUS ».
Alors, elle s’est mise a faire pareil. Elle est entrée elle aussi dans ce jeu du « JE »
fallacieux : « JE suis allée avec les enfants sur les Champs-Elysées dimanche
pour leur montrer les illuminations », « JE pars en week-end en Normandie ».
Elisa et Hadrien se sont mis a conjuguer leur vie a la premiere personne du
singulier, pour se faire oublier I’'un a I’autre que leur vie, ils la partageaient
justement déja avec un autre. Qu’ils sont courageux Hadrien et Elisa ! Ils
planquent en permanence le « NOUS » qui fait mal et sortent a tout va un « JE »
si faux mais si rassurant.

En envoyant cette photo, Hadrien, sans méme s’en douter, violente Elisa, en
lui imposant un « NOUS » briilant.

Des larmes sillonnent abondamment son visage. Elisa ne sait pas vraiment
pourquoi elle pleure. La jalousie ? L’orgueil ? Le mépris de soi ? La tristesse ?
La désolation de trahir Nicolas ? Le manque d’Hadrien ? L’envie irrépressible de
I’aimer et de le détester aussi ? Le besoin impérieux d’étre consolée ? D’étre
aimée ? D’étre rassurée ? L’envie que quelqu’un la prenne tout simplement dans
ses bras avec la vérité de I’amour.

Une petite voix face a elle se fait entendre :

— (Ca va Maman ?

Elisa releve la téte, ouvre les yeux et voit son fils qui la regarde.
Immeédiatement, elle se sert de ses mains comme d’un essuie-glace et balaie
énergiquement cette eau qui avilit son visage.

— Oui, oui, ca va, Jules... Ne t’inquiete pas ! Je suis juste un peu fatiguée.

— Tu sais Maman, il ne faut pas pleurer pour ¢a. Demain, Zoé et moi, on ira
mieux, tu verras.

Elisa sourit.






La voiture file le long des quais.

Ce soir, c’est la premiere nuit de 1’année. Celle qui ouvre sur toutes les autres.
Celle qui donne le ton. Celle qui récolte les mensonges des bonnes résolutions.
Celle qui oblige a la féte, au rassemblement. Celle qui creuse le sentiment de
solitude. Une nuit sombre et sonore. Une nuit épaisse et mémorable. Une nuit
légere et pétillante. Une nuit si longue qu’elle voudrait battre le jour. Une nuit
que tout le monde interroge bétement, des le lendemain. Parce que vous, vous
avez fait quoi pour le 31 ?

Nicolas conduit. Elisa est trop fatiguée pour penser. Elle arrime ses yeux a la
surface noire de la Seine. Les enfants dorment depuis longtemps. Chez Bérénice
d’abord, puis a I’arriere de la voiture.

— Tu sais a quoi j’ai pensé quand Fabrice nous a demandé ce qu’on se
souhaitait tous pour la nouvelle année ?

— Non... a quoi ? Répond Elisa d’un air absent.

— J’ai pensé que je nous souhaitais d’aller mieux, nous deux, enfin tous les
deux.

— Hum..., d’accord.

— J’ai souhaité cela pour nous et pour les enfants aussi.
— C’est bien.

— Et toi, tu as pensé a quoi ?

— J’me souviens plus. A rien. Si. J’ai pensé aux enfants, je crois.
Elisa ment.
Elle a pensé a Hadrien. A son désir de le revoir. A cette nouvelle année qui

commence, sous le signe de la duplicité, et du manque absolu de lui.

Elisa ment si bien désormais.



On n’y voit presque plus rien.

— Tu as pensé aux enfants ? Et pas a nous ? Ca ne m’étonne pas ! Pas une
fois dans la soirée t’es venue vers moi ! Emma, Agathe, Bérénice ont couru vers
leur mari & minuit, toi... t’es méme pas venue m’embrasser ! A minuit, tu
ramassais frénétiquement les assiettes ! Comme tu sais si tu voulais m’éviter !

— Nicolas, il est plus de deux heures du matin ! Tu veux vraiment qu’on
commence I’année en s’engueulant ?

— Elisa, j’aimerais comprendre ce qui se passe ? T’es plus la ! Qu’est-ce qui
se passe ?

— Il se passe que je ramassais les assiettes ! J’étais pas la parce que je
ramassais les assiettes ! Et, je ramassais les assiettes parce que j’avais envie
d’aider. Aider, tu sais ce que cela veut dire ? J’avais pas envie que Bérénice se
tape tout ! Toute seule ! Demain matin ! Mais fallait épouser Agathe, Emma, ou
Bérénice puisqu’elles te semblent toujours tellement mieux que moi !

Un silence.

La Seine n’est plus la pour apaiser Elisa. Nicolas se crispe sur le volant. Il a
tourné trop tot sur le boulevard. Ils refont un tour.

Elle manie la mauvaise foi avec une dextérité qui 1’étonne elle-méme. Elle qui
évitait absolument ce genre de situation, avant. Elle pratiquait a merveille
« l’oscillation souriencieuse » : un sourire qui disait « tu crois ? », puis un
silence qui disait « vraiment ? tu veux te disputer pour ¢a ? », et un autre sourire
qui disait « finalement, c’est pas grave tout ca, non ? ». Elle faisait tout pour
désamorcer le conflit avant méme qu’il n’ait lieu. La discontinuité de ses courts
silences et de ses longs sourires apaisait immédiatement Nicolas. Leurs disputes
étaient rares, concises, sous forme de soliloques uniquement.

Depuis quelques mois, Elisa et Nicolas se disputent ensemble, trés souvent. Ils
le font plutot bien, y mettant 1’un et I’autre une belle énergie. C’est leur nouvelle
maniere d’entrer en contact désormais. Ils s’affrontent avec des mots.
L’irritation, la vexation, I’énervement sont au centre de leurs échanges. Le ton
monte rapidement. Des mots s’envolent, ils font mal, ils heurtent, ils vexent,
d’autres mots s’élancent en retour. Le climat est tres tendu.



Elisa ne cherche plus a désamorcer les disputes. Elle a renoncé a apaiser
Nicolas. C’est I’inverse. Elle court a toute vitesse s’engouffrer dans la moindre
petite breche de conflit a venir. Elle les guette, elle les attend, elle les espere.
Inconsciemment, Elisa cherche a se rassurer, a se déculpabiliser, a justifier ses
mensonges et sa trahison.

Par lacheté, elle cherche a se convaincre qu’elle n’a pas si tort que ca de
tromper Nicolas.



D.

Le seul lundi dans I’année ou Antonin déroge aux croissants est le premier
lundi du mois de janvier. Pour lui aussi, les fétes ont été riches.

L’hiver bat son plein a Paris. Elisa arrive au bureau, elle commence a raconter
ses vacances a ses collegues, tout en se délestant gracieusement de ses gants, de
son écharpe, de son bonnet, de son manteau. Un vrai sapin de Noél qui perd sa
parure. Antonin et Elisa remarquent le nouveau pull de Loic. En riant, ils
s’empressent de lui demander si les non-consuméristes peuvent quand méme
recevoir des cadeaux a noél.

L’ambiance est a la féte ce matin, les trois comperes rient comme des
camarades d’école contents de se retrouver. Les vacances trainent encore un peu.

Le téléphone sonne.

Bernard.
Il vient siffler I’arrét officiel des festivités.
Antonin et Elisa doivent passer le voir ce matin. Urgent.

Il a eu Marceau au téléphone. Il a I’air énervé.

10h. Elisa et Antonin se rendent au sixiéme étage.

— Bonjour. Entrez, leur dit Bernard, en montrant les fauteuils de son grand
bureau.

— Bonjour, Bernard. Bonne année ! Lui lance Elisa.

— Ah, oui ! BONNE ANNEE ! Faudrait vraiment mettre un écriteau
« BONNE ANNEE » dans le couloir, ca éviterait de le répéter bétement deux
cents fois, pendant dix jours ! Souvent, je me dis que la politesse, ¢a vous fait
passer pour un neuneu !

Elisa et Antonin sourient. Bernard semble tres en forme. A n’en pas douter, ils
repartiront de son bureau avec quelques beaux bernardismes tout frais cueillis.



— Bon allez, j’suis sympa, j’vous en fais un vrai, rien que pour vous !
« BONNE ANNEE Elisa ! »— les dames d’abord, c’est con mais c’est comme
ca ! — « BONNE ANNEE, mon cher Antonin ! ». Vous savez ce que je vous
souhaite, a tous les deux ? Sincerement, en plus... Eh bien, je vous souhaite
avant toute autre chose, la santé. C’est le plus important, non ? Une année en
bonne santé ! Une année sans aucun arrét de travail, ce ne serait pas super ca ?
C’est le plus important pour moi ! Le reste, I’amour, la famille, 1’argent, les
projets, démerdez-vous ! De toute facon, on ne peut pas gagner sur tous les
tableaux !

Elisa et Antonin se regardent, ils se comprennent. Du Grand Bernard — Cuvée
Premier Cru. Dommage que Loic ne soit pas la !

— Avec la nouvelle année, viennent les bonnes résolutions. Primo, on va
arréter de se faire bouffer par Marceau ! Faut pas oublier qu’il y a encore un an,
ce n’était ni plus, ni moins qu’un minable grain de riz en Asie ! Et maintenant, il
se prend pour un empereur ! Il m’a appelé hier, il veut vous faire venir tous les
deux a Tokyo pour préparer la campagne d’un nouveau produit que Sublime va
lancer au Japon. Comme ¢a, 1’air de rien ! Du genre, c’est lui le boss, nous on est
les petites mains a Paris ! On attend bien slir que 1’empereur Marceau vous
donne du boulot !

Antonin est étonné. Elisa sourit a nouveau. Elle fait comme si elle ne savait
rien.

— Marceau m’a expliqué pendant trois plombes que la stratégie de Sublime a
été jusqu’a présent uniquement sino-ciblée. Maintenant, il adore dire
ca Marceau : « sino-machin » ! « Sino-marketing » ! « Sino-stratégie » ! « Sino-
développement » ! Quelqu’un a dii lui expliquer pendant les fétes que « sino »,
ca veut dire chinois. Bref, la direction de Sublime a été TRES satisfaite des
campagnes réalisées a destination, attention, je cite Marceau... accrochez-vous
bien, « des sino-consommateurs », et elle souhaite une déclinaison japonaise de
la stratégie social media car il s’agit d’un produit qui est, dixit Marceau, « I’un
des plus novateurs au monde en termes de cosmétique connectée », c’est
pourquoi Monsieur Hadrien Marceau, troisieme empereur d’Asie autoproclamé,
souhaite que Dame Torlédo et que Seigneur Holz — qui bien siir s’ennuient



comme des rats morts a Paris — se rendent prochainement a Tokyo. Son équipe
de Hong Kong n’est pas encore totalement opérationnelle, Hearing n’a, a ce
jour, pas d’agence support a Tokyo... bla, bla, bla, bla, bla... Bref, du grand
Marceau ! A moi, on me la fait pas... il gratte... et ca se passera pas comme ca !

Elisa et Antonin écoutent tranquillement. Ils observent la logorrhée
ininterrompue de Bernard et attendent avec impatience de savoir s’ils partiront
au Japon.

— 1II croit quoi Marceau ? Que je ne le vois pas venir de loin ? Je I’imagine
déja a la prochaine réunion avec les actionnaires. Il va nous rouler des
mécaniques ! Peut-étre méme bien qu’il viendra habillé tout en jaune comme un
empereur ! Bon... Bref, le probleme, c’est qu’il faut faire semblant de jouer
I’équipe. Vous savez bien comment ca se passe : je te serre la main devant, mais
je te savonne la planche derriere le dos... Donc, pour vous la faire courte. Je lui
ai dit oui et non. J’ai dit oui pour Elisa et non pour Antonin.

Il faut qu’il comprenne, Marceau, qu’on croule sous le boulot a Paris ! On I’a
pas attendu pour s’y mettre ! C’est fini de profiter de moi ! Enfin de vous ! Mais
au final, de moi aussi.

— C’est bon pour vous, Elisa ?
— Oui, oui... pas de probleme. C’est pour quand alors le Japon ?

— Dans vingt jours, je crois. A confirmer avec Marceau. Elisa, on a plein de
clients ici qui ont besoin de toute votre attention aussi. Antonin, ¢a va ? Pas trop
décu ? C’est comme ca, c’est la vie ! On gagne pas a tous les coups ! Et puis, le
Japon, j’ai entendu dire qu’ils sont tous cinglés ! C’était plus légitime que ce soit
Elisa.

— Bernard, pas de probleme, méme si je pense plutot que les Japonais sont
plus raffinés que cinglés, mais comme vous venez de le dire, ce n’est pas le
travail qui manque ici.

— » Cinglés », « Raffinés », tout ¢a, ¢a rime avec « bossez » ! Allez, faut —y
aller ! Je vous laisse, c’est I’heure pour moi d’aller aux toilettes, leur jette
Bernard en se levant subitement.



Elisa et Antonin se retrouvent seuls dans le grand bureau de Bernard.

Ils éclatent de rire.

Elisa savait.
Elle avait échangé des messages avec Hadrien pour la nouvelle année :

&3
Elisa, Bonne année | I, -
le voudrais &tre avec toi.
De Hadrien 3 Elisa : Jue te souhaiter ¥ Jue nous
souhaiter ¥
A toi - de garder tes sourires
lumineux.
A nous : beaucoup
de futures repcontres qui durent.
Yai besoin de toi et trés envie de
te revoir
H.

Hadrien,

De Eliza 3 Hadrien - Merci pour ton message. Tu
ez I'étincelle de ce début
d'année.
lez fétes ont Eté grises,
sombres, tristes.

Le manque de tol m'affaiblit
absolument. Elsa.



Elsa ? Une erreur ?

De Hadrien a Elisa :
Eliza ? Lisa ? Elsa ? Lise ? Elise 7
Jle t'en propose un autre:
Héliza. Je te donne ma Hache
pour te protéger pour toujours
Adrien. <5
;_\\:_
Bravo ! Merci !
J'aime beaucoup avaoir un peu
De Elisa 3 Hadrien : et SR T
Heliza.
v
Die Hadrien a Eliza : Rendez-vous bientdt
en Territoire Zen.
Cest-a-dire ? /g a)
De Eliza a Hadrien :
Tu aimes les Sushis ?
De Hadrien a Eliza : 5;,

-



Du Rouge. Du Bleu. Du Jaune. Et du Vert aussi. Des couleurs clignotent a
toute vitesse dans la nuit. Des enseignes lumineuses qui déchirent le ciel gris.

JAPAN ME

Elisa et Hadrien sont la. Perdus dans le quartier de Kabukicho, le quartier qui
ne dort jamais, en plein cceur de Shinjuku, a Tokyo. Ils sont la. Eblouis, par les
enseignes lumineuses qui aspergent leurs visages de couleurs. Etourdis, par les
verres de saké chaud qu’ils viennent de déguster pour féter leurs retrouvailles.
Ebabhis, par la foule des passants qui les entoure, les fascine et les effraie.

Ils semblent si petits face a ces tours géantes qui les écrasent d’un regard. Et
pourtant, leur amour est si grand. Il joue du tambour dans leur poitrine. La téte
levée, attirés par toutes les couleurs de la nuit, Hadrien empoigne soudain Elisa
par la main. Il veut marcher avec elle, pour de vrai, en serrant fortement sa main,
parce qu’il voudrait qu’il en soit ainsi tous les jours. La main d’Elisa contre la
sienne, avancant ensemble quelque part, pour de bon. Elisa est étonnée par la
spontanéité d’Hadrien, par sa détermination. Elle se souvient de Hong Kong, de
ces mains auxquelles elle n’avait pas eu acces. Une indicible joie la parcourt.

Ils avancent, puis, s’arrétent. En pleine rue, Elisa a envie d’y croire elle aussi.
Elle laisse tomber sa peur, attrape Hadrien par le revers de sa veste,
brusquement. Se rapproche de lui en le regardant amoureusement, glisse
tendrement sa téte vers sa nuque, leve les yeux juste au-dessus d’elle et lui
susurre en embrassant sensuellement le lobe de son oreille : JAPAN ME !

Le lendemain.

Dans un open space immense — murs blancs laqués, fauteuils futuristes,
grande table de réunion rouge vif en forme de point d’interrogation, dont les
pieds montent et descendent automatiquement — discutent tres sérieusement
Axelle Wong — La mere Foldingue —, Dorian Petit — Le fils Mou du Genou —,
Alexis — Le petit frere C’est moi le meilleur —, Elisa Torlédo, Hadrien Marceau et
deux brand managers de Sublime Japan.



Hadrien n’a méme pas eu a forcer la chance, cette réunion a été imposée par la
direction du groupe. Dans trois mois, Sublime lancera sur le marché japonais un
produit high tech innovant. La Sublime Cleansing Treasure Box. Petite boite
rectangulaire divisée en six compartiments, on dirait presque un bento — la lunch
box japonaise — alors qu’il s’agit d’un objet hyper connecté.



Au Japon, jamais la femme ne se démagquille devant son mari. Il s’agit d’un
moment d’intimité durant lequel elle fait s’évanouir les artifices de sa journée.
La Sublime Cleansing Treasure Box propose d’accompagner les Japonaises
durant cette métamorphose avec, a chaque étape du processus de démaquillage,
une diffusion de haiku, brindille de poésie japonaise.

La cérémonie commence avec |’application d’une premiere couche d’huile
lavante émolliente pour enlever en douceur le maquillage, suit un gel nettoyant,
aux vertus tonifiantes et anticalcaires. A chaque étape, une petite éponge en
microfibres pourvue de capteurs électroniques envoie un signal sur le téléphone
de son utilisateur pour I’informer qu’il peut passer a 1’étape suivante. Chacun
envoyant, via 1I’application Sublime, le haiku qu’il veut partager pour faire de ce
moment, un instant de méditation poétique :

« Ma peau
Se devétit
Mais conserve

Sa lumiere »

Partout dans le monde, I’industrie cosmétique fabrique des shampoings 2-en-1
qui lavent et démeélent a la fois, des démaquillants 3-en-1 qui démaquillent,
hydratent et tonifient en un clin d’eeil. Point de tout cela au pays du Soleil
Levant. Ici, on pratique la Slow Cosmetic. On modernise les recettes
traditionnelles des Geishas pour faire un démaquillage lent, profond, puissant.

L’équipe d’Hadrien doit élaborer la stratégie social media pour le lancement
de la Sublime Cleansing Treasure Box au Japon. Il s’agit d’un produit insolite,
nouveau, il faut faire un buzz !

Axelle est dans les starting blocks. Alban est si stupéfait par ce produit si
innovant que ses idées tardent a venir. Alexis est fier d’avoir été choisi pour
accompagner 1I’équipe. Il déborde de propositions. Les échanges sont fructueux.
Hadrien insuffle comme toujours une dynamique positive. Ils construisent
ensemble une stratégie social media Made in Japan en s’appuyant sur les deux



principales caractéristiques de la société japonaise : la modernité et la tradition.

Personne ne remarque les regards. Personne ne sent le désir, ni la complicité
qui unit au-dela des apparences, au-dela des codes, au-dela des mots, au-dela des
silences, Hadrien a Elisa.



— Tu crois qu’on entre ?
— Non seulement on entre, mais, on prend une chambre !
— T’es sérieux ? Vraiment ?

— Qui. Tres. Cela fait des années que j’entends parler des Love Hotels ! Cela
m’a toujours interpellé que les Japonais vivent dans des espaces si étroits,
coincés entre leurs enfants et leurs parents et qu’ils doivent prendre rendez-vous
pour faire I’amour avec leur conjoint. Y’a que les Japonais pour étre aussi bien
organisés ! On y va, tu veux ?

— Vraiment ? Tu veux y aller ?

— Mais, oui... Viens ! Et, puis, c’est juste un hotel au fond.

Hadrien saisit, a nouveau, avec détermination la main d’Elisa. Ils traversent la
rue.

Un hall d’hotel qui n’en est pas un. Personne ! Ayant 1’habitude de s’annoncer,
Hadrien et Elisa cherchent en vain un réceptionniste.

L’hotel est pensé pour minimiser les rencontres. Leurs yeux se heurtent a un
mur multi-écrans. Ils observent sidérés.

Tout est écrit en japonais ! Ils ne comprennent rien ! Ils s’y mettent a deux
pour arriver a décoder ce mur interactif intrigant. Aprés quelques minutes, ils
comprennent que les écrans lumineux signalent les chambres encore disponibles,
ceux dont la luminosité est atténuée recensent les chambres occupées. Il y a deux
tarifs : I’un a I’heure, ’autre a la nuit. Un décompte du temps restant avant la
libération de chaque chambre est affiché.

La sélection d’une chambre implique plusieurs criteres : la disponibilité
immédiate, le theme — une petite image suggere la thématique érotique — et le
temps restant avant la libération d’une chambre occupée.



Elisa dit a Hadrien :

— Regarde, la chambre Pirates devrait étre libre dans 1h50, 1‘écran affiche
« 1:35 + 00 :15 », quinze minutes de nettoyage doivent étre prévues entre deux
clients. C’est bien pensé au Japon ! Ca te dit pas de faire I’amour sur un bateau ?

Hadrien sourit.
— Tu choisis ce que tu veux !

— Mais, tu as envie de quoi ? dit Elisa. La chambre Pirates / occupé,
Infirmiere / occupé, Train / occupé. C’est bizarre une chambre « train », non ? La
chambre Miroirs / occupé, L’Espace Marin / occupé. Oh ! La chambre Goldorak
sera disponible dans 27 minutes. Regarde, 00:12 + 0:15, si on attend un peu, ca
te dit ?

Hadrien est subitement réticent a 1’idée d’entrer dans un lit encore chaud. Tout
d’un coup, il est beaucoup moins excité.

— Bon d’accord, alors, si on veut une chambre disponible tout de suite, il n’y
en a plus que deux. Regarde. On a le choix entre les fantomes ou la prison. Ce
dessin-la avec les chaines, c’est bien une prison, non ? C’est siir que si on savait
lire le japonais, ce serait plus simple, soupire Elisa.

L’excitation s’inverse. Elisa est de plus en plus amusée par cette situation
cocasse, alors qu’Hadrien reste perplexe devant les dessins peu explicites d’un
fantome ou d’un mur a barreaux recouvert de chaines. Apres quelques
hésitations, ils se décident pour la chambre qu’Elisa appelle « la chambre
prison ». Elisa déteste les films d’horreur, faire I’amour dans une chambre hantée
ne I’inspire pas du tout. Méme si la perspective d’une prison n’est pas plus
heureuse.

Hadrien sort sa carte bancaire. Elisa appuie sur I’écran tactile représentant un
mur de chaines. Ils se regardent pour la sélection du temps. Elisa appuie sur une
heure. Hadrien, en la regardant profondément dans les yeux, appuie encore une
fois sur le méme bouton. Deux heures, donc. Il saisit son code. L’écran tactile
perd en luminosité. La chambre Prison affiche qu’elle sera libre dans
« 2:00 + 0:15 ». Une carte magnétique estampillée « 22 » sort de la machine.



Hadrien et Elisa pénéetrent dans une piece au plafond incurvé, sans fenétre, aux
murs recouverts d’un cuir gris poussiéreux. Le tissu qui recouvre les murs est si
épais qu’il doit pouvoir assourdir tous les cris. La chambre est trés sombre. Une
immense télévision est le seul objet qui leur semble familier. Le guide pour
enclencher le Jail Karaoke est posé a coté. Encore une fois, tout est écrit en
japonais !

Elisa et Hadrien ne sont pas a 1’aise.

Pour les détendre, Hadrien cherche de 1’alcool dans le minibar. Stupéfaction.
Fouets, vibro-masseurs, cordes, menottes, lubrifiants attendent dans le petit
habitacle qu’il croyait étre un frigo. Pas une goutte d’alcool a se mettre dans le
gosier. Un minibar rempli de sex toys, uniquement.

Hadrien et Elisa ont I’impression d’étre au musée. Ils s’étonnent ensemble de
tout ce qu’ils découvrent. Elisa cherche la salle de bain. Elle ouvre une porte. Un
placard. Vide. Seule une paire de menottes glissent sur une tringle. Elle ouvre
une autre porte. Des costumes. Prisonniers, gardiens, des képis, des batons, des
chaines...

Elisa appelle Hadrien. La visite guidée continue. Les rires ne s’arrétent plus.

Ils sont penauds, hésitants. Le désir a totalement disparu pour laisser place a
I’étonnement, a la stupéfaction, a la réflexion, aux fous rires, aux échanges sur
les différences culturelles et la société japonaise. On aurait envie de leur servir
une tasse de Sencha pour agrémenter ce charmant moment de discussion. C’est
incongru de se retrouver ici. Leur désir est completement dissous par la
pesanteur du lieu. Ils sont enfermés dans une prison, un cachot, des oubliettes,
un lieu sombre. L’étouffante gravité des lieux s’oppose en tout point a 1’élan
amoureux, tendre et 1éger qui les animait tout a I’heure.

Le temps s’égoutte.

1 heure 23 minutes 05 secondes.



Une horloge digitale au-dessus du lit compte le temps qui reste.

Assise timidement sur le rebord du lit, Elisa balaie d’un regard cette chambre
effrayante. Son visage se ferme subitement, elle soupire et dit a Hadrien :

— Finalement, le hasard fait bien les choses, c’est la chambre qui nous
correspond le mieux, tu ne trouves pas ?

Hadrien s’étonne. Il léve les sourcils pour marquer sa désapprobation. Il ne
semble pas partager cet avis.

— Si, si ! Insiste Elisa. Soyons honnétes ! Toi et moi, nous formons un couple
souterrain. Un couple qui disparait dans la lumiere. Un couple tapi dans 1’ombre
du mensonge. On trompe, on ment. Et pire encore, on se ment. Tu sais bien
qu’on n’a pas vraiment d’autres horizons que cette prison ! Tu sais tres bien
qu’on n’y arrivera pas ! C’est trop compliqué, on est trop loin, et puis, on a trop
peur de faire bouger les lignes de notre autre vie, toi comme moi, non ?

Hadrien s’étonne du discours d’Elisa. Il commence a comprendre a quel point
elle a peur. Il déteste quand Elisa les condamne d’avance, quand par manque de
confiance, elle dévalue leur amour.

Hadrien renverse Elisa sur le lit. Le désir bondit. Il la regarde profondément. Il
I’aspire d’un regard. Il la pénetre avec ses yeux. Il veut lui dire qu’il I’aime et
qu’il est désolé de les avoir conduits a étre ces bandits, ces passagers clandestins
de I’amour, forcés a évoluer en permanence cachés dans 1’ombre. Mais, il est
persuadé que ce n’est que pour un temps. Un jour viendra, ou peut-étre, lui, il y
croit. La lumiere viendra.

Il s’agrippe a ses lévres. Il ’embrasse. Il ’embrasse plus fort encore. Sa
langue s’enfonce si loin dans la bouche d’Elisa qu’elle donne I’impression de
vouloir quitter le corps d’Hadrien. Il I’immobilise avec ses mains, avec ses yeux,
avec sa langue.

00 : 58 minutes, 24 secondes.

Le temps s’égoutte toujours.



Elisa et Hadrien levent la téte et regardent ensemble 1’horloge qu’ils
maudissent. Ou qu’ils soient le temps leur est compté.

— Elisa, il nous reste 58 minutes. On va faire de ces 58 minutes une éternité,
dit tendrement Hadrien a Elisa en 1’embrassant.

Le décor déteint enfin sur eux. L’atmosphere sombre et oppressante les
encourage a se rapprocher, a fusionner I’'un avec I’autre, I’un en 1’autre pour
lutter ensemble contre le temps, contre 1’obscurité, contre la fatalité, contre leurs
mensonges pour étre vrais.

Les battements de leurs corps s’accélerent. Les reins se cambrent. Une
hémorragie du plaisir. Elisa a des orgasmes en rafale, ses hanches tremblent
comme si elles étaient percutées par des armes automatiques, le plaisir la
mitraille. Il ne coagule pas. Il coule et s’écoule avec le temps.

00 : 41 minutes, 19 secondes.

Dans cette chambre aux allures de cachot moyenageux, pliant et dépliant leur
corps sur ce grand lit ovale gris, Elisa et Hadrien n’ont eu cesse de rejouer leur
premiere scene de crime tournée dans cet hotel londonien. Avec le temps, ils sont
devenus des experts.

Désormais, ils rentrent habilement 1’un en I’autre. L’effraction est douce et
attendue. Ils connaissent tous les codes. Chaque parcelle du corps de I’autre leur
est familiere. Ils circulent avec habileté et dextérité sur leur chair, s’immiscant a
I’intérieur de toutes les cavités. Ils sont rompus a ce genre d’exercice. Ils savent
qu’il faut aller vite, tres vite. C’est du vol a 1’étalage. Ils se cambriolent 1’un
’autre. Ils se prennent un maximum de plaisir. Un grand hold-up organisé. Ils
dévalisent tout. Ils se ruent sur le corps de 1’autre qui leur manque si souvent. Ils
en veulent toujours plus, ils se remplissent les poches de plaisir. Ils en
demandent encore et encore, ne sachant pas de quoi demain sera fait. Ils laissent
des empreintes digitales partout. Les traces du plaisir restent visibles quelques
instants. Des rougeurs, de légeres morsures. Les deux complices se servent de
toutes les parties de leur corps pour se faire jouir puissamment.



00 : 26 minutes, 02 secondes.

Le sexe est leur seul espace lumineux.

00 : 14 minutes, 25 secondes.

— Attache-moi. Hadrien, s’il te plait, attache-moi ! murmure Elisa a Hadrien
en regardant I’horloge et la paire de menottes au-dessus d’eux. Elisa veut étre
immobilisée. Elle ne veut plus partir. Elle veut étre enchainée a lui pour de bon.
Hadrien la menotte. Elle est a lui, absolument.

00 heure, 00 minute, 00 seconde.
Chambre 22.

Bonnie and Clyde...



Tokyo — Aéroport de Narita — Terminal 1
A 45 — San Francisco
A 44 — Sydney

Elisa marche dans 1’aéroport. L’amour I’a dévalisée.
A 31 — Bangkok
A 30 — Colombo

Il ne lui reste plus rien. Elle est vidée. La douleur du manque lui claque au
ceeur. Ecorchée, son corps et son esprit lui échappent. Sa force, sa raison, ses
certitudes, son énergie giclent comme de petits copeaux de bois. L’amour la fait
dérailler.

A 22 — Mexico
A 21 — Dubai

Hébétée par 1I’absence d’Hadrien qui recommence, paralysée par 1’envie et la
peur d’aller plus loin dans cette relation sans savoir comment, angoissée a 1’idée
de se tapir bientot dans son terrier, Elisa marche, exsangue, dans 1’aéroport. Son
pas est lourd, hésitant, fragile. Pour la dixieme fois, elle s’arréte, creuse dans son
sac pour vérifier le numéro de sa porte d’embarquement. Plus aucune
information ne peut atteindre son cerveau, désormais. Sa raison s’émiette, tout
doucement.

A 13 — Paris. Si Elisa n’était pas une fille raisonnable, une mere responsable,
une épouse loyale a sa facon, elle ne se dirigerait pas, haletante, bancale, brisée
vers la porte d’embarquement — A 13. Elle fuirait son histoire et courrait vers
d’autres lieux pour oublier. Chaque destination s’offre a elle, comme un pont,
une main tendue vers un ailleurs, un refuge pour fuir loin, tres loin et arréter tout

ca.



Dix-huit minutes, c’est le temps durant lequel Elisa ne bougera pas. Sa nuque
ne s’inclinera ni sur la droite, ni sur la gauche. Ses mains ne décolleront pas de
ses membres. Elle n’accordera aucune attention aux deux Libanaises qui se
prennent en photo juste a coté d’elle. Dix-huit minutes de douleur. Dix-huit
minutes durant lesquelles le roulement de tambour dans sa poitrine se
transformera progressivement en une boule de peur. Une peur sourde et noueuse.
Une peur lancinante qui bégaie. Une peur qui bout a gros bouillon dans le bas du
ventre, gonflé par ses craintes, sa colere et une multitude d’accusations. Elle
inspire, lentement, profondément, pour tenter d’éteindre cette douleur. Rien n’y
fait. Elle n’attend qu’une chose, I’extinction du signal lumineux. Décrocher cette
foutue ceinture ! Tout envoyer valser ! Se libérer. Aller marcher dans le couloir.
Il faut que cela s’arréte ! Elle n’en peut plus.

Le bip libérateur se fait entendre, 1’icone de la ceinture de sécurité n’éclaire
plus. Elisa se leve, enfin. Aux toilettes, elle se regarde dans la glace. Elle a
vieilli. Elisa fait glisser son index sur la peau de son visage comme on navigue
sur une carte. Elle attribue une origine a chaque territoire froissé. Ridule apres
ridule, sillon apres sillon, tranchée apres tranchée. Cette petite ride a la
commissure des levres : sa rencontre avec Hadrien a Londres. Celle-la : son
premier mensonge a Nicolas. Ces petits sillons qui pointent depuis peu au coin
des yeux : toutes ces nuits a s’interroger sur la tournure que prend sa vie. Aucun
doute, Elisa est abimée. Comment peut-elle avoir été si fraiche et si rayonnante
dans les bras d’Hadrien, il y a encore quelques heures ? En le quittant a Tokyo,
elle a laissé avec lui la femme pétillante et énergique qu’elle peut étre, aussi. En
rentrant dans cet avion, Elisa a déja revétu son masque. Il commence a craquer.
Le mensonge use. Le mensonge ronge. Le mensonge tue.

Elle retourne s’asseoir. Tout le monde dort. Seuls les pleurs d’un bébé et les
réacteurs de 1’avion se font entendre. Dans ce silence aérien, elle étouffe. Chaque
kilometre parcouru la rapproche de Paris et 1’éloigne d’Hadrien. Elle releve le
volet du hublot pour aspirer un peu d’horizon. Il fait jour dehors. L’avion est
désormais a mi-parcours, tracant tranquillement son chemin dans un couloir
aérien, quelque part entre Bombay et Berlin. Le ciel est gris. Un gris lourd et
menacant qui annonce la pluie.



Elisa contemple les nuages. Un gros cumulonimbus semble faire le voyage
avec eux. C’est ce qu’elle préfére en avion, les nuages. Etre, non plus en
dessous, mais au-dessus du ciel. Toucher un réve d’enfant. Flirter avec le soleil.
Se rapprocher des étoiles. Un petit peu.

Elle contemple ce concentré de gouttelettes d’eau juste en dessous d’elle.
Qu’ils ont I’air doux, ces nuages ! Qu’ils ont I’air confortable ! On dirait de la
barbe a papa, ou plutot une grosse couette douillette, un énorme édredon, un
duvet rebondi et matelassé, une mer de coton qui appelle a la confiance, au
sommeil, a la tranquillité. Elisa a envie de s’y coucher, de s’y recroqueviller, de
s’y blottir. Absolument.

La blancheur, la densité, I’épaisseur en font un lit d’enfant pur et accueillant.
Elle qui cherche plus que jamais un endroit bienveillant, un lieu doux, paisible,
maternel pour la consoler.

Elle voudrait pouvoir s’allonger sur cet irrégulier matelas de coton et dire
« Pardon ». Un pardon salvateur qui mettrait fin a toute sa souffrance. Dire
pardon a Nicolas de n’étre plus la femme qu’il a choisie il y a douze ans. Dire
pardon a Hadrien de ne pas savoir comment construire une vraie histoire avec
lui. Dire pardon a Zoé et Jules d’étre devenue une mere amoureuse.

Pardon.

Elle voudrait que ce pardon soit tout puissant, comme dans le monde des
enfants, qu’il efface tout dés qu’on I’a prononcé. Qu’il soit un acte et non pas
une fréle parole. Un pardon magique qui diluerait ses mensonges, qui abolirait sa
honte, sa fatigue, sa souffrance, le mépris qu’elle s’inflige a elle-méme en
permanence. Un pardon qui réparerait toutes ses erreurs. Un pardon qui remonte
le temps.

Elisa voudrait tout recommencer a zéro.
Elisa voudrait rejoindre la case départ du Monopoly sans passer par la prison.

Elisa voudrait une vie sans conséquence. Comme quand elle était enfant.



Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.

Date / 30 janvier

La couleur du jour : Rien que du Gris. Un ciel gris sans horizon étouffé par
des nuages de coton.

L’image du jour : Le bouquet de Mamoushka. L’amour-en-cage ! Absolument.
Mais, comment faire sauter les barreaux ?



10.

Au méme moment, dans un autre avion, qui file vers Hong Kong

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 30 janvier,

— Entendu : « Attache-moi » et « Japan Me ». De merveilleux moments ! Je
voudrais encore la voir prononcer ces mots parce que c’est troublant de sentir
dans ses yeux le désir qui bondit.

— Vu : La détresse et la peur dans son regard — bien trop souvent et parfois
méme pour n’importe quoi — . Je mesure a quel point la situation lui pese. Elle
ne vit pas notre amour sereinement, je le sais bien.

— Lu : Les seules lignes que j’ai lues ces derniers jours sont celles de son
visage. Etonnant a observer. Elle peut passer en un instant du soleil a I’éclair.
Un sourire profond, des yeux rieurs, briilant d’amour. Et puis, si je trébuche sur
un mauvais mot, son regard s’assombrit. Elle me foudroie, en un instant. Plus je
réfléchis, plus je la décrirais comme une femme tempéte ! Une femme tempéte
qui n’a pas vraiment conscience de qui elle est.

— Vécu : Nous deux — un Amour Ouragan ! Il faut laisser agir nos
rencontres. Il nous faudra évoluer, forcément. Un jour, peut-étre.... Cela ne se
fera pas simplement. Il faut prendre le temps de protéger aussi tous ceux qui sont
aujourd’hui autour de nous. Un jour. Je suis confiant.

Quelle est la différence entre un jour et jamais ? L’espoir.

— L’espoir qui se glisse discretement entre ces deux mots.
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VII

Du vert.

La couleur de I’espoir.
pourquoi pas un peu d’espoir,
ce soir, apres tout ?



https://unsplash.com/photos/Ii6yf7nXhAI
https://unsplash.com/photos/Ii6yf7nXhAI
https://unsplash.com/photos/Ii6yf7nXhAI
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En attendant ses bagages, Elisa allume son téléphone. Treize heures d’avion
durant lesquelles elle s’est retirée du monde connecté. Son téléphone se réveille.
Il s’étire, s’agite, vibre. Des petites bulles remontent a la surface de son écran
pour lui restituer tous les billets qu’elle n’a pas pu récolter en temps et en heure.



Les parisiemmes

Walentin

Die Sidonie a Ehza -

Die Micolas a Eli=a -

Die Micolas 2 Elisa

Sancha, Soja,
Sushi, Tatamni,
(O est donc Elisa ?
Déizici ?

U encore |3-bas ?

&lors, Miz= lapan ¢

Yo:Es ou pas yoEs 7
Sacha et moi serons 13
mardi.

MEme pas peur de
Stzeve !

I ET G El
tu rentres qusnd ?
C'était bien le Jlapont ¥
Zoé veux te faire des bisous.
et micl 3ussi 8T pEpa sussEl.

Jules

Salut toi,
Tu gtterris quand ?
Oin se croise demain matin su
petit daj’ ?



Hzlizz,
D‘Hadrien 2 Eliza -
Je vienz d'arriver a Hong Kong,
tu me mangues enormement, déja.

Me =ois pas triste Elisa !
Laizzons agir nos futures rencontres...
tu werras..

J'adore te faire I'amour.
Yadore IY'amour zvec toi.

C'est solaire da t'aimer, HELISA |
C'ast solaire, crois-mai.

d

Mous socommes un couple lumineus,
Reviens su lapon, on prendrs cette fois |2
chambre “Zoleil Levant”

adrien.

Les pansiennes Alors, comme Val est podte,

j& wous propos= |3 blagus du
vendredi, spacialement
Lea pour Elisa :
Jai entendu dire que le
climat au lapon n'est nippon
ni Mawyais |

—

=

Il fait nuit a Paris. Le jour n’est pas encore levé. Usée, fatiguée par cet
interminable voyage Elisa s’installe dans un taxi. Elle prend son téléphone et
commence mécaniquement a répondre a tous ses messages.



Les pansicnnes
Eliza
Répomdra
De Elizz 3 Sidomnie :

Konichiwa, l=s amis |
Yarrive & I'instant.

Point de Swshi, de =3shimi, ni de:
tatarmi...
les Geishas, sont restées 13-bas
J'ai juste du S=nchs
Pour qui en m::-udra._‘i‘.

Cui pour mardi & pricri. \
le dois juste vérifier qua je peux
faire garder les enfants.

13 heures da vol 88 -
nugque, epaules, en compote |

Beszoin de faire du Yoga
plus gue touwt
heme pas peur de Steeve, maoi
ncn plus ! I




De Elisa & Nicolas :

Adrien,

1'ai découvert ton message en
attendant mes bagages.

le I'ai lu et relu. Il est "solaire” et me
réchauffe un peu.

Il fait froid et nuit & Paris. C'est
“lunaire” sans toi.

Envie d'étre contre toi, sur toi, en toi,
dans tes bras, envie de toi
encore et encore.

Hélisa.

PS : le dis OUI & la chambre "Soleil
Levant” sans hésiter.

PS 1: )Varrive...

PS5 2: de toute fagon, je suis encore
avec toi !



Elisa continue a tapoter sur le clavier son téléphone.

Coucou,

Je suis & Paris.
le suis dans le taxi.

De Elisa a Hadrien : .
Attendez-moi, je devrais &tre &

la maison vers 7h00,

J'ai des cadeaux pour les enfants.

Elisa pose sa téte contre la vitre du taxi. Elle inspire. Elle déroule ses épaules
pour essayer de se délester du poids du retour. Elle expire. Le taxi file sur le
périphérique. Aucun embouteillage. Elle sera bientot a la maison. Il fait froid.
Elle se frotte les mains pour se réchauffer, resserre son écharpe autour de sa
gorge. Elle a le cceur noué.

Elisa pense a Hadrien. Au Japon. A ces deux heures extraordinaires dans ce
Love Hotel. Aux rues électriques de Tokyo. A I’étonnante Sublime Treasure
Cleansing box. A ces femmes Japonaises qui se démaquillent avec des objets
connectés, en toute lenteur, dans une ville qui va a toute vitesse. C’est étrange le
Japon, cet univers si familier et si lointain. Un peu comme Hadrien, elle a le
sentiment de le connaitre absolument et puis, sans s’y attendre, au détour d’une
phrase, elle ne le comprend plus. Elle s’étonne de sa réaction. Elle le connait
peut-étre moins bien qu’elle ne le croit.

Elle regarde a nouveau par la fenétre.

Elle pense a Hadrien qui croit en eux. Il lui a glissé dans I’oreille qu’ils
pourraient prendre le large tous les deux, si elle le voulait. Rien n’est impossible
pour Hadrien. C’est fascinant. Mais qu’est-ce qu’il connait d’Elisa ? Est-ce
qu’ils s’aimeraient vraiment ? Comment croire encore a I’amour ? A la vérité ?
A la fidélité aprés leur histoire ? Comment construire du vrai maintenant ?



Elle pense a Nicolas qui ’attend. Malgré tout. Il I’attend. 1l est la. Il ne sait
pas qu’elle le trahit. C’est vers lui qu’elle file ce matin. C’est lui le pere de ses
enfants. Et pourtant, elle pose sa main dans son sac pour chercher son téléphone
et relire le dernier message d’Hadrien qu’elle a trouvé si beau, si chaud, si doux.
Juste un instant. Juste pour se donner un peu de courage ce matin.



HADRIEN
Coucou,
Elisa 4 Hadrien : Me voici 3 Paris.

le suis dans |e taxi,

Attendez-mai, je devrais étre &
la maison vers ThOD.

Yai des cadeaux pour les enfants.

Son ceeur s’arréte.
Puis, bat tres vite.
Il s’emballe.

Elisa a subitement tres chaud.

Elle tape :



NICOLAS

De Elisa a Nicolas

Adrien,

Vai découvert ton message en
attendant mes bagages.

le Iai lu et relu. Il est “solaire” et
me réchauffe un peu.

Il fait froid et nuit & Paris. C'est
“lunaire” sans toi.

Envie d'étre contre toi, sur toi, en
toi, dans tes bras, envie de toi
encore et encore.

Hélisa.

PS5 : le dis OUI & la chambre “Soleil
Levant” sans hésiter,

P51: Iarrive...

PS 2 : de toute fagon, je suis
encore avec toi !




Elle palit.

Elle rougit.

Elle a chaud.

Son ceeur bat a toute vitesse.

Son souffle se coupe.

Elle étouffe.

Elle brile.

Elle ne respire plus.

Le sang lui monte a la téte.

Sa respiration est suspendue.

La peur colonise son corps.

Elle se paralyse.

Une douleur sourde la poignarde.

Ce n’est pas possible ?

Elle n’a pas fait ca ?

Elle s’affole.



Elle éteint son téléphone.

Qu’il s’arréte ! Putain ! Qu’il s’arréte !

Qu’il n’émette plus, ce con ! Putain ! Merde !

Ce n’est pas possible !

Elle n’a pas pu faire ca !

Elisa doit faire quelque chose ! Elle cherche a tout prix a couper la connexion.
Elle voudrait détruire son téléphone, elle voudrait faire disparaitre ce message.
Elle essaie de le plier en deux. La carte SIM, vite ! Elle a des trombones dans
son sac d’ordinateur ! Elle les cherche, les trouve, en déplie un. Elisa insere
I’extrémité du trombone dans le petit trou de son [Phone pour extraire la carte
SIM. Elle saisit sa carte SIM. Elle la tord. Elle voudrait 1’émietter. Elle la met
dans sa bouche, tente de la macher. Elle ouvre la fenétre. Elle crache sa carte
SIM sur le périphérique.

Son sang circule a toute vitesse dans ses veines.
Ce n’est pas possible !

Elle n’a pas pu faire ca !

Comment faire ?

Que faire ?

Nicolas a-t-il vraiment recu le message destiné a Hadrien ?

Ou est parti son message ? Ou est-il ce connard de message de merde qui va
foutre sa vie en I’air alors qu’elle a treize heures d’avion dans les pattes, sept
heures de décalage horaire, qu’elle est déprimée, crevée, usée, fatiguée,
désespérée, lessivée, qu’elle a envie de pleurer toutes les dix secondes. Non. La
vie n’est pas comme ¢a ? Non ! Enfin ! Merde, c’est pas possible ? On ne tire



pas sur une ambulance ! S’il vous plait ! Demain matin si vous voulez, mais pas
aujourd’hui, pas la ! C’est juste impensable !

Il faut qu’elle agisse. Que faire ? Elle se souvient vaguement d’un C dans [’air
sur les nouveaux enjeux de la téléphonie mobile. Un expert expliquait
qu’aujourd’hui tous les messages transitent par les satellites. C’est siir ! Ce
traitre de message est bel et bien parti ! Il s’est fait la malle dans I’univers,
quelque part entre le soleil et I’enfer, il est arrivé au satellite, s’est pris une petite
décharge de validation, et est déja reparti dare-dare vers Nicolas. Il est peut-étre
encore en balade dans le cosmos et elle ne peut rien y faire. Quelle enflure
absolue ! Elisa est anéantie.

Réfléchissons. Comment déglinguer un satellite de bon matin avec rien ? Elisa
tente de se calmer. Non, il faut penser concret ! Revoir ses plans a la baisse. Le
satellite, c’est n’importe quoi ! Il fait nuit. Nicolas dort encore. Il ne devrait pas
tarder a se lever. Méme si le message est arrivé, il ne 1’a certainement pas encore
lu. Elle pourrait essayer d’appeler son opérateur. Expliquer qu’en rentrant du
Japon, exténuée par ce voyage éreintant, elle s’est malencontreusement trompée
de destinataire. Elle a envoyé a son mari un message destiné a son amant. C’est
pourquoi, elle aurait besoin d’un petit service, d’un petit coup de pouce
exceptionnel de la vie. N’y aurait-il pas — s’il vous plait Monsieur — quelqu’un
chez SFR — s’il vous plait Monsieur — qui pourrait — s’il vous plait Monsieur —
appuyer sur EFFACER - s’il vous plait Monsieur ? Juste une fois, juste comme
ca, juste entre nous. Elle payerait pour ca Elisa, aucun souci. Bien siir, Monsieur,
vous pouvez me facturer ce service aussi cher que vous voudrez.

Les notifications de lecture !

Mais oui ! Les notifications de lecture ! Ces toutes petites fleches de rien du
tout, qui informent de la réception et de la lecture d’une missive. Elle les avait
completement oubliées ! Elles pourraient tellement la rassurer si elle découvrait
que Nicolas n’a encore rien lu. Vite, il faut qu’elle rallume son téléphone et
qu’elle s’enquiere de 1’état des notifications de lecture. Pourquoi n’y a-t-elle pas
pensé plus tot ? Qu’est-ce qu’elle est béte Elisa ! Qu’est-ce qu’elle est fatiguée !
Méme plus capable de réfléchir correctement ! C’est la premiere chose a faire
avant de franchir le pas de la maison. Si Nicolas n’a rien vu, elle pourra alors
elle-méme effacer directement son message du téléphone de Nicolas. Ni vu, ni



connu ! Désolée, Monsieur 1’opérateur SFR, on devrait méme réussir a se passer
de vous. Sinon, s’il I’a déja lu, s’armer pour mentir. Mentir encore. Mentir plus
fort. Se salir a nouveau. Faire un truc absolument dégueulasse. Elle pourrait lui
raconter que c’est Agathe ou Emma ou Bérénice qui lui a demandé de rédiger un
message pour son amant. Elisa écrit plutot bien, tout le monde lui demande
souvent des coups de main. Oui, ses copines ont un amant ! Ca arrive ! Avoir la
hauteur de ne pas juger, s’il te plait, Nicolas ! Elle pourrait méme citer Agathe,
qui elle-méme cite souvent Mere Térésa : « Juger les autres, c’est ne pas
prendre le temps de les aimer ». C’est crédible, non ? Ou, dire plutdt que c’est
Sidonie, ca passera mieux ! Agathe, ca tient pas la route ! C’est méme moche !
C’est vrai. Mais, aujourd’hui, elle n’a pas le choix, Elisa.

Dégueulasse pour dégueulasse, un prété pour un rendu.

Elle cherche son téléphone pour regarder les notifications de lecture. Et,
mince ! Elle a craché sa carte SIM sur le périphérique toute a I’heure. Plus de
réseau !

Le taxi s’arréte.
Il se gare en face de I'immeuble d’Elisa et de Nicolas.

— On est arrivé. Ca va, Madame ?



L’indicible,

il y a des choses qu’on ne peut pas raconter,

il y a des moments si affreux qu’on voudrait oublier,

il faut du temps pour comprendre ce qui s’est vraiment passé,

pourtant, rien n’arrive jamais par hasard,

il faut du temps pour mettre des mots sur sa douleur.



— Allez, on va au parg, dit Elisa.

Un samedi gris a Paris. Une ambiance sombre dans cet appartement
habituellement si lumineux.

Nicolas est parti courir. Un sentiment de chaos flotte dans I’air. Le silence a
élu domicile dans leur maison. Ils ne se parlent plus depuis le retour d’Elisa.

Zoé et Jules ne comprennent pas vraiment ce qui se passe mais ils ressentent
pleinement la tension. Ils portent sur leur visage des expressions d’adultes.
Tristes. Sérieux. Préoccupés. Apeurés. Ils sont trop sages ce matin. Zoé et Jules
sont devenus comme leurs parents, silencieux. Depuis peu, toute la famille
marche sur la pointe des pieds dans cet appartement. Ils s’évitent les uns les
autres pour oublier.

Elisa n’a que trop conscience de la misere dans laquelle elle a plongé ceux
qu’elle aime tant. Il lui faut reprendre le controle. Redevenir une mere forte et
rassurante et laisser ses enfants étre des enfants. Pour basculer vers d’autres
énergies, elle pose son index sur le bouton rouge de la chaine hi-fi, une musique
pop acidulée retentit dans 1’appartement.

Ils dansent.

Des sourires. Des tétes secouées dans tous les sens. Des mouvements. Des
bras se levent. Des mains frappent en cadence. Viennent les rires.

Enfin !

Cela fait longtemps qu’il n’y avait pas eu de la gaieté dans cet appartement.

— Allez, on va au parc, répete Elisa. On met des bottes, en cadence, des
impers, en chantant. Non ! Zoé, tu laisses ta poupée a la maison. Non, Jules, le
tyrannosaure reste dans ta chambre ! Pas besoin des cartes Pokémon pour jouer



dans le sable ! On prend des compotes ou on achetera des croissants chez
madame Lepic ?

— Des croissants, des croissants ! Des pains au choc, des pains au choc !
piaffent de petites voix qui retrouvent le sourire.

Les enfants dévalent I’escalier en sifflant les génériques des chansons de leurs
dessins animés préférés. Dans la rue, le ciel est toujours gris mais le soleil attend
son tour, tranquillement. Ils sautillent tous les trois en chantonnant.

Le rire des enfants est comme la seve d’un arbre, il rend fort et apporte
I’énergie nécessaire pour lutter contre le chaos. Plus Elisa les regarde, plus elle
retrouve son souffle de vie et accepte la balafre qu’elle a infligée a son couple, a
sa famille.

Les squares parisiens respirent la simplicité, la mélancolie de la vie. Espaces
clos, sans envergure, et qui malgré tout émerveillent les petits et satisfont les
plus grands. Ici, tout le monde se connait plus ou moins. Les enfants jouent
ensemble, les parents se rapprochent pour discuter. Apres plus d’une heure de
jeu, un visage qui pleure de sueur déboule pres du bac a sable.

— Papa ! Papa !

Nicolas est la. Pas un regard pour Elisa. Rien. Il a couru apres sa colere,
depuis le boulevard Sébastopol jusqu’au Quai d’Orsay. Il ne s’est pas arrété. Il a
couru a en crever. Courir. Suer. Cracher. Se servir de son corps pour torpiller sa
douleur.

Il 1a méprise.
Elle a peur de lui.

Elisa est terrorisée. Elle ne sait pas quoi faire. Elle n’a méme pas le courage
de prendre les devants pour arréter tout ca. Une fois encore, elle s’en remet a
Nicolas. On fera comme il voudra. Elle sait qu’il pourrait mettre toute son



énergie a la détruire. Calmement, intellectuellement, froidement,
consciencieusement, comme il sait si bien faire.

Comme un mur solide, il 1’a construite, il 1’a érigée, il 1’a apaisée, il 1’a
consolée. Il I’a rendue tellement forte grace a son amour. Pierre apres pierre,
Elisa s’est construite en prenant appui sur la force et I’amour de Nicolas pour se
guérir de son passé. Pour se solidifier. Pour exister a c6té de lui.

Désormais, Nicolas considére Elisa de loin. Il a relu ces derniers mois a
travers le prisme du message. Qu’il a été naif ! L’éloignement des corps, la
distance glissée entre eux, les silences, les nouvelles formes de disputes. Il a fait
semblant de croire a son méprisable mensonge qui accusait Sidonie.

Mensongere, Elisa, est devenue aux yeux de Nicolas.

Meéprisable, voila tout ce qu’elle signifie pour lui, aujourd’hui.

Il a envie de se venger. Mais il attend. Il attend pour voir, pour savoir s’il se
vengera vraiment et comment. Il sait qu’en la murant dans le silence et
I’expectative, il la terrorise. Il la broie. Elle est incapable d’attendre, Elisa. Elle
se rassure par 1’action. Nicolas la connait si bien.

Rien. Il ne se passe plus rien. Bonheur coupé. Une engueulade silencieuse. Ils
s’envoient des blancs a la figure. Des non-phrases. Des non-dits. Des non-mots.
Une sorte de « ni-oui-ni-non » revisité, c’est le premier qui parle qui a perdu.
L’attentisme de Nicolas détraque Elisa. Rien ne se passe. Les jeux sont faits. Elle
n’y comprend plus rien. Elle est terrorisée. Une guerre blanche. Les adversaires
se regardent de loin. Et pourtant, la plaie saigne abondamment.

Des vides. Des creux.

Des silences. Tel est devenu leur couple désormais.

Apres avoir couru comme un acharné, Nicolas n’a pas envie de rentrer a la
maison. Ce chez-eux qui n’a plus de sens depuis qu’il sait tout. Il s’y sent mal.
En passant a toute vitesse devant le square, il a espéré apercevoir les petites
silhouettes de Jules et Zoé. C’est plus simple de se retrouver a 1’extérieur sur un
territoire sans histoire.



En embrassant ses enfants, il leur propose d’aller engloutir un hamburger.
Elisa ne sait pas si elle est conviée. Elle n’a toujours pas eu un morceau de
regard de lui.

Zoé s’accroche a la main de sa mere, la convoque sans appel en criant :

— Tu viens, Maman ? On va manger des soucoupes volantes a la viande !

Elisa est embarquée. Elle avait tellement peur d’étre exclue par Nicolas. Punie
comme une enfant. Rejetée par les siens.

Ils marchent tous les quatre, presque comme si de rien n’était. En silence. Zoé
et Jules jouent a attraper leurs ombres qui gesticulent sur le trottoir.

Le premier rayon de soleil de la journée danse sur le visage de leurs petits.
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N’en pouvant plus, elle a parlé. Elle s’est confiée. Leur a tout dit. Elle est
sortie de son secret. Elle étouffait dans ce silence. Elle a tellement besoin d’étre
vraie. De ne plus mentir. De se libérer. Réunies en conciliabule autour d’Elisa
dans un café, place Sainte-Catherine. Elles se sont toutes organisées pour faire
garder leurs enfants, sortir plus tot du travail et étre la. Les vrais amis, c’est la
seule chose qui reste quand la vie a tout raclé.

Elisa a commencé par leur parler de lui, de leur rencontre, de Londres, de leur
complicité, de cette vie a distance dans laquelle ils arrivent a étre si proches alors
qu’ils sont si loin, de la facon avec laquelle elle a été happée par cet amour fou,
cet amour inconditionnel qui s’impose a elle presque malgré elle. De sa douleur,
du manque, de la honte d’avoir trahi Nicolas. Elle leur a longuement raconté
comment sans vraiment sans apercevoir, elle s’est installée dans une double vie.

Cette nouvelle était si inattendue — sauf pour Bérénice — que les premieres
réactions n’étaient pas celles qu’Elisa attendaient. Alors qu’elle cherchait a
décrire la profondeur de ses sentiments, a dépeindre le caractere d’Hadrien qui
lui plait tant, des phrases creuses, presque incongrues arrivaient dans la
conversation.

Emma était perdue :

— Attends, j’ai un doute, c’est bien Hadrien et pas Aurélien qu’il s’appelle ?

Léa voulait le voir :

— D’abord, a quoi il ressemble cet Hadrien ? Qui le googlise ?
« Marceau » ? Comme Sophie Marceau ? Tu crois qu’il est de la famille de
Sophie Marceau ?

Agathe mettait subitement Elisa et Valentin dans le méme bateau :

— Hong Kong ! 11 vit a Hong Kong ? Tomber amoureuse d’un homme qui vit
en Asie ! Ca y est, elle devient zinzin comme Valentin !



Elisa était triste de voir la personne la plus importante pour elle, Hadrien,
devenir une image flottante, erronée, écornée, livrée a sa bande de copines qui
n’en faisait qu’une bouchée parce qu’elles ne le connaissent pas, parce qu’elles
ont déja oublié ce que c’est d’étre amoureuse, follement. Mais, il fallait
simplement leur laisser le temps. Le temps d’observer le sourire d’Elisa quand
elle parle d’Hadrien, le temps de voir ses yeux rouler vers le sol quand elle parle
de Nicolas, le temps d’écouter sa gorge se nouer quand elle raconte son retour de
Tokyo. Valentin serre fort Elisa dans ses bras en interpellant tout le monde.

— Et pourquoi pas ? Elle n’a pas le droit d’étre tombée follement amoureuse
d’un homme a ’autre bout de la planete, parce que c’est comme ¢a ? Parce que
c’est la vie ! Et parce qu’on ne maitrise pas toujours tout ! Parce que I’amour,
c’est un truc incontrélable... qu’on ne saisit pas... qu’on ne programme pas...
qui vous tombe sur un coin de la figure un beau matin sans prévenir et qui vous
emporte loin... tres loin... Et pourquoi pas jusqu’a Hong Kong ?



Fichier / Emoticones.
Document / Intérieur.
Date / 26 mars

Le mot du jour : parler. J’ai vu tout le monde ce soir. Et ¢a m’a fait du bien de
leur parler. De dire les choses qui étaient enfouies en moi.

Les couleurs du jour : des couleurs chaudes qui hurlent au vent. Les cris
remontent a la surface du silence.

L’image d’un jour : mon émoticone préférée. Ils ont fait d’un tableau une
émoticone ! Combien de personnes savent que cette bouille émaciée avec ces
yeux exorbités et la bouche béante qui hurle la peur, c’est Le Cri de Munch ?

J’ai envie d’écrire, de revivre cela encore une fois. Pour que ¢a parte, je ne
m’en sors pas, j’y repense en permanence, c’est la. Je ne comprends toujours
pas comment j’ai pu faire cela : a lui, a nous, a moi.

Une erreur, une toute petite erreur d’inattention apres treize heures d’avion et
tellement d’émotions. L’erreur fatale. Celle qui détruit tout, celle qui fait tout
sauter parce qu’elle fait tout exister Comme ¢a, sans m’y attendre, sans y étre
préparée.

En ouvrant la porte de notre appartement, les enfants qui commengaient d
peine leur petit-déjeuner ont couru dans [’entrée et ont poussé des cris de joie
pour saluer mon retour a la maison. Leurs cris ont balayé mon désarroi. En un
instant, Jules et Zoé, m’ont fait tout oublier : la fatigue, I’avion, Hadrien, le
message, la peur. Ils m’ont sauté dans les bras. C’était si bon de les sentir la,
tout contre moi. Qu’il fait bon rentrer chez soi et serrer ses enfants contre son
ceeur, je me souviens que je m’étais dit cela.

Quand Nicolas m’a regardée, je savais qu’il savait. J’ai tout de suite cherché


https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Cri

a me rassurer en me disant que ce n’était pas possible, qu’il était trop tot, que
son téléphone n’était peut-étre méme pas encore allumé. Je me suis dit que je
souffrais une fois de plus du syndrome du menteur, persuadé a chaque instant
que son entourage s’appréte a découvrir son imposture. Je me suis dit que j’en
avais marre de mentir, que j’en avais marre de tout cela. Qu’il fallait arréter la,
qu’il fallait choisir entre Hadrien et Nicolas, qu’il fallait choisir Nicolas parce
que je lui devais bien ¢a, parce que ce serait plus facile comme ¢a. Retourner en
arriere : juste lui et moi. Que j’arréterais la tous mes mensonges, qu’avec
Hadrien on n’y arriverait pas. En tout cas, pas moi. Je n’avais pas assez
confiance en moi pour cela. Autant en rester la. C’est ldche, mais c’est comme
ca. J’avais peur, je crois, j’avais peur de moi et de Nicolas, j’avais peur du
regard de Nicolas sur moi.

Je me suis assise a table, j’ai étalé du beurre sur les tartines des enfants. J’ai
fait cela consciencieusement. Du beurre blanc sur du pain blanc, attentivement.
Je ne voulais surtout pas déborder, j’égalisais bien les bords, j’appuyais fort sur
le couteau au centre de la tartine pour que le beurre se répande partout, comme
ma peur. Je repoussais les contours du temps. Je voulais me prouver que je
pouvais faire quelque chose de bien. Que c’était un matin comme les autres. Un
matin ordinaire. Je voulais oublier que ma vie allait, d’un instant a ’autre,
s’effriter, comme le pain que je tenais dans mes mains. Je leur ai proposé de la
confiture de figues, du Nutella, du Kiri. Je me souviens que j’étais tres insistante.
Je disais absolument n’importe quoi. Je n’écoutais pas leurs réponses. J’étais
totalement concentrée sur les tartines de mes enfants. La vague du chaos allait
venir, elle montait, elle gagnait en puissance, je la sentais s’élever, je la devinais,
elle allait me frapper sans frapper, j’allais étre renversée. J’ai laissé le chaos
entrer dans ma vie, une tartine de beurre a la main, en parlant de Nutella a mes
enfants. Juste comme cela. J’étais incapable d’écouter si bien que Zoé s’est mise
acrier :

— Mais ! Maman ! Je te dis que je veux du pain tout nu ! Pourquoi tu mets du
beurre dessus ?

Z0é m’a sortie de mon absence. A ce moment-la précisément, j’ai pensé au
tableau de Munch, a ce cri, a cette expression de la peur, a cette femme horrifiée
qui se bouche les oreilles parce qu’elle ne veut pas entendre ce qu’on va lui dire,
a cet univers a l’envers, a ces lignes tortueuses, éventrées par la douleur. Pour
la premiere fois de ma vie, je faisais absolument corps avec un tableau.



Le chaos est arrivé quand Nicolas est venu s’asseoir a table, juste en face de
moi. Il cherchait a accrocher mon regard. Ses yeux exprimaient une haine
impassible qui ne pouvait étre justifiée que par la lecture de mon message. Je
regardais calmement Nicolas me détester. Il ne m’avait méme pas dit bonjour. Il
s’est assis tranquillement a table et me fixait violemment. Je tentais de me
rassurer en me disant que mon état émotionnel et ma fatigue m’induisaient en
erreur, forcément. Qu’il était juste énervé, fatigué, inquiet a cause de son travail,
ou parce que nos relations étaient devenues tres tendues depuis quelque temps.
Mais au fond de moi, je savais qu’il savait. Et j’étais terrifiée, je voulais faire
comme dans le tableau de Munch, je voulais boucher mes oreilles et crier. Crier
fort, hurler tout mon saoul pour repousser la réalité.

Et puis, Jules a parlé :

— Maman, on a essayé de t’appeler en se levant tout a [’heure. On a réveillé
papa, on voulait te faire des bisous et savoir si tu arrivais bientot a la maison.
Tu nous as trop manqué ! Mais ¢a marchait pas ! Ton téléphone marchait pas !
Mais Papa a bien eu ton message pourtant. Pourquoi ton téléphone il marchait
pas, Maman ?

Frappée a mort par mon fils de huit ans.

J’ai répondu lachement :

— Mais... si, si, Jules, je te promets, il marche tres bien mon téléphone. J’ai
écrit plein, plein de messages dans le taxi tout a I’heure, a Agathe, a Bérénice, a
Valentin et a Sidonie aussi. J’ai méme appelé Sidonie sur la fin du trajet. Elle
avait besoin d’un petit coup de main. C’est peut-étre parce que j’étais au
téléphone avec Sidonie que vous n’avez pas réussi a me joindre. Je ne
comprends pas ! C’est bizarre ! Quelqu’un veut-il encore du Nutella ? Qu’est-ce
qui se passe ce matin ? Personne ne veut du Nutella ? Alors, si vraiment
personne ne veut de Nutella, je vais le ranger dans la cuisine !

Un mensonge. Deux mensonges. Trois mensonges. Qui en veut encore du
mensonge ? Qui en reveut ? Un pour Papa, un pour Jules, un pour Zoé... J’en ai
plein d’autres, des mensonges a vous servir, si vous voulez. Qui veut encore une



cuillérée de mensonges au Nutella ?

En entrant dans la cuisine, je pleurais en ouvrant le placard. J’aurais voulu
ranger ma téte a coté du pot de Nutella. Je ne savais méme plus pourquoi je
pleurais. Je pleurais, je crois, parce que j’étais devenue une menteuse. Une vraie
menteuse tout terrain. Rien n’arrétait plus la propagation de mes mensonges.
J’en semais partout. Je mentais effrontément, droit dans les yeux, a mon enfant,
a mon tout petit garcon de huit ans.

Alors, je suis retournée dans le salon pour I’affronter, pour le regarder, pour
arréter de lui mentir, pour arréter de me cacher.

En regardant Nicolas, j’ai vu se refléter dans ses yeux toute ma lacheté et
toute ma honte. Il portait sur moi un regard noir, il était blanc. Sa douleur
transpirait, elle entaillait son visage. J’observais sa levre supérieure se
contracter spasmodiquement, ses yeux se tordre dans un sens puis dans un autre
pour tenter de cacher sa souffrance, sa haine et sa colere, son envie réfrénée de
pleurer. En trompant Nicolas, c’est sa conception du monde que j’ai fait
chavirer, il y avait les bons et les mauvais, il y avait les justes et les tricheurs et
ces deux mondes, selon Nicolas ne pouvaient pas étre poreux. Subitement, un
vendredi matin, Nicolas a découvert que, moi, celle qu’il avait toujours
considérée comme juste et honnéte, douce et loyale, aimante et vraie, avait
glissé de ’autre coté. En aimant Hadrien, je me suis roulée dans la fange des
salauds ! Sa tranchée de certitudes, qui faisait de lui cet homme invincible, a été
dynamitée. Par ma faute, il s’est trompé, Nicolas, en pensant que jamais je ne le
trahirais. Moi-méme, je ne comprends toujours pas comment j’ai pu lui faire
cela, comme cela, aussi facilement que cela. A lui, a nous, a moi.

J’aurais voulu lui dire des mots. Des mots qui soignent, des mots qui
rassurent, des mots qui apaisent, des mots qui réparent. Toutes ces paroles qui
bercent les enfants et que les adultes passent leur vie a rechercher : des Je
t’aime, Nicolas, des Je suis la, Nicolas, des Ne t’inquiete pas, Nicolas !, des Ca
va aller, tu verras, on y arrivera, Nicolas, des Mon ceeur, je suis quand méme la,
c’est moi, c’est Elisa.

On passe une vie a rechercher quelqu’un qui murmurera ces mots un jour a



nos cotés, aux heures sombres des nuits noires ou au soleil levant de nos plus
belles journées, quelqu’un qui, juste avec ces quelques mots, nous donnera la
force d’exister tous les jours pour de vrai.

Aujourd’hui, il ne m’est plus possible d’utiliser ce langage avec Nicolas, c’est
a Hadrien que je voudrais dire ces mots si je le pouvais. Avec Nicolas, mes
phrases sont courtes, hachées, bredouillantes, fausses, tressées de mes
mensonges, habitées par la préméditation. Elles ne pesent plus rien, a peine
quatre misérables signifiants : Je suis désolée, Nicolas. Ces petits mots, je les
psalmodie sans cesse comme pour conjurer le mauvais sort que j’ai fait entrer
dans notre maison en fissurant notre foyer, en crevant notre bonheur en plein
ceeur.

Une fois qu’on a trébuché, le Jugement ne nous quitte plus. En soi, hors de
soi, dans le regard de I’autre qui sait tout.

Les mots me manquent pour dire ma honte, ma peine de t’avoir abimé,
Nicolas.

J’aurais tellement voulu étre pleine d’assurance, étre forte, étre comme toi,
Nicolas.

Pardonne-moi mon amour d’avoir découpé ton cceur.

Pardonne-moi mon ceeur de n’étre plus ton amour.

Je t’aime Nicolas.



6.

A Hong Kong, tard le soir alors que la lune ne s’éteint pas.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 9 avril,

— Entendu : « Le verbe AIMER est un verbe d’action » / émission sur France
Inter. Tres juste. On ne peut pas aimer et puis attendre. Penser que les choses
s’arrangeront naturellement. A Taipei, il va falloir passer a la vitesse supérieure.

— Vu : La mer. Nous vivons vraiment sur deux eaux différentes en ce moment.
Elle est en pleine tempéte et moi je suis au calme, flottant tranquillement sur de
I’eau douce. Et pourtant, j’attends que vienne la vague. Je sais qu’elle est la.

— Lu : Le gros Bernard : « ... Exceptionnellement, Elisa se déplacera a
Taipei. Je dis bien, EXCEPTIONNELLEMENT, c’est uniquement par AMITIE
pour toi et par solidarité de I’agence de Paris envers celle de Taipei. Apres, c’est
fini tout ¢a ! Nous croulons sous le travail ici ! Je n’ai d’ailleurs pas regu le
dernier virement pour la rétrocession du travail d’Elisa. Merci de faire le
nécessaire au plus vite. Les bons comptes font les bons amis. Justement :
Amitiés. Bernard » Comment peut-il écrire cela ? !

— Vécu : Elle ne m’a pas donné de nouvelle pendant deux jours. Le monde
semblait muet autour de moi. M’aime-t-elle encore ? Peut-elle encore aimer en
ce moment ? Il faut attendre dix jours avant de la revoir. 10 JOURS ! — Dix
jours encore a I’imaginer, a la réver pres de moi, a me demander comment elle
va, si elle survit a ce marasme. Et dire que c’est moi qui suis a I’origine de tout
¢a. Pourquoi je suis allé frapper a sa chambre a Londres ? Je ne comprends
toujours pas. Mais, je crois que les événements que nous pensons contraires sont



en réalité destinés a nous faire prendre des décisions, pour agir. Le verbe
AIMER est définitivement un verbe d’action.



Fragment d’un souvenir de Taipei

[...]

Le rouge écrase tout. Du rouge, de la musique, avant toute chose. Pas
n’importe quelle musique : un marteau insuffle la cadence, un moine se léeve
devant I’autel principal et psalmodie une liturgie en rythme. Des percussions se
meélent a la féte. Puis des cymbales. Tous les moines chantent maintenant. Ils
semblent anonner des formules magiques. La phrase s’étire, s’envole, elle est
infinie. Aucun espace entre les mots. Les sons enflent, se frolent, se touchent, ils
se donnent la main, ils filent a toute vitesse pour s’envoler vers les cieux.

Un grain de lumiere monte vers Dieu.
Elisa et Hadrien sont la.

La main d’Hadrien frole la main d’Elisa.
[...]
Fragment d’un instant de désir

Le désir, c’est violent.
Ca vous traverse en un instant.
Ca briile de I’intérieur,

Ca vous prend.

Fragment du bonheur

Elisa s’endort la téte posée dans le creux du cou d’Hadrien. Il la serre fort



contre lui. Happés par le sommeil, ils sourient tous les deux, en fermant les yeux.

Au fait, le bonheur, ¢a fait quoi ?

5

Tip’... Tap’... Top’ ! C’est frais, frétillant, fragile, fugace. Bib’... Bab’...
Boum’ ! Ca pétille de toute part et s’évapore aussitot. Hip’... Hap’... Hop ! Ca
part du ceeur et ¢a rayonne dans le corps, en un instant. C’est orangé puis rouge
doré, c’est brillant, c’est fort ! C’est flou, évanescent, chaud, doux et apaisant.
Ca fait wahoooooooouuuu ! C’est onctueux, c’est frais, c’est rassurant, c’est
bon, c’est beau, c’est magique, ca donne envie de continuer la vie !



Fragments de la derniére réunion

[...]

Cela fait presque un an qu’Hearing a pris en charge le développement de
I’image digitale de la marque Sublime en Chine de facon globale, puis au Japon
sur un seul segment de gamme de produit — la Sublime Treasure Cleansing Box.

[...]

Hadrien connait les chiffres et n’a pas oublié ses promesses. Il sait qu’il a fait
réver la direction de Sublime en leur promettant des taux de vente qui ne sont pas
encore en accord avec la réalité. Comme d’habitude, confiant et charismatique, il
affirme qu’il ne faut pas faire du temps un ennemi. En disant ces mots, il fait
discretement glisser son regard vers Elisa. Il insiste, tous les indicateurs de
performance ne sont pas encore mesurables ! La visibilité de la marque sur le
marché chinois commence a s’accroitre. Le taux d’engagement des internautes
sur les réseaux sociaux a été multiplié par cing. Il insiste — toujours en regardant
Elisa — il s’agit d’un processus qui prendra du temps ! Il affirme haut et fort qu’il
a hate d’étre dans six mois, les chiffres seront excellents. De nouvelles habitudes
seront mises en place. Il conclut, et fixe Elisa en souriant.

[...]

Elisa prend la parole. L’identité de Sublime est certes encore fluctuante et
fragile, particulierement sur le marché chinois. Des ambassadeurs ont été
soigneusement approchés, des contrats d’influence sont en cours de signature, ils
vont permettre de construire une image forte et stable de la marque dans la
presse et sur les réseaux sociaux. Comme dit Hadrien Marceau, soyons
confiants.

[...]

Axelle continue, elle décline la stratégie media pour la gamme de produits
Blanc comme Neige qui va étre lancée le mois prochain. Elle remercie Elisa



Torlédo pour la coopération qu’elle et ses deux collegues de Paris ont su apporter
a I’agence de Hong Kong pendant un an. Une nouvelle organisation en termes de
ressources humaines verra bientot le jour. L’ouverture d’une agence a Taipei et
d’une autre a Tokyo va permettre la mise en place d’une équipe forte aux
compétences variées, basée en Asie.

[...]

Fragments d’une interrogation d’Elisa

— Alors, c’est fini tout ¢a ?
Ca s’arréte, la, comme ¢a !
On a pas le choix !

[...]
Fragments d’une pensée d’Hadrien

— Regarde-moi, Elisa ! Regarde-moi !

On les emmerde !

Depuis quand on a besoin d’eux pour s’aimer ?
Elisa, regarde-moi !

On a toujours le choix !

[...]

Fragment d’une dispute

[...]

— Elisa, j’veux te faire un enfant ! C’est tres sérieux, c’est sincere ! J’ai bien
réfléchi, j’veux te faire un enfant ! Maintenant ! La, ce soir ! C’est la seule issue
qui s’impose a nous, désormais. Briser cette histoire souterraine et faire tout



exploser au grand jour !

Pourquoi tu fais cette téte-la ? Oui, je veux te faire un enfant ! La,
maintenant !

[...]

Fragment d’une pensée d’Elisa

[...]

— J’veux te faire un enfant ! Avec Hadrien, c’est toujours tout ou rien ! Un
enfant ! La maintenant, mais ¢a va pas bien ! Comme s’il n’y avait pas assez
d’obstacles qui nous séparent déja : des milliers de kilometres, Nicolas, sa
femme, nos enfants. Ca ne lui suffit pas ? Il lui faut ajouter encore quelque
chose, ou plutét quelqu’un. Il ne me dit pas qu’il veut fonder une famille avec
moi, ou qu’il veut que nous fassions un bébé ensemble. Non ! Il vient de me
répéter pendant une heure qu’il veut ME faire un enfant ! Tout seul, donc ? Un
peu comme un ministre vient poser la premiere pierre d’un grand édifice, il
s’affaire cinq minutes a la tache, fait acte de présence. Le reste suivra, les petites
mains feront le sale boulot ! C’est ¢a ?



Sous une pluie humide, Hadrien, Axelle, Dorian et Elisa se rendent, en fin de
matinée, a 1’aéroport de Taipei.

Vol CA 107 a destination de Hong Kong / porte 60

Embarquement immédiat.

Pour la premiere fois, Hadrien et Elisa vont prendre le méme avion. Tous les
deux. Ils vont enfin embarquer pour la méme destination. Elisa continuera, seule,
le reste du voyage jusqu’a Paris, mais, ce matin, elle commence sa longue route
aux cotés d’Hadrien.

Hadrien et Elisa s’étaient enregistrés la veille. Sélectionnant les dernieres
places cote a coOte pour semer la petite bande de Hong Kong qui, a
I’enregistrement, serait fatalement éparpillée aux quatre coins de 1’avion.

Ils embarquent. Ils cherchent leur place. 36A/36B. Ils sont arrivés chez eux.
Deux petits sieges quadrillés d’un bleu usé forment leur premier foyer officiel.

L’avion roule. Il décolle. Elisa a le cceur noué. Quelque chose a changé depuis
leur dispute d’hier soir. Par peur, elle a dit non a tout. Ils sont loin, désormais.
Hadrien a les traits tirés. Il semble nerveux et fatigué.

Elisa observe au-dessus d’elle le fléchage fluorescent qui guide son regard
vers la consigne lumineuse de sécurité accrochée au plafond : EXIT. « Exit »
sourit Elisa. Quel exit pour eux aujourd’hui ?

Comme un ballon chargé d’hélium qui s’envole vers le ciel, Elisa va lacher
prise. Elle se déleste de sa fierté, de son désir de tout controler. Elle n’a plus
peur. Elle reconnait qu’elle aime Hadrien. Vraiment. Absolument. Qu’elle n’a
plus le choix d’opter pour autre chose désormais. Elle le veut a elle. Avec elle.
Rien que pour elle. Elle songe. Elle voudrait faire rentrer Hadrien dans son
quotidien. Elle voudrait qu’il continue le voyage avec elle jusqu’a Paris... Ils



s’évadent. Ils quittent ces sieéges inconfortables pour investir un joli appartement
parisien qui serait leur chez eux. Elle se voit vivre avec Hadrien, avec ses
enfants, avec leur enfant peut-étre aussi. Elle a envie de quotidien, de régularité,
de répétitions de lui a I’infini. Le voir le matin, se blottir dans ses bras avant
d’attaquer sa journée, ranger ses affaires a coté des siennes dans un placard, faire
les courses ensemble, aller chez Ikea, au marché le samedi matin, au cinéma, se
balader dans Paris main dans la main, flaner ensemble dans une librairie, pouvoir
I’embrasser dans le cou en s’asseyant a la terrasse d’un café, lui dire « je
t’aime » souvent sans avoir peur, aller voir des expos de peinture, discuter autour
de rien avec un verre de vin le soir dans la cuisine, aller courir ensemble sur les
quais de Seine. S’ennuyer. S’impatienter. S’amuser. Rire. Cuisiner. Lire au lit.
Dormir. S’aimer. S’imiter ’un I’autre. Se moquer. Ftre 1a tous les deux cote a
cote dans la vie, du matin au soir et du soir au matin. Simplement. Absolument.
Avec lui. En vie.

Elle le regarde, mais elle ne lui dit rien de cela. Lui, il fait semblant de lire.
Entre chaque page, il leve la téte, on dirait qu’il réfléchit. Ils se frolent, leur
regard se croise par moments, ils sont mal a I’aise, ils se désirent, pourtant. Mais,
ils restent silencieux. Elle aurait tellement envie de se blottir dans ses bras. Il
aurait tellement envie de le serrer et de I’embrasser, une derniere fois.

Mesdames, Messieurs,
Nous allons amorcer notre descente vers Hong Kong.

Veuillez regagner votre siege et ajuster votre ceinture.

Dix-huit minutes, c’est le temps durant lequel Elisa ne bougera pas. Elle
restera la téte collée au hublot, dévisageant Hong Kong, de haut. Un regard
liquide, au précipice des larmes. Mais, elle tiendra bon. Elle ne pleurera pas. Elle
se I’est jurée. Elle déteste cette ville qu’elle ne connait pas. Elle déteste cette



ville qui va lui ravir Hadrien et le garder loin d’elle a tout jamais. Elle déteste
cette ville qui héberge la femme d’Hadrien. Elle déteste cette ville qui protege la
famille d’Hadrien. Elle déteste cette ville dans laquelle elle ne vit pas. Depuis le
hublot, tout lui semble si petit alors que sa douleur est infiniment grande. Depuis
le hublot, I’infiniment grand méprise I’infiniment petit.

Dix-huit minutes, c’est le temps durant lequel Hadrien ne bougera presque
pas. Il fera semblant de lire, a nouveau. Tournant machinalement les pages de
son livre en attrapant quelques mots. A plusieurs reprises, il penchera la téte sur
la droite pour observer Elisa, qui lui tourne le dos, elle semble fascinée par Hong
Kong se dit-il. Hadrien est pensif, hésitant, contrarié.

Dix-huit minutes, c’est le temps nécessaire pour prendre une décision qui
résonnera dans plusieurs vies.

Vous étes arrivés a I’aéroport international de Hong Kong.
Il est 15 : 35, heure locale, la température extérieure est de vingt degrés.
Vous devez rester attachés jusqu’a I’extinction du signal lumineux.

Nous espérons que vous avez fait un bon voyage !



10.

Dans un des longs couloirs tentaculaires de 1’aéroport de Hong Kong, Hadrien
et Elisa marchent. Cote a cote. Ils marchent sur une moquette gris violet qui
étouffe le bruit des pas. Ils marchent sans se dire un mot.

Elisa et Hadrien s’apprétent a jouer leur cinquieme scene de séparation. Apres
Londres, apres Shanghai, apres Macao, apres Tokyo, il faut se séparer encore
une fois. Quelque chose est différent aujourd’hui. Ils n’ont aucune perspective
d’avenir. Tous les prétextes professionnels ont été épuisés. C’est a eux désormais
d’etre les acteurs de leur amour.

Ils se regardent.

Sous le pull d’Hadrien, Elisa observe le col de sa chemise bleue en intérieur
liberty. Elle est toujours la elle aussi ! se dit-elle. Cette méme chemise qu’il
portait a Shanghai, cette méme chemise qu’Elisa a surpris en train de se frotter
contre la tunique de sa femme aux Philippines, cette méme chemise qui lui a
procuré sa premiere irruption de jalousie. Elle est la. Sur Hadrien aujourd’hui,
encore une fois. Elle aussi.

Leurs regards s’agrippent. Leurs yeux s’accrochent. Ils se chevauchent
pendant quelques secondes. Puis, ils roulent sur la moquette, bousculés par le
poids de la peur, de la fierté, du chagrin, de la désolation. Aucun mot. Des
visages immobiles, tristes, endeuillés, abattus. Leurs émotions bégayent.

Axelle apparait.

— Ah ! Ben vous étes la ! On se demandait si vous étiez déja sortis de 1’avion.

Axelle investit leur espace intime. Elle parle, elle parle, elle parle, comme
d’habitude pour dire n’importe quoi. Juste pour occuper le terrain. Un foot
linguistique ou elle domine le jeu. Hadrien et Elisa sont assis sur les bancs des
remplacants. Ils attendent leur tour, tout en sachant tres bien qu’il y a désormais
de grandes chances qu’ils n’accedent jamais a la partie.



Apres s’étre échauffée, Axelle commence directement par tirer un penalty.

— Allez ! C’est pas tout ¢a, mais faut y aller ! Tu viens Hadrien ? On avait dit
qu’on passait au bureau pour revoir la nouvelle organisation. On y va ? Bon
voyage, Elisa ! Plutot bon courage ! J’espere que t’as un bon bouquin parce que
treize heures d’avion, c’est pas de la tarte !

— Elisa, prends soin de toi, et surtout protege-toi, dit Hadrien d’une voix
calme et prophétique.

Hadrien embrasse Elisa sur la joue, comme il sait si bien faire quand il se sent
observé. Une petite bise légere sans lendemain, qui n’engage a rien. Il les manie
a merveille ces petites accolades sociales et amicales. Elisa les déteste. Elisa le
déteste. Il le sait bien. Il ne peut pas faire autrement. Il n’a pas oublié qu’ils sont
a Hong Kong, désormais.

Hadrien adresse a Elisa un regard silencieux accompagné d’une levée de
sourcils pour traduire son incapacité a faire quoi que ce soit. Ils sont pris en
otage par Axelle. Il n’y peut rien, c’est comme ca. Il n’ajoute pas un mot. Il ne
veut rien partager avec Axelle, spectatrice illégitime, de leur espace intime.

Ils se regardent longtemps. Enfin, pendant de longues secondes qui forment le
lit d’un échange muet. Elisa s’accroche aux pupilles d’Hadrien pour 1I’empécher
de partir. Elle le regarde avec insistance et détresse pour lui dire qu’ils ne
peuvent pas se séparer encore une fois. Elle le briile avec ses yeux en s’arrétant
sur chaque ligne de son visage. C’est sa facon a elle de lui sauter au cou et de lui
dire qu’il ne peut pas une fois encore la laisser partir. Pas comme ¢a ! Pas encore
une fois ! Tu peux pas accepter ca, toi ! Leurs levres ne bougent pas. Elles se
considerent de loin.

Axelle s’impatiente.

— Allez ! Hadrien, on y va ! Elisa, a quelle heure est ton avion ? Attention a
ne pas le rater !

Un mouvement s’enclenche. Hadrien et Axelle avancent, mécaniquement. Ils
se mélangent a la foule ondulante des voyageurs qui viennent d’atterrir a Hong
Kong. Elisa se met en marche elle aussi. Vacillant un peu. Elle a I’impression de



tituber. Aprés avoir parcouru quelques pas, elle s’arréte. Se retourne. Etre en
contact avec lui encore une fois. Hadrien est pris dans 1’essaim des voyageurs.
Elisa ne distingue plus qu’une petite tache mouvante bleu marine qui avance
docilement a coté d’un gros point fuchsia — la doudoune d’Axelle. L’infiniment
petit est dans son cceur infiniment grand.

Elisa ferme les yeux. Implore le ciel et toutes les puissances célestes
qu’Hadrien se retourne pour croiser une derniere fois son regard. Pour le toucher,
une derniere fois, a distance. Juste, une derniére fois. Comme dans les films !
Qu’il se retourne pour lui offrir un dernier regard, une marque d’attention, une
promesse d’avenir ou quelque chose comme ca !

Les yeux d’Elisa se ferment, ses paupieres se froissent, elle anonne quelques
formules magiques :

« S’il te plait Hadrien ! S’il te plait fais-moi signe ! Retourne-toi, regarde-moi,
une derniere fois, juste pour moi... » Fébrilement, elle reléeve une paupiere. Puis,
1’autre.

— Hadrien est un homme qui ne se retourne pas.



VIII

Rien que du rouge.
Une mare rouge

sur du carrelage blanc.
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— Allez tous vous faire foutre !
Bande de connards, allez tous vous faire foutre !

Et...bien profond !

Aussi profond que vous me la mettez chaque jour avec vos sourires a la con,
vos questions perfides sur mes enfants, votre petit air condescendant a la
Madame de Compassion :

Elisa, Ca va ? — Gna, gna, gna ! — C’est pas trop dur pour les enfants ?
— Gna, gna, gna ! — Pauv’ gosses ! C’est pas facile quand méme de viv’ sans
leur papa !

— Allez, tous crever !

Et Nicolas, ¢a va ? Il s’en sort ? Ca doit pas étre facile pour lui non plus !

Connasse ! Et moi, je m’en sors ? Ca t’intéresse, connasse, si moi je m’en
sors ? Parce que moi, personne ne me demande jamais si ¢ca va. Ah, ¢a non...
Forcément, moi...je suis la méchante, la salope ! C’est bien fait pour ma gueule,
c’est ca ? On s’en tape de savoir si la salope, elle va bien. Hein ? On s’en tape,
hein ? Parce que moi, les matins gris, les journées pourries, les nuits de merde...
j’ai que ca ! Que ca ! Je creve de trouille, de solitude, de tristesse, de doutes, de
culpabilité. Mais, j’ai rien le droit de dire. Ferme ta gueule, Elisa ! Ferme ta
gueule, t’en a pas fait assez comme ¢a ? Merde, ca suffit !

Rien que du rouge.
Une mare rouge sur du carrelage blanc.
Un rouge carmin, un rouge cerise, un rouge saillant.

Un rouge tapi dans les interstices des carrés blancs.

— S’il te plait Hadrien, s’il te plait Hadrien fais-moi signe, s’il te plait



appelle-moi, s’il te plait ne me laisse pas tomber comme ca, sors-moi de ton
silence macabre, s’il te plait aide-moi, j’vais crever, je deviens folle,
completement cramée ! S’il te plait Hadrien, j’ veux t’entendre, j’ veux te voir, j’
veux te parler, j’ veux te sentir, j’ veux te toucher, j’ veux t’embrasser, j’veux que
tu sois pres de moi, j’'veux que tu sois en moi, je veux t’aimer Hadrien ! Tu
entends, putain ! Je veux t’aimer ! Tu comprends ca ? Je voudrais que tu
m’appelles, que tu me dises pourquoi, j’'veux comprendre comment, j’veux
savoir ce qui s’est passé, ou ¢a s’est passé, a quel moment exactement, tu as
décidé tout seul de tout arréter ! C’est dégueulasse ! Pourquoi, tu m’as fait ¢a ?
Pourquoi je suis sans toi ? J’en peux plus Hadrien ! J’en peux plus d’étre comme
ca ! Hadrien ! Putain ! Appelle-moi !

Rien que du rouge.
Un rouge qui coagule tout doucement.

Vous croyez que je sais pas tout ce que vous dites derriere mon dos ! Vous
croyez que je vous entends pas :

Quand méme...Nicolas, il était vraiment bien ! — Gna, gna, gna ! -... ... Quel
gdchis | — Gna, gna, gna ! -...Ca, tu peux y aller, moi je te dis qu’elle le
regrettera...tu verras, et dans pas si longtemps que ¢a...— Gna, gna, gna !

— Elle le regrettera, c’est certain...elle s’en mordra les doigts, c¢a je te le dis !
Bien fait, pour elle, elle avait qu’a réfléchir un peu ! T’as vu, elle fait comme si
ca allait bien, avec ses petits sourires en coin et ses toutes ses politesses envers
les gens...mais, ¢a va pas bien du tout ! ...Ca se sent. De toute fagon, comment
veux-tu qu’elle aille bien ? Avec ce qu’elle a fait ! La pauvre ! Tu verras, elle
s’en mordra les doigts, un jour ou I’autre, on se ramasse toujours la monnaie de
sa piece ! En plus, t’as vu sa téte ? Elle est toute grise ! Et, elle aurait pas un
peu grossi, aussi ?

Allez tous vous faire foutre !
Bande de connards, allez tous vous faire foutre !

Et...bien profond !



Elisa est 1a. Etendue par terre. Baignée dans ce rouge glacé qui la noie.

Son corps refroidit au contact du carrelage froid.

Si un e-mail c’était trop long, t’aurais quand méme pu m’envoyer un
message ? Non ? Un dernier Skype au moins ! Merde ! Des au revoir en regle !
Une derniere nuit d’adieux ! Des pourquoi ? Des comment tu fais pour t’en
sortir, toi ? Moi, je suis en train de crever ! Une derniere injection de sentiments.
Une petite dose, une toute petite dose d’amour, une minuscule petite dose de toi,
Hadrien. J’voudrais me faire un rail avec tous tes silences, les sniffer tous en une
seconde pour planer longtemps en pensant a toi ! ! T aurais quand méme pu
m’appeler, je t’aurais pas demandé de longues explications, je t’aurais pas
supplié, je suis pas comme ca ! Tu le sais ¢a ! Juste quelques mots, quelques tout
petits mots pour mon cceur, pour ma téte, pour pas que je finisse comme ¢a !

Son corps git la. Depuis trois heures désormais. La nuit s’installe autour
d’elle, tout doucement. La téte lourde, les yeux révulsés par la colere, le souffle
briilant puis anéanti. Recroquevillée sur le sol, elle est la. Immobile. Sans vie.
Elle n’est plus que le cadavre d’elle-méme. Elle pleure. Elle rugit. Elle vomit sa
coléere. Ses larmes translucides se mélent au rouge qui blémit. De temps en
temps, des salves de spasmes réaniment son corps. Elle hurle, elle crie, elle
cogne ses membres contre ce carrelage pour donner toute la place a sa douleur.
Qu’elle quitte son cceur et colonise un autre territoire ! Qu’elle se fasse mal
ailleurs qu’au cceur ! Elle cherche a abimer son corps pour qu’il ressemble a son
esprit.

Avec violence, Elisa a soudainement tout balancé par terre. Le plat. La sauce
tomate. Les copeaux de parmesan. Le diner git sur le sol a coté d’elle. La pulpe
rouge maquille ses joues et redonne vie a son regard cerné de noir. La téte posée
sur le carrelage. Elle pleure. Elle psalmodie des mots pour faire sortir sa colere et
tenter d’éteindre sa douleur. Rien n’y fait. La douleur ne partira pas.

— Allez tous vous faire foutre !
Bande de connards, allez tous vous faire foutre !

Et...bien profond !






Un mois avant...

Fichier / EmoticOnes
Document / Intérieur

Date / 8 septembre

Il est parti.
Nicolas est parti.

Il a quitté I’appartement ce soir sans bruit. Il est parti s’installer ailleurs, tout
pres, a deux rues d’ici, il a juste dit : « Maintenant, ¢a suffit ! », « Je pars, je
vais m’installer a coté, ¢a fera pas trop loin pour les enfants »

Il est parti.

Ce soir, en le regardant, je me disais : quand on croise Nicolas, on ne
remarque pas son physique, on est avant tout fasciné par son calme froid, sa
patience infinie, son économie du mot.

Ce soir, en le voyant partir, j’ai cru qu’on m’arrachait une partie de moi-
méme. Comme un mur solide, il m’a construite, il m’a érigée, il m’a apaisée, il
m’a consolée. Il m’a rendue tellement forte grdce a son amour.

Je croyais qu’il aurait envie de se venger, qu’il attendait, qu’il savait qu’il me
terroriserait ainsi. En fait, il est bien au-dessus de ¢a Nicolas.



Il est parti.

Une partie de moi se sent soulagée et I’autre anéantie.



De retour a Paris apres Taipei,

Deux mois avant...

— Alors, j’vous prends quoi ? Le suédois, le poulet ou la tomate mozza ?

— Un suédois, pour moi, merci. Elisa, t’es slire que ¢a t’embéte pas d’y aller ?

Bien au contraire. Elisa a bondi sur 1’occasion de jouer a la bonne samaritaine
qui se dévoue pour aller chercher le déjeuner de ses collegues ; acte gratuit
fallacieux qui n’est rien d’autre qu’une petite breche d’intimité volée a sa
laborieuse journée pour pouvoir enfin entendre Hadrien. Etablir la connexion
avec lui dissipe les effets du manque, apaise son corps et son esprit. Apres ces
quatre jours a Taipei, elle a terriblement besoin d’entendre Hadrien. Elle a
terriblement besoin de se frotter a lui vocalement. Ces au revoir manqués a
I’aéroport de Hong Kong, piétinés par la présence de la pernicieuse et perfide
Axelle, qui lui a ravi Hadrien en cinq minutes, lui restent en travers de la gorge.
Une douleur rauque résonne en permanence dans son cceur. Elle a bien réfléchi
dans 1’avion pour Paris, il lui faut agir, elle aussi. Elle a besoin de lui parler, elle
lui a envoyé ce message en quittant son bureau.
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Visage au vent. Mains dans les poches d’un trench marron glacé. Ecouteurs
dans les oreilles. Elisa sort de 1I’immeuble d’Hearing et marche d’un pas
énergique sur I’avenue Ledru Rollin. Elle attrape son téléphone, regarde si elle a
recu une réponse d’Hadrien. Encore rien. Ca va venir. Elle esquisse un profond
sourire. Elisa avance sur le boulevard. Le ciel est en demi-teinte comme son



humeur. Des grappes de nuages s’évadent, le gris tourne au bleu. Elisa est triste
d’etre rentrée a Paris, mais elle se sent pour une fois forte, décidée, certaine de
vouloir construire quelque chose avec Hadrien. Elisa s’empare a nouveau de son
téléphone. Toujours rien.

Elle vérifie qu’elle a bien du réseau. Oui, ca capte. Elle cherche les
notifications de lecture. Pas d’appel. Normal. Hadrien n’a pas encore pris
connaissance de son message. A-t-il vu ses sms envoyés ce matin ? Pas encore.
Que fait Hadrien ? Elle vérifie I’heure de sa derniere connexion. Il y a trente
minutes, pourtant. Etonnant qu’il n’ait pas encore lu ses messages et qu’il ne lui
ait pas répondu. Tiens, il a changé sa photo de profil. Sympa. Une douce mer
bleue sur laquelle plonge un soleil de belle au bois dormant. C’est beau quand
méme Hong Kong, se dit Elisa.

Elle se crispe subitement. Comment peut-on étre aussi dépendante d’un
rectangle en plastique ? se demande-t-elle en jetant brutalement son téléphone
dans son sac. Elle avance rapidement sur le boulevard. Elle s’arréte et prend
place dans la file de la sandwicherie « Aux saveurs d’autrefois ».

Ca sonne. Ca y est ! Ouf ! C’est lui. C’est Hadrien. Trop bien ! Enfin ! C’est
pas trop tot ! Elle reconnait immédiatement la sonnerie de Skype. Une mélodie
digitale qui lui rappelle les sons du xylophone de ses enfants. Des petites notes
en pépites qui font pépiter son ceeur : Si ! La! Si ! La! La! Si!Si!ll
appelle enfin ! Trop, trop bien ! Une douceur s’installe dans son corps. Elle est
rassurée. Elle puise son téléphone dans son sac a toute vitesse. Il est ou ce con ?
Il ne remonte pas ! Toujours planqué au fond entre la petite trousse a maquillage
et le kit bobos des enfants.

— All6, mon ceeur, ca va ? dit la femme dans la queue juste derriere Elisa.

Malheur ! C’était bien la sonnerie de Skype ! C’était bien un appel amoureux !
Mais ce n’est pas le téléphone d’Elisa qui braillait dans son sac ! Au fil des mois,
Elisa a développé un réflexe pavlovien. L’oreille affiitée, elle vibre aux
vibrations de Skype pensant que c’est forcément pour elle, que c’est forcément
Hadrien. Possédée par un amour opulent, elle en oublie les autres. Pire, ils lui
semblent tous transparents. Aujourd’hui, Elisa trépigne dans la file d’attente de



la sandwicherie, blessée que cela ne soit pas son téléphone qui ait retenti dans
son sac, énervée par les gloussements exaspérants de cette jeune femme qui lui
postillonne des mots d’amour dans le dos. Hadrien n’appelle pas. Et en plus elle
doit subir les sales odeurs d’amour des autres. Quelle horreur !

Elisa soupire. Elle voudrait mettre une claque au temps. Vite, vite qu’on soit
tout a I’heure quand Hadrien va I’appeler, quand elle va lui répondre, quand elle
va entendre le son de sa voix qui agira dans son corps comme une injection de
morphine en application directe sur le cceur.

En posant son regard sur le présentoir des sandwichs, Elisa observe ces bouts
de pain éventrés qui recrachent poliment de la dentelle de salades, des toupies de
tomates et des brindilles de poulet. Elle a envie de les engloutir tous. De les
avaler compulsivement. Les dévorer, un a un, sur un rythme saccadé de musique
techno. Se faire exploser les entrailles. Se faire exploser, tout court, en plein
milieu de cette boutique avec une ceinture de sandwichs a la mayo !

Terroriser les autres avec sa souffrance. Elisa voudrait détruire ce monde qui
la détruit. Elle cherche a enrayer sa douleur. Elle aurait bien voulu la différer
comme on differe un rendez-vous, lui demander de revenir plus tard dans la
semaine, ou dans I’année quand elle serait d’attaque, quand elle aurait pu se
réchauffer sous le soleil d’Hadrien.

Pour fuir, son regard s’étire vers 1’extérieur, elle apercoit un jeune couple, qui
fume dehors en riant, adossé a la devanture de la boutique. Elle a subitement
envie de les rejoindre, leur taxer une clope et fumer, inspirer une gigantesque
latte de nicotine, se griller de I’intérieur pour bousculer sa douleur du cceur vers
les poumons.

— Allons-y, c’est a nous ! Qu’est-ce que je vous sers Madame ?

— Un suédois, une salade grecque et... un panini tomate-mozza... non pas
celui-la, celui juste a coté s’il vous plait, le plus gros.

— Madame a faim ! Voila... Et avec ceci ?
— Vous avez du pain de chataigne ?

— Oui, bien stir Madame, 80% farine de chataigne et 20% farine de froment.



— Parfait. Un, non, mettez-en deux, s’il vous plait.
— Et avec cela ?

— Pour I’instant, ce sera tout.

Elisa paie, tout en vérifiant, a plusieurs reprises, qu’elle n’a toujours de
message qui 1’attend sur I’écran de son téléphone. Elle reprend le chemin de
Hearing en serrant fort dans sa main son téléphone qui la tue.



Jeudi. 12h24.

Mine grise, épaule rentrée, téte aimantée par le macadam. Elisa pousse a bout
de souffle la porte de la rue des Anges.

Des silences.

Deux sourires qui se croisent, se répondent, se comprennent.

— Hier soir, j’ai tout envoyé valser. J’en pouvais plus ! J’ai tout balancé par
terre dans la cuisine, je voulais tout foutre en 1’air. Ca parait béte, dit comme
ca.... en plus, je préparais un gratin de tomates pour les enfants.

— Et.... ¢a t’a fait du bien, ma petite caille ?

— QOui, je crois.... Enfin, je sais pas...sur le moment oui...peut-étre... mais
en fait, ca change rien, rien du tout ! C’est toujours la. Y’a cette douleur qui ne
me quitte pas. C’est dur tu sais, c’est tellement dur que parfois, j’ai le sentiment
que j’y arriverais pas...

— Tu t’en sortiras...moi, je sais que tu t’en sortiras, ma petite caille. Et puis,
meéme si ¢a te semble énorme aujourd’hui, a 1’échelle d’une vie c’est pas grand-
chose, tu verras...

Un sourire. Un silence qui laisse tomber les mots.

En réponse. Un autre sourire. Un autre silence pour écouter la pluie.
— Elisa, il est temps que je te montre quelque chose.

La vieille dame se leve avec énergie de son fauteuil, disparait dans le long
couloir qui la meéne a sa cuisine, revient avec un joli plat bleu sur lequel tronent
de fines tranches de pain aux amandes.

— On va d’abord commencer par ¢a, dit-elle en posant le plat sur la table.

— C’est ca que tu veux me montrer ? dit Elisa, d’un air étonné, en pointant



son index vers le pain aux amandes.

— Mais, non, ma petite ! Mais non ! C’est ¢a... que je veux te montrer ! lui
répond Mamoushka tout en lui tournant le dos pour ouvrir une des larges portes
du buffet du salon.

La vieille dame attrape quelque chose de lourd, de volumineux, referme
difficilement le battant du buffet, se retourne vers Elisa en posant sur la table un
gros vase rempli aux trois quarts de cailloux, de feuilles et de fleurs séchées et de
coquillages.

— Ah, ton vase aux souvenirs, je le reconnais ! dit Elisa

— Qui, en fait, il est temps que tu saches que ce sont des souvenirs
particuliers qu’il y a dedans...des souvenirs tristes, ma petite caille, ici y a que
des souvenirs douloureux !

— Ah, bon... "?

— Elisa, on ne peut pas tout raconter aux enfants ! ...mais ce vase contient
toutes les douleurs de ma vie !

— Les douleurs de ta vie ?

— Oui, rien ne se perd, rien ne se garde, tout se transforme ! Cette matiere,
ces cailloux, ces coquillages, ces pierres, c’est la matiere de ma vie. Depuis
soixante ans, a chaque journée douloureuse qui s’installe, je ramasse quelque
chose, quelque part et lui donne de I’existence ici, pour m’en souvenir, pour ne
pas oublier...

— C’est pour cela qu’on cherchait parfois des cailloux quand j’étais petite ?

— QOui, c’était pour ¢a, j’en cherchais avec toi, et sans toi, certains jours.
Parce que c’était trop dur... parfois.

— J’ai jamais eu le sentiment que tu souffrais...jamais !

— Et pourtant si, tellement ! Mais je ne te le montrais pas. C’était mon devoir
de ne pas te montrer tout ca. Elisa, écoute-moi ...a chaque fois que je regarde ce
vase, j’y vois les visages des hommes que j’ai aimés, passionnément, et qui sont
partis, j’y vois mes rapports si compliqués avec ton pere, la douleur que j’ai a
n’avoir pas réussi a créer une vraie relation avec lui, j’y vois la mort de mon
frere, trop tot, trop jeune, j’y vois la mort de ma mere, que j’aimais tant, j’y vois
toutes ces journées noires, toutes ces journées grises....tous ces moments ou j’ai



eu le sentiment que le sol se dérobait sous mes pieds et que j’y arriverais pas...
Combien de fois j’ai vraiment cru moi aussi que j’y arriverais pas !

— Toi aussi...dit Elisa en baissant la téte,

— Oh, que oui ! Et pas plus tard que la semaine derniere, j’ai ramassé au
Luxembourg ce caillou, celui-la, tu le vois ? Parce que c’est terrible de vieillir,
c’est dur de se sentir mise sur la touche de la vie. Quand on commence a classer
les choses par celles qu’on ne fera plus...c’est vertigineux ! Vertigineux ! Tu
n’imagines pas comme c’est dur de sentir la vie qui te glisse entre les doigts !

— Dis pas ¢a ! Rien ne s’en va !

— Mais si ma petite caille, les notes filent sur le clavier du temps, et j’en ai
plus pour longtemps... je veux te le dire aujourd’hui pour que tu ne sois pas
surprise quand ca viendra.

— Aurréte de dire ca ...

— Donne-moi ta main, plonge ta main la-dedans, ma petite caille, tu sens
comme C’est rugueux, comme ca pique, et bien ca, c’est toute ma vie ! Ce sont
toutes mes peines, toutes mes blessures qui sont la mais que j’ai su dépasser
aussi. Alors, Elisa, il faut faire quelque chose avec ta douleur ! La douleur, c’est
de la matiere vivante ! Tu dois en faire quelque chose, tu m’entends ! » Il faut
avoir du chaos en soi pour accoucher d’une étoile qui danse », c’est pas de
moi...c’est de quelqu’un qui pense ...mais, c’est tres juste !... Alors, tu dois
trouver ta facon a toi de consigner ta douleur quelque part... pour la faire vivre,
autrement.

Un silence. Deux sourires qui se croisent, qui se répondent.

Des regards qui sont plus forts que tous les mots.



D.

Le jour se retire. Un paysage gouaché de vert. Un soleil rose plonge dans une
mer Véronese de sapins. Ils sont tous la pour un week-end, ensemble, dans le
Jura. Un verre de vin a la main. Certains fument apres avoir arrété de longues
années, ou vapotent. Les verres s’entrechoquent. Tchin ! Tchin ! Les regards se
croisent. Les phrases courent. La parole zigzague dans 1’assemblée, n’oubliant
personne. On raconte, on commente, on rit.

Elles sont toutes la, ses copines, ses vieilles amies qui répondent toujours
présentes en retard ou a rebours mais avec elles, Elisa partage les dessous de sa
vie depuis plus de vingt ans. Agathe, Bérénice, L.éa, Emma et Sidonie aussi. Ils
sont tous la. Les maris devenus, au fil du temps, des amis. Julien, Fabrice,
Hector, Alexandre. Et Valentin. Et Sacha. Il ne manque que Nicolas.

Des biiches crépitent dans la cheminée. Les enfants forment sur le canapé une
chenille silencieuse, adossés les uns aux autres, hypnotisés par la télévision.
Agathe apporte au salon un vaste plateau chargé de victuailles locales : saucisse
de Morteau, comté et saucisson du Jura.

Elisa se leve, traverse la piece tranquillement, ouvre la large porte-fenétre qui
donne acces a la terrasse. Seule face au jour qui tombe, face aux larges sapins du
Jura qui perdent en couleur, face a sa tristesse, face a son vide, elle sort de sa
longue veste en laine, un briquet et des cigarettes.

Dix-huit minutes, c’est le temps que mettra Elisa pour fumer deux cigarettes.
Dix-huit minutes, c’est le temps durant lequel Elisa ne parlera pas, ne se
retournera pas, ne regardera pas ses amis, elle restera debout, immobile, appuyée
contre la balustrade face a la forét qui s’éteint, en fumant. Dix-huit minutes, c’est
le temps durant lequel ses amis regarderont Elisa de dos, a travers la porte-
fenétre, se questionnant sur son avenir.

— Sacha, tu crois qu’elle va s’en sortir ? demande Léa
— S’en sortir de quoi ? interroge Sacha avec un ton agacé

— Ben, de tout ¢a...de son divorce, de son malheur, d’Hadrien qui disparait...



répond Léa

— Je ne saurai méme pas dire ce qui la ronge le plus ! Si c’est le départ de
Nicolas ou la disparition d’Hadrien, s’interroge Bérénice perplexe.

Dans la nuit qui s’installe. Une cigarette rougit.

— Moi, je pense que c’est le départ de Nicolas, elle a vraiment été surprise,
elle ne s’y attendait pas. Du moins, pas comme ¢a, pas du jour au lendemain,
répond Agathe

— Parce qu’Hadrien, il n’a pas disparu lui-aussi du jour au lendemain ?
questionne Valentin

— Si...si...tu as raison...Hadrien, ca a été aussi du jour au lendemain, répond
Sidonie

— Quand on y pense, c’est la double peine ! dit Emma. Plus d’Hadrien, plus
de Nicolas !

— Quand méme, disparaitre du jour au lendemain, sans donner de nouvelle,
sans jamais répondre a tous ses messages, c’est moche, non ? Surtout apres ce
qu’ils ont vécu ! lance Léa

— (Ca lui apprendra ! Elle n’avait qu’a pas tromper son mari ! C’est n’importe
quoi tout ca ! s’exclame Fabrice, indigné

— Fabrice ! Va dans la cuisine rejoindre Julien et Hector, c’est bon on a
compris ton point de vue !

Un cercle rouge, comme une étoile dans la nuit. De la fumée qui bleuit.

— Je comprends pas pourquoi il I’a jamais rappelé Hadrien ! s’étonne Sidonie

— Moi non plus, mais on ne sait pas grand-chose de lui finalement, c’est
difficile de construire une représentation objective de quelqu’un qu’on ne
connait pas, avance Bérénice

— Il avait I’air bien ? Enfin, normal, dit Agathe

— 1l s’est forcément passé quelque chose qu’Elisa n’a pas vu, n’a pas
compris ! affirme Bérénice

— Moi, quand je regarde Elisa, je pense a la phrase de Pascal Quignard : « II



arrive qu’un amour qui ne peut avoir lieu vous dévore I’ame ». Dévorée, c’est
comme c¢a que je la vois, en ce moment affirme Sacha

— Moi, je trouve qu’elle n’a plus d’adhérence a la vie. Elle est comme
déconnectée, débranchée. C’est terrible de la voir comme ca. En plus, elle essaie,
elle essaie d’étre la, d’étre forte, de faire bonne figure, mais ca sonne faux, dit
Sidonie.

— QOui, je suis d’accord, elle met un point d’honneur a sauver les apparences,
mais elle ne se sauve pas, j’ai I’impression qu’elle se noie, qu’elle sombre
devant nous, un peu plus chaque jour, ajoute Agathe, tristement.

Un cercle rouge qui blémit. Et s’évapore dans la nuit.

C’est fini.



Fichier / Du chaos a I’étoile
Document / Dix-huit minutes
Date / 9 juillet.

Tout le monde dort.

Silence dans ce petit chalet du Jura. Il pleut dehors.
Envie d’écrire. Besoin d’écrire.

La phrase du jour : « Il faut avoir du chaos en soi pour accoucher d’une
étoile qui danse ». Elle ne m’a pas quitté cette phrase depuis que j’ai quitté
Mamoushka. J’ai vérifié, « c’est bien de quelqu’un qui pense », c’est de
Nietzsche ! Alors, si Mamoushka cite Nietzsche, moi je peux bien me mettre a
écrire un roman !

La chanson du jour : Elle est pour toi Hadrien, toi qui aimais tant fredonner
Elisa. Voici ce que je voudrais murmurer a ton oreille ce soir :

Tu m’fais des trous des p its trous encore des p tits trous
Des p'tits trous des p tits trous toujours des p tits trous
Y a d’quoi d’venir dingue
De quoi prendre un flingue
S’faire un trou un p ‘tit trou un dernier p tit trou

Un p'tit trou un ptit trou un dernier p tit trou

L’image d’un jour : Michel Ange — le détail le plus connu de la fresque de la
Chapelle Sixtine. Deux doigts ou plutot deux index, ils se désignent I’'un I’autre,
ils se font face, ils s’affrontent. J’ai I’'impression que ce sont mes doigts, enfin



plutét nos doigts, le mien et celui d’Hadrien. Le mien et celui de Nicolas.

Avec Nicolas, ces deux doigts voudraient se toucher mais ils ne se toucheront
pas, ces deux index voudraient se rapprocher mais ils s’éloignent désormais. Les
jeux sont faits.

Avec Hadrien, j’ai I’impression que nous nous sommes frolés, que nous nous
sommes joints ou plutot rejoints. Je sens nos vies se manquer, de peu. J’aurais
envie d’ouvrir ma main et d’un geste leste et habile attraper son poignet pour
I’attirer violemment vers moi, I’ancrer en moi dans ma trajectoire, a tout jamais.

Sa disparition me semble impossible. Mensongere. C’est peut-étre le dernier
mensonge de notre histoire. Hadrien s’en est allé, comme ¢a, sans jamais me
rappeler, si simplement. Une queue de poisson faite a notre amour. Je cherche
une explication a ton silence. Il s’agit peut-étre seulement d’une coupure ? Une
incision faite au temps, un jetine apres un grand festin. Je me découvre tellement
fragile sans toi. Mes épaules sont lourdes a porter, Te souviens-tu de ce proverbe
japonais que je t’avais envoyé ? « La mort est une plume, le devoir une
montagne ».

Et pourtant, a chaque instant, je m’attends a ce qu’il ressurgisse pour une
raison ou une autre. Au fond, tout au fond, naivement, j’y crois encore. Parfois,

Alors, j’ai envie d’écrire. Pour le faire vivre, pour le faire revivre, pour qu’il
reprenne corps entre mes maux.

Hadrien est définitivement beau. En réalité, Hadrien, n’est pas beau. Il est
attirant. Une impression de force, de solidité se dégage de lui. Quoi qu’il fasse,
il inspire le respect. Au jeu des ombres chinoises, bien des gens se tromperaient
en associant immédiatement Hadrien Marceau a un chéne ou a un roc tant il
pourrait sembler fort, solide et rassurant. Ils auraient completement tort. Elisa
découvrira, bien plus tard, qu’Hadrien est un roseau. Il a ses failles. Ses
fragilités. Il est habité par de multiples peurs qu’il dissimule soigneusement. Si
Hadrien est un roseau, c’est aussi parce que s’il plie, il ne céde jamais. Hadrien



s’accroche. Sa détermination et son endurance faconnent sa beauté. Il ferait un
excellent acteur. A I’aise dans toute situation, il ne prend pas le réel pour de
vrai. C’est un caméléon. Il change de couleur sans qu’on s’en apercoive. A

I’apparence de la force s’ajoutent deux autres qualités : il est patient et
terriblement rusé.



Retour a Paris sous la pluie. Tout est gris. Des larmes dégoulinent le long des
fenétres de la voiture puis giclent au loin, sous la force du vent.

Remettre toutes les choses a leur place. Fermer soigneusement le chalet. Se
dire au revoir. Démarrer les voitures sous la pluie. Se quitter. Cloturer cette
parenthese douce et chaleureuse. La meute a disparu, il ne reste plus que des
petites familles repliées dans I’habitacle de leur voiture.

Elisa repart seule avec ses enfants. Les comptines entrainantes qui se chantent
dans la voiture ne parviennent pas a dissiper sa tristesse. Elle est hermétique a
tout : aux rires des enfants, aux grands sapins qui disent au revoir en bordant le
Jura, aux questions posées par Jules et qu’elle n’entend pas. La main droite
posée fixement sur le volant, elle pense.

Elle pense a Nicolas, a sa colére, a ce « ca » dans sa bouche, qui voulait dire
Son mepris :

— Ca fait combien de temps que ¢a dure tout ¢a ?

— Ca fait combien de temps que tu te fous de moi comme ¢a ?

Encore aujourd’hui, elle se sent tellement honteuse de lui avoir menti. Nicolas
lui semble tellement beau et tellement étranger, aujourd’hui.

Elle pense a Hadrien. Naivement, 1’idée qu’Hadrien soit mort a frolé plus
d’une fois son esprit. Un déces soudain rationaliserait cette situation absurde et
rendrait acceptables et compréhensibles tous ces silences. Quand Hadrien était
vivant, il 1’appelait tous les jours, il répondait immédiatement a tous ses
messages, il nourrissait méme plus qu’Elisa leur brasier amoureux. Mort, leur
amour aurait pris fin avec lui, malgré elle, malgré eux. Sa disparition aurait
soudain un sens. Ce serait certes terriblement triste qu’Hadrien ne soit plus de ce
monde mais Elisa pourrait enfin se raisonner. Rien de tout cela. Hadrien est bien
vivant. A plusieurs reprises durant les derniers mois, Bernard a fait part & Elisa
de ses échanges avec Marceau.



Il est vivant. Elle le savait ! Au début, Elisa était devenue une experte pour
pister les e-mails, les messages, les émoticones envoyés. Jouant de son téléphone
a merveille, les accusés de réception et accusés de lecture n’avaient plus aucun
secret pour elle. Elle s’était lancée dans une traque intercontinentale vérifiant a
quel moment précis ses messages avaient jeté I’ancre sur le téléphone d’Hadrien
— encore un satellite qui fait bien son boulot, s’était-elle dit ! — controlant
I’arrivage des missives a distance, elle savait repérer a quelle heure exactement
Hadrien avait pris connaissance de ses bouteilles lancées a la mer. Mais ce
qu’elle ne savait pas et qu’elle aurait voulu tant savoir était le regard posé par
Hadrien sur ses messages. Comment avait-t-il accueilli les quelques gouttes de
sang qu’elle lui avait envoyées ? Avec humour, avec distance, avec lassitude,
avec tristesse, avec mépris ? Depuis plusieurs mois, elle n’envoyait plus rien.

Un panneau jaune surgit sur la route : « EXPOSITION BRAQUE suivre
LAUSANNE ». Braque ? Elisa n’avait pas pensé a Braque depuis des années.
Elle se dit que sa vie c’était comme un tableau de Braque : obscur, sombre,
inversé, décomposé, déstructuré, mais il devait y avoir un sens a ce chaos ?

Elle a envie de fuir. De rouler vers une autre destination. Envie d’Italie. De
soleil. D’une lumiere diaphane, chaude et consolante. Se guérir avec de la
lumiere. Un soleil lourd, salvateur. Un soleil si fort qu’il cicatriserait tout.
Brilerait les plaies. Réparerait les ecchymoses du souvenir, de la rupture, de la
disparition. Avoir une peau caramélisée. Sentir des vins gorgés de lumiére rouler
sur ses levres, tout doucement. Se baigner dans une crique esseulée. Respirer les
parfums crépitant des fleurs de cédrat et d’origan.

Les enfants se chamaillent a 1’arriere.

Vite. Il faut agir, il faut réagir, il faut discipliner la troupe, il faut intervenir, il
faut énoncer des regles, il faut rappeler les principes de bonne éducation, il faut
faire semblant de se sentir concernée.

C’est la croyance de ce qu’on pourrait étre qui nous permet de le devenir,
message envoyé par Bérénice sur leur groupe en partant. Il faut qu’elle s’en
sorte. Bérénice a raison. Elle doit mettre des choses en place. Etre pragmatique
et penser concret. Elaborer la liste des choses a faire pour aller mieux. Prendre
rendez-vous avec la collegue de Bérénice. Retourner aux cours de yoga. Ne plus
mentir. Ne plus se mentir. Elisa pense a tous ces livres apportés par ses amis.



Lire pour oublier. Lire pour aller mieux. Lire pour construire I’avenir. Elle a
subitement envie de s’envoyer des livres comme elle s’enverrait des verres de
Mojito assise au comptoir d’un bar a Paris. Les uns a la suite des autres, en
faisant claquer la quatrieme de couverture sur le comptoir et en criant : Gargon,
un autre s’il vous plait | Comme un serpent, muer, perdre sa peau, filer vers
d’autres vies que la sienne, vers d’autres destins pour oublier, pas forcément
pour oublier, peut-étre aussi juste pour voir, pour savoir, pour comprendre. Voir
comment les autres font quand ils se réveillent un matin et qu’ils comprennent
qu’ils n’ont pas la vie qu’ils voulaient, voir comment les autres font quand en
ouvrant 1’ceil, ils constatent qu’ils se sont embarqués dans des vies cabossées,
interrompues, des vies qui sont tellement loin de ce qu’ils avaient prévu.

Elle pense subitement a La Métamorphose de Kafka. Un matin tout devient
cafard. Sans méme qu’on s’en apercoive. La métamorphose prend son temps. On
ne la voit pas venir. On se transforme a petits feux en renoncant au fil du temps a
qui I’on voulait étre, en renoncant au fil du temps a qui I’on est vraiment.



Tot le matin,

Dans un avion qui file vers Pékin.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 20 octobre,

— Lu : « Un homme est plus un homme par les choses qu'il tait que par celles
qu'il dit. » Tres juste. Je m’accroche a cette phrase de Camus. Continuer a se
taire n’est pas toujours simple.

— Vu : RAS. Les gens me sont transparents désormais. Rien n’attire plus mon
regard.

— Entendu : Podcast — Rinaldi. La mélancolie est le seul sentiment qui pense.
La mélancolie enclenche un retour en arriere, une prise de conscience de nos
manques, de nos défauts, de nos erreurs, des bonheurs qui ne recommenceront
plus...

— Vécu : Comment savoir si I’on a pris LA bonne décision ? Comment savoir
si I’on a bien fait ?



Fichier / Du chaos a I’étoile
Document / Dix-huit minutes
Date / 4 déecembre

La phrase du jour : « Il faut avoir du chaos en soi pour accoucher d’une
étoile qui danse ». Toujours la méme. Elle me guide dans la nuit. Le chaos me
donne la force de faire danser mes maux.

Les couleurs du jour : toutes les couleurs. Des couleurs chaudes qui font
pétiller I’hiver.

L’image d’un jour : Des arcs-en-ciel lumineux sur les Champs-Elysées
conjugués a la lumiere du rire des enfants !

Le texte du jour :

1 C’est I’hiver.

2 Les rues s’habillent de couleurs.

3 Jules et Zoé écrivent leur lettre.

4 Les Champs-Elysées pétillent de mille feux.

5 .......»En travaux »...

Hadrien,


mailto:https://unsplash.com/photos/K1jUkRFPa2I

J’aimerais te dire que tu me manques.
J’aimerais te dire que j’ai besoin de toi.
J’aimeralis te faire rire aujourd’hui.
J’aimerais entendre le son de ta voix.
J’aimerais savoir que tu penses a moi.
J’aimerais me coller contre toi.
J’aimerais m’endormir aupres de toi.

J’aimerais t’embrasser dans le cou.

Suite a venir // En travaux...



IX

Un ciel bleu azur a faire pdlir les plus grands peintres italiens.

Un bleu indiscutable.
Un bleu plus bleu que tous les ciels
de Piero della Francesca.

Un bleu qui a du corps.
Un bleu long en bouche.
Un bleu nappé d’espoir.
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Alors on danse,

Nuit noire La Foule Faisceaux de lumiere Baffles tremblantes Fumée blanche

Alors on danse,

Verres pleins Verre vides Des cris Des mots qui tombent par terre On ne
s’entend plus Ca rugit.

Alors on danse,

Des gestes Les jupes remontent Les cuisses s’entrechoquent De la sueur Les
corps se rapprochent

Un homme. Grand, large d’épaules, plutot beau. Il vient de poser son verre
pour rejoindre Elisa sur la piste de danse. Il la regardait depuis un moment. Il
saisit sa main, se sert de son bras comme d’un ressort, la projette en arriere, puis
I’attire vers lui. Elle éclate de rire, il lui sourit.

Alors on danse,

C’était ce soir, le grand soir ! Valentin a présenté Lou-Anne a ses amis. Une
jolie Franco-chinoise qui a emménagé dans son immeuble, il y a a peine six
mois. C’est elle qu’il attendait, depuis si longtemps. Ils sont sortis pour féter ca !

Léa est la seule a danser le twist sur la piste. Elle s’en fout ! Elle danse comme
elle veut ! Agathe, enceinte de deux mois, s’est effondrée sur un fauteuil et dort
profondément malgré le bruit. Elle n’a méme pas touché a son coca. Sidonie et
Sacha montrent a Bérénice les postures de yogi apprises par Steeve. Le rire coule
a flot. Ils viennent de finir leur quatrieme Mojito ! Quand le beau brun ténébreux
s’est approché d’Elisa, Sidonie et Bérénice se sont souri. Les affaires
reprennent ! a pensé Sidonie.



Alors on danse,

Un souffle rapide et chaud parcourt la nuque d’Elisa. Un souffle fort, qui sent
I’alcool et le désir. Ils se caressent des yeux. En dansant, au rythme de la
musique saccadée, Elisa s’approche de lui, se pose contre son corps 1’espace
d’une seconde, juste le temps de froler son désir d’homme, puis repart danser
autour de lui.

Alors on chante,
Il prend sa main.

Cette méme main que Nicolas a saisi tellement de fois pour la faire danser
avec lui. Cette méme main qu’Hadrien a prise, par intermittence, a Tokyo, a
Shanghai, a Londres, a Hong Kong et a Taipei, aussi.

Ce soir, elle est avec lui.

Alors on chante,

Subitement, le souvenir d’Hadrien apparait, juste au moment ou il la tient par
la main. Il veut exister. Encore. Il fait du bruit. Sans s’annoncer, sur un détail, en
une seconde, la flamme d’Hadrien se rallume. Comme ¢a ! Il est la.

Alors on chante,

Subitement, Elisa danse face a un homme qu’elle ne voit plus parce
qu’Hadrien est la. Qu’il disparaisse Hadrien ! Elisa veut que cet homme marque
son empreinte sur son corps. Elle a besoin qu’un autre homme existe dans son
esprit. Besoin qu’il la libere.

Elisa lui sourit, d’un sourire tendre, vrai et généreux. Elle sait qu’elle n’a pas
grand-chose a donner. L’amour lui a tout pris. Elisa pose ses mains sur ce visage
qu’elle ne connait pas, caresse lentement cette peau rugueuse et virile qui lui est
étrangere, puis, tendrement, pose ses levres sur cette bouche inconnue.



Alors on chante,

Nuit noire. Des cris. Des langues se mélangent. De la salive. De la sueur.

Et puis, on danse !



Fichier / Du chaos a I’étoile
Document / Dix-huit minutes

Date / 30 janvier

La phrase du jour : « Il faut avoir du chaos en soi pour accoucher d’une
étoile qui danse ». Cette phrase ne me quitte plus.

Les couleurs du jour : du bleu. Méme si ¢a reste dur, un morceau d’horizon,
un brin de soleil bleu pour construire I’avenir.

L’image d’un jour : Hier soir. Un homme. Le troisieme homme. Celui qui
réveille les deux autres. Celui qui ressuscite les morts en bousculant les vivants.
Quand est-ce que ¢a va s’arréter tout ¢a ? Souffrir, jusqu’a quand ?

La pensée du jour :

La souffrance, on la stocke ! A I’intérieur, elle se loge bien au fond sous toutes
les couches du ceeur. Alors que le bonheur, ¢a se consume a toute vitesse, ¢a
glisse entre les doigts, sans jamais laisser de trace. De toute facon, tout ce qui
compte, ce sont les battements de ceeur.

Etre vivant. Vibrer, vraiment. Entendre en soi, le tambour de la vie ! Hier soir,
mon cceur s’est emballé deux fois. Au moment, ou j’ai senti le souvenir
d’Hadrien m’envelopper tendrement. Comme s’il était la. De nouveau. Je sais
que je I’aime encore. Mes battements de cceur ne mentent pas. Et puis, quand
j’ai embrassé cet homme, mon ceeur s’est emballé a nouveau. Mes lévres sur ses
levres, tout doucement, je sentais que je voulais me libérer, et d’Hadrien et de
Nicolas.

J’écris pour les faire revivre mais pour les tuer aussi. Et Hadrien, et Nicolas.



Texte du jour :

Dans la poitrine. Une douleur. Le sternum est sous pression. La cage
thoracique assaillie. Le symptome de [’orang-outan. Des coups de poing
galopent en cadence. Le tambour de la souffrance. Pression. Compression.
Irradiation. Les poumons sont sous tension. Les cotes crient. Un poing de coté
qui a subitement migré plus haut. Une douleur lancinante, pointue, aiguisée.
Une souffrance farouche, entétée, imprévisible, qui n’en fait qu’a sa téte. La téte,
justement, est colonisée elle aussi par cet assaut lancé depuis le poitrail,
précisément depuis les poumons, juste derriere plus exactement, un organe,
rouge, lourd, incurvé, constitué de deux lobes, eux-mémes divisés en deux
ventricules, cette souffrance qui ne désarme pas, a n’en pas douter, c’est du
ceeur qu’elle provient.



Deux ans plus tard...

Hong Kong, la lune va remplacer

le soleil, bientot.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 28 avril,

— Lu : « Je sais que I’amour est un sale boulot ; impossible de garder les
mains propres. Quand on reste sur la réserve, il ne se passe rien d’intéressant.
En méme temps, il faut trouver la bonne distance entre les gens. Trop pres, ils
vous submergent ; trop loin, ils vous abandonnent. »

Citation en exergue du livre : « Dix-huit minutes » . Tres juste. Beaucoup de
choses a dire sur ce sujet.

Le gros Bernard — toujours aussi bizarre ! Colis arrivé ce matin qui contenait
ce livre avec un mot de sa part :

« Chez nous, non seulement ils sont professionnels, mais en plus, nous avons
des artistes ! C’est ¢a, Hearing Paris, le top de la qualité ! Bonne lecture, cher
ami! «.

Incompréhensible. Auteur inconnu. Bernard se met a m’envoyer des livres
désormais ? Pas le temps, ni I’envie de lire depuis bien longtemps.

— Vu : Mathis est amoureux. Je I’ai vu embrasser une fille I’autre soir,
derriere la maison. J’avais oublié a quel point c’est beau I’amour. Ca me semble
loin tout ¢a.



— Entendu : « C’est pas parce que les choses sont difficiles qu’on n’ose pas
les faire, c’est parce qu’on n’ose pas les faire qu’elles sont difficiles. ». Toujours
Séneque. J’y reviens toujours, particulierement quand le cceur est gris.

Tres juste. Un peu facile — aussi.

Mais, a quoi bon, aujourd’hui ?

— Vécu : Que dire ?
« Trop pres, ELLE me submergeait ; trop loin, JE I’ai abandonnée. »



4,

— Bonjour, je souhaiterais parler a Madame Elisa Eymavit, s’il vous platit...

— C’est moi...

— Bonjour Madame, c’est le commissariat du XII® arrondissement, vous avez
bien un lien de parenté avec Mme Madeleine Eymavit, domiciliée au 28 rue des
Anges, dans le XII® arrondissement ?

— Oui, oui, bien siir... c’est ma grand-mere... pourquoi ?

— Madame Eymavit, nous sommes désolés, mais votre grand-mere est
décédée. Elle a été retrouvée morte ce matin dans son appartement par la
concierge de son immeuble. La concierge, Mme Tesson, nous a rapporté avoir
relevé comme chaque matin, le courrier destiné a votre grand-mere, elle est
montée lui remettre en main propre. Elle a sonné a plusieurs reprises mais
personne n’a répondu, personne n’est venu lui ouvrir. La concierge dit avoir
constaté que la porte était ouverte, ce qui, selon elle, était inhabituel. Elle est
entrée dans 1’appartement, elle s’est étonnée de ne pas trouver votre grand-mere
dans sa chambre a coucher. Et puis,

— Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Elisa se met a trembler.

— Et bien... quand Mme Tesson est arrivée dans le salon, elle a vu votre
grand-mere allongée sur le canapé, vétue d’une tres belle robe, c’est ce qui est
écrit dans le rapport, je peux lire dans la déposition qu’il s’agit d’une tres belle
robe que Madame Tesson ne lui avait encore jamais vue porter... Mme Tesson
rapporte aussi qu’elle était tres bien coiffée, je cite « un tres beau chignon
comme seule Mme Eymavit savait les faire ». Mme Madeleine Eymavit, enfin
votre grand-mere, a été retrouvée morte ce matin sur le canapé de son salon a
9h59, Mme Tesson voulait qu’on écrive dans le rapport qu’elle souriait, mais
vous savez, c’est pas possible de dire des choses comme c¢a, dans un constat de
déces.

— Mme Eymavit, vous étes toujours la ?

— Oui,

— Je suis désolée Madame, la concierge a appelé la police et mes collegues
sont allés constater le déces, il y a trois heures... Le temps qu’on fasse les
formalités, qu’on auditionne Mme Tesson... on essaie de vous joindre depuis
midi.



— Mme Eymavit, vous m’entendez ?
— Oui,

— La concierge a ajouté qu’elle s’est souvenue d’une conversation avec votre
grand-mere, une conversation qui remonterait a quelques mois déja, votre grand-
mere lui aurait confié que le matin ou sa porte serait ouverte, il faudrait rentrer et
penser a appeler sa petite-fille. Mais Mme Tesson a commencé par appeler la
police, elle a bien fait. La concierge a terminé sa déposition par cette phrase :
Mme Eymavit était comme ¢a, elle voulait embéter personne, elle avait déja tout
prépareé.



D.

Des petits pas a reculons dans 1’escalier de la rue des Anges. Aujourd’hui,
Elisa Eymavit-Torlédo ne remonte pas le temps, elle le sent filer. Il lui glisse
entre les doigts et elle n’y peut rien. Ce matin, Elisa est venue commencer a
vider I’appartement de sa grand-mere. Ce week-end, c’est Nicolas qui a les
enfants. La propriétaire de 1’appartement est elle-aussi décédée, quasiment en
méme temps que sa grand-mere. Une affaire de succession compliquée,
I’appartement sera mis en vente tres prochainement. Aujourd’hui, Elisa
commence seule a trier dans son passé. Demain, ils viendront tous 1’aider.
Bérénice a appelé Emmaiis, Léa a trouvé une camionnette, Agathe s’occupe du
ravitaillement pendant les pauses, Fabrice, Hector, Alexandre et Julien se sont
rendus disponibles pour faire les déménageurs occasionnels. Sidonie et Sacha les
rejoindront en fin d’apres-midi.

Elisa est immobile dans la cage d’escalier. Elle leve la téte, mesure la distance
entre le hall d’entrée et le cinquieme étage. C’est haut. C’est vertigineux.
Comme un chemin de vie parcouru. Elle n’arrive pas a se convaincre qu’il s’agit
d’une des dernieres fois ou elle gravit ces escaliers. Elle n’arrive pas a imaginer
que cet appartement qui 1’accueille depuis qu’elle a cinq ans va lui aussi
disparaitre, étre englouti par le temps. Devenir un souvenir. La rue des Anges
portera bien son nom. Elle reprend le pas, elle grimpe de nouveau, elle escalade
chaque marche ralentie par son corps, lourd et fatigué, qui refuse d’avancer dans
le présent. Elle a peur de rentrer dans cet appartement vide, dans cette taniére
creuse, triste, noircie par la disparition de la seule personne qui |’aimait
véritablement, sans discontinuité, depuis trente-sept ans.

Elle repense a la derniere fois ou elle est venue la voir, a ces quatre petits
jours, juste avant. Elisa s’en veut. Elle aurait tellement aimé savoir que c’était la
fin, que c’était la derniere fois, qu’il n’y aurait plus d’apres. Elles avaient
beaucoup ri ce jour-la, elles avaient parlé de la publication de son roman. Elle
aurait tellement aimé savoir que c’était la fin. Elle ’aurait regardée droit dans les
yeux, elle lui aurait pris tendrement les deux mains, elle 1’aurait embrassée, elle
se serait mise tout contre elle, la téte penchée dans le creux de son cou, elle
’aurait serrée si fort que Mamoushka aurait dit : « Tiens, prends un morceau
d’aile, ma p'tite caille » et puis elle aurait ri, avec son rire si doux, si bon, si
rassurant qu’Elisa aimait tant.



Arrivée devant la porte de I’appartement, cherchant la clé dans son sac, Elisa
pense. Hadrien. Mamoushka. Des disparitions impensables, inattendues,
auxquelles il faut pourtant faire face, absolument. Hadrien. Toujours rien. Depuis
si longtemps. Elle peut désormais souffler sur cette histoire, comme on souffle
sur un gateau d’anniversaire, avec le sourire et la nostalgie joyeuse du temps
révolu. Souffler, en ouvrant grand sa cage thoracique, oxygéner son esprit,
oxygéner son cceur. Souffler avec force et certitude sur ce brasier amoureux pour
qu’il s’éteigne. Faire voler en éclats toutes ces particules d’amour. Les
fragmenter. Qu’elles ne forment plus un tout, mais un joyeux vide. Qu’elles
cessent d’étre un plein douloureux. Qu’elles se disloquent. Souffler sur Hadrien
pour qu’il continue a s’éloigner. Qu’il prenne le large, et s’envole loin. Tres loin.

Elisa entre. Elle est seule dans ce long couloir. Aucune odeur ne mijote dans
I’air aujourd’hui. Rien. Un parfum d’absence seulement. Elle espéere des petits
pas. Elle croit entendre quelqu’un qui s’active en cuisine. Mais. Rien.

La cloche de la cour de récréation retentit, des enfants sortent a toute vitesse
des salles de classe en braillant. Elle avait raison, apres elle, la vie continue.
Apres sa vie, d’autres vies.

Elisa circule dans I’appartement et pour la premiére fois considére le mobilier,
les placards, les livres. Elle ouvre une armoire et constate que du rangement a
déja été fait. Elle se savait sur le départ. C’est certain. Elisa tourne autour du
salon sans y entrer. Et puis, elle y va. Elle franchit le pas. Elle entre dans cette
longue piece rectangulaire. Face a elle, le large canapé gris anthracite qui a servi
de linceul a sa grand-mére durant ses derniéres heures. A c6té, une grande table
ronde. Cette méme table qu’elle a vu parée de toutes les couleurs, de toutes les
saveurs, qui a accueilli depuis plus d’une trentaine d’années les repas de Noél,
les gateaux d’anniversaire et tous leurs déjeuners du jeudi. Aujourd’hui, sur cette
table, trone son vase a douleurs au milieu duquel Mamoushka a planté de
grandes belles roses blanches. Juste devant, trois petits tas d’affaires qui
rassemblent 1’essentiel de 1’héritage qu’elle a voulu leur léguer. A Elisa, et a ses
deux enfants. Devant chaque nom : Jules. Zoé. Elisa. Des affaires. Des lettres.
Elle est partie en leur laissant des mots. Des petits mots, ses mots a elle, des
mots doux, des conseils sur la vie. Sur I’une des enveloppes destinées a Jules est
écrit Liste des passages secrets de la vie. Et pour Zoé, Tous les conseils de



Mamoushka a son arriere-petite-fille pour ne pas devenir une fausse princesse.
Elisa sourit. Méme morte, elle est si présente. Si déconcertante, si extraordinaire.

Une enveloppe rouge sombre sur laquelle est écrite :

Pour Elisa, A cuisiner, A déguster, A méditer !

Elisa décachette 1’enveloppe.
Une petite carte rose poudrée, recouverte d’une calligraphie d’un autre temps.

Des lettres rondes, aériennes, longilignes et disciplinées 1’attendaient.



Ma toute petite caille,

Cette fois, il est temps pour moi de partir. 1l est temps que je te legue ma
recette de pain aux amandes. Ma mere me [’avait donnée en cadeau le jour de
mon mariage en me disant que le pain aux amandes nous apprend I’amour et le
temps. J’ai mis toute une vie a comprendre ce qu’elle voulait dire, il m’a fallu du
temps pour m’approprier cette recette, que j’ai réécrite pour toi, a la lecture de
mon histoire en imaginant celle qui t’attend.

A cuisiner, A méditer, A déguster, sans limitation, A faire tienne avec le temps.

Je te demande juste deux choses, apres, je ne t’embéterai plus, promis.

— Autant que faire se peut, honore cette recette tous les jours de ta vie.
Qu’elle t’accompagne quand je ne serai plus la !

— Quand il sera temps, réécris-la a ta fagon, avec les ingrédients de ton
histoire, et offre-la a Zoé, en souvenir de nous, en souvenir de moi.

Ta Madeleine de Proust,

Mamoushka.

Elisa est émue.
Une petite bille d’eau salée glisse le long des cils de son ceil droit.

Elle suit la courbure de sa joue et puis s’en va.



Recette du Pain aux Amandes — ou Pain des Amants —

Avec les annotations et les conseils de Mamoushka

Ingrédients :

— 4 ceufs — Aucune patisserie sans ceuf — Aucune vie sans lien avec des
enfants.

— 250 grammes de sucre roux — Du sucre doux — Ne pas hésiter a sucrer un
peu sa vie — tellement besoin de douceur — si souvent.

— 200 grammes de farine — C’est vrai, il faut du blé ! — a noter, au regard
des proportions, il faut plus de douceur que de blé, il faut plus d’amour que de
blé — I’argent n’est pas 1’essentiel dans la vie.

— 285 grammes d’amandes — Sans aman-des, pas de pain des amants.

— 120 grammes de beurre — Du beurre, du vrai, qui glisse et qui graisse. Ne
pas faire 1’effarouchée, ne pas avoir peur de mettre les mains dans le gras, de
temps en temps.

— 2 cuilléeres a soupe d’huile d’olive — La petite touche d’olive est
essentielle, elle apporte a la pate une élasticité que seule I’huile d’olive peut lui
donner. Surtout ne pas oublier : de toutes petites choses peuvent faire beaucoup.

— Une cuillére a soupe de miel — Parce que le miel c’est magique, comme la
vie !

— 2 grammes de levure — Pour faire gonfler — si besoin — en fonction du
temps (pas besoin si été chaud, humide, torride), mais il faut se faire aider un peu
parfois, accepter d’utiliser quelques artifices de temps en temps.

— Quelques pincées d’épices — particuliéerement de Piment de Cayenne —
Savoir épicer sa vie, juste avec des petits riens, se surprendre et surprendre les
autres, avoir le courage de dynamiter son quotidien. Fais attention aux saveurs :
fuis les fades aromes. Ils rendent insipides facilement !

— Un demi-verre de Rhum, Amaretto, Kirch... — Parce qu’il faut boire,
parce qu’il faut rire, parce qu’il faut savoir se laisser aller. Attention cependant, a
’effet gueule de bois, apprends a doser les verres avec le temps.



Préparation de la base Briochée

« Bri-o-chée » ! Ecoute ce mot ma petite caille, on le mangerait !

— Séparer les jaunes des blancs. — Chacun doit avoir ses moments a soi —
C’est essentiel dans la vie.

— Battre les blancs en neige. — Bien veiller a ce qu’aucun corps étranger ne
pénetre jamais la préparation, sinon les blancs ne monteront pas. Ils seront dé-
liés a tout jamais.

— Mélanger les jaunes d’ceufs avec le sucre, la farine, le miel, la levure, le
beurre, les épices, le piment et I’alcool — Se mélanger ! Pour un couple, il ne
s’agit pas d’étre cote a cote, il faut se mélanger pour s’aimer. Et puis, la vie,
Elisa, c’est un grand mélange ! De plein de choses, de plein de gens, de plein de
moments, de plein de sentiments, de plein de blessures, de plein de victoires... et
quand ca coince, s’il y a des grumeaux, il faut continuer a touiller, la texture
évoluera avec le temps.

NB : tout ustensile est a proscrire, fouet, batteur électrique n’apporteront rien.
Pas besoin de béquille ! Il faut apprendre a pétrir toi-méme. Pétris d’abord avec
tes mains, puis avec ton cceeur de tout ton corps. Les vraies choses se faconnent a
la force des battements de cceur, uniquement.

— Faire cuire a feu doux a 160° — pendant 50 minutes. De la chaleur, de la
bienveillance envers toi et envers les autres. Enveloppe ta vie d’une chaleur
vraie, chaude, rayonnante qui illuminera ton quotidien par n’importe quel temps.

— Sortir du four. Recouvrir d’un torchon pendant une heure. Pour une
conservation longue durée, placer les tranches du biscuit préalablement
coupées dans une boite en fer. Le pain aux amandes pourra ainsi se
conserver longtemps. Si le Pain d’Amour a été préparé correctement et cuit a
bonne température, il peut se conserver longtemps. Il perdra en souplesse et en
aspect sur les bords, il pourra se durcir, s’émietter un peu, certaines parties
s’écailleront peut-étre mais son cceur restera moelleux tres longtemps. Le piment
de Cayenne migrera vers I’intérieur et continuera a pimenter la saveur. Cela
prendra bien siir un peu plus de temps pour qu’il fasse frémir sous la langue.



Mets-le bien a 1’abri des autres et des illusoires courants d’air. Pour durer, il faut
savoir se retrancher dans sa forteresse a I’abri du regard des autres et des
douleurs du temps.

A toi de cuisiner maintenant !
Ta Madeleine de Proust,

Mamoushka.



Tot le matin,

Dans un avion qui file vers Pékin.

Extrait du Carnet d’Hadrien Marceau

Vendredi 20 octobre,

— Lu : « Dix-huit minutes ».

« Elle se voit vivre avec Hadrien, avec ses enfants, avec leur enfant peut-étre
aussi. Elle a envie de quotidien, de régularité, de répétitions de lui a I’infini. Le
voir le matin, se blottir dans ses bras avant d’attaquer sa journée, ranger ses
dffaires a coté des siennes dans un placard, faire les courses ensemble, aller
chez Ikea, au marché le samedi matin, au cinéma, se balader dans Paris main
dans la main, flaner ensemble dans une librairie, pouvoir I’embrasser dans le
cou en s’asseyant a la terrasse d’un café, lui dire « je t’aime » souvent sans
avoir peur, aller voir des expos de peinture, discuter autour de rien avec un
verre de vin le soir dans la cuisine, aller courir ensemble sur les quais de Seine.
S’ennuyer. S’impatienter. S’amuser. Rire. Cuisiner. Lire au lit. Dormir. S’aimer.
S’imiter I’un I’autre. Se moquer. Etre la tous les deux cote a cote dans la vie, du
matin au soir et du soir au matin. Simplement. Absolument. Avec lui. En vie.

« Sur le bonheur,
le rire,

Sur la douceur,
le plaisir,

Sur la légereté,



la lumiere,

J’écris ton nom. »
Elisa

« Hadrien lui répete qu’il veut lui faire un enfant ! Tout seul, donc ? Un peu
comme un ministre vient poser la premiere pierre d’un grand édifice, il s’affaire
cinq minutes a la tache, fait acte de présence. Le reste suivra, les petites mains
feront le sale boulot. »

« Hadrien est un homme qui ne se retourne pas ! »

— Vu : Son visage. Ses sourires. Nos souvenirs étalés sur les pages d’un livre,
livrés a la foule des gens. Mes souvenirs transformés, falsifiés.

— Entendu : Sa voix. Je I’entendais parler, lire chacune de lignes de son livre.
Comme si elle était la, juste a coté de moi. Je reconnaissais ces mots, certaines
de ses expressions, son intonation douce et autoritaire parfois. Troublant.

— Vécu : Dix-huit minutes, cela doit étre a peu pres le temps qu’il m’a fallu
pour comprendre ce que j’avais entre les mains, que ce n’était pas n’importe
quel livre que m’avait envoyé Bernard. Dix-huit minutes avant d’avoir envie de
hurler. Dix-huit minutes avant de recevoir un uppercut violent.

Un livre auquel je ne m’attendais pas. Un livre dans lequel, je suis convoqué
malgré moi. Une succession de chocs — la falsification de mes souvenirs
— beaucoup d’incompréhensions — quelques explications — beaucoup de
mensonges aussi.

Pour tromper, il faut étre deux.

Pour trahir, un seul suffit.

Elle n’a pas tout dit !






Lundi matin.

Au bureau.

Une entrée lumineuse, bruyante d’éclats de rire. Elisa, Antonin, Loic viennent
de voyager avec Bernard dans 1’ascenseur. Le traditionnel sachet de croissants,
pourtant dissimulé soigneusement par Antonin derriere son dos, diffusait dans ce
petit espace exigu une odeur alléchante, les babilles adipeuses du gros Bernard
en suintaient. Emoustillé par ces folles fragrances de gras, Bernard parlait,
parlait, bavassait. Comme toujours, il se félicitait du succes du roman d’Elisa.
Tout ce qui est bon pour vous, est bon pour nous ! J’en ai d’ailleurs informé tous
nos clients et tous nos partenaires ! Rien d’officiel, juste pour leur faire savoir la
qualité du personnel qu’on a ici ! Les pauvres ! Tout le monde ne peut pas étre
au niveau d’Hearing Paris ! Faudra quand méme bien que je le lise un jour
votre roman ! C’est combien de pages déja plus ? demande Bernard en riant
grossierement.

Puis, il est parti a la chasse au croissant. L’air de rien, en interpellant
personnellement Antonin au sujet des prochaines évaluations du personnel et des
primes de fin d’année, probablement revues a la baisse, a lui de voir... en
fonction des performances de chacun ! En cadence avec le flux de paroles du
gros mammouth, petit a petit, tracté par la politesse d’Antonin, le petit sac en
papier de la boulangerie, Les saveurs d’autrefois, est remonté tout doucement a
la surface du regard de Bernard. Puis, tel un babouin voleur cherchant a
impressionner son monde, il a plongé, sans méme en demander la permission, sa
grosse paluche dans le pauvre petit cornet translucide, il a claqué énergiquement
la porte de I’ascenseur du sixieme étage en barrissant la bouche pleine Ch’est
tout de méme tres bon, ch’es croi-chants !

Bernard. Fidele, jusqu’a la fin, a son comportement grossier. Antonin propose
de consigner cet épisode dans le cahier des Bernardismes. Plus de croissant dans
le maigre petit sachet d’ Antonin. Seuls tronent désormais deux fréles boules a la
farine de froment, le tribut de Loic et d'Elisa, Antonin s’étant adapté aux désirs
de ses collegues, avec le temps.



Loic arbore un nouveau tee-shirt ce matin, c’est Carine qui le lui a fait pour
ses quarante-deux ans. Elle a des aspirations poétiques en ce moment. Une jolie
broderie bleu ciel s’étend sur une mer de coton blanc. On peut lire, sur les larges
pectoraux de Loic qu’ll faut étre léger comme [’oiseau et non comme la plume,
c’est de Paul Valéry, dit-il fierement. Heureux de porter le beau présent fait main
de sa compagne. 100 % coton organique, bien sfir !

Elisa sourit. « Il faut étre léger » !
Son regard enjambe la fenétre.
Il fait beau.

Un, deux, trois. Soleil !

Aucun nuage a I’horizon. Un ciel bleu azur a faire palir les plus grands
peintres italiens. Un bleu indiscutable. Un bleu plus bleu que tous les ciels de
Piero della Francesca. Un bleu qui a du corps. Un bleu long en bouche. Un bleu
nappé d’espoir s’étale a perte de vue sur toutes les pages de sa vie.

Elisa leve la téte vers les cieux lumineux et sourit. Elle pense a Mamoushka
qui lui disait souvent : c’est tout de méme fascinant qu’en regardant tous le
méme ciel, on ne le voit pas de la méme facon ! Elisa pense a tous ces ciels
sombres qui ont étouffé son existence pendant ces deux derniéres années. A
toutes ses blessures bercées et consolées par le temps. La disparition d’Hadrien.
Son divorce avec Nicolas. Le déces de sa grand-mere. Ca s’arréte la. Elle va
mieux. Elle sait désormais qui elle est. Elle s’approche de la fenétre, continue a
sourire. Elle se demande depuis quel coin de ciel bleu Mamoushka I’observe en
ce moment. Elle ne veut pas décevoir I’héritage qu’elle lui a laissé.

La frontiere est poreuse entre le réel et I’imaginaire. La vie révée vient
souvent en aide a la vie subie. Elisa a changé. Elle veut vivre du vrai. Rien que
du vrai. Arréter d’amputer son présent avec son passé. Elle veut étre elle. Pour
elle. Rien que pour elle. Absolument. Ne plus subir. Ne plus mentir. Ne plus se
mentir. Etre fidéle & soi. Ne plus avoir. Juste étre. Absolument.

Elisa s’assied a son bureau. Elle sourit. Elle est belle, Elisa. Belle de toutes ses



blessures, de toute sa force, de toute sa vérité. Certes, elle ne possede plus la
finesse des traits de ses vingt ans, elle est froissée, abimée par endroits. Sa
silhouette est fragile désormais. Son visage porte les stigmates de ses deux
dernieres années. Et pourtant. Elle est plus belle qu’avant. Des sillons
harmonieux ont élu domicile sur son front, pres de ses yeux et sur ses joues. Ils
racontent secretement toutes ses aventures. Mais, ses rides sont balayées par son
sourire. Un sourire profond qui en dit long sur son souffle de vie.

Ses jolis ongles rouges bombés jouent des pépites de percussion avec le
clavier de son ordinateur. Elle attaque le travail. Elle y va. Motivée par ce ciel
bleu et la sérénité qu’elle ressent. Elle creuse la montagne des e-mails a
déblayer. Elle les attaque un par un, certaine de tous les avoir dynamités bientot.
Depuis plusieurs mois, Elisa a completement abandonné 1’habitude de chercher
nerveusement le nom d’Hadrien dans 1’en-téte de ses messages. Elle est passée a
autre chose, désormais.

Il fait beau. Le ciel brille d’un bleu confiant.

Hadrien. Un mail d’HADRIEN MARCEAU vient d’apparatitre sur I’écran de
son ordinateur. Elisa est surprise, étourdie, choquée, affolée, apeurée, excitée,
abasourdie. Absolument.

Deux ans.
Deux ans apres son retour de Taipei.

Deux ans de silences incompréhensibles et Hadrien lui écrit, aujourd’hui.
Pourquoi ?

Dix-huit minutes, c’est le temps durant lequel Elisa ne bougera pas. Dix-huit
minutes, c’est le temps durant lequel Elisa fixera son écran d’ordinateur,
immobile, la machoire crispée, sa nuque ne s’inclinera, ni sur la droite, ni sur la
gauche, le regard vague, 1’index de sa main restera posé sur la souris, sans
jamais appuyer dessus. Dix-huit minutes d’absence, de questions profondes, de
peurs. Dix-huit minutes de blessures qui remontent a la surface de sa mémoire,
de souvenirs briilants, de battements de cceur qui s’emballent. Dix-huit minutes a



s’interroger sur 1’objet du mail envoyé par Hadrien : « Au commencement ».

Dix-huit minutes pour imaginer une autre fin.

Au commencement de quoi ? se répete-t-elle.



De :
Date : vendredi 18 mars

Objet : Au commencement...

Elisa,
Au commencement est la Déchirure.

A peine perceptible au départ, légére, presque anodine. Une perforation créée
par deux étres qui s’étirent dans un sens opposé. Les mailles du couple
patiemment imbriquées se distendent, une a une, au fil du temps. Une vie
lunaire, tamisée ou I’autre n’éclaire plus le chemin du présent. Une déchirure,
une toute petite fissure qui permettra, un jour prochain, a la lumiere de
s’infiltrer.

Au commencement est la Rencontre.

Lumineuse, inattendue, improbable, impensable méme. Pas n'importe quelle
rencontre. Non pas une rencontre éphémere, fugace, fragile, un lubrique
divertissement. Non, une vraie rencontre ! Celle qu'on n’attendait plus car la vie
a décousu les réves de nos quinze ans.

Au commencement est I'"Amour.

Re-vivre. Re-naitre. Ressentir cette plénitude absolue qui rend un homme
invincible. Perdre pied quand la distance s’instaure, retrouver son souffle a
chaque message, a chaque regard, a chaque baiser. Redécouvrir le langage du
corps en s’aimant.


mailto:lou30.napoli@gmail.com

Un amour fou, un amour fort. Un amour impensable qui n’a jamais tenu
compte de I’espace, ni du temps. Un amour qui nous a rendus fous, un amour
qui nous a rendus forts, un amour qui a fait de nous des étres vivants.



Au commencement est I’Absurde.

L’absurde, le vrai, celui de Camus.

Etre capable d’éprouver violemment la contradiction entre la force de nos
sentiments et la réalité de nos vies. Se sentir déchiré entre le désir de t’avoir
avec moi et la volonté de te laisser vivre une autre vie. Un combat permanent
entre la recherche de mon bonheur et la sage raison. Une confrontation
constante entre Notre monde et Le monde.

Au commencement est la Fin.

La meilleure des fins est celle qu’on n’attend pas. Celle qui a déja eu lieu
avant méme qu’on s’en apercoive. Celle qui est indolore, incolore car elle a déja
été. Aucune souffrance perdue a anticiper la douleur. Cette fin, elle s’est imposée
a moi lorsque nous étions tous les deux dans cet avion, de retour de Taipei. Je
voulais pour nous une fin solaire, lumineuse, dans laquelle nous ne nous
salirions pas. Une fin docile pour accomplir ce que tu m’as demandé ? Te
souviens-tu de notre derniere discussion a Taipei ?

Au commencement est I’Eternité.

Au plein hiver, j’ai découvert, en toi, un invincible été. Ce qui a été, a été, et
en cela a frolé I’éternité. Notre amour, parce qu’il a été, comme il a été, est
toujours resté vivant en moi comme un fragment d’éternité.

Personne, vraiment personne, ne pourra m’enlever les traces de toi. Personne
ne pourra faire disparaitre les empreintes de nos pas a Londres, a Shanghai, a
Hong Kong, a Macao, a Tokyo, a Taipei et dans tous les endroits du monde ou
j’ai continué a te faire voyager avec moi.

Personne, sauf toi.



Au commencement est la Trahison.

Parce qu’il est si facile de raconter n’importe quoi dans un livre,

Parce qu’écrire, c’est mentir aussi,

Parce que tu as fait tienne une histoire qui est en réalité la notre,

Parce que tu as travesti nos souvenirs,

Parce que tu n’as livré que ta version des faits,

Parce que tu n’as pas compris mes silences,

Parce que tu as soigneusement oublié de raconter tout le mal que tu m’as fait,
Parce que tu ne peux pas écrire que je voulais juste TE faire un enfant,
Parce que tu ne peux pas penser que je ne voulais pas te prendre la main,
Parce que je ne suis pas, un homme qui ne se retourne pas,

Parce que je t’attends depuis si longtemps,

Parce que je t’aime, encore, méme aujourd’hui, malgré tout ¢a.

Alors, je t’offre ces quelques mots que j’ai ramassés quelque part...Je ne sais
ou :

« Il y a toujours trois versions

d’une méme Histoire :

La tienne,
La mienne,

Et la vérite »

adrien

Pour Hélisa.



Hadrien Marceau
VP — Sales & Business
Hearing Consulting Asia

Digital Marketing Agency
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