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Cher	Lecteur,
	
	

Vous	 trouverez	 dans	 la	 version	 numérique	 de	 ce	 livre	 des	 liens	 vers
quelques	images.
J’ai	voulu	vous	donner	à	voir	des	couleurs	au-delà	de	mes	mots.
	

Les	 adresses	 mails	 des	 deux	 personnages	 principaux	 pointent	 en	 réalité
vers	la	mienne.	Si	l’envie	vous	prenait	de	m’écrire	quelque	message.
	

Bon	voyage,
	
	

Lou	Napoli.
	
	

	



	
	
	
	

Je	 sais	 que	 l’amour	 est	 un	 sale	 boulot	 ;	 impossible	 de	 garder	 les	 mains
propres.	 Quand	 on	 reste	 sur	 la	 réserve,	 il	 ne	 se	 passe	 rien	 d’intéressant.	 En
même	temps,	il	faut	trouver	la	bonne	distance	entre	les	gens.	Trop	près,	ils	vous
submergent	;	trop	loin,	ils	vous	abandonnent.

Intimité	–	Hanif	Kureishi
	

	



	
	

	
	

I
	
	
	

…un	rouge-gorge	
qui	regorge	de	rouge	

sang
	

https://unsplash.com/photos/P9oOLKNhIYU
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1.
	

La	robe	est	blanche.
Le	soleil	brûle
	
	

La	foule	 les	regarde,	 les	admire,	 les	acclame.	Ils	sont	 jeunes.	Ils	sont	beaux.
Ils	sourient.

	

Ils	rendent	jaloux	ceux	qui	vieillissent	et	qui	renoncent.
	

Sur	 le	parvis	de	 la	place	des	Lys,	Elisa	 et	Nicolas	 s’embrassent,	 avidement,
tendrement,	sans	gêne	ni	vulgarité.

	

Ils	croient,	ils	savent	qu’ils	seront	différents.
	



2.
	

Quelque	part	à	Londres.
On	frappe.
	

Elisa	n’attend	personne.
Elle	rentre	tout	juste.
	

Regard	sur	l’horloge	:	01h11.
Qui	vient	frapper	à	cette	heure-ci	?
	

Hésitante,	elle	s’approche	de	la	porte.	Elle	envisage	une	seconde	que	ce	soit
Hadrien.	Ils	se	sont	quittés	dans	l’ascenseur,	il	y	a	quelques	minutes	seulement.

	

Elisa	incline	la	tête,	prend	un	air	interpellé,	dessine	avec	ses	lèvres	une	petite
moue	 circonspecte,	 puis	 juste	 avant	 d’effleurer	 la	 poignée,	 elle	 se	 regarde,	 en
nuisette	noire	dans	le	miroir.

	

Hadrien.
	

La	lumière	tamisée	les	protège	des	traces	des	autres.	Terrés	dans	la	pénombre
du	couloir,	 ils	échangent,	 avec	peine,	quelques	mots.	Les	phrases	 sont	 trouées.
Les	paroles	timides.	Comme	si	tout	avait	déjà	été	dit.	Malgré	eux,	avant.

	

Hadrien	pénètre	dans	sa	chambre.
	
	

Elisa	et	Hadrien	s’embrassent	avidement,	tendrement,	sans	gêne	ni	vulgarité.
	
	

Ils	vont	loin.
Ils	font	l’amour	profond.



	

Ils	se	demandent	s’ils	seront	différents.
	



3.
	

Assise	 dans	 l’Eurostar	 qui	 la	 ramène	 vers	 Paris,	 Elisa	 fixe	 la	 vitre	 sans	 la
regarder.

	

Elle	pense.
Il	pleut…
	

Elle	inspire	profondément.
Il	pleut…Il	pleut…
	

Elle	appuie	sa	tête	contre	la	vitre	du	train.
Il	pleut…Il	pleut…Il	pleut…
	

Elle	a	fait	ce	qu’elle	n’aurait	 jamais	cru	faire.	Elle	a	glissé	ou	plutôt	dérapé.
Elisa	 se	 fait	 son	propre	cinéma.	Sur	 fond	de	pluie,	 elle	projette	 sur	 la	vitre	du
train	les	souvenirs	troublants	de	sa	nuit.	Les	regards.	Les	baisers.	La	volupté.	Les
sous-rires.	Les	fous-rires.	La	douceur.	La	violence.	Les	corps	mélangés.	Le	désir.
Le	plaisir.	Les	souvenirs.

	

Les	images	giclent,	à	toute	vitesse	sur	la	fenêtre	mouillée	du	wagon.
Des	souvenirs	humides	s’envolent	loin.	Gouttes	de	rêves	?	Gouttes	de	réalité	?
	

Elisa	 sort	 son	 ordinateur	 de	 son	 sac,	 crée	 un	 nouveau	 fichier	 :	 Émoticônes,
ouvre	un	nouveau	document	:	Intérieur.

	

*
*	*

	

Fichier	/	Émoticônes
Document	/	Intérieur
Date	/	22	août



	
	

La	 phrase	 du	 jour	 :	 souviens-toi	 bien	 de	 tes	 souvenirs	 pour	 qu’ils	 existent
pour	de	vrai	!

	

Les	couleurs	du	jour	:	du	rouge	feu.	Des	couleurs	de	noir	étalées	sur	un	rouge
brûlant	qui	enflamme	ma	mémoire.

	

L’image	d’un	jour	:	du	Renoir	sur	du	Soulages	–	Des	corps	rouges,	gonflés	de
désir.	Un	 désir	 ronflant	 qui	 rugit,	 un	 rouge-gorge	 qui	 regorge	 de	 rouge	 sang.
Arrive	le	noir,	un	noir	lourd,	noueux,	visqueux,	du	noir	qui	s’écoule	goulûment
sur	 du	 sang.	Un	 rouge	 lourd	 et	 intense,	 un	 rouge	 long	 en	bouche,	 un	 rouge	à
lèvres…

	

J’ai	trompé.
J’ai	trahi.
	

Le	tableau	du	jour	:	Le	Verrou	de	Fragonard.	Une	chambre	close,	un	homme,
une	 femme,	 un	 baiser	 interdit	 qui	 n’en	 finit	 pas.	 Une	 femme	 qui	 tombe	 à	 la
renverse.
Comme	moi	?
	

J’ai	glissé,	ou	plutôt,	j’ai	dérapé.
	

Est-ce	l’ennui	qui	justifie	cette	nuit	?
	
	

Une	 existence	 sans	 douleur,	 sans	 heurt.	Une	 existence	 sans	 peur	 ?	Ou	 bien
alors	une	existence	sans	vraie	couleur	?

	
	

—	Comment	en	suis-je	arrivée-là	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	plus.	C’est	si	confus.
	

https://unsplash.com/photos/ya631mqQ7Ng
https://www.histoire-image.org/fr/etudes/verrou


—	Est-ce	que	j’ai	vraiment	fait	ça	?
	

—	Est-ce	que	j’ai	vraiment	vécu	ça	?
	

—	Est-ce	que	j’ai	vraiment	fait	ça	avec	lui	?	Comme	ça	?
—	Moi	?
—	Alors,
Heureuse	?
Amoureuse	?
Tricheuse	?
Peureuse	?
	

Souviens-toi	bien	de	tes	souvenirs	pour	qu’ils	existent	pour	de	vrai	!
	

*
*	*

	

Arrivée	 dans	 trente-trois	minutes	 à	 Paris.	 Il	 va	 falloir	 affronter	 le	 regard	 de
Nicolas,	rire	avec	les	enfants	et	reprendre	la	vie	d’avant.

	

La	vie	d’avant	l’envie.
Pas	 une	 once	 de	 culpabilité.	 Pas	 un	 grain	 de	 remords.	 Pas	 un	 soupçon	 de

regret.
	

Gare	du	Nord.	Le	compte	à	rebours	est	lancé	:
	

Trois	:	Escalator.	Métro.	Sortie.
Deux	:	Escaliers.	Boulevard.	Rues.
Un	:	Digicode.	Ascenseur.	Porte.
	

Zéro	:



«	Maman	 !	Ouais	 !	Maman	 !	 Jules	 !	Viens,	vite	 !	 Jules	 !	Maman	est	 là	 !	»,
«	Maman,	tu	sais	à	l’école,	on	a	appris	les	planètes	»,
«	Maman	!	Maman,	cool	 t’es	 rentrée,	 tu	sais,	 j’ai	pas	eu	mon	cours	de	 judo

hier,	le	prof	était	malade	»,
«	 Te	 voilà,	 bon…C’est	 le	 bordel,	 vivement	 qu’ils	 reprennent	 l’école…	 J’en

peux	plus	!	C’était	bien	à	Londres	?	Ça	s’est	bien	passé	?	»,
«	Maman,	tu	viens,	tu	viens,	c’est	toi	qui	nous	lis	l’histoire	ce	soir,	tu	lis	trois

histoires	parce	que	Maman,	tu	es	partie	trois	jours,	donc	ça	fait	trois	histoires	».
	
	

Elisa	les	enlace.
Elisa	les	embrasse.
Elisa	les	regarde	avec	distance.
	

Elle	 a	 l’éloignement	 de	 ceux	 qui	 sont	 partis	 loin.	 Longtemps.	 Quand	 ils
reviennent	un	jour	en	territoire	familier,	tout	leur	semble	différent,	parce	qu’eux-
mêmes	sont	différents	désormais.

	

Et	pourtant,	il	faut	faire	semblant.
Semblant	de	rire.	Semblant	d’être	heureuse.	Semblant	d’être	 là.	Semblant	de

raconter	 des	 histoires	 à	 ses	 enfants.	 Semblant	 de	 raconter	 des	 histoires	 à	 son
mari.

	

Elisa	s’étonne	que	Nicolas	ne	voie	pas	qu’elle	a	changé.
Elisa	s’étonne	que	Nicolas	ne	voie	pas	qu’elle	a	trahi.
	

Elle	 porte	 encore	 les	 traces	 de	 cette	 nuit	 délicieuse,	 irréelle,	 de	 cette	 nuit
rêvée.

	

En	se	reprenant	pour	se	donner	à	un	autre,	elle	a	le	sentiment	de	s’appartenir	à
nouveau.

	

Elle	n’est	plus	uniquement	à	lui.



	



4.
	

Elisa.	 Au	 bureau.	 Lundi	 matin.	 Antonin	 lui	 propose	 un	 croissant.	 Elle	 le
décline	poliment.	Aucun	mail	de	Lui.
Rien.
	

Pas	envie	de	travailler	aujourd’hui.
Écrire,	juste	quelques	lignes	pour	respirer.
	

*
*	*

	

Fichier	/	Émoticônes
Document	/	Intérieur.
Date	/	25	août.
	
	

Le	mot	du	jour	:	colère.
	

La	 «	 coulère	 »	 du	 jour	 :	 un	 violent	 violet.	 Des	 bulles	 vio-lentes,	 volantes
montent	en	moi,	elles	frappent	mon	corps,	mon	cœur	et	mon	esprit.

	

Voilà	ce	que	j’ai	envie	de	LUI	écrire	ce	matin.
	
	

Bonjour	Hadrien,
	

Es-tu	bien	rentré	chez	toi	à	Hong	Kong	?	As-tu	fait	bon	voyage	?	Tu	as	pensé
à	quoi	pendant	toutes	ces	heures	?	As-tu	passé	un	bon	week-end	avec	ta	femme
et	 tes	 enfants	 ?	 Il	 me	 reste	 un	 je-ne-sais-quoi	 de	 toi	 parsemé	 sur	 moi.	 Des
touches	de	toi	ont	coloré	mon	corps.	Absolument.	Du	violet,	de	l’orangé,	du	vert,
du	 rouge	 sang.	 Cela	 ne	 part	 pas.	 J’essaie	 d’oublier…	Mais	 tu	 es	 indélébile.

https://unsplash.com/photos/om4O_x_qWD8


Enfoui	en	moi.	Absolument.
	

Élisa
	

PS	:	Fais-moi	signe	STP.
PS1	:	Je	ne	sais	plus	si	on	se	tutoie	ou	si	on	se	vouvoie	?
PS2	:	Faites-moi	signe	SVP	!
	

Elisa	Torlédo
E-Branding	&	E-Reputation	Manager
Hearing	Consulting	France
Digital	Marketing	Agency
	
	

Je	colle	ce	mail	ici.	Je	ne	l’envoie	pas.	Je	le	garde	là,	bien	au	chaud	avec	tous
mes	maux.

	

*
*	*

	

Quelques	 jours	 plus	 tard.	À	 nouveau,	 besoin	 d’arrêter	 le	 temps.	Une	 pause.
Écrire.	Écrire	encore.	Écrire	plus	fort.	Juste	quelques	lignes.	Pour	reprendre	son
souffle.	Quelques	instants.

	

*
*	*

	

Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	29	août.
	

Le	mot	du	jour	:	question	?



	

La	couleur	du	 jour	:	beige.	Du	beige,	avec	une	goutte	de	 jaune	cédrat.	Une
question	me	hante	depuis	mon	retour.

	

Que	 voulait-il	 dire	 ?	—	 sa	 phrase	 me	 poursuit	 —	 Y	 avait-il	 une	 promesse
d’avenir	derrière	ses	quelques	mots	?

	

L’image	du	 jour	:	un	point	d’interrogation	comme	une	corde	autour	de	mon
cou.	Un	trait	long,	épais,	incurvé.	Un	trait	nerveux	qui	m’encercle	le	cœur.	Plus
loin,	 un	 tout	 petit	 point	 pernicieux	 qui	 sautille	 sans	 cesse	 et	 perfore	 mon
cerveau.	Que	voulait-il	dire	vraiment	?

	

Après	cette	nuit	fauve,	délicieuse,	irréelle,	hors	du	temps,	on	s’est	finalement
endormis,	 l’un	 contre	 l’autre,	 à	 peine	 habitués	 au	 corps	 de	 l’autre.	 Au	 réveil,
Hadrien	m’a	embrassée	sur	le	front.	Sur	le	front	?	Comme	une	enfant	?	Est-ce
que	c’était	 bien	 sur	 le	 front	?	Vraiment	?	 Il	 est	 sorti	 du	 lit,	 il	 a	 rassemblé	 ses
affaires	rapidement.	Nous	étions	gênés.	Comment	avions-nous	pu	avoir	une	telle
connivence,	 ressentir	 un	 désir	 si	 profond,	 si	 fort,	 être	 si	 proches	 alors	 que
quelques	 heures	 plus	 tard,	 nos	 réflexes	 professionnels	 avaient	 déjà	 repris	 le
dessus	?

	

Hadrien	 s’est	 assis	 sur	 le	 lit,	 calmement.	 Il	 m’a	 regardée	 dans	 les	 yeux	 en
murmurant	:	«	Je	dois	retourner	dans	ma	chambre.	Mon	avion	est	dans	quatre
heures,	Tu	sais,	on	va	se	revoir.»

	

Est-ce	cela,	qu’il	a	bien	dit	?	:	«	Tu	sais,	on	va	se	revoir	»,	Vraiment	?
	

Une	invitation	?	Du	genre	:	«	Élisa,	j’ai	envie	de	te	revoir,	ici	ou	là-bas,	je	ne
sais	 pas	 trop	 comment…	 Mais	 sache	 que	 j’ai	 envie	 que	 tu	 sois,	 un	 jour,	 à
nouveau	collée	à	moi…	»,

	

Ou	au	contraire,	une	conclusion	autoritaire	:	«	Alors,	mettons	bien	les	choses
au	clair	ma	p’tite	 !	On	risque	de	se	croiser	dans	 le	cadre	de	notre	 travail,	ma
p’tite	!	Et	il	faudra	faire	comme	si	cette	nuit	n’avait	jamais	existé,	ma	p’tite	!	On
est	bien	d’accord	?	Comme	si	de	rien	n’était	!	Ma	p’tite	!	»

https://unsplash.com/photos/loo1hKZmZ3E


	

Eh	bien,	non	!	Non	!	Pas	d’accord	!	Que	voulais-tu	dire	vraiment	?
	



5.
	

Elisa.	Métro.	Ligne	8.
Station	Bonne	Nouvelle.
	

C’est	ça,	vas-y,	pousse-moi,	t’as	raison,	ça	va	tellement	bien	en	ce	moment	!
Tu	peux	y	aller	 !	J’ai	envie	d’hurler	 !	Tous	ces	gens	rasés,	cravatés,	costumés,
parfois…j’ai	envie	de	les	déchirer.	Tous.	En	même	temps.	Et	puis,	j’ai	tellement
envie	de	me	mettre	à	hurler	:

	

—	Tu	sais,	 toi,	ce	qui	s’est	passé	à	Londres	?	Tu	sais,	 toi,	ce	qu’il	pense	de
moi	?	Et	toi,	là-bas	avec	ton	costume	pourri…tu	sais,	si	un	jour	il	me	rappellera	?
Ça	 va	 !	 …	 Deux	 minutes,	 Monsieur,	 oui	 …Vous	 faites	 la	 manche,	 j’ai	 bien
compris,	vous	êtes	le	cinquième	en	six	stations…Y’a	pas	que	vous	qui	êtes	dans
la	misère…	Y’a	pas	que	vous,	Monsieur,	qui	galérez	!	Moi	aussi	 je	galère	!	Et
jusqu’à	quand	?

	

Je	vois	rouge	!	Absolument	!	Aucun	mail,	aucune	nouvelle	!	Rien	!	En	fait,	je
divague	!	Je	me	raconte	des	histoires	!	Rien	du	tout	!	Un	rien	qui	en	dit	long	!
J’ai	 fait	 l’amour,	ou	plutôt,	 j’ai	baisé.	Non	!	C’est	vraiment	 trop	 laid.	Quoique
dans	«	baisé	»,	il	y	a	le	mot	«	baiser	».	Bon,	bref,	Elisa,	ce	n’est	pas	le	moment
de	faire	de	la	linguistique.	Quoique	dans	«	linguistique	»,	il	y	a	«	langue	»,	donc
«	baiser	»,	à	nouveau.	Je	ne	m’en	sors	pas	!	Je	tourne	en	rond,	absolument	!

	

Pourtant,	quand	je	repense	à	Londres.	À	son	regard.	À	ses	yeux	pénétrants.	À
cette	envie	irrépressible	que	mon	visage	se	rapproche	du	sien.	Qu’il	vienne	vers
moi,	qu’il	me	serre,	qu’il	me	prenne	dans	ses	bras,	qu’il	m’embrasse.	Sentir	son
corps	 se	 presser	 contre	 le	mien.	 Sentir	 le	 désir	monter	 en	moi.	 Sentir	 le	 désir
grandir	 en	 lui.	 Sentir	 sa	 langue	 caresser	 mes	 lèvres.	 Les	 frottements	 de	 son
épiderme	rugueux,	viril,	contre	mon	visage.	Ma	tête	dans	le	creux	de	son	cou.	Sa
peau,	 son	 odeur	 douce	 et	 forte	 à	 la	 fois.	 C’était	 bon…Et	 puis,	 la	 façon	 avec
laquelle	il	m’a	fait	basculer	sur	le	lit.	Et	puis,	ses	mains	sur	moi,	sur	mes	seins,
sur	mon	 ventre,	 ses	mains	 qui	 frôlaient	 les	 bords	 de	ma	 culotte.	 Il	 n’était	 pas
pressé.	Il	prenait	son	temps.	Et	puis,	nos	lèvres	qui	ne	se	quittaient	plus.	C’était
bien	réel,	ça	non	?



	

—	Ça	va	!	…	Deux	minutes,	Monsieur,	oui	…vous	faites	la	manche,	j’ai	bien
compris,	vous	êtes	 le	sixième	en	sept	stations…mais	y’a	pas	que	vous	qui	êtes
dans	la	misère…	Y’a	pas	que	vous,	Monsieur,	qui	galérez	!	Moi	aussi	je	galère	!
Et	jusqu’à	quand	?

	

Arrêt	:	Bastille.
Elisa	redresse	la	tête,	se	lève,	quitte	la	rame	de	métro	silencieusement.

	



6.
	

Enfants	–	Métro	–	Boulot	–	Enfants	–	Mari	—	Dodo.
Souvent,	les	journées	se	suivent	et	se	ressemblent,	tristement.
	

Rien.
	

Elisa	fait	l’expérience	du	vide.
	

Pas	un	mail.	Pas	un	appel.	Pas	une	nouvelle	de	lui.	Elle	arrive	même	à	douter
de	la	réalité	de	ce	qu’elle	a	vécu.	Certains	jours,	à	son	bureau,	elle	se	connecte	à
l’organigramme	de	la	société,	pour	vérifier	qu’Hadrien	Marceau	existe	vraiment,
qu’il	 est	 bien	 réel,	 qu’il	 travaille	 à	 Hong	 Kong	 pour	 la	 partie	 commerciale
d’Hearing	Consulting	 Asia.	 Certains	 jours,	 à	 son	 bureau,	 elle	 a	 terriblement
besoin	 d’écrire.	 Juste	 quelques	 billets	 d’humeur	 pour	 absorber	 ses	 émotions.
C’est	 sa	 façon	à	elle	d’éponger	sa	souffrance	car	sa	douleur	papote	en	silence.
Elle	voudrait	dire	beaucoup.

	

Elisa	 pourrait	 bien	 sûr	 être	 à	 l’initiative	 d’un	 échange	mais	 elle	 trouve	 cela
humiliant.	 Elle	 est	 bien	 trop	 fière.	 Et	 puis,	 c’est	 lui	 qui	 est	 venu	 frapper.	 La
frapper	d’un	coup	de	désir	brûlant.

	

Pour	faire	face	à	cette	vie	en	creux,	Elisa	essaie	de	se	recentrer	sur	ses	enfants,
ses	 amis,	 Nicolas	 parfois,	 et	 son	 travail	 aussi.	 Depuis	 quatre	 ans,	 Elisa	 est
employée	 de	 Hearing	 Consulting,	 une	 multinationale	 anglaise,	 leader	 sur	 le
marché	du	Digital	Marketing.	C’est	elle	qui	fait	passer	les	marques,	les	produits,
les	 personnalités,	 de	 l’ombre	 à	 la	 lumière	 du	 web.	 Elle	 travaille	 avec	 deux
collègues.	 Ils	 dirigent	 à	 trois	 une	 petite	 équipe.	 Loïc,	 Antonin	 et	 Elisa	 sont
extrêmement	différents.	Ils	forment	un	trio	hétéroclite	et	performant.

	

Loïc	 est	 un	 altermondialiste	militant,	 spécialiste	de	 l’analyse	des	données	 et
poète	 à	 ses	heures	perdues.	Antonin	 est	 un	homme	 sauvage	 et	 solitaire.	Nœud
papillon	 et	 costume	 trois	 pièces	 en	 font	 un	 personnage	 du	 siècle	 dernier	mais
personne	 ne	 maîtrise	 aussi	 bien	 que	 lui	 les	 nouvelles	 technologies.	 Il	 est
polyglotte	 et	 pour	 le	 montrer,	 presque	 malgré	 lui,	 il	 ne	 cesse	 de	 fleurir	 ses



phrases	avec	des	mots	empruntés	aux	autres	continents.
	

Tous	les	trois	passent	une	grande	partie	de	leur	journée	à	s’exprimer	dans	un
langage	 étrange…hoax,	 buzz,	 big	 data,	 newsjacking,	 SEO,	 SMO,	 agrégateur,
viralité,	algorithme,	post,	tweet,	retweet,	influenceur,	données,	hashtag,	tracking,
on	line	branding…C’est	leur	morse	à	eux.	Quand	ils	sont	lancés,	on	ne	les	arrête
plus.

	

En	fin	d’après-midi,	Antonin	interpelle	Elisa	:
	

—	 Au	 fait,	 Élisa…	 on	 a	 eu	 un	 feedback	 de	 Londres	 ?	 Des	 nouvelles	 de
Marceau	?

	

«	Marceau	»,	Elisa	a	chaud.	Elle	est	mal	à	l’aise,	hésite,	puis	répond	:
	

—	 Absolument	 rien	 !	 Cela	 fait	 bientôt	 deux	 semaines	 et	 je	 n’ai	 aucune
nouvelle	de	lui,	ni	du	client	d’ailleurs.
—	Pas	de	retour	du	client,	ça	ne	m’étonne	pas,	répond	Antonin,	mais	pas	de

nouvelle	du	front	hongkongais,	c’est	sorprendente	!
—	 Absolument	 !	 Il	 aurait	 quand	 même	 pu	 me	 donner	 des	 nouvelles,	 ça

commence	à	devenir	humiliant	!
	

Antonin	 note	 l’énervement	 et	 la	 mine	 contrariée	 d’Elisa.	 Il	 salue,	 une	 fois
encore,	son	professionnalisme	et	son	engagement.

	
	

Depuis	quinze	jours,	Elisa	attend.
Depuis	quinze	jours,	Elisa	espère	un	signe	de	lui.
	

Aujourd’hui	encore,	Elisa	va	rentrer	chez	elle	avec	un	mal	de	ventre	et	le	cœur
creux.	 Le	 temps	 passe.	 Le	 silence	 épaissit	 l’absence.	 Elisa	 considère	 avec
nostalgie	 ces	 semaines	 paisibles	 où	 elle	 se	 levait	 le	 matin	 dynamisée	 par	 le
plaisir	de	la	journée	à	venir	et	où	elle	se	couchait	le	soir	en	se	projetant	dans	les
attentes	simples	du	lendemain.
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Comme	chaque	jeudi	midi,	Elisa	monte	les	escaliers	de	l’immeuble	de	la	rue
des	Anges.	À	chaque	marche,	elle	remonte	le	temps	de	son	enfance	comme	on
remonte	 le	 mécanisme	 d’une	 boîte	 à	 musique	 pour	 écouter	 la	 mélodie	 des
souvenirs	d’autrefois.

	

Les	crêpes	du	mercredi	après-midi,	 les	beignets	de	carnaval,	 les	clafoutis	du
mois	de	juin	et	ce	pain	aux	amandes	qu’elle	n’a	jamais	cessé	de	préparer.	Tous
ces	 livres	qu’elles	avaient	 lus	ensemble,	 toutes	ces	expositions	qu’elles	avaient
visitées,	 toutes	 ces	 promenades	 qu’elles	 avaient	 faites	 dans	 Paris.	Cette	 vieille
dame,	 chez	 laquelle	 Elisa	 se	 rend	 chaque	 semaine,	 incarne	 la	 part	 belle	 du
monde	qui	l’a	fait	grandir.

	

Elisa	frappe	à	la	porte	après	avoir	sonné.
	

—	Mamoushka…	?	Tu	es	là	?
	

De	petits	pas	murmurent	derrière	la	porte.
	

La	porte	 s’ouvre	 et	 laisse	 apercevoir	 une	 jolie	 petite	 dame	 rondouillette,	 les
cheveux	gris	argenté	enroulés	dans	un	gros	chignon.	Elle	affiche	un	sourire	de
bonté.

	

Elisa	la	serre	dans	ses	bras,	puis	l’embrasse	tendrement	en	lui	disant	:
	

—	Bonjour,	ça	va,	ma	p’tite	Mamoushka,	tu	vas	bien	?
—	Ah,	ma	petite	caille,	mon	rayon	de	soleil	du	jeudi,	entre	ma	petite,	viens.

J’ai	un	gratin	de	ratatouille	dans	le	four	qui	t’attend.	Assieds-toi.
—	Oh,	tu	sais,	aujourd’hui	j’ai	pas	très	faim.
—	Taratata	!	Élisa,	qu’est-ce	que	tu	me	racontes	là	?
	

La	 grand-mère	 fait	 deux	 pas	 en	 arrière	 et	 observe	 sa	 petite	 fille.



Immédiatement,	 elle	 lit	 en	 elle.	 Elle	 voit.	 Depuis	 toujours.	 Mamoushka	 sent
quand	 le	 cœur	d’Elisa	 vacille.	Petite,	 elle	 savait,	même	avant	Élisa,	 quand	 ses
larmes	allaient	couler.

	

Élisa,	ça	ne	va	pas	?	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	ma	petite	caille	?
Non,	c’est	rien…Je	ne	suis	pas	très	en	forme	en	ce	moment,	ça	passera.
Élisa,	pas	à	moi…Souviens-toi,	il	faut	deux	ailes	pour	voler…Et	là,	ma	petite

caille,	je	vois	bien	qu’il	y	a	quelque	chose	de	cassé.
	

Elisa	sourit.
Ça	passera	…T’inquiète	pas.
C’est	Nicolas	?
Elisa	sourit.	Elle	connaît	sa	grand-mère.	Elle	sait	qu’elle	devinera.	Elle	essaie

juste	de	gagner	du	temps.
—	Non,	c’est	pas	vraiment	Nicolas.	C’est	juste	que	je	réfléchis,	sur	la	vie,	sur

l’amour...	 Il	y	a	des	choses,	des	émotions	qui	s’imposent	à	moi…C’est	comme
ça.
—	Taratata	!	Mais	qu’est-ce	que	vous	avez	tous	à	vouloir	chercher	l’amour	?

À	 vouloir	 être	 heureux	 ?	 Tu	 te	 poses	 des	 questions	 que	 je	 ne	me	 suis	 même
jamais	posée	alors	que	j’ai	quatre-vingt-quatre	ans.
—	Mais,	c’est	triste	de	vivre	sans	amour,	non	?
—	 Élisa,	 c’est	 pas	 triste	 !	 Du	 moins,	 pas	 plus	 triste	 que	 les	 couples

d’aujourd’hui.	Attention,	ma	p’tite,	ne	 te	méprends	pas,	ne	 te	 laisse	pas	abuser
par	tous	ces	gens	qui	courent,	qui	s’essoufflent	et	qui	disent	«	Aimer	»	mais	qui
divorcent	 dès	 la	 première	 partie	 du	 chemin.	 Ces	 gens	 qui	 soufflent	 sur	 leur
famille,	comme	on	souffle	sur	une	nappe	pour	enlever	les	miettes	de	pain	à	la	fin
d’un	repas.	C’est	ça	aimer,	Elisa	?	Tu	crois,	toi	?

	

—	 Je	 ne	 sais	 pas…C’est	 compliqué	 l’amour,	 tu	 ne	 trouves	 pas	 ?	 C’est
compliqué,	quand	on	complique	!	C’est	surtout	ce	que	je	crois	!

	

Elisa	sourit.	Elisa	est	 fascinée	par	sa	grand-mère.	Elle	aime	 la	voir	s’animer
ainsi,	elle	rajeunit.	Elle	reconnaît	en	elle	la	façon	passionnée	qu’elle	a,	elle	aussi,
d’embrasser	la	vie.



	

La	 cloche	 de	 la	 cour	 de	 récréation	 de	 l’école	 d’à	 côté	 retentit.	 Elle	 dilue
subitement	 les	 braillements	 des	 enfants.	 Plus	 rien.	 Un	 vide	 acoustique	 permet
d’entendre	à	nouveau	les	pigeons	roucouler	sur	le	toit.	Elisa	soupire	et	regarde	le
ciel	par	la	fenêtre.	Elle	pense	à	Hadrien.

	

—	Mince	!	Il	faut	que	je	file,	dit	Elisa	en	regardant	sa	montre.
—	Tu	dois	partir	maintenant	?	J’ai	fait	hier	du	pain	aux	amandes.	Tu	sais,	 il

est	un	peu	magique	mon	pain	aux	amandes.	Ça	 te	 fera	du	bien	!	Je	 t’en	coupe
trois	p’tites	tranches,	comme	ça,	tu	en	donneras	à	tes	collègues.
—	Merci,	Mamoushka.	Je	ne	sais	pas	s’il	est	magique	mais	ils	l’adorent	tous,

ton	pain	aux	amandes,	tout	le	monde	me	réclame	ta	recette	?
—	Dis-leur	que	ça	viendra…	Donnez-moi	encore	un	peu	de	temps	!
	

La	 grand-mère	 part	 dans	 sa	 cuisine,	 et	 puis	 revient.	 En	 lui	 donnant	 le	 petit
paquet	de	pain	aux	amandes,	Mamoushka	regarde	Elisa	droit	dans	les	yeux	et	lui
dit	:

	

—	Élisa,	dis-moi,	tu	as	rencontré	quelqu’un	?
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—	74	%	des	femmes	se	déclarent	satisfaites	de	leurs	rapports	sexuels	!
—	74	%	!	Mais	d’où	tu	sors	un	truc	pareil	?
—	C’est	pas	moi,	c’est	le	Parisien,	
—	Non,	mais	74%	!	Ils	sont	malades	!	Ça	va	pas	bien	!
—	Ça	doit	être	que	des	hommes	qui	ont	répondu	au	sondage,	c’est	pour	ça	!
—	D’abord,	comment	on	définit	«	rapport	sexuel	»	et	puis	sur	quels	critères

on	mesure	la	satisfaction	?
—	Ça	va	Bérénice…On	n’est	pas	dans	ton	cabinet	!
—	Ah	!	Ça	c’est	certain.	Je	peux	vous	garantir	que	dans	ma	salle	d’attente,	j’ai

pas	74%	de	mes	patientes	qui	sont	épanouies	sexuellement	!
	

Un	groupe.	Un	clan.	Une	meute	née	des	amitiés	féminines.	Élisa,	Agathe,	Léa,
Bérénice	 et	 Emma	 se	 connaissent	 depuis	 longtemps.	 Elles	 ont	 fréquenté	 les
mêmes	bancs	d’école,	les	mêmes	cours	de	récréation	des	collèges	et	des	lycées
parisiens.

	

Léa	est	celle	qui	a	 le	moins	changé.	Bérénice,	Élisa,	Emma,	Agathe,	se	sont
toutes	 arrondies.	 Elles	 ont	 eu	 des	 enfants,	 elles	 ont	 troqué	 leurs	 jeans	 et	 leurs
Converse	 contre	 de	 longues	 jupes,	 des	 pantalons	 en	 lin,	 de	 jolis	 tailleurs	 gris.
Seule,	 Léa	 est	 restée	 intacte.	 Fidèle	 à	 l’image	 de	 ses	 quinze	 ans,	 affublée	 de
tenues	jaune	citron	avec	des	accessoires	de	couleurs	fluo	dans	les	cheveux.

	

L’électron	libre	du	groupe	est	Valentin,	Mister	Ladies,	comme	l’appellent	les
garçons.	Longtemps,	on	l’a	cru	gay	mais	avec	l’âge,	il	a	découvert	qu’il	n’est	pas
né	sur	le	bon	continent.	Les	Européennes	lui	semblent	si	fades,	si	prévisibles,	si
lisses.	 Il	 s’est	 fait	 piquer	 par	 la	 fièvre	 asiatique.	 Des	 filles	 droites	 et	 sèches
comme	 des	 baguettes,	 fines	 et	 flexibles,	 pétillantes	 sur	 la	 langue	 comme	 le
poivre	du	Sichuan.	Impossible	de	goûter	à	autre	chose	désormais.

	

Ce	 soir,	 après	 le	 repas,	 Elisa	 adossée	 au	 mur	 de	 la	 cuisine	 discute	 avec
Bérénice	et	Emma	en	préparant	des	 tisanes.	Elle	observe	 ses	amies	et	 imagine



comment	elles	réagiraient	si	elle	déballait	à	l’instant	son	histoire	et	son	désarroi.
Elisa	a	envie.	Elisa	n’ose	pas.

	

Elle	est	triste	de	sentir	que	leur	lien	a	tant	changé,	qu’aucune	d’entre	elles	ne
remarque	 le	mal-être	 qui	 l’habite	 depuis	 quelque	 temps.	Cela	 fait	 bientôt	 trois
semaines	qu’Elisa	a	sombré	dans	cette	nuit	londonienne,	fatale	et	délicieuse.	Elle
a	croisé	et	recroisé	plusieurs	fois	ses	amies	depuis.	Mais	personne	!	Ni	Agathe.
Ni	 Léa.	 Ni	 Bérénice.	 Ni	 Emma.	 Ne	 semble	 avoir	 remarqué	 à	 quel	 point	 elle
souffre	désormais.

	

Elisa	 s’étonne	 que	 Bérénice	 n’ait	 rien	 vu,	 n’ait	 rien	 senti.	 Bérénice	 est
intuitive,	terriblement.	Sa	perspicacité	commence	par	sa	tenue.	Rien	n’est	laissé
au	hasard,	depuis	l’épingle	de	son	chignon	jusqu’à	la	couleur	de	ses	lacets.

	

—	Non,	Sarah	et	Hugues	vont	avoir	un	troisième	?
—	Génial	!
—	Et	si	c’est	un	garçon,	ils	pensent	l’appeler	Adrien
—	Adrien,	c’est	pas	mal…
—	Adrien,	moi	j’adore	ce	prénom	!
	

Soudain,	 Bérénice	 lève	 ses	 lunettes,	 fronce	 les	 sourcils	 et	 regarde
attentivement	Elisa	en	murmurant	:

	

—	Ah,	bon	?	C’est	nouveau	ça	?
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Il	fait	nuit.	Il	est	déjà	très	tard.	La	baby-sitter	a	dû	s’endormir	sur	le	canapé.
	

Nicolas	aime	conduire	la	nuit	dans	Paris.	Assise	à	ses	côtés,	Elisa	le	regarde
regarder	 Paris.	 Elle	 ne	 comprend	 pas	 ce	 qui	 s’est	 passé.	 Elle	 revoit	 ce	 soleil
brûlant	qui	les	a	unis,	il	y	a	douze	ans.

	

Nicolas	ressemble	à	Élisa.	Ni	beau,	ni	laid.	Grand,	brun,	puissant	par	son	air
déterminé.	Quand	on	 croise	Nicolas,	 on	ne	 remarque	pas	 son	physique,	 on	 est
avant	tout	fasciné	par	son	calme	froid,	sa	patience	infinie,	son	économie	du	mot.
Nicolas	observe,	il	est	avant	tout	efficace.	Il	sait	ce	qu’il	veut	et	où	il	veut	aller.
Nicolas	aime	raconter	qu’il	a	rencontré	Elisa	dans	le	bus,	le	76,	un	jour	de	pluie
à	 Paris	 où	 il	 se	 rendait	 à	 une	 exposition	 au	 Palais	 de	 Tokyo.	Quand	 Elisa	 est
montée	à	l’arrêt	Bastille,	elle	a	grimpé	dans	sa	vie,	et	il	compte	bien	l’emmener
avec	lui,	jusqu’au	bout	du	chemin.

	

Elisa	 est	 tout	 ce	 que	 Nicolas	 n’est	 pas.	 Fragile,	 hésitante,	 ultra-sociale,
créative,	distraite,	désorganisée,	bavarde,	pétillante,	drôle.	Nicolas	 tire	 sa	 force
de	la	fragilité	d’Élisa.	Elisa	se	renforce	au	contact	de	Nicolas.

	

Nicolas	 est	 architecte,	 comme	 son	 grand-père,	 comme	 sa	mère,	 comme	 son
frère,	comme	son	oncle.	Une	lignée	professionnelle	qui	ne	laisse	pas	de	place	à
la	 singularité.	 Concevoir,	 construire,	 bâtir,	 mesurer,	 calculer,	 planifier,	 créer,
structurer,	tracer…	Autant	de	verbes	qui	ont	façonné	son	enfance.	À	l’âge	adulte,
l’architecture	 s’est	 imposée	 à	 lui	 comme	 une	 évidence.	 Son	 originalité	 s’est
exprimée	 dans	 son	 domaine	 d’expertise.	Nicolas	 n’est	 pas	 architecte	 naval,	 ni
architecte	en	patrimoine,	ni	architecte	d’intérieur,	ni	architecte	en	génie	civil…
Nicolas	 est	 architecte	 urbaniste	 spécialisé	 dans	 la	 construction	 développement
durable.

	

Nicolas	aime	la	façon	désorganisée	avec	 laquelle	Elisa	zigzague	dans	 la	vie,
passant	d’une	activité	à	l’autre,	ne	finissant	pas	toujours	ce	qu’elle	a	commencé.
Et	 surtout,	 son	 besoin	 impérieux	 de	 partager,	 de	 fédérer	 et	 de	 revenir	 vers
Nicolas	à	chaque	instant	pour	lui	demander,	d’un	regard,	d’un	battement	de	cil,



son	approbation.
	

L’amour	de	Nicolas	a	guéri	Elisa.	Il	a	coulé	du	béton	dans	toutes	ses	fissures.
Il	l’a	solidifiée.	Elisa	a	trouvé	le	repos.	Elle	s’est	apaisée	grâce	à	lui.	Ils	étaient
jeunes	quand	ils	se	sont	rencontrés.	Ils	ont	voyagé	ensemble,	se	construisant	l’un
l’autre	à	chaque	station	de	leur	vie.	Le	trajet	à	parcourir	est	encore	long,	mais	il	y
a	déjà	eu	deux	arrêts	à	la	maternité,	Jules	et	Zoé,	l’achat	de	leur	appartement	à
Paris	et	de	nombreux	week-ends	en	Normandie.

	

Parce	qu’Élisa,	plus	que	tout,	aime	la	mer.	Rêver.	Et	partir.
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Elle	va	le	revoir	!
Incroyable,	inattendu,	inespéré	!
	

Après	 quatre	 semaines	 blanches,	 un	 e-mail	 est	 arrivé	 ce	 matin.	 Plus
exactement	 deux	 e-mails.	 Le	 premier,	 très	 professionnel,	 destiné	 au	 supérieur
d’Élisa,	Bernard	Dru,	ainsi	qu’à	Elisa	et	à	ses	deux	collègues,	Loïc	et	Antonin.
Douze	minutes	plus	tard,	Hadrien	Marceau	a	envoyé	un	deuxième	e-mail.

	

Juste	 avant	 l’arrivée	 de	 ces	 deux	messages,	Elisa	 a	 quitté	 son	 poste.	Armée
d’un	thé	vert	fumant,	elle	se	rassied	à	son	bureau,	jette	un	regard	machinal	sur	sa
boîte	mails	pour	vérifier	qu’il	n’y	a	pas	d’urgence.	Son	corps	se	fige	lorsqu’elle
voit	 qu’Hadrien	Marceau	 lui	 a	 écrit.	 Elle	 ne	 comprend	 pas,	 elle	 voit	 double	 :
deux	e-mails.

	

Subitement	ses	émotions	se	diffractent	et	entrent	en	collision	les	unes	avec	les
autres.
Stupeur	–	Joie	–	Peur	–	Bonheur	–	Angoisse	–	Joie	–	Terreur	–	Réconfort	–

Bonheur	 –	Curiosité	 –	 Joie	 –	Douleur	 –	Curiosité	 –	 Joie	 –	Bonheur	 –	 Peur	 –
Bonheur.

	

Hadrien	se	souvient	donc	qu’elle	existe.
	

Étonnamment,	 Elisa	 se	 retient	 de	 cliquer	 pour	 accéder	 au	 contenu	 des
messages.
Jusqu’à	 quand	 va-t-elle	 attendre	 ainsi	 ?	 Elle	 a	 si	 peur	 d’un	 e-mail	 froid	 et

oublieux	qui	la	renverrait	à	ce	qu’elle	ne	veut	pas	être	:	une	histoire	d’un	soir.
	

Dix-huit	minutes,	c’est	le	temps	durant	lequel	Elisa	ne	bougera	pas.	Dix-huit
minutes,	 c’est	 le	 temps	 durant	 lequel	 Elisa	 fixera	 son	 écran	 d’ordinateur,
immobile,	la	mâchoire	crispée,	sa	nuque	ne	s’inclinera,	ni	sur	la	droite,	ni	sur	la
gauche,	 le	 regard	 vague,	 l’index	 de	 sa	 main	 restera	 posé	 sur	 la	 souris,	 sans
jamais	 appuyer	 dessus.	 Dix-huit	 minutes	 d’absence,	 de	 questions	 profondes,



d’excitation,	d’appréhension.
	

Son	cœur	s’emballe.
Elle	clique.
	

Rien	d’extraordinaire.
	

Hadrien	commence	en	s’excusant,	pris	par	d’autres	dossiers	urgents,	il	a	tardé
à	 tenir	 informé	 son	 homologue	 parisien	 –	 Bernard	Dru,	 le	 patron	 d’Elisa–	 de
l’avancée	de	la	situation.

	

M.	Li,	le	directeur	des	ventes	de	Sublime,	rencontré	à	Londres	il	y	a	plus	de
quinze	 jours	est	encore	 indécis.	Le	commerce	en	 ligne	commence	seulement	à
percer	en	Asie.	Le	pragmatisme	asiatique	s’intéresse	avant	tout	aux	chiffres	des
ventes	sans	être	capable	de	les	anticiper	ou	de	les	décrypter	a	posteriori.	Hadrien
a	revu	M.	Li,	il	y	a	deux	jours	à	Shanghai.

	

Au	passage,	il	tient	à	souligner	le	professionnalisme	d’Elisa	Torlédo	qui	a	su
lors	de	sa	présentation	à	Londres	interpeller	M.	Li.	Afin	d’aller	plus	avant	dans
l’élaboration	 des	 propositions	 commerciales,	 Hadrien	 propose	 d’organiser
prochainement	une	visioconférence	entre	les	agences	de	Hong	Kong	et	de	Paris.
Il	laisse	Bernard	choisir	les	personnes	qu’il	souhaite	impliquer.

	

Elisa	sait	qu’elle	sera	de	la	partie,	il	ne	peut	en	être	autrement,	elle	est	la	seule
du	bureau	à	avoir	rencontré	M.	Li,	et	les	compliments	envoyés	par	Hadrien	sur
son	travail	garantissent	sa	participation	à	leurs	futures	retrouvailles	numériques.

	
	

Elle	va	le	revoir	!
Incroyable,	inattendu,	inespéré	!
	
	

Elisa	clique	sur	le	deuxième	e-mail	avide	de	plus	de	mots	encore.
Elle	l’espère	plus	personnel.



Elle	n’a	pas	tort.
	

*
*	*

	

De	:
Date	:	vendredi	9	octobre
Objet	:	Élisa
	

Elisa,
	

Cette	nuit	londonienne	reste	suspendue	au-dessus	de	moi.
Elle	porte	un	parfum	d’inachevé.
Tantôt	lunaire.	Tantôt	solaire.
Je	doute	parfois	même	de	sa	réalité.
Je	souhaitais	te	dire	que	je	suis	là,	loin	certes,	mais	présent	si	tu	le	souhaites.
	

Hadrien.
	

PS	:	joli	prénom	«	Elisa	».	J’aime	beaucoup	la	chanson	qui	tourne	autour	de
ton	prénom		!

	

Hadrien	Marceau
VP	–	Sales	&	Business
Hearing	Consulting	Asia
Digital	Marketing	Agency
	

*
*	*

	

Elisa	 est	 submergée.	Son	corps	 se	 trouve	 inondé	par	un	 tumulte	 chaud.	Elle
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rayonne.	 Il	 est	 là.	Une	présence	 lointaine	 certes,	mais	 il	 est	 là.	Lui	 aussi,	 il	 se
souvient.	Il	est	là,	bien	vivant,	ressuscité	par	l’écriture	d’un	e-mail.

	

Il	est	là,	mais	jusqu’à	quand	?
	

	



	

*
*	*

	

Quelques	heures	plus	tard,	à	l’autre	bout	de	la	terre…
	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

———
	

Vendredi	9	octobre,	
	

Lu	:	«	L’homme	veut	être	le	premier	amour	de	la	femme,	alors	que	la	femme
veut	être	le	dernier	amour	de	l’homme	»	Oscar	Wilde.	L’amour,	c’est	aussi	une
question	de	territoire.

	

Vu	 :	Hier	 soir,	 j’ai	 croisé	 sur	 la	 plage	 une	 femme	 qui	 lui	 ressemble.	Même
impression	:	un	formidable	appétit	de	vie.	Ils	se	font	rares	les	gens	effervescents.

	

Entendu	:	«	Ne	jamais	renoncer	»	/	réplique	du	mauvais	film	d’hier	soir	dont
j’ai	déjà	oublié	le	nom.

	

Vécu	:	Cela	faisait	très	longtemps	que	je	n’avais	pas	vécu	cela.	Un	souvenir
qui	 revient	 sans	 cesse,	 un	 souvenir	 qui	 fait	 sa	 loi	 dans	 ma	 tête.	 J’en	 deviens
poète	!

	
	

	



	
	

II
	
	
	

Blanc	?	Beige	?	Bleu	?	
Rouge	Orange	?	
Ou	rose	fluo	?
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1.
	

—	Souris	 !	 Allez	 !	 Fais	 un	 grand	 sourire	 !	 Un,	 deux,	 trois…	Clic	 !	 Clac	 !
Clac	!	Bouge	pas	!	Encore	une	!
—	Maman	!	Regarde	!	Si	je	recule,	vous	devenez	toutes	petites	!
—	Bravo	!	Jules	!
—	Et	moi,	si	je	te	tire	la	langue,	ça	fait	comment	?
—	Oh,	c’est	trop	bien	quand	tu	tires	la	langue,	Zoé	!
—	Maman,	on	peut	l’envoyer	à	papa	celle-là	?
—	Bien	sûr	!
	

Les	 enfants	 sautent,	 galopent,	 éclatent	 de	 rire,	 frappent	 dans	 leurs	 mains,
tournent	 en	 rond	 à	 toute	 vitesse,	 lèvent	 les	 yeux	 vers	 le	 ciel	 et	 attrapent	 d’un
regard	les	quelques	papillons	qui	volent.

	

—	Jules,	Zoé,	vous	savez	pourquoi	c’est	le	paradis	des	enfants	ici	?
—	Parce	que	c’est	un	jardin	extraordinaire	!	crient	en	chœur	Jules	et	Zoé.
	

Elisa	 sort	 son	 téléphone	 de	 son	 sac,	 et	 lance	 Le	 Jardin	 Extraordinaire	 de
Charles	Trenet	:

«	C’est	un	jardin	extraordinaire
Il	y	a	des	canards	qui	parlent	anglais
J’leur	donne	du	pain,	ils	remuent	leur	derrière
En	disant	«	Thank	you	very	much	»	Monsieur	Trenet	...»

	
	

Envoûtés	 par	 la	musique,	 Zoé	 et	 Jules	 tournent	 en	 rond,	 autour	 d’Elisa,	 en
chantant.	La	magie	du	 jardin	opère	 sur	eux.	Elisa	 les	 regarde	avec	admiration.
Elle	les	envie.	Leur	doux	visage.	Leur	rire	coloré.	Leurs	petites	mains	qui	valsent
si	 agilement	 dans	 tous	 les	 sens.	Ces	 silhouettes	 si	 fragiles	 qui	 devront	 un	 jour
affronter	 la	 vie.	 À	 chaque	 regard	 posé	 sur	 ses	 enfants,	 Elisa	 ne	 cesse	 de
s’émerveiller.	Elle	ne	comprend	toujours	pas	comment	elle	peut	être	à	l’origine
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de	leur	existence.	Ces	petits	êtres	fabuleux	qui	ne	sont	ni	tout	à	fait	elle,	ni	tout	à
fait	 Nicolas	 car	 Jules	 et	 Zoé	 sont	 déjà	 eux-mêmes,	 du	 haut	 de	 leurs	 sept,	 et
quatre	minuscules	petites	années.

	
	

En	remontant	l’allée	du	Luxembourg	pour	se	diriger	vers	la	sortie,	Elisa	pense
à	Hadrien.
À	nouveau.	Elle	doit	lui	répondre.	Il	le	faut.
Bientôt.
	



	

Le	silence	d’Elisa	n’est	qu’artificiel.
	

Elle	 bouillonne	 de	 mots.	 De	 paroles.	 D’émotions.	 De	 notes	 d’envies.	 De
questions	 rebondissantes.	Toutes	 ces	 phrases	 qu’elle	 ne	 lui	 écrira	 jamais.	Tous
ces	 mots	 auxquels	 elle	 pense,	 qui	 la	 traversent	 en	 un	 frisson,	 auxquels	 elle
s’accroche	 quelques	 instants,	 puis	 qu’elle	 repousse	 violemment.	 Elle	 n’oserait
jamais	 utiliser	 de	 tels	 mots	 pour	 répondre	 à	 Hadrien.	 Ils	 sont	 trop	 doux,	 trop
tendres,	trop	moelleux,	trop	drôles,	trop	fous,	trop	engageants.	Ils	pèseraient	bien
trop	 lourd	 dans	 la	 balance	 de	 sa	 fierté.	 Elisa	 contrôle.	 Elle	 voudrait	 faire	 à
Hadrien	une	réponse	précautionneuse,	légère,	juste	à	l’équilibre	entre	le	ni	trop,
ni	 trop	 peu.	 Il	 lui	 faudra	 trouver	 les	 bons	 mots,	 opter	 pour	 le	 ton	 juste	 afin
d’exprimer	son	désir	de	le	revoir	tout	en	dissimulant	soigneusement	la	texture	de
ses	sentiments.

	

Remontant	les	blanches	allées	gravillonnées	du	Luxembourg,	Elisa	pense,	ses
enfants	 jouent.	 La	 tête	 levée	 vers	 le	 ciel,	 elle	 colore	 la	 palette	 des	 réponses
qu’elle	pourrait	faire	à	Hadrien.
	



2.
	

Une	réponse	blanche
	

De	:
Date	:	lundi	prochain
Objet	:	Réponses
	
	

Hadrien,
	

Bien	reçu	tes	deux	messages	:	professionnel	et	personnel.
	

Professionnel	:	on	peut	vous	aider	à	développer	le	marketing	digital	en	Asie.
Tu	pourras	compter	sur	moi.
	

Personnel	:	comment	oublier	Londres	?	Tu	es	présent.
	
	

Elisa	Torlédo
E-Branding	&	E-Reputation	Manager
Hearing	Consulting	France
Digital	Marketing	Agency
	

*
*	*

	

Une	réponse	beige
	

De	:
Date	:	mardi	prochain
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Objet	:	Que	dire	?
	

Comme	 autrui	 est	 le	 médiateur	 entre	 moi	 et	 moi-même	 :	 ton	 mail	 s’est
transformé	en	point	d’interrogation.

	

Que	dire	de	cette	nuit	?
Beaucoup	de	choses.
	

Que	dire	d’un	homme	qui	met	plus	de	trois	semaines	à	se	manifester	après	une
telle	nuit	?
Beaucoup	de	choses	aussi.
	

Je	 me	 demandais	 si	 ton	 silence	 n’exprimait	 pas	 l’oubli,	 ou	 pire	 encore,	 le
déni.
Je	m’interrogeais	sur	ce	que	j’avais	pu	faire,	ou	ne	pas	faire,	ou	devais	faire

pour	que	tu	te	souviennes	de	moi.
	

Loin	de	se	diviser,	ces	interrogations	se	multiplient	aujourd’hui.
	

Je	ne	sais	absolument	pas	comment	te	répondre,	excepté	en	te	disant	que	tu	es
présent,	entrelacé	dans	tous	ces	questionnements.

	

Elisa	Torlédo
E-Branding	&	E-Reputation	Manager
Hearing	Consulting	France
Digital	Marketing	Agency
	

*
*	*

	

Une	réponse	bleue
	



De	
Date	:	mercredi	prochain
Objet	:	Des	mots	bleus…
	
	

Mon	très	cher	Hadrien,
	

Quels	ne	furent	pas	ma	joie	et	mon	bonheur	quand	j’ai	reçu	vendredi	dernier
un	 message	 de	 vous.	 Je	 ne	 doute	 pas	 un	 instant	 que	 votre	 silence	 ait	 été
contraint,	forcé,	imposé	à	vous,	malgré	vous.	J’imagine	bien	que	des	problèmes
d’ordinateur,	des	tracas	professionnels,	quelques	ennuis	familiaux,	ou	peut-être
une	 simple	 pudeur,	 vous	 ont	 empêché	 de	 vous	 manifester	 plus	 tôt.	 Je	 le
comprends	tout	à	fait.

	

Je	 voulais	 vous	dire,	 très	 cher	Hadrien,	 que	moi	aussi	 j’ai	 trouvé	 cette	 nuit
«	solaire	»	lumineuse	et	brillante,	d’un	bleu	absolu.	Elle	rayonne	encore	en	moi.
Ce	qui	est	«	lunaire	»	est	la	béance	laissée	par	votre	absence.

	

Je	voudrais	vous	dire	tellement	de	choses,	cher	Hadrien	!
	

Je	commencerai	aujourd’hui	par	vous	envoyer	des	mots	bleus,	bleu	ciel,	bleu
nuit…Vous	savez	les	mots	bleus,	ces	mots	qu’on	dit	avec	les	yeux.

	

À	très	bientôt.
Ici	ou	ailleurs.

	

Je	l’espère.
Absolument.

	

Elisa	Torlédo
E-Branding	&	E-Reputation	Manager
Hearing	Consulting	France
Digital	Marketing	Agency
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*
*	*
	

Une	réponse	rouge
	

De	:
Date	:	jeudi	prochain
Objet	:	Ben,	c’est	pas	trop	tôt	!
	
	

Vieux	salaud,
	

Enfin,	 finalement,	 après	 plus	 de	 trois	 semaines	 d’un	 silence	 affligeant,
Monsieur	Hadrien	Marceau	me	fait	l’honneur	d’une	marque	d’attention.	Bravo	!

	

Tu	te	souviens	donc	que	j’existe	!	Encore	Bravo	!
	

Une	question	:	t’arrive-t-il	souvent	lors	de	tes	déplacements	professionnels	de
te	taper	tes	subalternes,	et	puis	de	disparaître	lâchement	?

	

À	ton	âge,	tu	en	es	encore	là	!	Attendre	trois	semaines	pour	donner	signe	de
vie	!	Quel	courage	!

	

J’ai	 envie	de	 te	dire	que	 tu	 es	un	 salaud,	un	goujat,	 une	ordure,	 une	 vieille
moisissure,	 et	 que	 jamais	 personne,	 vraiment	 personne,	 ne	m’a	 traitée	 comme
cela.

	

Quant	à	ton	message	difficilement	compréhensible,	il	confirme	ce	que	je	viens
d’écrire	plus	haut.

	

J’ai	aussi	envie	de	te	dire	:	«	change	de	lunettes,	Hadrien	!	»	si	tu	doutes	de	la
réalité	de	notre	nuit,	«	gobe	des	oméga	3	et	réveille	un	peu	ta	mémoire	»	si	 tu
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penses	que	ces	moments	délicieux	n’ont	jamais	existé	!
	

Quant	à	ta	présence,	on	ne	juge	que	par	les	actes	!	Alors,	prends	un	avion	et
viens	me	voir	à	Paris,	et	là	on	verra	vraiment	si	tu	es	présent	!

	

En	attendant,	va	mourir	!
	

Elisa	Torlédo
E-Branding	&	E-Reputation	Manager
Hearing	Consulting	France
Digital	Marketing	Agency
	

*
*	*

	

Une	réponse	rose	fluo	!
	

De	:
Date	:	vendredi	prochain
Objet	:	J’arrive	!
	
	

Toi,	toi,	mon	toit…
Mon	Hadrien	!
	

J’ai	 réussi	 à	 lire,	 sans	 grandes	 difficultés,	 entre	 les	 lignes	 obscures	 de	 tes
métaphores	astronomiques.	Ton	langage	modéré	et	ce	ton	pudique	étouffent,	j’en
suis	 certaine,	 la	 spontanéité	 de	 tes	 sentiments.	 En	 souvenir	 de	 notre	 corps	 à
corps	londonien,	je	m’attendais	à	plus	de	fougue	de	ta	part.

	

Mais,	j’ai	compris.	Tu	souhaites	que	je	prenne	désormais	les	choses	en	main.
Alors,	 puisque	 tu	 es	 venu	 frapper	 à	ma	 porte	 à	 Londres,	 c’est	 à	mon	 tour	 de

mailto:lou30.napoli@gmail.com


venir	frapper	à	la	tienne	à	Hong	Kong.
	

Toc,	Toc,	Toc…
Me	voilà	!
	

Hadrien,	dans	18	heures	exactement,	je	serai	chez	toi,	pour	toi,	sous	ton	toit,
avec	une	envie	irrépressible	que	tu	sois	à	nouveau	en	moi.

	

Le	compte	à	rebours	est	lancé	!
J’arrive	!
	

À	toute	à	l’heure,	mon	amour	!
	

Elisa
	

PS	 :	 Pour	 les	 détails,	 ta	 femme,	 mon	 mari,	 mes	 enfants,	 tes	 enfants,	 nous
aviserons	sur	place.	13	heures	d’avion,	ça	laisse	du	temps	pour	s’organiser	!
PS1	:	Envoie-moi	rapidement	ton	adresse	STP.
PS2	 :	 Ou	 mieux	 encore,	 viens	 me	 chercher	 à	 l’aéroport.	 Vol	 AF	 188	 en

provenance	de	Paris	CDG,	arrivée	prévue	à	HK	06	:	20.	Merci	!
PS3	:	J’ai	TRES	TRES	TRES	envie	de	toi		!
	

Elisa	Torlédo
E-Branding	&	E-Reputation	Manager
Hearing	Consulting	France
Digital	Marketing	Agency

	



3.
	

Élisa.
Au	bureau.
Lundi	matin.
	

—	 Cette	 fois,	 c’est	 pour	 aujourd’hui.	 Simple,	 détachée,	 mais	 pas	 trop…
Honnête,	un	peu.	Et	pourquoi	pas	commencer	par	lui	dire	merci	?

	
	

----------
De	:
Date	:	lundi	15	octobre
Objet	:	Merci	!
	

Hadrien,
	

Merci	!
	

----------
—	Je	me	creuse	la	tête	depuis	trois	jours	pour	dire	:	«	Merci	»?	Vraiment	?
	

—	En	même	temps,	«	Merci	»,	c’est	positif	comme	approche,	non	?
	
	

----------
De	:
Date	:	lundi	15	octobre
Objet	:	Merci	!
	

Hadrien,
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Merci	de	m’avoir	donné	de	tes	nouvelles…
	

----------
	
	

De	 la	 niaisitude,	 voilà	 ce	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire.	 Définitivement
impossible	!	Je	crois	que	je	ne	lui	répondrai	jamais	!
	



4.
	

Au	même	moment,	à	l’autre	bout	de	la	terre…
	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

———
	

Lundi	15	octobre,	
	

—	Lu	:	«	Dire	le	secret	d'autrui	est	une	trahison,	dire	le	sien	est	une	sottise.	».
Très	juste.	S’en	souvenir.

	
	

—	Vu	:	Pub	à	l’aéroport	:	«	La	vie	est	belle	».	C’est	vrai	!	Parfois,	Belle	est	la
vie	!

	
	

—	Entendu	 :	 «	 Je	 suis	 prêt	 à	 parier	 le	 quart	 de	 ma	 couille	 droite…	 »,	 du
jamais	 entendu	 !	 Conversation	 hier	 avec	 Bernard	 Dru.	 Plouc	 malin	 et
sympathique.	Comment	peut-elle	travailler	pour	/	avec	lui	?

	
	

—	Vécu	:	Je	n’arrive	pas	à	dormir.	Je	me	surprends	à	 trouver	des	prétextes
pour	 rallumer	mon	 téléphone	 la	nuit.	 Je	 sens	qu’elle	va	m’écrire.	 J’attends	 sa
réponse	 avec	 confiance.	 Il	 me	 semble	 impossible	 qu’elle	 ne	 me	 réponde	 pas.
Pour	le	contenu	du	mail,	on	verra…
	



5.
	

Élisa.
Au	bureau.
	

—	Je	réponds	à	des	e-mails	toute	journée,	je	peux	quand	même	bien	répondre
à	celui-là.

	

-------------
De	:
Date	:	mardi	16	octobre
Objet	:	
	

Hadrien,
	

Je	…
------
	

—	8h14.	 J’ai	 encore	 dix	minutes.	 Peut-être	même	plus.	Antonin	 arrivera	 en
dernier.	Il	va	forcément	s’arrêter	à	la	boulangerie.	Ces	croissants	!	Est-ce	qu’un
jour	ça	s’arrêtera	?	Allez…

	

-------------
De	:
Date	:	mardi	16	octobre
Objet	:	?	!	
	

Hadrien,
	

Je	voulais	te	dire…
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------
—	En	 fait	…Qu’est-ce	 que	 je	 veux	 lui	 dire	 ?	Ou	plutôt	 qu’est-ce	 que	 je	 ne

veux	 surtout	 pas	 lui	 dire	 ?	 En	 fait,	 c’est	 ça	 mon	 problème,	 y’a	 tellement	 de
choses	que	je	n’ose	pas	lui	dire…

	

La	porte	s’ouvre.	Elisa	lève	la	tête.	Loïc	entre	dans	le	bureau	les	bras	tendus,
le	 torse	 bombé	 pour	 afficher	 fièrement	 la	 nouvelle	 citation	 brodée	 sur	 son	 T-
shirt.

	

—	Taaada	!	Alors	!	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	de	celui-là	?
	

—	«	Il	faut	beaucoup	aimer	les	hommes.	Beaucoup,	beaucoup.	Beaucoup	les
aimer	 pour	 les	 aimer.	 Sans	 cela,	 ce	 n’est	 pas	 possible,	 on	 ne	 peut	 pas	 les
supporter	»M.	Duras

	

Un	sourire	amusé	vient	réveiller	le	visage	d’Elisa.
	

Elle	sourit	à	Loïc	et	acquiesce.	Absolument.
	



6.
	

—	Mais	Elisa	!	On	y	est	!	C’est	ça,	c’est	exactement	ça	!	C’est	complètement
ma	théorie	de	la	brosse	à	dents.	De	nos	jours,	nous	vivons	dans	un	monde	où	tout
est	possible	et	c’est	terriblement	déstabilisant	!
—	 Je	 ne	 comprends	 pas	 bien,	 dit	 Élisa.	 On	 parle	 des	 méfaits	 de	 la

globalisation	et	tu	réponds	brosse	à	dents	?
	

Sacha	regarde	Sidonie	en	l’interrogeant	:
—	Elle	a	fait	trop	de	yoga	la	petite	?	Tu	ne	suis	pas	du	tout,	Elisa	!
	

Sacha	 n’avait	 pas	 tort.	 Elisa	 ne	 suivait	 pas	 tout	 à	 fait	 la	 conversation.	 Elle
pensait	à	Hadrien.

	

De	 temps	 en	 temps,	 Elisa	 prend	 un	 verre	 avec	 Sidonie	 et	 Sacha.	 Certains
mardis,	quand	la	mère	de	Nicolas	peut	garder	les	enfants,	Elisa	reste	un	peu	plus
tard	 à	 son	 travail,	 puis	 remonte	 tranquillement	 à	 pieds	 l’avenue	 Ledru-Rollin,
traverse	la	place	de	la	Bastille	et	retrouve	Sidonie	et	Sacha	déjà	en	position	du
lotus	 sur	 des	 tapis	 qui	 sentent	 bon	 l’huile	 essentielle	 de	 Tea	 Tree.	 Ils	 suivent
consciencieusement	le	cours	de	San	Jai,	leur	petit	instructeur	indien.	Après	ils	se
rendent	dans	un	bar,	rue	des	Tournelles,	pour	prendre	un	verre	et	quelques	tapas.
Nicolas,	souvent,	les	rejoint.

	

—	 Mais	 oui,	 Élisa,	 c’est	 justement	 ça,	 les	 méfaits	 de	 la	 globalisation	 !
Aujourd’hui	avec	sept	cents	euros,	tu	fais	le	tour	du	monde,	avec	un	téléphone,
tu	abolis	les	frontières,	tu	peux	appeler	la	terre	entière	et	paradoxalement,	c’est
de	 plus	 en	 plus	 complexe	 d’acheter	 une	 simple	 brosse	 à	 dents	 !	 Tu	 n’as	 pas
remarqué	 ?	 Au	 supermarché	 aujourd’hui,	 tu	 as	 un	 choix	 infini	 de	 brosses	 à
dents	 :	 toutes	 les	marques,	 toutes	 les	 déclinaisons	 de	 couleur,	 les	 souples,	 les
demi-souples,	 les	 dures,	 les	 têtes	 rondes,	 les	 prémentholés,	 il	 y	 a	 celles	 qui
vibrent,	il	y	a	celles	qui	ont	le	chronomètre	intégré,	celles	qui	font	de	la	musique
et	de	la	lumière	pour	les	enfants…

	

Elisa	sourit.	Elle	sait	Sacha	embarqué	dans	ses	grands	discours,	mais	plus	que
tout	elle	aime	le	regard	que	Sidonie	porte	sur	lui	dans	ces	moments-là.	Sidonie



regarde	Sacha	en	l’admirant.
	

Elle	pense	encore	à	Hadrien.	Elisa	a	envie	de	changer	de	sujet.	Elle	a	envie	de
parler	 d’amour.	 Elle	 leur	 glisse	 subrepticement	 qu’après	 toutes	 ces	 années,	 ils
ont	l’air	toujours	aussi	amoureux.

	

Ça	y	est,	c’est	reparti	!
Sacha	 saisit	 la	 balle	 au	 bond	 et	 embraye	 avec	 autant	 d’éloquence.	 En	 bon

professeur	 de	 classe	 préparatoire,	 il	 oublie	 parfois	 qu’il	 n’est	 plus	 devant	 ses
jeunes	étudiants.

	

Sacha	commence	par	poser	la	problématique	:	un	couple,	est-ce	un	espace	de
liberté	ou	un	lieu	d’aliénation	?

	

La	thèse.
Le	couple,	c’est	à	première	vue	l’expression	même	du	libre	arbitre.	On	choisit

l’autre	parmi	tous	les	autres	parce	qu’on	l’aime,	parce	qu’on	le	veut,	parce	qu’on
le	désire.	Personne	n’a	forcé	Elisa	à	se	marier	avec	Nicolas	et	personne	n’a	forcé
Sacha	à	tomber	amoureux	de	Sidonie.	Mais	ça…	C’était	il	y	a	longtemps	!

	

L’antithèse.
La	 vie	 passant	 par-là,	 l’autre,	 le	 bien-aimé,	 le	 chéri,	 l’élu,	 s’il	 est	 source

d’amour,	 devient	 progressivement	 source	 de	 contraintes.	 Il	 y	 a	 forcément	 des
dommages	collatéraux	à	la	vie	à	deux,	affirme	solennellement	Sacha	:	la	mère	de
Sidonie	est	chez	eux	tous	les	week-ends	et	Sacha	ne	la	supporte	pas,	Sidonie	doit
se	farcir	 tous	 les	 jeudis	soir	 les	collègues	pédants	de	Sacha	à	 la	maison.	Sacha
aime	 voyager,	 Sidonie	 est	 sédentaire.	 Sacha	 aime	 le	 cinéma	muet,	 Sidonie	 se
nourrit	de	séries	américaines.	Petit	à	petit	l’autre	vous	aliène,	il	vous	impose	ses
choix	qui	ne	sont	pas	les	vôtres,	il	grignote	votre	espace	et	c’est	comme	cela	que
vous	 vous	 retrouvez	 certains	 soirs	 englué	 dans	 une	 vie	 qui	 ne	 vous	 ressemble
pas	!	L’enfer	ce	n’est	pas	les	autres	comme	disait	Sartre,	c’est	juste	l’autre,	celui-
là	même	qu’on	a	aimé,	celui-là	même	qu’on	a	choisi	!

	

—	Alors	 le	couple,	c’est	quoi	pour	vous,	 les	 filles	?	Liberté	ou	Aliénation	?
Martèle	Sacha	qui	cherche	à	réveiller	son	auditoire



	

Élisa,	répond	que	ce	qui	permet	de	ne	pas	voir	l’aliénation	et	de	croire	qu’on
est	 libre,	 c’est	 l’amour.	 L’élément	 clé	 dans	 un	 couple,	 c’est	 l’amour.	 L’amour,
c’est	 ce	 qui	 rend	 l’insupportable	 supportable	 !	 On	 supporte	 la	 belle-mère,	 la
mauvaise	haleine	du	matin,	la	passion	pour	les	séries	américaines,	les	désaccords
en	matière	 d’éducation,	 les	 films	 nuls	 du	 dimanche	 soir…Tout	 passe	 si	 on	 est
amoureux	!	Répète	calmement	Élisa.	Absolument	tout.

	

Sacha	regarde	Elisa	avec	tendresse	et	condescendance.
	

—	Elle	 est	mignonne	 !	Après	 douze	 années	 de	mariage,	 elle	 croit	 encore	 à
l’amour	 !	Ma	 pauvre	 petite	 Élisa,	 est-ce	 que	 j’ose	 t’apprendre	 ce	 soir	 que	 les
dignes	descendants	 des	 hommes	de	Cro-Magnon,	 que	nous	 sommes	 tous,	 sont
génétiquement	 programmés	 pour	 aimer	 trois	 ans	 ?	 Temps	 nécessaire	 à	 une
femme	pour	élever	son	enfant	et	assurer	la	survie	de	l’espèce.	Et	cette	madame
de	Cro-Magnon,	elle	a	eu	besoin	de	protection.	Quoi	de	mieux	qu’un	bon	gros
baraqué	 poilu	 qui	 vit	 à	 ses	 côtés	 pendant	 ces	 trois	 années	 ?	 Oui…	Mais,	 la
protection,	c’est	comme	tout,	ça	se	paye…	Alors,	il	faut	coucher…	Un	peu,	pas
forcément	 tous	 les	 soirs,	 mais	 de	 temps	 en	 temps.	 C’est	 pour	 cela	 que	 c’est
mieux	 si	 on	 est	 amoureux,	 la	 femme	 couche,	 plus	 souvent	 et	 plus	 facilement.
Après	 trois	 ans,	 Élisa,	 ce	 n’est	 pas	 de	 l’amour,	 c’est	 un	 arrangement	 !	On	 est
biologiquement	programmé	pour	changer	de	partenaire	tous	les	trois	ans.

	

—	La	synthèse	!
Les	filles,	la	synthèse	!	Objectif	:	on	dépasse	la	problématique	!
Pour	 qu’un	 couple,	 qui	 à	 l’origine,	 on	 le	 rappelle,	 est	 l’expression	 de	 deux

libertés	 singulières	 qui	 se	 sont	 choisies,	 reste	 un	 espace	 de	 liberté	 et
d’épanouissement,	 il	 faut	 volontairement,	 c’est-à-dire	 artificiellement,	 laisser
d’autres	formes	de	liberté	pénétrer	ce	même	couple,	sinon	le	couple	se	réduira	à
un	 espace	 de	 souffrance	 et	 d’aliénation.	C’est	 comme	 ça	 les	 filles,	 n’ayez	 pas
l’air	triste.	Sidonie,	on	en	a	déjà	parlé	plein	de	fois	!
—	«	D’autres	formes	de	liberté	»,	tu	veux	dire	quoi	par	là	?	dit	Élisa.
—	Ah	 !	 Nico,	 on	 t’attendait	 plus,	 s’exclame	 Sacha.	 Ne	 me	 dis	 pas	 que	 tu

travailles	jusqu’à	21h30	heures	à	imaginer	les	contours	du	Grand	Paris	?
—	Bonsoir,	Sacha,	Bonsoir,	Sidonie	!



	

Nicolas	 embrasse	 Élisa,	 tendrement.	 Il	 la	 trouve	 belle.	 Quelque	 chose	 de
différent	se	dégage	d’elle	depuis	quelque	temps.

	

Sacha	reprend	:
	

—	Élisa,	tu	disais	?
	

Elisa	sourit	et	répond	:
	

—	Je	ne	sais	plus.	L’arrivée	de	mon	mari	m’a	fait	tout	oublier.
	

Ils	rient	ensemble.
	

En	 octobre,	 certains	 soirs,	 l’été	 revient	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 à	 Paris.	 Ces
dernières	 soirées	 en	 terrasse	 sont	 douces	 et	 légères.	Nicolas,	Sacha,	Sidonie	 et
Elisa	commandent	d’autres	verres	de	vin	et	d’autres	tapas.	Ils	parlent.	Ils	parlent
des	vacances,	des	prochaines	élections,	des	dernières	expositions…

	

La	soirée	mord	sur	la	nuit.
	



7.
	

Main	 dans	 la	 main.	 Elisa	 et	 Nicolas	 rentrent	 à	 pied	 chez	 eux.	 Il	 fait	 bon
marcher	 ce	 soir	 dans	Paris.	Grisés	 par	 l’alcool,	 ils	 ont	 l’impression	 de	 voler	 à
l’été	qui	se	retire	ses	derniers	moments.

	

Ils	 reviennent	sur	 leur	soirée,	commentant	 l’énergie	débordante	de	Sacha,	sa
capacité	 à	 discourir	 sur	 tout	 et	 n’importe	 quoi,	 la	 fascination	 émouvante	 de
Sidonie	à	son	égard.

	

Ils	forment	un	couple	étrange,	dit	Nicolas,	c’est	bizarre,	ils	portent	exactement
la	même	paire	de	lunettes	!	Elisa	lui	répond,	c’est	drôle,	c’est	certainement	pour
ne	 faire	 qu’un,	 pour	 matérialiser	 la	 fusion.	 Si	 c’est	 le	 cas,	 c’est	 en	 totale
contradiction	avec	 les	propos	de	Sacha,	mais	ce	ne	 serait	pas	 la	première	 fois.
Ces	deux-là	n’ont	définitivement	pas	de	place	pour	des	enfants,	ajoute	Élisa.

	

—	À	propos	d’enfants,	Jules	m’a	dit	qu’il	voulait	écrire	tout	seul	sa	lettre	au
Père	Noël,	cette	année.	Tu	imagines	?
—	Il	n’a	même	plus	besoin	de	nous	!
—	Il	a	tellement	grandi	!
	

—	Nicolas,	 tu	 te	souviens	quand	 je	vous	retrouvais	endormis	en	pleine	nuit,
tous	les	deux,	par	terre	sur	le	tapis	du	salon,	vous	étiez	si	beaux	!	J’étais	émue	de
vous	regarder	blottis	l’un	contre	l’autre	!
—	Oui,	j’m’en	souviens…	Bien	sûr,	que	je	m’en	souviens	!	J’étais	tellement

fatigué	que	je	m’effondrais	avec	Jules	dans	les	bras	après	l’avoir	porté	pendant
des	heures.

	

Tu	te	souviens,	Elisa	?
Je	me	souviens,	Nicolas	!

	

—	Et	puis,	il	était	si	petit	que	tu	avais	peur	de	tout,	tu	ne	voulais	même	pas	le
sortir	dehors….



—	J’avais	tellement	peur.	Je	le	trouvais	si	fragile	!	Je	crois	que	ne	savais	pas
vraiment	comment	faire…

	

Tu	te	souviens,	Elisa	?
Je	me	souviens,	Nicolas	!

	

—	Et	puis	quand	Zoé	est	née,	on	était	sûr	que	c’était	un	garçon,	tu	t’souviens	?
—	Oui,	bien	sûr,	 j’me	souviens,	elle	était	 tellement	belle,	déjà	 si	 fine	dès	 la

naissance,	avec	ses	toutes	petites	mains…
	

Tu	te	souviens,	Elisa	?
Je	me	souviens,	Nicolas	!

	
	

—	Oh	!	Et	puis,	tu	t’souviens…	Quand	Jules	tenait	la	main	de	Zoé	et	qu’elle
s’est	mise	 à	marcher	 pour	 la	 première	 fois,	 elle	 voulait	 attraper	 une	 boule	 du
sapin…	Je	la	revois,	elle	portait	un	pyjama	bleu.
—	 Oui,	 oui…	 c’est	 vrai	 !	 Maintenant,	 je	 m’en	 souviens	 comme	 si	 c’était

hier…	J’étais	tellement	émue…	Elle	faisait	des	tous	petits	pas,	elle	savait	qu’elle
faisait	quelque	chose	d’incroyable…Elle	nous	regardait	fièrement	en	riant	et	en
marchant	bien	droit	vers	le	sapin.

	

Tu	te	souviens,	Elisa	?
Je	me	souviens,	Nicolas	!

	

—	Qu’est	ce	qui	s’est	passé,	Nicolas	?	Ils	ont	grandi	!
—	Ils	ont	tellement	changé	!
—	Élisa,	le	temps	est	passé,	juste	le	temps…Le	temps,	seulement.
	

En	prenant	à	droite	sur	le	boulevard	Sébastopol,	ils	se	demandent	s’ils	auront
le	courage	de	faire	l’amour.	Il	le	faudrait.	Ce	serait	bien.	Mais	la	fatigue,	et	leurs
précieux	souvenirs	prennent	le	pas	sur	leur	désir.	Leur	corps	est	las.	Leur	esprit
flottant.	L’air	est	si	doux,	calme,	apaisant.	Ils	se	considèrent	désormais	non	plus



comme	 des	 êtres	 sexués	 mais	 comme	 une	 partie	 d’eux-mêmes.	 La	 pièce
maîtresse	 d’un	mécanisme	minutieusement	 construit	 avec	 le	 temps.	Nicolas	 et
Elisa	mesurent	le	temps	passé.	Évaporé.	Ce	passé	qui	leur	a	si	vite	échappé.	Ce
soir,	est	présent

	

*
*	*

	

Des	souvenirs.
Des	souvenirs,	douillets,	rayonnants,	élastiques.	Des	souvenirs.	Des	souvenirs,

chauds,	moelleux,	 parfumés.	Des	 souvenirs.	Des	 souvenirs	 qui	 sentent	 bon	 les
parfums	d’autrefois.

	

Les	 souvenirs,	 sont-ils	 la	 résurgence,	 d’un	 passé	 révolu	 ?	 Ou	 d’un	 passé
présent	?	Des	souvenirs,	est-ce	suffisant	à	un	couple	pour	continuer	à	avancer	?
	



8.
	

Vendredi	matin.
Élisa.	Assise	dans	le	métro.
Ligne	8
	

Lorsqu’elle	se	rend	au	travail,	Elisa	attend	toujours	d’être	dans	le	métro	pour
allumer	 son	 téléphone.	 Les	 messages	 reçus	 en	 fin	 de	 soirée	 et	 durant	 la	 nuit
s’affichent	les	uns	à	la	suite	des	autres	sur	son	écran.

	

Des	billets	doux.	Des	billets	d’humeur.	Des	billets	drôles	viennent	colorer	la
première	heure	de	sa	journée.

	

Ils	 sont	 tous	 là,	 unis	 en	 permanence.	 Le	 lien.	 La	 relation.	 Le	 contact.
Entretenus	 au	quotidien	 grâce	 à	 un	 espace	 virtuel.	C’est	Elisa	 qui	 l’a	 créé	 dès
l’apparition	 des	 premières	 applications	 de	 messageries	 collectives.	 «	 Les
Parisiennes	 »	 réunit	 Bérénice,	 Agathe,	 Léa,	 Emma,	 Elisa	 et	 même	 Valentin.
Chacun	selon	son	propre	rythme,	son	style	et	ses	inspirations	personnelles.	Léa,
sujette	 aux	 insomnies	 communique	 principalement	 la	 nuit.	 Agathe	 assure	 la
touche	gastronomie.	Valentin,	 l’humour.	Elisa	est	 spécialiste	en	émoticônes.	Et
Bérénice	 met	 un	 point	 d’honneur	 à	 instruire	 ses	 camarades	 en	 envoyant	 des
citations	percutantes.
	



	



	

Elle	s’apprête	à	répondre,	lorsqu’elle	découvre	un	autre	message	:
	



	



9.
	

Au	même	moment,	à	l’autre	bout	de	la	terre…
	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

—-——
	

Vendredi	19	octobre,	
	

—	Lu	 :	 «	 Le	 plus	 grand	 obstacle	 à	 la	 vie	 est	 l’attente.	Qui	 espère	 demain,
néglige	 aujourd’hui.	 ».	 Très	 juste.	 Mais,	 comment	 faire	 autrement	 ?	 Ce	 cher
Sénèque,	 je	 sais	 que	 mon	 âme	 devient	 sombre	 quand	 je	 le	 cherche	 dans	 ma
bibliothèque.

	

—	Vu	:	Mon	rêve	d’hier.	J’étais	sur	le	quai	d’une	gare,	habillé	en	noir,	avec
une	énorme	valise	noire,	et	on	m’oubliait.	Je	ne	sais	pas	si	je	voulais	partir	ou	si
je	 venais	 d’arriver.	 Les	 trains	 ne	 s’arrêtaient	 pas,	 les	 gens	 non	 plus.	 On
m’oubliait.	C’était	 terrible	comme	sensation.	En	écrivant,	 ça	devient	 clair	 :	 je
n’ai	tout	simplement	pas	envie	qu’elle	m’oublie.

	

—	Entendu	:	«	Les	vraies	décisions	demandent	de	l’audace	»,	dit	en	réunion
hier.	 Ça	 philosophe	 en	 réunion	 marketing	 !	 Ils	 citent	 Kierkegaard	 sans	 s’en
rendre	compte.	Drôle	!	Je	suis	perplexe.	Ne	fallait-il	pas	de	l’audace	pour	venir
frapper	 à	 sa	 chambre	 ?	 Ne	 fallait-il	 pas	 de	 l’audace	 pour	 lui	 envoyer	 un
message	 toute	à	 l’heure	?	Et	pour	autant,	 s’agit-il	de	vraies	décisions	?	Je	ne
suis	pas	en	mesure	actuellement	de	pouvoir	évaluer	la	portée	de	cette	rencontre
dans	ma	vie.

	

—	 Vécu	 :	 Quel	 choc	 de	 la	 voir	 avant-hier	 lors	 de	 la	 visio.	 Quel	 choc
délicieux	!	Elle	était	derrière	le	gros	Bernard,	il	la	cachait.	Son	sourire,	sa	tête
qui	se	penchait	sur	le	côté.	Son	énergie	est	arrivée	jusqu’à	moi.	J’ai	hésité	à	lui
envoyer	 ce	 message.	 Je	 voulais	 juste	 lui	 dire	 que	 je	 l’ai	 trouvée	 belle,	 tout



simplement.	 Un	 sentiment	 profond	 de	 manque,	 depuis.	 J’avais	 la	 certitude
qu’elle	 allait	 me	 répondre.	 À	 plusieurs	 reprises,	 je	 sentais	 même	 qu’elle
m’écrivait.	Je	me	suis	trompé.	Toujours	pas	de	réponse	aujourd’hui.
	



	

10.
	

De	:
Date:	vendredi	19	octobre
Objet:	Food	for	thoughts
	
	

Hadrien,
	

Oui,	j’ai	bien	reçu	ton	mail.
J’ai	mis	du	temps	à	te	répondre	car	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	attends.
	

Nous	avons	passé	 l’âge	des	 faux-semblants.	 «	Solaire	»	 /	 «	Lunaire	»,	 c’est
très	beau,	mais	que	voulais-tu	me	dire	réellement	?

	

De	mon	côté,	je	souhaiterais	te	faire	savoir	que	je	n’ai	pas	l’habitude	d’ouvrir
ma	porte	le	soir	dans	les	hôtels.	À	situation	exceptionnelle,	nuit	exceptionnelle.

	

Ensuite,	—	comme	toi,	je	l’imagine	–	j’ai	retrouvé	ma	vie,	la	vie	d’avant	cette
nuit.	Une	seule	chose	a	changé	:	l’attente	douloureuse	d’un	signe	de	toi.	Au	fil
des	 jours,	 tes	 silences	 se	 sont	 accumulés.	 J’ai	 cru	 que	 tu	 voulais	 passer	 sous
silence	 notre	 nuit,	 justement.	 Je	 comprenais,	 ou	 plutôt	 j’acceptais	 ce	 que	 je
croyais	être	ton	choix.

	

Hadrien,	tellement	de	choses	nous	séparent.	La	raison	voudrait	d’ailleurs	que
je	ne	te	réponde	pas.

	

La	raison	a-t-elle	toujours	raison	justement	?	Cette	question	me	hante.	Si	 tu
as	 la	réponse,	n’hésite	pas	à	me	 la	communiquer.	 Il	paraît	également	que	«	 le
cœur	 a	 ses	 raisons	 que	 la	 raison	 ne	 connaît	 point	 ».	 Food	 for	 thoughts,
absolument.

	

mailto:lou30.napoli@gmail.com


Je	voulais	 terminer	mon	message	en	te	disant	que	tu	es	présent	malgré	moi,
malgré	toi,	malgré	tout	et	que	j’étais	très	émue	de	te	revoir	hier.

	

«	Elisa,	Elisa,	Elisa	!	»	oui,	bien	sûr,	comme	dans	la	chanson	de	Gainsbourg.
Absolument.	

	

Elisa
	

Elisa	Torlédo
E-Branding	&	E-Reputation	Manager
Hearing	Consulting	France
Digital	Marketing	Agency



	
	

III
	
	

Rouge.	Du	rouge	chinois.	
Du	rouge	rubis	qui	rugit.

	

https://unsplash.com/photos/3JFVNo4ukKQ
https://unsplash.com/photos/3JFVNo4ukKQ


1.
	

—	B	34.	Ce	sera	juste	sur	votre	droite.	Bon	voyage,	mademoiselle.
	

«	Mademoiselle	»,	Elisa	sourit.
Tout	est	allé	très	vite.	La	première	visioconférence	entre	Paris	et	Hong	Kong	a

positionné	Elisa	comme	la	chef	de	projet	de	Sublime.
	

Par	 la	 magie	 du	 téléphone	 arabe…	 –	 Elisa	 apprendra	 plus	 tard	 que	 c’est
Hadrien…	–	paraît-il…	–	qui	aurait	explicitement	demandé	à	Bernard…	–	selon
les	dires	de	ce	dernier…	–	propos	qui	seront	confirmés	par	Loïc…	–	qu’Elisa	se
rende	à	Shanghai,	pour	convaincre	à	ses	côtés	la	direction	de	Sublime.

	

Bernard	n’a	pas	hésité	une	seconde	à	rendre	disponible	Elisa.	L’élégance	et	la
classe	 d’Hadrien	 Marceau	 insupportent	 forcément	 Bernard	 Dru.	 Mais	 compte
tenu	 du	 chiffre	 d’affaires	 juteux	 généré	 par	 Sublime,	 Bernard	 sait	 mettre	 ses
opinions	dans	sa	poche.	Il	espère	bien	depuis	Paris	gratter,	grâce	à	Elisa,	une	part
du	 gâteau	 asiatique.	 Pour	 Bernard	Dru,	 l’argent	 n’a	 pas	 d’odeur,	 il	 s’apprécie
même,	plus	encore,	si	les	billets	sont	extorqués	de	la	poche	d’un	ennemi	!

	

Elisa	 n’a	 pas	 été	 difficile	 à	 convaincre,	 elle	 non	 plus.	 Tout	 l’attire	 dans	 ce
voyage	 :	 le	 défi	 professionnel,	 poser	 un	premier	 pied	 en	Chine,	 et	 bien	 sûr,	 et
surtout,	Hadrien.

	

B34.
Elisa	 considère	avec	bienveillance	ce	petit	 siège	en	 imprimé	bleu	 roi	qui	va

l’accueillir	pendant	douze	heures.
	

Installée	 à	 sa	 place,	 Elisa	 affiche	 une	mine	 préoccupée.	 Elisa	 n’est	 pas	 une
aventurière,	 c’est	 une	 fille	 simple	 qui	 aime	 le	 quotidien.	 Elle	 s’enroule	 avec
plaisir	dans	des	jours	qui	se	ressemblent.	Aujourd’hui,	assise	dans	cet	avion.	Sa
vie	 tangue.	 Subitement,	 le	 ressac	 de	 sa	 conscience	 lui	 explose	 aux	 oreilles.
Nicolas	 –	 Jules	 –	 Zoé	 –	 Hadrien	 –	 Nicolas	 –	 Hadrien	 –	 Nicolas	 –	 Nicolas	 –
Nicolas	–	Jules	–	Zoé	–	Zoé—	Jules	–	Nicolas	–	Nicolas	–	Nicolas	–	Hadrien	–



Hadrien–	Hadrien.	Comme	des	vagues,	qui	vont	et	viennent	à	l’horizon,	remuant
avec	 force	 et	 fracas,	 le	 sable	 du	 rivage	 pour	 dessiner	 sans	 cesse	 de	 nouvelles
possibilités.

	

Cherchant	 à	 se	 rassurer,	 machinalement,	 Elisa	 saisit	 son	 téléphone	 afin	 de
laisser	un	dernier	message	aux	enfants,	Nicolas	leur	fera	écouter	ce	soir.

	

Mais	d’autres	messages	l’attendent	déjà.

	

Elisa	 fixe	 l’écran	 de	 son	 téléphone	 pendant	 de	 longues	 minutes.	 Elle	 ne
laissera	pas	de	dernier	message	à	Jules	et	à	Zoé.

	

L’avion	 roule.	 Les	 consignes	 de	 sécurité	 tournent	 en	 boucle	 sur	 tous	 les
écrans.	L’avion	 décolle.	Elisa	 cherche	 à	 se	 rassurer.	Elle	 incline	 calmement	 sa
tête	en	arrière	sur	 le	dossier	du	siège	et	 fixe	 les	signaux	 lumineux	en	 respirant



lentement.	Dix-huit	minutes,	c’est	 le	 temps	durant	 lequel	Elisa	ne	bougera	pas.
Sa	 nuque	 ne	 s’inclinera	 ni	 sur	 la	 droite,	 ni	 sur	 la	 gauche.	 Ses	 mains	 ne
décolleront	pas	de	ses	membres.	Elle	n’accordera	aucune	attention	à	son	voisin
qui	 se	démène	pour	 lancer	un	 film.	Elle	n’entendra	pas	non	plus	 les	pleurs	du
bébé	 trois	 rangées	 devant.	 Dix-huit	minutes	 de	 vide.	 Son	 corps	 est	 immobile.
Flottant.	Ses	yeux	s’agrippent	à	l’icône	lumineuse	de	la	ceinture	de	sécurité.	De
longues	 inspirations	 laissent	place	à	de	profondes	expirations.	Et	pourtant,	 son
rythme	 cardiaque	 s’accélère.	Les	pulsations	 sont	 rapides,	 puissantes,	 stridentes
même.	Sans	bouger,	sa	respiration	devient	haletante.	La	peur	colonise	son	corps.
Peur	de	revoir	Hadrien.	Peur	de	s’être	trompée.	Peur	de	se	retrouver	seule	avec
lui.	Peur	de	 tromper	Nicolas.	Pour	de	vrai	 cette	 fois	—	 il	ne	 s’agira	plus	d’un
accident	d’un	soir.	Peur	que	son	histoire	s’efface	sous	la	puissance	du	trait	d’une
autre	 histoire.	 Peur	 de	 tout	 détruire.	 Peur	 de	 construire	 quelque	 chose	 de
nouveau,	de	décevant,	d’incontrôlable,	de	plus	fou.	Peur	de	tout,	désormais.	Le
regard	 droit,	 fixe,	 hypnotisé	 par	 les	 signaux	 lumineux,	 Elisa	 reprend
progressivement	le	contrôle	de	son	corps.	Quelque	chose	se	décroche.	La	peur	se
fait	 distante,	 elle	 lui	 desserre	 le	 cou.	 Subitement,	 Elisa	 est	 traversée	 par	 un
puissant	désir.	Un	désir	fort,	un	désir	cru.	Un	désir	de	mots,	de	gestes	violents	et
doux	 à	 la	 fois.	Une	 envie	 d’être	 contre	 lui,	 de	 sentir	 son	 corps,	 sa	 peau.	Une
envie	de	sa	bouche,	de	sentir	ses	mains	courir	sur	son	cœur.

	

Un	signal	sonore	retentit	dans	l’avion.
Les	passagers	peuvent	enfin	se	lever	et	circuler	librement.
	

Elisa	se	 lève,	cherche	dans	son	sac	 le	guide	sur	 la	Chine	que	Bérénice	 lui	a
prêté.	Sept	cent	vingt-huit	pages	pour	l’aider	à	s’endormir.
	



2.
	

Il	 y	a	des	 jours	où	 la	vie	vous	attend	au	 tournant.	Des	 jours	où	vos	actions
vont	avoir	de	réelles	conséquences	sur	la	suite.	Rien	n’est	écrit	d’avance	:	il	y	a
des	jours	où	c’est	à	vous	de	jouer	!

	

C’est	ce	que	se	dit	Elisa,	ce	matin	pensive	devant	la	glace	de	la	salle	de	bains,
en	habillant	méticuleusement,	ses	paupières,	d’un	léger	gris	brillant.

	

Au	 fil	 des	 soirées	 passées	 à	 discuter	 avec	 Hadrien,	 Elisa	 a	 compris	 à	 quel
point	il	a	besoin	que	le	contrat	avec	Sublime	soit	signé.	Il	lui	a	confié	que	depuis
l’ouverture	de	l’agence	de	Hong	Kong,	il	n’a	pas	encore	réussi	à	signer	un	seul
gros	 contrat.	 Il	 se	 sait	 en	 difficulté,	 voire	 contesté,	 le	 siège	 à	 Londres	 l’a
prévenu,	ils	l’attendent	au	tournant.

	

Si	Elisa	parvient	à	convaincre	 la	direction	de	signer	avec	Hearing,	 il	 s’agira
non	 seulement	 d’un	 véritable	 succès	 professionnel	mais	 elle	 obtiendra	 surtout
d’autres	rencontres	avec	Hadrien.

	

Elisa	inspire.	Elisa	expire.	Elle	cherche	à	se	rassurer.	Tout	va	bien	se	passer.
	

Hadrien	est	parti	très	tôt	ce	matin,	il	a	rendez-vous	avant	la	réunion	avec	l’un
des	 membres	 du	 comité	 exécutif	 de	 la	 société,	 un	 Suisse	 Anglais.	 C’est	 plus
facile	 de	 traiter	 avec	 des	 Européens	 qu’avec	 des	 Chinois,	 lui	 a-t-il	 confié	 la
veille.	Elisa	doit	les	rejoindre	pour	dix	heures.	Il	est	parti	préparer	le	terrain.

	

Levée	très	tôt,	inquiète	des	enjeux	de	sa	présentation,	Elisa	a	décidé	de	partir
en	avance.	Dans	ses	cauchemars	les	plus	noirs,	elle	a	envisagé	tous	les	scénarios.
Tous,	sauf	un.	Celui	qui	consiste	à	ne	jamais	arriver	au	siège	de	Sublime	pour	la
réunion.

	

Le	 portier	 de	 l’hôtel	 hèle	 un	 taxi,	 il	 ouvre	 la	 porte	 et	 fait	monter	 Elisa.	 Le
chauffeur,	un	jeune	Chinois	taciturne,	démarre	au	quart	de	tour.	Elisa	lui	tend	la
carte	de	visite	qu’Hadrien	lui	a	donnée	la	veille	en	lui	disant	:



	

—	Demain,	tu	montres	cette	carte	au	chauffeur	de	taxi,	il	t’emmènera	au	siège
de	Sublime,	 j’y	 serai,	 je	 t’attendrai	 dans	 le	 hall	 d’entrée	 à	 partir	 de	 9h45.	 Tu
verras,	ce	n’est	pas	compliqué.

	

Sauf	que	le	petit	Chinois	taciturne	prend	la	carte,	la	considère	rapidement,	la
retourne	dans	tous	les	sens	et	interpelle	en	chinois	Elisa.	Il	semble	lui	poser	une
question.	Elle	dégaine	son	anglais	:	«	Sorry,	I	don’t	speak	chinese	».	Le	Chinois
continue,	 il	parle	 fort,	 en	criant,	 et	dégage	une	 forte	odeur	d’ail.	Au	deuxième
feu	 rouge,	 il	 colle	un	autre	 taxi	 à	 l’arrêt	 et	 lui	 tend	 la	 carte	de	visite.	Le	cœur
d’Elisa	s’emballe,	ce	minuscule	bout	de	papier	cartonné	avec	des	hiéroglyphes
chinois	 est	 la	 seule	 chose	 qui	 la	 relie	 à	 Sublime	 et	 donc	 à	 Hadrien.	 Terrée	 à
l’arrière	du	taxi,	elle	observe	terrifiée	un	autre	chauffeur	tenir	sa	précieuse	carte
au	trésor	et	discuter	avec	son	taxi.	Ils	échangent	en	criant.

	

Subitement,	le	Chinois	crie	en	lui	montrant	le	compteur	et	répète	le	même	mot
de	façon	compulsive	:	«	Money,	Money,	Money…	».	Elisa	hésite	entre	pleurer	et
rire.	Une	 tragi-comédie.	 Elle	 refuse	 de	 payer.	D’une	 petite	 voix	 suppliante,	 le
regard	consterné,	elle	répète	:	«	Why	Money	?	Sorry,	I	don’t	understand	chinese,
could	you	give	me	the	card	back	?	And	could	we	continue	the	ride,	please	?	».	Le
petit	bonhomme	s’obstine.	L’autre	chauffeur	qui	détient	désormais	 la	précieuse
carte,	hurle	à	son	tour	et	lui	fait	signe	de	venir.	Subitement,	Elisa	comprend	qu’il
faut	vite	payer	le	petit	taciturne	et	changer	de	taxi.	Il	ne	doit	pas	savoir	comment
faire	pour	se	rendre	chez	Sublime.	Elisa	paie.	Le	chauffeur	à	l’ail	descend	d’un
ton.	Elle	sort	du	taxi.	Fait	deux	pas	dans	la	rue,	ouvre	la	porte	du	second	taxi.	Un
Chinois	rondouillard	avec	un	sourire	édenté	et	une	cigarette	à	la	bouche	lui	tend
sa	carte	de	visite	en	disant	«	Rello,	you	are	american	?	».	Elisa	a	de	plus	en	plus
chaud.	Elle	répond	«	No,	French	!	».

	

C’est	 parti.	 La	 voiture	 file	 à	 toute	 allure	 dans	 Shanghai.	 Ce	 deuxième
chauffeur	semble	savoir	où	aller.	Elisa	n’est	plus	sûre	de	rien.	Elle	fixe	l’horloge
numérique	de	la	voiture.	9	 :16.	Un	casse-tête	chinois,	en	vrai	!	Aujourd’hui,	 le
jour	où	elle	voulait	tellement	que	tout	aille	bien.	Cela	commence	mal	!

	

Elisa,	 inspire	 expire	 inspire	 expire	 inspire	 expire	 inspire	 expire	 inspire,	 elle
cherche	à	se	rassurer.

	



La	voiture	 file	à	 toute	allure	vers	Pu	Dong.	Des	 tours	modernes	érigées	à	 la
pelle.	Elisa	lève	la	tête	et	pense	à	Valentin.	Il	serait	heureux	d’être	ici.	Il	n’aurait
pas	 peur	 à	 sa	 place,	 une	 ville	 peuplée	 de	 huit	 millions	 de	 femmes	 chinoises,
exaltant	!

	

Le	taxi	s’arrête.	Retour	à	 la	 réalité.	Elisa	 lève	 la	 tête	à	nouveau.	Et	voit	une
énorme	 enseigne	 en	 haut	 d’une	 tour,	 Sublime	鏦	 ,	 en	 lettres	 d’or	 au-dessus
d’immenses	portes	vitrées.	Elle	a	réussi.	Elle	est	arrivée.	Elle	sourit.	C’était	peut-
être	cela,	le	plus	compliqué,	arriver	à	bon	port.

	

Hadrien	l’attend	dans	le	hall.	Il	est	là.	Il	n’est	pas	seul.	Il	l’accueille	avec	un
sourire	complice	et	rassurant,	il	lui	présente	John	Styfield,	très	Lord	anglais	bien
éduqué	 mais	 en	 version	 suisse.	 Hadrien	 lui	 demande	 si	 elle	 n’a	 pas	 eu	 de
problème	 pour	 arriver	 jusqu’ici.	 Elisa	 se	 retient	 de	 se	 lancer	 dans	 le	 récit
tortueux	de	son	voyage.	Elle	sourit	en	répondant.

	

Très	bien.	Très	facile.	Exactement	ce	que	tu	m’avais	dit.
	

Ascenseur.	Regards	croisés	avec	Hadrien.	Elisa	 reprend	confiance	au	 fil	des
étages.	37.	Cling,	cling.	Tout	le	monde	descend.	Un	bureau	immense	qui	domine
Shanghai	attend	Elisa,	Hadrien	et	le	lord	suisse	anglais.	Trois	hommes	austères
en	costumes	gris	sombre	les	regardent	entrer.	Elisa	reconnaît	M.	Li	qu’elle	avait
rencontré	à	Londres.	Des	mains	se	serrent.

	

Elisa	sait	que	désormais	c’est	à	elle	de	jouer.	Elle	inspire	et	se	dit	encore	une
fois	qu’il	y	a	des	jours	où	la	vie	vous	attend	au	tournant.	Elle	sort	calmement	son
ordinateur	de	son	sac,	se	connecte	au	vidéoprojecteur.	Elle	hésite.	Elle	attend	un
signe	 d’Hadrien	 pour	 commencer	 sa	 présentation.	 Elle	 regarde	 fixement	 son
public,	se	tient	debout	à	côté	de	l’écran.

	

Face	 à	 elle,	 ceux	 qu’il	 faut	 convaincre.	 M.	 Li,	 le	 directeur	 des	 ventes	 de
Sublime,	M.	Liu	et	M.	Ma,	les	deux	directeurs	du	marketing,	et	le	Lord	anglais.
Sur	le	côté,	un	peu	en	retrait,	siège	Hadrien.	Elle	attend	toujours	un	signe	de	lui.
Ses	lèvres	se	contorsionnent	vers	la	droite,	puis	vers	la	gauche,	sa	main	gesticule
fébrilement	dans	l’air,	son	index	pointe	sur	l’écran	pour	signifier	qu’elle	est	prête
à	commencer.



	

Au	même	instant,	une	jeune	femme	frêle	frappe	à	la	porte,	entre	et	avance	à
petits	pas	rapides	dans	ce	grand	bureau.	John	Styfield	la	présente,	c’est	Xiao	Wu,
l’une	 des	 traductrices	 de	 la	 société.	 Hadrien	 et	 lui	 ont	 décidé	 qu’il	 était
préférable	de	faire	intervenir	une	traductrice.	Elisa	n’aura	pas	besoin	de	parler	en
anglais	et	surtout	les	représentants	de	la	direction	de	Sublime	seront	plus	à	même
d’apprécier	toutes	les	nuances	de	son	discours.

	

Elisa	ne	s’attendait	pas	à	cela	!
	

Elisa	inspire.
Elisa	expire.
	
	

Top	départ	!	C’est	parti	!
Elisa	est	lancée.	Les	premiers	mots,	les	premières	phrases	ne	rebondissent	pas

très	bien.	C’est	normal,	Elisa	s’échauffe.	Mais,	 très	vite,	elle	comprend	qu’elle
est	face	à	une	situation	inédite.	Ce	n’est	pas	sa	voix	qui	porte	son	message,	mais
celle	 de	 la	 petite	 traductrice,	 Xiao	 machin	 chose.	 Elisa,	 qui	 aime	 parler	 vite,
jouer	 des	 mains,	 siffler	 des	 intonations,	 faire	 des	 effets	 d’annonce,	 voit	 ses
propos,	ratatinés	en	un	langage	obscur	et	monotone,	régurgités	par	la	petite	voix
fluette	d’une	jeune	femme	qui	tremble	devant	ses	patrons.

	

En	 un	 regard,	 Elisa	 maudit	 Hadrien	 de	 ne	 pas	 lui	 avoir	 dit	 qu’il	 faudrait
composer	avec	l’intermédiaire	d’une	traductrice.	Hadrien,	impassible,	lui	répond
en	souriant.

	

Elisa	continue.	Telle	une	sportive,	elle	change	de	 rythme,	elle	se	cale	sur	ce
langage	à	deux	temps.	Rien	ne	sert	de	courir,	c’est	la	petite	Chinoise	qui	aura	le
dernier	mot.	Elisa	reprend	du	poil	de	la	bête.	Elles	arrivent	même	à	former	toutes
les	deux	un	tandem.	Sur	un	rythme	à	deux	temps,	elles	gagnent	du	terrain.	Puis,
Elisa	 en	 fond	 de	 court	 lance	 des	 balles	 que	 Xiao	Wu	 parvient	 toutes	 à	 faire
passer	facilement	au-dessus	du	filet.

	

Elisa	 interroge	 discrètement	 l’arbitre	 d’un	 regard.	 Hadrien	 lui	 renvoie	 un



sourire	 profond,	 plus	 serein	 que	 celui	 du	 début.	 Il	 cautionne.	 Elisa	 passe	 à	 la
partie	plus	technique.	Attention,	que	de	la	grimpette,	il	va	falloir	s’accrocher	!

	

Après	 avoir	 défini	 rapidement	 le	marketing	 numérique,	 après	 avoir	 présenté
les	 projets	 similaires	 sur	 lesquels	 Hearing	 a	 pu	 apporter	 son	 expertise	 avec
succès,	 les	 concepts	 de	 e-branding	 et	 de	 e-reputation.	 Elisa	 monte	 d’un	 cran
technique	dans	son	discours.	Elle	se	met	à	parler	de	Big	Data,	de	splog,	de	traffic
organic,	 de	mass-mailing,	 de	 story-telling,	 de	 news	 jacking.	 Elle	 compare	 les
différentiels	de	taux	de	clic	et	de	taux	de	rebond	par	internaute	et	par	mobinaute.

	

Aïe	!	Aïe	!	Aïe	!
Xiao	Wu	a	déraillé	!

	

Elle	ne	suit	plus.	Elisa	a	franchi	le	col	sans	voir	qu’elle	resterait	loin	derrière,
coincée	de	l’autre	côté	par	des	mots	qu’elle	ne	comprend	pas.	Xiao	Wu	est	seule,
face	 à	 ses	 patrons,	 perdue	 et	 cherche	Elisa	 du	 regard.	Employée	 dévouée,	 elle
veut	montrer	qu’elle	est	endurante.

	

Elle	 se	 tourne	 vers	 Elisa	 en	 lui	 disant	 qu’elle	 ne	 connaît	 pas	 ce	 vocable,
qu’elle	 ne	 peut	 traduire	 ces	 sigles.	 Qu’est-ce	 que	 vous	 voulez	 dire	 exactement
par	SEO,	SMO,	par	taux	de	rebond	?	Et	mobinaute	?	Elle	retourne	son	vélo	et
veut	réparer	sa	chaîne	pour	repartir.	Elisa	lui	donne	des	outils,	des	définitions,	lui
décline	 les	 acronymes	 :	 SEO	 –	 Search	 Engine	 Optimisation-,	 SMO	 –	 Social
Media	Optimisation-.	Xiao	Wu	remonte	en	selle.	Elle	repart.	Elle	essaie.	Elle	est
regonflée	 à	 bloc	 mais	 elle	 déraille	 aussitôt.	 Elle	 n’a	 pas	 bien	 compris	 la
signification	du	mot	mobinaute	:	s’agit-il	de	la	volatilité	des	internautes	induite
par	l’étude	des	taux	de	rebond	ou	du	néologisme	qui	désigne	les	utilisateurs	en
accès	internet	par	téléphone	mobile	?

	

Personne	ne	 suit	 plus.	Les	 supporters	 qui	 attendaient	 avec	 impatience	 sur	 le
bas-côté	 pour	 acclamer	 les	 athlètes	 plient	 leur	 siège	 et	 rentrent	 chez	 eux.	 La
défaite	est	totale	!

	

Elisa	 s’enlise.	 Elle	 aperçoit	 au	 loin	 par	 la	 fenêtre,	 derrière	 les	 dirigeants	 de
Sublime,	le	fleuve	de	Shanghai.	Elle	visualise	le	Titanic	qui	sombre.	Dignement.

	



Elle	envoie	des	signaux	de	détresse	à	Hadrien	pour	qu’il	intervienne.	Hadrien,
en	bon	 stratège,	 n’intervient	 pas.	 Il	 se	 protège.	 Il	 ne	veut	 pas	 être	 associé	 à	 la
défaite	 d’Elisa.	 Il	 garde	 espoir	 que	 les	 choses	 s’arrangent,	 il	 veut	 rester	 en
position	de	force	pour	la	suite	des	négociations.	Au	lieu	d’avoir	un	support	à	ses
côtés,	Elisa	comprend	qu’Hadrien	ne	peut	pas	 la	secourir.	 Il	ne	veut	pas	nager,
Elisa	 mourra	 donc	 seule,	 asphyxiée,	 noyée	 dans	 le	 fleuve	 de	 Shanghai,	 main
dans	la	main	avec	la	petite	Xiao	Wu.	Le	grand	Bleu.	Elles	vont	couler	en	apnée,
très	profond	pour	dissiper	leur	honte.

	

Elisa	rit	jaune,	absolument.
	

Les	 dirigeants	 de	Sublime	 sont	 restés	 attentifs	 jusqu’à	 la	 première	 chute	 de
Xiao	Wu,	 ils	 regardent	 désormais	 leur	montre.	M.	 Li	 a	 sorti	 son	 téléphone	 et
semble	 traiter	ses	e-mails.	Xiao	Wu	propose	gentiment	de	regarder	sur	 internet
pour	 avoir	 peut-être	 des	 définitions	 plus	 claires	 en	 chinois	 sur	 lesquelles	 elle
pourrait	s’appuyer	pour	reprendre	sa	traduction.

	

Le	temps	s’égoutte.	L’eau	du	fleuve	monte.	Le	navire	s’enfonce.	Elisa	et	Xiao
Wu	ont	 les	 poumons	qui	 se	 remplissent	 d’eau.	C’est	 fini.	C’est	 perdu.	Elle	 ne
sera	 jamais	 qualifiée.	Merci	Madame,	 au	 revoir	Madame.	L’important,	 dans	 la
vie,	c’est	de	participer	!

	

Parfois,	la	vie	tourne	au	vinaigre.	C’est	comme	ça	!	On	ne	peut	rien	y	faire.	Il
faut	savoir	rendre	les	armes	et	rentrer	chez	soi.	Couper	court	à	l’humiliation	et	à
la	 douleur.	 Elisa	 repense	 à	 son	 trajet	 en	 taxi,	 c’était	 le	 signe	 d’une	 funeste
journée	!

	

Les	réflexions	fusent	dans	sa	tête,	elle	se	demande	désormais	comment	quitter
au	plus	vite	cette	pièce	sans	s’humilier	davantage.	Elle	attendra	d’être	sortie	pour
insulter	Hadrien	qu’elle	juge	presque	autant	qu’elle	responsable	de	cette	défaite.

	

Elisa	s’arrête.	Hadrien	l’attrape	du	regard.	Il	la	violente	avec	ses	yeux.	Elisa,
tu	ne	dois	pas	renoncer	comme	ça	!	Tu	ne	peux	pas	nous	faire	ça	!	On	va	tout
perdre	!	On	n’abandonne	pas	la	partie	à	la	première	difficulté.	Elisa	lui	renvoie
un	regard	accusateur	qui	signifie	 :	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	de	plus	?
Vas-y	toi,	si	tu	sais	faire	!	Hadrien	la	brûle	avec	ses	yeux.



	

La	vie	est	souvent	garce,	mais	parfois,	en	de	rares	occasions,	elle	vous	offre
quelques	moments	de	grâce.

	

Pourquoi	 ?	Comment	 ?	Hasard	 ?	Magie	 ?	Saint	 ange	gardien	 ?	 Intervention
divine	 ?	 Protection	 des	 ancêtres	 ?	 Alignement	 des	 planètes	 ?	 Ouverture
maximale	des	chakras	?	On	ne	saura	jamais	!	Parfois,	au	bord	du	précipice,	on
est	 subitement	 son	 propre	 sauveur.	Quand	 tout	 est	 perdu,	 il	 reste	 toujours	 une
chance,	 lui	dira	Hadrien	quelques	heures	plus	 tard,	en	revenant	sur	ce	moment
incroyable.

	

Sous	les	feux	du	regard	d’Hadrien,	Elisa	a	une	dernière	idée.	Ce	qui	la	met	en
difficulté	 depuis	 le	 début,	 ce	 sont	 les	 distorsions	 linguistiques.	La	direction	de
Sublime	 ne	 comprend	 pas	 sa	 langue	 et	 encore	 moins	 les	 termes	 techniques
qu’elle	emploie.	Impossible	de	gagner	la	partie	avec	autant	d’obstacles.	La	seule
chose	qu’il	 faut	 faire	pour	 remédier	à	cette	situation	calamiteuse,	c’est	adopter
un	autre	langage	:	le	langage	de	son	public	justement.

	

Il	faut	savoir	parler	chinois	aux	Chinois.
	

Elisa	inspire	profondément.
Elisa	expire	lentement.
	

Elle	 terminera	 sa	 représentation	par	ce	qu’elle	 sait	 faire	de	mieux.	Du	yoga.
Elle	 va	 contorsionner	 sa	 pensée	 dans	 tous	 les	 sens	 pour	 essayer	 de	 regagner
l’attention	de	son	auditoire.

	

Elle	y	va...
Elle	commence	tranquillement	par	une	salutation	au	soleil	levant.
	

Puis,	elle	fait	un	clin	d’œil	à	la	petite	Chinoise.	Qu’elle	remonte	en	selle	!	On
y	 retourne	 !	De	 la	 descente	uniquement	 cette	 fois,	 ça	va	 aller	 !	Xiao	Wu	veut
retenter	sa	chance.	Elle	souhaite	montrer,	elle	aussi,	qu’elle	en	a	sous	la	pédale.

	



Elisa	prend	la	parole	et	s’élance	:
—	Messieurs,	 je	vous	prie	de	m’excuser,	 je	vous	ai	perdus	avec	mes	 termes

barbares,	bien	trop	obscurs,	c’est	justement	notre	travail	de	les	maîtriser,	de	les
utiliser	au	mieux	pour	vous	servir	et	accroître	la	visibilité	de	la	marque	Sublime,
mais	vous	n’avez	pas	à	rentrer	dans	ce	labyrinthe	lexico-technique,	vous	devez
nous	faire	confiance,	nous	serons	vos	techniciens.

	

Je	souhaite	clarifier	mes	propos	de	 tout	à	 l’heure	et	vous	expliquer	de	façon
très	 simple	 ce	 que	 Monsieur	 Marceau	 et	 moi-même	 proposons	 de	 faire	 pour
vous.

	

Pour	que	nous	parlions	enfin	le	même	langage,	je	voudrais	faire	un	parallèle,
qui,	je	l’espère,	sera	éloquent.	Dans	l’avion	qui	m’amenait	de	Paris	à	Shanghai,
je	me	 suis	 perdue	 dans	 les	 pages	 d’un	 livre	 sur	 la	Chine.	 J’ai	 découvert	 votre
Cité	Interdite.	Et,	j’ai	été	fascinée.

	

Je	voudrais	comparer	le	monde	d’aujourd’hui	à	l’immense	monument	qu’était
la	Cité	Interdite	à	Pékin.	Imaginez	vos	produits	introduits	au	sein	des	différentes
salles,	 des	 différents	 quartiers,	 des	 différents	 jardins,	 des	 dix	mille	 pièces,	 des
parties	publiques,	des	parties	privées.

	

Comment	 faire	 pour	 que	 les	 mandarins,	 les	 eunuques,	 les	 concubines,	 la
famille	impériale	connaissent	le	plus	rapidement	Sublime	?	Ne	souhaiteriez-vous
pas	savoir	ce	que	vos	consommateurs	disent	de	vous	?	Comprendre	pourquoi	les
bruits	qui	courent	sur	l’expérience	de	vos	produits	dans	les	allées	Nord	de	la	Cité
Interdite	sont	différents	de	ceux	recueillis	à	la	Porte	Est	?

	

Confiez-nous	 votre	 stratégie	 digitale	 et	 nous	 serons	 pour	 vous,	 des
informateurs,	des	récolteurs	d’opinions	que	nous	irons	chercher	aux	quatre	coins
de	 cette	 Cité	 Interdite.	 Lorsque	 nous	 vous	 aurons	 apporté	 toutes	 ces
informations,	vous	pourrez	de	votre	côté	adapter	vos	huiles,	vos	fragrances,	vos
crèmes,	 vos	 soins	 pour	 que	 les	 concubines	 les	 plus	 en	 vogue	 convoitent	 votre
marque.

	

Je	 lisais	 dans	 l’avion	 que	 la	 Cité	 Interdite	 est	 un	 véritable	 labyrinthe.	 En
développant	des	campagnes	social	media	pour	vous,	nous	mettrons	en	évidence



les	chemins	les	plus	courts,	les	supports	les	plus	efficaces	pour	faire	raisonner	le
nom	de	Sublime	dans	toutes	les	allées,	dans	tous	les	corridors,	dans	les	alcôves
les	 plus	 reculées	 de	 la	 Cité	 Interdite.	 Nous	 choisirons	 quelques	 sublimes
concubines,	quelques	mandarins	de	pouvoir,	et	nous	travaillerons	avec	eux	pour
que	très	rapidement	on	parle	de	votre	marque	jusque	dans	la	salle	de	l’Harmonie
Parfaite,	 puis	 jusque	dans	 la	 salle	de	 l’Harmonie	Suprême	et	 pourquoi	pas,	 un
jour,	peut-être,	jusqu’au	trône	de	l’Empereur.

	

On	n’arrête	plus	Elisa	et	Xiao	Wu.	Après	avoir	brillé	au	lancé	de	javelot,	au	tir
à	l’arc	où	les	flèches	ont	été	lancées	en	plein	milieu	de	la	cible,	elles	terminent
leurs	 jeux	 olympiques	 par	 une	 course	 de	 trot	 attelé.	 Elisa,	 la	 monture,	 tire	 la
petite	Chinoise	 à	 toute	 allure.	Elles	 ne	 forment	 plus	qu’un.	Elles	vont	 vite,	 un
trot	léger	et	fluide	les	habite,	elles	ont	adopté	la	bonne	cadence	pour	gagner,	elles
filent,	 sereines,	 confiantes	 vers	 la	 ligne	 d’arrivée.	 Elles	 parlent	 désormais	 le
même	 langage.	 La	 jeune	 employée	 chinoise	 s’est	 même	 accordé	 quelques
libertés	de	traduction	pour	accentuer	la	dimension	métaphorique	et	historique	du
discours	d’Elisa.

Un	Miracle.
	

Les	deux	directeurs	marketing	et	M.	Li	semblent	séduits.	Elisa	a	su	appuyer	à
l’endroit	qui	fait	du	bien	:	le	symbole	culturel	dont	la	nation	chinoise	est	si	fière.
Hadrien,	 impressionné,	 ne	 laisse	 transparaître	 aucune	 émotion.	 Il	 fait	 semblant
d’être	 habitué	 au	 discours	 sino-métaphorico-poético-emarketing	 de	 sa	 chef	 de
projet.

	

Styfield,	se	lève.	Tout	enjoué.	Il	félicite	Elisa	pour	son	agilité	et	sa	culture.
Une	accolade	chaleureuse	entre	Xiao	Wu	et	Elisa.
Des	mains	se	serrent,	à	nouveau.
	

L’ascenseur,	redescend.
	



3.
	

Le	temple	Jin’An.
Le	soleil	bat	son	plein.
	

Des	 bâtons	 d’encens	 serrés	 dans	 le	 creux	 des	mains	 pieuses,	 accompagnent
avec	 ferveur	 les	 volatiles	 prières	 des	 fidèles.	 Devant	 le	 dernier	 pavillon	 du
temple,	le	reste	des	frêles	brindilles	d’encens	est	jeté	dans	une	immense	marmite
en	feu.	Elisa	observe	les	flammes	qui	se	détachent	du	brasier	comme	des	pétales
de	fleur	virevoltant	au	vent.	De	l’oranger,	du	rouge	rubis,	des	couleurs	d’or	et	de
safran,	 du	 noir	 aussi.	 Des	 teintes	 ciselées,	 chantantes	 qui	 dansent
langoureusement.	Un	feu	bouillonnant	de	couleurs	chaudes	et	aériennes.

	

Une	main.
Une	main	vient	se	poser	tranquillement	sur	la	hanche	d’Elisa,	une	main	large

et	 virile	 qui	 caresse	 lentement	 le	 tissu	 de	 sa	 robe	 bleue,	 un	 va-et-vient
langoureux.	 Puis.	 Cette	 main	 se	 détache	 quelques	 instants.	 Pour	 frôler
tendrement	 l’avant-bras	 d’Elisa,	 venir	 tout	 doucement	 s’accrocher	 à	 sa	 main
droite.	 Elisa	 sent	 le	 corps	 puissant	 d’Hadrien	 se	 plaquer	 contre	 elle,	 il	 épouse
désormais	 toutes	 les	 formes	 de	 son	 corps.	 Elisa	 sent	 la	 poitrine	 d’Hadrien
s’appuyer	contre	ses	épaules,	le	torse	d’Hadrien	est	comme	un	renfort	sur	lequel
se	 repose	 le	 creux	 de	 ses	 reins.	 Le	 va-et-vient	 de	 la	 respiration	 d’Hadrien	 lui
caresse	désormais	tendrement	le	cou.	Le	désir	grandit.

	

De	 loin,	 on	 voit	 deux	 corps	 enlacés	 qui	 ne	 font	 qu’un.	 Deux	 corps	 qui	 se
confondent,	au	loin.

	

*
*	*

Quelques	heures	plus	tard,
le	soleil	disparaît.
Il	va	bientôt	pleuvoir.
	



Dans	 la	 poitrine.	 Une	 douleur.	 Le	 sternum	 est	 sous	 pression.	 La	 cage
thoracique	 assaillie.	 Le	 symptôme	 de	 l’orang-outan.	 Des	 coups	 de	 poing
galopent	 en	 cadence.	 Le	 tambour	 de	 la	 souffrance.	 Pression.	 Compression.
Irradiation.	Les	poumons	sont	sous	 tension.	Les	côtes	crient.	Un	poing	de	côté
qui	a	subitement	migré	plus	haut.	Une	douleur	lancinante,	pointue,	aiguisée.	Une
souffrance	 farouche,	 entêtée,	 imprévisible,	 qui	 n’en	 fait	 qu’à	 sa	 tête.	 La	 tête,
justement,	 est	 colonisée	 elle	 aussi	 par	 cet	 assaut	 lancé	 depuis	 le	 poitrail,
précisément	 depuis	 les	 poumons,	 juste	 derrière	 plus	 exactement,	 un	 organe,
rouge,	 lourd,	 incurvé,	 constitué	 de	 deux	 lobes,	 eux-mêmes	 divisés	 en	 deux
ventricules,	cette	souffrance	qui	ne	désarme	pas,	à	n’en	pas	douter,	c’est	du	cœur
qu’elle	provient.

	

Hadrien	et	Elisa	marchent	côte	à	côte.	Les	mots	sont	absents.	Seule	la	douleur
crie.	 Ils	 s’envolent	demain	matin,	 chacun	vers	une	destination	différente.	Elisa
observe	 la	 marée	 humaine	 qui	 tangue	 dans	 les	 rues	 de	 Shanghai.	 Une
fourmilière.	Un	serpent	qui	ondule.	Un	dragon	qui	rugit.	La	Chine,	c’est	rouge,
se	répète	Elisa.	Des	lampions	rouges	arrimés	aux	lampadaires	de	la	célèbre	Nan
Jing	Lu,	des	taxis	rouges	qui	filent	à	toute	vitesse	dans	les	rues	de	Shanghai,	des
drapeaux	rouges	qui	s’agitent	devant	la	devanture	des	boutiques.	C’est	rouge,	la
Chine.	Absolument.

	

En	 silence,	 Hadrien	 et	 Elisa	 arrivent	 sur	 le	 Bund.	 Chacun	 accaparé	 par	 ses
pensées.

	

—	 Quelle	 heure	 est-il	 ?	 se	 demande	 Elisa	 ?	 20h32.	 Combien	 d’heures	 de
décalage	 avec	 Paris,	 déjà	 ?	 Six	 heures.	 14h30,	 donc	 là-bas.	 Zoé	 et	 Jules	 sont
encore	 à	 l’école.	 J’espère	que	 Jules	n’a	pas	oublié	qu’il	 a	 judo	cet	 après-midi.
Mamoushka	a	déjeuné	 toute	seule	aujourd’hui	–	 j’aime	pas	ça.	 Il	 faut	que	Zoé
prenne	 bien	 son	 sac	 pour	 la	 danse	 demain	 matin.	 J’espère	 que	 Nicolas	 lui
rappellera.

	

Le	 Bund	 est	 à	 Shanghai	 ce	 que	 les	 Champs-Élysées	 sont	 à	 Paris.	 Sans	 le
savoir,	 cette	 dernière	 balade	 convient	 parfaitement	 à	 leur	 réalité.	 Cette	 longue
promenade	sur	le	 long	du	fleuve	Huang	Pu	leur	offre	deux	regards	sur	la	ville.
Quand	Elisa	 et	Hadrien	 regardent	 sur	 la	 droite,	 ils	 voient	 des	 édifices	 abîmés,
usés	mais	 imposants,	 en	 style	 Art	 Déco	 des	 années	 trente,	 ils	 accèdent	 à	 une
vieille	histoire,	 celle	du	Shanghai	d’autrefois,	dominé	par	 les	étrangers.	Quand



Elisa	 et	 Hadrien	 regardent	 sur	 la	 gauche,	 au-delà	 du	 fleuve	 Huang	 Pu,	 une
nouvelle	 ville	 s’offre	 à	 eux,	 terriblement	 forte,	 impressionnante,	 lumineuse,
attirante	 par	 la	 hauteur	 de	 ses	 tours	 vertigineuses,	 il	 s’agit	 du	 Shanghai
d’aujourd’hui,	 une	 ville	 impétueuse,	 fougueuse	 qui	 porte	 en	 elle	 toute	 la
revanche	de	la	Chine	sur	le	monde.

	

Elisa	 et	 Hadrien	 sont	 ici	 exactement	 à	 leur	 place,	 coincés	 entre	 leur	 vieille
histoire	et	 la	nouvelle	vie	lumineuse	qui	pourrait	s’offrir	à	eux.	Pour	rompre	le
silence,	 ils	se	retranchent	 lâchement	dans	des	échanges	professionnels.	Ils	rient
tous	les	deux	de	cette	présentation	incroyable.

	

—	Tu	vois,	il	ne	faut	jamais	renoncer	!	Répète	Hadrien	à	Elisa.	Puis,	il	s’arrête
et	pose	tendrement	son	regard	sur	elle	et	lui	dit	:
—	Tu	sais,	si	on	signe	ce	contrat,	on	va	se	revoir.
—	Et	si	on	le	ne	signe	pas	?	Répond	Elisa
—	Alors,	on	se	reverra	aussi.	Il	faudra	peut-être	plus	de	temps.
	

Il	est	des	minutes	qui	durent	une	vie	et	des	mots	qui	réveillent	des	souvenirs.
Tu	sais,	on	va	se	revoir.	Londres.	Souvenir,	autrefois,	si	intrigant.
	

Mais	 Londres,	 leur	 semble	 loin	 aujourd’hui.	 Car	 Hadrien	 et	 Elisa	 se
connaissent	 bien.	 Ils	 se	 sont	 parlé	 de	 leurs	 enfants,	 de	 leur	 famille,	 de	 leur
conjoint	 aussi.	 Ils	 ne	 sont	 pas	 livrés	 seuls,	 ils	 se	 sont	 donné	 leur	 passé,	 leur
présent,	 leurs	 rêves	 d’avenir.	 Ils	 ont	 réussi	 en	 quatre	minuscules	 journées	 à	 se
façonner	des	souvenirs.

	

Elle	 connaît	 son	 odeur.	 Il	 connaît	 son	 parfum.	 Il	 aime	 la	 regarder	 sourire,
s’énerver	puis	rire	de	lui.	Elle	aime	observer	ses	yeux	rieurs	et	la	façon	dont	ses
sourcils	 accompagnent	 chacune	de	 ses	 émotions.	Elle	 aime	 le	 sentir	 en	 elle.	 Il
aime	quand	elle	pose	ses	lèvres	sur	lui.	Il	la	désire	souvent.	Elle	le	désire	tout	le
temps.
	



4.
	

Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	20	Novembre.
	
	

Le	mot	du	jour	:	tanguer.	J’ai	l’impression	d’être	sur	une	balançoire,	en	l’air.
Agrippée	 solidement	 à	 la	 corde,	 assise	 sur	 une	 planche	 de	 bois,	 valsant
violemment	 de	 haut	 en	 bas.	 Nicolas.	 Hadrien.	 Avant	 Londres.	 Après	 Londres,
Hadrien,	Nicolas.	Avant	Shanghai	!	Après	Shanghai	!	Des	vies	qui	s’affrontent	et
qui	se	chevauchent	aussi,	étourdissant,	absolument	!

	

La	couleur	du	 jour	:	Du	rouge.	Un	rouge	chinois.	Un	rouge	rubis	qui	rugit.
Rougir	de	peur	et	de	plaisir,	rugir	sur	tout	ce	qu’il	s’est	passé	là-bas.

	

L’image	d’un	jour	:	cette	image	me	hante.	À	l’aéroport,	il	y	a	juste	une	heure
en	passant	devant	le	duty-free,	une	glace	cassée,	fissurée,	scotchée	pour	que	les
morceaux	de	verre	ne	tombent	pas.	J’ai	vu	mon	reflet	brisé	en	mille	morceaux.	Je
me	divise.	Je	me	fissure,	je	crois	que…

	

*
*	*

	

—	Madame,	nous	allons	bientôt	décoller,	veuillez	éteindre	votre	ordinateur.
	

Une	hôtesse	de	 l’air.	Des	mouvements.	Des	gestes.	Une	mécanique	 rythmée
mais	absente.

	

Elisa	range	son	ordinateur.	Fixe	l'hôtesse	qui	gesticule	dans	l'allée	en	mimant
les	 consignes	 de	 sécurité.	 Personne	 ne	 lui	 accorde	 une	 once	 d’attention.	 Le
voyage	 a	 déjà	 commencé	 :	 lecture,	 film,	musique,	 les	 passagers	 sont	 en	 route
vers	d’autres	destinations.	Elisa	dévisage	cette	jeune	femme	sans	sourire	et	sans



expression.	À	l’observer	reproduire	automatiquement	ses	gestes,	 tout	semble	si
simple	et	 si	 rassurant.	Souvent,	 la	vie	des	autres	a	des	allures	plus	belles,	plus
faciles,	plus	vraies.

	

L’avion	roule,	il	décolle.	Elisa	cherche	à	se	rassurer.	Elle	incline	calmement	sa
tête	en	arrière	sur	 le	dossier	du	siège	et	 fixe	 les	signaux	 lumineux	en	 respirant
lentement.	 Dix-huit	 minutes,	 c’est	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 que	 tout	 signal
lumineux	 s’éteigne.	 Dix-huit	 minutes,	 c’est	 le	 temps	 pendant	 lequel	 Elisa	 ne
bougera	 pas.	 Elle	 repense	 à	 hier	 soir.	 Elle	 était	 si	 triste,	 si	 terne	 lorsqu’ils	 se
promenaient	 tous	 les	 deux,	 elle	 était	 en	 colère	 contre	 lui.	 Elle	 n’assume	 pas
vraiment	ce	qui	est	en	train	de	se	passer	dans	sa	vie,	elle	a	besoin	de	le	rendre
responsable,	parfois.	Et	puis,	quelques	heures	plus	 tard,	 elle	 riait	 aux	éclats	en
faisant	l’amour	avec	lui.	Elle	aime	quand	il	entre	en	elle.	Quand	il	s’allonge	sur
son	corps,	en	empoignant	avec	force	ses	mains	et	qu’il	la	pénètre	doucement	en
l’embrassant	tendrement.	Il	y	a	quelque	chose	de	magique	qui	se	passe	juste	à	ce
moment-là.	 Ils	ne	font	plus	qu’un.	Elle	éprouve	un	désir	 infini	pour	son	corps,
pour	sa	bouche,	pour	sa	nuque,	et	pour…aussi.

	

Elle	 repense	 à	 leurs	 retrouvailles	 à	 l’aéroport	 de	 Shanghai,	 si	 simples,	 si
naturelles.	 Quand	 ils	 se	 sont	 aperçus	 de	 loin,	 elle	 ne	 savait	 pas	 vraiment
comment	lui	dire	bonjour.	C’est	Hadrien	qui	a	pris	les	devants.	Il	a	opté	pour	une
accolade	 franche	 et	 amicale.	 Ils	 étaient	 heureux	 de	 se	 retrouver.	 Elisa
appréhendait	 ce	moment,	 elle	 avait	 peur	 de	 s’être	 trompée,	 d’avoir	 durant	 ces
longues	semaines	d’attente	magnifié	ses	souvenirs.	Elle	craignait	de	se	retrouver
prise	au	piège	d’Hadrien	alors	que	son	attirance	pour	lui	s’était	dissipée.	Rien	de
tel.	 À	 la	 façon	 dont	 il	 l’a	 serrée	 dans	 ses	 bras,	 son	 regard,	 son	 sourire,	 son
aisance,	Elisa	l’a	trouvé	définitivement	beau.
	



	

Un	signal	sonore	retentit	dans	l’avion.	Les	passagers	peuvent	enfin	se	lever	et
circuler	librement.	Elisa	se	lève	et	cherche	son	ordinateur	dans	son	sac.

	
	

*
*	*

	

Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	20	Octobre.
	

Que	 peut-on	 attendre	 d’un	 amour	 dont	 la	 racine	 est	 le	 mensonge	 ?	 Rien.
Absolument	rien.	Ou	alors,	il	faudrait	apprendre	à	vivre	au	présent.	Absolument
uniquement	au	présent	seulement.	Un	passé	caché	en	pointillé	et	pas	d’avenir	à
construire.	 Il	 faudrait	pouvoir	accepter	 le	 fugitif,	 supporter	 le	 fragmentaire,	 se
nourrir	de	l’inachevé.	Il	faudrait	pouvoir	arrêter	tout	ça	maintenant.
	



5.
	

Au	même	moment,	dans	un	autre	avion,	vers	Hong	Kong	…
Quelques	heures	plus	tard,	dans	un	avion	qui	file	pour	Hong	Kong.

	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
—-——
Vendredi	20	Novembre,	
	

—	Lu	 :	 «	 Certains	 êtres	 possèdent,	 quoi	 qu’ils	 fassent,	 le	 pouvoir	 de	 vous
désarmer…	»,	«	Quand	on	aime	à	ce	point	 la	vie	en	 toutes	ses	 formes,	 il	n’est
pas	surprenant	qu’on	soit	aimé	par	elle.	»	Bouleversant.	Tout	la	rappelle	à	moi.
Elle	s’invite	dès	la	première	page	de	ce	roman	de	Kessel	—	La	Vallée	des	Rubis
—	que	Mathis	a	glissé	dans	ma	valise.	Il	y	a	des	mots,	des	phrases	empruntées
aux	autres	qui	lui	vont	si	bien.	Tout	la	rappelle	à	moi.

	

—	Vu	 :	 L’ombre	 et	 la	 lumière.	 Le	 décalage	 entre	 sa	 tristesse	 lors	 de	 notre
promenade,	 la	 lourdeur	 et	 les	 reproches	 dans	 son	 regard,	 sa	 mine	 fermée	 et
silencieuse	et	puis,	tout	d’un	coup,	son	sourire,	son	rire,	son	désir	quand	on	fait
l’amour.	Un	feu	d’artifice	d’énergie.

	

—	Entendu	:	«	Absolument	»,	certainement	son	mot	préféré,	il	en	dit	long	sur
qui	elle	est.

	

—	 Vécu	 :	 Une	 profonde	 plénitude.	 Un	 bien-être	 absolu.	 Une	 légèreté
déconcertante	 que	 je	 ne	 croyais	 plus	 pouvoir	 ressentir.	Des	 émotions	 oubliées
que	j’avais	malgré	moi	abandonnées	aux	autres,	depuis	bien	trop	longtemps.	Et
pourtant,	rien	n’est	simple	(ni	ne	sera	simple…),	j’en	suis	bien	conscient.
	



6.
	

Un	souvenir	de	Shanghai…
Vue	de	loin…
	

Elisa	et	Hadrien	rayonnent	tous	les	deux.	Marchant	côte	à	côte	dans	un	corps	à
corps	déguisé,	se	frôlant	sans	arrêt,	se	trompant	de	chemin,	revenant	en	arrière,
prétextant	la	recherche	d’un	lieu	touristique	auquel	ils	n’accordent	aucun	intérêt.
Qu’importe	la	destination.	Qu’importe	le	voyage.	La	seule	chose	nécessaire	pour
eux	 est	 d’être	 proches,	 en	 contact.	 Pour	 se	 deviner.	 Se	 sentir.	 Se	 frôler.	 Se
toucher.	La	seule	présence	de	l’autre	suffit	à	les	combler.	Ils	ont	la	force	des	gens
qui	s’aiment,	dont	le	bonheur	est	si	égoïste,	qu’il	ignore	et	qu’il	écrase,	le	monde
autour	d’eux.

	

Elisa	trouve	Hadrien	définitivement	beau.	En	réalité,	Hadrien,	n’est	pas	beau.
Il	est	attirant.	Une	impression	de	force,	de	solidité	se	dégage	de	lui.	Quoi	qu’il
fasse,	 il	 inspire	 le	 respect.	 Au	 jeu	 des	 ombres	 chinoises,	 bien	 des	 gens	 se
tromperaient	en	associant	immédiatement	Hadrien	Marceau	à	un	chêne	ou	à	un
roc	 tant	 il	 pourrait	 sembler	 fort,	 solide	 et	 rassurant.	 Ils	 auraient	 complètement
tort.	Elisa	découvrira,	bien	plus	 tard,	qu’Hadrien	est	un	 roseau.	 Il	 a	 ses	 failles.
Ses	fragilités.	Il	est	habité	par	de	multiples	peurs	qu’il	dissimule	soigneusement.
Si	 Hadrien	 est	 un	 roseau,	 c’est	 aussi	 parce	 que	 s’il	 plie,	 il	 ne	 cède	 jamais.
Hadrien	 s’accroche.	Sa	détermination	 et	 son	 endurance	 façonnent	 sa	beauté.	 Il
ferait	 un	 excellent	 acteur.	À	 l’aise	 dans	 toute	 situation,	 il	 ne	 prend	 pas	 le	 réel
pour	de	vrai.	C’est	un	caméléon.	Il	change	de	couleur	sans	qu’on	s’en	aperçoive.
À	 l’apparence	 de	 la	 force	 s’ajoutent	 deux	 autres	 qualités	 :	 il	 est	 patient	 et
terriblement	rusé.

	

Dès	 qu’Elisa	 pense	 à	 Hadrien,	 un	 sourire	 entier	 et	 profond	 illumine	 son
visage.	Elle	le	trouve	si	beau.	Il	a	la	beauté	de	ses	quelques	rides	et	la	force	de
son	 tempérament.	 Elle	 peut	 affirmer	 sans	 hésitation	 que	 la	 première	 qualité
d’Hadrien	est	le	courage,	la	seconde	la	détermination,	la	troisième	l’intuition.

	

Hadrien	 peut	 sembler	 léger,	 superficiel,	 désinvesti.	 Il	 est	 en	 réalité	 profond,
brillant	 par	 sa	 rapidité	 d’analyse,	 sa	 perception	 du	 genre	 humain,	 sa



connaissance	des	codes	sociaux.	Comme	Elisa,	Hadrien	aime	 les	mots.	 Il	aime
écouter	des	histoires	et	regarder	la	vie	autour	de	lui.	C’est	un	observateur	amusé
du	genre	humain	qui	devine	facilement	l’intériorité	des	autres.

	

Hadrien	 et	 Elisa	 se	 comprennent	 instinctivement.	 D’un	 regard,	 Hadrien
parvient	à	connaître	les	émotions	d’Elisa.	D’un	regard,	Elisa	arrive	à	percer	les
pensées	 d’Hadrien.	 Ils	 se	 sentent,	 se	 comprennent	 souvent	 même	 au-delà	 de
leurs	propres	mots.	S’ils	parviennent	à	être	si	proches,	si	étroitement	imbriqués
l’un	à	l’autre,	c’est	parce	qu’ils	sont	passionnés,	animés	par	la	même	fougue,	la
même	envie	absolue	d’aimer	et	d’être	aimés.

	

Hadrien	et	Elisa	sont	tous	les	deux	des	amoureux	de	la	vie.
	



7.
	

Tout	est	gris.	Le	chauffeur	de	taxi	est	absolument	détestable.	Rien	n’a	changé
à	Paris.	Quelle	heure	est-il	?	se	demande	Elisa	en	jetant	un	regard	sur	sa	montre.
02h25	à	Shanghai	–	19h25	ici.	Elisa	va	appeler	ses	enfants,	ils	lui	manquent,	elle
ne	 les	 reverra	pas	ce	soir.	Elle	devrait	être	chez	Emma	vers	20h30,	 si	ça	 roule
bien.	Le	cadeau	d’Emma	?	Agathe	a	dû	s’en	charger,	ou	Léa	?

	

Elle	 appréhende	 de	 revoir	 Nicolas.	 Des	 questions	 fourmillent	 dans	 sa	 tête.
Comment	 faire	 ?	 Que	 dire	 ?	 Quelle	 stratégie	 adopter	 ?	 Va-t-il	 voir	 ?	 Va-t-il
savoir	?	Immédiatement	?	La	présence	des	autres	devrait	diluer	son	malaise.	Elle
n’est	 plus	 radieuse.	 Elle	 ne	 brille	 plus.	 Elle	 a	 honte.	 En	 aimant	 Hadrien,	 elle
expulse	 Nicolas.	 Il	 faudrait	 être	 capable	 d’avoir	 deux	 vies.	 D’aimer	 deux
hommes.	De	 les	 protéger	 tous	 les	 deux	 de	moi,	 se	 dit-elle	 en	 regardant	 par	 la
fenêtre	du	taxi.

	

Savoir	gérer	cette	duplicité.	Le	mensonge	tache	et	s’incruste,	il	l’enlaidit,	elle
le	sent.	C’est	 la	maladie	de	l’amour	adultère.	Être	condamnée	à	la	multi	peine.
Souffrir	d’aimer	quelqu’un	d’autre,	 souffrir	de	 l’absence	de	 l’autre,	 souffrir	de
mentir,	souffrir	de	cacher	qu’on	aime,	souffrir	de	cacher	qu’on	souffre.	Souffrir,
tout	le	temps.

	

20h45.	Elisa	se	coince	dans	l’ascenseur	avec	sa	grosse	valise.
20h50.	Petites	retrouvailles	entre	amis.
Elisa	serre	fort	Emma	dans	ses	bras	de	toujours	pour	se	donner	du	courage.	Le

courage	d’entrer,	d’avancer	au	milieu	de	cette	foule	d’invités	et	d’affronter,	sans
en	avoir	l’air,	la	présence	de	Nicolas.
—	Ton	mari	est	déjà	là,	lui	glisse	Emma	gentiment,	il	t’attend	!
	

Comme	un	 félin	qui	 tourne	autour	de	 sa	proie.	Elisa	 s’approche	de	Nicolas,
lentement,	tout	doucement,	à	pas	de	loup.	Elle	le	considère	de	loin.	Prise	dans	la
foule,	elle	le	repère.	Elle	lui	jette	quelques	regards,	l’air	de	rien,	elle	lui	envoie
un	 ou	 deux	 sourires.	 Puis,	 elle	 avance	 discrètement	 dans	 le	 salon	 en	 faisant
comme	 si	 elle	 l’avait	 perdu	 de	 vue.	 Elle	 s’arrête	 à	 plusieurs	 reprises.	 Elle
distribue	des	accolades	de-ci,	de-là	—	Bonjour	!	Ça	va	?	Super,	un	peu	claquée,



j’arrive	 tout	 juste	 de	 Shanghai	 !	 —	 Elle	 discute,	 elle	 éclate	 de	 rire	 —	 oh	 !
Génial	 !	 Fantastique	 !	 Alors,	 on	 se	 voit	 samedi	 !	 Bien	 sûr,	 avec	 les	 enfants	 !
Absolument	!	—	Malgré	elle,	elle	met	en	place	des	stratégies	d’intimidation	pour
se	rassurer	—	Salut	!	Oh,	la,	la	!	Mais,	ça	fait	tellement	longtemps	!	Alors,	quoi
de	neuf	?	Vous	revenez	de	Bali	!	Bali,	ça	doit	être	extra	!	—	Puis,	Elisa	reprend
sa	 traque,	 tranquillement,	 avec	 plus	 de	 confiance	 cette	 fois.	 Elle	 le	 regarde	 à
nouveau,	il	est	isolé,	il	bâille,	il	manifeste	des	signes	de	fatigue.	Elle	accélère	le
pas,	 sa	 silhouette	 féline	 se	 fige,	 elle	 est	 tout	 près	 de	 lui	 désormais.	 Elle
s’approche	 encore	 un	 peu,	 reconnaît	 son	 parfum,	 lui	 sourit	 à	 nouveau	 –	 un
sourire	 large,	qui	montre	 toutes	ses	dents	–	puis,	 l’air	de	rien,	elle	prend	appui
sur	 ses	 jolies	 chaussures	 rouges	 et	 bondit,	 l’agrippe	 au	 cou,	 le	 serre	 fort	 à	 la
poitrine,	 l’embrasse	 d’un	 vorace	 baiser	 mensonger.	 Une	 trace	 rouge	 à	 lèvres
coule	sur	la	joue	de	Nicolas.

	

Elisa	sourit	comme	une	enfant	qui	découvre	la	toute-puissance	du	mensonge.
Nicolas	 n’a	 rien	 vu,	Nicolas	 n’a	 rien	 senti.	 Elle	 ne	 s’est	 pas	 fait	 attraper.	 Elle
pourra	recommencer.	Elle	savoure	ce	retour	moins	difficile	que	prévu	avec	une
coupe	de	champagne.

Hadrien	lui	manque	déjà.
	

—	Alors	?	Raconte	!	La	Chine	!	Mon	futur	pays,	lui	lance	Valentin.
	

Tout	le	monde	éclate	de	rire.
	

Valentin	attend	qu’Elisa	lui	parle	de	la	Chine	comme	un	enfant	veut	qu’on	lui
raconte	l’histoire	du	Père	Noël.	Il	a	les	yeux	qui	brillent.

	

—	Alors…	reprend	Elisa	en	sortant	son	téléphone	de	son	sac,	alors…Val…	La
Chine,	c’est	ça	!

	

Elisa	 fait	 défiler	 sur	 son	 écran	 quelques	 visages	 de	 jeunes	 et	 jolies	 femmes
chinoises,	attrapés	au	vol,	durant	son	séjour.

	

—	 Sublimes,	 elles	 sont	 sublimes	 !	 Je	 reste	 convaincu,	 ma	 princesse	 est
chinoise,	ou	tout	au	moins	asiatique.	Il	faut	juste	que	je	la	trouve.	Mais	elle	est



là,	je	le	sais,	quelque	part	dans	Paris.
	

Elisa	observe	Nicolas	rire,	simplement.	Elle	envie	sa	sérénité.
Elle	ne	peut	plus	rire	comme	lui	désormais.
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Mensonge	en	famille.
Nicolas	ne	sait	rien	et	pourtant	il	sent	que	quelque	chose	a	changé.	Hier	soir,	il

pensait	que	ce	serait	comme	avant.	Après	une	soirée	entre	amis	arrosée	d’alcool
et	 de	 rires,	 ils	 rentreraient	 main	 dans	 la	 main	 à	 la	 maison.	 Il	 pensait	 qu’ils
feraient	 l’amour	 avec	 amour,	 comme	 avant.	 Ils	 ne	 font	 plus	 vraiment	 l’amour
avec	amour	depuis	longtemps,	même	si	leurs	corps	savent	encore	s’accorder	de
temps	en	temps.

	

C’était	 absolument	 impossible	 pour	 Elisa	 de	 passer	 aussi	 vite	 du	 corps
d’Hadrien	à	celui	de	Nicolas.	C’est	 sale.	Et	pour	elle,	 et	pour	Nicolas,	 et	pour
Hadrien.	Son	corps	a	besoin	d’oublier	un	peu,	avant.

	

Les	enfants	arrivent	et	sautent	dans	le	lit.
	

Tout	s’arrête.	Le	couple	se	dissout	dans	la	famille	et	le	soleil	revient.	Des	mots
d’enfants.	Des	câlins	d’enfants.	Des	rires	d’enfants.	Des	grimaces	d’enfants.	Des
mimiques	d’enfants.	Des	questions	d’enfants	dissipent	ce	matin	douloureux.

	

—	Rrrrraaaaaahhh	!	C’est	trop	chouette,	un	lion	chinois	!	crie	Jules.
—	Maman	 !	Maman	 !	Merci	 !	 S’exclame	 fièrement	Zoé	 en	 découvrant	 une

jolie	poupée	chinoise.
—	Maman,	tu	nous	as	trop	manqué.	Mais	avec	Papa	c’était	super,	on	a	mangé

plein	de	Nutella	!
	

Jules	et	Zoé	sont	assis,	en	tailleur,	le	dos	appuyé	contre	le	bois	du	lit	de	leurs
parents.	Ils	forment	deux	petits	traits	d’union	entre	Elisa	et	Nicolas.	Ce	sont	eux
le	ciment	du	couple	désormais.

	

Elisa	leur	dit	:
—	À	Shanghai,	 je	 vous	 ai	 oubliés	 un	 tout	 petit	 peu,	mais	 j’ai	 quand	même

pensé	à	vous	beaucoup	car	je	vous	aime	énormément	!



—	Mais,	Maman,	pourquoi	tu	nous	aimes,	demande	Zoé	?
—	Je	vous	aime,	ou	plutôt	on	vous	aime	car	vous	êtes	nos	enfants	et	quoi	qu’il

se	passe,	on	vous	aimera	toujours,	répond	tendrement	Elisa,
—	D’accord.	Mais	Papa,	est-ce	que	 tu	 l’aimes	aussi,	maman	?	Dit	Zoé	d’un

air	grave,
—	Bien	sûr	que	j’aime	ton	papa	!	Répond	Elisa,	étonnée
—	Et	pourquoi	tu	l’aimes	Papa	alors	?	lance	Jules.
	
	

Elisa	hésite	une	seconde	avant	de	répondre	à	cette	question.	Elle	aurait	envie
de	dire	 à	 son	 fils	 que	 la	vraie	question	n'est	 pas	 celle-là,	mais	plutôt	 pourquoi
l'amour	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	 mère	 pour	 lui	 ne	 disparaîtra	 jamais,	 quoi	 qu’il
advienne	de	l'amour	de	ses	parents	entre	eux.

	

Mais,	elle	n’ose	pas.	Alors	Elisa	fait	ce	qu’elle	sait	faire	de	mieux	depuis	hier
soir,	elle	ment.	Elisa	ment	à	nouveau.	Elle	ment	encore.	Elle	ment	plus	fort,	un
mensonge	brûlant.	Elle	répond	en	murmurant	dans	l'oreille	de	son	petit	garçon	:

	

—	Jules,	j'aime	très	fort	ton	papa,	car	c'est	le	plus	intelligent	des	papas	de	la
terre.	Dans	la	nuit	d'été	quand	il	regarde	le	ciel,	 il	connaît	le	nom	de	toutes	les
étoiles.

	

—	J'aime	très	fort	ton	papa	Jules	parce	que	certains	soirs,	il	me	donne	sa	main
pour	 m'envoler	 et	 m'emmène	 avec	 lui	 tout	 là-haut,	 dans	 le	 ciel,	 et	 c’est
magique	!	

	

—	Et	puis,	Jules,	si	j’aime	très	fort	ton	papa,	c’est	tout	simplement	parce	que
c’est	le	meilleur	des	papas	pour	mes	enfants	!

	

C'est	exactement	ce	que	Jules	voulait	entendre,	une	ode	à	son	père,	dont	il	est
si	 fier	 d'être	 le	 fils,	 ses	 yeux	 brillent	 d'admiration.	 Zoé	 regarde	 Nicolas	 avec
fascination.	C'est	émouvant.	Nicolas	qui	a	entendu	Elisa	psalmodier	ces	paroles
magiques	pose	tendrement	sa	tête	sur	son	épaule.

	



Elle-même	s’est	prise	aux	mots	de	ce	récit	féerique	tricoté	dans	l'urgence	pour
rassurer	son	petit	garçon.	

	

Elle-même	a	l’impression	que	tout	à	coup.	À	nouveau.	Elle	aime	Nicolas.
Elle	est	coincée.
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Sur	le	chemin	du	bureau,	Elisa	sourit	en	pensant	au	croissant	dodu	qui	l’attend
devant	 le	clavier	de	son	ordinateur.	 Il	 faudra	bien	 le	manger	celui–là.	Antonin,
aura	écrit	sur	le	petit	post-it	jaune	Welcome	back,	ou	Bienvenida,	ou	peut-être	se
sera-t-il	aventuré	à	recopier	quelques	caractères	chinois.

	

Quand	Elisa	pousse	la	porte	du	bureau	en	lançant	fièrement	un	Ni	Hao	!	Loïc
et	Antonin	semblent	préoccupés.	Aucune	réponse.	Elisa	jette	un	regard	vers	son
ordinateur	:	aucun	petit	mot.

	

—	Elisa,	ça	sent	le	roussi	!	lance	Loïc
—	Regarde	tes	mails.	On	est	convoqués	tous	les	trois	dans	une	heure	dans	le

bureau	de	Bernard,	not	good	!	dit	Antonin.
	

Bernard	est	globalement	un	connard.	Un	oxymore	à	lui	tout	seul.	Une	grosse
boule	 de	 contradictions	 :	 gros	 par	 la	 taille,	 petit	 par	 son	 comportement,
intelligent	et	bête	à	la	fois,	jouant	l’équipe	tant	que	c’est	son	équipe	qui	gagne,
généreux	surtout	envers	lui-même.	Ce	qui	fait	de	Bernard	un	personnage	malgré
tout	 sympathique	 est	 qu’il	 est	 définitivement	 drôle	 tant	 il	 est	 excessif	 et
caricatural.	 Il	 parle	mal.	 Il	 s’énerve	 en	 une	 seconde.	 Il	 est	 capable	 d’agresser
violemment	 cinquante	 personnes	 en	 un	 e-mail	mais	met	 un	 point	 d’honneur	 à
orchestrer	lui-même	la	fête	de	fin	d’année.	Bernard	veut	toujours	gagner.	Il	flaire
de	 loin	 les	 gros	 contrats	 pour	 que	 l’agence	 Hearing	 France	 se	 maintienne
toujours	proche	des	premiers	rangs.

	

En	 arrivant	 au	 bureau	 chaque	 matin,	 à	 l’instar	 de	 la	 reine	 maléfique	 dans
Blanche	Neige,	avant	même	de	tremper	ses	lourdes	lèvres	boursouflées	dans	son
café	 brûlant,	 il	 se	 connecte	 compulsivement	 sur	 la	 plateforme	 mondiale
d’Hearing,	en	murmurant	:	Tableau,	oh,	mon	beau	Tableau,	dis-moi	que	l’agence
d’Hearing	France	est	toujours	dans	les	trois	meilleures	du	monde	!

	

10h	 –	 Elisa,	 Antonin	 et	 Loïc	 quittent	 leur	 bureau	 pour	 se	 rendre	 à	 l’étage
supérieur	 –	 chez	 Bernard.	 Dans	 l’ascenseur,	 un	 huis	 clos	 silencieux.	 Tout	 le
monde	retient	 son	souffle.	Elisa	observe	ses	collègues.	Loïc	porte	son	 tee-shirt



vert	:	Je	ne	veux	pas	perdre	ma	vie	à	la	gagner,	ce	n’est	pas	le	plus	opportun	vu
la	situation,	se	dit-elle.	Antonin,	comme	toujours,	est	parvenu	à	faire	une	contre-
association	 insolite	 en	 portant	 une	 chemise	 pistache	 avec	 une	 cravate	 jaune	 à
poids	bleus.	Il	a	déjà	fait	pire,	se	dit	Elisa.

	

Courageusement,	ils	marchent,	tous	les	trois,	dans	ce	long	couloir	orangé	qui
mène	 au	 bureau	 de	Bernard.	 Trois	 soldats	 soudés	 et	 silencieux.	Le	 cœur	 serré
avant	la	bataille.	Ils	s’attendent	au	pire.

	
	

Bernard	 est	 au	 téléphone.	 Il	 crie.	 Il	 s’énerve.	 Il	 agite	 sa	 grosse	 paluche	 de
façon	disgracieuse	pour	leur	fait	signe	d’attendre.	Il	a	l’air	contrarié.	Par	la	vitre
de	la	porte,	Antonin	compte	le	nombre	de	tasses	de	café	qui	font	la	queue	leu-leu
sur	le	bureau.	7	!	Elisa,	le	regarde	à	travers	la	porte	en	verre	et	se	dit	:	le	pauvre	!
Il	a	encore	grossi,	Loïc	a	un	pincement	au	cœur	en	attendant	Bernard	rugir	:
—	Eh	!	Merde	!	J’voulais	l’imprimer	en	un	seul	exemplaire,	et	ça	m’en	a	sorti

dix.	Merde	!	Pas	grave,	c’est	que	du	papier	!
	

La	porte	s’ouvre.
	

—	Alors,	 les	 trois	mousquetaires	 ?	Ça	 vous	 étonne	 que	 je	 vous	 fasse	 venir
tous	 les	 trois	de	 si	bon	matin	?	Entrez,	 entrez,	 asseyez-vous.	Bon,	désolé	pour
cette	réunion	imprévue,	mais	c’est	justement	parce	qu’il	se	passe	quelque	chose
d’imprévu	que	je	vous	ai	convoqués.
—	Une	bonne	nouvelle	?	questionne	Antonin	inquiet.
—	Oui,	excellente	!	Et	je	tiens,	en	premier	lieu,	à	féliciter	Elisa	qui	aux	dires

de	Marceau	a	été	excellente	à	Shanghai.	J’ai	rien	compris,	la	ligne	était	parfois
mauvaise,	 il	m’a	appelé	samedi	matin.	Une	histoire	à	 la	mords-moi-le-nœud…
de	 Cité	 Interdite…	 une	 approche	 métaphorique	 du	 digital	 marketing,	 je
comprenais	que	dalle,	il	déraille	le	pauvre	à	crever	la	faim	en	Asie	!	Bon,	bref,
ça	 devrait	 aller	 mieux	 pour	 lui.	 Il	 va	 bientôt	 pouvoir	 enfin	 nourrir	 sa	 famille
dignement	car	Sublime	a	dit	oui	!	Marceau,	dont	tout	le	monde	se	demandait	ce
qu’il	branlait	depuis	un	an	en	Asie,	a	réussi	à	décrocher	le	plus	gros	contrat	du
groupe	pour	cette	année.	Je	n’ai	que	deux	choses	à	dire	 :	d’abord,	 la	première,
c’est	Sublime	!	Vous	ne	trouvez	pas	que	c’est	Sublime,	non	?	Ah,	elle	est	bonne
celle-là	!



	

Bernard	glousse	d’un	rire	lourd	et	gras	qui	n’en	finit	pas.	Elisa	et	ses	acolytes
se	forcent	pour	l’accompagner.	Ils	sont	soulagés.

	

—	Oui,	deux	choses,	la	deuxième,	même	si	c’est	Sublime,	on	va	pas	se	laisser
bouffer	comme	ça	par	ce	tigre	du	Bengale.	Si	les	chiffres	annoncés	par	Marceau
sont	exacts,	rien	qu’avec	ce	contrat,	l’agence	de	Hong	Kong	en	un	clin	d’œil	va
se	mettre	à	nous	talonner	sévère,	et	là,	ça	ne	me	plaît	plus	du	tout	!	Depuis	plus
d’un	 an,	 Marceau	 crève	 la	 faim	 et	 maintenant,	 il	 va	 nous	 la	 jouer	 Grand
Empereur	 d’Asie	 !	 Heureusement,	 Marceau	 a	 besoin	 de	 nous,	 donc	 de	 vous.
C’est	pas	très	clair	son	affaire,	ils	se	retrouvent	en	Asie	à	manager	à	Hong	Kong
une	bande	de	bras	cassés,	c’est	ce	qu’il	dit,	moi	 j’en	sais	rien.	Ce	n’est	pas	lui
qui	 aurait	 fait	 les	 recrutements,	 il	 a	 subi	 des	 transferts	 imposés	 par	 les	RH	de
Londres…Bref,	à	Hong	Kong,	une	sacrée	bande	de	nullos	 !	Sa	chef	de	bureau
Axelle	je-sais-plus-quoi,	Ping,	Pang,	Pong…	bref,	un	nom	chinois	à	la	noix,	une
énergumène,	paraît-il	!	Il	a	besoin	d’aide,	le	Marceau.	C’est	très	bien	pour	nous.
Ça	veut	jouer	les	empereurs,	mais	ça	n’en	a	même	pas	la	tunique	!	

	

Elisa,	Loïc	et	Antonin	sont	soulagés.	Chacun	écoute	Bernard	en	s’absentant.
Elisa	 est	 ravie.	 Elle	 se	 réjouit	 et	 pense	 à	 ses	 prochaines	 retrouvailles	 avec
Hadrien.	Loïc	 cherche	à	 comprendre	 ce	que	veut	vraiment	obtenir	Bernard.	Et
Antonin	a	déjà	saisi	une	ou	deux	jolies	expressions	qui	viendront	enrichir,	toute	à
l’heure,	 son	 cahier	 des	 Bernardismes.	 Depuis	 deux	 ans,	 Antonin	 consigne
consciencieusement	sur	un	joli	carnet	toutes	les	phrases,	les	expressions	fleuries
auxquelles	 seul	Bernard	Dru	 peut	 donner	 naissance	 car	 il	 excelle	 en	 plasticité
argotique.

	

—	La	signature	du	contrat	a	lieu	dans	une	dizaine	de	jours.	Je	suis	en	train	de
négocier	sévère	une	belle	part	du	gâteau.	Il	est	hors	de	question	que	ce	samouraï
de	 mes	 couilles	 s’en	 mette	 plein	 les	 fouilles	 sans	 nous	 céder	 un	 gros
pourcentage	!	Si	j’arrive	à	négocier	ce	que	je	veux,	on	va	tous	les	griller.	Milan,
Londres,	 Rio	 se	 feront	 dessous	 !	 Et	 tous	 les	 autres	 pourront	 aller	 se	 rhabiller.
C’est	Sublime	!	Non,	vraiment,	c’est	Sublime	!

	

Bernard	 rit	 à	 nouveau.	 Esquisse	 un	 sourire	 rêveur.	 Elisa	 et	 Loïc	 jettent	 un
regard	complice	 à	Antonin.	 Ils	pensent	 tous	 à	 la	même	chose	 :	 «	Samouraï	de
mes	couilles	»,	elle	est	belle	celle-là	!	Elle	mérite	sa	place	dans	le	cahier	jaune.



Antonin	acquiesce,	sans	dire	mot,	d’un	petit	signe	de	la	tête.	Ce	sera	gravé	dans
le	marbre	du	cahier	des	Bernardismes	dès	la	fin	de	la	réunion.

	

—	Donc,	 si	 on	 résume,	 parce	 qu’on	 on	 est	 lundi,	 on	 a	 tous	 une	 tonne	 de
boulot.	Vous	allez	tous	les	trois	bosser	comme	des	Chinois	et	même	mieux	que
des	Chinois,	 s’il	 vous	 plaît,	 sur	 le	 dossier	Sublime.	Vous	 voyez	 avec	Marceau
pour	commencer	à	travailler	directement	avec	son	staff.	Dans	un	mois	environ,
vous	allez	sur	place	former	la	fine	équipe	hongkongaise,	histoire	qu’il	n’y	ait	pas
que	vous	qui	travailliez	dans	l’affaire.	La	chef	de	projet,	c’est	Elisa,	on	change
pas	un	cheval	qui	gagne	!	Antonin	et	Loïc	vous	êtes	en	support.	C’est	clair	pour
tout	le	monde	?	Vous	êtes	des	pro,	je	le	sais,	vous	le	savez	aussi,	donc	ça	va	bien
aller	 !	 Et	 puis,	 mettez-vous	 un	 peu	 à	 la	 sauce	 asiatique,	 les	 tendances	 des
marchés	sont	différentes,	les	utilisateurs	aussi.	Allez	bouffer	chinois,	faites-vous
livrez	du	japonais,	coucher	chinois	–	pardon,	pas	vous	Elisa	!	–	mais,	va	falloir
penser	asiatique	à	partir	de	maintenant	!

	

—	Vous	m’accordez	un	commentaire,	Bernard	?	dit	Loïc	courageusement.
—	Oui,	répond	Bernard.
—	Je	me	 réjouis	 de	 la	 signature	de	 ce	 contrat,	 je	 suis	 certain	qu’Elisa	 a	 été

brillante	à	Shanghai,	je	l’aiderai	avec	plaisir	pour	les	analyses	Big	Data,	le	SEO
de	Sublime	mais…	je	ne	me	rendrai	pas	à	Hong	Kong.	Du	moins,	pas	en	avion,
et	 par	 d’autres	 moyens	 de	 transport,	 il	 faudrait	 vraiment	 que	 je	 m’absente
longtemps	du	bureau.
—	Qu’est-ce	que	vous	racontez	là	?	Répond	Bernard
—	 Bernard,	 vous	 savez	 que	 je	 suis	 très	 engagé	 dans	 la	 défense	 de

l’environnement,	 nous	 en	 avons	 déjà	 parlé.	 Bernard,	 prendre	 l’avion,	 c’est	 se
poser	comme	acteur	volontaire	de	la	dégradation	de	la	planète,	c’est	accepter	de
semer	 du	 kérosène	 dans	 l’atmosphère	 et	 de	 participer	 au	 réchauffement
climatique.	 C’est	 impossible,	 pour	 moi.	 Je	 travaillerai	 à	 distance,	 je	 serai
disponible	par	visio,	mais	je	ne	me	rendrai	pas	à	Hong	Kong.

	

Elisa	 et	Antonin	 se	 regardent.	 Ils	 admirent	 l’engagement	 de	Loïc	 tout	 en	 le
jugeant	fou.	Bernard	s’arrête.	Son	visage	se	fige.	Il	enlève	ses	lunettes	et	prend
le	temps	de	considérer	Loïc.	Il	prend	connaissance	de	son	tee-shirt	également.	Il
se	demande	quel	est	le	couillon	qui	a	recruté	Loïc.	Pire,	 il	voudrait	bien	savoir
quel	 est	 le	double	couillon	du	 service	RH	qui	 a	 transformé,	 il	 y	 a	 trois	 ans,	 le



CDD	de	Loïc	Leclerc	en	un	CDI.	Mais,	il	n’en	dira	rien.
	

—	Oui…	Bon…	Ben	!	Qu’est-ce	je	peux	répondre	à	ça…	Moi	non	plus	j’ai
pas	envie	de	polluer	!	Seulement,	si	 tout	le	monde	était	comme	vous,	personne
ne	 viendrait	 au	 boulot	 !	 Vous	 croyez	 qu’on	 peut	 tous	 habiter	 dans	 le	 XIIe
arrondissement	 ?	Vous	croyez	qu’ils	 font	quoi,	 tous	 ces	braves	gens	 à	6h45	 le
matin	sur	le	périph,	qu’ils	partent	en	vacances,	peut-être	?	Non,	ils	prennent	leur
voiture	 pour	 venir	 bosser,	 comme	moi.	 Ils	 polluent	 un	 peu,	 comme	moi,	mais
faut	 bien	 bouffer	 aussi.	 Bon,	 vos	 engagements	 écologico-métaphysiques,	 c’est
pas	mon	problème	!	Elisa,	Loïc	en	back-up	à	Paris,	ça	vous	va	?	Ça	fera	moins
cher	en	billets	d’avion,	c’est	très	bien	finalement.	Au	lieu	de	trois	jours,	Antonin
et	Elisa,	vous	resterez	cinq	jours	à	Hong	Kong,	vous	aurez	plus	de	temps	pour
comprendre	l’Asie,	c’est	pas	plus	mal.
—	Pour	moi,	aucun	problème,	répond	Elisa.	
—	 Antonin,	 vous	 n’avez	 pas	 d’angoisse	 avec	 l’avion	 ?	 Pas	 de	 phobie

aérienne	?	Une	seule	crise	de	conscience	écologique	dans	le	service	?	On	arrête
là	les	conneries	?
—	Bernard,	moi	ça	me	va	très	bien,	répond	Antonin
—	Bon,	ben,	alors	c’est	parfait.	Tous	au	boulot	!
	

Elisa,	Antonin	et	Loïc	sortent	de	son	bureau	tranquillement.	Soulagés.
	



10.
	

	

TMMT	:	Tu	me	manques	tellement
TEDT	:	Très	envie	de	toi

	

Une	connexion	souterraine	entre	Paris	et	Hong	Kong	est	mise	en	place.	Toutes
les	nouvelles	technologies	sont	bonnes	à	utiliser	pour	activer	le	lien	entre	Elisa
Torlédo	 et	 Hadrien	 Marceau.	 Skype,	 Viber,	 Face	 Time,	 Whatsapp	 call,
Imessages…La	 condition	 sine	 qua	 non	 de	 cet	 amour	 électrique	 :	 capter	 du
réseau.	Avoir	 toutes	 les	 petites	 bûchettes	 qui	 confirment	 sur	 l’écran	 digital	 de
leur	téléphone	qu’ils	sont	bien,	l’un	à	l’autre,	en	permanence,	connectés.

	

JF-JTE-AD	:	Je	file	–	Je	t’embrasse	–	À	demain
EDTB	:	Envie	de	ta	bouche

	

Autrefois,	les	histoires	d’amour	se	nourrissaient	de	missives	écrites	à	la	plume
d’oie	 sur	 des	 parchemins	 scellés.	 On	 sollicitait	 des	 entremetteurs,	 des
demoiselles	 de	 compagnie	 passaient	 secrètement	 des	 billets	 doux,	 des	 petites



enveloppes	scellées	volaient	de	main	en	main,	de	poche	en	poche,	c’était	long	et
bien	compliqué.	Aujourd’hui,	les	ondes	électromagnétiques	suffisent	à	maintenir
allumé	le	brasier	amoureux	entre	deux	personnes,	même	très	éloignées.

	

TEDTV	:	Très	envie	de	te	voir
VTEDTV	:	Vraiment	très	envie	de	te	voir

	

Rien	n’arrête	l’amour	d’Elisa	et	d’Hadrien.
	

Qu’importent	 les	 kilomètres.	 Qu’importe	 le	 décalage	 horaire.	 Ils	 se
construisent	une	vie	de	couple	à	distance,	 s’appelant	 tous	 les	 jours,	 s’envoyant
des	messages	à	 la	pelle,	 tout	cela	dans	un	périmètre	de	vie	 très	 limité.	 Il	s’agit
d’un	amour	qui	s’étale	sur	cinq	jours	ouvrés,	les	week-ends,	sans	même	en	avoir
parlé,	 ils	 s’imposent	 une	 retraite	 dominicale	 pour	 repartir	 de	 plus	 belle	 aux
premières	heures	du	lever	du	jour,	le	lundi	matin.

	

Rien	n’arrête	l’amour	d’Hadrien	pour	Elisa.
	

TDVC	:	Tu	devrais	voir	ça
CPPT	:	Cette	photo	pour	toi

	

Ils	 se	 créent	 un	 univers	 à	 eux.	 Ils	 connaissent	 leurs	 horaires.	 Leur	 agenda,
leurs	habitudes.	Hadrien	appelle	Elisa	 tous	 les	 jours	après	son	déjeuner	sauf	 le
jeudi	où	il	 l’appelle	dans	l’après-midi	car	il	sait	qu’elle	déjeune	avec	sa	grand-
mère.	 Elisa	 suit	 Hadrien	 dans	 ses	 déplacements	 en	 Asie	 et	 s’adapte	 aux
changements	de	décalage	horaire.	 Ils	 parviennent	 à	 être	 si	 proches	 alors	 qu’ils
sont	 si	 éloignés.	 Ils	 se	 racontent	 leur	 journée.	 Hadrien	 relate	 telle	 ou	 telle
réunion,	 fier	 d’avoir	 eu	 de	 la	 répartie.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 se	 vanter	 ou	 de
fanfaronner,	mais	 simplement	 de	 paraître	 beau	 aux	 yeux	 de	 celui	 qu’on	 aime.
Faire	entrer	 la	 lumière.	Alimenter	ce	prisme	amoureux	pour	 ressentir	 le	 regard
de	 l’autre.	 Un	 regard	 fort,	 un	 regard	 doux.	 Un	 regard	 qui	 confirme	 à	 chaque
instant	le	sentiment	d’existence	et	la	beauté	de	la	vie.	

	

EDSDUAPTV	:	Envie	de	sauter	dans	un	avion	pour	te	voir
EDTALI	:	Envie	de	toi	à	l’infini



	

La	dynamique	de	 leur	 échange	 est	 légère,	 fine,	 drôle.	 Ils	 parlent	 autant	 l’un
que	 l’autre.	 Elisa	 peut	 finir	 toutes	 les	 phrases	 qu’Hadrien	 commence.	Hadrien
sait	déjà	ce	qu’Elisa	va	lui	dire	avant	même	qu’elle	n’ait	commencé	à	lui	parler.
Un	amour	magnétique	qui	réussit	à	vaincre	l’espace	et	le	temps.

	

TDC	:	Tous	des	cons
JQTSAM	:	J’aimerais	que	tu	sois	avec	moi

	

Ils	ont	créé	leur	propre	langage.	Un	langage	à	eux,	pour	eux,	dont	ils	sont	les
seuls	 à	 pouvoir	 décrypter	 les	 codes.	 Une	 vingtaine	 d’acronymes	 alimentent
régulièrement	leurs	échanges	quotidiens.	Au	début,	c’était	pour	faire	vite	et	pour
éviter	 aux	curieux	d’avoir	 accès	à	 leurs	 secrets.	Et	puis,	 leurs	 sigles	amoureux
sont	devenus	le	tissu	verbal	de	leur	relation.	Ils	s’envoient	plusieurs	fois	par	jour
de	petites	lettres	en	majuscules	qui	veulent	dire	beaucoup.	Ce	sont	des	caresses.
Une	 façon	 de	 se	 rapprocher	 et	 d’insuffler	 un	 peu	 d’air	 chaud	 pour	 maintenir
constamment	allumer	leur	brasier	amoureux.

	

TEB	:	Tu	es	beau	/	Tu	es	belle
EDDAT	:	Envie	de	dormir	avec	toi

	

À	ces	acronymes,	viennent	 s’ajouter	des	émoticônes.	 Ils	usent	 et	 abusent	de
tous	les	petits	dessins	mis	à	leur	disposition	sur	le	clavier	de	leur	téléphone.	Ils
convoquent	une	multitude	d’images	pour	pallier	l’insuffisance	des	mots.

	

Ils	 s’envoient	des	 sourires,	des	 rires,	des	 larmes,	des	 soleils,	des	étoiles,	des
coupes	de	champagne,	des	notes	de	musique…Ils	sont	amoureux	!
	



	
	

IV
	
	
	

Des	longues.	
Des	pointues.	Des	à	bouts	ronds.	

Des	roses.	Des	brillantes.	
Des	tachetées.	Des	dorées.	

Des	vertigineuses.
	

https://unsplash.com/photos/ugZxwLQuZec
https://unsplash.com/photos/ugZxwLQuZec
https://unsplash.com/photos/ugZxwLQuZec
https://unsplash.com/photos/ugZxwLQuZec
https://unsplash.com/photos/ugZxwLQuZec


1.
	

Nicolas	lui	tourne	le	dos.
	

Leur	lit	est	devenu	un	territoire	désaffecté.	Plus	rien	ne	s’y	passe.	Chaque	nuit,
ils	sont	l’un	et	l’autre	minutieusement	retranchés	sur	un	des	flancs	du	matelas.	Il
y	a	tellement	de	place	entre	eux	désormais	qu’on	pourrait	y	mettre	une	troisième
personne.

	

En	ouvrant	les	yeux	ce	matin,	Elisa	fixe	le	dos	de	Nicolas,	lointain,	immobile,
perpendiculaire	au	matelas.	Une	barrière.	Un	rempart.	Un	mur	de	désolation.

	

D’un	battement	de	cil,	elle	mesure	la	distance	qui	les	sépare.
	

La	 géographie	 de	 leur	 lit	 a	 évolué	 progressivement.	 Avant,	 juste	 avant	 la
naissance	 de	 Zoé,	 ils	 avaient	 encore	 leur	 rituel.	 Ils	 se	 couchaient	 à	 la	 même
heure,	lisaient	tranquillement	et	quand	la	lumière	s’éteignait	Elisa	et	Nicolas	se
retrouvaient	 au	 centre	 du	 lit,	 comme	 deux	 continents	 qui	 s’imbriquent	 pour
former	un	nouveau	territoire.	Elle	s’endormait,	la	tête	de	Nicolas	lovée	dans	son
cou.	Il	lui	susurrait	toujours	des	petits	mots	doux,	comme	une	berceuse.	Une	fois
Elisa	endormie	au	centre	du	lit,	Nicolas	rejoignait	l’extrémité	est	du	matelas.

	

En	 fixant	 le	 plafond	 ce	 matin,	 Elisa	 constate	 qu’elle	 a	 depuis	 plusieurs
semaines	élu	domicile	à	l’extrémité	ouest	du	matelas.	C’est	Elisa	qui	a	émigré.
C’est	elle	qui	a	bouleversé	leur	espace	nocturne.	Pas	Nicolas.

	

Maintenant,	Elisa	 s’endort	 tous	 les	 soirs	dans	 les	bras	d’un	 autre	homme.	 Il
n’est	pas	là	mais	il	est	pourtant	présent.	L’imagination	est	parfois	plus	forte	que
la	 réalité.	 Sans	 rien	 dire.	 Presque	malgré	 elle.	 Elle	 invite	Hadrien	 à	 se	 glisser
sous	 leurs	 draps.	 Juste	 à	 côté	 d’elle.	 À	 la	 nuit	 tombée,	 le	 spectre	 d’Hadrien
occupe	l’espace	central	du	lit.	Ainsi,	éloigne-t-elle	un	peu	plus	chaque	soir,	Elisa
de	Nicolas.

	

Nicolas	ne	peut	rien	faire	contre	cela.	Il	subit	la	dictature	d’Elisa.	D’ailleurs,



Nicolas	 ne	 se	 doute	 pas	 qu’ils	 font	 désormais	 ménage	 à	 trois.	 Pourtant,
inconsciemment,	 pour	 lui	 aussi,	 quelque	 chose	 a	 changé.	 Désormais,	 il	 prend
appui	sur	son	corps	pour	protester.	 Il	se	retourne	tous	 les	soirs,	 toutes	 les	nuits
pour	 faire	 front	 avec	 son	dos.	 Il	 dit	«	non	»à	ce	 couple	 fantoche	qui	 s’installe
clandestinement	sous	son	toit,	dans	sa	maison,	dans	sa	chambre,	sous	ses	draps	!
Non	!	Sans	pouvoir	le	verbaliser,	 il	proteste.	Il	ne	veut	pas	d’Hadrien	dans	son
lit.	Il	voudrait	dégager	celui	qu’il	considérerait	s’il	le	connaissait,	comme	un	sale
type.	Qu’il	se	barre	ce	connard	!	Qu’il	rentre	chez	lui	s’occuper	de	sa	femme	et
de	ses	enfants	!	crierait-il.

	
	

Désormais	quand	Nicolas	se	couche,	Elisa	a	une	fois	encore	déserté.	Elle	ne
vient	plus	 jamais	au	centre	du	 lit.	 Il	 refuse	d’aller	 la	chercher	sur	son	nouveau
territoire.	Il	la	regarde,	éloignée	de	lui,	désormais	si	loin.	Il	attend.

	

Il	 espère	que	 la	 tectonique	des	plaques	 jouera	un	 jour	en	 sa	 faveur.	 Il	 se	dit
qu’il	 veut	 sa	 femme,	 non	 pas	 celle	 qu’elle	 est	 devenue	 aujourd’hui	mais	 celle
qu’il	a	rencontrée	dans	le	bus	76,	il	y	a	douze	ans,	celle	qui	le	fascinait	par	son
énergie	 débordante,	 sa	 douceur	 et	 ses	 sourires	 en	 rafale.	 Il	 n’aime	 pas	 cette
nouvelle	 amazone	 distante,	 qu’il	 ne	 reconnaît	 plus.	 Dans	 de	 telles	 conditions,
elle	ne	mérite	pas	plus	que	son	dos.

	

Les	 couples	 s’éteignent	 comme	 ça.	 En	 soufflant	 sur	 leurs	 habitudes.	 En
perdant	de	toutes	petites	choses.	En	étant	loin.
	



2.
	

Très	tôt,	un	mercredi	matin	à	Séoul.
	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

—-——
	

Mercredi	4	décembre,	
	

—	Lu	:	«	Ils	ne	savaient	pas	que	c'était	impossible,	alors	ils	l'ont	fait	!	»Mark
Twain.	J’ai	retrouvé	cette	citation	en	rangeant	mon	bureau.	Je	me	souviens	que
je	l’avais	achetée	devant	Beaubourg,	l’été	dernier.	Cette	phrase	me	parlait.	Elle
me	parle	encore	plus	aujourd’hui.	J’ai	envie	de	lui	envoyer.	J’ai	envie	de	lui	dire
que	rien	n’est	impossible…

	

—	Vu	:	Sa	main.	Je	ne	cesse	de	penser	à	sa	main.	À	ses	doigts	longs,	fins,	à
ses	 ongles	 rouges	 bombés.	 J’ai	 observé	 longtemps	 sa	 main,	 quand	 je
l’embrassais,	quand	j’entrais	en	elle,	quand	je	la	caressais.	À	elle	seule,	sa	main
laissait	percevoir	tout	ce	qu’elle	ressentait.	À	chacune	de	ses	montées	de	plaisir,
ses	 doigts	 se	 cambraient,	 se	 dressaient	 à	 la	 verticale,	 sa	 main	 tremblait,	 elle
agrippait	subitement	le	drap,	fortement,	longtemps,	puis	fatiguée,	happée	par	le
plaisir	 qui	 avait	 fait	 bouillir	 son	 corps,	 soudainement	 elle	 s’évanouissait	 pour
quelques	minutes	de	repos.	Et	puis,	elle	se	redressait,	réveillée	par	le	plaisir	qui
l’animait	à	nouveau.

	

—	Entendu	 :	 À	 l’instant,	 j’ai	 écouté	 sa	 chanson	 dans	ma	 chambre	 d’hôtel.
Fort	!	Je	voulais	qu’elle	soit	là,	avec	moi	pour	lui	crier	ces	mots	:
«	Elisa,	Elisa,	Elisa,	saute-moi	au	cou	!	»
«	Elisa,	Elisa,	Elisa	rien	que	toi,	moi,	nous…	!	»
	

—	Vécu	:	Ce	n’est	désormais	plus	possible	de	revenir	en	arrière.	Je	l’aime.	À
Shanghai,	quelque	chose	a	basculé.	L’amour	que	 je	ressens	pour	elle	est	 là.	 Il



prend	toute	la	place.	Je	le	sens,	il	se	loge	dans	ma	poitrine.	Il	est	incontestable
désormais.	Presque	malgré	moi,	j’ai	franchi	la	frontière	d’un	nouveau	territoire.
C’est	 si	 fort,	 si	 évident,	 que	 j’en	 oublie	 parfois	 que	 je	 suis	 marié	 avec	 trois
enfants	–	je	ne	me	reconnais	pas.
	



3.
	

Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	5	Décembre
	
	

Mes	deux	lettres	du	jour	:	G.M	—	J’écris	comme	Jules	maintenant	
	

Ma	couleur	du	jour	:	du	rose.	Un	rose	éclatant	qui	bat	la	mesure	dans	ma	vie.
Une	vie	en	mouvement.

	

Ce	soir	:
	

dîner	avec	la	bande.	Mon	téléphone	qui	vibrait	sur	la	table,	et	moi	qui	vibrait
encore	plus	fort	à	chaque	message	que	m’envoyait	Hadrien.

	

Pour	 le	 reste,	 je	 ne	 suis	 pas	 fière	 de	 moi,	 c’était	 comme	 avec	 Nicolas.	 Je
faisais	de	 la	 figuration.	Les	conversations	passaient	au-dessus	de	ma	 tête.	Les
enfants,	 les	 beaux-parents,	 la	 nouvelle	 copine	 de	 Val,	 je	 faisais	 semblant	 de
m’intéresser	alors	que	 je	n’attendais	qu’une	seule	chose	 :	 sentir	mon	portable
vibrer	à	côté	de	moi.

	

Bérénice	a	compris,	je	crois.	En	partant,	elle	m’a	fait	remarquer	que	j’avais
passé	ma	soirée	sur	mon	téléphone,	à	rien	manger	en	affichant	un	sourire	béat.
Elle	m’a	serrée	fort	dans	ses	bras	en	me	disant	qu’on	pouvait	prendre	un	verre
toutes	les	deux	quand	je	voulais.

	

Il	me	 faudra	du	courage	pour	 lui	parler	de	cette	nouvelle	 vie	qui	 s’installe,
presque	malgré	moi	!	Parfois,	j’ai	même	l’impression	que	je	n’ai	pas	le	choix.
	



4.
	

Trois	générations	sur	un	même	banc.
	

De	 dos.	 Trois	 silhouettes.	 Des	 cheveux	 blancs.	 Un	 chignon	 qui	 s’engouffre
dans	un	chapeau	cloche	noir.

	

Un	dos	robuste.	Des	cheveux	blonds	effilés,	 ligotés	dans	une	 lourde	écharpe
en	laine	rouge.

	

Un	bonnet	rose.	Une	petite	tête	d’enfant.	Un	dos	fragile	et	menu	qui	dépasse	à
peine	le	dossier	du	banc.

	

La	pyramide	des	âges	revisitée.	Elisa,	au	centre,	est	la	force	vive,	assise	entre
Zoé,	la	vie	qui	monte,	et	Mamoushka,	la	vie	qui	descend.

	

Il	fait	froid.	Un	dimanche	du	mois	de	novembre	à	Paris.
	

Trois	générations	sur	un	même	banc.	C’est	émouvant.	La	vie	qui	essaime	des
générations	 comme	 le	 Petit	 Poucet	 sème	 ses	 cailloux.	 Une	 Mamoushka,	 une
Elisa,	une	Zoé…	D’autres	vies	avant,	d’autres	viendront	après.	Ni	tout	à	fait	la
même,	 ni	 tout	 à	 fait	 une	 autre,	 disait	Verlaine.	 Il	 y	 a	 de	 toi	 en	moi	 et	 ce	 sera
toujours	comme	ça,	aime	répéter	Mamoushka	à	Elisa.

	

Zoé	distribue	aux	pigeons	des	morceaux	de	pain	aux	amandes	apporté	par	son
arrière-grand-mère.	 Elisa	 et	 Mamoushka	 observent	 les	 passants.	 Des	 paroles
blanches.	 Elles	 ne	 se	 disent	 rien.	 Elles	 se	 comprennent,	 pourtant.	 Elles	 se
connaissent	 si	bien	qu’elles	n’ont	pas	besoin	de	profaner	ce	 silence.	 Il	 les	unit
dans	la	contemplation.

	

Mamoushka	est	la	seule	qui	sait	vraiment.	Elles	n’en	parlent	jamais,	mais	elle
sait.	 Elle	 connaît	 la	 souffrance	 d’Elisa,	 son	 isolement	 quand	 elle	 était	 enfant.
Fille	 unique,	 valdinguée	 entre	deux	parents	 très	 occupés	qui	 ne	 la	 regardaient,
jamais.	 Pas	 le	 temps.	 Rien	 à	 signaler.	 Elisa	 cochait	 toutes	 les	 cases	 pour	 ne



jamais	déranger.	Ils	ne	l’avaient	pas	vraiment	voulue	cette	enfant.	Elle	est	arrivée
comme	 ça.	 Elle	 s’est	 élevée	 comme	 ça,	 à	 côté	 d’eux.	 Il	 ne	 manquerait	 plus
qu’elle	 nous	prenne	du	 temps	 !	Soufflait	 souvent	 le	 père	 d’Elisa.	Une	 enfance
blanche,	sans	vrai	malheur,	ni	bonheur.	Une	enfance	isolée	des	autres.	Il	 fallait
partir	 avec	 eux	 tous	 les	week-ends,	 dans	 cette	 grande	maison	 froide,	 où	 il	 n’y
avait	 pas	 de	 place	 pour	 le	 rire,	 la	musique	 et	 les	 autres	 enfants.	 Souvent,	 ses
parents	l’oubliaient	pour	les	repas.	Elisa	restait	seule	dans	sa	chambre	à	jouer,	à
lire,	à	rêver	qu’un	jour,	on	ne	la	forcerait	plus	à	quitter	Paris.	Elle	pourrait	sortir
toute	seule	dans	la	rue,	aller	chez	ses	amies,	aller	chez	Mamoushka,	se	frotter	au
bonheur	des	autres	pour	se	réchauffer	un	peu.

	

Soudain,	un	rayon	de	soleil	illumine,	comme	un	projecteur,	le	film	qui	s’offre
à	 elles.	 Une	 tribu	 arrive.	 De	 superbes	 poussettes	 tractent	 des	 enfants	 bien
habillés.	Des	Yorkshire	en	 laisse	affichent	 la	 richesse	de	 leur	maître.	Même	en
hiver,	 l’or	 scintille.	Accroché	aux	 lobes	des	oreilles,	ou	 tombant	à	 la	 renverse,
coincé	entre	la	manche	des	jolis	manteaux	chauds	et	des	gants	en	cuir	précieux.
Ils	sont	nombreux.	Ils	parlent	fort.	L’un	des	pères	lance	un	ballon	ovale	en	cuir	et
crie	pour	faire	courir	 les	enfants.	La	marmaille	piaille.	Les	mères	se	regardent,
elles	rigolent,	elles	semblent	comparer	 leurs	bottines.	Elisa	 les	observe.	Elle	se
demande	quel	est	 le	secret	de	ces	 familles	qui	se	 tiennent	par	 la	main.	Elle	 les
envie.	Elle	observe	 les	 regards	 rieurs	des	enfants	qui	 se	 sentent	 si	 rassurés	par
ces	foyers	riches	et	unis.

	

Face	 à	 cette	 famille	 forte	 et	 fédérée	 qui	 vocifère,	 trois	 petites	 allumettes
silencieuses	sur	un	bac.	Pour	résister	à	cet	assaut,	elles	se	resserrent.	En	silence.
Elles	regardent	ce	qu’elles	ne	sont	pas	:	nombreuses,	riches,	assurées,	bruyantes.

	
	

Mamoushka,	dit	à	Elisa	:
	

—	Pour	avoir,	il	faut	être.	Et	pour	continuer	à	être,	il	ne	faut	pas	trop	avoir.	Tu
te	 souviendras	de	 ça,	ma	p’tite	 caille…	Et	quand	 je	ne	 serai	 plus	 là,	 et	 que	 tu
emmèneras	toujours	Zoé	au	Jardin	des	plantes,	il	faudra	que	tu	lui	dises	ces	mots
de	ma	part.	N’oublie	pas	:	pour	avoir,	il	faut	être.	Et	pour	continuer	à	être,	il	ne
faut	pas	trop	avoir	!

	



Elisa	sourit	en	s’accrochant	tendrement	à	son	bras.
Zoé	 demande	 à	 nouveau	 du	 Pain	 aux	 amandes,	 elle	 voudrait	 bien	 en	 avoir

pour	 elle,	 elle	 a	 tout	 donné	 aux	 pigeons.	 La	meute	 bruyante	 disparaît.	 Elle	 se
déplace	vers	la	ménagerie.

	

Le	silence	reprend.
Trois	petites	allumettes	qui	brillent	d’un	feu	silencieux.
	

Elisa	dévisage	 les	 couples	qui	passent	devant	 leur	banc,	main	dans	 la	main.
Des	velcros	ces	gens	qui	s’aiment	!	Ils	ont	de	la	chance	de	pouvoir	se	tenir	par	la
main	 en	 pleine	 lumière,	 se	 dit-elle	 !	 Elle	 envie	 les	 passants	 amoureux	 pour
lesquels	tout	a	l’air	si	simple.
	



5.
	

Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	8	Décembre
	

Les	couleurs	du	jour	:	du	rouge	qui	crie	vers	l’orangé,	tire	sur	le	mauve,	puis
vire	au	vieux-laid,	en	un	instant	!	Et	vlan	!

	

L’image	d’un	jour	:	Aucune,	rien	que	des	maux.	Un	seul	mot.
	

—	Manquer	!
	

Il	manque
Il	manque
	

Il	ME	manque
Il	ME	manque
	

Il	manque	à	ma	vie
Il	manque	à	ma	vie						
	

Hadrien	me	manque
Hadrien	me	Manque
	

Hadrien	me	manque	tellement
Hadrien	me	manque	Tellement	
Hadrien	me	Manque	Absolument	
Hadrien	Me	manque	absolument	
	



Tachée,	 sombre,	 grise,	 triste,	 noire,	 dure,	 blessante,	 terrifiante,	 terne,	 fade,
insipide,	 amère,	 acide,	 dissonante,	 bancale,	 affreuse,	 lourde,	 pesante,	 âcre,
morne,	 douloureuse,	 injuste,	 éprouvante,	 incolore,	 désespérante,	 impossible,
irrationnelle,	 insupportable,	 incompréhensible,	 inacceptable,	 intolérable,
inqualifiable	est	la	vie	sans	lui.

	

Des	mots.	Ce	ne	sont	que	des	mots	!	Ces	mots	ne	parviendront	jamais	à	crier
mon	désarroi	et	ma	souffrance	?	Ma	peur.	Ma	honte.	Ce	sentiment	d’être	happée
—	quoique	je	fasse	—	dans	un	ailleurs,	un	nulle	part,	un	espace	fermé,	avec	lui
et	moi.
	



6.
	

La	 salle	 est	 grande,	 impressionnante,	 tapissée	 d’une	 moquette	 violette	 qui
étouffe	 les	perceptions	sonores.	Elisa,	 seule,	 sur	 l’estrade,	 fixe	son	auditoire,	 il
lui	semble	 infini.	 Ils	sont	 tous	venus	 l’écouter	 :	Bernard,	Antonin,	Loïc,	même
M.	Li	et	John	Styfield,	sont	présents.	Hadrien	est	en	retard.	Il	devrait	arriver.

	

Ils	 sont	 tous	 là.	 Silencieux.	 Face	 à	 elle,	 ils	 chuchotent.	 Elle	 n’arrive	 pas	 à
entendre	ce	qu’ils	disent,	elle	a	peur	qu’ils	parlent	d’elle.	Elle	se	sent	bien	frêle
sur	 cette	 estrade	 face	 à	 cette	 foule	 qui	 l’effraie.	 Elle	 sait	 qu’elle	 doit	 être	 à
nouveau	convaincante.	Elle	a	travaillé	sa	présentation	dans	l’avion,	elle	connaît
parfaitement	ses	chiffres,	ses	graphiques,	les	courbes	de	tendances,	les	analyses
marketing	 du	marché	 chinois.	 Ses	 yeux	 circulent	 en	 vitesse	 dans	 l’assemblée,
elle	attrape	quelques	sourires	de-ci,	de-là	qui	lui	redonnent	confiance.

	

Elle	 allume	 son	 ordinateur.	 La	 petite	 musique	 Windows	 retentit.	 Elle	 est
rassurée.	 Sa	 présentation	 s’affiche	 vidéo-projetée	 sur	 l’écran	 dans	 son	 dos,
comme	un	manteau	protecteur	posé	sur	ses	épaules.

	

Elle	 est	 une	 bonne	 oratrice.	 Elle	 aime	 raconter	 des	 histoires.	Même	 sur	 des
sujets	 arides,	 elle	 arrive	 à	 être	 entendue.	 Elle	 se	 souvient	 de	 sa	 prestation
sportive	à	Shanghai,	elle	ne	s’en	était	pas	si	mal	tirée,	finalement.	Il	faut	savoir
faire	des	pirouettes	dans	la	vie,	se	dit-elle	en	souriant.

	

Pourtant,	avant	chaque	prise	de	parole	en	public,	elle	a	toujours	peur.	Elle	se
sent	 aspirée	 par	 un	 halo	 brun.	 Une	 peur	 lointaine	 qui	 habite	 ses	 territoires
intérieurs	 réapparaît.	 Elle	 colonise	 son	 corps,	 se	 manifeste	 par	 des	 maux	 de
ventre,	 des	 nausées	 arides,	 une	 envie	 d’uriner	 à	 répétition.	 Son	 corps
l’abandonne.	Il	ne	veut	pas	être	exposé,	regardé,	et	encore	moins	laissé	en	pâture
aux	jugements	des	autres.	Elisa	lutte	pour	reprendre	le	pouvoir.	Rendre	son	corps
docile	afin	qu’il	ne	la	trahisse	pas.

	

Elle	cherche	une	façon	de	bien	commencer.	Une	bonne	entrée	en	matière	:	une
accroche,	 comme	 on	 dit.	 Elle	 réfléchit.	 Soudain,	 elle	 prend	 une	 grande
respiration,	regarde	l’assemblée	et	commence	:



	

—	Bonjour	à	tous,	merci	d’être	présents	aujourd’hui.	Je	vais	vous	présenter	le
résultat	 de	 l’audit	 des	 besoins	 que	nous	 avons	mené	 avec	mes	 collègues,	Loïc
Leclerc	 et	 Antonin	 Holz,	 afin	 de	 vous	 guider	 dans	 le	 développement	 du	 e-
branding	de	la	marque	Sublime	en	Asie.

	

C’est	parti.	La	peur	a	disparu.	Les	mots	se	font	légers,	assurés,	professionnels.
Ça	roule	:	«	segments	d’utilisateurs	»,	«	data	mining	»,	«	influenceurs	»…
Les	 diapositives	 se	 succèdent	 à	 un	 rythme	 rapide	 et	 projettent	 de	 jolis

graphiques	colorés.	Le	public	est	conquis.
Lorsqu’elle	parle	tout	son	corps	est	engagé	dans	l’échange.	Elle	ouvre,	grand,

ses	 yeux	 verts	 qui	 pétillent.	 Ils	 accrochent	 immédiatement	 le	 regard	 de	 ses
interlocuteurs,	 roulant	 d’un	 côté,	 puis	 de	 l’autre,	 créant	 ainsi	 toutes	 sortes
d’expressions	 délicates.	 Ses	 paroles	 sont	 accompagnées	 d’une	 gymnastique
aérienne,	souple	et	légère.	Ses	mains	remplissent	l’espace	de	son	discours.	Elles
battent	 la	 mesure,	 rassurent	 et	 promettent	 des	 actions.	 Lorsqu’elle	 hésite,	 ses
ongles	se	rapprochent.	Ils	se	frôlent,	puis	s’entrechoquent.	Pour	convaincre,	elle
sourit,	 lève	les	épaules,	 incline	la	tête,	ouvre	ses	bras,	déploie	ses	avant-bras	et
fait	 danser	 ses	 doigts.	 Ses	 gestes	 sont	 nombreux,	 doux,	 timides	 et	 assurés,
chaleureux	et	spontanés.	Elle	ne	sait	pas	jouer	la	comédie.	Elle	est	vraie,	tout	le
temps.

	

—	Pour	bien	connaître	votre	public-cible	en	Chine	et	en	Asie,	il	faut	d’abord
savoir	qui	il	est	véritablement	et	ce	qu’il	désire.	Les	apparences	sont	trompeuses
et	 les	 attentes	 de	 vos	 consommateurs	 ne	 sont	 pas	 forcément	 celles	 que	 vous
croyez.	 Elle	 sourit.	 Elle	 est	 ici	 définitivement	 dans	 sa	 zone	 de	 confort.	 Elle
maîtrise	son	sujet.	Le	Data	Mining	a	beaucoup	à	vous	apprendre	!	Vous	allez	être
surpris	!	Un	exemple,	au	hasard.	Ma	petite	personne	!	Moi,	si	vous	préférez.	En
surface,	vous	croyez	certainement	pouvoir	anticiper	mes	désirs,	par	de	simples
observations	 :	mon	 alliance,	 des	 discussions	 sur	ma	 famille	 glanées	 çà	 et	 là…
grâce	 à	 ces	 quelques	 observations,	 vous	 pourriez	 penser	 que	 la	 personne	 qui
canalise	 mon	 désir	 est,	 bien	 entendu,	 mon	 mari.	 Nicolas	 Torlédo.	 Déduction
logique	qui	semble	évidente.	On	apprend	vite	quand	on	pratique	le	Data	Mining
que	les	raccourcis	analytiques	peuvent	être	très	dangereux.	Attention	!	Ne	vous
trompez	pas	d’algorithme	 !	Une	analyse	poussée	de	mes	données	personnelles
vous	étonnerait	!

	



Elle	 glisse.	Ce	n’est	 plus	 son	 corps	 qui	 la	 lâche	désormais,	 c’est	 son	 esprit.
Elle	glisse,	elle	vacille.	Oubliant	totalement	son	ordinateur,	elle	n’utilise	plus	la
présentation	pour	étayer	ses	propos.

	

L’auditoire	se	questionne.	Des	mines	interrogatives	et	crispées	se	dessinent	sur
les	visages	face	à	elle.	La	moquette	violette	ne	suffit	pas	à	étouffer	les	murmures
d’étonnement.	Que	raconte-elle	?

	

Elle	reprend	la	parole	:
—	 Et	 bien,	 Messieurs,	 Mesdames,	 si	 vous	 perciez	 à	 jour	 mes	 données

personnelles,	 vous	 découvririez	 que	 je	 suis	 complètement,	 littéralement,
follement,	 désespérément,	 absolument	 amoureuse	 de…	 Monsieur…	 Hadrien
Marceau.	C’est	 lui	qui	canalise	 tous	mes	désirs.	Lui.	Et	 lui	seul	 !	C’est	 lui	qui
dicte	 mes	 choix	 comportementaux.	 Oui	 !	 Il	 s’agit	 bien	 de	 ce	 même	 Hadrien
Marceau	 que	 vous	 connaissez	 tous,	 celui-là-même	 qui	 gère	 la	 partie	 business
d’Hearing	en	Asie.	Je	l’aime	!	Je	le	désire	!	Terriblement	!	Tout	le	temps	!	Alors,
je	 n’ai	 qu’une	 seule	 excuse	 :	 c’est	 lui	 qui	 est	 venu	 frapper.	 Je	 n’aurais	 jamais
osé	!	Je	n’y	aurais	même	jamais	pensé	!	Vous	me	connaissez	?	Je	suis	une	fille
sérieuse,	 enfin,	 c’est	 ce	 que	 je	 croyais	 !	 Mais	 depuis	 qu’Hadrien	 m’a	 frôlée,
depuis	qu’il	m’a	touchée,	depuis	qu’il	m’a	serrée	dans	ses	bras,	depuis	qu’il	m’a
caressée…	je	vole,	 je	survole	ma	vie	dans	l’attente	de	la	satisfaction	prochaine
de	mes	 désirs.	 Comme	 Pénélope,	 je	 tricote	mes	 rêves,	 je	 compte	 les	 jours,	 je
décompte	 les	nuits,	 j’attends,	 j’espère	 la	prochaine	occasion	d’avoir	mon	corps
contre	 son	 corps,	 encore	 et	 encore,	 absolument.	 Ah	 !	 On	 s’offusque	 dans	 la
salle	!	Ça	glousse	de	tous	les	côtés	!	Je	vois	des	marques	de	réprobation	sur	vos
visages…	 Non,	 pas	 possible	 !	 Oh	 mon	 Dieu	 !	 Elisa	 Torlédo	 et	 Hadrien
Marceau	!	Il	s’en	passe	de	belles	chez	Sublime	!	C’est	du	joli	!	Parce	que	vous
croyiez	quoi	?	Hein,	vous	croyiez	quoi	?	Non	mais	!	C’est	ça,	 le	Data	Mining,
ma	petite	dame	!	Être	capable	d’infiltrer	le	système	de	l’intérieur	pour	accéder	à
la	bonne	information,	à	l’information	vraie,	celle	que	personne	n’a	et	que	tout	le
monde	voudrait.	Le	scoop	du	siècle	!	Qui	dans	cette	salle	pouvait	imaginer	une
seule	 seconde	 qu’Hadrien	 Marceau	 et	 Elisa	 Torlédo	 couchaient	 ensemble	 ?
Allez	!	Allez	!	Un	peu	de	courage	!	Levez-moi	les	mains,	qui	savait	?

	

L’assistance	 se	 décompose.	 Elle	 frissonne.	 Le	 brouhaha	 ne	 cesse	 de
s’amplifier.	L’auditoire	 est	outré.	La	 folie	 terrifie,	 elle	 fait	 perdre	 aux	hommes
leur	part	d’humanité.	 Ils	 redeviennent	des	bêtes	 incontrôlables.	Personne	n’ose



mettre	 fin	 au	 monologue	 délirant	 d’Elisa.	 Sa	 parole	 s’emballe.	 Elle	 hurle	 sa
passion	pour	Hadrien.	Elle	l’aime	à	en	crever	!	Le	public	est	pétrifié.

	

Son	 verrou	 social	 a	 explosé.	 Le	 «	 ça	 »se	 déchaîne,	 il	 règne	 désormais	 en
terroriste	sur	son	psychisme,	il	a	dégagé	le	«	moi	»,	et	 le	«	surmoi	»en	un	clin
d’œil.	 Elle	 a	 baissé	 ses	 garde-fous	 pour	 devenir	 folle	 elle-même.	 Plus	 de
barrière,	elle	est	en	train	d’exploser	sous	les	yeux	de	tous	en	exposant	ce	qu’elle
avait	de	plus	secret,	de	plus	intime,	et	de	plus	précieux.

	

Une	fois	encore,	elle	a	glissé.	Sa	grand-mère,	assise	dans	le	fond	de	la	salle,	la
regarde,	 bouleversée.	 Elle	 a	 les	 mains	 jointes,	 comme	 pour	 prier.	Qu’elle	 se
taise	!	Qu’elle	se	taise	!	Ma	pauvre	petite	caille	!	Qu’elle	se	taise	!	Agathe,	Léa,
Emma	sont	assises	au	premier	 rang,	elles	 la	 regardent	avec	 leur	doigt	posé	sur
leurs	lèvres	et	lui	soufflent.	Chut	!	Chut	!	Chut	!	Bérénice	tourne	frénétiquement
les	pages	d’un	énorme	livre	en	criant	l’une	de	ses	citations	favorites	:	Le	monde
a	toujours	deux	portes	:	celui	dont	nous	rêvons,	et	celui	qui	est	réel	!	Sacha	et
Sidonie	déroulent	calmement	leur	tapis	de	yoga,	ils	prennent	la	pose	du	guerrier.

	

Elisa	sursaute.	Elisa	se	réveille	en	sueur.	Presque	en	larmes.	Ne	sachant	plus
où	 elle	 est.	 En	 se	 retournant	 brusquement	 elle	 se	 cogne	 contre	 le	 corps	 de
Nicolas.	 Il	 dort.	 Il	 respire	 paisiblement.	 Elisa	 prend	 quelques	 instants	 pour	 le
regarder,	si	beau,	si	calme,	si	serein.

	

Elisa	 respire.	À	chaque	bouffée	d’air	 qui	vient	 gonfler	 ses	poumons,	 elle	 se
répète.	Ce	 n’est	 pas	 vrai	 !	 Impossible	 !	 Ça	 ne	 s’est	 pas	 passé.	 Je	 divague
complètement.	Ça	ne	s’est	pas	passé	!	Cela	ne	se	passera	jamais	!
	



7.
	

À	l’aéroport	de	Bangkok,
en	attendant	l’avion.

	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

—-——
Mercredi	11	décembre	
	

—	Lu	:	RAS.
	

—	Vu	:	Ce	matin,	en	sortant	de	l’hôtel.	Une	femme	assise	sur	le	trottoir.	Une
femme	pauvre	—	une	pauvre	femme.	Sa	misère	et	sa	faiblesse	ont	disparu	en	un
instant,	ou	plutôt	en	un	regard.	Quand	le	bébé	qu’elle	tenait	dans	les	bras	s’est
mis	à	bouger	en	lui	souriant.	Le	regard	de	ce	bébé	lui	a	rendu	subitement	toute
sa	 force	 et	 toute	 sa	 dignité.	 Ce	 sont	 les	 femmes	 qui	 font	 le	 monde	 en	 nous
donnant	des	enfants.

	

—	Entendu	 :	 Podcast	 hier	 soir.	 Le	 questionnaire	 de	 Proust.	 Je	 crois	 que	 je
pourrais	répondre	pour	elle.
	



	

	
		

	
Elle	

	
Moi
		

	
Qualité	préférée
chez	un	homme	

	
Le	courage	

	
La	 résistance	 par	 la	 force

mentale	

	
Qualité	 préférée	 chez

une	femme	

	
L’honnêteté	

	
L’intelligence	

	
Auteur	préféré	

	
Despentes	ou
De	Vigan	?	

	
Camus	

	
Couleur	

	
Toutes	les	couleurs

lui	vont	

	
Le	bleu	

	
Musique	

	
Souchon,

Gainsbourg
Prince,

Madonna…	

	
Dire	 Straits,	 Gainsbourg	 et

puis…	Chopin	

	
Ce	 qu’on	 déteste	 par-

dessus	tout	

	
La	vulgarité,
à	vérifier…		

	
La	médiocrité,
c’est	certain	!	

	

—	Vécu	:	J’ai	l’impression	que	je	la	connais	tellement.
	

-----
*	RAS:	Rien	à	signaler.

	



8.
	

Très	tôt,	au	bureau	d’Hadrien	—	Hong	Kong.
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

———
Mercredi	13	Décembre
	

—	Lu	:	«	Le	manque	de	l’autre	est	terrible.	Il	vous	ronge,	vous	fait	des	trous
au	 cœur	 et	 au	 corps,	 on	 perd	 de	 l’existence,	 on	 rétrécit,	 on	 s’assombrit,	 on
s’absente.	 L’éloignement	 ajoute	 à	 la	 souffrance	 amoureuse	 et	 entretient	 la
passion.	 L’autre	 est	 loin.	 II	 manque.	 Il	 devient	 l’objet	 unique	 de	 toutes	 les
pensées,	 de	 toutes	 les	 convoitises.	C’est	 une	obsession.	On	balaie	d’un	 regard
tous	les	autres.	On	convoque	en	permanence	celui	qui	n’est	pas	là	pour	le	rendre
présent	à	toutes	ses	absences	et	supporter	l’insupportable	:	La	Vie	Sans	LUI	»	.
Message	d’Elisa	–	12	déc.

	

—	Vu	:	J’observe	la	pluie	qui	tombe	ce	matin.	Je	n’y	vois	que	ses	larmes.
	

—	Entendu	:	«	Elisa,	Elisa,	Elisa,	saute-moi	au	cou	!	»
«	Elisa,	Elisa,	Elisa	rien	que	toi,	moi,	nous…	!	»
	

—	Vécu	 :	 Son	 message	 d’hier	 m’a	 bouleversé.	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ce
qu’elle	écrive	comme	cela	et	à	ce	qu’elle	souffre	à	ce	point.	Un	malaise	ne	me
quitte	 pas.	 J’ai	 besoin	 de	 la	 voir.	 J’ai	 besoin	 de	 la	 prendre	 dans	 mes	 bras.
Urgent.
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Elisa	est	déjà	partie.
Plus	que	trois	petites	journées	avant	de	prendre	l’avion	pour	Hong	Kong.
Elisa	a	faim	de	l’amour	d’Hadrien.
	

Rien	ne	l’atteint.	La	pluie…	le	ciel	bas	de	Paris…	les	grèves	dans	le	métro…
les	avalanches	d’e-mails…	les	réflexions	baveuses	de	Bernard…	L’interminable
file	d’attente	à	Monoprix.	Rien	ne	l’atteint.	Elle	sourit	à	la	vie.

	

Munie	 d’une	 légère	 salade	 et	 d’une	 petite	 bouteille	 d’eau	 minérale,	 Elisa
attend	pour	payer	son	déjeuner.	Elle	jette	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Seulement
vingt	minutes.	Elle	va	bientôt	entendre	sa	voix.	Masculine,	rauque	et	douce	à	la
fois.	 Elle	 connaît	 l’accent	 qu’il	 donne	 à	 ses	mots.	 Il	 commencera	 par	 un	 allô
grave,	un	peu	vaporeux,	un	allô	hésitant	parfois,	un	allô	 qui	 traverse	plusieurs
continents	 pour	 arriver	 jusqu’à	 son	 cœur.	 Puis,	 de	 doux	 bémols	 se	 feront
entendre,	ils	résonneront	dans	des	tendres	Ça	va	?	Alors	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
T’es	où,	là	?	Il	est	quelle	heure	chez	toi	?	Ils	ne	manqueront	pas	de	rire,	et	de	se
réjouir	 d’être	 ensemble	dans	quelques	 jours.	 Ils	 se	diront	 quelques	mots	doux,
encore,	avant	de	se	quitter.

	

Elisa	vérifie	qu’elle	a	assez	de	batterie,	puis	ouvre	une	petite	trousse	noire	de
laquelle	 elle	 sort	 un	 gloss	 rosé.	 Il	 s’agit	 de	 se	 refaire	 une	 beauté.	 Cheveux
secoués	 en	 arrière,	 petite	 moue	 pour	 laisser	 le	 gloss	 conquérir	 ses	 lèvres.
Réajuster	son	écharpe.	Elle	s’arrêtera	là.	Plus	aucune	importance	n’est	accordée
à	ses	«	bas	».	Les	jupes,	les	pantalons,	les	bottes	qui	serrent	mais	qui	rendent	si
bien.	 Elisa	 cherche	 à	 être	 belle	 sur	 les	 soixante	 premiers	 centimètres	 de	 son
corps,	uniquement.	Le	reste	n’a	plus	d’importance.	De	la	tête	au	buste,	c’est	tout
ce	qu’Hadrien	peut	voir	d’elle	lors	de	leurs	échanges	vidéo.

	

En	marchant	sur	l’avenue	Ledru-Rollin,	Elisa	s’arrête	devant	une	vitrine.	Une
jolie	 robe	 en	 laine	 rouge,	moulante,	 au	 décolleté	 échancré,	 lui	 fait	 envie.	 Elle
pourrait	 revenir	 l’essayer	ce	 soir	en	 sortant	du	 travail.	Quand	elle	 sera	à	Hong
Kong,	elle	voudrait	être	belle	pour	Hadrien,	sans	savoir	que	c’est	Hadrien	qui	la
rendra	belle,	absolument.



	

Plus	que	dix	minutes	désormais.
	

Une	 autre	 devanture	 la	 stoppe	 dans	 son	 élan.	 Elle	 s’arrête	 à	 nouveau.	 Des
chaussures.	 Des	 longues.	 Des	 pointues.	 Des	 à	 bouts	 ronds.	 Des	 rosées.	 Des
brillantes.	Des	tachetées.	Des	dorées.	Des	vertigineuses.

	

À	 Hong	 Kong,	 Hadrien	 la	 verra	 de	 haut	 en	 bas.	 Ça	 changera.	 Une	 envie
soudaine,	 de	mettre	 ses	 pieds	 sur	 ces	 talons	 vertigineux.	 Elle	 serait	 ainsi	 plus
grande	quand	il	l’embrassera.	Sa	tête	pourrait	se	rapprocher	plus	facilement	des
lèvres	 d’Hadrien.	Quand	 il	 va	 lui	 attraper	 la	 taille,	 en	 la	 serrant	 fermement	 au
niveau	 des	 hanches,	 elle	 pourra	 mieux	 l’embrasser	 elle-aussi,	 du	 menton
jusqu’au	 front,	 en	 posant	 lentement	 ses	 lèvres,	 puis	 sa	 langue,	 le	 long	 de	 son
visage.	Et,	puis,	après,	elle	les	enlèvera	ces	chaussures,	elle	les	lancera	peut-être
au	milieu	de	 la	chambre,	 lorsqu’il	s’allongera	contre	elle,	sur	 le	 lit	ou	bien	par
terre	comme	la	dernière	fois.	Par	 terre,	 juste	à	 l’entrée	de	 la	chambre	d’hôtel	à
Shanghai,	ils	n’avaient	même	pas	pu	attendre	d’être	sur	le	lit.	Le	dernier	soir,	en
rentrant	du	restaurant,	ils	avaient	joué	à	s’attraper	dans	les	couloirs,	comme	des
enfants,	se	plaquant	 l’un	l’autre	contre	 le	mur	pour	s’embrasser	avec	fougue	et
éclats.	 Lorsqu’ils	 avaient	 ouvert	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 d’Hadrien,	 Elisa	 avait
trébuché.	Elle	était	tombée	par	terre	sur	la	douce	moquette	bleue.	Qu’il	vienne.
Là.	Maintenant.	Elle	n’est	pas	allée	plus	loin.	Elle	n’a	pas	attendu	une	minute	de
plus.	C’est	par	terre	qu’il	 l’a	déshabillée	en	prenant	le	temps	de	lui	enlever	ses
vêtements	et	de	faire	circuler	ses	larges	mains	sur	son	corps.	C’est	par	terre,	qu’il
l’a	 prise,	 et	 qu’il	 l’a	 fait	 jouir	 plusieurs	 fois.	C’est	 par	 terre,	 qu’ils	 sont	 restés
longtemps	collés	l’un	à	l’autre	et	qu’ils	ont	à	nouveau	ri,	comme	des	enfants,	en
commentant	leurs	ébats.

	

—	Allô	?
—	Allô	!
—	Ça	va	?

	



10.
	

—	Mesdames,	Messieurs,	 je	 serai	 votre	 commandant	de	bord	 sur	 ce	 vol	Air
France	 188	 à	 destination	 de	 Hong	 Kong.	 Décollage	 prévu	 dans	 quelques
minutes.	 Nous	 bénéficions,	 ce	 soir,	 de	 vents	 favorables,	 la	 durée	 du	 vol	 est
évaluée	à	onze	heures	et	quarante-trois	minutes	environ…

	

Elisa	 et	 Antonin.	 Assis	 côte	 à	 côte.	 Loïc	 reste	 à	 Paris.	 Heureux	 de	 ne	 pas
prendre	part	 au	grand	gaspillage	de	 la	planète.	Ce	soir,	 c’était	 la	première	 fois
qu’Elisa	 voyait	Antonin	 sans	 cravate,	 arborant	 fièrement	 un	 gilet	multipoches,
chemise	trappeur	et	pantalon	beige.

	

Un	axe	de	travail	Paris-Hong	Kong	s’est	mis	en	place	au	cours	des	dernières
semaines.	 Un	 audit	 de	 la	 marque	 Sublime	 a	 été	 mené,	 piloté	 par	 l’agence	 de
Paris,	 avec	 l’aide	 de	 l’équipe	 locale	 hongkongaise.	 Il	 a	 fallu	 décoder	Sublime.
Comprendre	 le	 profil	 de	 ses	 consommateurs,	 analyser	 leur	 présence	 sur	 les
réseaux	sociaux,	répertorier	l’existant	et	les	nouvelles	cibles	à	atteindre.

	

La	 collaboration	 entre	 les	 différents	membres	 des	 équipes	 n’a	 pas	 été	 aussi
facile	que	prévue.	Sous	des	airs	de	politesse,	de	réjouissances	mutuelles	dues	aux
rapprochements	 de	 deux	 agences	 –	 ce	 qui	 est	 rare	 chez	Hearing,	 les	 agences
étant	 habituellement	 en	 concurrence	 les	 unes	 avec	 les	 autres	 –	 l’ambiance	 est
compliquée.	Elisa	est	aux	commandes,	mais	elle	a	du	mal	à	trouver	sa	place.	La
chef	de	bureau	de	Hong	Kong,	Axelle	Wang,	 joue	des	 coudes	en	permanence,
croyant	sa	position	menacée.

	

Les	visioconférences	étaient	parfois	tendues,	seuls	les	tee-shirts	de	Loïc	«		Le
monde	n’est	pas	une	marchandise	»,	«		Dé	–	Con	–	Sommez	–Vous	»	parvenaient
à	faire	sourire	Elisa.

	

L’avion	ronfle.	Ses	roues	prennent	de	la	vitesse	sur	le	tarmac,	elles	font	vibrer
les	sièges.

	

Les	 consignes	 de	 sécurité	 tournent	 en	 boucle	 sur	 tous	 les	 écrans.	 Antonin
explique	à	Elisa	son	programme	du	dimanche.	Il	ira	pêcher	dans	les	îles.	Il	s’est



renseigné	 sur	 internet.	 Il	 prévoit	 d’aller	 prendre	 un	 ferry	 pour	 Cheng	 Chau
quelques	heures	après	leur	arrivée.	Elisa	est	la	bienvenue	si	elle	le	souhaite,	mais
il	ne	 faut	pas	 trop	parler	quand	on	guette	 le	poisson	!	Elisa	sourit.	Elle,	qui	se
demandait	 depuis	 trois	 jours,	 comment	 elle	 allait	 bien	 pouvoir	 semer	Antonin
pour	aller	retrouver	Hadrien	dimanche.
	



	

L’avion	décolle.	Antonin	lance	un	film.
	

Elisa	 incline	 calmement	 sa	 tête	 en	 arrière	 sur	 le	 dossier	 du	 siège	 et	 fixe	 les
signaux	 lumineux	 en	 respirant	 lentement.	 Dix-huit	 minutes,	 c’est	 le	 temps
nécessaire	 pour	 que	 tout	 signal	 lumineux	 s’éteigne.	 Dix-huit	 minutes,	 c’est	 le
temps	nécessaire	à	Elisa	pour	s’endormir,	profondément.

	

Un	 sommeil	 vorace	 s’empare	d’elle.	L’avion	prend	 son	 rythme	de	 croisière.
Presque	douze	heures	dans	les	nuages.

	

L’avion	atterrit.
	

—	That’s	it	!	dit	Antonin	en	regardant	par	le	hublot…This	is	Hong	Kong	!
	

—	Elisa	vient	juste	de	se	réveiller.



	
	

V
	
	
	

un	orange	pastel,	saumoné,	
délicatement	nacré,	

dont	la	couleur	
s’épuise	par	endroits.
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Elle	rayonne.
L’attente	de	lui	la	rend	si	belle.
	

Elle	 brille,	 en	 rêvant	 à	 l’instant	 où	 il	 apparaîtra.	 Elle	 est	 là.	 À	 la	 sortie	 du
métro	Wan	Chai.	Hadrien	lui	a	indiqué	par	message	le	lieu	de	leurs	retrouvailles.

	

Elle	est	arrivée	avec	quelques	minutes	d’avance.
Elle	ne	veut	surtout	pas	perdre	une	minute	de	lui.
	

Elle	 regarde	 à	 droite.	À	 gauche.	 Puis,	 à	 droite.	 Puis,	 de	 nouveau	 à	 gauche.
Espérant	à	chaque	instant	son	apparition.	Son	cœur	se	serre.	Il	bat	vite.	Elle	est	là
mais	elle	n’est	pas	là,	en	réalité.	Elle	est	ailleurs.	Immergée	dans	un	monde	qui
palpite	au	rythme	de	sa	joie	et	de	son	appréhension.

	

Il	fait	chaud.
L’humidité	bat	son	plein	à	Hong	Kong.
	

Elisa	attend.
	
	

Soudain,	la	ville	devient	sombre.	Le	ciel	bleu	vire	au	gris.	La	pluie	arrive.	Elle
croit	au	début	que	cette	perturbation	météorologique	ajoutera	au	romantisme	de
leur	 scène	 de	 retrouvailles.	 Une	 attente	 mouillée,	 humide,	 chaude,	 presque
sexuelle.	Mais	au	bout	de	quelques	minutes,	elle	a	froid.	Elle	sent	son	corps	se
raidir	sous	cette	pluie	fine	qui	s’intensifie.	Elle	a	froid.	Elle	est	seule.	Elle	attend
Hadrien	qui	visiblement	n’arrive	pas.	Son	téléphone	remue	dans	son	sac	à	main,
des	nouvelles	de	lui	?
J’arrive,	j’arrive	!	J’ai	été	retenu		!,	lui	envoie-t-il.
	

En	trépignant,	sous	la	pluie	froide	de	Hong	Kong,	elle	a	le	temps	d’analyser	ce
message	et	de	faire	émerger	un	kaléidoscope	de	possibilités.	Ce	retard	est-il	dû	à



sa	 famille	 avec	 laquelle	 il	 termine	 tranquillement	 son	 déjeuner	 dominical	 en
sirotant	un	bon	verre	de	vin	?	Ou	pire	encore,	maintenant	qu’Elisa	et	Hadrien
jouent	à	domicile,	peut-être	a-t-il	tout	simplement	moins	envie	de	la	retrouver	?
Il	 traîne	 un	 peu	 sur	 le	 canapé	 aujourd’hui	 …	 C’est	 vrai	 que	 c’est	 beaucoup
moins	excitant	d’avoir	sa	femme	et	sa	maîtresse	au	même	endroit.	Sa	Maîtresse	?
Pouah	!	Quel	horrible	mot	!

	

	



	

Sous	la	pluie.	Elisa	attend	toujours.
Elle	n’est	plus	qu’un	vestige	d’elle-même.	Une	souillure	de	ce	moi	lumineux

qui	 scintillait	 tout	 à	 l’heure.	 Cheveux	 si	 mouillés	 par	 la	 pluie	 acide	 de	 Hong
Kong	qu’on	les	croirait	gras	et	gluants.	Visage	couvert	de	gouttelettes	d’eau	qui
slaloment	 le	 long	de	 ses	 joues,	 comme	 si	 les	 larmes	 étaient	 déjà	 là.	 Jolie	 jupe
beige,	tant	tachée	par	la	pluie,	qu’elle	a	viré	au	marron	vieux.	Le	tout	est	plutôt
laid.

	

Elisa	attend	Hadrien	dans	un	sale	état	désormais.
Elle	ne	sourit	plus.
	

Hadrien	arrive.	Désolé	d’être	en	retard,	tout	souriant,	visiblement	très	heureux
de	 revoir	 Elisa.	 Elle	 se	 réchauffe	 en	 l’apercevant,	 puis	 se	 refroidit
immédiatement	quand	elle	reçoit,	en	guise	de	salutation,	sa	petite	bise	amicale	et
légère.	Elle	 lui	 fait	 l’effet	 d’une	 claque	 au	visage	 à	 laquelle	 elle	 ne	 s’attendait
pas.	Hadrien	l’héberge	sous	son	parapluie.	Ils	marchent,	côte	à	côte,	en	direction
de	la	baie	de	Hong	Kong,	comme	des	amis.

	

Soudain,	Hadrien	presse	le	pas.	Que	se	passe-t-il	?	A-t-il	aperçu	quelqu’un	?
Hadrien	cherche	un	café,	un	bar,	un	restaurant...	un	endroit	pour	se	cacher,	pour
se	 tapir	quelque	part.	À	 l’ombre	!	Vite	 !	Toujours	de	 l’ombre	!	C’est	 la	devise
des	couples	adultères.	La	 lumière,	 c’est	pour	 les	autres,	Elisa	 le	 sait	bien.	Elle
ressent	la	gêne	d’Hadrien.	Il	ne	dit	rien	mais	elle	sait	bien	qu’ils	sont	aujourd’hui
sur	 son	 territoire,	 elle	 se	 doute	 qu’il	 redoute	 d’être	 vu,	 de	 croiser	 des	 visages
familiers	 qui	 s’étonneraient	 de	 voir	M.	 Hadrien	Marceau	 un	 dimanche	 après-
midi	en	si	jeune	et	si	jolie	compagnie.

	

Une	terrasse	s’offre	à	eux.	De	la	lumière	!	Contempler	l’extérieur,	se	dit	Elisa.
Mais,	Hadrien	entre	immédiatement	à	l’intérieur	du	restaurant.	Il	choisit	la	table
la	 plus	 reculée.	 Tout	 au	 fond,	 bien	 en	 retrait	 sur	 le	 côté	 droit,	 loin	 de	 la	 vue
époustouflante	sur	Hong	Kong.	Elisa	se	dit	qu’elle	reviendra	peut-être	un	autre
jour	 ici,	à	une	autre	 table,	pour	pouvoir	admirer	 la	ville	qu’elle	a	entr’aperçue,
l’espace	d’un	instant,	en	suivant	Hadrien,	qui	comme	d’habitude	va	droit	au	but,
sans	jamais	se	retourner.

	



Elle	aurait	voulu	plus.
Tellement	plus.
	

C’est	une	scène	de	retrouvailles	souillée.
Dans	de	telles	conditions,	que	faire	?
	

Il	ne	leur	reste	plus	que	des	mots.
Des	mots	pour	se	caresser	l’un	l’autre,	et	donner	corps	à	leur	couple	adultère.

Pas	de	geste.	Pas	d’étreinte.	Pas	de	va-et-vient.	Pas	de	mains	sur	les	hanches.	Pas
de	 respiration	 haletante.	 Les	muqueuses	 resteront	 sèches.	 La	 salive	 ne	 servira
qu’à	prononcer	des	syllabes.	Un	flirt	sémantique	uniquement.

	

Des	mots	pour	 se	dire	qu’ils	 se	 sont	manqués.	Des	mots	pour	 se	 rassurer	 et
vérifier	 que	 le	 désir,	 aujourd’hui	 amputé,	 est	 toujours	 présent.	 Des	mots	 pour
parler	des	quelques	miettes	d’avenir	et	du	programme	de	la	semaine	prochaine.
De	 longues	phrases	chaudes	et	 rassurantes	prononcées	 tendrement	par	Hadrien
évoquant	 l’organisation	 malicieuse	 des	 quatre	 prochaines	 nuits	 à	 Macao.	 Il	 a
intelligemment	déplacé	 le	 séminaire	à	Macao,	arguant	un	allégement	des	coûts
financiers,	les	hôtels	étant	bien	moins	chers	à	Macao	qu’à	Hong	Kong.

	

Tapis	 dans	 le	 noir	 d’une	 chambre	 d’hôtel	 après	 leur	 journée	 de	 travail,	 ils
auront	 leur	 revanche	 sur	 ces	 retrouvailles	 manquées.	 Ils	 auront	 quatre	 nuits
d’existence	à	eux.	Pour	eux.	Entre	eux.	Hadrien	se	félicite	de	ces	quatre	nuits.	Il
connaît	 très	bien	le	directeur	de	l’hôtel.	 Ils	pourront,	par	un	hasard	commandé,
avoir	leur	chambre	au	même	étage,	juste	à	côté.

	

À	 l’aune	 de	 son	 attirance	 pour	 Hadrien,	 Elisa	 considère	 ces	 quatre	 nuits
comme	 une	 peau	 de	 chagrin	 dont	 elle	 se	 nourrira	 bestialement	 car	 elle	 est
désespérément	amoureuse	de	lui.
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Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	28	Novembre
	
	

La	 chanson	 du	 jour	 :	 chabadabada,	 mon	 cœur	 y	 croit,	 chabadabada,	 tout
recommence,	chabadabad,	la	vie	repart,	chabadabada…

	

La	 claque	 du	 jour	 :	 qu’est-ce	 je	 croyais	 ?	Qu’est-ce	 que	 j’attendais	 ?	Une
jolie	scène	de	retrouvailles,	bien	douillette,	comme	dans	les	films	?	On	s’attend,
on	 rêve,	 on	 espère,	 on	 trépigne,	 chabadabada…chabadabada	 !	 Il	 arrive,	 on
sourit,	on	court,	chabadabada…	chabadabada	!	On	se	saute	dans	 les	bras,	on
s’enlace	 fort,	 il	 pleut,	 on	 s’en	 fout,	 chabadabada…chabadabada	 !	 On
s’embrasse	à	en	perdre	le	souffle	en	plein	milieu	de	la	rue,	on	s’embrasse	dans
le	 cou,	 on	 violente	 les	 autres	 avec	 son	 bonheur	 insolent,	 chabadabada…
chabadabada	!

	

Oui.	Je	crois	que	c’est	ça,	ce	que	j’attendais.	Naïvement.
Mais,	ça…	en	fait,	ça	…c’est	pour	les	autres.
	

La	 vraie	 image	 du	 jour	 :	 celle	 qui	 fait	 mal.	 Ses	 mains	 !	 Je	 ne	 peux
m’empêcher	 de	 repenser	 à	 ses	 mains.	 Ses	 mains	 larges	 et	 viriles,	 ses	 mains
brunies	 par	 le	 soleil	 de	 Hong	 Kong,	 ses	 mains,	 elles,	 ne	 se	 sont	 jamais
approchées	de	moi	!	Elles	sont	restées	sagement	posées	sur	la	table	ou	sur	son
jeans,	 aimantées	 par	 sa	 vigilance	 infinie.	 À	 chaque	 fois	 qu’elles	 partaient	 en
balade	pour	venir	illustrer	ses	propos,	elles	retournaient	ensuite	à	toute	vitesse
se	blottir	contre	ses	jambes,	comme	des	petits	caniches	bien	dressés	!	Et	puis,	sa
main	gauche	fièrement	parée	d’un	large	anneau	en	or	jaune	qui	me	narguait	de
loin	!	J’avais	 tellement	envie	qu’il	pose	 juste	sa	main	sur	 la	mienne,	 juste	une
fois,	que	nos	mains	se	frôlent,	qu’elles	se	rencontrent	pour	me	dire	que	malgré
tout,	il	était	là	et	qu’il	osait	faire	ça…	Même	ici	à	Hong	Kong	!	Même	dans	ce
restaurant	 !	 Je	 voulais	 simplement	 qu’il	 me	 prenne	 la	 main,	 juste	 qu’il	 me
prenne	la	main….



	

Mais,	il	n’a	rien	fait.
Ses	mains	étaient	si	loin,	si	loin	de	moi.
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Couché	à	côté	de	sa	femme.
Hadrien	se	relève.

En	pleine	nuit.
Et	puis,	écrit.

	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

—-——
Dimanche	28	Novembre,
	

—	 Lu	 :	 RAS.	 Impossible	 de	 lire	 aujourd’hui,	 comme	 hier,	 comme	 demain
certainement.

	

—	 Vu	 :	 Mathis	 voulait	 regarder	 ce	 soir	 un	 documentaire	 sur	 Truffaut.
Impossible	d’écouter.	On	était	tous	là,	ensemble,	en	famille.	D’habitude,	je	suis
présent	dans	ces	moments-là.	Ce	soir	:	Absence.

	

—	 Entendu	 :	 Rien.	 Sauf	 cette	 phrase	 de	 Truffaut,	 qui	 m’a	 sorti	 quelques
minutes	du	brouillard	:	«	À	quoi	reconnaît-on	que	l’on	est	vraiment	amoureux	?
C’est	très	simple.	On	est	amoureux	quand	on	commence	à	agir	contre	son	propre
intérêt.	»…	Tellement	juste	!

	

—	Vécu	:	Un	dimanche	contre	mon	propre	intérêt,	justement.	Je	n’aurais	pas
dû	 la	 voir.	 Ou,	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 rester	 là,	 comme	 si	 de	 rien	 était.	 Croire
naïvement	que	ce	serait	un	dimanche,	comme	les	autres,	un	dimanche	mieux	que
les	 autres,	même	 !	—	Bêtement,	 j’y	 croyais.	 Les	 enfants	 sont	 rentrés	 plus	 tard
que	prévu.	Cécile	s’était	lancée	dans	de	la	grande	cuisine.	Je	fixais	l’horloge	du
salon.	Les	minutes	filaient	à	toute	vitesse.	J’avais	envie	de	ne	plus	être	là.	Mais,
pour	une	fois,	de	vraies	discussions	à	table,	et	puis	les	voisins	qui	ont	débarqué
pour	le	café	!	Un	déjeuner	qui	durait.	Je	ne	pensais	qu’à	elle.	J’étais	là,	mais	je
n’étais	 pas	 là.	 Je	 ne	 les	 écoutais	 pas.	 J’avais	 envie	 de	partir,	 j’avais	 envie	 de
m’enfuir,	 j’étouffais	 dans	 toutes	 ces	 discussions	 stériles	 avec	 Prisca	 —	 elle



gagne	haut	la	main	la	palme	de	la	voisine	la	plus	con	!	-.	J’avais	envie	de	leur
parler	d’amour,	et	de	leur	crier	«	Que	celui	qui	aime	vraiment	jusqu’au	fin	fond
de	ses	tripes	lève	la	main	!	».	Les	mains	seraient	toutes	restées	posées	sur	leurs
jambes.	Je	le	sais	bien.	J’avais	envie	de	la	retrouver,	de	la	regarder	sourire,	de
de	la	voir,	de	l’avoir	rien	que	pour	moi.	Je	voulais	lui	parler	de	Macao,	lui	dire
tout	ce	que	j’avais	organisé	pour	nous.

	

J’étais	si	heureux	quand	je	l’ai	aperçue,	enfin	!	Elle	était	belle	!	Une	beauté
mouillée,	 on	 aurait	 pu	 croire	 qu’elle	 pleurait.	 Elle	 semblait	 triste,	 froide,
distante.	 Je	 ne	 l’avais	 encore	 jamais	 vue	 comme	 cela.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 lui
expliquer	pourquoi	j’étais	en	retard.	Que	j’ai	dû	déposer	Jeanne	chez	sa	copine,
le	déjeuner	qui	n’en	finissait	pas,	 le	café	avec	 les	voisins.	Je	ne	voulais	pas	 la
blesser	en	lui	parlant	de	cette	partie	de	ma	vie	où	elle	n’est	pas,	alors	qu’elle	y
est	 pourtant	 tellement	 !	 On	 a	marché	 et	 puis	 j’ai	 aperçu	Oscar,	 le	 copain	 de
Mathis	qui	m’a	salué	de	 loin.	J’avais	envie	de	 fuir,	de	nous	 trouver	un	endroit
rien	qu’à	nous,	sans	les	autres,	sans	ce	monde	susceptible	de	nous	nuire.	J’avais
tellement	envie	de	la	prendre	par	la	main	et	lui	dire	:	«	Viens,	on	s’en	va…Rien
que	tous	les	deux…Après,	on	verra.	»

	

À	peine	assis	à	cette	 table,	mon	portable	 s’est	mis	à	 sonner.	 Il	ne	 s’arrêtait
pas.	Je	ne	sais	pas	si	elle	l’a	entendu,	il	était	dans	ma	poche.	Je	ne	voulais	pas
répondre.	Je	savais	que	c’était	soit	Jeanne,	soit	Mathis,	soit	Cécile.	Ça	sonnait,
c’était	infernal.	Je	ne	savais	pas	comment	faire	pour	arrêter	ça	!	Et	j’étais	mal
de	ne	pas	leur	répondre	à	eux	aussi.	C’est	Truffaut	qui	a	tout	compris	:	«	Être
tellement	fou	d’amour	qu’on	agit	contre	son	propre	intérêt	!	»
	



4.
	

Voici	donc	au	complet	la	brillante	équipe	que	dirige	Hadrien	Marceau	à	Hong
Kong	:

	

Dans	 la	 famille	Foldingue,	 se	présente	 la	mère.	Axelle	Wong,	 une	 ancienne
belle.	 Petite.	 Nerveuse.	 Aux	 yeux	 exorbités,	 qui	 mâche	 vulgairement	 son
chewing-gum.	Elle	parle	très	fort	pour	dire	n’importe	quoi.

Antonin	et	Elisa	s’étonnent.
	

Dans	 la	 famille	des	Mous	du	Genou,	 le	 fils.	Dorian	Petit	 porte	 parfaitement
son	patronyme.	Il	est	insignifiant.

Antonin	et	Elisa	serrent	les	dents.
	

Dans	 la	 famille	Mini-short	au	Mini-cerveau,	 se	pavane	 fièrement	 la	 fille.	Xi
An	Lu,	alias	Samantha,	«	c’est	plus	simple	de	m’appeler	Sa...môn…ta	!	»	Que
fait-elle	exactement	?	À	part	imposer	ses	formes	ovales	à	tout	le	monde	?

	

Antonin	sourit,	Elisa	se	crispe.
	

Dans	 la	 famille	 Glandeur,	 Florent	 Smos.	 Depuis	 le	 début	 de	 leur
collaboration,	il	s’est	distingué	par	son	absence	de	réponse	aux	e-mails.	Moins	il
en	fait,	mieux	il	se	porte.

	

Antonin	est	amusé,
Elisa	consternée.

	

Chez	les	Bras	Cassés,	Sylvie	est	toujours	d’accord	avec	Axelle,	même	si	elle
pige	vraiment	rien.	Et	enfin,	on	termine	avec	Alexis,	tout	droit	issu	de	la	famille
C’est	moi	 le	meilleur,	 en	même	 temps,	 c’est	 le	 seul	qui	ait	un	CV	attestant	de
réelles	expériences	en	digital	marketing.

	

Antonin	et	Elisa	ne	s’attendaient	pas	à	cela.



	

Direction	Macao.	Séminaire	de	4	jours	au	terme	desquels	la	stratégie	digitale
de	Sublime	Chine	devra	être	finalisée.

	

On	 dirait	 deux	 camps	 qui	 s’affrontent,	 et	 non	 une	 équipe	 qui	 travaille
ensemble.	 Axelle	 rugit	 pour	 affirmer	 sa	 présence,	 suivie	 immédiatement	 des
petits	 aboiements	 disciplinés	 de	 Sylvie	 et	 d’Alexis.	 Dorian,	 en	 position	 du
paresseux,	attend	le	prochain	ravitaillement	en	café.	Sa...môn...ta,	fait	la	belle	en
jouant	constamment	de	son	IPhone.	Et	Alexis	piaffe	une	tonne	de	commentaires
énervants.

	

Elisa	 se	 montre	 hautaine,	 un	 brin	 méprisante.	 Antonin,	 fidèle	 à	 lui-même,
calme,	patient	et	rigoureux,	en	impose	avec	son	accoutrement	coloré	et	tous	ses
mots	intrigants.

	
	

Hadrien	 est	 assis	 parmi	 eux,	 lit	 ses	 e-mails.	 Trône,	 veille,	 évalue.	 Il	 sent
immédiatement	 que	 ça	 coince.	 Soudain,	 il	 se	 lève.	 Silhouette	 svelte.	 Lunettes
relevées	sur	ses	cheveux	vagabonds.	Démarche	 rapide	et	assurée.	 Il	 interrompt
les	 travaux	 pour	 recadrer	 tout	 le	 monde.	 Il	 rappelle,	 haut	 et	 fort,	 le	 coût	 du
séminaire,	 les	 gains	 escomptés	 grâce	 au	 contrat	 signé	 avec	 Sublime,	 les
échéances	à	tenir	et	les	attentes	à	satisfaire.	Il	est	impossible	d’échouer,	répète-il
à	 plusieurs	 reprises.	 Il	 s’est	 engagé	 personnellement	 auprès	 de	 la	 direction	 de
Sublime.

	

Hadrien	est	rompu	à	ce	genre	d’exercice.	Il	sait	discourir,	recadrer	les	choses,
motiver	ses	troupes,	sa	voix	porte	au-delà	de	ses	mots.	De	tels	propos	clamés	par
d’autres,	 pourraient	 sembler	 creux	 ou	 faux,	 mais	 de	 la	 bouche	 d’Hadrien
Marceau,	 tout	 est	 reçu	 sérieusement.	Marceau	adopte	 souvent	un	 ton	décidé	et
autoritaire.	Quand	il	veut	imposer	quelque	chose	et	se	sentir	incontesté,	sa	voix
s’habille	 d’une	 inflexion	 grave	 et	 raisonnante,	 elle	 est	 accompagnée
systématiquement	 d’une	 levée	 de	main.	Les	 doigts	 soudés,	 le	 geste	 énergique,
rapide	 et	 volontaire,	 il	 trace	 avec	 sa	main,	 une	 droite	 dans	 l’air,	 comme	 pour
imposer	une	 ligne	de	démarcation	que	personne	ne	pourra	 jamais	 franchir.	 Il	 a
raison.	On	s’arrête	là.

	



L’atmosphère	se	détend.	Ils	ont	tous	compris	l’urgence	à	travailler	ensemble.
Elisa	 coopère	 vraiment.	Antonin	 s’ouvre	 aux	 autres.	Axelle	 descend	 d’un	 ton.
Laurent	et	Sylvie	font	exactement	comme	Axelle.

	

Le	 deuxième	 brainstorming	 met	 en	 évidence	 les	 forces	 des	 deux	 camps.
L’équipe	parisienne	est	rompue	aux	différentes	techniques	du	digital	marketing,
ils	sont	pro.	L’équipe	de	Hong	Kong	connaît	bien	mieux	tous	les	outils	locaux	et
les	codes	asiatiques.

	

Elisa	 propose	 de	 lancer	 un	 jeu,	 «	 #Sublimeyours	 ?	 »	 pour	 évaluer	 le	 taux
d’engagement	des	utilisateurs.	Permettre	ainsi	aux	consommateurs	de	créer	leur
émoticône	Sublime	pour	évaluer	leurs	représentations	de	la	marque.	En	Asie,	la
gamification	des	réseaux	sociaux	est	phénoménale.	C’est	une	très	bonne	idée	!

	

Axelle,	Antonin	et	Elisa	présentent	à	Hadrien	la	mise	en	œuvre	de	la	stratégie
social	media	qui	va	être	développée.	 Ils	 jouent	à	 trois	contre	un	désormais.	 Ils
justifient	 ensemble	 les	 choix	 opérés	 en	 fonction	 des	 analyses	 du	 marché
asiatique.

	

Hadrien	écoute,	observe,	 il	semble	très	sérieux.	Rien	ne	transparaît.	 Il	est	en
contrôle	total	de	la	situation.	Se	sachant	observé,	il	offre	à	Elisa	le	même	regard
qu’à	ses	autres	collaborateurs.	Froid.	Distant.	Sympathique	par	intermittence.

	

Hadrien	sait,	quand	il	le	veut,	dissimuler	à	merveille	ses	émotions.
	

Elisa	 est	 beaucoup	 moins	 forte	 que	 lui.	 La	 présence	 d’Hadrien	 la	 trouble,
l’émeut	et	la	ravit.	À	plusieurs	reprises,	juste	avec	ses	yeux,	elle	s’agrippe	à	lui.
Elle	étire	ses	lèvres	vers	l’avant,	les	relâche,	puis	lui	sourit.	Elle	lui	offre	un	large
sourire,	 amusé	 et	 complice.	Souvent,	 quand	elle	 le	 regarde,	 elle	 incline	 sa	 tête
sur	 le	 côté	 en	 réduisant	 considérablement	 l’angle	 formé	 par	 ses	 épaules	 et	 sa
nuque.

	

Ils	s’aiment,
l’air	de	rien,	de	loin,
et	personne	n’y	voit	rien.



	

Ils	 jouent	 tellement	 bien	 leur	 rôle	 Elisa	 et	 Hadrien,	 ils	 semblent	 si	 sérieux.
Personne,	 vraiment	 personne,	 ne	 perçoit	 leur	 complicité.	 Personne,	 vraiment
personne,	 ne	 pourrait	 imaginer,	 même	 une	 seule	 seconde,	 la	 réalité	 de	 leurs
nuits.	
	



5.
	

Qu’ils	 soient	 à	 Londres,	 à	 Shanghai,	 à	 Macao,	 c’est	 pareil.	 Dès	 qu’ils	 se
retrouvent,	ils	sont	deux	et	ne	forment	plus	qu’un.	Tout	glisse	depuis	qu’Elisa	a
vacillé	 un	 soir	 dans	 cette	 chambre	 d’hôtel	 à	 Londres.	 Ils	 ont	 eu	 l’occasion	 de
s’expliquer	sur	ce	dimanche	de	retrouvailles	ratées	et	constater	à	quel	point,	ils
ne	s’étaient	pas	compris.

	

Hadrien	 peut	 dire	 n’importe	 quoi,	 elle	 le	 trouve	 absolument	 beau.	 Elle	 est
fascinée	et	attirée	par	 lui.	Elle	perçoit	clairement	ses	défauts	mais	 ils	 l’attirent,
eux	 aussi.	Elle	 aime	 tout	 de	 lui	 car	 il	 lui	 semble	 courageux,	 drôle,	 sensible	 et
invincible.	Hadrien	 est,	 lui	 aussi,	 fasciné	 par	 Elisa.	 Elle	 l’amuse	 énormément.
Elle	le	fait	rire,	il	aime	son	énergie,	son	arrogance,	sa	douceur	et	ses	envies.

	

À	Macao,	ils	jouent	chaque	jour	une	nouvelle	version	de	De	l’étrange	cas	du
Docteur	Jekyll	et	de	M.	Hyde.

	

Le	jour,	Elisa	Torlédo	et	Hadrien	Marceau	sont	terriblement	professionnels.
La	nuit,	Elisa	Torlédo	et	Hadrien	Marceau	sont	terriblement	sexuels.
	

Ils	 se	 savent	 condamnés.	 Limités	 dans	 le	 temps.	 Limités	 par	 le	 temps.
Regardant	au	fil	des	jours	le	temps	qui	passe.	Se	désolant	ensemble	du	temps	qui
reste.	Il	leur	faut	partager,	échanger,	rire,	rêver,	se	confier,	se	donner	et	s’aimer
pour	essayer	de	faire	de	ces	quatre	minuscules	nuits,	une	petite	éternité	à	vivre	à
deux.

	

Pour	 lutter	 contre	 ce	 temps	 qui	 leur	 échappe,	 ils	 s’aiment.	 Chaque	 nuit,	 à
plusieurs	 reprises.	 Avec	 force,	 détermination	 et	 douceur,	 ils	 s’aiment.	 Ils	 ont
compris	 l’un	 et	 l’autre	 que	 le	 sexe	 est	 le	 plus	 court	 chemin	 pour	 accéder	 à
l’autre,	pour	saisir	son	intériorité,	véritablement,	complètement,	absolument.

	

Elisa	 commence	 toujours	 par	 embrasser	 Hadrien	 dans	 le	 cou.	 Elle	 aime	 se
blottir	 contre	 sa	 poitrine.	 Enfouir	 sa	 tête	 en	 lui,	 dans	 le	 creux	 de	 ses	 épaules,
rapprocher	 ses	 lèvres	 de	 son	 visage,	 se	 promener	 tout	 doucement,	 tendrement,
amoureusement,	 le	 long	de	sa	nuque	puis	 l’embrasser,	 s’agripper	à	 lui	du	bout



des	lèvres,	puis	glisser	sa	langue	dans	sa	bouche	en	chavirant.
	

Ils	s’embrassent.
Ils	s’embrassent	encore.
Ils	s’embrassent	encore	plus	fort.
	

Leurs	baisers	sont	puissants,	sonores	et	sulfureux.	Leur	langue	ne	suffit	pas	à
les	rassasier.	Ils	salivent	de	désir.	Ils	susurrent	des	sons	qui	excitent	 leurs	sens.
Ils	s’éloignent.	Se	déshabillent	silencieusement.	Se	serrent	fort	pour	rattraper	ces
quelques	secondes	de	séparation.	Ils	s’allongent.	Leur	peau	s’effleure.	Se	frôle.
Se	frotte.	Se	caresse	sans	cesse.

	

On	 dirait	 des	 danseurs.	 De	 haut,	 on	 voit	 des	 corps	 noueux,	 vigoureux,	 en
mouvement,	 une	 chair	 ferme	 et	 belle,	 des	 sourires,	 des	 visages	 gracieux.	Leur
chorégraphie	est	fluide.	Un	corps	à	corps	harmonieux,	poétique.	Les	postures	se
succèdent	au	hasard,	 rapidement	et	 simplement.	Les	corps	 s’étirent	 l’un	contre
l’autre,	 des	 gestes	 tendres,	 circulaires,	 volatiles,	 la	 satisfaction	 du	 plaisir	 de
l’autre	guide	instinctivement	leurs	gestes.	Ils	évoluent	sur	le	même	rythme.	Les
mouvements	sont	rapides,	cadencés,	puis	l’essoufflement	se	fait	entendre,	alors
leurs	 corps	 se	 déplient,	 leurs	 têtes	 se	 rapprochent	 à	 nouveau,	 les	 lèvres
reprennent	leur	travail.	La	sueur	qui	recouvre	leur	peau	les	fait	glisser	l’un	contre
l’autre.	Ils	se	servent	de	leur	bouche	et	de	leurs	mains	pour	s’accrocher.

	

Ils	vont	loin.
Ils	font	l’amour	profond.
	

De	 légers	 cris	 se	 font	 entendre.	 Puis,	 des	 respirations	 voraces.	 Lointaines.
Saccadées.	 Haletantes.	 Soudain,	 un	 vrai	 cri	 profond,	 long	 en	 bouche,
immédiatement	étouffé	par	des	baisers	ventousés.	Un	fou	rire.	Une	courte	pause.
Leurs	 lèvres	 ne	 se	 séparent	 plus.	 Leurs	 bouches	 forment	 qu’un	 seul	 et	 même
territoire	au	sein	duquel	leurs	langues	s’amarrent	langoureusement	l’une	à	l’autre
pendant	de	longues	minutes.	La	houle	du	désir.	Un	ressac	puissant	qui	bouscule
leurs	 sens.	 Ils	 goûtent	 le	 goût	 de	 l’autre,	 leur	 salive	 n’est	 plus	 qu’une	mer	 de
plaisirs	sucrés.

Le	plaisir	est	partout.



	

Chacun	va	chercher	l’autre	au-delà	de	lui-même.	Les	pénétrations	sont	fortes
et	 lointaines.	Le	corps	d’Elisa	est	drainé	par	le	désir,	 il	est	colonisé	par	 l’envie
d’Hadrien.	Aucune	terminaison	nerveuse	n’est	oubliée.	Ses	parcelles	corporelles
sont	 toutes	 irriguées.	L’excitation	 se	 fait	 entendre	dans	 tous	 les	 recoins	de	 son
anatomie.

	

Pour	 Elisa,	 les	 points	 culminants	 de	 la	 topographie	 de	 son	 plaisir	 sont	 ses
lèvres,	 ses	 seins,	 les	 lobes	 de	 ses	 oreilles,	 et	 bien	 sûr	 son	 sexe	 qui	 s’inonde.
Hadrien	aime	ses	pieds.	Il	les	empoigne	quand	il	la	pénètre,	il	les	serre	fort,	puis
les	 caresse.	Le	 plaisir	 est	 comme	 la	 sève	 d’un	 arbre	 et	 la	 lave	 d’un	 volcan	 en
éruption.	 Il	 monte.	 Il	 brûle.	 Il	 est	 nourricier.	 Mais	 destructeur	 aussi.	 Ils
deviennent	 addicts	 l’un	 à	 l’autre.	 Leurs	 pupilles	 se	 dilatent.	 Leur	 peau	 rougit.
Leur	corps	tout	entier	ruisselle	de	désir.

	

Dehors,	les	feux	d’artifice	des	hôtels	fastueux	de	Macao	se	font	entendre.	Ils
couvrent	à	peine	les	bruits	qu’ils	font.

	

Il	est	tard.	Le	jour	mord	sur	la	nuit.
Le	plaisir	abolit	la	conscience	du	temps.
	

Ils	devront	 se	quitter	bientôt,	 c’est	 leur	dernière	nuit.	Demain,	 il	 leur	 faudra
remonter	l’espace	et	le	temps	pour	renouer,	peut-être,	avec	leur	vie	d’avant.
	



6.
	

Une	clé	dans	la	serrure.	La	porte	s’ouvre.	Une	valise	roule.	Le	parquet	craque.
L’appartement	est	silencieux.

	

Paris.	19h23.
Elisa	Torlédo	est	de	retour	chez	elle.
Jules,	Zoé,	Et	Nicolas	l’attendent	impatiemment.
	

—	SURPRISE	!
—	Oh	!	Vous	m’avez	fait	peur	!
—	Maman,	maman	!	On	t’a	fait	une	surprise	!	On	t’a	vue	par	la	fenêtre	sortir

du	taxi	!	On	s’est	cachés	pour	que	tu	ne	nous	voies	pas	!
	

Une	 table	 pailletée	 de	 petites	 étoiles	 dorées,	 des	 serviettes	 roses	 pliées	 en
forme	d’éventail	qui	coiffent	de	grands	verres	à	vin,	de	jolies	assiettes	décorées,
un	bouquet	de	 fleurs	 au	centre	de	 la	 table	 sertie	de	petites	bougies	qui	brûlent
docilement.	Un	salon	inhabituellement	rangé.

Tout	est	si	parfait.
	

—	Maman,	regarde…	on	a	fait	le	dîner,	on	a	mis	la	table,	des	belles	bougies,
et	on	t’a	fait	un	très	très	bon	repas	avec	Papa.

	

—	Maman,	chacun	a	cuisiné	un	truc	pour	toi.	J’ai	fait	des	toasts	au	Kiri,	Zoé	a
fait	des	cubes	de	fromages	au	sésame	et	Papa,	une	paella.	C’est	Papa	qui	a	fait	le
plus	facile…	parce	que	Zoé	et	moi,	c’était	très	compliqué	ce	qu’on	a	cuisiné.

	

—	Oh,	merci	!	Vous	êtes	des	amours	!	Vous	êtes	mes	amours	!	Venez	là	que	je
vous	embrasse	!

	

Elisa	 serre	 fort	 ses	 enfants	 dans	 ses	 bras.	 Elle	 pose	 ses	 lèvres	 sur	 leurs
cheveux,	 respire	 tendrement	 leur	 odeur.	 Elle	 les	 embrasse	 avidement,	 comme
une	 mère	 qui	 retrouve	 une	 partie	 d’elle-même	 en	 retrouvant	 ses	 enfants.	 Elle



rentre	chez	elle	pleine	d’amour,	Elisa.	Pendant	cinq	jours	et	quatre	nuits,	elle	a
été	 comblée,	 elle	 a	 été	 nourrie	 par	 la	 douceur,	 la	 force,	 la	 bienveillance	 de
l’amour	d'Hadrien.	Elle	rayonne	de	vie.

	

Soudain,	elle	lève	la	tête	pour	embrasser	Nicolas.
	

Il	faut	raconter	Hong	Kong	et	décrire	la	démesure	de	Macao.	Elisa	improvise,
elle	dépeint	 la	 folie	d’une	ville	qu’elle	n’a	même	pas	vue,	elle	s’est	camouflée
tous	les	soirs	dans	sa	chambre	d’hôtel	blottie	contre	 le	corps	d’Hadrien.	Il	 faut
mentir.	 À	 nouveau.	 Encore.	Mentir	 toujours	 plus	 fort.	 Elisa	 raconte	 n’importe
quoi	sur	Macao.	Le	tout	est	d’adopter	un	air	convaincu	et	assuré.	Un	soir,	on	a
passé	la	soirée	dans	tous	les	casinos	de	Macao,	c’est	drôle,	 ils	sont	tous	reliés
par	un	souterrain	les	uns	aux	autres,	un	vrai	labyrinthe	!

	

Telle	une	araignée,	Elisa	tisse	la	toile	du	mensonge	autour	d’elle.	Fil	après	fil,
elle	 s’enferme.	 Elle	 croit	 qu’elle	 n’a	 pas	 le	 choix,	 c’est	 le	 prix	 à	 payer	 pour
préserver	cette	famille	qu’elle	aime	tant.

	

Juste	après	avoir	couché	 les	enfants,	Nicolas	attrape	Elisa	par	 la	 taille,	en	 la
serrant	fort	dans	ses	bras.	Il	enfouit	sa	tête	dans	son	cou,	il	cherche	à	l’embrasser.
Elisa	 sent	 le	 désir	 qui	monte	 en	 lui,	 elle	 perçoit	 aussi	 son	 besoin	 d’amour.	La
façon	dont	il	l’enlace,	dont	il	respire	bruyamment	dans	son	cou.	Il	la	désire.

	

Il	 faut	 absolument	 oublier	Hong	Kong.	Macao.	Hadrien.	 Les	 nuits.	 Tout	 ce
qu’ils	 se	 sont	 dit.	 Elisa	 a	 le	 vertige.	 La	 nausée.	 Sa	 vie	 tangue	 au	 rythme	 du
souffle	du	désir	de	Nicolas.

	

Perdue,	 apeurée,	 impuissante,	 elle	 regarde	Nicolas	droit	dans	 les	yeux	et	 lui
dit	 Je	 t’aime.	 Il	 s’agit	 d’un	 Je	 t’aime	 doux,	 tendre,	 amical…un	 Je	 t’aime	 qui
sonne	juste	aux	oreilles	de	Nicolas	alors	qu’il	puise	son	existence	dans	la	peur,	la
culpabilité	et	le	mensonge.

	

Juste	avant	de	quitter	Macao,	Elisa	a	aussi	dit	Je	t’aime	à	Hadrien,	le	dernier
soir	 pendant	 qu’ils	 faisaient	 l’amour,	 en	 le	 regardant	 droit	 dans	 les	 yeux,	 lui
aussi.	Elle	 lui	a	murmuré	dans	 l’oreille	un	 je	t’aime	doux,	 tendre	et	amoureux,
un	 je	 t’aime	 qui	 voulait	 dire	 beaucoup.	 Beaucoup	 plus	 que	 les	 trois	 petites



syllabes	qu’il	contient.
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Ça	 fait	 mal.	 Les	 corps	 se	 balancent.	 On	 croirait	 presque	 que	 les	 cages
thoraciques	vont	exploser.

	

—	Allez,	 on	 continue	 !	Courage	 !	On	maintient	 la	 posture	 !	C’est	 un	 cours
niveau	confirmé,	 je	vous	 le	 rappelle	 !	Et	 surtout,	keep	smiling	 !	La	posture	 de
l’arc	se	dit	Dhanurasana	en	sanskrit.	Si	je	donne	le	nom	des	postures	en	sanskrit,
ce	n’est	pas	pour	Sidonie,	ni	pour	Elisa,	ni	pour	Chloé,	c’est	pour	Sacha	!	Allez,
Sacha	on	tient	et	dis-toi	que	tu	ne	perds	pas	ton	temps,	tu	fais	aussi	du	sanskrit
ici	!

	

—	Excuse-moi	 Steeve,	 mais	 là	 ça	 fait	 quand	 même	 vachement	 mal	 !	 T’es
vraiment	 sûr	 qu’en	Dhanurasana,	 ça	 risque	 rien	 pour	 la	 colonne	 ?	 demande
Marie-Pierre	d’un	air	inquiet.

	

Ils	 regrettaient	 tous	San	Jai	 !	Le	petit	 Indien	qui	 leur	avait	enseigné	 le	Yoga
Intégral	pendant	quatre	années.	Un	matin	San	Jai	s’en	est	allé.	Des	problèmes	de
visa	?	Un	retour	au	pays	?	Un	deuil	dans	sa	famille	?	Elisa,	Sacha	et	Sidonie	n’en
sauront	 jamais	 rien.	 Depuis	 trois	 semaines,	 leur	 cours	 de	 Yoga	 Intégral	 a	 été
remplacé	par	un	cours	de	Power	Yoga	niveau	confirmé.

	

Steeve	est	grand.	Steeve	est	beau.	Steeve	est	 fort.	Un	physique	 imposant	de
champion	olympique.	On	l’attendrait	plutôt	sur	un	cours	de	tennis	ou	un	terrain
de	rugby.	Mais	Steeve	enseigne	le	Power	Yoga	avec	rigueur	et	passion,	son	petit
groupe	du	mardi	soir	n’a	qu’à	bien	se	tenir.

	

—	Sachez	que	la	posture	de	l’arc	requiert	un	brin	de	flexibilité,	c’est	pour	cela
qu’elle	est	au	programme	du	niveau	confirmé	–	revois	le	planning	Marie-Pierre,
si	t’es	pas	au	niveau	!

	

—	Allez	on	continue	!	On	va	enchaîner	avec	trois	postures	complémentaires	:
Salabahsana,	Halasana,	et	Garudasana,	en	sanskrit,	toujours	pour	Sacha	!

	



Steeve	ne	lâche	rien	!	C’est	un	cours	niveau	confirmé	!	Répète-t-il	fièrement,
la	douleur	est	normale,	elle	n’est	que	passagère,	vous	allez	voir	!	Le	yoga	c’est
comme	la	vie,	une	douleur	en	supplante	une	autre	et	on	réalise,	un	jour,	à	quel
point	 la	 difficulté	 a	 été	 bénéfique.	 Les	 visages	 sont	 perplexes.	 Elisa	 pense	 à
Hadrien.	Sacha	à	ses	soixante	copies	qui	l’attendent	à	la	maison.	Sidonie	meurt
de	faim.

	

Sur	 des	 airs	 de	 mantras	 tibétains,	 Steeve,	 la	 mine	 solennelle,	 officie	 en
circulant	entre	les	tapis	colorés,	il	psalmodie	lentement	:	«	Just	do	it	!	»,	«	Just
do	it	!	»,	«	Just	do	it	!	»,	«	Just	do	it	!	».

	

—	Bien.	On	va	terminer	par	la	posture	de	l’aigle	On	se	concentre	!	On	attrape
un	point	à	 l’horizon	!	On	tient	!	On	tient	!	On	travaille	sa	concentration	et	son
équilibre.

	

Elisa	 n’écoute	 plus	 Steeve.	 Elle	 regarde	 par	 la	 fenêtre.	 Ses	 yeux	 prennent
appui	sur	la	colonne	de	la	Bastille.	Les	bras	levés,	elle	tient	fermement	la	pose.
Elle	réfléchit	aux	contradictions	de	son	existence.	L’amour	qu’elle	éprouve	pour
Hadrien	 la	 dynamise,	 leurs	 rencontres	 sont	 des	moments	 extra-ordinaires,	 il	 la
rend	belle,	heureuse	et	pétillante.	Mais	le	mensonge,	la	honte,	le	manque	de	lui,
la	déstabilisent	énormément.	Subitement,	ses	pensées	vacillent,	elle	décroche	de
la	Bastille	et	s’effondre	sans	attendre	sur	Sacha,	qui	lui-même	tombe	de	tout	son
poids	 sur	 Sidonie.	 Toute	 la	 classe	 rit.	 Steeve	 est	 consterné.	 Il	 rappelle	 une
dernière	fois	qu’il	s’agit	d’un	cours	niveau	confirmé	!	Ils	reprennent	tous	la	pose.
En	 silence.	 Elisa	 fixe	 à	 nouveau	 le	 Génie	 de	 la	 Liberté	 qui	 encapuchonne
l’obélisque	du	peuple	parisien.

	

La	liberté	!	La	liberté	se	répète-t-elle	tout	doucement	!
	

*
*	*
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L’image	d’un	jour	:	la	Bastille	mais	surtout	le	Génie	de	la	Liberté.
	

Est-on	libre,	vraiment	?	Libre	d’aimer	?	Libre	de	vivre	son	amour	?	Libre	de
mettre	en	place	ce	qui	nous	rendrait	heureux	véritablement	?

	

Qu’est-ce	que	 je	devrais	 faire	pour	être	 vraiment	 libre	?	Quitter	Nicolas	ou
quitter	Hadrien	?	Rester	avec	Nicolas	ou	tout	quitter	pour	Hadrien	?

	
	

Alors,	voilà	ce	soir,	ce	que	m’inspire	La	Liberté
	

Sur	les	toits	de	Paris,
Sur	le	duvet	des	nuages,

J’écris	ton	nom.
	

Sur	mes	journées	grises,
Sur	mes	journées	roses,

J’écris	ton	nom.
	

Contre	la	distance	qui	nous	sépare,
Sur	le	vide	des	heures	creusées	par	son	absence,

J’écris	ton	nom.
	

À	la	lueur	du	jour,
Dès	ma	première	pensée	au	réveil,

J’écris	ton	nom.
	

Dans	l’ombre	de	la	nuit,
Au	bord	du	précipice	du	sommeil,

J’écris	ton	nom.

mailto:https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_G%C3%A9nie_de_la_Libert%C3%A9
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Sur	la	souffrance,	sur	le	manque,
Sur	la	peur	de	ta	disparition,

sur	le	doute,
Sur	le	mensonge,	sur	la	culpabilité,

sur	le	désarroi,
J’écris	ton	nom.

	

Sur	le	souvenir	de	tes	lèvres,
Sur	l’envie	d’embrasser	ton	cou,
Sur	le	désir	que	tu	sois	en	moi,
Sur	les	palpitations	de	mon	cœur,

J’écris	ton	nom.
	

Sur	le	bonheur,
le	rire,

Sur	la	douceur,
le	plaisir,

Sur	la	légèreté,
la	lumière,

	

J’écris	son	nom.
HADRIEN
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Jeudi.	12h22.
Elisa	quitte	son	bureau.
	

Elle	marche.
La	 tête	 baissée,	 elle	 avance	 sur	 l’avenue	 Ledru-Rollin	 en	 repensant	 à	 sa

matinée.	Au	réveil,	une	froideur	terrible	entre	elle	et	Nicolas.	Une	de	plus.	Des
regards	glacés,	métalliques,	qui	font	résonner	leur	mal-être,	le	manque	d’amour
et	 tous	 ces	 mensonges	 qui	 pourrissent	 leur	 quotidien.	 Elle	 fuit	 Nicolas.	 Sans
véritablement	en	avoir	conscience.	Elle	le	fuit.	Lâchement.	Parce	qu’elle	ne	sait
pas	comment	faire	autrement.	Elle	ne	lui	accorde	plus	rien.	Ni	son	cœur,	ni	son
corps,	 ni	 son	 esprit.	 Lui	 de	 même.	 Il	 est	 devenu	 froid,	 distant,	 rugueux.	 Les
enfants	sont	la	seule	préoccupation	du	foyer.

	

D’habitude,	 son	 cœur	 se	 réchauffe	 immédiatement	 après	 avoir	 allumé	 son
téléphone	 dans	 le	 métro.	 Elle	 se	 connecte	 à	 Hadrien.	 Ça	 lui	 fait	 tellement	 de
bien.	 Un	 souffle	 lent	 et	 chaud	 traverse	 tout	 son	 cœur	 lorsqu’elle	 prend
connaissance	 des	 mots	 qu’il	 lui	 a	 envoyés	 pendant	 la	 nuit.	 Elle	 reprend	 vie,
recroquevillée	sur	l’un	des	petits	strapontins	en	skaï	bleu	foncé	de	la	ligne	8,	son
sac	 à	 main	 acrobatiquement	 calé	 sur	 ses	 genoux,	 elle	 reprend	 vie.	 Mais,	 ce
matin,	 rien.	Aucun	message.	 L’absence	 d’Hadrien	 rend	 encore	 plus	 bruyant	 le
chaos	de	sa	vie.

	

Elisa	tourne	à	droite	sur	la	rue	des	Anges,	elle	pousse	difficilement	la	lourde
porte	en	chêne	massif	de	l’immeuble	de	sa	grand-mère.	Elle	est	envahie	par	une
tristesse,	profonde.

	

Elle	sonne.
	

Elle	aurait	voulu	que	la	sonnerie	soit	comme	un	gong	qui	la	ramène	à	son	état
originel.	 Elle	 ne	 veut	 pas	 que	 sa	 grand-mère	 la	 voie	 ainsi.	 Derrière	 la	 porte,
chante	 la	 douce	 voix	 de	 Mamoushka.	 Une	 voix	 chaude	 et	 onctueuse	 qui	 lui
réchauffe	le	cœur.	Immédiatement.

	



—	Elisa	!	Ma	p’tite	caille	!	Entre	!	Entre,	mon	p’tit…viens,
	

Elisa	 avance	 dans	 le	 long	 couloir	 de	 l’appartement,	 aussitôt	 les	 fragrances
sucrées	et	caramélisées	qui	flottent	dans	l’air	apaisent	son	esprit.	La	vieille	dame
la	regarde,	elle	lit	en	elle.	Elle	voit.	Elle	sait	dans	quel	état	se	trouve	Elisa.	Elle	le
sent.

	

Elisa	s’assied.	Sa	grand-mère	lui	sert	son	habituel	thé	au	miel	de	rose.
Elles	continuent	à	s’observer.
En	silence.
	

Un	 bouquet	 de	 fleurs	 trône	 sur	 la	 table.	 Un	 large	 bouquet,	 touffu	 et
buissonneux.	 La	 teinte	 dominante	 est	 l’orangé.	 Un	 orangé	 pastel,	 saumoné,
délicatement	nacré	dont	la	couleur	s’épuise	par	endroits.	Un	orangé	qui	tire	sur
le	 roux	 parfois.	 Ce	 bouquet	 est	 étonnant.	 L’absence	 de	 tige	 au	 profit	 de	 fines
branches	 lui	 confère	 une	 impression	 boisée.	 On	 sentirait	 presque	 la	 cannelle
voler	 autour	de	 lui.	Comme	des	boules	de	noël	 suspendues	 aux	branches	d’un
sapin,	 plusieurs	 bulbes	 orangés	 pendent	 à	 chaque	 branche.	 On	 dirait	 des
lanternes.	 Des	 nervures	 ferment	 hermétiquement	 ces	 bulbes	 et	 donnent
l’impression	d’avoir	été	cousues	main	avec	du	papier	de	soie	japonais,	si	fin,	si
délicat	qu’à	 travers	chaque	bulbe,	on	devine	à	 l’intérieur,	un	petit	 fruit	 rond	et
mystérieux.

	

Après	avoir	bu	sa	tasse	de	thé,	le	regard	d’Elisa	se	pose	enfin	sur	le	bouquet
de	fleurs	qui	lui	fait	face.

	

—	C’est	joli,	tes	fleurs,	c’est	marrant	ces	grosses	boules	orangées
—	Je	les	ai	achetées	spécialement	pour	toi.	Je	pensais	à	toi	cette	nuit.	Tu	sais,

quand	 on	 devient	 vieux,	 on	 dort	 plus	 trop	 bien	 la	 nuit.	 Alors,	 on	 pense,	 on
s’interroge,	on	se	demande	comment	on	pourrait	aider	les	gens	qu’on	aime.
—	Tu	penses	à	moi	la	nuit	?
—	Oh	que	 oui,	ma	p’tite	 caille	 !	Très	 souvent	même	 !	 Je	 pense	 à	 toi,	 à	 tes

petits	aussi.	Toujours	est-il	que	ça	a	pas	été	facile	de	trouver	des	fleurs	comme	ça
aujourd’hui.	 J’ai	 dû	 faire	 quatre	 fleuristes	 ce	 matin	 !	 Tu	 sais	 comment	 elles
s’appellent	?



—	Non,	 absolument	 pas.	 Je	 crois	même	 que	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 j’en
vois	des	comme	ça.
—	Tu	n’as	même	pas	une	petite	idée	?
	

Un	long	silence	emplit	la	pièce.	Elisa	et	Mamoushka	fixent	les	bulbes	orangés
attentivement.

	

—	Et	bien	ma	petite	caille,	ces	fleurs	que	j’ai	achetées	spécialement	pour	toi
ce	matin,	ce	sont	des	«	amour-en-cage	»	!

	

Elisa	ne	dit	rien.	Elle	n’est	pas	si	étonnée	que	cela…Mamoushka	saura	donc
toujours	tout	!	L’amour-en-cage,	cette	expression	l’interpelle	et	résonne	en	elle.
Pour	 qui	 est	 la	 cage,	 se	 demande-t-elle.	 Pour	 elle,	 pour	 Hadrien	 ou	 pour
Nicolas	?	Elisa	se	cramponne	à	un	silence	de	façade.	Elle	ne	peut	pas	lui	mentir
à	elle	aussi.	Pas	à	elle	!	Elisa	et	sa	grand-mère	se	regardent	fixement	pendant	de
longues	secondes.

	

—	Je	sais	bien	que	tu	fais	comme	tu	peux,	en	ce	moment...
—	Oui,	je	fais	vraiment	comme	je	peux,	tu	sais…	Je	pense	souvent	à	ce	que	tu

me	disais	quand	 j’étais	petite,	 que	 la	vie	 aurait	 plus	d’imagination	que	 toi.	Et,
ben,	aujourd’hui,	on	y	est…
—	Ah,	 ça	 la	 vie	 se	 charge	 toujours	 de	 t’emmener	 là	 où	 tu	 n’aurais	 jamais

imaginé	aller	!	Mais,	écoute	ma	petite	caille,	moi,	je	n’ai	qu’un	seul	conseil	à	te
donner	:	il	faut	vivre	pour	de	vrai	!	Tu	m’entends	ma	petite	caille,	vivre	pour	de
vrai	et	pas	pour	de	faux	!	Elisa,	regarde-moi	bien,	du	haut	de	mes	quatre-vingt-
quatre	 ans	 je	 suis	 en	 forme	biscornue	de	vieille	 dame,	 il	 ne	me	 reste	 plus	que
quelques	années	à	vivre,	alors	je	veux	du	vrai,	que	du	vrai	!	Et,	ma	vie	aurait	été
bien	différente	si	j’avais	décidé	de	vivre	pour	de	vrai,	bien	avant.	Souviens-toi	de
ce	proverbe	espagnol	:	«	L’oiseau	n’appartient	pas	au	nid	dans	lequel	il	vit,	mais
au	ciel	dans	lequel	il	vole	»	…Souviens-toi	bien	de	cette	phrase	!

	

Elisa,	 pousse	 un	 puissant	 soupir,	 puis	 incline	 sa	 tête	 sur	 le	 côté	 droit.	 Son
regard	 est	 happé	 par	 le	 bouquet	 d’amours-en-cage.	 Elle	 pense,	 puis	 se	 met	 à
sourire	 en	 observant	 cette	 petite	 dame	 qu’elle	 appelle	 Mamoushka	 depuis
toujours	et	qui	ressemble	de	plus	en	plus	à	son	surnom.	On	devine	derrière	son



gros	 chignon,	 sa	 robe	 vieillie,	 ce	 corps	 élargi	 par	 une	 cuisine	 généreuse,	 une
femme	qui	a	dû	être	très	belle,	il	y	a	très	longtemps.

	

La	 grand-mère	 disparaît,	 puis	 revient	 avec	 une	 large	 tranche	 de	 pain	 aux
amandes	allongée	délicatement	sur	une	assiette	violette.

	

Tiens,	ma	p’tite,	mange	ça	!	C’est	ce	qu’il	te	faut.	Le	pain	aux	amandes	guérit
tout.

	

—	Merci.	Tu	sais,	heureusement	que	tu	es	là	!
	

—	 Je	 vais	 quand	 même	 te	 dire	 ce	 que	 m’a	 raconté	 le	 fleuriste	 ce	 matin.
L’amour-en-cage	est	une	fleur	qui	peut	très	facilement	se	dessécher,	elle	a	besoin
d’énormément	d’eau,	 sinon	elle	perd	 sa	vitalité	 en	un	clin	d’œil.	Si	 la	 fleur	 se
dessèche,	 le	 petit	 fruit	 à	 l’intérieur	 se	 desséchera	 lui	 aussi,	mais	 il	 ne	 quittera
jamais	plus	le	bulbe,	il	restera	là,	enfermé,	comme	un	organe	inerte	et	la	cage	ne
s’ouvrira	plus	jamais.	Alors	que	si	tu	fais	l’effort	de	l’arroser	beaucoup,	le	bulbe
s’ouvrira	un	jour,	le	fruit	se	libérera,	d’autres	viendront	par	la	suite,	la	cage	sera
souple,	elle	s’ouvrira,	se	fermera	au	gré	des	saisons.	Alors,	quoique	tu	décides,
quoique	tu	fasses,	ma	p’tite	caille,	sois	courageuse,	ne	t’assèche	pas	!	Souviens-
toi,	‘L’oiseau	n’appartient	pas	au	nid	dans	lequel	il	vit,	mais	au	ciel	dans	lequel	il
vole	»…N’oublie	pas	!

	

Elisa	sourit.
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Un	hôtel	à	Tokyo,
très	tôt	le	matin.

	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

———
	

Vendredi	8	décembre,	
	

—	Lu	 :	 Je	 m’apprêtais	 à	 relire	 Camus.	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 mieux	 finalement.
Pourtant,	 hier	 soir	 en	 arrivant	 dans	 ma	 chambre	 d’hôtel,	 j’ai	 trouvé	 un	 livre
dans	le	placard	au	titre	intrigant	—	Les	poissons	n’ont	pas	de	pieds.	Un	oubli	du
voyageur	 précédent	 ?	 !	 Je	 l’ai	 feuilleté	 en	 me	 couchant,	 quelques	 phrases
percutantes	sans	même	avoir	lu	l’histoire	:

	

«	 L’amour	 est	 une	 voie	 lactée	 rayonnante	 et	 indestructible	 !	 Et	 le	 plus
douloureux	dans	 la	vie	est	sans	doute	de	n’avoir	pas	assez	aimé	»	Très	 juste	 !
Être	 capable	 de	 prendre	 le	 risque	 d’aimer,	 d’agir	 pour	 aimer,	 c’est	 l’une	 des
vraies	exigences	de	la	vie.

	

«	 Sans	 doute	 ne	 disons-nous	 jamais	 la	 vérité.	 Parfois	 nous	 mentons
entièrement,	mais	de	 toute	 façon	nous	 taisons	 toujours	certaines	choses	 ;	pour
nous	 rendre	 la	 vie	 plus	 supportable	 et	 nous	 préserver	 du	 malheur	 (…)	 Nous
transformons	 le	 silence	 en	mensonge	 et	 le	mensonge	 en	 trahison.	 »	 Très	 juste
aussi.	Beaucoup	de	choses	à	dire	ici.

	

—	Vu	:	En	réunion	hier.	À	quel	point	 les	gens	mentent	et	se	mentent.	Moi	 le
premier.	 Mais,	 les	 autres	 aussi	 :	 courbettes,	 bluff,	 fausse	 culture,	 fausse
modestie,	ça	tire	la	couverture	à	soi	pour	pas	grand-chose.	Plus	j’avance,	plus	je
crois	 que	 la	 vie	 est	 un	 mensonge	 permanent	 !	 En	 définitive,	 il	 y	 a	 peu	 de
moments	/	situations	où	nous	sommes	complètement	vrais.	En	amour,	on	joue	sur
un	 autre	 terrain,	 c’est	 à	 double	 tranchant.	 Ça	 dépend	 avec	 qui	 l’on	 est	 :



absolument	vrai	ou	bien	plus	faux,	encore.
	

—	Entendu	 :	 En	 réunion.	 Tout	 ce	 que	 je	 méprise	 :	 ‘Y	 a	 qu’à…	 »	 /	 »	 Faut
qu’on	»,	et	puis	rien	ne	se	passe.	Des	mots	perdus	!	Le	monde	se	divise	en	deux
catégories	bien	distinctes	 :	ceux	qui	 font	et	ceux	qui	critiquent	pour	ne	 jamais
faire.

	

—	Vécu	:	Je	sens	qu’elle	souffre.	Elle	s’asphyxie	dans	cette	dualité	de	vie.	Je
réfléchis,	 je	m’interroge	 :	 est-elle	 prête	 à	 aller	 jusqu’au	bout	 ?	De	quoi	 ?	De
nous	?	La	vraie	question	qui	me	 taraude	 :	 est-elle	prête	à	aller	 jusqu’au	bout
avec	moi,	pour	former	un	nous	?
	



	
	

VI
	
	
	

Rien	que	du	gris.	
Un	ciel	gris	sans	horizon	étouffé	

par	des	nuages	de	coton.
	

https://unsplash.com/photos/lRPp7zKs8mA
https://unsplash.com/photos/lRPp7zKs8mA
https://unsplash.com/photos/lRPp7zKs8mA


1.
	

Regardez,	comme	c’est	beau	!
Venez,	approchez-vous	un	peu…
	

Faites	circuler	vos	doigts	sur	ce	papier	cartonné.	C’est	lisse,	rigide,	coloré.	À
votre	avis,	on	l’accroche	au	mur	?	Ou	bien,	on	le	laisse	sur	le	parquet,	à	portée
de	main	des	enfants	?	Attendez,	on	va	le	mettre	plutôt	sur	le	rebord	de	la	fenêtre,
c’est	mieux,	 vous	 ne	 trouvez	 pas	 ?	Une	 jolie	maison	 en	 papier	 cartonné,	 vert,
rouge	et	doré.	De	petites	entailles	prédécoupées	campent	de	minuscules	fenêtres
qui	attendent	patiemment	d’être	traversées.	Des	chiffres	trônent	sur	le	fronton	de
chaque	petite	histoire	à	 raconter.	 Il	 faudra	attendre	un	peu.	À	chaque	 jour,	 son
tour.	À	chaque	numéro,	 son	scénario.	Donnez-moi	votre	main,	oui,	 comme	ça.
Tendez	 l’index,	 oui,	 comme	 ça	 !	 Si	 vous	 appuyez	 juste	 là,	 tout	 doucement,	 le
carton	va	céder…vous	voyez.	Un	petit	crac	se	fait	entendre	!	Une	fenêtre	à	deux
battants	s’ouvre.	C’est	parti	!

	

1		C’est	l’hiver.
	

2		Les	rues	s’habillent	de	couleurs.
	

3		Jules	et	Zoé	écrivent	leur	lettre.
	

4		Les	Champs-Élysées	pétillent	de	mille	feux.
	

5		À	vos	agendas	!	Une	soirée	chez	Mamoushka,	une	autre	dans	la	famille
de	Nicolas,	une	autre	avec	les	copains.	Et	ce	n’est	pas	fini	!	Il	y	a	celle	avec
les	collègues	aussi	!
	

6	 	 À	 l’autre	 bout	 de	 la	 terre,	 sous	 un	 hiver	 qui	 n’en	 est	 pas	 un,	Hadrien
pense	fort
à	Elisa.	Il	voudrait	pouvoir	vivre	avec	elle.	Un	jour.	Peut-être.
	



7		Jules	et	Zoé	prennent	leurs	parents	par	la	main	pour	aller	admirer	Paris.
De	 petites	 mains	 enlainées	 s’accrochent	 à	 de	 grandes	 mains	 engantées.
Grands	magasins.	Champs-Élysées.	La	ville	est	incandescente.
	

8	 	 Les	 clés	 de	 sol	 swinguent	 dans	 tous	 les	 sens	 :	 Jingle	 bell,	 Jingle	 bell,
Jingle	all	the	way	!
	

9	 	 Nicolas	 rentre	 du	 travail	 avec	 un	 grand	 sapin	 qu’il	 a	 acheté	 au	 BHV.
Boules.	 Guirlandes.	 Étoile.	 Crèche.	 Les	 Torlédo	 préparent	 Noël.	 Tous
ensemble.	En	 famille.	Les	enfants	s’amusent	beaucoup.	Les	parents	aussi.
C’est	bon	la	famille,	c’est	doux.
	

10		Elisa	se	demande	ce	qu’elle	va	bien	pouvoir	offrir	à	Nicolas	cette	année.
Elle	hésite.	Une	nouvelle	montre,	non,	un	peu	trop	gros	comme	cadeau,	ça
sonne	faux.	Un	polo	?	Un	peu	léger	?	Un	livre	d’architecture,	c’est	encore
la	meilleure	option.
	

11		Ce	matin,	Hadrien	note	deux	phrases	de	Camus	dans	son	carnet	:	«	En
vérité,	le	chemin	importe	peu,	la	volonté	d'arriver	suffit	à	tout.	»	et	«	Je	dois
m'occuper	d'être	heureux	».
	

12	 	 La	 chasse	 aux	 cadeaux	 commence.	 Des	 guirlandes	 de	 files	 d’attente
ondulent	aux	caisses.
	

13		Les	festivités	débutent.	À	Bastille,	Steeve	a	organisé	une	«	Yogi	Party	»
à	 l’issue	du	dernier	cours	de	Yoga	–	une	party	niveau	confirmé	!	Sidonie,
Sacha	et	Elisa	poursuivent	la	soirée,	en	sirotant	 juste	à	côté,	des	verres	de
vin	chaud.	Nicolas	ne	les	rejoint	pas.
	

14		Les	festivités	se	poursuivent.	Agathe	est	en	charge	du	repas	cette	année.
Une	répétition	du	grand	soir,	entre	amis	uniquement.	Tout	le	monde	est	 là
pour	 une	 fois.	Humm	 !	 La	 terrine	 bio	 aux	 deux	 saumons	 d’Agathe	 !	 Un
délice	 !	 Et	 son	 soufflé	 aux	 marrons	 glacés	 !	 Tellement	 bon	 !	 Elisa	 fait
semblant	d’être	là,	alors	qu’elle	passe	la	soirée	à	envoyer	discrètement	des
messages	à	Hadrien.
	



15		En	allant	au	travail,	Elisa	découvre	le	message	qu’Hadrien	lui	a	envoyé
pendant	 sa	 nuit.	 «	 Je	 ne	 connais	 qu’un	 devoir	 dans	 la	 vie,	 c’est	 celui
d’aimer	»	/	Albert	Camus.
	

16		Elisa	a	envie	de	faire	un	cadeau	à	Hadrien.	Lui	envoyer	un	p’tit	colis	?
Une	p’tite	dose	d’amour	depuis	Paris.	Une	écharpe,	peut-être	?	Elle	ne	sait
même	pas	quelle	est	sa	couleur	préférée.	Le	bleu	?	Ou	le	vert,	peut-être	?
Elle	hésite.	De	 toute	 façon,	a-t-on	vraiment	besoin	d’une	écharpe	sous	 les
tropiques	?	Un	livre	alors	?	Une	histoire	d’amour	?	Non,	ça	ferait	vraiment
trop	 niais	 !	 La	 biographie	 d’un	 grand	 homme	 ?	 Hemingway	 ?	 Picasso	 ?
Non,	plutôt	Gainsbourg	!	Pour	qu’il	n’oublie	pas	Elisa	!
	

17		C’est	bientôt	les	vacances	!	Juste	avant,	le	spectacle	de	l’école	:	Vive	le
vent	!	Vive	le	vent	!	Vive	les	enfants	!	Elisa	et	Nicolas	sont	si	fiers	de	Jules
et	de	Zoé	!
	

18		Noël	en	avance	chez	Mamoushka.	Ce	soir,	ils	ne	sont	que	cinq.	Elisa	ne
fête	plus	Noël	avec	ses	parents	depuis	bien	longtemps.	Au	menu	:	foie	gras
mi-cuit,	au	champagne	et	à	la	truffe,	coucous	de	Noël	à	la	Mamoushkette’	et
comme	dessert,	une	boule	de	glace	à	 la	figue	sur	une	 tranche	de	pain	aux
amandes.	 Les	 enfants	 et	 les	 grands	 se	 régalent	 !	 Ce	 soir,	 Mamoushka
observe	attentivement	Elisa	et	Nicolas.
	

19	 	Hadrien	 ne	 sait	 pas	 comment	 lui	 dire.	Dans	 quelques	 jours,	 il	 partira
avec	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants	 sous	 le	 soleil	 des	 Philippines.	 Alors,	 pour
l’instant,	il	attend.	Il	ne	dit	rien	à	Elisa.
	

20	 	Hearing.	 Soirée	 de	 fin	 d’année	 –	 thème	 alsacien,	 choisi	 par	Bernard.
Choucroute.	Riesling.	Tarte	aux	myrtilles.	Chacun	doit	apporter	un	cadeau	à
cinq	euros.	Elisa	 rentre	chez	elle	en	ayant	 trop	bu,	 trop	mangé	et	avec	un
petit	paquet	de	 farine	de	châtaigne	bio.	Le	cadeau	apporté	par	Loïc.	Elisa
repense	 au	 sweat-shirt	 qu’il	 portait	 ce	 soir	 sur	 lequel	 était	 écrit	 «	 En
attendant	 le	 bonheur,	 soyons	 heureux	 !	 ».	 Elle	 envoie	 cette	 citation	 à
Hadrien.
	

21		Ce	matin,	Elisa	ne	peut	plus	 fermer	sa	petite	 jupe	noire.	La	fermeture



éclair	ne	parvient	pas	à	passer	le	col	de	la	hanche.	Elle	est	bloquée	par	un
petit	 bourrelet.	Mince	 !	 Se	 dit-elle,	 les	 choses	 sérieuses	 n’ont	 même	 pas
encore	commencé	!
	

22	 	 Nicolas	 et	 Elisa	 vont	 courir	 le	 long	 du	 canal	 Saint-Martin.	 Tous	 les
deux.	Ensemble.	Ils	courent,	ils	courent.	Ils	ne	se	parlent	pas.	Ils	courent,	ils
courent.	Ils	ne	se	regardent	même	pas.
	

23	 	 La	 chasse	 aux	 cadeaux	 s’achève.	 Un	 temps	 interminable	 aux	 caisses
laisse	libre	champ	à	Elisa	pour	envoyer	une	dernière	avalanche	de	textos	à
Hadrien.	Il	va	tellement	lui	manquer	!
	

24		—	Attention	!	Ça	coule	!
Passe-moi	vite	ta	coupe,	Elisa	!
Elisa	!	Vite	!	Passe-moi	ta	coupe	!	Ben,	tu	penses	à	quoi	?

	

—	Allez	!	À	votre	santé	!
Et	Joyeux	Noël	!	

	



2.
	

Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	26	décembre.
	
	

La	couleur	du	jour	:	aujourd’hui,	tout	est	gris.	Absolument	gris.	Un	gris	acier
qui	tire	sur	le	gris	souris.

	

L’image	 d’un	 jour	 :	 un	 tableau	 de	 Soulages.	 Du	 noir	 sur	 du	 noir	 avec
quelques	fines	rayures	de	gris,	du	gris	qui	lacère	du	noir,	du	noir	qui	s’étale	sur
du	 gris.	 Plus	 d’envie	 !	 Hadrien	 est	 parti	 en	 vacances	 avec	 sa	 femme	 et	 ses
enfants.	 Il	 passe	 un	 Noël	 chaud,	 lumineux.	 Une	 trêve	 de	 neuf	 jours.	 Nos
échanges	 sont	 suspendus.	 C’est	 insupportable	 de	 n’avoir	 plus	 accès	 à	 lui.	 Il
n’est	pas	là.	Et	pourtant,	il	est	tellement	là	pour	moi	:

	

Hadrien,
	

J’aimerais	te	dire	que	tu	me	manques.
J’aimerais	te	dire	que	j’ai	besoin	de	toi.
J’aimerais	te	faire	rire	aujourd’hui.
J’aimerais	entendre	le	son	de	ta	voix.
J’aimerais	savoir	que	tu	penses	à	moi.
J’aimerais	me	coller	contre	toi.
J’aimerais	m’endormir	auprès	de	toi.
J’aimerais	t’embrasser	dans	le	cou.
J’aimerais	que	tu	me	prennes	dans	tes	bras.
J’aimerais	te	sentir	près	de	moi.
J’aimerais	te	dire	combien	c’est	dur	sans	toi.
J’aimerais	rentrer	ce	soir	et	te	savoir	chez	moi.



J’aimerais	te	voir	réfléchir.
J’aimerais	te	sentir	me	regarder.
J’aimerais	que	tu	me	rendes	en	vie,	ma	vie,	l’envie.
J’aimerais	te	dire	qu’une	journée	sans	toi	est	une	journée	perdue.
J’aimerais	que	tu	sois	malheureux	sans	moi.
J’aimerais	que	tu	sois	aussi	malheureux	que	moi.
	

	

Tu	es	devenu	intouchable	car	tu	es	avec	eux,	les	tiens,	cette	famille	à	laquelle
tu	appartiens.	Cette	femme,	que	tu	trompes	certes,	mais	qui	est	ta	femme,	celle
que	tout	le	monde	connaît,	celle	qui	en	portant	ton	nom	est	un	prolongement	de
toi-même.	Celle	 que	 je	 ne	 suis	 pas.	Celle	 que	 je	 ne	 serai	 jamais.	 Ton	absence
m’est	 absolument	 insoutenable.	 Je	 vois	 rouge,	 noir,	 gris.	 Je	 te	 vois.	 Je	 te
convoque,	je	t’imagine,	je	vais	te	chercher	parmi	eux,	je	te	prends	par	la	main,	je
t’embrasse	dans	le	cou,	je	me	colle	à	toi,	juste	pour	avoir	un	tout	petit	peu	de	toi
près	 de	moi,	 rien	 qu’à	moi	 quelques	 instants.	 Je	me	 faufile	 dans	 cette	 vie	 qui
n’est	pas	la	mienne,	ni	la	nôtre,	je	te	vois	avec	eux,	avec	elle.	Cette	complicité	et
cet	amour	que	tu	as	pour	elle,	elle	qui	est	la	mère	de	tes	enfants,	elle	qui	était	là,
bien	 avant	 moi.	 Je	 la	 comprends,	 je	 la	 respecte,	 mais	 je	 la	 déteste	 aussi.	 Je
t’imagine	faisant	 l’amour	avec	elle.	Je	suis	 terrifiée,	pétrifiée,	 je	perds	pied,	 je
perds	vie,	absolument	vie.

*
*	*

	

Elisa	 n’enverra	 jamais	 ce	 message	 à	 Hadrien.	 Absolument,	 jamais.	 Elle
n’oserait	 pas.	 Elle	 trop	 fière,	 trop	 digne.	 Elle	 écrit	 pour	 elle.	 Pour	 se	 soigner.
Pour	extraire	sa	douleur,	la	presser	à	froid.	Elle	fait	ce	qu’elle	peut	pour	essayer
d’aller	mieux.

	

Elisa	 relit	 ses	mots.	 Personne	 d’autre	 qu’elle	 ne	 devrait	 y	 avoir	 accès.	 Elle
s’observe.	Elle	hésite	 entre	 la	pitié	 et	 le	mépris.	Elle	 enregistre	 son	document.
Ferme	 son	dossier.	Éteint	 son	ordinateur.	Assise	devant	 la	 fenêtre,	 elle	 jette	 sa
nuque	en	arrière,	relève	ses	cervicales	et	regarde	dehors.

	



Le	 ciel	 est	 si	 gris	 aujourd’hui	 qu’il	 se	 confond	 avec	 les	 toitures	 en	 zinc	 de
Paris.	La	brume	étouffe	les	toits.	Un	ciel	bas.	Un	ciel	lourd.	Un	ciel	sirupeux	qui
suffoque.	Un	 couvercle.	Un	 cachot.	Un	 ciel	 sans	 horizon	 qui	 ampute	 l’avenir.
Une	mer	 de	 gris	 striée	 par	 quelques	 traces	 d’avions.	 Des	 traces	 d’espoir.	 Des
preuves	 tangibles	 que	 certaines	 choses	 changent.	 Il	 peut	 donc	 y	 avoir	 du
mouvement.	 Il	y	a	des	gens	qui	avancent.	La	vie	évolue	parfois.	Elisa	pense	à
tous	ces	avions,	qui	en	traçant,	dans	le	ciel	voguent	tranquillement	vers	Hadrien,
alors	qu’elle,	elle	reste	engluée	à	Paris	!

	
	

Elisa	saisit	son	téléphone,	le	manque	est	trop	fort,	elle	brise	la	trêve	de	Noël	et
envoie	un	petit	:

	

pour	accompagner	 l’avion	 juste	au-dessus	d’elle	qui	 file,	quelque	part,	peut-
être	en	Asie,	peut-être	vers	Hadrien.							

	

*TMMT	:	Tu	me	manques	tellement
	



3.
	

Le	 jour	 semble	couché,	encore.	Une	autre	 journée	grise	 s’annonce.	Elisa	est
déjà	 levée.	Nicolas	dort	profondément.	Zoé	et	 Jules	 sont	malades.	Elisa	 fait	 le
tour	 des	 chambres,	 prend	 la	 température,	 administre	 du	Doliprane,	 apporte	 de
l’eau	et	des	bisous.

	

Épuisée,	en	nuisette	noire	et	peignoir	négligemment	noué,	Elisa	s’effondre	sur
le	canapé	du	salon.	Elle	est	vide.	Hadrien	 lui	manque	absolument.	Elle	attrape
son	téléphone,	juste	pour	voir,	juste	pour	savoir	si	Hadrien	lui	a	répondu.	Elle	ne
s’attend	 à	 rien.	 Elle	 connaît	 trop	 bien	 Hadrien.	 Il	 déroge	 rarement	 aux	 règles
qu’il	 s’est	 fixées.	 Elle	 allume	 son	 téléphone.	 Il	 s’active,	 il	 braille.	 Des
notifications	 vibrantes	 et	 chantantes	 lui	 signalent	 l’arrivée	 dans	 la	 nuit	 de
quatorze	missives.

	

Origine	:	Hadrien	100	%.
	

Il	a	répondu	à	son	«	TMMT	»	malgré	leur	trêve	!
	

À	l’autre	bout	du	monde,	sur	une	île	des	Philippines,	très	tôt	ce	matin,	Hadrien
a	envoyé	à	Elisa	des	photos	de	ses	vacances.	Onze	photos,	un	message	et	deux
émoticônes,	c’est	le	tribut	qu’elle	découvre	ce	matin.	C’est	énorme	!
Elisa	sourit.	Elle	n’en	espérait	pas	tant.
	

Hadrien	a	brisé	 le	silence,	 lui	aussi,	 il	n’en	pouvait	plus.	 Il	a	soigneusement
photographié	 la	 terrasse,	 la	vue	de	 la	piscine	depuis	 le	 salon,	 le	ciel	bleu	azur,
deux	jolies	noix	de	coco	adossées	l’une	contre	l’autre	sur	une	parcelle	de	sable
blanc,	un	clin	d’œil	pour	eux	?	Et	puis,	toutes	ces	images	de	leur	maison	!	Elisa
est	subitement	mal	à	l’aise.	Elle	a	le	sentiment	de	rentrer	par	effraction	dans	un
espace	qui	lui	est	interdit.	Elle	hésite	un	instant.	C’est	tout	de	même	terriblement
tentant.	Tout	est	bon	à	prendre	pour	se	rapprocher	de	celui	qui	lui	manque	tant.
Elle	 décide	 de	 rentrer	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 dans	 la	 maison	 de	 vacances
d’Hadrien.	L’air	de	rien.

	

Elisa	fait	défiler	les	photos	sur	son	écran	:	une	maison	splendide,	des	rayons



de	soleil,	des	palmiers	au	vent.	La	sixième	photo	représente	la	vue	de	la	piscine
depuis	 le	 salon.	 On	 y	 voit	 une	 jolie	 piscine	 rectangulaire.	 Devant	 la	 porte-
fenêtre,	une	 table,	des	 chaises	 ;	 l’œil	 avisé	d’Elisa	 s’arrête.	Une	 intuition.	Elle
rapproche	son	écran	de	ses	yeux	et	zoome	sur	la	photo.

	

Sur	 le	 dossier	 de	 l’une	 des	 chaises,	 Elisa	 reconnaît	 la	 chemise	 d’Hadrien.
Celle	qu’il	portait	le	dimanche	à	Shanghai.	Une	chemise	bleu	ciel	avec	le	col	et
les	poignets	 en	 liberty	 rose	et	bleu	 foncé.	L’une	de	 ses	 chemises	préférées,	 lui
avait-il	confié.	Mais,	cette	chemise	n’est	pas	seule.	Elle	flirte,	sur	le	dossier	de	la
chaise,	avec	une	jolie	tunique	colorée,	féminine,	estivale,	sensuelle.	Une	tunique
ourlée	d’une	bordure	en	strass	dorée.	Elisa	réfléchit.	Hadrien	a	deux	fils	et	une
fille	de	sept	ans.	Ce	n’est	pas	 le	genre	d’habit	que	porterait	une	fillette	de	sept
ans.

	

À	 elle	 seule,	 cette	 photo	 raconte	 une	 histoire.	 Une	 histoire	 qu’Elisa	 ne
connaîtra	jamais	mais	qu’elle	essaie	immédiatement	de	reconstituer.	Elle	raconte
peut-être	l’histoire	d’un	couple	qui	se	retrouve.	Un	couple	qui	se	déshabille	tard
le	soir	avant	de	sauter	main	dans	la	main	dans	la	piscine.	Un	couple	qui	rentre	de
la	plage	tranquillement	et	qui	se	déleste	de	ses	vêtements	avant	de	filer	ensemble
sous	la	douche.	Un	couple	qui	se	dévêt	lorsque	la	maison	est	devenue	silencieuse
et	dépose	négligemment	ses	habits	sur	la	chaise	avant	d’aller	faire	l’amour.	Un
couple	 qui	 n’a	 pas	 peur	 des	 rayons	 du	 soleil.	 Ni	 de	 la	 lumière.	 Un	 couple
légitime.	Tout	ce	qu’Hadrien	et	Elisa	ne	forment	pas.	Un	couple	vrai,	en	somme.

	

Elisa	 s’enfonce	 profondément	 dans	 le	 canapé	 de	 son	 salon,	 elle	 cherche	 à
s’engloutir.
L’appartement	est	silencieux.	Tout	le	monde	dort,	encore.
Elisa	ferme	les	yeux.
	

Elle	imagine	Hadrien	avec	sa	femme	elle	imagine	Hadrien	aimé	par	une	autre
elle	imagine	Hadrien	choyé	par	une	autre	elle	imagine	Hadrien	exister	pour	une
autre	elle	imagine	Hadrien	discuter	avec	une	autre	elle	imagine	Hadrien	rire	avec
une	autre	 elle	 imagine	Hadrien	 si	 beau	dans	 les	yeux	d’une	autre	 elle	 imagine
Hadrien	dormir	avec	une	autre	elle	imagine	Hadrien	danser	avec	une	autre	elle
imagine	Hadrien	faire	l’amour	à	une	autre.	Elle	imagine	Hadrien	Heureux.

	



Ses	paupières	vacillent.
	

La	jalousie	s’infiltre	avec	la	même	rapidité	que	la	résurgence	d’un	cours	d’eau
qui	colonise	un	nouveau	territoire.	Un	fluide	brûlant,	corrosif,	dévastateur	coule
soudain	 à	 toute	 vitesse	 dans	 ses	 veines.	 Il	 strie	 les	 ventricules	 de	 son	 cœur.	 Il
irrigue	 tous	 les	 sillons	 de	 son	 cerveau.	 La	 jalousie	 charrie	 des	 émotions
inconnues,	 nouvelles	 pour	 Elisa.	Celle-là	même	 qui	 a	 toujours	 affirmé	 haut	 et
fort	que	la	jalousie	est	un	sentiment	faible	et	méprisable	qui	ne	sert	à	rien,	si	ce
n’est	 à	 se	 déprécier	 et	 à	 se	 faire	 du	 mal.	 Celle-là	 même	 qui	 répète	 depuis	 si
longtemps,	si	fièrement,	qu’elle	n’a	jamais	été	jalouse	un	seul	jour	de	sa	vie.

	

Subitement,	 ses	 émotions	 renversent	 ses	 croyances.	 Elle	 incline	 la	 tête	 en
arrière.
Puis	en	avant.	Elle	se	recroqueville.	Elle	enfouit	son	visage	dans	ses	mains.
	

Elisa	 perd	 pied.	 Sa	 raison	 explose.	 Soudain,	 elle	 comprend	 tous	 ceux	 qui
partent	en	vrille	un	bon	matin.	Sortis	de	nulle	part,	prenant	leur	jalousie	à	deux
mains,	 ils	 s’arment	 de	 leur	 téléphone	 portable	 et	 sans	 même	 s’annoncer,	 ils
hurlent	 frénétiquement	 sur	 la	 femme	 de	 leur	 amant	 ou	 sur	 le	 mari	 de	 leur
maîtresse.	Laisse-le	moi	!	Laisse-le	moi	!	Putain,	laisse-le	moi	!	T’as	trop	de	la
chance,	toi,	tu	l’as	tout	le	temps,	et	moi,	moi,	je	l’ai	jamais	!	Putain,	s’il	te	plaît,
laisse-le	moi.	Je	m’en	occuperai,	j’en	prendrai	soin,	je	lui	ferai	l’amour	tous	les
soirs,	j’adore	ça,	faire	l’amour	avec	lui,	il	le	fait	si	bien,	et	puis	je	le	nourrirai,
j’en	 prendrai	 soin,	 je	 m’occuperai	 de	 lui,	 même	 quand	 il	 s’ra	 vieux,	 laisse-le
moi	!	Putain,	laisse-le	moi	!	S’il	te	plaît,	je	l’aime	tellement	!	Laisse-le	moi,	j’en
ai	tellement	besoin	!

	

Elle	 s’arrête.	Elle	ouvre	 les	yeux.	Elle	a	honte.	Elle	n’aurait	 jamais	 imaginé
être	dans	cette	situation,	un	jour,	dans	sa	vie.	Elle	a	mal.	Absolument.	Elisa	est
jalouse.	Absolument.	Le	barrage	se	fissure.	Une	larme.

	

Hadrien	 n’est	 pas	 parti	 seul	 en	 vacances.	 Elisa	 le	 savait	 bien.	 Mais	 elle
l’oublie	souvent.	Elisa	et	Hadrien,	comme	beaucoup	d’autres	couples	adultères,
pratiquent	 à	merveille	 les	 artifices	grammaticaux.	 Ils	 travestissent	 les	 pronoms
personnels	 pour	 se	 faire	 croire	 l’un	 à	 l’autre	 qu’il	 n’y	 a	 qu’eux.	 Hadrien,
lorsqu’il	 parle	 avec	 Elisa,	 emploie	 toujours	 le	 «	 JE	 ».	 Toutes	 ses	 phrases



commencent	par	un	bon,	gros,	«	JE	»	solide	et	solitaire	:	«	JE	suis	allé	à	la	plage
ce	week-end	»,	«	JE	pars	en	vacances	aux	Philippines	pour	les	fêtes	»,	«	J’ai	vu
un	superbe	film	hier	soir,	il	faut	absolument	que	tu	le	voies	!	».	Au	début,	Elisa
croyait	naïvement	à	la	véracité	grammaticale	de	ses	propos.	Puis,	avec	le	temps,
elle	a	compris	qu’il	s’agissait	d’un	«	JE	»	qui	cachait	en	réalité	un	«	NOUS	».
Alors,	elle	s’est	mise	à	faire	pareil.	Elle	est	entrée	elle	aussi	dans	ce	jeu	du	«	JE	»
fallacieux	 :	 «	 JE	 suis	 allée	 avec	 les	 enfants	 sur	 les	Champs-Élysées	 dimanche
pour	 leur	montrer	 les	 illuminations	»,	«	JE	pars	en	week-end	en	Normandie	».
Elisa	 et	 Hadrien	 se	 sont	 mis	 à	 conjuguer	 leur	 vie	 à	 la	 première	 personne	 du
singulier,	 pour	 se	 faire	 oublier	 l’un	 à	 l’autre	 que	 leur	 vie,	 ils	 la	 partageaient
justement	 déjà	 avec	 un	 autre.	 Qu’ils	 sont	 courageux	 Hadrien	 et	 Elisa	 !	 Ils
planquent	en	permanence	le	«	NOUS	»	qui	fait	mal	et	sortent	à	tout	va	un	«	JE	»
si	faux	mais	si	rassurant.

	

En	envoyant	cette	photo,	Hadrien,	sans	même	s’en	douter,	violente	Elisa,	en
lui	imposant	un	«	NOUS	»	brûlant.

	

Des	 larmes	 sillonnent	 abondamment	 son	 visage.	 Elisa	 ne	 sait	 pas	 vraiment
pourquoi	elle	pleure.	La	jalousie	?	L’orgueil	?	Le	mépris	de	soi	?	La	tristesse	?
La	désolation	de	trahir	Nicolas	?	Le	manque	d’Hadrien	?	L’envie	irrépressible	de
l’aimer	 et	 de	 le	 détester	 aussi	 ?	 Le	 besoin	 impérieux	 d’être	 consolée	 ?	D’être
aimée	?	D’être	rassurée	?	L’envie	que	quelqu’un	la	prenne	tout	simplement	dans
ses	bras	avec	la	vérité	de	l’amour.

	

Une	petite	voix	face	à	elle	se	fait	entendre	:
	

—	Ça	va	Maman	?
Elisa	 relève	 la	 tête,	 ouvre	 les	 yeux	 et	 voit	 son	 fils	 qui	 la	 regarde.

Immédiatement,	 elle	 se	 sert	 de	 ses	 mains	 comme	 d’un	 essuie-glace	 et	 balaie
énergiquement	cette	eau	qui	avilit	son	visage.

	

—	Oui,	oui,	ça	va,	Jules…	Ne	t’inquiète	pas	!	Je	suis	juste	un	peu	fatiguée.
—	Tu	sais	Maman,	il	ne	faut	pas	pleurer	pour	ça.	Demain,	Zoé	et	moi,	on	ira

mieux,	tu	verras.
Elisa	sourit.



	



4.
	

La	voiture	file	le	long	des	quais.
	

Ce	soir,	c’est	la	première	nuit	de	l’année.	Celle	qui	ouvre	sur	toutes	les	autres.
Celle	qui	donne	le	ton.	Celle	qui	récolte	les	mensonges	des	bonnes	résolutions.
Celle	 qui	 oblige	 à	 la	 fête,	 au	 rassemblement.	Celle	 qui	 creuse	 le	 sentiment	 de
solitude.	Une	nuit	 sombre	 et	 sonore.	Une	nuit	 épaisse	 et	mémorable.	Une	nuit
légère	et	pétillante.	Une	nuit	 si	 longue	qu’elle	voudrait	battre	 le	 jour.	Une	nuit
que	 tout	 le	monde	 interroge	bêtement,	dès	 le	 lendemain.	Parce	que	vous,	vous
avez	fait	quoi	pour	le	31	?

	

Nicolas	conduit.	Elisa	est	trop	fatiguée	pour	penser.	Elle	arrime	ses	yeux	à	la
surface	noire	de	la	Seine.	Les	enfants	dorment	depuis	longtemps.	Chez	Bérénice
d’abord,	puis	à	l’arrière	de	la	voiture.

	

—	 Tu	 sais	 à	 quoi	 j’ai	 pensé	 quand	 Fabrice	 nous	 a	 demandé	 ce	 qu’on	 se
souhaitait	tous	pour	la	nouvelle	année	?
—	Non…	à	quoi	?	Répond	Elisa	d’un	air	absent.
—	J’ai	pensé	que	je	nous	souhaitais	d’aller	mieux,	nous	deux,	enfin	 tous	 les

deux.
—	Hum…,	d’accord.
—	J’ai	souhaité	cela	pour	nous	et	pour	les	enfants	aussi.
—	C’est	bien.
—	Et	toi,	tu	as	pensé	à	quoi	?
—	J’me	souviens	plus.	À	rien.	Si.	J’ai	pensé	aux	enfants,	je	crois.
	

Elisa	ment.
Elle	a	pensé	à	Hadrien.	À	son	désir	de	 le	 revoir.	À	cette	nouvelle	année	qui

commence,	sous	le	signe	de	la	duplicité,	et	du	manque	absolu	de	lui.
	

Elisa	ment	si	bien	désormais.



On	n’y	voit	presque	plus	rien.
	

—	Tu	as	pensé	aux	enfants	?	Et	pas	à	nous	?	Ça	ne	m’étonne	pas	!	Pas	une
fois	dans	la	soirée	t’es	venue	vers	moi	!	Emma,	Agathe,	Bérénice	ont	couru	vers
leur	 mari	 à	 minuit,	 toi…	 t’es	 même	 pas	 venue	 m’embrasser	 !	 À	 minuit,	 tu
ramassais	frénétiquement	les	assiettes	!	Comme	tu	sais	si	tu	voulais	m’éviter	!
—	Nicolas,	 il	 est	 plus	 de	 deux	 heures	 du	matin	 !	 Tu	 veux	 vraiment	 qu’on

commence	l’année	en	s’engueulant	?
—	Elisa,	j’aimerais	comprendre	ce	qui	se	passe	?	T’es	plus	là	!	Qu’est-ce	qui

se	passe	?
—	 Il	 se	 passe	 que	 je	 ramassais	 les	 assiettes	 !	 J’étais	 pas	 là	 parce	 que	 je

ramassais	 les	 assiettes	 !	 Et,	 je	 ramassais	 les	 assiettes	 parce	 que	 j’avais	 envie
d’aider.	Aider,	tu	sais	ce	que	cela	veut	dire	?	J’avais	pas	envie	que	Bérénice	se
tape	tout	!	Toute	seule	!	Demain	matin	!	Mais	fallait	épouser	Agathe,	Emma,	ou
Bérénice	puisqu’elles	te	semblent	toujours	tellement	mieux	que	moi	!

Un	silence.
	

La	Seine	n’est	plus	là	pour	apaiser	Elisa.	Nicolas	se	crispe	sur	le	volant.	Il	a
tourné	trop	tôt	sur	le	boulevard.	Ils	refont	un	tour.

	

Elle	manie	la	mauvaise	foi	avec	une	dextérité	qui	l’étonne	elle-même.	Elle	qui
évitait	 absolument	 ce	 genre	 de	 situation,	 avant.	 Elle	 pratiquait	 à	 merveille
«	 l’oscillation	 souriencieuse	 »	 :	 un	 sourire	 qui	 disait	 «	 tu	 crois	 ?	 »,	 puis	 un
silence	qui	disait	«	vraiment	?	tu	veux	te	disputer	pour	ça	?	»,	et	un	autre	sourire
qui	 disait	 «	 finalement,	 c’est	 pas	 grave	 tout	 ça,	 non	 ?	 ».	Elle	 faisait	 tout	 pour
désamorcer	le	conflit	avant	même	qu’il	n’ait	lieu.	La	discontinuité	de	ses	courts
silences	et	de	ses	longs	sourires	apaisait	immédiatement	Nicolas.	Leurs	disputes
étaient	rares,	concises,	sous	forme	de	soliloques	uniquement.

	

Depuis	quelques	mois,	Elisa	et	Nicolas	se	disputent	ensemble,	très	souvent.	Ils
le	font	plutôt	bien,	y	mettant	l’un	et	l’autre	une	belle	énergie.	C’est	leur	nouvelle
manière	 d’entrer	 en	 contact	 désormais.	 Ils	 s’affrontent	 avec	 des	 mots.
L’irritation,	 la	vexation,	 l’énervement	 sont	 au	centre	de	 leurs	échanges.	Le	 ton
monte	 rapidement.	 Des	 mots	 s’envolent,	 ils	 font	 mal,	 ils	 heurtent,	 ils	 vexent,
d’autres	mots	s’élancent	en	retour.	Le	climat	est	très	tendu.



	

Elisa	 ne	 cherche	 plus	 à	 désamorcer	 les	 disputes.	 Elle	 a	 renoncé	 à	 apaiser
Nicolas.	C’est	 l’inverse.	Elle	court	à	toute	vitesse	s’engouffrer	dans	la	moindre
petite	 brèche	 de	 conflit	 à	 venir.	Elle	 les	 guette,	 elle	 les	 attend,	 elle	 les	 espère.
Inconsciemment,	Elisa	cherche	à	 se	 rassurer,	 à	 se	déculpabiliser,	 à	 justifier	 ses
mensonges	et	sa	trahison.

	

Par	 lâcheté,	 elle	 cherche	 à	 se	 convaincre	 qu’elle	 n’a	 pas	 si	 tort	 que	 ça	 de
tromper	Nicolas.
	



5.
	

Le	 seul	 lundi	 dans	 l’année	 où	Antonin	 déroge	 aux	 croissants	 est	 le	 premier
lundi	du	mois	de	janvier.	Pour	lui	aussi,	les	fêtes	ont	été	riches.

	

L’hiver	bat	son	plein	à	Paris.	Elisa	arrive	au	bureau,	elle	commence	à	raconter
ses	vacances	à	ses	collègues,	tout	en	se	délestant	gracieusement	de	ses	gants,	de
son	écharpe,	de	son	bonnet,	de	son	manteau.	Un	vrai	sapin	de	Noël	qui	perd	sa
parure.	 Antonin	 et	 Elisa	 remarquent	 le	 nouveau	 pull	 de	 Loïc.	 En	 riant,	 ils
s’empressent	 de	 lui	 demander	 si	 les	 non-consuméristes	 peuvent	 quand	 même
recevoir	des	cadeaux	à	noël.

	

L’ambiance	 est	 à	 la	 fête	 ce	 matin,	 les	 trois	 compères	 rient	 comme	 des
camarades	d’école	contents	de	se	retrouver.	Les	vacances	traînent	encore	un	peu.

	

Le	téléphone	sonne.
Bernard.

Il	vient	siffler	l’arrêt	officiel	des	festivités.
Antonin	et	Elisa	doivent	passer	le	voir	ce	matin.	Urgent.
Il	a	eu	Marceau	au	téléphone.	Il	a	l’air	énervé.
	

10h.	Elisa	et	Antonin	se	rendent	au	sixième	étage.
—	Bonjour.	Entrez,	 leur	dit	Bernard,	 en	montrant	 les	 fauteuils	de	 son	grand

bureau.
—	Bonjour,	Bernard.	Bonne	année	!	Lui	lance	Elisa.
—	 Ah,	 oui	 !	 BONNE	 ANNÉE	 !	 Faudrait	 vraiment	 mettre	 un	 écriteau

«	BONNE	ANNÉE	»	dans	 le	 couloir,	 ça	 éviterait	 de	 le	 répéter	 bêtement	 deux
cents	 fois,	pendant	dix	 jours	 !	Souvent,	 je	me	dis	que	 la	politesse,	ça	vous	fait
passer	pour	un	neuneu	!

	

Elisa	et	Antonin	sourient.	Bernard	semble	très	en	forme.	À	n’en	pas	douter,	ils
repartiront	de	son	bureau	avec	quelques	beaux	bernardismes	tout	frais	cueillis.

	



—	 Bon	 allez,	 j’suis	 sympa,	 j’vous	 en	 fais	 un	 vrai,	 rien	 que	 pour	 vous	 !
«	BONNE	ANNÉE	Elisa	 !	»–	 les	dames	d’abord,	 c’est	 con	mais	 c’est	 comme
ça	 !	 –	 «	BONNE	ANNÉE,	mon	 cher	Antonin	 !	 ».	Vous	 savez	 ce	 que	 je	 vous
souhaite,	 à	 tous	 les	 deux	 ?	 Sincèrement,	 en	 plus…	 Eh	 bien,	 je	 vous	 souhaite
avant	 toute	 autre	 chose,	 la	 santé.	C’est	 le	 plus	 important,	 non	 ?	Une	 année	 en
bonne	santé	!	Une	année	sans	aucun	arrêt	de	travail,	ce	ne	serait	pas	super	ça	?
C’est	 le	 plus	 important	 pour	 moi	 !	 Le	 reste,	 l’amour,	 la	 famille,	 l’argent,	 les
projets,	 démerdez-vous	 !	 De	 toute	 façon,	 on	 ne	 peut	 pas	 gagner	 sur	 tous	 les
tableaux	!

	

Elisa	et	Antonin	se	regardent,	ils	se	comprennent.	Du	Grand	Bernard	–	Cuvée
Premier	Cru.	Dommage	que	Loïc	ne	soit	pas	là	!

	
	

—	 Avec	 la	 nouvelle	 année,	 viennent	 les	 bonnes	 résolutions.	 Primo,	 on	 va
arrêter	de	se	faire	bouffer	par	Marceau	!	Faut	pas	oublier	qu’il	y	a	encore	un	an,
ce	n’était	ni	plus,	ni	moins	qu’un	minable	grain	de	riz	en	Asie	!	Et	maintenant,	il
se	prend	pour	un	empereur	!	Il	m’a	appelé	hier,	il	veut	vous	faire	venir	tous	les
deux	à	Tokyo	pour	préparer	la	campagne	d’un	nouveau	produit	que	Sublime	va
lancer	au	Japon.	Comme	ça,	l’air	de	rien	!	Du	genre,	c’est	lui	le	boss,	nous	on	est
les	 petites	 mains	 à	 Paris	 !	 On	 attend	 bien	 sûr	 que	 l’empereur	 Marceau	 vous
donne	du	boulot	!

	

Antonin	est	étonné.	Elisa	sourit	à	nouveau.	Elle	 fait	comme	si	elle	ne	savait
rien.

	

—	Marceau	m’a	expliqué	pendant	trois	plombes	que	la	stratégie	de	Sublime	a
été	 jusqu’à	 présent	 uniquement	 sino-ciblée.	 Maintenant,	 il	 adore	 dire
ça	Marceau	:	«	sino-machin	»	!	«	Sino-marketing	»	!	«	Sino-stratégie	»	!	«	Sino-
développement	»	!	Quelqu’un	a	dû	lui	expliquer	pendant	les	fêtes	que	«	sino	»,
ça	 veut	 dire	 chinois.	 Bref,	 la	 direction	 de	 Sublime	 a	 été	 TRÈS	 satisfaite	 des
campagnes	 réalisées	à	destination,	 attention,	 je	cite	Marceau…	accrochez-vous
bien,	«	des	sino-consommateurs	»,	et	elle	souhaite	une	déclinaison	japonaise	de
la	stratégie	social	media	car	il	s’agit	d’un	produit	qui	est,	dixit	Marceau,	«	l’un
des	 plus	 novateurs	 au	 monde	 en	 termes	 de	 cosmétique	 connectée	 »,	 c’est
pourquoi	Monsieur	Hadrien	Marceau,	troisième	empereur	d’Asie	autoproclamé,
souhaite	 que	 Dame	 Torlédo	 et	 que	 Seigneur	 Holz	 –	 qui	 bien	 sûr	 s’ennuient



comme	des	rats	morts	à	Paris	–	se	rendent	prochainement	à	Tokyo.	Son	équipe
de	 Hong	 Kong	 n’est	 pas	 encore	 totalement	 opérationnelle,	Hearing	 n’a,	 à	 ce
jour,	 pas	 d’agence	 support	 à	 Tokyo…	 bla,	 bla,	 bla,	 bla,	 bla…	Bref,	 du	 grand
Marceau	!	À	moi,	on	me	la	fait	pas…	il	gratte…	et	ça	se	passera	pas	comme	ça	!

	

Elisa	 et	 Antonin	 écoutent	 tranquillement.	 Ils	 observent	 la	 logorrhée
ininterrompue	de	Bernard	et	attendent	avec	 impatience	de	savoir	 s’ils	partiront
au	Japon.

	

—	Il	croit	quoi	Marceau	?	Que	je	ne	le	vois	pas	venir	de	loin	?	Je	l’imagine
déjà	 à	 la	 prochaine	 réunion	 avec	 les	 actionnaires.	 Il	 va	 nous	 rouler	 des
mécaniques	!	Peut-être	même	bien	qu’il	viendra	habillé	tout	en	jaune	comme	un
empereur	 !	 Bon…	 Bref,	 le	 problème,	 c’est	 qu’il	 faut	 faire	 semblant	 de	 jouer
l’équipe.	Vous	savez	bien	comment	ça	se	passe	:	je	te	serre	la	main	devant,	mais
je	te	savonne	la	planche	derrière	le	dos…	Donc,	pour	vous	la	faire	courte.	Je	lui
ai	dit	oui	et	non.	J’ai	dit	oui	pour	Elisa	et	non	pour	Antonin.

	

Il	faut	qu’il	comprenne,	Marceau,	qu’on	croule	sous	le	boulot	à	Paris	!	On	l’a
pas	attendu	pour	s’y	mettre	!	C’est	fini	de	profiter	de	moi	!	Enfin	de	vous	!	Mais
au	final,	de	moi	aussi.

	

—	C’est	bon	pour	vous,	Elisa	?
—	Oui,	oui…	pas	de	problème.	C’est	pour	quand	alors	le	Japon	?
—	Dans	vingt	jours,	je	crois.	À	confirmer	avec	Marceau.	Elisa,	on	a	plein	de

clients	ici	qui	ont	besoin	de	toute	votre	attention	aussi.	Antonin,	ça	va	?	Pas	trop
déçu	?	C’est	comme	ça,	c’est	la	vie	!	On	gagne	pas	à	tous	les	coups	!	Et	puis,	le
Japon,	j’ai	entendu	dire	qu’ils	sont	tous	cinglés	!	C’était	plus	légitime	que	ce	soit
Elisa.
—	Bernard,	pas	de	problème,	même	si	 je	pense	plutôt	que	 les	Japonais	sont

plus	 raffinés	 que	 cinglés,	 mais	 comme	 vous	 venez	 de	 le	 dire,	 ce	 n’est	 pas	 le
travail	qui	manque	ici.
—	»	Cinglés	»,	«	Raffinés	»,	tout	ça,	ça	rime	avec	«		bossez	»	!	Allez,	faut	–	y

aller	 !	 Je	 vous	 laisse,	 c’est	 l’heure	 pour	 moi	 d’aller	 aux	 toilettes,	 leur	 jette
Bernard	en	se	levant	subitement.

	



Elisa	et	Antonin	se	retrouvent	seuls	dans	le	grand	bureau	de	Bernard.
Ils	éclatent	de	rire.
	

Elisa	savait.
Elle	avait	échangé	des	messages	avec	Hadrien	pour	la	nouvelle	année	:
	

	





6.
	

Du	Rouge.	Du	Bleu.	Du	 Jaune.	 Et	 du	Vert	 aussi.	Des	 couleurs	 clignotent	 à
toute	vitesse	dans	la	nuit.	Des	enseignes	lumineuses	qui	déchirent	le	ciel	gris.
JAPAN	ME
	

Elisa	et	Hadrien	sont	là.	Perdus	dans	le	quartier	de	Kabukicho,	le	quartier	qui
ne	dort	jamais,	en	plein	cœur	de	Shinjuku,	à	Tokyo.	Ils	sont	là.	Eblouis,	par	les
enseignes	 lumineuses	qui	aspergent	 leurs	visages	de	couleurs.	Etourdis,	par	 les
verres	de	 saké	chaud	qu’ils	viennent	de	déguster	pour	 fêter	 leurs	 retrouvailles.
Ebahis,	par	la	foule	des	passants	qui	les	entoure,	les	fascine	et	les	effraie.

	

Ils	semblent	si	petits	face	à	ces	tours	géantes	qui	les	écrasent	d’un	regard.	Et
pourtant,	leur	amour	est	si	grand.	Il	joue	du	tambour	dans	leur	poitrine.	La	tête
levée,	attirés	par	toutes	les	couleurs	de	la	nuit,	Hadrien	empoigne	soudain	Elisa
par	la	main.	Il	veut	marcher	avec	elle,	pour	de	vrai,	en	serrant	fortement	sa	main,
parce	qu’il	voudrait	qu’il	en	soit	ainsi	 tous	 les	 jours.	La	main	d’Elisa	contre	 la
sienne,	 avançant	 ensemble	 quelque	 part,	 pour	 de	 bon.	Elisa	 est	 étonnée	 par	 la
spontanéité	d’Hadrien,	par	sa	détermination.	Elle	se	souvient	de	Hong	Kong,	de
ces	mains	auxquelles	elle	n’avait	pas	eu	accès.	Une	indicible	joie	la	parcourt.

	

Ils	avancent,	puis,	s’arrêtent.	En	pleine	rue,	Elisa	a	envie	d’y	croire	elle	aussi.
Elle	 laisse	 tomber	 sa	 peur,	 attrape	 Hadrien	 par	 le	 revers	 de	 sa	 veste,
brusquement.	 Se	 rapproche	 de	 lui	 en	 le	 regardant	 amoureusement,	 glisse
tendrement	 sa	 tête	 vers	 sa	 nuque,	 lève	 les	 yeux	 juste	 au-dessus	 d’elle	 et	 lui
susurre	en	embrassant	sensuellement	le	lobe	de	son	oreille	:	JAPAN	ME	!

	

Le	lendemain.
	

Dans	 un	 open	 space	 immense	 –	 murs	 blancs	 laqués,	 fauteuils	 futuristes,
grande	 table	 de	 réunion	 rouge	 vif	 en	 forme	 de	 point	 d’interrogation,	 dont	 les
pieds	 montent	 et	 descendent	 automatiquement	 –	 discutent	 très	 sérieusement
Axelle	Wong	–	La	mère	Foldingue	 –,	Dorian	Petit	 –	Le	 fils	Mou	du	Genou	 –,
Alexis	–	Le	petit	frère	C’est	moi	le	meilleur	–,	Elisa	Torlédo,	Hadrien	Marceau	et
deux	brand	managers	de	Sublime	Japan.



	

Hadrien	n’a	même	pas	eu	à	forcer	la	chance,	cette	réunion	a	été	imposée	par	la
direction	du	groupe.	Dans	trois	mois,	Sublime	lancera	sur	le	marché	japonais	un
produit	 high	 tech	 innovant.	 La	 Sublime	 Cleansing	 Treasure	 Box.	 Petite	 boîte
rectangulaire	divisée	en	six	compartiments,	on	dirait	presque	un	bento	–	la	lunch
box	japonaise	–	alors	qu’il	s’agit	d’un	objet	hyper	connecté.
	



Au	Japon,	 jamais	 la	 femme	ne	se	démaquille	devant	son	mari.	 Il	 s’agit	d’un
moment	d’intimité	durant	 lequel	elle	 fait	 s’évanouir	 les	artifices	de	sa	 journée.
La	 Sublime	 Cleansing	 Treasure	 Box	 propose	 d’accompagner	 les	 Japonaises
durant	cette	métamorphose	avec,	à	chaque	étape	du	processus	de	démaquillage,
une	diffusion	de	haïku,	brindille	de	poésie	japonaise.

	

La	 cérémonie	 commence	 avec	 l’application	 d’une	 première	 couche	 d’huile
lavante	émolliente	pour	enlever	en	douceur	le	maquillage,	suit	un	gel	nettoyant,
aux	 vertus	 tonifiantes	 et	 anticalcaires.	 À	 chaque	 étape,	 une	 petite	 éponge	 en
microfibres	pourvue	de	capteurs	électroniques	envoie	un	signal	sur	le	téléphone
de	 son	 utilisateur	 pour	 l’informer	 qu’il	 peut	 passer	 à	 l’étape	 suivante.	Chacun
envoyant,	via	l’application	Sublime,	le	haïku	qu’il	veut	partager	pour	faire	de	ce
moment,	un	instant	de	méditation	poétique	:

	

«	Ma	peau
Se	dévêtit

Mais	conserve
Sa	lumière	»

	
	

Partout	dans	le	monde,	l’industrie	cosmétique	fabrique	des	shampoings	2-en-1
qui	 lavent	 et	 démêlent	 à	 la	 fois,	 des	 démaquillants	 3-en-1	 qui	 démaquillent,
hydratent	 et	 tonifient	 en	 un	 clin	 d’œil.	 Point	 de	 tout	 cela	 au	 pays	 du	 Soleil
Levant.	 Ici,	 on	 pratique	 la	 Slow	 Cosmetic.	 On	 modernise	 les	 recettes
traditionnelles	des	Geishas	pour	faire	un	démaquillage	lent,	profond,	puissant.

	

L’équipe	d’Hadrien	doit	élaborer	 la	 stratégie	social	media	pour	 le	 lancement
de	 la	Sublime	Cleansing	Treasure	Box	 au	Japon.	 Il	 s’agit	d’un	produit	 insolite,
nouveau,	il	faut	faire	un	buzz	!

	

Axelle	 est	 dans	 les	 starting	 blocks.	 Alban	 est	 si	 stupéfait	 par	 ce	 produit	 si
innovant	 que	 ses	 idées	 tardent	 à	 venir.	 Alexis	 est	 fier	 d’avoir	 été	 choisi	 pour
accompagner	l’équipe.	Il	déborde	de	propositions.	Les	échanges	sont	fructueux.
Hadrien	 insuffle	 comme	 toujours	 une	 dynamique	 positive.	 Ils	 construisent
ensemble	une	stratégie	social	media	Made	in	Japan	en	s’appuyant	sur	 les	deux



principales	caractéristiques	de	la	société	japonaise	:	la	modernité	et	la	tradition.
	

Personne	ne	remarque	les	regards.	Personne	ne	sent	le	désir,	ni	la	complicité
qui	unit	au-delà	des	apparences,	au-delà	des	codes,	au-delà	des	mots,	au-delà	des
silences,	Hadrien	à	Elisa.
	



7.
	

—	Tu	crois	qu’on	entre	?
—	Non	seulement	on	entre,	mais,	on	prend	une	chambre	!
—	T’es	sérieux	?	Vraiment	?
—	Oui.	Très.	Cela	fait	des	années	que	j’entends	parler	des	Love	Hotels	!	Cela

m’a	 toujours	 interpellé	 que	 les	 Japonais	 vivent	 dans	 des	 espaces	 si	 étroits,
coincés	entre	leurs	enfants	et	leurs	parents	et	qu’ils	doivent	prendre	rendez-vous
pour	faire	l’amour	avec	leur	conjoint.	Y’a	que	les	Japonais	pour	être	aussi	bien
organisés	!	On	y	va,	tu	veux	?
—	Vraiment	?	Tu	veux	y	aller	?
—	Mais,	oui…	Viens	!	Et,	puis,	c’est	juste	un	hôtel	au	fond.
	

Hadrien	saisit,	à	nouveau,	avec	détermination	la	main	d’Elisa.	Ils	traversent	la
rue.

	

Un	hall	d’hôtel	qui	n’en	est	pas	un.	Personne	!	Ayant	l’habitude	de	s’annoncer,
Hadrien	et	Elisa	cherchent	en	vain	un	réceptionniste.

	

L’hôtel	est	pensé	pour	minimiser	les	rencontres.	Leurs	yeux	se	heurtent	à	un
mur	multi-écrans.	Ils	observent	sidérés.

	

Tout	 est	 écrit	 en	 japonais	 !	 Ils	ne	comprennent	 rien	 !	 Ils	 s’y	mettent	 à	deux
pour	 arriver	 à	 décoder	 ce	mur	 interactif	 intrigant.	Après	 quelques	minutes,	 ils
comprennent	que	les	écrans	lumineux	signalent	les	chambres	encore	disponibles,
ceux	dont	la	luminosité	est	atténuée	recensent	les	chambres	occupées.	Il	y	a	deux
tarifs	 :	 l’un	à	 l’heure,	 l’autre	à	 la	nuit.	Un	décompte	du	 temps	 restant	avant	 la
libération	de	chaque	chambre	est	affiché.

	

La	 sélection	 d’une	 chambre	 implique	 plusieurs	 critères	 :	 la	 disponibilité
immédiate,	 le	 thème	–	une	petite	 image	 suggère	 la	 thématique	érotique	–	et	 le
temps	restant	avant	la	libération	d’une	chambre	occupée.

	



Elisa	dit	à	Hadrien	:
—	Regarde,	 la	 chambre	 Pirates	 devrait	 être	 libre	 dans	 1h50,	 l‘écran	 affiche

«	1:35	+	00	:15	»,	quinze	minutes	de	nettoyage	doivent	être	prévues	entre	deux
clients.	C’est	bien	pensé	au	Japon	!	Ça	te	dit	pas	de	faire	l’amour	sur	un	bateau	?

	

Hadrien	sourit.
—	Tu	choisis	ce	que	tu	veux	!
—	 Mais,	 tu	 as	 envie	 de	 quoi	 ?	 dit	 Elisa.	 La	 chambre	 Pirates	 /	 occupé,

Infirmière	/	occupé,	Train	/	occupé.	C’est	bizarre	une	chambre	«	train	»,	non	?	La
chambre	Miroirs	/	occupé,	L’Espace	Marin	/	occupé.	Oh	!	La	chambre	Goldorak
sera	disponible	dans	27	minutes.	Regarde,	00:12	+	0:15,	si	on	attend	un	peu,	ça
te	dit	?

	

Hadrien	est	subitement	réticent	à	l’idée	d’entrer	dans	un	lit	encore	chaud.	Tout
d’un	coup,	il	est	beaucoup	moins	excité.

	

—	Bon	d’accord,	alors,	si	on	veut	une	chambre	disponible	tout	de	suite,	il	n’y
en	a	plus	que	deux.	Regarde.	On	a	le	choix	entre	les	fantômes	ou	la	prison.	Ce
dessin-là	avec	les	chaînes,	c’est	bien	une	prison,	non	?	C’est	sûr	que	si	on	savait
lire	le	japonais,	ce	serait	plus	simple,	soupire	Elisa.

	

L’excitation	 s’inverse.	 Elisa	 est	 de	 plus	 en	 plus	 amusée	 par	 cette	 situation
cocasse,	alors	qu’Hadrien	 reste	perplexe	devant	 les	dessins	peu	explicites	d’un
fantôme	 ou	 d’un	 mur	 à	 barreaux	 recouvert	 de	 chaînes.	 Après	 quelques
hésitations,	 ils	 se	 décident	 pour	 la	 chambre	 qu’Elisa	 appelle	 «	 la	 chambre
prison	».	Elisa	déteste	les	films	d’horreur,	faire	l’amour	dans	une	chambre	hantée
ne	 l’inspire	 pas	 du	 tout.	 Même	 si	 la	 perspective	 d’une	 prison	 n’est	 pas	 plus
heureuse.

	

Hadrien	sort	sa	carte	bancaire.	Elisa	appuie	sur	l’écran	tactile	représentant	un
mur	de	chaînes.	Ils	se	regardent	pour	la	sélection	du	temps.	Elisa	appuie	sur	une
heure.	Hadrien,	en	la	regardant	profondément	dans	les	yeux,	appuie	encore	une
fois	 sur	 le	même	bouton.	Deux	heures,	donc.	 Il	 saisit	 son	code.	L’écran	 tactile
perd	 en	 luminosité.	 La	 chambre	 Prison	 affiche	 qu’elle	 sera	 libre	 dans
«	2:00	+	0:15	».	Une	carte	magnétique	estampillée	«	22	»	sort	de	la	machine.



	

Hadrien	et	Elisa	pénètrent	dans	une	pièce	au	plafond	incurvé,	sans	fenêtre,	aux
murs	recouverts	d’un	cuir	gris	poussiéreux.	Le	tissu	qui	recouvre	les	murs	est	si
épais	qu’il	doit	pouvoir	assourdir	tous	les	cris.	La	chambre	est	très	sombre.	Une
immense	 télévision	 est	 le	 seul	 objet	 qui	 leur	 semble	 familier.	 Le	 guide	 pour
enclencher	 le	 Jail	 Karaoke	 est	 posé	 à	 côté.	 Encore	 une	 fois,	 tout	 est	 écrit	 en
japonais	!

	

Elisa	et	Hadrien	ne	sont	pas	à	l’aise.
	

Pour	les	détendre,	Hadrien	cherche	de	l’alcool	dans	le	minibar.	Stupéfaction.
Fouets,	 vibro-masseurs,	 cordes,	 menottes,	 lubrifiants	 attendent	 dans	 le	 petit
habitacle	qu’il	croyait	être	un	frigo.	Pas	une	goutte	d’alcool	à	se	mettre	dans	le
gosier.	Un	minibar	rempli	de	sex	toys,	uniquement.

	
	

Hadrien	et	Elisa	ont	l’impression	d’être	au	musée.	Ils	s’étonnent	ensemble	de
tout	ce	qu’ils	découvrent.	Elisa	cherche	la	salle	de	bain.	Elle	ouvre	une	porte.	Un
placard.	Vide.	Seule	une	paire	de	menottes	glissent	 sur	une	 tringle.	Elle	ouvre
une	autre	porte.	Des	costumes.	Prisonniers,	gardiens,	des	képis,	des	bâtons,	des
chaînes…

	

Elisa	appelle	Hadrien.	La	visite	guidée	continue.	Les	rires	ne	s’arrêtent	plus.
	

Ils	sont	penauds,	hésitants.	Le	désir	a	totalement	disparu	pour	laisser	place	à
l’étonnement,	à	 la	stupéfaction,	à	 la	réflexion,	aux	fous	rires,	aux	échanges	sur
les	différences	culturelles	et	 la	société	 japonaise.	On	aurait	envie	de	leur	servir
une	tasse	de	Sencha	pour	agrémenter	ce	charmant	moment	de	discussion.	C’est
incongru	 de	 se	 retrouver	 ici.	 Leur	 désir	 est	 complètement	 dissous	 par	 la
pesanteur	du	 lieu.	 Ils	sont	enfermés	dans	une	prison,	un	cachot,	des	oubliettes,
un	 lieu	 sombre.	 L’étouffante	 gravité	 des	 lieux	 s’oppose	 en	 tout	 point	 à	 l’élan
amoureux,	tendre	et	léger	qui	les	animait	tout	à	l’heure.

	

Le	temps	s’égoutte.
1	heure	23	minutes	05	secondes.



Une	horloge	digitale	au-dessus	du	lit	compte	le	temps	qui	reste.
	

Assise	timidement	sur	le	rebord	du	lit,	Elisa	balaie	d’un	regard	cette	chambre
effrayante.	Son	visage	se	ferme	subitement,	elle	soupire	et	dit	à	Hadrien	:
—	 Finalement,	 le	 hasard	 fait	 bien	 les	 choses,	 c’est	 la	 chambre	 qui	 nous

correspond	le	mieux,	tu	ne	trouves	pas	?
	

Hadrien	 s’étonne.	 Il	 lève	 les	 sourcils	 pour	marquer	 sa	 désapprobation.	 Il	 ne
semble	pas	partager	cet	avis.
—	Si,	si	!	Insiste	Elisa.	Soyons	honnêtes	!	Toi	et	moi,	nous	formons	un	couple

souterrain.	Un	couple	qui	disparaît	dans	la	lumière.	Un	couple	tapi	dans	l’ombre
du	mensonge.	 On	 trompe,	 on	 ment.	 Et	 pire	 encore,	 on	 se	 ment.	 Tu	 sais	 bien
qu’on	 n’a	 pas	 vraiment	 d’autres	 horizons	 que	 cette	 prison	 !	 Tu	 sais	 très	 bien
qu’on	n’y	arrivera	pas	!	C’est	trop	compliqué,	on	est	trop	loin,	et	puis,	on	a	trop
peur	de	faire	bouger	les	lignes	de	notre	autre	vie,	toi	comme	moi,	non	?

	

Hadrien	s’étonne	du	discours	d’Elisa.	Il	commence	à	comprendre	à	quel	point
elle	a	peur.	Il	déteste	quand	Elisa	les	condamne	d’avance,	quand	par	manque	de
confiance,	elle	dévalue	leur	amour.

	

Hadrien	renverse	Elisa	sur	le	lit.	Le	désir	bondit.	Il	la	regarde	profondément.	Il
l’aspire	d’un	regard.	 Il	 la	pénètre	avec	ses	yeux.	 Il	veut	 lui	dire	qu’il	 l’aime	et
qu’il	est	désolé	de	les	avoir	conduits	à	être	ces	bandits,	ces	passagers	clandestins
de	 l’amour,	 forcés	 à	 évoluer	 en	 permanence	 cachés	 dans	 l’ombre.	Mais,	 il	 est
persuadé	que	ce	n’est	que	pour	un	temps.	Un	jour	viendra,	où	peut-être,	lui,	il	y
croit.	La	lumière	viendra.

	

Il	 s’agrippe	 à	 ses	 lèvres.	 Il	 l’embrasse.	 Il	 l’embrasse	 plus	 fort	 encore.	 Sa
langue	 s’enfonce	 si	 loin	 dans	 la	 bouche	 d’Elisa	 qu’elle	 donne	 l’impression	 de
vouloir	quitter	le	corps	d’Hadrien.	Il	l’immobilise	avec	ses	mains,	avec	ses	yeux,
avec	sa	langue.

	

00	:	58	minutes,	24	secondes.
Le	temps	s’égoutte	toujours.

	



	

Elisa	 et	 Hadrien	 lèvent	 la	 tête	 et	 regardent	 ensemble	 l’horloge	 qu’ils
maudissent.	Où	qu’ils	soient	le	temps	leur	est	compté.

	

—	Elisa,	il	nous	reste	58	minutes.	On	va	faire	de	ces	58	minutes	une	éternité,
dit	tendrement	Hadrien	à	Elisa	en	l’embrassant.

	

Le	 décor	 déteint	 enfin	 sur	 eux.	 L’atmosphère	 sombre	 et	 oppressante	 les
encourage	 à	 se	 rapprocher,	 à	 fusionner	 l’un	 avec	 l’autre,	 l’un	 en	 l’autre	 pour
lutter	ensemble	contre	le	temps,	contre	l’obscurité,	contre	la	fatalité,	contre	leurs
mensonges	pour	être	vrais.

	

Les	 battements	 de	 leurs	 corps	 s’accélèrent.	 Les	 reins	 se	 cambrent.	 Une
hémorragie	 du	 plaisir.	 Elisa	 a	 des	 orgasmes	 en	 rafale,	 ses	 hanches	 tremblent
comme	 si	 elles	 étaient	 percutées	 par	 des	 armes	 automatiques,	 le	 plaisir	 la
mitraille.	Il	ne	coagule	pas.	Il	coule	et	s’écoule	avec	le	temps.

	

00	:	41	minutes,	19	secondes.
	

Dans	cette	chambre	aux	allures	de	cachot	moyenâgeux,	pliant	et	dépliant	leur
corps	sur	ce	grand	lit	ovale	gris,	Elisa	et	Hadrien	n’ont	eu	cesse	de	rejouer	leur
première	scène	de	crime	tournée	dans	cet	hôtel	londonien.	Avec	le	temps,	ils	sont
devenus	des	experts.

	

Désormais,	 ils	 rentrent	 habilement	 l’un	 en	 l’autre.	 L’effraction	 est	 douce	 et
attendue.	Ils	connaissent	tous	les	codes.	Chaque	parcelle	du	corps	de	l’autre	leur
est	familière.	Ils	circulent	avec	habileté	et	dextérité	sur	leur	chair,	s’immisçant	à
l’intérieur	de	toutes	les	cavités.	Ils	sont	rompus	à	ce	genre	d’exercice.	Ils	savent
qu’il	 faut	 aller	 vite,	 très	 vite.	 C’est	 du	 vol	 à	 l’étalage.	 Ils	 se	 cambriolent	 l’un
l’autre.	 Ils	 se	prennent	un	maximum	de	plaisir.	Un	grand	hold-up	organisé.	 Ils
dévalisent	tout.	Ils	se	ruent	sur	le	corps	de	l’autre	qui	leur	manque	si	souvent.	Ils
en	 veulent	 toujours	 plus,	 ils	 se	 remplissent	 les	 poches	 de	 plaisir.	 Ils	 en
demandent	encore	et	encore,	ne	sachant	pas	de	quoi	demain	sera	fait.	Ils	laissent
des	 empreintes	 digitales	 partout.	Les	 traces	 du	plaisir	 restent	 visibles	 quelques
instants.	Des	 rougeurs,	 de	 légères	morsures.	Les	deux	 complices	 se	 servent	 de
toutes	les	parties	de	leur	corps	pour	se	faire	jouir	puissamment.



	

00	:	26	minutes,	02	secondes.
	

Le	sexe	est	leur	seul	espace	lumineux.
	
	

00	:	14	minutes,	25	secondes.
	

—	Attache-moi.	Hadrien,	s’il	te	plaît,	attache-moi	!	murmure	Elisa	à	Hadrien
en	 regardant	 l’horloge	 et	 la	paire	de	menottes	 au-dessus	d’eux.	Elisa	veut	 être
immobilisée.	Elle	ne	veut	plus	partir.	Elle	veut	être	enchaînée	à	lui	pour	de	bon.
Hadrien	la	menotte.	Elle	est	à	lui,	absolument.

	
	

00	heure,	00	minute,	00	seconde.
Chambre	22.
	
	

Bonnie	and	Clyde…
	



8.
	

Tokyo	–	Aéroport	de	Narita	—	Terminal	1
A	45	–	San	Francisco
A	44	–	Sydney
	

Elisa	marche	dans	l’aéroport.	L’amour	l’a	dévalisée.
A	31	—	Bangkok
A	30	–	Colombo
	

Il	ne	 lui	 reste	plus	 rien.	Elle	 est	vidée.	La	douleur	du	manque	 lui	 claque	au
cœur.	Écorchée,	 son	 corps	 et	 son	 esprit	 lui	 échappent.	 Sa	 force,	 sa	 raison,	 ses
certitudes,	son	énergie	giclent	comme	de	petits	copeaux	de	bois.	L’amour	la	fait
dérailler.
A	22	–	Mexico
A	21	–	Dubaï
	

Hébétée	par	l’absence	d’Hadrien	qui	recommence,	paralysée	par	l’envie	et	la
peur	d’aller	plus	loin	dans	cette	relation	sans	savoir	comment,	angoissée	à	l’idée
de	se	tapir	bientôt	dans	son	terrier,	Elisa	marche,	exsangue,	dans	l’aéroport.	Son
pas	est	lourd,	hésitant,	fragile.	Pour	la	dixième	fois,	elle	s’arrête,	creuse	dans	son
sac	 pour	 vérifier	 le	 numéro	 de	 sa	 porte	 d’embarquement.	 Plus	 aucune
information	ne	peut	 atteindre	 son	cerveau,	désormais.	Sa	 raison	 s’émiette,	 tout
doucement.

	

A	13	–	Paris.	Si	Elisa	n’était	pas	une	fille	raisonnable,	une	mère	responsable,
une	épouse	loyale	à	sa	façon,	elle	ne	se	dirigerait	pas,	haletante,	bancale,	brisée
vers	la	porte	d’embarquement	—	A	13.	Elle	fuirait	son	histoire	et	courrait	vers
d’autres	 lieux	 pour	 oublier.	Chaque	 destination	 s’offre	 à	 elle,	 comme	un	 pont,
une	main	tendue	vers	un	ailleurs,	un	refuge	pour	fuir	loin,	très	loin	et	arrêter	tout
ça.
	



9.
	

Dix-huit	minutes,	c’est	le	temps	durant	lequel	Elisa	ne	bougera	pas.	Sa	nuque
ne	s’inclinera	ni	sur	la	droite,	ni	sur	la	gauche.	Ses	mains	ne	décolleront	pas	de
ses	 membres.	 Elle	 n’accordera	 aucune	 attention	 aux	 deux	 Libanaises	 qui	 se
prennent	 en	 photo	 juste	 à	 côté	 d’elle.	 Dix-huit	 minutes	 de	 douleur.	 Dix-huit
minutes	 durant	 lesquelles	 le	 roulement	 de	 tambour	 dans	 sa	 poitrine	 se
transformera	progressivement	en	une	boule	de	peur.	Une	peur	sourde	et	noueuse.
Une	peur	lancinante	qui	bégaie.	Une	peur	qui	bout	à	gros	bouillon	dans	le	bas	du
ventre,	 gonflé	 par	 ses	 craintes,	 sa	 colère	 et	 une	 multitude	 d’accusations.	 Elle
inspire,	lentement,	profondément,	pour	tenter	d’éteindre	cette	douleur.	Rien	n’y
fait.	Elle	n’attend	qu’une	chose,	l’extinction	du	signal	lumineux.	Décrocher	cette
foutue	ceinture	!	Tout	envoyer	valser	!	Se	libérer.	Aller	marcher	dans	le	couloir.
Il	faut	que	cela	s’arrête	!	Elle	n’en	peut	plus.

	

Le	bip	 libérateur	se	 fait	entendre,	 l’icône	de	 la	ceinture	de	sécurité	n’éclaire
plus.	 Elisa	 se	 lève,	 enfin.	 Aux	 toilettes,	 elle	 se	 regarde	 dans	 la	 glace.	 Elle	 a
vieilli.	Elisa	fait	glisser	son	index	sur	la	peau	de	son	visage	comme	on	navigue
sur	une	carte.	Elle	attribue	une	origine	à	chaque	 territoire	 froissé.	Ridule	après
ridule,	 sillon	 après	 sillon,	 tranchée	 après	 tranchée.	 Cette	 petite	 ride	 à	 la
commissure	 des	 lèvres	 :	 sa	 rencontre	 avec	 Hadrien	 à	 Londres.	 Celle-là	 :	 son
premier	mensonge	à	Nicolas.	Ces	petits	sillons	qui	pointent	depuis	peu	au	coin
des	yeux	:	toutes	ces	nuits	à	s’interroger	sur	la	tournure	que	prend	sa	vie.	Aucun
doute,	Elisa	est	abîmée.	Comment	peut-elle	avoir	été	si	fraîche	et	si	rayonnante
dans	les	bras	d’Hadrien,	il	y	a	encore	quelques	heures	?	En	le	quittant	à	Tokyo,
elle	a	laissé	avec	lui	la	femme	pétillante	et	énergique	qu’elle	peut	être,	aussi.	En
rentrant	dans	cet	avion,	Elisa	a	déjà	revêtu	son	masque.	Il	commence	à	craquer.
Le	mensonge	use.	Le	mensonge	ronge.	Le	mensonge	tue.

	

Elle	retourne	s’asseoir.	Tout	 le	monde	dort.	Seuls	 les	pleurs	d’un	bébé	et	 les
réacteurs	de	l’avion	se	font	entendre.	Dans	ce	silence	aérien,	elle	étouffe.	Chaque
kilomètre	parcouru	 la	 rapproche	de	Paris	 et	 l’éloigne	d’Hadrien.	Elle	 relève	 le
volet	 du	 hublot	 pour	 aspirer	 un	 peu	 d’horizon.	 Il	 fait	 jour	 dehors.	 L’avion	 est
désormais	 à	 mi-parcours,	 traçant	 tranquillement	 son	 chemin	 dans	 un	 couloir
aérien,	 quelque	 part	 entre	Bombay	 et	Berlin.	Le	 ciel	 est	 gris.	Un	gris	 lourd	 et
menaçant	qui	annonce	la	pluie.

	



Elisa	 contemple	 les	 nuages.	Un	 gros	 cumulonimbus	 semble	 faire	 le	 voyage
avec	 eux.	 C’est	 ce	 qu’elle	 préfère	 en	 avion,	 les	 nuages.	 Être,	 non	 plus	 en
dessous,	mais	au-dessus	du	ciel.	Toucher	un	rêve	d’enfant.	Flirter	avec	le	soleil.
Se	rapprocher	des	étoiles.	Un	petit	peu.

	

Elle	 contemple	 ce	 concentré	 de	 gouttelettes	 d’eau	 juste	 en	 dessous	 d’elle.
Qu’ils	ont	 l’air	doux,	ces	nuages	!	Qu’ils	ont	 l’air	confortable	!	On	dirait	de	la
barbe	 à	 papa,	 ou	 plutôt	 une	 grosse	 couette	 douillette,	 un	 énorme	 édredon,	 un
duvet	 rebondi	 et	 matelassé,	 une	 mer	 de	 coton	 qui	 appelle	 à	 la	 confiance,	 au
sommeil,	à	la	tranquillité.	Elisa	a	envie	de	s’y	coucher,	de	s’y	recroqueviller,	de
s’y	blottir.	Absolument.
La	blancheur,	la	densité,	l’épaisseur	en	font	un	lit	d’enfant	pur	et	accueillant.

Elle	qui	cherche	plus	que	jamais	un	endroit	bienveillant,	un	lieu	doux,	paisible,
maternel	pour	la	consoler.

	

Elle	 voudrait	 pouvoir	 s’allonger	 sur	 cet	 irrégulier	 matelas	 de	 coton	 et	 dire
«	 Pardon	 ».	 Un	 pardon	 salvateur	 qui	 mettrait	 fin	 à	 toute	 sa	 souffrance.	 Dire
pardon	à	Nicolas	de	n’être	plus	la	femme	qu’il	a	choisie	il	y	a	douze	ans.	Dire
pardon	à	Hadrien	de	ne	pas	 savoir	 comment	 construire	une	vraie	histoire	 avec
lui.	Dire	pardon	à	Zoé	et	Jules	d’être	devenue	une	mère	amoureuse.
Pardon.
	

Elle	 voudrait	 que	 ce	 pardon	 soit	 tout	 puissant,	 comme	 dans	 le	 monde	 des
enfants,	qu’il	 efface	 tout	dès	qu’on	 l’a	prononcé.	Qu’il	 soit	un	acte	et	non	pas
une	frêle	parole.	Un	pardon	magique	qui	diluerait	ses	mensonges,	qui	abolirait	sa
honte,	 sa	 fatigue,	 sa	 souffrance,	 le	 mépris	 qu’elle	 s’inflige	 à	 elle-même	 en
permanence.	Un	pardon	qui	réparerait	toutes	ses	erreurs.	Un	pardon	qui	remonte
le	temps.

	

Elisa	voudrait	tout	recommencer	à	zéro.
	

Elisa	voudrait	rejoindre	la	case	départ	du	Monopoly	sans	passer	par	la	prison.
	

Elisa	voudrait	une	vie	sans	conséquence.	Comme	quand	elle	était	enfant.
	



*
*	*

	

Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	30	janvier
	

La	couleur	du	jour	:	Rien	que	du	Gris.	Un	ciel	gris	sans	horizon	étouffé	par
des	nuages	de	coton.

	

L’image	du	jour	:	Le	bouquet	de	Mamoushka.	L’amour-en-cage	!	Absolument.
Mais,	comment	faire	sauter	les	barreaux	?
	



10.
	

Au	même	moment,	dans	un	autre	avion,	qui	file	vers	Hong	Kong
	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

—-—-—	
	

Vendredi	30	janvier,	
	

—	Entendu	:	«	Attache-moi	»	et	«	Japan	Me	».	De	merveilleux	moments	!	Je
voudrais	encore	 la	voir	prononcer	ces	mots	parce	que	c’est	 troublant	de	sentir
dans	ses	yeux	le	désir	qui	bondit.

	

—	Vu	:	La	détresse	et	la	peur	dans	son	regard	–	bien	trop	souvent	et	parfois
même	pour	n’importe	quoi	—	.	Je	mesure	à	quel	point	la	situation	lui	pèse.	Elle
ne	vit	pas	notre	amour	sereinement,	je	le	sais	bien.

	

—	Lu	 :	Les	 seules	 lignes	que	 j’ai	 lues	 ces	 derniers	 jours	 sont	 celles	 de	 son
visage.	Étonnant	à	observer.	Elle	peut	passer	en	un	 instant	du	soleil	à	 l’éclair.
Un	sourire	profond,	des	yeux	rieurs,	brûlant	d’amour.	Et	puis,	si	je	trébuche	sur
un	mauvais	mot,	son	regard	s’assombrit.	Elle	me	foudroie,	en	un	instant.	Plus	je
réfléchis,	plus	 je	 la	décrirais	comme	une	 femme	 tempête	 !	Une	 femme	 tempête
qui	n’a	pas	vraiment	conscience	de	qui	elle	est.

	

—	 Vécu	 :	 Nous	 deux	 —	 un	 Amour	 Ouragan	 !	 Il	 faut	 laisser	 agir	 nos
rencontres.	 Il	 nous	 faudra	 évoluer,	 forcément.	Un	 jour,	 peut-être....	Cela	 ne	 se
fera	pas	simplement.	Il	faut	prendre	le	temps	de	protéger	aussi	tous	ceux	qui	sont
aujourd’hui	autour	de	nous.	Un	jour.	Je	suis	confiant.

	

Quelle	est	la	différence	entre	un	jour	et	jamais	?	L’espoir.
—	L’espoir	qui	se	glisse	discrètement	entre	ces	deux	mots.



L’espoir,	«	absolument	»	!
	



	
	

VII
	
	
	

Du	vert.	
La	couleur	de	l’espoir.	

pourquoi	pas	un	peu	d’espoir,	
ce	soir,	après	tout	?

	

https://unsplash.com/photos/Ii6yf7nXhAI
https://unsplash.com/photos/Ii6yf7nXhAI
https://unsplash.com/photos/Ii6yf7nXhAI
https://unsplash.com/photos/Ii6yf7nXhAI


1.
	

En	attendant	 ses	bagages,	Elisa	allume	son	 téléphone.	Treize	heures	d’avion
durant	lesquelles	elle	s’est	retirée	du	monde	connecté.	Son	téléphone	se	réveille.
Il	 s’étire,	 s’agite,	vibre.	Des	petites	bulles	 remontent	 à	 la	 surface	de	 son	écran
pour	lui	restituer	tous	les	billets	qu’elle	n’a	pas	pu	récolter	en	temps	et	en	heure.

	



	
	



	

Il	 fait	 nuit	 à	 Paris.	 Le	 jour	 n’est	 pas	 encore	 levé.	 Usée,	 fatiguée	 par	 cet
interminable	 voyage	 Elisa	 s’installe	 dans	 un	 taxi.	 Elle	 prend	 son	 téléphone	 et
commence	mécaniquement	à	répondre	à	tous	ses	messages.

	



	





Elisa	continue	à	tapoter	sur	le	clavier	son	téléphone.
	

	

Elisa	pose	sa	tête	contre	la	vitre	du	taxi.	Elle	inspire.	Elle	déroule	ses	épaules
pour	 essayer	 de	 se	 délester	 du	 poids	 du	 retour.	 Elle	 expire.	 Le	 taxi	 file	 sur	 le
périphérique.	Aucun	 embouteillage.	Elle	 sera	 bientôt	 à	 la	maison.	 Il	 fait	 froid.
Elle	 se	 frotte	 les	 mains	 pour	 se	 réchauffer,	 resserre	 son	 écharpe	 autour	 de	 sa
gorge.	Elle	a	le	cœur	noué.

	

Elisa	pense	à	Hadrien.	Au	Japon.	À	ces	deux	heures	extraordinaires	dans	ce
Love	 Hotel.	 Aux	 rues	 électriques	 de	 Tokyo.	 À	 l’étonnante	 Sublime	 Treasure
Cleansing	 box.	 À	 ces	 femmes	 Japonaises	 qui	 se	 démaquillent	 avec	 des	 objets
connectés,	en	toute	lenteur,	dans	une	ville	qui	va	à	toute	vitesse.	C’est	étrange	le
Japon,	 cet	 univers	 si	 familier	 et	 si	 lointain.	Un	 peu	 comme	Hadrien,	 elle	 a	 le
sentiment	de	le	connaître	absolument	et	puis,	sans	s’y	attendre,	au	détour	d’une
phrase,	 elle	 ne	 le	 comprend	 plus.	 Elle	 s’étonne	 de	 sa	 réaction.	 Elle	 le	 connaît
peut-être	moins	bien	qu’elle	ne	le	croit.

	

Elle	regarde	à	nouveau	par	la	fenêtre.
	

Elle	 pense	 à	 Hadrien	 qui	 croit	 en	 eux.	 Il	 lui	 a	 glissé	 dans	 l’oreille	 qu’ils
pourraient	prendre	le	large	tous	les	deux,	si	elle	le	voulait.	Rien	n’est	impossible
pour	 Hadrien.	 C’est	 fascinant.	 Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 connaît	 d’Elisa	 ?	 Est-ce
qu’ils	s’aimeraient	vraiment	?	Comment	croire	encore	à	l’amour	?	À	la	vérité	?
À	la	fidélité	après	leur	histoire	?	Comment	construire	du	vrai	maintenant	?



	

Elle	pense	à	Nicolas	qui	 l’attend.	Malgré	 tout.	 Il	 l’attend.	 Il	est	 là.	 Il	ne	sait
pas	qu’elle	le	trahit.	C’est	vers	lui	qu’elle	file	ce	matin.	C’est	lui	le	père	de	ses
enfants.	Et	pourtant,	elle	pose	sa	main	dans	son	sac	pour	chercher	son	téléphone
et	relire	le	dernier	message	d’Hadrien	qu’elle	a	trouvé	si	beau,	si	chaud,	si	doux.
Juste	un	instant.	Juste	pour	se	donner	un	peu	de	courage	ce	matin.



	

Son	cœur	s’arrête.
Puis,	bat	très	vite.
Il	s’emballe.
Elisa	a	subitement	très	chaud.
	

Elle	tape	:
	





	

Elle	pâlit.
	

Elle	rougit.
	

Elle	a	chaud.
	

Son	cœur	bat	à	toute	vitesse.
	

Son	souffle	se	coupe.
	

Elle	étouffe.
	

Elle	brûle.
	

Elle	ne	respire	plus.
	

Le	sang	lui	monte	à	la	tête.
	

Sa	respiration	est	suspendue.
	

La	peur	colonise	son	corps.
	

Elle	se	paralyse.
	

Une	douleur	sourde	la	poignarde.
	

Ce	n’est	pas	possible	?
	

Elle	n’a	pas	fait	ça	?
	

Elle	s’affole.



	

Elle	éteint	son	téléphone.
	

Qu’il	s’arrête	!	Putain	!	Qu’il	s’arrête	!
	

Qu’il	n’émette	plus,	ce	con	!	Putain	!	Merde	!
	

Ce	n’est	pas	possible	!
	

Elle	n’a	pas	pu	faire	ça	!
	

Elisa	doit	faire	quelque	chose	!	Elle	cherche	à	tout	prix	à	couper	la	connexion.
Elle	voudrait	détruire	son	 téléphone,	elle	voudrait	 faire	disparaître	ce	message.
Elle	essaie	de	 le	plier	en	deux.	La	carte	SIM,	vite	!	Elle	a	des	 trombones	dans
son	 sac	 d’ordinateur	 !	 Elle	 les	 cherche,	 les	 trouve,	 en	 déplie	 un.	 Elisa	 insère
l’extrémité	du	 trombone	dans	 le	petit	 trou	de	son	 IPhone	pour	extraire	 la	carte
SIM.	Elle	saisit	 sa	carte	SIM.	Elle	 la	 tord.	Elle	voudrait	 l’émietter.	Elle	 la	met
dans	 sa	 bouche,	 tente	 de	 la	mâcher.	Elle	 ouvre	 la	 fenêtre.	Elle	 crache	 sa	 carte
SIM	sur	le	périphérique.

	

Son	sang	circule	à	toute	vitesse	dans	ses	veines.
Ce	n’est	pas	possible	!
Elle	n’a	pas	pu	faire	ça	!
	

Comment	faire	?
Que	faire	?
	

Nicolas	a-t-il	vraiment	reçu	le	message	destiné	à	Hadrien	?
	

Où	est	parti	son	message	?	Où	est-il	ce	connard	de	message	de	merde	qui	va
foutre	 sa	 vie	 en	 l’air	 alors	 qu’elle	 a	 treize	 heures	 d’avion	dans	 les	 pattes,	 sept
heures	 de	 décalage	 horaire,	 qu’elle	 est	 déprimée,	 crevée,	 usée,	 fatiguée,
désespérée,	lessivée,	qu’elle	a	envie	de	pleurer	toutes	les	dix	secondes.	Non.	La
vie	n’est	pas	comme	ça	?	Non	!	Enfin	!	Merde,	c’est	pas	possible	?	On	ne	tire



pas	sur	une	ambulance	!	S’il	vous	plaît	!	Demain	matin	si	vous	voulez,	mais	pas
aujourd’hui,	pas	là	!	C’est	juste	impensable	!

	

Il	faut	qu’elle	agisse.	Que	faire	?	Elle	se	souvient	vaguement	d’un	C	dans	l’air
sur	 les	 nouveaux	 enjeux	 de	 la	 téléphonie	 mobile.	 Un	 expert	 expliquait
qu’aujourd’hui	 tous	 les	 messages	 transitent	 par	 les	 satellites.	 C’est	 sûr	 !	 Ce
traître	 de	 message	 est	 bel	 et	 bien	 parti	 !	 Il	 s’est	 fait	 la	 malle	 dans	 l’univers,
quelque	part	entre	le	soleil	et	l’enfer,	il	est	arrivé	au	satellite,	s’est	pris	une	petite
décharge	de	validation,	et	est	déjà	reparti	dare-dare	vers	Nicolas.	Il	est	peut-être
encore	 en	 balade	 dans	 le	 cosmos	 et	 elle	 ne	 peut	 rien	 y	 faire.	 Quelle	 enflure
absolue	!	Elisa	est	anéantie.

	

Réfléchissons.	Comment	déglinguer	un	satellite	de	bon	matin	avec	rien	?	Elisa
tente	de	se	calmer.	Non,	il	faut	penser	concret	!	Revoir	ses	plans	à	la	baisse.	Le
satellite,	c’est	n’importe	quoi	!	Il	fait	nuit.	Nicolas	dort	encore.	Il	ne	devrait	pas
tarder	à	se	lever.	Même	si	le	message	est	arrivé,	il	ne	l’a	certainement	pas	encore
lu.	 Elle	 pourrait	 essayer	 d’appeler	 son	 opérateur.	 Expliquer	 qu’en	 rentrant	 du
Japon,	exténuée	par	ce	voyage	éreintant,	elle	s’est	malencontreusement	trompée
de	destinataire.	Elle	a	envoyé	à	son	mari	un	message	destiné	à	son	amant.	C’est
pourquoi,	 elle	 aurait	 besoin	 d’un	 petit	 service,	 d’un	 petit	 coup	 de	 pouce
exceptionnel	de	la	vie.	N’y	aurait-il	pas	–	s’il	vous	plaît	Monsieur	–	quelqu’un
chez	SFR	–	s’il	vous	plait	Monsieur	–	qui	pourrait	–	s’il	vous	plaît	Monsieur	–
appuyer	sur	EFFACER	–	s’il	vous	plaît	Monsieur	?	Juste	une	fois,	juste	comme
ça,	juste	entre	nous.	Elle	payerait	pour	ça	Elisa,	aucun	souci.	Bien	sûr,	Monsieur,
vous	pouvez	me	facturer	ce	service	aussi	cher	que	vous	voudrez.

	

Les	notifications	de	lecture	!
	

Mais	oui	!	Les	notifications	de	lecture	!	Ces	toutes	petites	flèches	de	rien	du
tout,	qui	informent	de	la	réception	et	de	la	lecture	d’une	missive.	Elle	les	avait
complètement	oubliées	!	Elles	pourraient	tellement	la	rassurer	si	elle	découvrait
que	 Nicolas	 n’a	 encore	 rien	 lu.	 Vite,	 il	 faut	 qu’elle	 rallume	 son	 téléphone	 et
qu’elle	s’enquière	de	l’état	des	notifications	de	lecture.	Pourquoi	n’y	a-t-elle	pas
pensé	plus	tôt	?	Qu’est-ce	qu’elle	est	bête	Elisa	!	Qu’est-ce	qu’elle	est	fatiguée	!
Même	plus	 capable	de	 réfléchir	 correctement	 !	C’est	 la	première	chose	à	 faire
avant	de	 franchir	 le	pas	de	 la	maison.	Si	Nicolas	n’a	 rien	vu,	elle	pourra	alors
elle-même	effacer	directement	son	message	du	 téléphone	de	Nicolas.	Ni	vu,	ni



connu	!	Désolée,	Monsieur	l’opérateur	SFR,	on	devrait	même	réussir	à	se	passer
de	vous.	Sinon,	s’il	l’a	déjà	lu,	s’armer	pour	mentir.	Mentir	encore.	Mentir	plus
fort.	Se	salir	à	nouveau.	Faire	un	truc	absolument	dégueulasse.	Elle	pourrait	lui
raconter	que	c’est	Agathe	ou	Emma	ou	Bérénice	qui	lui	a	demandé	de	rédiger	un
message	 pour	 son	 amant.	 Elisa	 écrit	 plutôt	 bien,	 tout	 le	 monde	 lui	 demande
souvent	des	coups	de	main.	Oui,	ses	copines	ont	un	amant	!	Ça	arrive	!	Avoir	la
hauteur	de	ne	pas	juger,	s’il	te	plaît,	Nicolas	!	Elle	pourrait	même	citer	Agathe,
qui	 elle-même	 cite	 souvent	 Mère	 Térésa	 :	 «	 Juger	 les	 autres,	 c’est	 ne	 pas
prendre	le	temps	de	les	aimer	».	C’est	crédible,	non	?	Ou,	dire	plutôt	que	c’est
Sidonie,	ça	passera	mieux	!	Agathe,	ça	tient	pas	la	route	!	C’est	même	moche	!
C’est	vrai.	Mais,	aujourd’hui,	elle	n’a	pas	le	choix,	Elisa.

	

Dégueulasse	pour	dégueulasse,	un	prêté	pour	un	rendu.
	

Elle	 cherche	 son	 téléphone	 pour	 regarder	 les	 notifications	 de	 lecture.	 Et,
mince	 !	Elle	a	craché	sa	carte	SIM	sur	 le	périphérique	 toute	à	 l’heure.	Plus	de
réseau	!

	

Le	taxi	s’arrête.
	

Il	se	gare	en	face	de	l’immeuble	d’Elisa	et	de	Nicolas.
	

—	On	est	arrivé.	Ça	va,	Madame	?
	



2.
	

L’indicible,	
	
	

il	y	a	des	choses	qu’on	ne	peut	pas	raconter,
	
	

il	y	a	des	moments	si	affreux	qu’on	voudrait	oublier,	
	
	

il	faut	du	temps	pour	comprendre	ce	qui	s’est	vraiment	passé,	
	
	

pourtant,	rien	n’arrive	jamais	par	hasard,	
	
	

il	faut	du	temps	pour	mettre	des	mots	sur	sa	douleur.
	

	



3.
	

—	Allez,	on	va	au	parc,	dit	Elisa.
	

Un	 samedi	 gris	 à	 Paris.	 Une	 ambiance	 sombre	 dans	 cet	 appartement
habituellement	si	lumineux.

	

Nicolas	est	parti	courir.	Un	sentiment	de	chaos	flotte	dans	 l’air.	Le	silence	a
élu	domicile	dans	leur	maison.	Ils	ne	se	parlent	plus	depuis	le	retour	d’Elisa.

	

Zoé	et	Jules	ne	comprennent	pas	vraiment	ce	qui	se	passe	mais	ils	ressentent
pleinement	 la	 tension.	 Ils	 portent	 sur	 leur	 visage	 des	 expressions	 d’adultes.
Tristes.	Sérieux.	Préoccupés.	Apeurés.	Ils	sont	trop	sages	ce	matin.	Zoé	et	Jules
sont	 devenus	 comme	 leurs	 parents,	 silencieux.	 Depuis	 peu,	 toute	 la	 famille
marche	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 dans	 cet	 appartement.	 Ils	 s’évitent	 les	 uns	 les
autres	pour	oublier.

	

Elisa	 n’a	 que	 trop	 conscience	 de	 la	misère	 dans	 laquelle	 elle	 a	 plongé	 ceux
qu’elle	aime	 tant.	 Il	 lui	 faut	 reprendre	 le	contrôle.	Redevenir	une	mère	forte	et
rassurante	 et	 laisser	 ses	 enfants	 être	 des	 enfants.	 Pour	 basculer	 vers	 d’autres
énergies,	elle	pose	son	index	sur	le	bouton	rouge	de	la	chaîne	hi-fi,	une	musique
pop	acidulée	retentit	dans	l’appartement.

	

Ils	dansent.
	

Des	 sourires.	 Des	 têtes	 secouées	 dans	 tous	 les	 sens.	 Des	mouvements.	 Des
bras	se	lèvent.	Des	mains	frappent	en	cadence.	Viennent	les	rires.

	

Enfin	!
Cela	fait	longtemps	qu’il	n’y	avait	pas	eu	de	la	gaieté	dans	cet	appartement.
	

—	Allez,	 on	 va	 au	 parc,	 répète	 Elisa.	 On	 met	 des	 bottes,	 en	 cadence,	 des
impers,	en	chantant.	Non	!	Zoé,	tu	laisses	ta	poupée	à	la	maison.	Non,	Jules,	le
tyrannosaure	reste	dans	ta	chambre	!	Pas	besoin	des	cartes	Pokémon	pour	jouer



dans	 le	 sable	 !	 On	 prend	 des	 compotes	 ou	 on	 achètera	 des	 croissants	 chez
madame	Lepic	?

	

—	Des	 croissants,	 des	 croissants	 !	 Des	 pains	 au	 choc,	 des	 pains	 au	 choc	 !
piaffent	de	petites	voix	qui	retrouvent	le	sourire.

	

Les	enfants	dévalent	l’escalier	en	sifflant	les	génériques	des	chansons	de	leurs
dessins	animés	préférés.	Dans	la	rue,	le	ciel	est	toujours	gris	mais	le	soleil	attend
son	tour,	tranquillement.	Ils	sautillent	tous	les	trois	en	chantonnant.

	

Le	 rire	 des	 enfants	 est	 comme	 la	 sève	 d’un	 arbre,	 il	 rend	 fort	 et	 apporte
l’énergie	nécessaire	pour	lutter	contre	le	chaos.	Plus	Elisa	les	regarde,	plus	elle
retrouve	son	souffle	de	vie	et	accepte	la	balafre	qu’elle	a	infligée	à	son	couple,	à
sa	famille.	

	

Les	squares	parisiens	respirent	la	simplicité,	la	mélancolie	de	la	vie.	Espaces
clos,	 sans	 envergure,	 et	 qui	malgré	 tout	 émerveillent	 les	 petits	 et	 satisfont	 les
plus	 grands.	 Ici,	 tout	 le	 monde	 se	 connaît	 plus	 ou	 moins.	 Les	 enfants	 jouent
ensemble,	 les	 parents	 se	 rapprochent	 pour	 discuter.	Après	 plus	 d’une	heure	 de
jeu,	un	visage	qui	pleure	de	sueur	déboule	près	du	bac	à	sable.

	

—	Papa	!	Papa	!
	

Nicolas	 est	 là.	 Pas	 un	 regard	 pour	 Elisa.	 Rien.	 Il	 a	 couru	 après	 sa	 colère,
depuis	le	boulevard	Sébastopol	jusqu’au	Quai	d’Orsay.	Il	ne	s’est	pas	arrêté.	Il	a
couru	à	en	crever.	Courir.	Suer.	Cracher.	Se	servir	de	son	corps	pour	torpiller	sa
douleur.

	

Il	la	méprise.
	

Elle	a	peur	de	lui.	
	

Elisa	est	terrorisée.	Elle	ne	sait	pas	quoi	faire.	Elle	n’a	même	pas	le	courage
de	prendre	 les	 devants	 pour	 arrêter	 tout	 ça.	Une	 fois	 encore,	 elle	 s’en	 remet	 à
Nicolas.	 On	 fera	 comme	 il	 voudra.	 Elle	 sait	 qu’il	 pourrait	 mettre	 toute	 son



énergie	 à	 la	 détruire.	 Calmement,	 intellectuellement,	 froidement,
consciencieusement,	comme	il	sait	si	bien	faire.

	

Comme	 un	 mur	 solide,	 il	 l’a	 construite,	 il	 l’a	 érigée,	 il	 l’a	 apaisée,	 il	 l’a
consolée.	 Il	 l’a	 rendue	 tellement	 forte	 grâce	 à	 son	 amour.	 Pierre	 après	 pierre,
Elisa	s’est	construite	en	prenant	appui	sur	la	force	et	l’amour	de	Nicolas	pour	se
guérir	de	son	passé.	Pour	se	solidifier.	Pour	exister	à	côté	de	lui.

	

Désormais,	 Nicolas	 considère	 Elisa	 de	 loin.	 Il	 a	 relu	 ces	 derniers	 mois	 à
travers	 le	 prisme	 du	 message.	 Qu’il	 a	 été	 naïf	 !	 L’éloignement	 des	 corps,	 la
distance	glissée	entre	eux,	les	silences,	les	nouvelles	formes	de	disputes.	Il	a	fait
semblant	de	croire	à	son	méprisable	mensonge	qui	accusait	Sidonie.

	

Mensongère,	Elisa,	est	devenue	aux	yeux	de	Nicolas.
Méprisable,	voilà	tout	ce	qu’elle	signifie	pour	lui,	aujourd’hui.
	

Il	a	envie	de	se	venger.	Mais	il	attend.	Il	attend	pour	voir,	pour	savoir	s’il	se
vengera	 vraiment	 et	 comment.	 Il	 sait	 qu’en	 la	 murant	 dans	 le	 silence	 et
l’expectative,	il	la	terrorise.	Il	la	broie.	Elle	est	incapable	d’attendre,	Elisa.	Elle
se	rassure	par	l’action.	Nicolas	la	connaît	si	bien.

	

Rien.	Il	ne	se	passe	plus	rien.	Bonheur	coupé.	Une	engueulade	silencieuse.	Ils
s’envoient	des	blancs	à	la	figure.	Des	non-phrases.	Des	non-dits.	Des	non-mots.
Une	 sorte	de	«	ni-oui-ni-non	»	 revisité,	 c’est	 le	premier	qui	parle	qui	 a	perdu.
L’attentisme	de	Nicolas	détraque	Elisa.	Rien	ne	se	passe.	Les	jeux	sont	faits.	Elle
n’y	comprend	plus	rien.	Elle	est	terrorisée.	Une	guerre	blanche.	Les	adversaires
se	regardent	de	loin.	Et	pourtant,	la	plaie	saigne	abondamment.
Des	vides.	Des	creux.
Des	silences.	Tel	est	devenu	leur	couple	désormais.	
	

Après	 avoir	 couru	 comme	un	 acharné,	Nicolas	n’a	pas	 envie	de	 rentrer	 à	 la
maison.	Ce	chez-eux	qui	n’a	plus	de	sens	depuis	qu’il	sait	tout.	Il	s’y	sent	mal.
En	 passant	 à	 toute	 vitesse	 devant	 le	 square,	 il	 a	 espéré	 apercevoir	 les	 petites
silhouettes	de	Jules	et	Zoé.	C’est	plus	simple	de	se	retrouver	à	l’extérieur	sur	un
territoire	sans	histoire.



En	 embrassant	 ses	 enfants,	 il	 leur	 propose	 d’aller	 engloutir	 un	 hamburger.
Elisa	 ne	 sait	 pas	 si	 elle	 est	 conviée.	 Elle	 n’a	 toujours	 pas	 eu	 un	 morceau	 de
regard	de	lui.

	

Zoé	s’accroche	à	la	main	de	sa	mère,	la	convoque	sans	appel	en	criant	:
	

—	Tu	viens,	Maman	?	On	va	manger	des	soucoupes	volantes	à	la	viande	!
	

Elisa	est	embarquée.	Elle	avait	tellement	peur	d’être	exclue	par	Nicolas.	Punie
comme	une	enfant.	Rejetée	par	les	siens.

	

Ils	marchent	tous	les	quatre,	presque	comme	si	de	rien	n’était.	En	silence.	Zoé
et	Jules	jouent	à	attraper	leurs	ombres	qui	gesticulent	sur	le	trottoir.

	

Le	premier	rayon	de	soleil	de	la	journée	danse	sur	le	visage	de	leurs	petits.
	



4.
	

N’en	 pouvant	 plus,	 elle	 a	 parlé.	 Elle	 s’est	 confiée.	 Leur	 a	 tout	 dit.	 Elle	 est
sortie	de	son	secret.	Elle	étouffait	dans	ce	silence.	Elle	a	tellement	besoin	d’être
vraie.	De	ne	plus	mentir.	De	 se	 libérer.	Réunies	 en	conciliabule	 autour	d’Elisa
dans	un	café,	place	Sainte-Catherine.	Elles	se	sont	 toutes	organisées	pour	 faire
garder	 leurs	enfants,	sortir	plus	 tôt	du	travail	et	être	 là.	Les	vrais	amis,	c’est	 la
seule	chose	qui	reste	quand	la	vie	a	tout	raclé.

	

Elisa	a	commencé	par	leur	parler	de	lui,	de	leur	rencontre,	de	Londres,	de	leur
complicité,	de	cette	vie	à	distance	dans	laquelle	ils	arrivent	à	être	si	proches	alors
qu’ils	sont	si	loin,	de	la	façon	avec	laquelle	elle	a	été	happée	par	cet	amour	fou,
cet	amour	inconditionnel	qui	s’impose	à	elle	presque	malgré	elle.	De	sa	douleur,
du	manque,	 de	 la	 honte	 d’avoir	 trahi	 Nicolas.	 Elle	 leur	 a	 longuement	 raconté
comment	sans	vraiment	sans	apercevoir,	elle	s’est	installée	dans	une	double	vie.

	

Cette	 nouvelle	 était	 si	 inattendue	 –	 sauf	 pour	 Bérénice	 –	 que	 les	 premières
réactions	 n’étaient	 pas	 celles	 qu’Elisa	 attendaient.	 Alors	 qu’elle	 cherchait	 à
décrire	 la	profondeur	de	ses	sentiments,	à	dépeindre	 le	caractère	d’Hadrien	qui
lui	 plaît	 tant,	 des	 phrases	 creuses,	 presque	 incongrues	 arrivaient	 dans	 la
conversation.

	

Emma	était	perdue	:
—	Attends,	j’ai	un	doute,	c’est	bien	Hadrien	et	pas	Aurélien	qu’il	s’appelle	?
	

Léa	voulait	le	voir	:
—	 D’abord,	 à	 quoi	 il	 ressemble	 cet	 Hadrien	 ?	 Qui	 le	 googlise	 ?

«	Marceau	 »	 ?	 Comme	 Sophie	Marceau	 ?	 Tu	 crois	 qu’il	 est	 de	 la	 famille	 de
Sophie	Marceau	?

	

Agathe	mettait	subitement	Elisa	et	Valentin	dans	le	même	bateau	:
—	Hong	Kong	!	Il	vit	à	Hong	Kong	?	Tomber	amoureuse	d’un	homme	qui	vit

en	Asie	!	Ça	y	est,	elle	devient	zinzin	comme	Valentin	!
	



Elisa	 était	 triste	 de	 voir	 la	 personne	 la	 plus	 importante	 pour	 elle,	 Hadrien,
devenir	une	 image	flottante,	erronée,	écornée,	 livrée	à	sa	bande	de	copines	qui
n’en	faisait	qu’une	bouchée	parce	qu’elles	ne	le	connaissent	pas,	parce	qu’elles
ont	 déjà	 oublié	 ce	 que	 c’est	 d’être	 amoureuse,	 follement.	 Mais,	 il	 fallait
simplement	 leur	 laisser	 le	 temps.	Le	 temps	d’observer	 le	sourire	d’Elisa	quand
elle	parle	d’Hadrien,	le	temps	de	voir	ses	yeux	rouler	vers	le	sol	quand	elle	parle
de	Nicolas,	le	temps	d’écouter	sa	gorge	se	nouer	quand	elle	raconte	son	retour	de
Tokyo.	Valentin	serre	fort	Elisa	dans	ses	bras	en	interpellant	tout	le	monde.

	

—	Et	pourquoi	pas	?	Elle	n’a	pas	le	droit	d’être	tombée	follement	amoureuse
d’un	homme	à	l’autre	bout	de	la	planète,	parce	que	c’est	comme	ça	?	Parce	que
c’est	la	vie	!	Et	parce	qu’on	ne	maîtrise	pas	toujours	tout	!	Parce	que	l’amour,
c’est	un	 truc	 incontrôlable…	qu’on	ne	saisit	pas…	qu’on	ne	programme	pas…
qui	vous	tombe	sur	un	coin	de	la	figure	un	beau	matin	sans	prévenir	et	qui	vous
emporte	loin…	très	loin…	Et	pourquoi	pas	jusqu’à	Hong	Kong	?
	



5.
	

Fichier	/	Émoticônes.
Document	/	Intérieur.
Date	/	26	mars
	

Le	mot	du	jour	:	parler.	J’ai	vu	tout	le	monde	ce	soir.	Et	ça	m’a	fait	du	bien	de
leur	parler.	De	dire	les	choses	qui	étaient	enfouies	en	moi.

	

Les	 couleurs	 du	 jour	 :	 des	 couleurs	 chaudes	 qui	 hurlent	 au	 vent.	 Les	 cris
remontent	à	la	surface	du	silence.

	

L’image	 d’un	 jour	 :	 mon	 émoticône	 préférée.	 Ils	 ont	 fait	 d’un	 tableau	 une
émoticône	 !	 Combien	 de	 personnes	 savent	 que	 cette	 bouille	 émaciée	 avec	 ces
yeux	exorbités	et	la	bouche	béante	qui	hurle	la	peur,	c’est	Le	Cri	de	Munch	?

	

J’ai	envie	d’écrire,	de	revivre	cela	encore	une	fois.	Pour	que	ça	parte,	 je	ne
m’en	 sors	 pas,	 j’y	 repense	 en	 permanence,	 c’est	 là.	 Je	 ne	 comprends	 toujours
pas	comment	j’ai	pu	faire	cela	:	à	lui,	à	nous,	à	moi.

	

Une	erreur,	une	toute	petite	erreur	d’inattention	après	treize	heures	d’avion	et
tellement	 d’émotions.	 L’erreur	 fatale.	Celle	 qui	 détruit	 tout,	 celle	 qui	 fait	 tout
sauter	parce	qu’elle	 fait	 tout	exister	Comme	ça,	 sans	m’y	attendre,	 sans	y	être
préparée.

	

En	 ouvrant	 la	 porte	 de	 notre	 appartement,	 les	 enfants	 qui	 commençaient	 à
peine	 leur	petit-déjeuner	ont	couru	dans	 l’entrée	et	ont	poussé	des	cris	de	 joie
pour	saluer	mon	retour	à	la	maison.	Leurs	cris	ont	balayé	mon	désarroi.	En	un
instant,	 Jules	 et	 Zoé,	 m’ont	 fait	 tout	 oublier	 :	 la	 fatigue,	 l’avion,	 Hadrien,	 le
message,	 la	peur.	 Ils	m’ont	sauté	dans	 les	bras.	C’était	 si	bon	de	 les	sentir	 là,
tout	contre	moi.	Qu’il	 fait	bon	rentrer	chez	soi	et	serrer	ses	enfants	contre	son
cœur,	je	me	souviens	que	je	m’étais	dit	cela.

	

Quand	Nicolas	m’a	regardée,	je	savais	qu’il	savait.	J’ai	tout	de	suite	cherché

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Cri


à	me	rassurer	en	me	disant	que	ce	n’était	pas	possible,	qu’il	était	trop	tôt,	que
son	 téléphone	n’était	 peut-être	même	pas	 encore	allumé.	 Je	me	 suis	dit	 que	 je
souffrais	une	 fois	de	plus	du	 syndrome	du	menteur,	 persuadé	à	 chaque	 instant
que	son	entourage	s’apprête	à	découvrir	son	imposture.	Je	me	suis	dit	que	j’en
avais	marre	de	mentir,	que	j’en	avais	marre	de	tout	cela.	Qu’il	fallait	arrêter	là,
qu’il	 fallait	choisir	entre	Hadrien	et	Nicolas,	qu’il	 fallait	choisir	Nicolas	parce
que	je	lui	devais	bien	ça,	parce	que	ce	serait	plus	facile	comme	ça.	Retourner	en
arrière	 :	 juste	 lui	 et	 moi.	 Que	 j’arrêterais	 là	 tous	 mes	 mensonges,	 qu’avec
Hadrien	 on	 n’y	 arriverait	 pas.	 En	 tout	 cas,	 pas	 moi.	 Je	 n’avais	 pas	 assez
confiance	en	moi	pour	cela.	Autant	en	rester	là.	C’est	lâche,	mais	c’est	comme
ça.	 J’avais	 peur,	 je	 crois,	 j’avais	 peur	 de	 moi	 et	 de	 Nicolas,	 j’avais	 peur	 du
regard	de	Nicolas	sur	moi.

	

Je	me	suis	assise	à	table,	j’ai	étalé	du	beurre	sur	les	tartines	des	enfants.	J’ai
fait	cela	consciencieusement.	Du	beurre	blanc	sur	du	pain	blanc,	attentivement.
Je	ne	voulais	surtout	pas	déborder,	j’égalisais	bien	les	bords,	j’appuyais	fort	sur
le	couteau	au	centre	de	la	tartine	pour	que	le	beurre	se	répande	partout,	comme
ma	 peur.	 Je	 repoussais	 les	 contours	 du	 temps.	 Je	 voulais	 me	 prouver	 que	 je
pouvais	faire	quelque	chose	de	bien.	Que	c’était	un	matin	comme	les	autres.	Un
matin	 ordinaire.	 Je	 voulais	 oublier	 que	 ma	 vie	 allait,	 d’un	 instant	 à	 l’autre,
s’effriter,	comme	le	pain	que	je	tenais	dans	mes	mains.	Je	leur	ai	proposé	de	la
confiture	de	figues,	du	Nutella,	du	Kiri.	Je	me	souviens	que	j’étais	très	insistante.
Je	 disais	 absolument	 n’importe	 quoi.	 Je	 n’écoutais	 pas	 leurs	 réponses.	 J’étais
totalement	concentrée	sur	les	tartines	de	mes	enfants.	La	vague	du	chaos	allait
venir,	elle	montait,	elle	gagnait	en	puissance,	je	la	sentais	s’élever,	je	la	devinais,
elle	 allait	me	 frapper	 sans	 frapper,	 j’allais	 être	 renversée.	 J’ai	 laissé	 le	 chaos
entrer	dans	ma	vie,	une	tartine	de	beurre	à	la	main,	en	parlant	de	Nutella	à	mes
enfants.	Juste	comme	cela.	J’étais	incapable	d’écouter	si	bien	que	Zoé	s’est	mise
à	crier	:
—	Mais	!	Maman	!	Je	te	dis	que	je	veux	du	pain	tout	nu	!	Pourquoi	tu	mets	du

beurre	dessus	?
	

Zoé	m’a	 sortie	 de	mon	absence.	À	 ce	moment-là	 précisément,	 j’ai	 pensé	au
tableau	de	Munch,	à	ce	cri,	à	cette	expression	de	la	peur,	à	cette	femme	horrifiée
qui	se	bouche	les	oreilles	parce	qu’elle	ne	veut	pas	entendre	ce	qu’on	va	lui	dire,
à	cet	univers	à	l’envers,	à	ces	lignes	tortueuses,	éventrées	par	la	douleur.	Pour
la	première	fois	de	ma	vie,	je	faisais	absolument	corps	avec	un	tableau.



	

Le	chaos	est	arrivé	quand	Nicolas	est	venu	s’asseoir	à	table,	juste	en	face	de
moi.	 Il	 cherchait	 à	 accrocher	 mon	 regard.	 Ses	 yeux	 exprimaient	 une	 haine
impassible	qui	ne	pouvait	 être	 justifiée	que	par	 la	 lecture	de	mon	message.	 Je
regardais	calmement	Nicolas	me	détester.	Il	ne	m’avait	même	pas	dit	bonjour.	Il
s’est	 assis	 tranquillement	 à	 table	 et	 me	 fixait	 violemment.	 Je	 tentais	 de	 me
rassurer	en	me	disant	que	mon	état	émotionnel	et	ma	 fatigue	m’induisaient	en
erreur,	forcément.	Qu’il	était	juste	énervé,	fatigué,	inquiet	à	cause	de	son	travail,
ou	parce	que	nos	relations	étaient	devenues	très	tendues	depuis	quelque	temps.
Mais	au	 fond	de	moi,	 je	savais	qu’il	 savait.	Et	 j’étais	 terrifiée,	 je	voulais	 faire
comme	dans	le	tableau	de	Munch,	je	voulais	boucher	mes	oreilles	et	crier.	Crier
fort,	hurler	tout	mon	saoul	pour	repousser	la	réalité.

	
	

Et	puis,	Jules	a	parlé	:
—	Maman,	on	a	essayé	de	t’appeler	en	se	levant	tout	à	l’heure.	On	a	réveillé

papa,	on	voulait	te	faire	des	bisous	et	savoir	si	tu	arrivais	bientôt	à	la	maison.
Tu	nous	as	trop	manqué	!	Mais	ça	marchait	pas	!	Ton	téléphone	marchait	pas	!
Mais	Papa	a	bien	eu	ton	message	pourtant.	Pourquoi	ton	téléphone	il	marchait
pas,	Maman	?

	

Frappée	à	mort	par	mon	fils	de	huit	ans.
	

J’ai	répondu	lâchement	:
—	Mais…	si,	si,	Jules,	je	te	promets,	il	marche	très	bien	mon	téléphone.	J’ai

écrit	plein,	plein	de	messages	dans	le	taxi	tout	à	l’heure,	à	Agathe,	à	Bérénice,	à
Valentin	et	à	Sidonie	aussi.	J’ai	même	appelé	Sidonie	sur	 la	 fin	du	 trajet.	Elle
avait	 besoin	 d’un	 petit	 coup	 de	 main.	 C’est	 peut-être	 parce	 que	 j’étais	 au
téléphone	 avec	 Sidonie	 que	 vous	 n’avez	 pas	 réussi	 à	 me	 joindre.	 Je	 ne
comprends	pas	!	C’est	bizarre	!	Quelqu’un	veut-il	encore	du	Nutella	?	Qu’est-ce
qui	 se	 passe	 ce	 matin	 ?	 Personne	 ne	 veut	 du	 Nutella	 ?	 Alors,	 si	 vraiment
personne	ne	veut	de	Nutella,	je	vais	le	ranger	dans	la	cuisine	!

	

Un	 mensonge.	 Deux	 mensonges.	 Trois	 mensonges.	 Qui	 en	 veut	 encore	 du
mensonge	?	Qui	en	reveut	?	Un	pour	Papa,	un	pour	Jules,	un	pour	Zoé…	J’en	ai
plein	d’autres,	des	mensonges	à	vous	servir,	si	vous	voulez.	Qui	veut	encore	une



cuillérée	de	mensonges	au	Nutella	?
	

En	entrant	dans	la	cuisine,	 je	pleurais	en	ouvrant	 le	placard.	J’aurais	voulu
ranger	ma	 tête	 à	 côté	 du	 pot	 de	Nutella.	 Je	 ne	 savais	même	 plus	 pourquoi	 je
pleurais.	Je	pleurais,	je	crois,	parce	que	j’étais	devenue	une	menteuse.	Une	vraie
menteuse	 tout	 terrain.	 Rien	 n’arrêtait	 plus	 la	 propagation	 de	mes	mensonges.
J’en	semais	partout.	Je	mentais	effrontément,	droit	dans	les	yeux,	à	mon	enfant,
à	mon	tout	petit	garçon	de	huit	ans.

	

Alors,	je	suis	retournée	dans	le	salon	pour	l’affronter,	pour	le	regarder,	pour
arrêter	de	lui	mentir,	pour	arrêter	de	me	cacher.

	

En	 regardant	 Nicolas,	 j’ai	 vu	 se	 refléter	 dans	 ses	 yeux	 toute	 ma	 lâcheté	 et
toute	 ma	 honte.	 Il	 portait	 sur	 moi	 un	 regard	 noir,	 il	 était	 blanc.	 Sa	 douleur
transpirait,	 elle	 entaillait	 son	 visage.	 J’observais	 sa	 lèvre	 supérieure	 se
contracter	spasmodiquement,	ses	yeux	se	tordre	dans	un	sens	puis	dans	un	autre
pour	tenter	de	cacher	sa	souffrance,	sa	haine	et	sa	colère,	son	envie	réfrénée	de
pleurer.	 En	 trompant	 Nicolas,	 c’est	 sa	 conception	 du	 monde	 que	 j’ai	 fait
chavirer,	il	y	avait	les	bons	et	les	mauvais,	il	y	avait	les	justes	et	les	tricheurs	et
ces	 deux	mondes,	 selon	Nicolas	 ne	 pouvaient	 pas	 être	 poreux.	 Subitement,	 un
vendredi	 matin,	 Nicolas	 a	 découvert	 que,	 moi,	 celle	 qu’il	 avait	 toujours
considérée	 comme	 juste	 et	 honnête,	 douce	 et	 loyale,	 aimante	 et	 vraie,	 avait
glissé	de	 l’autre	côté.	En	aimant	Hadrien,	 je	me	suis	 roulée	dans	 la	 fange	des
salauds	!	Sa	tranchée	de	certitudes,	qui	faisait	de	lui	cet	homme	invincible,	a	été
dynamitée.	Par	ma	faute,	il	s’est	trompé,	Nicolas,	en	pensant	que	jamais	je	ne	le
trahirais.	Moi-même,	 je	 ne	 comprends	 toujours	 pas	 comment	 j’ai	 pu	 lui	 faire
cela,	comme	cela,	aussi	facilement	que	cela.	À	lui,	à	nous,	à	moi.

	

J’aurais	 voulu	 lui	 dire	 des	 mots.	 Des	 mots	 qui	 soignent,	 des	 mots	 qui
rassurent,	des	mots	qui	apaisent,	des	mots	qui	réparent.	Toutes	ces	paroles	qui
bercent	 les	 enfants	 et	 que	 les	 adultes	 passent	 leur	 vie	 à	 rechercher	 :	 des	 Je
t’aime,	Nicolas,	des	Je	suis	là,	Nicolas,	des	Ne	t’inquiète	pas,	Nicolas	!,	des	Ça
va	aller,	tu	verras,	on	y	arrivera,	Nicolas,	des	Mon	cœur,	je	suis	quand	même	là,
c’est	moi,	c’est	Elisa.

	

On	passe	une	vie	à	rechercher	quelqu’un	qui	murmurera	ces	mots	un	jour	à



nos	côtés,	aux	heures	 sombres	des	nuits	noires	ou	au	soleil	 levant	de	nos	plus
belles	 journées,	 quelqu’un	 qui,	 juste	 avec	 ces	 quelques	mots,	 nous	 donnera	 la
force	d’exister	tous	les	jours	pour	de	vrai.

	
	

Aujourd’hui,	il	ne	m’est	plus	possible	d’utiliser	ce	langage	avec	Nicolas,	c’est
à	 Hadrien	 que	 je	 voudrais	 dire	 ces	 mots	 si	 je	 le	 pouvais.	 Avec	 Nicolas,	 mes
phrases	 sont	 courtes,	 hachées,	 bredouillantes,	 fausses,	 tressées	 de	 mes
mensonges,	 habitées	 par	 la	 préméditation.	 Elles	 ne	 pèsent	 plus	 rien,	 à	 peine
quatre	misérables	 signifiants	 :	 Je	 suis	désolée,	Nicolas.	Ces	petits	mots,	 je	 les
psalmodie	sans	cesse	comme	pour	conjurer	 le	mauvais	sort	que	 j’ai	 fait	entrer
dans	 notre	maison	 en	 fissurant	 notre	 foyer,	 en	 crevant	 notre	 bonheur	 en	 plein
cœur.

	

Une	 fois	qu’on	a	 trébuché,	 le	Jugement	ne	nous	quitte	plus.	En	soi,	hors	de
soi,	dans	le	regard	de	l’autre	qui	sait	tout.

	

Les	 mots	 me	 manquent	 pour	 dire	 ma	 honte,	 ma	 peine	 de	 t’avoir	 abîmé,
Nicolas.

	

J’aurais	 tellement	 voulu	 être	 pleine	 d’assurance,	 être	 forte,	 être	 comme	 toi,
Nicolas.

	

Pardonne-moi	mon	amour	d’avoir	découpé	ton	cœur.
Pardonne-moi	mon	cœur	de	n’être	plus	ton	amour.
	

Je	t’aime	Nicolas.
	



6.
	

À	Hong	Kong,	tard	le	soir	alors	que	la	lune	ne	s’éteint	pas.
	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

—-——
	

Vendredi	9	avril,	
	

—	Entendu	:	«	Le	verbe	AIMER	est	un	verbe	d’action	»	/	émission	sur	France
Inter.	Très	 juste.	On	ne	peut	pas	aimer	et	puis	attendre.	Penser	que	 les	choses
s’arrangeront	naturellement.	À	Taipei,	il	va	falloir	passer	à	la	vitesse	supérieure.

	

—	Vu	:	La	mer.	Nous	vivons	vraiment	sur	deux	eaux	différentes	en	ce	moment.
Elle	est	en	pleine	tempête	et	moi	je	suis	au	calme,	flottant	tranquillement	sur	de
l’eau	douce.	Et	pourtant,	j’attends	que	vienne	la	vague.	Je	sais	qu’elle	est	là.

	

—	 Lu	 :	 Le	 gros	 Bernard	 :	 «	 …	 Exceptionnellement,	 Elisa	 se	 déplacera	 à
Taïpei.	 Je	 dis	 bien,	 EXCEPTIONNELLEMENT,	 c’est	 uniquement	 par	 AMITIE
pour	toi	et	par	solidarité	de	l’agence	de	Paris	envers	celle	de	Taïpei.	Après,	c’est
fini	 tout	 ça	 !	Nous	 croulons	 sous	 le	 travail	 ici	 !	 Je	 n’ai	 d’ailleurs	 pas	 reçu	 le
dernier	 virement	 pour	 la	 rétrocession	 du	 travail	 d’Elisa.	 Merci	 de	 faire	 le
nécessaire	 au	 plus	 vite.	 Les	 bons	 comptes	 font	 les	 bons	 amis.	 Justement	 :
Amitiés.	Bernard	»	Comment	peut-il	écrire	cela	?	!

	

—	Vécu	:	Elle	ne	m’a	pas	donné	de	nouvelle	pendant	deux	 jours.	Le	monde
semblait	muet	autour	de	moi.	M’aime-t-elle	encore	?	Peut-elle	encore	aimer	en
ce	moment	 ?	 Il	 faut	 attendre	 dix	 jours	 avant	 de	 la	 revoir.	 10	 JOURS	 !	—	Dix
jours	encore	à	l’imaginer,	à	la	rêver	près	de	moi,	à	me	demander	comment	elle
va,	si	elle	survit	à	ce	marasme.	Et	dire	que	c’est	moi	qui	suis	à	l’origine	de	tout
ça.	 Pourquoi	 je	 suis	 allé	 frapper	 à	 sa	 chambre	 à	 Londres	 ?	 Je	 ne	 comprends
toujours	pas.	Mais,	je	crois	que	les	événements	que	nous	pensons	contraires	sont



en	 réalité	 destinés	 à	 nous	 faire	 prendre	 des	 décisions,	 pour	 agir.	 Le	 verbe
AIMER	est	définitivement	un	verbe	d’action.
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Fragment	d’un	souvenir	de	Taipei
	

[…]
	

Le	 rouge	 écrase	 tout.	 Du	 rouge,	 de	 la	 musique,	 avant	 toute	 chose.	 Pas
n’importe	 quelle	 musique	 :	 un	marteau	 insuffle	 la	 cadence,	 un	moine	 se	 lève
devant	l’autel	principal	et	psalmodie	une	liturgie	en	rythme.	Des	percussions	se
mêlent	 à	 la	 fête.	 Puis	 des	 cymbales.	 Tous	 les	moines	 chantent	maintenant.	 Ils
semblent	 ânonner	 des	 formules	magiques.	 La	 phrase	 s’étire,	 s’envole,	 elle	 est
infinie.	Aucun	espace	entre	les	mots.	Les	sons	enflent,	se	frôlent,	se	touchent,	ils
se	donnent	la	main,	ils	filent	à	toute	vitesse	pour	s’envoler	vers	les	cieux.
Un	grain	de	lumière	monte	vers	Dieu.
Elisa	et	Hadrien	sont	là.
La	main	d’Hadrien	frôle	la	main	d’Elisa.
	

[…]
	

Fragment	d’un	instant	de	désir
	

Le	désir,	c’est	violent.
Ça	vous	traverse	en	un	instant.
Ça	brûle	de	l’intérieur,
Ça	vous	prend.
	
	

Fragment	du	bonheur
	

[….]
	

Elisa	 s’endort	 la	 tête	posée	dans	 le	 creux	du	cou	d’Hadrien.	 Il	 la	 serre	 fort



contre	lui.	Happés	par	le	sommeil,	ils	sourient	tous	les	deux,	en	fermant	les	yeux.
	

Au	fait,	le	bonheur,	ça	fait	quoi	?
	

Tip’…	 Tap’…	 Top’	 !	 C’est	 frais,	 frétillant,	 fragile,	 fugace.	 Bib’…	 Bab’…
Boum’	!	Ça	pétille	de	toute	part	et	s’évapore	aussitôt.	Hip’…	Hap’…	Hop	!	Ça
part	du	cœur	et	ça	rayonne	dans	le	corps,	en	un	instant.	C’est	orangé	puis	rouge
doré,	c’est	brillant,	 c’est	 fort	 !	C’est	 flou,	évanescent,	chaud,	doux	et	apaisant.
Ça	 fait	 wahoooooooouuuu	 !	 C’est	 onctueux,	 c’est	 frais,	 c’est	 rassurant,	 c’est
bon,	c’est	beau,	c’est	magique,	ça	donne	envie	de	continuer	la	vie	!
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Fragments	de	la	dernière	réunion
	

[…]
	

Cela	 fait	 presque	 un	 an	 qu’Hearing	 a	 pris	 en	 charge	 le	 développement	 de
l’image	digitale	de	la	marque	Sublime	en	Chine	de	façon	globale,	puis	au	Japon
sur	un	seul	segment	de	gamme	de	produit	–	la	Sublime	Treasure	Cleansing	Box.

	

[…]
Hadrien	connaît	les	chiffres	et	n’a	pas	oublié	ses	promesses.	Il	sait	qu’il	a	fait

rêver	la	direction	de	Sublime	en	leur	promettant	des	taux	de	vente	qui	ne	sont	pas
encore	en	accord	avec	la	réalité.	Comme	d’habitude,	confiant	et	charismatique,	il
affirme	qu’il	 ne	 faut	 pas	 faire	 du	 temps	un	 ennemi.	En	disant	 ces	mots,	 il	 fait
discrètement	 glisser	 son	 regard	 vers	 Elisa.	 Il	 insiste,	 tous	 les	 indicateurs	 de
performance	ne	 sont	 pas	 encore	mesurables	 !	La	visibilité	 de	 la	marque	 sur	 le
marché	chinois	commence	à	 s’accroître.	Le	 taux	d’engagement	des	 internautes
sur	les	réseaux	sociaux	a	été	multiplié	par	cinq.	Il	insiste	–	toujours	en	regardant
Elisa	–	il	s’agit	d’un	processus	qui	prendra	du	temps	!	Il	affirme	haut	et	fort	qu’il
a	hâte	d’être	dans	six	mois,	les	chiffres	seront	excellents.	De	nouvelles	habitudes
seront	mises	en	place.	Il	conclut,	et	fixe	Elisa	en	souriant.

	

[…]
Elisa	 prend	 la	 parole.	 L’identité	 de	 Sublime	 est	 certes	 encore	 fluctuante	 et

fragile,	 particulièrement	 sur	 le	 marché	 chinois.	 Des	 ambassadeurs	 ont	 été
soigneusement	approchés,	des	contrats	d’influence	sont	en	cours	de	signature,	ils
vont	 permettre	 de	 construire	 une	 image	 forte	 et	 stable	 de	 la	 marque	 dans	 la
presse	 et	 sur	 les	 réseaux	 sociaux.	 Comme	 dit	 Hadrien	 Marceau,	 soyons
confiants.

	

[…]
Axelle	 continue,	 elle	 décline	 la	 stratégie	media	 pour	 la	 gamme	 de	 produits

Blanc	 comme	 Neige	 qui	 va	 être	 lancée	 le	 mois	 prochain.	 Elle	 remercie	 Elisa



Torlédo	pour	la	coopération	qu’elle	et	ses	deux	collègues	de	Paris	ont	su	apporter
à	l’agence	de	Hong	Kong	pendant	un	an.	Une	nouvelle	organisation	en	termes	de
ressources	humaines	verra	bientôt	 le	 jour.	L’ouverture	d’une	agence	à	Taipei	et
d’une	 autre	 à	 Tokyo	 va	 permettre	 la	 mise	 en	 place	 d’une	 équipe	 forte	 aux
compétences	variées,	basée	en	Asie.

	

[…]
	
	

Fragments	d’une	interrogation	d’Elisa
	

—	Alors,	c’est	fini	tout	ça	?
Ça	s’arrête,	là,	comme	ça	!
On	a	pas	le	choix	!
[…]
	

Fragments	d’une	pensée	d’Hadrien
	

—	Regarde-moi,	Elisa	!	Regarde-moi	!
On	les	emmerde	!
Depuis	quand	on	a	besoin	d’eux	pour	s’aimer	?
Elisa,	regarde-moi	!
On	a	toujours	le	choix	!
[…]
	
	

Fragment	d’une	dispute
	

[…]
—	Elisa,	j’veux	te	faire	un	enfant	!	C’est	très	sérieux,	c’est	sincère	!	J’ai	bien

réfléchi,	j’veux	te	faire	un	enfant	!	Maintenant	!	Là,	ce	soir	!	C’est	la	seule	issue
qui	 s’impose	 à	 nous,	 désormais.	 Briser	 cette	 histoire	 souterraine	 et	 faire	 tout



exploser	au	grand	jour	!
Pourquoi	 tu	 fais	 cette	 tête-là	 ?	 Oui,	 je	 veux	 te	 faire	 un	 enfant	 !	 Là,

maintenant	!
[…]
	

Fragment	d’une	pensée	d’Elisa
	

[…]
—	J’veux	te	 faire	un	enfant	!	Avec	Hadrien,	c’est	 toujours	 tout	ou	rien	!	Un

enfant	 !	Là	maintenant,	mais	 ça	va	pas	bien	 !	Comme	s’il	 n’y	avait	pas	assez
d’obstacles	 qui	 nous	 séparent	 déjà	 :	 des	 milliers	 de	 kilomètres,	 Nicolas,	 sa
femme,	 nos	 enfants.	 Ça	 ne	 lui	 suffit	 pas	 ?	 Il	 lui	 faut	 ajouter	 encore	 quelque
chose,	ou	plutôt	quelqu’un.	 Il	ne	me	dit	pas	qu’il	veut	 fonder	une	 famille	avec
moi,	 ou	 qu’il	 veut	 que	 nous	 fassions	 un	 bébé	 ensemble.	 Non	 !	 Il	 vient	 de	me
répéter	pendant	une	heure	qu’il	veut	ME	faire	un	enfant	!	Tout	seul,	donc	?	Un
peu	 comme	 un	 ministre	 vient	 poser	 la	 première	 pierre	 d’un	 grand	 édifice,	 il
s’affaire	cinq	minutes	à	la	tâche,	fait	acte	de	présence.	Le	reste	suivra,	les	petites
mains	feront	le	sale	boulot	!	C’est	ça	?
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Sous	une	pluie	humide,	Hadrien,	Axelle,	Dorian	et	Elisa	se	rendent,	en	fin	de
matinée,	à	l’aéroport	de	Taïpei.

	

Vol	CA	107	à	destination	de	Hong	Kong	/	porte	60
Embarquement	immédiat.

	

Pour	la	première	fois,	Hadrien	et	Elisa	vont	prendre	le	même	avion.	Tous	les
deux.	Ils	vont	enfin	embarquer	pour	la	même	destination.	Elisa	continuera,	seule,
le	reste	du	voyage	jusqu’à	Paris,	mais,	ce	matin,	elle	commence	sa	longue	route
aux	côtés	d’Hadrien.

	

Hadrien	 et	 Elisa	 s’étaient	 enregistrés	 la	 veille.	 Sélectionnant	 les	 dernières
places	 côte	 à	 côte	 pour	 semer	 la	 petite	 bande	 de	 Hong	 Kong	 qui,	 à
l’enregistrement,	serait	fatalement	éparpillée	aux	quatre	coins	de	l’avion.

	

Ils	embarquent.	 Ils	cherchent	 leur	place.	36A/36B.	 Ils	 sont	arrivés	chez	eux.
Deux	petits	sièges	quadrillés	d’un	bleu	usé	forment	leur	premier	foyer	officiel.

	

L’avion	roule.	Il	décolle.	Elisa	a	le	cœur	noué.	Quelque	chose	a	changé	depuis
leur	dispute	d’hier	soir.	Par	peur,	elle	a	dit	non	à	 tout.	 Ils	sont	 loin,	désormais.
Hadrien	a	les	traits	tirés.	Il	semble	nerveux	et	fatigué.

	

Elisa	 observe	 au-dessus	 d’elle	 le	 fléchage	 fluorescent	 qui	 guide	 son	 regard
vers	 la	 consigne	 lumineuse	 de	 sécurité	 accrochée	 au	 plafond	 :	 EXIT.	 «	Exit	 »
sourit	Elisa.	Quel	exit	pour	eux	aujourd’hui	?

	

Comme	un	ballon	 chargé	d’hélium	qui	 s’envole	vers	 le	 ciel,	Elisa	va	 lâcher
prise.	 Elle	 se	 déleste	 de	 sa	 fierté,	 de	 son	 désir	 de	 tout	 contrôler.	 Elle	 n’a	 plus
peur.	 Elle	 reconnaît	 qu’elle	 aime	Hadrien.	Vraiment.	Absolument.	Qu’elle	 n’a
plus	le	choix	d’opter	pour	autre	chose	désormais.	Elle	le	veut	à	elle.	Avec	elle.
Rien	 que	 pour	 elle.	 Elle	 songe.	 Elle	 voudrait	 faire	 rentrer	 Hadrien	 dans	 son
quotidien.	 Elle	 voudrait	 qu’il	 continue	 le	 voyage	 avec	 elle	 jusqu’à	 Paris…	 Ils



s’évadent.	Ils	quittent	ces	sièges	inconfortables	pour	investir	un	joli	appartement
parisien	 qui	 serait	 leur	 chez	 eux.	 Elle	 se	 voit	 vivre	 avec	 Hadrien,	 avec	 ses
enfants,	avec	leur	enfant	peut-être	aussi.	Elle	a	envie	de	quotidien,	de	régularité,
de	 répétitions	 de	 lui	 à	 l’infini.	 Le	 voir	 le	matin,	 se	 blottir	 dans	 ses	 bras	 avant
d’attaquer	sa	journée,	ranger	ses	affaires	à	côté	des	siennes	dans	un	placard,	faire
les	courses	ensemble,	aller	chez	Ikea,	au	marché	le	samedi	matin,	au	cinéma,	se
balader	dans	Paris	main	dans	la	main,	flâner	ensemble	dans	une	librairie,	pouvoir
l’embrasser	 dans	 le	 cou	 en	 s’asseyant	 à	 la	 terrasse	 d’un	 café,	 lui	 dire	 «	 je
t’aime	»	souvent	sans	avoir	peur,	aller	voir	des	expos	de	peinture,	discuter	autour
de	rien	avec	un	verre	de	vin	le	soir	dans	la	cuisine,	aller	courir	ensemble	sur	les
quais	 de	Seine.	 S’ennuyer.	 S’impatienter.	 S’amuser.	Rire.	Cuisiner.	Lire	 au	 lit.
Dormir.	S’aimer.	S’imiter	 l’un	 l’autre.	Se	moquer.	Être	 là	 tous	 les	deux	côte	 à
côte	dans	la	vie,	du	matin	au	soir	et	du	soir	au	matin.	Simplement.	Absolument.
Avec	lui.	En	vie.

	

Elle	 le	regarde,	mais	elle	ne	 lui	dit	 rien	de	cela.	Lui,	 il	 fait	semblant	de	 lire.
Entre	 chaque	 page,	 il	 lève	 la	 tête,	 on	 dirait	 qu’il	 réfléchit.	 Ils	 se	 frôlent,	 leur
regard	se	croise	par	moments,	ils	sont	mal	à	l’aise,	ils	se	désirent,	pourtant.	Mais,
ils	 restent	 silencieux.	Elle	 aurait	 tellement	 envie	 de	 se	 blottir	 dans	 ses	 bras.	 Il
aurait	tellement	envie	de	le	serrer	et	de	l’embrasser,	une	dernière	fois.

	

*
*	*

	

Mesdames,	Messieurs,
Nous	allons	amorcer	notre	descente	vers	Hong	Kong.
Veuillez	regagner	votre	siège	et	ajuster	votre	ceinture.

	

*
*	*

	

Dix-huit	 minutes,	 c’est	 le	 temps	 durant	 lequel	 Elisa	 ne	 bougera	 pas.	 Elle
restera	 la	 tête	 collée	 au	 hublot,	 dévisageant	 Hong	 Kong,	 de	 haut.	 Un	 regard
liquide,	au	précipice	des	larmes.	Mais,	elle	tiendra	bon.	Elle	ne	pleurera	pas.	Elle
se	 l’est	 jurée.	 Elle	 déteste	 cette	 ville	 qu’elle	 ne	 connaît	 pas.	 Elle	 déteste	 cette



ville	qui	va	 lui	 ravir	Hadrien	et	 le	garder	 loin	d’elle	à	 tout	 jamais.	Elle	déteste
cette	ville	qui	héberge	la	femme	d’Hadrien.	Elle	déteste	cette	ville	qui	protège	la
famille	d’Hadrien.	Elle	déteste	cette	ville	dans	laquelle	elle	ne	vit	pas.	Depuis	le
hublot,	tout	lui	semble	si	petit	alors	que	sa	douleur	est	infiniment	grande.	Depuis
le	hublot,	l’infiniment	grand	méprise	l’infiniment	petit.

	

Dix-huit	 minutes,	 c’est	 le	 temps	 durant	 lequel	 Hadrien	 ne	 bougera	 presque
pas.	 Il	 fera	 semblant	 de	 lire,	 à	 nouveau.	Tournant	machinalement	 les	 pages	de
son	livre	en	attrapant	quelques	mots.	À	plusieurs	reprises,	il	penchera	la	tête	sur
la	droite	pour	observer	Elisa,	qui	lui	tourne	le	dos,	elle	semble	fascinée	par	Hong
Kong	se	dit-il.	Hadrien	est	pensif,	hésitant,	contrarié.

	

Dix-huit	 minutes,	 c’est	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 prendre	 une	 décision	 qui
résonnera	dans	plusieurs	vies.

*
*	*

	

Vous	êtes	arrivés	à	l’aéroport	international	de	Hong	Kong.
Il	est	15	:	35,	heure	locale,	la	température	extérieure	est	de	vingt	degrés.
Vous	devez	rester	attachés	jusqu’à	l’extinction	du	signal	lumineux.

Nous	espérons	que	vous	avez	fait	un	bon	voyage	!



10.
	

Dans	un	des	longs	couloirs	tentaculaires	de	l’aéroport	de	Hong	Kong,	Hadrien
et	 Elisa	 marchent.	 Côte	 à	 côte.	 Ils	 marchent	 sur	 une	moquette	 gris	 violet	 qui
étouffe	le	bruit	des	pas.	Ils	marchent	sans	se	dire	un	mot.

	

Elisa	et	Hadrien	s’apprêtent	à	jouer	leur	cinquième	scène	de	séparation.	Après
Londres,	 après	 Shanghai,	 après	Macao,	 après	 Tokyo,	 il	 faut	 se	 séparer	 encore
une	 fois.	Quelque	chose	 est	 différent	 aujourd’hui.	 Ils	 n’ont	 aucune	perspective
d’avenir.	Tous	les	prétextes	professionnels	ont	été	épuisés.	C’est	à	eux	désormais
d’être	les	acteurs	de	leur	amour.

	

Ils	se	regardent.
Sous	le	pull	d’Hadrien,	Elisa	observe	le	col	de	sa	chemise	bleue	en	intérieur

liberty.	 Elle	 est	 toujours	 là	 elle	 aussi	 !	 se	 dit-elle.	 Cette	 même	 chemise	 qu’il
portait	à	Shanghai,	cette	même	chemise	qu’Elisa	a	surpris	en	train	de	se	frotter
contre	 la	 tunique	 de	 sa	 femme	 aux	 Philippines,	 cette	même	 chemise	 qui	 lui	 a
procuré	 sa	première	 irruption	de	 jalousie.	Elle	 est	 là.	Sur	Hadrien	aujourd’hui,
encore	une	fois.	Elle	aussi.

	

Leurs	 regards	 s’agrippent.	 Leurs	 yeux	 s’accrochent.	 Ils	 se	 chevauchent
pendant	 quelques	 secondes.	 Puis,	 ils	 roulent	 sur	 la	moquette,	 bousculés	 par	 le
poids	 de	 la	 peur,	 de	 la	 fierté,	 du	 chagrin,	 de	 la	 désolation.	 Aucun	 mot.	 Des
visages	immobiles,	tristes,	endeuillés,	abattus.	Leurs	émotions	bégayent.

	

Axelle	apparaît.
—	Ah	!	Ben	vous	êtes	là	!	On	se	demandait	si	vous	étiez	déjà	sortis	de	l’avion.
	

Axelle	 investit	 leur	 espace	 intime.	 Elle	 parle,	 elle	 parle,	 elle	 parle,	 comme
d’habitude	 pour	 dire	 n’importe	 quoi.	 Juste	 pour	 occuper	 le	 terrain.	 Un	 foot
linguistique	où	elle	domine	le	jeu.	Hadrien	et	Elisa	sont	assis	sur	les	bancs	des
remplaçants.	Ils	attendent	leur	tour,	tout	en	sachant	très	bien	qu’il	y	a	désormais
de	grandes	chances	qu’ils	n’accèdent	jamais	à	la	partie.

	



Après	s’être	échauffée,	Axelle	commence	directement	par	tirer	un	penalty.
—	Allez	!	C’est	pas	tout	ça,	mais	faut	y	aller	!	Tu	viens	Hadrien	?	On	avait	dit

qu’on	 passait	 au	 bureau	 pour	 revoir	 la	 nouvelle	 organisation.	 On	 y	 va	 ?	 Bon
voyage,	Elisa	!	Plutôt	bon	courage	!	J’espère	que	t’as	un	bon	bouquin	parce	que
treize	heures	d’avion,	c’est	pas	de	la	tarte	!

	

—	Elisa,	 prends	 soin	 de	 toi,	 et	 surtout	 protège-toi,	 dit	 Hadrien	 d’une	 voix
calme	et	prophétique.

	

Hadrien	embrasse	Elisa	sur	la	joue,	comme	il	sait	si	bien	faire	quand	il	se	sent
observé.	Une	petite	bise	légère	sans	lendemain,	qui	n’engage	à	rien.	Il	les	manie
à	merveille	ces	petites	accolades	sociales	et	amicales.	Elisa	les	déteste.	Elisa	le
déteste.	Il	le	sait	bien.	Il	ne	peut	pas	faire	autrement.	Il	n’a	pas	oublié	qu’ils	sont
à	Hong	Kong,	désormais.

	

Hadrien	 adresse	 à	 Elisa	 un	 regard	 silencieux	 accompagné	 d’une	 levée	 de
sourcils	 pour	 traduire	 son	 incapacité	 à	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Ils	 sont	 pris	 en
otage	par	Axelle.	Il	n’y	peut	rien,	c’est	comme	ça.	Il	n’ajoute	pas	un	mot.	Il	ne
veut	rien	partager	avec	Axelle,	spectatrice	illégitime,	de	leur	espace	intime.

	

Ils	se	regardent	longtemps.	Enfin,	pendant	de	longues	secondes	qui	forment	le
lit	d’un	échange	muet.	Elisa	s’accroche	aux	pupilles	d’Hadrien	pour	l’empêcher
de	 partir.	 Elle	 le	 regarde	 avec	 insistance	 et	 détresse	 pour	 lui	 dire	 qu’ils	 ne
peuvent	pas	se	séparer	encore	une	fois.	Elle	le	brûle	avec	ses	yeux	en	s’arrêtant
sur	chaque	ligne	de	son	visage.	C’est	sa	façon	à	elle	de	lui	sauter	au	cou	et	de	lui
dire	qu’il	ne	peut	pas	une	fois	encore	la	laisser	partir.	Pas	comme	ça	!	Pas	encore
une	 fois	 !	Tu	peux	pas	accepter	ça,	 toi	 !	Leurs	 lèvres	ne	bougent	pas.	Elles	 se
considèrent	de	loin.

	

Axelle	s’impatiente.
—	Allez	!	Hadrien,	on	y	va	!	Elisa,	à	quelle	heure	est	ton	avion	?	Attention	à

ne	pas	le	rater	!
Un	mouvement	s’enclenche.	Hadrien	et	Axelle	avancent,	mécaniquement.	Ils

se	mélangent	à	la	foule	ondulante	des	voyageurs	qui	viennent	d’atterrir	à	Hong
Kong.	Elisa	se	met	en	marche	elle	aussi.	Vacillant	un	peu.	Elle	a	l’impression	de



tituber.	 Après	 avoir	 parcouru	 quelques	 pas,	 elle	 s’arrête.	 Se	 retourne.	 Être	 en
contact	avec	 lui	encore	une	fois.	Hadrien	est	pris	dans	 l’essaim	des	voyageurs.
Elisa	 ne	 distingue	 plus	 qu’une	 petite	 tache	mouvante	 bleu	marine	 qui	 avance
docilement	à	côté	d’un	gros	point	fuchsia	–	la	doudoune	d’Axelle.	L’infiniment
petit	est	dans	son	cœur	infiniment	grand.

	

Elisa	 ferme	 les	 yeux.	 Implore	 le	 ciel	 et	 toutes	 les	 puissances	 célestes
qu’Hadrien	se	retourne	pour	croiser	une	dernière	fois	son	regard.	Pour	le	toucher,
une	dernière	 fois,	 à	 distance.	 Juste,	 une	dernière	 fois.	Comme	dans	 les	 films	 !
Qu’il	se	retourne	pour	 lui	offrir	un	dernier	regard,	une	marque	d’attention,	une
promesse	d’avenir	ou	quelque	chose	comme	ça	!

	

Les	yeux	d’Elisa	se	ferment,	ses	paupières	se	froissent,	elle	ânonne	quelques
formules	magiques	:
«	S’il	te	plaît	Hadrien	!	S’il	te	plaît	fais-moi	signe	!	Retourne-toi,	regarde-moi,

une	dernière	fois,	juste	pour	moi…	»	Fébrilement,	elle	relève	une	paupière.	Puis,
l’autre.

	

—	Hadrien	est	un	homme	qui	ne	se	retourne	pas.



	
	

VIII
	
	
	

Rien	que	du	rouge.	
Une	mare	rouge	

sur	du	carrelage	blanc.
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1.
	

—	Allez	tous	vous	faire	foutre	!
Bande	de	connards,	allez	tous	vous	faire	foutre	!
Et…bien	profond	!
	

Aussi	profond	que	vous	me	la	mettez	chaque	jour	avec	vos	sourires	à	la	con,
vos	 questions	 perfides	 sur	 mes	 enfants,	 votre	 petit	 air	 condescendant	 à	 la
Madame	de	Compassion	:

	

Elisa,	Ça	va	?	—	Gna,	gna,	gna	 !	—	C’est	 pas	 trop	dur	pour	 les	 enfants	?
—	Gna,	gna,	gna	!	—	Pauv’	gosses	!	C’est	pas	facile	quand	même	de	viv’	sans
leur	pâpa	!

	

—	Allez,	tous	crever	!
	

Et	Nicolas,	ça	va	?	Il	s’en	sort	?	Ça	doit	pas	être	facile	pour	lui	non	plus	!
	

Connasse	 !	 Et	moi,	 je	m’en	 sors	 ?	Ça	 t’intéresse,	 connasse,	 si	moi	 je	m’en
sors	?	Parce	que	moi,	personne	ne	me	demande	 jamais	 si	ça	va.	Ah,	ça	non…
Forcément,	moi…je	suis	la	méchante,	la	salope	!	C’est	bien	fait	pour	ma	gueule,
c’est	ça	?	On	s’en	tape	de	savoir	si	la	salope,	elle	va	bien.	Hein	?	On	s’en	tape,
hein	?	Parce	que	moi,	les	matins	gris,	les	journées	pourries,	les	nuits	de	merde…
j’ai	que	ça	!	Que	ça	!	Je	crève	de	trouille,	de	solitude,	de	tristesse,	de	doutes,	de
culpabilité.	Mais,	 j’ai	 rien	 le	 droit	 de	 dire.	 Ferme	 ta	 gueule,	 Elisa	 !	 Ferme	 ta
gueule,	t’en	a	pas	fait	assez	comme	ça	?	Merde,	ça	suffit	!

	

Rien	que	du	rouge.
Une	mare	rouge	sur	du	carrelage	blanc.
Un	rouge	carmin,	un	rouge	cerise,	un	rouge	saillant.
Un	rouge	tapi	dans	les	interstices	des	carrés	blancs.
	

—	 S’il	 te	 plaît	 Hadrien,	 s’il	 te	 plaît	 Hadrien	 fais-moi	 signe,	 s’il	 te	 plaît



appelle-moi,	 s’il	 te	 plaît	 ne	me	 laisse	 pas	 tomber	 comme	 ça,	 sors-moi	 de	 ton
silence	 macabre,	 s’il	 te	 plaît	 aide-moi,	 j’vais	 crever,	 je	 deviens	 folle,
complètement	cramée	!	S’il	te	plaît	Hadrien,	j’	veux	t’entendre,	j’	veux	te	voir,	j’
veux	te	parler,	j’	veux	te	sentir,	j’	veux	te	toucher,	j’	veux	t’embrasser,	j’veux	que
tu	 sois	 près	 de	moi,	 j’veux	 que	 tu	 sois	 en	moi,	 je	 veux	 t’aimer	Hadrien	 !	 Tu
entends,	 putain	 !	 Je	 veux	 t’aimer	 !	 Tu	 comprends	 ça	 ?	 Je	 voudrais	 que	 tu
m’appelles,	 que	 tu	 me	 dises	 pourquoi,	 j’veux	 comprendre	 comment,	 j’veux
savoir	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 où	 ça	 s’est	 passé,	 à	 quel	moment	 exactement,	 tu	 as
décidé	tout	seul	de	tout	arrêter	!	C’est	dégueulasse	!	Pourquoi,	tu	m’as	fait	ça	?
Pourquoi	je	suis	sans	toi	?	J’en	peux	plus	Hadrien	!	J’en	peux	plus	d’être	comme
ça	!	Hadrien	!	Putain	!	Appelle-moi	!

	
	

Rien	que	du	rouge.
Un	rouge	qui	coagule	tout	doucement.
	

Vous	 croyez	que	 je	 sais	 pas	 tout	 ce	que	vous	dites	 derrière	mon	dos	 !	Vous
croyez	que	je	vous	entends	pas	:

	

Quand	même…Nicolas,	il	était	vraiment	bien	!	—	Gna,	gna,	gna	!	-…	…Quel
gâchis	 !	 —	 Gna,	 gna,	 gna	 !	 -…Ça,	 tu	 peux	 y	 aller,	 moi	 je	 te	 dis	 qu’elle	 le
regrettera…tu	 verras,	 et	 dans	 pas	 si	 longtemps	 que	 ça…—	 Gna,	 gna,	 gna	 !
—	Elle	le	regrettera,	c’est	certain…elle	s’en	mordra	les	doigts,	ça	je	te	le	dis	!
Bien	fait,	pour	elle,	elle	avait	qu’à	réfléchir	un	peu	!	T’as	vu,	elle	fait	comme	si
ça	allait	bien,	avec	ses	petits	sourires	en	coin	et	ses	toutes	ses	politesses	envers
les	gens…mais,	ça	va	pas	bien	du	tout	!	…Ça	se	sent.	De	toute	façon,	comment
veux-tu	qu’elle	aille	bien	?	Avec	ce	qu’elle	a	 fait	 !	La	pauvre	 !	Tu	verras,	elle
s’en	mordra	les	doigts,	un	jour	ou	l’autre,	on	se	ramasse	toujours	la	monnaie	de
sa	pièce	!	En	plus,	 t’as	vu	sa	tête	?	Elle	est	 toute	grise	!	Et,	elle	aurait	pas	un
peu	grossi,	aussi	?

	

Allez	tous	vous	faire	foutre	!
Bande	de	connards,	allez	tous	vous	faire	foutre	!
Et…bien	profond	!
	
	



Elisa	est	là.	Étendue	par	terre.	Baignée	dans	ce	rouge	glacé	qui	la	noie.
Son	corps	refroidit	au	contact	du	carrelage	froid.
	

Si	 un	 e-mail	 c’était	 trop	 long,	 t’aurais	 quand	 même	 pu	 m’envoyer	 un
message	?	Non	?	Un	dernier	Skype	au	moins	!	Merde	!	Des	au	revoir	en	règle	!
Une	 dernière	 nuit	 d’adieux	 !	 Des	 pourquoi	 ?	 Des	 comment	 tu	 fais	 pour	 t’en
sortir,	toi	?	Moi,	je	suis	en	train	de	crever	!	Une	dernière	injection	de	sentiments.
Une	petite	dose,	une	toute	petite	dose	d’amour,	une	minuscule	petite	dose	de	toi,
Hadrien.	J’voudrais	me	faire	un	rail	avec	tous	tes	silences,	les	sniffer	tous	en	une
seconde	 pour	 planer	 longtemps	 en	 pensant	 à	 toi	 !	 !	 T’aurais	 quand	même	 pu
m’appeler,	 je	 t’aurais	 pas	 demandé	 de	 longues	 explications,	 je	 t’aurais	 pas
supplié,	je	suis	pas	comme	ça	!	Tu	le	sais	ça	!	Juste	quelques	mots,	quelques	tout
petits	mots	pour	mon	cœur,	pour	ma	tête,	pour	pas	que	je	finisse	comme	ça	!

	

Son	 corps	 gît	 là.	 Depuis	 trois	 heures	 désormais.	 La	 nuit	 s’installe	 autour
d’elle,	tout	doucement.	La	tête	lourde,	les	yeux	révulsés	par	la	colère,	le	souffle
brûlant	puis	 anéanti.	Recroquevillée	 sur	 le	 sol,	 elle	 est	 là.	 Immobile.	Sans	vie.
Elle	n’est	plus	que	le	cadavre	d’elle-même.	Elle	pleure.	Elle	rugit.	Elle	vomit	sa
colère.	 Ses	 larmes	 translucides	 se	 mêlent	 au	 rouge	 qui	 blêmit.	 De	 temps	 en
temps,	 des	 salves	 de	 spasmes	 réaniment	 son	 corps.	 Elle	 hurle,	 elle	 crie,	 elle
cogne	ses	membres	contre	ce	carrelage	pour	donner	toute	la	place	à	sa	douleur.
Qu’elle	 quitte	 son	 cœur	 et	 colonise	 un	 autre	 territoire	 !	 Qu’elle	 se	 fasse	 mal
ailleurs	qu’au	cœur	!	Elle	cherche	à	abîmer	son	corps	pour	qu’il	ressemble	à	son
esprit.

	

Avec	violence,	Elisa	a	soudainement	tout	balancé	par	terre.	Le	plat.	La	sauce
tomate.	Les	copeaux	de	parmesan.	Le	diner	gît	sur	le	sol	à	côté	d’elle.	La	pulpe
rouge	maquille	ses	joues	et	redonne	vie	à	son	regard	cerné	de	noir.	La	tête	posée
sur	le	carrelage.	Elle	pleure.	Elle	psalmodie	des	mots	pour	faire	sortir	sa	colère	et
tenter	d’éteindre	sa	douleur.	Rien	n’y	fait.	La	douleur	ne	partira	pas.

	
	

—	Allez	tous	vous	faire	foutre	!
Bande	de	connards,	allez	tous	vous	faire	foutre	!
Et…bien	profond	!



	



2.
	

Un	mois	avant…
	

*
*	*

	

Fichier	/	Émoticônes
Document	/	Intérieur
Date	/	8	septembre
	
	
	

Il	est	parti.
	

Nicolas	est	parti.
	

Il	a	quitté	l’appartement	ce	soir	sans	bruit.	Il	est	parti	s’installer	ailleurs,	tout
près,	à	deux	rues	d’ici,	 il	a	juste	dit	:	«	Maintenant,	ça	suffit	!	»,	«	Je	pars,	 je
vais	m’installer	à	côté,	ça	fera	pas	trop	loin	pour	les	enfants	»

	

Il	est	parti.
	

Ce	 soir,	 en	 le	 regardant,	 je	 me	 disais	 :	 quand	 on	 croise	 Nicolas,	 on	 ne
remarque	 pas	 son	 physique,	 on	 est	 avant	 tout	 fasciné	 par	 son	 calme	 froid,	 sa
patience	infinie,	son	économie	du	mot.

	

Ce	 soir,	 en	 le	 voyant	 partir,	 j’ai	 cru	 qu’on	 m’arrachait	 une	 partie	 de	 moi-
même.	Comme	un	mur	solide,	il	m’a	construite,	il	m’a	érigée,	il	m’a	apaisée,	il
m’a	consolée.	Il	m’a	rendue	tellement	forte	grâce	à	son	amour.

	

Je	croyais	qu’il	aurait	envie	de	se	venger,	qu’il	attendait,	qu’il	savait	qu’il	me
terroriserait	ainsi.	En	fait,	il	est	bien	au-dessus	de	ça	Nicolas.



	

Il	est	parti.
	

Une	partie	de	moi	se	sent	soulagée	et	l’autre	anéantie.
	



3.
	

De	retour	à	Paris	après	Taipei,
Deux	mois	avant…
	
	

—	Alors,	j’vous	prends	quoi	?	Le	suédois,	le	poulet	ou	la	tomate	mozza	?
—	Un	suédois,	pour	moi,	merci.	Elisa,	t’es	sûre	que	ça	t’embête	pas	d’y	aller	?
	

Bien	au	contraire.	Elisa	a	bondi	sur	l’occasion	de	jouer	à	la	bonne	samaritaine
qui	 se	 dévoue	 pour	 aller	 chercher	 le	 déjeuner	 de	 ses	 collègues	 ;	 acte	 gratuit
fallacieux	 qui	 n’est	 rien	 d’autre	 qu’une	 petite	 brèche	 d’intimité	 volée	 à	 sa
laborieuse	 journée	 pour	 pouvoir	 enfin	 entendre	 Hadrien.	 Établir	 la	 connexion
avec	lui	dissipe	 les	effets	du	manque,	apaise	son	corps	et	son	esprit.	Après	ces
quatre	 jours	 à	 Taipei,	 elle	 a	 terriblement	 besoin	 d’entendre	 Hadrien.	 Elle	 a
terriblement	 besoin	 de	 se	 frotter	 à	 lui	 vocalement.	 Ces	 au	 revoir	 manqués	 à
l’aéroport	 de	Hong	Kong,	 piétinés	 par	 la	 présence	 de	 la	 pernicieuse	 et	 perfide
Axelle,	qui	lui	a	ravi	Hadrien	en	cinq	minutes,	lui	restent	en	travers	de	la	gorge.
Une	douleur	rauque	résonne	en	permanence	dans	son	cœur.	Elle	a	bien	réfléchi
dans	l’avion	pour	Paris,	il	lui	faut	agir,	elle	aussi.	Elle	a	besoin	de	lui	parler,	elle
lui	a	envoyé	ce	message	en	quittant	son	bureau.

	

	

Visage	au	vent.	Mains	dans	 les	poches	d’un	 trench	marron	glacé.	Écouteurs
dans	 les	 oreilles.	 Elisa	 sort	 de	 l’immeuble	 d’Hearing	 et	 marche	 d’un	 pas
énergique	sur	l’avenue	Ledru	Rollin.	Elle	attrape	son	téléphone,	regarde	si	elle	a
reçu	une	réponse	d’Hadrien.	Encore	rien.	Ça	va	venir.	Elle	esquisse	un	profond
sourire.	 Elisa	 avance	 sur	 le	 boulevard.	 Le	 ciel	 est	 en	 demi-teinte	 comme	 son



humeur.	Des	grappes	de	nuages	s’évadent,	le	gris	tourne	au	bleu.	Elisa	est	triste
d’être	rentrée	à	Paris,	mais	elle	se	sent	pour	une	fois	forte,	décidée,	certaine	de
vouloir	construire	quelque	chose	avec	Hadrien.	Elisa	s’empare	à	nouveau	de	son
téléphone.	Toujours	rien.

	

Elle	 vérifie	 qu’elle	 a	 bien	 du	 réseau.	 Oui,	 ça	 capte.	 Elle	 cherche	 les
notifications	 de	 lecture.	 Pas	 d’appel.	 Normal.	 Hadrien	 n’a	 pas	 encore	 pris
connaissance	de	son	message.	A-t-il	vu	ses	sms	envoyés	ce	matin	?	Pas	encore.
Que	 fait	Hadrien	 ?	Elle	 vérifie	 l’heure	 de	 sa	 dernière	 connexion.	 Il	 y	 a	 trente
minutes,	pourtant.	Étonnant	qu’il	n’ait	pas	encore	lu	ses	messages	et	qu’il	ne	lui
ait	 pas	 répondu.	Tiens,	 il	 a	 changé	 sa	photo	de	profil.	Sympa.	Une	douce	mer
bleue	sur	 laquelle	plonge	un	soleil	de	belle	au	bois	dormant.	C’est	beau	quand
même	Hong	Kong,	se	dit	Elisa.

	

Elle	 se	 crispe	 subitement.	 Comment	 peut-on	 être	 aussi	 dépendante	 d’un
rectangle	 en	 plastique	 ?	 se	 demande-t-elle	 en	 jetant	 brutalement	 son	 téléphone
dans	 son	 sac.	 Elle	 avance	 rapidement	 sur	 le	 boulevard.	 Elle	 s’arrête	 et	 prend
place	dans	la	file	de	la	sandwicherie	«	Aux	saveurs	d’autrefois	».

	

Ça	sonne.	Ça	y	est	!	Ouf	!	C’est	lui.	C’est	Hadrien.	Trop	bien	!	Enfin	!	C’est
pas	trop	tôt	!	Elle	reconnaît	immédiatement	la	sonnerie	de	Skype.	Une	mélodie
digitale	qui	lui	rappelle	les	sons	du	xylophone	de	ses	enfants.	Des	petites	notes
en	 pépites	 qui	 font	 pépiter	 son	 cœur	 :	 Si	 !	 La	 !	 Si	 !	 La	 !	 La	 !	 Si	 !	 Si	 !	 Il
appelle	enfin	!	Trop,	trop	bien	!	Une	douceur	s’installe	dans	son	corps.	Elle	est
rassurée.	Elle	puise	son	téléphone	dans	son	sac	à	toute	vitesse.	Il	est	où	ce	con	?
Il	ne	remonte	pas	!	Toujours	planqué	au	fond	entre	la	petite	trousse	à	maquillage
et	le	kit	bobos	des	enfants.

	

—	Allô,	mon	cœur,	ça	va	?	dit	la	femme	dans	la	queue	juste	derrière	Elisa.
	

Malheur	!	C’était	bien	la	sonnerie	de	Skype	!	C’était	bien	un	appel	amoureux	!
Mais	ce	n’est	pas	le	téléphone	d’Elisa	qui	braillait	dans	son	sac	!	Au	fil	des	mois,
Elisa	 a	 développé	 un	 réflexe	 pavlovien.	 L’oreille	 affûtée,	 elle	 vibre	 aux
vibrations	de	Skype	pensant	que	c’est	forcément	pour	elle,	que	c’est	forcément
Hadrien.	Possédée	par	un	amour	opulent,	 elle	 en	oublie	 les	 autres.	Pire,	 ils	 lui
semblent	tous	transparents.	Aujourd’hui,	Elisa	trépigne	dans	la	file	d’attente	de



la	 sandwicherie,	blessée	que	cela	ne	soit	pas	 son	 téléphone	qui	ait	 retenti	dans
son	sac,	énervée	par	les	gloussements	exaspérants	de	cette	jeune	femme	qui	lui
postillonne	des	mots	d’amour	dans	le	dos.	Hadrien	n’appelle	pas.	Et	en	plus	elle
doit	subir	les	sales	odeurs	d’amour	des	autres.	Quelle	horreur	!

	

Elisa	soupire.	Elle	voudrait	mettre	une	claque	au	temps.	Vite,	vite	qu’on	soit
tout	à	l’heure	quand	Hadrien	va	l’appeler,	quand	elle	va	lui	répondre,	quand	elle
va	entendre	le	son	de	sa	voix	qui	agira	dans	son	corps	comme	une	injection	de
morphine	en	application	directe	sur	le	cœur.

	

En	posant	son	regard	sur	le	présentoir	des	sandwichs,	Elisa	observe	ces	bouts
de	pain	éventrés	qui	recrachent	poliment	de	la	dentelle	de	salades,	des	toupies	de
tomates	 et	 des	 brindilles	 de	 poulet.	 Elle	 a	 envie	 de	 les	 engloutir	 tous.	 De	 les
avaler	compulsivement.	Les	dévorer,	un	à	un,	sur	un	rythme	saccadé	de	musique
techno.	 Se	 faire	 exploser	 les	 entrailles.	 Se	 faire	 exploser,	 tout	 court,	 en	 plein
milieu	de	cette	boutique	avec	une	ceinture	de	sandwichs	à	la	mayo	!

	

Terroriser	les	autres	avec	sa	souffrance.	Elisa	voudrait	détruire	ce	monde	qui
la	 détruit.	 Elle	 cherche	 à	 enrayer	 sa	 douleur.	 Elle	 aurait	 bien	 voulu	 la	 différer
comme	 on	 diffère	 un	 rendez-vous,	 lui	 demander	 de	 revenir	 plus	 tard	 dans	 la
semaine,	 ou	 dans	 l’année	 quand	 elle	 serait	 d’attaque,	 quand	 elle	 aurait	 pu	 se
réchauffer	sous	le	soleil	d’Hadrien.

	

Pour	fuir,	son	regard	s’étire	vers	l’extérieur,	elle	aperçoit	un	jeune	couple,	qui
fume	 dehors	 en	 riant,	 adossé	 à	 la	 devanture	 de	 la	 boutique.	 Elle	 a	 subitement
envie	 de	 les	 rejoindre,	 leur	 taxer	 une	 clope	 et	 fumer,	 inspirer	 une	 gigantesque
latte	de	nicotine,	se	griller	de	l’intérieur	pour	bousculer	sa	douleur	du	cœur	vers
les	poumons.

	

—	Allons-y,	c’est	à	nous	!	Qu’est-ce	que	je	vous	sers	Madame	?
—	Un	 suédois,	 une	 salade	 grecque	 et…	un	 panini	 tomate-mozza…	non	 pas

celui-là,	celui	juste	à	côté	s’il	vous	plaît,	le	plus	gros.
—	Madame	a	faim	!	Voilà…	Et	avec	ceci	?
—	Vous	avez	du	pain	de	châtaigne	?
—	Oui,	bien	sûr	Madame,	80%	farine	de	châtaigne	et	20%	farine	de	froment.



—	Parfait.	Un,	non,	mettez-en	deux,	s’il	vous	plaît.
—	Et	avec	cela	?
—	Pour	l’instant,	ce	sera	tout.
	

Elisa	 paie,	 tout	 en	 vérifiant,	 à	 plusieurs	 reprises,	 qu’elle	 n’a	 toujours	 de
message	 qui	 l’attend	 sur	 l’écran	 de	 son	 téléphone.	 Elle	 reprend	 le	 chemin	 de
Hearing	en	serrant	fort	dans	sa	main	son	téléphone	qui	la	tue.
	



4.
	

Jeudi.	12h24.
Mine	grise,	épaule	rentrée,	tête	aimantée	par	le	macadam.	Elisa	pousse	à	bout

de	souffle	la	porte	de	la	rue	des	Anges.
	

Des	silences.
Deux	sourires	qui	se	croisent,	se	répondent,	se	comprennent.
	

—	Hier	soir,	j’ai	tout	envoyé	valser.	J’en	pouvais	plus	!	J’ai	tout	balancé	par
terre	 dans	 la	 cuisine,	 je	 voulais	 tout	 foutre	 en	 l’air.	Ça	 paraît	 bête,	 dit	 comme
ça….	en	plus,	je	préparais	un	gratin	de	tomates	pour	les	enfants.
—	Et….	ça	t’a	fait	du	bien,	ma	petite	caille	?
—	Oui,	 je	crois….	Enfin,	 je	sais	pas…sur	 le	moment	oui…peut-être…	mais

en	fait,	ça	change	rien,	rien	du	tout	!	C’est	toujours	là.	Y’a	cette	douleur	qui	ne
me	quitte	pas.	C’est	dur	tu	sais,	c’est	tellement	dur	que	parfois,	j’ai	le	sentiment
que	j’y	arriverais	pas…
—	Tu	t’en	sortiras…moi,	je	sais	que	tu	t’en	sortiras,	ma	petite	caille.	Et	puis,

même	si	ça	te	semble	énorme	aujourd’hui,	à	l’échelle	d’une	vie	c’est	pas	grand-
chose,	tu	verras…

	

Un	sourire.	Un	silence	qui	laisse	tomber	les	mots.
En	réponse.	Un	autre	sourire.	Un	autre	silence	pour	écouter	la	pluie.
	

—	Elisa,	il	est	temps	que	je	te	montre	quelque	chose.
	

La	 vieille	 dame	 se	 lève	 avec	 énergie	 de	 son	 fauteuil,	 disparaît	 dans	 le	 long
couloir	qui	la	mène	à	sa	cuisine,	revient	avec	un	joli	plat	bleu	sur	lequel	trônent
de	fines	tranches	de	pain	aux	amandes.

	

—	On	va	d’abord	commencer	par	ça,	dit-elle	en	posant	le	plat	sur	la	table.
—	C’est	ça	que	tu	veux	me	montrer	?	dit	Elisa,	d’un	air	étonné,	en	pointant



son	index	vers	le	pain	aux	amandes.
—	Mais,	non,	ma	petite	!	Mais	non	!	C’est	ça…	que	je	veux	te	montrer	!	lui

répond	Mamoushka	tout	en	lui	tournant	le	dos	pour	ouvrir	une	des	larges	portes
du	buffet	du	salon.

	

La	 vieille	 dame	 attrape	 quelque	 chose	 de	 lourd,	 de	 volumineux,	 referme
difficilement	le	battant	du	buffet,	se	retourne	vers	Elisa	en	posant	sur	la	table	un
gros	vase	rempli	aux	trois	quarts	de	cailloux,	de	feuilles	et	de	fleurs	séchées	et	de
coquillages.

	

—	Ah,	ton	vase	aux	souvenirs,	je	le	reconnais	!	dit	Elisa	
—	 Oui,	 en	 fait,	 il	 est	 temps	 que	 tu	 saches	 que	 ce	 sont	 des	 souvenirs

particuliers	qu’il	y	a	dedans…des	souvenirs	tristes,	ma	petite	caille,	 ici	y	a	que
des	souvenirs	douloureux	!
—	Ah,	bon…	?
—	Elisa,	on	ne	peut	pas	 tout	 raconter	aux	enfants	 !	…mais	ce	vase	contient

toutes	les	douleurs	de	ma	vie	!
—	Les	douleurs	de	ta	vie	?
—	Oui,	rien	ne	se	perd,	rien	ne	se	garde,	 tout	se	 transforme	!	Cette	matière,

ces	 cailloux,	 ces	 coquillages,	 ces	 pierres,	 c’est	 la	 matière	 de	 ma	 vie.	 Depuis
soixante	 ans,	 à	 chaque	 journée	 douloureuse	 qui	 s’installe,	 je	 ramasse	 quelque
chose,	quelque	part	et	lui	donne	de	l’existence	ici,	pour	m’en	souvenir,	pour	ne
pas	oublier...
—	C’est	pour	cela	qu’on	cherchait	parfois	des	cailloux	quand	j’étais	petite	?
—	 Oui,	 c’était	 pour	 ça,	 j’en	 cherchais	 avec	 toi,	 et	 sans	 toi,	 certains	 jours.

Parce	que	c’était	trop	dur…	parfois.
—	J’ai	jamais	eu	le	sentiment	que	tu	souffrais…jamais	!
—	Et	pourtant	si,	tellement	!	Mais	je	ne	te	le	montrais	pas.	C’était	mon	devoir

de	ne	pas	te	montrer	tout	ça.	Elisa,	écoute-moi	…à	chaque	fois	que	je	regarde	ce
vase,	j’y	vois	les	visages	des	hommes	que	j’ai	aimés,	passionnément,	et	qui	sont
partis,	 j’y	vois	mes	 rapports	 si	compliqués	avec	 ton	père,	 la	douleur	que	 j’ai	à
n’avoir	 pas	 réussi	 à	 créer	 une	 vraie	 relation	 avec	 lui,	 j’y	 vois	 la	mort	 de	mon
frère,	trop	tôt,	trop	jeune,	j’y	vois	la	mort	de	ma	mère,	que	j’aimais	tant,	j’y	vois
toutes	ces	journées	noires,	toutes	ces	journées	grises….tous	ces	moments	où	j’ai



eu	le	sentiment	que	le	sol	se	dérobait	sous	mes	pieds	et	que	j’y	arriverais	pas…
Combien	de	fois	j’ai	vraiment	cru	moi	aussi	que	j’y	arriverais	pas	!
—	Toi	aussi…dit	Elisa	en	baissant	la	tête,
—	Oh,	 que	 oui	 !	 Et	 pas	 plus	 tard	 que	 la	 semaine	 dernière,	 j’ai	 ramassé	 au

Luxembourg	ce	caillou,	celui-là,	 tu	le	vois	?	Parce	que	c’est	terrible	de	vieillir,
c’est	dur	de	se	sentir	mise	sur	la	touche	de	la	vie.	Quand	on	commence	à	classer
les	 choses	 par	 celles	 qu’on	 ne	 fera	 plus…c’est	 vertigineux	 !	Vertigineux	 !	 Tu
n’imagines	pas	comme	c’est	dur	de	sentir	la	vie	qui	te	glisse	entre	les	doigts	!
—	Dis	pas	ça	!	Rien	ne	s’en	va	!
—	Mais	si	ma	petite	caille,	 les	notes	filent	sur	le	clavier	du	temps,	et	j’en	ai

plus	 pour	 longtemps…	 je	 veux	 te	 le	 dire	 aujourd’hui	 pour	 que	 tu	 ne	 sois	 pas
surprise	quand	ça	viendra.
—	Arrête	de	dire	ça	…
—	Donne-moi	 ta	 main,	 plonge	 ta	 main	 là-dedans,	 ma	 petite	 caille,	 tu	 sens

comme	c’est	rugueux,	comme	ça	pique,	et	bien	ça,	c’est	toute	ma	vie	!	Ce	sont
toutes	mes	 peines,	 toutes	mes	 blessures	 qui	 sont	 là	mais	 que	 j’ai	 su	 dépasser
aussi.	Alors,	Elisa,	il	faut	faire	quelque	chose	avec	ta	douleur	!	La	douleur,	c’est
de	la	matière	vivante	!	Tu	dois	en	faire	quelque	chose,	 tu	m’entends	!	»	Il	faut
avoir	 du	 chaos	 en	 soi	 pour	 accoucher	 d’une	 étoile	 qui	 danse	 »,	 c’est	 pas	 de
moi…c’est	 de	 quelqu’un	 qui	 pense	…mais,	 c’est	 très	 juste	 !…	Alors,	 tu	 dois
trouver	ta	façon	à	toi	de	consigner	ta	douleur	quelque	part…	pour	la	faire	vivre,
autrement.

	

Un	silence.	Deux	sourires	qui	se	croisent,	qui	se	répondent.
Des	regards	qui	sont	plus	forts	que	tous	les	mots.

	



5.
	

Le	jour	se	retire.	Un	paysage	gouaché	de	vert.	Un	soleil	rose	plonge	dans	une
mer	Véronèse	de	 sapins.	 Ils	 sont	 tous	 là	 pour	un	week-end,	 ensemble,	 dans	 le
Jura.	Un	verre	de	vin	à	 la	main.	Certains	 fument	après	avoir	arrêté	de	 longues
années,	ou	vapotent.	Les	verres	s’entrechoquent.	Tchin	!	Tchin	!	Les	regards	se
croisent.	Les	phrases	 courent.	La	parole	 zigzague	dans	 l’assemblée,	 n’oubliant
personne.	On	raconte,	on	commente,	on	rit.

	

Elles	 sont	 toutes	 là,	 ses	 copines,	 ses	 vieilles	 amies	 qui	 répondent	 toujours
présentes	en	retard	ou	à	rebours	mais	avec	elles,	Elisa	partage	les	dessous	de	sa
vie	depuis	plus	de	vingt	ans.	Agathe,	Bérénice,	Léa,	Emma	et	Sidonie	aussi.	Ils
sont	 tous	 là.	 Les	 maris	 devenus,	 au	 fil	 du	 temps,	 des	 amis.	 Julien,	 Fabrice,
Hector,	Alexandre.	Et	Valentin.	Et	Sacha.	Il	ne	manque	que	Nicolas.

	

Des	bûches	crépitent	dans	la	cheminée.	Les	enfants	forment	sur	le	canapé	une
chenille	 silencieuse,	 adossés	 les	 uns	 aux	 autres,	 hypnotisés	 par	 la	 télévision.
Agathe	apporte	au	salon	un	vaste	plateau	chargé	de	victuailles	locales	:	saucisse
de	Morteau,	comté	et	saucisson	du	Jura.

	

Elisa	se	lève,	traverse	la	pièce	tranquillement,	ouvre	la	large	porte-fenêtre	qui
donne	accès	à	la	terrasse.	Seule	face	au	jour	qui	tombe,	face	aux	larges	sapins	du
Jura	qui	perdent	en	couleur,	 face	à	 sa	 tristesse,	 face	à	 son	vide,	 elle	 sort	de	 sa
longue	veste	en	laine,	un	briquet	et	des	cigarettes.

	

Dix-huit	minutes,	c’est	le	temps	que	mettra	Elisa	pour	fumer	deux	cigarettes.
Dix-huit	 minutes,	 c’est	 le	 temps	 durant	 lequel	 Elisa	 ne	 parlera	 pas,	 ne	 se
retournera	pas,	ne	regardera	pas	ses	amis,	elle	restera	debout,	immobile,	appuyée
contre	la	balustrade	face	à	la	forêt	qui	s’éteint,	en	fumant.	Dix-huit	minutes,	c’est
le	 temps	 durant	 lequel	 ses	 amis	 regarderont	 Elisa	 de	 dos,	 à	 travers	 la	 porte-
fenêtre,	se	questionnant	sur	son	avenir.

	

—	Sacha,	tu	crois	qu’elle	va	s’en	sortir	?	demande	Léa
—	S’en	sortir	de	quoi	?	interroge	Sacha	avec	un	ton	agacé
—	Ben,	de	tout	ça…de	son	divorce,	de	son	malheur,	d’Hadrien	qui	disparaît…



répond	Léa
—	Je	ne	saurai	même	pas	dire	ce	qui	 la	ronge	le	plus	!	Si	c’est	 le	départ	de

Nicolas	ou	la	disparition	d’Hadrien,	s’interroge	Bérénice	perplexe.
	

Dans	la	nuit	qui	s’installe.	Une	cigarette	rougit.
	

—	Moi,	 je	pense	que	c’est	 le	départ	de	Nicolas,	elle	a	vraiment	été	surprise,
elle	ne	 s’y	 attendait	 pas.	Du	moins,	 pas	 comme	ça,	 pas	du	 jour	 au	 lendemain,
répond	Agathe
—	 Parce	 qu’Hadrien,	 il	 n’a	 pas	 disparu	 lui-aussi	 du	 jour	 au	 lendemain	 ?

questionne	Valentin
—	Si…si...tu	as	raison…Hadrien,	ça	a	été	aussi	du	jour	au	lendemain,	répond

Sidonie
—	Quand	on	y	pense,	c’est	la	double	peine	!	dit	Emma.	Plus	d’Hadrien,	plus

de	Nicolas	!
—	Quand	même,	disparaître	du	 jour	au	 lendemain,	sans	donner	de	nouvelle,

sans	 jamais	 répondre	à	 tous	ses	messages,	c’est	moche,	non	?	Surtout	après	ce
qu’ils	ont	vécu	!	lance	Léa
—	Ça	lui	apprendra	!	Elle	n’avait	qu’à	pas	tromper	son	mari	!	C’est	n’importe

quoi	tout	ça	!	s’exclame	Fabrice,	indigné
—	 Fabrice	 !	 Va	 dans	 la	 cuisine	 rejoindre	 Julien	 et	 Hector,	 c’est	 bon	 on	 a

compris	ton	point	de	vue	!
	

Un	cercle	rouge,	comme	une	étoile	dans	la	nuit.	De	la	fumée	qui	bleuit.
	

—	Je	comprends	pas	pourquoi	il	l’a	jamais	rappelé	Hadrien	!	s’étonne	Sidonie
—	Moi	 non	 plus,	 mais	 on	 ne	 sait	 pas	 grand-chose	 de	 lui	 finalement,	 c’est

difficile	 de	 construire	 une	 représentation	 objective	 de	 quelqu’un	 qu’on	 ne
connaît	pas,	avance	Bérénice
—	Il	avait	l’air	bien	?	Enfin,	normal,	dit	Agathe
—	 Il	 s’est	 forcément	 passé	 quelque	 chose	 qu’Elisa	 n’a	 pas	 vu,	 n’a	 pas

compris	!	affirme	Bérénice
—	Moi,	quand	je	regarde	Elisa,	je	pense	à	la	phrase	de	Pascal	Quignard	:	«	Il



arrive	qu’un	amour	qui	ne	peut	avoir	 lieu	vous	dévore	 l’âme	».	Dévorée,	c’est
comme	ça	que	je	la	vois,	en	ce	moment	affirme	Sacha
—	 Moi,	 je	 trouve	 qu’elle	 n’a	 plus	 d’adhérence	 à	 la	 vie.	 Elle	 est	 comme

déconnectée,	débranchée.	C’est	terrible	de	la	voir	comme	ça.	En	plus,	elle	essaie,
elle	essaie	d’être	 là,	d’être	forte,	de	faire	bonne	figure,	mais	ça	sonne	faux,	dit
Sidonie.
—	Oui,	je	suis	d’accord,	elle	met	un	point	d’honneur	à	sauver	les	apparences,

mais	 elle	 ne	 se	 sauve	 pas,	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 se	 noie,	 qu’elle	 sombre
devant	nous,	un	peu	plus	chaque	jour,	ajoute	Agathe,	tristement.

	
	

Un	cercle	rouge	qui	blêmit.	Et	s’évapore	dans	la	nuit.
C’est	fini.
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Fichier	/	Du	chaos	à	l’étoile
Document	/	Dix-huit	minutes
Date	/	9	juillet.
	
	
	

Tout	le	monde	dort.
Silence	dans	ce	petit	chalet	du	Jura.	Il	pleut	dehors.
	

Envie	d’écrire.	Besoin	d’écrire.
	

La	 phrase	 du	 jour	 :	 «	 Il	 faut	 avoir	 du	 chaos	 en	 soi	 pour	 accoucher	 d’une
étoile	 qui	 danse	 ».	 Elle	 ne	 m’a	 pas	 quitté	 cette	 phrase	 depuis	 que	 j’ai	 quitté
Mamoushka.	 J’ai	 vérifié,	 «	 c’est	 bien	 de	 quelqu’un	 qui	 pense	 »,	 c’est	 de
Nietzsche	 !	Alors,	 si	Mamoushka	cite	Nietzsche,	moi	 je	peux	bien	me	mettre	à
écrire	un	roman	!	

	

La	chanson	du	jour	:	Elle	est	pour	toi	Hadrien,	toi	qui	aimais	tant	fredonner
Elisa.	Voici	ce	que	je	voudrais	murmurer	à	ton	oreille	ce	soir	:

	

Tu	m’fais	des	trous	des	p’tits	trous	encore	des	p’tits	trous
Des	p’tits	trous	des	p’tits	trous	toujours	des	p’tits	trous

Y	a	d’quoi	d’venir	dingue
De	quoi	prendre	un	flingue

S’faire	un	trou	un	p’tit	trou	un	dernier	p’tit	trou
Un	p’tit	trou	un	p’tit	trou	un	dernier	p’tit	trou

	

L’image	d’un	jour	:	Michel	Ange	–	le	détail	le	plus	connu	de	la	fresque	de	la
Chapelle	Sixtine.	Deux	doigts	ou	plutôt	deux	index,	ils	se	désignent	l’un	l’autre,
ils	 se	 font	 face,	 ils	 s’affrontent.	J’ai	 l’impression	que	ce	sont	mes	doigts,	enfin



plutôt	nos	doigts,	le	mien	et	celui	d’Hadrien.	Le	mien	et	celui	de	Nicolas.
	

Avec	Nicolas,	ces	deux	doigts	voudraient	se	toucher	mais	ils	ne	se	toucheront
pas,	ces	deux	index	voudraient	se	rapprocher	mais	ils	s’éloignent	désormais.	Les
jeux	sont	faits.

	

Avec	Hadrien,	j’ai	l’impression	que	nous	nous	sommes	frôlés,	que	nous	nous
sommes	joints	ou	plutôt	rejoints.	Je	sens	nos	vies	se	manquer,	de	peu.	J’aurais
envie	d’ouvrir	ma	main	et	d’un	geste	 leste	et	habile	attraper	son	poignet	pour
l’attirer	violemment	vers	moi,	l’ancrer	en	moi	dans	ma	trajectoire,	à	tout	jamais.

	

Sa	disparition	me	semble	 impossible.	Mensongère.	C’est	peut-être	 le	dernier
mensonge	 de	 notre	 histoire.	Hadrien	 s’en	 est	 allé,	 comme	 ça,	 sans	 jamais	me
rappeler,	 si	 simplement.	Une	queue	de	poisson	 faite	à	notre	amour.	Je	cherche
une	explication	à	ton	silence.	Il	s’agit	peut-être	seulement	d’une	coupure	?	Une
incision	faite	au	temps,	un	jeûne	après	un	grand	festin.	Je	me	découvre	tellement
fragile	sans	toi.	Mes	épaules	sont	lourdes	à	porter,	Te	souviens-tu	de	ce	proverbe
japonais	 que	 je	 t’avais	 envoyé	 ?	 «	 La	 mort	 est	 une	 plume,	 le	 devoir	 une
montagne	».

	
	

Et	 pourtant,	 à	 chaque	 instant,	 je	 m’attends	 à	 ce	 qu’il	 ressurgisse	 pour	 une
raison	ou	une	autre.	Au	fond,	tout	au	fond,	naïvement,	j’y	crois	encore.	Parfois,

	
	

Alors,	j’ai	envie	d’écrire.	Pour	le	faire	vivre,	pour	le	faire	revivre,	pour	qu’il
reprenne	corps	entre	mes	maux.

	

Hadrien	 est	 définitivement	 beau.	 En	 réalité,	Hadrien,	 n’est	 pas	 beau.	 Il	 est
attirant.	Une	impression	de	force,	de	solidité	se	dégage	de	lui.	Quoi	qu’il	fasse,
il	inspire	le	respect.	Au	jeu	des	ombres	chinoises,	bien	des	gens	se	tromperaient
en	 associant	 immédiatement	Hadrien	Marceau	 à	 un	 chêne	 ou	 à	 un	 roc	 tant	 il
pourrait	sembler	fort,	solide	et	rassurant.	Ils	auraient	complètement	 tort.	Elisa
découvrira,	 bien	 plus	 tard,	 qu’Hadrien	 est	 un	 roseau.	 Il	 a	 ses	 failles.	 Ses
fragilités.	Il	est	habité	par	de	multiples	peurs	qu’il	dissimule	soigneusement.	Si
Hadrien	est	un	roseau,	c’est	aussi	parce	que	s’il	plie,	il	ne	cède	jamais.	Hadrien



s’accroche.	Sa	détermination	et	son	endurance	façonnent	sa	beauté.	Il	ferait	un
excellent	 acteur.	 À	 l’aise	 dans	 toute	 situation,	 il	 ne	 prend	 pas	 le	 réel	 pour	 de
vrai.	 C’est	 un	 caméléon.	 Il	 change	 de	 couleur	 sans	 qu’on	 s’en	 aperçoive.	 À
l’apparence	 de	 la	 force	 s’ajoutent	 deux	 autres	 qualités	 :	 il	 est	 patient	 et
terriblement	rusé.
	



7.
	

Retour	à	Paris	sous	la	pluie.	Tout	est	gris.	Des	larmes	dégoulinent	le	long	des
fenêtres	de	la	voiture	puis	giclent	au	loin,	sous	la	force	du	vent.	

	

Remettre	 toutes	 les	 choses	 à	 leur	 place.	Fermer	 soigneusement	 le	 chalet.	Se
dire	 au	 revoir.	 Démarrer	 les	 voitures	 sous	 la	 pluie.	 Se	 quitter.	 Clôturer	 cette
parenthèse	 douce	 et	 chaleureuse.	 La	meute	 a	 disparu,	 il	 ne	 reste	 plus	 que	 des
petites	familles	repliées	dans	l’habitacle	de	leur	voiture.

	

Elisa	repart	seule	avec	ses	enfants.	Les	comptines	entraînantes	qui	se	chantent
dans	 la	voiture	ne	parviennent	pas	à	dissiper	sa	 tristesse.	Elle	est	hermétique	à
tout	:	aux	rires	des	enfants,	aux	grands	sapins	qui	disent	au	revoir	en	bordant	le
Jura,	 aux	 questions	 posées	 par	 Jules	 et	 qu’elle	 n’entend	 pas.	 La	 main	 droite
posée	fixement	sur	le	volant,	elle	pense.

	

Elle	pense	à	Nicolas,	à	sa	colère,	à	ce	«	ça	»	dans	sa	bouche,	qui	voulait	dire
son	mépris	:
—	Ça	fait	combien	de	temps	que	ça	dure	tout	ça	?
—	Ça	fait	combien	de	temps	que	tu	te	fous	de	moi	comme	ça	?
	

Encore	aujourd’hui,	elle	se	sent	tellement	honteuse	de	lui	avoir	menti.	Nicolas
lui	semble	tellement	beau	et	tellement	étranger,	aujourd’hui.

	

Elle	 pense	 à	 Hadrien.	 Naïvement,	 l’idée	 qu’Hadrien	 soit	 mort	 a	 frôlé	 plus
d’une	fois	son	esprit.	Un	décès	soudain	rationaliserait	cette	situation	absurde	et
rendrait	 acceptables	 et	 compréhensibles	 tous	 ces	 silences.	Quand	Hadrien	 était
vivant,	 il	 l’appelait	 tous	 les	 jours,	 il	 répondait	 immédiatement	 à	 tous	 ses
messages,	 il	 nourrissait	même	 plus	 qu’Elisa	 leur	 brasier	 amoureux.	Mort,	 leur
amour	 aurait	 pris	 fin	 avec	 lui,	 malgré	 elle,	 malgré	 eux.	 Sa	 disparition	 aurait
soudain	un	sens.	Ce	serait	certes	terriblement	triste	qu’Hadrien	ne	soit	plus	de	ce
monde	mais	Elisa	pourrait	enfin	se	raisonner.	Rien	de	tout	cela.	Hadrien	est	bien
vivant.	À	plusieurs	reprises	durant	les	derniers	mois,	Bernard	a	fait	part	à	Elisa
de	ses	échanges	avec	Marceau.

	



Il	 est	vivant.	Elle	 le	 savait	 !	Au	début,	Elisa	était	devenue	une	experte	pour
pister	les	e-mails,	les	messages,	les	émoticônes	envoyés.	Jouant	de	son	téléphone
à	merveille,	les	accusés	de	réception	et	accusés	de	lecture	n’avaient	plus	aucun
secret	pour	elle.	Elle	s’était	 lancée	dans	une	traque	intercontinentale	vérifiant	à
quel	moment	précis	ses	messages	avaient	jeté	l’ancre	sur	le	téléphone	d’Hadrien
–	 encore	 un	 satellite	 qui	 fait	 bien	 son	 boulot,	 s’était-elle	 dit	 !	 –	 contrôlant
l’arrivage	des	missives	à	distance,	elle	savait	repérer	à	quelle	heure	exactement
Hadrien	 avait	 pris	 connaissance	 de	 ses	 bouteilles	 lancées	 à	 la	 mer.	 Mais	 ce
qu’elle	ne	savait	pas	et	qu’elle	aurait	voulu	 tant	 savoir	était	 le	 regard	posé	par
Hadrien	sur	ses	messages.	Comment	avait-t-il	accueilli	 les	quelques	gouttes	de
sang	 qu’elle	 lui	 avait	 envoyées	 ?	Avec	 humour,	 avec	 distance,	 avec	 lassitude,
avec	tristesse,	avec	mépris	?	Depuis	plusieurs	mois,	elle	n’envoyait	plus	rien.

	

Un	 panneau	 jaune	 surgit	 sur	 la	 route	 :	 «	 EXPOSITION	 BRAQUE	 suivre
LAUSANNE	».	Braque	?	Elisa	n’avait	pas	pensé	à	Braque	depuis	des	 années.
Elle	 se	 dit	 que	 sa	 vie	 c’était	 comme	 un	 tableau	 de	 Braque	 :	 obscur,	 sombre,
inversé,	décomposé,	déstructuré,	mais	il	devait	y	avoir	un	sens	à	ce	chaos	?

	

Elle	a	 envie	de	 fuir.	De	 rouler	vers	une	autre	destination.	Envie	d’Italie.	De
soleil.	 D’une	 lumière	 diaphane,	 chaude	 et	 consolante.	 Se	 guérir	 avec	 de	 la
lumière.	 Un	 soleil	 lourd,	 salvateur.	 Un	 soleil	 si	 fort	 qu’il	 cicatriserait	 tout.
Brûlerait	les	plaies.	Réparerait	les	ecchymoses	du	souvenir,	de	la	rupture,	de	la
disparition.	Avoir	une	peau	caramélisée.	Sentir	des	vins	gorgés	de	lumière	rouler
sur	ses	lèvres,	tout	doucement.	Se	baigner	dans	une	crique	esseulée.	Respirer	les
parfums	crépitant	des	fleurs	de	cédrat	et	d’origan.

	

Les	enfants	se	chamaillent	à	l’arrière.	
Vite.	Il	faut	agir,	il	faut	réagir,	il	faut	discipliner	la	troupe,	il	faut	intervenir,	il

faut	énoncer	des	règles,	il	faut	rappeler	les	principes	de	bonne	éducation,	il	faut
faire	semblant	de	se	sentir	concernée.

	

C’est	 la	 croyance	 de	 ce	 qu’on	 pourrait	 être	 qui	 nous	 permet	 de	 le	 devenir,
message	 envoyé	 par	 Bérénice	 sur	 leur	 groupe	 en	 partant.	 Il	 faut	 qu’elle	 s’en
sorte.	Bérénice	a	raison.	Elle	doit	mettre	des	choses	en	place.	Être	pragmatique
et	penser	concret.	Élaborer	la	 liste	des	choses	à	faire	pour	aller	mieux.	Prendre
rendez-vous	avec	la	collègue	de	Bérénice.	Retourner	aux	cours	de	yoga.	Ne	plus
mentir.	Ne	plus	 se	mentir.	Elisa	 pense	 à	 tous	 ces	 livres	 apportés	 par	 ses	 amis.



Lire	 pour	 oublier.	 Lire	 pour	 aller	 mieux.	 Lire	 pour	 construire	 l’avenir.	 Elle	 a
subitement	 envie	de	 s’envoyer	des	 livres	 comme	elle	 s’enverrait	 des	verres	 de
Mojito	 assise	 au	 comptoir	 d’un	 bar	 à	 Paris.	 Les	 uns	 à	 la	 suite	 des	 autres,	 en
faisant	claquer	la	quatrième	de	couverture	sur	le	comptoir	et	en	criant	:	Garçon,
un	 autre	 s’il	 vous	 plaît	 !	 Comme	 un	 serpent,	 muer,	 perdre	 sa	 peau,	 filer	 vers
d’autres	 vies	 que	 la	 sienne,	 vers	 d’autres	 destins	 pour	 oublier,	 pas	 forcément
pour	oublier,	peut-être	aussi	juste	pour	voir,	pour	savoir,	pour	comprendre.	Voir
comment	 les	autres	font	quand	ils	se	réveillent	un	matin	et	qu’ils	comprennent
qu’ils	n’ont	pas	 la	vie	qu’ils	voulaient,	voir	 comment	 les	 autres	 font	quand	en
ouvrant	 l’œil,	 ils	 constatent	 qu’ils	 se	 sont	 embarqués	 dans	 des	 vies	 cabossées,
interrompues,	des	vies	qui	sont	tellement	loin	de	ce	qu’ils	avaient	prévu.

	

Elle	pense	 subitement	à	La	Métamorphose	 de	Kafka.	Un	matin	 tout	 devient
cafard.	Sans	même	qu’on	s’en	aperçoive.	La	métamorphose	prend	son	temps.	On
ne	la	voit	pas	venir.	On	se	transforme	à	petits	feux	en	renonçant	au	fil	du	temps	à
qui	l’on	voulait	être,	en	renonçant	au	fil	du	temps	à	qui	l’on	est	vraiment.
	



8.
	

Tôt	le	matin,
Dans	un	avion	qui	file	vers	Pékin.

	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

—-——
Vendredi	20	octobre,	
	

—	Lu	:	«	Un	homme	est	plus	un	homme	par	les	choses	qu'il	tait	que	par	celles
qu'il	dit.	»	Très	 juste.	Je	m’accroche	à	cette	phrase	de	Camus.	Continuer	à	se
taire	n’est	pas	toujours	simple.

	

—	Vu	:	RAS.	Les	gens	me	sont	transparents	désormais.	Rien	n’attire	plus	mon
regard.

	

—	Entendu	:	Podcast	–	Rinaldi.	La	mélancolie	est	le	seul	sentiment	qui	pense.
La	mélancolie	 enclenche	un	 retour	 en	arrière,	 une	prise	 de	 conscience	de	nos
manques,	de	nos	défauts,	de	nos	erreurs,	des	bonheurs	qui	ne	recommenceront
plus…

	

—	Vécu	:	Comment	savoir	si	l’on	a	pris	LA	bonne	décision	?	Comment	savoir
si	l’on	a	bien	fait	?
	



9.
	

Fichier	/	Du	chaos	à	l’étoile
Document	/	Dix-huit	minutes
Date	/	4	décembre
	
	

La	 phrase	 du	 jour	 :	 «	 Il	 faut	 avoir	 du	 chaos	 en	 soi	 pour	 accoucher	 d’une
étoile	qui	danse	».	Toujours	la	même.	Elle	me	guide	dans	la	nuit.	Le	chaos	me
donne	la	force	de	faire	danser	mes	maux.

	

Les	 couleurs	 du	 jour	 :	 toutes	 les	 couleurs.	 Des	 couleurs	 chaudes	 qui	 font
pétiller	l’hiver.

	

L’image	 d’un	 jour	 :	 Des	 arcs-en-ciel	 lumineux	 sur	 les	 Champs-Élysées
conjugués	à	la	lumière	du	rire	des	enfants	!

	

Le	texte	du	jour	:
	

1		C’est	l’hiver.
	

2		Les	rues	s’habillent	de	couleurs.
	

3		Jules	et	Zoé	écrivent	leur	lettre.
	

4		Les	Champs-Élysées	pétillent	de	mille	feux.
	

5		…….	»En	travaux	»…
	

*
*	*

				Hadrien,

mailto:https://unsplash.com/photos/K1jUkRFPa2I


J’aimerais	te	dire	que	tu	me	manques.
J’aimerais	te	dire	que	j’ai	besoin	de	toi.
J’aimerais	te	faire	rire	aujourd’hui.
J’aimerais	entendre	le	son	de	ta	voix.
J’aimerais	savoir	que	tu	penses	à	moi.
J’aimerais	me	coller	contre	toi.
J’aimerais	m’endormir	auprès	de	toi.
J’aimerais	t’embrasser	dans	le	cou.
………..
Suite	à	venir	//	En	travaux…
	



IX
	
	
	

	

Un	ciel	bleu	azur	à	faire	pâlir	les	plus	grands	peintres	italiens.
Un	bleu	indiscutable.	

Un	bleu	plus	bleu	que	tous	les	ciels	
de	Piero	della	Francesca.
Un	bleu	qui	a	du	corps.	
Un	bleu	long	en	bouche.	
Un	bleu	nappé	d’espoir.
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https://unsplash.com/photos/8P_8v-NKDrY
https://unsplash.com/photos/8P_8v-NKDrY
https://unsplash.com/photos/8P_8v-NKDrY
https://unsplash.com/photos/8P_8v-NKDrY
https://unsplash.com/photos/8P_8v-NKDrY
https://unsplash.com/photos/8P_8v-NKDrY


1.
	

Alors	on	danse,
Nuit	noire	La	Foule	Faisceaux	de	lumière	Baffles	tremblantes	Fumée	blanche
	
	

Alors	on	danse,	
Verres	 pleins	 	 Verre	 vides	 Des	 cris	 Des	 mots	 qui	 tombent	 par	 terre	 On	 ne

s’entend	plus	Ça	rugit.	
	
	

Alors	on	danse,	
Des	gestes	Les	jupes	remontent	Les	cuisses	s’entrechoquent	De	la	sueur	Les

corps	se	rapprochent
	

Un	homme.	Grand,	 large	 d’épaules,	 plutôt	 beau.	 Il	 vient	 de	 poser	 son	 verre
pour	 rejoindre	Elisa	 sur	 la	piste	de	danse.	 Il	 la	 regardait	depuis	un	moment.	 Il
saisit	sa	main,	se	sert	de	son	bras	comme	d’un	ressort,	la	projette	en	arrière,	puis
l’attire	vers	lui.	Elle	éclate	de	rire,	il	lui	sourit.

	
	

Alors	on	danse,	
C’était	ce	soir,	le	grand	soir	!	Valentin	a	présenté	Lou-Anne	à	ses	amis.	Une

jolie	 Franco-chinoise	 qui	 a	 emménagé	 dans	 son	 immeuble,	 il	 y	 a	 à	 peine	 six
mois.	C’est	elle	qu’il	attendait,	depuis	si	longtemps.	Ils	sont	sortis	pour	fêter	ça	!

	

Léa	est	la	seule	à	danser	le	twist	sur	la	piste.	Elle	s’en	fout	!	Elle	danse	comme
elle	veut	!	Agathe,	enceinte	de	deux	mois,	s’est	effondrée	sur	un	fauteuil	et	dort
profondément	malgré	le	bruit.	Elle	n’a	même	pas	touché	à	son	coca.	Sidonie	et
Sacha	montrent	à	Bérénice	les	postures	de	yogi	apprises	par	Steeve.	Le	rire	coule
à	flot.	Ils	viennent	de	finir	leur	quatrième	Mojito	!	Quand	le	beau	brun	ténébreux
s’est	 approché	 d’Elisa,	 Sidonie	 et	 Bérénice	 se	 sont	 souri.	 Les	 affaires
reprennent	!	a	pensé	Sidonie.

	



	

Alors	on	danse,
Un	souffle	rapide	et	chaud	parcourt	la	nuque	d’Elisa.	Un	souffle	fort,	qui	sent

l’alcool	 et	 le	 désir.	 Ils	 se	 caressent	 des	 yeux.	 En	 dansant,	 au	 rythme	 de	 la
musique	 saccadée,	 Elisa	 s’approche	 de	 lui,	 se	 pose	 contre	 son	 corps	 l’espace
d’une	 seconde,	 juste	 le	 temps	 de	 frôler	 son	 désir	 d’homme,	 puis	 repart	 danser
autour	de	lui.

	
	

Alors	on	chante,
Il	prend	sa	main.
Cette	même	main	 que	Nicolas	 a	 saisi	 tellement	 de	 fois	 pour	 la	 faire	 danser

avec	 lui.	 Cette	 même	main	 qu’Hadrien	 a	 prise,	 par	 intermittence,	 à	 Tokyo,	 à
Shanghai,	à	Londres,	à	Hong	Kong	et	à	Taïpei,	aussi.
Ce	soir,	elle	est	avec	lui.
	
	

Alors	on	chante,
Subitement,	le	souvenir	d’Hadrien	apparaît,	juste	au	moment	où	il	la	tient	par

la	main.	Il	veut	exister.	Encore.	Il	fait	du	bruit.	Sans	s’annoncer,	sur	un	détail,	en
une	seconde,	la	flamme	d’Hadrien	se	rallume.	Comme	ça	!	Il	est	là.

	
	

Alors	on	chante,
Subitement,	 Elisa	 danse	 face	 à	 un	 homme	 qu’elle	 ne	 voit	 plus	 parce

qu’Hadrien	est	là.	Qu’il	disparaisse	Hadrien	!	Elisa	veut	que	cet	homme	marque
son	empreinte	sur	son	corps.	Elle	a	besoin	qu’un	autre	homme	existe	dans	son
esprit.	Besoin	qu’il	la	libère.

	

Elisa	lui	sourit,	d’un	sourire	tendre,	vrai	et	généreux.	Elle	sait	qu’elle	n’a	pas
grand-chose	à	donner.	L’amour	lui	a	tout	pris.	Elisa	pose	ses	mains	sur	ce	visage
qu’elle	ne	connaît	pas,	caresse	lentement	cette	peau	rugueuse	et	virile	qui	lui	est
étrangère,	puis,	tendrement,	pose	ses	lèvres	sur	cette	bouche	inconnue.

	
	



Alors	on	chante,
Nuit	noire.	Des	cris.	Des	langues	se	mélangent.	De	la	salive.	De	la	sueur.
	
	

Et	puis,	on	danse	!
	



2.
	

Fichier	/	Du	chaos	à	l’étoile
Document	/	Dix-huit	minutes
Date	/	30	janvier
	
	

La	 phrase	 du	 jour	 :	 «	 Il	 faut	 avoir	 du	 chaos	 en	 soi	 pour	 accoucher	 d’une
étoile	qui	danse	».	Cette	phrase	ne	me	quitte	plus.

	

Les	couleurs	du	jour	:	du	bleu.	Même	si	ça	reste	dur,	un	morceau	d’horizon,
un	brin	de	soleil	bleu	pour	construire	l’avenir.

	

L’image	 d’un	 jour	 :	 Hier	 soir.	 Un	 homme.	 Le	 troisième	 homme.	 Celui	 qui
réveille	les	deux	autres.	Celui	qui	ressuscite	les	morts	en	bousculant	les	vivants.
Quand	est-ce	que	ça	va	s’arrêter	tout	ça	?	Souffrir,	jusqu’à	quand	?

	

La	pensée	du	jour	:
	

La	souffrance,	on	la	stocke	!	À	l’intérieur,	elle	se	loge	bien	au	fond	sous	toutes
les	 couches	 du	 cœur.	 Alors	 que	 le	 bonheur,	 ça	 se	 consume	 à	 toute	 vitesse,	 ça
glisse	entre	les	doigts,	sans	jamais	laisser	de	trace.	De	toute	façon,	tout	ce	qui
compte,	ce	sont	les	battements	de	cœur.

	

Être	vivant.	Vibrer,	vraiment.	Entendre	en	soi,	le	tambour	de	la	vie	!	Hier	soir,
mon	 cœur	 s’est	 emballé	 deux	 fois.	 Au	 moment,	 où	 j’ai	 senti	 le	 souvenir
d’Hadrien	m’envelopper	 tendrement.	Comme	 s’il	 était	 là.	De	nouveau.	 Je	 sais
que	 je	 l’aime	 encore.	Mes	battements	 de	 cœur	ne	mentent	 pas.	Et	 puis,	 quand
j’ai	embrassé	cet	homme,	mon	cœur	s’est	emballé	à	nouveau.	Mes	lèvres	sur	ses
lèvres,	 tout	doucement,	 je	 sentais	que	 je	voulais	me	 libérer,	et	d’Hadrien	et	de
Nicolas.

	

J’écris	pour	les	faire	revivre	mais	pour	les	tuer	aussi.	Et	Hadrien,	et	Nicolas.
	



	

Texte	du	jour	:
	

Dans	 la	 poitrine.	 Une	 douleur.	 Le	 sternum	 est	 sous	 pression.	 La	 cage
thoracique	 assaillie.	 Le	 symptôme	 de	 l’orang-outan.	 Des	 coups	 de	 poing
galopent	 en	 cadence.	 Le	 tambour	 de	 la	 souffrance.	 Pression.	 Compression.
Irradiation.	Les	poumons	sont	sous	tension.	Les	côtes	crient.	Un	poing	de	côté
qui	 a	 subitement	 migré	 plus	 haut.	 Une	 douleur	 lancinante,	 pointue,	 aiguisée.
Une	souffrance	farouche,	entêtée,	imprévisible,	qui	n’en	fait	qu’à	sa	tête.	La	tête,
justement,	 est	 colonisée	 elle	 aussi	 par	 cet	 assaut	 lancé	 depuis	 le	 poitrail,
précisément	 depuis	 les	 poumons,	 juste	 derrière	 plus	 exactement,	 un	 organe,
rouge,	 lourd,	 incurvé,	 constitué	 de	 deux	 lobes,	 eux-mêmes	 divisés	 en	 deux
ventricules,	 cette	 souffrance	 qui	 ne	 désarme	 pas,	 à	 n’en	 pas	 douter,	 c’est	 du
cœur	qu’elle	provient.
	



3.
	

Deux	ans	plus	tard…
	

Hong	Kong,	la	lune	va	remplacer
le	soleil,	bientôt.

	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

-—	-—	-—	
Vendredi	28	avril,
	

—	Lu	 :	 «	 Je	 sais	 que	 l’amour	 est	 un	 sale	boulot	 ;	 impossible	de	garder	 les
mains	propres.	Quand	on	reste	sur	la	réserve,	il	ne	se	passe	rien	d’intéressant.
En	même	 temps,	 il	 faut	 trouver	 la	bonne	distance	entre	 les	gens.	Trop	près,	 ils
vous	submergent	;	trop	loin,	ils	vous	abandonnent.	»

	

Citation	en	exergue	du	livre	:	«	Dix-huit	minutes	»	.	Très	juste.	Beaucoup	de
choses	à	dire	sur	ce	sujet.

	

Le	gros	Bernard	—	toujours	aussi	bizarre	!	Colis	arrivé	ce	matin	qui	contenait
ce	livre	avec	un	mot	de	sa	part	:
«		Chez	nous,	non	seulement	ils	sont	professionnels,	mais	en	plus,	nous	avons

des	artistes	!	C’est	ça,	Hearing	Paris,	le	top	de	la	qualité	!	Bonne	lecture,	cher
ami	!	«	.

	

Incompréhensible.	 Auteur	 inconnu.	 Bernard	 se	 met	 à	 m’envoyer	 des	 livres
désormais	?	Pas	le	temps,	ni	l’envie	de	lire	depuis	bien	longtemps.

	

—	 Vu	 :	 Mathis	 est	 amoureux.	 Je	 l’ai	 vu	 embrasser	 une	 fille	 l’autre	 soir,
derrière	la	maison.	J’avais	oublié	à	quel	point	c’est	beau	l’amour.	Ça	me	semble
loin	tout	ça.



	

—	Entendu	:	«	C’est	pas	parce	que	les	choses	sont	difficiles	qu’on	n’ose	pas
les	faire,	c’est	parce	qu’on	n’ose	pas	les	faire	qu’elles	sont	difficiles.	».	Toujours
Sénèque.	J’y	reviens	toujours,	particulièrement	quand	le	cœur	est	gris.

	

Très	juste.	Un	peu	facile	—	aussi.
Mais,	à	quoi	bon,	aujourd’hui	?
	

—	Vécu	:	Que	dire	?
«		Trop	près,	ELLE	me	submergeait	;	trop	loin,	JE	l’ai	abandonnée.	»

	



4.
	

—	Bonjour,	je	souhaiterais	parler	à	Madame	Elisa	Eymavit,	s’il	vous	plaît…
—	C’est	moi…

—	Bonjour	Madame,	c’est	le	commissariat	du	XIIe	arrondissement,	vous	avez
bien	un	lien	de	parenté	avec	Mme	Madeleine	Eymavit,	domiciliée	au	28	rue	des
Anges,	dans	le	XIIe	arrondissement	?
—	Oui,	oui,	bien	sûr…	c’est	ma	grand-mère…	pourquoi	?
—	 Madame	 Eymavit,	 nous	 sommes	 désolés,	 mais	 votre	 grand-mère	 est

décédée.	 Elle	 a	 été	 retrouvée	 morte	 ce	 matin	 dans	 son	 appartement	 par	 la
concierge	de	 son	 immeuble.	La	concierge,	Mme	Tesson,	nous	a	 rapporté	avoir
relevé	 comme	 chaque	 matin,	 le	 courrier	 destiné	 à	 votre	 grand-mère,	 elle	 est
montée	 lui	 remettre	 en	 main	 propre.	 Elle	 a	 sonné	 à	 plusieurs	 reprises	 mais
personne	 n’a	 répondu,	 personne	 n’est	 venu	 lui	 ouvrir.	 La	 concierge	 dit	 avoir
constaté	 que	 la	 porte	 était	 ouverte,	 ce	 qui,	 selon	 elle,	 était	 inhabituel.	 Elle	 est
entrée	dans	l’appartement,	elle	s’est	étonnée	de	ne	pas	trouver	votre	grand-mère
dans	sa	chambre	à	coucher.	Et	puis,
—	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Elisa	se	met	à	trembler.
—	 Et	 bien…	 quand	Mme	 Tesson	 est	 arrivée	 dans	 le	 salon,	 elle	 a	 vu	 votre

grand-mère	allongée	sur	 le	canapé,	vêtue	d’une	 très	belle	robe,	c’est	ce	qui	est
écrit	dans	le	rapport,	je	peux	lire	dans	la	déposition	qu’il	s’agit	d’une	très	belle
robe	que	Madame	Tesson	ne	lui	avait	encore	jamais	vue	porter…	Mme	Tesson
rapporte	 aussi	 qu’elle	 était	 très	 bien	 coiffée,	 je	 cite	 «	 un	 très	 beau	 chignon
comme	seule	Mme	Eymavit	 savait	 les	 faire	».	Mme	Madeleine	Eymavit,	 enfin
votre	grand-mère,	 a	 été	 retrouvée	morte	ce	matin	 sur	 le	 canapé	de	 son	 salon	à
9h59,	Mme	 Tesson	 voulait	 qu’on	 écrive	 dans	 le	 rapport	 qu’elle	 souriait,	mais
vous	savez,	c’est	pas	possible	de	dire	des	choses	comme	ça,	dans	un	constat	de
décès.
—	Mme	Eymavit,	vous	êtes	toujours	là	?
—	Oui,
—	Je	suis	désolée	Madame,	 la	concierge	a	appelé	 la	police	et	mes	collègues

sont	 allés	 constater	 le	 décès,	 il	 y	 a	 trois	 heures…	 Le	 temps	 qu’on	 fasse	 les
formalités,	 qu’on	 auditionne	Mme	 Tesson…	 on	 essaie	 de	 vous	 joindre	 depuis
midi.



—	Mme	Eymavit,	vous	m’entendez	?
—	Oui,
—	La	concierge	a	ajouté	qu’elle	s’est	souvenue	d’une	conversation	avec	votre

grand-mère,	une	conversation	qui	remonterait	à	quelques	mois	déjà,	votre	grand-
mère	lui	aurait	confié	que	le	matin	où	sa	porte	serait	ouverte,	il	faudrait	rentrer	et
penser	 à	 appeler	 sa	 petite-fille.	Mais	Mme	Tesson	 a	 commencé	 par	 appeler	 la
police,	 elle	 a	bien	 fait.	La	concierge	a	 terminé	 sa	déposition	par	 cette	phrase	 :
Mme	Eymavit	était	comme	ça,	elle	voulait	embêter	personne,	elle	avait	déjà	tout
préparé.
	



5.
	

Des	 petits	 pas	 à	 reculons	 dans	 l’escalier	 de	 la	 rue	 des	Anges.	 Aujourd’hui,
Elisa	 Eymavit-Torlédo	 ne	 remonte	 pas	 le	 temps,	 elle	 le	 sent	 filer.	 Il	 lui	 glisse
entre	 les	 doigts	 et	 elle	 n’y	 peut	 rien.	 Ce	matin,	 Elisa	 est	 venue	 commencer	 à
vider	 l’appartement	 de	 sa	 grand-mère.	 Ce	 week-end,	 c’est	 Nicolas	 qui	 a	 les
enfants.	 La	 propriétaire	 de	 l’appartement	 est	 elle-aussi	 décédée,	 quasiment	 en
même	 temps	 que	 sa	 grand-mère.	 Une	 affaire	 de	 succession	 compliquée,
l’appartement	 sera	 mis	 en	 vente	 très	 prochainement.	 Aujourd’hui,	 Elisa
commence	 seule	 à	 trier	 dans	 son	 passé.	 Demain,	 ils	 viendront	 tous	 l’aider.
Bérénice	a	appelé	Emmaüs,	Léa	a	trouvé	une	camionnette,	Agathe	s’occupe	du
ravitaillement	 pendant	 les	 pauses,	 Fabrice,	Hector,	Alexandre	 et	 Julien	 se	 sont
rendus	disponibles	pour	faire	les	déménageurs	occasionnels.	Sidonie	et	Sacha	les
rejoindront	en	fin	d’après-midi.

	

Elisa	est	immobile	dans	la	cage	d’escalier.	Elle	lève	la	tête,	mesure	la	distance
entre	 le	 hall	 d’entrée	 et	 le	 cinquième	 étage.	 C’est	 haut.	 C’est	 vertigineux.
Comme	un	chemin	de	vie	parcouru.	Elle	n’arrive	pas	à	se	convaincre	qu’il	s’agit
d’une	des	dernières	fois	où	elle	gravit	ces	escaliers.	Elle	n’arrive	pas	à	imaginer
que	 cet	 appartement	 qui	 l’accueille	 depuis	 qu’elle	 a	 cinq	 ans	 va	 lui	 aussi
disparaître,	 être	 englouti	 par	 le	 temps.	Devenir	 un	 souvenir.	La	 rue	des	Anges
portera	bien	son	nom.	Elle	reprend	le	pas,	elle	grimpe	de	nouveau,	elle	escalade
chaque	marche	ralentie	par	son	corps,	lourd	et	fatigué,	qui	refuse	d’avancer	dans
le	présent.	Elle	 a	 peur	de	 rentrer	 dans	 cet	 appartement	 vide,	 dans	 cette	 tanière
creuse,	 triste,	 noircie	 par	 la	 disparition	 de	 la	 seule	 personne	 qui	 l’aimait
véritablement,	sans	discontinuité,	depuis	trente-sept	ans.

	

Elle	 repense	 à	 la	 dernière	 fois	 où	 elle	 est	 venue	 la	 voir,	 à	 ces	 quatre	 petits
jours,	juste	avant.	Elisa	s’en	veut.	Elle	aurait	tellement	aimé	savoir	que	c’était	la
fin,	 que	 c’était	 la	 dernière	 fois,	 qu’il	 n’y	 aurait	 plus	 d’après.	 Elles	 avaient
beaucoup	 ri	ce	 jour-là,	elles	avaient	parlé	de	 la	publication	de	son	 roman.	Elle
aurait	tellement	aimé	savoir	que	c’était	la	fin.	Elle	l’aurait	regardée	droit	dans	les
yeux,	elle	lui	aurait	pris	tendrement	les	deux	mains,	elle	l’aurait	embrassée,	elle
se	 serait	 mise	 tout	 contre	 elle,	 la	 tête	 penchée	 dans	 le	 creux	 de	 son	 cou,	 elle
l’aurait	 serrée	 si	 fort	 que	Mamoushka	 aurait	 dit	 :	«	 Tiens,	 prends	 un	morceau
d’aile,	ma	p’tite	 caille	 »	 et	 puis	 elle	 aurait	 ri,	 avec	 son	 rire	 si	 doux,	 si	 bon,	 si
rassurant	qu’Elisa	aimait	tant.



	

Arrivée	devant	la	porte	de	l’appartement,	cherchant	la	clé	dans	son	sac,	Elisa
pense.	 Hadrien.	 Mamoushka.	 Des	 disparitions	 impensables,	 inattendues,
auxquelles	il	faut	pourtant	faire	face,	absolument.	Hadrien.	Toujours	rien.	Depuis
si	 longtemps.	Elle	peut	désormais	souffler	sur	cette	histoire,	comme	on	souffle
sur	 un	 gâteau	 d’anniversaire,	 avec	 le	 sourire	 et	 la	 nostalgie	 joyeuse	 du	 temps
révolu.	 Souffler,	 en	 ouvrant	 grand	 sa	 cage	 thoracique,	 oxygéner	 son	 esprit,
oxygéner	son	cœur.	Souffler	avec	force	et	certitude	sur	ce	brasier	amoureux	pour
qu’il	 s’éteigne.	 Faire	 voler	 en	 éclats	 toutes	 ces	 particules	 d’amour.	 Les
fragmenter.	 Qu’elles	 ne	 forment	 plus	 un	 tout,	 mais	 un	 joyeux	 vide.	 Qu’elles
cessent	d’être	un	plein	douloureux.	Qu’elles	se	disloquent.	Souffler	sur	Hadrien
pour	qu’il	continue	à	s’éloigner.	Qu’il	prenne	le	large,	et	s’envole	loin.	Très	loin.

	

Elisa	entre.	Elle	est	seule	dans	ce	long	couloir.	Aucune	odeur	ne	mijote	dans
l’air	 aujourd’hui.	Rien.	Un	parfum	d’absence	 seulement.	Elle	 espère	des	petits
pas.	Elle	croit	entendre	quelqu’un	qui	s’active	en	cuisine.	Mais.	Rien.

	

La	cloche	de	la	cour	de	récréation	retentit,	des	enfants	sortent	à	toute	vitesse
des	 salles	 de	 classe	 en	 braillant.	 Elle	 avait	 raison,	 après	 elle,	 la	 vie	 continue.
Après	sa	vie,	d’autres	vies.

	

Elisa	circule	dans	l’appartement	et	pour	la	première	fois	considère	le	mobilier,
les	placards,	 les	 livres.	Elle	ouvre	une	armoire	et	constate	que	du	 rangement	a
déjà	 été	 fait.	 Elle	 se	 savait	 sur	 le	 départ.	C’est	 certain.	Elisa	 tourne	 autour	 du
salon	sans	y	entrer.	Et	puis,	elle	y	va.	Elle	franchit	le	pas.	Elle	entre	dans	cette
longue	pièce	rectangulaire.	Face	à	elle,	le	large	canapé	gris	anthracite	qui	a	servi
de	linceul	à	sa	grand-mère	durant	ses	dernières	heures.	À	côté,	une	grande	table
ronde.	Cette	même	table	qu’elle	a	vu	parée	de	toutes	les	couleurs,	de	toutes	les
saveurs,	qui	a	accueilli	depuis	plus	d’une	 trentaine	d’années	 les	repas	de	Noël,
les	gâteaux	d’anniversaire	et	tous	leurs	déjeuners	du	jeudi.	Aujourd’hui,	sur	cette
table,	 trône	 son	 vase	 à	 douleurs	 au	 milieu	 duquel	 Mamoushka	 a	 planté	 de
grandes	 belles	 roses	 blanches.	 Juste	 devant,	 trois	 petits	 tas	 d’affaires	 qui
rassemblent	l’essentiel	de	l’héritage	qu’elle	a	voulu	leur	léguer.	À	Elisa,	et	à	ses
deux	enfants.	Devant	chaque	nom	 :	 Jules.	Zoé.	Elisa.	Des	affaires.	Des	 lettres.
Elle	 est	 partie	 en	 leur	 laissant	 des	mots.	Des	 petits	mots,	 ses	mots	 à	 elle,	 des
mots	doux,	des	conseils	sur	la	vie.	Sur	l’une	des	enveloppes	destinées	à	Jules	est
écrit	 Liste	 des	 passages	 secrets	 de	 la	 vie.	 Et	 pour	 Zoé,	 Tous	 les	 conseils	 de



Mamoushka	à	son	arrière-petite-fille	pour	ne	pas	devenir	une	fausse	princesse.
Elisa	sourit.	Même	morte,	elle	est	si	présente.	Si	déconcertante,	si	extraordinaire.

	

Une	enveloppe	rouge	sombre	sur	laquelle	est	écrite	:
Pour	Elisa,	À	cuisiner,	À	déguster,	À	méditer	!
	

Elisa	décachette	l’enveloppe.
Une	petite	carte	rose	poudrée,	recouverte	d’une	calligraphie	d’un	autre	temps.
Des	lettres	rondes,	aériennes,	longilignes	et	disciplinées	l’attendaient.

	



6.
	

Ma	toute	petite	caille,
	

Cette	 fois,	 il	 est	 temps	 pour	moi	 de	 partir.	 Il	 est	 temps	 que	 je	 te	 lègue	ma
recette	de	pain	aux	amandes.	Ma	mère	me	l’avait	donnée	en	cadeau	le	jour	de
mon	mariage	en	me	disant	que	le	pain	aux	amandes	nous	apprend	l’amour	et	le
temps.	J’ai	mis	toute	une	vie	à	comprendre	ce	qu’elle	voulait	dire,	il	m’a	fallu	du
temps	pour	m’approprier	cette	recette,	que	j’ai	réécrite	pour	toi,	à	la	lecture	de
mon	histoire	en	imaginant	celle	qui	t’attend.

	

À	cuisiner,	À	méditer,	À	déguster,	sans	limitation,	À	faire	tienne	avec	le	temps.
	

Je	te	demande	juste	deux	choses,	après,	je	ne	t’embêterai	plus,	promis.
—	 Autant	 que	 faire	 se	 peut,	 honore	 cette	 recette	 tous	 les	 jours	 de	 ta	 vie.

Qu’elle	t’accompagne	quand	je	ne	serai	plus	là	!
	

—	Quand	 il	 sera	 temps,	 réécris-la	 à	 ta	 façon,	 avec	 les	 ingrédients	 de	 ton
histoire,	et	offre-la	à	Zoé,	en	souvenir	de	nous,	en	souvenir	de	moi.

	

Ta	Madeleine	de	Proust,
Mamoushka.

	

*
*	*

	

Elisa	est	émue.
Une	petite	bille	d’eau	salée	glisse	le	long	des	cils	de	son	œil	droit.
Elle	suit	la	courbure	de	sa	joue	et	puis	s’en	va.

	



	

Recette	du	Pain	aux	Amandes	–	ou	Pain	des	Amants	–
Avec	les	annotations	et	les	conseils	de	Mamoushka

	

Ingrédients	:
	

—	 4	 œufs	 –	 Aucune	 pâtisserie	 sans	 œuf	 –	 Aucune	 vie	 sans	 lien	 avec	 des
enfants.
—	250	grammes	de	sucre	roux	–	Du	sucre	doux	–	Ne	pas	hésiter	à	sucrer	un

peu	sa	vie	–	tellement	besoin	de	douceur	–	si	souvent.	
—	200	grammes	de	farine	–	C’est	vrai,	 il	faut	du	blé	!	–	à	noter,	au	regard

des	proportions,	il	faut	plus	de	douceur	que	de	blé,	il	faut	plus	d’amour	que	de
blé	–	l’argent	n’est	pas	l’essentiel	dans	la	vie.
—	285	grammes	d’amandes	—	Sans	aman-des,	pas	de	pain	des	amants.
—	120	grammes	de	beurre	–	Du	beurre,	du	vrai,	qui	glisse	et	qui	graisse.	Ne

pas	 faire	 l’effarouchée,	 ne	pas	 avoir	 peur	 de	mettre	 les	mains	 dans	 le	 gras,	 de
temps	en	temps.
—	 2	 cuillères	 à	 soupe	 d’huile	 d’olive	 —	 La	 petite	 touche	 d’olive	 est

essentielle,	elle	apporte	à	la	pâte	une	élasticité	que	seule	l’huile	d’olive	peut	lui
donner.	Surtout	ne	pas	oublier	:	de	toutes	petites	choses	peuvent	faire	beaucoup.
—	Une	cuillère	à	soupe	de	miel	–	Parce	que	le	miel	c’est	magique,	comme	la

vie	!
—	2	grammes	de	 levure	 –	 Pour	 faire	 gonfler	 –	 si	 besoin	 –	 en	 fonction	 du

temps	(pas	besoin	si	été	chaud,	humide,	torride),	mais	il	faut	se	faire	aider	un	peu
parfois,	accepter	d’utiliser	quelques	artifices	de	temps	en	temps.
—	Quelques	pincées	d’épices	–	particulièrement	de	Piment	de	Cayenne	–

Savoir	épicer	sa	vie,	 juste	avec	des	petits	 riens,	se	surprendre	et	surprendre	 les
autres,	avoir	le	courage	de	dynamiter	son	quotidien.	Fais	attention	aux	saveurs	:
fuis	les	fades	arômes.	Ils	rendent	insipides	facilement	!
—	Un	demi-verre	 de	Rhum,	Amaretto,	Kirch…	 –	 Parce	 qu’il	 faut	 boire,

parce	qu’il	faut	rire,	parce	qu’il	faut	savoir	se	laisser	aller.	Attention	cependant,	à
l’effet	gueule	de	bois,	apprends	à	doser	les	verres	avec	le	temps.

	



Préparation	de	la	base	Briochée
«	Bri-o-chée	»	!	Ecoute	ce	mot	ma	petite	caille,	on	le	mangerait	!
	

—	Séparer	les	jaunes	des	blancs.	–	Chacun	doit	avoir	ses	moments	à	soi	–
C’est	essentiel	dans	la	vie.

	

—	Battre	les	blancs	en	neige.	–	Bien	veiller	à	ce	qu’aucun	corps	étranger	ne
pénètre	 jamais	 la	préparation,	sinon	 les	blancs	ne	monteront	pas.	 Ils	seront	dé-
liés	à	tout	jamais.

	

—	Mélanger	les	jaunes	d’œufs	avec	le	sucre,	la	farine,	le	miel,	la	levure,	le
beurre,	les	épices,	le	piment	et	l’alcool	–	Se	mélanger	!	Pour	un	couple,	il	ne
s’agit	 pas	 d’être	 côte	 à	 côte,	 il	 faut	 se	mélanger	 pour	 s’aimer.	 Et	 puis,	 la	 vie,
Elisa,	c’est	un	grand	mélange	!	De	plein	de	choses,	de	plein	de	gens,	de	plein	de
moments,	de	plein	de	sentiments,	de	plein	de	blessures,	de	plein	de	victoires…	et
quand	 ça	 coince,	 s’il	 y	 a	 des	 grumeaux,	 il	 faut	 continuer	 à	 touiller,	 la	 texture
évoluera	avec	le	temps.

	

NB	:	tout	ustensile	est	à	proscrire,	fouet,	batteur	électrique	n’apporteront	rien.
Pas	besoin	de	béquille	!	Il	faut	apprendre	à	pétrir	toi-même.	Pétris	d’abord	avec
tes	mains,	puis	avec	ton	cœur	de	tout	ton	corps.	Les	vraies	choses	se	façonnent	à
la	force	des	battements	de	cœur,	uniquement.

	

—	Faire	cuire	à	feu	doux	à	160°	–	pendant	50	minutes.	De	la	chaleur,	de	la
bienveillance	 envers	 toi	 et	 envers	 les	 autres.	 Enveloppe	 ta	 vie	 d’une	 chaleur
vraie,	chaude,	rayonnante	qui	illuminera	ton	quotidien	par	n’importe	quel	temps.

	

—	Sortir	du	four.	Recouvrir	d’un	torchon	pendant	une	heure.	Pour	une
conservation	 longue	 durée,	 placer	 les	 tranches	 du	 biscuit	 préalablement
coupées	 dans	 une	 boîte	 en	 fer.	 Le	 pain	 aux	 amandes	 pourra	 ainsi	 se
conserver	 longtemps.	Si	 le	Pain	d’Amour	a	été	préparé	correctement	et	cuit	à
bonne	température,	il	peut	se	conserver	longtemps.	Il	perdra	en	souplesse	et	en
aspect	 sur	 les	 bords,	 il	 pourra	 se	 durcir,	 s’émietter	 un	 peu,	 certaines	 parties
s’écailleront	peut-être	mais	son	cœur	restera	moelleux	très	longtemps.	Le	piment
de	 Cayenne	 migrera	 vers	 l’intérieur	 et	 continuera	 à	 pimenter	 la	 saveur.	 Cela
prendra	 bien	 sûr	 un	 peu	 plus	 de	 temps	 pour	 qu’il	 fasse	 frémir	 sous	 la	 langue.



Mets-le	bien	à	l’abri	des	autres	et	des	illusoires	courants	d’air.	Pour	durer,	il	faut
savoir	 se	 retrancher	 dans	 sa	 forteresse	 à	 l’abri	 du	 regard	 des	 autres	 et	 des
douleurs	du	temps.

	

À	toi	de	cuisiner	maintenant	!
Ta	Madeleine	de	Proust,

Mamoushka.
	



7.
	

Tôt	le	matin,
Dans	un	avion	qui	file	vers	Pékin.

	
	

Extrait	du	Carnet	d’Hadrien	Marceau
	

—-——
Vendredi	20	octobre,	
	
	

—	Lu	:	«	Dix-huit	minutes	».
	

«		Elle	se	voit	vivre	avec	Hadrien,	avec	ses	enfants,	avec	leur	enfant	peut-être
aussi.	Elle	a	envie	de	quotidien,	de	régularité,	de	répétitions	de	lui	à	l’infini.	Le
voir	 le	matin,	 se	blottir	 dans	 ses	bras	avant	d’attaquer	 sa	 journée,	 ranger	 ses
affaires	 à	 côté	 des	 siennes	 dans	 un	 placard,	 faire	 les	 courses	 ensemble,	 aller
chez	Ikea,	au	marché	 le	samedi	matin,	au	cinéma,	se	balader	dans	Paris	main
dans	 la	main,	 flâner	 ensemble	dans	une	 librairie,	 pouvoir	 l’embrasser	dans	 le
cou	 en	 s’asseyant	 à	 la	 terrasse	 d’un	 café,	 lui	 dire	 «	 je	 t’aime	 »	 souvent	 sans
avoir	 peur,	 aller	 voir	 des	 expos	 de	 peinture,	 discuter	 autour	 de	 rien	 avec	 un
verre	de	vin	le	soir	dans	la	cuisine,	aller	courir	ensemble	sur	les	quais	de	Seine.
S’ennuyer.	S’impatienter.	S’amuser.	Rire.	Cuisiner.	Lire	au	lit.	Dormir.	S’aimer.
S’imiter	l’un	l’autre.	Se	moquer.	Être	là	tous	les	deux	côte	à	côte	dans	la	vie,	du
matin	au	soir	et	du	soir	au	matin.	Simplement.	Absolument.	Avec	lui.	En	vie.

	
	

«	Sur	le	bonheur,
le	rire,
Sur	la	douceur,
le	plaisir,
Sur	la	légèreté,



la	lumière,
	

J’écris	ton	nom.	»
Elisa
	
	

«	Hadrien	lui	répète	qu’il	veut	lui	faire	un	enfant	!	Tout	seul,	donc	?	Un	peu
comme	un	ministre	vient	poser	la	première	pierre	d’un	grand	édifice,	il	s’affaire
cinq	minutes	à	la	tâche,	fait	acte	de	présence.	Le	reste	suivra,	les	petites	mains
feront	le	sale	boulot.	»

	

«	Hadrien	est	un	homme	qui	ne	se	retourne	pas	!	»
	
	

—	Vu	:	Son	visage.	Ses	sourires.	Nos	souvenirs	étalés	sur	les	pages	d’un	livre,
livrés	à	la	foule	des	gens.	Mes	souvenirs	transformés,	falsifiés.
—	Entendu	:	Sa	voix.	Je	l’entendais	parler,	lire	chacune	de	lignes	de	son	livre.

Comme	si	elle	était	là,	juste	à	côté	de	moi.	Je	reconnaissais	ces	mots,	certaines
de	ses	expressions,	son	intonation	douce	et	autoritaire	parfois.	Troublant.

	

—	Vécu	:	Dix-huit	minutes,	cela	doit	être	à	peu	près	le	temps	qu’il	m’a	fallu
pour	 comprendre	 ce	 que	 j’avais	 entre	 les	mains,	 que	 ce	 n’était	 pas	 n’importe
quel	livre	que	m’avait	envoyé	Bernard.	Dix-huit	minutes	avant	d’avoir	envie	de
hurler.	Dix-huit	minutes	avant	de	recevoir	un	uppercut	violent.

	

Un	livre	auquel	je	ne	m’attendais	pas.	Un	livre	dans	lequel,	je	suis	convoqué
malgré	 moi.	 Une	 succession	 de	 chocs	 —	 la	 falsification	 de	 mes	 souvenirs
—	 beaucoup	 d’incompréhensions	 –	 quelques	 explications	 –	 beaucoup	 de
mensonges	aussi.

	

Pour	tromper,	il	faut	être	deux.
Pour	trahir,	un	seul	suffit.
	

Elle	n’a	pas	tout	dit	!



	



8.
	

Lundi	matin.
Au	bureau.
	

Une	entrée	lumineuse,	bruyante	d’éclats	de	rire.	Elisa,	Antonin,	Loïc	viennent
de	voyager	avec	Bernard	dans	 l’ascenseur.	Le	 traditionnel	sachet	de	croissants,
pourtant	dissimulé	soigneusement	par	Antonin	derrière	son	dos,	diffusait	dans	ce
petit	espace	exigu	une	odeur	alléchante,	 les	babilles	adipeuses	du	gros	Bernard
en	 suintaient.	 Émoustillé	 par	 ces	 folles	 fragrances	 de	 gras,	 Bernard	 parlait,
parlait,	 bavassait.	Comme	 toujours,	 il	 se	 félicitait	 du	 succès	du	 roman	d’Elisa.
Tout	ce	qui	est	bon	pour	vous,	est	bon	pour	nous	!	J’en	ai	d’ailleurs	informé	tous
nos	clients	et	tous	nos	partenaires	!	Rien	d’officiel,	juste	pour	leur	faire	savoir	la
qualité	du	personnel	qu’on	a	ici	!	Les	pauvres	!	Tout	le	monde	ne	peut	pas	être
au	 niveau	 d’Hearing	 Paris	 !	 Faudra	 quand	même	 bien	 que	 je	 le	 lise	 un	 jour
votre	 roman	 !	 C’est	 combien	 de	 pages	 déjà	 plus	 ?	 demande	 Bernard	 en	 riant
grossièrement.

	

Puis,	 il	 est	 parti	 à	 la	 chasse	 au	 croissant.	 L’air	 de	 rien,	 en	 interpellant
personnellement	Antonin	au	sujet	des	prochaines	évaluations	du	personnel	et	des
primes	 de	 fin	 d’année,	 probablement	 revues	 à	 la	 baisse,	 à	 lui	 de	 voir…	 en
fonction	 des	 performances	 de	 chacun	 !	En	 cadence	 avec	 le	 flux	 de	 paroles	 du
gros	mammouth,	 petit	 à	 petit,	 tracté	 par	 la	 politesse	 d’Antonin,	 le	 petit	 sac	 en
papier	de	la	boulangerie,	Les	saveurs	d’autrefois,	est	remonté	tout	doucement	à
la	 surface	 du	 regard	 de	 Bernard.	 Puis,	 tel	 un	 babouin	 voleur	 cherchant	 à
impressionner	son	monde,	il	a	plongé,	sans	même	en	demander	la	permission,	sa
grosse	paluche	dans	le	pauvre	petit	cornet	translucide,	il	a	claqué	énergiquement
la	 porte	 de	 l’ascenseur	 du	 sixième	 étage	 en	 barrissant	 la	 bouche	 pleine	Ch’est
tout	de	même	très	bon,	ch’es	croi-chants	!

	

Bernard.	Fidèle,	jusqu’à	la	fin,	à	son	comportement	grossier.	Antonin	propose
de	consigner	cet	épisode	dans	le	cahier	des	Bernardismes.	Plus	de	croissant	dans
le	maigre	petit	sachet	d’Antonin.	Seuls	trônent	désormais	deux	frêles	boules	à	la
farine	de	froment,	le	tribut	de	Loïc	et	d'Elisa,	Antonin	s’étant	adapté	aux	désirs
de	ses	collègues,	avec	le	temps.

	



Loïc	arbore	un	nouveau	tee-shirt	ce	matin,	c’est	Carine	qui	 le	 lui	a	fait	pour
ses	quarante-deux	ans.	Elle	a	des	aspirations	poétiques	en	ce	moment.	Une	jolie
broderie	bleu	ciel	s’étend	sur	une	mer	de	coton	blanc.	On	peut	lire,	sur	les	larges
pectoraux	de	Loïc	qu’Il	faut	être	léger	comme	l’oiseau	et	non	comme	la	plume,
c’est	de	Paul	Valéry,	dit-il	fièrement.	Heureux	de	porter	le	beau	présent	fait	main
de	sa	compagne.	100	%	coton	organique,	bien	sûr	!

	

Elisa	sourit.	«	Il	faut	être	léger	»	!
Son	regard	enjambe	la	fenêtre.
Il	fait	beau.
	

Un,	deux,	trois.	Soleil	!
	

Aucun	 nuage	 à	 l’horizon.	 Un	 ciel	 bleu	 azur	 à	 faire	 pâlir	 les	 plus	 grands
peintres	 italiens.	Un	bleu	 indiscutable.	Un	bleu	plus	bleu	que	 tous	 les	 ciels	 de
Piero	della	Francesca.	Un	bleu	qui	a	du	corps.	Un	bleu	long	en	bouche.	Un	bleu
nappé	d’espoir	s’étale	à	perte	de	vue	sur	toutes	les	pages	de	sa	vie.

	

Elisa	lève	la	tête	vers	les	cieux	lumineux	et	sourit.	Elle	pense	à	Mamoushka
qui	 lui	 disait	 souvent	 :	 c’est	 tout	 de	 même	 fascinant	 qu’en	 regardant	 tous	 le
même	 ciel,	 on	 ne	 le	 voit	 pas	 de	 la	même	 façon	 !	 Elisa	 pense	 à	 tous	 ces	 ciels
sombres	 qui	 ont	 étouffé	 son	 existence	 pendant	 ces	 deux	 dernières	 années.	 À
toutes	ses	blessures	bercées	et	consolées	par	le	temps.	La	disparition	d’Hadrien.
Son	 divorce	 avec	Nicolas.	 Le	 décès	 de	 sa	 grand-mère.	 Ça	 s’arrête	 là.	 Elle	 va
mieux.	Elle	sait	désormais	qui	elle	est.	Elle	s’approche	de	la	fenêtre,	continue	à
sourire.	Elle	se	demande	depuis	quel	coin	de	ciel	bleu	Mamoushka	l’observe	en
ce	moment.	Elle	ne	veut	pas	décevoir	l’héritage	qu’elle	lui	a	laissé.

	

La	 frontière	 est	 poreuse	 entre	 le	 réel	 et	 l’imaginaire.	 La	 vie	 rêvée	 vient
souvent	en	aide	à	la	vie	subie.	Elisa	a	changé.	Elle	veut	vivre	du	vrai.	Rien	que
du	vrai.	Arrêter	d’amputer	son	présent	avec	son	passé.	Elle	veut	être	elle.	Pour
elle.	Rien	que	pour	elle.	Absolument.	Ne	plus	subir.	Ne	plus	mentir.	Ne	plus	se
mentir.	Être	fidèle	à	soi.	Ne	plus	avoir.	Juste	être.	Absolument.

	

Elisa	s’assied	à	son	bureau.	Elle	sourit.	Elle	est	belle,	Elisa.	Belle	de	toutes	ses



blessures,	 de	 toute	 sa	 force,	 de	 toute	 sa	 vérité.	Certes,	 elle	 ne	 possède	 plus	 la
finesse	 des	 traits	 de	 ses	 vingt	 ans,	 elle	 est	 froissée,	 abîmée	 par	 endroits.	 Sa
silhouette	 est	 fragile	 désormais.	 Son	 visage	 porte	 les	 stigmates	 de	 ses	 deux
dernières	 années.	 Et	 pourtant.	 Elle	 est	 plus	 belle	 qu’avant.	 Des	 sillons
harmonieux	ont	élu	domicile	sur	son	front,	près	de	ses	yeux	et	sur	ses	joues.	Ils
racontent	secrètement	toutes	ses	aventures.	Mais,	ses	rides	sont	balayées	par	son
sourire.	Un	sourire	profond	qui	en	dit	long	sur	son	souffle	de	vie.

	

Ses	 jolis	 ongles	 rouges	 bombés	 jouent	 des	 pépites	 de	 percussion	 avec	 le
clavier	de	son	ordinateur.	Elle	attaque	 le	 travail.	Elle	y	va.	Motivée	par	ce	ciel
bleu	 et	 la	 sérénité	 qu’elle	 ressent.	 Elle	 creuse	 la	 montagne	 des	 e-mails	 à
déblayer.	Elle	les	attaque	un	par	un,	certaine	de	tous	les	avoir	dynamités	bientôt.
Depuis	plusieurs	mois,	Elisa	a	complètement	abandonné	l’habitude	de	chercher
nerveusement	le	nom	d’Hadrien	dans	l’en-tête	de	ses	messages.	Elle	est	passée	à
autre	chose,	désormais.

	

Il	fait	beau.	Le	ciel	brille	d’un	bleu	confiant.
	

Hadrien.	Un	mail	d’HADRIEN	MARCEAU	vient	d’apparaître	sur	l’écran	de
son	 ordinateur.	 Elisa	 est	 surprise,	 étourdie,	 choquée,	 affolée,	 apeurée,	 excitée,
abasourdie.	Absolument.

	

Deux	ans.
Deux	ans	après	son	retour	de	Taïpei.
Deux	ans	de	silences	incompréhensibles	et	Hadrien	lui	écrit,	aujourd’hui.
	

Pourquoi	?
	

Dix-huit	minutes,	c’est	le	temps	durant	lequel	Elisa	ne	bougera	pas.	Dix-huit
minutes,	 c’est	 le	 temps	 durant	 lequel	 Elisa	 fixera	 son	 écran	 d’ordinateur,
immobile,	la	mâchoire	crispée,	sa	nuque	ne	s’inclinera,	ni	sur	la	droite,	ni	sur	la
gauche,	 le	 regard	 vague,	 l’index	 de	 sa	 main	 restera	 posé	 sur	 la	 souris,	 sans
jamais	appuyer	dessus.	Dix-huit	minutes	d’absence,	de	questions	profondes,	de
peurs.	Dix-huit	minutes	de	blessures	qui	remontent	à	la	surface	de	sa	mémoire,
de	souvenirs	brûlants,	de	battements	de	cœur	qui	s’emballent.	Dix-huit	minutes	à



s’interroger	sur	l’objet	du	mail	envoyé	par	Hadrien	:	«	Au	commencement	».
	

Dix-huit	minutes	pour	imaginer	une	autre	fin.
	

Au	commencement	de	quoi	?	se	répète-t-elle.
	

	



9.
	

De	:
Date	:	vendredi	18	mars
Objet	:	Au	commencement...
	
	

Elisa,
	

Au	commencement	est	la	Déchirure.
	

À	peine	perceptible	au	départ,	légère,	presque	anodine.	Une	perforation	créée
par	 deux	 êtres	 qui	 s’étirent	 dans	 un	 sens	 opposé.	 Les	 mailles	 du	 couple
patiemment	 imbriquées	 se	 distendent,	 une	 à	 une,	 au	 fil	 du	 temps.	 Une	 vie
lunaire,	 tamisée	où	 l’autre	n’éclaire	plus	 le	chemin	du	présent.	Une	déchirure,
une	 toute	 petite	 fissure	 qui	 permettra,	 un	 jour	 prochain,	 à	 la	 lumière	 de
s’infiltrer.

	
	

Au	commencement	est	la	Rencontre.
	

Lumineuse,	 inattendue,	 improbable,	 impensable	même.	Pas	 n'importe	 quelle
rencontre.	 Non	 pas	 une	 rencontre	 éphémère,	 fugace,	 fragile,	 un	 lubrique
divertissement.	Non,	une	vraie	rencontre	!	Celle	qu'on	n’attendait	plus	car	la	vie
a	décousu	les	rêves	de	nos	quinze	ans.	

	
	

Au	commencement	est	l'Amour.	
	

Re-vivre.	 Re-naître.	 Ressentir	 cette	 plénitude	 absolue	 qui	 rend	 un	 homme
invincible.	 Perdre	 pied	 quand	 la	 distance	 s’instaure,	 retrouver	 son	 souffle	 à
chaque	message,	à	chaque	regard,	à	chaque	baiser.	Redécouvrir	 le	 langage	du
corps	en	s’aimant.

	

mailto:lou30.napoli@gmail.com


Un	 amour	 fou,	 un	 amour	 fort.	 Un	 amour	 impensable	 qui	 n’a	 jamais	 tenu
compte	de	 l’espace,	ni	du	 temps.	Un	amour	qui	nous	a	rendus	 fous,	un	amour
qui	nous	a	rendus	forts,	un	amour	qui	a	fait	de	nous	des	êtres	vivants.

	

	



	

Au	commencement	est	l’Absurde.
	

L’absurde,	le	vrai,	celui	de	Camus.
Être	 capable	 d’éprouver	 violemment	 la	 contradiction	 entre	 la	 force	 de	 nos

sentiments	 et	 la	 réalité	 de	 nos	 vies.	 Se	 sentir	 déchiré	 entre	 le	 désir	 de	 t’avoir
avec	moi	et	 la	volonté	de	 te	 laisser	vivre	une	autre	vie.	Un	combat	permanent
entre	 la	 recherche	 de	 mon	 bonheur	 et	 la	 sage	 raison.	 Une	 confrontation
constante	entre	Notre	monde	et	Le	monde.

	
	

Au	commencement	est	la	Fin.
	

La	meilleure	 des	 fins	 est	 celle	 qu’on	 n’attend	 pas.	 Celle	 qui	 a	 déjà	 eu	 lieu
avant	même	qu’on	s’en	aperçoive.	Celle	qui	est	indolore,	incolore	car	elle	a	déjà
été.	Aucune	souffrance	perdue	à	anticiper	la	douleur.	Cette	fin,	elle	s’est	imposée
à	moi	lorsque	nous	étions	tous	les	deux	dans	cet	avion,	de	retour	de	Taïpei.	Je
voulais	 pour	 nous	 une	 fin	 solaire,	 lumineuse,	 dans	 laquelle	 nous	 ne	 nous
salirions	 pas.	 Une	 fin	 docile	 pour	 accomplir	 ce	 que	 tu	 m’as	 demandé	 ?	 Te
souviens-tu	de	notre	dernière	discussion	à	Taïpei	?

	
	

Au	commencement	est	l’Éternité.
	

Au	plein	hiver,	j’ai	découvert,	en	toi,	un	invincible	été.	Ce	qui	a	été,	a	été,	et
en	 cela	 a	 frôlé	 l’éternité.	 Notre	 amour,	 parce	 qu’il	 a	 été,	 comme	 il	 a	 été,	 est
toujours	resté	vivant	en	moi	comme	un	fragment	d’éternité.

	

Personne,	vraiment	personne,	ne	pourra	m’enlever	les	traces	de	toi.	Personne
ne	pourra	faire	disparaître	les	empreintes	de	nos	pas	à	Londres,	à	Shanghai,	à
Hong	Kong,	à	Macao,	à	Tokyo,	à	Taïpei	et	dans	tous	les	endroits	du	monde	où
j’ai	continué	à	te	faire	voyager	avec	moi.

	

Personne,	sauf	toi.
	



Au	commencement	est	la	Trahison.
	

Parce	qu’il	est	si	facile	de	raconter	n’importe	quoi	dans	un	livre,
Parce	qu’écrire,	c’est	mentir	aussi,
Parce	que	tu	as	fait	tienne	une	histoire	qui	est	en	réalité	la	nôtre,
Parce	que	tu	as	travesti	nos	souvenirs,
Parce	que	tu	n’as	livré	que	ta	version	des	faits,
Parce	que	tu	n’as	pas	compris	mes	silences,
Parce	que	tu	as	soigneusement	oublié	de	raconter	tout	le	mal	que	tu	m’as	fait,
Parce	que	tu	ne	peux	pas	écrire	que	je	voulais	juste	TE	faire	un	enfant,
Parce	que	tu	ne	peux	pas	penser	que	je	ne	voulais	pas	te	prendre	la	main,
Parce	que	je	ne	suis	pas,	un	homme	qui	ne	se	retourne	pas,
Parce	que	je	t’attends	depuis	si	longtemps,
Parce	que	je	t’aime,	encore,	même	aujourd’hui,	malgré	tout	ça.
	
	

Alors,	je	t’offre	ces	quelques	mots	que	j’ai	ramassés	quelque	part…Je	ne	sais
où	:

	

«	Il	y	a	toujours	trois	versions
d’une	même	Histoire	:

	

La	tienne,
La	mienne,
Et	la	vérité		»

	
	

adrien
Pour	Hélisa.
	
	



Hadrien	Marceau
VP	—	Sales	&	Business
Hearing	Consulting	Asia
Digital	Marketing	Agency
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