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INTRODUCTION
Tous manipulés ?

Nous vivons sans aucun doute aujourd’hui dans un 
monde complexe et souvent imprévisible. L’incertitude n’a 
jamais été quelque chose de facile à vivre et le désir de la 
réduire constitue sans doute une des tendances humaines 
les plus fondamentales. Lorsqu’ils tentent de comprendre le 
flux des événements avec lesquels ils vivent et dans lesquels, 
parfois, ils sont emportés, les hommes mobilisent souvent 
deux grandes stratégies pour donner de la prévisibilité au 
monde.

La première, immémoriale, consiste à attribuer 
l’évolution du monde à une intention (humaine ou non 
humaine, collective ou individuelle), une volonté cachée 
mais pas forcément inaccessible à nos efforts pour tenter 
de la décrypter. Cette stratégie peut prendre une forme  
religieuse : les desseins de Dieu à notre égard nous échap-
pent mais nous savons que si nous suivons ses comman-
dements, nous serons sauvés. Dans cette hypothèse, notre 
incertitude ne constitue pas nécessairement une source 
d’angoisse. Mais l’idée d’un être ou d’un groupe tout 
puissant n’implique pas obligatoirement une position reli-
gieuse : ainsi, la « théorie du complot et de la conjuration », 
l’idée de la manipulation, dont la première partie de ce 
livre présente un certain nombre d’exemples assez caracté-
ristiques, constitue à proprement parler une forme laïcisée 
de cette première stratégie de réduction de l’incertitude, 
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une technique pour échapper à la complexité d’un monde 
en apparence imprévisible.

La seconde stratégie, beaucoup plus récente et inspirée 
de l’esprit des lumières, est de considérer que le monde est 
fondamentalement déterminé : il se réduit à une succession 
de causes qui agissent « dans le dos » des êtres humains et 
leur font produire une histoire écrite d’avance. Cette stra-
tégie s’appuie sur l’hypothèse de Laplace1 : si on pouvait 
connaître atome par atome l’état du monde aujourd’hui, 
on serait capable de prédire avec une certitude totale l’état 
du monde demain. Le monde n’est donc pas incertain : 
c’est seulement l’insuffisance de notre connaissance qui 
le fait paraître comme tel. L’incertitude se réduira donc à 
mesure que s’accumulent nos savoirs sans, vraisemblable-
ment, jamais disparaître.

A priori, ce sont des lectures que tout oppose : la pre-
mière évoque la volonté de quelques acteurs tout puissants, 
la seconde ne parle que de causes « aveugles ». Elles sont 
donc logiquement contradictoires et n’ont a priori rien en 
commun. Et pourtant, à bien y regarder, il est de plus en 
plus fréquent de voir ces stratégies explicatives s’allier dans 
des constructions idéologiques et des procédés rhétoriques 
souvent proches voire carrément similaires.

Un bon exemple de cette cohabitation paradoxale 
peut sans doute être tiré de l’abondante littérature con-
temporaine sur la mondialisation. La mondialisation 
introduit des incertitudes qui dépassent de loin la par-
ticularité des secteurs professionnels, des classes sociales 
et des clivages politiques. D’un côté, nous assistons à la 

1  On connaît l’anecdote célèbre au sujet du système du monde de Laplace : 
lorsqu’il l’a présenté à Napoléon, ce dernier lui a demandé « Et Dieu dans tout 
cela ? » et Laplace de répondre : « Sire, c’est une hypothèse dont je n’ai pas eu 
besoin ».
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concentration des richesses dans les mains de quelques-uns, 
à l’accroissement des inégalités entre individus, régions, 
pays et continents, à la lutte de tous contre tous dans une 
concurrence mondiale visiblement sans limite, au recul 
apparent du pouvoir politique sur l’économique, et à la 
financiarisation de l’économie ; et de l’autre, nous con-
statons l’interdépendance croissante entre les individus à 
l’échelle de la planète, l’explosion des communications, la 
multiplication des métissages mais aussi des contrastes entre 
les cultures. Tout cela a de quoi fragiliser nos certitudes. 
Et en forçant le trait, on peut dire que dans une perspec-
tive marxiste « orthodoxe », la mondialisation ne signifie 
rien d’autre que le triomphe définitif du capitalisme et du 
profit de quelques-uns, ceux qui possèdent les moyens de 
production, sur les travailleurs et les peuples de la planète, 
ceci n’est pas une surprise inattendue mais l’ultime étape 
d’un processus analysé dès le xixe siècle siècle (et en bonne 
logique au demeurant, la mondialisation du capitalisme 
sera suivie de celle du prolétariat).

Du point de vue de la gauche radicale aujourd’hui, le 
scénario est légèrement différent : la mondialisation est la 
conséquence de choix économiques et politiques délibérés 
destinés à démanteler depuis le début des années quatre-
vingt l’ensemble des barrières que l’État a établies pour 
protéger la population de la concurrence internationale, du 
pouvoir de l’argent, de la finance et des multinationales. Au 
sein de la droite libérale, avec bien entendu des divergences, 
la mondialisation représente une étape incontournable et 
certes parfois douloureuse vers une meilleure répartition des 
richesses à l’échelle mondiale, l’action de l’État n’aboutissant 
souvent qu’à freiner cette tendance à l’égalisation lorsqu’elle 
s’efforce de réguler la liberté des échanges. À l’extrême droite 
enfin, en rupture avec ce qui précède, la mondialisation 
obéit à un agenda caché qui vise la construction d’un État 
unique et mondial, cosmopolite et multiculturel, dominé 
ici par les Juifs et les francs-maçons, là-bas par l’alliance des 
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capitalistes et des communistes, les deux têtes faussement 
différentes de la conjuration historique.

De manière surprenante, ces interprétations peuvent se 
rapprocher et se confondre dans certaines circonstances, au 
rythme des individus et de leur sensibilité, des associations, 
des clubs et des partis politiques. Elles peuvent aussi faire 
preuve d’originalité, et annexer à l’analyse des éléments 
transversaux comme la tyrannie des États-Unis « hyper-puis-
sance2 » sur l’économie mondiale, le pouvoir des bureau-
crates et des technocrates à Bruxelles et à Washington, ou 
encore l’emprise des grandes institutions internationales 
sur les nations et sur les peuples : FMI, Banque mondiale, 
OMC, Otan, etc. Si on écarte d’emblée, et volontaire-
ment étant donné notre objectif, tous ceux qui trouvent 
un profit immédiat dans la libéralisation du commerce et 
des échanges, et qui apprécient les politiques qui agissent en 
sa faveur (les « gagnants » de la mondialisation), on constate 
des points communs dans la critique et l’analyse de ceux 
qui veulent « contrôler » ou aménager la mondialisation, 
y mettre un terme radical (par la révolution si nécessaire), 
ou simplement revenir quelques années en arrière dans une 
perspective de nouvelle régulation des échanges des biens et 
des services entre continents, nations et individus.

À droite comme à gauche, des interprétations origina-
les en termes de manipulation de la haute finance « vaga-
bonde et apatride », de « complot », de logique de système 
capitaliste et de déterminismes en tous genres (sociaux, 
économiques, idéologiques, etc.) cohabitent dans les mêmes 
raisonnements, dans les mêmes textes. C’est parce que, aussi 
opposées qu’elles puissent paraître a priori, la logique déter-
ministe et celle du complot, à bien y regarder, convergent 
beaucoup plus qu’on ne pourrait l’imaginer.

2  D’après l’expression d’Hubert Védrine, Ministre des Affaires étrangères dans le 
gouvernement de Lionel Jospin (1997-2002).
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D’abord, la théorie du complot et le déterminisme sont 
deux conceptions métaphysiques : entendons par là qu’elles 
sont l’une et l’autre irréfutables. Par exemple, celui qui, 
envers et contre toute vraisemblance, soutient aujourd’hui 
que la conquête de la lune n’est qu’une vaste manipulation 
du gouvernement américain ne peut se voir opposer aucun 
argument définitif. Rien, dans notre expérience sensible, ne 
peut nous permettre de faire une différence incontestable 
entre l’événement historique « réel » et un savant montage 
(une manipulation) destiné à l’imiter. L’argument le plus 
raisonnable que l’on puisse opposer à ce type d’assertion est 
qu’une telle manipulation supposerait un immense com-
plot, une conjuration d’envergure, qui finirait forcément 
tôt ou tard par être éventée. Mais cet argument est irrecev-
able pour un interlocuteur sceptique puisqu’il s’appuie 
précisément sur ce qui nous oppose à lui : la plausibilité 
d’une telle conspiration, la réalité d’une telle manipula-
tion à l’œuvre. Symétriquement, le déterminisme radical, 
même s’il est scientifiquement moins stigmatisé, est tout 
aussi « infalsifiable » (selon la terminologie de Popper) : 
l’imprévisibilité des événements historiques n’est jamais 
pour le déterministe, que la mesure de notre ignorance. 
Tout est déterminé, tout est donc prévisible, et seules notre 
connaissance et notre intelligence peuvent faire défaut pour 
comprendre correctement le monde. On peut lui opposer, 
par exemple, que la révolution russe de 1917 a affecté toute 
l’histoire mondiale. Il répondra que la révolution était alors 
inévitable3, élément parmi d’autres au sein d’une chaîne 
causale déterminée. Ces deux conceptions sont donc des 
métaphysiques au sens où elles ne constituent pas des affir-
mations empiriques (susceptibles d’être vérifiées) mais des 
« conceptions générales » à l’égard du monde, des cadres 

3  Le même dirait sans doute aujourd’hui que la décomposition du bloc 
soviétique était déjà prévisible dès la révolution même. Il serait intéressant de 
relire aujourd’hui les débats des années 1950 et 1960, quand une grande partie 
des intellectuels libéraux pariaient clairement sur la pérennité du soviétisme.
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globaux préalables à tout énoncé empirique et à l’intérieur 
desquels ceux-ci prennent sens.

En second lieu, le déterminisme et les théories du com-
plot partagent un présupposé commun essentiel : nous 
sommes tous manipulés. Mais il s’agit de deux formes très 
différentes de manipulation. Pour le déterministe, nous 
sommes manipulés par des causes extérieures à notre 
volonté : nos gènes, notre culture, notre éducation, notre 
« habitus de classe » ont décidé comment nous allions agir. 
Dans cette perspective, l’action humaine, en réalité, n’existe 
pas, puisque l’action suppose toujours un rapport entre 
une intention et une possibilité : l’intention d’obtenir un 
résultat et la possibilité que ce résultat soit atteint ou non. 
Dans la perspective du déterminisme radical, l’intention et 
la possibilité ne sont que des illusions, que la connaissance 
scientifique a pour but de dissiper. L’intention est une illu-
sion parce qu’il est illusoire de croire que nous aurions pu 
agir autrement que nous ne l’avons fait. L’idée même de 
« possibilité » est également une illusion : chaque état du 
monde est déterminé par le précédent et l’idée qu’un état 
soit simplement « possible » n’a pas de sens, puisque cela 
voudrait dire qu’il n’aurait pas été déterminé4. Inversement 
mais aussi symétriquement, dans la logique du complot, 
nous sommes également manipulés, mais dans un sens plus 
littéral, puisque les manipulateurs ne sont pas des causes 
extérieures : ce sont des acteurs intentionnels. Nous som-
mes les marionnettes de personnages ou de groupes dont la 
puissance nous dépasse. Nous croyons agir en vertu de nos 
propres intentions mais ce n’est pas notre volonté que nous 
accomplissons : c’est celle des puissants qui, dans l’ombre, 

4  C’est ce qui a fait dire très subtilement à Michel Crozier et Ehrard Friedberg 
(L’acteur et le système, Paris, Le Seuil, 1977) qu’il n’y a pas de place pour le 
concept de « pouvoir » dans un cadre de référence déterministe. Le pouvoir 
est en effet la capacité d’obtenir un résultat qui ne se serait pas produit sans 
notre intervention. Le pouvoir suppose donc un résultat possible mais non 
déterminé.
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nous manipulent. Même lorsque nous croyons leur résister, 
rien n’indique que ce n’est pas encore leurs desseins secrets 
qui guident nos pas. Dans ce schéma, l’action humaine 
existe, mais ce n’est jamais notre action : c’est celle de Dieu 
ou du diable dans une perspective religieuse, ou magique, 
c’est l’action, la manipulation et la conjuration des com-
ploteurs dans une perspective laïque et sécularisée.

Troisième convergence : les deux conceptions éliminent 
toute idée d’inattendu : dans un cas l’histoire est déjà écrite 
(déterminisme) et se ramène au déploiement de quelque 
chose qui était « déjà là », de toute éternité, en somme. 
Dans le cas du conspirationnisme5, rien ne se produit par 
hasard : aucune co-occurrence de deux événements ne peut 
être fortuite, tout est signifiant, tout est lié, tout est prévu. 
Si deux personnes se connaissent, elles sont forcément com-
plices. Et si l’une fait partie du complot, alors l’autre aussi. Si 
le complot échoue, c’est une stratégie planifiée, s’il réussit 
mais qu’il est dénoncé, c’est qu’il en cache un autre, s’il n’y a 
aucune preuve à son sujet, c’est qu’elles ont été détruites, etc. 
Ces deux métaphysiques ont donc en commun l’éradication 
de l’imprévu ou du fortuit et c’est en cela sans doute qu’elles 
constituent des modes de réassurance : pour celui qui sait 
voir les choses, l’avenir est prévisible, et il devient dès lors 
moins inquiétant.

Il existe un quatrième élément commun aux deux 
métaphysiques évoquées : dans les deux cas, seule une petite 
minorité d’individus sait « voir les choses », précisément, et 
accède à la « réalité » du monde. Les autres vivent dans 
l’illusion et l’ignorance, et à ce titre, le rôle (la mission) 
de cette minorité active et lucide est de dénoncer leur 
aveuglement, pour les en sortir, et pour leur indiquer le 
chemin vers l’émancipation et la liberté. L’exemple-type de 

5  Convenons de baptiser ainsi cette métaphysique. On pourrait également parler 
de « complotisme ».
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l’univers paranoïaque propre à l’idée de la conjuration est 
sans doute celui du film « Matrix » des frères Wachowski. 
L’histoire repose sur un petit groupe d’initiés, isolé, qui 
sait que la réalité du monde contemporain perçue par 
l’immense majorité des gens n’est pas la réalité : ils ne sont 
que des « cerveaux dans une cuve » et ce qu’ils croient vivre 
est un logiciel inventé pour eux par la matrice. Il n’y a 
que le noyau de résistants autour de Morphéus qui con-
naît la réalité « vraie » derrière les apparences et qui cher-
che à découvrir le messie : celui qui maîtrisera la matrice 
mieux qu’elle-même. Dans le cadre déterministe, de façon 
symétrique, il y a également un personnage qui échappe à 
l’illusion de « l’homme de la rue » : le savant (le sociologue, 
en particulier). Lui seul sait que nous sommes tous déter-
minés. Certes, il ne cherche pas le messie : son rôle est plus 
« modestement » de nous « libérer » de notre ignorance en 
nous faisant prendre conscience de notre propre condition 
et de ses principales déterminations sociales, politiques, 
économiques, etc. Le déterminisme et le conspirationnisme 
ont donc l’un et l’autre leurs propres clercs, leurs « prêtres » 
attitrés : les médiateurs entre l’homme ordinaire et la vérité 
du monde…

Enfin, il y a un cinquième point de convergence : ces 
deux conceptions déploient une même stratégie argumenta-
tive face à la contestation : pour elles, combattre un point 
de vue ne revient pas à montrer qu’il est inadéquat, mal 
informé, incohérent ou injuste. Combattre un point de vue 
revient à dénoncer d’où il est émis (« d’où parles-tu ? », selon 
la formule consacrée) ou quels intérêts il sert. Les arguments 
ne sont plus pesés pour eux-mêmes mais pour leur origine 
ou leur conséquence. Ce qui importe n’est plus la validité de 
ce que chacun dit, mais à travers quelle manipulation (inten-
tionnelle ou causale) il en est arrivé à dire ce qu’il a dit.

Après inventaire, il n’est donc peut-être pas aussi sur-
prenant de voir s’allier déterminisme socio-historique et 
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théorie du complot dans l’analyse du monde contempo-
rain en général et du processus de la mondialisation en 
particulier. La thèse de ce petit livre est précisément que 
c’est au sein d’une certaine critique de gauche radicale que 
l’on voit aujourd’hui le plus fréquemment se nouer cette 
alliance. Pour cette critique-là – qui se décline, il est vrai, 
sous des formes différentes, et parfois plus nuancées – le 
cri de ralliement est « manipulation ». Nous sommes 
manipulés par les puissants ou par le « système » ou par 
les deux à la fois, nous ne sommes pas ou ne sommes plus 
les acteurs du monde dans lequel nous vivons. Le concept 
de manipulation est celui autour duquel se noue l’alliance 
du complot et du déterminisme causal. Cette alliance met 
mal à l’aise les auteurs de ce livre parce que s’ils partagent 
souvent l’indignation de la gauche radicale, ils en refusent 
certaines dérives intellectuelles.

Auteur à la fois engagé, prolifique et extraordinairement 
décapant, le sociologue Pierre Bourdieu a parfois incarné, 
malgré la richesse de ses constructions, la version savante 
de cette étrange alliance : « À travers le sociologue, agent 
historique historiquement situé, sujet social socialement 
déterminé, l’histoire, c’est-à-dire la société dans laquelle elle 
se survit, se retourne un moment sur soi, se réfléchit ; et par 
lui, tous les agents sociaux peuvent savoir un peu mieux ce 
qu’ils sont, et ce qu’ils font. Mais cette tâche est précisément 
la dernière qu’aient envie de confier au sociologue tous ceux 
qui ont partie liée avec la méconnaissance, la dénégation, le 
refus de savoir et qui sont prêts à reconnaître comme scien-
tifiques, en toute bonne foi, toutes les formes de discours 
qui ne parlent pas du monde social…. »6

Tout est dit dans cet extrait : seul le sociologue est capa-
ble de dire à l’acteur social ce qu’il est vraiment et dans 
quelle mesure il est déterminé. Mais le sociologue ne reçoit 

6 Bourdieu P. (1986), La leçon sur la leçon, Paris, Éditions de Minuit, p. 29.
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pas cette mission de ceux qui pourraient la lui confier et 
qui ont « partie liée » avec la méconnaissance et le refus de 
savoir. Cerise sur le gâteau : ceux-là mêmes qui empêchent 
de dévoiler (Bourdieu parle ici des manipulateurs) sont aussi 
pris dans le jeu des déterminations, puisque ce refus, ils le 
font « en toute bonne foi » (on peut critiquer Bourdieu, on 
ne peut le soupçonner de simplisme…).

Même cautionnée par d’aussi grands noms, et même 
sous sa version la plus savante, la thèse de la « manipula-
tion », sous toutes ses formes, nous laisse perplexe et nous 
apparaît même perverse. Elle aboutit à nous mettre tous, 
nous les gens ordinaires, « hors jeu » : du point de vue de la 
manipulation, seule notre naïveté nous fait croire que nous 
serions « acteurs » de l’évolution du monde. Nous n’en som-
mes donc pas responsables, et puisque nous n’en sommes 
pas responsables, il s’ensuit logiquement que nous ne pou-
vons pas nous y opposer sauf dans la geste héroïque – mais 
qui n’a guère d’effet – du refus absolu du monde.

C’est cette perplexité qui nous a conduits à prendre la 
plume pour argumenter. Cette réflexion se fera en trois 
temps. D’abord, nous tenterons de décrire ce qui est 
aujourd’hui le pôle le plus visible de cette « alliance » : les 
théories du complot qui, longtemps discréditées au sein 
de la réflexion socio-politique font aujourd’hui un retour 
en force lorsqu’il s’agit d’identifier les véritables « acteurs » 
de la mondialisation, l’emprise des multinationales, les 
convulsions de la finance internationale, ou les enjeux qui 
animent les guerres du xxie siècle. Nous n’aborderons qu’en 
passant la logique déterministe parce que les sociologues 
ont déjà beaucoup écrit sur le sujet et que c’est surtout la 
théorie du complot qui revient aujourd’hui sur le devant 
de la scène. Dans le deuxième chapitre, nous essayerons 
d’établir les choix épistémologiques qui animent les théo-
ries sur la manipulation et la conjuration. Enfin, dans un 
troisième temps, nous tenterons de voir comment on pour-
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rait esquisser une réflexion alternative à partir de quelques 
idées clefs de la sociologie contemporaine.

Ce livre est très court. Ce n’est pas un traité de théorie 
sociale et il n’est pas destiné aux spécialistes. C’est un essai ; 
il est parfois polémique mais se veut toujours argumenté. 
C’est précisément – et conformément à notre propre posi-
tion – sur la validité des arguments que nous souhaitons 
être jugés et non sur des « intentions » de quelque nature 
qu’elles soient, et que l’on nous prêterait. Mais pour éviter 
tout malentendu, on annoncera d’emblée d’où nous par-
lons et quelles sont nos intentions : nous pensons que, 
pour agir sur le monde d’aujourd’hui dans le sens de plus 
d’égalité, d’autonomie, de solidarité et de tolérance, pour 
opposer au monde contemporain une critique de gauche 
opérante – dont nous nous considérons solidaires – il est 
indispensable de trouver des prises sur ce monde. Et pour 
cela, il faut d’abord s’en construire une représentation plus 
adéquate que les deux métaphysiques esquissées dans cette 
introduction. C’est à cette réflexion que ce livre voudrait 
contribuer.
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CHAPITRE I
Le grand complot

Mondialisation et réseaux d’intérêts

Une différence importante semble séparer les discours 
officiels sur la mondialisation libérale et les objectifs réels, 
occultes et inavouables de ceux qui « tirent réellement les 
ficelles ». On ne compte plus les ouvrages ou articles de 
presse qui dénoncent cette dualité entre la présentation 
officielle des enjeux de la mondialisation et les intérêts réels 
qu’elle est supposée servir : le profit et l’enrichissement 
maximum de quelques puissants. De la Banque mondiale 
au Fonds monétaire international en passant par l’OMC, 
des grandes places boursières aux multinationales en pas-
sant par les médias de masse, ils semblent en effet n’être 
que quelques-uns sur la scène internationale à porter la 
responsabilité d’un monde qui va mal : un monde tiraillé 
entre la pauvreté et les inégalités grandissantes, une pla-
nète coincée entre la dégradation écologique et la lutte 
de tous contre tous pour l’accès aux matières premières. 
« L’agenda caché » ou parallèle constitue, dans la logique de 
cette description, un concept clé. Cette idée suppose que les 
multinationales et les grandes institutions mondiales (FMI, 
OMC, Banque Mondiale), non seulement fonctionnent 
sur un discours à deux niveaux, mais qu’elles sont aussi 
consciemment appuyées dans cette stratégie par l’essentiel 
des grands médias.

ThéorieComplot.indd   17 23/02/07   15:54:10



18

Un éditorial important pour notre propos, signé par 
le directeur du Monde diplomatique en mars 2002, illustre 
de façon radicale cette façon de concevoir le monde : « Les 
citoyens doivent savoir que la mondialisation libérale attaque 
désormais les sociétés sur trois fronts. […] le premier front 
est celui de l’économie. Il demeure placé sous la conduite 
de ce qu’il faut vraiment appeler « l’axe du Mal », constitué 
par le Fonds monétaire international (FMI), la Banque 
mondiale et l’Organisation mondiale du commerce (OMC). 
Cet axe maléfique continue d’imposer au monde la dictature 
du marché, […]. Le deuxième front, clandestin, silencieux, 
invisible, est celui de l’idéologie. Avec la collaboration active 
d’universités, de prestigieux instituts de recherche […], 
de grands médias (CNN, The Financial Times, The Wall 
Street Journal, The Economist, imités en France et ailleurs 
par une foule de journalistes asservis), une véritable indus-
trie de la persuasion a été mise en place afin de convaincre 
la planète que la mondialisation libérale apporterait enfin 
le bonheur universel. […]. Le troisième front, inexistant 
jusqu’à présent, est militaire. Il a été ouvert au lendemain 
du traumatisme du 11 septembre 2001. Et vise à doter la 
mondialisation libérale d’un appareil de sécurité en bonne 
et due forme. Un moment tentés de confier cette mission 
à l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), 
les États-Unis ont décidé d’assumer seuls cette mission et 
de se doter de moyens considérables pour l’exercer avec la 
plus impressionnante efficacité7 […] ».

Si Ignacio Ramonet utilise des procédés rhétoriques 
compréhensibles dans le cadre de la fonction éditoriale de 
son texte, sa dénonciation de « l’axe du mal » va en réalité 
beaucoup plus loin : elle sous-entend qu’un véritable agenda 
politique parallèle et occulte est mis en place au niveau 
international. L’idée d’une conjuration est d’autant plus 

7 Le Monde diplomatique, mars 2002, p.1.
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présente dans son texte qu’elle évoque, au-delà de la con-
nivence idéologique, une sorte de concertation délibérée 
entre des actions économiques, financières, médiatiques 
et militaires. Un chef d’orchestre clandestin en bonne et 
due forme semble coordonner l’action politique au niveau 
mondial : les hauts fonctionnaires issus des grandes institu-
tions internationales sont aux ordres, l’action pédagogique 
et idéologique des milliers de professeurs d’université et de 
journalistes influents au sein des grands médias est prémédi-
tée, et les choix tactiques des cibles de l’armée américaine 
ou de l’Otan obéissent à un plan global qui est loin d’être 
seulement militaire.

Rédigée en mars 2002, l’analyse d’Ignacio Ramonet 
évoque des acteurs concrets (les institutions mentionnées et 
les hauts fonctionnaires), il se base sur des documents offi-
ciels (rapports, discours, etc.) et fait référence à des réalités 
indiscutables (libéralisation du commerce, accroissement 
des inégalités, etc.). Et c’est justement ce lien entre une 
dénonciation (la manipulation) et un ensemble de faits 
incontestables qui nous permet ici à la fois d’établir un 
fil conducteur entre certains discours sur la mondialisa-
tion mais aussi les premières différences qui les séparent 
les uns des autres en termes d’acteurs, de responsabilités et 
d’objectifs politiques.

En effet, aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’axe 
du mal d’Ignacio Ramonet n’est pas totalement étranger 
au discours « standard » de l’extrême droite. Ce dernier 
reprend cette même rhétorique, dotée d’une forte légitimité 
sociale (les « puissants » contre les « petits ») et le formate 
selon les exigences de l’agenda nationaliste et xénophobe. 
Les fronts économiques, idéologiques et militaires laissent 
la place dans le discours de l’extrême droite à une alliance 
entre d’une part la « haute finance anonyme et vagabonde » 
représentée par les Juifs, et d’autre part les gouvernements 
nationaux et les médias contrôlés par la franc-maçonnerie, 
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les hauts fonctionnaires « déracinés », les communistes 
sans âme, les laïques, les gauchistes et les profiteurs en 
tous genres. Interrogé sur l’influence du « lobby mondi-
aliste » en France dans le journal d’extrême droite Présent,  
Jean-Marie Le Pen expliquait jadis qu’une utilisation erronée, 
abusive et mensongère est faite des droits de l’homme, et 
que parmi les forces « qui visent à établir une idéologie 
mondialiste, réductrice, égalisatrice », il y a la maçonnerie et 
les grandes internationales, « comme l’internationale juive, 
(qui) jouent un rôle non négligeable dans la création de cet 
esprit antinational8 ». On sait aujourd’hui que Le Pen n’est 
plus, loin s’en faut, un cas isolé : de l’Autriche à l’Italie en 
passant par la Suisse et la Belgique, les discours sur la haute 
finance mondialiste et cosmopolite (« judéisée ») qui ruine 
les peuples sont légion ! Et leur lecture attentive révèle la 
présence centrale de la conjuration mondiale. Ainsi, pour 
un Jörg Haider (Parti autrichien de la liberté), un Umberto 
Bossi (Ligue du Nord italienne), un Filip Dewinter (Vlaams 
Belang belge) ou un Daniel Féret (Front national belge), la 
société occidentale est victime d’une conspiration interna-
tionale fomentée par les élites cosmopolites et les bureau-
crates en tous genres qui agissent dans l’ombre au sein des 
grandes capitales. Les peuples sont victimes d’un complot 
sournois qui vise à faire tomber les frontières, à détruire les 
nations, et à métisser les « races » et les cultures au profit 
d’une société mondiale, marchandisée et mélangée, décrite 
également comme une communauté internationale de con-
sommateurs aliénés.

Il y a donc jusqu’à un certain point un isomorphisme 
entre ces deux discours politiques situés pourtant aux 
extrêmes opposés du spectre politique. En effet, qu’elle 
soit présentée dans une perspective progressiste de dénoncia-
tion de la pauvreté et d’émancipation des peuples vis-à-vis 

8  Cité par Guland O. (2000), Le Pen, Mégret et les Juifs. L’obsession du ‘complot 
mondialiste’, Paris, La Découverte, p.98 et 99.
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des multinationales, des États-Unis ou du FMI, ou qu’elle 
soit présentée dans une perspective raciste et xénophobe 
de protection de la « race blanche » contre le métissage et 
la société multiculturelle (FN, VB, FPÖ, etc.), la mondi-
alisation renvoie dans les deux cas à l’idée commune selon 
laquelle nous sommes manipulés par des puissances qui 
nous dépassent. Les processus sociaux et politiques y sont 
décrits comme parfaitement étrangers à l’action des hommes 
et des femmes ordinaires et se résument aux conséquences 
calculées, préméditées et imaginées de l’activité (plus ou 
moins) secrète d’un tout petit nombre.

Si les raisonnements de la gauche radicale et de l’extrême 
droite sont opposés quant aux acteurs qu’ils désignent comme 
coupables, ils sont parfois symétriques dans leur construction 
rhétorique. Et c’est bien cette proximité argumentative qui 
interpelle.

 Les protagonistes du réseau d’intérêts et les 
acteurs de la conjuration

Quelle est la structure commune à la plupart des récits 
« conspirationnistes » ? Indépendamment des coupables 
désignés et des positions politiques défendues – et aussi dif-
férentes que ces dernières puissent être ! –, la construction 
narrative autour du complot s’articule autour de l’action 
de trois types de protagonistes, trois groupes d’acteurs aux 
caractéristiques bien spécifiques : les manipulateurs, les 
victimes et les dénonciateurs.

Le premier groupe est essentiel. Il renvoie à une poignée 
d’individus, une minorité, un groupe occulte, qui cher-
che à exploiter et à dominer la population (qui ira, selon 
les cas, de la population du village à celle de la planète 
entière). Ces quelques dizaines ou centaines d’individus 
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qui composent le premier groupe sont la plupart du temps 
présentés comme étant très bien organisés et structurés. 
Avec des relais dans les sphères de pouvoir au plan politique 
et économique, dans l’administration ou d’une manière 
générale dans l’ensemble de la société, ces individus sont à 
la fois une petite minorité clandestine et obscure mais aussi, 
paradoxalement, un groupe très puissant, animé par des 
intérêts convergents et des intentions inavouées.

Dans la littérature propre à la gauche radicale évoquée 
plus haut, le premier groupe rassemble d’abord les patrons 
des multinationales, les grands actionnaires et les maîtres 
de la finance internationale, il compte ensuite les respon-
sables des principaux médias de masse dont le rôle consiste 
à donner une image la plus positive possible de l’action des 
premiers en écartant les réalités qui dérangent (pauvreté, 
inégalités, etc.), et il inclut enfin la connivence ou la collabo-
ration passive des fonctionnaires des grandes institutions 
internationales et des chefs d’états et de gouvernements des 
pays les plus riches. C’est donc surtout la connivence entre 
les riches, certains élus, certains hauts fonctionnaires bien 
placés ainsi que les éditorialistes et rédacteurs en chef des 
grands médias qui incarne le premier volet d’acteurs. L’idée 
de connivence est ici importante parce qu’elle renvoie plus à 
un faisceau d’intérêts communs, à l’entente, à la complicité 
entre différents acteurs sur certaines matières qu’à la mise 
sur pied explicite d’un projet commun – d’un plan secret, 
d’un agenda caché – ou à la réalisation délibérée d’objectifs 
bien établis. C’est la version « élaborée » de la théorie de 
la manipulation.

Il y a donc des degrés d’implication différents dans 
l’imaginaire du complot et cet aspect doit être souligné 
pour éviter de mettre tout le monde dans le même sac. 
Ainsi par exemple, avec les écrits de Thierry Meyssan sur la 
puissance américaine, on franchit un pas important qui va 
bien au-delà des connivences et des réseaux d’intérêt. Chez 
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l’auteur de L’effroyable imposture. Aucun avion ne s’est écrasé 
sur le Pentagone 9 !, et dans l’analyse politique des milliers 
d’adeptes qui animent ou consultent régulièrement son site 
Internet (Le Réseau Voltaire10), les responsables des attentats 
du 11 septembre sont les barons du « complexe militaro-
industriel » américain. Meyssan les accuse d’avoir organisé 
eux-mêmes les attentats, notamment avec un missile et non 
un avion pour ce qui est du Pentagone, contrairement au 
déroulement officiel de l’événement tel qu’il a été présenté à 
l’époque par les autorités américaines. Dans cette explication 
alternative d’un événement d’envergure, le premier volet 
d’acteurs rassemble ici les hommes d’affaires, les chefs mili-
taires et les responsables des industries de l’armement aux 
États-Unis, qui auraient organisé ensemble les attentats du 
11 septembre pour justifier la guerre et donc l’augmentation 
infinie des dépenses militaires, et partant, de leurs profits 
directs. On le voit, même si l’augmentation des dépenses 
militaires aux États-Unis peut laisser perplexe, ce genre 
d’interprétation dépasse de loin le simple soupçon de con-
nivence et d’intérêts croisés dans les sphères de la haute 
finance internationale. Elle mobilise l’idée d’un complot 
d’envergure en bonne et due forme et traduit une présence 
« lourde » de l’imaginaire de la manipulation.

Si le premier groupe d’acteurs manipulateurs est parfois 
considéré comme extérieur aux gouvernements (la haute 
finance, le lobby de l’armement, etc.), voire opposé à ces 
derniers, d’autres récits placent directement les manipula-
teurs au sein des gouvernements ou même derrière ceux-ci, 
faisant d’eux au passage des marionnettes à la merci des pro-
tagonistes de la conjuration. À ce titre, plus l’exposé impli-
que des pratiques secrètes sophistiquées, plus la spéculation 
sur le pouvoir et les mauvaises intentions des conspirateurs 

9 Carnot, 2002.
10 http://www.voltairenet.org
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est forte. Le texte parle alors d’un « maître invisible » qui 
dirigerait en coulisse la société, les médias, les finances ou les 
grandes organisations internationales. L’histoire évoque un 
« pouvoir derrière le pouvoir » présent à la Maison blanche, 
à Wall Street, à Paris ou à Bruxelles, ou dans les quatre 
métropoles en même temps, et donc partout !

Dans le discours populiste qui oppose systématique-
ment un peuple « brave, travailleur et honnête » à des élites 
« paresseuses et corrompues11 » qui le trahissent, on trouve 
également ce premier volet d’acteurs : il rassemble pêle-mêle 
les mandataires politiques, les responsables syndicaux, les 
milieux économiques et financiers. Le discours d’Arnold 
Schwarzenegger en Californie sur la soumission du peuple 
aux « grands intérêts », les imprécations de Silvio Berlusconi 
sur le complot des apparatchiks de l’administration et des 
juges « rouges » contre sa personne et « donc » contre le peu-
ple, ou encore la rhétorique de Bernard Tapie hier en France 
sur les travailleurs et les profiteurs témoignent chacun à 
leur manière de ces quelques protagonistes qui constituent 
le premier volet d’acteurs. Ils affichent la diversité qui les 
caractérise au-delà de la conjuration qui les rassemble.

Au sein de ce premier groupe, il faut faire une place 
à part à ceux, qui, sans être au cœur de la manipulation, 
la soutiennent, par peur ou par intérêt : les complices. Les 
complices apparaissent systématiquement dans les différ-
entes variantes de la logique du complot. Ainsi, à l’extrême 
droite par exemple, dans le discours des Nazis hier contre 
le « judéo-bolchévisme » et le « judéo-capitalisme » comme 
dans la rhétorique du Front national aujourd’hui, la multi-
plication des complices potentiels permet d’élaborer l’idée 
qu’une conspiration mondiale est à l’œuvre. « À force de 

11  Lire Canovan M., (1981), Populism, London, Junction Books et 
Deleersnijder H. (2006), Populisme : Vieilles pratiques, nouveaux visages, Les 
Éditions Luc Pire/Les Territoires de la mémoire, Coll. Voix de la mémoire.
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dénoncer la “World Company”, dont la puissance serait 
désormais totale, absolue, jusqu’en Chine dite “commu-
niste” », explique Olivier Guland au sujet de Jean-Marie 
Le Pen, celui-ci parvient à « faire croire à l’existence d’un 
chef d’orchestre clandestin – une pieuvre cosmopolite 
qui se rirait des frontières et se moquerait de la volonté 
des peuples12 ». Une pieuvre pour qui les gouvernements 
nationaux du monde entier ne sont que des pions au mieux 
complices, au pire, naïfs, méprisables et inutiles.

Le premier groupe d’acteurs dans le schéma de base de 
la conjuration obéit à un double principe de généralisa-
tion et de personnification. D’un côté, les différentes dén-
onciations de la connivence ou de la conspiration à l’œuvre 
s’appuient sur un principe de généralisation qui attribue 
presque systématiquement la manigance à des groupes – les 
élites, les riches, les financiers, les Juifs, etc. – et non à  
des individus isolés. En enfermant dans le même rôle, le 
même comportement et les mêmes objectifs des catégo-
ries entières d’acteurs différents (les spéculateurs en bourse, 
les grands actionnaires, les Juifs, les francs-maçons, les 
Américains, etc.), la dénonciation du complot réduit les 
individus à des types de comportements, des identités spéci-
fiques et des caractéristiques sociales communes. Mais a 
contrario, dans le même mouvement, ces mêmes théories 
s’appuient sur un processus de personnification. Une person-
nification qui oppose une minorité à une majorité, une poi-
gnée d’individus face à la grande masse de la population.

Dans la rhétorique du complot, la personnification tem-
père la généralisation et permet de localiser, d’identifier avec 
plus de précisions les individus qu’il conviendra de blâmer 
pour leurs activités malhonnêtes. Ainsi, deux processus sont 
à l’œuvre, la généralisation rend possible l’attribution à tout 

12 Guland O., (2000), op. cit., p.9.
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un groupe d’individus les caractéristiques d’une partie seule-
ment de ses membres (la cupidité, l’appartenance religieuse, 
la malhonnêteté, etc.). Et la personnification permet de 
limiter la généralisation à un groupe facilement identifiable 
et surtout minoritaire par rapport aux nombreuses victimes 
de la conspiration. Le cœur du processus vise à identifier 
un certain nombre de responsables du complot mais dans 
des limites qui en font tout de même une minorité au 
regard des victimes, ce qui permet de les identifier et de 
les séparer de la majorité. En clair, la généralisation et la 
personnification nous permettent d’identifier ceux qui ont 
confisqué notre pouvoir.

Les schémas narratifs de la machination politique impli-
quent un deuxième groupe dont les caractéristiques sont 
autant de qualités opposées aux tares des conspirateurs. Ce 
deuxième groupe, c’est le peuple dans sa majorité qui ignore 
la réalité et qui par naïveté, simplicité et honnêteté ne prend 
pas la mesure de la menace qui pèse sur lui. C’est le peuple 
américain tel qu’il apparaît souvent dans les colonnes du 
Monde diplomatique, un peuple « intoxiqué », hébété, aliéné 
par des médias à la botte du pouvoir. C’est aussi un peuple 
qui ignore la supercherie des attentats du 11 septembre 
et la terrible vérité sur ses véritables commanditaires : le 
complexe militaro-industriel (d’après Thierry Meyssan et 
ses adeptes). Le deuxième groupe d’une manière générale, le 
peuple au sens large, c’est également les travailleurs occiden-
taux, les petits actionnaires et les petits épargnants, autant 
de complices inconscients d’un système d’exploitation 
ficelé en haut lieu, au croisement des « intérêts » industri-
els, économiques et financiers. À l’extrême droite enfin, en 
France en l’occurrence et dans une perspective historique, 
le peuple c’est l’Armée, l’Église et les patriotes, le peuple, ce 
sont les victimes de l’Anti-France et du parti de l’étranger.

Ce qui permet d’agréger les différentes versions du com-
plot, des versions parfois politiquement opposées, c’est l’idée 
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d’un destin collectif volé par quelques manipulateurs puis-
sants et bien placés. C’est le principe de la manipulation des 
masses érigé en logique explicative « tous usages ».

Le troisième volet d’acteurs enfin isole au sein de la col-
lectivité (ou de la « masse ») quelques individus qui font 
preuve d’une certaine lucidité quant à l’interprétation et 
l’identification des causes à l’origine des maux et des souf-
frances qui frappent la société. À côté des conspirateurs et 
de leurs victimes, il existe un certain nombre de journalistes, 
d’intellectuels, de professeurs d’université, d’analystes, de 
consultants en tous genres et même d’hommes politiques 
qui ont la particularité d’avoir deviné et compris que le 
peuple était la victime d’une gigantesque machination. Ils 
connaissent la vérité ou seulement une partie de celle-ci, ils 
possèdent des outils pour faciliter sa manifestation au grand 
jour et ils vont se battre pour dénoncer la conspiration sur la 
place publique. On trouve l’archétype de cette posture chez 
Ignacio Ramonet lorsqu’il annonce aux peuples trompés, 
dans un texte austère et dramatique, que les « citoyens doi-
vent savoir que la mondialisation libérale attaque désormais 
les sociétés sur trois fronts ». Et que parmi eux figure « “l’axe 
du Mal”, constitué par le Fonds monétaire international 
(FMI), la Banque mondiale et l’Organisation mondiale 
du commerce (OMC) ». Trois institutions qui viennent 
symboliquement se substituer à l’Irak, à l’Iran et à la Corée 
du Nord en reprenant l’expression de George Bush lors de 
son premier discours sur l’État de l’Union après les attentats 
du 11 septembre. Certes, il est surtout question ici d’effets 
rhétoriques et médiatiques ; il n’empêche, Ramonet « voit » 
en définitive ce que personne n’a vu et indique le chemin à 
suivre pour déjouer les plans de ces institutions et de leurs 
principaux responsables13.

13  Ramonet, qui est donc tout sauf un inconscient, assume explicitement (même 
si c’est pour faire un « effet » d’écriture) la symétrie rhétorique avec le discours 
paranoïaque de George Bush.
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Les différentes thèses et rumeurs imaginées autour du 
drame de l’Affaire Dutroux qui a secoué la Belgique à plu-
sieurs reprises illustrent également notre propos, notam-
ment et plus particulièrement au niveau précis de l’idée de 
la manipulation du plus grand nombre par une minorité 
puissante, l’idée d’une société corrompue dont la population 
aurait perdu littéralement le contrôle. Pour le premier volet 
d’acteurs, il y avait d’abord la « petite frappe » qui exécute 
les basses œuvres des « grands » et quelques-uns de ses sbi-
res (Marc Dutroux, Bernard Weinstein, Michelle Martin, 
Michel Lelièvre) ; il y avait ensuite le lien avec le monde de 
l’argent, de l’opulence et de la perversion (Michel Nihoul) ; 
et il y avait enfin les soupçons de protections de la part du 
monde politique et de la magistrature, des protections qui 
permettront de passer de l’idée d’un simple crime isolé à un 
véritable réseau d’envergure, avec des protections en haut 
lieu, visant à fournir des jeunes filles aux « grands de ce 
monde ». Pour le deuxième volet d’acteurs dans ce cas pré-
cis, il y avait le peuple indigné devant l’horreur, les erreurs 
et les scandales à répétition qui ont suivi. Autant de « dys-
fonctionnements » qui aboutiront à la Marche blanche et 
qui illustreront le sentiment de trahison, d’incompréhension 
et de manipulation vécu par une très grande majorité de 
la population. Et pour le troisième groupe, enfin, on a vu 
émerger progressivement des hommes et des femmes qui 
connaissaient ou croyaient connaître la terrible vérité et 
qui étaient prêts à se battre pour dénoncer et démanteler le 
complot : les parents des victimes, des élus, des journalistes, 
certains universitaires et diverses associations créées pour 
l’occasion (les comités blancs).

Pour atténuer ce que le triptyque peut avoir de caricat-
ural – même pour ceux qui, au fond d’eux, y croient – on 
peut se contenter de le « suggérer hypothétiquement » 
comme dans le livre de Patrick Moriau, acteur sûrement 
sincère mais pas toujours inspiré, qui fut Vice-président de 
la commission d’enquête parlementaire : « Le procureur 
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Bourlet arrivera-t-il à la vérité ? Pour certains, il a peu de 
chance d’y parvenir. Car nouvelle hypothèse. Celle de la 
“méga-protection” cette fois. On se trouverait en présence 
de réseaux à multiples branches aboutissant jusqu’au cœur 
et au sommet de l’État. À savoir ? L’entourage du Palais 
royal ? […]. Hypothèses… Hypothèses… Hypothèses… 
entendues dans les milieux de l’enquête. Fumeuses ou non, 
toutes se tiennent. Y compris la dernière, celle selon laquelle 
Dutroux n’aurait agi que pour satisfaire sa propre perversité 
ou son propre compte en banque14 ? ».

Que l’intrigue soit de façon un peu triviale au Palais royal 
belge ou, dans la perspective d’un scénario plus général, 
dans les couloirs de l’OMC, au Pentagone, à la Maison 
blanche, au FMI, dans les salons cossus de la Commission 
Trilatérale et le Council on Foreign Relations, la tâche de 
ces quelques individus lucides qui constituent le troisième 
groupe est toujours difficile. Les conspirateurs cherchent 
naturellement à les faire taire et à les empêcher de dévoiler 
au grand jour la terrible vérité, celle-ci tarde souvent à se 
manifester et renforce au passage l’idée selon laquelle une 
manipulation est bel et bien à l’œuvre.

Ceux qui planifient une conspiration doivent en toute 
logique dissimuler ou même faire disparaître les traces de 
leur action. Et parmi les moyens mobilisés pour empêcher 
la révélation d’une manipulation d’envergure, il faut ici 
mentionner les médias de masse considérés de plus en plus 
souvent comme l’arme de « désinformation massive ». Quel 
que soit son degré d’engagement dans un imaginaire conspi-
rationniste, toute interprétation alternative de la marche 
du monde commence presque religieusement par une mise 
au point féroce sur « la propagande officielle » des médias 
de masse, préoccupés par la seule défense des « intérêts » 

14  Kalisz S. et Moriau P. (1997), Les cahiers d’un commissaire. Les coulisses de 
l’affaire Dutroux, Bruxelles, Les Éditions Luc Pire, p.311.
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économiques et financiers de leurs principaux actionnaires, 
sans considération pour le journalisme, la déontologie, 
l’information, l’investigation ou le décryptage des réalités 
sociales, politiques et économiques.

C’est d’ailleurs la méfiance (assez légitime, il faut bien le 
reconnaître) vis-à-vis de certains de ces médias15 qui favorise 
depuis quelques années la création et la multiplication de 
médias alternatifs qui prétendent tous plus ou moins à 
l’objectivité, à l’honnêteté et au travail bien fait. Mais une 
fois de plus dans ce domaine, il y a pour le moins « à boire 
et à manger » et il faut ici encore séparer d’un côté le soup-
çon et la méfiance – fussent-ils systématiques – vis-à-vis des 
multinationales et du monde de la finance, et de l’autre les 
analyses pointant un complot en bonne et due forme. Deux 
exemples illustrent ce dernier type d’analyse. Le Réseau 
Voltaire16 de Thierry Meyssan en France, déjà cité, et les 
ouvrages du journaliste militant d’investigation Michel 
Collon en Belgique17. Thierry Meyssan s’est fait connaître 
en créant en 1994 et en animant depuis le Réseau Voltaire 
« au nom de la liberté d’expression ». À l’appui d’une pub-
lication confidentielle d’analyse alternative de tout ce qui 
pouvait nuire aux libertés et à la laïcité en général, Meyssan 
est devenu en quelques années une source de référence 
pour la lutte contre l’extrême droite, le Front national et 
notamment son service d’ordre, le DPS (département-
protection-sécurité), la lutte contre l’intégrisme religieux, 
et notamment les commandos anti-IVG, ainsi que d’une 
manière générale la défense de la séparation de l’Église et de 
l’État. Si Meyssan a tendance à voir des complots derrière 
la plupart des faits politiques qu’il analyse, ses détracteurs 
reconnaissent que pour beaucoup d’affaires, et pendant de 

15  Fox News aux États-Unis et TF1 en France sont parmi les exemples les plus 
évidents de partialité ravageuse.

16 Voir supra.
17 Consulter son site Internet : http://www.michelcollon.info/
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longues années, il est parvenu à mobiliser des gens et des 
moyens pour des causes qui méritaient incontestablement 
d’être défendues.

Irritée par la vision conspirationniste de Meyssan, 
l’essayiste Fiametta Venner, qui a eu l’occasion de travailler 
avec ce dernier sur certains dossiers dont celui du droit à 
l’avortement, explique qu’elle savait qu’un jour il irait trop 
loin et que tous ceux qui l’ont soutenu seraient discrédi-
tés18. Sa mise en garde s’est avérée fondée, les attentats du 
11 septembre 2001 vont en effet provoquer un tournant 
radical dans les activités du principal animateur du Réseau 
Voltaire. Début 2002, Meyssan affirme dans un ouvrage 
à succès19 qu’aucun avion ne s’est écrasé sur le Pentagone 
et que c’est le lobby militaro-industriel américain qui a 
provoqué les attentats. Pour justifier son point de vue, il 
s’appuie sur un élément apparemment anodin mais fonda-
mental dans un monde de suspicion généralisée autour des 
mensonges de l’administration Bush, un monde où seule 
l’image fait encore office de preuve : l’absence de vidéo 
illustrant clairement le crash de l’avion sur le Ministère de 
la Défense américain (le Pentagone). Une absence d’images 
qu’il mobilisera de tous côtés au mépris des témoignages des 
familles de victimes présentes dans l’avion et des témoins 
oculaires sur place.

D’après Venner, le succès d’une théorie du complot 
dépend toujours d’une rencontre bien spécifique : « il faut 
qu’un besoin collectif d’explication simpliste rencontre la 
soif de reconnaissance d’un complotiste ». Et la quête de 
reconnaissance de Thierry Meyssan n’est plus à démontrer 
car depuis des années explique Venner – certes à l’appui 
d’une critique ad hominem –, « il s’échine à se faire aduler 

18  Venner F. (2005), L’effroyable imposteur. Quelques vérités sur Thierry Meyssan, 
Paris, Grasset, p.161.

19 Meyssan T. (2002), L’effroyable imposture, Paris, Chatou.
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des réseaux les plus divers, si possible les plus puissants ». 
« Tant que son désir de séduction se limitait aux réseaux 
rationnels et laïques, son offre informative restait dans les 
limites non pas de la véracité mais au moins de la vraisem-
blance. Même lorsqu’elles flirtaient déjà avec le délire pur 
et simple, ses enquêtes portaient sur des thèmes réservés 
aux initiés. Sans vaste écho, elles faisaient moins de dégâts. 
Avec L’Effroyable Imposture, Meyssan vise un public plus 
large, s’attaque à un sujet mondial, dans un contexte plus 
passionnel que jamais et franchit la limite20 ».

Journaliste à Solidaire, l’organe de presse du Parti du 
Travail de Belgique (extrême gauche d’obédience stali-
nienne), Michel Collon a publié plusieurs ouvrages 
d’investigation21 sur les motivations géopolitiques « réelles » 
derrière les conflits armés contemporains et sur les « médias 
mensonges » qui accompagnent la plupart d’entre eux. De 
la Yougoslavie au Kosovo en passant par l’Afghanistan et les 
deux guerres en Irak, Michel Collon n’a jamais manqué une 
occasion de fournir à ses lecteurs une analyse géopolitique 
fondamentalement différente de ce que l’on trouve dans 
la presse. Situés à chaque fois entre la dénonciation des 
enjeux économiques, financiers et pétroliers d’une part et 
la critique cinglante des grands médias, supposés exclusive-
ment au service du grand capital, ses ouvrages, ses articles 
de presse ou ses brèves sur son site Internet portent essen-
tiellement sur les objectifs guerriers des États-Unis, de ses 
alliés occidentaux et de l’Otan, et sur la misère économique 
et les souffrances qui en découlent tout autour du globe : 
« La guerre contre l’Irak, chacun sait que c’est une guerre 
pour le pétrole, c’est-à-dire pour les bénéfices d’Exxon et 
de Chevron. […]. La guerre contre le Congo (menée par 
l’intermédiaire du Rwanda, de l’Ouganda et de certaines 

20 Venner F., op.cit., p.163.
21 Sa bibliographie est disponible sur son site Internet, voir supra.
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milices), c’est une guerre pour les bénéfices des multina-
tionales du diamant, du coltan, de l’uranium et d’autres 
minerais. La guerre contre la Yougoslavie avait notamment 
pour but de privatiser une économie encore très collective 
et de contrôler sa main-d’œuvre qualifiée et ses marchés. La 
guerre contre l’Afghanistan vise à contrôler les routes stra-
tégiques vers les pays d’Asie du sud en fort développement 
et à encercler militairement la Chine, puissance montante. 
Guerres de pillage donc22 ». Comme Thierry Meyssan23, 
Michel Collon s’inscrit dans une perspective progressiste 
visant à éclairer le grand public sur les autres « vérités », les 
autres réalités qui se cachent derrière les discours officiels, 
notamment et plus particulièrement au niveau des guerres 
du xxie siècle et du rôle des multinationales.

L’élément central caractérisant le travail et les contenus 
diffusés par Thierry Meyssan et Michel Collon est une 
suspicion généralisée vis-à-vis de toutes les informations et 
les analyses politiques produites d’une part par les grands 
quotidiens et les médias de masse et d’autre part par les 
pouvoirs publics. Qu’ils soient belges, français ou améric-
ains, les journalistes « ordinaires » sont systématiquement 
considérés comme suspects et manipulateurs, même si 
l’accusation englobe parfois des centaines de journalistes, 
de rédacteurs en chef, de secrétaires de rédaction et de 
correspondants locaux pour un seul média. La manipu-
lation est pour Meyssan et Collon généralisée. La presse 
« mainstream » ne présente aucun intérêt dans la mesure 
où elle n’est rien d’autre que le porte-parole des pouvoirs 
économiques, financiers ou politiques : « Les médias ne 
sont pas une sorte de “quatrième pouvoir” qui permettrait 
de prendre ses distances par rapport aux autres. Ils sont 

22  Collon M. (2005), Bush le cyclone, Esch-sur-Alzette, Marco Pietteur Éditeur, 
p.19.

23  Le site Internet de Michel Collon renvoie d’ailleurs, entre autres, au site du 
Réseau Voltaire et aux thèses de L’Effroyable Imposture.
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partie intégrante de ces pouvoirs. On comprend pourquoi 
il n’est pas question qu’ils aident les citoyens à faire preuve 
d’esprit critique envers ces multinationales qui les financent 
et les dirigent. […]. Les médias ne sont pas le grain de sable 
dans la machine. Ils sont au contraire l’huile qui permet de 
faire tourner sans à-coups le moteur de l’économie et de 
la guerre. Si on disait à la télévision : “La pauvreté, elle est 
voulue, les riches l’organisent pour vous forcer à accepter 
n’importe quel salaire”, si on disait “Les pauvres paient les 
guerres des riches, afin que ceux-ci puissent encore mieux 
les appauvrir”, bien évidemment, ça serait la révolution le 
lendemain24 ».

Les analyses et les interprétations de Meyssan et de 
Collon révèlent deux journalistes qui en définitive voient, 
comprennent, analysent et expliquent ce que des milliers 
d’autres analystes et journalistes ne voient pas ou ne veulent 
pas voir (par autocensure ou par peur). Seuls contre tous, 
ils ont identifié une partie de la conjuration et partant, ils 
échappent à la manipulation des médias dont nous sommes 
tous les victimes, nous les « gens ordinaires ».

Si les foules, la population ou la masse qui constitu-
ent le deuxième volet d’acteurs renvoient à la simplicité, à 
l’honnêteté et à la naïveté, c’est la lucidité qui caractérise ces 
quelques auteurs de médias alternatifs capables de mettre 
en garde contre la conspiration à l’œuvre. La clairvoyance 
qui les sépare des autres leur donne un statut particulier et 
à ce titre, comme indiqué plus haut par Fiametta Venner, il 
existe un lien fondamental entre l’importance et la gravité 
du complot dénoncé et le rôle de héros, voir de prophète 
qu’une telle dénonciation confère à ces êtres d’exception. 
Le troisième volet d’acteurs du schéma narratif de la théorie 
du complot, à côté des conspirateurs (premier volet) et du 

24 Collon M. (2005), op. cit., p.66.
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peuple (deuxième volet), c’est donc « l’intellectuel éclairé », 
celui qui dispose du sens critique nécessaire (le journali-
ste) ou de l’appui de la science (le sociologue) pour voir 
« les choses derrière les choses ». C’est celui qui démasque 
les intentions cachées ou les déterminations invisibles 
et tente – souvent désespérément – d’ouvrir les yeux de 
l’homme ordinaire. C’est, en somme, le vrai héros de la 
résistance moderne aux dominations de toutes sortes.

ThéorieComplot.indd   35 23/02/07   15:54:12



ThéorieComplot.indd   36 23/02/07   15:54:12



37

CHAPITRE II
Une étrange épistémologie

Une théorie de la connaissance alternative

On l’a signalé, nous refusons l’amalgame entre la cri-
tique progressiste de la mondialisation et l’analyse raciste et 
xénophobe de l’extrême droite dans ce domaine. Dénoncer 
les inégalités et l’emprise de l’argent sur notre société n’a 
pas grand-chose à voir avec l’idée d’un vaste complot judéo-
maçonnique qui viserait à détruire les frontières entre les 
nations, à favoriser le métissage et les sociétés multiculturel-
les et à anéantir la « race » blanche. De la même manière, 
dans le camp de la gauche, on ne peut pas mettre dans le 
même panier les travaux et articles du Monde diploma-
tique d’une part et les théories de Thierry Meyssan et de 
Michel Collon d’autre part. Dénoncer la dette des pays 
pauvres et les ravages du libéralisme sauvage n’a pas grand-
chose à voir avec les théories conspirationnistes autour du 
11 septembre ou la réduction de toute politique au niveau 
national ou international aux enjeux pétroliers américains 
et aux mensonges des grands médias occidentaux. Il n’y a 
aucune hésitation à avoir lorsqu’il faut séparer toutes ces 
interprétations.

Enfin, avant d’aller plus loin, il faut aussi ici marquer une 
différence entre deux niveaux spécifiques d’identification 
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des « complots ». En effet, il y a d’une part la réflexion 
rationnelle et légitime sur la possible existence de com-
plots, ou de simples connivences entre acteurs politiques 
et économiques (la convergence d’intérêts dans certains 
milieux financiers par exemple : pensons à l’Accord 
Multilatéral sur l’Investissement !), et il y a d’autre part 
la « théorie du complot » en tant que catégorie spécifique 
susceptible d’expliquer systématiquement l’histoire et la 
politique dans une perspective beaucoup plus large. S’il 
est important de montrer que l’idée de la « manipula-
tion qui nous dépasse » franchit allègrement les frontières 
politiques supposées les plus étanches, il faut aussi éviter  
la simplification qui consisterait à refuser la possibilité même 
des complots. Il faut séparer d’un côté la croyance en l’un ou 
l’autre complot dans un contexte et une période historique 
déterminés (coup d’État, corruption, putsch, missions de 
la CIA, affaire Kennedy, « accident » de Diana, réunions 
secrètes en haut lieu, etc.), et de l’autre, l’usage du com-
plot et de la manipulation comme catégories systématiques 
d’élucidation de l’histoire et de la politique. « Les complots 
existent ; le complot n’existe pas25 ». S’il est évident que les 
complots de toutes sortes font partie intégrante de l’histoire 
et de la politique, et certains sont à l’œuvre à cet instant, ce 
que nous tentons de mettre en évidence – et de récuser –, 
c’est la réduction des phénomènes socio-historiques à une 
logique de manipulation et donc la recherche systématique 
de l’histoire « réelle » derrière l’histoire « apparente », des 
intérêts « cachés » derrière les discours « trompeurs ». Cette 
logique de la « réduction à la manipulation » constitue un 
quasi-paradigme. Elle obéit à un cahier des charges particu-
lier qui mérite toute l’attention de l’analyste.

Cela étant rappelé, la symétrie de la construction argu-
mentative dans tous ces discours politiques continue à poser 

25  D’après Goldschläger A. et Lemaire J. (2005), Le complot judéo-maçonnique, 
Bruxelles, Labor/Espace de Libertés, p.7.
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problème. En effet, et cette question nous taraude : ne peut-
on rendre compte de l’injustice du monde sans devoir verser 
dans une représentation à ce point totalisante et hermétique 
de la vie sociale ? Ne peut-on dénoncer les inégalités et les 
processus de domination sans réduire systématiquement la 
marche du monde à la seule manipulation ?

La cible de ce petit essai est précisément cette idée, com-
mune à toutes les tendances politiques évoquées plus haut, 
selon laquelle l’ensemble de l’histoire politique et sociale 
relève d’une logique fondamentale de la manipulation par 
les puissants, sans intervention, du moins sans intervention 
autonome des gens ordinaires que nous sommes. C’est l’idée 
que ce qui nous arrive est forcément « orchestré » quelque 
part : « il est plus facile de croire qu’il y a un complot et 
des conspirateurs que de croire que personne ne maîtrise 
l’affaire »26.

Si à gauche les textes les plus critiques vis-à-vis de la 
mondialisation mobilisent des faits incontestables (les iné-
galités grandissantes ou la détérioration de la planète par 
exemple) et des documents authentiques (rapports officiels, 
etc.), pour ensuite dénoncer au mieux la connivence au pire 
des intentions inavouables dans le chef des multinationales, 
il en va tout autrement pour les théoriciens du complot en 
bonne et due forme. Ceux-ci effectuent une rupture épis-
témologique sur laquelle il faut maintenant s’arrêter dans le 
présent chapitre, une rupture au niveau de la connaissance 
que nous pouvons avoir du monde, au niveau des faits sur 
lesquels nous pouvons nous baser et au niveau des sources 
que nous pouvons utiliser pour échapper à la manipulation. 
Basée sur une suite d’inductions et de déductions parfois 
crédibles, parfois abusives et expéditives, la démarche de ces 

26  Davis D. (1971), The Fear of Conspiracy. Images of Un-American subversion 
from the Revolution to the Present, New York, Cornell University Press, p.14. 
La traduction est des auteurs.
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auteurs s’appuie sur une conception de la connaissance pour 
le moins particulière qui mérite d’être questionnée. Car à 
certains égards, tout en prétendant à la scientificité, leur 
démarche fait surtout penser à une inversion perverse de la 
démarche scientifique classique. Une inversion qui conserve 
certains mots de vocabulaire, qui utilise une bonne partie 
des processus les plus élémentaires de la pensée logique et 
qui offre au passage, et seulement en apparence, un rai-
sonnement logique et rationnel.

Là où normalement la démarche scientifique doit 
encourager le souci de mettre sa propre théorie à l’épreuve, 
et donc de l’exposer au risque du démenti, le partisan du 
complot opère un renversement. Il affirme d’abord con-
naître la vérité et se soucie ensuite de rechercher des con-
firmations de cette vérité ou les traces qui en accréditent 
le bien-fondé. Chez Thierry Meyssan et Michel Collon, 
la politique internationale est d’abord principalement et 
uniquement affaire d’argent, de profit, de pétrole ou de 
mainmise sur des ressources naturelles. Dans ce contexte, 
la diplomatie, les programmes politiques pour lesquels sont 
élus des milliers de parlementaires, les conflits d’intérêt au 
sein des cercles de pouvoir, les traités internationaux, la 
pression des ONG ou des médias et même l’opinion pub-
lique sont écartés de l’analyse. Ils ne sont que rideaux de 
fumée sans conséquences, destinés à nous faire croire que 
les peuples ont quelque chose à dire et que la démocratie 
est une réalité.

Bien évidemment la grille d’interprétation par les intérêts 
économiques est pertinente. Mais elle est aussi totalement 
insuffisante pour répondre à la complexité du politique, a 
fortiori sur le plan international. En effet, elle ne peut être 
maintenue comme seule explication valide qu’au prix d’un 
travail constant pour écarter tous les faits qui ne vont pas 
exactement dans son sens, un travail obstiné pour réinter-
préter une partie de ces faits de telle façon qu’ils puissent 
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apparaître quand même favorables à la thèse de départ : seuls 
pèsent les intérêts des dominants. Lorsque le 11 septembre 
révèle la fragilité ou la déficience du pays par excellence 
qui est censé dominer le système – les États-Unis, avec ses 
financiers du World Trade Center –, on écarte le constat 
qui gène (« l’Empire » apparaît finalement vulnérable), on 
l’ignore, on le minimise ou pire, avec Thierry Meyssan, on 
l’interprète à l’envers de sorte qu’il ne perturbe pas la vérité 
de départ. Dans ce cas de figure, « l’analyse » explique alors 
que les États-Unis ont provoqué eux-mêmes des attentats 
sur leur propre territoire par souci de justifier une guerre et 
développer l’industrie de l’armement pour s’enrichir davan-
tage. S’il est évident que la guerre profite à l’industrie de 
l’armement, peut-on pour autant en inférer que celle-ci a 
souhaité des attentats sur le territoire américain et en sup-
posant qu’elle les ait souhaités (ce n’est pas improbable), 
peut-on en inférer qu’elle a été capable de les organiser ? 
La question n’a pas lieu d’être : puisqu’il n’y a pas d’images 
convaincantes illustrant l’attentat contre le Pentagone, c’est 
donc un missile, c’est un complot et tout le reste doit suivre 
ce raisonnement. Pour Meyssan, les témoins oculaires sont 
des membres de la conspiration, les familles des victimes 
sont des complices qui pleurent des morts qui n’existent 
pas, les pompiers sur place font partie de la conjuration, 
et tous les éléments qui évoquent cet avion sont des faux 
créés pour protéger la version officielle27.

Si Thierry Meyssan parle de manipulation, Michel 
Collon évoque carrément un « système » global d’explication 

27  La vision conspirationniste se prête très bien à la logique de « l’accumulation 
des preuves ». Entre la fin des années 1970 et le début des années 1990, 
Solidaire, l’organe du Parti du Travail de Belgique a beaucoup varié sur la 
désignation de « l’impérialisme dominant » : il fut d’abord américain, puis 
soviétique, puis – brièvement – allemand, avant de redevenir américain. 
Mais pour chaque version, le journal était toujours capable de mobiliser une 
somme impressionnante d’éléments factuels confirmatoires. Il fallait une 
dizaine d’années de recul à l’observateur trop confiant pour découvrir que 
« l’impérialisme dominant » était un concept girouette.
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de la marche du monde, un système basé sur trois lois 
fondamentales extrêmement simples : (1) la toute-puis-
sance des multinationales sur tous les autres acteurs  
politiques, économiques et financiers ; (2) la nécessité pour 
ces dernières de piller les richesses des peuples et (3) la néces-
sité de provoquer des guerres pour permettre ce pillage28. 
Avec ces lois, la catastrophe de l’ouragan Katrina n’est pas 
le fruit de la nature, de l’incompétence, de la négligence 
ou du mépris pour les plus pauvres, elle est programmée 
et obéit au système : « Au moment de Katrina, […], on a 
présenté les pauvres de La Nouvelle-Orléans comme des 
exclus, des oubliés du système. Qu’il faudrait essayer de réin-
clure, afin qu’ils bénéficient aussi des avantages du système. 
Supercherie. Les pauvres sont la condition d’existence du 
système. Ce système a besoin d’eux pour fonctionner. S’il 
y avait du travail pour tous, et à un bon salaire, comment 
les capitalistes pourraient-ils faire pression sur les salaires et 
s’assurer des bénéfices maxima ? Ce n’est pas qu’ils soient 
méchants par nature. S’ils ne le faisaient pas, le système les 
punirait, ils seraient éliminés par leurs concurrents29 ».

Sommes-nous à l’abri de raisonnements circulaires et 
extrêmement réducteurs ? Pas toujours, comme on a tenté 
de le montrer : la rhétorique progressiste sur le pouvoir 
des banques et des multinationales réduit finalement la 
rencontre et l’action quotidienne de milliers d’acteurs à 
la volonté, et à la seule volonté, de quelques barons de 
la finance ou de l’industrie. Elle personnifie à outrance 
l’économie et la finance et ignore au passage les cen-
taines de milliers d’intermédiaires qui peuvent tous, à des 
degrés divers, ensemble ou séparément, influencer le cours  
des choses. Des petits actionnaires – de plus en plus  
nombreux – aux cadres, en passant par les hauts fonction-

28 Collon M. (2005), op. cit, p.74.
29 Ibid., p.29.
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naires, les élus et les millions de personnes qui placent leur 
argent dans telle ou telle banque, portefeuille boursier ou 
police d’assurance, ils sont nombreux aujourd’hui les acteurs 
qui participent directement ou indirectement à la mondiali-
sation et à la concurrence sur le marché, ils sont nombreux 
à être les acteurs d’un processus dont ils sont de plus en 
plus conscients, comme en témoigne notamment la place 
grandissante des informations boursières (positives ou non : 
concentration des capitaux, licenciements, etc.), dans les 
médias. En systématisant l’idée d’un monde qui souffre à 
cause des multinationales, ce discours affirme qu’une petite 
partie seulement de la collectivité sociale a une influence 
réelle sur l’évolution politique et historique de la société. 
Ce discours oublie le fait essentiel – et dérangeant – du 
consentement populaire : le consentement, au moins par 
défaut, de tous ceux qui achètent, épargnent, produisent, 
entrent en compétition dans leur vie quotidienne. Ceux-là 
ne sont pas une poignée : c’est la grande majorité d’entre 
nous. Sommes-nous juste les tristes victimes d’un processus 
qui nous dépasse ou ne sommes-nous pas un peu aussi les 
acteurs schizophrènes d’un monde que nous critiquons et 
que nous contribuons pourtant à pérenniser ?

La réduction de la vie sociale, économique et politique à 
la seule action d’une poignée d’individus ou de multinatio-
nales implique également l’idée selon laquelle il est possible 
de tout expliquer dans l’histoire à partir d’une source, d’une 
prémisse ou d’une cause unique. Tout autant que la logique 
de l’intentionnalité malveillante, cette idée d’une cause pre-
mière (dénoncée notamment par Léon Poliakov30) est essen-
tielle à l’imaginaire conspirationniste. Dans cette optique, 
écrivait Raoul Girardet au sujet d’une autre époque, « tous 
les faits, quel que soit l’ordre dont ils relèvent, se trouvent 
ramenés, par une logique apparemment inflexible, à une 

30  Poliakov L. (1980), La causalité diabolique. Essai sur l’origine des persécutions, 
Paris, Calmann-Lévy, coll. « La liberté de l’esprit ».
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même et unique causalité, à la fois élémentaire et toute-puis-
sante ». Tout se passe « comme si une grille interprétative 
se trouvait établie dans laquelle se verrait inséré l’ensemble 
des événements du temps présent, y compris bien entendu 
les plus déroutants et les plus angoissants31 ».

Enfin, si l’histoire est entre les mains – bien conscien-
tes – d’une poignée d’individus, il s’ensuit que tout dans la 
vie sociale et politique doit avoir un sens logique et ordonné. 
Cette vision postule tacitement que la trame de la vie quo-
tidienne doit être simple à identifier dans ses causes et dans 
ses conséquences, dans ses acteurs et dans leurs intentions : 
la population qui travaille d’une part, la haute finance ou le 
lobby du pétrole qui a la mainmise sur l’économie d’autre 
part. Cette analyse présuppose que le monde politique et 
social vit « par défaut » normalement, en harmonie, et que 
dès lors la simple connivence de quelques-uns – des réseaux 
d’intérêt – ou un plan secret peuvent expliquer la complexité 
du social et du politique et les éventuels déséquilibres au sein 
de la société : la pauvreté, le chômage, la misère. Ignorant 
le hasard, l’accident et la coïncidence, les conflits d’intérêts, 
mais aussi l’ambiguïté, l’incertitude, l’erreur et les concours de 
circonstances qui perturbent l’activité humaine et ses propres 
projets, ce type d’analyse stipule que l’action humaine parvi-
ent systématiquement à ses objectifs, qu’elle est totalement 
rationnelle et partant nécessairement compréhensible.

Si en définitive le monde est en réalité très simple, et 
que c’est seulement la manipulation et l’action secrète de 
quelques-uns qui le rendent si complexe et si injuste, alors 
tout ce qu’on nous raconte dans les journaux, à l’école, 
dans les universités et dans les milieux politiques devient 
suspect, les choix et faits politiques deviennent des fictions, 

31  Girardet R. (1986), Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, p. 54 
et 55.
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des histoires inventées de toutes pièces par les architectes de 
la conspiration. L’idée de la manipulation comme vérité de 
départ implique chez le théoricien du complot une hermé-
neutique de la suspicion, une herméneutique qui intervertit 
le plausible et l’invraisemblable et reproduit un monde où 
tout doit être lu et relu différemment.

Toute théorie du complot part du postulat que les appar-
ences sont trompeuses. Comme a pu l’indiquer Quinn, 
« si on commence par nier les faits reconnus, il devient 
difficile de ne pas être amené au doute généralisé32 ». Si on 
refuse les preuves les plus élémentaires qui attestent d’un fait 
social, historique ou politique, il devient très vite impossible 
de ne pas remettre en cause toute l’histoire et finalement 
l’ensemble des sources et des documents disponibles à son 
sujet. « Les complots existent, le complot n’existe pas33 ». 
De la Révolution française aux deux guerres mondiales en 
passant par la Shoah et les attentats du 11 septembre 2001, 
tous les événements politiques majeurs peuvent alors être 
réinterprétés à la lumière de la conspiration, du mensonge 
et des vérités que les dirigeants politiques et les grands de 
ce monde cherchent à occulter. De l’Affaire Dreyfus, la 
« conjuration de l’Anti-France », aux guerres de Yougoslavie, 
d’Afghanistan et d’Irak, « l’œuvre du complexe militaro-
industriel », en passant par l’Holocauste, « une invention 
juive pour justifier la création d’Israël », l’herméneutique 
de la suspicion guette toutes les tendances politiques, aussi 
différentes que puissent être leurs projets et leurs valeurs dès 
lors qu’elles ne parviennent plus à s’arrimer à un socle mini-
mal de savoir partagé, de savoir « ordinaire », dès lors que 
tout notre univers quotidien est suspect. L’aboutissement 
de l’herméneutique du soupçon, si on ne peut lui trouver 

32 Quinn A., “Tout est lié : the Front National and media conspiracy theories” 
in Parish J. and Parker M., (2001), The Age of Anxiety : Conspiracy Theory and 
the Human Sciences, Oxford, Blackwell Publishers, p.123.
33 D’après Goldschläger A. et Lemaire J. (2005), op. cit. p.7.
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un « butoir », c’est l’univers paranoïaque de Philip Kindred 
Dick où les morts se croient vivants et prennent les vivants 
pour des morts34 !

La théorie du complot fonctionne ainsi sur une démon-
stration circulaire. À un premier niveau, l’absence de preuves 
du complot est la preuve de l’existence d’un complot qui 
a réussi à faire disparaître les preuves. Et à un deuxième 
niveau qui renforce le premier, la critique de la validité 
de ce type de raisonnement peut être présentée comme 
la preuve que quelqu’un cherche à dissimuler la vérité et 
à entretenir le mensonge, et ce faisant que cette personne 
est elle aussi membre d’une conspiration désormais encore 
plus indiscutable.

Cette épistémologie est donc très difficile à démonter, 
car elle fournit un cadre de référence fascinant pour expli-
quer tout ce qui agresse notre « quiétude ordinaire » : 
l’extrême richesse et l’extrême pauvreté, la folie religieuse 
et les attentats, les guerres et l’insouciance devant les dégâts 
écologiques de notre mode de vie. Elle explique tout ce 
qui, sans faire partie de notre quotidien, fait planer sur lui 
l’ombre redoutable du malheur du monde. C’est pourquoi, 
s’il vaut la peine de déconstruire la logique des théories de 
la manipulation et du complot, peut-être est-il plus utile 
encore de voir si on ne peut pas proposer une vision du 
monde qui en fasse l’économie. Comment décrire la société 
et les mécanismes de domination qui s’y déploient sans 
verser dans la paranoïa ? Comment, à l’inverse, éviter les 
théories du « grand mensonge » tout en gardant en éveil 
le nécessaire esprit critique à l’égard des visions consen-
suelles du monde ? C’est à cette question qu’est dédié le 
troisième chapitre, qui tentera de suggérer quelques pistes 
de réponse.

34 Dick Ph. K. (1999), Ubik, Paris, Pocket.
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CHAPITRE III
Accueillir l’imprévu…

Reprenons donc la question : si les théories de la manip-
ulation sont difficiles à démonter et à invalider, ne peut-on 
au moins leur opposer une conception plus plausible du 
monde et de son histoire ?

On peut repartir de l’exemple de la mondialisation, déjà 
esquissé dans la première partie du livre et qui a l’intérêt 
d’être souvent au cœur de la polémique. L’immense quan-
tité d’ouvrages sur le sujet, se partage pour l’essentiel en 
deux camps : ceux, d’un côté, qui dénoncent les nouvelles 
instances de la domination mondiale que sont le FMI, 
l’OMC et la Banque Mondiale. De l’autre, ceux qui font 
valoir le côté inéluctable de la mondialisation des échanges 
(de marchandises, de capitaux, de savoirs, mais aussi de 
personnes) dès lors que le progrès technique écrase le coût 
relatif des techniques de communication. S’il y a une part 
de vérité dans chacun des points de vue, ni l’un ni l’autre, 
finalement n’accorde beaucoup de place à notre action à 
nous, gens ordinaires. C’est oublier que l’accélération des 
échanges n’est pas une réalité qui « passe au-dessus de nos 
têtes », mais un mécanisme qui agit à travers nous : tout 
qui met les pieds dans un autre pays que le sien que ce 
soit comme touriste, comme travailleur ou comme réfugié, 
qui investit une partie de son épargne ailleurs que dans un 
compte de dépôt, ou travaille pour une entreprise avec des 
clients étrangers, qui se branche sur Internet ou appelle 

ThéorieComplot.indd   47 23/02/07   15:54:14



48

l’international sur son GSM, qui prend l’avion ou va étudier 
six mois à l’étranger, qui fuit son pays ou qui, comme pas-
seur, aide les autres à fuir (souvent pour un prix exorbitant), 
celui qui fabrique un produit et pense à l’exporter, celui qui 
achète simplement un produit étranger, celui-là participe 
de la mondialisation. Toutes ces actions ne se valent pas. 
Certaines sont bien plus décisives que d’autres, parce que 
certains acteurs sont bien plus puissants que d’autres. Il reste 
que, faisant tout cela, il est difficile de soutenir, de bonne 
foi, que nous sommes tous constamment « manipulés » 
par l’OMC, la Banque Mondiale et le FMI, par la « haute 
finance », les Américains et les médias. Et il est difficile de 
croire que tous les maux de la terre engendrés par le capi-
talisme puissent avoir été condensés sous une forme plus ou 
moins programmatique dans un agenda caché du « consen-
sus de Washington ». Nous savons, au moins confusément, 
qu’en buvant un coca, nous contribuons, fût-ce de manière 
infinitésimale, à perpétuer « l’empire » Coca-Cola à travers 
le monde. Si le prix du billet d’avion a été divisé par dix en 
un gros demi-siècle, il nous est difficile d’ignorer que c’est 
aussi parce que nous avons été de plus en plus nombreux 
à en acheter, favorisant ainsi les économies d’échelle que 
permet le passage à la consommation de masse. Bref, pour 
paraphraser Toni Negri et Michael Hardt, en détournant 
quelque peu leur phrase : [la mondialisation] « n’est pas 
quelque chose qui règne sur nos têtes, c’est quelque chose 
que nous faisons »35. Mais nous ne la produisons pas « dans 
le vide ». Nous la produisons à partir des conditions sociales 
que nous avons trouvées lors de notre arrivée dans le monde 
et qui sont elles-mêmes le résultat de la myriade d’actions 
passées des humains avant nous. Nous n’avons pas inventé 
les règles du jeu, mais nous acceptons de jouer, sans qu’il 
soit besoin de nous croire manipulés.

35  La citation exacte est « Le pouvoir n’est pas quelque chose qui règne sur 
nos têtes, c’est quelque chose que nous faisons », in Negri T. et Hardt M., 
Empire, Paris, 10/18, 2004, p. 210.
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Comme le dit dans une formule génialement ramassée 
le grand théoricien libéral Raymond Aron, « Ce sont les 
hommes qui font l’histoire mais ils ne savent pas l’histoire 
qu’ils font36 ». Cette petite phrase résume merveilleuse-
ment le paradoxe de l’action humaine : nous ne maîtrisons 
jamais totalement ni les conditions, ni les conséquences 
de nos actions. Mais cela ne veut pas dire que nous som-
mes constamment manipulés. Cela signifie, beaucoup plus 
simplement, que nos actions produisent constamment 
de l’imprévu et que cet imprévu devient les conditions 
initiales de l’agir pour ceux qui nous suivent. Accueillir 
« l’inattendu » dans l’explication socio-historique, voilà 
bien ce qui pose problème aux théories de la manipula-
tion. Le pari que l’on fera est que l’inattendu, s’il rend le 
monde partiellement imprévisible, ne le rend pas forcément 
incompréhensible : « l’intelligibilité » du social est parfaite-
ment compatible avec la réintroduction du fortuit. L’idée de 
« conséquences inattendues » guidera donc notre parcours. 
Nous la déclinerons au travers de trois concepts communs 
à une série de sociologues contemporains : la contingence, 
l’émergence et la réflexivité.

La contingence

Philosophiquement, le contingent s’oppose au nécessaire : 
est contingent ce qui aurait pu ne pas arriver. Dans le texte 
qui suit, on parlera de contingence pour désigner les ruptures 
dans les chaînes causales qui relient le passé au présent et 
au futur. Prenons un exemple rebattu mais parlant : que se 
serait-il passé si les révolutionnaires français avaient perdu 
la bataille de Valmy ? Ou si Napoléon avait gagné celle de 
Waterloo ? La carte de l’Europe en aurait-elle été chan-
gée ? Si l’on pense que oui, alors, il y a bien une forte part 
d’indétermination dans l’évolution historique : ces deux 

36  Aron R. (1938), Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites 
de l’objectivité historique, Paris, NRF, p. 137.

ThéorieComplot.indd   49 23/02/07   15:54:14



50

batailles auraient pu tourner autrement. Cela s’est joué à peu 
de choses. C’est cette indétermination (au moins partielle) 
du socio-historique que nous illustrerons, dans la suite du 
chapitre, sous le nom de contingence.

L’émergence

L’émergence est une notion qui n’est pas spéci-
fique à la théorie sociale. Elle désigne aussi une forme 
d’imprévisibilité : celle qui résulte de la capacité d’éléments 
simples de produire, en se combinant, des effets inatten-
dus. Par exemple, les théories biologiques contemporaines 
font de la vie un phénomène émergent : le vivant n’est pas 
un « plus » par rapport à la matière inorganique (comme 
le croyaient les « vitalistes »). Il n’est jamais que le résul-
tat de la combinaison (très) complexe d’un ensemble de 
molécules inorganiques qui en s’articulant, produisent de la 
matière organique. Mais les propriétés du vivant ne sont pas 
déductibles de celles de la matière inerte. Elles apparaissent 
seulement au moment de la combinaison. Dans l’étude du 
social, l’émergence caractérise la manière dont les individus, 
en construisant des ensembles, des groupes ou des socié-
tés, produisent des résultats collectifs qu’ils n’attendaient 
pas ou, à tout le moins, ne visaient pas explicitement. On 
peut en donner un exemple très simple à partir du com-
portement des automobilistes en vacances. Supposons que 
« bison futé » prévoie un embouteillage sur l’autoroute du 
soleil et conseille un itinéraire de délestage. Si la plupart 
des automobilistes suivent le conseil, il pourrait très bien 
arriver que la route nationale proposée se retrouve totale-
ment encombrée de ceux qui auront quitté l’autoroute… 
où la circulation sera redevenue fluide. L’engorgement de 
l’itinéraire de délestage est un effet « émergent » : il n’est 
pas voulu par les automobilistes ; il n’est pas prévisible (il 
faudrait que chacun connaisse les intentions de tous les 
autres). Mais il constitue bien le résultat du choix (rationnel) 
de chacun des conducteurs.
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Pour faire simple, on peut donc dire que si la contin-
gence introduit une discontinuité entre le présent et l’avenir, 
l’émergence rend compte d’une discontinuité entre l’action 
individuelle et son résultat collectif.

La réflexivité

La réflexivité désigne, dans l’abstrait, la capacité de « faire 
retour sur soi ». Dans les sciences sociales contemporaines, 
la réflexivité caractérise les sociétés modernes, dans lesquelles 
le savoir social est de moins en moins « routinier » et de 
plus en plus obligé de se remettre en question. Le socio-
logue Anthony Giddens parle d’ailleurs de « modernité 
réflexive » pour désigner les sociétés contemporaines37. Il 
insiste particulièrement sur un aspect de cette évolution : 
la société est constamment nourrie de théories élaborées 
par les sciences sociales. Ces théories sont (partiellement) 
réappropriées par les acteurs et contribuent à modifier leur 
comportement. Imaginons par exemple le développement 
des connaissances sur les pratiques sexuelles : il y a un demi-
siècle, l’adolescent découvrant la sexualité pouvait ou non 
avoir reçu une information, mais il savait très peu de choses 
sur les pratiques des autres dans sa société : qu’est-ce qui, 
dans l’intimité, se fait et ne se fait pas, comment aborder 
un partenaire, à quoi l’autre sexe est-il sensible et prête-t-
il attention ? Aujourd’hui, le même adolescent est saturé 
d’informations (pas toutes scientifiquement validées, il est 
vrai) sur le comportement d’autrui. Il est tout le temps en 
mesure de comparer son propre comportement à ce qu’il 
sait des autres et ainsi, de produire une interprétation de 
ce qui lui arrive.

37  Giddens A. (1990), Les conséquences de la modernité, Paris, L’Harmattan. Voir 
aussi de Beck U., Giddens A. et Lasch Ch. (1995), Reflexive modernization, 
London, Polity Press. Pour une discussion, voir Jacquemain M (2002), La 
raison névrotique, Bruxelles, Labor/Espace de Libertés, Coll. Liberté j’écris ton 
nom.
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C’est dans ce sens-là qu’on parlera de réflexivité dans ce 
chapitre : nous vivons dans une société qui s’observe con-
stamment elle-même. Elle est saturée de théorie sociale et 
se construit en partie en fonction de la théorie.

La suite du chapitre va reprendre et illustrer chacune de 
ces notions en tentant de montrer que l’on peut construire 
autour de cet ensemble une vision de la société qui écarte 
aussi bien les théories paranoïaques que le déterminisme 
radical. Soyons cependant bien clair sur un point : il ne 
s’agit ni de nier l’existence de déterminations sociales, ni 
de prétendre que les complots n’existent pas. Là encore, 
l’exemple de la mondialisation vient bien à point. Dire 
qu’elle passe « à travers nous » ne permet d’écarter ni les 
logiques causales de long terme, ni l’action délibérée de 
groupes limités et particulièrement puissants. Du côté des 
premières, on mettra la longue tendance multiséculaire du 
progrès des techniques qui a rendu le monde entier beau-
coup plus accessible. De l’autre, on insistera sur l’importance 
de ces « clubs » très restreints qui ont parfois joué un rôle 
décisif dans les évolutions, de la commission trilatérale au 
groupe de Davos. Que ces réalités existent et doivent être 
prises en compte est une chose. Qu’elles puissent justifier 
une conception paranoïaque de l’histoire où les humains 
ordinaires sont toujours « agis » et jamais acteurs en est une 
autre. C’est bien cette dérive que nous voulons dénoncer.

 À la recherche de l’action perdue :  
la contingence

Les ruses de l’histoire

Le sens de nos propres actions ne nous est souvent acces-
sible qu’après coup : cette idée, qui est au cœur de la con-
tingence, est illustrée de manière quasi-programmatique 
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par ce maître de l’ironie qu’est l’écrivain tchèque Milan 
Kundera. Voici comment il la résume dans la quatrième 
page de couverture de son roman L’ignorance38 : « Sur 
l’avenir, tout le monde se trompe. L’homme ne peut être 
sûr que du moment présent. Mais est-ce bien vrai ? Peut-
il vraiment le connaître, le présent ? Est-il capable de le 
juger ? Bien sûr que non. Car comment celui qui ne connaît 
pas l’avenir pourrait-il comprendre le sens du présent ? Si 
nous ne savons pas vers quel avenir le présent nous mène, 
comment pourrons-nous dire que ce présent est bon ou 
mauvais, qu’il mérite notre adhésion, notre méfiance ou 
notre haine ? ».

Tout est là : le sens de nos actions dépend moins des 
intentions qui les animent que des conséquences qu’elles 
produisent. Entre ce que nous voulons faire et ce que 
nous faisons effectivement, il y a la faille de l’inattendu. 
Reprenons encore Kundera, dont presque tous les romans 
portent sur cette ironie des conséquences inattendues. Dans 
Le livre du rire et de l’oubli, il nous donne sa version du 
« coup de Prague » qui a porté les communistes au pou-
voir en Tchécoslovaquie en 1948. On sait que, juste après 
la guerre, la Tchécoslovaquie, sous influence soviétique, 
avait un gouvernement de coalition comprenant les com-
munistes, les sociaux-démocrates et des partis paysans. En 
février 1948, les communistes éliminent les autres partis 
du gouvernement. Kundera nous rappelle que cette prise 
de pouvoir s’est faite sans violence : auréolés de la victoire 
soviétique sur l’armée allemande, les communistes avaient 
le soutien d’une bonne partie de la jeunesse, des classes 
moyennes et des intellectuels. Les communistes avaient 
le projet d’une société de justice pour tous (que Kundera 
baptise « l’idylle »). Ils étaient, dit l’auteur, soutenus par la 
meilleure partie de la nation tchèque, celle qui, précisément, 

38 Kundera M. (2003), L’ignorance, Paris, Gallimard.
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voulait « l’idylle ». Mais bien sûr, ce qu’ils ont eu, c’est autre 
chose : la chape de plomb du soviétisme à la Tchèque. « Et 
alors, nous dit Kundera, ces êtres jeunes, intelligents et 
radicaux ont eu soudain le sentiment étrange d’avoir envoyé 
dans le vaste monde l’action qui commençait à vivre de sa 
vie propre, cessait de ressembler à l’idée qu’ils s’en étaient 
faite et ne se souciait pas de ceux qui lui avaient donné nais-
sance ». Ces Tchèques qui avaient soutenu le coup d’État 
communiste ont commencé à essayer de rattraper l’action 
qui leur échappait, à vouloir la récupérer et la changer. Mais 
c’était trop tard. « Si j’écrivais un roman sur la génération 
de ces êtres doués et radicaux, je l’appellerais la chasse à 
l’action perdue39 ».

On croit faire une chose mais on en fait une autre en 
réalité : ce schéma des conséquences non intentionnelles 
rejoint ce que le philosophe allemand Hegel appelait la 
« ruse de l’histoire ». Il prend une place considérable dans 
les affaires humaines et donne tout son sens ironique à l’idée 
de contingence. Il n’y a pas complot : les communistes 
ont pris le pouvoir en Tchécoslovaquie avec l’assentiment 
d’une bonne partie de la population. Mais il n’y a pas de 
déterminisme non plus : ce n’était pas écrit. Que se serait-il 
passé si les Tchèques avaient résisté ?

Plus près de nous, la réinterprétation par les sociologues 
et historiens contemporains du mouvement de mai 1968 
illustre également cette idée de la « ruse de l’histoire ». Pour 
toutes les générations qui ont vécu une partie de leur vie 
avant la fin des années 1960 (grosso modo, ceux qui ont 
aujourd’hui 50 ans et plus), il y a indiscutablement un 
« avant » et un « après » mai 1968. Mais au cours des trente 
dernières années, le bilan a certainement changé. L’époque 
apparaît certes comme une grande remise en cause de 

39 Id. (1985), La plaisanterie, Paris, Gallimard.
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l’autorité traditionnelle, devenue obsolète dans un monde 
développé qui connaissait une période de prospérité sans 
précédent. Et assurément personne ne souhaite aujourd’hui 
voir se réinstaller l’autorité sans partage et sans justification 
du père dans la famille, du notable dans sa commune ou sa 
région, du médecin sur son patient, du juge sur les justicia-
bles ou du patron dans son entreprise. Mais ce que montrent 
toutes les analyses contemporaines, c’est que l’individu plus 
autonome d’aujourd’hui est aussi un individu plus insé-
curisé : les institutions qui « enserraient » l’individu dans un 
carcan d’autorité perçu maintenant comme insupportable 
étaient aussi, en partie, celles qui lui procuraient un certain 
sentiment de sécurité, et notamment une certaine prévisi-
bilité de l’avenir. L’individu contemporain a sans doute plus 
de prise sur son destin individuel (il peut davantage choisir 
comment trouver sa place dans la société) mais il a moins 
de prise sur son destin collectif (il a moins d’influence sur 
le fonctionnement de la société elle-même)40. Les contesta-
taires de mai 1968 croyaient qu’en affaiblissant les formes 
d’autorités traditionnelles, ils affaiblissaient ipso facto le 
pouvoir du capitalisme. Avec le recul, on voit qu’il n’en 
est rien : ce pouvoir a aujourd’hui pris d’autres formes. Il 
s’appuie moins sur des institutions « lourdes » et davantage 
sur la mise en compétition généralisée des individus entre 
eux. Le pouvoir est devenu plus diffus, moins identifiable 
et moins responsable. Mais il ne pèse pas forcément moins 
lourdement sur les plus faibles. La contestation soixante-
huitarde s’est donc révélée, au bout du compte « à double 
tranchant41 ».

Prenons un exemple plus « sulfureux ». Que se serait-il 
passé si, dans le courant des années 1980, les États-Unis 

40  Pour l’opposition entre « liberté individuelle » et « liberté collective » voir 
Jacquemain M (2002), op. cit.

41  Boltanski L. et Chiapello E. (1999), Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, 
Gallimard.
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n’avaient pas armé Ben Laden pour lutter contre leur ennemi 
soviétique qui occupait l’Afghanistan depuis 1979 ? Faute 
des moyens et de la protection fournis par la CIA, notam-
ment, il est probable que le « pape du terrorisme » ait été 
tué ou capturé par les soviétiques. Plus certainement encore, 
son réseau n’aurait pas connu la montée en puissance inter-
nationale qui fut la sienne et qui lui permit d’organiser les 
attentats du 11 septembre. Thierry Meyssan aurait alors pu 
avoir objectivement raison : « aucun avion ne s’est écrasé 
sur le Pentagone ».

Lorsque Ronald Reagan, en 1985, décide de signer 
– contre l’avis d’un certain nombre de ses conseillers – la 
directive de sécurité nationale n° 166 qui autorise une aide 
militaire secrète aux Moudjahiddins, il est probablement 
loin d’imaginer que c’est la Némésis de l’Amérique qu’il 
est en train de mettre en place. Même les plus féroces cri-
tiques de la politique américaine, comme Gilbert Achcar42 
n’imaginent pas que le terrorisme islamique soit une créa-
tion délibérée de la politique de l’administration américaine : 
Ben Laden est bien comparable au monstre de Frankenstein 
ou encore au golem de la tradition juive, que son créateur 
ne parvient plus à maîtriser.

De même, lorsque l’administration de Bush junior 
déclenche la guerre contre l’Irak en 2003, quels qu’aient 
été les calculs et les intérêts derrière l’opération – et assuré-
ment, il n’en

manquait pas – ils auront surtout réussi à obscurcir le 
jugement des faucons au point de leur faire perdre tout 
sens de la mesure. Le plus probable aujourd’hui est que, 
quelle qu’en soit l’issue, la guerre en Irak aura affaibli la 
puissance américaine, d’abord en réduisant à néant le 
crédit moral dont l’avait dotée les attentats contre les Twin 

42 Achcar G. (2002), Le choc des barbaries, Paris, 10/18.
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Towers, ensuite en ramenant à des proportions plus réalistes 
la capacité de l’armée US à « pacifier » n’importe quoi. Il 
n’est pas interdit de penser que le « vent nouveau » qui 
semble aujourd’hui souffler sur l’Amérique latine se serait 
heurté à une réaction beaucoup plus vive et plus rapide de 
Washington si les USA n’avaient pas été enlisés en Irak.

Ce raisonnement n’exonère aucun acteur, et particu-
lièrement pas George Bush, Tony Blair et leurs équipes 
des responsabilités morales et politiques qu’ils portent dans 
la catastrophe irakienne. Mais elle montre que, même eux, 
ne maîtrisent que très imparfaitement les événements, sauf 
à supposer qu’ils aient organisé leur propre fragilisation. 
C’est une tentation qui est d’ailleurs présente dans la vision 
paranoïaque de l’histoire que de prétendre que les puissants 
ont explicitement voulu même leur propre défaite : ainsi, 
le risque de guerre civile en Irak est parfois vu comme une 
production délibérée de l’armée américaine pour s’installer 
durablement dans le pays. Au vu de cette année 2006, il 
est beaucoup plus réaliste de penser que les États-Unis s’en 
seraient volontiers passés et que les événements leur échap-
pent. Peut-être Bush, Blair, Rumsfeld, Rove ou Wolfowitz 
ont-ils voulu manipuler leurs opinions ; sûrement, même : 
il y eut trop d’erreurs, de demi-vérités et de purs mensonges 
pour que cela ne soit pas suspect. Mais leur manipulation 
est occupée à leur exploser dans les mains.

Les épreuves

La contingence peut prendre une forme que l’on peut 
décrire comme plus radicale encore. Elle s’inscrit alors dans 
ces moments de pure « indétermination », qui mettent en 
confrontation des personnes, des groupes, des objets et dont 
le résultat ne peut être connu d’avance. Pour décrire ces 
moments, le sociologue français Luc Boltanski a forgé le con-
cept d’« épreuve ». « L’épreuve est toujours une épreuve de 
force, c’est-à-dire l’événement au cours duquel des êtres, en 
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se mesurant (imaginez un bras de fer entre deux personnes ou 
l’affrontement entre un pêcheur et une truite qui cherche à 
lui échapper) révèlent ce dont ils sont capables et même, plus 
profondément, ce dont ils sont faits » Et l’auteur ajoute « La 
notion d’épreuve rompt avec une conception étroitement 
déterministe du social, que celle-ci se fonde sur la toute-
puissance des structures ou, dans une optique culturaliste, 
sur la domination de normes intériorisées. Elle met l’accent 
sur l’incertitude qui, dans la perspective de l’action, habite à 
des degrés divers, les situations de la vie sociale43 ».

Une épreuve, cela peut être beaucoup de choses : un 
match sportif, un examen, une performance artistique 
(que va dire la critique ?), une agression en rue (qui aura 
le dessus ?), un entretien d’embauche (le candidat sera-t-il 
retenu ?), un procès (qui va gagner ?)… Mais à un niveau 
plus « macro » cela peut être aussi une bataille, une guerre, 
un conflit commercial, une expérience scientifique (le pre-
mier essai de la bombe atomique)… Le cours de nos vies 
et le cours de l’évolution sociale en général sont truffés de 
ces moments où les choses cessent « d’aller de soi », de se 
dérouler de manière « routinière » et où le résultat de la 
situation ne peut être connu d’avance.

Si on laisse de côté l’appareillage théorique de Boltanski, 
auquel il est impossible de rendre justice dans un aussi 
petit livre, ce sont à nouveau les écrivains, peut-être, qui 
nous renseignent le mieux sur la façon dont les épreuves 
introduisent de la contingence dans le fonctionnement 
social ; en particulier ces écrivains qui tentent de décrire 
ce qui se serait passé si les choses avaient tourné autrement 
à tel ou tel moment de l’histoire : ils écrivent ce que l’on 
appelle des « uchronies » ou des histoires parallèles44. Ces 

43 Boltanski L. et Chiapello E., op. cit., p. 73-74.
44  Pour une étude générale sur les uchronies, voir Carrère E. (1986), Le détroit 

de Behring, Paris, P.O.L.
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histoires ne sont bien sûr pas des études scientifiques et 
elles ne peuvent être jugées que sur leur plausibilité, leur 
capacité à rendre convaincante l’image d’un monde dif-
férent. Mais les meilleures d’entre elles nous permettent 
d’entrevoir qu’une évolution qui nous paraît après coup très 
« naturelle » aurait pu, à très peu de chose près, se dérouler 
tout autrement.

Dans son roman Pavane45, Keith Roberts nous invite 
ainsi dans un monde où la « Grande Armada » de Philippe 
II d’Espagne aurait réussi son débarquement en Angleterre. 
À partir de là, il imagine une « recatholicisation » de 
l’Angleterre et, de proche en proche, une défaite de la 
réforme dans toute l’Europe. Cela fait beaucoup de « si », 
évidemment, mais le scénario est plausible. Tout l’art de 
l’auteur consiste alors à nous décrire avec réalisme un monde 
où la révolution industrielle et, de manière générale, le 
progrès des connaissances scientifiques aurait pris place à 
l’intérieur du « carcan » constitué par une église catholique 
sans rivale. Le sociologue Max Weber avait montré, au 
début du xxe siècle, ce que le développement de « l’esprit 
capitaliste » devait à la mentalité spécifique produite par la 
réforme protestante46. Que se serait-il passé si la réforme 
s’était éteinte ? Dans le monde de Pavane, l’Église catholique 
a lutté pied à pied avec le rationalisme scientifique, tout en 
cédant du terrain, bien sûr, mais moins rapidement et de 
manière plus partielle que cela ne s’est produit dans l’histoire 
réelle. Ainsi, au milieu du xxe siècle dans ce monde parallèle, 
le chemin de fer s’est développé mais on n’a pas inventé le 
moteur à explosion, ni les télécommunications. Tandis que 
les trains circulent à travers toute l’Angleterre, les nouvelles 
se transmettent par sémaphore. Le projet de l’auteur n’est 
pas de défendre une thèse historique. Il n’explique donc 

45 Roberts K. (1968), Pavane, Paris, Livre de Poche.
46  Weber M. (2004), L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, 

Gallimard.
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pas vraiment pourquoi certaines découvertes ont bien eu 
lieu et pas d’autres. Mais il réussit à nous rendre concret 
un univers où le rationalisme scientifique n’a pas vaincu le 
conservatisme catholique mais cohabite avec lui dans un 
« arrangement » toujours provisoire.

Si une bataille peut changer le cours de l’histoire, en 
va-t-il de même pour un mouvement d’opinion et une élec-
tion ? C’est en tout cas l’idée qui sert d’argument au grand 
écrivain américain Philip Roth, dans son dernier roman Le 
complot contre l’Amérique47. Il imagine, lui, que Franklin 
Roosevelt a été battu aux élections de 1940 par le célèbre 
aviateur Charles Lindbergh, antisémite fasciné par Hitler48. 
Profitant de son prestige de « vainqueur de l’Atlantique », 
Lindbergh mène une campagne basée sur son image de 
héros (il se déplace de meeting en meeting en pilotant le 
Spirit of Saint Louis, l’avion avec lequel il avait traversé 
l’Atlantique treize ans plus tôt). Il galvanise les opposants 
à la guerre et emporte la sympathie de l’opinion. Au-delà 
de ce point de départ, le roman s’intéresse peu à l’histoire : 
il décrit la vie d’une petite famille juive du New Jersey 
(les Roth eux-mêmes) dans une Amérique qui s’enfonce 
progressivement et subrepticement dans l’antisémitisme. 
Philip Roth s’attache surtout à nous montrer comment, à 
partir d’une bifurcation plausible dans le cours des événe-
ments, de petits basculements s’enchaînent et toute la vie 
se transforme. La famille Roth, famille juive mais finale-
ment peu pratiquante et surtout profondément attachée à 
sa patrie américaine, se sent progressivement de moins en 
moins « chez elle ». La « normalité » de la vie pour toutes 
les familles juives de Newark (où vivent les Roth) se dégrade 

47 Roth Ph (2006), Le complot contre l’Amérique, Paris, Gallimard.
48  Charles Lindbergh est surtout connu pour avoir relié New York à Paris en 1927, 

effectuant ainsi le premier vol transatlantique sans escale. Mais sa sympathie 
pour l’Allemagne et son antisémitisme sont historiquement bien attestés. Voir 
la notice historique publiée à la fin du Complot contre l’Amérique.
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peu à peu. L’antisémitisme acquiert droit de cité dans les 
conversations de café et dans les médias. Les familles juives 
se déchirent entre ceux qui veulent s’accommoder de la 
nouvelle situation, voire collaborer avec l’administration 
Lindbergh et ceux qui veulent s’enfuir ou même s’engager 
dans l’armée Canadienne (le Canada étant resté membre du 
Commonwealth). Le narrateur, un Philip Roth alors âgé de 
neuf ans, garçon intelligent mais plutôt timoré, vit la dégra-
dation progressive de son univers familier avec un sentiment 
aigu d’impuissance. L’écrivain traduit ce sentiment en une 
phrase qui pourrait presque servir de définition même à 
l’idée de contingence socio-historique : « […] l’élection de 
Lindbergh avait pour moi levé tout doute sur ce chapitre : 
la révélation de l’imprévu, tout était là. Retourné comme 
un gant, l’imprévu était ce que nous, les écoliers, étudiions 
sous le nom d’ “histoire”, cette histoire bénigne où tout ce 
qui était inattendu en son temps devenait inévitable dans 
la chronologie de la page. La terreur de l’imprévu, voilà 
ce qu’occulte la science de l’histoire, qui fait d’un désastre 
une épopée ».49

Le nazisme, qu’aujourd’hui encore nous avons du mal 
à penser autrement que comme un « trou noir » dans 
la trame de l’histoire européenne, a beaucoup inspiré 
les auteurs d’histoires parallèles. On ne peut manquer 
d’évoquer le roman d’Eric-Emmanuel Schmitt, La part 
de l’autre50. L’auteur y prend le parti inverse de celui de 
Roth : il reconstruit l’histoire en tentant d’imaginer ce qui 
se serait passé si Hitler n’avait pas été Hitler. Repartant de 
ce fameux épisode biographique où Hitler a été refusé à 
l’Académie de peinture de Vienne51, il lui donne un autre 
épilogue : la candidature du jeune peintre est acceptée. À 

49 Le complot contre l’Amérique, pages 140-141. 
50 Schmitt E.-E. (2003), La part de l’autre, Paris LGF.
51 Hitler, en fait, tentera deux fois le concours, en 1907 et en 1908.
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partir de là, l’intrigue se scinde : d’un côté le roman suit 
le « véritable Hitler », peintre raté, encombré d’une peur 
pathologique des femmes, animé d’une haine féroce contre 
la vie et contre lui-même. Schmitt essaye d’imaginer com-
ment ce jeune homme-là est « devenu » Hitler, utilisant 
cette rage pour survivre dans les tranchées de la Première 
Guerre mondiale, se forgeant la personnalité de psycho-
pathe paranoïaque totalement égocentré qui lui permet-
tra ultérieurement de « fasciner » aussi bien les foules que 
toute une série d’intellectuels. En parallèle, le roman suit 
« Adolphe », celui qui a réussi le concours de l’Académie et 
qui, pour la première fois, trouve assez de confiance en lui 
pour tenter de résoudre sa peur des femmes. Il consulte ce 
médecin dont on dit tant de bien dans les cercles viennois 
de l’époque : le docteur Freud. Adolphe trouve chez Freud 
les premières clefs pour se comprendre lui-même. Et puis, la 
reconnaissance de l’Académie l’a rendu euphorique : voilà 
qu’il se découvre un vrai talent, peut-être pas du génie, mais 
en tout cas, une capacité qui lui vaut un certain succès. Et, 
pendant qu’Hitler se construit son obsession pangermaniste 
et antisémite, adhère au Parti Nazi, tente le coup d’État de 
Munich, puis écrit Mein Kampf en prison, Adolphe, lui, 
découvre le sexe, la vie d’artiste et la Bohême. Au moment 
où Hitler commence son ascension politique, Adolphe 
abandonne l’Allemagne et s’installe à Paris où il se fait une 
solide réputation de peintre avant-gardiste tout en vivant 
une intense vie amoureuse.

Dans La part de l’autre, l’auteur nous invite à nous inter-
roger sur la part de contingence qu’il y a dans le mal le 
plus absolu : Hitler n’était pas forcément destiné à deve-
nir « Hitler ». Et de notre côté, nous, qui ne sommes pas 
devenus des monstres, n’étions pas forcément immunisés 
d’office : d’autres circonstances auraient pu faire de nous des 
gens très différents de ce que nous sommes. C’est en cela 
que le roman paraît parfois si transgressif : même Hitler, 
le « monstre » par excellence dans l’histoire, aurait pu être 
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autre52. Le projet du roman est donc philosophique bien 
plus que socio-historique : c’est à peine si l’auteur évoque 
l’histoire dans le monde d’Adolphe. À travers les quelques 
paragraphes qu’il lui consacre, on voit bien cependant quelle 
est sa thèse : le nazisme sans Hitler n’aurait pas été tout à fait 
le nazisme. Certes, toutes les circonstances étaient réunies 
pour qu’un parti fasciste prenne le pouvoir en Allemagne 
comme c’était déjà le cas au Portugal, en Espagne et en 
Italie. Hitler n’était pas indispensable. Mais c’est sa person-
nalité spécifique qui a donné au nazisme ce côté « paroxys-
tique » que les autres fascismes européens n’ont pas eu. Il n’y 
a pas eu de génocide des Juifs en Espagne, au Portugal ou 
en Italie. Si le futur Hitler était devenu Adolphe – en fait, 
s’il avait été reçu à l’Académie de Vienne – d’autres person-
nalités de l’époque auraient pris en charge le parti nazi et il 
n’est pas certain que l’histoire en serait restée identique.

Dans cette deuxième figure de la contingence, on peut 
observer que chaque bifurcation repose effectivement 
sur une « épreuve » au sens où on l’a définie en suivant 
Boltanski : une bataille dans le cas de Pavane, une élection 
pour Le complot contre l’Amérique, un concours d’entrée 
dans le cas de La part de l’autre. S’il ne faut pas accorder une 
importance trop littérale à des textes qui ne sont que des 
œuvres de fiction et qui n’ont pas d’ambition scientifique, il 
faut leur reconnaître cette capacité à faire percevoir combien 
l’histoire est tissée de ces moments « d’indétermination », 
dont le résultat n’est pas écrit d’avance. Notre vie quo-
tidienne est saturée d’épreuves : compétitions sportives, 
examens, procès, disputes familiales… Ce sont aussi les 
épreuves qui font l’actualité : les guerres, les manifestations, 

52  Eric-Emmanuel dit ainsi que même le « mal absolu » est contingent : il 
aurait pu ne pas se produire, si les circonstances avaient été autres. On est à 
l’opposé de la conception puritaine typique des sociétés anglo-saxonnes pour 
lesquelles le mal est « ontologique » : le mal ne peut être que « constaté », pas 
expliqué. Puisqu’il est présent (ou absent) de toute éternité et ne peut naître 
des circonstances.
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les conflits sociaux… Chacune de ces épreuves entraîne la 
société sur la voie d’une bifurcation, parfois modeste, à 
peine perceptible, parfois majeure. Mais l’enfilement de ces 
bifurcations peut donner au bout du compte, des sociétés 
bien différentes.

La tentation est grande, devant cette imprévisibilité, 
de « surajouter » du sens : c’est ce que font, chacune à leur 
manière, les différentes variantes de la théorie de la manipu-
lation. Elles tentent de montrer que tout était prévu, que 
tout était écrit. Elles veulent à tout prix expliquer ce qui 
ne peut être que constaté : l’indétermination – au moins 
partielle – du cours de l’histoire humaine.

Débusquer les effets pervers : l’émergence

Si la contingence introduit l’imprévu en rendant incer-
taine la relation entre le passé et l’avenir, l’émergence, 
comme on l’a dit plus haut, concerne la relation entre les 
éléments et le tout, c’est-à-dire entre les individus et la 
société.

Qu’est-ce qu’un effet émergent ? Comme nous l’avons 
évoqué, c’est la production involontaire par des acteurs 
individuels d’un résultat collectif qu’ils ne visent pas 
délibérément. L’émergence est donc, en quelque sorte, la 
dimension collective des conséquences non intentionnelles. 
Un exemple classique fera toute de suite comprendre les 
choses : si quelqu’un entend dire qu’une banque à qui il 
a prêté de l’argent pourrait bien se retrouver en difficulté 
financière, il s’empressera d’aller retirer son dépôt. Si tous 
les déposants font la même chose – ce qui serait sans doute 
l’attitude la plus prudente – alors, il y a toutes les chances 
que la banque fasse effectivement faillite : par définition, 
une banque utilise l’argent de ses clients pour faire elle-
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même des prêts et elle ne garde donc en caisse qu’une partie 
des dépôts53. Il est donc bien possible que ce soient les 
déposants eux-mêmes qui mettent la banque en faillite, en 
raison d’une rumeur infondée. Mais cela ne fait nullement 
partie de leur intention : ils ne souhaitent que récupérer 
leur argent. C’est donc l’addition de leurs comportements 
individuels qui produit l’effet social non voulu.

On parlera donc d’émergence dans le contexte précis 
des sciences sociales pour parler des effets non intention-
nels résultant de l’addition (ou, plus généralement, de 
l’interaction), d’actions individuelles intentionnelles.

Comment créer des ghettos ethniques sans le vouloir

Un exemple célèbre a été proposé par l’économiste et 
politologue américain Thomas Schelling54. Il nous suggère 
d’imaginer un damier où les pions joueraient selon une règle 
particulière. Chaque pion noir ou blanc doit se déplacer 
de façon à éviter de se trouver en minorité parmi les pions 
qui l’entourent directement. Un pion est dit « en sécurité » 
lorsque sur sa propre case et toutes les cases adjacentes les 
pions de sa couleur sont majoritaires. Chaque joueur joue 
un déplacement à tour de rôle et le jeu s’arrête lorsque tous 
les pions sont « en sécurité », donc majoritaires dans leur 
environnement local. Nous invitons le lecteur à se livrer à 
l’exercice : à la fin du jeu, à savoir lorsque les pions seront 
tous « en sécurité », ils seront systématiquement disposés en 
« blocs » d’une seule couleur : un ou deux blocs entièrement 
blanc(s) et un ou deux blocs entièrement noir(s). Or, ce 
résultat est obtenu indépendamment de la consigne appli-

53  L’exemple est tout à fait caricatural, bien sûr, et ne correspond plus aux 
mécanismes bancaires « sécurisés » des sociétés contemporaines. Mais il reste 
très parlant.

54  Schelling Th. (1977), La tyrannie des petites décisions, Paris PUF. On en trouve 
un exposé résumé dans Boudon R. (1984), La logique du social, op. cit.
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quée par les joueurs : ceux-ci ne se soucient que des cases 
directement voisines de leurs pions. Ils n’ont pas l’intention 
de produire des blocs. On peut même imaginer que les 
joueurs essayent de réaliser des configurations « mélan-
gées », où chaque pion serait « en sécurité » mais dans un 
ensemble de cases bicolores. Mais, compte tenu de la règle 
du jeu, un tel résultat est systématiquement impossible. Il 
ne résulte pas du mouvement volontaire des pions mais de 
leur combinaison : un pion, en se déplaçant, vient modifier 
la situation dans un autre secteur du damier. Il va changer 
la majorité dans ce secteur, et, le cas échéant, venir « men-
acer » un pion de la couleur adverse qui, jusque-là, était en 
sécurité. Celui-ci, au coup suivant, sera déplacé par l’autre 
joueur, et produira un effet symétrique. En définitive, les 
pions ne seront tous en sécurité que lorsqu’ils seront agrégés 
en blocs monocolores, même si ce n’est pas ce que souhait-
ent les joueurs.

Schelling se servait de cet exemple comme « modèle » 
du développement de la création de ghettos ethniques dans 
les grandes villes américaines. Bien sûr, le phénomène de 
ghetto est une réalité complexe, qui dépend de multiples 
facteurs : le prix des loyers, le souci de préserver des liens 
communautaires de solidarité, les différences de revenus 
entre groupes, la politique urbaine des communes, la locali-
sation des emplois, etc. Schelling voulait juste montrer que 
pour constituer des ghettos, il n’est absolument pas néces-
saire que les habitants veuillent vivre en ghettos. On peut 
très bien imaginer que, dans un contexte multiethnique, 
les membres des différents groupes (blancs, noirs, latinos, 
asiatiques) souhaitent habiter dans des quartiers mixtes 
mais où ils seraient majoritaires. Une chose est de dire, par 
exemple, qu’une famille noire se sentira mal à l’aise dans un 
quartier essentiellement blanc ; une autre est de dire qu’elle 
souhaite vivre dans un quartier entièrement noir. Mais les 
déplacements individuels, en s’additionnant, produisent des 
effets collectifs non voulus, et, dans le cas présent, générale-
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ment non prévus par ceux qui se déplacent. La seule façon 
d’éviter les ghettos serait qu’un certain nombre de gens de 
chacun des groupes ethniques acceptent d’être minoritaires 
dans leur propre quartier.

Ici également, la tentation est grande de « surdéter-
miner » les évolutions : on peut y voir la main des pro-
moteurs immobiliers ou encore la volonté délibérée des 
autorités publiques. Il arrive que ce soit vrai. Mais le grand 
intérêt du modèle de Schelling est de montrer qu’il n’y a 
pas besoin de supposer un complot : nos actions ordinaires 
suffisent souvent à produire des résultats « extraordinaires », 
des résultats, en tout cas, dont nous ne voulons pas et que, 
en conscience, nous désapprouvons.

 Le paradoxe de l’éducation dans le capitalisme de la  
connaissance

Un des effets pervers les plus impressionnants aujourd’hui 
est lié à la croissance du niveau d’éducation dans les pays 
développés. Contrairement à un des préjugés les plus tenaces 
chez les enseignants, toutes les statistiques montrent qu’en 
deux générations, le niveau moyen d’éducation, mesuré par 
le diplôme obtenu, a considérablement augmenté55. Ainsi, 
par exemple, en Belgique francophone, entre la génération 
née dans les années trente et celle qui a vu le jour dans les 
années 1970, le pourcentage de diplômés de l’enseignement 
supérieur a été multiplié par quatre (de 10 % à 40 %). 
Dans le même temps, le pourcentage de ceux qui se sont 
arrêtés aux études primaires a été divisé par huit (de 57 % 
à moins de 7 %)56.

55  La hausse du niveau général d’éducation, massive en quarante ans, est souvent 
occultée par le fait que le contenu des savoirs change et que certains savoirs 
spécifiques régressent (les langues anciennes, par exemple).

56 Eurostat, enquête sur les forces de travail, chiffres de 2002.
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Dans la logique de l’optimisme pédagogique des 
années 1960 et 1970, la généralisation de l’accès à 
l’enseignement secondaire et la croissance rapide de 
l’enseignement supérieur devaient considérablement aug-
menter la mobilité sociale ou, dans le langage contemporain, 
« l’égalité des chances ». En effet, si comme le montrent 
toutes les recherches, le niveau d’étude de chacun constitue 
(toutes autres choses égales) un déterminant majeur de sa 
situation sociale ultérieure, l’accès de plus en plus ouvert à 
des niveaux d’études élevés devait tendre à « égaliser » les 
parcours sociaux. On sait que cet effet égalisateur, même s’il 
s’est en partie produit, a déçu les attentes des enseignants 
et des planificateurs scolaires : les familles et les élèves ont 
réagi à la massification en augmentant le nombre d’années 
d’études, de sorte que les inégalités se sont déplacées vers le 
haut ou se sont transformées en inégalités qualitatives (entre 
filières prestigieuses et moins prestigieuses)57.

Mais la hausse généralisée du niveau d’étude a produit 
un « effet pervers » pratiquement inévitable : la dévalorisa-
tion du diplôme comme « billet d’accès » à un statut social. 
Puisque le niveau d’études s’élève massivement, si la distri-
bution des positions socio-professionnelles ne change pas, 
ou change moins vite, il faut faire de plus en plus d’études 
pour atteindre une position donnée. Cela se voit très bien 
dans les professions dont la définition a relativement peu 
changé au cours des deux ou trois décennies : là où, en 
Belgique francophone, un an d’études permettait de devenir 
instituteur ou assistant social il y a trente-cinq ans, il en faut 
trois aujourd’hui. Dans beaucoup de professions, les plus 
diplômés ont chassé les moins diplômés : des postes qui, il 
y a trente ans, étaient confiés à des gradués ou des régents 
sont aujourd’hui de plus en plus massivement occupés par 
des universitaires, et les régents ou les gradués occupent de 

57  Pour une synthèse complète et percutante voir Duru-Bellat M. (2006), 
L’inflation scolaire. Les désillusions de la méritocratie, Paris, Le Seuil.
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plus en plus souvent des fonctions pour lesquelles, il y a 
trente ans, un diplôme d’humanité suffisait largement.

Chaque nouvelle génération découvre donc que pour 
obtenir une position sociale similaire à celle de la génération 
précédente, il lui faut faire davantage d’études parce qu’elle 
est en concurrence avec un nombre de plus en plus grand 
de diplômés. La réaction naturelle, pour ceux qui en ont la 
possibilité, est de continuer à se « distinguer » en accroissant 
encore la durée des études : on pensait faire un graduat, on 
fera une licence. On pensait faire une licence, on en fera 
deux (cas de plus en plus fréquent), voire un doctorat.

On peut bien sûr, d’un côté, se réjouir de la hausse du 
niveau moyen de scolarité, qui constitue en soi une évolu-
tion positive. Mais on ne peut comprendre le malaise autour 
des politiques éducatives dans nos pays développés si on 
ne voit pas les effets pervers qui résultent de cette hausse 
généralisée : via la compétition pour les titres scolaires, les 
générations montantes ont le sentiment qu’il faut courir 
de plus en plus vite simplement pour rester sur place et 
elles peuvent éprouver un sentiment d’injustice par rap-
port aux générations précédentes, qui n’ont pas dû passer 
par les mêmes épreuves. Par ailleurs, pour ceux qui ont 
obtenu leur diplôme trente ans plus tôt, le sentiment de 
déclassement peut aussi être important : même quand leur 
position professionnelle est assurée (ce qui est de moins en 
moins fréquent), leur statut social, qui venait de leur savoir, 
s’est dégradé parce que ce savoir s’est banalisé58. Il ne leur 
permet plus de « se distinguer » (pour reprendre la formule 
de Pierre Bourdieu). Enfin, ceux qui n’ont pas pris le train 
de la croissance du niveau d’études (ils sont aujourd’hui 

58  On peut faire l’hypothèse que ce déclassement « perçu » et les illusions 
perdues quant au pouvoir transformateur de l’école, sont pour beaucoup dans 
l’amertume perceptible aujourd’hui chez les enseignants, en particulier les 
plus âgés.
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minoritaires, mais c’est une minorité significative) sont 
condamnés à la « galère » alors qu’il y a trente ou quarante 
ans, ils auraient au moins pu trouver un emploi dans le cadre 
de la discipline « taylorienne » du travail en usine. Mais il 
y a aujourd’hui moins de postes de travail qui ne deman-
dent pas au minimum un certain nombre de compétences 
sociales (présentation de soi, sens de l’initiative, capacité à se 
positionner dans un univers aux hiérarchies mouvantes…), 
théoriques (expression verbale ou écrite, maîtrise minimale 
de l’informatique) voire métathéoriques (capacité à s’adapter 
rapidement à des contextes nouveaux).

En clair, comme le dit l’économiste Daniel Cohen, 
la « société de la connaissance » n’est pas forcément une 
société plus égalitaire59 et elle peut engendrer autant de 
frustrations que de satisfactions. Le phénomène émergent 
est ici la dévalorisation des titres scolaires à mesure qu’ils se 
répandent. Cette dévalorisation vient alimenter la croissance 
du niveau d’éducation qui, à son tour, vient dévaloriser les 
différents diplômes.

Qui est responsable ?

L’idée d’émergence permet de construire l’autonomie 
du social tel qu’esquissée au premier paragraphe : le social 
se construit souvent à partir de nos intentions mais contre 
elles. Nous souhaitons (en théorie) que l’école soit démocra-
tique et égalitaire mais nous faisons tout (en pratique) pour 
que nos propres enfants aient des écoles meilleures que les 
autres. Or, par définition, tout le monde ne peut pas avoir 
des écoles « meilleures ».

L’émancipation par l’école est à la fois une idée essentielle 
à « l’humanisme progressiste » hérité des Lumières et c’est en 

59 Cohen D. (2000), Nos temps modernes, Paris, Flammarion.
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même temps, à certains égards, une utopie paradoxale. Pour 
paraphraser Jean-Claude Passeron, on peut souhaiter que 
la culture se démocratise au point que même les jardiniers 
puissent lire Platon dans le texte. Mais veut-on d’une société 
où les licenciés en grec devront accepter le travail de jardi-
nier60 ? Beaucoup d’entre nous défendent à la fois que « plus 
d’éducation vaut toujours mieux que moins » et que « chacun 
devrait pouvoir avoir une profession liée à ses études ». Mais 
la combinaison des deux idées peut aboutir à beaucoup de 
frustration : c’est la logique des effets « pervers ».

Faut-il chercher un « coupable » derrière le paradoxe ? 
Il y a en un, bien sûr : c’est le prix que nous accordons au 
diplôme. En faisant de la réussite scolaire le critère légitime 
de distribution des positions sociales, nous actionnons nous-
mêmes la logique de l’inflation scolaire. Mais sommes-nous 
prêts à autre chose ? Sommes-nous prêts à envisager une 
société où faire des études ne garantit rien ? Voire, plus 
modestement, une société où faire des études garantisse 
moins qu’aujourd’hui ?

La réflexivité

L’idée de réflexivité est centrale pour l’argumentation 
développée ici : c’est celle qui se heurte le plus frontalement 
à l’explication du social par la manipulation.

Pour qu’il y ait manipulation, il faut supposer une cou-
pure radicale entre « ceux qui savent » et les gens « ordi-
naires » (voir par exemple la citation de Pierre Bourdieu 
tout au début de ce livre).

60  Passeron J.-Cl., « L’inflation des diplômes. Remarques sur l’usage de quelques 
concepts analogiques en sociologie », in Revue française de sociologie, (1982), 
23 n°4, p. 551-584, cité dans Duru-Bellat M., op. cit., p. 30-31.
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La sociologie contemporaine montre bien, à l’inverse, 
que l’acteur social est parfaitement capable d’utiliser, pour 
son propre compte, les arguments des spécialistes : dans 
les sociétés modernes, les connaissances produites par les 
experts sont constamment réabsorbées, sous une forme 
moins élaborée, certes, mais néanmoins opérante, par le 
savoir des acteurs « ordinaires ». De nombreuses études 
de sociologie (notamment en matière médicale) montrent 
bien cette diffusion du savoir « savant » au sein du savoir 
ordinaire. Elles font justice d’une vision trop simpliste des 
acteurs « décervelés » par les médias de masse61.

Ce mécanisme de réappropriation continue du savoir 
« savant » par le savoir « profane » rend la tâche des sciences 
sociales particulièrement difficile : le savoir produit par 
les chercheurs change la société qu’ils étudient puisqu’elle 
n’est plus la même une fois que ce savoir s’est diffusé. 
C’est sans doute là que réside la différence déterminante 
entre les sciences de la société et les sciences de la nature. 
Lorsque Copernic au xve siècle, suivi par Galilée au siècle 
suivant, a suggéré que la terre tournait autour du soleil et 
non l’inverse, puis lorsque cette hypothèse héliocentrique 
a peu à peu accédé au statut de théorie officielle, aucun 
astronome n’a jamais défendu que c’est le système solaire 
qui avait changé. Les scientifiques ont pensé que l’on s’était 
trompé sur le mouvement réel des planètes et que celui-ci 
avait toujours été tel que le décrivait la nouvelle théorie. Le 
savoir astronomique ne change pas la réalité astronomique. 
Il n’en va pas de même dans les sciences sociales. Lorsque les 
théoriciens politiques des xviie et xviiie siècles ont produit 
l’idée de la souveraineté nationale, ils ne se sont pas conten-
tés d’observer quelque chose qui était là « de toute éternité ». 
Ils ont – au moins en partie – inventé la nation parce qu’ils 
ont mis en mots et en théorie des notions qui n’avaient pas 

61  Voir par exemple Collins H. et Pinch Tr. (2001), Les nouveaux Frankenstein, 
Paris, Flammarion.
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toujours existé et qui étaient étrangères à la majorité de 
leurs concitoyens – même si ces théories essayaient aussi de 
rendre compte de phénomènes antérieurs, comme les révo-
lutions, par exemple. La « souveraineté nationale » n’existait 
pas avant qu’il se trouve des gens pour la penser. La « volonté 
générale » pas davantage. De même, la « démocratie », con-
cept sans doute plus ancien puisqu’il avait été inventé une 
première fois par les Athéniens, n’existe que parce que des 
philosophes l’ont inventée, mise en mots et discutée.

Les prophéties auto-réalisatrices ou auto-destructrices

Dans une société réflexive, les théories sociales sont dès 
lors prises dans un beau paradoxe : ces théories ne peuvent 
être pertinentes que si elles sont capables d’anticiper leur 
propre impact sur le monde qu’elles étudient. À défaut, 
les théories peuvent devenir auto-destructrices (le simple 
fait d’énoncer la théorie l’invalide) ou au contraire, auto-
réalisatrices (la théorie produit elle-même la réalité qu’elle 
est supposée décrire).

Un exemple très souvent utilisé du premier cas est prob-
ablement assez juste même s’il est très schématique : Marx 
avait prévu que le capitalisme s’achèverait par une révolu-
tion prolétarienne mondiale. Jusqu’ici, en tout cas, il a été 
démenti par le développement historique effectif : dans les 
pays où s’était développée une importante classe ouvrière 
industrielle, c’est le compromis entre le capital et le travail 
qui a prévalu sur l’affrontement final. Ce compromis a 
pris la forme du « New Deal » de Roosevelt aux États-Unis 
et celle de la Social-démocratie (et de l’État Providence) 
dans les pays européens après la défaite du fascisme. Mais 
la possibilité même de ce compromis n’est pas étrangère 
à la diffusion extraordinaire, dans la première moitié du 
xxe siècle, de la théorie marxiste de la lutte des classes : celle-
ci a servi d’outil théorique central au mouvement ouvrier et 
la disponibilité de cet outil l’a aidé à construire le rapport 
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de force avec les dominants. Si on suit cette interprétation 
(présentée ici de manière extrêmement schématique), on 
retrouve la « ruse de l’histoire » évoquée plus haut : c’est 
le succès du marxisme comme théorie du capitalisme qui 
a produit son échec comme doctrine « prophétique ». On 
peut d’ailleurs imaginer un mouvement à rebours : la fragili-
sation, aujourd’hui, du compromis social-démocrate et des 
outils qui ont permis de le construire pourrait déboucher 
sur de nouveaux mouvements de radicalisation sociale en 
Europe et aux États-Unis. Malheureusement ceux-ci pren-
nent actuellement plutôt la forme du « populisme sécuri-
taire », voire du fascisme, que d’un retour aux idéaux du 
mouvement ouvrier.

À l’inverse, on peut se demander si nous ne serions 
pas aujourd’hui à la veille d’une prophétie auto-réalisa-
trice de grande ampleur : les théories du « choc des civilisa-
tions » dont le prototype est le livre éponyme de Samuel 
Huntington62 pourraient bien aboutir effectivement à des 
« guerres civilisationnelles », dans la mesure où consciem-
ment ou inconsciemment, elles imprègnent l’imaginaire 
d’un certain nombre de dirigeants du monde et d’une partie 
de leurs opinions publiques. Il n’y a pas besoin de sup-
poser un « grand complot » pour expliquer la catastrophique 
aventure américaine et britannique en Irak : la stratégie 
du bloc anglo-saxon pour qui une présence militaire est 
indispensable au cœur du Moyen-Orient peut parfaite-
ment se comprendre si on suppose que les dirigeants de ces 
pays (soutenus, au départ, comme nous par la presse et par 
leur opinion publique) considèrent que les dangers futurs 
seront « civilisationnels ». En faisant de l’Irak un état « vas-
sal », les « stratèges » anglo-américains pouvaient imaginer 
s’installer au cœur de la « civilisation » musulmane, tout en 
contrôlant les civilisations orthodoxe, asiatique et indienne 

62 Huntington S. (1997), Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob.
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La théorie du choc des civilisations suscitait beaucoup de 
scepticisme avant la guerre contre l’Irak. Or, cette guerre, de 
par sa simple existence et, surtout, de par son prolongement 
incontrôlé, rend la perspective de Huntington aujourd’hui 
plus plausible que lorsqu’il l’a formulée63.

L’idée d’un monde social de plus en plus « réflexif » 
introduit ainsi une difficulté supplémentaire : un tel monde 
est instable parce qu’éminemment réactif aux savoirs (vrais 
ou faux) qui s’accumulent sur lui. Il est donc partiellement 
imprévisible : pour comprendre le monde, nous devrions 
anticiper l’impact que nos théories auront sur lui ; mais 
nous devrions anticiper aussi la manière dont cet impact 
produira de nouvelles théories qui, à nouveau changeront 
le contexte dans lequel les gens agiront et construiront le 
social futur, et ainsi de suite. La réflexivité introduit donc 
dans le savoir sur le monde un problème de « régression 
à l’infini » : il y a toujours une étape en plus à décoder. 
C’est sans doute le paradoxe ultime de la compréhension 
sociologique : plus on en sait sur le monde social et plus il 
devient imprévisible.

Ce paradoxe contribue au succès des théories de la 
« manipulation » : celles-ci permettent d’identifier un acteur 
conscient ou une causalité inconsciente mais linéaire qui 
rendent le monde apparemment « plus stable » et plus 
prévisible. Mais cette plus grande certitude n’est évidem-
ment qu’un leurre : elle se construit au détriment d’une 
compréhension authentique de ce qui se passe.

63  Il est intéressant de souligner que pour Huntington, l’Occident entrera surtout 
en conflit avec le monde chinois et le monde islamique ; mais pour lui, cela 
devrait inciter les pays occidentaux à la prudence plutôt qu’à la volonté de 
« régenter les affaires du monde ».
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 En synthèse : l’immanence ou l’auto-produc-
tion du social

Les trois idées de contingence, d’émergence et de réflex-
ivité, brièvement présentées ici, se veulent une réponse 
autant à la vision « paranoïaque » d’un univers socio-his-
torique où tout s’expliquerait par les intentions cachées 
d’acteurs plus ou moins occultes qu’à la conception déter-
ministe d’une histoire qui ne serait qu’une longue chaîne 
de causalités à partir d’une cause initiale.

Ces trois notions aboutissent naturellement à un point 
de convergence et une synthèse, que l’on se propose de 
baptiser immanence.

En philosophie, l’immanent s’oppose au transcendant. 
Historiquement, le transcendant se réfère au monde d’en 
haut, lieu du Divin, qui domine et régit le monde d’en 
bas, le monde terrestre, immanent. L’idée de transcendance 
contient donc toujours plus ou moins celle d’un ordre à la 
fois préalable et supérieur à celui du monde humain, ordre 
auquel les hommes seraient sommés de se conformer. L’idée 
que le monde n’est qu’immanence signifie, à l’inverse, qu’il 
n’y a pas d’ordre préalable à l’existence des hommes : il 
n’y a que « nous ici et maintenant » qui nous arrangeons 
(plus ou moins) entre nous et construisons l’ordre social 
dans lequel nous vivons. Le terme d’immanence dans ce 
sens est peu utilisé dans les sciences sociales, mais il nous 
paraît synthétiser assez bien l’idée sociologique que nous 
souhaitons défendre : c’est nous-mêmes qui produisons 
les règles du monde où nous vivons. Mais cela ne signifie 
ni que nous les produisons consciemment, ni que nous 
pouvons déroger à ces règles : la société produit elle-même 
son propre ordre mais cet ordre n’en constitue pas moins 
une contrainte qui s’impose à elle.
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L’idée d’immanence résume ainsi le fait que le social 
n’a ni « extérieur », ni « antérieur ». L’idée qu’il n’y a rien 
d’extérieur au social signifie qu’il n’y a pas un « ordre » 
qui ne serait pas déjà lui-même le produit de l’interaction 
entre des individus. Historiquement, comme on l’a dit, 
cet ordre c’est le transcendant : Dieu ou les dieux, selon le 
cas, constitueraient l’explication ultime du fonctionnement 
de la société. Dieu présente cette caractéristique de n’être 
pas lui-même un produit de l’histoire des hommes. Il con-
stitue pour la société, selon la terminologie de Jean-Pierre 
Dupuy64, un « point fixe exogène » : il explique le social, 
mais n’est pas expliqué par lui. C’est très rassurant : il y a 
« quelque chose » qui peut servir de « socle originel » à toute 
explication. Si l’on veut comprendre la société, il faut donc 
se référer aux intentions divines et à l’ordre qui en découle. 
Se représenter la société privée d’un tel « extérieur » est sans 
nul doute angoissant. Probablement est-ce le même genre 
d’angoisse que celle éprouvée lorsque les hommes ont dû 
admettre qu’ils n’avaient pas de « sol fixe » sous les pieds 
mais étaient lancés dans l’espace autour du soleil à la vitesse 
de 100 000 kilomètres à l’heure. Il n’y a pas, dans l’espace, 
de point de référence universel. Le mouvement même de 
la terre n’est jamais que « relatif » à un autre corps céleste. 
L’idée qu’il n’y a pas de point fixe à partir duquel on pourrait 
évaluer, voire simplement décrire, l’évolution socio-histo-
rique, produit sans doute une angoisse équivalente.

Il est dès lors tentant de reproduire un tel « point fixe » 
en imaginant des « intentions » (celles des comploteurs) qui 
expliquent tout ce qui arrive. Il y a aussi une idée beaucoup 
plus simple et beaucoup plus symétrique : dans le social, 
tout est influence et donc, nous nous manipulons tous les 
uns les autres (certains ayant bien entendu une capacité 

64  Dupuy J.-P. (1990), Introduction aux sciences sociales, Paris, Syllepses et 
Dupuy J.-P. (1997), Le sacrifice et l’envie. Libéralisme et justice sociale, Paris, 
Hachette, Coll. Pluriel.
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d’influence supérieure à d’autres). Mais cette idée est aussi 
beaucoup plus difficile à admettre. L’idée qu’il n’y a pas de 
« point de vue de Dieu » (donc un point de vue qui serait, 
en quelque sorte, une référence intangible) est si difficile que 
même des philosophes athées ont tenté de le reconstruire, 
mais sans Dieu65.

L’idée que le social n’a pas non plus « d’antérieur » 
est tout aussi troublante : il n’y a pas de réalité humaine 
qui n’ait été « toujours déjà » sociale. Les philosophes 
libéraux des xviie et xviiie siècles ont tenté d’imaginer le  
social comme une construction ayant (ne serait-ce que 
fictivement) un « antérieur » : l’état de nature. Pour Hobbes, 
Locke ou Rousseau, par exemple, il est possible, au  
moins fictivement, de concevoir un moment « avant » 
l’invention de la société. Mais même cette fiction est 
problématique parce qu’elle suppose un individu qui ne  
serait pas déjà le produit de la société. Dans son beau livre 
sur la « nature humaine », Edgar Morin66 fait justice de 
cette idée en montrant que l’homme a été social avant 
même d’être un homme. Nos ancêtres vivaient en société 
avant même que l’hominisation soit aboutie et que notre 
cerveau actuel soit complètement constitué. Notre cerveau 
s’est donc développé dans un environnement qui était déjà 
constitué d’interrelations entre individus et on peut sup-
poser que (selon une logique de sélection darwinienne), 
l’architecture même de notre cortex en a été influencée. 
L’idée du « contrat social » est donc davantage qu’une  
fiction : c’est une impossibilité. Nous voudrions fonder 
sur le contrat social l’idée de société, mais cette idée ne 
fait que capturer nos intuitions modernes sur ce qu’est 

65  Voir par exemple tous les travaux de Raymond Boudon autour de l’idée de 
« valeurs objectives ». Voir aussi, particulièrement, le livre fascinant de Nagel 
Th. (1986), The view from nowhere, Oxford, Oxford University Press.

66  Morin E. (1998), Le paradigme perdu, la nature humaine, Paris, Le Seuil, 
Coll. « Points ».
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une société, intuitions qui sont déjà le produit de l’histoire 
de la société.

L’idée d’un « avant » du social peut s’inverser : certains se 
fixent plutôt sur un « après ». Ils imaginent ainsi un jour où 
tous les mécanismes de manipulation ou de détermination 
causale seront « dévoilés », comme dans Matrix. L’idée de 
« dévoilement » est particulièrement congruente tant avec la 
logique du complot qu’avec celle du déterminisme. Elle sup-
pose que « la vérité est ailleurs » comme le dit Fox Mulder, 
le héros de X files. Elle suppose aussi que certains ont accès 
à cet ailleurs : le sociologue (dans le cas du déterminisme) 
ou bien le paranoïaque (dans les théories du complot).

L’idée générale que sous-tend la notion d’immanence 
est qu’il n’y a pas d’ailleurs : non seulement, il n’y a rien qui 
précède ou qui termine l’histoire des hommes mais il n’y a 
rien qui lui soit extérieur : il n’y a ni point de vue de Sirius 
ni point de vue de « nulle part », mais seulement une mul-
titude de points de vue qui interagissent, chacun incluant 
aussi « sa » vision du point de vue des autres.

En définitive, il y a donc bien une « opacité » du social : 
les choses se passent rarement comme nous avions imaginé 
qu’elles se passeraient. Mais cette opacité n’a rien à voir 
avec un complot ou une manipulation. Elle n’est en rien 
comparable à un « voile » que l’on pourrait ôter à la manière 
dont on dévoile un monument lors de son inauguration. 
L’opacité du social est intrinsèque : elle résulte de l’infinie 
complexité des interactions des hommes entre eux et avec 
l’ensemble. On peut adopter un « autre » point de vue sur 
la réalité sociale et le trouver plus pertinent – en fonction 
de ses propres convictions – mais il n’existe pas de point 
de vue « objectif » (le point de vue de nulle part de Thomas 
Nagel) face auquel tous les autres seraient « subjectifs », 
« tronqués » ou « manipulés ».
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Cette notion d’immanence est sans doute la plus phi-
losophique de ce texte. Dans ce petit livre, il est impossible 
d’en proposer plus qu’une intuition, même si nous pensons 
qu’elle est indispensable pour compléter et « souder » les 
trois autres notions présentées. L’idée que le social crée lui-
même son propre ordre (et crée aussi les théories qui tentent 
d’expliquer cet ordre) a été particulièrement étudiée, au 
sein de la tradition sociologique, par Jean-Pierre Dupuy. Il 
propose, de son côté, que s’il y a un « ordre » du social, il 
est toujours « endogène », c’est-à-dire qu’il émerge du social 
lui-même et est son produit. Cette notion est illustrée par 
une métaphore ingénieuse à partir d’un jeu de devinettes. 
Tout le monde connaît ce jeu où il s’agit de découvrir un 
objet, un personnage, un événement ou une histoire en 
posant des questions auxquelles les interlocuteurs ne peu-
vent répondre que par « oui » ou « non ». On peut, dit 
Jean-Pierre Dupuy, imaginer une variante du jeu : pendant 
que celui qui devra deviner attend à l’extérieur d’une pièce, 
ceux qui vont répondre aux questions se mettent d’accord 
pour « piéger » le joueur qui pose les questions : ils répon-
dront « oui » ou « non » de manière tout à fait aléatoire. Par 
exemple : on répond « oui » si la question se termine sur 
une voyelle et « non » si elle se termine sur une consonne. 
Lorsque le joueur rentre dans la pièce et commence à poser 
ses questions, il sera au début désarçonné par les réponses 
peu compréhensibles qui lui sont faites. Peu à peu, il va se 
faire ses propres intuitions et accumuler des « indices » ou 
du moins ce qu’il croit être des indices. Il viendra bien un 
moment où le joueur proposera une réponse et où, par le 
hasard des voyelles et des consonnes, il recevra un « oui ». 
À ce moment-là, il sera persuadé que, durant tout le jeu, 
il a progressivement deviné, alors qu’en fait, il ne s’agissait 
que d’une suite de réponses au hasard. Mais l’expérience 
montre que lorsqu’on dévoile le pot aux roses, le joueur reste 
presque toujours persuadé d’avoir découvert une solution 
qui était « déjà là ». Il ne peut pas concevoir qu’il a inventé 
lui-même la solution dans le cours du jeu. Il ne peut pas 
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passer de la notion de point fixe exogène à celle de point 
fixe endogène.

Ce jeu est une merveilleuse métaphore de la compréhen-
sion sociologique que nous défendons dans ce petit livre : 
une sociologie qui rende aux acteurs « ordinaires » leur 
responsabilité en leur faisant comprendre comment ils 
contribuent eux-mêmes, comment nous contribuons tous 
nous-mêmes à construire les « destins » qui nous paraissent 
définis « ailleurs ». Comment les « manipulations » dont 
nous sommes victimes ne sont souvent que des métaphores 
pour contourner la difficulté de penser une action qui 
produit elle-même les contraintes dans lesquelles elle s’inscrit. 
L’immanence est donc bien la notion qui vient « résumer » 
et « compléter » les trois autres. Pour reprendre la formule 
de Raymond Aron, citée au début de ce chapitre et, ainsi, 
boucler la boucle : « Ce sont bien les hommes qui écrivent 
l’histoire mais ils ne savent pas l’histoire qu’ils écrivent ». 
Cette histoire nous l’écrivons tous, tout le temps en con-
sommant, en voyageant, en travaillant, en polluant, mais 
aussi en manifestant, en votant, en nous engageant dans 
des associations. Elle n’est pas aux seules mains du FMI, 
des médias de masse, de la banque mondiale, de l’Empire 
US (ou de Dieu). Elle s’appuie fondamentalement sur nos 
acquiescements et nos refus. Nous sommes voués à en être 
responsables sans jamais savoir où nous conduiront les 
actions destinées à assumer cette responsabilité.
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CONCLUSION
Défense de l’action ordinaire

Ce petit livre avait deux objectifs : d’une part, montrer 
que la rhétorique de la manipulation est analytiquement 
fort discutable ; et de l’autre, que l’on pouvait s’en passer 
pour donner sens au monde contemporain, y compris dans 
ce qu’il a de plus paradoxal ou de moins acceptable.

Bien sûr, on ne peut attendre d’un texte aussi court 
une « démonstration » en bonne et due forme, seulement 
quelques pistes qui, on l’espère, inciteront le lecteur à 
s’interroger plus avant. Mais même avec cette réserve, il 
est une critique à laquelle on n’échappera pas : en tentant 
de déconstruire la logique de la manipulation, ne nous fai-
sons-nous pas les alliés de l’ordre du monde ? Ne risquons-
nous pas de « naturaliser » l’injustice et la domination et 
d’encourager un certain quiétisme à leur égard ?

C’est bien là l’enjeu ultime de la réflexion ici présentée. 
Si nous reprochons aux théories de la manipulation leur 
pauvreté analytique, on pourrait objecter qu’après tout, une 
analyse ne peut être politiquement efficace que si elle est 
simplifiée ; et que ce que nous attaquons ne serait qu’une 
rhétorique, certes un peu simpliste mais utile dans une 
perspective d’émancipation générale : en « incarnant » la 
domination, fût-ce de manière inadéquate, elle lui donne 
un visage et donc en fait un adversaire concret.
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Or précisément, ce que nous reprochons à ces concep-
tions du monde, c’est leur incapacité à servir de support à 
l’action. L’alliance subtile de la manipulation et du déter-
minisme se noue autour d’une même figure : la disquali-
fication du monde vécu des hommes ordinaires, monde 
vécu qui ne peut être qu’illusion ou aliénation : illusion de 
liberté ou d’indétermination, illusion d’autonomie, illusion 
de l’action, illusion même des valeurs. Loin de favoriser 
l’action politique au quotidien, cette conception du monde 
l’inhibe : en dénonçant le monde vécu des gens ordinaires 
ou les valeurs qu’il emporte avec lui, elle prive précisément 
les gens ordinaires (nous tous) de toute raison de réagir. Le 
monde « désenchanté » de la manipulation sape tous les 
appuis normatifs de l’action « ordinaire » pour ne laisser 
comme alternative que la soumission au monde ou son rejet 
total. Car, comme le soulignent en une formule ramassée 
Luc Boltanski et Ève Chiapello : « si la justice est un leurre, 
à quoi bon critiquer ? »67. L’idée est formulée de manière 
plus explicite encore par Jacques Bouveresse : « Lorsque des 
intellectuels qui passent pour des démocrates convaincus 
proclament ouvertement que la seule réalité que l’on puisse 
constater et avec laquelle on puisse compter est celle du 
pouvoir et de la domination, que peut-on encore objecter 
à ceux qui décident de jeter définitivement le masque ? »68. 
Là est la question. Outre qu’elle est intellectuellement peu 
crédible, que nous apporte, pratiquement, la théorie de la 
manipulation ? Si notre monde ordinaire, notre « monde 
vécu », le seul qui soit à notre disposition, n’est qu’apparence 
et faux-semblant, où allons-nous trouver les ressources nor-
matives pour agir ?

67  Boltanski L. et Chiapello E. (1999), Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, 
Gallimard, 1999.

68  Bouveresse J. (1983), « La vengeance de Spengler » in Le temps de la réflexion, 
IV, Paris, Gallimard, cité in Boltanski L. et Chiapello E., op. cit., p. 676.
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À nouveau, c’est encore Pierre Bourdieu qui fournit la 
meilleure illustration – puisque la plus sophistiquée et la 
plus lucide – du risque de retournement auquel ces formes 
de critique peuvent conduire : « Il m’arrive aussi de me 
demander si l’univers social complètement transparent et 
désenchanté que produirait une science sociale pleinement 
développée […] ne serait pas invivable. Je crois, malgré tout, 
que les rapports sociaux seraient beaucoup moins malheu-
reux si les gens maîtrisaient au moins les mécanismes qui les 
déterminent à contribuer à leur propre misère ».69 Comment 
dire plus explicitement que le projet du sociologue est de 
« dévoiler » le mécanisme social de l’extérieur de ceux-ci ?70 
Seul peut être « désenchanté » le monde dont on a dévoilé 
les coulisses, les mécanismes effectifs : non pas « notre » 
monde tel que nous le vivons mais le monde vu depuis un 
« ailleurs » (bien difficile à définir) où se tiendrait « celui qui 
sait » (l’expert, le sociologue, ou le dénonciateur…). Mais 
un tel monde « désenchanté », à supposer que l’on puisse 
savoir ce qu’il est, quelle raison offre-t-il encore d’agir ? Si 
les valeurs auxquelles nous croyons au quotidien ne sont 
que le déguisement cynique des intérêts des manipulateurs, 
quelles valeurs allons-nous mobiliser pour combattre la 
manipulation ?

Le reproche que nous faisons à cette perspective – contre 
laquelle nous avons proposé l’idée d’immanence – n’est donc 
pas simplement qu’elle paraît analytiquement fragile et 
qu’elle constitue sans doute un sophisme ; c’est surtout que, 
contrairement à l’idée que se fait une partie de la critique 
radicale, un tel monde « désenchanté » n’offre aucun point 
d’appui normatif pour agir au quotidien. Il ne laisse comme 

69 Bourdieu P. (1984), Questions de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, p. 33.
70  Assurément Bourdieu a aussi écrit des textes où il nie la possibilité d’une telle 

« extériorité ». On ne peut donc ramener sa pensée à un schéma univoque. 
A fortiori est-il intéressant de noter que même lui a contribué à forger une 
logique de l’hétéronomie.
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porte ouverte que la geste héroïque du refus : le rejet total 
du monde. Mais comme il faut bien vivre, pour l’immense 
majorité de ceux qui le pratiquent, le rejet du monde est 
purement théorique : ainsi en va-t-il de tous ceux qui, pié-
gés par la radicalité de leur propre critique, se coupent 
eux-mêmes de toutes les portes de l’action ordinaire et se 
réfugient dans une posture prophétique, parfois auréolée 
d’un certain panache, mais désespérément stérile. Sans prise 
directe sur le monde ici et maintenant, cette critique doit 
limiter son ambition à espérer qu’à force de se perpétuer, 
elle finira bien par trouver un jour quelqu’un qui saura 
quoi en faire.

On pourrait ainsi faire aux théories de la manipulation 
le même procès que faisait Castoriadis au marxisme, lorsque 
celui-ci s’est figé en « théorie achevée »71. Pour Castoriadis, 
les individus et la société sont autonomes lorsque la col-
lectivité sait que c’est sa propre capacité créatrice (son 
« imaginaire instituant ») qui produit les institutions et 
les significations collectives (« l’imaginaire institué »). Les 
individus et la société hétéronomes renvoient pour leur part 
à la situation inverse : lorsque les principes, les normes, les 
valeurs, les lois et les significations qui font la vie sociale sont 
considérés comme donnés – imposés – de l’extérieur (et une 
fois pour toutes), et où en conséquence, les individus n’ont 
aucune possibilité d’agir sur eux. Pour Castoriadis, le marx-
isme, qui, dans un premier temps, avait proposé des outils 
pour élucider la réalité sociale (en déconstruisant notam-
ment la vision libérale dominante et en proposant la lutte 
des classes), s’est transformé en une théorie de l’hétéronomie 
avec l’idée des « lois de l’histoire ». « La nécessaire double 
illusion de la théorie fermée, écrivait-il, est que le monde 
est déjà fait depuis toujours, et qu’il est possédable par 
la pensée. Mais l’idée centrale de la révolution, c’est que 

71  Castoriadis C. (1975), L’institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 
Coll. «Points essais ». Voir en particulier les pages 82 à 104.
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l’humanité a devant elle un vrai avenir, et que cet avenir 
n’est pas simplement à penser mais à faire72 ».

En somme, disait le philosophe, en dénonçant l’idéologie 
libérale, le marxisme a d’abord permis aux hommes « ordi-
naires » (l’expression est de nous) de redécouvrir la contin-
gence du capitalisme et donc de retrouver leur autonomie : ils 
apprenaient que les institutions économiques sous lesquelles 
ils vivaient n’avaient rien de « naturel » ou « d’inévitable » et 
que l’action humaine pouvait les changer. Mais en inventant 
les « lois de l’histoire », Marx (et surtout, ses successeurs) a 
reproduit une transcendance qui échappe à l’action humaine 
et qu’il ne s’agit plus que d’actualiser.

C’est au fond la même critique que nous faisons aux 
visions que nous avons regroupées sous le terme de « manip-
ulation » : dans un premier temps, ces visions renvoient à 
une démarche d’autonomie qui vise à élucider la réalité 
sociale. En considérant les facteurs qui nous déterminent 
ou les acteurs qui nous manipulent, ces visions tentent de 
produire de la lucidité et donc de redonner aux acteurs 
ordinaires un certain contrôle de la situation. Mais dans un 
deuxième temps, en faisant de la manipulation un principe 
d’explication systématique de la vie sociale, elles nous pri-
vent de cette autonomie : elles réintroduisent un « au-delà » 
de notre monde ordinaire (les manipulateurs, le système…) 
qui ne nous est pas accessible et dont seuls les experts (le 
« troisième volet d’acteurs » du premier chapitre) sont sup-
posés détenir les clefs de lecture.

En esquissant, dans le dernier chapitre, une autre expli-
cation sociologique, il ne s’agissait pas de disqualifier la 
critique mais, à l’inverse, de montrer que cette critique peut 
(et doit) se reconstruire à partir du monde « ordinaire », du 

72 Ibid., p. 103.
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monde vécu dont nous sommes partie prenante. Le monde 
« désaliéné » – si tant est qu’il soit possible – n’est pas à 
« dévoiler » mais à inventer, ce qui est tout autre chose. Dans 
nos sociétés, l’homme ordinaire achète dans les « temples 
de la consommation » que sont les grandes surfaces, il lit 
la presse « vendue » (et pour certains, de temps en temps, 
quand même, le Monde Diplomatique), il regarde la télévi-
sion « décervelante », il surfe sur Internet et y trouve aussi 
pas mal d’informations « alternatives ». Il entre en com-
pétition avec ses semblables (certains plus courtoisement 
que d’autres), il met de l’argent de côté (certains moins 
que d’autres), parfois il travaille et parfois pas, il se peut 
aussi qu’il éduque des enfants (mais c’est moins fréquent 
qu’avant) et il lui arrive de passer un dimanche à jouer aux 
cartes. Il se soucie de sa retraite et, s’il le peut, cotise même 
à un fond de pension. Il se soucie aussi du réchauffement 
climatique, mais pas tous les jours. Mais c’est cet homme-
là, tel qu’il est, qui construira – ou pas – une société dif-
férente.

Car dans notre société, le « sociologue critique » ou 
le « dénonciateur de complot » (à l’exception des vrais 
paranoïaques) se comporte de la même manière. C’est 
que nous sommes tous pris dans le monde et que c’est le 
« vrai » monde. Il n’était pas écrit qu’il soit ainsi. Mais il 
ne changera pas simplement parce que brusquement la 
critique va « dessiller » les yeux des hommes ordinaires. 
Le sociologue français Philippe Corcuff a magistralement 
décrit ce rapport au monde qui nous concerne tous : « Par 
tous les pores de ma peau, par mes gestes, par mes mots, 
etc., je suis pris dans la société dans laquelle je vis : dans 
ses institutions, dans ses stéréotypes, dans son histoire. […] 
C’est pourquoi je n’articule de position critique qu’à partir 
de cette présence première au monde. J’ai donc les pieds en 
plein dans « l’impureté ». Et pour vivre, je passe chaque jour 
des compromis avec le monde ou plutôt dans le monde. 
Il y aurait donc une illusion sur soi-même dans la mise en 
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scène de soi comme personne surhumaine échappant aux 
prises du monde sur soi et en soi ».73

C’est bien l’idée d’immanence qui nous paraît parfaite-
ment exprimée dans ce passage : la critique du monde ne 
peut se faire qu’à partir du monde lui-même, dès lors qu’il 
n’y a pas d’extérieur. Si la critique doit partir de notre monde 
vécu et de sa compréhension, alors les quelques linéaments 
sociologiques esquissés dans le troisième chapitre peuvent 
être utiles. Ils nous aident à comprendre pourquoi l’action 
est fragile, mais aussi pourquoi elle est toujours nécessaire. 
Peut-être la société tchèque s’est-elle trompée en 1948 ? 
Peut-être la jeunesse française n’a-t-elle pas vu toutes les 
implications de ce qu’elle faisait en 1968 ? Mais on ne peut 
se contenter d’affirmer qu’ils auraient été « manipulés » ou 
« récupérés ». On doit continuer à défendre que dans les 
deux cas, en fonction de ce que l’on savait, c’est le bon choix 
qui a été fait. Dans un monde d’immanence, d’émergence, 
de contingence et de réflexivité, l’action est toujours fragile. 
Mais au moins, elle est utile : acceptons-en l’inéluctable 
fragilité plutôt que de chercher désespérément un « dehors » 
(ou un « au-delà ») chimérique.

73  Corcuff P., « De quelques problèmes des nouvelles radicalités en général et 
de PLPL en particulier », in Le passant ordinaire, septembre-octobre 2001.
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