
Essere e avere

Il professor Grammaticus, viaggiando in treno, ascoltava la conversazione dei suoi compagni di 
scompartimento. Erano operai meridionali, emigrati all'estero in cerca di lavoro: erano tornati in 
Italia per le elezioni, poi avevano ripreso la strada del loro esilio.

- Io ho andato in Germania nel 1958, - diceva uno di loro.

- Io ho andato prima in Belgio, nelle miniere di carbone. Ma era una vita troppo dura.

Per un poco il professor Grammaticus li stette ad ascoltare in silenzio. A guardarlo bene, però, 
pareva una pentola in ebollizione. Finalmente il coperchio saltò, e il professor Grammaticus 
esclamò, guardando severamente i suoi compagni:

- Ho andato! Ho andato! Ecco di nuovo il benedetto vizio di tanti italiani del Sud di usare il verbo 
avere al posto del verbo essere. Non vi hanno insegnato a scuola che si dice: "sono andato"?

Gli emigranti tacquero, pieni di rispetto per quel signore tanto perbene, con i capelli bianchi che gli 
uscivano di sotto il cappello nero.

- Il verbo andare, - continuò il professor Grammaticus, - è un verbo intransitivo, e come tale vuole 
l'ausiliare essere.

Gli emigranti sospirarono. Poi uno di loro tossì per farsi coraggio e disse:

- Sarà come lei dice, signore. Lei deve aver studiato molto. Io ho fatto la seconda elementare, ma 
già allora dovevo guardare più alle pecore che ai libri. Il verbo andare sarà anche quella cosa che 
dice lei.

- Un verbo intransitivo.

- Ecco, sarà un verbo intransitivo, una cosa importantissima, non discuto. Ma a me sembra un verbo 
triste, molto triste. Andare a cercar lavoro in casa d'altri... Lasciare la famiglia, i bambini.

Il professor Grammaticus cominciò a balbettare.

- Certo... Veramente... Insomma, però... Comunque si dice sono andato, non ho andato. Ci vuole il 
verbo "essere": io sono, tu sei, egli è...

Eh, - disse l'emigrante, sorridendo con gentilezza, - io sono, noi siamo!... Lo sa dove siamo noi, con 
tutto il verbo essere e con tutto il cuore? Siamo sempre al paese, anche se abbiamo andato in 
Germania e in Francia. Siamo sempre là, è là che vorremmo restare, e avere belle fabbriche per 
lavorare, e belle case per abitare.

E guardava il professor Grammaticus con i suoi occhi buoni e puliti. E il professor Grammaticus 
aveva una gran voglia di darsi dei pugni in testa. E intanto borbottava tra sé: - Stupido! Stupido che 
non sono altro. Vado a cercare gli errori nei verbi... Ma gli errori più grossi sono nelle cose! 

Gianni Rodari  (Il libro degli errori)



IL VERBO SOLITARIO

Il povero Dario è malato:
ha il "verbo solitario"...

Qualcuno, invero, afferma
che non si tratta già
di un verbo, ma di un verme...

Ah, che ne sa la gente!

Domandatelo a lui come si sente,
qual è la causa del suo soffrire:
vi dirà, precisamente,
che sono i verbi in are, in ere e in ire.

Lo tormentano in tutti i modi:
indicativo, congiuntivo, eccetera.

Lo hanno perseguitato
nel tempo passato
(sia prossimo che remoto)

e poco ma sicuro
gran noia gli daranno
anche nel tempo futuro.

Che spasimi atroci
quando deve coniugare
nelle sue strane voci
un verbo irregolare...

Per fortuna non manca
un gerundio medicinale:
il malato, giocando,
dimentica ogni male.
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