« Se pourrait-il qu'il n'y ait pas de fin a la profondeur de la terre,
et a I'immensité de I'éther,

comme tant de mortels I'affirment en un flot de vaines paroles
sans rien voir du grand tout. »

Empédocle 1

La parole grecque : analyse d'une origine et d'une originalité

Il s'agit du V1€ siecle avant notre ére, aux deux extrémités d'un domaine
dont la géomeétrie est fractale : sur les cotes de I'Asie Mineure d'une part, la
Grande Grece d'autre part. En ces temps-1a, ouverte sur la Méditerranée
occidentale, en liaison avec ses comptoirs de la Propontide et du Pont-
Euxin, Milet, sur le Méandre, était riche de ses marchands, de ses
navigateurs, riche de ses hardiesses singulieres. L'lonie, aux frontiéres du
royaume de Lydie, est le lieu d'une éclaircie, de métamorphoses : Thalés,
Anaximandre et plus tard Héraclite d'Ephése sont les artisans du logos. Vers
l'autre rive, & I'Ouest, Agrigente, Elée..., voici les cités d'Empédocle et de
Parménide. C'est la, et dans quelques fragments mutilés ou aphorismes
véritables, dans les citations des successeurs des penseurs antéplatoniciens
ou dans les commentaires des doxographes, — «ceux qui transcrivent les
opinions » —, qu'il faut chercher la mémoire d'une civilisation. Malgré les
blessures du temps, les gloses, les multiples legcons des manuscrits, les

1 Empédocle, [DK 31 B 39], trad. (ici et plus loin) Y. Battistini.



relectures...

La naissance de la pensée rationnelle, au moment de la mise en ordre de
I'espace politique de la cité 1, est le signe, en terre d'Occident, d'une
aventure unique, audacieuse : on parle de « philosophie » et de « science ».
Selon la tradition le logos s'oppose au muthos. Il s'agit, — mutation
fulgurante ou transition progressive —, du passage d'une intelligence du
monde a une autre 2.

Aristote évoque I'hnypothese défendue par certains (sans doute Platon)
que les «théologoi », ceux qui expliquaient la nature des choses par le
mythe, comme c'est le cas pour Homeére et Hésiode, auraient compris, a la
maniere des « physiologoi », que les principes matériels sont a I'origine de
tout :

« Effectivement, ils donnent I'Océan et Téthys comme auteurs de la
génération du monde. » 3

Dans ces conditions, la physique des loniens placerait, dans le domaine
de [labstraction, un systeme d'explication déja en essence dans les
cosmogonies primitives. C'est I'nypothése de la continuité entre I'univers du
muthos et du logos défendue par F. M. Cornford 4. Les concepts des loniens
seraient le résultat de la transposition des divinités anciennes.

1 voir P. Lévéque et P. Vidal-Naquet, Clisthéne I'Athénien. Essai sur la représentation de

I'espace et du temps dans la pensée politique grecque de la fin du VI€ siécle a la mort de Platon,
Annales littéraires de I'Université de Besangon, Paris, Les Belles Lettres, 1964. On retrouve dans les
représentations cosmologiques et politiques le méme vocabulaire valorisant le centre et I'absence de
domination. Pour J.- P. Vernant dans les Origines de la pensée grecque, quadrige, P.U.F., 1981, la
pensée rationnelle est « fille de la cité ».

2. Voir Y. et O. Battistini, Les Présocratiques, Fernand Nathan, « Les Intégrales de philoso-
phie », 1990.

3, Aristote, Métaphysique, A, 3, 983 b, trad. Jean Tricot.

4. E. M. Cornford, From Religion to Philosophy : a study in the origins of western speculation,
Londres, 1912.



Mais, si le vocabulaire des présocratiques est lié a la tradition de la
parole sacrée, il y a une différence fondamentale : leur démarche est sous-
tendue par I'nypothése que la physis est compréhensible, sans I'intervention
des dieux.

L'étymologie 1 du mot logos libére des usages, éclaire les acceptions nou-
velles, les continuités ou les ruptures, rend apparentes les harmonies cachées
entre deux compréhensions différentes du monde, dont I'une annonce peut-
étre l'autre 2. A l'origine un concept signifiant « cueillir », « recueillir ». Ce
dernier dit une parole qualifiée souvent de sacrée et ne s'oppose donc pas au
muthos. La parole du poéte, «enthousiaste » parce qu'il a invoqué les
Muses, filles de Mnémosyné, est parole de vérité et déchiffrement de
I'invisible, a la frontiére de I'Oubli et du Silence 3. Ce n'est que plus tard que
le logos signifie la mise en ordre des connaissances de maniére intelligible
par la raison ; le muthos étant alors devenu parole d'illusion.

Pourtant Platon clét la République sur ces paroles énigmatiques :

« Et c'est ainsi, Glaucon, que le conte [le mythe d'Er le Pamphylien] a été

1. Pour M. Dixsaut, « La Rationalité projetée a l'origine » in La Naissance de la raison en Grece,
Actes du congrés de Nice, mai 1987, sous la direction de J.- F. Mattéi, P.U.F., 1990, p. 62 : «[...]
lorsqu'il s'agit de I'étymologie des mots grecs, un redoublement s'opere. Car I'étymologie parle grec,
le mythe étymologique se redouble de la mythologie du grec, de la langue, de la vision, de
I'expérience, de la sagesse grecques. Dans les mots grecs parleraient non seulement les choses mas la
Vvérité grecque de la chose, et la conception grecque du logos et de la vérité. »

2 Voir les théories de F. M. Cornford (« Was the lonian philosophy scientific ? », in Studies in
Presocratic Philosophy, D. J. Furley and R. E. Allen eds., Routledge and Kegan Paul, 1970, vol. 1)
opposées a celles de J. Burnet. Les travaux de G. Colli sur La Sagesse grecque (2 volumes parus aux
éditions de I'Eclat, 1990, 1991) montrent bien les origines obscures de la sagesse que le savant italien
voit chez Dionysos (vol. 1, p. 15) : « En fait, avec Dionysos, la vie apparait comme sagesse, tout en
restant la vie frémissante : la est le secret. En Gréce un dieu nait d'un regard exaltant sur la vie, sur un
fragment de vie, que I'on veut arréter. Et cela est déja connaissance. » A. Jeanniere (Lire Platon,
Aubier, 1990) montre, en arriére-plan de I'ceuvre de Platon, la tradition des mythes et rites orphiques.
Le fait que la République se termine sur le mythe d'Er le Pamphylien est tout a fait significatif.

3. Sur la Mémoire et les relations entre Alétheia (« ce qui est tiré hors de I'oubli », le « non-ou-
bli ») et Léthé dans la pensée mythique, voir M. Detienne, Les Maitres de Vvérité dans la Grece
archaique, Frangois Maspero/Textes a l'appui, 1979.



sauvé de l'oubli et ne s'est point perdu. Il peut, si nous y ajoutons foi, nous
sauver nous-mémes. [...] » 1

Ainsi, sous le logos, une autre parole, non pas en opposition, mais en
résonance. Elle lui donne, paradoxalement, force et richesse.

Pour I'historien de la pensée, ces jeux sur le langage élargissent les
horizons.

Mais, selon une approche autre, les Grecs apparaissent comme des
logiciens-nés. La parole de raison est en essence dans le réseau savamment
tissé des mythes. La lecture de I'lliade et de I'Odyssée semble le montrer.
Certes, les philosophes transposaient souvent dans l'ceuvre d'Homeére les
connaissances de leur temps : ainsi, chez Héraclite « Homére connaissait les
lois des astres » 2, ainsi, pour Protagoras 3 le poéte épique est le premier de
tous les sophoi... Bien sir le palaios logos 4 qui tente une « mise en ordre »
du mythe lui reste toutefois subordonné. Cependant, cet arrangement des
choses qu'on déchiffre chez Homeére suggére des analogies profondes avec
la pensée rationnelle des loniens, I'annonce et la prépare. Les mythes disent
la beauté de ce qui vit et cristallisent le sens du divin, I'émotion ° devant le
sacré, mais sont organises d'une maniere cohérente et, surtout, n'imposent

1 Platon, République, X, 621 c, trad. Emile Chambry.

2 Heéraclite [DK 22 B 105].

3. Voir Platon, Protagoras, 316 d, trad. Léon Robin : « Ce que j'affirme, moi, c'est que l'art du
sophiste est un art ancien, mais que ceux des Anciens qui l'ont exercé, par crainte de ce qu'il a
d'importun, ont pris a cet effet un déguisement dont ils I'ont enveloppé : ceux-ci, la poésie, comme
Homere, Hésiode, Simonide ; ceux-1a, de leur coté, tels Orphée ou Musée, les initiations et les
vaticinations [...]. » Protagoras emploie le mot « sophiste » dans le sens de « savant par son art ».

4 Platon, Lois, 715.

S, La manifestation du sacré est bouleversante. Les Grecs ont le mot thambos, pour qualifier ce
frisson a la fois de terreur et d'émerveillement éprouvé devant le surnaturel, la présence de la divinité.



aucune doctrine religieuse 1.

Par ailleurs, le comportement imprévu, — et donc humain —, des héros de
I'lliade et de I'Odyssée ne correspond en rien aux types préétablis et codifiés
que l'on retrouve dans les autres épopées ou mythes indo-européens.
Georges Dumézil a mis en valeur I'absence paradoxale de l'idéologie des
trois ordres en Gréce, a quelques exceptions pres, dans le tableau comparatif
des peuples indo-européens. Certes, I'héritage indo-européen existe, les
étymologies de la langue grecque Il'attestent, mais il n'a pas été conservé par
des castes sacerdotales, comme c'est le cas chez les Celtes et en Inde avec
les druides et les brahmanes. Les Grecs se seraient libérés trés vite des
catégories et des modes de pensée indo-européens, s'ouvrant, ainsi, les
chemins du logos.

En tout cas, la « maniére grecque de penser le monde » 2 est une réalité
difficile a approcher. Notre propos n'est pas, ici, de faire un catalogue des
hypothéses sur les conditions de I'émergence du logos : la dimension his-
torique, politique, ou sociale, les modifications des critéres de vérité causées
par la réapparition de I'écriture, ou encore l'absence d'interdits religieux...
Réfléchir sur le logos en Gréce ancienne conduit plutét, au-dela de difficiles
et complexes modeéles explicatifs, a suggérer lI'ambiguité d'une origine,
I'histoire d'une originalité.

1 vVoir P. Mazon, Introduction a I « lliade », Les Belles Lettres, 1967, p. 249 : « La vérité est
qu'il n'y eut jamais poéme moins religieux que I'lliade » ; Hérodote, I, 60, trad. A. Barguet : «[...]
depuis assez longtemps déja le peuple grec s'était distingué des Barbares par plus de finesse et moins
de sotte crédulité » ; M. Heidegger, Héraclite, Gallimard, 1973, p. 22 : « Les dieux des Grecs n'ont
rien a voir avec la religion. Les Grecs n'ont pas cru a leurs dieux ».

2. Voir J. Burnet, Early Greek Philosophy, Londres, A & C Black, 1930, trad. francaise :
L'Aurore de la philosophie grecque, Payot, 1952, cité par E. Schrodinger, in La Nature et les Grecs,
éditions du Seuil, 1992, p. 138 : «[...] dire de la science qu'elle est une “maniére grecque de penser le
monde”, c'est la décrire tout a fait adéquatement. Voila la raison pour laquelle la science n'a jamais
existé que chez les peuples soumis a l'influence grecque. » (Ce passage est extrait de la préface a
I'édition anglaise non reproduite dans I'édition frangaise.) Depuis Zeller jusqu'a Reale la philosophie
est interprétée, en général, comme une création spécifique du génie grec.



Quelques exemples choisis 1 de la pensée des présocratiques disent les
formes contradictoires, en apparence, de leur logos, les versants d'ombre et
de lumiére, secret d'une méme sagesse.

Voici deux aspects de la parole d'Anaximandre :

« Anaximandre a soutenu que les cieux infinis sont des dieux » 2 [DK 12
A17]

« [...] La terre est élevée-en-l'air, sans rien qui la force ; elle demeure en
place par son égal éloignement de toutes choses » [DK 12 A 11].

Dans le premier fragment, méme en donnant au mot « dieux », pour le
neutraliser, le sens de quelque chose de « supréme » comme le fait Marcel
Conche (« En tout cela, il ne sagit pas vraiment de théologie, mais
seulement de cosmologie » 3), apparait toute la complexité de I'enquéte sur
les penseurs présocratiques. On peut supposer en effet que si le vocabulaire
des physiciens reste souvent le méme, ce qu'il signifie est autre. Giorgio
Colli, quant a Ilui, s'oppose a linterprétation physique du discours
d'Anaximandre imposée par Aristote. Il met en relation I'idée de la divinité
des mondes chez Anaximandre avec le fond orphique 4 et la parole
d'Empédocle. Le fait d'appeler les « cieux » des « dieux » se comprend dans
la mesure ou Anaximandre reprend, dans sa cosmologie, les themes de la
pensée mythique pour qui les étoiles sont des divinités

Le deuxiéme fragment évoque, au contraire, la conception géométrique

1. Certains des fragments qui suivent ont été utilisés par nous dans un texte, — Le logos : une
approche ambigué —, qui a été prononcé lors de la rencontre organisée a Nimes (« La Naissance de la
philosophie ») a propos des travaux de Giorgio Colli, le 14 mars 1992.

2 Trad. M. Conche.

3 M. Conche, Anaximandre, Fragments et témoignages, op. cit., p. 85.

4. G. colli, La Sagesse grecque, t. 2, op. cit., p. 296 11 [A3] et p. 306 11[B11]. Pour G. Colli,
« Fragments orphiques » in Pour une encyclopédie des auteurs classiques, « Orphée est [...] la voix

profonde — méme si elle n'est pas unique —, de la Grece, d'ou jaillissent, en partie, la religion, la
poésie, la philosophie. »



du «cosmos» 1, un monde rationnel fait de symétries et de réciprocité que
I'on retrouve dans l'espace de la cité isonomique, ou le pouvoir est placé au
milieu. Le logos est, ici, a mettre en relations étroites avec la notion de
souveraineté d'un groupe d'égaux dont la parole, commune a tous 2, est
devenue l'outil essentiel de la politique, du débat public: «il a plu au
peuple, il a plu a la cité... » 3.

Chez Anaximandre, encore, le fragment [DK 12 A 30] :

« Dans les poissons naquirent d'abord les hommes. Nourris comme les
requins et devenus capables de se porter secours, alors ils sortirent des eaux

et prirent pied sur la terre. » 4

Pour le Milésien, on le sait, les étres vivants ont été engendrés dans
I'« humide ». S'agit-il, ici, — transcription d'un «mythologéme » en
« philosophéme » — de la trace de vieux mythes cosmogoniques que l'on

1. ce mot (kosmos) signifie a l'origine la parure, I'ornement, en particulier chez Homere. Il dit
aussi l'arrangement, l'ordre (parfois avec un sens militaire ou politique). C'est avec les penseurs
présocratiques que le mot désigne le monde comme un ensemble ordonné et structuré qu'il est pos-

sible de comprendre. Cependant le sens strict de « monde » ne semble apparaitre qu'au I\V€ siécle.

2. Heéraclite, [DK 22 B 2] : « Il faut donc suivre ce qui est commun, — universel. Or bien que le
logos soit commun a tous, la plupart vivent comme si la pensée leur était possession particuliere. »,
ou encore : « Penser appartient en commun a tous » [DK 22 B 113].

3 Le fragment d'Anaximandre [DK 12 B 1] : « Principe des étants : le non-limité... Ce dont il y a
geneése pour les étants, vers cela aussi ils retournent et c'est leur destruction, selon la nécessité. Car ils
se payent justice et chatiment les uns aux autres pour leur injustice selon l'ordre du temps » peut faire
référence indirectement a la polis. Voir P. Vidal-Naquet, « La Raison grecque et la cité » in Le
Chasseur noir, Maspero, Paris, 1981, p. 331 : « Comme chez Anaximandre, chaque élément exerce
tour a tour (tel le citoyen dans la cité) son pouvoir dans le temps, mais I'égalité de la part qui revient
a chacun détruit ce que leur domination a d'excessif. “Tout est plein a la fois de lumiére et de nuit
sans lumiére, égales chacune.” » De la méme maniere, il est significatif que les termes utilisés par
Alcméon de Crotone (DK 24 B4] pour définir la santé qui est un état d'équilibre entre divers
éléments, et la maladie, domination de I'un d'eux, soient des termes qui appartiennent au registre
politique : respectivement isonomia et monarchia.

4, Comparez ce témoignage de Plutarque, Propos de table, VIII, 8, 4, 730 E, [DK 12 A 30] avec
celui du Pseudo-Plutarque, Stromates, 2, [DK 12 A 10], d'Hippolyte, Réfutation de toutes les héré-
sies, I, 6, [DK 12 A 11] et celui de Censorinus, Du jour de la naissance, IV, 7, [DK 12 A 30].



retrouve chez Homeére 1 ou dans I'histoire de Deucalion et de Pyrrha?
S'agit-il au contraire d'une intuition géniale de la théorie de I'évolution 2 ?
L'homme est le seul & avoir besoin a sa naissance de soins nourriciers. C'est
la raison pour lagquelle Anaximandre suppose qu'a l'origine I'homme ne
devait pas étre comme il est aujourdhui: il n'aurait pas survécu.
L'hypothese de la transformation des espéces est une explication logique et
d'une audace intellectuelle étonnante. Une espéce, aprés une suite de
modifications, en devient une autre :
« Il [Anaximandre] affirme que I'nomme a été au commencement
engendré a partir d'animaux d'espéce différente, compte tenu du fait que les
autres animaux se nourrissent trés tot par leurs propres moyens, alors que

I'nomme est le seul a réclamer un allaitement prolongé : c'est pourquoi au
commencement, I'homme n'aurait pu trouver son salut, si sa nature avait déja

été telle qu'elle est maintenant. » 3

Ce theme du Milésien resurgit chez Pline 4 et Lucréce °: I'hnomme est
abandonné, a sa naissance, sur la terre nue.

Pythagore, méme si Aristote doute de son existence, serait, selon la tradi-
tion, théoricien de I'harmonie cosmique et de la mathématique, créateur de
l'acoustique, mais aussi fondateur d'une communauté religieuse 6 et
politique en Grande-Grece. Il aurait uni, dans son approche du monde,

1 Homere, Iliade, XIV, 246.

2 Clest ce que se demanderent Teichmdiiller, Zeller et Loenen. M. Conche, Anaximandre,
Fragments, op. cit., p. 219 précise qu'il ne s'agit pas d'évolutionnisme mais plutdt de transformisme.
Peut-étre devrait-on parler de philosophie du devenir ?

3, Pseudo-Plutarque, Stromates, 2, [DK 12 A 10].

4 Pline, Histoire naturelle, VII, 2.

S, Lucréce, V, 222-227.

6, Xénophane s'est moqué de la théorie pythagoricienne de la métempsycose [DK 21 B 7] : « Un
jour passant pres de quelqu'un qui maltraitait son chien il [Pythagore] eut pitié, dit-on, et prononca
ces mots : “Arréte, ne frappe plus ! Car elle est d'un ami cette ame, et je I'ai reconnue en I'entendant
gémir”. »



I'esprit des premiers physiologues d'lonie — ces « hommes aux regards
clairs » —, a la tradition de I'inspiration orphique. Il aurait été, selon Diogene
Laérce, le premier a se dire « philosophe » et non « sage ».

Le prélude énigmatique du poeme philosophique de Parmeénide est aussi
difficile a déchiffrer, car la manifestation de la vérité est comprise comme la
conséquence d'une révélation mystique, d'un rituel initiatique 1 : les images
qui accompagnent le récit se rattachent a une tradition, a une perception du
monde trés ancienne. Pourtant la démarche de Parménide, pour saisir la
nécessité de I'étre et dire I'impossibilité de concevoir le non-étant, car la
pensée doit coincider avec ce qui est, est logique. La Vérité qui triomphe de
I'Opinion et de I' « apparaitre », est le résultat d'une construction rationnelle.

La pensée d'Empédocle pose des questions du méme ordre. Pour certains,
comme Jean Bollack 2, cette derniére s'inscrit dans le cadre de la cité qui dit
I'unité et la diversité a la fois. E. R. Dodds voit chez le « philosophe »
d'Agrigente un exemple de ce que pouvait étre un chaman grec 3; pour
Louis Gernet « en plein V€ siécle, Empédocle réédite étonnamment un type
de mage » 4. L'autoportrait du fragment [DK 31 B 112] projette le phi-

1 Pour Simplicius, (Commentaire sur la Physique d'Aristote, 146, 29 [DK 28 A 20] le poéme de
Parménide est d'inspiration orphique : « Si Parménide appelle ce qui est un une sphére harmonieu-
sement ronde, ne t'en étonne pas. C'est procédé de poete et fiction propre au mythe. Ainsi quand
Orphée le nomme “ceuf éclatant de blancheur”. » Voir aussi les interprétations de G. Legrand, Les
Présocratiques, Bordas, Pour connaitre, p. 131 qui voit plutdt une influence d'Homere et d'Hésiode :
I'invocation a la Muse du Prologue releve plus du “merveilleux” poétique traditionnel que de la
religion, du voyage initiatique comme l'interpretent Cornford ou Dodds.

2 Bollack, Empédocle, 1, Introduction a I'ancienne physique, Tel, Gallimard, 1992.

3. E.R Dodds, Les Grecs et I'lrrationnel, Champs Flammarion, Paris, 1977, p. 150 : « Si je ne
me trompe, Empédocle ne représente pas un type nouveau de personnalité [théorie de Jaeger] mais un
type trés ancien, le chaman, qui détient tout ensemble les fonctions encore indifférenciées de
magicien et de naturaliste, de poéte et de philosophe, de prédicateur, de guérisseur et de conseiller
public. »

4. L. Gernet, « Les Origines de la philosophie » in Anthropologie de la Grece antique, Champs
Flammarion, Paris, 1982, p. 23.



losophe dans un autre temps 1. Empédocle, maitre du vent et de la pluie,
vétu de pourpre, ceint de bandeaux et couronné de fleurs, allait « comme un
prophéte 2, comme un prince »... Le poéme oraculaire d'Empédocle dit la
rencontre de la «raison » en train de naitre avec la tradition ancienne des
« hommes divins » : Aristéas de Proconnése, Epiménide, Hermotimos de
Clazomeénes, ou Abaris... Diogéne Laérce ne rapporte-t-il pas que, selon
I'orateur Alcidamas, Empédocle suivit I'enseignement d'Anaxagore et de
Pythagore. Il emprunta a I'un ses théories sur la nature, & l'autre un modéle
de vie austére et son ascétisme 3.

Voici encore, chez Héraclite, l'ivresse orgiastique, la possession par le
dieu et aussi une interprétation du monde comme un ensemble structuré qui
n'a pas d'origine divine et qui précede la divinité. C'est le logos qui le
dévoile dans sa vérité essentielle :

« Pour qui donc prophétise Héraclite d'Ephése ? Pour les errants de la
nuit: magiciens, possédés, bacchantes, mystes. Il les menace de ce qui
viendra aprés la mort, il leur prophétise le feu : car ils sont initiés sans piété
aux cultes reconnus mystéres parmi les hommes. » [DK 22 B 14]

« La Sibylle, qui, de sa bouche délirante, crie les mots qui n'ont pas de
sourire, de fard ni de parfum, traverse de sa voix des millénaires par le
pouvoir du dieu. » [DK 22 B 92]

« Ce monde, le méme pour tous, n'a été créé par aucun dieu ni par aucun
homme. Mais il était toujours, il est, il sera, feu toujours vivant, s'allumant

1 voir Empédocle, [DK 31 B 112], in Y. Battistini, Trois présocratiques, Tel, Gallimard, 1988 :
« O mes amis, qui habitez la grande ville, penchée au-dessus de I'Acragas au limon d'or, dans les hau-
teurs de la citadelle, hommes épris du bien, havres pleins de respect pour I'étranger, vous que le mal
n'a point souillés, je vous salue. C'est moi : je viens délivré a jamais de la mort, dieu immortel, que
tous vénérent, comme il sied, et les bandelettes me couronnent et les guirlandes ont éclos leurs fleurs
pour moi. Aussitdt qu'avec mes adorateurs, j'ai pénétré dans les cités florissantes, hommes et femmes
me comblent d'honneurs, et marchent a ma suite, innombrables, m'interrogeant sur le sentier qui
mene au gain ou bien désirant des oracles ; et ceux qui depuis longtemps sont transpercés par les
couteaux de la douleur, veulent pour toutes les maladies connaitre de moi la parole qui sauve. »

2 La divination était en effet une des qualités du sage. Ce fut méme le cas pour Thalés, qui pré-
dit, comme le rapporte Plutarque dans la Vie de Solon, 12, que le lieu de sa sépulture deviendrait plus
tard la place principale des Milésiens.

3. Voir Diogene Laérce, Vies et Opinions des philosophes illustres, VIII, 56.
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avec mesure et s'éteignant avec mesure. » 1 [DK 22 B 30]

Enfin, chez Démocrite on trouve, par son approche matérialiste et sa
théorie des atomes, les éléments, peut-étre, d'un « désenchantement » du
monde. Chez l'atomiste « le divin est une conception de l'esprit » 2. Les
« spéculations 3 » de I'Abdéritain (il ne s'agit pas en effet d'expérimentation,

1 pour C. Ramnoux (Héraclite ou I'nomme entre les choses et les mots, Les Belles Lettres, 1968,
p. 105) la lecture de ce fragment est difficile : « [...] la lecture n'est pas seulement un art de faire
I'analyse grammaticale correcte des phrases. Faite au contact des choses, la lecture est inséparable de
l'art de les regarder. » Héraclite, fidele a la tradition hésiodique, refuse la solution créationniste
(aucun démiurge n'a fait le cosmos), mais s'oppose a la formule physique : le monde est né tout seul
ou de rien. Ce cosmos (c'est-a-dire cet arrangement des choses) est éternel : il était, est et sera. Le
cosmos chez Héraclite a deux sens possibles : le cosmos commun et le cosmos particulier qu'il faut
distinguer des deux interprétations stoiciennes du cosmos (a savoir: le monde-ci et le monde
embrassant absolument tout) auxquelles songe peut-étre Clément d'Alexandrie, le citateur, qui aurait
peut-étre ajouté la précision a propos du cosmos le méme pour tous. Deux lectures du fragment sont
possibles : une poétique qui dévoile des sens divins et une autre scientifique. Pour M. Conche,
(Héraclite, Fragments, P.U.F., 1986, p. 281) la nature organisée en cosmos depuis toujours, n'est pas
I'ceuvre des dieux : seul le philosophe libéré des idées traditionnelles et des fictions, voit, par le
logos, le monde tel qu'il est. Chez J. Beaufret, dans son Dialogue avec Heidegger, (Les Editions de
Minuit, vol. 1, 1973, p. 25) le kosmos d'Héraclite évoque «un arrangement, une disposition des
choses dont on parle. [...] une disposition grace a laquelle elles apparaissent au comble de leur éclat.
C'est bien pourquoi, dans Homere, le mot signifie parure, le propre de la parure n'étant pas seulement
de briller par elle-méme, mais surtout de mettre en valeur celui ou celle qui porte la parure. »

2, Etymologicum genuinum, [DK 68 B 129].

3. Il faudrait peut-étre plutét parler de théories, le mot d'origine latine spéculation étant réducteur
de sens et traduisant une opposition, qui n'est pas dans I'esprit grec, avec l'idée de pratique. Il faut
préciser, en effet, que la théorie, pour un Grec, est la praxis a son niveau le plus haut. Thalés de
Milet, a la fois marchand, ingénieur, homme politique, mathématicien et astronome, est un bel
exemple de cette attitude, méme s'il tombe dans un puits alors qu'il se promeéne, les yeux tournés vers
le ciel. Cela dit, la notion d'expérience est absente dans la recherche des causes, a quelques
exceptions pres. Chez Empédocle [DK 31 B 100] le jeu de la fillette avec la clepsydre a deux ou-
vertures, — la «voleuse d'eau » —, permet de comprendre le flux et le reflux du sang, propose un
modele explicatif, une « expérience » : deux forces opposées pénétrant a tour de réle dans le récipient
figurent le rythme et la pulsation du sang dans le corps, a l'origine de la respiration. Démaocrite aurait
fait lui aussi des expériences pour mieux comprendre les secrets des minéraux et des plantes. Selon
Vitruve (liv. IX, intr.), il serait I'auteur d'un livre intitulé Cheiro tometon, consacré a des expériences
d'optique. Toutes celles qu'il avait faites lui-méme étaient marquées de son anneau et de cire rouge.
(voir Pline, Histoire nat., liv. XXIV, 99-102). Aristote rapporte I'expérience du filtrage de I'eau salée
dans le vase de cire (Histoire des animaux, VIII, 2, 590 a) qui permet au philosophe d'appuyer sa
théorie sur les testacés qui se nourrissent en partie d'eau douce filtrée par les parois épaisses de leur
corps.
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celle-ci étant a peine connue) le conduisent a affirmer que les principes de
tous les corps sont les atomes (les pleins) trop petits pour étre percus, et le
vide 1. Ces particules de méme nature sont en mouvement perpétuel. lls
tourbillonnent 2, se rencontrent et donnent naissance par des combinaisons
aléatoires 3, et si leurs formes le permettent, aux corps composés, (les
atomes sont en effet crochus). Mais méme dans le composé, le tourbillon
atomique ne cesse jamais. Le feu, l'eau, l'air et la terre, le soleil et la lune,
I'ame sont constitués de telles molécules. Le reste n'est que convention,
apparence. Les mondes, non-limités, naissent et périssent selon les lois de la
nécessité qu'il appelle « tourbillon » 4...

Pour certains, tous les physiciens modernes sont les disciples de
Leucippe et de Démocrite. En effet le modéle de Démocrite peut étre
considéré comme annoncant la théorie atomique moderne 5. Pour d'autres, et

1. Le fait de définir I'espace qui entoure les atomes comme étant vide est une véritable révolution.
En effet il était admis que ce qui n'est pas ne peut pas étre : il ne peut donc pas y avoir, dans ces
conditions, d'espace vide.

2. Avistote a reproché a Démocrite de ne pas avoir donné d'explication a ces mouvements.
Certains doxographes affirment que si les atomes sont mobiles c'est parce qu'ils n‘ont aucune raison
de se trouver a un endroit plut6t qu'a un autre.

3. Le hasard est en effet responsable de la composition de l'univers et des choses. Mais Aristote
(Physique, I, 1V, 196 a, trad. de J. B. de Saint-Hilaire) ajoute que Leucippe et Démocrite
« soutiennent que les animaux et les plantes ne doivent point leur existence et leur reproduction au
hasard, et que la cause qui les engendre est ou la nature ou l'intelligence, ou tel autre principe non
moins relevé, attendu que la premiere chose venue ne nait pas fortuitement d'un germe quelconque,
mais que de tel germe c'est un olivier qui sort, tandis que de tel autre c'est un homme [...]. » Epicure
suppose, non pas un mouvement tourbillonnaire, mais une chute verticale des atomes. Il doit, pour
expliquer leur rencontre, imaginer que les trajectoires puissent étre déviées a un moment quelconque.
C'est laparegklisis traduit par Lucréce par le mot latin clinamen. La déclinaison des atomes a été
critiquée par Cicéron dans le De natura deorum (I, 25).

4. sur la doctrine de Démocrite voir Diogene Laérce, IX, 44, 45 [DK 68 A 1] ou Simplicius, De
caelo, p. 294 [DK 68 A 37]. Démocrite, selon Diogéne Laérce [DK 68 A 33] s'est intéressé a
I'éthique, a la physique, a la cosmologie, aux mathématiques, a la botanique, a la musique mais aussi
a la divination... Le témoignage d'Aristote (Métaphysique, De la génération et de la corruption) est
fort précieux.

5. Voir, entre autres, A. Cournot, Traité de I'enchainement des idées fondamentales dans les
sciences et dans I'histoire ; A. Rivaud, Histoire de la philosophie, (1% vol. Des origines a la sco-
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ce n'est pas contradictoire, I'néritage de la pensée des Eléates et d'Héraclite
est évident chez I'atomiste. Nietzsche voit chez Démocrite « une belle nature
grecque qui semble froide comme une statue mais brale d'une chaleur reti-
rée » 1,

L' opposition et le dialogue entre l'intelligence de la raison et les sens,
tels qu'ils apparaissent a travers la citation de Galien 2, sont célebres et
significatifs d'une attitude épistémologique, d'un esprit qui doute. Pour
Démocrite, dont on connait les virulentes critiques sur la religion 3, la nature
des choses est cependant cachée, dans I'ombre. La Vérité de la physis que
I'on croyait ordonnée et « réalisée » par la raison, est insaisissable : elle ne
se révele qu'en se dérobant, car I'entendement, qui prétend réfuter les sens,
se fonde sur leur témoignage pour établir les éléments de ses abstractions 4 :

« Apparence que la couleur, apparence que le doux, apparence que
I'amer; en fait, les atomes et le vide. [Les sens répondent alors a
I'entendement.] Malheureuse raison, qui tires de nous les articles de foi et qui

lastique), P.U.F., Paris, 1948 ; Th. Gomperz, Les Penseurs de la Gréce, Payot, 1928 ; B. Russel,
History of Western Philosophy, Londres, Allen and Unwin, 1946 ; J. Burnet, Early Greek
Philosophy, op. cit., ...

1F Nietzsche, Sur Démocrite, Métaillié, 1990, p. 62.

2, Galien, De medic. empir., 1259, 8. Voir Aétius, I, 15 [DK 68 A 125] : « Par nature la couleur
n'existe pas. Car les éléments sont sans-qualité, a savoir les compacts et le vide. » ; Aristote, 316 a
[DK 68 A 123] : « La couleur : elle n'existe pas. C'est par position [c'est-a-dire par I'assemblage des
atomes et la direction prise par eux] qu'il y a couleur. » Voir Y. et O. Battistini, Les Présocratiques,
op. cit., p. 88.

3. Voir les fragments [DK 68 A 75] ou [DK 68 B 142]. Voir aussi Xénophane le fragment [DK
21 B 15] : « Mais s'ils avaient des mains les beeufs et les chevaux et les lions, et s'ils savaient avec
leurs mains peindre et produire des ceuvres comme les hommes, chevaux et bceufs peindraient
semblables & chevaux et a beeufs les figures des dieux et leur fagonneraient des corps semblables a
I'apparence que chaque espéce a pour soi. »

4. Voir Anaxagore, [DK 59 B 21] : « La faiblesse de nos sens nous rend incapables de discerner
le vrai. »
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prétends nous réfuter ! Ton triomphe est ta défaite. » 1 [DK 68 B 125]

Les deux fragments suivants révélent, comme le laisse deviner le surnom
de Démocrite que l'on peut traduire par «la Science » ou par «la
Sagesse » 2, un autre visage du savant matérialiste, curieux des choses et des
étres :

« Le poéte : tout ce qu'il écrit quand le dieu est en lui et le souffle sacré,
est beau souverainement. » [DK 68 B 18]

« L'heureux-don-du-daimon n'est pas dans les troupeaux ni dans l'or non
plus. L'dme est la demeure du daimon. » [DK 68 B 171]

Ainsi, définir le logos des présocratiques comme un concept a deux
faces, discours rationnel et parole sacrée, donne un éclairage particulier a la
question des origines de la raison 3. On le sait, c'est avec les Grecs, et
seulement avec eux, que commence l'histoire de la pensée, c'est-a-dire,
depuis Aristote, l'activité de I'esprit. Jamais, auparavant, on ne trouve un
systeme d'explication du monde structuré logiquement permettant de
formuler les lois de la nature selon des « principes » intelligibles. Anaxagore
voit dans le fait de posséder des mains une explication de I'aptitude a penser

1. Voir M. Bitbol, « La Clature de la représentation » in E. Schrédinger, La Nature et les Grecs,
op. cit., p. 43 : « Démocrite est a la fois le savant de I'antiquité qui, par I'application universelle de sa
théorie atomiste, va le plus loin dans le « désenchantement » de la représentation, et celui qui, au
travers de son fragment B-125, prouve sa familiarité avec le versant d'ombre contre lequel son savoir
est adossé. »

2. Voir la Suda, [DK 68 A 2]. (On pense que le mot Suda n'est pas un nom d'auteur. Suidas,

grammairien fantdme, aurait composé vers la fin du X& siécle un lexique fort précieux pour ses no-
tices et ses témoignages sur des ceuvres disparues. Le mot désigne I'ceuvre elle-méme.) Dans le
Suidae Lexicon on trouve en effet le mot Sophia qui possede les deux valeurs : habileté a faire,
science et sagesse (ce sont les Romains qui ont séparé et opposé sagesse et science) : « [...]
Démocrite recut pour surnom “la Science” [ou “la Sagesse”] et “le Rieur”: les vains efforts des
hommes, en effet, le faisaient rire. »

3 1l ne s'agit pas d'opposer l'irrationnel au rationnel, mais d'évoquer deux formes d'intelligence
du monde, l'une intuitive, allégorique, l'autre déductive, et déja scientifique par bien des aspects.
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1: dans la recherche des causes et des réalités premieres des choses 2, lier
des faits entre eux, est une attitude scientifique. Il s'agit la de «toutes les
marques de ce qui s'appelle grec — par opposition a toute autre humanité, et
en particulier I'orientale » 3. Mais, si ce discours rationnel caractérise bien
en effet le monde grec tel que nous le percevons a travers ce que
représentent la subtile symétrie du Parthénon ou I'ceuvre, par exemple, de
I'historien Thucydide, il n'en est pas moins vrai que le fond antique, les
mythes, la beauté des choses qu'ils dessinent, Orphée, Dionysos et Apollon
4, la force frémissante et étrange de la vie °, la présence belle et terrible des
dieux sont les antécédents mystérieux de la parole grecque...
Ce déploiement de la parole est I'originalité grecque.

Olivier BATTISTINI

1 voir Aristote, Parties des animaux, 1V, X, 687 a 7 [DK 59 A 102], trad. Jean-Paul Dumont :
« Anaxagore dit que I'homme est le plus raisonnable des animaux parce qu'il a des mains. Mais il est
plus logique de penser que c'est parce qu'il est le plus raisonnable qu'il a recu des mains, car les
mains sont des outils, et la nature dispense toujours a chacun, comme le ferait un homme raisonnable,
ce dont il est capable de se servir. »

2. Selon Simplicius, ce n'est qu'avec Anaximandre peut-étre, en tout cas de maniére définitive
avec Aristote, que I'arché deviendra le « principe » des savants et des philosophes.

3. Voir W. F. Otto, Les Dieux de la Gréce, Payot, Paris, 1981, p. 36. L'idée d'une pensée grecque
héritiere des matériaux empiriques rassemblés par les cultures orientales était soutenue par les Grecs
eux-mémes. On pense par exemple a Flavius Joséphe, Contre Apion, I, 2 ; a Aétius, Opinions, I, I,
I ; a Jamblique, Vie pythagorique, 12 ; a Hérodote, 1I, 109, etc. Mais il semble bien, méme s'il faut
nuancer et rester prudent, que la « philosophie » soit une invention spécifique a la Grece, et qu'il soit
difficile de parler de philosophie en dehors du monde grec.

4. Avec Apollon I'Oblique, la parole est énigmatique : elle dit et ne dit pas, elle fait signe.

5. Voir Empédocle [DK 31 B 118] : « Jai pleuré, j'ai sangloté a la vue de cet insolite pays. » Ce
fragment a été placé par René Char avec le [DK 22 B 71] d'Héraclite (« Il faut aussi se souvenir de
celui qui oublie ou mene le chemin. ») en exergue a la réédition du Marteau sans Maitre chez J.
Corti, en 1948. Voir aussi le fr. [DK 31 B 39].
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