Burkini aussi

Il est tout a fait paradoxal, quand on a passé 1’été a pester contre la ridicule
polémique sur les maillots de bain, et a s’affliger qu’une chose aussi grotesque put
suffire a enterrer les espoirs de renouveau du mouvement ouvrier qu’avait fait naitre la
lutte contre la loi El Khomri, de commencer le blog qu’on lance enfin apres des années

d’hésitation et de flemme, par un article sur ce sujet.

J’assume la contradiction. Je crois que, alors que pour de simples raisons de
calendrier le délire se calme un peu faute d’objet, et dans ’attente de I’inévitable
polémique sur le burkiski! qui ne devrait pas tarder si tout va bien et si le temps le
permet, il est possible de tenter de contribuer a une réflexion de fond, non sur ce sujet,

qui n’en a certes pas, mais sur tout I’arriere-plan qui a rendu ce délire possible.

Des signes religieux
Un préalable s’impose, pour lever une erreur tristement répandue qui rend
précisément toute réflexion sur ce sujet impossible. Depuis que certains on jugé bon, en

1989, de faire de cette question matiere a polémique, il est presque communément

1 Je dois ce pronostic 4 Coralie Delaume.
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admis, chez ses contempteurs comme chez ses défenseurs, que le voile est un signe
d’appartenance a la religion musulmane. C’est grossierement, ridiculement,
dramatiquement faux. Le voile n’est pas, pour les femmes musulmanes qui le portent,
un signe religieux, mais 1’application d’un précepte religieux. Ce n’est pas une simple
nuance. Elles ne portent pas la voile pour faire savoir qu’elles sont musulmanes, mais
parce qu’elles ont la conviction, que des non musulmans peuvent certes trouver
aberrante, que Dieu leur demande de s’habiller ainsi, et qu’elles 1’offenseraient en

agissant autrement.

Pour prendre ailleurs que dans I’'Islam un exemple, d’un cas qui m’est cher, le
mien, je porte habituellement, depuis une trentaine d’années, une croix autour du cou.
Pas ces temps ci : depuis six mois qu’on me promene d’IRM en table d’opération, j’y ai
renoncé, apres m’étre ridiculisé en demandant, car je n’y parvenais pas, a une infirmiére
de me I’6ter, laquelle a d’ailleurs eu bien du mal avec le fermoir merdique qui n’avait
pas été ouvert depuis quinze ans au moins. S’il se confirme que mon cou est recollé
dans le bon sens, je devrais bientdt pouvoir la remettre. Si j’ai porté, et porterai a
nouveau si Dieu le permet, cette croix, c’est pour apprendre que je suis catholique a
quiconque regarde mon cou. Ce ne m’est absolument pas une obligation : c’est pourquoi
je m’en suis séparé sans grand souci pendant quelque temps pour raison pratique. Il
s’agit, justement, d’un signe d’appartenance religieuse. Si on m’interdisait de la porter,
on attenterait a ma liberté d’expression, a cette liberté seulement. Il va de soi que celui
qui aurait une telle intention s’exposerait au risque d’apprendre comment je m’appelle,
que je ne suis pas et ne serai vraisemblablement jamais d’humeur a tolérer qu’on
m’interdise d’afficher ma foi, sur la terre de France. Mais je comprendrais, certes sans
I’approuver, qu’on m’en empéche dans un pays musulman, voire dans un pays

protestant. En revanche, celui qui, sous quelque latitude que ce soit, voudrait me
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contraindre a manger de la viande un vendredi saint ferait preuve d’une violence
extréme, inacceptable, contre ma liberté religieuse. Il s’agit 1a d’une prescription de la
religion a laquelle j’adhere, non d’un signe d’appartenance a cette religion. Pour les

femmes musulmanes qui le portent, le voile est exactement la méme chose.

Des textes sacrés
On dira qu’elles ne le portent pas toutes. Certes. Nous arrivons la au deuxieme
nceud du probleme. C’est une sottise répandue, en particulier dans certains milieux
catholiques, que le probleme de I'Islam est qu’il interdit ’interprétation du Coran, du
texte sacré dicté par Dieu au prophete Mahomet. Le probléme, en fait, est exactement
inverse. L’Islam, au contraire, laisse chaque croyant seul face au texte sacré, charge a

lui de I'interpréter?. Le Coran dit que la femme croyante doit se couvrir d’un voile?.

2 Pour un exposé sur la diversité de I’Islam, je revoie & 1’excellent texte d’Adrien Candiard, o. p.,
Comprendre I’islam (ou plutdt : pourquoi on n’y comprend rien), conférence donnée le 21 novembre

2015, qu’il a publiée sur Facebook ici :

https://www .facebook.com/notes/adrien-candiard/comprendre-lislam-ou-plutét-pourquoi-on-ny-comprend-rien/10156260954685603/

3 Sourate XXXIII, verset 59 : « Prophéte, dis a tes épouses, a tes filles, aux femmes des croyants
de revétir leurs mantes : sir moyen d'étre reconnues (pour des dames) et d'échapper a toute offense - Dieu
est Toute indulgence, Miséricordieux ». Sourate XXIV, verset 31- « Dis aux croyantes de baisser les yeux
et de contenir leur sexe ; de ne pas faire montre de leurs agréments, sauf ce qui en émerge, de rabattre leur
fichu sur les échancrures de leur vétement. Elle ne laisseront voit leurs agréments qu'a leur mari, a leurs
enfants, a leurs peres, beaux-peres, fils, beaux-fils, fréres, neveux de freres ou de sceurs, aux femmes (de
leur communauté), a leurs captives, a leurs dépendants hommes incapables de l'acte, ou garcons encore
ignorants de l'intimité des femmes. Qu'elles ne piaffent pas pour révéler ce qu'elles cachent de leurs

agréments » (traduction de Jacques Berque). On passe sur les polémiques sur la traduction des mots
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Autant que je sache, la majorité des musulmans?*, au Maghreb en tout cas, considere que
cela signifie que les cheveux et les oreilles doivent étre entierement cachés, non les
yeux et la bouche. Mais d’autres pensent que la bouche doit étre également voilée. Le
cas le plus extréme est celui de la burqa afghane, qui ne laisse méme pas apparaitre les
yeux, le visage étant totalement caché par un grillage qui permet de voir sans étre vu.
Inversement, il en est pour qui il suffit que le voile soit porté sur la téte, méme en
laissant voir une partie des cheveux. Il en est méme qui jugent que cette prescription n’a
plus d’actualité, et qu’une femme musulmane peut trés bien aller téte nue. Certains,
enfin, adeptes en théorie de I'une des formes de voile que nous avons évoquées,
estiment que dans un contexte de persécution (nous y sommes, hélas, en France) on a le
droit de se dispenser du précepte pour éviter des ennuis inutiles. Répétons le, car c’est
I’essentiel : chaque croyant doit interpréter le texte sacré, et il n’est aucune autorité
absolue qui puisse lui en imposer une interprétation, seulement des commentateurs plus
ou moins réputés ou reconnus qu’il peut choisir de suivre ou ne pas suivre. Il faut enfin
préciser que, dans tous les cas que nous avons cités, et dans tous ceux que nous avons
omis car le nombre de nuances possible est presque infini, il y a deux sortes
d’individus : ceux pour qui c’est a chacun de juger et ce sera a Dieu de dire in fine qui
avait raison et qui avait tort, ceux qui tiennent que leur interprétation est non seulement
la bonne, mais la seule possible, et que tous les autres sont de mauvais croyants qui

doivent étre convertis, ou exclus, éventuellement par la violence la plus extréme. Cette

arabes dont on considére en général qu’ils désignent un voile, qui sont justiciables de ce qui suit sur

I’interprétation du texte.

4 On passe de musulmane & musulmans parce que, si la prescription ne concerne que les femmes,
son interprétation est 1’affaire de tous les croyants des deux sexes (il est bien siir hors de question pour

moi d’utiliser des E majuscules et des tirets pour exprimer cela).
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deuxieme catégorie, présente aussi bien chez les amateurs de burqa que chez les
ennemis de tout voile, est évidemment et fort heureusement trés minoritaire, mais elle

n’a pas besoin d’étre tres nombreuse pour faire des dégats importants.

Tchador Nigab Burqgqa

C'est la forme la plus Essentiellement portée en | Ce voile intégral, qui cache | Essentiellement porté
courante du foulard porté Iran, cette grande piéce tout sauf les yeux, s'est en Afghanistan, ce
par les musuimanes de tissu, souvent noir, répandu dans les pays vétement recouvre tout le
partout dans le monde. || laisse le visage a du Golfe arabo-persique corps et dissimule les yeux
couvre les cheveux, le cou, | découvert. et partout dans le monde derriere une grille tissée. "
et parfois les épaules. sous l'influence de l'islam z
wahabite. g

E

;
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Une mise au point commode dans Courrier international (30 avril 2010), qui a le mérite
de préciser qu’il s’agit des principaux types.

Saint Paul, dans sa premicre lettre aux Corinthiens, écrit
Si donc une femme ne met pas de voile, alors, qu'elle se coupe les cheveux ! Mais
si c'est une honte pour une femme d'avoir les cheveux coupés ou tondus, qu'elle
mette un voile. L'homme, lui, ne doit pas se couvrir la téte, parce qu'il est 1'image
et la gloire de Dieu; quant a la femme, elle est la gloire de 'nomme?.
Il n’est peut-€tre pas inutile de rappeler que, pour les chrétiens, il s’agit d’un texte
appartenant a la Bible, donc trés différent de tous les écrits d’autres saints publiés en
quelque vingt siecles de chrétienté, car divinement inspirés, a peu pres donc ce qu’est le

Coran pour les musulmans, a quelques nuances pres sur lesquelles nous ne nous

51 Co 11, 6-7, traduction dite de Jérusalem.
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étendrons pas aujourd’hui®. Or on trouve aujourd’hui dans nos rues, et méme dans nos
églises, fort peu de catholiques voilées, ou tondues. C’est la toute la différence entre
I’Islam et le catholicisme. Ce n’est pas, mais alors pas du tout, que la religion catholique
donne au croyant le droit de s’asseoir sur le texte sacré. Mais elle est dotée d’une
hiérarchie divinement instituée qui détient le monopole de son interprétation. Alors que
chaque musulman peut et doit trouver tout seul ce que signifie aujourd’hui ce que dit le
Coran sur le voile des femmes, la hiérarchie catholique enseigne avec autorité que le
texte de Paul, si inspiré qu’il fit, valait éventuellement pour son époque, non pour la
notre, et que s’il y a encore pour nous des conséquences a en tirer sur ce qu’est une
tenue correcte pour une femme ou un homme, il ne doit pas étre pris au pied de la
lettre’. L’Islam ne connait rien de tel : il y a a peu pres autant d’interprétations possibles
du texte sacré que de croyants. C’est un des sottises les plus effarantes de nos chers
gouvernants et de leurs brillants journalistes que de croire, quand se pose un probléme
avec des musulmans, le plus souvent de voile, parfois d’autre chose, 1’avoir résolu

quand ils ont trouvé un « imam » pour, affirmer soit parce que c’est sa conviction, soit

6 Pour la plupart des musulmans, le Coran a été dicté tel quel par Dieu 2 Mahomet, alors que
I’Eglise catholique reconnait un réle propre a I’auteur inspiré. Voir la constitution dogmatique du dernier
concile cecuménique, le deuxiéme tenu au Vatican, Dei verbum
(http://www vatican.va/archive/hist councils/ii vatican council/documents/vat-ii const 19651118 dei-verbum fr.html) et, plus
récemment, 1’exhortation apostolique Verbum domini de Benoit XVI ( http://w2.vatican.va/content/benedict-

xvi/fr/apost exhortations/documents/hf ben-xvi exh 20100930 verbum-domini.html ).

7 Précisons que le contexte rend le passage obscur, puisque Paul parle auparavant de la tenue
requise pour prier. Il est difficile de dire si la formule sur le voile est pour lui une vérité générale, qui
s’applique aussi a la priere, ou concerne seulement le moment de celle-ci. La aussi, c’est une question

d’interprétation.
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parce qu’on lui a mis la trouille, soit parce qu’on lui a filé la piece, que le Coran ne dit
pas ce qu’ils ne veulent pas qu’ils disent, et que les musulmans doivent obéir aux lois de
la République. Il ne convaincra que ceux qui veulent bien I’€tre, essentiellement ceux
qui étaient déja de cette opinion auparavant. Quand I’archevéque de Paris ordonne
quelque chose, tous les catholiques de Paris doivent, si du moins ils veulent rester
catholiques, obtempérer, sous réserve d’un appel non suspensif en cour de Rome,
devant le premier des évéques a ce titre évéque universel. Une autorité musulmane,
quelle qu’elle soit, n’a que 1’autorité qu’elle revendique, uniquement aupres de ceux qui
sont disposés a la reconnaitre. Il y a la un paradoxe amusant : c’est ce qui, chez les
catholiques, suscite particulierement 1’horreur de tous les militants de la laicité, ou la
libre-pensée, ou la rationalité, la notion de hiérarchie divinement instituée, qui permet
qu’il soit en général assez facile a un Etat non catholique de régler les probléme avec
ceux-ci, puisqu’il lui suffit de s’entendre avec cette hiérarchie pour avoir I’assentiment
de tous les fideles. Il faut préciser ici que ce ne sont pas les musulmans qui font preuve
en cela d’une curieuse originalité, mais bien la religion catholique qui est une exception.
Les chrétiens protestants, par exemple, ont un rapport a la Bible qui est a peu pres
exactement celui des musulmans au Coran. C’est une idée répandue en France que
tandis que les catholiques sont méchants, bornés, intransigeants, les protestants sont
gentils, ouverts et tolérants. Elle releve de 1’erreur vue plus haut a propos des
musulmans. Chez ceux-ci comme chez ceux-1a, le croyant est seul face au texte sacré,
dont il y a autant d’interprétations possibles que de croyants. Il y a effectivement des
protestants qui ont une lecture beaucoup moins intransigeante de la Bible que celle
commune aux catholiques. Mais chez d’autres, elle I’est beaucoup plus. Il n’y a pas de
catholique strictement fondamentaliste, du genre qui croit que le monde ne peut avoir

été créé qu’en sept jours, et dans I’ordre décrit par le livre de la Genese : beaucoup de
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protestants le sont®. Si les familles Bush et Ben Laden ont pu, dans un premier temps, si
bien s’entendre, c’est qu’elles avaient a peu prés la méme conception de la religion,
privilégiant dans le texte sacré les passages (on en trouve dans la Bible comme dans le
Coran) ou il est question de massacrer tous ceux dont la téte ne nous revient pas et les
prenant au pied de la lettre. Cette entente ne pouvait bien slir durer qu’a distance, tant
qu’ils ne se croisaient pas et ne se reconnaissaient pas mutuellement comme des

infideles a massacrer.

D’un cléricalisme paradoxal

On pense spontanément, en France, la question du rapport d’une religion a
I’Etat sur le modele de celui qu’il a & I’Eglise catholique, avec, depuis des siécles (Non,
cela ne date pas de 1905, ni de 1789. Déja, sous Robert le Pieux...) des conflits qui sont
presque toujours résolus de facon raisonnable de la méme maniere a peu pres. C’est une
preuve que la terre de France est décidément, malgré que certains en aient, imprégnée
de catholicisme, chose réjouissante en soi, mais dont cette conséquence conduit a dire et
a faire des bétises. S’agissant de I’Islam, comme a peu pres de toute autre religion, c’est

se condamner a ne rien comprendre.

On voit toute 1’absurdité de 1’idée, apparue il y a une vingtaine d’années,
appliquée en 2003 avec la mise en place du Conseil frangais du culte musulman, et que
le gouvernement vient de relancer spectaculairement, qu’on résoudra tous les problemes

en « organisant I’Islam de France ». Comme on ne sait décidément discuter, quoi qu’on

8 J’ai entendu, pendant le bref moment de gloire de Sarah Palin en tant que candidate a la vice-
présidence des Etats-Unis en 2008, un journaliste de France 2 la caractériser comme « fervente
catholique ». Pour ce brave garcon, quelqu’un d’assez stupide et méchant pour croire que les dinosaures

et les premiers hommes avaient cohabité sur terre ne pouvait étre que catholique. Justement, non.
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en dise, qu’avec I’Eglise catholique, on croit tout arranger en créant de toute piéce un
genre d’Eglise gallicane pour musulmans avec qui on pourra enfin s’entendre. Il est
parfaitement ridicule, d’abord, qu’un Etat qui prétend ne reconnaitre aucun culte
prétende créer une religion officielle a 1’intention d’une minorité. Que Valls et Hollande
aient choisi pour en étre le Grand Mufti Jean-Pierre Chevénement, qui serait resté
comme un des meilleurs théoriciens, organisateurs et orateurs de I’histoire du
mouvement ouvrier frangais s’il était mort dans la nuit du 29 au 30 octobre 1983, et
encore comme un homme d’Etat au parcours tout 2 fait honorable s’il n’avait pas
survécu au printemps 1997, mais n’a su hélas depuis refuser aucune des nombreuses
occasions qui lui ont été données de se couvrir de ridicule, ne fait qu’ajouter une note
comique de plus®. Mais il est surtout dramatiquement aberrant de croire qu’on réunira
dans cette religion officielle tous les musulmans qui sont en France, et qu’on pourra leur
imposer d’obéir a ses fatwas. C’est ignorer absolument ce qu’est la liberté religieuse.
Cette nouvelle religion d’Etat pourra recruter des adeptes parmi eux, et en trouvera
d’autant plus qu’elle sera généreusement subventionnée : elle ne saurait les contraindre
tous a lui appartenir, et les empécher de préférer leur religion présente a celle que leur
offrent généreusement Hollande et Valls. Le trés grand, trés beau et trés nouveau
« Islam de France » aura beau décréter que le voile n’est pas obligatoire, ou qu’il est
interdit, ou que la loi peut 1égitimement I’interdire en certains lieux, il restera en France

des musulmans pour penser et dire le contraire. Et ce sera leur droit, inaliénable.

9 D’une male gaieté, si triste et si profonde que, lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer.
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De la liberté religieuse

Est-ce a dire que tout doit €tre autorisé en France, au nom de la liberté
religieuse, a qui se réclame d’une religion le lui imposant ? Bien évidemment, non. Il
faut distinguer, dans la liberté religieuse, trois aspects différents : le liberté de croyance,
la liberté de culte et, plus largement, de pratique, la liberté de propagande. La premiere
est absolue, et ne peut souffrir aucune restriction, car elle releve, comme I’a
heureusement rappelé le dernier concile cecuménique, de la dignité humaine!©. Les deux
autres peuvent, et doivent, €tre limitée par la notion d’ordre public. Pour prendre un
exemple que j’espere non polémique, supposons un Francais ou étranger résident en
France convaincu que le soleil ne se leévera pas demain si on ne sacrifie pas au sommet
d’une pyramide, comme on dit que c¢a s’est fait en d’autres temps sous d’autres cieux,
quelques dizaines de jeunes gens. Aucune loi ne peut ’empécher de croire cela : c’est
son droit le plus strict. Il est en revanche hors de question qu’on 1’autorise a pratiquer
son culte : un tel massacre serait évidemment contraire a 1’ordre public tel qu’il est
défini par la loi frangaise, comme autant que je sache, par toutes les lois de tous les pays
existant aujourd’hui. Pas de liberté de culte et de pratique, donc. Dans le cas précis, il
serait également tout a fait déraisonnable de 1’autoriser, méme s’il n’a aucune intention
de passer a la pratique, a publier sa conviction religieuse, car cela pourrait en donner
I’'idée a d’autres. Pas de liberté de propagande non plus. D’autres cas sont différents.
Ainsi, les catholiques de France ont évidemment le droit de penser que le 25 mars, féte
de I’Annonciation, devrait €tre férié comme il I’était jadis. Si, tout aussi évidemment,

ceux d’entre eux qui, salariés ou fonctionnaires, n’iraient pas travailler ce jour la pour

10 Dignitatis humanae, déclaration sur la liberté religieuse,

http://www.vatican.va/archive/hist councils/ii vatican council/documents/vat-ii decl 19651207 dignitatis-humanae fr.html
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cette raison s’exposeraient a des sanctions incontestablement justifiées, il n’y a aucune

raison de leur refuser (méme s’ils le font rarement) leur opinion a ce sujet.

Si nous en revenons au voile, il est donc évident que tout musulman, homme
ou femme, en France comme ailleurs, et éventuellement tout non musulman, a le droit
de croire qu’une femme ne peut se montrer en public qu’avec un voile, de quelque
nature qu’il soit. Quand on passe a la pratique, la seule question doit étre : le port d’un
voile par une femme dans l’espace public en France trouble-t-il 1’ordre public ?
S’agissant du modele le plus courant, qui couvre les cheveux et les oreilles, et de ceux
qui couvrent moins encore, la réponse ne peut étre que négative. Il s’agit d’une tenue
qui n’outrage en rien la décence et les bonnes mceurs telles qu’elles sont couramment
définies en France, telles, en tout cas, quelles I’étaient avant que naquit cette curieuse

obsession (depuis, on ne sait plus).

Il en est pour hurler que c’est un signe religieux : nous avons déja vu pourquoi
ce n’en était pas un. Mais, mé€me si c’était le cas, ou serait le probleme ? Il n’est pas
interdit de manifester son appartenance religieuse sur la terre de France, tant qu’on ne
trouble pas ’ordre public, ce qu'un simple vétement ne fait certes pas. Un autre
argument est que ce voile signifie la soumission de la femme a 1’homme, ou du moins
son infériorité. Malgré tous les efforts faits par certains, qui parlent par exemple de
pudeur, pour prouver le contraire, ce point est difficilement niable. Une doctrine, qui
n’est pas forcément I’Islam, qui impose a la femme de cacher au moins une partie de
son visage, et rien de comparable a 1’homme, a nécessairement en arriere-plan
I’infériorité de celle-1a sur celui-ci (méme si toutes celles qui suivent ce précepte, le plus
souvent depuis des générations, n’en sont pas forcément conscientes). Reste a voir les
conséquences qu’on peut en tirer. On peut certes le désapprouver : c’est mon cas. Au

nom de quoi pourrait-on 'interdire ? Au niveau de 1’idée, nous revenons a 1’absolue,
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intangible, liberté de croyance, aussi aberrante que nous paraisse cette croyance (et il en
est certes de beaucoup plus aberrantes encore). Quant a 1’application pratique, nous

sommes ramenés a la notion d’ordre public, qu’un tel vétement ne trouble pas.

On nous opposera la I’argument ultime : il est évident que ces malheureuses
sont contraintes par leurs maris, ou leurs parents, ou leurs freres, et que ceux qui
prétendent les défendre se font complices de leur oppression. La force attribuée a cet
argument est le signe certain que ce débat marche sur la téte. Il est clair que la loi doit
protéger toutes les femmes qui veulent sortir téte nue, comme d’ailleurs celles qui
veulent la garder couverte, et qu’aucune forme de contrainte ne doit étre tolérée. Une
femme a qui son mari, ou tout autre d’ailleurs, prétend imposer le port du voile, ou
d’ailleurs de tout autre vétement, doit avoir le droit et la possibilité concrete de s’en
plaindre, jusque éventuellement au divorce prononcé aux torts du mari. Si le mari, ou
tout autre, use de violence contre elle, il doit étre condamné pour cela (mais a ce stade,
il n’est plus besoin qu’il soit question de voile). il serait en revanche fort dangereux de
prétendre protéger malgré elles celles qui ne se plaignent pas en interdisant a toutes ce

qui peut €tre une contrainte pour quelques-unes.

De la liberté de se vétir
Il n’y a rien d’absurde, bien sir, a 1égiférer sur les vétements qu’on peut ou ne
peut pas porter dans ’espace public : on le fait depuis presque toujours, a peu pres
partout. Par exemple, on ne peut se promener torse nu dans une ville de France, a
quelques exceptions pres justifiées par la proximité des plages, sans s’attirer des ennuis,
parce que cela est considéré comme indécent. Il est impossible de donner a cela une
justification théorique : il s’agit d’un sentiment largement partagé, ici mais non pas

forcément ailleurs, qui suffit a justifier une interdiction. Ces normes évoluent
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progressivement avec les meceurs et la mode : des tenues qui paraissaient indécentes il y
a quelques siecles, ou quelques décennies seulement, semblent tout a fait normales
aujourd’hui. Cette évolution ne va pas toujours, contrairement a une idée regue, dans le
sens de plus de permissivité : un homme qui s’habillerait comme au quinzieme siecle

serait certainement jugé indécent dans la France d’aujourd’hui!!.

Mais on ne peut sérieusement décréter qu’il est indécent pour une femme de se
couvrir la téte. Il n’y a d’ailleurs rien la de spécifiquement musulman. On a souvent
parlé du voile que portent certaines religieuses catholiques, et a chaque fois des voix se
sont élevées pour dire que ce n’était pas du tout la méme chose. C’est un fait que ce
n’est pas du tout la méme chose. Porter un voile parce qu’il fait partie de la tenue d’un
ordre religieux auquel on a choisi librement de consacrer sa vie est fort différent d’en
porter un parce qu’on s’y croit obligée en tant que femme. Mais comment les distinguer,
en pratique, s’il s’agit de légiférer ? Beaucoup plus généralement, il était assez rare, en
France, il y a cent ans, qu’on sortit de chez soi, qu’on fit homme ou femme, téte nue.
Les hommes portaient chapeau ou casquette, les femmes, beaucoup plus souvent qu’un
chapeau, un fichu couvrant les cheveux ressemblant fort a la plupart des voiles
islamiques. Ce n’était pas une prescription religieuse, simplement une habitude. La
mode a changé, le couvre-chef en général et le fichu en particulier se font rares. Mais on
ne peut sérieusement décréter que nos grands-meres troublaient 1’ordre public, ni,

décemment, qu’elles le troubleraient aujourd’hui, ni qu'une femme portant, contre la

11" Quand on parle du scandale provoqué par les vétements d’homme de Jeanne d’Arc, on pense
spontanément a une femme en pantalon. Il vaudrait mieux penser a I’effet que peut faire aujourd’hui un

homme en minijupe.
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mode, sans aucune raison religieuse, le
fichu, par exemple parce qu’elle a un
probleme de cheveux, ou simplement
parce qu’elle trouve ¢a joli (¢a peut I’étre),

le trouble!2.

L’aporie du discours anti-voile

Provocation islamiste a la gendarmerie
aujourd’hui dominant, quand il prétend se de Saint-Tronez des 1968 ?

placer sur le terrain juridique, est évidente : il ne s’en prend pas a fait, le port de ce
vétement, mais aux intentions réelles ou supposées de celles qui le portent, ou de ceux
qui les défendent. Si, dans le cas d’un délit avéré, I’intention peut étre retenue comme
circonstance aggravante, ou atténuante, on ne peut définir un délit par une intention,
quand le fait en soi n’est pas condamnable. On ne peut, décidément, interdire a toute
femme de se couvrir la té€te. On ne peut, évidemment, l'interdire aux seules
musulmanes, parce qu’elles le feraient avec des intentions mauvaises. On a bien sir le
droit de penser qu’elles ont tort, de le dire et de dire pourquoi, comme elles-mémes et
ceux qui pensent qu’elles ont raison ont des droits symétriques. Il ne peut €tre question
d’interdiction, comme il ne peut étre question d’obligation, dans un Etat qui se prétend

neutre.

Il reste bien siir des cas particuliers. Ce qui est dit plus haut ne vaut pas pour
tous les types de voiles, certainement pas pour la burqa afghane, probablement pas pour

ceux qui ne laissent voir que les yeux. Il peut étre ici légitime de parler de vétement

12 Notons au passage que I’erreur de ceux qui parlent de signe religieux est double : non seulement
il n’est pas porté par les musulmanes dans ce but, mais son port ne suffit pas a caractériser une femme

comme musulmane.
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contraire aux normes de la décence communément admises en France. En tout cas, ces
voiles posent un probleme spécifique d’ordre public : ils empéchent toute identification
de celles qui les portent. L’interdiction par une loi récente est donc parfaitement
justifiable, si du moins on fait abstraction de toutes les aneries qui ont été proférées a ce
sujet pour s’en tenir a cet argument, si d’autre part on est décidé a I’appliquer, et non a

utiliser sa non application comme moyen de vaines polémiques.

Il est aussi des situations om on peut interdire tout couvre-chef, aux hommes
comme aux femmes, donc tout voile, ou imposer un couvre-chef qui n’est pas le voile.
Encore faut-il qu’elles soient clairement justifiées, de telles sorte qu’elles ne puissent
donner I’'impression d’étre une fagon hypocrite de s’en prendre aux musulmanes, sans
qu’il soit question donc de laicité, de neutralité (Il ne peut y avoir de neutralité en cette
matiere : on a la téte nue ou la téte couverte, c’est un choix qui n’admet pas de solution

médiane raisonnable), de féminisme ou de république!3.

13" La loi de 2004 sur 1’école pose un probléme plus complexe Elle est, on I’aura compris,
parfaitement idiote dans sa formulation, qui interdit les « signes religieux ostentatoires », cette notion
curieuse inventée dans un seul but, interdire les voiles sur les tétes mais non les croix autour du cou.
Comme on I’a vu, une croix est un signe religieux (ce n’est pas une raison pour I'interdire), un voile ne
I’est pas. Tous les arguments sur la neutralité de 1’école sont absurdes, parce que c’est I’enseignement qui
devrait étre neutre (il ne I’est pas, hélas), non les tenues des éleves. Les persécutions contre les fillettes
s’obstinant a porter un voile paraissent particulierement odieuses, surtout dans le triste contexte actuel de
I’Education nationale ot il est 2 peu prés impossible d’exclure un éléve de cours pour tout autre motif.
Mais il reste un souci : il est probable que si on I’autorisait, beaucoup qui n’ont pas la moindre envie de
porter le voile en classe y serait contraintes par leurs parents. Il ne s’agit ici ni de neutralité, ni de laicité,
ni de droits de la femme, mais de la délicate question de 1I’ampleur de I’autorité parentale. J’avoue ne pas

avoir la solution.
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Le désormais fameux burkini, auquel nous arrivons enfin, peut-il relever de ces
cas particuliers ? Il s’agit d’une invention récente, australienne, dont la conceptrice dit
avoir voulu donner aux femmes musulmanes soucieuses de respecter les préceptes de
leur religion la possibilité de se baigner
comme toutes les autres, et a ainsi
apparemment gagné beaucoup d’argent. Le
nom du machin a largement contribué au
développement de la polémique. Ses
inventeurs ont jugé astucieux d’y contracter
les mots burqa, la forme la plus sauvage de
voile islamique, et bikini. C’était peut-€tre, en
Australie, une trouvaille commerciale
géniale : en France, c’est désastreux. Il faut le

dire, et le répéter : le burkini, hors son nom,

n’a rien, absolument rien, a voir avec la burqga afghane. Il s’agit d’un vétement couvrant
tout le corps, sauf les pieds et les mains, et masquant les cheveux et les oreilles, non le
visage, d’ailleurs assez moulant!4. C’est une tentative de compromis entre le maillot de
bain et les exigences de I'Islam en matiere de tenue féminine telles qu’elles sont
comprises par la plupart des musulmans, mais certainement pas par les amateurs de
burga ou de voile intégral, qui ne peuvent que le juger inacceptable. Pour reprendre,
avec toutes les réserves nécessaires, les catégories officielles, 1’'usage public de ce

maillot de bain ne peut étre approuvé que par des musulmans « modérés », qui pense

14 Ci-contre, photo d’un modele trouvée sur un site de vente musulman http://www.vetislam.com .
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qu'une femme doit cacher ses cheveux mais non son visage et acceptent qu’elle se
baigne en présence d’hommes, dans un vétement assez moulant’>. Il est donc fort
étonnant qu’il ait pu provoquer une telle polémique, et que des maires, soutenus par
certains tribunaux et bien slr par le premier ministre et sa cohorte d’intellectuels
officiels, aient cru pouvoir I'interdire sur les plages, avec des arguments proprement
hallucinants sur la laicité, la neutralité, la républicanité de celles-ci'¢. Il est pourtant clair

que les plages font partie de ’espace public, avec certes cette particularité qu’on y

15 On ne parle pas ici bien str de la polémique sur la tentative, avortée, d’une association
musulmane marseillaise, de louer une piscine privée pour la réserver une journée aux femmes portant
burkini, et a elles seulement. Il y a 1a une surenchere manifeste méme sur I'interprétation la plus
rigoureuse du voile islamique, censé protéger les femmes du regard des hommes, puisque le voile était
exigé dans un espace aux interdit aux hommes. Le débat sur le caractere privé (auquel cas, pour absurde

que ce fiit, il n’y avait pas matiere a interdiction) ou public de I’événement fut loin d’étre clair.

16 « L’acces aux plages et  la baignade est interdit 2 compter de la signature du présent arrété
jusqu’au 31 aofit 2016 a toute personne n’ayant pas une tenue correcte, respectueuse des bonnes moeeurs et
de la laicité, respectant les regles d’hygiene et de sécurité des baignades adaptées au domaine public
maritime. » (Arrété du maire de Cannes, David Lisnard), «La République, ce n'est pas venir a la plage
habillé en affichant ses convictions religieuses, d'autant que ce sont de fausses convictions car la religion
ne demande rien» en la matiere » (Lionel Luca, maire de Villeneuve-Loubet, cité par Le Figaro, 13 aoft
2016. « ’arrété attaqué [...] ne porte des lors pas d’atteinte grave et manifestement illégale a la liberté
d’expression et a la liberté de culte dont au demeurant les plages ne constituent pas un lieu d’exercice
adéquat » (décision du TA de Nice du 13 aoit a propos de 1’arrété de Cannes) « Dans un Etat laic, les
plages [...] doivent rester un lieu de neutralité religicuse » (décision du TA de Nice du 22 aofit a propos
de I’arrété de Villeneuve-Loubet). « Les plages, comme tout espace public, doivent étre préservées des
revendications religieuses. Le burkini n’est pas une nouvelle gamme de maillots de bain, une mode. C’est
la traduction d’un projet politique, de contre-société, fondé notamment sur I’asservissement de la

femme. » (Manuel Valls, interview a La Provence, 17 aofit)
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tolere des tenues qui ne le seraient pas ailleurs. Mais il n’est pas pour autant interdit d’y
étre habillé, ni de pénétrer habillé dans la mer!”. Au nom de quoi pourrait-on interdire
sur les plages un type de vétement autorisé ailleurs!® ? On ne sait pas. Mais ¢a ne pose
manifestement aucun probléme a tous ceux-la. La lecon la plus abominable de ce triste
épisode est bien 1a : quand on se trouve du c6té du pouvoir, et qu’on dispose de toutes
les caisses de résonance permettant de hurler tres fort, on peut dire parfaitement
n’importe quoi avec succes. A ce point 13, c’est assez nouveau. On a certes vu, qu’il
s’agisse de retraites, de code du travail, et, surtout, des guerres menées d’Irak en Syrie
via la Yougoslavie, 1I’Afghanistan et la Libye, des mensonges énormes hurlés
impunément. Mais 1a, nous avons plus : une parfaite absurdité logique. On n’a méme
pas besoin de prétendre que les femmes voilées qui fréquentaient jusque 1a les plages
arrachent des enfants prématurés aux couveuses ou fabriquent clandestinement la

bombe atomique : il suffit de brailler que c’est interdit pour que ¢a marche.

Intervient 1a, chez les rares qui ont accepté de discuter jusqu’a ce point,
I’argument ultime : LE CONTEXTE. 1l serait irresponsable de parler logique quand des
attentats terroristes ont fait plusieurs centaines de morts en France ces derniers mois.

C’est pourtant dans les situations les plus dramatiques qu’il est essentiel de garder son

17 On passera pudiquement, car ce n’est pas le sujet, sur le cas des piscines publiques qui imposent
le maillot de bain minimum pour raisons d’hygiene, sans donc se demander s’il n’y a pas la une certaine
hypocrisie. Les vieux comme moi se rappellent I’époque ol on y imposait, pour raison d’hygiéne aussi, le
port du bonnet... couvrant intégralement les cheveux et les oreilles. Quoi qu’il en soit, appliquer

I’argument hygiénique a la mer serait particulierement ridicule (le TA de Nice a pourtant essayé).

18 Le plus beau fut I’argument de 1’égalité hommes-femmes indispensable a la République (depuis
peu, alors). On aimerait savoir comment ceux qui I’ont employé prétendent I'imposer en matiere de

maillot de bain : soutien-gorge obligatoire pour les hommes, ou interdit aux femmes ?
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sang-froid. Ce n’est certes pas parce que les tueurs se réclament de I’Islam que s’en
prendre aux femmes voilées sur les plages ou ailleurs contribuera a résoudre le
probleme. Le seul effet concret peut étre de favoriser leur recrutement en confirmant
que les musulmans sont persécutés en France. La encore, la simple notion d’ordre
public offre une solution simple : il est parfaitement autorisé de se couvrir la téte dans
I’espace public ; il est strictement interdit de tirer a la kalachnikov ou de se faire
exploser dans I’espace public. Il n’y a aucune raison d’établir le moindre lien entre ces

deux attitudes.

Nous arrivons au terme d’un texte bien long, écrit dans le seul but de
démontrer la vanité d’une polémique. C’est une chose connue : il faut beaucoup plus de
temps pour réfuter rationnellement des aneries que pour les proférer, ce qui donne un
avantage certain a ceux qui les propagent. On aurait cependant tort de croire cela inutile.
Il est clair qu’un pouvoir justement discrédité, tant sous sa forme de droite que sous
celle de « gauche » lance de telles fadaises pour empécher qu’on parle de choses
sérieuses. L’effet de cette chasse au voile et aux musulmans n’en est pas moins
redoutable, pour ses victimes, pour la cohésion du pays, pour le simple bon sens quand
on a affaire a la plus redoutable catégorie de menteurs, celle qui arrive rapidement a
croire a ses propres mensonges. Revenir sur tout cela permet aussi d’éclairer un peu la

question du rapport entre I’Etat et les religions.

Le lecteur bénévole qui aura bien voulu me suivre jusque la aura peut-Etre
observé qu’il n’a pas été question, sinon négativement, de république et de laicité. C’est
un principe d’économie : on a vu que la question pouvait étre traitée et résolue avec les
notions assez simples de liberté religieuse et d’ordre public, sans recourir a ces deux

redoutables abstractions. Il faudrait un jour pouvoir, sans risquer le biicher, s’interroger
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sur la pertinence et 1’utilité générale de cette merveilleuse notion de laicité que le
monde, parait-il, devrait nous envier. On ne peut que constater, d’apres les exemples qui
précedent et beaucoup d’autres, que quand elle est brandie dans un débat, c’est presque
toujours pour dire en son nom des bétises qui ne font que le compliquer ou le détourner.
Il est de foi républicaine qu’elle serait le fondement indispensable d’un rapport sain
entre I’Etat et les religions, mais on ne définit jamais ce rapport qui, expérimentalement,
apparait trés malsain. On aimerait arriver 4 la conclusion que, puisque I’Etat considére
la religion comme une affaire privée, il n’a pas a la maintenir dans un statut
d’exception, mais peut et doit traiter les associations a but religieux exactement comme

les autres, comme celles qui ont pour but le football, la belote ou le tricot.

EMMANUEL LYASSE, septembre-octobre 2016.



