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Pax

Remerciements

J’ai toujours tant de gens a remercier et si peu d’espace pour le faire. Mais je vais tout
de méme essayer.

Je ne vais pas nommer celui qui m’a inspiré Pax, parce qu’il ne le souhaiterait pas. En

revanche, je veux le remercier. D’étre fort et de faire ce qu’il y a de mieux pour lui-méme et ne pas
hésiter a I’admettre. Je 1’aimerai toujours.

M. Leighton, merci d’étre toujours la pour moi, quelle que soit I’heure, quel que soit le

lieu. Une fille ne peut espérer avoir mieux que toi aupres d’elle, et je remercie le ciel de t’avoir mis
sur mon chemin. Je t’aime.

Autumn, de The Autumn Review, je t’adore. Merci de me convaincre par tes mots de m’écarter des
corniches, de me parler de facon rationnelle quand je suis au bord de la crise de panique. Merci d’étre
une si bonne oreille et d’étre si proche de moi. Tes idées, tes conseils sont toujours pile ce qu’il me
faut. J’ai de la chance de t’avoir.

Fisher Amelie. Je t’aime. Tu as traversé une année difficile, et pourtant tu as réussi a t’en sortir avec
la douceur dont tu as toujours fait preuve. J’admire beaucoup cette faculté chez toi, et je remercie le
ciel que tu sois qui tu es et que tu fasses partie de ma vie.



Kelly Simmon ! Tu es génialement incroyable. Je suis une veinarde de t’avoir trouvée et

que tu aies bien voulu m’embarquer avec toi. Tu es tout simplement le meilleur agent de tous les
temps.

Mes grands-parents ne sont plus la, mais je souhaiterais quand méme les remercier. Ils

sont responsables, en grande partie, de la personne que je suis aujourd’hui. Ils croyaient en la valeur
de I’exemple — et quel exemple ils m’ont donné.

Mes enfants. Merci d’étre vous. De me faire rire et pleurer et de me montrer ce qu’est I’amour le plus
pur. Je vous aimerai toujours et plus encore.

Mon mari. Je ne sais méme pas quoi dire. Tu es vraiment la meilleure moitié de moi. Tu

me soutiens, me laisses pleurer sur ton épaule, tu me fais rire. Je serais perdue sans toi. Si tu
apprenais a cuisiner, tu serais parfait. Je plaisante. Plus sérieusement, je t’aime plus que je ne peux
I’exprimer et plus que les mots ne peuvent le dire. L’amour ne meurt jamais. Nous 1’avons déja
prouvé cent fois, j’ai hate de le prouver encore une bonne centaine de fois avec toi.

Merci a toute I’équipe de Hachette. Merci de m’avoir prise a bord et d’avoir choisi If You Stay parmi
la masse de romans existants. Je suis incapable de décrire la folle aventure que ca a été.

Et enfin... mes lecteurs ! Merci, merci beaucoup de lire mon travail. Merci pour vos mails, vos
messages sur Facebook, vos tweets. J’ai tellement de chance de vous avoir. C’est grace a vous que je
fais ce que je fais.

A tous ceux qui ont un jour
trouvé du réconfort dans [’oubli.
1

— Pax.

Je ne saurais dire avec certitude si la fille a vraiment prononcé mon nom. Sa voix étouffée est quasi
inaudible, et donc difficile a comprendre. En grande partie parce qu’elle a ma bite dans la bouche.

Bien calé contre le cuir noir du siege de ma voiture, je pousse encore un peu plus sur sa
téte, I’encourageant sans un mot a m’avaler plus profondément.
— Tais-toi et suce.

Je ferme les yeux et j’écoute. Les bruits de succion et de la salive qui lui coule aux commissures des
levres. En frottant contre ma fermeture Eclair baissée, sa joue produit un son feutré. A intervalles
réguliers, la fille lache un gémissement. Pourquoi, je ne sais pas.

Elle ne retire rien de tout ca. La main sur sa téte, j’appuie, j’appuie. Je guide ses mouvements et sa



cadence. J’entortille mes doigts dans les cheveux a la base de son cou, je
les tire et je les relache, puis je tire a nouveau.

Elle gémit encore.

Je ne sais toujours pas pourquoi.

Je m’en fiche toujours autant.

Je suis completement stone.

Je n’ai aucune idée de son prénom.

A I’exception de I’instant présent, tout est dans le brouillard. J’oublie le ressac du lac Michigan sur la
droite et les moteurs des voitures sur 1’autoroute, a quelques kilometres de la. Je bloque les lumieres
de la ville. Je fais abstraction du silence qui bourdonne a mes oreilles et de la pensée qui me traverse
’esprit : quelqu’un pourrait passer pas loin et nous voir. Non, il n’y a personne sur la plage, pas a
vingt-trois heures. Et puis de toute facon, je m’en contrefous.

Car la, je suis tout entier focalisé sur cette pipe.

Je sais déja que je ne suis pas pres de jouir, mais je ne le lui dis pas, parce que je ne veux pas qu’elle
arréte. Pas encore. Je la laisse continuer quelques minutes de plus, et je la repousse.

— Fais une pause.

Je me réinstalle sur mon siege, sans prendre la peine de remballer le matos. Lachant un bruyant
soupir, je profite de la brise agréable pour me détendre. La fille se tourne vers le rétroviseur dans un
effort pour redonner contenance a son visage en vrac.

— Attends, je lui intime. Attends une minute.

Elle me jette un regard perplexe, son rouge a levres étalé autour de la bouche. Je souris.
— Je sais que tu en veux, dis-je en sortant une petite fiole de la poche de ma veste.

Je fais tomber quelques comprimés de cocaine sur un petit miroir posé sur le tableau de

bord et les écrase a I’aide d’une lame de rasoir, dont je me sers ensuite pour dessiner deux lignes
droites.

Je lui tends une petite paille. A présent, c’est elle qui sourit de sa bouche tordue de clown.
Elle sniffe sa ligne, tousse, puis sniffe encore.

Ensuite elle se cale dans son siege et renverse la téte en arriere, attendant que la drogue commence a
produire son effet. Le regard vide, elle me rend la paille. Je marque un



temps d’arrét.

J’y suis allé fort, aujourd’hui, plus encore qu’a mon habitude.

Dans tous les domaines.

Mais pour une raison que j’ignore, le besoin est puissant de m’enfoncer dans 1’obscurité.

Plus que d’habitude. Et c’est par des jours comme celui-la qu’il me faut du lourd. Saisissant la paille,
je m’envoie ma ligne, j’inhale la poudre qui ne manque jamais de m’emporter ailleurs. Quand je ne
peux plus compter sur rien d’autre, il me reste toujours la coke.

Immédiatement, la briilure familiere m’engourdit la gorge. Et le vide se répand a travers le reste de
mon corps, paralysant mes sens tandis qu’il se faufile jusqu’a mon cceur.

Je sens mes veines se gonfler sur son passage, mon sang qui pulse vite et fort, apportant I’oxygene
jusqu’a mes doigts engourdis.

Putain que j’aime ¢a !

J’adore la facon dont la coke paralyse tout, sauf mon attention. J’adore comme elle décuple ma
conscience tout en plongeant le reste dans une pénombre ankylosée.

C’est la que je me sens bien. Quand je flotte au sein de ce rien, de cette obscurité.
Grace a la coke, c’est facile d’exister dans le néant.
Je passe les doigts sur les restes de poudre et les essuie le long de mon érection, avant

d’attraper la fille par la nuque. J’appuie sa téte sur mon sexe et elle ouvre la bouche sans rechigner.
Elle n’agit manifestement pas contre son gré. Elle est la ou elle veut étre.

Surtout maintenant que j’ai nourri sa dépendance.

Surtout maintenant qu’elle peut 1écher sa chere poudre sur mon membre. Si elle gémit,
cette fois je veux bien croire qu’elle en retire quelque chose, elle aussi.

— Finis-moi, je lui ordonne.

Je lui caresse le dos pendant qu’elle bouge la téte, et je ne sens plus mes doigts.

Elle s’agite quelques minutes de plus et puis, sans prévenir, je lui jouis dans la bouche.

Elle ouvre grands les yeux et essaie de reculer alors que mon sperme dégouline sur ses levres, mais
je la maintiens fermement par la nuque, jusqu’a ce que mon sexe arréte de pulser.

— Avale, je lui indique poliment.

Ses yeux vides s’écarquillent, mais elle obtempere.



Je souris.
Malgré un haut-le-cceur, elle ne bouge pas.
— Merci, je lui dis, toujours aussi poliment.

Et puis je me penche par-dessus elle pour débloquer la portiére coté passager, qui s’ouvre dans un
craquement — preuve que les voitures étaient encore constituées d’acier, en

1968. Sortant mon portefeuille, j’en tire un billet de vingt défraichi.
— Va t’acheter quelque chose a manger. T’es vraiment trop maigre.
Elle a la silhouette des accros a la coke. Le genre bien trop maigre pour étre honnéte.

C’est le revers de la médaille. La coke, c’est efficace pour planer, mais ca tue 1’appétit. Si tu ne te
forces pas a manger, tu commences a perdre du poids et tu ne ressembles plus a rien.

Cette fille n’en est pas la. Pas encore. Elle n’est pas moche. Mais pas jolie non plus. Elle a surtout un
air endurci. Des cheveux brun terne, des yeux bleu pale. Un corps sans relief,

maigre comme un clou. A prendre ou a laisser.

Je laisse.

Elle me jette un regard furieux tout en s’essuyant la bouche.
— Ma voiture est en ville. Tu vas méme pas m’y ramener ?

Je la dévisage et remarque que trois images différentes d’elle se superposent en une seule, tres floue.
Je tente de faire la mise au point, de me concentrer mieux.

Raté. Toujours trois.
— Je peux pas, lui réponds-je en laissant lourdement retomber ma téte contre le siege.

Je suis trop défoncé pour conduire. De toute facon, c’est pas bien loin. C’est quand méme pas ma
faute si tu portes des godasses de pute. Enleve tes talons hauts, tu marcheras mieux.

— Tu sais quoi ? T’es vraiment un enfoiré, Pax Tate, crache-t-elle.

Sur ce, elle ramasse son sac a main au sol et claque la portiere aussi fort que possible,
provoquant un tremblement. « Danger ».

Oui, j’ai donné un nom a ma voiture. Une Dodge Charger de 1968 comme neuve mérite
bien ca.

Et oui, je me fous que cette petite garce défoncée a la coke me prenne pour un salaud.



Je suis un salaud. Pas la peine de le nier.

La preuve ? Je n’arrive méme pas a me rappeler son prénom, alors que celui de ma voiture m’est
revenu sur-le-champ. Peut-étre que je m’en souviendrai demain matin, peut-

étre pas. Peu m’importe, au fond. Car elle reviendra me trouver. Elle revient toujours.
Parce que j’ai ce qu’elle veut.

Je retire ma veste et la pose sur le siege passager, remontant ma braguette tout en regardant la fille
s’éloigner d’un pas lourd. Alors j’ouvre ma portiere et je laisse pendre a 1’extérieur un de mes pieds
bottés de noir. La brise froide caresse mon corps surchauffé. De quelque coté que se porte le regard,
la cote est déchiquetée, sauvage et assaillie par les vagues. Et si vaste que je me sens tout petit. La nuit
est d’un noir d’encre et le ciel presque sans étoiles. Le genre de nuit ou un mec peut aisément
disparaitre dans les ténebres. Le genre de nuit qui me convient tout a fait.

Bien calé contre 1’appuie-téte, je laisse la voiture tournoyer autour de moi. J’ai la sensation que ce
siege est I’ancre qui me retient au sol. Sans lui, je dériverais dans 1’espace et personne ne me reverrait
jamais.

L’idée n’est pas désagréable.
Sauf que la voiture tournoie trop vite. Méme dans mon état, je sais que ¢a va trop vite.

Ce n’est pas pour autant que je m’en inquiete, cela dit. Je me contente de sortir ma fiole pour prendre
quelque chose qui va ralentir le mouvement. Ma fiole, c’est un peu un chapeau de magicien. Il y a de
tout, la-dedans. Tout ce dont j’ai besoin, rapide ou lent, bleu ou blanc, gélule, comprimé ou rock. J’ai.

J’avale la pilule avec une gorgée de whisky, dont je ne ressens méme pas la briilure quand elle
descend le long de ma trachée. Je prends un instant pour constater que la vitesse est devenue folle. Le
monde bascule et tout sombre dans un flou complet autour de

moi. Je devrais prendre un autre comprimé, peut-étre méme deux. Je les mets dans ma bouche et avale
une autre gorgée de Jack avant de jeter la bouteille au sol, coté passager.

Et je me rends compte que j’ignore si j’ai revissé le bouchon.
Et puis je me dis que je m’en fous.
Le brouillard de la drogue altére ma vue, les gris et les noirs se mettent a tourbillonner

ensemble. Alors je ferme les yeux pour ne plus les voir. J’ai encore 1I’impression de bouger, comme
si la voiture était devenue une toupie impossible a arréter.

La nuit m’engloutit et je suis propulsé dans les ténebres, loin, au-dela des nuages dans

le ciel nocturne. Je traverse les étoiles, je croise la lune. En passant, je tends la main et je la touche du
doigt.



Je ris.
Du moins, je crois.

Difficile a dire, a ce stade. Je ne distingue plus ce qui est réel de ce qui ne 1’est pas. Et c’est justement
¢a que j’aime.

2

Mila

J’adore la nuit.

J’aime tout, dans la nuit.

J’aime la facon dont la noirceur cache des choses que je ne voudrais peut-étre pas voir,

tout en mettant en valeur des choses que je ne verrais pas a la lumiére du jour. J’aime les étoiles et la
lune et cette humidité veloutée sur ma peau. J’aime la facon dont le lac Michigan devient sombre dans
1’ obscurité et scintille sous la lune telle une surface en onyx.

J’éprouve toujours comme une sensation de danger, c’est peut-étre aussi ce qui me plait.
Posant le pied sur le sable meuble et humide de la plage, j’agrippe mon appareil photo.

La brise est toujours fraiche, ici, mais c’est parce que 1’air vient du lac qu’il est froid. Hiver comme
été, 1’eau est toujours glaciale. A croire que Dieu y a versé un grand verre de glacons. Je serre mon
pull un peu plus fort autour de moi, puis je regarde encore une fois

par la lunette.

La lune est pleine, ce soir. Elle est suspendue tout au bord de 1’horizon, juste a I’endroit ou 1’eau
rencontre le ciel. Elle a une teinte rougeatre, comme on en voit rarement. Les marins appellent ¢a la «
lune de sang », et je comprends aisément pourquoi. Elle est a la fois éthérée et belle. Obsédante, en
fait. C’est pour elle que je suis ici ce soir.

Je commence a prendre des photos — a genoux, debout, puis a genoux de nouveau.

Un large ruban de brouillard flotte devant elle, qui la cache en partie et me coupe le souffle : je n’ai
jamais vu d’image plus parfaite. Ca fera un tableau incroyable. Et la photo, une fois encadrée, rendra
tres bien elle aussi. Peu importe le support, puisque j’ai des acheteurs pour les deux.

Je prends une bonne centaine de clichés avant d’étre completement satisfaite de la lumiére, de
’éclairage et de I’angle. En rangeant I’appareil dans sa sacoche, j’inspire une profonde goulée de
1’air frais et vif du lac et profite du trajet retour sur la plage. J’aime sentir mes pieds s’enfoncer dans
le sable épais et je prends garde a ne pas trébucher contre quelque morceau de bois échoué sur
I’immense étendue argentée.

La nuit est idéale pour laisser dériver mes pensées. L’atmosphere est si calme, le silence



absolu. Méme les mouettes sont endormies, il n’y a donc personne pour déranger ma solitude pleine
et entiere.

Tandis que la brise souffle dans mes cheveux et me dégage le visage, je passe

machinalement en revue la liste des taches qui m’attendent au studio, et les commandes a passer
demain pour réassortir mon stock de fourniture. Je me demande aussi si j’ai bien pensé a fermer ma
porte a clé, méme si un oubli ne serait pas tres grave.

Dans une ville plus grande, je devrais accorder bien plus d’attention a ce genre de détails et surtout ne
pas me promener ainsi seule en pleine nuit. Mais ici, a Angel Bay, je suis en parfaite sécurité. Le taux
de criminalité est semblable a celui d’une petite ville des années 1950, c’est dire. Le crime le plus
pendable, par ici, ce sont les touristes qui le commettent en marchant sur la chaussée au plus fort de la
saison.

Parvenue au sommet du monticule de sable qui délimite le parking ou j’ai laissé ma voiture, j’ai la
surprise de découvrir un véhicule noir, modele ancien et peinture rutilante, garé face au lac. Il n’y
était pas tout a I’heure, quand je suis arrivée.

Je pousse un soupir. C’en est fini de ma solitude, mais honnétement, ca m’importe peu.
Je partais, de toute facon.

Je renfile mes chaussures et traverse le trottoir pour rejoindre ma voiture mais, ce faisant, je
remarque la portiere grande ouverte de I’autre véhicule. D’ou je suis, j’entends méme la sonnerie qui
I’indique. Apparemment, la clé est encore sur le contact.

Bizarre. Je m’immobilise pour observer la voiture isolée.

J’hésite, vu qu’il fait sombre et que je suis seule. Mais le son insistant qui signale la portiére ouverte
m’attire. Reste a espérer que son propriétaire n’est pas un serial killer. Les doigts serrés autour de
mon téléphone portable, dans ma poche, comme si cela pouvait me

protéger du danger, je m’approche en évitant de songer au ridicule de cette derniere pensée. Une botte
noire, qui a manifestement vécu, pendouille par la portiere. Immobile.

En temps normal, je ne serais pas particulierement alarmée par la situation. Je me dirais que le
propriétaire de la botte noire est endormi. Sauf que la, j’ai I’impression que quelque chose cloche.
Une ambiance sinistre, presque tangible, plombe la scene tel un nuage noir. Je connais peu de gens
capables de dormir avec une telle sonnerie agacante a

proximité.

Tout doucement, je me dirige vers la voiture et j’en scrute 1’intérieur, tout en me couvrant la bouche
d’une main. Une odeur de vomi envahit I’atmosphere, dont je percois bientot I’origine. Le gars assis
sur le siege conducteur est inerte dans une mare de vomi rouge-orangé. De sa bouche ouverte partent
des filets de bave et des restes de vomi qui s’étirent de son menton a son torse. Je frissonne. Le type
n’est visiblement pas au meilleur de sa forme.



Il est tres, tres immobile, mais je sais qu’il respire car il émet de droles de gargouillis.

Ses légers ronflements font vibrer le cartilage de son nez, étouffés par les bulles de vomi autour de sa
bouche.

(a n’est pas bon signe. Forcément.
L’odeur épouvantable me donne un haut-le-cceur tandis que je le secoue par 1’épaule.

Sa téte pend mollement sur le coté, avant de retomber contre son torse. Je le secoue a nouveau, mais il
ne reprend pas conscience. Sa téte décrit juste de petits mouvements indolents d’un coté a I’autre,
comme celle d’une poupée désarticulée.

Putain de merde !

Je suis de plus en plus paniquée au fil des minutes, mon cceur bat follement, tel un colibri emprisonné
dans ma cage thoracique. Je ne sais pas trop quoi faire. Si ca se trouve, c’est I’alcool qui a provoqué
cet état de semi-inconscience. D’ailleurs, j’apercois une bouteille de whisky au sol, qui semble
corroborer mon idée. N’empéche, quelque chose ne tourne pas

rond. Quelque chose que je n’arrive pas a m’expliquer, mais a présent mon instinct me 1’indique a
grands cris.

Alors je fais la premiere chose qui me passe par la téte.
Je sors mon portable et compose le numéro d’urgence.
Des la deuxieme sonnerie, quelqu’un décroche et m’interroge aussitot sur la cause de mon appel.

— Je ne sais pas trop, réponds-je, indécise, en fixant le jeune gars. Je m’appelle Mila Hill, et je suis
sur le parking de la plage de Goose Beach. J’ai devant un moi un homme visiblement inconscient
dans sa voiture. Sauf que je n’arrive pas a le réveiller. Je pense qu’il ne va pas bien.

— Est-ce qu’il respire ? me demande calmement mon interlocutrice.

Apres vérification, je lui réponds par I’affirmative.

— Tres bien. Vous vous sentez capable d’attendre sur place 1’arrivée d’une ambulance ?
— Oui, je vais rester avec lui.

Savoir les secours en route m’aide a me calmer.

Je m’éloigne de quelques pas et observe I’homme inconscient.

A I’exception du lent mouvement de sa poitrine sous 1’effet de sa respiration difficile, il

ne bouge toujours pas. Déglutissant avec peine, je balaie des yeux le reste de son corps. Ses biceps
musclés portent des tatouages et il a une cicatrice en forme de X a la base du pouce.



Je la vois car son bras pend désormais par la portiéere. Et du vomi dégouline le long de son

avant-bras, gouttant sur le trottoir. Ecceurée, je prends sur moi et vais soulever sa main pour la poser
sur son ventre.

Qu’il a dur et plat. Et couvert de vomissures. S’il n’était pas allongé dans son vomi, il serait bel
homme. Ca se voit méme dans le noir. Les cheveux chatains, il parait avoir une bonne vingtaine
d’années, porte un jean et un tee-shirt noirs. Ses joues sont couvertes d’un début de barbe et je me
surprends a espérer tres fort qu’il ouvre les yeux.

— Réveille-toi, lui dis-je.

J’ai beau ne pas le connaitre, je veux qu’il aille bien. J’ai déja vu des amis s’endormir suite a un exces
d’alcool. La, c’est différent. C’est bien plus grave. L’étrange gargouillis qui sort de son nez en est la
preuve.

Je regarde sa voiture a nouveau. Je I’ai déja vue en ville, et pourtant je ne connais pas
ce mec. Je ne 1’ai jamais croisé... jusqu’a aujourd’hui. Comme premiere impression, on fait mieux.
Je suis en train de réessayer de le réveiller quand une voix furieuse me parvient. Une voix de femme.

— Pax, t’es qu’un connard. Pas question que je rentre en ville a pied. Tu vas me raccompagner, c’est
moi qui te le dis.

Je sursaute, puis me redresse pour me retrouver face a celle qui a proféré ces paroles tout sauf
agréables.

Elle est aussi surprise que moi.
Je I’ai déja vue. C’est une femme un peu vulgaire sur les bords qui traine dans un bar
de Main Street. Ma boutique n’étant qu’a quelques rues de la, je 1’ai apercue dans le coin.

Pour I’heure, elle porte une minijupe hypermoulante et un tee-shirt si décolleté que je vois quasiment
son nombril. Elle est couverte de vieux tatouages délavés et son visage est barbouillé de maquillage.
La classe.

— Qui t’es toi, bordel ? me demande-t-elle en s’approchant de la voiture d’un pas lourd.

Ses cheveux bruns sont ébouriffés et emmeélés. Elle a un air dur. Et quand elle voit le type dans la
voiture, elle se met a hurler.

— Pax ! s’exclame-t-elle en se ruant sur lui. Oh, mon Dieu ! Réveille-toi. Réveille-toi !
J’aurais pas di te laisser. Putain ! Putain de merde !

— Qu’est-ce qu’il a ? J’ai appelé les secours, en voyant qu’il ne se réveillait pas.



Elle tourne brusquement la téte dans ma direction.

— T’as appelé la police ? Pourquoi t’as fait ca ?

Je n’en reviens pas. Nous n’avons manifestement pas la méme facon de voir les choses.
Elle place ses priorités ailleurs que la ou je situe les miennes.

— Parce qu’il a besoin d’aide, lui expliqué-je. Ca se voit. Une ambulance est en route.

Elle me jette un regard noir, mais le type de la voiture — Pax, donc — se remet a gargouiller. Avant de
cesser brusquement. Il est immobile, le menton affaissé contre le torse, qui lui non plus ne bouge plus
désormais.

La femme et moi échangeons un regard.

— Il ne respire plus ! s’écrie-t-elle avant de le saisir a deux mains. Pax ! Réveille-toi !
Elle le secoue si fort qu’il en a les dents qui claquent.

— Arrétez, ca ne sert a rien, interviens-je en 1’attrapant par le bras.

Putain ! N’empéche qu’elle a raison : il ne respire pas. Les pensées se bousculent dans

ma téte tandis que j’essaie de trouver quoi faire, et avant que j’aie pu décider consciemment d’un plan
d’action, mon corps agit de son propre chef.

J’écarte la femme du passage et tire de toutes mes forces sur le bras de Pax. Je ne parviens a le sortir
qu’a moitié de la voiture, si bien que son corps se retrouve en équilibre entre I’intérieur et I’extérieur.
Equilibre précaire, puisqu’il bascule en avant, et sa téte effleure le béton. Ses jambes sont coincées
sous le volant, et nous sommes désormais tous les deux couverts de vomi.

— Aidez-moi ! aboyé-je en direction de la femme immobile.
Elle semble sortir subitement de son hystérie et, a nous deux, nous parvenons a trainer

I’homme hors du véhicule et sur le trottoir sablonneux. Je m’agenouille a coté de lui et cherche son
pouls. Il est 1a, mais faible et filant. Et vu que I’homme ne respire pas, je sais que le cceur ne battra pas
longtemps.

Merde.

Faute de me remémorer les détails de mes cours de secourisme, je vais faire de mon mieux. Je lui
pince le nez, renverse sa téte en arriére et lui souffle dans la bouche. Il a un gofit de cendres, de Jack
Daniels et de vomi. Je réprime la nausée qui m’assaille, mais j’échoue et dois me tourner, secouée par
un haut-le-cceur. Puis je me reprends et parviens a

lui administrer deux insufflations supplémentaires, avant qu’un nouveau spasme ne me torde
I’estomac.



Je m’interromps pour poser 1’oreille sur son torse.

Rien.

Il ne respire toujours pas.

— Fais quelque chose, siffle la femme.

Faisant abstraction de ses commentaires, je recommence a souffler dans la bouche de Pax. Encore.
Et encore.

Et encore.

Rien.

Bon, qu’est-ce que je fais, maintenant ? J’ai dépassé la répulsion que m’inspire le gotit de sa bouche.
Je ne suis plus concentrée que sur ses poumons que je dois remplir d’oxygene,

dans 1’espoir qu’il retrouve le réflexe de respirer par lui-méme. Mais ca ne fonctionne pas.
Il ne respire pas.
Je suis affolée et au bord de 1’hystérie moi-méme tandis que je lui insuffle deux bouffées

d’air supplémentaires. Et tout a coup, voila qu’il s’étrangle, tousse, puis expulse un geyser orangé,
m’obligeant a reculer en vitesse.

Puis je m’empresse de le placer sur le flanc afin qu’il ne s’étouffe pas avec son vomi.
A ce stade, lui et moi sommes completement couverts de la substance visqueuse. Certes,

c’est désagréable, mais au moins il respire. De facon irréguliere et un peu trop lente, mais il respire.
Et sous ses paupieres toujours closes, je vois les globes oculaires bouger rapidement.

Et puis il se met a convulser.
Oh, bon Dieu ! Je ne sais pas comment réagir.
— On fait quoi ? crié-je a la fille derriéere moi, sans méme la regarder.

Je suis focalisée sur 1’écume orange qui sort de la bouche du type. Elle gonfle et remonte jusqu’a ses
narines, maculant tout tandis qu’il s’agite. Des flocons orangés se détachent et atterrissent sur mon
pull.

Je lui saisis le bras et le maintiens au sol. Il est fort, méme dans cet état-la, et il me faut appuyer de
tout mon poids pour I’immobiliser. Je suis presque allongée en travers de son torse, avec son bras
replié sous moi. Au bout d’un moment, ses convulsions cessent et il retombe mollement. Mais il
respire toujours. J’entends son souffle rauque. Comme si chaque



respiration se faisait au prix d’un immense effort.

Je suis au bord des larmes, des larmes d’impuissance, quand j’apercois des lumieres rouges et bleues
qui se refletent dans la carrosserie de la voiture.

Ouf ! Les secours sont arrivés.

Dieu merci.

— Courez a leur rencontre et ramenez-les ici, indiqué-je a la fille.

Et je me retourne, mais elle a disparu.

Qu’est-ce que... ?

Je scrute I’obscurité pour 1’apercevoir qui s’enfuit au pas de charge, par-dessus la dune

la plus proche. Il faut croire qu’elle n’a pas envie d’étre présente en méme temps que les autorités.
Intéressant.

Les urgentistes ne mettent pas plus d’une minute a bondir de leur ambulance pour commencer a
effectuer les premiers secours.

Ne sachant trop que faire, je m’écarte un peu et me contente d’attendre. Je les regarde

lui enfoncer un tube dans la gorge pour 1’aider a respirer, puis lui faire des compressions
thoraciques. Ce qui ne peut signifier qu’une seule chose.

Son ceeur s’est arréteé.
A cette pensée, le mien semble ralentir aussi.

J’ignore pourquoi. Je ne le connais méme pas. M’étre retrouvée dans une situation d’une telle
intensité avec lui a créé un lien entre nous. C’est ridicule, mais je ne peux réprimer ce sentiment.
Méme si tout ce que je sais de lui, c’est son prénom.

Pax.

J’entends le bruit effarant de sa cage thoracique qui plie et craque sous les pressions des urgentistes,
concentrés sur un objectif : obliger son ceeur a battre de nouveau. J’ai un mouvement de recul et je
détourne les yeux en essayant de faire abstraction des sons atroces. C’est ce moment-la, alors que j’ai
les paupieres bien fermées, que choisit un officier de police pour s’approcher de moi et me
questionner.

Est-ce que je le connais ?

Qu’est-ce que je faisais la ?



Comment je 1’ai trouvé ?

Ftait-il seul ?

Savezvousdepuiscombiendetempsilétaitla ?

Savezvouscequilapris ?

Savezvousquellequantitéd’alcoolilabue ?

Les questions du policier coulent d’un ton monocorde et je réponds de mon mieux.
Quand il en a terminé, les brancardiers chargent Pax dans I’ambulance. Puis ils courent

a I’avant et le véhicule démarre dans un crissement de pneus pour gagner la route du centre-ville,
sirenes hurlantes et lumieres allumées.

Ce qui est sans doute bon signe.
Ca signifie qu’il est en vie.
Non ?

Pétrifiée et tremblante comme une feuille, j’ai les yeux rivés sur la voiture de Pax, que le policier est
en train de fouiller. Secouant la téte d’un air désapprobateur, il place certains objets dans des sachets
en plastique.

— Je me demande bien pourquoi je me casse la téte, son pere va le faire sortir, comme
la derniére fois, marmonne-t-il.

J’ignore s’il s’adresse a moi ou a lui-méme. Alors je lui pose la question.

Il m’offre un sourire sombre.

— Les deux, probablement. C’est frustrant. Voici un gosse qui pourrait avoir le monde a

ses pieds, et il passe son temps a essayer de se foutre en 1’air. Excusez mon langage, mademoiselle,
mais il faudrait qu’on I’envoie soit en prison, soit en désintox. Ca lui ferait du bien. Le probleme,
c’est qu’il est né avec une cuillere en argent dans la bouche. Son pere est avocat a Chicago, un truc
comme ¢a, une pointure en tout cas, alors il réussit toujours a le faire sortir. Un de ces jours, moi je
vous dis qu’on va I’emmener dans un sac mortuaire. Il a eu de la chance que vous le trouviez a temps,
ce soir, sinon ¢’aurait pu étre aujourd’hui.

De la chance.
L’image de I’écume orange qui lui sortait de la bouche tandis que Pax convulsait devant

moi sur le béton du trottoir me revient a 1’esprit, et je me demande si le mot est vraiment bien choisi.



Pas mal d’adjectifs lui correspondent sans doute, mais « chanceux » ne semble pas en faire partie.
Secouée par les événements, je me dirige vers ma voiture et m’affale sur le siege. Je suis

couverte de vomi et j’ai I’impression d’avoir avalé le contenu d’un plein cendrier dans le bar le plus
miteux du monde. J’attrape une bouteille d’eau et prends une gorgée que je fais tourner dans ma
bouche avant de la recracher par terre.

Bon Dieu, mais qu’est-ce qui s’est passé ? J’étais venue prendre quelques clichés de la pleine lune,
magnifique et tranquille, et je me suis retrouvée a sauver la vie de quelqu’un.

A moins qu’il ne meure.
Et dans ce cas, eh bien cela signifierait que je me suis retrouvée a faire... rien du tout.

Si ce n’est avaler le gofit écceurant du vomi d’un autre et voir des images qui n’ont pas fini de hanter
mes réves.

Tremblante, je prends une autre gorgée d’eau et tourne la clé dans le démarreur.
J’espere qu’il ne mourra pas.

De tout coeur.

3

Pax

Je percois la lumiere. Comme elle menace de s’insinuer a travers mes paupieres closes,

je les ferme bien fort. Je ne suis pas encore tout a fait prét a me réveiller. Va te faire foutre, le monde.
Tu peux bien attendre.

Refusant obstinément d’ouvrir les yeux, je tends la main vers la table de nuit ou devraient se trouver
ma fiole ainsi qu’un paquet de clopes, un briquet et une lame de rasoir.

Mes doigts tatonnent maladroitement, mais la tablette n’est pas ou elle devrait étre.

Cette bécasse de femme de ménage a dii la déplacer. Je me promets a mi-voix de la virer si elle
continue comme ¢a.

Mais au fur et a mesure que ma conscience revient, je me rends compte que moi non plus, je ne suis
pas ou je devrais étre. Le lit sur lequel je suis allongé est petit et dur, et il crisse comme du plastique
quand je bouge.

C’est quoi ce bordel ?

J’ouvre alors les yeux et découvre autour de moi ce qui ressemble a une chambre d’hopital. J’ai une
perfusion accrochée a la main et je porte une de leurs tenues fines comme du papier a cigarette. Il y a



une couverture pliée sur mes pieds et des rails de sécurité en plastique de chaque c6té du lit.
C’est.

Quoi.

Ce bordel.

Un coup d’ il alentour m’apprend que je suis seul. Les murs sont blancs et nus, a I’exception d’un
tableau blanc qui porte I’inscription : « Aujourd’hui votre infirmiere est Susan. » et d’une pendule qui
égrene les secondes. Tic-tac, tic-tac. Le bruit est agacant. Les aiguilles noires m’indiquent qu’il est
trois heures et sept minutes.

Depuis combien de temps suis-je ici ? Sur une chaise non loin de moi, j’apercois un sac

en plastique avec mon nom écrit dessus au marqueur noir, et mes bottes posées au sol juste

en dessous.

Voila.

Je suis seul dans une chambre d’hopital et je n’ai aucun souvenir de la facon dont j’y suis arrive.
De quoi étre plutot désorienté.

Je me concentre, tachant de rester calme tandis que j’essaie de me remémorer le dernier endroit ou je
me suis trouve.

Un souvenir embrumé et tourbillonnant émerge : un craquement, une nuit de pleine lune. Du sable.
Des étoiles.

La plage. J’étais a la plage avec cette pute de bar, Jill. Elle ferait n’importe quoi pour un shoot de
coke. Et comme moi j’avais envie d’une petite pipe, eh bien je I’ai appelée. Cela dit, je ne me rappelle
pas grand-chose d’autre.

J’ai quelques souvenirs brumeux de Jill qui s’en va. Je crois qu’elle gueulait.
Et puis c’est tout.
Et maintenant, je suis la.

Je lache un grognement. Au méme moment, une infirmiere franchit la porte dans sa tenue bleu délavé,
1’air fatigué et un stéthoscope passé autour du cou. Ce doit étre Susan, dont les yeux s’éclairent le
temps d’une fraction de seconde quand elle me découvre conscient.

— Monsieur Tate, fait-elle avec intérét, vous étes réveillé.

— Et vous étes un génie.



Je pousse un soupir épuisé et me renfonce dans les oreillers. Je devrais avoir honte de

me comporter comme un crétin avec elle, mais non. Tout ce que je ressens, c’est une immense fatigue
et quelques douleurs. Je tire sur ma perf. Le Scotch m’arrache les poils du

bras.

— Vous pouvez m’enlever ce truc ? Ca pique.

Le regard las de Susan s’anime d’une lueur amusée, ce qui m’agace prodigieusement.
— Il y a quelque chose de drole ?

Elle secoue la téte en levant les yeux au ciel.

— Non. Je ne vois rien de drole dans le fait qu’un gamin de vingt-quatre ans essaie de

se tuer. Je trouvais juste intéressant que vous vous plaigniez du picotement de la perfusion qui vous
nourrit, alors que vous ne vous souciiez pas trop des picotements dans votre nez, quand vous avez fait
votre overdose.

Je lui retourne le regard le plus glacial possible, méme s’il est difficile d’impressionner qui que ce
soit quand on est vétu d’une simple tunique d’hopital a moitié transparente nouée dans le dos.

— Je n’ai pas essayé de me tuer. N’importe quoi ! Si je voulais en finir, ce serait fait depuis
longtemps. Il n’y a que les mauviettes pour se suicider. Or je ne suis pas une putain de mauviette, OK
? Vous étes qui pour me juger ? Vous ne me connaissez meme pas.

Voila, elle a réussi a me rendre furieux, avec son air de madame-je-sais-tout et ses a priori a la noix.
C’est pas une conne en tunique miteuse payée quinze livres de 1’heure qui va m’apprendre la vie,
quand méme, si ?

— Je vous prierais de surveiller votre langage, monsieur Tate, réplique cette garce avec

un sourire tout en actionnant le bouton sur ma perfusion. Je suis la pour vous aider, pas pour vous
juger. D’ailleurs, j’ai vu bien pire que ca. Je vais avertir le docteur que vous étes réveillé. En
attendant, votre péere a laissé quelque chose a votre attention.

Elle se dirige vers le petit placard en contreplaqué a I’autre bout de la chambre et me

rapporte une feuille de papier pliée en deux. Quand elle me la tend et que ses doigts secs effleurent les
miens, son expression passe de 1’agacement a I’empathie. Aucun des deux sentiments ne me convient.

Je saisis la feuille et la froisse dans ma paume.
— Ca fait combien de temps que je suis ici ?

Je suis plus calme, plus poli. Elle a raison. Elle est la pour m’aider, ou du moins elle est payée pour
s’occuper de moi. Il est sans doute dans mon intérét de ne pas 1’énerver. C’est elle qui détient le



pouvoir de m’administrer des antidouleurs.

Elle jette un coup d’ceil au tableau blanc.

— Quatre jours, apparemment.

Je n’en reviens pas.

— Quatre jours ? J’ai passé quatre jours dans le coaltar ? Qu’est-ce que... ?

Elle m’observe et une expression triste se peint sur ses traits quelconques.

— Vous étiez en mauvais état, monsieur Tate. Trés mauvais. Vous pouvez vous estimer
heureux. Votre coeur s’est arrété de battre a deux reprises et on vous a réanimé. Vous avez

été lourdement sédaté, depuis, pour permettre a votre corps de reprendre une activité normale apres
le stress causé par I’overdose. Vous allez peut-étre remarquer une certaine sensibilité au niveau de la
trachée et une douleur a la cage thoracique. Vous avez été intubé et eu plusieurs cotes cassées durant le
massage cardiaque.

Je la fixe sans un mot, puis demande :

— J’étais mort ?

Elle hoche la téte.

— Apparemment, oui. Mais vous ne 1’étes plus. La vie vous a fait un cadeau, monsieur

Tate, vous devriez y réfléchir. Je vais appeler votre médecin.

Elle fait demi-tour et tandis qu’elle quitte la chambre, les semelles de ses baskets crissent sur le sol.
Je suis completement abasourdi.

J’étais mort, putain !

Et maintenant qu’elle a attiré mon attention la-dessus, j’ai mal aux cotes. Putain de merde ! Une
douleur lancinante me vrille le ventre et je pousse un grognement. Je me rappelle alors le papier
froissé dans ma paume. Je le regarde, j’examine le gribouillage empreint d’assurance.

L’écriture de mon pere.
Pax,

J’ai failli ne pas pouvoir te venir en aide, cette fois. J’ai fait intervenir la derniére personne qui me
devait une faveur. La prochaine fois que tu dérailles, tu

iras purger ta peine.



Ressaisis-toi. Si tu as besoin d’aide, demandes-en.

Je pense que tu devrais venir t’installer a Chicago, tu serais plus pres de moi.

Je t’aiderai du mieux que je pourrai. Avoir de I’argent ne signifie pas que tu n’aies

pas besoin de soutien émotionnel. Tu ne peux pas tout faire seul.

Penses-y.

Et évite les ennuis.

Papa

Je réprime mon envie de rire, car je sais qu’avec mes cOtes cassées, ca va me faire mal.
N’importe quoi ! L’idée que mon pére puisse m’offrir un quelconque soutien émotionnel est

trop hilarante pour étre prise au sérieux. Je ne le crois méme pas capable du moindre sentiment, en
tout cas plus aujourd’hui. Pas depuis la mort de ma mere. Elle a emporté le co6té humain de Paul Tate
avec elle.

Je jette la boule de papier dans la corbeille, mais elle rebondit sur le rebord et atterrit
au sol. Merde.

J’envisage un instant d’essayer de me lever pour la ramasser, mais je renonce. J’ai trop
mal partout et ¢ca n’est pas si important. La femme de ménage s’en occupera.

Mais avant que j’aie le temps d’y songer plus avant, la pointe d’une chaussure apparait

juste a coté. Je leve les yeux et découvre une fille. Les bras chargés d’un vase de fleurs, elle rive sur
moi son regard vert clair.

Et elle est carrément belle.
Mes tripes se tordent immédiatement en réponse a sa présence. Putain de merde !

Petit gabarit, de longs cheveux rassemblés sur une épaule, et ses prunelles sont encadrées d’épais cils
noirs. Elle a la peau claire et radieuse. Mais comment se fait-il que je m’attarde sur la texture de sa
peau, alors qu’elle est aussi bien fichue ? J’essaie de détourner 1’attention de ses seins pleins et
effrontés pour me concentrer sur son visage.

Elle m’offre un large sourire. Eclatant. Un sourire magnifique.
— Bonjour, dit-elle doucement. J’ignorais si vous seriez réveillé.

Il y a une sorte de familiarité tranquille dans sa voix, comme si elle me connaissait.



Je ne comprends pas. J’étais stone a quel point ? Est-ce que je connais cette fille ? Mon

instinct me dit que non. Ce n’est pas le genre de fille avec qui je traine en général. Moi, je m’arrange
plutdt pour m’entourer de nanas qui ont besoin de moi, celles qui sont prétes a faire tout ce que je
veux, juste parce que je suis en mesure de leur donner ce qu’il leur faut.

Cette fille-1a ne leur ressemble pas. Ca, en tout cas, c’est évident. Elle est saine, elle respire le soleil.
Des trucs qui me sont totalement étrangers. Et qui me fascinent, du coup.

Je penche la téte.
— Je suis désolé, mais... on se connait ?

La jolie fille rougit a présent, la courbe délicate de sa joue prend une légere teinte rosée.
Immédiatement, j’éprouve 1’envie irrépressible de passer les doigts sur la zone colorée, méme si
j’ignore pourquoi.

— Non, répond-elle, I’air embarrassé. Je sais, ca doit vous paraitre bizarre. En fait, je suis la
personne qui vous a trouvé sur la plage. Je suis passée, il y a quelques jours, pour m’assurer que vous
alliez bien. Et puis j’ai eu envie de vous apporter des fleurs, parce que votre chambre était un peu nue.
En tant qu’artiste, j’aime la couleur. Mais la, je crains de passer pour une harceleuse, non ?

Elle raconte n’importe quoi pour masquer son embarras. C’est trop mignon ! Je souris.

Et au moment méme ou mes lévres se retroussent, je me sens un peu dans la peau du Grand Méchant
Loup face au Petit Chaperon Rouge. Pax, que tu as de grandes dents !

Mon sourire s’élargit davantage quand je prends conscience qu’en plus, elle porte un haut rouge
foncé qui moule a la perfection ses jolis seins.

— C’est pas grave, j’aime bien les harceleuses, la rassuré-je.

Elle releve brusquement la téte et son regard, surpris, croise le mien. Je ne peux m’empécher de rire
encore. Elle a quelque chose de tellement innocent ! Si cette simple remarque a suffi a 1’étonner,
qu’est-ce que ce serait si elle entendait mes pensées concernant son corps d’enfer...

— Merci pour les fleurs, lui dis-je, toujours rieur. Elles sont belles. Et vous avez raison, cette
chambre manque cruellement de couleurs. Vous pouvez les poser la-bas, si vous voulez.

Je désigne ma commode vide. Elle se dirige dans la direction indiquée, s’arrétant au passage pour
ramasser la lettre froissée de mon pere.

— Ca va a la poubelle ? demande-t-elle gentiment.
Comme je fais oui de la téte, elle jette la boule de papier dans la corbeille.
— Merci, c’est tout a fait sa place.

De nouveau, elle semble perplexe, pourtant elle ne me pose pas de question. Elle dépose les fleurs sur



la commode puis s’assied sur une chaise pres de moi. Et m’observe.

Je soutiens son regard.

— Quoi ? je lui demande. Pourquoi est-ce que vous me dévisagez comme ca ?

— Je suis heureuse de voir vos yeux ouverts, répond-elle en souriant. Je sais que ¢a va

vous paraitre idiot, mais vous étiez vraiment mal en point, sur Goose Beach. Je n’arrivais pas a
m’Oter de 1’esprit la vision de vous inanimé. Alors ¢a fait plaisir de vous voir bien éveillé et en pleine
forme. Au moins, j’aurai de quoi remplacer les images désagréables, maintenant.

« En pleine forme », voila qui est discutable. N’empéche, je suis assez étonné car elle semble
sincerement soucieuse, réellement troublée. Elle ne me connait méme pas, qu’est-ce

que c¢a peut bien lui faire ?

Je lui pose donc la question.

Et c’est elle qui est étonnée, maintenant.

— C’est bien normal que je m’inquiete, non ?

Du bout de ses dents blanches, elle tire sur sa levre pulpeuse. Et mes tripes se serrent a

nouveau tandis que j’apercois sa langue rose.

— N’importe qui s’inquiéterait, a ma place. Et puis, c’était la premiere fois que je faisais du bouche-
a-bouche a quelqu’un pour de vrai. Je ne sais méme pas si j’ai fait ca correctement. Au début, quand je

vous ai découvert, j’ignorais ce que vous aviez. En tout cas, vous ne sembliez pas étre seulement
saoul. Je suis bien contente d’avoir appelé une ambulance.

Cette fois, c’est moi qui la dévisage.
— C’est vous qui avez appelé I’ambulance ?

Intéressant. Je me demande ce qui a bien pu arriver a Jill. Elle a di m’abandonner a mon triste sort,
cette garce. Enfin, on n’a que ce pour quoi on a payé, il faut croire. Et apparemment, quelques rails de
coke ne donnent pas droit a grand-chose.

Belle Plante hoche la téte.

— Oui, c’est moi. La fille qui vous accompagnait n’en était pas ravie, d’ailleurs. Mais j’ai pensé que
vous aviez besoin de secours. Et au bout du compte, j’ai eu raison.

Ah, donc Jill était bien la.

— Il y avait une fille avec moi ? je demande, un sourcil haussé.



Belle Plante secoue la téte.
— Non, pas au début. Elle est arrivée quand je réfléchissais sur la décision a prendre.

Pour une raison que j’ignore, elle était furieuse apres vous. Jusqu’a ce qu’elle voie dans quel état
vous étiez. La, elle est devenue hystérique. Elle a filé quand les urgences sont arrivées.

Voila qui ne m’étonne pas beaucoup.

— Eh bien, merci d’avoir appelé les secours.

Je parle lentement, I’observant avec la plus grande attention. Je la détaille.
— Je suis Pax, au fait.

Elle sourit.

— Je sais, je vous rappelle que je suis une harceleuse.

Je lui rends son sourire.

— OK, ben dans ce cas vous avez I’avantage sur moi. Parce que je ne vous connais pas.
Et c’est bien dommage.

Elle tend la main, qu’elle a petite et douce, presque fragile, et je la prends.
— Je m’appelle Mila. Mila Hill. Ravie de vous rencontrer.

Et moi donc.

Je devrais lui conseiller de partir en courant, loin, loin de moi. Je sais. Mais bien entendu, je n’en fais
rien. C’est un rayon de soleil dans cette chambre d’hopital glauque, et je 1’absorbe tout entiere. Elle
dégage une énergie positive, saine, et j’aime bien ce que je ressens a discuter avec elle.

Comme une bouffée d’air frais.

Je suis peut-étre le Grand Méchant Loup, mais les loups ont besoin de respirer, eux aussi.
4

Mila

J’ai les yeux rivés sur I’homme allongé dans ce lit d’hopital ; un dur, un tatoué.

Pax Tate est beau et sexy, tres masculin. Il est mince, musclé et fort. Je le vois d’ou je suis. Il dégage
de la puissance, comme s’il était capable de tout mener de front — quoique sa récente overdose
contredise cette impression. Moi je ressens une certaine tristesse émanant de lui, probablement a
cause de la lueur que je lis dans son regard et qui sous-entend des



choses hors de ma portée ; des choses troubles. Son corps est dur, son visage est dur, ses yeux sont
durs. Comme la pierre.

Et malgré tout, je me sens attirée vers lui de facon inexplicable.
Je ne saurais I’expliquer. Ca défie la logique.

Peut-étre est-ce cette touche de vulnérabilité tapie dans ses prunelles noisette ; des prunelles qui
semblent presque chaleureuses, mais qui contiennent trop de souffrance pour

autoriser la moindre chaleur en fait. Alors, a la place, elles sont dures. Peut-étre est-ce 1’attitude je-
m’en-fichiste qu’il exsude. Ou bien son air blasé, affichant la certitude que, tot ou tard, je finirai bien
par lui avouer me trouver ici parce que j’attends quelque chose en retour. Ce qui est faux, et une partie
de moi veut le lui prouver.

J’ignore pourquoi je suis la, en réalité.

Je n’ai pas de raison valable.

Je tends la main et caresse la sienne, juste a I’endroit ou son pouce forme un V avec son
index. Et ou il porte une cicatrice en forme de X, que je me rappelle avoir vue I’autre nuit.
— Comment vous vous I’étes faite ? lui demandé-je, curieuse, en 1’effleurant.

Manifestement elle ne date pas d’hier, pourtant on voit qu’elle résulte d’une entaille profonde. La
trace ne s’est pas beaucoup estompée, mais elle a les contours flous des cicatrices anciennes.

— Je n’en sais rien, répond-il en haussant les épaules. Je ne m’en souviens méme pas. Il
y a pas mal de choses dans la vie dont je ne me souviens pas. Ca fait partie du truc.

— De quel truc ?

J’ai I’impression qu’il me provoque, me défie. Me défie de quoi ? C’est un peu comme si
j’étais invitée a prendre part a un jeu dont on ne m’expliquerait pas les regles.

— De ce qui arrive quand on fout sa vie en 1’air, lache-t-il enfin.

Sa voix est devenue froide, dure méme. Je me retiens de frissonner a son contact et me
contente de retirer ma main. Ses yeux plongent dans les miens. Il remarque mon
mouvement de recul.

— Pourquoi pensez-vous avoir foutu votre vie en 1’air ?

Je dois m’obliger a répéter sa phrase, en dépit de sa violence, car les gros mots ne sont



pas habituels chez moi, je ne parle pas ainsi en général. Pax ricane, on dirait qu’il 1’a compris, ou que
c’est tellement incongru dans ma bouche que ca le faitrire. Je réprime une

rebuffade.
— Je ne le « pense » pas, répond-il d’un ton las. Je le sais.

Il se cale dans les oreillers de son lit d’hopital, grimacant légerement sous 1’effet du mouvement,
malgré son visage fermé pour ne pas laisser transparaitre la douleur. Je me rappelle le craquement de
ses cotes, sur la plage, quand les urgentistes le ranimaient, et je grimace aussi. Ca doit faire mal.

— Vous avez combien de cOtes cassées ? lui demandé-je. Je n’oublierai jamais le bruit que ¢a a fait.
Il se retourne vers moi, abasourdi.

— Vous étiez la ?

Je hoche la téte.

— Je ne sais pas pourquoi je suis restée. Je les ai regardés vous prodiguer le massage cardiaque et
vous embarquer dans 1’ambulance. Et puis j’ai 6té mon tee-shirt et mon pull, avant de remonter dans
ma voiture — vous m’aviez vomi dessus et je sentais super mauvais.

Je suis rentrée chez moi en soutien-gorge.
Manifestement amusé par 1’idée, Pax éclate de rire. Et ses prunelles se réchauffent, elles

scintillent d’une lueur qui change un peu de 1I’ennui et de la lassitude que j’y voyais jusqu’alors.
J’ignore pourquoi, mais mon ventre se serre. Peut-étre est-il chaleureux, au bout du compte. A moins
que ce ne soit de la moquerie.

— On dirait que je vous dois un pull, alors.

Ses levres tremblent sous 1’effet de I’amusement. Je remarque au passage qu’il ne s’excuse pas de
m’avoir vomi dessus, mais si bizarre que ce soit, je ne m’en étonne guere.

Pax Tate ne semble pas étre du genre a s’excuser.
C’est a mon tour de hausser les épaules.
— Ce n’est pas grave, j’en ai d’autres.

Je feins la désinvolture, moi qui suis tout le contraire de ca. J’aime tout planifier, ce qui va a
I’encontre de mon coté artistique. Je prépare les choses avec soin, j’organise ma vie.

Méme si je n’avais certainement pas prévu ce détour-la. Jamais je ne me serais imaginée au

chevet d’un étranger.



Mes réflexions doivent se lire sur mon visage, en tout cas Pax les devine. Apparemment,
il ne rate pas grand-chose.

— Vous n’aimez pas beaucoup les hopitaux, je me trompe ? demande-t-il.

Ce ton doux dans sa voix parait inhabituel, voire peu naturel, comme s’il était capable

de passer d’une seconde a I’autre de I’indifférence a la sincérité. L’idée que j’aie pu toucher chez lui
une corde sensible trouve un écho trés profond en moi.

— Non, réponds-je en secouant la téte. Mes parents sont morts voici quelques années.
Je ne pourrai jamais plus regarder un hopital comme avant.
Pax a I’air intéressé, a présent. Il penche la téte de cOté et m’observe attentivement. Je

ne peux m’empécher de remarquer ses machoires solides et la facon dont il fronce les sourcils quand
il réfléchit. Sa beauté naturelle, combinée a son attitude rebelle et suicidaire, fait de lui un homme
sexy en diable.

— IIs sont morts en méme temps ?

Il a posé cette question étrange, au lieu de me présenter ses condoléances, comme le font les gens
normaux. Et comme cette franche curiosité est pour le moins rafraichissante, je hoche la téte.

— Dans un accident de voiture. Par un matin brumeux, alors qu’ils roulaient sur une petite deux-voies
le long de la cote. Un semi-remorque a fait une embardée et a foncé sur eux. Ils sont morts sur les
lieux du drame.

J’ignore pourquoi je lui raconte ca. Je n’aime pas en parler, et d’ailleurs je n’ai pas besoin de le faire,
en général. La ville est relativement petite, tous ceux qui vivaient ici a I’époque sont au courant.

— S’ils sont morts sur place, alors d’ou vient votre aversion pour les hopitaux ?
m’interroge-t-il d’un air pensif.

Et toujours sincerement intéresse.

Je repense a ce fameux matin, pendant le cours de sciences humaines auquel j’assistais

a I’université. J’ étais fatiguée, et ma vue se brouillait a cause d’une nuit trop courte. Le doyen en
personne était venu dans la classe pour me demander de le suivre dans le couloir.

Il avait le visage déformé par une expression embarrassée, lorsqu’il m’annonca qu’il y avait eu un
accident.

« J’en ignore les détails, mais vous feriez mieux d’y aller, » avait-il ajouté.



Alors j’y suis allée. Je me suis précipitée a I’hopital et, quand j’y suis arrivée, j’ai senti en
franchissant les portes que quelque chose de tres, tres grave s’était produit. Les gens n’osaient pas me
regarder dans les yeux, ni les médecins ni les infirmiéres que je croisais dans les couloirs ni ma
voisine Mathilda, qui y était arrivée avant moi.

Sans un mot, elle m’a conduite dans une piece vide — une chapelle, je crois — ou elle m’a annoncé
doucement que je ne trouverai pas mes parents ici, qu’ils avaient été emmenés

a la morgue. Elle était si calme... Et puis elle m’a rattrapée quand je me suis effondrée. Je

me rappelle encore le moment ou mes doigts ont laché la poignée en cuir de mon sac a main et qu’il a
atterri au sol, répandant tout son contenu sur la moquette bleue. Mon baton

de rouge a levres a roulé aux pieds de Mathilda et elle I’a ramassé avant de me le tendre.
Son visage bléme était solennel.

Je déglutis en me remémorant ce moment.

Et je me rends compte alors que je viens de raconter tout ¢a a haute voix.

Pax m’observe attentivement, mais tandis qu’il digere les détails de la journée la plus douloureuse de
ma vie, son expression reste impénétrable.

— Je suis désolé, commente-t-il doucement. Ca a dii étre horrible pour vous. Je ne voulais pas
déterrer de vieux souvenirs.

Ses paroles sont simples, mais pas sa voix. Voila un homme complexe, c’est a peu pres

tout ce que je devine de lui. Il est difficile a déchiffrer, pourtant sa nature opaque et manifestement
pleine de contradictions m’intrigue. Je ressens un pincement dans mon ventre alors que je soutiens
son regard et que 1’or de ses yeux semble se changer en vert.

— C’était il y a longtemps, réponds-je simplement. Je suis passée a autre chose.

— Vraiment ? s’étonne-t-il, les sourcils haussés. Alors vous étes fortiche. Parce que parfois, le passé
refuse de disparaitre.

— Exact, admets-je. Vous avez raison. Parfois, aux moments les moins opportuns, le passé revient
vous hanter sans prévenir.

Il hoche la téte, comme s’il me comprenait, et je me demande si c’est vraiment le cas.
Mais comme il n’ajoute rien, je n’insiste pas.
En fait, je me leve et je ramasse mon sac sur le sol d’un autre hopital.

— J’ai suffisamment abusé de votre temps, lui dis-je poliment. Merci de vous étre moqué de moi
pour me montrer que vous étiez en pleine forme. Vous étes tiré d’affaire, Pax.



J’ignore si c’est lui ou moi que j’essaie de convaincre. Il n’en a pas I’air siir non plus, mais il sourit
et me tend la main, qu’il a mince et puissante. Je la prends. Il serre la mienne comme si nous étions
partenaires d’affaires.

— J’ai été ravi de faire votre connaissance, Mila. Merci de m’avoir sauvé la vie, conclut-
il d’une voix rauque.

Je déglutis et le regarde droit dans les yeux, sans pour autant étre capable de deviner

s’il est sérieux. Car au fond, il n’a pas vraiment I’air d’avoir envie qu’on le sauve.

Je souris néanmoins et fais demi-tour pour sortir. Quand je suis au milieu du couloir, je
me retourne vers sa chambre. Il me regarde toujours d’un air absorbé et féroce.

Je déglutis avec peine, pivote de nouveau. Un pied devant I’autre. J’atteins ma voiture

sans me rendre compte que j’ai parcouru tout ce trajet. Et je n’ai toujours pas compris ce qui vient de
se produire.

Pax
Une semaine a 1’hopital, c’est une semaine de trop. Ca, ca ne fait aucun doute.

Lentement, je me souleve de mes oreillers et m’assieds au bord du lit. En dérangeant une cote cassée,
le mouvement me tire une grimace et j’essaie de prendre plusieurs breves inspirations afin d’apaiser
la douleur. Les compressions pratiquées par les urgentistes ont causé de sacrés dégats sur ma cage
thoracique. Je sais qu’ils tentaient de me sauver la vie, mais merde, ils avaient vraiment besoin de me
flinguer quatre cotes ?

Les cons.
En attendant que la douleur se calme et que ma vision s’ajuste a la lumiere du jour, je
regarde par la fenétre la vaste étendue d’eau qui semble me menacer depuis 1’extérieur.

Le lac Michigan est immense, il est démesuré, il est gris, et ma maison style loft est perchée au-
dessus, au bord d’une falaise. Chaque piece donnant sur le lac est dotée de grandes baies vitrées, ce
qui m’offre une vue imprenable quel que soit I’endroit ou je me trouve. Et pas besoin de me soucier
de ceux qui pourraient se balader sur la plage en contrebas et donc me voir me promener nu chez
moi, car cette plage est privée. C’est ma plage. Ceux qui s’y aventurent sans autorisation ne peuvent
pas se plaindre de voir mon sac

de billes.
Je tends la main vers la fiole qui trone sur ma table de chevet. Nouvelle grimace.

Tout en suivant du doigt le bord métallique du bouchon, je laisse mon esprit



vagabonder pour essayer de dissiper les brumes du sommeil. Mais bientot j’abandonne et verse plutot
une petite pilule blanche dans ma paume, quelque chose qui va m’aider dans le

processus, car je n’ai pas la patience d’attendre.

Pour ce qui est du reste, en revanche, j’ai décidé d’y aller mollo pendant quelque temps. Quoi qu’en
pense mon pere, je n’ai pas besoin d’en prendre. Je ne suis pas accro, putain ! Et vu que ¢a n’est pas
hyper fun de se faire pomper 1’estomac et casser les cotes, je crois que je vais me passer de cette
activité-la pendant un temps.

Je m’envoie la pilule avec une goulée d’eau prise dans une bouteille sur la table de nuit, m’obligeant
a ne pas regretter que ce ne soit pas de la biere. Il n’est que onze heures du matin et j’ai décidé de ne
pas boire avant dix-sept heures, quel que soit le jour, sans non plus jouer a 1’habituel « il est bien dix-
sept heures quelque part ». Je ne suis pas une mauviette, merde ! Quoi qu’en disent les autres, je suis
capable de me discipliner quand je le veux.

Je me leve du lit en titubant, m’étire aussi précautionneusement que possible et me dirige vers la salle
de bains, puis entre dans la cabine de douche.

Ma douche, c’est I’une des choses que je préfere dans cette maison. Un vaste espace carrelé,
entierement encastré dans la pierre, avec quatre pommeaux qui propulsent I’eau dans des directions
différentes. Elle a été faite sur mesure pour s’adapter a ma taille, car je déteste devoir me
recroqueviller pour me laver. Il y aurait assez de place pour organiser une féte, la-dedans, si I’envie
m’en prenait. Et Dieu sait si j’en ai fait, des fétes, dans cette méme douche, avec des groupes de
femmes consentantes.

Le souvenir de ces mamelons nus et humides, de ces longues jambes regroupées dans la cabine
m’excite sur-le-champ. Je m’enduis les paumes de savon avant de prendre les choses en main.

Alors que je me caresse consciencieusement, I’image de Mila apparait devant mes yeux.

Aussi inattendue que soudaine, mais je me concentre sur sa voix douce et ses seins ronds pendant que
je m’active. Les paupieres fermées, j’imagine sa main a la place de la mienne ;

sa peau soyeuse qui glisse contre la mienne ; moi qui la plaque contre le mur mouillé pour
la prendre jusqu’a ce qu’elle hurle mon nom, ses jambes nouées autour de ma taille.
Il ne me faut pas longtemps pour en finir.

Avec un soupir satisfait, je me lave et attrape une serviette moelleuse pour m’essuyer tranquillement.
Tout en continuant a penser a Mila. Putain, mais c’est quoi ce bordel ?

D’un c6té, c’est sans doute normal. Elle m’a sauvé la peau, apres tout. Et sur ma vie, je

ne me souviens méme pas si je 1’ai remerciée. En temps normal, je m’en ficherais royalement, mais il
y a quelque chose chez cette fille qui me fait songer a des trucs anormaux. Des trucs doux et chauds,
des trucs vrais et sinceres.



Voila que je me conduis comme une putain de mauviette !
J’enfile un jean et un tee-shirt.

Je vais régler le probleme en me renseignant sur I’endroit ou elle travaille. Des que je 1’aurai
remerciée, la vie reprendra son cours normal. Ce n’est vraiment pas le genre de personne sur laquelle
j’ai intérét a investir mon temps. Car jamais mon mode de vie ou ma

personnalité ne lui plairaient, pas sur le long terme. Or je ne suis pas de ceux qui essaient de se
transformer en quelqu’un d’autre.

Alors que j’enfonce la clé dans le démarreur, je pense encore a elle. A la facon dont son

petit haut rouge foncé moulait a la perfection ses seins arrogants et pleins. Ce qui me conduit a
m’interroger sur ce a quoi ils ressemblent nus. Elle a sans doute les tétons roses et dressés vers le
ciel. Voila, mon membre est encore dur.

Merde.
Mila
— Pourquoi est-ce que tu me casses les pieds avec ca ?

Je regarde ma sceur, Madison, que ma question oblige a lever les yeux de mes photos en noir et blanc,
impressions de mes derniers clichés pris au bord du lac.

Elle est recroquevillée sur sa chaise, devant une petite table de ma boutique, ses cheveux blonds
ramassés sur une épaule menue. J’ai hérité de la chevelure brune de notre

mere, Maddy de celle de notre pere. Elle est plus grande que moi, dotée d’une taille mannequin aussi
bien en matiere de centimetres que de silhouette et, en plus, elle est magnifique. Moi, je suis la petite
brune, le bébé de la famille. Sauf que maintenant, il ne reste plus que nous deux dans la famille. Le
clan Hill, deux membres uniquement.

Maddy semble étonnée par ma question.
— Pourquoi ? Mais parce que tu ne m’as pas parlé d’un garcon depuis au moins deux
ans. Peut-étre méme plus. Voila pourquoi. Ca pique ma curiosité.

Levant les yeux au ciel, je m’essuie les mains sur mon sarrau, étalant de la peinture grise et noire sur
mon ventre. Je suis en train de peindre la pleine lune et le paysage de 1’autre nuit, qui m’apparaissent
devoir étre rendus en diverses nuances de noir. Un paysage

sombre, une nuit dangereuse. J’espere juste que je parviendrai a bien la faire ressortir sur la toile.

— Je ne vois pas ce qu’il y a d’étonnant a évoquer le fait que j’ai sauvé la vie d’un homme. Tout le
monde en ferait autant a ma place, ca ne signifie rien de particulier.



— Ahnon?

Maddy hausse un sourcil parfaitement épilé. Son regard est rivé sur moi.

Je secoue la téte.

— Non, rien du tout. Un gars a fait une overdose. Je lui ai fait du bouche-a-bouche et

j’ai appelé une ambulance. Fin de I’histoire.

Maddy m’offre le genre de sourire qui signifie qu’elle n’est pas décidée a lacher 1’ affaire.
— Pourtant, tu as évoqué plusieurs fois a quel point il est bel homme. Et dangereux. Et

fascinant. Ca ne me donne pas I’impression que ce soit la « fin de 1’histoire », a moi. Ce qui
m’intéresse et m’inquiete a la fois. Ce type a fait une overdose. De drogue. Quand tu 1’as découvert, il
convulsait dans sa voiture. Voila qui n’est pas exactement ce que je qualifierais de point de départ
idéal pour une relation saine.

Elle s’interrompt, 1’air sérieux, sévere méme.
— Mila, je ne plaisante pas, reprend-elle en voyant mon air exaspéré. (Elle s’agace que

je ne lui préte pas suffisamment d’attention.) Je ne 1’ai pas rencontré personnellement, méme si je 1’ai
vu quelques fois au restaurant. D’apres ce que j’ai entendu dire, il ne travaille méme pas. C’est un fils
a papa, un enfant gaté qui n’a pas besoin de prendre ses responsabilités. Et apparemment, il fait
n’importe quoi. Un vrai mauvais garcon. Il te mangerait toute crue pour son petit déjeuner.

Voila, c’est allé assez loin. Je soupire.

— Maddy, arréte, s’il te plait. Sans rire. C’était juste une situation intéressante dont j’avais envie de te
parler. Je ne compte pas refaire les mémes erreurs que par le passé, fais-moi confiance, et encore
moins subir un sermon immeérité. Tu 1’as dit toi-méme, tu ne le connais pas. En plus, je n’envisage
absolument pas de relation avec lui. Il y a de fortes chances que je ne le revoie méme jamais, alors tu
peux mettre en sourdine ton instinct de maman ours. J’aimerais mieux qu’on parle du restaurant.
Qu’est-ce qui se passe ?

Madison reprend son air sérieux et pousse mon book sur le coté, dépliant ses jambes qu’elle avait
coincées sous ses fesses. Ses yeux d’un bleu profond ont pris une expression troublée, ce qui ne
mangue pas d’éveiller mon inquiétude. Depuis la mort de nos parents, c’est elle qui a repris la charge
de leur restaurant, et si elle a des soucis, eh bien ¢ca me concerne aussi.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

J’insiste car je suis nerveuse : Maddy ne montre jamais ses craintes, en bonne grande sceur, elle
préfere les cacher a sa cadette. Toujours.

Mais elle lache un soupir, et sa voix quand elle me répond se fait ténue. Juste un filet.



— J’ai dii mal calculer les risques impliqués par les travaux de rénovation.
Je lui retourne un regard perplexe.

— Tu avais dit que le budget le permettait, que les travaux seraient financés d’ici au printemps et
qu’ils se rembourseraient presque d’eux-mémes par 1’augmentation du nombre

de couverts ?

Elle hoche la téte, mais garde une expression troublée.

— Je sais bien ce que j’avais dit, et c’était aussi ce que je pensais. Mais je n’avais pas prévu que les
affaires retomberaient autant cet automne. Je ne les vois pas reprendre en hiver, ca ne se produit

jamais. Et malheureusement, la saison touristique arrivera avant qu’on ait les fonds nécessaires au
remboursement de ce prét.

Je n’en reviens pas.
— Qu’est-ce que ca veut dire ? Que le Hill est en danger ?
[’idée méme me panique. Nos parents ont ouvert leur petit restaurant italien quand ils

se sont mariés, et c’est devenu un lieu incontournable a Angel Bay. Situé directement sur la plage, il
est tres couru des touristes tout autant que des autochtones pendant I’ été.

Apres la mort de nos parents, ma sceur est revenue a Angel Bay pour le reprendre. Et

comme elle venait de décrocher un diplome de commerce, ca nous a semblé logique. Cet
arrangement me permet de garder ma petite boutique d’art, ou je vends du matériel artistique, ainsi
que mes peintures et mes photos. Une situation gagnant-gagnant, en somme. En tant que
copropriétaire du Hill, je touche chaque mois un pourcentage des bénéfices, tout en ayant la
possibilité de poursuivre mes propres activités.

Sauf qu’apparemment, la situation n’est pas folichonne.

— Pas de quoi paniquer, m’indique calmement Madison. Ce n’est pas encore la fin du monde. Il va
juste falloir qu’on se serre la ceinture, cet hiver. Si tu pouvais venir assurer quelques services, ca
aiderait beaucoup. Comme ca, ca permettrait de réduire le personnel jusqu’a 1’ été.

J’opine du chef.
— Bien siir, je ferai tout ce que je pourrai pour aider.

Madison et moi avons toutes les deux participé au service, du temps de nos parents, lorsqu’on était
lycéennes, et puis aussi quand on revenait en vacances pendant la fac. Ca n’a rien d’insurmontable. Je
pourrais faire ca les yeux fermés.

— Il va peut-étre aussi falloir qu’on réduise notre paie pendant un moment, ajoute lentement Madison.



Le visage fermé, elle attend ma réaction. Sans hésiter, je hoche a nouveau la téte.
— Aucun probleme. Je peux vivre sur mes gains ici.
Je balaie ma boutique du regard, m’arrétant sur les toiles accrochées aux murs sous les

lumieres et les clichés suspendus au plafond par de fins cables en acier, les banquettes chics et les
éclairages modernes, les chevalets et les étageres de matériel d’art, le tout joliment disposé. Une
petite boutique a la mode, exactement comme je 1’imaginais, qui fonctionne tres bien en hiver. Et
encore mieux 1’été, grace aux touristes.

— Je m’en sortirai tres bien, insisté-je. Mais toi, ¢a va aller ?

— Ouais, je pense. Vu que je ne paie pas de loyer, ca passera.

Quand elle a accepté de reprendre 1’affaire familiale, je lui ai suggéré de vivre dans la
maison des parents. Moi, de toute facon, j’ai un appartement au-dessus de ma boutique, ca
m’a donc paru normal. Méme si, les premiers mois qui ont suivi le déces de papa et maman,

j’y ai aussi passé pas mal de temps avec elle. Comme ¢a, on avait I’impression que cette tragédie
n’était pas arrivée, qu’ils pouvaient rentrer a la maison d’un moment a 1’autre. Du genre : « Surprise !
On s’était absentés quelque temps, mais nous revoila. »

Bien entendu, ¢a ne s’est jamais produit et, au bout du compte, je suis retournée a mon

petit appartement. J’adore ma sceur, mais vivre en permanence a ses cotés, c’est une autre

paire de manches. Moi je suis une obsessionnelle du rangement, et elle une tornade en puissance.
— Merci de prendre la chose aussi calmement, me lance-t-elle avec un grand sourire.

Comme je te 1’ai dit, ca n’est pas la fin des haricots. Le Hill va tenir bon et cet été, on commencera a
profiter des retours sur nos investissements. D’ici la, tu serres un cran sur ta ceinture.

Je leve les yeux.

— Je ne porte pas de ceinture, mais OK, je me la serre au maximum. Pas de virée shopping pour moi.
Madison hoche la téte, 1’air satisfait, et rouvre mon book.

— J’aime bien celle-ci, déclare-t-elle. Je te 1’achete.

Je me penche par-dessus son épaule pour observer le ciel chargé de nuages et la pleine

lune. Le contraste du noir et blanc met en valeur I’ondulation scintillante des eaux sombres.

Oui, la photo est parfaite.



— C’est vrai qu’elle est sublime, réponds-je en souriant. Je 1’ai prise 1’autre nuit, justement. Je vais te
I’encadrer, tu pourras la récupérer la prochaine fois que tu passes ici.

Elle me rend mon sourire.

— Ou tu peux me I’apporter quand tu viendras m’aider au service demain soir au Hill.
Je la dévisage.

— Quoi ?

— Tu as dit que ca ne te dérangeait pas de donner un coup de main. Eh bien, tu peux

commencer demain, ¢ca me dépannerait vraiment. Et puis, on pourrait sortir prendre un verre
ensemble apres. Ca fait trop longtemps qu’on n’a pas laché les chiens. On a grand besoin de se
détendre.

Je n’ai pas le temps de me plaindre d’étre avertie si peu a 1’avance, ni de rappeler a ma

sceur que je bois rarement, car la clochette suspendue au-dessus de la porte d’entrée retentit,
annoncant I’arrivée d’un client. Je jette donc un regard noir a Maddy, avant d’accrocher un sourire
sur mon visage pour me retourner.

Etla, je me pétrifie.

Un sac a provisions a la main, Pax Tate vient de franchir ma porte, dans un jean qui semble avoir été
taillé directement sur lui. Son regard s’allume d’une lueur facétieuse quand il m’offre un sourire en
guise de salutation, une lente incurvation des levres qui lui plisse les coins des yeux. En une journée,
j’avais oublié a quel point il était sexy.

Mes genoux se dérobent.

Madison tourne vers moi un regard sidéré : quelles sont les chances pour que Pax passe

par ici par hasard ? Surtout apres que j’ai affirmé n’avoir aucune raison de le revoir un jour.
— Salut, Petit Chaperon Rouge, lache-t-il de sa voix trainante. Je vous dois un pull-over.

Et il pose son sac devant moi, sur le comptoir.

6

Pax

— Petit Chaperon Rouge ?

Mila arque un sourcil, et sur ses levres pleines flotte le début d’un sourire. Je fais oui de la téte.

— Ne me demandez pas pourquoi, mais c’est comme ¢a que je vous vois, admets-je.



Vous vous promeniez sur la plage, toute seule, et vous étes apparue pile au moment ou j’avais besoin
de vous.

Mes yeux sont rivés sur elle. Je sais qu’il y a quelqu’un d’autre dans la piéce, mais pour
moi rien d’autre ne compte que Mila. Elle soutient mon regard, ’air un peu incertain.
— Ca ferait donc de vous le Grand Méchant Loup ? fait-elle remarquer.

— Vous avez tout compris, réponds-je en riant.

Elle ne cille toujours pas, mais ses prunelles claires se sont assombries. Mon ventre se serre a la vue
de son expression franche et saine. Je ne vois pas dans ses iris le voile typique des consommateurs de
drogue, ce qui la différencie de mes compagnes habituelles. C’est a la

fois rafraichissant et terrifiant. Car je ne sais pas comment me comporter avec elle. Mais vu que je me
suis réveillé ce matin avec le désir profond de la voir, je n’avais pas d’autre choix que de venir.

Alors me voila.

— C’est pour moi ? demande Mila en désignant le sac a provisions.

Et quand j’acquiesce, elle plonge la main a I’intérieur. Son visage s’éclaire a la vue des
pulls.

— Ils sont tous rouges, constate-t-elle en riant. Que des pulls rouges !

Mes levres s’étirent malgré moi.

— Bien entendu. Il faut bien que je me conforme a votre personnage, non ? Comme j’ignorais quel
style vous aimiez, je vous en ai pris plusieurs. Je voulais que vous soyez parfaitement équipée, pour
la prochaine fois ou vous débarquerez a ma rescousse.

Elle sursaute et reléve les yeux vers moi puis se fige, les doigts en I’air en plein mouvement. Son
corps est parfaitement proportionné, je ne peux m’empécher de le

remarquer. De quoi rendre un homme fou : des seins ronds, une taille fine, une bouche sensuelle. Mon
bas-ventre se contracte.

Merde. Je convoque illico des images de chiots morts, de nonnes et de tranches de roti
de porc froid. Voila qui semble fonctionner, car mon sexe se calme. Pour 1’instant.
Mila me dévisage toujours de son regard intense et percant.

— Vous avez besoin qu’on vous sauve ? me demande-t-elle enfin d’une voix douce.

L’air qui nous entoure se charge d’une telle électricité qu’il en crépite presque, tandis que nous nous



toisons. Elle a des yeux d’une profondeur insondable, le genre dans lesquels

un homme pourrait tomber et se noyer. A jamais. Je reste quelques secondes troublé, a chercher les
mots pour lui répondre, et puis 1’autre personne présente dans la piece s’éclaircit la gorge.

Une porte de sortie.
Merci, mon Dieu !
Soulagé, je me détourne pour découvrir une femme, une jolie blonde que j’ai déja vue

quelque part, méme si je ne me rappelle pas ou. Elle semble attendre que Mila fasse les présentations,
mais celle-ci ne réagit pas.

Je tends la main.

— Bonjour, je suis Pax Tate.

Sa poigne est ferme, peut-étre un peu trop.

— Madison Hill, elle répond. La sceur de Mila.

Tiens, tiens. D’ou la poignée de main un peu sévere. La grande sceur qui couve la petite, qui essaie de
la protéger du Grand Méchant Loup. Ce dont je ne peux la blamer.

A présent, Madison darde sur moi des prunelles bleues qui n’ont rien en commun avec

celles de sa sceur. En fait, elle ne ressemble pas du tout a Mila, a 1’exception peut-étre de la forme de
son nez. Elle est grande et blonde tandis que Mila est petite et brune. Mila est plus sexy, méme si telle
que je la devine, elle ne doit pas le penser. Et maintenant elle se tait, laissant la parole a sa sceur.
Manifestement, elle a 1’habitude que son ainée tienne les rénes.

— Alors, vous vous sentez mieux ? me demande Madison, un sourcil levé.

Facon peu subtile de m’indiquer qu’elle est au courant pour mon overdose de 1’autre nuit. Et qu’elle
me considere comme un raté qui n’arrive pas a la cheville de sa sceur. Je percois tout ¢a dans ses yeux
bleus glacés. Ce qu’elle ne comprend pas, en revanche, c’est que j’en ai rien a foutre, de ce qu’elle
pense. Elle ne me connait pas, et c’est bien 1’un des trucs qui m’agacent le plus — les gens qui me
jugent sans avoir la moindre idée de qui je suis.

— Beaucoup mieux, merci, je lui réponds avec mon plus agréable sourire.

Pas question que je m’abaisse a ses manceuvres. Si elle croit ca, elle se met le doigt dans
I’ ceil.

— Votre sceur m’a sauve la vie.

Au sens propre.



Madison ne sait que répliquer. Je vois bien qu’elle en a envie, mais elle ne trouve rien qui ne passerait
pour de I’impolitesse crasse. Manifestement contrariée, elle se tourne vers Mila, qu’elle embrasse sur
la joue.

— Je dois retourner au Hill. On se voit demain, d’accord ?

Et elle jette vers sa sceur un regard appuyé, comme pour lui enjoindre de facon tacite
de se tenir loin de moi. Puis elle se retourne dans ma direction.

— C’était... un plaisir de vous rencontrer.

Elle se dirige vers la porte, ses bottes stylées claquant sur le sol carrelé. Les clochettes suspendues au-
dessus de la porte tintent et elle disparait.

Je regarde Mila.
— J’ai ’impression que votre sceur ne m’appreécie pas beaucoup.

J’en ai fait le constat, ce n’était pas une question. Méme moi, je percois I’ambivalence dans ma voix.
Car il est clair que je m’en fiche.

Pourtant Mila sourit.

— Eh bien, je constate avec plaisir que ¢a ne vous chiffonne pas trop.

Je hausse les épaules.

— J’ai I’habitude.

Elle m’observe en silence.

— Quelle est la véritable raison de votre visite ? elle me demande enfin. Je n’avais pas

besoin que vous m’apportiez un pull. Encore moins six. (Elle pouffe.) Cela dit, je vais passer Noél en
rouge, apparemment. Je vous remercie.

Elle s’interrompt et me fixe du regard. Son visage est tres délicat, je n’avais pas encore

remarqué a quel point toute sa personne est délicate. J’ai du mal a I’imaginer en train de me tirer
d’une voiture. Je dois peser au moins cinquante kilos de plus qu’elle.

— Alors ?
Elle hausse un sourcil et je me rends compte que je n’ai pas répondu a sa question. Ne
sachant trop quoi dire, j’opte tout simplement pour la vérité. Un concept des plus nouveaux

pour moi.



— Je ne me souvenais plus si je vous avais remerciée pour ce que vous avez fait, admets-je. Et je
n’arrive pas a vous chasser de mon esprit.

Son souffle semble se figer sur ses levres. J’entends un petit haletement surpris, sans savoir si c’est
bon signe ou pas. La vérité 1’a-t-elle effrayée ? Ou bien a-t-elle pensé a moi, elle aussi ?

Je I’observe.
Pendant quelques secondes, le temps est comme suspendu. Elle serre sa lippe entre ses

dents et ses yeux verts se liquéfient. Quand elle détourne 1égerement la téte, le rayon de soleil venant
de la fenétre caresse la courbe de son cou.

Nous sommes pétrifiés.

Et puis elle rompt le charme.

— Vous avez pensé a moi ? elle murmure. Pourquoi ?

— Je n’en sais rien, je lui réponds en toute honnéteté. Peut-étre parce que je me sens redevable.

— Vous n’avez pas de raisons, elle me rétorque du tac au tac, d’une voix claire et assurée. Vous ne me
devez rien du tout. Je suis contente d’avoir été la pour vous aider, mais ce n’était qu’une coincidence
et n’importe qui aurait agi pareil.

Elle agite nerveusement les mains en déplacant des papiers sur le comptoir. Souriant, je secoue la téte.
— Non, tout le monde n’aurait pas agi comme vous. Loin de la.

A présent elle hésite, sans doute replongée dans les souvenirs de la fameuse nuit — celle

ou je I’ai couverte de vomi, parait-il. Enfin, elle sourit a son tour.

— OK, OK. Ce n’est pas tout le monde qui vous aurait fait du bouche-a-bouche. Peut-

étre que vous m’étes redevable, en effet. Et comment est-ce que vous allez réparer ca, alors ?

Son culot semble la surprendre autant que moi. Sitot les mots prononcés, elle prend un

air étonné. N’empéche, elle est loin d’étre aussi abasourdie que moi. Est-elle en train de flirter ? Avec
moi ?

Pax, que tu as de grandes dents.
Tandis que je lui souris de plus belle, je me retrouve dans la peau du loup. J’active mon
charme. J’en ai, je le sais, c’est juste que je prends rarement la peine de m’en servir.

D’ailleurs, la raison qui me pousse a en user justement maintenant me déconcerte assez. Et



pourtant, c’est le cas. Parce que son insolence était une invitation.

— Hmm, je réponds sur un ton envoiitant. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Une pinte
de sang ?

Elle éclate d’un rire nerveux et musical puis secoue la téte.

— Non, merci, j’ai arrété d’en boire depuis longtemps. Je suis allergique.

Une vague de chaleur m’envahit avant que j’aie le temps de la réprimer. Elle a donc le
sens de I’humour. C’est une qualité que j’apprécie chez une femme.

— OK, je le note, réponds-je sans cesser de sourire. Pas de sang pour vous. Tres bien.

Je constate que vous étes une artiste qui aime insérer le lac dans vos ceuvres. Or il se trouve que
depuis ma plage, je jouis de 1’une des plus belles vues qui soient sur Angel Bay. Une plage privée et
calme, ou personne ne viendra vous déranger, soit dit en passant. Je vous propose de 1’utiliser quand
bon vous semble. Que dites-vous de ¢a ?

J’ignore ce qui m’a poussé a faire cette offre. Un silence de plomb est tombé sur la piece
et je sens mon ceceur battre la chamade pendant que j’attends la réponse de Mila. Pourquoi

son avis m’importe-t-il ? Et j’attends, retenant mon souffle, jusqu’a ce qu’enfin elle ouvre la bouche,
les yeux toujours rivés aux miens. C’est fou ce qu’on se dévisage, aujourd’hui.

— Voila une offre intéressante. Est-ce que vous vivez seul ? Je m’en voudrais de déranger.
Je suis plus soulagé par sa réponse que je ne 1’admettrai jamais. Et puis elle m’amuse.
Elle est partie a la péche aux informations.

— Vous étes tres directe, je lui dis en réprimant un sourire. En général, les filles essaient de se
montrer un peu plus subtiles quand elles me demandent si j’ai une petite amie. Mais la réponse est
non. Je ne suis pas marié et je n’ai pas de petite amie. Vous ne risquez pas de déranger qui que ce soit.

Voila qu’elle rougit. Une l1égere teinte rosée se propage de ses joues jusqu’a sa gorge.

J’aime bien. C’est tellement doux, tellement féminin. Une fois de plus, je réprime I’envie quasi
irrépressible de tendre la main pour suivre du pouce les contours de ses délicates couleurs. Bon sang,
mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Je préféere enfoncer les mains dans mes poches.

— Hmm, elle murmure. Je trouve dommage qu’une seule personne ait la chance de

profiter d’une vue pareille. Je parie que les levers de soleil sont splendides, de la-bas. C’est le genre
de choses qu’il faut partager.



Alors 1a, je ne peux me retenir et j’éclate de rire. Fort. Elle a gobé 1’hamecon et la ligne avec, et je
suis presque certain qu’elle ne I’a méme pas fait expres.

— Inutile de tourner autour du pot, Mila. Si vous avez envie d’étre chez moi au lever du soleil,
emmenez avec vous un nécessaire de toilette, la prochaine fois que vous sortez de chez vous.

Nul ne pourrait rater le ton ouvertement suggestif de ma phrase.

Qui ne lui échappe pas, d’ailleurs.

Elle rougit de nouveau, violemment cette fois, avant de marmonner :

— Je ne I’entendais pas comme ca.

Elle est génée, j’aime bien ca.

— Ah non ? je fais mine de m’étonner, arquant un sourcil. Parce que je peux facilement
m’organiser pour que vous restiez dormir chez moi la nuit.

— Je n’en doute pas, elle réplique avec une pointe d’ironie. Mais non. Merci pour I’invitation, cela
dit. (Elle rit, maintenant, et ses rougeurs s’estompent.) Vraiment, merci pour 1’offre d’utiliser votre
plage. Je suis capable de peindre le lac de mémoire, mais c’est toujours agréable de pouvoir
I’admirer en méme temps. Et ce serait génial d’avoir un nouveau point de vue. Les artistes sont des
gens tres visuels.

Pour une raison qui m’échappe, j’ai le souffle coupé. Peut-étre est-ce 1’idée que Mila dorme chez
moi. Ou bien le son de sa voix. Apparemment, elle me fait un effet dingue.

Je m’approche et, méme si elle semble hésiter, elle ne s’écarte pas.
— Les hommes aussi sont des gens tres visuels, je lui réponds doucement, gardant mes

yeux fixés sur elle. Alors je vous comprends. Mais il y a quelque chose qui m’ennuie, dans cette
histoire, quelque chose qui me place en situation d’infériorité. Et je n’aime vraiment pas étre en
situation d’infériorité.

— De quoi s’agit-il ?

Elle non plus ne détourne pas le regard.

— Vous m’avez vu au plus bas. J’aimerais que vous me voyiez aussi a mon avantage.
Mes paroles restent en suspens entre nous, lourdes et chargées de sens. Je ne sais pas
moi-méme ce que je suis en train de faire.

— Et quand étes-vous a votre avantage ? elle me demande d’un ton hésitant.



Je vois a son expression déterminée qu’elle prend sur elle pour ne pas paraitre intimidée. Je suis
impressionné. C’est David contre Goliath.

— Au lit.
La réponse est simple. Et elle me vaut un regard noir.
— Je vous trouve bien arrogant ! elle s’exclame, posant les mains sur ses hanches fines

et maculées de peinture. Un simple « Merci de m’avoir sauvé la vie » suffira. Je n’ai pas besoin que
vous me mettiez dans votre lit pour prouver votre gratitude.

Je me tais quelques secondes avant de tacher d’apaiser sa colere.

— Calmez-vous. Je vous présente mes excuses. C’est une mauvaise habitude que j’ai, je
plaisantais, voila tout. Parfois j’ai un sens de I’humour déplacé. Merci pour 1’autre nuit.
Désolé de ne 1’avoir pas dit avant.

Elle esquisse une moue, puis lache un soupir.

— Tres bien. Cela étant, vous m’aviez déja remerciée a 1’hopital. Il ne fallait pas venir
jusqu’ici pour recommencer. Au fait, je me demandais...

Sa phrase reste en suspens. C’est a son tour de m’observer d’un air contemplatif. Je soutiens son
regard sans ciller.

— Quoi ? Vous vous demandiez quoi ?

— Pourquoi vous avez fait ca, elle termine de sa voix douce. C’est vrai, pourquoi faire une chose
pareille ? Vous semblez avoir une vie sensationnelle.

Elle parvient a me surprendre encore. Cette fille est trés directe, elle n’hésite pas a exprimer le fond
de ses pensées. Et la, elle imagine que j’ai volontairement tenté de mettre fin a mes jours. Je n’en
reviens pas !

D’un coté, son attitude directe est rafraichissante. J’ai la sensation qu’elle ne plaisante pas. Mais d’un
autre coté, c’est tres ennuyeux. Car parfois, j’aime bien jouer, ca permet de se perdre et d’éviter de
donner de vraies réponses.

Sauf que dans le cas de Mila, j’ai I’impression qu’elle ne tolére pas qu’on la mene en bateau.
— C’était un accident, je réponds en haussant les épaules. J’ai agi de maniere
inconsidérée. Ca ne se reproduira pas.

Elle ne me lache pas des yeux et je dois m’empécher de détourner les miens. C’est un peu comme si



elle regardait tout au fond de moi, qu’elle essayait de rassembler les morceaux épars qui me
constituent pour m’examiner de plus pres. Je n’aime pas ca.

— Vraiment ? elle demande d’un ton suspicieux. J’espere bien que non. Et si vous mentez, eh bien
j’espere qu’il se trouvera quelqu’un pour vous aider. Je ne serai pas forcément la pour vous sauver, la
prochaine fois.

Sur ce, elle tourne les talons et se dirige vers sa réserve. C’est ainsi que Mila, ’artiste au sourire plein
de fraicheur, sort de ma vie.

Et moi, je suis surpris par le déplaisir que ca me procure.
Mila
Je réve encore.

Tandis que je descends 1’allée centrale d’une église du quartier ou le soleil matinal filtre par les
vitraux, je sais que je réve. Je le sais, car cet endroit, je 1’ai déja visité un millier de fois depuis la
mort de mes parents.

Le réve est toujours le méme.

Rien ne change.

Et a cause de ca, je sais que je ne pourrai pas me réveiller avant qu’il ne prenne fin.

Je lache un soupir et baisse les yeux.

Je porte la méme robe noire que le jour de leurs funérailles ; a la fois fluide et ajustée,

sombre mais féminine. Je porte cette tenue chaque fois que je fais ce réve, éternel rappel de I’horrible
journée.

Un pied devant I’autre dans mes souliers noirs, j’avance lentement au milieu de 1’allée.

Je n’ai aucun contrdle sur mes jambes. Elles avancent de leur propre chef. Méme si je le souhaitais, je
serais incapable de m’arréter. Mon pied droit se pose sur le tapis, puis c’est le gauche. Et le droit.

Je suis propulsée vers 1’avant.
Avant que j’aie eu le temps de m’en rendre compte, je suis parvenue au bout de 1’allée,

plantée devant deux cercueils baignés par la lumiere du soleil. L’un est blanc satiné, 1’autre noir
brillant.

Le bien et le mal.

Les premieres fois ou j’ai fait ce réve, je I’interprétais comme suit : 1’un de mes parents



était mauvais, au fond, et je n’en avais jamais rien su. J’attribue une grande importance aux réves. Je
sais qu’ils signifient des choses tres précises. Alors la pensée que I’un de mes parents ait pu étre un
esprit trouble et sombre a longtemps pesé lourd sur mes épaules.

Jusqu’a ce que je me rende compte que je m’étais trompée sur le sens du symbole.

Car méme si ce réve se passe le jour de leurs obseques, mes parents n’y sont pas. Ils ont
été incinérés. Jamais ils n’ont été allongés dans un cercueil devant I’autel d’une église.
Ce n’est pas d’eux dont il est question dans ce songe.

Mais plutot des doutes qui se sont formés dans mon esprit le jour de leur mort, des doutes sur la
valeur de la vie elle-méme. A quoi bon vivre, si tout ¢ca ne mene a rien ? Si tout se termine dans un
atroce accident de voiture, ne laissant que de la tristesse ?

C’est I’une des raisons pour lesquelles j’ai absolument tenu a devenir artiste. Je voulais
créer de la beauté pour annihiler la laideur. Le yin et le yang. La pénombre et la lumiere.

Le bien et le mal.

Mon moi conscient ne s’attarde plus sur ce genre de trucs. Mon inconscient, en

revanche, a des problemes qu’il n’a manifestement pas encore réglés, d’ou la récurrence de
ce réve troublant. Et pour étre honnéte, je ne 1’ai pas encore totalement compris.

Ce que j’en tire jusqu’a présent, c’est que la vie est faite de bien et de mal, de noir et de blanc. Et que
tout le reste est une lutte pour dominer 1’autre. La vie est une lutte.

Et je déteste qu’elle se termine dans le néant. Qu’un jour, on ne soit simplement plus la. Plus de
sourires, plus de larmes, plus rien du tout.

Pfft !
On éteint les lumieres.

En soupirant, je passe le doigt le long du cercueil noir, celui qui renferme le mal. Et méme s’il
représente le mal, il est beau. Mais alors que je bouge le bras, j’apercois quelque chose de différent.
Quelque chose que je n’avais jamais vu avant.

J’ai une cicatrice émoussée sur la main, juste a I’endroit ot mon index rencontre mon pouce.
Un X, exactement comme celle de Pax.
Je sursaute et I’observe, remarquant qu’elle semble vieille et épaisse, comme la sienne.

Dans le rayon du soleil, elle parait sinistre, bizarrement, méme si je ne comprends pas pourquoi. Ce



n’est qu’une cicatrice. Elle a pu étre causée par une centaine de choses.
Mais que fait-elle sur ma peau ?

Je retourne ma main dans la lumiere, je la fais pivoter sous le soleil, qui me révele a quel point je la
trouve familiére sur moi autant qu’elle 1’est sur Pax, comme si je 1’avais depuis des années moi aussi.
Comme si sa présence me réconfortait, comme si elle marquait

quelque chose.

Le X marque le point précis.

Je n’ai pas la moindre idée de ce que signifie cette phrase. Mais quelque chose dans mon subconscient
exige que j’y réfléchisse, ca, c’est certain. Il y a la quelque chose a méditer, a résoudre. Mais j’ignore
quoi.

Je secoue la téte et m’approche du cercueil blanc. Ce que je sais, c’est que je dois aller

au bout afin de pouvoir me réveiller. Alors je souléve délicatement le couvercle du cercueil du bien,
révélant un million de rayons de soleil scintillants.

Ils émergent du cercueil et se mélent a ceux qui se déversent par la vitre. Ils brillent, étincelants,
radieux. Je me tiens dans cette lumiere, baignée dans sa chaleur et sa bonté, absorbant tout cet éclat.

Et quand je m’éveille, je sais que je vais en ressentir les bienfaits pendant encore un moment. C’est la
facon que mon subconscient a trouvée pour me rebooster, pour me permettre de surmonter ma peine,
apres la mort de mes parents.

Et c’est ainsi que je surmonte toute forme d’incertitude encore aujourd’hui.

Or au vu de la cicatrice que j’ai sur la main, je suppose que c’est I’arrivée de Pax dans

ma vie qui a fait réagir mon subconscient, en I’occurrence. Pax a causé le retour du réve.
Méme si je suis incapable d’y comprendre grand-chose, a ce réve, je peux au moins en
déduire un fait incontournable : je suis plus intéressée par Pax que je ne veux bien 1’admettre.
Avec un nouveau soupir, je m’extirpe du lit et me traine dans le couloir en pyjama. De

toute facon, je ne parviendrai pas a me rendormir, a présent. Agacée de laisser un parfait étranger
s’insinuer dans mon esprit, je claque les portes des placards et heurte les ustensiles de la cuisine. Ce
qui ne diminue en rien mon agacement, mais sert au moins a me réveiller.

Heureusement, la journée passe vite. Apres quatre tasses de café bien fort, je
m’aventure dans le magasin, au contact de mes chers clients. Et quand 1’affluence diminue,

je travaille sur une nouvelle toile... emplie de lumiere et de gaieté. Comme toujours, I’art m’aide a



oublier ma peur.
Si bien qu’en sortant pour aller m’acheter un sandwich, je me surprends méme a

fredonner. Mais alors que je m’arréte pour verrouiller la porte, je remarque la voiture noire de Pax
garée dans la rue a une vingtaine de metres de la boutique. Je leve brusquement la

téte, les doigts pétrifiés tandis que j’observe le véhicule. Pax n’est pas a I’intérieur. Et je ne saurais
dire si j’en suis soulagée ou pas.

— On cherche quelqu’un ?
La voix de Pax vient de retentir juste derriére moi.

Non mais je réve la ! La coincidence est trop dingue. Lentement, je me retourne pour me retrouver
face a I’homme qui occupe en effet toutes mes pensées. Il sourit, de ce sourire tranquille a vous faire
devenir folle de désir.

— Vous ne seriez pas encore en train de me traquer, mademoiselle Hill ? me demande-
t-il en arquant un sourcil.

Mon cceur se met a battre comme un dingue.

— Quoi ?! explosé-je. Mais c’est mon magasin !

Pax hausse les épaules.

— FEt ¢a, c’est ma voiture. Que vous observiez comme si vous espériez m’en voir sortir.

La, je plaide coupable. Et je n’ai pas un mot a dire pour ma défense. Alors je me contente de le
dévisager comme une idiote.

— Qu’est-ce que vous faites en ville ? parviens-je enfin a demander pour changer de sujet.
— Je ne cuisine pas, m’explique-t-il. Du coup, je suis sorti en quéte de nourriture. Et le
bar qui se trouve au bout de la rue sert de tres bons hamburgers.

— Ah, réponds-je bétement. Moi aussi, je sortais m’acheter a manger.

Nouveau haussement de sourcil.

— Pas au bar, m’empressé-je d’ajouter. Je vais chez le traiteur juste a coté.

Nouveau sourire.

— Toute seule ? Vous n’avez donc pas entendu parler des vilenies qui se passent a Angel Bay ? Tenez,
il n’y a pas si longtemps, un naze a fait une overdose sur la plage. A



croire qu’ils laissent circuler toutes sortes de gros malades, de nos jours. Je dirais qu’il n’est pas tres
prudent de vous déplacer seule.

Cette fois, c’est moi qui ne puis m’empécher de sourire. De son audace.

— Ah oui, vraiment ? Waoubh, ¢a fiche la frousse. Des malades en liberté dans nos rues ? Ben c’est
sir, maintenant je vais tout le temps me demander si je ne risque pas de tomber sur 1’un d’eux.

— Et vous auriez tout a fait raison, répond-il avec douceur, ses yeux dorés dardés sur
moi.

Doux Jésus ! Ce mec a des yeux magnifiques. Profonds et chaleureux. On dirait du caramel fondu. Je
déglutis.

— C’est la que vous allez déjeuner tous les jours ? demande-t-il enfin, brisant notre échange de
regards silencieux.

— Quand je sors, oui, répliqué-je. Pourquoi, vous prévoyez de me harceler a nouveau ?
Nous sommes toujours plantés au milieu du trottoir, mais Pax semble s’en ficher. Il est
guilleret.

— Peut-étre, répond-il, avant de me proposer son bras, en parfait gentleman.

— Puisque je suis la et vous aussi, et que nous allons tous les deux dans la méme direction... Je vais
vous accompagner pour aujourd’hui. Histoire d’éloigner les loups.

Les yeux levés vers lui, je glisse le bras dans le creux de son coude vétu de cuir.
— Je croyais que vous étiez le plus méchant de tous les loups ?

Il sourit encore, d’un air canaille. Ce qui fait briller ses yeux.

— C’est sans doute vrai, admet-il. Vous avez peur ?

— Je devrais, réponds-je.

Et pourtant, non.

Il m’accompagne jusqu’a la porte du traiteur et s’écarte de moi. Imnmédiatement, je ressens 1’absence
de sa chaleur.

— Bonne journée, Mila Hill, lance-t-il, tandis qu’il me détaille de la téte aux pieds.
Attention aux loups.

Etil s’en va. Quand il disparait a I’intérieur du bar, je me rends compte que je suis plantée sur le
trottoir, seule. Je secoue la téte en soupirant, puis j’entre dans le magasin pour commander mon



sandwich. Je n’ai rien compris a ce qui vient de se passer, mais Pax Tate est fermement ancré dans
mon esprit, a présent. Et j’ai I’intuition qu’il n’est pas pres d’en partir. Mon estomac se serre et je
songe que cette idée me plait bien.

Pax

Toute la semaine, j’accompagne Mila chez le traiteur.

Ne me demandez pas pourquoi.

La seule chose que je sais, c’est... qu’elle m’attire. Cette fille est tout ce que je ne suis pas, et ca me
fascine a mort. Ca, et le fait qu’elle ne m’ait pas demandé de la laisser tranquille. Elle parait aussi
fascinée que moi par la situation.

Alors tous les jours, a onze heures du matin, je me tire du lit et prends une douche, puis je me rends
en ville. Je me gare au méme endroit et j’attends qu’elle sorte.

Tous les jours, elle me taquine sur mon coté harceleur.

Tous les jours, je lui réplique que c’est elle, 1a harceleuse, puisqu’elle choisit de passer pres de ma
voiture. Et peu importe que je sois désormais garé juste devant sa boutique. Elle rigole, elle rougit,
elle me regarde dans les yeux, et je jure devant Dieu que je ne sais absolument pas ce que je suis en
train de faire.

Pourtant je continue a le faire.
Et elle semble aimer ca.

Hier, elle m’a annoncé qu’elle ne travaillerait pas aujourd’hui, au cas ou I’information serait utile a
mon « planning de harcelement ». Je dois avouer que du coup, la journée me

semble un peu vide, car je sais que je ne la verrai pas. Elle m’a donné une raison de me lever, quelque
chose a attendre impatiemment.

Mais pas aujourd’hui.

Je me suis réveillé tot ce matin. J’ai mal dormi en fait, et c’est mon agitation qui m’a tiré du sommeil.
J’ai toujours été un peu insomniaque, c’est ce qui m’a poussé a prendre des cachets, il y a des années.
Je me suis rendu compte alors combien c’était facile, hyperfacile, d’avaler un comprimé pour glisser
dans I’oubli.

J’ai eu un psychothérapeute, a la mort de ma mere, et méme si je ne me rappelle plus a

quoi il ressemblait, je me souviens en revanche parfaitement qu’il m’avait prescrit des somniferes. Ils
m’aidaient a tenir les cauchemars a distance.

Tout ce qui me reste aujourd’hui de ces cauchemars, c’est le souvenir qu’ils étaient horribles. Assez
pour que je me faufile jusqu’a la porte de la chambre de mon pére afin de



dormir dans I’embrasure. A son réveil, au matin, il me retrouvait allongé par terre. Et je me réveillais
sans aucun souvenir de mes réves.

Le psy a dit a mon pere que c’était la facon qu’avait trouvée mon esprit pour se protéger du
traumatisme émotionnel. Eh bien, mon esprit a fait du sacré bon boulot. A ce jour, je n’ai plus aucun
souvenir des événements qui ont entouré la mort de ma mere.

Mon téléphone vibre sur la table de chevet. Je I’attrape et découvre un SMS de mon pere.

Tu dois venir signer tes papiers.

Merde. Déja ?

Je jette le portable sur la table de nuit, il glisse sur 1’ébene pour s’arréter contre le mur.

Tous les trimestres, je dois signer les papiers afférents a mon fonds de placement, vu qu’il est
alimenté par 1’affaire familiale de ma meére. Je suis en fait I’unique héritier de leurs actions. C’est
chiant, mais c’est un mal nécessaire.

Je me dirige vers la douche quand la sonnette retentit et m’immobilise. Je n’attends pas

de visite. Il vaudrait mieux que ce ne soit pas I’un de ces emmerdeurs qui essaient de vous refourguer
leur religion, sinon il risque de se retrouver avec les dents coincées au fond de la gorge.

Parce que merde.
Par la vitre de ma porte d’entrée, je découvre Jill, la pute du bar, plantée devant chez

moi, qui se balance nerveusement d’un pied sur 1’autre. Je soupire. Vraiment, je ne suis pas d’humeur
a la supporter ; pourtant je lui ouvre quand méme. Sans doute par pitié pour 1’expression désespérée
qui se lit sur son visage. Elle vient toujours me voir quand elle n’a pas 1’argent pour se payer sa
came.

Une pipe pour une ligne de coke. C’est notre accord. Et ¢’était son idée. Alors qui suis-
je, moi, pour le rompre ?

Quand j’ouvre la porte, Jill me sourit, révélant une rangée de dents grisatres. Signe qu’elle s’est mise
a consommer de la drogue plus dure, comme de la méthamphétamine. J’ai

un mouvement de recul. Méme moi, je ne touche pas a cette merde. C’est diabolique, d’apres ce qu’on
raconte. Une seule prise, et I’utilisateur le plus résistant se retrouve accro.

Je n’ai pas besoin de ca.
— Ca te dit de te faire sucer la bite ? me demande Jill en souriant.

D’un geste saccadé, elle se gratte la cuisse. Elle est agitée, impatiente, signe évident qu’elle n’a rien
pris depuis un bout de temps et qu’elle est grave en manque.



— Pas vraiment, je lui réponds sans ménagements. Je viens de me réveiller, et pour étre tres honnéte,
ma bite est un peu vexée que tu m’aies abandonné a mon triste sort sur la plage. C’est une étrangere
qui a di appeler les secours. Toi, tu t’es tirée comme une poule

mouillée.

Elle a I’air accablée.

— Pax, geint-elle, je voulais pas. Mais je peux pas me permettre d’aller en taule, moi.
J’ai deux gosses, je suis mere célibataire. Je peux pas aller en prison.

Elle est désespérée, cette fois, elle gémit de plus en plus fort et je lui jette un regard surpris. Choqué,
horrifié en fait.

— Tu as deux gosses ?

Depuis que je la connais, soit a peu pres deux ans, je n’en savais rien. Jamais elle ne me
1’a dit, pas une fois elle n’a mentionné des gamins.

Elle hoche la téte.

— Quais. Une fille et un garcon. Cing et sept ans.

Dégofité, je secoue la téte.

— Mais qu’est-ce que tu fous a prendre ces merdes alors, Jill ? Et a trainer au bar, de

jour comme de nuit ? C’est une chose de foutre ta vie en 1’air, mais c’en est une autre de bousiller
celle de quelqu’un d’autre. Reprends-toi, bon Dieu !

Je m’appréte a lui fermer la porte au nez, mais elle bondit a I’intérieur et s’accroche a

moi. En pleurant. En braillant. En panique. Je 1’attrape par les poignets et les maintiens fermement
pour I’empécher de me griffer.

— S’il te plait, Pax. J’en ai besoin. Je vais arréter, promis, mais j’en ai besoin encore une fois. Juste
une. Apres ca, je me ferai aider. Promis.

Les larmes dégoulinent sur ses joues en ruisselets noirs de maquillage. Les rayons du soleil
accentuent les lignes accusées de son visage, les marques que la nuit dissimule d’habitude. A la
lumiere du jour, elle parait dure et usée.

Car c’est exactement ce qu’elle est. De nouveau, je soupire.
— OK. Je n’en ai pas beaucoup, mais je ne compte pas m’en servir pendant un moment.

Je vais te donner ce qui me reste, il y a probablement de quoi faire a peu pres une ligne, pas plus. Et



apres, faut que tu te fasses aider. Que tu te ressaisisses.

Elle tremble, a présent, et sa respiration se coince dans sa gorge tandis qu’elle attend que je la
conduise a la coke. Elle ne parvient plus a se concentrer que la-dessus, alors j’économise ma salive et
lui épargne le sermon.

Je I’entraine dans la cuisine, et sur la table je réduis le petit rock qui me reste en une ligne de poudre
que je la regarde inhaler en deux inspirations. Elle s’affale dans son siege en attendant que la drogue
fasse son effet et, quand elle se retourne vers moi, elle est manifestement plus calme.

— Prét pour la pipe ?

Elle me regarde avec un air d’envie et de familiarité. Et il ne faut pas plus d’une seconde pour que
1’idée d’une pipe provoque une réaction automatique dans mon calecgon.

Ma bite se dresse contre le tissu ferme du jean. Pourtant je secoue la téte.
— Je ne suis pas vraiment d’humeur, Jill.
Je lui tourne le dos et me dirige, pieds nus, vers le salon. Elle m’attrape par le bras.

— Tu ne peux pas me la donner gratuitement, Pax. Je n’aime pas ca. En plus, je me sens mal de
t’avoir abandonné, 1’autre nuit. Laisse-moi te rembourser, s’il te plait.

Une femme me supplie pour me sucer la bite. Quelle ironie ! Et le plus ironique, dans 1’affaire, c’est
que je n’en ai pas envie. Mon esprit tout entier est occupé par Mila Hill, ces derniers temps. Et la
pensée de cette pute de bar, trés franchement, ¢ca me retourne I’estomac.

Je secoue la téte.
Mais Jill secoue la sienne aussi, et maintenant elle s’appuie contre moi, passe les mains

sur mon torse nu, descendant jusqu’a ma ceinture pour déboutonner mon jean. Elle se penche et
enroule la langue autour de mon téton, et la elle me tient. Je bande sur-le-champ.

Je prends une petite inspiration tandis qu’elle caresse ma queue de haut en bas par-dessus mon
calecon. Et merde. Putain de testostérone.

— OK, je soupire — comme si se faire tailler une pipe était une épreuve.

Je baisse mon pantalon et elle tombe a genoux devant moi, me prenant tout entier dans sa bouche. Et
tandis que je m’abandonne a I’instant au plaisir de ses levres qui aspirent ma queue, qui glissent, qui
bougent, qui sucent, j’observe le lac.

En méme temps que la téte de Jill s’agite, je regarde le courant et les vagues, les quelques voiliers.
Les mouettes. Le soleil. Et soudain, le visage de Mila apparait de nouveau a mon esprit, sans crier
gare. Son visage si différent de celui, endurci, de Jill ; il est frais, il est innocent. Je me concentre
dessus, puis j’imagine ses seins ronds et ses tétons roses qui pointent vers le soleil.



Cette vision me fait jouir bien plus vite que d’habitude. Poussant un grognement, j’éjacule dans la
bouche de Jill, sans méme la regarder. Dans ma téte, c’est la bouche de Mila que je vois. Ce sont les
mains de Mila qui prennent mes testicules en coupe, qui les serrent doucement pendant que je jouis.

Et quand j’ouvre les yeux, je découvre avec horreur le visage de Mila.

En vrai.

Qui m’observe depuis la bande de plage juste en dessous de chez moi. Elle voit tres bien
I’intérieur de ma maison, et Jill agenouillée devant moi qui suce ma queue.

Etelle a I’air tout aussi horrifié que je le suis.

8

Mila

Oh, mon Dieu !

J’ai I’impression qu’un train de marchandises vient de me percuter en pleine poitrine, me coupant le
souffle. J’ignore pourquoi, car apres tout, Pax ne m’appartient pas. Pas le moins du monde. Sauf qu’il
m’a rendu visite tous les jours, si bien que j’en étais venue a croire a une attirance mutuelle. C’est vrai
quoi, il a fait le trajet jusqu’en ville dans 1’unique but de marcher avec moi le long de la rue, et ce
tous les jours. Sincerement, je ne pense plus gxu’a ca. Il a méme envahi mes réves.

Bon, eh bien il faut croire que je m’étais trompée.

Il est en train de se faire tailler une pipe par la fille qui 1’avait abandonné sur la plage.

Je n’arrive méme plus a réfléchir. J’ai la téte qui tourne, mélange confus de colere et de
déception. Je ramasse mon matériel, replie mon chevalet et me précipite vers ma voiture.

J’entends peut-étre sa voix derriere moi, qui m’appelle, mais je ne me retourne pas. Je me mets a
courir, et quand j’atteins mon véhicule, j’y jette mes affaires avant de démarrer en trombe.

J’ose un coup d’ceil dans le rétroviseur : il n’est pas la.
Je pousse un soupir.

Je ne sais pas trop si je suis décue ou pas. Une partie de moi, masochiste, regrette presque qu’il n’ait
pas suffisamment tenu a moi pour me courir apres. Sauf qu’il s’en est abstenu. Autrement dit, il s’en
fiche. J’ai envie de pleurer. Et c’est ridicule. Pourtant je me mets a pleurer quand méme.

Je pleure sur la fin de quelque chose qui n’avait pas la moindre chance de commencer.

Et puis, je pleure car je me sens encore plus stupide d’avoir des pensées aussi stupides.



Je suis une idiote.

Je m’arréte devant le magasin et reste assise un moment dans ma voiture avant de sortir. Une fois que
je me suis ressaisie, j’entre enfin. Je tourne le panonceau coté OUVERT

et j’enfile ma blouse. Et puis je fais ce que je fais toujours quand je suis heureuse ou triste ou lorsque
je m’ennuie ou... bref, n’importe quand.

Je peins.

A grands coups de pinceau courbe, je représente le soleil suspendu au-dessus du lac, au niveau de la
maison de Pax. Je dessine les eaux grises et les vagues, et ensuite je change le soleil en noir, laissant
dégouliner la peinture jusqu’a 1’eau. La scene est sombre, elle s’accorde parfaitement avec mon état
d’esprit. Orageux, noir, colérique. Des adjectifs qui décrivent tout aussi bien la scene sur ma toile et
mon humeur.

La porte s’ouvre dans un tintement et je soupire. Ce n’est en général pas mon genre de

redouter les clients, mais aujourd’hui j’aimerais mieux étre seule, en fait. Je me tourne, pinceau a la
main, préte a sourire a mon visiteur.

Mais c’est Pax.
Le sourire meurt sur mes levres et je me fige.

Il sort tout droit de la douche, ca se voit. Il a les cheveux humides, je sens 1’odeur de son savon tandis
qu’il s’approche de moi. Et son expression est tellement sérieuse que je contracte les machoires. Ce
type vient de se faire tailler une pipe. Comment ose-t-il venir ici me parler ?

Mais alors, je me demande bien pourquoi je suis si heureuse qu’il soit la.
Ca défie toute logique.

— Je suis désolé que vous ayez assisté a cette scene, dit-il calmement en guise de salutations. S’il
vous plait, Mila. Je suis vraiment navré.

Je serre les dents et me retourne vers ma peinture, étalant le soleil dans le ciel gris.

— Ce que vous faites, ce sont vos affaires, réponds-je sechement. Pas les miennes.

Pax lache un soupir parfaitement audible alors qu’il s’est immobilisé a plusieurs meétres
de moi.

— Je pourrais prétendre que ce n’était pas ce que vous croyez, mais ce serait un mensonge. C’était
exactement ce que vous avez vu. Je pourrais vous expliquer, mais vous ne

comprendriez pas.



— Que fabriquez-vous ici, dans ce cas ? murmuré-je, perplexe.

S’il ne veut pas s’expliquer, quel est le but de sa visite ? J’évite de le regarder, préférant me
concentrer sur les mouvements de mon pinceau. Et je remarque que ma main tremble.

Dans la seconde qui suit, je le sens derriere moi.

Sa main se referme sur la mienne, pour la maintenir en place. Elle est chaude et grande. Et je devrais
tenter d’échapper a son emprise, mais je ne le fais pas. Sa chaleur m’enveloppe et j’ai envie qu’elle
m’absorbe.

— J’ignore pourquoi je suis la, admet-il doucement, placant sa voix tout, tout pres de mon cou. Parce
que je n’arréte pas de penser a vous, sans doute. Et que je n’arriverai jamais a effacer de mon esprit
1’air horrifié que j’ai vu sur votre visage. Je voulais m’excuser de 1’y avoir fait naitre. Sachez juste
que cette fille ne signifie rien pour moi. Elle a insisté et je n’ai pas refusé. La force de 1’habitude, en
quelque sorte. Je suis désolé.

Mon cceur bat fort dans ma poitrine. Je ne sais quoi répondre. Je devrais lui ordonner

de s’en aller, mais mon ceeur, ce traitre, veut qu’il reste la. Il doit avoir ses raisons, mais évidemment
Pax n’a pas a le savoir.

— Vous ne me connaissez méme pas, lui réponds-je finalement.

Et je me tourne pour lui faire face, retirant ma main de la sienne. Je plonge dans ses yeux noisette, ou
je découvre une expression que je n’y avais jamais vue auparavant. De I’anxiété.

— Pourquoi vous excuser aupres d’une personne que vous connaissez a peine ? Vous ne
me devez rien.

Il hausse les épaules, envoyant des effluves de son odeur masculine dans ma direction.
Je I’inhale et dois me forcer pour ne pas fermer les yeux afin de mieux I’apprécier.

— Je n’en sais rien. Tout ce dont je suis certain, c’est que depuis notre rencontre, j’ai tres envie de
vous connaitre. C’est pourquoi je suis venu en ville tous les jours cette semaine : dans 1’unique but de
vous voir. Il y a quelque chose chez vous qui m’incite a penser que je peux devenir meilleur, que je
pourrais peut-étre méme arréter de déconner. Et

oui, j’ai I’impression de vous devoir quelque chose.

Waouh ! Ses paroles touchent une corde sensible en moi et je déglutis avec peine. Il parle d’un ton
hésitant, avec douceur. Et ca me fait fondre. Je ne peux m’en empécher. Il a

parfois une expression tellement brisée dans les yeux... Au fond de moi, j’ai juste envie de 1’aider a
aller mieux.

— Pourquoi ? lui demandé-je, les yeux fermement verrouillés aux siens.



Il secoue la téte.

— Je ne sais pas. Vous avez I’air saine, équilibrée. Ca m’attire. Je ne peux 1’expliquer.
Cette fois je ris, vraiment amusée, en désignant ma peinture.

— Ca vous parait sain et équilibré, ca ?

Et nous étudions ensemble la toile noire et grise. La peinture ressemble a I’ceuvre d’un
dément. Pax finit par sourire.

— Eh bien, Chaperonnette, on dirait que vous avez aussi votre coté sombre. Mais la différence entre
vous et moi, c’est que vous parvenez a I’exprimer de facon sensée. Pas moi.

Je le dévisage, sans trop savoir quoi répondre. Jusqu’a quel point puis-je me montrer honnéte ? Le
moment semble bien choisi pour étre franc, apres tout, alors je ne tergiverse pas longtemps.

— Je ne sais pas s’il est tres sain que je sois attirée par vous, admets-je. Je n’ai jamais été attirée par
un vilain garcgon, jusqu’a aujourd’hui.

Il est si proche de moi que sa présence m’enivre légerement. J’en ai presque le vertige alors que je
reléve la téte, dans 1’attente de sa réponse. J’ai I’impression de sentir le danger qui émane de lui. Une
sensation forte, électrique, fascinante.

J’observe Pax tandis qu’il réfléchit a mon aveu et je remarque la barbe d’un jour qui lui
couvre les joues.

— Eh bien, moi je n’ai jamais eu envie d’étre un type bien, jusque-la. C’est donc une premiere fois
pour tous les deux.

Nous nous regardons pendant ce qui me semble une éternité.

J’ignore si je dois le croire, mais il parait tellement sincere... J’ai envie de lui faire confiance, en tout
cas, méme si c’est une sensation ridicule.

Alors je ne sais pas quoi dire, et lui non plus, apparemment.

Sans un mot, il penche la téte et ses levres rencontrent les miennes.

C’est aussi inattendu qu’incroyable.

Il a les levres douces, parfumées a la menthe. Oublié le goiit de vomi et de cendrier.

Oublié I’homme avachi de 1’autre nuit, celui qui convulsait sur le trottoir. A sa place, j’ai devant moi
un homme vibrant de vie, qui sent aussi délicieusement bon qu’il est diablement

Sexy.



Quelqu’un de nocif pour moi.

Avec adresse, sa langue plonge dans ma bouche et je réprime un soupir de plaisir. Je sens ses mains
dans mon dos, et j’ignore comment elles sont arrivées la, mais je me laisse aller dans ses bras, le
saisissant a mon tour par la taille. J’adore la facon dont ses doigts parcourent ma peau, la pression
ferme qu’il imprime a notre étreinte, la dure érection que je sens contre ma hanche. C’est enivrant.

Quand j’ai enfin besoin de respirer, il s’écarte.

Ce baiser me laisse tremblante, et son absence contre moi aussi. Ainsi que 1’idée d’avoir
beaucoup trop aimé ca.

Je leve les yeux vers lui.

Il baisse les yeux vers moi.

Il attend une réaction, mais je ne sais pas trop quelle attitude adopter. Ce baiser était

parfait, et Pax sexy en diable. Mais il est si différent de moi. Et il vient de se faire tailler une pipe par
une autre fille. La vision de cette horrible bonne femme a genoux devant lui me revient brusquement
a I’esprit, provoquant chez moi un mouvement de recul. Cet homme pourrait bien me faire du mal, si
je lui en laisse 1’occasion. Or j’en ai déja assez bavé. Pas besoin de m’infliger davantage de
souffrances.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, marmonné-je finalement a contrecceur.
Les mots sont tellement difficiles a exprimer.

Dans le regard de Pax, rivé au mien, la chaleur s’estompe un peu et j’y lis la déception
du rejet, avant que son expression ne durcisse au point de me donner envie de pleurer.
— Je suis désolé que vous pensiez ca, répond-il calmement. Parce que moi, au

contraire, je trouve que c’est une tres bonne idée. La meilleure que j’aie eue depuis bien, bien
longtemps.

Il fait volte-face et sort ; il sort de mon magasin.

Il sort de ma vie.

Sans un mot de plus.

Je regarde ses larges épaules s’éloigner jusqu’a ce qu’elles disparaissent de mon champ
de vision.

Et puis je tombe a genoux au beau milieu de ma boutique. J’ai les mains tremblantes et



la téte qui tourne.
Qu’est-ce que je viens de faire ?

Je suis folle, ou quoi ? Je rencontre quelqu’un qui, pour la premiere fois depuis deux ans que mes
parents sont morts, semble capable de me toucher, et je suis trop trouillarde pour me lancer ?

Je suis pitoyable.

Attrapant mon téléphone, j’appelle ma sceur. Et avant qu’elle ait le temps de dire quoi
que ce soit, je lance :

— Je suis dispo pour un verre, ce soir.

9

Pax

Qu’elle aille se faire foutre.

Tandis que je marche tel un zombie de son magasin a ma voiture, j’ai la téte qui tourne. Je n’arrive
pas a croire ce qui vient d’arriver, en fait. Je me suis mis a nu devant une femme pour la premiere
fois de ma vie, et elle m’a craché a la figure. J’ignore contre qui je suis le plus en colere — elle pour
m’avoir rejeté ou moi pour m’étre placé en situation d’étre rejeté.

Mais quoi qu’il en soit, qu’elle aille se faire foutre.
J’enfonce rageusement la clé dans le contact et monte le son a fond. Les basses du hard

rock font vibrer mon torse, et je quitte le parking en trombe pour rejoindre la voie rapide, direction
Chicago. Puisque de toute facon je suis de mauvaise humeur, autant en finir.

L’autoroute s’étire sous mes yeux et peu a peu la musique assourdissante me calme. Je

m’y perds, plus précisément. Je la laisse m’engourdir, absorber mes pensées négatives. Je songe un
instant a sortir ma fiole, bien au chaud dans ma veste, mais je m’abstiens. Je me suis promis de
résister, du moins pendant quelque temps, alors je résiste. Je ne suis pas un faible. Et je ne suis pas une
mauviette.

Au fur et a mesure que les kilometres sont avalés par mon rétroviseur, le ciel dévore la

route a I’horizon, tranche apres tranche, jusqu’a ce qu’enfin je traverse le pont qui mene a Chicago,
puis le Skyway.

Quand j’arrive au bureau de mon pere, en plein centre-ville, j’ai réussi a calmer mon agitation et a
repousser I’image de Mila loin, tres loin au fond de mon esprit.

Parce qu’elle n’a qu’a aller se faire foutre.



J’ai une envie folle d’enfoncer mon poing dans un mur, mais je me retiens. A la place, je
monte au dix-huitieme étage, et la réceptionniste de mon pere lui annonce mon arrivée. Je
m’installe confortablement dans son aire d’accueil, prenant un bonbon a la menthe dans un

bol pour le jeter dans ma bouche.



J’ai les yeux fermés quand mon pere apparait enfin vingt minutes plus tard.
— Pax, ne mets pas les pieds sur les meubles.

Il a une voix fatiguée. En ouvrant les yeux, je lui trouve 1’air plus vieux que le trimestre passé, la
derniere fois que je 1’ai vu. Ses cheveux sombres commencent a grisonner sur ses tempes et il a des
rides autour des yeux. Et de la bouche. Son costume bleu marine semble

un peu lache sur ses épaules, comme s’il avait perdu du poids mais n’avait pas pris le temps de
changer sa garde-robe. Je le dévisage, sidéré a 1’idée que mon pere vieillisse.

Alors je retire mes pieds de la table basse devant moi.

— Désolé, je marmonne.

Mon pere hoche la téte et me précede jusqu’a son grand bureau.

Je m’assieds sur un siege face a lui, et j’attends qu’il fasse glisser quelques papiers dans ma direction.
Sans méme les lire, j’y appose ma signature. Je lui fais confiance.

— Tu devrais lire les documents que tu signes, Pax, il me sermonne — j’ai I’impression que ca fait
cent fois. Toujours.

Et pour la centieme fois, je lui envoie la méme réponse :

— Je le fais, quand c’est un étranger qui veut me les faire signer. Mais tu es mon pere.
Je sais que tu ne vas pas m’entuber.

Une fois de plus, il soupire.

— Tu pourrais essayer de soigner ton langage, au moins ? Par simple respect.

— Désolé, je marmonne a nouveau.

Nom de Dieu, il se comporte avec moi comme si j’étais un enfant ! C’est une partie de notre
probleme, d’ailleurs. Notre relation restera toujours figée pour lui — dans un temps ou j’étais I’enfant
et lui I’adulte. Il ne semble pas comprendre que nous sommes tous les deux adultes, a présent.

— Alexander Holdings a réalisé un trimestre exceptionnel, fait-il remarquer tout en reprenant les
papiers, qu’il agite. D’ou une augmentation de ta rémunération, pour cette fois. Tu devrais vraiment
envisager d’investir. Tu as vingt-quatre ans. Il est temps de faire fructifier ton portefeuille. Et peut-
étre de montrer un minimum d’intérét pour I’entreprise de ta famille. Ton grand-pére m’a contacté, il
voulait te joindre. C’est un vieil homme, Pax. Il ne sera pas toujours la. Il a besoin de savoir que sa
société est entre de bonnes mains.

Je dévisage mon pere, réprimant 1’envie de ricaner.



— Je ne veux rien avoir a faire avec cette affaire, je lui réponds. Je ne suis pas d’accord

avec les valeurs qu’elle revendique. Si la décision me revient, j’embaucherai un P.-D.G. pour gérer la
boite une fois que grand-pere la lachera. Et puis, c’est sa faute, s’il se retrouve tout seul. Il m’a renié,
quand on a déménagé. Il ne peut s’en prendre qu’a lui-méme.

Les yeux de mon péere s’embuent et il se détourne pour regarder par la fenétre.
— Pax, ton grand-pére n’était plus le méme apres la mort de ta mere. Nous avons tous
changé. Tu ne peux pas le lui reprocher. Quand on a déménagé, il a eu I’impression de te

perdre, toi aussi, or tu étais le dernier lien qui le rattachait a ta mere. Ta grand-mere étant morte il y a
bien longtemps, Susanna et toi étiez tout ce qu’il avait. Alors quand il 1’a perdue, elle, et ensuite toi, il
a eu I’impression d’étre privé de tout.

— Pourtant, il n’était pas forcé de me perdre, je lache avec amertume. C’est la faute de

son putain de caractere, si on s’est éloignés. Il a préféré se réfugier dans la colere et couper tout
contact. Je n’étais qu’un gosse. Ce n’était méme pas moi qui avais décidé de déménager. C’était toi. Et
lui, il m’a tout mis sur le dos. Alors tu vois, pour ce qui me concerne, il peut bien moisir en enfer.

Mon pere me dévisage, 1’air songeur, et dresse ses doigts en triangle devant son visage.
Au bout d’un moment, il soupire et hoche la téte.

— Je veux bien comprendre ce que tu ressens. Ton grand-pere est un homme
impressionnant. Et entété. Ta mere s’est parfois arraché les cheveux, avec lui.

Encore une fois, son regard s’embue au souvenir de ma mere. Et il se perd dans sa mémoire. S’il en
est un qui ne s’est pas remis de sa mort, c’est bien mon pere.

— Papa, j’ai I’impression que tu ne te nourris pas assez, je lui fais remarquer.

Ma remarque le tire de ses réflexions et le ramene face a moi, dans le présent. Ce dont
il ne semble pas ravi. Il préfére vivre dans un monde fait de souvenirs.

Il secoue la téte pour balayer mon inquiétude.

— Je vais bien, Pax. Je suis juste stressé par quelques cas difficiles que j’ai a traiter. Et toi, comment
cava? Tuarrives a gérer ta vie ?

— Tu veux savoir si je me drogue toujours ?
Je lui jette un regard dur. C’est vrai, quoi, merde ! S’il a une question a poser, qu’il la

pose, au lieu de tourner autour du pot. Mon pére opine du chef, 1’air las a nouveau.



— Bien, OK. Est-ce que tu prends toujours des drogues ?
Il a posé la question de facon hésitante, comme si les mots avaient un gotit amer dans

sa bouche. Et il n’a pas vraiment envie de connaitre la réponse, je le sens bien. Il me considere
comme un putain de camé incapable d’arréter.

Ce qui m’agace prodigieusement.

— Non, j’ai arrété, je lui réponds en levant les yeux au plafond. J’ai dit que j’arréterais, et je 1’ai fait.
Du moins je ne prends pas de drogues dures. Je ne suis pas accro, papa.

Sérieusement, j’en prends parce que j’aime bien. Pas parce que je ne peux pas m’en empécher.
Mon pere m’offre le regard typique du vieil avocat qui en a vu d’autres.

— Peut-étre bien, il réplique, mais au bout du compte, a force d’en prendre, c’est comme ca qu’on
devient accro. Tu exageres.

— OK, si tu veux, papa.
Avec un soupir, je m’écarte de son bureau et me releve.
— C’était un plaisir. On se revoit le trimestre prochain.

Et en quelques grandes enjambées, je suis sorti de son bureau, loin de son regard désapprobateur et
de ses doutes. Ce qu’il ne comprend pas, c’est qu’a force de

systématiquement s’attendre au pire venant des gens, eh bien c’est le résultat qu’on risque d’obtenir. Il
devrait le savoir, a force. Ce n’est pas faute de le lui avoir démontré.

Je me dirige de nouveau vers le Skyway, quand je décide d’effectuer un rapide détour par un petit bar
miteux de ma connaissance. J’ai souvent eu besoin de m’y arréter, apres mes visites au vieux. Le
barman, qui sait qui je suis, m’accueille d’un signe de téte en me voyant entrer. Je n’arrive jamais a
me rappeler son nom. Dave ? Dan ?

Je traverse la salle minable, balayant du regard les sieges en vinyle déchirés et les murs

sombres. L’endroit n’a pas changé d’un iota. Le trou dans la paroi, pres de la table de billard, est
encore la — souvenir d’un coup de poing —, et ca sent toujours autant la pisse et le vieux graillon. Ca
n’est pas vraiment un lieu que 1’on qualifierait de classieux, mais c’est parfait pour boire quand on
cherche a oublier sa mauvaise humeur.

J’attire 1’attention du barman d’un signe du menton.
— Je vais prendre un Jack.

Il me répond par un hochement de téte et remplit un verre droit, qu’il fait glisser jusqu’a moi.
Quelques gouttes du liquide or sombre éclaboussent un peu le bar, mais ¢a ne



le dérange pas beaucoup. La propreté n’est pas exactement sa priorité numéro un. Ca se voit a son tee-
shirt taché et a ses cheveux gras. Mais peu m’importe. Le whisky aura le méme gofit, quelle que soit
I’hygiene personnelle du barman.

Avant qu’il ait le temps d’engager la conversation, il est accaparé par un autre client, un vieil homme
crado qui a manifestement beaucoup trop bu. J’observe la scéne avec intérét : le barman tente en vain
d’arréter la série du vieux, puis lache 1’affaire et lui sert un autre verre.

— Salut, mon grand. Je m’appelle Amber.
Je baisse les yeux vers une femme a forte poitrine qui vient de se glisser a mes coteés.

L’avertissement « Pute de bar » est écrit en grosses lettres partout sur elle, depuis son jean tellement
moulant que la couture de 1’entrejambe lui rentre dans la chatte, jusqu’a son maquillage criard et trop
abondant. Quant a ses nichons, ils sortent quasiment de son haut

trop petit de trois tailles.
Je hausse un sourcil et avale une gorgée de whisky.

— « Mon grand » ? Les années quarante viennent d’appeler : elles veulent qu’on leur rende leur
expression fétiche.

Amber renverse sa téte et ses cheveux blond peroxydé en arriere, pour rire comme si c’était la phrase
la plus drole qu’elle ait jamais entendue.

— Je viens de I’lowa. Faut croire qu’on parle encore comme ¢a, au pays.

— Charmant.

Je m’envoie la fin de mon verre et fais signe au barman de m’en servir un autre. Puis je
me tourne vers Amber.

— Je vous offre un verre ?

Je m’efforce de me montrer poli, méme si je ne suis pas vraiment d’humeur a supporter
de la compagnie. Elle opine du chef.

— J’adorerais, merci. Dan, lance-t-elle au barman, la méme chose.

Dan le barman. Il faut que je m’en souvienne.

Mais je suis certain de ne pas y parvenir.

Amber pose la main sur ma cuisse.

— Merci pour le verre. Mais si vous ne voulez pas que je vous appelle « mon grand », il



va falloir me donner votre prénom.
Je I’observe, et je remarque ses pupilles dilatées qui indiquent qu’elle a déja un peu trop consommeé.
— Ahoui ?

Elle m’examine un instant, puis se remet a rire. Un rire putassier. Un rire faux. Je manque hausser les
épaules, mais je me retiens. Qu’est-ce qui ne va pas, chez moi ? Voici une femme facile, que je
pourrais avoir rien qu’en tendant la main. Enfin, faudrait encore que j’aie envie de 1’avoir, et en fait je
me rends compte que non. Pas du tout. Ce qui me permet de répondre a ma question : je sais ce qui ne
va pas chez moi.

Mila Hill, la douce, la saine Mila, occupe mes pensées, mais plutot crever la bouche ouverte que de la
laisser envahir ma vie, alors qu’elle ne veut méme pas de moi.

J’avale mon deuxieme verre de Jack et en commande un autre. Que je vide d’une traite
aussi.
Une sensation de calme s’empare de moi, cet engourdissement familier que j’aime tant.

Quand tout le reste échoue, 1’obscurité prévaut. Je manque éclater de rire a cette pensée profonde,
mais au lieu de cela, je tends la main et je serre la cuisse épaisse d’ Amber, appréciant le contact de la
chair sous mes doigts. Si cette nana me veut, eh bien elle m’aura.

Je fais donc ce que je fais toujours. Je bloque toute pensée logique en consommant des
drogues ou des femmes. Dans le cas présent, une pute de bar et du Jack Daniel’s.

— Viens avec moi, je lui murmure a 1’oreille.

Amber m’offre un sourire entendu et hoche la téte. Accrochée a ma main, elle traverse

la salle de bar dégofitante sur mes talons, jusqu’au couloir miteux et aux toilettes pour femmes.

Qui s’averent étre exactement comme je me les imaginais — écceurantes. Une ampoule esseulée pend
du plafond jauni, jetant une lumiere douteuse sur la petite piece. Il y a des restes de vomi sur les cotés
des toilettes, le carrelage est crasseux et les murs ont 1’air de ne pas avoir été lavés depuis 1969. Mais
peu importe. Je verrouille la porte derriere nous et me tourne vers Amber.

Elle tend les mains vers moi et je la laisse faire, remontant une main le long de sa cuisse et sous son
haut moulant pour agripper son énorme sein. Je le serre fort, elle lache un gémissement.

J’accentue ma prise, elle gémit a nouveau.
Ce jeuridicule me donne envie de lever les yeux au ciel. Je sais ce qui va arriver, parce

que j’y ai déja joué un millier de fois. Elle va faire semblant d’aimer tous mes attouchements, et moi
je ferai semblant d’ignorer que c’est du chiqué.



Et puis au fond, on s’en fout. Le sexe, c’est le sexe.

Je tire un préservatif de mon portefeuille et en déchire 1’emballage avec mes dents.
Mais il y a un probleme : je ne bande pas.

— Suce-moi, j’intime a Amber, agrémentant mon ordre d’un sourire charmeur.

Elle y répond et tombe immédiatement a genoux sur le sol sale pour se mettre a I’ceuvre. Il ne me faut
pas longtemps pour étre assez dur, malgré moi. J’enfile le préservatif, aide Amber a se relever et la
fais pivoter dos a moi pour la prendre par-derriére, sans préambule ni préliminaires.

Ce qui ne semble pas la géner.
Elle se met a gémir comme si ma queue était la meilleure qu’elle a jamais engouffrée. Je

ferme les yeux et fais défiler toutes les scenes pornos que j’ai regardées dans ma vie, tous les
nichons, les culs, les masturbations et autres éjaculations. Mais quelque chose me bloque.

L’odeur ambiante est atroce, je suis fatigué et furieux. Rien ne se passe aisément, ce soir, et je sais
qu’avoir un orgasme ne sera pas facile non plus, surtout avec tout le whisky que je me suis envoyé.

Alors je pense a Mila.

Et d’un coup, une vague chaude déferle sur moi. Je vois sa taille fine, ses hanches rondes. Ses levres
pleines. Ses seins doux. J’imagine son odeur féminine, propre et florale.

Tout ¢a insuffle immédiatement une onde de vie dans mon sexe. Me voila de nouveau en selle.
Sans cesser de visualiser Mila, je baise Amber sans ménagement, j’entends son front qui

cogne contre les carreaux crasseux du mur. Elle me laisse faire, car elle n’estime pas plus que moi
mériter mieux que ¢a : une baise dégueulasse dans les toilettes dégueulasses d’un bar.

C’est pathétique, des deux points de vue.
De nouveau je convoque I’image de Mila, mais pour une raison que j’ignore, le charme

n’opere plus. Ca n’est pas bien. Amber n’est pas Mila. Et méme, penser a Mila alors que je me trouve
dans cet endroit pitoyable avec cette nana pitoyable, ca n’est pas bien. A des centaines de niveaux
différents.

Je me retire brutalement, et Amber tourne vers moi un visage perplexe. La sueur a fait
couler son mascara. D’ailleurs, je la sens d’ici, sa sueur, et je réprime un frémissement de dégofit.
— Ce n’est pas toi, je la rassure. C’est moi : trop bu de whisky.

Pietre mensonge, mais peu importe. Elle hoche la téte dans un geste compréhensif, comme si elle



rencontrait ce probleme tout le temps. Et elle me tapote 1’épaule avec compassion, mais qu’est-ce que
j’en ai a foutre de ce qu’elle pense de moi ?

Pourtant, je souris, feignant de lui étre reconnaissant pour la compréhension dont elle

fait preuve.

Ayant jeté la capote dans la poubelle, je sors.

Au passage, je tends un billet de vingt au barman.

— Pour les boissons qu’elle consommera ce soir, je lui explique.

Dan me sourit.

— Pas de probléme. A la prochaine !

Un hochement de téte plus tard, je me dirige vers le parking et m’effondre a I’intérieur

de ma petite Danger. Le confort familier de ma voiture m’apaise. La téte appuyée contre le

siege, j’inspire 1’odeur du cuir et I’air frais. Tellement plus agréable que I’air rance et enfumé du bar.
Et puis je rentre a la maison, toutes vitres ouvertes et la musique a fond.

La route, longue et noire, vole sous ma voiture, et je suis arrivé en moins de temps qu’il

ne faut pour le dire. Avant méme d’étre prét, en fait. Planté dans 1’allée, j’observe la maison obscure,
et pour la premiere fois, j’ai I’impression de ne pas vouloir entrer. Simplement parce qu’elle est trop
vide.

Vivre seul, c’est super, mais parfois c’est trop solitaire, merde.
Je reste immobile un moment, les mains pendantes, avant de retourner a la voiture. J’ai
encore de 1’adrénaline a briler, il faut croire.

J’ignore pourquoi je me rends au Bear’s Den, le petit bar du coin. Je sais que Jill y est sans doute, elle
ou I’une de ses copines putes de bar, et si j’ai envie de passer du temps avec, je n’aurai qu’a les
appeler. En revanche, je ne les aurai pas accrochées aux basques si je ne suis pas d’humeur.

Or je ne suis définitivement pas d’humeur a ca, ce soir. J’ai juste envie d’entrer, de me

prendre un tabouret au comptoir et de me retrouver entouré de gens sans avoir vraiment besoin
d’interagir avec eux. C’est trop demander ? Je ne suis pas d’humeur pour les putes de bar.

Je gare ma voiture sur une place de parking et claque la portiere, prenant une bonne

bouffée d’air nocturne avant d’entrer dans 1’établissement. C’est la derniere goulée d’air propre que
j’inspirerai avant de franchir le seuil de la salle enfumée.



Un coup d’eil a travers le brouillard qui flotte dans la piece sombre me dévoile une poignée de
clients du coin, certains assis a bavarder pendant que d’autres jouent au billard ou aux fléchettes dans
le fond. Je connais leur visage, mais pas leur nom. Je ne suis pas tres sociable, comme mec.

Fidele a ses habitudes, Jill est bien la. Je la remarque a I’arriere du bar, perchée au bord d’une table,
son fessier a demi dénudé collé contre le nez d’un pauvre gars. Oubliée sa promesse de se faire aider.
Tres honnétement, maintenant que je sais qu’elle a des gamins a

la maison, cette fille ne m’inspire plus que du dégofit. Quel gachis.

Des qu’elle me repere, son visage trop maquillé s’éclaire et elle saute quasiment de la table pour se
ruer vers moi.

Mais je secoue la téte en lui adressant un « non » muet.
Elle prend une expression surprise, puis peinée, et elle s’arréte net. Lui tournant le dos,

je me dirige vers le comptoir. Tout en m’asseyant sur un tabouret, je 1’apercois du coin de 1’ ceil qui
est retournée s’installer sur sa table. Je sens son regard blessé, mais ne la regarde pas. Je pense que
j’en ai terminé avec elle. Quelqu’un d’autre n’a qu’a prendre le relais pour jouer son fournisseur et
contribuer au gachis qu’est sa vie.

Ici, je connais le nom du barman, car il le porte sur son badge. Ca doit aider les soulards a se
souvenir. Ou les gens qui n’en ont rien a foutre. Comme moi.

— Salut, Mickey, je lui lance. Je vais prendre un Jack. Un double. Sec.
Mickey opine du chef. Le gars est maigre et pas au mieux de sa forme, il semble avoir

eu son compte de bagarres d’ivrognes. Une cicatrice lui barre le visage, de I’oreille au menton. Je ne
lui ai jamais demandé comment il se 1’est faite, et il n’a jamais proposé de me raconter.

— Comment va, Tate ? il me demande en posant le whisky devant moi.

Je saisis le verre, le vide d’une gorgée et le repose lourdement.

— Mieux maintenant, je lui réponds. Un autre, s’il te plait. Tu sais quoi ? Tu n’as qu’a
m’en remettre au fur et a mesure, OK ?

Il hoche la téte, me ressert et s’éloigne pour s’occuper de quelqu’un d’autre. J’avale une

petite gorgée de mon deuxieme whisky et le repose en fermant les yeux. C’est agréable d’étre entouré
de gens tout en restant perdu dans la foule. Personne ne risque de m’approcher, a 1’exception de Jill,
mais je I’en ai déja dissuadée. Je suis seul, et pourtant je me sens moins seul ici qu’a la maison.

Des gloussements féminins emplissent mon oreille et mes yeux se rouvrent aussitot.

Car je reconnais ce rire.



Je pivote sur mon siege pour découvrir Mila et sa sceur qui émergent du couloir conduisant aux
toilettes, bras dessus bras dessous. On dirait bien qu’elles se soutiennent I’une 1’autre en fait, et je
cligne les paupieres. Non mais je réve ! Il faut que je tombe sur elle ici aussi ? C’est bien le dernier
endroit ou je m’attendais a la trouver. Elle et sa sceur semblent tout sauf a leur place, dans ce rade
minable.

Mila leve soudain la téte et s’immobilise, son rire mourant sur ses levres au moment ou

elle me reconnait. Ses yeux s’écarquillent, on dirait qu’elle va se diriger vers moi, me dire quelque
chose, peut-étre. Mais sa sceur la tire par le bras et, méme si Mila me jette un coup d’ceeil par-dessus
son épaule, elle se laisse entrainer dans le sillage de Madison. Je suis presque certain que sa sceur
1’éloigne de moi expres, et je sens mes machoires se crisper a cette pensée. Mila est adulte, elle est
capable de prendre ses propres décisions.

Non qu’elles soient toujours sages, cela dit.

Je m’en rends compte tres vite, alors que Madison et elle rejoignent deux gars du quartier qui jouent
aux fléchettes.

Ce ne sont pas les fléchettes, le probleme, mais les types.

Je roule les yeux. Bon sang, mais qu’est-ce qu’elle fabrique ? N’importe lequel de ces mecs la
mangerait toute crue pour son petit déjeuner. Elle doit se croire en sécurité parce qu’elle connatt les
deux gars en question depuis toujours, j’imagine. Sauf que ce sont des requins. Je les ai vus avec un
million de filles pas plus loin que dans ce bar, et jamais deux fois la méme.

Avec un soupir, je vide mon verre et en recommande un autre d’un geste de la main.

Ce n’est pas mon probleme. Elle 1’a clairement exprimé en me signifiant qu’elle et moi, ce n’était pas
une bonne idée.

Alors qu’elle aille se faire foutre.

Je me détourne au moment ou I’un des deux gars pose sa grosse patte autour de la taille menue de
Mila et I’attire a lui, probablement sous couvert de lui montrer comment bien lancer sa fléchette. Ca
me donne envie de me jeter sur lui, alors je leur tourne le dos.

Et je fais mon possible pour ne pas leur préter attention. Je fais la conversation avec Mickey. Je
regarde une chaine sportive sur 1’écran au-dessus du bar. Je ferme les yeux pour

écouter les conversations qui m’environnent. Et j’ai beau savoir qu’il serait plus facile de me lever et
de partir, quelque chose en moi insiste pour rester. Quelque chose en moi pense que je dois rester.

Je suis incapable de I’expliquer.
Et puis je comprends, dans un soudain éclair de lucidité : je reste car je pense qu’elle va

avoir besoin de moi.



Putain de merde ! Quel idiot ! Je repose violemment mon verre et jette une poignée de

billets sur le bar, puis je me rends aux toilettes pour pisser un coup avant de partir. Parce que oui, je
vais partir d’ici. Elle a ouvertement exprimé ce qu’elle voulait. Et ce n’est pas moi qu’elle veut.

Quand je ressors, Madison est déja a la porte du bar avec I’un des types. Elle s’appuie a

lui, en lui riant a 1’oreille. Manifestement, elle est tres saoule. Secouant la téte, je prends sur moi pour
ne rien dire.

C’est une chose qu’une pute de bar rentre avec le premier gars venu — ces filles-la savent tres bien ce
qu’elles font, elles donnent quelque chose en échange d’autre chose, qu’il s’agisse de drogue,
d’alcool ou simplement d’attention. C’est une décision consciente. Sauf que Madison n’est pas une
pute de bar, et ce connard profite d’elle. Mais ce n’est pas a moi d’intervenir.

Jusqu’a ce que je voie Mila attraper son sac a main et tituber en direction de la porte.

Le gars qui I’accompagne lui file le train et, peu stable sur ses pieds, elle se retourne pour
s’accrocher a lui. Avec un gros rire, il la stabilise en effleurant son derriéere si parfait.

Je bouillonne. Et vu que je suis déja sur le départ, je ne peux faire autrement que de les
suivre aussi, ce qui me fait encore un peu plus bouillir les sangs. Putain de merde !
Ils sortent en titubant et je me retrouve méme a tenir la porte alors que la veste de Mila

se coince dans la poignée. Nos regards se croisent, le sien est flou et perdu. Elle n’est visiblement pas
en état de se choisir un partenaire de coucherie. Mes tripes se serrent, mais je garde la bouche fermée.

Elle a fait son choix.
Elle a fait son choix.
Elle a fait son choix.

Je me répete ce mantra dans ma téte, comme si ¢a pouvait rendre la pilule moins amere a avaler. Ben
non. Ca continue a me mettre en rogne. Une fois dehors, je m’éloigne

en direction de ma voiture.
J’entends leurs voix derriére moi, qui s’estompent peu a peu. Mila rit. Le type lui parle
tout bas avec un timbre grave. Au moment ou je me tourne vers la portiere de ma voiture,

j’en profite pour jeter un coup d’ceil dans leur direction. Ils sont debout devant ce qui doit étre la
bagnole du gars, car il a ouvert coté passager, alors que Mila essaie de lui serrer la main.

C’est quoi ce bordel ?



Je me fige pour observer la scene. Mila a beau bafouiller, elle essaie manifestement de
serrer la main de ce type. Pour lui dire bonne nuit.

Un sentiment de satisfaction enfle en moi avant que j’aie le temps de 1’en empécher.
Jusqu’a ce que le bonhomme offre a Mila son sourire de piranha et la pousse contre la

carrosserie, avant de se coller a elle pour lui enfoncer sa langue dans le gosier. Il pose ses sales pattes
partout sur elle, alors qu’elle se débat pour le repousser.

— Non ! elle s’écrie.

Une explosion de rouge me brouille la vue et je franchis la distance qui nous sépare en

trois enjambées.

D’un geste sec, j’écarte le gars et le plaque au sol. Je n’ai pas le temps de réfléchir ni méme de
respirer qu’il m’attrape par la jambe, me forgant a lui piétiner la main. Les os craquent tandis qu’il
hurle de douleur, portant la main a sa poitrine.

Les yeux et la bouche grands ouverts, Mila se colle contre la voiture. L’autre profite de

I’instant ou je porte mon attention sur elle pour me donner un coup de pied dans la jambe,

dans le genou plus exactement.

Merde. Cela dit, avec toute 1’adrénaline qui m’assaille, je ne sens pas la douleur.

Il essaie de nouveau, mais cette fois je le vois venir et je m’écarte. Il ne réussit qu’a frapper dans le
vide.

— Va te faire foutre, mec, il bredouille. Connard. De quoi tu te méles ? Tu m’as pété la
main, putain !

Il tente a grand-peine de se remettre debout, mais je lui flanque ma botte sur le torse.
— Bouge pas, je lui ordonne tandis qu’il fait mine de m’attraper. Tu as de la veine que

je ne t’aie cassé que ca. La prochaine fois qu’une dame te dit non, arréte ce que tu étais en train de lui
faire, quoi que ce soit. Maintenant file chez toi et dors la-dessus. Et ne t’approche plus de Mila. Sinon
je te pete la bite pour te la faire bouffer.

Le type saoul leve sur moi un regard furax.
— C’est quoi ton probleme, bordel ? Tu sais pas ce qu’elle veut.

Je me tourne vers Mila, le pied toujours fermement planté sur le torse du type.



— Mila, tu veux revoir ce mec ?

Elle secoue la téte.

— Non.

— Voila, tu as ta réponse, j’indique calmement a I’autre en retirant mon pied.
Maintenant, fous le camp d’ici.

— Va te faire mettre ! il marmonne en se relevant avec difficulté. J’ai pas besoin de ca,
de toute facon. Et qu’elle aille se faire mettre aussi, cette garce.

C’est la que je lui flanque mon poing dans la figure.

10

Mila

Je regarde Pax fixement.

Il est superbe, pourtant il a 1’air endurci du gars qui a passé une sale nuit. Sa barbe a

deux jours maintenant, et il porte les mémes vétements que je lui ai vus la veille. Ses yeux sont cerclés
de rouge, signe qu’il n’a pas beaucoup dormi. Ou qu’il a beaucoup trop bu. A

moins qu’il ait ingurgité trop d’autre chose.
Je plisse les paupieres.

— De quoi est-ce que vous voulez vous faire pardonner, cette fois ? lui demandé-je d’une voix
hésitante.

Je ne suis pas certaine de vouloir savoir. Et il n’a pas I’air certain de vouloir me le dire non plus. Je
recule de quelques pas. Ca ne peut pas étre pire que de se faire tailler une pipe par Jill, si ?

Il 1éve les mains.

— Attendez, Mila. Ecoutez-moi.
Il a les yeux rivés sur moi.

Et moi sur lui.

Il soupire.

J’attends.

— Oui ? insisté-je.



Méme moi, je percois 1’anxiété dans ma voix. Je déglutis. Il laisse retomber sa téte en avant, avant de
relever les yeux sur moi.

— Je pense qu’on a peut-étre trouvé quelque chose de bien, vous et moi, et je ne veux
pas tout gacher en commencant par des mensonges.

Je ne comprends plus rien. Des mensonges ? Il m’a déja menti ? Comme s’il lisait dans
mes pensées, Pax secoue la téte.

— Non, je ne vous ai pas encore menti, m’explique-t-il. Mais si je ne vous dis pas ce que

j’ai fait hier soir, vous ne comprendrez pas quel genre d’homme je suis. Et ce serait le plus gros
mensonge de tous.

— Quel genre d’homme étes-vous ? murmuré-je. Vous avez tenté quelque chose avec
moi, la nuit derniere ?
La brise matinale me souffle dans les cheveux, les rabattant sur mon visage, alors, dans

un geste impatient, je les passe derriere mon oreille. J’ai besoin de savoir, méme si ¢a n’est pas joli
joli.

Pax a I’air d’hésiter a présent, de réfléchir. Son expression me serre le cceur, car je devine que ce
qu’il veut me dire, quoi que ce soit, ne sera pas agréable. Venir le rejoindre sur la plage n’était peut-
étre pas une bonne idée. J’aurais dii m’en douter. J’ai envie de partir, mais je résiste a cette impulsion
et plante fermement mes pieds dans le sable.

Pax attrape mon regard et releve le menton, lachant un profond soupir.

— Le genre d’homme qui s’énerve et s’en va faire toutes sortes de conneries pour essayer de calmer
sa colere. Ou sa peine. Je ne sais pas gérer les choses de facon saine. Je les gere de facon merdique,
en usant des femmes ou des drogues. Ou du whisky. Hier soir,

j’ai opté pour le cocktail whisky-femme. Mais la femme en question n’était pas vous. Je n’ai pas
essayé de profiter de vous, Mila.

Il a les yeux dardés sur moi et mon souffle est bloqué au niveau de ma gorge. J’ai I’impression qu’il
vient de me donner un coup de pied dans le ventre. Je me suis torturée toute la journée d’hier et lui, il
a couché avec une autre ?

Je suis sonnée, alors je réagis comme toute femme qui se respecte dans ce genre de situation.
— Je m’en vais, marmonné-je.

Et je m’en vais.



Un pied devant I’autre, m’enfoncant dans le sable, je remonte la plage. J’ai I’impression

que mon ceceur s’enfonce lui aussi un peu plus a chaque pas. Je me concentre sur le sol devant moi,
essayant de ne pas réagir a la douleur vive qui me vrille la poitrine. Je sais a quel point il est illogique
d’étre aussi peinée qu’il n’ait pas essayé de profiter de moi, justement. En 1’occurrence, c’est un peu
vexant. D’autant que ¢a n’aurait pas été un viol, vu que j’ai envie de lui.

C’est ce qui rend cette histoire si douloureuse.
— Mila, attendez !

J’entends sa voix, puis le bruit de ses pas derriére moi, et je m’immobilise quand il m’attrape par le
bras.

— S’il vous platt, attendez. J’ai besoin de vous expliquer quelque chose. Et ensuite, si vous voulez
encore partir, je ne vous en empécherai pas.

Je me tourne lentement vers lui pour braquer mes yeux dans les siens. Qui sont d’ailleurs anxieux.
Quant a ses levres, elles sont pincées. Je hoche la téte.

— Je peux tres bien m’en aller tout de suite, je n’ai pas besoin de votre permission. Mais
je vais écouter ce que vous avez a dire.

Je vois sa levre frémir, a croire presque qu’il trouve comique ma petite démonstration
d’indépendance. Je ne vois pas ce qu’il y a de drdle, moi. J’attends, les mains sur les hanches, les
dents serrées.

De nouveau, j’ai I’impression que Pax s’efforce de ne pas rire.

— Oui, évidemment vous pouvez partir maintenant. Mais il vous faudra marcher, a

moins que vous n’attendiez que je vous raccompagne en voiture. Car la votre est restée au
bar.

Je sens mon visage qui se décompose. Moi qui voulais faire ma maligne, je me retrouve
a sa merci.

Il m’observe, et toute trace d’amusement a quitté son expression.

— J’ai besoin que vous sachiez quelque chose, reprend-il patiemment. Vous pouvez
revenir et vous asseoir ?

Je jette un coup d’ceil en direction des sieges ou il a manifestement passé la nuit et, de

nouveau, je hoche la téte. Puis je le suis. Je m’installe sur une chaise et, au lieu de s’asseoir a coté de



moi, il s’installe sur mon siege. Tout pres de mes jambes. J’attends.
Plusieurs secondes s’écoulent avant qu’il ne reprenne la parole.

— Je n’ai jamais parlé de ca a personne, alors c’est difficile de savoir par ou commencer, me dit-il
avec un sourire désabusé. Soyez patiente avec moi, d’accord ?

Nouveau hochement de téte de ma part, mais j’ai hate qu’il crache le morceau.

— Je suis en vrac, lache-t-il sans ambages.

Je ne peux m’empécher de sourire un peu.

— Eh bien, c’est un sacré début, lui fais-je remarquer.

Il esquisse un sourire aussi, mais c’est un sourire triste et mon cceur se serre un peu.

— Je sais. Mais je veux me montrer completement honnéte avec vous. Je suis carrément

en vrac. Jamais je n’ai eu de vraie relation. Toutes les filles a qui j’ai eu affaire n’étaient que des putes
de bar, si vous me passez I’expression, et je n’ai aucune idée de la facon de me comporter dans une
véritable relation avec une femme normale. Hier, quand vous m’avez dit que vous et moi ¢a n’était
pas une bonne idée, ca m’a fait mal. Je ne supporte pas tres bien le rejet. Et ensuite j’ai dii me rendre a
Chicago pour régler une affaire avec mon pere et... Bref, c’était une journée de merde. Je me suis
arrété dans un petit bar en ville, ou j’ai fini par avoir une relation sexuelle avec une femme. Parce que
c’est le genre de trucs que je fais. Je bloque toute forme de souffrance ou de colere grace aux
drogues ou aux femmes.

Il s’interrompt, et je le dévisage, totalement paralysée.
— Vous ne la connaissiez méme pas ? lui demandé-je dans un murmure.
Pax secoue la téte.

— Non, je ne la connaissais méme pas. Mais le plus étrange, c’est que je n’ai pas pu aller au bout. Car
dans ma téte, je ne voyais que vous. Alors tout a coup, le petit bar miteux s’est refermé autour de moi,
et je n’avais qu’une envie : me sauver de la aussi vite que possible. Apres, pendant tout le trajet du
retour a la maison, je n’ai pensé qu’a vous. Et puis, quand je vous ai vue au Bear’s Den, j’en ai
presque eu le souffle coupé. Sauf que vous étiez avec un autre, et que vous m’aviez indiqué ne pas
vouloir de moi. Mais vous savez, Mila, quand ce type vous a collée contre sa voiture, j’ai vu rouge.
Pour la premiere fois depuis bien longtemps, je me souciais d’autre chose que de moi-méme. Peu
m’importait alors que vous vouliez de moi ou pas, je ne pouvais pas laisser ce gars vous faire du mal.

Cette réaction m’en apprend beaucoup sur moi-méme. Et sur vous. Ce que ¢a me dit, c’est que vous
avez un effet positif sur moi, qu’essayer d’étre avec vous vaut la peine que j’y consacre de I’énergie,
que c¢a vaut la peine d’attendre tout le temps qu’il faudra pour que vous soyez préte a étre avec moi,
VOous aussi.

Enfin il s’arréte, les yeux rivés a mon visage. Il attend... une réponse. Une réaction. Un



autre rejet potentiel.
Mon cceur bat au ralenti, comme si la paralysie de mes émotions s’était propagée a ma

poitrine. Dans son regard, encore une fois, je vois le petit garcon brisé, celui qui hurle sa douleur. Et
encore une fois, j’ai envie de guérir sa peine. De le guérir, lui.

Bien qu’il ait eu une relation sexuelle avec une autre hier soir dans un bar miteux.
Merde. Il a eu une relation sexuelle avec une autre hier soir dans un bar miteux.

C’est moche. Je déglutis avec peine et le dévisage. Ce qu’il a fait est peut-étre moche, mais la, il est
tout a fait magnifique avec cette fragilité qui brille dans ses prunelles. Ca me tord les tripes.

En dépit de mes mauvais pressentiments, je le crois. Ne me demandez pas pourquoi. Je
crois que ¢a ne signifiait rien pour lui. J’ignore si ca fait de moi une fille aussi tordue que lui.

Toute cette histoire est folle et je ne sais que dire. La seule chose dont je sois siire, c’est ce que je
ressens.

Je veux tenter ma chance.

J’ai I’impression que mon cceur risque de s’arréter de battre, sinon.

— Vous vous étes protégé, au moins ? lui demandé-je d’une voix hésitante. Avec la fille,
je veux dire.

Il hoche la téte.

— Bien siir.

— Je dois étre dingue. On ne sort méme pas encore ensemble et déja vous m’avez trompée. Pourtant,
je me sens follement attirée par vous. Quand je ne suis pas avec vous, je pense a vous. Jamais je n’ai
été aussi obsédée par quelqu’un avant. Ca doit bien signifier quelque chose, non ? Alors peut-étre
qu’on devrait voir ou ¢a nous mene. Mais je veux votre

parole que vous ne sortirez avec personne d’autre pendant que nous serons ensemble. Je ne

le tolérerai pas. Vous allez devoir trouver un autre moyen de régler vos problemes. J’ai vraiment tres
peur, Pax. Vous avez des soucis que je ne sais pas comment appréhender.

Il me fixe de ses yeux noisette plus dorés que verts dans la lumiere matinale. Et il hoche
lentement la téte.

— Je vais faire tout mon possible pour ne pas vous blesser, répond-il. Je suis en vrac, alors si je ne
peux rien garantir, je promets en revanche d’essayer.



— OK, murmuré-je. Mais essayez vraiment.

Il 1ache un ricanement grave, rauque, et une vague de chaleur me serre le ventre a I’entendre.
— Et je ne vous ai pas trompée, reprend-il. Vu qu’on n’était pas ensemble. Vous m’aviez
envoyeé paitre, je vous rappelle.

Il penche la téte et m’embrasse a nouveau. Cette fois, son baiser est empli de promesses. De choses a
venir, de choses qui pourraient étre. Il me comble d’espoir et je me

rends compte dans un sursaut que c’est la premiere fois que je ressens de 1’espoir depuis un bon bout
de temps. Ca n’est pas rien. L’espace d’une seconde, je me dis qu’apres tout, je ne suis peut-étre pas
folle, puisque je me sens si bien.

Méme apres avoir rompu le baiser, Pax me garde contre lui. Et dans ses yeux baissés vers moi, je
vois briller une grande chaleur. C’était donc bien ca que j’y avais détecté, 1’autre jour : de la chaleur.
Je n’avais pas réeve.

— Je me rappelle, admets-je. Mais c’était parce que j’essayais d’écouter ma téte, et pas

mon ceceur. Car ma téte est souvent la plus maligne des deux. Cela dit, pour une fois, je vais prendre
’option folle.

Il m’offre un large sourire.
— J’ai pris I’option folle plus souvent qu’a mon tour, généralement a mon détriment. Et

faites-moi confiance, je sais ce qu’est la folie ; en I’occurrence, ca n’en est pas une. C’est juste... la
nature. Un homme et une femme attirés I’un par I’autre alors qu’en toute logique

ils ne devraient pas car ils sont les exacts contraires. Mais les opposés s’attirent, vous savez, donc
c’est tout a fait normal.

Il a débité sa tirade d’un air assuré, tel un expert en la matiere. Ca me fait rire.

— OK, docteur Phil. Faisons donc semblant que tout ¢a soit parfaitement logique et partons de la.
— Oui, mais pour aller ou, en fait ? Comment ¢a se construit, une vraie relation ?

demande-t-il, un peu désabusé. Parce que moi, je n’en ai sincérement aucune idée.

Je vois bien qu’il ne sait pas, en effet. Il a I’air perdu et il n’essaie méme pas de s’en cacher. Ce que je
trouve rafraichissant, alors je ne me moque pas de lui.

— Eh bien, on commence par un premier rendez-vous, lui dis-je simplement. Puis un deuxiéme et un
troisieme. On va y aller lentement. Je ne vais pas sauter dans votre lit des ce soir, Pax. J’étais sincere,
quand j’ai dit que j’avais peur de vous accorder ma confiance, peur que vous me brisiez le cceur. Je
vais avoir besoin de temps pour que vous me prouviez que



vous ne me ferez pas de mal.
— Ca me va, répond-il d’un ton amusé. Je pense que vous valez 1’ attente.

En souriant, je me laisse aller dans ses bras et nous admirons le lac. Les lévres écumeuses qui
embrassent la plage avant de repartir en arriere. Le soleil scintille sur la surface de 1’eau en un
million de prismes lumineux. Je leve les yeux vers Pax.

— Je parie que ca fait un bail que vous ne vous étiez pas levé aussi tot.

— Peut-étre bien, admet-il en riant. Mais je ne jurerais de rien. En revanche, je dois admettre que j’ai
besoin d’une douche. Désespérément besoin. Alors je vais vous conduire jusqu’a votre voiture, et
j’irai en prendre une. Quand puis-je vous revoir ?

Quand peut-il me revoir ?

La facon dont il prononce sa question me serre le cceur un peu plus. Ca fait si vulnérable, si tendre.
Comme lui. Comme si quelque part, tout au fond, derriere une facade

dure, Pax était fragile. Bon, je garde ce commentaire pour moi, car je sais qu’il n’apprécierait pas
d’étre qualifié ainsi.

Alors je préfere répondre :
— Je dois aller aider pour le service au Hill, le restaurant familial que dirige ma sceur.

Je lui donne un coup de main durant la saison hivernale, quand c’est plus calme. Mais si vous voulez
passer vers la fin du service, on pourrait organiser notre premier rendez-vous.

Vous aimez la nourriture italienne ?
— J’adore ca, admet-il en souriant. C’est d’accord, on a rendez-vous.
Il m’accompagne jusqu’a sa voiture ou il m’embrasse encore, m’appuyant contre le

métal froid de la portiere tandis qu’il enroule sa langue autour de la mienne. Cette intimité fait
flageoler mes genoux. Je finis tout de méme par m’écarter, en fille rationnelle que je suis, et je
1’observe qui contourne le véhicule. Je ne peux m’empécher de remarquer la facon dont les muscles
de son dos se bandent a chaque mouvement. Je soupire.

Il est si beau, si imparfait, si sexy. Et je n’ai pas la moindre idée de ce dans quoi je m’engage.

J’avais oublié combien le service en salle était épuisant. Ca fait seulement cing heures que j’y suis, et
j’ai I’impression que je m’active depuis des heures et des heures. Epuisée, je m’octroie une pause
pres de la porte de la cuisine pour me frotter la cheville, que je viens de cogner contre un pied de
table.

— Déja fatiguée ? me demande Maddy, un grand sourire aux levres.



Elle s’est arrétée pres de moi, un plateau de nourriture dans les mains.
— Ne t’inquiete pas, la soirée est quasi terminée.
Je leve les yeux au ciel.

— Peut-étre, mais je vais avoir des ampoules toute la semaine. Ah, la, 1a, ce qu’il ne faut pas faire
pour toi, grande sceur !

Hilare, Maddy va servir ses plats tant qu’ils sont encore fumants, portant le plateau chargé telle une
équilibriste. Elle a passé le méme nombre d’heures ici que moi, aujourd’hui, et pourtant elle est
toujours aussi impeccable. Sa queue de cheval blonde est parfaite, son maquillage aussi. Et elle n’a
pas du tout I’air de souffrir d’une gueule de bois. Je ne sais pas comment elle se débrouille. C’est
agacant, a la fin.

Je m’affale sur la chaise la plus proche pour reposer mes jambes lourdes.

— Ce siege est pris ?

Avant méme que je tourne la téte, mon cceur a reconnu le propriétaire de cette voix rauque. Pax.
Je pivote et le découvre derriere moi, tout juste douché et vétu d’un pantalon ample et

d’une chemise. Waouh ! Il est sublime. Je ne m’attendais pas a ce qu’il fasse un effort vestimentaire,
du coup je me sens immédiatement en position d’infériorité, moi qui suis sale et qui empeste 1’ail.
Pourquoi est-ce que je ne peux pas étre parfaite en toutes circonstances, comme Madison ?

— Salut, réponds-je doucement. La douche vous va vraiment bien.
Il m’offre un sourire éclatant.
— Merci. Je suis en avance ?

— Juste un peu. Pourquoi ne pas venir vous asseoir au bar, histoire de prendre un verre, le temps que
je finisse ?

Il hoche la téte et je le conduis au comptoir ou je le présente a notre barman a la criniere de lion. La
chevelure noire et épaisse de Tony se dresse sur sa téte dans un chaos désordonné.

— Pax, je vous présente Tony, qui travaille avec nous depuis des années, depuis avant

que mes parents nous quittent. Tony, voici Pax. Tu peux lui tenir compagnie en attendant que je
termine mon service ?

La quarantaine, Italien pur et dur, Tony semble intéressé par I’offre. Et tandis que je m’éloigne, je
’entends qui commence a interroger Pax.

— Désolée, lancé-je en me retournant vers Pax. Je n’en ai pas pour longtemps.



Mon cavalier roule les yeux avec bonne humeur et reporte son attention sur Tony 1’inquisiteur. Je me
retourne, pour me retrouver face a Maddy.

— Qu’est-ce que tu fiches, petite sceur ? m’interroge-t-elle sur un ton sévere. Qu’est-ce
qu’il faitici, celui-la ?
Je I’observe. Elle arbore son expression d’ainée mécontente.

— 1l est venu pour un rendez-vous, lui réponds-je en soupirant. Il m’a tirée d’un mauvais pas, la nuit
derniere. Et si tu veux bien m’accompagner pendant que je me change,

on peut en discuter.
— Oh, ca oui, je vais t’accompagner.

Madison appelle une autre serveuse pour lui demander de s’occuper de la salle, puis elle me suit dans
le long couloir qui mene a son bureau, ou j’ai laissé mon sac.

Pendant que je retire ma blouse empestant 1’ail pour appliquer du déodorant, Maddy commence a me
bombarder de questions. Chaque mot qui sort de sa bouche m’inspire une compassion de plus en plus
vive pour Pax qui, je sais, subit le méme interrogatoire dans 1’autre piece.

J’enfile un tee-shirt blanc a manches longues bien douillet et un jean, me vaporise une
touche de parfum dans le cou et leve les yeux vers ma sceur.

— Ecoute, sceurette, je sais que tu t’inquiétes pour moi. Et trés honnétement, j’ignore moi-méme si je
fais bien de tenter ma chance avec Pax. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’il me fait ressentir des
choses que jamais je n’avais ressenties avant. Avec lui je me sens vivante, pleine d’espoir dans la vie ;
je pense qu’elle peut devenir vraiment géniale, si seulement je m’y emploie assez. Et hier soir, il m’a
sauvée des pattes saoules de Jared. Alors s’il te plait, laisse-moi 1’espace dont j’ai besoin pour essayer
de voir par moi-méme ou tout ca me menera. Ce n’est qu’un rencard, apres tout, on ne va pas s’ enfuir
ensemble.

Madison lache un soupir, long et bruyant.

— Je crois que tu es folle. Ce type a un probleme avec la drogue. Parmi tout un tas d’autres
problemes, sans doute. Je ne pense pas que tu devrais lui accorder ne serait-ce qu’un regard, encore
moins quelques heures de rendez-vous.

Je lui retourne un regard glacial.
— Maddy, tu ne devrais pas juger une personne que tu ne connais méme pas. En fait,

je ne pense pas qu’il ait un probleme de drogue. Je pense qu’il en consomme, et bien siir j’espere
qu’il va cesser. L’autre soir, il a commis I’erreur d’en prendre trop. Et encore une fois, je souhaite
qu’il arréte et que cela ne se reproduise pas. Mais il y a quelque chose en lui qui semble tellement
vrai, tellement sincére... Je ne peux m’empécher de vouloir le découvrir. Il y a forcément quelque



chose de bon en lui. Il m’a sauvée, I’autre soir. Rien ne 1’y obligeait.

Je fixe ma sceur droit dans les yeux et, de nouveau, elle soupire longuement tout en tapotant
nerveusement son bureau du bout de ses ongles vernis de rouge.

— Laisse-moi te rappeler une chose — une chose que disait toujours notre mere. Tu ne

peux pas changer les gens, Mila. Jamais. Une personne restera toujours ce qu’elle est. Alors ne va pas
t’imaginer que tu réussiras a changer Pax, ou que ses qualités viendront a bout de ses défauts. Les
choses ne se passent pas ainsi. Tu ne le connais méme pas.

Sans un mot, je me brosse les cheveux et les attache en une queue de cheval basse.

— En effet, réponds-je enfin en me tournant vers Maddy. Mais toi non plus. Et je vais apprendre a le
connaitre car je suis adulte et que c’est mon choix. On peut changer de sujet maintenant ?

On se toise, moi plongée dans ses yeux bleus et elle dans le vert des miens. Au bout d’un moment, elle
détourne le regard avec un air désabusé. Je me réjouis de sa reddition.

— Merci, lui dis-je en me penchant pour lui déposer un baiser sur la joue. Contente-toi
d’étre polie avec lui, d’accord ? Je ne vous demande pas de devenir les meilleurs amis du monde.

Maddy fronce les sourcils, mais je ne préte plus attention a elle car je m’empresse de regagner le bar
pour tirer Pax des griffes de Tony. En approchant, je me rends compte qu’il

n’a en réalité nul besoin que je le sauve. Tony rigole d’une chose qu’a dite Pax, et ce dernier semble
tout a fait a son aise.

Je me détends.
Du moins, jusqu’a ce que Pax tourne la téte vers moi et me sourie. Il a une fossette au
menton que je n’avais pas remarquée avant, bizarrement. Et ses yeux dorés scintillent.

Le monde tremble sur son axe et mon cceur s’emballe a un rythme effréné. Je suis probablement dans
la panade jusqu’au cou, mais en cet instant, je m’en fiche.

11
Pax
Je n’ai jamais rien vu de plus beau que Mila, qui s’avance vers moi a travers la salle de

restaurant. Ce n’est pas seulement qu’elle est magnifique, c’est surtout qu’elle marche vers moi. Pour
étre avec moi. Méme si ce n’est que pour la soirée, que pour cet instant.

Je déglutis et lui souris.



Elle me rend mon sourire et soudain tout semble bien a sa place dans ce monde, un sentiment étrange
et inhabituel chez moi.

— Ne faites pas de mal a cette femme, ou vous aurez affaire a moi, me lance
calmement Tony alors qu’elle arrive a mi-chemin.

Je jette un coup d’ceil vers lui et découvre son expression bourrue, rigide méme, tres différente en
tout cas du visage de 1’agréable barman qu’il était la seconde d’avant. Mais je comprends. Il protege
Mila, et je ne peux que respecter cette attitude. J’opine du chef.

— J’essaierai.

Tony hoche la téte a son tour en essuyant un verre.

— Oui, faites donc ca.

Mila se glisse a mes cOtés, brisant la tension soudaine.

— Salut, elle murmure en posant sa main menue sur mon épaule.

Je me retiens de la porter a ma bouche et de I’embrasser. Drole d’envie, pour un gars comme moi. Il
faut croire que Mila suscite de droles d’envies chez moi.

— Salut, je lui réponds. Préte pour votre rendez-vous ?
Nouveau grand sourire.
— Absolument. Pourquoi ne pas passer notre commande avant la fermeture des

cuisines ? Ensuite on ouvrira une bouteille de vin. Je vais vous montrer la meilleure table de la
maison.

Elle m’attrape par la main et me guide a travers une salle tres calme jusqu’a une table

pour deux encore plus paisible, pres de la fenétre. Tout 1’arriére du restaurant donne sur le lac, que
I’on voit parfaitement par les baies vitrées. A gauche, j’apercois un patio de style italien, qui doit étre
surtout utilisé pendant 1’été. 1l fait trop froid pour diner dehors a cette saison.

— Cette table vous conviendra-t-elle, monsieur* 1 ? me demande Mila avec un sourire et un accent
francais exagérément prononcé.

Je ris.
— Du francais ? Je croyais que cet endroit était un restaurant italien chic.

Elle me tend le menu en pouffant, des que je me suis assis. J’inhale un effluve de son parfum au
moment ou elle bouge. Hum. Elle sent délicieusement bon, a 1’instar du gofit de



sa bouche. Paradisiaque.

— On n’essaie pas d’étre chic. On essaie d’étre authentiquement italien. On a effectué quelques
travaux de rénovation, 1’été dernier, pour améliorer 1’atmosphere et donner 1’impression qu’on est en
Italie.

Je balaie la salle du regard, ses murs de stuc brut, ses ceuvres d’art méditerranéennes,

son charme rustique. En effet, on a I’impression de se trouver dans une cuisine italienne d’antan. Ce
que je confie a Mila, qui rayonne aussitot. Apparemment, ¢’ était précisément le

but recherché.

— Je vais prendre les lasagnes, je lui indique. Elles sont bonnes, ici ?

Elle me jette un coup d’ il faussement sévere.

— Tout est bon, ici. Arrangez-vous pour le faire savoir a tous vos amis, d’ailleurs.
J’éclate de rire.

— Je n’en ai pas tant que ¢a, mais je vais faire de mon mieux pour jouer les entremetteurs. Vous
n’avez rien contre une clientele un peu moins policée ?

Nouveau coup d’ il sévere. Et puis Mila s’éloigne comme une fleche, pour aller
communiquer nos commandes, je présume. Elle est de retour dans la minute, une bouteille

de vin a la main, et elle s’installe en face de moi. Les bougies qui scintillent sur la table jettent une
lumiere douce sur son visage.

— Du vin ? elle demande en attrapant mon verre.

Je hoche la téte, ce qui tombe bien vu qu’elle a déja commencé a remplir mon verre.

— Merci. La soirée est magnifique, non ? je fais remarquer en regardant par les baies vitrées.
Le lac est calme et sombre dans la nuit. Mila suit mon regard.

— J’adore ce lac, elle commente doucement. Je sais que la plupart des gens qui vivent

ici I’aiment aussi, mais vraiment, je 1’adore. Je le trouve réconfortant. Il ne change pas, lui, méme
quand tout change dans ma vie.

Je ne peux m’empécher de la dévisager, car c’est exactement ce que je ressens. C’est I’une des raisons
pour lesquelles j’ai choisi de vivre ici, perché au-dessus des eaux, justement. Cette étendue liquide
symbolise la continuité, a mes yeux. Et oui, je trouve ca réconfortant.

Mila croise mon regard, elle a soudain 1’air pensive. Je remarque a cet instant que le vert de ses yeux



est extrémement doux, presque comme le jade.
— Parlez-moi de vous.
Elle sirote son vin, et sa voix est feutrée. Ses doigts donnent I’impression de caresser le

verre, dont je me surprends a étre jaloux, tout a coup. Je remarque aussi qu’elle porte un anneau d’un
rouge profond au majeur, de la méme couleur que le vin. Je prends une inspiration avant de me lancer
dans ma réponse.

— Eh bien, je m’appelle Pax Alexander Tate. Vous savez désormais ou j’habite, mais vous ignorez
probablement que j’ai grandi dans le Connecticut et que nous avons

emménagé a Chicago quand j’avais sept ans. Mon pere y vit encore. Il est avocat en ville.

Moi, je me suis installé ici il y a quelques années. Comme vous, j’adore le lac. J’adore le calme et la
solitude. Je ne suis pas la personne la plus sociable au monde, et les gens des berges ont la réputation
de ne pas se montrer intrusifs. Les autochtones savent qu’on vient

parfois s’installer ici dans ce but précis : étre seul, loin du bruit des grandes villes. Voila pourquoi j’ai
choisi Angel Bay.

Mila me sourit de facon encourageante, comme si elle devinait combien j’ai du mal a parler de moi.
Et honnétement, j’ignore d’ou me viennent ces difficultés. Ce que je suis en train de raconter n’est
rien de plus qu’un simple exposé des faits. Ce n’est pas comme si j’entrais dans des détails super
intimes.

— Et votre mere ? (Elle semble curieuse.) Vos parents sont divorcés ? C’est pour cela que vous aviez
déménagé a Chicago ?

Voila. On vient d’entrer en territoire intime. Je prends une nouvelle inspiration, remarquant que ma
main est serrée, agrippée a ma cuisse. Je me force a détendre mes doigts. Ce n’est qu’une
conversation. Pas de quoi me mettre dans tous mes états.

— Ma mere est morte il y a des années. J’avais sept ans. Mon pére et moi sommes partis

a Chicago pour nous éloigner de nos souvenirs.

Mila se fige, ses magnifiques yeux verts sont rivés aux miens.

— Je suis... Je... Je ne savais pas, elle finit par bredouiller. Je suis vraiment désolée.

Vous ne m’avez rien dit, I’autre jour, a I’hopital, quand j’ai mentionné la mort de mes parents.
Je la regarde fixement.

— Je sais. Je n’ai pas pour habitude d’en parler.

— Elle était malade ? Vous avez eu le temps de lui dire au revoir ? Pour ma part, je pense que c’est ce



qui a été le plus dur, quand mes parents sont morts : je n’ai pas pu le faire. Tout est arrivé si vite. De
facon tellement choquante. Le choc, oui, c’était ca le pire.

J’essaie de repenser au moment ou ma mere est morte. Et comme toujours, c’est le blanc total. Tout
ce que je visualise, chaque fois que je tente de me rappeler, c’est un vague amas tout blanc. Pas de
souvenirs.

— Ca vous arrive de vous remémorer les choses en couleurs ? je demande a Mila tout a

coup. Vous voyez, comme j’étais tres jeune, il semblerait que j’aie effacé de ma mémoire tous les
souvenirs liés a la mort de ma mere. Elle est décédée de facon soudaine, dans un accident de voiture,
comme vos parents. Mais je ne parviens a me souvenir de rien. Tout ce

que je vois, c’est du blanc. Presque comme un grand écran vide, en somme.
Mila semble sous le choc.

— Je fais pareil, elle murmure. J’associe a peu pres tout a des couleurs. Je pense que c’est parce que
je suis artiste. Comme je vis de mes peintures, naturellement je vois les choses sous forme de
peintures. Pour vous, en revanche, je ne saurais expliquer le phénomene.

Je lui souris.

— Personne ne sait m’expliquer, je lui avoue avec une touche d’ironie désabusée.

— Donc vous étiez petit garcon quand votre mere est morte, Mila conclut lentement.

Ca a di étre horrible, pour vous. Pas étonnant que vous ayez effacé ces souvenirs. Et votre
pere, comment il a géré ca ? Vous avez de la famille, a part lui ?

En temps normal, je serais rebuté par une personne qui fouinerait dans ma vie

personnelle. Mais je sais que Mila ne pense pas a mal. Je pense qu’elle essaie juste de me cerner, de
trouver ce qui me fait vibrer. Je manque éclater de rire, car en fait c’est impossible. Du moins a mon
avis.

— J’étais petit, je lui confirme. Je pense en effet que ¢a a di étre horrible, mais comme

je vous le disais, je n’en ai pour ainsi dire aucun souvenir. Je ne me rappelle pas grand-chose jusqu’a
mes neuf ans, plus ou moins. Mon ancien thérapeute, celui que je voyais enfant, expliquait que c’était
un subterfuge mis en place par mon cerveau pour se protéger

du traumatisme. Mon pere non plus n’a pas bien réagi. C’est I’une des raisons qui nous ont

poussés a déménager. Il n’a plus jamais été le méme. Ma mere a emporté un morceau de lui, en nous
quittant. Et non, je n’ai pas d’autre famille que lui. Mon grand-pere, le pere de ma mere, est toujours
en vie. Mais il était plutot furieux quand on est partis, et il a cessé de me parler. Il dirige une
compagnie pétroliere qui me permet aujourd’hui de gagner ma vie.



J’ai hérité des parts de ma mere.
Et voila, mine de rien, je viens de partager plus avec Mila qu’avec qui que ce soit depuis

longtemps. Je pense que je ne m’étais pas rendu compte avant cet instant précis a quel point j’étais
devenu renfermé. C’est triste. Je n’ai jamais vraiment eu besoin de personne.

Jusqu’a maintenant.
J’observe Mila.

— Voila, vous connaissez 1’histoire de ma vie. A vous. Je sais que vos parents sont décédés. Qu’y a-t-
il d’autre a savoir sur vous ?

Je saisis la bouteille de vin et remplis nos verres. J’ai la sensation que d’ici la fin de la soirée, on en
aura bien besoin. Un coup d’ceil alentour m’informe que le restaurant s’est quasiment vidé, a
I’exception de quelques membres du personnel, comme en témoignent des

bruits de vaisselle dans la cuisine.

— Eh bien, je suis toujours fascinée de découvrir que 1’on a plus de points communs que je ne le
pensais.

Et alors qu’elle me fait cet aveu, je remarque ses joues rougies par 1’alcool.

— Ouais, on appartient a un club d’élite, je réponds en roulant des yeux. On sait ce que ca fait de
perdre ses parents a un jeune age. Veinards que nous sommes.

Elle me reprend avec le plus grand sérieux :

— Vous étiez bien plus jeune que moi. J’étais adulte, j’allais a I’université. Je n’ose méme pas
imaginer 1’effet que ¢a peut produire sur un petit garcon, de grandir sans sa maman. Votre grand-
mere était-elle encore en vie, ne serait-ce qu’au début ? Y a-t-il eu au

moins une femme pour veiller sur vous ?

Je secoue la téte.

— Non. Ma grand-mere est morte avant ma naissance. Et non, je n’ai pas eu
d’influence féminine dans mon éducation, hormis celle de mes professeurs.

Et juste la, en un souffle, Mila vient de mettre le doigt sur un point auquel je n’avais jamais songé. Ne
pas avoir eu de mere ni aucune autre femme dans mon entourage m’a-t-il

affecté plus que je ne I’aurais cru ? Est-ce pour cela que je ne suis bon a rien dans mes relations avec
les femmes ?

A en juger par 1’expression de Mila, je pense qu’elle se pose la méme question. Mais elle



n’en dit rien. Je percois une touche de compassion dans son regard, et je déteste ca.

— Ne me plaignez pas, je lui dis. Des millions de gens ont perdu leur mere. Vous, par

exemple. Je ne suis pas un cas unique. Chacun traverse ce genre d’épreuve du mieux qu’il peut.

Elle me dévisage toujours, d’un air pensif cette fois.

— Alors vous ne vous accordez aucune circonstance atténuante liée au fait d’avoir grandi sans mere ?
Je leve les yeux au ciel.

— Vous essayez de me trouver des excuses pour étre devenu un vrai connard ? La raison, c’est... que
je suis un connard. Certaines choses dans la vie ne s’expliquent pas. Point barre. Les connards, c’est
les connards. Les arcs-en-ciel, c’est joli. Les chatons, c’est mignon.

Les comédies romantiques, c’est triste. Ainsi va la vie, ¢ca ne s’explique pas.
A son tour de faire une moue exaspéreée.

— Les choses sont comme elles sont, certes, mais tout a une raison. Les chatons sont mignons parce
que ce sont de minuscules boules de poils avec un petit nez écrasé. Les arcs-en-ciel sont jolis parce
qu’ils contiennent toutes les couleurs du monde et qu’ils sont faits de lumiere réfractée. Les comédies
romantiques sont tristes parce que, parfois, les filles ont besoin de pleurer un bon coup. Quant aux
connards, eux aussi ont des raisons d’étre des connards.

Elle ne me quitte pas des yeux, et son regard est empli de détermination. Je vois qu’elle

est vraiment décidée a m’observer a la loupe pour découvrir ce qui me fait avancer.

Soudain, je me sens tout nu sous ses prunelles qui me scrutent. Mais le hasard joue en ma

faveur, et nos plats arrivent pile a ce moment-la. Timing parfait. Je réprime un soupir de soulagement.
Sa sceur Madison dépose les assiettes devant nous. Les lasagnes pour moi, des pennes

pour Mila. Et une corbeille de pain pour tous les deux.

— Vous devriez avoir tout ce qu’il vous faut, elle nous annonce. (Mais c’est Mila qu’elle

regarde, pas moi.) Si vous pouviez juste rapporter vos couverts a la cuisine quand vous aurez fini, ce
serait super. Le personnel va bientot partir. Tout se passe comme vous voulez ?

Elle hausse un sourcil a I’intention de sa sceur et je sais que la question qu’elle pose réellement a
Mila, c’est : « Tu vas t’en sortir, si je te laisse seule avec lui ? »

Je me retiens de lui jeter un coup d’ceil assassin. Apres tout, c’est elle qui a abandonné

sa petite sceur saoule entre les pattes de 1’autre salopard, hier soir. Pas moi.



Un sourire aux levres, Mila fait oui de la téte.

— Tout va trés bien, Maddy. A demain.

Madison hoche la téte et tourne les talons sans un regard dans ma direction.
— Votre sceur est une sacrée pisse-froid, je fais poliment remarquer a Mila.
Elle renverse sa téte en arriere et éclate de rire.

— Ne vous génez pas pour me donner votre avis, surtout.

Etelle rigole encore, avant d’ajouter :

— Maddy est protectrice, c’est tout. Elle est tout ce qui me reste, a présent, et elle prend son role tres
au sérieux.

Je hausse un sourcil.

— Sauf hier soir, quand elle vous a laissée seule avec ce salopard de Jared.

Mila secoue la téte.

— Elle s’en veut beaucoup. Elle ne tient pas tres bien 1’alcool non plus, elle a commis une erreur.
Son argument ne me convainc pas, mais je lache 1’affaire et nous piochons dans nos plats respectifs.
— C’est délicieux, je lui dis. Pas étonnant que cet endroit soit bondé a la saison touristique.

Elle sourit.

— Merci. C’était le réve de mes parents. Et Madison le maintient en vie pour eux.

Nous continuons notre diner aux chandelles dans un silence étonnamment confortable.

Jamais jusqu’alors je n’ai été avec une personne en compagnie de qui je n’éprouvais pas le besoin de
remplir le silence, qui me semblait embarrassant. Avec Mila, rien n’est embarrassant. Il émane d’elle
quelque chose qui me met a 1’aise.

Une fois nos assiettes vides, nous les rapportons a la cuisine et Mila se tourne vers moi,
posant sa main menue sur mon torse. Je la regarde, surpris par son geste.

— Je n’ai pas envie de vous dire « bonne nuit » tout de suite, elle me murmure d’une voix douce. Ca
vous dirait qu’on aille faire une promenade sur la plage ?

Je hoche la téte.

— Oui, bien siir. Allons récupérer nos vestes, avant.



Je I’aide a enfiler la sienne, puis je la suis a 1’extérieur, sur le sentier battu qui descend jusqu’a I’eau.
Tout en marchant, Mila m’attrape la main et s’y accroche, un geste que je ressens comme tres intime.

— Je jouais souvent ici, sur cette plage, quand j’étais petite, elle me raconte en balayant des yeux les
herbes sauvages qui se sont figées et 1’eau grise. Maddy et moi, on courait le long de cette bande de
sable pendant que nos parents travaillaient au restaurant.

On a eu une enfance géniale. Et vous, c’était ou votre terrain de jeu ?

Je réfléchis a sa question tout en 1’aidant a contourner un morceau de bois flotté. Et puis je lui avoue
la vérité :

— Je ne me rappelle pas vraiment. Je conserve des bribes de souvenirs de la propriété

de mon grand-pere. Je pense que ma mere devait m’y emmener de temps en temps. Et je me souviens
de quelques Noél. Mais rien de plus.

Nouveau regard compatissant de Mila, qui s’abstient toutefois de commentaire. Elle sent que je
n’aimerais pas ¢a, je pense.

— Vous croyez qu’il y a un dieu ? elle me demande soudain, changeant de sujet.
Surpris par sa question inattendue, je la dévisage.
— Drole d’interrogation. D’ou ¢a vous vient, cette idée ?

Je souris et nous continuons a marcher. Je sens 1’humidité du sable qui s’infiltre a travers mes
chaussures de ville. Je regrette de n’avoir pas mis mes bottes, mais avec mon pantalon large, ca aurait
été bizarre.

Mila soupire.
— Je ne sais pas. Non, la question n’est pas vraiment due au hasard. Je me la pose, de

temps en temps. Pas vous ? Je n’y avais jamais vraiment réfléchi avant la mort de mes parents, mais
maintenant ca me traverse parfois I’esprit. C’est plus fort que moi. Et comme

on a abordé d’autres sujets assez profonds, ce soir, j’ai eu envie de savoir votre opinion.
J’essaie d’apprendre a vous connaitre.
En souriant, elle me presse la main et mon cceur se radoucit quelque peu. Décidément,

il y a quelque chose chez cette fille. Elle pourrait bien me demander n’importe quoi, je lui répondrais
probablement, je le sens.

— Je ne sais pas, je lui dis alors. J’ignore que penser de Dieu. Je sais qu’il est la, quelque part. La-
haut. Il doit nous regarder en se demandant pourquoi on est aussi merdiques. Et s’il est bien la, je suis



certain qu’il a oublié mon existence depuis belle lurette.
J’entends la respiration de Mila qui se bloque. Et puis elle s’arréte, se tourne vers moi,

laissant sa main sur mon bras. Elle léve les yeux vers moi, des yeux emplis d’un je-ne-sais-quoi
impossible a déchiffrer.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ? elle me demande de sa voix douce.

Je secoue la téte.

— Je n’en sais rien. Il manque quelque chose en moi, Mila. Ca n’est pas la, et je ne sais
méme pas Si ¢a y a jamais été. Et je suis bien certain que Dieu ne perd pas son temps avec
les personnes dans mon genre.

Pour une raison que j’ignore, une boule s’est formée dans ma gorge. Je déglutis, le regard rivé a ce
beau visage délicat, a cette fille qui m’accompagne sur la plage. Une autre aurait pris ses jambes a son
cou, mais pas elle. Ses pieds sont fermement plantés dans le sol et ses prunelles écarquillées me
dévisagent.

Elle tend une main vers mon torse puis vers mon visage.

— Vous vous trompez, elle affirme doucement. Sur toute la ligne. Vous ne vous voyez pas comme je
vous vois, moi. Si c’était le cas, vous sauriez qu’il ne vous manque rien du tout. Je pense que vous
avez toujours utilisé les drogues pour éviter les questions que vous vous posiez sur vous-méeme, ou
bien les doutes, ou les peurs. Je ne sais pas trop quelles étaient vos raisons, mais je sais qu’il est des
choses que vous n’avez jamais affrontées, auxquelles vous n’avez pas réfléchi, et le vide que vous
ressentez vient sans doute de la.

Cependant, une fois que vous aurez découvert de quoi il s’agit, a quoi vous devez vous confronter,
vous vous sentirez a nouveau entier. Plus de trous, plus de vides. Enfin, c’est comme ¢a que je vois les
choses.

Alors que je fixe cette femme incroyablement perspicace, je sens mes yeux briler. Il y a

en effet pas mal de trucs auxquels je n’ai jamais pris la peine de réfléchir. En fait, j’ai méme plutot
pris toutes les précautions pour éviter d’y penser. Et c’est peut-étre justement ca qui m’a desservi — et
pas de faire n’importe quoi, comme je le croyais.

— J’ai ’impression que vous me connaissez mieux que vous ne le devriez, je lui réplique
d’un ton bourru.
Et elle m’offre son sourire délicat.

— Je ne vous connais pas aussi bien que je le voudrais, loin de 1a, elle répond en nouant les bras
autour de mon cou. Mais je vais remédier a ca.



Et elle m’embrasse. A cet instant-1a, tout semble se mettre en place dans mon monde, comme a chaque
fois qu’elle se trouve dans mes bras. C’est un peu comme tenir un rayon de

soleil. Je lui rends son baiser a en perdre littéralement le souffle, puis nous nous écartons, reprenons
notre respiration et recommengons a nous embrasser.

Au-dessus de nos tétes, les étoiles scintillent ; sur notre gauche, le lac est calme et muet ; pour la
premiere fois depuis aussi loin que je m’en souvienne, j’ai I’impression d’étre a ma place.

1. Les termes en italique suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte. (N.d.T.) 12
Je me réveille en manque de coke pour la premiere fois depuis une semaine.

J’ignore pourquoi, apres la soirée géniale que j’ai passée la veille. Mila et moi avons marché sur la
plage jusqu’a épuisement. On se tenait la main, on s’embrassait, et puis on se redonnait la main.
Ensuite je I’ai raccompagnée a sa voiture, et la on s’est encore embrassés.

Mais je ne 1’ai pas invitée chez moi et elle ne m’a pas invité chez elle.
C’est trop bien pour que je gache tout. Méme un trouduc dans mon genre le sait. Si elle

veut y aller lentement, eh bien c’est exactement ce que je vais faire. Pas question de la brusquer. J’ai
dix doigts, c’est fait pour m’en servir ; et je n’ai pas peur de me prendre en main.

Le seul mot « prendre » me rappelle mon manque, je veux sentir la briilure dans mon
nez et I’engourdissement qui se répand a travers moi.
Mais ce n’est qu’une question d’habitude. Car pour la premiere fois, aussi loin que je me

rappelle, je n’ai pas réellement envie de cet engourdissement. Mila me fait désirer d’éprouver des
choses... avec elle et pour elle. Grace a cette femme, j’aspire a devenir une meilleure personne, juste
pour pouvoir la cotoyer.

Alors je rejette mes couvertures et me lance dans un acte courageux.

J’0te le couvercle de ma fiole et verse toutes les pilules qu’elle contient dans les toilettes, avant de
tirer la chasse. Alors que je les regarde disparaitre dans un tourbillon, une vague de panique me
submerge.

Putain, mais qu’est-ce que je fous ?

Je manque plonger la main dans la cuvette pour sauver les dernieres.

Mais alors le visage de Mila apparait dans ma téte et je me calme sur-le-champ.

Je fais ce qu’il faut, voila ce que je fais. Et je peux y arriver, je ne suis pas une mauviette.

Je me traine jusqu’a la cuisine et déniche mes pilules de secours dans le congélateur, que je jette a la



broyeuse. J’appuie sur le bouton, puis j’écoute le bruit des cachets écrasés —
fini d’échapper a la réalité.
Je me débarrasse méme de mes somniferes. Tout ce qui peut me servir de béquille, je le

jette. A I’exception des trois bouteilles de whisky que je garde a la cuisine. Merde, j’essaie de tourner
une page, je ne suis pas devenu complétement dingue.

Mon portable sonne. En découvrant le nom de Mila sur I’écran, je décroche, un sourire
aux levres.

— Salut, bébé.

Un silence me répond, comme si le mot doux que j’ai utilisé 1’avait prise de court, mais
quand elle prend enfin la parole, j’entends le sourire dans sa voix.

— Salut. J’appelais juste pour te dire bonjour. Et te remercier pour la soirée d’hier.

C’était vraiment agréable, j’ai passé un moment fantastique. Qu’est-ce que tu fais, la ? Je t’ai réveillé
o)

— Non, je la rassure en riant. Tu ne m’as pas réveillé. Tu ne devineras jamais a quoi je
m’occupe.

Pause.

Puis elle rit.

— Eh bien, tu vas me le dire ou tu attends vraiment que je devine ?

— J’attendais que tu devines, mais puisque tu es a court d’imagination, je viens a ton secours : je
tourne la page. Je t’épargne les détails, mais je pense que tu vas remarquer un changement, par ici.

Nouvelle pause.
Puis elle répond enfin :

— Pax, qu’est-ce que tu entends par « tourner la page » ? De quel changement tu parles ? Parce que
s’il s’agit de quelque chose d’important, je ne veux pas que tu le fasses en pensant que c’est ce que
j’attends de toi. Ca ne marchera jamais. Les changements, ca ne fonctionne que si toi, tu veux qu’ils
arrivent.

Elle me fait rire.

— Tu es fort sage, pour une si jeune personne, je commente. Mais je veux vraiment entreprendre ce
changement. Tu avais raison, hier soir. J’ai pris des drogues pour étouffer mes émotions, pour les



effacer. C’est un truc de mauviette, ca. Je suis capable de gérer tout ce que la vie veut placer sur mon
chemin. Je n’ai pas besoin de béquilles.

— OK. Primo, je ne suis pas tellement plus jeune que toi, j’ai vingt-trois ans. Et deuzio,

je suis tres heureuse pour toi, Pax. C’est génial. Et je t’aiderai en cas de besoin, de n’importe quelle
facon. Si tu veux, je peux te recommander un thérapeute. J’en ai consulté un a la mort de mes parents.
Il m’a beaucoup aidée a gérer le deuil. Je suis certaine qu’il pourrait t’aider a franchir ce cap aussi.

— Conneries. (Le mot est sorti machinalement.) Désolé, je ne souhaitais pas me

montrer impoli. Ce que je voulais dire, c’est que je ne suis pas accro. Je n’ai besoin de personne pour
m’aider a me débarrasser de cette habitude. Vraiment personne. Mais merci

pour la proposition.
Long silence. Et puis elle répond enfin :
— OK. Je respecte ton choix. Mais n’hésite pas a faire appel a moi si je peux me rendre

utile en quoi que ce soit. Je saurai t’écouter si tu as besoin de parler ou de n’importe quoi d’autre. En
attendant, qu’est-ce que tu dirais d’un autre rendez-vous, ce soir ? J’ai une idée en téte.

— Ah oui ? je demande en haussant un sourcil, méme si elle ne peut pas le voir. A quoi

tu penses ?

— Eh bien, a quelque chose qui implique ma boutique et ma peinture. Puisqu’on

apprend a se connaitre, je me suis dit que tu aimerais peut-étre voir quel est mon passe-temps favori.

Elle m’intrigue, ce dont je lui fais part, et puis j’accepte d’aller la retrouver a son magasin a dix-neuf
heures. Je suis censé apporter a diner.

Je me dirige vers la douche, un sourire aux levres. Si ¢ca ressemble a ¢a, d’avoir une relation, je crois
que je peux supporter.

Mila

On dit que I’impatience, ca revient a vouloir que la vie avance plus vite jusqu’a son terme. Pourtant,
c’est exactement ce que je fais cet apres-midi, en attendant dix-neuf heures.

Sitot le magasin fermé, a dix-huit heures, je me précipite chez moi. Je me douche, enfile

un jean qui me moule juste ce qu’il faut, et I’un des pulls rouges tres doux que Pax m’a offerts. Celui-
ci est doté d’un décolleté plongeant mais je ne mets pas de caraco en dessous.

Tandis que je m’examine dans le miroir, je remarque le renflement de ma poitrine et mes joues se
teintent de rouge.



— Ma pauvre fille, tu es ridicule, je me morigene en appliquant quelques touches de parfum. Tu es
adulte ; il est adulte. Tu peux bien t’habiller sexy si tu en as envie. Ca ne fait pas de toi une allumeuse.

Et voila qu’en plus je parle toute seule.
Super.

A dix-neuf heures, je descends au rez-de-chaussée, faisant mine d’étre calme tout en attendant Pax au
magasin. Il arrive pile a I’heure, Dieu merci. Je le regarde remonter le trottoir et, tres honnétement, il
est a couper le souffle.

Ce soir, il est de nouveau douché de frais et porte un jean avec une chemise noire qui

colle a son torse sous son manteau. Sa taille fine me donne une envie folle de 1’entourer de mes bras,
alors j’oblige mon regard a se reporter sur son visage. Il me lance un clin d’ceil.

Le cceur battant, je déverrouille la porte et le fais entrer.

— Bonsoir, lui dis-je a voix basse.

Il apporte avec lui I’air froid de I’hiver et son odeur de savon. Je prends une profonde
inspiration, puis me hausse sur la pointe des pieds pour 1’embrasser sur la joue.

— Bonsoir, me répond-il. C’est tout ce a quoi j’ai droit ?

Il sourit largement.

Je secoue la téte, levant les yeux au ciel.

— Pour I’instant, oui. Sois patient.

— Oh, je suis tres patient, m’assure-t-il. Tu peux me croire.

Il s’arréte au milieu de ma boutique et regarde autour de lui. Il est tellement grand... et
pourtant, il n’a pas 1’air déplacé, au milieu des meubles fragiles, des chevalets, de la peinture.
— Alors, c’est quoi I’idée ? Qu’est-ce qu’on fait ?

— D’abord, je vais prendre ton manteau. Ensuite, tu auras le choix entre deux options :

soit je t’apprends a peindre et tu peux peindre avec moi, soit je te peins. Tu me sers de modele. Dans
les deux cas, on va bien s’amuser.

Pax me dévisage d’un air pensif, comme s’il soupesait réellement les deux options.
— Eh bien, je n’ai pas trop la fibre artistique, répond-il enfin. Je ne sais méme pas si tu

pourrais m’apprendre, pour étre franc. Je n’ai pas de don en la matiere.



— Moi je crois que j’arriverais a te convertir, affirmé-je, siire de moi. Mais si ¢a te met plus a 1’aise,
je serai ravie de te peindre. D’autant qu’on peut discuter en méme temps.

— Je n’ai jamais servi de modele a un peintre, annonce-t-il. J’ai le droit de choisir le décor, la pose,
tout ¢a ?

Surprise qu’il y attache de I’importance, je hoche tout de méme la téte.
Il rayonne.
— Super ! Je voudrais poser nu, alors.

Alors 1a, je suis choquée. Je le dévisage et, a I’étincelle que j’apercois dans ses yeux, je comprends
que je viens de tomber dans le panneau.

— C’était un piege ! m’exclamé-je en levant les yeux au ciel. Tu m’as bien eue.
Tres content de lui, il hausse les épaules.
— Désolé que tu sois aussi naive, dit-il. (Evidemment, il n’est pas désolé du tout.) Mais

c’est trop tard, tu as accepté. Du coup, tu vas devoir me peindre en tenue d’ Adam. (Il prend un air
circonspect.) Pourquoi ? Ca te dérange ? Tu crains de ne pas réussir a te controler face a mon sex-
appeal ravageur ?

Il fait danser ses sourcils et je ne peux m’empécher de pouffer.
— Oh, je vais faire mon possible pour maitriser mes pulsions.

Ce qui, tres honnétement, risque de s’avérer compliqué. Je n’arrive pas a croire que je me sois laissé
entrainer la-dedans.

J’avale une bonne goulée d’air et balaie la piece des yeux dans 1’espoir de calmer mes
nerfs a vif.

— Mieux vaut faire ¢ca dans mon atelier, a I’arriere. Je suppose que tu n’as pas tres envie de t’exposer
nu devant les fenétres. A moins que si, espece d’exhibitionniste.

Et j’éclate de rire en me rappelant sa maison, dont des pans de murs entiers sont occupés par des baies
vitrées, ce qui ne I’empéche pas de se promener tout nu. Et puis je me souviens aussi de 1’avoir vu, a
travers ces mémes fenétres, en train de se faire sucer par une fille. Une pensée qui calme quelque peu
ma bonne humeur. Je me sens rougir sous son regard.

— Qu’est-ce qui se passe ? Ca te géne que je sois exhib ?
Il plaisante toujours et n’a pas la moindre idée de I’image que j’ai de lui, profondément

gravée dans ma téte. Je me secoue pour essayer de I’en chasser.



— Bien siir que non, réponds-je sur le méme ton que lui. J’adore !

Je tourne les talons devant son expression choquée et le guide jusqu’a mon atelier privé. Sitot que je
franchis la porte, j’inhale 1’odeur familiere, mélange de peinture a I’huile, d’acrylique et de plancher.

— Je donne des cours particuliers, ici, expliqué-je a Pax. Et c’est aussi I’endroit ou je crée mes
propres ceuvres.

Il jette autour de lui un coup d’eeil approbateur.
— C’est parfait. Je t’y vois tres bien en train de travailler.

Il désigne une toile accrochée au mur, représentant une femme a la téte penchée en avant. C’est assez
abstrait et on ne discerne pas vraiment les traits du visage de la femme.

Personne ne pourrait deviner qu’il s’agit de ma sceur, dont la téte est penchée parce qu’elle pleure
lors des obseques de nos parents. Cet instant précis est resté gravé dans ma téte, j’ai tout de suite su
que je devais le peindre. Et la toile est pendue la, dans mon atelier personnel, parce qu’elle est trop
intime pour étre vendue.

— C’est Madison ? demande Pax, apparemment curieux.

Je me tourne vers lui, sidérée.

— Comment tu as pu deviner ? C’est tellement vague...

Il s’approche de la toile pour I’examiner.

— Eh bien, je vois que cette fille a des traits délicats, comme ta sceur. Les cheveux sont
blonds, et je sens dans cette peinture quelque chose de hanté, de trés personnel. Du coup,
j’en ai déduit que c’était forcément Madison. Elle est magnifique.

— Merci, murmuré-je.

Il passe les doigts le long du cadre du tableau, toujours plongé dans son examen.

— Elle pleure, non ? suggere-t-il.

Je hoche la téte.

— Oui.

Il se tourne vers moi.

— Tu n’as pas été épargnée par la vie, Mila. Je le sais. Et je te jure sur tout ce qui m’est sacré que je
vais essayer de ne pas te blesser.

Sans le quitter des yeux, je sors une blouse.



— Sur tout ce que tu consideres comme sacré ?

Je fais mine de plaisanter, histoire de nous tirer de cette conversation trop sérieuse. Je
ne suis pas d’humeur pour ce qui est profond, en cet instant.

— Et qu’est-ce que tu considéres comme sacré, s’il te plait ? Le Jack Daniel’s ?

Je ris, et il finit par m’imiter pour se laisser entrainer vers un autre sujet de conversation. Sans un
mot, je I’en remercie.

— Je te ferai savoir, mademoiselle Je-sais-tout, que Jack m’a permis de traverser de rudes épreuves.
Et Dieu merci, je n’ai pas décidé de 1’abandonner, lui. Alors oui, peut-étre bien que le Jack Daniel’s
est sacré a mes yeux.

Il m’offre un sourire insolent, du genre qui me défie de répliquer. Je hausse un sourcil.
— Tu peux tomber le bas, maintenant.

En lieu et place du pantalon, c’est sa machoire qui tombe.

— « Tomber le bas » ?

Son air choqué me fait pouffer.

— Ben quoi, c’est toi qui as insisté pour avoir un portrait nu, monsieur 1’exhib. Et si tu
veux que je puisse te peindre, il va bien falloir enlever ton pantalon.

Pax retrouve son aplomb et c’est au sourire charmeur que j’ai droit, a présent.

— Tres bien, si tu penses parvenir a te maitriser.

Il déboutonne son jean et le laisse glisser jusqu’a ses chevilles. Puis il fait un pas de c6té pour s’en
débarrasser, et le calecon suit le méme chemin. Je combats 1’envie irrésistible de regarder, ce qui le
fait bien rire.

— Oh, allons, tu sais que tu en meurs d’envie, me taquine-t-il tout en retirant sa chemise. Vas-y, jette
un petit coup d’ceil. Il va bien falloir que tu me reluques, au bout du compte.

Déglutissant avec peine, je leve les yeux sur son torse. Il porte un tatouage sur chaque

pectoral, et un sur chaque biceps. Je remarque aussi des mots tatoués sur son flanc droit. Et tout cela
est parfaitement mis en valeur par un corps superbement sculpté. Nom d’une pipe !

Je me force a ne pas regarder au-dessous de la ceinture. Pas question de lui donner cette satisfaction
tout de suite, d’autant qu’il n’attend que ca.

— Chaque chose en son temps, monsieur Tate, lui indiqué-je en souriant. Pourquoi ne



pas monter la-dessus pour te tenir debout sous la lumiere ?

Je désigne I’avant de 1’atelier, a distance respectable de mon chevalet. D’un pas confiant, il va se
mettre en place. Nu. Je prends une profonde inspiration. Le c6té pile est tout aussi sculpté et parfait
que le coté face. C’est possible, ¢a ?

— Comment tu me veux ? demande-t-il tandis qu’il se tourne face a moi, les bras ballants le long du
corps.

Question chargée de sens.

Je ne peux m’empécher de baisser les yeux en dessous de sa ceinture, et ce que je découvre
m’impressionne assez pour me faire relever aussitot la téte. Et croiser son regard amusé. Mes joues
rougissent immédiatement, elles deviennent vite briilantes.

— Euh... Pourquoi ne pas pivoter un peu et regarder au loin ?
— Tes désirs sont des ordres, lache-t-il d’un ton nonchalant.

Les muscles de son dos roulent sous la peau et j’observe son flanc. Les mots y ont été tatoués en gros
caracteres noirs et s’étalent a travers sa cage thoracique.

— « Va paisiblement ton chemin a travers le bruit et la hate », lis-je tout haut.
Je le regarde, sidérée.

— C’est un extrait du poeme Desiderata ?

Il acquiesce. Je suis stupéfaite. Et ca doit se voir, car il éclate de rire.

— Quoi ? Tu me prenais pour un illettré ?

Il hausse un sourcil et je ne peux que rire a mon tour.

— Non, ce n’est juste pas comme ¢a que je t’imaginais. Paisible. Ou calme. Le vers suivant parle de
paix, si je ne me trompe pas ?

Il hoche la téte.

— « Et souviens-toi que le silence est paix », précise-t-il. J’ai bien failli me le faire tatouer aussi, mais
j’ai changé d’avis, finalement. J’en suis conscient et ¢a suffit. Pax signifie

« paix » en latin, tu savais ? Du coup, voila, ca tombe bien.

J’attire le chevalet a moi et commence a esquisser sa silhouette. Je vais le représenter de facon
abstraite, comme pour le portrait de Madison.

— Non, je I’ignorais. C’est intéressant. Et ton tatouage est trés beau. C’est juste que je ne me le
figurais pas comme un motif que tu aurais choisi. Ca en dit beaucoup sur toi.



Il m’observe d’un air songeur.
— Pourquoi ? Parce que c’est profond ? Je suis profond. Parfois. Méme si la plupart du

temps, je fais tout pour éviter la réalité, je te 1’accorde. Mais dans cette fuite aussi, il y a une forme de
paix, tu sais.

Je I’examine, puis je peins la courbe de ses fesses et sa cuisse.

— Peut-étre. Cependant, ce n’est pas la véritable paix. C’est une fausse acception du terme, qui va de
pair avec 1’oubli et le déni. Ce n’est pas réel.

Je releve les yeux et le vois en train de réfléchir a mes propos.

— Tu as peut-étre raison, admet-il tranquillement. Mais ca reste une forme de paix, quoi qu’il en soit.
C’est mieux que rien.

— Je crois que tu mets la barre trop bas. Tu devrais viser plus haut.
Je peins le contour d’un pectoral, puis descends vers les cotes.
— C’est ce que je fais, répond-il avec le plus grand sérieux. Avec toi.

Je plonge mon regard dans le sien et I’intensité que j’y trouve me donne la chair de poule. Ses
prunelles noisette scintillent, je n’arrive plus a réfléchir correctement.

— Je constate, reprend-il de sa voix tralnante et en ajoutant un sourire qui allege de nouveau
1’atmosphére, que tu géres la situation bien mieux que je ne le pensais. Etre exposée a tout ce sex-
appeal s’avere généralement désarmant mais toi, Mila, tu es une sacrée cliente. Je propose qu’on
augmente la difficulté.

Je le fixe des yeux, hésitante, la main figée au-dessus de la toile.

— J’ose a peine demander ce que tu proposes, cette fois !

Debout, grand et fier dans toute sa nudité, il m’observe attentivement.

— Je veux que tu sois nue pendant que tu me peins. C’est le moins que tu puisses faire
pour me mettre a 1’aise. Je me sens un peu désespéré, la, tout seul.

Je le regarde a deux fois et ouvre grand la bouche. Cet homme est tout sauf désespéré,

d’apres ce que j’en vois. Il est fier de sa nudité. Arrogant, méme. Mais je dois faire une drole de téte,
car il éclate de rire.

— On se dégonfle, Chaperonnette ?

Mon cceur bat si fort que je I’entends presque.



Pax continue a me dévisager, avec dans 1’ceil une lueur de défi. En dépit de toute raison, je repose
mon pinceau et déboutonne mon jean.

— Tres bien, lui dis-je, si tu te penses en mesure de supporter le spectacle, je vais peindre nue. Méme
si ce n’est pas exactement ce que j’appellerais un comportement approprié pour un deuxiéme rendez-
vous. Mais tu dois te concentrer et rester immobile. Pas

une partie de toi ne doit bouger. Tu t’en sens capable ?
Je vois une expression fascinée se peindre sur son visage alors que mon jean tombe au

sol et que je m’en débarrasse d’un coup de pied sur le c6té. Ma culotte de dentelle noire le rejoint
bientot, ainsi que mon pull et mon soutien-gorge. Pax la joue imperturbable, comme

si ¢a ne le troublait pas le moins du monde. Mais le mouvement qui se produit au-dessous de sa
ceinture révele la vérité.

Je lui offre un sourire narquois.

— Ca va aller ? m’enquiers-je avec impertinence. Parce que je te vois bouger.
Ses levres frémissent.

— Oh, Chaperonnette... Si tu tiens a augmenter la température, gare a ne pas te
briiler avec le feu.

Et alors que je me perds dans ses yeux noisette, au milieu des flammes dorées qui y dansent, j’ai la
sensation tres nette que je pourrais en effet me briiler tres tres fort.
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Mon sexe est plus raide qu’il 1’a été depuis bien longtemps et je sais que Mila le voit. Je
ne peux m’empécher de I’observer. Elle est si belle.

Légerement cachée derriere son chevalet, elle me regarde fixement elle aussi, et je distingue la
courbe d’un sein. Il est d’un blanc crémeux, doux, et je réve de traverser la piece pour le caresser,
pour aspirer sa pointe dans ma bouche et le sentir durcir tel un petit galet. A chaque mouvement de
son bras, j’apercois le galbe d’une hanche, la ligne d’une cuisse. Ses jambes sont pile de la bonne
longueur pour les nouer autour de ma taille.

Ma queue se tend un peu plus fort.
Chiots morts, nonnes, poisson froid. Je convoque ces visions, mais rien ne marche. Bon

sang. Ma queue sursaute.



Mila sourit.

— Tu ne me briileras pas dans tes flammes, elle me lance, siire d’elle, tandis que sa main se déplace
sur la toile. Tu as promis.

Je déglutis.
— J’ai promis de faire des efforts, je lui rappelle. Mais je ne suis pas aussi parfait que toi.

De nouveau elle sourit, concentrée sur ce qu’elle peint. Je ne vois plus que le contour de son flanc et
son bras mince qui bouge. Je tends le cou pour en apercevoir un peu plus.

— Je ne suis pas parfaite, elle me confie. Loin de la, en fait.

Levant les yeux au ciel, je change de jambe d’appui. C’est étonnamment difficile, de rester immobile.
— Je ne sais pas pourquoi, mais j’en doute.

Regard sévere.

— Tu ne dois pas bouger, elle me réprimande. J’ai besoin que tu restes dans la méme

position.

— Ah oui, et quelle position ? je lui demande, m’efforcant de ne pas sourire.

Missionnaire ? Par-derriére ? Tu veux qu’on aille consulter un exemplaire du Kama-sutra a la
bibliotheque ?

— Pas besoin.

Et elle contourne son chevalet pour s’avancer vers moi, absolument superbe dans sa nudité.
— J’en ai un sur ma table de nuit.

Je prends une inspiration et la regarde avec des yeux écarquillés. Mon air choqué la fait
éclater de rire.

— Je plaisante.

Elle s’arréte devant moi et déplace un de mes bras. Son contact, pourtant seulement a

cet endroit-la, me met le feu a la peau. Et alors qu’elle se penche en avant, un tout petit peu, un de ses
seins, doux et chaud, effleure mon torse. Ma queue est dure comme la pierre,

a présent, et dressée vers le plafond. Je combats le désir irrépressible d’attraper Mila et d’enfoncer la
langue dans sa bouche.

— Tres drole, je réplique sechement.



Et puis une idée me traverse 1’esprit.
Une idée coquine.
— J’ai changé d’avis, je I’informe.

Elle est si pres de moi que je percois la chaleur de son corps dénudé. Ses tétons sont exactement tels
que je les imaginais : roses et pointés vers le ciel. Je lache un grognement muet. Cette fille est sexy
comme ¢a n’est pas permis.

— Ah oui ? elle demande innocemment tout en ajustant mon autre bras.
Je hoche la téte.

— Oui. Je veux peindre, maintenant.

Elle est surprise.

— Vraiment ? Tu as pourtant affirmé ne pas avoir une ame d’artiste.

Je souris jusqu’aux oreilles. Elle est en train de se jeter a nouveau dans la gueule du loup, et je
m’amuse comme un fou.

— Eh bien, je pense que je peux le devenir... Si j’ai la toile qu’il me faut.

Profitant de son étonnement, j’abandonne ma pose et saisis Mila par la main pour la ramener jusqu’a
son chevalet et au petit support sur lequel elle place sa palette de peintures. Elle me dévisage,
perplexe, un sourcil arqué dans I’attente de mes explications.

Je soutiens son regard, chose incroyablement difficile a réaliser quand le reste de son corps est nu. Je
mérite une médaille, pour cet effort de retenue.

— Je sais que tu veux y aller doucement et je respecte ce choix. Je promets de m’arréter
aussitot que tu me le demanderas, d’accord ?
Elle semble hésiter et moi je me retiens de baisser les yeux vers ses tétons.

— Je te le jure. J’ai une idée qui promet d’étre amusante, mais ¢a implique que je te touche. Ca te pose
un probleme ?

Elle semble de plus en plus hésitante, mais secoue finalement la téte. Elle me fait confiance. J’ignore
comment ou pourquoi, mais c’est bel et bien le cas. Le constat me serre les tripes comme un étau.

— Non, elle lache doucement. Ca ne me pose pas de probleme.
Tout en souriant, j’ordonne aux muscles de mon estomac de se détendre.

— Bien. Alors tu vas devoir te tenir immobile. L’artiste a besoin de se concentrer.



Levant les yeux au ciel, Mila cesse de bouger, les mains pendant le long de ses hanches
parfaites. Je déglutis avec peine. Ma queue est si dure, nom de Dieu, qu’elle couperait du verre.

Je passe un bras derriere Mila et prends une noix de peinture rouge sur les doigts. Et puis, sans
hésitation, je lui touche la poitrine, étalant 1’écarlate de haut en bas sur sa peau.

On dirait un oiseau rouge qui volerait en V sur sa poitrine.

A mon contact, elle haléte et [éve immédiatement les yeux vers les miens.
— La peinture au doigt. Intéressant. J’en faisais au jardin d’enfants.

Elle a réussi a prononcer sa phrase, mais d’une voix hachée.

— Oh, pas comme ¢a, je lui réponds avec certitude, tout en passant ’index sur son flanc doux, vers la
hanche. Je peux te le garantir.

Au moment ou je redessine le contour de ses fesses, avant de descendre le long de sa cuisse mince en
direction du genou, j’ai I’impression qu’elle manque avaler sa langue. Je me mets a genoux et
embrasse 1’arriere des siens. Elle prend une inspiration tremblante.

Sa réaction me tire un sourire.
Je tends la main vers la palette et opte pour du noir, cette fois, que je lui applique dans

le dos, en remontant vers les épaules, en tourbillons. Je n’ai aucune image, aucun mot en particulier a
’esprit, je me contente de faire glisser les couleurs sur son corps parfait. J’aime le frottement de ma
peau contre la sienne, et je ne peux m’empécher de la vouloir collée a

moi.
Lui passant un bras autour de la taille, je I’attire vers moi, mes paumes sur son ventre

plat tandis que je presse mes lévres contre son dos lisse. J’enfouis le visage dans le haut de ses fesses,
ses chairs moelleuses s’écrasent contre mon visage et son odeur féminine m’emplit le nez. J’inspire
profondément pour m’imprégner d’elle.

— Pax, elle murmure.

— Tu veux que j’arréte ? je lui demande doucement.

Tout le reste de mon étre prie pour qu’elle réponde « non ».
Ce qu’elle fait, et je respire a nouveau.

— J’aime sentir tes mains sur moi.

Au son de sa voix calme et douce, je ferme les yeux.



En glissant une main sur ses hanches, je sens son pouls au bout de mes doigts. Un coup
d’ceil devant et je découvre mes empreintes digitales sur son ventre.

— Je t’ai marquée de mon sceau, je lui annonce en riant doucement. Tu es a moi, désormais.
Et c’est vrai. Elle est a moi, maintenant. Elle ne le sait peut-étre pas encore, mais c’est

bel et bien le cas.

Elle déglutit et quand j’entends le bruit de sa langue humide dans sa bouche, je me surprends a
vouloir qu’elle soit dans la mienne. Elle pivote et darde les yeux sur moi. Je fais courir mes doigts
jusqu’a son cou, lui attrapant le menton pour attirer ses levres vers les miennes.

Lentement.

D’une lenteur douloureuse.

Ses levres sont chaudes et douces, et elle les presse plus fort contre les miennes, tout en

se tournant jusqu’a se retrouver collée a moi, nue et souple. Alors mon veeu est exaucé : sa
langue plonge dans ma bouche, calmement mais avec une certaine urgence.

Elle fond contre moi et j’appuie les paumes dans son dos pour la presser encore contre
mon torse, ou je la garde bien serrée.

Alors qu’elle gémit, mon sexe chaud et dur est plaqué contre son ventre.

Merde.

Je n’avais pas prévu ¢a. Je vais avoir besoin d’une bonne douche bien froide. Mais je n’en ai pas fini.
Pas encore. Je I’ai la, contre moi, completement nue. Je ne peux pas laisser passer 1’occasion. Je veux
qu’elle prenne elle aussi conscience de son désir pour moi.

Je laisse glisser mes mains vers le bas, plus bas, plus bas... jusqu’a ce qu’elles atteignent
la douceur de I’une de ses cuisses. Et je caresse, délicatement, effleurant a peine la peau.
Bientot Mila ferme les yeux, sa respiration s’accélere. Je souris.

— Tu aimes ¢a ? je lui demande a mi-voix. Ma forme d’art a moi ?

Elle hoche la téte.

— Tu es... tres créatif.

Ses mots ne sont guére plus qu’un murmure.



En riant, je déplace ma main vers son centre, entre ses jambes. Elle halete quand je lui

écarte les jambes pour la caresser en cercles lents autour de la partie la plus sensible de son anatomie.
Elle s’appuie contre moi, ce qui me permet de la soulever 1égerement sans interrompre mon geste.

Je penche la téte et attire son téton rose dans ma bouche. Je suce sa douceur, 1’aspire

avant de le laisser retomber. Elle a le gofit sucré que j’imaginais. De ma main libre, je malaxe sa peau
douce, inhalant son odeur et sa chaleur, pendant que mon autre main continue a bouger.

Le gémissement qu’elle lache alors manque signer mon arrét de mort. Jamais je n’ai rien désiré
autant que de m’enfoncer en elle, 1a, sur-le-champ. J’avale ma salive avec peine.

Non, je ne peux pas. En revanche, je peux lui en donner tellement envie que le jour ou ca
arrivera enfin, ce sera explosif.

Je lui cambre légerement le dos en arriere pour suivre le contour de son cou de mes levres, et puis je
I’embrasse a nouveau, fort, profondément, tout en accélérant le mouvement de mes doigts. Putain,
elle est tellement trempée que mes doigts ne rencontrent

pas la moindre résistance tandis qu’ils frottent, caressent, I’amenant au bord du précipice.

Elle geint.

— J’ai envie de toi, elle souffle contre mes levres. S’il te plait, j’ai envie de toi.

Je déglutis a plusieurs reprises, combattant pour ne pas céder a la tentation de m’enfoncer en elle.
— Laisse-toi aller, je lui dis. Maintenant. Je veux te sentir jouir sur ma main, Mila.

Elle ouvre brusquement les yeux et les plonge dans les miens. Ils sont emplis de surprise, comme si
jamais personne ne lui avait dit cela avant. Alors je devine que c’est sans doute le cas. Dans un
grognement, je penche la téte pour 1’embrasser encore. Sa langue est

toute douce contre la mienne. Je fais glisser mes doigts, dedans, dehors, plus vite, plus fort, et soudain
elle halete, s’arc-boute contre moi, plaquée contre mon corps.

Retenant mon souffle, je la sens frémir. Elle jouit fort, et je trouve ¢a terriblement sexy.
Je la retiens, comme suspendue devant moi, trempée et tremblante, enveloppée de mes
bras, jusqu’a ce qu’elle finisse par rouvrir les paupieres.

Nous sommes tous les deux couverts de peinture, cette fois, et quand elle s’écarte 1égérement pour me
regarder bien en face, ses joues sont rougies, son visage dévoile une expression intimidée. Ce qui me
fait sourire.

— Tu as aimé mon projet artistique ? Moi je trouve que c’était un chef-d’ceuvre.



Elle roule les yeux et esquisse un sourire, tout en se penchant pour ramasser des outils
éparpillés au sol. J’en profite pour admirer ses fesses qu’elle offre a mon regard.

— Pourquoi ne m’as-tu pas baisée quand je te 1’ai demandé ?

Ce mot-la prononcé par les douces levres de Mila redonne vie a ma queue
immédiatement, ce dont elle se rend compte. Elle hausse les sourcils.

Je souris.

— Parce que tu n’es pas encore préte, je lui réponds. Mais ca viendra. Et ce jour-la, ce
sera inoubliable.

— Je n’en doute pas, elle répond a mi-voix tout en se penchant a nouveau pour ramasser la blouse
qu’elle avait abandonnée la. Mais ¢a n’est pas juste. Tu n’en as rien retiré, toi. Je me sens redevable.

Je lui jette un regard incrédule. Elle est sérieuse, la ? Ce petit épisode va alimenter mes
douches matinales tous les matins jusqu’a la fin des temps.

— Fais-moi confiance, je la rassure. J’en ai retiré quelque chose. Ne t’inquiéte surtout pas sur ce
point.

Elle pose sur moi un regard incertain.

— J’ai du mal a le croire. Mais on a un probleme plus grave : ou est-ce qu’on se fixe rendez-vous,
apres un truc pareil ?

Je hausse les épaules.
— Je ne sais pas, c’est toi I’experte en matiere de rendez-vous.
Elle sourit en rougissant.

— Ca n’était pas ce que j’appellerais un rendez-vous normal, elle me signale. C’était extraordinaire.
Je voulais juste que tu le saches.

C’est a mon tour de sourire, pendant qu’elle ramasse ses vétements.

— Je pense qu’on a besoin d’une douche, maintenant, elle conclut en se retournant vers moi.
Mon sourire s’élargit et ses joues s’empourprent un peu plus.

— Séparément, elle me précise tout de suite. Sinon je ne réponds plus de moi.

En riant, je la suis hors de I’atelier. Et une fois de plus, j’ai les yeux rivés a son derriere parfait.



— En effet, je la taquine. Tu as montré qu’on ne pouvait pas te faire confiance pour réfléchir
posément dans ce genre de situation.

Elle se tourne vers moi, sourcils froncés.

— Ben voyons. C’était entierement ma faute.

Je ricane.

— C’est toi qui as suggéré la séance de peinture, je lui rappelle.

Alors qu’elle s’esclaffe, je décrete que son rire est dorénavant le son que je préfere au monde.
— Exact, elle admet. Mais ca n’est pas tout a fait comme ¢a que j’envisageais la séance.

Celle que tu as organisée était bien mieux, elle ajoute avec un regard timide.

Une fois que nous sommes tous les deux douchés, je dois avouer a Mila que j’ai oublié
d’apporter le repas chinois.

— Désolé, je me justifie avec un large sourire, je ne suis pas tres fiable, quand il s’agit de penser a
plusieurs choses a la fois. Or 1a, j’étais concentré sur le fait d’arriver a I’heure.

Avec un clin d’eeil, elle attrape son téléphone.
— Pas de probleme, j’ai enregistré leur numeéro.

La nourriture arrive bient0t et je montre a Mila comment utiliser les baguettes. Ses tentatives
infructueuses me font rire. Elle finit par manger a la fourchette, ses levres retroussées en une moue
faussement vexée.

— Je jure qu’un jour j’y arriverai.
Je ris. Nous mangeons, puis elle me convainc de regarder une comédie romantique.

Pour étre honnéte, je ne comprends pas comment on en est arrivés la. Je me rends juste compte qu’il
est tres difficile de lui refuser quoi que ce soit.

Minuit est largement passé lorsque le film se termine et nous sommes confortablement
enlacés sur le canapé, bien au chaud.

— Je n’ai pas envie de me lever, me confie Mila tandis que se déroule le générique de
fin. J’ai envie de rester la, avec toi. On peut dormir comme ¢a, cette nuit ?

Elle a les yeux écarquillés, comme si elle me demandait la plus grosse faveur au monde. J’ai les bras
autour d’elle et je serre contre mon torse son dos menu. Je lui adresse un sourire.



— Endors-toi, ma Chaperonnette. Je serai toujours la demain matin.

Avec une expression paisible sur le visage, elle ferme les yeux et se pelotonne contre moi. Je
m’endors plus épanoui que je 1’ai jamais été de toute ma vie.

Et puis je réve.

Encore une fois, je réve de ma mere et j’ai beau évoluer en réve, je me demande toujours quel est le
putain de probleme. Je refuse de penser a ma mere — c’est trop douloureux. Mais la, je réve a nouveau
d’elle, et je n’arrive pas a m’obliger a me réveiller.

Je suis dans la pénombre. Et j’ai peur. J’ignore pourquoi. Je n’y vois rien. En revanche,
j’entends la voix de ma mere. Suppliante. Et je distingue mon nom.

J’essaie d’ouvrir les yeux, de me réveiller, pour ne plus entendre le son de sa voix, mais
c’est impossible. Et tout au fond, je ressens une horreur intense, dont j’ignore la source.
« Pas lui ! » elle crie — et je sais que c’est sa voix, car jamais je n’en oublierai le son.
«Paslui!»

Et puis j’apercois ses bras, tendus dans ma direction, et je me sens attiré vers elle alors

méme que je ne vois rien. Tout est noir, je n’ai jamais eu aussi peur. Je pleure, elle pleure, et soudain,
ses bras sont ceux de Mila.

Je leve les yeux et ma vision se rétablit. Mila est enveloppée de lumiere, d’un millier de
rayons de soleil scintillants. Et elle me sourit. Elle murmure :

— Pax, je suis la. Tout va bien. Tout va bien se passer.

Mes yeux sont ouverts et je suis éveillé. Je découvre que Mila est la pour de vrai a me
chuchoter vraiment ces mots-la.

— Ca va aller, elle susurre en me caressant les cheveux pour les écarter de mon front.
Je me rends compte que je suis trempé de sueur.

— Tout va bien.

Je la regarde, je vois la tendresse qu’exprime son visage et mon ventre se serre. Je viens
de réver que ma mere se transformait en Mila. Je suis dans la merde.

— Bébé... je lui dis quand enfin je retrouve 1’usage de la parole, tandis que mon ventre



se desserre assez pour me permettre de prononcer les mots. Je pense que je vais prendre les
coordonnées de ton thérapeute, en fait.
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Allongé dans mon lit, j’observe le portrait que Mila a réalisé de moi. Elle 1’a terminé deux jours
apres 1’avoir commencé, et je 1’ai rapporté a la maison pour le suspendre pres de mon lit. Il est
superbe, mais un peu trop personnel pour étre accroché dans le salon. Car méme s’il est abstrait, on
devine que je suis nu.

Les reflets bronzés et dorés de mon corps y sont déployés en muscles incurvés,

étroitement enroulés. Mes tatouages sont représentés par des taches de couleur, plus conceptuelles que
réalistes. J’ai les yeux fermés et la téte penchée, comme si j’étais plongé dans mes pensées. Ce
portrait est incroyable, et je suis tres touché qu’elle I’ait achevé pour moi. Personne n’a jamais fait
quelque chose de tel a mon intention.

J’étudie la toile, me demandant a quoi songe le moi de mon portrait.
Le vrai moi, en tout cas, se dit qu’il a une faim de loup.

Je pose les pieds au sol et me dirige vers la cuisine, ou je me sers une part de pizza froide en guise de
petit déjeuner. Mila et moi 1’avons commandée hier soir, apres notre troisieme rendez-vous officiel.
Cette fois, nous avons regardé un film ici, chez moi, et c’est moi qui ai choisi le film. Pas de comédie
romantique, que des scenes de combat bien sanguinolentes. Un film de mec. Que Mila a regardé en
parfait soldat, se frappant le torse et faisant mine de se gratter des testicules imaginaires.

Je ris encore en y repensant quand mon téléphone sonne. Malgré ma bouche pleine de
pizza, je réponds car c’est le nom de Mila qui s’affiche a 1’écran.
— Coucou !

Elle semble un peu essoufflée. Immédiatement, je I’imagine respirant ainsi dans mon oreille, ses
jambes nouées autour de mes hanches. Et I’image suffit a me faire bander comme

un fou.

— Coucou, je lui réponds en ajustant mon sexe douloureux. Bonjour.

Et je souris au téléphone, car je ne peux m’en empécher. Cette fille a le don de me faire
rire niaisement.

— J’appelais juste pour te rappeler ton rendez-vous chez le thérapeute, ce matin, elle



m’explique. Je me disais que tu avais peut-étre oublié. Ou changé d’avis.

Pause.

Merde.

Elle a raison. Je n’ai pas envie d’y aller, pourtant je le dois, et ce pour deux raisons.

Primo : je veux cesser de réver de ma mere car ¢ca me fait carrément flipper. Et deuzio : je pense que
ca peut mettre Mila plus a 1’aise. Je sais qu’elle a encore des doutes sur notre relation. Elle pense que
je vais lui piétiner le cceur. Pour étre parfaitement honnéte, je crains moi aussi de le faire par accident.
Du coup, je vais voir le psy. Je peux y arriver, je ne suis pas une mauviette.

— Ben voyons, je réplique en roulant des yeux. Oh, femme de peu de foi ! Je n’ai pas
oublié, je suis déja douché et tout.

Elle pouffe.

— Ah oui, vraiment ? Tu ne serais pas plutot planté devant ta fenétre, en calecon et les
cheveux en bataille ? Avec une part de pizza a la main ?

Surpris, je baisse les yeux et découvre Mila dans mon allée. Elle agite un sachet en papier blanc, un
large sourire aux levres.

— Je t’ai apporté des beignets, elle m’annonce au téléphone. Viens m’ouvrir.

Je secoue la téte, mais je 1’avoue, je suis ravi qu’elle soit la. Carrément aux anges, en fait. J’étais décu
qu’elle n’ait pas voulu dormir ici hier soir, lovée contre moi sur le canapé.

Elle craignait de ne pas pouvoir se retenir d’aller trop vite.

(a fait peut-étre de moi une mauviette, mais depuis le début de la semaine, Mila occupe mes
premieres pensées au réveil. Elle est aussi la derniere chose a laquelle je songe le soir avant de
m’endormir. Evidemment, pas question d’avouer ¢a a quiconque.

Je me rue vers la porte en essayant de ne pas me briser le cou et I’ouvre a la volée.

Avant que Mila ait le temps de prononcer le moindre mot, je 1’attire a moi et I’embrasse comme un
fou en la serrant fort contre mon torse. J’entends le froissement du sachet de papier écrasé entre nous.
Elle me passe les bras autour du cou pour se coller encore plus fort a moi. Elle sent les fleurs et la
vanille. Et I’hiver.

— Tu m’as manqué, elle murmure dans mon cou.
Elle est froide, et je I’entraine a I’intérieur.

— On s’est vus hier soir, je lui rappelle en lui bécotant la lévre. Mais tu m’as manqué aussi, j’ajoute



en la sentant sourire.
Et c’est vrai.
Et ca me fait carrément flipper.

Mais évidemment, je ne vais pas lui révéler pareil secret. Je me contente de la guider jusqu’a ma
cuisine ou, perchés sur les tabourets de bar, nous dégustons les beignets écrasés.

— Bon, la forme ne change pas le golit, elle commente en observant le sien. Méme si tu
1’as écrabouillé, elle conclut en haussant les épaules.

Elle hausse un sourcil et croque dans sa patisserie saupoudrée de chocolat. Et puis elle
se leche un doigt, ce qui a pour effet de me donner envie d’elle.

— 1l est a quelle heure, mon rendez-vous ? je lui demande en détournant les yeux de

sa langue pour regarder la pendule.

— Dans trente minutes, elle m’informe. Avec le Dr Nate Tyler, au centre-ville. Je t’ai envoyé son
adresse par SMS.

Je hoche la téte.

— Oui, je I’ai toujours, ne t’inquiéte pas. Je saute dans la douche et je file.

Elle me dévisage.

— Je venais juste pour te souhaiter bonne chance. Et te dire combien je suis fiere que tu
entreprennes cette démarche. Je sais que tu n’aimes pas parler de trucs personnels.

— Tu I’as dit, bouffi, je marmonne en pivotant sur mon tabouret pour déposer un baiser sur sa joue.
Bon, faut que je me bouge si je ne veux pas étre en retard. Tu m’accompagnes sous la douche ?

Elle m’offre une mine canaille.

— (C’aurait été avec plaisir. Si notre relation avait deux mois de plus. Mais la... (Elle hausse les
épaules.) Non.

J’arque un sourcil.
— Donc tu peux me peindre en tenue d’Eve, mais tu ne peux pas prendre une douche
avec moi ?

Elle me donne une 1égere tape sur le bras, levant les yeux au ciel.



— Tu vois, tu commences a comprendre.

Je lui lance un clin d’ceil.

— Bien. Je saisis peu a peu le fonctionnement de toutes ces regles de rendez-vous. C’est
assez complexe, cela étant, déroutant, méme.

Mila se met a sourire largement.

— Ca n’est pas si difficile. J’aime bien regarder, méme si je ne suis pas encore préte a toucher. Mais
tout vient a point a qui sait attendre, monsieur.

Secouant la téte, je me mets en route vers ma chambre et lance par-dessus mon
épaule :
— J’espére bien. Ma main commence a fatiguer.

Je I’entends encore rire quand j’entre dans la cabine de douche et que j’ouvre le robinet. Je ne
plaisantais qu’a moitié. Ma main est réellement en train de fatiguer. Mais ¢a ne m’empéche pas de
m’en Servir.

— Parlez-moi de votre consommation de drogues.
Le Dr Tyler s’adresse a moi sur le ton calme et monocorde que j’attribue aux

psychiatres. Ce ton qui dit : « Si je parle assez lentement et calmement, je garderai les dingos a
distance. »

Enfoncé dans mon fauteuil a motifs écossais bleus et moche comme la mort, je m’appuie

sur I’autre hanche. Le médecin est d’un certain age, tempes grisonnantes et lunettes de lecture au bout
du nez méme s’il ne lit pas. Je soupire. Vraiment, je n’ai aucune envie d’étre la. J’ai I’impression
d’étre un insecte sous un microscope et les boiseries sombres du cabinet du docteur semblent se
resserrer autour de moi.

— Ma consommation de drogue n’a rien a voir avec le probleme, je lui signale. Ce sont
mes réves récurrents, le souci. Ils sont pourris. Désolé, je me corrige a la hate, ils sont tordus.

Le Dr Tyler esquisse un sourire tout en prenant des notes sur un carnet. Quand il me questionne, ses
yeux sombres me scrutent attentivement.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que vos réves sont tordus ? Vous aviez déja révé, avant ?
Je secoue la téte.

— Ils concernent ma mere. Or je n’ai jamais révé d’elle quand j’étais enfant. Depuis que



je suis adulte, je fais un effort pour ne pas penser a elle. Un effort conscient. Je 1’admets, j’essaie
d’éviter tout ce qui est douloureux.

Le docteur hoche la téte tout en prenant ses notes.

— Can’arien d’inhabituel, il me dit. L’évitement est dans la nature humaine. Mais dites-m’en plus sur
ces reves.

Alors je m’exécute. Je lui raconte ma mere suppliante, ma peur, que je n’y vois rien, et
comment ma mere se transforme en Mila.
Il ne cesse de m’examiner.

— Il semblerait que, d’une certaine fagon, vous associiez Mila a votre mere. Celle-ci ressemblait-elle
a Mila, sur certains plans ?

Je réfléchis. Méme si cela fait tres longtemps que je ne I’ai plus vue, je me rappelle toujours le
sourire de ma mere.

— Ma mere avait un beau sourire, je réponds. Tres chaleureux, comme celui de Mila.
C’est peut-étre ca.

Le docteur griffonne.

— Autre chose ?

— Je ne sais pas. Mila parait douce, elle est gracieuse. Je pense que ma mere était comme ¢a, elle
aussi. Elle était danseuse de ballet, avant d’arréter a ma naissance. Mila est artiste... Ce sont donc deux
personnalités artistiques.

Nouveaux griffonnages.

— Votre meére se montrait-elle trés compréhensive vis-a-vis de vous ? Elle vous portait un amour
inconditionnel ?

Je le regarde fixement.
— Je n’avais que sept ans quand elle est morte, mais je suppose que oui.
— Et Mila, est-elle tres compréhensive avec vous ?

Il me pose cette question calmement, son stylo posé sur le carnet. Je soutiens son regard. Il a peut-étre
mis le doigt sur un truc, la.

— Oui, je lui réponds. Pour une raison que j’ignore, elle s’est montrée tres patiente a mon égard.

— Comme votre mere, le docteur conclut.



— Oui.

Et sans que je comprenne pourquoi, mon cceur se met a battre follement. Mes mains sont moites,
aussi. Je les essuie sur mon jean.

— Parlez-moi de votre consommation de drogues, le Dr Tyler insiste, sans lever les yeux.
De nouveau, je soupire.

— Vous n’allez pas me lacher avec ma consommation de drogues, c’est ca ?

En souriant, il secoue la téte.

— Les gens recourent aux drogues pour diverses raisons, il m’explique. J’aimerais découvrir la
votre.

Je tache de cacher mon irritation. Je veux aller a la racine de mon probleme actuel, et
pas creuser quelque chose d’inutile. Mais je fais de mon mieux pour lui répondre avec humour.
— J’ai commencé a prendre des cachets quand j’étais petit, suite a la mort de ma mere.

Mon thérapeute de 1’époque me les avait prescrits car je faisais d’horribles cauchemars. Au fil des
années, j’ai découvert que j’aimais pouvoir les prendre pour glisser loin de la réalité.

Je me suis alors mis a diversifier les produits. Et je n’ai jamais arrété, jusqu’a récemment.
Le Dr Tyler arréte de gribouiller et reléve les yeux.

— Vous avez cessé de consommer ? Pourquoi ?

Je hoche la téte.

— J’ai tout laché depuis la semaine derniéere. Je n’ai plus envie de ressentir
I’engourdissement que provoquent ces produits. Comme je me tue a le dire a tout le monde,
je ne suis pas accro. Tout ca n’a rien de grave.

Il repose son stylo et m’observe.

— Vous ne considérez pas la consommation de drogues comme quelque chose de

grave ?

Je lache un soupir en jouant avec mes doigts.

— Bien siir, ¢a n’est pas 1égal, et ca n’est pas sain. Ce que j’entends par la, c’est que je

n’ai jamais été dépendant. D’ailleurs, je n’ai quasiment pas ressenti de manque, depuis que



j’ai tout jeté dans les toilettes.
Le docteur opine du chef.
— Certaines personnes deviennent plus facilement dépendantes que d’autres.

Physiquement, les narcotiques doivent avoir plus de mal a vous accrocher que d’autres
consommateurs. C’est une chance. Mais j’aimerais que nous évoquions la raison qui vous a poussé a
prendre des drogues pendant aussi longtemps, puisque vous n’étiez pas

dépendant. Vous venez de me dire que ce n’est pas sain. Dans ce cas, pourquoi infliger ce genre
d’épreuves a votre corps, si vous pouviez arréter a tout moment ?

Je fixe le sol, mes pieds, les motifs du tapis.

— Je I’ignore. Parce que j’avais envie d’oublier, sans doute. Parce qu’il est plus facile de gommer la
réalité que de 1’affronter. Ma réalité d’enfant n’était pas géniale. Ma mere était morte et mon pere,
C’était tout comme, vu la facon dont il a fui apres le déces de ma mere.

Le docteur hoche la téte.

— Vous semblez un peu en colere par rapport a la fagcon dont il a géré les choses.

Je réfléchis.

— Oui, je suis en colere. Il avait un jeune enfant a élever, et non seulement il m’a pas

mal négligé pour passer tout son temps au travail, mais il m’a déraciné en m’emmenant vivre a
1’autre bout du pays, dans un endroit ou je ne connaissais personne. Il n’aurait pas pu faire pire choix.
J’avais besoin de normalité. J’avais besoin d’étre entouré de personnes qui me connaissaient et
m’aimaient. Au lieu de ¢a, j’ai été privé de tout.

— Alors vous avez pris des drogues pour le supporter ?

— Sans doute. Dit comme ca, ca fait plutot stratégie d’évitement.

Le Dr Tyler leve les yeux.

— Il ne s’agit pas forcément d’évitement. Chacun a ses raisons. Est-ce la votre ?
— Oui, je pense.

La sensation suscitée par cet aveu est énorme. J’ignore pourquoi, mais il y a quelque chose de
libérateur dans le fait de prononcer cette phrase a haute voix.

— J’ai pris des drogues pour supporter le vide que je ressentais.

Ca fait de moi une mauviette, au bout du compte ?



Le Dr Tyler semble intéressé.

— Et ¢a vous a aidé ? Est-ce que ca a rempli le vide ?

Je fixe mes mains.

— Oui.

— Quand I’effet des drogues disparaissait, est-ce que le vide revenait ?
— Oui, je réponds tout bas.

— Est-ce que le vide est encore la ?

Oui, le docteur est tres intéressé, a présent, et ses yeux sombres sont plantés dans les miens. Je
détourne le regard pour observer le mur, la pendule, mais je lui donne une réponse honnéte :

— Oui.

La piece est silencieuse, tout a coup, le seul bruit audible provenant du stylo du Dr Tyler qui crisse
sur la page. J’ai une envie irrépressible de tendre la main pour saisir ce fichu stylo et le casser en
deux. Evidemment, je m’en abstiens. Ce serait dingue et je n’ai aucune raison de le faire. J’ignore
d’ou me vient cette soudaine aigreur. Je plie les doigts contre mon genou.

— Vous n’aimez pas me parler, c’est ca ?

Le Dr Tyler a formulé son observation sans lever la téte.

— Non, en effet.

— Dans ce cas, que faites-vous ici ?

Je réfléchis a la facon de lui formuler une réponse polie.

— Mila m’a demandé de venir. Et puis, je suis fatigué de ces réves tordus.
Il pose sur moi un regard compatissant.

— Dites-moi précisément ce qui vous dérange le plus, dans ces réves. Ce doit étre important pour que
vous vous déplaciez jusqu’a moi.

Mon pied tressaute sous 1’effet de I’énergie nerveuse.
— Je ne sais pas. Sans doute le fait que ma mere semble vouloir quelque chose et que

je sois incapable de le lui donner, alors que c¢a parait important. Et puis sa transformation en Mila me
fait flipper.

Le docteur sourit.



— Je ne m’inquiéterais pas de ce détail, a votre place. Beaucoup de gens associent plusieurs
personnes dans leurs réves, et ca n’a pas de signification particuliere, du moins pour ce qui concerne
la personne en question. La plupart du temps, cela symbolise tout autre chose. Si je devais formuler
une explication — et a ce stade, il ne s’agit que d’une premiere impression, mais bon, si je devais vous
la donner —, je dirais que votre mere se transforme en Mila car vous éprouvez la peur tres profonde
que Mila vous quitte, a I’instar

de votre mere.

Le choc me fait I’effet d’une claque et je prends une courte inspiration. Voila une sacrée

idée, a laquelle je n’avais jamais pensé.

— Ma meére ne m’a pas quitté, je parviens enfin a répliquer. Elle est morte. Ca fait une

différence.

— En effet. Mais pour un enfant de sept ans qui a été déraciné de tout ce qu’il connaissait, la nuance
n’est pas bien grande. Or c’est a ce moment-la, quand vous aviez sept ans, que cette idée a pris forme.
Dans votre esprit, votre mere vous a quitté. Et c’était parfaitement normal d’en éprouver de la colere.
C’est d’ailleurs 1’une des phases normales du deuil. Mais comme vous 1’avez tenu a I’écart en
refusant de gérer la situation, vous n’avez jamais vraiment franchi ces étapes. Vous étes peut-étre resté
coincé dans la phase de la colere.

— Putain, je murmure.
— Voila, le docteur répond. Vous avez du travail a accomplir.

Il écrit encore quelques secondes et je tire sur mon col : j’ai I’impression qu’il fait de plus en plus
chaud, dans cette piece. Heureusement, I’heure impartie a mon rendez-vous est écoulée.

En chemin vers la sortie, le docteur note quelque chose sur un morceau de papier, qu’il
me tend.

— Une ordonnance pour du Xanax, il m’informe. Si I’envie devient trop forte de
prendre quelque chose, d’effacer le stress ou la colere, avalez plutot ca.

Je lui retourne un regard dur.

— Je vous I’ai dit : je n’en ai pas besoin.

Je lui tends son ordonnance, mais il l1éve une main.

— Gardez-la, il insiste. Juste au cas ou.

Je leve les yeux au ciel.



— Si ¢a vous fait plaisir.

Je froisse la feuille et la fourre dans ma poche puis lance en partant :

— A la semaine prochaine.

15

Mila

Pourquoi diable est-ce que j’ai accepté d’aider au service a I’heure de pointe au Hill ?

Pour commencer, il n’y a pas d’heure de pointe le midi, pas a cette époque de 1’année. Et pour finir,
j’aurais dii me douter que Maddy me faisait venir dans 1’unique but de me sermonner.

— Je n’aime pas ca, me dit-elle désormais. (Elle fait référence a Pax et a notre rendez-



vous de la veille.) Il n’est pas bon pour toi. Il va te briser le cceur, et je me retrouverai avec les
morceaux a recoller.

Je la regarde fixement.

— On a déja parlé de ca, Maddy. J’ai bien noté ton opinion. Autre chose ?

Mains sur les hanches, je me tiens devant son bureau, arborant ce que j’espere étre une
expression de défi.

Madison retrousse les levres, puis elle secoue la téte.

— Non.

— Bien. Dans ce cas, je vais terminer ma part du travail, puis j’en aurai terminé ici pour
la journée.

— Tu peux revenir donner un coup de main ce soir ?

Je secoue la téte.

— Non. Tu ne m’avais pas programmeée sur le planning et j’ai pris d’autres
engagements.

Elle me jette un regard glacial.

— Avec notre revendeur de drogue local ?

Je lui rends son regard glacial.

— Il n’est pas revendeur de drogue et ce ne sont pas tes affaires.

— Tu es ma sceur, donc si, ce sont mes affaires, me rétorque-t-elle sechement.

Sans prendre la peine de répondre, je retourne a la salle de restaurant, ou Tony sifflote
derriere le bar. Je me dirige vers lui, me perchant sur un tabouret haut.

Ses fausses notes me tirent un sourire.

— Tony, tu es toujours heureux. Comment tu fais ?

Il m’accorde un bref coup d’ceil, sans cesser de trancher ses citrons verts.

— Pourquoi je ne serais pas heureux ? J’ai tout ce dont j’ai besoin, et une jolie petite femme a la
maison. Ma vie est agréable.



Je hoche la téte.
— Bien vu. Les choses simples de la vie sont les meilleures, pas vrai ?
Opinant du chef, il leve les yeux vers moi et m’observe, interrompant sa tache.

— Qu’est-ce que c’est que cette petite téte, mia bella ? Tu veux que j’aille briser les jambes de
quelqu’un ?

Quand je croise son regard, je me rends compte qu’il ricane.

— Tu veux parler de Pax ? Maddy a tenté de te mettre dans son camp ?

Tony redevient sérieux.

— Je suis de ton coté, Mila. Et du sien aussi. Je briserai les jambes de quiconque vous

fera du mal a I’une ou I’autre, point barre. Que ce soit ce gamin ou un autre.

— Et qu’est-ce que tu en penses, de ce « gamin » ? Vous avez discuté, 1’autre soir.

Quelle impression il t’a faite ?

— Difficile a dire. Il m’a semblé sympa, poli. Respectueux. Ca en dit long, je trouve. Au
moins, il ne porte pas son jean en bas des fesses, comme certains petits merdeux de son age.

Mais il a des casseroles. Enfin, ca, tu es au courant. Tu as toujours été attirée par ceux qui ont besoin
de soutien. Tu te rappelles, le vieux chien abandonné que tu nous avais ramené

quand tu étais petite ?

Il leve les yeux vers moi et puis, sans crier gare, il ajoute :
— Abh, au fait, le gamin est la.

— Quoi ?

Je fais volte-face et découvre Pax qui franchit la porte du restaurant. J’ignore totalement comment il a
su ou me trouver.

Tout en fredonnant, Tony sourit et se remet a essuyer le bar en bois qui reluit déja. Je
m’approche de Pax.

— Salut.

Plantée devant lui, j’observe son visage en essayant d’évaluer son humeur. Son rendez-

vous avec le thérapeute s’est-il bien déroulé ? J’hésite a lui poser la question.



— Tu es venu déjeuner ? lui demandé-je alors.

Il secoue la téte.

— Non, je suis venu pour toi.

— Pour moi ?

Ma question ressemble plus a un couinement qu’a une phrase, ce qui lui tire un sourire.

— Oui, pour toi. J’ai envie de quitter un peu la ville, histoire de m’éclaircir les idées. Tu
m’accompagnes ?

Je fixe ses yeux noisette. Il semble perturbé et fatigué.

— Tu veux de la compagnie ?

— Si c’est toi, oui.

Si c’est moi. Mon cceur bondit.

Je hoche la téte, consciente que j’accepterais n’importe quoi, a ce stade.

— Qu’est-ce que tu as en téte ?

J’ai beau poser la question, je sais bien qu’en réalité, ca m’importe peu.

— Le lac n’a pas encore commencé a geler, répond-il en me regardant fixement. Je me
disais qu’on pourrait sortir mon bateau une derniere fois, avant que je ne le mette en hibernation.
Sans méme y avoir réfléchi, j’ai déja accepté et je me dirige vers la porte.

Pax me rattrape par le coude.

— Tu devrais peut-étre prendre ton manteau.

En le voyant rire, je ne résiste pas a la tentation de 1’imiter. Quelle idiote ! Il fait froid, dehors, et sur
I’eau c’est encore pire. Je retourne a I’arriere du restaurant pour attraper mon manteau, sans préter
attention aux critiques de Maddy sur le travail que je laisse en plan.

De retour aux cotés de Pax, je lui prends le bras. Je ne peux m’empécher de remarquer
combien mes doigts se calent parfaitement dans le creux de son coude.

Je laisse ma voiture au Hill, préférant monter dans celle de Pax jusqu’a la jetée.

— L’odeur de vomi n’a pas laissé trop de traces, observé-je en reniflant 1’habitacle.

Ca sent bon le cuir et le désodorisant au pin. Pax secoue la téte.



— Oui, un petit coup de lavage fera 1’affaire. Jamais je ne réussirai a te faire oublier ¢a, pas vrai ?
— Sans doute pas, réponds-je distraitement, le regard perdu derriere la vitre.
Les arbres dénudés défilent dans un ballet flou tandis que nous laissons le Hill derriere nous.

Le trajet jusqu’a la jetée ne prend pas plus de quelques minutes. A cette époque de 1’année, le ponton
de bois semble bien désert. La plupart des bateaux ont déja été remisés

dans leur hangar pour 1’hiver. L’endroit parait presque abandonné.

Pax fait le tour jusqu’au coffre de sa voiture et, apres y avoir farfouillé pendant plusieurs secondes, il
en tire une lourde doudoune bleue.

— 1l va faire froid, sur 1’eau, me rappelle-t-il inutilement. Pourquoi ne pas t’emmitoufler

la-dedans ?

Il m’aide a enfiler le vetement et une fois que je ressemble a 1’abominable femme des neiges, nous
nous dirigeons vers son grand hors-bord.

J’imagine qu’il a di cofiter plusieurs milliers de dollars, mais je ne fais aucune remarque tandis qu’il
m’aide a y grimper. Je décide de m’asseoir par terre, a 1’abri du vent, et Pax se dirige vers le moteur.
Un grondement déchire le silence, et bientot nous bondissons hors de la baie.

Le visage de Pax ne tarde pas a devenir rouge a cause du vent froid. L’hiver a été clément, jusqu’a
présent, mais il n’empéche que I’air est glacial, ici. L’eau rend le vent mordant.

— On ferait mieux de ne pas trop s’éloigner, hurlé-je a Pax. Tu vas geler sur place !
Il roule les yeux et nous poursuivons notre chemin ; nous dépassons les énormes bouées

solitaires qui marquent 1’entrée de la baie. Une fois au large, il coupe enfin le moteur. Le silence
semble épais.

Pax se laisse tomber au sol a mes cotés.

— Tu as raison, admet-il en se penchant vers moi. Il fait carrément froid.

Et je pouffe tandis qu’il enfonce les mains dans mes poches, pour essayer d’absorber un
peu de ma chaleur.

— On est dingues d’étre sortis un jour comme aujourd’hui, fais-je remarquer. On va se
faire des engelures.

Il sourit.

— Je suis dingue pour bien des raisons, mais pas celle-la.



Le reste de mon corps est froid, en revanche mon cceur se réchauffe a ses paroles. Je me fais I’ effet
d’étre une idiote. Une idiote completement gelée.

Je me pelotonne contre lui, profitant du plaisir d’étre seule en sa compagnie, comme s’il

n’y avait plus que nous deux au monde, a tanguer sur le courant. Malgré 1’air glacé qui me

pique les poumons, je prends une profonde inspiration. Pour le plaisir de ressentir ce picotement vif.
— Tu viens souvent ici ? demandé-je a Pax.

Il hoche la téte.

— Chaque fois que j’ai envie de fuir le monde. Personne ne peut m’y trouver, méme si

de toute facon il n’y a pas des masses de gens pour me chercher.

En riant, je m’appuie contre lui et il me passe un bras autour des épaules.

— J’aurais di emporter un chocolat chaud du Hill, marmonné-je en essayant de réchauffer mes
doigts rougis. Je crois bien que je vais perdre une main ou un orteil.

Pax roule les yeux.

— Tu n’exagérerais pas un tout petit peu, par hasard ?

— Parle pour toi. J’ai besoin de mes orteils, moi.

Et je me serre un peu plus dans ses bras, avant de lever les yeux vers lui.

— Comment ¢a s’est passé, ton rendez-vous d’aujourd’hui ? Tu es content d’y étre allé ?

Il se fige, machoires serrées. Je 1’observe, tachant de décider comment gérer cette situation délicate.
Voyant qu’il ne répond toujours rien, je lui demande :

— Tu vas y retourner ?

Il soupire.

— Je n’en sais rien. Je n’en vois pas I’intérét, en fait. Il a I’air obsédé par ma consommation de
drogue, alors que moi, ce qui m’intéresse, c’est d’expliquer mes réves. Je trouve plutot flippant de
réver de ma mere a tout bout de champ.

— 1l pense peut-étre que les deux sont liés.

J’essaie de donner a ma suggestion un ton léger, mais en réalité, je meurs d’envie de savoir ce que lui
a dit le docteur.

— J’en doute, répond-il. La seule corrélation qu’il semble établir, c’est entre ma mere et



toi.
Surprise, je le dévisage.
— Quoi ? Il m’a comparée a ta mere ?

Pour une raison que j’ignore, ca m’horrifie. Un substitut de sa meére, ce n’est pas vraiment la facon
dont je voudrais qu’il me percoive. Il secoue la téte.

— J’ignore ce qu’il pense au fond, il a des idées bizarres.

— Cela dit, tes réves n’avaient pas débuté avant que nous nous rencontrions, si ?

Je pose ma question lentement, et j’en devine la réponse avant qu’il opine du chef.

— Certes, mais ¢a ne veut rien dire.

— OK.

Au fond du bateau, enfermés comme nous le sommes sous le toit de fibre de verre, ma
voix semble tres basse. Pax me serre contre lui.

— Ne te tracasse pas pour ca, c’est moi qui suis zarbi, pas toi. Fais-moi confiance, je ne
te considere pas comme ma mere, si c’est ce qui t’inquiete.

Je lui offre un petit sourire soulagé qui le fait rire quand il voit mon expression.

— C’était donc ca qui te tracassait ? Je suis zarbi, OK, mais pas a ce point-la !

Je me détends et me laisse aller contre lui. Il frotte mes mains pour les réchauffer. Nous
voyons nos respirations s’élever en petits nuages blancs chaque fois que nous parlons.
Pendant une bonne heure, on discute de tout et de rien : le lycée, la famille, les anciens

animaux de compagnie. Pax rit quand je lui raconte que j’ai été pom-pom girl pendant un temps. Et
puis c’est mon tour de m’esclaffer en apprenant qu’il possede les DVD de tous les

épisodes de Star Wars.
— Quoi ? fait-il mine de s’offusquer. Ce sont d’excellents films.
J’éclate de rire, essayant de faire comme si mes pieds n’étaient pas deux blocs de glace

et comme si je n’entendais pas son téléphone. L’appareil vibre a intervalles réguliers depuis au moins
une heure. Il y a jeté un coup d’ceeil a un moment, avant de le fourrer dans sa poche pour ne plus I’en
ressortir.



— Tu ne veux pas répondre ? lui demandé-je en entendant le portable vibrer une fois

de plus. Il y a quelqu’un qui a manifestement tres envie de te parler.

Il secoue la téte, 1’air tres agacé.

— Non. Ce n’est pas quelqu’un dont j’ai a me soucier.

Malgré la curiosité qui me consume, je préfere ne pas insister. Il ne veut visiblement pas

en parler. En revanche, je me rends compte pour la premiére fois que ces instants ou il devient
comme ¢a, secret et renfermé, me perturbent et m’inquietent. De quels pans de sa vie ne sais-je rien ?

Je dois rester silencieuse un moment, car Pax finit par me secouer le pied avec le bout

du sien.

— Pourquoi tu ne dis plus rien ? Il y a un probléme ?

Je voudrais vraiment lui répondre que non, faire semblant de ne pas étre énervée, mais

en méme temps, je ne veux pas lui mentir. Rien qui vaille ne peut ressortir des mensonges,

et on a suffisamment de handicaps comme ca.

— Ca me rend nerveuse quand j’ai la sensation que tu caches quelque chose, lui avoué-

je d’une voix hésitante. Je ne veux pas douter de toi, mais quand je ne sais pas ce que tu penses...

— Automatiquement, tu imagines le pire ? m’interrompt-il en plissant les yeux. Tu imagines
forcément que j’essaie de te cacher quelque chose si je ne veux pas en parler ?

C’est un peu catégorique, comme jugement, non ?

Voila, il est vexé, je le vois a sa facon de serrer les machoires. C’est une habitude que j’ai remarquée
chez lui quand il est en colére. L’un des muscles de sa joue se contracte.

— Je ne veux pas te juger, répliqué-je doucement en déglutissant. C’est juste qu’on est

partis sur une base bancale, et moi j’essaie de gagner du terrain dans le domaine de la confiance.
Voila, je suis désolée. Je suis juste un peu nerveuse, vu que je ne suis pas dans mon élément.

Il retire brusquement son bras de mes épaules et se leve. Le bateau tangue, je me cramponne au bord.

— Si tu ne veux pas étre avec moi, commence-t-il d’une voix froide, dis-le. Si tu n’arrives pas a me
faire assez confiance, dis-le maintenant. J’essaie de changer pour toi, mais je ne veux pas perdre mon
temps si tu n’es pas capable de faire table rase de mon passé.

Je suis pétrifiée. Pas a cause du vent mordant, mais des paroles de Pax, de son visage



furieux. Il semble prét a m’envoyer paitre, comme si je ne valais méme pas la peine d’une
conversation. Ce constat suffit a priver mes poumons de tout 1’air qu’ils contenaient.

Je n’en reviens pas.
— Tu balancerais tout a la poubelle, comme ca ? Je n’ai pas dit que j’étais incapable de

te faire confiance. Il se trouve juste que ton téléphone sonne depuis une heure et il est clair que tu n’as
pas envie de répondre, ni que je sais de quoi il s’agit. Ton « passé » n’est pas si loin, Pax, alors tu
devrais comprendre que je sois un peu nerveuse. Et puis, il ne faut pas changer pour moi, tu devrais le
faire pour toi.

Il me regarde fixement, et a présent ses yeux sont froids eux aussi. Comme le jour ou je

1’ai rencontré. Toute trace de chaleur a disparu et je frissonne. Je déteste ce regard, je déteste cette
conversation. La maniere dont tout a dégringolé si bas, si vite.

— Ne sois pas faché, lui dis-je. J’essaie juste d’en discuter avec toi. C’est ce que font les gens, dans
une relation.

— Les gens s’agressent ? demande-t-il, haussant la voix. Parce que c’est I’impression que ca donne,
Mila. Tu ignores qui m’envoie des SMS, alors tu te sens en danger. Et tout a

coup, ton sentiment d’insécurité devient mon probleme.

Il est sérieusement furax, la. Il serre les poings si fort que je vois blanchir ses articulations. Je
déglutis avec peine, tachant de trouver un moyen d’apaiser la situation. Je hais les conflits, mais je
déteste encore plus le fait qu’il m’ait mal comprise.

— Je ne t’ai pas agressé, commencé-je. J’étais juste curieuse de savoir qui essayait de te
joindre.

Il hausse un sourcil furieux.

— Ah oui ? Si tu étais aussi curieuse, alors pourquoi ne pas avoir demandé a voir mon
téléphone ?

Stupéfaite, je cherche en vain quelque chose a répliquer tandis que le vent rabat mes cheveux contre
mon visage.

— Parce que dans une relation construite sur la confiance, on n’exige pas de vérifier le
téléphone de 1’autre.

— Et pourtant tu as vraiment envie de voir le mien, pas vrai ? me défie-t-il, 1’ceil étincelant. Parce que
tu ne me fais pas confiance.



Il plonge les mains dans ses poches et en tire son téléphone, dont il tourne 1’écran dans
ma direction. Cinquante-sept SMS non lus.

— Tiens ! Regarde tout ton sofl !

— Merde, Pax ! Tu as vu combien de messages tu as ?

Et ils proviennent tous du méme numéro.

— Qui c’est ? lui demandé-je d’une voix hésitante, craignant qu’il ne se remette a crier.
Il secoue la téte.

— C’est Jill. Je lui ai dit que je ne la reverrais pas et que je ne jouerais plus ses fournisseurs. Mais a
en juger par ces SMS, elle a I’air désespérée, elle doit étre en manque.

— Pourtant tu n’as plus rien a lui donner, si ? m’enquiers-je lentement.

Il m’avait annoncé avoir tout jeté.

Il me renvoie un regard dur.

— Je ne t’ai pas menti, siffle-t-il. J’ai dit que je I’avais balancée, je 1’ai balancée.
— Tu as revu Jill depuis que vous avez eu cette conversation ?

C’est vrai, quoi, ¢a n’est pas normal, quelqu’un qui a été rejeté ne se montrerait pas aussi insistant. A
moins d’étre dingue.

— Elle est folle ?
De nouveau, il secoue la téte.
— Non, elle n’est pas folle. C’est juste une junkie en manque et qui a besoin d’aide.

J’aurais dii lui couper les vivres il y a longtemps, mais j’étais trop con pour m’en soucier. Et non, je
ne 1’ai pas revue.

Alors qu’il parle, I’écran de son portable s’éclaire, annongant un nouveau SMS.
Cinquante-huit. Il leve les yeux au ciel et je lui lance un regard incertain.
— Tu ne veux pas au moins lui répondre ?

— Non. Ca ne servirait a rien. Elle est en manque, elle ne réfléchit pas de facon logique, peu importe
ce que je pourrais bien lui dire. Je I’ai déja vue agir de la sorte auparavant. Elle devient hystérique,
pas moyen de la raisonner. Et puis merde ! Je ne vais

pas laisser cette putain de gonzesse causer des problemes entre nous.



Il 1éve la main et je sursaute.

Il se fige, avec une expression peinée.

— C’est quoi le probleme ? Tu as cru que j’allais te frapper ? demande-t-il d’une voix mi
hésitante, mi furieuse. Tu penses vraiment que je pourrais te faire du mal, Mila ?

Et il me dévisage, attendant ma réponse, mais je ne sais pas quoi dire. A mon avis, rien

de ce que je pourrais répondre ne nous aiderait, alors je I’observe aussi, et toutes mes forces
m’abandonnent. Il secoue de nouveau la téte.

— Je m’appreétais a me débarrasser de ce truc, Mila. Putain !

Et il jette son téléphone dans le lac. Je regarde 1’appareil s’enfoncer dans les profondeurs glaciales,
puis je me tourne vers Pax.

— Ecoute, je...

— Non ! crache-t-il, avant de me tourner le dos pour prendre la barre. S’il te plait, non. Je ne peux pas
te parler, la.

Il rallume le moteur et accéléere avec une telle force que je suis projetée en arriere contre la paroi, que
j’agrippe de mes mains gelées. Il est furax et je sais qu’il n’y a pas moyen de le raisonner. Il a besoin
de se calmer d’abord.

Nous nous dirigeons vers le rivage, et apres chaque vague qui souleve le bateau, I’embarcation
retombe violemment a la surface de 1’eau. A vous briser les os.

Au fur et a mesure que nous avangons ainsi, je suis de plus en plus furieuse.

— De quel droit tu te permets d’étre en colere apres moi ? hurlé-je par-dessus le vent.
J’étais curieuse, c’est tout. J’ai le droit d’étre curieuse, Pax.

Pas de réponse. Sa main pousse le levier un peu plus loin, et le bateau bondit de plus
belle.

Je serre les dents.

— Tu veux bien ralentir ? Tu vas nous tuer !

Toujours pas de réponse.

Et il ne ralentit pas.

Je serre de nouveau les dents, mais avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, nous heurtons une
autre vague. Enorme. Et cette fois, je n’ai pas le temps de réfléchir ni de bouger que nous retombons



plus violemment encore.

Au lieu de m’affaler a I’intérieur du bateau, je suis projetée par-dessus bord,
directement dans les eaux glacées et agitées du lac Michigan.

16

Pax

— Putain, merde !

J’ai tout juste le temps de réagir que Mila a disparu par-dessus bord. Je coupe le moteur et fais demi-
tour, passant en revue la surface agitée de 1’eau.

— Mila ! je hurle en me précipitant vers le rebord. Mila !

Elle a disparu. Je ne la vois pas. Les eaux grises tournoient, clapotent, créant des monticules écumeux
qui viennent lécher la coque du bateau. Aucun signe de Mila dans les

profondeurs.
Putain de merde ! Sans réfléchir une seconde de plus, je plonge a sa recherche.

Le contact avec 1’eau glacée me coupe le souffle. Je nage de-ci de-la, essayant de trouver Mila, tout en
empéchant mes poumons d’aspirer par réflexe face au manque d’air.

De toute ma vie, jamais je n’ai ressenti un froid aussi incroyablement mordant. Chaque cellule de
mon étre et mon instinct de survie tentent de m’obliger a sortir de cette eau glaciale. Pourtant je dois
la retrouver.

Je plonge plus profondément et mon corps s’engourdit. Au sens propre. Je ne le sens plus. Je brasse a
1’aveuglette, cherchant désespérément le moindre signe de Mila. Ce n’est pas possible, ce qui se passe.
Elle ne peut pas se noyer ici, dans le lac qu’elle aime tant, pas a cause de moi. Je me force a ouvrir les
paupieres, le froid agresse les tissus fragiles de mes yeux, mais tant pis : je dois y voir. Méme si 1’eau
est tellement trouble dans son état de quasi-rigidification que je ne vois rien du tout.

Je continue pourtant a m’agiter jusqu’a ce que ma main heurte quelque chose de dur dans I’eau.
Je m’y accroche et, sous mes doigts gourds, je percois de la chair.

Mila.

Son manteau en duvet I’entraine vers le fond, I’empéchant de remonter a la surface.

Elle semble se débattre pour s’en débarrasser.

Je I’attire a moi et, ensemble, nous émergeons. Je repousse les cheveux qui lui collent au visage. Elle
prend une goulée d’air, accrochée d’instinct a moi, dans sa hate de sortir de 1’eau.



— Calme-toi, je lui intime aussitot, pendant que je nous rapproche du bateau en battant des jambes.
Calme-toi ou tu vas nous noyer tous les deux.

Je la hisse par-dessus la coque, puis je grimpe a sa suite. Nous nous affalons péle-méle
sur le sol. Les levres bleues et les dents claquantes, Mila est entourée d’une flaque d’eau glacée.
— Mais a quoi tu pensais ? je lui crie dessus. T’es dingue ? Pourquoi tu ne te tenais pas ?

Je la débarrasse de sa doudoune trempée, puis je jette un ceil autour de moi a la recherche de quelque
chose dans quoi I’envelopper. Rien.

— Merde, je marmonne. Je n’ai rien pour te réchauffer.

Ses cheveux mouillés sont collés en paquets dans son dos. Je lui frotte les bras.

— On doit regagner le rivage. Reste prés du bord.

Elle s’accroche, sous le toit en fibre de verre qui la protege en partie du vent.

— Dé... Dé... Désolée, elle bredouille. J’aurais dii me tenir m... mieux. Mais toi, tu... tu
n’aurais pas di c... conduire aussi vite.

— Je sais, je lui réponds, soudain tres las. Je suis désolé, Mila. C’est ma faute. On va regagner le
rivage et je te sécherai.

Je redémarre le bateau et I’oriente vers la berge, aussi vite que possible. Le vent fouette
ma chemise mouillée et, je ne plaisante pas, de petits cubes de glace se forment au niveau

des coutures. Quand enfin je me gare dans mon emplacement, j’ai les doigts violets et je tremble de
facon quasi incontrdlable.

Sitdt a quai, j’aide Mila a sortir du bateau malgré mes doigts gelés. A la facon dont elle
trébuche, j’en déduis que ses membres a elle aussi sont completement engourdis. Alors je la
souleve dans mes bras, songeant que j’irai plus vite en la portant qu’en me calant sur son pas.

— Je p... peux marcher, elle lache entre deux claquements de dents.

Je secoue la téte.

— Et moi je peux marcher plus vite.

Ses petits doigts, serrés sur mes épaules, sont pareils a des glacons. De nouveau je secoue la téte.

— Tu es bonne pour une pneumonie, je lui annonce en déverrouillant la portiére de la



voiture avant de I’installer sur le siege.

Pour la premieére fois, je regrette que mon véhicule soit un bolide de collection, et pas un modele
récent qui aurait eu des chauffe-sieges.

Les mains glacées et tremblantes, j’enfonce la clé dans le contact et quelques petites minutes plus tard,
nous arrivons chez moi. La culpabilité m’a poussé a conduire plus vite que je ne I’aurais fait en temps
normal sur un sol gelé.

La voiture a peine engagée dans 1’allée, je presse le bouton d’ouverture du garage, histoire de ne pas
avoir a m’escrimer avec la serrure de la porte d’entrée. Quelques secondes plus tard, je suis sorti du
véhicule, que j’ai contourné jusqu’au coté passager pour en sortir Mila. Je la porte via le garage
jusqu’a I’intérieur de la maison.

— Tes levres sont encore bleues, je lui annonce. On va te mettre sous une douche chaude.
— T... Toi aussi, tu en as besoin, elle me répond.

Son petit menton tremblote, et je n’arrive pas a déceler si c’est le froid ou une conséquence du choc
psychologique.

Sans la reposer au sol, je la porte directement a 1’étage, direction ma salle de bains. Je

I’installe sur les toilettes pendant que j’ouvre le robinet, puis reviens la débarrasser de toutes ses
épaisseurs de vétements glacés. Je sens toujours a peine mes doigts. Ils sont tres froids, et pourtant ils
me semblent presque chauds contre sa peau gelée.

— Mila, je suis désolé, vraiment. J’ai perdu mon calme et j’ai vu rouge, je n’aurais pas

di piloter comme c¢a. Je suis désolé.

Elle hoche la téte.

— Je sais. C’est bon. On... était en colere. C’est f... fait, maintenant. On n’en parle plus.
Je lui Ote son chemisier sans un mot supplémentaire puis 1’aide a dégrafer son soutien-

gorge. Certes, elle n’est pas invalide, mais vu comme il est difficile pour moi de mouvoir mes doigts
dans leur état de pétrification, j’imagine ce que ca doit étre pour elle. Je I’oblige enfin a se relever,
fais descendre son jean mouillé puis sa culotte, et je désigne la cabine de douche.

— Vas-y, entre, je lui indique tout en me déshabillant a mon tour, avant de la suivre.

Elle est déja sous I’eau, repoussant ses cheveux en arriere tandis que 1’eau briilante diffuse sa chaleur
dans tout son corps.

— Oh, mon Dieu, elle soupire, que c’est bon ! Ca fait mal aussi, mais, oh, 1a, 1a, que c’est bon !

Elle a les yeux fermés, mais ses levres sont en train de reprendre un peu de couleur. Je



lache un soupir de soulagement et me glisse a ses cotés, sous le pommeau de gauche. Elle a
raison. L’eau chaude me semble plus vivifiante que jamais.

— Putain, ce qu’il était froid, ce fichu lac ! je marmonne tandis que I’eau tombe sur moi

en cascade.

Peu a peu, je retrouve des sensations dans mes orteils, sous la forme d’un millier d’aiguilles
douloureuses.

— Merde, j’ai mal aux doigts de pieds.
Mila me signifie par un gémissement qu’il en va de méme pour elle. Sans mentir, nous
restons plantés sous 1’eau chaude pendant au moins dix minutes, les yeux fermés et sans un

mot, a profiter de la chaleur. Une fois que la porte de la cabine est couverte de buée et que mes
tremblements ont cessé, je me tourne vers Mila.

Elle est nue, superbe et mouillée, pourtant cela m’importe peu en cet instant. Car il n’y
a qu’une chose qui compte.
— Tu as cru que j’allais te frapper, je lui dis simplement.

Elle se tourne vers moi, sa peau a retrouvé une belle couleur rosée mais son visage arbore une
expression coupable.

Et pourtant elle proteste. A voix basse.

— Non. Ce n’était qu’un réflexe. Une réaction machinale.

— Alors tu n’as pas cru que j’allais te frapper ? je répete, un sourcil haussé. Pourtant,
tu as eu un mouvement de recul.

Elle baisse la téte.

— Je ne sais pas ce que j’ai cru.

Son honnéteté me soulage, mais elle m’inquiéete aussi. Je tends une main vers elle et lui
souleve le menton du bout des doigts.

— Peu importe que je sois fou furieux, jamais je ne leverai la main sur toi. Tu comprends ? (Je
plonge mon regard droit dans le sien.) Jamais, Mila.

Elle déglutit et ses grands yeux verts soutiennent les miens.



— Je suis désolé, elle admet. J’ignore pourquoi j’ai pu penser ca.

Je percois alors quelque chose dans ses prunelles qui m’interpelle.

— Ton pere frappait ta mere ?

La question reste suspendue entre nous tandis que Mila me fixe. Et puis, lentement, elle
hoche la téte.

— Pas souvent. Mais parfois. Je les ai vus deux ou trois fois. Il la giflait ; elle le giflait.
Ils avaient une relation tres passionnelle.

— Putain ! je marmonne, sous le choc, avant de I’attirer a moi. Mila, méme une seule
fois, c’est une fois de trop. Jamais je ne te frapperai. J’ai vraiment besoin que tu me croies.
Elle opine du chef en silence et je me rends compte qu’elle pleure. Et j’ignore si c’est a
cause de ses parents ou a cause de notre dispute sur le bateau.

Je la serre encore un peu plus fort contre mon torse et pose les lévres sur son front. Son

corps mouillé et ferme est collé au mien. Je glisse une main derriere son dos pour 1’enlacer
étroitement.

— Mila, je ne te ferai jamais de mal. Pas comme ca.

Hochant de nouveau la téte, elle passe les bras autour de moi et, immobiles, chacun inhale 1’odeur de
’autre, comme si on avait besoin I’un de 1’autre pour respirer.

Sa langue plonge dans ma bouche et soudain mes mains se déplacent partout sur son
corps, glissant de haut en bas le long de la douce humidité de son dos, de ses hanches.

J’aspire sa levre, je la retiens du bout des dents. Elle gémit dans ma bouche et j’avale son petit cri que
j’adore.

Un désir fou pese sur nous, un désir qui nous consume. Je la fais pivoter sur elle-méme

pour la coller au mur carrelé de la douche, et je me colle contre son corps tandis que je plonge de
nouveau dans sa bouche. Je pourrais gofiter cette fille éternellement, sans jamais

m’en lasser.

Elle leve une jambe et I’enroule autour d’une des miennes. Mes mains remontent le long de ses
cuisses pour lui prendre les fesses a pleines paumes, deux globes incroyablement parfaits, et elle se
colle un peu plus contre moi, plus proche encore. Mon sexe est coincé contre elle et je sais qu’elle le
sent.



Dur.
Humide.
Chaud.

— J’ai envie de toi ce soir, elle me glisse au creux de 1’oreille. (Elle me mordille le lobe.) S’il te
plait, Pax.

Je m’écarte avec un grognement et la regarde droit dans les yeux.

— Je croyais que tu souhaitais attendre.

Elle m’offre un sourire a la fois charmeur et coquin.

— Oublie, elle me répond. Mais j’ai envie de faire 1’amour avec toi. Maintenant.

De nouveau, je I’écrase contre moi et I’embrasse voracement. Bon sang, ce que ses levres sont douces
! Quand je glisse les doigts en elle, je la sens gémir a I’intérieur de ma bouche, haleter doucement.
Elle a le gofit du soleil.

— Tu es tellement belle, je lui dis d’une voix rauque, tout en déposant une ligne de baisers depuis sa
gorge jusqu’a ses seins ronds. Tellement belle.

J’aspire son sein dans ma bouche et le sucote avec délicatesse. Elle m’attire contre elle,

m’agrippe, me serre, ses mains glissent le long des carreaux de la douche. Son souffle est saccadé a
présent, je I’entends, rauque et irrégulier.

Je passe a son autre sein, que je suce a son tour. J’adore titiller cette zone. Elle a la peau humide et
douce, et quand elle ouvre les yeux sur moi, j’y vois toute la sauvagerie trouble du désir.

Elle a envie de moi. Voila une notion qui m’échappe. Elle me désire autant que je la désire. Lachant un
grognement, j’enfouis le visage dans son cou.

Elle a la main posée sur mon sexe qui pulse, briilant et lourd, dans sa paume. Je la veux comme
jamais je n’ai voulu quoi que ce soit. Souriant de m’entendre grogner, elle entame un mouvement de
haut en bas sur mon érection.

— Tu es tellement gros, elle murmure de sa voix douce.
Comme tu as de grandes dents !

Et tandis que je me penche sur elle, je redeviens le loup du conte. Le dos collé au carrelage, elle est
belle et innocente. Et moi... pas.

Je ne la mérite pas. Je déglutis.

— Tu as envie de moi ? je lui demande, mes lévres a un souffle des siennes.



Elle hoche la téte, fermant les paupieres tout en me caressant le dos et les hanches.
— Alors ouvre les yeux et dis-le, je lui ordonne d’une voix saccadée. Dis mon nom.
Elle obtempere et plonge son regard dans le mien.

— J’ai envie de toi, elle murmure. Pax.

J’enroule ma langue autour de la sienne, qu’elle a mouillée et chaude. Je ne la mérite
peut-étre pas, mais elle me désire quand méme. Mes tripes se serrent.

— Dis-le encore, je lui demande calmement.

Elle me dévisage de ses grands yeux écarquillés.

— Pax, elle lache dans un souffle, je te veux.

— Putain !

En marmonnant, je m’écarte d’elle 1’espace d’un instant pour pousser la porte de la cabine et sortir
mon portefeuille de mon pantalon étalé au sol. Sitdt que j’en ai terminé avec le préservatif, je reviens
sous 1’eau et attire de nouveau Mila contre moi.

Et je la péneétre.

Une lumiere vive explose derriere mes paupieres, tellement c’est bon d’étre en elle. Si mouillée, si
étroite. Je pourrais mourir sur-le-champ, je n’aurais aucun regret.

Je m’enfonce plus profondément et Mila halete, puis elle s’agrippe a mon dos pour m’attirer a elle.
— C’est divin, elle gémit dans mon oreille.

Et une vague de chaleur me serre la poitrine. Dans un grognement, j’essaie de me concentrer sur tout
ce qui pourrait m’empécher de jouir déja, méme si je sais que ca ne sert a rien. Ses seins sont écrasés
contre moi, mouillés et doux, et chaque fois que je glisse en elle, le frottement m’amene un peu plus
pres du point de non-retour.

Au moment ou elle m’attire encore plus contre elle, je sais qu’elle représente tout ce qui

est lumineux et ce qu’il y a de mieux au monde.

Je continue mes va-et-vient, la chaleur qui monte entre nos corps humides me rend completement fou.
— Je vais jouir, je lui avoue d’une voix rauque, le visage enfoui dans son cou.

Elle ouvre les yeux et les fixe sur moi.

— Oui, jouis, elle répond simplement.



Ensuite, comme elle enfonce sa langue dans ma bouche, je ne peux plus me retenir.
Mon sexe pulse en elle tandis que le sien se resserre autour de mon membre. Je la maintiens

contre le mur, le souffle court, et apres une bonne heure — du moins, c’est I’impression que ca me
donne —, nous glissons tous deux au sol. Mila dans mes bras et I’eau battant sur nous.

Je suis incapable de parler. Je me contente de la garder sur mes genoux, lovée contre

moi, et I’instant me semble immense. Nous restons assis dans la méme position pendant longtemps,
jusqu’a ce que 1’eau commence a refroidir.

Mila leve la téte.

— C’était incroyable, elle murmure.

S’écartant légerement, elle me caresse le visage. Je me frotte contre sa main et ferme les yeux.
— Tu es beau.

A ces mots, mon ventre se noue.

— Je ne suis pas beau, je lui réponds. Loin de la.

— Si, tu I’es, elle insiste. Tu vas devoir me croire sur parole.

Je secoue la téte, sans pour autant relacher mon étreinte. Elle appuie son front contre

mon torse.

— L’eau refroidit, elle fait remarquer d’une voix endormie.

Ses jambes sont mélées aux miennes, son corps est enroulé autour du mien. Elle ne semble pas génée
par I’eau, cependant nous avons eu tous les deux notre dose d’eau froide

pour la journée.

A contrecceur, je me redresse et aide Mila a se relever. Je la fais sortir de la douche et
’essuie, avant de me rendre a la chambre pour lui dégoter un tee-shirt que je lui passe.
— Reste avec moi cette nuit, je lui demande, les yeux rivés aux siens. Tu es fatiguée, je
suis fatigué, et il fait froid dehors. Reste.

Elle m’offre un grand sourire.

— C’était prévu depuis le début, elle répond, espiegle. J’ai laissé expres mon sac dans ma voiture, au
Hill.



Je la dévisage.

— Tu veux dire... tu allais... ce soir ?

Elle éclate de rire.

— Ben dis-le, Pax. Ca n’est pas si compliqué a deviner : oui, ce soir, j’étais préte.
Je ne peux m’empécher de ricaner, secouant la téte d’incrédulité.

— Tu aimes me laisser dans le doute, hein ?

Et sur ces mots, je I’entraine jusqu’au lit, ou je 1’assieds sur mes genoux.

Elle hoche la téte, ses yeux scintillent.

— Ca apporte un peu de piquant, non ?

Je pose ma bouche sur la sienne, imposant le silence a tout ce qu’elle croyait ajouter encore. Couvrant
son corps du mien, je I’enfonce dans le moelleux de mon lit tout en faisant glisser mes lévres le long
de son cou, ses bras, ses mains. Je lui embrasse les paumes, avant de lever les yeux vers les fenétres.

— Il y a une tempéte hivernale sur le lac, je lui signale.
Elle se retourne pour regarder avec moi.
— Heureusement qu’on est revenus, elle fait remarquer.

Et nous observons les nuages sombres qui enflent et roulent au-dessus de 1’eau. Un éclair déchire la
pénombre et I’air semble chargé d’électricité.

— Heureusement, en effet, je réponds en baissant les yeux vers elle. On est bien mieux
allongés nus ici.

En pouffant, elle m’attire contre elle et introduit de nouveau sa langue dans ma bouche. Et je décide
que c’est la sa place, a cette langue délectable. Je glisse les mains sous ses fesses pour remonter sa
cuisse au niveau de ma hanche.

— La, c’est la place de ta jambe, je I’informe avec assurance.
Je la sens sourire contre mes levres.

— Ca risque de rendre mes déplacements difficiles, elle réplique tout en faisant descendre ses doigts
le long de mon dos.

— On va trouver une solution, je grogne en glissant mes doigts en elle.

Elle gémit et s’arc-boute a la rencontre de ma main, juste au moment ou un coup de tonnerre retentit
dehors. Et puis nous cessons de parler tandis que notre propre tempéte fait rage a I’intérieur de ma



chambre.
17
Mila

La derniére chose a laquelle je pense avant de franchir le seuil brumeux du sommeil, c’est aux bras de
Pax, forts et chauds. Protecteurs.

Je n’oublierai jamais la sensation, quand il a plongé dans le lac a ma suite et m’a tirée
des eaux glaciales pour me mettre hors de danger. Cette fichue doudoune m’entrainait vers

le fond et je n’arrivais pas a 1’enlever. Pax m’a sans doute sauvé la vie. C’est ironique, sachant le peu
de souci qu’il a de la sienne, de le voir aussi protecteur de la mienne.

Je me pelotonne un peu plus contre lui, contre son torse puissant. Le visage collé contre son ceeur,
j’entends ses battements sourds contre mon oreille. C’est son rythme régulier qui m’apaise et me
permet de m’endormir.

Et puis je réve.

Baissant les yeux, je découvre mon corps baigné de soleil, étincelant d’une lumiére qui
brille sur ma peau.

Je suis a nouveau dans 1’église.

Mais cette fois, c’est différent.

Au lieu de la robe noire que je portais aux funérailles de mes parents, je suis vétue d’une robe de
coton légere, quasi transparente. Et mon pere est assis a 1’avant de I’église, a la place des cercueils.
Mais pas dans les rayons du soleil. Il est assis dans la pénombre.

Mon pouls s’accélere car c’est la premiere fois que I’un de mes parents m’apparait dans

un réve. Ca fait du bien de revoir le visage de mon pere. Je me rue vers 1’aile de 1’église, dans sa
direction, mais mes pieds refusent d’avancer aussi vite que je le voudrais. C’est frustrant, parce que je
veux courir, alors qu’ils refusent de coopérer. Je finis tout de méme par atteindre mon pere.

Je me plante devant lui et je I’observe. Il porte sa vieille chemise de flanelle verte, sa préférée, et un
jean déchiré, celui qu’il mettait toujours pour travailler dans la cour.

Il sourit.
— Bonjour, ma puce.

— Bonjour papa, réponds-je, malgré la boule que je n’arrive pas a avaler au fond de ma gorge. Je
suis tellement contente de te voir.



Il me sourit, de ce sourire que je I’ai vu faire un million de fois au fil des ans, et il me tend les bras. Je
me love contre lui. Il sent cette odeur qui lui était propre, mélange d’épices et de menthe. Je le respire
en pleurant et le serre fort.

Mais au bout de quelques minutes, il me repousse.

Je le regarde fixement, lui et ses grandes mains qui m’ont enlacée mille fois, qui ont baigné mon
chien, poussé mon vélo et giflé ma mere. Je déglutis et plonge dans ses yeux.

— Papa, pourquoi tu as frappé maman ?
) . : :
L’air surpris, il leve les mains, paumes vers le ciel.

— Je n’en sais rien, répond-il calmement. Parce que je ne suis pas parfait. Ta mere et moi, on aurait
di se faire aider, au sujet de notre mariage. On s’aimait, mais on était malsains I’un pour 1’autre. Je
suis désolé que tu aies assisté a ca.

— Comment peut-on aimer quelqu’un et lui faire du mal ?
Au moment ou je lui pose ma question, je sens des larmes ruisseler sur mes joues. Papa
tend sa grande main et les essuie.

— C’est I’une des ironies de la vie, me répond-il doucement. Parfois on fait du mal a ceux que 1’on
aime le plus.

— Mais on ne devrait jamais faire mal a quelqu’un de cette facon, lui répliqué-je. Se laisser aller a ce
genre de colere, c’est de la couardise.

Il me dévisage.

— Alors peut-étre que j’étais couard. Mais j’étais quand méme un homme bien, il se trouve juste que
j’avais mauvais caractere. Je t’aime, ma puce.

J’ai I’impression d’étre clouée au sol, engourdie, alors que je commence a comprendre.

Peu a peu, je ne sais ni pourquoi ni comment, les pieces du puzzle s’imbriquent dans mon esprit et
soudain je saisis ce que ces fichus réves essayaient de me dire, depuis tout ce temps... avec leurs
cercueils en noir et blanc, le soleil et I’ombre.

La vie n’est ni toute noire ni toute blanche. Les gens ne sont ni totalement bons ni totalement mauvais.
Je me suis tellement concentrée sur le sens de la vie, apres le déces de mes parents, que j’en ai oublié
cette réalité. Parce qu’au fond, méme si je refusais de 1’admettre, y compris a moi-méme, la relation
versatile de mes parents me pesait. Du coup,

je pense que je les jugeais.

La vérité, cependant, c’est que la vie est un mélange de bien et de mal, de diverses nuances de gris et
de blanc. Je pense que j’ai toujours eu peur de m’impliquer dans une relation avec quelqu’un, parce



que je redoutais de finir dans le genre de relation qu’entretenaient mes parents ou de commettre une
erreur.

Mais la vie est faite d’erreurs.

Je déglutis avec peine, sans quitter mon pere des yeux.

— Je t’aime, papa.

Il hoche la téte. Ses yeux sont emplis de gentillesse et d’amour.
— Tu me manques.

— Je sais, me répond-il.

Et bien qu’il reste assis, immobile, il commence a disparaitre, jusqu’a n’étre plus la du tout et je me
retrouve seule.

Sauf que je ne suis pas seule. Je sens la présence de Pax, méme si je ne le vois pas. Je
me tourne, mais il n’est pas la.

Soudain je me réveille et je croise son regard posé sur moi.

— Ca va ? me chuchote-t-il. Tu révais.

Ses bras se resserrent autour de moi.

— Je viens de faire un réve tres étrange, murmuré-je. J’ai révé de mon pere, pour la premiére fois
depuis sa mort. Je lui ai demandé pourquoi il frappait ma mere et en gros, il

m’a répondu qu’il n’était pas parfait. Mais que ca ne faisait pas de lui une mauvaise personne pour
autant. Que ma mere et lui auraient dii voir un conseiller matrimonial, aide

qu’ils ont toujours négligée.
Pax rive sur moi ses yeux dorés, dont la chaleur semble éclairer la piece plongée dans
1’obscurité.

— Tu as raison, commente-t-il enfin. On peut avoir des défauts et étre tout de méme une bonne
personne, ou du moins avec un grand cceur. D’ou tu crois que ¢a t’est venu, ce réve ? Du fait que je
t’ai questionnée sur tes parents, tout a I’heure ?

Je hausse les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-étre. Depuis leur mort, je fais un réve étrange, de facon récurrente, et je crois
que c’est une chose que mon subconscient essaie de me dire depuis un moment. Apres leur déces, je
me suis démenée avec ma vie. [ls me manquaient beaucoup, et



en méme temps je leur en voulais a cause de leur relation. Ils s’aimaient — presque a la folie
—, mais ils étaient malsains I’un pour 1’autre. Ils avaient du mal a communiquer.

Pax ne me quitte pas des yeux.

— Ton pére t’a frappée ?

Je secoue immédiatement la téte.

— Non. J’ai recu quelques fessées quand j’étais gamine, mais réellement frappée, non.

C’étaient de bons parents. Leur probleme, c’était qu’ils se poussaient toujours a bout, et ca prenait des
proportions folles, jusqu’a la perte de controle.

Déja Pax secoue la téte.

— Non, on ne perd jamais le controle, argue-t-il. Pas dans ce genre de situations. Cela

dit, tu as raison, tes parents auraient di se faire aider. Je suis désolé qu’ils s’en soient abstenus.
Fermant les yeux, je retourne me pelotonner dans ses bras.

— D’une certaine facon, je pense que mon réve portait un message : que tout va bien se

passer et que je devrais faire confiance a mon instinct. Or mon instinct me souffle que j’ai raison
d’étre avec toi. Toi et moi, on n’est pas mes parents et notre relation ne sera jamais la méme que la
leur. Nul n’est parfait, tu as des soucis a gérer, mais on va les surmonter, Pax.

Je le sens sursauter. Et soudain, il est crispé contre moi.

— Tu penses que ton réve constituait un message de ton pere, t’autorisant a étre avec
moi ?

De nouveau, je hausse les épaules.

— Je n’en sais rien. Peut-étre.

Il secoue la téte.

— Pas du tout. Non que je ne croie pas en ce genre de choses, mais il n’y a aucune chance que ton
pere t’ait donné sa bénédiction pour que tu te lies a moi. Aucune chance, je

te jure. Tu as révé ce que tu aurais aimé 1’entendre dire. Tu essaies de donner un sens a tout ¢a. Ce qui
est normal, on a réveillé tes souvenirs, ce soir.

Je refuse de le laisser me convaincre.

— On va devoir accepter d’étre en désaccord sur ce point, alors. Mais pour 1’instant, rendormons-



nous.
Ce que nous faisons. Pax resserre son étreinte et je sombre dans ses bras.

Quand je me réveille, il est toujours assoupi pres de moi. Et ses bras sont toujours étroitement enlacés
autour de mon corps. Je crois qu’on n’a pas bougé d’un millimetre. Le soleil qui se déverse par les
fenétres me fait cligner les yeux. Je suis tellement bien que je n’ai pas envie de me lever pour fermer
les persiennes. D’un autre coté, si je ne le fais pas, je ne réussirai jamais a me rendormir.

Or je ne suis pas préte a commencer la journée. Je veux rester encore un peu au lit avec Pax.

Délicatement, je m’extrais de ses bras et me glisse hors du lit pour m’approcher sans bruit des
fenétres. Je trouve les ficelles qui actionnent la fermeture des persiennes et commence a tirer dessus,
tout en baissant les yeux vers la pelouse derriere la maison.

Soudain, je me fige.

Une sensation glacée me remonte de la base de I’échine jusqu’a celle du cou et une sensation
d’horreur ricoche a I’intérieur de ma cage thoracique.

Quelqu’un est allongé sur la pelouse, 1a, dehors, dans le froid et le vent. Je regarde plus attentivement
et distingue une jambe pale, chaussée de talons pointus, puis une touffe

de cheveux marron ébouriffés.

Jill.

Mais qu’est-ce que... ?

Mes mains relachent les persiennes pour venir se poser sur ma bouche.

Jill ne bouge pas et son corps est tordu dans une posture bizarre. Elle a le visage tourné de 1’autre
coté, vers le lac. Elle est trop immobile. Le vent lui rabat les cheveux sur le visage, mais c’est bien la
seule chose qui bouge.

— Pax ! hurlé-je, courant le secouer. Réveille-toi. Réveille-toi ! Jill est sur ta pelouse.
Il se releve, groggy, secouant la téte dans un effort manifeste pour enregistrer ce que je

lui dis. Au bout de quelques secondes, je vois sur son visage qu’il vient de comprendre. Il saute hors
du lit. Nous enfilons des vétements a la hate avant de courir jusqu’a 1’arriere de la maison.

Sans hésiter, Pax se précipite sur Jill. Quant a moi, je dois avouer que je ne bouge pas

tout de suite. Comme si la peur me pétrifiait. J’ignore exactement ce qu’elle a, mais ¢ca ne me ditrien
qui vaille.

Pax s’agenouille pour I’examiner, mais tres vite il reléve vers moi des yeux graves.



Je dois me forcer a approcher.
— Tu peux appeler la police ? me demande-t-il calmement.

Je regarde Jill. Ses yeux sont grands ouverts. Voilés. Ils ne cillent pas. Elle est morte. Je recule, les
mains sur la bouche, tandis que 1’horreur me submerge. J’ai envie de hurler, mais je me retiens.

Elle a du vomi sur son chemisier et son menton. Il a aussi coulé le long de son bras jusqu’a sa main,
ou il a gelé. Couleur rouille orangée. Un haut-le-cceur me souléve et je me

détourne. Pax se leve pour venir m’envelopper de ses bras.

— Allons appeler la police, me dit-il gentiment. Ne regarde plus, ca ne sert a rien.

— Mais on ne peut pas la laisser comme ¢a ! répliqué-je. Il fait froid. Depuis combien de
temps tu penses qu’elle est 1a ? Hier soir ? Tu crois qu’elle t’envoyait ses SMS d’ici ?

Je le regarde fixement, les yeux écarquillés, et il me prend par le coude.

— Mila, elle ne ressent plus le froid, désormais. On doit appeler la police. Et je n’ai pas
la moindre idée de I’endroit ou elle se trouvait au moment ou elle m’envoyait ses SMS.

Je m’abstiens de dire ce que nous pensons tous les deux. Si seulement il lui avait répondu, cette
horreur aurait pu étre évitée. Je n’ose plus le regarder en face car je ne veux pas qu’il lise dans mes
pensées.

— Elle a fait une overdose ?

Je parviens a poser ma question calmement, tandis que nous retournons, crispés, a la maison. En
montant 1’escalier qui conduit a la cuisine, Pax secoue la téte.

— Je n’en sais rien, mais c’est sir que ¢a y ressemble.

Il se tourne vers moi.

— Tu peux faire du café, pendant que je téléphone ?

Je hoche la téte et me mets en quéte du nécessaire. En un sens, ca me fait du bien de

me concentrer sur une activité terre a terre, de laisser agir mes mains sans avoir a réfléchir —

mesurer la dose de café, verser 1’eau dans le réservoir. L’arome emplit mes narines et je suis plantée
la, les mains agrippées au comptoir, quand Pax réapparait derriére moi.

— Ils sont en chemin. J’ai oublié de mettre tes vétements au seche-linge, hier soir, mais

je dois avoir un survétement a te préter.



J’acquiesce et le suis a I’étage, ou il me dégote une tenue de jogging qu’il me tend.
— C’est beaucoup trop grand, mais il y a une cordelette a la taille. Ca va aller ?

Il me regarde m’asseoir sur le lit en tremblant.

— Pax, ca aurait pu étre toi. Ca aurait pu étre toi, la, dehors.

Une boule me bloque la gorge, et je ne sais pas quoi ajouter. C’est la seule pensée qui

me traverse 1’esprit : ca aurait pu étre Pax. Si je n’étais pas tombée sur lui, cette fameuse nuit sur la
plage, ca aurait été lui. Voir Jill comme ¢a me I’a fait comprendre, et je recois ce constat comme un
pieu en plein ceeur.

Pax se laisse tomber sur le lit a cOté de moi et m’oblige a le regarder.

— Mais ¢a n’était pas moi. Et je ne vais plus prendre de drogue, donc ca ne sera jamais
moi.

Son regard est déterminé, fort, et je sens mes poumons trembler quand je prends une inspiration.
— J’ai besoin que tu me le promettes.

— Je te le promets, répond-il avec fermeté.

— OK.

— OK?>

Il hausse un sourcil et je hoche la téte.

— OK.

Il se penche vers moi et m’embrasse sur le front. Je meurs d’envie de m’effondrer contre

son torse, mais je me retiens. A la place, j’enfile le survétement et nous retournons au salon pour
attendre la police. Qui ne met pas longtemps a débarquer. Découvrir un cadavre dans

son jardin, ¢a n’arrive pas tous les jours.

Pax répond a un million de questions, ensuite ils m’en posent quelques-unes a moi aussi. Est-ce que
j’étais avec Pax la nuit derniere ? Jill 1’avait-elle vu plus tot dans la soirée ?

Etc. Etc.

Nous répondons a toutes leurs interrogations, puis Pax informe I’un d’eux que Jill a deux enfants,
mais qu’il ignore son adresse ou méme qui s’en occupe quand elle sort. Un détail qui me surprend et
me rend follement triste.



— 1l faut croire que je ne savais pas grand-chose sur elle, admet Pax.

Il a I’air las. Pas vraiment triste, juste tres fatigué. Il s’agrippe a sa tasse de café pendant que les
officiers de police prennent des notes et posent encore des questions.

Recroquevillée sur le canapé en attendant que tout soit fini, je me sens gelée. Par la fenétre, je vois le
médecin légiste qui pousse un brancard vers le corps de Jill, puis ils la chargent dessus et I’enferment
dans un sac a fermeture Eclair noir.

L’irréversibilité de la chose me frappe avec la brutalité d’une gifle.

Elle a disparu, juste comme ca. Je me sens vide et triste, comme si 1’espace d’une seconde, toute trace
de I’existence de cette femme s’était évaporée, sans tambours ni trompettes. Je ne la connaissais
meéme pas, alors je ne comprends pas du tout pourquoi sa

mort m’affecte autant.
Hormis la prise de conscience que cela déclenche : ¢a aurait pu étre Pax.
J’ignore comment je peux gérer ca. Et si le prochain cadavre sur lequel je tombais était

celui de Pax ? Et s’il surestimait sa capacité a rester clean ? Je ne suis pas certaine d’étre assez forte
pour le découvrir.

Je sens son regard sur moi, comme s’il entendait mon désarroi.

Je leéve les yeux et croise les siens, hésitants et doux. Il hausse les sourcils, comme pour
demander : « Cava ? »

Je hoche la téte. Oui, ca va.

Et j’esquisse un sourire pour le prouver.

Sauf que j’ignore si je vais vraiment bien.

Autrement dit, mon sourire était mensonger.

Je ferme les paupieres.

18

Pax

— Ca a di étre horrible pour vous, commente tranquillement le Dr Tyler, tout en prenant des notes
dans son fichu petit carnet. De trouver Jill comme ca, dans votre jardin.

Ca aurait flanqué un coup a n’importe qui.

Il s’interrompt et me regarde fixement. Voila déja trente minutes que je suis ici, et pour



étre honnéte, j’ignore pourquoi je suis venu. Hormis que je ne sais pas comment gérer tout

ce qui arrive dans ma vie. J’ai un peu I’impression de patauger, en fait, comme si j’avais perdu toute
maitrise des événements. S’il y avait bien un truc que j’aimais, avec la drogue, c’était que ¢a me
donnait toujours I’impression de tout contrdler... méme quand j’en étais bien loin.

— Bien siir que c’était horrible, je réplique. Il y avait une personne morte sur ma propriété. C’était
flippant.

Le Dr Tyler m’observe.

— Il y avait une personne morte sur votre propriété, une personne avec laquelle vous avez eu des
relations sexuelles. Et qui avait essayé de vous contacter avant de mourir. Votre implication dans cette
affaire n’est pas banale, Pax. Vous devez affronter les sentiments que vous ressentez, quels qu’ils
soient. Pouvez-vous me dire ce que vous éprouvez ?

— Eh bien, je suis en colere, je réponds avec un regard noir. Pourquoi il fallait qu’elle
vienne faire son overdose chez moi ? Pour me prouver quelque chose ? Je lui avais dit que
C’était terminé, entre elle et moi — non qu’il y ait jamais eu un « elle et moi », d’ailleurs.
Disons plutot qu’on se rendait service mutuellement. C’est tout. Je ne connaissais méme pas
son nom de famille.

Le Dr Tyler me jette un regard songeur qui me donne 1’impression qu’il essaie de me sonder.

— Est-ce vraiment parce qu’elle est morte chez vous, que vous étes en colere ? il me demande enfin.
Ou bien étes-vous en colere de n’avoir pas été avec elle ? Ou de ne pas avoir été 1a pour elle quand
elle vous a appelé a 1’aide ? Savez-vous ce que disaient ses messages ? Ou avez-vous jeté votre
téléphone par-dessus bord avant de les lire ?

Voila, je suis furax, maintenant. Parce qu’il a raison. Je me suis posé les mémes questions.

— Vous essayez de suggérer que tout ¢a est ma faute car je n’ai pas répondu a ses SMS ? Cette nana
était malade. C’était une junkie, elle avait besoin d’aide. Je lui avais conseillé de se faire soigner, mais
elle avait choisi de ne pas le faire.

Le docteur leve une main.
— Bien siir, je ne suis pas en train de dire que c’était votre faute, il affirme sur un ton

apaisant. Il n’en est rien. Elle était responsable de ses actes. Je me demandais simplement si vous aviez
eu I’occasion de lire certains de ses messages. Cela aurait pu vous fournir des explications, afin que
vous puissiez tourner la page. J’imagine que vous ressentez de la culpabilité et peut-étre méme le
besoin de consommer de la drogue. Je veux vous aider a gérer ces émotions.

Je secoue la téte.



— Je n’ai pas besoin de tourner la page. Quelqu’un que je connaissais est mort. Je n’étais pas
amoureux d’elle. J’ai lu un ou deux de ses SMS. Elle réclamait de la came et semblait tres en manque.
Je n’ai pas la moindre idée de I’endroit ou elle s’est procuré la dose qui a causé sa mort. La seule
culpabilité que j’éprouve concerne le fait que j’aurais dii cesser de lui en fournir depuis longtemps.
J’ai contribué a son état d’esprit en lui procurant sa drogue ces deux derniéres années. Voila une
chose dont je suis responsable. Je la plains

de n’avoir pas pu arréter, mais c’est tout. Et non, je ne ressens pas le besoin de consommer moi-
méme. Loin de 1a, en fait. J’en ai assez de parler de tout ca, la. On peut en revenir a mes problemes ?

— Dans un instant, il me répond. Je suis curieux au sujet de Mila. Comment tout ceci 1’a-t-il affectée ?

Je me tais et les battements de mon cceur s’accélerent. Chaque jour, cette semaine, depuis « 1’incident
», comme on le désigne entre nous, j’ai éprouvé la méme panique en revoyant dans ma téte le regard
de Mila, ce fameux matin. Un regard qui semblait dire que

c’était ma faute et qu’un jour, je finirais peut-étre comme Jill. Et qu’elle n’était pas du tout préte a
affronter tout ca.

Je déglutis, mais ma gorge est si seche que je 1’entends.

— Mila est une guerriere, je lui réponds. Elle est restée tout le temps que la police posait ses
questions, elle s’inquiétait pour les enfants de Jill. Elle a un grand cceur.

— Elle n’a donc pas fait de paralléle entre Jill et vous ?
Le ton est dubitatif. Et j’ai soudain une furieuse envie de lui envoyer mon poing dans la
figure.

— Bien siir que si. Elle m’a dit que ¢a aurait pu étre moi. Et je lui ai promis que ¢a n’arriverait
jamais.

— A-t-elle accepté cette réponse ?

Le stylo du Dr Tyler marque une pause.

Je I’imite.

— Je n’en sais rien. Elle a eu I’air. Mais elle s’est montrée calme, cette semaine. Sur la
réserve. J’ignore si c’est parce qu’elle digere I’incident ou pas.

— Craignez-vous qu’elle ne soit pas en mesure de reprendre votre relation a 1I’endroit ou elle en était
avant que tout cela n’arrive ?

Plus que tout au monde.

Mais je ne vais pas lui avouer une chose pareille.



Je me contente de lui répondre un simple : « Oui. »

Le docteur regarde son carnet et il écrit. Un jour, j’aimerais bien voir ce qu’il y note, au juste.
— A présent, j’aimerais changer de sujet, je répéte fermement. J’ai assez parlé de Mila.

Je rive sur lui un regard glacial. Il 1ache un soupir et hoche la téte.

— OK. Changeons de sujet alors. Avez-vous encore fait des réves ?

— Oui. Plusieurs fois cette semaine. Toujours les mémes. Je suis dans une piece sombre

et je n’y vois pas grand-chose, mais j’entends ma mere. Comme si elle me suppliait.

Apparemment, je n’arrive pas a dépasser ce stade-la du réve. C’est frustrant, car j’ai la sensation que
ca cache autre chose.

Le docteur m’observe tout en faisant rouler le stylo sur ses cuisses.
— Parfois I’esprit d’une personne se protege cofite que cofite. Il procede en élevant des

barrieres et en effacant des souvenirs. Si je devais deviner, je dirais que ce réve est un souvenir, en
réalité. Et que votre esprit ne souhaite pas se remémorer le reste car ce sera trés douloureux.

Je fixe sur lui des yeux ronds.

— Vous pensez que je réve de quelque chose qui s’est vraiment passé ?

Il hoche la téte.

— Je crois, oui. Je peux me tromper, mais la seule facon de le découvrir, c’est de laisser
votre réve se dérouler jusqu’au bout.

— Impossible, je réponds en secouant la téte, frustré. Il s’arréte systématiquement au méme endroit,
quand je suis dans I’obscurité et que j’entends ma mere. Je me réveille toujours a ce moment-la, en
sueur la plupart du temps.

Le docteur opine du chef.

— Il existe un moyen, si vous étes d’accord pour 1’essayer.
J’attends, sans étre bien certain de vouloir en savoir plus.
— Avez-vous déja été hypnotisé ? il me demande.

— Ca non alors ! Pas question que je me fasse hypnotiser. C’est quoi ce cabinet, un repaire de
charlatans, ou quoi ?

Je m’appréte a me lever, mais le psy léve une main.



— Attendez, Pax. L’hypnothérapie est un outil tout a fait reconnu et trés utile. Rien a

voir avec du charlatanisme. Il s’agit de simples techniques de relaxation guidée, qui permettent au
patient de se concentrer sur le détail qui empéche de laisser sortir le reste. La plupart des psychiatres
sont formés a cette technique et en fait, c’est I’une de mes spécialités. Si vous souhaitez réellement
savoir de quoi vous révez, c’est la meilleure facon de le découvrir. Ca fait tomber les barrieres mises
en place par votre esprit, en vous permettant de voir ce que vous essayez de vous cacher a vous-
méme.

Merde.

Il fallait vraiment qu’il formule ca de cette facon ? Parce qu’évidemment, il sait que je meurs d’envie
de savoir ce que mon esprit essaie de me dissimuler.

Je me cale au fond de mon siege.

— Combien de temps ¢a va prendre ? je demande, hésitant.

— Pas autant qu’on pourrait le croire. Et je pense que ¢a pourrait marcher pour vous.
Le ton est rassurant, et il m’observe patiemment. Je finis par lacher un soupir.

— OK, je marmonne. Je vais tenter 1’expérience, mais vous n’avez pas intérét a me faire
aboyer comme un chien ou des conneries dans le genre. Et je ne veux pas me lancer la-
dedans aujourd’hui, mais bientot.

Le Dr Tyler sourit.

— Ce type de pitreries n’arrive que dans les films. Et on peut réaliser une séance d’hypnose quand
vous le désirez. Je la programme pour notre prochain rendez-vous, a moins que vous ne m’indiquiez
le contraire.

Il griffonne quelques lignes supplémentaires dans son carnet.

— Vous avez utilisé votre ordonnance de Xanax ? il me demande ensuite, relevant les yeux.
Je secoue la téte.

— Non. Je vous avais dit que je n’en avais pas besoin.

— Tant mieux, alors. Cela démontre une grande force de caractere, c’est encourageant.
J’ai I’impression que vous avez vraiment envie d’évoluer dans le bon sens.

J’acquiesce et, pour la premiere fois de la journée, je suis satisfait d’une chose que j’ai accomplie. Ce
charlatan de psy a raison : j’évolue vraiment dans le bon sens. J’effectue des changements qui sont
peut-étre maladroits ou erronés, mais au moins j’avance.



Mila
C’est drole comme tous les jours se confondent quand on n’y préte pas attention.
Cela fait des semaines que Jill est morte. Des semaines que le mauvais pressentiment et

les doutes se sont installés. Des semaines que Pax ne me donne pas la moindre raison de douter de lui.
Il est parfait. Incroyablement, absolument parfait. Si parfait, en réalité, que je ne peux m’empécher
d’attendre que tombe la seconde chaussure. Et pour 1’instant, rien.

Je me gare dans 1’allée devant la maison de mes parents, enfin, la maison de Madison,

vu que c’est elle qui y vit, désormais. Mais pour étre tres honnéte, ce sera toujours la maison de mes
parents. Je pense d’ailleurs que Madison ressent la méme chose, et je ne lui en voudrais pas si, a un
moment donné, elle souhaitait la vendre pour s’en acheter une vraiment a elle.

Je retire la clé du contact et remonte le trottoir gelé jusqu’a la porte. Maddy ouvre avant méme que
j’aie le temps de frapper.

— Je suis contente que tu sois la, me lance-t-elle sans me saluer. Essaie ca.

Et elle me fourre une tasse chaude entre les mains, dont je renifle le contenu en pénétrant dans la
maison, apres avoir tapé la neige collée a mes bottes sur le pas de la porte.

— Du chocolat chaud ?
Elle hoche la téte.
— Le meilleur chocolat chaud que tu aies gofité de ta vie, corrige-t-elle avec certitude.

Du bon chocolat chaud a I’italienne, bien épais. Je fais des essais pour le restaurant. Il est si épais que
la cuillere reste plantée dedans, littéralement.

Je sirote le liquide dense et crémeux, qui descend le long de ma gorge comme le meilleur des
desserts.

— Punaise, c’est hyperbon, commenté-je. Ca, c’est un futur succes.
Elle tend la main pour récupérer la tasse, mais je I’en empéche.

— 1l faudra me passer sur le corps.

Elle léve les yeux au ciel.

— OK. Dis-moi, qu’est-ce que tu venais chercher au fait ? J’ai oublié.
Je retire mon manteau.

— Je voulais juste farfouiller dans le tiroir a souvenirs de maman. Je me sens nostalgique, les parents



me manquent. Alors je me suis dit que j’allais regarder ses babioles.

Madison me jette un regard compatissant.

— Je comprends ce que tu ressens. La semaine derniére, j’étais dans le méme état. Leur
absence me pese affreusement.

Ses yeux s’emplissent de larmes, mais elle s’éloigne vers la cuisine. Madison n’est pas une grande
pleureuse.

— Tu sais ou trouver le tiroir, lance-t-elle en agitant la main. Je serai dans la cuisine.
Elle me laisse seule et je me dirige dans le couloir, vers la chambre de nos parents.

Méme si c’est la plus grande piece de la maison, Madison n’a pas eu le cceur de la débarrasser pour y
dormir. Elle a gardé son ancienne chambre, et celle de papa et maman

est restée en |’ état.
J’entre. C’est si calme qu’on croirait presque un mausolée. Si je ferme les yeux, je peux

faire semblant de sentir encore le parfum de ma mére qui flotte dans I’air. Evidemment, c’est
impossible. Il y a plusieurs années qu’ils sont morts. Son parfum s’est évaporé depuis longtemps.

Mais pas ses souvenirs.

Je fais coulisser le tiroir du haut de sa commode et le retire complétement pour 1’emporter jusqu’au
lit. Alors que je m’assois sur la couverture fleurie, les nombreux apres-midi passés la avec elle apres
1’école me reviennent en mémoire. Je m’installais ici-méme pendant qu’elle se préparait pour partir
travailler au Hill. Elle s’asseyait a sa coiffeuse et se bouclait les cheveux, se vaporisait du parfum, et
nous discutions de ma journée.

Dieu qu’elle me manque !

Je commence par feuilleter les photos de son tiroir. Elles sont rangées en paquets informels, retenues
ensemble par de vieux élastiques. Il y en a en noir et blanc, de sa jeunesse et d’autres, de la mienne.
Mon cliché préféré est la : celui de mon pere et moi tenant un énorme poisson attrapé dans le lac
Michigan par un superbe apres-midi d’été.

J’avais huit ans et une moustache en chocolat au-dessus des lévres, et mon pere portait son
bob de péche.
Je souris a ce souvenir.

C’était vraiment une belle journée. Maman et Maddy étaient restées sur la plage, écceurées par le
poisson et I’appat. Mon pere m’avait tapé sur 1’épaule, et on avait péché pendant des heures. Je me
sentais importante, parce que moi, j’avais de I’estomac et que je



pouvais lui tenir compagnie.
Je replace la photo dans son tas et remets le caoutchouc usé.

Je feuillette ensuite de vieilles lettres de mon pere a ma mere, et méme de vieilles lettres de ma grand-
mere. Ma mere gardait tout, ¢’était une sentimentale. En des moments

comme celui-ci, je lui en suis reconnaissante.

Alors que je remue le tiroir, j’entends quelque chose rouler. A tatons, je découvre une bague dans un
coin. Un large anneau en or rose, avec la mention L’AMOUR NE MEURT

JAMALIS gravée a I’intérieur. Ma poitrine se serre. Je me rappelle cette bague. C’était 1’alliance
originale de maman. Elle avait dii cesser de la porter apres avoir accouché de Maddy, car 1’anneau
était devenu trop petit pour elle. Alors papa lui avait offert un magnifique diamant, et elle avait pris
1I’habitude de le porter a la place.

Mais aujourd’hui, avec ce simple anneau a la main, je me sens soutenue, en quelque sorte. L’amour ne
meurt jamais. Quel sentiment puissant. Le seul fait de tenir le métal frais dans ma main me requinque,
comme si d’une certaine facon j’étais connectée avec mes parents. Je passe la bague a 1’annulaire de
ma main droite. Elle me va parfaitement.

Je fais glisser le tiroir et vais retrouver Maddy a la cuisine.

— Ca te dérange si je la garde ? lui demandé-je en exhibant ma main. C’est la premiere
alliance de maman.

Ma sceur secoue la téte.

— Aucun probleme, prends-la. Tu m’as donné son diamant, c’est la moindre des
choses.

Elle m’offre son plus beau sourire de grande sceur, et je ne peux m’empécher de la serrer dans mes
bras.

Nous nous installons sur ses chaises de cuisine, les coudes sur la table.

— Je t’aime, tu sais, dis-je a ma sceur. Papa et maman seraient vraiment fiers de toi. Ils
I’ont toujours été, d’ailleurs.

Je me penche vers elle et essaie de lui piquer sa tasse, mais elle me tape sur la main.
— Tu en as bu combien, dis donc ? lui demandé-je en plaisantant. Tu peux bien m’en

donner une tasse.



— Je t’en ai déja donné une, réplique-t-elle. Et pour ma part, c’est vrai que j’en ai sans
doute assez bu. Si tant est que 1’on puisse consommer trop de chocolat.
Elle remue les sourcils en riant et nous nous mettons a discuter pendant une éternité.

Une fois les sujets du Hill, de Tony, de mon magasin, de la nouvelle voiture de Madison et du chien
qu’elle envisage d’adopter tous épuisés, elle tourne vers moi un air pensif.

— Comment ¢a se passe avec Pax ?

Je leve les yeux au ciel.

— Comme si ¢a t’intéressait.

— Bien siir que oui, insiste-t-elle. Je suis toujours inquiete, mais moins qu’au début. Il a
1’air de te rendre heureuse. Or j’ai vraiment envie que tu trouves le bonheur, p’tite sceur.
Elle passe son bras mince autour de mes épaules et me serre contre elle. Je la renifle.
— Tu as mis du déodorant, aujourd’hui ? Parce que tu sens fort.

On éclate de rire et elle me donne une tape. Le monde qui est le mien frole la perfection.
Nous restons assises dans la cuisine et discutons jusqu’a la nuit tombée.

19

Mon téléphone vibre. En le ramassant, je constate qu’il est dix-neuf heures cing.

Zut. J’étais censée retrouver Pax a dix-neuf heures. J’ai perdu le fil du temps.

Certaine que le SMS est de lui, je consulte 1’écran. En effet.

Salut, mademoiselle la retardataire. On n’avait pas RV ce soir ?

Sérieusement, je déteste étre en retard. Vraiment. J’ai toujours été comme ca. Alors je tape ma
réponse, I’envoie, et j’enfile mon manteau tout en passant la porte.

— Je suis en retard, Maddy. Faut que j’y aille.

Alors que je referme derriére moi, je 1’entends rire.

Dix minutes plus tard, j’emprunte 1’allée qui conduit chez Pax et je galope vers sa porte
au moment ou il sort la téte en riant.

— On dirait un cheval boiteux, Chaperonnette. Calme-toi ou tu vas tomber et te casser



quelque chose.
Je monte sur la marche du perron et presse mes levres froides sur ses lévres chaudes. Il

est sexy en diable, comme tous les jours d’ailleurs, dans un jean qui moule ses fesses a la perfection
et le tee-shirt noir qui lui colle au torse. Je me serre contre lui pour absorber sa chaleur. 1l sent le
musc et les bois. Tres male. J’inhale son odeur et noue les bras autour de son cou.

— Désolée d’étre en retard, lui dis-je en 1’embrassant au creux de 1’oreille. Pourtant crois-moi, il n’y
a nulle part ou j’aie plus envie de me trouver qu’ici.

— Ah oui ? fait-il en haussant un sourcil. Dans ce cas, nous sommes d’accord. Parce qu’il n’y a nulle
part ou j’ai plus envie que tu te trouves non plus.

Son sentimentalisme me fait lever les yeux au ciel. Nous passons dans 1’entrée, mais la

je le plaque au mur et I’embrasse de nouveau, juste parce que j’aime ca. Il m’attire a lui et je m’attarde
dans le confort de ses bras. Bon sang ! C’est vrai qu’il n’y a nulle part ailleurs ou je préférerais me
trouver.

Au bout d’un moment, je soupire.

— Alors, ¢’était ton tour d’organiser notre rendez-vous, ce soir. Qu’est-ce qu’on fait ? Tu
veux commander a manger ?

Il secoue la téte.

— J’ai envie de courgettes frites. Du coup, je me suis dit qu’on allait essayer d’en cuisiner.
J’ouvre des yeux ronds.

— Tu t’es dit qu’on allait préparer des courgettes frites ? Hum. Je dois t’avertir d’emblée que méme
si ma famille possede un restaurant, moi je ne cuisine pas vraiment. Pas

beaucoup. Et puis, d’ou ¢a sort, cette envie de courgettes frites ?
En riant, il m’entraine a |’étage.
— Ma gouvernante m’en préparait quand j’étais enfant. J’adorais ca. Alors j’ai cherché

la recette sur le Net, aujourd’hui. Je suis allé a I’épicerie et tout. Qu’est-ce qui peut nous arriver de
pire ?

— Voila, tu viens de le faire, marmonné-je en 6tant mon manteau. Il ne faut jamais poser cette
question.

Dix minutes plus tard, nous observons, perplexes, une poéle posée sur la gaziniére ou,



conformément a la recette, de 1’huile est en train de chauffer. Dans la cuisine de Pax, tout est luisant et
neuf. Manifestement, il n’a jamais rien utilisé et ne sait pas se servir du moindre ustensile. Et je ne
suis pas plus douée.

— Je ne suis pas trop siire, lui indiqué-je tandis que 1’huile crachote et éclabousse un peu partout.
Il la regarde une bonne minute.

— Je crois que I’huile est trop chaude, conclut-il enfin.

Il baisse le feu un tout petit peu. Nous roulons la courgette dans son mélange farineux
et la jetons dans la poéle qui grésille.

Nous nous regardons.

— Ca a I’air bon, commente-t-il avec un haussement d’épaules. Je crois qu’on a fait ce
qu’il fallait.

Il se tourne alors vers moi.

— Bon, ou est-ce qu’on en était dans le couloir ?

Il m’attrape par les hanches et me colle au comptoir en granite.

— Je présume que tu te rends compte a quel point c’est bizarre de te voir dans cette cuisine ? lui fais-
je en souriant.

Je hausse un sourcil. Il sourit.
— Je croyais que les femmes aimaient les hommes qui cuisinaient.
— Si C’est le cas, on dirait que je manque de chance, répliqué-je en I’embrassant.

Son éclat de rire résonne dans son torse et il me souléve pour m’installer sur le comptoir.
Instinctivement, je noue les jambes autour de sa taille.

— C’est la, leur place, pas vrai ? lui rappelé-je.

Il acquiesce.

— Tu apprends vite.

— Je suis bonne éleve, lui fais-je remarquer avec un grand sourire. (Une idée vient de
me traverser 1’esprit.) Tu veux voir ?

Je fais glisser mes doigts jusqu’au bouton de son jean, que je détache d’un geste habile.



— Impressionnant ! commente-t-il en arquant un sourcil moqueur. Mais maintenant,
qu’est-ce que tu vas faire ? Je pense que tu sais déja comment on se sert de c¢a.

— Peut-étre. Mais je ne maitrise pas encore tout. Or tout éleve, aussi doué soit-il, a besoin d’un bon
professeur.

Il me regarde glisser au bas du comptoir pour lui baisser son pantalon. Et tomber a genoux devant lui.
Il écarquille les yeux.
— Tu vas...

Sa phrase reste en suspens tandis que je prends son sexe dans ma main, pour en caresser la longueur.
Il durcit sur-le-champ. Je souris et leve les yeux vers Pax.

— Je pense maitriser les bases, mais chacun a ses préférences, pas vrai ?

Il opine du chef sans un mot, ses yeux rivés aux miens alors que je le saisis d’une poigne
ferme.

— Alors je veux que tu m’apprennes les gestes précis que tu aimes en matiere de sexe oral.
Il est comme pétrifié, les mains mollement posées sur mes épaules.

— Eh bien, tu devrais commencer par répéter ta question, mais au lieu d’utiliser le terme de « sexe
oral », tu devrais dire : « Apprends-moi comment tu aimes que je te suce. »

Non, attends, dis plutot : « Que je te suce la bite. » Ce mot-la sortant de ta bouche, ¢a serait
hyperexcitant.

Son regard enthousiaste me fait sourire. J’aime qu’il soit grand, fort et tatoué, mais aussi que je
puisse 1’exciter et le rendre muet d’un seul petit mot. Et franchement, prononcer ce mot-la, ce mot
coquin, ¢a m’excite, moi aussi.

— OK, je me plie a tes regles. Dis-moi, Pax, comment veux-tu que je te suce la bite ?

Il se raidit, dans tous les sens du terme. Il vient de durcir encore un peu plus dans ma
paume, j’ignorais que ce soit possible.

— Le chat a mangé ta langue ? le taquiné-je, tout en penchant la téte pour lécher son
gland. Pas la mienne, en tout cas.

Je suce la pointe de son sexe, puis je descends, et je remonte, comme si je dégustais une

glace.



— Putain, tu es une vraie coquine, marmonne-t-il. Tu sais parfaitement ce que tu fais.
— En effet. Mais toi, dis-moi ce dont tu as vraiment envie, insisté-je tout en le caressant
a nouveau avec ma main. Je veux savoir.

Il déglutit et ferme les yeux, s’appuyant sur le comptoir, les mains agrippées au rebord.
Il s’enfonce dans ma bouche.

— OK, Chaperonnette. J’aime quand tu me prends tout entier dans ta bouche. Je veux
que tu m’avales jusqu’a la gorge, si tu y arrives.

Il prononce la fin de sa phrase sur un ton de défi.

J’ai envie de sourire, mais je n’en fais rien. Il continue a parler, d’une voix rauque.

— Pendant que tu me suces, je veux que tu serres mes couilles, juste un peu. Que tu tires dessus.
Délicatement. Passe les doigts derriere et tire. Un peu, pas trop fort.

De nouveau, il frissonne alors que j’obtempere. J’attire ses testicules vers ma bouche, juste un peu.

Et j’avance mes levres le long de son érection, engloutissant I’ensemble dans ma bouche. J’ai presque
I’impression qu’il touche le fond de ma gorge, mais je n’ai pas de haut-le-ceeur. Je me concentre sur
mes dents, pour éviter qu’elles ne frottent contre sa peau a chaque passage.

— Putain ! grogne-t-il en s’agrippant de plus belle au comptoir de pierre. Putain !
M’assurant que mes levres I’enveloppent parfaitement pour mieux 1’aspirer, je continue

a sucer, glisser, bouger. Je caresse ses testicules en tirant légerement dessus et la respiration de Pax se
fait de plus en plus saccadée.

Puis, ses testicules toujours nichés dans ma paume, je les suce a leur tour.

Cette fois, Pax se raidit entierement, si fort que ses phalanges blanchissent contre le granite.
— Oh, putain !

En souriant, je les leche et les suce tour a tour.

Puis je replonge son sexe dans ma bouche, entierement. Dedans, dehors, mouillé.
J’augmente la cadence et au bout d’'un moment, il m’écarte brusquement par les

épaules.

— Je vais jouir, lache-t-il d’une voix saccadée. Et je veux jouir en toi.



Je retire mes vétements a la hate et il me positionne a quatre pattes pour me prendre
par-derriere.

Il me remplit tellement bien que la friction produit un effet briilant. Il me balance d’avant en arriere
tout en se penchant sur moi, et il pose les lévres contre mon oreille.

— Dis-moi de te baiser plus fort, chuchote-t-il.
— Baise-moi plus fort, répété-je, obéissante.

Mais ma voix est tendue. Difficile de formuler des pensées, encore moins des paroles, quand il fait ce
qu’il fait.

Tout en continuant ses va-et-vient, il passe les mains devant pour dessiner des cercles autour de la
partie la plus sensible de mon anatomie. Ensuite il presse une main contre mon

ventre et plonge plus profondément encore en moi. Je lache un cri, il m’embrasse entre les
omoplates.

— Redis-le-moi encore, m’intime-t-il, les levres collées a mon dos.

— Baise-moi plus fort.

J’ai I’impression de hurler, maintenant, alors que Pax me prend par-derriére, une main
posée sur mon sexe. Il me rend folle.

— Pax ! Oh, mon Dieu, la !

Je gémis a présent, mais il m’entraine avec lui vers un orgasme qui va étre

phénoménal. Je le sens monter, monter, en méme temps que les muscles bandés de Pax cognent contre
moi.

— Jouis en moi, Pax. Je veux te sentir jouir.

Il accélere le mouvement et, au moment ou 1’orgasme m’arrache un gémissement, il frissonne sous
1’effet du sien. Il me saisit par les fesses et reste enfoncé la, tremblant tandis qu’il en finit.

Ensuite je tombe au sol et il se laisse doucement aller sur moi, sans s’appuyer de tout son poids. Il
m’embrasse le coté du cou, le souffle court.

— Waouh ! C’était torride. Tu es torride, Mila.
Je souris.

— Merci. Tu n’es pas mal non plus.



Il rit, et alors que je regarde autour de moi, je remarque la fumée.
— Merde ! C’est quoi ? (Je me dégage de son étreinte et m’assieds.) Oh, la, 1a !

Une épaisse fumée monte jusqu’au plafond. Je bondis sur mes pieds, nue, pour courir vers la
gaziniere. C’est a cet instant que 1’alarme incendie se déclenche.

Pax va la désactiver et je plaque un couvercle sur la poéle fumante des courgettes briilées, avant de
couper le feu.

Pax revient en courant et, ensemble, nous constatons les dégats. Et puis il éclate de rire.

— Eh bien, comme on le disait, c’était torride. A tel point qu’on a mis le feu & ma cuisine !
Je pouffe.

— Ca, C’est peut-étre dii a tes pietres talents de cuisinier.

A présent, c’est la maison tout entiére qui empeste le brilé, du coup je me proméne un

peu partout, munie d’un désodorisant, pendant que Pax, en faisant couler de 1’eau froide dans la poéle,
gratte la couche calcinée pour tout jeter au vide-ordures.

— Je crois que cet incident sonne la fin de ma carriere de chef, annonce-t-il alors que je
viens 1’enlacer par-derriere.

— Ce n’est pas grave, lui réponds-je. Je crois que le concept du « Chef Nu » existe déja.
Pas besoin d’un deuxieme.

Il fait volte-face et me regarde.

— J’ai toujours envie que tu sois nue, m’avoue-t-il en faisant courir les mains le long de
mes flancs, avant de m’attraper par le bassin pour m’attirer a lui.

Il me donne un baiser, tout 1éger, tout doux.

— Tu mérites une récompense.

Je m’écarte un peu.

— Une récompense ?

— Oui, acquiesce-t-il. Pour avoir été si bonne éleve.

J’éclate de rire.

— Qu’est-ce que tu as en téte ?



— Tu vas aimer. Donne-moi une minute.

Un grand sourire aux lévres, il s’éloigne a belles enjambées, me laissant seule dans la cuisine. Et nue.
Tout en débarrassant les quelques objets qui trainent encore, je songe au tour

intéressant qu’ont pris les événements. Je laisse vagabonder mes pensées. C’est une chance

que je prenne la pilule désormais, et que les tests de dépistage des MST de Pax soient négatifs. Ne pas
avoir a utiliser de préservatif est tout de méme plus agréable. En me retournant pour rincer
1’économe, je remarque une facture d’hopital sur le comptoir. Un coup d’ceil m’informe qu’elle date
de la nuit ou Pax a été admis pour son overdose, a savoir

exactement deux mois plus tot.

Je suis sidérée. Je ne m’étais pas rendu compte qu’autant de temps s’était écoulé. Deux
mois entiers. Qui efit cru que notre relation aurait duré aussi longtemps ?

Mais Pax est de retour avant que je puisse pousser plus loin mes analyses. Il me prend
par la main et m’entraine jusqu’a la salle de bains des inviteés.

— Qu’est-ce qu’on faitici ? I’interrogé-je en entrant dans la piece.

— Ma salle de bains n’a pas de baignoire, m’explique-t-il. Or apres pareille

performance, tu mérites un bain chaud. Je n’ai pas de produit moussant, mais j’ai pris un peu de ton
gel douche qui se trouvait en haut. Ca ira ?

Je hoche la téte, les yeux rivés a la baignoire sur pieds, remplie d’une eau fumante et couverte de
mousse. Une serviette propre est posée a coté, ainsi que deux bougies allumées.

Je n’arrive pas a croire qu’il ait pensé a tout ca.

Je me tourne vers lui et I’enlace.

— Merci. C’est adorable.

— Ce n’est qu’un bain, murmure-t-il alors que je continue a le serrer fort. Rien d’extraordinaire.

Et pourtant si. Personne ne m’a jamais fait couler un bain, a I’exception de ma mere, quand j’étais
petite.

— C’est I’intention la plus adorable qui soit, insisté-je en entrant dans 1’eau. Tu peux me croire.
Je m’installe contre la paroi de la baignoire et ferme les yeux.

— Je te laisse tremper un moment, me dit Pax avant de quitter la piece.



Je me détends dans 1’eau chaude, inhalant le parfum de lavande. Petit a petit, chacun

de mes muscles noués se délasse. Et je jouis de 1’idée que mon grand, vilain garcon de petitami m’a
fait couler un bain.

Au moment ou mes doigts commencent a se friper, il revient dans la salle de bains. Il est en sous-
vétements maintenant, mais toujours torse nu.

— Coucou, chuchote-t-il en s’agenouillant derriére moi, passant les doigts sur mes épaules. C’était
comment, ce bain ?

Il se penche et me dépose un baiser dans le cou. Je renverse la téte en arriere.
— Génial, réponds-je. Merci. C’était pile ce dont j’avais besoin.

— Tu veux que je t’avoue un truc ? murmure-t-il a mon oreille. Tu es la plus belle chose que j’aie
jamais vue. Et je t’aime.

Je me fige, le cceur battant. Je I’entends littéralement pulser dans mes oreilles.

Je fais volte-face dans 1’eau et mes mains mouillées agrippent les siennes sur le rebord
de la baignoire.

— Tu as bien dit ce que je crois que tu as dit ?

Il hoche la téte. Et pour une fois, je ne décele pas la moindre trace d’amusement sur son visage. Il est
complétement sérieux.

— Je t’aime. J’aime ta facon d’étre douce et innocente et gentille avec les gens, et en méme temps tu
sais te montrer coquine quand il le faut. J’aime ta facon de me regarder.

J’aime ton sourire. J’aime tout de toi.
Sous le choc, je le dévisage, completement immobile.
C’est énorme. Enormissime. Cela fait quelques semaines que je sais que je 1’aime, mais je

ne voulais pas |’effrayer en le lui avouant. Sauf qu’il I’a dit en premier. Ce soir. C’est sidérant. Et
inattendu.

— Tu ne vas rien répondre ? demande-t-il enfin.

Etil a I’air sincerement inquiet, comme si je risquais de le rejeter. Mon cceur se serre et
je réplique sur-le-champ :

— Je t’aime aussi. Depuis des semaines.

Sur ces mots, je saute de la baignoire, I’eau éclabousse le sol tandis que je me jette dans



ses bras. Avec la vitesse, je le plaque au sol et tombe sur lui, ruisselante, ce qui ne m’empéche pas de
répéter :

— Je t’aime.

— Je vois ¢a, répond-il en riant et en m’embrassant. Les mots auraient suffi. Tu n’avais

pas besoin de m’assommer.

Je glousse.

— Tais-toi et embrasse-moi.

Alors il obtempere.

20

Pax

Je sais que je me comporte comme une mauviette, la.

Mais alors que j’observe Mila, cette femme magnifique en face de moi, je ne peux m’empécher de
songer que jamais je n’ai aimé comme je 1’aime. C’est vrai. Et le plus sidérant, c’est qu’elle m’aime
aussi. Incroyable. Cette femme magnifique me désire. Quelque

part au fond de moi, je m’attends a tout faire merder. Mais ¢a n’est pas arrivé pour 1’instant et elle est
toujours la.

Elle m’embrasse méme, les levres encore mouillées de son bain, et moi je la respire en
faisant courir mes mains sur son dos nu.
— Tu as la peau flétrie comme un pruneau, je lui fais remarquer en ricanant.

Je lui ouvre la serviette et elle s’y blottit pour que je lui enveloppe les épaules. Alors j’en attrape une
autre pour la sécher.

— Tu es trop gentil avec moi, elle commente.

— Pas possible, je lui réponds.

Nom de Dieu, quelle mauviette je fais !

Elle court a 1’étage pour enfiler I’un de mes tee-shirts tandis que j’allume la cheminée.

Et nous nous pelotonnons sur le canapé devant les flammes, discutant pendant au moins une heure tout
en regardant le lac clapoter sous la lune d’argent.

— Ce rendez-vous a été parfait, elle murmure, a moitié recroquevillée sur mes genoux.



Meéme si on a failli mettre le feu a ta maison.

Jerigole.

— Heureusement, je suis assuré.

Son rire est interrompu par un large baillement. Elle plaque une main contre sa bouche, embarrassée.
— Désolée ! On dirait que tu m’as épuisée, ce soir. Tu es prét a aller au lit ?

Hochant la téte, j’étouffe le feu dans I’atre et la suis jusqu’a 1’étage. Je m’émerveille de la facilité et
du naturel de mes relations avec elle. Je me sens comme chez moi en sa compagnie, ce qui d’un
certain coté me terrifie, sans que je sache vraiment pourquoi. Alors

j’adopte mon comportement habituel quand quelque chose me turlupine : je repousse, je bloque.
Je me colle derriere Mila et I’entoure de mes bras. Et je m’endors, le visage enfoui dans

ses cheveux.

Mais ensuite je réve.

Merde.

Je sais que je réve, pourtant je n’arrive pas m’éveiller. C’est la méme chose depuis des mois,
maintenant.

Je suis dans un espace clos et je suffoque. Il n’y a que tres peu de lumieére, mais j’entends ma mere.
— S’il te platit, s’il te plait, s’il te platt.

Elle supplie. Est-ce moi qu’elle supplie ?

Je n’en sais rien, et ¢a me tue, putain !

J’essaie de I’appeler, mais mes levres sont gelées. J’ai trop peur pour crier.

Pourquoi est-ce que j’ai peur ? Je crains que quelque chose se produise si j’émets un son, mais quoi ?
Ca non plus, je n’en sais rien.

Elle recommence a supplier.

J’entends mon nom.

Et soudain je suis réveillé, haletant.

— Pax.

Mila me secoue. C’était elle qui disait mon nom. Elle m’a tiré de mon réve.



Je m’assieds, tachant d’empécher mon putain de cceur de s’affoler en prenant de
profondes inspirations. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— Tu es trempé, Mila me fait doucement remarquer en repoussant de sa main fraiche
les cheveux qui me collent au front. Encore le méme réve ?

J’opine du chef.

— Putain, je ne sais pas ce qui...

Elle me caresse le dos et m’incite a me rallonger a ses cotés. Puis elle méle ses doigts aux miens,
qu’elle porte a ses levres. Elle embrasse ma cicatrice a la main, avant de la retourner pres de mon
torse.

— Il faut qu’on découvre ce que c’est, elle chuchote.

— Je sais, je réponds. Mais on ne va pas le découvrir ce soir. Rendors-toi, bébé. Je suis
désolé de t’avoir réveillée.

— Ne t’excuse pas, répond-elle doucement. Je déteste te voir aussi perturbé.

Elle se colle contre mon dos tout en me caressant le bras. Mais il ne faut pas longtemps

pour que ses doigts retombent mollement sur moi et que sa respiration devienne douce et réguliere.
Elle dort.

Je profite de sa chaleur pressée contre moi pour essayer de me rendormir aussi.Je compte les
moutons. Je me récite des paroles de chansons. Je regarde la lune. Rien ne marche.

— Merde, je marmonne.
Je me leve aussi précautionneusement que possible afin de ne pas réveiller Mila. Je jette

un coup d’ceil dans sa direction : elle n’a pas bougé. Ses levres s’entrouvrent un tout petit peu a
chaque expiration et je souris avant de m’éloigner sans bruit.

La maison est plongée dans le silence tandis que je descends jusqu’a la cuisine. Qu’est-

ce qui déconne, chez moi ? C’est peut-étre la facon qu’a trouvée mon corps pour se débarrasser des
drogues dures ? Mais non, impossible. Je n’ai rien pris d’autre que du whisky depuis deux mois.

Du whisky.
Voila une idée. S’il y a bien un moment ou j’en aurais besoin, ¢’est maintenant.

Je vais attraper une bouteille dans le placard ainsi qu’un petit verre. Finalement je décide d’oublier le
petit verre. J’embarque la bouteille avec moi jusqu’au canapé, ou je me laisse lourdement tomber. Par



la fenétre, je regarde 1’eau qui bouge sous le clair de lune.

J’avale une gorgée de Jack. Puis deux. Puis trois.

Avant que je m’en rende compte, la moitié de la bouteille a disparu.
Etj’ai enfin sommeil.

Je ferme les yeux.

Quand je me réveille, c’est le matin et le salon est baigné de lumiere.

Mila est assise a mes pieds, fraiche et parfaite. Elle est déja habillée et ses cheveux sont relevés, tenus
par un élastique. Elle a une tasse a la main, et j’en vois une seconde sur |’ottomane devant nous.

— Je t’ai apporté un café, elle me dit en jetant un coup d’ceil a la bouteille de whisky a

moitié vide. J’ai pensé que tu risquais d’en avoir besoin.

Je serre les paupieres pour bloquer la lumiere.

— Merci, je marmonne. Je n’arrivais pas a dormir, je me suis dit que le whisky m’aiderait.

— Je suis siire que ta téte te remerciera aujourd’hui, elle réplique avec une touche d’ironie désabusée.
Emettant un grognement en guise de réponse, je me colle un coussin sur la téte.

— Que dit le Dr Tyler sur tes réves ? elle me demande, sérieuse cette fois. Il doit bien avoir un avis.
Je reste allongé, silencieux, essayant de forcer ma téte a cesser de me faire mal. Peine

perdue. En fait, j’ai la sensation qu’elle va se fendre en deux.

— Il veut m’hypnotiser, j’admets enfin, jetant le coussin a mes pieds. Il pense que mon

esprit essaie de me protéger de quelque chose dont je ne veux pas me souvenir. D’apres lui,
I’hypnose peut m’aider a me rappeler et ainsi je pourrai gérer la situation.

Mila pose sur moi un regard songeur. Et au lieu de flipper comme je croyais qu’elle allait le faire,
elle hoche la téte.

— Je trouve que c’est une bonne idée. Tu devrais accepter. Je pourrai venir avec toi ?
Je la fixe, sous le choc.
— Tu voudrais ?

— Bien siir, elle répond en secouant la téte. Je ne veux pas que tu traverses ¢a tout seul. Si quelque
chose t’a fait souffrir au point de te donner le besoin de 1’oublier, je veux t’aider a 1’affronter. On va



chasser ces réves ensemble, Pax.

Mon cceur est littéralement submergé d’amour pour cette fille.
Et je me fiche que ca fasse de moi une mauviette.

Mila

Pax n’a pas dit un mot depuis qu’il est passé me prendre a la boutique. C’est aujourd’hui qu’il va se
faire hypnotiser et je sais qu’il n’en est pas ravi. La, il conduit, les machoires serrées, et semble sur
ses gardes. Je tends la main vers la sienne et I’enveloppe de mes doigts.

— Ca va ? lui demandé-je doucement.

Il me jette un coup d’ceil.

— Je suis désolé. Je sais que je ne suis pas d’une compagnie tres amusante, ces derniers
jours.

— Tu ne dors pas, lui fais-je remarquer. Ca suffirait a rendre n’importe qui grognon.

Mais ma question, c’était plutot : est-ce que tu te sens bien, 1a, tout de suite... vu qu’on est en route
pour le cabinet du Dr Tyler ? Tu es siir que ¢a ne te dérange pas que je t’accompagne ?

J’ignore pourquoi ¢a me rend nerveuse. Sans doute suis-je inquiete qu’il se sente mal, parce que je lui
ai demandé de I’accompagner. Je ne veux pas m’immiscer ou fourrer mon nez dans des affaires qui
ne me concernent pas. Sauf que Pax, il me concerne. Et ¢ca me tue

que quelque chose le tourmente a ce point. Je veux juste qu’on puisse comprendre et donc
régler ca.

Il jette un nouveau coup d’eeil dans ma direction.

— Bien siir que je suis d’accord pour que tu viennes. C’est juste que je suis incapable de

te dire a quoi t’attendre. Au cours de mes deux derniéeres visites, le Dr Tyler m’a placé dans des états
de semi-conscience, histoire de m’habituer a I’hypnose, mais aujourd’hui ce sera différent.
Aujourd’hui, je vais étre totalement sous hypnose et a priori je ne serai méme plus conscient de mon
environnement. Si ¢a marche, je serai entierement immergé dans mes souvenirs. Alors je te demande
de me dire, apres coup, s’il m’a fait faire quelque chose de naze, genre me traiter comme un canard
ou je ne sais pas quoi.

Je secoue la téte en riant.
— Je suis bien certaine que le Dr Tyler ne fera rien de la sorte. Je ne sais méme pas si

ce bonhomme a ri depuis 1985.



Pax se fend enfin d’un sourire et je lache un soupir de soulagement.

— Tu as sans doute raison, admet-il en se garant sur le trottoir. Je ne pense pas qu’il

reconnaitrait une farce si on la lui collait sous le nez.

Nous sortons de la voiture et rejoignons le batiment a travers la neige. Apparemment,

en plus de son manque d’humour, le Dr Tyler est allergique au déneigement de son allée. Il

est pile a I’heure, en revanche, et nous accueille dans son habituelle veste de tweed marron orangé.
— Ravi de vous voir, Mila, me dit-il en me serrant la main. Cela fait longtemps.

Comment allez-vous ?

— Tres bien, merci, lui réponds-je en souriant.

— Et vous, Pax, enchaine le docteur en se tournant vers ’interpellé, comment vous sentez-vous
aujourd’hui ?

— Frustré, avoue Pax, les machoires serrées. Je n’ai pas dormi.

— Eh bien, nous allons voir si 1’on peut réparer cela, commente le psy d’un ton apaisant en ouvrant
son carnet. M’autorisez-vous a enregistrer cette séance, au cas ol nous

souhaitions la réécouter ultérieurement ?
Pax hoche la téte.
— Oui, pas de probleme.

— Tres bien, fait le Dr Tyler avec un sourire. Bon, comme nous en avons discuté la semaine derniere,
Mila ne peut pas étre présente dans la salle avec nous, elle risquerait de présenter une source de
déconcentration. Elle peut en revanche aller s’asseoir dans la piece voisine et observer via 1’écran qui
s’y trouve. Nous sommes d’accord ?

De nouveau, Pax hoche la téte et je me hausse sur la pointe des pieds pour lui déposer
un baiser sur la joue.

— Tout va bien se passer, lui affirmé-je en serrant sa main.

Il me sourit pour cacher sa nervosité.

— Merci, Chaperonnette. Garde le charlatan a I’eil, OK ?

Le Dr Tyler fait mine de ne pas entendre sa derniére remarque et me guide vers la piece adjacente, ou
il m’installe.



Tout en sirotant la bouteille d’eau placée devant moi, j’observe Pax et le psychiatre sur

1’écran de télévision. Ils s’asseyent dans leurs fauteuils respectifs. Pax s’allonge, a son habitude, et le
meédecin s’installe jambes croisées, son carnet en équilibre sur un genou.

— Pax, étes-vous prét ?

Ce dernier opine du chef, les yeux rivés sur la lumiere rouge de I’enregistreur, et j’ai I’impression
qu’il les a rivés sur moi. Je percois I’anxiété sur son visage, bien qu’il essaie de la cacher. Si
seulement je pouvais étre assise a ses cotés, lui tenir la main, le réconforter d’une maniére ou d’une
autre. Mais c’est impossible. Alors je reste assise sur ma chaise et je regarde en me tordant les doigts.

— Alors, voici ce que je vais faire, explique le psychiatre : je vais vous faire voyager a travers une
sorte d’imagerie mentale par le biais de commandes verbales et de répétitions, comme nous 1’avons
expérimenté lors des deux derniéres séances. Rien ne change, si ce n’est

que I’on va aller un peu plus loin aujourd’hui. J’ai besoin que vous vous détendiez et que vous
inspiriez profondément. Vous pouvez faire cela ?

Je remarque que le Dr Tyler a changé de voix. Elle est plus réguliere et apaisante a présent, profonde
et lente. Sans doute parce qu’il a déja commencé le processus.

Pax acquiesce.
— Je suis bien installé.
Il appuie la téte contre le siege et arrange ses jambes.

— Bien. Maintenant, vous allez fermer les yeux et respirer profondément. Inspirez profondément,
expirez profondément. Laissez I’air rouler sur votre langue et franchir vos levres, comme si vous
souffliez dans un roseau creux. Inspirez, expirez. Profondément.

Pensez a un soir ou vous vous étes couché bien trop tard et vous étiez fatigué. Vous étes fatigué, a
présent. Vos paupieres sont lourdes, tres, tres lourdes, et vous n’avez qu’une envie, c’est dormir.

La voix du docteur est douce et calme, méme moi ¢ca me donne sommeil. Je n’en reviens
pas.

— Vous allez prendre quelques profondes inspirations encore et vous étes fatigué, tres
fatigué. (Le Dr Tyler s’interrompt pour regarder Pax.) Etes-vous fatigué ?

— Oui, acquiesce Pax.

— Bien. Maintenant, vous allez penser a cet endroit, cet endroit que vous voyez dans vos réves. Il y
fait sombre. Je veux que vous vous souveniez comment vous y étes arrivé. Au

fur et a mesure que les souvenirs reviennent, vous allez me les raconter a voix haute, afin que je



puisse les entendre. Vous y étes ?

Je regarde Pax, qui est tellement détendu que sa machoire est retombée. Il a les yeux fermés, mais je
les vois bouger sous ses paupieres. J’aimerais tellement voir ce qu’il voit !

— Je marche dans un couloir.

Sa voix est si empruntée et brusque qu’elle me fait sursauter. Et monocorde. Comme si

ce n’était plus lui qui parlait. En proie a un intérét morbide, je I’observe qui continue a parler.
— Les rayons du soleil éclairent le sol. Je vois des grains de poussiére tournoyer dans la
lumiere.

— Tres bien, I’assure le docteur. Vous vous en sortez trés bien. Que voyez-vous d’autre ?
— J’évite un camion en jouet, il porte des biiches dans sa remorque. J’ai failli trébucher
sur un tapis, mais non. Il y a des images au mur. C’est ma maison.

— Bien. Ca fait du bien d’étre de retour a la maison ? s’enquiert le Dr Tyler.

Je suis totalement fascinée par ce processus. Jamais je n’ai assisté a pareille expérience.
C’est sidérant.

— Non. Il y a du bruit. Ca fait peur.

Pax parle presque comme un enfant.

Il agrippe les accoudoirs de son fauteuil, ses doigts s’enfoncent dans le tissu bleu.

— Tout va bien, Pax, lui répond calmement le docteur. Rien ne peut vous blesser. Vous
8tes en sécurité, ici. Ecoutez attentivement. Savez-vous ce qui vous fait peur ?

Pax semble écouter avant de répondre :

— Ma mere pleure. Je ne ’ai jamais entendue pleurer avant, alors ¢a me fait peur.
Maintenant je cours jusqu’au bout du couloir, la ou se trouve sa chambre. Mais sa porte est
fermée.

Le psychiatre prend des notes, puis il leve les yeux, apparemment aussi fasciné que moi.
— Pouvez-vous ouvrir la porte, Pax ? Rappelez-vous que rien de mal ne peut vous arriver.

— OK. (Pax semble nerveux.) J’ouvre la porte.



Soudain il sursaute et son visage blémit, il a un mouvement de recul.
— Que voyez-vous, Pax ? demande aussitot le docteur.
— Ma mere est assise sur le lit et son chemiser est déchiré. Elle saigne du nez etil y a

du sang partout sur son chemisier. Il y a un homme a coté d’elle, il tient un pistolet collé a son flanc. Il
a les dents jaunes.

Le docteur est immobile.
— Est-ce qu’ils vous voient ?
— Oui, répond Pax de son étrange voix monocorde. Ma mere me hurle de m’enfuir. Et

elle dit : « Pas lui, pas lui ! » Mais ’homme m’a attrapé. Il me tient par le bras, si fort que je ne sens
plus ma main. Je ne peux plus bouger. Je ne peux pas m’enfuir.

— L’homme vous parle-t-il ? demande lentement le Dr Tyler.
— Oui, répond Pax. Il dit : « Regarde un peu, gamin. Tu peux dire a ta maman de bien
se comporter ? Tu peux I’aider a étre gentille ? »

Pax se tait pendant de longues secondes. Méme son pied, qu’il cognait contre le fauteuil, est
immobile. Il déglutit.

— Je veux lui répondre qu’elle est déja gentille, reprend-il enfin. Mais je sais que cet homme est
méchant, alors je ne dis rien. Maman pleure toujours, elle a des trainées noires

sur le visage.

Le mascara, sans doute. Je n’en reviens pas que Pax ait assisté a une scene de ce genre.
Qui est ’homme avec sa meére ?

Il a les dents jaunes...

— Que dit votre meére ? demande le docteur.

Méme sa voix tres calme parait forte dans la piece, a présent. On entendrait une mouche voler. Et vu
que je suis figée, ma piece a moi est encore plus silencieuse. Je crois que j’entends méme les
battements de mon ceeur.

— Elle dit : « Laisse-le tranquille. S’il te plait. Je ferai tout ce que tu veux. Ne lui fais pas de mal. »
Mais le bonhomme est laid et il sent mauvais de la bouche. Il répond : « Tout

ce que je veux ? Alors tu vas bien te tenir, maintenant ? »

Mon cceur bat follement, si fort que c’en est presque douloureux. Qu’est-ce que cet homme veut



obtenir de la mere de Pax ? Je me demande si je souhaite vraiment le découvrir, une immense crainte
enfle dans ma poitrine.

— Ma mere hoche la téte et elle dit : « Mais s’il te plait, laisse partir mon fils. Je ne veux pas qu’il
voie. » Elle est triste, pourtant I’homme rit et il me tire sur le bras et il me pousse dans le placard de
ma mere. Je m’agenouille, mais je vois tout a travers les planches tordues.

Oh, mon Dieu, non ! J’ai envie de crier au Pax petit garcon de détourner les yeux, de ne pas regarder
ce qui va se passer, mais évidemment c’est impossible. Ce qu’il voit va laisser des traces indélébiles.
Alors j’attends, les mains tremblantes.

Le Dr Tyler déglutit si bruyamment que je I’entends. Il a la bouche seche. Lui aussi hésite, sans doute,
a entendre ce qui va suivre.

— Que fait I’homme ? demande-t-il néanmoins. Le voyez-vous, Pax ?
Pax hoche lentement la téte, les mains toujours agrippées aux accoudoirs.
— L’homme déboutonne son pantalon qui tombe au sol. Il a un tatouage sur la

hanche. Un serpent noir, dressé, et il dit : « Ne me marche pas sur les pieds. » Il tient le pistolet contre
la téte de ma mere, maintenant. Et il ordonne : « Vas-y. Sinon je te tue sous les yeux de ton fils. »

Oh putain.

Oh, mon Dieu.

Non, pitié, non.

Je suis completement paniquée, a présent, le sang se glace dans mes veines. J’ai envie

de me précipiter vers Pax, de le réconforter, d’interrompre le cours des événements, mais je sais que
c’est impossible. Parce que tant qu’il ne se rappellera pas, on ne pourra pas 1’aider.

Je serre les accoudoirs de mon siege, I’estomac retourné, et des larmes coulent sur mon chemisier.

— Et maintenant, que se passe-t-il, Pax ? demande calmement le Dr Tyler. N’oubliez surtout pas que
vous étes en sécurité. Cet homme ne peut pas vous faire de mal.

— L’homme me tourne le dos et je ne vois pas tres bien ma mere, mais je sais qu’elle est

encore la. Je la vois bouger. Sa téte bouge, de haut en bas. De haut en bas. Elle pleure toujours et je
vois trembler ses épaules. L’homme vient de la gifler. Fort. Il a dit : « Arréte de chialer, salope. Une
pipe, ca n’a jamais tué personne ! »

Les larmes dégoulinent a présent le long de mes joues. Je n’arrive pas a croire que Pax

ait assisté a ca. Il devait étre terrifié. J’en ai le ceeur brisé, je meurs d’envie de stopper son chagrin.
Mais comment peut-on cesser de souffrir, quand on a été témoin d’une scene pareille ?



— Personne n’a jamais fait de mal a maman avant, et je veux 1’aider. Mais j’ai peur. Le

probleme, c’est que je suis le seul a étre rentré ; mon pére est encore au travail et il voudrait que je
me montre courageux, c’est certain. Je suis son petit bonhomme et je suis censé prendre soin de la
maison quand il n’y est pas. Alors je me léve et je sors précipitamment du placard. Je saute sur
I’homme au pistolet, qui se retourne juste au moment ou je I’attrape par le bras. Le métal du pistolet
est froid. Je le sens sous mes doigts et puis il y a un bruit si fort que mes oreilles sifflent. Ma mere
tombe sur le lit et il y a du sang partout.

Je suis completement pétrifiée.
Oh, mon Dieu !

Oh, mon Dieu !

Pax aurait heurté la gachette ?
Oh. Mon. Dieu.

— L’homme hurle : « Qu’est-ce que t’as foutu ? » et il me secoue. Et puis il hurle encore : « Tu as tué
ta mere ! » Maman ne bouge pas et ses yeux sont ouverts, fixés sur moi.

Mais elle ne me voit pas. ’homme a raison. J’ai tué ma mere.
J’ai le regard écarquillé, je bouillonne de ne pas pouvoir bondir dans la piece voisine et

serrer Pax dans mes bras. Il a les yeux emplis de larmes, dont I’une finit par rompre les rangs et
s’échapper sur sa joue. Je meurs d’envie de le rejoindre. Le Dr Tyler doit le savoir, car il se tourne
pour regarder la caméra — moi, donc.

— On doit savoir, dit-il doucement.

Calmement. C’est a moi qu’il parle.

Et merde.

Perchée au bord de mon siege, mes poings collés contre la bouche, je les écoute continuer :
— Que se passe-t-il ensuite, Pax ? demande le Dr Tyler. N’oubliez pas que vous étes en
sécurité. Il ne peut plus vous faire de mal, maintenant.

— Je pleure et ’homme me gifle. Il recommence a crier : « Putain de gosse ! C’était pas
censé se terminer comme ¢a. Espece de sale petit fouineur. Compte pas sur moi pour finir en

taule a cause de tes conneries. Pas question, bordel ! Et il y a qu’une facon pour que ca n’arrive pas. »
Il m’attrape par le cou et me pousse sur le lit a c6té de maman. Je la regarde, j’ai son sang sur mon
chemisier. Je lui prends la main et je la garde dans la mienne.



L’homme me dit de fermer les yeux. Le pistolet émet un « clic ». Je serre les paupieres plus fort. Mais
rien ne se passe.

Je me rends soudain compte que je retiens ma respiration. Non, ca n’est pas possible.

Can’a pas pu arriver. C’est trop gros, trop irréel. Pas étonnant que Pax soit abimé. Bon sang, pas
étonnant du tout.

Je suis comme engourdie quand le docteur reprend la parole pour demander a Pax de
poursuivre.
— L’homme me dit qu’il ne peut pas tuer un gamin. Qu’il en est incapable. Il me prend

la main et la maintient fermement. Il serre trop fort, mais je ne pleure plus. Il tire un grand couteau de
son pantalon et m’entaille la main avec. Il trace un X. Puis il trempe le couteau dans le sang et le
repasse par-dessus la trace en disant : « Jure sur le sang de ta mere que tu ne diras jamais a quoi je
ressemble. Ce X, il est la pour te rappeler que je t’ai marqué. Je te retrouverai toujours, n’importe
quand, n’importe ou. Si un jour tu parles de moi a quelqu’un, je te tuerai comme ta mere. » Et puis il
ajoute : « C’est toi qui I’as tuée. Ils vont t’enfermer, toi aussi, tu sais. Et en prison, les vilains
messieurs font des vilaines choses aux petits garcons qui ont tué leur maman. Ils te feront du mal,
encore et encore, tous les jours. »

Pax a le visage baigné de larmes a présent, comme le garconnet de sept ans qu’il est en



ce moment dans ses souvenirs. Je souffre, au sens propre du terme. Je regarde le docteur, et je sens le
golit de mes larmes sur les levres.

— S’il vous plait, murmuré-je, faites-le ressortir de la.

Je sais qu’il ne m’entend pas, pourtant je ne peux m’empécher de le supplier. Pour Pax.
Pour le petit garcon qui ne devrait plus étre obligé de voir ca.

Le docteur hoche la téte. Il doit penser la méme chose que moi.

— Pax, vous étes en sécurité. Quand je vous dirai de vous réveiller, vous vous réveillerez. Et vous
vous souviendrez de tout ce que vous m’avez dit aujourd’hui. Vous comprenez ?

Pax hoche la téte.

— Réveillez-vous.

Lorsque Pax ouvre les yeux, ils croisent les miens a travers 1’écran de télé. Les siens sont remplis
d’une horreur que je n’y avais jamais vue jusqu’a maintenant et que j’espere ne plus jamais y revoir.
Je saute de mon siege et me rue dans la piece voisine, ou je tombe a genoux pres de lui. Je lui caresse

le dos, lui serre les épaules, 1’enlace tres fort.

L’homme aux dents jaunes lui a laissé des cicatrices, a plusieurs titres. Il n’avait pas besoin de lui
taillader la main pour ca. Son cceur sera marqué a jamais. Honnétement, je ne

vois pas comment Pax parviendra un jour a surmonter cette horreur.

Cette pensée me fait pleurer.

— Tu vas bien ? lui murmuré-je.

Je I’oblige a me regarder. C’est une question idiote, évidemment. Bien siir que non, il ne
va pas bien.

Il me fixe.

— Je ne sais pas, répond-il avec franchise. Je ne sais pas du tout.

21

Pax

Je suis comme engourdi. Pétrifié, en fait, tandis que je regarde le docteur remplir une nouvelle
ordonnance pour du Xanax et la tendre a Mila. Qui promet d’aller m’en acheter au

cas ou j’en aurais besoin. Il lui indique qu’il vaut mieux ne pas me laisser seul, ce qu’elle approuve.
Elle précise qu’elle ne me quittera pas.



Et moi, je ne vois pas comment ce serait possible, apres ce qu’elle a entendu
aujourd’hui. Je lui ai toujours dit que j’étais en vrac. Mais la... la c’est vraiment du lourd.
Le psy a passé une heure de plus a discuter avec moi apres mon réveil, mais je ne me

rappelle rien de ce qu’il m’a raconté. Tout n’était qu’un mélange peu clair de mots et de bruits.
Statique. Peu importe. Rien de ce qu’il pourrait dire ne serait susceptible de m’aider, il doit bien le
savoir.

Mila me prend par le coude.
— Prét?

J’opine du chef et nous nous dirigeons en silence vers la voiture. J’ai I’impression que mes pieds sont
en bois.

— Tu veux que je conduise ? elle me propose.
— Non, ¢a va, je lui réponds en ouvrant machinalement la portiere.

Je suis en pilotage automatique, la. Je bouge mais ne ressens rien. Mila se glisse a I’intérieur et me
regarde longuement. J’ignore ce qu’elle attend.

Je referme la portiere et boucle ma ceinture, puis je reste immobile quelques secondes,

a fixer la neige devant nous. Tout me semble flou. Des mouvements flous, des formes floues.
Des couleurs qui déteignent les unes sur les autres. Plus rien ne fait sens.

— Pax.

Mila m’apostrophe dans un murmure, et je sens ses yeux posés sur moi, dans I’attente

de quelque chose. Mais quoi, nom de Dieu ? Pourtant, je ne lui pose pas la question. Elle se penche et
m’enlace, passant les bras autour de mes épaules pour enfouir le visage dans mon

cou. Je ne percois pas sa chaleur, je suis trop engourdi.

— Tout ira bien, elle chuchote enfin en s’écartant.

Elle essuie ses larmes et je me demande pourquoi je ne pleure pas. C’est moi qui devrais
pleurer, mais mes émotions se sont évanouies. Je ne ressens plus rien.

Alors que je démarre et mets la voiture en branle, le silence s’étire entre Mila et moi. Je

garde les yeux rivés sur la route, incapable de me concentrer. Je suis engourdi, entiéerement, tout a fait
comme le soir ou j’avais plongé dans le lac pour sauver Mila. Mon cceur est pareil a un bloc de glace
: gelé, en suspens.



— Pax, elle répéete en me regardant fixement.

Je sens son regard, son expression douce. Pourtant je ne veux pas les voir, alors je détourne les yeux.
Je ne mérite pas son attention. Je ne mérite pas sa bonté.

— On devrait en parler.

La voix de Mila est douce, mais insistante. Elle pose une main sur mon genou. Ses doigts sont froids.
En temps normal, je lui saisirais la main, je la garderais, je la serrerais dans la mienne pour la
réchauffer. Pas aujourd’hui. Je ne mérite pas de la toucher avec les

mains qui ont tué ma mere. Alors je laisse mes paumes serrées sur le volant et j’observe ma
cicatrice. Elle est irréguliere et profonde, avec des bordures blanches.

Je t’ai marqué.

Dans ma téte, je revois I’homme aux dents jaunes qui enduit la coupure du sang de ma

mere. J’ai le sang de ma mere sur les mains, au sens littéral du terme. Il a gravé ma peau a jamais. Je
t’ai marqué.

Je déglutis.

— J’ai tué ma mere. Il n’y a rien de plus a dire. Dans mes réves, je croyais qu’elle me suppliait de
faire quelque chose. Mais non. En réalité, elle suppliait en ma faveur. Pour qu’il me laisse la vie
sauve.

J’ai la sensation que 1’espace se rétrécit autour de moi, et soudain j’ai incroyablement chaud. Je
respire profondément, a court d’air. Le blanc de la neige et le ciel semblent tournoyer autour de moi,
je ne vois plus clair. Je me gare sur le bas-coté et entrouvre la vitre, puis je fixe I’horizon des yeux en
essayant de retrouver la maitrise des choses : les battements de mon cceur, ma respiration, mes
pensées.

Mila est silencieuse.
Elle ne sait pas comment se comporter, je le sens.

— Pax, elle tente enfin, il y a tout a dire, au contraire. Tu sais que ¢a n’était pas ta faute. C’était lui qui
tenait le pistolet, lui qui imposait a ta mere un acte violent. Pas toi. Je t’aime. Je ferai tout ce que tu
auras besoin que je fasse. Dis-moi seulement quoi. Nous pouvons surmonter ca.

Ses paroles s’estompent et je regarde la journée d’hiver silencieuse.

Je n’arrive pas a croire que le monde continue de tourner comme ce matin, comme si rien ne s’était
passé. Des corbeaux sont perchés dans un arbre non loin de la. Je les entends croasser. Pendant une
fraction de seconde, je me demande pourquoi ils n’ont pas migré vers

le sud, mais au fond je m’en fous completement. La neige est poussée d’un coté a I’autre de



la route, et en bas j’apercois un chasse-neige qui approche, dont les phares jaunes clignotent sur le sol
fondu. Les passants sont emmitouflés sur le trottoir, courbés contre le froid. Tout est froid. La
journée, le vent, la boule au fond de ma gorge.

Je déglutis avec peine, mais elle refuse de descendre.

En secouant la téte, je redémarre le moteur et prends la direction de ma maison. La route défile
derriere nous dans un brouillard gris.

Lorsque les pneus crissent sur la neige de mon allée, je me tourne vers Mila.

— Je ne vais pas étre de bonne compagnie, aujourd’hui. Je pense qu’il vaut mieux que
tu me laisses.

Elle secoue déja la téte.

— Jamais de la vie. Je ne te dérangerai pas, mais le docteur a dit que tu ne devais pas

rester seul, Pax. Alors tu peux bien faire tout ce que tu veux, réfléchir, digérer les choses comme tu le
souhaites, mais moi, je reste. Je vais juste faire un petit saut en ville pour chercher tes médicaments, et
je reviens.

Je hoche brievement la téte et entre dans la maison. Sans un regard en arriere, alors que je sens celui
de Mila dans mon dos.

Je reste planté au beau milieu de mon salon, sans aucune force. Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas
comment gérer ca. Comment peut-on gérer un truc pareil, d’ailleurs ?

Et puis tout a coup, je pense a mon pere et une rage noire me traverse, qui traverse mon
engourdissement.

Il savait. Il sait, depuis toutes ces années, et il ne m’a rien dit. Il m’a laissé effacer mes souvenirs. Il
devait pourtant se douter de ce que ¢a provoquerait en moi.

Mais tout prend son sens a présent. Pas étonnant qu’il ait passé autant de temps au travail, apres la
mort de ma mere. Il ne voulait pas me voir. Je me demande méme comment il a pu me tolérer, en
sachant que j’avais tué sa femme ! Et méme s’il ne connaissait pas vraiment le role que j’avais joué
dans 1’affaire, du moins il savait que je ne 1’avais pas sauvée.

Enfin, n’empéche. Je n’étais qu’un gamin. Ma pensée logique me dit que Mila a raison.

Ce n’était pas ma faute. Pourtant, qui était la-bas, si ce n’est moi ? C’est ma main qui a heurté le
pistolet de I’homme. Et mon pere a fait en sorte que je reste dans 1’ignorance de la vérité, toutes ces
anneées.

Je compose son numéro sur mon téléphone fixe, mais évidemment, il ne décroche pas.

Je lui laisse un message vocal.



— Je sais ce qui est arrivé a maman, je lui annonce, glacial. Appelle-moi.

Je raccroche et jette I’appareil contre le mur, ou il explose en mille morceaux. Eh bien,

si mon pere veut me téléphoner, il va devoir appeler sur mon portable.

Je suis submergé par une vague de haine contre moi-méme, qui se méle a la colere que

je ressens envers mon pere. Tout a coup, je suis consumé par tant d’émotions que je ne sais
plus quoi en faire. C’est trop. Et ¢a fait un mal de chien.

Je me rends a la cuisine ou je m’empare d’une bouteille de whisky. Un coup d’ceil dans

le placard m’apprend qu’il m’en reste encore deux autres. J’ai bien fait de réapprovisionner mon
stock, 1I’autre jour. J’avale quelques gorgées, puis quelques autres. Par bonheur, la brume familiéere
m’enveloppe, la torpeur que j’aime tant. Mais c¢a ne suffit pas.

La douleur persiste.
Putain. De. Merde.

Je monte les marches deux a deux et enfile un survétement, un sweat-shirt et des baskets. Sans
réfléchir plus longtemps, je sors comme une bombe par la porte de derriere et

descends I’allée au trot jusqu’a la plage. Le sable gelé forme des agglomérats durs en forme de
vaguelettes qui me font mal sous la plante des pieds.

Je m’en fous. Je le mérite.

Je cours vite, inspirant I’air froid qui me briile les poumons.

Je m’en fous. Je le mérite.

Les eaux du lac tourbillonnent et s’écrasent sur le rivage a ma droite, mes pieds battent

furieusement le sable dur. Le vent qui souffle en provenance de I’eau est glacé et humide, je 1’inspire,
mon corps engourdi I’inhale. Des flocons d’eau gelée me fouettent le visage et coulent sur mon tee-
shirt, ou ils gelent de nouveau.

Je regarde droit devant moi, sans remarquer que la plage se dérobe sous mes pieds.
J’ignore quelle distance je parcours, mais a un moment donné, je ne peux plus respirer. Mes
putains de poumons sont hyperdouloureux et j’ai toujours cette foutue boule dans la gorge,

logée si profondément qu’il ne sert a rien de déglutir, de courir, de respirer aussi fort que possible.
Elle ne bouge pas.

Me tournant vers le lac, je hurle de toutes mes forces :



— Putain-ain-ain-ain-ain !
Mes cordes vocales vibrent au passage du son, et le froid les rend douloureuses.
Mais je m’en fous, putain ! Je le mérite. Je crie encore et encore, jusqu’a ce que ma voix

se brise. Et puis je tombe sur la plage, contre un morceau de bois flotté. Epuisé, vidé de toute mon
énergie. Malgré le froid extérieur, j’ai le front couvert de sueur. Et en soufflant dessus, le vent me fait
frissonner.

Mais je m’en fous, putain !

Je le mérite.

Je mérite d’attraper une pneumonie et de mourir ici, dans le froid.

Je fixe le lac des yeux sans le voir, en essayant de repousser toute pensée rationnelle ou
logique, tout souvenir, toute émotion. Je ne sais méme pas depuis combien de temps je suis

la, combien de temps s’écoule avant que j’apercoive quelqu’un qui se dirige dans ma direction. Une
touche de rouge et un long manteau.

Mila.
Je distingue tout juste le col vermillon de son pull qui dépasse sous 1’épais manteau.

Elle avance péniblement sur la plage, silhouette silencieuse penchée contre le vent. Je sais qu’elle me
voit, car elle accélere le pas et il ne lui faut pas plus d’une minute pour me rejoindre.

— Pax ! elle crie. Oh, mon Dieu ! Merci, mon Dieu ! A quoi est-ce que tu pensais ? 1l fait
froid, ici. Tu vas attraper une pneumonie.

Je leve les yeux vers elle. C’est hyperbizarre, mais je me fous de tout. Je me fous d’attraper une
pneumonie. Ca ne me dérangerait pas le moins du monde.

Elle se penche et me prend par la main, me tirant pour m’aider a me relever.

— Allez, viens, elle me dit. On retourne a la maison. Tu n’as méme pas mis de manteau.

Je m’en fous. Mais je ne le dis pas a Mila. Je la laisse m’entrainer a la maison, a 1’étage

et dans la cuisine.

— Tu es frigorifié, elle constate en se tournant face a moi.

Tandis qu’elle 6te son manteau pour le jeter sur une chaise, je remarque son visage éprouve.

— Je vais te faire couler un bain chaud. Il faut te réchauffer.



Elle disparait dans le couloir et je reste planté la, mou comme une chique.
Rien ne compte.
Plus rien.

Je sais a présent a quoi était dii le vide qui m’habitait depuis toujours. C’était ¢a. Cet horrible constat.
Méme si mon esprit me le masquait, au fond de moi, un recoin secret le savait. C’est pourquoi je me
suis toujours senti vide et pourqui je recherchais I’oubli.

Sauf que maintenant, le vide n’est plus vide. Il est rempli d’une douleur et d’une culpabilité écrasantes.
Et je ne sais comment y remédier. J’ai la sensation que 1’on m’entraine sous la surface.

Mila revient, surprise que je n’aie pas bougé. Elle me jette un coup d’ceil hésitant, ses yeux verts sont
liquides. Elle ne dit rien, cependant. Elle se contente de me prendre la main et de m’entrainer dans la
salle de bains. La, elle me retire mes vétements et du bout du pied les rassemble au sol.

— Rentre, elle m’ordonne d’un ton ferme. Ta peau est rouge vif.

Obéissant, je grimpe dans la baignoire, méme si je n’ai plus pris de bain depuis ma petite enfance.
L’eau chaude me fait I’effet d’'un millier d’aiguilles enfoncées dans mes membres, mais je m’en fous.
Je m’installe dans la baignoire et je ferme les yeux, chassant tout le reste.

— Pax...

Mila interrompt soudain sa phrase, comme si elle venait de changer d’avis.

— Peu importe, elle reprend. Je reviens te voir bientot. J’ai tes médicaments, mais avec
tout le whisky que tu as bu, je ne pense pas qu’il faille en prendre maintenant.

Je ne réponds rien.

Quand je rouvre les paupieres un moment plus tard, elle a disparu. Je les referme.

Le probleme, c’est que lorsque j’ai les paupieres closes, je vois son visage. Celui de ma
mere.

Les yeux grands ouverts, elle me regarde fixement. Elle est morte. C’est moi qui lui ai fait ¢ca. Moi.
L’homme n’allait pas la tuer ; j’ai heurté son doigt qui a pressé la détente.

C’est ma faute.

La douleur me vrille le corps et je bondis sur mes pieds, me cognant dans le mur carrelé. Je ne sens
méme pas cette douleur-la — celle qui me gonfle la poitrine est bien plus puissante. J’attrape une
serviette et me seche, avant de renfiler mon calecon.

Je dois faire quelque chose.



Je ne peux pas vivre comme ca.
Mila

Pendant que Pax prend son bain, je mets de I’eau a bouillir pour le thé, quand son téléphone sonne sur
le comptoir. Un coup d’ceil sur I’écran m’informe qu’il s’agit de Paul Tate. Je tends une main
hésitante vers I’appareil. Dois-je décrocher ? Mon instinct me souffle que oui.

— AlI6 ? réponds-je, toujours hésitante.
— All6, me répond un Paul Tate surpris. Pax est-il disponible ? C’est son pere a I’appareil.
— Un instant, s’il vous platt.

J’ai envie de lui dire bien d’autres choses, mais je m’en abstiens. Je me contente de monter a |’étage et
d’ouvrir la porte de la salle de bains. Sur une piece vide. La baignoire est toujours pleine d’eau, mais
Pax n’est plus la.

Bon Dieu !
— Il n’est pas ou je pensais, informé-je son pere. Je vais devoir le chercher.
Je m’engage dans le couloir, mais Paul m’interrompt :

— Attendez. Comment va-t-il ? J’ai recu un message vocal de sa part. Il disait qu’il se souvenait de ce
qui était arrivé a sa mere.

La colere me retourne I’estomac. Cet homme a caché tout ¢ca a Pax pendant des
années. Il ne pouvait pas ignorer que ¢a remonterait a la surface un jour ou I’autre. Ca ne
I’inquiétait donc pas ? Et les effets que cela aurait sur Pax, ca ne I’inquiétait pas non plus ?

— Comment croyez-vous qu’il aille ? répliqué-je d’un ton froid. Pas bien. Personne ne prendrait ca
avec séreéniteé.

Pour toute réponse, je n’obtiens qu’un silence a 1’autre bout du fil.

— J’ai toujours redouté ce jour, admet Paul. (Il a I’air distant et triste.) Je n’ai jamais su comment le
prévenir, comment |’empécher.

— Vous ne pouvez pas 1’empécher, lancé-je, incrédule. Pax a été le témoin d’une tragédie dévastatrice.
Il aurait dii la gérer voici des années, avec 1’aide d’un thérapeute. Ca lui aurait évité de penser a
présent qu’il est impardonnable. Je suis désolée, je ne vous connais pas et je vous prie de m’excuser
pour ma franchise, mais je le connais, lui. Or il ne méritait pas ¢a. Rien de tout ca.

Autre long silence. Enfin, Paul reprend la parole :

— Vous ne comprenez pas. Apres la mort de Susanna, Pax refusait d’en parler. J’ai embauché un



thérapeute, mais Pax s’est muré dans son silence. Il faisait des cauchemars, sans jamais accepter de les
décrire, sans jamais m’en expliquer le contenu. Je n’ai pas pu 1’aider, parce qu’il ne m’a pas laissé le
faire.

— Il refusait d’en parler parce que I’homme qui a tué votre femme 1’avait menacé. Il lui

avait dit qu’il le retrouverait et qu’il le tuerait, que si Pax parlait de tout ¢a a quiconque, il irait en
prison pour le meurtre de sa mére. Alors comme vous pouvez 1’imaginer, il ne prend

pas bien les choses. Pas bien du tout.
— Vous pensez que je devrais venir ?

Paul a I’air d’hésiter. Je n’en reviens pas. Si j’étais a sa place, si Pax était mon enfant, j’accourrais
sur-le-champ. Sans poser la question. Et méme si I’on me disait non. Et Paul Tate, lui, il hésite. Je
n’arrive pas a y croire !

— Faites comme bon vous semble, lui réponds-je avec colere avant de lui raccrocher au
nez.

Je n’ai sans doute pas produit la meilleure impression qui soit pour mon premier contact avec le pére
de Pax, mais je m’en contrefiche. Comment peut-il se montrer aussi égoiste ?

Tandis que je recouvre mes esprits, j’entends un bruit sourd, fort et répétitif.
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Je tends I’oreille pour déterminer 1’origine du bruit. Ca vient d’en bas, au sous-sol.

Curieuse, je descends les marches de bois a pas de loup et trouve Pax en sous-vétements, qui lance des
coups de poing contre un punching-ball suspendu a une poutre du plafond.

Je ne savais méme pas que ce truc existait. Enfin, il est vrai que je n’ai jamais eu de raison de
descendre ici avant.

Pax est en nage et ses muscles se tendent et gonflent au gré de ses coups répétés contre

le sac. Encore et encore, de toutes ses forces. Telle une machine. Il ne remarque méme pas
que je me tiens plantée la a le regarder. Il est concentré sur I’objet qui se trouve devant lui.
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Le cceur en lambeaux, je prends une difficile inspiration. Je ne sais pas quoi faire. Je ne

sais pas comment 1’aider. Sur la pointe des pieds, je retourne vers I’escalier et me laisse glisser au
sol, adossée contre le mur. Je 1’entends toujours frapper. Sans relache. J’ai peur qu’il se blesse, qu’il
se déchire un muscle. Mais je sais qu’il ne s’arrétera pas, méme si je le lui demande.

Je reste assise au moins une heure, les coudes sur les genoux, le visage dans les mains.

Et soudain les coups cessent enfin. Le silence est bientot suivi de bruits de pas dans 1’escalier.
Je leve les yeux au moment ou Pax apparait.

Il me regarde puis se penche pour me soulever dans ses bras.

Il est en sueur, mais je m’en fiche pas mal. Je pose le visage contre son torse.

Sans un mot, il me porte jusqu’en haut de I’escalier, puis dans sa chambre, ou il se débarrasse de son
calecon. Puis il tend la main vers moi. Je suis étonnée, mais je me serre contre lui. Si c’est ainsi qu’il
veut étre réconforté, alors soit. Je ferai n’importe quoi pour effacer la douleur peinte sur son visage.

Ses levres écrasent les miennes. Fort. Je lui rends son baiser, mais tres vite je comprends que nous
n’allons pas faire I’amour comme d’habitude. Ce sera dur et animal.

Plein d’angoisse. Pax me courbe sur le lit et entre en moi par-derriere, sans préliminaires. Je grimace
un petit peu, mais il ne me faut pas longtemps pour étre mouillée.

Il glisse, entre, sort, fort, profondément, vite.
Il m’agrippe par les fesses et s’enfonce plus loin.
Mes mains se serrent sur la couette, que je regarde fixement. Pax n’est pas vraiment la

avec moi. Ca n’est pas lui. Il essaie juste de chasser tout le reste. Je le sais, sans qu’il ait besoin de me
le dire.

Assez vite, il frissonne contre moi, se tend, pousse plus fort.

Puis il s’écroule sur moi et sur le lit, et quand je tourne la téte vers lui, juste une seconde, je retrouve
Pax. Il a les yeux écarquillés.

— Je suis désolé, murmure-t-il en s’agrippant a moi. Je suis tellement, tellement désolé.
Je ne sais pas vraiment a qui il présente ses excuses, si c’est a moi ou méme a sa mere.

Je n’en sais rien. Mais je m’en fiche. Je caresse son dos tremblant jusqu’a ce qu’enfin il s’apaise. Il
reste allongé tres, tres longtemps, puis il descend du lit et referme la porte de la chambre derriere lui.



Je ne le suis pas. Je sais qu’il souhaite étre seul. Et j’ai beau chercher, j’ignore comment I’ aider.
22

Pax

Les heures se transforment en jours.

J’ignore combien, et je m’en fous completement. Tout ce que je sais, c’est que je n’arrive

pas a apaiser mes émotions, que je n’arrive pas a effacer les souvenirs qui sont a présent gravés dans
ma téte.

Mon pere essaie d’appeler, mais je ne lui parle pas. Quand Mila répond au téléphone,

elle m’interroge du regard, mais je détourne les yeux. Je ne veux pas entendre parler de lui.
Qu’il aille se faire foutre.

Le Dr Tyler me téléphone. Mais a lui non plus, je ne veux pas parler. Mila m’interroge,
puis elle me tourne le dos et discute avec lui a mi-voix. Ca non plus, je n’en ai rien a foutre.
Ils peuvent bien se raconter ce qu’ils veulent.

Et Mila.

Putain de merde.

Mon estomac se serre a la pensée de Mila. Je la fais souffrir, elle aussi. Parce que je suis incapable
d’étre la personne qu’elle a besoin d’avoir a ses cotés. Je suis incapable de retourner chez le psy et de
rester assis face a lui avec elle pendant que nous aborderons le sujet de mes sentiments. Du coup, je
me comporte en trou du cul. Parce que c’est ce que je

suis. Le role dans lequel j’excelle. Pendant un moment, j’ai essayé de faire semblant que non, mais a
présent ma vraie personnalité s’affiche.

Je suis un putain de connard.

Pourtant, rien de ce que j’ai fait jusqu’a présent ne 1’a poussée a partir. Je refuse de parler, je fais les
cent pas au lieu de dormir, je bois comme un trou, je 1’ai méme baisée comme un sauvage. Elle n’est
pas partie. Elle s’est contentée de me regarder, a sa maniere

compréhensive et douce, en affirmant qu’elle voulait m’aider cofite que cofite.
C’est quoi ce bordel ?
Mon ventre se serre. Si furieux que je sois apres la vie, je ne veux pas la blesser.

Je me tourne dans sa direction ; elle est recroquevillée sur le canapé, la. Elle lit.



— Vraiment, Mila, tu devrais partir, je lui lance sans préambule. Je ne suis pas de bonne compagnie.
Je pense qu’il vaudrait mieux que tu rentres chez toi le temps que je digere tout ca.

Elle me jette un regard blessé. Et de nouveau mon estomac se tord. Je sais que je dois

agir ainsi. Je vais forcément la blesser davantage sur le long terme, de toute facon. Alors autant agir
maintenant. Pratiquer une rupture propre. Elle commence a protester, mais je 1’interromps :

— Tu peux y aller, c’est bon. Le pire est derriere moi. Tu as une vie, un travail, tu dois

y retourner. Ta sceur a besoin de toi. S’il te plait. J’ai besoin de passer du temps tout seul.
Tu peux m’appeler ce soir.

Elle semble hésiter, j’ai un pincement au cceur.

Putain, que je déteste ca !

Mais c’est ce que je mérite. Je ne suis pas digne de quelqu’un comme elle.

Elle se leve et tend la main vers mon visage. Je ferme les yeux une seconde, puis je parviens a
raffermir ma résolution et je rouvre les paupieres.

Je la regarde retirer sa main. Je 1’ai blessée, ca se voit.

Mais c’est pour son bien.

Elle finit par hocher la téte.

— OK, si c’est ce dont tu as besoin, elle conclut d’un ton incertain. Mais appelle-moi s’il

te faut quoi que ce soit. Et je reviendrai ce soir apres la fermeture de la boutique, une fois que j’aurai
VU ma Seeur.

J’opine du chef. Et je m’éloigne, craignant de changer d’avis et de I’empécher de partir.
J’entends sa voiture démarrer dans 1’allée et je jette mon verre d’eau contre le mur.
Comme il se brise, je le remplace par une bouteille de Jack.

C’est ce que je mérite.

J’ai I’impression que ma poitrine m’écrase et je peine a déglutir. Ca fait trop de trucs a
gérer, je ne sais pas par ou commencer. Alors merde.

Je m’empare du flacon de Xanax sur le comptoir et me dirige vers le canapé avec mon

whisky. La, je m’affale comme une masse et je retire le bouchon du flacon, dont j’avale plusieurs
pilules en les faisant descendre a coups de Jack.



Je vide le reste de la bouteille.

Je ferme les yeux et, pour une fois, il n’y a la rien d’autre que du noir. Lachant un soupir de
soulagement, je m’endors enfin.

Quand je me réveille, c’est le matin.
Je le sais car la lumiere matinale se déverse a flots par les fenétres.
Avec une grimace, je m’assieds en me frottant les tempes.

J’ai dormi toute la nuit. Sans cauchemars, sans penser a ma mere. Je souris et mes levres s’étirent en
une ligne dure. Soudain, tout est clair : je ne peux pas gérer ces problemes seul. J’ai besoin de mon
vieux pote Jack, et de mon nouveau pote Xanax.

X pour marquer 1’emplacement.

Je prends mon téléphone et y jette un coup d’ceil : trois appels en absence, trois messages vocaux et
douze SMS, tous de Mila.

Cava?

Pax, décroche ton téléphone.

S’il te plait, réponds au téléphone.

Je m’inquiéte pour toi, Pax. Ca n’est pas juste. Réponds au téléphone.

Ils disent tous plus ou moins la méme chose. Je tape une réponse :

Ne t’inquiete pas, je vais bien.

Ayant récupéré une bouteille de whisky pleine a la cuisine, j’avale d’autres pilules.
Trois. Puis j’en ajoute deux de plus pour faire bonne mesure.

Le noir ne met pas longtemps a revenir, je I’accueille a bras ouverts. Je lui chante des

louanges, je lui fredonne une berceuse. Je le serre contre moi. Je lui fais tout ce que j’ai envie de lui
faire, parce que c’est le noir, la nuit la plus obscure, et qu’il s’en fout. Si je suis seul dans le noir, plus
rien ne compte. Je ne peux faire de mal a personne d’autre qu’a moi-méme, et je le mérite, putain !

Je ferme les yeux et je laisse le noir me prendre dans ses bras. Il peut bien me baiser, je
n’en ai rien a foutre.
Mila

Je n’arrive plus a me concentrer. Au magasin, j’ai méme oublié d’encaisser un client.



Aprés quoi j’ai laissé tomber et retourné le panonceau du c6té FERME.

Je suis maintenant assise pres de la fenétre de la boutique, a observer les gens heureux
qui passent sur le trottoir. S’ils savaient la chance qu’ils ont ! Leur vie est tellement facile.
De nouveau, j’essaie d’envoyer un SMS a Pax, mais a I’instar des quatre jours

précédents, je n’obtiens aucune réponse. J’y suis allée en voiture, j’ai frappé a la porte, j’ai crié, j’ai
méme laché un juron sur sa boite vocale.

Pas de réponse.

A I’exception d’un SMS :

Ne t’inquiete pas, je vais bien.

Non, il ne va pas bien. Et personne ne semble s’en soucier sauf moi.

J’ai envisagé d’alerter la police, pour qu’ils aillent vérifier chez lui, mais je doute qu’ils se
déplaceraient. Du moment qu’il ne fait rien d’illégal, qu’est-ce qu’ils peuvent entreprendre ? Il n’est
pas interdit de boire jusqu’a perdre la notion de la réalité, apres tout.

Et le seul produit qu’il ait avec lui, a ma connaissance, c’est du Xanax. Une fois de plus, je
m’interroge sur la sagesse d’avoir prescrit pareil médicament a Pax.

Quand j’ai interrogé le Dr Tyler a ce sujet, il m’a expliqué qu’il avait rédigé cette ordonnance car Pax
n’était pas accro.

« Il n’est dépendant a aucune substance, a précisé le psychiatre. Son probleme, c’est qu’il ne s’est pas
forgé les mécanismes adéquats pour affronter le stress. S’il a I’impression de n’étre pas en mesure
d’affronter la situation sur la courte période durant laquelle nous allons travailler a son probleme, je
préfere qu’il prenne un Xanax plutot que de se mettre en quéte de drogues illégales. Et puis, vous
serez a ses cotés. Tout ira bien, Mila. »

Sauf que je ne suis plus a ses cotés. Et que tout ne va pas bien.

Je revois les yeux ouverts et vides de Jill, et je frémis.

(Ca aurait pu étre Pax. Et j’ai une peur bleue : si personne ne bouge le petit doigt, ca finira par étre lui.
Les doigts tremblants, je saisis le combiné et fais la seule chose qui me vienne a 1’ esprit.

J’appelle son pere.
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Je tombe, je tombe, je tombe.
Tout est noir, plongé dans 1’obscurité et je n’y vois rien. Je suis incapable de réfléchir.

Je suis incapable de ressentir. Mais c’est justement ce que j’aime. Si je ne ressens rien, eh bien, rien ne
me blesse. Alors je m’arrange pour que ¢a reste ainsi.

Si je me réveille, je bois jusqu’a me rendormir, en avalant un Xanax en prime. Et tres vite je replonge
dans le noir, ou je dérive sans but aucun, ou je dors sans cauchemars.

Que du noir.
Je soupire. C’est 1a, ma place, la ou le noir est intemporel.
Indolore.

La lumiere, elle, est douloureuse. La lumiere, c’est la ou je vois son visage et mon incapacité a la
protéger.

Alors je vais rester loin de la lumiere.

Pour toujours.

Ca ne vaut pas la peine.

Je me prépare a fermer les yeux, et la je me rends compte qu’ils sont déja clos, alors je
souris.

C’est la, ma place.
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J’ouvre les yeux, ma vision est floue. J’essaie de faire la mise au point pour balayer les

environs du regard. Je suis dans le salon, dans les mémes vétements que depuis un bon moment, on
dirait. Qu’est-ce qui m’a réveillé ? Il fait sombre dehors, ¢a ne peut donc pas étre le soleil.

Je tends la main vers mon whisky, mais la bouteille est vide.

Merde.

Ca signifie que je suis a sec, je vais devoir faire une virée ravitaillement en ville.
Soudain, j’entends ce qui m’a réveillé : des coups frappés a la porte.

Mon cceur se serre. Je sais qu’il s’agit sans doute de Mila. Elle est passée une centaine

de fois cette semaine, pour me convaincre d’ouvrir la porte, sauf que je n’ai pas bougé du canapé.
Elle n’a pas besoin de me voir dans cet état. Elle ne mérite pas d’étre ici dans ces circonstances.



Les coups se font plus forts — tres forts.

Merde. Elle est furax, cette fois. Je suis impressionné par la puissance dont elle use sur
cette porte.

Tout a coup, un énorme craquement retentit et quelque chose se brise.

C’est quoi ce bordel ?

Je me leve et la piece se met a tournoyer. Je ne me suis pas mis en position verticale depuis deux ou
trois jours. Je recouvre mon équilibre et rouvre les yeux. Pour découvrir mon pere, planté devant
moi. Propre, rasé de frais et vétu d’un jean.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? je lui demande. C’est toi qui as pété ma porte ?

Mon pére serre les machoires.

— Voila ce qui se produit quand on ne laisse entrer personne depuis une semaine. Ta
petite amie m’a appelé car elle était inquiete. Va prendre une douche, il faut qu’on parle.
Je lui jette un regard noir.

— Va te faire foutre. C’était il y a des années, qu’il nous fallait parler. Tu as eu toutes

les occasions que tu voulais pour mettre les choses a plat, pendant tout ce temps. Tu ne 1’as pas fait. Et
maintenant, moi je n’en ai plus envie. Laisse tomber.

J’essaie de le dépasser pour me rendre a la cuisine, mais il m’attrape par le bras.
D’une poigne ferme et déterminée.

— Va prendre une douche, il répete lentement, sans ciller. Tu sens la pisse. Enfile des
vétements propres et reviens ici. On va parler. Aujourd’hui. Maintenant.

Je le dévisage et il soutient mon regard. Il n’a pas I’intention de laisser tomber. Et c’est vrai que je pue
la pisse. Je finis par baisser les yeux.

— QOuais, bon, j’ai besoin d’une douche.
Je quitte la piece sans un regard en arriére. J’entre dans la cabine et laisse couler I’eau

sur moi. Putain, j’ai la téte comme une enclume ! Je ne me rappelle pas si j’ai bu ne serait-ce qu’une
gorgée d’eau, cette semaine. En fait, je ne me rappelle pas grand-chose de ce qui s’est passé ces
derniers jours. Chaque fois que je me réveillais, je prenais juste d’autres cachets en buvant quelques
nouvelles rasades de whisky.

Je me lave, me rase et m’habille.



Puis je retourne a la cuisine, ou je m’envoie deux bouteilles d’eau. Méme apres ca, j’ai encore la
bouche seche ; je dois étre sacrément déshydraté. J’emporte une autre bouteille avec moi au salon, ou
mon pere m’attend.

Pendant mon absence, il a nettoyé la piece, ramassé les bouteilles de whisky vides qui trainaient par
terre. Et il s’est assis sur une chaise.

Il me regarde entrer.

Il est sombre, froid, et soudain je réalise que je n’ai pas envie d’avoir cette conversation.
— Laisse tomber, je dis a mon pere. On n’en a pas parlé pendant des années, je ne vois
pas pourquoi on rouvrirait la plaie maintenant. Le mal est fait.

Mon pére continue a me regarder.

— Le mal a été fait, il admet. Mais il n’y a pas de raison d’empirer les choses. Parlons.
Je m’assieds et avale une goulée d’eau.

— Bien. Pourquoi ne pas m’avoir obligé a en parler plus tot dans ce cas ?

S’il veut qu’on cause, eh bien autant aller droit au but.

Il persiste a m’observer, puis baisse les yeux au sol.

— Parce que c’était plus facile. Je t’ai amené chez un thérapeute et tu refusais d’ouvrir

la bouche. J’ai essayé de te faire parler moi-méme, sans plus de résultats. Alors je me suis dit que je
n’avais peut-étre pas vraiment envie de savoir ce qui s’était passé. Que si ¢a t’avait tellement effrayé,
je n’étais pas certain d’étre capable de le gérer. Donc j’ai cessé d’essayer.

Et puis le thérapeute m’a expliqué que, selon lui, tu avais effacé tes souvenirs. Ca semblait mieux
ainsi.

J’avale une nouvelle gorgée d’eau. La déshydratation rend ma langue épaisse.

— Ils ’ont attrapé ?

J’ai un mouvement de recul quand mon pere secoue la téte.

— Non. Ils n’avaient aucune description sur laquelle se baser. Aucun des voisins n’avait

rien remarqué ; ils n’avaient vu personne entrer ni sortir. La police n’avait pas d’éléments de travail.
Merde. Encore une raison de me sentir coupable. J’aurais pu leur donner un

signalement.



— Qu’est-ce qui s’est passé, ce fameux jour ? mon pere me demande. J’ai besoin de savoir. Tu avais
de la poudre sur les mains. Et puis cette entaille. Mais la police n’a pas su déterminer ce qui était
arrivé, hormis que ta mere n’avait pas été violée. Elle avait des cellules épithéliales dans la bouche,
mais aucune trace de sperme. Et les prélevements ADN

effectués n’ont pas permis de retrouver la personne dans les banques de données de la police. Je sais
qu’il est difficile pour toi d’y penser ou d’en parler. Mais qu’est-ce que tu as vu ?

Je ferme les yeux, serrant les paupieres, avant de les rouvrir. Quand je les rouvre, mon
pere me dévisage toujours, attendant des réponses.
— J’ai entendu maman pleurer. J’ai trouvé le type dans votre chambre avec un pistolet

pointé contre le flanc de maman. Il I’a forcée a lui tailler une pipe. J’ai essayé de venir en aide a
maman, mais a ce moment-la, j’ai heurté le pistolet et le coup est parti. Elle est morte parce que j’ai
voulu I’aider. Si je n’avais pas bougé, elle serait encore la aujourd’hui.

Mon pere toussote et j’essaie d’avaler la putain de boule qui continue a me bloquer la
gorge.
— Tu penses vraiment qu’il I’aurait laissée en vie ? il me demande enfin, les yeux rivés

sur moi. Réfléchis-y, Pax. Elle aurait pu le reconnaitre. S’il t’a affirmé qu’il lui aurait laissé la vie
sauve, il mentait.

— Il m’a bien laissé en vie, moi, je lui fais remarquer mollement. Il aurait peut-étre fait
pareil pour elle.

Mon pere secoue la téte, les joues rougies.

— Non, certainement pas. Il n’a sans doute pas pu se résoudre a abattre un enfant de

sang-froid, et il était assez sir de t’avoir condamné au silence par la menace. Mais ta mere n’avait
aucune chance de survie, Pax. Et rien de ce que tu aurais pu entreprendre n’y aurait changé quoi que
ce soit.

Il se détourne pour regarder par la fenétre.
— En revanche, il y a quelque chose que tu peux faire, maintenant que tu te rappelles.

Viens avec moi, prenons un avion pour le Connecticut ensemble, tout de suite, allons voir I’inspecteur
qui a suivi I’affaire. Tu pourras lui donner une description. Il ressemblait a quoi ce type, d’ailleurs ?

Un frisson glacé me parcourt I’échine tandis que se dessine dans mon esprit le rictus narquois du
bonhomme.



— 1l était maigre, avec un catogan gris et des dents jaunes. Vraiment jaunes. Et il portait une chemise
a rayures bleues.

Mon peére s’est figé.

— Je sais de qui tu parles ! C’était notre facteur. Jamais je n’oublierai ce catogan gris et ces dents
horribles. Pax, va faire tes bagages, on part dans le Connecticut.

— Le facteur ? (Je n’en reviens pas.) Je ne me souviens pas du tout du facteur.

— C’est normal, tu n’avais que sept ans. Je taquinais ta mere a son sujet, disant qu’il trouvait toutes
sortes de prétextes pour lui remettre le courrier en mains propres au lieu de le glisser dans la boite.
Nous plaisantions sur le béguin qu’il avait pour elle. On en riait. On le croyait juste un peu bizarre et
solitaire. Je n’avais pas idée...

Sa voix s’étrangle et il détourne les yeux un long moment, avant de se reprendre et de
reporter son attention sur moi.

— Va chercher tes affaires, Pax. Ce salaud mérite de payer.

L’idée que je puisse enfin trouver une forme de rédemption m’éperonne et je parviens a

me tirer du canapé pour aller préparer un sac de voyage. Alors que je fourre ma brosse a dents dans
une trousse de toilette, j’apercois une bague sur le comptoir de la salle de bains.

Je la prends entre mes doigts. Mila a dii I’oublier. C’est 1’alliance de sa meére. Je la passe a mon
auriculaire et termine mes bagages.

Dans ma hate, j’oublie mon portable a la maison, ce dont je ne me rends compte qu’une fois en route
pour Chicago.

— Ne t’inquiete pas, mon pere me rassure. Si tu as besoin de passer un coup de fil, tu

pourras utiliser le mien. Et puis, on ne sera pas partis tres longtemps. Deux ou trois jours au plus.
C’est énorme, Pax. Ce putain de salopard va enfin avoir ce qu’il mérite. Tout ce qu’ils ont a faire,
c’est de confondre son ADN. C’est énorme.

Je n’ai jamais vu mon pere aussi excité. Je percois de la vie dans ses yeux quand je le regarde.
— Papa, pourquoi pensais-tu que ce serait mieux que je ne me rappelle jamais ? Qu’est-

ce que tu entendais par la ? Mieux pour moi ou pour toi ?

Il me jette un regard triste, avant de reporter son attention sur la route.

— Peut-étre pour tous les deux. Je savais que ces souvenirs te briseraient. Et vu qu’ils avaient
retrouvé de la poudre sur tes mains, j’ai préféré ne pas savoir ce qui s’était passé. Je n’osais rien
imaginer, mais j’allais tres mal. Si j’avais en plus découvert que tu avais quelque chose a voir avec sa



mort, méme de facon accidentelle, je n’étais pas certain de pouvoir le supporter.
— Mais je n’étais qu’un gosse, je lache d’une voix étranglée. J’essayais de 1’aider.
— Oui, il me répond en posant les yeux sur moi. C’est exact. Et je suis heureux que tu

en sois conscient. Mais ¢a n’allait vraiment pas bien, a 1’époque. Le chagrin a cet effet-la sur les gens.
Alors j’ai géré la situation de la seule maniere qui me semblait possible : je me suis plongé dans le
travail. Mais comme ¢a n’a pas suffi a arréter la douleur, je nous ai obligés a déménager a I’autre
bout du pays.

— Etalors, ca a calmé la douleur ? je lui demande.
— Non, il répond en me fixant du regard.
Je baisse les yeux sur 1’anneau a mon doigt. Je le retire pour le faire tourner et tourner

encore entre mes mains. Il y a des mots gravés a I’intérieur. Je I’approche de mon visage pour les
déchiffrer : L’AMOUR NE MEURT JAMAIS.

Je déglutis.

Parfois si, I’amour meurt. Et je I’ai magnifiquement prouvé. J’ai manqué a tout le monde : ma mere ;
mon pere, en occultant mes souvenirs, ce qui m’a empéché de décrire le

tueur ; et bien slir Mila. Je sais que je lui ai brisé le cceur et je doute d’étre capable de réparer ce
désastre un jour.

Je ferme les paupieres pour apaiser le picotement.
A I’aéroport, je fais une sieste en attendant le décollage, puis une autre dans I’avion.

J’envisage d’appeler Mila, mais décide finalement qu’il ne vaut mieux pas. La conversation que nous
devons avoir n’est pas du genre a pouvoir se dérouler au téléphone. Il faudra que

je la voie en face-a-face. En attendant, j’ai quelque chose d’important a accomplir.
Quand nous atterrissons a Hartford, nous descendons dans un hotel et notre diner, au
restaurant chic de 1’établissement, se passe dans le silence.

J’observe mon pere, qui fait longuement tourner son scotch dans son verre, 1’air absent,
avant de finir par lui adresser la parole :

— (Ca n’était pas ta faute non plus, papa.

Il 1eve les yeux vers moi.

— Ah non ? Pax, on en plaisantait, de ce gars. Le facteur, nom de Dieu ! Je le prenais



pour un pauvre type, et il m’a enlevé ma femme. Ou c’est tout comme. Tu parles d’une blague. Il faut
croire que c’est lui qui a ri le dernier.

La souffrance et I’amertume que je lis sur le visage de mon pére sont évidentes, et tout

furieux que je sois apres lui, je ne peux m’empécher de le plaindre aussi. Je n’imagine méme pas ce
qu’il doit ressentir.

— Papa... je tente a nouveau.
Mais il m’interrompt :
— Pax, tu ne comprends pas. Tu n’as pas idée du nombre de fois ou, durant toutes ces

années, je me suis torturé de questions : et si j’avais quitté le travail plus tot, ce jour-la ? Et si je ne
m’étais pas arrété pour prendre de 1’essence ? Et si j’avais stoppé a un feu rouge de moins ? Qu’une
seule de ces choses se fiit produite, et j’aurais peut-étre pu empécher ce drame. Ne pas savoir durant
tout ce temps, ¢’ était horrible. Mais a présent, savoir que c’est ce putain de facteur qui lui a pris la
vie... ma culpabilité est mille fois plus forte que jamais.

Car si je I’avais pris au sérieux, si j’avais décelé en lui le taré pervers qu’il était, ta mere serait encore
en vie aujourd’hui. C’est un fait incontournable.

J’avale le reste de ma bouteille d’eau avant de lui répondre :

— Papa, maman n’a pas di se rendre compte plus que toi a quel point il était taré. Tu

as dit toi-méme que vous en plaisantiez, tous les deux. Ca signifie qu’il cachait bien son jeu.
Tu ne peux pas t’en vouloir de la maladie mentale d’un autre. Tu n’avais aucun moyen de
savoir, c’est impossible.

Je vois bien qu’il ne me croit pas pour autant, et nous terminons notre repas en silence.
Pour étre honnéte, je crois que nous préférons tous les deux rester seuls avec nos pensées.
Apres une nuit quasi blanche, nous nous rendons au poste de police en tout début de
matinée. L’inspecteur est plus que ravi d’avoir de nos nouvelles.

— Cette affaire me hante depuis des années, il admet a mon intention, les levres serrées. Je n’avais
jamais rien vu de pareil. Je ne I’ai jamais oubliée, pas plus que votre petit visage. Vos yeux, si grands,
si tristes. Vous aviez vu I’inconcevable. Je suis content de constater que vous avez si bien grandi.

Si bien. Alors c¢a, c’est discutable.

Il prend ma déposition officielle et nous certifie qu’ils vont demander un mandat afin de



faire procéder a un prélevement ADN sur notre ancien facteur, aussitot qu’ils auront découvert son
nom dans les archives de la poste. Alors que nous redescendons 1’escalier du

commissariat pour regagner 1’air froid et vif de la rue, je ressens une immense satisfaction.
La justice va peut-étre enfin étre rendue. Et ma mere vengée. Ca n’aura pris que dix-sept ans.
— Ou est-elle enterrée ? je demande a mon pere en montant dans la voiture.

— Arrétons-nous acheter des fleurs, je vais te montrer, il me répond.

Aussitot dit, aussitot fait. Nous nous arrétons pour prendre deux douzaines de roses chacun et nous
nous rendons a un joli cimetiere silencieux. Il est longé d’arbres aux branches desquelles pendent des
stalactites qui scintillent dans le soleil hivernal. Je songe que si I’on doit étre inhumé quelque part,
autant que ce soit dans ce lieu paisible.

Tandis que nous marchons parmi les tombes, j’ai la sensation d’étre déja venu ici avant,

et je sais que c’est bel et bien le cas. Des flashs me reviennent des obseques de ma mere, du cercueil
que I’on descend en terre. Je me rappelle I’immense tristesse que j’ai ressentie en le regardant.

Je déglutis avec peine.

Devant nous, j’apercois la statue d’un ange. Elle aussi, je la reconnais. ’ange est allongé sur une
dalle, il a le visage dans les mains et il pleure. Je sais qu’il est situé a coté de la tombe de ma mere. Je
m’en souviens.

— C’est ton grand-pere qui a fait installer cette statue ici, explique mon pere en la désignant d’un
geste du menton.

— Elle va bien avec les lieux, en effet.

La pierre tombale de ma mere, en marbre blanc rutilant, se dresse pres de I’ange. Je me tourne vers
mon pere.

— Quelqu’un I’entretient.

— Bien siir, il me répond en opinant du chef. Je paie quelqu’un pour ca.
Bien siir.

Je baisse les yeux.

SUSANNA ALEXANDER TATE

EPOUSE ET MERE BIEN-AIMEE

ELLE EVOLUAIT DANS LA BEAUTE



ELLE REPOSE EN PAIX

Le vent froid me fouette doucement le visage et, une fois de plus, un nceud se forme dans ma gorge.
Je suis envahi par la culpabilité de n’étre pas venu la voir ici pendant des années. Je m’agenouille afin
de déposer mes fleurs pres de son nom et, pour la premiére fois d’aussi loin que je me rappelle, je
sens une larme couler sur ma joue. Je 1’essuie.

— Tu penses qu’elle 1’est, en paix ?
Mon pere me regarde.

— Fils, c’était toi, la paix de ta mere. Tu lui as apporté tant de paix et de joie, des I’instant ou elle t’a
tenu dans ses bras, qu’elle a su qu’il fallait t’appeler Pax. Ta mere t’aimait plus que tout au monde.
Elle aurait volontiers donné sa vie cent fois pour te protéger. Quoi que tu fasses, aie une belle vie en
sa mémoire. Elle nourrissait tant d’espoirs te concernant. Mais au bout du compte, tout ce qu’elle
aurait souhaité pour toi, c’était de te voir heureux.

Mes larmes coulent librement a présent, et mon pere m’enveloppe de ses bras. Deux hommes adultes
qui s’embrassent devant une tombe solitaire.

Plusieurs minutes passent avant qu’il ne me relache et je constate qu’il pleure autant que moi.
— Je t’aime, moi aussi, Pax. J’espere que tu le sais.

Je hoche la téte, la gorge trop serrée pour parler. J’ai I’impression qu’on vient de me tordre les tripes
a pleines mains pour me les renfoncer dans le ventre aux mauvais emplacements. J’ai mal partout.
Mais pour la premiere fois, la douleur est supportable. Elle parait normale. Le genre de douleur que
je dois ressentir. Rien a voir avec celle née de la honte que j’ai éprouvée, gamin, ce fichu jour ou je
n’ai pas pu sauver ma mere.

Le vide familier dans mon cceur a disparu, remplacé par une sorte d’acceptation

apaisée. Ma vie est ce qu’elle est. Ma mere est morte violemment sous mes yeux. Je dois dépasser le
traumatisme et aller de 1’avant. C’est ce qu’elle aurait voulu que je fasse.

/////

sauver. J’avais sept ans. Mon pere a raison. Le type I’aurait tuée de toute facon. Il 1’avait prévu depuis
le début, sinon il ne serait pas venu avec une arme a feu.

Nous regagnons la route pour 1’aéroport en silence.
Enfin, mon pére prend la parole :

— Tu devrais appeler Mila. Elle s’inquieéte pour toi.
Je lui lance un regard surpris.

—Ellete ’a dit?



Il hoche la téte.

— C’est grace a elle que je suis venu chez toi, ne 1’oublie pas. Elle m’a appelé, autrement je n’aurais
jamais su que les choses allaient si mal. Elle t’aime, Pax. Et s’il y a bien une chose que tu dois retirer
de tout ¢a, c’est qu’il faut vivre 1’instant présent. Demain ne t’est jamais acquis.

— Je ne la mérite pas, je lui réponds en toute honnéteté. Je me suis comporté comme
un connard. Je n’ai su que lui faire du mal.
Mon pére me jette un coup d’eeil incrédule.

— Si ¢’était vrai, elle ne t’aimerait pas autant. Elle t’attend. Elle est venue aux nouvelles une centaine
de fois et m’a posé mille questions dont j’ignore les réponses. Tu es le seul a les connaitre. Tu dois
les lui donner.

— Des questions ? Du genre ?
— Du genre : est-ce que tu vas revenir, est-ce que tu vas aller bien, comment tu prends

les choses a présent. Tout un tas de sujets dont tu ne parles pas, alors je ne peux rien lui répondre. Tu
vas devoir te faire aider pour réussir a dépasser les moments difficiles. Tu ne peux pas continuer a
noyer les obstacles sous les drogues et le whisky, tu en es bien conscient.

Je hoche la téte. Et ca fait d’autant plus mal que c’est vrai.

— J’ai merdé, j’admets simplement.

— Oui, réplique mon pere. Comme tout le monde, non ?

Je ne réponds pas. Je glisse dans mes pensées, faisant tourner 1’anneau de Mila autour
de mon doigt. Alors que nous traversons 1’aéroport, mon pere se tourne vers moi.

— Je vais annoncer a ton grand-pére que tu as recouvré la mémoire. C’est I’une des raisons pour
lesquelles il a cessé de nous parler. Il n’était pas d’accord avec moi, qui ne voulais pas te forcer a te
souvenir, car lui désirait par-dessus tout que 1’on retrouve 1’assassin de ta mere. Et comme je
m’opposais a ce qu’on te mette la pression, il a refusé d’entrer dans le jeu du mensonge que j’avais
inventé a ton intention — que ta mere était morte dans un accident de voiture. Ce n’est pas sa faute s’il a
été absent ; c’est la mienne. J’en porte I’entiere responsabilité. Et je te demande pardon pour ca.

J’opine du chef. Pour étre tres honnéte, ca n’est pas ma priorité pour I’instant. J’aurai tout le temps de
m’en soucier plus tard. Un seul visage occupe toutes mes pensées, un visage doux et beau, doté de
grands yeux verts.

Notre avion atterrit a Chicago et mon pére prend le volant jusqu’a la maison.

— J’espere que les choses vont s’arranger entre nous, maintenant, Pax, il me dit quand



on arrive dans 1’allée.

Il est sincere, ca se voit.

— J’espere aussi, papa.

Et je le pense vraiment, en I’occurrence. Ca prendra du temps, sans doute. On ne peut

pas réparer des années de dégats causés a notre relation en une minute. Mais au moins, c’est un début.
Si on s’y tient, peut-étre qu’un jour, on ira mieux, lui et moi.

Il recule et je le regarde jusqu’a ne plus distinguer ses feux arriére, avant de m’installer au volant de
Danger et de foncer en ville. Je n’arrive plus a penser qu’a une seule chose.

Elle.
Je déboule dans sa boutique et elle leve sur moi des yeux étonnés depuis son comptoir.

Seule avant que j’arrive, elle semblait plongée dans I’examen d’un classeur. J’avance vers elle et, sitot
qu’elle me reconnait, son expression change. D’abord pour manifester une grande joie.

Mais rapidement, elle devient méfiante et j’en ressens un pincement jusqu’au centre de

mon ceeur. Voila ce que je lui ai fait. Je lui ai appris a se méfier, a se protéger de moi car je risque de
la briser. Ce constat me tue.

Je traverse le magasin en quelques grandes enjambées, sans m’arreéter, sans hésiter. Je
contourne le comptoir et la serre contre moi.

— S’il te platt, je lui dis, s’il te plait, pardonne-moi. Je suis tellement désolé de t’avoir fait souffrir. Je
suis tellement désolé de m’étre comporté comme un connard et de t’avoir repoussée. Je ne savais pas
comment gérer la situation autrement qu’en me détruisant.

L’autodestruction, c’est tout ce que j’ai jamais su faire. Au fond de moi, j’avais la conviction de ne
mériter que ca.

Je m’interromps et baisse les yeux. Elle a les siens levés vers moi, ils sont clairs et magnifiques, et
mon estomac se serre.

— Tu veux bien me donner une seconde chance ? je lui demande avec empressement.

Je ferai tout ce que tu voudras, si tu me dis qu’on peut recommencer. Je sais que je ne le mérite pas,
mais je te le demande quand méme. Franchement, j’ignore si je suis capable de

respirer sans toi. S’il te plait. Je t’aime, Mila. S’il te plait, dis-moi que ca peut marcher.

J’ai plongé mon regard droit dans le sien, que je sens hésitant, et une vague de panique



me saisit.
— Je ne veux pas recommencer, elle me répond lentement. J’aime ce qu’on avait, je ne

veux pas retourner a la case départ. Je t’aime, Pax, mais je ne suis pas slire de pouvoir supporter que
tu me laisses tomber comme ca encore une fois. Tu m’as repoussée et je ne pouvais pas t’aider. Ca
n’est pas ce que font les gens qui s’aiment. Tu m’as arraché le cceur et tu 1’as piétiné.

— Je sais. Je sais, Mila. Tu n’as pas idée combien j’en suis désolé. Je ne suis pas tres doué pour les
relations, je n’ai pas beaucoup d’entrainement. Mais si tu restes avec moi, si tu restes... Je promets de
ne plus jamais te quitter. De ne plus jamais te repousser. De faire tous les efforts nécessaires pour
réparer ce que j’ai brisé. Je te le promets.

— J’ai envie de te croire, elle me répond lentement, ses yeux toujours rivés aux miens.

Mais j’ai trop peur, Pax. Tu m’as fait peur. Tres peur. Qu’est-ce qui me garantit que tu ne vas pas me
repousser comme ¢a encore une fois ? Qu’est-ce qui m’assure qu’a la prochaine

difficulté, tu ne vas pas partir en vrille et que je ne vais pas te retrouver dans le jardin, comme Jill ?

Elle s’arréte et son air se fait suppliant. Elle veut que je lui dise quelque chose, que je lui prouve
qu’elle a tort. Sauf que moi, je ne suis pas siir qu’elle ait tort. Alors je reste muet.

— Les deux petits de Jill sont en famille d’accueil, maintenant, Pax. Leur vie a été complétement
brisée. J’ignore si je peux étre certaine que tu ne me feras pas subir le méme

sort. Ca fait des jours que je ne dors pas, et quand je dors, je fais des cauchemars horribles.

Je suis en miettes, Pax, et je ne veux pas traverser une épreuve pareille une seconde fois. Je ne pense
pas en étre capable, tout simplement.

Ses paroles me terrifient. Je retire sa bague, que je lui tends d’une main tremblante.

— L’amour ne meurt jamais, Mila. C’est ce que croyaient tes parents. Et grace a toi, c’est aussi ce que
je crois désormais. Tu es restée a mes cOtés, tu m’as aimé alors que je ne le méritais pas. Tout ce que
je veux, c’est une chance de te prouver que je peux me montrer digne de ton amour. A leur facon, tes

parents étaient tordus eux aussi, comme moi, et ils n’ont jamais obtenu 1’aide dont ils avaient besoin.

Moi si, je te le promets. Je ferai tout le nécessaire. Vraiment. J’apprendrai a affronter la souffrance et
plus jamais je ne te quitterai.

Dis-moi juste que tu vas rester avec moi. (Je la dévisage, retenant mon souffle en attendant sa
réponse.) S’il te plait, je murmure.

Au bout d’un temps qui me semble infini, elle me prend I’anneau des mains et se hisse
sur la pointe des pieds pour poser ses lévres sur les miennes, tout doucement. Et elle chuchote :

— Je t’aime tellement. Tellement. Mais je ne peux pas. Pas tout de suite.



Un étau m’enserre le ceeur tandis que je la regarde, que j’observe ce visage, si beau et si

délicat, cette femme qui m’a vu dans les pires moments et qui reste pourtant devant moi aujourd’hui,
sans jugement ni moquerie. Ma poitrine est compressée, mes yeux me briilent.

Je me sens completement vide.
— Je sais, je lui réponds en toute honnéteté. Je comprends.
Et c’est vrai.

La vérité est si crue, si évidente qu’elle fait mal. Mais je ne lui ai donné aucun motif pour rester, alors
pourquoi le ferait-elle ? Il ne me reste qu’une option possible : lui donner une raison.

Je déglutis a grand-peine, dans 1’espoir de me débarrasser de la boule au fond de ma gorge.
— Je te donnerai une raison, je lui affirme. (Ma voix est rauque.) Je te le promets. Si tu
m’accordes cette chance, je te donnerai une bonne raison d’étre avec moi.

Elle m’embrasse de nouveau et je réprime I’envie de la respirer, de 1’écraser contre mon
torse pour ne plus jamais la laisser repartir, I’obliger a rester.

— Je compte bien la-dessus, elle murmure en s’écartant. J’ai juste besoin de temps, Pax. Pour que tu
me montres que tu es sérieux sur ce point, que tu vas y mettre du tien.

C’est tout ce dont j’ai besoin.

La situation est aussi dure pour elle que pour moi, je le sais. Et je déteste lui imposer ca. Je déteste
étre la cause de la peine que je lis sur son visage.

Je hoche lentement la téte, et ce simple mouvement m’est douloureux.
— Tu peux prendre tout le temps dont tu as besoin, Mila. J’attendrai jusqu’au bout de
1’ éternité s’il le faut.

Une larme coule sur sa joue et elle détourne les yeux. Alors que je I’efface du pouce, mon ventre se
serre, devenant aussi dur qu’un bloc de ciment. Je lui souléve le menton et dépose un baiser sur sa
joue.

— Je t’aime, je lui murmure a I’oreille.
Et puis je rassemble tout mon courage, parce que c’est ce qu’il me faut pour trouver la
force de m’en aller.
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Mila
Les nuits paraissent tres longues a présent, tres sombres et froides.

Je me retourne une énieme fois dans mon lit vide, remontant la couette jusque sous mon menton,
essayant de forcer mon esprit a ne plus penser a Pax. Comme si ¢a risquait de

marcher. Mon cceur se serre au souvenir de ce qu’il a traversé.
Depuis qu’il m’a laissée la semaine derniere, depuis que j’ai vu la déception déferler sur

son visage, la douleur et la peur, je me repasse la scene en boucle dans ma téte. Je regrette, je m’en
veux, mais je ne pouvais pas agir autrement.

Il doit comprendre que tout acte a ses conséquences. Et méme s’il a affirmé qu’il allait

changer, qu’il a désormais compris cette nécessité de changer, je suis bien certaine qu’en fait il a
besoin d’une raison pour changer véritablement. Or si je le reprends comme si de rien n’était, cette
bonne raison, il ne 1’aura pas.

Hormis que sa vie tout entiere a implosé autour de lui, idiote, je me dis. Pax a toutes les raisons du
monde pour changer, des raisons qui n’ont rien a voir avec moi. Pourvu qu’il soit assez fort pour
s’en rendre compte.

Contre toute pensée raisonnable, je saisis mon téléphone. Cela fait une semaine que je

ne I’ai pas vu, que je ne lui ai méme pas parlé. Mon cceur a besoin de prendre de ses nouvelles, de
s’assurer qu’il va bien. Peut-étre alors que je pourrai dormir.

Je pense a toi. J’espere que tu vas bien.
J’envoie le SMS et j’attends, 1’appareil toujours a la main. Pas de réponse. Je le mérite,
sans doute.

Ma conviction premiere ne cesse de fluctuer. Maddy est d’accord avec moi : je n’avais pas d’autre
choix que de le renvoyer quand il est venu me voir a la boutique. Pourtant une

partie de moi, une partie de plus en plus insistante, commence a douter. Je I’aime. Je I’aime plus que
tout. Or I’amour ne consiste-t-il justement pas a rester aupres de quelqu’un, contre vents et marées ?

L’amour ne meurt jamais. Je déglutis.

Oui, mais bon, parfois I’amour doit enfiler des gants de boxe et se montrer dur pour survivre.
Parfois, on doit agir contre sa volonté, comme par exemple pour laisser 1’autre évoluer seul de son
coté.

Je m’endors les joues baignées de larmes et mon téléphone a la main. Quand je me réveille, un SMS
m’attend.



Moi aussi je pense a toi. J’approche du but.

Ses mots redonnent le sourire a mon cceur. Et a moi, le courage de me lever pour affronter ma
journée.

— Je crois que tu as maigri, annonce Maddy en entrant dans ma boutique, fiere dans ses bottes neuves
et un sac de nourriture a emporter dans la main.

J’interromps ma tache — I’encadrement d’une reproduction du ciel nocturne — et leve les
yeux au plafond.

— Primo, je croyais qu’on devait se serrer la ceinture cet hiver, lui répliqué-je, un sourcil arqué en
observant ses bottes avec insistance.

Elle prend un air penaud.

— C’était vrai. Mais les affaires reprennent, maintenant que le printemps pointe le bout
de son nez.

— Février, ca n’est pas encore le printemps.

La touche d’ironie de ma réponse lui fait rouler les yeux.

— Ce n’est qu’un détail technique. On est fin février, c’est-a-dire presque au printemps.

A présent que les gens n’hibernent plus, les affaires reprennent. Mais ne change pas de sujet : tu ne te
nourris pas suffisamment. Je parie que tu as perdu dans les cinq kilos — or tu n’en avais déja pas en
trop, menue comme tu es.

Je rétorquerais bien un truc ou deux, mais je n’ai pas grand-chose sur quoi m’appuyer,
car elle a raison. J’ai perdu du poids, et je n’en avais pas beaucoup en réserve.

— Tu m’as apporté a manger ? lui réponds-je au lieu de polémiquer.

Elle hoche la téte, avant de déposer le sac sans précaution aucune sur ma photo.

— Du fromage grillé et un bol de minestrone. Tony a promis que si tu mangeais tout, tu aurais du
dessert. Il a ajouté que tu commencais a avoir des cuisses de mouche.

Je secoue la téte, mais je ne peux m’empécher de sourire. Tony nous adore, a sa facon

bourrue. Je ne serais pas surprise d’apprendre que 1’idée d’envoyer Maddy m’apporter a manger
venait de lui.

— J’ai vu la voiture de Pax garée devant le cabinet du Dr Tyler, mentionne Maddy en

se posant élégamment sur une chaise rouge vif. Il semble y avoir passé pas mal de temps, ces



dernieres semaines. Tu lui as parlé ?

Je mache une bouchée de mon sandwich et I’avale avec peine.

— Non. Pas depuis un mois. Il est venu au Hill ?

Maddy secoue la téte.

— Non. Et je n’ai pas non plus vu sa voiture garée devant le bar. En fait, on ne I’a vu
nulle part, hormis a ses visites chez le Dr Tyler.

Elle me dévisage.

Je fais semblant de ne pas m’en rendre compte.

— Alors ? me demande-t-elle enfin, ses yeux bleu pale posés sur moi. Il respecte ton espace et fait des
efforts pour aller de I’avant. Tu ne penses pas qu’il est temps de prendre 1’initiative de lui parler ?

Je manque de lacher mon sandwich tant les paroles de ma sceur me surprennent.

— Qui es-tu ? Et qu’as-tu fait de ma sceur ? Tu n’aimes pas Pax, tu ne I’as jamais apprécié. Tu m’as
dit cent fois qu’il ne valait pas le temps que je lui consacrais, qu’il ne ferait jamais un petit ami
convenable.

Maddy a la bonne grace de se montrer penaude.

— Je ne sais pas, admet-elle. Je suis incapable d’expliquer pourquoi j’ai changé d’avis a

son sujet. C’est pourtant le cas. Mon instinct naturel me souffle qu’il mérite une seconde chance. Je
pense vraiment qu’il fait de son mieux. Pour étre honnéte, non seulement je n’ai

pas vu sa voiture devant le bar, mais quand j’y suis allée 1’autre jour pour prendre un verre, j’ai
demandé a Mickey s’il 1’avait vu. Il a répondu que non.

Elle me dévisage toujours. Attentivement. Je soupire.

— Madison, ce n’est pas parce qu’il n’est pas allé au Bear’s Den qu’il a cessé de boire. Ou de faire
pire encore. Si ca se trouve, il s’est juste terré chez lui avec des provisions de whisky et de drogue.
On ignore ce qu’il fait.

Un silence s’installe pendant lequel Madison s’agite.

— Toi, tu ignores ce qu’il fait, lache-t-elle enfin d’un ton hésitant. Parce que tu n’as pas parlé avec lui.
Moi, si.

Cette fois, je lache effectivement mon sandwich, qui tombe dans ma soupe. Mon

estomac, lui, s’effondre a mes pieds.



— Quoi ? m’exclamé-je. Tu m’as menti ? Tu as prétendu que tu ne lui avais pas parlé !

Pour une raison étrange, mes doigts se mettent a trembler alors que j’attends sa réponse, et mon ceceur
bat violemment dans ma poitrine.

Madison a I’air d’hésiter, a présent.

— Je n’ai pas menti. J’ai dit qu’il n’était pas venu au Hill. Or c’est vrai, il n’y est pas venu. En
revanche, il m’a appelée, il y a une semaine ou deux. Apparemment, il a gardé un

ceil sur toi et remarqué que tu continuais a assurer pas mal de services au restaurant, alors il voulait
nous aider.

—1II... quoi ? demandé-je, raide.

Je n’arrive toujours pas a me faire a I’idée de ce nouveau tour qu’ont pris les événements. Ma sceur
glaciale a parlé avec Pax dans mon dos ?

— 1l voulait nous aider, répete-t-elle. Il m’a dit qu’il savait ce que le Hill représentait pour nous, vu
que c’était le réve de nos parents, et il voulait s’assurer qu’on ne le perde pas.

Il a remboursé 1I’emprunt pour les travaux de rénovation, puis il m’a envoyé 1’un de ses conseillers
d’affaires pour discuter. On a concocté un nouveau business plan, et maintenant

le Hill est remis en selle. Apparemment, je devais effectuer certains changements, ce que j’ai fait. Et
puis, toujours apparemment, je devais aussi procéder a certains changements dans ma maniere
d’aborder ma vie personnelle. Par exemple en cessant de juger quelqu’un que je

ne connais méme pas. Je ne savais rien de Pax. Je n’avais aucun droit de te conseiller de rester loin de
lui.

Je suis sidérée, a un point que les mots ne peuvent exprimer. J’ai I’impression que quelque chose est
assis sur ma poitrine, qui me comprime les poumons. Les yeux rivés sur ma sceur, je suis incapable
de respirer.

Je saisis ma bouteille d’eau et en avale une gorgée. Puis une autre.
— Pax a fait quoi ? finis-je par réussir a croasser.
Maddy hoche la téte.

— Il m’a fait jurer de garder le secret. Il ne veut pas que tu sois au courant, il a beaucoup insisté la-
dessus : si un jour tu acceptes de lui donner une seconde chance, ce sera parce qu’il 1’a méritée pour
lui-méme, et pas a cause de ca.

— Tu sais comment il se porte ? murmuré-je. Il va bien ?

De nouveau, Maddy hoche la téte.



— Je suis allée chez lui pour rencontrer son conseiller d’affaires. On a discuté un moment, lui et moi.
Son souci premier, c’était toi. Il voulait s’assurer que tu allais bien. Il se sent vraiment mal de t’avoir
blessée et il craint de ne jamais parvenir a se racheter.

Autrement, il va bien. Il a I’air en bonne santé et il voit le Dr Tyler deux fois par semaine. Il m’a
méme expliqué que son pere et lui retissaient des liens. A mon avis, ce sont d’immenses

pas en avant, Mila.
En effet. Madison n’a pas idée a quel point. Elle n’a pas vu le regard de Pax quand il a

découvert que son pere lui avait tout caché pendant des années. Le sentiment de trahison que j’ai lu
dans ses yeux alors, et qui m’a serré le ventre. Je n’étais pas du tout certaine qu’il soit en mesure de
pardonner a son pere un jour.

— Je ne sais pas ce que je suis censée faire, admets-je enfin dans un souffle.

Je m’effondre sur les genoux de ma sceur et elle passe un bras menu autour de moi.
— Est-ce que tu I’aimes ? me demande-t-elle en me regardant droit dans les yeux.
Sans hésiter, je fais oui de la téte.

— Est-ce qu’il vaut la peine de risquer les souffrances et les efforts ?

Elle écarte les meches qui me retombent sur les joues, son visage est grave et sombre.
De nouveau, j’acquiesce.

— Pax en vaut largement la peine.

— Je savais bien que tu répondrais ¢a, remarque-t-elle en souriant. Alors mon conseil,

petite sceur, c’est d’aller lui parler. Il fait d’énormes efforts, ce que je trouve admirable. Et
respectable. En plus, je sais qu’il t’aime.

Je suis figée. Incapable de bouger. Et je sens littéralement battre mon cceur dans mes oreilles.
— Qu’est-ce que tu attends ? me demande doucement Maddy en me poussant 1’épaule.

Vas-y.

Alors je me léeve.

Le trajet jusque chez Pax ne m’a jamais paru aussi long. Et pourtant, je reste assise dans la voiture,
quelques minutes apres avoir coupé le moteur dans son allée. Danger est garée devant moi, je sais
donc qu’il est la. Alors qu’enfin je patauge dans la neige fondue jusqu’a sa porte, je suis emplie d’un
mélange d’excitation essoufflée et d’immense anxiété.



Et s’il ne voulait plus de moi ? Et si j’avais attendu trop longtemps ? S’il était trop tard ?
Debout sous son porche, je respire profondément a plusieurs reprises.

Profonde inspiration, profonde expiration.

Encore.

Je sonne a la porte, puis je frappe. Et soudain, je suis submergée par le besoin de voir

son visage, de le constater en bonne santé et fort. Et je veux voir ses yeux dénués de toute souffrance.
Mon estomac se serre de plus en plus pendant que j’attends. J’ai I’impression que ¢a dure une éternité
et quand enfin la porte s’ouvre, je suis a bout de souffle.

Pour la premiere fois depuis un mois, Pax est la, devant moi, occupant tout
I’encadrement de la porte.

Il est magnifiquement beau, dans son jean et son vieux tee-shirt. Personne ne porte le style décontracté
comme lui.

Mes genoux se dérobent sous moi.

Il écarquille les yeux en me voyant, mais il maitrise bien vite son expression. Elle est détendue,
maintenant, amicale. Quoique réservée. Clairement réservée.

— Salut, Chaperonnette, dit-il calmement, son regard rivé au mien.

Et il attend que je réplique quelque chose. Apres tout, c’est moi qui suis venue lui rendre visite. Je
déglutis. Je dois me retenir de lui sauter dans les bras.

— Salut.

Oh, mon Dieu ! J’ai mille choses a dire, et je lui sors « salut » ? Je suis vraiment une pauvre fille.
— Je peux entrer ? ajouté-je aussitot.

Pax sourit et me fait signe de la main.

— Bien siir, quand tu veux, tu le sais. Je peux t’offrir quelque chose a boire ? De I’eau,

peut-étre ?

Pourquoi est-ce qu’il est aussi cérémonieux ? J’ai un pincement au cceur. Est-ce que j’ai

attendu trop longtemps ? Est-ce qu’il est passé a autre chose ?

Malgré cette pensée qui me paralyse presque, je parviens a décliner son offre et a le suivre au salon.
En m’asseyant, je balaie la piece du regard. Rien n’a changé dans sa maison. C’est toujours un loft
aéré et moderne, parfaitement rangé et propre. Tout au fond



de moi, je suis soulagée : s’il n’a rien changé chez lui, peut-étre alors que ses sentiments pour moi
n’ont pas changé non plus.

Méme moi, je sais que cette pensée est tout sauf rationnelle. Mais je me raccroche a ce
que je peux.
— Comment vas-tu ? lui demandé-je en fixant mon regard sur lui. Tu te portes bien ?

Il tapote ses longs doigts sur sa cuisse vétue de jean. Il est encore en cours de rétablissement, ¢ca au
moins, c’est évident. Je distingue le muscle dur a travers le tissu et je déglutis.

— Je me porte comme un charme, répond-il en souriant. Je ne vais pas te mentir, ¢ca a

été super dur de me faire a tous ces événements. Mais ca m’a donné de nouvelles perspectives. Et au
cours du mois écoulé, je me suis isolé, en quelque sorte, pour me concentrer sur les choses que je
dois changer. Je voulais m’assurer de te donner une bonne

raison d’étre avec moi.

Il s’arréte.

Et les battements de mon cceur s’arrétent aussi alors qu’il me dévisage. Ses yeux dorés
sont si chaleureux, si vibrants. Comment ai-je pu les trouver froids ?

— J’ai beaucoup réfléchi, Mila. Et tu as eu raison de m’envoyer balader, il y a un mois.

Vraiment. J’ai passé beaucoup de temps a redouter d’avoir tout fichu en 1’air avec toi, que tu ne me
pardonnes jamais. Ou de t’avoir trop fait mal pour que tu acceptes de reposer les yeux sur moi un
jour.

Je m’appréte a I’interrompre, mais il léve une main.

— S’il te platit, laisse-moi juste finir. J’ai réfléchi a ce que j’allais te dire une centaine de fois. Je suis
super heureux d’avoir 1’opportunité de me livrer a toi.

Je ferme la bouche et hoche la téte, ce a quoi il répond par un gentil sourire.

— Mila, je I’ai déja dit, mais tu es la plus belle personne que j’aie jamais vue. Tu es belle a I’intérieur
et a I’extérieur. Je ne mérite pas de t’avoir rencontrée. Je ne te mérite pas, plus généralement.
Pourtant, il n’est rien que je désire davantage qu’étre avec toi. De me réveiller a tes cotés jusqu’a la
fin des temps. Je te suis tellement reconnaissant d’étre restée aupres de moi aussi longtemps. Et tout ce
que je veux savoir a présent, c’est ce que je peux faire pour que tu ne me quittes plus. Tout ce que tu
demanderas, je le ferai. Tout.

Il attend, les yeux cloués aux miens, et je suis submergée par 1’émotion, compléetement

étouffée par elle.



— Je n’ai pas attendu trop longtemps ? finis-je par lui demander.
Pax a I’air surpris.

— Qu’est-ce que tu racontes ? m’interroge-t-il, sidéré. Bien siir que non. Je t’avais dit que je
t’attendrais une éternité s’il le fallait, Mila. Je le pensais vraiment.

Des larmes ruissellent sur mes joues tandis que je me jette dans ses bras. Nous nous enlacons et je me
love contre son torse. Je retrouve son odeur, semblable a celle de 1’air frais. Je 1’inhale, puis il
souleve mon menton et ses lévres viennent rencontrer les miennes.

Alors que je m’abandonne a son baiser, je sais que jamais je ne voudrai me trouver ailleurs que la,
enlacée par les bras de Pax.

C’est ma place.

26

Pax

Mila s’est endormie, recroquevillée sur mes genoux. On est restés couchés sur le canapé

toute la journée, et maintenant que le soir tombe, nous y sommes encore. Elle a la téte posée contre
mon torse, c’est donc avec une extréme délicatesse que je tends la main vers le téléphone, histoire de
ne pas la bousculer et la réveiller.

A voix basse, je commande une énorme quantité de nourriture chinoise a livrer.

Baissant les yeux vers Mila, j’ajoute rapidement un dessert au menu. Elle a besoin de manger, elle a
perdu du poids. Les courbes de son corps qui se moulaient parfaitement dans

mes mains sont devenues trop menues.
Alors que je raccroche, je culpabilise a ce sujet : elle a subi du stress a cause de moi.
L’attention toujours rivée sur elle, j’écarte les meches de son front et regarde ses levres

s’entrouvrir a chaque expiration. C’est I’une de ses particularités que je trouve mignonne comme tout.
(a lui donne un air tellement innocent qu’on dirait une enfant. C’est I’instant

qu’elle choisit pour ouvrir les yeux. Qui s’écarquillent quand elle se rend compte que je suis éveillé.
— Salut, elle murmure en s’asseyant.

Je garde les bras autour d’elle.

— Salut, je lui réponds avec un sourire. Tu as bien dormi ?

Elle hoche la téte, I’air coupable, comme si elle avait honte de dormir en pleine journée.



— Tu en avais besoin, je la rassure. Tu n’as pas pris soin de toi.

Elle est toute penaude.

— J’avais du mal a dormir, elle avoue, sur la défensive.

— Je sais. Moi aussi. Mais maintenant on va mieux dormir, je te le promets.

Elle fixe ses grands yeux sur moi.

— Tes cauchemars ont disparu ?

— Etonnamment, oui. Pour la plupart, du moins. J’en ai fait encore un ou deux depuis

ma séance d’hypnose, mais tres peu. Bien qu’il ait été douloureux de me rappeler, ca a été

vraiment cathartique. Une fois que j’ai commencé a parler de mes probléemes et a les affronter, j’ai
réussi a en mettre certains au repos.

— Tu dois étre sacrément fortiche, alors, elle me dit, répétant mes propres paroles d’il
y a longtemps. Parce que parfois, les problemes refusent de s’endormir.

Je souris.

— Tu as raison. Parfois les probléemes sont des insomniaques venus tout droit de 1’enfer.
Mais les miens se tiennent bien, pour I’instant. Espérons que ca durera.

— Je suis siire que oui, elle répond sur un ton confiant. Parce que tu es trop fort. Tu vas les mettre au
pli.

Elle pose sa téte au creux de mon épaule et je I’attire un peu plus contre moi.

— J’espere que tu es bien installée, je lui annonce, parce que je pense que je ne vais jamais te laisser
quitter mes genoux.

Elle pouffe.

— Tu dis ¢ca maintenant, mais attends que tes jambes s’engourdissent.

— Laisse-moi me soucier de ce détail. Tu ne peses pas plus de dix kilos toute mouillée.
Au fait, j’ai commandé de la nourriture. Tu vas devoir tout manger.

Elle pouffe de nouveau.

— Laisse-moi me soucier de ce détail.

Cela dit, une fois le livreur arrivé, et quand je dois laisser Mila quitter mon giron, elle finit bel et bien



par manger tout ce que je mets dans son assiette. J’essaie de la convaincre d’en reprendre, mais elle
refuse. Je n’insiste pas. J’aurai tout le temps de la nourrir, dorénavant.

— J’ai quelque chose pour toi, je lui annonce tandis qu’on dépose nos assiettes dans le
lave-vaisselle.

Elle se redresse.

— Ah bon ? Je n’ai besoin de rien, tu sais. J’ai tout ce qu’il me faut, maintenant.

Et par la, c’est a moi qu’elle fait référence. Mon cceur se gonfle.

— Moi aussi, j’ai tout ce qu’il me faut, je lui assure. Et toi, tu ne vas jamais t’en aller d’ici, raison
pour laquelle je te donne ca.

Elle me jette un regard curieux alors que je I’entraine a I’étage pour 1’amener devant une porte
fermée.

— Tu me donnes une chambre d’amis ? (Un sourcil arqué, elle se tourne vers moi.) Tu
ne veux plus dormir avec moi ?

— Ouvre la porte, ma jolie.

En souriant, elle tourne la poignée et pousse le battant. Et puis elle reste bouche bée.

J’ai transformé une chambre d’amis en atelier pour elle. Un pan entier est occupé par une baie vitrée
qui donne sur le lac, inondant la piece de lumiere. Deux chevalets, des étageres sur mesure chargées
de tout le matériel possible et imaginable, un espace salon, et j’ai méme fait percer des ouvertures
dans le plafond, pour les nuits de pleine lune.

Mila reste figée.

— Tu ne comptes rien dire ? Le chat a mangé ta langue ?

Lentement, ses levres s’étirent en un sourire malicieux.

— Je croyais t’avoir déja prouvé le contraire, au sujet de ma langue.

Les souvenirs de la nuit passée sur le sol de ma cuisine réveillent mon sexe et je change
rapidement le cours de mes pensées. Chiots morts, nonnes, poisson froid.

Une fois que mon sexe est sous controle, je la tire par la main et la conduis d’étagere en
étagere.

— Je voulais que tu aies tout ce dont tu aurais besoin pour peindre ici, je lui explique.



J’ai oublié quelque chose ?

Elle virevolte de droite et de gauche, regardant autour d’elle.

— C’est incroyable, elle lache dans un souffle. Tu n’as pas oublié un seul détail. Mais ca
doit faire un moment que tu y travailles. Et si... si on n’avait pas réglé notre probleme ?
Derriere elle, je lui passe les bras autour de la taille.

— C’était inenvisageable. L’amour ne meurt jamais, Mila. Et jamais je ne te décevrai a
nouveau. Je t’en fais la promesse.

Je la fais pivoter afin qu’elle pose ses magnifiques yeux verts sur moi.

— Mila, ce fameux jour ou je suis venu a ta boutique, ca a bien failli me briser. Quand

tu m’as répondu « non », je n’étais pas siir de survivre, mais je savais qu’il le fallait. Que je devais
changer, pour moi et pour toi aussi. Et je pense que j’ai réussi. J’y travaille encore...

(Ca va se faire en plusieurs étapes, mais je suis motivé pour consentir a 1’effort. Jusqu’a la fin de ma
vie, s’il le faut. Alors... je vais te le redemander, bébé : reste avec moi. Reste ici dans ma maison. Ca
n’est qu’a cing minutes en voiture de ta boutique, quand tu ouvriras. Et tu pourras utiliser cet atelier
pour tes ceuvres. Je promets d’essayer de ne pas ronfler. Et de penser a rabaisser la lunette des
toilettes. Enfin, le plus souvent possible. Reste avec moi, Mila. S’il te plait. Je ne veux plus jamais étre
séparé de toi.

Elle fixe sur moi ses yeux brillants.

— A une condition.

Je sens mon souffle se figer sur mes levres.

— Dis-moi.

— Que j’aie le droit de te peindre nu chaque fois que j’en ai envie.

Un rire soulagé remonte de ma poitrine et je la prends dans mes bras, écrasant ma bouche sur la
sienne.

— Quand tu veux, je marmonne contre sa peau. En fait, tu peux bien faire tout ce que
tu veux de moi. Nu ou pas.

Elle éclate de rire et je la souleve. Ses jambes s’enroulent autour de ma taille... a leur
place, exactement. Et ses doigts glissent dans mes cheveux.

— Oui, elle me répond, essoufflée. Oui, je veux bien rester avec toi.



Nous roulons au sol, serrés 1’un contre 1’autre, a se respirer mutuellement. La langue de Mila
s’insinue dans ma bouche, son souffle est doux et chaud. Ses mains s’accrochent a moi, m’attirant
plus preés encore.

Elle a les jambes nouées autour de ma taille et je gémis sous ses caresses. Puis mes levres descendent
dans son cou, par-dessus sa clavicule et jusqu’a ses seins. Apres quelques minutes torrides, elle prend
mon visage entre ses mains pour le coller au sien.

Le front pressé contre le mien, elle murmure :

— Je t’aime.

— Je sais, je lui réponds, un grand sourire aux levres, tout contre les siennes.
D’un mouvement rapide, je roule sur moi-méme sans la lacher une seconde, et me

retrouve au-dessus d’elle. Quand je glisse ma main entre ses cuisses, elle se met a haleter au bout
d’une minute. Et a crier mon nom au bout de deux.

Sans cesser de sourire, je la laisse m’attirer a elle et je la pénetre lentement, délicatement.
Le plaisir brut que me procure son contact me tire un rale.

L’amour qui inonde cette piece est incroyable, si prégnant qu’il est quasi palpable. Ca me submerge
compléetement. Je n’avais jamais fait I’amour a une femme avant Mila. Je me contentais de baiser, tel
un animal. Jamais ¢a n’a été aussi... aussi douloureusement doux.

Jusqu’a maintenant.
Chaque fois que je plonge en elle, une immense chaleur m’enfle la poitrine, si forte que

je ne peux bientot plus la contenir. Je serre doucement Mila contre moi, incapable de la relacher ne
serait-ce qu’un instant. Et quand enfin je jouis en elle, je I’enveloppe de mes bras et nous restons
emmeélés I’un a 1I’autre pendant ce qui me semble une éternité, poisseux

et en nage.

— C’était parfait, elle commente d’une voix endormie, tout en jouant avec mes doigts.
— C’est toi qui es parfaite, je rectifie.

Je ferme les yeux. Et peu importe si lui avouer cela fait de moi une mauviette. Car c’est
la vérité.

Elle se pelotonne contre mon flanc et pose la téte sur mon torse. Au bout d’'un moment,

sa respiration devient réguliere alors qu’elle glisse dans le sommeil. Quant a moi, je ne suis pas loin
de dériver aussi.



Ma derniere pensée consciente concerne Mila : elle a tenu sa promesse, elle a chassé mon cauchemar.
C’est grace a elle, si je suis allé consulter le Dr Tyler. Sans cette séance d’hypnose, jamais je ne me
serais rappelé ce qui est arrivé a ma mere. Et jamais je n’aurais réussi a combler le trou que j’avais
dans le cceur.

Jamais je n’aurais été complet.
Tout est I’ceuvre de Mila.
Je ne le lui avouerai jamais, parce qu’elle se contenterait d’agiter la main en disant que

c’est moi qui ai tout géré, que j’ai consenti a faire les efforts nécessaires. Elle refuse toujours de
s’attribuer le moindre laurier. Alors je vais devoir 1’aimer chaque jour de ma vie en guise de
remerciement. Car moi, je sais ce qui est vrai, et c’est suffisant.

Plus jamais je ne me cacherai la vérité.
Elle ne peut plus me blesser.

Epilogue

Douze mois plus tard

Mila

La lettre que je tiens entre mes mains est vieille, jaunie et précieuse. Des larmes me brouillent la vue
tandis que je la lis et je m’essuie lentement les joues.

— 1l s’est passé tant de choses cette année.

Maddy acquiesce.

— Oui, admet-elle en riant. Qui aurait cru que je finirais par aimer Pax ?

Je leve les yeux au ciel.

— Comment faire autrement ? Il est incroyable. Il a accompli tout ce qu’il avait promis
de faire.

Et c’était vrai. Fidele a sa parole, il a continué a voir le Dr Tyler. Les efforts qu’il a consentis pour
changer sa facon d’aborder ses problemes et la communication me rendent extrémement fiere de lui.
Quant a notre relation, elle ne pourrait étre plus saine et épanouie. Il est beau, a I’intérieur comme a
I’extérieur. Il a completement abandonné le whisky et la drogue. La seule chose qu’il consomme
désormais, c’est un peu de vin au diner,

avec moi.

— Je n’en reviens pas qu’il ne boive plus de Jack Daniel’s, commente Madison avec une



touche d’ironie désabusée, tout en secouant la téte. Vraiment, ¢a m’en bouche un coin.
Surtout au moment ou il y a eu toutes ces procédures au sujet de 1’assassin de sa mere.

C’était hyperstressant, et pourtant il n’a jamais flanché. Il n’a pas déconné une seule fois. Il
m’impressionne, sceurette. Sincerement.

Je hoche la téte en songeant a la difficulté qu’ont représentée ces « procédures » pour
Pax.
Leroy Ellison — c’est le nom du facteur qui a violenté Susanna Tate. Les tests ADN 1’ont

prouvé avec un niveau de certitude de quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf pour cent, d’autant que Pax
1’a identifié parmi d’autres personnes, en plus d’avoir décrit son tatouage en forme de serpent sur la
hanche.

Leroy est a présent derriére les barreaux, dans I’attente de son jugement. Selon les avocats de la
famille Tate, le proces ne durera pas longtemps, étant donné que les preuves

sont formelles.

— Et ensuite, son grand-pére qui débarque et qui essaie de se racheter... poursuit Madison. Pax
subissait une telle pression de tous cotés, j’ai vraiment cru qu’il allait craquer.

Mais non.
Je dois admettre que j’ai eu mes moments de doute, moi aussi. Quand William

Alexander est arrivé a la maison du lac, annoncgant qu’il souhaitait parler a Pax, j’ai cru que le grand
déballage allait commencer et que ca ne serait pas beau a voir. Pourtant, Pax et lui ont discuté
calmement jusqu’au bout.

Et au cours de 1’année écoulée, alors que les idées de Pax devenaient de plus en plus claires et moins
obscurcies par ses souffrances passées, il a décidé de s’intéresser a I’entreprise familiale. Un jour, a
la mort de son grand-pere, il la reprendra.

En attendant, il travaille depuis son bureau aménagé a la maison du lac. Il apprend les
affaires et a rencontré son grand-pere plusieurs fois sur place.

Durant I’une de ces rencontres, son grand-pere lui a donné une vieille boite contenant
les lettres que sa mere a écrites a Pax, dés le jour de sa naissance.

Maddy désigne du menton la missive posée pres de moi.

— Qu’est-ce qui se passe avec cette lettre, en fait ?



— Apparemment, quand Paul a déménagé avec Pax pour Chicago, il a laissé derriere lui, dans leur
ancienne maison, un tas d’affaires ayant appartenu a Susanna. Il n’avait pas

le cceur de les jeter. Le grand-pere de Pax a trié tout ca et, ce faisant, il a découvert dans le cabinet de
Susanna une boite remplie de lettres. Je suppose que pendant sa grossesse, sous

I’effet des hormones et des émotions exacerbées, elle avait décidé d’entamer une

correspondance avec Pax, rédigée pour des occasions particulieres de sa vie, au cas ou quelque chose
lui arriverait. Paul raconte qu’il la taquinait sur le sujet, mais qu’elle s’est quand méme obstinée. Avec
le recul, c’était une bonne idée.

— Oh, mon Dieu ! souffle Maddy. Ca me donne la chair de poule. Quelle histoire incroyable !
Je hoche la téte.

— En effet. William les a conservées pour Pax pendant toutes ces années.

— Pourquoi Pax voulait-il que je t’apporte celle-ci ce matin ? demande Maddy,

curieuse.

Je retourne le pli et le brandis afin qu’elle le voie. Elle ne I’a manifestement pas bien observé en me
1’apportant.

Sur I’enveloppe figure I’intitulé suivant : Pour Pax, le jour de son mariage.
Or son mariage, c’est aujourd’hui.

Maddy écarquille les yeux.

— Oh, waouh ! Qu’est-ce qu’elle dit ?

Les doigts tremblants, je relis 1’élégante écriture, a haute voix cette fois, pour que Madison I’entende.
Je m’efforce de ne pas pleurer, car les mots sont magnifiques.

A mon superbe fils,
En te regardant, la, qui fais tes premiers pas dans le jardin pour attraper les

chenilles, je n’arrive pas a imaginer le jour ou tu seras grand, ou tu seras un homme. Je n’arrive pas d
imaginer le jour ou tes toutes petites mains potelées seront devenues de grandes mains fines comme
celles de ton peére et ou tu seras assez grand pour trouver la femme que tu aimes.

Pourtant je sais que ce jour viendra, car ce jour-la arrive toujours. Tu seras grand, fort et beau, et ta
femme aura de la chance de t’avoir. Et toi, tu auras de la

chance de I’avoir aussi. Parce que celle qui saura prendre ton cceur sera forcément



belle et merveilleuse aussi. Vous vous correspondrez en tous points. C’est ’espoir que je nourris pour
toi.

Si tu lis ceci, c’est que je ne suis pas la avec vous. Mais je veux que tu saches

que mon cceur est la. Que mon amour est la. Mon amour continuera toujours a vivre en toi. Et quand tu
porteras tes enfants et tes petits-enfants dans tes bras, mon amour passera de toi a eux, car I’amour
est éternel. Il se perpétue, sans jamais s’éteindre.

Mon superbe fils, je t’aime. Je te souhaite un mariage plein de merveilles, de

rires et d’amour. Tu mérites tout ¢a et bien plus encore. Sache que je suis tres fiere
de I’homme que tu es devenu. Je le sais, méme si tu es encore un enfant. Je le sais
grdce au potentiel que je vois déja dans tes yeux.

Pax, ne sois pas triste que je sois partie. Je crois au paradis, en un lieu merveilleux ou regnent pardon
et amour, et ceci me donne foi dans le fait qu’un jour, je te reverrai. En attendant nos retrouvailles, je
souhaite de tout cceur que ton épouse te rende heureux, t’aime et prenne soin de toi.

Avec tout mon amour,

Pour toujours,

Ta mere

Mes larmes gouttent sur le papier fragile et je I’écarte vivement. Je ne peux pas abimer

cette lettre. Il faut la ranger, la mettre en lieu siir, afin que nos enfants puissent la lire un jour.
L’amour ne meurt jamais.

Cette conviction est devenue notre profession de foi, a Pax et moi. En fait, nous avons

gravé cette phrase sur nos alliances, celles que nous allons échanger aujourd’hui. Et dans sa
magnifique lettre, sa mere fait écho a cette pensée. Sa mere, la femme qui a donné sa vie pour
protéger le fils qu’elle aimait tant.

Et moi aussi, je 1’aime.

Ayant rangé la lettre, j’admets cette vérité tout en ajustant mon voile dans le miroir.

J’aime Pax plus que la vie elle-méme. Comme sa mere, je serais préte a le protéger au péril
de mon existence. Ou que soit Susanna Tate, j’espere qu’elle le sait.

— Ca va ? me demande doucement Madison, me voyant essuyer le maquillage qui a un

peu coulé sous mon ceil.



Je hoche la téte.

— Oui, je vais bien. Cette lettre est si belle, j’espére me montrer a la hauteur de ses attentes me
concernant.

Madison arrange ma robe en souriant.
— Bien siir que oui. Tu es merveilleuse, exactement comme elle a prédit que tu serais.

Une immense chaleur m’envahit et tandis que j’embrasse ma sceur, Tony passe la téte par la porte. Il
porte un smoking... pour me conduire a 1’hotel, en lieu et place de mon pere.

— Tu es préte ? demande-t-il en me présentant son avant-bras.

Je hoche la téte et Madison s’agenouille pour ramasser ma longue traine blanche.
Bien slir que je suis préte.

Je n’ai jamais été plus préte qu’aujourd’hui.

Et alors que nous nous mettons en place a I’entrée de 1’église, cette église que j’ai si souvent vue dans
mes réves, je suis emplie d’un espoir et d’une joie sans limites. L’église ou se sont tenues les
funérailles de mes parents va étre le lieu de mon mariage, parfaite illustration, s’il en fallait une autre,
du fait que la vie est un mélange permanent et varié de bien et de mal. Pax et moi avons traversé de
nombreuses épreuves et nous continuerons, car

ainsi va la vie.

Je contemple Pax et je suis soudain emplie d’un sentiment de paix. Comme pour sa meére avant moi, il
est ma paix désormais. Il est si beau, si grand et fort que j’en ai le souffle coupé.

Je prends mon inspiration.

La musique retentit.

Chacun de mes pas me rapproche un peu plus de lui.

Et quand enfin je le rejoins, ses doigts se mélent aux miens.
Je plonge dans ses yeux, impatiente de devenir sienne.

Je répete mes veeux apres le pasteur, en terminant par :

— Etde t’aimer tous les jours de ma vie.

Et je sais que je le ferai.

Car I’amour ne meurt jamais.

Il ne périt jamais.



Il se perpétue sans jamais s’éteindre.

Jamais.

Note de 1’auteur

Ce livre, je I’ai écrit pour plusieurs raisons.

D’abord, un homme que j’aime consommait de la drogue pour supporter sa vie. Il

n’était pas dépendant, mais a 1’instar de Pax, il marchait sur le fil. S’il n’avait pas décidé de se faire
aider et d’apprendre a gérer le stress de facon saine, il aurait continué a avancer sur un chemin
sombre et autodestructeur qui aurait abouti a une tragédie. Toute ma vie, je serai reconnaissante qu’il
ait choisi cette voie salvatrice, qu’il ait admis son besoin et consenti les efforts nécessaires pour le
régler.

Ensuite, j’avais lu une histoire dans les journaux, il y a des années de cela, qui continuait a me hanter
depuis. C’était celle d’une jeune mere, d’un enfant et d’un intrus. Ils s’étaient retrouvés dans la méme
situation que Pax et sa mére dans mon livre, a cette différence prés que, dans la vie réelle, la jeune
mere et son fils avaient réussi a s’en sortir.

Au fil des ans, cette histoire me revenait régulierement en mémoire et, il y a peu, alors que mon esprit
divaguait comme le fait celui de tout écrivain, je me suis demandé ce qu’il serait advenu du garconnet
si I’intrus avait abattu sa mere. J’ai décrété qu’il aurait préféré vivre dans le déni, a I’abri et bien au
chaud. L’histoire de Pax était née.

C’est vraiment I’histoire d’'un homme qui marche au bord du précipice. Il aurait pu tomber d’un coté
ou de I’autre, dans les ténébres ou dans la lumiere. Et il a choisi d’atterrir sur ses deux pieds, dans la
lumiere, méme si celle-ci est plus dure a supporter et qu’elle demande plus d’efforts. Mon message, a
travers ce livre, s’adresse a quiconque se trouve dans la méme situation, en équilibre précaire. La
lumiere vaut toujours la peine, malgré les difficultés qu’elle impose. Restez forts et vivez dans la
clarté.

L’utilisation de 1’expression « L’amour ne meurt jamais » aussi m’est personnelle. Elle est gravée sur
mon alliance, comme elle 1’est sur celles de Mila et de Pax.

Mes grands-parents sont restés mariés soixante ans. C’étaient deux des personnes les plus sages, les
plus merveilleuses que j’aie eu I’honneur de connaitre. Et I’une des phrases que ma grand-mere avait
I’habitude de me dire, c’était : « L’amour ne meurt jamais, ma chérie. Jamais. »

Et vous savez quoi ? Elle avait raison. Le véritable amour n’a pas de fin. Il se perpétue,
vraiment, sans limite. Méme quand la personne est partie, I’amour subsiste.

L’amour est plus fort que tout. Il peut vous permettre de surmonter des épreuves mieux
que n’importe quoi d’autre. Alors faites-lui confiance, appuyez-vous sur lui. Accueillez-le.

Comptez sur lui.



« L’amour est patient, il est plein de bonté. Il n’est pas envieux, il n’essaie pas de se faire valoir, il ne
s’enfle pas d’orgueil. Il ne fait rien d’inconvenant. Il ne cherche pas son propre intérét, il ne nourrit
pas d’aigreur, il ne trame pas le mal.

L’injustice I’attriste, la vérité le réjouit. En toute occasion, il pardonne, il fait confiance, il espere, il
persévere. L’amour n’a pas de fin. »

Corinthiens 13-4

Enfin, si vous avez apprécié ce livre, guettez 1’arrivée du tome deux de la série, qui s’intitule Tout
contre toi 1. Vous y suivrez les aventures de Madison Hill. En tant qu’ainée des deux sceurs, elle a
assisté a davantage de scenes terribles entre leurs parents, ce qui a causé chez elle des séquelles
qu’elle continue de porter.

— Est-ce que tout le monde est abimé ?

Meéme a mes propres oreilles, mon murmure parait brisé dans la nuit de velours.
Gabriel m’observe, songeur.

— Je crois, oui, répond-il enfin. Chacun a sa facon.

1. If You Leave est le titre original.

BONUS

Scene de la nuit de noces

Scene supprimée : Pax et Mila

Pax

Si je m’écoutais, je la toucherais sans cesse. Peu m’importe notre fatigue et si longue qu’ait été la
journée. J’ai encore envie d’elle. Je sais qu’il va falloir m’habituer : je la désirerai toujours. Cela dit,
c’est une bonne chose, vu qu’a présent nous sommes maries.

— Tu es belle, je bredouille, épuisé.

J’ai la bouche pres de ses cheveux qui sentent la lavande et la vanille quand je les respire. Elle est
appuyée contre mon torse et, tendant la main, elle me caresse lascivement

la joue, les yeux clos.
— Tu dis ca parce que tu veux me baisser mon pantalon, elle me répond d’une voix douce et rauque.

Si belle qu’elle soit, Mila a les traits tirés par la fatigue de la journée. L’épuisement a pris le dessus, et
je me demande depuis quelle heure elle est debout. Je tends la main vers

ses hauts talons et les lui retire, avant de jeter les chaussures sur le plancher de la limousine.



— Tu ne portes pas de pantalon, madame Tate, je lui fais remarquer.

Et ce faisant, je glisse une main sous le long jupon de sa robe de mariée et m’attarde tout en haut de
son bas, a mi-cuisse. Elle se pelotonne contre moi, recroquevillée sur mes genoux tel un chaton.

— Je sais, elle répond. Ca aurait fait bizarre de se marier en jean. Quoique je I’aie envisagé, figure-
toi.

En ricanant, je repousse une meche égarée sur son visage.
Mila est réellement tres belle. Elle a les cheveux enroulés en un chignon lache dans la

nuque, mais la cadence infernale de la journée, en particulier le bal, a laissé s’échapper quelques
boucles. Son maquillage a un peu filé, son rouge a levres rose disparu depuis longtemps... a force
des baisers que je lui ai prodigués. N’empéche, si fatiguée qu’elle soit, elle reste délicieuse.

Et elle est a moi.

— Tu veux faire une sieste pendant le trajet jusqu’a Chicago ? je lui propose, resserrant

mon étreinte autour d’elle.

Dans un frou-frou de tissu, elle pivote au creux de mes bras puis ouvre ses yeux verts sur moi.

— Non. Je veux que tu me dises ou on va. Ca n’est pas juste que la mariée ignore ou elle va passer sa
lune de miel.

Mon rire résonne doucement dans la pénombre. Aussitot, je presse sur le bouton qui déclenche la
fermeture de la vitre de séparation entre nous et le chauffeur de la limousine.

Son regard entendu croise le mien dans le rétroviseur avant que la vitre sans tain le fasse disparaitre.

— Tu es déja au courant qu’on dort cette nuit a Chicago, puis qu’on se leve tot pour prendre notre vol
demain, je lui rappelle. Et tu sais quel genre de vétements tu dois emporter. Qu’est-ce que tu voudrais
savoir de plus ?

— Tout, elle marmonne en tendant sa levre inférieure dans une adorable moue.

Je réprime I’envie de rire. Mila est hilarante quand elle feint le mécontentement. C’est la fille la plus
cool que je connaisse, et c’est I’une des nombreuses choses que j’adore chez elle.

Ses prunelles s’illuminent soudain, ce qui a le don de me mettre aussitot sur mes gardes.
— Quoi ? je lui demande, posant sur elle un regard méfiant.
— Je viens d’avoir une idée fabuleuse, elle répond en passant la main sur la chemise de

mon smoking. Fa-bu-leuse.



Je roule les yeux.
— Raconte. Méme si je parie que je ne vais pas la trouver aussi « fa-bu-leuse » que toi.

Elle pouffe, tout en laissant retomber sa main entre mes cuisses. Du bout des doigts, elle m’effleure la
jambe. Une pointe de désir me parcourt le corps pour affluer vers mon sexe et voiler instantanément
mes pensées. C’est pitoyable, 1’effet qu’un simple contact de cette femme déclenche chez moi.

— OK, j’écoute, je lui dis, me délectant de la facon dont ses doigts me titillent.

— Je pensais bien que tu en viendrais la, elle répond.

Petite maligne !

— J’ai un marché a te proposer, reprend-elle. Je veux essayer de deviner ou on va. Si je

fais une suggestion correcte, tu dois me le dire. Et en échange, en guise de remerciement, je te ferai
quelque chose d’agréable.

Au moment ou le mot « agréable » franchit ses levres, Mila fait glisser sa main sur ma
braguette, ce qui évidemment a pour conséquence de sortir mon sexe de sa torpeur. Putain.
Elle me tient dans la paume de sa main, maintenant.

Au sens propre.

Et elle le sait.

— Bien, je réponds entre mes dents serrées. Si tu es siire de vouloir gacher la surprise...
Pour une fille aussi fatiguée, je trouve que tu t’es bien vite réveillée.

— J’en ai autant a ton service, elle réplique en riant. Du moins pour une partie de ton
anatomie.

A I’extérieur du pantalon, elle appuie sur mon sexe, avant de retirer sa main.
Immédiatement, je regrette son contact. Je me penche vers elle, mais elle écarte un peu

plus la main, tout en me jetant un regard percant. Elle attend que j’accepte les regles du jeu qu’elle a
établies.

— Tu es une vilaine fille. Mais OK, je joue. Pose ta premiere question.
Elle se redresse, I’air triomphant, et me regarde droit dans les yeux.

— Est-ce qu’il fait froid, la ou nous allons ?



— Non, je réponds sans hésiter. Maintenant, j’attends la récompense que m’a value ma
franchise.

Elle pouffe mais s’exécute. Retirant ma veste de smoking, elle déboutonne ma chemise
et souleve mon maillot de corps.

— Je ne comprendrai jamais pourquoi vous, les hommes, vous portez autant de hauts

superposés les uns sur les autres, elle lance, avant de tracer une ligne avec sa langue depuis ma
ceinture jusqu’a mes tétons.

Elle entame ensuite un cercle autour de I’un d’eux, puis leve les yeux sur moi quand elle s’arréte.

— J’ai besoin de mon passeport, ou est-ce que tu m’as demandé de 1’emporter pour brouiller les
pistes ?

Je souris. Facile, celle-ci.

— Tu en auras besoin.

Sans attendre, elle aspire mon téton dans sa bouche, le mordillant tout en passant la langue dessus.
Oh, bon Dieu !

Le renflement au niveau de mon entrejambe se tend un peu plus.

— Tu es une petite renarde, je lui dis tout en caressant son dos.

Sa peau est douce sous mes doigts.

— Question suivante.

— On s’impatiente ? elle demande innocemment en s’écartant de mon torse.

Je secoue la téte.

— Je n’enreviens pas d’étre marié a une femme aussi mesquine.

Elle éclate de rire.

— Bien. Ma question suivante est : on va a Londres ?

— Non, je réponds illico. Et puisque la suggestion est fausse, c’est moi qui ai le droit de
te faire quelque chose.

— OK, admet-elle en haussant les épaules. Ma vie de femme mariée est une horreur.



Tandis qu’elle pouffe, je la penche en arriére pour embrasser la courbe de son cou.
— Abandonne, je murmure contre sa peau. Garde-toi la surprise. Je te promets... tu vas aimer.

Je lui mordille le lobe, avant d’envelopper ses levres des miennes, pour plonger la langue dans sa
bouche. Elle me rend mon baiser avec fievre, m’attirant plus pres d’elle. Je

sens son cceur qui bat contre ma poitrine. Et aussitot je réve que nous soyons peau contre peau. Je me
mets torse nu et passe les mains dans le dos de Mila pour défaire les nombreux

boutons de sa robe.
Elle échappe a mon étreinte, les yeux légerement troublés.
— Pas question, Tate, lache-t-elle, le souffle court. Primo, cette robe compte bien trop

de boutons ; et secundo, je veux savoir ou nous allons. Au moins, donne-moi un indice. Et si tu le
fais...

Elle laisse sa phrase en suspens, mais ses mains prennent le relais.

De ses doigts habiles, elle déboutonne mon pantalon et introduit la main a I’intérieur de mon calecon.
— Si tu le fais, tu seras récompensé.

Alors qu’elle termine sa phrase, elle referme les doigts autour de mon érection, effectue

une légere caresse vers le haut, marque une petite hésitation sur le gland dont elle effleure la pointe,
puis redescend.

Je n’arrive plus a respirer.

— Dis-moi, elle chuchote a mon oreille. Tu sais que tu en as envie.

De nouveau, elle encercle la pointe de ma queue et je serre les dents. Mon souffle reste
coincé au fond de ma gorge.

— Dis-moi, elle insiste.

Ses doigts insistent, eux aussi, et moi, je n’en peux plus. J’ai envie d’arracher mon pantalon et de
m’enfoncer en elle.

— France, je laisse échapper. On va a Paris.
Elle s’interrompt pour me dévisager, les yeux écarquillés et la main figée.
— Tu m’emmenes au Louvre, elle devine.

En tant qu’artiste, Mila a toujours voulu visiter le Louvre. Et quand je réfléchissais aux



destinations possibles pour notre voyage de noces, aux endroits qui la rendraient la plus heureuse, je
savais qu’il nous fallait commencer notre lune de miel a Paris, et nulle part ailleurs.

— Oui, j’acquiesce. C’est la qu’on va débuter notre périple. Mais je ne divulguerai pas la
seconde moitié.

Elle continue a me dévisager pendant plusieurs secondes avant de jeter ses bras autour
de mon cou et elle me serre a m’en étouffer, criant telle une enfant.

— Oh, Ia, la, 1a ! Ne m’en dis pas plus. Oh bon sang ! Je suis surexcitée. Tu savais que
je voulais y aller depuis toujours. Tu es le meilleur mari du monde.

Elle m’embrasse, je I’embrasse aussi, mais bientot je m’écarte.

— Eh bien, montre-moi a quel point je suis un bon mari, je lui dis, un sourire canaille
aux levres. Un marché, c’est un marché, madame Tate.

Elle me rend mon sourire.

— Tu as parfaitement raison. J’ai donné ma parole.

En riant, elle me repousse contre le siege et baisse mon pantalon jusqu’a mes genoux,

pour me saisir de nouveau a pleine main. Je réprime un long soupir. L’étreinte de ses doigts est un
soulagement bienvenu sur ma queue impatiente.

Mila me caresse tout en m’embrassant dans le cou. Je 1’agrippe par les épaules et me délecte de la
perfection avec laquelle elles coincident avec mes paumes.

— Je veux du champagne, elle murmure a mon oreille.

Je lui jette un regard, surpris qu’elle veuille s’interrompre pour un verre, alors que 1’ambiance
commence a s’échauffer. Mais en bon mari obéissant, je tends la main derriére moi vers la bouteille
ouverte, dont je verse une coupe a ma jeune épouse.

Elle me la prend des mains et avale son contenu, avant de me la rendre.
Et ce qu’elle fait ensuite me rend compleétement dingue.
Elle se penche et me prend dans sa bouche sans avoir avalé le champagne.

Haletant, je m’agrippe au siege de la limousine tandis que les bulles dans sa bouche explosent autour
de mon gland.

— Oh, putain ! je lance a nouveau.



Mila leve vers moi des prunelles qui scintillent, tandis que dans sa bouche, le liquide glacé baigne
toujours mon sexe.

— Ou tu as appris a faire ca ? je réussis enfin a lui demander.

Mila avale le champagne, puis elle sourit... sans jamais m’éloigner de ses levres.

— Juste une intuition, elle répond enfin. Tu as aimé ?

— Adoré, je lui assure.

Mais il m’est extrémement difficile de parler, car sa bouche chaude m’échauffe la queue
tandis qu’elle reprend ses va-et-vient.

— Sauf que je crains d’avoir épousé le diable. Je t’aurais vendu mon ame sans méme m’en rendre
compte ?

Elle ricane.
— Non, ton ame est saine et sauve.

Je la souléve au-dessus de moi, si bien qu’elle se retrouve a cheval sur mon bassin, sa robe de mariée
gonflée autour de nous dans une cascade de soie.

— Embrasse-moi, je lui enjoins. Je veux sentir mon gofit dans ta bouche.

Obéissante, elle me tend ses levres. Nos langues se mélent I’une a 1’autre.

— Tu es la femme la plus sexy au monde, je lui dis en passant les mains dans son dos
pour empaumer ses fesses nues.

Et c’est vrai. Mais...

Je léve sur elle un regard ahuri.

— Tu ne portes pas de culotte.

Elle renverse la téte en arriere, hilare. Ma douce et pourtant friponne épouse me sidere.
— Tu t’es mariée sans culotte ?

Mila plonge son regard espiegle dans le mien.

— J’allais t’en parler devant I’autel, mais tu as détourné mon attention en
m’embrassant. Alors j’ai oublié.

Je me rappelle le baiser profond que je lui ai donné, oui, je me le rappelle avec satisfaction.



— Tu le méritais, je lui indique. Surtout maintenant. Putain, si Tony savait a quel point

j’ai déteint sur toi, il me briserait les rotules. Or pour tout te dire, j’aime bien mes rotules telles
qu’elles sont.

Mila rit toujours, apparemment peu inquiete du sort de mes articulations.
— Tony a appris a t’apprécier, elle m’affirme calmement tout en enfouissant de

nouveau son visage dans mon cou. Mais on ne va pas parler de lui maintenant. Je suis assise sur toi,
sans culotte, tu n’as rien d’autre en téte que de discuter ? On a un mariage a consommer, bon sang !

Je manque avaler ma langue.

— Tu veux consommer notre mariage a ’arriére d’une limousine ? je lui demande, incrédule. C’est
comme ¢a que tu veux te souvenir de notre premiere fois en tant que couple

légitime ?
— Voila que tu continues a parler, elle me gronde. C’est tellement nous, ca. On dévale

les rues a I’arriere d’une limousine, avec un toit ouvert sur le ciel nocturne. Allez, fais de moi ta
femme, Pax.

Elle n’a pas besoin de me le demander deux fois.
Mes doigts trouvent le point le plus sensible de son anatomie et je découvre qu’elle est

déja humide. Tres, tres humide. Je déglutis avec peine, puis je la souléve pour I’installer a nouveau a
califourchon sur moi, alors que je glisse mon sexe en elle.

Je grogne et elle avale mon grondement en couvrant ma bouche de la sienne. Elle se balance d’avant
en arriere sur moi, au milieu d’une mer de soie et de dentelle blanches. Et

je ne remarque plus rien que I’immense plaisir qu’elle me donne.
— C’est tellement bon d’étre en toi, je lui marmonne dans le cou.

Je baisse le bustier de sa robe et prends I’un de ses seins dans ma bouche. J’adore sa douceur contre
ma langue, et j’adore la facon dont elle se raidit en réaction.

— Pax, elle murmure. Je t’aime. S’il te plait... Je t’en prie...
— Tu me pries de quoi, mon amour ?
Ma question est rhétorique, je sais tres bien ce qu’elle veut. Je suce son autre téton un

moment, avant de passer la main sous elle pour frotter son clitoris du pouce, en méme temps qu’elle
bouge. Aussitot, elle ferme les yeux et son souffle se fait haletant.



— Oui, elle soupire. C’est ¢a que je veux.
— Je sais, je lui dis doucement.

Quelques petites minutes plus tard, elle jouit sur mes doigts avec un léger frisson. Je ferme les yeux
pour mieux apprécier 1’instant, avant de la suivre de mon propre orgasme. Je

me répands en elle, m’émerveillant a 1’idée de jouir dans mon épouse. Mon épouse. Elle est
mienne pour le restant de nos jours.

Je retiens son corps tremblant quelques secondes, puis elle s’effondre contre mon torse,

sa robe toujours retroussée jusqu’a la taille.

— Je t’aime, elle chuchote, ses levres pressées contre mon pouls.

Mon ventre se serre et je prends une brusque inspiration. Cette femme est trop bien pour étre réelle, et
chaque jour de notre vie, je vais me rappeler la chance inouie qui est la mienne.

— Je t’aime aussi, Mila.

Ma voix est épaisse, a cause du nceud qui vient de se former au fond de ma gorge, et dont je n’arrive
pas a me débarrasser.

— Nous sommes officiellement mari et femme, maintenant, elle fait remarquer.

Ses yeux se ferment.

— Oui, j’acquiesce. Tu ne peux plus te débarrasser de moi.

— Hmmm.

Elle dérive vers le sommeil. Je la garde entre mes bras, contre mon torse, jusqu’a ce que
nous traversions le pont qui mene dans Chicago et que le bruit et les lumiéres de la ville la réveillent.
— On est déja arrivés ? elle s’étonne en se redressant pour rajuster sa robe.

Je lui souris.

— Tu as dormi pendant presque tout le trajet.

— Pas tout le trajet, elle précise en agitant les sourcils d’un air canaille.

Je ne peux réprimer un large sourire, tandis que je lui tends ses chaussures que j’avais
jetées au sol.

— Et puis, elle ajoute, j’avais besoin d’une sieste reconstituante. C’est notre nuit de noces, vois-tu, on



ne va pas beaucoup dormir.
— J’espere bien.
La limousine s’engage avec souplesse dans 1’allée qui conduit a notre hotel. Un portier

vient nous ouvrir et j’aide Mila a sortir de la voiture. Elle s’empétre dans le bas de sa robe mais je la
rattrape sans difficulté, avant de la soulever dans mes bras.

— Ce sera plus facile comme ¢a, je lui indique, roulant des yeux quand elle exige que je
la repose au sol. Fais-moi confiance.
Alors je la porte a travers 1’entrée toute en marbre de 1’hotel, sans la relacher pendant

I’enregistrement ni dans 1’ascenseur qui nous emmene au trentieme étage. Peu nous importent les
regards amuseés des gens que nous croisons, Mila enfouit le visage dans mon cou.

— Je crois que je vais te laisser me porter partout... pour le restant de nos jours, elle m’annonce
pendant que je me dépatouille avec la serrure de notre porte.

— Je crois que ce sera bon pour muscler le haut de mon corps, je réponds en riant.
Elle me tape sur 1’épaule quand je la repose.

— Je plaisante. Tu peses, quoi ? Deux kilos ?

Pivotant sur elle-méme, Mila découvre notre suite. La bouteille de champagne dans son

seau a glace au chevet de I’immense lit, les roses disposées un peu partout, la lumiere scintillante des
cinquante bougies blanches. Des pétales de roses parsement le lit, puis dessinent un chemin jusqu’a la
baignoire, ou des pétales roses flottent aussi sur 1’eau fumante.

— Waouh ! elle souffle en se tournant vers moi. Tu as fait préparer tout ¢a ?
Je I’attrape par le bras et 1’attire a moi.
— Je peux me montrer romantique. C’est notre nuit de noces, il est normal que tu aies

des fleurs et des bougies. Et je sais que tu dois étre épuisée, alors j’ai demandé qu’un bain chaud
t’attende. Le chauffeur de la limousine les a avertis que nous arrivions.

Elle secoue la téte.
— Tu es incroyable, elle murmure en se haussant sur la pointe des pieds pour
m’embrasser. Vraiment.

Tout en me donnant son baiser, elle remarque la petite boite blanche posée pres de son



oreiller. Elle interrompt notre étreinte pour partir enquéter.
— C’est quoi ? elle demande, curieuse, en ramassant I’écrin.

Sans attendre de réponse, elle I’ouvre et y découvre un collier en argent que j’ai fait créer
spécialement pour elle. Deux disques d’argent suspendus a une chaine délicate. Sur celui du haut, on a
gravé L’AMOUR et sur celui du bas NE MEURT JAMAIS. Et juste au-dessus, une perle de culture.
Une larme s’échappe des paupieres de Mila quand elle se retourne vers moi.

— Tu es parfait. Tu t’en rends compte ?

— C’est ce qu’on me dit souvent, je réponds ironiquement.

Je sors le collier de sa bofte et I’attache autour de son cou.

— Je sais que tu n’aimes pas les bijoux trop voyants, alors j’ai pensé que tu apprécierais
celui-ci. Il est simple et...

— C’est tout nous, elle complete a ma place. C’est exactement nous. Je t’aime, Pax.

Tout ca, c’est... parfait.

Elle noue les bras autour de mon cou et je I’attire a moi. Nous restons ainsi enlacés devant le balcon,
a observer les lumieres de la ville et les eaux du lac Michigan qui viennent s’écraser sur le rivage a
nos pieds.

Au bout d’un moment, je m’écarte et lui dépose un baiser sur le front.

— Pourquoi n’irais-tu pas prendre ton bain, avant que 1’eau refroidisse ? Je sais que tu
es fatiguée.

— C’est vrai, elle admet. Mais pas trop fatiguée. Quand je sors du bain, tu ferais mieux
d’étre prét, monsieur Tate.

Je lui offre mon sourire le plus confiant.

— Je suis toujours prét.

Son sourire a elle est fripon, et sexy en diable.

— Alors en attendant, fais sauter le bouchon de cette bouteille de champagne. J’ai quelques idées sur
la facon dont nous pourrions le boire.

Ma respiration se bloque dans ma gorge tandis que Mila tourne les talons et se dirige vers la salle de
bains. Je me rue sur le champagne, si pressé que je manque me rompre le cou. Je lui en verse une
coupe en me demandant ce qu’elle peut bien avoir en téte, cette fois.



Et c’est I’une des choses que j’aime le plus chez ma jeune épouse. Elle ne cesse de me surprendre.
Notre vie ensemble promet d’étre étonnante.
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