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Remerciements

J’ai	toujours	tant	de	gens	à	remercier	et	si	peu	d’espace	pour	le	faire.	Mais	je	vais	tout

de	même	essayer.

Je	ne	vais	pas	nommer	celui	qui	m’a	inspiré	Pax,	parce	qu’il	ne	le	souhaiterait	pas.	En

revanche,	je	veux	le	remercier.	D’être	fort	et	de	faire	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	lui-même	et	ne	pas
hésiter	à	l’admettre.	Je	l’aimerai	toujours.

M.	Leighton,	merci	d’être	toujours	là	pour	moi,	quelle	que	soit	l’heure,	quel	que	soit	le

lieu.	Une	fille	ne	peut	espérer	avoir	mieux	que	toi	auprès	d’elle,	et	je	remercie	le	ciel	de	t’avoir	mis
sur	mon	chemin.	Je	t’aime.

Autumn,	de	The	Autumn	Review,	je	t’adore.	Merci	de	me	convaincre	par	tes	mots	de	m’écarter	des
corniches,	de	me	parler	de	façon	rationnelle	quand	je	suis	au	bord	de	la	crise	de	panique.	Merci	d’être
une	si	bonne	oreille	et	d’être	si	proche	de	moi.	Tes	idées,	tes	conseils	sont	toujours	pile	ce	qu’il	me
faut.	J’ai	de	la	chance	de	t’avoir.

Fisher	Amelie.	Je	t’aime.	Tu	as	traversé	une	année	difficile,	et	pourtant	tu	as	réussi	à	t’en	sortir	avec
la	douceur	dont	tu	as	toujours	fait	preuve.	J’admire	beaucoup	cette	faculté	chez	toi,	et	je	remercie	le
ciel	que	tu	sois	qui	tu	es	et	que	tu	fasses	partie	de	ma	vie.



Kelly	Simmon	!	Tu	es	génialement	incroyable.	Je	suis	une	veinarde	de	t’avoir	trouvée	et

que	tu	aies	bien	voulu	m’embarquer	avec	toi.	Tu	es	tout	simplement	le	meilleur	agent	de	tous	les
temps.

Mes	grands-parents	ne	sont	plus	là,	mais	je	souhaiterais	quand	même	les	remercier.	Ils

sont	responsables,	en	grande	partie,	de	la	personne	que	je	suis	aujourd’hui.	Ils	croyaient	en	la	valeur
de	l’exemple	–	et	quel	exemple	ils	m’ont	donné.

Mes	enfants.	Merci	d’être	vous.	De	me	faire	rire	et	pleurer	et	de	me	montrer	ce	qu’est	l’amour	le	plus
pur.	Je	vous	aimerai	toujours	et	plus	encore.

Mon	mari.	Je	ne	sais	même	pas	quoi	dire.	Tu	es	vraiment	la	meilleure	moitié	de	moi.	Tu

me	soutiens,	me	laisses	pleurer	sur	ton	épaule,	tu	me	fais	rire.	Je	serais	perdue	sans	toi.	Si	tu
apprenais	à	cuisiner,	tu	serais	parfait.	Je	plaisante.	Plus	sérieusement,	je	t’aime	plus	que	je	ne	peux
l’exprimer	et	plus	que	les	mots	ne	peuvent	le	dire.	L’amour	ne	meurt	jamais.	Nous	l’avons	déjà
prouvé	cent	fois,	j’ai	hâte	de	le	prouver	encore	une	bonne	centaine	de	fois	avec	toi.

Merci	à	toute	l’équipe	de	Hachette.	Merci	de	m’avoir	prise	à	bord	et	d’avoir	choisi	If	You	Stay	parmi
la	masse	de	romans	existants.	Je	suis	incapable	de	décrire	la	folle	aventure	que	ça	a	été.

Et	enfin…	mes	lecteurs	!	Merci,	merci	beaucoup	de	lire	mon	travail.	Merci	pour	vos	mails,	vos
messages	sur	Facebook,	vos	tweets.	J’ai	tellement	de	chance	de	vous	avoir.	C’est	grâce	à	vous	que	je
fais	ce	que	je	fais.

À	tous	ceux	qui	ont	un	jour

trouvé	du	réconfort	dans	l’oubli.
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—	Pax.

Je	ne	saurais	dire	avec	certitude	si	la	fille	a	vraiment	prononcé	mon	nom.	Sa	voix	étouffée	est	quasi
inaudible,	et	donc	difficile	à	comprendre.	En	grande	partie	parce	qu’elle	a	ma	bite	dans	la	bouche.

Bien	calé	contre	le	cuir	noir	du	siège	de	ma	voiture,	je	pousse	encore	un	peu	plus	sur	sa

tête,	l’encourageant	sans	un	mot	à	m’avaler	plus	profondément.

—	Tais-toi	et	suce.

Je	ferme	les	yeux	et	j’écoute.	Les	bruits	de	succion	et	de	la	salive	qui	lui	coule	aux	commissures	des
lèvres.	En	frottant	contre	ma	fermeture	Éclair	baissée,	sa	joue	produit	un	son	feutré.	À	intervalles
réguliers,	la	fille	lâche	un	gémissement.	Pourquoi,	je	ne	sais	pas.

Elle	ne	retire	rien	de	tout	ça.	La	main	sur	sa	tête,	j’appuie,	j’appuie.	Je	guide	ses	mouvements	et	sa



cadence.	J’entortille	mes	doigts	dans	les	cheveux	à	la	base	de	son	cou,	je

les	tire	et	je	les	relâche,	puis	je	tire	à	nouveau.

Elle	gémit	encore.

Je	ne	sais	toujours	pas	pourquoi.

Je	m’en	fiche	toujours	autant.

Je	suis	complètement	stone.

Je	n’ai	aucune	idée	de	son	prénom.

À	l’exception	de	l’instant	présent,	tout	est	dans	le	brouillard.	J’oublie	le	ressac	du	lac	Michigan	sur	la
droite	et	les	moteurs	des	voitures	sur	l’autoroute,	à	quelques	kilomètres	de	là.	Je	bloque	les	lumières
de	la	ville.	Je	fais	abstraction	du	silence	qui	bourdonne	à	mes	oreilles	et	de	la	pensée	qui	me	traverse
l’esprit	:	quelqu’un	pourrait	passer	pas	loin	et	nous	voir.	Non,	il	n’y	a	personne	sur	la	plage,	pas	à
vingt-trois	heures.	Et	puis	de	toute	façon,	je	m’en	contrefous.

Car	là,	je	suis	tout	entier	focalisé	sur	cette	pipe.

Je	sais	déjà	que	je	ne	suis	pas	près	de	jouir,	mais	je	ne	le	lui	dis	pas,	parce	que	je	ne	veux	pas	qu’elle
arrête.	Pas	encore.	Je	la	laisse	continuer	quelques	minutes	de	plus,	et	je	la	repousse.

—	Fais	une	pause.

Je	me	réinstalle	sur	mon	siège,	sans	prendre	la	peine	de	remballer	le	matos.	Lâchant	un	bruyant
soupir,	je	profite	de	la	brise	agréable	pour	me	détendre.	La	fille	se	tourne	vers	le	rétroviseur	dans	un
effort	pour	redonner	contenance	à	son	visage	en	vrac.

—	Attends,	je	lui	intime.	Attends	une	minute.

Elle	me	jette	un	regard	perplexe,	son	rouge	à	lèvres	étalé	autour	de	la	bouche.	Je	souris.

—	Je	sais	que	tu	en	veux,	dis-je	en	sortant	une	petite	fiole	de	la	poche	de	ma	veste.

Je	fais	tomber	quelques	comprimés	de	cocaïne	sur	un	petit	miroir	posé	sur	le	tableau	de

bord	et	les	écrase	à	l’aide	d’une	lame	de	rasoir,	dont	je	me	sers	ensuite	pour	dessiner	deux	lignes
droites.

Je	lui	tends	une	petite	paille.	À	présent,	c’est	elle	qui	sourit	de	sa	bouche	tordue	de	clown.

Elle	sniffe	sa	ligne,	tousse,	puis	sniffe	encore.

Ensuite	elle	se	cale	dans	son	siège	et	renverse	la	tête	en	arrière,	attendant	que	la	drogue	commence	à
produire	son	effet.	Le	regard	vide,	elle	me	rend	la	paille.	Je	marque	un



temps	d’arrêt.

J’y	suis	allé	fort,	aujourd’hui,	plus	encore	qu’à	mon	habitude.

Dans	tous	les	domaines.

Mais	pour	une	raison	que	j’ignore,	le	besoin	est	puissant	de	m’enfoncer	dans	l’obscurité.

Plus	que	d’habitude.	Et	c’est	par	des	jours	comme	celui-là	qu’il	me	faut	du	lourd.	Saisissant	la	paille,
je	m’envoie	ma	ligne,	j’inhale	la	poudre	qui	ne	manque	jamais	de	m’emporter	ailleurs.	Quand	je	ne
peux	plus	compter	sur	rien	d’autre,	il	me	reste	toujours	la	coke.

Immédiatement,	la	brûlure	familière	m’engourdit	la	gorge.	Et	le	vide	se	répand	à	travers	le	reste	de
mon	corps,	paralysant	mes	sens	tandis	qu’il	se	faufile	jusqu’à	mon	cœur.

Je	sens	mes	veines	se	gonfler	sur	son	passage,	mon	sang	qui	pulse	vite	et	fort,	apportant	l’oxygène
jusqu’à	mes	doigts	engourdis.

Putain	que	j’aime	ça	!

J’adore	la	façon	dont	la	coke	paralyse	tout,	sauf	mon	attention.	J’adore	comme	elle	décuple	ma
conscience	tout	en	plongeant	le	reste	dans	une	pénombre	ankylosée.

C’est	là	que	je	me	sens	bien.	Quand	je	flotte	au	sein	de	ce	rien,	de	cette	obscurité.

Grâce	à	la	coke,	c’est	facile	d’exister	dans	le	néant.

Je	passe	les	doigts	sur	les	restes	de	poudre	et	les	essuie	le	long	de	mon	érection,	avant

d’attraper	la	fille	par	la	nuque.	J’appuie	sa	tête	sur	mon	sexe	et	elle	ouvre	la	bouche	sans	rechigner.
Elle	n’agit	manifestement	pas	contre	son	gré.	Elle	est	là	où	elle	veut	être.

Surtout	maintenant	que	j’ai	nourri	sa	dépendance.

Surtout	maintenant	qu’elle	peut	lécher	sa	chère	poudre	sur	mon	membre.	Si	elle	gémit,

cette	fois	je	veux	bien	croire	qu’elle	en	retire	quelque	chose,	elle	aussi.

—	Finis-moi,	je	lui	ordonne.

Je	lui	caresse	le	dos	pendant	qu’elle	bouge	la	tête,	et	je	ne	sens	plus	mes	doigts.

Elle	s’agite	quelques	minutes	de	plus	et	puis,	sans	prévenir,	je	lui	jouis	dans	la	bouche.

Elle	ouvre	grands	les	yeux	et	essaie	de	reculer	alors	que	mon	sperme	dégouline	sur	ses	lèvres,	mais
je	la	maintiens	fermement	par	la	nuque,	jusqu’à	ce	que	mon	sexe	arrête	de	pulser.

—	Avale,	je	lui	indique	poliment.

Ses	yeux	vides	s’écarquillent,	mais	elle	obtempère.



Je	souris.

Malgré	un	haut-le-cœur,	elle	ne	bouge	pas.

—	Merci,	je	lui	dis,	toujours	aussi	poliment.

Et	puis	je	me	penche	par-dessus	elle	pour	débloquer	la	portière	côté	passager,	qui	s’ouvre	dans	un
craquement	–	preuve	que	les	voitures	étaient	encore	constituées	d’acier,	en

1968.	Sortant	mon	portefeuille,	j’en	tire	un	billet	de	vingt	défraîchi.

—	Va	t’acheter	quelque	chose	à	manger.	T’es	vraiment	trop	maigre.

Elle	a	la	silhouette	des	accros	à	la	coke.	Le	genre	bien	trop	maigre	pour	être	honnête.

C’est	le	revers	de	la	médaille.	La	coke,	c’est	efficace	pour	planer,	mais	ça	tue	l’appétit.	Si	tu	ne	te
forces	pas	à	manger,	tu	commences	à	perdre	du	poids	et	tu	ne	ressembles	plus	à	rien.

Cette	fille	n’en	est	pas	là.	Pas	encore.	Elle	n’est	pas	moche.	Mais	pas	jolie	non	plus.	Elle	a	surtout	un
air	endurci.	Des	cheveux	brun	terne,	des	yeux	bleu	pâle.	Un	corps	sans	relief,

maigre	comme	un	clou.	À	prendre	ou	à	laisser.

Je	laisse.

Elle	me	jette	un	regard	furieux	tout	en	s’essuyant	la	bouche.

—	Ma	voiture	est	en	ville.	Tu	vas	même	pas	m’y	ramener	?

Je	la	dévisage	et	remarque	que	trois	images	différentes	d’elle	se	superposent	en	une	seule,	très	floue.
Je	tente	de	faire	la	mise	au	point,	de	me	concentrer	mieux.

Raté.	Toujours	trois.

—	Je	peux	pas,	lui	réponds-je	en	laissant	lourdement	retomber	ma	tête	contre	le	siège.

Je	suis	trop	défoncé	pour	conduire.	De	toute	façon,	c’est	pas	bien	loin.	C’est	quand	même	pas	ma
faute	si	tu	portes	des	godasses	de	pute.	Enlève	tes	talons	hauts,	tu	marcheras	mieux.

—	Tu	sais	quoi	?	T’es	vraiment	un	enfoiré,	Pax	Tate,	crache-t-elle.

Sur	ce,	elle	ramasse	son	sac	à	main	au	sol	et	claque	la	portière	aussi	fort	que	possible,

provoquant	un	tremblement.	«	Danger	».

Oui,	j’ai	donné	un	nom	à	ma	voiture.	Une	Dodge	Charger	de	1968	comme	neuve	mérite

bien	ça.

Et	oui,	je	me	fous	que	cette	petite	garce	défoncée	à	la	coke	me	prenne	pour	un	salaud.



Je	suis	un	salaud.	Pas	la	peine	de	le	nier.

La	preuve	?	Je	n’arrive	même	pas	à	me	rappeler	son	prénom,	alors	que	celui	de	ma	voiture	m’est
revenu	sur-le-champ.	Peut-être	que	je	m’en	souviendrai	demain	matin,	peut-

être	pas.	Peu	m’importe,	au	fond.	Car	elle	reviendra	me	trouver.	Elle	revient	toujours.

Parce	que	j’ai	ce	qu’elle	veut.

Je	retire	ma	veste	et	la	pose	sur	le	siège	passager,	remontant	ma	braguette	tout	en	regardant	la	fille
s’éloigner	d’un	pas	lourd.	Alors	j’ouvre	ma	portière	et	je	laisse	pendre	à	l’extérieur	un	de	mes	pieds
bottés	de	noir.	La	brise	froide	caresse	mon	corps	surchauffé.	De	quelque	côté	que	se	porte	le	regard,
la	côte	est	déchiquetée,	sauvage	et	assaillie	par	les	vagues.	Et	si	vaste	que	je	me	sens	tout	petit.	La	nuit
est	d’un	noir	d’encre	et	le	ciel	presque	sans	étoiles.	Le	genre	de	nuit	où	un	mec	peut	aisément
disparaître	dans	les	ténèbres.	Le	genre	de	nuit	qui	me	convient	tout	à	fait.

Bien	calé	contre	l’appuie-tête,	je	laisse	la	voiture	tournoyer	autour	de	moi.	J’ai	la	sensation	que	ce
siège	est	l’ancre	qui	me	retient	au	sol.	Sans	lui,	je	dériverais	dans	l’espace	et	personne	ne	me	reverrait
jamais.

L’idée	n’est	pas	désagréable.

Sauf	que	la	voiture	tournoie	trop	vite.	Même	dans	mon	état,	je	sais	que	ça	va	trop	vite.

Ce	n’est	pas	pour	autant	que	je	m’en	inquiète,	cela	dit.	Je	me	contente	de	sortir	ma	fiole	pour	prendre
quelque	chose	qui	va	ralentir	le	mouvement.	Ma	fiole,	c’est	un	peu	un	chapeau	de	magicien.	Il	y	a	de
tout,	là-dedans.	Tout	ce	dont	j’ai	besoin,	rapide	ou	lent,	bleu	ou	blanc,	gélule,	comprimé	ou	rock.	J’ai.

J’avale	la	pilule	avec	une	gorgée	de	whisky,	dont	je	ne	ressens	même	pas	la	brûlure	quand	elle
descend	le	long	de	ma	trachée.	Je	prends	un	instant	pour	constater	que	la	vitesse	est	devenue	folle.	Le
monde	bascule	et	tout	sombre	dans	un	flou	complet	autour	de

moi.	Je	devrais	prendre	un	autre	comprimé,	peut-être	même	deux.	Je	les	mets	dans	ma	bouche	et	avale
une	autre	gorgée	de	Jack	avant	de	jeter	la	bouteille	au	sol,	côté	passager.

Et	je	me	rends	compte	que	j’ignore	si	j’ai	revissé	le	bouchon.

Et	puis	je	me	dis	que	je	m’en	fous.

Le	brouillard	de	la	drogue	altère	ma	vue,	les	gris	et	les	noirs	se	mettent	à	tourbillonner

ensemble.	Alors	je	ferme	les	yeux	pour	ne	plus	les	voir.	J’ai	encore	l’impression	de	bouger,	comme
si	la	voiture	était	devenue	une	toupie	impossible	à	arrêter.

La	nuit	m’engloutit	et	je	suis	propulsé	dans	les	ténèbres,	loin,	au-delà	des	nuages	dans

le	ciel	nocturne.	Je	traverse	les	étoiles,	je	croise	la	lune.	En	passant,	je	tends	la	main	et	je	la	touche	du
doigt.



Je	ris.

Du	moins,	je	crois.

Difficile	à	dire,	à	ce	stade.	Je	ne	distingue	plus	ce	qui	est	réel	de	ce	qui	ne	l’est	pas.	Et	c’est	justement
ça	que	j’aime.

2

Mila

J’adore	la	nuit.

J’aime	tout,	dans	la	nuit.

J’aime	la	façon	dont	la	noirceur	cache	des	choses	que	je	ne	voudrais	peut-être	pas	voir,

tout	en	mettant	en	valeur	des	choses	que	je	ne	verrais	pas	à	la	lumière	du	jour.	J’aime	les	étoiles	et	la
lune	et	cette	humidité	veloutée	sur	ma	peau.	J’aime	la	façon	dont	le	lac	Michigan	devient	sombre	dans
l’obscurité	et	scintille	sous	la	lune	telle	une	surface	en	onyx.

J’éprouve	toujours	comme	une	sensation	de	danger,	c’est	peut-être	aussi	ce	qui	me	plaît.

Posant	le	pied	sur	le	sable	meuble	et	humide	de	la	plage,	j’agrippe	mon	appareil	photo.

La	brise	est	toujours	fraîche,	ici,	mais	c’est	parce	que	l’air	vient	du	lac	qu’il	est	froid.	Hiver	comme
été,	l’eau	est	toujours	glaciale.	À	croire	que	Dieu	y	a	versé	un	grand	verre	de	glaçons.	Je	serre	mon
pull	un	peu	plus	fort	autour	de	moi,	puis	je	regarde	encore	une	fois

par	la	lunette.

La	lune	est	pleine,	ce	soir.	Elle	est	suspendue	tout	au	bord	de	l’horizon,	juste	à	l’endroit	où	l’eau
rencontre	le	ciel.	Elle	a	une	teinte	rougeâtre,	comme	on	en	voit	rarement.	Les	marins	appellent	ça	la	«
lune	de	sang	»,	et	je	comprends	aisément	pourquoi.	Elle	est	à	la	fois	éthérée	et	belle.	Obsédante,	en
fait.	C’est	pour	elle	que	je	suis	ici	ce	soir.

Je	commence	à	prendre	des	photos	–	à	genoux,	debout,	puis	à	genoux	de	nouveau.

Un	large	ruban	de	brouillard	flotte	devant	elle,	qui	la	cache	en	partie	et	me	coupe	le	souffle	:	je	n’ai
jamais	vu	d’image	plus	parfaite.	Ça	fera	un	tableau	incroyable.	Et	la	photo,	une	fois	encadrée,	rendra
très	bien	elle	aussi.	Peu	importe	le	support,	puisque	j’ai	des	acheteurs	pour	les	deux.

Je	prends	une	bonne	centaine	de	clichés	avant	d’être	complètement	satisfaite	de	la	lumière,	de
l’éclairage	et	de	l’angle.	En	rangeant	l’appareil	dans	sa	sacoche,	j’inspire	une	profonde	goulée	de
l’air	frais	et	vif	du	lac	et	profite	du	trajet	retour	sur	la	plage.	J’aime	sentir	mes	pieds	s’enfoncer	dans
le	sable	épais	et	je	prends	garde	à	ne	pas	trébucher	contre	quelque	morceau	de	bois	échoué	sur
l’immense	étendue	argentée.

La	nuit	est	idéale	pour	laisser	dériver	mes	pensées.	L’atmosphère	est	si	calme,	le	silence



absolu.	Même	les	mouettes	sont	endormies,	il	n’y	a	donc	personne	pour	déranger	ma	solitude	pleine
et	entière.

Tandis	que	la	brise	souffle	dans	mes	cheveux	et	me	dégage	le	visage,	je	passe

machinalement	en	revue	la	liste	des	tâches	qui	m’attendent	au	studio,	et	les	commandes	à	passer
demain	pour	réassortir	mon	stock	de	fourniture.	Je	me	demande	aussi	si	j’ai	bien	pensé	à	fermer	ma
porte	à	clé,	même	si	un	oubli	ne	serait	pas	très	grave.

Dans	une	ville	plus	grande,	je	devrais	accorder	bien	plus	d’attention	à	ce	genre	de	détails	et	surtout	ne
pas	me	promener	ainsi	seule	en	pleine	nuit.	Mais	ici,	à	Angel	Bay,	je	suis	en	parfaite	sécurité.	Le	taux
de	criminalité	est	semblable	à	celui	d’une	petite	ville	des	années	1950,	c’est	dire.	Le	crime	le	plus
pendable,	par	ici,	ce	sont	les	touristes	qui	le	commettent	en	marchant	sur	la	chaussée	au	plus	fort	de	la
saison.

Parvenue	au	sommet	du	monticule	de	sable	qui	délimite	le	parking	où	j’ai	laissé	ma	voiture,	j’ai	la
surprise	de	découvrir	un	véhicule	noir,	modèle	ancien	et	peinture	rutilante,	garé	face	au	lac.	Il	n’y
était	pas	tout	à	l’heure,	quand	je	suis	arrivée.

Je	pousse	un	soupir.	C’en	est	fini	de	ma	solitude,	mais	honnêtement,	ça	m’importe	peu.

Je	partais,	de	toute	façon.

Je	renfile	mes	chaussures	et	traverse	le	trottoir	pour	rejoindre	ma	voiture	mais,	ce	faisant,	je
remarque	la	portière	grande	ouverte	de	l’autre	véhicule.	D’où	je	suis,	j’entends	même	la	sonnerie	qui
l’indique.	Apparemment,	la	clé	est	encore	sur	le	contact.

Bizarre.	Je	m’immobilise	pour	observer	la	voiture	isolée.

J’hésite,	vu	qu’il	fait	sombre	et	que	je	suis	seule.	Mais	le	son	insistant	qui	signale	la	portière	ouverte
m’attire.	Reste	à	espérer	que	son	propriétaire	n’est	pas	un	serial	killer.	Les	doigts	serrés	autour	de
mon	téléphone	portable,	dans	ma	poche,	comme	si	cela	pouvait	me

protéger	du	danger,	je	m’approche	en	évitant	de	songer	au	ridicule	de	cette	dernière	pensée.	Une	botte
noire,	qui	a	manifestement	vécu,	pendouille	par	la	portière.	Immobile.

En	temps	normal,	je	ne	serais	pas	particulièrement	alarmée	par	la	situation.	Je	me	dirais	que	le
propriétaire	de	la	botte	noire	est	endormi.	Sauf	que	là,	j’ai	l’impression	que	quelque	chose	cloche.
Une	ambiance	sinistre,	presque	tangible,	plombe	la	scène	tel	un	nuage	noir.	Je	connais	peu	de	gens
capables	de	dormir	avec	une	telle	sonnerie	agaçante	à

proximité.

Tout	doucement,	je	me	dirige	vers	la	voiture	et	j’en	scrute	l’intérieur,	tout	en	me	couvrant	la	bouche
d’une	main.	Une	odeur	de	vomi	envahit	l’atmosphère,	dont	je	perçois	bientôt	l’origine.	Le	gars	assis
sur	le	siège	conducteur	est	inerte	dans	une	mare	de	vomi	rouge-orangé.	De	sa	bouche	ouverte	partent
des	filets	de	bave	et	des	restes	de	vomi	qui	s’étirent	de	son	menton	à	son	torse.	Je	frissonne.	Le	type
n’est	visiblement	pas	au	meilleur	de	sa	forme.



Il	est	très,	très	immobile,	mais	je	sais	qu’il	respire	car	il	émet	de	drôles	de	gargouillis.

Ses	légers	ronflements	font	vibrer	le	cartilage	de	son	nez,	étouffés	par	les	bulles	de	vomi	autour	de	sa
bouche.

Ça	n’est	pas	bon	signe.	Forcément.

L’odeur	épouvantable	me	donne	un	haut-le-cœur	tandis	que	je	le	secoue	par	l’épaule.

Sa	tête	pend	mollement	sur	le	côté,	avant	de	retomber	contre	son	torse.	Je	le	secoue	à	nouveau,	mais	il
ne	reprend	pas	conscience.	Sa	tête	décrit	juste	de	petits	mouvements	indolents	d’un	côté	à	l’autre,
comme	celle	d’une	poupée	désarticulée.

Putain	de	merde	!

Je	suis	de	plus	en	plus	paniquée	au	fil	des	minutes,	mon	cœur	bat	follement,	tel	un	colibri	emprisonné
dans	ma	cage	thoracique.	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	faire.	Si	ça	se	trouve,	c’est	l’alcool	qui	a	provoqué
cet	état	de	semi-inconscience.	D’ailleurs,	j’aperçois	une	bouteille	de	whisky	au	sol,	qui	semble
corroborer	mon	idée.	N’empêche,	quelque	chose	ne	tourne	pas

rond.	Quelque	chose	que	je	n’arrive	pas	à	m’expliquer,	mais	à	présent	mon	instinct	me	l’indique	à
grands	cris.

Alors	je	fais	la	première	chose	qui	me	passe	par	la	tête.

Je	sors	mon	portable	et	compose	le	numéro	d’urgence.

Dès	la	deuxième	sonnerie,	quelqu’un	décroche	et	m’interroge	aussitôt	sur	la	cause	de	mon	appel.

—	Je	ne	sais	pas	trop,	réponds-je,	indécise,	en	fixant	le	jeune	gars.	Je	m’appelle	Mila	Hill,	et	je	suis
sur	le	parking	de	la	plage	de	Goose	Beach.	J’ai	devant	un	moi	un	homme	visiblement	inconscient
dans	sa	voiture.	Sauf	que	je	n’arrive	pas	à	le	réveiller.	Je	pense	qu’il	ne	va	pas	bien.

—	Est-ce	qu’il	respire	?	me	demande	calmement	mon	interlocutrice.

Après	vérification,	je	lui	réponds	par	l’affirmative.

—	Très	bien.	Vous	vous	sentez	capable	d’attendre	sur	place	l’arrivée	d’une	ambulance	?

—	Oui,	je	vais	rester	avec	lui.

Savoir	les	secours	en	route	m’aide	à	me	calmer.

Je	m’éloigne	de	quelques	pas	et	observe	l’homme	inconscient.

À	l’exception	du	lent	mouvement	de	sa	poitrine	sous	l’effet	de	sa	respiration	difficile,	il

ne	bouge	toujours	pas.	Déglutissant	avec	peine,	je	balaie	des	yeux	le	reste	de	son	corps.	Ses	biceps
musclés	portent	des	tatouages	et	il	a	une	cicatrice	en	forme	de	X	à	la	base	du	pouce.



Je	la	vois	car	son	bras	pend	désormais	par	la	portière.	Et	du	vomi	dégouline	le	long	de	son

avant-bras,	gouttant	sur	le	trottoir.	Écœurée,	je	prends	sur	moi	et	vais	soulever	sa	main	pour	la	poser
sur	son	ventre.

Qu’il	a	dur	et	plat.	Et	couvert	de	vomissures.	S’il	n’était	pas	allongé	dans	son	vomi,	il	serait	bel
homme.	Ça	se	voit	même	dans	le	noir.	Les	cheveux	châtains,	il	paraît	avoir	une	bonne	vingtaine
d’années,	porte	un	jean	et	un	tee-shirt	noirs.	Ses	joues	sont	couvertes	d’un	début	de	barbe	et	je	me
surprends	à	espérer	très	fort	qu’il	ouvre	les	yeux.

—	Réveille-toi,	lui	dis-je.

J’ai	beau	ne	pas	le	connaître,	je	veux	qu’il	aille	bien.	J’ai	déjà	vu	des	amis	s’endormir	suite	à	un	excès
d’alcool.	Là,	c’est	différent.	C’est	bien	plus	grave.	L’étrange	gargouillis	qui	sort	de	son	nez	en	est	la
preuve.

Je	regarde	sa	voiture	à	nouveau.	Je	l’ai	déjà	vue	en	ville,	et	pourtant	je	ne	connais	pas

ce	mec.	Je	ne	l’ai	jamais	croisé…	jusqu’à	aujourd’hui.	Comme	première	impression,	on	fait	mieux.

Je	suis	en	train	de	réessayer	de	le	réveiller	quand	une	voix	furieuse	me	parvient.	Une	voix	de	femme.

—	Pax,	t’es	qu’un	connard.	Pas	question	que	je	rentre	en	ville	à	pied.	Tu	vas	me	raccompagner,	c’est
moi	qui	te	le	dis.

Je	sursaute,	puis	me	redresse	pour	me	retrouver	face	à	celle	qui	a	proféré	ces	paroles	tout	sauf
agréables.

Elle	est	aussi	surprise	que	moi.

Je	l’ai	déjà	vue.	C’est	une	femme	un	peu	vulgaire	sur	les	bords	qui	traîne	dans	un	bar

de	Main	Street.	Ma	boutique	n’étant	qu’à	quelques	rues	de	là,	je	l’ai	aperçue	dans	le	coin.

Pour	l’heure,	elle	porte	une	minijupe	hypermoulante	et	un	tee-shirt	si	décolleté	que	je	vois	quasiment
son	nombril.	Elle	est	couverte	de	vieux	tatouages	délavés	et	son	visage	est	barbouillé	de	maquillage.
La	classe.

—	Qui	t’es	toi,	bordel	?	me	demande-t-elle	en	s’approchant	de	la	voiture	d’un	pas	lourd.

Ses	cheveux	bruns	sont	ébouriffés	et	emmêlés.	Elle	a	un	air	dur.	Et	quand	elle	voit	le	type	dans	la
voiture,	elle	se	met	à	hurler.

—	Pax	!	s’exclame-t-elle	en	se	ruant	sur	lui.	Oh,	mon	Dieu	!	Réveille-toi.	Réveille-toi	!

J’aurais	pas	dû	te	laisser.	Putain	!	Putain	de	merde	!

—	Qu’est-ce	qu’il	a	?	J’ai	appelé	les	secours,	en	voyant	qu’il	ne	se	réveillait	pas.



Elle	tourne	brusquement	la	tête	dans	ma	direction.

—	T’as	appelé	la	police	?	Pourquoi	t’as	fait	ça	?

Je	n’en	reviens	pas.	Nous	n’avons	manifestement	pas	la	même	façon	de	voir	les	choses.

Elle	place	ses	priorités	ailleurs	que	là	où	je	situe	les	miennes.

—	Parce	qu’il	a	besoin	d’aide,	lui	expliqué-je.	Ça	se	voit.	Une	ambulance	est	en	route.

Elle	me	jette	un	regard	noir,	mais	le	type	de	la	voiture	–	Pax,	donc	–	se	remet	à	gargouiller.	Avant	de
cesser	brusquement.	Il	est	immobile,	le	menton	affaissé	contre	le	torse,	qui	lui	non	plus	ne	bouge	plus
désormais.

La	femme	et	moi	échangeons	un	regard.

—	Il	ne	respire	plus	!	s’écrie-t-elle	avant	de	le	saisir	à	deux	mains.	Pax	!	Réveille-toi	!

Elle	le	secoue	si	fort	qu’il	en	a	les	dents	qui	claquent.

—	Arrêtez,	ça	ne	sert	à	rien,	interviens-je	en	l’attrapant	par	le	bras.

Putain	!	N’empêche	qu’elle	a	raison	:	il	ne	respire	pas.	Les	pensées	se	bousculent	dans

ma	tête	tandis	que	j’essaie	de	trouver	quoi	faire,	et	avant	que	j’aie	pu	décider	consciemment	d’un	plan
d’action,	mon	corps	agit	de	son	propre	chef.

J’écarte	la	femme	du	passage	et	tire	de	toutes	mes	forces	sur	le	bras	de	Pax.	Je	ne	parviens	à	le	sortir
qu’à	moitié	de	la	voiture,	si	bien	que	son	corps	se	retrouve	en	équilibre	entre	l’intérieur	et	l’extérieur.
Équilibre	précaire,	puisqu’il	bascule	en	avant,	et	sa	tête	effleure	le	béton.	Ses	jambes	sont	coincées
sous	le	volant,	et	nous	sommes	désormais	tous	les	deux	couverts	de	vomi.

—	Aidez-moi	!	aboyé-je	en	direction	de	la	femme	immobile.

Elle	semble	sortir	subitement	de	son	hystérie	et,	à	nous	deux,	nous	parvenons	à	traîner

l’homme	hors	du	véhicule	et	sur	le	trottoir	sablonneux.	Je	m’agenouille	à	côté	de	lui	et	cherche	son
pouls.	Il	est	là,	mais	faible	et	filant.	Et	vu	que	l’homme	ne	respire	pas,	je	sais	que	le	cœur	ne	battra	pas
longtemps.

Merde.

Faute	de	me	remémorer	les	détails	de	mes	cours	de	secourisme,	je	vais	faire	de	mon	mieux.	Je	lui
pince	le	nez,	renverse	sa	tête	en	arrière	et	lui	souffle	dans	la	bouche.	Il	a	un	goût	de	cendres,	de	Jack
Daniels	et	de	vomi.	Je	réprime	la	nausée	qui	m’assaille,	mais	j’échoue	et	dois	me	tourner,	secouée	par
un	haut-le-cœur.	Puis	je	me	reprends	et	parviens	à

lui	administrer	deux	insufflations	supplémentaires,	avant	qu’un	nouveau	spasme	ne	me	torde
l’estomac.



Je	m’interromps	pour	poser	l’oreille	sur	son	torse.

Rien.

Il	ne	respire	toujours	pas.

—	Fais	quelque	chose,	siffle	la	femme.

Faisant	abstraction	de	ses	commentaires,	je	recommence	à	souffler	dans	la	bouche	de	Pax.	Encore.

Et	encore.

Et	encore.

Rien.

Bon,	qu’est-ce	que	je	fais,	maintenant	?	J’ai	dépassé	la	répulsion	que	m’inspire	le	goût	de	sa	bouche.
Je	ne	suis	plus	concentrée	que	sur	ses	poumons	que	je	dois	remplir	d’oxygène,

dans	l’espoir	qu’il	retrouve	le	réflexe	de	respirer	par	lui-même.	Mais	ça	ne	fonctionne	pas.

Il	ne	respire	pas.

Je	suis	affolée	et	au	bord	de	l’hystérie	moi-même	tandis	que	je	lui	insuffle	deux	bouffées

d’air	supplémentaires.	Et	tout	à	coup,	voilà	qu’il	s’étrangle,	tousse,	puis	expulse	un	geyser	orangé,
m’obligeant	à	reculer	en	vitesse.

Puis	je	m’empresse	de	le	placer	sur	le	flanc	afin	qu’il	ne	s’étouffe	pas	avec	son	vomi.

À	ce	stade,	lui	et	moi	sommes	complètement	couverts	de	la	substance	visqueuse.	Certes,

c’est	désagréable,	mais	au	moins	il	respire.	De	façon	irrégulière	et	un	peu	trop	lente,	mais	il	respire.
Et	sous	ses	paupières	toujours	closes,	je	vois	les	globes	oculaires	bouger	rapidement.

Et	puis	il	se	met	à	convulser.

Oh,	bon	Dieu	!	Je	ne	sais	pas	comment	réagir.

—	On	fait	quoi	?	crié-je	à	la	fille	derrière	moi,	sans	même	la	regarder.

Je	suis	focalisée	sur	l’écume	orange	qui	sort	de	la	bouche	du	type.	Elle	gonfle	et	remonte	jusqu’à	ses
narines,	maculant	tout	tandis	qu’il	s’agite.	Des	flocons	orangés	se	détachent	et	atterrissent	sur	mon
pull.

Je	lui	saisis	le	bras	et	le	maintiens	au	sol.	Il	est	fort,	même	dans	cet	état-là,	et	il	me	faut	appuyer	de
tout	mon	poids	pour	l’immobiliser.	Je	suis	presque	allongée	en	travers	de	son	torse,	avec	son	bras
replié	sous	moi.	Au	bout	d’un	moment,	ses	convulsions	cessent	et	il	retombe	mollement.	Mais	il
respire	toujours.	J’entends	son	souffle	rauque.	Comme	si	chaque



respiration	se	faisait	au	prix	d’un	immense	effort.

Je	suis	au	bord	des	larmes,	des	larmes	d’impuissance,	quand	j’aperçois	des	lumières	rouges	et	bleues
qui	se	reflètent	dans	la	carrosserie	de	la	voiture.

Ouf	!	Les	secours	sont	arrivés.

Dieu	merci.

—	Courez	à	leur	rencontre	et	ramenez-les	ici,	indiqué-je	à	la	fille.

Et	je	me	retourne,	mais	elle	a	disparu.

Qu’est-ce	que…	?

Je	scrute	l’obscurité	pour	l’apercevoir	qui	s’enfuit	au	pas	de	charge,	par-dessus	la	dune

la	plus	proche.	Il	faut	croire	qu’elle	n’a	pas	envie	d’être	présente	en	même	temps	que	les	autorités.

Intéressant.

Les	urgentistes	ne	mettent	pas	plus	d’une	minute	à	bondir	de	leur	ambulance	pour	commencer	à
effectuer	les	premiers	secours.

Ne	sachant	trop	que	faire,	je	m’écarte	un	peu	et	me	contente	d’attendre.	Je	les	regarde

lui	enfoncer	un	tube	dans	la	gorge	pour	l’aider	à	respirer,	puis	lui	faire	des	compressions
thoraciques.	Ce	qui	ne	peut	signifier	qu’une	seule	chose.

Son	cœur	s’est	arrêté.

À	cette	pensée,	le	mien	semble	ralentir	aussi.

J’ignore	pourquoi.	Je	ne	le	connais	même	pas.	M’être	retrouvée	dans	une	situation	d’une	telle
intensité	avec	lui	a	créé	un	lien	entre	nous.	C’est	ridicule,	mais	je	ne	peux	réprimer	ce	sentiment.
Même	si	tout	ce	que	je	sais	de	lui,	c’est	son	prénom.

Pax.

J’entends	le	bruit	effarant	de	sa	cage	thoracique	qui	plie	et	craque	sous	les	pressions	des	urgentistes,
concentrés	sur	un	objectif	:	obliger	son	cœur	à	battre	de	nouveau.	J’ai	un	mouvement	de	recul	et	je
détourne	les	yeux	en	essayant	de	faire	abstraction	des	sons	atroces.	C’est	ce	moment-là,	alors	que	j’ai
les	paupières	bien	fermées,	que	choisit	un	officier	de	police	pour	s’approcher	de	moi	et	me
questionner.

Est-ce	que	je	le	connais	?

Qu’est-ce	que	je	faisais	là	?



Comment	je	l’ai	trouvé	?

Était-il	seul	?

Savezvousdepuiscombiendetempsilétaitlà	?

Savezvouscequilapris	?

Savezvousquellequantitéd’alcoolilabue	?

Les	questions	du	policier	coulent	d’un	ton	monocorde	et	je	réponds	de	mon	mieux.

Quand	il	en	a	terminé,	les	brancardiers	chargent	Pax	dans	l’ambulance.	Puis	ils	courent

à	l’avant	et	le	véhicule	démarre	dans	un	crissement	de	pneus	pour	gagner	la	route	du	centre-ville,
sirènes	hurlantes	et	lumières	allumées.

Ce	qui	est	sans	doute	bon	signe.

Ça	signifie	qu’il	est	en	vie.

Non	?

Pétrifiée	et	tremblante	comme	une	feuille,	j’ai	les	yeux	rivés	sur	la	voiture	de	Pax,	que	le	policier	est
en	train	de	fouiller.	Secouant	la	tête	d’un	air	désapprobateur,	il	place	certains	objets	dans	des	sachets
en	plastique.

—	Je	me	demande	bien	pourquoi	je	me	casse	la	tête,	son	père	va	le	faire	sortir,	comme

la	dernière	fois,	marmonne-t-il.

J’ignore	s’il	s’adresse	à	moi	ou	à	lui-même.	Alors	je	lui	pose	la	question.

Il	m’offre	un	sourire	sombre.

—	Les	deux,	probablement.	C’est	frustrant.	Voici	un	gosse	qui	pourrait	avoir	le	monde	à

ses	pieds,	et	il	passe	son	temps	à	essayer	de	se	foutre	en	l’air.	Excusez	mon	langage,	mademoiselle,
mais	il	faudrait	qu’on	l’envoie	soit	en	prison,	soit	en	désintox.	Ça	lui	ferait	du	bien.	Le	problème,
c’est	qu’il	est	né	avec	une	cuillère	en	argent	dans	la	bouche.	Son	père	est	avocat	à	Chicago,	un	truc
comme	ça,	une	pointure	en	tout	cas,	alors	il	réussit	toujours	à	le	faire	sortir.	Un	de	ces	jours,	moi	je
vous	dis	qu’on	va	l’emmener	dans	un	sac	mortuaire.	Il	a	eu	de	la	chance	que	vous	le	trouviez	à	temps,
ce	soir,	sinon	ç’aurait	pu	être	aujourd’hui.

De	la	chance.

L’image	de	l’écume	orange	qui	lui	sortait	de	la	bouche	tandis	que	Pax	convulsait	devant

moi	sur	le	béton	du	trottoir	me	revient	à	l’esprit,	et	je	me	demande	si	le	mot	est	vraiment	bien	choisi.



Pas	mal	d’adjectifs	lui	correspondent	sans	doute,	mais	«	chanceux	»	ne	semble	pas	en	faire	partie.

Secouée	par	les	événements,	je	me	dirige	vers	ma	voiture	et	m’affale	sur	le	siège.	Je	suis

couverte	de	vomi	et	j’ai	l’impression	d’avoir	avalé	le	contenu	d’un	plein	cendrier	dans	le	bar	le	plus
miteux	du	monde.	J’attrape	une	bouteille	d’eau	et	prends	une	gorgée	que	je	fais	tourner	dans	ma
bouche	avant	de	la	recracher	par	terre.

Bon	Dieu,	mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	J’étais	venue	prendre	quelques	clichés	de	la	pleine	lune,
magnifique	et	tranquille,	et	je	me	suis	retrouvée	à	sauver	la	vie	de	quelqu’un.

À	moins	qu’il	ne	meure.

Et	dans	ce	cas,	eh	bien	cela	signifierait	que	je	me	suis	retrouvée	à	faire…	rien	du	tout.

Si	ce	n’est	avaler	le	goût	écœurant	du	vomi	d’un	autre	et	voir	des	images	qui	n’ont	pas	fini	de	hanter
mes	rêves.

Tremblante,	je	prends	une	autre	gorgée	d’eau	et	tourne	la	clé	dans	le	démarreur.

J’espère	qu’il	ne	mourra	pas.

De	tout	cœur.

3

Pax

Je	perçois	la	lumière.	Comme	elle	menace	de	s’insinuer	à	travers	mes	paupières	closes,

je	les	ferme	bien	fort.	Je	ne	suis	pas	encore	tout	à	fait	prêt	à	me	réveiller.	Va	te	faire	foutre,	le	monde.
Tu	peux	bien	attendre.

Refusant	obstinément	d’ouvrir	les	yeux,	je	tends	la	main	vers	la	table	de	nuit	où	devraient	se	trouver
ma	fiole	ainsi	qu’un	paquet	de	clopes,	un	briquet	et	une	lame	de	rasoir.

Mes	doigts	tâtonnent	maladroitement,	mais	la	tablette	n’est	pas	où	elle	devrait	être.

Cette	bécasse	de	femme	de	ménage	a	dû	la	déplacer.	Je	me	promets	à	mi-voix	de	la	virer	si	elle
continue	comme	ça.

Mais	au	fur	et	à	mesure	que	ma	conscience	revient,	je	me	rends	compte	que	moi	non	plus,	je	ne	suis
pas	où	je	devrais	être.	Le	lit	sur	lequel	je	suis	allongé	est	petit	et	dur,	et	il	crisse	comme	du	plastique
quand	je	bouge.

C’est	quoi	ce	bordel	?

J’ouvre	alors	les	yeux	et	découvre	autour	de	moi	ce	qui	ressemble	à	une	chambre	d’hôpital.	J’ai	une
perfusion	accrochée	à	la	main	et	je	porte	une	de	leurs	tenues	fines	comme	du	papier	à	cigarette.	Il	y	a



une	couverture	pliée	sur	mes	pieds	et	des	rails	de	sécurité	en	plastique	de	chaque	côté	du	lit.

C’est.

Quoi.

Ce	bordel.

Un	coup	d’œil	alentour	m’apprend	que	je	suis	seul.	Les	murs	sont	blancs	et	nus,	à	l’exception	d’un
tableau	blanc	qui	porte	l’inscription	:	«	Aujourd’hui	votre	infirmière	est	Susan.	»	et	d’une	pendule	qui
égrène	les	secondes.	Tic-tac,	tic-tac.	Le	bruit	est	agaçant.	Les	aiguilles	noires	m’indiquent	qu’il	est
trois	heures	et	sept	minutes.

Depuis	combien	de	temps	suis-je	ici	?	Sur	une	chaise	non	loin	de	moi,	j’aperçois	un	sac

en	plastique	avec	mon	nom	écrit	dessus	au	marqueur	noir,	et	mes	bottes	posées	au	sol	juste

en	dessous.

Voilà.

Je	suis	seul	dans	une	chambre	d’hôpital	et	je	n’ai	aucun	souvenir	de	la	façon	dont	j’y	suis	arrivé.

De	quoi	être	plutôt	désorienté.

Je	me	concentre,	tâchant	de	rester	calme	tandis	que	j’essaie	de	me	remémorer	le	dernier	endroit	où	je
me	suis	trouvé.

Un	souvenir	embrumé	et	tourbillonnant	émerge	:	un	craquement,	une	nuit	de	pleine	lune.	Du	sable.
Des	étoiles.

La	plage.	J’étais	à	la	plage	avec	cette	pute	de	bar,	Jill.	Elle	ferait	n’importe	quoi	pour	un	shoot	de
coke.	Et	comme	moi	j’avais	envie	d’une	petite	pipe,	eh	bien	je	l’ai	appelée.	Cela	dit,	je	ne	me	rappelle
pas	grand-chose	d’autre.

J’ai	quelques	souvenirs	brumeux	de	Jill	qui	s’en	va.	Je	crois	qu’elle	gueulait.

Et	puis	c’est	tout.

Et	maintenant,	je	suis	là.

Je	lâche	un	grognement.	Au	même	moment,	une	infirmière	franchit	la	porte	dans	sa	tenue	bleu	délavé,
l’air	fatigué	et	un	stéthoscope	passé	autour	du	cou.	Ce	doit	être	Susan,	dont	les	yeux	s’éclairent	le
temps	d’une	fraction	de	seconde	quand	elle	me	découvre	conscient.

—	Monsieur	Tate,	fait-elle	avec	intérêt,	vous	êtes	réveillé.

—	Et	vous	êtes	un	génie.



Je	pousse	un	soupir	épuisé	et	me	renfonce	dans	les	oreillers.	Je	devrais	avoir	honte	de

me	comporter	comme	un	crétin	avec	elle,	mais	non.	Tout	ce	que	je	ressens,	c’est	une	immense	fatigue
et	quelques	douleurs.	Je	tire	sur	ma	perf.	Le	Scotch	m’arrache	les	poils	du

bras.

—	Vous	pouvez	m’enlever	ce	truc	?	Ça	pique.

Le	regard	las	de	Susan	s’anime	d’une	lueur	amusée,	ce	qui	m’agace	prodigieusement.

—	Il	y	a	quelque	chose	de	drôle	?

Elle	secoue	la	tête	en	levant	les	yeux	au	ciel.

—	Non.	Je	ne	vois	rien	de	drôle	dans	le	fait	qu’un	gamin	de	vingt-quatre	ans	essaie	de

se	tuer.	Je	trouvais	juste	intéressant	que	vous	vous	plaigniez	du	picotement	de	la	perfusion	qui	vous
nourrit,	alors	que	vous	ne	vous	souciiez	pas	trop	des	picotements	dans	votre	nez,	quand	vous	avez	fait
votre	overdose.

Je	lui	retourne	le	regard	le	plus	glacial	possible,	même	s’il	est	difficile	d’impressionner	qui	que	ce
soit	quand	on	est	vêtu	d’une	simple	tunique	d’hôpital	à	moitié	transparente	nouée	dans	le	dos.

—	Je	n’ai	pas	essayé	de	me	tuer.	N’importe	quoi	!	Si	je	voulais	en	finir,	ce	serait	fait	depuis
longtemps.	Il	n’y	a	que	les	mauviettes	pour	se	suicider.	Or	je	ne	suis	pas	une	putain	de	mauviette,	OK
?	Vous	êtes	qui	pour	me	juger	?	Vous	ne	me	connaissez	même	pas.

Voilà,	elle	a	réussi	à	me	rendre	furieux,	avec	son	air	de	madame-je-sais-tout	et	ses	a	priori	à	la	noix.
C’est	pas	une	conne	en	tunique	miteuse	payée	quinze	livres	de	l’heure	qui	va	m’apprendre	la	vie,
quand	même,	si	?

—	Je	vous	prierais	de	surveiller	votre	langage,	monsieur	Tate,	réplique	cette	garce	avec

un	sourire	tout	en	actionnant	le	bouton	sur	ma	perfusion.	Je	suis	là	pour	vous	aider,	pas	pour	vous
juger.	D’ailleurs,	j’ai	vu	bien	pire	que	ça.	Je	vais	avertir	le	docteur	que	vous	êtes	réveillé.	En
attendant,	votre	père	a	laissé	quelque	chose	à	votre	attention.

Elle	se	dirige	vers	le	petit	placard	en	contreplaqué	à	l’autre	bout	de	la	chambre	et	me

rapporte	une	feuille	de	papier	pliée	en	deux.	Quand	elle	me	la	tend	et	que	ses	doigts	secs	effleurent	les
miens,	son	expression	passe	de	l’agacement	à	l’empathie.	Aucun	des	deux	sentiments	ne	me	convient.

Je	saisis	la	feuille	et	la	froisse	dans	ma	paume.

—	Ça	fait	combien	de	temps	que	je	suis	ici	?

Je	suis	plus	calme,	plus	poli.	Elle	a	raison.	Elle	est	là	pour	m’aider,	ou	du	moins	elle	est	payée	pour
s’occuper	de	moi.	Il	est	sans	doute	dans	mon	intérêt	de	ne	pas	l’énerver.	C’est	elle	qui	détient	le



pouvoir	de	m’administrer	des	antidouleurs.

Elle	jette	un	coup	d’œil	au	tableau	blanc.

—	Quatre	jours,	apparemment.

Je	n’en	reviens	pas.

—	Quatre	jours	?	J’ai	passé	quatre	jours	dans	le	coaltar	?	Qu’est-ce	que…	?

Elle	m’observe	et	une	expression	triste	se	peint	sur	ses	traits	quelconques.

—	Vous	étiez	en	mauvais	état,	monsieur	Tate.	Très	mauvais.	Vous	pouvez	vous	estimer

heureux.	Votre	cœur	s’est	arrêté	de	battre	à	deux	reprises	et	on	vous	a	réanimé.	Vous	avez

été	lourdement	sédaté,	depuis,	pour	permettre	à	votre	corps	de	reprendre	une	activité	normale	après
le	stress	causé	par	l’overdose.	Vous	allez	peut-être	remarquer	une	certaine	sensibilité	au	niveau	de	la
trachée	et	une	douleur	à	la	cage	thoracique.	Vous	avez	été	intubé	et	eu	plusieurs	côtes	cassées	durant	le
massage	cardiaque.

Je	la	fixe	sans	un	mot,	puis	demande	:

—	J’étais	mort	?

Elle	hoche	la	tête.

—	Apparemment,	oui.	Mais	vous	ne	l’êtes	plus.	La	vie	vous	a	fait	un	cadeau,	monsieur

Tate,	vous	devriez	y	réfléchir.	Je	vais	appeler	votre	médecin.

Elle	fait	demi-tour	et	tandis	qu’elle	quitte	la	chambre,	les	semelles	de	ses	baskets	crissent	sur	le	sol.

Je	suis	complètement	abasourdi.

J’étais	mort,	putain	!

Et	maintenant	qu’elle	a	attiré	mon	attention	là-dessus,	j’ai	mal	aux	côtes.	Putain	de	merde	!	Une
douleur	lancinante	me	vrille	le	ventre	et	je	pousse	un	grognement.	Je	me	rappelle	alors	le	papier
froissé	dans	ma	paume.	Je	le	regarde,	j’examine	le	gribouillage	empreint	d’assurance.

L’écriture	de	mon	père.

Pax,

J’ai	failli	ne	pas	pouvoir	te	venir	en	aide,	cette	fois.	J’ai	fait	intervenir	la	dernière	personne	qui	me
devait	une	faveur.	La	prochaine	fois	que	tu	dérailles,	tu

iras	purger	ta	peine.



Ressaisis-toi.	Si	tu	as	besoin	d’aide,	demandes-en.

Je	pense	que	tu	devrais	venir	t’installer	à	Chicago,	tu	serais	plus	près	de	moi.

Je	t’aiderai	du	mieux	que	je	pourrai.	Avoir	de	l’argent	ne	signifie	pas	que	tu	n’aies

pas	besoin	de	soutien	émotionnel.	Tu	ne	peux	pas	tout	faire	seul.

Penses-y.

Et	évite	les	ennuis.

Papa

Je	réprime	mon	envie	de	rire,	car	je	sais	qu’avec	mes	côtes	cassées,	ça	va	me	faire	mal.

N’importe	quoi	!	L’idée	que	mon	père	puisse	m’offrir	un	quelconque	soutien	émotionnel	est

trop	hilarante	pour	être	prise	au	sérieux.	Je	ne	le	crois	même	pas	capable	du	moindre	sentiment,	en
tout	cas	plus	aujourd’hui.	Pas	depuis	la	mort	de	ma	mère.	Elle	a	emporté	le	côté	humain	de	Paul	Tate
avec	elle.

Je	jette	la	boule	de	papier	dans	la	corbeille,	mais	elle	rebondit	sur	le	rebord	et	atterrit

au	sol.	Merde.

J’envisage	un	instant	d’essayer	de	me	lever	pour	la	ramasser,	mais	je	renonce.	J’ai	trop

mal	partout	et	ça	n’est	pas	si	important.	La	femme	de	ménage	s’en	occupera.

Mais	avant	que	j’aie	le	temps	d’y	songer	plus	avant,	la	pointe	d’une	chaussure	apparaît

juste	à	côté.	Je	lève	les	yeux	et	découvre	une	fille.	Les	bras	chargés	d’un	vase	de	fleurs,	elle	rive	sur
moi	son	regard	vert	clair.

Et	elle	est	carrément	belle.

Mes	tripes	se	tordent	immédiatement	en	réponse	à	sa	présence.	Putain	de	merde	!

Petit	gabarit,	de	longs	cheveux	rassemblés	sur	une	épaule,	et	ses	prunelles	sont	encadrées	d’épais	cils
noirs.	Elle	a	la	peau	claire	et	radieuse.	Mais	comment	se	fait-il	que	je	m’attarde	sur	la	texture	de	sa
peau,	alors	qu’elle	est	aussi	bien	fichue	?	J’essaie	de	détourner	l’attention	de	ses	seins	pleins	et
effrontés	pour	me	concentrer	sur	son	visage.

Elle	m’offre	un	large	sourire.	Éclatant.	Un	sourire	magnifique.

—	Bonjour,	dit-elle	doucement.	J’ignorais	si	vous	seriez	réveillé.

Il	y	a	une	sorte	de	familiarité	tranquille	dans	sa	voix,	comme	si	elle	me	connaissait.



Je	ne	comprends	pas.	J’étais	stone	à	quel	point	?	Est-ce	que	je	connais	cette	fille	?	Mon

instinct	me	dit	que	non.	Ce	n’est	pas	le	genre	de	fille	avec	qui	je	traîne	en	général.	Moi,	je	m’arrange
plutôt	pour	m’entourer	de	nanas	qui	ont	besoin	de	moi,	celles	qui	sont	prêtes	à	faire	tout	ce	que	je
veux,	juste	parce	que	je	suis	en	mesure	de	leur	donner	ce	qu’il	leur	faut.

Cette	fille-là	ne	leur	ressemble	pas.	Ça,	en	tout	cas,	c’est	évident.	Elle	est	saine,	elle	respire	le	soleil.
Des	trucs	qui	me	sont	totalement	étrangers.	Et	qui	me	fascinent,	du	coup.

Je	penche	la	tête.

—	Je	suis	désolé,	mais…	on	se	connaît	?

La	jolie	fille	rougit	à	présent,	la	courbe	délicate	de	sa	joue	prend	une	légère	teinte	rosée.
Immédiatement,	j’éprouve	l’envie	irrépressible	de	passer	les	doigts	sur	la	zone	colorée,	même	si
j’ignore	pourquoi.

—	Non,	répond-elle,	l’air	embarrassé.	Je	sais,	ça	doit	vous	paraître	bizarre.	En	fait,	je	suis	la
personne	qui	vous	a	trouvé	sur	la	plage.	Je	suis	passée,	il	y	a	quelques	jours,	pour	m’assurer	que	vous
alliez	bien.	Et	puis	j’ai	eu	envie	de	vous	apporter	des	fleurs,	parce	que	votre	chambre	était	un	peu	nue.
En	tant	qu’artiste,	j’aime	la	couleur.	Mais	là,	je	crains	de	passer	pour	une	harceleuse,	non	?

Elle	raconte	n’importe	quoi	pour	masquer	son	embarras.	C’est	trop	mignon	!	Je	souris.

Et	au	moment	même	où	mes	lèvres	se	retroussent,	je	me	sens	un	peu	dans	la	peau	du	Grand	Méchant
Loup	face	au	Petit	Chaperon	Rouge.	Pax,	que	tu	as	de	grandes	dents	!

Mon	sourire	s’élargit	davantage	quand	je	prends	conscience	qu’en	plus,	elle	porte	un	haut	rouge
foncé	qui	moule	à	la	perfection	ses	jolis	seins.

—	C’est	pas	grave,	j’aime	bien	les	harceleuses,	la	rassuré-je.

Elle	relève	brusquement	la	tête	et	son	regard,	surpris,	croise	le	mien.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire
encore.	Elle	a	quelque	chose	de	tellement	innocent	!	Si	cette	simple	remarque	a	suffi	à	l’étonner,
qu’est-ce	que	ce	serait	si	elle	entendait	mes	pensées	concernant	son	corps	d’enfer…

—	Merci	pour	les	fleurs,	lui	dis-je,	toujours	rieur.	Elles	sont	belles.	Et	vous	avez	raison,	cette
chambre	manque	cruellement	de	couleurs.	Vous	pouvez	les	poser	là-bas,	si	vous	voulez.

Je	désigne	ma	commode	vide.	Elle	se	dirige	dans	la	direction	indiquée,	s’arrêtant	au	passage	pour
ramasser	la	lettre	froissée	de	mon	père.

—	Ça	va	à	la	poubelle	?	demande-t-elle	gentiment.

Comme	je	fais	oui	de	la	tête,	elle	jette	la	boule	de	papier	dans	la	corbeille.

—	Merci,	c’est	tout	à	fait	sa	place.

De	nouveau,	elle	semble	perplexe,	pourtant	elle	ne	me	pose	pas	de	question.	Elle	dépose	les	fleurs	sur



la	commode	puis	s’assied	sur	une	chaise	près	de	moi.	Et	m’observe.

Je	soutiens	son	regard.

—	Quoi	?	je	lui	demande.	Pourquoi	est-ce	que	vous	me	dévisagez	comme	ça	?

—	Je	suis	heureuse	de	voir	vos	yeux	ouverts,	répond-elle	en	souriant.	Je	sais	que	ça	va

vous	paraître	idiot,	mais	vous	étiez	vraiment	mal	en	point,	sur	Goose	Beach.	Je	n’arrivais	pas	à
m’ôter	de	l’esprit	la	vision	de	vous	inanimé.	Alors	ça	fait	plaisir	de	vous	voir	bien	éveillé	et	en	pleine
forme.	Au	moins,	j’aurai	de	quoi	remplacer	les	images	désagréables,	maintenant.

«	En	pleine	forme	»,	voilà	qui	est	discutable.	N’empêche,	je	suis	assez	étonné	car	elle	semble
sincèrement	soucieuse,	réellement	troublée.	Elle	ne	me	connaît	même	pas,	qu’est-ce

que	ça	peut	bien	lui	faire	?

Je	lui	pose	donc	la	question.

Et	c’est	elle	qui	est	étonnée,	maintenant.

—	C’est	bien	normal	que	je	m’inquiète,	non	?

Du	bout	de	ses	dents	blanches,	elle	tire	sur	sa	lèvre	pulpeuse.	Et	mes	tripes	se	serrent	à

nouveau	tandis	que	j’aperçois	sa	langue	rose.

—	N’importe	qui	s’inquiéterait,	à	ma	place.	Et	puis,	c’était	la	première	fois	que	je	faisais	du	bouche-
à-bouche	à	quelqu’un	pour	de	vrai.	Je	ne	sais	même	pas	si	j’ai	fait	ça	correctement.	Au	début,	quand	je
vous	ai	découvert,	j’ignorais	ce	que	vous	aviez.	En	tout	cas,	vous	ne	sembliez	pas	être	seulement
saoul.	Je	suis	bien	contente	d’avoir	appelé	une	ambulance.

Cette	fois,	c’est	moi	qui	la	dévisage.

—	C’est	vous	qui	avez	appelé	l’ambulance	?

Intéressant.	Je	me	demande	ce	qui	a	bien	pu	arriver	à	Jill.	Elle	a	dû	m’abandonner	à	mon	triste	sort,
cette	garce.	Enfin,	on	n’a	que	ce	pour	quoi	on	a	payé,	il	faut	croire.	Et	apparemment,	quelques	rails	de
coke	ne	donnent	pas	droit	à	grand-chose.

Belle	Plante	hoche	la	tête.

—	Oui,	c’est	moi.	La	fille	qui	vous	accompagnait	n’en	était	pas	ravie,	d’ailleurs.	Mais	j’ai	pensé	que
vous	aviez	besoin	de	secours.	Et	au	bout	du	compte,	j’ai	eu	raison.

Ah,	donc	Jill	était	bien	là.

—	Il	y	avait	une	fille	avec	moi	?	je	demande,	un	sourcil	haussé.



Belle	Plante	secoue	la	tête.

—	Non,	pas	au	début.	Elle	est	arrivée	quand	je	réfléchissais	sur	la	décision	à	prendre.

Pour	une	raison	que	j’ignore,	elle	était	furieuse	après	vous.	Jusqu’à	ce	qu’elle	voie	dans	quel	état
vous	étiez.	Là,	elle	est	devenue	hystérique.	Elle	a	filé	quand	les	urgences	sont	arrivées.

Voilà	qui	ne	m’étonne	pas	beaucoup.

—	Eh	bien,	merci	d’avoir	appelé	les	secours.

Je	parle	lentement,	l’observant	avec	la	plus	grande	attention.	Je	la	détaille.

—	Je	suis	Pax,	au	fait.

Elle	sourit.

—	Je	sais,	je	vous	rappelle	que	je	suis	une	harceleuse.

Je	lui	rends	son	sourire.

—	OK,	ben	dans	ce	cas	vous	avez	l’avantage	sur	moi.	Parce	que	je	ne	vous	connais	pas.

Et	c’est	bien	dommage.

Elle	tend	la	main,	qu’elle	a	petite	et	douce,	presque	fragile,	et	je	la	prends.

—	Je	m’appelle	Mila.	Mila	Hill.	Ravie	de	vous	rencontrer.

Et	moi	donc.

Je	devrais	lui	conseiller	de	partir	en	courant,	loin,	loin	de	moi.	Je	sais.	Mais	bien	entendu,	je	n’en	fais
rien.	C’est	un	rayon	de	soleil	dans	cette	chambre	d’hôpital	glauque,	et	je	l’absorbe	tout	entière.	Elle
dégage	une	énergie	positive,	saine,	et	j’aime	bien	ce	que	je	ressens	à	discuter	avec	elle.

Comme	une	bouffée	d’air	frais.

Je	suis	peut-être	le	Grand	Méchant	Loup,	mais	les	loups	ont	besoin	de	respirer,	eux	aussi.

4

Mila

J’ai	les	yeux	rivés	sur	l’homme	allongé	dans	ce	lit	d’hôpital	;	un	dur,	un	tatoué.

Pax	Tate	est	beau	et	sexy,	très	masculin.	Il	est	mince,	musclé	et	fort.	Je	le	vois	d’où	je	suis.	Il	dégage
de	la	puissance,	comme	s’il	était	capable	de	tout	mener	de	front	–	quoique	sa	récente	overdose
contredise	cette	impression.	Moi	je	ressens	une	certaine	tristesse	émanant	de	lui,	probablement	à
cause	de	la	lueur	que	je	lis	dans	son	regard	et	qui	sous-entend	des



choses	hors	de	ma	portée	;	des	choses	troubles.	Son	corps	est	dur,	son	visage	est	dur,	ses	yeux	sont
durs.	Comme	la	pierre.

Et	malgré	tout,	je	me	sens	attirée	vers	lui	de	façon	inexplicable.

Je	ne	saurais	l’expliquer.	Ça	défie	la	logique.

Peut-être	est-ce	cette	touche	de	vulnérabilité	tapie	dans	ses	prunelles	noisette	;	des	prunelles	qui
semblent	presque	chaleureuses,	mais	qui	contiennent	trop	de	souffrance	pour

autoriser	la	moindre	chaleur	en	fait.	Alors,	à	la	place,	elles	sont	dures.	Peut-être	est-ce	l’attitude	je-
m’en-fichiste	qu’il	exsude.	Ou	bien	son	air	blasé,	affichant	la	certitude	que,	tôt	ou	tard,	je	finirai	bien
par	lui	avouer	me	trouver	ici	parce	que	j’attends	quelque	chose	en	retour.	Ce	qui	est	faux,	et	une	partie
de	moi	veut	le	lui	prouver.

J’ignore	pourquoi	je	suis	là,	en	réalité.

Je	n’ai	pas	de	raison	valable.

Je	tends	la	main	et	caresse	la	sienne,	juste	à	l’endroit	où	son	pouce	forme	un	V	avec	son

index.	Et	où	il	porte	une	cicatrice	en	forme	de	X,	que	je	me	rappelle	avoir	vue	l’autre	nuit.

—	Comment	vous	vous	l’êtes	faite	?	lui	demandé-je,	curieuse,	en	l’effleurant.

Manifestement	elle	ne	date	pas	d’hier,	pourtant	on	voit	qu’elle	résulte	d’une	entaille	profonde.	La
trace	ne	s’est	pas	beaucoup	estompée,	mais	elle	a	les	contours	flous	des	cicatrices	anciennes.

—	Je	n’en	sais	rien,	répond-il	en	haussant	les	épaules.	Je	ne	m’en	souviens	même	pas.	Il

y	a	pas	mal	de	choses	dans	la	vie	dont	je	ne	me	souviens	pas.	Ça	fait	partie	du	truc.

—	De	quel	truc	?

J’ai	l’impression	qu’il	me	provoque,	me	défie.	Me	défie	de	quoi	?	C’est	un	peu	comme	si

j’étais	invitée	à	prendre	part	à	un	jeu	dont	on	ne	m’expliquerait	pas	les	règles.

—	De	ce	qui	arrive	quand	on	fout	sa	vie	en	l’air,	lâche-t-il	enfin.

Sa	voix	est	devenue	froide,	dure	même.	Je	me	retiens	de	frissonner	à	son	contact	et	me

contente	de	retirer	ma	main.	Ses	yeux	plongent	dans	les	miens.	Il	remarque	mon

mouvement	de	recul.

—	Pourquoi	pensez-vous	avoir	foutu	votre	vie	en	l’air	?

Je	dois	m’obliger	à	répéter	sa	phrase,	en	dépit	de	sa	violence,	car	les	gros	mots	ne	sont



pas	habituels	chez	moi,	je	ne	parle	pas	ainsi	en	général.	Pax	ricane,	on	dirait	qu’il	l’a	compris,	ou	que
c’est	tellement	incongru	dans	ma	bouche	que	ça	le	fait	rire.	Je	réprime	une

rebuffade.

—	Je	ne	le	«	pense	»	pas,	répond-il	d’un	ton	las.	Je	le	sais.

Il	se	cale	dans	les	oreillers	de	son	lit	d’hôpital,	grimaçant	légèrement	sous	l’effet	du	mouvement,
malgré	son	visage	fermé	pour	ne	pas	laisser	transparaître	la	douleur.	Je	me	rappelle	le	craquement	de
ses	côtes,	sur	la	plage,	quand	les	urgentistes	le	ranimaient,	et	je	grimace	aussi.	Ça	doit	faire	mal.

—	Vous	avez	combien	de	côtes	cassées	?	lui	demandé-je.	Je	n’oublierai	jamais	le	bruit	que	ça	a	fait.

Il	se	retourne	vers	moi,	abasourdi.

—	Vous	étiez	là	?

Je	hoche	la	tête.

—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	suis	restée.	Je	les	ai	regardés	vous	prodiguer	le	massage	cardiaque	et
vous	embarquer	dans	l’ambulance.	Et	puis	j’ai	ôté	mon	tee-shirt	et	mon	pull,	avant	de	remonter	dans
ma	voiture	–	vous	m’aviez	vomi	dessus	et	je	sentais	super	mauvais.

Je	suis	rentrée	chez	moi	en	soutien-gorge.

Manifestement	amusé	par	l’idée,	Pax	éclate	de	rire.	Et	ses	prunelles	se	réchauffent,	elles

scintillent	d’une	lueur	qui	change	un	peu	de	l’ennui	et	de	la	lassitude	que	j’y	voyais	jusqu’alors.
J’ignore	pourquoi,	mais	mon	ventre	se	serre.	Peut-être	est-il	chaleureux,	au	bout	du	compte.	À	moins
que	ce	ne	soit	de	la	moquerie.

—	On	dirait	que	je	vous	dois	un	pull,	alors.

Ses	lèvres	tremblent	sous	l’effet	de	l’amusement.	Je	remarque	au	passage	qu’il	ne	s’excuse	pas	de
m’avoir	vomi	dessus,	mais	si	bizarre	que	ce	soit,	je	ne	m’en	étonne	guère.

Pax	Tate	ne	semble	pas	être	du	genre	à	s’excuser.

C’est	à	mon	tour	de	hausser	les	épaules.

—	Ce	n’est	pas	grave,	j’en	ai	d’autres.

Je	feins	la	désinvolture,	moi	qui	suis	tout	le	contraire	de	ça.	J’aime	tout	planifier,	ce	qui	va	à
l’encontre	de	mon	côté	artistique.	Je	prépare	les	choses	avec	soin,	j’organise	ma	vie.

Même	si	je	n’avais	certainement	pas	prévu	ce	détour-là.	Jamais	je	ne	me	serais	imaginée	au

chevet	d’un	étranger.



Mes	réflexions	doivent	se	lire	sur	mon	visage,	en	tout	cas	Pax	les	devine.	Apparemment,

il	ne	rate	pas	grand-chose.

—	Vous	n’aimez	pas	beaucoup	les	hôpitaux,	je	me	trompe	?	demande-t-il.

Ce	ton	doux	dans	sa	voix	paraît	inhabituel,	voire	peu	naturel,	comme	s’il	était	capable

de	passer	d’une	seconde	à	l’autre	de	l’indifférence	à	la	sincérité.	L’idée	que	j’aie	pu	toucher	chez	lui
une	corde	sensible	trouve	un	écho	très	profond	en	moi.

—	Non,	réponds-je	en	secouant	la	tête.	Mes	parents	sont	morts	voici	quelques	années.

Je	ne	pourrai	jamais	plus	regarder	un	hôpital	comme	avant.

Pax	a	l’air	intéressé,	à	présent.	Il	penche	la	tête	de	côté	et	m’observe	attentivement.	Je

ne	peux	m’empêcher	de	remarquer	ses	mâchoires	solides	et	la	façon	dont	il	fronce	les	sourcils	quand
il	réfléchit.	Sa	beauté	naturelle,	combinée	à	son	attitude	rebelle	et	suicidaire,	fait	de	lui	un	homme
sexy	en	diable.

—	Ils	sont	morts	en	même	temps	?

Il	a	posé	cette	question	étrange,	au	lieu	de	me	présenter	ses	condoléances,	comme	le	font	les	gens
normaux.	Et	comme	cette	franche	curiosité	est	pour	le	moins	rafraîchissante,	je	hoche	la	tête.

—	Dans	un	accident	de	voiture.	Par	un	matin	brumeux,	alors	qu’ils	roulaient	sur	une	petite	deux-voies
le	long	de	la	côte.	Un	semi-remorque	a	fait	une	embardée	et	a	foncé	sur	eux.	Ils	sont	morts	sur	les
lieux	du	drame.

J’ignore	pourquoi	je	lui	raconte	ça.	Je	n’aime	pas	en	parler,	et	d’ailleurs	je	n’ai	pas	besoin	de	le	faire,
en	général.	La	ville	est	relativement	petite,	tous	ceux	qui	vivaient	ici	à	l’époque	sont	au	courant.

—	S’ils	sont	morts	sur	place,	alors	d’où	vient	votre	aversion	pour	les	hôpitaux	?

m’interroge-t-il	d’un	air	pensif.

Et	toujours	sincèrement	intéressé.

Je	repense	à	ce	fameux	matin,	pendant	le	cours	de	sciences	humaines	auquel	j’assistais

à	l’université.	J’étais	fatiguée,	et	ma	vue	se	brouillait	à	cause	d’une	nuit	trop	courte.	Le	doyen	en
personne	était	venu	dans	la	classe	pour	me	demander	de	le	suivre	dans	le	couloir.

Il	avait	le	visage	déformé	par	une	expression	embarrassée,	lorsqu’il	m’annonça	qu’il	y	avait	eu	un
accident.

«	J’en	ignore	les	détails,	mais	vous	feriez	mieux	d’y	aller,	»	avait-il	ajouté.



Alors	j’y	suis	allée.	Je	me	suis	précipitée	à	l’hôpital	et,	quand	j’y	suis	arrivée,	j’ai	senti	en
franchissant	les	portes	que	quelque	chose	de	très,	très	grave	s’était	produit.	Les	gens	n’osaient	pas	me
regarder	dans	les	yeux,	ni	les	médecins	ni	les	infirmières	que	je	croisais	dans	les	couloirs	ni	ma
voisine	Mathilda,	qui	y	était	arrivée	avant	moi.

Sans	un	mot,	elle	m’a	conduite	dans	une	pièce	vide	–	une	chapelle,	je	crois	–	où	elle	m’a	annoncé
doucement	que	je	ne	trouverai	pas	mes	parents	ici,	qu’ils	avaient	été	emmenés

à	la	morgue.	Elle	était	si	calme…	Et	puis	elle	m’a	rattrapée	quand	je	me	suis	effondrée.	Je

me	rappelle	encore	le	moment	où	mes	doigts	ont	lâché	la	poignée	en	cuir	de	mon	sac	à	main	et	qu’il	a
atterri	au	sol,	répandant	tout	son	contenu	sur	la	moquette	bleue.	Mon	bâton

de	rouge	à	lèvres	a	roulé	aux	pieds	de	Mathilda	et	elle	l’a	ramassé	avant	de	me	le	tendre.

Son	visage	blême	était	solennel.

Je	déglutis	en	me	remémorant	ce	moment.

Et	je	me	rends	compte	alors	que	je	viens	de	raconter	tout	ça	à	haute	voix.

Pax	m’observe	attentivement,	mais	tandis	qu’il	digère	les	détails	de	la	journée	la	plus	douloureuse	de
ma	vie,	son	expression	reste	impénétrable.

—	Je	suis	désolé,	commente-t-il	doucement.	Ça	a	dû	être	horrible	pour	vous.	Je	ne	voulais	pas
déterrer	de	vieux	souvenirs.

Ses	paroles	sont	simples,	mais	pas	sa	voix.	Voilà	un	homme	complexe,	c’est	à	peu	près

tout	ce	que	je	devine	de	lui.	Il	est	difficile	à	déchiffrer,	pourtant	sa	nature	opaque	et	manifestement
pleine	de	contradictions	m’intrigue.	Je	ressens	un	pincement	dans	mon	ventre	alors	que	je	soutiens
son	regard	et	que	l’or	de	ses	yeux	semble	se	changer	en	vert.

—	C’était	il	y	a	longtemps,	réponds-je	simplement.	Je	suis	passée	à	autre	chose.

—	Vraiment	?	s’étonne-t-il,	les	sourcils	haussés.	Alors	vous	êtes	fortiche.	Parce	que	parfois,	le	passé
refuse	de	disparaître.

—	Exact,	admets-je.	Vous	avez	raison.	Parfois,	aux	moments	les	moins	opportuns,	le	passé	revient
vous	hanter	sans	prévenir.

Il	hoche	la	tête,	comme	s’il	me	comprenait,	et	je	me	demande	si	c’est	vraiment	le	cas.

Mais	comme	il	n’ajoute	rien,	je	n’insiste	pas.

En	fait,	je	me	lève	et	je	ramasse	mon	sac	sur	le	sol	d’un	autre	hôpital.

—	J’ai	suffisamment	abusé	de	votre	temps,	lui	dis-je	poliment.	Merci	de	vous	être	moqué	de	moi
pour	me	montrer	que	vous	étiez	en	pleine	forme.	Vous	êtes	tiré	d’affaire,	Pax.



J’ignore	si	c’est	lui	ou	moi	que	j’essaie	de	convaincre.	Il	n’en	a	pas	l’air	sûr	non	plus,	mais	il	sourit
et	me	tend	la	main,	qu’il	a	mince	et	puissante.	Je	la	prends.	Il	serre	la	mienne	comme	si	nous	étions
partenaires	d’affaires.

—	J’ai	été	ravi	de	faire	votre	connaissance,	Mila.	Merci	de	m’avoir	sauvé	la	vie,	conclut-

il	d’une	voix	rauque.

Je	déglutis	et	le	regarde	droit	dans	les	yeux,	sans	pour	autant	être	capable	de	deviner

s’il	est	sérieux.	Car	au	fond,	il	n’a	pas	vraiment	l’air	d’avoir	envie	qu’on	le	sauve.

Je	souris	néanmoins	et	fais	demi-tour	pour	sortir.	Quand	je	suis	au	milieu	du	couloir,	je

me	retourne	vers	sa	chambre.	Il	me	regarde	toujours	d’un	air	absorbé	et	féroce.

Je	déglutis	avec	peine,	pivote	de	nouveau.	Un	pied	devant	l’autre.	J’atteins	ma	voiture

sans	me	rendre	compte	que	j’ai	parcouru	tout	ce	trajet.	Et	je	n’ai	toujours	pas	compris	ce	qui	vient	de
se	produire.

Pax

Une	semaine	à	l’hôpital,	c’est	une	semaine	de	trop.	Ça,	ça	ne	fait	aucun	doute.

Lentement,	je	me	soulève	de	mes	oreillers	et	m’assieds	au	bord	du	lit.	En	dérangeant	une	côte	cassée,
le	mouvement	me	tire	une	grimace	et	j’essaie	de	prendre	plusieurs	brèves	inspirations	afin	d’apaiser
la	douleur.	Les	compressions	pratiquées	par	les	urgentistes	ont	causé	de	sacrés	dégâts	sur	ma	cage
thoracique.	Je	sais	qu’ils	tentaient	de	me	sauver	la	vie,	mais	merde,	ils	avaient	vraiment	besoin	de	me
flinguer	quatre	côtes	?

Les	cons.

En	attendant	que	la	douleur	se	calme	et	que	ma	vision	s’ajuste	à	la	lumière	du	jour,	je

regarde	par	la	fenêtre	la	vaste	étendue	d’eau	qui	semble	me	menacer	depuis	l’extérieur.

Le	lac	Michigan	est	immense,	il	est	démesuré,	il	est	gris,	et	ma	maison	style	loft	est	perchée	au-
dessus,	au	bord	d’une	falaise.	Chaque	pièce	donnant	sur	le	lac	est	dotée	de	grandes	baies	vitrées,	ce
qui	m’offre	une	vue	imprenable	quel	que	soit	l’endroit	où	je	me	trouve.	Et	pas	besoin	de	me	soucier
de	ceux	qui	pourraient	se	balader	sur	la	plage	en	contrebas	et	donc	me	voir	me	promener	nu	chez
moi,	car	cette	plage	est	privée.	C’est	ma	plage.	Ceux	qui	s’y	aventurent	sans	autorisation	ne	peuvent
pas	se	plaindre	de	voir	mon	sac

de	billes.

Je	tends	la	main	vers	la	fiole	qui	trône	sur	ma	table	de	chevet.	Nouvelle	grimace.

Tout	en	suivant	du	doigt	le	bord	métallique	du	bouchon,	je	laisse	mon	esprit



vagabonder	pour	essayer	de	dissiper	les	brumes	du	sommeil.	Mais	bientôt	j’abandonne	et	verse	plutôt
une	petite	pilule	blanche	dans	ma	paume,	quelque	chose	qui	va	m’aider	dans	le

processus,	car	je	n’ai	pas	la	patience	d’attendre.

Pour	ce	qui	est	du	reste,	en	revanche,	j’ai	décidé	d’y	aller	mollo	pendant	quelque	temps.	Quoi	qu’en
pense	mon	père,	je	n’ai	pas	besoin	d’en	prendre.	Je	ne	suis	pas	accro,	putain	!	Et	vu	que	ça	n’est	pas
hyper	fun	de	se	faire	pomper	l’estomac	et	casser	les	côtes,	je	crois	que	je	vais	me	passer	de	cette
activité-là	pendant	un	temps.

Je	m’envoie	la	pilule	avec	une	goulée	d’eau	prise	dans	une	bouteille	sur	la	table	de	nuit,	m’obligeant
à	ne	pas	regretter	que	ce	ne	soit	pas	de	la	bière.	Il	n’est	que	onze	heures	du	matin	et	j’ai	décidé	de	ne
pas	boire	avant	dix-sept	heures,	quel	que	soit	le	jour,	sans	non	plus	jouer	à	l’habituel	«	il	est	bien	dix-
sept	heures	quelque	part	».	Je	ne	suis	pas	une	mauviette,	merde	!	Quoi	qu’en	disent	les	autres,	je	suis
capable	de	me	discipliner	quand	je	le	veux.

Je	me	lève	du	lit	en	titubant,	m’étire	aussi	précautionneusement	que	possible	et	me	dirige	vers	la	salle
de	bains,	puis	entre	dans	la	cabine	de	douche.

Ma	douche,	c’est	l’une	des	choses	que	je	préfère	dans	cette	maison.	Un	vaste	espace	carrelé,
entièrement	encastré	dans	la	pierre,	avec	quatre	pommeaux	qui	propulsent	l’eau	dans	des	directions
différentes.	Elle	a	été	faite	sur	mesure	pour	s’adapter	à	ma	taille,	car	je	déteste	devoir	me
recroqueviller	pour	me	laver.	Il	y	aurait	assez	de	place	pour	organiser	une	fête,	là-dedans,	si	l’envie
m’en	prenait.	Et	Dieu	sait	si	j’en	ai	fait,	des	fêtes,	dans	cette	même	douche,	avec	des	groupes	de
femmes	consentantes.

Le	souvenir	de	ces	mamelons	nus	et	humides,	de	ces	longues	jambes	regroupées	dans	la	cabine
m’excite	sur-le-champ.	Je	m’enduis	les	paumes	de	savon	avant	de	prendre	les	choses	en	main.

Alors	que	je	me	caresse	consciencieusement,	l’image	de	Mila	apparaît	devant	mes	yeux.

Aussi	inattendue	que	soudaine,	mais	je	me	concentre	sur	sa	voix	douce	et	ses	seins	ronds	pendant	que
je	m’active.	Les	paupières	fermées,	j’imagine	sa	main	à	la	place	de	la	mienne	;

sa	peau	soyeuse	qui	glisse	contre	la	mienne	;	moi	qui	la	plaque	contre	le	mur	mouillé	pour

la	prendre	jusqu’à	ce	qu’elle	hurle	mon	nom,	ses	jambes	nouées	autour	de	ma	taille.

Il	ne	me	faut	pas	longtemps	pour	en	finir.

Avec	un	soupir	satisfait,	je	me	lave	et	attrape	une	serviette	moelleuse	pour	m’essuyer	tranquillement.
Tout	en	continuant	à	penser	à	Mila.	Putain,	mais	c’est	quoi	ce	bordel	?

D’un	côté,	c’est	sans	doute	normal.	Elle	m’a	sauvé	la	peau,	après	tout.	Et	sur	ma	vie,	je

ne	me	souviens	même	pas	si	je	l’ai	remerciée.	En	temps	normal,	je	m’en	ficherais	royalement,	mais	il
y	a	quelque	chose	chez	cette	fille	qui	me	fait	songer	à	des	trucs	anormaux.	Des	trucs	doux	et	chauds,
des	trucs	vrais	et	sincères.



Voilà	que	je	me	conduis	comme	une	putain	de	mauviette	!

J’enfile	un	jean	et	un	tee-shirt.

Je	vais	régler	le	problème	en	me	renseignant	sur	l’endroit	où	elle	travaille.	Dès	que	je	l’aurai
remerciée,	la	vie	reprendra	son	cours	normal.	Ce	n’est	vraiment	pas	le	genre	de	personne	sur	laquelle
j’ai	intérêt	à	investir	mon	temps.	Car	jamais	mon	mode	de	vie	ou	ma

personnalité	ne	lui	plairaient,	pas	sur	le	long	terme.	Or	je	ne	suis	pas	de	ceux	qui	essaient	de	se
transformer	en	quelqu’un	d’autre.

Alors	que	j’enfonce	la	clé	dans	le	démarreur,	je	pense	encore	à	elle.	À	la	façon	dont	son

petit	haut	rouge	foncé	moulait	à	la	perfection	ses	seins	arrogants	et	pleins.	Ce	qui	me	conduit	à
m’interroger	sur	ce	à	quoi	ils	ressemblent	nus.	Elle	a	sans	doute	les	tétons	roses	et	dressés	vers	le
ciel.	Voilà,	mon	membre	est	encore	dur.

Merde.

Mila

—	Pourquoi	est-ce	que	tu	me	casses	les	pieds	avec	ça	?

Je	regarde	ma	sœur,	Madison,	que	ma	question	oblige	à	lever	les	yeux	de	mes	photos	en	noir	et	blanc,
impressions	de	mes	derniers	clichés	pris	au	bord	du	lac.

Elle	est	recroquevillée	sur	sa	chaise,	devant	une	petite	table	de	ma	boutique,	ses	cheveux	blonds
ramassés	sur	une	épaule	menue.	J’ai	hérité	de	la	chevelure	brune	de	notre

mère,	Maddy	de	celle	de	notre	père.	Elle	est	plus	grande	que	moi,	dotée	d’une	taille	mannequin	aussi
bien	en	matière	de	centimètres	que	de	silhouette	et,	en	plus,	elle	est	magnifique.	Moi,	je	suis	la	petite
brune,	le	bébé	de	la	famille.	Sauf	que	maintenant,	il	ne	reste	plus	que	nous	deux	dans	la	famille.	Le
clan	Hill,	deux	membres	uniquement.

Maddy	semble	étonnée	par	ma	question.

—	Pourquoi	?	Mais	parce	que	tu	ne	m’as	pas	parlé	d’un	garçon	depuis	au	moins	deux

ans.	Peut-être	même	plus.	Voilà	pourquoi.	Ça	pique	ma	curiosité.

Levant	les	yeux	au	ciel,	je	m’essuie	les	mains	sur	mon	sarrau,	étalant	de	la	peinture	grise	et	noire	sur
mon	ventre.	Je	suis	en	train	de	peindre	la	pleine	lune	et	le	paysage	de	l’autre	nuit,	qui	m’apparaissent
devoir	être	rendus	en	diverses	nuances	de	noir.	Un	paysage

sombre,	une	nuit	dangereuse.	J’espère	juste	que	je	parviendrai	à	bien	la	faire	ressortir	sur	la	toile.

—	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	a	d’étonnant	à	évoquer	le	fait	que	j’ai	sauvé	la	vie	d’un	homme.	Tout	le
monde	en	ferait	autant	à	ma	place,	ça	ne	signifie	rien	de	particulier.



—	Ah	non	?

Maddy	hausse	un	sourcil	parfaitement	épilé.	Son	regard	est	rivé	sur	moi.

Je	secoue	la	tête.

—	Non,	rien	du	tout.	Un	gars	a	fait	une	overdose.	Je	lui	ai	fait	du	bouche-à-bouche	et

j’ai	appelé	une	ambulance.	Fin	de	l’histoire.

Maddy	m’offre	le	genre	de	sourire	qui	signifie	qu’elle	n’est	pas	décidée	à	lâcher	l’affaire.

—	Pourtant,	tu	as	évoqué	plusieurs	fois	à	quel	point	il	est	bel	homme.	Et	dangereux.	Et

fascinant.	Ça	ne	me	donne	pas	l’impression	que	ce	soit	la	«	fin	de	l’histoire	»,	à	moi.	Ce	qui
m’intéresse	et	m’inquiète	à	la	fois.	Ce	type	a	fait	une	overdose.	De	drogue.	Quand	tu	l’as	découvert,	il
convulsait	dans	sa	voiture.	Voilà	qui	n’est	pas	exactement	ce	que	je	qualifierais	de	point	de	départ
idéal	pour	une	relation	saine.

Elle	s’interrompt,	l’air	sérieux,	sévère	même.

—	Mila,	je	ne	plaisante	pas,	reprend-elle	en	voyant	mon	air	exaspéré.	(Elle	s’agace	que

je	ne	lui	prête	pas	suffisamment	d’attention.)	Je	ne	l’ai	pas	rencontré	personnellement,	même	si	je	l’ai
vu	quelques	fois	au	restaurant.	D’après	ce	que	j’ai	entendu	dire,	il	ne	travaille	même	pas.	C’est	un	fils
à	papa,	un	enfant	gâté	qui	n’a	pas	besoin	de	prendre	ses	responsabilités.	Et	apparemment,	il	fait
n’importe	quoi.	Un	vrai	mauvais	garçon.	Il	te	mangerait	toute	crue	pour	son	petit	déjeuner.

Voilà,	c’est	allé	assez	loin.	Je	soupire.

—	Maddy,	arrête,	s’il	te	plaît.	Sans	rire.	C’était	juste	une	situation	intéressante	dont	j’avais	envie	de	te
parler.	Je	ne	compte	pas	refaire	les	mêmes	erreurs	que	par	le	passé,	fais-moi	confiance,	et	encore
moins	subir	un	sermon	immérité.	Tu	l’as	dit	toi-même,	tu	ne	le	connais	pas.	En	plus,	je	n’envisage
absolument	pas	de	relation	avec	lui.	Il	y	a	de	fortes	chances	que	je	ne	le	revoie	même	jamais,	alors	tu
peux	mettre	en	sourdine	ton	instinct	de	maman	ours.	J’aimerais	mieux	qu’on	parle	du	restaurant.
Qu’est-ce	qui	se	passe	?

Madison	reprend	son	air	sérieux	et	pousse	mon	book	sur	le	côté,	dépliant	ses	jambes	qu’elle	avait
coincées	sous	ses	fesses.	Ses	yeux	d’un	bleu	profond	ont	pris	une	expression	troublée,	ce	qui	ne
manque	pas	d’éveiller	mon	inquiétude.	Depuis	la	mort	de	nos	parents,	c’est	elle	qui	a	repris	la	charge
de	leur	restaurant,	et	si	elle	a	des	soucis,	eh	bien	ça	me	concerne	aussi.

—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?

J’insiste	car	je	suis	nerveuse	:	Maddy	ne	montre	jamais	ses	craintes,	en	bonne	grande	sœur,	elle
préfère	les	cacher	à	sa	cadette.	Toujours.

Mais	elle	lâche	un	soupir,	et	sa	voix	quand	elle	me	répond	se	fait	ténue.	Juste	un	filet.



—	J’ai	dû	mal	calculer	les	risques	impliqués	par	les	travaux	de	rénovation.

Je	lui	retourne	un	regard	perplexe.

—	Tu	avais	dit	que	le	budget	le	permettait,	que	les	travaux	seraient	financés	d’ici	au	printemps	et
qu’ils	se	rembourseraient	presque	d’eux-mêmes	par	l’augmentation	du	nombre

de	couverts	?

Elle	hoche	la	tête,	mais	garde	une	expression	troublée.

—	Je	sais	bien	ce	que	j’avais	dit,	et	c’était	aussi	ce	que	je	pensais.	Mais	je	n’avais	pas	prévu	que	les
affaires	retomberaient	autant	cet	automne.	Je	ne	les	vois	pas	reprendre	en	hiver,	ça	ne	se	produit
jamais.	Et	malheureusement,	la	saison	touristique	arrivera	avant	qu’on	ait	les	fonds	nécessaires	au
remboursement	de	ce	prêt.

Je	n’en	reviens	pas.

—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Que	le	Hill	est	en	danger	?

L’idée	même	me	panique.	Nos	parents	ont	ouvert	leur	petit	restaurant	italien	quand	ils

se	sont	mariés,	et	c’est	devenu	un	lieu	incontournable	à	Angel	Bay.	Situé	directement	sur	la	plage,	il
est	très	couru	des	touristes	tout	autant	que	des	autochtones	pendant	l’été.

Après	la	mort	de	nos	parents,	ma	sœur	est	revenue	à	Angel	Bay	pour	le	reprendre.	Et

comme	elle	venait	de	décrocher	un	diplôme	de	commerce,	ça	nous	a	semblé	logique.	Cet
arrangement	me	permet	de	garder	ma	petite	boutique	d’art,	où	je	vends	du	matériel	artistique,	ainsi
que	mes	peintures	et	mes	photos.	Une	situation	gagnant-gagnant,	en	somme.	En	tant	que
copropriétaire	du	Hill,	je	touche	chaque	mois	un	pourcentage	des	bénéfices,	tout	en	ayant	la
possibilité	de	poursuivre	mes	propres	activités.

Sauf	qu’apparemment,	la	situation	n’est	pas	folichonne.

—	Pas	de	quoi	paniquer,	m’indique	calmement	Madison.	Ce	n’est	pas	encore	la	fin	du	monde.	Il	va
juste	falloir	qu’on	se	serre	la	ceinture,	cet	hiver.	Si	tu	pouvais	venir	assurer	quelques	services,	ça
aiderait	beaucoup.	Comme	ça,	ça	permettrait	de	réduire	le	personnel	jusqu’à	l’été.

J’opine	du	chef.

—	Bien	sûr,	je	ferai	tout	ce	que	je	pourrai	pour	aider.

Madison	et	moi	avons	toutes	les	deux	participé	au	service,	du	temps	de	nos	parents,	lorsqu’on	était
lycéennes,	et	puis	aussi	quand	on	revenait	en	vacances	pendant	la	fac.	Ça	n’a	rien	d’insurmontable.	Je
pourrais	faire	ça	les	yeux	fermés.

—	Il	va	peut-être	aussi	falloir	qu’on	réduise	notre	paie	pendant	un	moment,	ajoute	lentement	Madison.



Le	visage	fermé,	elle	attend	ma	réaction.	Sans	hésiter,	je	hoche	à	nouveau	la	tête.

—	Aucun	problème.	Je	peux	vivre	sur	mes	gains	ici.

Je	balaie	ma	boutique	du	regard,	m’arrêtant	sur	les	toiles	accrochées	aux	murs	sous	les

lumières	et	les	clichés	suspendus	au	plafond	par	de	fins	câbles	en	acier,	les	banquettes	chics	et	les
éclairages	modernes,	les	chevalets	et	les	étagères	de	matériel	d’art,	le	tout	joliment	disposé.	Une
petite	boutique	à	la	mode,	exactement	comme	je	l’imaginais,	qui	fonctionne	très	bien	en	hiver.	Et
encore	mieux	l’été,	grâce	aux	touristes.

—	Je	m’en	sortirai	très	bien,	insisté-je.	Mais	toi,	ça	va	aller	?

—	Ouais,	je	pense.	Vu	que	je	ne	paie	pas	de	loyer,	ça	passera.

Quand	elle	a	accepté	de	reprendre	l’affaire	familiale,	je	lui	ai	suggéré	de	vivre	dans	la

maison	des	parents.	Moi,	de	toute	façon,	j’ai	un	appartement	au-dessus	de	ma	boutique,	ça

m’a	donc	paru	normal.	Même	si,	les	premiers	mois	qui	ont	suivi	le	décès	de	papa	et	maman,

j’y	ai	aussi	passé	pas	mal	de	temps	avec	elle.	Comme	ça,	on	avait	l’impression	que	cette	tragédie
n’était	pas	arrivée,	qu’ils	pouvaient	rentrer	à	la	maison	d’un	moment	à	l’autre.	Du	genre	:	«	Surprise	!
On	s’était	absentés	quelque	temps,	mais	nous	revoilà.	»

Bien	entendu,	ça	ne	s’est	jamais	produit	et,	au	bout	du	compte,	je	suis	retournée	à	mon

petit	appartement.	J’adore	ma	sœur,	mais	vivre	en	permanence	à	ses	côtés,	c’est	une	autre

paire	de	manches.	Moi	je	suis	une	obsessionnelle	du	rangement,	et	elle	une	tornade	en	puissance.

—	Merci	de	prendre	la	chose	aussi	calmement,	me	lance-t-elle	avec	un	grand	sourire.

Comme	je	te	l’ai	dit,	ça	n’est	pas	la	fin	des	haricots.	Le	Hill	va	tenir	bon	et	cet	été,	on	commencera	à
profiter	des	retours	sur	nos	investissements.	D’ici	là,	tu	serres	un	cran	sur	ta	ceinture.

Je	lève	les	yeux.

—	Je	ne	porte	pas	de	ceinture,	mais	OK,	je	me	la	serre	au	maximum.	Pas	de	virée	shopping	pour	moi.

Madison	hoche	la	tête,	l’air	satisfait,	et	rouvre	mon	book.

—	J’aime	bien	celle-ci,	déclare-t-elle.	Je	te	l’achète.

Je	me	penche	par-dessus	son	épaule	pour	observer	le	ciel	chargé	de	nuages	et	la	pleine

lune.	Le	contraste	du	noir	et	blanc	met	en	valeur	l’ondulation	scintillante	des	eaux	sombres.

Oui,	la	photo	est	parfaite.



—	C’est	vrai	qu’elle	est	sublime,	réponds-je	en	souriant.	Je	l’ai	prise	l’autre	nuit,	justement.	Je	vais	te
l’encadrer,	tu	pourras	la	récupérer	la	prochaine	fois	que	tu	passes	ici.

Elle	me	rend	mon	sourire.

—	Ou	tu	peux	me	l’apporter	quand	tu	viendras	m’aider	au	service	demain	soir	au	Hill.

Je	la	dévisage.

—	Quoi	?

—	Tu	as	dit	que	ça	ne	te	dérangeait	pas	de	donner	un	coup	de	main.	Eh	bien,	tu	peux

commencer	demain,	ça	me	dépannerait	vraiment.	Et	puis,	on	pourrait	sortir	prendre	un	verre
ensemble	après.	Ça	fait	trop	longtemps	qu’on	n’a	pas	lâché	les	chiens.	On	a	grand	besoin	de	se
détendre.

Je	n’ai	pas	le	temps	de	me	plaindre	d’être	avertie	si	peu	à	l’avance,	ni	de	rappeler	à	ma

sœur	que	je	bois	rarement,	car	la	clochette	suspendue	au-dessus	de	la	porte	d’entrée	retentit,
annonçant	l’arrivée	d’un	client.	Je	jette	donc	un	regard	noir	à	Maddy,	avant	d’accrocher	un	sourire
sur	mon	visage	pour	me	retourner.

Et	là,	je	me	pétrifie.

Un	sac	à	provisions	à	la	main,	Pax	Tate	vient	de	franchir	ma	porte,	dans	un	jean	qui	semble	avoir	été
taillé	directement	sur	lui.	Son	regard	s’allume	d’une	lueur	facétieuse	quand	il	m’offre	un	sourire	en
guise	de	salutation,	une	lente	incurvation	des	lèvres	qui	lui	plisse	les	coins	des	yeux.	En	une	journée,
j’avais	oublié	à	quel	point	il	était	sexy.

Mes	genoux	se	dérobent.

Madison	tourne	vers	moi	un	regard	sidéré	:	quelles	sont	les	chances	pour	que	Pax	passe

par	ici	par	hasard	?	Surtout	après	que	j’ai	affirmé	n’avoir	aucune	raison	de	le	revoir	un	jour.

—	Salut,	Petit	Chaperon	Rouge,	lâche-t-il	de	sa	voix	traînante.	Je	vous	dois	un	pull-over.

Et	il	pose	son	sac	devant	moi,	sur	le	comptoir.

6

Pax

—	Petit	Chaperon	Rouge	?

Mila	arque	un	sourcil,	et	sur	ses	lèvres	pleines	flotte	le	début	d’un	sourire.	Je	fais	oui	de	la	tête.

—	Ne	me	demandez	pas	pourquoi,	mais	c’est	comme	ça	que	je	vous	vois,	admets-je.



Vous	vous	promeniez	sur	la	plage,	toute	seule,	et	vous	êtes	apparue	pile	au	moment	où	j’avais	besoin
de	vous.

Mes	yeux	sont	rivés	sur	elle.	Je	sais	qu’il	y	a	quelqu’un	d’autre	dans	la	pièce,	mais	pour

moi	rien	d’autre	ne	compte	que	Mila.	Elle	soutient	mon	regard,	l’air	un	peu	incertain.

—	Ça	ferait	donc	de	vous	le	Grand	Méchant	Loup	?	fait-elle	remarquer.

—	Vous	avez	tout	compris,	réponds-je	en	riant.

Elle	ne	cille	toujours	pas,	mais	ses	prunelles	claires	se	sont	assombries.	Mon	ventre	se	serre	à	la	vue
de	son	expression	franche	et	saine.	Je	ne	vois	pas	dans	ses	iris	le	voile	typique	des	consommateurs	de
drogue,	ce	qui	la	différencie	de	mes	compagnes	habituelles.	C’est	à	la

fois	rafraîchissant	et	terrifiant.	Car	je	ne	sais	pas	comment	me	comporter	avec	elle.	Mais	vu	que	je	me
suis	réveillé	ce	matin	avec	le	désir	profond	de	la	voir,	je	n’avais	pas	d’autre	choix	que	de	venir.

Alors	me	voilà.

—	C’est	pour	moi	?	demande	Mila	en	désignant	le	sac	à	provisions.

Et	quand	j’acquiesce,	elle	plonge	la	main	à	l’intérieur.	Son	visage	s’éclaire	à	la	vue	des

pulls.

—	Ils	sont	tous	rouges,	constate-t-elle	en	riant.	Que	des	pulls	rouges	!

Mes	lèvres	s’étirent	malgré	moi.

—	Bien	entendu.	Il	faut	bien	que	je	me	conforme	à	votre	personnage,	non	?	Comme	j’ignorais	quel
style	vous	aimiez,	je	vous	en	ai	pris	plusieurs.	Je	voulais	que	vous	soyez	parfaitement	équipée,	pour
la	prochaine	fois	où	vous	débarquerez	à	ma	rescousse.

Elle	sursaute	et	relève	les	yeux	vers	moi	puis	se	fige,	les	doigts	en	l’air	en	plein	mouvement.	Son
corps	est	parfaitement	proportionné,	je	ne	peux	m’empêcher	de	le

remarquer.	De	quoi	rendre	un	homme	fou	:	des	seins	ronds,	une	taille	fine,	une	bouche	sensuelle.	Mon
bas-ventre	se	contracte.

Merde.	Je	convoque	illico	des	images	de	chiots	morts,	de	nonnes	et	de	tranches	de	rôti

de	porc	froid.	Voilà	qui	semble	fonctionner,	car	mon	sexe	se	calme.	Pour	l’instant.

Mila	me	dévisage	toujours	de	son	regard	intense	et	perçant.

—	Vous	avez	besoin	qu’on	vous	sauve	?	me	demande-t-elle	enfin	d’une	voix	douce.

L’air	qui	nous	entoure	se	charge	d’une	telle	électricité	qu’il	en	crépite	presque,	tandis	que	nous	nous



toisons.	Elle	a	des	yeux	d’une	profondeur	insondable,	le	genre	dans	lesquels

un	homme	pourrait	tomber	et	se	noyer.	À	jamais.	Je	reste	quelques	secondes	troublé,	à	chercher	les
mots	pour	lui	répondre,	et	puis	l’autre	personne	présente	dans	la	pièce	s’éclaircit	la	gorge.

Une	porte	de	sortie.

Merci,	mon	Dieu	!

Soulagé,	je	me	détourne	pour	découvrir	une	femme,	une	jolie	blonde	que	j’ai	déjà	vue

quelque	part,	même	si	je	ne	me	rappelle	pas	où.	Elle	semble	attendre	que	Mila	fasse	les	présentations,
mais	celle-ci	ne	réagit	pas.

Je	tends	la	main.

—	Bonjour,	je	suis	Pax	Tate.

Sa	poigne	est	ferme,	peut-être	un	peu	trop.

—	Madison	Hill,	elle	répond.	La	sœur	de	Mila.

Tiens,	tiens.	D’où	la	poignée	de	main	un	peu	sévère.	La	grande	sœur	qui	couve	la	petite,	qui	essaie	de
la	protéger	du	Grand	Méchant	Loup.	Ce	dont	je	ne	peux	la	blâmer.

À	présent,	Madison	darde	sur	moi	des	prunelles	bleues	qui	n’ont	rien	en	commun	avec

celles	de	sa	sœur.	En	fait,	elle	ne	ressemble	pas	du	tout	à	Mila,	à	l’exception	peut-être	de	la	forme	de
son	nez.	Elle	est	grande	et	blonde	tandis	que	Mila	est	petite	et	brune.	Mila	est	plus	sexy,	même	si	telle
que	je	la	devine,	elle	ne	doit	pas	le	penser.	Et	maintenant	elle	se	tait,	laissant	la	parole	à	sa	sœur.
Manifestement,	elle	a	l’habitude	que	son	aînée	tienne	les	rênes.

—	Alors,	vous	vous	sentez	mieux	?	me	demande	Madison,	un	sourcil	levé.

Façon	peu	subtile	de	m’indiquer	qu’elle	est	au	courant	pour	mon	overdose	de	l’autre	nuit.	Et	qu’elle
me	considère	comme	un	raté	qui	n’arrive	pas	à	la	cheville	de	sa	sœur.	Je	perçois	tout	ça	dans	ses	yeux
bleus	glacés.	Ce	qu’elle	ne	comprend	pas,	en	revanche,	c’est	que	j’en	ai	rien	à	foutre,	de	ce	qu’elle
pense.	Elle	ne	me	connaît	pas,	et	c’est	bien	l’un	des	trucs	qui	m’agacent	le	plus	–	les	gens	qui	me
jugent	sans	avoir	la	moindre	idée	de	qui	je	suis.

—	Beaucoup	mieux,	merci,	je	lui	réponds	avec	mon	plus	agréable	sourire.

Pas	question	que	je	m’abaisse	à	ses	manœuvres.	Si	elle	croit	ça,	elle	se	met	le	doigt	dans

l’œil.

—	Votre	sœur	m’a	sauvé	la	vie.

Au	sens	propre.



Madison	ne	sait	que	répliquer.	Je	vois	bien	qu’elle	en	a	envie,	mais	elle	ne	trouve	rien	qui	ne	passerait
pour	de	l’impolitesse	crasse.	Manifestement	contrariée,	elle	se	tourne	vers	Mila,	qu’elle	embrasse	sur
la	joue.

—	Je	dois	retourner	au	Hill.	On	se	voit	demain,	d’accord	?

Et	elle	jette	vers	sa	sœur	un	regard	appuyé,	comme	pour	lui	enjoindre	de	façon	tacite

de	se	tenir	loin	de	moi.	Puis	elle	se	retourne	dans	ma	direction.

—	C’était…	un	plaisir	de	vous	rencontrer.

Elle	se	dirige	vers	la	porte,	ses	bottes	stylées	claquant	sur	le	sol	carrelé.	Les	clochettes	suspendues	au-
dessus	de	la	porte	tintent	et	elle	disparaît.

Je	regarde	Mila.

—	J’ai	l’impression	que	votre	sœur	ne	m’apprécie	pas	beaucoup.

J’en	ai	fait	le	constat,	ce	n’était	pas	une	question.	Même	moi,	je	perçois	l’ambivalence	dans	ma	voix.
Car	il	est	clair	que	je	m’en	fiche.

Pourtant	Mila	sourit.

—	Eh	bien,	je	constate	avec	plaisir	que	ça	ne	vous	chiffonne	pas	trop.

Je	hausse	les	épaules.

—	J’ai	l’habitude.

Elle	m’observe	en	silence.

—	Quelle	est	la	véritable	raison	de	votre	visite	?	elle	me	demande	enfin.	Je	n’avais	pas

besoin	que	vous	m’apportiez	un	pull.	Encore	moins	six.	(Elle	pouffe.)	Cela	dit,	je	vais	passer	Noël	en
rouge,	apparemment.	Je	vous	remercie.

Elle	s’interrompt	et	me	fixe	du	regard.	Son	visage	est	très	délicat,	je	n’avais	pas	encore

remarqué	à	quel	point	toute	sa	personne	est	délicate.	J’ai	du	mal	à	l’imaginer	en	train	de	me	tirer
d’une	voiture.	Je	dois	peser	au	moins	cinquante	kilos	de	plus	qu’elle.

—	Alors	?

Elle	hausse	un	sourcil	et	je	me	rends	compte	que	je	n’ai	pas	répondu	à	sa	question.	Ne

sachant	trop	quoi	dire,	j’opte	tout	simplement	pour	la	vérité.	Un	concept	des	plus	nouveaux

pour	moi.



—	Je	ne	me	souvenais	plus	si	je	vous	avais	remerciée	pour	ce	que	vous	avez	fait,	admets-je.	Et	je
n’arrive	pas	à	vous	chasser	de	mon	esprit.

Son	souffle	semble	se	figer	sur	ses	lèvres.	J’entends	un	petit	halètement	surpris,	sans	savoir	si	c’est
bon	signe	ou	pas.	La	vérité	l’a-t-elle	effrayée	?	Ou	bien	a-t-elle	pensé	à	moi,	elle	aussi	?

Je	l’observe.

Pendant	quelques	secondes,	le	temps	est	comme	suspendu.	Elle	serre	sa	lippe	entre	ses

dents	et	ses	yeux	verts	se	liquéfient.	Quand	elle	détourne	légèrement	la	tête,	le	rayon	de	soleil	venant
de	la	fenêtre	caresse	la	courbe	de	son	cou.

Nous	sommes	pétrifiés.

Et	puis	elle	rompt	le	charme.

—	Vous	avez	pensé	à	moi	?	elle	murmure.	Pourquoi	?

—	Je	n’en	sais	rien,	je	lui	réponds	en	toute	honnêteté.	Peut-être	parce	que	je	me	sens	redevable.

—	Vous	n’avez	pas	de	raisons,	elle	me	rétorque	du	tac	au	tac,	d’une	voix	claire	et	assurée.	Vous	ne	me
devez	rien	du	tout.	Je	suis	contente	d’avoir	été	là	pour	vous	aider,	mais	ce	n’était	qu’une	coïncidence
et	n’importe	qui	aurait	agi	pareil.

Elle	agite	nerveusement	les	mains	en	déplaçant	des	papiers	sur	le	comptoir.	Souriant,	je	secoue	la	tête.

—	Non,	tout	le	monde	n’aurait	pas	agi	comme	vous.	Loin	de	là.

À	présent	elle	hésite,	sans	doute	replongée	dans	les	souvenirs	de	la	fameuse	nuit	–	celle

où	je	l’ai	couverte	de	vomi,	paraît-il.	Enfin,	elle	sourit	à	son	tour.

—	OK,	OK.	Ce	n’est	pas	tout	le	monde	qui	vous	aurait	fait	du	bouche-à-bouche.	Peut-

être	que	vous	m’êtes	redevable,	en	effet.	Et	comment	est-ce	que	vous	allez	réparer	ça,	alors	?

Son	culot	semble	la	surprendre	autant	que	moi.	Sitôt	les	mots	prononcés,	elle	prend	un

air	étonné.	N’empêche,	elle	est	loin	d’être	aussi	abasourdie	que	moi.	Est-elle	en	train	de	flirter	?	Avec
moi	?

Pax,	que	tu	as	de	grandes	dents.

Tandis	que	je	lui	souris	de	plus	belle,	je	me	retrouve	dans	la	peau	du	loup.	J’active	mon

charme.	J’en	ai,	je	le	sais,	c’est	juste	que	je	prends	rarement	la	peine	de	m’en	servir.

D’ailleurs,	la	raison	qui	me	pousse	à	en	user	justement	maintenant	me	déconcerte	assez.	Et



pourtant,	c’est	le	cas.	Parce	que	son	insolence	était	une	invitation.

—	Hmm,	je	réponds	sur	un	ton	envoûtant.	Qu’est-ce	qui	vous	ferait	plaisir	?	Une	pinte

de	sang	?

Elle	éclate	d’un	rire	nerveux	et	musical	puis	secoue	la	tête.

—	Non,	merci,	j’ai	arrêté	d’en	boire	depuis	longtemps.	Je	suis	allergique.

Une	vague	de	chaleur	m’envahit	avant	que	j’aie	le	temps	de	la	réprimer.	Elle	a	donc	le

sens	de	l’humour.	C’est	une	qualité	que	j’apprécie	chez	une	femme.

—	OK,	je	le	note,	réponds-je	sans	cesser	de	sourire.	Pas	de	sang	pour	vous.	Très	bien.

Je	constate	que	vous	êtes	une	artiste	qui	aime	insérer	le	lac	dans	vos	œuvres.	Or	il	se	trouve	que
depuis	ma	plage,	je	jouis	de	l’une	des	plus	belles	vues	qui	soient	sur	Angel	Bay.	Une	plage	privée	et
calme,	où	personne	ne	viendra	vous	déranger,	soit	dit	en	passant.	Je	vous	propose	de	l’utiliser	quand
bon	vous	semble.	Que	dites-vous	de	ça	?

J’ignore	ce	qui	m’a	poussé	à	faire	cette	offre.	Un	silence	de	plomb	est	tombé	sur	la	pièce

et	je	sens	mon	cœur	battre	la	chamade	pendant	que	j’attends	la	réponse	de	Mila.	Pourquoi

son	avis	m’importe-t-il	?	Et	j’attends,	retenant	mon	souffle,	jusqu’à	ce	qu’enfin	elle	ouvre	la	bouche,
les	yeux	toujours	rivés	aux	miens.	C’est	fou	ce	qu’on	se	dévisage,	aujourd’hui.

—	Voilà	une	offre	intéressante.	Est-ce	que	vous	vivez	seul	?	Je	m’en	voudrais	de	déranger.

Je	suis	plus	soulagé	par	sa	réponse	que	je	ne	l’admettrai	jamais.	Et	puis	elle	m’amuse.

Elle	est	partie	à	la	pêche	aux	informations.

—	Vous	êtes	très	directe,	je	lui	dis	en	réprimant	un	sourire.	En	général,	les	filles	essaient	de	se
montrer	un	peu	plus	subtiles	quand	elles	me	demandent	si	j’ai	une	petite	amie.	Mais	la	réponse	est
non.	Je	ne	suis	pas	marié	et	je	n’ai	pas	de	petite	amie.	Vous	ne	risquez	pas	de	déranger	qui	que	ce	soit.

Voilà	qu’elle	rougit.	Une	légère	teinte	rosée	se	propage	de	ses	joues	jusqu’à	sa	gorge.

J’aime	bien.	C’est	tellement	doux,	tellement	féminin.	Une	fois	de	plus,	je	réprime	l’envie	quasi
irrépressible	de	tendre	la	main	pour	suivre	du	pouce	les	contours	de	ses	délicates	couleurs.	Bon	sang,
mais	qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	moi	?	Je	préfère	enfoncer	les	mains	dans	mes	poches.

—	Hmm,	elle	murmure.	Je	trouve	dommage	qu’une	seule	personne	ait	la	chance	de

profiter	d’une	vue	pareille.	Je	parie	que	les	levers	de	soleil	sont	splendides,	de	là-bas.	C’est	le	genre
de	choses	qu’il	faut	partager.



Alors	là,	je	ne	peux	me	retenir	et	j’éclate	de	rire.	Fort.	Elle	a	gobé	l’hameçon	et	la	ligne	avec,	et	je
suis	presque	certain	qu’elle	ne	l’a	même	pas	fait	exprès.

—	Inutile	de	tourner	autour	du	pot,	Mila.	Si	vous	avez	envie	d’être	chez	moi	au	lever	du	soleil,
emmenez	avec	vous	un	nécessaire	de	toilette,	la	prochaine	fois	que	vous	sortez	de	chez	vous.

Nul	ne	pourrait	rater	le	ton	ouvertement	suggestif	de	ma	phrase.

Qui	ne	lui	échappe	pas,	d’ailleurs.

Elle	rougit	de	nouveau,	violemment	cette	fois,	avant	de	marmonner	:

—	Je	ne	l’entendais	pas	comme	ça.

Elle	est	gênée,	j’aime	bien	ça.

—	Ah	non	?	je	fais	mine	de	m’étonner,	arquant	un	sourcil.	Parce	que	je	peux	facilement

m’organiser	pour	que	vous	restiez	dormir	chez	moi	la	nuit.

—	Je	n’en	doute	pas,	elle	réplique	avec	une	pointe	d’ironie.	Mais	non.	Merci	pour	l’invitation,	cela
dit.	(Elle	rit,	maintenant,	et	ses	rougeurs	s’estompent.)	Vraiment,	merci	pour	l’offre	d’utiliser	votre
plage.	Je	suis	capable	de	peindre	le	lac	de	mémoire,	mais	c’est	toujours	agréable	de	pouvoir
l’admirer	en	même	temps.	Et	ce	serait	génial	d’avoir	un	nouveau	point	de	vue.	Les	artistes	sont	des
gens	très	visuels.

Pour	une	raison	qui	m’échappe,	j’ai	le	souffle	coupé.	Peut-être	est-ce	l’idée	que	Mila	dorme	chez
moi.	Ou	bien	le	son	de	sa	voix.	Apparemment,	elle	me	fait	un	effet	dingue.

Je	m’approche	et,	même	si	elle	semble	hésiter,	elle	ne	s’écarte	pas.

—	Les	hommes	aussi	sont	des	gens	très	visuels,	je	lui	réponds	doucement,	gardant	mes

yeux	fixés	sur	elle.	Alors	je	vous	comprends.	Mais	il	y	a	quelque	chose	qui	m’ennuie,	dans	cette
histoire,	quelque	chose	qui	me	place	en	situation	d’infériorité.	Et	je	n’aime	vraiment	pas	être	en
situation	d’infériorité.

—	De	quoi	s’agit-il	?

Elle	non	plus	ne	détourne	pas	le	regard.

—	Vous	m’avez	vu	au	plus	bas.	J’aimerais	que	vous	me	voyiez	aussi	à	mon	avantage.

Mes	paroles	restent	en	suspens	entre	nous,	lourdes	et	chargées	de	sens.	Je	ne	sais	pas

moi-même	ce	que	je	suis	en	train	de	faire.

—	Et	quand	êtes-vous	à	votre	avantage	?	elle	me	demande	d’un	ton	hésitant.



Je	vois	à	son	expression	déterminée	qu’elle	prend	sur	elle	pour	ne	pas	paraître	intimidée.	Je	suis
impressionné.	C’est	David	contre	Goliath.

—	Au	lit.

La	réponse	est	simple.	Et	elle	me	vaut	un	regard	noir.

—	Je	vous	trouve	bien	arrogant	!	elle	s’exclame,	posant	les	mains	sur	ses	hanches	fines

et	maculées	de	peinture.	Un	simple	«	Merci	de	m’avoir	sauvé	la	vie	»	suffira.	Je	n’ai	pas	besoin	que
vous	me	mettiez	dans	votre	lit	pour	prouver	votre	gratitude.

Je	me	tais	quelques	secondes	avant	de	tâcher	d’apaiser	sa	colère.

—	Calmez-vous.	Je	vous	présente	mes	excuses.	C’est	une	mauvaise	habitude	que	j’ai,	je

plaisantais,	voilà	tout.	Parfois	j’ai	un	sens	de	l’humour	déplacé.	Merci	pour	l’autre	nuit.

Désolé	de	ne	l’avoir	pas	dit	avant.

Elle	esquisse	une	moue,	puis	lâche	un	soupir.

—	Très	bien.	Cela	étant,	vous	m’aviez	déjà	remerciée	à	l’hôpital.	Il	ne	fallait	pas	venir

jusqu’ici	pour	recommencer.	Au	fait,	je	me	demandais…

Sa	phrase	reste	en	suspens.	C’est	à	son	tour	de	m’observer	d’un	air	contemplatif.	Je	soutiens	son
regard	sans	ciller.

—	Quoi	?	Vous	vous	demandiez	quoi	?

—	Pourquoi	vous	avez	fait	ça,	elle	termine	de	sa	voix	douce.	C’est	vrai,	pourquoi	faire	une	chose
pareille	?	Vous	semblez	avoir	une	vie	sensationnelle.

Elle	parvient	à	me	surprendre	encore.	Cette	fille	est	très	directe,	elle	n’hésite	pas	à	exprimer	le	fond
de	ses	pensées.	Et	là,	elle	imagine	que	j’ai	volontairement	tenté	de	mettre	fin	à	mes	jours.	Je	n’en
reviens	pas	!

D’un	côté,	son	attitude	directe	est	rafraîchissante.	J’ai	la	sensation	qu’elle	ne	plaisante	pas.	Mais	d’un
autre	côté,	c’est	très	ennuyeux.	Car	parfois,	j’aime	bien	jouer,	ça	permet	de	se	perdre	et	d’éviter	de
donner	de	vraies	réponses.

Sauf	que	dans	le	cas	de	Mila,	j’ai	l’impression	qu’elle	ne	tolère	pas	qu’on	la	mène	en	bateau.

—	C’était	un	accident,	je	réponds	en	haussant	les	épaules.	J’ai	agi	de	manière

inconsidérée.	Ça	ne	se	reproduira	pas.

Elle	ne	me	lâche	pas	des	yeux	et	je	dois	m’empêcher	de	détourner	les	miens.	C’est	un	peu	comme	si



elle	regardait	tout	au	fond	de	moi,	qu’elle	essayait	de	rassembler	les	morceaux	épars	qui	me
constituent	pour	m’examiner	de	plus	près.	Je	n’aime	pas	ça.

—	Vraiment	?	elle	demande	d’un	ton	suspicieux.	J’espère	bien	que	non.	Et	si	vous	mentez,	eh	bien
j’espère	qu’il	se	trouvera	quelqu’un	pour	vous	aider.	Je	ne	serai	pas	forcément	là	pour	vous	sauver,	la
prochaine	fois.

Sur	ce,	elle	tourne	les	talons	et	se	dirige	vers	sa	réserve.	C’est	ainsi	que	Mila,	l’artiste	au	sourire	plein
de	fraîcheur,	sort	de	ma	vie.

Et	moi,	je	suis	surpris	par	le	déplaisir	que	ça	me	procure.

Mila

Je	rêve	encore.

Tandis	que	je	descends	l’allée	centrale	d’une	église	du	quartier	où	le	soleil	matinal	filtre	par	les
vitraux,	je	sais	que	je	rêve.	Je	le	sais,	car	cet	endroit,	je	l’ai	déjà	visité	un	millier	de	fois	depuis	la
mort	de	mes	parents.

Le	rêve	est	toujours	le	même.

Rien	ne	change.

Et	à	cause	de	ça,	je	sais	que	je	ne	pourrai	pas	me	réveiller	avant	qu’il	ne	prenne	fin.

Je	lâche	un	soupir	et	baisse	les	yeux.

Je	porte	la	même	robe	noire	que	le	jour	de	leurs	funérailles	;	à	la	fois	fluide	et	ajustée,

sombre	mais	féminine.	Je	porte	cette	tenue	chaque	fois	que	je	fais	ce	rêve,	éternel	rappel	de	l’horrible
journée.

Un	pied	devant	l’autre	dans	mes	souliers	noirs,	j’avance	lentement	au	milieu	de	l’allée.

Je	n’ai	aucun	contrôle	sur	mes	jambes.	Elles	avancent	de	leur	propre	chef.	Même	si	je	le	souhaitais,	je
serais	incapable	de	m’arrêter.	Mon	pied	droit	se	pose	sur	le	tapis,	puis	c’est	le	gauche.	Et	le	droit.

Je	suis	propulsée	vers	l’avant.

Avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	m’en	rendre	compte,	je	suis	parvenue	au	bout	de	l’allée,

plantée	devant	deux	cercueils	baignés	par	la	lumière	du	soleil.	L’un	est	blanc	satiné,	l’autre	noir
brillant.

Le	bien	et	le	mal.

Les	premières	fois	où	j’ai	fait	ce	rêve,	je	l’interprétais	comme	suit	:	l’un	de	mes	parents



était	mauvais,	au	fond,	et	je	n’en	avais	jamais	rien	su.	J’attribue	une	grande	importance	aux	rêves.	Je
sais	qu’ils	signifient	des	choses	très	précises.	Alors	la	pensée	que	l’un	de	mes	parents	ait	pu	être	un
esprit	trouble	et	sombre	a	longtemps	pesé	lourd	sur	mes	épaules.

Jusqu’à	ce	que	je	me	rende	compte	que	je	m’étais	trompée	sur	le	sens	du	symbole.

Car	même	si	ce	rêve	se	passe	le	jour	de	leurs	obsèques,	mes	parents	n’y	sont	pas.	Ils	ont

été	incinérés.	Jamais	ils	n’ont	été	allongés	dans	un	cercueil	devant	l’autel	d’une	église.

Ce	n’est	pas	d’eux	dont	il	est	question	dans	ce	songe.

Mais	plutôt	des	doutes	qui	se	sont	formés	dans	mon	esprit	le	jour	de	leur	mort,	des	doutes	sur	la
valeur	de	la	vie	elle-même.	À	quoi	bon	vivre,	si	tout	ça	ne	mène	à	rien	?	Si	tout	se	termine	dans	un
atroce	accident	de	voiture,	ne	laissant	que	de	la	tristesse	?

C’est	l’une	des	raisons	pour	lesquelles	j’ai	absolument	tenu	à	devenir	artiste.	Je	voulais

créer	de	la	beauté	pour	annihiler	la	laideur.	Le	yin	et	le	yang.	La	pénombre	et	la	lumière.

Le	bien	et	le	mal.

Mon	moi	conscient	ne	s’attarde	plus	sur	ce	genre	de	trucs.	Mon	inconscient,	en

revanche,	a	des	problèmes	qu’il	n’a	manifestement	pas	encore	réglés,	d’où	la	récurrence	de

ce	rêve	troublant.	Et	pour	être	honnête,	je	ne	l’ai	pas	encore	totalement	compris.

Ce	que	j’en	tire	jusqu’à	présent,	c’est	que	la	vie	est	faite	de	bien	et	de	mal,	de	noir	et	de	blanc.	Et	que
tout	le	reste	est	une	lutte	pour	dominer	l’autre.	La	vie	est	une	lutte.

Et	je	déteste	qu’elle	se	termine	dans	le	néant.	Qu’un	jour,	on	ne	soit	simplement	plus	là.	Plus	de
sourires,	plus	de	larmes,	plus	rien	du	tout.

Pfft	!

On	éteint	les	lumières.

En	soupirant,	je	passe	le	doigt	le	long	du	cercueil	noir,	celui	qui	renferme	le	mal.	Et	même	s’il
représente	le	mal,	il	est	beau.	Mais	alors	que	je	bouge	le	bras,	j’aperçois	quelque	chose	de	différent.
Quelque	chose	que	je	n’avais	jamais	vu	avant.

J’ai	une	cicatrice	émoussée	sur	la	main,	juste	à	l’endroit	où	mon	index	rencontre	mon	pouce.

Un	X,	exactement	comme	celle	de	Pax.

Je	sursaute	et	l’observe,	remarquant	qu’elle	semble	vieille	et	épaisse,	comme	la	sienne.

Dans	le	rayon	du	soleil,	elle	paraît	sinistre,	bizarrement,	même	si	je	ne	comprends	pas	pourquoi.	Ce



n’est	qu’une	cicatrice.	Elle	a	pu	être	causée	par	une	centaine	de	choses.

Mais	que	fait-elle	sur	ma	peau	?

Je	retourne	ma	main	dans	la	lumière,	je	la	fais	pivoter	sous	le	soleil,	qui	me	révèle	à	quel	point	je	la
trouve	familière	sur	moi	autant	qu’elle	l’est	sur	Pax,	comme	si	je	l’avais	depuis	des	années	moi	aussi.
Comme	si	sa	présence	me	réconfortait,	comme	si	elle	marquait

quelque	chose.

Le	X	marque	le	point	précis.

Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	signifie	cette	phrase.	Mais	quelque	chose	dans	mon	subconscient
exige	que	j’y	réfléchisse,	ça,	c’est	certain.	Il	y	a	là	quelque	chose	à	méditer,	à	résoudre.	Mais	j’ignore
quoi.

Je	secoue	la	tête	et	m’approche	du	cercueil	blanc.	Ce	que	je	sais,	c’est	que	je	dois	aller

au	bout	afin	de	pouvoir	me	réveiller.	Alors	je	soulève	délicatement	le	couvercle	du	cercueil	du	bien,
révélant	un	million	de	rayons	de	soleil	scintillants.

Ils	émergent	du	cercueil	et	se	mêlent	à	ceux	qui	se	déversent	par	la	vitre.	Ils	brillent,	étincelants,
radieux.	Je	me	tiens	dans	cette	lumière,	baignée	dans	sa	chaleur	et	sa	bonté,	absorbant	tout	cet	éclat.

Et	quand	je	m’éveille,	je	sais	que	je	vais	en	ressentir	les	bienfaits	pendant	encore	un	moment.	C’est	la
façon	que	mon	subconscient	a	trouvée	pour	me	rebooster,	pour	me	permettre	de	surmonter	ma	peine,
après	la	mort	de	mes	parents.

Et	c’est	ainsi	que	je	surmonte	toute	forme	d’incertitude	encore	aujourd’hui.

Or	au	vu	de	la	cicatrice	que	j’ai	sur	la	main,	je	suppose	que	c’est	l’arrivée	de	Pax	dans

ma	vie	qui	a	fait	réagir	mon	subconscient,	en	l’occurrence.	Pax	a	causé	le	retour	du	rêve.

Même	si	je	suis	incapable	d’y	comprendre	grand-chose,	à	ce	rêve,	je	peux	au	moins	en

déduire	un	fait	incontournable	:	je	suis	plus	intéressée	par	Pax	que	je	ne	veux	bien	l’admettre.

Avec	un	nouveau	soupir,	je	m’extirpe	du	lit	et	me	traîne	dans	le	couloir	en	pyjama.	De

toute	façon,	je	ne	parviendrai	pas	à	me	rendormir,	à	présent.	Agacée	de	laisser	un	parfait	étranger
s’insinuer	dans	mon	esprit,	je	claque	les	portes	des	placards	et	heurte	les	ustensiles	de	la	cuisine.	Ce
qui	ne	diminue	en	rien	mon	agacement,	mais	sert	au	moins	à	me	réveiller.

Heureusement,	la	journée	passe	vite.	Après	quatre	tasses	de	café	bien	fort,	je

m’aventure	dans	le	magasin,	au	contact	de	mes	chers	clients.	Et	quand	l’affluence	diminue,

je	travaille	sur	une	nouvelle	toile…	emplie	de	lumière	et	de	gaieté.	Comme	toujours,	l’art	m’aide	à



oublier	ma	peur.

Si	bien	qu’en	sortant	pour	aller	m’acheter	un	sandwich,	je	me	surprends	même	à

fredonner.	Mais	alors	que	je	m’arrête	pour	verrouiller	la	porte,	je	remarque	la	voiture	noire	de	Pax
garée	dans	la	rue	à	une	vingtaine	de	mètres	de	la	boutique.	Je	lève	brusquement	la

tête,	les	doigts	pétrifiés	tandis	que	j’observe	le	véhicule.	Pax	n’est	pas	à	l’intérieur.	Et	je	ne	saurais
dire	si	j’en	suis	soulagée	ou	pas.

—	On	cherche	quelqu’un	?

La	voix	de	Pax	vient	de	retentir	juste	derrière	moi.

Non	mais	je	rêve	là	!	La	coïncidence	est	trop	dingue.	Lentement,	je	me	retourne	pour	me	retrouver
face	à	l’homme	qui	occupe	en	effet	toutes	mes	pensées.	Il	sourit,	de	ce	sourire	tranquille	à	vous	faire
devenir	folle	de	désir.

—	Vous	ne	seriez	pas	encore	en	train	de	me	traquer,	mademoiselle	Hill	?	me	demande-

t-il	en	arquant	un	sourcil.

Mon	cœur	se	met	à	battre	comme	un	dingue.

—	Quoi	?!	explosé-je.	Mais	c’est	mon	magasin	!

Pax	hausse	les	épaules.

—	Et	ça,	c’est	ma	voiture.	Que	vous	observiez	comme	si	vous	espériez	m’en	voir	sortir.

Là,	je	plaide	coupable.	Et	je	n’ai	pas	un	mot	à	dire	pour	ma	défense.	Alors	je	me	contente	de	le
dévisager	comme	une	idiote.

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	en	ville	?	parviens-je	enfin	à	demander	pour	changer	de	sujet.

—	Je	ne	cuisine	pas,	m’explique-t-il.	Du	coup,	je	suis	sorti	en	quête	de	nourriture.	Et	le

bar	qui	se	trouve	au	bout	de	la	rue	sert	de	très	bons	hamburgers.

—	Ah,	réponds-je	bêtement.	Moi	aussi,	je	sortais	m’acheter	à	manger.

Nouveau	haussement	de	sourcil.

—	Pas	au	bar,	m’empressé-je	d’ajouter.	Je	vais	chez	le	traiteur	juste	à	côté.

Nouveau	sourire.

—	Toute	seule	?	Vous	n’avez	donc	pas	entendu	parler	des	vilenies	qui	se	passent	à	Angel	Bay	?	Tenez,
il	n’y	a	pas	si	longtemps,	un	naze	a	fait	une	overdose	sur	la	plage.	À



croire	qu’ils	laissent	circuler	toutes	sortes	de	gros	malades,	de	nos	jours.	Je	dirais	qu’il	n’est	pas	très
prudent	de	vous	déplacer	seule.

Cette	fois,	c’est	moi	qui	ne	puis	m’empêcher	de	sourire.	De	son	audace.

—	Ah	oui,	vraiment	?	Waouh,	ça	fiche	la	frousse.	Des	malades	en	liberté	dans	nos	rues	?	Ben	c’est
sûr,	maintenant	je	vais	tout	le	temps	me	demander	si	je	ne	risque	pas	de	tomber	sur	l’un	d’eux.

—	Et	vous	auriez	tout	à	fait	raison,	répond-il	avec	douceur,	ses	yeux	dorés	dardés	sur

moi.

Doux	Jésus	!	Ce	mec	a	des	yeux	magnifiques.	Profonds	et	chaleureux.	On	dirait	du	caramel	fondu.	Je
déglutis.

—	C’est	là	que	vous	allez	déjeuner	tous	les	jours	?	demande-t-il	enfin,	brisant	notre	échange	de
regards	silencieux.

—	Quand	je	sors,	oui,	répliqué-je.	Pourquoi,	vous	prévoyez	de	me	harceler	à	nouveau	?

Nous	sommes	toujours	plantés	au	milieu	du	trottoir,	mais	Pax	semble	s’en	ficher.	Il	est

guilleret.

—	Peut-être,	répond-il,	avant	de	me	proposer	son	bras,	en	parfait	gentleman.

—	Puisque	je	suis	là	et	vous	aussi,	et	que	nous	allons	tous	les	deux	dans	la	même	direction…	Je	vais
vous	accompagner	pour	aujourd’hui.	Histoire	d’éloigner	les	loups.

Les	yeux	levés	vers	lui,	je	glisse	le	bras	dans	le	creux	de	son	coude	vêtu	de	cuir.

—	Je	croyais	que	vous	étiez	le	plus	méchant	de	tous	les	loups	?

Il	sourit	encore,	d’un	air	canaille.	Ce	qui	fait	briller	ses	yeux.

—	C’est	sans	doute	vrai,	admet-il.	Vous	avez	peur	?

—	Je	devrais,	réponds-je.

Et	pourtant,	non.

Il	m’accompagne	jusqu’à	la	porte	du	traiteur	et	s’écarte	de	moi.	Immédiatement,	je	ressens	l’absence
de	sa	chaleur.

—	Bonne	journée,	Mila	Hill,	lance-t-il,	tandis	qu’il	me	détaille	de	la	tête	aux	pieds.

Attention	aux	loups.

Et	il	s’en	va.	Quand	il	disparaît	à	l’intérieur	du	bar,	je	me	rends	compte	que	je	suis	plantée	sur	le
trottoir,	seule.	Je	secoue	la	tête	en	soupirant,	puis	j’entre	dans	le	magasin	pour	commander	mon



sandwich.	Je	n’ai	rien	compris	à	ce	qui	vient	de	se	passer,	mais	Pax	Tate	est	fermement	ancré	dans
mon	esprit,	à	présent.	Et	j’ai	l’intuition	qu’il	n’est	pas	près	d’en	partir.	Mon	estomac	se	serre	et	je
songe	que	cette	idée	me	plaît	bien.

Pax

Toute	la	semaine,	j’accompagne	Mila	chez	le	traiteur.

Ne	me	demandez	pas	pourquoi.

La	seule	chose	que	je	sais,	c’est…	qu’elle	m’attire.	Cette	fille	est	tout	ce	que	je	ne	suis	pas,	et	ça	me
fascine	à	mort.	Ça,	et	le	fait	qu’elle	ne	m’ait	pas	demandé	de	la	laisser	tranquille.	Elle	paraît	aussi
fascinée	que	moi	par	la	situation.

Alors	tous	les	jours,	à	onze	heures	du	matin,	je	me	tire	du	lit	et	prends	une	douche,	puis	je	me	rends
en	ville.	Je	me	gare	au	même	endroit	et	j’attends	qu’elle	sorte.

Tous	les	jours,	elle	me	taquine	sur	mon	côté	harceleur.

Tous	les	jours,	je	lui	réplique	que	c’est	elle,	la	harceleuse,	puisqu’elle	choisit	de	passer	près	de	ma
voiture.	Et	peu	importe	que	je	sois	désormais	garé	juste	devant	sa	boutique.	Elle	rigole,	elle	rougit,
elle	me	regarde	dans	les	yeux,	et	je	jure	devant	Dieu	que	je	ne	sais	absolument	pas	ce	que	je	suis	en
train	de	faire.

Pourtant	je	continue	à	le	faire.

Et	elle	semble	aimer	ça.

Hier,	elle	m’a	annoncé	qu’elle	ne	travaillerait	pas	aujourd’hui,	au	cas	où	l’information	serait	utile	à
mon	«	planning	de	harcèlement	».	Je	dois	avouer	que	du	coup,	la	journée	me

semble	un	peu	vide,	car	je	sais	que	je	ne	la	verrai	pas.	Elle	m’a	donné	une	raison	de	me	lever,	quelque
chose	à	attendre	impatiemment.

Mais	pas	aujourd’hui.

Je	me	suis	réveillé	tôt	ce	matin.	J’ai	mal	dormi	en	fait,	et	c’est	mon	agitation	qui	m’a	tiré	du	sommeil.
J’ai	toujours	été	un	peu	insomniaque,	c’est	ce	qui	m’a	poussé	à	prendre	des	cachets,	il	y	a	des	années.
Je	me	suis	rendu	compte	alors	combien	c’était	facile,	hyperfacile,	d’avaler	un	comprimé	pour	glisser
dans	l’oubli.

J’ai	eu	un	psychothérapeute,	à	la	mort	de	ma	mère,	et	même	si	je	ne	me	rappelle	plus	à

quoi	il	ressemblait,	je	me	souviens	en	revanche	parfaitement	qu’il	m’avait	prescrit	des	somnifères.	Ils
m’aidaient	à	tenir	les	cauchemars	à	distance.

Tout	ce	qui	me	reste	aujourd’hui	de	ces	cauchemars,	c’est	le	souvenir	qu’ils	étaient	horribles.	Assez
pour	que	je	me	faufile	jusqu’à	la	porte	de	la	chambre	de	mon	père	afin	de



dormir	dans	l’embrasure.	À	son	réveil,	au	matin,	il	me	retrouvait	allongé	par	terre.	Et	je	me	réveillais
sans	aucun	souvenir	de	mes	rêves.

Le	psy	a	dit	à	mon	père	que	c’était	la	façon	qu’avait	trouvée	mon	esprit	pour	se	protéger	du
traumatisme	émotionnel.	Eh	bien,	mon	esprit	a	fait	du	sacré	bon	boulot.	À	ce	jour,	je	n’ai	plus	aucun
souvenir	des	événements	qui	ont	entouré	la	mort	de	ma	mère.

Mon	téléphone	vibre	sur	la	table	de	chevet.	Je	l’attrape	et	découvre	un	SMS	de	mon	père.

Tu	dois	venir	signer	tes	papiers.

Merde.	Déjà	?

Je	jette	le	portable	sur	la	table	de	nuit,	il	glisse	sur	l’ébène	pour	s’arrêter	contre	le	mur.

Tous	les	trimestres,	je	dois	signer	les	papiers	afférents	à	mon	fonds	de	placement,	vu	qu’il	est
alimenté	par	l’affaire	familiale	de	ma	mère.	Je	suis	en	fait	l’unique	héritier	de	leurs	actions.	C’est
chiant,	mais	c’est	un	mal	nécessaire.

Je	me	dirige	vers	la	douche	quand	la	sonnette	retentit	et	m’immobilise.	Je	n’attends	pas

de	visite.	Il	vaudrait	mieux	que	ce	ne	soit	pas	l’un	de	ces	emmerdeurs	qui	essaient	de	vous	refourguer
leur	religion,	sinon	il	risque	de	se	retrouver	avec	les	dents	coincées	au	fond	de	la	gorge.

Parce	que	merde.

Par	la	vitre	de	ma	porte	d’entrée,	je	découvre	Jill,	la	pute	du	bar,	plantée	devant	chez

moi,	qui	se	balance	nerveusement	d’un	pied	sur	l’autre.	Je	soupire.	Vraiment,	je	ne	suis	pas	d’humeur
à	la	supporter	;	pourtant	je	lui	ouvre	quand	même.	Sans	doute	par	pitié	pour	l’expression	désespérée
qui	se	lit	sur	son	visage.	Elle	vient	toujours	me	voir	quand	elle	n’a	pas	l’argent	pour	se	payer	sa
came.

Une	pipe	pour	une	ligne	de	coke.	C’est	notre	accord.	Et	c’était	son	idée.	Alors	qui	suis-

je,	moi,	pour	le	rompre	?

Quand	j’ouvre	la	porte,	Jill	me	sourit,	révélant	une	rangée	de	dents	grisâtres.	Signe	qu’elle	s’est	mise
à	consommer	de	la	drogue	plus	dure,	comme	de	la	méthamphétamine.	J’ai

un	mouvement	de	recul.	Même	moi,	je	ne	touche	pas	à	cette	merde.	C’est	diabolique,	d’après	ce	qu’on
raconte.	Une	seule	prise,	et	l’utilisateur	le	plus	résistant	se	retrouve	accro.

Je	n’ai	pas	besoin	de	ça.

—	Ça	te	dit	de	te	faire	sucer	la	bite	?	me	demande	Jill	en	souriant.

D’un	geste	saccadé,	elle	se	gratte	la	cuisse.	Elle	est	agitée,	impatiente,	signe	évident	qu’elle	n’a	rien
pris	depuis	un	bout	de	temps	et	qu’elle	est	grave	en	manque.



—	Pas	vraiment,	je	lui	réponds	sans	ménagements.	Je	viens	de	me	réveiller,	et	pour	être	très	honnête,
ma	bite	est	un	peu	vexée	que	tu	m’aies	abandonné	à	mon	triste	sort	sur	la	plage.	C’est	une	étrangère
qui	a	dû	appeler	les	secours.	Toi,	tu	t’es	tirée	comme	une	poule

mouillée.

Elle	a	l’air	accablée.

—	Pax,	geint-elle,	je	voulais	pas.	Mais	je	peux	pas	me	permettre	d’aller	en	taule,	moi.

J’ai	deux	gosses,	je	suis	mère	célibataire.	Je	peux	pas	aller	en	prison.

Elle	est	désespérée,	cette	fois,	elle	gémit	de	plus	en	plus	fort	et	je	lui	jette	un	regard	surpris.	Choqué,
horrifié	en	fait.

—	Tu	as	deux	gosses	?

Depuis	que	je	la	connais,	soit	à	peu	près	deux	ans,	je	n’en	savais	rien.	Jamais	elle	ne	me

l’a	dit,	pas	une	fois	elle	n’a	mentionné	des	gamins.

Elle	hoche	la	tête.

—	Ouais.	Une	fille	et	un	garçon.	Cinq	et	sept	ans.

Dégoûté,	je	secoue	la	tête.

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fous	à	prendre	ces	merdes	alors,	Jill	?	Et	à	traîner	au	bar,	de

jour	comme	de	nuit	?	C’est	une	chose	de	foutre	ta	vie	en	l’air,	mais	c’en	est	une	autre	de	bousiller
celle	de	quelqu’un	d’autre.	Reprends-toi,	bon	Dieu	!

Je	m’apprête	à	lui	fermer	la	porte	au	nez,	mais	elle	bondit	à	l’intérieur	et	s’accroche	à

moi.	En	pleurant.	En	braillant.	En	panique.	Je	l’attrape	par	les	poignets	et	les	maintiens	fermement
pour	l’empêcher	de	me	griffer.

—	S’il	te	plaît,	Pax.	J’en	ai	besoin.	Je	vais	arrêter,	promis,	mais	j’en	ai	besoin	encore	une	fois.	Juste
une.	Après	ça,	je	me	ferai	aider.	Promis.

Les	larmes	dégoulinent	sur	ses	joues	en	ruisselets	noirs	de	maquillage.	Les	rayons	du	soleil
accentuent	les	lignes	accusées	de	son	visage,	les	marques	que	la	nuit	dissimule	d’habitude.	À	la
lumière	du	jour,	elle	paraît	dure	et	usée.

Car	c’est	exactement	ce	qu’elle	est.	De	nouveau,	je	soupire.

—	OK.	Je	n’en	ai	pas	beaucoup,	mais	je	ne	compte	pas	m’en	servir	pendant	un	moment.

Je	vais	te	donner	ce	qui	me	reste,	il	y	a	probablement	de	quoi	faire	à	peu	près	une	ligne,	pas	plus.	Et



après,	faut	que	tu	te	fasses	aider.	Que	tu	te	ressaisisses.

Elle	tremble,	à	présent,	et	sa	respiration	se	coince	dans	sa	gorge	tandis	qu’elle	attend	que	je	la
conduise	à	la	coke.	Elle	ne	parvient	plus	à	se	concentrer	que	là-dessus,	alors	j’économise	ma	salive	et
lui	épargne	le	sermon.

Je	l’entraîne	dans	la	cuisine,	et	sur	la	table	je	réduis	le	petit	rock	qui	me	reste	en	une	ligne	de	poudre
que	je	la	regarde	inhaler	en	deux	inspirations.	Elle	s’affale	dans	son	siège	en	attendant	que	la	drogue
fasse	son	effet	et,	quand	elle	se	retourne	vers	moi,	elle	est	manifestement	plus	calme.

—	Prêt	pour	la	pipe	?

Elle	me	regarde	avec	un	air	d’envie	et	de	familiarité.	Et	il	ne	faut	pas	plus	d’une	seconde	pour	que
l’idée	d’une	pipe	provoque	une	réaction	automatique	dans	mon	caleçon.

Ma	bite	se	dresse	contre	le	tissu	ferme	du	jean.	Pourtant	je	secoue	la	tête.

—	Je	ne	suis	pas	vraiment	d’humeur,	Jill.

Je	lui	tourne	le	dos	et	me	dirige,	pieds	nus,	vers	le	salon.	Elle	m’attrape	par	le	bras.

—	Tu	ne	peux	pas	me	la	donner	gratuitement,	Pax.	Je	n’aime	pas	ça.	En	plus,	je	me	sens	mal	de
t’avoir	abandonné,	l’autre	nuit.	Laisse-moi	te	rembourser,	s’il	te	plaît.

Une	femme	me	supplie	pour	me	sucer	la	bite.	Quelle	ironie	!	Et	le	plus	ironique,	dans	l’affaire,	c’est
que	je	n’en	ai	pas	envie.	Mon	esprit	tout	entier	est	occupé	par	Mila	Hill,	ces	derniers	temps.	Et	la
pensée	de	cette	pute	de	bar,	très	franchement,	ça	me	retourne	l’estomac.

Je	secoue	la	tête.

Mais	Jill	secoue	la	sienne	aussi,	et	maintenant	elle	s’appuie	contre	moi,	passe	les	mains

sur	mon	torse	nu,	descendant	jusqu’à	ma	ceinture	pour	déboutonner	mon	jean.	Elle	se	penche	et
enroule	la	langue	autour	de	mon	téton,	et	là	elle	me	tient.	Je	bande	sur-le-champ.

Je	prends	une	petite	inspiration	tandis	qu’elle	caresse	ma	queue	de	haut	en	bas	par-dessus	mon
caleçon.	Et	merde.	Putain	de	testostérone.

—	OK,	je	soupire	–	comme	si	se	faire	tailler	une	pipe	était	une	épreuve.

Je	baisse	mon	pantalon	et	elle	tombe	à	genoux	devant	moi,	me	prenant	tout	entier	dans	sa	bouche.	Et
tandis	que	je	m’abandonne	à	l’instant	au	plaisir	de	ses	lèvres	qui	aspirent	ma	queue,	qui	glissent,	qui
bougent,	qui	sucent,	j’observe	le	lac.

En	même	temps	que	la	tête	de	Jill	s’agite,	je	regarde	le	courant	et	les	vagues,	les	quelques	voiliers.
Les	mouettes.	Le	soleil.	Et	soudain,	le	visage	de	Mila	apparaît	de	nouveau	à	mon	esprit,	sans	crier
gare.	Son	visage	si	différent	de	celui,	endurci,	de	Jill	;	il	est	frais,	il	est	innocent.	Je	me	concentre
dessus,	puis	j’imagine	ses	seins	ronds	et	ses	tétons	roses	qui	pointent	vers	le	soleil.



Cette	vision	me	fait	jouir	bien	plus	vite	que	d’habitude.	Poussant	un	grognement,	j’éjacule	dans	la
bouche	de	Jill,	sans	même	la	regarder.	Dans	ma	tête,	c’est	la	bouche	de	Mila	que	je	vois.	Ce	sont	les
mains	de	Mila	qui	prennent	mes	testicules	en	coupe,	qui	les	serrent	doucement	pendant	que	je	jouis.

Et	quand	j’ouvre	les	yeux,	je	découvre	avec	horreur	le	visage	de	Mila.

En	vrai.

Qui	m’observe	depuis	la	bande	de	plage	juste	en	dessous	de	chez	moi.	Elle	voit	très	bien

l’intérieur	de	ma	maison,	et	Jill	agenouillée	devant	moi	qui	suce	ma	queue.

Et	elle	a	l’air	tout	aussi	horrifié	que	je	le	suis.

8

Mila

Oh,	mon	Dieu	!

J’ai	l’impression	qu’un	train	de	marchandises	vient	de	me	percuter	en	pleine	poitrine,	me	coupant	le
souffle.	J’ignore	pourquoi,	car	après	tout,	Pax	ne	m’appartient	pas.	Pas	le	moins	du	monde.	Sauf	qu’il
m’a	rendu	visite	tous	les	jours,	si	bien	que	j’en	étais	venue	à	croire	à	une	attirance	mutuelle.	C’est	vrai
quoi,	il	a	fait	le	trajet	jusqu’en	ville	dans	l’unique	but	de	marcher	avec	moi	le	long	de	la	rue,	et	ce
tous	les	jours.	Sincèrement,	je	ne	pense	plus	q×u’à	ça.	Il	a	même	envahi	mes	rêves.

Bon,	eh	bien	il	faut	croire	que	je	m’étais	trompée.

Il	est	en	train	de	se	faire	tailler	une	pipe	par	la	fille	qui	l’avait	abandonné	sur	la	plage.

Je	n’arrive	même	plus	à	réfléchir.	J’ai	la	tête	qui	tourne,	mélange	confus	de	colère	et	de

déception.	Je	ramasse	mon	matériel,	replie	mon	chevalet	et	me	précipite	vers	ma	voiture.

J’entends	peut-être	sa	voix	derrière	moi,	qui	m’appelle,	mais	je	ne	me	retourne	pas.	Je	me	mets	à
courir,	et	quand	j’atteins	mon	véhicule,	j’y	jette	mes	affaires	avant	de	démarrer	en	trombe.

J’ose	un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur	:	il	n’est	pas	là.

Je	pousse	un	soupir.

Je	ne	sais	pas	trop	si	je	suis	déçue	ou	pas.	Une	partie	de	moi,	masochiste,	regrette	presque	qu’il	n’ait
pas	suffisamment	tenu	à	moi	pour	me	courir	après.	Sauf	qu’il	s’en	est	abstenu.	Autrement	dit,	il	s’en
fiche.	J’ai	envie	de	pleurer.	Et	c’est	ridicule.	Pourtant	je	me	mets	à	pleurer	quand	même.

Je	pleure	sur	la	fin	de	quelque	chose	qui	n’avait	pas	la	moindre	chance	de	commencer.

Et	puis,	je	pleure	car	je	me	sens	encore	plus	stupide	d’avoir	des	pensées	aussi	stupides.



Je	suis	une	idiote.

Je	m’arrête	devant	le	magasin	et	reste	assise	un	moment	dans	ma	voiture	avant	de	sortir.	Une	fois	que
je	me	suis	ressaisie,	j’entre	enfin.	Je	tourne	le	panonceau	côté	OUVERT

et	j’enfile	ma	blouse.	Et	puis	je	fais	ce	que	je	fais	toujours	quand	je	suis	heureuse	ou	triste	ou	lorsque
je	m’ennuie	ou…	bref,	n’importe	quand.

Je	peins.

À	grands	coups	de	pinceau	courbe,	je	représente	le	soleil	suspendu	au-dessus	du	lac,	au	niveau	de	la
maison	de	Pax.	Je	dessine	les	eaux	grises	et	les	vagues,	et	ensuite	je	change	le	soleil	en	noir,	laissant
dégouliner	la	peinture	jusqu’à	l’eau.	La	scène	est	sombre,	elle	s’accorde	parfaitement	avec	mon	état
d’esprit.	Orageux,	noir,	colérique.	Des	adjectifs	qui	décrivent	tout	aussi	bien	la	scène	sur	ma	toile	et
mon	humeur.

La	porte	s’ouvre	dans	un	tintement	et	je	soupire.	Ce	n’est	en	général	pas	mon	genre	de

redouter	les	clients,	mais	aujourd’hui	j’aimerais	mieux	être	seule,	en	fait.	Je	me	tourne,	pinceau	à	la
main,	prête	à	sourire	à	mon	visiteur.

Mais	c’est	Pax.

Le	sourire	meurt	sur	mes	lèvres	et	je	me	fige.

Il	sort	tout	droit	de	la	douche,	ça	se	voit.	Il	a	les	cheveux	humides,	je	sens	l’odeur	de	son	savon	tandis
qu’il	s’approche	de	moi.	Et	son	expression	est	tellement	sérieuse	que	je	contracte	les	mâchoires.	Ce
type	vient	de	se	faire	tailler	une	pipe.	Comment	ose-t-il	venir	ici	me	parler	?

Mais	alors,	je	me	demande	bien	pourquoi	je	suis	si	heureuse	qu’il	soit	là.

Ça	défie	toute	logique.

—	Je	suis	désolé	que	vous	ayez	assisté	à	cette	scène,	dit-il	calmement	en	guise	de	salutations.	S’il
vous	plaît,	Mila.	Je	suis	vraiment	navré.

Je	serre	les	dents	et	me	retourne	vers	ma	peinture,	étalant	le	soleil	dans	le	ciel	gris.

—	Ce	que	vous	faites,	ce	sont	vos	affaires,	réponds-je	sèchement.	Pas	les	miennes.

Pax	lâche	un	soupir	parfaitement	audible	alors	qu’il	s’est	immobilisé	à	plusieurs	mètres

de	moi.

—	Je	pourrais	prétendre	que	ce	n’était	pas	ce	que	vous	croyez,	mais	ce	serait	un	mensonge.	C’était
exactement	ce	que	vous	avez	vu.	Je	pourrais	vous	expliquer,	mais	vous	ne

comprendriez	pas.



—	Que	fabriquez-vous	ici,	dans	ce	cas	?	murmuré-je,	perplexe.

S’il	ne	veut	pas	s’expliquer,	quel	est	le	but	de	sa	visite	?	J’évite	de	le	regarder,	préférant	me
concentrer	sur	les	mouvements	de	mon	pinceau.	Et	je	remarque	que	ma	main	tremble.

Dans	la	seconde	qui	suit,	je	le	sens	derrière	moi.

Sa	main	se	referme	sur	la	mienne,	pour	la	maintenir	en	place.	Elle	est	chaude	et	grande.	Et	je	devrais
tenter	d’échapper	à	son	emprise,	mais	je	ne	le	fais	pas.	Sa	chaleur	m’enveloppe	et	j’ai	envie	qu’elle
m’absorbe.

—	J’ignore	pourquoi	je	suis	là,	admet-il	doucement,	plaçant	sa	voix	tout,	tout	près	de	mon	cou.	Parce
que	je	n’arrête	pas	de	penser	à	vous,	sans	doute.	Et	que	je	n’arriverai	jamais	à	effacer	de	mon	esprit
l’air	horrifié	que	j’ai	vu	sur	votre	visage.	Je	voulais	m’excuser	de	l’y	avoir	fait	naître.	Sachez	juste
que	cette	fille	ne	signifie	rien	pour	moi.	Elle	a	insisté	et	je	n’ai	pas	refusé.	La	force	de	l’habitude,	en
quelque	sorte.	Je	suis	désolé.

Mon	cœur	bat	fort	dans	ma	poitrine.	Je	ne	sais	quoi	répondre.	Je	devrais	lui	ordonner

de	s’en	aller,	mais	mon	cœur,	ce	traître,	veut	qu’il	reste	là.	Il	doit	avoir	ses	raisons,	mais	évidemment
Pax	n’a	pas	à	le	savoir.

—	Vous	ne	me	connaissez	même	pas,	lui	réponds-je	finalement.

Et	je	me	tourne	pour	lui	faire	face,	retirant	ma	main	de	la	sienne.	Je	plonge	dans	ses	yeux	noisette,	où
je	découvre	une	expression	que	je	n’y	avais	jamais	vue	auparavant.	De	l’anxiété.

—	Pourquoi	vous	excuser	auprès	d’une	personne	que	vous	connaissez	à	peine	?	Vous	ne

me	devez	rien.

Il	hausse	les	épaules,	envoyant	des	effluves	de	son	odeur	masculine	dans	ma	direction.

Je	l’inhale	et	dois	me	forcer	pour	ne	pas	fermer	les	yeux	afin	de	mieux	l’apprécier.

—	Je	n’en	sais	rien.	Tout	ce	dont	je	suis	certain,	c’est	que	depuis	notre	rencontre,	j’ai	très	envie	de
vous	connaître.	C’est	pourquoi	je	suis	venu	en	ville	tous	les	jours	cette	semaine	:	dans	l’unique	but	de
vous	voir.	Il	y	a	quelque	chose	chez	vous	qui	m’incite	à	penser	que	je	peux	devenir	meilleur,	que	je
pourrais	peut-être	même	arrêter	de	déconner.	Et

oui,	j’ai	l’impression	de	vous	devoir	quelque	chose.

Waouh	!	Ses	paroles	touchent	une	corde	sensible	en	moi	et	je	déglutis	avec	peine.	Il	parle	d’un	ton
hésitant,	avec	douceur.	Et	ça	me	fait	fondre.	Je	ne	peux	m’en	empêcher.	Il	a

parfois	une	expression	tellement	brisée	dans	les	yeux…	Au	fond	de	moi,	j’ai	juste	envie	de	l’aider	à
aller	mieux.

—	Pourquoi	?	lui	demandé-je,	les	yeux	fermement	verrouillés	aux	siens.



Il	secoue	la	tête.

—	Je	ne	sais	pas.	Vous	avez	l’air	saine,	équilibrée.	Ça	m’attire.	Je	ne	peux	l’expliquer.

Cette	fois	je	ris,	vraiment	amusée,	en	désignant	ma	peinture.

—	Ça	vous	paraît	sain	et	équilibré,	ça	?

Et	nous	étudions	ensemble	la	toile	noire	et	grise.	La	peinture	ressemble	à	l’œuvre	d’un

dément.	Pax	finit	par	sourire.

—	Eh	bien,	Chaperonnette,	on	dirait	que	vous	avez	aussi	votre	côté	sombre.	Mais	la	différence	entre
vous	et	moi,	c’est	que	vous	parvenez	à	l’exprimer	de	façon	sensée.	Pas	moi.

Je	le	dévisage,	sans	trop	savoir	quoi	répondre.	Jusqu’à	quel	point	puis-je	me	montrer	honnête	?	Le
moment	semble	bien	choisi	pour	être	franc,	après	tout,	alors	je	ne	tergiverse	pas	longtemps.

—	Je	ne	sais	pas	s’il	est	très	sain	que	je	sois	attirée	par	vous,	admets-je.	Je	n’ai	jamais	été	attirée	par
un	vilain	garçon,	jusqu’à	aujourd’hui.

Il	est	si	proche	de	moi	que	sa	présence	m’enivre	légèrement.	J’en	ai	presque	le	vertige	alors	que	je
relève	la	tête,	dans	l’attente	de	sa	réponse.	J’ai	l’impression	de	sentir	le	danger	qui	émane	de	lui.	Une
sensation	forte,	électrique,	fascinante.

J’observe	Pax	tandis	qu’il	réfléchit	à	mon	aveu	et	je	remarque	la	barbe	d’un	jour	qui	lui

couvre	les	joues.

—	Eh	bien,	moi	je	n’ai	jamais	eu	envie	d’être	un	type	bien,	jusque-là.	C’est	donc	une	première	fois
pour	tous	les	deux.

Nous	nous	regardons	pendant	ce	qui	me	semble	une	éternité.

J’ignore	si	je	dois	le	croire,	mais	il	paraît	tellement	sincère…	J’ai	envie	de	lui	faire	confiance,	en	tout
cas,	même	si	c’est	une	sensation	ridicule.

Alors	je	ne	sais	pas	quoi	dire,	et	lui	non	plus,	apparemment.

Sans	un	mot,	il	penche	la	tête	et	ses	lèvres	rencontrent	les	miennes.

C’est	aussi	inattendu	qu’incroyable.

Il	a	les	lèvres	douces,	parfumées	à	la	menthe.	Oublié	le	goût	de	vomi	et	de	cendrier.

Oublié	l’homme	avachi	de	l’autre	nuit,	celui	qui	convulsait	sur	le	trottoir.	À	sa	place,	j’ai	devant	moi
un	homme	vibrant	de	vie,	qui	sent	aussi	délicieusement	bon	qu’il	est	diablement

sexy.



Quelqu’un	de	nocif	pour	moi.

Avec	adresse,	sa	langue	plonge	dans	ma	bouche	et	je	réprime	un	soupir	de	plaisir.	Je	sens	ses	mains
dans	mon	dos,	et	j’ignore	comment	elles	sont	arrivées	là,	mais	je	me	laisse	aller	dans	ses	bras,	le
saisissant	à	mon	tour	par	la	taille.	J’adore	la	façon	dont	ses	doigts	parcourent	ma	peau,	la	pression
ferme	qu’il	imprime	à	notre	étreinte,	la	dure	érection	que	je	sens	contre	ma	hanche.	C’est	enivrant.

Quand	j’ai	enfin	besoin	de	respirer,	il	s’écarte.

Ce	baiser	me	laisse	tremblante,	et	son	absence	contre	moi	aussi.	Ainsi	que	l’idée	d’avoir

beaucoup	trop	aimé	ça.

Je	lève	les	yeux	vers	lui.

Il	baisse	les	yeux	vers	moi.

Il	attend	une	réaction,	mais	je	ne	sais	pas	trop	quelle	attitude	adopter.	Ce	baiser	était

parfait,	et	Pax	sexy	en	diable.	Mais	il	est	si	différent	de	moi.	Et	il	vient	de	se	faire	tailler	une	pipe	par
une	autre	fille.	La	vision	de	cette	horrible	bonne	femme	à	genoux	devant	lui	me	revient	brusquement
à	l’esprit,	provoquant	chez	moi	un	mouvement	de	recul.	Cet	homme	pourrait	bien	me	faire	du	mal,	si
je	lui	en	laisse	l’occasion.	Or	j’en	ai	déjà	assez	bavé.	Pas	besoin	de	m’infliger	davantage	de
souffrances.

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée,	marmonné-je	finalement	à	contrecœur.

Les	mots	sont	tellement	difficiles	à	exprimer.

Dans	le	regard	de	Pax,	rivé	au	mien,	la	chaleur	s’estompe	un	peu	et	j’y	lis	la	déception

du	rejet,	avant	que	son	expression	ne	durcisse	au	point	de	me	donner	envie	de	pleurer.

—	Je	suis	désolé	que	vous	pensiez	ça,	répond-il	calmement.	Parce	que	moi,	au

contraire,	je	trouve	que	c’est	une	très	bonne	idée.	La	meilleure	que	j’aie	eue	depuis	bien,	bien
longtemps.

Il	fait	volte-face	et	sort	;	il	sort	de	mon	magasin.

Il	sort	de	ma	vie.

Sans	un	mot	de	plus.

Je	regarde	ses	larges	épaules	s’éloigner	jusqu’à	ce	qu’elles	disparaissent	de	mon	champ

de	vision.

Et	puis	je	tombe	à	genoux	au	beau	milieu	de	ma	boutique.	J’ai	les	mains	tremblantes	et



la	tête	qui	tourne.

Qu’est-ce	que	je	viens	de	faire	?

Je	suis	folle,	ou	quoi	?	Je	rencontre	quelqu’un	qui,	pour	la	première	fois	depuis	deux	ans	que	mes
parents	sont	morts,	semble	capable	de	me	toucher,	et	je	suis	trop	trouillarde	pour	me	lancer	?

Je	suis	pitoyable.

Attrapant	mon	téléphone,	j’appelle	ma	sœur.	Et	avant	qu’elle	ait	le	temps	de	dire	quoi

que	ce	soit,	je	lance	:

—	Je	suis	dispo	pour	un	verre,	ce	soir.
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Qu’elle	aille	se	faire	foutre.

Tandis	que	je	marche	tel	un	zombie	de	son	magasin	à	ma	voiture,	j’ai	la	tête	qui	tourne.	Je	n’arrive
pas	à	croire	ce	qui	vient	d’arriver,	en	fait.	Je	me	suis	mis	à	nu	devant	une	femme	pour	la	première
fois	de	ma	vie,	et	elle	m’a	craché	à	la	figure.	J’ignore	contre	qui	je	suis	le	plus	en	colère	–	elle	pour
m’avoir	rejeté	ou	moi	pour	m’être	placé	en	situation	d’être	rejeté.

Mais	quoi	qu’il	en	soit,	qu’elle	aille	se	faire	foutre.

J’enfonce	rageusement	la	clé	dans	le	contact	et	monte	le	son	à	fond.	Les	basses	du	hard

rock	font	vibrer	mon	torse,	et	je	quitte	le	parking	en	trombe	pour	rejoindre	la	voie	rapide,	direction
Chicago.	Puisque	de	toute	façon	je	suis	de	mauvaise	humeur,	autant	en	finir.

L’autoroute	s’étire	sous	mes	yeux	et	peu	à	peu	la	musique	assourdissante	me	calme.	Je

m’y	perds,	plus	précisément.	Je	la	laisse	m’engourdir,	absorber	mes	pensées	négatives.	Je	songe	un
instant	à	sortir	ma	fiole,	bien	au	chaud	dans	ma	veste,	mais	je	m’abstiens.	Je	me	suis	promis	de
résister,	du	moins	pendant	quelque	temps,	alors	je	résiste.	Je	ne	suis	pas	un	faible.	Et	je	ne	suis	pas	une
mauviette.

Au	fur	et	à	mesure	que	les	kilomètres	sont	avalés	par	mon	rétroviseur,	le	ciel	dévore	la

route	à	l’horizon,	tranche	après	tranche,	jusqu’à	ce	qu’enfin	je	traverse	le	pont	qui	mène	à	Chicago,
puis	le	Skyway.

Quand	j’arrive	au	bureau	de	mon	père,	en	plein	centre-ville,	j’ai	réussi	à	calmer	mon	agitation	et	à
repousser	l’image	de	Mila	loin,	très	loin	au	fond	de	mon	esprit.

Parce	qu’elle	n’a	qu’à	aller	se	faire	foutre.



J’ai	une	envie	folle	d’enfoncer	mon	poing	dans	un	mur,	mais	je	me	retiens.	À	la	place,	je

monte	au	dix-huitième	étage,	et	la	réceptionniste	de	mon	père	lui	annonce	mon	arrivée.	Je

m’installe	confortablement	dans	son	aire	d’accueil,	prenant	un	bonbon	à	la	menthe	dans	un

bol	pour	le	jeter	dans	ma	bouche.



J’ai	les	yeux	fermés	quand	mon	père	apparaît	enfin	vingt	minutes	plus	tard.

—	Pax,	ne	mets	pas	les	pieds	sur	les	meubles.

Il	a	une	voix	fatiguée.	En	ouvrant	les	yeux,	je	lui	trouve	l’air	plus	vieux	que	le	trimestre	passé,	la
dernière	fois	que	je	l’ai	vu.	Ses	cheveux	sombres	commencent	à	grisonner	sur	ses	tempes	et	il	a	des
rides	autour	des	yeux.	Et	de	la	bouche.	Son	costume	bleu	marine	semble

un	peu	lâche	sur	ses	épaules,	comme	s’il	avait	perdu	du	poids	mais	n’avait	pas	pris	le	temps	de
changer	sa	garde-robe.	Je	le	dévisage,	sidéré	à	l’idée	que	mon	père	vieillisse.

Alors	je	retire	mes	pieds	de	la	table	basse	devant	moi.

—	Désolé,	je	marmonne.

Mon	père	hoche	la	tête	et	me	précède	jusqu’à	son	grand	bureau.

Je	m’assieds	sur	un	siège	face	à	lui,	et	j’attends	qu’il	fasse	glisser	quelques	papiers	dans	ma	direction.

Sans	même	les	lire,	j’y	appose	ma	signature.	Je	lui	fais	confiance.

—	Tu	devrais	lire	les	documents	que	tu	signes,	Pax,	il	me	sermonne	–	j’ai	l’impression	que	ça	fait
cent	fois.	Toujours.

Et	pour	la	centième	fois,	je	lui	envoie	la	même	réponse	:

—	Je	le	fais,	quand	c’est	un	étranger	qui	veut	me	les	faire	signer.	Mais	tu	es	mon	père.

Je	sais	que	tu	ne	vas	pas	m’entuber.

Une	fois	de	plus,	il	soupire.

—	Tu	pourrais	essayer	de	soigner	ton	langage,	au	moins	?	Par	simple	respect.

—	Désolé,	je	marmonne	à	nouveau.

Nom	de	Dieu,	il	se	comporte	avec	moi	comme	si	j’étais	un	enfant	!	C’est	une	partie	de	notre
problème,	d’ailleurs.	Notre	relation	restera	toujours	figée	pour	lui	–	dans	un	temps	où	j’étais	l’enfant
et	lui	l’adulte.	Il	ne	semble	pas	comprendre	que	nous	sommes	tous	les	deux	adultes,	à	présent.

—	Alexander	Holdings	a	réalisé	un	trimestre	exceptionnel,	fait-il	remarquer	tout	en	reprenant	les
papiers,	qu’il	agite.	D’où	une	augmentation	de	ta	rémunération,	pour	cette	fois.	Tu	devrais	vraiment
envisager	d’investir.	Tu	as	vingt-quatre	ans.	Il	est	temps	de	faire	fructifier	ton	portefeuille.	Et	peut-
être	de	montrer	un	minimum	d’intérêt	pour	l’entreprise	de	ta	famille.	Ton	grand-père	m’a	contacté,	il
voulait	te	joindre.	C’est	un	vieil	homme,	Pax.	Il	ne	sera	pas	toujours	là.	Il	a	besoin	de	savoir	que	sa
société	est	entre	de	bonnes	mains.

Je	dévisage	mon	père,	réprimant	l’envie	de	ricaner.



—	Je	ne	veux	rien	avoir	à	faire	avec	cette	affaire,	je	lui	réponds.	Je	ne	suis	pas	d’accord

avec	les	valeurs	qu’elle	revendique.	Si	la	décision	me	revient,	j’embaucherai	un	P.-D.G.	pour	gérer	la
boîte	une	fois	que	grand-père	la	lâchera.	Et	puis,	c’est	sa	faute,	s’il	se	retrouve	tout	seul.	Il	m’a	renié,
quand	on	a	déménagé.	Il	ne	peut	s’en	prendre	qu’à	lui-même.

Les	yeux	de	mon	père	s’embuent	et	il	se	détourne	pour	regarder	par	la	fenêtre.

—	Pax,	ton	grand-père	n’était	plus	le	même	après	la	mort	de	ta	mère.	Nous	avons	tous

changé.	Tu	ne	peux	pas	le	lui	reprocher.	Quand	on	a	déménagé,	il	a	eu	l’impression	de	te

perdre,	toi	aussi,	or	tu	étais	le	dernier	lien	qui	le	rattachait	à	ta	mère.	Ta	grand-mère	étant	morte	il	y	a
bien	longtemps,	Susanna	et	toi	étiez	tout	ce	qu’il	avait.	Alors	quand	il	l’a	perdue,	elle,	et	ensuite	toi,	il
a	eu	l’impression	d’être	privé	de	tout.

—	Pourtant,	il	n’était	pas	forcé	de	me	perdre,	je	lâche	avec	amertume.	C’est	la	faute	de

son	putain	de	caractère,	si	on	s’est	éloignés.	Il	a	préféré	se	réfugier	dans	la	colère	et	couper	tout
contact.	Je	n’étais	qu’un	gosse.	Ce	n’était	même	pas	moi	qui	avais	décidé	de	déménager.	C’était	toi.	Et
lui,	il	m’a	tout	mis	sur	le	dos.	Alors	tu	vois,	pour	ce	qui	me	concerne,	il	peut	bien	moisir	en	enfer.

Mon	père	me	dévisage,	l’air	songeur,	et	dresse	ses	doigts	en	triangle	devant	son	visage.

Au	bout	d’un	moment,	il	soupire	et	hoche	la	tête.

—	Je	veux	bien	comprendre	ce	que	tu	ressens.	Ton	grand-père	est	un	homme

impressionnant.	Et	entêté.	Ta	mère	s’est	parfois	arraché	les	cheveux,	avec	lui.

Encore	une	fois,	son	regard	s’embue	au	souvenir	de	ma	mère.	Et	il	se	perd	dans	sa	mémoire.	S’il	en
est	un	qui	ne	s’est	pas	remis	de	sa	mort,	c’est	bien	mon	père.

—	Papa,	j’ai	l’impression	que	tu	ne	te	nourris	pas	assez,	je	lui	fais	remarquer.

Ma	remarque	le	tire	de	ses	réflexions	et	le	ramène	face	à	moi,	dans	le	présent.	Ce	dont

il	ne	semble	pas	ravi.	Il	préfère	vivre	dans	un	monde	fait	de	souvenirs.

Il	secoue	la	tête	pour	balayer	mon	inquiétude.

—	Je	vais	bien,	Pax.	Je	suis	juste	stressé	par	quelques	cas	difficiles	que	j’ai	à	traiter.	Et	toi,	comment
ça	va	?	Tu	arrives	à	gérer	ta	vie	?

—	Tu	veux	savoir	si	je	me	drogue	toujours	?

Je	lui	jette	un	regard	dur.	C’est	vrai,	quoi,	merde	!	S’il	a	une	question	à	poser,	qu’il	la

pose,	au	lieu	de	tourner	autour	du	pot.	Mon	père	opine	du	chef,	l’air	las	à	nouveau.



—	Bien,	OK.	Est-ce	que	tu	prends	toujours	des	drogues	?

Il	a	posé	la	question	de	façon	hésitante,	comme	si	les	mots	avaient	un	goût	amer	dans

sa	bouche.	Et	il	n’a	pas	vraiment	envie	de	connaître	la	réponse,	je	le	sens	bien.	Il	me	considère
comme	un	putain	de	camé	incapable	d’arrêter.

Ce	qui	m’agace	prodigieusement.

—	Non,	j’ai	arrêté,	je	lui	réponds	en	levant	les	yeux	au	plafond.	J’ai	dit	que	j’arrêterais,	et	je	l’ai	fait.
Du	moins	je	ne	prends	pas	de	drogues	dures.	Je	ne	suis	pas	accro,	papa.

Sérieusement,	j’en	prends	parce	que	j’aime	bien.	Pas	parce	que	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.

Mon	père	m’offre	le	regard	typique	du	vieil	avocat	qui	en	a	vu	d’autres.

—	Peut-être	bien,	il	réplique,	mais	au	bout	du	compte,	à	force	d’en	prendre,	c’est	comme	ça	qu’on
devient	accro.	Tu	exagères.

—	OK,	si	tu	veux,	papa.

Avec	un	soupir,	je	m’écarte	de	son	bureau	et	me	relève.

—	C’était	un	plaisir.	On	se	revoit	le	trimestre	prochain.

Et	en	quelques	grandes	enjambées,	je	suis	sorti	de	son	bureau,	loin	de	son	regard	désapprobateur	et
de	ses	doutes.	Ce	qu’il	ne	comprend	pas,	c’est	qu’à	force	de

systématiquement	s’attendre	au	pire	venant	des	gens,	eh	bien	c’est	le	résultat	qu’on	risque	d’obtenir.	Il
devrait	le	savoir,	à	force.	Ce	n’est	pas	faute	de	le	lui	avoir	démontré.

Je	me	dirige	de	nouveau	vers	le	Skyway,	quand	je	décide	d’effectuer	un	rapide	détour	par	un	petit	bar
miteux	de	ma	connaissance.	J’ai	souvent	eu	besoin	de	m’y	arrêter,	après	mes	visites	au	vieux.	Le
barman,	qui	sait	qui	je	suis,	m’accueille	d’un	signe	de	tête	en	me	voyant	entrer.	Je	n’arrive	jamais	à
me	rappeler	son	nom.	Dave	?	Dan	?

Je	traverse	la	salle	minable,	balayant	du	regard	les	sièges	en	vinyle	déchirés	et	les	murs

sombres.	L’endroit	n’a	pas	changé	d’un	iota.	Le	trou	dans	la	paroi,	près	de	la	table	de	billard,	est
encore	là	–	souvenir	d’un	coup	de	poing	–,	et	ça	sent	toujours	autant	la	pisse	et	le	vieux	graillon.	Ça
n’est	pas	vraiment	un	lieu	que	l’on	qualifierait	de	classieux,	mais	c’est	parfait	pour	boire	quand	on
cherche	à	oublier	sa	mauvaise	humeur.

J’attire	l’attention	du	barman	d’un	signe	du	menton.

—	Je	vais	prendre	un	Jack.

Il	me	répond	par	un	hochement	de	tête	et	remplit	un	verre	droit,	qu’il	fait	glisser	jusqu’à	moi.
Quelques	gouttes	du	liquide	or	sombre	éclaboussent	un	peu	le	bar,	mais	ça	ne



le	dérange	pas	beaucoup.	La	propreté	n’est	pas	exactement	sa	priorité	numéro	un.	Ça	se	voit	à	son	tee-
shirt	taché	et	à	ses	cheveux	gras.	Mais	peu	m’importe.	Le	whisky	aura	le	même	goût,	quelle	que	soit
l’hygiène	personnelle	du	barman.

Avant	qu’il	ait	le	temps	d’engager	la	conversation,	il	est	accaparé	par	un	autre	client,	un	vieil	homme
crado	qui	a	manifestement	beaucoup	trop	bu.	J’observe	la	scène	avec	intérêt	:	le	barman	tente	en	vain
d’arrêter	la	série	du	vieux,	puis	lâche	l’affaire	et	lui	sert	un	autre	verre.

—	Salut,	mon	grand.	Je	m’appelle	Amber.

Je	baisse	les	yeux	vers	une	femme	à	forte	poitrine	qui	vient	de	se	glisser	à	mes	côtés.

L’avertissement	«	Pute	de	bar	»	est	écrit	en	grosses	lettres	partout	sur	elle,	depuis	son	jean	tellement
moulant	que	la	couture	de	l’entrejambe	lui	rentre	dans	la	chatte,	jusqu’à	son	maquillage	criard	et	trop
abondant.	Quant	à	ses	nichons,	ils	sortent	quasiment	de	son	haut

trop	petit	de	trois	tailles.

Je	hausse	un	sourcil	et	avale	une	gorgée	de	whisky.

—	«	Mon	grand	»	?	Les	années	quarante	viennent	d’appeler	:	elles	veulent	qu’on	leur	rende	leur
expression	fétiche.

Amber	renverse	sa	tête	et	ses	cheveux	blond	peroxydé	en	arrière,	pour	rire	comme	si	c’était	la	phrase
la	plus	drôle	qu’elle	ait	jamais	entendue.

—	Je	viens	de	l’Iowa.	Faut	croire	qu’on	parle	encore	comme	ça,	au	pays.

—	Charmant.

Je	m’envoie	la	fin	de	mon	verre	et	fais	signe	au	barman	de	m’en	servir	un	autre.	Puis	je

me	tourne	vers	Amber.

—	Je	vous	offre	un	verre	?

Je	m’efforce	de	me	montrer	poli,	même	si	je	ne	suis	pas	vraiment	d’humeur	à	supporter

de	la	compagnie.	Elle	opine	du	chef.

—	J’adorerais,	merci.	Dan,	lance-t-elle	au	barman,	la	même	chose.

Dan	le	barman.	Il	faut	que	je	m’en	souvienne.

Mais	je	suis	certain	de	ne	pas	y	parvenir.

Amber	pose	la	main	sur	ma	cuisse.

—	Merci	pour	le	verre.	Mais	si	vous	ne	voulez	pas	que	je	vous	appelle	«	mon	grand	»,	il



va	falloir	me	donner	votre	prénom.

Je	l’observe,	et	je	remarque	ses	pupilles	dilatées	qui	indiquent	qu’elle	a	déjà	un	peu	trop	consommé.

—	Ah	oui	?

Elle	m’examine	un	instant,	puis	se	remet	à	rire.	Un	rire	putassier.	Un	rire	faux.	Je	manque	hausser	les
épaules,	mais	je	me	retiens.	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	chez	moi	?	Voici	une	femme	facile,	que	je
pourrais	avoir	rien	qu’en	tendant	la	main.	Enfin,	faudrait	encore	que	j’aie	envie	de	l’avoir,	et	en	fait	je
me	rends	compte	que	non.	Pas	du	tout.	Ce	qui	me	permet	de	répondre	à	ma	question	:	je	sais	ce	qui	ne
va	pas	chez	moi.

Mila	Hill,	la	douce,	la	saine	Mila,	occupe	mes	pensées,	mais	plutôt	crever	la	bouche	ouverte	que	de	la
laisser	envahir	ma	vie,	alors	qu’elle	ne	veut	même	pas	de	moi.

J’avale	mon	deuxième	verre	de	Jack	et	en	commande	un	autre.	Que	je	vide	d’une	traite

aussi.

Une	sensation	de	calme	s’empare	de	moi,	cet	engourdissement	familier	que	j’aime	tant.

Quand	tout	le	reste	échoue,	l’obscurité	prévaut.	Je	manque	éclater	de	rire	à	cette	pensée	profonde,
mais	au	lieu	de	cela,	je	tends	la	main	et	je	serre	la	cuisse	épaisse	d’Amber,	appréciant	le	contact	de	la
chair	sous	mes	doigts.	Si	cette	nana	me	veut,	eh	bien	elle	m’aura.

Je	fais	donc	ce	que	je	fais	toujours.	Je	bloque	toute	pensée	logique	en	consommant	des

drogues	ou	des	femmes.	Dans	le	cas	présent,	une	pute	de	bar	et	du	Jack	Daniel’s.

—	Viens	avec	moi,	je	lui	murmure	à	l’oreille.

Amber	m’offre	un	sourire	entendu	et	hoche	la	tête.	Accrochée	à	ma	main,	elle	traverse

la	salle	de	bar	dégoûtante	sur	mes	talons,	jusqu’au	couloir	miteux	et	aux	toilettes	pour	femmes.

Qui	s’avèrent	être	exactement	comme	je	me	les	imaginais	–	écœurantes.	Une	ampoule	esseulée	pend
du	plafond	jauni,	jetant	une	lumière	douteuse	sur	la	petite	pièce.	Il	y	a	des	restes	de	vomi	sur	les	côtés
des	toilettes,	le	carrelage	est	crasseux	et	les	murs	ont	l’air	de	ne	pas	avoir	été	lavés	depuis	1969.	Mais
peu	importe.	Je	verrouille	la	porte	derrière	nous	et	me	tourne	vers	Amber.

Elle	tend	les	mains	vers	moi	et	je	la	laisse	faire,	remontant	une	main	le	long	de	sa	cuisse	et	sous	son
haut	moulant	pour	agripper	son	énorme	sein.	Je	le	serre	fort,	elle	lâche	un	gémissement.

J’accentue	ma	prise,	elle	gémit	à	nouveau.

Ce	jeu	ridicule	me	donne	envie	de	lever	les	yeux	au	ciel.	Je	sais	ce	qui	va	arriver,	parce

que	j’y	ai	déjà	joué	un	millier	de	fois.	Elle	va	faire	semblant	d’aimer	tous	mes	attouchements,	et	moi
je	ferai	semblant	d’ignorer	que	c’est	du	chiqué.



Et	puis	au	fond,	on	s’en	fout.	Le	sexe,	c’est	le	sexe.

Je	tire	un	préservatif	de	mon	portefeuille	et	en	déchire	l’emballage	avec	mes	dents.

Mais	il	y	a	un	problème	:	je	ne	bande	pas.

—	Suce-moi,	j’intime	à	Amber,	agrémentant	mon	ordre	d’un	sourire	charmeur.

Elle	y	répond	et	tombe	immédiatement	à	genoux	sur	le	sol	sale	pour	se	mettre	à	l’œuvre.	Il	ne	me	faut
pas	longtemps	pour	être	assez	dur,	malgré	moi.	J’enfile	le	préservatif,	aide	Amber	à	se	relever	et	la
fais	pivoter	dos	à	moi	pour	la	prendre	par-derrière,	sans	préambule	ni	préliminaires.

Ce	qui	ne	semble	pas	la	gêner.

Elle	se	met	à	gémir	comme	si	ma	queue	était	la	meilleure	qu’elle	a	jamais	engouffrée.	Je

ferme	les	yeux	et	fais	défiler	toutes	les	scènes	pornos	que	j’ai	regardées	dans	ma	vie,	tous	les
nichons,	les	culs,	les	masturbations	et	autres	éjaculations.	Mais	quelque	chose	me	bloque.

L’odeur	ambiante	est	atroce,	je	suis	fatigué	et	furieux.	Rien	ne	se	passe	aisément,	ce	soir,	et	je	sais
qu’avoir	un	orgasme	ne	sera	pas	facile	non	plus,	surtout	avec	tout	le	whisky	que	je	me	suis	envoyé.

Alors	je	pense	à	Mila.

Et	d’un	coup,	une	vague	chaude	déferle	sur	moi.	Je	vois	sa	taille	fine,	ses	hanches	rondes.	Ses	lèvres
pleines.	Ses	seins	doux.	J’imagine	son	odeur	féminine,	propre	et	florale.

Tout	ça	insuffle	immédiatement	une	onde	de	vie	dans	mon	sexe.	Me	voilà	de	nouveau	en	selle.

Sans	cesser	de	visualiser	Mila,	je	baise	Amber	sans	ménagement,	j’entends	son	front	qui

cogne	contre	les	carreaux	crasseux	du	mur.	Elle	me	laisse	faire,	car	elle	n’estime	pas	plus	que	moi
mériter	mieux	que	ça	:	une	baise	dégueulasse	dans	les	toilettes	dégueulasses	d’un	bar.

C’est	pathétique,	des	deux	points	de	vue.

De	nouveau	je	convoque	l’image	de	Mila,	mais	pour	une	raison	que	j’ignore,	le	charme

n’opère	plus.	Ça	n’est	pas	bien.	Amber	n’est	pas	Mila.	Et	même,	penser	à	Mila	alors	que	je	me	trouve
dans	cet	endroit	pitoyable	avec	cette	nana	pitoyable,	ça	n’est	pas	bien.	À	des	centaines	de	niveaux
différents.

Je	me	retire	brutalement,	et	Amber	tourne	vers	moi	un	visage	perplexe.	La	sueur	a	fait

couler	son	mascara.	D’ailleurs,	je	la	sens	d’ici,	sa	sueur,	et	je	réprime	un	frémissement	de	dégoût.

—	Ce	n’est	pas	toi,	je	la	rassure.	C’est	moi	:	trop	bu	de	whisky.

Piètre	mensonge,	mais	peu	importe.	Elle	hoche	la	tête	dans	un	geste	compréhensif,	comme	si	elle



rencontrait	ce	problème	tout	le	temps.	Et	elle	me	tapote	l’épaule	avec	compassion,	mais	qu’est-ce	que
j’en	ai	à	foutre	de	ce	qu’elle	pense	de	moi	?

Pourtant,	je	souris,	feignant	de	lui	être	reconnaissant	pour	la	compréhension	dont	elle

fait	preuve.

Ayant	jeté	la	capote	dans	la	poubelle,	je	sors.

Au	passage,	je	tends	un	billet	de	vingt	au	barman.

—	Pour	les	boissons	qu’elle	consommera	ce	soir,	je	lui	explique.

Dan	me	sourit.

—	Pas	de	problème.	À	la	prochaine	!

Un	hochement	de	tête	plus	tard,	je	me	dirige	vers	le	parking	et	m’effondre	à	l’intérieur

de	ma	petite	Danger.	Le	confort	familier	de	ma	voiture	m’apaise.	La	tête	appuyée	contre	le

siège,	j’inspire	l’odeur	du	cuir	et	l’air	frais.	Tellement	plus	agréable	que	l’air	rance	et	enfumé	du	bar.
Et	puis	je	rentre	à	la	maison,	toutes	vitres	ouvertes	et	la	musique	à	fond.

La	route,	longue	et	noire,	vole	sous	ma	voiture,	et	je	suis	arrivé	en	moins	de	temps	qu’il

ne	faut	pour	le	dire.	Avant	même	d’être	prêt,	en	fait.	Planté	dans	l’allée,	j’observe	la	maison	obscure,
et	pour	la	première	fois,	j’ai	l’impression	de	ne	pas	vouloir	entrer.	Simplement	parce	qu’elle	est	trop
vide.

Vivre	seul,	c’est	super,	mais	parfois	c’est	trop	solitaire,	merde.

Je	reste	immobile	un	moment,	les	mains	pendantes,	avant	de	retourner	à	la	voiture.	J’ai

encore	de	l’adrénaline	à	brûler,	il	faut	croire.

J’ignore	pourquoi	je	me	rends	au	Bear’s	Den,	le	petit	bar	du	coin.	Je	sais	que	Jill	y	est	sans	doute,	elle
ou	l’une	de	ses	copines	putes	de	bar,	et	si	j’ai	envie	de	passer	du	temps	avec,	je	n’aurai	qu’à	les
appeler.	En	revanche,	je	ne	les	aurai	pas	accrochées	aux	basques	si	je	ne	suis	pas	d’humeur.

Or	je	ne	suis	définitivement	pas	d’humeur	à	ça,	ce	soir.	J’ai	juste	envie	d’entrer,	de	me

prendre	un	tabouret	au	comptoir	et	de	me	retrouver	entouré	de	gens	sans	avoir	vraiment	besoin
d’interagir	avec	eux.	C’est	trop	demander	?	Je	ne	suis	pas	d’humeur	pour	les	putes	de	bar.

Je	gare	ma	voiture	sur	une	place	de	parking	et	claque	la	portière,	prenant	une	bonne

bouffée	d’air	nocturne	avant	d’entrer	dans	l’établissement.	C’est	la	dernière	goulée	d’air	propre	que
j’inspirerai	avant	de	franchir	le	seuil	de	la	salle	enfumée.



Un	coup	d’œil	à	travers	le	brouillard	qui	flotte	dans	la	pièce	sombre	me	dévoile	une	poignée	de
clients	du	coin,	certains	assis	à	bavarder	pendant	que	d’autres	jouent	au	billard	ou	aux	fléchettes	dans
le	fond.	Je	connais	leur	visage,	mais	pas	leur	nom.	Je	ne	suis	pas	très	sociable,	comme	mec.

Fidèle	à	ses	habitudes,	Jill	est	bien	là.	Je	la	remarque	à	l’arrière	du	bar,	perchée	au	bord	d’une	table,
son	fessier	à	demi	dénudé	collé	contre	le	nez	d’un	pauvre	gars.	Oubliée	sa	promesse	de	se	faire	aider.
Très	honnêtement,	maintenant	que	je	sais	qu’elle	a	des	gamins	à

la	maison,	cette	fille	ne	m’inspire	plus	que	du	dégoût.	Quel	gâchis.

Dès	qu’elle	me	repère,	son	visage	trop	maquillé	s’éclaire	et	elle	saute	quasiment	de	la	table	pour	se
ruer	vers	moi.

Mais	je	secoue	la	tête	en	lui	adressant	un	«	non	»	muet.

Elle	prend	une	expression	surprise,	puis	peinée,	et	elle	s’arrête	net.	Lui	tournant	le	dos,

je	me	dirige	vers	le	comptoir.	Tout	en	m’asseyant	sur	un	tabouret,	je	l’aperçois	du	coin	de	l’œil	qui
est	retournée	s’installer	sur	sa	table.	Je	sens	son	regard	blessé,	mais	ne	la	regarde	pas.	Je	pense	que
j’en	ai	terminé	avec	elle.	Quelqu’un	d’autre	n’a	qu’à	prendre	le	relais	pour	jouer	son	fournisseur	et
contribuer	au	gâchis	qu’est	sa	vie.

Ici,	je	connais	le	nom	du	barman,	car	il	le	porte	sur	son	badge.	Ça	doit	aider	les	soulards	à	se
souvenir.	Ou	les	gens	qui	n’en	ont	rien	à	foutre.	Comme	moi.

—	Salut,	Mickey,	je	lui	lance.	Je	vais	prendre	un	Jack.	Un	double.	Sec.

Mickey	opine	du	chef.	Le	gars	est	maigre	et	pas	au	mieux	de	sa	forme,	il	semble	avoir

eu	son	compte	de	bagarres	d’ivrognes.	Une	cicatrice	lui	barre	le	visage,	de	l’oreille	au	menton.	Je	ne
lui	ai	jamais	demandé	comment	il	se	l’est	faite,	et	il	n’a	jamais	proposé	de	me	raconter.

—	Comment	va,	Tate	?	il	me	demande	en	posant	le	whisky	devant	moi.

Je	saisis	le	verre,	le	vide	d’une	gorgée	et	le	repose	lourdement.

—	Mieux	maintenant,	je	lui	réponds.	Un	autre,	s’il	te	plaît.	Tu	sais	quoi	?	Tu	n’as	qu’à

m’en	remettre	au	fur	et	à	mesure,	OK	?

Il	hoche	la	tête,	me	ressert	et	s’éloigne	pour	s’occuper	de	quelqu’un	d’autre.	J’avale	une

petite	gorgée	de	mon	deuxième	whisky	et	le	repose	en	fermant	les	yeux.	C’est	agréable	d’être	entouré
de	gens	tout	en	restant	perdu	dans	la	foule.	Personne	ne	risque	de	m’approcher,	à	l’exception	de	Jill,
mais	je	l’en	ai	déjà	dissuadée.	Je	suis	seul,	et	pourtant	je	me	sens	moins	seul	ici	qu’à	la	maison.

Des	gloussements	féminins	emplissent	mon	oreille	et	mes	yeux	se	rouvrent	aussitôt.

Car	je	reconnais	ce	rire.



Je	pivote	sur	mon	siège	pour	découvrir	Mila	et	sa	sœur	qui	émergent	du	couloir	conduisant	aux
toilettes,	bras	dessus	bras	dessous.	On	dirait	bien	qu’elles	se	soutiennent	l’une	l’autre	en	fait,	et	je
cligne	les	paupières.	Non	mais	je	rêve	!	Il	faut	que	je	tombe	sur	elle	ici	aussi	?	C’est	bien	le	dernier
endroit	où	je	m’attendais	à	la	trouver.	Elle	et	sa	sœur	semblent	tout	sauf	à	leur	place,	dans	ce	rade
minable.

Mila	lève	soudain	la	tête	et	s’immobilise,	son	rire	mourant	sur	ses	lèvres	au	moment	où

elle	me	reconnaît.	Ses	yeux	s’écarquillent,	on	dirait	qu’elle	va	se	diriger	vers	moi,	me	dire	quelque
chose,	peut-être.	Mais	sa	sœur	la	tire	par	le	bras	et,	même	si	Mila	me	jette	un	coup	d’œil	par-dessus
son	épaule,	elle	se	laisse	entraîner	dans	le	sillage	de	Madison.	Je	suis	presque	certain	que	sa	sœur
l’éloigne	de	moi	exprès,	et	je	sens	mes	mâchoires	se	crisper	à	cette	pensée.	Mila	est	adulte,	elle	est
capable	de	prendre	ses	propres	décisions.

Non	qu’elles	soient	toujours	sages,	cela	dit.

Je	m’en	rends	compte	très	vite,	alors	que	Madison	et	elle	rejoignent	deux	gars	du	quartier	qui	jouent
aux	fléchettes.

Ce	ne	sont	pas	les	fléchettes,	le	problème,	mais	les	types.

Je	roule	les	yeux.	Bon	sang,	mais	qu’est-ce	qu’elle	fabrique	?	N’importe	lequel	de	ces	mecs	la
mangerait	toute	crue	pour	son	petit	déjeuner.	Elle	doit	se	croire	en	sécurité	parce	qu’elle	connaît	les
deux	gars	en	question	depuis	toujours,	j’imagine.	Sauf	que	ce	sont	des	requins.	Je	les	ai	vus	avec	un
million	de	filles	pas	plus	loin	que	dans	ce	bar,	et	jamais	deux	fois	la	même.

Avec	un	soupir,	je	vide	mon	verre	et	en	recommande	un	autre	d’un	geste	de	la	main.

Ce	n’est	pas	mon	problème.	Elle	l’a	clairement	exprimé	en	me	signifiant	qu’elle	et	moi,	ce	n’était	pas
une	bonne	idée.

Alors	qu’elle	aille	se	faire	foutre.

Je	me	détourne	au	moment	où	l’un	des	deux	gars	pose	sa	grosse	patte	autour	de	la	taille	menue	de
Mila	et	l’attire	à	lui,	probablement	sous	couvert	de	lui	montrer	comment	bien	lancer	sa	fléchette.	Ça
me	donne	envie	de	me	jeter	sur	lui,	alors	je	leur	tourne	le	dos.

Et	je	fais	mon	possible	pour	ne	pas	leur	prêter	attention.	Je	fais	la	conversation	avec	Mickey.	Je
regarde	une	chaîne	sportive	sur	l’écran	au-dessus	du	bar.	Je	ferme	les	yeux	pour

écouter	les	conversations	qui	m’environnent.	Et	j’ai	beau	savoir	qu’il	serait	plus	facile	de	me	lever	et
de	partir,	quelque	chose	en	moi	insiste	pour	rester.	Quelque	chose	en	moi	pense	que	je	dois	rester.

Je	suis	incapable	de	l’expliquer.

Et	puis	je	comprends,	dans	un	soudain	éclair	de	lucidité	:	je	reste	car	je	pense	qu’elle	va

avoir	besoin	de	moi.



Putain	de	merde	!	Quel	idiot	!	Je	repose	violemment	mon	verre	et	jette	une	poignée	de

billets	sur	le	bar,	puis	je	me	rends	aux	toilettes	pour	pisser	un	coup	avant	de	partir.	Parce	que	oui,	je
vais	partir	d’ici.	Elle	a	ouvertement	exprimé	ce	qu’elle	voulait.	Et	ce	n’est	pas	moi	qu’elle	veut.

Quand	je	ressors,	Madison	est	déjà	à	la	porte	du	bar	avec	l’un	des	types.	Elle	s’appuie	à

lui,	en	lui	riant	à	l’oreille.	Manifestement,	elle	est	très	saoule.	Secouant	la	tête,	je	prends	sur	moi	pour
ne	rien	dire.

C’est	une	chose	qu’une	pute	de	bar	rentre	avec	le	premier	gars	venu	–	ces	filles-là	savent	très	bien	ce
qu’elles	font,	elles	donnent	quelque	chose	en	échange	d’autre	chose,	qu’il	s’agisse	de	drogue,
d’alcool	ou	simplement	d’attention.	C’est	une	décision	consciente.	Sauf	que	Madison	n’est	pas	une
pute	de	bar,	et	ce	connard	profite	d’elle.	Mais	ce	n’est	pas	à	moi	d’intervenir.

Jusqu’à	ce	que	je	voie	Mila	attraper	son	sac	à	main	et	tituber	en	direction	de	la	porte.

Le	gars	qui	l’accompagne	lui	file	le	train	et,	peu	stable	sur	ses	pieds,	elle	se	retourne	pour
s’accrocher	à	lui.	Avec	un	gros	rire,	il	la	stabilise	en	effleurant	son	derrière	si	parfait.

Je	bouillonne.	Et	vu	que	je	suis	déjà	sur	le	départ,	je	ne	peux	faire	autrement	que	de	les

suivre	aussi,	ce	qui	me	fait	encore	un	peu	plus	bouillir	les	sangs.	Putain	de	merde	!

Ils	sortent	en	titubant	et	je	me	retrouve	même	à	tenir	la	porte	alors	que	la	veste	de	Mila

se	coince	dans	la	poignée.	Nos	regards	se	croisent,	le	sien	est	flou	et	perdu.	Elle	n’est	visiblement	pas
en	état	de	se	choisir	un	partenaire	de	coucherie.	Mes	tripes	se	serrent,	mais	je	garde	la	bouche	fermée.

Elle	a	fait	son	choix.

Elle	a	fait	son	choix.

Elle	a	fait	son	choix.

Je	me	répète	ce	mantra	dans	ma	tête,	comme	si	ça	pouvait	rendre	la	pilule	moins	amère	à	avaler.	Ben
non.	Ça	continue	à	me	mettre	en	rogne.	Une	fois	dehors,	je	m’éloigne

en	direction	de	ma	voiture.

J’entends	leurs	voix	derrière	moi,	qui	s’estompent	peu	à	peu.	Mila	rit.	Le	type	lui	parle

tout	bas	avec	un	timbre	grave.	Au	moment	où	je	me	tourne	vers	la	portière	de	ma	voiture,

j’en	profite	pour	jeter	un	coup	d’œil	dans	leur	direction.	Ils	sont	debout	devant	ce	qui	doit	être	la
bagnole	du	gars,	car	il	a	ouvert	côté	passager,	alors	que	Mila	essaie	de	lui	serrer	la	main.

C’est	quoi	ce	bordel	?



Je	me	fige	pour	observer	la	scène.	Mila	a	beau	bafouiller,	elle	essaie	manifestement	de

serrer	la	main	de	ce	type.	Pour	lui	dire	bonne	nuit.

Un	sentiment	de	satisfaction	enfle	en	moi	avant	que	j’aie	le	temps	de	l’en	empêcher.

Jusqu’à	ce	que	le	bonhomme	offre	à	Mila	son	sourire	de	piranha	et	la	pousse	contre	la

carrosserie,	avant	de	se	coller	à	elle	pour	lui	enfoncer	sa	langue	dans	le	gosier.	Il	pose	ses	sales	pattes
partout	sur	elle,	alors	qu’elle	se	débat	pour	le	repousser.

—	Non	!	elle	s’écrie.

Une	explosion	de	rouge	me	brouille	la	vue	et	je	franchis	la	distance	qui	nous	sépare	en

trois	enjambées.

D’un	geste	sec,	j’écarte	le	gars	et	le	plaque	au	sol.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	réfléchir	ni	même	de
respirer	qu’il	m’attrape	par	la	jambe,	me	forçant	à	lui	piétiner	la	main.	Les	os	craquent	tandis	qu’il
hurle	de	douleur,	portant	la	main	à	sa	poitrine.

Les	yeux	et	la	bouche	grands	ouverts,	Mila	se	colle	contre	la	voiture.	L’autre	profite	de

l’instant	où	je	porte	mon	attention	sur	elle	pour	me	donner	un	coup	de	pied	dans	la	jambe,

dans	le	genou	plus	exactement.

Merde.	Cela	dit,	avec	toute	l’adrénaline	qui	m’assaille,	je	ne	sens	pas	la	douleur.

Il	essaie	de	nouveau,	mais	cette	fois	je	le	vois	venir	et	je	m’écarte.	Il	ne	réussit	qu’à	frapper	dans	le
vide.

—	Va	te	faire	foutre,	mec,	il	bredouille.	Connard.	De	quoi	tu	te	mêles	?	Tu	m’as	pété	la

main,	putain	!

Il	tente	à	grand-peine	de	se	remettre	debout,	mais	je	lui	flanque	ma	botte	sur	le	torse.

—	Bouge	pas,	je	lui	ordonne	tandis	qu’il	fait	mine	de	m’attraper.	Tu	as	de	la	veine	que

je	ne	t’aie	cassé	que	ça.	La	prochaine	fois	qu’une	dame	te	dit	non,	arrête	ce	que	tu	étais	en	train	de	lui
faire,	quoi	que	ce	soit.	Maintenant	file	chez	toi	et	dors	là-dessus.	Et	ne	t’approche	plus	de	Mila.	Sinon
je	te	pète	la	bite	pour	te	la	faire	bouffer.

Le	type	saoul	lève	sur	moi	un	regard	furax.

—	C’est	quoi	ton	problème,	bordel	?	Tu	sais	pas	ce	qu’elle	veut.

Je	me	tourne	vers	Mila,	le	pied	toujours	fermement	planté	sur	le	torse	du	type.



—	Mila,	tu	veux	revoir	ce	mec	?

Elle	secoue	la	tête.

—	Non.

—	Voilà,	tu	as	ta	réponse,	j’indique	calmement	à	l’autre	en	retirant	mon	pied.

Maintenant,	fous	le	camp	d’ici.

—	Va	te	faire	mettre	!	il	marmonne	en	se	relevant	avec	difficulté.	J’ai	pas	besoin	de	ça,

de	toute	façon.	Et	qu’elle	aille	se	faire	mettre	aussi,	cette	garce.

C’est	là	que	je	lui	flanque	mon	poing	dans	la	figure.

10

Mila

Je	regarde	Pax	fixement.

Il	est	superbe,	pourtant	il	a	l’air	endurci	du	gars	qui	a	passé	une	sale	nuit.	Sa	barbe	a

deux	jours	maintenant,	et	il	porte	les	mêmes	vêtements	que	je	lui	ai	vus	la	veille.	Ses	yeux	sont	cerclés
de	rouge,	signe	qu’il	n’a	pas	beaucoup	dormi.	Ou	qu’il	a	beaucoup	trop	bu.	À

moins	qu’il	ait	ingurgité	trop	d’autre	chose.

Je	plisse	les	paupières.

—	De	quoi	est-ce	que	vous	voulez	vous	faire	pardonner,	cette	fois	?	lui	demandé-je	d’une	voix
hésitante.

Je	ne	suis	pas	certaine	de	vouloir	savoir.	Et	il	n’a	pas	l’air	certain	de	vouloir	me	le	dire	non	plus.	Je
recule	de	quelques	pas.	Ça	ne	peut	pas	être	pire	que	de	se	faire	tailler	une	pipe	par	Jill,	si	?

Il	lève	les	mains.

—	Attendez,	Mila.	Écoutez-moi.

Il	a	les	yeux	rivés	sur	moi.

Et	moi	sur	lui.

Il	soupire.

J’attends.

—	Oui	?	insisté-je.



Même	moi,	je	perçois	l’anxiété	dans	ma	voix.	Je	déglutis.	Il	laisse	retomber	sa	tête	en	avant,	avant	de
relever	les	yeux	sur	moi.

—	Je	pense	qu’on	a	peut-être	trouvé	quelque	chose	de	bien,	vous	et	moi,	et	je	ne	veux

pas	tout	gâcher	en	commençant	par	des	mensonges.

Je	ne	comprends	plus	rien.	Des	mensonges	?	Il	m’a	déjà	menti	?	Comme	s’il	lisait	dans

mes	pensées,	Pax	secoue	la	tête.

—	Non,	je	ne	vous	ai	pas	encore	menti,	m’explique-t-il.	Mais	si	je	ne	vous	dis	pas	ce	que

j’ai	fait	hier	soir,	vous	ne	comprendrez	pas	quel	genre	d’homme	je	suis.	Et	ce	serait	le	plus	gros
mensonge	de	tous.

—	Quel	genre	d’homme	êtes-vous	?	murmuré-je.	Vous	avez	tenté	quelque	chose	avec

moi,	la	nuit	dernière	?

La	brise	matinale	me	souffle	dans	les	cheveux,	les	rabattant	sur	mon	visage,	alors,	dans

un	geste	impatient,	je	les	passe	derrière	mon	oreille.	J’ai	besoin	de	savoir,	même	si	ça	n’est	pas	joli
joli.

Pax	a	l’air	d’hésiter	à	présent,	de	réfléchir.	Son	expression	me	serre	le	cœur,	car	je	devine	que	ce
qu’il	veut	me	dire,	quoi	que	ce	soit,	ne	sera	pas	agréable.	Venir	le	rejoindre	sur	la	plage	n’était	peut-
être	pas	une	bonne	idée.	J’aurais	dû	m’en	douter.	J’ai	envie	de	partir,	mais	je	résiste	à	cette	impulsion
et	plante	fermement	mes	pieds	dans	le	sable.

Pax	attrape	mon	regard	et	relève	le	menton,	lâchant	un	profond	soupir.

—	Le	genre	d’homme	qui	s’énerve	et	s’en	va	faire	toutes	sortes	de	conneries	pour	essayer	de	calmer
sa	colère.	Ou	sa	peine.	Je	ne	sais	pas	gérer	les	choses	de	façon	saine.	Je	les	gère	de	façon	merdique,
en	usant	des	femmes	ou	des	drogues.	Ou	du	whisky.	Hier	soir,

j’ai	opté	pour	le	cocktail	whisky-femme.	Mais	la	femme	en	question	n’était	pas	vous.	Je	n’ai	pas
essayé	de	profiter	de	vous,	Mila.

Il	a	les	yeux	dardés	sur	moi	et	mon	souffle	est	bloqué	au	niveau	de	ma	gorge.	J’ai	l’impression	qu’il
vient	de	me	donner	un	coup	de	pied	dans	le	ventre.	Je	me	suis	torturée	toute	la	journée	d’hier	et	lui,	il
a	couché	avec	une	autre	?

Je	suis	sonnée,	alors	je	réagis	comme	toute	femme	qui	se	respecte	dans	ce	genre	de	situation.

—	Je	m’en	vais,	marmonné-je.

Et	je	m’en	vais.



Un	pied	devant	l’autre,	m’enfonçant	dans	le	sable,	je	remonte	la	plage.	J’ai	l’impression

que	mon	cœur	s’enfonce	lui	aussi	un	peu	plus	à	chaque	pas.	Je	me	concentre	sur	le	sol	devant	moi,
essayant	de	ne	pas	réagir	à	la	douleur	vive	qui	me	vrille	la	poitrine.	Je	sais	à	quel	point	il	est	illogique
d’être	aussi	peinée	qu’il	n’ait	pas	essayé	de	profiter	de	moi,	justement.	En	l’occurrence,	c’est	un	peu
vexant.	D’autant	que	ça	n’aurait	pas	été	un	viol,	vu	que	j’ai	envie	de	lui.

C’est	ce	qui	rend	cette	histoire	si	douloureuse.

—	Mila,	attendez	!

J’entends	sa	voix,	puis	le	bruit	de	ses	pas	derrière	moi,	et	je	m’immobilise	quand	il	m’attrape	par	le
bras.

—	S’il	vous	plaît,	attendez.	J’ai	besoin	de	vous	expliquer	quelque	chose.	Et	ensuite,	si	vous	voulez
encore	partir,	je	ne	vous	en	empêcherai	pas.

Je	me	tourne	lentement	vers	lui	pour	braquer	mes	yeux	dans	les	siens.	Qui	sont	d’ailleurs	anxieux.
Quant	à	ses	lèvres,	elles	sont	pincées.	Je	hoche	la	tête.

—	Je	peux	très	bien	m’en	aller	tout	de	suite,	je	n’ai	pas	besoin	de	votre	permission.	Mais

je	vais	écouter	ce	que	vous	avez	à	dire.

Je	vois	sa	lèvre	frémir,	à	croire	presque	qu’il	trouve	comique	ma	petite	démonstration
d’indépendance.	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	a	de	drôle,	moi.	J’attends,	les	mains	sur	les	hanches,	les
dents	serrées.

De	nouveau,	j’ai	l’impression	que	Pax	s’efforce	de	ne	pas	rire.

—	Oui,	évidemment	vous	pouvez	partir	maintenant.	Mais	il	vous	faudra	marcher,	à

moins	que	vous	n’attendiez	que	je	vous	raccompagne	en	voiture.	Car	la	vôtre	est	restée	au

bar.

Je	sens	mon	visage	qui	se	décompose.	Moi	qui	voulais	faire	ma	maligne,	je	me	retrouve

à	sa	merci.

Il	m’observe,	et	toute	trace	d’amusement	a	quitté	son	expression.

—	J’ai	besoin	que	vous	sachiez	quelque	chose,	reprend-il	patiemment.	Vous	pouvez

revenir	et	vous	asseoir	?

Je	jette	un	coup	d’œil	en	direction	des	sièges	où	il	a	manifestement	passé	la	nuit	et,	de

nouveau,	je	hoche	la	tête.	Puis	je	le	suis.	Je	m’installe	sur	une	chaise	et,	au	lieu	de	s’asseoir	à	côté	de



moi,	il	s’installe	sur	mon	siège.	Tout	près	de	mes	jambes.	J’attends.

Plusieurs	secondes	s’écoulent	avant	qu’il	ne	reprenne	la	parole.

—	Je	n’ai	jamais	parlé	de	ça	à	personne,	alors	c’est	difficile	de	savoir	par	où	commencer,	me	dit-il
avec	un	sourire	désabusé.	Soyez	patiente	avec	moi,	d’accord	?

Nouveau	hochement	de	tête	de	ma	part,	mais	j’ai	hâte	qu’il	crache	le	morceau.

—	Je	suis	en	vrac,	lâche-t-il	sans	ambages.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	un	peu.

—	Eh	bien,	c’est	un	sacré	début,	lui	fais-je	remarquer.

Il	esquisse	un	sourire	aussi,	mais	c’est	un	sourire	triste	et	mon	cœur	se	serre	un	peu.

—	Je	sais.	Mais	je	veux	me	montrer	complètement	honnête	avec	vous.	Je	suis	carrément

en	vrac.	Jamais	je	n’ai	eu	de	vraie	relation.	Toutes	les	filles	à	qui	j’ai	eu	affaire	n’étaient	que	des	putes
de	bar,	si	vous	me	passez	l’expression,	et	je	n’ai	aucune	idée	de	la	façon	de	me	comporter	dans	une
véritable	relation	avec	une	femme	normale.	Hier,	quand	vous	m’avez	dit	que	vous	et	moi	ça	n’était
pas	une	bonne	idée,	ça	m’a	fait	mal.	Je	ne	supporte	pas	très	bien	le	rejet.	Et	ensuite	j’ai	dû	me	rendre	à
Chicago	pour	régler	une	affaire	avec	mon	père	et…	Bref,	c’était	une	journée	de	merde.	Je	me	suis
arrêté	dans	un	petit	bar	en	ville,	où	j’ai	fini	par	avoir	une	relation	sexuelle	avec	une	femme.	Parce	que
c’est	le	genre	de	trucs	que	je	fais.	Je	bloque	toute	forme	de	souffrance	ou	de	colère	grâce	aux
drogues	ou	aux	femmes.

Il	s’interrompt,	et	je	le	dévisage,	totalement	paralysée.

—	Vous	ne	la	connaissiez	même	pas	?	lui	demandé-je	dans	un	murmure.

Pax	secoue	la	tête.

—	Non,	je	ne	la	connaissais	même	pas.	Mais	le	plus	étrange,	c’est	que	je	n’ai	pas	pu	aller	au	bout.	Car
dans	ma	tête,	je	ne	voyais	que	vous.	Alors	tout	à	coup,	le	petit	bar	miteux	s’est	refermé	autour	de	moi,
et	je	n’avais	qu’une	envie	:	me	sauver	de	là	aussi	vite	que	possible.	Après,	pendant	tout	le	trajet	du
retour	à	la	maison,	je	n’ai	pensé	qu’à	vous.	Et	puis,	quand	je	vous	ai	vue	au	Bear’s	Den,	j’en	ai
presque	eu	le	souffle	coupé.	Sauf	que	vous	étiez	avec	un	autre,	et	que	vous	m’aviez	indiqué	ne	pas
vouloir	de	moi.	Mais	vous	savez,	Mila,	quand	ce	type	vous	a	collée	contre	sa	voiture,	j’ai	vu	rouge.
Pour	la	première	fois	depuis	bien	longtemps,	je	me	souciais	d’autre	chose	que	de	moi-même.	Peu
m’importait	alors	que	vous	vouliez	de	moi	ou	pas,	je	ne	pouvais	pas	laisser	ce	gars	vous	faire	du	mal.

Cette	réaction	m’en	apprend	beaucoup	sur	moi-même.	Et	sur	vous.	Ce	que	ça	me	dit,	c’est	que	vous
avez	un	effet	positif	sur	moi,	qu’essayer	d’être	avec	vous	vaut	la	peine	que	j’y	consacre	de	l’énergie,
que	ça	vaut	la	peine	d’attendre	tout	le	temps	qu’il	faudra	pour	que	vous	soyez	prête	à	être	avec	moi,
vous	aussi.

Enfin	il	s’arrête,	les	yeux	rivés	à	mon	visage.	Il	attend…	une	réponse.	Une	réaction.	Un



autre	rejet	potentiel.

Mon	cœur	bat	au	ralenti,	comme	si	la	paralysie	de	mes	émotions	s’était	propagée	à	ma

poitrine.	Dans	son	regard,	encore	une	fois,	je	vois	le	petit	garçon	brisé,	celui	qui	hurle	sa	douleur.	Et
encore	une	fois,	j’ai	envie	de	guérir	sa	peine.	De	le	guérir,	lui.

Bien	qu’il	ait	eu	une	relation	sexuelle	avec	une	autre	hier	soir	dans	un	bar	miteux.

Merde.	Il	a	eu	une	relation	sexuelle	avec	une	autre	hier	soir	dans	un	bar	miteux.

C’est	moche.	Je	déglutis	avec	peine	et	le	dévisage.	Ce	qu’il	a	fait	est	peut-être	moche,	mais	là,	il	est
tout	à	fait	magnifique	avec	cette	fragilité	qui	brille	dans	ses	prunelles.	Ça	me	tord	les	tripes.

En	dépit	de	mes	mauvais	pressentiments,	je	le	crois.	Ne	me	demandez	pas	pourquoi.	Je

crois	que	ça	ne	signifiait	rien	pour	lui.	J’ignore	si	ça	fait	de	moi	une	fille	aussi	tordue	que	lui.

Toute	cette	histoire	est	folle	et	je	ne	sais	que	dire.	La	seule	chose	dont	je	sois	sûre,	c’est	ce	que	je
ressens.

Je	veux	tenter	ma	chance.

J’ai	l’impression	que	mon	cœur	risque	de	s’arrêter	de	battre,	sinon.

—	Vous	vous	êtes	protégé,	au	moins	?	lui	demandé-je	d’une	voix	hésitante.	Avec	la	fille,

je	veux	dire.

Il	hoche	la	tête.

—	Bien	sûr.

—	Je	dois	être	dingue.	On	ne	sort	même	pas	encore	ensemble	et	déjà	vous	m’avez	trompée.	Pourtant,
je	me	sens	follement	attirée	par	vous.	Quand	je	ne	suis	pas	avec	vous,	je	pense	à	vous.	Jamais	je	n’ai
été	aussi	obsédée	par	quelqu’un	avant.	Ça	doit	bien	signifier	quelque	chose,	non	?	Alors	peut-être
qu’on	devrait	voir	où	ça	nous	mène.	Mais	je	veux	votre

parole	que	vous	ne	sortirez	avec	personne	d’autre	pendant	que	nous	serons	ensemble.	Je	ne

le	tolérerai	pas.	Vous	allez	devoir	trouver	un	autre	moyen	de	régler	vos	problèmes.	J’ai	vraiment	très
peur,	Pax.	Vous	avez	des	soucis	que	je	ne	sais	pas	comment	appréhender.

Il	me	fixe	de	ses	yeux	noisette	plus	dorés	que	verts	dans	la	lumière	matinale.	Et	il	hoche

lentement	la	tête.

—	Je	vais	faire	tout	mon	possible	pour	ne	pas	vous	blesser,	répond-il.	Je	suis	en	vrac,	alors	si	je	ne
peux	rien	garantir,	je	promets	en	revanche	d’essayer.



—	OK,	murmuré-je.	Mais	essayez	vraiment.

Il	lâche	un	ricanement	grave,	rauque,	et	une	vague	de	chaleur	me	serre	le	ventre	à	l’entendre.

—	Et	je	ne	vous	ai	pas	trompée,	reprend-il.	Vu	qu’on	n’était	pas	ensemble.	Vous	m’aviez

envoyé	paître,	je	vous	rappelle.

Il	penche	la	tête	et	m’embrasse	à	nouveau.	Cette	fois,	son	baiser	est	empli	de	promesses.	De	choses	à
venir,	de	choses	qui	pourraient	être.	Il	me	comble	d’espoir	et	je	me

rends	compte	dans	un	sursaut	que	c’est	la	première	fois	que	je	ressens	de	l’espoir	depuis	un	bon	bout
de	temps.	Ça	n’est	pas	rien.	L’espace	d’une	seconde,	je	me	dis	qu’après	tout,	je	ne	suis	peut-être	pas
folle,	puisque	je	me	sens	si	bien.

Même	après	avoir	rompu	le	baiser,	Pax	me	garde	contre	lui.	Et	dans	ses	yeux	baissés	vers	moi,	je
vois	briller	une	grande	chaleur.	C’était	donc	bien	ça	que	j’y	avais	détecté,	l’autre	jour	:	de	la	chaleur.
Je	n’avais	pas	rêvé.

—	Je	me	rappelle,	admets-je.	Mais	c’était	parce	que	j’essayais	d’écouter	ma	tête,	et	pas

mon	cœur.	Car	ma	tête	est	souvent	la	plus	maligne	des	deux.	Cela	dit,	pour	une	fois,	je	vais	prendre
l’option	folle.

Il	m’offre	un	large	sourire.

—	J’ai	pris	l’option	folle	plus	souvent	qu’à	mon	tour,	généralement	à	mon	détriment.	Et

faites-moi	confiance,	je	sais	ce	qu’est	la	folie	;	en	l’occurrence,	ça	n’en	est	pas	une.	C’est	juste…	la
nature.	Un	homme	et	une	femme	attirés	l’un	par	l’autre	alors	qu’en	toute	logique

ils	ne	devraient	pas	car	ils	sont	les	exacts	contraires.	Mais	les	opposés	s’attirent,	vous	savez,	donc
c’est	tout	à	fait	normal.

Il	a	débité	sa	tirade	d’un	air	assuré,	tel	un	expert	en	la	matière.	Ça	me	fait	rire.

—	OK,	docteur	Phil.	Faisons	donc	semblant	que	tout	ça	soit	parfaitement	logique	et	partons	de	là.

—	Oui,	mais	pour	aller	où,	en	fait	?	Comment	ça	se	construit,	une	vraie	relation	?

demande-t-il,	un	peu	désabusé.	Parce	que	moi,	je	n’en	ai	sincèrement	aucune	idée.

Je	vois	bien	qu’il	ne	sait	pas,	en	effet.	Il	a	l’air	perdu	et	il	n’essaie	même	pas	de	s’en	cacher.	Ce	que	je
trouve	rafraîchissant,	alors	je	ne	me	moque	pas	de	lui.

—	Eh	bien,	on	commence	par	un	premier	rendez-vous,	lui	dis-je	simplement.	Puis	un	deuxième	et	un
troisième.	On	va	y	aller	lentement.	Je	ne	vais	pas	sauter	dans	votre	lit	dès	ce	soir,	Pax.	J’étais	sincère,
quand	j’ai	dit	que	j’avais	peur	de	vous	accorder	ma	confiance,	peur	que	vous	me	brisiez	le	cœur.	Je
vais	avoir	besoin	de	temps	pour	que	vous	me	prouviez	que



vous	ne	me	ferez	pas	de	mal.

—	Ça	me	va,	répond-il	d’un	ton	amusé.	Je	pense	que	vous	valez	l’attente.

En	souriant,	je	me	laisse	aller	dans	ses	bras	et	nous	admirons	le	lac.	Les	lèvres	écumeuses	qui
embrassent	la	plage	avant	de	repartir	en	arrière.	Le	soleil	scintille	sur	la	surface	de	l’eau	en	un
million	de	prismes	lumineux.	Je	lève	les	yeux	vers	Pax.

—	Je	parie	que	ça	fait	un	bail	que	vous	ne	vous	étiez	pas	levé	aussi	tôt.

—	Peut-être	bien,	admet-il	en	riant.	Mais	je	ne	jurerais	de	rien.	En	revanche,	je	dois	admettre	que	j’ai
besoin	d’une	douche.	Désespérément	besoin.	Alors	je	vais	vous	conduire	jusqu’à	votre	voiture,	et
j’irai	en	prendre	une.	Quand	puis-je	vous	revoir	?

Quand	peut-il	me	revoir	?

La	façon	dont	il	prononce	sa	question	me	serre	le	cœur	un	peu	plus.	Ça	fait	si	vulnérable,	si	tendre.
Comme	lui.	Comme	si	quelque	part,	tout	au	fond,	derrière	une	façade

dure,	Pax	était	fragile.	Bon,	je	garde	ce	commentaire	pour	moi,	car	je	sais	qu’il	n’apprécierait	pas
d’être	qualifié	ainsi.

Alors	je	préfère	répondre	:

—	Je	dois	aller	aider	pour	le	service	au	Hill,	le	restaurant	familial	que	dirige	ma	sœur.

Je	lui	donne	un	coup	de	main	durant	la	saison	hivernale,	quand	c’est	plus	calme.	Mais	si	vous	voulez
passer	vers	la	fin	du	service,	on	pourrait	organiser	notre	premier	rendez-vous.

Vous	aimez	la	nourriture	italienne	?

—	J’adore	ça,	admet-il	en	souriant.	C’est	d’accord,	on	a	rendez-vous.

Il	m’accompagne	jusqu’à	sa	voiture	où	il	m’embrasse	encore,	m’appuyant	contre	le

métal	froid	de	la	portière	tandis	qu’il	enroule	sa	langue	autour	de	la	mienne.	Cette	intimité	fait
flageoler	mes	genoux.	Je	finis	tout	de	même	par	m’écarter,	en	fille	rationnelle	que	je	suis,	et	je
l’observe	qui	contourne	le	véhicule.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	remarquer	la	façon	dont	les	muscles
de	son	dos	se	bandent	à	chaque	mouvement.	Je	soupire.

Il	est	si	beau,	si	imparfait,	si	sexy.	Et	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	dans	quoi	je	m’engage.

J’avais	oublié	combien	le	service	en	salle	était	épuisant.	Ça	fait	seulement	cinq	heures	que	j’y	suis,	et
j’ai	l’impression	que	je	m’active	depuis	des	heures	et	des	heures.	Épuisée,	je	m’octroie	une	pause
près	de	la	porte	de	la	cuisine	pour	me	frotter	la	cheville,	que	je	viens	de	cogner	contre	un	pied	de
table.

—	Déjà	fatiguée	?	me	demande	Maddy,	un	grand	sourire	aux	lèvres.



Elle	s’est	arrêtée	près	de	moi,	un	plateau	de	nourriture	dans	les	mains.

—	Ne	t’inquiète	pas,	la	soirée	est	quasi	terminée.

Je	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Peut-être,	mais	je	vais	avoir	des	ampoules	toute	la	semaine.	Ah,	là,	là,	ce	qu’il	ne	faut	pas	faire
pour	toi,	grande	sœur	!

Hilare,	Maddy	va	servir	ses	plats	tant	qu’ils	sont	encore	fumants,	portant	le	plateau	chargé	telle	une
équilibriste.	Elle	a	passé	le	même	nombre	d’heures	ici	que	moi,	aujourd’hui,	et	pourtant	elle	est
toujours	aussi	impeccable.	Sa	queue	de	cheval	blonde	est	parfaite,	son	maquillage	aussi.	Et	elle	n’a
pas	du	tout	l’air	de	souffrir	d’une	gueule	de	bois.	Je	ne	sais	pas	comment	elle	se	débrouille.	C’est
agaçant,	à	la	fin.

Je	m’affale	sur	la	chaise	la	plus	proche	pour	reposer	mes	jambes	lourdes.

—	Ce	siège	est	pris	?

Avant	même	que	je	tourne	la	tête,	mon	cœur	a	reconnu	le	propriétaire	de	cette	voix	rauque.	Pax.

Je	pivote	et	le	découvre	derrière	moi,	tout	juste	douché	et	vêtu	d’un	pantalon	ample	et

d’une	chemise.	Waouh	!	Il	est	sublime.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	fasse	un	effort	vestimentaire,
du	coup	je	me	sens	immédiatement	en	position	d’infériorité,	moi	qui	suis	sale	et	qui	empeste	l’ail.
Pourquoi	est-ce	que	je	ne	peux	pas	être	parfaite	en	toutes	circonstances,	comme	Madison	?

—	Salut,	réponds-je	doucement.	La	douche	vous	va	vraiment	bien.

Il	m’offre	un	sourire	éclatant.

—	Merci.	Je	suis	en	avance	?

—	Juste	un	peu.	Pourquoi	ne	pas	venir	vous	asseoir	au	bar,	histoire	de	prendre	un	verre,	le	temps	que
je	finisse	?

Il	hoche	la	tête	et	je	le	conduis	au	comptoir	où	je	le	présente	à	notre	barman	à	la	crinière	de	lion.	La
chevelure	noire	et	épaisse	de	Tony	se	dresse	sur	sa	tête	dans	un	chaos	désordonné.

—	Pax,	je	vous	présente	Tony,	qui	travaille	avec	nous	depuis	des	années,	depuis	avant

que	mes	parents	nous	quittent.	Tony,	voici	Pax.	Tu	peux	lui	tenir	compagnie	en	attendant	que	je
termine	mon	service	?

La	quarantaine,	Italien	pur	et	dur,	Tony	semble	intéressé	par	l’offre.	Et	tandis	que	je	m’éloigne,	je
l’entends	qui	commence	à	interroger	Pax.

—	Désolée,	lancé-je	en	me	retournant	vers	Pax.	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.



Mon	cavalier	roule	les	yeux	avec	bonne	humeur	et	reporte	son	attention	sur	Tony	l’inquisiteur.	Je	me
retourne,	pour	me	retrouver	face	à	Maddy.

—	Qu’est-ce	que	tu	fiches,	petite	sœur	?	m’interroge-t-elle	sur	un	ton	sévère.	Qu’est-ce

qu’il	fait	ici,	celui-là	?

Je	l’observe.	Elle	arbore	son	expression	d’aînée	mécontente.

—	Il	est	venu	pour	un	rendez-vous,	lui	réponds-je	en	soupirant.	Il	m’a	tirée	d’un	mauvais	pas,	la	nuit
dernière.	Et	si	tu	veux	bien	m’accompagner	pendant	que	je	me	change,

on	peut	en	discuter.

—	Oh,	ça	oui,	je	vais	t’accompagner.

Madison	appelle	une	autre	serveuse	pour	lui	demander	de	s’occuper	de	la	salle,	puis	elle	me	suit	dans
le	long	couloir	qui	mène	à	son	bureau,	où	j’ai	laissé	mon	sac.

Pendant	que	je	retire	ma	blouse	empestant	l’ail	pour	appliquer	du	déodorant,	Maddy	commence	à	me
bombarder	de	questions.	Chaque	mot	qui	sort	de	sa	bouche	m’inspire	une	compassion	de	plus	en	plus
vive	pour	Pax	qui,	je	sais,	subit	le	même	interrogatoire	dans	l’autre	pièce.

J’enfile	un	tee-shirt	blanc	à	manches	longues	bien	douillet	et	un	jean,	me	vaporise	une

touche	de	parfum	dans	le	cou	et	lève	les	yeux	vers	ma	sœur.

—	Écoute,	sœurette,	je	sais	que	tu	t’inquiètes	pour	moi.	Et	très	honnêtement,	j’ignore	moi-même	si	je
fais	bien	de	tenter	ma	chance	avec	Pax.	Ce	que	je	sais,	en	revanche,	c’est	qu’il	me	fait	ressentir	des
choses	que	jamais	je	n’avais	ressenties	avant.	Avec	lui	je	me	sens	vivante,	pleine	d’espoir	dans	la	vie	;
je	pense	qu’elle	peut	devenir	vraiment	géniale,	si	seulement	je	m’y	emploie	assez.	Et	hier	soir,	il	m’a
sauvée	des	pattes	saoules	de	Jared.	Alors	s’il	te	plaît,	laisse-moi	l’espace	dont	j’ai	besoin	pour	essayer
de	voir	par	moi-même	où	tout	ça	me	mènera.	Ce	n’est	qu’un	rencard,	après	tout,	on	ne	va	pas	s’enfuir
ensemble.

Madison	lâche	un	soupir,	long	et	bruyant.

—	Je	crois	que	tu	es	folle.	Ce	type	a	un	problème	avec	la	drogue.	Parmi	tout	un	tas	d’autres
problèmes,	sans	doute.	Je	ne	pense	pas	que	tu	devrais	lui	accorder	ne	serait-ce	qu’un	regard,	encore
moins	quelques	heures	de	rendez-vous.

Je	lui	retourne	un	regard	glacial.

—	Maddy,	tu	ne	devrais	pas	juger	une	personne	que	tu	ne	connais	même	pas.	En	fait,

je	ne	pense	pas	qu’il	ait	un	problème	de	drogue.	Je	pense	qu’il	en	consomme,	et	bien	sûr	j’espère
qu’il	va	cesser.	L’autre	soir,	il	a	commis	l’erreur	d’en	prendre	trop.	Et	encore	une	fois,	je	souhaite
qu’il	arrête	et	que	cela	ne	se	reproduise	pas.	Mais	il	y	a	quelque	chose	en	lui	qui	semble	tellement
vrai,	tellement	sincère…	Je	ne	peux	m’empêcher	de	vouloir	le	découvrir.	Il	y	a	forcément	quelque



chose	de	bon	en	lui.	Il	m’a	sauvée,	l’autre	soir.	Rien	ne	l’y	obligeait.

Je	fixe	ma	sœur	droit	dans	les	yeux	et,	de	nouveau,	elle	soupire	longuement	tout	en	tapotant
nerveusement	son	bureau	du	bout	de	ses	ongles	vernis	de	rouge.

—	Laisse-moi	te	rappeler	une	chose	–	une	chose	que	disait	toujours	notre	mère.	Tu	ne

peux	pas	changer	les	gens,	Mila.	Jamais.	Une	personne	restera	toujours	ce	qu’elle	est.	Alors	ne	va	pas
t’imaginer	que	tu	réussiras	à	changer	Pax,	ou	que	ses	qualités	viendront	à	bout	de	ses	défauts.	Les
choses	ne	se	passent	pas	ainsi.	Tu	ne	le	connais	même	pas.

Sans	un	mot,	je	me	brosse	les	cheveux	et	les	attache	en	une	queue	de	cheval	basse.

—	En	effet,	réponds-je	enfin	en	me	tournant	vers	Maddy.	Mais	toi	non	plus.	Et	je	vais	apprendre	à	le
connaître	car	je	suis	adulte	et	que	c’est	mon	choix.	On	peut	changer	de	sujet	maintenant	?

On	se	toise,	moi	plongée	dans	ses	yeux	bleus	et	elle	dans	le	vert	des	miens.	Au	bout	d’un	moment,	elle
détourne	le	regard	avec	un	air	désabusé.	Je	me	réjouis	de	sa	reddition.

—	Merci,	lui	dis-je	en	me	penchant	pour	lui	déposer	un	baiser	sur	la	joue.	Contente-toi

d’être	polie	avec	lui,	d’accord	?	Je	ne	vous	demande	pas	de	devenir	les	meilleurs	amis	du	monde.

Maddy	fronce	les	sourcils,	mais	je	ne	prête	plus	attention	à	elle	car	je	m’empresse	de	regagner	le	bar
pour	tirer	Pax	des	griffes	de	Tony.	En	approchant,	je	me	rends	compte	qu’il

n’a	en	réalité	nul	besoin	que	je	le	sauve.	Tony	rigole	d’une	chose	qu’a	dite	Pax,	et	ce	dernier	semble
tout	à	fait	à	son	aise.

Je	me	détends.

Du	moins,	jusqu’à	ce	que	Pax	tourne	la	tête	vers	moi	et	me	sourie.	Il	a	une	fossette	au

menton	que	je	n’avais	pas	remarquée	avant,	bizarrement.	Et	ses	yeux	dorés	scintillent.

Le	monde	tremble	sur	son	axe	et	mon	cœur	s’emballe	à	un	rythme	effréné.	Je	suis	probablement	dans
la	panade	jusqu’au	cou,	mais	en	cet	instant,	je	m’en	fiche.
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Pax

Je	n’ai	jamais	rien	vu	de	plus	beau	que	Mila,	qui	s’avance	vers	moi	à	travers	la	salle	de

restaurant.	Ce	n’est	pas	seulement	qu’elle	est	magnifique,	c’est	surtout	qu’elle	marche	vers	moi.	Pour
être	avec	moi.	Même	si	ce	n’est	que	pour	la	soirée,	que	pour	cet	instant.

Je	déglutis	et	lui	souris.



Elle	me	rend	mon	sourire	et	soudain	tout	semble	bien	à	sa	place	dans	ce	monde,	un	sentiment	étrange
et	inhabituel	chez	moi.

—	Ne	faites	pas	de	mal	à	cette	femme,	ou	vous	aurez	affaire	à	moi,	me	lance

calmement	Tony	alors	qu’elle	arrive	à	mi-chemin.

Je	jette	un	coup	d’œil	vers	lui	et	découvre	son	expression	bourrue,	rigide	même,	très	différente	en
tout	cas	du	visage	de	l’agréable	barman	qu’il	était	la	seconde	d’avant.	Mais	je	comprends.	Il	protège
Mila,	et	je	ne	peux	que	respecter	cette	attitude.	J’opine	du	chef.

—	J’essaierai.

Tony	hoche	la	tête	à	son	tour	en	essuyant	un	verre.

—	Oui,	faites	donc	ça.

Mila	se	glisse	à	mes	côtés,	brisant	la	tension	soudaine.

—	Salut,	elle	murmure	en	posant	sa	main	menue	sur	mon	épaule.

Je	me	retiens	de	la	porter	à	ma	bouche	et	de	l’embrasser.	Drôle	d’envie,	pour	un	gars	comme	moi.	Il
faut	croire	que	Mila	suscite	de	drôles	d’envies	chez	moi.

—	Salut,	je	lui	réponds.	Prête	pour	votre	rendez-vous	?

Nouveau	grand	sourire.

—	Absolument.	Pourquoi	ne	pas	passer	notre	commande	avant	la	fermeture	des

cuisines	?	Ensuite	on	ouvrira	une	bouteille	de	vin.	Je	vais	vous	montrer	la	meilleure	table	de	la
maison.

Elle	m’attrape	par	la	main	et	me	guide	à	travers	une	salle	très	calme	jusqu’à	une	table

pour	deux	encore	plus	paisible,	près	de	la	fenêtre.	Tout	l’arrière	du	restaurant	donne	sur	le	lac,	que
l’on	voit	parfaitement	par	les	baies	vitrées.	À	gauche,	j’aperçois	un	patio	de	style	italien,	qui	doit	être
surtout	utilisé	pendant	l’été.	Il	fait	trop	froid	pour	dîner	dehors	à	cette	saison.

—	Cette	table	vous	conviendra-t-elle,	monsieur*	1	?	me	demande	Mila	avec	un	sourire	et	un	accent
français	exagérément	prononcé.

Je	ris.

—	Du	français	?	Je	croyais	que	cet	endroit	était	un	restaurant	italien	chic.

Elle	me	tend	le	menu	en	pouffant,	dès	que	je	me	suis	assis.	J’inhale	un	effluve	de	son	parfum	au
moment	où	elle	bouge.	Hum.	Elle	sent	délicieusement	bon,	à	l’instar	du	goût	de



sa	bouche.	Paradisiaque.

—	On	n’essaie	pas	d’être	chic.	On	essaie	d’être	authentiquement	italien.	On	a	effectué	quelques
travaux	de	rénovation,	l’été	dernier,	pour	améliorer	l’atmosphère	et	donner	l’impression	qu’on	est	en
Italie.

Je	balaie	la	salle	du	regard,	ses	murs	de	stuc	brut,	ses	œuvres	d’art	méditerranéennes,

son	charme	rustique.	En	effet,	on	a	l’impression	de	se	trouver	dans	une	cuisine	italienne	d’antan.	Ce
que	je	confie	à	Mila,	qui	rayonne	aussitôt.	Apparemment,	c’était	précisément	le

but	recherché.

—	Je	vais	prendre	les	lasagnes,	je	lui	indique.	Elles	sont	bonnes,	ici	?

Elle	me	jette	un	coup	d’œil	faussement	sévère.

—	Tout	est	bon,	ici.	Arrangez-vous	pour	le	faire	savoir	à	tous	vos	amis,	d’ailleurs.

J’éclate	de	rire.

—	Je	n’en	ai	pas	tant	que	ça,	mais	je	vais	faire	de	mon	mieux	pour	jouer	les	entremetteurs.	Vous
n’avez	rien	contre	une	clientèle	un	peu	moins	policée	?

Nouveau	coup	d’œil	sévère.	Et	puis	Mila	s’éloigne	comme	une	flèche,	pour	aller

communiquer	nos	commandes,	je	présume.	Elle	est	de	retour	dans	la	minute,	une	bouteille

de	vin	à	la	main,	et	elle	s’installe	en	face	de	moi.	Les	bougies	qui	scintillent	sur	la	table	jettent	une
lumière	douce	sur	son	visage.

—	Du	vin	?	elle	demande	en	attrapant	mon	verre.

Je	hoche	la	tête,	ce	qui	tombe	bien	vu	qu’elle	a	déjà	commencé	à	remplir	mon	verre.

—	Merci.	La	soirée	est	magnifique,	non	?	je	fais	remarquer	en	regardant	par	les	baies	vitrées.

Le	lac	est	calme	et	sombre	dans	la	nuit.	Mila	suit	mon	regard.

—	J’adore	ce	lac,	elle	commente	doucement.	Je	sais	que	la	plupart	des	gens	qui	vivent

ici	l’aiment	aussi,	mais	vraiment,	je	l’adore.	Je	le	trouve	réconfortant.	Il	ne	change	pas,	lui,	même
quand	tout	change	dans	ma	vie.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	la	dévisager,	car	c’est	exactement	ce	que	je	ressens.	C’est	l’une	des	raisons
pour	lesquelles	j’ai	choisi	de	vivre	ici,	perché	au-dessus	des	eaux,	justement.	Cette	étendue	liquide
symbolise	la	continuité,	à	mes	yeux.	Et	oui,	je	trouve	ça	réconfortant.

Mila	croise	mon	regard,	elle	a	soudain	l’air	pensive.	Je	remarque	à	cet	instant	que	le	vert	de	ses	yeux



est	extrêmement	doux,	presque	comme	le	jade.

—	Parlez-moi	de	vous.

Elle	sirote	son	vin,	et	sa	voix	est	feutrée.	Ses	doigts	donnent	l’impression	de	caresser	le

verre,	dont	je	me	surprends	à	être	jaloux,	tout	à	coup.	Je	remarque	aussi	qu’elle	porte	un	anneau	d’un
rouge	profond	au	majeur,	de	la	même	couleur	que	le	vin.	Je	prends	une	inspiration	avant	de	me	lancer
dans	ma	réponse.

—	Eh	bien,	je	m’appelle	Pax	Alexander	Tate.	Vous	savez	désormais	où	j’habite,	mais	vous	ignorez
probablement	que	j’ai	grandi	dans	le	Connecticut	et	que	nous	avons

emménagé	à	Chicago	quand	j’avais	sept	ans.	Mon	père	y	vit	encore.	Il	est	avocat	en	ville.

Moi,	je	me	suis	installé	ici	il	y	a	quelques	années.	Comme	vous,	j’adore	le	lac.	J’adore	le	calme	et	la
solitude.	Je	ne	suis	pas	la	personne	la	plus	sociable	au	monde,	et	les	gens	des	berges	ont	la	réputation
de	ne	pas	se	montrer	intrusifs.	Les	autochtones	savent	qu’on	vient

parfois	s’installer	ici	dans	ce	but	précis	:	être	seul,	loin	du	bruit	des	grandes	villes.	Voilà	pourquoi	j’ai
choisi	Angel	Bay.

Mila	me	sourit	de	façon	encourageante,	comme	si	elle	devinait	combien	j’ai	du	mal	à	parler	de	moi.
Et	honnêtement,	j’ignore	d’où	me	viennent	ces	difficultés.	Ce	que	je	suis	en	train	de	raconter	n’est
rien	de	plus	qu’un	simple	exposé	des	faits.	Ce	n’est	pas	comme	si	j’entrais	dans	des	détails	super
intimes.

—	Et	votre	mère	?	(Elle	semble	curieuse.)	Vos	parents	sont	divorcés	?	C’est	pour	cela	que	vous	aviez
déménagé	à	Chicago	?

Voilà.	On	vient	d’entrer	en	territoire	intime.	Je	prends	une	nouvelle	inspiration,	remarquant	que	ma
main	est	serrée,	agrippée	à	ma	cuisse.	Je	me	force	à	détendre	mes	doigts.	Ce	n’est	qu’une
conversation.	Pas	de	quoi	me	mettre	dans	tous	mes	états.

—	Ma	mère	est	morte	il	y	a	des	années.	J’avais	sept	ans.	Mon	père	et	moi	sommes	partis

à	Chicago	pour	nous	éloigner	de	nos	souvenirs.

Mila	se	fige,	ses	magnifiques	yeux	verts	sont	rivés	aux	miens.

—	Je	suis…	Je…	Je	ne	savais	pas,	elle	finit	par	bredouiller.	Je	suis	vraiment	désolée.

Vous	ne	m’avez	rien	dit,	l’autre	jour,	à	l’hôpital,	quand	j’ai	mentionné	la	mort	de	mes	parents.

Je	la	regarde	fixement.

—	Je	sais.	Je	n’ai	pas	pour	habitude	d’en	parler.

—	Elle	était	malade	?	Vous	avez	eu	le	temps	de	lui	dire	au	revoir	?	Pour	ma	part,	je	pense	que	c’est	ce



qui	a	été	le	plus	dur,	quand	mes	parents	sont	morts	:	je	n’ai	pas	pu	le	faire.	Tout	est	arrivé	si	vite.	De
façon	tellement	choquante.	Le	choc,	oui,	c’était	ça	le	pire.

J’essaie	de	repenser	au	moment	où	ma	mère	est	morte.	Et	comme	toujours,	c’est	le	blanc	total.	Tout
ce	que	je	visualise,	chaque	fois	que	je	tente	de	me	rappeler,	c’est	un	vague	amas	tout	blanc.	Pas	de
souvenirs.

—	Ça	vous	arrive	de	vous	remémorer	les	choses	en	couleurs	?	je	demande	à	Mila	tout	à

coup.	Vous	voyez,	comme	j’étais	très	jeune,	il	semblerait	que	j’aie	effacé	de	ma	mémoire	tous	les
souvenirs	liés	à	la	mort	de	ma	mère.	Elle	est	décédée	de	façon	soudaine,	dans	un	accident	de	voiture,
comme	vos	parents.	Mais	je	ne	parviens	à	me	souvenir	de	rien.	Tout	ce

que	je	vois,	c’est	du	blanc.	Presque	comme	un	grand	écran	vide,	en	somme.

Mila	semble	sous	le	choc.

—	Je	fais	pareil,	elle	murmure.	J’associe	à	peu	près	tout	à	des	couleurs.	Je	pense	que	c’est	parce	que
je	suis	artiste.	Comme	je	vis	de	mes	peintures,	naturellement	je	vois	les	choses	sous	forme	de
peintures.	Pour	vous,	en	revanche,	je	ne	saurais	expliquer	le	phénomène.

Je	lui	souris.

—	Personne	ne	sait	m’expliquer,	je	lui	avoue	avec	une	touche	d’ironie	désabusée.

—	Donc	vous	étiez	petit	garçon	quand	votre	mère	est	morte,	Mila	conclut	lentement.

Ça	a	dû	être	horrible,	pour	vous.	Pas	étonnant	que	vous	ayez	effacé	ces	souvenirs.	Et	votre

père,	comment	il	a	géré	ça	?	Vous	avez	de	la	famille,	à	part	lui	?

En	temps	normal,	je	serais	rebuté	par	une	personne	qui	fouinerait	dans	ma	vie

personnelle.	Mais	je	sais	que	Mila	ne	pense	pas	à	mal.	Je	pense	qu’elle	essaie	juste	de	me	cerner,	de
trouver	ce	qui	me	fait	vibrer.	Je	manque	éclater	de	rire,	car	en	fait	c’est	impossible.	Du	moins	à	mon
avis.

—	J’étais	petit,	je	lui	confirme.	Je	pense	en	effet	que	ça	a	dû	être	horrible,	mais	comme

je	vous	le	disais,	je	n’en	ai	pour	ainsi	dire	aucun	souvenir.	Je	ne	me	rappelle	pas	grand-chose	jusqu’à
mes	neuf	ans,	plus	ou	moins.	Mon	ancien	thérapeute,	celui	que	je	voyais	enfant,	expliquait	que	c’était
un	subterfuge	mis	en	place	par	mon	cerveau	pour	se	protéger

du	traumatisme.	Mon	père	non	plus	n’a	pas	bien	réagi.	C’est	l’une	des	raisons	qui	nous	ont

poussés	à	déménager.	Il	n’a	plus	jamais	été	le	même.	Ma	mère	a	emporté	un	morceau	de	lui,	en	nous
quittant.	Et	non,	je	n’ai	pas	d’autre	famille	que	lui.	Mon	grand-père,	le	père	de	ma	mère,	est	toujours
en	vie.	Mais	il	était	plutôt	furieux	quand	on	est	partis,	et	il	a	cessé	de	me	parler.	Il	dirige	une
compagnie	pétrolière	qui	me	permet	aujourd’hui	de	gagner	ma	vie.



J’ai	hérité	des	parts	de	ma	mère.

Et	voilà,	mine	de	rien,	je	viens	de	partager	plus	avec	Mila	qu’avec	qui	que	ce	soit	depuis

longtemps.	Je	pense	que	je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	avant	cet	instant	précis	à	quel	point	j’étais
devenu	renfermé.	C’est	triste.	Je	n’ai	jamais	vraiment	eu	besoin	de	personne.

Jusqu’à	maintenant.

J’observe	Mila.

—	Voilà,	vous	connaissez	l’histoire	de	ma	vie.	À	vous.	Je	sais	que	vos	parents	sont	décédés.	Qu’y	a-t-
il	d’autre	à	savoir	sur	vous	?

Je	saisis	la	bouteille	de	vin	et	remplis	nos	verres.	J’ai	la	sensation	que	d’ici	la	fin	de	la	soirée,	on	en
aura	bien	besoin.	Un	coup	d’œil	alentour	m’informe	que	le	restaurant	s’est	quasiment	vidé,	à
l’exception	de	quelques	membres	du	personnel,	comme	en	témoignent	des

bruits	de	vaisselle	dans	la	cuisine.

—	Eh	bien,	je	suis	toujours	fascinée	de	découvrir	que	l’on	a	plus	de	points	communs	que	je	ne	le
pensais.

Et	alors	qu’elle	me	fait	cet	aveu,	je	remarque	ses	joues	rougies	par	l’alcool.

—	Ouais,	on	appartient	à	un	club	d’élite,	je	réponds	en	roulant	des	yeux.	On	sait	ce	que	ça	fait	de
perdre	ses	parents	à	un	jeune	âge.	Veinards	que	nous	sommes.

Elle	me	reprend	avec	le	plus	grand	sérieux	:

—	Vous	étiez	bien	plus	jeune	que	moi.	J’étais	adulte,	j’allais	à	l’université.	Je	n’ose	même	pas
imaginer	l’effet	que	ça	peut	produire	sur	un	petit	garçon,	de	grandir	sans	sa	maman.	Votre	grand-
mère	était-elle	encore	en	vie,	ne	serait-ce	qu’au	début	?	Y	a-t-il	eu	au

moins	une	femme	pour	veiller	sur	vous	?

Je	secoue	la	tête.

—	Non.	Ma	grand-mère	est	morte	avant	ma	naissance.	Et	non,	je	n’ai	pas	eu

d’influence	féminine	dans	mon	éducation,	hormis	celle	de	mes	professeurs.

Et	juste	là,	en	un	souffle,	Mila	vient	de	mettre	le	doigt	sur	un	point	auquel	je	n’avais	jamais	songé.	Ne
pas	avoir	eu	de	mère	ni	aucune	autre	femme	dans	mon	entourage	m’a-t-il

affecté	plus	que	je	ne	l’aurais	cru	?	Est-ce	pour	cela	que	je	ne	suis	bon	à	rien	dans	mes	relations	avec
les	femmes	?

À	en	juger	par	l’expression	de	Mila,	je	pense	qu’elle	se	pose	la	même	question.	Mais	elle



n’en	dit	rien.	Je	perçois	une	touche	de	compassion	dans	son	regard,	et	je	déteste	ça.

—	Ne	me	plaignez	pas,	je	lui	dis.	Des	millions	de	gens	ont	perdu	leur	mère.	Vous,	par

exemple.	Je	ne	suis	pas	un	cas	unique.	Chacun	traverse	ce	genre	d’épreuve	du	mieux	qu’il	peut.

Elle	me	dévisage	toujours,	d’un	air	pensif	cette	fois.

—	Alors	vous	ne	vous	accordez	aucune	circonstance	atténuante	liée	au	fait	d’avoir	grandi	sans	mère	?

Je	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Vous	essayez	de	me	trouver	des	excuses	pour	être	devenu	un	vrai	connard	?	La	raison,	c’est…	que
je	suis	un	connard.	Certaines	choses	dans	la	vie	ne	s’expliquent	pas.	Point	barre.	Les	connards,	c’est
les	connards.	Les	arcs-en-ciel,	c’est	joli.	Les	chatons,	c’est	mignon.

Les	comédies	romantiques,	c’est	triste.	Ainsi	va	la	vie,	ça	ne	s’explique	pas.

À	son	tour	de	faire	une	moue	exaspérée.

—	Les	choses	sont	comme	elles	sont,	certes,	mais	tout	a	une	raison.	Les	chatons	sont	mignons	parce
que	ce	sont	de	minuscules	boules	de	poils	avec	un	petit	nez	écrasé.	Les	arcs-en-ciel	sont	jolis	parce
qu’ils	contiennent	toutes	les	couleurs	du	monde	et	qu’ils	sont	faits	de	lumière	réfractée.	Les	comédies
romantiques	sont	tristes	parce	que,	parfois,	les	filles	ont	besoin	de	pleurer	un	bon	coup.	Quant	aux
connards,	eux	aussi	ont	des	raisons	d’être	des	connards.

Elle	ne	me	quitte	pas	des	yeux,	et	son	regard	est	empli	de	détermination.	Je	vois	qu’elle

est	vraiment	décidée	à	m’observer	à	la	loupe	pour	découvrir	ce	qui	me	fait	avancer.

Soudain,	je	me	sens	tout	nu	sous	ses	prunelles	qui	me	scrutent.	Mais	le	hasard	joue	en	ma

faveur,	et	nos	plats	arrivent	pile	à	ce	moment-là.	Timing	parfait.	Je	réprime	un	soupir	de	soulagement.

Sa	sœur	Madison	dépose	les	assiettes	devant	nous.	Les	lasagnes	pour	moi,	des	pennes

pour	Mila.	Et	une	corbeille	de	pain	pour	tous	les	deux.

—	Vous	devriez	avoir	tout	ce	qu’il	vous	faut,	elle	nous	annonce.	(Mais	c’est	Mila	qu’elle

regarde,	pas	moi.)	Si	vous	pouviez	juste	rapporter	vos	couverts	à	la	cuisine	quand	vous	aurez	fini,	ce
serait	super.	Le	personnel	va	bientôt	partir.	Tout	se	passe	comme	vous	voulez	?

Elle	hausse	un	sourcil	à	l’intention	de	sa	sœur	et	je	sais	que	la	question	qu’elle	pose	réellement	à
Mila,	c’est	:	«	Tu	vas	t’en	sortir,	si	je	te	laisse	seule	avec	lui	?	»

Je	me	retiens	de	lui	jeter	un	coup	d’œil	assassin.	Après	tout,	c’est	elle	qui	a	abandonné

sa	petite	sœur	saoule	entre	les	pattes	de	l’autre	salopard,	hier	soir.	Pas	moi.



Un	sourire	aux	lèvres,	Mila	fait	oui	de	la	tête.

—	Tout	va	très	bien,	Maddy.	À	demain.

Madison	hoche	la	tête	et	tourne	les	talons	sans	un	regard	dans	ma	direction.

—	Votre	sœur	est	une	sacrée	pisse-froid,	je	fais	poliment	remarquer	à	Mila.

Elle	renverse	sa	tête	en	arrière	et	éclate	de	rire.

—	Ne	vous	gênez	pas	pour	me	donner	votre	avis,	surtout.

Et	elle	rigole	encore,	avant	d’ajouter	:

—	Maddy	est	protectrice,	c’est	tout.	Elle	est	tout	ce	qui	me	reste,	à	présent,	et	elle	prend	son	rôle	très
au	sérieux.

Je	hausse	un	sourcil.

—	Sauf	hier	soir,	quand	elle	vous	a	laissée	seule	avec	ce	salopard	de	Jared.

Mila	secoue	la	tête.

—	Elle	s’en	veut	beaucoup.	Elle	ne	tient	pas	très	bien	l’alcool	non	plus,	elle	a	commis	une	erreur.

Son	argument	ne	me	convainc	pas,	mais	je	lâche	l’affaire	et	nous	piochons	dans	nos	plats	respectifs.

—	C’est	délicieux,	je	lui	dis.	Pas	étonnant	que	cet	endroit	soit	bondé	à	la	saison	touristique.

Elle	sourit.

—	Merci.	C’était	le	rêve	de	mes	parents.	Et	Madison	le	maintient	en	vie	pour	eux.

Nous	continuons	notre	dîner	aux	chandelles	dans	un	silence	étonnamment	confortable.

Jamais	jusqu’alors	je	n’ai	été	avec	une	personne	en	compagnie	de	qui	je	n’éprouvais	pas	le	besoin	de
remplir	le	silence,	qui	me	semblait	embarrassant.	Avec	Mila,	rien	n’est	embarrassant.	Il	émane	d’elle
quelque	chose	qui	me	met	à	l’aise.

Une	fois	nos	assiettes	vides,	nous	les	rapportons	à	la	cuisine	et	Mila	se	tourne	vers	moi,

posant	sa	main	menue	sur	mon	torse.	Je	la	regarde,	surpris	par	son	geste.

—	Je	n’ai	pas	envie	de	vous	dire	«	bonne	nuit	»	tout	de	suite,	elle	me	murmure	d’une	voix	douce.	Ça
vous	dirait	qu’on	aille	faire	une	promenade	sur	la	plage	?

Je	hoche	la	tête.

—	Oui,	bien	sûr.	Allons	récupérer	nos	vestes,	avant.



Je	l’aide	à	enfiler	la	sienne,	puis	je	la	suis	à	l’extérieur,	sur	le	sentier	battu	qui	descend	jusqu’à	l’eau.

Tout	en	marchant,	Mila	m’attrape	la	main	et	s’y	accroche,	un	geste	que	je	ressens	comme	très	intime.

—	Je	jouais	souvent	ici,	sur	cette	plage,	quand	j’étais	petite,	elle	me	raconte	en	balayant	des	yeux	les
herbes	sauvages	qui	se	sont	figées	et	l’eau	grise.	Maddy	et	moi,	on	courait	le	long	de	cette	bande	de
sable	pendant	que	nos	parents	travaillaient	au	restaurant.

On	a	eu	une	enfance	géniale.	Et	vous,	c’était	où	votre	terrain	de	jeu	?

Je	réfléchis	à	sa	question	tout	en	l’aidant	à	contourner	un	morceau	de	bois	flotté.	Et	puis	je	lui	avoue
la	vérité	:

—	Je	ne	me	rappelle	pas	vraiment.	Je	conserve	des	bribes	de	souvenirs	de	la	propriété

de	mon	grand-père.	Je	pense	que	ma	mère	devait	m’y	emmener	de	temps	en	temps.	Et	je	me	souviens
de	quelques	Noël.	Mais	rien	de	plus.

Nouveau	regard	compatissant	de	Mila,	qui	s’abstient	toutefois	de	commentaire.	Elle	sent	que	je
n’aimerais	pas	ça,	je	pense.

—	Vous	croyez	qu’il	y	a	un	dieu	?	elle	me	demande	soudain,	changeant	de	sujet.

Surpris	par	sa	question	inattendue,	je	la	dévisage.

—	Drôle	d’interrogation.	D’où	ça	vous	vient,	cette	idée	?

Je	souris	et	nous	continuons	à	marcher.	Je	sens	l’humidité	du	sable	qui	s’infiltre	à	travers	mes
chaussures	de	ville.	Je	regrette	de	n’avoir	pas	mis	mes	bottes,	mais	avec	mon	pantalon	large,	ça	aurait
été	bizarre.

Mila	soupire.

—	Je	ne	sais	pas.	Non,	la	question	n’est	pas	vraiment	due	au	hasard.	Je	me	la	pose,	de

temps	en	temps.	Pas	vous	?	Je	n’y	avais	jamais	vraiment	réfléchi	avant	la	mort	de	mes	parents,	mais
maintenant	ça	me	traverse	parfois	l’esprit.	C’est	plus	fort	que	moi.	Et	comme

on	a	abordé	d’autres	sujets	assez	profonds,	ce	soir,	j’ai	eu	envie	de	savoir	votre	opinion.

J’essaie	d’apprendre	à	vous	connaître.

En	souriant,	elle	me	presse	la	main	et	mon	cœur	se	radoucit	quelque	peu.	Décidément,

il	y	a	quelque	chose	chez	cette	fille.	Elle	pourrait	bien	me	demander	n’importe	quoi,	je	lui	répondrais
probablement,	je	le	sens.

—	Je	ne	sais	pas,	je	lui	dis	alors.	J’ignore	que	penser	de	Dieu.	Je	sais	qu’il	est	là,	quelque	part.	Là-
haut.	Il	doit	nous	regarder	en	se	demandant	pourquoi	on	est	aussi	merdiques.	Et	s’il	est	bien	là,	je	suis



certain	qu’il	a	oublié	mon	existence	depuis	belle	lurette.

J’entends	la	respiration	de	Mila	qui	se	bloque.	Et	puis	elle	s’arrête,	se	tourne	vers	moi,

laissant	sa	main	sur	mon	bras.	Elle	lève	les	yeux	vers	moi,	des	yeux	emplis	d’un	je-ne-sais-quoi
impossible	à	déchiffrer.

—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	dire	ça	?	elle	me	demande	de	sa	voix	douce.

Je	secoue	la	tête.

—	Je	n’en	sais	rien.	Il	manque	quelque	chose	en	moi,	Mila.	Ça	n’est	pas	là,	et	je	ne	sais

même	pas	si	ça	y	a	jamais	été.	Et	je	suis	bien	certain	que	Dieu	ne	perd	pas	son	temps	avec

les	personnes	dans	mon	genre.

Pour	une	raison	que	j’ignore,	une	boule	s’est	formée	dans	ma	gorge.	Je	déglutis,	le	regard	rivé	à	ce
beau	visage	délicat,	à	cette	fille	qui	m’accompagne	sur	la	plage.	Une	autre	aurait	pris	ses	jambes	à	son
cou,	mais	pas	elle.	Ses	pieds	sont	fermement	plantés	dans	le	sol	et	ses	prunelles	écarquillées	me
dévisagent.

Elle	tend	une	main	vers	mon	torse	puis	vers	mon	visage.

—	Vous	vous	trompez,	elle	affirme	doucement.	Sur	toute	la	ligne.	Vous	ne	vous	voyez	pas	comme	je
vous	vois,	moi.	Si	c’était	le	cas,	vous	sauriez	qu’il	ne	vous	manque	rien	du	tout.	Je	pense	que	vous
avez	toujours	utilisé	les	drogues	pour	éviter	les	questions	que	vous	vous	posiez	sur	vous-même,	ou
bien	les	doutes,	ou	les	peurs.	Je	ne	sais	pas	trop	quelles	étaient	vos	raisons,	mais	je	sais	qu’il	est	des
choses	que	vous	n’avez	jamais	affrontées,	auxquelles	vous	n’avez	pas	réfléchi,	et	le	vide	que	vous
ressentez	vient	sans	doute	de	là.

Cependant,	une	fois	que	vous	aurez	découvert	de	quoi	il	s’agit,	à	quoi	vous	devez	vous	confronter,
vous	vous	sentirez	à	nouveau	entier.	Plus	de	trous,	plus	de	vides.	Enfin,	c’est	comme	ça	que	je	vois	les
choses.

Alors	que	je	fixe	cette	femme	incroyablement	perspicace,	je	sens	mes	yeux	brûler.	Il	y	a

en	effet	pas	mal	de	trucs	auxquels	je	n’ai	jamais	pris	la	peine	de	réfléchir.	En	fait,	j’ai	même	plutôt
pris	toutes	les	précautions	pour	éviter	d’y	penser.	Et	c’est	peut-être	justement	ça	qui	m’a	desservi	–	et
pas	de	faire	n’importe	quoi,	comme	je	le	croyais.

—	J’ai	l’impression	que	vous	me	connaissez	mieux	que	vous	ne	le	devriez,	je	lui	réplique

d’un	ton	bourru.

Et	elle	m’offre	son	sourire	délicat.

—	Je	ne	vous	connais	pas	aussi	bien	que	je	le	voudrais,	loin	de	là,	elle	répond	en	nouant	les	bras
autour	de	mon	cou.	Mais	je	vais	remédier	à	ça.



Et	elle	m’embrasse.	À	cet	instant-là,	tout	semble	se	mettre	en	place	dans	mon	monde,	comme	à	chaque
fois	qu’elle	se	trouve	dans	mes	bras.	C’est	un	peu	comme	tenir	un	rayon	de

soleil.	Je	lui	rends	son	baiser	à	en	perdre	littéralement	le	souffle,	puis	nous	nous	écartons,	reprenons
notre	respiration	et	recommençons	à	nous	embrasser.

Au-dessus	de	nos	têtes,	les	étoiles	scintillent	;	sur	notre	gauche,	le	lac	est	calme	et	muet	;	pour	la
première	fois	depuis	aussi	loin	que	je	m’en	souvienne,	j’ai	l’impression	d’être	à	ma	place.
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Je	me	réveille	en	manque	de	coke	pour	la	première	fois	depuis	une	semaine.

J’ignore	pourquoi,	après	la	soirée	géniale	que	j’ai	passée	la	veille.	Mila	et	moi	avons	marché	sur	la
plage	jusqu’à	épuisement.	On	se	tenait	la	main,	on	s’embrassait,	et	puis	on	se	redonnait	la	main.
Ensuite	je	l’ai	raccompagnée	à	sa	voiture,	et	là	on	s’est	encore	embrassés.

Mais	je	ne	l’ai	pas	invitée	chez	moi	et	elle	ne	m’a	pas	invité	chez	elle.

C’est	trop	bien	pour	que	je	gâche	tout.	Même	un	trouduc	dans	mon	genre	le	sait.	Si	elle

veut	y	aller	lentement,	eh	bien	c’est	exactement	ce	que	je	vais	faire.	Pas	question	de	la	brusquer.	J’ai
dix	doigts,	c’est	fait	pour	m’en	servir	;	et	je	n’ai	pas	peur	de	me	prendre	en	main.

Le	seul	mot	«	prendre	»	me	rappelle	mon	manque,	je	veux	sentir	la	brûlure	dans	mon

nez	et	l’engourdissement	qui	se	répand	à	travers	moi.

Mais	ce	n’est	qu’une	question	d’habitude.	Car	pour	la	première	fois,	aussi	loin	que	je	me

rappelle,	je	n’ai	pas	réellement	envie	de	cet	engourdissement.	Mila	me	fait	désirer	d’éprouver	des
choses…	avec	elle	et	pour	elle.	Grâce	à	cette	femme,	j’aspire	à	devenir	une	meilleure	personne,	juste
pour	pouvoir	la	côtoyer.

Alors	je	rejette	mes	couvertures	et	me	lance	dans	un	acte	courageux.

J’ôte	le	couvercle	de	ma	fiole	et	verse	toutes	les	pilules	qu’elle	contient	dans	les	toilettes,	avant	de
tirer	la	chasse.	Alors	que	je	les	regarde	disparaître	dans	un	tourbillon,	une	vague	de	panique	me
submerge.

Putain,	mais	qu’est-ce	que	je	fous	?

Je	manque	plonger	la	main	dans	la	cuvette	pour	sauver	les	dernières.

Mais	alors	le	visage	de	Mila	apparaît	dans	ma	tête	et	je	me	calme	sur-le-champ.

Je	fais	ce	qu’il	faut,	voilà	ce	que	je	fais.	Et	je	peux	y	arriver,	je	ne	suis	pas	une	mauviette.

Je	me	traîne	jusqu’à	la	cuisine	et	déniche	mes	pilules	de	secours	dans	le	congélateur,	que	je	jette	à	la



broyeuse.	J’appuie	sur	le	bouton,	puis	j’écoute	le	bruit	des	cachets	écrasés	–

fini	d’échapper	à	la	réalité.

Je	me	débarrasse	même	de	mes	somnifères.	Tout	ce	qui	peut	me	servir	de	béquille,	je	le

jette.	À	l’exception	des	trois	bouteilles	de	whisky	que	je	garde	à	la	cuisine.	Merde,	j’essaie	de	tourner
une	page,	je	ne	suis	pas	devenu	complètement	dingue.

Mon	portable	sonne.	En	découvrant	le	nom	de	Mila	sur	l’écran,	je	décroche,	un	sourire

aux	lèvres.

—	Salut,	bébé.

Un	silence	me	répond,	comme	si	le	mot	doux	que	j’ai	utilisé	l’avait	prise	de	court,	mais

quand	elle	prend	enfin	la	parole,	j’entends	le	sourire	dans	sa	voix.

—	Salut.	J’appelais	juste	pour	te	dire	bonjour.	Et	te	remercier	pour	la	soirée	d’hier.

C’était	vraiment	agréable,	j’ai	passé	un	moment	fantastique.	Qu’est-ce	que	tu	fais,	là	?	Je	t’ai	réveillé
?

—	Non,	je	la	rassure	en	riant.	Tu	ne	m’as	pas	réveillé.	Tu	ne	devineras	jamais	à	quoi	je

m’occupe.

Pause.

Puis	elle	rit.

—	Eh	bien,	tu	vas	me	le	dire	ou	tu	attends	vraiment	que	je	devine	?

—	J’attendais	que	tu	devines,	mais	puisque	tu	es	à	court	d’imagination,	je	viens	à	ton	secours	:	je
tourne	la	page.	Je	t’épargne	les	détails,	mais	je	pense	que	tu	vas	remarquer	un	changement,	par	ici.

Nouvelle	pause.

Puis	elle	répond	enfin	:

—	Pax,	qu’est-ce	que	tu	entends	par	«	tourner	la	page	»	?	De	quel	changement	tu	parles	?	Parce	que
s’il	s’agit	de	quelque	chose	d’important,	je	ne	veux	pas	que	tu	le	fasses	en	pensant	que	c’est	ce	que
j’attends	de	toi.	Ça	ne	marchera	jamais.	Les	changements,	ça	ne	fonctionne	que	si	toi,	tu	veux	qu’ils
arrivent.

Elle	me	fait	rire.

—	Tu	es	fort	sage,	pour	une	si	jeune	personne,	je	commente.	Mais	je	veux	vraiment	entreprendre	ce
changement.	Tu	avais	raison,	hier	soir.	J’ai	pris	des	drogues	pour	étouffer	mes	émotions,	pour	les



effacer.	C’est	un	truc	de	mauviette,	ça.	Je	suis	capable	de	gérer	tout	ce	que	la	vie	veut	placer	sur	mon
chemin.	Je	n’ai	pas	besoin	de	béquilles.

—	OK.	Primo,	je	ne	suis	pas	tellement	plus	jeune	que	toi,	j’ai	vingt-trois	ans.	Et	deuzio,

je	suis	très	heureuse	pour	toi,	Pax.	C’est	génial.	Et	je	t’aiderai	en	cas	de	besoin,	de	n’importe	quelle
façon.	Si	tu	veux,	je	peux	te	recommander	un	thérapeute.	J’en	ai	consulté	un	à	la	mort	de	mes	parents.
Il	m’a	beaucoup	aidée	à	gérer	le	deuil.	Je	suis	certaine	qu’il	pourrait	t’aider	à	franchir	ce	cap	aussi.

—	Conneries.	(Le	mot	est	sorti	machinalement.)	Désolé,	je	ne	souhaitais	pas	me

montrer	impoli.	Ce	que	je	voulais	dire,	c’est	que	je	ne	suis	pas	accro.	Je	n’ai	besoin	de	personne	pour
m’aider	à	me	débarrasser	de	cette	habitude.	Vraiment	personne.	Mais	merci

pour	la	proposition.

Long	silence.	Et	puis	elle	répond	enfin	:

—	OK.	Je	respecte	ton	choix.	Mais	n’hésite	pas	à	faire	appel	à	moi	si	je	peux	me	rendre

utile	en	quoi	que	ce	soit.	Je	saurai	t’écouter	si	tu	as	besoin	de	parler	ou	de	n’importe	quoi	d’autre.	En
attendant,	qu’est-ce	que	tu	dirais	d’un	autre	rendez-vous,	ce	soir	?	J’ai	une	idée	en	tête.

—	Ah	oui	?	je	demande	en	haussant	un	sourcil,	même	si	elle	ne	peut	pas	le	voir.	À	quoi

tu	penses	?

—	Eh	bien,	à	quelque	chose	qui	implique	ma	boutique	et	ma	peinture.	Puisqu’on

apprend	à	se	connaître,	je	me	suis	dit	que	tu	aimerais	peut-être	voir	quel	est	mon	passe-temps	favori.

Elle	m’intrigue,	ce	dont	je	lui	fais	part,	et	puis	j’accepte	d’aller	la	retrouver	à	son	magasin	à	dix-neuf
heures.	Je	suis	censé	apporter	à	dîner.

Je	me	dirige	vers	la	douche,	un	sourire	aux	lèvres.	Si	ça	ressemble	à	ça,	d’avoir	une	relation,	je	crois
que	je	peux	supporter.

Mila

On	dit	que	l’impatience,	ça	revient	à	vouloir	que	la	vie	avance	plus	vite	jusqu’à	son	terme.	Pourtant,
c’est	exactement	ce	que	je	fais	cet	après-midi,	en	attendant	dix-neuf	heures.

Sitôt	le	magasin	fermé,	à	dix-huit	heures,	je	me	précipite	chez	moi.	Je	me	douche,	enfile

un	jean	qui	me	moule	juste	ce	qu’il	faut,	et	l’un	des	pulls	rouges	très	doux	que	Pax	m’a	offerts.	Celui-
ci	est	doté	d’un	décolleté	plongeant	mais	je	ne	mets	pas	de	caraco	en	dessous.

Tandis	que	je	m’examine	dans	le	miroir,	je	remarque	le	renflement	de	ma	poitrine	et	mes	joues	se
teintent	de	rouge.



—	Ma	pauvre	fille,	tu	es	ridicule,	je	me	morigène	en	appliquant	quelques	touches	de	parfum.	Tu	es
adulte	;	il	est	adulte.	Tu	peux	bien	t’habiller	sexy	si	tu	en	as	envie.	Ça	ne	fait	pas	de	toi	une	allumeuse.

Et	voilà	qu’en	plus	je	parle	toute	seule.

Super.

À	dix-neuf	heures,	je	descends	au	rez-de-chaussée,	faisant	mine	d’être	calme	tout	en	attendant	Pax	au
magasin.	Il	arrive	pile	à	l’heure,	Dieu	merci.	Je	le	regarde	remonter	le	trottoir	et,	très	honnêtement,	il
est	à	couper	le	souffle.

Ce	soir,	il	est	de	nouveau	douché	de	frais	et	porte	un	jean	avec	une	chemise	noire	qui

colle	à	son	torse	sous	son	manteau.	Sa	taille	fine	me	donne	une	envie	folle	de	l’entourer	de	mes	bras,
alors	j’oblige	mon	regard	à	se	reporter	sur	son	visage.	Il	me	lance	un	clin	d’œil.

Le	cœur	battant,	je	déverrouille	la	porte	et	le	fais	entrer.

—	Bonsoir,	lui	dis-je	à	voix	basse.

Il	apporte	avec	lui	l’air	froid	de	l’hiver	et	son	odeur	de	savon.	Je	prends	une	profonde

inspiration,	puis	me	hausse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser	sur	la	joue.

—	Bonsoir,	me	répond-il.	C’est	tout	ce	à	quoi	j’ai	droit	?

Il	sourit	largement.

Je	secoue	la	tête,	levant	les	yeux	au	ciel.

—	Pour	l’instant,	oui.	Sois	patient.

—	Oh,	je	suis	très	patient,	m’assure-t-il.	Tu	peux	me	croire.

Il	s’arrête	au	milieu	de	ma	boutique	et	regarde	autour	de	lui.	Il	est	tellement	grand…	et

pourtant,	il	n’a	pas	l’air	déplacé,	au	milieu	des	meubles	fragiles,	des	chevalets,	de	la	peinture.

—	Alors,	c’est	quoi	l’idée	?	Qu’est-ce	qu’on	fait	?

—	D’abord,	je	vais	prendre	ton	manteau.	Ensuite,	tu	auras	le	choix	entre	deux	options	:

soit	je	t’apprends	à	peindre	et	tu	peux	peindre	avec	moi,	soit	je	te	peins.	Tu	me	sers	de	modèle.	Dans
les	deux	cas,	on	va	bien	s’amuser.

Pax	me	dévisage	d’un	air	pensif,	comme	s’il	soupesait	réellement	les	deux	options.

—	Eh	bien,	je	n’ai	pas	trop	la	fibre	artistique,	répond-il	enfin.	Je	ne	sais	même	pas	si	tu

pourrais	m’apprendre,	pour	être	franc.	Je	n’ai	pas	de	don	en	la	matière.



—	Moi	je	crois	que	j’arriverais	à	te	convertir,	affirmé-je,	sûre	de	moi.	Mais	si	ça	te	met	plus	à	l’aise,
je	serai	ravie	de	te	peindre.	D’autant	qu’on	peut	discuter	en	même	temps.

—	Je	n’ai	jamais	servi	de	modèle	à	un	peintre,	annonce-t-il.	J’ai	le	droit	de	choisir	le	décor,	la	pose,
tout	ça	?

Surprise	qu’il	y	attache	de	l’importance,	je	hoche	tout	de	même	la	tête.

Il	rayonne.

—	Super	!	Je	voudrais	poser	nu,	alors.

Alors	là,	je	suis	choquée.	Je	le	dévisage	et,	à	l’étincelle	que	j’aperçois	dans	ses	yeux,	je	comprends
que	je	viens	de	tomber	dans	le	panneau.

—	C’était	un	piège	!	m’exclamé-je	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Tu	m’as	bien	eue.

Très	content	de	lui,	il	hausse	les	épaules.

—	Désolé	que	tu	sois	aussi	naïve,	dit-il.	(Évidemment,	il	n’est	pas	désolé	du	tout.)	Mais

c’est	trop	tard,	tu	as	accepté.	Du	coup,	tu	vas	devoir	me	peindre	en	tenue	d’Adam.	(Il	prend	un	air
circonspect.)	Pourquoi	?	Ça	te	dérange	?	Tu	crains	de	ne	pas	réussir	à	te	contrôler	face	à	mon	sex-
appeal	ravageur	?

Il	fait	danser	ses	sourcils	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	pouffer.

—	Oh,	je	vais	faire	mon	possible	pour	maîtriser	mes	pulsions.

Ce	qui,	très	honnêtement,	risque	de	s’avérer	compliqué.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	me	sois	laissé
entraîner	là-dedans.

J’avale	une	bonne	goulée	d’air	et	balaie	la	pièce	des	yeux	dans	l’espoir	de	calmer	mes

nerfs	à	vif.

—	Mieux	vaut	faire	ça	dans	mon	atelier,	à	l’arrière.	Je	suppose	que	tu	n’as	pas	très	envie	de	t’exposer
nu	devant	les	fenêtres.	À	moins	que	si,	espèce	d’exhibitionniste.

Et	j’éclate	de	rire	en	me	rappelant	sa	maison,	dont	des	pans	de	murs	entiers	sont	occupés	par	des	baies
vitrées,	ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	se	promener	tout	nu.	Et	puis	je	me	souviens	aussi	de	l’avoir	vu,	à
travers	ces	mêmes	fenêtres,	en	train	de	se	faire	sucer	par	une	fille.	Une	pensée	qui	calme	quelque	peu
ma	bonne	humeur.	Je	me	sens	rougir	sous	son	regard.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Ça	te	gêne	que	je	sois	exhib	?

Il	plaisante	toujours	et	n’a	pas	la	moindre	idée	de	l’image	que	j’ai	de	lui,	profondément

gravée	dans	ma	tête.	Je	me	secoue	pour	essayer	de	l’en	chasser.



—	Bien	sûr	que	non,	réponds-je	sur	le	même	ton	que	lui.	J’adore	!

Je	tourne	les	talons	devant	son	expression	choquée	et	le	guide	jusqu’à	mon	atelier	privé.	Sitôt	que	je
franchis	la	porte,	j’inhale	l’odeur	familière,	mélange	de	peinture	à	l’huile,	d’acrylique	et	de	plancher.

—	Je	donne	des	cours	particuliers,	ici,	expliqué-je	à	Pax.	Et	c’est	aussi	l’endroit	où	je	crée	mes
propres	œuvres.

Il	jette	autour	de	lui	un	coup	d’œil	approbateur.

—	C’est	parfait.	Je	t’y	vois	très	bien	en	train	de	travailler.

Il	désigne	une	toile	accrochée	au	mur,	représentant	une	femme	à	la	tête	penchée	en	avant.	C’est	assez
abstrait	et	on	ne	discerne	pas	vraiment	les	traits	du	visage	de	la	femme.

Personne	ne	pourrait	deviner	qu’il	s’agit	de	ma	sœur,	dont	la	tête	est	penchée	parce	qu’elle	pleure
lors	des	obsèques	de	nos	parents.	Cet	instant	précis	est	resté	gravé	dans	ma	tête,	j’ai	tout	de	suite	su
que	je	devais	le	peindre.	Et	la	toile	est	pendue	là,	dans	mon	atelier	personnel,	parce	qu’elle	est	trop
intime	pour	être	vendue.

—	C’est	Madison	?	demande	Pax,	apparemment	curieux.

Je	me	tourne	vers	lui,	sidérée.

—	Comment	tu	as	pu	deviner	?	C’est	tellement	vague…

Il	s’approche	de	la	toile	pour	l’examiner.

—	Eh	bien,	je	vois	que	cette	fille	a	des	traits	délicats,	comme	ta	sœur.	Les	cheveux	sont

blonds,	et	je	sens	dans	cette	peinture	quelque	chose	de	hanté,	de	très	personnel.	Du	coup,

j’en	ai	déduit	que	c’était	forcément	Madison.	Elle	est	magnifique.

—	Merci,	murmuré-je.

Il	passe	les	doigts	le	long	du	cadre	du	tableau,	toujours	plongé	dans	son	examen.

—	Elle	pleure,	non	?	suggère-t-il.

Je	hoche	la	tête.

—	Oui.

Il	se	tourne	vers	moi.

—	Tu	n’as	pas	été	épargnée	par	la	vie,	Mila.	Je	le	sais.	Et	je	te	jure	sur	tout	ce	qui	m’est	sacré	que	je
vais	essayer	de	ne	pas	te	blesser.

Sans	le	quitter	des	yeux,	je	sors	une	blouse.



—	Sur	tout	ce	que	tu	considères	comme	sacré	?

Je	fais	mine	de	plaisanter,	histoire	de	nous	tirer	de	cette	conversation	trop	sérieuse.	Je

ne	suis	pas	d’humeur	pour	ce	qui	est	profond,	en	cet	instant.

—	Et	qu’est-ce	que	tu	considères	comme	sacré,	s’il	te	plaît	?	Le	Jack	Daniel’s	?

Je	ris,	et	il	finit	par	m’imiter	pour	se	laisser	entraîner	vers	un	autre	sujet	de	conversation.	Sans	un
mot,	je	l’en	remercie.

—	Je	te	ferai	savoir,	mademoiselle	Je-sais-tout,	que	Jack	m’a	permis	de	traverser	de	rudes	épreuves.
Et	Dieu	merci,	je	n’ai	pas	décidé	de	l’abandonner,	lui.	Alors	oui,	peut-être	bien	que	le	Jack	Daniel’s
est	sacré	à	mes	yeux.

Il	m’offre	un	sourire	insolent,	du	genre	qui	me	défie	de	répliquer.	Je	hausse	un	sourcil.

—	Tu	peux	tomber	le	bas,	maintenant.

En	lieu	et	place	du	pantalon,	c’est	sa	mâchoire	qui	tombe.

—	«	Tomber	le	bas	»	?

Son	air	choqué	me	fait	pouffer.

—	Ben	quoi,	c’est	toi	qui	as	insisté	pour	avoir	un	portrait	nu,	monsieur	l’exhib.	Et	si	tu

veux	que	je	puisse	te	peindre,	il	va	bien	falloir	enlever	ton	pantalon.

Pax	retrouve	son	aplomb	et	c’est	au	sourire	charmeur	que	j’ai	droit,	à	présent.

—	Très	bien,	si	tu	penses	parvenir	à	te	maîtriser.

Il	déboutonne	son	jean	et	le	laisse	glisser	jusqu’à	ses	chevilles.	Puis	il	fait	un	pas	de	côté	pour	s’en
débarrasser,	et	le	caleçon	suit	le	même	chemin.	Je	combats	l’envie	irrésistible	de	regarder,	ce	qui	le
fait	bien	rire.

—	Oh,	allons,	tu	sais	que	tu	en	meurs	d’envie,	me	taquine-t-il	tout	en	retirant	sa	chemise.	Vas-y,	jette
un	petit	coup	d’œil.	Il	va	bien	falloir	que	tu	me	reluques,	au	bout	du	compte.

Déglutissant	avec	peine,	je	lève	les	yeux	sur	son	torse.	Il	porte	un	tatouage	sur	chaque

pectoral,	et	un	sur	chaque	biceps.	Je	remarque	aussi	des	mots	tatoués	sur	son	flanc	droit.	Et	tout	cela
est	parfaitement	mis	en	valeur	par	un	corps	superbement	sculpté.	Nom	d’une	pipe	!

Je	me	force	à	ne	pas	regarder	au-dessous	de	la	ceinture.	Pas	question	de	lui	donner	cette	satisfaction
tout	de	suite,	d’autant	qu’il	n’attend	que	ça.

—	Chaque	chose	en	son	temps,	monsieur	Tate,	lui	indiqué-je	en	souriant.	Pourquoi	ne



pas	monter	là-dessus	pour	te	tenir	debout	sous	la	lumière	?

Je	désigne	l’avant	de	l’atelier,	à	distance	respectable	de	mon	chevalet.	D’un	pas	confiant,	il	va	se
mettre	en	place.	Nu.	Je	prends	une	profonde	inspiration.	Le	côté	pile	est	tout	aussi	sculpté	et	parfait
que	le	côté	face.	C’est	possible,	ça	?

—	Comment	tu	me	veux	?	demande-t-il	tandis	qu’il	se	tourne	face	à	moi,	les	bras	ballants	le	long	du
corps.

Question	chargée	de	sens.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	baisser	les	yeux	en	dessous	de	sa	ceinture,	et	ce	que	je	découvre
m’impressionne	assez	pour	me	faire	relever	aussitôt	la	tête.	Et	croiser	son	regard	amusé.	Mes	joues
rougissent	immédiatement,	elles	deviennent	vite	brûlantes.

—	Euh…	Pourquoi	ne	pas	pivoter	un	peu	et	regarder	au	loin	?

—	Tes	désirs	sont	des	ordres,	lâche-t-il	d’un	ton	nonchalant.

Les	muscles	de	son	dos	roulent	sous	la	peau	et	j’observe	son	flanc.	Les	mots	y	ont	été	tatoués	en	gros
caractères	noirs	et	s’étalent	à	travers	sa	cage	thoracique.

—	«	Va	paisiblement	ton	chemin	à	travers	le	bruit	et	la	hâte	»,	lis-je	tout	haut.

Je	le	regarde,	sidérée.

—	C’est	un	extrait	du	poème	Desiderata	?

Il	acquiesce.	Je	suis	stupéfaite.	Et	ça	doit	se	voir,	car	il	éclate	de	rire.

—	Quoi	?	Tu	me	prenais	pour	un	illettré	?

Il	hausse	un	sourcil	et	je	ne	peux	que	rire	à	mon	tour.

—	Non,	ce	n’est	juste	pas	comme	ça	que	je	t’imaginais.	Paisible.	Ou	calme.	Le	vers	suivant	parle	de
paix,	si	je	ne	me	trompe	pas	?

Il	hoche	la	tête.

—	«	Et	souviens-toi	que	le	silence	est	paix	»,	précise-t-il.	J’ai	bien	failli	me	le	faire	tatouer	aussi,	mais
j’ai	changé	d’avis,	finalement.	J’en	suis	conscient	et	ça	suffit.	Pax	signifie

«	paix	»	en	latin,	tu	savais	?	Du	coup,	voilà,	ça	tombe	bien.

J’attire	le	chevalet	à	moi	et	commence	à	esquisser	sa	silhouette.	Je	vais	le	représenter	de	façon
abstraite,	comme	pour	le	portrait	de	Madison.

—	Non,	je	l’ignorais.	C’est	intéressant.	Et	ton	tatouage	est	très	beau.	C’est	juste	que	je	ne	me	le
figurais	pas	comme	un	motif	que	tu	aurais	choisi.	Ça	en	dit	beaucoup	sur	toi.



Il	m’observe	d’un	air	songeur.

—	Pourquoi	?	Parce	que	c’est	profond	?	Je	suis	profond.	Parfois.	Même	si	la	plupart	du

temps,	je	fais	tout	pour	éviter	la	réalité,	je	te	l’accorde.	Mais	dans	cette	fuite	aussi,	il	y	a	une	forme	de
paix,	tu	sais.

Je	l’examine,	puis	je	peins	la	courbe	de	ses	fesses	et	sa	cuisse.

—	Peut-être.	Cependant,	ce	n’est	pas	la	véritable	paix.	C’est	une	fausse	acception	du	terme,	qui	va	de
pair	avec	l’oubli	et	le	déni.	Ce	n’est	pas	réel.

Je	relève	les	yeux	et	le	vois	en	train	de	réfléchir	à	mes	propos.

—	Tu	as	peut-être	raison,	admet-il	tranquillement.	Mais	ça	reste	une	forme	de	paix,	quoi	qu’il	en	soit.
C’est	mieux	que	rien.

—	Je	crois	que	tu	mets	la	barre	trop	bas.	Tu	devrais	viser	plus	haut.

Je	peins	le	contour	d’un	pectoral,	puis	descends	vers	les	côtes.

—	C’est	ce	que	je	fais,	répond-il	avec	le	plus	grand	sérieux.	Avec	toi.

Je	plonge	mon	regard	dans	le	sien	et	l’intensité	que	j’y	trouve	me	donne	la	chair	de	poule.	Ses
prunelles	noisette	scintillent,	je	n’arrive	plus	à	réfléchir	correctement.

—	Je	constate,	reprend-il	de	sa	voix	traînante	et	en	ajoutant	un	sourire	qui	allège	de	nouveau
l’atmosphère,	que	tu	gères	la	situation	bien	mieux	que	je	ne	le	pensais.	Être	exposée	à	tout	ce	sex-
appeal	s’avère	généralement	désarmant	mais	toi,	Mila,	tu	es	une	sacrée	cliente.	Je	propose	qu’on
augmente	la	difficulté.

Je	le	fixe	des	yeux,	hésitante,	la	main	figée	au-dessus	de	la	toile.

—	J’ose	à	peine	demander	ce	que	tu	proposes,	cette	fois	!

Debout,	grand	et	fier	dans	toute	sa	nudité,	il	m’observe	attentivement.

—	Je	veux	que	tu	sois	nue	pendant	que	tu	me	peins.	C’est	le	moins	que	tu	puisses	faire

pour	me	mettre	à	l’aise.	Je	me	sens	un	peu	désespéré,	là,	tout	seul.

Je	le	regarde	à	deux	fois	et	ouvre	grand	la	bouche.	Cet	homme	est	tout	sauf	désespéré,

d’après	ce	que	j’en	vois.	Il	est	fier	de	sa	nudité.	Arrogant,	même.	Mais	je	dois	faire	une	drôle	de	tête,
car	il	éclate	de	rire.

—	On	se	dégonfle,	Chaperonnette	?

Mon	cœur	bat	si	fort	que	je	l’entends	presque.



Pax	continue	à	me	dévisager,	avec	dans	l’œil	une	lueur	de	défi.	En	dépit	de	toute	raison,	je	repose
mon	pinceau	et	déboutonne	mon	jean.

—	Très	bien,	lui	dis-je,	si	tu	te	penses	en	mesure	de	supporter	le	spectacle,	je	vais	peindre	nue.	Même
si	ce	n’est	pas	exactement	ce	que	j’appellerais	un	comportement	approprié	pour	un	deuxième	rendez-
vous.	Mais	tu	dois	te	concentrer	et	rester	immobile.	Pas

une	partie	de	toi	ne	doit	bouger.	Tu	t’en	sens	capable	?

Je	vois	une	expression	fascinée	se	peindre	sur	son	visage	alors	que	mon	jean	tombe	au

sol	et	que	je	m’en	débarrasse	d’un	coup	de	pied	sur	le	côté.	Ma	culotte	de	dentelle	noire	le	rejoint
bientôt,	ainsi	que	mon	pull	et	mon	soutien-gorge.	Pax	la	joue	imperturbable,	comme

si	ça	ne	le	troublait	pas	le	moins	du	monde.	Mais	le	mouvement	qui	se	produit	au-dessous	de	sa
ceinture	révèle	la	vérité.

Je	lui	offre	un	sourire	narquois.

—	Ça	va	aller	?	m’enquiers-je	avec	impertinence.	Parce	que	je	te	vois	bouger.

Ses	lèvres	frémissent.

—	Oh,	Chaperonnette…	Si	tu	tiens	à	augmenter	la	température,	gare	à	ne	pas	te

brûler	avec	le	feu.

Et	alors	que	je	me	perds	dans	ses	yeux	noisette,	au	milieu	des	flammes	dorées	qui	y	dansent,	j’ai	la
sensation	très	nette	que	je	pourrais	en	effet	me	brûler	très	très	fort.
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Mon	sexe	est	plus	raide	qu’il	l’a	été	depuis	bien	longtemps	et	je	sais	que	Mila	le	voit.	Je

ne	peux	m’empêcher	de	l’observer.	Elle	est	si	belle.

Légèrement	cachée	derrière	son	chevalet,	elle	me	regarde	fixement	elle	aussi,	et	je	distingue	la
courbe	d’un	sein.	Il	est	d’un	blanc	crémeux,	doux,	et	je	rêve	de	traverser	la	pièce	pour	le	caresser,
pour	aspirer	sa	pointe	dans	ma	bouche	et	le	sentir	durcir	tel	un	petit	galet.	À	chaque	mouvement	de
son	bras,	j’aperçois	le	galbe	d’une	hanche,	la	ligne	d’une	cuisse.	Ses	jambes	sont	pile	de	la	bonne
longueur	pour	les	nouer	autour	de	ma	taille.

Ma	queue	se	tend	un	peu	plus	fort.

Chiots	morts,	nonnes,	poisson	froid.	Je	convoque	ces	visions,	mais	rien	ne	marche.	Bon

sang.	Ma	queue	sursaute.



Mila	sourit.

—	Tu	ne	me	brûleras	pas	dans	tes	flammes,	elle	me	lance,	sûre	d’elle,	tandis	que	sa	main	se	déplace
sur	la	toile.	Tu	as	promis.

Je	déglutis.

—	J’ai	promis	de	faire	des	efforts,	je	lui	rappelle.	Mais	je	ne	suis	pas	aussi	parfait	que	toi.

De	nouveau	elle	sourit,	concentrée	sur	ce	qu’elle	peint.	Je	ne	vois	plus	que	le	contour	de	son	flanc	et
son	bras	mince	qui	bouge.	Je	tends	le	cou	pour	en	apercevoir	un	peu	plus.

—	Je	ne	suis	pas	parfaite,	elle	me	confie.	Loin	de	là,	en	fait.

Levant	les	yeux	au	ciel,	je	change	de	jambe	d’appui.	C’est	étonnamment	difficile,	de	rester	immobile.

—	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	j’en	doute.

Regard	sévère.

—	Tu	ne	dois	pas	bouger,	elle	me	réprimande.	J’ai	besoin	que	tu	restes	dans	la	même

position.

—	Ah	oui,	et	quelle	position	?	je	lui	demande,	m’efforçant	de	ne	pas	sourire.

Missionnaire	?	Par-derrière	?	Tu	veux	qu’on	aille	consulter	un	exemplaire	du	Kama-sutra	à	la
bibliothèque	?

—	Pas	besoin.

Et	elle	contourne	son	chevalet	pour	s’avancer	vers	moi,	absolument	superbe	dans	sa	nudité.

—	J’en	ai	un	sur	ma	table	de	nuit.

Je	prends	une	inspiration	et	la	regarde	avec	des	yeux	écarquillés.	Mon	air	choqué	la	fait

éclater	de	rire.

—	Je	plaisante.

Elle	s’arrête	devant	moi	et	déplace	un	de	mes	bras.	Son	contact,	pourtant	seulement	à

cet	endroit-là,	me	met	le	feu	à	la	peau.	Et	alors	qu’elle	se	penche	en	avant,	un	tout	petit	peu,	un	de	ses
seins,	doux	et	chaud,	effleure	mon	torse.	Ma	queue	est	dure	comme	la	pierre,

à	présent,	et	dressée	vers	le	plafond.	Je	combats	le	désir	irrépressible	d’attraper	Mila	et	d’enfoncer	la
langue	dans	sa	bouche.

—	Très	drôle,	je	réplique	sèchement.



Et	puis	une	idée	me	traverse	l’esprit.

Une	idée	coquine.

—	J’ai	changé	d’avis,	je	l’informe.

Elle	est	si	près	de	moi	que	je	perçois	la	chaleur	de	son	corps	dénudé.	Ses	tétons	sont	exactement	tels
que	je	les	imaginais	:	roses	et	pointés	vers	le	ciel.	Je	lâche	un	grognement	muet.	Cette	fille	est	sexy
comme	ça	n’est	pas	permis.

—	Ah	oui	?	elle	demande	innocemment	tout	en	ajustant	mon	autre	bras.

Je	hoche	la	tête.

—	Oui.	Je	veux	peindre,	maintenant.

Elle	est	surprise.

—	Vraiment	?	Tu	as	pourtant	affirmé	ne	pas	avoir	une	âme	d’artiste.

Je	souris	jusqu’aux	oreilles.	Elle	est	en	train	de	se	jeter	à	nouveau	dans	la	gueule	du	loup,	et	je
m’amuse	comme	un	fou.

—	Eh	bien,	je	pense	que	je	peux	le	devenir…	Si	j’ai	la	toile	qu’il	me	faut.

Profitant	de	son	étonnement,	j’abandonne	ma	pose	et	saisis	Mila	par	la	main	pour	la	ramener	jusqu’à
son	chevalet	et	au	petit	support	sur	lequel	elle	place	sa	palette	de	peintures.	Elle	me	dévisage,
perplexe,	un	sourcil	arqué	dans	l’attente	de	mes	explications.

Je	soutiens	son	regard,	chose	incroyablement	difficile	à	réaliser	quand	le	reste	de	son	corps	est	nu.	Je
mérite	une	médaille,	pour	cet	effort	de	retenue.

—	Je	sais	que	tu	veux	y	aller	doucement	et	je	respecte	ce	choix.	Je	promets	de	m’arrêter

aussitôt	que	tu	me	le	demanderas,	d’accord	?

Elle	semble	hésiter	et	moi	je	me	retiens	de	baisser	les	yeux	vers	ses	tétons.

—	Je	te	le	jure.	J’ai	une	idée	qui	promet	d’être	amusante,	mais	ça	implique	que	je	te	touche.	Ça	te	pose
un	problème	?

Elle	semble	de	plus	en	plus	hésitante,	mais	secoue	finalement	la	tête.	Elle	me	fait	confiance.	J’ignore
comment	ou	pourquoi,	mais	c’est	bel	et	bien	le	cas.	Le	constat	me	serre	les	tripes	comme	un	étau.

—	Non,	elle	lâche	doucement.	Ça	ne	me	pose	pas	de	problème.

Tout	en	souriant,	j’ordonne	aux	muscles	de	mon	estomac	de	se	détendre.

—	Bien.	Alors	tu	vas	devoir	te	tenir	immobile.	L’artiste	a	besoin	de	se	concentrer.



Levant	les	yeux	au	ciel,	Mila	cesse	de	bouger,	les	mains	pendant	le	long	de	ses	hanches

parfaites.	Je	déglutis	avec	peine.	Ma	queue	est	si	dure,	nom	de	Dieu,	qu’elle	couperait	du	verre.

Je	passe	un	bras	derrière	Mila	et	prends	une	noix	de	peinture	rouge	sur	les	doigts.	Et	puis,	sans
hésitation,	je	lui	touche	la	poitrine,	étalant	l’écarlate	de	haut	en	bas	sur	sa	peau.

On	dirait	un	oiseau	rouge	qui	volerait	en	V	sur	sa	poitrine.

À	mon	contact,	elle	halète	et	lève	immédiatement	les	yeux	vers	les	miens.

—	La	peinture	au	doigt.	Intéressant.	J’en	faisais	au	jardin	d’enfants.

Elle	a	réussi	à	prononcer	sa	phrase,	mais	d’une	voix	hachée.

—	Oh,	pas	comme	ça,	je	lui	réponds	avec	certitude,	tout	en	passant	l’index	sur	son	flanc	doux,	vers	la
hanche.	Je	peux	te	le	garantir.

Au	moment	où	je	redessine	le	contour	de	ses	fesses,	avant	de	descendre	le	long	de	sa	cuisse	mince	en
direction	du	genou,	j’ai	l’impression	qu’elle	manque	avaler	sa	langue.	Je	me	mets	à	genoux	et
embrasse	l’arrière	des	siens.	Elle	prend	une	inspiration	tremblante.

Sa	réaction	me	tire	un	sourire.

Je	tends	la	main	vers	la	palette	et	opte	pour	du	noir,	cette	fois,	que	je	lui	applique	dans

le	dos,	en	remontant	vers	les	épaules,	en	tourbillons.	Je	n’ai	aucune	image,	aucun	mot	en	particulier	à
l’esprit,	je	me	contente	de	faire	glisser	les	couleurs	sur	son	corps	parfait.	J’aime	le	frottement	de	ma
peau	contre	la	sienne,	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	la	vouloir	collée	à

moi.

Lui	passant	un	bras	autour	de	la	taille,	je	l’attire	vers	moi,	mes	paumes	sur	son	ventre

plat	tandis	que	je	presse	mes	lèvres	contre	son	dos	lisse.	J’enfouis	le	visage	dans	le	haut	de	ses	fesses,
ses	chairs	moelleuses	s’écrasent	contre	mon	visage	et	son	odeur	féminine	m’emplit	le	nez.	J’inspire
profondément	pour	m’imprégner	d’elle.

—	Pax,	elle	murmure.

—	Tu	veux	que	j’arrête	?	je	lui	demande	doucement.

Tout	le	reste	de	mon	être	prie	pour	qu’elle	réponde	«	non	».

Ce	qu’elle	fait,	et	je	respire	à	nouveau.

—	J’aime	sentir	tes	mains	sur	moi.

Au	son	de	sa	voix	calme	et	douce,	je	ferme	les	yeux.



En	glissant	une	main	sur	ses	hanches,	je	sens	son	pouls	au	bout	de	mes	doigts.	Un	coup

d’œil	devant	et	je	découvre	mes	empreintes	digitales	sur	son	ventre.

—	Je	t’ai	marquée	de	mon	sceau,	je	lui	annonce	en	riant	doucement.	Tu	es	à	moi,	désormais.

Et	c’est	vrai.	Elle	est	à	moi,	maintenant.	Elle	ne	le	sait	peut-être	pas	encore,	mais	c’est

bel	et	bien	le	cas.

Elle	déglutit	et	quand	j’entends	le	bruit	de	sa	langue	humide	dans	sa	bouche,	je	me	surprends	à
vouloir	qu’elle	soit	dans	la	mienne.	Elle	pivote	et	darde	les	yeux	sur	moi.	Je	fais	courir	mes	doigts
jusqu’à	son	cou,	lui	attrapant	le	menton	pour	attirer	ses	lèvres	vers	les	miennes.

Lentement.

D’une	lenteur	douloureuse.

Ses	lèvres	sont	chaudes	et	douces,	et	elle	les	presse	plus	fort	contre	les	miennes,	tout	en

se	tournant	jusqu’à	se	retrouver	collée	à	moi,	nue	et	souple.	Alors	mon	vœu	est	exaucé	:	sa

langue	plonge	dans	ma	bouche,	calmement	mais	avec	une	certaine	urgence.

Elle	fond	contre	moi	et	j’appuie	les	paumes	dans	son	dos	pour	la	presser	encore	contre

mon	torse,	où	je	la	garde	bien	serrée.

Alors	qu’elle	gémit,	mon	sexe	chaud	et	dur	est	plaqué	contre	son	ventre.

Merde.

Je	n’avais	pas	prévu	ça.	Je	vais	avoir	besoin	d’une	bonne	douche	bien	froide.	Mais	je	n’en	ai	pas	fini.
Pas	encore.	Je	l’ai	là,	contre	moi,	complètement	nue.	Je	ne	peux	pas	laisser	passer	l’occasion.	Je	veux
qu’elle	prenne	elle	aussi	conscience	de	son	désir	pour	moi.

Je	laisse	glisser	mes	mains	vers	le	bas,	plus	bas,	plus	bas…	jusqu’à	ce	qu’elles	atteignent

la	douceur	de	l’une	de	ses	cuisses.	Et	je	caresse,	délicatement,	effleurant	à	peine	la	peau.

Bientôt	Mila	ferme	les	yeux,	sa	respiration	s’accélère.	Je	souris.

—	Tu	aimes	ça	?	je	lui	demande	à	mi-voix.	Ma	forme	d’art	à	moi	?

Elle	hoche	la	tête.

—	Tu	es…	très	créatif.

Ses	mots	ne	sont	guère	plus	qu’un	murmure.



En	riant,	je	déplace	ma	main	vers	son	centre,	entre	ses	jambes.	Elle	halète	quand	je	lui

écarte	les	jambes	pour	la	caresser	en	cercles	lents	autour	de	la	partie	la	plus	sensible	de	son	anatomie.
Elle	s’appuie	contre	moi,	ce	qui	me	permet	de	la	soulever	légèrement	sans	interrompre	mon	geste.

Je	penche	la	tête	et	attire	son	téton	rose	dans	ma	bouche.	Je	suce	sa	douceur,	l’aspire

avant	de	le	laisser	retomber.	Elle	a	le	goût	sucré	que	j’imaginais.	De	ma	main	libre,	je	malaxe	sa	peau
douce,	inhalant	son	odeur	et	sa	chaleur,	pendant	que	mon	autre	main	continue	à	bouger.

Le	gémissement	qu’elle	lâche	alors	manque	signer	mon	arrêt	de	mort.	Jamais	je	n’ai	rien	désiré
autant	que	de	m’enfoncer	en	elle,	là,	sur-le-champ.	J’avale	ma	salive	avec	peine.

Non,	je	ne	peux	pas.	En	revanche,	je	peux	lui	en	donner	tellement	envie	que	le	jour	où	ça

arrivera	enfin,	ce	sera	explosif.

Je	lui	cambre	légèrement	le	dos	en	arrière	pour	suivre	le	contour	de	son	cou	de	mes	lèvres,	et	puis	je
l’embrasse	à	nouveau,	fort,	profondément,	tout	en	accélérant	le	mouvement	de	mes	doigts.	Putain,
elle	est	tellement	trempée	que	mes	doigts	ne	rencontrent

pas	la	moindre	résistance	tandis	qu’ils	frottent,	caressent,	l’amenant	au	bord	du	précipice.

Elle	geint.

—	J’ai	envie	de	toi,	elle	souffle	contre	mes	lèvres.	S’il	te	plaît,	j’ai	envie	de	toi.

Je	déglutis	à	plusieurs	reprises,	combattant	pour	ne	pas	céder	à	la	tentation	de	m’enfoncer	en	elle.

—	Laisse-toi	aller,	je	lui	dis.	Maintenant.	Je	veux	te	sentir	jouir	sur	ma	main,	Mila.

Elle	ouvre	brusquement	les	yeux	et	les	plonge	dans	les	miens.	Ils	sont	emplis	de	surprise,	comme	si
jamais	personne	ne	lui	avait	dit	cela	avant.	Alors	je	devine	que	c’est	sans	doute	le	cas.	Dans	un
grognement,	je	penche	la	tête	pour	l’embrasser	encore.	Sa	langue	est

toute	douce	contre	la	mienne.	Je	fais	glisser	mes	doigts,	dedans,	dehors,	plus	vite,	plus	fort,	et	soudain
elle	halète,	s’arc-boute	contre	moi,	plaquée	contre	mon	corps.

Retenant	mon	souffle,	je	la	sens	frémir.	Elle	jouit	fort,	et	je	trouve	ça	terriblement	sexy.

Je	la	retiens,	comme	suspendue	devant	moi,	trempée	et	tremblante,	enveloppée	de	mes

bras,	jusqu’à	ce	qu’elle	finisse	par	rouvrir	les	paupières.

Nous	sommes	tous	les	deux	couverts	de	peinture,	cette	fois,	et	quand	elle	s’écarte	légèrement	pour	me
regarder	bien	en	face,	ses	joues	sont	rougies,	son	visage	dévoile	une	expression	intimidée.	Ce	qui	me
fait	sourire.

—	Tu	as	aimé	mon	projet	artistique	?	Moi	je	trouve	que	c’était	un	chef-d’œuvre.



Elle	roule	les	yeux	et	esquisse	un	sourire,	tout	en	se	penchant	pour	ramasser	des	outils

éparpillés	au	sol.	J’en	profite	pour	admirer	ses	fesses	qu’elle	offre	à	mon	regard.

—	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	baisée	quand	je	te	l’ai	demandé	?

Ce	mot-là	prononcé	par	les	douces	lèvres	de	Mila	redonne	vie	à	ma	queue

immédiatement,	ce	dont	elle	se	rend	compte.	Elle	hausse	les	sourcils.

Je	souris.

—	Parce	que	tu	n’es	pas	encore	prête,	je	lui	réponds.	Mais	ça	viendra.	Et	ce	jour-là,	ce

sera	inoubliable.

—	Je	n’en	doute	pas,	elle	répond	à	mi-voix	tout	en	se	penchant	à	nouveau	pour	ramasser	la	blouse
qu’elle	avait	abandonnée	là.	Mais	ça	n’est	pas	juste.	Tu	n’en	as	rien	retiré,	toi.	Je	me	sens	redevable.

Je	lui	jette	un	regard	incrédule.	Elle	est	sérieuse,	là	?	Ce	petit	épisode	va	alimenter	mes

douches	matinales	tous	les	matins	jusqu’à	la	fin	des	temps.

—	Fais-moi	confiance,	je	la	rassure.	J’en	ai	retiré	quelque	chose.	Ne	t’inquiète	surtout	pas	sur	ce
point.

Elle	pose	sur	moi	un	regard	incertain.

—	J’ai	du	mal	à	le	croire.	Mais	on	a	un	problème	plus	grave	:	où	est-ce	qu’on	se	fixe	rendez-vous,
après	un	truc	pareil	?

Je	hausse	les	épaules.

—	Je	ne	sais	pas,	c’est	toi	l’experte	en	matière	de	rendez-vous.

Elle	sourit	en	rougissant.

—	Ça	n’était	pas	ce	que	j’appellerais	un	rendez-vous	normal,	elle	me	signale.	C’était	extraordinaire.
Je	voulais	juste	que	tu	le	saches.

C’est	à	mon	tour	de	sourire,	pendant	qu’elle	ramasse	ses	vêtements.

—	Je	pense	qu’on	a	besoin	d’une	douche,	maintenant,	elle	conclut	en	se	retournant	vers	moi.

Mon	sourire	s’élargit	et	ses	joues	s’empourprent	un	peu	plus.

—	Séparément,	elle	me	précise	tout	de	suite.	Sinon	je	ne	réponds	plus	de	moi.

En	riant,	je	la	suis	hors	de	l’atelier.	Et	une	fois	de	plus,	j’ai	les	yeux	rivés	à	son	derrière	parfait.



—	En	effet,	je	la	taquine.	Tu	as	montré	qu’on	ne	pouvait	pas	te	faire	confiance	pour	réfléchir
posément	dans	ce	genre	de	situation.

Elle	se	tourne	vers	moi,	sourcils	froncés.

—	Ben	voyons.	C’était	entièrement	ma	faute.

Je	ricane.

—	C’est	toi	qui	as	suggéré	la	séance	de	peinture,	je	lui	rappelle.

Alors	qu’elle	s’esclaffe,	je	décrète	que	son	rire	est	dorénavant	le	son	que	je	préfère	au	monde.

—	Exact,	elle	admet.	Mais	ça	n’est	pas	tout	à	fait	comme	ça	que	j’envisageais	la	séance.

Celle	que	tu	as	organisée	était	bien	mieux,	elle	ajoute	avec	un	regard	timide.

Une	fois	que	nous	sommes	tous	les	deux	douchés,	je	dois	avouer	à	Mila	que	j’ai	oublié

d’apporter	le	repas	chinois.

—	Désolé,	je	me	justifie	avec	un	large	sourire,	je	ne	suis	pas	très	fiable,	quand	il	s’agit	de	penser	à
plusieurs	choses	à	la	fois.	Or	là,	j’étais	concentré	sur	le	fait	d’arriver	à	l’heure.

Avec	un	clin	d’œil,	elle	attrape	son	téléphone.

—	Pas	de	problème,	j’ai	enregistré	leur	numéro.

La	nourriture	arrive	bientôt	et	je	montre	à	Mila	comment	utiliser	les	baguettes.	Ses	tentatives
infructueuses	me	font	rire.	Elle	finit	par	manger	à	la	fourchette,	ses	lèvres	retroussées	en	une	moue
faussement	vexée.

—	Je	jure	qu’un	jour	j’y	arriverai.

Je	ris.	Nous	mangeons,	puis	elle	me	convainc	de	regarder	une	comédie	romantique.

Pour	être	honnête,	je	ne	comprends	pas	comment	on	en	est	arrivés	là.	Je	me	rends	juste	compte	qu’il
est	très	difficile	de	lui	refuser	quoi	que	ce	soit.

Minuit	est	largement	passé	lorsque	le	film	se	termine	et	nous	sommes	confortablement

enlacés	sur	le	canapé,	bien	au	chaud.

—	Je	n’ai	pas	envie	de	me	lever,	me	confie	Mila	tandis	que	se	déroule	le	générique	de

fin.	J’ai	envie	de	rester	là,	avec	toi.	On	peut	dormir	comme	ça,	cette	nuit	?

Elle	a	les	yeux	écarquillés,	comme	si	elle	me	demandait	la	plus	grosse	faveur	au	monde.	J’ai	les	bras
autour	d’elle	et	je	serre	contre	mon	torse	son	dos	menu.	Je	lui	adresse	un	sourire.



—	Endors-toi,	ma	Chaperonnette.	Je	serai	toujours	là	demain	matin.

Avec	une	expression	paisible	sur	le	visage,	elle	ferme	les	yeux	et	se	pelotonne	contre	moi.	Je
m’endors	plus	épanoui	que	je	l’ai	jamais	été	de	toute	ma	vie.

Et	puis	je	rêve.

Encore	une	fois,	je	rêve	de	ma	mère	et	j’ai	beau	évoluer	en	rêve,	je	me	demande	toujours	quel	est	le
putain	de	problème.	Je	refuse	de	penser	à	ma	mère	–	c’est	trop	douloureux.	Mais	là,	je	rêve	à	nouveau
d’elle,	et	je	n’arrive	pas	à	m’obliger	à	me	réveiller.

Je	suis	dans	la	pénombre.	Et	j’ai	peur.	J’ignore	pourquoi.	Je	n’y	vois	rien.	En	revanche,

j’entends	la	voix	de	ma	mère.	Suppliante.	Et	je	distingue	mon	nom.

J’essaie	d’ouvrir	les	yeux,	de	me	réveiller,	pour	ne	plus	entendre	le	son	de	sa	voix,	mais

c’est	impossible.	Et	tout	au	fond,	je	ressens	une	horreur	intense,	dont	j’ignore	la	source.

«	Pas	lui	!	»	elle	crie	–	et	je	sais	que	c’est	sa	voix,	car	jamais	je	n’en	oublierai	le	son.

«	Pas	lui	!	»

Et	puis	j’aperçois	ses	bras,	tendus	dans	ma	direction,	et	je	me	sens	attiré	vers	elle	alors

même	que	je	ne	vois	rien.	Tout	est	noir,	je	n’ai	jamais	eu	aussi	peur.	Je	pleure,	elle	pleure,	et	soudain,
ses	bras	sont	ceux	de	Mila.

Je	lève	les	yeux	et	ma	vision	se	rétablit.	Mila	est	enveloppée	de	lumière,	d’un	millier	de

rayons	de	soleil	scintillants.	Et	elle	me	sourit.	Elle	murmure	:

—	Pax,	je	suis	là.	Tout	va	bien.	Tout	va	bien	se	passer.

Mes	yeux	sont	ouverts	et	je	suis	éveillé.	Je	découvre	que	Mila	est	là	pour	de	vrai	à	me

chuchoter	vraiment	ces	mots-là.

—	Ça	va	aller,	elle	susurre	en	me	caressant	les	cheveux	pour	les	écarter	de	mon	front.

Je	me	rends	compte	que	je	suis	trempé	de	sueur.

—	Tout	va	bien.

Je	la	regarde,	je	vois	la	tendresse	qu’exprime	son	visage	et	mon	ventre	se	serre.	Je	viens

de	rêver	que	ma	mère	se	transformait	en	Mila.	Je	suis	dans	la	merde.

—	Bébé…	je	lui	dis	quand	enfin	je	retrouve	l’usage	de	la	parole,	tandis	que	mon	ventre



se	desserre	assez	pour	me	permettre	de	prononcer	les	mots.	Je	pense	que	je	vais	prendre	les

coordonnées	de	ton	thérapeute,	en	fait.

14

Pax

Allongé	dans	mon	lit,	j’observe	le	portrait	que	Mila	a	réalisé	de	moi.	Elle	l’a	terminé	deux	jours
après	l’avoir	commencé,	et	je	l’ai	rapporté	à	la	maison	pour	le	suspendre	près	de	mon	lit.	Il	est
superbe,	mais	un	peu	trop	personnel	pour	être	accroché	dans	le	salon.	Car	même	s’il	est	abstrait,	on
devine	que	je	suis	nu.

Les	reflets	bronzés	et	dorés	de	mon	corps	y	sont	déployés	en	muscles	incurvés,

étroitement	enroulés.	Mes	tatouages	sont	représentés	par	des	taches	de	couleur,	plus	conceptuelles	que
réalistes.	J’ai	les	yeux	fermés	et	la	tête	penchée,	comme	si	j’étais	plongé	dans	mes	pensées.	Ce
portrait	est	incroyable,	et	je	suis	très	touché	qu’elle	l’ait	achevé	pour	moi.	Personne	n’a	jamais	fait
quelque	chose	de	tel	à	mon	intention.

J’étudie	la	toile,	me	demandant	à	quoi	songe	le	moi	de	mon	portrait.

Le	vrai	moi,	en	tout	cas,	se	dit	qu’il	a	une	faim	de	loup.

Je	pose	les	pieds	au	sol	et	me	dirige	vers	la	cuisine,	où	je	me	sers	une	part	de	pizza	froide	en	guise	de
petit	déjeuner.	Mila	et	moi	l’avons	commandée	hier	soir,	après	notre	troisième	rendez-vous	officiel.
Cette	fois,	nous	avons	regardé	un	film	ici,	chez	moi,	et	c’est	moi	qui	ai	choisi	le	film.	Pas	de	comédie
romantique,	que	des	scènes	de	combat	bien	sanguinolentes.	Un	film	de	mec.	Que	Mila	a	regardé	en
parfait	soldat,	se	frappant	le	torse	et	faisant	mine	de	se	gratter	des	testicules	imaginaires.

Je	ris	encore	en	y	repensant	quand	mon	téléphone	sonne.	Malgré	ma	bouche	pleine	de

pizza,	je	réponds	car	c’est	le	nom	de	Mila	qui	s’affiche	à	l’écran.

—	Coucou	!

Elle	semble	un	peu	essoufflée.	Immédiatement,	je	l’imagine	respirant	ainsi	dans	mon	oreille,	ses
jambes	nouées	autour	de	mes	hanches.	Et	l’image	suffit	à	me	faire	bander	comme

un	fou.

—	Coucou,	je	lui	réponds	en	ajustant	mon	sexe	douloureux.	Bonjour.

Et	je	souris	au	téléphone,	car	je	ne	peux	m’en	empêcher.	Cette	fille	a	le	don	de	me	faire

rire	niaisement.

—	J’appelais	juste	pour	te	rappeler	ton	rendez-vous	chez	le	thérapeute,	ce	matin,	elle



m’explique.	Je	me	disais	que	tu	avais	peut-être	oublié.	Ou	changé	d’avis.

Pause.

Merde.

Elle	a	raison.	Je	n’ai	pas	envie	d’y	aller,	pourtant	je	le	dois,	et	ce	pour	deux	raisons.

Primo	:	je	veux	cesser	de	rêver	de	ma	mère	car	ça	me	fait	carrément	flipper.	Et	deuzio	:	je	pense	que
ça	peut	mettre	Mila	plus	à	l’aise.	Je	sais	qu’elle	a	encore	des	doutes	sur	notre	relation.	Elle	pense	que
je	vais	lui	piétiner	le	cœur.	Pour	être	parfaitement	honnête,	je	crains	moi	aussi	de	le	faire	par	accident.
Du	coup,	je	vais	voir	le	psy.	Je	peux	y	arriver,	je	ne	suis	pas	une	mauviette.

—	Ben	voyons,	je	réplique	en	roulant	des	yeux.	Oh,	femme	de	peu	de	foi	!	Je	n’ai	pas

oublié,	je	suis	déjà	douché	et	tout.

Elle	pouffe.

—	Ah	oui,	vraiment	?	Tu	ne	serais	pas	plutôt	planté	devant	ta	fenêtre,	en	caleçon	et	les

cheveux	en	bataille	?	Avec	une	part	de	pizza	à	la	main	?

Surpris,	je	baisse	les	yeux	et	découvre	Mila	dans	mon	allée.	Elle	agite	un	sachet	en	papier	blanc,	un
large	sourire	aux	lèvres.

—	Je	t’ai	apporté	des	beignets,	elle	m’annonce	au	téléphone.	Viens	m’ouvrir.

Je	secoue	la	tête,	mais	je	l’avoue,	je	suis	ravi	qu’elle	soit	là.	Carrément	aux	anges,	en	fait.	J’étais	déçu
qu’elle	n’ait	pas	voulu	dormir	ici	hier	soir,	lovée	contre	moi	sur	le	canapé.

Elle	craignait	de	ne	pas	pouvoir	se	retenir	d’aller	trop	vite.

Ça	fait	peut-être	de	moi	une	mauviette,	mais	depuis	le	début	de	la	semaine,	Mila	occupe	mes
premières	pensées	au	réveil.	Elle	est	aussi	la	dernière	chose	à	laquelle	je	songe	le	soir	avant	de
m’endormir.	Évidemment,	pas	question	d’avouer	ça	à	quiconque.

Je	me	rue	vers	la	porte	en	essayant	de	ne	pas	me	briser	le	cou	et	l’ouvre	à	la	volée.

Avant	que	Mila	ait	le	temps	de	prononcer	le	moindre	mot,	je	l’attire	à	moi	et	l’embrasse	comme	un
fou	en	la	serrant	fort	contre	mon	torse.	J’entends	le	froissement	du	sachet	de	papier	écrasé	entre	nous.
Elle	me	passe	les	bras	autour	du	cou	pour	se	coller	encore	plus	fort	à	moi.	Elle	sent	les	fleurs	et	la
vanille.	Et	l’hiver.

—	Tu	m’as	manqué,	elle	murmure	dans	mon	cou.

Elle	est	froide,	et	je	l’entraîne	à	l’intérieur.

—	On	s’est	vus	hier	soir,	je	lui	rappelle	en	lui	bécotant	la	lèvre.	Mais	tu	m’as	manqué	aussi,	j’ajoute



en	la	sentant	sourire.

Et	c’est	vrai.

Et	ça	me	fait	carrément	flipper.

Mais	évidemment,	je	ne	vais	pas	lui	révéler	pareil	secret.	Je	me	contente	de	la	guider	jusqu’à	ma
cuisine	où,	perchés	sur	les	tabourets	de	bar,	nous	dégustons	les	beignets	écrasés.

—	Bon,	la	forme	ne	change	pas	le	goût,	elle	commente	en	observant	le	sien.	Même	si	tu

l’as	écrabouillé,	elle	conclut	en	haussant	les	épaules.

Elle	hausse	un	sourcil	et	croque	dans	sa	pâtisserie	saupoudrée	de	chocolat.	Et	puis	elle

se	lèche	un	doigt,	ce	qui	a	pour	effet	de	me	donner	envie	d’elle.

—	Il	est	à	quelle	heure,	mon	rendez-vous	?	je	lui	demande	en	détournant	les	yeux	de

sa	langue	pour	regarder	la	pendule.

—	Dans	trente	minutes,	elle	m’informe.	Avec	le	Dr	Nate	Tyler,	au	centre-ville.	Je	t’ai	envoyé	son
adresse	par	SMS.

Je	hoche	la	tête.

—	Oui,	je	l’ai	toujours,	ne	t’inquiète	pas.	Je	saute	dans	la	douche	et	je	file.

Elle	me	dévisage.

—	Je	venais	juste	pour	te	souhaiter	bonne	chance.	Et	te	dire	combien	je	suis	fière	que	tu

entreprennes	cette	démarche.	Je	sais	que	tu	n’aimes	pas	parler	de	trucs	personnels.

—	Tu	l’as	dit,	bouffi,	je	marmonne	en	pivotant	sur	mon	tabouret	pour	déposer	un	baiser	sur	sa	joue.
Bon,	faut	que	je	me	bouge	si	je	ne	veux	pas	être	en	retard.	Tu	m’accompagnes	sous	la	douche	?

Elle	m’offre	une	mine	canaille.

—	Ç’aurait	été	avec	plaisir.	Si	notre	relation	avait	deux	mois	de	plus.	Mais	là…	(Elle	hausse	les
épaules.)	Non.

J’arque	un	sourcil.

—	Donc	tu	peux	me	peindre	en	tenue	d’Ève,	mais	tu	ne	peux	pas	prendre	une	douche

avec	moi	?

Elle	me	donne	une	légère	tape	sur	le	bras,	levant	les	yeux	au	ciel.



—	Tu	vois,	tu	commences	à	comprendre.

Je	lui	lance	un	clin	d’œil.

—	Bien.	Je	saisis	peu	à	peu	le	fonctionnement	de	toutes	ces	règles	de	rendez-vous.	C’est

assez	complexe,	cela	étant,	déroutant,	même.

Mila	se	met	à	sourire	largement.

—	Ça	n’est	pas	si	difficile.	J’aime	bien	regarder,	même	si	je	ne	suis	pas	encore	prête	à	toucher.	Mais
tout	vient	à	point	à	qui	sait	attendre,	monsieur.

Secouant	la	tête,	je	me	mets	en	route	vers	ma	chambre	et	lance	par-dessus	mon

épaule	:

—	J’espère	bien.	Ma	main	commence	à	fatiguer.

Je	l’entends	encore	rire	quand	j’entre	dans	la	cabine	de	douche	et	que	j’ouvre	le	robinet.	Je	ne
plaisantais	qu’à	moitié.	Ma	main	est	réellement	en	train	de	fatiguer.	Mais	ça	ne	m’empêche	pas	de
m’en	servir.

—	Parlez-moi	de	votre	consommation	de	drogues.

Le	Dr	Tyler	s’adresse	à	moi	sur	le	ton	calme	et	monocorde	que	j’attribue	aux

psychiatres.	Ce	ton	qui	dit	:	«	Si	je	parle	assez	lentement	et	calmement,	je	garderai	les	dingos	à
distance.	»

Enfoncé	dans	mon	fauteuil	à	motifs	écossais	bleus	et	moche	comme	la	mort,	je	m’appuie

sur	l’autre	hanche.	Le	médecin	est	d’un	certain	âge,	tempes	grisonnantes	et	lunettes	de	lecture	au	bout
du	nez	même	s’il	ne	lit	pas.	Je	soupire.	Vraiment,	je	n’ai	aucune	envie	d’être	là.	J’ai	l’impression
d’être	un	insecte	sous	un	microscope	et	les	boiseries	sombres	du	cabinet	du	docteur	semblent	se
resserrer	autour	de	moi.

—	Ma	consommation	de	drogue	n’a	rien	à	voir	avec	le	problème,	je	lui	signale.	Ce	sont

mes	rêves	récurrents,	le	souci.	Ils	sont	pourris.	Désolé,	je	me	corrige	à	la	hâte,	ils	sont	tordus.

Le	Dr	Tyler	esquisse	un	sourire	tout	en	prenant	des	notes	sur	un	carnet.	Quand	il	me	questionne,	ses
yeux	sombres	me	scrutent	attentivement.

—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	que	vos	rêves	sont	tordus	?	Vous	aviez	déjà	rêvé,	avant	?

Je	secoue	la	tête.

—	Ils	concernent	ma	mère.	Or	je	n’ai	jamais	rêvé	d’elle	quand	j’étais	enfant.	Depuis	que



je	suis	adulte,	je	fais	un	effort	pour	ne	pas	penser	à	elle.	Un	effort	conscient.	Je	l’admets,	j’essaie
d’éviter	tout	ce	qui	est	douloureux.

Le	docteur	hoche	la	tête	tout	en	prenant	ses	notes.

—	Ça	n’a	rien	d’inhabituel,	il	me	dit.	L’évitement	est	dans	la	nature	humaine.	Mais	dites-m’en	plus	sur
ces	rêves.

Alors	je	m’exécute.	Je	lui	raconte	ma	mère	suppliante,	ma	peur,	que	je	n’y	vois	rien,	et

comment	ma	mère	se	transforme	en	Mila.

Il	ne	cesse	de	m’examiner.

—	Il	semblerait	que,	d’une	certaine	façon,	vous	associiez	Mila	à	votre	mère.	Celle-ci	ressemblait-elle
à	Mila,	sur	certains	plans	?

Je	réfléchis.	Même	si	cela	fait	très	longtemps	que	je	ne	l’ai	plus	vue,	je	me	rappelle	toujours	le
sourire	de	ma	mère.

—	Ma	mère	avait	un	beau	sourire,	je	réponds.	Très	chaleureux,	comme	celui	de	Mila.

C’est	peut-être	ça.

Le	docteur	griffonne.

—	Autre	chose	?

—	Je	ne	sais	pas.	Mila	paraît	douce,	elle	est	gracieuse.	Je	pense	que	ma	mère	était	comme	ça,	elle
aussi.	Elle	était	danseuse	de	ballet,	avant	d’arrêter	à	ma	naissance.	Mila	est	artiste…	Ce	sont	donc	deux
personnalités	artistiques.

Nouveaux	griffonnages.

—	Votre	mère	se	montrait-elle	très	compréhensive	vis-à-vis	de	vous	?	Elle	vous	portait	un	amour
inconditionnel	?

Je	le	regarde	fixement.

—	Je	n’avais	que	sept	ans	quand	elle	est	morte,	mais	je	suppose	que	oui.

—	Et	Mila,	est-elle	très	compréhensive	avec	vous	?

Il	me	pose	cette	question	calmement,	son	stylo	posé	sur	le	carnet.	Je	soutiens	son	regard.	Il	a	peut-être
mis	le	doigt	sur	un	truc,	là.

—	Oui,	je	lui	réponds.	Pour	une	raison	que	j’ignore,	elle	s’est	montrée	très	patiente	à	mon	égard.

—	Comme	votre	mère,	le	docteur	conclut.



—	Oui.

Et	sans	que	je	comprenne	pourquoi,	mon	cœur	se	met	à	battre	follement.	Mes	mains	sont	moites,
aussi.	Je	les	essuie	sur	mon	jean.

—	Parlez-moi	de	votre	consommation	de	drogues,	le	Dr	Tyler	insiste,	sans	lever	les	yeux.

De	nouveau,	je	soupire.

—	Vous	n’allez	pas	me	lâcher	avec	ma	consommation	de	drogues,	c’est	ça	?

En	souriant,	il	secoue	la	tête.

—	Les	gens	recourent	aux	drogues	pour	diverses	raisons,	il	m’explique.	J’aimerais	découvrir	la
vôtre.

Je	tâche	de	cacher	mon	irritation.	Je	veux	aller	à	la	racine	de	mon	problème	actuel,	et

pas	creuser	quelque	chose	d’inutile.	Mais	je	fais	de	mon	mieux	pour	lui	répondre	avec	humour.

—	J’ai	commencé	à	prendre	des	cachets	quand	j’étais	petit,	suite	à	la	mort	de	ma	mère.

Mon	thérapeute	de	l’époque	me	les	avait	prescrits	car	je	faisais	d’horribles	cauchemars.	Au	fil	des
années,	j’ai	découvert	que	j’aimais	pouvoir	les	prendre	pour	glisser	loin	de	la	réalité.

Je	me	suis	alors	mis	à	diversifier	les	produits.	Et	je	n’ai	jamais	arrêté,	jusqu’à	récemment.

Le	Dr	Tyler	arrête	de	gribouiller	et	relève	les	yeux.

—	Vous	avez	cessé	de	consommer	?	Pourquoi	?

Je	hoche	la	tête.

—	J’ai	tout	lâché	depuis	la	semaine	dernière.	Je	n’ai	plus	envie	de	ressentir

l’engourdissement	que	provoquent	ces	produits.	Comme	je	me	tue	à	le	dire	à	tout	le	monde,

je	ne	suis	pas	accro.	Tout	ça	n’a	rien	de	grave.

Il	repose	son	stylo	et	m’observe.

—	Vous	ne	considérez	pas	la	consommation	de	drogues	comme	quelque	chose	de

grave	?

Je	lâche	un	soupir	en	jouant	avec	mes	doigts.

—	Bien	sûr,	ça	n’est	pas	légal,	et	ça	n’est	pas	sain.	Ce	que	j’entends	par	là,	c’est	que	je

n’ai	jamais	été	dépendant.	D’ailleurs,	je	n’ai	quasiment	pas	ressenti	de	manque,	depuis	que



j’ai	tout	jeté	dans	les	toilettes.

Le	docteur	opine	du	chef.

—	Certaines	personnes	deviennent	plus	facilement	dépendantes	que	d’autres.

Physiquement,	les	narcotiques	doivent	avoir	plus	de	mal	à	vous	accrocher	que	d’autres
consommateurs.	C’est	une	chance.	Mais	j’aimerais	que	nous	évoquions	la	raison	qui	vous	a	poussé	à
prendre	des	drogues	pendant	aussi	longtemps,	puisque	vous	n’étiez	pas

dépendant.	Vous	venez	de	me	dire	que	ce	n’est	pas	sain.	Dans	ce	cas,	pourquoi	infliger	ce	genre
d’épreuves	à	votre	corps,	si	vous	pouviez	arrêter	à	tout	moment	?

Je	fixe	le	sol,	mes	pieds,	les	motifs	du	tapis.

—	Je	l’ignore.	Parce	que	j’avais	envie	d’oublier,	sans	doute.	Parce	qu’il	est	plus	facile	de	gommer	la
réalité	que	de	l’affronter.	Ma	réalité	d’enfant	n’était	pas	géniale.	Ma	mère	était	morte	et	mon	père,
c’était	tout	comme,	vu	la	façon	dont	il	a	fui	après	le	décès	de	ma	mère.

Le	docteur	hoche	la	tête.

—	Vous	semblez	un	peu	en	colère	par	rapport	à	la	façon	dont	il	a	géré	les	choses.

Je	réfléchis.

—	Oui,	je	suis	en	colère.	Il	avait	un	jeune	enfant	à	élever,	et	non	seulement	il	m’a	pas

mal	négligé	pour	passer	tout	son	temps	au	travail,	mais	il	m’a	déraciné	en	m’emmenant	vivre	à
l’autre	bout	du	pays,	dans	un	endroit	où	je	ne	connaissais	personne.	Il	n’aurait	pas	pu	faire	pire	choix.
J’avais	besoin	de	normalité.	J’avais	besoin	d’être	entouré	de	personnes	qui	me	connaissaient	et
m’aimaient.	Au	lieu	de	ça,	j’ai	été	privé	de	tout.

—	Alors	vous	avez	pris	des	drogues	pour	le	supporter	?

—	Sans	doute.	Dit	comme	ça,	ça	fait	plutôt	stratégie	d’évitement.

Le	Dr	Tyler	lève	les	yeux.

—	Il	ne	s’agit	pas	forcément	d’évitement.	Chacun	a	ses	raisons.	Est-ce	la	vôtre	?

—	Oui,	je	pense.

La	sensation	suscitée	par	cet	aveu	est	énorme.	J’ignore	pourquoi,	mais	il	y	a	quelque	chose	de
libérateur	dans	le	fait	de	prononcer	cette	phrase	à	haute	voix.

—	J’ai	pris	des	drogues	pour	supporter	le	vide	que	je	ressentais.

Ça	fait	de	moi	une	mauviette,	au	bout	du	compte	?



Le	Dr	Tyler	semble	intéressé.

—	Et	ça	vous	a	aidé	?	Est-ce	que	ça	a	rempli	le	vide	?

Je	fixe	mes	mains.

—	Oui.

—	Quand	l’effet	des	drogues	disparaissait,	est-ce	que	le	vide	revenait	?

—	Oui,	je	réponds	tout	bas.

—	Est-ce	que	le	vide	est	encore	là	?

Oui,	le	docteur	est	très	intéressé,	à	présent,	et	ses	yeux	sombres	sont	plantés	dans	les	miens.	Je
détourne	le	regard	pour	observer	le	mur,	la	pendule,	mais	je	lui	donne	une	réponse	honnête	:

—	Oui.

La	pièce	est	silencieuse,	tout	à	coup,	le	seul	bruit	audible	provenant	du	stylo	du	Dr	Tyler	qui	crisse
sur	la	page.	J’ai	une	envie	irrépressible	de	tendre	la	main	pour	saisir	ce	fichu	stylo	et	le	casser	en
deux.	Évidemment,	je	m’en	abstiens.	Ce	serait	dingue	et	je	n’ai	aucune	raison	de	le	faire.	J’ignore
d’où	me	vient	cette	soudaine	aigreur.	Je	plie	les	doigts	contre	mon	genou.

—	Vous	n’aimez	pas	me	parler,	c’est	ça	?

Le	Dr	Tyler	a	formulé	son	observation	sans	lever	la	tête.

—	Non,	en	effet.

—	Dans	ce	cas,	que	faites-vous	ici	?

Je	réfléchis	à	la	façon	de	lui	formuler	une	réponse	polie.

—	Mila	m’a	demandé	de	venir.	Et	puis,	je	suis	fatigué	de	ces	rêves	tordus.

Il	pose	sur	moi	un	regard	compatissant.

—	Dites-moi	précisément	ce	qui	vous	dérange	le	plus,	dans	ces	rêves.	Ce	doit	être	important	pour	que
vous	vous	déplaciez	jusqu’à	moi.

Mon	pied	tressaute	sous	l’effet	de	l’énergie	nerveuse.

—	Je	ne	sais	pas.	Sans	doute	le	fait	que	ma	mère	semble	vouloir	quelque	chose	et	que

je	sois	incapable	de	le	lui	donner,	alors	que	ça	paraît	important.	Et	puis	sa	transformation	en	Mila	me
fait	flipper.

Le	docteur	sourit.



—	Je	ne	m’inquiéterais	pas	de	ce	détail,	à	votre	place.	Beaucoup	de	gens	associent	plusieurs
personnes	dans	leurs	rêves,	et	ça	n’a	pas	de	signification	particulière,	du	moins	pour	ce	qui	concerne
la	personne	en	question.	La	plupart	du	temps,	cela	symbolise	tout	autre	chose.	Si	je	devais	formuler
une	explication	–	et	à	ce	stade,	il	ne	s’agit	que	d’une	première	impression,	mais	bon,	si	je	devais	vous
la	donner	–,	je	dirais	que	votre	mère	se	transforme	en	Mila	car	vous	éprouvez	la	peur	très	profonde
que	Mila	vous	quitte,	à	l’instar

de	votre	mère.

Le	choc	me	fait	l’effet	d’une	claque	et	je	prends	une	courte	inspiration.	Voilà	une	sacrée

idée,	à	laquelle	je	n’avais	jamais	pensé.

—	Ma	mère	ne	m’a	pas	quitté,	je	parviens	enfin	à	répliquer.	Elle	est	morte.	Ça	fait	une

différence.

—	En	effet.	Mais	pour	un	enfant	de	sept	ans	qui	a	été	déraciné	de	tout	ce	qu’il	connaissait,	la	nuance
n’est	pas	bien	grande.	Or	c’est	à	ce	moment-là,	quand	vous	aviez	sept	ans,	que	cette	idée	a	pris	forme.
Dans	votre	esprit,	votre	mère	vous	a	quitté.	Et	c’était	parfaitement	normal	d’en	éprouver	de	la	colère.
C’est	d’ailleurs	l’une	des	phases	normales	du	deuil.	Mais	comme	vous	l’avez	tenu	à	l’écart	en
refusant	de	gérer	la	situation,	vous	n’avez	jamais	vraiment	franchi	ces	étapes.	Vous	êtes	peut-être	resté
coincé	dans	la	phase	de	la	colère.

—	Putain,	je	murmure.

—	Voilà,	le	docteur	répond.	Vous	avez	du	travail	à	accomplir.

Il	écrit	encore	quelques	secondes	et	je	tire	sur	mon	col	:	j’ai	l’impression	qu’il	fait	de	plus	en	plus
chaud,	dans	cette	pièce.	Heureusement,	l’heure	impartie	à	mon	rendez-vous	est	écoulée.

En	chemin	vers	la	sortie,	le	docteur	note	quelque	chose	sur	un	morceau	de	papier,	qu’il

me	tend.

—	Une	ordonnance	pour	du	Xanax,	il	m’informe.	Si	l’envie	devient	trop	forte	de

prendre	quelque	chose,	d’effacer	le	stress	ou	la	colère,	avalez	plutôt	ça.

Je	lui	retourne	un	regard	dur.

—	Je	vous	l’ai	dit	:	je	n’en	ai	pas	besoin.

Je	lui	tends	son	ordonnance,	mais	il	lève	une	main.

—	Gardez-la,	il	insiste.	Juste	au	cas	où.

Je	lève	les	yeux	au	ciel.



—	Si	ça	vous	fait	plaisir.

Je	froisse	la	feuille	et	la	fourre	dans	ma	poche	puis	lance	en	partant	:

—	À	la	semaine	prochaine.

15

Mila

Pourquoi	diable	est-ce	que	j’ai	accepté	d’aider	au	service	à	l’heure	de	pointe	au	Hill	?

Pour	commencer,	il	n’y	a	pas	d’heure	de	pointe	le	midi,	pas	à	cette	époque	de	l’année.	Et	pour	finir,
j’aurais	dû	me	douter	que	Maddy	me	faisait	venir	dans	l’unique	but	de	me	sermonner.

—	Je	n’aime	pas	ça,	me	dit-elle	désormais.	(Elle	fait	référence	à	Pax	et	à	notre	rendez-



vous	de	la	veille.)	Il	n’est	pas	bon	pour	toi.	Il	va	te	briser	le	cœur,	et	je	me	retrouverai	avec	les
morceaux	à	recoller.

Je	la	regarde	fixement.

—	On	a	déjà	parlé	de	ça,	Maddy.	J’ai	bien	noté	ton	opinion.	Autre	chose	?

Mains	sur	les	hanches,	je	me	tiens	devant	son	bureau,	arborant	ce	que	j’espère	être	une

expression	de	défi.

Madison	retrousse	les	lèvres,	puis	elle	secoue	la	tête.

—	Non.

—	Bien.	Dans	ce	cas,	je	vais	terminer	ma	part	du	travail,	puis	j’en	aurai	terminé	ici	pour

la	journée.

—	Tu	peux	revenir	donner	un	coup	de	main	ce	soir	?

Je	secoue	la	tête.

—	Non.	Tu	ne	m’avais	pas	programmée	sur	le	planning	et	j’ai	pris	d’autres

engagements.

Elle	me	jette	un	regard	glacial.

—	Avec	notre	revendeur	de	drogue	local	?

Je	lui	rends	son	regard	glacial.

—	Il	n’est	pas	revendeur	de	drogue	et	ce	ne	sont	pas	tes	affaires.

—	Tu	es	ma	sœur,	donc	si,	ce	sont	mes	affaires,	me	rétorque-t-elle	sèchement.

Sans	prendre	la	peine	de	répondre,	je	retourne	à	la	salle	de	restaurant,	où	Tony	sifflote

derrière	le	bar.	Je	me	dirige	vers	lui,	me	perchant	sur	un	tabouret	haut.

Ses	fausses	notes	me	tirent	un	sourire.

—	Tony,	tu	es	toujours	heureux.	Comment	tu	fais	?

Il	m’accorde	un	bref	coup	d’œil,	sans	cesser	de	trancher	ses	citrons	verts.

—	Pourquoi	je	ne	serais	pas	heureux	?	J’ai	tout	ce	dont	j’ai	besoin,	et	une	jolie	petite	femme	à	la
maison.	Ma	vie	est	agréable.



Je	hoche	la	tête.

—	Bien	vu.	Les	choses	simples	de	la	vie	sont	les	meilleures,	pas	vrai	?

Opinant	du	chef,	il	lève	les	yeux	vers	moi	et	m’observe,	interrompant	sa	tâche.

—	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	petite	tête,	mia	bella	?	Tu	veux	que	j’aille	briser	les	jambes	de
quelqu’un	?

Quand	je	croise	son	regard,	je	me	rends	compte	qu’il	ricane.

—	Tu	veux	parler	de	Pax	?	Maddy	a	tenté	de	te	mettre	dans	son	camp	?

Tony	redevient	sérieux.

—	Je	suis	de	ton	côté,	Mila.	Et	du	sien	aussi.	Je	briserai	les	jambes	de	quiconque	vous

fera	du	mal	à	l’une	ou	l’autre,	point	barre.	Que	ce	soit	ce	gamin	ou	un	autre.

—	Et	qu’est-ce	que	tu	en	penses,	de	ce	«	gamin	»	?	Vous	avez	discuté,	l’autre	soir.

Quelle	impression	il	t’a	faite	?

—	Difficile	à	dire.	Il	m’a	semblé	sympa,	poli.	Respectueux.	Ça	en	dit	long,	je	trouve.	Au

moins,	il	ne	porte	pas	son	jean	en	bas	des	fesses,	comme	certains	petits	merdeux	de	son	âge.

Mais	il	a	des	casseroles.	Enfin,	ça,	tu	es	au	courant.	Tu	as	toujours	été	attirée	par	ceux	qui	ont	besoin
de	soutien.	Tu	te	rappelles,	le	vieux	chien	abandonné	que	tu	nous	avais	ramené

quand	tu	étais	petite	?

Il	lève	les	yeux	vers	moi	et	puis,	sans	crier	gare,	il	ajoute	:

—	Ah,	au	fait,	le	gamin	est	là.

—	Quoi	?

Je	fais	volte-face	et	découvre	Pax	qui	franchit	la	porte	du	restaurant.	J’ignore	totalement	comment	il	a
su	où	me	trouver.

Tout	en	fredonnant,	Tony	sourit	et	se	remet	à	essuyer	le	bar	en	bois	qui	reluit	déjà.	Je

m’approche	de	Pax.

—	Salut.

Plantée	devant	lui,	j’observe	son	visage	en	essayant	d’évaluer	son	humeur.	Son	rendez-

vous	avec	le	thérapeute	s’est-il	bien	déroulé	?	J’hésite	à	lui	poser	la	question.



—	Tu	es	venu	déjeuner	?	lui	demandé-je	alors.

Il	secoue	la	tête.

—	Non,	je	suis	venu	pour	toi.

—	Pour	moi	?

Ma	question	ressemble	plus	à	un	couinement	qu’à	une	phrase,	ce	qui	lui	tire	un	sourire.

—	Oui,	pour	toi.	J’ai	envie	de	quitter	un	peu	la	ville,	histoire	de	m’éclaircir	les	idées.	Tu
m’accompagnes	?

Je	fixe	ses	yeux	noisette.	Il	semble	perturbé	et	fatigué.

—	Tu	veux	de	la	compagnie	?

—	Si	c’est	toi,	oui.

Si	c’est	moi.	Mon	cœur	bondit.

Je	hoche	la	tête,	consciente	que	j’accepterais	n’importe	quoi,	à	ce	stade.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	en	tête	?

J’ai	beau	poser	la	question,	je	sais	bien	qu’en	réalité,	ça	m’importe	peu.

—	Le	lac	n’a	pas	encore	commencé	à	geler,	répond-il	en	me	regardant	fixement.	Je	me

disais	qu’on	pourrait	sortir	mon	bateau	une	dernière	fois,	avant	que	je	ne	le	mette	en	hibernation.

Sans	même	y	avoir	réfléchi,	j’ai	déjà	accepté	et	je	me	dirige	vers	la	porte.

Pax	me	rattrape	par	le	coude.

—	Tu	devrais	peut-être	prendre	ton	manteau.

En	le	voyant	rire,	je	ne	résiste	pas	à	la	tentation	de	l’imiter.	Quelle	idiote	!	Il	fait	froid,	dehors,	et	sur
l’eau	c’est	encore	pire.	Je	retourne	à	l’arrière	du	restaurant	pour	attraper	mon	manteau,	sans	prêter
attention	aux	critiques	de	Maddy	sur	le	travail	que	je	laisse	en	plan.

De	retour	aux	côtés	de	Pax,	je	lui	prends	le	bras.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	remarquer

combien	mes	doigts	se	calent	parfaitement	dans	le	creux	de	son	coude.

Je	laisse	ma	voiture	au	Hill,	préférant	monter	dans	celle	de	Pax	jusqu’à	la	jetée.

—	L’odeur	de	vomi	n’a	pas	laissé	trop	de	traces,	observé-je	en	reniflant	l’habitacle.

Ça	sent	bon	le	cuir	et	le	désodorisant	au	pin.	Pax	secoue	la	tête.



—	Oui,	un	petit	coup	de	lavage	fera	l’affaire.	Jamais	je	ne	réussirai	à	te	faire	oublier	ça,	pas	vrai	?

—	Sans	doute	pas,	réponds-je	distraitement,	le	regard	perdu	derrière	la	vitre.

Les	arbres	dénudés	défilent	dans	un	ballet	flou	tandis	que	nous	laissons	le	Hill	derrière	nous.

Le	trajet	jusqu’à	la	jetée	ne	prend	pas	plus	de	quelques	minutes.	À	cette	époque	de	l’année,	le	ponton
de	bois	semble	bien	désert.	La	plupart	des	bateaux	ont	déjà	été	remisés

dans	leur	hangar	pour	l’hiver.	L’endroit	paraît	presque	abandonné.

Pax	fait	le	tour	jusqu’au	coffre	de	sa	voiture	et,	après	y	avoir	farfouillé	pendant	plusieurs	secondes,	il
en	tire	une	lourde	doudoune	bleue.

—	Il	va	faire	froid,	sur	l’eau,	me	rappelle-t-il	inutilement.	Pourquoi	ne	pas	t’emmitoufler

là-dedans	?

Il	m’aide	à	enfiler	le	vêtement	et	une	fois	que	je	ressemble	à	l’abominable	femme	des	neiges,	nous
nous	dirigeons	vers	son	grand	hors-bord.

J’imagine	qu’il	a	dû	coûter	plusieurs	milliers	de	dollars,	mais	je	ne	fais	aucune	remarque	tandis	qu’il
m’aide	à	y	grimper.	Je	décide	de	m’asseoir	par	terre,	à	l’abri	du	vent,	et	Pax	se	dirige	vers	le	moteur.
Un	grondement	déchire	le	silence,	et	bientôt	nous	bondissons	hors	de	la	baie.

Le	visage	de	Pax	ne	tarde	pas	à	devenir	rouge	à	cause	du	vent	froid.	L’hiver	a	été	clément,	jusqu’à
présent,	mais	il	n’empêche	que	l’air	est	glacial,	ici.	L’eau	rend	le	vent	mordant.

—	On	ferait	mieux	de	ne	pas	trop	s’éloigner,	hurlé-je	à	Pax.	Tu	vas	geler	sur	place	!

Il	roule	les	yeux	et	nous	poursuivons	notre	chemin	;	nous	dépassons	les	énormes	bouées

solitaires	qui	marquent	l’entrée	de	la	baie.	Une	fois	au	large,	il	coupe	enfin	le	moteur.	Le	silence
semble	épais.

Pax	se	laisse	tomber	au	sol	à	mes	côtés.

—	Tu	as	raison,	admet-il	en	se	penchant	vers	moi.	Il	fait	carrément	froid.

Et	je	pouffe	tandis	qu’il	enfonce	les	mains	dans	mes	poches,	pour	essayer	d’absorber	un

peu	de	ma	chaleur.

—	On	est	dingues	d’être	sortis	un	jour	comme	aujourd’hui,	fais-je	remarquer.	On	va	se

faire	des	engelures.

Il	sourit.

—	Je	suis	dingue	pour	bien	des	raisons,	mais	pas	celle-là.



Le	reste	de	mon	corps	est	froid,	en	revanche	mon	cœur	se	réchauffe	à	ses	paroles.	Je	me	fais	l’effet
d’être	une	idiote.	Une	idiote	complètement	gelée.

Je	me	pelotonne	contre	lui,	profitant	du	plaisir	d’être	seule	en	sa	compagnie,	comme	s’il

n’y	avait	plus	que	nous	deux	au	monde,	à	tanguer	sur	le	courant.	Malgré	l’air	glacé	qui	me

pique	les	poumons,	je	prends	une	profonde	inspiration.	Pour	le	plaisir	de	ressentir	ce	picotement	vif.

—	Tu	viens	souvent	ici	?	demandé-je	à	Pax.

Il	hoche	la	tête.

—	Chaque	fois	que	j’ai	envie	de	fuir	le	monde.	Personne	ne	peut	m’y	trouver,	même	si

de	toute	façon	il	n’y	a	pas	des	masses	de	gens	pour	me	chercher.

En	riant,	je	m’appuie	contre	lui	et	il	me	passe	un	bras	autour	des	épaules.

—	J’aurais	dû	emporter	un	chocolat	chaud	du	Hill,	marmonné-je	en	essayant	de	réchauffer	mes
doigts	rougis.	Je	crois	bien	que	je	vais	perdre	une	main	ou	un	orteil.

Pax	roule	les	yeux.

—	Tu	n’exagérerais	pas	un	tout	petit	peu,	par	hasard	?

—	Parle	pour	toi.	J’ai	besoin	de	mes	orteils,	moi.

Et	je	me	serre	un	peu	plus	dans	ses	bras,	avant	de	lever	les	yeux	vers	lui.

—	Comment	ça	s’est	passé,	ton	rendez-vous	d’aujourd’hui	?	Tu	es	content	d’y	être	allé	?

Il	se	fige,	mâchoires	serrées.	Je	l’observe,	tâchant	de	décider	comment	gérer	cette	situation	délicate.

Voyant	qu’il	ne	répond	toujours	rien,	je	lui	demande	:

—	Tu	vas	y	retourner	?

Il	soupire.

—	Je	n’en	sais	rien.	Je	n’en	vois	pas	l’intérêt,	en	fait.	Il	a	l’air	obsédé	par	ma	consommation	de
drogue,	alors	que	moi,	ce	qui	m’intéresse,	c’est	d’expliquer	mes	rêves.	Je	trouve	plutôt	flippant	de
rêver	de	ma	mère	à	tout	bout	de	champ.

—	Il	pense	peut-être	que	les	deux	sont	liés.

J’essaie	de	donner	à	ma	suggestion	un	ton	léger,	mais	en	réalité,	je	meurs	d’envie	de	savoir	ce	que	lui
a	dit	le	docteur.

—	J’en	doute,	répond-il.	La	seule	corrélation	qu’il	semble	établir,	c’est	entre	ma	mère	et



toi.

Surprise,	je	le	dévisage.

—	Quoi	?	Il	m’a	comparée	à	ta	mère	?

Pour	une	raison	que	j’ignore,	ça	m’horrifie.	Un	substitut	de	sa	mère,	ce	n’est	pas	vraiment	la	façon
dont	je	voudrais	qu’il	me	perçoive.	Il	secoue	la	tête.

—	J’ignore	ce	qu’il	pense	au	fond,	il	a	des	idées	bizarres.

—	Cela	dit,	tes	rêves	n’avaient	pas	débuté	avant	que	nous	nous	rencontrions,	si	?

Je	pose	ma	question	lentement,	et	j’en	devine	la	réponse	avant	qu’il	opine	du	chef.

—	Certes,	mais	ça	ne	veut	rien	dire.

—	OK.

Au	fond	du	bateau,	enfermés	comme	nous	le	sommes	sous	le	toit	de	fibre	de	verre,	ma

voix	semble	très	basse.	Pax	me	serre	contre	lui.

—	Ne	te	tracasse	pas	pour	ça,	c’est	moi	qui	suis	zarbi,	pas	toi.	Fais-moi	confiance,	je	ne

te	considère	pas	comme	ma	mère,	si	c’est	ce	qui	t’inquiète.

Je	lui	offre	un	petit	sourire	soulagé	qui	le	fait	rire	quand	il	voit	mon	expression.

—	C’était	donc	ça	qui	te	tracassait	?	Je	suis	zarbi,	OK,	mais	pas	à	ce	point-là	!

Je	me	détends	et	me	laisse	aller	contre	lui.	Il	frotte	mes	mains	pour	les	réchauffer.	Nous

voyons	nos	respirations	s’élever	en	petits	nuages	blancs	chaque	fois	que	nous	parlons.

Pendant	une	bonne	heure,	on	discute	de	tout	et	de	rien	:	le	lycée,	la	famille,	les	anciens

animaux	de	compagnie.	Pax	rit	quand	je	lui	raconte	que	j’ai	été	pom-pom	girl	pendant	un	temps.	Et
puis	c’est	mon	tour	de	m’esclaffer	en	apprenant	qu’il	possède	les	DVD	de	tous	les

épisodes	de	Star	Wars.

—	Quoi	?	fait-il	mine	de	s’offusquer.	Ce	sont	d’excellents	films.

J’éclate	de	rire,	essayant	de	faire	comme	si	mes	pieds	n’étaient	pas	deux	blocs	de	glace

et	comme	si	je	n’entendais	pas	son	téléphone.	L’appareil	vibre	à	intervalles	réguliers	depuis	au	moins
une	heure.	Il	y	a	jeté	un	coup	d’œil	à	un	moment,	avant	de	le	fourrer	dans	sa	poche	pour	ne	plus	l’en
ressortir.



—	Tu	ne	veux	pas	répondre	?	lui	demandé-je	en	entendant	le	portable	vibrer	une	fois

de	plus.	Il	y	a	quelqu’un	qui	a	manifestement	très	envie	de	te	parler.

Il	secoue	la	tête,	l’air	très	agacé.

—	Non.	Ce	n’est	pas	quelqu’un	dont	j’ai	à	me	soucier.

Malgré	la	curiosité	qui	me	consume,	je	préfère	ne	pas	insister.	Il	ne	veut	visiblement	pas

en	parler.	En	revanche,	je	me	rends	compte	pour	la	première	fois	que	ces	instants	où	il	devient
comme	ça,	secret	et	renfermé,	me	perturbent	et	m’inquiètent.	De	quels	pans	de	sa	vie	ne	sais-je	rien	?

Je	dois	rester	silencieuse	un	moment,	car	Pax	finit	par	me	secouer	le	pied	avec	le	bout

du	sien.

—	Pourquoi	tu	ne	dis	plus	rien	?	Il	y	a	un	problème	?

Je	voudrais	vraiment	lui	répondre	que	non,	faire	semblant	de	ne	pas	être	énervée,	mais

en	même	temps,	je	ne	veux	pas	lui	mentir.	Rien	qui	vaille	ne	peut	ressortir	des	mensonges,

et	on	a	suffisamment	de	handicaps	comme	ça.

—	Ça	me	rend	nerveuse	quand	j’ai	la	sensation	que	tu	caches	quelque	chose,	lui	avoué-

je	d’une	voix	hésitante.	Je	ne	veux	pas	douter	de	toi,	mais	quand	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	penses…

—	Automatiquement,	tu	imagines	le	pire	?	m’interrompt-il	en	plissant	les	yeux.	Tu	imagines
forcément	que	j’essaie	de	te	cacher	quelque	chose	si	je	ne	veux	pas	en	parler	?

C’est	un	peu	catégorique,	comme	jugement,	non	?

Voilà,	il	est	vexé,	je	le	vois	à	sa	façon	de	serrer	les	mâchoires.	C’est	une	habitude	que	j’ai	remarquée
chez	lui	quand	il	est	en	colère.	L’un	des	muscles	de	sa	joue	se	contracte.

—	Je	ne	veux	pas	te	juger,	répliqué-je	doucement	en	déglutissant.	C’est	juste	qu’on	est

partis	sur	une	base	bancale,	et	moi	j’essaie	de	gagner	du	terrain	dans	le	domaine	de	la	confiance.
Voilà,	je	suis	désolée.	Je	suis	juste	un	peu	nerveuse,	vu	que	je	ne	suis	pas	dans	mon	élément.

Il	retire	brusquement	son	bras	de	mes	épaules	et	se	lève.	Le	bateau	tangue,	je	me	cramponne	au	bord.

—	Si	tu	ne	veux	pas	être	avec	moi,	commence-t-il	d’une	voix	froide,	dis-le.	Si	tu	n’arrives	pas	à	me
faire	assez	confiance,	dis-le	maintenant.	J’essaie	de	changer	pour	toi,	mais	je	ne	veux	pas	perdre	mon
temps	si	tu	n’es	pas	capable	de	faire	table	rase	de	mon	passé.

Je	suis	pétrifiée.	Pas	à	cause	du	vent	mordant,	mais	des	paroles	de	Pax,	de	son	visage



furieux.	Il	semble	prêt	à	m’envoyer	paître,	comme	si	je	ne	valais	même	pas	la	peine	d’une
conversation.	Ce	constat	suffit	à	priver	mes	poumons	de	tout	l’air	qu’ils	contenaient.

Je	n’en	reviens	pas.

—	Tu	balancerais	tout	à	la	poubelle,	comme	ça	?	Je	n’ai	pas	dit	que	j’étais	incapable	de

te	faire	confiance.	Il	se	trouve	juste	que	ton	téléphone	sonne	depuis	une	heure	et	il	est	clair	que	tu	n’as
pas	envie	de	répondre,	ni	que	je	sais	de	quoi	il	s’agit.	Ton	«	passé	»	n’est	pas	si	loin,	Pax,	alors	tu
devrais	comprendre	que	je	sois	un	peu	nerveuse.	Et	puis,	il	ne	faut	pas	changer	pour	moi,	tu	devrais	le
faire	pour	toi.

Il	me	regarde	fixement,	et	à	présent	ses	yeux	sont	froids	eux	aussi.	Comme	le	jour	où	je

l’ai	rencontré.	Toute	trace	de	chaleur	a	disparu	et	je	frissonne.	Je	déteste	ce	regard,	je	déteste	cette
conversation.	La	manière	dont	tout	a	dégringolé	si	bas,	si	vite.

—	Ne	sois	pas	fâché,	lui	dis-je.	J’essaie	juste	d’en	discuter	avec	toi.	C’est	ce	que	font	les	gens,	dans
une	relation.

—	Les	gens	s’agressent	?	demande-t-il,	haussant	la	voix.	Parce	que	c’est	l’impression	que	ça	donne,
Mila.	Tu	ignores	qui	m’envoie	des	SMS,	alors	tu	te	sens	en	danger.	Et	tout	à

coup,	ton	sentiment	d’insécurité	devient	mon	problème.

Il	est	sérieusement	furax,	là.	Il	serre	les	poings	si	fort	que	je	vois	blanchir	ses	articulations.	Je
déglutis	avec	peine,	tâchant	de	trouver	un	moyen	d’apaiser	la	situation.	Je	hais	les	conflits,	mais	je
déteste	encore	plus	le	fait	qu’il	m’ait	mal	comprise.

—	Je	ne	t’ai	pas	agressé,	commencé-je.	J’étais	juste	curieuse	de	savoir	qui	essayait	de	te

joindre.

Il	hausse	un	sourcil	furieux.

—	Ah	oui	?	Si	tu	étais	aussi	curieuse,	alors	pourquoi	ne	pas	avoir	demandé	à	voir	mon

téléphone	?

Stupéfaite,	je	cherche	en	vain	quelque	chose	à	répliquer	tandis	que	le	vent	rabat	mes	cheveux	contre
mon	visage.

—	Parce	que	dans	une	relation	construite	sur	la	confiance,	on	n’exige	pas	de	vérifier	le

téléphone	de	l’autre.

—	Et	pourtant	tu	as	vraiment	envie	de	voir	le	mien,	pas	vrai	?	me	défie-t-il,	l’œil	étincelant.	Parce	que
tu	ne	me	fais	pas	confiance.



Il	plonge	les	mains	dans	ses	poches	et	en	tire	son	téléphone,	dont	il	tourne	l’écran	dans

ma	direction.	Cinquante-sept	SMS	non	lus.

—	Tiens	!	Regarde	tout	ton	soûl	!

—	Merde,	Pax	!	Tu	as	vu	combien	de	messages	tu	as	?

Et	ils	proviennent	tous	du	même	numéro.

—	Qui	c’est	?	lui	demandé-je	d’une	voix	hésitante,	craignant	qu’il	ne	se	remette	à	crier.

Il	secoue	la	tête.

—	C’est	Jill.	Je	lui	ai	dit	que	je	ne	la	reverrais	pas	et	que	je	ne	jouerais	plus	ses	fournisseurs.	Mais	à
en	juger	par	ces	SMS,	elle	a	l’air	désespérée,	elle	doit	être	en	manque.

—	Pourtant	tu	n’as	plus	rien	à	lui	donner,	si	?	m’enquiers-je	lentement.

Il	m’avait	annoncé	avoir	tout	jeté.

Il	me	renvoie	un	regard	dur.

—	Je	ne	t’ai	pas	menti,	siffle-t-il.	J’ai	dit	que	je	l’avais	balancée,	je	l’ai	balancée.

—	Tu	as	revu	Jill	depuis	que	vous	avez	eu	cette	conversation	?

C’est	vrai,	quoi,	ça	n’est	pas	normal,	quelqu’un	qui	a	été	rejeté	ne	se	montrerait	pas	aussi	insistant.	À
moins	d’être	dingue.

—	Elle	est	folle	?

De	nouveau,	il	secoue	la	tête.

—	Non,	elle	n’est	pas	folle.	C’est	juste	une	junkie	en	manque	et	qui	a	besoin	d’aide.

J’aurais	dû	lui	couper	les	vivres	il	y	a	longtemps,	mais	j’étais	trop	con	pour	m’en	soucier.	Et	non,	je
ne	l’ai	pas	revue.

Alors	qu’il	parle,	l’écran	de	son	portable	s’éclaire,	annonçant	un	nouveau	SMS.

Cinquante-huit.	Il	lève	les	yeux	au	ciel	et	je	lui	lance	un	regard	incertain.

—	Tu	ne	veux	pas	au	moins	lui	répondre	?

—	Non.	Ça	ne	servirait	à	rien.	Elle	est	en	manque,	elle	ne	réfléchit	pas	de	façon	logique,	peu	importe
ce	que	je	pourrais	bien	lui	dire.	Je	l’ai	déjà	vue	agir	de	la	sorte	auparavant.	Elle	devient	hystérique,
pas	moyen	de	la	raisonner.	Et	puis	merde	!	Je	ne	vais

pas	laisser	cette	putain	de	gonzesse	causer	des	problèmes	entre	nous.



Il	lève	la	main	et	je	sursaute.

Il	se	fige,	avec	une	expression	peinée.

—	C’est	quoi	le	problème	?	Tu	as	cru	que	j’allais	te	frapper	?	demande-t-il	d’une	voix	mi

hésitante,	mi	furieuse.	Tu	penses	vraiment	que	je	pourrais	te	faire	du	mal,	Mila	?

Et	il	me	dévisage,	attendant	ma	réponse,	mais	je	ne	sais	pas	quoi	dire.	À	mon	avis,	rien

de	ce	que	je	pourrais	répondre	ne	nous	aiderait,	alors	je	l’observe	aussi,	et	toutes	mes	forces
m’abandonnent.	Il	secoue	de	nouveau	la	tête.

—	Je	m’apprêtais	à	me	débarrasser	de	ce	truc,	Mila.	Putain	!

Et	il	jette	son	téléphone	dans	le	lac.	Je	regarde	l’appareil	s’enfoncer	dans	les	profondeurs	glaciales,
puis	je	me	tourne	vers	Pax.

—	Écoute,	je…

—	Non	!	crache-t-il,	avant	de	me	tourner	le	dos	pour	prendre	la	barre.	S’il	te	plaît,	non.	Je	ne	peux	pas
te	parler,	là.

Il	rallume	le	moteur	et	accélère	avec	une	telle	force	que	je	suis	projetée	en	arrière	contre	la	paroi,	que
j’agrippe	de	mes	mains	gelées.	Il	est	furax	et	je	sais	qu’il	n’y	a	pas	moyen	de	le	raisonner.	Il	a	besoin
de	se	calmer	d’abord.

Nous	nous	dirigeons	vers	le	rivage,	et	après	chaque	vague	qui	soulève	le	bateau,	l’embarcation
retombe	violemment	à	la	surface	de	l’eau.	À	vous	briser	les	os.

Au	fur	et	à	mesure	que	nous	avançons	ainsi,	je	suis	de	plus	en	plus	furieuse.

—	De	quel	droit	tu	te	permets	d’être	en	colère	après	moi	?	hurlé-je	par-dessus	le	vent.

J’étais	curieuse,	c’est	tout.	J’ai	le	droit	d’être	curieuse,	Pax.

Pas	de	réponse.	Sa	main	pousse	le	levier	un	peu	plus	loin,	et	le	bateau	bondit	de	plus

belle.

Je	serre	les	dents.

—	Tu	veux	bien	ralentir	?	Tu	vas	nous	tuer	!

Toujours	pas	de	réponse.

Et	il	ne	ralentit	pas.

Je	serre	de	nouveau	les	dents,	mais	avant	que	je	puisse	ajouter	quoi	que	ce	soit,	nous	heurtons	une
autre	vague.	Énorme.	Et	cette	fois,	je	n’ai	pas	le	temps	de	réfléchir	ni	de	bouger	que	nous	retombons



plus	violemment	encore.

Au	lieu	de	m’affaler	à	l’intérieur	du	bateau,	je	suis	projetée	par-dessus	bord,

directement	dans	les	eaux	glacées	et	agitées	du	lac	Michigan.
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Pax

—	Putain,	merde	!

J’ai	tout	juste	le	temps	de	réagir	que	Mila	a	disparu	par-dessus	bord.	Je	coupe	le	moteur	et	fais	demi-
tour,	passant	en	revue	la	surface	agitée	de	l’eau.

—	Mila	!	je	hurle	en	me	précipitant	vers	le	rebord.	Mila	!

Elle	a	disparu.	Je	ne	la	vois	pas.	Les	eaux	grises	tournoient,	clapotent,	créant	des	monticules	écumeux
qui	viennent	lécher	la	coque	du	bateau.	Aucun	signe	de	Mila	dans	les

profondeurs.

Putain	de	merde	!	Sans	réfléchir	une	seconde	de	plus,	je	plonge	à	sa	recherche.

Le	contact	avec	l’eau	glacée	me	coupe	le	souffle.	Je	nage	de-ci	de-là,	essayant	de	trouver	Mila,	tout	en
empêchant	mes	poumons	d’aspirer	par	réflexe	face	au	manque	d’air.

De	toute	ma	vie,	jamais	je	n’ai	ressenti	un	froid	aussi	incroyablement	mordant.	Chaque	cellule	de
mon	être	et	mon	instinct	de	survie	tentent	de	m’obliger	à	sortir	de	cette	eau	glaciale.	Pourtant	je	dois
la	retrouver.

Je	plonge	plus	profondément	et	mon	corps	s’engourdit.	Au	sens	propre.	Je	ne	le	sens	plus.	Je	brasse	à
l’aveuglette,	cherchant	désespérément	le	moindre	signe	de	Mila.	Ce	n’est	pas	possible,	ce	qui	se	passe.
Elle	ne	peut	pas	se	noyer	ici,	dans	le	lac	qu’elle	aime	tant,	pas	à	cause	de	moi.	Je	me	force	à	ouvrir	les
paupières,	le	froid	agresse	les	tissus	fragiles	de	mes	yeux,	mais	tant	pis	:	je	dois	y	voir.	Même	si	l’eau
est	tellement	trouble	dans	son	état	de	quasi-rigidification	que	je	ne	vois	rien	du	tout.

Je	continue	pourtant	à	m’agiter	jusqu’à	ce	que	ma	main	heurte	quelque	chose	de	dur	dans	l’eau.

Je	m’y	accroche	et,	sous	mes	doigts	gourds,	je	perçois	de	la	chair.

Mila.

Son	manteau	en	duvet	l’entraîne	vers	le	fond,	l’empêchant	de	remonter	à	la	surface.

Elle	semble	se	débattre	pour	s’en	débarrasser.

Je	l’attire	à	moi	et,	ensemble,	nous	émergeons.	Je	repousse	les	cheveux	qui	lui	collent	au	visage.	Elle
prend	une	goulée	d’air,	accrochée	d’instinct	à	moi,	dans	sa	hâte	de	sortir	de	l’eau.



—	Calme-toi,	je	lui	intime	aussitôt,	pendant	que	je	nous	rapproche	du	bateau	en	battant	des	jambes.
Calme-toi	ou	tu	vas	nous	noyer	tous	les	deux.

Je	la	hisse	par-dessus	la	coque,	puis	je	grimpe	à	sa	suite.	Nous	nous	affalons	pêle-mêle

sur	le	sol.	Les	lèvres	bleues	et	les	dents	claquantes,	Mila	est	entourée	d’une	flaque	d’eau	glacée.

—	Mais	à	quoi	tu	pensais	?	je	lui	crie	dessus.	T’es	dingue	?	Pourquoi	tu	ne	te	tenais	pas	?

Je	la	débarrasse	de	sa	doudoune	trempée,	puis	je	jette	un	œil	autour	de	moi	à	la	recherche	de	quelque
chose	dans	quoi	l’envelopper.	Rien.

—	Merde,	je	marmonne.	Je	n’ai	rien	pour	te	réchauffer.

Ses	cheveux	mouillés	sont	collés	en	paquets	dans	son	dos.	Je	lui	frotte	les	bras.

—	On	doit	regagner	le	rivage.	Reste	près	du	bord.

Elle	s’accroche,	sous	le	toit	en	fibre	de	verre	qui	la	protège	en	partie	du	vent.

—	Dé…	Dé…	Désolée,	elle	bredouille.	J’aurais	dû	me	tenir	m…	mieux.	Mais	toi,	tu…	tu

n’aurais	pas	dû	c…	conduire	aussi	vite.

—	Je	sais,	je	lui	réponds,	soudain	très	las.	Je	suis	désolé,	Mila.	C’est	ma	faute.	On	va	regagner	le
rivage	et	je	te	sécherai.

Je	redémarre	le	bateau	et	l’oriente	vers	la	berge,	aussi	vite	que	possible.	Le	vent	fouette

ma	chemise	mouillée	et,	je	ne	plaisante	pas,	de	petits	cubes	de	glace	se	forment	au	niveau

des	coutures.	Quand	enfin	je	me	gare	dans	mon	emplacement,	j’ai	les	doigts	violets	et	je	tremble	de
façon	quasi	incontrôlable.

Sitôt	à	quai,	j’aide	Mila	à	sortir	du	bateau	malgré	mes	doigts	gelés.	À	la	façon	dont	elle

trébuche,	j’en	déduis	que	ses	membres	à	elle	aussi	sont	complètement	engourdis.	Alors	je	la

soulève	dans	mes	bras,	songeant	que	j’irai	plus	vite	en	la	portant	qu’en	me	calant	sur	son	pas.

—	Je	p…	peux	marcher,	elle	lâche	entre	deux	claquements	de	dents.

Je	secoue	la	tête.

—	Et	moi	je	peux	marcher	plus	vite.

Ses	petits	doigts,	serrés	sur	mes	épaules,	sont	pareils	à	des	glaçons.	De	nouveau	je	secoue	la	tête.

—	Tu	es	bonne	pour	une	pneumonie,	je	lui	annonce	en	déverrouillant	la	portière	de	la



voiture	avant	de	l’installer	sur	le	siège.

Pour	la	première	fois,	je	regrette	que	mon	véhicule	soit	un	bolide	de	collection,	et	pas	un	modèle
récent	qui	aurait	eu	des	chauffe-sièges.

Les	mains	glacées	et	tremblantes,	j’enfonce	la	clé	dans	le	contact	et	quelques	petites	minutes	plus	tard,
nous	arrivons	chez	moi.	La	culpabilité	m’a	poussé	à	conduire	plus	vite	que	je	ne	l’aurais	fait	en	temps
normal	sur	un	sol	gelé.

La	voiture	à	peine	engagée	dans	l’allée,	je	presse	le	bouton	d’ouverture	du	garage,	histoire	de	ne	pas
avoir	à	m’escrimer	avec	la	serrure	de	la	porte	d’entrée.	Quelques	secondes	plus	tard,	je	suis	sorti	du
véhicule,	que	j’ai	contourné	jusqu’au	côté	passager	pour	en	sortir	Mila.	Je	la	porte	via	le	garage
jusqu’à	l’intérieur	de	la	maison.

—	Tes	lèvres	sont	encore	bleues,	je	lui	annonce.	On	va	te	mettre	sous	une	douche	chaude.

—	T…	Toi	aussi,	tu	en	as	besoin,	elle	me	répond.

Son	petit	menton	tremblote,	et	je	n’arrive	pas	à	déceler	si	c’est	le	froid	ou	une	conséquence	du	choc
psychologique.

Sans	la	reposer	au	sol,	je	la	porte	directement	à	l’étage,	direction	ma	salle	de	bains.	Je

l’installe	sur	les	toilettes	pendant	que	j’ouvre	le	robinet,	puis	reviens	la	débarrasser	de	toutes	ses
épaisseurs	de	vêtements	glacés.	Je	sens	toujours	à	peine	mes	doigts.	Ils	sont	très	froids,	et	pourtant	ils
me	semblent	presque	chauds	contre	sa	peau	gelée.

—	Mila,	je	suis	désolé,	vraiment.	J’ai	perdu	mon	calme	et	j’ai	vu	rouge,	je	n’aurais	pas

dû	piloter	comme	ça.	Je	suis	désolé.

Elle	hoche	la	tête.

—	Je	sais.	C’est	bon.	On…	était	en	colère.	C’est	f…	fait,	maintenant.	On	n’en	parle	plus.

Je	lui	ôte	son	chemisier	sans	un	mot	supplémentaire	puis	l’aide	à	dégrafer	son	soutien-

gorge.	Certes,	elle	n’est	pas	invalide,	mais	vu	comme	il	est	difficile	pour	moi	de	mouvoir	mes	doigts
dans	leur	état	de	pétrification,	j’imagine	ce	que	ça	doit	être	pour	elle.	Je	l’oblige	enfin	à	se	relever,
fais	descendre	son	jean	mouillé	puis	sa	culotte,	et	je	désigne	la	cabine	de	douche.

—	Vas-y,	entre,	je	lui	indique	tout	en	me	déshabillant	à	mon	tour,	avant	de	la	suivre.

Elle	est	déjà	sous	l’eau,	repoussant	ses	cheveux	en	arrière	tandis	que	l’eau	brûlante	diffuse	sa	chaleur
dans	tout	son	corps.

—	Oh,	mon	Dieu,	elle	soupire,	que	c’est	bon	!	Ça	fait	mal	aussi,	mais,	oh,	là,	là,	que	c’est	bon	!

Elle	a	les	yeux	fermés,	mais	ses	lèvres	sont	en	train	de	reprendre	un	peu	de	couleur.	Je



lâche	un	soupir	de	soulagement	et	me	glisse	à	ses	côtés,	sous	le	pommeau	de	gauche.	Elle	a

raison.	L’eau	chaude	me	semble	plus	vivifiante	que	jamais.

—	Putain,	ce	qu’il	était	froid,	ce	fichu	lac	!	je	marmonne	tandis	que	l’eau	tombe	sur	moi

en	cascade.

Peu	à	peu,	je	retrouve	des	sensations	dans	mes	orteils,	sous	la	forme	d’un	millier	d’aiguilles
douloureuses.

—	Merde,	j’ai	mal	aux	doigts	de	pieds.

Mila	me	signifie	par	un	gémissement	qu’il	en	va	de	même	pour	elle.	Sans	mentir,	nous

restons	plantés	sous	l’eau	chaude	pendant	au	moins	dix	minutes,	les	yeux	fermés	et	sans	un

mot,	à	profiter	de	la	chaleur.	Une	fois	que	la	porte	de	la	cabine	est	couverte	de	buée	et	que	mes
tremblements	ont	cessé,	je	me	tourne	vers	Mila.

Elle	est	nue,	superbe	et	mouillée,	pourtant	cela	m’importe	peu	en	cet	instant.	Car	il	n’y

a	qu’une	chose	qui	compte.

—	Tu	as	cru	que	j’allais	te	frapper,	je	lui	dis	simplement.

Elle	se	tourne	vers	moi,	sa	peau	a	retrouvé	une	belle	couleur	rosée	mais	son	visage	arbore	une
expression	coupable.

Et	pourtant	elle	proteste.	À	voix	basse.

—	Non.	Ce	n’était	qu’un	réflexe.	Une	réaction	machinale.

—	Alors	tu	n’as	pas	cru	que	j’allais	te	frapper	?	je	répète,	un	sourcil	haussé.	Pourtant,

tu	as	eu	un	mouvement	de	recul.

Elle	baisse	la	tête.

—	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’ai	cru.

Son	honnêteté	me	soulage,	mais	elle	m’inquiète	aussi.	Je	tends	une	main	vers	elle	et	lui

soulève	le	menton	du	bout	des	doigts.

—	Peu	importe	que	je	sois	fou	furieux,	jamais	je	ne	lèverai	la	main	sur	toi.	Tu	comprends	?	(Je
plonge	mon	regard	droit	dans	le	sien.)	Jamais,	Mila.

Elle	déglutit	et	ses	grands	yeux	verts	soutiennent	les	miens.



—	Je	suis	désolé,	elle	admet.	J’ignore	pourquoi	j’ai	pu	penser	ça.

Je	perçois	alors	quelque	chose	dans	ses	prunelles	qui	m’interpelle.

—	Ton	père	frappait	ta	mère	?

La	question	reste	suspendue	entre	nous	tandis	que	Mila	me	fixe.	Et	puis,	lentement,	elle

hoche	la	tête.

—	Pas	souvent.	Mais	parfois.	Je	les	ai	vus	deux	ou	trois	fois.	Il	la	giflait	;	elle	le	giflait.

Ils	avaient	une	relation	très	passionnelle.

—	Putain	!	je	marmonne,	sous	le	choc,	avant	de	l’attirer	à	moi.	Mila,	même	une	seule

fois,	c’est	une	fois	de	trop.	Jamais	je	ne	te	frapperai.	J’ai	vraiment	besoin	que	tu	me	croies.

Elle	opine	du	chef	en	silence	et	je	me	rends	compte	qu’elle	pleure.	Et	j’ignore	si	c’est	à

cause	de	ses	parents	ou	à	cause	de	notre	dispute	sur	le	bateau.

Je	la	serre	encore	un	peu	plus	fort	contre	mon	torse	et	pose	les	lèvres	sur	son	front.	Son

corps	mouillé	et	ferme	est	collé	au	mien.	Je	glisse	une	main	derrière	son	dos	pour	l’enlacer
étroitement.

—	Mila,	je	ne	te	ferai	jamais	de	mal.	Pas	comme	ça.

Hochant	de	nouveau	la	tête,	elle	passe	les	bras	autour	de	moi	et,	immobiles,	chacun	inhale	l’odeur	de
l’autre,	comme	si	on	avait	besoin	l’un	de	l’autre	pour	respirer.

Sa	langue	plonge	dans	ma	bouche	et	soudain	mes	mains	se	déplacent	partout	sur	son

corps,	glissant	de	haut	en	bas	le	long	de	la	douce	humidité	de	son	dos,	de	ses	hanches.

J’aspire	sa	lèvre,	je	la	retiens	du	bout	des	dents.	Elle	gémit	dans	ma	bouche	et	j’avale	son	petit	cri	que
j’adore.

Un	désir	fou	pèse	sur	nous,	un	désir	qui	nous	consume.	Je	la	fais	pivoter	sur	elle-même

pour	la	coller	au	mur	carrelé	de	la	douche,	et	je	me	colle	contre	son	corps	tandis	que	je	plonge	de
nouveau	dans	sa	bouche.	Je	pourrais	goûter	cette	fille	éternellement,	sans	jamais

m’en	lasser.

Elle	lève	une	jambe	et	l’enroule	autour	d’une	des	miennes.	Mes	mains	remontent	le	long	de	ses
cuisses	pour	lui	prendre	les	fesses	à	pleines	paumes,	deux	globes	incroyablement	parfaits,	et	elle	se
colle	un	peu	plus	contre	moi,	plus	proche	encore.	Mon	sexe	est	coincé	contre	elle	et	je	sais	qu’elle	le
sent.



Dur.

Humide.

Chaud.

—	J’ai	envie	de	toi	ce	soir,	elle	me	glisse	au	creux	de	l’oreille.	(Elle	me	mordille	le	lobe.)	S’il	te
plaît,	Pax.

Je	m’écarte	avec	un	grognement	et	la	regarde	droit	dans	les	yeux.

—	Je	croyais	que	tu	souhaitais	attendre.

Elle	m’offre	un	sourire	à	la	fois	charmeur	et	coquin.

—	Oublie,	elle	me	répond.	Mais	j’ai	envie	de	faire	l’amour	avec	toi.	Maintenant.

De	nouveau,	je	l’écrase	contre	moi	et	l’embrasse	voracement.	Bon	sang,	ce	que	ses	lèvres	sont	douces
!	Quand	je	glisse	les	doigts	en	elle,	je	la	sens	gémir	à	l’intérieur	de	ma	bouche,	haleter	doucement.
Elle	a	le	goût	du	soleil.

—	Tu	es	tellement	belle,	je	lui	dis	d’une	voix	rauque,	tout	en	déposant	une	ligne	de	baisers	depuis	sa
gorge	jusqu’à	ses	seins	ronds.	Tellement	belle.

J’aspire	son	sein	dans	ma	bouche	et	le	suçote	avec	délicatesse.	Elle	m’attire	contre	elle,

m’agrippe,	me	serre,	ses	mains	glissent	le	long	des	carreaux	de	la	douche.	Son	souffle	est	saccadé	à
présent,	je	l’entends,	rauque	et	irrégulier.

Je	passe	à	son	autre	sein,	que	je	suce	à	son	tour.	J’adore	titiller	cette	zone.	Elle	a	la	peau	humide	et
douce,	et	quand	elle	ouvre	les	yeux	sur	moi,	j’y	vois	toute	la	sauvagerie	trouble	du	désir.

Elle	a	envie	de	moi.	Voilà	une	notion	qui	m’échappe.	Elle	me	désire	autant	que	je	la	désire.	Lâchant	un
grognement,	j’enfouis	le	visage	dans	son	cou.

Elle	a	la	main	posée	sur	mon	sexe	qui	pulse,	brûlant	et	lourd,	dans	sa	paume.	Je	la	veux	comme
jamais	je	n’ai	voulu	quoi	que	ce	soit.	Souriant	de	m’entendre	grogner,	elle	entame	un	mouvement	de
haut	en	bas	sur	mon	érection.

—	Tu	es	tellement	gros,	elle	murmure	de	sa	voix	douce.

Comme	tu	as	de	grandes	dents	!

Et	tandis	que	je	me	penche	sur	elle,	je	redeviens	le	loup	du	conte.	Le	dos	collé	au	carrelage,	elle	est
belle	et	innocente.	Et	moi…	pas.

Je	ne	la	mérite	pas.	Je	déglutis.

—	Tu	as	envie	de	moi	?	je	lui	demande,	mes	lèvres	à	un	souffle	des	siennes.



Elle	hoche	la	tête,	fermant	les	paupières	tout	en	me	caressant	le	dos	et	les	hanches.

—	Alors	ouvre	les	yeux	et	dis-le,	je	lui	ordonne	d’une	voix	saccadée.	Dis	mon	nom.

Elle	obtempère	et	plonge	son	regard	dans	le	mien.

—	J’ai	envie	de	toi,	elle	murmure.	Pax.

J’enroule	ma	langue	autour	de	la	sienne,	qu’elle	a	mouillée	et	chaude.	Je	ne	la	mérite

peut-être	pas,	mais	elle	me	désire	quand	même.	Mes	tripes	se	serrent.

—	Dis-le	encore,	je	lui	demande	calmement.

Elle	me	dévisage	de	ses	grands	yeux	écarquillés.

—	Pax,	elle	lâche	dans	un	souffle,	je	te	veux.

—	Putain	!

En	marmonnant,	je	m’écarte	d’elle	l’espace	d’un	instant	pour	pousser	la	porte	de	la	cabine	et	sortir
mon	portefeuille	de	mon	pantalon	étalé	au	sol.	Sitôt	que	j’en	ai	terminé	avec	le	préservatif,	je	reviens
sous	l’eau	et	attire	de	nouveau	Mila	contre	moi.

Et	je	la	pénètre.

Une	lumière	vive	explose	derrière	mes	paupières,	tellement	c’est	bon	d’être	en	elle.	Si	mouillée,	si
étroite.	Je	pourrais	mourir	sur-le-champ,	je	n’aurais	aucun	regret.

Je	m’enfonce	plus	profondément	et	Mila	halète,	puis	elle	s’agrippe	à	mon	dos	pour	m’attirer	à	elle.

—	C’est	divin,	elle	gémit	dans	mon	oreille.

Et	une	vague	de	chaleur	me	serre	la	poitrine.	Dans	un	grognement,	j’essaie	de	me	concentrer	sur	tout
ce	qui	pourrait	m’empêcher	de	jouir	déjà,	même	si	je	sais	que	ça	ne	sert	à	rien.	Ses	seins	sont	écrasés
contre	moi,	mouillés	et	doux,	et	chaque	fois	que	je	glisse	en	elle,	le	frottement	m’amène	un	peu	plus
près	du	point	de	non-retour.

Au	moment	où	elle	m’attire	encore	plus	contre	elle,	je	sais	qu’elle	représente	tout	ce	qui

est	lumineux	et	ce	qu’il	y	a	de	mieux	au	monde.

Je	continue	mes	va-et-vient,	la	chaleur	qui	monte	entre	nos	corps	humides	me	rend	complètement	fou.

—	Je	vais	jouir,	je	lui	avoue	d’une	voix	rauque,	le	visage	enfoui	dans	son	cou.

Elle	ouvre	les	yeux	et	les	fixe	sur	moi.

—	Oui,	jouis,	elle	répond	simplement.



Ensuite,	comme	elle	enfonce	sa	langue	dans	ma	bouche,	je	ne	peux	plus	me	retenir.

Mon	sexe	pulse	en	elle	tandis	que	le	sien	se	resserre	autour	de	mon	membre.	Je	la	maintiens

contre	le	mur,	le	souffle	court,	et	après	une	bonne	heure	–	du	moins,	c’est	l’impression	que	ça	me
donne	–,	nous	glissons	tous	deux	au	sol.	Mila	dans	mes	bras	et	l’eau	battant	sur	nous.

Je	suis	incapable	de	parler.	Je	me	contente	de	la	garder	sur	mes	genoux,	lovée	contre

moi,	et	l’instant	me	semble	immense.	Nous	restons	assis	dans	la	même	position	pendant	longtemps,
jusqu’à	ce	que	l’eau	commence	à	refroidir.

Mila	lève	la	tête.

—	C’était	incroyable,	elle	murmure.

S’écartant	légèrement,	elle	me	caresse	le	visage.	Je	me	frotte	contre	sa	main	et	ferme	les	yeux.

—	Tu	es	beau.

À	ces	mots,	mon	ventre	se	noue.

—	Je	ne	suis	pas	beau,	je	lui	réponds.	Loin	de	là.

—	Si,	tu	l’es,	elle	insiste.	Tu	vas	devoir	me	croire	sur	parole.

Je	secoue	la	tête,	sans	pour	autant	relâcher	mon	étreinte.	Elle	appuie	son	front	contre

mon	torse.

—	L’eau	refroidit,	elle	fait	remarquer	d’une	voix	endormie.

Ses	jambes	sont	mêlées	aux	miennes,	son	corps	est	enroulé	autour	du	mien.	Elle	ne	semble	pas	gênée
par	l’eau,	cependant	nous	avons	eu	tous	les	deux	notre	dose	d’eau	froide

pour	la	journée.

À	contrecœur,	je	me	redresse	et	aide	Mila	à	se	relever.	Je	la	fais	sortir	de	la	douche	et

l’essuie,	avant	de	me	rendre	à	la	chambre	pour	lui	dégoter	un	tee-shirt	que	je	lui	passe.

—	Reste	avec	moi	cette	nuit,	je	lui	demande,	les	yeux	rivés	aux	siens.	Tu	es	fatiguée,	je

suis	fatigué,	et	il	fait	froid	dehors.	Reste.

Elle	m’offre	un	grand	sourire.

—	C’était	prévu	depuis	le	début,	elle	répond,	espiègle.	J’ai	laissé	exprès	mon	sac	dans	ma	voiture,	au
Hill.



Je	la	dévisage.

—	Tu	veux	dire…	tu	allais…	ce	soir	?

Elle	éclate	de	rire.

—	Ben	dis-le,	Pax.	Ça	n’est	pas	si	compliqué	à	deviner	:	oui,	ce	soir,	j’étais	prête.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	ricaner,	secouant	la	tête	d’incrédulité.

—	Tu	aimes	me	laisser	dans	le	doute,	hein	?

Et	sur	ces	mots,	je	l’entraîne	jusqu’au	lit,	où	je	l’assieds	sur	mes	genoux.

Elle	hoche	la	tête,	ses	yeux	scintillent.

—	Ça	apporte	un	peu	de	piquant,	non	?

Je	pose	ma	bouche	sur	la	sienne,	imposant	le	silence	à	tout	ce	qu’elle	croyait	ajouter	encore.	Couvrant
son	corps	du	mien,	je	l’enfonce	dans	le	moelleux	de	mon	lit	tout	en	faisant	glisser	mes	lèvres	le	long
de	son	cou,	ses	bras,	ses	mains.	Je	lui	embrasse	les	paumes,	avant	de	lever	les	yeux	vers	les	fenêtres.

—	Il	y	a	une	tempête	hivernale	sur	le	lac,	je	lui	signale.

Elle	se	retourne	pour	regarder	avec	moi.

—	Heureusement	qu’on	est	revenus,	elle	fait	remarquer.

Et	nous	observons	les	nuages	sombres	qui	enflent	et	roulent	au-dessus	de	l’eau.	Un	éclair	déchire	la
pénombre	et	l’air	semble	chargé	d’électricité.

—	Heureusement,	en	effet,	je	réponds	en	baissant	les	yeux	vers	elle.	On	est	bien	mieux

allongés	nus	ici.

En	pouffant,	elle	m’attire	contre	elle	et	introduit	de	nouveau	sa	langue	dans	ma	bouche.	Et	je	décide
que	c’est	là	sa	place,	à	cette	langue	délectable.	Je	glisse	les	mains	sous	ses	fesses	pour	remonter	sa
cuisse	au	niveau	de	ma	hanche.

—	Là,	c’est	la	place	de	ta	jambe,	je	l’informe	avec	assurance.

Je	la	sens	sourire	contre	mes	lèvres.

—	Ça	risque	de	rendre	mes	déplacements	difficiles,	elle	réplique	tout	en	faisant	descendre	ses	doigts
le	long	de	mon	dos.

—	On	va	trouver	une	solution,	je	grogne	en	glissant	mes	doigts	en	elle.

Elle	gémit	et	s’arc-boute	à	la	rencontre	de	ma	main,	juste	au	moment	où	un	coup	de	tonnerre	retentit
dehors.	Et	puis	nous	cessons	de	parler	tandis	que	notre	propre	tempête	fait	rage	à	l’intérieur	de	ma



chambre.
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Mila

La	dernière	chose	à	laquelle	je	pense	avant	de	franchir	le	seuil	brumeux	du	sommeil,	c’est	aux	bras	de
Pax,	forts	et	chauds.	Protecteurs.

Je	n’oublierai	jamais	la	sensation,	quand	il	a	plongé	dans	le	lac	à	ma	suite	et	m’a	tirée

des	eaux	glaciales	pour	me	mettre	hors	de	danger.	Cette	fichue	doudoune	m’entraînait	vers

le	fond	et	je	n’arrivais	pas	à	l’enlever.	Pax	m’a	sans	doute	sauvé	la	vie.	C’est	ironique,	sachant	le	peu
de	souci	qu’il	a	de	la	sienne,	de	le	voir	aussi	protecteur	de	la	mienne.

Je	me	pelotonne	un	peu	plus	contre	lui,	contre	son	torse	puissant.	Le	visage	collé	contre	son	cœur,
j’entends	ses	battements	sourds	contre	mon	oreille.	C’est	son	rythme	régulier	qui	m’apaise	et	me
permet	de	m’endormir.

Et	puis	je	rêve.

Baissant	les	yeux,	je	découvre	mon	corps	baigné	de	soleil,	étincelant	d’une	lumière	qui

brille	sur	ma	peau.

Je	suis	à	nouveau	dans	l’église.

Mais	cette	fois,	c’est	différent.

Au	lieu	de	la	robe	noire	que	je	portais	aux	funérailles	de	mes	parents,	je	suis	vêtue	d’une	robe	de
coton	légère,	quasi	transparente.	Et	mon	père	est	assis	à	l’avant	de	l’église,	à	la	place	des	cercueils.
Mais	pas	dans	les	rayons	du	soleil.	Il	est	assis	dans	la	pénombre.

Mon	pouls	s’accélère	car	c’est	la	première	fois	que	l’un	de	mes	parents	m’apparaît	dans

un	rêve.	Ça	fait	du	bien	de	revoir	le	visage	de	mon	père.	Je	me	rue	vers	l’aile	de	l’église,	dans	sa
direction,	mais	mes	pieds	refusent	d’avancer	aussi	vite	que	je	le	voudrais.	C’est	frustrant,	parce	que	je
veux	courir,	alors	qu’ils	refusent	de	coopérer.	Je	finis	tout	de	même	par	atteindre	mon	père.

Je	me	plante	devant	lui	et	je	l’observe.	Il	porte	sa	vieille	chemise	de	flanelle	verte,	sa	préférée,	et	un
jean	déchiré,	celui	qu’il	mettait	toujours	pour	travailler	dans	la	cour.

Il	sourit.

—	Bonjour,	ma	puce.

—	Bonjour	papa,	réponds-je,	malgré	la	boule	que	je	n’arrive	pas	à	avaler	au	fond	de	ma	gorge.	Je
suis	tellement	contente	de	te	voir.



Il	me	sourit,	de	ce	sourire	que	je	l’ai	vu	faire	un	million	de	fois	au	fil	des	ans,	et	il	me	tend	les	bras.	Je
me	love	contre	lui.	Il	sent	cette	odeur	qui	lui	était	propre,	mélange	d’épices	et	de	menthe.	Je	le	respire
en	pleurant	et	le	serre	fort.

Mais	au	bout	de	quelques	minutes,	il	me	repousse.

Je	le	regarde	fixement,	lui	et	ses	grandes	mains	qui	m’ont	enlacée	mille	fois,	qui	ont	baigné	mon
chien,	poussé	mon	vélo	et	giflé	ma	mère.	Je	déglutis	et	plonge	dans	ses	yeux.

—	Papa,	pourquoi	tu	as	frappé	maman	?

L’air	surpris,	il	lève	les	mains,	paumes	vers	le	ciel.

—	Je	n’en	sais	rien,	répond-il	calmement.	Parce	que	je	ne	suis	pas	parfait.	Ta	mère	et	moi,	on	aurait
dû	se	faire	aider,	au	sujet	de	notre	mariage.	On	s’aimait,	mais	on	était	malsains	l’un	pour	l’autre.	Je
suis	désolé	que	tu	aies	assisté	à	ça.

—	Comment	peut-on	aimer	quelqu’un	et	lui	faire	du	mal	?

Au	moment	où	je	lui	pose	ma	question,	je	sens	des	larmes	ruisseler	sur	mes	joues.	Papa

tend	sa	grande	main	et	les	essuie.

—	C’est	l’une	des	ironies	de	la	vie,	me	répond-il	doucement.	Parfois	on	fait	du	mal	à	ceux	que	l’on
aime	le	plus.

—	Mais	on	ne	devrait	jamais	faire	mal	à	quelqu’un	de	cette	façon,	lui	répliqué-je.	Se	laisser	aller	à	ce
genre	de	colère,	c’est	de	la	couardise.

Il	me	dévisage.

—	Alors	peut-être	que	j’étais	couard.	Mais	j’étais	quand	même	un	homme	bien,	il	se	trouve	juste	que
j’avais	mauvais	caractère.	Je	t’aime,	ma	puce.

J’ai	l’impression	d’être	clouée	au	sol,	engourdie,	alors	que	je	commence	à	comprendre.

Peu	à	peu,	je	ne	sais	ni	pourquoi	ni	comment,	les	pièces	du	puzzle	s’imbriquent	dans	mon	esprit	et
soudain	je	saisis	ce	que	ces	fichus	rêves	essayaient	de	me	dire,	depuis	tout	ce	temps…	avec	leurs
cercueils	en	noir	et	blanc,	le	soleil	et	l’ombre.

La	vie	n’est	ni	toute	noire	ni	toute	blanche.	Les	gens	ne	sont	ni	totalement	bons	ni	totalement	mauvais.
Je	me	suis	tellement	concentrée	sur	le	sens	de	la	vie,	après	le	décès	de	mes	parents,	que	j’en	ai	oublié
cette	réalité.	Parce	qu’au	fond,	même	si	je	refusais	de	l’admettre,	y	compris	à	moi-même,	la	relation
versatile	de	mes	parents	me	pesait.	Du	coup,

je	pense	que	je	les	jugeais.

La	vérité,	cependant,	c’est	que	la	vie	est	un	mélange	de	bien	et	de	mal,	de	diverses	nuances	de	gris	et
de	blanc.	Je	pense	que	j’ai	toujours	eu	peur	de	m’impliquer	dans	une	relation	avec	quelqu’un,	parce



que	je	redoutais	de	finir	dans	le	genre	de	relation	qu’entretenaient	mes	parents	ou	de	commettre	une
erreur.

Mais	la	vie	est	faite	d’erreurs.

Je	déglutis	avec	peine,	sans	quitter	mon	père	des	yeux.

—	Je	t’aime,	papa.

Il	hoche	la	tête.	Ses	yeux	sont	emplis	de	gentillesse	et	d’amour.

—	Tu	me	manques.

—	Je	sais,	me	répond-il.

Et	bien	qu’il	reste	assis,	immobile,	il	commence	à	disparaître,	jusqu’à	n’être	plus	là	du	tout	et	je	me
retrouve	seule.

Sauf	que	je	ne	suis	pas	seule.	Je	sens	la	présence	de	Pax,	même	si	je	ne	le	vois	pas.	Je

me	tourne,	mais	il	n’est	pas	là.

Soudain	je	me	réveille	et	je	croise	son	regard	posé	sur	moi.

—	Ça	va	?	me	chuchote-t-il.	Tu	rêvais.

Ses	bras	se	resserrent	autour	de	moi.

—	Je	viens	de	faire	un	rêve	très	étrange,	murmuré-je.	J’ai	rêvé	de	mon	père,	pour	la	première	fois
depuis	sa	mort.	Je	lui	ai	demandé	pourquoi	il	frappait	ma	mère	et	en	gros,	il

m’a	répondu	qu’il	n’était	pas	parfait.	Mais	que	ça	ne	faisait	pas	de	lui	une	mauvaise	personne	pour
autant.	Que	ma	mère	et	lui	auraient	dû	voir	un	conseiller	matrimonial,	aide

qu’ils	ont	toujours	négligée.

Pax	rive	sur	moi	ses	yeux	dorés,	dont	la	chaleur	semble	éclairer	la	pièce	plongée	dans

l’obscurité.

—	Tu	as	raison,	commente-t-il	enfin.	On	peut	avoir	des	défauts	et	être	tout	de	même	une	bonne
personne,	ou	du	moins	avec	un	grand	cœur.	D’où	tu	crois	que	ça	t’est	venu,	ce	rêve	?	Du	fait	que	je
t’ai	questionnée	sur	tes	parents,	tout	à	l’heure	?

Je	hausse	les	épaules.

—	Je	ne	sais	pas.	Peut-être.	Depuis	leur	mort,	je	fais	un	rêve	étrange,	de	façon	récurrente,	et	je	crois
que	c’est	une	chose	que	mon	subconscient	essaie	de	me	dire	depuis	un	moment.	Après	leur	décès,	je
me	suis	démenée	avec	ma	vie.	Ils	me	manquaient	beaucoup,	et



en	même	temps	je	leur	en	voulais	à	cause	de	leur	relation.	Ils	s’aimaient	–	presque	à	la	folie

–,	mais	ils	étaient	malsains	l’un	pour	l’autre.	Ils	avaient	du	mal	à	communiquer.

Pax	ne	me	quitte	pas	des	yeux.

—	Ton	père	t’a	frappée	?

Je	secoue	immédiatement	la	tête.

—	Non.	J’ai	reçu	quelques	fessées	quand	j’étais	gamine,	mais	réellement	frappée,	non.

C’étaient	de	bons	parents.	Leur	problème,	c’était	qu’ils	se	poussaient	toujours	à	bout,	et	ça	prenait	des
proportions	folles,	jusqu’à	la	perte	de	contrôle.

Déjà	Pax	secoue	la	tête.

—	Non,	on	ne	perd	jamais	le	contrôle,	argue-t-il.	Pas	dans	ce	genre	de	situations.	Cela

dit,	tu	as	raison,	tes	parents	auraient	dû	se	faire	aider.	Je	suis	désolé	qu’ils	s’en	soient	abstenus.

Fermant	les	yeux,	je	retourne	me	pelotonner	dans	ses	bras.

—	D’une	certaine	façon,	je	pense	que	mon	rêve	portait	un	message	:	que	tout	va	bien	se

passer	et	que	je	devrais	faire	confiance	à	mon	instinct.	Or	mon	instinct	me	souffle	que	j’ai	raison
d’être	avec	toi.	Toi	et	moi,	on	n’est	pas	mes	parents	et	notre	relation	ne	sera	jamais	la	même	que	la
leur.	Nul	n’est	parfait,	tu	as	des	soucis	à	gérer,	mais	on	va	les	surmonter,	Pax.

Je	le	sens	sursauter.	Et	soudain,	il	est	crispé	contre	moi.

—	Tu	penses	que	ton	rêve	constituait	un	message	de	ton	père,	t’autorisant	à	être	avec

moi	?

De	nouveau,	je	hausse	les	épaules.

—	Je	n’en	sais	rien.	Peut-être.

Il	secoue	la	tête.

—	Pas	du	tout.	Non	que	je	ne	croie	pas	en	ce	genre	de	choses,	mais	il	n’y	a	aucune	chance	que	ton
père	t’ait	donné	sa	bénédiction	pour	que	tu	te	lies	à	moi.	Aucune	chance,	je

te	jure.	Tu	as	rêvé	ce	que	tu	aurais	aimé	l’entendre	dire.	Tu	essaies	de	donner	un	sens	à	tout	ça.	Ce	qui
est	normal,	on	a	réveillé	tes	souvenirs,	ce	soir.

Je	refuse	de	le	laisser	me	convaincre.

—	On	va	devoir	accepter	d’être	en	désaccord	sur	ce	point,	alors.	Mais	pour	l’instant,	rendormons-



nous.

Ce	que	nous	faisons.	Pax	resserre	son	étreinte	et	je	sombre	dans	ses	bras.

Quand	je	me	réveille,	il	est	toujours	assoupi	près	de	moi.	Et	ses	bras	sont	toujours	étroitement	enlacés
autour	de	mon	corps.	Je	crois	qu’on	n’a	pas	bougé	d’un	millimètre.	Le	soleil	qui	se	déverse	par	les
fenêtres	me	fait	cligner	les	yeux.	Je	suis	tellement	bien	que	je	n’ai	pas	envie	de	me	lever	pour	fermer
les	persiennes.	D’un	autre	côté,	si	je	ne	le	fais	pas,	je	ne	réussirai	jamais	à	me	rendormir.

Or	je	ne	suis	pas	prête	à	commencer	la	journée.	Je	veux	rester	encore	un	peu	au	lit	avec	Pax.

Délicatement,	je	m’extrais	de	ses	bras	et	me	glisse	hors	du	lit	pour	m’approcher	sans	bruit	des
fenêtres.	Je	trouve	les	ficelles	qui	actionnent	la	fermeture	des	persiennes	et	commence	à	tirer	dessus,
tout	en	baissant	les	yeux	vers	la	pelouse	derrière	la	maison.

Soudain,	je	me	fige.

Une	sensation	glacée	me	remonte	de	la	base	de	l’échine	jusqu’à	celle	du	cou	et	une	sensation
d’horreur	ricoche	à	l’intérieur	de	ma	cage	thoracique.

Quelqu’un	est	allongé	sur	la	pelouse,	là,	dehors,	dans	le	froid	et	le	vent.	Je	regarde	plus	attentivement
et	distingue	une	jambe	pâle,	chaussée	de	talons	pointus,	puis	une	touffe

de	cheveux	marron	ébouriffés.

Jill.

Mais	qu’est-ce	que…	?

Mes	mains	relâchent	les	persiennes	pour	venir	se	poser	sur	ma	bouche.

Jill	ne	bouge	pas	et	son	corps	est	tordu	dans	une	posture	bizarre.	Elle	a	le	visage	tourné	de	l’autre
côté,	vers	le	lac.	Elle	est	trop	immobile.	Le	vent	lui	rabat	les	cheveux	sur	le	visage,	mais	c’est	bien	la
seule	chose	qui	bouge.

—	Pax	!	hurlé-je,	courant	le	secouer.	Réveille-toi.	Réveille-toi	!	Jill	est	sur	ta	pelouse.

Il	se	relève,	groggy,	secouant	la	tête	dans	un	effort	manifeste	pour	enregistrer	ce	que	je

lui	dis.	Au	bout	de	quelques	secondes,	je	vois	sur	son	visage	qu’il	vient	de	comprendre.	Il	saute	hors
du	lit.	Nous	enfilons	des	vêtements	à	la	hâte	avant	de	courir	jusqu’à	l’arrière	de	la	maison.

Sans	hésiter,	Pax	se	précipite	sur	Jill.	Quant	à	moi,	je	dois	avouer	que	je	ne	bouge	pas

tout	de	suite.	Comme	si	la	peur	me	pétrifiait.	J’ignore	exactement	ce	qu’elle	a,	mais	ça	ne	me	dit	rien
qui	vaille.

Pax	s’agenouille	pour	l’examiner,	mais	très	vite	il	relève	vers	moi	des	yeux	graves.



Je	dois	me	forcer	à	approcher.

—	Tu	peux	appeler	la	police	?	me	demande-t-il	calmement.

Je	regarde	Jill.	Ses	yeux	sont	grands	ouverts.	Voilés.	Ils	ne	cillent	pas.	Elle	est	morte.	Je	recule,	les
mains	sur	la	bouche,	tandis	que	l’horreur	me	submerge.	J’ai	envie	de	hurler,	mais	je	me	retiens.

Elle	a	du	vomi	sur	son	chemisier	et	son	menton.	Il	a	aussi	coulé	le	long	de	son	bras	jusqu’à	sa	main,
où	il	a	gelé.	Couleur	rouille	orangée.	Un	haut-le-cœur	me	soulève	et	je	me

détourne.	Pax	se	lève	pour	venir	m’envelopper	de	ses	bras.

—	Allons	appeler	la	police,	me	dit-il	gentiment.	Ne	regarde	plus,	ça	ne	sert	à	rien.

—	Mais	on	ne	peut	pas	la	laisser	comme	ça	!	répliqué-je.	Il	fait	froid.	Depuis	combien	de

temps	tu	penses	qu’elle	est	là	?	Hier	soir	?	Tu	crois	qu’elle	t’envoyait	ses	SMS	d’ici	?

Je	le	regarde	fixement,	les	yeux	écarquillés,	et	il	me	prend	par	le	coude.

—	Mila,	elle	ne	ressent	plus	le	froid,	désormais.	On	doit	appeler	la	police.	Et	je	n’ai	pas

la	moindre	idée	de	l’endroit	où	elle	se	trouvait	au	moment	où	elle	m’envoyait	ses	SMS.

Je	m’abstiens	de	dire	ce	que	nous	pensons	tous	les	deux.	Si	seulement	il	lui	avait	répondu,	cette
horreur	aurait	pu	être	évitée.	Je	n’ose	plus	le	regarder	en	face	car	je	ne	veux	pas	qu’il	lise	dans	mes
pensées.

—	Elle	a	fait	une	overdose	?

Je	parviens	à	poser	ma	question	calmement,	tandis	que	nous	retournons,	crispés,	à	la	maison.	En
montant	l’escalier	qui	conduit	à	la	cuisine,	Pax	secoue	la	tête.

—	Je	n’en	sais	rien,	mais	c’est	sûr	que	ça	y	ressemble.

Il	se	tourne	vers	moi.

—	Tu	peux	faire	du	café,	pendant	que	je	téléphone	?

Je	hoche	la	tête	et	me	mets	en	quête	du	nécessaire.	En	un	sens,	ça	me	fait	du	bien	de

me	concentrer	sur	une	activité	terre	à	terre,	de	laisser	agir	mes	mains	sans	avoir	à	réfléchir	–

mesurer	la	dose	de	café,	verser	l’eau	dans	le	réservoir.	L’arôme	emplit	mes	narines	et	je	suis	plantée
là,	les	mains	agrippées	au	comptoir,	quand	Pax	réapparaît	derrière	moi.

—	Ils	sont	en	chemin.	J’ai	oublié	de	mettre	tes	vêtements	au	sèche-linge,	hier	soir,	mais

je	dois	avoir	un	survêtement	à	te	prêter.



J’acquiesce	et	le	suis	à	l’étage,	où	il	me	dégote	une	tenue	de	jogging	qu’il	me	tend.

—	C’est	beaucoup	trop	grand,	mais	il	y	a	une	cordelette	à	la	taille.	Ça	va	aller	?

Il	me	regarde	m’asseoir	sur	le	lit	en	tremblant.

—	Pax,	ça	aurait	pu	être	toi.	Ça	aurait	pu	être	toi,	là,	dehors.

Une	boule	me	bloque	la	gorge,	et	je	ne	sais	pas	quoi	ajouter.	C’est	la	seule	pensée	qui

me	traverse	l’esprit	:	ça	aurait	pu	être	Pax.	Si	je	n’étais	pas	tombée	sur	lui,	cette	fameuse	nuit	sur	la
plage,	ça	aurait	été	lui.	Voir	Jill	comme	ça	me	l’a	fait	comprendre,	et	je	reçois	ce	constat	comme	un
pieu	en	plein	cœur.

Pax	se	laisse	tomber	sur	le	lit	à	côté	de	moi	et	m’oblige	à	le	regarder.

—	Mais	ça	n’était	pas	moi.	Et	je	ne	vais	plus	prendre	de	drogue,	donc	ça	ne	sera	jamais

moi.

Son	regard	est	déterminé,	fort,	et	je	sens	mes	poumons	trembler	quand	je	prends	une	inspiration.

—	J’ai	besoin	que	tu	me	le	promettes.

—	Je	te	le	promets,	répond-il	avec	fermeté.

—	OK.

—	OK	?

Il	hausse	un	sourcil	et	je	hoche	la	tête.

—	OK.

Il	se	penche	vers	moi	et	m’embrasse	sur	le	front.	Je	meurs	d’envie	de	m’effondrer	contre

son	torse,	mais	je	me	retiens.	À	la	place,	j’enfile	le	survêtement	et	nous	retournons	au	salon	pour
attendre	la	police.	Qui	ne	met	pas	longtemps	à	débarquer.	Découvrir	un	cadavre	dans

son	jardin,	ça	n’arrive	pas	tous	les	jours.

Pax	répond	à	un	million	de	questions,	ensuite	ils	m’en	posent	quelques-unes	à	moi	aussi.	Est-ce	que
j’étais	avec	Pax	la	nuit	dernière	?	Jill	l’avait-elle	vu	plus	tôt	dans	la	soirée	?

Etc.	Etc.

Nous	répondons	à	toutes	leurs	interrogations,	puis	Pax	informe	l’un	d’eux	que	Jill	a	deux	enfants,
mais	qu’il	ignore	son	adresse	ou	même	qui	s’en	occupe	quand	elle	sort.	Un	détail	qui	me	surprend	et
me	rend	follement	triste.



—	Il	faut	croire	que	je	ne	savais	pas	grand-chose	sur	elle,	admet	Pax.

Il	a	l’air	las.	Pas	vraiment	triste,	juste	très	fatigué.	Il	s’agrippe	à	sa	tasse	de	café	pendant	que	les
officiers	de	police	prennent	des	notes	et	posent	encore	des	questions.

Recroquevillée	sur	le	canapé	en	attendant	que	tout	soit	fini,	je	me	sens	gelée.	Par	la	fenêtre,	je	vois	le
médecin	légiste	qui	pousse	un	brancard	vers	le	corps	de	Jill,	puis	ils	la	chargent	dessus	et	l’enferment
dans	un	sac	à	fermeture	Éclair	noir.

L’irréversibilité	de	la	chose	me	frappe	avec	la	brutalité	d’une	gifle.

Elle	a	disparu,	juste	comme	ça.	Je	me	sens	vide	et	triste,	comme	si	l’espace	d’une	seconde,	toute	trace
de	l’existence	de	cette	femme	s’était	évaporée,	sans	tambours	ni	trompettes.	Je	ne	la	connaissais
même	pas,	alors	je	ne	comprends	pas	du	tout	pourquoi	sa

mort	m’affecte	autant.

Hormis	la	prise	de	conscience	que	cela	déclenche	:	ça	aurait	pu	être	Pax.

J’ignore	comment	je	peux	gérer	ça.	Et	si	le	prochain	cadavre	sur	lequel	je	tombais	était

celui	de	Pax	?	Et	s’il	surestimait	sa	capacité	à	rester	clean	?	Je	ne	suis	pas	certaine	d’être	assez	forte
pour	le	découvrir.

Je	sens	son	regard	sur	moi,	comme	s’il	entendait	mon	désarroi.

Je	lève	les	yeux	et	croise	les	siens,	hésitants	et	doux.	Il	hausse	les	sourcils,	comme	pour

demander	:	«	Ça	va	?	»

Je	hoche	la	tête.	Oui,	ça	va.

Et	j’esquisse	un	sourire	pour	le	prouver.

Sauf	que	j’ignore	si	je	vais	vraiment	bien.

Autrement	dit,	mon	sourire	était	mensonger.

Je	ferme	les	paupières.
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Pax

—	Ça	a	dû	être	horrible	pour	vous,	commente	tranquillement	le	Dr	Tyler,	tout	en	prenant	des	notes
dans	son	fichu	petit	carnet.	De	trouver	Jill	comme	ça,	dans	votre	jardin.

Ça	aurait	flanqué	un	coup	à	n’importe	qui.

Il	s’interrompt	et	me	regarde	fixement.	Voilà	déjà	trente	minutes	que	je	suis	ici,	et	pour



être	honnête,	j’ignore	pourquoi	je	suis	venu.	Hormis	que	je	ne	sais	pas	comment	gérer	tout

ce	qui	arrive	dans	ma	vie.	J’ai	un	peu	l’impression	de	patauger,	en	fait,	comme	si	j’avais	perdu	toute
maîtrise	des	événements.	S’il	y	avait	bien	un	truc	que	j’aimais,	avec	la	drogue,	c’était	que	ça	me
donnait	toujours	l’impression	de	tout	contrôler…	même	quand	j’en	étais	bien	loin.

—	Bien	sûr	que	c’était	horrible,	je	réplique.	Il	y	avait	une	personne	morte	sur	ma	propriété.	C’était
flippant.

Le	Dr	Tyler	m’observe.

—	Il	y	avait	une	personne	morte	sur	votre	propriété,	une	personne	avec	laquelle	vous	avez	eu	des
relations	sexuelles.	Et	qui	avait	essayé	de	vous	contacter	avant	de	mourir.	Votre	implication	dans	cette
affaire	n’est	pas	banale,	Pax.	Vous	devez	affronter	les	sentiments	que	vous	ressentez,	quels	qu’ils
soient.	Pouvez-vous	me	dire	ce	que	vous	éprouvez	?

—	Eh	bien,	je	suis	en	colère,	je	réponds	avec	un	regard	noir.	Pourquoi	il	fallait	qu’elle

vienne	faire	son	overdose	chez	moi	?	Pour	me	prouver	quelque	chose	?	Je	lui	avais	dit	que

c’était	terminé,	entre	elle	et	moi	–	non	qu’il	y	ait	jamais	eu	un	«	elle	et	moi	»,	d’ailleurs.

Disons	plutôt	qu’on	se	rendait	service	mutuellement.	C’est	tout.	Je	ne	connaissais	même	pas

son	nom	de	famille.

Le	Dr	Tyler	me	jette	un	regard	songeur	qui	me	donne	l’impression	qu’il	essaie	de	me	sonder.

—	Est-ce	vraiment	parce	qu’elle	est	morte	chez	vous,	que	vous	êtes	en	colère	?	il	me	demande	enfin.
Ou	bien	êtes-vous	en	colère	de	n’avoir	pas	été	avec	elle	?	Ou	de	ne	pas	avoir	été	là	pour	elle	quand
elle	vous	a	appelé	à	l’aide	?	Savez-vous	ce	que	disaient	ses	messages	?	Ou	avez-vous	jeté	votre
téléphone	par-dessus	bord	avant	de	les	lire	?

Voilà,	je	suis	furax,	maintenant.	Parce	qu’il	a	raison.	Je	me	suis	posé	les	mêmes	questions.

—	Vous	essayez	de	suggérer	que	tout	ça	est	ma	faute	car	je	n’ai	pas	répondu	à	ses	SMS	?	Cette	nana
était	malade.	C’était	une	junkie,	elle	avait	besoin	d’aide.	Je	lui	avais	conseillé	de	se	faire	soigner,	mais
elle	avait	choisi	de	ne	pas	le	faire.

Le	docteur	lève	une	main.

—	Bien	sûr,	je	ne	suis	pas	en	train	de	dire	que	c’était	votre	faute,	il	affirme	sur	un	ton

apaisant.	Il	n’en	est	rien.	Elle	était	responsable	de	ses	actes.	Je	me	demandais	simplement	si	vous	aviez
eu	l’occasion	de	lire	certains	de	ses	messages.	Cela	aurait	pu	vous	fournir	des	explications,	afin	que
vous	puissiez	tourner	la	page.	J’imagine	que	vous	ressentez	de	la	culpabilité	et	peut-être	même	le
besoin	de	consommer	de	la	drogue.	Je	veux	vous	aider	à	gérer	ces	émotions.

Je	secoue	la	tête.



—	Je	n’ai	pas	besoin	de	tourner	la	page.	Quelqu’un	que	je	connaissais	est	mort.	Je	n’étais	pas
amoureux	d’elle.	J’ai	lu	un	ou	deux	de	ses	SMS.	Elle	réclamait	de	la	came	et	semblait	très	en	manque.
Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	elle	s’est	procuré	la	dose	qui	a	causé	sa	mort.	La	seule
culpabilité	que	j’éprouve	concerne	le	fait	que	j’aurais	dû	cesser	de	lui	en	fournir	depuis	longtemps.
J’ai	contribué	à	son	état	d’esprit	en	lui	procurant	sa	drogue	ces	deux	dernières	années.	Voilà	une
chose	dont	je	suis	responsable.	Je	la	plains

de	n’avoir	pas	pu	arrêter,	mais	c’est	tout.	Et	non,	je	ne	ressens	pas	le	besoin	de	consommer	moi-
même.	Loin	de	là,	en	fait.	J’en	ai	assez	de	parler	de	tout	ça,	là.	On	peut	en	revenir	à	mes	problèmes	?

—	Dans	un	instant,	il	me	répond.	Je	suis	curieux	au	sujet	de	Mila.	Comment	tout	ceci	l’a-t-il	affectée	?

Je	me	tais	et	les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent.	Chaque	jour,	cette	semaine,	depuis	«	l’incident
»,	comme	on	le	désigne	entre	nous,	j’ai	éprouvé	la	même	panique	en	revoyant	dans	ma	tête	le	regard
de	Mila,	ce	fameux	matin.	Un	regard	qui	semblait	dire	que

c’était	ma	faute	et	qu’un	jour,	je	finirais	peut-être	comme	Jill.	Et	qu’elle	n’était	pas	du	tout	prête	à
affronter	tout	ça.

Je	déglutis,	mais	ma	gorge	est	si	sèche	que	je	l’entends.

—	Mila	est	une	guerrière,	je	lui	réponds.	Elle	est	restée	tout	le	temps	que	la	police	posait	ses
questions,	elle	s’inquiétait	pour	les	enfants	de	Jill.	Elle	a	un	grand	cœur.

—	Elle	n’a	donc	pas	fait	de	parallèle	entre	Jill	et	vous	?

Le	ton	est	dubitatif.	Et	j’ai	soudain	une	furieuse	envie	de	lui	envoyer	mon	poing	dans	la

figure.

—	Bien	sûr	que	si.	Elle	m’a	dit	que	ça	aurait	pu	être	moi.	Et	je	lui	ai	promis	que	ça	n’arriverait
jamais.

—	A-t-elle	accepté	cette	réponse	?

Le	stylo	du	Dr	Tyler	marque	une	pause.

Je	l’imite.

—	Je	n’en	sais	rien.	Elle	a	eu	l’air.	Mais	elle	s’est	montrée	calme,	cette	semaine.	Sur	la

réserve.	J’ignore	si	c’est	parce	qu’elle	digère	l’incident	ou	pas.

—	Craignez-vous	qu’elle	ne	soit	pas	en	mesure	de	reprendre	votre	relation	à	l’endroit	où	elle	en	était
avant	que	tout	cela	n’arrive	?

Plus	que	tout	au	monde.

Mais	je	ne	vais	pas	lui	avouer	une	chose	pareille.



Je	me	contente	de	lui	répondre	un	simple	:	«	Oui.	»

Le	docteur	regarde	son	carnet	et	il	écrit.	Un	jour,	j’aimerais	bien	voir	ce	qu’il	y	note,	au	juste.

—	À	présent,	j’aimerais	changer	de	sujet,	je	répète	fermement.	J’ai	assez	parlé	de	Mila.

Je	rive	sur	lui	un	regard	glacial.	Il	lâche	un	soupir	et	hoche	la	tête.

—	OK.	Changeons	de	sujet	alors.	Avez-vous	encore	fait	des	rêves	?

—	Oui.	Plusieurs	fois	cette	semaine.	Toujours	les	mêmes.	Je	suis	dans	une	pièce	sombre

et	je	n’y	vois	pas	grand-chose,	mais	j’entends	ma	mère.	Comme	si	elle	me	suppliait.

Apparemment,	je	n’arrive	pas	à	dépasser	ce	stade-là	du	rêve.	C’est	frustrant,	car	j’ai	la	sensation	que
ça	cache	autre	chose.

Le	docteur	m’observe	tout	en	faisant	rouler	le	stylo	sur	ses	cuisses.

—	Parfois	l’esprit	d’une	personne	se	protège	coûte	que	coûte.	Il	procède	en	élevant	des

barrières	et	en	effaçant	des	souvenirs.	Si	je	devais	deviner,	je	dirais	que	ce	rêve	est	un	souvenir,	en
réalité.	Et	que	votre	esprit	ne	souhaite	pas	se	remémorer	le	reste	car	ce	sera	très	douloureux.

Je	fixe	sur	lui	des	yeux	ronds.

—	Vous	pensez	que	je	rêve	de	quelque	chose	qui	s’est	vraiment	passé	?

Il	hoche	la	tête.

—	Je	crois,	oui.	Je	peux	me	tromper,	mais	la	seule	façon	de	le	découvrir,	c’est	de	laisser

votre	rêve	se	dérouler	jusqu’au	bout.

—	Impossible,	je	réponds	en	secouant	la	tête,	frustré.	Il	s’arrête	systématiquement	au	même	endroit,
quand	je	suis	dans	l’obscurité	et	que	j’entends	ma	mère.	Je	me	réveille	toujours	à	ce	moment-là,	en
sueur	la	plupart	du	temps.

Le	docteur	opine	du	chef.

—	Il	existe	un	moyen,	si	vous	êtes	d’accord	pour	l’essayer.

J’attends,	sans	être	bien	certain	de	vouloir	en	savoir	plus.

—	Avez-vous	déjà	été	hypnotisé	?	il	me	demande.

—	Ça	non	alors	!	Pas	question	que	je	me	fasse	hypnotiser.	C’est	quoi	ce	cabinet,	un	repaire	de
charlatans,	ou	quoi	?

Je	m’apprête	à	me	lever,	mais	le	psy	lève	une	main.



—	Attendez,	Pax.	L’hypnothérapie	est	un	outil	tout	à	fait	reconnu	et	très	utile.	Rien	à

voir	avec	du	charlatanisme.	Il	s’agit	de	simples	techniques	de	relaxation	guidée,	qui	permettent	au
patient	de	se	concentrer	sur	le	détail	qui	empêche	de	laisser	sortir	le	reste.	La	plupart	des	psychiatres
sont	formés	à	cette	technique	et	en	fait,	c’est	l’une	de	mes	spécialités.	Si	vous	souhaitez	réellement
savoir	de	quoi	vous	rêvez,	c’est	la	meilleure	façon	de	le	découvrir.	Ça	fait	tomber	les	barrières	mises
en	place	par	votre	esprit,	en	vous	permettant	de	voir	ce	que	vous	essayez	de	vous	cacher	à	vous-
même.

Merde.

Il	fallait	vraiment	qu’il	formule	ça	de	cette	façon	?	Parce	qu’évidemment,	il	sait	que	je	meurs	d’envie
de	savoir	ce	que	mon	esprit	essaie	de	me	dissimuler.

Je	me	cale	au	fond	de	mon	siège.

—	Combien	de	temps	ça	va	prendre	?	je	demande,	hésitant.

—	Pas	autant	qu’on	pourrait	le	croire.	Et	je	pense	que	ça	pourrait	marcher	pour	vous.

Le	ton	est	rassurant,	et	il	m’observe	patiemment.	Je	finis	par	lâcher	un	soupir.

—	OK,	je	marmonne.	Je	vais	tenter	l’expérience,	mais	vous	n’avez	pas	intérêt	à	me	faire

aboyer	comme	un	chien	ou	des	conneries	dans	le	genre.	Et	je	ne	veux	pas	me	lancer	là-

dedans	aujourd’hui,	mais	bientôt.

Le	Dr	Tyler	sourit.

—	Ce	type	de	pitreries	n’arrive	que	dans	les	films.	Et	on	peut	réaliser	une	séance	d’hypnose	quand
vous	le	désirez.	Je	la	programme	pour	notre	prochain	rendez-vous,	à	moins	que	vous	ne	m’indiquiez
le	contraire.

Il	griffonne	quelques	lignes	supplémentaires	dans	son	carnet.

—	Vous	avez	utilisé	votre	ordonnance	de	Xanax	?	il	me	demande	ensuite,	relevant	les	yeux.

Je	secoue	la	tête.

—	Non.	Je	vous	avais	dit	que	je	n’en	avais	pas	besoin.

—	Tant	mieux,	alors.	Cela	démontre	une	grande	force	de	caractère,	c’est	encourageant.

J’ai	l’impression	que	vous	avez	vraiment	envie	d’évoluer	dans	le	bon	sens.

J’acquiesce	et,	pour	la	première	fois	de	la	journée,	je	suis	satisfait	d’une	chose	que	j’ai	accomplie.	Ce
charlatan	de	psy	a	raison	:	j’évolue	vraiment	dans	le	bon	sens.	J’effectue	des	changements	qui	sont
peut-être	maladroits	ou	erronés,	mais	au	moins	j’avance.



Mila

C’est	drôle	comme	tous	les	jours	se	confondent	quand	on	n’y	prête	pas	attention.

Cela	fait	des	semaines	que	Jill	est	morte.	Des	semaines	que	le	mauvais	pressentiment	et

les	doutes	se	sont	installés.	Des	semaines	que	Pax	ne	me	donne	pas	la	moindre	raison	de	douter	de	lui.
Il	est	parfait.	Incroyablement,	absolument	parfait.	Si	parfait,	en	réalité,	que	je	ne	peux	m’empêcher
d’attendre	que	tombe	la	seconde	chaussure.	Et	pour	l’instant,	rien.

Je	me	gare	dans	l’allée	devant	la	maison	de	mes	parents,	enfin,	la	maison	de	Madison,

vu	que	c’est	elle	qui	y	vit,	désormais.	Mais	pour	être	très	honnête,	ce	sera	toujours	la	maison	de	mes
parents.	Je	pense	d’ailleurs	que	Madison	ressent	la	même	chose,	et	je	ne	lui	en	voudrais	pas	si,	à	un
moment	donné,	elle	souhaitait	la	vendre	pour	s’en	acheter	une	vraiment	à	elle.

Je	retire	la	clé	du	contact	et	remonte	le	trottoir	gelé	jusqu’à	la	porte.	Maddy	ouvre	avant	même	que
j’aie	le	temps	de	frapper.

—	Je	suis	contente	que	tu	sois	là,	me	lance-t-elle	sans	me	saluer.	Essaie	ça.

Et	elle	me	fourre	une	tasse	chaude	entre	les	mains,	dont	je	renifle	le	contenu	en	pénétrant	dans	la
maison,	après	avoir	tapé	la	neige	collée	à	mes	bottes	sur	le	pas	de	la	porte.

—	Du	chocolat	chaud	?

Elle	hoche	la	tête.

—	Le	meilleur	chocolat	chaud	que	tu	aies	goûté	de	ta	vie,	corrige-t-elle	avec	certitude.

Du	bon	chocolat	chaud	à	l’italienne,	bien	épais.	Je	fais	des	essais	pour	le	restaurant.	Il	est	si	épais	que
la	cuillère	reste	plantée	dedans,	littéralement.

Je	sirote	le	liquide	dense	et	crémeux,	qui	descend	le	long	de	ma	gorge	comme	le	meilleur	des
desserts.

—	Punaise,	c’est	hyperbon,	commenté-je.	Ça,	c’est	un	futur	succès.

Elle	tend	la	main	pour	récupérer	la	tasse,	mais	je	l’en	empêche.

—	Il	faudra	me	passer	sur	le	corps.

Elle	lève	les	yeux	au	ciel.

—	OK.	Dis-moi,	qu’est-ce	que	tu	venais	chercher	au	fait	?	J’ai	oublié.

Je	retire	mon	manteau.

—	Je	voulais	juste	farfouiller	dans	le	tiroir	à	souvenirs	de	maman.	Je	me	sens	nostalgique,	les	parents



me	manquent.	Alors	je	me	suis	dit	que	j’allais	regarder	ses	babioles.

Madison	me	jette	un	regard	compatissant.

—	Je	comprends	ce	que	tu	ressens.	La	semaine	dernière,	j’étais	dans	le	même	état.	Leur

absence	me	pèse	affreusement.

Ses	yeux	s’emplissent	de	larmes,	mais	elle	s’éloigne	vers	la	cuisine.	Madison	n’est	pas	une	grande
pleureuse.

—	Tu	sais	où	trouver	le	tiroir,	lance-t-elle	en	agitant	la	main.	Je	serai	dans	la	cuisine.

Elle	me	laisse	seule	et	je	me	dirige	dans	le	couloir,	vers	la	chambre	de	nos	parents.

Même	si	c’est	la	plus	grande	pièce	de	la	maison,	Madison	n’a	pas	eu	le	cœur	de	la	débarrasser	pour	y
dormir.	Elle	a	gardé	son	ancienne	chambre,	et	celle	de	papa	et	maman

est	restée	en	l’état.

J’entre.	C’est	si	calme	qu’on	croirait	presque	un	mausolée.	Si	je	ferme	les	yeux,	je	peux

faire	semblant	de	sentir	encore	le	parfum	de	ma	mère	qui	flotte	dans	l’air.	Évidemment,	c’est
impossible.	Il	y	a	plusieurs	années	qu’ils	sont	morts.	Son	parfum	s’est	évaporé	depuis	longtemps.

Mais	pas	ses	souvenirs.

Je	fais	coulisser	le	tiroir	du	haut	de	sa	commode	et	le	retire	complètement	pour	l’emporter	jusqu’au
lit.	Alors	que	je	m’assois	sur	la	couverture	fleurie,	les	nombreux	après-midi	passés	là	avec	elle	après
l’école	me	reviennent	en	mémoire.	Je	m’installais	ici-même	pendant	qu’elle	se	préparait	pour	partir
travailler	au	Hill.	Elle	s’asseyait	à	sa	coiffeuse	et	se	bouclait	les	cheveux,	se	vaporisait	du	parfum,	et
nous	discutions	de	ma	journée.

Dieu	qu’elle	me	manque	!

Je	commence	par	feuilleter	les	photos	de	son	tiroir.	Elles	sont	rangées	en	paquets	informels,	retenues
ensemble	par	de	vieux	élastiques.	Il	y	en	a	en	noir	et	blanc,	de	sa	jeunesse	et	d’autres,	de	la	mienne.
Mon	cliché	préféré	est	là	:	celui	de	mon	père	et	moi	tenant	un	énorme	poisson	attrapé	dans	le	lac
Michigan	par	un	superbe	après-midi	d’été.

J’avais	huit	ans	et	une	moustache	en	chocolat	au-dessus	des	lèvres,	et	mon	père	portait	son

bob	de	pêche.

Je	souris	à	ce	souvenir.

C’était	vraiment	une	belle	journée.	Maman	et	Maddy	étaient	restées	sur	la	plage,	écœurées	par	le
poisson	et	l’appât.	Mon	père	m’avait	tapé	sur	l’épaule,	et	on	avait	pêché	pendant	des	heures.	Je	me
sentais	importante,	parce	que	moi,	j’avais	de	l’estomac	et	que	je



pouvais	lui	tenir	compagnie.

Je	replace	la	photo	dans	son	tas	et	remets	le	caoutchouc	usé.

Je	feuillette	ensuite	de	vieilles	lettres	de	mon	père	à	ma	mère,	et	même	de	vieilles	lettres	de	ma	grand-
mère.	Ma	mère	gardait	tout,	c’était	une	sentimentale.	En	des	moments

comme	celui-ci,	je	lui	en	suis	reconnaissante.

Alors	que	je	remue	le	tiroir,	j’entends	quelque	chose	rouler.	À	tâtons,	je	découvre	une	bague	dans	un
coin.	Un	large	anneau	en	or	rose,	avec	la	mention	L’AMOUR	NE	MEURT

JAMAIS	gravée	à	l’intérieur.	Ma	poitrine	se	serre.	Je	me	rappelle	cette	bague.	C’était	l’alliance
originale	de	maman.	Elle	avait	dû	cesser	de	la	porter	après	avoir	accouché	de	Maddy,	car	l’anneau
était	devenu	trop	petit	pour	elle.	Alors	papa	lui	avait	offert	un	magnifique	diamant,	et	elle	avait	pris
l’habitude	de	le	porter	à	la	place.

Mais	aujourd’hui,	avec	ce	simple	anneau	à	la	main,	je	me	sens	soutenue,	en	quelque	sorte.	L’amour	ne
meurt	jamais.	Quel	sentiment	puissant.	Le	seul	fait	de	tenir	le	métal	frais	dans	ma	main	me	requinque,
comme	si	d’une	certaine	façon	j’étais	connectée	avec	mes	parents.	Je	passe	la	bague	à	l’annulaire	de
ma	main	droite.	Elle	me	va	parfaitement.

Je	fais	glisser	le	tiroir	et	vais	retrouver	Maddy	à	la	cuisine.

—	Ça	te	dérange	si	je	la	garde	?	lui	demandé-je	en	exhibant	ma	main.	C’est	la	première

alliance	de	maman.

Ma	sœur	secoue	la	tête.

—	Aucun	problème,	prends-la.	Tu	m’as	donné	son	diamant,	c’est	la	moindre	des

choses.

Elle	m’offre	son	plus	beau	sourire	de	grande	sœur,	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	la	serrer	dans	mes
bras.

Nous	nous	installons	sur	ses	chaises	de	cuisine,	les	coudes	sur	la	table.

—	Je	t’aime,	tu	sais,	dis-je	à	ma	sœur.	Papa	et	maman	seraient	vraiment	fiers	de	toi.	Ils

l’ont	toujours	été,	d’ailleurs.

Je	me	penche	vers	elle	et	essaie	de	lui	piquer	sa	tasse,	mais	elle	me	tape	sur	la	main.

—	Tu	en	as	bu	combien,	dis	donc	?	lui	demandé-je	en	plaisantant.	Tu	peux	bien	m’en

donner	une	tasse.



—	Je	t’en	ai	déjà	donné	une,	réplique-t-elle.	Et	pour	ma	part,	c’est	vrai	que	j’en	ai	sans

doute	assez	bu.	Si	tant	est	que	l’on	puisse	consommer	trop	de	chocolat.

Elle	remue	les	sourcils	en	riant	et	nous	nous	mettons	à	discuter	pendant	une	éternité.

Une	fois	les	sujets	du	Hill,	de	Tony,	de	mon	magasin,	de	la	nouvelle	voiture	de	Madison	et	du	chien
qu’elle	envisage	d’adopter	tous	épuisés,	elle	tourne	vers	moi	un	air	pensif.

—	Comment	ça	se	passe	avec	Pax	?

Je	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Comme	si	ça	t’intéressait.

—	Bien	sûr	que	oui,	insiste-t-elle.	Je	suis	toujours	inquiète,	mais	moins	qu’au	début.	Il	a

l’air	de	te	rendre	heureuse.	Or	j’ai	vraiment	envie	que	tu	trouves	le	bonheur,	p’tite	sœur.

Elle	passe	son	bras	mince	autour	de	mes	épaules	et	me	serre	contre	elle.	Je	la	renifle.

—	Tu	as	mis	du	déodorant,	aujourd’hui	?	Parce	que	tu	sens	fort.

On	éclate	de	rire	et	elle	me	donne	une	tape.	Le	monde	qui	est	le	mien	frôle	la	perfection.

Nous	restons	assises	dans	la	cuisine	et	discutons	jusqu’à	la	nuit	tombée.
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Mon	téléphone	vibre.	En	le	ramassant,	je	constate	qu’il	est	dix-neuf	heures	cinq.

Zut.	J’étais	censée	retrouver	Pax	à	dix-neuf	heures.	J’ai	perdu	le	fil	du	temps.

Certaine	que	le	SMS	est	de	lui,	je	consulte	l’écran.	En	effet.

Salut,	mademoiselle	la	retardataire.	On	n’avait	pas	RV	ce	soir	?

Sérieusement,	je	déteste	être	en	retard.	Vraiment.	J’ai	toujours	été	comme	ça.	Alors	je	tape	ma
réponse,	l’envoie,	et	j’enfile	mon	manteau	tout	en	passant	la	porte.

—	Je	suis	en	retard,	Maddy.	Faut	que	j’y	aille.

Alors	que	je	referme	derrière	moi,	je	l’entends	rire.

Dix	minutes	plus	tard,	j’emprunte	l’allée	qui	conduit	chez	Pax	et	je	galope	vers	sa	porte

au	moment	où	il	sort	la	tête	en	riant.

—	On	dirait	un	cheval	boiteux,	Chaperonnette.	Calme-toi	ou	tu	vas	tomber	et	te	casser



quelque	chose.

Je	monte	sur	la	marche	du	perron	et	presse	mes	lèvres	froides	sur	ses	lèvres	chaudes.	Il

est	sexy	en	diable,	comme	tous	les	jours	d’ailleurs,	dans	un	jean	qui	moule	ses	fesses	à	la	perfection
et	le	tee-shirt	noir	qui	lui	colle	au	torse.	Je	me	serre	contre	lui	pour	absorber	sa	chaleur.	Il	sent	le
musc	et	les	bois.	Très	mâle.	J’inhale	son	odeur	et	noue	les	bras	autour	de	son	cou.

—	Désolée	d’être	en	retard,	lui	dis-je	en	l’embrassant	au	creux	de	l’oreille.	Pourtant	crois-moi,	il	n’y
a	nulle	part	où	j’aie	plus	envie	de	me	trouver	qu’ici.

—	Ah	oui	?	fait-il	en	haussant	un	sourcil.	Dans	ce	cas,	nous	sommes	d’accord.	Parce	qu’il	n’y	a	nulle
part	où	j’ai	plus	envie	que	tu	te	trouves	non	plus.

Son	sentimentalisme	me	fait	lever	les	yeux	au	ciel.	Nous	passons	dans	l’entrée,	mais	là

je	le	plaque	au	mur	et	l’embrasse	de	nouveau,	juste	parce	que	j’aime	ça.	Il	m’attire	à	lui	et	je	m’attarde
dans	le	confort	de	ses	bras.	Bon	sang	!	C’est	vrai	qu’il	n’y	a	nulle	part	ailleurs	où	je	préférerais	me
trouver.

Au	bout	d’un	moment,	je	soupire.

—	Alors,	c’était	ton	tour	d’organiser	notre	rendez-vous,	ce	soir.	Qu’est-ce	qu’on	fait	?	Tu

veux	commander	à	manger	?

Il	secoue	la	tête.

—	J’ai	envie	de	courgettes	frites.	Du	coup,	je	me	suis	dit	qu’on	allait	essayer	d’en	cuisiner.

J’ouvre	des	yeux	ronds.

—	Tu	t’es	dit	qu’on	allait	préparer	des	courgettes	frites	?	Hum.	Je	dois	t’avertir	d’emblée	que	même
si	ma	famille	possède	un	restaurant,	moi	je	ne	cuisine	pas	vraiment.	Pas

beaucoup.	Et	puis,	d’où	ça	sort,	cette	envie	de	courgettes	frites	?

En	riant,	il	m’entraîne	à	l’étage.

—	Ma	gouvernante	m’en	préparait	quand	j’étais	enfant.	J’adorais	ça.	Alors	j’ai	cherché

la	recette	sur	le	Net,	aujourd’hui.	Je	suis	allé	à	l’épicerie	et	tout.	Qu’est-ce	qui	peut	nous	arriver	de
pire	?

—	Voilà,	tu	viens	de	le	faire,	marmonné-je	en	ôtant	mon	manteau.	Il	ne	faut	jamais	poser	cette
question.

Dix	minutes	plus	tard,	nous	observons,	perplexes,	une	poêle	posée	sur	la	gazinière	où,



conformément	à	la	recette,	de	l’huile	est	en	train	de	chauffer.	Dans	la	cuisine	de	Pax,	tout	est	luisant	et
neuf.	Manifestement,	il	n’a	jamais	rien	utilisé	et	ne	sait	pas	se	servir	du	moindre	ustensile.	Et	je	ne
suis	pas	plus	douée.

—	Je	ne	suis	pas	trop	sûre,	lui	indiqué-je	tandis	que	l’huile	crachote	et	éclabousse	un	peu	partout.

Il	la	regarde	une	bonne	minute.

—	Je	crois	que	l’huile	est	trop	chaude,	conclut-il	enfin.

Il	baisse	le	feu	un	tout	petit	peu.	Nous	roulons	la	courgette	dans	son	mélange	farineux

et	la	jetons	dans	la	poêle	qui	grésille.

Nous	nous	regardons.

—	Ça	a	l’air	bon,	commente-t-il	avec	un	haussement	d’épaules.	Je	crois	qu’on	a	fait	ce

qu’il	fallait.

Il	se	tourne	alors	vers	moi.

—	Bon,	où	est-ce	qu’on	en	était	dans	le	couloir	?

Il	m’attrape	par	les	hanches	et	me	colle	au	comptoir	en	granite.

—	Je	présume	que	tu	te	rends	compte	à	quel	point	c’est	bizarre	de	te	voir	dans	cette	cuisine	?	lui	fais-
je	en	souriant.

Je	hausse	un	sourcil.	Il	sourit.

—	Je	croyais	que	les	femmes	aimaient	les	hommes	qui	cuisinaient.

—	Si	c’est	le	cas,	on	dirait	que	je	manque	de	chance,	répliqué-je	en	l’embrassant.

Son	éclat	de	rire	résonne	dans	son	torse	et	il	me	soulève	pour	m’installer	sur	le	comptoir.
Instinctivement,	je	noue	les	jambes	autour	de	sa	taille.

—	C’est	là,	leur	place,	pas	vrai	?	lui	rappelé-je.

Il	acquiesce.

—	Tu	apprends	vite.

—	Je	suis	bonne	élève,	lui	fais-je	remarquer	avec	un	grand	sourire.	(Une	idée	vient	de

me	traverser	l’esprit.)	Tu	veux	voir	?

Je	fais	glisser	mes	doigts	jusqu’au	bouton	de	son	jean,	que	je	détache	d’un	geste	habile.



—	Impressionnant	!	commente-t-il	en	arquant	un	sourcil	moqueur.	Mais	maintenant,

qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	Je	pense	que	tu	sais	déjà	comment	on	se	sert	de	ça.

—	Peut-être.	Mais	je	ne	maîtrise	pas	encore	tout.	Or	tout	élève,	aussi	doué	soit-il,	a	besoin	d’un	bon
professeur.

Il	me	regarde	glisser	au	bas	du	comptoir	pour	lui	baisser	son	pantalon.	Et	tomber	à	genoux	devant	lui.

Il	écarquille	les	yeux.

—	Tu	vas…

Sa	phrase	reste	en	suspens	tandis	que	je	prends	son	sexe	dans	ma	main,	pour	en	caresser	la	longueur.
Il	durcit	sur-le-champ.	Je	souris	et	lève	les	yeux	vers	Pax.

—	Je	pense	maîtriser	les	bases,	mais	chacun	a	ses	préférences,	pas	vrai	?

Il	opine	du	chef	sans	un	mot,	ses	yeux	rivés	aux	miens	alors	que	je	le	saisis	d’une	poigne

ferme.

—	Alors	je	veux	que	tu	m’apprennes	les	gestes	précis	que	tu	aimes	en	matière	de	sexe	oral.

Il	est	comme	pétrifié,	les	mains	mollement	posées	sur	mes	épaules.

—	Eh	bien,	tu	devrais	commencer	par	répéter	ta	question,	mais	au	lieu	d’utiliser	le	terme	de	«	sexe
oral	»,	tu	devrais	dire	:	«	Apprends-moi	comment	tu	aimes	que	je	te	suce.	»

Non,	attends,	dis	plutôt	:	«	Que	je	te	suce	la	bite.	»	Ce	mot-là	sortant	de	ta	bouche,	ça	serait
hyperexcitant.

Son	regard	enthousiaste	me	fait	sourire.	J’aime	qu’il	soit	grand,	fort	et	tatoué,	mais	aussi	que	je
puisse	l’exciter	et	le	rendre	muet	d’un	seul	petit	mot.	Et	franchement,	prononcer	ce	mot-là,	ce	mot
coquin,	ça	m’excite,	moi	aussi.

—	OK,	je	me	plie	à	tes	règles.	Dis-moi,	Pax,	comment	veux-tu	que	je	te	suce	la	bite	?

Il	se	raidit,	dans	tous	les	sens	du	terme.	Il	vient	de	durcir	encore	un	peu	plus	dans	ma

paume,	j’ignorais	que	ce	soit	possible.

—	Le	chat	a	mangé	ta	langue	?	le	taquiné-je,	tout	en	penchant	la	tête	pour	lécher	son

gland.	Pas	la	mienne,	en	tout	cas.

Je	suce	la	pointe	de	son	sexe,	puis	je	descends,	et	je	remonte,	comme	si	je	dégustais	une

glace.



—	Putain,	tu	es	une	vraie	coquine,	marmonne-t-il.	Tu	sais	parfaitement	ce	que	tu	fais.

—	En	effet.	Mais	toi,	dis-moi	ce	dont	tu	as	vraiment	envie,	insisté-je	tout	en	le	caressant

à	nouveau	avec	ma	main.	Je	veux	savoir.

Il	déglutit	et	ferme	les	yeux,	s’appuyant	sur	le	comptoir,	les	mains	agrippées	au	rebord.

Il	s’enfonce	dans	ma	bouche.

—	OK,	Chaperonnette.	J’aime	quand	tu	me	prends	tout	entier	dans	ta	bouche.	Je	veux

que	tu	m’avales	jusqu’à	la	gorge,	si	tu	y	arrives.

Il	prononce	la	fin	de	sa	phrase	sur	un	ton	de	défi.

J’ai	envie	de	sourire,	mais	je	n’en	fais	rien.	Il	continue	à	parler,	d’une	voix	rauque.

—	Pendant	que	tu	me	suces,	je	veux	que	tu	serres	mes	couilles,	juste	un	peu.	Que	tu	tires	dessus.
Délicatement.	Passe	les	doigts	derrière	et	tire.	Un	peu,	pas	trop	fort.

De	nouveau,	il	frissonne	alors	que	j’obtempère.	J’attire	ses	testicules	vers	ma	bouche,	juste	un	peu.

Et	j’avance	mes	lèvres	le	long	de	son	érection,	engloutissant	l’ensemble	dans	ma	bouche.	J’ai	presque
l’impression	qu’il	touche	le	fond	de	ma	gorge,	mais	je	n’ai	pas	de	haut-le-cœur.	Je	me	concentre	sur
mes	dents,	pour	éviter	qu’elles	ne	frottent	contre	sa	peau	à	chaque	passage.

—	Putain	!	grogne-t-il	en	s’agrippant	de	plus	belle	au	comptoir	de	pierre.	Putain	!

M’assurant	que	mes	lèvres	l’enveloppent	parfaitement	pour	mieux	l’aspirer,	je	continue

à	sucer,	glisser,	bouger.	Je	caresse	ses	testicules	en	tirant	légèrement	dessus	et	la	respiration	de	Pax	se
fait	de	plus	en	plus	saccadée.

Puis,	ses	testicules	toujours	nichés	dans	ma	paume,	je	les	suce	à	leur	tour.

Cette	fois,	Pax	se	raidit	entièrement,	si	fort	que	ses	phalanges	blanchissent	contre	le	granite.

—	Oh,	putain	!

En	souriant,	je	les	lèche	et	les	suce	tour	à	tour.

Puis	je	replonge	son	sexe	dans	ma	bouche,	entièrement.	Dedans,	dehors,	mouillé.

J’augmente	la	cadence	et	au	bout	d’un	moment,	il	m’écarte	brusquement	par	les

épaules.

—	Je	vais	jouir,	lâche-t-il	d’une	voix	saccadée.	Et	je	veux	jouir	en	toi.



Je	retire	mes	vêtements	à	la	hâte	et	il	me	positionne	à	quatre	pattes	pour	me	prendre

par-derrière.

Il	me	remplit	tellement	bien	que	la	friction	produit	un	effet	brûlant.	Il	me	balance	d’avant	en	arrière
tout	en	se	penchant	sur	moi,	et	il	pose	les	lèvres	contre	mon	oreille.

—	Dis-moi	de	te	baiser	plus	fort,	chuchote-t-il.

—	Baise-moi	plus	fort,	répété-je,	obéissante.

Mais	ma	voix	est	tendue.	Difficile	de	formuler	des	pensées,	encore	moins	des	paroles,	quand	il	fait	ce
qu’il	fait.

Tout	en	continuant	ses	va-et-vient,	il	passe	les	mains	devant	pour	dessiner	des	cercles	autour	de	la
partie	la	plus	sensible	de	mon	anatomie.	Ensuite	il	presse	une	main	contre	mon

ventre	et	plonge	plus	profondément	encore	en	moi.	Je	lâche	un	cri,	il	m’embrasse	entre	les

omoplates.

—	Redis-le-moi	encore,	m’intime-t-il,	les	lèvres	collées	à	mon	dos.

—	Baise-moi	plus	fort.

J’ai	l’impression	de	hurler,	maintenant,	alors	que	Pax	me	prend	par-derrière,	une	main

posée	sur	mon	sexe.	Il	me	rend	folle.

—	Pax	!	Oh,	mon	Dieu,	là	!

Je	gémis	à	présent,	mais	il	m’entraîne	avec	lui	vers	un	orgasme	qui	va	être

phénoménal.	Je	le	sens	monter,	monter,	en	même	temps	que	les	muscles	bandés	de	Pax	cognent	contre
moi.

—	Jouis	en	moi,	Pax.	Je	veux	te	sentir	jouir.

Il	accélère	le	mouvement	et,	au	moment	où	l’orgasme	m’arrache	un	gémissement,	il	frissonne	sous
l’effet	du	sien.	Il	me	saisit	par	les	fesses	et	reste	enfoncé	là,	tremblant	tandis	qu’il	en	finit.

Ensuite	je	tombe	au	sol	et	il	se	laisse	doucement	aller	sur	moi,	sans	s’appuyer	de	tout	son	poids.	Il
m’embrasse	le	côté	du	cou,	le	souffle	court.

—	Waouh	!	C’était	torride.	Tu	es	torride,	Mila.

Je	souris.

—	Merci.	Tu	n’es	pas	mal	non	plus.



Il	rit,	et	alors	que	je	regarde	autour	de	moi,	je	remarque	la	fumée.

—	Merde	!	C’est	quoi	?	(Je	me	dégage	de	son	étreinte	et	m’assieds.)	Oh,	là,	là	!

Une	épaisse	fumée	monte	jusqu’au	plafond.	Je	bondis	sur	mes	pieds,	nue,	pour	courir	vers	la
gazinière.	C’est	à	cet	instant	que	l’alarme	incendie	se	déclenche.

Pax	va	la	désactiver	et	je	plaque	un	couvercle	sur	la	poêle	fumante	des	courgettes	brûlées,	avant	de
couper	le	feu.

Pax	revient	en	courant	et,	ensemble,	nous	constatons	les	dégâts.	Et	puis	il	éclate	de	rire.

—	Eh	bien,	comme	on	le	disait,	c’était	torride.	À	tel	point	qu’on	a	mis	le	feu	à	ma	cuisine	!

Je	pouffe.

—	Ça,	c’est	peut-être	dû	à	tes	piètres	talents	de	cuisinier.

À	présent,	c’est	la	maison	tout	entière	qui	empeste	le	brûlé,	du	coup	je	me	promène	un

peu	partout,	munie	d’un	désodorisant,	pendant	que	Pax,	en	faisant	couler	de	l’eau	froide	dans	la	poêle,
gratte	la	couche	calcinée	pour	tout	jeter	au	vide-ordures.

—	Je	crois	que	cet	incident	sonne	la	fin	de	ma	carrière	de	chef,	annonce-t-il	alors	que	je

viens	l’enlacer	par-derrière.

—	Ce	n’est	pas	grave,	lui	réponds-je.	Je	crois	que	le	concept	du	«	Chef	Nu	»	existe	déjà.

Pas	besoin	d’un	deuxième.

Il	fait	volte-face	et	me	regarde.

—	J’ai	toujours	envie	que	tu	sois	nue,	m’avoue-t-il	en	faisant	courir	les	mains	le	long	de

mes	flancs,	avant	de	m’attraper	par	le	bassin	pour	m’attirer	à	lui.

Il	me	donne	un	baiser,	tout	léger,	tout	doux.

—	Tu	mérites	une	récompense.

Je	m’écarte	un	peu.

—	Une	récompense	?

—	Oui,	acquiesce-t-il.	Pour	avoir	été	si	bonne	élève.

J’éclate	de	rire.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	en	tête	?



—	Tu	vas	aimer.	Donne-moi	une	minute.

Un	grand	sourire	aux	lèvres,	il	s’éloigne	à	belles	enjambées,	me	laissant	seule	dans	la	cuisine.	Et	nue.

Tout	en	débarrassant	les	quelques	objets	qui	traînent	encore,	je	songe	au	tour

intéressant	qu’ont	pris	les	événements.	Je	laisse	vagabonder	mes	pensées.	C’est	une	chance

que	je	prenne	la	pilule	désormais,	et	que	les	tests	de	dépistage	des	MST	de	Pax	soient	négatifs.	Ne	pas
avoir	à	utiliser	de	préservatif	est	tout	de	même	plus	agréable.	En	me	retournant	pour	rincer
l’économe,	je	remarque	une	facture	d’hôpital	sur	le	comptoir.	Un	coup	d’œil	m’informe	qu’elle	date
de	la	nuit	où	Pax	a	été	admis	pour	son	overdose,	à	savoir

exactement	deux	mois	plus	tôt.

Je	suis	sidérée.	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	qu’autant	de	temps	s’était	écoulé.	Deux

mois	entiers.	Qui	eût	cru	que	notre	relation	aurait	duré	aussi	longtemps	?

Mais	Pax	est	de	retour	avant	que	je	puisse	pousser	plus	loin	mes	analyses.	Il	me	prend

par	la	main	et	m’entraîne	jusqu’à	la	salle	de	bains	des	invités.

—	Qu’est-ce	qu’on	fait	ici	?	l’interrogé-je	en	entrant	dans	la	pièce.

—	Ma	salle	de	bains	n’a	pas	de	baignoire,	m’explique-t-il.	Or	après	pareille

performance,	tu	mérites	un	bain	chaud.	Je	n’ai	pas	de	produit	moussant,	mais	j’ai	pris	un	peu	de	ton
gel	douche	qui	se	trouvait	en	haut.	Ça	ira	?

Je	hoche	la	tête,	les	yeux	rivés	à	la	baignoire	sur	pieds,	remplie	d’une	eau	fumante	et	couverte	de
mousse.	Une	serviette	propre	est	posée	à	côté,	ainsi	que	deux	bougies	allumées.

Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	ait	pensé	à	tout	ça.

Je	me	tourne	vers	lui	et	l’enlace.

—	Merci.	C’est	adorable.

—	Ce	n’est	qu’un	bain,	murmure-t-il	alors	que	je	continue	à	le	serrer	fort.	Rien	d’extraordinaire.

Et	pourtant	si.	Personne	ne	m’a	jamais	fait	couler	un	bain,	à	l’exception	de	ma	mère,	quand	j’étais
petite.

—	C’est	l’intention	la	plus	adorable	qui	soit,	insisté-je	en	entrant	dans	l’eau.	Tu	peux	me	croire.

Je	m’installe	contre	la	paroi	de	la	baignoire	et	ferme	les	yeux.

—	Je	te	laisse	tremper	un	moment,	me	dit	Pax	avant	de	quitter	la	pièce.



Je	me	détends	dans	l’eau	chaude,	inhalant	le	parfum	de	lavande.	Petit	à	petit,	chacun

de	mes	muscles	noués	se	délasse.	Et	je	jouis	de	l’idée	que	mon	grand,	vilain	garçon	de	petitami	m’a
fait	couler	un	bain.

Au	moment	où	mes	doigts	commencent	à	se	friper,	il	revient	dans	la	salle	de	bains.	Il	est	en	sous-
vêtements	maintenant,	mais	toujours	torse	nu.

—	Coucou,	chuchote-t-il	en	s’agenouillant	derrière	moi,	passant	les	doigts	sur	mes	épaules.	C’était
comment,	ce	bain	?

Il	se	penche	et	me	dépose	un	baiser	dans	le	cou.	Je	renverse	la	tête	en	arrière.

—	Génial,	réponds-je.	Merci.	C’était	pile	ce	dont	j’avais	besoin.

—	Tu	veux	que	je	t’avoue	un	truc	?	murmure-t-il	à	mon	oreille.	Tu	es	la	plus	belle	chose	que	j’aie
jamais	vue.	Et	je	t’aime.

Je	me	fige,	le	cœur	battant.	Je	l’entends	littéralement	pulser	dans	mes	oreilles.

Je	fais	volte-face	dans	l’eau	et	mes	mains	mouillées	agrippent	les	siennes	sur	le	rebord

de	la	baignoire.

—	Tu	as	bien	dit	ce	que	je	crois	que	tu	as	dit	?

Il	hoche	la	tête.	Et	pour	une	fois,	je	ne	décèle	pas	la	moindre	trace	d’amusement	sur	son	visage.	Il	est
complètement	sérieux.

—	Je	t’aime.	J’aime	ta	façon	d’être	douce	et	innocente	et	gentille	avec	les	gens,	et	en	même	temps	tu
sais	te	montrer	coquine	quand	il	le	faut.	J’aime	ta	façon	de	me	regarder.

J’aime	ton	sourire.	J’aime	tout	de	toi.

Sous	le	choc,	je	le	dévisage,	complètement	immobile.

C’est	énorme.	Énormissime.	Cela	fait	quelques	semaines	que	je	sais	que	je	l’aime,	mais	je

ne	voulais	pas	l’effrayer	en	le	lui	avouant.	Sauf	qu’il	l’a	dit	en	premier.	Ce	soir.	C’est	sidérant.	Et
inattendu.

—	Tu	ne	vas	rien	répondre	?	demande-t-il	enfin.

Et	il	a	l’air	sincèrement	inquiet,	comme	si	je	risquais	de	le	rejeter.	Mon	cœur	se	serre	et

je	réplique	sur-le-champ	:

—	Je	t’aime	aussi.	Depuis	des	semaines.

Sur	ces	mots,	je	saute	de	la	baignoire,	l’eau	éclabousse	le	sol	tandis	que	je	me	jette	dans



ses	bras.	Avec	la	vitesse,	je	le	plaque	au	sol	et	tombe	sur	lui,	ruisselante,	ce	qui	ne	m’empêche	pas	de
répéter	:

—	Je	t’aime.

—	Je	vois	ça,	répond-il	en	riant	et	en	m’embrassant.	Les	mots	auraient	suffi.	Tu	n’avais

pas	besoin	de	m’assommer.

Je	glousse.

—	Tais-toi	et	embrasse-moi.

Alors	il	obtempère.

20

Pax

Je	sais	que	je	me	comporte	comme	une	mauviette,	là.

Mais	alors	que	j’observe	Mila,	cette	femme	magnifique	en	face	de	moi,	je	ne	peux	m’empêcher	de
songer	que	jamais	je	n’ai	aimé	comme	je	l’aime.	C’est	vrai.	Et	le	plus	sidérant,	c’est	qu’elle	m’aime
aussi.	Incroyable.	Cette	femme	magnifique	me	désire.	Quelque

part	au	fond	de	moi,	je	m’attends	à	tout	faire	merder.	Mais	ça	n’est	pas	arrivé	pour	l’instant	et	elle	est
toujours	là.

Elle	m’embrasse	même,	les	lèvres	encore	mouillées	de	son	bain,	et	moi	je	la	respire	en

faisant	courir	mes	mains	sur	son	dos	nu.

—	Tu	as	la	peau	flétrie	comme	un	pruneau,	je	lui	fais	remarquer	en	ricanant.

Je	lui	ouvre	la	serviette	et	elle	s’y	blottit	pour	que	je	lui	enveloppe	les	épaules.	Alors	j’en	attrape	une
autre	pour	la	sécher.

—	Tu	es	trop	gentil	avec	moi,	elle	commente.

—	Pas	possible,	je	lui	réponds.

Nom	de	Dieu,	quelle	mauviette	je	fais	!

Elle	court	à	l’étage	pour	enfiler	l’un	de	mes	tee-shirts	tandis	que	j’allume	la	cheminée.

Et	nous	nous	pelotonnons	sur	le	canapé	devant	les	flammes,	discutant	pendant	au	moins	une	heure	tout
en	regardant	le	lac	clapoter	sous	la	lune	d’argent.

—	Ce	rendez-vous	a	été	parfait,	elle	murmure,	à	moitié	recroquevillée	sur	mes	genoux.



Même	si	on	a	failli	mettre	le	feu	à	ta	maison.

Je	rigole.

—	Heureusement,	je	suis	assuré.

Son	rire	est	interrompu	par	un	large	bâillement.	Elle	plaque	une	main	contre	sa	bouche,	embarrassée.

—	Désolée	!	On	dirait	que	tu	m’as	épuisée,	ce	soir.	Tu	es	prêt	à	aller	au	lit	?

Hochant	la	tête,	j’étouffe	le	feu	dans	l’âtre	et	la	suis	jusqu’à	l’étage.	Je	m’émerveille	de	la	facilité	et
du	naturel	de	mes	relations	avec	elle.	Je	me	sens	comme	chez	moi	en	sa	compagnie,	ce	qui	d’un
certain	côté	me	terrifie,	sans	que	je	sache	vraiment	pourquoi.	Alors

j’adopte	mon	comportement	habituel	quand	quelque	chose	me	turlupine	:	je	repousse,	je	bloque.

Je	me	colle	derrière	Mila	et	l’entoure	de	mes	bras.	Et	je	m’endors,	le	visage	enfoui	dans

ses	cheveux.

Mais	ensuite	je	rêve.

Merde.

Je	sais	que	je	rêve,	pourtant	je	n’arrive	pas	m’éveiller.	C’est	la	même	chose	depuis	des	mois,
maintenant.

Je	suis	dans	un	espace	clos	et	je	suffoque.	Il	n’y	a	que	très	peu	de	lumière,	mais	j’entends	ma	mère.

—	S’il	te	plaît,	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît.

Elle	supplie.	Est-ce	moi	qu’elle	supplie	?

Je	n’en	sais	rien,	et	ça	me	tue,	putain	!

J’essaie	de	l’appeler,	mais	mes	lèvres	sont	gelées.	J’ai	trop	peur	pour	crier.

Pourquoi	est-ce	que	j’ai	peur	?	Je	crains	que	quelque	chose	se	produise	si	j’émets	un	son,	mais	quoi	?

Ça	non	plus,	je	n’en	sais	rien.

Elle	recommence	à	supplier.

J’entends	mon	nom.

Et	soudain	je	suis	réveillé,	haletant.

—	Pax.

Mila	me	secoue.	C’était	elle	qui	disait	mon	nom.	Elle	m’a	tiré	de	mon	rêve.



Je	m’assieds,	tâchant	d’empêcher	mon	putain	de	cœur	de	s’affoler	en	prenant	de

profondes	inspirations.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	bordel	?

—	Tu	es	trempé,	Mila	me	fait	doucement	remarquer	en	repoussant	de	sa	main	fraîche

les	cheveux	qui	me	collent	au	front.	Encore	le	même	rêve	?

J’opine	du	chef.

—	Putain,	je	ne	sais	pas	ce	qui…

Elle	me	caresse	le	dos	et	m’incite	à	me	rallonger	à	ses	côtés.	Puis	elle	mêle	ses	doigts	aux	miens,
qu’elle	porte	à	ses	lèvres.	Elle	embrasse	ma	cicatrice	à	la	main,	avant	de	la	retourner	près	de	mon
torse.

—	Il	faut	qu’on	découvre	ce	que	c’est,	elle	chuchote.

—	Je	sais,	je	réponds.	Mais	on	ne	va	pas	le	découvrir	ce	soir.	Rendors-toi,	bébé.	Je	suis

désolé	de	t’avoir	réveillée.

—	Ne	t’excuse	pas,	répond-elle	doucement.	Je	déteste	te	voir	aussi	perturbé.

Elle	se	colle	contre	mon	dos	tout	en	me	caressant	le	bras.	Mais	il	ne	faut	pas	longtemps

pour	que	ses	doigts	retombent	mollement	sur	moi	et	que	sa	respiration	devienne	douce	et	régulière.
Elle	dort.

Je	profite	de	sa	chaleur	pressée	contre	moi	pour	essayer	de	me	rendormir	aussi.	Je	compte	les
moutons.	Je	me	récite	des	paroles	de	chansons.	Je	regarde	la	lune.	Rien	ne	marche.

—	Merde,	je	marmonne.

Je	me	lève	aussi	précautionneusement	que	possible	afin	de	ne	pas	réveiller	Mila.	Je	jette

un	coup	d’œil	dans	sa	direction	:	elle	n’a	pas	bougé.	Ses	lèvres	s’entrouvrent	un	tout	petit	peu	à
chaque	expiration	et	je	souris	avant	de	m’éloigner	sans	bruit.

La	maison	est	plongée	dans	le	silence	tandis	que	je	descends	jusqu’à	la	cuisine.	Qu’est-

ce	qui	déconne,	chez	moi	?	C’est	peut-être	la	façon	qu’a	trouvée	mon	corps	pour	se	débarrasser	des
drogues	dures	?	Mais	non,	impossible.	Je	n’ai	rien	pris	d’autre	que	du	whisky	depuis	deux	mois.

Du	whisky.

Voilà	une	idée.	S’il	y	a	bien	un	moment	où	j’en	aurais	besoin,	c’est	maintenant.

Je	vais	attraper	une	bouteille	dans	le	placard	ainsi	qu’un	petit	verre.	Finalement	je	décide	d’oublier	le
petit	verre.	J’embarque	la	bouteille	avec	moi	jusqu’au	canapé,	où	je	me	laisse	lourdement	tomber.	Par



la	fenêtre,	je	regarde	l’eau	qui	bouge	sous	le	clair	de	lune.

J’avale	une	gorgée	de	Jack.	Puis	deux.	Puis	trois.

Avant	que	je	m’en	rende	compte,	la	moitié	de	la	bouteille	a	disparu.

Et	j’ai	enfin	sommeil.

Je	ferme	les	yeux.

Quand	je	me	réveille,	c’est	le	matin	et	le	salon	est	baigné	de	lumière.

Mila	est	assise	à	mes	pieds,	fraîche	et	parfaite.	Elle	est	déjà	habillée	et	ses	cheveux	sont	relevés,	tenus
par	un	élastique.	Elle	a	une	tasse	à	la	main,	et	j’en	vois	une	seconde	sur	l’ottomane	devant	nous.

—	Je	t’ai	apporté	un	café,	elle	me	dit	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	bouteille	de	whisky	à

moitié	vide.	J’ai	pensé	que	tu	risquais	d’en	avoir	besoin.

Je	serre	les	paupières	pour	bloquer	la	lumière.

—	Merci,	je	marmonne.	Je	n’arrivais	pas	à	dormir,	je	me	suis	dit	que	le	whisky	m’aiderait.

—	Je	suis	sûre	que	ta	tête	te	remerciera	aujourd’hui,	elle	réplique	avec	une	touche	d’ironie	désabusée.

Émettant	un	grognement	en	guise	de	réponse,	je	me	colle	un	coussin	sur	la	tête.

—	Que	dit	le	Dr	Tyler	sur	tes	rêves	?	elle	me	demande,	sérieuse	cette	fois.	Il	doit	bien	avoir	un	avis.

Je	reste	allongé,	silencieux,	essayant	de	forcer	ma	tête	à	cesser	de	me	faire	mal.	Peine

perdue.	En	fait,	j’ai	la	sensation	qu’elle	va	se	fendre	en	deux.

—	Il	veut	m’hypnotiser,	j’admets	enfin,	jetant	le	coussin	à	mes	pieds.	Il	pense	que	mon

esprit	essaie	de	me	protéger	de	quelque	chose	dont	je	ne	veux	pas	me	souvenir.	D’après	lui,

l’hypnose	peut	m’aider	à	me	rappeler	et	ainsi	je	pourrai	gérer	la	situation.

Mila	pose	sur	moi	un	regard	songeur.	Et	au	lieu	de	flipper	comme	je	croyais	qu’elle	allait	le	faire,
elle	hoche	la	tête.

—	Je	trouve	que	c’est	une	bonne	idée.	Tu	devrais	accepter.	Je	pourrai	venir	avec	toi	?

Je	la	fixe,	sous	le	choc.

—	Tu	voudrais	?

—	Bien	sûr,	elle	répond	en	secouant	la	tête.	Je	ne	veux	pas	que	tu	traverses	ça	tout	seul.	Si	quelque
chose	t’a	fait	souffrir	au	point	de	te	donner	le	besoin	de	l’oublier,	je	veux	t’aider	à	l’affronter.	On	va



chasser	ces	rêves	ensemble,	Pax.

Mon	cœur	est	littéralement	submergé	d’amour	pour	cette	fille.

Et	je	me	fiche	que	ça	fasse	de	moi	une	mauviette.

Mila

Pax	n’a	pas	dit	un	mot	depuis	qu’il	est	passé	me	prendre	à	la	boutique.	C’est	aujourd’hui	qu’il	va	se
faire	hypnotiser	et	je	sais	qu’il	n’en	est	pas	ravi.	Là,	il	conduit,	les	mâchoires	serrées,	et	semble	sur
ses	gardes.	Je	tends	la	main	vers	la	sienne	et	l’enveloppe	de	mes	doigts.

—	Ça	va	?	lui	demandé-je	doucement.

Il	me	jette	un	coup	d’œil.

—	Je	suis	désolé.	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	d’une	compagnie	très	amusante,	ces	derniers

jours.

—	Tu	ne	dors	pas,	lui	fais-je	remarquer.	Ça	suffirait	à	rendre	n’importe	qui	grognon.

Mais	ma	question,	c’était	plutôt	:	est-ce	que	tu	te	sens	bien,	là,	tout	de	suite…	vu	qu’on	est	en	route
pour	le	cabinet	du	Dr	Tyler	?	Tu	es	sûr	que	ça	ne	te	dérange	pas	que	je	t’accompagne	?

J’ignore	pourquoi	ça	me	rend	nerveuse.	Sans	doute	suis-je	inquiète	qu’il	se	sente	mal,	parce	que	je	lui
ai	demandé	de	l’accompagner.	Je	ne	veux	pas	m’immiscer	ou	fourrer	mon	nez	dans	des	affaires	qui
ne	me	concernent	pas.	Sauf	que	Pax,	il	me	concerne.	Et	ça	me	tue

que	quelque	chose	le	tourmente	à	ce	point.	Je	veux	juste	qu’on	puisse	comprendre	et	donc

régler	ça.

Il	jette	un	nouveau	coup	d’œil	dans	ma	direction.

—	Bien	sûr	que	je	suis	d’accord	pour	que	tu	viennes.	C’est	juste	que	je	suis	incapable	de

te	dire	à	quoi	t’attendre.	Au	cours	de	mes	deux	dernières	visites,	le	Dr	Tyler	m’a	placé	dans	des	états
de	semi-conscience,	histoire	de	m’habituer	à	l’hypnose,	mais	aujourd’hui	ce	sera	différent.
Aujourd’hui,	je	vais	être	totalement	sous	hypnose	et	a	priori	je	ne	serai	même	plus	conscient	de	mon
environnement.	Si	ça	marche,	je	serai	entièrement	immergé	dans	mes	souvenirs.	Alors	je	te	demande
de	me	dire,	après	coup,	s’il	m’a	fait	faire	quelque	chose	de	naze,	genre	me	traiter	comme	un	canard
ou	je	ne	sais	pas	quoi.

Je	secoue	la	tête	en	riant.

—	Je	suis	bien	certaine	que	le	Dr	Tyler	ne	fera	rien	de	la	sorte.	Je	ne	sais	même	pas	si

ce	bonhomme	a	ri	depuis	1985.



Pax	se	fend	enfin	d’un	sourire	et	je	lâche	un	soupir	de	soulagement.

—	Tu	as	sans	doute	raison,	admet-il	en	se	garant	sur	le	trottoir.	Je	ne	pense	pas	qu’il

reconnaîtrait	une	farce	si	on	la	lui	collait	sous	le	nez.

Nous	sortons	de	la	voiture	et	rejoignons	le	bâtiment	à	travers	la	neige.	Apparemment,

en	plus	de	son	manque	d’humour,	le	Dr	Tyler	est	allergique	au	déneigement	de	son	allée.	Il

est	pile	à	l’heure,	en	revanche,	et	nous	accueille	dans	son	habituelle	veste	de	tweed	marron	orangé.

—	Ravi	de	vous	voir,	Mila,	me	dit-il	en	me	serrant	la	main.	Cela	fait	longtemps.

Comment	allez-vous	?

—	Très	bien,	merci,	lui	réponds-je	en	souriant.

—	Et	vous,	Pax,	enchaîne	le	docteur	en	se	tournant	vers	l’interpellé,	comment	vous	sentez-vous
aujourd’hui	?

—	Frustré,	avoue	Pax,	les	mâchoires	serrées.	Je	n’ai	pas	dormi.

—	Eh	bien,	nous	allons	voir	si	l’on	peut	réparer	cela,	commente	le	psy	d’un	ton	apaisant	en	ouvrant
son	carnet.	M’autorisez-vous	à	enregistrer	cette	séance,	au	cas	où	nous

souhaitions	la	réécouter	ultérieurement	?

Pax	hoche	la	tête.

—	Oui,	pas	de	problème.

—	Très	bien,	fait	le	Dr	Tyler	avec	un	sourire.	Bon,	comme	nous	en	avons	discuté	la	semaine	dernière,
Mila	ne	peut	pas	être	présente	dans	la	salle	avec	nous,	elle	risquerait	de	présenter	une	source	de
déconcentration.	Elle	peut	en	revanche	aller	s’asseoir	dans	la	pièce	voisine	et	observer	via	l’écran	qui
s’y	trouve.	Nous	sommes	d’accord	?

De	nouveau,	Pax	hoche	la	tête	et	je	me	hausse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	lui	déposer

un	baiser	sur	la	joue.

—	Tout	va	bien	se	passer,	lui	affirmé-je	en	serrant	sa	main.

Il	me	sourit	pour	cacher	sa	nervosité.

—	Merci,	Chaperonnette.	Garde	le	charlatan	à	l’œil,	OK	?

Le	Dr	Tyler	fait	mine	de	ne	pas	entendre	sa	dernière	remarque	et	me	guide	vers	la	pièce	adjacente,	où
il	m’installe.



Tout	en	sirotant	la	bouteille	d’eau	placée	devant	moi,	j’observe	Pax	et	le	psychiatre	sur

l’écran	de	télévision.	Ils	s’asseyent	dans	leurs	fauteuils	respectifs.	Pax	s’allonge,	à	son	habitude,	et	le
médecin	s’installe	jambes	croisées,	son	carnet	en	équilibre	sur	un	genou.

—	Pax,	êtes-vous	prêt	?

Ce	dernier	opine	du	chef,	les	yeux	rivés	sur	la	lumière	rouge	de	l’enregistreur,	et	j’ai	l’impression
qu’il	les	a	rivés	sur	moi.	Je	perçois	l’anxiété	sur	son	visage,	bien	qu’il	essaie	de	la	cacher.	Si
seulement	je	pouvais	être	assise	à	ses	côtés,	lui	tenir	la	main,	le	réconforter	d’une	manière	ou	d’une
autre.	Mais	c’est	impossible.	Alors	je	reste	assise	sur	ma	chaise	et	je	regarde	en	me	tordant	les	doigts.

—	Alors,	voici	ce	que	je	vais	faire,	explique	le	psychiatre	:	je	vais	vous	faire	voyager	à	travers	une
sorte	d’imagerie	mentale	par	le	biais	de	commandes	verbales	et	de	répétitions,	comme	nous	l’avons
expérimenté	lors	des	deux	dernières	séances.	Rien	ne	change,	si	ce	n’est

que	l’on	va	aller	un	peu	plus	loin	aujourd’hui.	J’ai	besoin	que	vous	vous	détendiez	et	que	vous
inspiriez	profondément.	Vous	pouvez	faire	cela	?

Je	remarque	que	le	Dr	Tyler	a	changé	de	voix.	Elle	est	plus	régulière	et	apaisante	à	présent,	profonde
et	lente.	Sans	doute	parce	qu’il	a	déjà	commencé	le	processus.

Pax	acquiesce.

—	Je	suis	bien	installé.

Il	appuie	la	tête	contre	le	siège	et	arrange	ses	jambes.

—	Bien.	Maintenant,	vous	allez	fermer	les	yeux	et	respirer	profondément.	Inspirez	profondément,
expirez	profondément.	Laissez	l’air	rouler	sur	votre	langue	et	franchir	vos	lèvres,	comme	si	vous
souffliez	dans	un	roseau	creux.	Inspirez,	expirez.	Profondément.

Pensez	à	un	soir	où	vous	vous	êtes	couché	bien	trop	tard	et	vous	étiez	fatigué.	Vous	êtes	fatigué,	à
présent.	Vos	paupières	sont	lourdes,	très,	très	lourdes,	et	vous	n’avez	qu’une	envie,	c’est	dormir.

La	voix	du	docteur	est	douce	et	calme,	même	moi	ça	me	donne	sommeil.	Je	n’en	reviens

pas.

—	Vous	allez	prendre	quelques	profondes	inspirations	encore	et	vous	êtes	fatigué,	très

fatigué.	(Le	Dr	Tyler	s’interrompt	pour	regarder	Pax.)	Êtes-vous	fatigué	?

—	Oui,	acquiesce	Pax.

—	Bien.	Maintenant,	vous	allez	penser	à	cet	endroit,	cet	endroit	que	vous	voyez	dans	vos	rêves.	Il	y
fait	sombre.	Je	veux	que	vous	vous	souveniez	comment	vous	y	êtes	arrivé.	Au

fur	et	à	mesure	que	les	souvenirs	reviennent,	vous	allez	me	les	raconter	à	voix	haute,	afin	que	je



puisse	les	entendre.	Vous	y	êtes	?

Je	regarde	Pax,	qui	est	tellement	détendu	que	sa	mâchoire	est	retombée.	Il	a	les	yeux	fermés,	mais	je
les	vois	bouger	sous	ses	paupières.	J’aimerais	tellement	voir	ce	qu’il	voit	!

—	Je	marche	dans	un	couloir.

Sa	voix	est	si	empruntée	et	brusque	qu’elle	me	fait	sursauter.	Et	monocorde.	Comme	si

ce	n’était	plus	lui	qui	parlait.	En	proie	à	un	intérêt	morbide,	je	l’observe	qui	continue	à	parler.

—	Les	rayons	du	soleil	éclairent	le	sol.	Je	vois	des	grains	de	poussière	tournoyer	dans	la

lumière.

—	Très	bien,	l’assure	le	docteur.	Vous	vous	en	sortez	très	bien.	Que	voyez-vous	d’autre	?

—	J’évite	un	camion	en	jouet,	il	porte	des	bûches	dans	sa	remorque.	J’ai	failli	trébucher

sur	un	tapis,	mais	non.	Il	y	a	des	images	au	mur.	C’est	ma	maison.

—	Bien.	Ça	fait	du	bien	d’être	de	retour	à	la	maison	?	s’enquiert	le	Dr	Tyler.

Je	suis	totalement	fascinée	par	ce	processus.	Jamais	je	n’ai	assisté	à	pareille	expérience.

C’est	sidérant.

—	Non.	Il	y	a	du	bruit.	Ça	fait	peur.

Pax	parle	presque	comme	un	enfant.

Il	agrippe	les	accoudoirs	de	son	fauteuil,	ses	doigts	s’enfoncent	dans	le	tissu	bleu.

—	Tout	va	bien,	Pax,	lui	répond	calmement	le	docteur.	Rien	ne	peut	vous	blesser.	Vous

êtes	en	sécurité,	ici.	Écoutez	attentivement.	Savez-vous	ce	qui	vous	fait	peur	?

Pax	semble	écouter	avant	de	répondre	:

—	Ma	mère	pleure.	Je	ne	l’ai	jamais	entendue	pleurer	avant,	alors	ça	me	fait	peur.

Maintenant	je	cours	jusqu’au	bout	du	couloir,	là	où	se	trouve	sa	chambre.	Mais	sa	porte	est

fermée.

Le	psychiatre	prend	des	notes,	puis	il	lève	les	yeux,	apparemment	aussi	fasciné	que	moi.

—	Pouvez-vous	ouvrir	la	porte,	Pax	?	Rappelez-vous	que	rien	de	mal	ne	peut	vous	arriver.

—	OK.	(Pax	semble	nerveux.)	J’ouvre	la	porte.



Soudain	il	sursaute	et	son	visage	blêmit,	il	a	un	mouvement	de	recul.

—	Que	voyez-vous,	Pax	?	demande	aussitôt	le	docteur.

—	Ma	mère	est	assise	sur	le	lit	et	son	chemiser	est	déchiré.	Elle	saigne	du	nez	et	il	y	a

du	sang	partout	sur	son	chemisier.	Il	y	a	un	homme	à	côté	d’elle,	il	tient	un	pistolet	collé	à	son	flanc.	Il
a	les	dents	jaunes.

Le	docteur	est	immobile.

—	Est-ce	qu’ils	vous	voient	?

—	Oui,	répond	Pax	de	son	étrange	voix	monocorde.	Ma	mère	me	hurle	de	m’enfuir.	Et

elle	dit	:	«	Pas	lui,	pas	lui	!	»	Mais	l’homme	m’a	attrapé.	Il	me	tient	par	le	bras,	si	fort	que	je	ne	sens
plus	ma	main.	Je	ne	peux	plus	bouger.	Je	ne	peux	pas	m’enfuir.

—	L’homme	vous	parle-t-il	?	demande	lentement	le	Dr	Tyler.

—	Oui,	répond	Pax.	Il	dit	:	«	Regarde	un	peu,	gamin.	Tu	peux	dire	à	ta	maman	de	bien

se	comporter	?	Tu	peux	l’aider	à	être	gentille	?	»

Pax	se	tait	pendant	de	longues	secondes.	Même	son	pied,	qu’il	cognait	contre	le	fauteuil,	est
immobile.	Il	déglutit.

—	Je	veux	lui	répondre	qu’elle	est	déjà	gentille,	reprend-il	enfin.	Mais	je	sais	que	cet	homme	est
méchant,	alors	je	ne	dis	rien.	Maman	pleure	toujours,	elle	a	des	traînées	noires

sur	le	visage.

Le	mascara,	sans	doute.	Je	n’en	reviens	pas	que	Pax	ait	assisté	à	une	scène	de	ce	genre.

Qui	est	l’homme	avec	sa	mère	?

Il	a	les	dents	jaunes…

—	Que	dit	votre	mère	?	demande	le	docteur.

Même	sa	voix	très	calme	paraît	forte	dans	la	pièce,	à	présent.	On	entendrait	une	mouche	voler.	Et	vu
que	je	suis	figée,	ma	pièce	à	moi	est	encore	plus	silencieuse.	Je	crois	que	j’entends	même	les
battements	de	mon	cœur.

—	Elle	dit	:	«	Laisse-le	tranquille.	S’il	te	plaît.	Je	ferai	tout	ce	que	tu	veux.	Ne	lui	fais	pas	de	mal.	»
Mais	le	bonhomme	est	laid	et	il	sent	mauvais	de	la	bouche.	Il	répond	:	«	Tout

ce	que	je	veux	?	Alors	tu	vas	bien	te	tenir,	maintenant	?	»

Mon	cœur	bat	follement,	si	fort	que	c’en	est	presque	douloureux.	Qu’est-ce	que	cet	homme	veut



obtenir	de	la	mère	de	Pax	?	Je	me	demande	si	je	souhaite	vraiment	le	découvrir,	une	immense	crainte
enfle	dans	ma	poitrine.

—	Ma	mère	hoche	la	tête	et	elle	dit	:	«	Mais	s’il	te	plaît,	laisse	partir	mon	fils.	Je	ne	veux	pas	qu’il
voie.	»	Elle	est	triste,	pourtant	l’homme	rit	et	il	me	tire	sur	le	bras	et	il	me	pousse	dans	le	placard	de
ma	mère.	Je	m’agenouille,	mais	je	vois	tout	à	travers	les	planches	tordues.

Oh,	mon	Dieu,	non	!	J’ai	envie	de	crier	au	Pax	petit	garçon	de	détourner	les	yeux,	de	ne	pas	regarder
ce	qui	va	se	passer,	mais	évidemment	c’est	impossible.	Ce	qu’il	voit	va	laisser	des	traces	indélébiles.
Alors	j’attends,	les	mains	tremblantes.

Le	Dr	Tyler	déglutit	si	bruyamment	que	je	l’entends.	Il	a	la	bouche	sèche.	Lui	aussi	hésite,	sans	doute,
à	entendre	ce	qui	va	suivre.

—	Que	fait	l’homme	?	demande-t-il	néanmoins.	Le	voyez-vous,	Pax	?

Pax	hoche	lentement	la	tête,	les	mains	toujours	agrippées	aux	accoudoirs.

—	L’homme	déboutonne	son	pantalon	qui	tombe	au	sol.	Il	a	un	tatouage	sur	la

hanche.	Un	serpent	noir,	dressé,	et	il	dit	:	«	Ne	me	marche	pas	sur	les	pieds.	»	Il	tient	le	pistolet	contre
la	tête	de	ma	mère,	maintenant.	Et	il	ordonne	:	«	Vas-y.	Sinon	je	te	tue	sous	les	yeux	de	ton	fils.	»

Oh	putain.

Oh,	mon	Dieu.

Non,	pitié,	non.

Je	suis	complètement	paniquée,	à	présent,	le	sang	se	glace	dans	mes	veines.	J’ai	envie

de	me	précipiter	vers	Pax,	de	le	réconforter,	d’interrompre	le	cours	des	événements,	mais	je	sais	que
c’est	impossible.	Parce	que	tant	qu’il	ne	se	rappellera	pas,	on	ne	pourra	pas	l’aider.

Je	serre	les	accoudoirs	de	mon	siège,	l’estomac	retourné,	et	des	larmes	coulent	sur	mon	chemisier.

—	Et	maintenant,	que	se	passe-t-il,	Pax	?	demande	calmement	le	Dr	Tyler.	N’oubliez	surtout	pas	que
vous	êtes	en	sécurité.	Cet	homme	ne	peut	pas	vous	faire	de	mal.

—	L’homme	me	tourne	le	dos	et	je	ne	vois	pas	très	bien	ma	mère,	mais	je	sais	qu’elle	est

encore	là.	Je	la	vois	bouger.	Sa	tête	bouge,	de	haut	en	bas.	De	haut	en	bas.	Elle	pleure	toujours	et	je
vois	trembler	ses	épaules.	L’homme	vient	de	la	gifler.	Fort.	Il	a	dit	:	«	Arrête	de	chialer,	salope.	Une
pipe,	ça	n’a	jamais	tué	personne	!	»

Les	larmes	dégoulinent	à	présent	le	long	de	mes	joues.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	Pax

ait	assisté	à	ça.	Il	devait	être	terrifié.	J’en	ai	le	cœur	brisé,	je	meurs	d’envie	de	stopper	son	chagrin.
Mais	comment	peut-on	cesser	de	souffrir,	quand	on	a	été	témoin	d’une	scène	pareille	?



—	Personne	n’a	jamais	fait	de	mal	à	maman	avant,	et	je	veux	l’aider.	Mais	j’ai	peur.	Le

problème,	c’est	que	je	suis	le	seul	à	être	rentré	;	mon	père	est	encore	au	travail	et	il	voudrait	que	je
me	montre	courageux,	c’est	certain.	Je	suis	son	petit	bonhomme	et	je	suis	censé	prendre	soin	de	la
maison	quand	il	n’y	est	pas.	Alors	je	me	lève	et	je	sors	précipitamment	du	placard.	Je	saute	sur
l’homme	au	pistolet,	qui	se	retourne	juste	au	moment	où	je	l’attrape	par	le	bras.	Le	métal	du	pistolet
est	froid.	Je	le	sens	sous	mes	doigts	et	puis	il	y	a	un	bruit	si	fort	que	mes	oreilles	sifflent.	Ma	mère
tombe	sur	le	lit	et	il	y	a	du	sang	partout.

Je	suis	complètement	pétrifiée.

Oh,	mon	Dieu	!

Oh,	mon	Dieu	!

Pax	aurait	heurté	la	gâchette	?

Oh.	Mon.	Dieu.

—	L’homme	hurle	:	«	Qu’est-ce	que	t’as	foutu	?	»	et	il	me	secoue.	Et	puis	il	hurle	encore	:	«	Tu	as	tué
ta	mère	!	»	Maman	ne	bouge	pas	et	ses	yeux	sont	ouverts,	fixés	sur	moi.

Mais	elle	ne	me	voit	pas.	L’homme	a	raison.	J’ai	tué	ma	mère.

J’ai	le	regard	écarquillé,	je	bouillonne	de	ne	pas	pouvoir	bondir	dans	la	pièce	voisine	et

serrer	Pax	dans	mes	bras.	Il	a	les	yeux	emplis	de	larmes,	dont	l’une	finit	par	rompre	les	rangs	et
s’échapper	sur	sa	joue.	Je	meurs	d’envie	de	le	rejoindre.	Le	Dr	Tyler	doit	le	savoir,	car	il	se	tourne
pour	regarder	la	caméra	–	moi,	donc.

—	On	doit	savoir,	dit-il	doucement.

Calmement.	C’est	à	moi	qu’il	parle.

Et	merde.

Perchée	au	bord	de	mon	siège,	mes	poings	collés	contre	la	bouche,	je	les	écoute	continuer	:

—	Que	se	passe-t-il	ensuite,	Pax	?	demande	le	Dr	Tyler.	N’oubliez	pas	que	vous	êtes	en

sécurité.	Il	ne	peut	plus	vous	faire	de	mal,	maintenant.

—	Je	pleure	et	l’homme	me	gifle.	Il	recommence	à	crier	:	«	Putain	de	gosse	!	C’était	pas

censé	se	terminer	comme	ça.	Espèce	de	sale	petit	fouineur.	Compte	pas	sur	moi	pour	finir	en

taule	à	cause	de	tes	conneries.	Pas	question,	bordel	!	Et	il	y	a	qu’une	façon	pour	que	ça	n’arrive	pas.	»
Il	m’attrape	par	le	cou	et	me	pousse	sur	le	lit	à	côté	de	maman.	Je	la	regarde,	j’ai	son	sang	sur	mon
chemisier.	Je	lui	prends	la	main	et	je	la	garde	dans	la	mienne.



L’homme	me	dit	de	fermer	les	yeux.	Le	pistolet	émet	un	«	clic	».	Je	serre	les	paupières	plus	fort.	Mais
rien	ne	se	passe.

Je	me	rends	soudain	compte	que	je	retiens	ma	respiration.	Non,	ça	n’est	pas	possible.

Ça	n’a	pas	pu	arriver.	C’est	trop	gros,	trop	irréel.	Pas	étonnant	que	Pax	soit	abîmé.	Bon	sang,	pas
étonnant	du	tout.

Je	suis	comme	engourdie	quand	le	docteur	reprend	la	parole	pour	demander	à	Pax	de

poursuivre.

—	L’homme	me	dit	qu’il	ne	peut	pas	tuer	un	gamin.	Qu’il	en	est	incapable.	Il	me	prend

la	main	et	la	maintient	fermement.	Il	serre	trop	fort,	mais	je	ne	pleure	plus.	Il	tire	un	grand	couteau	de
son	pantalon	et	m’entaille	la	main	avec.	Il	trace	un	X.	Puis	il	trempe	le	couteau	dans	le	sang	et	le
repasse	par-dessus	la	trace	en	disant	:	«	Jure	sur	le	sang	de	ta	mère	que	tu	ne	diras	jamais	à	quoi	je
ressemble.	Ce	X,	il	est	là	pour	te	rappeler	que	je	t’ai	marqué.	Je	te	retrouverai	toujours,	n’importe
quand,	n’importe	où.	Si	un	jour	tu	parles	de	moi	à	quelqu’un,	je	te	tuerai	comme	ta	mère.	»	Et	puis	il
ajoute	:	«	C’est	toi	qui	l’as	tuée.	Ils	vont	t’enfermer,	toi	aussi,	tu	sais.	Et	en	prison,	les	vilains
messieurs	font	des	vilaines	choses	aux	petits	garçons	qui	ont	tué	leur	maman.	Ils	te	feront	du	mal,
encore	et	encore,	tous	les	jours.	»

Pax	a	le	visage	baigné	de	larmes	à	présent,	comme	le	garçonnet	de	sept	ans	qu’il	est	en



ce	moment	dans	ses	souvenirs.	Je	souffre,	au	sens	propre	du	terme.	Je	regarde	le	docteur,	et	je	sens	le
goût	de	mes	larmes	sur	les	lèvres.

—	S’il	vous	plaît,	murmuré-je,	faites-le	ressortir	de	là.

Je	sais	qu’il	ne	m’entend	pas,	pourtant	je	ne	peux	m’empêcher	de	le	supplier.	Pour	Pax.

Pour	le	petit	garçon	qui	ne	devrait	plus	être	obligé	de	voir	ça.

Le	docteur	hoche	la	tête.	Il	doit	penser	la	même	chose	que	moi.

—	Pax,	vous	êtes	en	sécurité.	Quand	je	vous	dirai	de	vous	réveiller,	vous	vous	réveillerez.	Et	vous
vous	souviendrez	de	tout	ce	que	vous	m’avez	dit	aujourd’hui.	Vous	comprenez	?

Pax	hoche	la	tête.

—	Réveillez-vous.

Lorsque	Pax	ouvre	les	yeux,	ils	croisent	les	miens	à	travers	l’écran	de	télé.	Les	siens	sont	remplis
d’une	horreur	que	je	n’y	avais	jamais	vue	jusqu’à	maintenant	et	que	j’espère	ne	plus	jamais	y	revoir.
Je	saute	de	mon	siège	et	me	rue	dans	la	pièce	voisine,	où	je	tombe	à	genoux	près	de	lui.	Je	lui	caresse
le	dos,	lui	serre	les	épaules,	l’enlace	très	fort.

L’homme	aux	dents	jaunes	lui	a	laissé	des	cicatrices,	à	plusieurs	titres.	Il	n’avait	pas	besoin	de	lui
taillader	la	main	pour	ça.	Son	cœur	sera	marqué	à	jamais.	Honnêtement,	je	ne

vois	pas	comment	Pax	parviendra	un	jour	à	surmonter	cette	horreur.

Cette	pensée	me	fait	pleurer.

—	Tu	vas	bien	?	lui	murmuré-je.

Je	l’oblige	à	me	regarder.	C’est	une	question	idiote,	évidemment.	Bien	sûr	que	non,	il	ne

va	pas	bien.

Il	me	fixe.

—	Je	ne	sais	pas,	répond-il	avec	franchise.	Je	ne	sais	pas	du	tout.
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Je	suis	comme	engourdi.	Pétrifié,	en	fait,	tandis	que	je	regarde	le	docteur	remplir	une	nouvelle
ordonnance	pour	du	Xanax	et	la	tendre	à	Mila.	Qui	promet	d’aller	m’en	acheter	au

cas	où	j’en	aurais	besoin.	Il	lui	indique	qu’il	vaut	mieux	ne	pas	me	laisser	seul,	ce	qu’elle	approuve.
Elle	précise	qu’elle	ne	me	quittera	pas.



Et	moi,	je	ne	vois	pas	comment	ce	serait	possible,	après	ce	qu’elle	a	entendu

aujourd’hui.	Je	lui	ai	toujours	dit	que	j’étais	en	vrac.	Mais	là…	là	c’est	vraiment	du	lourd.

Le	psy	a	passé	une	heure	de	plus	à	discuter	avec	moi	après	mon	réveil,	mais	je	ne	me

rappelle	rien	de	ce	qu’il	m’a	raconté.	Tout	n’était	qu’un	mélange	peu	clair	de	mots	et	de	bruits.
Statique.	Peu	importe.	Rien	de	ce	qu’il	pourrait	dire	ne	serait	susceptible	de	m’aider,	il	doit	bien	le
savoir.

Mila	me	prend	par	le	coude.

—	Prêt	?

J’opine	du	chef	et	nous	nous	dirigeons	en	silence	vers	la	voiture.	J’ai	l’impression	que	mes	pieds	sont
en	bois.

—	Tu	veux	que	je	conduise	?	elle	me	propose.

—	Non,	ça	va,	je	lui	réponds	en	ouvrant	machinalement	la	portière.

Je	suis	en	pilotage	automatique,	là.	Je	bouge	mais	ne	ressens	rien.	Mila	se	glisse	à	l’intérieur	et	me
regarde	longuement.	J’ignore	ce	qu’elle	attend.

Je	referme	la	portière	et	boucle	ma	ceinture,	puis	je	reste	immobile	quelques	secondes,

à	fixer	la	neige	devant	nous.	Tout	me	semble	flou.	Des	mouvements	flous,	des	formes	floues.

Des	couleurs	qui	déteignent	les	unes	sur	les	autres.	Plus	rien	ne	fait	sens.

—	Pax.

Mila	m’apostrophe	dans	un	murmure,	et	je	sens	ses	yeux	posés	sur	moi,	dans	l’attente

de	quelque	chose.	Mais	quoi,	nom	de	Dieu	?	Pourtant,	je	ne	lui	pose	pas	la	question.	Elle	se	penche	et
m’enlace,	passant	les	bras	autour	de	mes	épaules	pour	enfouir	le	visage	dans	mon

cou.	Je	ne	perçois	pas	sa	chaleur,	je	suis	trop	engourdi.

—	Tout	ira	bien,	elle	chuchote	enfin	en	s’écartant.

Elle	essuie	ses	larmes	et	je	me	demande	pourquoi	je	ne	pleure	pas.	C’est	moi	qui	devrais

pleurer,	mais	mes	émotions	se	sont	évanouies.	Je	ne	ressens	plus	rien.

Alors	que	je	démarre	et	mets	la	voiture	en	branle,	le	silence	s’étire	entre	Mila	et	moi.	Je

garde	les	yeux	rivés	sur	la	route,	incapable	de	me	concentrer.	Je	suis	engourdi,	entièrement,	tout	à	fait
comme	le	soir	où	j’avais	plongé	dans	le	lac	pour	sauver	Mila.	Mon	cœur	est	pareil	à	un	bloc	de	glace
:	gelé,	en	suspens.



—	Pax,	elle	répète	en	me	regardant	fixement.

Je	sens	son	regard,	son	expression	douce.	Pourtant	je	ne	veux	pas	les	voir,	alors	je	détourne	les	yeux.
Je	ne	mérite	pas	son	attention.	Je	ne	mérite	pas	sa	bonté.

—	On	devrait	en	parler.

La	voix	de	Mila	est	douce,	mais	insistante.	Elle	pose	une	main	sur	mon	genou.	Ses	doigts	sont	froids.
En	temps	normal,	je	lui	saisirais	la	main,	je	la	garderais,	je	la	serrerais	dans	la	mienne	pour	la
réchauffer.	Pas	aujourd’hui.	Je	ne	mérite	pas	de	la	toucher	avec	les

mains	qui	ont	tué	ma	mère.	Alors	je	laisse	mes	paumes	serrées	sur	le	volant	et	j’observe	ma

cicatrice.	Elle	est	irrégulière	et	profonde,	avec	des	bordures	blanches.

Je	t’ai	marqué.

Dans	ma	tête,	je	revois	l’homme	aux	dents	jaunes	qui	enduit	la	coupure	du	sang	de	ma

mère.	J’ai	le	sang	de	ma	mère	sur	les	mains,	au	sens	littéral	du	terme.	Il	a	gravé	ma	peau	à	jamais.	Je
t’ai	marqué.

Je	déglutis.

—	J’ai	tué	ma	mère.	Il	n’y	a	rien	de	plus	à	dire.	Dans	mes	rêves,	je	croyais	qu’elle	me	suppliait	de
faire	quelque	chose.	Mais	non.	En	réalité,	elle	suppliait	en	ma	faveur.	Pour	qu’il	me	laisse	la	vie
sauve.

J’ai	la	sensation	que	l’espace	se	rétrécit	autour	de	moi,	et	soudain	j’ai	incroyablement	chaud.	Je
respire	profondément,	à	court	d’air.	Le	blanc	de	la	neige	et	le	ciel	semblent	tournoyer	autour	de	moi,
je	ne	vois	plus	clair.	Je	me	gare	sur	le	bas-côté	et	entrouvre	la	vitre,	puis	je	fixe	l’horizon	des	yeux	en
essayant	de	retrouver	la	maîtrise	des	choses	:	les	battements	de	mon	cœur,	ma	respiration,	mes
pensées.

Mila	est	silencieuse.

Elle	ne	sait	pas	comment	se	comporter,	je	le	sens.

—	Pax,	elle	tente	enfin,	il	y	a	tout	à	dire,	au	contraire.	Tu	sais	que	ça	n’était	pas	ta	faute.	C’était	lui	qui
tenait	le	pistolet,	lui	qui	imposait	à	ta	mère	un	acte	violent.	Pas	toi.	Je	t’aime.	Je	ferai	tout	ce	que	tu
auras	besoin	que	je	fasse.	Dis-moi	seulement	quoi.	Nous	pouvons	surmonter	ça.

Ses	paroles	s’estompent	et	je	regarde	la	journée	d’hiver	silencieuse.

Je	n’arrive	pas	à	croire	que	le	monde	continue	de	tourner	comme	ce	matin,	comme	si	rien	ne	s’était
passé.	Des	corbeaux	sont	perchés	dans	un	arbre	non	loin	de	là.	Je	les	entends	croasser.	Pendant	une
fraction	de	seconde,	je	me	demande	pourquoi	ils	n’ont	pas	migré	vers

le	sud,	mais	au	fond	je	m’en	fous	complètement.	La	neige	est	poussée	d’un	côté	à	l’autre	de



la	route,	et	en	bas	j’aperçois	un	chasse-neige	qui	approche,	dont	les	phares	jaunes	clignotent	sur	le	sol
fondu.	Les	passants	sont	emmitouflés	sur	le	trottoir,	courbés	contre	le	froid.	Tout	est	froid.	La
journée,	le	vent,	la	boule	au	fond	de	ma	gorge.

Je	déglutis	avec	peine,	mais	elle	refuse	de	descendre.

En	secouant	la	tête,	je	redémarre	le	moteur	et	prends	la	direction	de	ma	maison.	La	route	défile
derrière	nous	dans	un	brouillard	gris.

Lorsque	les	pneus	crissent	sur	la	neige	de	mon	allée,	je	me	tourne	vers	Mila.

—	Je	ne	vais	pas	être	de	bonne	compagnie,	aujourd’hui.	Je	pense	qu’il	vaut	mieux	que

tu	me	laisses.

Elle	secoue	déjà	la	tête.

—	Jamais	de	la	vie.	Je	ne	te	dérangerai	pas,	mais	le	docteur	a	dit	que	tu	ne	devais	pas

rester	seul,	Pax.	Alors	tu	peux	bien	faire	tout	ce	que	tu	veux,	réfléchir,	digérer	les	choses	comme	tu	le
souhaites,	mais	moi,	je	reste.	Je	vais	juste	faire	un	petit	saut	en	ville	pour	chercher	tes	médicaments,	et
je	reviens.

Je	hoche	brièvement	la	tête	et	entre	dans	la	maison.	Sans	un	regard	en	arrière,	alors	que	je	sens	celui
de	Mila	dans	mon	dos.

Je	reste	planté	au	beau	milieu	de	mon	salon,	sans	aucune	force.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	ne	sais	pas
comment	gérer	ça.	Comment	peut-on	gérer	un	truc	pareil,	d’ailleurs	?

Et	puis	tout	à	coup,	je	pense	à	mon	père	et	une	rage	noire	me	traverse,	qui	traverse	mon
engourdissement.

Il	savait.	Il	sait,	depuis	toutes	ces	années,	et	il	ne	m’a	rien	dit.	Il	m’a	laissé	effacer	mes	souvenirs.	Il
devait	pourtant	se	douter	de	ce	que	ça	provoquerait	en	moi.

Mais	tout	prend	son	sens	à	présent.	Pas	étonnant	qu’il	ait	passé	autant	de	temps	au	travail,	après	la
mort	de	ma	mère.	Il	ne	voulait	pas	me	voir.	Je	me	demande	même	comment	il	a	pu	me	tolérer,	en
sachant	que	j’avais	tué	sa	femme	!	Et	même	s’il	ne	connaissait	pas	vraiment	le	rôle	que	j’avais	joué
dans	l’affaire,	du	moins	il	savait	que	je	ne	l’avais	pas	sauvée.

Enfin,	n’empêche.	Je	n’étais	qu’un	gamin.	Ma	pensée	logique	me	dit	que	Mila	a	raison.

Ce	n’était	pas	ma	faute.	Pourtant,	qui	était	là-bas,	si	ce	n’est	moi	?	C’est	ma	main	qui	a	heurté	le
pistolet	de	l’homme.	Et	mon	père	a	fait	en	sorte	que	je	reste	dans	l’ignorance	de	la	vérité,	toutes	ces
années.

Je	compose	son	numéro	sur	mon	téléphone	fixe,	mais	évidemment,	il	ne	décroche	pas.

Je	lui	laisse	un	message	vocal.



—	Je	sais	ce	qui	est	arrivé	à	maman,	je	lui	annonce,	glacial.	Appelle-moi.

Je	raccroche	et	jette	l’appareil	contre	le	mur,	où	il	explose	en	mille	morceaux.	Eh	bien,

si	mon	père	veut	me	téléphoner,	il	va	devoir	appeler	sur	mon	portable.

Je	suis	submergé	par	une	vague	de	haine	contre	moi-même,	qui	se	mêle	à	la	colère	que

je	ressens	envers	mon	père.	Tout	à	coup,	je	suis	consumé	par	tant	d’émotions	que	je	ne	sais

plus	quoi	en	faire.	C’est	trop.	Et	ça	fait	un	mal	de	chien.

Je	me	rends	à	la	cuisine	où	je	m’empare	d’une	bouteille	de	whisky.	Un	coup	d’œil	dans

le	placard	m’apprend	qu’il	m’en	reste	encore	deux	autres.	J’ai	bien	fait	de	réapprovisionner	mon
stock,	l’autre	jour.	J’avale	quelques	gorgées,	puis	quelques	autres.	Par	bonheur,	la	brume	familière
m’enveloppe,	la	torpeur	que	j’aime	tant.	Mais	ça	ne	suffit	pas.

La	douleur	persiste.

Putain.	De.	Merde.

Je	monte	les	marches	deux	à	deux	et	enfile	un	survêtement,	un	sweat-shirt	et	des	baskets.	Sans
réfléchir	plus	longtemps,	je	sors	comme	une	bombe	par	la	porte	de	derrière	et

descends	l’allée	au	trot	jusqu’à	la	plage.	Le	sable	gelé	forme	des	agglomérats	durs	en	forme	de
vaguelettes	qui	me	font	mal	sous	la	plante	des	pieds.

Je	m’en	fous.	Je	le	mérite.

Je	cours	vite,	inspirant	l’air	froid	qui	me	brûle	les	poumons.

Je	m’en	fous.	Je	le	mérite.

Les	eaux	du	lac	tourbillonnent	et	s’écrasent	sur	le	rivage	à	ma	droite,	mes	pieds	battent

furieusement	le	sable	dur.	Le	vent	qui	souffle	en	provenance	de	l’eau	est	glacé	et	humide,	je	l’inspire,
mon	corps	engourdi	l’inhale.	Des	flocons	d’eau	gelée	me	fouettent	le	visage	et	coulent	sur	mon	tee-
shirt,	où	ils	gèlent	de	nouveau.

Je	regarde	droit	devant	moi,	sans	remarquer	que	la	plage	se	dérobe	sous	mes	pieds.

J’ignore	quelle	distance	je	parcours,	mais	à	un	moment	donné,	je	ne	peux	plus	respirer.	Mes

putains	de	poumons	sont	hyperdouloureux	et	j’ai	toujours	cette	foutue	boule	dans	la	gorge,

logée	si	profondément	qu’il	ne	sert	à	rien	de	déglutir,	de	courir,	de	respirer	aussi	fort	que	possible.
Elle	ne	bouge	pas.

Me	tournant	vers	le	lac,	je	hurle	de	toutes	mes	forces	:



—	Putain-ain-ain-ain-ain	!

Mes	cordes	vocales	vibrent	au	passage	du	son,	et	le	froid	les	rend	douloureuses.

Mais	je	m’en	fous,	putain	!	Je	le	mérite.	Je	crie	encore	et	encore,	jusqu’à	ce	que	ma	voix

se	brise.	Et	puis	je	tombe	sur	la	plage,	contre	un	morceau	de	bois	flotté.	Épuisé,	vidé	de	toute	mon
énergie.	Malgré	le	froid	extérieur,	j’ai	le	front	couvert	de	sueur.	Et	en	soufflant	dessus,	le	vent	me	fait
frissonner.

Mais	je	m’en	fous,	putain	!

Je	le	mérite.

Je	mérite	d’attraper	une	pneumonie	et	de	mourir	ici,	dans	le	froid.

Je	fixe	le	lac	des	yeux	sans	le	voir,	en	essayant	de	repousser	toute	pensée	rationnelle	ou

logique,	tout	souvenir,	toute	émotion.	Je	ne	sais	même	pas	depuis	combien	de	temps	je	suis

là,	combien	de	temps	s’écoule	avant	que	j’aperçoive	quelqu’un	qui	se	dirige	dans	ma	direction.	Une
touche	de	rouge	et	un	long	manteau.

Mila.

Je	distingue	tout	juste	le	col	vermillon	de	son	pull	qui	dépasse	sous	l’épais	manteau.

Elle	avance	péniblement	sur	la	plage,	silhouette	silencieuse	penchée	contre	le	vent.	Je	sais	qu’elle	me
voit,	car	elle	accélère	le	pas	et	il	ne	lui	faut	pas	plus	d’une	minute	pour	me	rejoindre.

—	Pax	!	elle	crie.	Oh,	mon	Dieu	!	Merci,	mon	Dieu	!	À	quoi	est-ce	que	tu	pensais	?	Il	fait

froid,	ici.	Tu	vas	attraper	une	pneumonie.

Je	lève	les	yeux	vers	elle.	C’est	hyperbizarre,	mais	je	me	fous	de	tout.	Je	me	fous	d’attraper	une
pneumonie.	Ça	ne	me	dérangerait	pas	le	moins	du	monde.

Elle	se	penche	et	me	prend	par	la	main,	me	tirant	pour	m’aider	à	me	relever.

—	Allez,	viens,	elle	me	dit.	On	retourne	à	la	maison.	Tu	n’as	même	pas	mis	de	manteau.

Je	m’en	fous.	Mais	je	ne	le	dis	pas	à	Mila.	Je	la	laisse	m’entraîner	à	la	maison,	à	l’étage

et	dans	la	cuisine.

—	Tu	es	frigorifié,	elle	constate	en	se	tournant	face	à	moi.

Tandis	qu’elle	ôte	son	manteau	pour	le	jeter	sur	une	chaise,	je	remarque	son	visage	éprouvé.

—	Je	vais	te	faire	couler	un	bain	chaud.	Il	faut	te	réchauffer.



Elle	disparaît	dans	le	couloir	et	je	reste	planté	là,	mou	comme	une	chique.

Rien	ne	compte.

Plus	rien.

Je	sais	à	présent	à	quoi	était	dû	le	vide	qui	m’habitait	depuis	toujours.	C’était	ça.	Cet	horrible	constat.
Même	si	mon	esprit	me	le	masquait,	au	fond	de	moi,	un	recoin	secret	le	savait.	C’est	pourquoi	je	me
suis	toujours	senti	vide	et	pourqui	je	recherchais	l’oubli.

Sauf	que	maintenant,	le	vide	n’est	plus	vide.	Il	est	rempli	d’une	douleur	et	d’une	culpabilité	écrasantes.
Et	je	ne	sais	comment	y	remédier.	J’ai	la	sensation	que	l’on	m’entraîne	sous	la	surface.

Mila	revient,	surprise	que	je	n’aie	pas	bougé.	Elle	me	jette	un	coup	d’œil	hésitant,	ses	yeux	verts	sont
liquides.	Elle	ne	dit	rien,	cependant.	Elle	se	contente	de	me	prendre	la	main	et	de	m’entraîner	dans	la
salle	de	bains.	Là,	elle	me	retire	mes	vêtements	et	du	bout	du	pied	les	rassemble	au	sol.

—	Rentre,	elle	m’ordonne	d’un	ton	ferme.	Ta	peau	est	rouge	vif.

Obéissant,	je	grimpe	dans	la	baignoire,	même	si	je	n’ai	plus	pris	de	bain	depuis	ma	petite	enfance.
L’eau	chaude	me	fait	l’effet	d’un	millier	d’aiguilles	enfoncées	dans	mes	membres,	mais	je	m’en	fous.
Je	m’installe	dans	la	baignoire	et	je	ferme	les	yeux,	chassant	tout	le	reste.

—	Pax…

Mila	interrompt	soudain	sa	phrase,	comme	si	elle	venait	de	changer	d’avis.

—	Peu	importe,	elle	reprend.	Je	reviens	te	voir	bientôt.	J’ai	tes	médicaments,	mais	avec

tout	le	whisky	que	tu	as	bu,	je	ne	pense	pas	qu’il	faille	en	prendre	maintenant.

Je	ne	réponds	rien.

Quand	je	rouvre	les	paupières	un	moment	plus	tard,	elle	a	disparu.	Je	les	referme.

Le	problème,	c’est	que	lorsque	j’ai	les	paupières	closes,	je	vois	son	visage.	Celui	de	ma

mère.

Les	yeux	grands	ouverts,	elle	me	regarde	fixement.	Elle	est	morte.	C’est	moi	qui	lui	ai	fait	ça.	Moi.
L’homme	n’allait	pas	la	tuer	;	j’ai	heurté	son	doigt	qui	a	pressé	la	détente.

C’est	ma	faute.

La	douleur	me	vrille	le	corps	et	je	bondis	sur	mes	pieds,	me	cognant	dans	le	mur	carrelé.	Je	ne	sens
même	pas	cette	douleur-là	–	celle	qui	me	gonfle	la	poitrine	est	bien	plus	puissante.	J’attrape	une
serviette	et	me	sèche,	avant	de	renfiler	mon	caleçon.

Je	dois	faire	quelque	chose.



Je	ne	peux	pas	vivre	comme	ça.

Mila

Pendant	que	Pax	prend	son	bain,	je	mets	de	l’eau	à	bouillir	pour	le	thé,	quand	son	téléphone	sonne	sur
le	comptoir.	Un	coup	d’œil	sur	l’écran	m’informe	qu’il	s’agit	de	Paul	Tate.	Je	tends	une	main
hésitante	vers	l’appareil.	Dois-je	décrocher	?	Mon	instinct	me	souffle	que	oui.

—	Allô	?	réponds-je,	toujours	hésitante.

—	Allô,	me	répond	un	Paul	Tate	surpris.	Pax	est-il	disponible	?	C’est	son	père	à	l’appareil.

—	Un	instant,	s’il	vous	plaît.

J’ai	envie	de	lui	dire	bien	d’autres	choses,	mais	je	m’en	abstiens.	Je	me	contente	de	monter	à	l’étage	et
d’ouvrir	la	porte	de	la	salle	de	bains.	Sur	une	pièce	vide.	La	baignoire	est	toujours	pleine	d’eau,	mais
Pax	n’est	plus	là.

Bon	Dieu	!

—	Il	n’est	pas	où	je	pensais,	informé-je	son	père.	Je	vais	devoir	le	chercher.

Je	m’engage	dans	le	couloir,	mais	Paul	m’interrompt	:

—	Attendez.	Comment	va-t-il	?	J’ai	reçu	un	message	vocal	de	sa	part.	Il	disait	qu’il	se	souvenait	de	ce
qui	était	arrivé	à	sa	mère.

La	colère	me	retourne	l’estomac.	Cet	homme	a	caché	tout	ça	à	Pax	pendant	des

années.	Il	ne	pouvait	pas	ignorer	que	ça	remonterait	à	la	surface	un	jour	ou	l’autre.	Ça	ne

l’inquiétait	donc	pas	?	Et	les	effets	que	cela	aurait	sur	Pax,	ça	ne	l’inquiétait	pas	non	plus	?

—	Comment	croyez-vous	qu’il	aille	?	répliqué-je	d’un	ton	froid.	Pas	bien.	Personne	ne	prendrait	ça
avec	sérénité.

Pour	toute	réponse,	je	n’obtiens	qu’un	silence	à	l’autre	bout	du	fil.

—	J’ai	toujours	redouté	ce	jour,	admet	Paul.	(Il	a	l’air	distant	et	triste.)	Je	n’ai	jamais	su	comment	le
prévenir,	comment	l’empêcher.

—	Vous	ne	pouvez	pas	l’empêcher,	lancé-je,	incrédule.	Pax	a	été	le	témoin	d’une	tragédie	dévastatrice.
Il	aurait	dû	la	gérer	voici	des	années,	avec	l’aide	d’un	thérapeute.	Ça	lui	aurait	évité	de	penser	à
présent	qu’il	est	impardonnable.	Je	suis	désolée,	je	ne	vous	connais	pas	et	je	vous	prie	de	m’excuser
pour	ma	franchise,	mais	je	le	connais,	lui.	Or	il	ne	méritait	pas	ça.	Rien	de	tout	ça.

Autre	long	silence.	Enfin,	Paul	reprend	la	parole	:

—	Vous	ne	comprenez	pas.	Après	la	mort	de	Susanna,	Pax	refusait	d’en	parler.	J’ai	embauché	un



thérapeute,	mais	Pax	s’est	muré	dans	son	silence.	Il	faisait	des	cauchemars,	sans	jamais	accepter	de	les
décrire,	sans	jamais	m’en	expliquer	le	contenu.	Je	n’ai	pas	pu	l’aider,	parce	qu’il	ne	m’a	pas	laissé	le
faire.

—	Il	refusait	d’en	parler	parce	que	l’homme	qui	a	tué	votre	femme	l’avait	menacé.	Il	lui

avait	dit	qu’il	le	retrouverait	et	qu’il	le	tuerait,	que	si	Pax	parlait	de	tout	ça	à	quiconque,	il	irait	en
prison	pour	le	meurtre	de	sa	mère.	Alors	comme	vous	pouvez	l’imaginer,	il	ne	prend

pas	bien	les	choses.	Pas	bien	du	tout.

—	Vous	pensez	que	je	devrais	venir	?

Paul	a	l’air	d’hésiter.	Je	n’en	reviens	pas.	Si	j’étais	à	sa	place,	si	Pax	était	mon	enfant,	j’accourrais
sur-le-champ.	Sans	poser	la	question.	Et	même	si	l’on	me	disait	non.	Et	Paul	Tate,	lui,	il	hésite.	Je
n’arrive	pas	à	y	croire	!

—	Faites	comme	bon	vous	semble,	lui	réponds-je	avec	colère	avant	de	lui	raccrocher	au

nez.

Je	n’ai	sans	doute	pas	produit	la	meilleure	impression	qui	soit	pour	mon	premier	contact	avec	le	père
de	Pax,	mais	je	m’en	contrefiche.	Comment	peut-il	se	montrer	aussi	égoïste	?

Tandis	que	je	recouvre	mes	esprits,	j’entends	un	bruit	sourd,	fort	et	répétitif.

Paf.

Paf.

Paf.

Je	tends	l’oreille	pour	déterminer	l’origine	du	bruit.	Ça	vient	d’en	bas,	au	sous-sol.

Curieuse,	je	descends	les	marches	de	bois	à	pas	de	loup	et	trouve	Pax	en	sous-vêtements,	qui	lance	des
coups	de	poing	contre	un	punching-ball	suspendu	à	une	poutre	du	plafond.

Je	ne	savais	même	pas	que	ce	truc	existait.	Enfin,	il	est	vrai	que	je	n’ai	jamais	eu	de	raison	de
descendre	ici	avant.

Pax	est	en	nage	et	ses	muscles	se	tendent	et	gonflent	au	gré	de	ses	coups	répétés	contre

le	sac.	Encore	et	encore,	de	toutes	ses	forces.	Telle	une	machine.	Il	ne	remarque	même	pas

que	je	me	tiens	plantée	là	à	le	regarder.	Il	est	concentré	sur	l’objet	qui	se	trouve	devant	lui.

Paf.

Paf.



Paf.

Le	cœur	en	lambeaux,	je	prends	une	difficile	inspiration.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	ne

sais	pas	comment	l’aider.	Sur	la	pointe	des	pieds,	je	retourne	vers	l’escalier	et	me	laisse	glisser	au
sol,	adossée	contre	le	mur.	Je	l’entends	toujours	frapper.	Sans	relâche.	J’ai	peur	qu’il	se	blesse,	qu’il
se	déchire	un	muscle.	Mais	je	sais	qu’il	ne	s’arrêtera	pas,	même	si	je	le	lui	demande.

Je	reste	assise	au	moins	une	heure,	les	coudes	sur	les	genoux,	le	visage	dans	les	mains.

Et	soudain	les	coups	cessent	enfin.	Le	silence	est	bientôt	suivi	de	bruits	de	pas	dans	l’escalier.

Je	lève	les	yeux	au	moment	où	Pax	apparaît.

Il	me	regarde	puis	se	penche	pour	me	soulever	dans	ses	bras.

Il	est	en	sueur,	mais	je	m’en	fiche	pas	mal.	Je	pose	le	visage	contre	son	torse.

Sans	un	mot,	il	me	porte	jusqu’en	haut	de	l’escalier,	puis	dans	sa	chambre,	où	il	se	débarrasse	de	son
caleçon.	Puis	il	tend	la	main	vers	moi.	Je	suis	étonnée,	mais	je	me	serre	contre	lui.	Si	c’est	ainsi	qu’il
veut	être	réconforté,	alors	soit.	Je	ferai	n’importe	quoi	pour	effacer	la	douleur	peinte	sur	son	visage.

Ses	lèvres	écrasent	les	miennes.	Fort.	Je	lui	rends	son	baiser,	mais	très	vite	je	comprends	que	nous
n’allons	pas	faire	l’amour	comme	d’habitude.	Ce	sera	dur	et	animal.

Plein	d’angoisse.	Pax	me	courbe	sur	le	lit	et	entre	en	moi	par-derrière,	sans	préliminaires.	Je	grimace
un	petit	peu,	mais	il	ne	me	faut	pas	longtemps	pour	être	mouillée.

Il	glisse,	entre,	sort,	fort,	profondément,	vite.

Il	m’agrippe	par	les	fesses	et	s’enfonce	plus	loin.

Mes	mains	se	serrent	sur	la	couette,	que	je	regarde	fixement.	Pax	n’est	pas	vraiment	là

avec	moi.	Ça	n’est	pas	lui.	Il	essaie	juste	de	chasser	tout	le	reste.	Je	le	sais,	sans	qu’il	ait	besoin	de	me
le	dire.

Assez	vite,	il	frissonne	contre	moi,	se	tend,	pousse	plus	fort.

Puis	il	s’écroule	sur	moi	et	sur	le	lit,	et	quand	je	tourne	la	tête	vers	lui,	juste	une	seconde,	je	retrouve
Pax.	Il	a	les	yeux	écarquillés.

—	Je	suis	désolé,	murmure-t-il	en	s’agrippant	à	moi.	Je	suis	tellement,	tellement	désolé.

Je	ne	sais	pas	vraiment	à	qui	il	présente	ses	excuses,	si	c’est	à	moi	ou	même	à	sa	mère.

Je	n’en	sais	rien.	Mais	je	m’en	fiche.	Je	caresse	son	dos	tremblant	jusqu’à	ce	qu’enfin	il	s’apaise.	Il
reste	allongé	très,	très	longtemps,	puis	il	descend	du	lit	et	referme	la	porte	de	la	chambre	derrière	lui.



Je	ne	le	suis	pas.	Je	sais	qu’il	souhaite	être	seul.	Et	j’ai	beau	chercher,	j’ignore	comment	l’aider.
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Pax

Les	heures	se	transforment	en	jours.

J’ignore	combien,	et	je	m’en	fous	complètement.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	je	n’arrive

pas	à	apaiser	mes	émotions,	que	je	n’arrive	pas	à	effacer	les	souvenirs	qui	sont	à	présent	gravés	dans
ma	tête.

Mon	père	essaie	d’appeler,	mais	je	ne	lui	parle	pas.	Quand	Mila	répond	au	téléphone,

elle	m’interroge	du	regard,	mais	je	détourne	les	yeux.	Je	ne	veux	pas	entendre	parler	de	lui.

Qu’il	aille	se	faire	foutre.

Le	Dr	Tyler	me	téléphone.	Mais	à	lui	non	plus,	je	ne	veux	pas	parler.	Mila	m’interroge,

puis	elle	me	tourne	le	dos	et	discute	avec	lui	à	mi-voix.	Ça	non	plus,	je	n’en	ai	rien	à	foutre.

Ils	peuvent	bien	se	raconter	ce	qu’ils	veulent.

Et	Mila.

Putain	de	merde.

Mon	estomac	se	serre	à	la	pensée	de	Mila.	Je	la	fais	souffrir,	elle	aussi.	Parce	que	je	suis	incapable
d’être	la	personne	qu’elle	a	besoin	d’avoir	à	ses	côtés.	Je	suis	incapable	de	retourner	chez	le	psy	et	de
rester	assis	face	à	lui	avec	elle	pendant	que	nous	aborderons	le	sujet	de	mes	sentiments.	Du	coup,	je
me	comporte	en	trou	du	cul.	Parce	que	c’est	ce	que	je

suis.	Le	rôle	dans	lequel	j’excelle.	Pendant	un	moment,	j’ai	essayé	de	faire	semblant	que	non,	mais	à
présent	ma	vraie	personnalité	s’affiche.

Je	suis	un	putain	de	connard.

Pourtant,	rien	de	ce	que	j’ai	fait	jusqu’à	présent	ne	l’a	poussée	à	partir.	Je	refuse	de	parler,	je	fais	les
cent	pas	au	lieu	de	dormir,	je	bois	comme	un	trou,	je	l’ai	même	baisée	comme	un	sauvage.	Elle	n’est
pas	partie.	Elle	s’est	contentée	de	me	regarder,	à	sa	manière

compréhensive	et	douce,	en	affirmant	qu’elle	voulait	m’aider	coûte	que	coûte.

C’est	quoi	ce	bordel	?

Mon	ventre	se	serre.	Si	furieux	que	je	sois	après	la	vie,	je	ne	veux	pas	la	blesser.

Je	me	tourne	dans	sa	direction	;	elle	est	recroquevillée	sur	le	canapé,	là.	Elle	lit.



—	Vraiment,	Mila,	tu	devrais	partir,	je	lui	lance	sans	préambule.	Je	ne	suis	pas	de	bonne	compagnie.
Je	pense	qu’il	vaudrait	mieux	que	tu	rentres	chez	toi	le	temps	que	je	digère	tout	ça.

Elle	me	jette	un	regard	blessé.	Et	de	nouveau	mon	estomac	se	tord.	Je	sais	que	je	dois

agir	ainsi.	Je	vais	forcément	la	blesser	davantage	sur	le	long	terme,	de	toute	façon.	Alors	autant	agir
maintenant.	Pratiquer	une	rupture	propre.	Elle	commence	à	protester,	mais	je	l’interromps	:

—	Tu	peux	y	aller,	c’est	bon.	Le	pire	est	derrière	moi.	Tu	as	une	vie,	un	travail,	tu	dois

y	retourner.	Ta	sœur	a	besoin	de	toi.	S’il	te	plaît.	J’ai	besoin	de	passer	du	temps	tout	seul.

Tu	peux	m’appeler	ce	soir.

Elle	semble	hésiter,	j’ai	un	pincement	au	cœur.

Putain,	que	je	déteste	ça	!

Mais	c’est	ce	que	je	mérite.	Je	ne	suis	pas	digne	de	quelqu’un	comme	elle.

Elle	se	lève	et	tend	la	main	vers	mon	visage.	Je	ferme	les	yeux	une	seconde,	puis	je	parviens	à
raffermir	ma	résolution	et	je	rouvre	les	paupières.

Je	la	regarde	retirer	sa	main.	Je	l’ai	blessée,	ça	se	voit.

Mais	c’est	pour	son	bien.

Elle	finit	par	hocher	la	tête.

—	OK,	si	c’est	ce	dont	tu	as	besoin,	elle	conclut	d’un	ton	incertain.	Mais	appelle-moi	s’il

te	faut	quoi	que	ce	soit.	Et	je	reviendrai	ce	soir	après	la	fermeture	de	la	boutique,	une	fois	que	j’aurai
vu	ma	sœur.

J’opine	du	chef.	Et	je	m’éloigne,	craignant	de	changer	d’avis	et	de	l’empêcher	de	partir.

J’entends	sa	voiture	démarrer	dans	l’allée	et	je	jette	mon	verre	d’eau	contre	le	mur.

Comme	il	se	brise,	je	le	remplace	par	une	bouteille	de	Jack.

C’est	ce	que	je	mérite.

J’ai	l’impression	que	ma	poitrine	m’écrase	et	je	peine	à	déglutir.	Ça	fait	trop	de	trucs	à

gérer,	je	ne	sais	pas	par	où	commencer.	Alors	merde.

Je	m’empare	du	flacon	de	Xanax	sur	le	comptoir	et	me	dirige	vers	le	canapé	avec	mon

whisky.	Là,	je	m’affale	comme	une	masse	et	je	retire	le	bouchon	du	flacon,	dont	j’avale	plusieurs
pilules	en	les	faisant	descendre	à	coups	de	Jack.



Je	vide	le	reste	de	la	bouteille.

Je	ferme	les	yeux	et,	pour	une	fois,	il	n’y	a	là	rien	d’autre	que	du	noir.	Lâchant	un	soupir	de
soulagement,	je	m’endors	enfin.

Quand	je	me	réveille,	c’est	le	matin.

Je	le	sais	car	la	lumière	matinale	se	déverse	à	flots	par	les	fenêtres.

Avec	une	grimace,	je	m’assieds	en	me	frottant	les	tempes.

J’ai	dormi	toute	la	nuit.	Sans	cauchemars,	sans	penser	à	ma	mère.	Je	souris	et	mes	lèvres	s’étirent	en
une	ligne	dure.	Soudain,	tout	est	clair	:	je	ne	peux	pas	gérer	ces	problèmes	seul.	J’ai	besoin	de	mon
vieux	pote	Jack,	et	de	mon	nouveau	pote	Xanax.

X	pour	marquer	l’emplacement.

Je	prends	mon	téléphone	et	y	jette	un	coup	d’œil	:	trois	appels	en	absence,	trois	messages	vocaux	et
douze	SMS,	tous	de	Mila.

Ça	va	?

Pax,	décroche	ton	téléphone.

S’il	te	plaît,	réponds	au	téléphone.

Je	m’inquiète	pour	toi,	Pax.	Ça	n’est	pas	juste.	Réponds	au	téléphone.

Ils	disent	tous	plus	ou	moins	la	même	chose.	Je	tape	une	réponse	:

Ne	t’inquiète	pas,	je	vais	bien.

Ayant	récupéré	une	bouteille	de	whisky	pleine	à	la	cuisine,	j’avale	d’autres	pilules.

Trois.	Puis	j’en	ajoute	deux	de	plus	pour	faire	bonne	mesure.

Le	noir	ne	met	pas	longtemps	à	revenir,	je	l’accueille	à	bras	ouverts.	Je	lui	chante	des

louanges,	je	lui	fredonne	une	berceuse.	Je	le	serre	contre	moi.	Je	lui	fais	tout	ce	que	j’ai	envie	de	lui
faire,	parce	que	c’est	le	noir,	la	nuit	la	plus	obscure,	et	qu’il	s’en	fout.	Si	je	suis	seul	dans	le	noir,	plus
rien	ne	compte.	Je	ne	peux	faire	de	mal	à	personne	d’autre	qu’à	moi-même,	et	je	le	mérite,	putain	!

Je	ferme	les	yeux	et	je	laisse	le	noir	me	prendre	dans	ses	bras.	Il	peut	bien	me	baiser,	je

n’en	ai	rien	à	foutre.

Mila

Je	n’arrive	plus	à	me	concentrer.	Au	magasin,	j’ai	même	oublié	d’encaisser	un	client.



Après	quoi	j’ai	laissé	tomber	et	retourné	le	panonceau	du	côté	FERMÉ.

Je	suis	maintenant	assise	près	de	la	fenêtre	de	la	boutique,	à	observer	les	gens	heureux

qui	passent	sur	le	trottoir.	S’ils	savaient	la	chance	qu’ils	ont	!	Leur	vie	est	tellement	facile.

De	nouveau,	j’essaie	d’envoyer	un	SMS	à	Pax,	mais	à	l’instar	des	quatre	jours

précédents,	je	n’obtiens	aucune	réponse.	J’y	suis	allée	en	voiture,	j’ai	frappé	à	la	porte,	j’ai	crié,	j’ai
même	lâché	un	juron	sur	sa	boîte	vocale.

Pas	de	réponse.

À	l’exception	d’un	SMS	:

Ne	t’inquiète	pas,	je	vais	bien.

Non,	il	ne	va	pas	bien.	Et	personne	ne	semble	s’en	soucier	sauf	moi.

J’ai	envisagé	d’alerter	la	police,	pour	qu’ils	aillent	vérifier	chez	lui,	mais	je	doute	qu’ils	se
déplaceraient.	Du	moment	qu’il	ne	fait	rien	d’illégal,	qu’est-ce	qu’ils	peuvent	entreprendre	?	Il	n’est
pas	interdit	de	boire	jusqu’à	perdre	la	notion	de	la	réalité,	après	tout.

Et	le	seul	produit	qu’il	ait	avec	lui,	à	ma	connaissance,	c’est	du	Xanax.	Une	fois	de	plus,	je
m’interroge	sur	la	sagesse	d’avoir	prescrit	pareil	médicament	à	Pax.

Quand	j’ai	interrogé	le	Dr	Tyler	à	ce	sujet,	il	m’a	expliqué	qu’il	avait	rédigé	cette	ordonnance	car	Pax
n’était	pas	accro.

«	Il	n’est	dépendant	à	aucune	substance,	a	précisé	le	psychiatre.	Son	problème,	c’est	qu’il	ne	s’est	pas
forgé	les	mécanismes	adéquats	pour	affronter	le	stress.	S’il	a	l’impression	de	n’être	pas	en	mesure
d’affronter	la	situation	sur	la	courte	période	durant	laquelle	nous	allons	travailler	à	son	problème,	je
préfère	qu’il	prenne	un	Xanax	plutôt	que	de	se	mettre	en	quête	de	drogues	illégales.	Et	puis,	vous
serez	à	ses	côtés.	Tout	ira	bien,	Mila.	»

Sauf	que	je	ne	suis	plus	à	ses	côtés.	Et	que	tout	ne	va	pas	bien.

Je	revois	les	yeux	ouverts	et	vides	de	Jill,	et	je	frémis.

Ça	aurait	pu	être	Pax.	Et	j’ai	une	peur	bleue	:	si	personne	ne	bouge	le	petit	doigt,	ça	finira	par	être	lui.

Les	doigts	tremblants,	je	saisis	le	combiné	et	fais	la	seule	chose	qui	me	vienne	à	l’esprit.

J’appelle	son	père.
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Pax



Je	tombe,	je	tombe,	je	tombe.

Tout	est	noir,	plongé	dans	l’obscurité	et	je	n’y	vois	rien.	Je	suis	incapable	de	réfléchir.

Je	suis	incapable	de	ressentir.	Mais	c’est	justement	ce	que	j’aime.	Si	je	ne	ressens	rien,	eh	bien,	rien	ne
me	blesse.	Alors	je	m’arrange	pour	que	ça	reste	ainsi.

Si	je	me	réveille,	je	bois	jusqu’à	me	rendormir,	en	avalant	un	Xanax	en	prime.	Et	très	vite	je	replonge
dans	le	noir,	où	je	dérive	sans	but	aucun,	où	je	dors	sans	cauchemars.

Que	du	noir.

Je	soupire.	C’est	là,	ma	place,	là	où	le	noir	est	intemporel.

Indolore.

La	lumière,	elle,	est	douloureuse.	La	lumière,	c’est	là	où	je	vois	son	visage	et	mon	incapacité	à	la
protéger.

Alors	je	vais	rester	loin	de	la	lumière.

Pour	toujours.

Ça	ne	vaut	pas	la	peine.

Je	me	prépare	à	fermer	les	yeux,	et	là	je	me	rends	compte	qu’ils	sont	déjà	clos,	alors	je

souris.

C’est	là,	ma	place.
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J’ouvre	les	yeux,	ma	vision	est	floue.	J’essaie	de	faire	la	mise	au	point	pour	balayer	les

environs	du	regard.	Je	suis	dans	le	salon,	dans	les	mêmes	vêtements	que	depuis	un	bon	moment,	on
dirait.	Qu’est-ce	qui	m’a	réveillé	?	Il	fait	sombre	dehors,	ça	ne	peut	donc	pas	être	le	soleil.

Je	tends	la	main	vers	mon	whisky,	mais	la	bouteille	est	vide.

Merde.

Ça	signifie	que	je	suis	à	sec,	je	vais	devoir	faire	une	virée	ravitaillement	en	ville.

Soudain,	j’entends	ce	qui	m’a	réveillé	:	des	coups	frappés	à	la	porte.

Mon	cœur	se	serre.	Je	sais	qu’il	s’agit	sans	doute	de	Mila.	Elle	est	passée	une	centaine

de	fois	cette	semaine,	pour	me	convaincre	d’ouvrir	la	porte,	sauf	que	je	n’ai	pas	bougé	du	canapé.
Elle	n’a	pas	besoin	de	me	voir	dans	cet	état.	Elle	ne	mérite	pas	d’être	ici	dans	ces	circonstances.



Les	coups	se	font	plus	forts	–	très	forts.

Merde.	Elle	est	furax,	cette	fois.	Je	suis	impressionné	par	la	puissance	dont	elle	use	sur

cette	porte.

Tout	à	coup,	un	énorme	craquement	retentit	et	quelque	chose	se	brise.

C’est	quoi	ce	bordel	?

Je	me	lève	et	la	pièce	se	met	à	tournoyer.	Je	ne	me	suis	pas	mis	en	position	verticale	depuis	deux	ou
trois	jours.	Je	recouvre	mon	équilibre	et	rouvre	les	yeux.	Pour	découvrir	mon	père,	planté	devant
moi.	Propre,	rasé	de	frais	et	vêtu	d’un	jean.

—	Qu’est-ce	que	tu	fous	ici	?	je	lui	demande.	C’est	toi	qui	as	pété	ma	porte	?

Mon	père	serre	les	mâchoires.

—	Voilà	ce	qui	se	produit	quand	on	ne	laisse	entrer	personne	depuis	une	semaine.	Ta

petite	amie	m’a	appelé	car	elle	était	inquiète.	Va	prendre	une	douche,	il	faut	qu’on	parle.

Je	lui	jette	un	regard	noir.

—	Va	te	faire	foutre.	C’était	il	y	a	des	années,	qu’il	nous	fallait	parler.	Tu	as	eu	toutes

les	occasions	que	tu	voulais	pour	mettre	les	choses	à	plat,	pendant	tout	ce	temps.	Tu	ne	l’as	pas	fait.	Et
maintenant,	moi	je	n’en	ai	plus	envie.	Laisse	tomber.

J’essaie	de	le	dépasser	pour	me	rendre	à	la	cuisine,	mais	il	m’attrape	par	le	bras.

D’une	poigne	ferme	et	déterminée.

—	Va	prendre	une	douche,	il	répète	lentement,	sans	ciller.	Tu	sens	la	pisse.	Enfile	des

vêtements	propres	et	reviens	ici.	On	va	parler.	Aujourd’hui.	Maintenant.

Je	le	dévisage	et	il	soutient	mon	regard.	Il	n’a	pas	l’intention	de	laisser	tomber.	Et	c’est	vrai	que	je	pue
la	pisse.	Je	finis	par	baisser	les	yeux.

—	Ouais,	bon,	j’ai	besoin	d’une	douche.

Je	quitte	la	pièce	sans	un	regard	en	arrière.	J’entre	dans	la	cabine	et	laisse	couler	l’eau

sur	moi.	Putain,	j’ai	la	tête	comme	une	enclume	!	Je	ne	me	rappelle	pas	si	j’ai	bu	ne	serait-ce	qu’une
gorgée	d’eau,	cette	semaine.	En	fait,	je	ne	me	rappelle	pas	grand-chose	de	ce	qui	s’est	passé	ces
derniers	jours.	Chaque	fois	que	je	me	réveillais,	je	prenais	juste	d’autres	cachets	en	buvant	quelques
nouvelles	rasades	de	whisky.

Je	me	lave,	me	rase	et	m’habille.



Puis	je	retourne	à	la	cuisine,	où	je	m’envoie	deux	bouteilles	d’eau.	Même	après	ça,	j’ai	encore	la
bouche	sèche	;	je	dois	être	sacrément	déshydraté.	J’emporte	une	autre	bouteille	avec	moi	au	salon,	où
mon	père	m’attend.

Pendant	mon	absence,	il	a	nettoyé	la	pièce,	ramassé	les	bouteilles	de	whisky	vides	qui	traînaient	par
terre.	Et	il	s’est	assis	sur	une	chaise.

Il	me	regarde	entrer.

Il	est	sombre,	froid,	et	soudain	je	réalise	que	je	n’ai	pas	envie	d’avoir	cette	conversation.

—	Laisse	tomber,	je	dis	à	mon	père.	On	n’en	a	pas	parlé	pendant	des	années,	je	ne	vois

pas	pourquoi	on	rouvrirait	la	plaie	maintenant.	Le	mal	est	fait.

Mon	père	continue	à	me	regarder.

—	Le	mal	a	été	fait,	il	admet.	Mais	il	n’y	a	pas	de	raison	d’empirer	les	choses.	Parlons.

Je	m’assieds	et	avale	une	goulée	d’eau.

—	Bien.	Pourquoi	ne	pas	m’avoir	obligé	à	en	parler	plus	tôt	dans	ce	cas	?

S’il	veut	qu’on	cause,	eh	bien	autant	aller	droit	au	but.

Il	persiste	à	m’observer,	puis	baisse	les	yeux	au	sol.

—	Parce	que	c’était	plus	facile.	Je	t’ai	amené	chez	un	thérapeute	et	tu	refusais	d’ouvrir

la	bouche.	J’ai	essayé	de	te	faire	parler	moi-même,	sans	plus	de	résultats.	Alors	je	me	suis	dit	que	je
n’avais	peut-être	pas	vraiment	envie	de	savoir	ce	qui	s’était	passé.	Que	si	ça	t’avait	tellement	effrayé,
je	n’étais	pas	certain	d’être	capable	de	le	gérer.	Donc	j’ai	cessé	d’essayer.

Et	puis	le	thérapeute	m’a	expliqué	que,	selon	lui,	tu	avais	effacé	tes	souvenirs.	Ça	semblait	mieux
ainsi.

J’avale	une	nouvelle	gorgée	d’eau.	La	déshydratation	rend	ma	langue	épaisse.

—	Ils	l’ont	attrapé	?

J’ai	un	mouvement	de	recul	quand	mon	père	secoue	la	tête.

—	Non.	Ils	n’avaient	aucune	description	sur	laquelle	se	baser.	Aucun	des	voisins	n’avait

rien	remarqué	;	ils	n’avaient	vu	personne	entrer	ni	sortir.	La	police	n’avait	pas	d’éléments	de	travail.

Merde.	Encore	une	raison	de	me	sentir	coupable.	J’aurais	pu	leur	donner	un

signalement.



—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé,	ce	fameux	jour	?	mon	père	me	demande.	J’ai	besoin	de	savoir.	Tu	avais
de	la	poudre	sur	les	mains.	Et	puis	cette	entaille.	Mais	la	police	n’a	pas	su	déterminer	ce	qui	était
arrivé,	hormis	que	ta	mère	n’avait	pas	été	violée.	Elle	avait	des	cellules	épithéliales	dans	la	bouche,
mais	aucune	trace	de	sperme.	Et	les	prélèvements	ADN

effectués	n’ont	pas	permis	de	retrouver	la	personne	dans	les	banques	de	données	de	la	police.	Je	sais
qu’il	est	difficile	pour	toi	d’y	penser	ou	d’en	parler.	Mais	qu’est-ce	que	tu	as	vu	?

Je	ferme	les	yeux,	serrant	les	paupières,	avant	de	les	rouvrir.	Quand	je	les	rouvre,	mon

père	me	dévisage	toujours,	attendant	des	réponses.

—	J’ai	entendu	maman	pleurer.	J’ai	trouvé	le	type	dans	votre	chambre	avec	un	pistolet

pointé	contre	le	flanc	de	maman.	Il	l’a	forcée	à	lui	tailler	une	pipe.	J’ai	essayé	de	venir	en	aide	à
maman,	mais	à	ce	moment-là,	j’ai	heurté	le	pistolet	et	le	coup	est	parti.	Elle	est	morte	parce	que	j’ai
voulu	l’aider.	Si	je	n’avais	pas	bougé,	elle	serait	encore	là	aujourd’hui.

Mon	père	toussote	et	j’essaie	d’avaler	la	putain	de	boule	qui	continue	à	me	bloquer	la

gorge.

—	Tu	penses	vraiment	qu’il	l’aurait	laissée	en	vie	?	il	me	demande	enfin,	les	yeux	rivés

sur	moi.	Réfléchis-y,	Pax.	Elle	aurait	pu	le	reconnaître.	S’il	t’a	affirmé	qu’il	lui	aurait	laissé	la	vie
sauve,	il	mentait.

—	Il	m’a	bien	laissé	en	vie,	moi,	je	lui	fais	remarquer	mollement.	Il	aurait	peut-être	fait

pareil	pour	elle.

Mon	père	secoue	la	tête,	les	joues	rougies.

—	Non,	certainement	pas.	Il	n’a	sans	doute	pas	pu	se	résoudre	à	abattre	un	enfant	de

sang-froid,	et	il	était	assez	sûr	de	t’avoir	condamné	au	silence	par	la	menace.	Mais	ta	mère	n’avait
aucune	chance	de	survie,	Pax.	Et	rien	de	ce	que	tu	aurais	pu	entreprendre	n’y	aurait	changé	quoi	que
ce	soit.

Il	se	détourne	pour	regarder	par	la	fenêtre.

—	En	revanche,	il	y	a	quelque	chose	que	tu	peux	faire,	maintenant	que	tu	te	rappelles.

Viens	avec	moi,	prenons	un	avion	pour	le	Connecticut	ensemble,	tout	de	suite,	allons	voir	l’inspecteur
qui	a	suivi	l’affaire.	Tu	pourras	lui	donner	une	description.	Il	ressemblait	à	quoi	ce	type,	d’ailleurs	?

Un	frisson	glacé	me	parcourt	l’échine	tandis	que	se	dessine	dans	mon	esprit	le	rictus	narquois	du
bonhomme.



—	Il	était	maigre,	avec	un	catogan	gris	et	des	dents	jaunes.	Vraiment	jaunes.	Et	il	portait	une	chemise
à	rayures	bleues.

Mon	père	s’est	figé.

—	Je	sais	de	qui	tu	parles	!	C’était	notre	facteur.	Jamais	je	n’oublierai	ce	catogan	gris	et	ces	dents
horribles.	Pax,	va	faire	tes	bagages,	on	part	dans	le	Connecticut.

—	Le	facteur	?	(Je	n’en	reviens	pas.)	Je	ne	me	souviens	pas	du	tout	du	facteur.

—	C’est	normal,	tu	n’avais	que	sept	ans.	Je	taquinais	ta	mère	à	son	sujet,	disant	qu’il	trouvait	toutes
sortes	de	prétextes	pour	lui	remettre	le	courrier	en	mains	propres	au	lieu	de	le	glisser	dans	la	boîte.
Nous	plaisantions	sur	le	béguin	qu’il	avait	pour	elle.	On	en	riait.	On	le	croyait	juste	un	peu	bizarre	et
solitaire.	Je	n’avais	pas	idée…

Sa	voix	s’étrangle	et	il	détourne	les	yeux	un	long	moment,	avant	de	se	reprendre	et	de

reporter	son	attention	sur	moi.

—	Va	chercher	tes	affaires,	Pax.	Ce	salaud	mérite	de	payer.

L’idée	que	je	puisse	enfin	trouver	une	forme	de	rédemption	m’éperonne	et	je	parviens	à

me	tirer	du	canapé	pour	aller	préparer	un	sac	de	voyage.	Alors	que	je	fourre	ma	brosse	à	dents	dans
une	trousse	de	toilette,	j’aperçois	une	bague	sur	le	comptoir	de	la	salle	de	bains.

Je	la	prends	entre	mes	doigts.	Mila	a	dû	l’oublier.	C’est	l’alliance	de	sa	mère.	Je	la	passe	à	mon
auriculaire	et	termine	mes	bagages.

Dans	ma	hâte,	j’oublie	mon	portable	à	la	maison,	ce	dont	je	ne	me	rends	compte	qu’une	fois	en	route
pour	Chicago.

—	Ne	t’inquiète	pas,	mon	père	me	rassure.	Si	tu	as	besoin	de	passer	un	coup	de	fil,	tu

pourras	utiliser	le	mien.	Et	puis,	on	ne	sera	pas	partis	très	longtemps.	Deux	ou	trois	jours	au	plus.
C’est	énorme,	Pax.	Ce	putain	de	salopard	va	enfin	avoir	ce	qu’il	mérite.	Tout	ce	qu’ils	ont	à	faire,
c’est	de	confondre	son	ADN.	C’est	énorme.

Je	n’ai	jamais	vu	mon	père	aussi	excité.	Je	perçois	de	la	vie	dans	ses	yeux	quand	je	le	regarde.

—	Papa,	pourquoi	pensais-tu	que	ce	serait	mieux	que	je	ne	me	rappelle	jamais	?	Qu’est-

ce	que	tu	entendais	par	là	?	Mieux	pour	moi	ou	pour	toi	?

Il	me	jette	un	regard	triste,	avant	de	reporter	son	attention	sur	la	route.

—	Peut-être	pour	tous	les	deux.	Je	savais	que	ces	souvenirs	te	briseraient.	Et	vu	qu’ils	avaient
retrouvé	de	la	poudre	sur	tes	mains,	j’ai	préféré	ne	pas	savoir	ce	qui	s’était	passé.	Je	n’osais	rien
imaginer,	mais	j’allais	très	mal.	Si	j’avais	en	plus	découvert	que	tu	avais	quelque	chose	à	voir	avec	sa



mort,	même	de	façon	accidentelle,	je	n’étais	pas	certain	de	pouvoir	le	supporter.

—	Mais	je	n’étais	qu’un	gosse,	je	lâche	d’une	voix	étranglée.	J’essayais	de	l’aider.

—	Oui,	il	me	répond	en	posant	les	yeux	sur	moi.	C’est	exact.	Et	je	suis	heureux	que	tu

en	sois	conscient.	Mais	ça	n’allait	vraiment	pas	bien,	à	l’époque.	Le	chagrin	a	cet	effet-là	sur	les	gens.
Alors	j’ai	géré	la	situation	de	la	seule	manière	qui	me	semblait	possible	:	je	me	suis	plongé	dans	le
travail.	Mais	comme	ça	n’a	pas	suffi	à	arrêter	la	douleur,	je	nous	ai	obligés	à	déménager	à	l’autre
bout	du	pays.

—	Et	alors,	ça	a	calmé	la	douleur	?	je	lui	demande.

—	Non,	il	répond	en	me	fixant	du	regard.

Je	baisse	les	yeux	sur	l’anneau	à	mon	doigt.	Je	le	retire	pour	le	faire	tourner	et	tourner

encore	entre	mes	mains.	Il	y	a	des	mots	gravés	à	l’intérieur.	Je	l’approche	de	mon	visage	pour	les
déchiffrer	:	L’AMOUR	NE	MEURT	JAMAIS.

Je	déglutis.

Parfois	si,	l’amour	meurt.	Et	je	l’ai	magnifiquement	prouvé.	J’ai	manqué	à	tout	le	monde	:	ma	mère	;
mon	père,	en	occultant	mes	souvenirs,	ce	qui	m’a	empêché	de	décrire	le

tueur	;	et	bien	sûr	Mila.	Je	sais	que	je	lui	ai	brisé	le	cœur	et	je	doute	d’être	capable	de	réparer	ce
désastre	un	jour.

Je	ferme	les	paupières	pour	apaiser	le	picotement.

À	l’aéroport,	je	fais	une	sieste	en	attendant	le	décollage,	puis	une	autre	dans	l’avion.

J’envisage	d’appeler	Mila,	mais	décide	finalement	qu’il	ne	vaut	mieux	pas.	La	conversation	que	nous
devons	avoir	n’est	pas	du	genre	à	pouvoir	se	dérouler	au	téléphone.	Il	faudra	que

je	la	voie	en	face-à-face.	En	attendant,	j’ai	quelque	chose	d’important	à	accomplir.

Quand	nous	atterrissons	à	Hartford,	nous	descendons	dans	un	hôtel	et	notre	dîner,	au

restaurant	chic	de	l’établissement,	se	passe	dans	le	silence.

J’observe	mon	père,	qui	fait	longuement	tourner	son	scotch	dans	son	verre,	l’air	absent,

avant	de	finir	par	lui	adresser	la	parole	:

—	Ça	n’était	pas	ta	faute	non	plus,	papa.

Il	lève	les	yeux	vers	moi.

—	Ah	non	?	Pax,	on	en	plaisantait,	de	ce	gars.	Le	facteur,	nom	de	Dieu	!	Je	le	prenais



pour	un	pauvre	type,	et	il	m’a	enlevé	ma	femme.	Ou	c’est	tout	comme.	Tu	parles	d’une	blague.	Il	faut
croire	que	c’est	lui	qui	a	ri	le	dernier.

La	souffrance	et	l’amertume	que	je	lis	sur	le	visage	de	mon	père	sont	évidentes,	et	tout

furieux	que	je	sois	après	lui,	je	ne	peux	m’empêcher	de	le	plaindre	aussi.	Je	n’imagine	même	pas	ce
qu’il	doit	ressentir.

—	Papa…	je	tente	à	nouveau.

Mais	il	m’interrompt	:

—	Pax,	tu	ne	comprends	pas.	Tu	n’as	pas	idée	du	nombre	de	fois	où,	durant	toutes	ces

années,	je	me	suis	torturé	de	questions	:	et	si	j’avais	quitté	le	travail	plus	tôt,	ce	jour-là	?	Et	si	je	ne
m’étais	pas	arrêté	pour	prendre	de	l’essence	?	Et	si	j’avais	stoppé	à	un	feu	rouge	de	moins	?	Qu’une
seule	de	ces	choses	se	fût	produite,	et	j’aurais	peut-être	pu	empêcher	ce	drame.	Ne	pas	savoir	durant
tout	ce	temps,	c’était	horrible.	Mais	à	présent,	savoir	que	c’est	ce	putain	de	facteur	qui	lui	a	pris	la
vie…	ma	culpabilité	est	mille	fois	plus	forte	que	jamais.

Car	si	je	l’avais	pris	au	sérieux,	si	j’avais	décelé	en	lui	le	taré	pervers	qu’il	était,	ta	mère	serait	encore
en	vie	aujourd’hui.	C’est	un	fait	incontournable.

J’avale	le	reste	de	ma	bouteille	d’eau	avant	de	lui	répondre	:

—	Papa,	maman	n’a	pas	dû	se	rendre	compte	plus	que	toi	à	quel	point	il	était	taré.	Tu

as	dit	toi-même	que	vous	en	plaisantiez,	tous	les	deux.	Ça	signifie	qu’il	cachait	bien	son	jeu.

Tu	ne	peux	pas	t’en	vouloir	de	la	maladie	mentale	d’un	autre.	Tu	n’avais	aucun	moyen	de

savoir,	c’est	impossible.

Je	vois	bien	qu’il	ne	me	croit	pas	pour	autant,	et	nous	terminons	notre	repas	en	silence.

Pour	être	honnête,	je	crois	que	nous	préférons	tous	les	deux	rester	seuls	avec	nos	pensées.

Après	une	nuit	quasi	blanche,	nous	nous	rendons	au	poste	de	police	en	tout	début	de

matinée.	L’inspecteur	est	plus	que	ravi	d’avoir	de	nos	nouvelles.

—	Cette	affaire	me	hante	depuis	des	années,	il	admet	à	mon	intention,	les	lèvres	serrées.	Je	n’avais
jamais	rien	vu	de	pareil.	Je	ne	l’ai	jamais	oubliée,	pas	plus	que	votre	petit	visage.	Vos	yeux,	si	grands,
si	tristes.	Vous	aviez	vu	l’inconcevable.	Je	suis	content	de	constater	que	vous	avez	si	bien	grandi.

Si	bien.	Alors	ça,	c’est	discutable.

Il	prend	ma	déposition	officielle	et	nous	certifie	qu’ils	vont	demander	un	mandat	afin	de



faire	procéder	à	un	prélèvement	ADN	sur	notre	ancien	facteur,	aussitôt	qu’ils	auront	découvert	son
nom	dans	les	archives	de	la	poste.	Alors	que	nous	redescendons	l’escalier	du

commissariat	pour	regagner	l’air	froid	et	vif	de	la	rue,	je	ressens	une	immense	satisfaction.

La	justice	va	peut-être	enfin	être	rendue.	Et	ma	mère	vengée.	Ça	n’aura	pris	que	dix-sept	ans.

—	Où	est-elle	enterrée	?	je	demande	à	mon	père	en	montant	dans	la	voiture.

—	Arrêtons-nous	acheter	des	fleurs,	je	vais	te	montrer,	il	me	répond.

Aussitôt	dit,	aussitôt	fait.	Nous	nous	arrêtons	pour	prendre	deux	douzaines	de	roses	chacun	et	nous
nous	rendons	à	un	joli	cimetière	silencieux.	Il	est	longé	d’arbres	aux	branches	desquelles	pendent	des
stalactites	qui	scintillent	dans	le	soleil	hivernal.	Je	songe	que	si	l’on	doit	être	inhumé	quelque	part,
autant	que	ce	soit	dans	ce	lieu	paisible.

Tandis	que	nous	marchons	parmi	les	tombes,	j’ai	la	sensation	d’être	déjà	venu	ici	avant,

et	je	sais	que	c’est	bel	et	bien	le	cas.	Des	flashs	me	reviennent	des	obsèques	de	ma	mère,	du	cercueil
que	l’on	descend	en	terre.	Je	me	rappelle	l’immense	tristesse	que	j’ai	ressentie	en	le	regardant.

Je	déglutis	avec	peine.

Devant	nous,	j’aperçois	la	statue	d’un	ange.	Elle	aussi,	je	la	reconnais.	L’ange	est	allongé	sur	une
dalle,	il	a	le	visage	dans	les	mains	et	il	pleure.	Je	sais	qu’il	est	situé	à	côté	de	la	tombe	de	ma	mère.	Je
m’en	souviens.

—	C’est	ton	grand-père	qui	a	fait	installer	cette	statue	ici,	explique	mon	père	en	la	désignant	d’un
geste	du	menton.

—	Elle	va	bien	avec	les	lieux,	en	effet.

La	pierre	tombale	de	ma	mère,	en	marbre	blanc	rutilant,	se	dresse	près	de	l’ange.	Je	me	tourne	vers
mon	père.

—	Quelqu’un	l’entretient.

—	Bien	sûr,	il	me	répond	en	opinant	du	chef.	Je	paie	quelqu’un	pour	ça.

Bien	sûr.

Je	baisse	les	yeux.

SUSANNA	ALEXANDER	TATE

ÉPOUSE	ET	MÈRE	BIEN-AIMÉE

ELLE	ÉVOLUAIT	DANS	LA	BEAUTÉ



ELLE	REPOSE	EN	PAIX

Le	vent	froid	me	fouette	doucement	le	visage	et,	une	fois	de	plus,	un	nœud	se	forme	dans	ma	gorge.
Je	suis	envahi	par	la	culpabilité	de	n’être	pas	venu	la	voir	ici	pendant	des	années.	Je	m’agenouille	afin
de	déposer	mes	fleurs	près	de	son	nom	et,	pour	la	première	fois	d’aussi	loin	que	je	me	rappelle,	je
sens	une	larme	couler	sur	ma	joue.	Je	l’essuie.

—	Tu	penses	qu’elle	l’est,	en	paix	?

Mon	père	me	regarde.

—	Fils,	c’était	toi,	la	paix	de	ta	mère.	Tu	lui	as	apporté	tant	de	paix	et	de	joie,	dès	l’instant	où	elle	t’a
tenu	dans	ses	bras,	qu’elle	a	su	qu’il	fallait	t’appeler	Pax.	Ta	mère	t’aimait	plus	que	tout	au	monde.
Elle	aurait	volontiers	donné	sa	vie	cent	fois	pour	te	protéger.	Quoi	que	tu	fasses,	aie	une	belle	vie	en
sa	mémoire.	Elle	nourrissait	tant	d’espoirs	te	concernant.	Mais	au	bout	du	compte,	tout	ce	qu’elle
aurait	souhaité	pour	toi,	c’était	de	te	voir	heureux.

Mes	larmes	coulent	librement	à	présent,	et	mon	père	m’enveloppe	de	ses	bras.	Deux	hommes	adultes
qui	s’embrassent	devant	une	tombe	solitaire.

Plusieurs	minutes	passent	avant	qu’il	ne	me	relâche	et	je	constate	qu’il	pleure	autant	que	moi.

—	Je	t’aime,	moi	aussi,	Pax.	J’espère	que	tu	le	sais.

Je	hoche	la	tête,	la	gorge	trop	serrée	pour	parler.	J’ai	l’impression	qu’on	vient	de	me	tordre	les	tripes
à	pleines	mains	pour	me	les	renfoncer	dans	le	ventre	aux	mauvais	emplacements.	J’ai	mal	partout.
Mais	pour	la	première	fois,	la	douleur	est	supportable.	Elle	paraît	normale.	Le	genre	de	douleur	que
je	dois	ressentir.	Rien	à	voir	avec	celle	née	de	la	honte	que	j’ai	éprouvée,	gamin,	ce	fichu	jour	où	je
n’ai	pas	pu	sauver	ma	mère.

Le	vide	familier	dans	mon	cœur	a	disparu,	remplacé	par	une	sorte	d’acceptation

apaisée.	Ma	vie	est	ce	qu’elle	est.	Ma	mère	est	morte	violemment	sous	mes	yeux.	Je	dois	dépasser	le
traumatisme	et	aller	de	l’avant.	C’est	ce	qu’elle	aurait	voulu	que	je	fasse.

Debout	devant	sa	tombe,	dans	ce	lieu	empli	de	sérénité,	je	sais	désormais	que	je	n’aurais	pas	pu	la
sauver.	J’avais	sept	ans.	Mon	père	a	raison.	Le	type	l’aurait	tuée	de	toute	façon.	Il	l’avait	prévu	depuis
le	début,	sinon	il	ne	serait	pas	venu	avec	une	arme	à	feu.

Nous	regagnons	la	route	pour	l’aéroport	en	silence.

Enfin,	mon	père	prend	la	parole	:

—	Tu	devrais	appeler	Mila.	Elle	s’inquiète	pour	toi.

Je	lui	lance	un	regard	surpris.

—	Elle	te	l’a	dit	?



Il	hoche	la	tête.

—	C’est	grâce	à	elle	que	je	suis	venu	chez	toi,	ne	l’oublie	pas.	Elle	m’a	appelé,	autrement	je	n’aurais
jamais	su	que	les	choses	allaient	si	mal.	Elle	t’aime,	Pax.	Et	s’il	y	a	bien	une	chose	que	tu	dois	retirer
de	tout	ça,	c’est	qu’il	faut	vivre	l’instant	présent.	Demain	ne	t’est	jamais	acquis.

—	Je	ne	la	mérite	pas,	je	lui	réponds	en	toute	honnêteté.	Je	me	suis	comporté	comme

un	connard.	Je	n’ai	su	que	lui	faire	du	mal.

Mon	père	me	jette	un	coup	d’œil	incrédule.

—	Si	c’était	vrai,	elle	ne	t’aimerait	pas	autant.	Elle	t’attend.	Elle	est	venue	aux	nouvelles	une	centaine
de	fois	et	m’a	posé	mille	questions	dont	j’ignore	les	réponses.	Tu	es	le	seul	à	les	connaître.	Tu	dois
les	lui	donner.

—	Des	questions	?	Du	genre	?

—	Du	genre	:	est-ce	que	tu	vas	revenir,	est-ce	que	tu	vas	aller	bien,	comment	tu	prends

les	choses	à	présent.	Tout	un	tas	de	sujets	dont	tu	ne	parles	pas,	alors	je	ne	peux	rien	lui	répondre.	Tu
vas	devoir	te	faire	aider	pour	réussir	à	dépasser	les	moments	difficiles.	Tu	ne	peux	pas	continuer	à
noyer	les	obstacles	sous	les	drogues	et	le	whisky,	tu	en	es	bien	conscient.

Je	hoche	la	tête.	Et	ça	fait	d’autant	plus	mal	que	c’est	vrai.

—	J’ai	merdé,	j’admets	simplement.

—	Oui,	réplique	mon	père.	Comme	tout	le	monde,	non	?

Je	ne	réponds	pas.	Je	glisse	dans	mes	pensées,	faisant	tourner	l’anneau	de	Mila	autour

de	mon	doigt.	Alors	que	nous	traversons	l’aéroport,	mon	père	se	tourne	vers	moi.

—	Je	vais	annoncer	à	ton	grand-père	que	tu	as	recouvré	la	mémoire.	C’est	l’une	des	raisons	pour
lesquelles	il	a	cessé	de	nous	parler.	Il	n’était	pas	d’accord	avec	moi,	qui	ne	voulais	pas	te	forcer	à	te
souvenir,	car	lui	désirait	par-dessus	tout	que	l’on	retrouve	l’assassin	de	ta	mère.	Et	comme	je
m’opposais	à	ce	qu’on	te	mette	la	pression,	il	a	refusé	d’entrer	dans	le	jeu	du	mensonge	que	j’avais
inventé	à	ton	intention	–	que	ta	mère	était	morte	dans	un	accident	de	voiture.	Ce	n’est	pas	sa	faute	s’il	a
été	absent	;	c’est	la	mienne.	J’en	porte	l’entière	responsabilité.	Et	je	te	demande	pardon	pour	ça.

J’opine	du	chef.	Pour	être	très	honnête,	ça	n’est	pas	ma	priorité	pour	l’instant.	J’aurai	tout	le	temps	de
m’en	soucier	plus	tard.	Un	seul	visage	occupe	toutes	mes	pensées,	un	visage	doux	et	beau,	doté	de
grands	yeux	verts.

Notre	avion	atterrit	à	Chicago	et	mon	père	prend	le	volant	jusqu’à	la	maison.

—	J’espère	que	les	choses	vont	s’arranger	entre	nous,	maintenant,	Pax,	il	me	dit	quand



on	arrive	dans	l’allée.

Il	est	sincère,	ça	se	voit.

—	J’espère	aussi,	papa.

Et	je	le	pense	vraiment,	en	l’occurrence.	Ça	prendra	du	temps,	sans	doute.	On	ne	peut

pas	réparer	des	années	de	dégâts	causés	à	notre	relation	en	une	minute.	Mais	au	moins,	c’est	un	début.
Si	on	s’y	tient,	peut-être	qu’un	jour,	on	ira	mieux,	lui	et	moi.

Il	recule	et	je	le	regarde	jusqu’à	ne	plus	distinguer	ses	feux	arrière,	avant	de	m’installer	au	volant	de
Danger	et	de	foncer	en	ville.	Je	n’arrive	plus	à	penser	qu’à	une	seule	chose.

Elle.

Je	déboule	dans	sa	boutique	et	elle	lève	sur	moi	des	yeux	étonnés	depuis	son	comptoir.

Seule	avant	que	j’arrive,	elle	semblait	plongée	dans	l’examen	d’un	classeur.	J’avance	vers	elle	et,	sitôt
qu’elle	me	reconnaît,	son	expression	change.	D’abord	pour	manifester	une	grande	joie.

Mais	rapidement,	elle	devient	méfiante	et	j’en	ressens	un	pincement	jusqu’au	centre	de

mon	cœur.	Voilà	ce	que	je	lui	ai	fait.	Je	lui	ai	appris	à	se	méfier,	à	se	protéger	de	moi	car	je	risque	de
la	briser.	Ce	constat	me	tue.

Je	traverse	le	magasin	en	quelques	grandes	enjambées,	sans	m’arrêter,	sans	hésiter.	Je

contourne	le	comptoir	et	la	serre	contre	moi.

—	S’il	te	plaît,	je	lui	dis,	s’il	te	plaît,	pardonne-moi.	Je	suis	tellement	désolé	de	t’avoir	fait	souffrir.	Je
suis	tellement	désolé	de	m’être	comporté	comme	un	connard	et	de	t’avoir	repoussée.	Je	ne	savais	pas
comment	gérer	la	situation	autrement	qu’en	me	détruisant.

L’autodestruction,	c’est	tout	ce	que	j’ai	jamais	su	faire.	Au	fond	de	moi,	j’avais	la	conviction	de	ne
mériter	que	ça.

Je	m’interromps	et	baisse	les	yeux.	Elle	a	les	siens	levés	vers	moi,	ils	sont	clairs	et	magnifiques,	et
mon	estomac	se	serre.

—	Tu	veux	bien	me	donner	une	seconde	chance	?	je	lui	demande	avec	empressement.

Je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras,	si	tu	me	dis	qu’on	peut	recommencer.	Je	sais	que	je	ne	le	mérite	pas,
mais	je	te	le	demande	quand	même.	Franchement,	j’ignore	si	je	suis	capable	de

respirer	sans	toi.	S’il	te	plaît.	Je	t’aime,	Mila.	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	ça	peut	marcher.

J’ai	plongé	mon	regard	droit	dans	le	sien,	que	je	sens	hésitant,	et	une	vague	de	panique



me	saisit.

—	Je	ne	veux	pas	recommencer,	elle	me	répond	lentement.	J’aime	ce	qu’on	avait,	je	ne

veux	pas	retourner	à	la	case	départ.	Je	t’aime,	Pax,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir	supporter	que
tu	me	laisses	tomber	comme	ça	encore	une	fois.	Tu	m’as	repoussée	et	je	ne	pouvais	pas	t’aider.	Ça
n’est	pas	ce	que	font	les	gens	qui	s’aiment.	Tu	m’as	arraché	le	cœur	et	tu	l’as	piétiné.

—	Je	sais.	Je	sais,	Mila.	Tu	n’as	pas	idée	combien	j’en	suis	désolé.	Je	ne	suis	pas	très	doué	pour	les
relations,	je	n’ai	pas	beaucoup	d’entraînement.	Mais	si	tu	restes	avec	moi,	si	tu	restes…	Je	promets	de
ne	plus	jamais	te	quitter.	De	ne	plus	jamais	te	repousser.	De	faire	tous	les	efforts	nécessaires	pour
réparer	ce	que	j’ai	brisé.	Je	te	le	promets.

—	J’ai	envie	de	te	croire,	elle	me	répond	lentement,	ses	yeux	toujours	rivés	aux	miens.

Mais	j’ai	trop	peur,	Pax.	Tu	m’as	fait	peur.	Très	peur.	Qu’est-ce	qui	me	garantit	que	tu	ne	vas	pas	me
repousser	comme	ça	encore	une	fois	?	Qu’est-ce	qui	m’assure	qu’à	la	prochaine

difficulté,	tu	ne	vas	pas	partir	en	vrille	et	que	je	ne	vais	pas	te	retrouver	dans	le	jardin,	comme	Jill	?

Elle	s’arrête	et	son	air	se	fait	suppliant.	Elle	veut	que	je	lui	dise	quelque	chose,	que	je	lui	prouve
qu’elle	a	tort.	Sauf	que	moi,	je	ne	suis	pas	sûr	qu’elle	ait	tort.	Alors	je	reste	muet.

—	Les	deux	petits	de	Jill	sont	en	famille	d’accueil,	maintenant,	Pax.	Leur	vie	a	été	complètement
brisée.	J’ignore	si	je	peux	être	certaine	que	tu	ne	me	feras	pas	subir	le	même

sort.	Ça	fait	des	jours	que	je	ne	dors	pas,	et	quand	je	dors,	je	fais	des	cauchemars	horribles.

Je	suis	en	miettes,	Pax,	et	je	ne	veux	pas	traverser	une	épreuve	pareille	une	seconde	fois.	Je	ne	pense
pas	en	être	capable,	tout	simplement.

Ses	paroles	me	terrifient.	Je	retire	sa	bague,	que	je	lui	tends	d’une	main	tremblante.

—	L’amour	ne	meurt	jamais,	Mila.	C’est	ce	que	croyaient	tes	parents.	Et	grâce	à	toi,	c’est	aussi	ce	que
je	crois	désormais.	Tu	es	restée	à	mes	côtés,	tu	m’as	aimé	alors	que	je	ne	le	méritais	pas.	Tout	ce	que
je	veux,	c’est	une	chance	de	te	prouver	que	je	peux	me	montrer	digne	de	ton	amour.	À	leur	façon,	tes
parents	étaient	tordus	eux	aussi,	comme	moi,	et	ils	n’ont	jamais	obtenu	l’aide	dont	ils	avaient	besoin.
Moi	si,	je	te	le	promets.	Je	ferai	tout	le	nécessaire.	Vraiment.	J’apprendrai	à	affronter	la	souffrance	et
plus	jamais	je	ne	te	quitterai.

Dis-moi	juste	que	tu	vas	rester	avec	moi.	(Je	la	dévisage,	retenant	mon	souffle	en	attendant	sa
réponse.)	S’il	te	plaît,	je	murmure.

Au	bout	d’un	temps	qui	me	semble	infini,	elle	me	prend	l’anneau	des	mains	et	se	hisse

sur	la	pointe	des	pieds	pour	poser	ses	lèvres	sur	les	miennes,	tout	doucement.	Et	elle	chuchote	:

—	Je	t’aime	tellement.	Tellement.	Mais	je	ne	peux	pas.	Pas	tout	de	suite.



Un	étau	m’enserre	le	cœur	tandis	que	je	la	regarde,	que	j’observe	ce	visage,	si	beau	et	si

délicat,	cette	femme	qui	m’a	vu	dans	les	pires	moments	et	qui	reste	pourtant	devant	moi	aujourd’hui,
sans	jugement	ni	moquerie.	Ma	poitrine	est	compressée,	mes	yeux	me	brûlent.

Je	me	sens	complètement	vide.

—	Je	sais,	je	lui	réponds	en	toute	honnêteté.	Je	comprends.

Et	c’est	vrai.

La	vérité	est	si	crue,	si	évidente	qu’elle	fait	mal.	Mais	je	ne	lui	ai	donné	aucun	motif	pour	rester,	alors
pourquoi	le	ferait-elle	?	Il	ne	me	reste	qu’une	option	possible	:	lui	donner	une	raison.

Je	déglutis	à	grand-peine,	dans	l’espoir	de	me	débarrasser	de	la	boule	au	fond	de	ma	gorge.

—	Je	te	donnerai	une	raison,	je	lui	affirme.	(Ma	voix	est	rauque.)	Je	te	le	promets.	Si	tu

m’accordes	cette	chance,	je	te	donnerai	une	bonne	raison	d’être	avec	moi.

Elle	m’embrasse	de	nouveau	et	je	réprime	l’envie	de	la	respirer,	de	l’écraser	contre	mon

torse	pour	ne	plus	jamais	la	laisser	repartir,	l’obliger	à	rester.

—	Je	compte	bien	là-dessus,	elle	murmure	en	s’écartant.	J’ai	juste	besoin	de	temps,	Pax.	Pour	que	tu
me	montres	que	tu	es	sérieux	sur	ce	point,	que	tu	vas	y	mettre	du	tien.

C’est	tout	ce	dont	j’ai	besoin.

La	situation	est	aussi	dure	pour	elle	que	pour	moi,	je	le	sais.	Et	je	déteste	lui	imposer	ça.	Je	déteste
être	la	cause	de	la	peine	que	je	lis	sur	son	visage.

Je	hoche	lentement	la	tête,	et	ce	simple	mouvement	m’est	douloureux.

—	Tu	peux	prendre	tout	le	temps	dont	tu	as	besoin,	Mila.	J’attendrai	jusqu’au	bout	de

l’éternité	s’il	le	faut.

Une	larme	coule	sur	sa	joue	et	elle	détourne	les	yeux.	Alors	que	je	l’efface	du	pouce,	mon	ventre	se
serre,	devenant	aussi	dur	qu’un	bloc	de	ciment.	Je	lui	soulève	le	menton	et	dépose	un	baiser	sur	sa
joue.

—	Je	t’aime,	je	lui	murmure	à	l’oreille.

Et	puis	je	rassemble	tout	mon	courage,	parce	que	c’est	ce	qu’il	me	faut	pour	trouver	la

force	de	m’en	aller.
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Mila

Les	nuits	paraissent	très	longues	à	présent,	très	sombres	et	froides.

Je	me	retourne	une	énième	fois	dans	mon	lit	vide,	remontant	la	couette	jusque	sous	mon	menton,
essayant	de	forcer	mon	esprit	à	ne	plus	penser	à	Pax.	Comme	si	ça	risquait	de

marcher.	Mon	cœur	se	serre	au	souvenir	de	ce	qu’il	a	traversé.

Depuis	qu’il	m’a	laissée	la	semaine	dernière,	depuis	que	j’ai	vu	la	déception	déferler	sur

son	visage,	la	douleur	et	la	peur,	je	me	repasse	la	scène	en	boucle	dans	ma	tête.	Je	regrette,	je	m’en
veux,	mais	je	ne	pouvais	pas	agir	autrement.

Il	doit	comprendre	que	tout	acte	a	ses	conséquences.	Et	même	s’il	a	affirmé	qu’il	allait

changer,	qu’il	a	désormais	compris	cette	nécessité	de	changer,	je	suis	bien	certaine	qu’en	fait	il	a
besoin	d’une	raison	pour	changer	véritablement.	Or	si	je	le	reprends	comme	si	de	rien	n’était,	cette
bonne	raison,	il	ne	l’aura	pas.

Hormis	que	sa	vie	tout	entière	a	implosé	autour	de	lui,	idiote,	je	me	dis.	Pax	a	toutes	les	raisons	du
monde	pour	changer,	des	raisons	qui	n’ont	rien	à	voir	avec	moi.	Pourvu	qu’il	soit	assez	fort	pour
s’en	rendre	compte.

Contre	toute	pensée	raisonnable,	je	saisis	mon	téléphone.	Cela	fait	une	semaine	que	je

ne	l’ai	pas	vu,	que	je	ne	lui	ai	même	pas	parlé.	Mon	cœur	a	besoin	de	prendre	de	ses	nouvelles,	de
s’assurer	qu’il	va	bien.	Peut-être	alors	que	je	pourrai	dormir.

Je	pense	à	toi.	J’espère	que	tu	vas	bien.

J’envoie	le	SMS	et	j’attends,	l’appareil	toujours	à	la	main.	Pas	de	réponse.	Je	le	mérite,

sans	doute.

Ma	conviction	première	ne	cesse	de	fluctuer.	Maddy	est	d’accord	avec	moi	:	je	n’avais	pas	d’autre
choix	que	de	le	renvoyer	quand	il	est	venu	me	voir	à	la	boutique.	Pourtant	une

partie	de	moi,	une	partie	de	plus	en	plus	insistante,	commence	à	douter.	Je	l’aime.	Je	l’aime	plus	que
tout.	Or	l’amour	ne	consiste-t-il	justement	pas	à	rester	auprès	de	quelqu’un,	contre	vents	et	marées	?

L’amour	ne	meurt	jamais.	Je	déglutis.

Oui,	mais	bon,	parfois	l’amour	doit	enfiler	des	gants	de	boxe	et	se	montrer	dur	pour	survivre.
Parfois,	on	doit	agir	contre	sa	volonté,	comme	par	exemple	pour	laisser	l’autre	évoluer	seul	de	son
côté.

Je	m’endors	les	joues	baignées	de	larmes	et	mon	téléphone	à	la	main.	Quand	je	me	réveille,	un	SMS
m’attend.



Moi	aussi	je	pense	à	toi.	J’approche	du	but.

Ses	mots	redonnent	le	sourire	à	mon	cœur.	Et	à	moi,	le	courage	de	me	lever	pour	affronter	ma
journée.

—	Je	crois	que	tu	as	maigri,	annonce	Maddy	en	entrant	dans	ma	boutique,	fière	dans	ses	bottes	neuves
et	un	sac	de	nourriture	à	emporter	dans	la	main.

J’interromps	ma	tâche	–	l’encadrement	d’une	reproduction	du	ciel	nocturne	–	et	lève	les

yeux	au	plafond.

—	Primo,	je	croyais	qu’on	devait	se	serrer	la	ceinture	cet	hiver,	lui	répliqué-je,	un	sourcil	arqué	en
observant	ses	bottes	avec	insistance.

Elle	prend	un	air	penaud.

—	C’était	vrai.	Mais	les	affaires	reprennent,	maintenant	que	le	printemps	pointe	le	bout

de	son	nez.

—	Février,	ça	n’est	pas	encore	le	printemps.

La	touche	d’ironie	de	ma	réponse	lui	fait	rouler	les	yeux.

—	Ce	n’est	qu’un	détail	technique.	On	est	fin	février,	c’est-à-dire	presque	au	printemps.

À	présent	que	les	gens	n’hibernent	plus,	les	affaires	reprennent.	Mais	ne	change	pas	de	sujet	:	tu	ne	te
nourris	pas	suffisamment.	Je	parie	que	tu	as	perdu	dans	les	cinq	kilos	–	or	tu	n’en	avais	déjà	pas	en
trop,	menue	comme	tu	es.

Je	rétorquerais	bien	un	truc	ou	deux,	mais	je	n’ai	pas	grand-chose	sur	quoi	m’appuyer,

car	elle	a	raison.	J’ai	perdu	du	poids,	et	je	n’en	avais	pas	beaucoup	en	réserve.

—	Tu	m’as	apporté	à	manger	?	lui	réponds-je	au	lieu	de	polémiquer.

Elle	hoche	la	tête,	avant	de	déposer	le	sac	sans	précaution	aucune	sur	ma	photo.

—	Du	fromage	grillé	et	un	bol	de	minestrone.	Tony	a	promis	que	si	tu	mangeais	tout,	tu	aurais	du
dessert.	Il	a	ajouté	que	tu	commençais	à	avoir	des	cuisses	de	mouche.

Je	secoue	la	tête,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.	Tony	nous	adore,	à	sa	façon

bourrue.	Je	ne	serais	pas	surprise	d’apprendre	que	l’idée	d’envoyer	Maddy	m’apporter	à	manger
venait	de	lui.

—	J’ai	vu	la	voiture	de	Pax	garée	devant	le	cabinet	du	Dr	Tyler,	mentionne	Maddy	en

se	posant	élégamment	sur	une	chaise	rouge	vif.	Il	semble	y	avoir	passé	pas	mal	de	temps,	ces



dernières	semaines.	Tu	lui	as	parlé	?

Je	mâche	une	bouchée	de	mon	sandwich	et	l’avale	avec	peine.

—	Non.	Pas	depuis	un	mois.	Il	est	venu	au	Hill	?

Maddy	secoue	la	tête.

—	Non.	Et	je	n’ai	pas	non	plus	vu	sa	voiture	garée	devant	le	bar.	En	fait,	on	ne	l’a	vu

nulle	part,	hormis	à	ses	visites	chez	le	Dr	Tyler.

Elle	me	dévisage.

Je	fais	semblant	de	ne	pas	m’en	rendre	compte.

—	Alors	?	me	demande-t-elle	enfin,	ses	yeux	bleu	pâle	posés	sur	moi.	Il	respecte	ton	espace	et	fait	des
efforts	pour	aller	de	l’avant.	Tu	ne	penses	pas	qu’il	est	temps	de	prendre	l’initiative	de	lui	parler	?

Je	manque	de	lâcher	mon	sandwich	tant	les	paroles	de	ma	sœur	me	surprennent.

—	Qui	es-tu	?	Et	qu’as-tu	fait	de	ma	sœur	?	Tu	n’aimes	pas	Pax,	tu	ne	l’as	jamais	apprécié.	Tu	m’as
dit	cent	fois	qu’il	ne	valait	pas	le	temps	que	je	lui	consacrais,	qu’il	ne	ferait	jamais	un	petit	ami
convenable.

Maddy	a	la	bonne	grâce	de	se	montrer	penaude.

—	Je	ne	sais	pas,	admet-elle.	Je	suis	incapable	d’expliquer	pourquoi	j’ai	changé	d’avis	à

son	sujet.	C’est	pourtant	le	cas.	Mon	instinct	naturel	me	souffle	qu’il	mérite	une	seconde	chance.	Je
pense	vraiment	qu’il	fait	de	son	mieux.	Pour	être	honnête,	non	seulement	je	n’ai

pas	vu	sa	voiture	devant	le	bar,	mais	quand	j’y	suis	allée	l’autre	jour	pour	prendre	un	verre,	j’ai
demandé	à	Mickey	s’il	l’avait	vu.	Il	a	répondu	que	non.

Elle	me	dévisage	toujours.	Attentivement.	Je	soupire.

—	Madison,	ce	n’est	pas	parce	qu’il	n’est	pas	allé	au	Bear’s	Den	qu’il	a	cessé	de	boire.	Ou	de	faire
pire	encore.	Si	ça	se	trouve,	il	s’est	juste	terré	chez	lui	avec	des	provisions	de	whisky	et	de	drogue.
On	ignore	ce	qu’il	fait.

Un	silence	s’installe	pendant	lequel	Madison	s’agite.

—	Toi,	tu	ignores	ce	qu’il	fait,	lâche-t-elle	enfin	d’un	ton	hésitant.	Parce	que	tu	n’as	pas	parlé	avec	lui.
Moi,	si.

Cette	fois,	je	lâche	effectivement	mon	sandwich,	qui	tombe	dans	ma	soupe.	Mon

estomac,	lui,	s’effondre	à	mes	pieds.



—	Quoi	?	m’exclamé-je.	Tu	m’as	menti	?	Tu	as	prétendu	que	tu	ne	lui	avais	pas	parlé	!

Pour	une	raison	étrange,	mes	doigts	se	mettent	à	trembler	alors	que	j’attends	sa	réponse,	et	mon	cœur
bat	violemment	dans	ma	poitrine.

Madison	a	l’air	d’hésiter,	à	présent.

—	Je	n’ai	pas	menti.	J’ai	dit	qu’il	n’était	pas	venu	au	Hill.	Or	c’est	vrai,	il	n’y	est	pas	venu.	En
revanche,	il	m’a	appelée,	il	y	a	une	semaine	ou	deux.	Apparemment,	il	a	gardé	un

œil	sur	toi	et	remarqué	que	tu	continuais	à	assurer	pas	mal	de	services	au	restaurant,	alors	il	voulait
nous	aider.

—	Il…	quoi	?	demandé-je,	raide.

Je	n’arrive	toujours	pas	à	me	faire	à	l’idée	de	ce	nouveau	tour	qu’ont	pris	les	événements.	Ma	sœur
glaciale	a	parlé	avec	Pax	dans	mon	dos	?

—	Il	voulait	nous	aider,	répète-t-elle.	Il	m’a	dit	qu’il	savait	ce	que	le	Hill	représentait	pour	nous,	vu
que	c’était	le	rêve	de	nos	parents,	et	il	voulait	s’assurer	qu’on	ne	le	perde	pas.

Il	a	remboursé	l’emprunt	pour	les	travaux	de	rénovation,	puis	il	m’a	envoyé	l’un	de	ses	conseillers
d’affaires	pour	discuter.	On	a	concocté	un	nouveau	business	plan,	et	maintenant

le	Hill	est	remis	en	selle.	Apparemment,	je	devais	effectuer	certains	changements,	ce	que	j’ai	fait.	Et
puis,	toujours	apparemment,	je	devais	aussi	procéder	à	certains	changements	dans	ma	manière
d’aborder	ma	vie	personnelle.	Par	exemple	en	cessant	de	juger	quelqu’un	que	je

ne	connais	même	pas.	Je	ne	savais	rien	de	Pax.	Je	n’avais	aucun	droit	de	te	conseiller	de	rester	loin	de
lui.

Je	suis	sidérée,	à	un	point	que	les	mots	ne	peuvent	exprimer.	J’ai	l’impression	que	quelque	chose	est
assis	sur	ma	poitrine,	qui	me	comprime	les	poumons.	Les	yeux	rivés	sur	ma	sœur,	je	suis	incapable
de	respirer.

Je	saisis	ma	bouteille	d’eau	et	en	avale	une	gorgée.	Puis	une	autre.

—	Pax	a	fait	quoi	?	finis-je	par	réussir	à	croasser.

Maddy	hoche	la	tête.

—	Il	m’a	fait	jurer	de	garder	le	secret.	Il	ne	veut	pas	que	tu	sois	au	courant,	il	a	beaucoup	insisté	là-
dessus	:	si	un	jour	tu	acceptes	de	lui	donner	une	seconde	chance,	ce	sera	parce	qu’il	l’a	méritée	pour
lui-même,	et	pas	à	cause	de	ça.

—	Tu	sais	comment	il	se	porte	?	murmuré-je.	Il	va	bien	?

De	nouveau,	Maddy	hoche	la	tête.



—	Je	suis	allée	chez	lui	pour	rencontrer	son	conseiller	d’affaires.	On	a	discuté	un	moment,	lui	et	moi.
Son	souci	premier,	c’était	toi.	Il	voulait	s’assurer	que	tu	allais	bien.	Il	se	sent	vraiment	mal	de	t’avoir
blessée	et	il	craint	de	ne	jamais	parvenir	à	se	racheter.

Autrement,	il	va	bien.	Il	a	l’air	en	bonne	santé	et	il	voit	le	Dr	Tyler	deux	fois	par	semaine.	Il	m’a
même	expliqué	que	son	père	et	lui	retissaient	des	liens.	À	mon	avis,	ce	sont	d’immenses

pas	en	avant,	Mila.

En	effet.	Madison	n’a	pas	idée	à	quel	point.	Elle	n’a	pas	vu	le	regard	de	Pax	quand	il	a

découvert	que	son	père	lui	avait	tout	caché	pendant	des	années.	Le	sentiment	de	trahison	que	j’ai	lu
dans	ses	yeux	alors,	et	qui	m’a	serré	le	ventre.	Je	n’étais	pas	du	tout	certaine	qu’il	soit	en	mesure	de
pardonner	à	son	père	un	jour.

—	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	suis	censée	faire,	admets-je	enfin	dans	un	souffle.

Je	m’effondre	sur	les	genoux	de	ma	sœur	et	elle	passe	un	bras	menu	autour	de	moi.

—	Est-ce	que	tu	l’aimes	?	me	demande-t-elle	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux.

Sans	hésiter,	je	fais	oui	de	la	tête.

—	Est-ce	qu’il	vaut	la	peine	de	risquer	les	souffrances	et	les	efforts	?

Elle	écarte	les	mèches	qui	me	retombent	sur	les	joues,	son	visage	est	grave	et	sombre.

De	nouveau,	j’acquiesce.

—	Pax	en	vaut	largement	la	peine.

—	Je	savais	bien	que	tu	répondrais	ça,	remarque-t-elle	en	souriant.	Alors	mon	conseil,

petite	sœur,	c’est	d’aller	lui	parler.	Il	fait	d’énormes	efforts,	ce	que	je	trouve	admirable.	Et
respectable.	En	plus,	je	sais	qu’il	t’aime.

Je	suis	figée.	Incapable	de	bouger.	Et	je	sens	littéralement	battre	mon	cœur	dans	mes	oreilles.

—	Qu’est-ce	que	tu	attends	?	me	demande	doucement	Maddy	en	me	poussant	l’épaule.

Vas-y.

Alors	je	me	lève.

Le	trajet	jusque	chez	Pax	ne	m’a	jamais	paru	aussi	long.	Et	pourtant,	je	reste	assise	dans	la	voiture,
quelques	minutes	après	avoir	coupé	le	moteur	dans	son	allée.	Danger	est	garée	devant	moi,	je	sais
donc	qu’il	est	là.	Alors	qu’enfin	je	patauge	dans	la	neige	fondue	jusqu’à	sa	porte,	je	suis	emplie	d’un
mélange	d’excitation	essoufflée	et	d’immense	anxiété.



Et	s’il	ne	voulait	plus	de	moi	?	Et	si	j’avais	attendu	trop	longtemps	?	S’il	était	trop	tard	?

Debout	sous	son	porche,	je	respire	profondément	à	plusieurs	reprises.

Profonde	inspiration,	profonde	expiration.

Encore.

Je	sonne	à	la	porte,	puis	je	frappe.	Et	soudain,	je	suis	submergée	par	le	besoin	de	voir

son	visage,	de	le	constater	en	bonne	santé	et	fort.	Et	je	veux	voir	ses	yeux	dénués	de	toute	souffrance.
Mon	estomac	se	serre	de	plus	en	plus	pendant	que	j’attends.	J’ai	l’impression	que	ça	dure	une	éternité
et	quand	enfin	la	porte	s’ouvre,	je	suis	à	bout	de	souffle.

Pour	la	première	fois	depuis	un	mois,	Pax	est	là,	devant	moi,	occupant	tout

l’encadrement	de	la	porte.

Il	est	magnifiquement	beau,	dans	son	jean	et	son	vieux	tee-shirt.	Personne	ne	porte	le	style	décontracté
comme	lui.

Mes	genoux	se	dérobent	sous	moi.

Il	écarquille	les	yeux	en	me	voyant,	mais	il	maîtrise	bien	vite	son	expression.	Elle	est	détendue,
maintenant,	amicale.	Quoique	réservée.	Clairement	réservée.

—	Salut,	Chaperonnette,	dit-il	calmement,	son	regard	rivé	au	mien.

Et	il	attend	que	je	réplique	quelque	chose.	Après	tout,	c’est	moi	qui	suis	venue	lui	rendre	visite.	Je
déglutis.	Je	dois	me	retenir	de	lui	sauter	dans	les	bras.

—	Salut.

Oh,	mon	Dieu	!	J’ai	mille	choses	à	dire,	et	je	lui	sors	«	salut	»	?	Je	suis	vraiment	une	pauvre	fille.

—	Je	peux	entrer	?	ajouté-je	aussitôt.

Pax	sourit	et	me	fait	signe	de	la	main.

—	Bien	sûr,	quand	tu	veux,	tu	le	sais.	Je	peux	t’offrir	quelque	chose	à	boire	?	De	l’eau,

peut-être	?

Pourquoi	est-ce	qu’il	est	aussi	cérémonieux	?	J’ai	un	pincement	au	cœur.	Est-ce	que	j’ai

attendu	trop	longtemps	?	Est-ce	qu’il	est	passé	à	autre	chose	?

Malgré	cette	pensée	qui	me	paralyse	presque,	je	parviens	à	décliner	son	offre	et	à	le	suivre	au	salon.
En	m’asseyant,	je	balaie	la	pièce	du	regard.	Rien	n’a	changé	dans	sa	maison.	C’est	toujours	un	loft
aéré	et	moderne,	parfaitement	rangé	et	propre.	Tout	au	fond



de	moi,	je	suis	soulagée	:	s’il	n’a	rien	changé	chez	lui,	peut-être	alors	que	ses	sentiments	pour	moi
n’ont	pas	changé	non	plus.

Même	moi,	je	sais	que	cette	pensée	est	tout	sauf	rationnelle.	Mais	je	me	raccroche	à	ce

que	je	peux.

—	Comment	vas-tu	?	lui	demandé-je	en	fixant	mon	regard	sur	lui.	Tu	te	portes	bien	?

Il	tapote	ses	longs	doigts	sur	sa	cuisse	vêtue	de	jean.	Il	est	encore	en	cours	de	rétablissement,	ça	au
moins,	c’est	évident.	Je	distingue	le	muscle	dur	à	travers	le	tissu	et	je	déglutis.

—	Je	me	porte	comme	un	charme,	répond-il	en	souriant.	Je	ne	vais	pas	te	mentir,	ça	a

été	super	dur	de	me	faire	à	tous	ces	événements.	Mais	ça	m’a	donné	de	nouvelles	perspectives.	Et	au
cours	du	mois	écoulé,	je	me	suis	isolé,	en	quelque	sorte,	pour	me	concentrer	sur	les	choses	que	je
dois	changer.	Je	voulais	m’assurer	de	te	donner	une	bonne

raison	d’être	avec	moi.

Il	s’arrête.

Et	les	battements	de	mon	cœur	s’arrêtent	aussi	alors	qu’il	me	dévisage.	Ses	yeux	dorés

sont	si	chaleureux,	si	vibrants.	Comment	ai-je	pu	les	trouver	froids	?

—	J’ai	beaucoup	réfléchi,	Mila.	Et	tu	as	eu	raison	de	m’envoyer	balader,	il	y	a	un	mois.

Vraiment.	J’ai	passé	beaucoup	de	temps	à	redouter	d’avoir	tout	fichu	en	l’air	avec	toi,	que	tu	ne	me
pardonnes	jamais.	Ou	de	t’avoir	trop	fait	mal	pour	que	tu	acceptes	de	reposer	les	yeux	sur	moi	un
jour.

Je	m’apprête	à	l’interrompre,	mais	il	lève	une	main.

—	S’il	te	plaît,	laisse-moi	juste	finir.	J’ai	réfléchi	à	ce	que	j’allais	te	dire	une	centaine	de	fois.	Je	suis
super	heureux	d’avoir	l’opportunité	de	me	livrer	à	toi.

Je	ferme	la	bouche	et	hoche	la	tête,	ce	à	quoi	il	répond	par	un	gentil	sourire.

—	Mila,	je	l’ai	déjà	dit,	mais	tu	es	la	plus	belle	personne	que	j’aie	jamais	vue.	Tu	es	belle	à	l’intérieur
et	à	l’extérieur.	Je	ne	mérite	pas	de	t’avoir	rencontrée.	Je	ne	te	mérite	pas,	plus	généralement.
Pourtant,	il	n’est	rien	que	je	désire	davantage	qu’être	avec	toi.	De	me	réveiller	à	tes	côtés	jusqu’à	la
fin	des	temps.	Je	te	suis	tellement	reconnaissant	d’être	restée	auprès	de	moi	aussi	longtemps.	Et	tout	ce
que	je	veux	savoir	à	présent,	c’est	ce	que	je	peux	faire	pour	que	tu	ne	me	quittes	plus.	Tout	ce	que	tu
demanderas,	je	le	ferai.	Tout.

Il	attend,	les	yeux	cloués	aux	miens,	et	je	suis	submergée	par	l’émotion,	complètement

étouffée	par	elle.



—	Je	n’ai	pas	attendu	trop	longtemps	?	finis-je	par	lui	demander.

Pax	a	l’air	surpris.

—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	m’interroge-t-il,	sidéré.	Bien	sûr	que	non.	Je	t’avais	dit	que	je
t’attendrais	une	éternité	s’il	le	fallait,	Mila.	Je	le	pensais	vraiment.

Des	larmes	ruissellent	sur	mes	joues	tandis	que	je	me	jette	dans	ses	bras.	Nous	nous	enlaçons	et	je	me
love	contre	son	torse.	Je	retrouve	son	odeur,	semblable	à	celle	de	l’air	frais.	Je	l’inhale,	puis	il
soulève	mon	menton	et	ses	lèvres	viennent	rencontrer	les	miennes.

Alors	que	je	m’abandonne	à	son	baiser,	je	sais	que	jamais	je	ne	voudrai	me	trouver	ailleurs	que	là,
enlacée	par	les	bras	de	Pax.

C’est	ma	place.

26

Pax

Mila	s’est	endormie,	recroquevillée	sur	mes	genoux.	On	est	restés	couchés	sur	le	canapé

toute	la	journée,	et	maintenant	que	le	soir	tombe,	nous	y	sommes	encore.	Elle	a	la	tête	posée	contre
mon	torse,	c’est	donc	avec	une	extrême	délicatesse	que	je	tends	la	main	vers	le	téléphone,	histoire	de
ne	pas	la	bousculer	et	la	réveiller.

À	voix	basse,	je	commande	une	énorme	quantité	de	nourriture	chinoise	à	livrer.

Baissant	les	yeux	vers	Mila,	j’ajoute	rapidement	un	dessert	au	menu.	Elle	a	besoin	de	manger,	elle	a
perdu	du	poids.	Les	courbes	de	son	corps	qui	se	moulaient	parfaitement	dans

mes	mains	sont	devenues	trop	menues.

Alors	que	je	raccroche,	je	culpabilise	à	ce	sujet	:	elle	a	subi	du	stress	à	cause	de	moi.

L’attention	toujours	rivée	sur	elle,	j’écarte	les	mèches	de	son	front	et	regarde	ses	lèvres

s’entrouvrir	à	chaque	expiration.	C’est	l’une	de	ses	particularités	que	je	trouve	mignonne	comme	tout.
Ça	lui	donne	un	air	tellement	innocent	qu’on	dirait	une	enfant.	C’est	l’instant

qu’elle	choisit	pour	ouvrir	les	yeux.	Qui	s’écarquillent	quand	elle	se	rend	compte	que	je	suis	éveillé.

—	Salut,	elle	murmure	en	s’asseyant.

Je	garde	les	bras	autour	d’elle.

—	Salut,	je	lui	réponds	avec	un	sourire.	Tu	as	bien	dormi	?

Elle	hoche	la	tête,	l’air	coupable,	comme	si	elle	avait	honte	de	dormir	en	pleine	journée.



—	Tu	en	avais	besoin,	je	la	rassure.	Tu	n’as	pas	pris	soin	de	toi.

Elle	est	toute	penaude.

—	J’avais	du	mal	à	dormir,	elle	avoue,	sur	la	défensive.

—	Je	sais.	Moi	aussi.	Mais	maintenant	on	va	mieux	dormir,	je	te	le	promets.

Elle	fixe	ses	grands	yeux	sur	moi.

—	Tes	cauchemars	ont	disparu	?

—	Étonnamment,	oui.	Pour	la	plupart,	du	moins.	J’en	ai	fait	encore	un	ou	deux	depuis

ma	séance	d’hypnose,	mais	très	peu.	Bien	qu’il	ait	été	douloureux	de	me	rappeler,	ça	a	été

vraiment	cathartique.	Une	fois	que	j’ai	commencé	à	parler	de	mes	problèmes	et	à	les	affronter,	j’ai
réussi	à	en	mettre	certains	au	repos.

—	Tu	dois	être	sacrément	fortiche,	alors,	elle	me	dit,	répétant	mes	propres	paroles	d’il

y	a	longtemps.	Parce	que	parfois,	les	problèmes	refusent	de	s’endormir.

Je	souris.

—	Tu	as	raison.	Parfois	les	problèmes	sont	des	insomniaques	venus	tout	droit	de	l’enfer.

Mais	les	miens	se	tiennent	bien,	pour	l’instant.	Espérons	que	ça	durera.

—	Je	suis	sûre	que	oui,	elle	répond	sur	un	ton	confiant.	Parce	que	tu	es	trop	fort.	Tu	vas	les	mettre	au
pli.

Elle	pose	sa	tête	au	creux	de	mon	épaule	et	je	l’attire	un	peu	plus	contre	moi.

—	J’espère	que	tu	es	bien	installée,	je	lui	annonce,	parce	que	je	pense	que	je	ne	vais	jamais	te	laisser
quitter	mes	genoux.

Elle	pouffe.

—	Tu	dis	ça	maintenant,	mais	attends	que	tes	jambes	s’engourdissent.

—	Laisse-moi	me	soucier	de	ce	détail.	Tu	ne	pèses	pas	plus	de	dix	kilos	toute	mouillée.

Au	fait,	j’ai	commandé	de	la	nourriture.	Tu	vas	devoir	tout	manger.

Elle	pouffe	de	nouveau.

—	Laisse-moi	me	soucier	de	ce	détail.

Cela	dit,	une	fois	le	livreur	arrivé,	et	quand	je	dois	laisser	Mila	quitter	mon	giron,	elle	finit	bel	et	bien



par	manger	tout	ce	que	je	mets	dans	son	assiette.	J’essaie	de	la	convaincre	d’en	reprendre,	mais	elle
refuse.	Je	n’insiste	pas.	J’aurai	tout	le	temps	de	la	nourrir,	dorénavant.

—	J’ai	quelque	chose	pour	toi,	je	lui	annonce	tandis	qu’on	dépose	nos	assiettes	dans	le

lave-vaisselle.

Elle	se	redresse.

—	Ah	bon	?	Je	n’ai	besoin	de	rien,	tu	sais.	J’ai	tout	ce	qu’il	me	faut,	maintenant.

Et	par	là,	c’est	à	moi	qu’elle	fait	référence.	Mon	cœur	se	gonfle.

—	Moi	aussi,	j’ai	tout	ce	qu’il	me	faut,	je	lui	assure.	Et	toi,	tu	ne	vas	jamais	t’en	aller	d’ici,	raison
pour	laquelle	je	te	donne	ça.

Elle	me	jette	un	regard	curieux	alors	que	je	l’entraîne	à	l’étage	pour	l’amener	devant	une	porte
fermée.

—	Tu	me	donnes	une	chambre	d’amis	?	(Un	sourcil	arqué,	elle	se	tourne	vers	moi.)	Tu

ne	veux	plus	dormir	avec	moi	?

—	Ouvre	la	porte,	ma	jolie.

En	souriant,	elle	tourne	la	poignée	et	pousse	le	battant.	Et	puis	elle	reste	bouche	bée.

J’ai	transformé	une	chambre	d’amis	en	atelier	pour	elle.	Un	pan	entier	est	occupé	par	une	baie	vitrée
qui	donne	sur	le	lac,	inondant	la	pièce	de	lumière.	Deux	chevalets,	des	étagères	sur	mesure	chargées
de	tout	le	matériel	possible	et	imaginable,	un	espace	salon,	et	j’ai	même	fait	percer	des	ouvertures
dans	le	plafond,	pour	les	nuits	de	pleine	lune.

Mila	reste	figée.

—	Tu	ne	comptes	rien	dire	?	Le	chat	a	mangé	ta	langue	?

Lentement,	ses	lèvres	s’étirent	en	un	sourire	malicieux.

—	Je	croyais	t’avoir	déjà	prouvé	le	contraire,	au	sujet	de	ma	langue.

Les	souvenirs	de	la	nuit	passée	sur	le	sol	de	ma	cuisine	réveillent	mon	sexe	et	je	change

rapidement	le	cours	de	mes	pensées.	Chiots	morts,	nonnes,	poisson	froid.

Une	fois	que	mon	sexe	est	sous	contrôle,	je	la	tire	par	la	main	et	la	conduis	d’étagère	en

étagère.

—	Je	voulais	que	tu	aies	tout	ce	dont	tu	aurais	besoin	pour	peindre	ici,	je	lui	explique.



J’ai	oublié	quelque	chose	?

Elle	virevolte	de	droite	et	de	gauche,	regardant	autour	d’elle.

—	C’est	incroyable,	elle	lâche	dans	un	souffle.	Tu	n’as	pas	oublié	un	seul	détail.	Mais	ça

doit	faire	un	moment	que	tu	y	travailles.	Et	si…	si	on	n’avait	pas	réglé	notre	problème	?

Derrière	elle,	je	lui	passe	les	bras	autour	de	la	taille.

—	C’était	inenvisageable.	L’amour	ne	meurt	jamais,	Mila.	Et	jamais	je	ne	te	décevrai	à

nouveau.	Je	t’en	fais	la	promesse.

Je	la	fais	pivoter	afin	qu’elle	pose	ses	magnifiques	yeux	verts	sur	moi.

—	Mila,	ce	fameux	jour	où	je	suis	venu	à	ta	boutique,	ça	a	bien	failli	me	briser.	Quand

tu	m’as	répondu	«	non	»,	je	n’étais	pas	sûr	de	survivre,	mais	je	savais	qu’il	le	fallait.	Que	je	devais
changer,	pour	moi	et	pour	toi	aussi.	Et	je	pense	que	j’ai	réussi.	J’y	travaille	encore…

Ça	va	se	faire	en	plusieurs	étapes,	mais	je	suis	motivé	pour	consentir	à	l’effort.	Jusqu’à	la	fin	de	ma
vie,	s’il	le	faut.	Alors…	je	vais	te	le	redemander,	bébé	:	reste	avec	moi.	Reste	ici	dans	ma	maison.	Ça
n’est	qu’à	cinq	minutes	en	voiture	de	ta	boutique,	quand	tu	ouvriras.	Et	tu	pourras	utiliser	cet	atelier
pour	tes	œuvres.	Je	promets	d’essayer	de	ne	pas	ronfler.	Et	de	penser	à	rabaisser	la	lunette	des
toilettes.	Enfin,	le	plus	souvent	possible.	Reste	avec	moi,	Mila.	S’il	te	plaît.	Je	ne	veux	plus	jamais	être
séparé	de	toi.

Elle	fixe	sur	moi	ses	yeux	brillants.

—	À	une	condition.

Je	sens	mon	souffle	se	figer	sur	mes	lèvres.

—	Dis-moi.

—	Que	j’aie	le	droit	de	te	peindre	nu	chaque	fois	que	j’en	ai	envie.

Un	rire	soulagé	remonte	de	ma	poitrine	et	je	la	prends	dans	mes	bras,	écrasant	ma	bouche	sur	la
sienne.

—	Quand	tu	veux,	je	marmonne	contre	sa	peau.	En	fait,	tu	peux	bien	faire	tout	ce	que

tu	veux	de	moi.	Nu	ou	pas.

Elle	éclate	de	rire	et	je	la	soulève.	Ses	jambes	s’enroulent	autour	de	ma	taille…	à	leur

place,	exactement.	Et	ses	doigts	glissent	dans	mes	cheveux.

—	Oui,	elle	me	répond,	essoufflée.	Oui,	je	veux	bien	rester	avec	toi.



Nous	roulons	au	sol,	serrés	l’un	contre	l’autre,	à	se	respirer	mutuellement.	La	langue	de	Mila
s’insinue	dans	ma	bouche,	son	souffle	est	doux	et	chaud.	Ses	mains	s’accrochent	à	moi,	m’attirant
plus	près	encore.

Elle	a	les	jambes	nouées	autour	de	ma	taille	et	je	gémis	sous	ses	caresses.	Puis	mes	lèvres	descendent
dans	son	cou,	par-dessus	sa	clavicule	et	jusqu’à	ses	seins.	Après	quelques	minutes	torrides,	elle	prend
mon	visage	entre	ses	mains	pour	le	coller	au	sien.

Le	front	pressé	contre	le	mien,	elle	murmure	:

—	Je	t’aime.

—	Je	sais,	je	lui	réponds,	un	grand	sourire	aux	lèvres,	tout	contre	les	siennes.

D’un	mouvement	rapide,	je	roule	sur	moi-même	sans	la	lâcher	une	seconde,	et	me

retrouve	au-dessus	d’elle.	Quand	je	glisse	ma	main	entre	ses	cuisses,	elle	se	met	à	haleter	au	bout
d’une	minute.	Et	à	crier	mon	nom	au	bout	de	deux.

Sans	cesser	de	sourire,	je	la	laisse	m’attirer	à	elle	et	je	la	pénètre	lentement,	délicatement.

Le	plaisir	brut	que	me	procure	son	contact	me	tire	un	râle.

L’amour	qui	inonde	cette	pièce	est	incroyable,	si	prégnant	qu’il	est	quasi	palpable.	Ça	me	submerge
complètement.	Je	n’avais	jamais	fait	l’amour	à	une	femme	avant	Mila.	Je	me	contentais	de	baiser,	tel
un	animal.	Jamais	ça	n’a	été	aussi…	aussi	douloureusement	doux.

Jusqu’à	maintenant.

Chaque	fois	que	je	plonge	en	elle,	une	immense	chaleur	m’enfle	la	poitrine,	si	forte	que

je	ne	peux	bientôt	plus	la	contenir.	Je	serre	doucement	Mila	contre	moi,	incapable	de	la	relâcher	ne
serait-ce	qu’un	instant.	Et	quand	enfin	je	jouis	en	elle,	je	l’enveloppe	de	mes	bras	et	nous	restons
emmêlés	l’un	à	l’autre	pendant	ce	qui	me	semble	une	éternité,	poisseux

et	en	nage.

—	C’était	parfait,	elle	commente	d’une	voix	endormie,	tout	en	jouant	avec	mes	doigts.

—	C’est	toi	qui	es	parfaite,	je	rectifie.

Je	ferme	les	yeux.	Et	peu	importe	si	lui	avouer	cela	fait	de	moi	une	mauviette.	Car	c’est

la	vérité.

Elle	se	pelotonne	contre	mon	flanc	et	pose	la	tête	sur	mon	torse.	Au	bout	d’un	moment,

sa	respiration	devient	régulière	alors	qu’elle	glisse	dans	le	sommeil.	Quant	à	moi,	je	ne	suis	pas	loin
de	dériver	aussi.



Ma	dernière	pensée	consciente	concerne	Mila	:	elle	a	tenu	sa	promesse,	elle	a	chassé	mon	cauchemar.
C’est	grâce	à	elle,	si	je	suis	allé	consulter	le	Dr	Tyler.	Sans	cette	séance	d’hypnose,	jamais	je	ne	me
serais	rappelé	ce	qui	est	arrivé	à	ma	mère.	Et	jamais	je	n’aurais	réussi	à	combler	le	trou	que	j’avais
dans	le	cœur.

Jamais	je	n’aurais	été	complet.

Tout	est	l’œuvre	de	Mila.

Je	ne	le	lui	avouerai	jamais,	parce	qu’elle	se	contenterait	d’agiter	la	main	en	disant	que

c’est	moi	qui	ai	tout	géré,	que	j’ai	consenti	à	faire	les	efforts	nécessaires.	Elle	refuse	toujours	de
s’attribuer	le	moindre	laurier.	Alors	je	vais	devoir	l’aimer	chaque	jour	de	ma	vie	en	guise	de
remerciement.	Car	moi,	je	sais	ce	qui	est	vrai,	et	c’est	suffisant.

Plus	jamais	je	ne	me	cacherai	la	vérité.

Elle	ne	peut	plus	me	blesser.

Épilogue

Douze	mois	plus	tard

Mila

La	lettre	que	je	tiens	entre	mes	mains	est	vieille,	jaunie	et	précieuse.	Des	larmes	me	brouillent	la	vue
tandis	que	je	la	lis	et	je	m’essuie	lentement	les	joues.

—	Il	s’est	passé	tant	de	choses	cette	année.

Maddy	acquiesce.

—	Oui,	admet-elle	en	riant.	Qui	aurait	cru	que	je	finirais	par	aimer	Pax	?

Je	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Comment	faire	autrement	?	Il	est	incroyable.	Il	a	accompli	tout	ce	qu’il	avait	promis

de	faire.

Et	c’était	vrai.	Fidèle	à	sa	parole,	il	a	continué	à	voir	le	Dr	Tyler.	Les	efforts	qu’il	a	consentis	pour
changer	sa	façon	d’aborder	ses	problèmes	et	la	communication	me	rendent	extrêmement	fière	de	lui.
Quant	à	notre	relation,	elle	ne	pourrait	être	plus	saine	et	épanouie.	Il	est	beau,	à	l’intérieur	comme	à
l’extérieur.	Il	a	complètement	abandonné	le	whisky	et	la	drogue.	La	seule	chose	qu’il	consomme
désormais,	c’est	un	peu	de	vin	au	dîner,

avec	moi.

—	Je	n’en	reviens	pas	qu’il	ne	boive	plus	de	Jack	Daniel’s,	commente	Madison	avec	une



touche	d’ironie	désabusée,	tout	en	secouant	la	tête.	Vraiment,	ça	m’en	bouche	un	coin.

Surtout	au	moment	où	il	y	a	eu	toutes	ces	procédures	au	sujet	de	l’assassin	de	sa	mère.

C’était	hyperstressant,	et	pourtant	il	n’a	jamais	flanché.	Il	n’a	pas	déconné	une	seule	fois.	Il
m’impressionne,	sœurette.	Sincèrement.

Je	hoche	la	tête	en	songeant	à	la	difficulté	qu’ont	représentée	ces	«	procédures	»	pour

Pax.

Leroy	Ellison	–	c’est	le	nom	du	facteur	qui	a	violenté	Susanna	Tate.	Les	tests	ADN	l’ont

prouvé	avec	un	niveau	de	certitude	de	quatre-vingt-dix-neuf	virgule	neuf	pour	cent,	d’autant	que	Pax
l’a	identifié	parmi	d’autres	personnes,	en	plus	d’avoir	décrit	son	tatouage	en	forme	de	serpent	sur	la
hanche.

Leroy	est	à	présent	derrière	les	barreaux,	dans	l’attente	de	son	jugement.	Selon	les	avocats	de	la
famille	Tate,	le	procès	ne	durera	pas	longtemps,	étant	donné	que	les	preuves

sont	formelles.

—	Et	ensuite,	son	grand-père	qui	débarque	et	qui	essaie	de	se	racheter…	poursuit	Madison.	Pax
subissait	une	telle	pression	de	tous	côtés,	j’ai	vraiment	cru	qu’il	allait	craquer.

Mais	non.

Je	dois	admettre	que	j’ai	eu	mes	moments	de	doute,	moi	aussi.	Quand	William

Alexander	est	arrivé	à	la	maison	du	lac,	annonçant	qu’il	souhaitait	parler	à	Pax,	j’ai	cru	que	le	grand
déballage	allait	commencer	et	que	ça	ne	serait	pas	beau	à	voir.	Pourtant,	Pax	et	lui	ont	discuté
calmement	jusqu’au	bout.

Et	au	cours	de	l’année	écoulée,	alors	que	les	idées	de	Pax	devenaient	de	plus	en	plus	claires	et	moins
obscurcies	par	ses	souffrances	passées,	il	a	décidé	de	s’intéresser	à	l’entreprise	familiale.	Un	jour,	à
la	mort	de	son	grand-père,	il	la	reprendra.

En	attendant,	il	travaille	depuis	son	bureau	aménagé	à	la	maison	du	lac.	Il	apprend	les

affaires	et	a	rencontré	son	grand-père	plusieurs	fois	sur	place.

Durant	l’une	de	ces	rencontres,	son	grand-père	lui	a	donné	une	vieille	boîte	contenant

les	lettres	que	sa	mère	a	écrites	à	Pax,	dès	le	jour	de	sa	naissance.

Maddy	désigne	du	menton	la	missive	posée	près	de	moi.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	avec	cette	lettre,	en	fait	?



—	Apparemment,	quand	Paul	a	déménagé	avec	Pax	pour	Chicago,	il	a	laissé	derrière	lui,	dans	leur
ancienne	maison,	un	tas	d’affaires	ayant	appartenu	à	Susanna.	Il	n’avait	pas

le	cœur	de	les	jeter.	Le	grand-père	de	Pax	a	trié	tout	ça	et,	ce	faisant,	il	a	découvert	dans	le	cabinet	de
Susanna	une	boîte	remplie	de	lettres.	Je	suppose	que	pendant	sa	grossesse,	sous

l’effet	des	hormones	et	des	émotions	exacerbées,	elle	avait	décidé	d’entamer	une

correspondance	avec	Pax,	rédigée	pour	des	occasions	particulières	de	sa	vie,	au	cas	où	quelque	chose
lui	arriverait.	Paul	raconte	qu’il	la	taquinait	sur	le	sujet,	mais	qu’elle	s’est	quand	même	obstinée.	Avec
le	recul,	c’était	une	bonne	idée.

—	Oh,	mon	Dieu	!	souffle	Maddy.	Ça	me	donne	la	chair	de	poule.	Quelle	histoire	incroyable	!

Je	hoche	la	tête.

—	En	effet.	William	les	a	conservées	pour	Pax	pendant	toutes	ces	années.

—	Pourquoi	Pax	voulait-il	que	je	t’apporte	celle-ci	ce	matin	?	demande	Maddy,

curieuse.

Je	retourne	le	pli	et	le	brandis	afin	qu’elle	le	voie.	Elle	ne	l’a	manifestement	pas	bien	observé	en	me
l’apportant.

Sur	l’enveloppe	figure	l’intitulé	suivant	:	Pour	Pax,	le	jour	de	son	mariage.

Or	son	mariage,	c’est	aujourd’hui.

Maddy	écarquille	les	yeux.

—	Oh,	waouh	!	Qu’est-ce	qu’elle	dit	?

Les	doigts	tremblants,	je	relis	l’élégante	écriture,	à	haute	voix	cette	fois,	pour	que	Madison	l’entende.
Je	m’efforce	de	ne	pas	pleurer,	car	les	mots	sont	magnifiques.

À	mon	superbe	fils,

En	te	regardant,	là,	qui	fais	tes	premiers	pas	dans	le	jardin	pour	attraper	les

chenilles,	je	n’arrive	pas	à	imaginer	le	jour	où	tu	seras	grand,	où	tu	seras	un	homme.	Je	n’arrive	pas	à
imaginer	le	jour	où	tes	toutes	petites	mains	potelées	seront	devenues	de	grandes	mains	fines	comme
celles	de	ton	père	et	où	tu	seras	assez	grand	pour	trouver	la	femme	que	tu	aimes.

Pourtant	je	sais	que	ce	jour	viendra,	car	ce	jour-là	arrive	toujours.	Tu	seras	grand,	fort	et	beau,	et	ta
femme	aura	de	la	chance	de	t’avoir.	Et	toi,	tu	auras	de	la

chance	de	l’avoir	aussi.	Parce	que	celle	qui	saura	prendre	ton	cœur	sera	forcément



belle	et	merveilleuse	aussi.	Vous	vous	correspondrez	en	tous	points.	C’est	l’espoir	que	je	nourris	pour
toi.

Si	tu	lis	ceci,	c’est	que	je	ne	suis	pas	là	avec	vous.	Mais	je	veux	que	tu	saches

que	mon	cœur	est	là.	Que	mon	amour	est	là.	Mon	amour	continuera	toujours	à	vivre	en	toi.	Et	quand	tu
porteras	tes	enfants	et	tes	petits-enfants	dans	tes	bras,	mon	amour	passera	de	toi	à	eux,	car	l’amour
est	éternel.	Il	se	perpétue,	sans	jamais	s’éteindre.

Mon	superbe	fils,	je	t’aime.	Je	te	souhaite	un	mariage	plein	de	merveilles,	de

rires	et	d’amour.	Tu	mérites	tout	ça	et	bien	plus	encore.	Sache	que	je	suis	très	fière

de	l’homme	que	tu	es	devenu.	Je	le	sais,	même	si	tu	es	encore	un	enfant.	Je	le	sais

grâce	au	potentiel	que	je	vois	déjà	dans	tes	yeux.

Pax,	ne	sois	pas	triste	que	je	sois	partie.	Je	crois	au	paradis,	en	un	lieu	merveilleux	où	règnent	pardon
et	amour,	et	ceci	me	donne	foi	dans	le	fait	qu’un	jour,	je	te	reverrai.	En	attendant	nos	retrouvailles,	je
souhaite	de	tout	cœur	que	ton	épouse	te	rende	heureux,	t’aime	et	prenne	soin	de	toi.

Avec	tout	mon	amour,

Pour	toujours,

Ta	mère

Mes	larmes	gouttent	sur	le	papier	fragile	et	je	l’écarte	vivement.	Je	ne	peux	pas	abîmer

cette	lettre.	Il	faut	la	ranger,	la	mettre	en	lieu	sûr,	afin	que	nos	enfants	puissent	la	lire	un	jour.

L’amour	ne	meurt	jamais.

Cette	conviction	est	devenue	notre	profession	de	foi,	à	Pax	et	moi.	En	fait,	nous	avons

gravé	cette	phrase	sur	nos	alliances,	celles	que	nous	allons	échanger	aujourd’hui.	Et	dans	sa
magnifique	lettre,	sa	mère	fait	écho	à	cette	pensée.	Sa	mère,	la	femme	qui	a	donné	sa	vie	pour
protéger	le	fils	qu’elle	aimait	tant.

Et	moi	aussi,	je	l’aime.

Ayant	rangé	la	lettre,	j’admets	cette	vérité	tout	en	ajustant	mon	voile	dans	le	miroir.

J’aime	Pax	plus	que	la	vie	elle-même.	Comme	sa	mère,	je	serais	prête	à	le	protéger	au	péril

de	mon	existence.	Où	que	soit	Susanna	Tate,	j’espère	qu’elle	le	sait.

—	Ça	va	?	me	demande	doucement	Madison,	me	voyant	essuyer	le	maquillage	qui	a	un

peu	coulé	sous	mon	œil.



Je	hoche	la	tête.

—	Oui,	je	vais	bien.	Cette	lettre	est	si	belle,	j’espère	me	montrer	à	la	hauteur	de	ses	attentes	me
concernant.

Madison	arrange	ma	robe	en	souriant.

—	Bien	sûr	que	oui.	Tu	es	merveilleuse,	exactement	comme	elle	a	prédit	que	tu	serais.

Une	immense	chaleur	m’envahit	et	tandis	que	j’embrasse	ma	sœur,	Tony	passe	la	tête	par	la	porte.	Il
porte	un	smoking…	pour	me	conduire	à	l’hôtel,	en	lieu	et	place	de	mon	père.

—	Tu	es	prête	?	demande-t-il	en	me	présentant	son	avant-bras.

Je	hoche	la	tête	et	Madison	s’agenouille	pour	ramasser	ma	longue	traîne	blanche.

Bien	sûr	que	je	suis	prête.

Je	n’ai	jamais	été	plus	prête	qu’aujourd’hui.

Et	alors	que	nous	nous	mettons	en	place	à	l’entrée	de	l’église,	cette	église	que	j’ai	si	souvent	vue	dans
mes	rêves,	je	suis	emplie	d’un	espoir	et	d’une	joie	sans	limites.	L’église	où	se	sont	tenues	les
funérailles	de	mes	parents	va	être	le	lieu	de	mon	mariage,	parfaite	illustration,	s’il	en	fallait	une	autre,
du	fait	que	la	vie	est	un	mélange	permanent	et	varié	de	bien	et	de	mal.	Pax	et	moi	avons	traversé	de
nombreuses	épreuves	et	nous	continuerons,	car

ainsi	va	la	vie.

Je	contemple	Pax	et	je	suis	soudain	emplie	d’un	sentiment	de	paix.	Comme	pour	sa	mère	avant	moi,	il
est	ma	paix	désormais.	Il	est	si	beau,	si	grand	et	fort	que	j’en	ai	le	souffle	coupé.

Je	prends	mon	inspiration.

La	musique	retentit.

Chacun	de	mes	pas	me	rapproche	un	peu	plus	de	lui.

Et	quand	enfin	je	le	rejoins,	ses	doigts	se	mêlent	aux	miens.

Je	plonge	dans	ses	yeux,	impatiente	de	devenir	sienne.

Je	répète	mes	vœux	après	le	pasteur,	en	terminant	par	:

—	Et	de	t’aimer	tous	les	jours	de	ma	vie.

Et	je	sais	que	je	le	ferai.

Car	l’amour	ne	meurt	jamais.

Il	ne	périt	jamais.



Il	se	perpétue	sans	jamais	s’éteindre.

Jamais.

Note	de	l’auteur

Ce	livre,	je	l’ai	écrit	pour	plusieurs	raisons.

D’abord,	un	homme	que	j’aime	consommait	de	la	drogue	pour	supporter	sa	vie.	Il

n’était	pas	dépendant,	mais	à	l’instar	de	Pax,	il	marchait	sur	le	fil.	S’il	n’avait	pas	décidé	de	se	faire
aider	et	d’apprendre	à	gérer	le	stress	de	façon	saine,	il	aurait	continué	à	avancer	sur	un	chemin
sombre	et	autodestructeur	qui	aurait	abouti	à	une	tragédie.	Toute	ma	vie,	je	serai	reconnaissante	qu’il
ait	choisi	cette	voie	salvatrice,	qu’il	ait	admis	son	besoin	et	consenti	les	efforts	nécessaires	pour	le
régler.

Ensuite,	j’avais	lu	une	histoire	dans	les	journaux,	il	y	a	des	années	de	cela,	qui	continuait	à	me	hanter
depuis.	C’était	celle	d’une	jeune	mère,	d’un	enfant	et	d’un	intrus.	Ils	s’étaient	retrouvés	dans	la	même
situation	que	Pax	et	sa	mère	dans	mon	livre,	à	cette	différence	près	que,	dans	la	vie	réelle,	la	jeune
mère	et	son	fils	avaient	réussi	à	s’en	sortir.

Au	fil	des	ans,	cette	histoire	me	revenait	régulièrement	en	mémoire	et,	il	y	a	peu,	alors	que	mon	esprit
divaguait	comme	le	fait	celui	de	tout	écrivain,	je	me	suis	demandé	ce	qu’il	serait	advenu	du	garçonnet
si	l’intrus	avait	abattu	sa	mère.	J’ai	décrété	qu’il	aurait	préféré	vivre	dans	le	déni,	à	l’abri	et	bien	au
chaud.	L’histoire	de	Pax	était	née.

C’est	vraiment	l’histoire	d’un	homme	qui	marche	au	bord	du	précipice.	Il	aurait	pu	tomber	d’un	côté
ou	de	l’autre,	dans	les	ténèbres	ou	dans	la	lumière.	Et	il	a	choisi	d’atterrir	sur	ses	deux	pieds,	dans	la
lumière,	même	si	celle-ci	est	plus	dure	à	supporter	et	qu’elle	demande	plus	d’efforts.	Mon	message,	à
travers	ce	livre,	s’adresse	à	quiconque	se	trouve	dans	la	même	situation,	en	équilibre	précaire.	La
lumière	vaut	toujours	la	peine,	malgré	les	difficultés	qu’elle	impose.	Restez	forts	et	vivez	dans	la
clarté.

L’utilisation	de	l’expression	«	L’amour	ne	meurt	jamais	»	aussi	m’est	personnelle.	Elle	est	gravée	sur
mon	alliance,	comme	elle	l’est	sur	celles	de	Mila	et	de	Pax.

Mes	grands-parents	sont	restés	mariés	soixante	ans.	C’étaient	deux	des	personnes	les	plus	sages,	les
plus	merveilleuses	que	j’aie	eu	l’honneur	de	connaître.	Et	l’une	des	phrases	que	ma	grand-mère	avait
l’habitude	de	me	dire,	c’était	:	«	L’amour	ne	meurt	jamais,	ma	chérie.	Jamais.	»

Et	vous	savez	quoi	?	Elle	avait	raison.	Le	véritable	amour	n’a	pas	de	fin.	Il	se	perpétue,

vraiment,	sans	limite.	Même	quand	la	personne	est	partie,	l’amour	subsiste.

L’amour	est	plus	fort	que	tout.	Il	peut	vous	permettre	de	surmonter	des	épreuves	mieux

que	n’importe	quoi	d’autre.	Alors	faites-lui	confiance,	appuyez-vous	sur	lui.	Accueillez-le.

Comptez	sur	lui.



«	L’amour	est	patient,	il	est	plein	de	bonté.	Il	n’est	pas	envieux,	il	n’essaie	pas	de	se	faire	valoir,	il	ne
s’enfle	pas	d’orgueil.	Il	ne	fait	rien	d’inconvenant.	Il	ne	cherche	pas	son	propre	intérêt,	il	ne	nourrit
pas	d’aigreur,	il	ne	trame	pas	le	mal.

L’injustice	l’attriste,	la	vérité	le	réjouit.	En	toute	occasion,	il	pardonne,	il	fait	confiance,	il	espère,	il
persévère.	L’amour	n’a	pas	de	fin.	»

Corinthiens	13-4

Enfin,	si	vous	avez	apprécié	ce	livre,	guettez	l’arrivée	du	tome	deux	de	la	série,	qui	s’intitule	Tout
contre	toi	1.	Vous	y	suivrez	les	aventures	de	Madison	Hill.	En	tant	qu’aînée	des	deux	sœurs,	elle	a
assisté	à	davantage	de	scènes	terribles	entre	leurs	parents,	ce	qui	a	causé	chez	elle	des	séquelles
qu’elle	continue	de	porter.

—	Est-ce	que	tout	le	monde	est	abîmé	?

Même	à	mes	propres	oreilles,	mon	murmure	paraît	brisé	dans	la	nuit	de	velours.

Gabriel	m’observe,	songeur.

—	Je	crois,	oui,	répond-il	enfin.	Chacun	à	sa	façon.

1.	If	You	Leave	est	le	titre	original.

BONUS

Scène	de	la	nuit	de	noces

Scène	supprimée	:	Pax	et	Mila

Pax

Si	je	m’écoutais,	je	la	toucherais	sans	cesse.	Peu	m’importe	notre	fatigue	et	si	longue	qu’ait	été	la
journée.	J’ai	encore	envie	d’elle.	Je	sais	qu’il	va	falloir	m’habituer	:	je	la	désirerai	toujours.	Cela	dit,
c’est	une	bonne	chose,	vu	qu’à	présent	nous	sommes	mariés.

—	Tu	es	belle,	je	bredouille,	épuisé.

J’ai	la	bouche	près	de	ses	cheveux	qui	sentent	la	lavande	et	la	vanille	quand	je	les	respire.	Elle	est
appuyée	contre	mon	torse	et,	tendant	la	main,	elle	me	caresse	lascivement

la	joue,	les	yeux	clos.

—	Tu	dis	ça	parce	que	tu	veux	me	baisser	mon	pantalon,	elle	me	répond	d’une	voix	douce	et	rauque.

Si	belle	qu’elle	soit,	Mila	a	les	traits	tirés	par	la	fatigue	de	la	journée.	L’épuisement	a	pris	le	dessus,	et
je	me	demande	depuis	quelle	heure	elle	est	debout.	Je	tends	la	main	vers

ses	hauts	talons	et	les	lui	retire,	avant	de	jeter	les	chaussures	sur	le	plancher	de	la	limousine.



—	Tu	ne	portes	pas	de	pantalon,	madame	Tate,	je	lui	fais	remarquer.

Et	ce	faisant,	je	glisse	une	main	sous	le	long	jupon	de	sa	robe	de	mariée	et	m’attarde	tout	en	haut	de
son	bas,	à	mi-cuisse.	Elle	se	pelotonne	contre	moi,	recroquevillée	sur	mes	genoux	tel	un	chaton.

—	Je	sais,	elle	répond.	Ça	aurait	fait	bizarre	de	se	marier	en	jean.	Quoique	je	l’aie	envisagé,	figure-
toi.

En	ricanant,	je	repousse	une	mèche	égarée	sur	son	visage.

Mila	est	réellement	très	belle.	Elle	a	les	cheveux	enroulés	en	un	chignon	lâche	dans	la

nuque,	mais	la	cadence	infernale	de	la	journée,	en	particulier	le	bal,	a	laissé	s’échapper	quelques
boucles.	Son	maquillage	a	un	peu	filé,	son	rouge	à	lèvres	rose	disparu	depuis	longtemps…	à	force
des	baisers	que	je	lui	ai	prodigués.	N’empêche,	si	fatiguée	qu’elle	soit,	elle	reste	délicieuse.

Et	elle	est	à	moi.

—	Tu	veux	faire	une	sieste	pendant	le	trajet	jusqu’à	Chicago	?	je	lui	propose,	resserrant

mon	étreinte	autour	d’elle.

Dans	un	frou-frou	de	tissu,	elle	pivote	au	creux	de	mes	bras	puis	ouvre	ses	yeux	verts	sur	moi.

—	Non.	Je	veux	que	tu	me	dises	où	on	va.	Ça	n’est	pas	juste	que	la	mariée	ignore	où	elle	va	passer	sa
lune	de	miel.

Mon	rire	résonne	doucement	dans	la	pénombre.	Aussitôt,	je	presse	sur	le	bouton	qui	déclenche	la
fermeture	de	la	vitre	de	séparation	entre	nous	et	le	chauffeur	de	la	limousine.

Son	regard	entendu	croise	le	mien	dans	le	rétroviseur	avant	que	la	vitre	sans	tain	le	fasse	disparaître.

—	Tu	es	déjà	au	courant	qu’on	dort	cette	nuit	à	Chicago,	puis	qu’on	se	lève	tôt	pour	prendre	notre	vol
demain,	je	lui	rappelle.	Et	tu	sais	quel	genre	de	vêtements	tu	dois	emporter.	Qu’est-ce	que	tu	voudrais
savoir	de	plus	?

—	Tout,	elle	marmonne	en	tendant	sa	lèvre	inférieure	dans	une	adorable	moue.

Je	réprime	l’envie	de	rire.	Mila	est	hilarante	quand	elle	feint	le	mécontentement.	C’est	la	fille	la	plus
cool	que	je	connaisse,	et	c’est	l’une	des	nombreuses	choses	que	j’adore	chez	elle.

Ses	prunelles	s’illuminent	soudain,	ce	qui	a	le	don	de	me	mettre	aussitôt	sur	mes	gardes.

—	Quoi	?	je	lui	demande,	posant	sur	elle	un	regard	méfiant.

—	Je	viens	d’avoir	une	idée	fabuleuse,	elle	répond	en	passant	la	main	sur	la	chemise	de

mon	smoking.	Fa-bu-leuse.



Je	roule	les	yeux.

—	Raconte.	Même	si	je	parie	que	je	ne	vais	pas	la	trouver	aussi	«	fa-bu-leuse	»	que	toi.

Elle	pouffe,	tout	en	laissant	retomber	sa	main	entre	mes	cuisses.	Du	bout	des	doigts,	elle	m’effleure	la
jambe.	Une	pointe	de	désir	me	parcourt	le	corps	pour	affluer	vers	mon	sexe	et	voiler	instantanément
mes	pensées.	C’est	pitoyable,	l’effet	qu’un	simple	contact	de	cette	femme	déclenche	chez	moi.

—	OK,	j’écoute,	je	lui	dis,	me	délectant	de	la	façon	dont	ses	doigts	me	titillent.

—	Je	pensais	bien	que	tu	en	viendrais	là,	elle	répond.

Petite	maligne	!

—	J’ai	un	marché	à	te	proposer,	reprend-elle.	Je	veux	essayer	de	deviner	où	on	va.	Si	je

fais	une	suggestion	correcte,	tu	dois	me	le	dire.	Et	en	échange,	en	guise	de	remerciement,	je	te	ferai
quelque	chose	d’agréable.

Au	moment	où	le	mot	«	agréable	»	franchit	ses	lèvres,	Mila	fait	glisser	sa	main	sur	ma

braguette,	ce	qui	évidemment	a	pour	conséquence	de	sortir	mon	sexe	de	sa	torpeur.	Putain.

Elle	me	tient	dans	la	paume	de	sa	main,	maintenant.

Au	sens	propre.

Et	elle	le	sait.

—	Bien,	je	réponds	entre	mes	dents	serrées.	Si	tu	es	sûre	de	vouloir	gâcher	la	surprise…

Pour	une	fille	aussi	fatiguée,	je	trouve	que	tu	t’es	bien	vite	réveillée.

—	J’en	ai	autant	à	ton	service,	elle	réplique	en	riant.	Du	moins	pour	une	partie	de	ton

anatomie.

À	l’extérieur	du	pantalon,	elle	appuie	sur	mon	sexe,	avant	de	retirer	sa	main.

Immédiatement,	je	regrette	son	contact.	Je	me	penche	vers	elle,	mais	elle	écarte	un	peu

plus	la	main,	tout	en	me	jetant	un	regard	perçant.	Elle	attend	que	j’accepte	les	règles	du	jeu	qu’elle	a
établies.

—	Tu	es	une	vilaine	fille.	Mais	OK,	je	joue.	Pose	ta	première	question.

Elle	se	redresse,	l’air	triomphant,	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.

—	Est-ce	qu’il	fait	froid,	là	où	nous	allons	?



—	Non,	je	réponds	sans	hésiter.	Maintenant,	j’attends	la	récompense	que	m’a	value	ma

franchise.

Elle	pouffe	mais	s’exécute.	Retirant	ma	veste	de	smoking,	elle	déboutonne	ma	chemise

et	soulève	mon	maillot	de	corps.

—	Je	ne	comprendrai	jamais	pourquoi	vous,	les	hommes,	vous	portez	autant	de	hauts

superposés	les	uns	sur	les	autres,	elle	lance,	avant	de	tracer	une	ligne	avec	sa	langue	depuis	ma
ceinture	jusqu’à	mes	tétons.

Elle	entame	ensuite	un	cercle	autour	de	l’un	d’eux,	puis	lève	les	yeux	sur	moi	quand	elle	s’arrête.

—	J’ai	besoin	de	mon	passeport,	ou	est-ce	que	tu	m’as	demandé	de	l’emporter	pour	brouiller	les
pistes	?

Je	souris.	Facile,	celle-ci.

—	Tu	en	auras	besoin.

Sans	attendre,	elle	aspire	mon	téton	dans	sa	bouche,	le	mordillant	tout	en	passant	la	langue	dessus.

Oh,	bon	Dieu	!

Le	renflement	au	niveau	de	mon	entrejambe	se	tend	un	peu	plus.

—	Tu	es	une	petite	renarde,	je	lui	dis	tout	en	caressant	son	dos.

Sa	peau	est	douce	sous	mes	doigts.

—	Question	suivante.

—	On	s’impatiente	?	elle	demande	innocemment	en	s’écartant	de	mon	torse.

Je	secoue	la	tête.

—	Je	n’en	reviens	pas	d’être	marié	à	une	femme	aussi	mesquine.

Elle	éclate	de	rire.

—	Bien.	Ma	question	suivante	est	:	on	va	à	Londres	?

—	Non,	je	réponds	illico.	Et	puisque	la	suggestion	est	fausse,	c’est	moi	qui	ai	le	droit	de

te	faire	quelque	chose.

—	OK,	admet-elle	en	haussant	les	épaules.	Ma	vie	de	femme	mariée	est	une	horreur.



Tandis	qu’elle	pouffe,	je	la	penche	en	arrière	pour	embrasser	la	courbe	de	son	cou.

—	Abandonne,	je	murmure	contre	sa	peau.	Garde-toi	la	surprise.	Je	te	promets…	tu	vas	aimer.

Je	lui	mordille	le	lobe,	avant	d’envelopper	ses	lèvres	des	miennes,	pour	plonger	la	langue	dans	sa
bouche.	Elle	me	rend	mon	baiser	avec	fièvre,	m’attirant	plus	près	d’elle.	Je

sens	son	cœur	qui	bat	contre	ma	poitrine.	Et	aussitôt	je	rêve	que	nous	soyons	peau	contre	peau.	Je	me
mets	torse	nu	et	passe	les	mains	dans	le	dos	de	Mila	pour	défaire	les	nombreux

boutons	de	sa	robe.

Elle	échappe	à	mon	étreinte,	les	yeux	légèrement	troublés.

—	Pas	question,	Tate,	lâche-t-elle,	le	souffle	court.	Primo,	cette	robe	compte	bien	trop

de	boutons	;	et	secundo,	je	veux	savoir	où	nous	allons.	Au	moins,	donne-moi	un	indice.	Et	si	tu	le
fais…

Elle	laisse	sa	phrase	en	suspens,	mais	ses	mains	prennent	le	relais.

De	ses	doigts	habiles,	elle	déboutonne	mon	pantalon	et	introduit	la	main	à	l’intérieur	de	mon	caleçon.

—	Si	tu	le	fais,	tu	seras	récompensé.

Alors	qu’elle	termine	sa	phrase,	elle	referme	les	doigts	autour	de	mon	érection,	effectue

une	légère	caresse	vers	le	haut,	marque	une	petite	hésitation	sur	le	gland	dont	elle	effleure	la	pointe,
puis	redescend.

Je	n’arrive	plus	à	respirer.

—	Dis-moi,	elle	chuchote	à	mon	oreille.	Tu	sais	que	tu	en	as	envie.

De	nouveau,	elle	encercle	la	pointe	de	ma	queue	et	je	serre	les	dents.	Mon	souffle	reste

coincé	au	fond	de	ma	gorge.

—	Dis-moi,	elle	insiste.

Ses	doigts	insistent,	eux	aussi,	et	moi,	je	n’en	peux	plus.	J’ai	envie	d’arracher	mon	pantalon	et	de
m’enfoncer	en	elle.

—	France,	je	laisse	échapper.	On	va	à	Paris.

Elle	s’interrompt	pour	me	dévisager,	les	yeux	écarquillés	et	la	main	figée.

—	Tu	m’emmènes	au	Louvre,	elle	devine.

En	tant	qu’artiste,	Mila	a	toujours	voulu	visiter	le	Louvre.	Et	quand	je	réfléchissais	aux



destinations	possibles	pour	notre	voyage	de	noces,	aux	endroits	qui	la	rendraient	la	plus	heureuse,	je
savais	qu’il	nous	fallait	commencer	notre	lune	de	miel	à	Paris,	et	nulle	part	ailleurs.

—	Oui,	j’acquiesce.	C’est	là	qu’on	va	débuter	notre	périple.	Mais	je	ne	divulguerai	pas	la

seconde	moitié.

Elle	continue	à	me	dévisager	pendant	plusieurs	secondes	avant	de	jeter	ses	bras	autour

de	mon	cou	et	elle	me	serre	à	m’en	étouffer,	criant	telle	une	enfant.

—	Oh,	là,	là,	là	!	Ne	m’en	dis	pas	plus.	Oh	bon	sang	!	Je	suis	surexcitée.	Tu	savais	que

je	voulais	y	aller	depuis	toujours.	Tu	es	le	meilleur	mari	du	monde.

Elle	m’embrasse,	je	l’embrasse	aussi,	mais	bientôt	je	m’écarte.

—	Eh	bien,	montre-moi	à	quel	point	je	suis	un	bon	mari,	je	lui	dis,	un	sourire	canaille

aux	lèvres.	Un	marché,	c’est	un	marché,	madame	Tate.

Elle	me	rend	mon	sourire.

—	Tu	as	parfaitement	raison.	J’ai	donné	ma	parole.

En	riant,	elle	me	repousse	contre	le	siège	et	baisse	mon	pantalon	jusqu’à	mes	genoux,

pour	me	saisir	de	nouveau	à	pleine	main.	Je	réprime	un	long	soupir.	L’étreinte	de	ses	doigts	est	un
soulagement	bienvenu	sur	ma	queue	impatiente.

Mila	me	caresse	tout	en	m’embrassant	dans	le	cou.	Je	l’agrippe	par	les	épaules	et	me	délecte	de	la
perfection	avec	laquelle	elles	coïncident	avec	mes	paumes.

—	Je	veux	du	champagne,	elle	murmure	à	mon	oreille.

Je	lui	jette	un	regard,	surpris	qu’elle	veuille	s’interrompre	pour	un	verre,	alors	que	l’ambiance
commence	à	s’échauffer.	Mais	en	bon	mari	obéissant,	je	tends	la	main	derrière	moi	vers	la	bouteille
ouverte,	dont	je	verse	une	coupe	à	ma	jeune	épouse.

Elle	me	la	prend	des	mains	et	avale	son	contenu,	avant	de	me	la	rendre.

Et	ce	qu’elle	fait	ensuite	me	rend	complètement	dingue.

Elle	se	penche	et	me	prend	dans	sa	bouche	sans	avoir	avalé	le	champagne.

Haletant,	je	m’agrippe	au	siège	de	la	limousine	tandis	que	les	bulles	dans	sa	bouche	explosent	autour
de	mon	gland.

—	Oh,	putain	!	je	lance	à	nouveau.



Mila	lève	vers	moi	des	prunelles	qui	scintillent,	tandis	que	dans	sa	bouche,	le	liquide	glacé	baigne
toujours	mon	sexe.

—	Où	tu	as	appris	à	faire	ça	?	je	réussis	enfin	à	lui	demander.

Mila	avale	le	champagne,	puis	elle	sourit…	sans	jamais	m’éloigner	de	ses	lèvres.

—	Juste	une	intuition,	elle	répond	enfin.	Tu	as	aimé	?

—	Adoré,	je	lui	assure.

Mais	il	m’est	extrêmement	difficile	de	parler,	car	sa	bouche	chaude	m’échauffe	la	queue

tandis	qu’elle	reprend	ses	va-et-vient.

—	Sauf	que	je	crains	d’avoir	épousé	le	diable.	Je	t’aurais	vendu	mon	âme	sans	même	m’en	rendre
compte	?

Elle	ricane.

—	Non,	ton	âme	est	saine	et	sauve.

Je	la	soulève	au-dessus	de	moi,	si	bien	qu’elle	se	retrouve	à	cheval	sur	mon	bassin,	sa	robe	de	mariée
gonflée	autour	de	nous	dans	une	cascade	de	soie.

—	Embrasse-moi,	je	lui	enjoins.	Je	veux	sentir	mon	goût	dans	ta	bouche.

Obéissante,	elle	me	tend	ses	lèvres.	Nos	langues	se	mêlent	l’une	à	l’autre.

—	Tu	es	la	femme	la	plus	sexy	au	monde,	je	lui	dis	en	passant	les	mains	dans	son	dos

pour	empaumer	ses	fesses	nues.

Et	c’est	vrai.	Mais…

Je	lève	sur	elle	un	regard	ahuri.

—	Tu	ne	portes	pas	de	culotte.

Elle	renverse	la	tête	en	arrière,	hilare.	Ma	douce	et	pourtant	friponne	épouse	me	sidère.

—	Tu	t’es	mariée	sans	culotte	?

Mila	plonge	son	regard	espiègle	dans	le	mien.

—	J’allais	t’en	parler	devant	l’autel,	mais	tu	as	détourné	mon	attention	en

m’embrassant.	Alors	j’ai	oublié.

Je	me	rappelle	le	baiser	profond	que	je	lui	ai	donné,	oui,	je	me	le	rappelle	avec	satisfaction.



—	Tu	le	méritais,	je	lui	indique.	Surtout	maintenant.	Putain,	si	Tony	savait	à	quel	point

j’ai	déteint	sur	toi,	il	me	briserait	les	rotules.	Or	pour	tout	te	dire,	j’aime	bien	mes	rotules	telles
qu’elles	sont.

Mila	rit	toujours,	apparemment	peu	inquiète	du	sort	de	mes	articulations.

—	Tony	a	appris	à	t’apprécier,	elle	m’affirme	calmement	tout	en	enfouissant	de

nouveau	son	visage	dans	mon	cou.	Mais	on	ne	va	pas	parler	de	lui	maintenant.	Je	suis	assise	sur	toi,
sans	culotte,	tu	n’as	rien	d’autre	en	tête	que	de	discuter	?	On	a	un	mariage	à	consommer,	bon	sang	!

Je	manque	avaler	ma	langue.

—	Tu	veux	consommer	notre	mariage	à	l’arrière	d’une	limousine	?	je	lui	demande,	incrédule.	C’est
comme	ça	que	tu	veux	te	souvenir	de	notre	première	fois	en	tant	que	couple

légitime	?

—	Voilà	que	tu	continues	à	parler,	elle	me	gronde.	C’est	tellement	nous,	ça.	On	dévale

les	rues	à	l’arrière	d’une	limousine,	avec	un	toit	ouvert	sur	le	ciel	nocturne.	Allez,	fais	de	moi	ta
femme,	Pax.

Elle	n’a	pas	besoin	de	me	le	demander	deux	fois.

Mes	doigts	trouvent	le	point	le	plus	sensible	de	son	anatomie	et	je	découvre	qu’elle	est

déjà	humide.	Très,	très	humide.	Je	déglutis	avec	peine,	puis	je	la	soulève	pour	l’installer	à	nouveau	à
califourchon	sur	moi,	alors	que	je	glisse	mon	sexe	en	elle.

Je	grogne	et	elle	avale	mon	grondement	en	couvrant	ma	bouche	de	la	sienne.	Elle	se	balance	d’avant
en	arrière	sur	moi,	au	milieu	d’une	mer	de	soie	et	de	dentelle	blanches.	Et

je	ne	remarque	plus	rien	que	l’immense	plaisir	qu’elle	me	donne.

—	C’est	tellement	bon	d’être	en	toi,	je	lui	marmonne	dans	le	cou.

Je	baisse	le	bustier	de	sa	robe	et	prends	l’un	de	ses	seins	dans	ma	bouche.	J’adore	sa	douceur	contre
ma	langue,	et	j’adore	la	façon	dont	elle	se	raidit	en	réaction.

—	Pax,	elle	murmure.	Je	t’aime.	S’il	te	plaît…	Je	t’en	prie…

—	Tu	me	pries	de	quoi,	mon	amour	?

Ma	question	est	rhétorique,	je	sais	très	bien	ce	qu’elle	veut.	Je	suce	son	autre	téton	un

moment,	avant	de	passer	la	main	sous	elle	pour	frotter	son	clitoris	du	pouce,	en	même	temps	qu’elle
bouge.	Aussitôt,	elle	ferme	les	yeux	et	son	souffle	se	fait	haletant.



—	Oui,	elle	soupire.	C’est	ça	que	je	veux.

—	Je	sais,	je	lui	dis	doucement.

Quelques	petites	minutes	plus	tard,	elle	jouit	sur	mes	doigts	avec	un	léger	frisson.	Je	ferme	les	yeux
pour	mieux	apprécier	l’instant,	avant	de	la	suivre	de	mon	propre	orgasme.	Je

me	répands	en	elle,	m’émerveillant	à	l’idée	de	jouir	dans	mon	épouse.	Mon	épouse.	Elle	est

mienne	pour	le	restant	de	nos	jours.

Je	retiens	son	corps	tremblant	quelques	secondes,	puis	elle	s’effondre	contre	mon	torse,

sa	robe	toujours	retroussée	jusqu’à	la	taille.

—	Je	t’aime,	elle	chuchote,	ses	lèvres	pressées	contre	mon	pouls.

Mon	ventre	se	serre	et	je	prends	une	brusque	inspiration.	Cette	femme	est	trop	bien	pour	être	réelle,	et
chaque	jour	de	notre	vie,	je	vais	me	rappeler	la	chance	inouïe	qui	est	la	mienne.

—	Je	t’aime	aussi,	Mila.

Ma	voix	est	épaisse,	à	cause	du	nœud	qui	vient	de	se	former	au	fond	de	ma	gorge,	et	dont	je	n’arrive
pas	à	me	débarrasser.

—	Nous	sommes	officiellement	mari	et	femme,	maintenant,	elle	fait	remarquer.

Ses	yeux	se	ferment.

—	Oui,	j’acquiesce.	Tu	ne	peux	plus	te	débarrasser	de	moi.

—	Hmmm.

Elle	dérive	vers	le	sommeil.	Je	la	garde	entre	mes	bras,	contre	mon	torse,	jusqu’à	ce	que

nous	traversions	le	pont	qui	mène	dans	Chicago	et	que	le	bruit	et	les	lumières	de	la	ville	la	réveillent.

—	On	est	déjà	arrivés	?	elle	s’étonne	en	se	redressant	pour	rajuster	sa	robe.

Je	lui	souris.

—	Tu	as	dormi	pendant	presque	tout	le	trajet.

—	Pas	tout	le	trajet,	elle	précise	en	agitant	les	sourcils	d’un	air	canaille.

Je	ne	peux	réprimer	un	large	sourire,	tandis	que	je	lui	tends	ses	chaussures	que	j’avais

jetées	au	sol.

—	Et	puis,	elle	ajoute,	j’avais	besoin	d’une	sieste	reconstituante.	C’est	notre	nuit	de	noces,	vois-tu,	on



ne	va	pas	beaucoup	dormir.

—	J’espère	bien.

La	limousine	s’engage	avec	souplesse	dans	l’allée	qui	conduit	à	notre	hôtel.	Un	portier

vient	nous	ouvrir	et	j’aide	Mila	à	sortir	de	la	voiture.	Elle	s’empêtre	dans	le	bas	de	sa	robe	mais	je	la
rattrape	sans	difficulté,	avant	de	la	soulever	dans	mes	bras.

—	Ce	sera	plus	facile	comme	ça,	je	lui	indique,	roulant	des	yeux	quand	elle	exige	que	je

la	repose	au	sol.	Fais-moi	confiance.

Alors	je	la	porte	à	travers	l’entrée	toute	en	marbre	de	l’hôtel,	sans	la	relâcher	pendant

l’enregistrement	ni	dans	l’ascenseur	qui	nous	emmène	au	trentième	étage.	Peu	nous	importent	les
regards	amusés	des	gens	que	nous	croisons,	Mila	enfouit	le	visage	dans	mon	cou.

—	Je	crois	que	je	vais	te	laisser	me	porter	partout…	pour	le	restant	de	nos	jours,	elle	m’annonce
pendant	que	je	me	dépatouille	avec	la	serrure	de	notre	porte.

—	Je	crois	que	ce	sera	bon	pour	muscler	le	haut	de	mon	corps,	je	réponds	en	riant.

Elle	me	tape	sur	l’épaule	quand	je	la	repose.

—	Je	plaisante.	Tu	pèses,	quoi	?	Deux	kilos	?

Pivotant	sur	elle-même,	Mila	découvre	notre	suite.	La	bouteille	de	champagne	dans	son

seau	à	glace	au	chevet	de	l’immense	lit,	les	roses	disposées	un	peu	partout,	la	lumière	scintillante	des
cinquante	bougies	blanches.	Des	pétales	de	roses	parsèment	le	lit,	puis	dessinent	un	chemin	jusqu’à	la
baignoire,	où	des	pétales	roses	flottent	aussi	sur	l’eau	fumante.

—	Waouh	!	elle	souffle	en	se	tournant	vers	moi.	Tu	as	fait	préparer	tout	ça	?

Je	l’attrape	par	le	bras	et	l’attire	à	moi.

—	Je	peux	me	montrer	romantique.	C’est	notre	nuit	de	noces,	il	est	normal	que	tu	aies

des	fleurs	et	des	bougies.	Et	je	sais	que	tu	dois	être	épuisée,	alors	j’ai	demandé	qu’un	bain	chaud
t’attende.	Le	chauffeur	de	la	limousine	les	a	avertis	que	nous	arrivions.

Elle	secoue	la	tête.

—	Tu	es	incroyable,	elle	murmure	en	se	haussant	sur	la	pointe	des	pieds	pour

m’embrasser.	Vraiment.

Tout	en	me	donnant	son	baiser,	elle	remarque	la	petite	boîte	blanche	posée	près	de	son



oreiller.	Elle	interrompt	notre	étreinte	pour	partir	enquêter.

—	C’est	quoi	?	elle	demande,	curieuse,	en	ramassant	l’écrin.

Sans	attendre	de	réponse,	elle	l’ouvre	et	y	découvre	un	collier	en	argent	que	j’ai	fait	créer
spécialement	pour	elle.	Deux	disques	d’argent	suspendus	à	une	chaîne	délicate.	Sur	celui	du	haut,	on	a
gravé	L’AMOUR	et	sur	celui	du	bas	NE	MEURT	JAMAIS.	Et	juste	au-dessus,	une	perle	de	culture.
Une	larme	s’échappe	des	paupières	de	Mila	quand	elle	se	retourne	vers	moi.

—	Tu	es	parfait.	Tu	t’en	rends	compte	?

—	C’est	ce	qu’on	me	dit	souvent,	je	réponds	ironiquement.

Je	sors	le	collier	de	sa	boîte	et	l’attache	autour	de	son	cou.

—	Je	sais	que	tu	n’aimes	pas	les	bijoux	trop	voyants,	alors	j’ai	pensé	que	tu	apprécierais

celui-ci.	Il	est	simple	et…

—	C’est	tout	nous,	elle	complète	à	ma	place.	C’est	exactement	nous.	Je	t’aime,	Pax.

Tout	ça,	c’est…	parfait.

Elle	noue	les	bras	autour	de	mon	cou	et	je	l’attire	à	moi.	Nous	restons	ainsi	enlacés	devant	le	balcon,
à	observer	les	lumières	de	la	ville	et	les	eaux	du	lac	Michigan	qui	viennent	s’écraser	sur	le	rivage	à
nos	pieds.

Au	bout	d’un	moment,	je	m’écarte	et	lui	dépose	un	baiser	sur	le	front.

—	Pourquoi	n’irais-tu	pas	prendre	ton	bain,	avant	que	l’eau	refroidisse	?	Je	sais	que	tu

es	fatiguée.

—	C’est	vrai,	elle	admet.	Mais	pas	trop	fatiguée.	Quand	je	sors	du	bain,	tu	ferais	mieux

d’être	prêt,	monsieur	Tate.

Je	lui	offre	mon	sourire	le	plus	confiant.

—	Je	suis	toujours	prêt.

Son	sourire	à	elle	est	fripon,	et	sexy	en	diable.

—	Alors	en	attendant,	fais	sauter	le	bouchon	de	cette	bouteille	de	champagne.	J’ai	quelques	idées	sur
la	façon	dont	nous	pourrions	le	boire.

Ma	respiration	se	bloque	dans	ma	gorge	tandis	que	Mila	tourne	les	talons	et	se	dirige	vers	la	salle	de
bains.	Je	me	rue	sur	le	champagne,	si	pressé	que	je	manque	me	rompre	le	cou.	Je	lui	en	verse	une
coupe	en	me	demandant	ce	qu’elle	peut	bien	avoir	en	tête,	cette	fois.



Et	c’est	l’une	des	choses	que	j’aime	le	plus	chez	ma	jeune	épouse.	Elle	ne	cesse	de	me	surprendre.
Notre	vie	ensemble	promet	d’être	étonnante.
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