-

URTNEY MILAN
LESECRET/DF.
LA DUCHESSE

LES FRERES TENEBREU

r

HISTORIQUE

1N -
o

Ty

!




Courtney Milan

Le Secret de la duchesse

Les Freres ténébreux — 1



A Carey, qui préfere les beagles aux bagels.



Chapitre premier

Leicester, novembre 1863

Robert Blaisdell, neuvieme duc de Clermont, ne se cachait pas. Certes, il s’était replié dans la
bibliotheque, a 1’étage de 1’hotel de ville, loin du vague brouhaha de conversations qui lui parvenait
encore du rez-de-chaussée. Il s’était isolé derriere d’épais rideaux de velours gris-bleu qui le
protégeaient des regards. Pour ce faire, il n’avait pas hésité a déplacer un imposant canapé en cuir
matelassé.

Il ne cherchait en rien a se dérober mais, dans cette batisse a colombages vieille de plusieurs
siecles, seul un battant de chaque fenétre s’ouvrait, et ici il s’agissait de celui qui se trouvait justement
derriere le divan. Un argument plutot spécieux, il devait bien 1’admettre.

Non, il ne se cachait pas, il cherchait uniquement a préserver les précieux volumes des émanations
nocives de son cigare, dont la fumée voletait dans I’air frais de 1’automne. Il aurait presque pu croire
lui-méme a cette explication... si seulement il fumait.

A travers les carreaux, il distinguait la silhouette sombre de 1’église. En contrebas, les réverbéres
projetaient des ombres sur les pavés. La pile de tracts posée devant la porte s’était éparpillée dans la
rue. Emportées par la brise, les feuilles de papier avaient, pour la plupart, fini leur course dans une
flaque d’eau.

Face au désordre qu’il avait semé, Robert esquissa un sourire de satisfaction. Il tapota I’extrémité
de son cigare pour faire tomber quelques cendres.

Soudain, le grincement d’une porte le fit sursauter. En entendant craquer une latte de parquet, il se
retourna. Quelqu’un venait d’entrer discretement dans la piece. Un pas léger, celui d’une femme, peut-
étre, ou d’un enfant. Il fallait une bonne raison pour venir dans la bibliothéque en plein concert, avoir
un rendez-vous clandestin ou étre en quéte d’un membre de la famille...

Depuis son poste d’observation, Robert ne décelait qu’une partie de la piece. Hésitante, elle
s’approcha — il était désormais persuadé qu’il s’agissait d’une femme. Si elle demeurait invisible, il
entendait ses semelles marteler doucement le parquet, s’arrétant de temps a autre pour scruter les
alentours.

Elle ne semblait pas chercher quelque amant. Elle n’appela personne, ne fouilla pas les lieux.
Robert comprit qu’il était un peu tard pour manifester sa présence. Il ne pouvait surgir de derriere les
rideaux en s’exclamant : « Coucou ! J’admirais les moulures. De fort belle facture, soit dit en passant
'»

Elle le prendrait pour un fou. Or, jusqu’a ce jour, nul n’avait osé émettre une telle hypothese. Il
préféra jeter son cigare par la fenétre. Son extrémité rougeoyante rebondit plusieurs fois sur les
pavés avant de s’éteindre dans une flaque d’eau.

Dans la pénombre, le duc ne discernait que la moitié d’un rayonnage de livres, le dossier du divan
et une table sur laquelle était posé un échiquier. Une partie était en cours. Du peu qu’il connaissait des
regles, Robert conclut que les noirs étaient en bonne posture. Sentant I’inconnue s’approcher, il se



plaqua contre la fenétre.

Elle traversa alors son champ de vision.

Ce n’était pas I’une des dames qu’il avait croisées dans la salle bondée, un peu plus tot, une de ces
jeunes beautés désireuses de capter son attention. Celle-ci n’était pas belle a proprement parler, avec
ses cheveux bruns relevés en un chignon négligé, ses levres fines, son nez un peu long et pointu... Sa
robe bleu foncé ourlée d’ivoire était dénuée de dentelle et de rubans. Méme sa coupe était stricte : les
manches recouvraient les bras de I’épaule au poignet et la taille était si serrée qu’il se demanda
comment diable la jeune femme parvenait a respirer.

L’inconnue ne remarqua pas la présence de Robert derriere les rideaux. La téte penchée, elle
examinait I’échiquier avec le dédain d’un membre de la Ligue de tempérance face a une bouteille de
cognac : comme si elle voyait le diable en personne.

Elle fit un pas en avant, puis un autre et, avec mille précautions, glissa la main dans une pochette en
soie pour en sortir une paire de lunettes.

Cet accessoire aurait pu souligner la sévérité de ses traits. Il n’en fut rien, car des qu’elle les mit,
son regard s’adoucit.

Robert s’était mépris sur son attitude. Elle n’était pas dédaigneuse : elle ne voyait tout simplement
pas bien. De méme, ce n’était pas de la sévérité qui se dégageait de sa personne, mais un sentiment
indéchiffrable. Elle tendit la main vers un cavalier noir qu’elle fit tourner entre ses doigts avec
fascination. En quoi ces piéeces de bois sculptées sans grande finesse méritaient-elles autant d’attention
o)

Soudain, elle porta 1’objet a ses levres et I’embrassa.

Robert resta figé. Il avait presque I’impression d’espionner une entrevue entre deux amants. Cette
femme avait apparemment des secrets qu’elle n’avait nulle envie de partager.

A I’autre extrémité de la piéce, la porte grinca de nouveau.

Affolée, I’inconnue regarda autour d’elle et, dans sa hate de se cacher, bondit par-dessus le canapé
pour atterrir avec maladresse aux pieds de Robert, sans toutefois remarquer sa présence. Le souffle
court, elle se recroquevilla sur elle-méme et regroupa ses jupons derriere le dossier du divan.

Des pas plus lourds se firent entendre.

— Minnie ? lanca une voix d’homme. Miss Pursling ? Etes-vous 1a ?

Elle grimaca et se plaqua contre le mur.

— Mon pauvre vieux, déclara un autre homme plus jeune et un peu aviné, que Robert ne reconnut
pas. Je ne te I’envie pas, celle-la...

— Ne dis pas de mal de ma fiancée, enfin de ma future fiancée ! Tu sais bien qu’elle est parfaite
pour moi.

— Cette petite souris effacée ?

— Elle fera une excellente maitresse de maison. Elle veillera a mon confort, s’occupera des enfants
et ne me reprochera pas mes aventures.

Il y eut un nouveau grincement. Quelqu’un ouvrait une vitrine.

— Qu’est-ce que tu fabriques, Gardley ? demanda I’homme aviné. Tu la cherches parmi les livres ?
Elle a beau étre insignifiante, elle ne tiendrait pas la-dedans !

Ravi de sa plaisanterie, il rit a gorge déployée.

Gardley. I était trop jeune pour étre le propriétaire de la distillerie. Il s’agissait sans doute de son
fils. Robert I’avait apercu de loin, un type quelconque, de carrure moyenne, aux cheveux chatains et
aux traits dénués de caractere.

— Au contraire, répondit le jeune Gardley. Elle sera a sa place sur une étagere. Miss Pursling sera



une épouse a I’image de ces ouvrages. Quand 1’envie me prendra de la sortir, elle sera a ma
disposition. Dans le cas contraire, elle m’attendra patiemment la ot je 1’aurai laissée. Une femme
modele, Ames. De plus, ma mere 1’apprécie.

Le nom d’Ames n’évoquait rien a Robert, qui baissa les yeux vers I’intéressée pour voir comment
elle réagissait aux propos de ce mufle.

Ni choquée ni surprise, elle semblait méme résignée.

— Tu vas devoir coucher avec elle, tu sais, répliqua Ames.

— Certes, mais pas trop souvent, Dieu merci.

— Tu n’as pas peur qu’elle se mette a couiner comme une souris ?

Robert percut un bruit sourd.

— Quoi ? protesta Ames.

— Tu parles de ma future épouse !

Ce type n’était peut-étre pas si odieux, finalement...

Hélas, Gardley reprit aussitot :

— De toute facon, qui d’autre voudrait d’elle dans son lit ?

A ces mots, Miss Pursling pinca les lévres et leva les yeux au ciel. Sans raison apparente, elle porta
le regard sur I’interstice entre les deux rideaux... et croisa le regard du duc. Etonnamment, elle ne
cria pas, ne sourcilla pas, mais le considéra d’un air glacial et accusateur.

Robert n’eut d’autre solution que de lui adresser un petit salut de la main.

Minnie 6ta ses lunettes et se détourna avec tant de dédain qu’il en oublia presque qu’elle était
accroupie a ses pieds dans un amas de jupons et qu’il avait une vue plongeante sur son décolleté, sans
doute la partie de son corps la moins sévere, la plus douce...

Tu verras cela plus tard, se dit-il. Sur la joue gauche de la jeune femme, il décela une étrange
cicatrice composée de stries blanches qui dessinaient une araignée sur sa peau.

— J’ignore ou ta souris a filé, mais elle n’est pas la, déclara Ames. Sans doute se trouve-t-elle dans
le petit salon des dames. Retournons faire la féte. Tu n’auras qu’a raconter a ta mere que tu lui as
adressé quelques mots dans la bibliotheque.

— Tu as raison, admit Gardley. Elle ne saura jamais que Minnie n’était pas la pour les entendre.
Que m’aurait-elle répondu, de toute facon ?

Apres le départ des deux hommes, Miss Pursling ne préta pas la moindre attention a Robert, pas
méme pour le fusiller du regard. Elle se mit a genoux, crispa le poing et frappa le dossier du canapé
avec une telle force qu’elle parvint a le déplacer.

Le duc la saisit par le poignet avant qu’elle n’assene son troisieme coup.

— Allons ! Vous allez vous blesser ! Ce pauvre meuble ne mérite pas un tel traitement.

Cette fois, elle soutint son regard.

Comment pouvait-on qualifier cette femme de petite souris effacée ? Elle était pleine de morgue, au
contraire ! Il la relacha avant que la fureur de Minnie ne le gagne.

— Ne vous occupez pas de moi, rétorqua-t-elle. Apparemment, je ne suis bonne a rien...

Au son de sa voix, Robert eut presque un sursaut. S’attendait-il a un timbre sévere reflétant son
apparence ? Ou a un cri strident de souris ? Rien de tout cela : elle s’exprimait d’une voix si suave et
sensuelle qu’il prit conscience qu’elle était a genoux a ses pieds... la téte a la hauteur de son
entrejambe...

Plus tard, songea-t-il.

— Tous les rongeurs ne couinent-ils pas quand on les touche ? (Elle frappa le canapé avec plus de
vigueur, au risque de se meurtrir les doigts.) Serait-ce dans vos intentions, a vous aussi ?



— Non.

Il chassa de son esprit ses fantasmes fugaces.

— Vous arrive-t-il souvent de vous cacher derriere les rideaux pour espionner les conversations
privées ? s’enquit-elle.

Robert se sentit rougir.

— Avez-vous coutume de vous réfugier derriere un canapé pour fuir votre fiancé ?

— Oui, rétorqua-t-elle d’un air de défi. N’avez-vous pas entendu ? Je ne vaux pas mieux qu’un
livre égaré. Un jour, une domestique me trouvera sous une couche de poussiere, en faisant le ménage.
Le majordome dira : « Voila donc ou était passée Miss Wilhelmina. Je I’avais oubliée. »

Wilhelmina Pursling ? Quel vilain nom ! songea le duc.

— Je vous en prie, ne le répétez a personne..., implora-t-elle. (Elle ferma les yeux et poussa un
long soupir.) Qui que vous soyez, allez-vous-en !

Il écarta les rideaux et contourna le divan. Il ne la voyait plus, mais il imaginait sans peine la
silhouette recroquevillée sur le sol qui ravalait ses larmes de rage.

— Minnie...

Il était conscient de se montrer trop familier, mais il avait envie de prononcer son nom, de voir
quel effet sa sonorité produisait sur lui.

— Je vous accorde vingt minutes, reprit-il. Ensuite, si je ne vous trouve pas en bas, je viendrai vous
chercher.

Elle demeura silencieuse quelques instants.

— L’avantage du mariage, déclara-t-elle enfin, c’est qu’il m’impose la monogamie. J’aurai bien
assez d’un seul homme pour régenter ma vie.

D’abord interdit, il comprit sans tarder : elle avait un instant redouté qu’il ne la contraigne a sortir
de sa cachette par la force.

Décidément, il ne savait pas s’y prendre, avec la gent féminine...

— Vous vous méprenez sur mes propos, marmonna-t-il.

Il revint sur ses pas et se pencha vers elle.

— Si une femme qui m’est chere en était réduite a se cacher derriere un meuble, j’aimerais que
quelqu’un prenne le temps de s’assurer qu’elle va bien.

Le silence s’installa de nouveau entre eux, puis Robert entendit un bruissement de tissu. La jeune
femme leva les yeux vers lui. Quelques meches de cheveux s’échappaient de son chignon, encadrant
son visage, qui parut soudain plus doux. Elle n’était pas vraiment jolie mais... intéressante. Et elle
avait une voix si mélodieuse qu’il aurait pu 1’écouter des heures durant.

Intriguée, elle le dévisagea.

— Je vois... Vous essayez d’étre aimable.

Manifestement, cette perspective lui paraissait incongrue. Elle soupira de nouveau et secoua la téte.

— Votre gentillesse est déplacée, reprit-elle. Voyez-vous, il... (Elle désigna la porte derriere
laquelle son promis venait de disparaitre.) Il représente le meilleur avenir que je puisse espérer. Cela
fait des années que je cherche la sécurité. Des que je parviendrai a 1’accepter, je I’épouserai.

Il ne décela aucun sarcasme dans le ton de sa voix. Elle remit vivement de I’ordre dans sa coiffure
et lissa sa robe. Puis elle se pencha et glissa une main sous le divan, ou elle avait jeté la piece du jeu.
Elle examina 1’échiquier, inclina la téte et, tres lentement, remit le cavalier en place.

Enfin, elle s’éloigna sous le regard stupéfait de Robert. Qu’avait-elle voulu dire, au juste ?

Le cceur battant a tout rompre, Minnie descendit les marches et déboucha dans la cour sombre,
devant la salle d’honneur. L’espace d’un instant, elle avait redouté que cet homme ne la soumette a un



interrogatoire. Par chance, elle avait pu s’éclipser sans encombre. La cour était aussi silencieuse et
morne que de coutume. A la bonne heure ! Ici, elle n’avait rien a craindre.

Les notes d’un concerto exécuté tant bien que mal par un quatuor a cordes lui parvenaient a peine.
La pénombre baignait les lieux dans un camaieu de gris. En plein jour, les tuiles et les murs décrépits
n’étaient guere plus attrayants. Entre les pavés, quelques touffes de mauvaises herbes apportaient des
touches colorées a peine discernables dans 1’obscurité. Pres de la porte quelques invités déambulaient,
un verre de punch a la main. La musique en sourdine et I’atmosphere morose reflétaient a merveille
1’état d’esprit de Minnie.

La salle d’honneur était bondée de mélomanes venus assister au concert. Certains avaient méme dii
rester debout. Il était un peu étrange qu’une interprétation aussi médiocre de Beethoven déchaine un
tel enthousiasme... En voyant la foule, Minnie s’était retirée, saisie d’un malaise. Elle ne se sentait pas
la force de se joindre a 1’assemblée.

Et si elle simulait quelque maladie ? En vérité, elle n’aurait guere a se forcer. Toutefois...

Une porte s’ouvrit soudain derriere elle.

— Miss Pursling ! Vous étes la !

Minnie fit volte-face.

L’hotel de ville de Leicester était une vieille batisse, I’une des rares structures a colombages de
1’époque médiévale a ne pas avoir été détruite par un incendie. Au fil des siecles, elle avait rempli de
nombreuses fonctions. L’une des pieces faisait méme office de cellule de détention. Le chef de la
police logeait de I’autre coté de la cour.

Ce soir-la, la jeune femme ne s’attendait pas a croiser une connaissance du maire jusqu’a ce qu’elle
apercoive une silhouette trapue s’approcher d’un pas assuré.

— Lydia vous cherche depuis une demi-heure ! Moi aussi, d’ailleurs...

Minnie poussa un soupir de soulagement. C’était George Stevens, capitaine de la milice locale et
fiancé de sa meilleure amie. Cet honnéte homme valait bien mieux que les deux mufles auxquels elle
venait d’échapper.

— Capitaine ! Il y a tant de monde a I’intérieur que je suis allée prendre un peu I’air.

— Vraiment ?

Sans ses lunettes, Minnie ne discerna d’abord qu’une forme vague, puis elle reconnut la moustache
et les favoris.

— Vous n’appreéciez pas la foule, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec sollicitude.

— Non.

— Pourquoi ?

— 1l en a toujours été ainsi.

En réalité, elle avait le souvenir confus d’avoir été entourée d’hommes qui criaient son nom,
désireux de lui parler. A 1’époque, il était hors de question de jouer les coquettes : elle n’avait que huit
ans et était habillée en garcon. Autrefois, elle avait connu 1’exaltation que procure une foule
enthousiaste. Désormais, le moindre rassemblement était pour elle source d’angoisse.

Le capitaine Stevens s’arréta a son coté.

— Je n’aime pas les framboises, non plus, avoua Minnie. Elles me donnent de I’urticaire.

Il 1a toisa d’un air perplexe, comme s’il ne la croyait pas.

— Allons, reprit Minnie avec un sourire, vous me connaissez depuis des années. Vous savez que je
n’ai jamais aimé ce genre d’événement.

— C’est vrai, admit-il, pensif. Mais voyez-vous, Miss Pursling, je me trouvais a Manchester, la
semaine derniere, pour affaires...



Ne réagis pas. Au fil du temps, elle avait appris a se maitriser et a jouer la comédie. Imperturbable,
elle lissa le bas de sa robe sans trahir sa peur. Toutefois, un bourdonnement résonna a ses oreilles, et
son cceur s’emballa.

— Ah..., dit-elle d’une voix trop aigué, presque stridente. Ma ville natale. Cela fait si longtemps...
Qu’en avez-vous pensé ?

— (C’était bizarre, répondit le capitaine en s’approchant de nouveau. Je me suis rendu dans 1’ancien
quartier de votre grand-tante Caroline. Je comptais simplement m’entretenir avec les gens, donner de
vos nouvelles a ceux qui vous ont connue enfant... Or, nul ne semblait savoir que la sceur de Caroline
s’était mariée. Dans les registres paroissiaux, je n’ai trouvé aucune trace de votre naissance.

— Comme c’est étrange, en effet..., balbutia Minnie, les yeux rivés sur les pavés. J’ignore ou ma
naissance a été déclarée. Il faudra poser la question a tante Caroline.

— Personne n’avait entendu parler de vous. Vous avez bien vécu dans le quartier ou elle a grandi,
n’est-ce pas ?

Le vent balaya la cour avec un sifflement lugubre. Le cceur de Minnie battait a tout rompre. Surtout,
tiens bon. Ne t’écroule pas maintenant !

— Je n’ai jamais aimé la foule, reprit-elle. Méme a 1’époque. J’étais une enfant discrete, tres
réservée. Je passais inapercue.

— Hum...

— J’étais si jeune quand je suis partie... Je crains de ne pouvoir vous en dire davantage. Je me
rappelle a peine cette ville. Tante Caroline, en revanche...

— Ce n’est pas votre tante qui me préoccupe, 1’interrompit-il. Vous savez que le maintien de
’ordre fait partie de mes fonctions.

Stevens avait toujours été un homme sérieux. Méme si la milice n’avait été appelée qu’une fois, au
cours de 1’année écoulée, pour lutter contre un incendie, son role lui tenait a cceur.

Minnie n’eut pas a feindre son désarroi.

— Je ne comprends pas... Quel rapport avec 1’ordre ?

— Les temps sont difficiles. La révolte gronde. En 1842, j’ai participé a la répression des
manifestations chartistes. Je n’ai pas oublié comment les troubles ont démarré.

— Cela n’arien a voir avec...

— Je me souviens des jours qui ont précédé les explosions de violence, lanca-t-il sechement. C’est
toujours la méme histoire. Quelqu’un convainc les ouvriers de faire entendre leur voix au lieu de
courber 1’échine. Il y a des réunions, des discours, des tracts... J’ai entendu vos discours en tant que
membre de la commission d’hygiene des travailleurs, Miss Pursling. Et je n’aime pas cela. Pas cela
du tout !

Il se montrait de plus en plus froid, au point que Minnie fut parcourue d’un frisson.

— Mais j’ai seulement affirmé que...

— Je sais ce que vous avez déclaré ! Sur le moment, j’ai mis vos propos sur le compte de la
candeur. A présent, je connais la vérité. Vous n’étes pas celle que vous prétendez étre. Vous mentez !

Le cceur de la jeune femme s’emballa. Elle regarda en direction d’un petit groupe d’invités. Une
jeune fille buvait du champagne en riant. Si elle se mettait a crier...

Hélas, donner 1’alerte ne servirait a rien. Aussi incroyable que cela puisse paraitre, quelqu’un avait
découvert la vérité sur son passé.

— Je ne puis en avoir la certitude, mais mon instinct me dit que quelque chose ne va pas, que vous
étes impliquée dans ces histoires...

A ces mots, il lui tendit brutalement une feuille de papier.



La jeune femme s’en saisit et tenta de déchiffrer le document dans la faible lumiere filtrant par les
fenétres. L’espace d’un instant, elle se demanda de quoi il s’agissait. Un article de journal ? Le papier
lui semblait trop épais. Peut-étre était-ce son certificat de naissance... Ce qui serait une catastrophe.
Elle sortit ses lunettes.

Quand elle prit enfin connaissance du texte, elle faillit éclater de rire, tant elle était soulagée. De
tous les mensonges qu’elle avait proférés, a commencer par son identité, le capitaine avait tiré la
conclusion qu’elle était impliquée dans cette affaire ? Le document qu’il lui présentait n’était autre
gqu’un tract, du genre de ceux qui étaient placardés sur les murs des usines ou déposés par pile devant
les portes des églises.

« TRAVAILLEURS ! » lut-elle en lettres capitales.

« ORGANISEZ-VOUS ' I  ORGANISEZ-VOUS 'l I ' ORGANISEZ-voOUs 111y

— Non ! protesta-t-elle. Je ne suis pas au courant. Ces questions ne font pas partie de mes
préoccupations...

A ses yeux, la présence de plus d’un point d’exclamation était déja une abomination en soi.

— Il y en a un peu partout en ville, grommela le capitaine. Quelqu’un est forcément responsable de
leur diffusion. (Il pointa vers elle un index rageur.) Vous vous étes portée volontaire pour imprimer
les affiches de la commission d’hygiene des travailleurs, non ? Vous aviez ainsi un prétexte pour
solliciter tous les imprimeurs de la ville.

— Mais...

— Vous avez suggéré que les travailleurs participent a la commission.

— Il me semblait logique de les interroger sur leur acces a 1’eau courante ! Comment voulez-vous
améliorer les conditions d’hygiene, sinon ? De la a leur suggérer de s’organiser...

Stevens brandit de nouveau un index menacant.

— Vos tantes contribuent a cette maudite coopérative alimentaire. Je sais que vous avez participé a
sa création.

— Pour de simples transactions commerciales ! Que vous importe 1’endroit ou nous vendons nos
choux ?

— Ces activités font partie d’un plan. Vous étes solidaire des travailleurs, et vous n’étes pas celle
que vous prétendez étre. Quelqu’un aide ces gens-la a imprimer leurs affiches. Vous me prenez pour
un imbécile pour les signer de la sorte ?

Au bas de la page, il désigna un nom que la jeune femme s’efforca de déchiffrer.

Ce n’était pas un nom, mais un pseudonyme.

« De minimis », lut-elle. Elle n’avait pas étudié le latin, mais elle avait des notions d’italien. Cette
expression devait avoir un sens proche de « broutilles » ou « petits riens ».

— Je ne comprends pas, affirma-t-elle en secouant la téte. Qu’est-ce que cela a a voir avec moi ?

— De Minnie Miss, énonca-t-il en pronongant son nom avec férocité. Vous me prenez vraiment
pour un imbécile !

Son raisonnement était tellement tiré par les cheveux que la jeune femme faillit éclater de rire.
Hélas, la situation n’avait rien de drole.

— Je n’ai aucune preuve, admit-il. En raison de vos liens avec ma future épouse, je ne souhaite pas
vous voir humiliée publiquement et accusée de sédition criminelle.

— « De sédition criminelle » ! répéta-t-elle, incrédule.

— Considérez ceci comme une mise en garde. Si vous persistez dans ce sens (il désigna 1’affiche),
je trouverai la vérité sur vos origines. Je prouverai que vous étes impliquée. Et je vous anéantirai !

— Tout cela ne me concerne en rien ! protesta-t-elle en vain.



Le capitaine tourna les talons et s’éloigna. Furieuse, la jeune femme froissa le document. Les
événements prenaient une mauvaise tournure... Stevens partait d’une hypothése erronée qui risquait
néanmoins de le mettre sur une piste. Il risquait de tout dévoiler : le passé de Minnie, son véritable
nom et, surtout, les fautes qu’elle avait commises, qui, bien qu’enfouies depuis longtemps, risquaient
d’étre mises au jour.

De minimis.

La frontiére entre déchéance et sécurité était bien mince, et elle n’avait pas 1’intention de laisser
passer sa chance...



Chapitre 2

— Minnie !

Cette fois, la jeune femme ne sursauta pas en entendant crier son nom dans la cour. Au contraire,
elle se détendit et esquissa méme un sourire.

— Lydia ! s’exclama-t-elle en tendant les bras vers son amie. Je suis contente de te voir !

— Ou étais-tu donc passée ? Je t’ai cherchée partout.

La jeune femme aurait pu mentir a n’importe qui, mais pas a Lydia.

— Je me cachais, avoua-t-elle. Derriere le divan, dans la bibliotheque.

Telle qu’elle connaissait Minnie, Lydia ne s’étonna pas outre mesure de ce comportement bizarre.

— C’est tellement... tellement...

— Ridicule ?

— Tellement digne de toi, la corrigea son amie. Peu importe ! Je t’ai retrouvée, c’est I’essentiel. Il
est I’heure !

L’heure de quoi ?

A sa connaissance, seul le concert de Beethoven était prévu ce jour-la.

Lydia se contenta de la prendre par le bras et de 1’entrainer vers le salon du maire, mais Minnie
resta figée.

— Réponds-moi, Lydia. L’heure de quoi ?

— Je savais que tu ne supporterais pas des présentations dans la salle d’honneur, parmi tous ces
gens, alors j’ai demandé a papa de patienter au salon. Il est temps que nous te présentions.

— La cour est déserte. A qui diable souhaites-tu me présenter ?

— Tu devrais préter une plus grande attention aux commeérages, la sermonna Lydia. Comment
peux-tu ne pas étre au courant ? Il n’a que vingt-huit ans, tu sais, et il jouit d’une excellente réputation.
Il serait méme a I’origine du fameux accord sur les importations de 1860 !

Lydia feignit de savoir de quoi il s’agissait, mais ces questions politiques la dépassaient. Minnie
n’avait pas plus qu’elle entendu parler de cet accord.

— Etil estla ! soupira Lydia.

— De qui parles-tu donc ? Et que signifient ces manieres de midinette ? Je te rappelle que tu es
fiancée.

— Je sais, et je suis tres, tres heureuse !

Lydia semblait un peu trop enthousiaste, de 1’avis de Minnie, mais le moment était mal choisi pour
soulever la question.

— Toi, en revanche, tu n’as pas de fiancé, insista son amie en tentant de 1’entrainer. Enfin, pas
encore... Les réves, c’est bien joli, mais il faut savoir redescendre sur terre. Tu ne t’imagines jamais
vétue d’une somptueuse robe en soie, fendant une foule admirative au bras d’un homme séduisant ?

Minnie visualisait tres bien la scene, mais la foule était loin d’étre admirative : les badauds lui
criaient des injures et lui jetaient des pierres. Comme dans le cauchemar qui venait hanter ses nuits.




— Je ne te demande pas de publier les bans des demain matin, reprit Lydia. Je t’invite simplement a
y penser, ne serait-ce qu’un instant...

A ces mots, elle ouvrit la porte.

Mr Charingford, qui les attendait sur le seuil, salua sa fille d’un signe de téte. Elles pénétrerent dans
le petit salon orné de boiseries, pourvu de magnifiques vitraux et d’'une cheminée en pierre sculptée.
Le blason des Leicester surplombait le siege du maire qui tronait sur une estrade.

Impressionnée, Minnie se retrouva face au premier magistrat de la ville, ainsi qu’a son épouse, au
capitaine Stevens, et a un homme qu’elle ne reconnut pas...

C’était lui ! L’homme blond aux yeux bleus qui 1’avait surprise dans la bibliotheque... Il semblait
bien trop jeune pour jouir d’un statut aussi prestigieux que le suggéraient les courbettes du maire. Et
bien trop aimable aussi...

— Tu vois ? souffla Lydia. Rien ne t’empéche de réver de lui.

Séduisant, aimable et tres en vue... L’esprit de la jeune femme se mit a vagabonder, 1’entrainant sur
un chemin semé de fantasmes.

— Parfois, il suffit de croire a I’impossible..., lacha Minnie.

Autrefois, son pere aussi était apprécié au point d’étre invité partout : Vienne, Paris, Rome... Ses
seuls atouts étaient le nom qu’il portait, celui d’une vieille famille de la petite noblesse désargentée,
son éloquence et un don pour les échecs pratiquement sans égal. Il avait révé de I’impossible et
transmis sa folie a sa fille.

« Il te suffit d’y croire, lui répétait-il depuis ses cing ans. Nous n’avons pas besoin de richesses.
Nous, les Lane, nous croyons plus fort que les autres a notre destin et les bonnes choses viennent a
nous. »

Minnie y avait cru si fort qu’elle avait été totalement perdue lorsque les ambitions paternelles
s’étaient écroulées.

— Si tu crois en quelque chose, dit Lydia, 1’arrachant a ses pensées, rien n’est impossible.

— Croire en I’impossible, répliqua Minnie d’un ton acerbe, c’est renoncer a ce que 1’on possede
déja.

Cet homme était inaccessible. Il ne fallait voir en lui qu’un gentleman courtois et bienveillant, et
surtout pas un fantasme.

— Tu as donc tant a perdre ? railla Lydia, un brin moqueuse.

— Tu ne crois pas si bien dire. Quand je marche dans la rue, nul ne me montre du doigt. Aucune
foule enragée ne me poursuit, ivre de rage, pour me jeter des pierres. Pour moi, c’est déja beaucoup.
Etil arrivait méme qu’un inconnu se montre aimable envers elle. Et quel inconnu ! Il était d’une

beauté a couper le souffle, ce qui expliquait sans doute le regard pétillant de Lydia. D’apres elle, il
s’occupait de politique. Un député, peut-étre ? Il semblait bien jeune pour occuper de telles fonctions.

— Tu es trop sérieuse, reprit Lydia en faisant la moue. Tu as raison, ce pourrait étre pire : les gens
pourraient te cracher dessus et te traiter de monstre. A moins que tu ne te fasses dévorer par un
dragon... Allons, sois raisonnable ! Ta méfiance est excessive. Puisque tu es incapable de réver, je
vais m’en charger pour toi. L’espace d’un instant, imagine qu’il se retourne et qu’il pose les yeux sur
toi...

Rien de plus facile, car c’est précisément ce que fit I’inconnu. Il regarda Lydia qui, impressionnée,
esquissa une réveérence. Ensuite, il porta son attention sur Minnie.

« Tiens, tiens... » semblait-il dire. Il I’avait reconnue, cela ne faisait aucun doute, et pas uniquement
parce que ses traits lui étaient familiers. Ce fut comme s’ils se connaissaient avant méme de se croiser
dans la bibliotheque.



Il observa ensuite le pere de Lydia et s’écarta du petit groupe qui I’entourait pour venir a sa
rencontre.

— Mr Charingford, je présume ?

Il capta de nouveau le regard de Minnie et lui adressa un sourire presque peiné, qui raviva chez elle
un tres vieux souvenir.

Méme sans 1’agitation visible de Mr Charingford, le sourire de ce dernier aurait convaincu la jeune
femme qu’elle avait affaire a un personnage important. L’expression de son visage exprimait un
sentiment indéfinissable proche de la souffrance. Il lui rappelait Willy Jenkins, son jeune voisin
d’autrefois. Il était plus grand que les garcons de son age : a quinze ans a peine, il mesurait un metre
quatre-vingts et était si fort que Minnie 1’avait vu soulever ses deux freres cadets presque a bout de
bras. Les autres auraient eu peur de lui sans le sourire permanent qu’il affichait.

Mr Charingford s’inclina d’un air obséquieux.

— Monsieur, permettez-moi de vous présenter...

De toute évidence, il semblait croire que son invité était en droit de refuser.

— Volontiers, déclara 1I’inconnu en croisant furtivement le regard de Minnie, qui se détourna
aussitot. Mon cercle de connaissances peut encore accueillir de jeunes dames.

Il esquissa de nouveau ce sourire contrit, celui que Willy affichait quand il gagnait au bras de fer,
un sourire qui disait : « Désolé d’étre plus grand et plus fort que toi. Je I’emporterai toujours, mais en
essayant de ne pas te faire de mal. » Le sourire d’un homme conscient de sa puissance et qui en
ressentait quelque embarras.

— C’est tres aimable a vous, dit Mr Charingford. Voici ma fille, Miss Lydia Charingford, et son
amie Miss Wilhelmina Pursling.

L’homme blond s’inclina pour s’emparer de la main de Lydia, puis de celle de Minnie.

— Mesdemoiselles, reprit Mr Charingford, je vous présente Robert Alan Graydon Blaisdell.

Ses yeux d’un bleu pale évoquaient la couleur d’un lac en hiver. Au moment ou ses doigts
effleurérent ceux de Minnie, elle ressentit leur chaleur a travers son gant. Elle devait admettre qu’elle
n’était pas indifférente a sa prestance. Elle sourit a son tour. L’espace d’un instant magique, elle
entrevit un paysage au clair de lune.

— Le duc de Clermont, précisa Charingford.

Minnie manqua de retirer sa main. Un duc ? C’était alors un duc qui I’avait surprise derriere le
divan ? Non, ¢’était impossible !

Charingford désigna un autre homme.

— Et voici son... son homme d’affaires.

— Mon ami, le corrigea Clermont.

— Oui, balbutia Charingford. Bien siir. Son ami, Mr Oliver Marshall.

— Mesdemoiselles, reprit le duc en adressant un signe de téte a Lydia, tout le plaisir est pour moi.

— Monsieur le duc, énonca Minnie d’une voix étouffée en penchant légerement la téte.

Décidément, tout allait de mal en pis au cours de cette soirée maudite. Le fiancé de sa meilleure
amie la croyait impliquée dans des activités séditieuses et ce satané duc de Clermont pouvait
I’anéantir d’un seul mot. Au diable son imagination, ses fantasmes et ses idées romantiques ! Quand
les réves s’envolaient, la réalité n’en était que plus dure.

Le duc croisa son regard peu avant qu’elle ne prenne congé, son mystérieux sourire au coin des
levres. Cette fois, elle en connaissait la signification.

Elle n’était rien, il était riche et puissant et, méme si cela n’avait guere d’importance, il était
embarrassé par sa propre puissance...



La voiture tanguait et tressautait sans cesse. Si les suspensions avaient été en meilleur état, le trajet
qui ramenait Minnie a la ferme de ses grand-tantes ne se serait pas transformé en un véritable
calvaire. Hélas, les réparations étaient un luxe que ses tantes ne pouvaient se permettre.

Tante Caroline était assise face & Minnie, la canne posée sur ses genoux. A son coté se trouvait
Elizabeth. Les deux vieilles dames n’auraient pu étre plus différentes en apparence : Caroline était
grande et pulpeuse, avec des cheveux bruns et raides a peine striés de gris, tandis que sa compagne
était une petite blonde noueuse aux cheveux blancs.

A leur age, il aurait été plus raisonnable de passer cette soirée de novembre au coin du feu, au lieu
de se rendre a un concert en ville. Elles avaient accompagné Minnie et ne cachaient pas leur
mécontentement. Dans la pénombre, a I’abri du regard du cocher, elles se prirent par la main pour se
réconforter.

A contrecceur, Minnie se résolut a les contrarier davantage.

— Mes tantes, fit-elle d’une voix a peine audible a cause du vacarme produit par les roues sur les
pavés. J’ai quelque chose a vous dire... a propos du capitaine Stevens.

Les deux femmes échangerent un regard inquiet.

— Nous sommes au courant, déclara Caroline. Nous nous demandions si nous devions aborder le
sujet.

— Il enquéte sur mon passé.

Les vieilles dames se consulterent de nouveau, puis Caroline reprit la parole :

— (C’est ennuyeux, certes, mais nous avons surmonté de pires épreuves.

— 1l est au courant ! insista Minnie. Du moins le sera-t-il bientot. Qu’allons-nous faire ?

Elizabeth lui prit la main pour la rassurer.

— Ne te mets pas dans cet état. Il ne faut jamais céder a la panique, montrer aux autres que quelque
chose ne va pas. Souviens-toi que la vérité est trop extraordinaire pour étre envisageable. Personne ne
devinera...

Minnie s’efforca de se ressaisir.

— Mais...

— Pour découvrir la vérité, reprit Elizabeth, encore faudrait-il que Stevens pose les bonnes
questions. Fais-moi confiance, ma chere, personne, absolument personne, ne sera amené a savoir que
ton pere t’a habillée en garcon pendant les douze premieres années de ta vie !

— 11 a des soupgons. C’est suffisant !

— Allons, Minnie, reprends-toi ! Cesse de te tourmenter de la sorte.

C’était facile a dire... En fermant les yeux, la jeune femme voyait presque la foule fondre sur elle,
une marée de visages aux traits déformés par la colere... Les injures, les cris de haine se mirent a
résonner dans sa téte...

— Ce n’estrien, assura Elizabeth.

Elle vint s’installer a coté de sa protégée et la prit par les épaules.

— Ce n’estrien, ce n’est rien..., répéta-t-elle en lui caressant les cheveux.

Minnie finit par se sentir rassérénée et parvint a dominer son angoisse. Elle relégua ce mauvais
souvenir au passé et attendit que les images de violence s’effacent et que son souffle retrouve un
rythme régulier.

— Voila, c’est mieux, dit Elizabeth. Nous allons régler ce probleme. Stevens m’a parlé. Il pense que
tu nous mens. En fait, il a suggéré que tu n’étais sans doute pas celle que tu prétendais étre et que tu
profitais de notre bonté.

— Mon Dieu ! souffla Minnie, atterrée.



— Allons, allons, reprit Caroline, cette version est plus facile a combattre, tant elle est peu
plausible. Nous n’aurons méme pas a mentir. J’ai affirmé que j’étais présente le jour de ta naissance et
que j’ai promis a ta mere, sur son lit de mort, de veiller a ton bien-étre. Je ne me suis pas privée
d’ajouter que je n’appréciais guere sa facon de se méler de ce qui ne le regardait pas. Quand je lui ai
assuré que tu n’étais en rien un parasite qui profiterait de nos largesses, il m’a crue.

Caroline acquiesca d’un signe de téte.

— 1l croit sans I’ombre d’un doute que tu es ma petite-niece. Certes, il soupconne quelque chose,
mais j’ai semé le doute dans son esprit. Il ne fera rien, expliqua Elizabeth.

— Mais c’est faux, répliqua Minnie, la gorge nouée par la peur. Je ne suis pas votre petite-niece, je
suis...

Caroline lui donna une petite tape de sa canne.

— Ne parle pas ainsi ! Tu sais qu’il ne faut pas.

Elle le savait, en effet. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle avait considéré les deux femmes
comme ses tantes, alors qu’elle n’était liée par le sang qu’avec Elizabeth. Cinquante ans plus t6t, les
deux amies étaient a 1’école ensemble, avant de faire leur entrée dans la société londonienne. Au
terme de plusieurs Saisons sans trouver de prétendant a leur gofit, elles avaient refusé un mariage de
raison et décidé de se retirer ensemble dans la petite ferme de Caroline, dans les environs de
Leicester. Depuis, elles étaient restées célibataires et tres proches. Minnie les soupconnait d’étre plus
que des amies...

— Ne t’inquieéte pas, reprit Elizabeth. Je me suis engagée aupres de ta mere. Nous avons promis
ensemble, ajouta-t-elle d’une voix tremblante. A ma grande honte, je 1’ai trahie une fois, mais cela
n’arrivera plus.

Minnie effleura sa cicatrice. Quand elle était enfant, elle se croyait invulnérable. Elle se sentait
toute-puissante. Plus dure avait été la chute. Elle se rappelait avoir été allongée dans le noir, sans
savoir si elle retrouverait un jour la vue. C’est alors que ses tantes étaient venues la chercher.

— Si tu nous suis, avait déclaré Caroline, tu auras une seconde chance dans la vie.

Elles ne lui avaient pas proposé la vie luxueuse dont révaient la plupart des jeunes filles, bien au
contraire : elle devait s’attendre a une existence frugale, sous une fausse identité. Elle profiterait
quelques années de sa jeunesse, puis viendrait le temps d’avoir une vie sociale, de croiser des jeunes
gens, en ville. Elle se marierait peut-étre, puis elle aurait des enfants... Elle ne connatitrait plus ni la
gloire ni I’adulation d’un public. Elles ne lui offraient qu’un seul avantage, celui d’un avenir dénué de
foules vindicatives.

Ses tantes avaient tant sacrifié pour lui procurer une existence si morne... Des qu’elle avait été en
age de sortir, elles avaient économisé jusqu’au dernier sou pour qu’elle ait une garde-robe digne de
ce nom. Elles ne se plaignaient jamais, mais Minnie savait pourquoi il n’y avait pas de sucre pour leur
thé, et pourquoi elles avaient renoncé a leur inscription a la bibliotheque. Elles avaient abandonné
leur confort pour elle.

Et pourtant, Minnie n’avait jamais voulu ce qu’elles lui avaient si généreusement offert.

— Peut-€étre que si nous racontions la vérité au capitaine Stevens..., hasarda-t-elle.

Désempareées, les deux femmes la dévisagerent.

— Minnie, ma chérie, apres tout ce temps ! gronda Elizabeth. Tu sais qu’il ne faut pas.

— Ne considere pas les regles que nous avons établies pour toi comme des entraves, ni comme une
punition, renchérit Caroline. Nous avons agi par amour, pour assurer ton avenir. Walter Gardley n’a-
t-il pas le béguin pour toi ? Si tu parvenais a t’assurer ses sentiments et a I’épouser rapidement... ce
serait préférable.



— En effet, reprit Elizabeth en hochant la téte. Ce serait une excellente idée. Les théories
saugrenues de Stevens n’auront guere de poids quand tu seras mariée au fils d’un distillateur. Le
mariage t’assurera un avenir mais aussi une crédibilité, surtout par les temps qui courent, avec ces
rumeurs de révoltes des ouvriers.

La jeune femme avait déja réfléchi a ces questions.

Elle était consciente de la chance qui se présentait a elle. Pour une fille qui n’avait ni dot ni beauté,
n’importe quel homme était un parti a considérer, méme s’il ne voulait d’elle que parce qu’il savait
qu’elle endurerait sa muflerie en silence. Pourtant, elle ne se sentait pas le moins du monde
enthousiaste a cette perspective.

— Je I’ai entendu discuter avec un ami, confessa la jeune femme. Il m’a comparée a une souris. Il
est certain que je ne dirai rien lorsqu’il prendra des maitresses.

Les deux tantes échangérent un regard perplexe.

— Tu n’es pas obligée de 1’épouser, déclara Elizabeth avec douceur. Si ce mariage doit te rendre
malheureuse, ne 1’épouse pas. Mais avant de refuser, réfléchis a tes autres options, je t’en conjure ! Il
n’est peut-étre pas souhaitable de trop attendre...

Elle affichait une mine dubitative suggérant qu’au fil des années, Minnie n’aurait guere d’autres
demandes en mariage.

— S’il existe la moindre possibilité que Stevens découvre la vérité..., reprit-elle.

Elle n’eut pas a poursuivre. Si la vérité éclatait au grand jour, jamais plus elle n’aurait la moindre
proposition de mariage.

Minnie n’avait pas menti au duc de Clermont. Gardley représentait ce qu’elle pouvait espérer de
mieux, car il savait qu’elle avait peur de la foule et préférait une femme discrete. Il n’avait pas pris la
peine de se renseigner sur sa couleur favorite, ses gofits culinaires. Cela dit, mieux valait épouser un
homme qui ne souhaitait rien savoir sur elle.

La pathétique Wilhelmina Pursling serait reconnaissante envers Walter Gardley s’il la demandait en
mariage. Minerva Lane, en revanche...

— Il ne sait méme pas qui je suis, déclara-t-elle. Il me trouve insignifiante. Minerva Lane n’a
jamais été une petite souris effacée !

— Ne prononce jamais ce nom ! s’emporta Elizabeth, alarmée.

— Garde le silence, renchérit Caroline. Toutes les vérités ne sont pas bonnes a dire.

« Garde le silence, ne cede pas a la panique, n’avoue jamais la vérité. » Depuis douze ans, elle
obéissait a leurs regles, et pour obtenir quoi ? Pour avoir la chance d’étre totalement transparente.

Le souvenir de Minerva Lane, de ce qu’elle avait été, de ce qu’elle avait accompli, couvait comme
les braises sous la cendre. Parfois, la jeune femme avait envie de hurler. Elle aurait donné n’importe
quoi pour détruire les pitoyables vestiges de sa personnalité en lambeaux.

Un sentiment de révolte enfla en elle.

Ce qu’il restait de Minerva, cette partie d’elle-méme qui n’avait jamais été domptée, lui murmurait
a ’oreille : tu n’as pas a te taire, ce qu’il te faut, c’est une stratégie.

Surtout pas de stratégies ! Ses tantes seraient hors d’elles si elles savaient qu’elle envisageait de
passer a I’offensive. Or cela faisait des années qu’elle s’interdisait d’agir.

Stevens croit que tu es I’auteure des tracts. Tu sais que c’est faux. A toi de découvrir le véritable
responsable.

C’était stupide, ridicule, impossible.

Mais elle avait beau se tancer, cette pensée insidieuse persistait. Comment trouver le coupable ? Ce
pouvait étre n’importe qui.



Non. Tu sais qu’il ne s’agit pas du capitaine Stevens. Ni de tes tantes ou de toi-méme. Si elle
procédait par élimination, en déterminant qui n’avait pas produit ces affiches, il ne resterait que le
coupable.

Pauvre imbécile ! Il y a des centaines de noms possibles, voire des milliers !

Maintenant qu’elle s’était fixé un objectif, elle ne pouvait plus penser a autre chose. Elle revit ces
lettres capitales, ces points d’exclamation. Plusieurs paragraphes décrivaient les propriétaires de
I’usine et leur descendance. Il y avait quelque chose de bizarre.

Puis elle songea a tout autre chose, sans savoir pourquoi. Minnie savait pour quelle raison elle
s’était cachée derriere le divan : elle fuyait la foule et la demande éventuelle de Gardley.

Mais que diable faisait le duc de Clermont au méme endroit ?

« ORGANISEZ-VOUS, ORGANISEZ-VOUS, ORGANISEZ-VOUS | I' I I »

Et son sourire était si étrange, un sourire amical, légerement embarrassé. Depuis quand un duc
s’excusait-il d’étre ce qu’il était ?

Décidément, c’était bizarre...

Alors elle comprit. L’évidence la frappa avec une telle force que la voiture sembla disparaitre dans
un éclair de lumiere.

C’était dans ces moments-la qu’il était si agréable d’étre Minerva Lane. Elle avait parfois
I’impression que les mots n’étaient que de simples accessoires, impropres a restituer 1’ampleur de ses
pensées. Son esprit se réorganisa avec une puissance incroyable. Elle se sentit forte d’une certitude
qu’elle ne parvenait pas a expliquer.

Elle savait qu’il ne fallait pas, qu’il était dangereux de mettre au point des stratégies, mais elle
savait aussi ce qu’elle avait a faire. Le plan s’imposa a son esprit avec force. Ce n’était pas le genre
d’idée qu’aurait Miss Pursling la souris. Minerva Lane, en revanche...

Par chance, rien ne 1’obligeait a épouser Walter Gardley dans 1I’immédiat. Un jour, peut-étre. Mais
si elle parvenait a balayer les soupcons de Stevens, elle pourrait repousser 1’échéance pendant des
mois. Et autre chose se présenterait, peut-étre...



Chapitre 3

Il était si séduisant que c’en était presque injuste, songea Minnie tandis que le duc de Clermont
franchissait le seuil de son salon. Le soleil matinal filtrait par les fenétres, se reflétant sur ses cheveux
dorés sans doute un peu trop longs. Il s’arréta dans I’embrasure de la porte et observa la jeune
femme. L’aspect négligé de sa coiffure lui conférait une certaine douceur qui contrastait avec la force
de son regard. Ses yeux étaient d’un bleu percant, froid, tels les flots glacés d’un torrent de montagne
au printemps. Il posa ses yeux sur elle et la contempla quelques secondes. Ensuite, il lanca un coup
d’ceil a Lydia, qui se tenait a son coté.

Celle-ci avait bien ri quand Minnie lui avait fait part de son intention de rendre visite au duc de
Clermont. Et elle n’avait pas sourcillé quand elle avait ajouté qu’elle avait besoin de lui parler en
privé.

Ce n’était pas uniquement 1’effet de I’imagination de Minnie : le regard du duc transpercait
littéralement sa carapace. Il semblait tout savoir sur elle.

Il ne pouvait étre au courant de rien car, en la détaillant, il sourit avec un certain plaisir. Ce ne fut
qu’une esquisse de sourire, mais un changement intervint dans son regard. Ses prunelles passerent
d’un bleu glacial a une nuance un peu plus soutenue, un bleu de ciel d’été.

Sa beauté était un peu juvénile, alliant une touche de timidité dans son sourire a une silhouette
élancée. A moins que ce ne soit sa facon de détourner vivement le regard chaque fois qu’elle
soutenait le sien.

Si, la veille au soir, elle n’avait pas entendu le député Packerly louer les efforts du jeune duc au
Parlement, elle 1’aurait pris pour un imposteur. Séduisant, jeune, et modeste ? C’était trop beau pour
étre vrai. Dans la réalité, les ducs étaient bedonnants, vieux et intraitables.

— Miss Pursling. Que me vaut ce plaisir inattendu ?

« Inattendu », elle voulait bien le croire. Quant au plaisir... il changerait bient6t d’avis.

— Monsieur le duc...

La saluant d’un hochement de téte, il prit brievement sa main dans la sienne, et elle ressentit aussitot
sa chaleur a travers les gants.

— Miss Charingford, fit Clermont en s’inclinant sur la main de son amie avec galanterie.

Lydia lanca un regard en biais a Minnie, puis pinga les levres, comme si elle réprimait une envie de
rire.

— Que me vaut cet honneur, mesdemoiselles ?

Prise au dépourvu, Lydia interrogea son amie du regard.

— Si I’on vous pose la question, monsieur, répondit Minnie, nous venons solliciter un don pour la
commission d’hygiéne des travailleurs.

Guettant sa réaction, elle retint son souffle. Le duc réfléchit quelques instants.

— Considérons que c’est fait, déclara-t-il. Si vous me laissez vos coordonnées, je veillerai a
effectuer un don approprié. Quant au reste... s’il s’agit d’hier soir, soyez assurée de ma plus grande



discrétion.

Il était décidément perspicace. Lydia parut déconcertée par les propos du duc. Son amie et lui
s’étaient-ils déja rencontrés ?

— Non, monsieur, dit Minnie. Je voudrais vous entretenir d’autre chose. Miss Charingford ne
m’accompagne qu’en tant que chaperon. Ce que j’ai a déclarer ne la concerne en rien.

— C’est vrai ! répondit Lydia avec entrain. J’ignore tout.

— Jevois...

Son sourire laissa soudain place a une certaine froideur. Sans doute imaginait-il quelque histoire
sordide, quelque scandale, un piege destiné a le contraindre au mariage. N’ était-il pas un duc jeune et
séduisant, doté d’une fortune appréciable ? Sans doute faisait-il régulierement I’objet d’intrigues de la
part de jeunes filles vénales. Néanmoins, il ne congédia pas Minnie. Il balaya la piece du regard d’un
air pensif.

— Eh bien, si vous étes capable de converser a voix basse, Miss Charingford s’assiéra devant
I’entrée de la piece. Nous laisserons la porte ouverte, et nous nous installerons pres de la fenétre.
Votre amie assistera a notre entretien, mais elle n’entendra rien.

En parfait gentleman, il proposa une chaise a Lydia. Ses maniéres étaient si irréprochables que
Minnie en vint presque a douter de son propre instinct. Il actionna une clochette et commanda du thé.
En attendant, il posa la main au bas du dos de Minnie pour I’entrainer vers la fenétre. Troublée, la
jeune femme conserva la sensation de chaleur de ce contact pourtant furtif a travers le tissu.

C’était tellement injuste qu’elle avait envie de hurler. Cet homme était riche, beau, et capable de la
troubler d’un simple frolement. Elle était venue dans I’intention de le faire chanter, et non de badiner.
Par la fenétre, elle observa la petite place mal entretenue, en contrebas. L’unique arbre était si noueux
et sec qu’il méritait a peine ce nom. La pelouse desséchée cédait peu a peu le pas aux gravillons. Mais
les espaces verts étaient rares a Leicester.

Les riches marchands érigeaient de somptueuses demeures au bord de la route de Londres, a
Stonegate, quant aux aristocrates, ils occupaient de vastes propriétés dans la campagne environnante.
Quiconque disposait d’une fortune et d’un statut résidait en dehors de la ville.

Sauf le duc. Minnie palpa nerveusement le document qu’elle avait en poche. Cet homme n’était
décidément pas comme les autres. Les personnes de haut rang séjournant dans la région résidaient
généralement a Quorn, voire a Melton-Mowbray pour la chasse au renard. Clermont louait une
résidence qui se dressait a quelques rues des usines.

— En quoi puis-je vous aider ? demanda-t-il.

Tout cela était décidément bien étrange. Il mentait. Il ne pouvait en étre autrement. Mais pourquoi ?
Un échiquier était posé sur une table. Minnie s’efforca de ne pas le regarder, de résister a son attrait.
Hélas...

Les blancs gagnaient. Ils n’étaient qu’a quelques mouvements de la victoire. La jeune femme voyait
clairement la conclusion de la partie, le déplacement de la tour et du cavalier, 1’alignement des trois
pions blancs...

— Vous jouez aux échecs ? s’enquit-elle.

— Non, répondit-il. Je perds aux échecs. Lamentablement. Mais mon... enfin, I’un des hommes qui
m’accompagnent joue par correspondance avec son pere. C’estici qu’il pose son échiquier. Vous
n’avez pas |’intention de me défier a ce jeu, j’espere ? demanda-t-il avec un sourire.

— Non, assura Minnie. Simple curiosité.

Une domestique apporta le thé. Minnie attendit qu’elle soit repartie pour sortir de sa poche le tract
que Stevens lui avait remis la veille au soir.



Elle lui tendit le document dont les bords s’étaient racornis en séchant, mais Robert ne le prit pas. Il
I’observa assez longtemps pour déchiffrer les lettres capitales qui emplissaient le quart supérieur de
la page.

— Suis-je censé m’intéresser aux tracts politiques ?

— Vous ne vous contentez pas de vous y intéresser, monsieur... Vous les rédigez, rétorqua-t-elle
avec audace.

Visiblement intrigué, le duc fixa du regard la jeune femme. Troublée, Minnie se détourna. Enfin, le
duc prit un petit pain et le rompit. Il était encore si chaud que de la vapeur s’en dégagea, mais il ne
parut guere s’en soucier.

L’accusation de la jeune femme devait lui paraitre tellement risible qu’il ne prit méme pas la peine
d’y répondre. Il était assis dans un fauteuil moelleux, entouré de meubles cirés par un bataillon de
domestiques dont la seule mission était de traquer le moindre grain de poussiere. Le duc de Clermont
avait loué la maison et son personnel composé de douze personnes pour deux mois. Il possédait des
domaines dans tout le pays et sa fortune se montait, d’apres les journaux, a des dizaines, voire des
centaines de milliers de livres. Un tel personnage n’avait aucune raison de rédiger des tracts
politiques subversifs.

Mais Minnie savait déja qu’il n’était pas celui qu’il semblait étre.

L’air le plus détendu du monde, il mordit dans le petit pain et invita la jeune femme a en faire
autant.

Minnie était incapable d’avaler quoi que ce soit. La simple perspective de boire une gorgée de thé
lui semblait insurmontable. Sans doute allait-il traiter son accusation par le dédain et se refuser a
réagir... Contre toute attente, il lui prit la feuille des mains.

— « Travailleurs, organisez-vous, organisez-vous, organisez-vous » suivi de nombreux points
d’exclamation, lut-il d’un ton plein de morgue. D’abord, sachez que je déteste les points
d’exclamation. Ensuite, qu’est-ce qui vous porte a croire que je joue un role dans cette affaire ?

Minnie ne possédait aucune preuve concrete, mais elle se fiait a son instinct, car les indices
concordaient. Au pire, si elle se trompait, elle perdrait la face aux yeux d’un homme qu’elle ne
reverrait plus jamais de sa vie. Elle croisa sagement les mains sur ses genoux et patienta. S’il
parvenait a la déstabiliser par son silence, elle en était capable aussi.

Le duc fut effectivement le premier a reprendre la parole :

— Est-ce parce que je viens d’arriver en ville et que vous ne voulez pas accuser vos amis ?

Elle ne dit mot.

— Ou parce que j’ai I’air d’un fauteur de troubles ?

Méme s’il s’exprimait avec une certaine ironie désinvolte, la lueur espiegle dans son regard
indiqua a Minnie qu’il plaisantait.

— A moins que vous n’ayez entendu parler de mes tendances radicales ?

Il ne circulait aucun ragot de cette nature. Le duc de Clermont avait au contraire la réputation d’un
homme puissant, a la fois habile et posé.

— Que faites-vous dans cette ville ? demanda la jeune femme. J’ai entendu ce qui se dit, mais
quelqu’un de votre stature désireux d’investir dans I’industrie de Leicester enverrait plutdot un homme
d’affaires au lieu de se déplacer en personne.

— J’ai des amis dans la région...

— Si ces amis méritaient a ce point une visite, vous séjourneriez chez eux.

— Je déteste m’imposer, persista-t-il en haussant les épaules.

— En tant que duc, vous vous imposez en permanence.



Un peu géné, il fit la grimace.

— C’est justement pourquoi je déteste cela, Miss Pursling. Avez-vous de quoi étayer vos
accusations ?

Elle reprit le document.

— Puisque vous tenez a le savoir, deux paragraphes de ce texte me portent a croire que vous en étes
1’auteur. J’en suis méme convaincue.

— Eh bien, lisez-les-moi ! Démasquez-moi, dit-il en levant les mains en signe de reddition.

Minnie mit ses lunettes.

— « Que font les patrons pour se tailler la part du lion ? lut-elle. Ils dirigent leurs ouvriers et
possédent les usines. Et pour cette tache qui ne requiert ni réflexion ni labeur, ils encaissent des
sommes si importantes qu’ils ne lévent méme pas le petit doigt pour se vétir seuls. Au lieu de
travailler des 1’age de quatorze ans, leurs filles sont oisives et leurs fils ménent une vie de débauche. »

Demeurant impassible, le duc garda ses yeux bleus percants rivés sur elle. Puis il se mit a tapoter
légeérement son accoudoir.

— Vous croyez que ce texte est 1’ceuvre d’un duc ? demanda-t-il avec une note d’amusement dans la
VOIiX.

— Ce n’est assurément pas celle d’un ouvrier.

— Vous seriez étonnée de constater combien certains sont instruits...

— Je fais partie de la commission d’hygiene, rétorqua Minnie. Loin de moi 1’idée de les sous-
estimer. Je connais un ouvrier doté d’une mémoire encyclopédique qui lit Dickens pendant la nuit et
le récite a ses camarades le lendemain. Mais il n’y a pas que le premier paragraphe qui vous trahit.

— Ah ! fit-il, toujours souriant. Il existe donc un paragraphe encore plus compromettant.
Naturellement, le tract n’en compte que deux. Je suis tout ouie !

— Je ne peux pas vous le lire, répliqua Minnie en posant le document. Le second paragraphe,
monsieur, est celui que vous n’avez pas écrit. Vous avez parlé de ce que les patrons ne faisaient pas,
mais vous n’avez pas évoqué une seule fois ce que les ouvriers faisaient. Un ouvrier aurait insisté sur
ses taches, ce qu’il accomplit, a qui son labeur profite, et non sur la facon dont quelqu’un d’autre en
bénéficie. Ce texte émane d’un auteur qui, en dépit de ses bonnes intentions, raisonne comme un
patron.

Clermont inclina la téte, puis il reprit le tract et le relut d’un air soucieux. Au fil de sa lecture,
Minnie vit son expression passer de I’incrédulité a 1’étonnement. Lentement, il esquissa un sourire.
Lorsqu’il releva la téte, la froideur s’était envolée de son regard pour céder la place a une lueur de
satisfaction.

— Eh bien, je dois admettre que vous avez raison.

— Des lors, ce n’est qu’une question de logique. Un patron n’écrirait pas un tel texte. Il aurait trop
a perdre. Une fois les ouvriers et les patrons éliminés, il ne reste plus beaucoup d’auteurs potentiels.
Hier soir, vous étiez caché derriére un rideau. Vous n’étes pas celui que 1’on croit. A mes yeux, vous
étes le seul suspect plausible.

Elle s’attendait qu’il nie de plus belle, car ses arguments n’étaient pas tres solides. Mais le duc ne
discuta pas. Il regarda en direction de Lydia, qui buvait du thé en leur lancant des ceillades curieuses.
Robert baissa d’un ton avant de reprendre :

— Si vous aviez I’intention de me dénoncer publiquement, vous en auriez parlé au juge, qui serait
venu me voir accompagné d’une poignée de patrons en colere. Ils auraient exigé que je cesse
d’aiguillonner leurs ouvriers. Or vous n’en avez rien fait. Vous avez méme pris la peine de
dissimuler la véritable raison de votre visite. (Il désigna Lydia d’un signe de téte.) Qu’attendez-vous



donc de moi ?

Il posa la main sur la poche de son gilet, a I’endroit ot un homme rangeait son argent.

— Je veux que vous cessiez, avoua-t-elle.

Il 1a dévisagea.

— Je vous en prie, ajouta la jeune femme. Voyez-vous, ces tracts créent des conflits. Chacun
surveille son voisin. Je distribue des affichettes pour les ceuvres de charité des travailleurs. Elles
n’ont aucune vocation politique. Il n’y est question que de choléra. Néanmoins, je pourrais faire
1’objet de soupcons a cause de vous.

— Je suis certain que, méme dans ce cas, vous sauriez vous défendre... A moins que vous n’ayez
autre chose a cacher. Vous cherchez peut-étre a éviter que les gens se demandent pourquoi une jeune
fille sur le point de se fiancer se cache derriere un divan en voyant apparaitre son prétendant.

Il haussa les sourcils d’un air interrogateur. Minnie ne put soutenir son regard plus longtemps.

— C’est donc ainsi, murmura-t-elle en examinant sa tasse.

— Quelle surprise ! fit-il d’un ton taquin. Ne me dites pas que vous avez quelque chose a
dissimuler sur votre passé...

— 1l est facile pour vous de trouver cela amusant. Sachez que, pour moi, I’avenir n’est pas un jeu.
J’ai travaillé dur pour en arriver la et je me battrai pour conserver le peu de confort que j’ai obtenu.
Je n’ai pas envie d’étre espionnée. Pas plus que vous, sans doute. Si vous cessez, nous serons tous
deux en sécurité.

— « En sécurité », répéta-t-il avec délectation. Je n’ai pas le gofit de la sécurité. Et je vous rendrais
un fier service en vous séparant de votre prétendant.

Minnie ne pouvait le contredire. Toutefois, elle secoua la téte.

— Vous ne me rendrez pas service si vous m’empéchez de trouver un autre mari par la suite. Mon
destin en dépend, monsieur. Quand ma tante Caroline quittera ce monde, c’est son cousin qui héritera
de la ferme. Ma tante Elizabeth et moi n’aurons nulle part ou aller. Il faut absolument que je me marie.

Elle releva la téte et soutint son regard.

— Je n’ai pas le choix, ajouta-t-elle.

Le duc s’adoucit.

— Votre passé... C’est donc grave au point que vous soyez inquiete a I’idée qu’on s’y intéresse a
cause d’un tract ?

L’espace d’un instant, elle eut presque envie de tout lui confier. Il semblait si ouvert, si avenant. Elle
pouvait certainement... La simple pensée de se confesser lui glaca le sang. Elle baissa les yeux.

— Savez-vous ce que c’est que d’étre une femme, a notre époque ? Les messieurs convolent de
moins en moins de nos jours. J’ai lu que trente-quatre pour cent des jeunes filles bien nées atteignent
1’age de vingt-sept ans sans étre mariées. Un passé compromettant n’est qu’une entrave de plus. Méme
un détail anodin peut étre rédhibitoire.

Le duc s’installa plus confortablement et réfléchit.

— Eh bien, je vois une solution a notre probleme mutuel. Il semble que j’aie besoin d’une raison
plus crédible de rester en ville. Si vous ne m’avez pas cru, les autres ne me croiront pas non plus.
Quant a vous, vous souhaitez faire partie des soixante-six pour cent de jeunes filles qui se marient. Je
vais donc flirter avec vous durant mon séjour. Rejetez-moi et je feindrai la souffrance. Cette histoire
fera grand bien a votre réputation. Cet arrangement me permet de continuer d’écrire et vous
trouverez un mari.

Il s’exprimait avec une telle désinvolture... Elle les imagina dansant la valse, sa main posée sur la
sienne. Cette scene la troubla au plus haut point.



— C’est une tres mauvaise idée, assura-t-elle en secouant la téte. Qui croira une seconde que vous
vous intéressez a moi ?

— Je saurai me montrer convaincant. Je ne connais pas une femme qui soit capable de tirer les
conclusions que vous venez de m’exposer. Je soulignerai vos qualités. Discrete, un peu réserveée en
public...

Minnie pouffa, mais il la fit taire d’un signe.

— Vous avez du cran et étes douée d’une rare clairvoyance. Je pourrais faire en sorte que tout le
monde le sache.

Son regard la transperca. Elle sentit qu’elle ne pouvait lui échapper.

— Je ferai en sorte que les gens vous voient, vous, reprit-il.

Pourquoi était-elle soudain aussi troublée ? Une vague de chaleur I’envahit peu a peu. Elle fut
parcourue de frissons. Cela faisait des années que personne n’avait fait mine de s’intéresser a elle...
Tant d’attention d’un seul coup... c’était presque trop.

Mais le duc n’en avait pas terminé.

— Sans parler de vos cheveux... Normalement, une chevelure ondulée ne change pas autant la
couleur. Les méches captent simplement la lumiére. Dans votre cas, je n’arrive pas a savoir s’ils sont
blonds, chatains ou méme roux, tant la lumiere y crée des reflets. Je pourrais les observer pendant des
heures sans trouver de réponse...

Le cceur de la jeune femme battait non pas plus vite, mais plus fort. Le duc n’émettait la que des
hypothéses, et Minnie était trop désespérée pour perdre son sens pratique.

— Allons donc ! langa-t-elle d’une voix tremblante, qu’elle aurait voulu dédaigneuse. Que diriez-
vous si vous étiez entre hommes ? Que répondriez-vous si des compagnons vous demandaient ce que
vous trouvez a une petite souris insignifiante comme Miss Pursling ? Je suis préte a parier que vous
n’évoqueriez pas les reflets de ma chevelure. Ce sont la de belles paroles destinées a séduire une
femme. Les hommes ne parlent pas ainsi quand ils sont entre eux.

De toute évidence, il s’attendait qu’elle croie a ses flatteries sans discuter, car il marqua un temps
d’arrét, surpris. Mais il retrouva vite le sourire.

— Allons, Miss Pursling... Aucun homme ne me poserait ce genre de questions. Il saurait ce qui a
capté mon regard.

A ces mots, il se pencha vers elle et murmura sur le ton de la conspiration :

— Ce sont vos seins.

Minnie en demeura bouche bée. Une vague de désir I’envahit instantanément, alors que le duc, calé
dans son fauteuil, ne tentait pas le moindre rapprochement.

— Ils sont magnifiques, ajouta-t-il.

Il avait beau ne pas la regarder a cet endroit, la jeune femme couvrit instinctivement sa poitrine de
ses mains. Non pas pour la lui cacher, mais pour explorer ses propres courbes, voir si, peut-étre, ses
seins étaient réellement magnifiques, s’ils avaient toujours été superbes sans qu’elle en ait jamais eu
conscience.

Tout autre homme que lui tenant les mémes propos aurait paru lubrique, voire pervers. Sans doute
en aurait-elle ressenti du dégofit. Mais le duc de Clermont était si souriant, enjoué, et il s’était exprimé
d’un ton si détaché, que cela donnait I’impression qu’il énoncait un simple fait : « Il fait beau. Le ciel
est bleu. Vous avez des seins magnifiques. »

— Ne protestez pas, c’est vous qui m’avez posé la question. Nous venons de faire plus ample
connaissance grace a un chantage. Inutile de nous encombrer d’hypocrisie.

Minnie se redressa légerement pour mettre sa poitrine en valeur.



— Regardez-vous donc dans une glace, suggéra-t-il. Vous devez apprendre a voir au-dela de ceci...

Il toucha sa propre joue, et elle comprit qu’il voulait parler de la cicatrice qu’elle avait.

— Regardez-vous lorsque vous étes, comme aujourd’hui, pleine de rage, préte a entrer en guerre.
Si vous vous étiez déja vue dans cet état, vous ne vous demanderiez pas pourquoi je souhaite badiner
avec vous. Vous le sauriez.

Le corps de la jeune femme s’embrasa, comme si une flamme s’était soudain mise a danser en elle.
Jamais elle n’avait été aussi consciente d’avoir un corps ; elle se sentait frémir des orteils jusqu’a la
pointe des seins... Il la dévorait du regard.

— Vous essayez de me faire tourner la téte avant méme que j’aie accepté votre projet, dit-elle. Ce
n’est pas tres loyal...

Si elle avait hésité ne serait-ce qu’un instant, cette petite démonstration aurait dii suffire a la
décider, car un homme capable de flirter de la sorte n’avait rien a faire avec elle.

Visiblement intrigué, le duc fronca les sourcils.

— Allons, Miss Pursling, reprit-il avec son petit sourire mystérieux. Vous étes la personne la plus
intéressante que j’ai rencontrée depuis mon arrivée ici. Votre compagnie serait un plaisir pour moi.

Il pourrait ensuite partir vers d’autres villes au gré de sa fantaisie. Quant a elle, elle bénéficierait
pour quelques semaines de I’attention d’un homme, de ses compliments, de ses sourires ravageurs...
Au risque de succomber a son charme au fil des jours. Il suffisait de voir 1’effet qu’il produisait sur
elle au bout de dix minutes.

Minnie secoua la téte comme pour remettre de 1’ordre dans ses idées. Les gens auraient
constamment les yeux rivés sur elle. Elle ne pouvait se permettre de faire I’objet d’une telle curiosité.
— Je n’ai rien a gagner a ce marché, monsieur. Si je vous aide et que nous sommes découverts,

vous aurez au moins 1’excuse d’étre un homme riche, puissant et quelque peu excentrique. En
revanche, je ne serai moi qu’une traitresse qui aura renoncé a tout pour vous. De plus, si vous faites
semblant de me courtiser, chacun croira que j’ai été votre maitresse. Ma réputation sera anéantie. Et
ensuite. ..

Une soudaine bouffée de tristesse empécha Minnie de terminer sa phrase. Elle n’osait songer a la
disparition de sa tante Caroline.

— Et ensuite, reprit-elle, je vivrai dans 1’indigence, et vous resterez duc.

— Je traite mes maitresses bien mieux que cela, vous savez, méme les prétendues maitresses.

Elle releva la téte et le regarda droit dans les yeux.

— Mon avenir n’a rien d’une plaisanterie.

Il fit la moue.

— Je vois que je m’y prends mal. Ecoutez, Miss Pursling. (Il soupira.) Je ne prends nullement votre
situation a la 1égere. Je ne suis pas venu dans cette ville en dilettante, mais pour respecter un
engagement. Mon pere a commis des erreurs que je dois réparer. Je ne vous souhaite aucun mal, mais
je ne cesserai pas mes activités uniquement parce que vous me le demandez. Il serait dommage de
nous quereller.

— Je n’ai aucune envie d’accumuler des preuves qui vous désigneraient comme le coupable, dit-
elle, mais je le ferai au besoin. Si j’agis a ma guise, les gens apprécieront que j’aie su garder la téte
froide en dépit de votre statut de duc.

— Et vous croyez que les hommes voudront vous épouser pour cela ? demanda-t-il, sceptique.

— 1l en suffit d’un seul, répliqua la jeune femme. Avoir plusieurs maris est illégal.

Robert ne put réprimer un sourire.

— Vous avez réponse a tout, n’est-ce pas ? Je ne comprends vraiment pas pourquoi Gardley vous



traite de petite souris effacée. En tout cas, vous étes la plus redoutable que j’ai jamais croisée.

Il ui effleura la main du bout du doigt. Non, il ne pouvait s’agir d’une caresse... Pourtant, cet
infime contact suffit a la pétrifier.

— Je vous donne ma parole que vous aurez une demande en mariage avant mon départ pour
Londres, méme si je dois la faire moi-méme.

Outrée, elle se leva d’un bond et s’écarta de lui.

— Ce n’est pas drole ! s’exclama-t-elle sans prendre le soin de baisser le ton. Il n’y a pas matiere a
plaisanterie, quoi que vous en pensiez. Je vous prie de cesser !

Dans sa colere, elle avait renversé sa tasse de thé et sentait le liquide tiede imbiber sa robe. Le duc
ne fit aucun commentaire et se contenta de redresser le plateau. Lydia les observait de loin, un peu
génée.

— Tres bien, concéda-t-il a voix basse. J’agirai a ma guise et vous ferez de méme. Nous verrons
bien qui I’emportera.

— Vous ne pouvez me courtiser, insista-t-elle. C’est tout simplement impossible. Je me battrai
contre vous.

— Vous n’en ferez rien, assura-t-il poliment. Essayez donc de lutter contre un adversaire qui refuse
le combat. Vous n’y parviendrez pas.

— Vous ignorez de quoi je suis capable.

— Effectivement, admit-il avec un large sourire qui eut le don de la déstabiliser.

A ces mots, il se leva et lui prit la main. Cette fois, il s’inclina pour 1’effleurer de ses levres. Minnie
avait 0té ses gants. Le contact de sa bouche sur sa peau nue la fit frémir de la téte aux pieds.

— Je meurs d’envie de le découvrir...



Chapitre 4

La pluie martelait les carreaux du bureau situé a 1’étage, brouillant le spectacle de la rue. En
contrebas, les deux femmes qui s’éloignaient n’étaient plus que deux taches sous leurs parapluies. Le
bleu pale abritait Miss Charingford, le marron foncé la stupéfiante Miss Pursling. De ce point de vue

surélevé, rien ne distinguait Miss Pursling de la grande majorité des passants. Si Robert n’avait pas vu

sa robe quelques instants plus tot, il ne 1’aurait pas reconnue.
Il avait I’impression de se réveiller apres trois semaines de coma et d’apprendre qu’au cours de sa
maladie, la reine Victoria avait abdiqué pour s’enfuir avec un dompteur de fauves de Birmingham.

Son univers venait de basculer. Or voila que Miss Pursling déambulait dans la rue, s’abritant sous une

marquise, et conversait avec son amie en faisant tournoyer son parapluie, comme si de rien n’était.

Comme si elle ne venait pas de totalement le subjuguer...

Derriere lui, la porte s’ouvrit, puis il entendit un bruit de pas. Les domestiques étant trop
respectueux pour 1’approcher sans sa permission, il ne pouvait s’agir que d’Oliver Marshall.

— Alors ? demanda ce dernier. C’est aussi grave que tu le redoutais ?

Pensif, Robert tapota le rebord de la fenétre du bout des doigts.

— Deux jeunes femmes sont venues solliciter une contribution pour la commission... bon sang,
j’ai oublié. Ah oui ! La commission d’hygiene des travailleurs.

Robert ne cachait jamais rien a Oliver, ou presque. La veille, il n’avait pas évoqué Miss Pursling.
Sur le moment, I’incident lui avait semblé insignifiant. De plus, il s’agissait des affaires de la jeune
femme, et non des siennes. Pour une fois, il devrait se résoudre a quelques cachotteries.

— Je vois, reprit Olivier d’un ton taquin, elles sont venues tomber en pamoison devant toi, non ?

Il regarda a son tour par la fenétre et, ne voyant rien d’intéressant, fronga les sourcils.

— En fait, non, répondit Robert.

Sur le trottoir d’en face, les deux amies poursuivaient leur chemin, épaule contre épaule. L’eau qui
dégoulinait de la marquise formait déja des flaques d’eau boueuse. Oliver pensait qu’ils étaient venus
dans cette ville uniquement pour parler de la réforme du droit de vote aux habitants. Miss Pursling
avait menacé de révéler la vérité sur les autres activités de Robert, ce qui était autrement plus
contrariant qu’un regard enamouré de jeune fille a marier. En revanche...

Robert se tourna vers lui.

— Dis-moi, qu’est-ce qui t’a porté a croire que j’étais une personne digne d’intérét ?

Oliver Marshall enleva ses lunettes et les essuya a I’aide d’un mouchoir.

— Qu’est-ce qui te porte a croire que j’en suis arrivé a cette conclusion ? répliqua-t-il.

— Je suis sérieux ! Avant de te rencontrer, je n’étais pas un garcon comme les autres. Je n’étais que
le fils d’un duc.

A part Oliver, personne ne ’avait jamais considéré comme un étre normal. Il siégeait a la Chambre
des lords et possédait une fortune héritée de son grand-pere. La plupart des gens qu’il croisait étaient
intéresseés.



Miss Pursling disparut enfin au coin de la rue. Cette femme était a la fois une épine dans le pied et
un enchantement. Il devrait s’occuper de son cas plus tard...

Oliver se tourna vers le duc.

— C’est peut-étre parce que je savais précisément ce que représente le fait d’étre le fils d’un duc.
Tu n’étais pas le seul.

— Mais quand je t’ai rencontré, j’étais un parfait imbécile.

— C’est vrai, admit Oliver.

Leur amitié n’était pas apparue du jour au lendemain. Au départ, Robert avait considéré Oliver
comme un ennemi et encouragé les autres éleves a le harceler. Mais Oliver ne demandait qu’a se
défendre.

Un jour, Oliver lui avait révélé sans détour qu’ils étaient demi-freres. Pour Robert, le monde s’était
écroulé.

— Pourquoi ce soudain besoin d’introspection ? s’enquit Oliver. C’est pourtant tres simple : nous
nous sommes battus comme tous les freres. Il nous a fallu un peu de temps pour apprendre a nous
connaitre. Ensuite...

— Tu as la mémoire courte, répliqua Robert. J’ai incité les autres a te tourmenter. Et méme apres
que nous avons fait la paix, j’ai eu du mal a vivre ta révélation.

Pendant des mois, il avait été hanté par cette vérité incontournable, étayée par un simple calcul. Il
suffisait de soustraire neuf mois a la date de naissance de son frere pour arriver a une date située deux
mois apres le mariage de ses propres parents. Quelle raison avait pu inciter son pere a engendrer un
fils hors des liens du mariage pour ensuite 1’abandonner sans le moindre soutien financier ? Robert
avait échafaudé mille hypotheses fondées sur des messages perdus, des mensonges, des histoires de
domestiques quittant leurs fonctions...

— Si j’ai arrété de trouver des excuses au comportement de mon pére, c’est parce que je lui ai
demandé des explications.

« Peu m’importe ce qu’elle raconte, avait grommelé le duc. Elle I’a bien cherché. Toutes les mémes
I'»

Ce déni d’un crime dont il n’avait méme pas été accusé ne faisait que mettre en lumiere la terrible
vérité. De retour au pensionnat, Robert était allé trouver Oliver.

« Je ne suis pas comme mon pere, lui avait-il affirmé d’une voix tremblante. Je ne suis pas comme
mon pere, quoi qu’on en dise. »

Oliver s’était contenté d’un sourire.

« Je sais, avait-il répondu d’un air taquin. J’attendais simplement que tu t’en rendes compte. Je sais
que tu n’es pas comme ton pére. »

Au fil des années, ces paroles avaient acquis plus de sens a ses yeux que les flatteries qu’il entendait
si souvent. Un professeur de Cambridge 1’avait regardé dans les yeux en disant : « Vous étes le
portrait craché de votre pere. » Lorsqu’il avait atteint la majorité, des hommes lui tapaient dans le dos
en lui disant combien il ressemblait au vieux duc de Clermont. Chaque fois qu’on le complimentait
sur son héritage, il entendait les lamentations de son pere. « Elle I’a bien cherché. Toutes les mémes !
»

Robert dominait son frere de quelques centimetres et était de trois mois son ainé. De plus, il était le
fils 1égitime, celui qui hériterait d’un duché et de I’immense fortune de sa mere. Nul n’aurait sourcillé
s’il lui était venu 1’idée de remettre son frere a sa place, c’est-a-dire de I’ignorer.

C’était la raison pour laquelle Robert n’en ferait jamais rien. Il ne se contentait pas d’étre a jamais
le fils privilégié. D’autant plus que ce frere était né d’une faute de son pere.



Depuis ce jour, tout ce qui lui rappelait la fortune paternelle, son statut, lui pesait, car il se
souvenait de ce jour ou il avait compris ce que signifiait étre le fils d’un duc. Quoi qu’il puisse faire,
personne n’oserait le remettre en question. Ses crimes resteraient impunis quel que soit le prix a
payer par ses victimes. Si Robert décidait de suivre les traces de son pére, nul n’y verrait a redire.

Les hommes n’avaient-ils pas certains besoins ? Et les femmes le cherchaient bien... Elles étaient
toutes les mémes.

Une seule personne avait osé le regarder droit dans les yeux en lui disant que rien ne 1’obligeait a
ressembler a son pere. Une seule personne... Robert regarda par la fenétre. Enfin, un peu plus qu’une
seule personne.

Miss Pursling venait d’entrer chez lui pour lui tendre ce tract en affirmant qu’il en était I’auteur. Il
avait eu du mal a ne pas se rengorger et lui demander ce qu’elle en pensait.

« Avez-vous trouvé le texte efficace, persuasif ? »

— Notre pere était un imbécile, déclara-t-il.

— Ton pere, le corrigea Oliver. Le duc de Clermont ne m’a pas élevé. Il ne m’a pas emmené a la
péche. Il m’a engendré, mais il n’est pas mon pere. Il ne I’a jamais été.

Selon ces criteres, Robert lui-méme n’avait pas eu de pere.

— Je parlais de paternité biologique, dit-il.

Oliver secoua la téte.

— La famille, ce n’est pas une question d’histoire personnelle ou de biologie, affirma-t-il. C’est
une question de choix. Ne fais pas cette téte ! Tu sais tres bien ce que je veux dire. Ce n’est pas parce
que je refuse de reconnaitre cet homme comme mon pere que tu ne peux pas étre mon frere.

— Si seulement tout était aussi facile...

Robert mit les mains dans ses poches et regarda au loin.

— J’ai recu un message de ma mere, ce matin, reprit-il.

— Ah..., dit Oliver en posant une main sur son épaule. Je vois.

— Je sais, reprit Robert en feignant la désinvolture. Pourtant, nous nous sommes croisés a
Londres, il y a deux mois.

Son frere le regarda du coin de I’ ceil. Il exprimait tant de pitié que Robert le repoussa d’un geste.

— Arréte, marmonna-t-il. Elle vient ici.

Clermont, avait-elle écrit. Je compte m’installer a L’hotel des Trois Couronnes, a Leicester,
pendant un certain temps. Je crois savoir que vous vous trouvez en ville. Nous dinerons ensemble le 19
novembre.

— A-t-elle précisé pourquoi elle venait ? Je ne vois pas ce qui pourrait I’attirer ici, déclara Robert
en évitant avec soin le regard de son frere. Si la famille est une question de choix, cela fait bien
longtemps qu’elle a choisi. Je ne suis pas sa priorité. Pourquoi s’intéresserait-elle a moi maintenant,
alors qu’elle m’a toujours négligé par le passé ?

— Peut-étre veut-elle...

— Non ! I’interrompit Robert. Elle ne veut jamais avoir affaire avec moi.

Les deux hommes se connaissaient depuis 1’enfance. Ils avaient fréquenté Eton, puis Cambridge.
Pendant toutes ces années, Oliver avait recu de nombreuses lettres de sa famille. Son frere, lui, n’avait
presque jamais eu de nouvelles de ses parents.

Oliver leva les yeux au ciel et sembla choisir ses mots avec soin.

— Que comptes-tu faire ?

— Je lui ai déja répondu que je serais absent a cette date car j’avais promis d’accompagner
Sebastian.



— Ah..., répéta Oliver.

— Ensuite, j’ai écrit a Sebastian pour I’implorer de venir, avoua Robert. Quoi qu’elle veuille de
moi, ce ne peut étre d’une extréme importance. De plus, cela fait presque un an que nous ne nous
sommes pas retrouvés tous les trois. Si les freres ténébreux au grand complet ne suffisent pas a la
repousser...

Oliver sourit.

— On ne nous appelait ainsi a Eton que parce que nous étions tous les trois atypiques et gauchers.
Je suis devenu un homme presque respectable. Tu es duc. Quant a Sebastian, il est... Quand on y
pense, il compte parmi les étres les plus doués de sa génération.

— Bien tenté, commenta Robert en riant, mais cela ne sert a rien. Ma mere considere ta simple
existence comme un affront personnel. Elle est certaine que Sebastian est un apostat... et un débauché,
depuis qu’il I’a courtisée, 1’an dernier.

— Quoi ? balbutia Oliver.

— Je lui ai demandé de me sauver la mise, lors d’une entrevue avec elle, et il 1’a fait, mais a sa
facon.

Son frere fit la grimace.

— Il n’était pas sérieux, reprit Robert, mais cela ne change rien. Si elle insiste pour me voir malgré
cet ajournement et la présence de deux personnes qu’elle déteste, c’est que la situation est grave.

A une époque, Robert se serait bercé d’illusions. Il aurait révé de voir sa mére se précipiter vers lui
pour implorer son aide. Grace a son esprit et a son bon sens, il 1’aurait sauvée et elle lui aurait
demandé pardon de 1’avoir négligé. Dans sa jeunesse, quand il s’imaginait les regrets de sa mere, il
lui disait toujours de ne pas pleurer.

« Ne vous inquiétez pas, lui disait-il. Nous pouvons encore rattraper le temps perdu. »

Désormais, ce n’était pas le temps qui lui manquait, mais I’espoir. A force de subir des revers, il
avait baissé les bras, de guerre lasse. Cela faisait plus de dix ans qu’il avait fait le deuil de la tendresse
de sa mere. Il n’allait pas recommencer. Aussi improbable que cela puisse paraitre, elle avait sans
doute quelque affaire a conclure a Leicester, et elle serait partie avant son retour.

— Et que feras-tu si la situation est vraiment grave ? demanda Oliver.

— Comme d’habitude, je ferai mon devoir.

Avant de décider du sort qu’il réservait a Miss Pursling, Robert attendit de la revoir. L’occasion se
présenta trois jours plus tard, chez les Charingford, ou Robert et Oliver étaient invités a diner.

Depuis leur entrevue, il avait souvent pensé a la jeune femme. Quelque chose en elle I’attirait. Son
esprit vif et son audace lui plaisaient. Une nuit, il avait méme révé qu’elle se montrait entreprenante...

Hélas, les fantasmes devenaient rarement réalité. Elle n’avait sans doute pas la moindre intention de
lui procurer du plaisir. En réalité, il s’attendait a subir de sa part une enquéte en bonne et due forme,
avec déguisements de fortune, questions maladroites et inspection de ses ordures en quéte d’indices...
Miss Pursling était une jeune femme de caractere préte a se jeter dans la bataille avec passion.

Aussi ne fut-il guere surpris de la croiser lors de cette réception. Au moment de son arrivée, elle
était déja en grande conversation, mais elle ne tarderait certainement pas a venir vers lui. Il la
surveilla du coin de I’ceil. Sans doute allait-elle épier ses conversations...

Au contraire, elle I’ignora si bien que, juste avant de passer a table, ce fut lui qui espionna la
discussion de la jeune femme avec trois autres dames. Peut-étre se renseignait-elle sur lui.

Mais ce n’était pas le cas.

Peu loquace, elle s’exprimait d’une voix si douce qu’il eut du mal a comprendre ses propos. Il se
rappelait sa voix mélodieuse, cette énergie qui illuminait ses traits et qui la rendait jolie. Mais en cet



instant, il devait se concentrer sur autre chose.

Elle portait une robe marron a la coupe stricte, ourlée d’un simple galon au bas des manches et
autour du décolleté. Elle avait di cacher ses lunettes dans une bourse qu’elle portait au poignet. Elle
gardait ses distances et prenait soin de ne pas se faire remarquer.

Robert I’avait presque décrite a Oliver comme une femme d’esprit. Lorsqu’ils s’attablerent, Minnie
se trouva assise non loin de son frere, mais n’engagea pas la conversation avec lui. Elle ne leva les
yeux de son assiette que pour observer son verre d’eau. Elle murmura quelques mots, auxquels
Oliver répondit en lui passant la saliére.

Dire que cette femme 1’avait menacé de le dénoncer ! C’était incroyable. Au cours du repas, Oliver
lui posa quelques questions. Elle se contenta de marmonner quelques propos inintelligibles, la téte
baissée, si bien que son frere finit par renoncer.

La femme déterminée avait disparu pour n’étre plus qu’une ombre sans conversation. Elle avait
raison. Tout le monde allait se demander ce qu’il lui trouvait. Comment s’y prendre ? Il ne pouvait
pas badiner avec une femme aussi fade et quelconque.

Lorsque les messieurs rejoignirent les dames au salon, il fit son devoir. Il prit le temps de
converser avec les invités, d’apprendre leur nom, de s’enquérir de leur santé. A quoi bon étre un duc
si I’on ne pouvait profiter de son statut pour faire sourire les autres ? Mais cette fois, il avait une autre
motivation. Il finit par se retrouver aupres de Minnie. Assise sur une chaise, a une extrémité de la
piece, elle observait les autres. S’intéressait-elle a une personne en particulier ? Robert ne sut le dire.

— Miss Pursling ! Quel plaisir de vous revoir !

Elle leva les yeux, sans lui accorder le moindre regard, se contentant de fixer un point au loin.

— Monsieur le duc...

Elle s’exprimait a voix basse, mais son timbre n’avait rien perdu de sa douceur. Au moins, Robert
ne s’était pas mépris sur ce point.

— Puis-je m’asseoir a coté de vous un instant ?

Elle ne le regardait toujours pas. Les yeux rivés sur le tapis, elle lui indiqua une chaise. Robert s’y
installa et attendit qu’elle prenne la parole.

Les secondes s’égrenerent en silence. Robert comprit qu’elle ne dirait rien.

— Laissez-moi deviner : vous avez décidé de me laisser diriger la conversation. Apres tout, en tant
que duc, cela fait partie de mes fonctions.

— Oh, non, fit-elle avec une moue. Je ne pense pas que vous ayez le moindre talent dans ce
domaine.

Elle suggérait qu’elle n’était pas aussi timide qu’elle en avait 1’air. Robert commencait a douter de
sa propre mémoire. Cette femme effacée était-elle bien venue chez lui pour essayer de le faire chanter
?

— Dites-moi, insista-t-il, comment le prénom de Wilhelmina peut-il se transformer en Minnie ? Ce
surnom évoque pour moi quelque chose de minuscule, ce qui n’est pas votre cas.

Elle examina ses gants.

— Ce diminutif reprend la troisieme syllabe de mon prénom, monsieur le duc.

La jeune femme mystérieuse était de retour. Avait-il imaginé leur conversation ? Peut-étre était-il
en train de perdre la raison.

— Pourquoi ne pas avoir choisi la premiere syllabe ? Ou la deuxieme ?

Elle leva les yeux et, pour la premiere fois de la soirée, plongea son regard dans le sien. Il cruty
déceler une étincelle, un signe de I’intelligence dont elle avait fait preuve lors de leur derniere
entrevue. Les yeux n’étaient-ils pas les miroirs de 1’ame ? Pourtant, elle dissimulait a merveille ses



qualités.

— Vous comprendrez certainement le probleme que poserait Willy, reprit-elle d’un ton aimable.
C’est un nom masculin.

— Effectivement...

Il se mit a rire, presque étonné. Elle semblait si vulnérable, a se tordre les doigts, et a éviter son
regard. Mais il y avait cette voix... ce timbre velouté qui évoquait un feu de bois, un soir d’automne,
ou des draps de soie sur un lit douillet. Il entrevit ses cheveux débarrassés de leurs épingles, étalés sur
un oreiller, quelques meches au ton miel couvrant ses seins...

Robert eut soudain la gorge seche.

— Ce n’est pas ce a quoi je m’attendais lorsque vous m’avez dit que vous lutteriez contre moi.

— Vraiment ?

Elle examina son gant avec soin. Robert remarqua qu’elle s’inquiétait d’un léger accroc au bout
d’un doigt.

— Vous pensiez que j’allais perdre la raison face a votre sourire, reprit-elle. Vous supposiez que
j’allais prouver aux yeux de tous ce que vous aviez fait en me lancant dans une enquéte sordide sur
vos activités de facade ?

— Je... non, bien sirr que non.

Le duc rougit 1égerement. Elle avait vu juste : c’était précisément ce a quoi il s’attendait. La jeune
femme se mordit la levre inférieure d’un air timide.

— Et maintenant, murmura-t-elle, vous étes étonné de constater que j’ai pris le dessus.

— Ah oui ? fit-il en la dévisageant. C’est ce que vous pensez ?

Elle avait les yeux rivés sur son épaule. Rien dans sa posture ne trahissait I’assurance de son
discours.

— Bien siir que j’ai pris le dessus, reprit-elle. Vous étes un duc instruit et bien éduqué, 1’un des
hommes les plus puissants d’ Angleterre. Vous avez sans doute des centaines de personnes a votre
service dans vos nombreux domaines. Vous réalisez sans doute des milliers de livres de bénéfices.

Elle esquissa un sourire qui chassa toute illusion de discrétion et de retenue. Une fossette se creusa
sur sa joue. Lorsqu’elle croisa furtivement son regard, il fut si troublé qu’il en eut le souffle coupé.

Telle était donc la femme qui 1’avait menacé.

— Vous possédez tout cela, dit-elle, mais moi je possede un atout que vous n’avez pas.

Il se pencha vers elle pour mieux 1’entendre.

— J’ai le sens de la stratégie, déclara-t-elle.

Elle esquissa de nouveau un sourire époustouflant, puis son visage se départit de toute expression.
Elle baissa les yeux et redevint une jeune femme ordinaire.

Un autre homme que lui aurait été pris au dépourvu. Mais Robert se refusa a reculer lorsqu’elle
baissa la téte a nouveau. Non, il voulait qu’elle se révele encore telle qu’elle était.

— Vous n’avez rien fait, déclara-t-il.

Elle demeura impassible.

— Je gagne, annonga-t-il. Vous ne me pousserez pas a rendre les armes.

— Vous croyez peut-étre qu’une bataille se remporte a la force des canons, des discours et des
attaques audacieuses.

Tout en parlant, elle lissait le bas de sa robe.

— Eh bien, ce n’est pas le cas, reprit-elle. Une guerre se gagne a 1’usure, a force de ténacité. Ce
sont les ouvriers qui fabriquent des cartouches dans les usines de munitions qui remportent une
guerre, les trains de ravitaillement que I’on protege des regards ennemis. C’est le soin que I’on porte



aux détails insignifiants qui permet de gagner la guerre. Si vous vous attendez a une charge de
cavalerie, monsieur le duc, vous avez perdu d’avance.

— Si vous essayez de me faire battre en retraite, vous n’y réussirez pas.

— C’est la beauté d’une stratégie. Tout ce que je fais recele une double menace. Si vous ne reculez
pas face a des paroles, vous révélez votre personnalité. Tout ce que vous dites ou faites, chaque
sourire charmeur, chaque protestation aimable... le mieux que vous puissiez espérer est de modifier
la forme de ma victoire. Il n’en demeure pas moins que je vais gagner.

Elle semblait si fréle, assise sur cette chaise, si fragile... Il fallait que Robert ferme les yeux et
efface I’image troublante de cette jeune femme intrépide pour comprendre 1’évidence. Si Miss
Pursling refusait de le regarder dans les yeux, sa voix semblait indomptable.

— Ainsi, vous me trouvez charmant. Vous n’aviez pas évoqué cette qualité.

— Bien slir que vous étes charmant, rétorqua-t-elle sans lever la téte. Je suis totalement sous le
charme.

Sa voix recélait une note si amere que Robert faillit y prendre plaisir.

— Vous étes une force de la nature, monsieur le duc, déclara-t-elle. Mais moi aussi.

Elle n’avait pas dit qu’elle-méme était charmante... En fait, elle ne 1’était pas, a proprement parler.
Cependant, elle avait quelque chose de fascinant : son mystere. Il 1’avait d’abord prise pour une
femme intelligente et pleine de caractere. Ensuite, il s’était demandé si elle n’était pas insignifiante. En
cet instant, elle semblait échapper a toutes les catégories, et se révélait bien plus complexe que toutes
les autres femmes qu’il avait rencontrées.

— Si vous voulez que je batte en retraite, dit-il a voix basse, ne soyez pas si intéressante.

Elle pinca les lévres.

Avant qu’elle puisse lui répondre, un brouhaha se fit entendre a I’autre extrémité de la piece. Robert
tourna la téte pour voir une femme se lever si brutalement qu’elle renversa sa chaise. Il reconnut Miss
Charingford, la fille du maitre de maison, I’amie qui avait accompagné Miss Pursling.

— Allons, Lydia ! s’exclama I’homme assis a coté d’elle. Vous ne voulez pas dire que...

— Si ! rétorqua la jeune femme.

Sans crier gare, elle prit un verre sur la table et en projeta le contenu au visage de son voisin. Des
gouttelettes de vin rouge dégoulinérent sur son nez puis son menton, tachant son foulard. Ebahis, les
convives retinrent leur souffle.

— Vous ne pouvez pas faire cela ! lanca-t-il en se levant.

Robert reconnut George Stevens. Il avait parlé deux fois a ce notable local.

— Vraiment ? fit Miss Charingford. Vous allez voir !

Elle saisit un autre verre des mains d’une jeune femme et le renversa sur Stevens.

— Eh bien si, je peux !

A ces mots, elle se redressa fiérement et quitta la salle. Robert se tourna vers Miss Pursling.

— Est-elle... ?

Mais la jeune femme avait disparu. Elle ne s’était pas excusée et n’avait pas invoqué quelque
prétexte pour se retirer. Elle s’était simplement lancée a la poursuite de son amie. Quelques instants
plus tard, la porte de la salle se referma sur les deux jeunes femmes.

C’était extraordinaire. Ni sa posture ni 1’expression de son visage n’avaient changé durant leur
conversation. Certes, Minnie se cachait. Elle lui avait désigné la chaise qui lui permettrait de
converser tout en observant Lydia du coin de 1’ ceil. Robert pensait qu’elle détournait les yeux pour
feindre la timidité. En réalité, elle surveillait Stevens !

Elle n’avait pas menti en parlant de double menace. Minnie avait repoussé ses tentatives de



conversation d’un air distrait, lui faisant la lecon sur la stratégie, jouant les timides, les
inconséquentes aux yeux des témoins éventuels. Ce faisant, elle suivait I’évolution de la conversation
de son amie a I’autre bout de la piece.

Seigneur, songea-t-il. Il avait la migraine en songeant a la concentration dont elle avait di faire
preuve.

— Monsieur le duc...

En émergeant de sa réverie, Robert découvrit un homme a son coté. George Stevens affichait une
mine sévere et réprobatrice. Il s’était essuyé le visage, mais son foulard était taché de vin. Sa
déconfiture suscita chez Robert de la compassion.

— Capitaine Stevens.

— Puis-je vous déranger un instant ?

Le duc regarda une fois encore en direction de la porte.

— Bien siir.

Steven s’inclina, un peu raide, puis s’assit a la place que Miss Pursling venait de libérer si
brutalement.

— Il est admirable, déclara-t-il, vraiment admirable, pour un homme de votre statut de consentir a
parler a une personne méritante. (Il se frotta les mains.) Cependant... Euh... Comment dire ? Toutes
les femmes ne sont pas méritantes. Sachez que Miss Pursling n’est pas celle qu’elle parait étre.

— Vraiment ? demanda Robert, toujours sous le choc. En quoi diriez-vous que cette jeune femme
ne correspond pas a son apparence ?

Stevens parut se détendre un peu.

— J’ai des raisons de croire qu’elle n’est pas celle qu’elle prétend étre.

— « Des raisons » ? Quelles raisons ?

Le capitaine sursauta, comme s’il n’avait pas 1’habitude de répondre a ce type de questions.

— Eh bien, je... j’ai parlé a quelqu’un qui connaissait intimement sa grand-tante. Cette personne
n’est méme pas au courant de I’existence de Miss Pursling !

— « Qui connaissait » ? répéta Robert d’un ton posé. C’était il y a combien de temps ?

Stevens commencait a s’agiter comme un écolier surpris en flagrant délit de mensonge.

— En théorie, elle la connaissait avant qu’elle ne vienne s’installer a Leicester. C’est-a-dire...

— « En théorie » ? reprit le duc, intrigué. Veuillez m’excuser si je ne connais pas tres bien les
familles de la région. La grand-tante de Miss Pursling n’est-elle pas arrivée ici il y a cinquante ans ?

— En effet, admit Stevens en s’agitant sur son siege. Mais elle connaissait toute la famille... (Il se
tut et respira profondément.) Si la jeune Elvira Pursling s’était mariée, elle I’aurait su. Elle est
supposée étre la mere de Wilhelmina. Les gens parlent, vous savez, surtout en cas d’heureux
événement. Or il n’y a aucune trace de ce mariage. J’ai des raisons de croire que Miss Pursling est
une enfant illégitime.

C’était possible. Dans ce cas, il comprenait qu’elle refuse que 1’on se renseigne sur son passé. Elle
était assez différente des autres, en effet.

S’il y avait quelque vérité dans les propos de Stevens, Robert pouvait régler le probleme. La
menacer, alors qu’elle avait déja lancé son chantage...

Mais non. Il était un gentleman. Les hommes puissants usaient souvent de leurs prérogatives pour
faire du tort aux femmes. C’était ignoble.

Robert devint glacial. Il ne laissa pas éclater sa colére, se contentant de regarder 1’autre homme
sans réagir, jusqu’a ce que le capitaine détourne les yeux.

— Stevens, auriez-vous entendu a mon propos des rumeurs qui vous porteraient a croire que



j’écouterais de telles accusations ?

— Mais, monsieur le duc, Miss Pursling vous est inconnue. Je souhaitais simplement...

— Vous pensiez que j’accorderais foi a des ragots sans fondement simplement parce qu’ils
concernent une personne que je ne connais pas ?

— Je voulais simplement..., bredouilla Stevens.

— J’en ai assez de vos spéculations ! Si j’entends dire que vous poursuivez dans cette voie, je
veillerai a ce que cette ville place un autre capitaine a la téte de sa milice.

— Vous ne pouvez pas ! déclara Stevens en palissant.

Il savait sans doute trop bien que Robert en avait le pouvoir. Pas directement, certes, mais il lui
suffisait de jouer de son influence, ce qu’il ne faisait jamais sans raison valable. Toutefois, une
menace ne cofitait rien.

L’autre inclina la téte.

— Pardonnez-moi, monsieur le duc. Cette femme n’est rien. Je me suis trompé. Jamais je n’aurais
cru que vous porteriez le moindre intérét a une personne qui vous est a ce point inférieure.

— A quoi bon étre duc si c’est pour mépriser les autres ?

Il regretta aussitot ce commentaire, mais il n’avait pu s’en empécher.

Stevens parut troublé. Il fallait étre fou, songea Robert, pour accorder un tel pouvoir a un homme
sans savoir comment il en ferait usage. Il aurait pu effectivement anéantir Miss Pursling en une seule
phrase, mais c’efit été une erreur.

— Monsieur le duc, reprit enfin Stevens. Votre sollicitude vous fait honneur.

Robert ne pouvait en dire autant du comportement de cet homme.

— Non, absolument pas, contesta Robert en le regardant dans les yeux. Cela s’appelle de la
décence. Et je n’ai aucun mérite a faire ce que tout homme devrait faire.

Stevens porta la main a son front taché de vin.

— A présent, conclut le duc en se levant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai d’autres personnes a
VOir.

En traversant la piece, il sentit le regard du capitaine rivé sur son dos. Il se promit de le surveiller
de pres...



Chapitre 5

— Lydia ! appela Minnie en se lancant a sa poursuite dans le couloir. Lydia, attends ! Quelle
mouche t’a piquée ? Ou vas-tu ?

La jeune femme s’arréta net, les poings crispés de rage.

— D’apres toi ? répondit-elle sans se retourner. Je monte.

— Il n’est pas trop tard, insista Minnie. Retourne dans la salle et présente-lui des excuses. Stevens te
pardonnera, c’est certain !

— Eh bien moi, je ne lui pardonnerai pas, rétorqua Lydia. Il m’a répété les plus viles rumeurs a ton
sujet. Selon lui, tu es une enfant illégitime. Quelle crapule ! Comme ose-t-il colporter pareilles bétises
o)

Minnie prit son amie par les épaules.

— Lydia, je t’en prie. Retourne dans la salle et excuse-toi. Dis-lui que tu regrettes. Que tu t’es
trompée. Raconte-lui que tu as bu trop de vin, et je suis siire qu’il oubliera cet incident.

— Mais je ne veux plus de lui ! insista Lydia en tapant du pied. Je refuse d’épouser un homme qui
parle en ces termes de ma meilleure amie. Un homme qui en rit et qui s’attend a ce que je ne réagisse
pas. J’en suis incapable.

— Tu sais tres bien ce qui se passera a la mort de ton pére. Ton frere héritera de 1’usine, et toi...

— Je recevrai ma part, I’interrompit-elle en redressant la téte.

Minnie savait qu’elle n’aurait pas de quoi vivre. Apres une rupture aussi scandaleuse, Lydia n’avait
guere de chance de trouver un autre prétendant. De plus...

— Et si la rumeur te concernait, la prochaine fois ? insista Minnie.

Elle n’eut pas a préciser sa pensée. Trop de gens connaissaient le secret de Lydia : le médecin qui
avait établi le diagnostic, ceux qui 1’avaient croisée, en Cornouailles, au cours de ces mois terribles...
Lydia avait, presque autant que Minnie, une épée de Damocles au-dessus de la téte.

— Peu importe qui est au courant, répondit-elle en détournant les yeux. La vérité n’empéche en rien
la rumeur. Stevens propage des horreurs a ton propos.

Lui expliquer 1’origine de la rumeur ne ferait que soulever des questions auxquelles Minnie ne
pouvait répondre. Pourquoi n’existait-il aucune trace écrite de la naissance d’une dénommée
Wilhelmina Pursling ? Sous quel autre nom avait-elle vécu par le passé et pourquoi avait-elle dii
changer d’identité ?

— Mes parents étaient mariés, je puis te 1’assurer, déclara-t-elle.

C’était bien le seul argument qu’elle puisse invoquer.

— Lydia, ne mets pas ton avenir en péril. Rejeter un fiancé uniquement parce qu’il a tenu des
propos qui t’ont déplu n’est pas une solution. Personne n’est parfait.

Entétée, Lydia croisa les bras.

— Comment puis-je garder le silence ?

— Mais il était..., hésita-t-elle. Tu m’as dit...



Lydia avait déclaré que Stevens la rendrait heureuse. Elle n’avait cessé de le répéter, comme si elle
s’efforcait d’y croire elle-méme. Lydia était ainsi : elle voyait toujours le bon coté des choses et
souhaitait le bonheur de chacun. Elle se tourna vers Minnie :

— Certaines décisions semblent inévitables. Je pouvais rendre service a mon pere en épousant un
homme honorable et gentil... Je me disais que je ne trouverais pas mieux. C’était un choix
raisonnable, du moins le pensais-je.

— Dans ce cas, retourne t’excuser, ordonna Minnie.

L’expression de son amie se durcit.

— Apres ce qu’il m’a raconté ? Il m’a conseillé de ne plus te fréquenter. Le monde serait-il cruel
au point de m’obliger a sacrifier ma meilleure amie afin de conclure un beau mariage ?

Minnie était peinée pour elle. Apres les épreuves qu’elle avait traversées, Lydia avait gardé ses
valeurs et ses convictions.

— Le monde est peut-étre cruel, en effet, murmura Minnie. En fait, il 1’est.

Elle était bien placée pour le savoir, hélas...

— Tu te trompes, persista Lydia avant de la prendre dans ses bras. Je ne le permettrai pas.

Minnie faillit se laisser convaincre par la réconfortante conviction de son amie, mais il y avait un
probleme...

Un jour, Lydia découvrirait ce que son amie lui avait caché et leur amitié n’y survivrait pas. Ce
n’étaient pas les faits en eux-mémes qui détruiraient leur complicité, mais le silence de Minnie, qui
connaissait les plus sombres secrets de son amie alors qu’elle ne lui avait jamais confié les siens en
retour.

Leur amitié était vouée a étre brisée, mais quand ? Minnie était incapable de renoncer a une
complice si enjouée et confiante en la vie. Parfois, elle parvenait méme a insuffler a Minnie un peu de
son optimisme.

Alors, Minnie se prenait a croire qu’elles pourraient étre heureuses, ne plus redouter 1’avenir,
rester amies a jamais...

De toutes les illusions stupides dont Minnie avait pu se bercer, c’était celle dont elle parvenait le
moins a se défaire. Pour I’heure, elle se contenta de serrer son amie dans ses bras en espérant que son
passé ne resurgirait pas trop vite.

— Le duc de Clermont t’a parlé assez longuement. Que t’a-t-il raconté ?

— Rien, répondit Minnie en souriant malgré elle. Absolument rien.

Le logement, si I’on pouvait le nommer ainsi, était un immonde taudis. Les murs décrépits de
I’unique piece étaient fissurés et maculés de suie. Il y régnait une odeur nauséabonde de vinaigre et de
chou rance. La chaise sur laquelle Robert était installé était branlante. Au moindre mouvement, le bois
craquait de facon inquiétante. Ce cadre sordide était a I’image du mal qu’avait fait son pere a
Leicester. Et il était venu réparer ses fautes.

11 n’avait que trop tardé a faire amende honorable. A sa décharge, il n’était informé de ces
problemes que depuis peu.

Finney, un homme malingre affligé d’une toux chronique, resserra son manteau.

— Graydon Boots..., maugréa-t-il en regardant fixement le plafond. Voila un nom que j’ai voulu
effacer de ma mémoire. La derniere fois que j’ai travaillé pour eux, c’était en 1858, je crois...

— C’est ce qu’indiquent les archives, confirma Robert.

— Et vous me dites qu’au bout de toutes ces années, alors que Graydon Boots a disparu depuis plus
de dix ans, un monsieur de la haute peut m’accorder une pension, a moi ?

Robert opina.



— Mr Blaisdell, j’ai purgé quatre mois de prison. J’y ai laissé ma santé, mais j’ai encore ma téte, et
je n’en crois pas un mot. Il doit y avoir un piege quelque part.

Ce n’était nullement le cas. En cédant 1’usine a son pére, le grand-pere de Robert avait conclu un
pacte avec le diable. Ce pere qui ne connaissait rien a 1’industrie avait confié 1’entreprise a un
régisseur en lui ordonnant d’en tirer le plus de profit possible. Robert avait découvert son existence
alors qu’il parcourait les archives de son grand-pere. Les registres mal tenus de son pere ne faisaient
méme pas mention de cette fabrique.

— Mr Finney, ce n’est pas Graydon Boots qui vous accorderait une pension. Ce serait absurde.
L’ceuvre que je représente s’est penchée sur les événements de cette année-la. Il en ressort que vous
avez été injustement emprisonné.

— Je n’ai cessé de le clamer !

— En fait, I’histoire de la ville est assez étonnante, reprit Robert. Saviez-vous que Leicester a
incarcéré plus de coupables de sédition au cours des dix derniéres années que tout le reste de
I’ Angleterre ?

C’était la aussi I’ceuvre du régisseur du pere de Robert, qui ne s’était pas arrété a la fermeture de
’usine.

— Ici, on a I’habitude d’exprimer son opinion.

Robert posa les documents sur la table.

— Exprimer son opinion n’est illégal que si 1’on cherche a nuire au gouvernement. Pas aux
patrons, au gouvernement !

Dans un premier temps, Robert n’avait cherché qu’a réparer ce que son pere avait détruit. Plus il
étudiait le dossier, plus il découvrait de malversations. Il avait fini par consulter les rapports des
proces. Manifestement, le jury n’était pas objectif.

— Vous n’auriez jamais dii étre condamné pour avoir créé un syndicat.

Finney le dévisagea un instant d’un air méfiant.

— Je ne vous le fais pas dire ! Mais les patrons obtiennent toujours ce qu’ils veulent. Je ne veux
plus étre impliqué dans ces histoires. J’ai déja assez de travail a la coopérative.

Comme pour souligner ses propos, la porte de la minuscule piece s’ouvrit. Deux femmes se
tenaient sur le seuil. La premiere, agée et chétive, était vétue d’une robe trop ample et portait un sac.
Elle redressa la coiffe jaunie qui lui couvrait les cheveux et s’adressa a la jeune femme qui
I’accompagnait :

— Je ne peux pas garantir que ¢a va marcher.

Ce n’était autre que Miss Pursling, 1’austérité incarnée, avec son chignon strict dont seules
s’échappaient quelques boucles dorées. Les deux femmes poursuivirent leur conversation sans
remarquer qu’elles n’étaient plus seules.

— Mrs Finney, j’ai consulté tous les pharmaciens de la ville, vous étes mon dernier espoir.

— La coopérative vend des produits alimentaires, et pas ce genre de bétises.

— Mais I’annonce...

— Miss Pursling, je vous aime bien, moi, mais comment pouvez-vous proposer ¢a au comité ?

La jeune femme baissa les yeux.

— Vous n’imaginez pas combien les membres de la commission seront furieux si j’échoue dans
ma mission. Je vous en prie !

Elle jouait a merveille les désespérées, la téte penchée, les mains croisées sur le ceeur.

— Eh bien, maugréa Mrs Finney en posant son chale. Je suppose que... je peux en toucher deux
mots.



— Merci ! Merci beaucoup !

— Mrs Finney ! intervint son mari. On a de la visite. Tu ne devineras jamais ce que ce monsieur
m’a dit !

Les deux femmes se retournerent. En découvrant Robert, Minnie eut un mouvement de recul.

— Ce monsieur vient de Londres, reprit Finney. Mr Blaisdell, je vous présente ma femme... et
Miss Pursling. Il est juriste, je crois.

Minnie ne sourcilla pas.

— « Juriste », répéta-t-elle. Comme c’est curieux, Mr Blaisdell.

— Je fais fonction d’émissaire, lanca Robert.

— Mr Blaisdell me dit qu’il existe une caisse de retraite pour les ouvriers qui se sont impliqués
dans les syndicats et qui se retrouvent en situation délicate a cause de cette activité ! expliqua Finney
en riant.

Son épouse se contenta de froncer les sourcils.

— Eh bien, qu’est-ce qu’ils nous veulent ? demanda-t-elle. On vit a deux dans cette vaste piece et il
y a de la viande sur la table trois fois par semaine. On n’est pas démunis !

Etonné, Robert observa les lieux en essayant de se mettre a la place de cette femme. Pas démunis ?

— 1IIs me proposent une pension ! s’exclama Finney, hilare. A moi ! Alors que tout ce que j’ai fait
pour Graydon Boots, c’est inciter mes camarades a faire gréeve quand Jimmy est mort d’un
empoisonnement.

Robert détourna les yeux. L’une des premieres mesures d’économie du régisseur avait été de
remplacer le cirage habituel par une formule moins onéreuse mais plus toxique pour ceux qui la
manipulaient a longueur de journée. L’argent ne pouvait rendre la santé aux victimes, mais il se devait
de réparer les préjudices causés.

— Effectivement, dit Robert. Et j’ai bien expliqué que cette pension n’était pas liée a votre travail
chez Graydon Boots, mais a votre engagement syndical.

Finney secoua tristement la téte.

— Vous étes jeune, monsieur. Vous ne pouvez pas comprendre. J’ai appris une lecon : il faut savoir
rester a sa place. Plus de greve. Je n’ai plus rien a voir la-dedans, d’autant plus que le duc de
Clermont est en ville, parait-il.

— C’est vrai, confirma Miss Pursling.

Finney cracha a terre.

— Tout a commencé quand il a racheté Graydon Boots, justement !

Ses mains parsemées de taches de son se mirent a trembler.

— On travaillait toujours plus pour gagner moins d’argent. Ensuite, il y a eu les briseurs de greve,
les condamnations. Ce type est une ordure et jamais...

— Nathan ! I’interrompit Mrs Finney. Surveille tes propos ! Ca pourrait étre dangereux. Tu n’as
donc pas appris a réfléchir avant de parler ?

— Vous pouvez parler librement en ma présence, assura Robert. Je suis d’accord avec vous.

— Vous I’étes vraiment, monsieur ? s’enquit Miss Pursling en s’avancant.

Manifestement, elle croyait que sa présence en ville était une lubie. Il se tourna vers elle.

— J’ai consulté les archives relatant les agissements de Clermont, expliqua-t-il. Est-ce si mal de
chercher a rétablir la justice ?

— Je ne remets en question que vos méthodes, dit-elle, visiblement troublée. Quant a vos
motivations... je ne les comprends pas encore.

— Mes motivations sont fort simples. Je trouve que les privileges des nobles sont excessifs. Ils ne



sont pas jugés au méme titre que les autres citoyens. Imaginez, Mr Finney. Les lords ne jugeraient
jamais une affaire de sédition en toute équité. Ils protégeraient leurs pairs.

— (Ca, c’est bien vrai, admit le vieil homme.

— Je crois, ajouta Robert en se tournant vers Minnie, que si le duc de Clermont, par exemple,
devait rédiger des tracts du méme acabit que ceux que Mr Finney rédigeait en 1858, nul ne pourrait
I’empécher de dire la vérité par des menaces d’emprisonnement fondées sur une perversion de la loi.

— Vraiment ? demanda Miss Pursling.

— Vous avez bien raison, Mr Blaisdell ! approuva Finney.

— Or les aristocrates usent de ce privilege non pas pour exprimer la vérité, mais pour la réprimer.
Mr Finney, imaginez ce que vous pourriez faire si vous siégiez a la Chambre des lords.

— Moi, a la Chambre des lords ? s’esclaffa-t-il. J’aimerais bien voir ca !

— Moi aussi, assura Robert. Si j’avais la chance de faire partie du gouvernement de cette nation, je
ne songerais pas a protéger mes prérogatives et intéréts. Je m’efforcerais par tous les moyens
d’empécher les patrons tels que Clermont d’empoisonner leurs employés et de les sanctionner pour
avoir exprimé des protestations.

Il fut surpris lui-méme par sa virulence.

— Ca, c’est de la sédition, commenta Mrs Finney. Vous feriez mieux de ne pas parler ainsi, méme
si vous vous croyez a 1’abri. Vous étes jeune, Mr Blaisdell. Nous 1’avons tous été. Prenez garde a vos
paroles. Elles ne peuvent qu’attirer des ennuis a tout le monde.

Elle observa Minnie d’un air méfiant.

— De plus, Miss Pursling, poursuivit-elle, n’avez-vous pas rencontré le duc de Clermont ? Vous
évoluez dans cette société, parfois.

Un peu géné, Finney retourna s’asseoir.

— Je I’ai rencontré, en effet, admit-elle sans regarder Robert.

— Et comment est-il, ce vieux radin ? s’enquit Finney. J’espere seulement...

— Chut ! souffla sa femme.

— Je crois, avanca Miss Pursling, qu’il s’agit du fils de I’autre.

Finney fit un geste désinvolte.

— Quand on en a vu un, on les a tous vus, fit-il remarquer. Pas vrai, Mr Blaisdell ?

Robert se garda de lui répondre. Il se contenta d’observer la jeune femme qui n’exprimait aucune
émotion, pas méme un effort de concentration.

Elle secoua la téte.

— 1l est grand, riche, séduisant, énuméra-t-elle, ce qui ne présage souvent rien de bon quant a la
personnalité d’un gentleman.

Robert sursauta. Mais elle n’en avait pas terminé :

— Je doute qu’il ait la moindre idée de ce qu’est le travail d’un ouvrier. Toute sa vie durant, il n’a
manqué de rien.

Son jugement était d’autant plus dur qu’il était exact. Robert fulminait.

— Un homme qui n’a jamais subi d’épreuves ne peut pas comprendre combien la vie est dure,
affirma Minnie.

C’était incroyable a quel point la vérité pouvait étre blessante. Robert ne parvenait méme pas a lui
en tenir grief. Elle n’énoncait rien de plus que ce qu’il s’était dit au fil de la soirée.

— Et pourtant..., commenca-t-elle.

Robert se pencha en avant, impatient d’entendre la suite de ce qu’elle avait a dire sur lui. Elle parlait
a voix basse, mais ses auditeurs étaient si captivés qu’il régnait dans la piece un silence total.



— Et pourtant, reprit-elle en détournant les yeux, je crois qu’il n’est pas du tout comme son pere. Je
ne sais que penser de lui.

Robert était abasourdi. Elle ne lui avait pas adressé un regard, n’avait pas haussé le ton, et pourtant
ces quelques mots a peine audibles lui firent 1’effet d’une bénédiction.

« Pas du tout comme son pere. »

Il poussa un soupir.

— Parlerez-vous au juge de cette conversation, Miss Pursling ? demanda Robert.

— Pour compromettre les Finney ? Vous n’y pensez pas, répliqua-t-elle en pincant les lévres. Dites-
moi, Mr Blaisdell, cette ceuvre caritative que vous représentez... propose-t-elle une pension a tous
ceux qui ont travaillé chez Graydon Boots ?

Pas a tous. Qui pourrait croire une chose pareille ? songea Robert. D’autant que la majeure partie
des ouvriers étaient morts ou avaient quitté la ville...

— Non, seulement a ceux qui ont été 1ésés, répondit-il fermement.

— Mrs Finney, dit la jeune femme, je vous suis reconnaissante d’avoir accepté de présenter la
proposition au comité de la coopérative.

— Je vous en prie.

— Mr Finney, Mr Blaisdell, conclut Minnie en esquissant une révérence avant de se retirer.

Au départ, Robert ne I’avait pas trouvée séduisante en jeune femme effacée, mais ce n’était plus le
cas. Certaines femmes étaient lumineuses, pleines d’énergie. Miss Pursling lui rappelait les premiéres
lueurs nacrées de 1’aube. Il y avait de la majesté dans sa retenue, sa posture de fauve prét a bondir, et
elle avait la beauté poignante d’un lion en cage.

Il voulait qu’elle se libere de sa mélancolie, qu’elle pose sur lui ce regard entendu et lui dise qu’il
ne ressemblait pas a son pere, qu’il ne serait jamais comme lui.

Ce qui se dressait entre eux était désormais a la fois infiniment simple et terriblement complexe.

« Pas du tout comme son pere. »

Il voulait encore lui entendre prononcer ces paroles ; il avait tellement besoin d’y croire.



Chapitre 6

Cette nuit-la, comme souvent ces derniers temps, le sommeil de Robert fut peuplé de réves
érotiques.

Minnie se trouvait a I’endroit ou il I’avait vue pour la premiere fois : derriere le divan, dans la
bibliotheque de 1’hotel de ville. Les rideaux les abritaient des regards. Cette fois, au lieu d’écouter la
conversation de deux autres personnes, ils étaient bercés par le murmure des vagues de 1’océan.
L’incongruité de la scene ne les étonnait pas. Robert était nu et la jeune femme dévétue jusqu’a la
taille. Elle lui adressait un sourire sensuel et suggestif. Ses cheveux dorés tombaient en cascade sur
ses épaules, encadrant ses seins nacrés aux mamelons rose foncé. Elle s’agenouillait a ses pieds,
effleurant ses cuisses de sa poitrine, et prenait son membre dressé entre ses levres.

Le lendemain, ces fantasmes demeuraient toujours assez vagues, ce qui était frustrant. Robert ne
ressentait pas la chaleur humide de sa bouche, ni la douce pression de la langue sur son membre. Il ne
ressentait que le feu du désir qui le consumait et une sensation de manque. Dans ses réves, au moins, il
n’avait pas a se soucier de la bienséance ni des conséquences de ses actes. Seule existait 1’expression
concrete du désir qui le tenaillait.

Dans son réve, la jeune femme était une amante aguerrie. C’était plus une conviction qu’une
sensation. Quelles que soient sa position, la facon dont il tentait de I’étreindre, il ne parvenait jamais a
la toucher vraiment. La seule certitude était 1’intensité de son propre désir exacerbé par les caresses
qu’elle lui prodiguait, le feu dévorant qui brilait en lui.

— Minnie..., implorait-il. Donnez-moi ce que je veux.

Mais au lieu d’intensifier son va-et-vient ou de s’offrir a ses assauts, la Minnie de son réve restait
agenouillée a ses pieds, se contentant de lever les yeux vers lui.

— Si vous insistez, disait-elle avec un sourire envoftant.

Elle reprenait alors ses caresses mais, sans crier gare, il la retrouvait debout a son coté.

— Je sais qui vous étes, lui murmurait-elle a 1’oreille.

Le choc fut si intense qu’il se réveilla et demeura un instant hébété. Dans le silence de la nuit, la
chambre était plongée dans la pénombre. Au cours de son sommeil agité, il avait repoussé les
couvertures. Pourtant, il avait I’impression de briiler de fievre. Son sexe endolori était dur comme la
pierre, son corps tremblait, ne demandant qu’a se libérer. Comment chasser ces images de Miss
Pursling dénudée qui, les cheveux lachés, le regardait, ce sourire radieux aux levres...

Bon sang...

Il avait cru qu’il serait difficile d’expliquer a ses amis ce qu’il voyait en elle. Elle n’était pas d’une
beauté classique, et sa silhouette était harmonieuse, sans étre saisissante. Peut-étre avait-il été séduit
parce qu’elle n’avait vu en lui qu’un simple auteur de tracts politiques, et non un duc, lors de leur
premiere rencontre.

« Je sais qui vous étes. »

Il posa la main sur son membre dressé.



Robert mettait un point d’honneur a ne pas imiter son pere et refusait de s’imposer a une femme
uniquement pour assouvir ses plus bas instincts. Ce qu’il regrettait, parfois.

Repoussant totalement les couvertures, il s’exposa a 1’air frais dans 1’espoir d’apaiser ses ardeurs.
En vain. Il entama donc un lent mouvement de va-et-vient et trouva bientot son rythme familier. Son
esprit se mit a vagabonder : il vit Minnie agenouillée, souriante, qui le prenait dans sa bouche. Plus
excité que jamais, il intensifia ses caresses jusqu’a I’extase.

Au moment crucial, le sourire de Minnie s’imposa une fois de plus dans son esprit.

« Je sais qui tu es », murmura-t-elle. Il dut se mordre les levres pour ne pas crier de plaisir.

Ensuite, il lui fallut un moment pour recouvrer ses esprits. Il devait I’admettre : Minnie commencait
a I’obséder. Ce n’était pas la premiere fois qu’il révait d’elle. Ce n’était pas non plus la premiere fois
qu’il se réveillait dans un tel état d’excitation qu’il devait soulager ses pulsions. En pensée, il la
plaquait contre le mur, il la prenait dans un lit... En se caressant, il obtenait toujours ce qu’il voulait,
comme il le voulait. Il ne faisait souffrir personne et évitait toute conséquence indésirable.

« Je sais qui vous étes. »

Il observa le plafond. Ce n’était qu’un réve, bien siir. Ce qui s’y déroulait n’était en rien réel.
Heureusement, car dans le cas contraire, il aurait été banni de la bonne société depuis bien longtemps.
Les réves recélaient toutefois 1’expression de son désir. Il se réveillait en sueur, en proie a des visions
troublantes, et se caressait jusqu’a la délivrance pour apaiser temporairement ses frustrations.

Hélas, il ne connaitrait jamais assez d’orgasmes pour apaiser le désir qui sommeillait en lui a
présent. A ce jour, il avait toujours été assez raisonnable pour nourrir des appétits faciles a satisfaire.
Il ne fallait pas que cela change.

« Je sais qui vous étes. »

Si seulement il pouvait chasser ses paroles... Mais non, elles s’accrochaient a lui, résonnant dans
ses oreilles alors qu’elles n’avaient jamais été prononcées.

Aux yeux de Minnie, il ne ressemblait pas a son pere. Il voulait qu’elle sache qui il était, et il voulait
la connaitre en retour.

En dépit de ses efforts, Robert ne revit Miss Pursling que la semaine suivante. Pour ce faire, il
trouva lui-méme un prétexte.

Ayant fait un don de cent livres a la commission d’hygiene des travailleurs, il souhaitait s’enquérir
de la facon dont serait utilisé cet argent. Quoi de plus naturel ?

La commission ne se réunissait pas dans un salon privé du tres respectable Hotel des Trois
Couronnes, mais dans une taverne délabrée de la vieille ville ? Aucune importance !

Robert arriva dix minutes apres I’heure prévue et se glissa dans la salle sans attirer les regards.
Une serveuse s’affairait a remplir les chopes de ces dames de sirop d’orgeat et a verser de la biere
aux messieurs. Au passage, elle essuyait les tables a 1’aide d’un torchon sale qu’elle accrochait a la
ceinture de son tablier.

Le débat battait déja son plein. Robert alla s’asseoir au fond de la salle pour observer les membres
de cette assemblée surprenante. Il avait contribué a suffisamment d’ceuvres caritatives pour savoir a
quoi s’attendre : quelques notables, sollicités pour leur argent et leurs relations plus que pour leurs
compétences, se mélaient aux artisans et commercants. Il reconnut un médecin. Il y avait aussi le
capitaine Stevens et, bien siir, Miss Pursling, qui était installée a coté d’une femme plus agée,
visiblement fortunée. Ce premier groupe n’avait rien d’étonnant. En revanche, de I’autre coté de la
grande table, Robert découvrit une autre jeune femme, vétue d’une tunique, dont la présence était plus
incongrue. A coté d’elle était assis un vieil homme grisonnant au costume rapiécé. Plus loin, se
trouvait une femme pulpeuse dont la robe noire, ourlée d’un col rond, rappelait un uniforme de



domestique. La moitié des participants étaient des travailleurs.

Robert n’avait jamais vu d’ceuvre caritative de ce type. Il n’en fut que plus passionné par le débat.

— Bien, marmonna Stevens, nous nous en occuperons plus tard. Miss Pursling, avez-vous votre
rapport sur le désinfectant ?

Minnie opina. Comme elle tournait le dos a Robert, il pouvait admirer ses boucles dorées effleurer
sa nuque. Ce n’étaient pas les traditionnelles anglaises réalisées par une femme de chambre. Elles
étaient trop denses. Sans doute étaient-elles naturelles. Aucune camériste n’aurait pu créer de telles
vrilles.

— Le comité directeur de la coopérative s’est réuni hier soir, commenca-t-elle.

Robert dut tendre 1’oreille, car elle parlait toujours d’une voix tres basse, quoique distincte.

— Ils ont accepté de vendre la solution désinfectante, a condition que nous mentionnions la
coopérative dans le tract. Ils ont fini par admettre que la publicité constituait une compensation
suffisante.

Quelle étrange tournure : « Ils ont fini par admettre... » Toute autre personne aurait déclaré : « J’ai
réussi a les convaincre », ne serait-ce que pour s’attribuer le mérite de ce succes.

Robert n’apercevait que sa nuque, la jolie courbe de sa taille, le début d’une hanche avant que la
crinoline ne vienne altérer la silhouette naturelle de la jeune femme. En parlant, elle se tourna de trois
quarts. Il distingua la joue barrée de la cicatrice. Les lunettes sur le nez, elle lisait les documents posés
devant elle.

Au cours de la semaine écoulée, il n’avait cessé de penser a elle. Son personnage de jeune femme
effacée ne le troublait plus. Aussi incroyable que cela puisse paraitre, elle avait réussi a convaincre
les personnes présentes qu’elle était insignifiante. Sa véritable nature était un secret entre elle et lui.

— Combien cofite donc cette solution ? demanda une ouvriere d’une voix qui parut presque
tonitruante par rapport a celle de Minnie.

— Un schilling la bouteille. Si I’on en use avec parcimonie, un ménage de six ou sept personnes
peut se contenter d’un flacon par mois. Miss Peters, est-ce une somme raisonnable pour une famille
d’ouvriers ou bien devons-nous encore réduire le colit ? s’enquit Miss Pursling en se penchant vers la
plus jeune des ouvriéres.

Celle-ci consulta un calepin.

— Eh bien, cela devrait suffire...

— Balivernes ! s’insurgea Stevens. C’est de la folie ! Ces recommandations sur la désinfection, les
produits, les tracts...

Il foudroya Minnie du regard. Apparemment, il n’avait pas écouté la mise en garde de Robert et
avait toujours une mauvaise opinion de la jeune femme.

— Celan’arien d’insensé ! protesta Miss Peters. Apres tout...

Robert dressa I’oreille. Stevens frappa du poing sur la table.

— Nous n’aurions pas besoin de désinfection si ces sauvageons d’ouvriers vaccinaient leurs
enfants comme le recommande la loi !

— Ma mere s’est fait vacciner et elle est morte la semaine suivante !

La femme plantureuse intervint :

— Quant a moi, mon fils a quand méme eu la variole. Il en a perdu la vue. L’infirmier manquait de
doses quand notre tour est arrivé, alors il lui a injecté de 1’alcool. Mais il nous a quand méme fait
payer le prix fort !

La moitié des participants foudroyaient le capitaine du regard. Un mot de plus, et la situation
risquait de dégénérer.



Dans cette atmosphere tendue, Miss Pursling demeura impassible. Elle effleura la cicatrice sur sa
joue comme s’il s’agissait d’un talisman.

— Stevens, reprit un homme brun d’une voix trainante, j’ai certainement autant d’intérét pour la
vaccination que toi.

Assis en bout de table, le jeune docteur Grantham avait un cabinet dans Belvoir Street. Son
intervention calma les esprits. Minnie poussa un soupir de soulagement.

— Dans I’exercice de ma profession, j’ai appris que je devais traiter les patients qui viennent me
voir, et non ceux que j’aimerais avoir.

— Qu’est-ce que vous entendez par la ? lanca Stevens.

Le médecin haussa les épaules.

— J’aimerais avoir des patients qui mangent de la viande et des 1égumes a tous les repas, qui se
lavent dans de 1’eau propre, et qui ont une fenétre dans chaque piece. Je réve de patients qui ne
courbent pas 1’échine a longueur de journée. Se pencher est mauvais pour le dos et les organes
internes. J’aimerais avoir des patients qui gagnent deux fois plus d’argent. Hélas, je soigne ceux que
j’ai.

— Bien dit, docteur, murmura la femme aux formes généreuses.

— En les laissant prendre des décisions eux-mémes, on leur donne des idées d’indépendance !
persista Stevens. Ils veulent établir leurs propres regles. Si ca continue, les chartistes vont remettre ca.
On parle déja du droit de vote. Cette ville est une véritable poudriere et vous étes sur le pointd’y
mettre le feu, vous autres. Vos discours leur donnent des idées !

Grantham sourit.

— Pendant mes études de médecine, j’ai appris que les gens utilisaient leur cerveau. Méme les
pauvres et les ouvriers. Ils n’ont pas besoin qu’un homme riche leur donne des idées : elles leur
viennent toutes seules.

— Messieurs, intervint Miss Pursling en tapotant la table du bout des doigts. La question de la
vaccination est remise a plus tard. Pour 1’heure, nous discutons du désinfectant. N’oublions pas que la
désinfection permet de prévenir le choléra et la grippe, deux maladies contre lesquelles nous n’avons
pas de vaccin.

— Faire appel aux faits pour régler un conflit ! Comme vous étes audacieuse, fit remarquer
aimablement le médecin.

La jeune femme ne sourcilla pas, mais Robert eut I’impression que cette marque de reconnaissance
1’avait génée.

— La question est donc réglée, décréta-t-elle. Marybeth Peters et moi collerons des affichettes...

— Deux femmes seules dans les rues ? I’interrompit Stevens. Il n’en est pas question !

— S’il n’y a que cela, intervint Grantham, je les accompagnerai. Miss Pursling, et si vous
demandiez a votre amie Miss Charingford de venir aussi ?

N’ était-ce pas la jeune femme qui avait aspergé Stevens de vin une semaine plus tot ? Le capitaine
rougit a ce souvenir humiliant.

— Vous allez diffuser des tracts sur la coopérative tous les trois ? lanca-t-il. Je ne tolérerai pas cette
réunion d’activistes dans ma ville, sous mon nez. Je me charge d’accompagner ces dames... Et dites a
Miss Charingford de rester chez elle, la ou est sa place.

— Puisque vous avez peur d’une femme seule, rétorqua Grantham d’un ton doucereux, je doute
que vous puissiez assurer leur protection. Je m’en chargerai.

— Allez donc au d..., marmonna Stevens. Allez-y tous !

— C’est moi qui les accompagnerai ! intervint Robert.



Tous les regards se tournerent vers lui. Miss Pursling ne put masquer sa stupeur. Le médecin le
considéra d’un air perplexe. Quant a Stevens, il blémit.

— Oseriez-vous me soupconner d’activisme politique, Mr Stevens ? ajouta Robert.

— Monsieur le duc ! s’exclama le capitaine en se levant d’un bond. Bien siir que non ! Mais ne vous
donnez pas cette peine. D’ailleurs, que faites-vous ici ?

Robert écarta la question d’un revers de main.

— Cela ne me dérange en rien. J’aurai ainsi I’occasion de visiter la ville a pied.

Minnie posa sur lui un regard réprobateur.

— Miss Pursling s’est donné beaucoup de peine pour convaincre la coopérative de vendre la
solution désinfectante a un prix abordable, reprit-il. Je souhaite voir son travail récompensé.

La jeune femme parut contrariée par cette reconnaissance.

— Je suis d’accord, déclara le docteur Grantham.

— Dans ce cas..., concéda a son tour Stevens.

Il ne lui restait donc qu’a régler les détails du déroulement de 1’opération avec Miss Pursling. Elle
lui adressa un regard meurtrier puis détourna les yeux. Durant le reste du débat, elle ne lui en accorda
plus un seul. Lorsqu’ils se leverent, elle 1’ignora et rassembla ses affaires. Avant qu’elle ne
disparaisse, Robert vint a sa rencontre.

— Dois-je vous écrire pour fixer I’heure a laquelle nous allons distribuer ces tracts ?

Elle rangea ses documents et son crayon dans une petite sacoche.

— A votre guise, monsieur le duc.

— Nous pourrions nous mettre d’accord immeédiatement.

— Si vous le voulez, monsieur.

Elle resta de profil. En toute objectivité, Robert savait que cette marque disgracieuse avait de quoi
faire fuir la plupart des hommes. Pas lui. Minnie portait cette cicatrice tel un masque lors d’un bal,
comme si elle pouvait s’en servir pour le repousser.

— Je vais quitter la ville pour quelques jours, I’informa-t-il. J’ai accepté d’accompagner mon
cousin... enfin, peu importe.

La jeune femme baissa la téte.

— Comme vous voudrez, monsieur. Les tracts ne seront pas imprimés immeédiatement.

— Dans ce cas, disons jeudi.

— Comme il vous conviendra.

— Retrouvons-nous a 2 heures du matin, suggéra-t-il. A I’heure ou sortent les loups...

Cette fois, elle leva les yeux et réprima aussitot une expression de colere. Robert soupira. Elle
faisait de son mieux pour ne pas attirer 1’attention. Y avait-il un lien entre sa cicatrice et sa réserve
affichée ? Elle n’était pas timide. Sa retenue était d’une tout autre nature.

— Allons, Miss Pursling. Vous pouvez faire mieux que cela. Je ne vous pensais pas femme a
proférer des menaces a la l1égere.

— Je ne vois pas a quoi vous faites allusion.

A ces mots, elle se détourna. Avait-il décelé un petit air de dédain ? Oui, c’était bien cela... Robert
refréna un sourire.

— Nous avions conclu un marché, reprit-il a voix basse pour ne pas étre entendu du médecin qui se
tenait sur le seuil. Je vous courtise et vous essayez d’anéantir ma réputation. Vous ne jouez pas le
jeu... Vous n’avez rien tenté contre moi. Moi qui vous prenais pour une personne de parole...

Elle lui lanca un regard en biais.

— Je vous demande pardon, monsieur le duc, déclara-t-elle d’un ton qui affirmait exactement le



contraire. Vous attendiez-vous a des comptes-rendus réguliers ?

Elle boucla les attaches de sa sacoche.

— Je m’attendais a quelques saillies préliminaires.

Elle posa sur lui un regard glacial.

— Manifestement, vos criteres ne sont pas tres élevés. Quels que soient mes défauts, je ne frappe
jamais prématurément.

Robert réprima un rire de dédain et scruta les alentours. Il n’y avait plus personne, de sorte que nul
n’avait entendu cette remarque. Elle déplia le brouillon du tract sur lequel elle avait griffonné
quelques notes et le rangea dans sa poche.

— En tout cas, je n’expose jamais ma stratégie devant I’ennemi. Ce serait stupide.

— J’en conclus que vous n’avez encore aucune preuve CONcrete contre moi.

Elle le regarda droit dans les yeux, puis secoua la téte.

— Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas assez fiere ou stupide pour dévoiler mes atouts
uniquement parce que vous m’y incitez.

— Aie ! fit-il d’un air attristé. D’abord, vous m’accusez de frapper prématurément, puis de vous
aiguillonner de facon inepte. Je vous en prie, ayez pitié ! Pensez a ma fierté d’homme.

Elle esquissa un sourire et lui tapota la main.

— Je suis désolée, dit-elle d’un ton aimable. J’ignorais que vous étiez susceptible au sujet de
votre... virilité.

Prononcé a voix basse et sur ce ton, ce sous-entendu attisa le désir de Robert. La jeune femme mit
sa sacoche en bandouliére et se dirigea vers la sortie. Elle se retourna et lui adressa un sourire qui lui
fit 1’effet d’un coup de poignard.

— Vous avez la téte dure. Je suis slire que votre phallus 1’est tout autant...

Il n’était pas question qu’il la laisse partir apres cette réflexion a la fois condescendante et
suggestive qui le laissait dans un état d’excitation insupportable.

Il Iui emboita le pas et posa une main sur sa manche.

— Attendez !

Mais elle n’en fit rien, de sorte qu’il dut la suivre. Ils quittérent la taverne en silence. Lorsqu’ils se
furent éloignés suffisamment dans la rue pour ne pas étre entendus, Robert poursuivit :

— Ce que je voulais dire, c’est que j’ai la certitude que vous n’avez rien découvert. Sous prétexte
d’obtenir des devis pour ce petit tract, vous étes allée voir tous les imprimeurs de la ville, en quéte de
preuves démontrant qu’ils travaillent pour moi. Et vous n’avez rien trouvé.

Elle s’arréta net, puis se tourna vers lui.

— Vous m’avez surveillée.

— Non. Vous faire suivre serait plutot sordide. Néanmoins, j’ai demandé a quelques partenaires en
affaires de m’informer de vos requétes éventuelles, expliqua-t-il avec un sourire. De plus, je ne
m’attendais pas que vous me teniez au courant de votre enquéte.

Elle haussa les épaules.

— Ce qui serait sordide, ce serait de faire suivre une maitresse que vous soupconneriez
d’infidélité. Mais nous sommes ennemis, ne 1’oubliez pas. Me surveiller est simplement une mesure
de prudence que j’applaudis a deux mains.

Elle se remit en marche. Interloqué, Robert la suivit du regard.

Il s’efforca d’étre honnéte envers lui-méme. Son ami Sebastian ne se privait pas de séduire
n’importe quelle jeune fille de la haute société, méme les plus revéches. Son frere Oliver avait un
esprit tres acéré, tout en étant capable de mettre les autres a 1’aise. Il savait faire rire les dames. Quant



a lui... il ne savait jamais comment réagir lors de ces jeux du chat et de la souris. Parfois, il songeait
a une repartie pleine d’esprit, mais trop tard. En général, il commettait le pire des péchés, car il disait
ce qu’il pensait vraiment. C’était pourquoi il lui arrivait de lancer des phrases telles que « vous avez
des seins magnifiques », et il n’en était pas fier.

— Non, dit-il en secouant la téte. Pourquoi faut-il que nous soyons ennemis ? Nous pourrions
étre... alliés.

Elle le toisa d’un air soup¢onneux.

— Pourquoi ? Parce que vous avez besoin d’une vieille fille a moitié aveugle a vos cotés ?

Il grimaca.

— Peu importe, dit-elle, les levres pincées. Je vous ai vu chez les Finney. Visiblement, c’est le cas.

Il ignora cette réflexion cinglante.

— Quand vous avez décidé de prouver que j’étais 1’auteur des tracts, vous avez d’abord établi une
liste de tous les imprimeurs de la ville, avant de leur rendre visite. C’est une démarche tres... tactique.
Je I’apprécie a sa juste valeur.

— Vous ne cessez de répéter que je n’ai rien trouvé, déclara-t-elle d’un air pensif. Vous vous
trompez. J’ai appris que les tracts n’étaient pas imprimés a Leicester. Comme il n’y a qu’un suspect
possible qui ne soit pas natif de cette ville, je pense avoir progresseé.

Impressionné, Robert eut I’impression de se noyer dans ce regard gris qui le fascinait. Il était duc et
elle... une vieille fille a moitié aveugle, selon sa propre expression. En théorie, le combat n’était pas
équitable.

— Vous pensez savoir ce que je fais parce que vous avez identifié I’une de mes intentions,
poursuivit-elle. Or cette enquéte chez les imprimeurs était en fait une attaque a la découverte.

Il était si proche d’elle qu’il décela son trouble. Elle avait toujours la téte baissée, feignant la
timidité et la modestie afin que les passants n’aient pas la moindre idée de ce qu’elle disait, mais ses
mains trahissaient une légere agitation. Et elle avait toutes les peines du monde a réprimer un sourire.

— Qu’entendez-vous par « attaque a la découverte » ?

— C’est un terme utilisé par les joueurs d’échecs, expliqua-t-elle en joignant les mains. D’abord,
on avance une piece et I’espace que 1’on occupe alors acquiert de la valeur. Ce faisant, on libere un
autre espace, exposant I’adversaire a des attaques de plus longue portée. Prenez garde a I’endroit ou
vous vous trouvez et a 1’espace vide que vous laissez derriéere vous.

— Il ne s’agit pas d’un sens inné de la tactique, commenta-t-il impressionné. Cela ressemble plutot
au fruit d’une formation tres poussée. Ou diable une vieille fille a moitié aveugle a-t-elle appris cela ?

Comment une femme quelle qu’elle soit pouvait-elle connaitre ces questions ? Miss Pursling ne
parut pas troublée le moins du monde.

— J’ai constitué un dossier qui vous désignera bientdot comme coupable. Et vous, qu’avez-vous
accompli, monsieur ? Vous avez fait semblant de flirter avec moi.

Robert en demeura bouche bée. Naturellement, elle évitait son regard, les yeux rivés sur les pavés.

— Moi, « faire semblant » ? Vous ne soutenez pas mon regard, vous murmurez a peine vos traits
d’esprit, vous repoussez la moindre allusion a votre intelligence. C’est vous qui faites semblant, ma
chere.

— Je... je ne cherche pas a me conformer aux pressions sociales..., hésita-t-elle.

— Vraiment ? Alors relevez la téte, Minnie. Regardez-moi dans les yeux. Montrez aux passants ce
qui se passe entre nous. Vous ne me témoignez aucune déférence. Vous me défiez au contraire. Levez
la téte !

Elle garda la téte baissée. Il eut soudain envie de la secouer, de la prendre par le menton pour



I’obliger a plonger dans son regard. Il avait envie... Il avait envie de beaucoup de choses, mais
aucune intention de les obtenir par la force.

— Je ne fais pas semblant de flirter avec vous, déclara-t-il. Je ne joue pas la comédie. Je vous
désire, nom de Dieu, je vous désire...

Malgré elle, la jeune femme leva les yeux.

L’espace d’un instant, il eut I’impression de lire dans son expression une envie, mais dénuée de tout
espoir. Elle entrouvrit les levres... Robert la trouva soudain d’une beauté dévastatrice.

Hélas, elle ferma les yeux et baissa de nouveau la téte. Le souffle court, les poings crispés, elle
répliqua :

— Vous avez de la chance de pouvoir planifier, réfléchir, comploter a loisir, sans faire semblant.
De pouvoir désirer quelqu’un ouvertement, de ne pas avoir a refouler vos envies. Vous avez de la
chance de pouvoir vous élancer vers le soleil sans vous briiler les ailes. Vous avez de la chance
d’envisager 1’avenir sans peur... Autrefois, j’ai eu la téte haute. Et je suis tombée bien plus bas que
vous ne pouvez I’imaginer. Alors épargnez-moi vos lecons. Je ne demande qu’une chose : faire
semblant que cette vie me suffit, que je peux me contenter des vestiges de ce que j’ai été.

Elle donnait I’impression d’étre un fauve en cage. Il eut envie de lui caresser la joue, de I’obliger a
lui faire face, de lui murmurer que tout irait bien.

— Minnie...

— Ne prononcez pas mon nom ainsi, je vous en prie, monsieur le duc. Si vous vous souciez un tant
soit peu de moi, faites semblant de flirter, mais ne flirtez pas vraiment.

— Minnie..., répéta-t-il. Qui seriez-vous si vous ne passiez pas le plus clair de votre temps a
dissimuler ce dont vous étes capable ?

— Ne me demandez pas de lever les yeux, de vous désirer. Si tel était le cas, je n’y survivrais pas.

Elle s’exprimait d’une voix tremblante et semblait au bord des larmes.

Il mourait d’envie de la prendre dans ses bras et de I’étreindre, de la rassurer, quelles que soient ses
craintes. Si elle 1’avait regardé ne serait-ce qu’une seconde, il 1’aurait embrassée sans se soucier des
passants.

Mais elle n’en fit rien. Au contraire, elle parut se ressaisir et recouvrer ce calme olympien si
élaboré.

— Marybeth Peters m’attend pres du lavoir, déclara-t-elle d’un ton plus assuré. Puis-je prendre
congé, monsieur ?

Ce n’était pas une question. Robert n’avait pas le choix. Il la regarda donc s’éloigner. Le fauve avait
regagné sa cage...



Chapitre 7

En arrivant chez elle, Minnie fut accueillie par ses tantes, qui 1’attendaient, fébriles, sur le seuil. La
jeune femme comprit sans tarder les raisons de leur enthousiasme : Walter Gardley patientait au
salon. Seul.

Gardley ! Il ne manquait plus que lui !

Apres tout ce que le duc lui avait avoué, Minnie avait I’impression que le feu sacré briilait en elle.

« Vous étes une femme brillante, intelligente. »

« Levez les yeux. »

« Je vous désire, nom de Dieu, je vous désire ! »

Elle ne pouvait recevoir Gardley dans cet état de trouble. Hélas, elle n’avait guere le choix. Si elle
le congédiait, il ne ferait que revenir plus tard. Et dans le cas contraire...

Elle lissa les plis de sa robe et alla a sa rencontre. Des qu’elle entra dans la piece, Gardley se leva.

— Ah, vous voila ! dit-il comme si elle était un objet égaré qu’il aurait retrouvé sur quelque
meuble.

Elle tenta de se persuader que ce n’était pas si grave. Walter était plutot séduisant, il n’avait que
quelques années de plus qu’elle et ne perdait pas encore ses cheveux...

« C’est vous qui faites semblant », fit la voix du duc de Clermont dans son esprit.

— Mr Gardley ! I’accueillit-elle avec toute la chaleur dont elle fut capable. Que puis-je faire pour
vous ?

Il posa sur elle un regard nonchalant.

— Eh bien, Minnie, ma meére me pousse a faire avancer les choses. J’ai fait le nécessaire. Je
publierai les bans des dimanche et nous nous marierons en décembre.

Il était si stir de lui qu’il n’attendit méme pas sa réponse. Il ajusta son manteau et se rassit avant
méme qu’elle ait pris un siege.

— Je pense que le milieu du mois serait préférable pour nous.

« Qui seriez-vous si vous ne passiez pas le plus clair de votre temps a dissimuler ce dont vous étes
capable ? »

Il était stupide de comparer Walter Gardley, un homme accessible pour elle, au duc de Clermont,
qui ne I’était pas. Cependant, elle ne put s’en empécher. Gardley faisait pale figure a coté dans tous les
domaines. Il commencait a avoir un peu de ventre et ses manieres laissaient un peu a désirer. Sans
oublier I’image qu’il se faisait d’elle... Il la prenait pour une petite souris qui resterait a sa place et ne
se plaindrait pas de ses maitresses.

Mais surtout, il y avait tout ce qu’il ne faisait pas : il ne la troublait pas, ne faisait pas battre son
ceeur, il ne faisait méme pas semblant de flirter avec elle.

« Il ne s’agit pas d’un sens inné de la tactique, cela ressemble plutét au fruit d’une formation tres
poussée. »

Son avenir était en jeu. Elle ne pouvait se permettre d’étre irrationnelle. Dans sa situation,



n’importe quelle femme se devait de supporter les travers d’un mari : une bedaine, quelques
aventures... Il n’y avait pas de quoi en faire une maladie. Walter voulait I’épouser car il était persuadé
qu’elle lui serait éternellement reconnaissante. Il n’avait pas tort, et c’est ce qui était le plus pathétique.

— Non, déclara-t-elle presque malgré elle.

Gardley haussa les épaules.

— Apres Noél, alors. J’imagine que vous souhaitez passer les fétes avec vos tantes. Je vous
accorde cette faveur...

Elle venait en fait de réfuter a voix haute les propos de sa derniere réflexion. Non, elle n’était pas
pathétique. Elle voyait plus clair, a présent. Il voulait I’épouser parce que lui la trouvait pathétique. Et
si elle se mariait avec lui, elle le serait.

— Vous me permettez donc de choisir la date de mon propre mariage ? Vous étes bien magnanime
|

A ces mots, il releva la téte.

— « Magnanime » ? Ne vous méprenez pas. Ce n’est pas parce que je vous accorde cette faveur que
je serai un mari docile. Loin de la. Si vous essayez de me jouer des tours, je vous jetterai dehors. Et
nous savons tous deux que vous n’avez nulle part ou aller.

Minnie n’en croyait pas ses oreilles.

Si les propos de Gardley n’avaient rien d’étonnant, elle s’était imaginé que le mariage lui
apporterait la sécurité, méme avec un homme qui lui inspirait du dégofit. Dans son esprit, le mariage
durait toute la vie. Elle n’avait pas envisagé que son époux puisse voir les choses autrement.

Si elle 1’épousait, elle n’en serait que plus désespérée. Une fois que la vérité sur son passé serait
dévoilée, Gardley la mettrait a la porte sans se soucier des liens qui les unissaient.

Minnie lissa le tissu de sa robe.

— Mr Gardley, Je disais « non » a votre proposition dans son intégralité, et pas uniquement a la
date du mariage. Je vous remercie, mais je refuse.

Intrigué, il fronca les sourcils.

— Pour quelle raison, je vous prie ?

Ftait-il vraiment nécessaire de I’expliquer aprés le petit discours qu’il venait de prononcer ?

— Vous me prenez pour une femme effacée, faible et malléable.

Elle s’exprimait encore d’une voix a peine audible. Gardley esquissa un mouvement qui fit craquer
sa chaise, mais la jeune femme eut I’impression d’étre assourdie.

Il eut un petit rire forcé.

— Votre nature féminine est votre plus belle qualité, Miss Pursling, déclara-t-il en se penchant vers
elle. Ce n’est pas parce que 1’on est faible que 1’on est malléable.

— Monsieur, vous ne m’écoutez pas.

— La femme plie comme un roseau dans la tempéte, poursuivit-il sans se soucier d’elle. L’homme,
lui, est un chéne. Ou un bouleau... ? Je ne sais plus tres bien. Bref, par vent violent, ’homme peut
rompre alors que la femme plie. (Il tendit la main vers elle.) Je vous ai choisie parce que je savais que
vous comprendriez mes besoins, et parce que je crois en vos capacités a y répondre.

Le duc de Clermont se trompait en lui disant de relever la téte. Elle devait la baisser, au contraire.
Elle avait cru un instant que cet homme lui procurerait une certaine sécurité. Elle avait été trop
optimiste, car il venait clairement d’affirmer qu’il ne se sentirait aucune obligation envers elle en tant
que mari. Ou était la sécurité dans tout cela ?

— C’estridicule, dit-elle. Une femme peut rompre également. Comment osez-vous me croire
flexible alors que je refuse de vous épouser ?



— Vous... vous refusez ? répéta-t-il, perplexe. Mais vous ne pouvez refuser ! C’est justement...

Il toussota et fit la grimace.

— C’est justement pour cela que vous avez dit a votre mere que vous me courtisiez ? Que vous
choisiriez une femme qu’elle approuverait, une femme si désespérée qu’elle n’aurait pas les moyens
de refuser, méme si vous ne faisiez pas le moindre effort pour lui plaire ?

Gardley resta silencieux. Il n’était pas homme a la regarder dans les yeux pour admettre la vérité. Il
finit par hausser les épaules d’un air maussade.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Dois-je vous promener en caleche ?

Stevens la soupconnait encore. Plus que jamais, elle risquait d’étre dénoncée. Mais si elle épousait
Gardley, elle ne serait jamais en sécurité. Cette prise de conscience la terrifiait. Pendant si longtemps,
le mariage lui avait paru étre la seule issue... Or cela ne suffisait pas. Elle n’avait plus la moindre
certitude.

Elle prit Walter Gardley par le menton pour 1’obliger a lui faire face. Il évita son regard, incapable
de poser les yeux sur sa cicatrice.

— Non, dit-elle posément. Je ne vous épouserai pas.

— Mais... Mais, balbutia-t-il, abasourdi. Qu’allez-vous devenir ?

— Mais... que vas-tu devenir ? lui demanda sa tante Elizabeth une demi-heure plus tard.

Minnie était installée au salon, face aux deux vieilles dames. Elizabeth était en train de repriser un
bas avec soin tandis que Caroline observait la jeune femme, les bras croisés.

Il faut toujours anticiper. Telle était 1’une des regles de son pére. Pourquoi s’y tenait-elle encore,
apres tout ce qu’il lui avait infligé ? Elle I’ignorait. Peut-étre parce que, si elle les oubliait, son
enfance serait le fruit, non seulement de mensonges, mais d’une suite de faussetés. La jeune femme
secoua la téte.

— Nous ne voulons que ton bonheur, déclara Caroline. Et jamais il ne me viendrait a I’idée
d’étouffer tes ambitions. Le secret, c’est d’avoir suffisamment d’ambition, mais pas trop. Si je visais
le trone d’ Angleterre, je n’aurais aucune chance d’atteindre mon but.

— Je n’ai aucune envie de devenir reine d’ Angleterre, rétorqua Minnie.

— Naturellement, acquiesca Caroline avec un sourire triste. Je disais simplement qu’il ne faut pas
viser trop haut. Tu t’exposerais a de sérieuses déconvenues.

La jeune femme se leva.

— Ce n’est pas par ambition que j’ai refusé d’épouser Gardley. Je ne pensais pas pouvoir trouver
mieux que lui. Et pas pire non plus.

Caroline ne put réprimer un soupir.

— Soyons logiques, reprit Minnie. Si j’épouse un homme qui recherche une femme réservée et
docile, il n’hésitera pas a me chasser en découvrant la vérité sur mon passé.

Elizabeth leva les yeux de son ouvrage. Ce discours était dangereux, et elles en étaient toutes
conscientes.

« Relevez la téte. » Hélas, c’était impossible. Si elle relevait la téte, elle penserait a un homme aux
cheveux blonds qui lui disait combien elle était intelligente.

— Mais tu es réservée, Minnie ! protesta Elizabeth. Je ne voudrais pas que tu ailles a I’encontre de
ta nature profonde.

« Réservée »... Ce n’était pas faux. Sa voix ne portait pas tres loin. Elle n’aimait pas attirer
1’attention sur elle. Elle restait toujours en marge d’un attroupement. Docile, en revanche...

Elle voyait le visage de Clermont comme s’il était a ses cotés. Ses yeux bleus pétillants, son sourire
au coin des lévres, sa main sur son poignet au moment ou elle avait voulu frapper le divan, dans la



bibliotheque. Elle entendait sa voix chaude et suave lorsqu’il lui avait dit qu’il la désirait.

Elle secoua la téte. Si elle visait trop haut, elle finirait par se briiler les ailes. Elle ne recherchait
qu’un peu de sécurité.

— Les hommes recherchent toutes sortes de qualités chez une épouse, déclara enfin Elizabeth. Ils
veulent une femme jolie, vive, riche, compréhensive, ou bien née, fiere... Je ne veux pas que tu
souffres, Minnie. Il est de mon devoir de te mettre face a la vérité. Aucun homme ne recherche une
fille timide et intelligente dont le pere est mort en prison.

La jeune femme posa deux doigts sur ses tempes pour combattre une migraine qui s’annoncait. Elle
avait I’impression d’étre enfermée. Relever la téte ? La vie était un parcours semé d’embiiches.

— Fais le point sur tes qualités, reprit Elizabeth. Et demande-toi quel homme en voudrait.

« Je vous désire. » Mais Clermont ne la connaissait pas non plus.

— A toi de décider, conclut Elizabeth. Nous ne t’imposerons rien.

Effectivement, les deux femmes la laissaient libre de ses choix. Elles se contentaient d’énoncer avec
bienveillance quelques arguments. Les mains de Minnie se mirent a trembler. La seule erreur de ses
tantes avait été de lui faire croire qu’elle avait une possibilité de s’en sortir, alors qu’elle n’en avait
aucune.

Minnie avait I’impression de se trouver dans une impasse. Elle n’entrevoyait aucun avenir. En
réalité, il n’y avait qu’une seule chose a faire : avancer dans la direction qu’elle s’était fixée. Elle
devait éviter la chute pour encore une semaine, prier pour trouver un abri la ou il n’y en avait pas...
Cela signifiait qu’elle avait besoin de prouver la culpabilité de Clermont. Il fallait avancer d’un cran
et garder espoir en I’avenir.

— Demain, je pars pour Londres, annonga-t-elle.

Les deux vieilles dames ne masquerent pas leur étonnement.

— En quéte d’un emploi ? demanderent-elles en cheeur.

— Sois prudente, ajouta Caroline. J’ai lu tant d’histoires dans les journaux de tenancieres sans foi
ni loi qui passent des petites annonces, uniquement pour...

— Je ne cherche aucun emploi, assura Minnie. Vous avez raison. Je ne dois pas me laisser porter
par mes réves, me bercer d’illusions. Il faut avancer.

— Et pour toi, la prochaine étape, c’est Londres ? demanda Caroline visiblement troublée.

— La prochaine étape, c’est de remporter la partie que je suis en train de jouer. Pour cela, je dois
rencontrer des marchands de papier. Je serai de retour dans trois jours.

Les deux vieilles dames échangerent un regard méfiant. Minnie en eut le cceur serré. Elle ne
pouvait ni leur expliquer ni reculer. Et s’il n’était pas vraiment convenable pour une jeune femme de
son age de voyager seule en train, elle n’était pas une débutante tenue de rendre des comptes sur ses
moindres déplacements.

— Eh bien, déclara Caroline, si tu penses que c’est ce que tu dois faire... As-tu au moins de quoi
payer ?

— Oui.

Minnie possédait quelques économies. A sa majorité, elle avait recu la responsabilité du poulailler.
La vente des ceufs lui rapportait un peu d’argent. Ses tantes s’étaient montrées généreuses, car elles
auraient pu garder ces revenus. Elles lui avaient ainsi offert une forme d’indépendance. C’était hélas
tout ce qu’elles pouvaient se permettre de lui donner.

Dans sa chambre, en préparant ses bagages, Minnie se laissa distraire par 1’échiquier qui dormait
au fond de sa malle depuis douze ans. L’objet lui inspirait méfiance et tristesse. Elle souleva la toile
qui couvrait la malle et actionna les fermoirs. Le métal résista un peu.



L’échiquier se trouvait sous un vieux chiffon, parmi des coupures de journaux. Les pieces d’ébene
et d’ivoire lui parurent a la fois familieres et curieusement étrangeres. Cet échiquier lui rappelait tant
de souvenirs. Autrefois, les piéces lui semblaient grandes et lourdes. A présent, les pions tenaient
entierement dans le creux de sa paume.

Elle sortit les pieces de leur pochette en velours. Apres toutes ces années, elle n’eut aucun mal a se
remémorer leur placement. Dame, roi et pions se mirent en position naturellement. Si elle était une
piece de I’échiquier, elle serait... non, elle ne serait pas un pion. Elle n’était méme pas digne de cela.

Naguere, disposer les pieces sur 1’échiquier lui procurait du plaisir. Le début d’une partie offrait
tant de possibilités... Tout pouvait arriver. A présent, elle ne ressentait plus rien. Elle observa les
objets et comprit qu’elle n’était pas au commencement de cette partie, mais proche de la fin.
Désormais, bien des zones de 1’échiquier lui étaient inaccessibles. Des pieces ayant disparu, certains
mouvements lui étaient interdits.

Sur 1’échiquier de sa vie, il ne restait presque plus aucune ouverture. Néanmoins, elle chaussa ses
lunettes et détailla les pieces.

« Chaque partie a un sens, lui avait expliqué son pere. Quand la victoire est inéluctable, quand
chaque mouvement oblige ton adversaire a réagir et, ce faisant, a creuser sa propre tombe... »

C’était étrange. Si elle ne se rappelait plus 1’apparence de son pere, elle revoyait précisément
1’échiquier tel qu’il était disposé lorsqu’il avait prononcé ces mots. Elle écarta certaines pieces, ne
laissant que celles qui se trouvaient en place a I’époque. Son fou et son cavalier menacant la tour de
son pere. Sa dame contre deux pions constituant I’unique protection de son pere contre son offensive.

« En sommes-nous déja arrivés la ? avait-il demandé. Alors, tu dois tout planifier, anticiper, savoir
ce qui t’attend. »

Elle fixa du regard I’échiquier et, pour la premiere fois, vit qu’elle pouvait éliminer ces pions
grace au cavalier et a la reine, apres quoi elle pourrait avec la tour coincer le roi de son pére contre
son fou.

« Oui, avait-elle dit, émerveillée, nous y sommes. »

« La prochaine fois, quand tu souleveras ta piece, embrasse-la. Comme ceci. »

Elle prit son fou. Dans son souvenir, la piece était immense entre ses petites mains potelées. Elle ne
pouvait avoir plus de six ans.

« Pourquoi ? » avait-elle demandé.

« C’est une tradition dans la famille Lane, avait expliqué son pére en souriant. Quand on parvient a
acculer I’adversaire, on I’embrasse pour éviter toute rancune. »

Par la suite, a chaque partie, au moment de 1’échec et mat, il se mettait a rire, annongant que le
baiser n’allait pas tarder. Voila le souvenir qu’elle voulait conserver de son pére : celui d’un homme
chaleureux qui lui transmettait son savoir, qui riait de bon cceur, affirmant qu’elle était la prunelle de
ses yeux. Il fallait qu’elle se rappelle ce pere-la, et non celui qu’il était devenu a la fin...

Relever la téte ? Son pere était allé beaucoup plus loin. Il lui avait appris a voler et a s’élancer vers
le ciel. Et quand elle avait atteint le zénith, il avait précipité sa chute...



Chapitre 8

Robert mit plusieurs jours a ramener Sebastian, en grande partie parce que Violet, la comtesse de
Cambury, veuve depuis peu, avait insisté pour 1’accompagner.

— D’abord, avait dit la jeune femme en foudroyant Robert du regard, je suis fatiguée de
m’ennuyer dans ma propriété du Cambridgeshire. Ensuite, il faut que quelqu’un surveille Sebastian.

Ce dernier afficha un air innocent. La jeune femme n’avait pas tort. Elle avait le don d’inculquer a
Sebastian un tant soit peu de sagesse, quand 1’envie lui en prenait. Agée de deux ans de plus que
Robert et Sebastian, elle avait grandi a deux pas du domaine ou vivait ce dernier et passé les vacances
d’été en sa compagnie, jusqu’au jour ou I’on avait estimé qu’elle était trop grande pour jouer avec
des garcons.

Mais Robert gardait également le souvenir d’une Violet taquinant Sebastian ou 1’incitant a grimper
aux arbres.

— De plus, ta meére m’aime bien, ajouta-t-elle. Et si nous devons faire diversion, autant que nous
soyons deux. Sebastian la repoussera, et moi, je I’éloignerai de toi.

Le soir venu, apres le départ de la jeune femme, Sebastian avait avancé un argument qui avait fini
par le convaincre.

— Ecoute, elle porte le deuil d’un homme qu’elle détestait. Accorde-lui une chance de changer
d’air.

Robert avait cédé, ce qui I’avait contraint a engager une armée de domestiques, a réserver des
chambres d’hotel, Violet ne pouvant résider chez lui, puisqu’il était célibataire. C’est ainsi que
quarante-huit heures plus tard, il se retrouva en compagnie de son cousin, de la comtesse, de neuf
domestiques, de deux chats et d’un hibou sur un quai de la gare d’Euston a Londres.

Pendant que les domestiques s’affairaient a charger les bagages, Robert s’éloigna avec son cousin
pour fumer un cigare. Il ne voulait pas incommoder Violet, c’était du moins le prétexte qu’il avait
avancé pour échapper a son emprise quelques instants. Dans la douce brise automnale, ses soucis lui
parurent soudain moins graves.

— Tu es donc sur le point d’obtenir un poste a Cambridge ? demanda-t-il. Compte tenu de ta
réputation quand tu y étais étudiant, j’imagine que c’est une grande surprise pour toi. Es-tu remis du
choc ?

Sebastian le dévisagea longuement.

— Je ne suis plus étudiant, tu sais.

— Ne fais pas semblant d’étre adulte.

Cette remarque lui valut un sourire espiegle.

— Attends un peu que je refuse ce poste, poursuivit son cousin. Le choc sera terrible pour tout le
monde.

Robert en fut étonné. Méme si Sebastian était un noceur patenté, il prenait son travail tres au
sérieux.



— Tu as I’intention de refuser ?

— Hélas oui, répondit-il en glissant les mains dans ses poches. Méme Newton a di obtenir une
dérogation de Charles II parce qu’il ne croyait pas en la sainte Trinité. Oxford est plus ouvert, mais
Cambridge... (Il haussa les épaules.) On est toujours au Moyen Age, 1a-bas. Ils tiennent absolument a
la prédominance de I’Eglise d’ Angleterre. La moitié des spécialistes en sciences naturelles me
réclament parce qu’ils considerent mon travail intéressant. L’autre moitié espére que ma nomination
en tant qu’enseignant m’obligera a me taire.

— Serait-ce le cas ? s’enquit Robert. Je ne t’ai jamais vu te taire sur aucun sujet. Es-tu vraiment
athée ? J’ai lu tous tes articles, méme ceux qui dépassent mes compétences, et tu ne prends position
dans aucun d’eux.

Sebastian soupira.

— Tu n’es pas au courant ? Je suis un scientifique impie, un disciple de Darwin, un apostat.

— Méme Mr Darwin n’est pas un non-croyant.

— Non seulement je crois a I’évolution des especes, poursuivit-il d’un ton résigné, mais je peux
prouver scientifiquement que certaines caractéristiques se transmettent de parents a enfants. Non par
la grace de Dieu, mais par la simple opération de principes naturels. Aux yeux de la moitié de la
société, cela fait de moi un impie. Qui suis-je pour discuter avec eux ?

— Je suppose que c’est une question rhétorique, car tu ne perds pas une occasion de te disputer
avec eux.

Sebastian sourit.

— Je crois que tu aimes étre un marginal, déclara Robert.

— Tu dois avoir raison.

— Et tu as réussi a me distraire. Tu n’as jamais répondu a ma question. Crois-tu en Dieu ?

— Je t’ai répondu aussi bien qu’a n’importe qui. Je déplore que Mr Darwin doive rendre des
comptes sur ses convictions religieuses a cause de la nature de son travail. Les croyances d’un
homme doivent rester personnelles. Nul ne demande a un tonnelier s’il croit en Dieu. Pourquoi
devrais-je rendre des comptes ? Pourquoi les gens s’en soucient-ils ?

Sebastian Malheur avait acquis une notoriété tres rapidement. Il était toujours un peu étonnant de
constater que cet homme a 1’esprit vif et au verbe haut, son cousin et complice, était devenu un
scientifique de renom. Certes, il avait toujours été brillant, mais Robert voyait en son cousin un
plaisantin plutdt qu’un scientifique.

— De plus, reprit Sebastian, il est tellement jouissif de contrarier tout le monde. En refusant de
répondre a cette question, je déclenche les pires ragots et les gens honorables me raient de leurs listes
d’invités.

Peut-étre était-ce pour cela que Sebastian n’était jamais devenu un homme sérieux... Quoi qu’il en
soit, Robert était ravi de le retrouver.

Le chef de gare siffla. Tandis que les voyageurs montaient a bord, les deux hommes attendirent a
I’extrémité du quai que la foule se soit dispersée, puis ils revinrent sur leurs pas. Ils passerent devant
les voitures de bagages, puis les compartiments de deuxieme classe...

Devant une voiture, Robert se figea. Non, c’était impossible... il fit demi-tour.

— Hé ! s’exclama Sebastian. Tu te trompes de sens.

Son cousin lui fit signe d’avancer. Il venait d’avoir la plus étrange des visions. Du coin de I’ ceil, il
avait apercu une jeune femme... qui n’était autre que Miss Pursling.

Il n’en croyait pas ses yeux.

Ce n’était en rien une hallucination, car la voyageuse leva les yeux de son livre pour regarder par



la fenétre du c6té opposé. Les rayons du soleil illuminaient ces traits qu’il connaissait si bien. C’était
bien Miss Pursling qui était installée dans ce compartiment, et elle y resterait durant tout le trajet vers
Leicester. Elle passerait plusieurs heures sans personne a qui parler. A moins que...

Violet surgit a son tour, lancant des ordres a son porteur. Robert lui tapota 1’épaule.

— Puis-je emprunter ta femme de chambre ? lui demanda-t-il.

La jeune femme 1’observa, I’air soupgonneux.

— Comment ? Pas question que tu empruntes Matilda. Pourquoi as-tu besoin d’elle ?

— Je...

Robert s’efforca de ne pas regarder en direction de Miss Pursling.

— C’est une histoire de femme, intervint Sebastian. Je le vois sur son visage. Quand il est nerveux,
c’est qu’il est question d’une femme.

— Ah oui ? fit Violet en scrutant les alentours. Est-ce... ? Non, ne me dis pas qui ! Laisse-moi
deviner.

Si la comtesse parvint a rester discrete, Sebastian observa le wagon sans vergogne.

— Arréte ! ordonna Robert, géné. Un peu de retenue !

— Je savais bien qu’il était question d’une femme ! jubila son cousin. Regarde comme il est
embarrassé !

Quelques instants plus tot, Robert se réjouissait d’étre entouré de personnes qui le comprenaient.
Ce n’était plus le cas. Il s’empourpra.

— Si j’avoue qu’il s’agit d’une femme, cesserez-vous de dévisager les voyageurs et ferez-vous
semblant d’étre des gens normaux ?

— Je ne vois toujours pas en quoi la présence d’une femme a bord a quelque chose a voir avec le
fait que tu aies besoin de Matilda, déclara Violet.

— Elle voyage seule dans un compartiment de deuxieme classe, expliqua Robert. Je préfere qu’elle
ait de la compagnie.

Les autres se turent. Sebastian observa la comtesse, qui le regarda a son tour d’un air entendu.

— Toi, tu t’intéresses a une femme qui voyage en deuxieme classe ? demanda enfin Sebastian.

Violet semblait tout aussi sceptique.

— Tu t’intéresses a une femme qui voyage en deuxiéme classe au point de te soucier de sa
réputation. (Sebastian se frotta les mains.) Bon sang, jubila-t-il, ta mére va adorer !

— Je déteste vous voir comploter tous les deux ! protesta Robert, ce qui était un mensonge.

En réalité, il aimait leurs joutes verbales, les réflexions qui fusaient. Mais pour 1’heure, mieux
valait se débarrasser d’eux avant qu’ils ne commettent un impair.

— Eh bien, je suis désolée, reprit Violet. Je ne te préte pas ma domestique.

— Mais...

— En revanche, je me ferai un plaisir de t’accompagner.

Robert avait peine a s’imaginer en grande conversation avec Miss Pursling sous le regard curieux
de la comtesse de Cambury.

— En deuxieme classe, lui rappela Sebastian. Je n’ai jamais voyagé dans ces conditions. Je sens que
je vais bien m’amuser.

— Non, pas tous les deux. Par pitié ! implora Robert.

— Tu as besoin de nous, répliqua Sebastian. Il y a quatre sieges. Si tu ne prends que Violet,
quelqu’un d’autre risque de s’installer avec vous. Tu ne voudrais pas voir toute possibilité de
conversation réduite a néant...

— Mais...



— Tu me connais, insista Sebastian. Je suis la discrétion méme.

— Oh que non ! Bien au contraire...

Son cousin sourit.

— J’ai tendance a te taquiner uniquement quand personne n’est la pour m’entendre. De plus, si tu ne
voyages pas avec cette femme mystérieuse, j’irai moi-méme. Je crois savoir ou elle se trouve.

Robert n’avait plus le choix. Peut-étre valait-il mieux s’éloigner sans adresser la parole a Minnie.
Cependant...

Il jeta un coup d’ceil dans sa direction. La jeune femme observait le paysage, la main posée sur la
vitre, le regard lointain, comme si elle souhaitait se trouver ailleurs.

— Surtout ne tiens pas de propos embarrassants, le prévint-il.

— Moi ? dit Sebastian. Ce serait inutile. Je ne suis pas étudiant en comportement humain mais, en
tant que scientifique, je sais que pour observer les parades nuptiales il est préférable de ne pas
intervenir.

Mon Dieu, songea Robert. Le voyage allait étre pénible. Si seulement il s’était tu !

— Je suis sérieux, insista-t-il. Si vous venez, je ne veux pas entendre un mot durant le trajet.

— Allons ! s’exclama Violet. Tu sais bien que tu peux compter sur ma discrétion.

— Ce n’est pas toi qui m’inquiétes, lanca Robert, quoique de facon toute relative. Sebastian ?

— Sois assuré que je respecterai mon veeu de silence jusqu’a ce que tu me fasses signe, au risque
de perdre mon ame.

Le duc aurait préféré une promesse moins grandiloquente. D’autant que son cousin refusait de se
prononcer sur I’immortalité de 1’ame. Pourvu que ce voyage se révele moins catastrophique qu’il ne
le redoutait...

Le chef de gare annonca le départ imminent du train. Les passagers furent priés de monter en
voiture. Minnie s’était réfugiée dans un compartiment de deuxiéme classe et avait ajusté sa capeline
pour dissimuler en partie son visage. Pour faire bonne mesure, elle affichait une mine renfrognée
afin de décourager tout compagnon de voyage potentiel.

En entendant la porte s’ouvrir, elle s’appréta a foudroyer 1’intrus du regard. Une dame de la haute
société entra dans le compartiment. Elle portait une toilette gris sombre de demi-deuil, avec des
rubans d’un bleu lavande si pale qu’il était presque incolore. Méme sans voir les perles qui ornaient
ses manches, Minnie aurait deviné qu’elle était riche et bien née. Son statut transparaissait dans la
sophistication de sa robe, les étoffes de qualité, sans oublier une coupe impeccable qu’elle devait sans
doute a une couturiere particuliere.

Que faisait-elle dans un wagon de deuxieme classe ?

La femme effleura la banquette située en face d’elle comme pour s’assurer que le bois était aussi
inconfortable qu’il en avait I’air. Puis elle haussa les épaules d’un air résigné. Avant qu’elle ne puisse
se tourner vers Minnie, un homme tout aussi élégant passa la téte dans le compartiment. Il portait un
pantalon au pli parfait, un gilet rouge et un long manteau.

— Cobber a encore perdu la malle, déclara-t-il. Matilda affirme que le porteur tient a charger ton
autre caisse a I’envers en dépit de tes inscriptions.

— Nom de Dieu ! jura la dame.

Loin de s’offusquer, il s’effaca pour la laisser sortir.

Chose étrange, ce monsieur aux cheveux bruns et aux yeux sombres observa Minnie. S’il était sans
doute trop tard pour décourager ces deux importuns, elle lui adressa néanmoins un regard noir.

Il lui répondit par un clin d’ceil.

— La premiere classe se trouve plus loin, déclara-t-elle avec un geste de la main.



Il haussa les épaules et jeta son épais manteau sur 1’autre siege. Puis il emboita le pas a sa
compagne de voyage.

Minnie allait donc se retrouver avec ces deux personnages étranges... Lorsque la portiere s’ouvrit
de nouveau, elle leva les yeux, s’attendant a revoir les deux inconnus. Mais non. Son cceur s’emballa.
Elle se sentit soudain rougir.

— Miss Pursling, dit le duc de Clermont. Quel plaisir de vous revoir !

Lors de leur derniere entrevue, il lui avait dit de relever la téte, et elle avait voulu lui obéir.
Ensuite... Ensuite, elle avait découvert que ses perspectives d’avenir étaient encore plus réduites
qu’elle ne 1’avait cru. En le regardant, elle eut envie d’oublier ces sombres pensées. Elle avait tenté de
reléguer son désir au fond de son esprit, mais 1’apparition de cet homme ne faisait que raviver un
souvenir qui ne demandait qu’a resurgir. « Je vous désire. »

Cette phrase hantait ses pensées et, méme si sa raison savait qu’il ne s’était jamais rien passé entre
eux, son corps ne semblait pas de cet avis. Sa simple présence la faisait frémir. D’instinct, elle baissa
la téte.

— Vous faites bon voyage ? demanda-t-il en posant une sacoche au-dessus du siege, avant de
s’asseoir en face d’elle.

— Oui, répondit-elle, un peu tendue. Je suis allée voir un fabricant de papier de la capitale pour
découvrir qui vous fournissait.

Elle préférait jouer cartes sur table afin de garder ses distances.

— Vous me rendez compte de vos progres ! déclara-t-il d’un ton enjoué. C’est formidable, ajouta-t-
il avec un sourire.

Il n’y avait pas de place pour lui et ses désirs dans la vie de la jeune femme. Par chance, la dame
élégante réapparut.

— Robert, déclara-t-elle, nous ne pouvons partir tout de suite. Herman a disparu et le chef de gare
menace de faire partir le train quand méme. En quoi est-ce grave si nous prenons du retard ? Il faut
les retenir, car mes petits stratagemes ne dureront pas tres longtemps.

— Quels stratagemes ? s’enquit le duc de Clermont en se redressant. Qu’as-tu donc fait ?

La jeune femme brandit un sifflet.

— C’est celui du chef de gare, expliqua-t-elle.

Le duc la dévisagea, puis émit un grognement exaspére.

— Seigneur ! souffla-t-il en se tournant vers Minnie. Attendez-moi. Je reviens sans tarder.

La porte se referma sur eux. La jeune femme se retrouva seule. L’espace d’un instant, elle eut envie
de changer de compartiment. A quoi bon ? Il n’aurait aucun mal a la retrouver. De plus, le contrdleur
avait vérifié son billet. Peut-étre ne la reconnaitrait-il pas si elle s’installait ailleurs.

Une autre idée lui vint. Le duc avait jeté son sac sur le siege, a coté d’elle, ce qui lui donnait acces a
des documents potentiellement compromettants. Ces tracts provenaient bien de quelque part... Et si sa
sacoche contenait un bon de livraison ou une facture ?

Fouiller son sac n’était pas tres honorable. Et que ferait-elle, si elle trouvait quelque chose ? Ce
serait sa parole contre la sienne, et elle serait quand méme anéantie. En proie a un cruel dilemme, elle
n’eut finalement pas a choisir, car la porte du compartiment se rouvrit. Le duc observa sa sacoche,
puis secoua la téte.

— Vous ne I’avez méme pas fouillée ? fit-il d’un air atterré. Incroyable !

— En effet, grommela Minnie.

— Ne suis-je pas votre ennemi ? Ne sommes-nous pas en guerre ?

— J’ignore ce que vous étes. Et je sais encore moins ce que nous faisons. De toute facon, j’aurais



beaucoup de mal a indiquer la provenance de vos tracts, méme si je trouvais des preuves dans votre
sac. Que faire, alors ? Les porter au juge ? Je serais incapable de démontrer qu’elles vous
appartiennent.

Il reprit son bien et observa la jeune femme.

— Vous ne cessez de me surprendre. Quels que soient vos projets, ils seront tres réfléchis, bien
plus que n’importe quel plan que j’ai pu mettre au point.

Il ouvrit la sacoche et en sortit quelques feuilles de papier.

— Tenez... Si vous aviez fouillé mes affaires, vous auriez trouvé ceci. Je 1’ai rédigée a votre
intention, de toute facon.

Minnie refusa la feuille qu’il lui tendait.

— Vous m’avez avoué avoir peur de 1’avenir. Je veux conclure une tréve. Ce sera ma meilleure
offre.

Il Tui adressa un sourire si troublant qu’un frisson la parcourut. Elle prit la lettre d’un air méfiant. Il
n’avait pas menti, car son nom était inscrit sur le document.

— Et si nous faisions la paix le temps du voyage ?

— Je... je ne sais pas.

— Rien que quelques heures, Miss Pursling. Je ne vous demande rien de plus. Au fait, pour ce qui
est des deux autres passagers...

La portiere se rouvrit. En découvrant leurs deux compagnons de voyage, Robert fit la moue et
croisa les bras.

Le regard inquisiteur de la femme suggérait que le duc lui avait déja parlé d’elle. Elle observa sa
robe ordinaire, sa cicatrice sur la joue, puis elle inclina la téte. Le gentleman élégant qui lui avait
adressé un clin d’ceil se tenait derriere elle.

Le duc de Clermont afficha un sourire désabusé.

— Eh bien, quand on parle du loup... Violet, Sebastian, puis-je vous présenter Miss Pursling ? Miss
Pursling, voici Violet Waterfield, comtesse de Cambury.

— Je suis enchantée, déclara Violet d’une voix qui suggérait le contraire.

— Et derriere elle, Mr Sebastian Malheur.

Minnie oublia soudain son personnage de femme effacée.

— Sebastian Malheur ? s’exclama-t-elle. L’auteur de cet ouvrage qui défend Mr Darwin ?

Si les rumeurs qui couraient a son propos étaient exactes, il n’était absolument pas fréquentable.
Non seulement il était opposé a la religion, mais il était athée, disait-on. C’était un coureur de jupons,
un débauché. Mr Malheur se contenta de hausser les épaules et de porter un doigt contre ses levres
d’un geste théatral.

— QOui, confirma le duc. Il s’agit bien de cet ignare. Sachez que les rumeurs dont vous avez eu vent
sont exactes. De plus, c’est mon cousin. (Il poussa un soupir.) Asseyez-vous donc, tous les deux. La
situation ne saurait étre pire.

Que voulait-il dire par 1a ? A qui s’adressait cette remarque ? Sans un mot ou un regard pour
Minnie, les deux passagers s’installerent.



Chapitre 9

Sur le quai, un coup de sifflet retentit.

Le train s’ébranla dans un vacarme assourdissant. Robert se prépara au pire. Pendant un moment, le
voyage se déroula sans encombre. Violet sortit de son sac une pelote de laine et des aiguilles a
tricoter. Sebastian regardait droit devant lui. Quant a Miss Pursling, elle garda les yeux rivés sur le
plancher. Elle avait rangé la lettre de Robert dans sa poche. Lorsque le train prit de la vitesse, elle
n’avait toujours pas prononcé un mot.

Comment s’en étonner ? Elle se comportait toujours ainsi. Violet, en revanche, posait les yeux sur
lui, puis sur la jeune femme, visiblement perplexe. Elle regarda ensuite Sebastian, sans masquer son
inquiétude.

— Ainsi, dit Robert, vous étiez a Londres, Miss Pursling ?

Elle leva brievement les yeux vers lui.

— Oui, monsieur le duc, répondit-elle simplement.

— Qu’est-ce qui vous amenait dans la capitale ?

— Une affaire a régler. D’ordre personnel.

Si telle est sa conception d’une tréve..., songea Robert avec un soupir.

Il ne pouvait aborder le sujet des tracts, car ni Sebastian ni Violet n’étaient au courant. Ils ne
jouissaient pas des mémes protections que lui. De ce fait, il préférait ne pas les impliquer. Le silence
s’installa dans le compartiment. Interdire a Violet et a Sebastian de parler n’était pas une si bonne
idée, finalement. Dans cette atmosphere pesante, le trajet promettait d’étre le plus pénible de sa vie.

— Parlez-moi de la commission d’hygiene, I’invita-t-il. D’ou vous vient cet intérét pour la
question ?

Cette fois, elle se tourna vers lui.

— L’hygiéne, c’est important, lacha-t-elle en réprimant un sourire. Vous n’étes pas de mon avis,
monsieur le duc ?

— Naturellement, mais il y a tant d’autres choses essentielles. Chacun choisit sa facon de passer
son temps. Violet fréquente assidiment le jardin botanique de Cambridge. Sans doute par amour des
plantes... Quant a Sebastian...

L’intéressé leva les yeux d’un air enthousiaste.

— J’aimerais beaucoup savoir a quoi Mr Malheur consacre ses journées, déclara Minnie.

— Eh bien...

Une description clinique des travaux du scientifique pouvait sembler déplacée en présence d’une
dame.

— Pour ma part, j’ai entendu dire qu’il avait menacé d’instituer un programme de reproduction
humaine au sein de la faculté de Cambridge afin de démontrer ses théories sur 1’hérédité, poursuivit
la jeune femme.

Voila pourquoi il était difficile d’évoquer le travail de Sebastian. Il fallait parler de reproduction,



ce que Minnie faisait de facon étonnamment naturelle.

Sebastian posa sur elle un regard d’une grande gravité. Robert se souvint, un peu tard, que son
cousin avait le don de fasciner les femmes. A quoi pensait-il donc en permettant a ce coureur de
jupons d’approcher Miss Pursling ? A la fin du trajet, elle serait certainement sous son charme.

En fait, elle I’ était sans doute déja.

Son cousin se contenta de hausser les épaules et de faire mine d’étre impressionné, tout en posant
un index contre sa bouche en désignant Robert. Sans doute signifiait-il ainsi qu’il était désolé, que son
cousin I’avait réduit au silence, mais qu’il allait s’efforcer de I’embarrasser autrement.

— Pour I’amour du ciel, marmonna Robert tandis que le train amorcait un virage dans un
grincement de ferraille.

Sebastian brandit a nouveau son index comme pour le gronder, mais Robert n’était pas certain des
intentions de son cousin.

— Seriez-vous... blessé ? Souffrant ? demanda Miss Pursling a Sebastian. Incapable de parler pour
une raison quelconque ?

Le visage du scientifique s’illumina, et il tendit cette fois le doigt vers elle.

— Avez-vous essayé de boire du thé bien chaud ? demanda-t-elle. Avec du miel. C’est excellent
pour la gorge.

Sebastian leva les bras au ciel.

— Essaie au moins de ne pas me frapper en plein visage, protesta Violet. Et arréte ton cirque !
Nous savons tous les deux que les recommandations de Robert ne sont pas a prendre au pied de la
lettre. Il voulait simplement éviter que nous lui fassions honte. Ce que tu parviens tres bien a faire
sans prononcer un mot.

Miss Pursling les observa tour a tour. Il ne lui faudrait guere de temps pour comprendre la
situation. Robert imaginait sans peine le cheminement de ses pensées pour établir ce qu’il avait dit a
ses compagnons.

Soudain, il s’empourpra.

— Autant parler, maugréa-t-il.

— J’ai tres bien compris ce que tu voulais dire, objecta Sebastian. Mais j’ai toujours constaté que le
meilleur moyen de faire céder quelqu’un était de prendre un ordre au pied de la lettre et de lui obéir a
outrance.

— Je peux encore te débarquer de ce train, prévint le duc.

Au sortir de la capitale, le convoi tanguait sur les rails et n’avait pas encore pris sa pleine vitesse.

— Voyez-vous, mademoiselle, reprit Sebastian, mon cousin vient de révéler sa vraie nature : il est
implacable, cruel et violent.

Robert fit de son mieux pour masquer son irritation.

— Soit dit en passant, ajouta le scientifique, je n’ai pas menacé de créer un programme sur la
reproduction humaine afin de démontrer ma théorie. D’abord, une théorie ne se prouve pas au sens
propre du terme. On mene des recherches en considérant I’explication la plus plausible. Ensuite, cette
histoire a été grandement déformée par les ragots. J’ai simplement relevé que 1’on pouvait utiliser
des principes simples pour prouver que I’épouse d’un doyen de ma connaissance avait...

— Euh... oui, intervint Robert avant que son cousin n’aille plus loin. Il y a des choses dont il vaut
mieux ne pas discuter.

— 1l ne faut pas lui en vouloir, conseilla Sebastian a Minnie. Il est un peu prude. Je vous prie de
m’excuser, je me suis immiscé dans votre charmante conversation. Je vous en prie, continuez.

A ces mots, il se cala confortablement dans son siége.



— En effet, intervint Violet. Ne faites pas attention a nous. Faites comme si nous n’étions pas la. Et
soyez assurés que si vous souhaitez échanger des secrets, je resterai muette comme une tombe. Je suis
connue pour ma discrétion.

— C’est la vérité, admit Sebastian. La comtesse est une vraie tombe, un gouffre sans fond dont
aucun secret ne sort jamais.

— Sebastian, répliqua la jeune femme en maniant habilement ses aiguilles, il n’est ni respectueux ni
convenable de faire savoir a une femme qu’on la considére comme un gouffre.

Miss Pursling en eut le souffle coupé, puis elle toussota d’un air géné. Mortifié, Robert s’affaissa
sur son siege. Il regretta d’avoir enlevé son chapeau, qui aurait pu masquer son visage. Jamais il
n’aurait di laisser les deux amis s’approcher de Minnie. S’ils continuaient ainsi, il ne leur
pardonnerait jamais.

Impassible, Violet poursuivit son ouvrage.

— Toutes mes excuses, déclara Sebastian. Il va sans dire que la comtesse représente la fine fleur de
la féminité.

Tais-toi ! Mais tais-toi !

Par chance, Sebastian n’étaya pas ses propos. Violet parut s’en contenter.

— Ne faites pas attention a moi, répéta-t-elle.

— Je crains que cette conversation ne soit partie sur de mauvaises bases, déclara enfin Robert.

— Vous trouvez ? demanda Miss Pursling en regardant par la fenétre.

— Je pensais simplement que si nous nous traitions de facon équitable le temps d’un apres-midi,
nous pourrions...

— Oh ! Ne le croyez pas quand il s’exprime de la sorte ! s’exclama la comtesse, toujours
concentrée sur son tricot. Il aura beau s’exprimer pendant des heures sur la justice, I’équité, il est le
seul qui ait toujours refusé de jouer les princesses.

Robert esquissa un sourire géné. C’était le genre de situation qu’il redoutait. Cette conversation
s’aventurait décidément en terrain glissant.

— « Jouer les princesses » ? répéta Minnie, intriguée.

— Oui, répondit Violet. Nous y jouions quand nous étions enfants. En été, son pere partait en visite
et confiait Robert a sa sceur, la mere de Sebastian. Tous les trois, nous jouions au jeu des chevaliers et
du dragon. Les garcons étaient les chevaliers, et moi, je me retrouvais toujours dans le role de la
princesse qui se morfondait en attendant qu’on vienne la sauver.

— Je vois.

— Un jour, pendant qu’ils faisaient semblant d’attaquer le dragon, j’ai rédigé un petit mot disant
que je m’étais échappée afin de monter sur les planches.

Sebastian prit un air de dédain.

— Tu as ajouté que tu avais I’intention de faire don de ta chasteté a une bande entiére de brigands.

La comtesse ne parut pas s’offusquer le moins du monde de cette précision.

— A 1’époque, je n’avais aucune idée de ce que cela impliquait. Ma gouvernante ne cessait de me
mettre en garde en affirmant que je devais protéger ma vertu par tous les moyens. A mes yeux, ¢’ était
la pire des menaces.

Miss Pursling esquissa un sourire.

— Qu’ont fait vos vaillants chevaliers en découvrant votre fuite ?

— Ils ont décidé qu’il était de leur devoir de me pourchasser avant de me livrer au dragon en guise
de chatiment.

Violet fronga les sourcils en constatant qu’elle s’était trompée dans sa derniere rangée. Elle



entreprit de défaire quelques mailles.

— Ils n’ont pas réussi. En tout cas, le jeu est devenu bien plus palpitant.

— 1l y a eu un combat dans la boue, renchérit Sebastian.

— Par la suite, poursuivit Violet, ils ont admis qu’il était injuste que je joue chaque fois la
princesse. Alors nous avons tiré au sort. Mais Robert a toujours refusé d’étre la princesse, méme
quand c’était son tour.

Elle foudroya I’intéressé du regard. Il se détourna.

— Une piece de monnaie n’a que deux faces, protesta-t-il. Pas trois.

— Sauf si...

Robert leva la main.

— Le moment est mal choisi pour évoquer les méthodes permettant d’attribuer trois faces a une
piece de monnaie. Je dirai simplement que j’aurais fait une pietre princesse.

— Je vois, dit Minnie.

— Oh non, vous ne voyez pas ! intervint Sebastian. Vous pensez sans doute que Violet était une
princesse raisonnable, mais elle était déja ainsi quand elle était enfant : sage et convenable en
apparence, mais une véritable harpie hors de la présence des adultes. Sa respectabilité n’est
qu’apparente. J’ignore comment elle s’y prenait, mais Robert et moi rentrions couverts de boue de la
téte aux pieds, alors qu’elle restait fraiche et pimpante en toute circonstance.

— Vous savez, il existe quelque chose qui s’appelle de 1’eau, railla la jeune femme. Les garcons
semblent toujours 1’oublier. L’hygiéne, c’est important, ajouta-t-elle en regardant Minnie.

Celle-ci sourit et baissa les yeux.

— Au fait, poursuivit Sebastian, histoire de sauvegarder ma dignité, je dois vous informer que,
quand venait mon tour, j’étais un prince, et non une princesse.

— Tu étais le seul a te qualifier de prince, le corrigea Robert. Nous t’appelions « princesse ».
Sinon, I’histoire n’aurait eu aucun sens. Les dragons veulent dévorer des princesses. Ils n’ont que
faire des princes.

— Tu as encore beaucoup a apprendre sur les dragons. Réfléchis un peu : un beeuf fournit plus de
viande qu’une vache. La chair du male est toujours de meilleure qualité.

— Je croyais que I’on ne consommait pas la chair des vaches parce qu’on les gardait pour leur lait,
intervint Miss Pursling.

Oh, non, pas ¢a, se dit Robert. C’était perdu d’avance. Il se cala dans son siege, résigné, car
Sebastian n’allait sans doute pas tarder a scandaliser Miss Pursling.

— Les dragons aiment le fromage, répliqua Mr Malheur en adressant un clin d’ceil a Minnie.

— En revanche, un dragon ne peut traire une princesse car il n’a pas de pouces, renchérit la jeune
femme.

— Tres finement observé, admit Sebastian. Vous avez presque raison. Mais les dragons ont des
larbins, vous savez. Quoi qu’il en soit, il est évident que la chair de la femelle humaine est inférieure,
affligée qu’elle est de ces dépots de graisse sur le ventre et les hanches... Le jambon de ’homme est
plus maigre, plus tendre, bien plus savoureux.

Pour illustrer son propos, il se leva et posa une main sur son postérieur. Violet leva les yeux au
ciel.

— Moins nous parlerons de la chair de ’homme, mieux nous nous porterons. D’ailleurs, je pensais
que tu appréciais ces dépots de graisse. Tu passes suffisamment de temps a...

Robert toussota.

— Mes préférences sont sans intérét, répliqua Sebastian d’un ton grandiloquent. Je ne suis pas un



dragon.

— Certes, intervint Robert. Tu es un paon qui fait la roue devant les femmes.

— Si cette méthode fonctionne...

Sebastian sourit et se retourna pour observer des plumes imaginaires derriere lui.

— Sachez, reprit-il, que c’est ce que j’ai de plus beau.

La comtesse poussa un soupir résigne.

— Doit-on vraiment parler des fesses de Sebastian ? Est-ce vraiment son seul atout ?

A cet instant, Robert remarqua que Miss Pursling ne fixait plus le sol depuis un certain temps.
Affichant un léger sourire, elle observait ses deux compagnons de voyage avec fascination, les joues
roses de plaisir.

— Tu vois ? accusa Robert en brandissant un index vers Sebastian. Je savais que tu me mettrais
dans I’embarras ! Plus jamais je ne te croirai.

— A ta guise, rétorqua son cousin en s’inclinant. Tu t’offusques d’un rien. Tu me remercieras plus
tard.

— Je vous déteste tous les deux.

En temps normal, le duc aurait apprécié ces moments de complicité. Il aimait voir les deux amis se
chamailler ainsi avec esprit. Hélas, Miss Pursling allait le prendre pour un fou en voyant qu’il
fréquentait ces deux personnages, d’autant plus que Sebastian était son cousin.

— Seigneur, dit Sebastian, nous n’aurions pas dii dire tout cela, n’est-ce pas ?

— Pourquoi pas ? répliqua Violet. Nous avons déclaré qu’il ne jouait jamais le role de la princesse.
Cela le rend plus viril. Vous le trouvez toujours aussi viril, n’est-ce pas, Miss Pursling ?

— Je préfere ne faire aucun commentaire, répondit Minnie en baissant les yeux pour masquer son
regard pétillant de malice.

— Vous savez, reprit Sebastian, je n’adhere pas a ce principe. Il faut au contraire étre certain de sa
propre virilité pour accepter de jouer le role de la princesse. Peut-étre avons-nous donné de Robert
I’image d’un homme peu siir de lui.

— Mais peut-étre que si nous n’en parlons pas, elle ne le remarquera pas, répliqua Violet.

— Ne vous souciez pas de moi, dit Minnie avec un sourire et en baissant les yeux. Je ne remarque
jamais rien.

— A la bonne heure ! lanca Violet. Il n’y a donc pas lieu de s’offusquer. Robert, cesse de faire la
téte.

Vaincu, le duc ferma les yeux.

Lorsque le train s’arréta, il attendit que Sebastian rassemble ses affaires et s’en aille. Violet le suivit
pour s’occuper de son hibou. Ensuite, seulement, il se tourna vers Minnie, qui enroulait un foulard
autour de son cou.

— Ecoutez, dit-il en tripotant nerveusement son chapeau. A propos de cette conversation...

Quel prétexte pouvait-il invoquer ? « Ils ne sont pas toujours ainsi. » Ce serait un mensonge. « Vous
devez comprendre que les plaisanteries de Sebastian m’ont permis de supporter bien des épreuves. J’ai
beaucoup d’affection pour lui, méme s’il m’agace. »

Cette vérité était trop intime. Il cherchait désespérément un moyen de s’excuser. Mais le devait-il
vraiment ? Elle enfila ses gants, puis le regarda.

— Monsieur le duc.

— Miss Pursling.

Face a ses yeux d’un gris limpide, il eut I’impression d’étre mis a nu. Sans doute voyait-elle au-
dela de sa nervosité apparente.



— J’ai toujours pensé que I’on juge un homme aux personnes dont il s’entoure.

— Aie ! fit-il en grimacant. Sebastian a toujours été excessif. Il peut étre fatigant, parfois, mais c’est
un homme bien.

Enfin, en quelque sorte, songea-t-il. La jeune femme fronga les sourcils.

— De quoi parlez-vous donc ? J’apprécie vos amis.

— Je... Vous... (Il retint son souffle.) A vous entendre, j’ai presque 1’impression que vous
m’appréciez aussi.

— La logique est une bien belle chose, monsieur le duc, expliqua-t-elle. C’est exactement ce que je
viens de dire. Je déplore simplement que ce soit la vérité.

A ces mots, elle quitta le compartiment.

— Attendez ! langa-t-il en lui emboitant le pas.

Mais elle avait déja claqué la porte derriere elle. Robert se contenta de regarder la place vide
qu’elle avait occupée. Puis le chef de gare siffla. Il saisit sa sacoche et se mit a courir.

Elle appréciait ses amis. Elle appréciait ses amis ! Quel étrange renversement pour une situation au
départ embarrassante. Affichant un sourire satisfait, il rejoignit Violet et Sebastian, qui consultaient
un calepin.

— Qu’est-ce qui vous fait ricaner tous les deux ? demanda-t-il d’un air soupgconneux.

Violet referma vivement son carnet.

— Je note les scores, répondit-elle. J’ai le regret de t’informer que c’est Miss Pursling qui I’a
emporte.

— C’est vrai, admit-il sans se départir de son sourire. N’est-ce pas merveilleux ?



Chapitre 10

L’omnibus déposa Minnie a plusieurs centaines de métres de la ferme de ses tantes. Son sac de
voyage sous le bras, elle se mit en route.

Une fois qu’elle se fut éloignée un peu des habitations, elle sortit la lettre de sa poche et, d’une
main, brisa le cachet de cire.

Elle était datée de 1’avant-veille.

Chere Miss Pursling,

J’aimerais préciser le sens de mes propos de I’autre jour, lors de notre entrevue chez les Finney.
Rédiger des tracts n’a rien d’une idée fantasque.

Vous m’avez confié avoir eu de I’ambition avant d’avoir été ramenée brutalement sur terre. Vous
n’étes pas la seule. C’est un phénomene fréquent dans la société anglaise, qui cherche a maintenir les
pauvres dans la misere et a faire monter les classes aisées encore plus haut. J’ai la chance de pouvoir
réaliser mes ambitions.

Mon désir le plus cher est que vous et vos semblables puissiez voir plus loin sans étre piétinés. Je
rédige des tracts car je peux le faire sans craindre les représailles. Si je suis découvert, la Chambre
des lords ne me poursuivra jamais. J’écris parce que ces mots doivent étre couchés sur le papier,
j’écris parce que ne pas écrire, ne pas parler, serait gaspiller le pouvoir qui m’a été donné. Je garde le
secret pour éviter aux personnes qui me sont associées de faire I’objet d’une enquéte.

Pour ce qui est de la tactique, je ne vous arrive sans doute pas a la cheville. Pour preuve, vous
détenez une lettre de ma main dans laquelle je reconnais mes actes. Utilisez-la pour me dénoncer, si
vous pensez que cela vous permettra de faire un beau mariage avec un homme ordinaire qui ne veut
rien de plus qu’une épouse docile. Utilisez-la, si vous le devez, ou bien conservez-la et ne dites rien.
Vous m’avez fait part de votre peur de I’avenir. Je ne peux pas changer le monde, mais je peux au
moins faire cela.

Vous pouvez aussi voir plus haut, exploiter votre esprit supérieur et vous fagonner une autre
existence. Vous valez mieux que cela. Vous valez tellement mieux que cela...

Toute autre attitude serait un terrible gaspillage de vos talents.

Bien a vous,
Robert Alan Graydon Blaisdell

Il ne citait pas son titre. Le seul titre qu’il s’était choisi pour signer ses écrits était De minimis, « peu
de chose », ce qui n’était pas tout a fait le cas. Minnie sentit soudain la foi du duc la porter plus haut a
chaque pas.

« Vous valez mieux que cela. »

Une fois de plus, elle prenait conscience que sa vie actuelle était bien morne, comme si elle
consommait un bouillon insipide a chaque repas et que quelqu’un lui propose de la viande. Elle ne
parvenait plus a réfléchir de facon logique, a analyser la situation, a penser a autre chose qu’a la faim
qui la tenaillait.



Je vaux mieux que cela.

Elle ignorait ce que lui réservait 1’avenir, mais méme le soulagement fugace qu’elle avait ressenti
grace a I’aveu qu’il lui avait fait, apres ces jours de tourment, allégeait son fardeau.

Cette sensation trompeuse de réconfort ne la quitta pas durant tout le trajet. Elle allégeait ses pas,
facilitait sa respiration. Cette énergie persista tandis qu’elle saluait ses tantes, puis pendant qu’elle se
préparait pour le souper. Pourtant, cela ne changeait rien. Ce sentiment ne faisait que rendre la réalité
plus difficile a supporter.

Au cours du repas, Minnie ne trouva aucune saveur au potage.

Ses tantes étaient assises face a elle, a converser tranquillement comme deux amies de longue date :
la récolte de navets, I’exploitation de I’autre champ, le printemps venu... Elles devisaient comme si
rien n’avait changé. La jeune femme leur en voulut parce que c’était la vérité. En ce jour funeste ou sa
vie avait basculé, c’étaient elles qui étaient venues la chercher a Londres pour lui montrer le chemin.

« Si tu viens avec nous, avait dit tante Caroline, Minerva Lane sera morte. Tu ne prononceras plus
jamais ce nom. Elle aura simplement disparu. »

Du bouillon, rien que du bouillon insipide, et a présent la peur de ne plus avoir au moins cela...

— Savais-tu que Billy fréquentait une jeune fille ? demanda Caroline.

— Non ! Il est trop jeune.

— 1l a dix-huit ans. Dieu sait quand c’est arrivé... Moi, j’ai I’impression qu’il est encore tout petit.

Minnie ne put participer a cette conversation. Elle n’avait pas seulement adopté une nouvelle
identité : elle avait endossé une autre personnalité. Au départ, elle ne savait méme pas marcher
comme une fille. Au cours de la premiere année, ses tantes ne cessaient de corriger sa posture et son
comportement : « Ne contredis personne, ne parle pas trop fort, ne prends pas la parole, ne te mets pas
en avant. » Tout ce qui risquait d’attirer 1I’attention était strictement interdit. Elle s’était donc
renfermée dans sa coquille.

Minnie était devenue insignifiante, silencieuse. Apres avoir connu la gloire, elle avait vu son
ambition anéantie, pour sa plus grande frustration. Elle s’était jetée a corps perdu dans les rares
ceuvres caritatives accessibles aux femmes, mais cela ne lui suffisait pas. Elle était condamnée a une
vie d’affliction.

« Vous avez du cran et étes douée d’une rare clairvoyance. Je pourrais faire en sorte que tout le
monde le sache. »

Au diable le duc ! Au diable sa lettre ! Au diable ce sourire qui lui donnait envie de 1’embrasser.

« Toute autre attitude serait un terrible gaspillage de vos talents. »

Qu’il aille au diable, car méme s’il n’était pas sincere, méme s’il ne cherchait qu’a lui embrumer
I’esprit et a lui faire perdre le fil de ses pensées, il lui avait fait croire qu’elle pouvait changer les
choses. Et que cette fois... Cette aspiration qu’il avait insufflée en elle lui faisait 1’effet d’un coup de
poignard a la fois douloureux et paralysant. Non seulement elle voulait changer, mais elle avait de
I’espoir. L’espoir que cette fois peut-étre, lorsque son véritable visage serait révélé aux yeux de tous,
la foule ne se précipiterait pas pour lui jeter des pierres et la traiter de monstre ou de créature
diabolique. L’espoir que cette fois, on ne la dépouillerait pas de tout, mais qu’on |’aimerait pour ce
qu’elle était.

De telles ambitions étaient excessives pour la personne qu’elle se devait d’étre. Elle en voulait au
duc de Clermont de lui avoir donné cet espoir. Elle lui reprochait de lui avoir permis d’y croire.

Les larmes aux yeux, elle prit sa fourchette et piqua aveuglément dans son assiette.

— Minnie ! dit Elizabeth, soucieuse. Tu te sens bien ?

— Oui.



Je me sens parfaitement bien. C’était ce qu’elle était censée dire. Ne rien demander, ne jamais se
plaindre... Tel était le comportement d’une dame digne de ce nom.

Hélas, ce mensonge ne parvint pas a franchir ses lévres. Elle était sur le point d’exploser. Au lieu
de murmurer des excuses et de quitter la table, elle sentit sa fourchette lui échapper de la main et voler
a travers la piece avant de heurter le mur.

— Non, avoua-t-elle, non, je ne vais pas bien !

— Minnie !

— Je ne vais pas bien, répéta-t-elle. Comment avez-vous pu me faire cela ?

Elizabeth se leva et s’approcha de la jeune femme.

— Quelle mouche t’a piquée, Minnie ?

— C’est vous qui m’avez fait cela, reprit-elle d’une voix tremblante, les yeux embués de larmes.
Toutes les deux ! C’est vous qui avez fait de moi cette...

Elle attrapa sa cuillere et la projeta a travers la piece.

— ... cette moins-que-rien ! A présent, je suis emprisonnée dans ce role, incapable de trouver une
issue.

Les deux femmes échangerent un regard affligé.

— J’ai tant de choses en moi, tant de pensées, de désirs, d’ambitions...

Ce dernier mot contraria Caroline.

— Et tout cela se réduit a rien, reprit Minnie. A moins que rien ! Tout comme moi.

— Allons, mon petit, déclara sa tante Elizabeth tel un palefrenier qui tente de calmer un cheval
agité. Je regrette. J’ai promis a ta mere de m’occuper de toi. Si j’avais tenu ma promesse, tu ne serais
pas en plein tourment. Jamais tu n’aurais su...

Ce ne furent pas ses paroles, mais son ton posé qui finit par apaiser Minnie. Il ne resterait de cette
soirée que quelques traces sur le papier peint.

Hélas, la voix du duc résonnait toujours dans son esprit. Elle voyait ses yeux, d’un bleu si intense,
son expression. Cette lettre ne signifiait peut-étre pas grand-chose pour un homme tel que lui, mais
elle recélait tant de vérité qu’elle ne pouvait s’empécher de s’y accrocher.

Tu aurais pu tout avoir si tu étais quelqu’un d’autre. Tu aurais pu avoir cet homme si tu étais toi-
méme. Mais tu ne [’es pas. Tu ne I’es pas.

Elizabeth posa une main sur son épaule.

— Jamais tu n’aurais dii savoir, répéta-t-elle.

Ce souvenir d’elle-méme, de cette assurance, de cette audace, de cette exaltation juvénile, semblait
si éloigné que Minnie se surprit a opiner.

Tu n’es rien. Or un rien ne ressent rien.

Sa tante accentua la pression sur son épaule, et Minnie se tassa sur sa chaise, vaincue.

— Allons, allons..., murmura sa tante. Ce n’est rien.

— Bien siir que ce n’est rien, chuchota la jeune femme. Je ne suis rien.

Elle ne put retenir plus longtemps le flot de ses larmes. Elle pleura jusqu’a ce qu’elle efit évacué
toute la frustration, la nostalgie de ce passé perdu qui venait se méler a un avenir qu’elle ne pouvait
envisager.

— Peut-€tre..., osa sa tante des que ses sanglots cesserent. Peut-étre devrais-tu prendre un peu de
recul par rapport a cette histoire de mariage. Rester a la ferme pendant quelques semaines. Qu’en
penses-tu ?

Elle ne disposait pas de quelques semaines. En revanche, elle possédait la lettre du duc, la preuve
dont elle avait besoin. Elle pouvait désormais mettre fin aux soupcons de Stevens.



Alors pourquoi ne le faisait-elle pas ?

— Cela ne servirait a rien, répondit-elle. Cela ne sert jamais a rien.

La table en acajou de 1’hotel ot résidait Robert pouvait accueillir huit convives. Mais ce jour-la, il
n’y en avait que deux : sa mere d’un coté, et lui a I’autre bout. L’ établissement semblait avoir sorti
’argenterie en leur honneur.

La duchesse posa sa fourchette, ce qui était une facon d’envoyer un signal. Elle avait repoussé ce
rendez-vous, accepté ces retrouvailles, sachant que Sebastian et Oliver se trouvaient tous deux en
ville. Il ne s’agissait donc pas d’un simple repas, mais d’un débat entre deux parties hostiles en quéte
d’un accord amiable.

Comme toujours, sa toilette était impeccable. Sans doute était-elle vétue a la derniere mode, mais
Robert s’en souciait si peu qu’il était incapable d’en juger. Elle portait une robe bleu foncé ourlée de
blanc et d’or. La taille était ajustée, sans étre trop stricte, et un chale de dentelle noire drapait ses
épaules.

Elle avait toujours été imposante, tel un chateau dont les tourelles se dressent a I’horizon. Méme
lorsque Robert était enfant, elle gardait ses distances lors de ses visites.

Depuis sa majorité, ils avaient trouvé un terrain d’entente. Quand ils étaient tous deux en ville, ils
dinaient ensemble, pas plus d’une fois, et bavardaient de choses et d’autres, des ceuvres caritatives de
I’une, du travail au Parlement de 1’autre. Lors de ces repas, ils échangeaient des informations qu’ils
auraient pu trouver dans la rubrique mondaine de n’importe quel journal. Il n’attendait plus rien
d’elle depuis longtemps.

Le fait qu’elle vienne spécialement pour le voir... était inédit.

— Eh bien, Clermont, déclara-t-elle tandis qu’une domestique lui prenait son assiette. Vous devez
savoir pourquoi je suis la.

Elle posa sur lui un regard poli, posé et affable.

— Non, répondit-il. Je I’ignore.

Elle parut perplexe.

— Vous ne vous rappelez donc pas ? Lors de notre derniére conversation, vous envisagiez de vous
marier.

Cette entrevue remontait a deux mois. Lorsque sa mere avait déclaré qu’un homme proche de la
trentaine devait songer a prendre femme, il avait acquiescé. Sur le moment, 1’affirmation avait paru
assez anodine et la conversation banale.

— Vous avez accepté de faire votre devoir, déclara-t-elle calmement.

— J’ai dit que je me marierais, la corrigea-t-il, prudent, je ne crois pas avoir parlé de devoir.

Elle pinca les lévres. A ses yeux, le mariage faisait partie des devoirs qui incombaient a une
personne de son rang, mais qui ne 1’enchantaient guere. Elle ne prononca plus un mot jusqu’au plat
suivant puis attendit que Robert ait dégusté une premiere bouchée avant de reprendre la parole. Ainsi,
il ne risquait pas de I’interrompre.

— Si nous voulons aborder le sujet comme il se doit, cela risque de prendre des années. Ces
questions ne sont pas a prendre a la légere. Il faut étudier les origines, se renseigner sur certains
points. Nous devons établir des listes. J’en ai déja commencé trois.

Robert eut toutes les peines du monde a avaler sa bouchée de poisson. La femme assise en face de
lui avait beau étre sa mere, elle lui était étrangére. Quand il était enfant, il la voyait rarement. A
certaines périodes, il aurait aimé qu’elle s’occupe de lui. Il en avait désespérément eu besoin mais
avait trouvé des excuses a son absence. Et lorsqu’elle avait prouvé que ses raisons n’étaient pas
valables, il avait compris qu’elle ne voulait rien avoir a faire avec lui.



— Veuillez m’excuser, déclara-t-il en mettant fin a un silence pesant. Qu’entendez-vous par « nous
devons établir des listes » ? Qui, « nous » ?

— Ne vous en souciez pas, répondit-elle avec un geste désinvolte. Je peux vous montrer les noms
que j’ai notés. Ils sont classés en trois catégories : les filles de la noblesse, les héritieres, et les autres.
En travaillant un peu, je devrais pouvoir éliminer la liste des « autres ».

Cette femme 1’avait ignoré pendant vingt-huit ans, et voila qu’elle lui imposait cela ?

— Donc quand vous dites « nous », reprit Robert, vous faites référence a vous-méme.

— Eh bien..., commenca-t-elle, visiblement étonnée. Ne soyez pas si contrarié, Clermont.
Naturellement, vos préférences seront prises en considération.

— Mes préférences seront « prises en considération », répéta-t-il. Vous étes bien magnanime ! C’est
une drole de tournure. Puis-je savoir qui consent si généreusement a prendre mes souhaits en
considération ? Il ne s’agit que de mon mariage, apres tout.

Sa mere se garda de tout commentaire. Elle baissa les yeux vers son assiette et crispa les doigts sur
sa fourchette.

— Je vous remercie, madame, mais je me passerai de votre assistance, refusa-t-il.

— Clermont, déclara-t-elle sans masquer son exaspération, il s’agit peut-étre de votre mariage,
mais votre choix aura des répercussions sur moi. Si votre couple donne lieu a des ragots, ce sera tout
votre entourage qui en souffrira. J’ai plusieurs décennies d’expérience de la haute société. Vous
auriez tort de ne pas en profiter.

Elle se redressa fierement, les joues légerement empourprées. Sans doute comprenait-elle que, des
que son fils serait marié, elle devrait renoncer a son titre de duchesse de Clermont au profit de
quelque jeune insolente qui ne la respecterait pas.

— Ne vous offusquez pas, mere, railla Robert, mais je ne vous considéere pas comme une experte
en matiere de mariage. Pour que je vous considere comme telle, encore efit-il fallu que vous
sauvegardiez le votre.

— Vous m’insultez ! Vous ressemblez de plus en plus a votre pere. Réfléchissez plutot a ma
proposition, Clermont, et revenez me voir quand vous serez calmé. Vous ne pouvez vous contenter de
papillonner dans toute la capitale jusqu’a ce que vous trouviez une candidate qui vous convienne
physiquement. Il s’agit de I’une des plus importantes décisions de votre vie. Votre épouse restera a
vos cotés jusqu’a la fin de vos jours.

— Rien ne I’y obligera, contra Robert. Elle pourra toujours aller vivre ailleurs. Au cas ou cela
deviendrait nécessaire, je lui conseillerai de s’adresser a vous. Vous avez une grande expérience dans
ce domaine, il me semble.

La duchesse semblait si exaspérée qu’il eut presque 1’impression qu’elle tapait du pied tel un
taureau furieux. Mais elle se contenta de détourner la téte et de poursuivre son repas.

S’ils avaient coutume de n’échanger que des paroles anodines, c’était pour éviter d’en venir a des
propos amers. Ils n’avaient ni souvenirs ni amis communs a évoquer. Autrefois, sa meére avait passé
plus de temps a rendre visite a la meére de Sebastian, la sceur de son mari, qu’aupres de Robert.

C’était son choix. A 1’époque, il aurait pu lui pardonner. Il aurait pardonné n’importe quoi.
Connaissant son pere, il lui semblait injuste de reprocher a sa mere de 1’avoir quitté. Mais en quittant
son mari, elle avait aussi abandonné son fils.

— Au moins, proposa-t-elle un peu sechement, jetez un coup d’ceil sur les listes.

— Non, madame, répliqua froidement Robert. Je ne crois pas que nous en aurons besoin.

Abasourdie, elle baissa les yeux.

— De qui parlez-vous, au juste, en disant « nous » ? demanda-t-elle enfin non sans malice.



— Ah, je ne vous I’avais pas dit ? Sebastian Malheur, précisa-t-il avec un sourire. Pourquoi croyez-
vous que je lui ai demandé de venir ?

— Cet homme ! fulmina-t-elle. Je le connais, et... il ignore tout des convenances. Il est bien beau
que vous le fréquentiez par loyauté familiale, mais de la a le traiter comme un intime...

— Ne vous inquiétez pas, madame, I’interrompit Robert. Oliver Marshall est la également, et il
va...

— Telles sont donc vos fréquentations ? Un apostat et un batard ?

Robert faillit se lever d’un bond. Hélas, la colere et les cris ne menaient jamais nulle part. Il poussa
un soupir et s’efforca de recouvrer une certaine séreéniteé.

— C’est a votre tour de m’insulter, fit-il remarquer. Je dois tenir cela de vous. J’espére que cette
découverte ne vous parait pas trop horrifiante.

La duchesse ne semblait en rien contrariée. Elle affichait au contraire 1’esquisse d’un sourire, le
premier depuis son arrivée.

— Je le savais déja, dit-elle. Pour quelle autre raison serais-je la, selon vous ?



Chapitre 11

— Ou étais-tu, ces derniers jours ? demanda Lydia avec un sourire. Je t’ai envoyé un message,
mais tes tantes m’ont répondu que tu étais souffrante.

Minnie dévisagea son amie qui, nullement inquiete, la prit par le bras pour 1’entrainer a I’arriere de
la résidence des Charingford.

— Je n’étais pas malade.

— Je le sais bien, imbécile ! Si cela avait été grave, tu aurais tenu a ce que j’en sois informeée.
D’ailleurs, tu m’aurais écrit toi-méme. Que s’est-il passé ?

Minnie scruta les alentours pour s’assurer qu’aucun domestique ne pouvait les entendre.

— Je ne peux pas vraiment te raconter. Disons que je suis sur une piste.

Lydia parut completement abasourdie.

— Ce n’est pas ce que tu crois, s’empressa d’ajouter Minnie. Absolument pas.

— Seigneur, tu m’as fait peur ! Regarde, j’ai les mains qui tremblent.

— Si tu avais été concernée, poursuivit la jeune femme, je t’en aurais informée des le départ. Cette
stratégie... Disons qu’il s’agit du secret de quelqu’un d’autre.

Sans poser plus de questions, Lydia ouvrit la porte du petit salon. A la surprise de Minnie, il était
occupé. De plus, il y faisait tres chaud.

Trois bonnes s’affairaient autour du feu. Dans les flammes orangées qui 1échaient les parois de la
cheminée, elles étaient en train de froisser des documents qu’elles jetaient au feu un par un pour
éviter tout incendie. Une odeur de briilé flottait dans la piece.

— De quoi s’agit-il ? s’enquit Minnie.

— Ah, tu n’es pas au courant ? Un groupe d’activistes seme des tracts un peu partout en ville. Ils en
ont déposé une pile devant I’entreprise de papa. Il a dii les arracher des mains des ouvriers lui-méme,
puis il a passé la matinée a tenter de les récupérer.

— C’est donc si grave ? demanda Minnie.

Lydia esquissa un sourire malicieux et prit une feuille froissée des mains d’une domestique.

— A toi d’en juger.

La jeune femme parcourut avec intérét le document. Un paragraphe lui coupa le souffle.

« ... Cesser le travail est une attaque a la découverte, en quelque sorte. D’abord, vos opinions
seront exprimées et auront plus de portée aupres de milliers de personnes. Ensuite, libérez les usines
dans lesquelles vous travaillez. Les bourses de moins en moins remplies de vos patrons constitueront
un contrepoint efficace. Soyez conscients de 1’endroit ou vous vous trouvez, et de la place que vous
libérez. »

— 1l est question d’une greve, tu ne crois pas ? demanda Lydia.

« Cesser le travail est une attaque a la découverte, en quelque sorte. »

Minnie sentit son sang se glacer dans ses veines.

— Peut-étre, balbutia-t-elle, au bord du malaise. Mais il y a une grande différence entre le discours



et le passage a I’acte.

« Soyez conscients de I’endroit ou vous vous trouvez, et de la place que vous libérez. »

Ces termes avaient une résonance par trop familiere. Il s’agissait d’une citation presque mot pour
mot d’un obscur ouvrage de Tappitt sur les échecs. Elle en avait fait part au duc de Clermont sans
arriere-pensées, car il avait avoué étre néophyte en la matiere.

Minnie avait déja invoqué ces arguments, employé des termes similaires lors de sa conversation
avec Stevens, quelques mois plus tot, a propos de la pompe de Harley Street. Rien d’étonnant a cela,
car le vocabulaire des échecs faisait partie de son discours depuis toujours. Dans son premier
souvenir, elle était assise face a son pere, devant un échiquier.

« Il s’agit d’une attaque a la découverte, une forme d’attaque double, avait-il dit. Tu vois ? Un
mouvement, deux menaces. Peux-tu me les montrer ? »

— Si ce n’était pas vrai, mon pere n’aurait pas été aussi furieux, ajouta Lydia. Il ne peut se
permettre de voir son usine sans aucune activité.

—Jevois...

— Nous finirons nous-mémes, déclara Lydia aux domestiques. Laissez-nous !

Dociles, elles prirent congé. Lydia s’assit devant la cheminée et se mit a jeter les tracts au feu.

Tant mieux. Qu’elle les briile tous. Avec un peu de chance, personne ne les aurait lus. Il avait repris
ses propres paroles, songea Minnie.

— As-tu vu Stevens ?

— Oui, aujourd’hui méme. Mon pere et lui se sont enfermés pendant des heures pour discuter de ce
tract. Apres tout, s’il y avait une greve, ce serait a Stevens de la réprimer. Ils se sont disputés, puis
Stevens est parti. Mon pere m’a indiqué qu’il se rendait a Manchester pour se renseigner. Je ne vois
vraiment pas ce qu’il pourrait apprendre sur nos ouvriers dans cette ville. Peut-étre les travailleurs
communiquent-ils entre eux ?

Non. Stevens avait lu le tract... Il se rappelait que Minnie avait un jour évoqué une attaque a la
découverte. Tenant parole, il s’était rendu a Manchester pour fouiller dans le passé de la jeune femme
qu’il croyait impliquée. Minnie fut prise d’un vertige.

— Penses-tu que mon pere paie suffisamment ses ouvriers ? Stevens prétend que s’il cede a leurs
revendications une fois, ils se montreront de plus en plus déraisonnables. Je suis préte a parier que tu
trouveras un moyen d’empécher cela, comme tu I’as fait avec la commission d’hygiéne.

Pour I’heure, il n’y avait rien que Minnie puisse faire. Elle secoua la téte, s’efforcant de chasser sa
peur.

— Je ne sais pas, déclara-t-elle. Stevens et ton pere...

Lydia leva les yeux au ciel.

— Je n’ai pas envie de parler de Stevens..., souffla-t-elle. Crois-tu que Stevens a appris ce qui s’est
passé autrefois ? Que ces rumeurs sur ton passé sont sorties parce que quelqu’un parlait de moi ?
Nous sommes allées toutes les deux en Cornouailles. Peut-étre a-t-il découvert un renseignement la-
bas...

— Il n’arien trouvé, assura Minnie.

— Mais comment... ?

— Je le sais parce qu’il m’a montré la preuve qu’il croit détenir, I’interrompit Minnie. Rien qui te
concerne. Ce ne sont que des bétises. Des histoires sur le fait que ma mere n’aurait pas été mariée, des
rumeurs propagées par une vieille folle qui perd la mémoire.

Lydia poussa un soupir.

Minnie ne fut pas réconfortée pour autant. Stevens était parti en quéte de renseignements sur elle.



Soudain, elle eut I’impression de nager en plein brouillard. D’entendre des cris lointains, des voix
étouffées, le brouhaha d’une foule, d’étre éblouie par un soleil radieux...

— Minnie, tu te sens bien ?

Le ton alarmé de Lydia la ramena dans le présent. Plus de cris, plus de bousculade, plus de foule.
Du moins, pour le moment...

— Je vais bien, assura-t-elle. Je... réfléchissais.

Stevens mettrait au moins une semaine a découvrir la vérité. Et encore faudrait-il qu’il interprete
les éléments en sa possession. De plus, elle détenait la lettre du duc. Ce document, ajouté a tout ce
qu’elle avait appris, prouverait qu’elle n’était en rien impliquée.

Lydia la dévisagea avec attention.

— De quoi voulais-tu me parler ?

Minnie poussa un soupir et se tourna vers son amie :

— L’autre jour, a la commission d’hygiene, le docteur Grantham semblait désireux de te voir.

— Etalors ? fit Lydia d’un air hautain.

— Eh bien... il souhaitait te voir.

Peut-étre ne cherchait-il qu’a contrarier Stevens.

— 1l est jeune et séduisant, reprit Minnie. Je 1’aime bien.

— Eh bien pas moi ! rétorqua Lydia. Il travaillait avec le docteur Parwine quand la chose est
arrivée. Et depuis, il ne cesse de m’adresser des regards entendus.

— 11 affiche toujours ce regard, protesta Minnie. Je crois qu’il ne le fait pas expres.

— De plus, il est sarcastique...

— Il ’est avec tout le monde !

Lydia se détourna.

— Je n’aime pas me rappeler, avoua-t-elle. Or lui, il m’y oblige. Chaque fois que je ris, il me
regarde, il me juge, me trouve frivole. Sa présence m’insupporte.

— Je n’en savais rien, déclara Minnie en s’asseyant a coté de son amie.

— Je fais beaucoup d’efforts pour rester frivole, reprit Lydia, les mains tremblantes. Comment
ose-t-il me juger ?

Seule Minnie savait a quel point elle disait vrai.

— Je suis consciente que, parfois, tu trouves que je manque de sérieux, que je suis trop réveuse.
Que je devrais étre plus rationnelle...

— Pas du tout ! protesta Minnie.

— Seules les tragédies ont de la grandeur. La mélancolie, c’est la sagesse, et la souffrance est une
force.

— Lydia...

— Certains me trouveraient faible parce que je me suis laissé séduire par un homme mir.

Minnie observa les alentours. La piece était déserte et son amie s’exprimait a voix basse.

— Parce que j’ignorais qu’il était marié. Parce que je ne comprenais pas vraiment ce qui se passait.
Certains me jugeraient faible parce que j’ai sollicité ton aide.

— Ce n’est pas mon cas.

Lydia était venue se confier a Minnie, et c’était elle qui avait tout organisé, trouvé le moyen
d’éloigner son amie des regards jusqu’a la fin de sa grossesse, de faire passer son départ pour un
voyage respectable afin d’éviter les ragots. La stratégie avait été facile a mettre au point.

Lydia jeta plusieurs tracts dans les flammes et attendit qu’ils s’embrasent.

— Certains me jugeraient faible parce que j’ai pleuré apres ma fausse couche. Ils te trouveraient



stupide de m’avoir consolée, rassurée. Mais surtout, ils me reprocheraient d’avoir réappris a sourire.
Ils pensent que tu es inintéressante parce que tu ne portes pas de rubans et de soieries, parce qu’il faut
tendre I’oreille pour entendre tes paroles. Or ces gens-la ne savent rien.

« Personne ne vous voit, Miss Pursling ? » Les paroles du duc de Clermont lui revinrent en
mémoire.

Si, avait-elle envie de lui répondre. Si, quelqu’un me voit.

— Ne serait-ce qu’une fois, je voudrais que tout le monde te voie comme je te vois, reprit Lydia.

Minnie secoua vivement la téte.

— Non, non, je ne veux pas qu’on m’observe ! Je ne supporte pas le regard des autres.

— Eh bien, peut-étre pas tout le monde, reprit Lydia avec un sourire espiegle. Mais le...

— Ne prononce pas son nom ! intervint Minnie.

— ... le duc de Clermont. Ce n’est que son titre, pas son nom, alors inutile de me fusiller du
regard. Il estimpliqué dans ta derniere stratégie, avoue-le !

— Bien siir que non !

Lydia n’était pas dupe. Elle afficha un sourire entendu.

— Je voudrais que tu aies toutes tes chances, poursuivit-elle. Que les gens d’ici sachent a quel point
ils se sont trompés sur toi. On te croit réservée, effacée. Si seulement ils en savaient autant que moi
sur ton compte... Tu as un cceur d’or et tu es d’une rare intelligence.

Minnie parut sceptique.

— Cela n’arrive que dans les contes de fées. Dans la vraie vie, une jeune fille s’en sort mieux
lorsqu’elle a une belle dot et des cheveux blonds.

— Ce que je déteste le plus, c’est de ne pouvoir expliquer aux gens comment j’ai eu la preuve que
tu étais un étre exceptionnel. Je continue cependant de croire que la vérité éclatera au grand jour et
que les autres te connaitront aussi bien que moi.

— Et tu crois que les gens apprécieraient de me connaitre ?

— J’en suis certaine, affirma Lydia.

L’optimisme de la jeune femme n’avait rien de naif. C’était sa nature profonde, et nul n’aurait pu
I’en départir. C’était étrange de constater a quel point Lydia croyait en son avenir, alors qu’elle-méme
était si pessimiste.

— En fait, il y a une chose dont j’aimerais te parler, avoua Minnie. Le docteur Grantham souhaitait
que je t’invite a coller des affiches avec moi et Marybeth Peters.

Lydia observa les boules de papier qu’elle venait de jeter au feu.

— Pas ce genre d’affichette, précisa Minnie avec un sourire forcé. Des documents plus ennuyeux
sur la variole et le désinfectant.

— Le docteur Grantham sera présent ?

— Non, répondit-elle. C’est ce qui devrait te plaire. Quelqu’un d’autre s’est proposé a sa place, et tu
ne devineras jamais qui.

— Idiote ! s’exclama Lydia en lui prenant la main. Bien stir que je devine ! Est-ce un conte de fées ?
Minnie, en détresse, qui se languit... Non, tu ne ferais jamais une chose pareille ! Minnie, exaspérée
de voir deux hommes se disputer, se demandant comment elle va réussir a leur imposer sa volonté.
(Elle sourit.) C’est alors que le prince de Galles entrerait dans la piece !

Minnie éclata de rire.

— Bon, d’accord, admit Lydia. C’est peu probable. D’autant que le prince est marié et que je n’ose
I’imaginer infidele a la princesse Alexandra. Je dois donc en conclure qu’il s’agit du duc de
Clermont. Il a posé les yeux sur tes seins et a décidé de te faire sienne.



— Eh bien...

— Je le savais ! jubila Lydia. Si tu voyais comme il te regarde...

Minnie s’efforca de chasser cette vision, mais elle resurgissait a chaque instant. Elle se sentit
rougir.

— Ne te fais pas d’illusions, la prévint-elle.

Ainsi, le duc la regardait... Cela ne signifiait rien. Il parlait sans réfléchir, ne songeait pas aux
conséquences de ses actes. Sans doute 1’observait-il sans arriére-pensées...

— Il se montrait simplement...

Sa voix s’éteignit. Que dire ? Galant ? Agacant ?

Elle penchait plutot pour la seconde solution, puisqu’il avait repris sans vergogne ses propos dans
son tract. Toutefois, elle se rappelait le regard qu’il avait posé sur elle a la sortie de la commission
d’hygiene, et son sourire étonné quand elle avait déclaré qu’elle appréciait ses amis. Et I’ effet qu’avait
produit sur elle ce sourire radieux...

— Il a envoyé un message, dit-elle enfin. Il suggere que nous nous retrouvions demain apres-midi.
Il y aura Marybeth Peters, moi-méme et...

— Et le duc de Clermont, compléta Lydia avec un sourire. Voila qui est trés prometteur, Minnie.

« Relevez la téte. »

— Ne sois pas si optimiste, répliqua-t-elle. Je ne peux me le permettre.

— Je sais. C’est pourquoi je dois I’étre a ta place.



Chapitre 12

Le lendemain, Minnie n’eut guéere de mal a entrainer le duc de Clermont dans une conversation
d’ordre presque privé. Les affiches n’étaient-elles pas plus faciles a coller a deux ? Lydia prit
Marybeth Peters par le bras et I’entraina sur le trottoir opposé, munie d’un pot de colle et de tracts,
laissant Minnie seule avec Robert.

Enfin, pas vraiment seule... puisqu’ils étaient sur la voie publique, avec Lydia et Marybeth a portée
de voix, sans oublier quelques passants. Au coin de la rue, un homme vendait des marrons chauds.
Plusieurs jeunes gargons avaient allumé un feu sur les pavés, qu’ils alimentaient de détritus.

Minnie ne savait que dire. Quelles étaient les intentions du duc ? Il lui avait remis cette lettre et lui
avait avoué qu’il la désirait, ce qui lui donnait encore des frissons chaque fois qu’elle se remémorait
son regard. Ensuite, il avait paraphrasé ses paroles dans son texte, ce qui ne faisait qu’ajouter aux
soupgons qui pesaient sur elle.

Au lieu d’essayer de remettre de I’ordre dans ses idées, elle lui tendit le pot de colle.

— Avez-vous déja travaillé de vos mains ?

— Eh bien..., commenca-t-il, les yeux pétillants de malice, j’ai lu des ouvrages. J’ai visité les
usines que m’a léguées mon grand-pere. J’ai conversé avec les ouvriers chaque fois que j’en avais la
possibilité.

— Mais vous n’avez jamais travaillé, insista-t-elle.

— Enréalité... non.

Minnie lui remit un baton.

— Félicitations, déclara-t-elle. Vous étes sur le point de vous encanailler encore plus.

— Je briile d’impatience...

Il prit le pot de colle et emboita le pas a la jeune femme. Celle-ci s’arréta au coin de la rue et
brandit une affiche.

— Que dois-je faire ? s’enquit-il.

— Vous prenez un peu de pate, vous 1’appliquez sur le papier, puis vous posez I’affiche sur le mur.

— Comme ceci ?

Plongeant son baton dans la colle, il badigeonna maladroitement le verso de 1’affiche que tenait la
jeune femme.

— Vous n’étes pas tres soigneux, commenta-t-elle en placardant le document sur les briques, avant
de poursuivre son chemin.

Tout la portait a croire qu’il n’avait pas voulu lui nuire délibérément. Il la regardait comme si rien
ne s’était passé. Pour lui, rien n’avait changé. Pourtant, dans le train, ils avaient échangé des sourires,
elle lui avait méme avoué qu’elle I’appréciait.

En se retournant, elle remarqua qu’il souriait. Chacun de ces sourires lui faisait I’effet d’un éclair
lors d’une nuit d’orage : fugace mais tres lumineux. Ces sourires-la étaient aimables, mais pouvaient
dissimuler bien des choses...



— Eh bien, murmura-t-il d’un ton amusé, loin de moi 1’idée de passer pour un pot de colle.

— Le jeu de mots est la forme la plus vile de I’humour, rétorqua-t-elle sans se retourner.

— Pas quand il émane d’un duc.

Elle sortit une nouvelle affiche sur laquelle il apposa de la colle, puis elle la plaqua contre le mur
en la maintenant en place un instant.

— Vous étes duc ? Je pensais que vous étiez un homme mort.

Le duc de Clermont fit mine de n’avoir rien entendu.

— Et si nous passions sur le trottoir d’en face ? suggéra-t-il en ramassant son pot. Miss Peters et
Miss Charingford sont en train de nous dépasser. Essayons de leur « coller » aux basques, ajouta-t-il
avec un regard en biais.

Elle n’avait aucune envie de se laisser séduire, de rire avec lui de ses jeux de mots douteux. Les
levres pincées, elle s’éloigna.

Robert la suivit.

— Quelque chose ne va pas ? Avez-vous lu ma lettre ?

— Oui, répondit-elle, j’ai lu tous vos écrits. Et je vous en veux terriblement.

— Allons, allons, protesta-t-il avec un petit rire qui disparut des qu’il croisa son regard. Je vois
que vous étes vraiment en colere. Aurais-je fait quelque chose de mal ?

S’il avait fait quelque chose de mal ? Elle eut envie de le frapper.

— Auriez-vous déja oublié votre dernier chef-d’ceuvre ? J’en ai été scandalisée !

— Pourquoi ? insista-t-il. Parce qu’une greve ferait du tort a vos amis ? Parce que vous vous
moquez des conditions de travail des ouvriers ? Ou bien pensez-vous que je n’aurais pas di écrire ces
textes ? Que je devrais garder le silence, ressasser mes pensées...

— Pour I’amour du ciel ! s’exclama-t-elle, exaspérée. Si je pensais que vous ne devriez pas rédiger
ces maudites affiches, j’aurais déja montré votre lettre au juge. Parfois, j’ai envie de hurler, moi
aussi. De hurler le plus fort possible sans me soucier de qui m’entendra. Je suis en colere parce que
vous avez repris mes dires dans votre dernier chef-d’ceuvre ! Mes propres paroles !

— Ah..., lacha-t-il en se mordillant les levres, c’est donc cela. J’avoue que vous n’avez pas tout a
fait tort, cela dit ce sont de belles paroles.

— Ne jouez pas sur les mots. N’avez-vous donc pas entendu Stevens ? Il m’accuse déja de
sympathies radicales. Pourquoi reprenez-vous une expression que j’ai moi-méme employée ? Ne
comprenez-vous pas a quel point ma vie sera impossible si je suis soupconnée ?

Les ouvriers passant toutes leurs journées dans les usines, les rues étaient calmes. Quelques
femmes étaient de sortie pour faire leurs courses chez 1’épicier, une teinturiere se hatait sur les pavés,
un gros sac sur 1’épaule. A quelques rues de 13, le grondement rythmé des machines semblait couvrir
tous les autres sons de la rue.

— Je vis dans la terreur, poursuivit Minnie, alors que vous, vous n’avez rien a craindre. Ce n’est
pas juste.

A quelques métres d’eux, Lydia et Marybeth collaient méthodiquement leurs affiches.

— Eh bien ! lanca Minnie avec un geste d’impatience. Ne révez pas. J’ai besoin de colle.

— Miss Pursling, dit-il d’un ton grave. Je vous présente mes excuses.

Pour cette expédition, il avait opté pour une tenue sombre et moins raffinée que de coutume : un
pantalon en laine grise et une veste assortie. Néanmoins, la coupe était parfaite. Il portait une écharpe
bordeaux autour du cou. Ainsi vétuy, il ressemblait non pas a un duc, mais a un charmant brigand. Le
genre d’homme qui invitait les jeunes filles a se promener dans les rues, a la nuit tombée, et les faisait
boire. En sa compagnie, il semblait si facile de s’enivrer.



Toutefois, il paraissait sincere et Minnie avait envie de le croire.

— Vous regrettez donc de m’avoir mise en danger ?

Le sourire géné qu’il affichait semblait exprimer le regret. Il la regarda alors dans les yeux tout en
remuant son baton dans la colle.

— Non, dit-il d’un ton morne avec une lueur espiegle dans le regard. Je ne regrette pas ce que j’ai
fait. Mais ce que je m’appréte a faire.

A ces mots, il agita son baton gluant en direction de la jeune femme, qui n’eut pas le temps de se
cacher derriere son affiche. La colle gicla un peu partout autour d’eux.

Elle le regarda fixement, incrédule.

— J’ignorais qu’un garnement de douze ans d’age mental pouvait siéger a la Chambre des lords,
fit-elle remarquer d’un ton glacial.

Il Tui adressa un clin d’ceil, puis interpella Lydia, qui se trouvait sur le trottoir opposé.

— Nous serons a la pompe, au bout de cette ruelle, la-bas ! expliqua-t-il. Nous avons un petit
probleme de colle.

— Un « probleme de colle » ! répéta Minnie avec dédain. Il s’agit plutot d’une agression !

Mais il I’entrainait déja dans un passage entre deux batiments. Ils déboucherent dans une cour
sordide ou se trouvait une fontaine. Il 6ta sa veste avant d’actionner la pompe. Minnie devina ses
muscles saillants sous la manche de sa chemise. Comment pouvait-il faire ainsi 1’intéressant, alors
qu’elle était terrifiée !

— Pour votre information, sachez que j’ai vingt-huit ans, et non douze.

— Je vous félicite !

Une fois de plus, il lui décocha son lumineux sourire, ce qui produisit en elle un effet si dévastateur
qu’elle détourna les yeux. Un léger sifflement indiqua 1’arrivée imminente de 1’eau.

— Flirter avec vous n’est pas une mince affaire.

L’eau jaillit enfin. Le duc remplit le seau enchainé a la fontaine.

— Eh bien ? Vous aviez envie de hurler. Je vous accorde la possibilité de vous défouler sans
provoquer de scandale. Allez-y, défoulez-vous !

— Pourquoi avoir répété mes paroles ? Cherchez-vous a nuire délibérément a ma réputation ?
Pensez-vous que, si je suis reconnue coupable, vous échapperez a la censure ?

Il se contenta de secouer la téte.

— J’aurais dii me douter que vous ne hurleriez pas.

Il dénoua son foulard et le trempa dans le seau d’eau.

— Et pour répondre a votre question, non, je n’avais aucune intention de ce genre. J’ai peut-étre été
un peu négligent, mais nullement malveillant.

A la grande surprise de la jeune femme, il s’agenouilla a ses pieds et se mit & tamponner une tache
de colle au bas de sa robe.

— Vous avez fait forte impression sur moi, voila tout. Si vous avez reconnu vos propos dans ce
que j’ai écrit, c’est parce que je pensais a vous. Cela m’arrive souvent, ajouta-t-il en levant les yeux
vers elle.

C’était injuste, cette facon qu’il avait de dissiper sa colére en une seule phrase. Il soutint son regard
un peu trop longtemps.

C’était injuste et inconvenant. C’était lui qui était a genoux devant elle, mais c’était elle qui était
sous son charme. Minnie détourna le regard.

— Cela ne change rien. Je me retrouve quand méme dans une position tres délicate. Je ne sais que
faire. Vous ne pouvez pas simplement vous excuser et vous attendre a un sourire de ma part.



Il baissa les yeux, non pas en signe de reddition, mais d’un air nonchalant, comme pour lui
signifier qu’il n’en avait que faire, apres quoi il s’attaqua a une deuxieme tache de colle.

Méme si elle ne sentait pas ses mains a travers le tissu de sa robe, elle les imaginait en train
d’exercer de légeres pressions qui se propageaient dans ses jupons, puis ses dessous, ses bas et ses
jambes. Elle ferma les yeux tandis qu’il remontait peu a peu.

Plus il montait, plus elle était troublée. Lorsqu’il atteignit la derniere tache de colle au niveau du
ventre, elle sentit ce contact malgré le corset et retint son souffle.

— Je n’enreviens pas que vous m’ayez jeté de la colle, marmonna-t-elle. C’est sans doute la chose
la plus stupide...

— Je sais, c’était stupide.

Il observa un moment son foulard humide et le jeta par-dessus son épaule.

— Mais c’est ainsi.

A ces mots, il se releva, laissant la jeune femme les yeux rivés sur les boutons de son gilet.

— Ah, C’est ainsi ? répéta-t-elle d’un air sceptique. Vous prétendez donc étre un imbécile, monsieur
le duc ?

— Dans certaines circonstances, oui.

Il baissa d’un ton et s’inclina vers elle.

— Voyez-vous, lui murmura-t-il a I’oreille, il y a une femme...

Elle refusait de le regarder. Il en était hors de question !

— En temps normal, on aurait évoqué sa beauté, mais la femme dont je parle n’est pas d’une beauté
classique. Pourtant, en sa présence, je n’ai d’yeux que pour elle, au mépris de toute autre.

Il 1ui effleura la joue du bout des doigts. Elle refusait toujours de le regarder, car il lirait le désir
dans ses yeux, et ensuite...

— Elle a quelque chose qui m’attire irrésistiblement. Quelque chose qui va au-dela des mots. Ce
sont ses cheveux, peut-étre... j’ai essayé de le lui dire, mais elle a répondu que j’étais ridicule. Je
suppose qu’elle avait raison. Ou alors ce sont ses levres... Ou ses yeux, méme si elle me regarde
rarement.

Les doigts de Robert glisserent le long de la joue de la jeune femme pétrifiée.

— Elle est intelligente, aussi. Chaque fois que je la vois, je découvre que j’ai sous-estimé ses
compétences. Elle a le don de m’ébabhir.

Ce n’étaient que des mots, des paroles que n’importe quel homme prononcerait pour faire
succomber une femme. Rien que des mots...

Mais non. Personne ne lui avait jamais parlé ainsi. Elle ignorait méme qu’elle avait envie
d’entendre ces mots avant qu’il ne les énonce. Si seulement ce pouvait étre vrai !

— Qu’essayez-vous de me dire ? demanda-t-elle sans le regarder, mais d’un ton assuré. Que je
vous surpasse ? Il me semble que nous en sommes déja convenus.

— Bien siir que vous me surpassez, admit-il en lui caressant la joue. L’homme a un défaut
fondamental. Quand il cherche a dire quelque chose d’intelligent et d’impressionnant, il ne sait plus
que faire.

— Vraiment ?

— C’est une donnée physiologique, répondit le duc. Le désir charnel nous rend stupide. Par
exemple, il me fait dire des bétises comme « j’aime vos seins » ou « nous avons un probleme de colle
». 1l me donne envie de rester auprés de vous alors méme que je me sais vaincu d’avance. A tel point
que j’ai envie de vous regarder me vaincre.

Elle sentit sa gorge se nouer d’émotion. L’espace d’un instant, elle le crut. Elle allait gagner,



accéder a un avenir si brillant, si lumineux qu’elle en était aveuglée rien que d’y penser.

— Meéme si je sais que je vais dire des bétises, poursuivit-il. Et vous jeter de la colle... Je vous prie
d’ailleurs de m’excuser, c’était ridicule.

— Je croyais qu’il existait des... choses qu’un homme pouvait faire pour contrer ce probleme
physiologique.

Il 1a caressait toujours, au point qu’il lui était devenu impossible de le regarder. Elle sentit son
visage s’empourprer en songeant au double sens que recélaient ses paroles.

— C’est juste, confirma-t-il, amusé. Mais certainement pas en pleine rue...

De son pouce, il lui effleura les levres.

— Pas avec vous, hélas, reprit-il a voix basse.

La jeune femme s’embrasa, envahie d’une fievre soudaine qui la troubla et I’attrista a la fois.

Ils partageaient les mémes pensées. Minnie était trop convenable pour qu’il la fasse sienne de facon
aussi désinvolte, mais pas assez pour qu’il 1’épouse. Elle représentait ainsi une sorte de néant féminin
a ses yeux. Rien ne pouvait exister entre eux.

— Alors battez-moi a plate couture, dit-il d’une voix brisée. Remportez la bataille, surpassez-moi,
Minnie ! Et quand nous serons seuls...

Il Iui effleura le menton.

— Quand nous serons seuls, relevez la téte, conclut-il.

Il aurait pu I’obliger a se redresser, mais son index ne bougea pas. Il patienta jusqu’a ce que la
jeune femme ne puisse faire autrement que de relever la téte.

Il croisa enfin son regard.

— Bonjour, Minnie, dit-il le plus sérieusement du monde, avant d’ajouter, comme une caresse :
j’aimerais que vous m’appeliez Robert...

— Robert...

— C’est le moment ou je devrais dire quelque chose de tres intelligent, si mes pensées parvenaient
a s’organiser, murmura-t-il.

— Comment réussissez-vous a séduire quelqu’un si vous n’arrivez pas a parler a ce stade ?
demanda-t-elle.

— Je...

Il s’interrompit, secouant la téte d’un air frustré.

« C’est une tradition dans la famille Lane. Quand on parvient a acculer I’adversaire, on I’embrasse
pour éviter toute rancune. »

— Je vois, dit-elle doucement.

— Vraiment ?

En réalité, non. Elle ne voyait rien. Elle était dans une impasse : Stevens la menacait, son avenir
semblait s’écrouler sous ses yeux... La situation présente était a I’opposé d’une partie d’échecs
gagnante... De ce moment ou elle aurait embrassé une piece, avant de 1’emporter.

Pourtant, en le regardant dans les yeux, elle ne voyait aucune impasse, rien qui la condamne a un
mariage de raison avec un homme qui ne sauraitrien d’elle, pas le moindre présage de finir ses jours
dans quelque asile sordide. Elle ne voyait que des commencements.

L’attirance qui existait entre eux n’en était pas moins absurde.

— Je vois, répéta Minnie. Vous ne séduisez pas les femmes.

— Eh bien... disons que...

— Ce sont elles qui vous séduisent.

Avant de réfléchir, de souligner les obstacles et les impossibilités, elle se hissa sur la pointe des



pieds, comblant les quelques centimetres qui les séparaient.

Il réprima un soupir d’étonnement lorsqu’elle I’embrassa. Apres le choc initial, il la prit dans ses
bras.

— Oui, exactement comme vous venez de le faire, murmura-t-il.

Les levres chaudes du duc se firent plus pressantes, plus exigeantes.

Ce baiser n’était pas une fin, mais une découverte exaltante, qui offrait d’infinies possibilités... Les
levres de Robert s’emparerent des siennes, et lorsque leurs langues se trouverent, il prit son visage
entre ses mains et 1’attira contre lui avec une telle force qu’elle craignit de se briser en deux.

Elle se laissa embrasser, nichée contre lui, les mains sur son torse. Elle glissa les doigts sous son
foulard pour I’attirer plus pres encore.

Soudain, il s’écarta. En ouvrant les yeux, Minnie se retrouva dans cette cour lugubre.

— J’ai I’impression que c’est la premiere fois que je retiens toute votre attention, déclara-t-il avec
un sourire.

— Robert..., balbutia-t-elle.

— Pour répondre a vos propos... Vous avez raison. Je ne vous dois pas seulement des excuses. Je
ne puis que répéter ce que je vous ai déja dit. Je ne vous laisserai pas dans une situation plus facheuse
que celle dans laquelle vous étiez lors de notre rencontre. Je sais que vous étes inquiéte, et que je peux
étre négligent, parfois. Mais je ne le reste jamais tres longtemps, Miss Pursling. Je suis capable de
beaucoup de choses, et je ne laisserai personne vous faire du mal. Vous avez ma parole.

Elle ne pouvait se permettre de le croire. Il ne pouvait se contenter de telles affirmations. Il 1’avait
déja anéantie et avait bouleversé le triste paysage de sa vie. Il lui avait donné de 1’espoir. Elle avait
I’impression de marcher sur un nuage. La terre ferme semblait si loin, a présent...

— Je ne devrais pas vous croire. Je devrais remettre votre lettre a Mr Charingford sans tarder.

— Vous auriez dil le faire il y a deux jours.

— Je sais, admit-elle avec un sourire timide.

Lorsqu’elle lui tendit le pot de colle, leurs doigts se frolerent. Aussitot, le corps de la jeune femme
fut parcouru d’un frisson. Elle comprit alors qu’il était beaucoup plus habile qu’il ne voulait bien
I’admettre. Cette fois, elle ne I’avait pas surpassé. Il lui avait certes fourni la clé pour le confondre,
mais en méme temps, il avait tout mis en ceuvre pour qu’elle soit incapable de s’en servir contre lui.



Chapitre 13

Ce soir-la, lorsqu’elle souffla sa chandelle, blottie sous ses couvertures, elle avait recouvré son
sang-froid. Elle avait I’impression qu’elle venait de survivre a un incendie. Autour d’elle, tout était
calciné, noirci a perte de vue. Elle sentait presque 1’odeur acre de la fumée, tant les braises du désir
rougeoyaient encore en elle.

Ne tombe surtout pas amoureuse de lui, se dit-elle. Pourtant, dans le noir, elle ne parvenait pas a se
réchauffer.

Si seulement il n’était pas aussi séduisant, aussi riche... Si seulement il n’était pas duc... Forgeron,
par exemple, ou libraire. Peu importait, du moment qu’il avait cet esprit vif, ce regard percant, ce
sourire lumineux qui semblait n’exister que pour elle.

Hélas, c’était un pair du royaume. Il pouvait choisir entre des milliers de femmes. En fait, il était
probablement en train de sélectionner une épouse. N’était-ce pas ce que faisaient les ducs ? Ils
multipliaient les aventures avec des maitresses choisies au gré de leur fantaisie. Ensuite, ils leur
laissaient un peu d’argent en souvenir. Les ducs avaient toujours un véritable harem a portée de main.
Il leur suffisait de claquer des doigts. Cette perspective aurait dii la dégofiter. Pourtant, pour une
raison inconnue, elle imaginait Robert en train de faire son choix parmi une ribambelle de jeunes
filles que lui proposait quelque tenanciére. Elle le voyait jeter son dévolu sur une fille aux cheveux
dorés et a la poitrine généreuse.

— Celle-ci.

« Je vous désire. »

Comme elle était idiote d’imaginer que son désir persisterait assez longtemps pour qu’il en soit
réduit a rechercher une solution. Elle s’agita dans son lit. Hélas, elle ne parvenait pas a chasser cette
pensée troublante de son esprit. Il aurait pu se trouver avec elle dans ce lit, en cet instant précis. Ses
mains lui effleureraient les seins. Ses levres fébriles s’attarderaient sur son cou et ses levres. Il n’y
aurait pas d’hésitation, ni de retenue, rien que I’intensité vibrante de son désir.

Il 1a couvrirait de son corps, et elle s’abandonnerait a lui. Elle écarterait les cuisses, avant
d’enrouler les jambes autour de lui...

Ces images parvinrent a réchauffer son lit, mais furent vite envahissantes. D’instinct, Minnie glissa
une main entre ses cuisses, tout en effleurant un mamelon de 1’autre. Dans son réve, Robert la désirait
autant qu’elle le désirait. Il la faisait sienne comme jamais cela ne se produirait dans la vie réelle.
Quand elle atteignit 1I’extase, elle se mordit la levre inférieure pour ne pas crier, car c’était le visage
de Robert qu’elle voyait.

Elle avait trop chaud, si chaud qu’elle repoussa les couvertures pour s’exposer a I’air frais. Ses
mamelons durcirent de plus belle. Hélas, la fraicheur ne parvenait pas a apaiser son esprit.

Elle se leva et, gagnant la table de toilette, versa de 1’eau froide dans la cuvette.

Peut-étre avait-il choisi une prostituée qui lui ressemblait, ce soir-la. Peut-étre pas... Peut-étre était-
il seul dans sa chambre, a soulager lui-méme ses pulsions, comme elle venait de le faire. A cette



pensée, elle ressentit de la nostalgie.

Si seulement...

Il n’y a pas de « si », se dit-elle vivement. Seule la réalité existe.

Et telle était la réalité qu’elle devait accepter : jamais elle ne ferait I’amour avec le duc de
Clermont. Un soir, elle pourrait réver de lui et, avec un peu de chance, il lui accorderait une pensée en
retour. Son ceeur se serra.

Cela n’avait pas d’importance.

Depuis longtemps déja, elle savait que ses émotions ne comptaient pas. Les choses étaient ce
qu’elles étaient, quels que soient ses sentiments. Et ce désir... elle devait le refouler aussi loin que
possible au tréfonds de son esprit.

Elle ouvrit les rideaux. En temps normal, elle aurait laissé errer son regard sur les champs ou
1’allée de gravier qui dessinait une courbe devant le cottage de ses tantes.

Cette nuit-1a, elle leva les yeux vers le ciel. Elle contempla le croissant de lune qui luisait parmi les
nuages, les étoiles qui scintillaient pour tous, quelle que soit leur condition. Tout a coup, un nuage
masqua la lune, puis ce furent les ténébres.

Ce soir-la, Robert arpenta de nouveau les rues de Leicester, en compagnie d’Oliver, cette fois. Un
épais brouillard enveloppait la ville, mélé aux fumées noires des feux de charbon. Au loin, la cloche
d’une église sonna 21 heures. D’autres lui répondirent comme en écho, dans un tintement lugubre.

— Que se passe-t-il ? demanda enfin Oliver.

Voila une demi-heure qu’ils marchaient sans échanger un mot. Robert avait les poings crispés dans
ses poches.

— Je m’efforce de faire le nécessaire, répondit-il.

La ville était plongée dans le silence. C’était étrange de voir comme le vacarme des usines rythmait
chaque journée. Par moments, on ne pouvait échapper au fracas des machines, mais la nuit c’était le
silence qui devenait assourdissant.

— Quelque chose a mal tourné ? s’enquit Oliver en 1’observant du coin de I’ eeil.

— Il y a cette femme...

Robert poussa un soupir qui fitrire son frere.

— J’étais impatient que tu me racontes ca ! Sebastian m’en a parlé. Il était stupéfait que j’ignore de
qui il s’agissait. Qui est-ce ?

Robert lui raconta son histoire sans fournir tous les détails, car il ne pouvait évoquer les tracts. Il
devait prendre ce risque seul. En revanche, il lui décrivit en détail la facon dont Minnie avait semblé
I’ignorer jusqu’a ce moment — absolument incroyable — ou elle avait enfin pris la parole. Et I’avait
compléetement bouleversé.

— Je I’ai embrassée, mais je ne parviens pas a I’oublier, avoua-t-il. Il ne faut pas que je
recommence. Je sais que ce sont des choses qui arrivent, mais ce n’est pas bien.

— « Ce n’est pas bien » ?

Robert attendit quelques instants avant de reprendre la parole. Les deux hommes évoquaient
rarement les circonstances de leur lien de parenté. La mere d’Oliver était gouvernante quand le duc de
Clermont s’était rendu dans la maison ou elle travaillait. Quelle chance une gouvernante avait-elle de
repousser les avances d’un duc lubrique ? Qu’elle dise oui ou non, il parvenait toujours a ses fins.

— J’ignore ce qui est bien ou mal, déclara-t-il enfin. Je suis duc. Minnie est la petite-niece d’une
femme qui se prétend issue de la bonne société. Si je commets une erreur, tu es le seul que j’autorise a
me donner un coup de poing.

— Nous n’en arriverons pas la, assura Oliver.



Robert ressentait encore la passion de ce baiser, le désir qui montait en lui...

— Peut-étre que si. Tu connais mon pére. Tu sais quel genre d’homme il était. De plus, ajouta-t-il a
voix basse, je la désire.

Voila, c’était dit. Il la désirait au-dela des mots. Il ne voulait pas uniquement son corps. Personne ne
savait qui il était vraiment, quelles étaient ses aspirations. Or Minnie 1’avait cru sur parole. Elle
n’avait pas fait de courbettes, n’avait pas rampé a ses pieds. Bien au contraire, elle lui avait déclaré
qu’elle était bien plus intelligente que lui.

En outre, Robert cachait depuis si longtemps ce qu’il ressentait, ce a quoi il aspirait... Il passait
presque tout son temps au Parlement a tenter de faire passer la moindre loi lui permettant d’avancer
un tant soit peu vers ses objectifs. Et il essayait de garder son calme face a la lenteur de ses progres.
La simple notion de privileges liés a la naissance lui était tellement insupportable qu’il voulait les
voir supprimés. Hélas, des opinions aussi radicales ne pouvaient qu’inciter ses pairs a lui tourner le
dos. Il devait donc jouer le jeu.

Minnie, elle... Il existait au moins une femme qui comprenait ce que c’était de réprimer ses
sentiments. Et il la désirait ardemment.

— Je ne me fais pas confiance, avoua-t-il enfin.

Oliver haussa les épaules.

— Pourquoi me faire confiance a moi, dans ce cas ? Je suis autant un Clermont que toi.

— Toi...

Robert s’arréta et se tourna vers son frere.

— Pour toi, c’est différent, ajouta-t-il.

— Nous sommes du méme sang, déclara son frere en 6tant ses lunettes. Nous avons les mémes
yeux, le méme nez.

— Mais toi... tu...

Robert peinait a trouver ses mots.

— Je peux étre un vrai salaud, continua-t-il. Tu es mieux placé que quiconque pour le savoir. Et je
me demande encore pourquoi tu m’as accordé une chance.

— C’est évident, renchérit Oliver. En voyant que tu ne ressemblais pas au duc, je me suis dit que je
n’étais pas obligé de lui ressembler, moi non plus.

— Je ne suis pas un cadeau, poursuivit le duc. Personne n’est plus colérique que moi dans la
famille. Parfois, quand j’étais petit, mes coleres me faisaient peur. Je terrorisais ma mere.

— Je ne suis pas la voix de ta conscience, Robert. Je n’ai pas la prétention de te montrer ce qui est
bien. La souffrance de ma mere ne m’a pas absous de mes ascendances.

— Ce n’est pas ce qui me pousse a me confier a toi. Si je le fais, c’est parce que...

Lorsqu’ils étaient ensemble a Eton, Oliver passait des heures a confectionner a I’intention de ses
sceurs des figurines représentant un troupeau de moutons avec leur bergere a I’aide de papier ou de
coton. Sa mere recevait des dessins du pensionnat. Quant a son pere... rien n’était assez beau pour lui.
Une année, Oliver avait décidé de lui offrir une paire de boutons de manchettes. Plusieurs mois avant
son anniversaire, qui tombait au mois de novembre, Oliver avait taillé au couteau des piéces de bois
pour les autres éleves, moyennant une piéce de monnaie, afin de rassembler la somme nécessaire a
1’achat du cadeau.

Robert en avait toujours été impressionné.

— Tu t’adresses a moi parce que...

— Parce que je n’ai personne d’autre a qui parler, avoua-t-il.

Robert avait toujours espéré avoir une famille, d’abord, en imaginant que son pére serait plus



attentionné, puis en espérant étre aimé de sa mere. Quand il avait compris que ses réves ne menaient a
rien, il avait nourri d’autres ambitions. Ce changement était intervenu si progressivement qu’il ne
parvenait pas a en déterminer le moment exact.

Dans ses réveries, il accompagnait Oliver chez lui pendant les vacances d’été. Ensemble, ils
passaient des journées entieres a discuter, a jouer, a pécher, comme tous les freres...

Méme si cela n’était jamais arrivé, car son pere, puis son tuteur ne lui auraient jamais permis de
séjourner chez de simples artisans, Robert avait avancé d’un pas. Il ne recherchait pas seulement un
frére, mais une famille tout entiere.

Or Oliver en avait une.

Dans ses réves, les parents d’Oliver apprenaient a le connaitre. Mr Marshall lui prodiguait des
conseils avisés en lui donnant des tapes sur 1’épaule, tandis que sa femme lui offrait des tranches de
pain d’épice, telle une mere digne de ce nom. Hélas, il n’avait qu’une idée tres vague de ce que faisait
une mere normale, mais cela n’avait pas d’importance. Dans ses fantasmes, il se voyait devenir
presque un fils pour ces personnes qui aimaient Oliver de tout leur cceur.

A I’age de seize ans, il s’était créé un univers complexe, dans lequel il tombait amoureux de la
premiere sceur d’Oliver, avec qui il n’avait aucun lien de sang, comme il aimait se le répéter. Peu lui
importait la différence sociale, il voulait I’épouser.

Naturellement, il n’avait jamais rencontré la sceur d’Oliver. Pas plus que Mr et Mrs Marshall,
d’ailleurs, mais la réalité n’avait aucune emprise sur la force de ses réves. Chaque fois qu’Oliver
recevait une lettre, ou qu’il envoyait une figurine a sa sceur, Robert ressentait un peu plus d’amour
pour cette famille. Si seulement elle I’avait aimé en retour, il aurait eu I’impression d’avoir une place
quelque part.

— Hé, fit Olivier en posant une main sur son épaule. Moi je crois plutot que tu n’as rien de ton
pere.

— Si tu le dis..., conclut Robert en haussant les épaules.

Hélas, il avait prouvé le contraire. La famille d’Oliver en attestait.

Le jour ou les parents de ce dernier étaient enfin venus en visite, Robert s’était préparé avec soin. Il
s’était coiffé, avait noué sa cravate pour avoir 1’air sérieux et respectable. Il avait tourné comme un
lion en cage sous le regard intrigué d’Oliver.

Il savait que ses réves n’étaient que des réves. C’était stupide, au point qu’il n’en avait jamais parlé
a son frere. Mais méme si ces gens ne 1’aimaient pas... ils pourraient au moins 1’apprécier, ne serait-
ce qu’un petit peu, non ?

Lorsque la porte s’ouvrit, Robert s’était retourné.

Jamais il n’avait vu plus beau spectacle que celui du couple Marshall se précipitant, les bras tendus,
vers Oliver, qui avait eu un mouvement de recul en se plaignant de ces marques d’affection un peu
trop appuyeées.

— Arréte, maman, pas mes cheveux ! Ne m’embrasse pas devant mes camarades !

Ses parents ne 1’avaient pas vu depuis plusieurs mois. Robert les avait observés avec envie depuis
1’autre extrémité de la piece.

Puis, apres ces effusions, Oliver s’était tourné vers lui.

— Maman, dit-il, papa, voici...

Mrs Marshall avait regardé dans sa direction. En posant les yeux sur Robert, elle s’était figée de
stupeur. Les yeux écarquillés, elle avait blémi.

Puis, sans un mot, sans un geste, elle avait tourné les talons avant de quitter la piece.

Robert en avait eu le ceeur gros, au point que Mr Marshall était intervenu.



— Vous devez étre le duc de Clermont, avait-il déclaré en se placant devant lui.

Le jeune garcon avait failli le prier de 1’appeler Robert. Malheureusement, cette familiarité aurait
trahi son désespoir. Il ne parvint qu’a lui adresser un signe de téte un peu figé.

Mr Marshall s’exprimait d’une voix posée qui ne parvint pas a adoucir la violence de ses propos.

— Vous ressemblez a votre pere. Vous lui ressemblez méme beaucoup. Ma femme a dii avoir
I’impression de le revoir.

Robert avait sombré dans un océan de souffrance.

— Le moment est peut-étre mal choisi pour des présentations, reprit Mr Marshall.

— Oui, monsieur, avait-il répondu.

Il avait compris en cet instant qu’il n’y aurait jamais de bons moments en famille, de conversations
d’homme a homme, de tranches de pain d’épice.

Quoi qu’il fasse, il ressemblait a son pere, cet homme qui avait fait tant de mal a Mrs Marshall.

D’une certaine facon, ’homme qu’il était devenu trouvait son origine dans cet instant, ce besoin
désespéré de prouver qu’il était autre chose qu’un visage.

Il était stupide d’affirmer que ces deux personnes lui avaient brisé le cceur. C’était d’autant plus
stupide que c’était vrai. Ensuite, pendant des mois, chaque fois qu’il avait pensé a cette entrevue, il
avait ressenti un profond manque, comme s’ils étaient vraiment sa famille et qu’il les avait perdus
dans des circonstances tragiques.

Il avait pleuré la perte de ses réves.

— Je n’ai pas a te servir de conscience, déclara Oliver, le faisant émerger de ses souvenirs.

Son frére s’inclina 1égerement vers lui dans un geste d’affection.

— Tu en as déja une, reprit-il, et moi, je te fais confiance, méme si tu doutes de toi-méme.

Robert ne possédait pas grand-chose, mais il était bien décidé a s’accrocher a ce qu’il avait. Il
donna a son frere un coup de coude amical pour masquer son émotion.

— J’ai toujours su que tu étais crédule, dit-il. J’ai de la chance.



Chapitre 14

Au cours des jours suivants, Minnie ne croisa pas le duc une seule fois.

Comment ne pas penser a lui ? Elle examina son tract a la loupe : I’encre utilisée, les spécificités
des caracteres d’imprimerie... Le « e » minuscule présentait une strie qu’elle avait remarquée sur
quatre affiches distinctes. De plus, le « b » était Iégérement déformé.

Si tous ces éléments étayaient ses accusations contre le duc, ils étaient superflus depuis qu’elle
détenait sa lettre. De plus, quand elle s’imaginait dans les rues de Leicester, elle ne se voyait plus
réunir péniblement des pieces a conviction, mais elle se représentait en train de flaner bras dessus
bras dessous avec le duc de Clermont.

Quelle idiote !

Elle ne se le répétait que trop souvent, sans parvenir a chasser Clermont de son esprit. Le contact de
ses levres, I’intensité de son regard, ses mains chaudes sur son corps... La moindre de ses paroles
était gravée dans sa mémoire. Non, elle n’était en rien stupide.

Un apres-midi, elle observa son reflet dans le miroir.

— Tu n’es qu’une imbécile.

Elle croisa son regard gris empreint de gravité.

Le duc lui avait envoyé un message. Son cousin donnait une conférence devant la société de
technologie de Leicester et il la conviait a y assister.

Elle ne pouvait accepter. L’aspect illusoire de ses aspirations sautait aux yeux, en particulier
lorsqu’elle se trouvait devant le miroir. Elle portait une robe bleue ordinaire, que le duc avait déja
vue deux fois, avec un col strict, des manches longues et simples, une taille peu marquée. Elle était
dénuée de tout ornement, ruban ou frivolité, qu’elle n’avait pas les moyens de s’offrir. Sa robe
reflétait sa situation financiere. Ainsi vétue, elle ne risquait pas d’attirer les regards. Or n’était-ce pas
justement ce qu’elle recherchait ?

En revanche, elle voulait faire naitre un sourire sur le visage du duc.

— Minnie ! s’exclama-t-elle, au désespoir. Pourquoi lui ? Tu dois vraiment étre désespérée...

Il était duc, et elle...

— Regarde-toi !

Elle se forca a examiner son reflet, non pas pour se réjouir de ses avantages, sa poitrine généreuse,
sa taille fine, mais pour tenter de voir qui elle était vraiment. Sa cicatrice n’était pas uniquement
superficielle : elle était gravée dans son ame. Wilhelmina Pursling était bel et bien stricte, taciturne et
effacée.

— Miss Pursling n’est personne, énonga-t-elle.

En revanche, ses yeux étaient comme autrefois. Et elle avait beau se réprimander, se traiter
d’imbécile, ce désir sauvage et irrépressible demeurait en elle.

— Tu es une imbécile, répéta-t-elle en pointant le doigt vers le miroir.

Tant qu’a étre une imbécile, autant 1’étre avec style. Elle descendit donc 1’escalier et sortit dans les



champs. Elle sillonna les collines, les versants sud plus abrités, jusqu’a ce qu’elle trouve ce qu’elle
cherchait : un parterre de pensées tardives de couleur jaune, au milieu d’un champ de mais, qu’elle
cueillit.

S’il y avait des étoiles derriere 1’épais nuage de brouillard et de fumée, Robert ne les voyait pas. Il
descendit de voiture, puis se retourna pour tendre la main a Violet. Dans la lumiere lugubre des
réverberes, il discernait une foule qui attendait devant I’entrée de la grande salle. La nuit, tous les
vétements semblaient noirs, si bien qu’on se serait cru a des funérailles. Par chance, les slogans qui
s’élevaient de la foule créaient une atmosphere plus festive.

— A la bonne heure, déclara Sebastian, a son coté. Il y a du monde.

— Beaucoup de monde, renchérit Robert.

Son cousin se frotta les mains.

— C’est souvent le cas quand je m’exprime, dit-il. Ces créatures sont-elles des chevres ?

C’étaient bien des chévres. Sur la place du marché, face a la salle de conférences, quelqu’un avait
dressé deux enclos temporaires avec deux pancartes qu’il n’arrivait pas a déchiffrer dans I’obscurité.
Plus d’une dizaine de chévres y déambulaient en bélant bruyamment.

Curieusement, le second enclos était rempli d’enfants plus nombreux encore que les chévres.
Perplexe, Robert s’approcha. Le plus grand lui arrivait tout juste a la taille, et le plus jeune savait a
peine marcher. Déterminé, le bambin s’efforcait de suivre les autres. Les enfants ne criaient pas, seuls
les adultes s’époumonaient autour d’eux.

En arrivant a la hauteur des enclos, Robert put enfin lire les pancartes.

« CE SONT DES ANIMAUX », lisait-on devant I’enclos des chévres. « CE NE SONT PAS DES ANIMAUX »,
indiquait la pancarte désignant les enfants.

Ceux-ci semblaient bien plus désorientés que les animaux. Un petit garcon avait les mains crispées
sur la cloture. Téte nue, il ne portait qu’un léger manteau et des gants trop fins. Dans la fraicheur de la
nuit, ses yeux brillaient de fievre et son souffle formait de la buée.

Soudain, les slogans redoublerent.

— Nous ne sommes pas des bétes ! s’écria une femme. Nous ne sommes pas des bétes !

Les gens ne s’adressaient pas a Sebastian, car ils ne le connaissaient pas. A leurs yeux, ce n’était
qu’un monsieur de la haute société venu assister au spectacle. Raison de plus pour se faire entendre.
Lentement, Sebastian 6ta son écharpe et, sans un mot, I’enroula autour du cou du petit garcon. Avec
cette écharpe bien trop grande, 1’enfant semblait encore plus malingre. Sebastian lui adressa un signe
de téte, puis tourna les talons.

— Qu’est-ce que vous faites ? lui lanca une femme. C’est mon fils ! On n’a pas besoin de votre
charité !

Sebastian poursuivit néanmoins son chemin.

— Si vous écoutez le discours de ce fou, ce soir, poursuivit la femme dans son dos, vous risquez
de perdre votre ame. Nous ne voulons pas des enseignements du diable chez nous !

Sebastian ne se retourna pas. La femme le regarda s’éloigner, les mains sur les hanches. Enfin, elle
se tourna vers son fils.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais planté la ? gronda-t-elle en saisissant 1’extrémité de 1’écharpe. Je t’ai
dit de manifester. Je veux entendre ta voix. Répeéte : « Je ne suis pas... »

Au moment de lui enlever 1’écharpe, elle vit Robert s’arréter a son niveau et s’interrompit. Elle
observa ses bottes, puis son pantalon, avant de s’arréter sur son visage.

— Madame, intervint Robert, savez-vous quelle est la température, ce soir ?

Elle parut intriguée.



— Eh bien non. Mais je crois qu’il y a un thermometre...

— 1l fait presque zéro degré, et le temps ne va pas s’arranger.

— Ca, je m’en serais doutée. Pourquoi cette question ? demanda-t-elle d’un air maussade.

Robert regarda de nouveau 1’enfant au nez rougi, visiblement enrhumé.

— Vous étes mal placée pour donner des lecons a qui que ce soit, répliqua amerement le duc.
Surtout pas a mon cousin.

Etonnée, elle fronca les sourcils. Le duc s’éloigna, les poings crispés de rage. Derriére lui, la foule
scandait toujours : « Nous ne sommes pas des animaux ! Nous ne sommes pas des animaux ! »

Sebastian était taquin de nature. Il aimait provoquer les gens pour les faire sortir de leurs gonds.
Pourtant, il ne s’était jamais montré aussi négligent et aussi cruel que cette femme envers son propre
enfant. Son cousin était peut-étre considéré comme une ame perdue, mais ce n’était pas lui qui
exploitait des enfants lors d’une manifestation.

11 fut soulagé de s’éloigner de cette horde. A 1’intérieur, il faisait plus chaud. Quand les portes se
furent refermées derriere lui, le brouhaha de la rue devint presque inaudible. Il trouva Miss Pursling
assise au fond de la salle, a c6té de son amie, les mains crispées sur les bords de sa chaise.

— Miss Pursling, déclara-t-il, il y a de la place dans les premiers rangs, si vous souhaitez vous
joindre a nous avec Miss Charingford...

— Non, je vous remercie, répondit-elle froidement. Je... je n’apprécie guere la foule. Si j’avais su
qu’il y aurait autant de monde, je ne serais pas venue. Si je pouvais m’éclipser discretement...

Malgré la pénombre qui régnait au fond de la salle, Robert eut I’impression qu’elle était presque
bléme.

— Vous sentez-vous bien ?

— Ce n’estrien. Je ne suis rien.

— Pardon ?

Elle leva furtivement les yeux vers lui.

— Ce n’estrien, répéta-t-elle. Cessez de me regarder ainsi.

Il prit place derriere elle.

— Voila. Je ne vous regarde pas. Vous portez une robe fleurie.

Il n’avait pas tort, puisqu’elle avait cousu des petites pensées jaunes sur les manchettes et a I’ourlet
de sa robe.

— Ces fleurs me semblaient adaptées a la situation, compte tenu du travail de Mr Malheur. 1l
s’intéresse aux plantes, n’est-ce pas ?

— Effectivement. Je crois savoir qu’il a commencé par les gueules-de-loup, et non par les... Ce
sont des pensées, si je ne m’abuse. Vous devriez le faire plus souvent.

Il Tui adressa un regard en biais et apercut I’esquisse d’un sourire sur son visage.

— Elles sont ravissantes, insista-t-il.

— Oui, acquiesca-t-elle en regardant droit devant elle.

— Voila, dit-il, satisfait, vous respirez a nouveau normalement. Vous aviez simplement besoin
d’une diversion.

Il fit mine de se lever.

— Monsieur le duc...

— Qui ?

— Merci.

Elle regardait toujours droit devant elle, mais elle n’avait plus les doigts crispés.

— Enréalité, je n’arbore pas ces fleurs en I’honneur de Mr Malheur.



— Je sais, assura-t-il avec un sourire. Je sais parfaitement pourquoi vous les portez.

— Vraiment ?

— Cette couleur adoucit la coupe de votre robe et une touche colorée au bord de votre décolleté
donne a vos yeux la couleur de nuages en plein orage. L’effet est magnifique, Minnie. Je sais pour qui
vous les portez.

Elle demeura parfaitement immobile.

— Pour vous-méme. Et c’est tres bien, ajouta-t-il.

La jeune femme poussa un soupir.

— Vous étes un homme tres dangereux.

— La salle est pratiquement pleine. Je suis désolé que vous restiez en retrait. Je dois aller voir mon
cousin. Puis-je vous retrouver, ensuite ?

— Je... la foule... Je risque de partir avant la fin, monsieur le duc, afin d’éviter la cohue.

Elle avait les yeux baissés et le visage soudain plus pale.

— Vous ne vous sentez pas bien ?

— Ce n’est rien, répondit-elle un peu plus vivement, cette fois.

A I’autre bout de la salle, un homme se leva pour présenter Sebastian. Robert dut quitter Minnie. Le
temps qu’il trouve son siege, I’orateur décrivait le parcours de Sebastian.

— ... Apres des débuts remarqués a Cambridge, Mr Malheur s’est fait un nom en...

« Des débuts remarqués » ? Il avait tout juste réussi ses examens, passant chaque année de justesse
au niveau supérieur. Il avait enchainé les frasques. Le succes soudain de Sebastian en avait étonné plus
d’un parmi ses anciens professeurs.

A certains égards, cette réussite se révélait sa meilleure plaisanterie, et il le savait. Il monta sur
’estrade d’un air satisfait.

— Merci, merci a tous ! déclara-t-il. Merci pour cet accueil chaleureux.

Seul son air narquois laissait supposer qu’il entendait les insultes que lui adressait la moitié de
1’assistance.

— Je viens vous parler de 1’hérédité. Il s’agit du fruit de plusieurs années de travail. Au cours de
mes études, je suis parvenu a plusieurs conclusions. D’abord, la transmission des particularités
physiques ou des traits de caractére — couleur des yeux, taille, mais aussi le nombre de pétales d’une
fleur ou la forme d’un radis — répond a des regles strictes et inaltérables. Ensuite, ces regles semblent
constantes chez les plantes et les animaux, comme les chevres... et naturellement chez I’étre humain.

Visiblement, il s’amusait beaucoup. Une lueur brillait dans son regard, et il esquissait un petit
sourire chaque fois qu’un spectateur réagissait a ses propos.

— Troisiemement, je vous expliquerai comment les principes de 1’hérédité vont de pair avec les
découvertes de Mr Darwin sur 1’origine des especes. Je sais que nombre d’entre vous attendent
impatiemment ce chapitre, j’expliquerai donc le lien et les moyens utilisés pour tirer ces conclusions,
en faisant appel...

— ... aux instruments du diable ! lanca un spectateur, au fond de la salle.

Sebastian ne s’interrompit que tres brievement.

— ... aux faits, a la logique, et a I’expérimentation, poursuivit-il posément. Tout cela peut sembler
fastidieux aux yeux de nombre d’entre vous, mais mes collegues tendent souvent a voir dans mes
preuves une influence diabolique.

Il esquissa un sourire, puis ouvrit les bras pour se diriger vers un chevalet posé au bord de
I’estrade.

— Commencons par la couleur de la gueule-de-loup.



Alors qu’il saisissait le drap qui couvrait le chevalet, la porte du fond s’ouvrit brutalement. Toutes
les tétes se tournérent vers |’entrée.

— Continuez ! cria quelqu’un tandis que des chévres surgissaient dans la salle.

— Puisque vous croyez qu’il n’y a aucune différence entre les étres humains et les animaux, lanca
un homme, voici votre public.

Des rires fuserent.

Des moutons auraient été plus appropriés, songea Robert, car ils avaient tendance a s’enfuir au
moindre mouvement. Ils auraient cédé a la panique en un instant. Les chevres, en revanche... ne se
laissaient guere impressionner. Elles remonterent I’allée en agitant la téte.

— Toutes les créatures assez intelligentes pour comprendre sont les bienvenues, commenta
Sebastian avec grandiloquence. N’ayez crainte, mon brave. Je suis certain que, quand j’en aurai
terminé, vos bétes seront capables de vous expliquer ma théorie en quelques mots, au point que méme
vous, vous comprendrez peut-étre.

Cette saillie déclencha 1I’hilarité.

La premiere chevre s’avanca vers Minnie puis, tournant la téte, entreprit de brouter les fleurs qui
ornaient sa robe.

Robert se leva d’un bond, alors méme que la jeune femme se trouvait tout au fond de la salle. Elle
repoussa la téte de la chévre. Robert la vit donner une tape sur les flancs de I’animal, mais il
n’entendait pas ce qu’elle disait.

— Eh, la-bas ! lanca le paysan. Ne touchez pas a cet animal ! Vous avez entendu le monsieur : elle
est des notres. Je vous ferai condamner pour agression si vous osez la toucher de nouveau.

A ces mots, il éclata d’un rire gras. Une autre chévre s’approcha, bien décidée a obtenir sa part du
gateau. Saisissant I’ombrelle d’une voisine, Miss Pursling la brandit en direction de 1’animal.

— Agression a main armeée !

L’assemblée rit de bon cceur. Minnie frappa de plus belle. Hélas, une autre chevre se présenta. Plus
vorace, elle s’attaqua au bas de la robe. Le tissu bleu se déchira, révélant une parcelle de jupon.

Robert comprit alors ce qui n’allait pas. Nul n’avait esquissé le moindre geste pour aider la jeune
femme. Les gens étaient réunis autour d’elle, a regarder le spectacle en riant. Il se précipita a sa
rescousse.

— Animal ou humain ? cria le paysan. Vous voyez ? On remarque la différence, finalement !

Des gens riaient de plus en plus fort, tandis que Miss Pursling s’efforcait de repousser les assauts
de la créature. Robert fendit la foule dans sa direction.

— Vous appelez ca une « agression » ? grommela-t-il a I’adresse du paysan.

— Quoi ? lanca I’homme sans se retourner.

Robert posa une main sur son épaule et le forca a faire volte-face.

— Je vais vous montrer a quoi ressemble une agression.

A ces mots, il lui assena un coup de poing dans la machoire. Le chevrier tituba, puis tomba a la
renverse, les yeux au ciel.

— Vous devriez avoir honte, lanca Robert a la foule, tous autant que vous étes ! Débarrassez cette
femme de ces maudites chevres. Tout de suite !

Minnie leva les yeux vers lui. Occupée a repousser les chevres, elle n’avait pas remarqué sa
présence. Loin d’étre soulagée par son intervention, elle semblait au bord de la panique. Tout a coup,
elle blémit.

Si on lui avait posé la question avant ce soir-la, Robert aurait parié qu’elle avait des nerfs d’acier.
Pourtant, elle venait de s’évanouir. Elle s’écroula a terre avant qu’il ait pu la retenir.



Chapitre 15

Minnie sentit une puissante odeur de vinaigre et toussota. Sa téte était appuyée contre une surface
ferme et chaude a la fois.

Elle ouvrit les yeux.

Lydia I’observait, agitant un flacon de sels sous son nez. Minnie toussa a nouveau puis repoussa la
main de son amie.

— Voila ! s’exclama Lydia avec entrain. Le tour est joué. Je suppose que tu as mal a la téte.

Sa mésaventure lui revint en mémoire. Les fleurs, les chevres, la foule...

— Mon Dieu..., gémit-elle. Je t’en prie, dis-moi que je ne me suis pas évanouie devant tout le
monde...

— C’est pourtant le cas.

Elle avait envie de fermer les yeux. Robert était présent. Qu’allait-il penser d’elle ?

— Les chevres ont-elles dévoré ma robe ?

— Uniquement les parties sans importance, la rassura une autre voix, au-dessus d’elle.

Elle s’apercut que sa téte ne reposait pas sur un oreiller. Ce contact ferme et chaud était en fait une
paire de cuisses... celles du duc de Clermont. Ignorant la douleur qui lui tenaillait les tempes, elle se
redressa puis s’écarta vivement de lui. Ils I’avaient allongée sur un banc de bois, dans une salle de
réunion de la chambre des métiers, sans doute.

— Lydia, grommela-t-elle, comment as-tu pu me faire une chose pareille ?

Son amie demeura silencieuse. Elle regarda le duc, rougit violemment, puis détourna les yeux.

— 1l fallait bien que quelqu’un vous porte, déclara-t-il. Il se trouve que j’ai été le premier a me
porter volontaire.

Cette simple pensée la rendait malade. Tout le monde 1’avait vue perdre connaissance.
L’intervention du duc avait di attirer 1’attention. Sans doute les ragots allaient-ils déja bon train...

— Bon, reprit Lydia, je vais aller te chercher un verre d’eau.

— Ne me laisse pas seul avec...

Mais la jeune femme s’éloignait déja.

— Lydia !

Elle referma la porte derriere elle. Minnie se leva, soucieuse de s’éloigner de lui. Tant qu’il ne la
toucherait pas...

Robert se leva a son tour. En la voyant chanceler, il la saisit par le bras.

— Asseyez-vous, Minnie.

— Les gens savent que nous sommes seuls dans cette piece, répliqua-t-elle, au bord de la panique.
Les gens vont croire...

— Tout le monde se pose déja des questions, 1’interrompit-il. Votre amie vous a laissée en ma
compagnie parce qu’elle sait ce que j’ai a vous dire. Je vous en prie, asseyez-vous et écoutez-moi.

Elle plongea son regard dans le sien. Il était plutdt impressionnant, et elle avait toujours un peu le



tournis. Elle n’eut donc d’autre choix que de lui obéir.

— Quand ces chevres vous ont encerclée, déclara-t-il, j’ai frappé le chevrier sous les yeux de tous.
Ensuite, quand vous vous étes écroulée, je vous ai portée hors de la salle. Quels que soient les ragots
que vous imaginez, sachez qu’ils circulent déja.

Oh, non ! C’était vraiment arrivé. Elle faillit perdre de nouveau connaissance. Elle était anéantie.
Stevens allait revenir a la charge et cela n’aurait aucune importance.

— Je suis désolé, déclara Robert. Je n’ai pas réfléchi. Je vous 1’avais bien dit : il m’arrive d’étre
stupide. Quand je vous ai vue dans cet état, j’ai réagi d’instinct. Je n’ai songé qu’a étre a vos coteés.

Minnie secoua la téte, ce qui ne fit qu’accroitre son malaise.

— Je suis aussi fautive que vous.

C’était un désastre, mais elle I’avait bien cherché. Elle savait pertinemment qu’ils étaient attirés 1’un
par I’autre. Or il lui avait bien fait comprendre qu’il ne pourrait jamais rien y avoir entre eux, mais
elle I’avait quand méme embrassé. Elle avait recherché son attention. Voila ce que I’on récoltait a se
mettre en avant...

— Jeréglerai ce probleme d’une facon ou d’une autre.

Il devait bien exister une explication qu’elle puisse invoquer, une maniere de tout arranger. Peut-
étre que si une autre femme faisait un malaise et qu’il la portait également... les gens mettraient son
attitude sur le compte de son esprit chevaleresque.

Ce ne serait pas crédible. Minnie se sentit envahie par le désespoir. Robert vint s’asseoir a coté
d’elle et lui prit la main.

— Ecoutez, dit-il doucement. Vous rappelez-vous le jour ol vous étes venue chez moi pour me
menacer ?

— Comment voulez-vous que je 1’oublie ? Je suppose que je pourrais vous dénoncer, puis
expliquer que vous ne cherchiez qu’a me réduire au silence. Mais ce ne serait pas bien. Et peu
efficace.

— Ce jour-la, j’ai déclaré que s’il se passait quelque chose, je veillerais a ce que vous receviez une
proposition de mariage. Je crois méme avoir ajouté que j’étais prét a m’en charger moi-méme.

Pétrifiée, la jeune femme leva les yeux vers lui. Plaisanter sur ce sujet aurait été cruel, or le duc ne
semblait pas étre un homme cruel. Pourtant, il était plus facile de I’imaginer brutal que bienveillant.

— Vous n’en pensiez pas un mot, dit-elle. C’était une saillie.

— J’ai parlé par stupidité, et non par plaisanterie. En votre présence, je raconte beaucoup de
bétises.

Il passa une main dans ses cheveux puis poussa un soupir.

— Pourtant, aussi stupide que cela puisse paraitre, c’était la vérité. J’étais sincere, Minnie.
J’aimerais que vous m’épousiez. Méme dans d’autres circonstances, je vous 1’aurais proposé. Depuis
des jours, je ne pense a rien d’autre. Epousez-moi...

Minnie n’y comprenait plus rien. Elle se leva et se dirigea vers la fenétre d’ou elle avait une vue sur
la place. La foule s’était dispersée et les chévres avaient disparu. Ce que le duc venait de dire lui
semblait impossible.

— Cela n’a pas de sens, monsieur. Auriez-vous perdu la raison ? Vous ne pouvez épouser une
femme comme moi.

Il ne fit pas mine de comprendre ce qu’elle voulait dire.

— C’est ce que tout le monde prétend, et j’admets que je n’avais pas considéré cette possibilité
avant de vous rencontrer. Mais en y réfléchissant, j’ai compris que c’était une démarche tres avisée,
au contraire. Savez-vous pourquoi je ne suis pas encore marié ?



— Vous n’avez pas trente ans. Vous avez encore le temps...

Sa voix s’éteignit. Elle se sentait soudain mal a 1’aise. L’intensité qui s’exprimait dans son regard
faisait battre son cceur.

— Minnie, reprit-il, avez-vous la moindre idée de ce que je cherche a accomplir ? Vous avez sans
doute compris que mon pere possede une usine dans cette ville et qu’il 1’a anéantie, ce que j’entends
réparer. J’ai un demi-frere qui compte plus que tout a mes yeux, et que les gens méprisent depuis sa
naissance. Je ne me repose pas sur mes prérogatives. Mais cela ne représente qu’une partie de mes
ambitions. Si je le pouvais, j’abolirais les privileges de la noblesse liés a la naissance ! Les
aristocrates devraient répondre de leurs actes au tribunal comme les autres. Nous ne devrions pas
avoir le droit de rejeter les lois proposées par la Chambre des communes. En fait, la Chambre des
lords est une absurdité. Je regrette parfois de ne pas simplement étre Mr Blaisdell... Vous n’avez pas
idée du dégofiit que m’inspirait mon pere.

Il crispa les poings, une lueur féroce dans le regard, qui rappela a Minnie la facon dont il s’était
adressé a Finney.

— Je pourrais m’excuser des privileges dont j’ai hérité, reprit Robert, mais j’ai appris que les
excuses ne changent rien. J’ai donc I’intention de m’en servir, au contraire, pour veiller a ce que les
actes de mon pere ne soient plus perpétrés par d’autres.

La jeune femme n’en croyait pas ses oreilles. Mais il ne servait a rien de se poser des questions, car
elle avait a présent la certitude de lire dans son cceur.

— Parmi les avantages auxquels j’ai I’intention de renoncer, le premier sera la possibilité
d’épouser la fille d’un pair. Imaginez que je demande en mariage une de ces jeunes filles. Que
penserait-elle en apprenant que 1’objectif de ma vie est de priver son pere et son frere de leurs droits
? Mes parents ne cessaient de se disputer. Je refuse ce genre d’union.

Minnie ne sut que dire.

— Ensuite, ajouta-t-il, je n’ai jamais espéré trouver 1’amour dans le mariage. Au mieux, je pensais
épouser une alliée, quelqu’un qui me soutiendrait. Or vous étes plus forte que moi sur le plan tactique.
Vous feriez une pietre épouse pour un duc, mais pour un homme qui ne veut plus étre duc, je ne vois
pas mieux.

Minnie, elle, ne voyait pas pire. Il ne savait pas... Il ne savait rien.

— Enfin, je vous désire ardemment. A tel point que lorsque vous chutez a 1’autre bout d’une salle,
je suis le premier a me précipiter vers vous. Certaines nuits, je ne pense qu’a vous...

Ces paroles la toucherent en plein cceur. Elle fut aussitot envahie d’une vague de chaleur qui se
propagea dans tout son corps. Elle aussi passait des nuits sans sommeil. En cela, ils étaient bien
assortis. Cependant...

— Et pour ce qui est de la fidélité ? demanda-t-elle. J’aimerais savoir a quoi m’attendre. Comptez-
vous prendre des maitresses ? Suis-je autorisée a avoir des amants ?

— Pour I’heure, je ne pense a aucune autre femme que vous, murmura-t-il en la toisant.

— Veuillez répondre a ma question, insista-t-elle d’une voix tremblante.

— C’est donc ce que vous souhaitez ? Que nous puissions avoir des aventures au gré de nos
fantaisies ?

— Vous venez de dire que vous ne m’aimez pas, expliqua-t-elle d’une voix posée. S’il ne tenait
qu’a moi, je préférerais que mes veeux signifient quelque chose. Je pensais surtout a vos besoins
charnels. Je ne veux pas étre prise au dépourvu.

— Ah..., soupira-t-il avec I’esquisse d’un sourire.

Elle s’approcha de lui.



— Vous dites que nous serions alliés, que nous serions bienveillants I’un envers 1’autre. Jusqu’a ce
jour, vous avez toujours eu le choix, pour ce qui est des femmes. Ne faites pas une promesse que vous
ne pourrez tenir. Je préfere 1’honnéteté a la flatterie.

— « L’honnéteté » ?

Elle opina.

— Eh bien, ma chere, vous 1’avez. Je ne suis pas aussi avide d’aventures que vous 1I’imaginez. Je
n’ai nul besoin de multiplier les conquétes pour obtenir satisfaction. Bien des soirs, j’ai préféré me
procurer du plaisir moi-méme que d’avoir recours a une partenaire de passage.

Il n’osait pas la regarder. Etait-il géné de lui faire cet aveu qui avait également déclenché en elle
une nouvelle vague de désir ? Elle se surprit a imaginer son corps nu, sa main sur son membre
dressé. Elle le vit en train de se caresser. Se montrait-il brutal, énergique ou doux, au contraire ?

— Je ne risque pas de ruiner la réputation de ma main, poursuivit-il, ni de lui faire de la peine. Elle
ne se retrouvera jamais enceinte. C’est la meilleure solution, a mes yeux. Dites-moi, Minnie, pensez-
vous avoir besoin de prendre des amants ?

— Je n’ai jamais réfléchi a la question.

Elle ne mentait pas. Pour elle, la fidélité faisait partie des engagements du mariage, méme avec un
époux volage.

— Car je tiens a clarifier les choses. Je refuse qu’il y ait le moindre malentendu entre nous.
D’ailleurs, je vous promets que si je vous inspire un jour du dégofit, je vous laisserai partir sans le
moindre stratageme pour vous inciter a revenir. Je ne vous priverai pas d’argent. Rien de tout cela. Je
sais que les choses évoluent. Il n’y a rien de pire qu’un mari qui utilise ses pouvoirs pour s’imposer a
sa femme.

— Robert, déclara Minnie en se tournant vers lui, je ne risque pas d’avoir un jour du dégofit pour
vous.

Elle ne parvint pas a déterminer qui fit le premier pas. Peut-étre se pencherent-ils ensemble 1’un
vers |’autre... Toujours est-il qu’elle glissa les bras autour de son cou et qu’il la prit dans les siens.

Ce baiser fut bien plus passionné que le précédent, et ce n’était qu’un prélude a ce qui pourrait se
produire si elle acceptait sa proposition. Les mains du duc se mirent a explorer son corps, s’attardant
sur ses seins, avant de la prendre par les hanches. Et ils n’en étaient qu’aux préliminaires...

Enfin, Robert s’écarta.

— Il y a encore une chose que je dois vous confier, souffla-t-il. Quand mes parents se sont mariés,
mon pere a juré d’aimer ma mere. C’était un mensonge, qui a fait bien plus de tort que la vérité. Je ne
vous épouserai pas pour de mauvaises raisons. Je comprends ce que nous signifions I’un pour 1’autre.
Je ne m’attends pas que vous m’aimiez.

— Que signifions-nous donc I’un pour 1’autre ?

— Je veux avoir des enfants. Autant que possible, dans la mesure ou votre santé vous le permettra.

— Monsieur le duc, dit-elle avec emphase, vous ne répondez pas a ma question.

Il haussa les épaules et se détourna.

— Je ne sais pas comment 1’expliquer. Vous m’avez regardé et, au lieu de voir un duc, vous avez vu
un homme capable de rédiger un tract politique. Vous savez qui je suis.

Ces propos ramenerent brutalement Minnie a la dure réalité. Il lui avait dessiné un tableau idyllique.
Si elle avait pu suivre ses activités au Parlement et lui murmurer des conseils avisés, elle aurait
accepté.

Hélas... une duchesse devait assister a des réceptions mondaines réunissant des centaines de
personnes. Quand elle se promenait au parc, les gens la montraient du doigt et 1’épiaient. Or Minnie



cédait a la panique des que quelqu’un regardait dans sa direction. Ne s’était-elle pas évanouie en
présence de vingt personnes ?

— Seigneur, déclara-t-elle. Cela ne fonctionnera jamais.

— Minnie ?

Elle se tourna vers lui.

— D’apres vous, que s’est-il passé la-bas ?

— La-bas ? Ou cela ?

— Pourquoi me suis-je évanouie, d’apres vous ?

— Eh bien... A cause des chévres ? hasarda-t-il.

— Je vis dans une ferme, Robert. Je suis habituée aux chevres.

Il fonga les sourcils.

— Vous avez raison. Les chevres étaient déja sorties. Il y avait un attroupement autour de vous.

Généralement, elle s’efforcait de ne pas penser a ces moments de terreur. Elle les chassait de sa
mémoire des qu’elle recouvrait ses esprits. Pourtant, elle revoyait la scene, en cet instant, cette marée
de visages qui 1’observaient d’un air moqueur. Son cceeur s’emballa.

— J’ai peur de la foule, avoua-t-elle d’une voix stridente. Ce n’est pas de la peur, c’est de la terreur.

Il prit sa main.

— Surtout quand cette foule m’observe. Un jour, a I’age de douze ans, je me suis retrouvée
encerclée. (Elle porta une main a sa cicatrice.) C’est ainsi que j’ai été blessée. Les gens jetaient des
pierres...

Robert posa une main gantée de cuir noir sur sa joue. Du bout des doigts, il effleura la cicatrice,
puis descendit vers la machoire, d’abord avec douceur, puis avec plus de force.

Elle avait omis de finir sa phrase. Les gens ne jetaient pas simplement des pierres. Ils jetaient des
pierres sur elle.

— Vous avez recu une pierre sur la joue, commenta Robert.

Elle hocha la téte. Il remonta, appuyant plus fort sur la peau meurtrie.

— Je sens une fracture. Fermez 1’ eeil...

— Les premiers jours, j’avais des ecchymoses un peu partout, et 1’on s’est demandé si je verrai
encore clair de cet ceil une fois que mes blessures seraient guéries.

Robert garda la main sur sa joue.

— Depuis, je ne supporte plus les attroupements. Si tout le monde me regarde, la situation devient
impossible. Je n’arrive plus a réfléchir, a respirer, je n’ai plus qu’une envie, m’échapper.

— C’est pour cela que vous étes réserveée, que vous cachez vos qualités en espérant que personne
ne vous remarquera.

Minnie baissa les yeux.

— Oui, avoua-t-elle d’une voix teintée d’angoisse.

Robert ne parla pas immédiatement. Puis, lentement, il 1’obligea a relever la téte.

— Trop tard, murmura-t-il. Je vous ai vue.

Ses levres effleurerent les siennes. Ce n’était pas un baiser a proprement parler, mais le frolement
de deux bouches. S’il s’était agi d’un baiser, il n’aurait pas reculé aussi rapidement.

Elle plongea son regard dans le sien.

— Qu’est-ce que ¢’ était ? demanda-t-elle.

— Si vous n’avez pas compris, c’est que je m’y suis mal pris.

A ces mots, il se pencha vers elle et I’embrassa profondément de ses lévres chaudes et douces. Il
s’attarda un instant, une main sur sa joue, puis 1’attira au creux de ses bras.



Minnie se détourna, appuyant le front sur 1’épaule de Robert, ou elle se blottit, le temps de se
ressaisir.

— Je ne peux pas vous épouser, reprit-elle. Comment voulez-vous que je devienne duchesse ?

— Rien de plus facile. Il vous suffit d’accepter. Je me chargerai des formalités avec 1’aide de mes
avocats, ce qui prendra trois ou quatre jours, le temps de recevoir la dérogation.

Pour lui, le mariage commencait donc par des questions administratives. Décidément, ils
provenaient de deux mondes bien différents...

Le contact de sa main sur les siennes la faisait frémir de tout son corps. Son cceur battait la
chamade.

— Ensuite, poursuivit-il, je vous emmenerai dans mon lit.

Voila qui était plus traditionnel. La jeune femme ne put réprimer un sourire. Il lui caressa la joue du
bout d’un doigt.

— Que vais-je faire de vous, Minnie ? demanda-t-il doucement.

Elle repoussa vivement sa main, en proie a des émotions encore inconnues.

— Arrétez ! Ne faites plus rien.

Il pencha la téte vers elle. Son profil était parfait a la lueur du réverbere. La jeune femme ressentit
un soupcon d’envie. Il semblait si sir de lui...

— Monsieur le duc, énonca-t-elle, je vais étre plus claire. Je vous ai parlé de mon passé. Je
préférerais que certains événements ne sortent jamais au grand jour.

— Je devine ce que vous étes sur le point de me dire. Vraiment, je n’y accorde aucune importance.

Les mains moites, Minnie sentait poindre un malaise. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas
raconté cette histoire...

— Jusqu’a mes douze ans, raconta-t-elle d’une voix tremblante, décidée a tout révéler, mon pere
me faisait porter des vétements de garcon et me présentait partout comme son fils.

Robert ne masqua pas sa surprise.

— Eh bien... je n’aurais jamais pu deviner pareille chose.

— Naturellement, cela s’est su, poursuivit-elle, les mains crispées. Tout Londres 1’a appris. On en a
parlé dans les journaux. Cette foule dont je vous ai parlé tantot... les gens m’ont poursuivie. Ils
voulaient me punir d’avoir osé faire semblant d’étre un garcon, un comportement contre nature,
selon eux.

Intrigué, Robert la contempla comme s’il la découvrait sous un nouveau jour. Peut-étre avait-il eu
vent de ce scandale, a 1’époque. Peut-étre cherchait-il a se rappeler les détails de I’affaire. Peut-étre
méme faisait-il partie de la foule qui lui avait jeté des pierres.

Non, c’était impossible ! Il n’avait pas laché sa main et elle ne I’imaginait pas en train de lapider
qui que ce soit, encore moins une enfant.

— J’ai dii renoncer totalement a ma vie. J’ai changé de nom. Je m’appelle en réalité Minerva Lane.
Lorsque j’étais... lorsque je faisais semblant d’étre un garcon, mon pere m’appelait Maximilian.

— Euh..., balbutia Robert, subjugué.

— Dites quelque chose, n’importe quoi ! Vous I’ignoriez quand vous m’avez demandée en
mariage. Je ne vous en voudrais pas de me tourner le dos. Mais je vous en conjure, parlez-moi !

Il soutint son regard un instant, puis haussa les épaules.

— Cela vous plaisait d’étre un garcon ?

— Eh bien...

C’était une question qu’elle ne s’était jamais posée.

— Au départ, je ne connaissais rien d’autre. J’étais tres jeune quand la supercherie a commencé. Je



n’y pensais pas. (Elle soupira.) Toutefois, je détestais le mensonge. Il fallait trouver des prétextes
pour éviter de me dévétir en présence d’autres personnes. Je détestais cela. Quand j’ai eu douze ans,
j’ai eu le béguin pour I’un de mes amis. C’était tres... génant.

— Cette confession en dit long sur votre personne.

— J’ai dii apprendre a redevenir une fille. A parler, & marcher, tous ces petits détails qui font la
différence. Il m’était bien plus facile d’étre effacée et silencieuse. Ainsi, je ne risquais pas de
commettre une erreur.

— Quand nous serons mariés, il faudra que nous ayons une discussion sur 1’éducation des filles,
déclara-t-il avec un sourire.

— Vous n’étes pas sérieux, monsieur le duc ! Avec moi, le scandale risque d’éclater a tout moment.

— Je réve d’abolir les privileges, je rédige des tracts politiques en secret. Le scandale ne me fait
pas peur.

— Moi, je le fuis, monsieur le duc.

Lydia actionna bruyamment la poignée de la porte pour annoncer son retour. Elle entra avec un
broc rempli d’eau.

— Je suppose que tu es allée puiser cette eau a cent kilometres d’ici, railla Minnie. Tu y es allée a
pied ou tu as pris le train ?

Son amie afficha un sourire espiegle.

— Alors ? L’affaire est conclue ?

— Je me posais justement la méme question, répondit Robert.

Minnie était incapable d’y répondre. Elle le désirait. S’il s’était agi d’un autre homme, elle aurait
accepté. Hélas, en 1’épousant, elle risquait d’étre démasquée a travers tout le pays. Tous les regards
seraient tournés vers eux. Cette simple perspective la rendait malade.

— J’ai besoin d’un peu de temps, dit-elle en se détournant.

— Du temps ? Pour quoi faire ? demanda Lydia.

— Prenez votre temps, intervint Robert. Réfléchissez bien a tous les aspects de la situation, a vos
stratégies. A votre besoin de sécurité.

Il Tui adressa un sourire confiant. Manifestement, il ne s’attendait pas a un refus.

— Prenez votre temps, répéta-t-il en s’approchant d’elle. Et ensuite, prenez-moi...



Chapitre 16

Robert aurait di anticiper les ragots. Pourtant, la visite qu’il recut le lendemain matin fut pour lui
une surprise. Il était sur le point de sortir, il avait méme franchi le seuil de la maison, quand une
voiture s’arréta devant lui. Le cocher sauta a terre, un escabeau a la main.

La portiere s’ouvrit et sa mere apparut. En posant les yeux sur son fils, la duchesse ne sourcilla pas.
Elle n’exprima aucune émotion, se contentant de fouler les pavés et de gravir les marches du perron.

— Clermont, déclara-t-elle en guise de salutation.

— Madame, répondit-il en inclinant la téte.

Des son entrée, elle aborda une domestique et lui ordonna de lui apporter du thé. Intrigué, Robert
lui emboita le pas. Une demi-heure plus tard, la duchesse s’était installée au salon. Elle congédia sa
propre femme de chambre pour rester seule avec son fils.

— Je crois savoir que vous n’avez pas pour habitude de débaucher des jeunes filles de bonne
famille.

Elle prononcga ces mots sans masquer son dégofit.

— Feriez-vous référence aux événements d’hier soir ? demanda-t-il sur le méme ton. J’ai pour
habitude d’en compromettre une ou deux avant le déjeuner, histoire de passer le temps en début de
matinée.

— Voila le genre de plaisanterie que ton pére aurait pu faire, rétorqua-t-elle avec dédain.

Robert crispa le poing.

— Non, c’est le genre de choses que mon pere aurait fait. Il n’aurait pas plaisanté sur ce sujet en
présence d’une dame.

Sa mere ne le contredit pas sur ce point.

— Ce n’est pas la premiere fois que j’entends votre nom associé a celui de Miss Pursling.
Rassurez-moi, vous n’envisagez rien de facheux, j’espere.

— Je ne vois pas en quoi cela vous inquiete. Vous ne vous étes jamais souciée de moi.

— Vos actes ont une répercussion sur ma vie, déclara-t-elle d’un air indifférent.

Naturellement. Elle ne s’intéressait pas a lui, mais a sa propre réputation et aux problemes qu’il
risquait de lui poser.

Toute sa vie, Robert avait attendu qu’elle remarque sa présence. Des ses premieres années d’école,
il avait travaillé dur pour obtenir les félicitations de ses professeurs. Il écrivait a sa mére avec
enthousiasme, espérant qu’elle serait fiere de lui en lisant sa lettre.

Sa premiere lettre n’ayant donné lieu a aucune réponse, il avait redoublé d’efforts. S’il excellait
dans tous les domaines, sa mere ne pouvait qu’étre fiere de lui, non ? Il avait obtenu des notes encore
plus prestigieuses. Au bout de quatre mois, il lui avait écrit de nouveau pour lui faire part de sa
réussite.

Toujours pas de réaction.

Déterminé, il avait poursuivi ses efforts. A la fin de I’année, il avait rédigé une troisieme lettre,



informant sa mere qu’il était le premier de sa classe. Cet été-la, pendant une semaine, il avait guetté
I’arrivée du courrier, en vain.

Puis, un jour, il avait recu un message d’une seule ligne :

Dites a votre pere que cette stratégie ne fonctionnera pas non plus.

Par principe, Robert avait poursuivi dans cette voie, ne fiit-ce que pour prouver a sa mere qu’il
n’avait pas fourni tous ces efforts pour elle. Il lui avait fallu des années pour apprendre a ne plus rien
espeérer.

— Eh bien ? lancga-t-elle, en le dévisageant. Quelles sont vos intentions avec cette fille ?

Robert regarda au loin.

— Je crois, dit-il, qu’un fils doit le respect a sa mere, il se doit de répondre a ses questions pour la
remercier des soins qu’elle lui a prodigués.

La duchesse se crispa.

— Je suis magnanime. Je répondrai a une question pour chaque mois que vous avez passé en ma
compagnie lorsque j’étais enfant.

Elle pinca les lévres et se mit a tapoter nerveusement le bord de sa soucoupe.

— Comme vous vous en doutez, dit le duc en se levant, je n’ai a répondre a aucune de vos
questions. Cet entretien est donc terminé.

A ces mots, il quitta la piéce.

Une demande en mariage n’aurait pas dii la mettre dans cet état, d’autant plus que cet homme lui
plaisait. Hélas, elle ne pouvait lutter contre son propre corps. La simple pensée de ce qu’impliquait
pour elle ce mariage avec Robert lui nouait les entrailles. Le lendemain matin, elle déclara a ses tantes
qu’elle avait besoin de s’allonger un peu. Pour une fois, c’était la vérité.

Elle avait promis de réfléchir aux avantages de cette proposition. Malheureusement, toutes ses
tentatives se soldaient par des visions de visages courroucés : autour d’elle, des badauds 1’insultaient,
dénoncant son imposture, la traitaient de créature diabolique. Généralement, une duchesse attirait les
regards. Elle se rendait a des réceptions. Elle ne s’évanouissait pas devant toute une assemblée.

Elle imaginait 1’aspect privé de leur relation. Son corps vibrait dans I’espoir de ces moments
intimes. Ils avaient échangé trop de baisers pour qu’elle nie son désir. Mais si elle aspirait a étre la
maitresse de Robert, la perspective de devenir 1’épouse d’un duc la terrorisait. Au final, leur
complicité serait anéantie par le désastre inévitable de sa vie publique.

Dans 1’apres-midi, elle fut tirée de sa réverie par le bruit d’une voiture dans 1’allée. S’approchant
de la fenétre, elle eut la surprise de voir quatre chevaux noirs s’arréter devant la maison de ses tantes.
Un domestique sauta a terre pour ouvrir la portiere. La duchesse de Clermont apparut et scruta
dédaigneusement les alentours. Sans doute avait-elle remarqué les plantations de choux et la peinture
écaillée de la grange, a sa gauche. Les signes de pauvreté étaient visibles.

Elle portait une robe rose pale ourlée de dentelle qui lui donnait 1’aspect d’une meringue. Secouant
la téte d’un air affligé, elle remonta enfin 1’allée. Sa suivante actionna le heurtoir.

Les visions avaient déja recommencé. La foule, les airs réprobateurs, les récriminations. Minnie ne
fut guere étonnée lorsque sa tante Caroline vint la voir, quelques minutes plus tard.

— Je sais que tu ne te sens pas bien, déclara-t-elle, visiblement impressionnée, mais la duchesse de
Clermont tient a te rencontrer. Dois-je la congédier ?

De toute évidence, la duchesse avait eu des nouvelles de son fils.

— Non, répondit-elle. Je vais la recevoir.

Sa tante 1’aida a lacer son corset et a relever ses cheveux en chignon. La vieille dame ne prononga
pas une parole. Elle ne I’interrogea pas sur les raisons de cette visite inattendue. Elle ne s’étonna pas



non plus de son malaise. Minnie avait peut-étre des reproches a faire a ses tantes, mais elles lui
permettaient au moins de prendre ses propres décisions.

— Cette robe est tout a fait présentable, déclara-t-elle en posant la brosse. Surtout, Minnie, si tu as
besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas a me le dire, d’accord ?

Caroline portait une vieille robe maintes fois reprisée. La moitié des rides qui marquaient son
visage étaient sans doute du fait de Minnie. S’il arrivait quoi que ce soit a Elizabeth, Caroline n’aurait
nulle part ou aller. Et pourtant, cela ne I’empéchait pas de faire confiance a sa niece.

Peu importait ce qui arriverait si Minnie devenait duchesse. Peu importait qu’elle soit mal adaptée a
ce role. Toute autre solution était devenue impossible. De plus, il y avait pire destin que d’étre
contrainte d’épouser un homme qui lui plaisait.

— Non, répondit la jeune femme. Je ne te le dirai pas. Il est loin le temps ou je dépendais de vous.
Désormais, c’est a vous de vous reposer sur moi.

Les yeux gris de sa tante se voilerent.

— Oh, Minnie..., souffla la vieille dame d’une voix étouffée.

La jeune femme pressa une main dans la sienne.

— Ne t’inquiéte pas pour moi, dit-elle, déterminée, avant d’aller affronter son destin.

De pres, la robe de la duchesse était encore plus magnifique. Les manchettes étaient ourlées de
quatre rangées de fine dentelle, le tissu imprimé de fleurs finement brodées, d’un point que méme
Minnie ne maitrisait pas. Elle ne décela aucune trace de Robert dans les traits de cette femme. Avec
son nez retrousseé, elle semblait afficher une moue perpétuelle.

Embarrassée par la simplicité de sa vieille robe grise, Minnie inclina la téte et esquissa une
révérence. La duchesse la toisa en silence, recensant sans doute la totalité de ses défauts. Les mots
étaient inutiles. Son air surpris, sa consternation manifeste, tout en elle semblait clamer : « Comment
0sez-vous croire que vous pourriez épouser mon fils ? »

Quelle que soit sa décision, Minnie se promit de ne jamais reculer devant cette femme. Elle soutint
son regard et entra dans la piece sans détourner les yeux.

— Eh bien, déclara enfin la duchesse, je comprends ce qu’il vous trouve.

Ces paroles étonnerent Minnie a tel point qu’elle en oublia ses bonnes résolutions.

— Vraiment ?

La duchesse se leva pour venir a sa rencontre.

— Aucune tenue, reprit-elle en désignant les manches de la jeune femme, une balafre, aucune
classe, aucune éducation... Vous €tes son ceuvre caritative.

Apres la tourmente des derniers jours, ce fut un soulagement de ressentir une colere froide. La
jeune femme redressa le menton.

— Pourtant, il ne m’a pas proposé le moindre sou, rétorqua-t-elle.

— Un mariage avec lui vaudrait bien plus que cela.

— Si vous croyez que I’intérét que me porte votre fils n’est que de la charité, vous le connaissez
mal. Il existe certainement des victimes plus méritantes que moi.

La duchesse secoua la téte.

— Je connais mon fils, assura-t-elle avec dédain. Il ressemble tellement a son pere, physiquement,
que j’ai mis des années a remarquer a quel point il tenait de moi.

— « De vous » ? répéta Minnie en la dévisageant.

Outre les cheveux clairs, la mere et le fils n’avaient absolument rien en commun. Elle ne pouvait
avoir plus de cinquante ans, mais son front était strié de rides. L’expression de sa bouche semblait
figée en une moue de déplaisir permanent.



— Il ne vous ressemble en rien, assura la jeune femme.

La duchesse agita une main, faisant glisser ses bracelets de perles.

— Il est comme moi autrefois, expliqua-t-elle. Docile, doux. Crédule. C’est un grand romantique,
ne le niez pas. Il doit1I’étre s’il propose le mariage a une femme comme vous, ajouta-t-elle avec
mépris.

— « Une femme comme moi » ? reprit Minnie, piquée au vif. Que voulez-vous dire ?

— Pour le reste de ses jours, tout le monde va le regarder en se demandant pourquoi il vous a
épousée. Les ragots iront bon train, on dira que les Blaisdell sont tombés bien bas.

— Je considere que c’est son probleme, et non le votre.

La duchesse la fusilla du regard.

— Savez-vous tout ce que j’ai sacrifié afin que mon enfant naisse avec ces avantages ? Pendant des
années, j’ai enduré un mariage avec son pere débauché. On m’a jeté son batard au visage. J’ai dd...
(Elle s’interrompit et secoua la téte.) Peu importe... J’ai renoncé a tout pour mon fils. A tout. Vous
n’imaginez pas ce que j’ai subi. Je n’ai pas fait le sacrifice d’une vie pour qu’il ruine la sienne avec
une épouse qui n’est personne.

Minnie en conclut qu’elle ignorait tout des objectifs politiques de son fils. La duchesse poursuivit
sa tirade.

— Vous n’apportez rien a cette union : ni famille, ni argent, ni terre, ni pouvoir...

— Je suis consciente de mes atouts, madame.

— Mais vous allez quand méme 1’épouser, répliqua la duchesse avec dédain. Je connais mon fils. Il
se préoccupe de ce qui est bien et mal et il ressent le besoin désespéré de s’intégrer. Il est prét a se
jeter a corps perdu dans n’importe quel combat, sans se soucier des conséquences pour lui-méme.

La duchesse connaissait peut-étre Robert mieux que la jeune femme ne 1’avait supposeé...

— Il pense sans doute vous épargner une vie de malheur...

Minnie s’empourpra sous le regard inquisiteur et méprisant de la duchesse, qui se fixa un instant
sur son chignon simple. La jeune femme redressa les épaules.

— C’est bien cela, il vous sauve de la pauvreté, conclut-elle. Je ne peux vous reprocher de le laisser
faire.

— Qui vous dit que je le laisserai faire ? rétorqua Minnie. Pour rien au monde, je n’aimerais étre a
votre place. Ni porter une de ces robes ridicules.

Etonnamment, cette réflexion fit naftre un sourire sur les lévres de la duchesse qui sembla avoir
rajeuni.

— Vraiment ? Dans ce cas, vous avez du bon sens.

Elle posa son sac orné de perles sur la table.

— Je sais que mes paroles vous semblent dures, reprit-elle, mais il est mon fils unique. (Elle
poussa un soupir.) Je ne suis pas totalement insensible, avoua-t-elle. Je me suis retrouvée dans votre
position, autrefois. Etre courtisée par un duc fait tourner la téte, surtout s’il est jeune et séduisant. Je
n’ignorais pas la réputation sulfureuse du pere de Robert, mais j’étais certaine de pouvoir le guérir.
Je pensais qu’il cesserait de jouer et de boire, et que s’il m’avait, il ne regarderait plus jamais une
autre femme.

La duchesse 6ta un gant et le plia avant de croiser le regard de Minnie.

— Toutes ces illusions romantiques, je les ai perdues avant méme 1’age de vingt ans. Mais le duc
n’était pas le seul responsable. Tous les gens que je rencontrais I’étaient aussi. La haute société ne
voyait en moi qu’un coffre-fort dans lequel puisait le duc de Clermont. Des années durant, on m’a fait
comprendre, et pas seulement par le biais de rumeurs, que je n’étais pas 1’égale de mon mari. Peu



importait qu’il soit stupide et désargenté. J’étais son inférieure, et le fait que j’ose m’opposer a lui...
Aucun des actes de mon mari ne suscitait la moindre réprobation, en revanche mon insistance a étre
traitée avec respect, quel scandale ! Quand il allait voir les prostituées, cela ne faisait pas de tort a la
société. Il me frappait parce que je tenais a la fidélité conjugale. La seule chose qui choquait la haute
société, c’était que j’ose le remettre en question. Au moins, j’avais de 1’argent. Et vous, quel sera
votre atout ?

— Robert n’est pas comme ca, répliqua Minnie, la gorge nouée par I’émotion.

La duchesse crispa les doigts sur son gant.

— J’ai lu Orgueil & Préjugés de Jane Austen. Je sais précisément quel role vous m’attribuez. Celui
de lady Catherine, cette intrigante stupide et hautaine qui pense que Darcy doit épouser sa fille. (Elle
pinca les lévres.) Peut-étre est-ce mon destin. Peut-étre devrais-je crier : « Les ombres de la maison
Clermont doivent-elles étre ainsi souillées ? »

Minnie ne masqua pas sa surprise. La duchesse sourit.

— Je vous avais bien dit que j’avais été romantique, poursuivit-elle. Peut-étre suis-je lady
Catherine. Mais je reconnais aussi en mon fils la jeune fille stupide que j’étais autrefois, pleine de
confiance en I’amour et d’espoir en 1’avenir. Je ne souhaiterais a personne de vivre la vie que j’ai
vécue.

Cette conversation prenait une tournure que la jeune femme n’avait pas anticipée. Au lieu de la
mettre hors d’elle, les paroles de la duchesse permettaient au contraire de lever un voile sur certaines
choses.

— Vous devez profondément aimer votre fils, dit-elle.

— Non, rectifia-t-elle doucement. Je suppose que j’aurais pu, a une époque. Mais quand votre mari
utilise un enfant comme une arme, on a tendance a entourer son propre cceur d’une carapace, et 1’on
finit par ne plus rien ressentir. Je n’ai pas eu le choix, et... je n’ai pas la force de vous décourager
davantage ni de vous implorer. Je vais simplement vous demander, aussi gentiment que possible, de
ne pas infliger cela a mon fils.

Elle regardait Minnie dans les yeux. C’était une femme étrange, tres étrange, méme. Minnie
ressentit un soupcon de compassion.

— C’est un homme plus gentil que ne I’était son pere, avoua-t-elle, les levres pincées. Quand il
constatera comment les gens vous traitent, il sera tres malheureux. Il n’a jamais supporté la violence
et I’injustice.

— Tout cela est fort intéressant, intervint Minnie. Si j’étais une meilleure personne, je suppose que
je serais d’accord avec vous et que je refuserais sa proposition dans son propre intérét. Mais vous
I’avez dit vous-méme, je n’ai ni fortune, ni famille, ni avenir. (Elle sourit d’un air géené.) Vous avez
déja eu vent de rumeurs qui me lient a votre fils. Sans lui, quelle réputation pourrais-je avoir ?

— A-t-il... ? s’enquit la duchesse d’un air perplexe.

— Je ne suis pas compromise, la rassura Minnie. Et, pour 1’heure, les ragots sont simplement
exagérés. Mais il suffirait de peu... Les principes sont un luxe réservé aux fortunés. Je n’en ai pas les
moyens. Je sais a quel point ce mariage serait désastreux. Plus que vous ne I’imaginez.

La perspective de devenir duchesse, de susciter les murmures, de sentir le poids des regards ou
qu’elle aille, lui donnait le tournis. Mais elle avait la possibilité d’assurer, pour de bon, sa subsistance
et celle de ses tantes. Elle secoua la téte.

— Je sais que ce serait un désastre, mais je n’ai pas le choix. Je dois le faire.

En levant les yeux, elle découvrit que la duchesse souriait.

— Comme c’est rafraichissant ! déclara-t-elle. Moi qui croyais que vous alliez fondre en larmes et



protester en affirmant que vous étiez amoureuse. Or je vous trouve étonnamment peu romantique.

— Je suis capable de réver de chateaux et de princes autant que n’importe quelle autre femme,
répliqua fermement Minnie.

Cela dit, jamais elle n’aurait réevé d’un homme tel que Robert, qui valait mieux que n’importe quel
prince. Elle avait vu la passion dans son regard lorsqu’il lui avait avoué qu’il révait d’abolir les
privileges. S’il n’y avait eu qu’eux, elle serait tombée amoureuse de lui. Au vu de son passé, il était
miraculeux qu’elle ait rencontré quelqu’un qu’elle puisse aimer et qui semblait s’intéresser a elle en
retour. Il paraissait dangereux de rejeter un tel sentiment. Parfois, on n’avait pas de seconde chance.

Mais de la a se proclamer épouse d’un duc... c’était le genre de présomption qui précédait non pas
une simple chute, mais une véritable cascade du haut d’une falaise.

Elle voyait déja les récifs acérés sur lesquels elle s’écraserait.

Elle était bel et bien prise entre deux feux.

— Je pourrais étre romantique, reprit-elle doucement. Mais le romantisme est également un luxe
que je n’ai pas les moyens de m’offrir.

— Quel paradoxe, fit remarquer la duchesse. En réalité, je pense que vous lui conviendriez, si
seulement vous étiez quelqu’un d’autre.

Minnie éclata de rire et ferma les yeux.

— Voyons un peu ce que valent vos principes lorsque vous avez le choix, reprit la duchesse. Je
vous propose cing mille livres.

La jeune femme ouvrit vivement les yeux. Elle observa son interlocutrice, persuadée qu’elle
plaisantait. Hélas, elle affichait une mine grave.

— Vous le feriez, murmura Minnie, abasourdie.

Cing mille livres, c’était une somme colossale. De quoi vivre confortablement, assurer 1’avenir de
ses tantes, réunir une dot raisonnable, si elle le souhaitait, ou bien partir a I’étranger. C’était bien trop
d’argent.

Mais elle observa la robe de la duchesse. Tout ce tissu, ces metres de dentelle, ces broderies
délicates... Cette toilette a elle seule valait sans doute plus de cent livres.

— En échange de quoi, je suppose que je devrais refuser de I’épouser.

— Je ne peux vous proposer de quoi compenser ce mariage. En vous épousant, il dépenserait
beaucoup plus que cing mille livres. Mais je vous le répete, je le connais bien. Il est trop entété pour
se contenter d’un simple refus.

Elle regarda au loin, comme si un souvenir lui revenait, puis elle esquissa une moue de dégofit.

— 1l s’obstine, il n’abandonne jamais. Il ne cesse que lorsqu’on lui assene une gifle. Si vous le
trahissez une fois, il ne posera plus jamais les yeux sur vous.

La duchesse avait affirmé ne pas aimer son fils. C’était une femme étrange, capable de passer en un
instant de la froideur, voire la brusquerie, a la fragilité. Elle semblait soucieuse de 1’avenir de son
fils, mais en méme temps...

— Ne me dites pas que vous voulez que je fasse du mal a Robert, déclara Minnie. Vous ne pouvez
me demander pareille chose.

— Je pense que ce serait dans son intérét. Il est bien trop romantique, trop confiant.

Cette femme était vraiment étrange, et tres dure. Et si Robert devenait comme elle, au fil du
temps...

— Je ne m’en sens pas capable, admit Minnie en toute sincérité. Lui faire mal au point qu’il...

Mais au méme moment, une idée germait déja dans son esprit.

— Vous me semblez étre une personne fort capable, reprit la duchesse.



Autrefois, les secrets de Minnie avaient été révélés au grand jour. Comment pourrait-elle infliger le
méme sort a quelqu’un d’autre ? Et surtout a lui ?

En méme temps, comment pouvait-elle épouser Robert ?

Elle regarda la duchesse dans les yeux.

— Je ne sais pas si j’en serai capable, répéta-t-elle.

Apres le départ de la duchesse, la jeune femme éluda les questions pourtant bien intentionnées de
ses tantes et monta dans sa chambre. Située au-dessus du salon, celle-ci donnait sur les champs de
choux, qui attendaient d’étre labourés avant I’hiver. La vue était en partie masquée par la grange. Par
temps froid, la chaleur des bétes formait de la buée qui s’échappait dés que 1’on ouvrait la porte. Ce
jour-la, seules quelques volutes étaient visibles sous la pluie.

La propriété avait été autrefois un pavillon de chasse doté de quelques arpents de terre. Caroline et
Elizabeth 1’avaient transformé en ferme. En se cotisant, elles avaient pu engager des paysans pour
s’occuper des champs. Malgré cet investissement, ces terres ne leur appartenaient pas vraiment.
Caroline n’avait hérité du domaine que pour le reste de ses jours. Apres sa mort, il reviendrait a un
lointain cousin.

Avec cing mille livres, Minnie pourrait acquérir la ferme de ses tantes, le jour venu.

Avec cing mille livres, elle pourrait aussi s’en aller tres loin. Wilhelmina Pursling disparaitrait.
Elle se rendrait la ou personne n’avait jamais entendu parler d’elle, 1a ou elle n’aurait plus a se faire
toute petite pour plaire a un homme. Il lui suffirait, pour obtenir cette sécurité, de devenir 1’ennemie
de Robert, comme elle le lui avait promis des le départ.

Mais 1’autre solution...

Elle pouvait aussi refuser I’offre de la duchesse. Cette femme avait beau affirmer connaitre son
fils, Minnie était persuadée du contraire. Robert ne serait jamais heureux s’il épousait la fille d’un
aristocrate. Elle avait vu cette lueur dans son regard quand il évoquait ses projets d’avenir.

Mais si elle acceptait cette proposition, elle ne pourrait affirmer que c’était dans 1’intérét du duc. Ce
serait dans son intérét a elle. Parce qu’elle aurait choisi de trahir un homme qu’elle aurait pu
apprendre a aimer plutot que d’affronter a nouveau la tempéte.

Dans le carreau de la fenétre, elle observa son reflet. Elle avait les joues trop pales, une cicatrice
sur la joue, un regard furtif qui refusait de se fixer. Elle leva une main et la vit trembler.

Tu n’y penses que parce que tu as peur, se dit-elle.

Elle n’avait pas peur, elle était terrifiée.



Chapitre 17

A la nuit tombée, Minnie n’avait toujours pas pris de décision. Elle faisait les cent pas dans sa
chambre quand elle entendit quelqu’un frapper a la porte d’entrée. Elle percut ensuite un bruit sourd,
puis un cri.

— Minnie ! Minnie !

C’était Lydia.

La jeune femme se précipita a sa rencontre. Depuis la visite de la duchesse, un orage avait éclaté et
il pleuvait des cordes. Sans prendre la peine d’enfiler des pantoufles, Minnie descendit
précipitamment les marches. Elle trouva Lydia dans 1’entrée, ruisselante. Ses cheveux trempés
pendaient lamentablement sur ses épaules et le bas de sa robe et ses jupons étaient crottés.

— Stevens est de retour, souffla-t-elle. Tu ne croiras jamais ce qu’il est en train de raconter a mon
pere. Il affirme...

Redoutant les commeérages, Minnie porta un doigt a ses levres.

— Chut ! lui enjoignit-elle en désignant la servante d’un signe de téte.

— 1l affirme, chuchota Lydia en lui emboftant le pas, que tu es 1’auteure de ces tracts.

Le cceur de Minnie se mit a battre la chamade.

— Vraiment ? Quels sont ses arguments ?

— 1l prétend que tu es une menteuse, une usurpatrice... Il détiendrait la preuve que ta mere ne s’est
jamais mariée et que tu es une enfant du péché. Selon lui, ton véritable nom serait Minerva Lane...

Minnie placa une main sur la bouche de son amie pour la faire taire.

— Chut ! Je sais tres bien ce qu’il raconte. Inutile de le répéter. D’apres lui, qui est Minerva Lane ?

Cette question parut intriguer Lydia.

— Eh bien... une autre femme. Stevens pense que c’est le nom que 1’on t’a donné pour dissimuler
le fait que tu es une enfant illégitime.

C’était donc cela... Stevens connaissait sa véritable identité. Elle avait vraiment vécu a Manchester
quand elle était petite. Quelqu’un avait dii établir un rapprochement. En revanche, il n’avait pas retracé
son histoire familiale, ni déterminé pourquoi elle avait changé de nom. S’il avait limité ses
recherches a Manchester, 1’essentiel de son passé avait pu lui échapper. C’était a Londres que le
scandale avait éclaté.

— 1l faut que tu viennes t’expliquer. Stevens évoque déja un mandat d’arrét contre toi.

— Il veut me faire arréter ? s’exclama Minnie.

— Oui, pour sédition criminelle. Mon pere te connait depuis des années ! Je ne comprends pas
comment une telle chose a pu se produire, comment il a pu croire que c’était possible. J’ai tout
entendu derriere la porte. Il faut absolument que tu viennes ! Peut-étre que si tu faisais appel au duc...

Un coup de tonnerre éclata, si violent qu’il fit vibrer les vitres. Minnie sursauta.

— Non ! s’exclama-t-elle. Pas lui. Surtout pas lui ! Il ne peut pas me sauver.

Si le capitaine ignorait peut-étre pourquoi Minerva Lane avait changé de nom, il ne tarderait pas a



le découvrir. Une fois son identité rendue publique, elle ne pourrait plus dissimuler son passé. Si elle
épousait Robert, le scandale ne serait plus un risque, mais une certitude. Elle avait la corde au cou et
sentait déja le neeud se resserrer.

Un nouveau coup de tonnerre retentit. Les mains de la jeune femme se mirent a trembler.
Finalement, la peur prit le dessus. Il ne lui restait qu’un instant pour choisir entre la ruine et la
trahison, entre la possibilité d’un amour et la certitude de la défaite. Jusqu’a présent, I’amour ne lui
avait jamais servi a rien.

— 1l faut partir sans tarder ! insista Lydia. Je sais que tu pourras tout arranger, comme d’habitude.

Minnie savait ce qu’elle avait a faire. Elle imaginait déja son cauchemar.

— Qu’on me selle un cheval ! ordonna-t-elle a la femme de chambre qui attendait toujours sur le
seuil.

Il n’existait qu’un moyen de se sortir de cette situation, méme si cela allait lui briser le cceur.

— Allons, viens ! lanca Lydia en la tirant par la manche.

— Prends le temps de te sécher un peu.

A quoi bon puisqu’elles étaient sur le point de ressortir ?

— Accorde-moi... cinqg minutes, la pria Minnie.

Cing minutes pour réunir certains documents. Cinq minutes pour faire d’une pierre deux coups.

Comme dans un réve, elle regagna sa chambre. Lentement, elle sortit le dossier qu’elle avait
constitué peu a peu. Des preuves réunies avec soin, dont la lettre que le duc lui avait écrite.

Le cceur battant a tout rompre, elle se redressa et emporta ses précieux documents.

Sous 1’orage, il fallut presque trois quarts d’heure a Minnie pour atteindre la maison des
Charingford. A son arrivée, sa robe était trempée et elle avait les cheveux en désordre, mais elle
n’avait pas le temps de remettre de 1’ordre dans sa tenue. Des que Lydia I’eut escortée a I’intérieur,
elle ouvrit la porte a double battant du salon.

— Miss Pursling ! s’exclama Mr Charingford en se levant d’un bond.

Les bras croisés, la mine réprobatrice, Stevens toisa la jeune femme puis s’attarda un instant sur
Lydia avant de se détourner.

— Miss Charingford, ajouta-t-il froidement.

— Raconte-leur, déclara Lydia. Dis-leur la vérité !

Stevens observa Minnie avec attention.

— Miss Minerva Lane, je présume, déclara-t-il.

Ce jour devait arriver. Elle n’en fut pas moins troublée en entendant le capitaine prononcer son
nom d’autrefois. Des images du passé lui revinrent.

Ce n’est rien. Tu n’es rien. Tout cela ne peut pas te perturber.

— C’est exact, répondit-elle.

Derriere elle, Lydia retint son souffle. Minnie était incapable de la regarder, de déchiffrer
I’expression de son amie en cet instant.

— Ainsi vous étes une batarde. Que nous cachez-vous d’autre ?

— On peut me reprocher beaucoup de choses, lanca la jeune femme, mais il en est une que je ne
tolérerai pas. Je ne suis pas, et je n’ai jamais été, 1’auteure de tracts poussant a la révolte.

— Vous mentez ! tonna Stevens.

Minnie croisa le regard de Mr Charingford.

— Je n’ai jamais été impliquée... De plus, les preuves désignent quelqu’un d’autre.

— Encore des mensonges ! assura le capitaine.

Le pere de Lydia s’avanca.



— Est-ce bien certain, Minnie ? Ce n’est pas I’image que j’aimerais avoir de vous, mais en méme
temps je suis conscient de ce dont vous étes capable.

La jeune femme savait pertinemment qu’il pensait a cet aprés-midi d’autrefois, lorsqu’elle lui avait
expliqué comment sauvegarder la réputation de Lydia.

— Je le prouverai.

Minnie se sentait vide de tout sentiment et étrangement calme.

— D’apres vous, qui est responsable ? s’enquit Charingford. Grantham ? Peters ?

Elle ouvrit son sac en toile. Ses preuves étaient enveloppées dans une feuille de papier sulfurisé et
une toile huilée, de telle sorte qu’elles étaient a peine humides malgré la pluie battante.

— Les voici, annonga-t-elle en détachant une premiere liasse de feuillets. Ce sont les tracts rédigés
jusqu’a présent par notre ami De minimis. En les observant a la loupe, on constate que le « e »
minuscule dénote un léger défaut.

Des faits et rien de plus. C’était tout ce dont elle disposait. Elle tourna la page.

— Ici, également. C’est tres caractéristique.

Elle disposa une autre liasse devant elle.

— Voici les différents types de papier que 1’on peut se procurer en grande quantité a Leicester,
poursuivit-elle.

Steven s’avanca vivement, mais Minnie le retint d’un geste.

— Ils sont produits localement. Vous noterez que j’ai indiqué leur origine dans un coin. Méme si
vous ne me faites pas confiance, une simple enquéte suffira a confirmer la véracité de mes
affirmations. Utilisez la méme loupe que moi, et vous découvrirez un élément qui ne vous étonnera
guere. Le papier produit dans cette ville exploite les matériaux disponibles sur place. Les trois
papeteries locales récuperent les déchets de 1’industrie textile pour les transformer en papier :
chiffons, restes de coton, laine. En examinant le produit de plus pres, on constate que le papier de
Leicester présente des fibres spécifiques, quelle que soit sa qualité. Ici, il n’y en a pas, conclut-elle en
désignant les tracts de Robert.

— Que cherchez-vous a démontrer ?

Elle ignora la question de Stevens. Telle une encyclopédie, elle énoncait la vérité, rien de plus.

— Voici les échantillons provenant des imprimeries de la ville. J’ai personnellement établi un
inventaire des défauts d’impression. Une fois de plus, je vous assure qu’il ne vous faudrait que peu de
temps pour authentifier mes dires. Vous pourrez relever qu’il n’y a aucune trace sur la lettre « e ».

— Venons-en au fait, Miss Lane, grommela Stevens avec dédain. Nous savions déja que la
personne qui diffuse ces tracts n’agit pas seule. Vous nous expliquez simplement que vous avez
obtenu une aide extérieure. Une organisation a 1’échelle nationale, peut-étre ?

Il n’était pas question de se laisser déstabiliser par cet homme. Sous I’ ceil attentif de Mr
Charingford, elle poursuivit sa démonstration.

— Ces échantillons proviennent de Londres. Comme vous le voyez, j’ai réuni plusieurs qualités de
papier. Celui-ci correspond exactement a celui sur lequel sont imprimés les tracts. N’oublions pas
pour autant le reste de la pile. Qui, selon vous, est le fabricant ?

— Je ne suis pas d’humeur a jouer aux devinettes. Vous avez déja affirmé que le papier venait de
Londres.

— Plus précisément de chez Graydon Mills. Connaissez-vous cette maison ?

— Je vous en conjure, Miss Lane, venez-en au fait...

— Laissez-la finir, intervint Charingford.

Minnie hocha la téte.



— Graydon Mills fut créée il y a soixante-sept ans par un certain Hansworth Graydon, un fermier
ayant fait fortune dans 1’élevage des moutons. Ensuite, il s’est lancé dans la manufacture. Il était a la
téte d’un véritable empire. Sa richesse était telle qu’elle a permis a sa fille de faire un beau mariage. A
sa mort, il a 1égué I’essentiel de son patrimoine a son petit-fils. Vous le connaissez sous le nom de
Robert Alan Graydon Blaisdell, neuvieme duc de Clermont.

Le silence s’installa dans la piece, puis Stevens étouffa un rire de dédain.

— Vous devez étre folle ! Vous pensez échapper a votre chatiment en invoquant une explication
aussi peu plausible ?

Mr Charingford ne dit rien. Il se contenta de faire signe a la jeune femme de poursuivre.

— Le duc utilise du papier provenant de Graydon Mills pour toute sa correspondance personnelle,
ajouta Minnie. Un papier de premier choix, a n’en pas douter.

— Je n’en ai que faire ! s’exclama Stevens en s’empourprant de colére. J’en ai assez de vos
manigances ! Charingford, veuillez...

Lentement, Minnie sortit la lettre que Robert lui avait remise dans le train.

— Voici une partie de la correspondance personnelle du duc, déclara-t-elle d’une voix tremblante.

D’un geste mal assuré, elle lissa la feuille sur la table.

— Je tiens a préciser qu’il s’agit du plus beau papier produit par Graydon Mills. La lettre porte la
signature du duc, qui sera facile a authentifier. Cela dit, vous trouverez le contenu plus intéressant
encore que le support.

Stevens lui arracha la lettre des mains.

— Je me demande vraiment..., marmonna-t-il en parcourant le document.

Soudain il s’interrompit et leva les yeux vers la jeune femme.

— 11 affirme étre 1’auteur des tracts, déclara-t-il, abasourdi.

Le capitaine dut relire plusieurs fois le document pour en avoir le ceceur net. Charingford en prit
également connaissance, soucieux. Puis il secoua la téte d’un air affligé.

— Je n’en crois pas un mot, déclara Stevens, refusant d’admettre la réalité.

— Minnie, déclara Charingford. Dans cette lettre... le ton employé est plutot intime, de méme que
le choix des mots, la formule de politesse... Comment se fait-il que vous soyez en sa possession ?

Robert lui pardonnerait peut-étre d’avoir révélé la vérité, au vu des circonstances. La duchesse
avait affirmé qu’elle avait dii le trahir pour susciter son mépris.

S’il s’était agi d’une partie d’échecs, elle aurait choisi ce moment pour embrasser sa piece. Apres
le prochain mouvement, en effet, il serait trop tard pour revenir en arriere.

— La duchesse de Clermont est venue me voir, reprit Minnie. Elle souhaite que son fils renonce a
ses idéaux. Elle m’a proposé cing mille livres si je I’aidais en ce sens.

C’était la vérité. Pas 1’entiere vérité, certes, et formulée de facon un peu ambigué. Ses mains se
mirent a trembler.

— Relatez-1ui ce que je viens de vous apprendre, déclara-t-elle avec une assurance qui 1’étonna
elle-méme. Montrez-lui les preuves, et il ne niera pas son implication.

Le sort en était jeté. Lorsque Robert apprendrait qu’elle s’était liguée contre lui avec 1’aide de sa
mere, il n’aurait plus la moindre estime a son égard.

Depuis que Stevens avait établi le lien entre elle et Minerva Lane, Minnie avait de toute facon perdu
toutes ses chances de se marier avec lui.

— C’est un dugc, fit remarquer Stevens. Pourquoi ferait-il une chose pareille ?

— Comment le saurais-je ? Vous n’aurez qu’a lui poser la question, répliqua Minnie.

— Et comment suis-je censé le faire parler ? reprit Stevens. Avec ses tracts, il a semé le trouble



dans la ville. Sans parler des idées qu’il y exprime ! Si cela continue, les ouvriers vont manifester et
refuser de travailler. Comment puis-je maintenir I’ordre si les citoyens pensent que 1’on peut violer la
loi en toute impunité ?

Minnie voulut reprendre sa lettre, mais Stevens la lui arracha des mains. Furieux, il parcourut son
contenu, puis releva la téte.

— 1l faut que quelqu’un paie, déclara-t-il.

Minnie avait déja payé cher et elle paierait sans doute encore. Mais pour 1’heure... elle avait gagné
suffisamment d’argent pour partir loin et fuir Minerva Lane. Alors, pourquoi avait-elle envie de
pleurer ?

— Sortez ! ordonna Stevens. Sortez ! Je m’occuperai de vous plus tard.

La jeune femme quitta la piece. Lydia, qui avait assisté a la scene sans réagir, lui emboita le pas.

— Lydia..., interpella Minnie d’une voix tremblante.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda la jeune femme. Ce ne peut étre la vérité ! La
duchesse de Clermont t’aurait payée ? Elle n’est en ville que depuis quelques jours. Or cette histoire
avec le duc remonte a bien plus longtemps. Ton nom serait donc Minerva Lane ? Si tel était le cas, tu
me |’aurais dit. Je sais que tu me I’aurais dit...

— Lydia...

— Tu me I’aurais dit, n’est-ce pas ? Tu es comme une sceur pour moi. N’est-ce pas ?

— Je m’appelle vraiment Minerva Lane, avoua Minnie en baissant la téte.

Il aurait di étre plus facile de raconter son histoire une deuxiéme fois, mais elle sentait le regard
froid de son amie rivé sur elle.

— Non, persista Lydia en secouant la téte. C’est impossible. Tu me 1’aurais dit !

— Dans un sens, Minerva n’a jamais existé, insista Minnie. Quand j’étais tres jeune, mon pére
m’habillait en garcon. Avec lui, j’ai fait le tour de I’Europe. J’étais sa fierté. Il m’appelait Maximilian.
Puis la vérité a éclaté au grand jour. Du jour au lendemain, j’ai été anéantie. Tu n’imagines pas a quel
point. J’ai changé de nom pour échapper a ce passé scandaleux.

— Mais..., balbutia Lydia, comment est-ce possible ? Si c’était la vérité, tu te serais confiée a moi.

Elle était de plus en plus furieuse.

— Non, répliqua Minnie.

— Tu savais tout, absolument tout de moi ! Comment as-tu pu me cacher tant de choses ?

Le souffle court, les poings crispés, Lydia ne réussissait plus a se controler.

— Si je te I’avais avoué...

— Je ne t’aurais jamais trahie. Jamais.

Minnie se sentit prise d’un malaise.

— J’ai beaucoup de mal a évoquer mon passé. Chaque fois, je me mets a trembler, je n’arrive plus
a respirer. Je n’aurais jamais pu supporter ton regard. Je n’aurais pas pu...

— Seigneur ! Tu aurais di m’avouer tes faiblesses. Je t’aurais enfin considérée comme une simple
mortelle.

— Tum’es tres chere, Lydia, murmura Minnie, les yeux fermés.

— Ah oui ? La personne que je croyais étre mon amie n’existait pas vraiment. Ce n’était qu’une
imposture.

— Non. Elle était bien réelle.

Hélas, sa voix n’était plus qu’un souffle et Lydia ne la regardait méme pas.

— Va-t’en ! Je n’arrive méme plus a te regarder. Va-t’en !

Minnie sortit sous la pluie battante. Le tonnerre lui rappela le grondement de la foule, autrefois.



Des éclairs déchirerent le ciel, la laissant éblouie sur le pas de la porte.

— Tiens, lui lanca Lydia en lui tendant un parapluie. Et ne te berce pas d’illusions. Je me moque
éperdument de ton sort, désormais. Je veux simplement que tu disparaisses !

Minnie parvint tant bien que mal a descendre les marches du perron. Les larmes lui brouillaient la
vue. En clignant des yeux, elle discerna trois hommes qui arrivaient en sens inverse et I’observaient
d’un air curieux. Il faut dire qu’il n’était pas courant de voir quelqu’un se faire congédier de la sorte.
Ils n’étaient que trois, mais ce fut suffisant pour la plonger dans 1’angoisse.

Ce n’est rien. Ce n’est rien. Tu n’es rien.

Sauf qu’elle n’était pas rien et qu’elle ne pouvait faire comme si les événements de la journée ne
s’étaient pas produits. Soudain, elle fut prise d’une violente nausée.

Lorsqu’elle se redressa, elle se sentit étonnamment mieux. Elle tremblait encore un peu, mais sa
peur, sa timidité et ses douze années de mensonges avaient disparu. Tout ce qui constituait Wilhelmina
Pursling, la petite souris effacée, s’était envolé.

Elle se retourna pour observer la demeure des Charingford. Oui, Wilhelmina Pursling avait
disparu, et avec elle une belle et longue amitié.

Bravo, Minnie. Bravo.

Avec un soupir, elle ouvrit son parapluie et se dirigea vers les écuries ou 1’attendait son cheval.



Chapitre 18

Comment une situation pouvait-elle changer du tout au tout en 1’espace de vingt-quatre heures ?
L’avant-veille encore, Robert faisait une demande en mariage, plein d’espoir, ivre de désir. Et
aujourd’hui...

— Comme vous le voyez, monsieur le duc, nous sommes dans une impasse.

Dans le salon, le capitaine Stevens avait disposé une liasse de documents devant lui, sur une table.

— Je ne peux annoncer que vous étes 1’auteur des tracts, déclara le capitaine. Si les gens avaient
I’impression d’avoir 1’aval d’un duc, ils ne se géneraient plus pour semer le trouble.

Robert I’écoutait d’une oreille distraite. Son esprit demeurait préoccupé par cette lettre. Par chance,
il était assis quand Stevens la lui avait apportée en lui annongant que sa propre mere avait payé Minnie
pour qu’elle le dénonce. Sinon cela lui aurait coupé les jambes.

Elle aurait pu se contenter de dire « non ».

— 1l est probable que vous n’aurez pas a subir les conséquences de vos actes, mais au vu de votre
sincérité... pour chaque tract que vous rédigerez, je ferai arréter et emprisonner un suspect.

— Sans la moindre preuve ? Sachant que cette personne n’est pas impliquée ? demanda posément le
duc.

— Je n’ai pas le choix, répondit le capitaine. Il faut bien que quelqu’un paie. S’il n’y a pas un seul
responsable, nous paierons tous. Je ne peux tolérer ces délits.

Malgré sa confusion, Robert comprenait parfaitement ou Stevens voulait en venir : il le menacait
en prenant des innocents en otage... Il était donc a I’origine des condamnations abusives qui avaient
déja eu lieu. Stevens avait détourné la loi dans le sens qui I’arrangeait.

Au moins, il avait réussi dans cette entreprise. Robert nota mentalement de faire renvoyer le
capitaine... des qu’il aurait recouvré ses esprits.

— Je vois, déclara-t-il. Eh bien, merci de m’avoir accordé un peu de votre temps.

— Mais...

Robert quitta la piece sans un regard. Il trouva refuge dans la bibliotheque, ou il se mit a faire les
cent pas sans grand espoir de maitriser ses émotions.

Contre toute attente, il se sentit envahi par une immense sérénité. Le calme apres la tempéte. Il avait
I’impression d’étre dépouillé de sa chair : la tempéte n’avait laissé derriere elle que des os. Or un
squelette n’éprouvait pas de sentiments, ni de désir... Il ne ressentait pas la moindre colere.

Robert ordonna a son palefrenier de lui préparer un cheval. La route menant a la ferme des tantes
de Minnie était longue, mais il ne ressentit pas la moindre impatience. Il ne ressentit rien.

Il ne ressentit rien non plus lorsqu’il attacha enfin son cheval a la barriere et frappa a la porte. Il
avait I’impression de flotter dans du coton, que le monde alentour était soudain devenu silencieux.
Lorsque la porte s’ouvrit en silence, il entendit a peine sa voix lorsqu’il demanda a voir Minnie.

On I’introduisit dans un petit salon qu’il ne prit pas la peine d’observer. Il ne s’assit pas et ne
regarda nulle part. Il se contenta de patienter, sachant ce qu’il allait entendre.



Elle ouvrit la porte.

Peut-étre, au fond de lui, le duc avait-il craint, en revoyant Minnie, d’étre submergé par ses
sentiments au point de lui pardonner son geste. Il s’était forgé d’elle une image si erronée qu’il s’était
cru amoureux d’une femme qui n’existait pas. A son entrée, il demeura impassible.

Elle lui parut petite, comme recroquevillée sur elle-méme. Elle ne dégageait plus la moindre
magie, a ses yeux. Il ne ressentait plus qu’une douleur sourde.

Dieu merci, il ne risquait pas de succomber.

— Monsieur le duc, dit-elle simplement.

Il inclina la téte.

C’était la premiere fois depuis leur rencontre qu’elle le traitait avec le respect dii a son rang. Et
c’était la premiere fois qu’il voulait étre traité comme tel. Car un duc n’avait nul besoin de
s’expliquer, d’implorer. Il faisait ce qu’il voulait, et personne ne le questionnait jamais sur ses actes.

— Vous devez vous douter de la raison de ma visite.

Elle baissa la téte. Ses yeux cernés n’avaient pas échappé a Robert. Toute lumiére avait disparu de
son regard.

Peu lui importait. Désormais, plus rien n’avait d’importance.

— Monsieur le duc, je vous dois une explication.

— Je ne veux pas de vos explications.

— Mais...

— Je n’ai que faire de vos motivations, reprit-il. Je me moque de la somme que ma mere vous a
versée. Vous n’avez plus aucun intérét pour moi.

Elle frémit.

— Dans ce cas, je puis vous assurer...

— Je me fiche encore plus de vos assurances, I’interrompit-il.

Elle ne lui avait jamais rien promis. C’était lui qui lui avait offert des garanties. Il avait été assez
stupide pour croire qu’en se dévoilant devant elle, en lui exposant ses aspirations, elle... Que ferait-
elle, d’ailleurs ?

Elle aurait des sentiments pour lui. Elle saurait qui il était, ce qu’il voulait. Il lui avait confié ses
réves, ses espoirs secrets. Il avait tout offert.

Et cela n’avait pas suffi.

Une fois de plus, il s’était bercé d’illusions. Quel imbécile ! Il s’était fait des idées au sujet d’une
femme qui le remarquait a peine.

Cette fois, pourtant, ce ne serait pas lui qui serait réduit a regarder 1’étre aimé lui tourner le dos, a
attendre des lettres qui n’arriveraient jamais.

Il se forca a respirer normalement, le temps de recouvrer son calme, cet état semi-léthargique qui
I’empéchait de souffrir. C’était si agréable de ne rien ressentir.

Sans doute remarqua-t-elle quelque chose sur son visage, car elle inclina la téte.

— Je regrette, monsieur le duc.

— Je ne veux pas de vos excuses !

— Alors pourquoi étes-vous venu ?

— C’est simple.

Il aurait aimé étre assis, uniquement pour le plaisir de se lever en cet instant précis.

— Je suis venu vous faire mes adieux, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte.

En se retournant, il croisa son regard ébabhi.

— C’est chose faite, conclut-il.



A ces mots, il sortit. Le couloir lui parut interminable. Son cceur battait & tout rompre.

Cette fois, elle se précipiterait a sa poursuite. Elle se jetterait a ses pieds et implorerait sa clémence.
Et lui, il éprouverait une grande satisfaction a 1’ignorer. Il 1’écarterait d’une pichenette, comme si elle
n’était qu’un grain de poussiere.

Jamais il ne lui pardonnerait. Pour pardonner, il fallait qu’il attache de I’importance a son acte,
qu’il éprouve des sentiments.

Mais elle ne vint pas, de sorte qu’il n’eut a prendre aucune décision.

Le lendemain matin, le petit déjeuner que Robert partagea avec sa mere se déroula dans une
ambiance morose qui reflétait parfaitement son humeur. Seul le tintement de la cuillére de sa mere
venait rompre le silence pesant. Ce jour-la, il était particulierement irritable.

La duchesse posa sa tasse de thé d’un geste brusque et leva enfin les yeux vers lui.

— Je suppose, dit-elle en se redressant fierement, que vous avez accepté de me voir uniquement
parce que vous étes furieux contre moi.

Il se contenta de croiser les bras.

— Sachez que je ne lui ai pas expliqué ce qu’elle devait faire, précisa la duchesse. Votre Miss
Pursling a décidé seule de sa stratégie. Néanmoins, j’admets volontiers lui avoir versé cing mille
livres pour qu’elle refuse votre demande en mariage de la facon la plus contrariante qui soit.

Robert eut toutes les peines du monde a se dominer. Pour finir, il se contenta de la dévisager. Son
silence ne donna pas lieu a d’autres commentaires. Sa mere but une gorgée de thé, le laissant a sa
confusion.

— Vous I’avez payée pour ruiner mon mariage.

Elle hocha la téte.

Stevens avait affirmé de facon tres claire que Miss Pursling avait été payée pour révéler ses secrets.
Or, il avait cru qu’elle agissait de sa propre initiative. Et elle était parvenue a le séduire. Il se rappela
avec tristesse sa réserve et sa timidité feintes. Comment n’avait-il pas compris qu’elle était indigne de
confiance ?

— J’ignorais, reprit-il, que vous m’accordiez une telle importance.

Malgré le ton chargé de sarcasmes, il y avait une certaine vérité dans cette remarque. Cette
ingérence dans ses projets de mariage était presque aussi affectueuse qu’un baiser sur la joue, au
point d’en étre touchante. Ce n’était pas trés honorable, mais c’était touchant.

Elle détourna les yeux.

— Ce n’est que de I’argent. N’en tirez pas de conclusions.

— Au contraire, je vous suis tres reconnaissant. Mieux valait que je sache le plus tot possible que
1I’on pouvait acheter cette femme a si bas prix.

Elle le dévisagea quelques instants, comme si elle ne croyait pas a son calme.

— Je lui ai expliqué que si sa trahison était assez grave, vous ne penseriez plus jamais a elle.
J’avais raison.

La duchesse ne semblait tirer aucune gloire de sa victoire.

— Vous pardonnez trop facilement, reprit-elle. Puis vient un jour ou vous ne pardonnez plus du
tout. Je suis bien placée pour le savoir. A quel moment avez-vous renoncé a moi ?

Robert en eut le souffle coupé.

— Quelle terrible hypothese ! Je n’ai jamais eu le moindre espoir en ce qui vous concerne.

Néanmoins, il évita son regard. Elle avait recu trop de lettres de lui pour le croire.

— C’est a cause de 1’enterrement de votre pére, n’est-ce pas ?

Il ne sourcilla pas.



— Vous m’avez écrit juste avant, en me demandant de venir. « Maintenant qu’il est parti », me
disiez-vous...

Robert frappa du poing sur la table, si fort que son thé éclaboussa sa soucoupe.

— Comment ¢a, je vous ai « demandé de venir » ?

Il l1a foudroya du regard. Elle n’eut pas le moindre mouvement de recul. Elle n’eut méme pas 1’air
faché. Elle le considérait avec calme, comme toujours. Son regard était si impassible qu’elle
ressemblait a une poupée de porcelaine.

— Je ne vous ai pas demandé de venir, poursuivit-il posément, je vous ai implorée. Je croyais
sincerement que vous me reprendriez avec vous ! Je m’étais persuadé que votre seule raison de me
repousser était que vous ne supportiez pas la présence de mon pére. Sans lui, nous avions peut-étre
une chance... En voyant que vous n’étiez pas aux funérailles, je me suis dit que vous viendriez
ensuite. Puis je me suis persuadé que vous deviez attendre que tout le monde soit parti. Enfin, j’ai
espéré que vous viendriez me chercher quand méme, a 1’insu de tous. Jusqu’a ce jour, je croyais que
seul mon pere nous séparait. Ce n’était pas le cas. Vous n’aviez que faire de moi.

— C’est vrai, répondit-elle doucement.

— Ai-je un jour compté a vos yeux ? Ou bien me détestez-vous autant que vous détestiez mon pere
?

— « Autant » ? se demanda-t-elle, pensive. Disons que je vous détestais différemment.

Il aurait aimé recouvrer le calme imperturbable qu’il ressentait quelques instants plus tot. Méme
s’il avait toujours subodoré la vérité, celle-ci n’en était pas moins cruelle a entendre. Apres tant
d’années a se forger une carapace, il en souffrait encore.

— Les premiers mois, raconta la duchesse, lorsque votre pere vous a enlevé a moi, j’ai bien cru
que je n’y survivrais pas. Mais je ne pouvais pas lui montrer a quel point vous comptiez a mes yeux.
Dieu sait ce qu’il aurait menacé de vous infliger... Chaque matin, je me réveillais, je me préparais
machinalement, puis je faisais bonne figure. Je riais a chaque plaisanterie, j’exprimais de la
sympathie quand il le fallait, mais j’avais le ceeur gros. Je ressentais un grand vide en moi...

Elle ne donnait pas I’impression d’avoir ressenti ce manque, car elle s’exprimait d’un ton
impassible.

— Quand vous aviez trois ans, vous étiez un véritable creve-cceur pour moi. Chaque nouvelle de
vous, chaque courte visite que votre pere tolérait de mauvaise grace était une souffrance. Plus vous
étiez adorable, plus votre pere se prenait a espérer mon retour, et plus il me menacait. J’ai di feindre
de ne pas me soucier de vous. Au bout d’'un moment, j’ai tellement pris I’habitude de faire semblant
que je suis réellement devenue indifférente. Je vous en voulais des sentiments que vous m’inspiriez.
Mais que faire ? Rester avec lui ? J’ai essayé. C’était impossible. La derniere fois, alors que vous
n’aviez que neuf ans... j’ai di me barricader dans ma chambre toute une soirée, pendant qu’il
martelait la porte de ses poings, menacant de me... (Elle lui jeta un regard oblique). Je crois que s’il
n’avait pas été aussi ivre, la situation aurait dangereusement dégénéré. Je ne pouvais pas rester.
Légalement, vous lui apparteniez. Que pouvais-je faire, sinon me retirer dans ma tour d’ivoire ?

Robert secoua la téte.

— Chaque fois que vous partiez, intervint-il, il affirmait que c’était ma faute, que je n’avais pas été
capable de vous retenir. Que j’aurais dii étre plus...

Plus aimable, méme si son pere n’utilisait jamais ce mot.

Elle le dévisagea.

— Lorsque votre pere est mort, je me suis dit qu’il vous avait faconné a son image... Le temps que
je comprenne que ce n’était pas le cas... il n’y avait plus rien a sauver. Par chance, j’étais vraiment



indifférente. Je ne ressentais plus rien. Aujourd’hui, il est trop tard...

Ses yeux se mirent a scintiller, puis elle détourna la téte, les levres pincées.

— Je vois, commenta Robert, étonné.

— Je suis vraiment indifférente. Je ne ressens absolument plus rien...

A ces mots, elle sortit un mouchoir en dentelle et se tapota les yeux.

— Seriez-vous en train de... ?

— Non, je ne pleure jamais ! rétorqua-t-elle en croisant son regard.

— Je vois, répéta-t-il.

A cet instant, Robert comprit : sa visite, ses propos, son ingérence dans ses projets de mariage...
Peut-étre était-elle réellement indifférente, apres toutes ces années, peut-étre avait-elle oublié
comment 1’aimer, mais elle faisait de son mieux. Ses pietres tentatives étaient comparables aux efforts
d’un poulain qui lutte pour se mettre debout, et qui retombe.

— Le temps que j’apprenne a vous aimer, ajouta-t-elle, vous aurez renoncé complétement a moi.
Le chatiment me semble amplement mérité.

Elle le foudroya du regard, le défiant de la contredire.

Il se souvint soudain d’un jour lointain ou elle était venue lui rendre visite. Il avait couru au-devant
de sa voiture. Il ignorait quel age il avait a I’époque, mais lorsqu’elle était sortie du véhicule, il se
rappelait avoir étreint ses jambes.

Elle ne I’avait pas touché. Elle ne s’était méme pas penchée pour lui tapoter la téte. Elle s’était
contentée de le regarder, de lui dire de bien se tenir, avant de poursuivre son chemin.

Cette fois, il ne bougea pas. Il n’esquissa pas le moindre geste dans sa direction, sachant qu’elle
n’apprécierait pas. Il se sentait trop vulnérable pour s’exposer a une rebuffade.

— Eh bien, reprit-il vivement, merci d’avoir pris le temps de vous méler de mes projets de
mariage, malgré votre indifférence. Je croyais cette jeune femme plus solide.

— Moi, je la trouve tres bien. Trouvez donc une fiancée qui lui ressemble en tout point, mais une
fille de marquis, cette fois.

— On ignore souvent qui sont les gens, au fond. Elle ne s’appelle méme pas Pursling.

— Ahnon?

— Elle se nomme Minerva Lane.

— Minerva Lane ? répéta la duchesse, abasourdie.

— Vous la connaissez ? Elle m’a expliqué avoir été impliquée dans un scandale.

— Dans un « scandale » ? Elle ? Non ! affirma la duchesse en secouant la téte. Un scandale, c’est ce
qui arrive quand les jeunes filles accordent trop facilement leurs faveurs. En général, il suffit d’un
bon mariage, d’un peu d’argent, et tout est oublié. Miss Lane n’a pas été compromise, Robert. Elle a
été détruite. Totalement détruite...



Chapitre 19

La veille au soir, Minnie avait été incapable de parler a ses tantes.

Mais lorsque la duchesse de Clermont lui adressa le mandat promis, elle ne put repousser
1’échéance plus longtemps. Elle les fit venir dans le petit salon et les pria de s’asseoir.

— J’aimerais vous annoncer quelque chose. Hier, quand Lydia est venue me chercher, c’était parce
que Stevens s’est rendu a Manchester. Il sait que Wilhelmina Pursling n’existe pas, que je ne suis
qu’une usurpatrice. Il sait que je me nomme en réalité Minerva Lane.

Les deux vieilles dames échangerent un regard effaré.

— Sait-il que... ?

— Non, il ne sait pas tout, lui assura Minnie.

— Il ne faut pas nous infliger des frayeurs pareilles, la gronda gentiment Caroline en posant une
main sur son cceur. Qu’allons-nous faire ? Avec le départ de Gardley...

— 1l se trouve que j’ai touché une certaine somme d’argent. Cinq mille livres.

Ses tantes la dévisagerent avec stupeur.

— Ma chérie, prononca enfin Elizabeth. Nous savons que les temps sont difficiles. Mais cinq mille
livres, c’est une coquette somme. Et nous ne voudrions surtout pas que...

Elles pensaient sans doute que cet argent était de provenance douteuse. Dans ce cas, elles allaient se
demander...

— Ne vous inquiétez pas, I’interrompit Minnie amérement. Je I’ai gagné honnétement.

Enfin, pas vraiment, songea-t-elle. La situation n’était peut-étre pas claire. En tout cas, elle n’avait
rien d’illégal. Ses tantes devraient se contenter de cette explication.

— Comment ?

— J’ai recu une demande en mariage. Sa mere ne voulait pas que je I’accepte. J’ai donc refusé.

Elle détourna la téte, le cceur brisé. Hélas, elle avait renoncé depuis si longtemps a ses réves...

— « Une demande en mariage » ? répéta Caroline. De la part de qui ? Je n’imagine pas...

Elle s’interrompit en entendant entrer une domestique.

— Mademoiselle, déclara-t-elle en saluant Minnie. Mesdames. Une visite pour Miss Pursling.

— Qui est-ce ? s’enquit Elizabeth.

Ce ne pouvait étre que Lydia. Lydia ! Minnie allait pouvoir s’expliquer, remettre les choses au clair.

Hélas, la domestique parut soudain génée. Minnie eut un mauvais pressentiment.

— Le duc de Clermont, balbutia-t-elle.

Minnie fut prise de panique. Devait-elle rire ou pleurer, se jeter dans ses bras ou bien s’enfuir par
la fenétre ? Elle se contenta de regarder droit devant elle, songeant au mandat de cing mille livres plié
au fond de sa poche.

— Ah..., souffla Elizabeth.

— J’avais entendu des rumeurs, avoua Caroline, mais cela semblait si improbable... Tu nous en
aurais parlé si elles avaient été fondées, n’est-ce pas ?



Minnie n’osa pas croiser son regard.

— Eh bien, nous en reparlerons plus tard.

Caroline hocha la téte. Elizabeth se leva, s’appuyant lourdement sur sa canne.

— Minnie..., murmura-t-elle, si tu ne veux pas 1I’épouser, rien ne t’y oblige. Nous ne t’imposerons
jamais rien. Peu importe ce qui s’est passé, ce que tu as dit ou fait. Peu importe ton choix, nous
t’aimons.

Lorsque le duc apparut, quelques minutes plus tard, Minnie eut toutes les peines du monde a ravaler
ses larmes. Elle ne parvint méme pas a se tourner vers lui. Elle n’entendit que le bruit de ses pas. Il
s’arréta a quelques centimetres d’elle.

Peut-étre attendait-il qu’elle le salue. Mais c’était au-dessus de ses forces...

— J’ai songé a entrer par la fenétre de votre chambre, commenca-t-il d’une voix grave, mais
j’aurais dii 6ter mes bottes pour escalader le mur. De plus, la fenétre que je pensais étre la votre me
semblait singulierement étroite. Je comprends désormais pourquoi Juliette avait un balcon. J’ai donc
opté pour ’itinéraire le moins romantique : j’ai frappé a la porte.

Minnie eut un petit rire nerveux.

— Romeéo avait seize ans, répliqua-t-elle en s’efforcant de recouvrer son calme avant de se
retourner. Je pensais que vous m’aviez fait vos adieux.

Pour toute réponse, il lui prit la main. Elle aurait di refuser ce contact mais elle n’était pas en état
de résister. Leurs doigts s’entremélerent. Il avait les mains a la fois douces et fortes.

— Tres bien, déclara-t-il. Je vais vous parler franchement : j’ai tout gaché.

— Vous avez tout « gaché », vous ? répéta la jeune femme.

Elle le dévisagea comme s’il avait perdu la raison. Il hocha la téte. Un peu étourdie, elle lui fit
signe de s’asseoir.

— Vous m’avez dit que vous ne pouviez étre duchesse... J’ai négligé vos préoccupations.

Elle prit place en face de lui.

— Je n’ai vraiment compris que lorsque ma mere m’a avoué qu’elle vous avait payée pour dire
non, et non pour me dénoncer. Votre réaction n’était pas logique, a la réflexion. Mes revenus se
montent a au moins dix mille livres par an. Entre cinqg mille livres et un mariage avec moi, toute
femme rationnelle aurait choisi le mariage. Si vous étiez aussi froide et calculatrice que je 1’ai cru,
nous serions déja mariés, et non en train de nous regarder a la dérobée. De plus, si ma mere vous
avait payée pour m’empécher d’agir, vous auriez immédiatement exploité ma lettre. Vous n’auriez pas
attendu. Et comment aurait-elle eu vent de mes activités subversives ? Comment aurait-elle pu savoir
que vous étiez la seule personne susceptible de me soutirer des informations ? Cette histoire ne tient
pas debout, Minnie. Jamais je n’ai été aussi reconnaissant envers quelqu’un de m’avoir trompé.

La gorge de la jeune femme se noua. Elle avait tout essayé pour le repousser, et il revenait a la
charge.

— Je n’ai pas été a I’écoute de ce que vous me disiez, reprit-il. Ni de ce que vous ne me disiez pas.
Je n’ai entendu que ce qui me concernait : vous ne vouliez pas de moi. Vous ne pouviez vous
intéresser a moi. J’ai compris que vous aviez besoin d’attention, mais je ne vous en ai pas accordé.
Voila ce que j’aurais dii entendre : votre pere a été le plus grand joueur d’échecs du monde...

Minnie se leva d’un bond.

— Vous étes au courant !

Son cceur battait a tout rompre. Elle commencait a manquer d’air. Autour d’elle, la piece se mit a
tournoyer. Naturellement, il était au courant ! Elle lui avait avoué son nom. Il lui avait suffi
d’effectuer quelques recherches. Elle recula et heurta la chaise. Mais avant qu’elle ne trébuche, Robert



la rattrapa, glissant un bras ferme autour de sa taille.

— Allons, souffla-t-il. Ce n’est que moi. Je ne vous ferai pas de mal. Jamais je ne vous causerai le
moindre tort, Minnie.

Elle plongea son regard dans le sien, sentant son cceur s’emballer comme si elle était cernée par la
foule. Mais il n’y avait que lui.

Robert s’assit mais, cette fois, il la prit sur ses genoux. Leurs corps s’emboitaient comme les pieces
d’un puzzle. D’instinct, elle posa la téte sur son épaule, tandis qu’il glissait ses doigts dans ses
cheveux. Elle n’aurait pas di se blottir contre lui. Ce n’était pas raisonnable, alors qu’elle avait eu tant
de mal a le repousser. Allait-elle devoir tout recommencer ?

— Faisons une nouvelle tentative, murmura-t-il en la serrant contre lui. Je n’ai découvert que
quelques détails. Votre pere était 1’un des meilleurs joueurs d’échecs au monde. Que s’est-il passé
ensuite ?

Minnie fut envahie d’un trouble étrange. Il connaissait la vérité mais ne lui jetait pas la pierre. Il
attendit patiemment qu’elle soit disposée a lui répondre.

Elle n’aimait pas penser a cette période sombre de son passé mais, pour une fois, elle ne ressentait
aucun malaise. Elle prit une profonde inspiration.

— En fait, mon peére était le cinquieme fils d’un baron, ce qui confere un certain statut, sauf de
votre point de vue, bien siir. Hélas, il était sans le sou. Il a réussi dans la vie en exploitant son don
pour les échecs. C’était un homme sociable, ouvert, tres apprécié. Il ne possédait quasiment aucune
fortune personnelle, mais il était si aimable que cela n’a jamais eu d’importance. Il était toujours
convié a séjourner quelque part.

On les invitait dans toute 1’Europe. Ils passaient plusieurs mois aupres d’hommes désireux
d’apprendre a jouer aux échecs en compagnie d’un expert brillant et sympathique. Un jour, au cours
d’une traversée, un marin avait conseillé a la fillette qu’elle était alors de toujours regarder la cote en
cas de mal de mer. A présent, les yeux rivés a 1’étagére chargée de livres, elle constata avec surprise
que le monde se stabilisait autour d’elle.

— Mes parents n’étaient mariés que depuis quelques années lorsque ma mere est morte en couches.
Je n’ai guere de souvenirs avant mes cing ans, hormis les visites de mon pére. Je me rappelle les
lecons qu’il me donnait. Je savais déplacer les pieces sur 1’échiquier avant méme de savoir lire.
J’attendais sa venue avec impatience. Un jour, il m’a demandé si je voulais I’accompagner lors de son
prochain voyage.

Minnie poussa un soupir. Robert ne dit rien. Il se contenta de 1’attirer contre lui.

— Naturellement, une jeune fille ne pouvait voyager a travers 1’Europe seule avec son pere.
Surtout lorsqu’on considere le genre de personnes chez qui nous séjournions. Il m’aurait fallu une
nurse, une gouvernante. Hélas, nos finances ne nous le permettaient pas. Mon pere a trouvé une
solution tres simple : il me ferait passer pour Maximilian Lane, son fils. Il m’a demandé si cela me
posait un probléme. J’avais cing ans. Je ne savais que penser. Il m’a promis que 1’on s’amuserait bien,
alors j’ai accepté.

Plus elle parlait, plus son estomac semblait se dénouer.

— Je ne comprenais pas a quel point j’étais une curiosité. Les gens me défiaient aux échecs.
Parfois, je parvenais a les battre. Parfois non. En grandissant, je suis devenue de plus en plus
redoutable.

— Le seul article que j’ai lu sur Maximilian Lane, intervint Robert, le décrivait comme un garcon
calme, posé, et tres brillant. Vous battiez aisément des adultes ayant des années d’expérience. Ensuite,
quand ils vous félicitaient, vous repositionniez les pieces sur 1’échiquier pour expliquer avec le plus



grand sérieux ce qu’ils auraient dii faire pour I’emporter.

— C’est vrai, souffla Minnie en fermant les yeux. Je m’en souviens. Mes victoires produisaient sur
moi un effet extraordinaire. Je me sentais invincible.

Dans son esprit, elle ne pouvait ni étre mise en danger ni perdre.

— Quant au reste de I’histoire, je 1’ai reconstitué aprés coup. A douze ans, j’ai appris que mon pére
était criblé de dettes. Il prétendait avoir réalisé de fabuleux investissements dans 1’industrie russe.
Pour attirer de nouveaux investisseurs, il leur versait des bénéfices sur ses propres fonds, qui étaient
limités. Ensuite, il payait les autres avec les fonds soutirés a ses dernieres victimes. Hélas, il n’y avait
aucun investissement, et pour éviter d’étre démasqué, il se trouva un jour contraint de trouver de
I’argent rapidement.

Minnie baissa les yeux. A 1’époque, elle savait simplement qu’il était de plus en plus fantasque,
passant de I’euphorie a la colere en un clin d’ceil.

— Je n’ai pas été invitée au premier tournoi international d’échecs de Londres. Mon pere 1’ était,
lui. Quelques jours auparavant, il a prétendu étre malade et a proposé que je le remplace. Personne
n’a soulevé d’objection. Il avait besoin de beaucoup d’argent, et j’étais favorite. Il a donc chargé un
complice de parier jusqu’a son dernier sou contre moi. Ensuite, il m’a donné I’ordre de perdre
délibérément.

Il ne lui avait fourni aucune explication et ils s’étaient violemment disputés.

« Les Lane peuvent tout faire ! » lui avait-elle lancé au visage.

Il I’avait regardée curieusement. Elle n’avait compris que plus tard qu’il avait été surpris de
I’entendre utiliser ses propres mots pour le défier.

Elle sentait |’étreinte chaleureuse de Robert. Son torse suivait le rythme de sa respiration. Le
silence les enveloppait. Il n’y avait personne alentour, hormis la jeune femme perdue dans ses
souvenirs.

— Quand on est enfant, on ne voit pas les défauts de ses parents. Mon pere était ce que j’avais de
plus cher. Nous étions inséparables. Il m’avait transmis ses connaissances. Jamais il ne me grondait.
Je I’adorais. Il répétait souvent que si 1I’on y croyait assez fort, un probleme finissait toujours par
s’arranger. Qu’en réfléchissant et en se montrant patient, on trouvait une solution a tout. Quand j’ai
refusé de truquer la partie, il a trouvé la solution : il a révélé aux journaux a scandale que j’étais une
fille. En plein milieu du tournoi.

Minnie voyait encore cette derniére manche. Elle venait d’embrasser sa tour et de la poser. Elle
était a quatre mouvements de la victoire.

— Les officiels m’ont interrompue. Ils m’ont disqualifiée. Ils m’ont jetée dehors en me tirant par
I’oreille. L’histoire est parue dans tous les journaux de Londres au cours des jours qui ont suivi. Ce
que j’avais été, ceux que je croyais étre mes amis, mes succes, tout cela a été effacé en un clin d’ceil.
Je m’étais fait passer pour un gargon, et c’était un scandale.

— 1l est déja étonnant que la supercherie ait duré aussi longtemps, fit remarquer Robert.

— J’avais douze ans. A un an prés... j’aurais commencé a avoir de la poitrine et il serait devenu
impossible de masquer la vérité. J’ignore ce qui serait arrivé si cette comédie avait continué. Des que
la vérité a éclaté au grand jour, les gens ont commencé a poser des questions sur mon pere. Il y avait
des milliers de livres en jeu. Ses histoires ne tenaient pas debout. Son proces a fait grand bruit. J’y ai
participé, terriblement mal a 1’aise, vétue d’une robe pour la premiere fois depuis des années. C’est la
que j’ai entendu ce que mon pere avait a dire pour sa défense. Il a affirmé que je 1’avais poussé a agir
de la sorte, que je 1’avais contraint a m’habiller en garcon et a m’emmener avec lui, que c’était moi
qui avais eu 1’idée de cette escroquerie, que j’avais provoqué sa chute, que j’étais responsable de tout.



Robert I’étreignit doucement.

— Mais vous aviez cing ans quand cette histoire a commencé...

— J’étais une enfant un peu particuliere. Voila ce qu’il a invoqué. Ce qu’il n’a cessé de répéter.
J’étais une enfant particuliéere. Comment affirmer le contraire ? J’étais capable de battre des hommes
adultes aux échecs, y compris les meilleurs joueurs du monde. J’étais taciturne et observatrice. Tout
le monde m’a vue, lors du proces. Je ne savais pas me comporter comme une fille. J’avais les
cheveux courts, et j’avais passé mon enfance en compagnie d’hommes a la vie dissolue. J’ignorais
tout des bonnes manieres. Mon pere disait toujours que si I’on croyait assez fort en ses réves, ils
finissaient toujours par se réaliser. Quand il a ttmoigné a la barre, il était convaincu de dire vrai. Il
m’a qualifiée d’enfant du diable.

Pour elle, rien n’avait été pire que 1’effroi qui I’avait saisie dans la salle d’audience. Cet homme
qu’elle aimait, qui ne I’avait jamais grondée, la désignait comme coupable. La lueur étrange qui
brillait dans son regard montrait a quel point il y croyait lui-méme. Elle n’avait que lui au monde. Et
voila qu’il abandonnait en public.

— C’était un homme charismatique, trés persuasif. Ils 1’ont condamné non pas pour vol, mais pour
escroquerie, a deux ans de travaux forcés. Pas plus. Mais les gens qui avaient assisté au proces étaient
persuadés qu’il avait été floué. Quand j’ai quitté le tribunal, completement perdue, je me suis
retrouvée encerclée par la foule. Les gens criaient, me crachaient dessus. J’ignore qui m’a jeté la
premiere pierre. J’ignore combien ils étaient. (Elle se tourna vers lui.) Je me suis évanouie, puis
quelqu’un est venu me sortir de leurs griffes. Je n’ai jamais oublié. Depuis, je ne supporte pas la
foule. Des que je pense a ces visages haineux, je me mets a trembler, je suis prise de panique.

— Vous n’avez jamais eu quelqu’un qui vous soutienne ? demanda-t-il d’une voix rauque.

— Mes tantes. Lydia, jusqu’a...

Sa gorge se serra. Méme a 1’époque, elle avait toujours su qu’elle ne pourrait pas compter sur ses
tantes pour toujours, qu’elles finiraient par disparaitre. De méme, elle avait toujours craint qu’un
jour, Lydia ne découvre la vérité et ne s’éloigne.

— Jusqu’a la fin, je n’avais pas imaginé que mon pere me ferait une chose pareille. Peut-étre était-
il malade. Il ne savait pas ce qu’il faisait lorsqu’il m’a trahie. Comme il est mort en prison, je me dis
que c’était peut-étre vrai. Il faut que j’y croie, parce que j’ai beau lutter contre moi-méme, je ne peux
m’empécher de I’aimer. Il m’a tout appris. Et je n’arrive pas a le détester autant qu’il le mérite. Vous
comprenez maintenant, monsieur le duc, pourquoi je ne peux pas vous épouser. Je ne peux méme pas
y penser sans me mettre a trembler. La bonne société londonienne m’anéantirait.

— Non, rétorqua-t-il posément.

Elle se tourna vers lui.

— Comment pouvez-vous en étre certain ?

— La haute société ne vous infligera rien, promit-il, parce que je ne permettrai pas que cela se
produise.

Il 1a prit par le menton pour 1’obliger a le regarder dans les yeux.

— Un jour, vous avez dit que j’avais de la chance car je pouvais faire ce que je voulais sans
craindre quoi que ce soit. Je crois que je n’ai vraiment compris ce que cela signifiait que lorsque j’ai
découvert votre secret...

Il 1a serra plus fort contre lui.

— Je savais que quelque chose vous perturbait. Vous m’avez confié que vous aviez peur. Mais je ne
pouvais pas comprendre a quel point vous étiez terrifiée.

Elle tremblait de tous ses membres.



— Je vous donne ma parole que, si vous m’épousez, je vous protégerai. Je resterai a vos cotés, et
je ne vous ferai jamais aucun mal. J’ai déja parlé avec Stevens et Charingford. Ils ne diront rien. Je
vous promets sur tout ce que j’ai de plus sacré que je ferai de mon mieux pour maintenir le secret sur
votre passé. Et si j’échoue, je ferai ce qui est en mon pouvoir pour assurer votre sécurité. Si vous
m’épousez, vous n’aurez plus a avoir peur de rien.

— Et que devrai-je vous donner en retour ?

— Votre présence, répondit-il en la serrant plus fort. Aussi longtemps que nous pourrons nous
supporter mutuellement. Votre corps, aussi... Je n’attends pas que vous m’aimiez, que vous me
désiriez, mais je pense que nous pourrions nous arranger.

— Vous n’attendez pas d’amour de ma part..., fit-elle remarquer. C’est la deuxieme fois que vous
me le dites. J’espere que nous ne vivrons pas 1’une de ces histoires qu’on lit dans les romans, lorsque
le mari met en garde la femme de ne pas tomber amoureuse de lui, faute de quoi il se transformerait
en Barbe-Bleue et lui couperait la téte. Vous étes un homme séduisant. Vous avez toutes vos dents...

Elle plongea son regard dans le sien et lui caressa doucement la joue.

— Je ne peux rien vous promettre, reprit-elle. Si vous étes bon amant, je risque de tomber
amoureuse de vous. Mais je ne voudrais pas vous offusquer...

— Pas du tout ! répliqua-t-il vivement en détournant les yeux. Au contraire, c’est parfaitement...
défendable.

Le tremblement de sa voix, sa facon d’incliner la téte démentaient la nonchalance avec laquelle il
avait prononcé ces mots. Il la dévorait littéralement des yeux, tel un homme assoiffé qui, tombant sur
une oasis en plein désert, se demande s’il n’est pas victime d’une hallucination.

Grace a cette image, la vérité se fit jour dans 1’esprit de Minnie. Il ne veut pas d’un mariage sans
amour. Il s’est simplement résigné a cette idée.

Sa mere avait dit de lui qu’il était un romantique dans 1’ame. Sur le moment, Minnie n’avait pas
réellement prété attention a cette remarque, accablée qu’elle était par ses propres problemes. Mais
peut-étre la duchesse avait-elle raison... Robert défendait ceux qui ne pouvaient s’exprimer librement.
Et pour une raison étrange, il était convaincu qu’il ne pourrait jamais étre aimé.

Elle était si proche de tomber amoureuse de lui qu’elle faillit le lui avouer. Mais cette lueur dans
ses yeux... il aurait été cruel de le dire avant que ce soit vrai.

Ce qui n’allait pas tarder.

Depuis des années, elle s’était mis en téte que c’était son ambition qui avait été a 1’origine de la
trahison de son pere. Le fait d’avoir cru qu’a douze ans, elle pouvait défier des adultes et s’en tirer a
bon compte. Mais son erreur avait peut-étre été de ne pas fournir suffisamment d’efforts.

— Il y a beaucoup de choses qu’une duchesse peut faire, poursuivit-il, contrairement a une jeune
femme célibataire. Tentez votre chance avec moi.

Le moment était venu pour elle de déployer ses ailes. Si elle n’essayait pas, elle risquait de
s’écraser a terre.

Pendant si longtemps, elle s’était répété que 1’espérance était une illusion. Et si elle s’était trompée
? Comment savoir ce que lui réservait 1’avenir ? Désormais, I’amour et la sécurité étaient a portée de
main.

— Seigneur, murmura-t-elle d’une voix tremblante, je crois que je vais accepter.

Il poussa un soupir de soulagement.

— A la bonne heure ! lacha-t-il en 1’étreignant de toutes ses forces, avant de s’approcher de son
oreille. J’espere étre un bon amant, murmura-t-il.

Déduisant de cet aveu détourné qu’il voulait lui aussi étre aimé, Minnie sourit et I’embrassa. Ce



baiser lui fit I’effet d’une bouffée d’air frais. Et son cceur se remplit d’allégresse.

— Je I’espere aussi, avoua-t-elle timidement.

Elle continua de I’embrasser, les doigts entremeélés dans les siens, jusqu’a ce que le soleil de
’apres-midi inonde la piéce, jusqu’a I’ivresse. Elle était encore en train de 1’embrasser lorsque sa
tante Caroline apparut sur le seuil et s’éclaircit la voix.

La jeune femme rougit.

— Vous devez étre I’une des tantes de Minnie, déclara le duc en se levant. Je suis Robert Blaisdell,
duc de Clermont, et j’ai I’honneur de vous demander la main de votre niece.



Chapitre 20

De retour chez lui, Robert trouva son frere et son cousin plongés dans 1’étude d’une liasse de
feuillets. A en juger par les annotations, il s’agissait de la prochaine conférence de Sebastian.

Les deux hommes ne 1’entendirent pas entrer dans la piece.

— Alors, dit Sebastian, comment se fait-il que les chats tricolores soient presque toujours des
femelles ? A moins de mener un programme de reproduction intensive...

Remarquant enfin la présence de Robert, il leva les yeux.

— Tu comptes te lancer dans 1’élevage des chats ? demanda le duc avec un sourire.

— Je parlais simplement a Oliver de ma collection de curiosités. Tu sais, toutes ces choses que j’ai
observées et que je ne peux encore expliquer. A Londres, il y a une femme de quatre-vingts ans qui
nourrit chaque matin des chats errants dans une ruelle. Je lui ai demandé d’en réaliser des croquis, en
précisant chaque fois le poids, le sexe, la couleur des yeux, etc. Je suis persuadé que je pourrai en
tirer quelque chose...

Il observa Robert de plus pres.

— Tu as changé, lui dit-il.

— Vraiment ?

Il se sentait différent, en effet. Il flottait sur un nuage, dans une espece de béatitude.

— C’est vrai, renchérit Oliver. Pour étre honnéte, ces derniers jours, tu étais...

— Tu avais une mine funebre, déclara Sebastian. On aurait dit un vieux chat de gouttiere. Ou un
félin doté de six phalanges. Savais-tu que ceux-ci possédaient dix-sept pour cent de griffes en plus ?

— Il n’a pas tort, reprit Oliver. Sans parler de ton regard vague.

— Et de tes soupirs de détresse.

Sebastian ne se priva pas d’une démonstration quelque peu surjouée.

— Des « soupirs de détresse » ! protesta Robert. Jamais de la vie ! Quelques expirations excédées,
peut-étre...

A ces mots, il croisa les bras et produisit le son en question.

— Ah, c’est ainsi ? Et que dis-tu de ceci ?

Sebastian regarda au loin puis afficha une mine déconfite avant de pousser un soupir déchirant.

— C’est tres exagéré. Tu froles la perfidie ! Ton chatiment sera terrible !

Oliver s’esclaffa.

— Je constate que tu te sens beaucoup mieux. A quoi devons-nous ce changement d’humeur ? A-t-
elle accepté de t’épouser, finalement ?

— Comment... ? balbutia Robert. Je ne vous ai méme pas parlé de cette proposition.

Le sourire d’Oliver s’élargit.

— Tu me dois dix livres, Malheur.

Sebastian poussa cette fois un véritable soupir de détresse.

— Oui, répondit posément Robert. Elle a accepté de m’épouser. La cérémonie aura lieu dans quatre



jours. Il ne me reste qu’a régler les formalités. Je me réjouis de vous trouver tous les deux, car je
voulais que vous soyez les premiers a I’apprendre. Je ne sais pas si vous me comprendrez, mais...

Sa voix s’éteignit.

Aucun des deux hommes ne prononca un mot, mais leur silence était plus éloquent qu’un discours.
Sebastian était capable de plaisanter de n’importe quoi. Oliver ne se faisait pas prier non plus. En
revanche, ils savaient respecter certaines limites.

— Vous étes ma famille, reprit Robert, ému. J’espérais que vous accepteriez d’étre mes témoins.

— Naturellement, répondit Oliver.

— Je suis exactement la personne que j’aurais choisie pour avoir cet honneur, renchérit Sebastian.
J’applaudis ton bon sens.

Robert ne prit pas la peine de décrypter les paroles de Sebastian. I’espace d’un court instant, il eut
envie de les serrer dans ses bras. Il faillit méme céder a cette impulsion. Ils avaient été a ses cotés
durant les pires moments de sa vie, les funérailles de son pere, les jours qui avaient suivi, lorsqu’il
avait découvert que le duc était encore pire qu’il ne I’imaginait...

Il se contenta de croiser les bras.

— C’est tres important pour moi.

— Bien siir, déclara Sebastian. Tu sais ce que cela signifie, Oliver. Nous allons devoir organiser
une véritable orgie pour enterrer ta vie de garcon.

Il se frotta les mains d’un air satisfait.

— Une soirée de débauche, déclara Oliver. Je suis entiérement pour !

Robert ressentit un soupcon d’appréhension.

— Vous savez, déclina-t-il, c’est trés aimable a vous, mais ce n’est pas nécessaire.

Les deux hommes I’ignorerent.

— Eh bien, reprit Sebastian en se passant une main dans les cheveux, il faut un chatiment a la
hauteur de son crime. Il s’agit de Robert apres tout. Que décidons-nous, pour ce qui est des filles ?

— Vraiment, insista le duc, je sais que je n’ai pas encore prononcé mes veeux, mais je ne souhaite
pas...

Ses deux complices ne lui prétaient aucune attention.

— Je connais quelqu’un, annonga Oliver. Mary Wollstonecraft. Je possede un exemplaire de son
ouvrage sur les droits des femmes dans ma chambre. Je I’apporterai.

— Une féministe ! Excellent choix, commenta Sebastian. Il y a cette lettre que j’ai recue de cette
étrange Ameéricaine, une certaine Antoinette Brown. Elle présente des théories extraordinaires sur
1’évolution et les droits des femmes.

— J’ai aussi un pamphlet d’Emily Davis.

Robert ne put réprimer un sourire.

— Je pensais apporter un exemplaire de Thomas Payne, reprit Oliver, mais nous serions en
nombre impair...

— Violet ! s’exclama Sebastian en claquant des doigts. Elle peut se révéler tres utile en cas de
conflit.

— Elle fera I’affaire, a la rigueur..., concéda Oliver en se levant.

Il posa les mains sur les épaules de Robert.

— Qui osera dire que les freres ténébreux ne connaissent rien a la débauche ? ajouta-t-il.

— Il y aura du cognac ! lanca Sebastian. Et nous le boirons ! Méme si Robert se contente de deux
verres, comme a son habitude.

— Il y aura un abondant buffet ! clama Oliver en imitant Sebastian. Mais nous ne le boirons pas,



parce que alors nous nous étoufferions !

Sebastian sourit.

— La veille de ton mariage, Robert, nous t’offrirons les plaisirs dont tu as toujours réveé : des tracts
philosophiques appelant au changement politique puis a I’éclatement de 1’ordre social. Nous
présenterons les théories, puis nous en débattrons !

Robert s’amusa de leurs plaisanteries.

— Vous voulez ma mort ! Que ferais-je sans vous ? Je ne suis pas austere a ce point, quand méme !

— A propos, reprit Oliver d’un ton plus posé. Ce mariage... Ton pére n’est plus de ce monde et ta
mere n’est pas... Disons qu’elle ne connait pas toujours ses devoirs. Nous pourrions t’étre utiles.

Sebastian hocha la téte.

Robert avait déja pensé a tout. Il avait trouvé un cadeau. Il avait chargé ses avocats londoniens des
formalités. Cependant, il avait sans doute oublié un détail. Il ignorait tant de choses sur les questions
familiales.

— « Utiles »... ?

Oliver se pencha vers lui.

— A propos de la nuit de noces, précisa-t-il avec le plus grand sérieux. De son déroulement. Il y a
des choses que tu devrais savoir. (Il prit un ton de conspirateur.) Quand un homme et une femme
s’aiment, ils s’unissent d’une facon tres spéciale...

Robert assena a son frere un coup de coude.

— Arréte !

Mais il avait le sourire aux levres.

— Bon...

Le lendemain matin, Minnie venait de terminer son petit déjeuner lorsqu’elle apercut la duchesse de
Clermont sur le pas de la porte.

Tante Caroline se leva avec difficulté, mais Elizabeth était déja debout. Une domestique entra en
trombe, se tordant les mains, confuse de n’avoir pu éviter cette intrusion. La duchesse ignora les deux
vieilles dames et posa les yeux sur Minnie.

— Vous épousez mon fils dans trois jours. Vous savez que ce sera un désastre.

Cette femme serait sa belle-mere pendant de nombreuses années. Mieux valait ne pas s’en faire une
ennemie. Il ne fallait pas non plus lui donner I’impression d’étre soumise. Aussi Minnie se contenta-t-
elle d’un vague hochement de téte.

— Seriez-vous venue me dissuader ? Exiger que je vous rembourse vos cing mille livres, peut-étre

Elle releva fierement la téte et poursuivit son petit déjeuner.

— Je déchirerai votre mandat, poursuivit-elle, impassible.

Avec un petit rire méprisant, la duchesse entra majestueusement dans la piece. Avant que la
domestique ne puisse réagir, elle s’attabla en toute simpliciteé.

— Eh bien ! langa-t-elle. Servez-moi du thé !

Minnie obéit et, au geste de la duchesse, ajouta du sucre.

Ses tantes échangeaient des regards inquiets, comme si elles se disputaient en silence pour savoir
s’il fallait intervenir. La duchesse ne leur prétait aucune attention. Elle prit une tranche de pain grillé
qu’elle posa sur son assiette.

Minnie lui tendit sa tasse. La duchesse but une gorgée de thé, comme si cela suffisait a démontrer
ses bonnes manieres.

— Moi qui vous croyais raisonnable, Miss Pursling.



— Je le suis. Etes-vous venue dans le but de m’intimider une nouvelle fois ?

La duchesse secoua la téte.

— Dans ma situation, seule une romantique pleine d’illusions espérerait inciter la fiancée de son
fils a changer d’avis. Vous étes consciente des risques. Robert connait la vérité. Je vous ai fait ma
meilleure offre, et cela n’a pas suffi. Nul ne se soucie de mon opinion ! Quand un probléme persiste,
il n’y a qu’une solution.

A ces mots, elle mordit délicatement dans sa tranche de pain grillé.

— Laquelle ? demanda Minnie.

La duchesse ne répondit pas tout de suite. L’air soucieux, elle posa sa tranche de pain, puis remua
son thé.

— Aimez-vous les chats, Miss Pursling ?

Cette conversation prenait une tournure étrange.

— Je les aime beaucoup, méme si je déplore que notre Mistigri ne cesse d’abandonner des
cadavres de souris au pied de mon lit.

La duchesse agita une main gantée.

— Avez-vous déja vu un chat demander pardon ou admettre qu’il a tort ?

— Les chats ne parlent pas, madame, intervint Caroline, qui n’avait encore rien dit.

La duchesse la foudroya du regard.

— Une femme capable d’assurer la sécurité d’une niece scandaleuse pendant si longtemps devrait
également comprendre un langage figuré. (Elle se tourna de nouveau vers Minnie.) Avez-vous déja
vu un chat bondir sur sa proie et rater lamentablement sa cible ?

— Naturellement.

— Dans ce cas, que fait-il ? Il se comporte comme s’il avait fait expres d’échouer. Il affirme : « J’ai
volontairement laissé filer cette proie pour mettre en garde les autres. » Ensuite, il se leche les pattes
pendant cing minutes, comme si c’était prévu.

— 1l dit vraiment cela ? demanda Minnie d’un air innocent.

— C’est une image. Faites comme les chats. Tout le monde respecte les chats.

— D’ailleurs, intervint Elizabeth, au temps de la peste noire...

La duchesse la fit taire d’un geste.

— Ne venez pas troubler mon discours figuré avec des détails sans pertinence ! gronda-t-elle. (Elle
se concentra de nouveau sur Minnie.) Bon, j’ai décidé que mon fils et vous passeriez votre lune de
miel a Paris.

Ce brutal changement de sujet intrigua la jeune femme.

— Cela me semble si... romantique.

— Justement, dit la duchesse. Cela semble romantique, et je n’ai rien contre le romantisme. Je suis
consciente que vous avez grand besoin de donner 1’apparence d’un couple uni.

Elle détourna les yeux. Minnie eut presque 1’impression que la duchesse était génée. Quand elle
reprit enfin la parole, elle n’osait toujours pas regarder la jeune femme dans les yeux.

— Ensuite, vous envisagez peut-étre de ne pas consommer cette union.

— Comment ? Mais pourquoi ? Afin que le mariage soit annulé ?

La duchesse leva les yeux au ciel.

— C’est une légende détestable. On ne peut annuler un mariage uniquement parce qu’il n’a pas été
consommeé. Faites-moi confiance. J’ai consulté les meilleurs juristes de Londres dans I’espoir de
mettre fin a mon mariage. Je connais la loi sur le bout des doigts. Je trouve simplement préférable
que votre premier enfant ne naisse qu’apres dix mois de mariage. Sinon, les gens penseraient que



vous vous étes mariés parce que vous étiez enceinte. On ne peut arréter les ragots, vous savez.

— Est-ce encore un discours figuré ? intervint Caroline.

— C’est I’expérience qui parle, répondit la duchesse d’un ton solennel. Robert est né huit mois
aprés mon mariage.

Minnie ferma les yeux pour essayer de chasser de son esprit les implications de ces paroles.

— Il est arrivé un peu en avance, précisa posément la duchesse. C’est souvent le cas pour un
premier enfant. Cela fait vingt-huit ans que je le répete. Ce doit étre vrai. Vous devrez donc éviter les
relations conjugales pendant au moins deux mois.

— Il n’en est pas question ! rétorqua Minnie. Je n’ai aucune envie de me priver de quoi que ce soit
uniquement parce que des personnes que je n’ai jamais rencontrées risquent de penser le pire de moi.
De plus, au vu de mon passé, je n’ai que faire des ragots.

— Hum...

La duchesse haussa les épaules.

— Je vous mettais a I’épreuve, avoua-t-elle. Je devais m’assurer qu’avec vos antécédents, vous
vous intéressiez aux hommes. Autant en avoir le cceur net.

Elle affichait une telle assurance ! Pourtant, Minnie avait I’impression de voir un chat en train de se
1écher les pattes.

— La principale raison de ce voyage a Paris est votre besoin flagrant d’une nouvelle garde-robe.
Vous ne pouvez vous contenter de tenues passables. Vous devez étre sublime. Dites-moi, ma fille,
préférez-vous vous habiller comme une petite paysanne, ou portez-vous des robes rapiécées
uniquement parce que vos tantes défavorisées vous y contraignent ?

Caroline et Elizabeth émirent un soupir de réprobation.

— Absolument, railla Minnie. Rien ne me fait plus plaisir que de repriser pour la quatrieme fois
une vieille robe. Si mes manches ne sont pas élimées, je ne me sens pas vraiment a 1’aise. (Elle
foudroya la duchesse du regard.) Et je vous prie de ne pas insulter les deux personnes qui m’ont
procuré un foyer alors que rien ne les y obligeait. Insultez-moi si vous le souhaitez, mais laissez-les
en dehors de tout ca.

La duchesse demeura silencieuse.

— Que pensez-vous de ma toilette ?

— Trop sophistiquée, trop classique, répondit Minnie sans sourciller. Elle vous va trés bien, je
suppose, mais elle n’est pas a mon gofit...

— Excellent. Que choisiriez-vous pour vous-méme ? Quel genre de duchesse serez-vous ?

Pendant des années, elle avait admiré les gravures de mode avec Lydia, se remémora Minnie,
soudain saisie de mélancolie. Elle aurait pu étre en train de choisir son trousseau avec sa meilleure
amie. Elle, au moins, se serait montrée enthousiaste...

— Eh bien, je ne prétends pas étre une duchesse conventionnelle. Je n’aime guere la dentelle.
J’aurais I’impression d’étouffer. Je préfere les lignes épurées, les matieres chatoyantes, les belles
étoffes.

— Vous devrez apprendre a dissimuler cette cicatrice. Ma femme de chambre pourra...

Minnie posa sur elle un regard réprobateur.

— Vous parlez de ceci ? demanda-t-elle en effleurant sa joue. Je la voulais, cette cicatrice. Pour
moi, c’est une marque de beauté.

La duchesse émit un petit rire puis se leva brusquement.

— Alors ? Nous n’avons pas toute la journée. Je dispose de revues de mode dans ma chambre
d’hotel. Si nous envoyons vos mensurations a ma couturiere parisienne, vous pourrez effectuer les



essayages des votre arrivée. Vous pourrez déja acheter beaucoup de choses ici.

— Vous étes venue jusqu’ici uniquement pour commander ma nouvelle garde-robe ?

— Quand vous serez la duchesse de Clermont, il ne faudra pas que I’on doute de votre statut
I’espace d’un instant. Vous ne pouvez prétendre que vous n’entendez pas ce que les gens disent de
vous. Le temps que la haute société découvre votre existence, vous devrez déja étre une vraie

duchesse.



Chapitre 21

Les jours précédant le mariage passerent bien trop vite. Robert ne savait pas s’il devait étre
impatient ou appréhender I’événement. Sa meére avait pris Minnie sous son aile et convoqué une
couturiere de Londres pour lui procurer ce qu’elle appelait « I’essentiel ».

— Si vous entendez jeter cette fille dans la fosse aux lions, autant qu’elle soit bien habillée, lui
avait-elle déclaré.

Les fiancés partageaient quelques instants volés. Les baisers passionnés qu’ils avaient échangés
avaient attisé 1’appétit du duc. Il avait méme plaqué la jeune femme contre le mur pour déboutonner le
haut de sa robe. Le jour du mariage, il était dans un état de fébrilité extréme.

En un sens, il était préférable que la cérémonie ait lieu de bonne heure. Cette heure matinale avait
été choisie afin qu’ils puissent embarquer pour Paris au plus vite. Si le premier train n’était pas en
retard, si le paquebot partait a I’heure...

Il était loin de ces préoccupations lorsqu’il prononca ses veeux en regardant Minnie dans les yeux.
Ce n’était pas uniquement un désir charnel qui le tenaillait. Lorsqu’elle promit de 1’aimer, de le
soutenir, il fut parcouru d’un frisson. Leur destin était scellé. Ils étaient unis par un lien bien plus fort
que le baiser qui suivit.

De nombreux hommes de son entourage fuyaient le mariage, y voyant une contrainte. Robert, lui,
était sincere dans son espoir de pouvoir vivre avec elle jusqu’a ce que la mort les sépare.

Apres la cérémonie, Minnie se rendit chez ses tantes pour chercher quelques effets. Pendant ce
temps, Robert supervisa le chargement des bagages. Une demi-heure plus tard, ils se retrouverent a la
gare. En montant a bord du wagon, ils n’avaient pas encore eu 1’occasion de se parler. Robert
remercia son frere et son cousin. Violet I’embrassa. Quant a sa mere... elle se contenta d’un signe de
tete. Le jeune couple fit de grands signes de la main aux personnes restées sur le quai jusqu’a ce
qu’elles eussent disparu.

— Qui a eu I’idée de retarder la consommation du mariage avec seize heures de voyage ?
murmura Robert a I’oreille de Minnie.

— C’est moli, je crois.

En observant son visage, il se dit qu’elle ne semblait guéere enthousiaste face a 1’avenir qui
1’attendait. Elle semblait presque malheureuse. D’un air nostalgique, elle regardait défiler les murs
gris et les cheminées en briques. Tout cela ne pouvait quand méme pas lui manquer...

Il songea aux deux tantes qu’elle aimait tant et a qui il arrachait la jeune femme.

— Accordez-moi un moment, implora-t-elle. Je vais me ressaisir tres rapidement. Je... Je croyais
vraiment que Lydia allait venir a mon mariage.

Lydia ? Ah oui, Miss Charingford, I’amie de toujours...

— Je lui ai envoyé une lettre pour tout lui expliquer, sans omettre aucun détail. Je lui ai demandé de
venir. J’espérais au moins qu’elle me dirait au revoir. Hélas, elle ne m’a méme pas envoyé un
message.



Il était sur le point de suggérer qu’ils passent le temps de facon agréable en attendant leur chambre
d’hotel a Paris, mais elle n’était pas d’humeur... Il lui effleura la main d’une caresse.

Elle ne mentait pas en affirmant qu’elle se remettrait vite. En arrivant a Londres, elle affichait un
large sourire.

— La derniére fois que je suis allée a Paris, j’avais huit ans. A 1’époque, le voyage durait bien plus
longtemps.

— Je n’ai voyagé en Europe qu’apres ma majorité, répondit Robert. Donc j’ai toujours connu le
train et le paquebot.

Ils atteignirent Londres a 10 h 30, Southampton juste avant midi, et poserent le pied sur le sol
francais en milieu d’apres-midi. Toute tristesse s’était envolée de I’expression de la jeune femme.
Elle découvrait le paysage avec intérét. Lorsqu’ils montérent dans le train, elle posa méme la téte sur
son épaule avec tendresse. Robert en fut particulierement troublé.

I avait bien fait de ne pas insister. La simple sensation de sa main dans la sienne lui donnait envie
de ravir sa femme pour la premiere fois dans ce train bringuebalant.

Non. Il 1a ferait sienne dans un lit, et ce serait merveilleux. Leur vie serait un enchantement, se
répéta-t-il lorsqu’ils arriverent enfin a Paris.

En découvrant que sa mere avait organisé un essayage des I’arrivée de la jeune femme, avant le
diner, le soir de ses noces, Robert calma ses ardeurs.

Lorsqu’ils se retrouverent a table, Minnie portait un peignoir en brocard qui la couvrait
entierement. Il était 23 heures. Robert n’avait pas plus d’appétit que la jeune femme. Des le plat de
résistance, il congédia les domestiques. Minnie posa ses couverts puis se leva.

Il était presque minuit. Ils avaient voyagé toute la journée, et Minnie appréhendait cette nuit. Le
moment était venu...

— Minnie, suggéra-t-il apres cette journée éprouvante, nous devrions peut-étre...

Elle dénoua le cordon de son peignoir, qui tomba a terre. Robert en eut le souffle coupé.

— Nous devrions quoi ? demanda-t-elle en souriant.

Cette voix... ce corps... Elle portait une chemise en satin blanc brodée de facon suggestive des
hanches jusqu’aux seins, qui pointaient sous le tissu. Elle fit un pas vers lui, exposant ses longues
jambes nues.

Avait-il songé a repousser leur nuit de noces le temps qu’ils se reposent ?

— ... passer la nuit a faire I’amour.

— Je m’en doutais.

— Regardez-vous, souffla-t-il, éperdu d’admiration, en se levant. Regardez-vous...

Il contempla les pointes de ses seins sous le tissu. Il devina deux seins ronds et parfaits, une peau
pale. Elle avait la peau délicate, les joues roses... Il décela également une ligne blanche au niveau des
coOtes qui aurait pu étre une cicatrice.

Ces petites imperfections le fascinaient. Il ne s’agissait pas de I’imagination d’un peintre, ni d’un
fantasme de son esprit troublé : Minnie était bel et bien la.

Il 1a prit par les épaules et I’attira pour 1’embrasser. Ce fut beaucoup plus qu’un simple baiser. Cette
premiere étreinte fut une véritable découverte. Minnie était libérée de son corset, et il sentit le rythme
de son souffle s’accélérer. Il remonta les mains le long de son corps, vers ses seins fermes. Les
mamelons durcirent sous ses doigts. Il se dit que sa vie commencait enfin...

En caressant sa poitrine, il en profita pour dénouer le ruban de la chemise. Un simple geste et le
vétement de soie tomberait a ses pieds. Lorsque ce fut chose faite, il s’inclina vers son sein dénudé,
savoura la texture de la peau chaude et palpitante, si ferme sous sa caresse.



Plus audacieuse que lui, Minnie glissa les mains sous sa veste et 1’attira contre elle pour lui
prodiguer un long baiser.

— Tu as peur ? murmura-t-il en I’entrainant vers le lit.

— Je sais que je devrais étre inquiéte, mais non, je n’ai pas peur.

I avait toujours trouvé sa voix tres sensuelle. Ce soir, elle était érotique. Elle s’assit sur le lit et lui
fit signe d’approcher.

— Je ne me sens pas particulierement confiant, mais je te désire.

Oubliant toute retenue, Robert 6ta sa veste tandis que la jeune femme déboutonnait son gilet. Elle
’aida a enlever sa chemise. Ils s’esclafféerent quand son bras resta coincé dans une manche. Puis elle
entreprit d’explorer son torse. Parcouru de frissons, il 6ta son pantalon.

Lorsque tous les vétements se retrouverent a terre, elle 1’attira sur le lit et ’embrassa de nouveau.
Ce baiser fut encore plus sensuel, peau contre peau, torse contre torse. Les mains de la jeune femme
glissérent sur ses cuisses, avant de s’aventurer vers son sexe. Il dénoua I’autre ruban de son épaule et
leur baiser s’approfondit. Il la débarrassa maladroitement de ses dessous et lui étreignit les mains.

Les levres de Minnie étaient briilantes contre les siennes. Il sentit son sexe palpiter contre son
ventre. Tout en I’embrassant a perdre haleine, il se plaqua contre elle. Tous ses fantasmes, tous ses
réves n’étaient rien par rapport a la réalité. Il était sur le point de la faire sienne. Enfin, il allait la
posséder. Il lui écarta les cuisses et s’agenouilla entre ses jambes.

Fasciné par les replis soyeux de son intimité, il ne put résister a 1’envie de la toucher. Des le
premier contact, la jeune femme retint son souffle. Loin d’étre choquée, elle I’invitait a continuer,
s’offrant a ses caresses. Mais ils avaient dépassé le stade des préliminaires. Avec précaution, il se
hissa sur elle, veillant a ne pas 1’écraser. Il commenca par se frotter lentement contre elle, explorant
doucement de son sexe tendu ses replis moites. Elle ne put retenir ses plaintes de plaisir.

— Robert..., souffla-t-elle de sa voix sensuelle.

— J’ai tellement envie de toi...

Il commenca a la pénétrer en douceur. Elle retint son souffle et posa une main sur son torse. Ce
n’était pas une caresse, cette fois, mais une légere pression, comme pour le repousser. Soucieux de
son bien-étre, il s’interrompit.

— Je te fais mal ? demanda-t-il.

— Non... Enfin, oui, un peu..., concéda-t-elle finalement.

Cet aveu suffit a le ramener a la réalité. Il ne devait pas gacher cette premiere nuit en s’imposant a
elle alors qu’elle n’était pas préte a le recevoir.

— Ne t’arréte pas, dit-elle.

A ces mots, il la pénétra un peu plus profondément. Minnie se crispa a son assaut. Bien que
conscient du malaise de sa partenaire, Robert poursuivit sa progression. La difficulté de la
pénétration ne faisait que décupler son plaisir. Soudain, elle se referma autour de lui comme un gant
de soie, lui procurant une sensation exquise. Elle crispa les doigts sur le drap, les dents serrées, les
muscles tétanisés, manifestement incapable de se détendre.

— Pardon, souffla-t-il en essayant de 1’embrasser. Pardon...

Elle lui caressa la joue.

— Cesse de t’inquiéter, Robert. Si cela devient insupportable, je te le dirai.

C’était donc cela, elle trouvait ce contact supportable, alors que, pour lui, c’était un pur délice.

Il avait espéré des ébats plus romantiques. Il s’était imaginé que la complexité de ses sentiments
pour elle rendrait cet instant unique. Qu’elle s’embraserait des qu’il la ferait sienne...

La prise de conscience d’étre simplement supportable a ses yeux jeta une ombre sur son plaisir,



réduisant I’expérience a une dimension purement physique. Une nuit de noces se devait d’étre
magique, méme si c’était la une notion naive.

Il poursuivit son va-et-vient, mais 1’étincelle qu’il attendait tant ne se produisit pas. Il en vint a se
dire que sa propre main était sans doute préférable a cela, méme s’il s’efforcait de repousser cette
terrible pensée.

Il modula la vitesse, amplifia ses caresses, mais quoi qu’il fasse, 1’acte semblait purement
mécanique. Or il aurait dii ressentir autre chose dans les bras de cette femme qu’il aimait.

« Si vous étes un bon amant, je risque de tomber amoureuse de vous. »

Sur le moment, Robert ne s’était pas rendu compte d’a quel point il voulait qu’elle 1’aime. Il briilait
d’étre aimé, et cette possibilité était en train de s’éloigner a chaque coup de reins.

Robert ferma les yeux et s’efforca de se concentrer sur ses propres sensations, les palpitations de
corps, le plaisir qui montait peu a peu en lui...

— Minnie..., souffla-t-il en accélérant 1’allure.

Il prenait du plaisir, et il s’en contenterait. Comme il se contenterait d’elle, de son corps crispé
contre le sien, du frolement de ses seins a chaque coup de reins... Le plaisir s’intensifia, chassant de
son esprit toute pensée importune. Et lorsqu’il se répandit en elle, cet instant fut presque aussi doux
qu’il I’avait espéré.

Enfin, il se retira, et s’allongea a son co6té sans rompre totalement le contact. Encore un réve
romantique qui s’écroulait face a la réalité. Il n’y avait pas de quoi se lamenter. D’ailleurs, ce ne serait
pas toujours ainsi, du moins 1’espérait-il. Il regrettait presque de ne pas avoir demandé conseil a
Oliver.

Minnie se tourna vers lui. Mais il était incapable de la regarder dans les yeux. Lentement, elle posa
une main sur son bras.

— Je ne voudrais pas t’inquiéter, fit-elle un peu froidement.

Il tourna la téte vers elle et s’efforca de discerner ses traits dans la pénombre.

— Que veux-tu dire ?

— Je crois que nous ne nous y prenons pas comme il faut.

Robert se tendit. Si elle n’avait rien dit, ils auraient au moins pu faire semblant. Il s’écarta
légerement.

— La premiere fois est la plus difficile, pour les femmes. Cela va s’arranger avec le temps...

Il ne pouvait en étre autrement.

— Nous nous y sommes mal pris, insista-t-elle. Je sais ce que 1’on est censé ressentir, a la fin. Que
s’est-il passé pour toi ? Personnellement, je n’ai rien ressenti du tout.

— Je sais, rétorqua-t-il. Inutile de le préciser. Tu as a peine toléré cet acte. Inutile de me lancer au
visage que je n’ai pas été capable de donner un orgasme a ma femme. J’en suis conscient !

Le silence s’installa entre eux. Robert poussa un soupir.

— Je ne cherche pas a te critiquer, déclara-t-elle enfin.

Elle semblait étonnamment raisonnable, au vu des circonstances, ce qui ne fit qu’attiser la colere de
Robert.

— C’est juste que... en procédant de cette facon... je n’aurais jamais pu prendre du plaisir.

— Que veux-tu dire par la ? Comment peux-tu le savoir ?

Elle se contenta de le regarder. Puis il comprit qu’il se montrait désagréable envers elle parce qu’il
ne lui avait pas fait ressentir I’extase. Parce qu’il culpabilisait d’étre le seul a avoir pris du plaisir.

Il n’y avait certes pas de quoi étre fier.

— Je suis désolé, soupira-t-il. Je ne devrais pas me comporter de la sorte. Ce n’est pas ta faute.



Minnie lui prit la main.

— Nous sommes des étres intelligents. Nous trouverons une solution. Nous avons dix jours pour
faire des progres.

Seigneur ! Dix nuits aussi désastreuses ? Voila qui ne 1’enchantait guere.

— Neuf, la corrigea-t-il. La premiere est terminée.

— Pas encore, répliqua la jeune femme. Je n’ai aucune expérience des hommes, mais... et si je te
montrais ?

— Me « montrer » ?

Elle rougit 1égerement.

— Tu sais... te montrer ce que je ferais si j’étais seule dans mon lit...

Apres une telle débacle, il lui semblait impossible de faire renaitre le désir. Pourtant, sa proposition
ne manquait pas d’attrait.

— J’ai toute la nuit...

— Je m’en doutais, répondit-elle en riant. Voila, on commence ici...

Elle glissa une main entre ses cuisses.

— C’est bien la que j’ai commencé.

— Non, regarde, un peu plus haut.

Elle fit un geste, mais il faisait trop sombre. Il dut s’asseoir pour observer de plus pres les
mouvements de ses doigts, qui glisserent non pas en elle, mais sur le petit bouton de rose luisant situé
entre ses replis. Les mouvements étaient légers, rapides. Minnie soupira de plaisir.

— A quoi penses-tu ? demanda-t-il, lui-méme troublé.

Elle croisa son regard.

— A toi. Tu te souviens du jour ol tu m’as aspergée de colle ?

— Oui...

— Ce soir-la, je suis rentrée a la maison et j’ai imaginé que tu m’enlevais ma robe.

Il venait de répandre sa semence en elle. Comment pouvait-il avoir de nouveau une érection ?

— C’est drole, dit-il d’une voix rauque, j’ai eu les mémes pensées, cette nuit-la.

— Je pensais souvent a toi la nuit, avoua la jeune femme. C’en était... presque génant.

— J’étais tellement excité qu’il me suffisait de me toucher et de penser a toi pour...

Elle était allongée devant lui, offerte, les cheveux éparpillés sur I’oreiller. Il lui écarta les jambes
pour mieux voir ce qu’elle faisait. Plus elle se caressait, plus elle semblait se détendre. Ouverts
comme une fleur, les replis roses et humides de son entrejambe semblaient inviter aux caresses.

Elle poursuivit son ceuvre. Il constata que ses doigts glissaient de plus en plus vite entre ses jambes.
Dans la chambre, 1’atmosphere elle-méme avait changé, emplie qu’elle était du plaisir de la jeune
femme.

— Il me suffisait de penser a toi, poursuivit-il, et mon sexe devenait dur comme la pierre. Je t’en
prie, continue...

Jamais il n’aurait cru qu’elle se donnerait du plaisir devant lui, mais le spectacle était bien plus
excitant que tous les scénarios qu’il avait imaginés jusque-la.

— J’ai besoin de toi, maintenant, murmura-t-elle dans un soupir. Tu veux bien m’aider ?

— Avec plaisir, comment ?

— Caresse-moi. Ici, indiqua-t-elle en se caressant la poitrine.

Il s’inclina et, du bout des doigts, effleura I’arrondi soyeux de ses seins.

— Encore, plus fort...

Il prit le mamelon durci entre ses levres. Minnie se cambra et gémit de plaisir. Il sentit son membre



se dresser de toutes ses forces.

— Oui, la...

Doucement, il se mit a 1écher et mordiller les mamelons dressés. En 1’entendant gémir, il posa la
main au-dessus de la sienne, entre ses cuisses, et se laissa guider par ses doigts. Les hanches de la
jeune femme se mirent a onduler au rythme de leurs mouvements. Lorsqu’il 1’avait pénétrée pour la
premiere fois, elle était a peine humide. La lubrification était parfaite, a présent. Les doigts de Minnie
allaient et venaient de plus en plus vite ; les siens suivaient le mouvement, se délectant de leur
exploration.

— Sais-tu que j’ai fantasmé sur toi des notre premiere rencontre ? lui murmura-t-il a 1’oreille. Une
femme a la voix sensuelle, cachée derriere un canapé... Je t’ai imaginée a genoux, prenant mon sexe
entre tes levres.

Elle atteignit 1’extase dans un cri, le corps secoué de spasmes. L’espace d’un instant, Robert eut
I’impression que ces ondes de plaisir se répercutaient aussi en lui. Mais il n’en avait pas terminé. Sans
lui demander la permission, il la pénétra d’un coup de reins souple.

Cette fois, il s’enfonca aussi profondément que possible et percut aussitot la différence dans le
corps de sa partenaire encore frémissante. Il lui prit la main et la glissa de nouveau entre ses cuisses.

— Ne t’arréte pas, ordonna-t-il d’une voix rauque. Continue.

Elle se cambra tout en se caressant. Le mouvement des doigts accentua la stimulation a la base du
pénis. Il sentit qu’elle s’était reprise au jeu. Chaque fois qu’il plongeait en elle, il avait I’impression
de s’immerger dans son plaisir. Son premier orgasme avait abattu les barrieres qui se dressaient entre
eux. Cette fois, elle jouit rapidement, agrippée a lui.

Ainsi dirigé, il s’activa de plus en plus fort, de plus en plus vite. Au moment crucial, il poussa un
rugissement bestial, qui 1’étonna lui-méme.

Jamais il n’aurait imaginé qu’il prendrait par deux fois sa femme au cours de cette nuit, surtout
apres une premiere tentative si pitoyable. Des qu’il 1’avait vue se caresser, il avait perdu la téte. Elle
avait déclenché en lui un désir primitif, qui 1’avait privé de toute raison. Il comprit que c’était
exactement ce a quoi il aspirait.

Repu, il I’embrassa longuement. Elle lui rendit ses baisers avec tendresse, blottie contre lui dans
une communion qu’il recherchait de toute son ame.

— Robert, murmura-t-elle enfin. Je pensais qu’étant donné ta position, ton statut... tu serais plus...
expérimenté.

— Cela dépend de ce que tu entends par la, dit-il prudemment.

Minnie resta silencieuse.

— Quand j’ai eu 1’age d’acquérir de 1’expérience, je connaissais les tendances de mon peére. Je ne
voulais pas lui ressembler. J’avais besoin d’étre certain de ne pas m’imposer a une femme. (Il se
sentit rougir.) Il n’était pas question que je ressemble a mon péere, un débauché guidé par ses bas
instincts. Le désir me rend stupide. Je voulais éviter qu’il me rende également égoiste.

La jeune femme se garda une fois de plus d’intervenir.

— Il y a eu plusieurs réceptions a la maison durant lesquelles... j’aurais pu passer a I’acte, si
j’avais laissé les choses suivre leur cours. Mais je trouvais toujours une bonne raison de ne pas aller
jusqu’au bout. Je craignais que mes partenaires potentielles ne s’intéressent qu’a ma fortune. Qu’elles
visent une demande en mariage. Il me semblait malhonnéte de prendre une femme qui s’intéressait
plus au duc que j’étais qu’a moi-méme.

Il fixa du regard le plafond. En sentant la main de Minnie sur son corps, il frémit.

— En fait d’expérience, je me suis souvent soulagé moi-méme. Je ne suis donc pas, a proprement



parler, vierge. J’ai eu des quantités d’expériences sexuelles, simplement c’était la plupart du temps
sans partenaire. Mais je n’avais pas particulierement le sentiment de me réserver pour mon épouse.

Pour toi, songea-t-il.

Mais il se garda de le préciser. C’était un aveu trop franc, trop intime, surtout apres 1’ étreinte
débridée qu’ils venaient de partager.

Cette nuit d’amour ne ressemblait en rien a ce qu’il imaginait naguere dans ses fantasmes. Ceux-ci,
remarquait-il a présent, étaient tellement plus sages, plus romantiques...

Ce qu’ils venaient de vivre... était cru, bestial... Et pourtant, il avait envie de recommencer, avec
une lubricité qu’il n’aurait jamais cru pouvoir ressentir.

— Nous nous y sommes bien pris, cette fois ?

Elle se lova contre lui.

— Oh, oui, répondit-elle d’un ton réveur. Tres bien.

Il fit un pari avec lui-méme : si elle s’endormait entre ses bras apres 1’amour, c’était qu’il avait été
un bon amant. Une bouffée de fierté I’envahit lorsqu’elle ferma les paupieres.

Lui qui avait affirmé ne pas s’attendre a de I’amour...

Pourtant, il croyait en I’amour comme a une oasis dans le désert. C’était certes un cliché
completement stupide, mais il imaginait effectivement un homme en haillons cheminant dans le sable,
assoiffé, attendant désespérément 1’apparition d’un point d’eau au détour de chaque dune. Oui, il avait
toujours cru en I’amour. Simplement, il ne I’avait jamais croisé sur son chemin... avant Minnie. Il
comprenait mieux, a présent, pourquoi il était si stir de 1’aimer. Il avait enfin trouvé son oasis.

Cette certitude lui arracha une larme.

— Je voudrais que tu saches, commenca-t-il, que jamais je n’avais vécu un moment aussi
extraordinairement fascinant. Il faut absolument qu’on recommence...

— Demain, murmura-t-elle. Il nous reste encore neuf jours...



Chapitre 22

Avant les premieres lueurs de 1’aube, Minnie se réveilla dans les bras de son mari, en sentant le
contact de ses levres dans son cou. Apres leur nuit d’amour, elle avait littéralement sombré dans le
sommeil. D’ailleurs, elle en ressentait toujours une certaine fatigue. Mais peu importait, car c’était
une bonne fatigue, le genre de torpeur qui rendait plus affolantes encore les pressions de son corps
contre le sien, les caresses appuyées qu’il lui prodiguait inlassablement.

Si sa nuit de noces avait été une véritable découverte, elle n’en avait pas terminé de ses
explorations. Du bout des doigts, elle souligna la courbe de ses reins puis s’aventura sur son torse, en
quéte de points sensibles. La passion torride de la nuit avait fait place a une sensation
d’émerveillement et de sérénité.

Lorsqu’il s’introduisit en elle, elle était préte a I’accueillir. Il se montra plus doux dans ses
ondulations, comme s’il I’embrassait de tout son corps. Elle prit tout le temps qui lui était nécessaire
pour jouir.

Ensuite, il posa son front contre le sien.

— Bonjour...

Le soleil se levait a peine. Au lieu de sombrer de nouveau dans le sommeil, elle préféra savourer la
magie de I’instant, regrettant qu’il ne dure pas éternellement.

— Bonjour...

Il la garda serrée contre lui.

— Tu sais, dit-il, je meurs de faim. Si je m’en souviens bien, il y a une boulangerie au coin de la
rue. Elle doit étre déja ouverte.

Le temps qu’ils se préparent, il faisait presque jour. L’hotel dans lequel ils séjournaient se trouvait
dans une rue bordée de demeures prestigieuses, au cceur de 1’1le de la Cité. Robert entraina la jeune
femme en bord de Seine, ou se trouvait la petite boulangerie. Ils déciderent d’y prendre leur petit
déjeuner.

Quelques mois plus tot, jamais elle ne se serait imaginée dans ce cadre idyllique, avec un mari... a
deux pas de Notre-Dame de Paris. Ce voyage était encore plus somptueux que tout ce que Lydia avait
pu imaginer.

Le cceur serré au souvenir de son amie, Minnie préféra se concentrer sur les élégantes facades, les
boutiques, les nuées de pigeons en quéte de miettes de croissant...

Tandis qu’ils nourrissaient les oiseaux avides, un jeune mendiant marchant a I’aide d’une béquille
s’approcha du couple. Il était bien trop jeune pour afficher ce regard calculateur. Hélas, la nécessité
de se nourrir n’avait pas d’age. Sa claudication était trop marquée pour étre authentique.

Meéfiante, Minnie couvrit son bracelet de sa main.

L’enfant la toisa rapidement, comme s’il avait envisagé de les dépouiller pendant qu’ils jetaient des
miettes aux pigeons. Voyant qu’ils en avaient fini, il changea de stratégie.

— A votre bon ceeur, m’sieur..., fit-il en 6tant sa casquette pour la tendre a Robert. Quelques sous



pour un infirme...

Sans doute avait-il reconnu en eux un couple en voyage de noces. Ce ne devait pas étre difficile a
deviner...

Au lieu de le chasser, Robert sortit sa bourse et, sans dire un mot, remit une piece de monnaie au
mendiant, qui s’en saisit vivement. En découvrant qu’il s’agissait d’une piece d’or, il demeura bouche
bée. Sa béquille lui échappa.

Robert lacha le bras de Minnie et se pencha pour ramasser 1’objet.

— La prochaine fois, ne fais pas tomber ta béquille. Un autre que moi pourrait se montrer moins
conciliant en comprenant la supercherie.

— Oui, m’sieur...

L’enfant considéra de nouveau la piece d’or puis, récupérant sa béquille, s’éloigna sans boiter.

— Comment savais-tu qu’il jouait la comédie ? demanda Minnie.

— (C’était évident, répondit-il en haussant les épaules.

— Et tu lui as quand méme donné une piece ? Combien ?

— Une piece de vingt francs. Ce devait étre la premiere fois de sa vie qu’il en voyait une.

Vingt francs ! C’était une fortune pour un gamin des rues. Il lui fallait sans doute des mois pour
gagner une telle somme.

— Pourquoi cette générosité alors qu’il te mentait ?

Robert esquissa un sourire.

— Les escrocs apprécient 1’aide autant que les autres. J’en sais quelque chose. Surtout quand ils ont
besoin d’argent...

— Tu as déja menti pour obtenir de I’argent ? s’enquit la jeune femme en souriant.

— Effectivement. Mes premiers souvenirs sont de cette nature.

Il Tui offrit son bras et ils se remirent en marche. Derriére une grille en fer forgé s’écoulaient les
eaux boueuses de la Seine.

— Vraiment ? dit-elle, incrédule. Quelle babiole voulais-tu donc acheter ?

— Il ne s’agissait pas de babioles. C’est une anecdote assez amusante. Vois-tu, mes parents se sont
mariés dans des circonstances quelque peu... étranges. Mon pere a persuadé ma mere qu’il 1’aimait.
Elle I’a cru. Il savait étre persuasif quand il avait une idée en téte. Mais son pere a elle n’était pas dupe.
Il savait qu’un duc ne pouvait tomber follement amoureux de la fille d’un négociant en laine, aussi
confortable que soit sa dot. Ainsi, au lieu de verser la totalité de la somme a mon pere le jour du
mariage, il a tout placé sur un compte, et mon pere ne touchait de 1’argent que si ma mere était
heureuse avec lui.

Robert lui tendit un petit pain qu’il avait acheté a la boulangerie.

— Pour I’instant, ton histoire n’est pas tres amusante, commenta Minnie, perplexe.

— Les circonstances n’ont rien de drdle, je suppose. Mais écoute un peu la suite. En bref, mon pere
n’avait pas d’argent a lui, puisque ma mere avait la mainmise sur la dot. Alors, quand elle venait en
visite...

— Ta mere te rendait visite ? Elle ne vivait donc pas avec toi ?

— Non, elle était généralement absente. Je crois que je ne I’ai guere vue durant les trois premieres
années de ma vie. Si elle avait vécu avec mon pere, il aurait touché 1’argent de la dot. Telles étaient les
conditions du contrat. Ma mere pouvait gérer cet argent au gré de sa présence. Or elle ne voulait pas
que mon pere touche un centime. Quand il lui a dit qu’elle devrait vivre avec lui pour me voir, elle I’a
envoyé au diable.

Minnie songea a ses conversations avec la duchesse. Elle lui avait avoué pas mal de choses, mais



pas ce détail, qui expliquait pourtant son comportement. Cette histoire n’était vraiment pas amusante,
finalement. Minnie observa son mari du coin de 1’ceil. Ftonnamment, il affichait un sourire.

— Alors...

— Attends un peu ! intervint Minnie. Ton pere a donc empéché ta mére de te voir pendant les trois
premieres années de ta vie ?

— C’est exact. S’il ne pouvait accéder a 1’argent de la dot, il avait Iégalement toute autorité sur
moi. Donc, mon pere a commencé a se servir de moi comme moyen de pression. C’était logique,
dans un sens.

Vraiment ? songea Minnie, qui trouvait ce comportement inadmissible.

Robert ne semblait pas choqué outre mesure.

— Quand j’ai eu quatre ans, reprit-il, ils ont conclu un accord. Le pere de ma mere a fait don de
plusieurs usines a mon pere afin qu’il puisse rembourser certains de ses créanciers. Graydon Boots
en faisait partie. En retour, ma mere avait le droit de me voir quelques jours, deux fois par an. Quand
elle venait, je m’efforcais d’étre sage dans I’espoir qu’elle ne repartirait pas. Naturellement, mon
pére m’encourageait dans ce sens. Quand j’ai eu six ans, il a mis au point le plan suivant : je ferais
semblant de ne pas savoir lire a cause des difficultés financieres de mon pére, qui n’avait pas les
moyens d’engager un précepteur. Il était certain que cette supercherie fonctionnerait.

— Ce fut le cas ? s’enquit la jeune femme, la gorge nouée par I’émotion.

— Presque. J’ai joué la comédie. J’ai prétendu ne pas connaitre mon alphabet. Je regardais les
pages de mon abécédaire d’un air vague, je me trompais de mot, je commettais des erreurs dans les
additions... (Il sourit a Minnie.) Mon pere avait vu juste : cette stratégie a failli fonctionner. Au bout
de quelques jours, elle a envoyé une lettre a son pere en lui demandant de lui faire parvenir une malle
avec ses affaires. Chaque apres-midi, elle m’emmenait dans son salon et m’apprenait 1’alphabet. Elle
était tres sévere.

— Tuas...

Ca ne tenait pas debout, songea Minnie. Il était impensable qu’un fils de duc ne sache pas lire a cet
age. Mais n’était-il pas tout aussi impensable qu’un fils de duc grandisse ainsi sans jamais voir sa
mere ?

— En réalité, tu connaissais déja ton alphabet, n’est-ce pas ?

— Naturellement. Je n’avais guere d’activités, a part la lecture. Au bout de trois jours, j’étais las de
cette comédie et j’avais envie de reprendre mon Robinson Crusoé. Mais ma mere était toujours la.
Quand nous sommes arrivés a la lettre « m » comme maison, j’ai dit : « M comme maman. » Elle m’a
lancé un regard sévere et demandé pourquoi je citais cet exemple. Je lui ai répondu que j’appréciais
sa présence.

Minnie en eut le cceur brisé. Pourtant, Robert semblait détendu, presque amusé.

— Apparemment, j’ai un peu surjoué la scéne. Ca 1’a irritée, alors elle m’a annoncé que la lecon
était terminée, qu’elle avait quelques lettres tres importantes a écrire et que je devrais dessiner tout
seul. Elle m’a tendu une feuille de papier et un crayon.

— Je n’arrive pas a y croire : ¢a ne 1’a pas émue ?

— Absolument pas. Ma mere était déja dure. Et habile, avec ca. Par deux fois, elle avait dit avoir
des lettres tres importantes a écrire. Naturellement, je n’ai pas pu résister a 1’envie de jeter un coup
d’ceil a sa prose. En fait de lettres, elle répétait toujours la méme phrase : « Clermont est un salaud. »

Ce souvenir le fit sourire ; Minnie était, en revanche, de plus en plus abasourdie.

— Je n’ai pas pu m’empécher de lui demander ce qu’était un salaud. Ma supercherie a ainsi été
dévoilée. Je venais de lui prouver que je savais lire. Sans un mot, elle a quitté la piece. Ensuite, mes



parents se sont disputés tres violemment. Je crois qu’elle lui a méme jeté des objets au visage. Par la
suite, je ne I’ai pas vue pendant un an et demi.

La jeune femme ne savait pas quoi dire. Robert la regardait, ravi, comme s’il venait de lui relater
quelque anecdote amusante comme la fois, ou, a 1’age de sept ans, Minnie avait pris la main d’un
inconnu dans la rue en croyant que c’était son pere.

— J’étais vraiment un chenapan, a I’époque.

Comment pouvait-il s’amuser de cette manipulation ? De savoir qu’il avait servi d’arme contre sa
propre mere ? Comment pouvait-il s’amuser du départ de celle-ci ? Trouver amusant que son pére ait
privé un nourrisson de sa mere afin de lui soutirer de I’argent ?

— Tu sais, Robert, cette histoire n’a absolument rien de drole...

Le sourire de son mari s’effaca.

— Tu trouves ? Mais... (Il fronga les sourcils.) La premiere partie, peut-étre. Et puis, certes, ¢ca ne
se termine pas tres bien. Encore que, ca se discute. En revanche, le milieu de 1’histoire était drole, non
?

— Quand tu as dit « M comme maman » ? Tu le penses vraiment ?

L’espace d’un instant, Robert parut totalement déstabilisé, perdu comme un enfant de six ans
assistant, impuissant, au départ précipité de sa mere.

— Peut-étre...

Il se détourna, puis revint vers elle, de nouveau détendu, mais elle eut I’impression qu’il se cachait
derriere un masque.

— Pour moi, c’est le moment le plus terrible...

— Il y a quand méme des éléments cocasses, protesta-t-il. Mes erreurs dans les additions...

Il resserra légerement son emprise sur son bras. Elle comprit alors combien il était important a ses
yeux que 1’anecdote soit amusante. Ce petit récit sur ses mensonges dans 1’intéréet de son pere, son
désir de voir rester sa mere : c’était I’histoire d’un enfant au ceeur brise.

Il avait compris qu’un mariage avec la fille d’un aristocrate ne lui apporterait que regrets et
récriminations, d’autant qu’il avait I’intention d’abolir les privileges de la noblesse. Il savait ce que
I’on ressentait a voir partir une mere, une épouse, et il rejetait cette possibilité. Malgré les ragots, le
scandale, que subirait sans doute sa famille a jamais.

C’était un homme qui voulait que sa femme 1’aime, mais qui ne s’autorisait pas a 1’espérer. Minnie
comprit qu’elle possédait une chose qu’il n’avait jamais eue : elle avait été aimée. Son pere 1’avait
adorée jusqu’au jour ou sa condamnation 1’avait brisé. Elle gardait de lui de bons souvenirs, des
années de bonheur partagé. Apres sa disparition, ses tantes étaient entrées en scene. Elle n’était peut-
étre pas toujours d’accord avec elles, mais elles lui avaient accordé de I’importance, elles 1’avaient
aimée. Pour elle, I’amour était une évidence.

Elle avait cette chance.

Robert, lui, ne pouvait que rire de ses malheurs. Rire pour ne pas pleurer. A cet instant, Minnie
comprit qu’elle devait rire, elle aussi, pour ne pas fondre en larmes. Il la regardait avec un tel
désarroi...

— Oui, répondit-elle en le prenant par la main. Tu as raison, c’était drole.

Ces premiers jours a Paris furent un enchantement, comme si Robert avait passé sa vie sous un ciel
sombre et que le soleil dardait désormais sur lui ses rayons briilants.

Ils se promenaient, visitaient musées et monuments... Dans 1’apres-midi, ils faisaient de longues
siestes, puis renoncaient a leur loge a I’opéra pour s’attarder au lit.

— En m’avouant que tu m’avais imaginée a genoux devant toi, que voulais-tu dire au juste ? lui



demanda-t-elle.

Forte de ses explications, elle avait tenu a tenter 1’expérience et avait pris son membre entre ses
levres. Les mains sur ses épaules, haletant, il s’était répandu dans sa bouche. Ensuite, il lui avait
retourné la faveur, méme s’il avait mis un peu plus longtemps a maitriser la technique.

« Si vous étes bon amant, je risque de tomber amoureuse de vous. »

Apres des années de fantasmes inassouvis, Robert était déterminé a le devenir. Parfois, les positions
qu’ils imaginaient étaient impossibles a réaliser. Ils s’écroulaient a terre en riant. Parfois, en
revanche, leurs explorations se révélaient particulierement fructueuses, comme la fois ou il 1’avait
prise par-derriere, sur le bureau.

Le quatrieme jour, il lui offrit un collier de rubis qu’il glissa a son cou alors qu’elle était
entierement nue. Apres des ébats torrides, elle contempla les pierres précieuses.

— Serait-ce une forme de corruption ? s’enquit-elle. Tu n’as pas a m’offrir quoi que ce soit pour
partager mon lit, tu sais.

— Je devrais en étre conscient, répondit-il, mais tu as de la chance, le désir me rend stupide.

Elle s’était contentée d’un sourire, mais elle avait raison. Ce bijou était une facon de 1’acheter. Il ne
cherchait en rien a acheter ses faveurs. Il n’avait que mépris pour ces hommes qui payaient pour jouir
du corps des femmes. Il voulait qu’elle I’aime, il le voulait a tel point qu’il n’aurait su 1’expliquer. Ce
soir-13, il faillit lui déclarer son amour. Il leur restait une semaine de séjour. A quoi bon se précipiter
?

Ils s’endormirent enlacés pour se réveiller le lendemain matin dans la méme position. Les rubis
scintillaient au soleil du matin, annonciateurs d’événements a venir. Troublé par ces curieuses
pensées, il les contempla longuement. C’est alors que quelqu’un frappa a la porte.

Minnie fut réveillée par un courant d’air froid et une impression de remue-ménage. Elle ouvrit les
yeux. La chambre a coucher était déserte. Elle scruta les alentours. Alors, seulement, elle entendit un
murmure dans le salon attenant. Elle se leva, enfila un peignoir et se dirigea vers la porte
communicante.

Un valet de chambre remit une enveloppe a Robert et recut une piece de monnaie en échange.

— Attendez un instant, au cas ou je doive répondre immédiatement.

Il referma la porte.

— Un télégramme ? demanda Minnie. J’espere qu’il ne s’agit pas d’une mauvaise nouvelle.

Ses rubis lui parurent soudain aussi lourds que déplacés.

Robert glissa un doigt sous le sceau de I’enveloppe.

— Je suppose que c’est Carter, mon comptable. Cela attendra...

Il ouvrit nonchalamment 1’enveloppe et consulta son contenu.

La jeune femme le vit palir. Il regarda fixement la feuille de papier et leva enfin les yeux.

— C’est Sebastian.

— Ton cousin, le scientifique ?

— C’est bien lui.

— Que se passe-t-il ?

Il demeurait toujours impassible.

— Dis a Rogers de préparer nos bagages ! ordonna-t-il sechement. Qu’il les fasse charger dans le
prochain train en partance.

Il sortit sa montre a gousset et fronca les sourcils. Puis il ouvrit la porte pour s’adresser au valet.

— Voici ma réponse : « J’arrive au plus vite. »

Il remit une autre piece a I’employé, qui disparut.



Le duc n’avait toujours pas croisé le regard de sa femme.
— Je dois prendre I’express de 21 h 30, ce qui me laisse presque une heure. Je n’ai pas le temps

de...

— Robert, qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle dut le suivre dans le cabinet de toilette. En la regardant enfin, il s’adoucit légerement.

— Tu restes a Paris, déclara-t-il. Tu as un trousseau a acheter. Il ne sert a rien...

Minnie posa une main sur son torse.

— J’ai fait le serment de rester a tes cotés pour le meilleur et pour le pire. Tu crois pouvoir
m’abandonner, me laisser me morfondre ici ? Si tu pars, je t’accompagne.

Elle crut qu’il allait protester, mais il se contenta d’un hochement de téte et sonna son valet.

— Que se passe-t-il ? répéta-t-elle.

— Un suspect a été arrété pour sédition criminelle et distribution de tracts. Il est en détention.

— Comment ? Etils ne t’ont pas accusé ?

— Non. Méme si cet homme est innocent, cela ne les empéchera pas d’aller jusqu’au bout. Ils
esperent peut-étre me mettre dans I’embarras, sans songer une seconde qu’ils sont en train de détruire
la vie d’'un homme qui m’a toujours été supérieur en tout point.

— Qui ?

— Oliver Marshall, répondit-il en lui étreignant les mains. Mon frere.



Chapitre 23

Dans le train qui les menait de Paris a Boulogne, Robert avait réserveé tout un compartiment de
premiere classe, non pas par gofit du luxe, car il n’était pas d’humeur a en profiter, mais pour se
préserver. Jamais il n’aurait supporté la présence de voyageurs importuns. Il se contenta de regarder
défiler le paysage.

Il négligea les délicieuses patisseries que Minnie avait commandées pour lui. Elle insista pour qu’il
grignote un biscuit, mais il lui trouva un gofit de cendres. Il renonga des la premiere bouchée. Il resta
debout, a fumer le cigare pres de la fenétre ouverte.

Il avait compris depuis longtemps que ces petits cigares n’étaient qu’un prétexte pour se replier sur
lui-méme. Il n’appréciait méme pas la sensation de la fumée dans ses poumons.

Comment avait-il pu laisser une chose pareille se produire ? Stevens voulait absolument un
coupable. Dans sa hate a consommer son mariage, Robert avait repoussé le probleme jusqu’a son
retour. Il pensait avoir largement le temps de régler la situation.

Les kilometres défilaient lentement. De longues heures s’écoulérent, ponctuées par les sifflements
du train et de rares arréts, a Beauvais, puis Amiens. Ce n’est qu’aux abords de la forét de Crécy que sa
femme osa braver son humeur morose.

— Tu sais, lui fit-elle remarquer, le train n’avancera pas plus vite si tu fulmines de la sorte.

— Ah non ? dit-il en tapotant son cigare pour regarder les cendres s’envoler. Il n’ira pas moins vite
non plus...

Elle se détourna et, la machoire crispée, se mit a pianoter sur la vitre. Ce chatiment parut a Robert
encore plus douloureux que la fumée qu’il inhalait.

En te comportant ainsi, tu la punis aussi.

La jeune femme demeura silencieuse. Dans un virage, elle s’appuya contre la paroi du wagon pour
ne pas tomber. Le fracas métallique de la locomotive couvrit la réponse qu’elle aurait pu lui adresser.

En moins d’une semaine, il avait déja réussi a tout gacher. Il attendait tellement de ce mariage ! Pas
seulement une épouse, mais une véritable famille. Quelqu’un qui 1’aurait vraiment choisi.

Encore un de ces maudits réves... A cet instant précis, il ne se serait pas choisi lui-méme. Il sentit
alors qu’elle 1’enlacait par-derriere. Sans un mot, elle se blottit contre lui. Il comprit qu’elle ne lui
reprochait pas sa mauvaise humeur. Il en eut le cceur serré d’émotion.

— Minnie..., souffla-t-il. Que vais-je faire ?

— Tu feras le maximum. Quand a lieu le jugement ?

— Je n’en sais rien.

— En tant que duc, tu dois avoir un recours, insista-t-elle. Je ne connais pratiquement rien aux
questions juridiques. Ne peut-on pas faire invalider un proces ?

— Celui-ci a pour objectif de me mettre dans 1’embarras, répondit Robert. Je crois qu’il s’agit
d’une vengeance.

Elle afficha une mine sombre.



— J’ai mis le nez dans une sale affaire a Leicester. J’ai commencé a m’y intéresser en découvrant
ce que mon pere avait fait de Graydon Boots. Ces inculpations pour sédition criminelle surviennent
toujours en cas de conflit entre ouvriers et patrons. Il y a des rancceurs, la loi est souvent détournée.

— 1l doit donc étre possible d’annuler le proces, insista la jeune femme.

— Ce n’est pas aussi simple. Sebastian me dit que quelques journalistes sont déja arrivés de
Londres pour couvrir 1’affaire. Il se dit qu’un homme vivant sous mon toit a commis un crime.
Stevens pense sans doute obtenir sa condamnation facilement, en mon absence. Il pense que le mal
sera fait a mon retour. Je serai mis en difficulté, et Oliver, mon associé notoire, sera accusé d’un
crime.

— Cela ne se produira pas, assura Minnie.

Robert garda un instant le silence.

— Je pourrais exercer des pressions suffisantes pour faire clore le dossier.

Minnie resserra son étreinte.

— En revanche, je ne pourrai éviter les ragots qui circuleront si j’interviens. Mon frere... a
travaillé dur pour se forger une réputation d’homme intelligent et juste. Si j’interviens, et méme s’il
I’emportait finalement sur 1’argument que les tracts n’étaient pas séditieux, 1’idée qu’il ait écrit des
textes radicaux sous un faux nom anéantirait tout ce qu’il a mis en ceuvre jusqu’ici. Certes, je pourrais
éviter le proces, mais mon frere n’a pas besoin d’un verdict favorable. Il a besoin d’étre exonéré
publiquement de cette accusation.

— Ettuy veilleras.

Elle semblait si convaincue qu’il faillit la croire.

— Je ferai tout ce qu’il faut pour cela, déclara-t-il d’une voix brisée. Mon frere m’a dit un jour que
la famille était une question de choix. Si je lui tournais le dos maintenant, quel genre de frere serais-je
?

Il 1acha son cigare qui disparut sur la voie. Le train émergea d’une forét, roulant a présent au
milieu des champs.

— 1l faut que tu saches que mon pere a violé sa mere.

Minnie le dévisagea, effarée.

— Une femme qui n’avait rien demandé a dii se soumettre a la volonté de mon pere. Ma famille
était si puissante que justice n’a jamais été faite.

— Mais tu n’es coupable de rien !

— 1l s’agissait du duc de Clermont. Je porte son nom, je lui ressemble. Je suis responsable de ses
actes. Il était sans doute égoiste de ma part de désigner Oliver comme mon frere. Mais si la famille
est une question de choix, alors je le choisis, lui. Et je le choisirai continuellement, jusqu’a...

Il se sentit soudain oppressé. Les mouvements du train, qui venait d’entrer dans une courbe, le
firent chanceler. Minnie resserra son étreinte et finit par 1’entrainer vers une banquette.

— Tu le choisiras jusqu’a quoi ? demanda-t-elle.

— Jusqu’a la fin des temps, répondit-il. Parce qu’il a été le premier a me choisir.

En admettant cette vulnérabilité, il eut I’impression de se mettre a nu devant elle. Loin de se
formaliser, elle lui caressa le front, puis lui massa les tempes. C’était une sensation exquise, comme si
elle pouvait effacer sa culpabilité...

— Mes tantes se massaient souvent ainsi mutuellement, quand les choses allaient mal, expliqua-t-
elle.

Il repoussa les mains de sa femme.

— Je n’ai pas besoin de réconfort.



Il ne le méritait pas. Elle lui prit les mains, I’empéchant de se lever.

— Si la famille est une question de choix, déclara-t-elle, alors moi je te choisis.

Il poussa un long soupir.

— Et je te choisirai toujours, ajouta-t-elle.

Il releva la téte pour plonger dans ses yeux gris. Elle venait de prononcer les paroles qu’il révait
d’entendre depuis des années. Il tendit les bras et la prit par les hanches. Leurs lévres se joignirent
instinctivement, sans le moindre calcul. Il ne sentait plus que sa présence enivrante.

— Minnie, murmura-t-il contre ses lévres. Minnie...

Ils étaient mariés depuis cinqg nuits. Il I’avait faite sienne dans la joie, dans le plaisir, mais jamais
encore il n’avait eu 1’esprit si tourmenté.

Cette fois, il ne lui demanda rien. Il ne lui murmura pas qu’il avait envie d’essayer. Il ne I’embrassa
pas longuement. Il 1a plaqua contre la paroi du compartiment et, sans lui laisser le temps de résister, il
souleva le bas de sa robe, ses jupons et sa crinoline. Il ne lui restait qu’a libérer son membre dressé.
D’un coup de reins, il pouvait la pénétrer comme son pere aurait, sans le moindre scrupule, pris une
femme parce qu’elle était 1a et qu’il en avait envie. D’un coup de reins, il pouvait se punir
davantage...

Il la dominait de toute sa hauteur. Il n’y avait personne alentour, elle ne pouvait appeler au secours.
Sans doute lui avait-il fait une peur bleue.

Il laissa retomber ses jupons et s’écarta.

— Je suis désolé. Je suis de tres mauvaise humeur. Tu ferais mieux de t’éloigner pendant qu’il en
est encore temps.

Elle leva les yeux vers lui. Les arbres dessinaient un jeu d’ombres et de lumieres sur son visage.
Fasciné, Robert frémit de désir.

— Je suis sincere, reprit-il. Va-t’en. Si tu lisais dans mes pensées en ce moment, tu prendrais peur.
Sais-tu quel sort je pourrais t’infliger ?

— Non, répondit-elle posément. Dis-le-moi...

— Je t’ai plaquée contre le mur, persista-t-il en placant les mains de part et d’autre de sa téte.
J’aurais pu te prendre, sans autre forme de proces.

— « Me prendre », répéta-t-elle. Comment cela ?

— Tu comprends tres bien ce que je veux dire.

— Je n’en ai aucune idée, je le crains.

Il s’approcha d’elle.

— Dois-je te faire un dessin ?

— Je t’en prie...

— Je pourrais te pénétrer, murmura-t-il en se pressant contre elle. Sans préliminaires, sans
douceur.

— Me « pénétrer » ! fit-elle d’un air mutin, les yeux écarquillés. Je t’en prie, non ! Tout mais pas ca

Il ne put s’empécher de sourire.

— Ne peux-tu pas prendre ma mauvaise humeur au sérieux ?

Elle I’ignora.

— Et moi qui me sentais si... si vide. Si tu me pénétrais, cela me ferait sans doute un drole d’effet,
poursuivit-elle en déboutonnant son pantalon.

Elle replia les doigts sur son membre dressé.

— Mais je n’ai pas a m’en soucier, reprit-elle, car tu es tellement... impressionnant que je ne crois



pas que tu entrerais.

Elle exerca quelques pressions sensuelles sur sa peau soyeuse.

— Tu me rends fou...

— Heureusement que tu sais maitriser tes pulsions, parce que je suis tellement préte a te recevoir
qu’il serait trés embarrassant...

N’y tenant plus, il la souleva et, la bloquant contre la cloison, lui fit replier les jambes autour de sa
taille et la pénétra. Il ressentit un plaisir si intense qu’il en eut presque mal. IIs ondulerent au rythme
des mouvements du wagon.

— Oui ! gémit-elle en glissant les bras autour de lui. Oh oui...

Le front moite, il accentua ses coups de reins. Son instinct prit le dessus jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
qu’elle, son corps frémissant, ses seins, et son cceur qui battait a tout rompre sous ses assauts.

Lorsqu’il la sentit jouir, il poursuivit ses mouvements, de plus en plus vite avant de se laisser
emporter a son tour dans un tourbillon de sensations. Alors ils ne formeérent plus qu’un. Leurs mains
étaient jointes, mais elle I’enserrait de ses cuisses dans une véritable fusion charnelle.

Pour la premiere fois de sa vie, Robert sut qu’il avait trouvé son ame sceur. Minnie serait la pour
lui dans les pires moments. Plus qu’une épouse, une maitresse, une amie, une alliée, pour le meilleur
et pour le pire, dans la richesse et la pauvreté. Dans le rire et dans les larmes...

Il se redressa, le souffle court, impressionné par le cadeau qu’elle venait de lui faire.

— Minerva, tu es mienne, murmura-t-il en lui caressant la joue.

Il avait I’impression de la redécouvrir. Malgré les tourments de cette journée, il avait enfin trouvé
ce que son ceeur désirait. Maintenant qu’il 1’avait, il ne la lacherait plus jamais.

— C’est bien mieux ainsi, dit-elle, la téte sur son épaule.

Une nouvelle complicité venait de naitre entre eux, si exquise qu’il avait presque peur qu’elle ne
disparaisse. Mais il ne pouvait se taire...

— Certains considerent sans doute que j’ai commis une erreur terrible en t’épousant.

Elle releva la téte pour le regarder droit dans les yeux.

— Les gens se trompent, poursuivit-il en 1’enlacant. Ce mariage est la meilleure décision que j’aie
jamais prise.

Son regard lui donnait I’impression d’étre un géant. A ses cotés, il se sentait capable de conquérir
une armeée entiere, de surmonter n’importe quel probleme.

C’était presque trop beau pour étre vrai.

Il se pencha pour I’embrasser a en perdre haleine.

Au terme d’une journée entiere de voyage, Robert arriva enfin a Leicester. Sa nuit de noces, le
souvenir précieux de s’étre réveillé a coté de Minnie le lendemain matin, puis les jours qui avaient
suivi... tout cela avait été balayé par les vibrations de la locomotive et le cliquetis incessant des roues
du wagon.

La lune luisait déja haut dans le ciel. Sans prendre la peine de se changer ni de se restaurer, il
installa Minnie dans un fiacre et se rendit a pied au centre-ville.

Le vent balayait les rues, mais il ne ressentait pas le froid. Le télégramme de Sebastian indiquait
qu’Oliver était en cellule a I’hotel de ville, juste sous la bibliotheque ou il avait rencontré sa femme.

Rien ne semblait avoir changé depuis ce premier soir. Une réception battait son plein dans la
grande salle. Il frappa a la porte latérale et dut attendre la venue du geolier.

— Pas de visites, déclara-t-il, la mine renfrognée. Il est trop tard.

— Je ne suis pas un visiteur, répliqua Robert en lui remettant une piece de monnaie.

— C’est par ici, monsieur...



Soudain, Paris sembla bien loin. Ses souvenirs semblaient appartenir a un autre homme, un jeune
marié heureux et plein d’espoir en I’avenir. L’angoisse le saisit tandis qu’il se dirigeait vers la cellule.
La lanterne du gedlier projetait des ombres lugubres sur les murs gris. Il déverrouilla une grille et se
dirigea vers une porte en bois.

Robert brandit sa lanterne. Au lieu d’ouvrir la cellule, I’homme fit pivoter un panneau de bois situé
a hauteur d’yeux. Puis il recula et fit signe a Robert d’avancer.

Le duc souleva de nouveau sa lanterne qui éclairait a peine 1’intérieur du cachot.

— Oliver ! murmura-t-il a travers le judas.

— Robert ? Baisse ta lanterne, elle m’éblouit.

Le duc ne put déterminer la superficie de la cellule. Son fréere se trouvait sans doute dans le noir
depuis des heures pendant que lui batifolait dans un compartiment de premiere classe... Il en frémit.

— Tu as une couverture ? De quoi manger ?

— Qu’est-ce que tu fais la ? répondit Oliver avec un entrain forcé. Tu devrais étre en pleine lune de
miel, a Paris.

— Tout est ma faute, avoua Robert en baissant d’un ton. C’est moi qui ai rédigé ces maudits tracts.
Je n’ai jamais voulu t’impliquer dans cette histoire. C’est ma faute si tu croupis dans cette cellule.

L’atmosphere empestait la moisissure.

— Je me doutais que tu en étais 1’auteur. Tes textes sont passionnants. Tu aurais di m’en parler...
— Je savais que quelqu’un dans cette ville procédait a des condamnations abusives pour sédition
criminelle, souffla Robert. Je voulais découvrir de qui il s’agissait. Je suis la seule personne qu’on ne

pouvait accuser. Si je te 1’avais dit, tu risquais d’étre inculpé en tant que complice.

— Excellent raisonnement.

— De toute évidence, je n’ai pas assez réfléchi. Je suis étonné d’étre arrivé a temps. J’ai bien cru
qu’ils allaient précipiter le proces.

— Apparemment pas, soupira Oliver. Ils attendent I’arrivée d’un témoin. Tu te rappelles lord
Green, du temps de nos années a Cambridge ?

— Lord Green ? Oui, tres bien. Mais que peut-il avoir a raconter ? [’aurais-tu rencontré
récemment ?

— Non, pas depuis ce dernier pari perdu a propos d’une partie d’échecs, il y a trois ans. Je n’ai pas
la moindre idée de ce qu’il va dire.

Encore les échecs... Il ne pouvait s’agir d’une coincidence. Robert n’y comprenait plus rien.

— Eh bien, tu as un témoin, toi aussi. Aucun jury ne te condamnera quand le duc de Clermont
attestera que c’est lui le coupable et que tu n’étais au courant de rien.

Il voulut prendre la main son frere, ou lui taper sur 1’épaule, mais la grille I’en empécha.

— Attention ! prévint le gedlier. On ne fait pas passer de couteau a travers les barreaux !

Frustré, Robert baissa la main.

— Je reviendrai demain matin, promit-il. Nous allons réfléchir a une solution. Je mettrai du
champagne au frais pour féter notre victoire.

— Je préférerais un bidon de désinfectant.

— Du « désinfectant » ?

— Cet endroit est infesté de poux.

Robert se sentit coupable d’infliger cette épreuve a son frere, mais si Oliver parvenait a garder sa
bonne humeur...

— Heureusement que je n’ai pas réussi a te toucher, rétorqua-t-il.

— Tres drole !



— Je te donne ma parole que tu ne seras pas condamné.

Alors qu’il s’appreétait a partir, Robert remarqua qu’une deuxieme silhouette les avait rejoints dans
le noir. Un homme plus petit mais plus trapu que lui, qui dégageait une certaine force.

— Je I’espere, monsieur le duc, déclara I’homme en avangant d’un pas.

Enfin, la lanterne éclaira son visage.

— Vous avez ma parole, Mr Marshall.

Le pere d’Oliver posa sur lui un regard menacant.

— Pere, ne faites pas cette téte, vous me mettez dans 1’embarras, langa Oliver.

— Hum, bougonna Marshall en s’avancant. Nous sommes venus aussitot que nous avons appris la
nouvelle. Ta mere cherche un hébergement. Elle ne devrait pas tarder.

Robert comprit que le moment était venu pour lui de partir.

— A demain, lanca-t-il avant de s’éclipser, de peur de croiser Mrs Marshall.

Il allait prendre un fiacre quand il entendit un pas léger derriere lui.

— Attendez ! fit une voix de femme. Monsieur le duc !

Etonné, Robert se retourna. Une femme vétue d’une cape se précipita vers lui.

— Miss Charingford...

— Ecoutez-moi, dit-elle. Ecoutez-moi bien. Stevens a jeté Mr Marshall en prison pour vous mettre
dans I’embarras.

— On peut dire qu’il a réussi.

— Il pense que vous serez encore a Paris au moment du proces. Votre comptable...

— Ce n’est pas mon comptable, la corrigea Robert.

— Peu importe. Stevens pense prouver que cet homme est impliqué. Il va insinuer qu’il travaillait
sur vos ordres.

Robert la dévisagea.

— 11 ne peut rien prouver, déclara-t-il enfin. C’est faux et je suis bien placé pour le savoir. A moins
d’obtenir un faux témoignage...

— 1l peut prouver que Mr Marshall est impliqué, insista Lydia. Du moins, il va essayer.

— C’est impossible.

La jeune femme parut troublée.

— Je sais, dit-elle enfin, plus posément. Mais il faut... il faut que vous sachiez comment il a
I’intention de procéder. L’un des tracts reprend une citation extraite d’un ouvrage sur les échecs.
Chacun sait que vous ne vous intéressez guere a cette discipline. Un témoin va affirmer qu’il a discuté
stratégie avec Marshall et qu’il lui a prété le livre en question.

— Ah..., soupira Robert en se souvenant de la colere de Minnie lorsqu’elle avait découvert ce tract.
Je sais a quelle citation vous faites référence. Et je sais également ce qui m’a inspiré.

Il sentit une appréhension monter en lui. Minnie lui avait vivement reproché d’avoir cité ses
propos. Elle était certaine d’en subir les conséquences.

— Précisément, déclara Miss Charingford. Minnie m’a envoyé une lettre dans laquelle elle
m’explique tout. Il fallait que je vous avertisse. Stevens ne sait rien de son passé. Il ne connait que son
nom. Il ne lui est jamais venu a I’esprit de se demander ce qu’elle avait fait.

— Comment avez-vous eu vent de ses projets ?

Elle ne répondit pas immédiatement.

— Grace a mon pere. En tant que magistrat, c’est lui qui a rédigé le mandat d’arrét contre Marshall.
Il n’avait pas le choix.

— Ah, vraiment ? demanda Robert d’un air menacant.



— Non, confirma-t-elle. Stevens a pour spécialité de briser les greves. Il n’agit que par intérét. Et
comme je 1’ai rejeté, il fait pression sur mon pere pour obtenir des faveurs.

— Je vois.

Quoi qu’il arrive a Oliver, Stevens persisterait a abuser de sa position dans la milice.

— Pensez-vous que votre pere m’accorderait un entretien si je passais le voir ?

Elle hocha la téte puis tourna les talons.

— Attendez, Miss Charingford ! Une derniere chose...

Lydia n’était pas venue a leur mariage. Sa femme en avait souffert.

— Vous manquez beaucoup a Minnie, déclara-t-il en la regardant dans les yeux.

Comme si elle avait percu un reproche dans ses propos, la jeune femme eut un mouvement de
recul.

— Elle me manque, a moi aussi, murmura-t-elle. Enfin, non. Je suis toujours tres en colere. Cela ne
signifie pas que je lui veux du mal. Je ferais bien de rentrer, avant qu’on ne remarque mon absence. Il
fallait simplement... que je parle a quelqu’un. Je n’ai pas encore le courage d’affronter Minnie. Je
vous en prie, ne lui dites rien. Attendez que je sois préte a la revoir.

A ces mots, elle tourna les talons.

Il existait donc un témoignage contre Oliver. Robert s’éloigna mais, cette fois, il ne prit pas le
fiacre qui attendait sur la place.

S’il mettait fin a 1’enquéte, son frere resterait suspect. S’il parlait, il attirerait le scandale sur lui-
méme, mais il devrait alors expliquer pourquoi le duc de Clermont citait un obscur ouvrage sur les
échecs.

Il avait promis a Minnie de protéger son secret et a son frere de le faire libérer. Hélas, il ne pouvait
tenir ces deux promesses.

Comment Minnie réagirait-elle en I’entendant avouer la vérité en public ? Il ne pouvait lui infliger
cette trahison. C’était impossible.

Mais Oliver... Oliver était son frere, qui 1’avait accepté sans réserve, malgré le crime de leur pere.
Il était sa seule famille depuis des années.

L’expression qu’aurait Minnie, au tribunal, en découvrant sa trahison, le hantait. Plus elle serait
anéantie, plus I’opinion publique croirait qu’il disait la vérité. Cette épreuve allait détruire leur
couple. Elle le quitterait et il 1’aurait mérité.

Il erra longuement dans les rues, jusqu’a avoir les mains glacées, jusqu’a ce qu’il ne puisse plus
réfléchir clairement. En marchant, il prit sa décision.



Chapitre 24

De retour a la maison, il était certain que Minnie devinerait ses intentions. Elle voyait si clair en lui
! Mais elle 1’accueillit avec un souper. Sans doute attribua-t-elle son air tourmenté a la situation de son
frere.

— L’accusation ne sera pas prise au sérieux tres longtemps, déclara Robert en buvant une gorgée
de thé.

— C’est une bonne nouvelle.

Il leva une main d’un air sceptique.

— Ce n’est pas gagné pour autant. Il n’y a pas assez de preuves pour le condamner, mais il n’y en a
pas non plus pour le blanchir. A moins que je ne me dénonce.

— Et tu vas le faire ?

Il la regarda droit dans les yeux.

— Je ne suis plus le seul impliqué.

Elle le dévisagea. Quand avait-elle commencé a lui faire confiance ? Pourquoi avait-il permis cela

— Qui d’autre est impliqué ? demanda-t-elle.

— Ma mere, dans un premier temps.

Il ferma les yeux, incapable de la regarder au moment de prononcer son premier mensonge.

— Si j’avoue, je devrai révéler publiquement mon lien de parenté avec Oliver. Cette vérité
embarrasserait ma mere, car il a été concu quelque mois apres son mariage. Les parents d’Oliver
seraient humiliés également. Quant a Oliver, eh bien... étre le fils d’un duc ne serait pas un mal.

— Je vois.

— C’est pire que tu ne le crois. Il n’est plus seulement question du proces lui-méme, mais de
’opinion publique. Si je me contentais d’annoncer qu’il est mon frere, certains croiraient que je ne
1’ai dit que pour le sauver d’une condamnation. Il ne serait pas innocenté. Mais si je devais annoncer
la vérité sur ses origines en présence de ma mere, comment réagirait-elle, selon toi ?

— Eh bien... La duchesse, enfin la duchesse mere, est dure comme la pierre.

— Sans doute blémirait-elle, avant de se lever et de quitter la salle. Cette réaction ne ferait que
confirmer la véracité de ma déclaration. Je pourrais la pousser a réagir de la sorte. Elle serait
humiliée, mais mon frere serait sauvé.

— Peut-€étre que si elle était prévenue...

— Si elle sait ce qui 1’attend, elle s’obligera a ne pas sourciller. Sans doute ne viendra-t-elle méme
pas au proces. Je suis siir de pouvoir plaider la cause d’Oliver de facon convaincante. Mais pour cela,
je vais devoir sacrifier la paix que j’aurais pu trouver aupres de ma mere. Dis-moi, Minnie, cela en
vaut-il la peine ?

La jeune femme ne répondit pas tout de suite, mais elle plongea son regard dans le sien. Robert
s’en voulut de lui cacher ses véritables intentions.



— Et tu le ferais ? demanda-t-elle enfin. Tu renoncerais a ces espoirs de paix avec ta mere pour
sauver ton frere ?

— Mon pere...

Il ferma les yeux. C’était sa seule chance de tout expliquer a sa femme.

— Non, dit-elle. Tu n’as pas a me répondre. Nous parlons d’humilier ta mere afin de sauver
1’avenir de ton frere. Ton frere doit avoir la priorité.

Elle le prit dans ses bras. Il ne méritait pas tant de bonté. Il ne la méritait pas. Honteux, il la
repoussa et s’éloigna de quelques pas.

— Il y a autre chose, ajouta-t-il. Le probléeme n’est pas uniquement que mon pére s’est imposé a sa
mere. Ce n’est pas qu’il ait essayé de la chasser, qu’il ait refusé de reconnaitre 1’enfant, qu’il ne lui ait
procuré que le strict minimum pour survivre. Le probléeme n’est pas seulement que mes actes ont jeté
Oliver au fond d’une cellule. J’ai essayé de me démarquer de mon pére en tout point. Je ne peux
abandonner mon frére dans cette situation. Je ne peux prendre le risque de le voir condamné. Et je
ferai tout pour le sauver, jusqu’a mon dernier souffle...

— Allons, Robert... (Elle lui caressa la joue.) Ne gaspille pas ton énergie a avoir des regrets. Fais
ce que tu as a faire.

Comment échapper a ses regrets ? Il venait de recevoir 1’approbation tacite de Minnie.
Etrangement, il ne se sentait pas mieux pour autant.

— En quoi puis-je me rendre utile ? demanda-t-elle avec un sourire.

Le cceur serré, il baissa les yeux vers elle.

— Veille a ce que ma mere se trouve dans la salle d’audience, le jour du proces, dit-il. Reste a coté
d’elle, et fais en sorte qu’elle soit présente quand je prendrai la parole.

Si Minnie accompagnait la duchesse, elle serait présente elle-méme... Il n’était plus temps d’avoir
des regrets. En la voyant sourire, il les sentit cependant s’insinuer en lui comme autant d’échardes
insidieuses dans sa chair.

— Tu peux compter sur moi, assura-t-elle.

Il avait réussi. Il venait de duper sa femme.

Le lendemain matin, Robert retourna voir son frere en cellule. L’argent qu’il avait remis au geolier
la veille au soir avait fait son ceuvre. Le battant supérieur de la porte était ouvert. La cellule avait été
nettoyée et Oliver avait pu faire sa toilette. La puanteur elle-méme s’était légerement atténuée.

— J’ai discuté avec les avocats, ce matin, déclara Oliver avec entrain. Mes parents sont sortis
prendre leur petit déjeuner, mais ils vont bientot revenir.

— Dans ce cas, je ne vais pas m’attarder.

Robert ne préta pas attention a I’embarras qui se peignit sur le visage de son frere. Il lui révéla ce
qu’il avait appris la veille sur le ttmoignage de lord Green et la citation tirée d’un livre sur les
échecs.

Oliver s’appuya contre le mur de sa cellule.

— Maintenant que j’y pense, c’est un élément plutot favorable. Je n’ai pas reconnu cette citation. Ou
diable as-tu appris le terme d’« attaque a la découverte » ? Tu n’as jamais joué aux échecs.

— Sais-tu qui est Minerva Lane ? Ou encore Maximilian Lane ?

— Maximilian Lane ? Bien siir que je sais qui c’est. Enfin, qui elle est. Elle est célébre dans les
annales des échecs, méme si sa réputation en a pris un coup. J’ai étudié ses parties. Elles ont été notées
pendant... (Il s’interrompit et regarda son frere dans les yeux.) Non ! Ne me dis pas que ta Minnie
n’est autre que Minerva Lane !

— Eh bien, si.



— Comment |’as-tu su ?

Robert hocha la téte.

— Stevens connait son véritable nom, mais il n’a encore rien découvert de son passé.

— Je vois.

Oliver fit quelques pas, puis se retourna.

— Naturellement, elle garde le secret, poursuivit Oliver. Elle serait anéantie si quelqu’un
1’apprenait.

Oliver se garda de demander a Robert s’il comptait révéler au grand jour le passé de sa femme. Il
ne I’implora pas de le faire. Oliver ne lui demanderait jamais un tel sacrifice. Il s’agrippa aux
barreaux de sa cellule.

— Quel désastre...

— Ce n’est pas un désastre, assura Robert. De nous deux, c’est moi qui ai regu tous les avantages :
le titre, la fortune. J’ai compensé cette injustice du mieux que j’ai pu. Le moins que je puisse faire est
d’assurer ta liberté.

Oliver fut incapable de masquer sa confusion.

— Est-ce donc ce que tu penses ? Tu crois que, de nous deux, c’est toi qui as tiré les meilleures
cartes, et que je n’ai rien recu ?

Aux yeux de Robert, c’était un fait. Il avait offert a son frere tout ce que celui-ci avait bien voulu
accepter, mais Oliver devait encore lutter pour se faire sa place au sein de la société.

— Peu importe, déclara Robert.

— Non, tu ne t’en tireras pas comme ¢a. Tu crois vraiment que tu es né avec plus d’avantages que
moi ?

— J’en ai la certitude.

Gené, Oliver se détourna.

— Réfléchis bien, Robert. Pour rien au monde, je n’échangerais ce que j’ai, y compris cette cellule,
les poux et la puanteur, contre tes avantages.

— Et que possedes-tu donc de si précieux ?

— Une famille qui m’aime.

Ces paroles frapperent Robert de plein fouet. Il commencgait a peine a croire au bonheur, et voila
qu’on lui arrachait cet espoir. Oppressé, il leva les yeux vers son frere qu’il ne voyait que de profil.

Il ne voyait pas seulement Oliver, derriére ces barreaux, mais aussi ceux qui I’aimaient : le
redoutable Mr Marshall, la gracieuse Mrs Marshall, ses trois sceurs, sa tante, ses deux neveux... Mais
aussi, un frere.

Un frere qu’il avait découvert a I’age de douze ans et qui 1’avait adopté avec enthousiasme. C’était
grace a Oliver qu’il avait compris toute la valeur des liens familiaux.

— Certes, acquiesca Robert d’une voix rauque. Eh bien, il se trouve que j’ai une famille qui
m’aime, moi aussi. Et jamais je ne I’abandonnerai.

Il passa une main entre les barreaux.

— J’ai des poux, lui rappela Oliver.

— Tais-toi et prends ma main.

Le geste ne fut pas aisé, mais il n’avait pas de prix.

— Laisse-moi t’aider. Quand nous nous sommes rencontrés, a Eton, tu aurais pu me jeter a terre et
me rosser. Au lieu de cela, tu as choisi d’étre mon frere.

— Je suis désormais source de contagion, répliqua-t-il avec entrain.

Robert se mit a rire.



— Je t’ai apporté un bidon de désinfectant. Quant a moi, je n’aurai qu’a me laver les mains.

En entendant un toussotement derriére lui, Robert se retourna. Sa bonne humeur s’évapora aussitot.

Depuis combien de temps 1’observait-elle ? Il ne I’avait vue qu’une seule fois, plus de dix ans
auparavant, mais son image restait gravée dans sa mémoire.

Mrs Marshall était bien plus petite que son fils. Ses cheveux chatains étaient désormais striés de
gris mais elle n’en était que plus altiere. Ils s’observerent longuement.

— Je suis désolé, déclara Robert. Je m’en vais.

Il la contourna et sortit dans la cour. Autour de lui, les murs a colombages de la batisse masquaient
le soleil d’automne. Saisi par le froid, il enfila ses gants et mit son chapeau.

Il s’apprétait a quitter les lieux lorsque des pas résonnérent derriére lui. En se retournant, il croisa
le regard de Mrs Marshall et baissa les yeux.

Elle foula lentement les pavés pour venir a sa rencontre.

— Madame, souffla-t-il. Je regrette énormément...

— Monsieur le duc, commenca-t-elle en se détournant.

— Ne m’appelez pas ainsi...

Pour ne pas la dominer de sa hauteur, il s’assit sur un banc encore mouillé par la pluie. Il se
reprochait de faire resurgir de mauvais souvenirs dans la mémoire de cette femme.

Elle garda les yeux baissés.

— Apres ce qu’ils vous ont infligé, a vous et aux votres, les ducs de Clermont ne méritent pas ce
respect. Je ne peux que vous réitérer mes excuses...

— Ce n’est pas votre faute.

— Mais si. Mon frere va étre jugé pour un acte que j’ai commis. On se sert de lui pour m’atteindre.
Si ce n’est pas ma faute, je n’y comprends plus rien. Mais je vous promets qu’il ne lui arrivera rien.

Elle demeura immobile quelques instants puis le rejoignit sur le banc.

— Vous avez toujours été 1’ami de mon fils.

— Je suis son frere, déclara-t-il sans la regarder.

— Quand il rentrait a la maison, il nous parlait sans cesse de vous. De vous et de Sebastian
Malheur, mais surtout de vous. Inutile de préciser que mon mari et moi trouvions cette amitié un peu
inquiétante. Toutefois, vous ne donniez pas 1’impression de ressembler a votre pere. Vous paraissiez
au contraire plein de compassion et de sagesse, qualités qui ont toujours fait cruellement défaut au
duc de Clermont. J’ai souvent regretté de ne pas étre suffisamment armée, autrefois. Quand Oliver
parlait de vous, vous nous sembliez si aimable que j’imaginais un garcon completement différent. En
vous voyant face a moi, avec ses yeux, son nez, sa bouche... J’ignore ce qui m’a pris. Je n’ai retrouvé
mes esprits que bien longtemps apres.

— Vous n’avez pas a vous expliquer. Je sais ce que mon pere a fait. Si j’étais a votre place, je serais
incapable de me regarder.

— Plus tard, Oliver m’a expliqué que je vous avais blessé.

Robert secoua la téte.

— Mes sentiments n’ont aucune importance. Vous avez subi un préjudice. Ce n’est pas a vous de
faire le premier pas. C’est a moi de rester en retrait.

— Peut-étre, concéda-t-elle. Mais je ne peux m’empécher d’y penser.

Le ciel était d’un bleu limpide, ce qui semblait impossible, a cette époque de I’année, et pourtant
c’était le cas. Robert inclina la téte en arriere et ferma les yeux.

— Nous avons révélé a Oliver la vérité sur sa naissance quand il était tres jeune. Enfin, c’est Hugo
qui s’en est chargé. Il ne lui a pas fourni tous les détails, bien siir, mais il savait 1’essentiel : un homme



m’avait fait du mal et certains risquaient de lui dire que cet homme était son pere. Nous 1’aimions
quoi qu’il arrive. Personnellement, je ne lui aurais rien dit, mais Hugo m’en a persuadée.

Elle poussa un soupir. Robert s’émerveillait de voir qu’il existait des parents aimants et attentifs au
bien-étre de leurs enfants.

Tel était le genre de pere qu’il voulait devenir. De rage, il crispa les poings.

— Hugo s’est exprimé en termes simples pour ne pas choquer Oliver. Notre fils a bien réagi,
jusqu’au jour ou il a appris votre existence... Ensuite, il s’est mis a faire des cauchemars.

— Mon « existence » ? répéta Robert.

— Oui. Une nuit, il s’est réveillé en larmes. Quand je lui ai demandé ce qui n’allait pas, il m’a
répondu que le méchant homme détenait son frere et que nous devions aller le chercher.

Robert sentit sa gorge se nouer.

— En fait, j’ai trouvé cela gentil, puis ses cauchemars ont passé. Cependant... (Elle se tourna pour
le regarder droit dans les yeux.) Cela fait presque trente ans que je n’ai pas vu votre pere. Ce qu’il
m’a infligé n’a pas duré plus de dix minutes, mais je n’ai rien oublié.

Elle se tut et lui tapota le bras. Lorsqu’il voulut croiser son regard, elle ne se détourna pas, cette
fois.

— Vous avez grandi sous son toit, reprit-elle. Cela a dii étre terrible.

L’espace d’un instant, Robert revit la silhouette menacante de son pere.

« Quel genre de fils es-tu ? Tout autre garcon aurait fait bien mieux que toi. Méme ta mere ne t’aime
pas assez pour rester. »

— Ce n’était pas si mal, répondit Robert. La plupart du temps, mon pere oubliait complétement ma
présence.

Mrs Marshall dut percevoir son émotion, car elle glissa un bras autour de ses épaules.

— Mon pauvre gar¢on, mon pauvre gargon...

Les taches qu’il avait a effectuer dans 1’apres-midi s’annoncaient bien moins gratifiantes que celles
de la matinée.

— Je ne sais que penser de vous, monsieur le duc.

Robert se tenait dans le vestibule de la résidence des Charingford, une maison confortable et
lumineuse, tapissée de bleu et de creme. Face a lui, le magistrat semblait particulierement mécontent.
— Si j’ai accepté, c’est parce que vous avez fait preuve de bon sens en une occasion particuliere.

— Ah, oui ? demanda Robert, perplexe. Quand cela ?

— En épousant Miss Purs... je suppose que je ne peux plus 1’appeler ainsi. (Charingford esquissa
un sourire.) En épousant votre femme. J’ai tenté de convaincre mon fils de la courtiser, mais il n’a
jamais réussi a surmonter sa cicatrice. Quant a son amitié avec ma fille... nous avons passé quatre
mois ensemble en Cornouailles et je crois la connaitre mieux que quiconque en ville, hormis ses
tantes, bien sir. Vous avez fait un excellent choix.

Si Robert ne pouvait affirmer le contraire, il n’osait penser au lendemain.

— J’espére simplement qu’elle vous a transmis un peu de son bon sens. A quoi pensiez-vous donc
en rédigeant ces tracts ? Espériez-vous convaincre des gens comme moi de soutenir la réforme ?

— Puisque vous savez que j’ai rédigé ces tracts, pourquoi avoir inculpé Mr Marshall ?

— Les éléments étaient suffisants pour conclure a son implication. De plus...

— Stevens vous 1’a demandé, finit le duc a sa place.

— Vous étes donc au courant ?

— Ne me faites pas la lecon sur le bon sens, reprit Robert. J’ai demandé a visiter votre



manufacture, et vous avez accepté. Allons-y.

Un valet ouvrit la porte. La manufacture installée en face de la maison produisait un grondement
sourd et des vibrations incessantes.

— Apres vous, monsieur le duc.

Lorsqu’ils traverserent la rue pavée, le vacarme des machines se fit encore plus assourdissant. La
porte de I’atelier venait d’étre repeinte en vert, ce qui tranchait vivement avec le noir des murs
maculés de suie. Dans un vacarme insupportable, Mr Charingford fit entrer Robert. Ils gravirent les
marches d’un petit escalier menant a une galerie qui surplombait les machines.

— Voici I’atelier principal ! cria Mr Charingford pour se faire entendre. C’est ici que le fil est tissé.

Il désigna une ouvriere aux cheveux poivre et sel noués en arriere, qui s’affairait sur une machine
enroulant du fil sur des bobines métalliques. Plusieurs hommes allaient et venaient pour déplacer les
pieces quand c’était nécessaire. Ils tendaient les produits finis a de treés jeunes garcons, qui les
emportaient dans 1’atelier voisin. Tous se déplacaient avec une économie de mouvements qui
trahissait davantage la fatigue que 1’expertise.

— Chaque machine peut produire deux paires de bas en neuf minutes ! cria Charingford. Et ces
hommes ne sont la que pour enlever le produit de la machine et replacer le cylindre qui faconne
chaque bas. Regardez-les, monsieur le duc. Ils n’ont aucune décision a prendre. Comment pourrait-on
leur confier 1’avenir de notre pays ? Leur faire comprendre les rouages de 1’industrie ?

Robert inclina la téte et dressa 1’ oreille.

— Ils chantent, déclara-t-il. Pourquoi ?

Charingford s’interrompit et écouta son tour.

— Ils sont heureux de travailler, monsieur. Il s’agit d’un chant religieux. Ils remercient le ciel de
leur avoir procuré un emploi.

Robert observait cet atelier depuis une galerie. Il n’avait qu’a regarder, alors que les ouvriers
effectuaient leur dur labeur. Il se remémora soudain les paroles de Minnie : « Vous avez de la chance
d’envisager 1’avenir sans peur. » Comment pouvait-il comprendre ce que cela signifiait de courber
1’échine dans un vacarme incessant, jour apres jour ? En revanche, il savait une chose : les chants des
ouvriers n’exprimaient pas la gratitude.

Depuis qu’il s’était marié, il ne s’était jamais senti aussi loin de Minnie qu’en cet instant. Il lui avait
menti et, le lendemain, il allait briser sa promesse et la faire souffrir.

— Je ne prétends pas comprendre ce qu’est le travail d’un ouvrier, Mr Charingford, mais je suis
patron. Mon grand-pere m’a légué plusieurs entreprises. Et quand j’observe votre atelier, je ne vois
pas des ouvriers heureux.

Une femme leva les yeux vers les deux hommes. Il n’y avait ni haine ni mépris dans ce regard,
simplement de 1’envie. Peut-étre était-ce une jeune fille de bonne famille qui n’avait pas trouvé de
mari... Peut-étre n’avait-elle pas eu d’autre solution que de travailler et de se laisser vieillir avant
I’heure. Et pourtant, elle parvenait a relever la téte, comme tous les autres, en chantant.

— Et que voyez-vous ? questionna Charingford.

— Je vois Minnie, répondit-il d’une voix brisée. Je vois la femme qu’elle aurait pu étre dans dix
ans, si ses tantes avaient disparu.

Charingford poussa un soupir.

— Je vois votre fille, si vos affaires tournaient mal.

— Ah, non, répliqua Charingford. Certainement pas...

Toutefois, il semblait perplexe.

— Je vois ce que mon frere aurait pu étre s’il n’avait pas été élevé par un homme bien. Je vois la



cuisiniere de mon enfance, si je ne lui avais pas attribué une rente. La seule personne que je ne vois
pas, c’est moi-méme. Je n’ai jamais été en bas de 1’échelle sociale, et je ne le serai jamais. La seule
chose que je comprends a présent, c’est que j’ignore tout du travail d’un ouvrier. Comment peut-on
suer ainsi en chantant ?

Charingford dressa 1’oreille.

— J’ai de nombreux défauts, reprit Robert. Je suis parfois imprudent. Je parle alors que je devrais
écouter. Mais quand je les entends chanter, je n’entends pas seulement un chant religieux. S’ils prient
le ciel, c’est parce que personne d’autre ne les écoute.

Le patron de I’usine prit la parole :

— Stevens affirme que si nous écoutons une fois leurs revendications, nous ne ferons que les
inciter a des actes déraisonnables.

— Eta votre avis, Stevens devient-il plus raisonnable a mesure que vous cédez a ses exigences ?

Vexé, Charingford détourna les yeux.

— Que vous a-t-il demandé ? Vous étes magistrat. A-t-il menacé de ne pas vous soutenir si vous
n’accédiez pas a ses demandes ? A-t-il sollicité de I’argent ? Ou simplement exigé la main de votre
ravissante fille en échange de ses efforts ?

Charingford crispa les doigts sur la rambarde.

— 1l a fait tout cela...

— J’ai découvert qu’a long terme, bien payer ses ouvriers afin qu’ils envisagent 1’avenir sans peur
revient moins cher que de les terroriser.

— J’ai I’impression d’entendre Minnie, maugréa Charingford.

Robert se contenta d’un sourire. C’était sans doute le plus beau compliment qu’il ait jamais recu. En
bas, un jeune garcon traversa |’atelier en courant pour apporter une bobine a un ouvrier.

— Quand on ne fait pas attention, poursuivit Robert, les hommes et femmes de cet atelier ne
forment qu’une masse grise. Vous n’avez pas besoin de les voir, ce ne sont que des bras qui actionnent
des machines. IIs vous colitent des salaires. Mais les machines, elles, ne chantent pas. Les machines
n’ont aucun espoir. Et rien ne saurait les arréter, pas méme un millier de capitaines Stevens.

— Vous étes un activiste.

Cette remarque tenait plus du constat que de I’accusation. Déja, le regard de Charingford semblait
avoir changé : il observait les femmes qui emballaient les bas dans du papier de soie, les hommes qui
actionnaient les machines.

— Je sais.

— Si seulement vous étiez venu me parler des votre arrivée, au lieu de rédiger ces tracts...

— Je fais des progres. Il semble que ma femme ait une bonne influence sur moi, avanga Robert.
Sait-on jamais ? Quand j’aurai trente ans, je parviendrai peut-étre a faire quelque chose de bien.



Chapitre 25

Ce soir-la, Robert rentra si tard que seul un valet était encore debout lorsqu’il poussa la porte
d’entrée. Minnie imagina son mari en train d’enlever son pardessus, puis sa veste pour les tendre au
domestique. Elle guetta ses pas dans 1’escalier. Au bout de plusieurs minutes, intriguée de ne rien
entendre, elle quitta la chambre sur la pointe des pieds. En bas régnait la pénombre. Seul un rai de
lumiere filtrait sous la porte d’une piece du fond. Elle longea le couloir.

La porte était entrouverte. Robert était attablé devant les restes froids du diner, mais il ne mangeait
pas. La fourchette a la main, il regardait dans le vague, la téte légerement inclinée, comme s’il
implorait son assiette. Minnie le vit porter la main a son ceil, comme pour essuyer une larme.

Pleurait-il vraiment ? La jeune femme retint son souffle.

Elle regagna le couloir, maudissant ses pantoufles de soie. Son mari ne 1’avait méme pas entendue
venir. Revenant sur ses pas, elle prit soin de faire autant de bruit que possible, ouvrant la porte du
salon pour prendre le paquet qu’elle avait recu dans la matinée, puis la claquant. Lorsqu’elle apparut
sur le seuil de la salle a manger, le regard triste de Robert avait disparu. Il parvint méme a esquisser
un sourire.

— Je ne pensais pas que tu serais encore éveillée, déclara-t-il.

Comment aurait-elle pu s’endormir en sachant a quel point il s’inquiétait pour son frere ? Le
proces débutait le lendemain et il était épuisé. Il avait les yeux cernés et le front plissé par
I’inquiétude.

— Je n’arrive pas a dormir sans toi, expliqua-t-elle en posant le paquet sur la table.

Il planta enfin sa fourchette dans un morceau de viande.

— Je n’ai pas eu le temps de souper, dit-il. Je meurs de faim.

— J’ai un peu faim, moi aussi, déclara-t-elle en s’installant a coté de lui.

Ils mentaient tous les deux et ils le savaient. Toutefois, Minnie mit un point d’honneur a lui tenir
compagnie. La présence de la jeune femme incita Robert a reprendre des forces. Il mastiqua tant bien
que mal ses petits pois et ses carottes, mais il ne leur trouva pas la moindre saveur. A sa surprise, il
finit néanmoins son assiette.

— La journée a été longue, avoua-t-il. Je crois que je vais aller me coucher.

Voyant qu’il ne se levait pas, Minnie alla lui servir un xéres. Leurs doigts se frolerent lorsqu’elle
lui tendit son verre.

— Alors, comment se présentent les choses ? demanda-t-elle.

Pour toute réponse, il se prit la téte entre les mains. La jeune femme tenta de le réconforter d’une
caresse. Elle sentait presque le sang pulser dans les veines de ses tempes. Lentement, elle lui massa le
front. Peu a peu, Robert se laissa aller.

— Je ne sais pas, admit-il. Je ne suis pas...

Il se tourna vers elle, croisant furtivement son regard.

— Je ne peux rien affirmer. Mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. Mon pauvre frere... Mon



pere se moquait éperdument de lui. Il ne 1’a jamais aidé. Oliver a grandi sans les avantages dont j’ai
bénéficié. Et voila que je lui fais porter publiquement la responsabilité de mes actes. C’est
insupportable. J’ai I’impression de devenir fou. Tu dois le savoir.

— Je sais. Mais tu fais de ton mieux.

— Oui, affirma-t-il d’un ton morne. Pourtant, je ne vois guere d’issue.

— Quoi qu’il arrive, nous nous battrons ensemble.

Il poussa un long soupir.

— Minnie... Demain, il y aura foule dans la salle d’audience. Quelqu’un a averti tous les journaux
londoniens que j’allais ttmoigner. Il y aura une vingtaine de journalistes.

— Tu te demandes si je vais le supporter ? J’en suis capable. Certes, je me sentirai mal a 1’aise,
mais tant que tout le monde n’a pas le regard braqué sur moi, je peux me maitriser.

Le regard de Robert n’en fut que plus triste. Il semblait méme abattu.

— Je... je ne sais pas quoi dire.

Elle secoua la téte.

— 1l faut que je sois la, reprit-elle. Il n’y a pas d’autre moyen. Alors je viendrai.

— Je suis venu dans cette ville pour mettre fin aux agissements de ceux qui utilisent la sédition
comme prétexte pour empécher les greves. Désormais, je sais qui est derriere ces abus. J’ai eu une
conversation tres intéressante avec... avec un magistrat. J’ai appris que Stevens avait exercé des
pressions afin de 1’aider a assurer le maintien de 1’ordre. Justice sera faite.

— Tant mieux, s’enthousiasma la jeune femme. C’est une excellente nouvelle. J’ai autre chose pour
toi. J’espére que cela te fera plaisir.

Elle désigna le paquet posé sur la table. Il I’observa d’un air méfiant puis I’attira vers lui.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Un cadeau.

— Ce n’est pas mon anniversaire, déclara Robert en levant les yeux vers elle. Ce n’est pas Noél non
plus.

— Il n’y a pas besoin d’une occasion précise pour offrir un cadeau. Quand je I’ai vu, j’ai tout de
suite pensé a toi.

Comme ce collier de rubis qu’il lui avait offert, et qu’elle gardait dans son écrin en attendant des
jours meilleurs.

— C’est lourd. Est-ce un livre ? Un atlas ?

— Ouvre donc le paquet.

Il défit 1a ficelle puis Ota le papier d’emballage, découvrant un livre relié de cuir créme orné
d’élégants gaufrages. La tranche ne présentait aucun titre. En le regardant 1’ouvrir, Minnie retint son
souffle. Il feuilleta les premieres pages.

L’ouvrage était entierement illustré d’aquarelles réalisées a la main, I’intensité des couleurs créant
une remarquable impression de réalisme. La premiere page représentait la lettre « A » entourée d’une
série de petits tableaux. Chaque vignette représentait un élément commencant par cette lettre : un
albatros déployant ses ailes vers le ciel, un alpaga au long cou, un ane broutant dans un pré, un
abricot, une abeille...

Robert passa ensuite a la lettre « B » : un bélier, un bigarreau, un bouleau.

— Un abécédaire ? fit-il, déconcerté.

— Je pensais..., balbutia-t-elle. Tu souhaites avoir beaucoup d’enfants. J’ai acheté ce livre
d’images parce qu’il permet d’inventer une histoire pour chaque lettre. Comme il n’y a pas de mots,
on ne peut pas se tromper...



A quoi pouvait-il penser ? A la lettre « M », une maman tenait la main d’un enfant, entourée de
mésanges, de moineaux, devant une maison. Il s’attarda un instant.

— Tu I’as acheté pour moi, déclara-t-il.

Elle hocha la téte.

— Pourquoi ?

— Parce que je pensais a toi.

Il se leva. Son expression était indéchiffrable.

Sans un mot, il 1’étreignit, exprimant toute 1’émotion qu’il avait réprimée jusque-la. Il I’embrassa
avec fougue, comme s’il s’était absenté pendant dix ans, en la serrant tres fort comme pour
s’imprégner de sa chaleur. Il I’embrassa a perdre haleine, au point qu’elle le sentit a peine la soulever
de terre pour 1’asseoir sur la table, devant lui. Puis il déposa un chapelet de baisers fébriles dans son
cou, provoquant des frissons de plaisir. Déboutonnant sa chemise de nuit, il lui dénuda les seins et prit
entre ses levres un mamelon durci. Minnie s’abandonna a ses caresses. Elle ne sentait plus que la
chaleur de sa langue qui la titillait sensuellement. Offerte, elle s’allongea sur le bois dur de la table.

— Minnie..., souffla-t-il. Que vais-je faire sans toi ?

— Pourquoi cette question ? Je ne compte pas partir.

Ignorant ce commentaire, il relacha son emprise, le temps d’6ter son pantalon, puis il la prit par les
poignets pour I’immobiliser, sans la regarder dans les yeux.

— Je suis la, dit-elle. Tu n’as pas a me retenir. Je ne vais pas m’échapper.

Il ne la relacha pas. Au contraire, il émit un rale de désir et la pénétra sans préliminaires, sans se
dévetir. Elle sentit le contact un peu rugueux du tissu contre ses cuisses. Son ardeur ne fit
qu’intensifier le désir de la jeune femme. Cette pénétration lui parut d’autant plus exquise qu’elle avait
un golt d’interdit.

Il fit preuve d’une puissance presque bestiale qu’elle n’avait jamais connue... Le front emperlé de
sueur, il ne put réprimer un grognement féroce.

Elle I’étreignit de toutes ses forces.

— Je te veux tellement, gémit-il. Pourquoi ne puis-je t’avoir ?

— Mais je suis a toi...

Pour toute réponse, il intensifia ses mouvements frénétiques. Apres un ultime coup de reins, il
poussa un cri et relacha les poignets de la jeune femme. Puis il prit son visage entre ses mains et
I’embrassa.

Des que la fievre fut retombée, il se fit plus tendre. Il s’écarta doucement, le souffle court, puis
scruta les alentours, comme pour vérifier qu’il venait bien de la pénétrer brutalement sur la table.
Enfin, il se retira. La jeune femme se redressa.

— Minnie...

— Si tu dis autre chose que : « ¢’était divin », je te tue, plaisanta-t-elle.

Il se mit a rire.

— C’est toi qui es divine, renchérit-il en lui caressant le visage.

Mais elle percut une ombre dans son regard. Elle le sentit s’éloigner. Alors elle comprit. Elle vit
dans sa facon d’éviter son regard qu’il lui cachait quelque chose.

Elle sourit un peu tristement.

— Je ne tiens pas a ce que tous nos enfants soient congus sur une table, mais pour une fois... ce
n’était pas si mal.

— J’avais juste besoin de savoir que tu étais encore a moi. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Elle s’empara de sa main et la maintint dans la sienne.



— Tu sais, j’ai toujours révé de faire perdre la téte a un homme. Ce fut un plaisir. Tu as dii passer
une journée difficile. Quand nous nous sommes mariés, tu m’as dit que tu voulais une alliée,
quelqu’un qui puisse voir la personne que tu es, et non le duc. Eh bien, je suis la.

— Tu es la, répéta-t-il dans un souffle. Tu es la...

A 3 heures du matin, le réve de Robert prit le dessus. Il se vit a la barre des témoins. Minnie, plus
jeune et vulnérable qu’elle ne 1’était réellement, se tenait dans le public.

— C’est une enfant illégitime, s’entendit-il dire. Une création du diable. C’est elle qui m’a incité a
agir de la sorte.

Elle le dévisagea, les yeux écarquillés d’effroi, avant de s’écrouler dans un fracas de verre brisé.
En tendant la main vers elle, Robert ne parvint qu’a se lacérer les doigts.

Il se réveilla en sursaut et tendit la main vers sa femme. Seigneur, il allait devoir lui infliger cette
humiliation, la trahir devant tout le monde, comme son pere 1’avait fait autrefois...

Elle dormait paisiblement, pelotonnée tout contre lui, une main posée sur sa hanche. Confiante
jusque dans le sommeil.

Non, il ne pouvait lui infliger cela.

Il se leva et, a la lueur d’une chandelle, lui écrivit une lettre de confession exposant son projet et ses
motivations.

Je suis contraint de révéler la vérité sur toi. Je ne vois pas d’autre solution. Surtout, ne viens pas au
tribunal, aujourd’hui. Je regrette infiniment les paroles que je vais prononcer. Ne viens pas au
tribunal.

Je t’aime.

Sa main hésita au moment d’ajouter une derniere phrase.

Je t’en prie, pardonne-moi.

Lui pardonnerait-elle ? Oserait-il méme le lui demander ?

Avant de partir retrouver les avocats d’Oliver, il réveilla la femme de chambre et lui remit la lettre.

— Vous ferez lire cette lettre a madame des son réveil. C’est urgent.

Le reste de la matinée se déroula dans le flou. Le proces mit beaucoup de temps a démarrer, puis ce
fut une litanie de témoignages et de rapports d’experts, sous I’ceeil avide des journalistes. Robert était
de plus en plus nerveux.

La défense prit la parole. C’est a cet instant que Minnie aurait di faire son apparition, accompagnée
de la duchesse. Dieu merci, elle ne se présenta pas.

Des qu’il fut appelé a la barre, tout ce qui 1’entourait disparut : la salle, les jurés, les journalistes en
quéte de sensationnel... Il n’y avait plus que lui et le procureur.

Il répondit d’abord aux questions d’usage sur son nom, son titre, son age, sa derniere apparition au
Parlement.

— Savez-vous qui a rédigé les tracts qui sont au cceur de ce dossier ?

— Oui. C’est moi-méme.

Un murmure étonné parcourut 1’assemblée.

— Quelqu’un vous a-t-il aidé ?

— Je les ai fait distribuer par un homme qui ne savait pas lire. Et ils ont été imprimés a plus de
soixante miles d’ici. J’ai veillé a ce que personne de mon entourage n’en sache rien.

— Personne ? Pas méme Mr Marshall ?

— Surtout pas Mr Marshall, déclara Robert avec emphase. Voyez-vous, j’ai écrit ces textes apres
avoir remarqué que cette ville avait connu une forte augmentation de condamnations pour sédition
criminelle. Ces affaires ne me semblaient pas avoir été traitées comme il 1’aurait fallu. Je voulais



dénoncer les personnes impliquées dans ces manigances. J’ai agi de la sorte parce que je ne pouvais
étre poursuivi, mais jamais je n’aurais impliqué une autre personne. Je ne voulais pas faire courir de
risque a qui que ce soit.

— Pourquoi vous souciez-vous de Mr Marshall ? demanda le procureur. Il n’était que votre
employe...

— Pas du tout ! répondit Robert avec véhémence. Je ne I’ai jamais rémunéré. J’ai placé des fonds a
son nom. Et méme si je ne me souciais pas du bien-étre de mes employés, sachez qu’il est mon frere.

L’assistance retint son souffle, puis un nouveau murmure parcourut la salle ébahie. Robert était si
concentré sur les questions du procureur qu’il n’avait pas regardé autour de lui. Tandis qu’il
regardait la salle, les journalistes assis au premier rang le dévisagerent. Puis ils sourirent en
comprenant qu’ils tenaient la un article bien plus intéressant qu’ils ne 1’avaient espéré. Ils se mirent a
griffonner a toute allure. Robert s’attarda sur le fond de la salle.

Il reconnut Minnie, assise au dernier rang, accompagnée de sa mere. N’avait-elle pas recu son
message ? Que faisait-elle 1a ?

— Monsieur le duc, reprit le procureur. Jouez-vous aux échecs ?

Sa femme riva les yeux sur lui.

— Non, répondit-il, incapable de la quitter du regard.

— Avez-vous déja joué aux échecs ?

— Plusieurs fois, quand j’étais jeune. Je connais les regles du jeu et c’est tout.

— Pouvez-vous expliquer pourquoi vous évoquez une « attaque a la découverte » en des termes qui
rappellent un ouvrage spécialisé dans la stratégie des échecs ?

— QOui, je peux vous 1’expliquer.

Le silence se fit dans la salle.

— Quand j’ai écrit ce texte, je venais de m’entretenir avec une personne experte des échecs. Il ne
s’agit pas de Mr Marshall.

— Qui est cette personne ?

Minnie allait bientot le percer a jour. Elle allait comprendre pourquoi il lui avait demandé de venir,
comment il ’avait piégée afin de la trahir publiquement, lui infliger ce dont il avait promis de la
protéger. Il regretta de ne pas 1’avoir réveillée lui-méme pour lui avouer sa forfaiture.

Elle I’observait d’un air curieux. Puis, étrangement, elle porta une main a ses levres et lui envoya
un baiser.

Pardonne-moi, Minnie.

— En 1851, une jeune fille de douze ans du nom de Minerva Lane a failli remporter le premier
tournoi international d’échecs.

En 1851, Minerva Lane avait été trahie et anéantie par son pere, et aujourd’hui, son mari lui
infligeait le méme calvaire.

— Connaissez-vous Minerva Lane ?

Au moment de lui porter 1’estocade, Robert regarda sa femme dans les yeux. Elle était bléme.

— C’est mon épouse, énonca-t-il, la gorge nouée par I’émotion.



Chapitre 26

Elle avait beau savoir a quoi s’attendre, Minnie eut I’impression que son cceur cessait de battre. En
entendant les mots de Robert, son sang se glaca dans ses veines. Tous les regards se tournerent vers
elle d’un air accusateur. Les murmures enfleérent dans la salle.

— C’est elle ! s’exclama quelqu’un.

Au bord de la panique, Minnie n’arrivait plus a respirer. Elle se leva, mais la foule 1’encercla. Les
gens criaient. Soudain, ce fut le trou noir. La derniere chose qu’elle vit avant de sombrer dans les
ténebres fut Robert qui sautait par-dessus la barre.

Quand reprit-elle conscience ? Elle I’ignorait. Des bribes de souvenirs lui revinrent peu a peu : le
mouvement de la voiture, les bras de son mari autour d’elle, son souffle dans son cou, ses mains...
Malgré ses paroles d’encouragement, elle n’arrivait pas a ouvrir les yeux. La montée des escaliers.
Cette impression de douceur. Et la voix de Robert qui s’élevait au cceur de ses réves. Apaisante.

Elle se réveilla dans 1’apres-midi, allongée dans un lit qui n’était pas le sien. Elle se trouvait dans
ses appartements privés, ce qui la contraria.

Quelqu’un lui avait 6té sa robe de soie et son corset, ainsi que ses jupons. Elle ne portait qu’une
fine chemise. Elle s’était donc évanouie en public. D’autres souvenirs surgirent. La salle, le tribunal,
Robert, qui la regardait, tandis qu’il dévoilait son secret... Loin d’étre furieuse, elle ressentait surtout
un grand vide. Elle soupira et se redressa.

Si elle se rappelait sa chute, elle n’avait pas souvenir d’avoir heurté le sol. Lentement, elle tenta de
sortir du lit.

C’est alors que ses yeux se poserent sur une silhouette assise a I’autre extrémité de la piece, une
femme.

— Lydia ! souffla-t-elle. Que fais-tu la ?

Son amie se leva.

— Ton mari m’a fait venir, expliqua-t-elle, le visage dans 1’ombre. J’ai appris ce qui s’était passé.
Il m’a dit que tu avais besoin de moi, alors je... je suis la.

— Mais...

— Je te demande pardon ! s’exclama Lydia en s’élancant vers elle. Pendant longtemps, je n’ai pensé
qu’au fait que tu m’avais menti, et que je ne pouvais pas te faire confiance. Et que tu ne me faisais pas
confiance non plus. (Elle s’assit a coté de Minnie.) Tu ne m’as rien confié, mais je savais. Je savais
que tu avais des malaises, que tu craignais la foule. Ce n’était pas la premiere fois que je te voyais
défaillir. J’aurais dii comprendre. J’ai été odieuse.

— Ne parle pas ainsi ! implora Minnie.

— C’est pourtant la vérité. Tu ne mentais pas quand tu as appris que j’étais enceinte et que tu m’as
rassurée. Tu ne mentais pas quand j’ai fait une fausse couche et que tu m’as veillée pendant des
heures, alors que j’avais peur de mourir. Je regrette que tu ne m’aies rien dit, mais... entre nous, il
n’y a jamais eu de mensonges. J’aurais di étre présente pour toi comme tu 1’as été pour moi.



Lydia I’étreignit. Elles se dévisagerent un instant, puis se mirent a rire.

— Tu ne m’as méme pas laissé la chance de t’enguirlander en te disant que je t’avais prévenue.

— Tu avais raison ! C’était... (Minnie fronca les sourcils.) Quel est ce bruit ?

— C’est ton mari. Il s’entretient avec plusieurs personnes dans sa chambre, répondit la jeune
femme.

« Sa » chambre ? C’était leur chambre. Méme lorsque son mari était d’humeur morose, ces
derniers temps, ils avaient toujours partagé le méme lit. Habituellement, il n’occupait jamais cette
chambre chez la duchesse.

I ne parlait pas assez fort pour qu’elle puisse comprendre ses propos. Elle ne percevait que ses
intonations autoritaires.

— Lydia, ou est mon mari ?

Elle aurait juré qu’il I’avait portée jusque chez elle. Ensuite, il avait fait quérir son amie. La
derniere fois qu’elle s’était évanouie, il était présent a son réveil, bien que sachant que le coup porté a
sa réputation 1’obligerait a la demander en mariage. Pourquoi n’était-il pas la, cette fois ?

— 1l est dans la piece voisine, répondit Lydia.

— Il devrait étre a mon chevet...

Minnie enfila un peignoir et se dirigea vers la porte communicante.

Dans la chambre de Robert, elle découvrit trois domestiques, son valet de chambre et deux autres
hommes, ainsi que plusieurs malles. Robert lui tournait le dos. Le valet avait les bras chargés de
vétements qu’il placa dans la malle. Pour Minnie, le monde s’écroula soudain.

— Robert, que diable fais-tu ?

Il se figea. Les domestiques détournérent les yeux et se haterent de terminer en silence.

— Tu t’es vite remise, commenta-t-il, lui tournant toujours le dos. Je pensais étre parti lorsque tu
recouvrerais tes esprits.

— « Parti » ? Mais ou vas-tu ?

Enfin, il fit volte-face, mais sans la regarder.

— Je pars.

Lorsqu’il s’était exprimé au tribunal, elle avait perdu connaissance et n’avait pas eu a gérer la
réalité de la situation. Cette fois, il n’y avait pas d’échappatoire, rien que de la souffrance.

— Tu pars ? Ou ? Pour combien de temps ?

— Je t’ai fait une promesse que je n’ai pas tenue. Je n’ose imaginer a quel point tu dois m’en
vouloir. Je ne vais pas te garder prisonniere, ni implorer ton pardon. En partant, je te facilite les
choses, conclut-il avec 1’esquisse d’un sourire.

— Tu t’en vas comme ca ? demanda-t-elle, ivre de douleur.

— Je ne veux ni scene ni dispute. Tu obtiendras tout ce que tu voudras.

Tandis que les domestiques s’affairaient pour ne pas trahir leur curiosité, Minnie s’approcha de
Robert.

— Je ne comprends pas. Serais-tu en train de me dire...

— Tu ne m’as épousé que parce que je me suis engagé a protéger ton secret. Or je viens de...

— Messieurs, veuillez sortir, ordonna-t-elle aux employés. Et ne revenez pas avant au moins une
heure.

Ils hésiterent. Le valet observa une pile de chemises, puis le duc, qui ne dit rien.

— Laissez tout cela et partez ! insista la jeune femme.

Cette fois, ils quittérent la piece. Minnie se retourna. Alarmée, Lydia se tenait toujours sur le seuil.

— Je suis déja partie ! assura-t-elle. Passe me voir plus tard, Minnie.



Elle foudroya Robert du regard, puis disparut a son tour.

Une fois seule avec son mari, Minnie plaqua les mains sur son torse et le repoussa vivement.

— Espece d’idiot ! Aurais-tu perdu la raison ?

— 1l fallait que je dise la vérité. Il le fallait ! Oliver est mon frere et je...

— Espece d’imbécile ! lanca-t-elle en le repoussant encore jusqu’a ce qu’il trébuche sur le bord du
lit. Je ne te parle pas de ton frere !

— Je t’ai laissé une lettre, ajouta-t-il. Ce matin. Mais j’aurais di tout t’avouer avant. J’aurais di te
réveiller. J’ai mis trop longtemps a recouvrer mes esprits. Je suis malade a 1’idée de t’avoir exposée
uniquement parce que...

— J’ai lu ton message, 1’interrompit Minnie. J’ai pensé que tu avais raison.

— Tu as... quoi ? demanda-t-il d’un air ahuri.

— J’ai lu ton message. Ton idée était bonne. La vérité sur mon identité aurait fini par étre révélée,
de toute facon. Je ne risquais qu’une légere humiliation, ce qui n’est rien comparé a la liberté de ton
frere.

— Minnie ! s’exclama-t-il, horrifié. Mais tu...

Elle posa une main sur son épaule.

— 1l fallait que tu réveles la vérité sur mon passé afin de sauver ton frere et sa réputation. Imagine
que j’aie insisté pour que tu gardes le silence... Je ne pouvais te demander une chose pareille. C’est
vrai, j’ai passé un moment fort peu agréable. Je déteste que les gens me regardent mais, apres tout, ce
n’est pas la fin du monde. Et toi, penses-tu que c’est la fin de notre couple ?

— Parce que ce n’est pas le cas ?

Enfin, il la regarda dans les yeux.

— Mais tu es furieuse contre moi..., reprit-il.

— Bien siir que je le suis !

— Alors... tu ne vas pas me quitter ? balbutia-t-il.

— Je suis furieuse parce que je croyais avoir de I’importance pour toi. Or tu es capable de partir
simplement parce que tu ne veux pas te donner la peine de régler ce probleme.

— Je « ne veux pas me donner la peine »..., répéta-t-il, surpris.

Il observa un instant la jeune femme, puis ses malles et les vétements abandonnés ca et la par les
domestiques.

— Je ne comprends pas, avoua-t-il d’une voix douce. Je t’ai fait du mal. Je savais que j’allais te
faire souffrir et je 1’ai fait quand méme. Comment réparer un tel affront ? Je n’ose te demander de ne
pas m’en vouloir. Tu as de quoi étre en colere.

Robert n’était pas un homme ordinaire. C’était un homme que sa mere avait délaissé lorsqu’il était
enfant, que son pere avait utilisé pour obtenir de I’argent. Robert avait pardonné a Minnie sa
tromperie sur son identité, mais il n’imaginait pas qu’elle puisse pardonner a son tour...

Elle lui prit la main.

— Sais-tu pourquoi je suis furieuse ? C’est parce que tu préferes partir au lieu d’essayer de sauver
notre couple.

— Je...

— Je sais. Je déteste les conflits. Mais une querelle ne détruit pas un couple. Ce qui sépare les
époux, c’est I’absence de volonté d’arranger la situation.

— Tu veux que I’on se dispute ?

— Oui. Et que tu m’avoues avoir commis une terrible erreur.

— C’est la vérité. J’en suis conscient.



— Je veux croire en tes excuses, savoir au plus profond de mon ame que tu ne me feras plus
souffrir. Je veux que tu me promettes que, la prochaine fois, tu viendras me parler, et que nous
déciderons ensemble d’une solution. Et ensuite, je veux te pardonner, conclut-elle, les yeux embués de
larmes.

— Mais pourquoi ?

— Parce que je t’aime, répondit-elle. Je t’aime.

Il poussa un long soupir.

— Tu en es siire ?

Elle hocha la téte.

— Je vois, dit-il.

A ces mots, il quitta la piéce.



Chapitre 27

En émoi, Minnie observa longuement la porte de la chambre. Pourquoi Robert était-il parti ? Ou
allait-il ?

Elle s’approcha de la fenétre pour voir s’il quittait la maison. Des le premier coup d’ceil, elle
recula d’un pas, le souffle court. Un attroupement s’était formé sur le pas de la porte, une marée de
chapeaux dans les tons bruns et gris. Un homme leva les yeux et la remarqua.

Minnie fit un bond en arriere, le coeur battant.

Si Robert quittait la maison, elle ne serait méme pas capable de le poursuivre...

Dans la chambre de son mari, elle trouva un journal sur la commode. En le dépliant, elle découvrit
que c’était la toute derniere édition.

« LEDUC DE CLERMONT EST L’AUTEUR DES TRACTS », lut-elle a la une, avec, en sous-titre : « LA
DUCHESSE EST UNE ANCIENNE CHAMPIONNE D’ ECHECS. »

Elle s’étonna de trouver ce titre si insipide. Cela dit, c’était toujours mieux que : « La duchesse est
une usurpatrice qui a trompé des centaines de personnes en s’habillant en garcon. »

L’article lui-méme était étonnamment sobre. Les pires injures qu’elle avait subies par le passé
avaient disparu. Nul ne la traitait de monstre ni de créature diabolique. Son passé se résumait a un
simple paragraphe. Avec le temps, le choc s’était atténué, de méme que la portée des paroles de son
pere :

« Si Mr Lane a affirmé que sa fille était a I’origine de I’entreprise, aucune preuve ne vient étayer
I’affirmation selon laquelle une enfant de douze ans a pu étre impliquée dans une telle escroquerie. »

Les journalistes étaient sans pitié pour les enfants de criminels, mais ils épargnaient I’épouse d’un
duc.

Le compte-rendu du proces du jour était tout aussi étrange.

Minnie fut troublée de découvrir le récit de son propre malaise. Elle avait I’impression d’en étre le
témoin extérieur. Les exclamations des membres de 1’assistance résonnaient encore a ses oreilles,
mais selon le journal, la foule n’avait fait la qu’exprimer « de la surprise ».

Elle découvrit également la suite des événements. Lorsqu’elle avait perdu connaissance, un homme
lui avait craché dessus. Aussitot, la duchesse meére lui avait assené des coups de parapluie sur la téte
en foudroyant du regard quiconque osait s’approcher de sa belle-fille.

Robert avait sauté par-dessus les bancs pour la rejoindre.

« En faisant sortir son épouse de la salle, le duc a accepté de répondre a quelques questions. Il
affirme avoir été au courant de 1’identité de sa femme au moment de leur mariage, ce dont atteste le
registre des mariages, ou figure le nom de Minerva Lane. Quant au choix de son épouse, le duc
I’explique ainsi : “Pourquoi choisir une femme conventionnelle alors que j’en ai trouvé une qui est
extraordinaire ?” »

Les yeux embués de larmes, Minnie posa le journal. Elle entendait presque la voix de son mari
prononcant cette derniere phrase et imaginait le regard agacé qu’il avait lancé aux journalistes.



Elle n’était pas certaine de bien comprendre, mais elle avait au moins une certitude : Robert allait
revenir.

Elle poursuivit sa lecture. L’article ne comptait que quelques colonnes. Le capitaine Stevens avait
été inculpé pour corruption. Tant mieux, songea la jeune femme.

La porte s’ouvrit enfin. Robert apparut, un livre sous le bras.

— Excuse-moi si je ne m’y prends pas tres bien, déclara-t-il, mais je ne I’ai jamais fait.

— De quoi parles-tu ?

Pour toute réponse, il posa le livre sur la commode. C’était I’abécédaire qu’elle lui avait offert.

— Je...

Il hésita un instant.

— Je sais désormais a quoi correspond chaque lettre de 1’alphabet et je tenais a te le dire.

Visiblement ému, il ouvrit le livre a la premieére page.

— « A » comme amour, dit-il.

Une fois de plus, les larmes montérent aux yeux de la jeune femme. Mais elle les refoula car elle
voulait voir clair. Contempler le moindre détail du visage de son mari en cet instant : ses cheveux
blonds légerement ébouriffés, la facon dont il se mordillait les levres...

Intimidé, il se détourna.

— C’est stupide, marmonna-t-il en faisant mine de refermer le livre.

Minnie 1’en empécha, glissant les doigts entre deux pages.

— Non ! protesta-t-elle. Pas du tout ! Il n’y a rien de stupide a déclarer son amour.

Il réfléchit un instant, puis rouvrit le livre.

— « A » comme amour. J’ai plus de vingt-six raisons de t’aimer, mais 1’alphabet ne compte que
vingt-six lettres, donc je vais devoir me limiter, du moins dans 1’immédiat.

11 tourna la page. Un « B » majuscule dans le style des enluminures du Moyen Age était orné de
plantes et d’animaux.

— « B » comme bétises, et je risque d’en commettre quelques-unes, ce qui ne t’étonnera guere, j’en
suis slr. « C » comme confession. Je ne sais pas comment m’y prendre pour devenir un bon mari, un
bon pere. Le mien m’a montré I’exemple de ce qu’il ne fallait pas faire, ce qui ne m’avance pas
beaucoup. Toutefois... (Il tourna une nouvelle page.) « D » comme détermination, « E » comme
éternité et « F » comme fidélité. J’ai beaucoup d’erreurs a me faire pardonner avant d’étre en accord
avec moi-méme.

— Tu es sur la bonne voie, déclara Minnie avec un sourire. Continue.

— « G » comme... « G » comme... Seigneur, j’ai oublié !

Elle esquissa un sourire attendri.

— J’avais tout prévu, je voulais me montrer brillant pour qu’ensuite, tu te jettes dans mes bras en
me disant que tout était arrangé.

La jeune femme tourna les pages jusqu’a la lettre « M », celle qu’elle avait vue dans la librairie,
lorsqu’elle avait acheté le livre. Représenté dans des tons bleus et noirs rehaussés d’or, le « M »
évoquait minuit.

— C’est la lettre la plus importante, déclara-t-elle. « M » comme moi. Je suis a toi, quelles que
soient les erreurs que tu puisses commettre.

Il la prit dans ses bras.

— Minnie... Ma Minerva. Que ferais-je sans toi ?

— J’aimerais que nous revenions a la lettre « A » comme amour. Parce que je t’aime, Robert.
J’aime ta bonté, j’aime ton honnéteté, je t’aime parce que tu veux abolir les privileges, et je ne vais



pas te jeter dehors pour une simple erreur.

— Mais je...

Elle secoua la téte.

— Nous verrons cela plus tard. Pour I’heure... nous avons mieux a faire. Il y a une foule de
journalistes devant la porte, et nous venons de révéler qui je suis vraiment.

— Je vais me débarrasser d’eux.

Elle le retint d’un geste.

— Non, je crois que ce ne sera pas nécessaire.

— Avez-vous ’intention de présenter la duchesse a la haute société ?

— Que pense la duchesse mere de cette affaire ?

— Pourquoi avez-vous rédigé ces tracts ?

— S’agit-il d’un complot contre le Parlement ?

En entrant dans le salon, quelques heures plus tard, Robert se retrouva assailli de questions dans
une cacophonie indescriptible. La nuit était tombée a présent, et I’on avait allumé les lampes a huile. Il
faisait beaucoup trop chaud, sans doute en raison du nombre de journalistes qui se trouvaient dans la
piece.

Invités a entrer chez le duc un quart d’heure plus tot, les journalistes n’hésitaient pas a vociférer
sans la moindre retenue.

— Messieurs, dit Robert quand le silence fut revenu. Voici comment cette conférence de presse va
se dérouler. Je vous ai ouvert ma porte, je vous ai proposé du thé et des biscuits. Si vous respectez les
regles que j’ai fixées, je répondrai a vos questions. Le premier qui élévera la voix sera jeté dehors
sans ménagement. Si vous ne parlez pas chacun a votre tour, vous sortirez. Si vous vous conduisez
comme des malpropres, vous serez traités comme tels. En revanche, si vous vous montrez courtois,
je répondrai a vos questions.

— Monsieur le duc ! langa un homme, au fond de la salle. Pourquoi fixer des regles ? Que
craignez-vous donc ?

Robert secoua la téte.

— Oliver, veux-tu mettre ce monsieur a la porte, s’il te plait ? Il parle trop fort.

— Attendez ! Je n’ai pas...

Ignorant ses protestations, Oliver I’escorta dehors sous le regard de ses confreres. Des que la porte
fut refermée, Robert se tourna vers 1’assemblée. Une vingtaine de journalistes étaient installés sur des
chaises apportées des autres pieces. Calepin en main, ils observaient le duc avec enthousiasme.

— Comme vous le voyez, vous n’aurez pas de seconde chance.

Il entendit la porte s’ouvrir de nouveau derriére lui.

— Oliver, peux-tu nous faire une démonstration de la facon appropriée de poser une question ?

Son frere alla se placer pres du premier journaliste et leva la main.

— Vous avez la parole, dit Robert.

— Monsieur le duc, déclara Oliver d’un ton calme, pourquoi fixer des regles ? Que craignez-vous
donc ?

— Excellente question, admit Robert. J’ai établi ces regles car, dans un instant, la duchesse va me
rejoindre, et je n’ai pas I’intention de 1’exposer a une horde déchainée.

Les journalistes ne masquerent pas leur curiosité.

— Vous voyez, ce qui m’importe est la facon de poser la question. Je répondrai a toutes vos
interrogations, sauf si elles sont trop personnelles, bien siir. Qui veut commencer ?

Les journalistes échangerent des regards hésitants, comme s’ils avaient peur de commettre un



impair. Enfin, un homme leva la main. Robert lui donna la parole.

— Monsieur le duc, pourquoi avoir épousé Minerva Lane ?

— Je cherchais une duchesse qui soit a la fois belle, intelligente, et courageuse. Qu’elle soit bien
née ou pas ne m’importait guere. Je n’ai pas besoin d’argent. Le fait que je sois amoureux d’elle est
un élément non négligeable. Question suivante, ajouta-t-il en désignant un autre journaliste.

— La duchesse porte-t-elle des pantalons au sein du couple ?

Robert s’attendait a cette question. Autant y répondre une fois pour toutes.

— Savez-vous quelle est la premieére chose qu’elle a faite de mon argent ? Eh bien, elle s’est
rendue chez une couturiere a Paris.

Quelques rires fuserent.

— Faites-moi confiance, une femme aussi ravissante dans des jupes que mon épouse n’a aucune
envie de porter de pantalon.

Les journalistes griffonnerent quelques notes.

Minnie ne s’était pas trompée en déclarant que ces hommes avaient une idée bien précise de ce que
devait étre une femme : « Ce ne sont que des idées recues que 1’on peut toutefois retourner contre eux.
Si tu leur montres que je corresponds aux normes sur un certain plan, ils ne me trouveront pas
différente des autres. Dans mon cas, c’est tres simple : j’aime les belles toilettes. S’ils acceptent ce
fait, ils ne s’interrogeront plus sur ma féminité. »

— C’est bien beau, tout cela, déclara un autre journaliste, mais croyez-vous que la jeune Minerva
Lane ait poussé son pére a escroquer ses amis, qu’elle soit responsable de sa condamnation et de sa
mort ? Et dans ce cas, s’est-elle repentie ?

Robert sentit la colere monter en lui, mais il s’efforca de rester calme.

— Non, répondit-il. C’est son pére qui a ouvert ces comptes frauduleux. Il a menti a ses victimes
hors de sa présence. Il s’est fait prendre sur le fait et a dii affronter son chatiment. Un mensonge de
plus ne lui faisait pas peur, quelles que soient les conséquences. La duchesse de Clermont a
suffisamment souffert des agissements de son pere. Dans ce cas précis, je compte jouer pleinement
mon role de mari, ajouta-t-il avec un sourire. Je corrigerai séverement quiconque mettra mon statut
en cause.

Les journalistes griffonnerent avec frénésie. Minnie 1’avait prévenu que s’il tenait de tels propos, il
serait contraint de les mettre en application, ne serait-ce qu’une fois, une perspective qui ne lui
déplaisait guere.

— A propos, reprit Robert, je crois qu’il est temps pour moi de la faire entrer.

En entendant un mouvement derriere lui, il ouvrit une porte. Sa femme attendait dans le salon
voisin, les mains crispées, visiblement nerveuse. Il prit le temps de 1’observer. Elle portait une robe
qu’il ne connaissait pas, sans doute une toilette commandée a Paris lors de leur breve lune de miel.
Vétue de rouge vif, Minnie capta aussitot I’attention des journalistes. Son corset soulignait ses
courbes. Elle arborait également le collier de rubis qu’il lui avait offert.

Outre le chale de dentelle noire drapé autour de ses bras nus, elle portait des fleurs dans les
cheveux et une mouche au coin de la bouche, attirant le regard sur sa cicatrice au lieu de la cacher. La
modernité de sa robe associée a cette mouche lui donnait un charme intemporel.

— Tu es superbe, souffla-t-il d’une voix rauque.

— Vraiment ? Ta meére déteste ma mouche. Sont-ils nombreux ?

— Une vingtaine. Mais je fais de mon mieux pour leur imposer un peu de civilité. Tu es siire de
vouloir le faire ?

Elle respira profondément.



— Certaine.

Il la prit par la main.

— Je n’hésiterai pas a les envoyer au diable, si tu veux...

Elle avait les mains moites et le souffle court.

— N’oublie pas que je suis la, reprit-il. Personne ne s’approchera de toi. Je te le promets.

— Je sais.

Elle glissa la main dans la sienne et, ensemble, ils apparurent sur le seuil. Manquait-elle soudain de
courage ou bien cherchait-elle a soigner son entrée ? Quoi qu’il en soit, elle s’attarda un instant.
L’effet fut immédiat. Les journalistes étaient subjugués. Peut-étre s’attendaient-ils a la voir vétue en
homme ? IIs se leverent.

Minnie sourit. Face a ces visages curieux, Robert la sentit crisper les doigts. Il comprenait combien
il lui en coftait. Il savait aussi que, si I’un d’entre eux avait crié, elle se serait évanouie. Le silence
s’installa. Aucun d’entre eux n’avait envie de se retrouver a la porte.

Robert I’accompagna jusqu’au divan placé sur une petite estrade devant les journalistes et 1’aida a
s’asseoir avant de prendre place lui-méme. La jeune femme scruta 1’assemblée.

— Eh bien, me voici presque assise sur un trone, déclara-t-elle.

Cette note d’humour déclencha 1I’hilarité.

— Veuillez m’excuser, messieurs, reprit-elle d’une voix posée a peine audible. J’ai demandé le
silence. Ma voix ne porte guere et je suis un peu fébrile.

Une main se leva.

— Redoutez-vous les vérités que nous risquons de découvrir ?

Face a cette question audacieuse, la jeune femme ne réagit pas.

— Non, répondit-elle simplement. Il s’agit plutot d’une peur instinctive. Quand j’avais douze ans...

Elle marqua une pause et respira profondément avant de poursuivre.

— Enfin, je pense que vous savez tous ce qui m’est arrivé a 1’age de douze ans. Cette agression m’a
laissé une cicatrice sur la joue. Depuis, je perds connaissance chaque fois que je me retrouve au
milieu d’une foule. En fait, je me réjouis de vous voir prendre des notes, ainsi, je ne me sens pas
agressée par vos regards.

Seul Robert percut son angoisse, dont il connaissait les signes.

— Encore maintenant, reprit la jeune femme, le fait d’y penser me fait trembler.

Elle dégagea sa main de celle de son mari et la leva pour souligner ses propos.

— Si vous étiez dix de plus ou si vous étiez en train de crier, je crois que je perdrais connaissance.
C’est ce qui m’est arrivé aujourd’hui au tribunal.

— Comment ferez-vous lors des bals, des réceptions, le genre d’obligation que doit remplir une
duchesse ?

— Je suis certaine de recevoir de nombreuses invitations de la part des pairs du royaume.

Ils avaient anticipé cette question et mis au point une réponse longuement travaillée.

— Je suis également certaine que personne ne verra la moindre malveillance lorsque je refuserai
une invitation. Au cours des prochaines années, toutefois, nous organiserons des soirées plus intimes.
Je compte m’occuper de certaines activités caritatives, ce qui me permettra de rencontrer de
nombreuses personnes.

— Ne redoutez-vous pas de subir les conséquences de votre passé ?

— Certains refuseront sans doute de me rencontrer. J’évoluerai dans un cercle de connaissances
assez restreint. Toutes les femmes désireuses de se libérer des conventions seront les bienvenues chez
moi.



Elle sourit a 1’assemblée.

Les journalistes avaient pris bonne note de ses propos, qu’ils retranscriraient intégralement dans
leurs articles. Certains d’entre eux leverent la téte pour observer la jeune femme.

Elle était particulierement féminine et avait avoué sa vulnérabilité pour les mettre a 1’aise. Un
journaliste aux cheveux grisonnants, que Robert crut reconnaitre, semblait particuliéerement intéressé
par 1’apparence de la jeune femme. Il répandait des ragots dans toute la capitale depuis de nombreuses
années. Sans doute avait-il deviné ce que Robert savait déja : la duchesse de Clermont venait de défier
les dames de la haute société londonienne. Elle n’avait aucune intention d’implorer leur compagnie
ou de rechercher leur approbation. Elle accorderait son amitié avec parcimonie.

Le journaliste leva la main.

— Madame la duchesse, dit-il, votre talent pour les échecs était-il un véritable don ou une
escroquerie ?

Minnie esquissa un sourire sincere.

— Ce n’était pas une escroquerie.

— Vous affirmez étre nerveuse, mais vous ne semblez guere 1’étre, insista le journaliste,
visiblement perplexe.

— Naguere, quand j’étais anxieuse, je me disais que je ne ressentais rien. Cela me permettait de me
ressaisir. (Elle posa la main sur celle de Robert.) Désormais, je ne suis plus seule. Cela m’aide
davantage encore.

Elle n’était plus seule.

Ils n’étaient pas simplement cOte a cote. s étaient ensemble. Ensemble pour affronter cette épreuve.
Ensemble pour affronter leur vie. Ce ne serait pas toujours facile, ni forcément agréable, mais au
moins, ils seraient solidaires 1’un envers 1’autre.

Elle n’était plus seule. Robert n’avait jamais entendu plus bel aveu. Oliver esquissa un sourire. Le
duc regarda sa femme dans les yeux. Quand ce serait terminé, quand ils auraient envoyé au diable ces
maudits journalistes, il lui montrerait a quel point elle n’était pas seule...

Il ne lui laisserait que son collier...

— Monsieur le duc, demanda un journaliste, interrompant Robert dans sa réverie. Pourrions-nous
évoquer ces tracts ? Quelle était votre intention ?

— C’est tres simple. Je suis duc. En tant que tel, je me considere comme responsable non pas
uniquement de mon propre bien-étre mais de celui de tout le pays. Si I’on fait taire ceux qui souhaitent
s’exprimer, comment puis-je accomplir ma mission ? L’arrestation du capitaine Stevens n’est qu’un
début. J’ignore ce que je parviendrai a accomplir au cours de ma vie mais je ne fais que commencer.



Epilogue

Quatre ans plus tard

Cela aurait pu étre un jour comme les autres, mais Robert savait que ce n’était pas le cas.
I’atmosphére était pesante. A coté de lui, un homme crispa les poings. Oliver et son pére étaient
également présents. Lydia et son mari étaient assis en face d’eux. Lydia ne connaissait pas grand-
chose aux échecs mais elle observait la scene avec angoisse. Ils n’étaient que huit spectateurs.

Minnie semblait avoir surmonté ses angoisses. Attablée au centre de la piece, elle affichait une
sérénité a toute épreuve.

A Londres, certains 1’évitaient encore comme la peste, mais ils étaient rares. La duchesse de
Clermont suscitait plus de curiosité que d’animosité. Elle organisait des réceptions intimes auxquelles
venaient volontiers des personnes de haut rang.

Peu a peu, elle s’était détendue. Certes, elle fuyait encore les grands rassemblements et ne
supportait guere les regards trop appuyés dans la rue. Mais ce soir-la, en petit comité, les gens la
voyaient telle qu’elle était vraiment. Vétue d’une magnifique robe de soie bleue, elle ne semblait en
rien troublée, contrairement a I’homme qui se tenait en face d’elle et qui commencait a suer a grosses
gouttes.

Enfin, il ramassa sa piece et la posa sur 1’échiquier. Gustav Hernst avait remporté le premier
tournoi international d’échecs de Londres, quinze ans plus tot. Minnie observa I’échiquier avec
attention, puis elle prit une piece et, sous le regard de tous, I’embrassa.

Son adversaire secoua la téte et renversa son roi. Echec et mat.

— Vous étes tres forte, admit-il. Trop forte. Vous auriez dii gagner lors de notre derniere partie.

— Ce fut une belle rencontre, commenta-t-elle en se levant.

— Excellente, méme. Je me réjouis que votre mari m’ait invité. Ce qui est arrivé autrefois n’aurait
jamais dii se produire. La partie n’aurait pas di étre interrompue, d’autant que vous étiez sur le point
de I’emporter. Je suis enchanté que justice soit faite.

A ces mots, Minnie se tourna vers Robert, qui lui inspirait toujours la méme passion. Au fil des
ans, il avait appris a deviner ses sentiments.

— Venez, reprit-elle, des rafraichissements vont étre servis dans la grande salle.

Tandis que le petit groupe emboftait le pas a Oliver, Minnie et Robert demeureérent en retrait, puis
ils ouvrirent une porte.

Si la duchesse mere avait refusé d’assister a ce qu’elle qualifiait de « spectacle indécent et stupide »,
Robert la soupconnait d’avoir d’autres projets.

Agé d’a peine trois ans, le jeune Evan était assis sur ses genoux et feuilletait avec enthousiasme
1’abécédaire de son pere.

— Grenouille ! s’exclama-t-il avec bonheur.

— « G » comme... ?

— Grand-mere.



— Petit flatteur ! Choisis un autre mot, je te prie.

— Gris, déclara I’enfant. Comme vos cheveux !

— Calomnie ! s’exclama-t-elle en serrant son petit-fils dans ses bras.

— Maman, dit Robert, des rafraichissements vont étre servis dans le grand salon.
— Je suis occupée, dit-elle avec un sourire. Tres occupée...



Note de I’auteure

Je donne a chacun de mes romans un nom de code que je ne dévoile généralement que sur mon site
Web. Cette fois, il s’agissait de « championne d’échecs ». Un peu trop révélateur, non ? Vous
comprenez pourquoi il ne s’y trouvait pas.

Toute ceuvre de fiction prend quelques libertés avec la vérité historique, et celle-ci ne fait pas
exception a la regle. Je tiens donc a clarifier quelques détails.

D’abord, le premier tournoi international d’échecs eut bien lieu a Londres, en 1851, mais il fut
remporté par Adolf Anderssen et non Gustav Hernst. Tout se déroula sans heurts, et aucun enfant de
douze ans — fille ou garcon - n’était en lice.

La scene décrivant le sort de Minnie, une fois démasquée en tant que fille et trahie par son pere, me
fut inspirée par la lecture d’un article de journal sur un homme qui était en réalité une femme. Celle-
ci fut prise a partie par la foule et molestée. A 1’époque, la différenciation homme/femme était trés
stricte.

Les découvertes scientifiques décrites par Sebastian, et qui changerent le monde, constituent mon
plus grand écart. Je tenais a ce que mon personnage soit un scientifique controversé, disciple de
Darwin, également capable de découvertes révolutionnaires. Les férus de génétique n’ignorent pas
que, en réalité, I’on doit cette discipline a Gregor Mendel. En 1866, il publia un article qui n’aboutit a
rien. Nul n’établit le parallele entre la découverte de Mendel et la théorie de I’évolution, alors qu’il ne
faisait que poser les fondements d’une théorie de la transmission des genes d’une génération a la
suivante. Ce n’est qu’au début du xx°© siecle que les travaux de Mendel furent redécouverts et
reconnus.

Dans mon univers, j’attribue I’ceuvre de Mendel a Sebastian. Il aurait pu réaliser certaines
avanceées, a I’époque, mais la découverte de la génétique par un savant en contact direct avec Charles
Darwin aurait accéléré les progres scientifiques. A cet égard, le monde que j’ai décrit ne pouvait que
diverger de celui dans lequel nous vivons.

(En fait, Sebastian commence ses travaux par la couleur des gueules-de-loup qui, au contraire des
pois de Mendel, ne sont pas completement dominantes entre elles.)

Quatrieme point, la ville de Leicester en 1863 n’avait nul besoin qu’un duc rédige des tracts et
souleve le peuple. Celui-ci était déja en colere. En 1863, par exemple, les travailleurs avaient créé une
coopérative alimentaire. Si, de nos jours, ce type d’initiative est plus courant, c’était a I’époque un
grand bond en avant. Les ouvriers étaient payés par les patrons d’usine qui détenaient également la
plupart des commerces des alentours.

La coopérative alimentaire, systeme consistant pour les ouvriers a faire bourse commune afin
d’acheter fruits et Ilégumes a un prix avantageux, fut une grande avancée dans les villes industrielles.
Elle permettait aux ouvriers de payer moins cher pour obtenir davantage de biens. Celle de Leicester
fut I’'une des premieres a étre mise en place et se révéla 1’une des plus efficaces. Stevens la qualifie de
« radicale », et ’est ce qu’auraient pensé certains patrons d’usine. A leurs yeux, tout ce qui risquait de



rendre les ouvriers moins dépendants de leur patron était « radical ».

Autre facteur de troubles sociaux : la vaccination. En 1853, elle devint obligatoire en Angleterre.
De nombreuses personnes s’y opposerent et refuserent tout vaccin. Les raisons invoquées a 1’époque
étaient tres différentes de celles que 1’on cite de nos jours. (D’abord, une campagne de vaccination
avant que la transmission des maladies ne soit vraiment comprise engendra diverses complications
qui n’existent plus aujourd’hui. Pensons aux maladies qui se transmettent par les aiguilles, par
exemple.) Je n’en parle que pour illustrer le contexte de I’époque et non pour prendre parti dans le
débat actuel.

Comment savoir si, en 1863, un duc militerait pour 1’abolition des privileges ? Quoi qu’il en soit,
j’ignore si Robert aurait apprécié 1’évolution de la situation en Angleterre. De nos jours, les pairs ne
sont plus jugés par la Chambre des lords, il n’ont plus le droit de veto sur des lois promulguées par la
Chambre des communes. Il n’aura fallu que quelques siecles pour en arriver la...

Lors de son incarcération, Oliver réclame du désinfectant. Je fais en fait référence a ce que 1’on
nomme « kéroséne » aux Etats-Unis et « paraffine » au Royaume-Uni. Ce terme aurait pu intriguer les
lecteurs pour qui il évoque une substance grasse utilisée en manucure. Au début des années 1860,
c’était un produit assez nouveau dont les usages n’étaient pas clairement définis. En sachant cela, j’ai
décidé de prendre une petite liberté et d’écrire un terme qui aurait pu étre utilisé a 1’époque sans
perturber personne.



MERCI !

Merci d’avoir lu Le Secret de la duchesse. J’espére que ca vous a plu !

Vous venez de lire le premier tome de la série Les Freres ténébreux. Les autres livres qui
composent la série sont La Gourvernante insoumise, une novella préquelle consacrée aux parents
d’Oliver ; Le Courage de I’héritiere (tome 2) ; The Countess Conspiracy (titre original, tome 3) ; The
Suffragette Scandal (titre original, tome 4).

Si vous désirez lire un extrait du prochain livre de la série, tournez la page.
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Ses romans ont figuré dans la liste des best-sellers du New York Times et de USA Today, et elle a été
finaliste du RITA®. Courtney vit aux FEtats-Unis dans les montagnes Rocheuses, en compagnie de son
mari, d’un chien assez mal dressé et d’un chat d’attaque. Si vous voulez savoir quand sortira le
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