
Barbara

Christian  Petzold  est  un  cinéaste 
nostalgique des heures douces et tranquilles, 
sans passion ni violence, qu'offrait la défunte 
autre Allemagne à ceux dont l'amour véritable 
pouvait se passer de liberté tant qu'il avait la 
paix.

Qu'elle  était  agréable  cette  Germanie 
Orientale où la solitude n'existait pas !

Quel sentiment de sécurité conféraient ces murs vieux brun ou 
gris  souris,  à l'écoute 24h/24h, d'où surgissaient,  à la moindre 
anicroche, des secours aussi inattendus qu'infaillibles ! 

Au  pire,  dans  les  bourgades  les  plus  reculées,  toujours  se 
trouvait  un voisin attentif,  sinon attentionné, pour entendre vos 
joies et vos peines et prévenir qui de droit si celles-ci dépassaient 
les  limites  officielles  au  risque  de  vous  entraîner  au-delà  du 
raisonnable.

Quelle  fraternité,  quelle  chaleur  humaine,  pour  ne  pas  dire 
promiscuité rassurante se dégageait de cette société paisible et 
silencieuse où le voisin n'était jamais un inconnu même quand il 
écrivait  des  lettres  anonymes !  Le  respect  de  l'autre y  était  si 
grand, que rarement voiture y fut volée. Il y en avait si peu, c'est 
vrai,  et  si  peu  de  véritable  ailleurs  où  promener  sa  vraie 
mélancolie.

Parfois le printemps arrivait jusqu'en Poméranie et les humains 
tombaient amoureux. Des côtes danoises un vent marin apportait 
des  fragrances  prometteuses  qui  fleuraient  bon  l'espace, 
l'aventure,  l'animal  déchaîné  et  les  fruits  exotiques,  tout  cet 
inconnu  désirable  quand  on  n'a  pour  rêver  que  des  petites 
sirènes  aux  épaules  de  lutteurs.  Eole  ranimait  l'insidieux 
romantisme qui  gît  en tout  cœur  germanique et  se déploie en 
corolles alanguies et  sanguines  quand l'hiver  fut  trop long,  les 
russes trop amollis, les polonaises sans entrain et le peuple pas 
plus enclin qu'un autre à la dictature et à la délation.

Alors  des  infirmières  acariâtres,  à  défaut  d'être  accortes, 
rendaient visites aux plus atteints d'entre eux, ceux dont les yeux 
brillaient  d'une  fièvre  hallucinée  aux  seuls  mots  de  voyage, 
d'ouest ou de Burlington. Elles prodiguaient, les bras gantés de 
latex  sans  saveur,  de  spectaculaires  soins  que  seuls  certains 
pervers  heureusement  placés,  à  l'imagination  politiquement 
correcte,  quoique  débridée,  prétendaient  orgasmiques  en 
avouant  tout  de même qu'ils  étaient  en  meilleure  position que 
bien d'autres pour en jouir.

C'est dans ce monde disparu, de tendresse communautaire et 
d'amour  sans  secret,  que  le  réalisateur  nous  entraîne  avec 
délicatesse dans Barbara.

C'est le printemps et ça commence comme un poème.

Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur l'Est ce jour-là
Et tu étais méfiante
Rebelle, insoumise, indépendante
Malgré la tyrannie
Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur l'Est ce jour-là

C'est triste et beau comme un interlude soviétique entre deux 
procès de Moscou mais la suite me rendrait impopulaire,  alors 
restons-en là, de toute façon l'orage est passé.

Barbara  est  médecin.  On ne  saurait  donc  lui  en  vouloir  de 
sauver des vies même si c'est pour les remettre au bourreau.

Lentement, presque à contre cœur, poussée par cet élan vital 
douloureux qui force les fleurs des rues à  percer la croûte de 
bitume étouffant malgré la pollution, le piétinement et le mépris 
qu'elles savent les attendre au dehors, parce qu'il faut bien faire 
confiance  à  la  vie  sinon  la  rébellion  n'est  qu'une  posture, 
lentement, Barbara cède au charme d'un docteur aux yeux clairs, 
à la fois trop ours et trop généreux pour inspirer la passion mais 
dans les bras duquel il doit être si bon de se poser enfin.

Lui  aussi  sauve  des  vies,  même celles  des  salauds  depuis 

qu'ils tombent malades. Comme quoi l'ignominie ne protège pas 
du cancer. C'est à vous dégoûter d'être immonde que de mourir si 
bêtement  et  si  jeune alors  que l'Abbé Pierre  finit  nonagénaire 
sans prendre le moindre risque d'attraper la honte.

On le sait, la liberté c'est l'art de choisir ses propres chaînes. 
Christian Petzold rend ici hommage au communiste productiviste 
qui aida si bien les ouvriers et paysans dans ce choix délicat qui 
préside à la vie de tout être humain, en présentant si clairement 
les différentes options,  il  est  vrai tout  aussi  limitées que celles 
d'un catalogue de  Trabant  dont  l'unique feuille  résumait  à elle 
seule l'heureuse sobriété nécessaire au véritable amour, à base 
d'abstinence, de résignation, de don de soi sans restriction et de 
sacrifice  absolu  de  sa  personne  exercé  dans  une  joyeuse 
souffrance qui rappelle les meilleures heures du christianisme, la 
flamboyance de la liturgie en moins.

C'est en effet à cette prédilection pour les couleurs ternes, sans 
doute  par  rejet  doctrinal  du  bling-bling  capitaliste,  que  l'on 
reconnaît avant tout un pays communiste ou un film bien-pensant 
comme Le Havre ou El Chino par exemple.

Car à l'instar de la taupe qu'il devient dès qu'il s'étiole à l'ouest, 
le communiste a la rétine fragile et hait le tape-à-l'œil. Au simple 
éclat d'une paillette sur le sein dénudé d'une danseuse du Lido, il 
voit rouge. Son orgueil mal placé se dresse dans toute la gloire 
de  son  idéologie  blessée  et  d'autant  plus  rigide.  Sa  dignité 
s'enflamme  contre  les  faux-cils  des  langoureuses  esclaves 
consentantes soumises à la lubricité des caïds de la bourse qui 
lui  reste interdite.  Il  en  devient  marteau et  songe à mettre  en 
berne le drapeau soviétique pour cacher la pudeur officielle que 
son corps a trahi  malgré lui.  Il  ne lui  reste plus qu'à entonner 
d'une  voix  pathétique  le  cantique  expiatoire  des  victimes 
innocentes qui veulent bien être coupables à condition de rester 
entières et d'échapper au goulag.

Qu'il est dur d'être rouge sans cesser d'être humain
Quand les extases charnelles sont à portée de main,
Que le regard brûlant d'une Bérénice teutonne
Embrase une chair si faible qu'on la croyait atone.

C'est triste et beau comme le chant du cygne de Trotsky sous 
le soleil de Mexico mais restons-en là, le reste n'est pas pour les 
enfants et appartient de toute façon au passé, sauf en Chine où 
le temps passe moins vite afin de pouvoir assurer des journées 
de 35 heures sans déroger aux conventions internationales.

Tout est dit.
En peu de mots.
C'était  l'art  du survivre dans  ce pays vaincu  par  tout  et  son 

contraire dans ce siècle d'horreur. Cet Est qui croyait que c'était 
nous les  monstres,  cette  Europe Orientale où  le silence valait 
bien plus que l'or,  où les clepsydres comptaient en gouttes de 
sang. C'est le génie du cinéaste que de rendre cette absence de 
discours si parlante.

Courez voir ce film pour la force du non-dit, la puissance des 
regards et des corps immobiles qui expriment l'indicible, le tabou, 
la confiance impossible et l'amour aux aguets.

Quelle leçon de jeu, loin des têtes à ressort et du caquetage 
assourdissant des élèves d'Hollywood.

Quelle belle humanité que celle qui prend le temps, fut-ce par 
nécessité,  de  se  comprendre,  de  se  sentir,  de  se  regarder 
vraiment, de laisser les corps s'apprivoiser à distance pour laisser 
l'essentiel, cette part si fragile, si timide, si profondément enfouie 
de notre âme, émerger à son rythme et s'offrir en beauté, quand 
elle sent qu'elle sera dégustée et non pas consommée.

Rappelle-toi Barbara
Le vent soufflait sans cesse sur l'Est ce jour-là
Et tu étais vivante,
Apaisée, généreuse et souriante.

Pégéo, alors que les beaux jours arrivent enfin,
que ses yeux sont lumineux  quand son regard est noir.


