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DEPUIS WILLIAM JAMES, on a souvent répété que tout homme cultivé
suivait fatalement une métaphysique. Il nous parait plus exact de dire que
tout homme, dans son effort de culture scientifique, s'appuie non pas sur
une, mais bien sur deux métaphysiques et que ces deux métaphysiques
naturelles et convaincantes, implicites et tenaces, sont contradictoires. Pour
leur donner rapidement un nom provisoire, désignons ces deux attitudes
philosophiques fondamentales, tranquillement associées dans un esprit
scientifique moderne, sous les étiquettes classiques de rationalisme et de
réalisme. Veut-on tout de suite une preuve de ce paisible éclectisme ? Qu'on
meédite ce postulat de philosophie scientifique : « La science est un produit
de l'esprit humain, produit conforme aux lois de notre pensée et adapté au
monde extérieur. Elle offre donc deux aspects, I'un subjectif, I'autre objectif,
tous deux également nécessaires, car il nous est aussi impossible de
changer quoi que ce soit aux lois de notre esprit qu'a celles du Monde. »
Etrange déclaration métaphysique qui peut aussi bien conduire & une sorte de
rationalisme redoublé qui retrouverait, dans les lois du Monde, les lois de
notre esprit, qu'a un réalisme universel imposant l'invariabilité absolue « aux
lois de notre esprit » congues comme une partie des lois du Monde !

En fait, la philosophie scientifique ne s'est pas épurée depuis la déclaration
de Bouty. Il ne serait pas difficile de montrer, d'une part, que, dans ses
jugements scien-ti-fiques, le rationaliste le plus déterminé accepte
journellement l'instruction d'une réa-li-té qu'il ne connait pas a fond et que,
d'autre part, le réaliste le plus intransigeant proce-de a des simplifications
immédiates, exactement comme s'il admettait les princi-pes informateurs du
rationalisme. Autant dire que pour la philosophie scientifi-que, il n'y a ni
réalisme ni rationalisme absolus et qu'il ne faut pas partir d'une attitude philo-
sophique générale pour juger la pensée scientifique. Tét ou tard, c'est la
pensée scientifique qui deviendra le theme fondamental de la polémique
philosophique ; cette pensée conduira a substituer aux métaphysiques
intuitives et immeédiates les méta-physiques discursives objectivement
rectifiées. A suivre ces rectifications, on se convainc par exemple qu'un
réalisme qui a rencontré le doute scientifique ne peut plus étre de méme
espéce que le réalisme immédiat. On se convainc également qu'un
rationalisme qui a corrigé des jugements a priori, comme ce fut le cas dans
les nouvelles extensions de la géométrie, ne peut plus étre un rationalisme
fermé. Il y aurait donc intérét, croyons-nous, a prendre la philosophie
scientifique en elle-méme, a en juger sans idées précongues, en dehors
méme des obligations trop strictes du vocabulaire philosophique traditionnel.
La science crée en effet de la philosophie. Le philosophe doit donc infléchir
son langage pour traduire la pensée contemporaine dans sa souplesse et sa
mobilité. |l doit aussi respecter cette étrange ambiguité qui veut que toute
pensée scientifique s'interpréte a la fois dans le langage réaliste et dans le



langage rationaliste. Peut-étre alors devrait-on prendre comme une premiere
lecon a méditer, comme un fait a expliquer, cette impureté métaphysique
entrainée par le double sens de la preuve scientifique qui s'affirme dans
I'expérience aussi bien que dans le raisonnement, a la fois dans un contact
avec la réalité et dans une référence a la raison.

Il semble d'ailleurs qu'on puisse donner rapidement une raison de cette base
dualistique de toute philosophie scientifique : par le fait méme que la
philosophie de la science est une philosophie qui s'applique, elle ne peut
garder la pureté et I'unité d'une philosophie spéculative. Quel que soit le point
de départ de l'activité scientifi-que, cette activité ne peut pleinement
convaincre qu'en quittant le domaine de base : si elle expérimente, il faut
raisonner; si elle raisonne, il faut expérimenter. Toute application est
transcendance. Dans la plus simple des démarches scientifiques, nous
montrerons qu'on peut saisir une dualité, une sorte de polarisation
épistémologique qui tend a classer la phénoménologie sous la double
rubrique du pittoresque et du compréhensible, autrement dit, sous la double
étiquette du réalisme et du rationalisme. Si nous savions, a propos de la
psychologie de I'esprit scientifique, nous placer juste a la frontiére de la
connaissance scientifique, nous verrions que c'est a une véritable synthése
des contradictions métaphysiques qu'est occupée la science contemporaine.
Toutefois le sens du vecteur épistémologique nous parait bien net. Il va
strement du rationnel au réel et non point, a l'inverse, de la réalité au général
comme le professaient tous les philosophes depuis Aristote jusqu'a Bacon.
Autrement dit, I'application de la pensée scientifique nous parait
essentiellement réalisante. Nous essaierons donc de montrer au cours de cet
ouvrage ce que nous appellerons la réalisation du rationnel ou plus
genéralement la réalisation du mathématique.

D'ailleurs ce besoin d'application, quoique plus caché dans les sciences
mathéma-ti-ques pures, n'y est pas moins efficace. Il vient apporter dans ces
sciences en appa-rence homogénes un élément de dualité métaphysique, un
prétexte a des polémiques entre réalistes et nominalistes. Si I'on condamne
trop tét le réalisme mathématique, c'est qu'on est séduit par la magnifique
extension de |'épistémologie formelle, c'est-a-dire par une sorte de
fonctionnement a vide des notions mathématiques. Mais si I'on ne fait pas
inddment abstraction de la psychologie du mathématicien, on ne tarde pas a
s'apercevoir qu'il y a dans l'activité mathématique plus qu'une organisation
formelle de schémes et que toute idée pure est doublée d'une application
psychologique, d'un exemple qui fait office de réalité. Et I'on s'apercoit, a
meéditer le travail mathéma-ticien, qu'il provient toujours d'une extension d'une
connaissance prise sur le réel et que, dans les mathématiques mémes, la
réalité se manifeste en sa fonction essentielle : faire penser. Sous une forme
plus ou moins nette, dans des fonctions plus ou moins mélées, un réalisme
mathématique vient tdt ou tard corser la pensée, lui donner la permanence
psychologique, dédoubler enfin I'activité spirituelle en faisant apparaitre, la
comme partout, le dualisme du subijectif et de I'objectif.



Comme nous nous proposons d'étudier surtout la philosophie des sciences
physi-ques, c'est la réalisation du rationnel dans I'expérience physique qu'il
nous faudra dégager. Cette réalisation qui correspond a un réalisme
technique nous parait un des traits distinctifs de I'esprit scientifique
contemporain, bien différent a cet égard de I'esprit scientifique des siécles
derniers, bien éloigné en particulier de I'agnosti-cisme positiviste ou des
tolérances pragmatiques, sans rapport enfin avec le réalisme philosophique
traditionnel. En effet, il s'agit d'un réalisme de seconde position, d'un réalisme
en réaction contre la réalité usuelle, en polémique contre lI'immédiat, d'un
réalisme fait de raison réalisée, de raison expérimentée. Le réel qui lui
correspond n'est pas rejeté dans le domaine de la chose en soi
inconnaissable. Il a une tout autre richesse nouménale. Alors que la chose en
soi est un nouméne par exclusion des valeurs phénoménales, il nous semble
bien que le réel scientifique est fait d'une contexture nouménale propre a
indiquer les axes de I'expérimentation. L'expérience scientifique est ainsi une
raison confirmée. Ce nouvel aspect philosophique de la science prépare une
rentrée du normatif dans I'expérience: la nécessité de l'expérience étant
saisie par la théorie avant d'étre découverte par l'observation, la tdche du
physi-cien est d'épurer assez le phénomeéne pour retrouver le nouméne
organique. Le raisonnement par construction que M. Goblot a dégagé dans la
pensée mathématique fait son apparition dans la Physique mathématique et
dans la Physique expérimentale. Toute la doctrine de I'hypothése du travail
nous parait vouée a une prompte décadence. Dans la proportion ou cette
hypothése a été reliée a I'expérience, elle doit étre tenue pour aussi réelle que
I'expérience. Elle est réalisée. Le temps des hypothéses décousues et
mobiles est passé, comme est passé le temps des expériences isolées et
curieuses. Désormais, I'hypothése est synthése.

Si le réel immédiat est un simple prétexte de pensée scientifique et non plus
un objet de connaissance, il faudra passer du comment de la description au
commentaire théorique. Cette explication prolixe étonne le philosophe qui
voudrait toujours qu'une explication se borne a déplier le complexe, a montrer
le simple dans le composé. Or la véritable pensée scientifique est
meétaphysiquement inductive ; comme nous le montrerons a plusieurs
reprises, elle lit le complexe dans le simple, elle dit la loi a propos du fait, la
régle a propos de I'exemple. Nous verrons avec quelle ampleur les
généralisations de la pensée moderne achévent les connaissances
particuliéres. Nous mettrons en évidence une sorte de généralisation
polémique qui fait passer la raison du pourquoi au pourquoi pas. Nous ferons
place a la paralogie a c6té de I'analogie et nous montrerons qu'a I'ancienne
philosophie du comme si succede, en philosophie scientifique, la philosophie
du pourquoi pas. Comme le dit Nietzsche : tout ce qui est décisif ne nait que
malgré. C'est aussi vrai dans le monde de la pensée que dans le inonde de
I'action. Toute vérité nouvelle nait malgreé I'évidence, toute expérience
nouvelle nait malgré I'expérience immeédiate.



Ainsi, indépendamment des connaissances qui s'amassent et amenent des
change-ments progressifs dans la pensée scientifique, nous allons trouver
une raison de renouvellement presque inépuisable pour I'esprit scientifique,
une sorte de nouveauté métaphysique essentielle. En effet, si la pensée
scientifique peut jouer sur deux termes opposés, allant par exemple de
I'euclidien au non-euclidien, elle est comme bordée par une aire de
rénovation. Si I'on croit qu'il n'y a la que moyens d'expres-sions, que langages
plus ou moins commodes, on attachera bien peu d'importance a cette
floraison de langues nouvelles. Mais si I'on croit, comme nous essaierons de
le justifier, que ces expressions sont plus ou moins expressives, plus ou
moins suggestives, et qu'elles conduisent a des réalisations plus ou moins
complétes, il faudra attacher un tout autre poids a ces mathématiques
élargies. Nous insisterons donc sur la valeur dilemmatique des nouvelles
doctrines comme la géométrie non-euclidienne, la mesure non-
archimédienne, la mécanique non-newtonienne avec Einstein, la physi-que
non-maxwellienne avec Bohr, I'arithmétique aux opérations non-commutatives
qgu'on pourrait désigner comme non-pythagoricienne. Nous essaierons alors,
dans la conclusion philosophique de notre travail, de présenter les caractéres
d'une épistémo-logie non-cartésienne qui nous parait consacrer vraiment la
nouveauté de l'esprit scientifique contemporain.

Une remarque est d'ailleurs utile pour prévenir une méprise : il n'y a rien
d'auto-ma-tique dans ces négations et I'on ne devra pas espérer trouver une
sorte de conversion simple qui puisse faire rentrer logiquement les nouvelles
doctrines dans le cadre des anciennes. |l s'agit bien d'une extension
véritable. La géométrie non-euclidienne n'est pas faite pour contredire la
geométrie euclidienne. Elle est plutét une sorte de facteur adjoint qui permet
la totalisation, I'acheévement de la pensée géome-trique, I'absorption dans une
pangéométrie. Constituée en bordure de la géométrie euclidienne, la
géométrie non-euclidienne dessine du dehors, avec une lumineuse précision,
les limites de I'ancienne pensée. Il en sera de méme pour toutes les formes
nouvelles de la pensée scientifique qui viennent aprés coup projeter une
lumiére récurrente sur les obscurités des connaissances incomplétes. Tout le
long de notre enquéte, nous trouverons les mémes caractéres d'extension,
d'inférence, d'induction, de généralisation, de complément, de synthése, de
totalité. Autant de substituts de I'idée de nouveauté. Et cette nouveauté est
profonde, car ce n'est pas la nouveauté d'une trouvaille, mais la nouveauté
d'une méthode.

Devant cette floraison épistémologique, faut-il continuer de parler d'une
Réalité lointaine, opaque, massive, irrationnelle ? C'est oublier que le Réel
scientifique est déja en rapport dialectique avec la Raison scientifique. Aprés
un dialogue qui dure depuis tant de siecles entre le Monde et I'Esprit, on ne
peut plus parler d'expériences muettes. Pour interdire radicalement les
conclusions d'une théorie, il faut que I'expérience nous expose les raisons de
son opposition. Le physicien n'est pas aisé-ment découragé par une
expérience négative. Michelson est mort sans trouver les conditions qui



auraient, d'apres lui, redresseé son expérience relative a la détection de I'éther.
Sur la base méme de cette expérience négative, d'autres physiciens ont
subtilement décidé que cette expérience négative dans le systéme de
Newton était positive dans le systéme d'Einstein. lIs ont précisément réalisé,
sur le plan de I'expérience, la philosophie du pourquoi pas. Ainsi, une
expérience bien faite est toujours positive. Mais cette conclusion ne réhabilite
pas la positivité absolue de I'expérience tout court, car une expérience ne
peut étre une expé-rience bien faite que si elle est compléte, ce qui n'arrive
que pour lI'expérience précédée d'un projet bien étudié a partir d'une théorie
achevée. Finalement les condi-tions expérimentales sont des conditions
d'expérimentation. Cette simple nuance donne un aspect tout nouveau a la
philosophie scientifique puisqu'elle met I'accent sur les difficultés techniques
qu'il y a a réaliser un projet théorique précongu. Les ensei-gne--ments de la
réalité ne valent qu'autant qu'ils suggérent des réalisations ration-nelles.

Ainsi, dés qu'on médite I'action scientifique, on s'apercoit que le réalisme et
le rationalisme échangent sans fin leurs conseils. Ni I'un ni I'autre isolément
ne suffit a constituer la preuve scientifique ; dans le regne des sciences
physiques, il n'y a pas de place pour une intuition du phénoméne qui
désignerait d'un seul coup les fondements du réel ; pas davantage pour une
conviction rationnelle - absolue et définitive - qui imposerait des catégories
fondamentales a nos méthodes de recherches expérimen-tales. Il y a la une
raison de nouveauté meéthodologique que nous aurons a mettre en lumiére ;
les rapports entre la théorie et I'expérience sont si étroits qu'aucune méthode,
soit expérimentale, soit rationnelle, n'est assurée de garder sa valeur. On
peut méme aller plus loin : une méthode excellente finit par perdre sa
fécondité si on ne renouvelle pas son objet.

C'est donc bien a la croisée des chemins que doit se placer I'épistémologue,
entre le réalisme et le rationalisme. C'est la qu'il peut saisir le nouveau
dynamisme de ces philosophies contraires, le double mouvement par lequel
la science simplifie le réel et complique la raison. Le trajet est alors écourté
qui va de la réalité expliquée a la pensée appliquée. C'est dans ce court trajet
qu'on doit développer toute la pédagogie de la preuve, pédagogie qui est,
comme nous l'indiquerons dans notre dernier chapitre, la seule psychologie
possible de I'esprit scientifique.

D'une maniére plus générale encore, n'y a-t-il pas un certain intérét a porter le
probleme métaphysique essentiel de la réalité du monde extérieur sur le
domaine méme de la réalisation scientifique ? Pourquoi partir toujours de
l'opposition entre la Nature vague et I'Esprit fruste et confondre sans
discussion la pédagogie de l'initiation avec la psychologie de la culture? Par
quelle audace, sortant du moi, va-t-on recréer le Monde en une heure ?
Comment aussi prétendre saisir un moi simple et dépouillé, en dehors méme
de son action essentielle dans la connaissance objective ? Pour nous
désintéresser de ces questions élémentaires, il nous suffira de doubler les
problemes de la science par les problémes de la psychologie de I'esprit



scientifique, de prendre I'objectivité comme une tache pédagogique difficile et
non plus comme une donnée primitive.

D'ailleurs c'est peut-étre dans I'activité scientifique qu'on voit le plus
clairement le double sens de l'idéal d'objectivité, la valeur a la fois réelle et
sociale de I'objecti-vation. Comme le dit M. Lalande, la science ne vise pas
seulement a « I'assimilation des choses entre elles, mais aussi et avant tout
a l'assimilation des esprits entre eux ». Sans cette derniére assimilation, il n'y
aurait pour ainsi dire pas de probleme. Devant le réel le plus complexe, si
nous étions livrés a nous-mémes, c'est du cété du pitto-resque, du pouvoir
évocateur que nous chercherions la connaissance: le monde serait notre
représentation. Par contre, si nous étions livrés tout entiers a la sociéte, c'est
du coté du général, de l'utile, du convenu, que nous chercherions la
connaissance : le monde serait notre convention. En fait, la vérité
scientifique est une prédiction, mieux, une prédication. Nous appelons les
esprits a la convergence en annongant la nouvelle scientifique, en
transmettant du méme coup une pensée et une expérience, liant la pensée a
I'expérience dans une vérification : le monde scientifique est donc notre
vérification. Au-dessus du sujet, au-dela de I'objet immédiat, la science
moderne se fonde sur le projet. Dans la pensée scientifique, la méditation de
I'objet par le sujet prend toujours la forme du projet.

On se tromperait d'ailleurs si I'on tirait argument de la rareté de la découverte
effective le long de I'effort prométhéen. Car c'est méme dans la pensée
scientifique la plus humble qu'apparait cette préparation théorique
indispensable. Dans un livre précédent, nous n'hésitions pas a écrire : on
démontre le réel, on ne le montre pas. C'est surtout vrai quand il s'agit de
mettre en oeuvre un phénoméne organique. En effet des que I'objet se
présente comme un complexe de relations il faut I'appréhender par des
méthodes multiples. L'objectivité ne peut se détacher des caractéres sociaux
de la preuve. On ne peut arriver a I'objectivité qu'en exposant d'une maniére
discur-sive et détaillée une méthode d'objectivation.

Mais cette thése de la démonstration préalable que nous croyons a la base
de toute connaissance objective, combien elle est évidente dans le domaine
scientifique ! Déja I'observation a besoin d'un corps de précautions qui
conduisent a réfléchir avant de regarder, qui réforment du moins la premiére
vision, de sorte que ce n'est jamais la premiére observation qui est la bonne.
L'observation scientifique est toujours une observation polémique ; elle
confirme ou infirme une thése antérieure, un schéma préalable, un plan
d'observation ; elle montre en démontrant ; elle hiérarchise les apparences ;
elle transcende l'immédiat ; elle reconstruit le réel apres avoir reconstruit ses
schémas. Naturellement, dés qu'on passe de I'observation a
I'expérimentation, le caractere polémique de la connaissance devient plus net
encore. Alors il faut que le phénoméne soit trié, filtré, épuré, coulé dans le
moule des instruments, produit sur le plan des instruments. Or les
instruments ne sont que des théories matérialisées. Il en sort des



phénomeénes qui portent de toutes parts la marque théorique.

Entre le phénoméne scientifique et le nouméne scientifique, il ne s'agit donc
plus d'une dialectique lointaine et oisive, mais d'un mouvement alternatif qui,
aprés quel-ques rectifications des projets, tend toujours a une réalisation
effective du noumene. La véritable phénomeénologie scientifique est donc bien
essentiellement une phéno-ménotechnique. Elle renforce ce qui transparait
derriére ce qui apparait. Elle s'instruit par ce qu'elle construit. La raison
thaumaturge dessine ses cadres sur le schéma de ses miracles. La science
suscite un monde, non plus par une impulsion magique, immanente a la
réalité, mais bien par une impulsion rationnelle, immanente a I'esprit. Aprés
avoir formé, dans les premiers efforts de I'esprit scientifique, une raison a
I'image du monde, I'activité spirituelle de la science moderne s'attache a
construire un monde a I'image de la raison. L'activité scientifique réalise,
dans toute la force du terme, des ensembles rationnels.

C'est peut-étre dans cette activité de I'idée technique qu'on prend la meilleure
mesure de la dichotomie philosophique essentielle, résumée dans le
deuxieme dilem-me métaphysique de Renouvier sous le nom de dilemme de
la substance. Ce dilemme est d'une importance décisive car il entraine tous
les autres. Renouvier I'énonce ainsi : ou bien « la substance est... un sujet
logique de qualités et de relations indéfinissables », ou bien la « substance
est un étre en soi, et, en tant qu'en soi, indéfinissable, inconnaissable ». Or
entre les deux termes du dilemme, la science technique vient, nous semble-t-
il, d'introduire un troisieme terme : le substantif substantialisé. D'une maniéere
générale, le substantif, sujet logique, devient substance dés que le systéme
de ses qualités est unifié par un réle. Nous verrons la pensée scientifique
constituer ainsi les totalités qui prendront une unité par des fonctions
décisives. Par exemple, un groupement d'atomes dans une substance de la
chimie organique obtenue par synthése est fort propre a nous faire
comprendre ce passage de la chimie logique a la chimie substantialiste, du
premier sens renouviériste au second. Ainsi la dialectique de la science
physique, par le fait méme qu'elle joue entre des pdles plus rapprochés,
moins hétérogenes, nous parait plus instructive que les dialectiques
massives de la philosophie traditionnelle. C'est vraiment la pensée
scientifique qui permet d'étudier le plus claire-ment le probléme
psychologique de I'objectivation.



