4. NARCISSE AU BORD DE L'EAU

L'histoire de Narcisse se déroule dans un cadre de
verdure et de fraicheur : nous sommes dans un pays
méditerranéen, ol régnent la sécheresse et la chaleur,
ou l'eau et l'ombre sont précieuses. Nous pouvons
remarquer, en lisant les autres extraits d'Ovide, qu'il
insiste sur ce point dans plusieurs de ses descriptions.

Au cours des siécles, cette histoire de Narcisse, a
la fois poétique et tragique, trouvera des échos chez
de nombreux écrivains ; en particulier, le théme du
miroir et du double sera exploité dans bien des
contes fantastiques ; d'autre part, la fixation exces-
sive a soi-méme désignera un trait de caractére, par-
fois maladif : le narcissisme. *
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uand Liriopé, la nymphe aux cheveux cou-

leur d’eau, mit son enfant au monde, elle

le trouva si beau qu'elle alla aussit6t consul-
ter un-devin. Elle désirait savoir si son fils vivrait
de longues années heureuses. « Narcisse vivra tant
qu'il ne se connaitra pas », répondit le devin. Per-
sonne alors ne comprit le sens de ses paroles.

Narcisse atteignit 1'dge de seize ans. Il avait encore
le charme de l'enfance et déja la fiere allure d'un jeune
homme. Tous ceux qui le voyaient 'aimaient. Mais
son orgueil était grand et il demeurait insensible.

Un jour, la nymphe Echo I'apercut 4 la chasse et
tomba éperdument amoureuse. Elle le suivit, cachée
derriere les arbres, et plus elle le regardait, plus son
cceur s’enflammait. Comme elle aurait voulu pou-
voir s'adresser a lui, lui parler d’'une voix cares-
sante | Mais parce qu’elle avait été complice de ses
sceurs, les nymphes qui folatraient en compagnie
de Jupiter, Echo s'était attiré la haine de Junon. La
déesse l'avait condamnéé a n’ouvrir la bouche que
pour répéter les paroles qu'elle venait d’entendre.

Narcisse, ce jour-la, s'inquiétait : ses fideles com-
pagnons de chasse l'avaient laissé seul.

« Y a-t-l ici quelqu’un ? dit-l.

Si, quelqu'un », répondit Echo.
Etonné, Narcisse se retourna.

« Viens ! cria-t-il de toutes ses forces.
— Viens ! cria la nymphe a son tour.
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— Pourquoi me fuis-tu ? poursuivit-il en regar-
dant de tous cotés.

— Me fuis-tu ? reprit Echo.

— Viens donc. Réunissons-nous, continua Narcisse.

— Unissons-nous ! » dit la nymphe, heureuse de
pouvoir enfin exprimer ses sentiments, et elle sortit
de sa cachette et s'avanga vers le jeune homme,
préte a lui jeter ses bras autour du cou.

« Arréte | s'écria Narcisse. Né me touche pas | Que
la mort me prenne avant que je m'abandonne a toi ! »

Sur ces mots, il s’enfuit.

« Je m’abandonne a toi », murmura tristement la
nymphe en écho et elle retourna dans les bois.

Depuis, elle vit solitaire, retirée dans des grottes,
le visage dissimulé sous le feuillage, dédaignée, hon-
teuse, et pourtant toujours amoureuse. Le chagrin a
rongé son corps, qui s'est dissous. Ne lui restent
plus que les os, devenus des rochers, et la voix tou-
jours vivante, que les promeneurs entendent, quand
ils parlent, dans la forét.

Echo n’était pas la seule a souffrir des maniéres
orgueilleuses du jeune homme. Tant de jeunes
femmes étaient victimes de son dédain que Némésis,
la déesse de la justice impitoyable, décida de les
venger et de punir Narcisse.

Il y avait dans la montagne une source aux eaux
si calmes et si limpides que sa surface luisait
comme une plaque d’argent. Jamais les bergers n’y
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avaient conduit leurs troupeaux, jamais méme elle
n’avait été effleurée par l'aile d'un oiseau, le mufle
d'une béte sauvage, une simple branche couverte
de feuillage. Ses bords étaient tapissés de gazon et
la forét les protégeait de 'ardeur du soleil. Ce fut
au bord de cette source qu'un jour Narcisse
s’arréta.

Fatigué par la chasse, accablé par la chaleur, il se
laissa tomber sur la rive et se mit a boire. S'il étan-
cha sa soif, ce jour-13, il devait bientét connaitre,
pour son malheur, une autre soif, une soif inextin-
guible, que rien, jamais, ne devait apaiser.

Ayant bu tout son saoul, Narcisse regarda 1'eau.
Il vit un corps charmant, deux yeux brillants, des
joues lisses, un cou d’ivoire, un teint de rose et de
neige. Comme cet étre était beau ! Aussi beau qu'une
statue de marbre ! Il I'admirait, il I’aimait, il I'aimait
passionnément... sans comprendre que cet étre, c’était
son propre reflet.

Couché sur la rive, il lui donnait des baisers, il
plongeait ses bras dans I'eau pour I'enlacer. Pauvre
Narcisse ! Fol enfant ! Pourquoi t'entéter a saisir
une image ? Si seulement tu t'éloignais de quelques
pas, I'image s’éloignerait, elle aussi. Mais tu n’en es
pas capable !

Rien, ni la faim ni le sommeil, ne parvint a arra-
cher Narcisse a sa fascination. Pendant des jours et
des jours, étendu de tout son long, il ne pouvait
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détourner les yeux du miroir liquide, et ces yeux
causaient sa perte.

Enfin il se souleva légérement et s'adressa aux
arbres.

« O foréts, vous qui étes, depuis tant de siécles,
le refuge des amoureux, avez-vous connu parmi eux
quelqu’un qui ait souffert plus que moi ? J’aime, je
vois celui que j'aime et je ne peux pas l'atteindre.
Et ce qui nous sépare, ce n'est pas I'immensité de
la mer, ce ne sont ni des routes, ni des montagnes,
ni des murailles... Non, c’est une mince couche
d’eau !

Pourtant, j'en suis sar, celui que je vois devant
moi m'aime, lui aussi. Chaque fois que je veux
I'embrasser, il avance les lévres... Qui que tu sois,
enfant chéri, viens, sors de la.. Pourquoi te
moques-tu de moi ? Je ne suis pas d'un 4ge, ni
d’un air, a faire fuir ceux qui me recherchent. Sais-
tu que bien des nymphes m’ont poursuivi de leurs
avances ?

Mais je vois l'éspoir poindre sur ton visage. Je te
tends les bras, tu me les tends aussi. Je souris, tu
souris. J'ai méme vu couler tes larmes quand je
pleurais... Je te parle et tu parles, je le devine aux
mouvements de ta bouche, bien que je n'entende
pas tes paroles...

Ah | mais j’ai compris ! Tu n’es rien d’autre que
moi-méme ! Ma propre image... Je ne m'y tromperai
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plus. C’est pour moi que jéprouve de l’'amour,
c’est moi qui suis la cause de ma souffrance, c'est
moi qui souffre... Que faut-il que je fasse ? Ce que
je désire si fort, je I'ai en moi... Si seulement je
pouvais me séparer de mon corps... Quel souhait
bizarre | Vouloir étre séparé de celui qu'on
aime !...

Mais je n'ai plus de force. Je souffre trop. Je n’ai
plus beaucoup de temps a vivre. Je vais mourir en
pleine jeunesse. Tant mieux ! Si je meurs, je ne
souffrirai plus.

Pourtant pour lui... celui que j'aime... j'aurais sou-
haité une vie plus longue. Lui et moi... tous les
deux.. nous pousserons... notre dernier soupir...
ensemble. »

Narcisse pleurait en retournant a sa contempla-
tion. Il pleurait tellement que ses larmes trou-
blérent la surface de l'eau et brouillérent son
image.

«Ou vastu ?.. Reste, ne m'abandonne pas,
méchant, moi qui t'aime tant | Ce que je ne peux
pas toucher, laisse-moi au moins le regarder | Et
tant pis si cela redouble ma folie... ma tristesse ! »

Narcisse gémissait. Il déchira le haut de sa
tunique, se frappa la poitrine, marbrant sa peau
blanche de meurtrissures roses. Comme 1'eau était
redevenue calme, il voulut encore se regarder.
C’était plus qu'il n’en pouvait supporter. N'ayant

ni dormi, ni bu, ni mangé depuis tant de jours, il
avait perdu ses forces, sa gréce, et la mort était
proche. Epuisé, amaigri, le teint blafard, il gisait.
Que restait-il de la beauté de ce corps jadis tant
aimé par Echo ?

La nymphe n’avait pas oublié sa rancoeur. Pour-
tant, en voyant le jeune homme dans un tel état,
elle éprouva de la peine. Elle fit écho a ses gémisse-
ments, aux faibles coups qu'il se donnait encore.
Quand, pour la derniére fois, il plongea ses yeux
dans l'eau familiére et murmura : « Enfant chéri...
hélas... toi que j’ai aimé... vainement ! » elle répéta
fidélement ses paroles.

« Adieu », soupira-t-il.

« Adieu », soupira-t-elle.

Narcisse laissa aller sa téte lasse sur I'herbe verte.
Enfin la nuit ferma ses yeux, ces yeux qu'il avait
tant aimés.

Méme quand il se trouva dans le séjour des
Morts, il continua a se regarder dans I'eau du Styx,
le fleuve infernal.

Narcisse fut pleuré par les nymphes des sources
et des arbres. Echo reprenait leurs plaintes.

Elles déposérent leurs cheveux coupés sur sa
tombe et commencerent les préparatifs du deuil.
Elles dresserent le biicher, secouérent les torches,
préparérent la civiere sur laquelle déposer le
corps.
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Mais le corps avait disparu. A sa place avait poussé
une fleur, jaune, couleur de safran, d’'ou rayonnent
des pétales blancs. Ll

Un narcisse.

(livre III)




