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À	ma	mère,	qui	a	laissé	ces	quelques	mots	:
«	Pour	écrire,	il	faut	avoir	aimé	à	la	folie,	ou	bien	être	très	malheureux.	»

Maman,	je	t’ai	aimée	et	continuerai	de	t’aimer	à	la	folie,
et	ta	perte	me	rendra	indéfiniment	malheureuse.

Alors	pour	toi,	j’écris…
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

J’ai	aimé	jusqu’à	atteindre	la	folie,	ce	que	certains	appellent	la	folie,
mais	pour	moi	c’est	la	seule	façon	d’aimer

Françoise	Sagan
	

	



Prologue
	

	
	

Lorsque	l’on	est	adolescente	et	que	l'on	imagine	notre	vie	de	future	adulte,	on
n’y	voit	que	le	meilleur	:	un	boulot	de	rêve,	peut-être	un	ou	deux	gosses,	mais
alors,	dans	un	avenir	très	lointain	;	une	vie	sans	encombre,	pleine	de
rebondissements	et	dans	laquelle	on	conserve	du	temps	pour	soi,	pour	les
copines,	et	les	sorties.	Et	bien	sûr,	«	Le	Grand	Amour	».	Celui	qui	vous	retourne,
vous	fait	renaître,	vous	fait	passer	de	un	à	deux,	puis	de	nouveau	à	un,	tant	vous
ne	formez	qu'une	seule	et	même	âme	...	Bref,	l'opposé	de	nos	parents.	Plutôt
mourir	que	de	leur	ressembler	!
Et	moi,	j'étais	bien	sûr	persuadée	que	j'aurais	la	vie	parfaite,	celle	où	se

réaliseraient	toutes	ces	rêveries	que	j'avais	mis	tant	de	nuits	à	élaborer	depuis
mon	enfance.
Comme	toutes	les	petites	filles,	mon	Ken	avait	succombé	aux	courbes

parfaites	et	aux	fringues	de	malade	de	cette	pétasse	de	Barbie.
Sissi	avait	continué	de	se	marier	à	Frantz	à	chaque	Noël.
Scarlett	O'Hara	à	obtenir	ce	qu'elle	voulait	avec	son	«	Taratata	».
Jane	Austen,	Emily	Brontë,	William	Shakespeare,	m'avaient	convaincue	à

coups	de	milliers	de	pages	que	l'amour,	même	dans	la	mort,	est	triomphant	!
Et	pourtant,	je	suis	là,	à	me	demander	si	la	vraie	fin	de	toute	histoire	n'est	pas

celle	d'Emma	Bovary...
Jane,	Emily,	William,	ils	n'ont	pas	rencontré	Terence	Cesare.
Peut-être	que	s'ils	l'avaient	connu,	s'ils	avaient	raconté	qui	il	était	dans	leurs

bouquins,	ce	qu'il	allait	me	faire	vivre...
Peut-être	alors	que	j'aurais	arraché	la	tête	de	Ken,	éteint	ma	télé	à	Noël,	et

lu...	je	ne	sais	pas,	tiens,	des	bouquins	sur	la	guerre	ou	sur	l'effet	de	serre...
Sûrement	que	j'aurais	envisagé	d'autres	études,	loin	des	hôpitaux,	loin	des

blouses	blanches,	loin	de	lui...



	
	



	
	

	
	
	
	
	
	
	
	

Partie	I
Selena

	

	



	

1-	Working	girl
	

	

Et	si	j’étais	la	poissarde	de	l’année	?
Et	si	je	laissais	le	pire	réveil	que	j’aie	eu	à	affronter	depuis	un	bail	donner	le

sens	à	ma	journée	?	En	gros,	une	journée	de	merde.
D’abord,	j’ai	rêvé	que	ma	prof,	la	vieille	Mogliani,	chantait	du	Zara	Larson

pendant	mon	examen,	micro	en	main	sur	l’estrade.	Rêve	qui	m’a	valu	de	me
réveiller	en	retard	-	très	en	retard.	Cela	dit,	ça	m’apprendra	à	mettre	mes
musiques	comme	réveil	et	à	me	laisser	bercer	par	elles.
Après,	vous	savez	ce	que	ce	genre	de	réveil	est	susceptible	d’engendrer	!	J’ai

enchaîné	le	bon	vieux	et	bien	douloureux	coup	du	petit	orteil	sur	le	pied	de
chaise,	j’ai	renversé	mon	café	bien	chaud	sur	mes	vêtements,	et	pour	couronner
le	tout,	j’ai	une	tête	abominablement	abominable.
Sérieux	!	Je	pourrais	presque	me	servir	des	valises	que	j'ai	sous	les	yeux	pour

partir	en	vacances.	Mouais,	sauf	que	cet	été,	il	n'y	aura	pas	de	vacances.	Cette
année,	je	dois	travailler	pour	aider	mon	père	à	payer	mes	frais	de	scolarité.	J'ai
d'ailleurs	rendez-vous	aujourd'hui	même	pour	un	boulot	d'aide-soignante	dans
une	clinique	privée.
Mais	avant	ça,	je	dois	passer	ce	matin	mon	dernier	examen	pour	le	passage	en

troisième	et	dernière	année	d’école	d’infirmière.
Examen.	Entretien.	Wahoo	!	Une	vraie	vie	de	working	girl	!	Mais	quand	je

vois	comment	ma	journée	a	commencé,	je	redoute	le	pire...
Bon	sang,	je	vais	crever	de	chaud	dans	ce	jean	aussi	épais	qu’élimé,	et	tant	pis

pour	le	maquillage,	je	n'ai	pas	le	temps.	Ma	vieille	paire	de	Converse	enfilée,
mon	sac	sur	l'épaule,	une	brioche	à	la	bouche,	et	me	voilà	enfin	en	voiture.
Dans	trente-cinq	minutes,	ils	ferment	les	portes,	et	si	je	n'accélère	pas,	je	ne

pourrai	pas	passer	mon	examen.	Heureusement,	à	cette	période	de	l'année,	les
vacances	ont	déjà	commencé	pour	les	plus	chanceux,	et	je	parviens	sans



encombre	et	surtout	à	l'heure	en	salle	d'examen.
Cette	école	je	l'ai	voulue,	vraiment.	Mais	après	deux	ans	passés	à	bosser

comme	une	malade,	à	étudier	l'humain	dans	toutes	ses	dimensions,	c'est	ma
propre	humanité	que	j'ai	l'impression	de	perdre.	Je	sais,	je	m'apprête	à	exercer	un
des	plus	beaux	métiers	du	monde,	mais	il	n'empêche	que	pour	y	arriver,	cela
demande	beaucoup	d'endurance	et	de	remise	en	question.	Et	à	ce	stade,	je	ne	suis
plus	certaine	d’avoir	fait	le	bon	choix.
Lorsque	je	pénètre	dans	la	salle	d'examen,	l'amphithéâtre	est	blindé.	Je	ris

toute	seule	quand	j'aperçois	la	vieille	Mogliani	sur	l'estrade,	et	je	me	mets	à
espérer	avoir	le	don	de	faire	des	rêves	prémonitoires.
Quoi	!	Ce	serait	drôle	non,	si	elle	se	mettait	à	se	taper	un	petit	concert	?
Imaginez	deux	secondes	:	une	toute	petite	femme	qui,	si	on	la	passait	au

carbone	14,	afficherait	probablement	175	ans	;	vêtue	de	son	éternelle	jupe	plissée
verte	et	de	son	épouvantable	chemisier	blanc	col	Claudine,	le	tout	surmonté
d’une	tête	qui	laisse	penser	qu'elle	a	plus	un	passé	de	religieuse	que	d'auteure	de
Lemon.	Et	maintenant,	visualisez-la	en	train	de	chanter	en	bon	vieux	rap	des
ghettos.	Mouais,	chacun	ses	délires	face	au	stress...
Mais	bien	sûr,	après	quelques	minutes	passées	dans	l'immense	salle	d'examen,

je	me	rends	à	l'évidence,	il	n'y	aura	pas	de	concert.	On	y	est.	Il	est	temps	de
passer	aux	choses	sérieuses.
Je	prends	une	grande	bouffée	d'air,	malheureusement	déjà	bien	emplie	des

émanations	de	l’hypersudation	liée	au	stress	de	mes	camarades,	et	je	plonge	dans
les	affres	de	mon	examen...
Après	avoir	passé	quatre	heures	à	disserter	sur	les	dégénérescences	cognitives

et	fonctionnelles	post	AVC,	et	sur	tout	un	tas	de	pathologies	neurologiques,	mon
propre	cerveau	est	en	compote,	mais	je	suis	contente	d'en	avoir	terminé	avec	tout
ça.
Pour	l'instant,	même	si	elles	sont	de	courte	durée,	je	suis	en	vacances.	Et	je

compte	bien	en	profiter	pendant	les	cinq	jours	à	venir.
—	Hé,	Selena	!	Alors,	ça	a	été	?	On	va	se	boire	un	verre	pour	fêter	tout	ça	?



L'excitée	du	bocal,	c'est	mon	amie	Lena.	Avec	elle,	tous	les	moyens	sont	bons
pour	aller	boire	un	verre.
Je	n'ai	pas	des	tonnes	d'amies,	mais	Lena	est	de	loin	celle	que	je	préfère,	celle

qui	remporte	le	titre	si	convoité	de	«	meilleure	amie	».	On	est	toutes	les	deux
diamétralement	opposées.	Elle	est	petite	et	je	suis	grande,	elle	est	blonde	et	moi
brune,	elle	vient	d'une	famille	riche	et	moi	sans	le	sou.	Même	son	arrogance	et	sa
désinvolture	sont	aux	antipodes	de	ma	personnalité.	Mais	personne	ne	me	fait
rire	comme	elle	le	fait	depuis	deux	ans,	depuis	que	nous	avons	commencé	cette
fichue	école.
—	OK,	juste	un	verre.	J'ai	rendez-vous	dans	deux	heures	pour	du	boulot,	je	lui

réponds	vaincue,	mais	heureuse	à	la	fois.
J'ai	envie	de	lui	dire	qu'il	y	en	a	qui	ont	besoin	de	travailler	parce	que	tout	le

monde	n'est	pas	comme	elle,	fille	de	médecins.	Mais	je	trouve	cela	franchement
déplacé,	et	Lena	n'y	est	pour	rien	si	ses	parents	sont	friqués	-	d'autant	qu'elle
n'est	pas	du	genre	à	afficher	quoi	que	ce	soit.
Oui,	Lena,	elle	est	simple	et	rigolote,	et	amoureuse	aussi.	Un	an	qu'elle	est

avec	«	Henry	avec	un	Y	à	la	fin	»,	ce	petit	con	d'étudiant	en	médecine	qui	me	fait
grandement	apprécier	mon	statut	de	célibataire.
—	Deux	heures	?	Oh,	mais	c'est	large,	tu	y	seras,	ma	belle.	Allez	viens,	les

autres	nous	rejoignent,	s'égosille-t-elle,	en	me	tirant	vigoureusement	par	le	bras.
Vraiment,	c'est	la	fille	la	plus	pétillante	que	j’aie	jamais	connue,	et	je	ne	sais

jamais	lui	dire	non.	Lorsque	je	pense	qu'il	ne	nous	reste	plus	qu'un	an	d'école,
mon	cœur	se	pince	parfois	à	l'idée	que	nous	ne	nous	verrons	plus	après,	enfin,
pas	autant	que	maintenant.
Lena	a	envie	de	partir	quelques	mois	à	l'étranger	après	la	fin	de	nos	études,	et

moi...	Eh	bien	moi,	je	n’en	sais	fichtrement	rien.	Il	faudra	que	je	me	trouve	une
place	dans	un	hôpital	ou	dans	une	clinique	privée	du	coin,	parce	que	j'aimerais
vraiment	rester	à	Bordeaux,	même	si	mes	sœurs	et	papa	me	manquent.
En	attendant,	pas	de	larmoiement	et	profitons	de	cette	belle	journée	de	juin.
Après	avoir	bu	le	fameux	verre,	il	faudra	que	je	repasse	chez	moi	me	changer,



car	même	si	c'est	quasi	certain	que	la	directrice	de	la	clinique	me	prend,	je	ne
peux	décemment	pas	me	présenter	à	mon	entretien	d'embauche	dans	cette	tenue.
	

***
	

Passer	une	heure	avec	les	filles	à	ce	troquet,	qui	nous	sert	de	QG,	a	été	bien
plus	sympa	et	relaxant	que	je	ne	l'aurais	cru.	Le	verre	s'est	finalement	transformé
en	déjeuner,	et	nous	avons	ri	comme	nous	le	faisons	chaque	fois	que	nous
sommes	ensemble.
Marie,	Alice,	et	bien	sûr	Lena,	sont	pour	moi	ce	qui	se	rapproche	le	plus	d'une

famille,	depuis	que	j'ai	aménagé	ici	il	y	a	deux	ans.
Nous	alternons	cours,	séances	de	révisions,	et	sorties,	dans	une	atmosphère

quasi	familiale,	sans	prise	de	tête.	Bien	sûr,	il	y	a	toujours	un	garçon	pour	se
glisser	entre	nous,	mais	pas	suffisamment	pour	rompre	ce	lien	qui	nous	unit
toutes	les	quatre	depuis	deux	ans.
Lorsque	je	quitte	les	filles,	il	est	déjà	treize	heures,	et	il	ne	me	reste	plus

beaucoup	de	temps	pour	rentrer	chez	moi,	me	changer,	et	aller	à	la	clinique.
Arrivée	à	la	porte	d'entrée	de	mon	immeuble,	je	grimpe	les	marches	deux	par

deux	pour	atteindre	les	trois	étages	qui	me	séparent	de	mon	petit	nid.
Petit,	c'est	bien	le	terme.	Un	deux	pièces	de	vingt-cinq	mètres	carrés	qui	sent

le	mélange	de	moisi	et	de	javel,	mon	produit	préféré	depuis	que	j'ai	aménagé	ici.
Une	fragrance	peu	glamour,	mais	certainement	plus	que	celle	de	ce	vieil	appart.
Cela	dit,	au	vu	de	mes	ressources	financières,	il	n'est	pas	si	mal,	et	je	l'ai	décoré
à	mon	goût,	à	coups	de	toiles	de	villes	où	je	n'ai	jamais	mis	les	pieds,	et	de
vieilles	affiches	de	cinéma.
Je	m'empresse	de	chercher	mes	clés	dans	mon	sac	et	j'ai	beau	fouiller,	le

retourner,	je	ne	les	trouve	pas.
Oh	!	Pas	ça...
Je	passe	un	coup	de	fil	à	Lena	pour	savoir	si	je	ne	les	ai	pas	oubliées	au	bar	où

nous	avons	déjeuné,	mais	elle	ne	les	a	pas	vues.	Ça	continue	!	Je	n'ai	pas	le



temps	de	repartir	les	chercher.	C'est	donc	avec	cet	aspect	misérable	que	je	vais
me	rendre	à	mon	entretien.
Superstitieuse	comme	je	suis,	je	ne	peux	m'empêcher	de	me	demander	si	je

dois	y	voir	un	signe.	Vous	savez,	le	genre	qui	dit	:	«	Tu	vas	tout	foirer,	passe	ton
chemin	»	...
Tandis	que	je	remonte	les	boulevards	qui	me	mènent	à	la	clinique,	je	sens

l'anxiété	monter	en	moi,	aussi	lente	que	pernicieuse.	Et	la	chaleur	étouffante	de
l'air	à	laquelle	se	mélangent	les	vapeurs	brûlantes	des	voitures	ne	fait
qu'accentuer	la	tension	qui	m'habite.
Alors	après	vingt	minutes	de	conduite,	éprouvantes,	je	profite	de	ma	demi-

heure	d'avance	pour	me	rafraîchir,	autant	qu'il	est	possible	de	le	faire,	à	l'ombre
des	arbres	de	la	clinique.	Bercée	par	la	brise	légère,	je	tente	une	nouvelle	fois	de
me	recentrer	en	récitant	tous	les	mantras	que	je	connais,	et	j'invente	ceux	qui
n'existent	pas.	Je	prie	pour	que	les	mésaventures	qui	se	sont	immiscées	dans	ce
début	de	journée	prennent	fin,	et	je	me	mets	à	imaginer	ce	que	les	deux	mois	à
venir	vont	être	:	une	nouvelle	aventure,	riche	en	rencontres	et	en	expériences.
Enfin…	j'espère	!
	

	
	



	

2-	La	clinique
	

	

Quand	sonne	enfin	l'heure	de	mon	rendez-vous,	je	pénètre	dans	l'établissement
que	je	trouve	fascinant.	Les	murs	et	les	portes	du	rez-de-chaussée	sont	de
grandes	vitres	qui	laissent	entrer	la	lumière,	rendant	l'accueil	bien	plus
chaleureux	que	les	autres	structures.	Le	hall	d'entrée	est	un	mélange	de	bois	et	de
pierres	apparentes,	donnant	plus	l'impression	d'arriver	dans	un	hôtel	chic	que
dans	une	structure	médicale.	Et	les	hôtesses	d'accueil	aux	allures	de	mannequins
renforcent	ce	sentiment.
—	Bonjour,	Mademoiselle.	En	quoi	puis-je	vous	aider	?	me	demande	la	Gigi

Hadid	du	jour.
Le	sourire	Email	Diamant	de	l'hôtesse	d'accueil	me	déstabilise	un	peu,	et	je	ne

manque	pas	de	lui	rétorquer	une	réponse	on	ne	peut	plus	littéraire.
—	Euh...
La	grande	blonde	me	fixe	avec	des	yeux	interrogateurs	et	un	sourire	figé

d'employée	du	mois.
—	Bonjour,	j'ai	rendez-vous	avec	Madame	Darcebot,	à	quatorze	heures,	finis-

je	enfin	par	lui	répondre.
—	Et	vous	êtes	?
—	Oh	!	Euh...	Selly,	je	veux	dire	Selena,	Selena	Paris.
Elle	prend	le	téléphone	de	ses	longs	doigts	manucurés,	pendant	que	je	tente	de

raccrocher	mon	cerveau	à	ma	bouche.
—	Madame	Darcebot,	Selena	Paris	est	à	l'accueil.	Bien,	Madame.
Elle	raccroche	et	reprend	sa	tête	de	Miss	météo.
—	Elle	vous	attend.	C'est	au	premier	étage,	couloir	de	droite,	troisième	porte

sur	votre	droite.
—	Ok.	Euh...	Merci.
Il	faut	vraiment	que	je	me	détende	si	je	veux	arriver	à	aligner	quelques	phrases



avec	de	vrais	mots,	durant	mon	tête-à-tête	avec	la	directrice.	Mon	entretien
téléphonique	s'était	bien	passé,	et	le	fait	que	Charline,	la	mère	de	Lena,	soit	une
amie	de	squash	de	Madame	Darcebot,	avait	largement	contribué	à	obtenir	cet
ultime	rendez-vous.
«	Couloir	de	droite,	troisième	porte	à	droite	».	J’y	suis.
Allez,	Selena...	Ce	n’est	pas	possible	d’être	aussi	timide	!	Un	«	toc-toc	»	de

mauviette	et	quelques	secondes	plus	tard,	la	porte	du	bureau	s’ouvre.
La	femme	qui	se	tient	devant	moi	est	une	superbe	brune	quinquagénaire,	aux

allures	de	femme	d'affaires.	Sa	jupe	cigarette	et	son	chemisier	de	satin	lilas	me
font	vraiment	bouillir	de	me	présenter	en	jean/baskets.
—	Mademoiselle	Paris.	Entrez,	me	dit-elle	en	me	serrant	fermement	la	main.
Je	réponds	à	son	sourire,	plutôt	rassurant,	et	sur	son	invitation,	je	prends	place

dans	un	confortable	fauteuil	de	velours	bleu	roi.	Le	bureau	de	la	directrice	allie
le	bois	chic	des	salons	anglais	et	l'acier	noir	des	lounges	new-yorkais.	De
nombreux	et	somptueux	tableaux,	dont	je	ne	connais	sûrement	pas	les	peintres,
ornent	les	murs.	Si	bien	que	pour	la	énième	fois,	je	me	demande	si	je	suis
vraiment	dans	une	clinique.	Mais	Madame	Darcebot	me	tire	de	ma	rêverie,
endossant	avec	prestance	son	rôle	de	chef	d’équipe.
—	Bien.	Comme	nous	l'avons	vu	ensemble	au	téléphone,	vous	occuperez	un

poste	d'aide-soignante	remplaçante	pour	les	congés	d'été	du	personnel.	Vous
serez	amenée	à	intervenir	dans	nos	différents	services	de	chirurgie	et	de
médecine	oncologique.	Je	vous	ai	d’ores	et	déjà	préparé	un	planning	pour	le
mois	de	juillet,	pour	le	reste	nous	verrons	par	la	suite.	Prête	pour	lundi	?	Des
questions	?
—	Je...	Non...	Oui.
Punaise,	Selena,	ressaisis-toi	!
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	Selena,	tente-t-elle	de	me	rassurer,	d’une	voix

adoucie.	Tout	va	bien	se	passer.	Charline	m'a	fait	votre	éloge,	tant	en	termes
scolaire	qu'humain.	Je	suis	certaine	que	vous	allez	vous	intégrer	rapidement	à
mes	équipes.	Et	qui	sait,	peut-être	que	vous	prendrez	un	poste	d'infirmière	chez



nous,	une	fois	votre	diplôme	obtenu	?
Et	pourquoi	pas	?	J'aime	déjà	cet	endroit	!	ne	puis-je	m'abstenir	de	penser.
—	Merci,	Madame,	pour	ce	travail	et	pour	la	confiance	que	vous	m'accordez,

parviens-je	enfin	à	dire	sans	bafouiller.
Seigneur	!	Il	faudra	vraiment	que	je	remercie	encore	la	mère	de	Lena	pour	ce

qu'elle	a	fait.	Charline	est	le	genre	de	femme	qui	inspire	affection	et	respect.
Dynamique	épouse	au	foyer,	elle	a	interrompu	son	activité	de	médecin	pour
prendre	soin	de	ses	quatre	rejetons,	pour	lesquels	l'avenir	est	tout	tracé	dans	la
médecine.	Lena	sera	infirmière,	le	plus	âgé	de	ses	frères	est	déjà	chirurgien,	le
second	est	en	fac	de	médecine,	et	le	dernier,	Tom,	qui	n'est	encore	qu'en
première,	compte	bien	emprunter	la	même	voie.	Et	voilà	comment	depuis
plusieurs	générations,	la	famille	Auguste	fait	sa	place	dans	la	société	à	coups	de
serment	d'Hippocrate.
Je	n’ai	encore	jamais	rencontré	le	frère	aîné	de	Lena,	qui	selon	elle,	est	bien

trop	occupé	à	chasser	les	filles	et	les	os.	Il	est	orthopédiste	–	comme
papa	Auguste	!
—	Tenez,	voici	votre	planning	avec	vos	affectations	et	vos	horaires.	Venez,	je

vais	vous	faire	visiter	l'établissement,	interrompt	mes	divagations	Madame
Darcebot.
C'est	ainsi	que	je	suis	la	directrice	et	m'engouffre	innocemment	dans	la

clinique...
Oui,	«	innocemment	».	Car	comment	pourrais-je	envisager	un	seul	instant	ce

qui	m'attend	?	Comment	pourrais-je	imaginer	qu'en	y	pénétrant,	ce	lieu	va
donner	un	tournant	irréversible	à	mon	existence	?	Ce	lieu	sur	le	point	de	m'offrir
«	une	aventure	riche	en	rencontres	et	en	expériences	».	Ce	lieu	qui	s'apprête	à
mettre	sur	mon	chemin	le	plus	beau	de	mes	rêves,	mais	aussi	mon	pire
cauchemar...
	
	



	

3-	La	rencontre
	
	

Madame	Darcebot	me	fait	visiter	les	trois	premiers	étages	et	me	présente	à
chaque	équipe	présente	ce	jour-là.	Je	ne	retiens	bien	sûr	aucun	des	prénoms,	sauf
peut-être	celui	de	Noah,	l'infirmier	du	second.	Il	est	plutôt	mignon...	Mais	je	suis
bien	trop	réservée	et	anxieuse,	et	offre	pour	chaque	présentation	faite,	un	sourire
timide	en	guise	de	bonjour.	Je	pense	que	je	n'ai	jamais	autant	reluqué	ma	vieille
paire	de	Converse.	J'y	ai	trouvé	des	taches	dont	je	ne	soupçonnais	pas
l'existence,	et	j'ai	également	découvert	qu'il	y	avait	douze	œillets	pour	passer	les
lacets.	Quelqu'un	le	savait	?
Lorsque	nous	arrivons	au	quatrième	étage,	la	directrice	des	soins	me	précise

que	c'est	dans	ce	service	que	je	commencerai	la	semaine	prochaine.	Le	service
de	chirurgie	vasculaire.
Il	ressemble	en	tous	points	aux	autres	services	:	un	grand	couloir	arrondi	pour

lequel	on	a	tenté	d'amoindrir	l'obscurité	avec	des	couleurs	claires	;	la	salle	de
soins	est	à	la	même	place,	et	l'odeur	stagnante	est	identique	à	celle	flottant	aux
étages	inférieurs	:	un	mélange	d'antiseptiques	et	de	matières	organiques.
Le	personnel	présent	a	l'air	tout	aussi	sympathique	que	celui	des	autres

services.	Pas	de	mignon-Noah,	mais	des	futures	collègues	souriantes	et
attentionnées.
Après	avoir	fait	les	ultimes	présentations,	Madame	Darcebot	et	moi	regagnons

tranquillement	les	ascenseurs	au	bout	du	couloir.	Mais	à	peine	cinq	mètres	avant
d'atteindre	ces	derniers,	le	triste	sort	de	cette	journée	décide	de	revenir	au	galop
me	faire	un	gentil	coucou.	Là,	maintenant,	tandis	que	je	commence	enfin	à	me
détendre.	Et	il	choisit	de	mettre	sur	ma	route	le	brancardier	le	plus	pressé	de,	j'en
suis	certaine,	la	planète	entière.	Le	Usain	Bolt	des	cliniques	met	au	service	de
son	travail	ses	capacités	de	course	rapide,	et	vient	violemment	encastrer	un	lit	et
son	occupant	dans	mes	mollets,	me	projetant	directement	contre	quelqu'un.	Tout



ce	que	j'ai	le	temps	de	voir	alors,	c'est	une	blouse	blanche	et	un	mur	d'au	moins...
Pfiou	!	Un	très	grand	mur	!
Ne	prononçant	aucun	mot,	ce	que	je	pense	être	un	médecin	me	repousse	tout

aussi	brutalement,	manquant	par	ce	geste	de	me	mettre	à	terre.
Dieu	du	ciel	!	Son	regard	est	aussi	noir	que	ses	cheveux.	Un	regard	colérique,

mais	qu’il	prend	tout	de	même	le	temps	de	balader	lentement	sur	mon	corps.	J’ai
l’impression	de	me	faire	scanner,	mais	je	ne	suis	pas	certaine	que	ce	soit	ce	qui
me	tétanise	le	plus	en	cet	instant.	Je	me	sens	rougir	du	premier	œillet	de	mes
chaussures	au	dernier	de	mes	imbéciles	et	figés	neurones.	Je	découvre	une
nouvelle	émotion,	une	dont	je	ne	connais	pas	encore	le	nom,	une	qui	flotte	entre
le	«	WOW	»	et	le	«	OH.	MY.	GOD	».
Car	si	le	visage	de	Docteur	Aimable	n'avait	pas	les	traits	aussi	sévères,	il	serait

probablement	le	plus	bel	homme	que	j'aie	jamais	vu.	Le	physique	de	Nick
Bateman	dans	la	blouse	de	Docteur	Mamour	!	Bye-bye	Noah…
Madame	Darcebot,	après	avoir	admonesté	le	brancardier,	vient	comme	à	mon

secours	en	me	sortant	de	ma	paralysie,	et	surtout	en	mettant	une	trêve	au	regard
le	plus	haineux	que	j'aie	jamais	eu	à	soutenir.
—	Docteur	Cesare,	s’adresse-t-elle	à	lui	avec	une	condescendance	des	plus

équitables.	Je	vous	présente	Selena,	une	étudiante	infirmière	qui	va	travailler
chez	nous	cet	été	en	tant	qu'aide-soignante.
—	Si	ses	compétences	sont	à	la	hauteur	de	sa	maladresse,	mes	patients

devront	être	mis	à	l'écart,	marmonne-t-il	hargneusement	avant	de	se	diriger	vers
la	salle	de	soin,	depuis	laquelle	nous	pouvons	l'entendre	maugréer	après	mes
futures	collègues	de	l'été.
Quel	con	!	Ok.	Là,	ça	me	calme	direct.	Noah,	tu	peux	revenir	!
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	Selena,	tente	de	me	rassurer	Madame	Darcebot.	Le

Docteur	Cesare	est	un	affreux	bougon	avec	tout	le	monde.	Ne	vous	laissez	pas
intimider	par	lui.
Bien.	Je	tente	d'enregistrer	ses	paroles,	mais	les	miennes	résonnent	dans	ma

tête	:	Quel	con	!	Quel	con	!



Nous	finissons	toutes	les	deux	par	atteindre	les	ascenseurs,	et	après	être
passées	par	son	bureau	pour	me	faire	signer	tous	les	documents	nécessaires	à
mon	embauche,	Madame	Darcebot	me	raccompagne	jusqu'à	la	sortie,	me
souhaitant	une	bonne	fin	de	semaine.	Croyez-moi,	une	fin	de	journée	passable
serait	déjà	une	très,	très,	bonne	chose...
Finalement,	ce	rendez-vous	s'est	merveilleusement	bien	passé.	Enfin,	si	on

met	de	côté	ma	présentation	débraillée	et	mon	éloquence	légendaire,	ainsi	que
ma	merveilleuse	rencontre	avec	Docteur	Imperator…
La	clinique	me	plaît,	et	les	quelques	équipes	que	j'ai	rencontrées	m'ont	réservé

un	accueil	plutôt	chaleureux,	rien	à	voir	avec	celui	que	je	peux	recevoir	lors	de
mes	premiers	jours	de	stage.	Je	ne	suis	pas	mécontente	de	laisser	au	placard	mon
statut	d'étudiante	pour	quelques	semaines.
Bon,	j'imagine	qu'il	me	faudra	tout	de	même	prouver	«	mes	compétences	et

ma	non	maladresse	»,	et	j'espère	m'adapter	rapidement.	
Toutes	ces	interrogations	me	donnent	la	nausée	et	mon	estomac	se	contracte

douloureusement.	Je	décide	rapidement	de	ne	pas	y	penser	pour	le	reste	de	la
semaine.	J'aurai	probablement	tout	le	temps	de	m'imaginer	les	pires	scénarios
durant	la	longue	nuit	d'insomnie	qui	précédera	mon	premier	jour	à	la	clinique.	Et
puis	de	toute	façon,	j'ai	un	autre	problème	de	taille,	j'ai	perdu	les	clés	de	mon
appart.
Je	décide	donc	de	repasser	par	l'école	en	espérant	sincèrement	qu'elles	ont	été

trouvées	et	remises	à	l'accueil.
Si	seulement	je	n'étais	pas	si	tête	en	l'air,	parfois	!	Je	suis	la	reine	de

l'organisation	en	ce	qui	concerne	mes	études,	mais	dès	qu'il	s'agit	de	ma	vie
perso,	c'est	une	vraie	pagaille.	Quand	j'étais	ado,	ma	mère	pestait	toujours	après
l'état	de	ma	chambre,	se	demandant	si	elle	n'avait	pas	été	construite	sur	une	faille
sismique,	ou	si	elle	ne	subissait	pas	régulièrement	des	micro	climats
cataclysmiques.	Une	fois,	j'ai	tout	de	même	oublié	ma	petite	sœur	au
supermarché.	J'en	étais	simplement	repartie	en	omettant	qu'elle	m'y	avait
accompagnée.	Je	me	demande	souvent	comment	je	parviens	à	réussir	si



brillamment	mes	études.	Les	enseignants	avaient	donné	à	mes	parents	comme
probable	explication,	l'intérêt	que	je	pouvais	porter	à	certains	domaines	et	pas	à
d'autres.	J'ai	toujours	trouvé	cette	supposition	peu	flatteuse	pour	ma	petite	sœur...
C'est	avec	un	grand	soulagement	que	je	constate	que	mes	clés	sont	là	où	je

souhaitais	qu'elles	soient.	La	vieille	acariâtre	de	l'accueil	me	les	tend	avec	un
«	Hum	»	accusateur,	accompagné	d'une	bouche	en	cul	de	poule,	auxquels	je
réponds	par	un	sourire	des	plus	faux	et	des	plus	insolents.
Les	clés	en	poche,	je	regagne	enfin	mon	appartement.	Avec	tout	ça,	il	est	déjà

dix-sept	heures,	et	il	faut	encore	que	je	fasse	mon	sac	pour	rejoindre	mes	amies	à
la	maison	de	bord	de	mer	de	Lena.	Nous	allons	y	fêter	pendant	les	deux
prochains	jours	la	fin	de	la	deuxième	année.	Après	quoi,	je	vais	chez	mon	père
pour	les	quelques	jours	restants.	Et	voilà,	il	en	sera	fini	de	mes	vacances	pour	cet
été.	Wa...hoo.
Un	autre	avantage	en	cette	saison,	c'est	que	les	valises	sont	vite	faites	et	ne

pèsent	pas	lourd.	Quoique	pour	une	fille	-	comme	moi	-	ça	reste	toujours
complexe.	Finalement,	je	la	finis	plus	rapidement	que	je	ne	l'aurais	cru,	fais	un
brin	de	ménage	de	mon	antre,	et	pars	prendre	une	douche.
Les	voix	enjouées	des	One	Direction	m'accompagnent	à	la	radio	et	je	me

surprends	à	danser	dessus,	tout	en	laissant	l'eau	me	rincer	de	cette	journée
stressante.	J’adore	le	groupe	anglais,	et	de	toute	façon,	je	crois	qu’en	cet	instant,
je	danserais	même	sur	La	danse	des	canards	!
Ce	soir	je	suis	gaie,	je	suis	heureuse.	Plus	les	heures	passent,	plus	les	épisodes

«	poisse	de	l'année	»	s'éloignent.	Au	final,	je	pense	avoir	réussi	mes	examens,	je
pars	faire	la	fête	avec	mes	merveilleuses	amies,	et	j'ai	trouvé	un	job	pour	l'été,
dans	un	endroit	charmant,	où	ont	l'air	de	bosser	des	personnes	charm...	Enfin,	à
la	réflexion,	pas	toutes	charmantes	!
En	moins	de	deux,	fin	de	ma	danse	et	apparition	violente	dans	ma	petite	tête

du	«	Docteur	Cesare	avec	un	É	à	la	fin,	comme	dans	taré	»,	le	chirurgien
Dictator	que	j'ai	croisé	cet	après-midi.	Enfin	croisé...	Percuté	serait	plus	juste.	Je
revois	ses	yeux	sombres	et	ses	lèvres	si	serrées	quand	il	m'injuriait.	Ses	lèvres...



Les	vapeurs	de	la	douche	me	font	presque	tourner	la	tête,	et	je	ressens	au	creux
de	mon	ventre	comme	un	petit	pincement	sans	équivoque	en	me	remémorant	son
visage	et	la	silhouette	imposante	cachée	derrière	la	blouse	blanche.	
Ma	pauvre	Selena,	t'es	complètement	allumée	d'avoir	des	palpitations	pour	ce

connard	prétentieux	!	Ou	affamée…
En	même	temps,	il	était	vraiment	très	beau	et	moi...	Moi,	pour	mémoire,	je	ne

ressemblais	pas	à	grand-chose	en	jean/baskets,	les	cheveux	collés	au	visage	par
la	transpiration.	
Stop	!	Je	mets	fin	à	mes	divagations	grotesques	en	quittant	la	douche.
La	soirée	s'annonce	encore	chaude	en	ce	début	d'été,	je	décide	donc	d'enfiler

une	robe	noire	légère	et	fluide	qui,	je	dois	l'avouer,	met	en	valeur	les	formes	que
je	tente	d'entretenir	à	grand	renfort	de	course	à	pied.
Après	avoir	vérifié	que	tout	est	en	ordre	dans	l'appartement,	je	monte	en

voiture	et	prends	la	route	en	direction	de	ce	qui,	je	pense,	vont	être	deux	jours	de
fête	incroyable.
Je	ne	suis	jamais	allée	à	la	maison	de	plage	des	Auguste.	Je	crois	qu'ils	lui	ont

donné	un	nom	du	style	«	Le	Cap	»	ou	un	truc	du	genre.	Ils	l'ont	acquise	cet	hiver
et	Lena	m'a	dit	qu'elle	était	:	«	pas	mal	».	Alors	un	«	pas	mal	»	dans	la	bouche	de
ma	copine,	ça	veut	dire	un	«	grandiose,	magnifique	»	dans	la	mienne,	car	il	suffit
de	voir	la	maison	dans	laquelle	ils	vivent	en	ville	pour	comprendre	que	nous
n'attribuons	pas	tous	la	même	valeur	aux	adjectifs.
Les	filles	sont	parties	en	début	d’après-midi,	préférant	se	baigner	par	cette

chaleur,	plutôt	que	d’affronter	les	bouchons	de	débauche	avec	moi.	Elle	est	belle
l’amitié…	Je	suis	un	peu	déçue	de	faire	la	route	seule,	mais	j'ai	pris	mes
meilleurs	amis	GPS	et	Mp3	pour	me	tenir	compagnie.
M’en	moque	de	toute	façon,	parce	que	ce	qui	est	génial	dans	le	fait	d'être	seule

en	voiture,	c'est	de	pouvoir	chanter	à	tue-tête.	Et	c'est	ce	que	je	fais	sans	retenue
-	bon,	sans	talent	non	plus.	Mais	au	diable	les	complexes,	ce	soir	je	lâche	tout	!

	
	



	

4-	La	culotte
	

	

—	Selly	!	
Lena	m'accueille	sur	le	perron,	comme	si	on	ne	s'était	pas	vues	depuis	des

lustres.	Un	perron	qui,	comme	je	l'avais	supposé,	en	dit	long	sur	la	maison.	Cette
dernière,	tout	en	bois,	se	fond	parfaitement	aux	éléments	naturels	qui	font	du
Cap	Ferret	un	endroit	si	dépaysant	et	si	magique.	Tout	ici	sent	les	vacances	:	les
hectares	de	forêt	verte,	l'odeur	des	pins	et	du	sable	chaud,	et	celle	des	produits	de
la	mer	chargés	en	iode.	À	ça	se	rajoute	le	chant	si	significatif	des	pommes	de	pin
craquantes,	ainsi	que	celui	des	grillons	et	autres	orthoptères.
—	La	route	a	été	bonne	?	articule	ma	meilleure	amie,	non	sans	difficulté.
—	Je	rêve.	Il	est	vingt	heures	et	tu	es	déjà	ivre,	Lena	?	lui	dis-je	avec	les	gros

yeux,	mais	luttant	contre	un	sourire.
—	Ivre	?	Nooon	!	Bourrée	?	Un	peu,	se	marre-t-elle	sans	complexe.
—	Oui,	la	route	a	été	bonne,	mais	je	ne	suis	pas	mécontente	d'être	arrivée.

Vite,	file-moi	un	truc	à	boire,	je	meurs	de	soif.
Alors	que	nous	entrons	dans	cette	époustouflante	maison	et	que	nous

traversons	le	salon,	je	me	rends	compte	que	nous	sommes	bien	plus	de	festifs
que	je	ne	l'avais	prévu.	Cependant,	je	n'ai	pas	le	temps	d'analyser	davantage	la
situation,	car	Lena	me	tire	avec	empressement	par	le	bras.	Quand	elle	lâche	ce
dernier,	une	fois	sur	la	terrasse	de	l'immense	jardin	des	Auguste,	je	suis	encore
plus	saisie	par	le	nombre	de	têtes	que	j'y	vois.	Je	n'en	connais	pas	la	moitié.
Certains	se	prélassent	ou	s'enlacent	sur	les	transats,	pendant	que	d'autres
pataugent	joyeusement	dans	la	piscine	et	tout	ça,	au	son	d'une	musique	quasi
assourdissante.
—	Lena,	qui	sont	tous	ces	gens	?
—	Oh	!	Ben,	mes	frères	font	aussi	leur	beuverie,	et	Henry	a	invité	ses	potes	de

la	fac.	Alors,	c'est	cool	!	Plus	y	a	de	monde,	plus	y	a...	Yahooooo	!



Je	n'ai	pas	de	fin	à	sa	phrase,	car	une	musique	de	David	Guetta	la	fait
littéralement	sauter	en	l'air,	et	elle	part	comme	une	folle	danser	au	milieu	des
autres.
Henry	et	ses	potes	de	la	fac…	Je	ne	les	aime	pas	vraiment.	Déjà,	Henry	a	un	Y

à	la	fin	de	son	prénom	;	une	touche	pedigree	britannique	qui	n'existe
aucunement.	Je	crois	que	ses	parents	sont	originaires	du	Lot	et	Garonne.	Alors,
pour	le	côté	british...	vous	pouvez	repasser	!	Ensuite,	Henry	fait	partie	de	ces
«	fils	à	papa	»	snobs	qui	ont	cette	fichue	manie	de	prendre	les	autres	de	haut,	et
de	se	moquer	sans	complexe	de	tout	ce	qui	ne	leur	ressemble	pas.	Coupés	sport,
fringues	de	marque,	écoles	catholiques	et	résidences	secondaires,	composent	les
parfaits	petits	bourges	que	sont	Henry	et	ses	potes.	À	cela	s'ajoute	des	attitudes
plus	que	douteuses	envers	les	filles.	J'ai	souvent	trouvé	sa	façon	de	se	comporter
avec	moi	ambiguë,	et	de	savoir	que	ma	copine	s'est	amourachée	de	ce	mec	me
débecte.	Je	ne	comprendrai	jamais	ce	que	Lena	fait	avec	un	gars	pareil,	mais	je
crois	saisir	qu'ils	appartiennent	au	même	monde	social.	La	vie	semble	créer	des
dynasties.	On	ne	mélange	pas	les	castes.
Tout	ceci	me	laisse	songeuse	quant	à	mon	propre	avenir	amoureux,	car	si	je

me	fie	à	mon	analyse	plus	que	réductrice,	je	devrais	épouser	un	instit	comme
mon	père.	Mon	dieu,	NON	!	Mon	père	et	ses	collègues	me	tapent	sur	le	système
avec	leur	bienséance	intellectuelle	et	leur	côté	bobo	écolo.	À	moins	que	je	me
calque	sur	le	côté	bohème	et	artiste	de	ma	mère...	Mouais,	Carpe	diem,	ma
grande.	Promis,	je	vais	essayer	d'arrêter	tous	mes	préjugés	à	la	noix	et	de	me
concentrer	sur	le	«	ici	et	maintenant	».	Et	«	ici	et	maintenant	»,	c'est	la	fête.
Je	rejoins	Lena	et	les	filles	qui	dansent	et	chantent	à	tue-tête	le	Hangover	

1
	de

Taio	Cruz	et	Flo	Rida,	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	voir	ça	comme	un	présage
de	ce	que	nous	subirons	demain.
—	Allez,	Selena,	lâche-toi.	Prends	un	verre,	me	supplie	presque	Marie,	en

m’en	tendant	un,	dont	le	contenu	hume	bon	le	rhum.
Je	regarde	mes	trois	amies,	dont	les	yeux	pétillants	annoncent	un	état	d'ébriété



déjà	bien	avancé.	Mais	je	les	regarde	surtout	avec	tout	l'amusement	et	tout
l'amour	que	je	sais	éprouver	pour	elles.	Je	les	trouve	rayonnantes	de	légèreté,	et
belles	à	en	faire	jalouser	n'importe	quelle	autre	fille,	même	et	surtout	moi...
—	Ok,	vous	avez	gagné.	Mais	je	vous	préviens,	je	décline	toute	responsabilité

de	ce	que	je	pourrais	dire	ou	faire	!
Après	tout,	c'est	la	fin	de	l'année,	je	n'ai	pas	à	conduire,	et	j'ai	vraiment	envie

de	lâcher	la	pression.	Alors	je	laisse	l'alcool	s'infiltrer	insidieusement	dans	mes
veines	et	progresser	vers	mon	cerveau,	jusqu'à	ce	que	je	ressente	ce	fameux
lâcher	prise	qui	me	permet	de	danser	sans	retenue.
La	soirée	bat	son	plein,	les	corps	se	déchaînent	sur	des	musiques	endiablées

ou	s'immobilisent	sur	les	canapés,	et	même	à	terre,	sous	les	dégâts	d'un	trop
plein	d'alcool.	
Sérieusement	éméchée,	je	quitte	le	salon	où	se	joue	une	partie	de	streap-

billard.	Mes	amies	ont	déjà	perdu	le	haut	de	leurs	vêtements,	et	Dieu	soit	loué,	je
ne	suis	pas	suffisamment	ivre	pour	m'être	adonnée	à	ce	jeu	exhibitionniste.
Je	me	dirige	vers	la	terrasse	pour	échapper	à	la	chaleur	étouffante	de

l'intérieur.	L'air	frais	que	j'y	trouve	parvient	un	peu	à	apaiser	les	étourdissements
dus	à	l'alcool.
Tandis	que	je	tente	de	calmer	les	torsions	de	mon	estomac,	une	voix	dans	mon

dos	me	fait	sursauter.
—	Selena,	c'est	ça	?
Je	me	retourne	et	scrute	le	visage	inconnu	du	type	que	j'ai	maintenant	en	face

de	moi.
—	Euh...	Oui.	On	se	connaît	?	
Mais	après	un	examen	rapide	dudit	visage,	je	devine	sans	difficulté	qu'il

appartient	à	un	membre	de	la	famille	de	Lena.	C'est	fou	comme	ils	se
ressemblent	tous	!	Même	les	cousins	de	Lena,	que	j'ai	rencontrés	lors	d'une
sortie,	sont	une	sorte	de	copie	conforme	de	mon	amie.	À	croire	que	dans	la
lignée	Auguste,	un	moule	a	été	fabriqué	et	que	chaque	membre	a	été	équipé	de
ces	yeux	bleus	plus	grands	que	la	norme	et	de	ces	fossettes	si	distinctives.



—	Je	suis	William,	le	frère	aîné	de	Lena.	Elle	nous	a	tellement	parlé	de	toi	que
ça	n'a	pas	été	difficile	de	t'identifier.
—	Oh	!	William,	le	grand	frère	orthopédiste	!	Coool...
C'est	tout	ce	que	je	parviens	à	formuler	devant	ce	beau	blond	aux	allures

d'Apollon.
Pour	toute	réponse,	il	m'octroie	un	sourire	plein	d'assurance	et	me	tend	un

verre.	Si	je	bois	encore	un	maudit	verre	d'alcool,	je	vais	déverser	tripes	et
boyaux	sur	ses	pieds	!
—	Je	ne	crois	pas	que	je	vais	pouvoir	tolérer	un	verre	de	plus,	mais	merci.
—	C'est	un	coca,	m’assure-t-il	alors,	en	me	faisant	sentir	le	verre.
—	Dans	ce	cas,	merci.	C’est…euh…gentil.
J'accepte	poliment	le	verre	et	garde	le	silence,	ne	parvenant	pas	à	comprendre

ce	qu'il	me	veut.	Je	ne	suis	jamais	à	l'aise	avec	les	gens	que	je	ne	connais	pas,	et
encore	moins	avec	la	gent	masculine,	surtout	quand	la	gent	en	question	a	bien
dix	ans	de	plus	que	moi	et	un	physique	à	la	Brad	Pitt.
Lena	ne	m'a	que	très	peu	parlé	de	son	frère	aîné.	Je	sais	que,	comme	son	père,

il	est	chirurgien,	et	qu’il	traîne	une	réputation	de	séducteur	invétéré	durant	ses
études.	Je	présume	que	c’est	pour	cette	raison	que	mon	amie	sort	avec	un	naze
comme	Henry,	comme	pour	défier	les	mises	en	garde	de	son	grand	frère	contre
les	sales	types	dans	son	genre.
—	Alors,	tu	t'amuses	?	me	demande	William	l'œil	on	ne	peut	plus	malicieux.
—	Oui,	plutôt.	Je	dois	avouer	que	ça	fait	du	bien	de	se	lâcher.	Et	puis,	votre

maison	est	à	tomber.
—	Tu	es	allée	jusqu'à	la	plage	?
—	Non,	pas	encore,	je	réponds	aussi	timidement	que	lui	semble	à	l’aise	dans

cet	échange	impromptu.
—	Viens,	on	a	un	accès	direct	par	le	jardin.	Suis-moi.
Sans	que	j’aie	le	temps	d’accepter	ou	de	décliner	ce	qui	ressemble	davantage	à

un	ordre,	il	me	saisit	par	la	main	et	me	mène	au	fond	du	jardin,	afin	d’accéder	au
portail	ouvrant	sur	la	plage.



Malgré	son	évidente	gentillesse,	et	même	courtoisie,	je	ne	peux	m'empêcher
d'éprouver	de	la	peur.	Quand	on	y	réfléchit,	je	ne	le	connais	pas,	et	je	suis	saoule.
Mais	au	moment	où	nous	arrivons	sur	la	plage,	je	suis	saisie	face	à	tant	de
beauté,	et	mes	craintes	se	dissipent	comme	par	enchantement.
La	marée	est	haute,	et	la	mer	est	encore	plus	proche	que	le	son	des	vagues	ne

me	l’avait	laissé	entendre.	Le	soleil	couchant	ne	laisse	entrevoir	qu'un	mince
rayon	mourant,	donnant	à	l'eau	des	reflets	rouges	et	orangés.	Les	cabanes	des
pêcheurs	et	les	bateaux	abandonnés	pour	la	nuit	confèrent	à	ce	paysage	une
expression	de	toile	peinte.	Tout	est	si	calme	comparé	au	vacarme	de	la	fête.
—	Saisissant,	non	?
—	Ouah	!	Je	n'avais	jamais	rien	vu	d'aussi	beau.	Hé,	Docteur	Will,	j'espère

que	ce	n'est	pas	une	de	vos	techniques	de	prédateur	séducteur	pour	abuser	de
moi	!	
Mon	dieu	!	Je	l'ai	dit	à	voix	haute	!	J'ouvre	de	grands	yeux	ronds	et	couvre	ma

bouche	de	mes	mains,	comme	pour	dissimuler	la	honte	que	je	ressens	à	cet
instant.
—	Je	suis	désolée,	j'ai	trop	bu	et	je...	
—	OK,	tout	va	bien,	dit-il	en	riant	de	mon	inconfort.	Cela	dit,	je	ne	serais	pas

contre.	Enfin	pas	pour	l'abus,	mais	pour	qu'on	se	la	joue	séduction.
Il	affiche	ouvertement	un	côté	sûr	de	lui	que	je	trouve	habituellement

écœurant,	mais	mon	taux	d'alcool	fait	taire	mes	amies	Conscience	et	Raison,	et
laisse	apparemment	la	parole	à	Hormones	et	Sentiments.	S'il	n'était	pas	le	frère
de	Lena	et	si	je	n'étais	pas	si	peu	sûre	de	moi,	je	me	laisserais	volontiers	prendre
au	piège.
—	Je	plaisante,	finit-il	par	dire.	J'aime	venir	ici	le	soir.	C'est	calme	et	reposant.

Enfin,	d'ordinaire.
Des	cris	et	des	rires	se	rapprochent	de	ce	lieu	paradisiaque.	Et	en	moins	d'une

minute,	une	horde	de	personnes	accourt	dans	notre	direction,	hurlant	«	bain	de
minuit	»	et	jetant	sur	le	sable	vêtements	et	chaussures.	William	suit	du	regard	le
mouvement	avec	amusement,	et	me	crie	d'en	faire	autant.



—	Oh	là	!	Je	ne	crois	pas,	non,	je	réponds	aussitôt,	bien	décidée	à	ne	pas	me
laisser	aller	à	une	telle	activité.
—	Mais	si,	tu	vas	voir,	c'est	sympa.
—	De	toute	façon,	je	n'ai	pas	mon	maillot	sur	moi,	je	rajoute	avec	fermeté,

certaine	d’avoir	trouvé	l’échappatoire	imparable.
—	Mais	c'est	le	but,	me	rétorque-t-il	alors	au	creux	de	l’oreille,	une	bonne

dose	de	lascivité	en	supplément.
Sans	rien	ajouter,	William	se	détourne	et	retire	ses	vêtements,	dévoilant	un

corps	sculptural	qui	me	laisse	bouche	bée.	Il	court	dans	le	plus	simple	appareil,
et	plonge	dans	l'eau	rejoindre	les	nageurs	nocturnes.	Mes	amies,	qui	avaient	déjà
perdu	leurs	hauts	au	streap-billard,	passent	à	ma	hauteur	et	finissent	d'enlever
leurs	vêtements.	Marie,	la	pourtant	moins	dévergondée	de	toutes,	me	tire	de	mon
film	Hot.
—	Allez,	Selena,	ne	te	fais	pas	prier,	viens	avec	nous.	Tu	vas	voir,	c'est	super.	
—	Marie,	je	le	sens	pas	trop,	là.	On	ne	va	quand	même	pas	se	baigner	à	poil	!
—	Mais	si,	relax.	On	est	entre	nous.	Tranquille	!
—	Entre	nous	?	Punaise,	je	ne	connais	personne	!
—	Eh	bien,	raison	de	plus,	conclue-t-elle	avec	un	large	sourire,

démoniaquement	sexy.
Je	reste	sidérée	par	son	intrépidité,	quand	je	sais	que	Marie	est	la	fille	la	plus

pudique	que	je	connaisse.	Elle	ne	retire	même	pas	ses	vestes	en	cours	pour	ne
pas	montrer	ses	bras	dénudés	qu'elle	trouve	trop	gros.	Alors,	aller	se	baigner
nue	!
Avec	un	grand	soulagement,	je	me	rends	compte	qu'il	fait	maintenant

totalement	nuit.	Seule	la	lune	donne	à	la	mer	un	reflet	argenté.	On	se	croirait
presque	dans	la	scène	de	Twilight,	celle	de	la	nuit	de	noces	de	Bella	et	Edward.
Presque,	parce	qu'en	observant	l'agitation	de	tout	ce	monde	dans	l'eau,	j'ai	plutôt
l'impression	que	se	rejoue	devant	moi	la	scène	de	Titanic,	celle	où	le	bateau	finit
de	sombrer.
Oh	et	puis	zut.	Je	n'ai	qu'une	seule	vie,	j'ai	chaud,	et	l'alcool	me	fait



apparemment	oublier	toutes	mes	censures,	enfin	en	partie,	parce	que	je	décide
tout	de	même	de	garder	mes	sous-vêtements.
—	Yes,	Selly	!	Voilà	comment	me	rendre	heureuse.	
Alice,	qui,	elle,	a	la	palme	des	dévergondées,	me	prend	le	poignet	et	nous	fait

courir	pour	nous	jeter	à	l'eau.
La	mer	est	glacée.	Mais	après	quelques	brasses	en	solo	dans	cette	eau	si

calme,	je	commence	à	me	sentir	rudement	bien.	Je	suis	maintenant	sur	le	dos	et
me	délecte	du	plafond	d'étoiles	au-dessus	de	mes	yeux.
—	Alors,	on	a	vaincu	sa	timidité	?	
William	me	sort	d'un	trait	de	ma	plénitude,	et	je	cache	à	la	hâte	les	parties	de

mon	corps	exposées,	en	me	remettant	debout	dans	l'obscurité	de	l'océan.
—	Je	ne	suis	pas	timide,	je	lui	réponds	avec	hauteur	et	affront.
Mais	en	vérité,	je	me	sens	me	liquéfier	et	ne	faire	qu’un	avec	l’océan.	Car

mon	dieu,	qu'il	est	canon	comme	ça	!	Ses	cheveux	sont	plaqués	par	l'eau,	et	cette
dernière	laisse	perler	des	gouttes	sur	chacune	des	parties	de	son	visage	:	sur	son
large	front	hâlé,	sur	son	nez	si	étrangement	petit	pour	un	homme,	sur	chacune	de
ses	fossettes,	et	sur	sa	bouche	qui	me	sourit	diaboliquement.	Vu	la	profondeur	de
l’eau,	je	n'aperçois	que	la	largeur	et	la	rondeur	de	ses	épaules	nues	qui	sont	tout
aussi	humides.	Puis,	je	me	rappelle	soudainement	qu'il	n'y	a	pas	que	les	épaules
qui	sont	nues.	Et	d'un	coup,	je	suis	bien	heureuse	qu'il	fasse	nuit,	parce	que	pour
quelqu'un	qui	n'est	pas	timide,	il	m'aurait	fallu	justifier	la	rougeur	que	je	sens
pigmenter	mes	joues.
—	OK.	On	va	nager	un	peu	plus	loin	?	brise-t-il	avec	grand	soulagement	ma

séance	de	reluquage.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	cela	soit	une	bonne	idée,	j'ai	pas	mal	bu	et...
Mais	je	ne	finis	pas	ma	phrase,	happée	violemment	sous	l'eau.	Quand	je

remonte	à	la	surface,	à	la	recherche	de	ma	respiration,	ce	naze	d'Henry,	tout	fier
de	lui,	agite	en	l'air	quelque	chose.	
Punaise	!	Mais,	c'est	ma...	Ma	culotte	!!!
—	Henry,	tu	fais	chier,	rends-moi	ça	!	je	lui	hurle	dessus,	sans	succès.



—	Viens	la	chercher.	
Ce	gros	con	part	aussi	sec	en	crawl	au	milieu	des	autres,	et	finit	par	envoyer

son	trophée	à	ses	potes	qui	prennent	maintenant	ma	culotte	pour	un	ballon.
Je	savais	que	je	n'aurais	pas	dû	me	baigner	avec	ces	demeurés.	Et	me	voilà	à

tourner	autour	de	ces	sales	requins	pour	récupérer	ma	dignité.
Finalement,	et	pour	mon	plus	grand	bonheur,	le	jeu	semble	prendre	fin,	et	le

lancer	de	culotte	finit	sa	course	dans	une	main.	Je	m'en	approche	au	comble	de
l'agacement,	afin	de	récupérer	l'objet	du	délit.
—	C'est	à	vous	?
Le	type	qui	a	dit	ça	tient	ma	culotte	dans	la	main,	à	hauteur	de	visage.	Dans	la

pénombre,	je	ne	parviens	pas	à	en	voir	les	traits,	mais	sa	voix	me	dit	quelque
chose...	Ce	timbre,	cette	dureté...	
Non,	c'est	pas	vrai	!	...	DOCTEUR	CESARE	!!!!	
—	Maladroite,	exhibitionniste,	ça	promet,	me	jette-t-il	aussi	froidement	que

lors	de	notre	première	rencontre.
—	Terence,	fous-lui	la	paix,	intervient	William	en	lui	arrachant	ma	culotte	de

la	main.
Je	la	saisis	à	mon	tour,	la	remets	à	sa	place	et	sors	de	l'eau	au	comble	de	la

honte	et	de	l'humiliation.	Merde,	pourquoi	a-t-il	fallu	que	je	tombe	sur	lui,	ici	?
William	remonte	à	ma	hauteur	en	courant.	Dieu	soit	loué,	il	a	pris	le	temps	de

remettre	au	moins	son	boxer.
—	Hé,	Selena,	ne	t’enfuis	pas	comme	ça,	c'est	qu'un	jeu.
Je	suis	furieuse	et	accélère	le	pas.
—	Un	jeu	?	Ils	sont	super	débiles	vos	jeux,	et	en	plus,	il	faut	que	je	tombe	sur

lui.
—	Lui	qui	?	Terence	?	Tu	le	connais	?
—	Oui,	non.	Je...	je	travaille	dans	son	service	à	partir	de	lundi	prochain	et...	je

l'ai	rencontré	aujourd'hui,	mais	il...	Laisse	tomber.	Merde,	c'est	vraiment	la
honte	!	Pour	qui	je	passe,	moi	?
—	Je	te	le	répète,	ce	n’est	qu'un	jeu,	et	puis	Terence	n'est	pas	si	méchant	que



ça.	Sous	ses	grands	airs	froids,	je	t'assure	qu'il	y	a	un	sacré	déconneur.	Il	aime
juste	mettre	la	pression	aux	gens.
—	«	Il	aime	juste	mettre	la	pression	aux	gens	»	?	je	répète	à	William,	en

arrêtant	net	ma	remontée	vers	la	villa.	Sérieusement	?	Je	ne	sais	pas,	moi,	les
gens	aiment	en	général	sortir,	ils	aiment	les	petits	chiens,	les	fleurs...	Mais	mettre
la	pression	aux	gens	!?	Et	puis	d’abord,	je	n’ai	pas	besoin	qu’on	me	mette	la
pression.	Crois-moi,	je	me	la	mets	suffisamment	toute	seule.	Ce	matin,	je	lui	suis
rentrée	dedans,	ce	soir	il	a	ma	culotte	dans	la	main,	et	dans	les	deux	cas	il	me
jette.	Excuse-moi,	mais	ton	copain,	c'est	un	con	!
William	me	regarde	avec	des	yeux	étonnés,	puis	éclate	de	rire,	tout	en

ajoutant	:	
—	Surtout,	ne	dis	plus	rien,	et	respire.	
Et	il	lève	le	menton	comme	pour	me	désigner	quelque	chose,	ou...

Quelqu'un	?
Précipitamment,	je	tourne	la	tête	pour	découvrir	avec	effroi	que	le	Docteur

Cesare	se	tient	à	quelques	pas	derrière	moi.	Pire	que	s'il	m'avait	fait	les	yeux
noirs	de	cet	après-midi,	son	regard	est	en	l’instant	vide	de	toute	expression.	Et
sans	dire	mot,	il	prend	le	chemin	de	la	villa.
Six	pieds	sous	terre.	Voilà	exactement	où	je	voudrais	être	en	ce	moment.	Au

bord	d'éclater	en	sanglots,	je	finis	pourtant	par	lever	les	bras	en	signe	de	défaite
et	rejoins	William	dans	un	éclat	de	rire	salvateur.
Après	nous	être	rhabillés,	William	et	moi	restons	quelque	temps	assis	sur	la

plage,	à	converser	de	tout	et	de	rien.	L'avantage	avec	lui,	c'est	qu'il	parle
beaucoup,	et	je	me	sens	rapidement	à	l'aise.	Il	me	parle	de	ses	études	qu'il	a
terminées	depuis	six	mois,	de	son	poste	à	l'hôpital	qui	le	passionne,	de	son	déclic
de	faire	orthopédiste	quand	il	s'est	fracturé	le	tibia	pendant	un	match	de	rugby.	Je
ris	à	pleins	poumons	quand	il	me	raconte	la	fois	où	lui	et	son	«	super	pote	»
Terence	Cesare	ont	appelé	depuis	le	couloir	de	l'hôpital	un	curé	hospitalisé,	pour
lui	faire	croire	qu'il	allait	être	nommé	cardinal	par	le	pape,	ce	qui	avait	rendu	le
pauvre	vieux	complètement	euphorique.	



Je	passe	vraiment	un	bon	moment,	mais	la	fatigue	de	cette	journée	commence
à	avoir	raison	de	moi,	et	l'air	marin	frais	me	fait	grelotter.
—	Tu	trembles.	Tu	as	froid	?	me	demande	William,	tout	en	me	caressant

délicatement	le	bras.
—	Oui,	assez.
—	Je	vais	te	chercher	une	veste	ou	même	une	couverture	si	tu	veux,	dit-il	en

arquant	les	sourcils	à	plusieurs	reprises,	sans	quitter	son	sourire	plein	d'audace.
—	Non,	écoute,	je	vais	rentrer.	Je	suis	épuisée.	Je	vais	plutôt	aller	me	doucher

et	me	coucher.	Merci	pour	cette	charmante	escapade,	William.
—	Si	tu	as	besoin	d'aide	pour	la	douche	ou	le	coucher,	je	suis	ton	homme.
—	Pervers	!
—	Quoi	pervers	?	Je	te	rappelle	que	je	suis	médecin	et	qu'il	est	de	mon	devoir

de	venir	en	aide	à	toute	personne,	surtout	si	la	personne	est	aussi	craquante	que
toi.
Je	ne	sais	pas	si	je	suis	craquante,	mais	son	numéro	de	play-boy	commence

littéralement	à	me	faire	fondre.	Je	le	regarde	dubitative	et	amusée,	et	je	suis
quelque	part	rassurée	quand	il	n'insiste	pas.
—	Allez,	viens,	je	te	raccompagne,	sourit-il	en	me	tendant	la	main	pour

m’aider	à	me	relever.
À	l'intérieur,	la	fête	bat	son	plein	et	je	pense	qu'elle	durera	toute	la	nuit.	Je	ne

sais	même	où	sont	passées	les	filles,	mais	pour	ma	part,	je	m'avoue	vaincue	et
monte	dans	la	chambre	qui	m'a	été	attribuée.	La	maison	en	compte	six,	et
chacune	d'entre	elles	a	sa	propre	salle	d'eau.	Je	suis	ravie	de	ne	pas	avoir	à
partager	la	mienne	avec	qui	que	ce	soit.	Je	ne	sais	même	pas	où	tout	ce	monde	va
dormir,	mais	à	vrai	dire,	je	m'en	contrefous.		La	douche	que	je	prends	me	rince
de	l'eau	de	mer	iodée	et	emporte	avec	elle	le	peu	d'énergie	qu'il	me	restait.	Je
passe	rapidement	un	short,	un	haut	à	fines	bretelles,	et	je	suis	contente	d'avoir	eu
à	me	laver	les	cheveux,	car	mouillés,	ils	apaisent	un	peu	la	chaleur	qui	règne
dans	cette	chambre.
Alors	que	je	me	dirige	vers	le	lit	pour	m'y	glisser,	on	frappe	à	ma	porte.



Persuadée	qu'il	s'agit	de	Lena,	j'ouvre	rapidement.
—	Wahoo	!	lâche	William.
Il	se	tient	dans	l'embrasure	de	la	porte,	la	main	dans	les	cheveux	et	l'air	gêné.

Il	affiche	un	air	un	peu	timide	que	je	ne	lui	connaissais	pas	encore,	et	qui	ma	foi,
le	rend	encore	plus	séduisant.
—	Je	voulais	savoir	si	tu	avais	tout	ce	qu'il	te	faut,	me	dit-il	de	façon	peu

convaincante.	Non,	en	fait,	j'avais	une	putain	d'envie	de	te	voir.	
Et	il	entre	dans	la	chambre	sans	y	être	invité,	et	ferme	la	porte	derrière	lui,	me

laissant	complètement	abasourdie.	Il	me	saisit	par	la	taille	et	plaque	direct	une
main	sur	ma	nuque.
—	William,	je	ne	crois	pas	qu'on	devrait…	Tu	es	le	frère	de	Lena,	et...	
Il	ne	me	laisse	pas	terminer,	et	colle	avidement	ses	lèvres	sur	les	miennes.	La

vache,	elles	sont	super	tendres	et	si	salées...	Lorsque	sa	langue	rencontre	la
mienne,	je	suis	saisie	par	la	vigueur	de	son	baiser.	Puis,	je	sens	ses	doigts	qui
cherchent	un	chemin	sous	mon	top	et	qui	remontent	le	long	de	ma	colonne
vertébrale	pour	devenir	plus	pressants,	jusqu'à	ce	que	nos	poitrines	s'écrasent
l'une	contre	l'autre.	Dieu	que	ses	mains	sont	douces	aussi...
Mais	j'interromps	William	lorsqu'il	commence	à	vouloir	retirer	mon	haut.	Ce

ne	serait	pas	mon	premier	amant,	mais	je	suis	loin	d'être	du	genre	«	premier
soir	»,	et	il	est	le	frère	de	ma	meilleure	amie.	Et	puis	surtout,	je	ne	pense	pas	être
encore	guérie...
—	Je	suis	désolé,	Selena,	mais	tu	me	rends	fou,	là,	dans	ton	petit	short.	Tu	es

vraiment	super	sexy	et	j'ai	l'impression	que	ça	passe	bien	entre	nous.
—	Oui,	mais	j'ai	aussi	l'impression	que	tu	es	sérieusement	éméché	et	que	tu

vas	regretter	tout	ça	demain.	En	tout	cas	moi,	je	vais	le	regretter.	Je	suis	vraiment
fatiguée	et…	tout	ça,	là,	ce	n'est	pas	moi,	tenté-je	de	me	défendre	d'un	rapide
geste	du	doigt.
—	OK,	dit-il	en	se	jetant	sur	le	lit.	Pas	de	problème.	On	a	qu'à	rester	là,

tranquille,	à	se	tripoter	comme	des	ados,	et	je	t'écouterai	me	parler	de	vernis	et
de	romans	à	l'eau	de	rose.



Je	suis	plantée	devant	le	lit,	à	le	regarder	se	marrer,	et	je	ne	peux	m'empêcher
de	rire	à	mon	tour,	tout	en	le	rejoignant	sur	le	lit.
—	D'abord,	je	ne	mets	pas	de	vernis,	et	si	tu	veux	tout	savoir,	je	n'ai	pas

ouvert	un	roman	depuis	que	je	suis	à	l'école	d'infirmière.
Nous	restons	étendus	sur	ce	lit,	à	discuter	de	nos	goûts	en	matière	de

littérature,	de	cinématographie.	La	tension	charnelle	de	départ,	pourtant	si	forte,
laisse	doucement	place	à	un	échange	plus	sage,	et	je	finis	par	m'endormir	auprès
de	lui.
	



	

5-	La	proposition
	
	

À	mon	réveil,	William	n'est	plus	là,	et	je	dois	avouer	que	j'en	suis	soulagée,
enfin…	je	crois.	J'ai	mal	à	la	tête,	et	il	me	faut	quelques	minutes	pour	me
remémorer	la	nuit,	m'assurer	que	je	n'ai	rien	fait	de	stupide.	Je	reste	un	temps
infini	sur	mes	draps	blancs,	et	je	me	surprends	à	sourire	aux	souvenirs	des
dernières	heures,	parvenant	même	à	oublier	les	violents	coups	de	marteau	qui
cognent	dans	mon	encéphale.
Oui,	j'ai	adoré	ma	soirée.	Elle	était	à	la	hauteur	de	mes	attentes	et	même	au-

delà	de	mes	espoirs.	Et	je	n'avais	absolument	pas	imaginé	qu'un	garçon	serait,
entre	autres,	responsable	de	ce	sourire	niais,	dont	je	n'arrive	plus	à	me
débarrasser	depuis	dix	minutes.	Mais	rapidement,	le	souvenir	d'un	autre	garçon,
l'Abominable	homme	des	Mers,	me	ramène	à	un	faciès	de	circonstance	et	rend	sa
place	à	ma	migraine	d'arsouille.
Je	me	traîne,	sans	plus	de	grâce	qu'un	«	Rôdeur	»	de	Walking	dead,	jusqu'à	la

douche,	en	espérant	qu'elle	aura	pour	effet	d'estomper	le	Hangover	tant	redouté
et	malheureusement	déjà	bien	incrusté.
Je	laisse	le	jet	d'eau	effacer	les	dernières	traces	de	mon	côté	Charlotte	aux

fraises	et	revois	maintenant	mon	analyse	de	cette	soirée	avec	plus	de
discernement.
Le	bilan	de	cette	dernière	reste	toujours	aussi	positif.	On	peut	dire	que	j'ai

passé	du	bon	temps,	mais	ma	rencontre	avec	William	me	plonge	dans	un
dilemme	cornélien.	D'un	côté,	je	ne	peux	m'empêcher	de	ressentir	un	petit
quelque	chose	pour	ce	garçon,	mais	de	l'autre,	il	s'agit	du	frère	de	Lena,	et	je	n'ai
pas	oublié	la	réputation	peu	reluisante	qui	le	précède	en	matière	de	conquêtes
féminines.	Et	en	mon	âme	et	conscience,	je	ne	peux	m'abstenir	de	penser	que
William	est	un	grand	séducteur	qui	a	choisi	de	jeter	son	dévolu	sur	moi	hier	soir,
et	qui	le	jettera	sûrement	sur	une	autre	ce	soir.



Lorsque	je	descends	pour	prendre	mon	petit	déjeuner,	je	dois	enjamber	les
corps	endormis	à	même	le	sol	pour	accéder	à	la	cuisine.	Je	suis	contente	d'y	voir
Lena	qui	prépare	tout	un	tas	de	victuailles.
—	Salut,	bien	dormi	?	Tu	tombes	à	point	pour	m'aider	à	transporter	tout	ça	sur

la	terrasse,	me	dit-elle	un	peu	trop	fort	à	mon	goût,	ou	à	celui	de	mon	lobe
frontal.
—	Oui,	j'ai	bien	dormi,	merci,	je	lui	réponds	le	sourire	nerveux	à	souhait.
Je	ne	m'étends	guère	sur	le	sujet,	n'ayant	bien	évidemment	pas	du	tout	envie

de	lui	dire	que	j'ai	partagé	mon	lit	avec	son	frère.	Je	me	saisis	d'un	plateau	de	jus
de	fruits,	de	confitures,	et	de	tout	un	tas	de	viennoiseries,	et	suis	mon	amie
jusqu'à	la	terrasse.
Il	doit	y	avoir	une	dizaine	de	personnes,	et	je	suis	de	nouveau	soulagée	de	ne

pas	y	voir	William.	Mais	mon	apaisement	est	de	courte	durée,	lorsque	je	le	vois
passer	le	portail	de	la	plage,	où	il	a	dû	se	baigner,	si	j'en	juge	son	corps	mouillé.
Une	fois	de	plus,	je	perds	à	peu	près	trente	à	quarante	pour	cent	de	neurones	en
l'apercevant,	et	je	sens	les	battements	de	mon	cœur	cogner	à	tous	les	rythmes,
faisant	de	leurs	enchaînements	une	mélodie	cacophonique.	Je	reste	médusée	par
la	perfection	de	son	torse,	seule	partie	que	je	vois,	parce	que	cette	fois,	il	a	mis
un	short	de	bain.	Et	pour	arriver	à	penser	à	autre	chose,	je	me	jette	goulûment	sur
un	croissant,	mais	avec	une	telle	férocité,	que	plusieurs	paires	d'yeux	me
regardent	circonspects.	
—	Quoi	?	J'avais	faim,	me	défends-je	la	bouche	pleine.
Personne	ne	relève,	et	tous	passent	à	autre	chose.
Au	moins,	dans	mon	combat	hormono-cérébral	du	matin,	je	remporte	une

toute	petite	victoire,	car	je	suis	sûre	que	Docteur	Machin	Cesare	n'est	pas	là.
J'entends,	avec	délectation,	les	lamentations	d'une	blonde	pulpeuse	qui	regrette
théâtralement	le	départ	matinal	de	Moby	Dick	en	raison	d'un	gros	programme
chirurgical.
Tentant	de	me	convaincre	que	tout	va	bien	maintenant,	puisque	mon	cœur	a

repris	un	rythme	progressivement	normal,	je	prends	place	autour	de	la	table	au



côté	de	Lena.	William	s'approche	de	nous	et	secoue	sa	chevelure	humide	au-
dessus	de	sa	sœur,	ce	qui	la	fait	hurler.	Pour	ma	part,	c'est	retour	de	la	fanfare	de
l'école	maternelle,	qui	rejoue	la	«	Mélodie	du	bordel	»	!
—	Alors	les	filles,	enfin	réveillées	?
—	Oh,	ça	va	!	On	n’est	pas	des	tarées	comme	toi	pour	aller	courir	et	se

baigner	au	petit	matin,	après	la	nuit	qu'on	a	passée,	lui	assène	Lena.	Moi	j'ai
dormi	comme	un	bébé,	ou	presque,	ajoute-t-elle	en	adressant	un	clin	d'œil	à	«	ce
naze	d'Henry	avec	un	Y	».
—	J'en	connais	d'autres	qui	dorment	comme	des	bébés,	enchaîne	alors

William	en	adressant	un	sourire	ravageur	dans	ma	direction.
Bordel	!	Il	ne	m'en	faut	pas	plus	pour	manquer	de	m'étouffer	avec	mon

troisième	ou	quatrième	croissant,	et	je	m'enfonce	davantage	dans	mon	fauteuil,
cachée	derrière	mes	lunettes	noires.	Dieu	soit	loué,	Lena	est	trop	absorbée	par	la
conversation	du	groupe	qui	tourne	autour	de	l'activité	jet-ski	prévue	cet	après-
midi,	et	ne	semble	pas	avoir	entendu	son	frère.
Encline	à	un	certain	malaise,	je	termine	mon	petit	déjeuner	et	mon	vingt-

deuxième	croissant,	ou	presque,	dans	le	silence,	et	décide	que	je	parlerai	à	Lena
de	ce	qui	s'est	passé	avec	son	frère.	En	même	temps,	je	ne	suis	pas	certaine	qu'il
se	soit	passé	grand-chose.	On	a	parlé,	beaucoup	parlé,	il	ne	m'a	embrassée
qu'une	fois,	et	on	s'est	endormis,	certes	dans	le	même	lit,	mais	il	a	été	un
véritable	gentleman	et	ne	m'a	pas	touchée.
À	cette	idée,	je	commence	enfin	à	me	détendre.	Mais	la	tension	reprend	aussi

vite	sa	place,	quand	William	se	lève	pour	s'approcher	de	moi.	Il	s'agenouille	à
ma	hauteur.
—	Écoute,	Selena,	je	dois	partir	parce	que	j'ai	des	blocs	cet	après-midi.	Je

m'étais	dit	qu'on	pourrait	se	voir	un	de	ces	quatre.	Appelle-moi	rapidement.
Cerise	–	méga	empoisonnée	-	sur	le	gâteau,	il	glisse	dans	ma	main	ce	que	je

suppose	être	son	numéro	de	téléphone,	avant	de	déposer	un	baiser	sur	ma	joue,
puis	il	salue	tout	le	monde	et	part.
Je	n'ai	pas	la	même	chance	que	tout	à	l'heure	et	Lena	n'a	pas	loupé	une	miette



de	ce	tête-à-tête.	Elle	me	regarde	l'air	interrogateur	et	esquisse	un	petit	sourire
plein	de	suffisance.	Cependant,	je	la	remercie	intérieurement	de	ne	dire	mot,	et
nous	nous	replongeons	dans	la	conversation	jet-ski.
Nous	nous	prélassons	ainsi	sur	cette	terrasse,	tandis	que	le	soleil	commence	à

marquer	chaudement	sa	présence.
Progressivement,	la	maisonnée	se	réveille	et	se	vide	de	la	plupart	de	ses

occupants.	Il	ne	reste	plus	qu'une	dizaine	de	personnes,	ce	qui	n'est	pas	pour	me
déplaire.	Bien	sûr,	il	faudra	faire	encore	avec	Henry	et	sa	troupe,	mais	au	moins,
je	n'ai	plus	ni	William	ni	le	Docteur	Cesare	pour	me	torturer	l'esprit.	Mais	tandis
que	je	chasse	de	mes	pensées	ces	deux-là,	Lena	vient	à	ma	rencontre.
—	Tout	va	bien,	Selly	?
—	Oui,	ça	va.	C'est	juste	que...	je	ne	sais	pas	comment	te	dire...
—	Quoi	?	Tu	veux	me	parler	de	William	peut-être	?
Et	elle	arbore	le	même	sourire	que	tout	à	l'heure,	pendant	que	je	danse	d'un

pied	sur	l'autre,	mal	à	l'aise.
—	À	vrai	dire,	il	n'y	a	pas	grand-chose	à	dire.	Nous	avons	pas	mal	discuté

cette	nuit	et...	C'est	vrai	que	je...	je	ne	suis	pas	insensible	à	son	charme,	mais...
—	Mais	quoi	?
—	Ben,	c'est	ton	frère,	Lena.	Je	sais	quel	genre	de	type	tu	m'as	dit	qu'il	était,	et

puis,	il	est	un	peu	vieux,	non	?
Sous	ma	grimace,	nous	rions	toutes	les	deux.
—	Selena,	oui	c'est	mon	frère,	oui	tu	es	mon	amie,	mais	tu	es	aussi	une	grande

fille,	et	je	te	jure	que	s'il	te	faisait	quoi	que	ce	soit,	je	lui	ferais	bouffer	ses
prothèses	de	hanche	en	titane	!	Si	tu	veux,	je	peux	l'empêcher	de	te	tourner
autour,	mais	si	tu	as	envie	de	le	voir,	alors	vas-y,	fonce.	Tu	as	mon
consentement,	conclue-t-elle	en	faisant	une	révérence	obséquieuse.
J’aime	Lena,	profondément,	mais	je	sais	de	quel	sujet	elle	veut	m’amener	à

parler,	et	je	n’en	ai	aucune	envie.	Pas	aujourd’hui.	Ni	même	demain.
—	Sans	rire,	Selena,	dit-elle	d'un	ton	plus	grave.	Tu	devrais	te	remettre	dans	la

course,	ça	fait	presque	un	an	et...



—	Je	sais	tout	ça,	commencé-je	à	m’emporter.	Mais	justement,	je	n'ai	pas
envie	de	foncer	tête	baissée	et	le	cœur	en	avant	sur	le	premier	qui	me	file	son
numéro,	quand	je	commence	à	refaire	surface.	Et	d'autant	plus	quand	je	connais
la	réputation	de	ton	frère.
—	Le	premier	?	Selena,	chaque	fois	qu'on	sort,	ils	sont	tous	à	te	baver	dessus,

et	puis	pour	William,	je	sais	ce	que	je	t'ai	raconté,	mais	là,	il	s'agit	de	toi.	Il	ne	se
permettrait	pas.	Il	sait	que	tu	es	ma	Selena,	j'en	suis	certaine.
—	Mouais,	on	verra,	coupé-je	court	à	la	conversation.
Je	ne	suis	pas	très	à	l'aise	pour	parler	de	tout	ça	avec	Lena,	et	je	ne	peux

m'empêcher	de	penser	que	la	situation	est	un	peu	bébête.	Après	tout,	il	n'y	a	pas
de	raison	d’en	faire	toute	une	histoire.	Elle	a	raison,	je	suis	adulte	et	William	a
juste	envie	que	l'on	se	revoie.	Nous	verrons	bien	où	cela	nous	mène.	Je	dois
vraiment	repartir	d'un	nouveau	pied	et	reprendre	confiance	en	moi.	Facile	à	dire
après	ce	que	j'ai	vécu.…
L'après-midi,	nous	sortons	comme	prévu	en	mer,	faire	du	jet-ski.
J'aime	la	vitesse,	et	la	conduite	de	cet	engin	m'enivre	au	plus	haut	point.

L'étendue	de	la	mer	s'interrompt	quand	nous	passons	d'un	banc	de	sable	à	un
autre,	et	je	me	délecte	du	paysage.	Les	courses	poursuites	en	jet-ski	alternent
avec	les	dégustations	d'huîtres	et	de	vin	blanc.	Et	tandis	que	nous	nous
abreuvons	d'iode	et	de	soleil,	je	laisse	pour	quelques	temps	derrière	moi	les
stigmates	d'une	vie	pleine	de	tumultes,	bien	décidée	à	aller	de	l'avant.
Oui,	je	vais	l'appeler,	laissant	tous	mes	doutes	et	mes	inquiétudes	de	côté.
Après	une	chute	ou	un	coup	reçu,	mon	oncle	disait	toujours	:	«	J'ai	pas	mal,

t'as	pas	mal	»,	parvenant	ainsi	à	me	faire	douter	de	la	douleur	ressentie.	Eh	bien
là,	face	à	cette	soudaine	pugnacité,	j'ai	envie	de	dire	:	«	J'y	crois,	t'y	crois	».
La	deuxième	nuit	est	plus	calme.	Il	y	a	moins	de	monde	à	la	villa,	et	nous

nous	contentons	de	jouer	aux	cartes	sagement,	tout	en	dégustant	des	grillades,	et
en	écoutant	de	la	musique.	Je	parviens	même	à	rire	devant	la	danse	grotesque
faite	par	«	ce	naze	d'Henry	avec	un	Y	»	et	ses	acolytes.	Faut	dire	que	je	vous
donne	en	mille	ce	qu'ils	ont	choisi	comme	chanson...	YMCA	des	Village	People,



et	devinez	qui	fait	le	Y	?	...
La	balade	en	mer	de	l'après-midi	m'a	épuisée,	et	je	dois	partir	tôt	demain

matin	pour	rentrer	chez	mon	père.	À	la	fin	de	la	plus	triste,	mais	finalement	la
plus	comique	des	chorégraphies	que	j’aie	jamais	vue,	je	monte	me	coucher.	Et	je
sombre	rapidement	dans	un	sommeil	sans	rêve.
	

***
	

Les	trois	heures	qui	me	séparent	de	la	villa	à	chez	mon	père	me	paraissent
interminables.
Quand	j'aperçois	au	loin	la	forêt	de	chênes	de	notre	jardin,	je	suis	soulagée	et

retrouve	ce	sentiment	de	sécurité	infantile.	La	maison	dans	laquelle	j'ai	grandi
est	sans	prétention,	mais	elle	est	suffisamment	grande	pour	avoir	contenu	mes
trois	sœurs	et	moi.	De	nombreuses	fêtes	familiales	s'y	sont	déroulées	et	mes
parents	ont	toujours	été	enchantés	d'accueillir	nos	amies	respectives,	parfois	en
même	temps.
C'est	une	maison	chaleureuse	et	conviviale,	et	le	jardin	aux	allures	de	parc

anglais	contraste	avec	l'agitation	et	le	désordre	qui	ont	pu	régner	à	l'intérieur	de
la	maison,	offrant	le	calme	bien	connu	des	zones	de	campagne.
Je	ne	peux	cependant	m'empêcher	de	ressentir	une	pointe	de	tristesse,	parce

que	depuis	que	maman	est	morte,	l'agitation	de	la	maison	a	progressivement
laissé	place	à	une	ambiance	plus	pondérée.	Mon	père	a	bien	tenté	de	maintenir
pour	ses	filles	les	invitations	et	les	fêtes,	mais	la	famille,	les	amis,	ont	lentement
cessé	de	venir,	comme	si	le	fantôme	de	ma	mère	leur	était	devenu	trop
douloureux.	Je	crois	que	j'aurai	toujours	du	mal	à	pardonner	l'égoïsme	des	gens
au	moment	où	on	a	le	plus	besoin	d'eux.		«	La	sagesse	et	la	bonté	semblent	viles
à	ceux	qui	ont	l'âme	vile.	»	aimait	à	citer	ma	mère.	Elle	ne	croyait	pas	si	bien
dire.
Nous	avons	alors	appris	à	nous	suffire	à	nous-mêmes,	et	nous	en	contentons,

sans	en	avoir	eu	vraiment	le	choix.



Le	drame	familial	a	comme	fusionné	le	lien	entre	mes	sœurs	et	moi,	mais	je
culpabilise	d'être	loin	d'elles	depuis	deux	ans,	bien	que	je	n'aie	pas	le	choix.
Alors	chaque	fois	que	je	rentre	chez	nous,	nous	tentons	de	redonner	à	la	maison
les	rires	et	les	jeux	d'antan.
Mon	père,	quant	à	lui,	s'en	sort	bien.	Je	le	soupçonne	même	d'avoir	rencontré

quelqu'un,	car	il	arbore	depuis	peu	un	style	plus	soigné,	et	je	le	surprends	à
siffloter	des	airs	enjoués.	Mes	sœurs	m'ont	fait	part	de	ses	absences	répétées	et
j'ai	bien	senti	leur	étonnement.	Mais	par	décence	envers	lui,	j'ai	décidé	de	ne	pas
lui	en	parler,	bien	que	j'oscille	entre	joie	et	tristesse.	Parce	que	s'il	refait	sa	vie,
j'ai	le	déraisonnable	sentiment	que	cela	tue	un	peu	plus	ma	mère,	et	je	prends
alors	conscience	qu'elle	ne	reviendra	pas.	Mais	je	sais	aussi	que	mon	père	est
encore	jeune	et	que	la	solitude	lui	pèse	un	peu	plus	chaque	jour.
C'est	ainsi	que	je	profite	autant	que	faire	se	peut	de	ma	famille	durant	ces	trois

jours.	Nous	alternons	les	baignades	en	piscine,	les	sorties	pour	dénicher	les
meilleures	soldes,	et	les	repas	pris	à	l'ombre	des	chênes.	Et	comme	à	chaque	fois
que	je	viens	ici,	je	vais	faire	un	tour	au	cimetière,	pleurer	sur	les	tombes.
La	veille	de	mon	départ,	quand	je	suis	au	calme	dans	ma	chambre,	je	me

décide	non	sans	peur	à	envoyer	un	texto	à	William.	Après	avoir	pianoté	quinze
fois	sur	mon	téléphone	des	messages	aussitôt	effacés,	je	parviens	enfin	à
composer	quelques	phrases	:
	
«	Salut,	je	rentre	demain.	On	pourrait	se	voir	un	de	ces	quatre.	Selena	».
	

Quand	j'appuie	sur	envoi,	je	le	regrette	aussitôt.	Avoir	repris	la	phrase	qu'il
m'a	dite	à	la	villa	est	complètement	idiot,	et	j'ai	maintenant	la	trouille	d'une
adolescente.	Je	me	trouve	mièvre,	et	la	nausée	que	j'éprouve	s'intensifie	quand
mon	téléphone	m'annonce	que	j'ai	reçu	un	message.
	

«	Heureux	d'avoir	enfin	de	tes	nouvelles.	Je	t'appelle	demain	alors...	»
	

Grrr	!!!	Les	trois	petits	points,	je	ne	les	aime	pas.	Je	suis	une	fille,	et	trois



petits	points	laissent	la	place	à	trop	de	sous-entendus	qui	m'effraient.
Pour	autant,	parallèlement	à	mon	angoisse,	je	ressens	comme	de	l'excitation	à

l'idée	que	William	va	m'appeler.	Je	jette	ma	tête	dans	mon	coussin	et	martèle
mon	matelas	de	violents	coups	de	pieds.	Je	retrouve	en	quelques	secondes	les
sensations	frénétiques	des	débuts	de	liaison,	ce	qui	ne	m'aide	pas,	mais	alors	pas
du	tout,	à	trouver	le	sommeil.
Cette	nuit-là,	je	fais	de	nombreux	rêves,	et	aucun	d'entre	eux	ne	soulage	les

tensions	qui	se	jouent	au	fond	de	moi.	Des	tableaux	flottent	dans	une	eau
boueuse	où	ma	mère	se	tient	debout	et	prononce	des	mots	que	je	n'entends	pas,
William	me	prend	avec	vigueur	sur	la	plage	me	faisant	ressentir	une	jouissance
que	je	pensais	avoir	oubliée,	et	la	voiture	de	Max	s'encastre	contre	le	platane...
	

	
	



	

6-	Toujours	aussi	aimable
	

	

L'air	frais	de	la	campagne	me	manque	déjà.
La	chaleur	de	la	ville	mêlée	aux	odeurs	de	bitume	et	de	pots	d'échappement

me	ramène	rapidement	à	la	réalité	des	jours	qui	m'attendent.	Ce	sera	travail	et
vie	citadine,	pendant	que	pour	d'autres,	ce	sera	vacances	et	bord	de	mer.	J'aurai
tout	de	même	quelques	week-ends	de	libres	et	même	des	jours	en	semaine,
puisque	je	vais	travailler	douze	heures	par	jour.
Les	filles	partent	en	Grèce	ensemble,	puis	rejoignent	leurs	moitiés	respectives,

ou	leurs	parents,	dans	les	villas	secondaires.	Alors	je	n’ai	pas	vraiment	de	plans
pour	mes	journées	libres,	mais	je	pourrai	toujours	aller	à	la	plage	toute	seule,	ou
flâner	dans	les	parcs	de	la	ville	désertée	avec	un	bon	livre,	un	livre	«	à	l’eau	de
rose	»,	tiens.	J’en	ai	des	tonnes	dans	ma	PAL

2
.

Pour	l’heure,	je	lance	une	machine	de	linge	et	sors	me	chercher	du	chinois	en
bas	de	l’appart,	parce	qu’une	fois	de	plus,	je	n’ai	pas	rempli	mon	frigo	avant	de
partir	en	week-end	prolongé.	Et	ce	n’est	pas	pendant	les	deux	prochains	jours
que	je	vais	pouvoir	faire	les	courses,	vus	les	horaires	merdiques	qui	m’attendent.
Jacky,	le	propriétaire	du	restaurant	à	emporter,	est	une	figure	locale.	C’est	un

petit	bonhomme	excentrique	qui	fait	toujours	les	mêmes	blagues	douteuses	au
sujet	de	«	son	nem	»	et	de	«	sa	crevette	»,	mais	les	étudiants	du	coin	l’apprécient
et	son	resto	ne	désemplit	pas.	Comme	toutes	les	filles	qui	passent	chez	lui,	il
m’accueille	à	coups	de	«	princesse	»	et	de	«	ma	chérie	»	et	rit	tout	seul	des
surnoms	qu’il	nous	donne.	Pour	moi,	ce	soir,	ce	sera	«	Xéna	la	guerrière	».
Mouais,	avec	Jacky,	il	ne	faut	pas	chercher…
Tandis	que	j’attends	ma	commande,	subissant	les	effluves	de	friture	et	les

calembours	facétieux	de	Jacky,	mon	téléphone	sonne	et	affiche	sur	l’écran	le
prénom	tant	redouté.	Mon	cœur	se	contracte	presque	aussi	sec,	et	je	ne	sais	plus
si	ma	transpiration	soudaine	est	liée	à	cet	appel	ou	à	la	chaleur	qui	règne	ici.



Dans	trois	secondes	ma	sonnerie	s’arrêtera,	et	j’aurai	loupé	l’appel	de	William	si
je	ne	décroche	pas	maintenant.
—	Allô	?
—	Bonsoir,	Selena.	Comment	vas-tu	?
La	voix	de	William	est	posée	et	calme,	et	je	prie	pour	que	la	mienne	en	fasse

autant.
—	Bien,	je	vais	bien.
Malheureusement,	je	n’ai	pas	été	exaucée	et	ma	voix	tressaute.
—	OK.	Tu	es	rentrée	?	enchaîne-t-il	sans	remarque	désobligeante.
—	Oui.	Depuis	peu,	mais	je	suis	rentrée.
Seigneur	!	Je	n’ai	jamais	aimé	les	conversations	téléphoniques,	mais	là,	c’est

encore	pire.	Je	réponds	à	ses	questions	bêtement	et	ne	suis	pas	fichue	d’engager
quoi	que	ce	soit.
—	Et	voilà,	Xéna	la	Guerrière,	le	gros	rouleau	de	printemps	de	Jacky,	et	la

salade	avec	la	sauce	blanche	de	Jacky.	Hihihi	!!!
—	Euh…	Merci,	Jacky.
Je	paye	et	quitte	le	restaurant,	espérant,	sans	trop	y	croire,	que	William	ne

relèvera	pas	l’allusion	très	classe	de	ce	fendard	de	Jacky.
—	C’était	quoi,	ça	!?
Evidemment…
William	rit,	pendant	que	moi	je	maudis	intérieurement	Jacky	et	son	humour

salace.
—	Xéna	la	guerrière	?	Humm…	C’est	ton	petit	nom	de	scène	?	Très

intéressant	…	continue-t-il.
—	Pff,	c’est	Jacky	le	chinois	du	coin.	Il	est	un	peu	lourd,	mais	sa	cuisine	est

excellente.	Alors,	que	veux-tu,	c’est	le	prix	à	payer.
—	Et	tu	as	prévu	de	manger	le	«	gros	rouleau	de	printemps	de	Jacky	»	avec

qui	?
—	Seule,	Monsieur.	Je	vous	trouve	bien	indiscret,	Docteur	Auguste.
—	C’est	bien	dommage	de	s’enfiler	dans	la	bouche	un	tel	engin,	toute	seule	!



Je	rêve	!	Est-ce	que	je	vais	devoir	subir	tous	les	pervers	de	la	ville,	ce	soir	?
Jacky	passe	encore,	j’y	suis	habituée,	mais	William	!	J’en	suis	interloquée	et
manque	de	répartie.	Mais	lui,	bien	sûr,	ne	se	démonte	pas	et	enchaîne	aussi	vite.
—	Je	peux	peut-être	te	rejoindre.	Où	est-ce	que	tu	habites	?
—	Écoute,	pas	ce	soir,	je	dois	me	lever	tôt	demain.	Je	commence	mon	job	et	je

travaille	les	deux	prochains	jours.
Après	un	court	silence,	je	prends	mon	courage	à	deux	mains	et	je	poursuis.
—	Mais,	mercredi,	si	tu	veux.	Le	soir.	On	pourrait,	je	ne	sais	pas,	aller	boire

un	verre	?
Je	suis	estomaquée	par	ma	verve	et	par	ma	prise	de	confiance	soudainement

ressuscitée.
—	C’est	parfait	tout	ça.	Ça	marche,	on	se	voit	mercredi	soir.	On	dit	vingt

heures	au	Plana	?
—	OK.	Vingt	heures,	le	Plana.
Je	raccroche,	et	retrouve	aussi	vite	ce	même	sourire	idiot	qui	ne	cesse	de	se

coller	sur	mon	visage	depuis	ces	derniers	jours.	Je	me	sens	d’un	coup,	légère,	et
j’ai	presque	envie	de	crier	à	qui	veut	l’entendre	–	ou	pas	–	que	je	vais	sortir	avec
un	super	canon	mercredi	soir.	OK,	je	choisis	pour	l’instant	de	mettre	de	côté	le
fait	que	le	«	super	canon	»	en	question	est	le	frère	de	ma	meilleure	amie,	et	qu’il
a	dû	recevoir	le	prix	de	«	Queutard	de	l’année	».	Et	sans	même	avoir	besoin	de
Mp3,	j’entends	toute	ma	playlist	de	chansons	Happy	défiler	dans	ma	tête.
Oui,	je	rentre	chez	moi	toute	guillerette,	et	je	conserve	un	bon	moment	cet	état

euphorique,	en	tout	cas,	jusqu’à	ce	que	je	porte	à	ma	bouche	le	«	gros	rouleau	de
printemps	de	Jacky	».	L’image	dégoûtante	du	petit	bonhomme	me	saute	au
visage,	et	celle	de	William	se	léchant	les	babines	également.	Merde	!	Ça	y	est,	je
flippe	de	nouveau.
Les	deux	pervers	du	soir	parviennent	d’un	coup	à	me	couper	l’appétit.
De	toute	façon,	je	ne	suis	plus	aussi	certaine	d’avoir	faim,	et	le	stress	de	mon

premier	jour	à	la	clinique	demain	commence	à	titiller	chaque	partie	de	mon
anatomie,	à	commencer	par	mon	estomac.	Je	balance	à	la	poubelle	le	nem



élaboré,	et	me	contente	de	quelques	bouts	de	salade.	Après	quelques	heures	de
lutte	acharnée	contre	l’insomnie,	je	parviens	finalement	à	m’endormir.
	

***
	

Lorsque	le	réveil	sonne	à	six	heures,	je	suis	terrassée	de	fatigue,	mais
heureuse	que	cette	nuit	ait	pris	fin.
Je	me	doutais	bien	que	mon	stress	m’empêcherait	de	dormir	à	la	veille	de	mon

premier	jour	à	la	clinique.	Mes	cauchemars	ont	fait	de	moi	la	vedette	de	divers
scénarios	dans	lesquels	j’arrivais	pour	mon	premier	jour	de	travail	en	retard	et
entièrement	nue,	avec	de	surcroît	le	«	gentil	»	Docteur	Cesare	tenant	ma	culotte.
J’ai	devant	moi	une	bonne	heure	avant	de	partir	à	la	clinique.	Je	reste	bien

plus	longtemps	que	d’ordinaire	sous	la	douche,	et	mon	café	avalé,	je	parviens
enfin	à	émerger.	Une	tenue	quelconque	enfilée,	un	brin	de	maquillage	nude,	me
voilà	prête	à	partir.
J’aime	ces	matinées	d’été	où	la	ville	à	peine	éveillée	offre	encore	un	silence

éphémère,	que	seuls	les	piaillements	des	oiseaux	rompent.	Le	soleil	naissant
donne	au	ciel	des	teintes	rouges	incendiaires,	et	la	légère	brise	qui	ne	va	pas
durer	annonce	déjà	la	chaleur	estivale.	À	cet	instant,	rien	ne	laisse	présager	le
capharnaüm	quotidien	que	la	ville	va	subir.
Il	ne	me	faut	que	vingt	minutes	pour	regagner	la	clinique,	mais	prise	dans	ma

poésie	matinale,	j’ai	le	sentiment	que	le	temps	s’est	arrêté,	et	je	suis	surprise
d’être	déjà	arrivée	lorsque	je	gare	ma	voiture	sur	le	parking.
À	la	vue	du	bâtiment,	mon	estomac	se	noue	de	nouveau,	et	toutes	les	craintes

du	premier	jour	refont	surface.	Cependant,	je	suis	ravie	que	la	directrice	m’ait
fait	visiter	la	clinique	;	au	moins,	je	sais	où	me	rendre.
J’ai	une	demi-heure	d’avance	lorsque	je	me	rends	dans	la	salle	de	soins	du

quatrième	étage	où	j’espère	trouver	mes	futurs	collègues.	C’est	l’équipe	de	nuit
qui	m’accueille	gentiment,	et	l’aide-soignant	en	place	m’accompagne	jusqu’au
vestiaire.	Une	fois	ma	tenue	passée	et	le	chignon	de	rigueur	savamment	structuré



sur	le	dessus	de	ma	tête,	me	voilà	fin	prête	à	travailler.
Progressivement,	mes	collègues	de	jour	arrivent	et	je	suis	agréablement

surprise	par	leur	gentillesse	à	mon	égard.	Alors	que	je	pensais	être	larguée	dans
le	service	comme	de	la	main	d’œuvre	facile	et	livrée	à	moi-même,	mon	binôme
du	jour	me	guide	toute	la	matinée	et	m’explique	que	c’est	mieux	de	travailler
ensemble.	Je	n’irai	certainement	pas	la	contrarier,	et	reprenant	progressivement
confiance	en	moi,	je	mène	à	bien	mes	soins	du	matin.
Quand	l’heure	du	déjeuner	arrive,	mes	collègues	descendent	chercher	leur

plateau	à	la	cafétéria	de	la	clinique.	Pour	ma	part,	je	n’ai	pas	encore	acheté	les
tickets	nécessaires,	et	j’ai	de	toute	façon	prévu	mon	repas	:	une	poche	de
céréales	et	un	yaourt.	Mouais,	il	faut	vraiment	que	j’aille	faire	les	courses.
Seule	dans	la	salle	de	soins,	j’entends	au	loin	une	voix	monter	en	puissance.
Elle	semble	contrariée	que	ses	appels	aux	infirmières	n’aboutissent	pas.	Il	ne

me	faut	que	quelques	secondes	à	peine	pour	reconnaître	la	«	douce	voix	»	du
Docteur	Cesare.	Et	tandis	que	j’hésite	entre	me	cacher	dans	les	placards	et	sauter
par	la	fenêtre,	il	fait	une	entrée	fracassante	dans	l’infirmerie.
—	Où	sont	les	infirmières	?	gueule-t-il	le	plus	naturellement	du	monde.
—	Euh…	Bonjour.	Elles	sont	descendues	chercher	leur	plateau.	Je	peux	faire

quelque	chose	?
Ma	voix	tremble	et	la	chaleur	sur	mes	joues	contraste	probablement	avec	mon

teint	laiteux.
Il	me	regarde	de	la	façon	la	plus	hautaine	possible,	et	tourne	les	talons	en

direction	du	couloir,	laissant	en	suspens	ma	question.
Bon	sang,	je	me	demande	s’il	arrive	à	ce	type	de	sourire,	d’être	un	tant	soit

peu	aimable	!
Je	vous	assure	que	tout	beau	gosse	qu’il	m’est	apparu	l’autre	jour,	il	vient	de

perdre	en	quelques	rencontres	tout	le	bénéfice	de	sa	belle	gueule.	Je	le	trouve
maintenant	laid,	moche-moche-moche	et	affreux	!	Et	je	réitère,	mais	«	Quel
con	!	»
«	Sous	ses	grands	airs	froids,	il	y	a	un	sacré	déconneur	».	La	phrase	de



William	me	revient	en	mémoire,	mais	pour	l’heure,	je	ne	suis	pas	convaincue	par
sa	véracité.
Encline	à	un	certain	malaise	face	à	cette	apparition	théâtrale,	je	saisis	avec

soulagement	l’appel	d’un	malade	via	la	sonnette	de	sa	chambre.	Me	replonger
dans	les	soins	me	donne	l’assurance	de	chasser	mon	aversion	pour	le	Docteur
Cesare.
Une	fois	les	infirmières	remontées,	je	me	presse	de	leur	raconter	le	coup	de

sang	du	chirurgien	en	question.	Elles	ne	semblent	pas	surprises	et	rient	même	de
la	situation.	Kate	la	grande	blonde	qui	travaille	à	la	clinique	depuis	plusieurs
années	tente	de	me	rassurer.
—	Oh	!	Qu’il	est	pénible	celui-là.	Ne	t’inquiète	pas,	Cesare	fait	ça	avec	tout	le

monde.	Il	ne	supporte	pas	les	nouvelles,	les	intérimaires,	les	stagiaires,	les
grosses,	les	vilaines,	les	trop	jeunes	et	les	trop	vieilles.	En	fait,	il	ne	supporte	pas
grand	monde.	Il	a	mis	au	moins	six	mois	pour	me	dire
«	Bonjour	»	!	C’est	un	ronchon,	mais	je	t’assure	que	ça	lui	arrive	d’être

sympa.	Surtout,	n’aies	pas	peur	de	lui,	ça	lui	ferait	trop	plaisir.
Tentant	d’intégrer	la	plaidoirie	et	la	mise	en	garde	de	Kate,	je	rajoute

intérieurement	à	sa	liste	:	oui	ben,	il	n’aime	pas	non	plus	:	les	filles	qui	le
bousculent,	les	filles	qui	se	baignent	à	poil,	et	celles	qui	le	traitent	de	con.
Le	reste	de	la	journée	se	poursuit	tranquillement,	bien	que	je	peine	à	suivre

mes	collègues,	dont	le	rythme	de	travail	démontre	une	certaine	ancienneté.	Je
suis	contente	de	mes	rencontres	avec	les	autres	chirurgiens	du	service,	qui
contrairement	à	l’autre	Dictator,	se	montrent	civilisés	avec	moi.	Par	chance,	je
n’ai	pas	revu	le	Docteur	Cesare	ce	jour-là	ni	le	lendemain.

	
	



	

7-	Dans	la	course
	

	

Harassée	par	ces	deux	jours	de	travail,	je	m'octroie	le	mercredi	une	grasse
matinée,	sans	en	éprouver	la	moindre	culpabilité.	Mais	quand	mon	cerveau
reprend	sa	place	au	centre	de	ma	boite	crânienne,	je	prends	conscience	que	nous
sommes	Le	Mercredi,	celui	où	je	dois	sortir	avec	William.	Il	ne	m’en	faut	pas
plus	pour	ressentir	de	nouvelles	torsions	d'estomac,	et	je	me	cache	sous	l'oreiller
réfléchissant	à	une	sortie	de	secours	:
«	J'ai	la	migraine	».	Bof.
«	J'ai	la	gastro	».	Top	classe.
«	Je	me	suis	tordu	la	cheville	».	Merde,	il	est	ortho.
À	court	d'excuses	pour	le	moment,	je	me	fais	violence	et	me	prépare,	car	je

dois	absolument	sortir	faire	des	courses.
J'hésite	à	envoyer	à	Lena	un	texto	pour	lui	faire	part	de	mes	projets	de	la

soirée	et	des	angoisses	qui	en	découlent.	Mais	je	sais	ce	qu'elle	va	me	dire	:
«	Vas-y,	éclate-toi,	profite,	blablabla	»,	et	puis	si	je	lui	dis	que	je	sors	ce	soir,	elle
va	me	harceler	avec	ses	questions	dès	demain,	ou	pire,	pendant	toute	la	soirée.
Non,	je	ne	vais	pas	lui	envoyer	de	message,	et	oui,	je	vais	sortir	avec	William.

Oh,	Seigneur...
	

***
	

Alors,	sortir	avec	un	garçon.	Comment	fait-on	déjà	?
	

Grand	1	:	On	évite	de	sentir	la	transpiration,	donc	:	douche	obligatoire.
Grand	2	:	Le	problème	pileux	:	là,	y	a	du	boulot.
Oui,	mais	si	je	me	rase,	ça	veut	dire	que	je	veux	amener	la	soirée	à	se	terminer

à	l'horizontal.	Donc,	pas	de	rasage.	Euh,	en	même	temps,	qui	dit	:	pas	de	rasage,
dit	:	pas	de	prochain	rendez-vous,	à	moins	que	je	me	camoufle	sous	une	burqa.



Donc	:	rasage.
Grand	3	:	La	tenue	:	exit	robe	et	jupe.	Message	trop	explicite	:	«	regarde	ce

que	j'ai	à	t'offrir,	saute-moi	».	Bon,	je	vais	peut-être	un	peu	loin	là,	et	puis	il	fait
une	chaleur	à	crever,	je	vais	vivre	un	enfer	en	jean.	Donc	:	robe,	donc	:	rasage	!!!
Grand	4	et	5	:	Maquillage	savamment	confectionné	:	on	joue	sur	le	regard,	on

hausse	le	teint,	mais	on	conserve	un	côté	naturel.	Coiffure	:	lissage	de	cheveux	et
curls	aux	pointes	;	on	affiche	un	petit	côté	sauvage.
Je	ris	toute	seule	de	mon	cinéma,	mais	il	faut	dire	que	cela	fait	longtemps	pour

moi.	Quatre	ans	que	je	n'ai	pas	eu	de	premier	rendez-vous	!
À	cette	idée,	mon	cœur	se	serre	douloureusement	et	je	pense	inévitablement	à

Max.	J'essuie	d’un	geste	-	trop	souvent	répété	-	mes	larmes,	redresse	la	tête,	et
entame	la	métamorphose	sous	le	talent	incontesté	de	Stevie	Wonder	qui	chante
For	once	in	my	life,	depuis	mon	IPod.
Il	me	reste	tout	juste	trente	minutes	avant	«	le	bal	».	J'enfile	mes	motardes

noires,	prends	une	veste	et	regarde	mon	reflet	dans	le	miroir.
Je	suis	assez	satisfaite	du	résultat	!	La	forme	ample	de	ma	robe	bleu	lapis

lazuli,	qui	m'arrive	au-dessus	des	genoux,	met	en	valeur	mes	longues	jambes,	et
j'ai	plutôt	réussi	la	phase	Grand	4	et	5.	Je	me	souris	et	quitte	l'appartement.
Un	peu	avant	vingt	heures,	j'arrive	au	Plana.	Comme	toujours,	il	y	a	déjà

beaucoup	de	monde.	Ce	café,	situé	sur	une	des	places	centrales	de	la	ville,
accueille	depuis	plusieurs	générations	les	étudiants	des	facs	environnantes	et	les
travailleurs	en	after-work,	nostalgiques	de	leur	passé	universitaire.	Je	suis
soulagée	d'apercevoir	William	qui	m'attend	au	comptoir.
—	Bonsoir.	Tu	es	magnifique,	me	complimente-t-il	en	embrassant	ma	joue.	Tu

n'as	pas	mangé,	j'espère	!
William	me	dévisage	avec	un	large	sourire,	et	moi,	il	me	faut	quelques

secondes	pour	répondre,	tant	je	suis	médusée	par	son	physique.	Il	porte	un
bermuda	beige	et	un	polo	noir	Ralph	Lauren	qui	met	en	exergue	la	musculature
saillante	de	son	torse	et	de	ses	bras.	Ses	yeux	bleus	et	ses	dents	blanches
contrastent	avec	son	teint	mat	et	ses	cheveux	dorés.	Une	chaleur	à	crever	je



disais,	hein…
—	Je...	non,	je	n'ai	pas	mangé.
—	Bien.	Pete	!	On	s'installe	en	terrasse,	ordonne-il	presque	au	serveur,	tout	en

me	conduisant	à	notre	table.
Installés	face	à	face,	il	commande	avec	mon	accord	deux	Mojitos.	Le	verre

glacé	du	cocktail	suffit	à	peine	à	calmer	la	vague	de	chaleur	qui	me	traverse,	et	je
sirote	de	manière	un	peu	rapide	le	breuvage,	espérant	que	l'alcool	apaisera	le
trouble	qui	m'habite.
—	Eh	bien,	je	ne	veux	pas	jouer	les	toubibs,	mais	tu	devrais	ralentir	le	débit

ou	tu	vas	encore	perdre	tes	sous-vêtements,	et	je	vais	devoir	me	battre	contre
tous	ces	mecs.	Sauf	que	tu	comprends,	mes	mains,	c'est	toute	ma	richesse,	dit-il
en	agitant	ses	doigts	devant	lui	comme	une	danseuse	orientale.
L'entendre	me	remémorer	l'histoire	du	bain	de	minuit	me	contrarie.	Mais	je	ne

sais	pas,	c'est	étrange,	William	a	cette	faculté	de	me	taquiner	et	de	me	mettre	mal
à	l'aise,	pour	ensuite	désamorcer	le	tout	en	étant	marrant	et	réconfortant.
—	OK,	je	ralentis.	Je	ne	voudrais	pas	être	responsable	de	ta	mise	en	retraite

anticipée.
—	Sale	gamine.	En	plus	elle	me	traite	de	vieux	!
Nous	dînons	en	toute	simplicité,	et	je	me	détends	progressivement.	William

est	drôle	et	a	une	facilité	de	communication	qui	met	un	grand	coup	de	pied	au
cul	à	la	timidité	que	je	ressentais	en	arrivant.
Tout	serait	parfait	s'il	n'y	avait	pas	toutes	ces	nanas	qui	viennent	lui	coller	la

bise	toutes	les	deux	minutes.	Elles	ravivent	à	chaque	fois	mon	horrible
impression	d'être	le	prochain	nom	sur	son	tableau	de	chasse.	Alors	je	prends	le
parti	de	noyer	cette	idée	dans	les	nombreux	verres	de	vin	rouge	que	j'absorbe.
Tant	pis	pour	les	recommandations	du	Docteur	Auguste.	Me	promettant	de
garder	ma	culotte,	je	me	laisse	aller	à	profiter	de	cette	charmante	soirée,	en	si
charmante	compagnie.
Le	repas	terminé,	nous	regagnons	à	pied	les	quais	du	fleuve	qui	borde	la	ville.

L'air	y	est	frais	et	j'en	suis	ravie,	car	les	verres	d’alcool	ont	sérieusement	fait



augmenter	la	température	de	mon	corps.	Et	le	regard	de	braise	que	William	me
lance	n'est	pas	près	de	réguler	mon	thermostat	interne.	Mais	contre	toute	attente,
c’est	moi	qui	me	jette	sur	lui,	ce	qui	semble	le	surprendre	autant	que	moi.	Je	ne
lui	laisse	pas	le	temps	d'émettre	quoi	que	ce	soit	et	me	saisis	goulûment	de	sa
bouche.	Apparemment	habité	par	la	même	avidité,	il	finit	par	agripper	mes
cheveux	et	renforce	notre	étreinte.
—	Putain,	tu	me	rends	fou.
Au	comble	de	l'excitation,	il	halète	dans	mon	cou	et	balade	sauvagement	ses

mains	sur	mon	dos	et	mes	hanches.	À	cet	instant,	je	me	déleste	de	toute	raison	et
culpabilité,	et	pour	la	première	fois	depuis	un	an,	je	me	sens	en	vie.
	

***
	

Son	appartement	est	également	un	deux	pièces,	mais	bien	plus	grand	que	le
mien.	De	style	bourgeois,	il	offre	de	hauts	plafonds	délimités	par	des	moulures
magnifiquement	sculptées.	Les	murs	blancs,	ornés	de	photos	en	noir	et	blanc,
contrastent	avec	le	parquet	en	chêne	qui	craque	sous	le	moindre	de	nos	pas.	Une
grande	table	haute	de	type	industriel	s'érige	dans	un	coin,	et	en	dessous,	des
tabourets	en	cuir	y	sont	méticuleusement	rangés.	Mais	c'est	l'immense	canapé
d'angle	en	cuir	qui	attire	le	plus	mon	attention.	On	doit	pouvoir	y	rentrer	à	douze
là-dessus	!	Très	vite	je	ne	peux	chasser	l'idée	que	je	vais	peut-être	–	sûrement	–
finir	moi	aussi	dessus,	comme	des	dizaines	–	des	centaines	!?	–	d'autres	filles
avant	moi.
Et	comme	s'il	avait	lu	en	moi,	William	se	rapproche	langoureusement	de	la

proie	que	je	suis.	Mais	une	fois	de	plus,	sous	la	pression	de	ses	baisers	et	de	ses
caresses,	je	perds	tout	contrôle	et	m'abandonne	aux	bras	de	mon	prédateur.
—	C'est	bon	pour	toi	?	me	demande-t-il	avec	douceur,	sans	se	défaire	de	ce

timbre	de	voix	sexy	qui	est	en	train	de	me	rendre	dingue.
J'acquiesce	timidement	et	je	le	laisse	remonter	ses	mains	sous	ma	robe,	jusqu'à

ce	qu'il	atteigne	mes	fesses,	dont	il	dessine	la	courbure	du	bout	des	doigts.



Délicatement,	il	se	saisit	de	l'élastique	de	ma	culotte	et	commence	une	lente
descente	du	bout	des	pouces,	en	me	susurrant	:
—	Je	t'avais	bien	dit	que	tu	allais	perdre	encore	tes	sous-vêtements.
À	ce	moment	précis,	la	situation	est	probablement	des	plus	excitantes,	mais

faute	de	papillons	dans	le	ventre,	je	rouvre	aussi	sec	les	yeux	et	interromps	manu
militari	William.	Prise	de	honte,	de	gêne,	ou	de	je	ne	sais	quel	sentiment	anti-
sexe,	je	me	dégage	de	son	étreinte.
—	Excuse-moi,	William,	mais	je...	je	ne	peux	pas.
—	Hé	!	Il	y	a	un	problème	?	Je	croyais	que	tu	étais	OK	?
Je	ne	sais	pas	s'il	est	agacé	ou	même	en	colère,	mais	moi	je	me	sens	stupide	et

je	ne	peux	m'empêcher	de	me	dire	que	je	dois	lui	paraître	bien	gamine.
—	Écoute,	William,	j'ai	probablement	commis	une	erreur	en	venant	chez	toi.

Je	suis	désolée.	Je	ne	suis	pas	prête.
Je	ramasse	à	la	hâte	mon	blouson	et	me	précipite	vers	la	sortie.	Je	dévale	les

marches	rapidement	pour	retrouver	au	plus	vite	l'air	frais	de	la	nuit.
Il	fait	froid	maintenant	et	les	larmes	qui	ruissellent	sur	mes	joues	me

paraissent	brûlantes.
Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	je	pleure.	La	honte	?	La	gêne	?	La	colère	?

Sûrement.	Oui,	ça	doit	être	ça,	parce	qu'à	cet	instant,	je	suis	en	colère	après	moi-
même.	J'ai	l'impression	d'être	une	allumeuse	prude.	William	me	plaît,	il	est
sympa,	beau,	me	fait	rire...	Mais	finalement,	je	comprends,	avec	une	soudaine
rapidité,	que	ce	que	je	ressens	n’est	rien	d’autre	que	de	la	culpabilité.
Coupable	de	ressentir,	coupable	d'éprouver,	coupable	d'être	touchée	par	un

autre	homme...
Oh,	Max,	je	suis	désolée...
Vue	l'heure	tardive,	me	voilà	contrainte	de	prendre	un	taxi,	et	alors	que	je

m'apprête	à	en	héler	un,	j'aperçois	William	qui	court	en	ma	direction.
—	Selena	!	Je	suis	désolé	si	j'ai	dit	quoi	que	ce	soit	ou	fait	quelque	chose	qui

t'ait	blessée.
Il	paraît	réellement	sincère,	et	je	m'en	veux	qu'il	puisse	croire	qu'il	a	quelque



chose	à	voir	avec	ma	fuite	de	chochotte.
—	Non,	tu	n'y	es	pour	rien,	William.	C'est	juste	que	je	croyais	pouvoir	et	en

fait	non,	et...
—	Attends,	je	n’arrive	pas	à	te	suivre,	là.	Remonte	avec	moi,	il	fait	froid.	Je

vais	te	faire	un	bon	café	et	tu	vas	tout	me	raconter.	Je	te	promets	que	je	serai
sage.
Dieu	qu'il	peut-être	adorable	!	Il	me	regarde	avec	douceur	et	caresse	ma	joue,

tandis	que	de	son	autre	bras,	il	encercle	ma	taille.
—	D’accord.
Alors	que	je	remonte	avec	lui	dans	son	appartement,	je	me	demande	ce	que	je

vais	bien	pouvoir	lui	dire.	J'ai	vraiment	l'impression	de	passer	pour	une
pleurnicharde,	et	au	fond,	je	ne	suis	pas	sûre	d'avoir	envie	de	lui	raconter	mon
histoire.
La	cuisine	de	William	est	très	urbaine.	Les	meubles	noirs	contrastent	avec	le

grand	plan	de	travail	en	chêne,	et	les	briques	rouges	du	mur	rendent	l'ensemble
très	bistrot	parisien.
Tandis	que	William	prépare	du	café	avec	son	percolateur	mural,	je	me	dandine

d'un	pied	sur	l'autre,	encline	à	une	certaine	gêne.
—	Viens,	on	va	s’asseoir	sur	le	canapé,	me	sourit-il	de	façon	réconfortante.
Arghhh	!	Le	canapé	partouze...
—	J'aime	autant	rester	ici,	réponds-je	timidement,	mais	fermement.
—	Comme	tu	voudras,	Selena.
Nous	nous	installons	autour	du	plan	de	travail,	et	le	silence	s’impose.
William	se	penche	vers	moi	et	me	relève	le	menton,	alors	que	je	touille	mon

café	pour	la	trentième	fois.
—	Raconte-moi.	Que	se	passe-t-il	?
À	cet	instant	je	me	demande	s'il	est	ortho	ou	psy,	et	ma	petite	réflexion	me	fait

sourire.
—	Quoi	?	Qu'est-ce	qui	te	fait	rire	?
—	Rien.	Je	me	disais	juste	que	l'orthopédiste	était	en	train	de	se	transformer



en	psychiatre.
—	Ah,	mais	ma	petite,	tu	apprendras	que	je	suis	hyper	polyvalent	:	ortho,	psy,

je	soigne	également	les	cœurs,	et	alors	comme	gynéco...	Je	suis	épatant	!
J'éclate	de	rire.	Voilà	ce	que	j'aime	chez	ce	garçon,	cette	manière	qu'il	a	de

désamorcer	les	situations	et	de	me	faire	rire.
—	Pardon	pour	le	gynéco,	me	dit-il	le	ton	plein	de	culpabilité.
—	Non	!	Tu	n'as	pas	à	t'excuser,	c'est	plutôt	à	moi	de	le	faire.	Je	suis	là	à	jouer

les	Mimi	Geignarde	depuis	qu'on	est	ens...	enfin,	je	veux	dire	depuis	qu'on	se
connaît,	et	toi,	tu	fais	tout	ton	possible	pour	être	sympa	avec	moi.	Tu	me	plais
beaucoup	et...
Je	sens	le	pourpre	envahir	mes	joues,	tandis	que	lui	semble	se	délecter	de	mes

derniers	mots.
—	Ah	oui	?	Et	?
—	Et	je	n'arrive	pas	à	aller	plus	loin.	J'ai...	j'ai	fait	des	conneries,	William,	et

elles	ont	eu	des	conséquences	que	je	ne	me	pardonnerai	jamais.	J'ai	besoin	de
temps,	et	je	sais	que	toi	tu	es...	tu	es	qui	tu	es.	Et	moi,	je	ne	suis	qu'une	gamine
avec	ses	problèmes,	et...
—	«	Tu	es	qui	tu	es	»	!	Et	je	suis	qui	pour	toi	?
—	Un	homme	plus	âgé	avec	une	réputation	qui	le	précède,	réponds-je	aussitôt

d'un	ton	qui	se	veut	ferme	et	catégorique.
Je	ne	sais	pas	s'il	est	vexé	ou	perplexe,	mais	il	fait	un	mouvement	de	tête	en

arrière,	et	me	regarde	maintenant,	l'air	interrogateur.
—	Quelle	réputation	?
—	William,	je	connais	ta	sœur,	et	elle	m'a	raconté	comment	tu	étais	avec	les

filles.
—	Oh	!	Ça…
Oui,	ça...
—	Selena,	c'est	vrai	que	j'ai	joué	au	con,	j'ai	pas	mal	papillonné,	je	n’ai	pas

toujours	été	correct	avec	les	filles.	Mais	crois-moi,	il	y	a	des	minettes	qui	aiment
ça	aussi.



Des	minettes	!?	À	cet	instant,	il	me	donne	la	nausée.
—	Mais	c'était	il	y	a	longtemps	tout	çà	!	Sans	déconner,	pour	qui	elle	se	prend

Lena	pour	te	sortir	toutes	ces	conneries	?
—	Ne	lui	en	veux	pas.	Elle	essaie	juste	d'être	protectrice	avec	moi.	D'ailleurs,

elle	m'a	donné	son	consentement	pour	nous	deux.
Je	me	sens	rougir	en	prononçant	les	mots	«	nous	deux	»,	et	je	baisse	la	tête.
—	Son	consentement	?	Parce	que	tu	lui	as	parlé	de	nous	?	Vous	vous	faites	des

confidences	dans	votre	chambre	rose	bonbon,	rit-il	ouvertement,	renforçant	mon
sentiment	de	honte.
—	Ben	oui.	Tu	vois,	c'est	exactement	ce	que	j'essaie	de	t'expliquer.	Je	ne	suis

qu'une	gamine	pour	toi,	mais	en	même	temps,	je	n'ai	pas	envie	de	m'en	excuser.
De	toute	façon,	c'est	à	prendre	ou	à	laisser.
Et	je	me	lève	furieuse,	regagnant	la	porte	d'entrée.
—	Ah,	non	!	Ça	ne	va	pas	recommencer	!	Tu	ne	vas	pas	partir	aussi

facilement.	Alors	puisque	tu	es	une	sale	gamine,	tu	es	punie.
Il	me	hisse	alors	sur	son	épaule	droite,	tête	en	bas,	tout	en	me	donnant	la

fessée.
—	Arrête	!	Pose-moi,	William.
Mais	une	nouvelle	fois,	je	suis	hilare	face	à	tant	de	déconvenue.	Et	il	me	jette

sur	Le	canapé.
—	Sérieusement.	Qu'as-tu	bien	pu	faire	pour	te	sentir	si	mal	?
C'est	l'air	triste	que	j'entame	mon	histoire...

	



	

8-	Les	confidences
	

	

William	est	assis	à	côté	de	moi,	les	avant-bras	sur	les	cuisses.	Sa	tête	penchée
dans	ma	direction,	il	m'invite	à	me	confier,	un	tendre	sourire	sur	le	visage,	qui	se
veut	probablement	rassurant.
Pour	ma	part,	je	suis	une	boule	de	nerfs,	et	le	fait	de	triturer	mes	doigts

n'arrange	en	rien	leur	moiteur.	Mais	je	finis	par	me	lancer.
—	J'ai	vécu	une	histoire,	une	belle	histoire.	Il	s'appelait	Max.	Nous	nous

connaissions	depuis	le	collège,	et	nous	sommes	sortis	ensemble	au	lycée.
Entendre	mon	histoire	me	glace	le	sang,	et	je	commence	à	trembler.	Mais	je	ne

m’arrête	pas.
—	Je	suis	restée	trois	ans	avec	lui.	Il	était	mon	meilleur	ami,	mon	âme	sœur

et...
Je	m'interromps	pourtant,	réalisant	que	je	suis	en	train	de	raconter	mon

histoire	à	un	type	que	je	connais	à	peine.	Je	décide	alors	de	garder	les	détails
pour	moi,	et	offre	à	William	une	version	brute	et	dénuée	de	nuances.	Une	version
qui	ne	laisse	paraître	aucune	émotion	dans	la	voix	qui	la	raconte.	Une	version
aussi	laide	que	ce	que	je	suis	m’inspire.
—	J'ai	déconné	«	moi	aussi	».	C'était	il	y	a	un	an.	J'aimais	Max,	du	genre

d'amour	où	on	ne	se	pose	plus	de	questions,	un	amour	presque	routinier,	naturel.
Je	l'aimais,	c'était	tout.	Mais	pour	la	faire	rapide,	un	soir	où	j'avais	pas	mal	bu,
j'ai	légèrement	dérapé	avec	un	ami	à	lui.	Rien	de	trop	grave,	juste	un	flirt	qui
aurait	dû	rester	sans	conséquence.	Mais	Max	l'a	su.	Mon	dieu,	il	était	furieux,
mais	surtout	si	malheureux...	Sous	la	colère,	il	est	parti	faire	un	tour	en	voiture
pour	réfléchir.
Je	marque	une	pause	qui	me	parait	durer	une	éternité,	sentant	ma	gorge	se

nouer	douloureusement.	Et	l’immense	culpabilité	qui	a	découlé	de	cette	tragédie
refait	surface.	Non.	Bien	évidemment,	la	culpabilité	est,	et	sera	toujours



présente.	Pour	être	exacte,	ce	qui	fait	clairement	surface	en	avouant	l’horreur
dont	je	plaide	toute	ma	responsabilité,	c’est	une	honte	innommable.	Une	honte	et
une	punition	qui	se	ravivent	à	l’énoncé	à	voix	haute	de	cet	aveu.		
—	Il	est	parti	pour	réfléchir,	je	continue	alors,	comme	pour	m’infliger	la

torture	émotionnelle	que	je	sais	mériter.	Mais	il	n'est	pas	revenu	vers	moi	cette
nuit-là,	ni	aucune	autre.	Au	petit	matin,	un	type	en	camion	a	trouvé	sa	voiture
encastrée	contre	un	platane.	Ils	disent	qu'il	est	mort	sur	le	coup.
Bien	que	je	lutte	de	toutes	mes	forces,	les	larmes	se	déversent	silencieusement

sur	mes	joues,	et	à	la	vue	de	celles-ci,	William	serre	tendrement	mes	mains.
—	Finalement,	moi	aussi	«	je	suis	qui	je	suis	»,	j’avoue	froidement,	les	yeux

figés	sur	les	murs	blancs.	Je	dois	maintenant	vivre	avec	la	culpabilité	de	sa	mort
et	de	ce	que	j'ai	fait.	J'ai	beau	jeu,	hein,	de	te	juger	?	je	ris	avec	condescendance,
affrontant	enfin	le	regard	de	William.
—	Arrête	de	t'excuser	à	tout	va,	me	répond-il	uniquement	et	sur	un	ton

presque	autoritaire.	Je	comprends	ce	que	tu	ressens,	Selena,	vraiment	!	Mais	tu
ne	vas	pas	t'empêcher	de	vivre	toute	ta	vie	!	Que	tu	puisses	culpabiliser	pour	ce
qui	est	arrivé,	c’est	normal	en	soit	et	on	ne	peut	plus	légitime.	Mais	c’est	arrivé,
et	tu	ne	pourras	rien	y	changer.	Tu	es	si	jeune	!	Accorde-toi	de	profiter	de	la	vie
et	des	rencontres	fortuites.	Et	je	ne	dis	pas	ça	parce	que	j'ai	terriblement	envie	de
toi	ou	que	tu	me	plais.
Touchée...
—	Et	je	suppose	que	tu	fais	partie	des	rencontres	fortuites	?	le	taquiné-je,

retrouvant	un	semblant	de	sourire.	Je	sais	tout	ça,	William,	enfin	la	partie
«	s'empêcher	de	vivre	»,	mais	pour	dire	vrai,	je	commence	juste	à	sortir	de	mon
état	d'ermite,	et	le	fait	de	me	retrouver	dans	les	bras	d'un	autre	me	perturbe	un
peu.	Je	suis	désol...
—	Qu'est-ce	que	j'ai	dit	?	Je	ne	veux	plus	entendre	cette	phrase.	Allez	viens,

câlin.
Il	m’attire	dans	ses	bras,	passe	mes	jambes	par-dessus	les	siennes,	et	pose	sa

tête	sur	la	mienne.	Le	confort	de	ses	bras,	la	chaleur	de	son	étreinte	ont	raison	de



ma	fatigue	et	je	finis	par	m'assoupir.
	

***
	

Lorsque	j'ouvre	les	yeux,	je	suis	toujours	sur	l'immense	canapé,	un	plaid	sur	le
corps.	Il	me	faut	quelques	secondes	pour	me	souvenir	où	je	suis.	
La	lumière	qui	traverse	les	persiennes	m'indique	qu'il	fait	jour,	mais	je	n'ai

aucune	idée	de	l'heure	qu'il	peut-être.	J'attrape	mon	portable.	Quoi	?	Dix
heures	!?	J’ai	dormi	plus	qu’il	n’en	faut,	et	après	la	douleur	ressentie	suite	à	mes
confidences,	ce	fut	un	sommeil	paradoxalement	paisible.
Je	ne	vois	ni	n’entends	William.	Un	tour	rapide	et	discret	de	l'appartement	me

laisse	entendre	qu'il	n'est	pas	là.	Le	mot	que	je	trouve	sur	le	plan	de	travail	me	le
confirme.
	

«	Bonjour,	la	Belle	au	bois	dormant.
J'ai	dû	partir	bosser.	Tu	dormais	si	bien	que	je	n’ai	pas	pu	me	résigner	à	te

réveiller.
Le	café	est	prêt,	il	n’y	a	plus	qu'à...

J'ai	un	gros	programme	aujourd'hui,	mais	si	tu	veux	rester	à	la	maison,	fais
comme	chez	toi.

Je	t'embrasse,	Princesse.
William.	»

	

«	Princesse	»	Si	c'est	pas	mignon	!
OK.	Je	suis	toute	seule	dans	ce	grand	appartement...	
Le	café	«	il	n'y	a	plus	qu'à	».	Je	reste	dubitative	quelques	minutes	devant	le

percolateur,	mais	parviens	finalement	à	en	obtenir	un	savoureux	café.
Le	silence	règne	dans	cet	appart	et	me	met	mal	à	l'aise.	Je	décide	donc

d'allumer	la	télé.	L'écran	incurvé	est	immense,	et	de	longues	enceintes	se	postent
fièrement	de	chaque	côté.	Sur	la	table	basse	sont	posées	pas	moins	de	trois
télécommandes...	OK,	là	encore,	j’ai	l'impression	qu'il	faut	avoir	fait	math-sup



pour	brancher	cette	fichue	télé.	Tant	pis,	pas	de	télé.	De	toute	façon,	je	ne	vais
pas	m’attarder	indéfiniment	ici.	Je	vais	prendre	une	douche	et	rentrer	chez	moi.
Lorsque	je	pénètre	dans	la	salle	de	bain	et	allume	l'interrupteur,	la	musique	se

met	en	marche	en	même	temps	que	la	lumière,	ce	qui	ne	manque	pas	de	me	faire
sursauter.	Je	reconnais	un	morceau	des	Deftones,	et	suis	surprise	des	goûts	rocks
de	William.
La	salle	de	bain	fait	honneur	au	reste	de	l'appartement	et	affiche	un	style

masculin	et	raffiné,	où	le	noir	domine	une	nouvelle	fois.
En	découvrant	la	grande	douche	et	ses	jets	massant,	je	trépigne	d'impatience

d'y	rentrer.	J'espère	juste	qu'elle	ne	sera	pas	aussi	compliquée	à	allumer	que	la
télé.	Et	je	suis	exaucée.	Elle	a	été	conçue	pour	les	calamités	dans	mon	genre.
Juste	une	tige,	ou	je	ne	sais	même	pas	comment	ça	s'appelle,	à	relever.	L'eau
quasi	brûlante	est	parfaite,	les	jets	sont	à	la	hauteur	de	mes	attentes,	et	la
musique	que	diffusent	les	hauts	parleurs	est	elle-même	enivrante.
Après	quelques	minutes	d'extase,	je	mets	pourtant	fin	à	ce	moment	de

bonheur.
Tandis	que	je	coupe	l'eau,	il	me	semble	entendre	un	bruit	de	porte.	Je

m'enveloppe	pudiquement	dans	un	immense	drap	de	bain	blanc	et	ouvre
timidement	la	porte	de	la	salle	de	bain.
Oh,	c'est	pas	vrai	!!!
L'homme	qui	est	devant	moi	n'est	pas	William	comme	je	le	supposais.
Terence	Cesare	se	tient	face	à	moi,	aussi	surpris	que	je	peux	l'être.	Il	me	fixe,

le	regard	s’assombrissant	rapidement	et	les	sourcils	se	fronçant	à	l’extrême.
Pourtant,	lorsqu'il	baisse	les	yeux	et	m'aperçoit	humide	dans	ma	serviette,	je
jurerais	l'avoir	vu	rougir…
—	Eh	bien,	je	vois	que	vous	ne	perdez	pas	de	temps	!	brise-t-il	d’un	coup	le

silence	au	bout	d’un	court	moment,	alors	qu’il	aurait	mieux	valu	qu’il	dure	pour
toujours.
—	Pardon	?	Je	vous	demande	pardon	?	lui	rétorqué-je	aussitôt,	sidérée	par	le

sous-entendu	que	je	trouve	monstrueusement	déplacé.



—	Désolé,	je	pensais	trouver	William.
Et	il	se	dirige	vers	la	sortie,	me	plantant	là,	pantoise,	m'agrippant	à	ma

serviette	comme	à	une	bouée	au	milieu	de	la	tempête.
Je	rêve	ou	il	s'est	excusé	?
Mais	alors	que	je	commence,	un	tout	petit,	petit,	petit,	peu,	à	détecter	une	once

de	civilité	dans	la	personne	du	Docteur	Cesare,	il	m'assène	un	dernier	coup	de
maître.	Et	sans	me	regarder,	tout	en	ouvrant	la	porte,	il	me	demande	:
—	Est-ce	qu'il	vous	arrive	de	porter	des	vêtements	?
Et	il	quitte	l'appartement…
Dieu	qu'il	est	odieux	!	Mais	pour	qui	se	prend-il	?	Est-ce	qu'il	m'arrive	de

porter	des	vêtements	???	Il	me	semble	qu'à	la	clinique	j'en	porte,	«	Gros	»
connard	!
Et	puisqu'on	parle	de	vêtements,	je	m'empresse	de	m'enfermer	dans	la	salle	de

bain	et	de	passer	les	miens,	afin	de	pouvoir	partir	au	plus	vite	d'ici.
Je	vérifie	rapidement	que	tout	est	bien	rangé	et	je	claque	la	porte	de

l'appartement.
Dans	le	bus	qui	me	ramène	chez	moi,	je	revis	ma	nouvelle	scène

d'humiliation.	
«	Vous	n'avez	pas	perdu	de	temps	»	Ça	veut	dire	quoi	?	Me	prendrait-il	pour

une	garce	ou	quelque	chose	dans	ce	style	?	Non	mais	je	rêve	!	Il	ne	me	connaît
pas,	me	parle	comme	si	j'étais	une	débile	dévergondée.	Je	me	demande	bien
comment	William	peut-être	ami	avec	ce	sale	type.	Une	sonnerie	me	tire	de	ma
rêverie.	Un	message	de	William.
	

William	:	Salut,	tout	va	bien	?	Toujours	chez	moi	?	
	

Moi	:	Non,	j’ai	mis	les	voiles.	Au	fait,	ton	super	pote,	Dr	Terence	Grognon
est	passé...	
	

Plusieurs	secondes	s'écoulent.
	



William	:	Ah	!	Il	a	été	cool	?	
	

Moi	:	Oh	oui	!	On	a	bu	un	thé,	mangé	des	cookies	et	regardé	Friends
ensemble	!!!	Est-il	réellement	possible	de	trouver	les	mots	COOL	et
TERENCE	CESARE	dans	une	même	phrase	???	
	

William	:	Aïe...	Je	t'appelle	quand	j’ai	fini	mes	blocs.	Bise.	
	

Moi	:	OK,	bise.	
Arrivée	chez	moi,	je	me	jette	sans	vergogne	sur	mon	lit	et	repense	à	ces

dernières	vingt-quatre	heures.	Bilan	:	début	de	soirée	plutôt	sympa,	voire
excellent,	puis	des	pleurs,	mais	aussi	de	la	tendresse,	des	confessions,	du	rire	;	et
Monsieur	Bougon,	Grognon,	Balai	dans	le	cul,	Connard...
Quand	je	pense	avoir	fait	le	tour	des	surnoms	que	j'attribue	à	Terence	Cesare,

je	me	lève	et	attrape	un	livre.	Enfin	je	vais	lire	!
J'ai	tellement	de	bouquins	empilés	que	je	ne	sais	par	lequel	je	vais	commencer.
Marie	m'a	fait	l'éloge	de	celui-ci.	Je	commencerai	donc	par...	After.
	



	

9-	Sur	le	ring
	

	

Je	dévore	littéralement	le	livre	et	ne	vois	pas	l’après-midi	passer.
Mon	téléphone	sonne	et	sans	même	regarder	qui	m'appelle,	tant	je	suis

absorbée	par	ma	lecture,	je	décroche.
—	Mmoui...	Allô	?
—	Salut,	je	te	réveille	?
La	voix	enjouée	de	William	me	ramène	rapidement	à	la	réalité.
—	Oh,	salut	!	Non,	c'est	juste	que	je	lis	depuis	des	heures	et	oui,	on	peut	dire

que	j'ai	sombré	dans	une	vie	parallèle	en	quelque	sorte.
—	Un	livre	à	l'eau	de	rose	?	commente-t-il	ironiquement.
—	Non,	Monsieur,	un	livre	d'Amour.
—	Et	où	est	la	différence	?
—	Et	bien	déjà,	il	y	a	des	scènes	très	éro...
Je	m'interromps,	bien	décidée	à	ne	pas	m'aventurer	sur	cette	piste	avec	lui.
—	Sinon,	tu	m'appelles	pour	parler	littérature	?	me	rattrapé-je	comme	je	le

peux.
—	Non,	pas	vraiment.	Je	dois	m'absenter	pour	quelques	jours,	et	je	voulais	te

proposer	de	me	rejoindre	jeudi	prochain,	au	café	Drop.	On	y	va	avec	mes
copains	après	l'entraînement	de	rugby.
Je	sourcille,	amusée,	quant	à	son	choix	du	mot	«	copains	».	Seuls	les	gamins

parlent	de	leurs	«	copains	»	ou	les	mecs	des	années	90.	Dans	les	deux	cas,
William	est	à	une	génération	d'écart	de	la	mienne,	et	ça	me	fait	rire.
—	Allô	?	T'es	toujours	là	?	me	ramène-t-il	sur	Terre.
—	Oui,	excuse-moi.	Tu	y	seras	à	quelle	heure	?
—	Autour	de	vingt-deux	heures.
—	OK,	je	viendrai.
—	Super.	Bon…	je	vais	te	laisser	lire.	Tu	n'as	pas	l'air	très	réceptive	à	mon



appel.
—	Je	suis	désolée.	Je	suis	juste	fatiguée	après	cette	soirée,	disons...

émotionnellement	intense	et	éprouvante.
—	Éprouvante	?	Aïe.	Va	falloir	que	je	me	rattrape	alors	!	Je	vais	te	laisser	te	

reposer.	Fais	de	beaux	rêves,	Princesse,	et	à	jeudi.		
—	À	jeudi.
—	Bonne	nuit.
—	Bonne	nuit.
Je	ne	suis	vraiment	pas	douée	pour	la	conversation	téléphonique,	c'est	toujours

aussi	déplorable,	et	le	fait	d'avoir	lu	tout	l'après-midi	m'a	vidée	de	toute	énergie.	
Je	suis	soulagée	que	William	n'ait	pas	abordé	le	sujet	«	Terence	Cesare	»,	et	je

réalise	soudain	qu'il	y	a	de	grandes	chances	que	je	croise	«	Ducon	la	joie	»
demain	à	la	clinique.	À	cette	idée	mes	yeux	se	révulsent	et	je	feins	la	nausée.	Je
chasse	cette	vision	déplaisante	et	pars	en	direction	de	mon	frigo	pour	me	remplir
l'estomac,	ce	dernier	me	rappelant	avec	fracas	que	je	n'ai	rien	avalé	depuis	ce
matin.
Plus	tard	dans	la	soirée,	je	prends	conscience	que	les	deux	jours	de	travail	à

venir	vont	être	durs,	et	comme	à	chaque	fois	que	je	m'en	inquiète,	je	ne	parviens
pas	à	trouver	le	sommeil.	M'avouant	vaincue	face	à	l'insomnie,	je	me	mets	en
quête	des	pires	programmes	télé,	espérant	fortement	que	l'un	d'entre	eux	aura
une	vertu	soporifique.
Lorsque	j'ouvre	les	yeux,	réveillée	par	mon	alarme	de	téléphone,	je	constate

que	j'ai	été	exaucée.	Je	réalise	soudain	que	cela	fait	deux	nuits	que	je	dors	sur	un
canapé.	Je	suis	à	peine	éveillée	que	je	jure	que	ce	soir,	c'est	dans	mon	lit	que	je
dormirai	!	Car	autant	le	divan	de	William	est	très	confortable,	autant	le	mien	est
une	vraie	torture.
Mon	rituel	du	matin	accompli,	je	regagne	la	clinique	prête	à	affronter	ma

journée.
	

***



	

Dans	les	couloirs	de	l'établissement	tout	est	calme.	Les	patients	dorment
encore,	et	les	soignants	sont	soit	en	salle	de	transmissions,	soit	au	vestiaire.	Seuls
les	agents	de	service	hospitalier	s'appliquent	à	préparer	les	petits	déjeuners	sur
leurs	chariots,	desquels	s'échappe	un	tintement	de	vaisselle.	Lorsque	je	pénètre
dans	la	salle	de	soins,	je	suis	contente	de	retrouver	mes	collègues	de	la	dernière
fois.	Seule	une	aide-soignante	m'est	inconnue.	Je	me	présente	à	elle,	et	cette
dernière	répond	en	guise	d'identification	par	un	:
—	OK.
Note	pour	plus	tard	:	essayer	de	deviner	son	prénom...
Ce	matin-là,	nous	avons	beaucoup	de	travail.	La	plupart	des	chirurgiens	part

en	congé	au	mois	d'août	et	d'ici	là,	il	leur	faut	réaliser	leur	chiffre.	Eh	oui,	la
santé	est	une	entreprise	comme	les	autres...
Nous	enchaînons	les	toilettes	à	un	rythme	effréné,	entrecoupées	par	les

nombreuses	préparations	pour	les	blocs.	Quand	vient	dix	heures	et	demie,	ma
nouvelle	collègue	«	OK	»	me	stoppe	dans	mes	activités.
—	Hé,	Selena,	c'est	ça	?
—	Euh,	oui,	c'est	ça.
—	On	va	faire	une	pause.	Viens,	on	va	boire	un	truc.	Tu	sais	faire	le	café	?
—	Oui,	comme	tout	le	monde,	je	présume.
—	Bien,	alors	vas-y.	Je	vais	aux	WC	et	je	te	rejoins.
Trop	sympa	cette	fille	!	Là,	je	pense	que	je	me	suis	fait	une	amie	pour	la	vie...

LOL	!!!
Pour	autant,	je	m'exécute	et	prépare	le	café	du	mieux	que	je	peux.
Je	suis	tellement	concentrée	dans	le	dosage	de	mon	excitant	préféré	que	je

n'entends	pas	que	l'on	entre	dans	la	tisanerie.	Jusqu’à	ce	que	j’entende	hurler
dans	mon	dos	:
—	Comment	ça,	le	café	n'est	pas	prêt	?!
Alors	qu'il	ne	me	faut	maintenant	qu'un	millième	de	seconde	pour	reconnaître

la	tonalité	si	particulière	de	cette	voix,	je	fais	tomber	le	paquet	de	café,	effrayée



par	cette	entrée	soudaine.
Et	tandis	que	je	me	précipite	pour	ramasser	mes	bêtises,	je	me	cogne

violemment	contre	les	jambes	du	Docteur	Cesare,	et	termine	mon	initiative	sur
les	fesses.	Bien	évidemment,	lui	ne	bronche	pas.	Il	est	statique	devant	moi,	l'air
aussi	détaché	qu'à	son	habitude.	Miss	«	OK	»,	quant	à	elle,	fait	une	entrée
fracassante.
—	Mais	qu'est-ce	qu'elle	fait	par	terre,	celle-là	?
Lorsque	je	relève	la	tête,	Cesare	a	un	truc	bizarre	sur	le	visage...	Merde	!	Je

crois	qu'il	sourit	ou	en	tout	cas	qu'il	essaie.	Un	léger	rictus	relève	sa	bouche	sur
la	gauche.	Oui,	il	sourit,	enfin,	il	se	moque	de	moi,	plus	probablement.
—	Rhoo	!	Excusez-la,	Docteur.	Ce	qu'elles	peuvent	être	godiches	ces

gamines	!
Miss	OK	s'affaire	à	épousseter	la	blouse	du	médecin,	tandis	que	je	me	relève

non	sans	difficulté.
«	Ces	gamines	»	?	Sans	rire,	elle	doit	avoir	cinq	ans	à	peine	de	plus	que	moi	!
—	Ce	n’est	rien,	Laura.	Je	crois	que	Mademoiselle	Paris	a	décidé	de	me

divertir	par	sa	maladresse,	aligne	avec	plein	de	mots	le	Docteur	«	Tronche	en
biais	».
Ah,	tiens	!	Elle	s'appelle	donc	Laura	!	Et...	Il	connaît	mon	nom	!?!?
Mais	évidemment,	ça	ne	s’arrête	pas	là…	Alors	que	Laura	finit	de	préparer	le

café,	Cesare	attaque	son	deuxième	round	et	me	demande	:
—	Et	sinon,	vous	comptez	me	percuter	souvent	comme	ça	?
En	cet	instant,	je	comprends	qu'il	est	vraiment	pervers,	car	il	affiche

maintenant	un	sourire	des	plus	suffisants.	Il	semble	se	délecter	de	mon
humiliation,	et	l'autre	quiche	de	Laura,	à	présent	bras	croisés	sur	le	torse,	affiche
une	grimace	de	pimbêche	tout	aussi	gerbante.	Je	les	déteste	!	Me	voilà	chargée	à
bloc	pour	lui	répondre.
—	Chaque	fois	que	vous	serez	sur	mon	chemin.	Sans	déconner,	c'est	quoi

votre	problème	?
Cela	dit,	je	lui	réponds	avant	même	que	les	phrases	n'aient	eu	le	temps	de	se



construire	dans	mon	cerveau.	Lorsque	je	réalise	toute	l'insolence	de	mon
intervention,	je	tourne	aussi	sec	les	talons	et	pars	me	réfugier	aux	toilettes,	les
joues	une	nouvelle	fois	cramoisies	par	la	honte.
De	prime	abord	en	colère	après	ce	con,	je	suis	surtout	furieuse	après	moi	pour

m'être	emportée	de	la	sorte.	Cesare	est	certes	imbuvable	et	grossier,	mais	il	reste
un	médecin	de	la	clinique,	et	donc,	mon	supérieur	en	quelque	sorte.	Et	je	n'ai
vraiment	pas	les	moyens	de	me	faire	virer.
Face	au	miroir,	je	m'arme	de	courage	pour	sortir	de	ma	cachette	et	affronter

les	probables	réprimandes	de	la	«	délicieuse	»	Laura.	Et	à	peine	ai-je	regagné	la
salle	de	soins	que	cette	dernière	me	saute	dessus.
—	Non	mais	ça	ne	va	pas	de	parler	comme	ça	à	un	chirurgien	?	Va	falloir

apprendre	à	te	contrôler,	ma	pauvre	!
—	Je	sais,	lui	accordé-je	toutefois.	Je	suis	désolée.
Kate	l'infirmière,	sûrement	alertée	par	les	hurlements	de	ma	névrosée	de

«	collègue-amie	pour	la	vie	»,	arrive	à	notre	hauteur.
—	Eh	bien,	que	se	passe-t-il	ici	?	s'inquiète-t-elle.
—	La	nouvelle,	elle	vient	d'envoyer	bouler	le	Docteur	Cesare,	en	mode	totale

hystérique	!
C'est	décidé,	je	déteste	vraiment	cette	pétasse	!
—	Oh	!	C'est	qu'il	devait	sûrement	le	mériter,	répond	à	ma	grande	surprise

Kate,	tout	en	m'adressant	un	clin	d'œil.	C'est	bien,	Selena,	ça	lui	fait	les	pieds,	et
au	moins,	tu	n'as	pas	attendu	des	mois	comme	nous	toutes,	pour	le	remettre	à	sa
place.
Laura	est	maintenant	hors	d'elle	et	quitte	la	pièce	en	nous	assénant	un	:	«	C'est

n'importe	quoi	!	»	Je	ne	parviens	pas	à	saisir	pourquoi	elle	s'énerve	comme	ça.
J'ai	bien	compris	qu'elle	ne	semble	pas	m'apprécier,	mais	je	me	demande
pourquoi	tout	ceci	prend	une	telle	proportion	et	ce	qui	justifie	qu'elle	s'emporte
de	la	sorte.	Kate	parait	saisir	mes	interrogations	et	me	glisse	à	l'oreille	:
—	Laisse	tomber.	Je	crois	qu'elle	est	raide	dingue	de	Cesare	et	qu'elle	est	en

train	de	marquer	son	territoire.



Sa	confidence	légèrement	moqueuse	fait	sourire	Kate,	et	nous	partons	toutes
les	deux	dans	un	éclat	de	rire	salvateur.	Je	suis	contente	de	trouver	quelqu'un	de
gentil	en	ce	moment.	Kate	est	douce	et	paraît	frêle,	mais	elle	renferme	en	elle
une	assurance	et	un	aplomb	que	je	lui	envie.
Je	poursuis	ma	matinée	en	essayant	de	rester	le	plus	loin	possible	de	Laura,	et

je	me	dis	que	ça	ne	va	pas	être	des	plus	confortables.
Quand	sonne	l'heure	de	la	pause	repas,	je	suis	affamée.	Cette	fois,	j'ai	pris

toutes	mes	précautions	et	me	suis	acquittée	des	tickets	repas.	Je	suis	ravie	que
nous	déjeunions	en	deux	services,	en	binôme	infirmière-aide-soignante,	ce	qui
m'évite	de	passer	quarante-cinq	minutes	avec	l'autre	morue.	C'est	donc	avec	Kate
que	je	descends	chercher	mon	plateau	repas	au	self.
La	salle	de	restaurant	est	petite.	Seuls	les	médecins	et	les	employés

administratifs	y	déjeunent.	Vu	le	peu	de	temps	dont	nous,	les	soignants,
disposons,	il	nous	est	préférable	de	manger	dans	la	tisanerie,	car	rien	que	le
temps	de	se	changer	puis	de	se	remettre	en	tenue,	de	faire	la	queue,	il	ne	nous
reste	plus	que	quelques	dizaines	de	minutes.
Le	buffet	est	on	ne	peut	plus	sommaire,	mais	je	suppose	qu'il	en	va	ainsi	pour

toutes	les	cuisines	industrielles.	Ce	jour-là,	j'ai	le	choix	entre	des	frites	et	des
haricots	verts	au	beurre,	ou	plutôt	l'inverse	:	du	beurre	aux	haricots	verts	;	de	la
raie,	beurk,	ou	du	steak	haché	de	cinq	millimètres	d'épaisseur	noircie,	re-beurk.
Les	entrées	ne	sont	guère	plus	appétissantes	:	des	tomates	qui	n'ont	pas	l'air	très
mûres,	et	du	céleri	noyé	sous	la	mayonnaise.	Kate	qui	voit	mon	air	dégoûté	me
conseille	prudemment	:
—	Demande	du	jambon	et	fais	un	mixte	frites-haricots	verts.	Prends	un

fromage	emballé	avec	du	pain	et	un	fruit.	Avec	ça,	tu	ne	risques	rien,	me	dit-elle
en	affichant	un	sourire	complice.
Je	la	remercie	à	mon	tour	par	un	franc	sourire.
À	treize	heures,	il	y	a	beaucoup	de	monde	et	la	queue	est	longue.	Je	profite	de

cet	instant	de	pause	pour	observer	les	convives	installés	autour	des	tables.	
Il	règne	dans	cet	espace	un	brouhaha	épouvantable,	où	se	mélangent	les



conversations	à	peine	audibles	et	les	cliquetis	des	couverts.
Au	détour	de	mon	observation	indiscrète,	mon	regard	s'arrête	net	–	avec

horreur	–	sur	celui	insistant	de	mon	cauchemar	du	jour	–	voire	de	l’année.	Le
Docteur	Cesare	est	assis	à	quelques	mètres	de	moi,	partageant	la	table	avec
plusieurs	de	ses	confrères.	L'homme	en	face	de	lui	est	un	chirurgien	esthétique,
un	peu	allumé,	mais	sympa.	Ce	dernier	semble	être	parti	dans	une	tirade	sans	fin
et	à	laquelle	Cesare	ne	paraît	prêter	aucune	attention.	Il	picore	ses	frites,	avachi
sur	sa	chaise	comme	sur	un	trône,	et	ne	détache	pas	son	regard	de	ma	personne.
Lorsque	je	me	rends	compte	de	son	insistance,	je	détourne	les	yeux	à	la
recherche	d'un	nouveau	point	de	mire.
Mais	chaque	fois	que	je	regarde	dans	sa	direction,	je	vois	qu'il	continue	de	me

dévisager.
Cette	fois,	ce	type	me	fait	vraiment	flipper.	Je	ne	m'attarde	pas	suffisamment

sur	son	regard	pour	en	interpréter	l'expression,	mais	j'ai	tout	de	même	le	temps
d'y	percevoir	toute	la	noirceur	de	son	âme.	Oui,	ça	c'est	sûr	!
Je	suis	soulagée	quand	enfin	mon	tour	arrive,	et	je	m'empresse	de	commander

ce	que	Kate	m'a	suggéré.	
J'ai	maintenant	hâte	de	quitter	cet	endroit,	et	lorsque	je	regarde	une	dernière

fois	dans	la	direction	du	Docteur	Cesare,	il	a	les	mains	croisées	sur	la	table	et
continue	de	me	fixer.	
Prise	de	panique,	comme	à	chaque	fois	que	je	le	vois,	tout	ce	que	je	trouve	à

faire	en	passant	à	sa	hauteur,	c'est…	de	lui	sourire	bêtement...	Je	suis	vraiment
une	super	tarée	!	Je	souris	stupidement	au	type	qui	passe	son	temps	à	m'humilier.
Tout	à	l'heure,	je	l'ai	presque	–	non	pardon	–	je	l'ai	–	tout	court	–	engueulé,	et
maintenant,	je	lui	souris.	Je	dois	vraiment	être	bipolaire.
La	vérité	est	qu'il	me	met	très	mal	à	l'aise	et	qu’en	sa	présence,	je	perds	tous

mes	moyens.
À	ce	rythme,	je	me	demande	si	la	prochaine	fois,	je	ne	vais	pas	finir	par	lui

planter	un	couteau	dans	sa	face	de	serial-killer,	ou,	dans	ma	folie	réactionnelle,
par	lui	proposer	de	lui	laver	les	pieds…



—	Hé,	ça	va	?
Kate	m'arrache	à	mes	bouffées	délirantes.
—	Tu	es	toute	blanche	!	s'inquiète-t-elle	réellement.
—	Oui,	c'est	juste...
Je	ne	suis	pas	vraiment	certaine	de	pouvoir	lui	parler	de	mes	idées

psychotiques...
—	C'est	juste,	que	je	suis	en	hypo.	Je	meurs	de	faim.
Je	choisis	de	lui	offrir	un	mensonge	plus	rationnel,	et	mon	explication	semble

lui	suffire.	Nous	quittons	enfin	le	self	et	regagnons	notre	service.
Je	termine	finalement	ma	journée,	calmement.	Miss	«	OK	»	ne	me	parle	pas,

ce	qui	ma	foi	n'est	pas	pour	me	déplaire,	et	je	ne	recroise	pas	Cesare.	Et	cerise
sur	le	gâteau	–	pas	empoisonnée	–,	jour	de	fête,	alléluia,	j'apprends	que	je	n'aurai
pas	à	le	souffrir	demain,	car	il	part	à	un	congrès	pour	quelques	jours.	Cette
pauvre	Laura	semble	avoir	perdu	toute	raison	de	vivre	en	annonçant	la	«	triste
nouvelle	»	…
Mais	comme	le	dit	l'adage	le	plus	débile	au	monde	:	«	Les	malheurs	des	uns

font	le	bonheur	des	autres.	»	En	tous	cas,	le	mien.	Ça,	vous	pouvez	me	croire	!
	
	
	



	

10-	A	n’y	rien	comprendre
	

	

Le	jeudi	suivant,	il	est	vingt	heures	trente	lorsque	je	quitte	enfin	la	clinique.	Il
fait	encore	très	chaud	dehors,	et	je	prie	pour	que	ma	voiture,	restée	sur	le	parking
durant	douze	heures,	ne	soit	pas	une	étuve.
Lorsque	je	rallume	mon	téléphone,	j'ai	un	appel	manqué	de	mon	père	et	deux

SMS.	L'un	d'eux	est	de	Lena,	qui	vient	aux	nouvelles,	et	l'autre	est	de	William	:
	

«	J'espère	que	c'est	toujours	OK	pour	ce	soir.	J'y	serai	vers	22h30.	»
	

Vingt-deux	heures	trente…	Je	ne	sais	même	pas	si	je	vais	tenir	jusque-là,	tant
je	suis	épuisée	par	les	jours	de	travail	enchaînés.
En	lisant	son	message,	je	me	rends	compte	que	je	n'ai	que	brièvement	pensé	à

William	ces	derniers	temps.	Il	est	vrai	que	je	ne	saisis	toujours	pas	pourquoi	il
veut	encore	me	voir.	Il	m'a	dit	que	je	lui	plaisais,	certes,	mais	je	ne	peux
m'enlever	de	la	tête	que	je	suis	une	étudiante	de	vingt	ans,	sans	grand	intérêt,
quand	lui	est	plus	âgé,	chirurgien	et	beau	gosse.
Je	lui	ai	fait	part	de	mes	angoisses	et	tourments,	et	pourtant	il	est	toujours	là,

prévenant	et	gentil.	Je	ne	sais	pas	si	cela	va	nous	mener	quelque	part,
probablement	pas.	Mais	je	prends	le	parti	de	me	laisser	emporter	par	cette	vague
de	renouveau.	Quitte	à	me	brûler	les	ailes,	je	suis	maintenant	convaincue	que	j'ai
envie	d'aller	de	l'avant	et	de	tourner	la	page	–	Ma	page.	Arrivera	ce	qui	arrivera.
Plus	l'heure	approche	plus	je	panique.	J'avais	beau	jeu	tout	à	l'heure	avec	ma

philosophie	à	deux	balles	du	Mektoub	!
William	m'a	dit	qu'il	y	serait	avec	ses	«	copains	».	Je	ne	les	connais	pas	et	je

regrette	d'un	coup	de	ne	pas	venir	moi-même	accompagnée.	Cependant,	aucune
de	mes	amies	n'est	en	ville	actuellement.	Allez	Selena,	courage	!
Cette	fois,	j'ai	choisi	une	tenue	moins	tape	à	l'œil,	pas	de	robe.	Je	vote	pour	un

slim	noir	et	un	tee-shirt	prune	à	l'encolure	large,	qui	permet	de	dénuder	les



épaules	;	une	paire	de	talons	compensés	d'été,	et	ma	veste	en	cuir,	bien	que	je	ne
pense	pas	en	avoir	besoin.
Le	café	Drop	est	un	pub	populaire,	dans	lequel	il	y	a	toujours	foule.	Une

clientèle	plutôt	30-40	s'y	retrouve	pour	boire	un	verre	et	danser	sur	des	musiques
un	peu	has-been,	mais	festives.	La	chaleur	peut	y	être	étouffante,	mais	j'ai	peur
d'avoir	froid	en	sortant.
Lorsque	je	pénètre	dans	le	pub,	je	regrette	à	nouveau	d'y	arriver	seule.	Il	y	a

déjà	beaucoup	de	monde,	et	comme	pour	chaque	personne	qui	passe	la	porte,	j'ai
droit	à	un	reluquage	en	bonne	et	due	forme.	Hommes,	femmes,	personne
n'échappe	à	l'examen	minutieux	de	la	tête	aux	pieds.	«	Pieds	»,	voilà,	c'est	ça,	me
concentrer	sur	les	miens,	et	ne	pas	soutenir	les	regards.	C'est	la	méthode	dans
laquelle	j'excelle	pour	ne	pas	me	faire	draguer.
Traversant	la	foule,	je	peine	à	me	diriger	vers	le	comptoir,	quand	une	main

m'agrippe	par	l'épaule.	William.	Il	est	à	un	gars	de	moi,	une	bière	à	la	main.
Malgré	le	monde,	je	ne	vois	que	lui.	Il	porte	un	jean	et	un	tee-shirt	noir.	Il	se

présente	dans	un	style	décontracté	qui	met	en	valeur	la	perfection	de	ses	traits.
Comme	à	l'accoutumé,	William	affiche	un	sourire	généreux,	et	comme	à	mon
habitude,	mon	bas	ventre	se	contracte	significativement.
—	Tu	es	venue,	super	!	Viens,	on	a	une	table	là-haut.
Il	me	prend	la	main	et	entame	le	difficile	parcours	pour	gagner	le	carré

réservé.
Étonnamment,	je	me	sens	fière	et	confiante	en	marchant	dans	ses	pas.	Je	suis

amusée	par	les	changements	de	regards	des	nanas	sur	notre	passage.	Elles
zyeutent	langoureusement	William,	et	quand	elles	me	voient,	je	perçois	en	elles
toute	l'envie	de	m'accabler	des	pires	insultes.
Il	n'y	a	que	cinq	carrés	réservables	au	café	Drop.	Ils	sont	tous	réunis	sur	une

sorte	de	plate-forme	qui	domine	le	reste	du	pub.	Chacun	se	compose	d'une	table
basse	et	d'une	dizaine	de	fauteuils.
Lorsque	nous	arrivons	à	la	table,	les	amis	de	William	sont	engagés	autour

d'une	discussion	que	je	ne	suis	pas	en	mesure	d'entendre,	tant	la	musique	est



forte.
Terrassée	par	ma	timidité,	je	me	plaque	contre	le	dos	de	William.	Mais	ce

dernier	me	saisit	par	les	bras	et	me	met	à	la	vue	de	ses	acolytes.
—	Voici	Selena,	les	gars.
Tous	lèvent	la	tête	en	ma	direction	et	me	saluent.	William	enchaîne

rapidement,	et	sans	plus	de	détails,	les	présentations.
—	Alors,	voici	Simon,	Vincent,	David,	Hugo	et	Charles,	une	partie	de	mes

potes	de	rugby.
Ah	!	Potes	!	On	progresse...
Ils	m'ont	l'air	bien	sympa	et	tentent	de	me	mettre	à	l'aise,	en	m’offrant	de

francs	sourires.	Très	rapidement,	ils	s'écartent	pour	me	laisser	une	place	entre
eux,	et	d’un	coup,	je	me	sens	toute	minuscule	au	milieu	de	ces	gaillards.
Simon	est	la	caricature	parfaite	du	première-ligne	:	petit,	massif	et	les	oreilles

en	choux	fleurs.	Il	déborde	de	vivacité	et	son	accent	du	sud	est	à	lui	seul	une
invitation	à	la	rigolade.
—	Alors,	la	belette	de	Will,	qu'est-ce	qu'elle	veut	boire	?	Tiens,	on	a	de	la

bière.	Tu	as	un	verre	?
—	Non,	mais	je	vais	m'en	chercher	un.
—	Laisse,	je	vais	y	aller,	tente	William.
—	Non,	c'est	bon.	Merci,	j'suis	une	grande	fille,	je	lui	réponds	avec	taquinerie.
Je	me	relève	non	sans	difficulté,	tant	les	fauteuils	sont	bas,	et	me	dirige	alors

vers	le	bar	à	la	recherche	d'un	verre.
Le	trajet	est	tout	aussi	endurant	qu'à	l'aller	et	je	commence	à	regretter	de	ne

pas	avoir	laissé	faire	William.	Mais	pour	dire	vrai,	je	ne	voulais	pas	me	retrouver
seule	au	milieu	des	All	Blacks	!
Sur	mon	passage,	mes	fesses	subissent	moult	effleurages	par	des	mains

baladeuses,	et	j'ai	la	charge	de	relever	de	nombreux	regards,	on	ne	peut	plus
équivoques.	Sérieux,	trois	minutes	à	traverser	cette	foule	en	rut	et	je	me	sens
presque	Miss	Monde	!
Ma	foi,	je	trouve	ça	drôle,	et	saisis	ces	quelques	minutes	de	confiance	en	moi,



en	finissant	par	renvoyer	des	sourires	aux	plus	insistants.
Mais	alors	que	je	m'amuse	de	la	situation,	je	perds	vite	mon	sourire

d'allumeuse	quand	je	me	retrouve	nez	à	nez	avec	Terence	Cesare,	encore...
Putain	!	Qu'est-ce	qu'il	fout	ici	ce	con	!?!	Je	le	croyais	en	séminaire	ou	je	ne

sais	quoi	!
On	reste	planté	là	quelques	secondes.	J'ai	l'impression	que	mon	cerveau

bloque	toute	connexion,	tandis	que	lui	affiche	ce	sourire	narquois	qu'il	maîtrise
tant.
Mais	il	brise	d’un	geste	mon	locked-in-syndrom,	en	m'invitant	de	la	main	à	lui

passer	devant,	sans	me	faire	bénéficier	de	la	moindre	sonorité	de	sa	voix	d'outre-
tombe.
Le	chemin	jusqu'au	carré	–	sans	mon	verre	–	n'est	pas	aussi	amusant	qu'il	y	a

une	minute.	Je	bouillonne	de	le	savoir	ici,	et	en	veux	à	William	de	ne	pas	m'en
avoir	informée.
Cette	fois,	je	ne	vois	pas	les	regards	aguicheurs	et	ne	suis	pas	en	mesure	de

ressentir	les	mains	baladeuses.	Je	ne	perçois	que	la	présence	de	l'Autre	dans	mon
dos.	Je	subis	une	montée	de	chaleur	corporelle,	mêlée	à	une	nausée	implicite.
Dingue	ce	que	ce	type	peut	me	remuer	les	hormones	!
Et	alors	que	je	pense	être	au	summum	du	malaise,	je	sens	sa	main	se	poser	à

hauteur	de	ma	taille,	comme	pour	me	presser	d'avancer.	Il	ne	m'en	faut	pas	plus
pour	ressentir	une	torsion	constrictive	dans	la	poitrine.
Quand	je	parviens	enfin	à	la	table,	je	m'empresse	de	m'assoir	auprès	de

William,	sans	même	le	regarder,	et	me	jette	sur	le	pichet	de	bière,	en	empruntant
un	verre	à	je	ne	sais	qui.
—	Hé,	ça	va	?	me	demande	ce	dernier.	Je	vois	que	tu	as	rencontré	Terence.

Terence,	tu	connais	Selena,	je	crois	?
Non,	mais	il	se	fout	de	moi	là	!!!
Il	sait	bien	qu'on	se	connaît,	qu'il	est	imbuvable	avec	moi	et	surtout,	je	ne	sais

pour	quelle	raison,	qu'il	ne	peut	pas	me	piffrer	!
Terence	Cesare	est	à	ma	droite,	à	côté	de	Vincent,	lequel	semble	bien	imbibé



et	ne	cesse	de	faire	des	allers	retours	de	la	tête	entre	le	Dictator	et	moi.	Mais
Terence	interrompt	la	danse	de	son	équipier	en	prenant	la	parole.
—	Oui,	bien	sûr	qu'on	se	connait.	Comment	allez-vous	?
Je	rêve	!	Il	me	demande	comment	je	vais,	tout	sourire,	et	je	ne	détecte	même

pas	une	once	de	raillerie.	Pervers,	bipolaire	?
Je	lui	réponds	à	demi-mots,	les	yeux	plongés	dans	mon	verre.
—	On	ne	peut	mieux.
Et	je	m'empresse	de	prendre	une	longue	gorgée.
Les	conversations	s'enchaînent	entre	les	gars.	Ils	parlent	boulot,	puis	rugby,

immobilier,	et	vident	bon	nombre	de	verres.	Les	amis	de	William	sont	sympas	et
drôles,	mais	je	ne	parviens	pas	à	me	détendre	complètement,	quand	à	un	mètre
de	moi,	se	trouve	l'homme	le	plus	désagréable	qu'il	m'ait	été	donné	de	rencontrer.
Malgré	tout,	je	me	surprends	à	le	regarder	à	la	dérobée.	Il	rit	à	gorge	déployée

et	ne	semble	pas	le	moins	du	monde	gêné	par	ma	présence,	lui.	Je	dois	avouer
que	le	rire	lui	va	bien.	Je	n'avais	jamais	pris	ou	eu	le	temps	de	le	regarder	autant
que	je	peux	me	le	permettre	à	cet	instant.
Terence	Cesare	est	vraiment	un	très	bel	homme.	Bruns,	ses	cheveux	tombent

par	mèches	sur	son	front.	Mèches	qu’il	ramène	en	arrière	dans	un	geste	répétitif.
Le	visage	plutôt	carré,	son	menton	se	fend	en	une	discrète	fossette	–	ou	peut-être
une	cicatrice	-	que	les	poils	naissant	de	sa	barbe	recouvrent	à	peine.	Ses	yeux
sont	aussi	noirs	que	son	âme,	mais	sont	pourtant	adoucis	par	de	longs	cils.	À
chaque	sourire,	il	affiche	des	dents	parfaitement	alignées	et	d'une	blancheur
immaculée,	ourlées	par	des	lèvres	qui	me	semblent	être	une	invitation	aux
baisers.	La	chemise	blanche	qu’il	porte	dévoile	à	l’encolure	un	cou	massif,	et	le
reste	laisse	deviner	une	musculature	sculpturale	qui	me...
Et	merde	!
Cesare	me	regarde	le	sourcil	relevé,	en	mode	«	Je	peux	t'aider	?	».	Il	ne	m'en

faut	pas	plus	pour	piquer	un	nouveau	fard	et	baisser	promptement	les	yeux.
Lorsque	je	relève	la	tête,	il	affiche	un	sourire	cette	fois…	triomphant.
Là,	tout	de	suite,	je	n'entends	plus	que	mon	cœur	qui	bat	la	chamade,	et	je	me



rends	compte	que	je	ne	sais	même	pas	quelles	musiques	sont	passées	ces	dix
dernières	minutes,	tant	j'ai	été	absorbée	par	le	physique	de	Terence	Cesare.
Au	moment	où	j'ai	le	plus	besoin	de	me	cacher,	Vincent	se	lève,	excité	par	la

chanson	qui	enfin	parvient	à	mes	oreilles,	et	nous	invite	à	aller	danser	avec	lui.
Les	autres	acceptent	l'invitation	et	William	me	supplie	:
—	Allez,	viens	avec	nous.
—	Oh	non	merci,	décliné-je	avec	vivacité.	Vraiment.	Tout	à	l'heure,	sûrement,

peut-être...
—	OK,	mais	je	te	jure	que	tu	ne	partiras	pas	tant	que	tu	n'auras	pas	dansé	avec

moi,	ne	lâche	pas	l’affaire	William.
—	Promis,	finis-je	par	mentir	–	encore.
Alors	que	je	les	crois	tous	descendus	sur	la	piste,	je	vois	avec	horreur	que

Terence	Cesare	est	toujours	là.	Il	me	regarde,	se	lève,	et	s’approche	pour
finalement	s’assoir	près	de	moi.
Seigneur,	mais	qu'est-ce	qu'il	me	veut	?
—	Selena,	c'est	ça	?
J'opine	bêtement	du	chef.
—	Et	vous,	vous	me	connaissez	déjà,	reprend-il.
Euh	?!	C'est	une	question	ou	une	affirmation	?	Quel	prétentieux	!
—	Alors	comme	ça,	vous	sortez	avec	William.
Il	a	perdu	d’un	coup	son	pseudo-sourire,	et	son	visage	revêt	à	présent	une

expression	bien	plus	grave.	Et	je	n’imagine	même	pas	la	mienne	de	tête	!	«	Alors
comme	ça	vous	sortez	avec	William	»	…	Je	ne	vois	pas	ce	que	ça	peut	bien	lui
faire	et	ne	manque	pas	de	le	lui	faire	remarquer.
—	Si	c'est	une	question,	je	ne	vois	pas	en	quoi	ça	vous	regarde,	et	si	c'est	une

affirmation,	pourquoi	me	le	demandez-vous	?
J'en	ai	plus	qu'assez	de	son	comportement.	Ce	type	est	hautain	avec	moi,	et

quand	il	daigne	me	parler,	il	se	permet	toujours	des	réflexions	et	des	questions
déplacées.	En	cet	instant,	je	ne	suis	pas	sous	ses	ordres	comme	à	la	clinique,	et	je
décide	de	ne	pas	le	laisser	m'effrayer.



Je	me	lève,	agacée,	pour	rejoindre	William	sur	la	piste.	Je	suis	en	colère	parce
que	Terence	Cesare	est	un	gros	con,	mais	je	suis	surtout	en	colère	parce	qu'il	me
met	dans	cet	état.	D'ordinaire,	je	parviens	plus	ou	moins	à	faire	fi	de	l'opinion
des	autres,	mais	lui,	je	ne	sais	par	quelle	magie	noire,	il	balaie	en	moi	tout	bon
sens.
Au	moment	où	j'atteins	William,	la	musique	change	de	mélodie	et	les	lumières

se	tamisent.	Le	groupe	Scorpions	entame	son	Still	loving	you,	et	William	me
saisit	presque	violemment	par	la	taille.
—	Ha	Ha	!	Cette	fois,	tu	n'y	échapperas	pas,	finit-il	de	dire,	en	m'enlaçant	au

plus	près	de	lui,	et	en	nous	berçant	aussitôt	au	rythme	du	slow.
Ouf	!	Je	suis	soulagée	d'être	arrivée	à	ce	moment-là,	et	de	m'exécuter	sur	cette

chanson,	plutôt	que	sur	je	ne	sais	quelle	musique	New	Wave.
William	ne	respecte	aucune	distance	décente	et	j'en	suis	fort	aise,	car	sa

chaleur	et	les	caresses	dans	mon	dos	me	font	progressivement	oublier	ma	colère.
—	Tu	passes	une	bonne	soirée	?	me	demande-t-il	avec	cette	voix,	qui	à	elle

seule	est	déjà	un	préliminaire.
—	Oui,	super.	Tes	amis	sont	sympas,	enfin	presque	tous	et...
—	Presque	?	Tu	parles	de	Terence,	je	suppose,	rajoute-t-il	sur	un	ton	plus

grave.
—	Quelle	perspicacité	!	Je	crois,	enfin	non,	je	suis	certaine	qu’il	ne	peut	pas

me	sentir	et	il	me	le	fait	bien	comprendre.	Et	franchement,	j’aimerais	bien	savoir
pourquoi	!
—	T'inquiète,	il	parait	souvent	un	peu	froid,	mais	je	t'assure	qu'il	est	cool.	Je

lui	parlerai.
Un	peu	froid	???
—	Non,	non,	laisse	tomber,	ça	va	aller.	Je	te	jure,	laisse	tomber.
—	Comme	tu	veux.
Je	n'ai	aucune	envie	que	William	parle	de	moi	à	l'autre	Imperator.
Tout	ce	que	je	veux,	c'est	me	faire	discrète.	Je	suis	à	la	clinique	pour	tout	l'été

et	je	voudrais	que	ça	se	passe	sans	heurt.	Je	devrais	pouvoir	rester	à	distance	de



Terence	Cesare.	Ça	doit	être	de	l'ordre	du	possible,	non	?
Instinctivement,	je	regarde	dans	la	direction	du	carré	où	se	trouve	Cesare.	Les

amis	de	William	s'y	sont	de	nouveau	installés	et	lui	est	là,	assis	au	milieu	des
autres,	regardant	dans	notre	direction.	Même	à	distance,	je	sens	l'insistance	de
son	regard	et	je	ne	parviens	pas	à	en	détacher	le	mien.	William	quant	à	lui,
inspiré	par	la	chanson,	presse	nos	corps	et	baise	sensuellement	mon	cou.
Je	ne	sais	pas	si	je	suis	en	train	de	succomber	aux	baisers	de	William	ou	au

regard	explicite	de	Terence,	mais	je	ferme	les	yeux	et	laisse	tomber	ma	tête	en
arrière,	dégageant	un	peu	plus	ma	chair	aux	lèvres	goulues.	Il	n'en	faut	pas	plus	à
William	qui	se	saisit	de	ma	bouche	et	y	projette	toute	son	excitation.	Et	de
nouveau,	je	ne	sais	pas	si	je	dois	mon	état	à	l'alcool,	à	la	chaleur,	à	William,	ou
au	Docteur	Cesare,	mais	je	suis	moi-même	envahie	par	une	décharge	bestiale	et
m'abandonne	avidement	à	l'étreinte	de	mon	cavalier...
La	chanson	se	termine	et	nos	corps	se	désunissent.	Je	suis	comme	vidée	par	ce

duel	hormonal,	et	tente	de	reprendre	mon	souffle.
—	Il	faut	que	j'aille	aux	toilettes,	parviens-je	à	dire	à	William	avec	difficulté.
—	Vas-y,	je	t'attends.
Je	peine	à	me	glisser	dans	la	foule	qui	s’excite	sur	la	musique	à	nouveau

festive,	quand	je	sens	tout	à	coup	que	l'on	me	tire	douloureusement	par	le	bras
pour	me	précipiter	dans	les	toilettes.	Mis	à	part	la	brève	peur	réactionnelle,	je
n’ai	pas	le	temps	d’apercevoir	l’auteur	du	geste.	Jusqu’à	ce	que…
À	ma	grande	«	surprreur	»,	un	mot	que	je	parviens	à	inventer	face	à	la	surprise

et	à	l'horreur	d'un	tel	moment,	Terence	Cesare	me	plaque	contre	le	mur	et	ferme
la	porte	d’un	violent	coup	de	pied.	Il	plaque	aussitôt	ses	mains	de	chaque	côté	de
ma	tête,	et	un	feu	puissant	embrase	son	regard	déjà	si	flamboyant	et	si	sombre	à
la	fois.	Haletant	comme	un	animal	en	rage,	il	semble	contenir	une	pulsion	que
j'espère	non	meurtrière.	Il	me	domine	tant	par	sa	hauteur	que	par	la	largeur	de
ses	épaules.	Jamais	il	ne	m’avait	paru	aussi	grand	qu’à	cet	instant.	Il	n’est	plus
qu’à	quelques	centimètres	de	mon	visage,	si	bien	que	je	peux	sentir	le	souffle
chaud	émaner	de	sa	bouche	entrouverte.	Ses	yeux	se	baladent	des	miens	à	ma



bouche,	sans	se	défaire	de	ce	que	je	perçois	comme	étant	de	la	colère,	voire,	de
la	haine.
Je	suis	paralysée	par	l'intensité	de	cet	instant,	et	comme	hypnotisée	par

l'avidité	qui	s'échappe	à	présent	de	ses	yeux.	Mais	mon	corps	reprend	vie	avec
effroi,	quand	il	se	met	à	agripper	sauvagement	mes	cheveux.	Et	sans	me
demander	mon	avis,	il	m'embrasse	férocement,	forçant	le	passage	de	mes	lèvres
de	sa	langue	dure	et	vigoureuse.	L’instant	est	bref,	et	à	aucun	moment	je	ne
ferme	les	yeux.	Bien	au	contraire,	je	ne	cesse	de	les	ouvrir	toujours	plus	grand,
tant	je	suis	hallucinée	par	ce	que	je	suis	en	train	de	subir.
À	bout	de	souffle,	Terence	Cesare	finit	par	me	relâcher	et	par	quitter	la	pièce.

Il	me	laisse	là,	collée	contre	mon	mur,	le	cerveau	à	l'envers.
Qu'est-ce	que	c'était	que	ça	???
Je	mets,	je	crois,	quelques	minutes	pour	sortir	de	ma	léthargie	et	me	dirige

vers	le	miroir.	On	dirait	une	folle.	Mes	cheveux	sont	hirsutes,	mes	joues	sont
rouges,	et	mes	yeux	exorbités.	Je	regarde	encore	sous	le	choc	mon	reflet,	et
caresse	machinalement	mes	lèvres	gonflées	par	l'étreinte	forcée.
Deux	filles	hilares	entrent	soudainement	dans	les	toilettes,	et	je	m'empresse	de

reprendre	forme	humaine	en	lissant	mes	cheveux	et	en	aspergeant	mon	visage
d'eau	fraîche.
—	Hé,	ça	va	?	Tu	es	bien	longue.
William	entre	à	son	tour	dans	les	toilettes,	ce	qui	calme	tout	net	les	deux

excitées	qui	le	matent	comme	deux	lionnes	affamées.
—	Excuse-moi,	j'avais	chaud,	je	mens	aussitôt,	ou	presque.
—	On	va	finir	la	soirée	chez	Simon.	Tu	es	des	nôtres,	n'est-ce	pas	?
Ah,	non	merci	!	Je	crois	que	j'ai	suffisamment	donné	pour	ce	soir,	dans	le	style

«	Tordu-party,	attrape-moi	la	langue	».
—	Non,	je	vais	m'arrêter	ici	pour	ce	soir,	je	suis	claquée,	mais	j'ai	passé	une

super	soirée.	Merci,	Will,	préféré-je	lui	répondre.
—	Viens,	sortons	d'ici,	m'invite-t-il	tout	en	donnant	un	coup	de	tête	en

direction	des	deux	félines.



Elles	matent	sans	équivoque	William	en	se	tortillant	la	chevelure,	et	je	suis
estomaquée	par	leur	désinvolture	alors	que	je	suis	dans	la	même	pièce	qu'elles.
William	s'amuse	de	la	situation	et	prend	ma	main	dans	la	sienne.	Il	les	soulève	et
les	expose	à	la	vue	des	deux	nanas,	auxquelles	il	lance	un	regard	désolé,
accompagné	d’un	sourire	moqueur.	Puis	il	nous	fait	quitter	les	toilettes.	Quel
salaud	!
Nous	rejoignons	les	autres	qui	attendent	dehors.	Je	m'empresse	de	m'assurer

que	Terence	n'est	pas	là,	mais	ce	con	est	adossé	au	mur	en	train	de	pianoter	sur
son	téléphone.	À	sa	vue,	je	baisse	la	tête	et	me	cache	une	nouvelle	fois	derrière
William.
—	Bien.	On	est	parti	?	demande	Simon	avec	enthousiasme.
—	Tu	es	sûre	de	ne	pas	vouloir	venir	?	me	supplie	presque	William.
—	Non,	je	t'assure.	Je	vais	rentrer.
—	OK.	Je	t'appelle	demain.	On	se	voit	ce	week-end	?
—	Avec	plaisir.	À	demain,	William.
—	À	demain,	conclut-il,	un	soupçon	de	déception	dans	la	voix.	Mais	attends	!

Tu	ne	vas	pas	rentrer	toute	seule	?	On	va	te	ramener.
—	Pas	la	peine,	j'ai	l'habitude,	tu	sais,	je	me	défends	aussitôt,	un	peu	vexée,

mais	reconnaissante	tout	de	même	face	à	son	habituelle	galanterie.
—	C'est	bon,	je	vais	la	ramener.	Je	rentre	aussi.
Cesare	apparaît	devant	nous,	toujours	occupé	à	son	téléphone.
Quoi	???
Je	suis	sidérée	et	m'empresse	de	réfuter	sa	proposition,	qui,	à	vrai	dire,	a	plus

l’air	d’être	une	information.
—	Non,	vraiment,	c'est	bon,	merci,	ce	n’est	pas...	Je	peux…	J'y	vais…
—	Cool	mec,	merci,	mon	pote.	Je	te	la	confie.
Et	William	tape	sur	l'épaule	de	«	son	pote	»	avant	de	m'embrasser	longuement.
Il	me	dit	au	revoir	et	me	laisse	là,	sur	le	trottoir,	avec	l'Autre.	Je	regarde	ce

dernier	droit	dans	les	yeux	et	retrouve	tout	le	courage	que	je	pensais	avoir	oublié
et	définitivement	perdu	aux	toilettes.



—	Il	est	hors	de	question	que	j'aille	où	que	ce	soit	avec	vous	!
—	Soit.	Bonne	nuit.
Et	il	tourne	les	talons,	me	laissant	là,	seule,	devant	le	pub.
Je	perds	de	nouveau	mon	super-éphémère	pouvoir,	retrouve	ma	vieille	amie

humiliation,	et	reste	surtout	ahurie	par	la	tournure	qu'a	prise	la	soirée.	Mais	pour
ce	soir,	je	suis	lasse.	Et	pour	paraphraser	cette	chère	Scarlett	O'Hara	:	«	J'y
penserai	demain.	Après	tout,	demain	est	un	autre	jour	!	»
J'ai	froid,	je	mets	mon	blouson	et	je	rentre	chez	moi.
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Je	sais,	il	faut	être	fou	pour	aller	courir	si	tôt	quand	on	s'est	couché	si	tard.
Mais	je	ressasse	encore	cette	soirée,	et	j'ai	une	nouvelle	fois	mal	dormi.	Il	faut
que	j'évacue.	
Un	an	que	je	mets	ma	libido	de	côté,	et	là,	en	quelques	jours,	elle	réapparaît	en

furie.	Trop	d'hommes	sont	entrés	dans	ma	vie	en	même	temps,	quand	je
m'apprêtais	juste	à	en	laisser	partir	un...	
Mes	tennis	enfilés,	je	descends	mes	étages	et	me	précipite	dans	la	rue.	Je	n'ai

pas	d'idée	précise	d'où	je	veux	aller.	Tout	ce	dont	j'ai	besoin,	c'est	de	courir	et	de
me	vider	l'esprit.
Les	rues	sont	quasi	désertes	et	la	température	est	parfaite.	Je	branche	mon

iPod	et	entame	ma	course	thérapeutique.	Je	parviens	rapidement	à	trouver	ma
cadence,	et	motivée	par	ma	musique,	j'enchaîne	les	kilomètres.	Je	ne	vois	pas	le
paysage	et	je	ne	sais	même	pas	où	je	suis.	La	seule	chose	que	je	sais	au	bout	d'un
moment,	c'est	que	mes	jambes	me	font	horriblement	mal	et	que	je	commence	à
manquer	de	souffle.	Mon	cœur	tape	maintenant	si	fort	contre	ma	poitrine	qu'il
couvre	presque	la	musique.	Au	bord	du	malaise,	je	stoppe	cet	acharnement
physique.
Juste	ciel	!	Je	suis	vraiment	allée	très	loin.	Je	reconnais	le	parc	public	de	notre

belle	ville.
Une	heure	trente	auront	été	nécessaires	pour	apaiser	mes	tensions.	Quatre-

vingt-dix	minutes	durant	lesquelles	je	suis	parvenue	à	faire	une	pause	dans	le
tumulte	de	ma	nouvelle	vie.	Une	vie	où	j'ai	dit	adieu	à	mon	amour	et	dans
laquelle	j'ai	permis	à	un	autre	homme	de	s'immiscer.
Mais	comme	dans	toute	addiction,	l'apaisement	n'est	que	de	courte	durée,	et

tandis	que	je	m'allonge	sous	un	arbre,	je	revois	en	boucle	ces	derniers	jours	et
cette	soirée.	



Je	ne	parviens	pas	à	saisir	ce	qui	a	pris	à	Terence	Cesare	de	m'embrasser	de	la
sorte,	quand	je	croyais	qu'il	me	méprisait	au	plus	haut	point.	Mais	je	crois	surtout
que	ce	qui	me	perturbe,	c'est	ce	que	j'en	ai	éprouvé...	Je	jure	devant	Dieu	que	je
hais	cet	homme,	et	être	à	son	contact	me	révulse.	Il	m'humilie	en	permanence,	et
face	à	lui,	je	ne	suis	pas	en	mesure	de	contrôler	mes	émotions.	Je	perds	tout	bon
sens	et	toute	verve.	Pourtant,	je	jurerais	avoir	ressenti	quelque	chose	de	différent,
lorsque	je	l'observais	assis	sur	les	fauteuils,	et	pire,	lorsqu'il	a	forcé	ce	baiser	aux
toilettes.	Bien	sûr,	j'étais	en	rage	et	je	le	suis	toujours,	mais	ce	que	je	ressens	est
bien	plus	profond,	et	je	ne	parviens	pas	à	m'expliquer	ce	que	c'est.
Pourquoi	diable	je	pense	à	lui	?	Je	dois	vraiment	aimer	les	psychodrames,

parce	qu'à	ce	jour,	il	me	suffirait	de	vivre	pleinement	ma	relation	avec	William,
ou	en	tout	cas	ce	qu'il	voudra	bien	me	donner.
Oui,	c'est	ça,	je	vais	gommer	les	épisodes	un	peu	tordus	de	toute	cette	histoire

et	me	concentrer	sur	ce	qui	est	simple	et	sans	heurt.	La	vie	m'offre	une	chance	de
renouer	avec	elle	et	je	vais	la	saisir.	En	cet	instant,	je	m'autorise	et	dit	«	Adieu	»
à	Max,	«	Va	te	faire	voir	»	à	Terence	Cesare	et	«	Bienvenue	»	à	Will.
J'inspire	et	m'endors	rapidement	sous	mon	arbre,	bercée	par	Innocence	d'Avril

Lavigne	qui	chante	dans	mes	oreilles.
—	Mademoiselle,	Mademoiselle,	vous	ne	pouvez	pas	rester	là.	Il	est	interdit

de	marcher	sur	la	pelouse	!
—	Quoi	!?!
J'ouvre	les	yeux	non	sans	difficulté	et	vois	un	petit	bonhomme	aux	allures	de

gardien.	D'ailleurs,	si	j'en	juge	son	uniforme,	il	en	est	un	sans	conteste.	C'est
vrai,	je	suis	au	parc.
—	Oh	!	Oui.	Pardon,	veuillez	m'excuser.
Je	me	lève	à	la	hâte	et	adresse	un	regard	plein	de	remords	au	petit	bonhomme.

Ce	dernier,	mains	sur	les	hanches,	affiche	un	faciès	des	plus	accusateurs.
Rhoo	!	Ça	va,	y	a	pas	mort	d'homme	non	plus	!
Je	laisse	le	gardien	hyper	investi	dans	sa	mission	de	protection	des	sols,	et

rebrousse	chemin	pour	rentrer	chez	moi.



Punaise,	j'ai	vraiment	couru	loin,	et	la	marche	de	retour	est	des	plus	pénibles.
Il	fait	maintenant	très	chaud	et	je	n'ai	pas	un	centime	pour	prendre	un	bus.
J'arrive	chez	moi	en	nage	et	assoiffée.	Je	vide	pas	moins	d'un	litre	d'eau	et	me

précipite	sous	la	douche.	Cette	dernière	apaise	la	chaleur,	mais	emporte	avec	elle
le	peu	de	vigueur	qu'il	me	restait.
Je	me	traite	de	larve	quand	je	me	remets	sous	la	couette,	mais	après	au	moins

quinze	secondes	de	lutte	acharnée,	je	déculpabilise	et	m'abandonne	aux	bras	de
Morphée.
Mon	téléphone	me	tire	soudain	de	mon	court	sommeil	sans	rêve.
Quand	je	veux	m'en	saisir,	mes	jambes	me	rappellent	que	je	me	suis	déchaînée

ce	matin.	C'est	William.
—	Allô	?	Aïe...
—	Salut,	tu	es	souffrante	?
—	Salut,	non,	juste	des	courbatures.	J'ai	couru	ce	matin.	Rien	de	méchant.
—	Tu	m'en	vois	ravi,	car	si	tu	ne	fais	rien,	je	t'amène	en	week-end.	Tu	ne

travailles	pas,	n'est-ce	pas	?
—	Non...
Je	suis	sans	voix.	«	En	week-end	»	!?!
—	Allô	?	T'es	toujours	là	?
—	Oui,	excuse-moi.	Un	week-end	où	?	À	vrai	dire,	je	comptais	rentrer	chez

mon	père	ce	soir.
Je	mens,	prise	un	peu	de	court	et	de	panique.
—	Ah,	non	!	Ce	soir,	tu	n'iras	nulle	part.	J'ai	réservé	la	maison	de	la	plage,	et

cette	fois,	il	n'y	aura	que	toi	et	moi.	Et	s'il	le	faut,	je	te	kidnappe,	parce	qu'après,
mes	vieux	réquisitionnent	la	baraque	pour	trois	semaines	au	moins.
Je	suis	amusée	par	le	ton	empressé	de	William.
—	OK,	OK	!	finis-je	par	répondre.	Et	à	quelle	heure	a	lieu	mon	rapt	?
—	Je	passe	te	chercher	à	vingt	heures.	Envoie-moi	ton	adresse	par	SMS.	Ne	te

charge	pas	trop	en	bagages,	j'ai	prié	ma	bonne	étoile	et	tu	ne	devrais	pas	trop	te
vêtir	durant	ces	deux	jours.



Même	à	distance,	je	perçois	son	sourire	diabolique	creuser	ses	fossettes.
—	On	verra,	Monsieur	Auguste.	Ne	soyez	pas	si	sûr	de	vous.	À	tout	à	l'heure.
Et	je	raccroche.
À	vrai	dire,	je	me	sens	toute	excitée	à	l'idée	de	partir	en	week-end.	Bon,	je	ne

cacherai	pas	que	j'ai	également	la	trouille,	mais	je	suis	vraiment	heureuse	de
partir	à	la	mer	avec	Will.
Je	crois	qu'il	a	été	très	patient	et	généreux	avec	moi,	et	toutes	ses	allusions	me

laissent	penser	qu'il	est	affamé...	Á	cette	idée,	je	tressaille	en	m'imaginant	que	je
vais	prendre	cher	!	Je	sais,	ce	n'est	pas	très	classe,	mais	je	m'en	amuse.	Et
lorsque	les	muscles	de	mes	jambes	me	rappellent	à	l'ordre,	je	me	dis	que	j'ai	bien
choisi	mon	moment	pour	avoir	des	courbatures.
Tandis	que	je	reste	songeuse	et	peu	inspirée	devant	ma	garde-robe,	mon

téléphone	sonne	de	nouveau	:	Lena.	Merde	!	On	ne	peut	pas	dire	qu'elle	tombe	à
point.
Néanmoins,	je	décroche.
—	Eh	bien,	Dieu	merci,	tu	es	en	vie.	Tu	ne	réponds	pas	à	mes	messages,

Selly	!
—	Ouais,	je	suis	désolée.
—	Encore	heureux	!	Tu	fais	quoi	bordel	?	Je	m'inquiétais	moi.
—	Excuse-moi,	Lena.	J'ai	travaillé	cette	semaine	et...
—	Et...	?	Punaise,	tu	vas	lâcher	le	morceau,	oui	?	Je	sais	que	tu	es	sortie	avec

mon	frère.	Je	le	sais,	parce	qu'il	m'a	passé	un	savon.
—	Quoi	?	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	t'ai	parlé	de	son	passé	de	queutard.
Á	ces	mots,	je	me	remémore	la	fameuse	soirée	chez	William.
—	Mais	ne	t’en	fais	pas,	j'assume,	et	je	l'ai	remis	en	garde	de	ne	pas	se

comporter	avec	toi	comme	il	a	pu	le	faire	avec	d’autres.
—	Tu	es	mon	chevalier	servant,	Lena.
—	Tu	pars	avec	lui	ce	week-end,	n'est-ce	pas	?	enchaîne-t-elle	à	un	rythme

détonnant.	Il	a	mis	un	veto	sur	la	maison.	Je	présume	que	c'est	pour	t'y	emmener.



Sérieux,	pourquoi	tu	ne	me	racontes	rien	?
Lena	a	un	débit	de	paroles	impressionnant,	et	je	finis	par	me	demander	si	elle

n'est	pas	plus	nerveuse	que	moi	à	l'idée	de	ce	week-end.
—	Sérieux,	Selena,	ça	va	?	Tu	te	sens	prête	?
—	Mais	dis-moi,	Lena,	où	est	passé	ton	sermon	«	Oui	il	faut	que	tu	t'éclates,

vas-y	fonce,	mon	frère	c'est	un	gars	bien,	blablabla...	»	?
—	Oh,	ça	va,	hein	?	Je	veux	juste	être	sûre	que	tu	ne	regretteras	pas	après.	J'ai

autre	chose	à	foutre	que	de	te	ramasser	à	la	petite	cuillère.	Je	te	signale	que	je
pars	en	Grèce	la	semaine	prochaine.
—	Oh	mon	dieu	!	Comment	vais-je	survivre	sans	ma	bonne	fée	marraine	?

demandé-je	théâtralement.
—	Ta	gueule,	Selena
—	Tu	sais	que	tu	es	super	vulgaire,	Lena	?
—	Je	t'emmerde,	Paris.
—	Moi	aussi	je	t'aime,	Auguste.
—	Et	moi,	je	suis	vexée	que	tu	ne	me	racontes	rien.
—	Lena,	il	s’agit	de	ton	frère	!	Tu	comprends	que	je	ne	peux	pas	t'en	parler

comme	je	le	ferais	pour	n'importe	quel	autre	!	Ça	me	met	mal	à	l'aise.
—	Ben	il	faut	pas.	Je	ne	vois	pas	ce	que	ça	change.	Si	ça	doit	être	ça,	je	fais

tout	capoter.	Il	se	comporte	bien	au	moins	?
—	Oui,	je	te	promets.	Un	vrai	gentleman.
—	T'as	couché	avec	lui	?
—	Lena	!
—	Quoi	?	On	est	plus	au	collège.
—	Je	n'ai	vraiment	pas	envie	de	parler	de	ça	avec	toi,	et...	NON,	on	ne	l'a	pas

fait.
—	Oh	merde,	Selena	!	Tu	vas	prendre	cher	ce	week-end.	Je	connais	mon	frère,

il	ne	t'invite	pas	pour	jouer	au	Scrabble.
Là-dessus,	on	est	toutes	les	deux	d’accord,	mais	je	ne	veux	surtout	pas	lui

donner	raison.



—	Pitié,	Lena	!	Arrête	de	me	mettre	la	pression,	je	suis	déjà	une	boule	de
nerfs.
—	OK,	j'arrête.	Mais	bon,	fais	des	étirements	quand	même,	t'es	un	peu

rouillée.
Je	ris	maintenant	à	pleins	poumons.
—	Lena	Auguste,	tu	es	une	gosse	mal	élevée.
—	Pour	te	servir,	babe.
—	Bien.	Écoute,	je	dois	faire	ma	valise.
—	Ça	marche,	ma	belle.	Prends	soin	de	toi	et	éclate-toi.	Et	pense	aux

étirements	!
—	Je	raccroche,	Lena.
—	Perdu.
Et	elle	me	raccroche	au	nez.	Cette	fille	est	une	horreur	et	c'est	pour	ça	que	je

l'aime.
Pff...	Il	me	reste	quelques	heures	pour	me	préparer	et	j'oscille	toujours	entre

appréhension	et	excitation.	De	nouveau,	je	reste	bloquée	devant	ma	penderie.
Rien	ne	trouve	grâce	à	mes	yeux.
Je	suis	sûre	que	pour	William	c'est	plus	simple.
Il	me	faut	plus	d'une	heure	pour	remplir	mon	sac	de	voyage,	et	encore,	je	ne

suis	pas	convaincue.
Comme	à	l'accoutumée	avant	de	partir	pour	plusieurs	jours,	je	nettoie	mon

appartement,	et	je	vais	me	doucher.	Il	faut	que	je	me	débarrasse	de	cette	pilosité
repoussante	et	que	je	lave	mes	cheveux.	Les	brusher	est	une	torture	sous	cette
chaleur,	alors	je	décide	de	laisser	les	ondulations	naturelles	prendre	leur	place
légitime.
Je	passe	une	robe	en	dentelle	rose	pâle,	cintrée	sous	les	seins.	Rien	de	trop

sexy,	mais	suffisamment	féminin	pour	satisfaire	un	regard	masculin.
Il	est	vingt	heures.	Mon	interphone	sonne.	C'est	lui.
—	Je	descends.
Je	prends	mes	bagages,	ferme	mon	appartement	et	descends	rejoindre



William.	Je	manque	de	tomber	dans	les	escaliers,	tant	mes	jambes	tremblent,	et
avant	de	sortir	du	hall	de	l’immeuble,	je	m’arrête	et	prends	un	grand	bol	d’air,
ferme	les	yeux	un	temps	et	sors	affronter	ma	nouvelle	«	page	».
William	est	adossé	à	sa	voiture,	un	4x4	je	crois.	Á	ma	vue,	il	décroise	ses	bras

et	vient	à	ma	rencontre,	se	saisissant	de	mon	sac.	Il	porte	une	chemise	bleu	ciel
et	un	chino	beige.	Bon	sang,	ce	qu'il	est	sexy	!	Son	sourire	de	vedette	meurt
lorsque	ses	lèvres	se	collent	aux	miennes,	lesquelles	se	détendent	instantanément
au	contact	des	siennes.
Nous	montons	dans	la	voiture	et	partons.	Cette	fois,	je	ne	peux	plus	faire

machine	arrière.
	
	
	



	

12-	Fool's	gold
	
	

William	me	dévisage	tout	sourire,	une	main	sur	le	volant	et	le	regard	qui	en	dit
long.	Bon	sang	!	«	Je	vais	prendre	cher...	»
—	Je	suis	content	que	tu	sois	venue.
Je	lui	adresse	ma	réponse,	l'air	volontairement	dépité	:
—	Je	n'ai	pas	vraiment	eu	le	choix	!
Il	paraît	surpris	ou	peut-être	même	déçu,	mais	change	d'expression	lorsque

j'éclate	de	rire.
—	Moi	aussi	je	suis	contente	d'être	là.
William	profite	alors	du	Stop	pour	m'attraper	délicatement	le	menton	et	il

dépose	un	doux	baiser	sur	mes	lèvres.	Il	affiche	en	suivant	un	petit	sourire	de
satisfaction,	pose	sa	main	droite	sur	mon	genou,	et	se	concentre	de	nouveau	sur
la	route.
De	mon	côté,	je	suis	saisie	par	le	pouvoir	de	seulement	cinq	doigts	sur	ma

peau.	Et	quand	la	paume	de	sa	main	se	fait	plus	pressante,	je	ressens	des
fourmillements	jusque	dans	ma	colonne	vertébrale.	Subissant	une	vague	de
chaleur	aussi	spontanée	que	puissante,	je	me	saisis	de	mon	sac,	espérant	y
trouver	un	élastique.
—	Tu	veux	que	je	mette	la	clim	?	me	demande-t-il	avec	douceur.
—	Si	ça	ne	te	dérange	pas,	je	préfèrerais	ouvrir	la	fenêtre.
—	Bien	sûr	que	non.
J'actionne	le	bouton	électrique	et	ce	dernier	s'emballe,	baissant	la	fenêtre	à	une

vitesse	grand	V.
L'air	s'engouffre	dans	l'habitacle	de	la	voiture,	faisant	voler	dans	tous	les	sens

ma	longue	crinière,	ainsi	que	des	papiers.
—	Mince	!	Je	suis	désolée,	m'empressé-je	de	dire,	tout	en	tentant	de

rassembler	les	papiers	et	de	maintenir	ma	robe	qui	joue	les	drapeaux	volants.



Mais	en	vrai,	je	suis	hilare	face	au	chaos.
Lorsque	je	regarde	William,	il	semble	grave,	et	tandis	que	je	m'interroge	sur

l'expression	de	son	visage,	il	donne	un	grand	coup	de	volant	et	conduit	la	voiture
à	l'orée	de	la	forêt	que	nous	longions.	Il	stoppe	cette	dernière.
Les	cheveux	en	bataille,	je	m'apprête	à	redescendre	ma	robe	qui	expose	un	peu

plus	que	mes	jambes,	lorsque	William,	l'air	toujours	aussi	sévère,	m'arrête	dans
mon	initiative.
—	Fais	pas	ça.
—	Qu...Quoi	?
—	Ta	robe,	laisse-la	comme	elle	est.
Un	silence	chargé	de	sens	règne	d'un	coup	dans	la	voiture.	Le	temps	semble

s'être	suspendu,	et	je	n’arrive	à	rien	intégrer	d’autre	que	ce	que	le	regard
enflammé	de	William	me	renvoie.	Dans	cet	instant	figé,	seules	nos	poitrines,	qui
se	soulèvent	au	rythme	de	plus	en	plus	élevé	de	nos	respirations,	donnent	vie	à
ce	moment.
Obnubilée	par	les	yeux	avides	de	William,	je	m'en	détache	pourtant,

soudainement	attirée	par	le	mouvement	sensuel	de	sa	langue	sur	sa	lèvre
inférieure.	Je	mords	la	mienne	à	mon	tour,	et	signe	par	là-même	mes	intentions.
Dans	un	mouvement	rapide	et	synchro,	nous	défaisons	alors	nos	ceintures	et	je

me	retrouve	presque	aussitôt	sur	ses	genoux.
William	prend	fermement	mon	visage	entre	ses	mains	et	m'embrasse

violemment.	Nos	langues	exécutent	leur	danse	endiablée,	et	je	perçois	à	peine
ses	mains	soulever	ma	robe,	mais	ressens	plus	que	de	raison	leur	contact	sur	mes
fesses.
Au	comble	de	l'excitation,	j'entame	des	mouvements	de	hanches,	et	William

ne	me	presse	que	plus	fort	sur	son	bassin,	plaquant	mon	entrejambe	sur	la
turgescence	de	son	intimité.	Sentant	la	fermeté	de	son	désir	pour	moi,	mes	sens
se	décuplent	et	je	m'abandonne	pleinement	à	la	vigueur	de	ses	caresses	et	de	ses
baisers.
Seigneur	!	Cela	fait	si	longtemps	pour	moi	que	je	ne	peux	m'empêcher	de



goûter	avec	délectation	chaque	étape	de	ce	corps	à	corps.	Je	ne	ressens
étrangement	aucune	gêne,	et	vis	presque	au	ralenti	la	montée	de	l'ébat	annoncé.
William	descend	les	bretelles	de	ma	robe	et	sans	plus	d'égard	pour	eux	que	son
état	lui	permet,	il	s'empare	à	pleines	mains	de	mes	seins,	avant	de	les	saisir	de	sa
bouche.	Je	sens	la	bosse	sous	son	pantalon	pulser,	ce	qui	déclenche	dans	mon
ventre	une	contraction	quasi	douloureuse.	Á	cet	instant,	il	ne	m'en	faudrait	pas
plus	pour	atteindre	l'orgasme.
Mais	William,	peut-être	conscient	de	ma	proche	explosion,	se	décroche	un

temps	de	moi	pour	défaire	son	pantalon,	tandis	que	je	me	débarrasse	non	sans
difficulté	de	ma	culotte.	Il	attrape	dans	sa	poche	un	préservatif	dont	il	se	couvre
à	une	vitesse	étonnante.
Il	m'assène	un	dernier	regard	brûlant	et	empoigne	mes	hanches,	mais	il	me

maintient	à	distance	de	ce	qui	m'attend.	Il	se	frotte	délicatement	sur	mon	bas
ventre,	et	malgré	le	bout	de	latex	qui	sépare	nos	deux	intimités,	je	sens	la	chaleur
exquise	de	son	anatomie.	Je	laisse	échapper	un	râle	qui	l'encourage	à	poursuivre.
Alors,	comme	au	ralenti,	il	se	rend	maître	de	notre	étreinte	et	empoigne	mes
courbes	pour	me	descendre	centimètre	par	centimètre	sur	son	érection.
Une	nouvelle	vague	de	chaleur	me	submerge	et	passe	de	mon	ventre	au

sommet	de	mon	crâne.	Je	n'entends	que	le	souffle	plaintif	de	ma	gorge.	Et	tandis
que	je	n'ai	parcouru	qu'une	partie	de	sa	virilité,	je	le	somme	presque	à	l'agonie	de
s'exécuter.
—	Bon	sang	!	Vas-y...
William	termine	alors	la	longue	descente	et	me	remplit	de	sa	présence	que	je

sens	gonfler	aussitôt	en	moi.	Je	n'ai	pas	le	temps	de	pousser	le	moindre
gémissement	qu’il	entame	déjà	des	mouvements	de	va-et-vient	qui,	cette	fois,
m'arrachent	un	cri	de	plaisir.	Je	le	rejoins	dans	ce	corps	à	corps	et	accélère	moi-
même	la	cadence.
Je	l'engouffre	une	dernière	fois	et	implose	sous	l'orgasme	libérateur.	Au	bord

de	défaillir,	William	reprend	les	commandes	et	me	donne	quelques	derniers
coups	de	reins,	avant	de	se	durcir	et	de	se	libérer	lui-même.



Nous	restons	sans	bouger,	quelques	minutes,	le	temps	nécessaire	à	nos
respirations	de	retrouver	un	rythme	normal.
Recouvrant	peu	à	peu	mes	esprits,	je	réalise	soudain	qu'il	fait	encore	jour	et

que	nous	sommes	garés	près	de	la	route.	Dans	un	mouvement	de	panique,	je	me
sépare	du	corps	de	William,	ce	qui	lui	arrache	une	grimace.
—	Pardon	!	lui	dis-je	tout	en	tentant	de	me	recouvrir.
—	Hé	!	T'inquiète	!	Personne	n'a	rien	vu.
—	Qu'est-ce	que	t'en	sais	?	je	lui	demande	en	jetant	de	vifs	regards	aux

alentours.
—	Je	n’en	sais	rien	et	de	toute	façon	j'en	ai	rien	à	foutre.	Si	ça	peut	égayer	leur

petite	vie...	Reviens	là.
Il	me	rattrape,	tandis	que	je	tente	de	quitter	ses	genoux,	et	m'embrasse

langoureusement.
—	Ça	va	?	Je	veux	dire,	tu	vas	bien	?	me	demande-t-il	du	miel	dans	la	voix.
—	Oui,	ça	va,	je	lui	réponds	en	retrouvant	d’un	coup	toute	ma	timidité.	Et

toi	?
—	On	ne	peut	mieux.	Par	contre,	j'ai	besoin	de	m'éclipser	une	minute	dans	la

forêt,	sourit-il	en	me	montrant	le	préservatif	toujours	en	place.
—	Oh	!	Bien	sûr.
Je	quitte	alors	ses	cuisses,	les	joues	roses,	et	je	termine	de	réajuster	ma	robe.
Je	profite	de	sa	courte	absence	pour	remettre	ma	culotte	à	sa	place.	Je	regarde

brièvement	mon	reflet	dans	le	miroir	de	poche	et	retrouve	un	visage	que	je
n'avais	pas	vu	depuis	longtemps,	celui	de	l'après	sexe.	Mes	pupilles	sont	encore
dilatées	et	contrastent	avec	la	fatigue	qui	se	lit	sous	mes	yeux,	mes	lèvres	sont
gonflées,	mes	joues	toutes	colorées	et	mes	cheveux	décoiffés.	Je	m'amuse	de	ce
constat	au	moment	où	William	revient.
—	Qu'est-ce	qu'il	y	a	?	m'interroge-t-il	tout	sourire.
—	Rien.	Je	me	disais	qu'il	faudrait	vraiment	ouvrir	les	fenêtres	parce	que	ça

sent	le	délit	à	plein	nez	ici.
Nous	avons	repris	la	route	vers	la	maison	des	Auguste,	cheveux	au	vent.



J'ai	enlevé	mes	chaussures,	posé	mes	pieds	sur	le	tableau	de	bords	et	me	suis
autorisée	à	chanter,	accompagnée	par	William	et	la	radio.
L'air	marin	en	approche	enivrait	mes	sens,	et	en	cet	instant	je	n'éprouvais	ni

crainte	ni	culpabilité.	Et	tant	pis	si	William	s'amusait	de	moi.	J'étais	bien...
	

	



	

13-	Inconvenant
	
	

Nous	sommes	arrivés	peu	avant	la	tombée	de	la	nuit.
J'ai	retrouvé	avec	grand	plaisir	la	maison	que	j'avais	découverte,	il	y

seulement	quelques	jours.
En	me	remémorant	cette	fameuse	nuit,	je	ne	peux	m'empêcher	de	penser	que

tout	est	allé	très	vite.
La	dernière	fois	que	je	suis	venue	ici,	je	quittais	tout	juste	mon	statut	d'ermite

et	m'autorisais	à	vivre	la	vie	d'une	jeune	femme	de	mon	âge,	encore	bouleversée
par	son	passé.	Et	aujourd'hui,	j'avais	largement	dépassé	mes	possibilités,	en
venant	passer	tout	un	week-end	avec	un	homme	que	je	connaissais	à	peine	et
avec	lequel	je	venais	de	baiser,	soyons	honnête,	dans	une	voiture,	sur	un	bord	de
route.
Sans	nous	défaire	respectivement	de	ce	sourire	qui	dénote	le	plaisir	éprouvé,

nous	pénétrons	dans	la	maison	et	montons	les	sacs	dans	la	chambre.	Je	tressaille
et	retrouve	ma	légendaire	anxiété,	en	réalisant	que	je	vais	forcément	partager	le
même	lit	que	William.
—	Tu	veux	te	doucher	?	me	demande-t-il	en	me	cajolant.
—	Oui,	s'il	te	plaît.	Prems.
Et	j'esquive	le	baiser	qu'il	s'apprêtait	à	me	donner.	Je	me	saisis	de	mon	sac	et

m'enferme	dans	la	salle	de	bain,	m’accordant	un	moment	d’intimité,	afin	de
réfléchir	à	tout	ce	que	je	suis	en	train	de	vivre	et	qui,	disons-le,	ne	me	ressemble
guère.
—	Bien…	Bon,	ben,	je	vais	continuer	de	décharger	la	voiture,	l'entends-je

marmonner,	certainement	déçu	que	je	prenne	ma	douche	en	solo.
Lorsque	je	sors	de	la	salle	de	bain,	William	n'est	pas	là.	J'en	profite	pour

découvrir	la	pièce	avec	curiosité	et	émerveillement.	La	chambre	est	sobre,	mais
chaleureuse,	et	reprend	le	thème	que	le	Cap	Ferret	impose	de	lui-même.	Le	bois



des	murs	a	été	peint	en	blanc	et	le	sol	est	recouvert	de	jonc	de	mer.	Un	grand	lit
prend	place	au	milieu,	entouré	de	deux	tables	de	nuit	en	bois	flotté.	Une	longue
commode	fait	face	et	supporte	un	magnifique	écran	plat.	Pas	de	rideaux	dans
cette	chambre,	mais	des	persiennes	en	bois	qui	rappellent	la	couleur	du	sol.
Je	reste	songeuse	quant	au	talent	de	décoratrice	de	Charline	et	m'interromps

pour	m'habiller.	J'hésite	un	moment,	puis	décide	de	remettre	ma	robe	qui	n'est
pas	sale,	peut-être	juste	un	peu	froissée...
Je	descends	rejoindre	William	sur	la	pointe	des	pieds,	encore	mal	à	l'aise,

malgré	l'intimité	que	nous	avons	partagée	tout	à	l'heure.
—	La	place	est	libre,	lui	souris-je.
—	Dans	ce	cas,	j’y	vais.	Sers-toi	un	verre.	Fais	comme	chez	toi,	Selena.
—	Non,	je	préfère	t'attendre.
—	OK.	Je	ne	serai	pas	long,	me	susurre-t-il	au	creux	de	l’oreille.
Et	il	monte	se	doucher.
À	peine	entrée	dans	le	salon,	je	suis	de	nouveau	médusée	par	sa	grandeur.

Vidé	de	ses	convives	éméchés,	il	parait	bien	plus	vaste	encore.	Je	porte	mon
regard	sur	la	pièce	comme	si	je	la	voyais	pour	la	première	fois.	Le	mobilier	aux
teintes	claires	se	marie	gracieusement	au	parquet	en	chêne.	De	grands	canapés
blancs	se	font	face,	séparés	par	une	gigantesque	table	basse,	et	de	nombreux
fauteuils	de	formes	différentes	invitent	à	la	relaxation.	Mais	ce	qui	confère	au
salon	son	étendue,	c'est	sans	conteste	l'immense	charpente	en	bois	qui	pointe	à
plusieurs	mètres	de	hauteur.	Les	murs	sont	habillés	du	même	bois,	et	l'ensemble
donne	à	cette	demeure	un	cachet	incontestable,	une	sorte	de	cocooning,	mais
version	Versailles.
Je	savais	le	père	de	Lena	passionné	de	bateaux	et	je	ne	suis	donc	pas	surprise

de	trouver	plusieurs	maquettes	sur	les	longues	étagères.
Je	suis	tirée	de	ma	rêverie	par	l'air	qui	s'engouffre	par	les	baies	vitrées	restées

ouvertes,	faisant	voler	les	longs	voilages	blancs	de	la	pièce.
En	me	dirigeant	vers	les	fenêtres	pour	les	fermer,	je	retrouve	la	terrasse	sur

laquelle	j'ai	rencontré	William.	Je	m'y	rends,	et	les	bras	croisés	à	la	recherche



d'un	peu	de	chaleur,	je	visionne	la	scène	mémorisée.
Le	plancher	craque	derrière	moi,	et	William	apparaît	un	plaid	à	la	main.	Il

m'en	couvre	les	épaules	et	m'enlace	par	derrière.	La	chaleur	de	son	étreinte	est
enivrante,	et	je	tourne	délicatement	la	tête	pour	l'embrasser.	Il	prend	alors	mes
épaules,	afin	que	je	lui	fasse	face.	Nous	poursuivons	un	baiser	des	plus
romantiques,	quand	mon	estomac	vient	gâcher	ce	moment,	en	se	manifestant
bruyamment.
—	Aurais-tu	faim	?	me	demande	William,	amusé	par	la	situation.
—	Je	voudrais	le	cacher	que	je	n'y	parviendrais	pas.	
Et	mon	estomac	enchaîne	de	plus	belles,	longues,	et	sonores	plaintes.
—	Mon	Dieu,	mais	t'as	un	Alien	dans	le	bide	ou	quoi	?	Ma	parole,	je	crois

qu'on	ferait	mieux	de	te	nourrir	ou	l’Alien	va	t'éventrer	!
Me	voilà	toute	gênée	par	ma	physiologie	digestive,	mais	William	affiche	un

grand	sourire	et	s'amuse	plus	qu'il	ne	se	moque.
—	Allez	viens,	rentrons	voir	ce	que	ma	mère	nous	a	préparés.
—	Quoi	!	Ta	mère	sait	que	je	suis	ici	?	Avec	toi	?
—	Mouais,	M'dame.	Tu	peux	remercier	Lena.
Je	suis	alors	prise	d'un	malaise	sans	nom.	Je	me	suis	mis	en	tête,	sans	grande

conviction,	qu'il	m'importait	peu	que	William	se	serve	de	moi	comme	il	le	fait
avec	les	autres	filles,	mais	je	ne	suis	pas	du	tout	à	l'aise	avec	le	fait	que	Charline
puisse	émettre	un	jugement,	et	voir	en	moi	une	fille	facile	comme	les	autres,	une
fille	«	qui	ne	perd	pas	de	temps	».	Je	peste	contre	Lena,	à	laquelle	je	ne	voulais
déjà	pas	me	confier,	et	maintenant	je	lui	en	veux	d'en	avoir	parlé	à	sa	mère.
Voyant	probablement	mon	visage	fermé,	William	interrompt	mes	pensées

«	Rodriguesques	».
—	Détends-toi	!	Ma	mère	était	ravie	que	tu	viennes	ici,	surprise,	mais	ravie.

Elle	a	même	fait	des	beignets	de	fleurs	de	courgettes,	parce	qu'il	parait	que	tu	les
adores	!
C'est	vrai	que	je	suis	dingue	de	ses	beignets.	Son	attention	me	touche,	et	je

quitte	progressivement	ma	moue	boudeuse.	Mais	William	enchaîne.



—	C'est	quoi	qui	te	pose	problème,	Selena	?	D'être	là	avec	moi	?
Et	il	insiste	sur	le	«	moi	»	avec	un	air	plutôt	agacé.
—	Non	!	Enfin,	je	ne	sais	pas.	Je	te	l'ai	déjà	dit,	je	suis	amie	avec	ta	sœur,	je

connais	bien	tes	parents	et	à	dire	vrai,	je	trouve	que	venir	ici	tout	un	week-end,
seule	avec	toi,	n'est	peut-être	pas	très...	Comment	dire	?	Convenable.
—	Convenable	?	Hé	!	On	est	plus	au	18ème	siècle,	Selena.	Tu	es	adulte,	et

arrête	de	chercher	un	sens	à	toute	chose.	Tu	ne	voudrais	pas	essayer	de	profiter
de	chaque	moment,	sans	te	demander	si	ce	que	tu	fais	est	bien	ou	mal	?	Si	telle
ou	telle	personne	va	te	juger	pour	ce	que	tu	dis	ou	fais	?
J'entends	ses	paroles	et	prie	pour	les	intégrer.
—	Et	pire	que	tout,	est-ce	si	inconvenant	de	passer	un	week-end	avec	moi	?

Sérieux,	je	croyais	qu'on	en	avait	déjà	discuté	!
Cette	fois	il	est	en	colère,	et	moi	je	me	sens	honteuse.
Oui,	depuis	le	début	je	le	juge	et	le	réduis	à	son	côté	séducteur.	Mais	en	fait,

c'est	moi	que	je	juge	plus	que	tout.	C'est	en	moi	que	je	n'ai	pas	confiance.
William	est	planté	devant	moi,	les	mains	sur	les	hanches,	attendant	ma

réponse.
Et	moi,	on	dirait	une	gamine	;	raide	devant	lui,	les	bras	ballants.
—	Non,	William,	ce	n'est	pas	inconvenant.	Je	suis	désolée.	Ce	n'est	pas	toi	le

problème,	mais	moi.
Je	lève	la	main	pour	le	sommer	de	se	taire	quand	il	ouvre	la	bouche.	Je

poursuis.
—	La	vérité,	c'est	que	je	ne	parviens	pas	à	comprendre	ce	que	tu	fais	avec

moi.	C'est	vrai	quoi,	tu	es	beau,	riche,	médecin...	Et	moi,	je	ne	suis	rien	de	tout
ça	et	je...	je	ne	veux	pas	que	tu	t'amuses	de	moi.
Je	rajoute	à	ma	panoplie	de	petite	fille	le	rouge	sur	le	visage,	et	je	fixe	mes

pieds.
Je	sens	William	s'approcher.	Il	me	prend	les	mains,	puis	relève	mon	menton.

Sa	voix	s'adoucit.
—	Selena,	je	te	le	dis	et	te	le	redis	:	Je-Ne-M'amuse-Pas-De-Toi.



Il	prend	une	grande	inspiration	et	poursuit.
—	Je	suis	avec	toi	parce	que	tu	es	belle,	intelligente,	drôle,	et	que...	ton	cul	et

tes	nichons	sont	plus	fermes	que	ceux	des	filles	de	mon	âge.
Je	retrouve	d’un	coup	toute	ma	mobilité	et	lui	assène	une	tape	sur	le	bras.
—	ÇA,	c'est	inconvenant,	William	Auguste.
Et	je	ris	en	essuyant	les	larmes	qui	ont	fini	par	couler.
William	me	prend	dans	ses	bras	et	me	câline.
—	Allez	viens,	on	va	te	nourrir.
Nous	déballons	les	plats	préparés	par	Charline.	Seigneur,	il	y	en	a	pour	un

régiment	!	Les	fameux	beignets,	des	pâtés,	crudités,	œufs	durs,	rôti	de	bœuf
froid,	salade	de	pomme	de	terre,	et	j'en	passe...	Je	ne	peux	cacher	ma	surprise	et
exhibe	de	grands	yeux	ronds	qui	n'échappent	pas	à	William.
—	Ouais,	je	sais.	Elle	en	a	trop	fait.
—	Yep	!	Mais	j'ai	super	faim.
Je	souris	et	nous	portons	les	victuailles	jusqu'à	la	table	de	la	salle	à	manger.
Cette	dernière	est	comme	le	reste	des	meubles,	immense.	Une	idée	me

traverse	l'esprit	et	je	m'empresse	de	la	partager	avec	William.
—	Attends.	Il	y	a	un	truc	que	je	rêve	de	faire.
Il	s'interrompt	dans	la	mise	du	couvert,	l'œil	interrogateur	et	encore	plus

pervers.
Je	lui	enlève	les	assiettes	des	mains	et	place	chacune	d'elles	à	chaque

extrémité	de	la	longue	table.	Je	termine	mon	dressage	et	ris	aux	éclats.	William
s'approche	de	moi,	avec	la	démarche	du	prédateur	dans	toute	sa	splendeur.
—	J'avais	pensé	à	tout	autre	chose...
Je	le	repousse	amusée,	et	me	racle	la	gorge.
—	Taratata	!	Veuillez	regagner	votre	siège,	Docteur	Auguste,	afin	que	nous

puissions	dîner.
Et	je	m'assois	sur	le	mien,	raide	comme	un	piquet,	tandis	que	William	brandit

son	verre.
—	Levons	nos	verres,	ma	chère	:	À	ce	week-end.	À	nous	!



—	À	l'Inconvenance	!	rajouté-je.
Et	nous	vidons	nos	verres	de	vin.
—	Pourrais-je	avoir	le	rôti	s'il	te	plaît	?	me	demande	William,	alors	que	la	bête

est	au	centre	de	la	table.
Je	me	penche	sensuellement	et	fais	glisser	le	plat	en	sa	direction,	à	moitié

couchée	sur	la	table.	Il	le	rattrape	in	extremis	et	me	remercie	d'un	hochement	de
tête.
—	Pourrais-je	avoir	le	pain	?	je	lui	demande	à	mon	tour.
Il	me	le	jette	vivement	et	contre	toute	attente,	je	le	réceptionne.
Nous	poursuivons	notre	dîner	sans	dire	mot	et	sans	se	quitter	des	yeux.
L'atmosphère	se	charge	progressivement	en	tensions	électrico-érotiques,	et	je

me	joue	de	la	situation	en	croisant	mes	jambes	nues	sur	la	table,	tout	en	portant	à
ma	bouche	une	grappe	de	raisin.
William	laisse	tomber	sa	fourchette	avec	fracas,	et	se	précipite	sur	moi.
Je	perds	d'un	coup	mon	arrogance,	effrayée	par	la	bestialité	de	sa	démarche.	Il

m'attrape	les	cheveux	et	me	soulève	pour	m’asseoir	sur	la	table.
—	Putain	!	Je	vais	t’baiser	comme	on	t’a	jamais	baisée,	me	halète-t-il	au

visage.
À	ces	mots	crus,	ce	n’est	pas	de	la	peur	que	je	ressens,	mais	de	l’excitation.

Mon	dieu	!	Qu’est-il	en	train	de	faire	de	moi	?
Sans	plus	réfléchir	à	ce	en	quoi	je	suis	en	train	de	me	transformer,	je

m'empresse	d'ouvrir	la	chemise	de	William,	tandis	qu’il	prend	place	au	creux	de
mes	jambes.	Il	sent	bon	le	savon	et	le	parfum	pour	homme.	Sa	peau	dorée	est
d'une	douceur	inhumaine.
Je	le	stoppe	dans	ses	baisers	pour	mieux	admirer	la	perfection	de	son	torse,	et

de	mes	doigts,	je	dessine	la	courbure	de	ses	abdos.	Lorsque	j'arrive	à	sa	ceinture,
il	prend	fermement	mes	poignets	et	me	pousse,	son	front	sur	le	mien,	afin	que	je
m'allonge	sur	la	table,	ralentissant	au	fur	et	à	mesure	que	mon	dos	se	rapproche
de	cette	dernière.	Il	ne	lâche	mes	bras	que	lorsqu'il	s'est	assuré	que	je	les	garde
bien	au-dessus	de	ma	tête.	Puis	il	me	torture	en	m’imposant	un	rythme	dans	ses



attouchements.	Rythme	dont	la	lenteur	est	un	vrai	supplice.	Attouchements	qui
me	consument	et	menacent	de	me	faire	exploser.	Il	me	martyrise	presque	en
embrassant	chaque	centimètre	carré,	de	ma	bouche	jusqu'à	mon	ventre,	qu'il
dénude	en	soulevant	ma	robe.	Ce	dernier	se	contracte	douloureusement	lorsque
je	sens	sa	langue	contourner	l'élastique	de	ma	culotte,	qu'il	finit	par	retirer.
Lorsque	j'ouvre	les	yeux,	William	s'est	redressé	et	m'observe	avec	envie.	Il	fait

tomber	sa	chemise	à	terre,	puis	se	penche	de	nouveau	sur	moi.	Écartant	mes
genoux,	il	expose	alors	toute	mon	intimité	et	y	engouffre	son	visage.	Il	pose	ses
mains	fraîches	sur	le	haut	de	mes	cuisses	chauffées	par	tant	d'excitation,	et	mon
visage	se	crispe	en	un	rictus	de	surprise	et	d'extase,	lorsque	je	sens	la	pointe	de
sa	langue	frôler	mon	bouton.	Très	vite	mes	yeux	se	révulsent	et	ma	poitrine	se
soulève	aux	accélérations	de	ses	coups	de	langue.	Au	bord	d'imploser	sous	ce
que	j’ai	à	subir,	il	s'interrompt	pourtant	et	quitte	mon	entrejambe	pour	couvrir
mes	seins	de	baisers	et	de	caresses.	Mais	il	stoppe	sa	remontée	et	quitte	mon
corps	pour	retirer	son	pantalon.	Les	idées	et	les	sens	embrumés,	je	n'entends	que
le	bruit	de	la	ceinture	qu'il	défait.	Et	le	son	du	cuir	et	du	fer	finit	de	mouiller	mon
intimité.	Il	attrape	un	préservatif	dont	il	se	couvre	aussitôt.	Le	corps	brûlant,	je
m’ouvre	impudiquement	pour	l’accueillir	en	moi.	Lorsqu'il	me	pénètre
profondément	et	sans	ménagement,	je	ne	peux	retenir	un	cri	étouffé.	Et	tandis
que	ses	mouvements	de	va-et-vient	s'accélèrent,	je	n'ai	que	la	largeur	de	ses
épaules	pour	m'agripper	pendant	que	je	succombe	enfin	à	la	jouissance	de	l'acte.
Pris	d'une	ultime	contraction,	il	s'abandonne	et	se	laisse	lourdement	tomber	sur
ma	poitrine.
Nos	respirations	post-coïtales	se	désunissent	progressivement,	tandis	qu'il	se

retire	et	reste	allongé	sur	moi.
—	As-tu	encore	faim	?	me	demande-t-il	d’une	voix	éteinte.
—	Peut-être...	lui	dis-je	avec	malice.
—	Un	dessert	pour	te	satisfaire	?
—	Je	ne	parlais	pas	de	nourriture...
—	Insatiable	?	Dans	ce	cas,	il	va	falloir	m'accorder	quelques	minutes.



Et	il	me	dépose	un	tendre	baiser,	retirant	son	torse	chaud	du	mien	encore
parcouru	de	frissons.
—	Viens	te	doucher,	m’ordonne-t-il	en	me	tirant	par	la	main.
—	Oui,	papa.
William	grimace	et	me	traîne	jusqu'à	la	salle	de	bain.
Nous	nous	douchons	sagement.	Enfin	presque.	La	cabine	de	douche	n'est	pas

suffisamment	grande	pour	laisser	libre	cours	à	des	jeux	d'adultes,	et	nous	nous
contentons	d'auto-savonnage.	À	la	vue	de	la	rigidité	de	mon	amant,	je	comprends
que	je	mène	à	bien	ma	tâche.
Et	lorsqu'une	fois	séchés,	nous	nous	mettons	au	lit,	je	me	dis	qu'il	y	a	de

grandes	chances	pour	que	nous	retournions	sous	la	douche	d'ici	peu.
Nous	faisons	effectivement	de	nouveau	l'amour,	mais	cette	fois	plus

tendrement.	Vidés	de	toute	énergie,	nous	n'avons	pas	la	force	d'atteindre	la	salle
de	bain	et	nous	endormons,	endoloris,	mais	abreuvés	par	les	plaisirs	charnels.
	

***
	

Le	lendemain,	nous	nous	rendons	sur	le	marché	où	les	exposants	estivaux
s'entassent	en	masse.	On	y	trouve	toutes	sortes	d'étals,	allant	de	l'huître	du	pays
aux	chapeaux	made	in	China.
Il	fleure	bon	ici	une	ambiance	conviviale	où	se	mélangent	les	bourgeois

locaux	et	les	touristes	en	tout	genre.	Les	parfums	d'épices	orientales	et	de
pâtisseries	fraîches	invitent	les	passants	à	la	consommation,	et	un	petit	groupe
d'amis	s'adonne	bruyamment	à	une	dégustation	de	vin,	malgré	les	onze	heures
trente	qu'affiche	l'horloge.
Je	ne	perds	pas	une	miette	de	ce	tableau	de	vie,	et	me	délecte	de	ce	que	je	vois

et	ressens.
Les	gens	ont	l'air	heureux,	au	moins	le	temps	d'un	week-end,	et	à	ce	moment

précis,	je	partage	leur	sentiment.	Je	me	sens	heureuse	comme	je	ne	l'avais	pas	été
depuis	longtemps.	Je	suis	dans	un	endroit	magnifique,	au	bras	d'un	garçon



électrisant,	avec	qui	je	m'envoie	en	l'air	comme	jamais	auparavant.	Max	et	moi
faisions	beaucoup	l'amour,	mais	je	dirais	de	façon	plus	conventionnelle.	William
est	un	amant	expert	qui	débride	ma	libido	avec	brio.	Il	parvient	à	censurer	toute
ma	retenue,	et	à	ses	côtés,	je	libère	de	façon	déconcertante	la	femme	qui	est	en
moi.
À	présent	je	dois	me	concentrer	sur	n'importe	quel	stand,	car	je	sens	monter	en

moi	une	envie	irrépressible	de	William.	Ce	dernier	qui	me	tient	par	la	taille	me
ramène	sur	terre.
—	Allô	?	Tu	me	reçois	?
—	Quoi	?	Pardon,	je...
—	Tu	étais	loin	là.	C'était	agréable	au	moins	?
—	Plutôt,	oui,	je	lui	réponds	en	baissant	les	yeux,	l'habituel	rouge	sur	les

joues.
Il	aime	ma	réponse	si	j'en	crois	la	bosse	qui	s'est	formée	sous	sa	ceinture.
—	Tu	as	entendu	ce	que	je	te	disais	?
Je	hoche	la	tête	négativement.
—	Je	te	disais	que	nous	allions	saluer	mes	amis	au	stand	de	vin.
—	Oh	!	OK…
Je	ne	suis	pas	super	emballée	par	cette	idée,	mais	il	ne	me	laisse	pas	vraiment

le	choix.
Main	dans	la	main,	nous	avançons	vers	un	cabanon	en	bois	devant	lequel	sont

installées	des	tables	hautes.	Le	groupe	de	joyeux	lurons,	assis,	est	celui	que
j'avais	repéré	tout	à	l'heure.	Femmes	et	hommes	composent	cette	équipe	de
beuverie.
Lorsque	nous	arrivons	à	leur	hauteur,	une	blonde	à	la	peau	cramée	par	le	soleil

s'égosille	en	apercevant	William.
—	Hey,	Will	!	Te	voilà.	Tu	es	arrivé	quand	?	Hier	ou...
Elle	s'interrompt	quand	elle	me	voit	à	ses	côtés.
—	Oh	!	Mais	tu	n'es	pas	seul	!	Salut,	dit-elle	à	mon	égard,	le	regard	pétillant.
Elle	n'est	pas	d'une	beauté	époustouflante,	mais	son	regard	est	si	souriant	et



chaleureux	que	je	devine	aisément	le	succès	qu'elle	doit	rencontrer.	Son
bronzage	fait	ressortir	parfaitement	ses	dents	blanches,	et	ses	boucles	angéliques
lui	donnent	un	air	de	surfeuse	californienne.
Mon	radar	de	fille	me	permet	de	vite	déduire	qu'elle	porte	des	fringues	qui

coûtent	un	bras,	et	quand	j'aperçois	l'énorme	solitaire	au-dessus	de	son	alliance,
j'ai	la	confirmation	que	nous	ne	venons	pas	du	même	monde.	William	interrompt
mon	analyse	en	prenant	la	parole.
—	Je	vous	présente	Selena.
—	Oui,	nous	on	la	connaît.	Comment	tu	vas	?
Je	reconnais	avec	joie	Simon	que	j'avais	rencontré	au	Café	Drop,	mais

également	Vincent.	Chacun	descend	de	son	tabouret	pour	me	faire	la	bise,	et
Simon	enchaîne	:
—	Voici	ma	femme	Bree.
—	Bonjour,	me	salue	la	petite	rousse.
—	Elle,	c'est	Claire,	la	femme	de	Vincent.
Cette	dernière	plus	froide	m'adresse	un	faux	sourire,	camouflée	derrière	ses

lunettes	de	soleil.	Je	réponds	à	chacune	par	un	bonjour	timide,	mais	finis	de
perdre	mon	sourire	quand	William	me	présente	la	blonde	magnétique.
—	Et	ça,	c'est	Sam,	la	femme	de	Terence.
Sa	femme	???	Salaud	!	En	plus	il	est	marié	!
William,	qui	ne	m'a	pas	lâché	la	taille,	prend	la	parole,	sans	se	rendre	compte

de	la	probable	pâleur	de	mon	visage.
—	Et	il	est	où	le	beau	gosse	?
—	On	parle	de	moi	?
Et	le	serpent	venimeux	se	glisse	sinueusement	au	milieu	du	groupe,

assombrissant	d'un	coup	le	joli	tableau	de	mon	week-end.
Terence	Cesare	se	pointe,	comme	si	de	rien	n'était,	affichant	son	plus	beau,	si

rare	et	si	couteux	sourire.	Il	porte	une	chemise	blanche	en	lin	sur	un	short	bleu
marine,	aussi	décontracté	que	je	peux	être	tendue.	Il	dépose	un	baiser	sur	la	joue
de	«	sa	femme	»	et	s'empresse	de	faire	une	accolade	à	William,	avant	de



m'adresser	un	salut	des	plus	naturels.
—	Bonjour.
Je	lui	réponds	d’un	mouvement	de	tête,	sans	enthousiasme,	tandis	que	je	sens

mes	jambes	flancher.
Cesare,	qui	est	d'un	aplomb	déconcertant,	poursuit.
—	Vous	buvez	un	coup	avec	nous	?
William	lui	répond	sans	me	consulter,	le	ton	à	l’opposé	de	mon	humeur.
—	Un	peu,	mon	neveu	!
Puis,	il	semble	se	rappeler	de	ma	présence.
—	Pardon,	tu	es	OK	?	me	demande-t-il	en	se	retournant	vers	moi.
Si	je	suis	OK	?	Nooonnnn	!!!!	J'ai	envie	de	vomir	et	de	m'enfuir	loin	du

Dictator	bipolaire	!
—	Oui,	bien	sûr,	je	réponds	finalement	face	à	son	sourire	insistant.
Je	ne	peux	bien	évidemment	pas	dire	à	William	que	la	seule	envie	que	j’aie	est

de	foutre	le	feu	à	son	ami	et	ses	fringues	de	vacancier	aisé.	Et	étrangement,	le
seul	sentiment	qui	m’habite	en	cet	instant,	en	dehors	de	la	colère,	est	la
culpabilité	d’avoir	laissé	son	meilleur	ami	m’embrasser.
Imitant	William,	je	prends	place	sur	un	tabouret.	Lorsque	je	relève	la	tête,	je

vois	Terence,	le	regard	caché	derrière	ses	lunettes	de	soleil.	Le	diable	sourit,
comme	s’il	venait	de	remporter	une	putain	de	victoire,	avant	de	porter	son	verre
à	ses	lèvres.
Comme	à	l'accoutumée	quand	je	suis	nerveuse,	je	vide	rapidement	le	mien,

empli	de	vin	blanc.	Et	je	prends	conscience	après	coup	que	c'est	une	bien
mauvaise	idée,	car	je	n'ai	pas	grand-chose	dans	l'estomac.	Aussi,	je	ne	renouvelle
pas	le	geste	lorsque	Simon	me	propose	un	nouveau	verre.	Mais	plus	que	tout,	je
tente	de	faire	abstraction	de	l’homme	assis	à	quelques	centimètres,	et	dont	la
femme	s'intéresse	malheureusement	à	moi.	Pleine	de	confusion	quand	je	sais	ce
que	son	mari	s’est	permis	de	faire,	je	m'évertue	à	lui	tenir	la	conversation	en
toute	sérénité.
Je	la	crois	foncièrement	gentille,	ce	qui	renforce	mon	dégoût	pour	son	mari.



Du	coup,	je	réponds	avec	la	même	gentillesse	à	chacune	de	ses	questions	:	Qui	je
suis,	Ce	que	je	fais,	D'où	je	viens...
Elle	stoppe	un	temps	son	courtois	interrogatoire	quand	elle	demande	à

William	si	nous	nous	joignons	à	eux	pour	le	dîner.
Pitié,	pitié...
—	Non,	désolé.	Ce	soir,	je	sors	ma	donzelle.
Ouf...	Me	voilà	rassurée.	Je	n'ai	aucune	sainte	envie	de	dîner	en	la	présence	de

Terence	Cesare	et	de	sa	femme.	Elle	est	vraiment	sympa,	mais	je	ne	sais	pas	si
elle	est	au	courant	qu'elle	est	mariée	à	un	salaud	pervers.	Et	je	ne	sais	pas	non
plus	si	William	sait	que	son	ami	n'en	est	sûrement	pas	un.
Je	décide	une	nouvelle	fois	de	garder	ça	pour	moi.	Après	tout,	ce	soir-là	au

pub	était	peut-être	un	égarement	de	la	part	de	Terence,	et	si	je	ne	l'avive	pas,	cet
épisode	restera	alors	sans	conséquence.
Pour	le	moment,	je	décide	de	m'en	convaincre	et	je	parviens	à	me	détendre.
Je	refuse	de	le	laisser	gâcher	mon	week-end.
Quand	William	sonne	notre	départ,	je	retrouve	cette	fois	toute	ma	joie	et

repars	avec	lui	le	cœur	léger.
	
	



	

14-	La	révélation
	

	

William	m'a	presque	obligée	à	me	prélasser	sur	le	transat.	Il	dit	me	trouver
pâle,	et	ce,	probablement	à	cause	du	vin	blanc.	Il	pense	vraiment	que	je	suis	une
arsouille	!	Il	va	falloir	que	j'y	remédie.
Mais	ce	qu'il	ne	sait	pas,	c'est	que	mon	léger	spleen	est	sans	conteste	lié	à	ma

rencontre	avec	Terence	Cesare.	Ce	type	a	vraiment	le	don	de	me	faire	perdre	ma
joie	de	vivre.
Tandis	que	je	rumine	ces	pensées,	William	s'affaire	à	ouvrir	les	huîtres	et	à

préparer	la	tapenade	et	les	accras	que	nous	avons	achetés	au	marché.
J'ai	l'impression	de	jouer	les	princesses	et	au	final,	je	ne	sais	pas	si	je	n'aime

pas	ça…	Non.	Prise	de	culpabilité,	je	le	rejoins	dans	la	cuisine.
—	Ça	va	mieux	?	me	demande-t-il	avec	cette	même	douceur	bienveillante.
—	Ça	va,	oui.	Tu	as	raison,	faut	que	j'arrête	de	picoler	le	ventre	vide.	Un	verre

et	vloum,	à	terre	!
—	Pratique	et	économique,	je	tâcherai	de	m'en	souvenir.
—	Ah,	non	!	Parce	que	c'est	fini.	Je	ne	bois	plus	une	goutte	d'alcool.
Je	lève	ma	main	et	jure.
—	On	y	croit,	rit-il.
—	Arrête,	je	ne	suis	pas	non	plus	une	alcoolique,	je	lui	réponds	définitivement

vexée.
—	Hé,	calme	!	Je	n’ai	rien	dit	de	tel	!	Tu	es	sûre	que	ça	va,	Selena	?
Consciente	que	ma	soudaine	colère	est	disproportionnée,	je	prends	le	parti	de

lui	en	donner	la	raison.	Et	alors	qu'il	dépose	notre	repas	sur	la	table	de	la
terrasse,	je	me	décide	à	lui	parler	de	Terence.
—	Il	faut	que	je	te	parle	de	quelque	chose,	William.
—	Vas-y,	je	t'écoute.	
Je	le	regarde	mettre	le	couvert	et	cherche	péniblement	mes	mots,	pour



finalement	me	lancer	sans	détour.
—	C'est	au	sujet	de	ton	ami	Terence.
Rhoo	!	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	une	si	bonne	idée.	Qu'est-ce	que	je	vais

lui	dire	?	Jusqu'où	je	vais	aller	?	Quelles	vont	en	être	les	conséquences	?
—	Eh	bien	quoi	?
Il	arrête	son	activité	de	serveur,	croise	les	bras	et	attend	intrigué.
—	Je...	je	ne	sais	pas	ce	qui	cloche	avec	moi,	mais	il	ne	peut	vraiment	pas	me

blairer.	Que	ce	soit	au	travail	ou	à	chaque	fois	que	je	le	croise,	il	est	désagréable
et...
Je	ne	sais	pas	si	je	dois	aborder	l'épisode	du	café	Drop.	Je	ne	veux	pas	être

responsable	d'une	embrouille	entre	eux,	mais	en	même	temps,	ce	ne	serait	pas	de
ma	faute,	si	?
—	Désagréable	comment	?	semble-t-il	s'inquiéter.
Je	pèse	une	nouvelle	fois	mes	mots	et	ne	choisis	que	quelques	exemples.
—	Eh	bien,	dire	qu'il	est	glacial	serait	un	euphémisme.	Au	boulot,	il	ne	me

parle	que	pour	m'engueuler,	et	j'ai	vraiment	l'impression	qu'il	n'apprécie	pas	que
je	sois	avec	toi.
Après	un	moment	silencieux,	William	prend	une	grande	inspiration,	et	tandis

qu’il	porte	son	regard	sur	ses	pieds,	il	entame	sa	plaidoirie.
—	Ce	mec	est	mon	ami	depuis	toujours,	je	crois.	Je	le	connais	aussi	bien	que

je	me	connais	moi-même.	Et	s'il	y	a	une	chose	que	je	sais,	c'est	qu'il	choisit	de
montrer	ce	qu'il	veut	ou	peut	de	lui.
Je	ne	comprends	pas	ce	que	dit	William,	aussi	je	l'invite	à	continuer.
—	Lorsque	nous	étions	gamins,	sa	sœur	et	sa	mère	se	sont	tuées	dans	un

accident	de	voiture.	Cela	a	été	effroyable	pour	lui.	Son	père	ne	s'en	est	jamais
remis	et	a	fini	par	sombrer	dans	une	dépression	sans	fin,	jusqu'à	ce	que	ça	le	tue
quelques	années	plus	tard.	Terence	a	dû	gérer	toute	cette	merde	tout	seul.	Il	s'est
battu	comme	un	chien	pour	s'en	sortir.	Là	où	d'autres	gamins	auraient	fait	des	tas
de	conneries,	lui	a	décidé	de	quitter	ce	cercle	infernal.	Il	a	bossé	comme	un
malade	à	l'école,	jusqu'à	finir	major	de	promo.	Mes	parents	ont	voulu	l'aider	pour



payer	ses	études,	mais	ce	petit	con	n'a	jamais	voulu.	Il	a	alterné	pendant	toutes
ces	années	boulots	à	la	con	et	études,	jusqu’à	qu’il	puisse	toucher	du	fric	des
assurances,	ou	un	truc	du	genre.	Alors	c'est	vrai	qu'il	est	parfois	renfermé	et
distant,	mais	ce	mec	s'est	élevé	tout	seul,	et	a	souffert	de	grosses	carences
sociales	et	affectives.
Je	suis	liquéfiée	par	ce	qu'il	me	raconte,	et	j'interprète	le	subit	silence	de

William	comme	de	la	pudeur,	mais	finalement	il	reprend	pour	conclure	cette
épouvantable	confession.
—	On	dirait	un	putain	de	roman	à	la	Victor	Hugo,	hein	?	sourit-il	confus.
Aussi	surprenant	que	cela	puisse	paraître,	je	ressens	en	cet	instant	beaucoup

de	peine	pour	Terence.
Je	sais	la	douleur	qu'engendre	la	perte	d'une	mère,	mais	perdre	toute	sa

famille...	Seigneur	!	Quel	effroyable	enfer	ce	doit	être	!	Je	retiens	une	larme
quand	William	enchaîne.
—	J'ai	longtemps	été	sa	seule	famille,	alors	c'est	vrai	qu'il	est	un	peu

protecteur	avec	moi.	Et	comme	je	te	l'ai	dit,	le	social	c'est	pas	son	fort.	Mais	je
vais	lui	demander	d'être	gentil	avec	toi.
—	Non,	non,	non	!	Laisse	tomber,	William.	Je	comprends…
Je	me	sens	honteuse	d'un	coup.
—	Il	lui	faut	beaucoup	de	temps,	tu	sais,	pour	accepter	quelqu'un,	et	j'aurais

dû	te	prévenir.
J'acquiesce	timidement.	Mais	ma	curiosité	malsaine	me	pousse	à	en	savoir

plus.	Aussi,	je	lui	fais	part	avec	délicatesse	d'un	constat	pour	le	moins	étrange.
—	Il	est	tout	de	même	parvenu	à	se	marier	!
William	réfléchit	un	instant,	avant	de	me	répondre.
—	Oui,	Sam	est	arrivée	à	un	moment	où	il	commençait	à	mieux	gérer	sa	vie.

C'était	une	sacré	fêtarde,	sportive,	la	joie	de	vivre	à	l'état	brut.	Je	crois	qu'elle	lui
a	appris	ce	qu'était	la	vie,	l'amour,	mieux	que	moi	en	tout	cas.	Merde	quoi	!	Je
n’allais	quand	même	pas	le	peloter	!
Je	souris	et	grimace	à	cette	idée.	Mais	une	nouvelle	remarque	se	fait	pressante



et	je	la	lui	dis	à	voix	haute.
—	Il	n'a	pas	l'air	si	heureux	pourtant.
—	Je	ne	sais	pas.	Non,	je	ne	crois	pas.	Sam	est	une	gamine	de	riches,	et	des

années	après	leur	rencontre,	elle	a	toujours	la	même	volubilité.	Elle	ne	rêve	que
de	fêtes	et	de	voyages,	de	champagne	et	de	restos	de	luxe.	Elle	s'excite	toujours
devant	les	trucs	les	plus	chers.	Et	Terence,	si	tu	veux,	c'est	plutôt	Hot-dog	et
bière,	montagne,	et	tous	ces	trucs	de	solitaire	à	la	con.
Je	garde	par	décence	les	dizaines	de	questions	qui	se	pressent	dans	ma	tête,	et

nous	finissons	par	déjeuner,	sans	plus	parler	de	Terence	Cesare.
Comme	pour	balayer	ce	récit	tragique,	William	allume	la	radio	et	chantonne

les	tubes	du	moment.
Je	me	délecte	de	le	voir	se	dandiner	au	rythme	du	RnB,	et	je	retrouve	en	un

éclair	toute	la	gaieté	de	ce	week-end.	Apparemment	repu,	William	se	redresse
d’un	bond	et	sort	de	table.
—	Bien,	voici	le	programme	de	notre	après-midi.	Si	tu	le	veux	bien	:	sieste

crapuleuse,	puis	plage.
Et	sans	me	donner	le	temps	d'acquiescer,	il	me	charge	sur	ses	épaules	et	me

monte	dans	la	chambre…
	

***
	

Quel	bonheur	d'avoir	un	accès	direct	à	la	plage	!
Nous	posons	nos	serviettes	non	loin	de	la	clôture	de	la	maison	et	allons

directement	nous	baigner.
Nom	d'une	pipe	!	L'eau	est	glacée.	Et	comme	pour	la	plupart	des	filles,	il	me

faut	bien	dix	minutes	pour	apprivoiser	le	contact	de	la	grande	bleue	sur	ma	peau.
Bien	sûr,	il	n'a	fallu	à	William	que	cinq	secondes	pour	se	jeter	à	l'eau,	et

trouvant	probablement	mon	ascension	trop	longue,	je	le	vois	qui	se	dirige
dangereusement	vers	moi.
—	Non,	non,	non,	non...	tenté-je	en	vain.



—	Et	si...	me	renvoie-t-il,	tout	en	m'attrapant	et	en	me	jetant	dans	l'eau.
La	froideur	est	saisissante,	mais	comme	très	souvent,	je	finis	rapidement	par

trouver	l'eau	agréable.
Je	ne	suis	pas	une	grande	nageuse,	aussi	je	reste	collée	à	William	comme	une

moule	à	son	rocher,	quand	il	me	propose	d'aller	vers	le	large.
—	OK,	vas-y,	lâche-moi	et	retourne-toi,	halète-t-il.
Je	m'exécute.	Seigneur	!	Je	n'ai	pas	pieds	et	manque	de	boire	la	tasse	quand	je

m'en	aperçois.
William,	amusé,	me	rattrape	et	me	maintient	par	la	taille	pour	que	je	fasse	face

à	la	plage.
Il	m'a	amenée	très	loin	du	rivage	et	d'ici,	les	centaines	de	personnes	prélassées

sur	le	sable	ressemblent	à	une	fourmilière	géante.
À	vrai	dire,	je	ne	suis	pas	très	à	l'aise	avec	l'immensité	qui	nous	entoure.	Aussi

je	supplie	William	de	retourner	vers	le	sable.
—	D'accord,	Jacques	Mayol.	Ramène-moi	maintenant.
—	Ok.	Mais	d'abord	mets-toi	sur	le	dos.
—	Quoi	?
—	Fais	la	planche.
Je	me	positionne	sur	le	dos	et	le	sens	me	soutenir.
—	Maintenant,	ferme	les	yeux,	ajoute-t-il	d'une	voix	Plus-Sexy-Tu-Meurs.
Je	lui	obéis	et	clos	mes	paupières.	
Très	vite,	je	prends	conscience	de	la	légèreté	de	mon	corps	qui	tangue	au

rythme	de	l'eau.
Je	souris,	un	peu	gênée	par	la	situation,	mais	me	laisse	rapidement	aller.
Le	soleil	chauffe	délicieusement	mes	joues,	et	je	n'entends	que	le	cliquetis	des

micro	vagues	qui	se	brisent	sur	ma	peau.	Je	pourrais	rester	indéfiniment	comme
ça.	Jamais	je	n'avais	ressenti	une	telle	béatitude.	Mais	tandis	que	je	pense	lâcher
prise,	ma	conscience	rapplique	au	galop	et	le	visage	de	Terence	Cesare	envahit
mon	esprit.	Je	revois	l’anti-héros	romantique	des	temps	modernes,	le	Prince	des
ténèbres	au	destin	maléfique.	La	noirceur	de	son	histoire	s'insinue	dans	la



blancheur	de	mon	éphémère	relaxation,	et	je	recouvre	d'un	coup	mon	état	de
veille.
—	On	peut	rentrer	s'il	te	plaît,	Will	?
—	Bien	sûr.	Allez	grimpe.
Il	me	hisse	sur	son	dos,	puis	nage	jusqu'à	la	plage.
Enfin	sur	la	terre	ferme,	je	prétexte	une	carence	en	vitamine	D	pour	lézarder

sur	ma	serviette.	Nos	ébats	répétés	et	la	séance	de	natation	ont	raison	de	William,
et	il	s'endort	à	mes	côtés.
Je	profite	de	cet	instant	de	solitude	pour	essayer	de	lier	la	triste	histoire	de

Terence	et	son	attitude	envers	moi.
Une	carence	affective	peut-elle	justifier	son	besoin	de	m'humilier	en

permanence	?	Je	n'en	suis	vraiment	pas	sûre.	Mais	peut-être,	suis-je	un	tant	soit
peu	égocentrique	en	ramenant	tout	à	moi	?
Ce	type	a,	a	priori,	vécu	l'enfer	et	semble	incapable	de	lier	des	relations

sociales	avec	qui	que	ce	soit,	mis	à	part	avec	William	et	avec	sa	pseudo-épouse.
Peut-être	que	ce	que	j'interprète	comme	du	machiavélisme	n'est	en	fait	que	de	la
maladresse.
Ce	dont	je	suis	certaine,	par	contre,	c'est	que	je	commence	enfin	à	percevoir

une	once	d'humanité	dans	cet	homme.
Est-ce	que	le	malheur	fait	de	nous	ce	que	nous	sommes	?
Alors	là,	je	me	saoule	moi-même,	et	me	dis	qu'il	n'y	a	qu'une	infirmière	pour

aller	creuser	sous	la	carapace	des	monstres	en	blouse	blanche	!
Certes,	son	histoire	m'émeut,	mais	il	reste	pourtant	une	part	de	je-ne-sais-quoi

qui	m'interpelle,	me	fait	douter.	Un	je-ne-sais-quoi	qui	me	fait	signe	de	rester	sur
mes	gardes.
Le	soleil	me	tape	sur	la	tête	et	je	commence	à	souffrir	de	céphalées.	Je	réveille

délicatement	William	en	embrassant	son	épaule.
—	Je	suis	désolée	de	te	réveiller,	mais	je	vais	rentrer.	J'ai	un	peu	mal	à	la	tête.
—	Attends,	j'arrive,	marmonne-t-il.
—	Non,	reste.	Repose-toi.	Je	vais	prendre	un	cachet	et	rester	tranquille.



—	C'est	le	coup	de	la	migraine	?	me	sourit-il,	les	yeux	éblouis	par	le	soleil.
—	Ouais,	M’sieur,	c'est	le	coup	de	la	migraine.	Alors	continue	de	dormir,	car

tu	n'auras	rien	de	moi	si	tu	m'accompagnes.
Je	l'embrasse	sur	la	joue	et	regagne	la	maison.
	

	
	



	

15-	Une	mise	en	garde
	
	

—	Tu	es	sûre	de	vouloir	y	aller	?	Parce	qu'on	peut	rester	là.
—	Non,	je	t'assure,	je	vais	très	bien	!	Un	gramme	d'acide	acétylsalicylique,

une	bonne	douche,	et	je	pète	la	forme.
William	sourit	face	à	ma	pseudo-science,	niveau	première	année.
C'est	vrai,	je	vais	mieux.	Ma	migraine	a	complètement	disparu	et	William	a

prévu	de	sortir	sa	«	Donzelle	»	!	Que	demander	de	plus	?	Il	veut	m'emmener
dans	un	restaurant	en	vogue.	J'espère	juste	qu'il	n'est	pas	trop	guindé,	comme
peuvent	l’être	bon	nombre	d’endroits	au	Cap	Ferret.
—	Je	ne	sais	pas	si	tu	pètes	la	forme,	mais	tu	es	magnifique.
Je	suis	ravie	que	ma	robe	plissée	bleu	nuit	lui	plaise,	enfin,	si	c'est	elle	qui

attire	son	œil	!
J'admets,	avec	beaucoup	de	prétention,	que	le	soleil	a	rapidement	donné	à	ma

peau	un	léger	teint	hâlé	qui	me	sied	bien.	Et	je	suis	heureuse	que	William	soit
grand,	parce	que	je	peux	porter	sans	complexe	de	hauts	talons	noirs,	ce	qui	affine
toujours	une	silhouette	féminine.
Je	réalise	soudain	que	nous	sommes	parfaitement	assortis,	car	il	porte	une

chemise	bleu	Klein	qui	épouse	délicieusement	son	torse.	Il	en	a	relevé	les
manches,	et	je	suis	saisie	par	l'effet	que	me	provoque	la	vue	de	ses	avants	bras.
Je	sais,	en	général,	les	filles	sont	attirées	par	les	yeux,	le	sourire,	le	cul,	etc...	Moi
aussi	d'ailleurs,	mais	je	dois	avouer	que	j'ai	un	faible	pour	les	avants	bras	et	les
mains.	Ceux	de	William	sont	longs	et	ronds	à	la	fois.	Ils	sont	magnifiquement
bronzés,	et	la	présence	d'une	grosse	montre	en	métal	gris	renforce	le	côté	viril	de
ce	bout	d'anatomie.	Mais	ce	qui	m'attire	le	plus,	ce	sont	les	veines	qui	gonflent
sous	la	peau.	Ouais,	là	encore,	je	sais,	il	n'y	a	qu'une	étudiante	infirmière	pour
s'exciter	sur	des	vaisseaux	sanguins	!
Quant	à	ses	mains,	elles	sont	si	grandes	et	fortes	qu'elles	pourraient	m'écraser



la	tête.	Je	devine	avec	quelle	vigueur	elles	doivent	s'affairer	lorsqu'il	opère.	Il	ne
m'en	faut	pas	plus	pour	sentir	une	flopée	de	papillons	dans	le	ventre,	d'autant	que
je	repense	au	virtuose	qu'il	est,	quand	il	s'en	sert	sur	mon	corps.
Ledit	restaurant	est	un	endroit	étonnant.	De	grandes	toiles	blanches	composent

le	plafond,	imitant	les	salons	orientaux,	et	de	somptueux	lustres	en	descendent	et
contrastent	savamment	avec	le	sol	en	sable.
En	cette	saison,	la	quasi-totalité	des	tables	est	prise,	et	je	comprends	que

William	a	réservé	la	nôtre,	car	le	serveur	en	retire	une	pancarte.	Je	suppose	le
lieu	plus	propice	à	la	fête	qu'au	romantisme,	car	il	compte	bien	plus	de	grandes
tablées	que	de	duo.	Par	chance	ou	par	expérience,	notre	table	est	en	retrait	des
nombreux	groupes	déjà	installés.
Je	laisse	à	William	le	soin	de	choisir	pour	moi,	car	il	semble	maîtriser

parfaitement	la	carte	des	menus.
—	Oh,	oh	!	C'en	est	fini	de	notre	tranquillité,	me	lance	William,	tandis	que

nous	terminons	nos	plats.
Il	accompagne	ses	paroles	d'un	mouvement	de	tête	que	je	suis	en	me

retournant.
Sa	bande	d'amis	que	nous	avons	vue	ce	matin	au	marché	vient	de	pénétrer

dans	le	restaurant	et	se	dirige	vers	un	salon	aux	coussins	violets.	Ils	sont	tous	là,
sans	exception...	Des	gentils	Simon	et	Vincent	au	redoutable	Terence,	chacun
accompagné	par	sa	moitié.
Avant	que	William	ne	me	le	demande,	je	lui	propose	moi-même.
—	Veux-tu	que	nous	les	rejoignions	?
—	Ça	ne	te	dérange	pas	?	Non,	parce	que	sinon,	on	peut	rester	cachés.	Je	ne

crois	pas	qu'ils	nous	aient	vus	et...
Une	grosse	voix	vient	couper	celle	de	mon	partenaire.
—	Oh	!	Auguste	!	Ça	y	est	t'as	conclu	?
Simon	gueule	à	l'autre	bout	de	la	salle.	Sa	femme	semble	gênée	et	lui	balance

une	tape	sur	le	bras.	William	et	moi	nous	regardons	amusés.
—	Tu	disais	?	Allons	voir	tes	amis.



Depuis	que	William	m'a	raconté	le	passé	de	Terence	Cesare,	il	me	semble	que
j'ai	moins	peur	de	lui.	Je	dois	m'avouer	que	toute	l'horreur	de	son	histoire	l'a
rendu	un	peu	plus	humain	à	mes	yeux.	Et	malgré	l'ombre	de	mystère	qui	perdure
autour	de	son	comportement	envers	moi,	je	me	surprends	à	vouloir	en	savoir
plus	sur	lui.	Ainsi,	William	et	moi	nous	mélangeons	au	cercle	déjà	en	place.
Rapidement,	le	petit	groupe	emprunte	la	voie	habituelle	et	commande	bon

nombre	de	bouteilles.	Comme	je	l'avais	supposé,	l'ambiance	est	très	festive	et	les
gens	présents	dans	le	restaurant	s'adonnent	sans	retenue	à	la	danse.
Je	trouve	toutes	les	filles	super	canons,	et	je	me	demande	si	je	suis	un	tant	soit

peu	à	la	hauteur	de	cet	élitisme.	Je	ne	dois	pas	être	très	discrète	dans	mon
observation	de	la	gent	féminine,	car	William	me	dit	à	point	nommé	:
—	Tu	es	de	loin	la	plus	belle	ce	soir.
Je	baisse	timidement	la	tête,	gênée	par	ses	paroles,	mais	accepte	avec	fierté	le

compliment.
Je	suis	cette	fois	bien	plus	à	l'aise	que	les	fois	précédentes,	et	les	amis	de

William	ne	me	font	ressentir	aucun	décalage	avec	eux.	Même	leurs	femmes
semblent	franchement	attentionnées	envers	moi.	Et	pire	que	tous	les	miracles	au
royaume	des	miracles,	Terence	ne	m'a	pas	snobée	ni	même	reluquée	en	mode
serial	killer.	Bon,	je	dois	sûrement	sa	bienveillance	à	la	présence	de	Sam,	mais	je
prends	ce	qui	est	à	prendre,	car	comment	envisager	une	relation	avec	William	si
je	ne	suis	pas	admise	par	ses	amis	ou	à	l'aise	avec	eux	?	J'ai	bien	compris	qu'ils
prenaient	une	place	importante	dans	sa	vie.	Aussi,	lorsque	Terence	annonce	qu'il
sort	cinq	minutes,	je	profite	que	William	soit	au	bar	pour	le	suivre	dehors.
Je	l'aperçois	à	quelques	mètres	du	restaurant,	dans	la	pénombre.	L'éclairage

d'un	réverbère	donne	à	son	ombre	une	terrifiante	grandeur.	Je	devine	à	la	fumée
qui	s'échappe	de	sa	bouche	qu'il	fume	une	cigarette,	ce	qui	ne	manque	pas	de	me
surprendre.
Seuls	les	tambourinements	sourds	de	la	musique	se	font	entendre,	et	le	bruit

soudain	de	mes	talons	sur	le	bitume	donne	à	ce	tableau	une	atmosphère	de	future
scène	de	crime	londonien.	Et	tandis	que	je	m'approche	de	Jack	l'Éventreur,	je	me



demande	si	c'est	vraiment	une	bonne	idée	que	d'aller	le	voir.
Il	ne	tourne	même	pas	la	tête	dans	ma	direction	et	pourtant,	il	s'adresse	à	moi

comme	s'il	était	certain	de	ma	présence.
—	Vous	ne	devriez	pas	sortir	dehors	toute	seule.
Il	fait	une	pause,	tandis	que	je	me	demande	s’il	s’agit	d’une	réelle	mise	en

garde,	ou	une	nouvelle	fois,	d’une	démonstration	hargneuse	de	son	autoritarisme.
—	La	nuit	cache	bon	nombre	de	monstres.
Je	sens	mes	jambes	sur	le	point	de	me	lâcher,	mais	trouve	pourtant	toute	la

force	de	lui	répondre.
—	Des	plus	effrayants	que	vous	?
Il	sourit	en	coin	et	crache	sa	fumée,	sans	daigner	me	regarder.
Le	silence	reprend	sa	place	auprès	de	son	maître,	et	je	reste	là,	comme

pétrifiée	par	sa	présence.
Malgré	le	malaise	de	la	situation,	je	me	surprends	à	le	regarder	comme	je

l'avais	déjà	fait.
Le	Prince	des	ténèbres	est	tout	bonnement	magnifique.	L'obscurité	renforce	la

rigidité	de	ses	traits,	et	je	suis	saisie	par	la	perfection	de	son	profil.	On	le	dirait
sculpté	par	un	de	ces	artistes	grecs	de	l'Antiquité.	Terence	Cesare	n'a	pas	que	le
nom	italien,	il	en	a	également	la	prestance	des	figures	romaines.	Et	plus	je	suis
en	sa	présence,	plus	je	me	dis	avec	horreur	qu'il	est	probablement	un	descendant
des	Borgia.	Aussi	beau	et	sombre	que	la	légende	noire	du	Prince	valentinois.
—	Vous	voulez	une	cigarette	?	me	propose-t-il	comme	si	cet	instant	relevait

d’une	conversation	«	météo	»,	banale	et	routinière.
—	Je	ne	fume	pas.
—	Alors	qu'est-ce	que	vous	me	voulez,	Selena	?	dit-il	alors	aussi	platement

qu'il	lui	est	possible	de	le	faire.
Il	détourne	enfin	le	visage	et	attend	ma	réponse.	Intimidée	par	son	regard,	je

tarde	à	lui	répondre,	mais	je	lui	pose	la	première	question	qui	s’impose	dans	ma
tête.
—	Pourquoi	me	détestez-vous	?



Il	semble	chercher	ses	mots,	ce	qui	au	vu	de	son	habituelle	médisance
m'effraie.
—	Vous	devriez	rester	loin	de	moi,	répond-il	uniquement,	cette	fois	sur	un	ton

étonnement	plaintif.
À	cet	instant,	je	ne	parviens	pas	à	saisir	la	portée	de	ses	mots,	mais	je	crois

percevoir	une	sorte	de	souffrance	dans	le	son	de	sa	voix,	et	le	regard	qui
l'accompagne	exacerbe	mon	sentiment.
Il	ne	m'en	dira	pas	plus.	Il	écrase	sa	cigarette	de	son	pied,	et	s'engouffre	dans

le	restaurant.
Je	reste	pantoise	sur	mon	trottoir	et	ses	mots	résonnent	dans	ma	tête.	«	Vous

devriez	rester	loin	de	moi...	».	Je	ne	sais	pas	si	l'appel	du	danger	s’empare	de
moi,	mais	je	ressens	une	sorte	d'excitation	tribale	et	suis	comme	aimantée	par	la
menace.
Lorsque	je	regagne	le	salon	violet,	Terence	Cesare	a	repris	sa	place,	et	tandis

qu'il	lève	la	tête	et	me	regarde	avancer,	sans	laisser	paraître	une	quelconque
émotion,	une	citation	me	revient	en	mémoire	:
«	Et	voilà	que	le	lion	s'est	épris	de	l'agneau.	Comme	l'agneau	est	stupide...	»
Cette	nuit-là,	lorsque	William	et	moi	faisons	l'amour,	ce	n'est	pas	son	visage

que	je	vois,	ce	ne	sont	pas	ses	mains	que	je	ressens.	Et	lorsque	je	prends	le
contrôle	de	nos	ébats,	ce	n'est	pas	son	corps	que	je	chevauche...
Oui,	cette	nuit-là,	j'ai	pris	du	plaisir	en	donnant	à	mon	amant	les	traits	de

Terence	Cesare.	Je	n'en	ai	ressenti	aucune	culpabilité	et	en	ai	même	éprouvé	une
jouissance	sans	précédent.

	
	



	

16-	Double	Je
	

	

Le	lundi	suivant,	il	me	faut	beaucoup	de	volonté	pour	aller	travailler.	J’ai	des
souvenirs	plein	la	tête	de	ce	merveilleux	week-end,	et	je	me	lève	ce	jour-là,	avec
l'envie	pressante	de	retourner	me	coucher.
Le	soleil	se	levant	sur	ma	vie	routinière,	je	dois	maintenant	faire	face	à	ce	que

j’ai	éprouvé	durant	ces	deux	derniers	jours.	Je	retrouve	la	Selena	de	mes
cauchemars,	celle	qui	ne	peut	se	contenter	de	ce	qu'elle	a.	Alors	que	je	partageais
le	lit	d'un	homme,	je	ne	pouvais	m'empêcher	de	penser	à	un	autre.	
Oui,	la	culpabilité	de	mes	fantasmes	fait	à	présent	surface	et	envahit	la

légitimité	qui	est	la	sienne.
Et	comme	si	la	raison	nécessitait	une	preuve,	ce	que	je	ressens	en	pénétrant

dans	la	clinique	vient	confirmer	le	crime	dont	je	m’accuse.	Je	brûle	violemment
de	désir	de	voir	Terence	Cesare.
Le	travail	est	ce	matin-là	aussi	pénible	que	je	l'avais	imaginé,	et	je	dois

enchaîner	les	tâches	machinalement,	sans	aucun	cœur	à	l'ouvrage.
Je	me	surprends	à	le	guetter	à	chaque	pas	entendu	dans	le	couloir,	à	chaque

ouverture	de	porte.	Et	quand	peu	avant	midi	il	apparaît,	je	crois	que	tous	mes
organes	vitaux	cessent	de	fonctionner,	à	l'exception	peut-être	de	mon	cœur,	qui
me	fait	souffrir	douloureusement	sous	sa	violente	constriction.
Je	reste	dans	le	coin	de	la	salle	de	soins	à	l'observer.	Il	ne	me	voit	pas	et	j'en

suis	presque	soulagée.	Je	vole	quelques	secondes	au	temps,	et	m’abreuve	de	le
regarder.	Un	breuvage	probablement	empoisonné,	mais	auquel	je	ne	peux
résister.
Il	affiche	cette	même	expression	sans	vie	sur	le	visage,	si	ce	n'est	celle	d'une

profonde	douleur.	Mais	j’ai	maintenant	l'impression	d'en	comprendre	les	raisons,
et	je	réalise	que	je	m'en	enorgueillis.	Car	aucune	des	filles	de	cette	clinique,
prétendant	avoir	le	béguin	pour	lui,	ne	connaît	son	lugubre	passé.



Je	ne	sais	pas	comment	il	est	habillé	ni	ce	qu'il	dit	et	à	qui.	Je	saisis
simplement	les	infos	que	mon	cerveau	accepte	de	me	transmettre.	Et	elles
concernent	toutes	son	visage.	Je	revois	les	yeux	sans	expression	qu'il	a	si	souvent
eus,	les	traits	parfaitement	droits	de	son	nez	et	de	son	menton,	et	la	bouche	si
prometteuse	que	j’ai	pourtant	détesté	embrasser.
À	cet	instant,	je	ne	retrouve	pas	l'homme	du	restaurant,	mais	j'en	suis

cependant	tout	autant	chamboulée.
Je	comprends	que	le	reste	de	la	journée	ne	sera	que	souffrance	et	ennui	quand

il	quitte	la	salle	de	soins,	car	j'en	ressens	une	profonde	tristesse.
Est-il	possible	de	transformer	si	vite	la	haine	en	désir	?	Suis-je	névrosée	au

point	de	détourner	mes	sentiments,	parce	que	l'histoire	du	pauvre	petit	garçon	a
pris	le	dessus	sur	ce	qu’est	devenu	l'homme	?
Terence	Cesare	m’apparaît	comme	étant	un	homme	dangereux.	Aucun	doute

sur	les	signaux	que	ma	conscience	m’envoie.	Pourtant,	je	suis	désespérément
attirée	par	lui,	malgré	l'écueil	qui	se	profile.
Je	crois	savoir	que	les	personnes	les	plus	complexes	sont	les	plus

intéressantes,	mais	également	les	plus	périlleuses,	et	pourtant,	je	semble	prise	au
piège	de	mes	propres	convictions.
	

***
	

Le	lendemain,	je	ne	suis	guère	plus	encline	à	aller	travailler.
La	démotivation	a	maintenant	laissé	place	à	l'appréhension.	J'ai	peur	de	le

voir,	car	vingt-quatre	heures	après	ma	prise	de	conscience	dans	cette	salle	de
soins,	j'ai	progressivement	retrouvé	un	semblant	de	bon	sens.	Je	suis	parvenue	à
m'autocritiquer	et	à	en	faire	une	analyse	plus	ou	moins	crédible.
—	Je	suis	attirée	par	cet	homme	parce	qu'il	représente	l'interdit.	Il	est	le

symbole	de	ma	culpabilité	envers	Max,	car	j'ai	besoin	de	répéter	mes	erreurs	du
passé	pour...	pour	confirmer	ma	responsabilité	dans	sa	mort.	Et	aussi,	parce
que...	parce	que	je	suis	tout	bonnement…	une	SALOPE	qui	aime,	NON	!	Qui



maîtrise	les	mélodrames.	
—	OK...	Ça	va	peut-être	un	peu	loin	là...
Kate	plisse	ses	yeux	et	fait	tanguer	sa	tête	de	gauche	à	droite.	Elle	est

parvenue	à	m'arracher	les	vers	du	nez	quand	elle	m'a	vue	pleurer	dans	les
vestiaires.
Nous	avons	bravé	la	course	contre	la	montre	et	sommes	allées	déjeuner	dans

le	parc	de	la	clinique.
Je	lui	ai	tout	raconté,	Max,	William,	mes	humiliants	tête-à-tête	avec	Terence.

Je	lui	ai	raconté	son	histoire,	et	lui	ai	fait	part	sans	pudeur	de	ce	que	je	m'étais
mise	à	ressentir	pour	lui.
—	Écoute,	Selena,	sois	prudente.	Je	ne	connais	pas	grand-chose	de	ce	type,

mais	ce	dont	je	suis	sûre,	c'est	qu'il	n'est	pas	net.	Cela	fait	des	mois	que	je
travaille	auprès	de	lui,	et	si	quelque	chose	de	bon	avait	dû	émaner	de	cet	homme,
je	m'en	serais	rendu	compte.	Il	n'est	que	l'ombre	de	lui-même,	il	n'est
qu'arrogance	et	dédain.	Et	il	est	marié	!	Dans	son	monde	on	ne	divorce	pas.
—	Wahoo	!	Tu	vas	un	peu	loin	là.	Tu	parles	de	divorce	comme	si	j'avais

l'intention	de	succomber.	Mais	il	n’y	a	pas	de	chance	que	ça	arrive,	enfin	je	crois.
Tu	vois,	c'est	là	que	je	me	perds.	Je	déteste	cet	homme,	et	pourtant	je	me
surprends	à	éprouver	du	désir	pour	lui.	Qu’est-ce	qui	cloche	chez	moi,	bon
sang	?
Je	pleure	à	nouveau,	secouée	par	mon	propre	malheur.	Kate	qui	se	veut

consolante,	interrompt	mon	monologue.
—	T'as	raison.	T'es	peut-être	juste	une	salope	mélodramatique.
Et	elle	se	met	à	rire	en	me	caressant	énergiquement	le	dos.	Je	l'accompagne

dans	ce	rire	thérapeutique	et	sèche	mes	larmes.
—	Selena,	je	pourrais	te	donner	tous	les	conseils	du	monde	que	tu	ne	les

suivrais	pas.	Pourtant,	je	vais	quand	même	t'en	donner	un	:	reste	loin	de	Terence
Cesare,	et	laisse	une	chance	à	William,	ton	«	serial-baiseur	»	!
Elle	quitte	son	visage	sérieux	et	éclate	de	rire.	Je	la	suis	dans	son	hilarité,	et

sens	la	pression	quitter	mes	épaules.



Grâce	à	Kate,	je	retrouve	le	sourire	et	la	joie	de	travailler.	Pas	de	Docteur
Imperator	à	l'horizon,	ni	dans	les	couloirs	ni	dans	ma	tête	en	cette	fin	de	journée.
Lorsque	je	rentre	chez	moi,	je	tourne	et	retourne	les	paroles	de	Kate	dans	ma

tête.
Elle	a	raison,	je	dois	dompter	mes	hormones	et	les	concentrer	sur	mon	serial-

baiseur.
Et	comme	si	l'invisible	nous	reliait,	William	apparaît	sur	mon	téléphone.
	

	
	



	

17-	Ce	jeudi-là
	

	

Ce	jeudi	là,	pas	de	rugby	ou	de	Café	Drop.	William	me	propose	une	soirée	un
peu	spéciale,	m'a-t-il	dit.	Il	passe	me	voir	après	ses	blocs,	autour	de	treize	heures,
et	j'en	suis	heureuse.	J'ai	besoin	de	me	raccrocher	à	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus
concret	et	de	réel	dans	ma	vie	;	en	l'occurrence,	lui.
J'éprouve	depuis	quelques	jours	une	sorte	de	mélancolie.	Je	me	torture	l'esprit

avec	mes	sentiments	et	ne	parviens	à	en	sortir	qu'un	joyeux	bordel.
Ce	dont	je	suis	certaine,	c'est	que	plus	je	reste	éloignée	de	Terence	Cesare,

mieux	je	me	porte.	Je	réalise	progressivement	toute	la	stupidité	de	ce	que	je	peux
éprouver	ou	du	moins,	je	tente	de	m'en	convaincre.	Je	trouve	tout	de	même
impressionnant	ce	besoin	que	j'ai	d'aller	chercher	les	complications.	
Je	suis	avec	Max	:	il	faut	que	je	me	tape	son	ami.	
Je	fais	mon	deuil	:	je	mets	trois	plombes	à	sortir	avec	William.
Je	sors	avec	lui	:	et	maintenant	je	suis	attirée	par	son	épouvantable	ami.
Il	doit	vraiment	y	avoir	quelque	chose	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	moi.	Ou

alors	tout	est	là,	je	tourne	en	rond,	répétant	inlassablement	les	mêmes	erreurs,	ce
qu'on	appelle	plus	communément	«	le	cercle	de	la	vie	»	...
Punaise,	il	est	déjà	midi	trente	!	William	va	arriver	et	je	suis	encore	en

pyjama.
Je	me	précipite	sous	la	douche,	me	relave	les	dents	et	aère	l'appart.	Je	passe

vite	fait	un	short	et	un	top,	car	de	toute	façon,	je	sais	très	bien	comment	je	vais
finir...	Je	devrais	peut-être	d'ailleurs	l'accueillir	à	poil	!	Euh...	Non	!
L'interphone	sonne.	Je	sursaute.
—	Oui	?
—	C'est	ton	dieu	du	sexe.
Quel	prétentieux	!	En	même	temps...
—	Monte.	C'est	au	troisième.



Je	jette	un	coup	d'œil	rapide	à	mon	salon	et	replace	à	la	hâte	les	coussins	du
canapé.	Comme	si	cela	allait	l'intéresser...
Je	l'entends	monter	les	marches	d'un	pas	lourd	et	rapide.	L'image	d'un	viking

affamé	de	sang	et	de	sexe	me	vient	à	l'esprit.	Vikiiiings	!!!
À	peine	ai-je	ouvert	la	porte	que	William	se	jette	sur	moi.	Il	m'embrasse	et	me

caresse	ardemment,	et	je	ne	me	fais	pas	prier	pour	en	faire	autant.	Wow	!	À
croire	que	l'on	ne	s'est	pas	vu	depuis	des	lustres	!
—	Putain,	j'ai	eu	envie	de	toi	toute	la	matinée.	Tu	sais	ce	que	ça	fait	de	bander

pendant	quatre	heures,	pendant	que	tu	opères	?
Euh...	Non.
Il	passe	mes	jambes	autour	de	sa	taille	et	me	porte	jusqu'au	canapé,	sur	lequel

il	nous	jette.	Il	me	déshabille	à	toute	vitesse	et	s’empare	de	mon	corps.
Mes	cheveux	encore	mouillés	dégoulinent	sur	mes	seins,	et	William	en	lèche

la	moindre	goutte.	Il	se	dirige	goulûment	sur	mon	intimité	et	poursuit	l'ouvrage
avec	sa	langue.
Mais	alors	que	je	me	contorsionne	dans	tous	les	sens,	soumise	aux	plaisirs

ressentis,	il	se	relève	et	descend	son	pantalon,	son	bassin	à	la	hauteur	de	ma
bouche.	Je	comprends	rapidement	ses	intentions	et	lui	offre	le	plus	érotique	de
tous	les	fantasmes.	William	gémit,	mais	me	stoppe.
—	Ton	canapé	est	trop	petit,	va	falloir	improviser.	Tourne-toi.
Je	m'exécute	et	pose	mes	genoux	sur	le	canapé.	Tout	va	tellement	vite	!	Si

bien	que	je	me	demande	quelle	mouche	l'a	piqué	!	En	tout	cas,	elle	devait	être
bien	cochonne...
—	Tu	prends	bien	la	pilule	?
Je	lui	réponds	quelque	chose	du	genre	«	jevvvouiiii	».
William	d'un	geste	vif	ouvre	alors	mes	jambes	et	me	penche	en	avant.	Il	se

positionne	derrière	moi	et	s'engouffre	sans	aucune	tendresse,	mais	avec	une	telle
rage	que	j'en	suis	tout	autant	excitée.	Et	je	ne	peux	retenir	un	cri	tant	il	s'enfonce
profondément.	Quand	il	accélère	le	rythme,	je	regrette	que	les	fenêtres	soient
restées	ouvertes,	car	je	dois	lutter	pour	ne	pas	hurler	de	plaisir.



Oh	mon	dieu...	J'adore	les	vikings	!!!
À	bout	de	souffle	et	repu,	mon	amant	se	sépare	de	mon	corps	dans	un	râle

jouissif.
Nous	restons	étendus	quelques	minutes	le	temps	de	reprendre	nos	esprits,	et

tandis	que	le	mien	refait	surface,	je	réalise	que	j'adore	le	sexe,	vraiment	!
William	a	maintenant	le	regard	dans	le	vide	et	je	me	demande	bien	ce	qui	lui

vaut	cette	humeur	aussi	étrange	que	changeante.
—	Tu	m'as	l'air	bien	pensif.
Il	tourne	sa	tête	vers	moi	et	garde	le	silence	quelques	temps.
—	Ouais.	Je	me	disais	que	tu	étais	super	bonne.
—	Classe	!	Merci.
—	Non,	c'est	vrai.	C'est	un	compliment.	Tu	n’imagines	même	pas	à	quel	point

tu	es	bandante	et	douée.
—	OK...
Je	prends	note	de	sa	remarque	et	me	demande	si	je	peux	le	faire	figurer	sur	un

CV.
	

Selena	PARIS
Compétences	:
-	Maîtrise	des	soins	infirmiers	:	Savoir,	Savoir	Faire,	Savoir	Être.
-	Bandante
-	Douée	en	baise.
	

William	me	tire	de	mon	sarcasme	et	revêt	un	air	plus	grave	encore.
—	Je	dois	te	parler	de	ce	soir.
—	Je	t'écoute.
Il	reste	à	nouveau	silencieux	un	temps.
—	C'est	une	soirée,	disons...
Il	semble	choisir	ses	mots	et	je	commence	à	être	légèrement	tendue.
—	...	Spéciale.



—	Comment	ça	spéciale	?	C'est	ce	que	tu	m'as	dit	au	téléphone.	C'est	quoi	une
soirée	spéciale	?
—	Attends,	je	reviens.	C'est	où	la	salle	de	bain	?
Je	lui	montre	du	doigt	cette	dernière.	Il	ramasse	ses	affaires	et	s'y	enferme.
Je	prends	moi-même	mes	vêtements	et	vais	aux	toilettes.	J'ai	l'impression	qu'il

y	a	un	malaise	et	je	n'aime	pas	ça.
Une	soirée	spéciale...	Des	dizaines	de	thèmes	me	traversent	l'esprit	:	rave-

party	?	troisième	mi-temps	?	PARTOUZE	???
William	réapparaît.	Il	affiche	un	sourire	qui	cache	un	léger	mal	être.	J'attends

sagement	la	suite	assise	sur	mon	canapé	et	l'invite	du	regard	à	poursuivre.
—	Je	voudrais	que	tu	aies	l'esprit	ouvert,	Selena.
Oui	alors	là,	ça	y	est,	je	flippe	!
—	Je	voudrais	t'emmener	ce	soir	dans	un	endroit	très	privé.
Il	enchaîne	sans	me	regarder.
—	C'est	une	sorte	de	club,	où	l'on...	ne	vient	que	sur	admission	et	parrainage.
À	sa	tête	je	doute	qu'il	me	parle	d'un	club	de	golf,	mais	je	n'interviens	pas	et	le

laisse	continuer.
—	Tu	n'es	pas	obligée	de	faire	quoi	que	ce	soit.	Tu	peux	juste	regarder.	Mais

je	voudrais	vraiment	que	tu	m'accompagnes	et	....
—	Attends,	de	quoi	tu	me	parles	là	?
J'ai	peur	de	comprendre.	Il	ne	me	parle	ni	de	golf	ni	de	troisième	mi-temps,	ou

alors	pas	comme	celles	j'ai	eu	l'habitude	de	faire	avec	l'équipe	de	rugby	de	mon
village	!
—	Tu	veux	m'emmener	à	une	partouze	ou	un	club	d'échangisme	ou…	un	truc

du	genre	?
Je	hausse	le	ton,	en	colère	et	nerveuse	à	la	fois.
—	Nooon	!	C'est	différent	de	ce	que	tu	crois.	Disons	que	oui,	c'est	un	peu	plus

libertin	que	certains	pubs,	répond-il	mal	à	l'aise.
Alors	là,	je	suis	sciée	!	Il	veut	réellement	m'emmener	dans	une	boite	à

touze	!!!



Ma	pauvre	Selena,	mais	dans	quoi	tu	es	tombée	encore	?
—	Écoute,	je	veux	juste	que	tu	m'accompagnes.
Ça,	il	me	l'a	déjà	dit	!
—	On	ne	fera	rien.	Je	veux	juste	te	faire	découvrir	quelque	chose	que	tu	ne

connais	pas	et	qui	te	plaira,	j'en	suis	sûr	!
Me	plaire	???
—	Oublie	tout	ce	que	tu	crois	savoir	et	laisse-moi	te	montrer.
Je	ne	décolère	pas,	mais	ma	vie	est	un	tel	bazar	en	ce	moment	que	j'ai

l'impression	d'être	Dorothée	au	milieu	de	la	tornade,	et	que	chaque	fois	qu'elle	va
me	cracher	quelque	part,	elle	me	ravale	dans	son	tourbillon	et	m'amène	encore
plus	loin	dans	l'enfer.
—	J'ai	besoin	de	réfléchir	à	tout	ça,	William.	C'est	un	peu	violent	pour	moi,	là,

tu	vois	!
—	Je	comprends.	Mais	fais-moi	confiance.	Viens,	tu	ne	vas	pas	le	regretter.
Il	m'embrasse	sur	le	front	et	se	lève,	prêt	à	partir.
Je	ne	le	raccompagne	pas	et	reste	assise	sur	mon	canapé,	les	yeux	fixés	sur	le

tapis.
—	Tu	m'appelles,	hein	?	demande-t-il	tout	mielleux.
Je	hoche	la	tête	sans	même	le	regarder	et	le	laisse	quitter	mon	appartement.
	

***
	

Courir.	Faut	que	j'aille	courir.	Des	jours	que	je	suis	là	à	me	morfondre	et
soyons	clairs,	ça	ne	m'a	rien	apporté	de	bon.	Et	maintenant,	l'autre	qui	se	pointe
avec	sa	«	soirée	spéciale	»	!
Alors	maintenant,	je	me	bouge,	et	de	toute	façon	si	je	reste	une	minute	de	plus

ici	à	cogiter,	je	vais	péter	une	durite.
Pas	de	chansons	d'amour	à	la	noix	sur	mon	iPod.	Non,	là,	il	me	faut	un	truc

qui	me	déchire	les	oreilles	et	me	booste.	Yep,	l'album	Judgment	Night	fera
parfaitement	l'affaire.



Je	ne	m'étais	pas	trompée	et	Kate	non	plus.	William	est	bien	un	serial-baiseur.
Queutard	un	jour,	queutard	toujours.	Sans	déconner,	un	club	libertin	!
«	Oublie	ce	que	tu	crois	savoir	».
Mais	enfin	!	Une	boîte	libertine	reste	une	boîte	libertine,	quelle	que	soit	la

spécialité	qu'on	y	pratique,	non	?	D'ailleurs,	est-ce	qu'il	existe	des	spécialités	???
«	On	ne	fera	rien...	»,	qu'il	a	dit	!
Sans	rire	!
«	Je	veux	juste	te	faire	découvrir	...	quelque	chose	qui	te	plaira	».
Parce	qu'il	me	trouve	«	bonne	»,	il	croit	que	je	vais	jouer	à	la	putain	?	Parce

que	c'est	ça,	non,	faire	la	putain	?
Biohazard	et	Onyx	me	gueulent	dans	les	oreilles	et	ça	ne	fait	qu'accentuer	ma

rage.	Je	crois	que	je	n'ai	jamais	couru	aussi	vite.
Je	ne	peux	même	pas	me	confier	à	qui	que	ce	soit.	Mes	amies	sont	en	Grèce	et

puis	je	me	vois	bien	appeler	Lena	:	«	Hey,	salut	!	Dis-moi,	ton	frère	me	propose
une	soirée	cochon/cochonnes.	J'fais	quoi	?	J'y	vais	ou	j'y	vais	pas	?	».
LOLLLLLLL	!!!!!
Je	remonte	chez	moi	toujours	aussi	déchaînée,	et	je	me	précipite	sous	la

douche	glacée,	espérant	y	trouver	un	quelconque	apaisement.	Mais	à	part	me
mettre	la	tête	dans	le	congélateur,	je	ne	vois	pas	comment	je	pourrais	parvenir	à
me	calmer.	
Bon,	un	film	de	filles.	Faut	que	je	regarde	un	film	de	filles.	Faut	que	je	pense	à

autre	chose.
Vous	avez	un	message...	Valentine's	day...	L'abominable	vérité...	Casablanca...
Non,	à	aucun	moment,	aucun	de	ces	amoureux	transits	n'a	proposé	à	la	fille	de

ses	rêves	d'aller	à	une	Soirée	Spéciale	!	Même	pas	ce	pervers	de	Grey	et	ses
cinquante	nuances	!
«	Tu	peux	juste	regarder...	Fais-moi	confiance...	».
Et	puis	merde	!
—	Allô,	c'est	moi.	OK.	On	y	va.
	



	
	



	

18-	Le	masque
	
	

Je	lui	ai	demandé	ce	que	je	devais	porter	et	il	m'a	répondu	«	quelque	chose	de
sobre	et	classe	à	la	fois.	»	Bon	sang,	je	suis	une	étudiante,	moi	!	Des	trucs
«	sobres	et	classes	»	c'est	pas	vraiment	mon	quotidien	!
J'ai	bien	quelques	jolies	robes,	mais	je	doute	qu'elles	fassent	l'affaire.	En

même	temps,	je	ne	sais	même	pas	ce	qui	se	porte	dans	ce	genre	d'endroit	!
J'ai	en	tête	des	lieux	glauques,	montrés	dans	les	reportages	télé,	et	ça	n'avait

rien	de	sobre	et	classe.
Seigneur	!	Pourquoi	j'ai	dit	oui	?
Parce	que	je	n'arrive	pas	à	gérer	la	colère	qui	est	en	moi.	Parce	que	j'ai	besoin

d'une	confirmation	sur	le	fait	que	William	n'est	pas	un	type	pour	moi.
Je	me	regarde	dans	le	miroir…
Parce	que	j'ai	envie	de	voir.	Parce	que	l'idée	que	William	ait	encore	plus	à

m'apporter	m'excite.
Parce	qu'on	a	toutes	en	nous	un	côté	soumis	et	pervers,	en	quête	de

masochisme	et	de	plaisirs	extrêmes.	Parce	que	je	m'arrange	toujours	pour	tout
faire	capoter...
Je	porte	une	robe	noire,	celle	que	j'ai	mise	pour	Noël.	Je	l'ai	achetée	parce

qu'elle	me	rappelait	celle	de	Claire	Underwood.	Je	l'appelle	ma	robe	House	of
cards.
Elle	est	moulante,	m'arrive	au-dessus	du	genou,	et	son	col	rond	ne	laisse

entrevoir	que	la	base	du	cou,	tandis	que	ses	manches	sont	trois	quarts.	J'ai	plus
l'air	d'une	avocate	que	d'une	maîtresse,	mais	ça	me	rassure.	Ainsi	vêtue,	je	ne
laisse	rien	entrevoir,	du	moins,	je	l'espère.
Je	relève	mes	cheveux	en	un	chignon	légèrement	déstructuré	et	me	farde

uniquement	d'un	rouge	à	lèvre	rouge	mat.	Je	l'ai	acheté	chez	Mac	le	mois	dernier
et	je	n'avais	jamais	osé	le	porter.



Mais	ce	soir	est	la	soirée	de	toutes	les	audaces,	alors	allons-y	!
William	m'attend	en	bas.	J'enfile	mes	talons	noirs,	me	couvre	d'une	étole	et

prends	le	temps	de	me	regarder	une	dernière	fois	dans	le	miroir.	Le	visage	qui	s'y
reflète	est	sévère.	Il	dépeint	le	vide	et	le	trouble.	Il	tente	de	sourire,	mais	ses
yeux	ne	le	suivent	pas.	Et	à	cet	instant,	je	crains	qu'il	n'ait	revêtu	son	ultime
masque.
William	s'est	garé	à	quelques	mètres	de	ma	porte	d'entrée.	Lorsqu'il

m'aperçoit,	il	descend	de	la	voiture	et	m'ouvre	la	portière.	Il	porte	un	costume
noir	et	une	chemise	blanche.	Il	a	même	mis	une	cravate.
«	On	y	entre	sur	parrainage	»	...
Il	est	saisissant	de	beauté,	mais	je	ne	le	lui	dis	pas	;	d'ailleurs,	je	ne	dis	rien	du

tout.
Je	reçois	insensiblement	son	baiser	sur	la	joue,	et	prends	place	dans	la	voiture.
Il	semble	nerveux	et	mal	à	l'aise,	et	je	m'en	réjouis,	car	à	cause	de	lui	je	me

dégoûte	;	il	me	dégoûte.
La	route	n'est	pas	longue.	Le	sanctuaire	de	la	décadence	se	trouve	en	centre-

ville,	dans	les	quartiers	chics.	Ni	enseigne	ni	néon	rouge	ne	viennent	prévenir
qu'ici	se	tient	le	site	de	la	dépravation	de	la	haute	société.
Il	stoppe	la	voiture	et	brise	enfin	le	silence	d'une	voix	mal	assurée.
—	Tu	devras	porter	ça.
Il	me	tend	un	masque,	une	sorte	de	loup	recouvert	de	dentelle	noire.
Il	me	montre	le	sien.	Ce	dernier	est	un	masque	blanc	et	or.	En	forme	de

quartier	de	lune,	il	doit	recouvrir	les	trois	quarts	du	visage	;	la	bouche	et	le	nez
font	partie	intégrante	du	masque,	tandis	que	sur	un	côté,	seul	l'œil	est	dissimulé.
Il	m'aide	à	descendre	de	voiture.
Nous	empruntons	une	allée	derrière	un	grand	portail	noir,	laquelle	mène	à	un

somptueux	manoir.	Je	ne	sais	pas	si	mes	jambes	vont	me	tenir	encore	longtemps,
et	mon	cœur	ne	cesse	de	frapper	douloureusement	contre	ma	poitrine.
William,	qui	tient	ma	main	et	ressent	probablement	l'ampleur	de	ma	nervosité,

s'arrête	quelques	pas	avant	la	porte	de	la	demeure	en	pierre	blanche.



—	On	ne	fait	que	regarder,	Selena.	Tu	es	en	sécurité,	je	te	le	promets.
Je	le	regarde	et	hoche	la	tête,	pétrifiée.
—	Mets	ton	masque	maintenant.
Il	m'aide	à	le	passer	et	couvre	son	visage	du	sien.
Mon	sang	descend	en	un	temps	record	jusqu'à	mes	pieds,	quand	je	me

demande	si	je	vais	être	sacrifiée	ce	soir	sur	un	autel.
William	fait	tambouriner	trois	fois	le	heurtoir	de	la	porte	en	bois.
Elle	s'ouvre	rapidement	sous	le	geste	ralenti	d'un	mastodonte	en	costume

sombre.	Il	ne	prononce	aucun	mot	et	nous	laisse	pénétrer	dans	la	maison	de
l'horreur.
Nous	débouchons	sur	une	grande	entrée	dont	le	sol	est	recouvert	d'un	vieux

carrelage	d'époque.	Les	murs	en	pierre	exposent	de	grands	tableaux	que	je	trouve
terrifiants.	Ils	représentent	des	figures	anciennes,	de	vieux	pervers
probablement.	Une	multitude	de	bougies	est	posée	à	même	le	sol	ou	sur	des
chandeliers	en	argent.	Et	il	se	dégage	une	odeur	d'encens	et	de	bourbon	qui	finit
d'acheminer	la	nausée	qui	menaçait.
Deux	nymphes	blanches,	masquées	elles	aussi,	ouvrent	à	notre	passage	les

grandes	portes	qui	délimitent	la	fin	du	vestibule.	Une	musique,	peut-être	du
Händel,	s'échappe	lorsque	nous	pénétrons	dans	la	grande	salle.
Instinctivement	je	serre	le	bras	de	William.	Ce	dernier	m'attrape	par	la	taille	et

tente	de	me	rassurer.
Je	suis	saisie	par	l'immensité	et	la	beauté	du	lieu.	Pas	de	moquette	rouge	aux

murs	ni	de	banquettes	en	skaï	défraîchi,	ni	même	de	danseuses	qui	se	dandinent
sur	des	barres	en	métal.	Je	n'ai	jamais	rien	vu	d'aussi	grand	ni	d’aussi	beau.
Le	salon	offre	la	prestance	et	l'élégance	de	ceux	des	châteaux	néoclassiques.

Un	colossal	escalier	d'honneur	surplombe	la	pièce,	laquelle	s'allonge	vers	les
jardins	en	une	rotonde,	délimitée	par	d'imposantes	colonnes	ne	semblant	jamais
s'arrêter.	Tout	n'est	que	boiseries,	tentures	et	tapis	somptueux.	La	lumière
dansante	des	grands	cierges	remplace	celle	des	longs	lustres	en	cristal,	éteints
pour	l'occasion.



Je	retrouve	tout	de	même	la	couleur	de	la	luxure	dans	le	pourpre	des
nombreux	sofas	et	des	épais	rideaux	qui	bordent	les	fenêtres	palladiennes.
De	nouveau,	l'odeur	de	bourbon	et	d'encens,	mélangée	à	celle	des	cigares	haut

de	gamme,	envahit	mes	sens.
Et	ils	sont	là,	les	libertins	d'un	soir,	cachés	derrière	leurs	masques.	
Les	hommes	sont	vêtus	de	costumes	sombres	ou	de	smokings	de	cérémonie.

Ils	sont	parés	de	masques	vénitiens	en	tout	genre,	les	uns	recouvrant	totalement
leur	visage,	tandis	que	certains	en	laissent	paraître	une	partie,	et	d'autres	donnent
toute	liberté	à	leur	bouche.
Les	femmes	semblent	être	réparties	en	deux	catégories.	Il	y	a	les	vêtues	et	les

autres...
Je	rougis	en	les	apercevant.	Elles	sont	d'une	beauté	déconcertante.	Elles

affichent	des	corps	d'une	perfection	divine,	recouverts	uniquement	de	corsets	et
de	culottes	noirs,	et	leurs	jambes	inhumainement	longues	se	voilent	de	bas,
retenus	par	des	jarretelles.	Elles	dandinent	félinement	sur	de	hauts	talons.
Je	ne	vois	par	leur	visage,	car	elles	portent	elles	aussi	de	magnifiques	masques

rouges,	ornés	sur	un	côté	par	des	plumes	également	rouges,	rappelant	ainsi	leurs
pulpeuses	lèvres.
Les	courtisanes	ont	toutes	les	cheveux	longs.
Je	suis	fascinée	par	leur	beauté	et	je	sens	pointer	en	moi	un	sentiment	qui

oscille	entre	jalousie	et	désir	malsain.	Les	autres	femmes,	moins	nombreuses,
sont	je	suppose	comme	moi,	accompagnatrices.	Mais	je	devine	en	regardant
leurs	tenues	qu'elles	ne	sont	pas	novices	comme	je	peux	l'être.
Elles	arborent	des	robes	«	sobres	mais	classes	».	Longues,	courtes,	drapées	ou

en	dentelles,	brillantes	ou	lisses,	des	décolletés	exposant	de	généreuses	poitrines.
Malgré	les	masques,	je	peux	voir	qu'elles	sont	de	tout	âge,	mais	probablement

de	la	même	caste.
L'endroit	respire	le	pouvoir	et	l'argent	et	je	comprends	alors	l'élitisme,	le	droit

d'entrée,	dont	m'a	parlé	William.
—	Ça	va	?	me	demande-t-il	avec	une	tendresse	qui	n’a	plus	sur	moi	le	même



impact	que	jadis.
Je	n'ai	toujours	pas	retrouvé	ma	voix,	mais	j'opine	de	la	tête.
Je	suis	captivée	par	ce	que	je	vois,	et	le	fait	de	porter	un	masque	me	donne

l'impression	d'être	cachée,	de	ne	pas	être	vue.	Et	ce	que	j'aperçois	est	pour
l'instant	tout	à	fait	bienséant.
Les	libertins	se	déplacent	un	verre	à	la	main,	certains	au	bras	d'une	des

créatures.	De	petits	groupes	d'hommes	échangent	quelques	conversations,	se
saluent	ou	regardent	les	déesses	déambuler.
William	met	une	trêve	à	ma	contemplation	et	se	penche	vers	moi	pour	me

parler	doucement.
—	Les	masques,	ils	permettent	de	garder	l'anonymat.	Ici	se	trouvent	des	chefs

d'entreprises,	des	avocats,	des	hommes	d'affaires,	des	politiciens...
—	Des	chirurgiens,	je	l’interromps	sèchement,	sans	même	le	regarder.
—	Oui,	des	chirurgiens,	répète-t-il	confus.	Ils	sont...	Nous	sommes	tous

introduits	dans	la	confrérie.
La	confrérie	!?!	C'est	quoi	?	Une	sorte	de	secte	des	templiers	du	sexe	?
—	Et	les	femmes,	qui	sont-elles	?	demandé-je.
—	Il	y	a	les	compagnes,	comme	toi.	Et	il	y	a	Elles.	
Il	me	montre	de	la	tête	les	Jézabel	et	autres	Lilith,	avant	de	poursuivre.
—	Ce	sont	les	Soumises.	Des	femmes	offertes	aux	plus	initiés.
—	Initiés	?
—	Oui.	Après	l'intronisation,	nous	devons	passer	des	sortes	de	passages

initiatiques.	Enfin,	si	on	le	souhaite,	parce	qu'on	peut	rester	à	un	niveau	inférieur
et	ne	pas...
Je	me	liquéfie.
—	Arrête,	s'il	te	plaît.	Je	ne	suis	pas	sûre	d'avoir	envie	de	savoir.	Et	moi,	je

viens	faire	quoi	là-dedans	?	enchaîné-je	furieuse.
—	Laisse-moi	te	montrer.	Viens,	suis-moi.
Nous	gravissons	le	grand	escalier	d'honneur	et	empruntons	la	volée	de	gauche.

Elle	mène	à	un	large	couloir.



William,	qui	n'a	pas	lâché	ma	main,	nous	arrête	devant	un	salon	bien	plus	petit
que	celui	du	rez-de-chaussée,	mais	aux	proportions	tout	de	même	confortables.
Deux	soumises	s'y	adonnent	à	des	caresses	sensuelles,	tandis	qu'un	groupe

d'hommes	assis	autour	d'elles	contemple	sagement	la	scène.	Je	remarque,	sans	en
comprendre	le	sens,	qu'ils	ont	tous	des	masques	qui	recouvrent	entièrement	leur
visage.
Nous	quittons	l'embrasure	de	la	porte	et	avançons	un	peu	plus	loin...
Cette	fois,	la	pièce,	bien	plus	spacieuse	que	la	précédente,	offre	un	spectacle

des	plus	érotiques.	Un	lit	à	baldaquin	est	placé	au	centre.	Le	sol	et	les	murs	sont
d'un	rouge	théâtral,	assortis	aux	flammes	qui	s'échappent	de	l'imposante
cheminée	en	pierre.
Une	soumise,	attachée	au	lit	par	des	liens	de	cuir,	gémit	de	plaisir	sous	les

caresses	et	les	baisers	d'un	homme	et	de	sa	compagne.	Comme	dans	le	salon
précédant,	d'autres	libertins	assistent	au	spectacle.
William	ne	me	laisse	pas	regarder	plus	longtemps	et	me	conduit	dans	une

autre	pièce.
Celle-ci	est	je	suppose	une	salle	de	musique,	car	il	s'y	trouve	un	magnifique

piano	à	queue,	d'où	se	s’échappe	une	mélodie	lugubre.	Mais	mis	à	part	le
musicien	aux	yeux	fermés,	la	pièce	est	totalement	vide.
Je	me	tourne	vers	William	en	quête	d'explications.	Il	me	montre	du	doigt	deux

portes	battantes	fermées.
—	Derrière	se	joue	la	plus	grande	partie	du	jeu,	me	dit-il	d'une	voix	sombre

qui	me	fait	frissonner.
Ce	que	j'ai	vu	jusqu'à	présent	ne	m'a	pas,	je	dois	le	dire,	laissée	insensible.
La	peur	a	presque	laissé	place	à	de	l'émerveillement.	Non	pas	que	je	sois

excitée	ou	un	truc	du	genre,	mais	le	spectacle	auquel	j'assiste	est	tout	bonnement
saisissant.	D'abord	le	lieu	en	lui-même,	jamais	je	n'avais	vu	une	telle	splendeur,
et	ensuite	ce	qui	s'y	déroule.	Il	n'y	a	rien	de	vulgaire	dans	ce	que	je	vois.	Je
trouve	ça	un	peu	trop	théâtral,	aussi	j'oscille	entre	ridicule	et	flippant.
Est-ce	que	j'ai	envie	d'en	voir	plus	?	Ça	c'est	autre	chose...



Mais	si	je	veux	comprendre	ce	qui	a	amené	William	à	me	montrer	ses	pires
vices,	je	ne	peux	garder	mes	œillères	sur	les	yeux	plus	longtemps.
—	Montre-moi,	finis-je	alors	par	lui	ordonner.
Il	ouvre	les	battants	des	portes	et	en	un	instant,	je	me	retrouve	plongée	au

cœur	de	Babylone.
L'obscurité	règne	dans	la	ville	pécheresse	qui	reprend	vie	sous	mes	yeux.

Seules	quelques	bougies	éclairent	la	noirceur	de	la	scène,	donnant	aux	ombres
une	impression	de	combat.
Les	banquettes	et	les	tapis	sont	assaillis	par	les	soldats	du	péché.
Les	succubes	exercent	leur	art	auprès	des	mâles	avides	de	chair,	tandis	que

d'autres	ne	font	que	poser	leurs	yeux	sur	les	corps	déchaînés.
Je	ne	ressens	plus	rien.	J'assiste	comme	anesthésiée	à	ce	tableau	vivant	de

luxure.
Je	ne	discerne	plus	en	moi	ni	honte	ni	candeur,	et	ne	parviens	plus	à

différencier	le	désir	du	dégoût.
William	reprend	ma	main	et	nous	fait	pénétrer	plus	profondément	dans	la

pièce.
Nous	contournons	l'orgie,	puis	il	m'arrête	sur	une	sorte	de	balcon	qui	délimite

le	voyeur	du	participant.	Il	se	place	derrière	moi,	et	m’encercle	de	ses	bras	en
posant	ses	mains	sur	la	rambarde,	m'obligeant	de	la	sorte	à	regarder.
Il	ne	me	touche	pas,	pourtant	je	le	devine	excité	par	ce	qu'il	regarde	lui	aussi.
Je	comprends	alors	qu'il	attend	que	le	spectacle	suffise	à	lui	seul	à	éveiller

mon	désir.
J'ai	envie	de	fermer	les	yeux,	de	fuir,	mais	je	n'y	parviens	pas.
Le	son	des	plaisirs	des	corps	et	la	vision	de	l'interdit	paralysent	mes	muscles.

Ma	tête	tourne,	et	tourne	encore,	je	suffoque	et	des	larmes	roulent	sous	le
masque.
Je	m'agrippe	à	la	rambarde	comme	à	un	garde-fou,	et	lorsque	je	L'aperçois

passer	les	portes	doubles,	je	m'effondre	dans	les	bras	de	William.
Tout	ce	que	je	vois	avant	que	mes	paupières	ne	se	referment,	c'est	Lui,	entrant



dans	la	pièce.
Il	porte	un	smoking,	et	ses	yeux	sont	recouverts	d'un	masque	doré.	Mais	le

loup	ne	suffit	pas	à	camoufler	le	mal.	Et	d'un	pas	lent	et	assuré,	je	vois
s'approcher	de	moi	Lucifer	en	personne.
Et	tandis	que	je	perds	connaissance,	je	distingue	le	rictus	que	je	ne	connais

que	trop	bien	se	dessiner	sur	la	bouche	de	Terence	Cesare.
	

	
	



	

19-	Toxique
	

	

Ma	tête	est	lourde	et	les	images	vacillent	devant	mes	yeux…
Un	couloir,	des	bougies,	la	musique…
Je	sens	que	l'on	me	porte…
Un	masque	doré,	une	bouche	que	je	connais…	Des	voix…
Je	sombre	de	nouveau…
Encore	des	voix…
—	C'était	trop	tôt,	je	te	l'avais	dit.	Elle	n'était	pas	prête.
—	Tais-toi,	elle	se	réveille.	Va	chercher	de	l'eau.
Je	peine	à	ouvrir	les	yeux	et	à	reprendre	pleinement	conscience.	Mais	lorsque

je	me	rappelle	où	je	suis,	je	recouvre	rapidement	la	vue.
Je	suis	allongée	sur	un	lit	dans	une	chambre	qui	m'est	inconnue,	mais	la

décoration	victorienne	me	ramène	instinctivement	vers	le	lieu	de	débauche.
Il	est	de	dos,	les	mains	dans	les	poches	de	son	pantalon,	et	il	regarde	par	la

fenêtre.
Je	reconnais	aisément	l'imposante	silhouette	de	Terence.
Je	me	redresse	à	la	hâte	et	m'assois	sur	le	bord	du	lit,	ce	qui	me	vaut	un

vertige.
—	Vous	devriez	rester	allongée,	me	dit-il	en	se	retournant.
Il	a	retiré	son	masque	et	son	regard	est	aussi	rigide	qu'à	l'accoutumée.
—	Que	s'est-il	passé	?	Qu'est-ce	que	vous	faites	là	?	je	demande	affolée,	la	tête

encore	étourdie.
—	Il	n'aurait	jamais	dû	vous	amener	ici.	Ce	n'est	pas	un	endroit	pour	vous.	Ce

type	est	un	crétin.
—	Où	est	William	?
—	Parti	chercher	la	voiture,	je	suppose.	Buvez,	m'ordonne-t-il	en	me

désignant	le	verre	posé	sur	le	chevet.



—	Qu'il	ne	s'en	donne	pas	la	peine,	je	préfère	appeler	un	taxi.	Et	je	n'ai	pas
soif.
Je	mens.	Je	suis	assoiffée,	mais	trop	en	colère	ou	déboussolée	pour	obéir	au

Dictator.
—	Faut-il	toujours	que	vous	soyez	aussi	têtue	?	Buvez,	je	vous	dis.
Son	ton	est	menaçant	et	efficace,	puisque	je	vide	le	verre	d'un	trait.
—	Bien,	voilà	qui	est	raisonnable.
Il	se	tait	et	me	regarde	impassible.	Cette	fois,	je	veux	vraiment	fuir.
Je	rassemble	les	quelques	forces	qu'il	me	reste	et	me	dirige	vers	la	porte.	Mais

Terence	se	saisit	de	mon	bras	et	me	tourne	d'un	geste	vif	vers	lui.
—	Je	vous	saurais	gré	de	ne	parler	à	personne	de	ce	que	vous	avez	vu	ici.
Cette	fois	son	ton	est	plus	doux,	presque	plaintif,	et	l'effet	qu'il	a	sur	moi	est

déconcertant.
—	Vous	êtes	de	grands	malades	!	m'empressé-je	de	dire	en	retirant	vivement

mon	bras	de	son	étreinte.
Je	passe	la	porte	et	cours	jusqu'à	l'escalier	que	je	dévale	avec	célérité.	Je

regagne	la	sortie	d'un	même	pas,	sans	me	soucier	de	ce	qui	m'entoure.
À	peine	sortie,	je	m'adosse	contre	le	mur	de	pierre	et	reprends	ma	respiration,

tentant	de	réfréner	la	crise	de	nerfs	qui	menace.
Je	ne	prends	pas	la	peine	de	chercher	William	et	quitte	avec	vélocité	l'endroit

maudit.
Il	n'est	pas	si	tard	et	je	n'ai	aucune	difficulté	à	trouver	un	taxi.	Ce	dernier	me

ramène	chez	moi	et	je	m'enferme	à	double	tour,	bien	décidée	à	ne	plus	sortir	de
ma	tour	d'Ivoire.
	

***
	

Quatre	appels	manqués,	onze	SMS,	tous	sont	de	William.
Je	n'ai	aucune	envie	de	répondre.	Je	préfère	faire	l'autruche	et	me	gaver	de

chocolats	devant	la	télé.



Je	n'ai	même	pas	la	concentration	suffisante	pour	lire.
Les	images	d'hier	me	hantent,	et	j'ai	beau	aimer	la	compagnie	de	William,	je

ne	suis	pourtant	pas	prête	à	le	suivre	dans	ses	délires	à	la	Eyes	Wide	Shut.
Quant	à	Terence	Cesare,	je	ne	suis	même	pas	surprise	par	sa	présence	au

manoir.	Il	est	encore	plus	sombre	et	tordu	que	je	ne	le	supposais.
Pour	une	fois,	je	suis	contente	d'aller	travailler	demain,	ça	me	permettra	de

penser	à	autre	chose,	enfin,	à	la	condition	que	je	n'y	croise	pas	le	Seigneur	des
Carpates.	Et	toutes	les	chances	sont	de	mon	côté,	puisque	je	ne	serai	pas	dans
son	service	ce	week-end.
Le	lendemain,	j'embauche	donc	dans	un	nouveau	service,	celui	d'oncologie.
Je	suis	mitigée	quant	à	l'accueil	que	me	fait	l'équipe.	Les	aides-soignants,

deux	gars,	sont	avenants	et	très	aimables,	mais	les	infirmières	sont	deux	pestes,
hautaines	et	imbues	de	leur	personne.	Je	jure	devant	l'Éternel	de	ne	jamais	leur
ressembler	une	fois	mon	diplôme	en	poche.
Par	chance,	les	aides-soignants	sont	très	autonomes	et	je	n'ai	pas	à	collaborer

de	trop	près	avec	les	deux	Nelly	Olson.
Matt,	un	des	aides-soignants,	est	un	type	d'une	quarantaine	d'années.	Avec	sa

carrure	imposante,	il	pourrait	travailler	en	psychiatrie.	Il	a	vraiment	des	allures
de	maton	!	Mais	la	crainte	qu'il	peut	inspirer	s'arrête	là,	car	il	est	tendre	comme
un	agneau.	D'une	gentillesse	extrême,	il	prend	soin	de	m'accompagner	au	mieux
toute	la	matinée,	et	ce,	sans	aucune	arrière-pensée.	D'ailleurs,	je	le	soupçonne
d'avoir	le	béguin	pour	Paul,	son	collègue	du	jour...
Le	travail	ici	est	particulièrement	difficile,	mais	pourtant	des	plus	gratifiants.

Les	patients	sont	tous	atteints	d'un	cancer,	et	la	charge	psychologique	est	très
intense.	Mis	à	part	les	toilettes	souvent	très	lourdes,	nous	avons	également
comme	tâche	de	conduire	certaines	personnes	à	leur	séance	de	radiothérapie.
Mes	collègues	y	ont	déjà	conduit	bon	nombre	de	patients,	aussi	je	me	propose
d'accompagner	le	prochain.
—	Tu	es	sûre	?	Ça	ne	te	dérange	pas	?	me	demande	Paul.
—	Bien	sûr	que	non,	je	suis	aussi	là	pour	ça.	Je	suis	des	vôtres,	les	gars.	Pas



d'exception	pour	la	nouvelle	!
—	Tu	sais	où	c'est	au	moins	?	enchaîne	Matt.
—	Euh…	Ouais,	au	rez-de-chaussée,	non	?
—	C'est	un	bon	début.	Rez-de-chaussée,	puis	couloir	de	gauche,	au	bout	à

droite,	tu	passes	les	portes	battantes	et	tu	suis	le	couloir	jusqu'au	virage,	et	la
salle	est	sur	la	gauche.
—	Ok.	Gauche,	droite,	gauche.	Facile.
Je	souris	convaincue	de	mes	capacités.
Et	j'avais	bien	raison	de	croire	en	moi,	car	je	conduis	sans	problème	Monsieur

Krama	à	sa	séance.
Mais	c'était	sans	compter	sur	le	retour...
Merde,	je	suis	complètement	perdue	!
Alors,	gauche-droite-gauche,	à	l'envers	ça	fait...	La	même	chose	!!!
Pff	!	Je	déambule	dans	les	couloirs	vides	de	la	clinique,	et	plus	je	marche,	plus

j'ai	l'impression	de	me	perdre.	Je	vais	bien	par	finir	par	tomber	sur	un	panneau
indicateur	«	Accueil	par	ici	»	!
—	Eh	bien.	On	est	perdu	?
Je	me	retourne	aussitôt…	Nosferatu	sur	les	talons.
Ni	masque	ni	smoking.	Il	a	revêtu	son	costume	de	jour,	pour	mieux	se	mêler

aux	mortels,	je	suppose.	Le	Docteur	Cesare	porte	la	blouse	blanche	de	rigueur	et
arbore	un	sourire	que	je	dirais...	naturel	?
—	Bonjour,	m'adresse-t-il	aussi	calmement	que	je	suis	nerveuse.
—	B.…	bonjour,	parviens-je	à	articuler,	tandis	que	des	images	contradictoires

du	Manoir	ressurgissent	devant	mes	yeux.
—	Vous	êtes	perdue	?
—	On	dirait	bien,	oui.
Je	baisse	la	tête,	presque	gênée,	mais	sans	en	comprendre	la	raison,	parce	que

là	tout	de	suite,	je	n'arrive	plus	à	penser.	Toutes	les	horreurs	vues	là-bas
m'arrivent	en	force,	mais	pourtant,	c'est	le	souvenir	de	l'incroyable	présence	de
Terence	qui	domine	ma	mémoire.	Je	suis	à	la	fois	paniquée	et	émoustillée.	Quel



curieux	mélange	de	sentiments	!
—	Je	ne	vous	ai	pas	vue	ce	matin	dans	mon	service.
—	Non,	effectivement,	je	suis	en	oncologie.
Il	m'a	cherchée	?
—	Dommage.
Quoi	!?!
Nous	n'avons	pas	bougé	d'un	millimètre.	Il	doit	être	au	moins	à	deux	mètres

cinquante	de	moi,	et	je	ressens	pourtant	la	chaleur	qui	se	dégage	de	son
corps	;	ou	c'est	la	mienne	que	je	sens,	oui	ça	doit	être	ça.	Je	sors	d’un	coup	de	ma
torpeur.
—	Écoutez,	je...	je	dois	remonter	travailler.
—	Je	vais	vous	mettre	sur	le	bon	chemin.	Suivez-moi.
C'est	étrange	comme	sa	phrase	sonne	bizarrement...	J'ai	presque	envie	qu'elle

ait	une	sorte	de	double	sens.	Mais	qu’est-ce	que	je	raconte	???
Terence	me	raccompagne	jusqu'aux	ascenseurs,	et	j’ai	l’impression	que	seuls

les	tambourinements	de	mon	cœur	emplissent	le	silence	gênant.	Alors	que	je
pense	qu'il	va	s'arrêter	là,	il	monte	avec	moi	dans	un	des	ascenseurs,
évidemment,	le	plus	petit.
—	Deuxième	étage,	c'est	ça	?
J’acquiesce	timidement.
Il	passe	son	bras	devant	mon	visage	pour	accéder	aux	boutons	de	commande.

Je	déglutis	bruyamment	quand	je	sens	au	passage	son	odeur	si	masculine.	C'est
bien	la	première	fois	que	je	trouve	que	c'est	si	long	deux	étages	!
—	C'est	court	deux	étages,	sourit-t-il.
Merde	!	Mais	il	me	fait	quoi	là,	Monsieur	Double-face	?
Alors	que	je	m'apprête	à	sortir	au	plus	vite	de	l'ascenseur,	il	me	barre	la	route

en	se	postant	massivement	devant	la	sortie.	Je	me	cogne	aussitôt	sur	son	torse.
Il	me	relève	le	menton	et	plonge	son	regard	dans	le	mien.	Je	sens	mes	joues

chauffer	en	un	temps	record	et	parviens	approximativement	à	avaler	ma	salive.
Au	bord	de	l'AVC	ou	de	la	crise	cardiaque,	je	suis	incapable	de	bouger	d'un	iota,



et	les	quelques	secondes	que	doit	durer	ce	tête-à-tête	se	transforment	en	heures.
Terence	quitte	enfin	mes	yeux	pour	se	diriger	vers	ma	bouche...	qu'il	baise

délicatement.	Il	lâche	mon	menton,	se	pousse,	et	me	laisse	sortir.
Une	fois	dehors,	je	regarde	sous	le	choc	vers	l'ascenseur,	et	au	moment	où	les

portes	se	ferment,	Terence	m'adresse	un	clin	d'œil.
Bon	sang	!	Est-ce	qu’il	va	me	torturer	comme	ça	longtemps	?
Mon	visage	se	crispe	et	tout	mon	corps	se	raidit	maintenant.	Et	dans	un

mouvement	que	je	ne	m'explique	pas,	je	me	précipite	dans	les	escaliers	pour	le
rattraper.	Je	ne	sais	même	pas	s'il	est	monté	ou	descendu,	mais	je	me	dis	que	le
destin	me	mettra	sur	sa	route,	s'il	doit	en	être	ainsi.	J'arrive	en	un	temps	express
au	rez-de-chaussée	et	accours	dans	le	hall.	Mais	il	n'y	est	pas.
Seigneur,	je	suis	vraiment	ridicule	!	Je	prends	ma	tête	entre	mes	mains	et

regagne	la	cage	d'escaliers.	Je	me	suis	absentée	du	service	bien	trop	longtemps.
J'ouvre	la	porte	des	escaliers	et	remonte	les	marches	une	à	une,	essayant	une

nouvelle	fois	de	démêler	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête.
Ma	vie	était	tellement	plus	simple	il	y	a	quelques	semaines...	J'avais	déjà	mon

lot	de	démons	à	gérer,	mes	études,	ma	culpabilité	envers	Max,	mais	j'étais	au
moins	entourée	de	personnes	saines	et	non	torturées	comme	le	sont	William	et
Terence,	ou	comme	je	le	suis	moi-même...
Il	n'empêche	que	tout	ça	a	trop	duré.	Donc,	soit	j'arrête	tout	et	je	passe	à	autre

chose,	soit	je	prends	le	taureau	par	les	cornes	et	j'affronte	tout	ce	merdier.	Toute
cette	ambivalence	me	tue	à	petit	feu.
J'ai	deux	certitudes	:	Je	suis	inexorablement	attirée	par	Terence	Cesare,	et	ce

type	est	aussi	toxique	pour	moi	que	l'a	été	la	ciguë	pour	Socrate	ou	Rodolphe
Boulanger	pour	Emma	Bovary.
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Les	jours	ont	passé	et	William	a	progressivement	espacé	ses	appels	et	autres
textos.	Je	suis	peut-être	immature,	mais	le	coup	de	la	soirée	libertine	m'a
légèrement	refroidie.
Mes	journées	de	travail	ne	sont	pas	simples,	non	plus.	En	gros,	j'essaie	de	me

concentrer	sur	mes	tâches,	tout	en	guettant	les	allées	et	venues	de	Terence.	Oui	je
sais,	ce	n'est	guère	plus	compréhensible	de	lui	courir	après	que	de	rester	avec
William...
Après	quelques	remplacements	dans	les	différents	services,	je	suis	retournée

en	vasculaire,	dans	son	service.	Je	ne	suis	pas	sûre	que	mon	cœur	va	longtemps
supporter	les	arythmies	que	je	lui	fais	subir,	car	dès	que	je	l'aperçois,	mes
pulsations	atteignent	celles	d'un	sportif	de	haut	niveau,	pour	ensuite	frôler
l'asystolie	lorsqu'il	repart.	Et	en	dehors	de	mes	envolées	cardiaques,	il	semble
que	mon	lobe	frontal	soit	lui	aussi	sérieusement	affecté,	car	en	la	présence	de
Terence	Cesare,	je	constate	que	je	suis	prise	d'une	sorte	d'aphasie,	incapable
d'émettre	une	phrase	sensée,	construite	avec	de	vrais	mots,	ayant	un	sens
approprié.	Mis	à	part	des	«	Bonjour	»,	«	Euh...415	»	quand	je	lui	donne	un
numéro	de	chambre,	«	Oui/Non	»,	je	ne	parviens	à	rien	formuler	d'autre.
En	même	temps,	de	quoi	irais-je	lui	parler	?	Quand	je	lui	ai	couru	après	dans

le	hall,	heureusement	qu'il	n'y	était	pas,	parce	que	qu'est-ce	que	j'aurais	bien	pu
lui	dire	?
Lui	non	plus	n’est	pas	très	bavard	en	ma	présence,	mais	les	sujets	de

conversation	dans	une	salle	de	soins	sont	très	vite	limités	:	pansements,	sorties,
reprise	de	transit...
Mais	je	dois	avouer	qu'il	est	étrangement	bien	plus	détendu,	enfin	autant	qu'il

peut	l'être,	qu'à	mon	arrivée	dans	la	clinique.	Si,	si,	je	vous	jure	!	Il	a	même
presque	souri	et	n'a	même	pas	engueulé	l'infirmière	lorsqu'elle	a	laissé	sortir	sa



patiente	sans	ses	ordonnances.	«	Pas	bien	grave,	il	faudra	lui	envoyer	par	la
poste	»	qu'il	a	dit	!	Si	bien	qu'on	s'est	toutes	regardées	en	mode	«	Qui	est	ce	type
devant	nous	?	Qu'ont-ils	fait	de	Barbe	bleue	?	».
En	clair,	je	suis	réduite	à	une	sorte	de	trouble	physiologique,	sans	parler	des

rougeurs	de	joues	que	je	me	tape	constamment.	À	ce	rythme,	je	vais	rapidement
souffrir	d'éreutophobie	si	je	continue	de	m'empourprer	de	la	sorte	quand	je	le
vois.	Et	à	ce	sujet,	il	n'est	pas	dupe,	parce	que	je	suis	certaine	de	l'avoir	vu	se
délecter	de	l'effet	qu'il	me	fait.	Pas	plus	tard	que	ce	matin,	nos	doigts	se	sont
frôlés	en	saisissant	le	même	dossier	de	soin.	Pour	ma	part,	j'ai	eu	l'impression
que	je	mettais	mon	doigt	dans	une	prise,	parce	que	ce	contact,	aussi	petit	fut-il,
m'a	littéralement	électrifiée.	Jamais	je	n'aurais	pensé	qu'un	petit	doigt	pouvait
provoquer	un	effet	blast,	cette	onde	de	choc	qui	comme	l'effet	papillon	conduit
un	battement	d'aile	à	un	tsunami.
Voilà,	c'est	exactement	ça.	Après	la	tornade,	je	subis	un	tsunami	!	Je	suis	la

Catherine	Laborde	des	cataclysmes	du	cœur.	Génial...
Et	je	fais	quoi	moi	maintenant	?	Je	me	colle	un	paratonnerre	sur	la	tête	?	Je

cloue	ma	porte	et	mes	fenêtres	pour	ne	pas	sortir,	jusqu'à	ce	que	la	menace
s'éloigne	?
Cent	fois	je	me	suis	fait	un	résumé	dans	ma	tête	:
	

Grand	1	:	Tu	es	sortie	avec	le	frère	de	ta	meilleure	amie	–	ce	que	déjà,	tu	ne
sentais	pas	comme	étant	une	bonne	idée.	Mais	il	faut	reconnaître	que	tu	as	passé
de	supers-supers-supers	moments	avec	lui,	jusqu'à	ce	qu'il	te	traîne	dans	un
bordel	haut	de	gamme,	ce	qui	a	choqué	ta	pauvre	sensibilité.
	

Grand	2	:	Casanova	est	entré	dans	ta	vie,	d'abord	parce	qu'il	travaille	au	même
endroit	que	toi,	et	ensuite,	comble	de	malchance,	parce	qu'il	est	le	meilleur	ami
de	celui	qui	a	été	ton	pseudo-copain.	Franchement,	elle	n’est	pas	drôle	la	vie	?
Mais	voilà,	le	Casanova	en	question	est	le	plus	gros	con	que	la	Terre	ait	jamais
porté.	Sauf	que	toi,	les	gros	cons,	on	dirait	bien	que	ça	t'émoustille	!	Genre,	le



type	il	te	rabaisse	et	t'humilie	en	permanence,	mais	dès	qu'il	le	peut,	il	te	coince
dans	des	chiottes	ou	dans	un	ascenseur	pour	t'embrasser.
Et	alors	là	:	Yin/Yang,	Noir/Blanc,	soit	ça	te	débecte,	soit	ça	te	chatouille.	Et	il

y	a	quoi	au	milieu	de	ça	?	Ben	le	fait	qu'il	soit	beau	comme	un	Dieu,	qu'il	semble
porter	toute	la	misère	du	monde	sur	son	visage.	Et	ça,	la	misère	et	la	douleur,
c'est	ton	futur	gagne-pain,	tu	la	renifles	et	t'en	nourris.
Oh	mon	Dieu	!!!	Ça	y	est,	je	parle	de	moi	à	la	deuxième	personne	du

singulier	!!!
Merde,	faut	vraiment	que	je	sorte,	que	j'aille	voir	mes	amies,	ou	que	je

m'achète	un	cochon	d'Inde,	mais	faut	que	je	parle	absolument	à	un	autre	être
vivant,	parce	que	là,	je	frôle	la	psychiatrie	!
T'as	oublié,	il	est	marié	aussi	!	me	chuchote	ma	conscience.
Oui	ben	ça,	j'en	ai	déjà	parlé	dans	un	précédant	résumé,	il	est	marié,	donc

voilà,	pas	touche,	inaccessible...	OUF	!
Oh…	Il	est	marié…	Merde...	J'ai	envie	de	mourir…
	

***
	

Je	sors	de	la	clinique	toute	excitée.	Les	filles	sont	rentrées	de	Grèce	et	elles
ont	dit	un	grand	OUI	quand	je	leur	ai	proposé	de	sortir	ce	soir.	Au	programme,
bars,	fiesta,	bars,	fiesta,	bars	et	peut-être	fiesta.
Mais	tandis	que	je	regagne	le	parking,	je	déchante	vite,	car	je	vois	William	qui

m'attend	près	de	ma	voiture.	Merde,	comment	sait-il	que	je	travaille	et	à	quelle
heure	je	finis	?...	Lena,	je	te	hais	!
Les	mains	dans	son	jean,	il	semble	mal	à	l'aise	et	me	regarde	par	en-dessous

comme	un	toutou	qui	a	fait	une	belle	et	grosse	bêtise.	Lorsque	j'arrive	à	sa
hauteur,	il	passe	sa	main	dans	ses	cheveux	et	trahit	ainsi	son	anxiété.
—	Salut,	prononce-t-il	les	cinq	lettres	avec	une	voix	détonante	de	culpabilité.
—	Salut.
Je	lui	réponds	sur	un	ton	bien	plus	dur	qui	laisse	clairement	entrevoir	mon



humeur.
—	Tu	ne	me	réponds	pas	au	téléphone,	et	je...	je	suis	désolé,	Selena.	J'ai

besoin	qu'on	en	parle.
—	Qu'on	parle	de	quoi	?	Tu	m'as	traînée,	non	pardon,	je	t'ai	suivi	dans	ton

bordel	de	bourges	et	ce	que	j'y	ai	vu	m'a	fait	flipper,	oui.	Je	ne	suis	pas	ce	genre
de	filles,	Will,	et	tu	avais	réussi	à	me	convaincre	que	tu	n'étais	pas	ce	genre	de
type.	Mais	voilà,	«	tu	es	qui	tu	es	»	...
J'ouvre	ma	portière,	non	sans	difficulté.	Putain	de	serrure	de	merdeeeeuuuh	!
Quand	je	parviens	enfin	à	l'ouvrir,	William	la	referme	violemment,	manquant

de	m’écraser	les	doigts.
—	Non	mais	t'es	un	grand	malade	!	T'as	failli	me	broyer	les	doigts,	lui	hurlé-je

dessus	sans	me	soucier	de	passer	pour	une	hystérique	auprès	des	quelques
personnes	présentes	sur	le	parking.
—	Il	faut	que	tu	m'écoutes,	Selena,	je	t'en	prie.	Ce	n'est	pas	ce	que	tu	crois,	et

je	dois	absolument	te	parler	de	quelque	chose.	Je	t'en	prie,	écoute-moi.
Je	le	toise,	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.	Je	n'ai	aucune	envie	de	lui	parler

maintenant	ni	même	un	autre	jour.	Pas	pour	l'instant.	Là,	c'est	tous	les
animateurs	météo,	toutes	chaînes	confondues,	qui	me	passent	par	la	tête,	et	ils
annoncent	tous	une	alerte	rouge	!
—	Laisse-moi	tranquille,	William.
Je	monte	dans	ma	voiture	et	démarre	celle-ci	en	trombe	pour	m'éloigner	au

plus	vite	de	lui.
Et	je	prononce	à	voix	haute	comme	un	mantra	ces	deux	mots	:	bars-fiesta,

bars-fiesta…	bien	encline	à	attirer	les	dieux	de	la	fête,	plutôt	que	ceux	de	la	prise
de	tête.	Ce	soir,	j'ai	besoin	d'un	break.
Les	filles	sont	d'abord	passées	par	chez	moi.	C'est	une	grande	joie	que	de	se

retrouver	toutes	les	quatre.	Elles	me	racontent	leur	trip	grec	et	je	crois	que	je	n'en
ai	même	pas	écouté	la	moitié,	tant	je	suis	excitée	par	nos	retrouvailles.	Elles	me
donnent	l'impression	de	repartir	en	arrière	ou	du	moins	de	retrouver	une	certaine
stabilité,	comme	un	point	d'ancrage.	Me	vient	la	réflexion	qu'il	me	tarde	que	les



vacances	se	terminent,	qu'on	reprenne	les	cours	et	que	finalement,	je	retrouve
mon	ancienne	vie.	Tandis	que	je	jubile	face	à	ces	perspectives	d'avenir,	je	saisis
au	passage	que	je	ne	verrai	plus	alors	Terence.	Et	contre	toute	attente,	tout	ce	que
ça	me	rapporte,	c'est	une	douleur	toute	fine,	toute	pointue	dans	le	cœur...
Je	finis	de	me	préparer	dans	la	salle	de	bain,	pendant	que	les	filles

commentent	une	télé-réalité	débile	à	souhait.	Lena	que	je	ne	n'ai	pas	entendue
entrer	me	fait	sursauter	au	moment	où	je	me	mets	du	mascara.
—	Punaise,	Lena,	tu	m'as	fait	peur	!	J'ai	failli	me	crever	un	œil.
Sous	la	surprise,	j'ai	fermé	l'œil	au	moment	où	je	posais	le	mascara,	et	j'ai	du

noir	partout.	Evidemment,	il	ne	nous	en	faut	pas	plus	pour	éclater	de	rire.
—	Ce	côté	Orange	Mécanique	n'est	pas	inintéressant,	mais	tu	risques	de	nous

faire	louper	tout	un	tas	de	mecs	en	les	dégoûtant,	s'esclaffe-t-elle.
—	Louper	des	mecs	?	Mais	dis	donc,	tu	n’as	pas	déjà	un	génialissime	petit-

ami	?	dis-je	accompagnant	mon	sarcasme	d'un	doigt	dans	la	bouche	pour	vomir.
—	Ouais,	je	sais	plus	trop,	se	renfrogne-t-elle.	Ce	petit	séjour	en	Grèce	m'a

fait	prendre	conscience	de	quelques	trucs,	enfin,	c'est	surtout	Andreas	qui	m'y	a
aidée,	dit-elle	en	adoptant	une	moue	de	petite	fille	coupable.
—	Lena	Auguste	!
Prononcer	ce	nom	de	famille	me	fait	tressaillir,	mais	je	me	ressaisis.	Je

marque	une	pause	et	la	regarde	d'un	ton	accusateur,	avant	de	vite	révéler	mon
plus	beau	sourire.
—	Voici	donc	la	meilleure	nouvelle	de	la	semaine	!
Je	jubile	à	l'idée	que	Lena	laisse	enfin	tomber	ce	petit	con	d’Henry	avec	un	Y.
—	Et	toi	?	Avec	mon	frère,	je	veux	dire.	Vous	en	êtes	où	?	Parce	qu'il	m'a

demandé	si	je	savais	si	tu	travaillais	aujourd'hui,	alors	j'en	ai	déduit	qu'il	n'avait
pas	de	tes	nouvelles,	et	que	donc	ça	n'avait	pas	marché	tous	les	deux.	Enfin,	je
crois,	si	?	Non	?
Lena	est	encore	une	fois	plus	stressée	que	moi	de	parler	de	son	frère.	Je

connais	mon	amie,	aussi	je	suis	certaine	qu'elle	éprouve	en	ce	moment	un
sentiment	de	culpabilité	de	m'avoir	jetée	dans	les	bras	de	William,	et	qu'il	ait	pu



se	passer	quelque	chose	de	dramatique	entre	nous.
Je	décide	alors	de	lui	épargner	le	chapitre	glauque	de	notre	aventure,	et	lui	sers

un	condensé	quelque	peu	romancé	de	notre	hypothétique	rupture.
—	Je	ne	sais	pas	trop,	Lena.	Disons	que	je	ne	pense	pas	être	prête	à	tous	les

compromis.	Ton	frère	est	plus	âgé,	il	bosse	déjà...	Je	n’ai	pas	trop	envie	de	me
prendre	la	tête.	Enfin	tu	vois,	quoi	?
Sérieusement,	si	Lena	comprend	un	traître	mot	de	ce	que	je	viens	de	lui

baratiner,	j'arrête	l'école	d'infirmières	et	je	m'inscris	direct	au	barreau	!
—	Ouais,	t'en	fais	pas.	Ça	roule.
OK.	Je	crois	que	là,	on	vient	d'assister	à	une	conversation	entre	deux	copines

qui	n'ont	respectivement	aucune	envie	d'assumer	un	long	discours.	Et	à	vrai	dire,
je	kiffe	ça.
Voilà,	tout	est	réglé	entre	Lena	et	moi.	Personne	n'a	rien	compris	à	rien,	et	tout

va	bien	dans	le	meilleur	des	mondes.	Maintenant,	place	à	la	fête	!
Nous	venons	d'enchaîner	les	bars	chics	qui	entourent	la	place	de	la	ville,	les

uns	après	les	autres,	à	l'exception	de	celui	dans	lequel	j'avais	dîné	avec	William.
Les	filles	n'ont	pas	insisté	face	à	mon	veto,	sans	même	en	demander	les	raisons.
Serait-ce	la	soirée	la	plus	facile	de	ma	vie	?
Bon,	je	ne	vous	cacherai	pas	que	j'ai	déjà	eu	ma	dose	de	costards-cravates

pour	les	mois	à	venir,	mais	la	ville	ne	nous	offre	pas	beaucoup	de	possibilités.	En
clair,	c'est	soit	les	boites	infâmes	remplies	de	lourdos	en	quête	d'un	coup	d'un
soir,	soit	c'est	les	pubs	chicos	emplis	de	BCBG,	euh...	en	quête	d'un	coup	d'un
soir.
Mais	vous	savez,	c'est	comme	l'histoire	du	bon	et	du	mauvais

chasseur	;	quoiqu’il	arrive,	à	la	fin,	ils	tuent.	Sauf	que	quand	il	s'agit	des	activités
nocturnes,	ben	c'est	moche	à	dire,	mais	nous	les	filles,	on	préfère	un	type	tiré	à
quatre	épingles	qui	nous	aborde	en	disant	:	«	Comme	le	dit	le	grand	William
Shakespeare	:	Hello	»,	plutôt	que	le	type	en	jogging/casquette	qui	sort	:	«	Hey	!
Mademoiselle,	si	t'étais	un	sandwich	à	Mac	Do,	tu	serais	le	Mac-nifique	».
Nous	gardons	«	La	villa	Marcel	»	pour	la	fin,	comme	pratiquement	tout	le



monde	ici,	parce	qu'elle	fait	office	de	boîte	de	nuit	et	ferme	tard	dans	la	nuit.	Les
tables	de	repas	sont	retirées	et	laissent	place	à	la	piste	de	danse.	Ici	nous	y	avons
nos	habitudes,	enfin	surtout	les	filles,	parce	que	dans	mon	récent	passé	d'ermite,
je	ne	les	ai	pas	souvent	accompagnées,	ou	bien	je	faisais	juste	acte	de	présence.
Alice	est	sortie	avec	un	des	serveurs,	ce	qui	nous	permet	d'avoir	quelques	verres
à	l'œil.	Je	n'ai	pas	tenu	ma	promesse	d'abstinence	et	j'ai	déjà	ingurgité	bon
nombre	de	verres.
Je	me	laisse	ainsi	aller	à	un	lâcher	prise	libérateur,	en	espérant	qu'il	ne

m'entraîne	pas	dans	un	bain	de	minuit	nudiste,	comme	la	dernière	fois.
Et	puis	merde,	je	m'en	fous,	j'ai	qu'à	finir	à	poil.	Je	pourrais	peut-être	aussi	me

coller	une	guêpière	et	un	masque	rouge,	et	donner	mon	corps	aux	hommes	de	la
ville	!	Je	vois	bien	comment	ils	me	regardent	danser	ce	soir.	Est-ce	qu'ils	ont	lu
mon	CV	?	Est-ce	qu'ils	savent	que	je	suis	bandante	et	douée	pour	la	baise	?
Tiens,	la	dernière	fois	que	la	pièce	où	ma	tête	tournait	autant,	c'est	quand	j'ai

vu	Lucifer	devant	mes	yeux.	Oooh,	mais	le	monstre	s'était	déguisé	en	bellâtre	!
Ouaiiiis	!	Il	avait	revêtu	ses	habits	de	lumière	pour	mieux	se	saisir	des	pauvres
âmes...
—	Hé,	ça	va	?	Tu	n’as	pas	l'air	d'aller,	ma	jolie.
Mais	qu'est-ce	qu'il	me	veut	ce	con	à	se	frotter	à	moi	comme	ça	?	Il	ne	voit

pas	que	je	danse	avec	mes	cop...ines.	Merde	!	Elles	sont	où	?	Pas	grave,	j'aime
trop	cette	chanson.
Je	me	déhanche	langoureusement,	sans	tenir	compte	du	rythme	imposé	par	le

Move	des	Little	Mix,	ce	qui	a	l'air	de	faire	un	effet	bœuf	au	mec	en	face	de	moi.
Je	relève	dangereusement,	mais	juste	ce	qu'il	faut	le	bas	de	ma	robe	en	la	faisant
glisser	sur	mes	jambes	nues,	avant	de	m'attaquer	à	ma	chevelure	que	j'emmêle
sensuellement.
Regardez-les	ces	assoiffés	de	chair	fraîche	!	Je	les	vois	saliver	et	se	lécher	les

lèvres.	Je	les	reconnais	ces	regards	lubriques.
—	Allez-y,	rincez-vous	l'œil,	c'est	gratuit,	et	y’a	même	pas	besoin	de

masques	!	articulé-je	avec	lenteur.



—	Ça	suffit.	Sortez	de	là	!
Je	sens	qu'on	m'attrape	violemment	le	bras	pour	me	dégager	de	la	piste.
—	Hé,	mais	lâche	moi,	ducon.	T'es	qui	pour	me....
Je	me	retourne	et	n'en	crois	pas	mes	yeux.	Ce	gros	con	de	Cesare	est	là,

encore	!	Mais	punaise,	ce	n’est	donc	pas	possible	de	lui	échapper	?!?
Et	a	priori,	je	ne	suis	pas	la	seule	que	ça	indispose,	parce	que	le	type	pour

lequel	je	dansais	n'a	pas	l'air	content	que	l'autre	Imperator	me	traîne	dehors,	ni
ses	copains	d'ailleurs.
Terence	qui	ne	m'a	pas	lâchée	le	bras	regagne	la	sortie	à	grandes	enjambées,	et

je	peine	à	suivre	sa	cadence	sur	mes	hauts	compensés.	Il	a	l'air	furieux,	mais	je
l'emmerdeeeeuh,	moi	!
Une	fois	sur	le	trottoir,	il	relâche	sa	douloureuse	étreinte	et	je	m'agrippe	au

mur	pour	ne	pas	tomber.	Ouais,	c'est	sûr,	il	est	furieux.	Il	a	les	mains	sur	les
hanches	et	souffle	comme	un	taureau.	C'est	quoi	le	cri	d'un	taureau	déjà	?	Ça
meugle,	ça	beugle	?	Pff,	ché	pas.
—	Hé	oh,	mec.	Qu'est-ce	que	tu	fous	?	C'est	ta	copine	?
Oh	!	Mes	copains	du	dancefloor	!
—	Non,	répond	Terence	en	serrant	les	dents.
—	Bon	alors,	tu	ne	vois	pas	qu'elle	était	en	train	de	danser	pour	nous	?	reprend

le	grand	blond	aux	yeux...	J'arrive	pas	à	les	voir.
Hou,	la	la	!	Le	taureau	va	charger,	on	dirait.	Il	devient	tout	rouge.
—	Allez,	ma	jolie,	reviens	danser	pour	nous.
Le	blondinet	me	ressaisit	le	bras	pour	me	faire	rentrer.	Mais	qu'est-ce	qu'ils

ont	tous	avec	mes	bras	?	J'ai	aussi	une	taille,	ou	ils	pourraient	aussi	me	porter	sur
leurs	épaules	!	Vikiiiings	!!!	La	vision	de	William	m’envoie	direct	une	N.G.V	:
Nausée	à	Grande	Vitesse.
—	Lâchez-la,	tout	de	suite.
Ça	y	est,	il	va	se	transformer	en	Hulk.	Les	tempes	de	Terence	suivent	le

rythme	élevé	de	sa	fréquence	respiratoire.
—	Sinon	quoi	?	parade	le	blondinet.	T'es	tout	seul,	mec.	Et	on	est	trois.	Allez,



reviens	danser	pour	nous,	Chérie,	rajoute-t-il	en	me	pelotant	ardemment	les
fesses	et	en	me	poussant	vers	l'entrée	du	bar.
Je	sens	sa	bouche	sur	mon	cou	et	j'ai	envie	de	vomir.
Ok.	Là,	ça	pue.	J'ai	comme	une	montée	d'adrénaline,	genre,	le	truc	qui

clignote	en	rouge	vif	dans	mon	cerveau	et	qui	gueule	"MAYDAY	MAYDAY".
Sauf	que	mon	taux	d'alcool	diminue	considérablement	mes	possibilités
d'échappatoire.
—	Je	vous	avais	dit	de	la	lâcher.
Et	en	un	temps	record,	le	blondinet	se	retrouve	le	cul	sur	le	trottoir.	Je	peine	à

voir	ce	qui	se	déroule	sous	mes	yeux,	tant	tout	y	est	si	rapide.	Terence	les	chope
un	par	un	et	leur	assène	une	raclée	monumentale.
Je	suis	liquéfiée,	adossée	à	mon	mur.	Je	passe	à	plusieurs	reprises	de	Terence

aux	trois	types	à	terre,	en	étant	atterrée	par	ce	qui	vient	de	se	produire	sous	mes
yeux.
—	Qu'est-ce	qu'il	se	passe	ici	?
Le	videur	fait	enfin	son	apparition	et	n'a	plus	qu'à	constater	les	résultats	de	la

rixe	:	Terence	:	1	-	Les	trois	nazes	:	0.	Le	grand	black	s'adoucit	bizarrement
quand	il	voit	Terence.
—	Oh	!	C'est	vous,	Monsieur.	Est-ce	que	je	dois	nous	débarrasser	de	ces	trois

merdes,	Monsieur	?
—	S'il	vous	plaît,	Frank,	répond	Terence	en	redescendant	les	manches	de	sa

chemise.
Mais	à	quel	moment	a-t-il	pris	le	temps	de	les	relever	?
Il	prend	tout	le	temps	nécessaire	pour	le	faire,	comme	si	ce	geste	lui	permettait

de	mettre	en	sommeil	toute	la	rage	qu'il	venait	de	déployer.	Et	quand	sa	tâche	est
terminée,	il	reprend	sa	position	initiale,	les	mains	sur	les	hanches.	Il	se	replonge
dans	le	silence	total,	sans	me	quitter	des	yeux.
Je	soutiens	son	regard	accusateur	et	lui	assène	un	:
—	Quoi	?	des	plus	insolents.
—	Si	je	n'avais	pas	été	là,	Dieu	seul	sait	ce	que	ces	types	vous	auraient	fait.



Je	baisse	la	tête	prise	d'une	soudaine	honte,	avant	de	me	ressaisir.
—	Je	m’en	serais	très	bien	sortie	toute	seule.	Je	n’ai	pas	besoin	de	votre

numéro	de	macho	italien	à	deux	balles,	je	lui	réponds	avec	mépris	en	soutenant
son	regard.
—	Qu'est-ce	que	vous	faisiez	là,	à	vous	trémousser	comme	une	pute	?
Oh	bordel	!!!	Il	a	dit	ça	sous	le	coup	d’une	colère	que	je	ne	lui	permets	pas	de

s'attribuer.	Et	pire,	de	quel	droit	ose-t-il	me	traiter	de	pute	?
—	Mais	qu'est-ce	que	ça	peut	vous	foutre	?	Vous	vous	prenez	pour	qui,

sérieux	?	Et	puis,	vous	aimez	ça	vous	les	putains,	non	?	dis-je	en	gueulant	et	en
faisant	référence	au	«	Manoir	des	plaisirs	».
Il	reste	impassible,	puis	au	bout	de	quelques	secondes,	il	souffle	en	se	pinçant

l'arête	du	nez.
—	Rentrons	récupérer	vos	affaires,	je	vous	ramène.
—	Non.	Je	suis	avec	mes	amies.
—	Elles	comprendront.
—	Comprendre	quoi	?
—	Que	vous	n'êtes	pas	en	état	de	rester	et	que	je	vous	ramène.
Il	semble	agacé,	mais	pas	autant	que	moi.	Mais	enfin,	pour	qui	se	prend-il

pour	dire	quand	ma	soirée	se	termine	et	pour	me	traiter	de	pute	?	Pourtant	je	lui
emboîte	le	pas,	à	la	recherche	des	filles.	Je	finis	par	les	trouver	et	je	dois	hurler
pour	arriver	à	me	faire	entendre.
—	Je	m'en	vais.	J'en	peux	plus.
—	Ah	!	OK.	Tu	rentres	comment	?	me	demande	quand	même	Lena.
—	Avec	un	Connard,	gueulé-je	deux	fois	plus	fort	dans	l'intention	que	Terence

l'entende,	ce	qui,	si	j'en	crois	sa	tête	«	Ah	!	Ah	!	Ah	!	MDR	»,	fonctionne.
—	Ça	marche,	me	répond	Lena	tout	en	continuant	de	danser.
Non	mais	elle	est	sérieuse	!?	Je	pourrais	me	barrer	avec	Norman	Bates	en

personne	qu'elle	n'en	aurait	rien	à	cirer	!
Je	récupère	mes	affaires	au	vestiaire,	mon	garde	du	corps	sur	les	baskets,	puis

monte	dans	sa	voiture,	sans	réfléchir	davantage	à	ce	que	je	suis	en	train	de	faire.



Je	suis	tellement	saoule	que	je	ne	sais	même	pas	si	sa	bagnole	est	noire	ou
blanche,	grande	ou	petite,	en	métal	ou	en	os	humains.
—	Et	maintenant	?	lui	demandé-je	d’un	air	effronté.
—	Maintenant,	on	va	chez	moi.
—	Quoi	?	Mais	vous	m'avez	dit	que	vous	me	rameniez	chez	moi...
—	Pas	de	suite.
Et	il	démarre	la	voiture	sans	m'adresser	le	moindre	regard.
	
	



	

21-	Tu	t'es	vu	quand	t'as...
	

	

Je	n'arrive	pas	à	croire	que	je	suis	dans	la	voiture	de	Terence	Cesare.	Je	jette
des	regards	discrets	–	enfin,	je	m’y	applique	–	dans	sa	direction,	tandis	qu'il	reste
concentré	sur	la	route,	sans	se	soucier	de	ma	présence.
Je	ne	peux	même	pas	dire	s'il	est	encore	en	colère	ou	énervé,	car	je	ne	connais

de	ce	type	que	deux	expressions	:	son	rictus	pervers	et	sa	tronche
d'enterrement	;	et	aucune	des	deux	ne	laisse	paraître	d'autres	nuances.	En
somme,	il	est	indéchiffrable.
Bon,	si	j'en	crois	la	fermeté	avec	laquelle	il	serre	sa	mâchoire,	je	pencherais

plus	vers	de	la	colère...
Mais	zut	!	Je	ne	lui	ai	rien	demandé	moi	!	Ni	de	se	battre	–	quand	j'y	pense...	–

ni	de	me	ramener.
À	ce	propos,	je	me	demande	pourquoi	il	m'emmène	chez	lui.	Me	découper	?

Me	fesser	?	Mmmm	!!!
Mais	comme	à	l'accoutumée,	je	reste	muette	face	à	lui.	La	douche	froide	que

j'ai	prise,	quand	il	m'a	dit	qu'il	me	ramenait	chez	lui,	a	dû	faire	redescendre	mon
alcoolémie	de	deux	grammes	d'un	coup,	parce	que	j'ai	perdu	toute	l'insolence
que	j'avais	à	la	Villa	Marcel.
Bien	sûr,	je	pourrais	sauter	de	la	voiture	au	prochain	feu	rouge,	mais	pour	dire

vrai,	je	ne	me	sens	pas	en	danger,	et	l'inquiétude	a	laissé	place	à	de	la
curiosité	;	encore	cette	vilaine	curiosité,	celle-là	même	qui	m'a	déjà	mise	dans	de
beaux	draps.
Terence	gare	enfin	la	voiture,	après	peut-être	quinze	minutes	de	conduite

plutôt	sportive,	durant	laquelle	j'ai	dû	lutter	pour	ne	pas	vider	le	contenu	de	mon
estomac	sur	ses	sièges	en	cuir.	En	même	temps,	ça	aurait	été	drôle	!	Non,	en	fait,
ça	n'aurait	pas	été	drôle	du	tout,	quoique...
Bref,	il	se	gare	donc,	dans	une	rue	longée	d'échoppes.	Je	n'ai	même	pas	fait



attention	à	la	route	que	nous	avions	empruntée	et	ne	sais	donc	pas	où	il	habite.	Il
coupe	le	contact	et	laisse	pendant	quelques	secondes	ses	mains	sur	le	volant,	puis
s'adresse	enfin	à	moi.
—	On	y	est.
Jure	!
—	Descendez.
Chef,	oui,	chef	!
Je	m'exécute,	et	c'est	quand	je	titube	sur	le	trottoir	que	je	comprends	que	j'ai

conservé	un	taux	d'alcool	largement	au-dessus	de	la	norme.	Je	me	rattrape	in
extremis	au	rétroviseur	de	sa	voiture	–Tiens,	elle	est	noire,	comme	l'âme	de	son
propriétaire	!	–	et	fais	bonne	figure	en	mettant	une	main	sur	la	hanche,	tout	en
me	dégageant	les	cheveux	d'un	mouvement	de	tête	peu	naturel.
—	Venez.
Terence	me	devance	et	je	lui	envoie	un	sourire	qui	veut	dire	:	«	Oui,	oui,

j'arrive	»,	tandis	que	je	lâche	mon	rétroviseur	à	la	recherche	de	mon	équilibre.
Je	parviens	dignement	à	faire	trois	pas.	Mais	c'est	sans	compter	sur	les	pavés

qui	forment	le	trottoir,	et	je	me	vautre	lamentablement	de	tout	mon	long.	Bien
sûr,	pas	la	jolie	petite	chute	de	demoiselle,	noooonnn	!	La	belle	et	grosse	chute
d'ivrogne,	celle	où	plus	aucun	réflexe	ne	permet	de	prévenir	la	proche
humiliation.
Je	suis	allongée	là,	les	bras	en	croix,	la	joue	collée	aux	pavés,	me	demandant

si	je	dois	tenter	de	retrouver	un	brin	de	dignité,	ou	si	je	reste	là,	à	attendre	que	la
mort	m'emporte.
La	vue	des	chaussures	de	Terence	à	cinq	centimètres	de	mon	nez	me	laisse

entendre	que	soit	il	va	assister	de	très	près	à	ma	mort,	peut-être	même	en
l'accélérant,	soit	il	va	me	relever,	et	ce	n’est	pas	comme	ça	que	je	vais	retrouver
ma	dignité.
—	Levez-vous,	m'ordonne-t-il	encore,	en	se	saisissant	de	mon	bras,	encore.
—	«	Descendez,	venez,	levez-vous	».	C'est	vrai	que	vous	êtes	un	putain

d'Imperator	!



Rhoo	!	Tais-toi,	Selena	!!!
En	moins	de	deux,	je	suis	pourtant	debout,	relevée	avec	poigne	par	Terence.
Cette	fois,	il	prend	le	temps	de	me	regarder	et	finit	par	éclater	de	rire	une	main

sous	son	coude	et	l'autre	à	sa	bouche.	Bon	sang,	ce	sourire,	ce	rire…
—	Mon	dieu,	dans	quel	état	vous	vous	êtes	mise	!	Venez,	«	s'il	vous	plaît	»,

que	je	nettoie	tout	ça,	dit-il	en	regardant	mes	jambes.
Ces	dernières	sont	pleines	de	sang,	mes	genoux	sont	écorchés,	et	ma	robe	est

déchirée	sur	le	devant.
Oh-Mon-Dieu.	Achevez-moi.
Je	crois	que	je	ne	pourrais	pas	avoir	plus	honte	qu'à	ce	moment	précis,	alors	je

retire	mes	talons,	histoire	de	ne	pas	retomber	–	comme	si	ces	derniers	étaient	les
seuls	responsables	de	ma	chute...
Terence	m’adresse	un	regard	du	genre	«	Ça	va	aller	?	»	et	je	lui	réponds

sèchement,	hyper	vexée	par	tout	mon	cirque.
—	C'est	bon,	ça	va.
Je	le	suis,	puis,	rapidement,	nous	stoppons	notre	courte	escapade	nocturne

devant	une	porte	bleu	royal.	Mais	alors	que	je	pensais	avoir	atteint	le	sommet	du
ridicule,	je	prends	une	grosse	voix	et	me	mets	à	gueuler	:
—	Ceci	est	:	La	porte	bleue,	emblème	de	la	maison	Cesare,	où	règne	Terence,

fils	de	Cesare	Borgia,	roi	des	sept	couronnes.
Terence	ne	rétorque	qu'un	«	OK	»	dépité	à	ma	réplique,	et	finit	d'ouvrir	la

porte,	impassible.
Je	jure	que	si	Dieu	m'accorde	la	mort	en	cet	instant,	j'irai	à	l'église	tous	les

jours	!
Sa	maison	n'est	pas	ce	à	quoi	je	m'attendais.	Elle	est	presque	trop	simple.	Chic

bien	sûr,	mais	je	ne	vois	aucun	trône,	pas	de	salle	de	torture,	pas	même	un
cercueil.
Je	suis	timidement	Terence	jusque	dans	la	cuisine,	et	j'obéis	une	nouvelle	fois

lorsqu'il	me	demande	de	m’asseoir.
—	Je	vais	d'abord	nettoyer	tout	ça.	Il	ne	faudrait	pas	que	ça	s'infecte.



Je	le	regarde,	sans	dire	mot,	sortir	une	boîte	d'urgence	d'un	placard.	Il	remonte
les	manches	de	sa	chemise	et	se	lave	soigneusement	les	mains.
Oh,	la	la	!	Je	vous	ai	déjà	dit	que	j'adore	les	avant-bras	?
Il	se	rapproche	de	moi	et	soulève	ma	jambe	gauche	pour	la	poser	sur	le

tabouret	à	côté	de	moi.	Je	ne	saurais	décrire	la	sensation	que	me	procure	le
contact	de	sa	main	sur	ma	peau,	mais	je	suis	sûre	que	mon	cœur	a	manqué	un
battement.	Et	tandis	que	Terence	passe	sur	mon	genou	une	compresse	humide,	je
répète	dans	ma	tête,	à	l'attention	de	mon	cœur	:	«	Systole-Diastole,	Systole-
Diastole...	»,	car	je	le	sens	sur	le	point	de	me	lâcher.
Terence	soigne	précautionneusement	chacune	de	mes	écorchures,	allant	même

jusqu'à	nettoyer	le	sang	qui	a	coulé	jusqu'à	mes	chevilles,	et	je	ne	peux
m'empêcher	de	sourire	en	repensant	à	ma	réflexion	passée	au	self	de	la
clinique	;	celle	où	borderline,	j'hésitais	entre	le	planter	avec	un	couteau	ou	lui
laver	les	pieds.	Et	là,	je	trouve	ça	complètement	irréel.	Je	suis	dans	sa	cuisine,
dans	sa	maison	et	il	lave	mes	jambes	!
Il	termine	le	soin	en	posant	un	pansement	sur	chacun	de	mes	genoux.
—	Par	contre,	je	suis	désolé,	mais	je	ne	peux	rien	faire	pour	la	robe,	dit-il

moqueur.
Quelle	honte	!	Je	tente	de	dissimuler	l'imposante	déchirure	en	posant	mes

mains	à	plat	sur	le	tissu.
—	Et	maintenant,	enchaîne-t-il,	je	vais	vous	préparer	quelque	chose,	parce	que

si	vous	ne	prenez	pas	de	suite	un	antidote,	je	vous	promets	l'enfer	pour	demain.
—	Un	antidote	?	Vous	m'avez	empoisonnée	?	crié-je	presque	sous	la	panique.
À	la	vue	de	la	perplexité	de	son	regard,	je	devine	que	j'ai	encore	sorti	une

énorme	ânerie.
—	La	gueule	de	bois.	Je	vous	parle	de	la	gueule	de	bois	que	vous	aurez	à	subir

demain.
—	Oh…	Je	vois…	Mais	pourquoi	?	Je	veux	dire,	pourquoi	vous	faites	ça	?
—	Parce	que	je	sais	que	c'est	douloureux.
Il	évince	mes	questions	en	m'octroyant	des	réponses	surfaites.



Bon,	s'il	avait	voulu	me	tuer,	il	l'aurait	déjà	fait,	et	puis	il	ne	m'aurait	pas
soignée.	A-t-on	jamais	vu	un	serial	killer	qui	nettoie	et	nourrit	ses	victimes	avant
de	les	découper	?	Oui	!	Les	sociopathes	fétichistes	!!!
—	Vous	n’allez	pas	me	découper,	hein	?	demandé-je	aussitôt	sans	avoir

retourné	sept	fois	ma	langue	dans	ma	bouche.
—	Non,	Selena,	je	ne	vais	ni	vous	empoisonner	ni	vous	découper,	mais	je

crois	que	vous	devriez	vous	taire	maintenant,	parce	que	sans	ça,	le	souvenir	de
cette	soirée	risque	de	vous	être	vraiment	très	désagréable	à	votre	réveil.
Je	me	tasse	sur	mon	tabouret,	une	nouvelle	fois	au	comble	de	la	honte.
Et	je	voudrais	bien	me	taire,	mais	j'ai	une	envie	irrépressible	d'aller	aux

toilettes.	Aussi,	je	reprends	timidement	la	parole,	en	me	dandinant	sur	mon
siège.
—	Je...	J'ai	besoin	de...
Je	n'ai	pas	besoin	d'en	rajouter	plus,	la	«	danse	du	pipi	»	étant	suffisamment

explicite.
Terence	secoue	la	tête	et	m'indique	l'accès	aux	toilettes.
Je	n'irais	pas	dire	que	je	vais	jusqu'à	courir,	tout	simplement	parce	que	vous

l'avez	compris,	j'en	suis	incapable,	mais	je	m'empresse	d'aller	au	plus	vite
jusqu'aux	WC,	sans	jeter	un	coup	d'œil	à	ce	qui	m'entoure.
J'hallucine	sur	la	contenance	de	ma	vessie	qui	met	plusieurs	minutes	pour	se

vidanger.	Seigneur	!	Voici	une	des	meilleures	sensations	qui	existent	dans	mon
monde.	Bon,	bien	après	le	chocolat,	les	soldes,	les	câlins	et	le	sommeil.
Je	me	lave	les	mains,	et	bien	que	j'hésite	un	temps,	je	profite	du	miroir	pour

me	regarder.
Bordel,	ce	dernier	n'est	absolument	pas	magique	et	me	renvoie	une	image	bien

pire	que	celle	que	je	craignais.	Je	suis	livide,	j'ai	des	cernes	à	la	cousin	Fétide	et
des	cheveux	hirsutes.
Oh-Mon-Dieu	!
Si	on	rajoute	à	ça,	mes	genoux	égratignés	et	ma	robe	déchirée,	ben	on	dirait

quoi	?	Une	camée.	Et	je	suis	où	déjà	?	Ah	oui	!	Chez	Terence	Cesare,	vous	savez



le	beau	chirurgien	ténébreux,	Monsieur	double	face	!
Je	tente	de	reprendre	forme	humaine	en	replaçant	mes	cheveux	et	en	me

pinçant	les	joues	pour	qu'elles	deviennent	roses.	Je	m'impose	une	séance	de
«	j'inspire-j'expire	»	une	dizaine	de	fois,	et	me	voilà	prête	à	regagner	la	cuisine
de	mon	hôte.
Sur	le	retour,	je	prends	brièvement	le	temps	de	regarder	la	maison.	Il	fait

relativement	sombre,	mais	je	perçois	tout	de	même	la	teinte	foncée	du	plancher
sur	lequel	je	marche.	Il	est	peut-être	noir	et	contraste	avec	les	murs,	gris	pâle.
Je	suis	surprise	de	voir	sur	tous	les	murs,	des	photos	de	Sam,	la	femme	de

Terence.	Pas	une	seule	de	Terence	ni	d'eux	deux,	uniquement	des	photos	d'elle.
Oh,	mais	il	y	en	a	pour	tous	les	goûts	!	Elle	en	portrait,	elle	qui	court,	elle	qui
nage,	elle	qui	bronze,	elle	qui	boit...
Je	ne	peux	m'empêcher	de	trouver	ça	hyper	prétentieux.	Enfin	quoi	!	Je	ne

m'imagine	pas	une	seconde	vivre	dans	un	lieu	avec	des	photos	de	moi	placardées
partout.	La	nana	doit	vraiment	s'aimer	et	ça	me	fait	un	peu	plus	la	détester.
—	Pétasse	!	dis-je	à	une	photo	sur	laquelle	elle	prend	une	pause	de	star.
—	Vous	m'avez	parlé	?	m'interrompt	Terence	en	me	faisant	sursauter.
—	Euh...	Oui,	je	disais,	c'est	classe	!	...	Chez	vous.
Ça	semble	passer,	puisqu'il	ne	relève	pas.
—	Je	vous	croyais	endormie.	Venez,	c'est	presque	prêt.
Je	le	suis	de	nouveau	et	reprends	ma	place	sur	mon	tabouret.
Terence	se	remet	aux	fourneaux	et	fait	cuire	je	ne	sais	quoi,	mais	une	odeur	de

soupe	s'en	dégage.
Il	transvase	le	liquide	dans	un	bol	et	me	le	tend.	Je	respire	le	contenu,	ce	qui

me	vaut	une	épouvantable	nausée.
—	Mais	qu'est-ce	que	c'est	que	ça	?	demandé-je	en	grimaçant.
—	Une	soupe	miso,	disons,	améliorée.	Attendez,	j'ai	failli	oublier.
Et	sur	ce,	il	prend	un	œuf	qu'il	casse	et	mélange	à	ma	soupe,	comme	ça,	cru.
—	Buvez	maintenant.
—	Quoi	?	Non.	Jamais	de	la	vie.	Si	je	bois	ça,	je	vais	vomir.



—	Si	vous	ne	buvez	pas,	vous	allez	vomir,	encore	et	encore.	Puis	s'en	suivront
des	céphalées	épouvantables	et	des	douleurs	gastriques	inhumaines.	Buvez.
N'importe	quoi	!
—	OK…	Pas	la	peine	de	sortir	la	tirade	du	toubib.
Je	porte	le	bol	à	mes	lèvres	et	me	bouche	le	nez	pour	l'avaler.
L'odeur	est	épouvantable	et	il	y	a	plein	de	morceaux	qui	flottent	et	que	j'avale

sans	parvenir	à	les	identifier.	Je	termine	la	soupe	et	pose	le	bol	en	tapant	des
pieds	sur	le	sol.
—	Arghhh	!	C'est	immonde	!
—	Je	sais,	dit-il	amusé,	les	bras	croisés	sur	le	torse.	Bien.	Maintenant	je	peux

vous	ramener	chez	vous.
Quoi	!?!	Le	gars	m'a	amenée	chez	lui	pour	me	faire	de	la	soupe	!?!
—	Et	c'est	tout	?	demandé-je,	profitant	de	ma	désinhibition	temporaire.
—	Oui,	c'est	tout,	Selena.	Je	vais	gentiment	vous	raccompagner	chez	vous,	et

cette	soirée	s'arrêtera	là,	car	de	toute	façon,	vous	ne	vous	souviendrez	pas	de
grand-chose	à	votre	réveil	demain.
—	OK…	Si	vous	le	dites.	Donc,	vous	n'allez	vraiment	pas	me	découper,

hein	?
—	Non,	promis.	Allez,	venez.
Je	suis	éreintée.	Mes	paupières	sont	de	plus	en	plus	lourdes	et	je	lutte	pour

rester	éveillée	jusqu'à	chez	moi.
Terence	se	gare	une	nouvelle	fois.
—	Je	vais	vous	accompagner	jusqu'en	haut.
—	D'accord.
Je	ne	suis	plus	en	état	de	lutter.	C'est	haut	trois	étages.	Je	me	traîne	comme	un

zombie,	Terence	sur	mes	pas.	Je	déverrouille	ma	porte	et	me	retourne	lentement
pour	lui	faire	face.	Il	est	dans	l'embrasure	de	la	porte,	les	mains	dans	les	poches,
même	pas	essoufflé,	et	beau	comme	c'est	pas	permis.	Je	le	regarde	les	yeux
vides,	et	lui	dis	:
—	Faut	pas	m'embrasser	là,	Docteur	Dictator	Imperator,	parce	que	je	ne	suis



pas	jolie	là	et	je...
—	Oui	d'accord.	Je	ne	vais	pas	vous	embrasser.	Allez-vous	coucher

maintenant.
—	D'accord,	dis-je	la	voix	toujours	pâteuse.
—	Bonne	nuit,	Selena.
—	Bonne	nuit,	Docteur	Grognon.
Je	ferme	la	porte,	balance	mes	chaussures	et	me	jette	sur	le	canapé.
	

																		1,	2,	3...	biiiip----------------
	

Ça	y	est,	je	suis	enfin	morte.
	

	
	



	

22-	Les	Diablotins
	

	

Aïeeeuuh,	mon	cou...	J'ai	le	cou	tout	tordu	et	la	lumière	m'éblouit
douloureusement.
Il	me	faut	quelques	secondes	pour	me	rappeler	pourquoi	je	dors	sur	mon

canapé.
Et	là,	des	images	arrivent	comme	un	flash-back.	Les	filles,	la	villa	Marcel,

l'alcool,	la	musique,	Terence	Cesare	dans	sa	voiture,	sa	maison…	!!!
Je	m'assois	d'un	bond	et	entends	comme	un	écho	:	«	Bonne	nuit,	Docteur

Grognon	»	...
Oh,	c'est	pas	vrai	!
En	état	de	choc,	je	me	précipite	jusqu'aux	toilettes	et	y	déverse	tous	les	excès

de	ma	soirée.
À	bout	de	souffle	et	mal	au	possible,	je	reste	assise	sur	le	carrelage	froid

quelques	minutes.	Je	me	prends	la	tête	entre	les	mains	et	tente	de	faire	défiler	le
film	de	ma	soirée.	Tout	y	est	pas	mal	flou,	et	je	prie	pour	que	les	parties	gênantes
ne	soient	qu'un	rêve.	Mais	malheureusement,	je	ne	pense	pas	avoir	suffisamment
d'imagination	pour	inventer	des	trucs	pareils.	D'ailleurs,	si	j'en	crois	la	présence
des	pansements	sur	mes	genoux,	je	me	suis	bel	et	bien	gamellé	devant	lui.
Bordel	!	Dites-moi	que	je	ne	l'ai	pas	réellement	traité	de	connard	et	de

dictator	!!!
En	tout	cas,	une	chose	est	sûre,	sa	soupe	ne	marche	mais	alors	pas	du	tout,

parce	que	je	me	tape	une	migraine	carabinée	et	j'ai	déjà	vomi	trois	fois.
Mais	pour	l'heure,	je	ne	veux	plus	essayer	de	penser.	Je	dois	dormir,	oui	c'est

ça	dormir,	parce	que	demain	je	travaille,	et	tout	est	bien	trop	douloureux.
Eh	oui,	et	demain	tu	vas	le	voir…	Oh,	toi,	tais-toi.
Dire	que	le	lendemain	je	frôle	les	murs	et	marche	sur	la	pointe	des	pieds	n'est

pas	exagéré.	Je	tente	de	me	fondre	avec	le	décor,	mais	vu	ma	tête,	c'est	plutôt	des



patients	que	je	parviens	le	mieux	à	me	rapprocher.	J'ai	les	stigmates	des
lendemains	de	fête,	et	tout	le	maquillage	que	j'ai	soigneusement	mis	ne	suffit	pas
à	camoufler	mes	abus.
Au	détour	d'un	couloir,	j'aperçois	la	directrice,	Madame	Darcebot,	et	tente	de

me	planquer	dans	une	chambre,	car	je	n'ai	aucune	envie	qu'elle	me	voie	dans	cet
état.	J'ai	l'impression	qu'il	y	a	écrit	sur	mon	front	en	toutes	lettres	:	«	GDB	»	:
Gueule	De	Bois.	Mais	c'est	peine	perdue,	car	cette	dernière	m'interpelle	si
vivement	que	ma	tête	vibre	douloureusement.
—	Selena	?
Je	me	retourne	et	lui	fais	face	en	paraissant	la	plus	naturelle	et	la	plus	vivante

possible.
—	Bonjour,	Madame.
Mais	ça	ne	suffit	pas	à	la	convaincre.
—	Vous	n'avez	pas	l'air	bien	!	Vous	n'êtes	pas	grippée,	j'espère	?
—	Oh	!	Non.	Juste	un	truc	pas	frais	que	j'ai	mangé	hier,	sûrement,	une	soupe,

je	crois,	vous	savez	ça	arrive,	enfin,	je	fais	attention	d'habitude,	mais	même	si	je
fais	attention,	des	fois,	on	tombe	sur	le	truc	pas	frais	et....
—	Vous	êtes	sûre	que	ça	va	?
Et	voilà,	je	suis	logorrhéique.	Je	suis	vraiment	nulle	comme	menteuse.
—	Oui,	oui,	ça	va,	dis-je	un	peu	trop	fort	pour	être	convaincante.
—	Tant	mieux,	parce	que	j'ai	besoin	de	vous	au	bloc.	J'ai	une	aide-soignante

qui	a	dû	rentrer	chez	elle.	Bien	trop	grippée	pour	travailler	au	bloc.	Vous	êtes
sûre	que	ce	n’est	pas	la	grippe	?
Quoi	!	Le	bloc	?!
—	Sûre,	Madame.
—	Bien.	Vous	avez	déjà	fait	du	bloc	?
—	Euh,	non.
—	Aucune	importance.	De	toute	façon	je	n'ai	pas	le	choix.	Et	puis	vous	n'êtes

pas	seule	là-bas,	il	y	a	une	infirmière	qui	vous	dira	quoi	faire.
Tout	à	coup,	une	question	me	brûle,	m'incendie,	me	carbonise	les	méninges.



—	Et…	c'est	pour	quelle	spécialité	?	demandé-je	à	mi-voix.
Pas	le	vasculaire,	pas	le	vasculaire,	pitié,	pas	le	vasculaire...
—	Le	vasculaire.	Avec	le	Docteur	Cesare.
Ben	voilà.	L'horreur	absolue.	On	y	est.
Croyez-vous	qu'il	existe	des	petits	diablotins	ou	pire	un	bon	dieu	qui

s'amusent	à	vous	jouer	des	tours,	à	créer	des	situations	hilarantes	comme	celle-
ci	?	Eh	bien	moi	j'y	crois.
À	moins	qu'on	m'ait	jeté	un	sort,	auquel	cas,	il	me	faut	trouver	urgemment	un

exorciste.
Je	tente	alors	une	esquive,	espérant	un	miracle.
—	Mais,	ils	ont	besoin	de	moi	ici,	enfin,	je	veux	dire,	il	y	a	beaucoup	de

travail	dans	le	service	et...
—	Ils	se	débrouilleront.	Vous	allez	au	bloc,	un	point	c'est	tout.
Elle	semble	agacée,	aussi	je	n'insiste	pas.
—	Bien,	Madame.
—	Je	vais	prévenir	vos	collègues.	Attendez-moi	aux	ascenseurs.
Je	secoue	nerveusement	la	tête	et	pars	l'attendre	sagement.	Les	cinq	minutes

qui	me	séparent	du	bloc	suffisent	à	me	faire	frôler	la	rupture	d'anévrisme.	Je
cogite	tellement	que	ma	boite	crânienne	est	au	bord	d'imploser.
—	Un	brancardier	vient	vous	récupérer.	Attendez	ici.	Et	même	si	vous	êtes

malade,	vous	tenez	bon,	parce	que	sinon,	je	vous	vire,	dit-elle	en	s'éloignant.
Elle	rigole	là	?!
—	Je	plaisante	bien	sûr.	Bon	courage,	Selena.
C'est	ça,	«	Bon	courage	»	...
J'ai	toujours	détesté	qu'on	me	souhaite	bon	courage.	C'est	vrai	quoi,	j'ai

l'impression	que	je	vais	à	l'abattoir	ou	au	tribunal	recevoir	la	sentence	maximale
et	me	faire	exécuter.	En	même	temps,	ce	n'est	pas	loin	d'être	la	réalité.	Bon,	soit,
contrairement	à	ce	que	dit	l’expression,	je	ne	crois	pas	que	quiconque	soit
réellement	mort	de	honte	un	jour,	mais	des	traumatisés	à	vie	de	situations	comme
celle	que	je	m'apprête	à	vivre,	ça	oui,	je	suis	sûre	qu'il	y	en	a	tout	un	paquet	!



Ledit	brancardier	me	récupère	comme	prévu	et	me	conduit	aux	vestiaires	pour
que	j'enfile	une	tenue	de	bloc.	Il	s'agit	d'un	pantalon	et	d'un	haut,	bleus,
difformes,	deux	fois	trop	grands,	mais	vu	l'heure	à	laquelle	j'arrive,	je	n'ai	plus
beaucoup	de	choix.
Le	brancardier	me	tend	le	reste	de	mon	attirail	:	un	calot,	des	sur-chaussures	et

un	masque.	Chouette	!	Ça	faisait	longtemps	!
Je	m'empresse	de	compléter	ma	tenue	et	suis	soudainement	envahie	d'une

toute,	toute,	petite	lueur	d'espoir.	Ainsi	parée,	seuls	mes	yeux	apparaissent	et
avec	beaucoup	de	chance,	Terence	ne	me	reconnaîtra	pas.	D'ailleurs,	je	croise
dans	le	couloir	du	bloc	deux	chirurgiens	avec	qui	je	bosse	également,	et	aucun
d'entre	eux,	bien	qu'ils	me	saluent,	ne	me	remet.
—	Voilà,	c'est	la	salle	huit,	me	dit	gentiment	le	brancardier.
Il	y	associe	une	moue,	je	dirais	«	compatissante	»,	et	ajoute	:
—	Bon	courage.
Je	me	tourne	vivement	vers	lui,	les	yeux	écarquillés,	mais	il	a	déjà	pris	la

fuite.
Et	me	voilà	plantée	devant	une	porte	que	je	ne	sais	même	pas	ouvrir,	le	cœur

tambourinant	et	la	gerbe	au	bord	des	lèvres.	L'infirmière	m'aperçoit	par	la
lucarne	et	ne	tarde	pas	à	m'ouvrir.
Je	prends	une	grande	inspiration,	ferme	les	yeux	deux	secondes	et	prie

rapidement	la	Déesse
Watchimaïka	de	me	venir	en	aide.	Instinctivement,	je	me	demande	si	mon

choix	de	prière	est	judicieux,	car	Watchimaïka	signifie	en	langage	d'arsouille	:
«	Petite	merde	pondue	sur	la	Lune	».	Mouais,	encore	des	restes	de	beuveries
entre	Lena	et	moi...
—	Salut,	entre.	Tu	es	l'aide-soignante	des	étages,	c'est	ça	?
J'opine	énergiquement	de	la	tête.	Je	regarde	brièvement	dans	la	salle,	nous

sommes	seules.
—	Tu	as	déjà	fait	du	bloc	?
Je	reste	de	nouveau	muette	et	fais	non.



—	OK,	pas	de	problème.	Tu	fais	exactement	tout	ce	que	je	te	dis,	quand	je	te
le	dis.	Tu	ne	t'approches	pas	de	la	zone	patient	et	tu	restes	bien	derrière	la	table.
Je	te	demanderai	de	me	passer	des	instruments	que	je	te	désignerai	ou	des
compresses,	et	pour	chacun	tu	devras	coller	les	étiquettes	correspondantes	sur
cette	feuille.	C'est	bon	pour	toi	?
Zone	patient,	table,	instruments,	étiquettes.
—	Oui,	je	crois	que	c'est	bon.
—	Il	vaudrait	mieux,	parce	que	le	Docteur	Cesare	n'est	pas	le	plus	commode

des	chirurgiens.
Jure	!?
—	Ah	!	Et	autre	chose,	si	tu	as	envie	de	vomir,	ravale	ou	débrouille-toi,	mais

ne	va	rien	déstériliser	ou	il	te	tue.	Et	pareil	si	tu	dois	t'évanouir,	essaie	de	tomber
du	bon	côté,	pas	dans	la....
—	Zone	patient.	OK,	j'ai	compris.
Eh	bien,	me	voilà	maintenant	tout	à	fait	sereine...	Oh,	Seigneur	!	Pourquoi	ne

suis-je	pas	allée	bosser	au	Mac	Do	ou	dans	un	bar	en	bord	de	mer	???
Deux	voix	masculines	me	font	d’un	coup	sursauter.	Je	reconnais	bien

évidemment	l'une	d'entre	elles	et	j'attribue	l'autre	à	celui	que	je	pense	être
l'anesthésiste.
Ils	rient	ensemble,	tandis	que	je	perds	le	peu	de	self-control	qu'il	me	restait.	Et

plus	tout	à	fait	sûre	que	mon	attirail	suffise	à	me	camoufler,	je	tourne	subitement
le	dos	à	tout	ce	petit	monde.
—	Bien.	Commençons,	j’entends	dire	Terence	en	chef	d'orchestre.
Tandis	que	l'anesthésiste	s'affaire	à	endormir	le	vieux	monsieur	sur	la	table

d'opération,	l'infirmière	s'occupe	d'habiller	l'homme	de	tous	mes	cauchemars.
Personne	ne	semble	me	prêter	attention,	et	je	me	dis	que	finalement,	je	vais

peut-être	pouvoir	m'en	sortir.	Mouais,	sauf	que	les	petits	diablotins	doivent	aussi
lire	dans	mes	pensées,	car	alors	que	je	me	crois	à	l'abri	derrière	ma	tenue,
Terence	s'intéresse	malheureusement	à	moi.
—	Et	qui	avons-nous	aujourd'hui	?	Ce	n'est	pas	Elodie,	ça.



—	Non,	Docteur,	elle	était	trop	malade.	On	l'a	renvoyée	chez	elle,	s'empresse
de	répondre	l'infirmière.
—	Bien,	et	donc	?	J'aime	savoir	qui	est	dans	mon	bloc.
Rhoo	!	Hé,	t'es	au	courant	que	tu	n’es	pas	le	Seigneur	Lannister	non	plus	!?
—	C'est	une	aide-soignante	des	étages	qui	vient	nous	dépanner,	reprend	la

traîtresse	d'infirmière.
Et	comme	si	elle	n'en	avait	pas	assez	dit,	elle	finit	de	m'achever.
—	Oh	!	Mais	je	ne	t'ai	même	pas	demandé	ton	prénom.
Je	me	retourne	alors	tout	doucement,	et	trouve	trois	paires	d'yeux	fixées	sur

moi	en	attente	de	réponse.	Je	suis	sûre	que	je	suis	aussi	rouge	que	le	sang	qui	va
bientôt	sortir	du	vieux	monsieur.
La	paire	que	je	connais	parfaitement	s'accroche	profondément	à	mon	regard	et

se	plisse	avant	même	que	j'aie	prononcé	une	syllabe.	Ma	carotide	à	trancher	qu'il
m'a	reconnue	!
Eh	bien,	puisque	je	suis	grillée,	allons-y	gaiement...
—	Selena,	je	m'appelle	Selena.
—	Bienvenue,	Selena,	déclare	avec	joie	l'anesthésiste.
Terence	qui	enfile	la	deuxième	paire	de	gants	stériles	ne	dit	rien,	mais	affiche

toujours	le	même	regard	moqueur	en	ma	direction.	Punaise,	il	jubile	à	plein	nez.
Je	sens	que	cette	matinée	en	compagnie	du	Régicide	va	être	un	enfer...
Le	début	de	l'intervention	se	déroule	dans	le	plus	grand	silence.	Anouk,

l'infirmière,	assiste	Terence,	et	moi,	j'assiste	Anouk.	Je	veille	à	bien	respecter	les
consignes	qu'elle	me	donne,	et	pour	l'instant	je	n'ai	ni	tourné	de	l'œil	ni	vomi.	Je
suis	bien	sûr	à	la	limite	du	malaise	tant	je	suis	tendue,	mais	la	froideur	du	bloc
calme	mes	angoisses.
Au	bout	de	quelques	temps,	l'opération	a	bien	avancé	et	je	parviens	enfin	à	me

détendre.
Je	tente	de	me	convaincre	que	si	je	ne	regarde	pas	Terence,	je	serai	en	mesure

de	mener	à	bien	mon	rôle	ici.	Il	est	hors	de	question	que	je	me	perde	dans	des
délires	fantasmagoriques,	au	risque	de	succomber	encore	à	des	désordres	cardio-



respiratoires.	Oui	mais	une	fois	de	plus,	les	petits	diablotins	ont	envie	de	corser
la	partie	et	je	tressaille	lorsque	Terence	s'adresse	à	moi.
—	Vous	êtes	étudiante	infirmière,	c'est	ça	?
—	Qui	moi	?	demandé-je	tétanisée.
—	Non,	je	demande	ça	à	mon	collègue	anesthésiste,	argue-t-il	d'un

haussement	de	sourcils	bien	significatif.	Selena,	continue-t-il,	je	ne	suis	pas	en
mesure	de	lire	sur	vos	lèvres	parce	qu'elles	sont	cachées	par	votre	masque.	Alors
arrêtez	de	marmonner	et	veuillez	me	répondre	de	façon	audible.
Les	autres	rient,	et	moi	je	m'enfonce	de	plus	en	plus	profondément	dans	le	sol.
—	Je...	Oui,	je	suis	étudiante	infirmière.
—	Alors	approchez-vous.	Venez	voir	cette	jolie	carotide	qui	bat	à	ciel	ouvert.
Je	m'exécute	sans	trop	savoir	où	me	placer.
—	Mettez-vous	derrière	moi	pour	ne	pas	toucher	le	champ.
Je	prends	place	et...	vois	un	joli	dos,	bien	large,	mais	bien	trop	haut	aussi	pour

que	je	puisse	voir	quoi	que	ce	soit	de	l'intervention.
Le	gentil	anesthésiste	s'en	rend	compte	et	m'invite	amusé	de	son	côté.	J'ai

effectivement	la	place	d'honneur.	D'ici,	j'ai	une	vue	parfaite	sur	ladite	carotide.
Mise	à	nu,	elle	palpite	au	grand	air,	au	rythme	des	lentes	pulsations	cardiaques
du	patient.	Mais	les	miennes	s'arrêtent	de	façon	brutale	pour	repartir	de	manière
anarchique	quand	mon	regard	se	pose	sur	le	Docteur	Cesare.
Il	est	totalement	absorbé	par	ce	qu'il	fait,	et	je	découvre	chez	lui	une	nouvelle

expression	que	je	ne	lui	connaissais	pas	:	la	passion.	Oui,	ses	yeux	affichent	la
rigueur	et	la	détermination	des	passionnés.	Il	transforme	sa	rage	habituelle	et	la
détourne	au	service	de	ses	mains.	Et	ces	dernières	se	meuvent	avec	l'habileté	du
pianiste,	conscientes	que	la	vie	est	suspendue	à	leur	dextérité.
Je	n'arrive	pas	à	détacher	mes	yeux	de	lui.	Des	tas	d'images	salaces	m'arrivent

en	pleine	face,	et	comme	par	enchantement	–	ou	malédiction	–,	je	me	souviens
maintenant	de	la	sensation	du	contact	de	ses	mains	sur	mes	jambes.	L'alcool
avait	hier	soir	anesthésié	la	moindre	de	mes	fibres,	mais	dès	lors,	tout	m'arrive	à
distance	:	la	chaleur,	les	frissons,	cette	vague	indescriptible	qui	part	du	bas



ventre	pour	s'évaporer	dans	un	souffle	plaintif...
Et	voilà.	Les	voici	les	délires	fantasmagoriques	que	je	craignais	!	Mais

Terence	me	sort	violemment	de	ma	rêverie	pour	mieux	me	replonger	dans	la
torpeur.
—	Le	spectacle	vous	plaît,	Selena	?	dit-il	machiavéliquement.
—	Je...	Oui,	c'est	tout	à	fait	saisissant.
Et	là,	je	pense	que	je	manque	de	m'étrangler,	lorsqu'il	rajoute	bien	haut	:
—	Ah	!	Si	seulement	je	n'étais	pas	un	tel	connard,	je	pourrais	devenir

l'Imperator	des	carotides	!
Je	vous	jure	que	je	me	suis	pincée	par	trois	fois,	j'ai	même	re-prié	la	déesse

des	arsouilles,	promis	à	Dieu,	encore,	que	je	ne	boirais	plus	et	que	je	ferais
pénitence	s'il	me	permettait	de	faire	machine	arrière.	Mais	non.	Tout	est	dit.	Je
viens	d'avoir	confirmation	que	j'ai	bien	traité	Terence	Cesare	de	tout	ça	hier	soir.
Anouk	me	sauve	de	THE	situation	gênante,	en	me	demandant	du	fil	pour

suturer.	J'en	déduis	que	l'intervention	touche	à	sa	fin,	et	par	là	même,	mon
supplice	aussi.	Effectivement,	Terence	suture	la	plaie	et	s'attaque	au	compte
rendu	opératoire,	pendant	qu'Anouk	et	moi	rangeons	la	salle.
—	Allez,	on	a	mérité	une	bonne	pause	repas,	exprime	avec	joie	ma	collègue.
Pour	ma	part,	je	n'ai	pas	faim,	mais	je	ne	veux	surtout	pas	me	retrouver	seule

avec	Terence	dans	la	salle	d'opération.	Alors	je	la	suis	à	grands	pas	vers	les
vestiaires.
—	Vas-y,	je	te	rejoins.	Je	vais	voir	si	mes	collègues	ont	terminé,	me	dit-elle	en

se	dirigeant	vers	les	autres	salles	de	bloc.
—	Ça	marche.
Je	retire	mon	calot	et	libère	mes	cheveux	qui	me	compriment

douloureusement	la	tête.
—	On	a	mal	au	crâne	?
Je	n'ai	pas	été	assez	rapide	et	Terence	est	une	nouvelle	fois	sur	mes	talons.	Il

me	rattrape	promptement	et	me	frôle	lorsqu'il	ouvre	la	porte	qui	conduit	aux
vestiaires.	Évidemment,	il	ne	m'en	faut	pas	plus	pour	palpiter.



Nous	stoppons	notre	remontée	lorsque	nous	arrivons	face	aux	vestiaires,	qui
Dieu	soit	loué,	ne	sont	pas	mixtes.	Nous	entrons	chacun	dans	le	nôtre,	et	je	me
change	en	un	temps	record	pour	éviter	de	le	croiser	en	partant.	Mais	tandis	que	je
me	précipite	pour	sortir,	il	en	fait	de	même,	et	une	nouvelle	fois,	je	me	heurte
violemment	à	lui.
Je	voudrais	prendre	la	parole,	mais	je	me	rends	compte	que	je	ne	sais	même

pas	comment	je	dois	l'appeler.	Docteur	?	Monsieur	?	Terence	?	Connard	?	me
souffle	ma	conscience.	J'interromps	cette	dernière	et	me	jette	à	l'eau.
—	Je	suis	désolée	pour	hier.
Le	salaud	ne	dit	rien	et	me	regarde,	attendant	ma	probable	nouvelle

humiliation.	Le	silence	persiste	et	je	suis	super	mal	à	l'aise.
—	Mais	dites	quelque	chose,	zut	!	Je	vous	dis	que	je	m'excuse.
—	Zut	?	Qui	dit	encore	zut	de	nos	jours	?
Je	suis	interloquée.	C'est	tout	ce	qu'il	trouve	à	me	dire	?	Sait-il	combien	il

m'est	difficile	de	lui	parler	?	Mais	finalement,	il	enchaîne,	mais	de	la	manière	la
plus	inattendue.
—	Il	faut	qu'on	se	voie,	Selena.	Ça	a	assez	duré.	Tenez,	voici	mon	numéro.
Je	saisis	le	bout	de	papier	qu’il	me	tend	et	reste	sidérée.
Comme	à	l'accoutumée,	je	perds	toute	verve	et	hoche	bêtement	la	tête,

seulement	accompagnée	de	l'éternel	:
—	OK...
Terence	esquisse	un	sourire	et	me	laisse	dans	le	couloir,	abasourdie,	et	tenant

délicatement	le	papier	entre	mes	doigts,	comme	s'il	s'était	agi	de	la	pierre	de
Rosette
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Je	tiens	toujours	ce	petit	bout	de	papier	et	n'arrive	pas	y	croire.	Il	m'a	donné
son	numéro	de	téléphone...	Et	j'en	fais	quoi	moi	?	Ben,	tu	l'appelles,	nounouille	!
Ah,	ah,	ah	!	Merci	pour	l'info.	J'ai	bien	compris	que	c'était	pour	l'appeler,	mais	je
vais	lui	dire	quoi	?
Je	range	confuse	le	petit	bout	de	papier	dans	mon	sac,	avant	de	me	raviser.
Non,	je	ne	peux	pas	l'appeler.	Il	est	marié,	plus	que	dérangé,	et	je	n’ai	pas

besoin	de	replonger	dans	les	délires	lubriques	du	Manoir	des	perversions.	Je	n'ai
pas	stoppé	toute	relation	avec	William	pour	replonger	avec	le	maître	de
cérémonie.
Je	reprends	le	papier,	le	mets	en	boule	et	m'empresse	de	le	jeter	à	la	poubelle.

Je	respire	un	bon	coup,	et	sûre	de	moi,	je	quitte	le	lieu	et	pars	en	direction	du
self.
Et	si	c'était	différent	?	Et	s'il	était	bien	plus	que	ce	sale	type	arrogant	et

désagréable	?
Son	visage	me	revient	alors	en	pleine	face,	et	je	prends	conscience	que	je

n'avais	jamais	été	obsédée	par	quelqu'un,	autant	que	je	le	suis	par	Terence
Cesare.
Non	seulement	je	pense	à	lui	bien	plus	souvent	que	je	ne	veux	l'admettre,	et

ce,	de	toutes	les	façons	qu'il	est	possible	de	le	faire,	mais	je	me	rends	compte
également	que	je	vis	Terence	Cesare,	je	respire	Terence	Cesare.	Il	est	à	lui	seul
responsable	de	mes	humeurs	quotidiennes.	Je	meurs	à	petit	feu	chaque	fois	qu'il
quitte	une	pièce,	et	ressuscite	chaque	fois	qu'il	réapparaît.	Jamais	aucun	homme
n'avait	joué	à	distance	comme	il	le	fait,	sans	même	s'en	rendre	compte,	avec	mes
hormones	et	mes	organes	vitaux.	Mon	estomac	a	pris	la	place	de	mon	cœur,	et
mon	bas-ventre	celle	de	mon	cerveau	;	j'y	subis	de	violentes	contractions	comme
s'il	s’agissait	de	maux	de	tête.	Et	lorsque	je	choisis	mes	vêtements	pour	venir



travailler,	c'est	encore	à	lui	que	je	pense...
Je	fais	demi-tour	et	remonte	en	courant	jusqu'au	bloc.
Lorsque	je	retrouve	la	poubelle,	une	femme	de	ménage	est	en	train	de	la	vider.
Oh,	c'est	pas	vrai	!!!
Je	me	précipite	sur	elle	et	tente	de	la	lui	arracher	des	mains.
—	Attendez	!	lui	hurlé-je	dessus.
		La	pauvre	pousse	un	cri	de	surprise	et	me	regarde	l'air	paniqué.
—	Non	mais	ça	ne	va	pas,	non	?
—	Je	suis	désolée,	c'est	juste	que	j'ai	jeté	quelque	chose	et	il	faut	absolument

que	je	le	récupère.	Enfin…	je	crois.
La	pauvre	petite	femme	me	regarde	suspicieuse,	mais	finit	par	lâcher	la

poubelle.
Une	fois	de	plus,	je	me	ridiculise	à	cause	de	lui...
Je	finis	par	retrouver	le	petit	bout	de	papier,	mais	alors	que	je	le	tiens,	je

replonge	dans	mes	dilemmes	cornéliens.
Et	si	je	laissais	faire	le	hasard	ou	le	destin	?	Et	si	je	m'assurais	que	c'est	ce	que

j'ai	réellement	envie	de	faire,	au	plus	profond	de	moi	?
Je	regarde	le	petit	bout	de	papier,	y	lis	brièvement	les	dix	chiffres	écrits,	et	le

déchire	en	une	dizaine	de	morceaux.	Si	par	miracle,	je	parviens	à	me	souvenir
des	chiffres,	alors	je	l’appellerai.
Bon,	est-ce	que	le	fait	de	les	réciter	vingt	fois	d'affilée,	c'est	tricher	?	C'est	ce

que	je	fais	en	regagnant	le	self.	J'y	retrouve	Anouk	et	tout	un	tas	d'autres
personnes	du	bloc,	dont	Terence	bien	évidemment.
—	Selena	!	On	est	là,	viens,	me	fait	signe	Anouk,	tandis	que	je	déambule	à	la

recherche	d’une	échappatoire,	mon	plateau	à	la	main.
Bien	sûr,	les	diablotins	ne	m'ont	laissée	qu'une	seule	place.	Et	en	face	de	qui	?

Eh	oui,	dans	le	mile.	Il	y	a	au	moins	quinze	personnes	autour	de	cette	table,	et	la
seule	place	laissée	libre	est	au	milieu,	et	pile	poil	en	face	de	lui.	Si	vous	pensez
qu'avec	ça	je	vais	pouvoir	avaler	quoi	que	ce	soit	!
Je	m'assois	le	plus	discrètement	possible	et	ose	à	peine	lever	un	regard.	Mais



Anouk	m'interpelle	à	l'autre	bout	de	la	table.
—	Alors,	Selena,	tes	impressions	de	premier	jour	au	bloc	?
Et	voilà,	tu	parles	d'une	discrétion,	tout	le	monde	a	maintenant	les	yeux

braqués	sur	moi.	Aussi,	je	ne	tarde	pas	trop	à	répondre,	pour	retrouver	un
semblant	de	solitude.
—	Super,	c'était	top.
OK.	J'ai	dit	que	je	n'avais	pas	tardé	à	répondre,	alors	ça	ne	m'a	pas	permis	de

préparer	un	long	discours,	et	je	leur	sors	la	phrase	la	plus	débile	au	monde	:
«	Super,	c'était	top	!	»	Mais	quelle	godiche	!	Anouk	me	sourit	poliment	et	rajoute
gentiment	:
—	En	tout	cas,	tu	t'en	es	sortie	comme	un	chef	!
Je	la	remercie	timidement	et	me	concentre	sur	mes	petits	pois	que	je	triture	du

bout	de	ma	fourchette.	Je	m'en	détache	néanmoins	pour	jeter	de	brefs	coups	d'œil
vers	Terence,	mais	il	est	clairement	occupé	à	discuter	avec	son	collègue	et
parvient	à	faire	totalement	abstraction	de	ma	personne.
Et	contrairement	à	moi,	je	vois	que	rien	ne	lui	coupe	l'appétit.	Il	dévore	son

assiette	et	engouffre	rapidement	son	dessert,	avant	de	se	lever	brusquement	et	de
dire	:
—	Bien.	Je	file,	j'ai	mes	consultations.
Il	quitte	la	table	et	ne	me	regarde	à	aucun	moment.
Et	si	je	me	faisais	des	films	?	Et	s'il	ne	m'avait	donné	son	numéro	que	pour	me

parler	?	Juste	pour	me	dire	«	Écoute	gamine,	t'es	mignonne,	mais	maintenant
faudrait	arrêter	de	me	reluquer	à	tout	va	comme	ça	!	»
Son	numéro	!	Je	vérifie	que	les	chiffres	sont	encore	bien	à	leur	place	dans	mon

cerveau.
Une	fois	de	plus,	je	suis	malmenée	par	mes	interprétations	et	les	émotions	qui

s'y	rattachent.
Je	termine	mon	semblant	de	repas	dans	le	silence,	simulant	un	quelconque

intérêt	pour	les	conversations	qui	se	tiennent	autour	de	la	table.
Je	passe	le	reste	de	l'après-midi	au	bloc,	mais	avec	un	autre	chirurgien



vasculaire,	le	Docteur	Coquepain.	Tout	y	est	bien	plus	simple.	Je	n'éprouve
aucune	attirance	pour	le	petit	bonhomme	à	l'accent	antillais,	sûrement	parce	qu'il
doit	frôler	les	soixante-dix	ans...	Je	parviens	ainsi	à	exécuter	mes	tâches,	sans
encombre.
Je	quitte	la	clinique	encore	tourmentée.	Les	dix	chiffres	m'ont	torturée	tout

l'après-midi,	et	continuent	de	se	répéter	en	boucle	dans	ma	tête.
OK,	c'en	est	trop.
Je	me	gare	en	bas	de	chez	moi	et	attrape	mon	téléphone.	Si	je	ne	le	fais	pas

maintenant,	je	ne	le	ferai	jamais,	parce	que	je	sais	qu'une	fois	confinée	dans	mon
appartement,	je	trouverai	toutes	les	raisons	du	monde	pour	ne	pas	l'appeler.	Or
ici,	dans	ma	minable	petite	voiture,	je	n'ai	aucune	distraction,	aucun	élément
perturbateur,	si	ce	n'est	mon	éternelle	et	emmerdeuse	conscience.
Je	pianote	les	dix	chiffres	qui,	bien	sûr,	s'emmêlent	désormais.
Je	respire	un	bon	coup,	et	quand	je	suis	certaine	du	bon	ordre,	j'appuie	sur	la

touche	appeler.
La	sonnerie	retentit	trois	fois,	puis...
—	Allô	?
La	voix	grave	et	sombre	de	Terence	me	fait	frémir.	Je	ferme	les	yeux	et	inspire

tout	l'air	nécessaire	pour	faire	marcher	mon	larynx.
—	C'est…	Selena.
Un	silence	horrible	s'installe,	et	mon	cœur	cumule	la	tachycardie	et	les	loupés.
—	Comment	saviez-vous	que	j'étais	seul	?
—	Quoi	?
—	Il	ne	faut	pas	m'appeler	à	cette	heure-ci	normalement.
Il	fait	des	pauses	entre	chaque	phrase.
—	Mais	ma	femme	n'est	pas	là	ce	soir.
—	Oh	!	Je	suis	désolée,	je...
Et	voilà,	ça	y	est,	je	panique.	Sa	femme,	bordel	!
Évidemment,	rien	ne	se	passe	jamais	comme	on	l'imagine.	Moi,	je	m'étais	fait

cinquante	scénarios	du	genre	:	«	Oh,	Selena,	je	me	languissais	de	votre	appel	»



ou	même	«	Oh,	c'est	bien	que	vous	l'ayez	fait	».	Mais	non,	j'ai	droit	à	:	«	Faut	pas
appeler	à	cette	heure-là,	parce	que	je	suis	marié,	MARIÉ	»	!!!
Par	miracle,	il	prend	les	devants	et	brise	mon	silence	de	midinette.
—	On	peut	se	voir	?	Maintenant	?
Respire,	respire...
—	Je...	Oui.
—	Bien.	Vous	vous	rappelez	où	j'habite	?
Oh,	la	la	!	Mais	alors	pas	du	tout.	Je	n'ai	que	quelques	vagues	souvenirs	de

cette	soirée.	Je	me	souviens	d’une	rue	longée	d’échoppes,	d’une	porte	bleue...
Tout	à	coup,	je	me	remémore	ma	sérénade	devant	sa	porte.	Oh,	c'est	pas	vrai	!!!
Mais	quelle	honte	!
—	Vous	êtes	toujours	là	?
—	Oui,	non,	enfin,	je	veux	dire	oui,	je	suis	là,	mais	non,	je	ne	me	souviens	pas

de	votre	adresse.
La	fin	de	ma	phrase	se	perd	presque	dans	un	murmure	inaudible,	tant	je	suis

gênée	par	les	raisons	de	mon	amnésie.
—	Mmm,	je	vois.	De	toute	façon,	je	ne	crois	pas	que	ça	soit	une	bonne	idée.	Il

vaut	mieux	qu'on	se	voit	ailleurs.	Je	vous	rappellerai.	Bonsoir,	Selena.
—	B'soir.
Il	a	raccroché.
Et	moi,	je	suis	comme	une	conne,	mon	téléphone	à	la	main,	le	cœur	et

l'estomac	en	dehors	de	ma	cage	thoracique,	à	essayer	de	recouvrer	mes	esprits.
	

***
	

Les	jours	qui	suivent	cet	appel,	je	pense	que	je	passe	plus	de	temps	à	consulter
mon	téléphone,	à	la	recherche	d'un	appel	manqué	ou	d'un	SMS	reçu,	qu'à	me
soucier	de	l'heure	qu'il	est,	ou	à	me	nourrir.
Je	croise	à	de	multiples	reprises	Terence	à	la	clinique,	mais	je	ne	trouve	jamais

le	courage	de	l'intercepter,	tout	simplement	parce	que	je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.



Je	suis	tout	bêtement	intimidée	face	à	lui.	Le	pire	étant	que	je	n'arrive	pas	à
expliquer	les	raisons	de	ma	timidité,	et	encore	moins	de	mon	attirance	pour	lui.
Tout	avait	été	bien	plus	simple	avec	William.	Il	m'avait	fait	un	rentre	dedans

sans	équivoque,	usant	de	son	humour	et	de	sa	bienveillance.	Mais	avec	Terence
tout	est	bien	plus	compliqué.
Il	peut	être	affreusement	désagréable	et	fermé	à	tout	ce	qui	l'entoure,	traînant

en	permanence	derrière	lui	les	traumatismes	d'une	enfance	douloureuse.	Il	se
permet	des	attitudes	plus	que	douteuses	à	mon	égard	alors	qu'il	est	marié,
symbolisant	par	là	même,	le	salaud	dans	toute	sa	splendeur.
Et	malgré	tout,	je	suis	irrémédiablement	attirée	par	lui.
Est-ce	parce	qu'il	représente	la	réussite	sociale	?	Est-ce	mon	besoin	de	guérir

le	pauvre	petit	garçon	qu'il	a	été,	en	me	positionnant	comme	sauveur	?	Ou	est-ce
bien	plus	animal	que	ça,	au	sens	où	je	suis	simplement	éblouie	par	sa	beauté,
voire	même	par	son	odeur,	alpaguée	par	ses	phéromones	?	Et	puis,	il	y	a	aussi
l'homme	qui	m'a	tirée	d'un	mauvais	plan	à	la	Villa	Marcel,	en	se	battant	contre
trois	types,	l'homme	qui	m'a	soigné	les	genoux	et	préparé	de	la	soupe.
Oui,	les	jours	s'enchaînent,	et	lui	s'amuse	de	la	situation.	Il	me	tourmente,

mais	différemment	d'autrefois.	Son	dédain	et	ses	sautes	d'humeur	ont	laissé	place
à	des	regards	plus	sensuels,	mais	aussi	plus	malsains,	profitant	toujours	du	fait
que	nous	ne	soyons	jamais	seuls	pour	m'adresser	des	sourires	en	coin,	me	frôler
un	doigt	ou	une	hanche,	et	faire	des	allusions	toujours	dissimulées	à	ma	soirée
d'ivrogne.	Mais	il	ne	m'a	pas	rappelée.
Je	devrais	certainement	faire	abstraction	de	tout	ce	qu’il	s'est	passé.	Il	n'y	a

rien	de	correct	dans	ce	jeu	que	nous	initions,	et	après	tout,	peut-être	regrette-t-il
lui-même	son	égarement	envers	la	gamine	que	je	suis.	Bizarrement,	je	dois
souffrir	de	masochisme	ou	d'une	estime	de	moi	bien	amoindrie,	parce	qu'au	fond
de	moi,	j'ai	cruellement	envie	qu'il	succombe	et	ce,	quelles	qu'en	soient	les
conséquences.	Ou	alors,	il	réveille	en	moi	celle	que	je	suis	réellement.
Alors	c'est	moi	qui	vais	faire	le	chat	maintenant,	et	la	petite	souris	n'aura	qu'à

essayer	de	survivre.



C'est	ainsi	qu'à	partir	de	là,	je	me	suis	mise	à	l'allumer	de	la	façon	la	plus
impertinente	qui	soit	;	lui	adressant	des	sourires	ensorcelants,	jouant	avec	mes
cheveux,	ondulant	mon	corps,	comme	je	l'avais	si	souvent	vu	faire	dans	les	vieux
films	que	nous	regardions	avec	maman.	Les	Marilyn	et	autres	Bardot	ont
soudainement	fait	de	moi	une	femme	sensuelle	en	quête	de	séduction.
J'ai	fait	en	sorte	qu'il	ne	voie	que	moi.	Vu	l'effet	que	mon	petit	manège

produisait	sur	les	autres	médecins,	je	me	savais	sur	la	bonne	voie,	comprenant	de
surcroît	qu'en	attirant	les	autres	hommes,	j'attiserais	son	instinct	de	mâle	et	son
besoin	de	dominer.	Et	je	me	suis	mise	à	aimer	ce	que	je	provoquais.
Et	puisqu'il	ne	m'appelait	pas,	c'est	moi	qui	allais	le	faire.	Mais	doucement,

par	étapes.	J'allais	commencer	par	les	SMS,	d'une	part	parce	que	j'écris	mieux
que	je	ne	parle,	cachée	derrière	mon	clavier,	et	d'autre	part	parce	qu'ils
permettent	d'être	lus	et	relus,	d'être	conservés.
Voilà	comment	ce	soir-là,	bien	installée	sur	mon	canapé,	je	prends	mon

téléphone	et	ose	écrire.
	

Moi	:	Salut,	grand	chef,	auriez-vous	égaré	mon	numéro	ou	simplement
perdu	l'audace	et	le	courage	de	m'appeler	?	Selena.
	

Et	avant	d'envoyer,	j'écris	les	fameux	dix	chiffres	que	j'avais	comme	tatoués
dans	ma	mémoire.
	



	

24-	Ce	que	femme	veut
	
	

Moi	:	Salut,	grand	chef,	auriez-vous	égaré	mon	numéro	ou	simplement
perdu	l'audace	et	le	courage	de	m'appeler	?	Selena.
	

Lui	:	SMS	=	appels	=	pas	le	soir.
	

Super	!	Toujours	aussi	aimable.	Voilà	une	démonstration	magistrale	de	l'art	de
calmer	les	gens.	Mais	c'est	fini,	je	ne	me	laisse	plus	impressionner	par	lui.
	

Moi	:	18h	=	Après-midi.		Vous	=	Personne	âgée.
	

Une	minute,	deux	minutes,	dix	minutes...	Rien,	aucune	réponse.
Merde,	j'y	suis	peut-être	allée	un	peu	fort…	J'étais	pourtant	persuadée	que	le

rentre	dedans	fonctionnerait.	Mais	après	tout,	qu'est-ce	que	j'y	connais	moi	en
techniques	de	drague	?
On	ne	peut	pas	dire	que	j'aie	un	palmarès	d'élite,	et	dans	tous	les	cas,	je	n'ai

jamais	pris	les	devants	ni	pour	Max	ni	pour	William.	J'ai	toujours	succombé,
mais	je	n'ai	jamais	réellement	provoqué	les	choses.
Là,	c'est	différent.	Terence	a	déclenché	en	moi	une	sorte	de	confiance	et	de

pugnacité	que	je	ne	soupçonnais	pas.	Ces	petits	jeux	de	séduction	au	parfum
d'interdit	ont	éveillé	en	moi	une	âme	de	conquérante.	Je	suis	comme	un	nouveau-
né,	affamé	et	obsédé	par	la	satiété.
Je	le	désire	plus	qu'autre	chose,	et	plus	il	se	joue	de	moi,	plus	monte	en	moi

l'envie	de	le	posséder.
Je	suis	en	train	de	subir	les	tourments	de	l'addiction.	Une	bonne	dose

d'euphorie,	suivie	d'une	grosse	portion	de	manque.	Plaisir	et	souffrance,	voilà
tout	ce	que	m'amène	cette	relation	même	pas	consommée.
En	attendant,	je	rage,	car	il	ne	me	répond	pas.
Une	heure	a	passé	et	j'ai	fini	par	balancer	mon	téléphone	au	fond	de	mon	sac.



Loin	de	ma	vue,	je	pourrai	enfin	me	concentrer	sur	autre	chose.	Mouais,	sauf	que
je	ne	sais	pas	quoi	faire...	Je	m'ennuie	tellement	que	j'hésite	même	à	appeler
William.	D'ailleurs,	peut-être	sont-ils	ensemble	?
Tout	un	tas	de	films	se	jouent	alors	devant	mes	yeux.	On	est	jeudi	soir,

Terence	et	William	sont	inséparables.
Oui	c'est	ça,	je	vais	appeler	William	!	Je	récupère	mon	téléphone	et	le	cherche

dans	mes	contacts.
Merde	!	Je	l'ai	effacé.	Oh,	c'est	pas	vrai...	Comment	je	vais	faire	pour	l'appeler

sans	numéro	?	Et	voilà,	mes	plans	diaboliques	tombent	à	l'eau.
Tout	d'un	coup,	me	revient	en	mémoire	que	William	voulait	mettre	sa	voiture

en	vente.	Je	n'en	avais	eu	bien-sûr	rien	à	cirer	quand	il	me	l'avait	dit,	mais	j'avais
tout	de	même	simulé	un	quelconque	intérêt,	ce	qui	me	permet	de	me	souvenir
qu'il	avait	alors	prévu	de	faire	passer	une	annonce	sur	Leboncoin.	Je	me	précipite
sur	le	site,	et	bug	sur	le	moteur	de	recherche.	Je	ne	connais	pas	la	marque	du
véhicule	;	je	suis	nulle	en	voiture.
Il	y	a	1148	offres.	Bon	sang,	ça	va	me	prendre	des	heures	!	Mais	je	n'ai	pas	le

choix	et	quelque	part,	je	suis	toute	excitée	à	l'idée	de	jouer	les	Colombo.
Ha	Ha	!	Je	l'ai	!	Au	bout	de	quarante-cinq	minutes,	je	tombe	sur	The	annonce.

Et	voilà,	j'ai	retrouvé	le	numéro	de	téléphone	de	William.
Je	me	lève	d'un	bond	et	entame	la	danse	de	la	victoire.	«	Ce	que	femme	veut,

femme	obtient	».	Ou	Dieu	le	veut…	je	ne	sais	plus.	Bref,	c’est	pareil,	j’ai	gagné	!
Je	compose	enfin	son	numéro	et	attends.	Il	décroche.
Sa	voix	dénote	un	mélange	de	surprise	et	de	joie.	Je	suis	sur	la	bonne	voie.	La

musique	en	arrière-plan	me	laisse	entendre	qu'il	est	de	sortie.
—	Selena	?
—	Bonsoir,	William.
—	Salut.	Je	ne	croyais	plus	que	tu	m’appellerais.	Tu	vas	bien	?
—	Oui,	ça	va.	Tu	fais	quelque	chose	là	?
—	Euh...	Ouais.	Je	suis	avec	les	autres,	on	mange	au	café	Drop.
Bingo,	Twingo,	Geppetto	!



—	Tu	veux	nous	rejoindre	?
Je	laisse	passer	quelques	secondes,	jouant	la	fille	qui	réfléchit.
—	Ouais,	pourquoi	pas.	Je	passerai	dans	la	soirée.
—	Super.	À	tout	à	l'heure.	Selena	?
—	Oui	?
—	Je	suis	content	que	tu	viennes.
—	À	toute.
C'est	ça,	rame.	Je	raccroche	et	affiche	un	sourire	machiavélique.	Je	suis	TROP

forte	!
L'idée	d'aller	seule	au	café	Drop	me	tente	peu.	Aussi,	je	décide	d'appeler	mes

amies.	Je	sais	Lena	partie	avec	ses	parents,	et	de	toute	façon,	j'aurais	eu	du	mal	à
passer	la	soirée	entre	elle	et	son	frère.	Mais	Alice	et	Marie	sont	en	ville.	Je	leur
envoie	donc	un	texto,	les	suppliant	de	m'accompagner.
Leurs	réponses	ne	tardent	pas.
	

Alice	:	Quoi	?	Toi	?	En	mode	j'organise	des	soirées	improvisées	2	fois
d'affilée	???
	

Marie	:	Selena	Paris,	qu'est-ce	que	tu	caches	?	2	fois	que	tu	nous	traînes
en	ville.	Qui	êtes-vous	?	rendez-nous	la	vraie	Selena.
	

Moi	:	Bon,	ça	veut	dire	oui	?
	

Alice	:	OK.	Mais	t'as	intérêt	de	m'en	dire	plus.	Passe	me	chercher.
	

Marie	:	Un	peu	ma	belle.	J'en	peux	plus	de	la	télé.	Tu	passes	?
	

Moi	:	Vous	êtes	les	meilleures,	je	passe	vous	récupérer	d'ici	2	heures.
	

Il	me	reste	pas	mal	de	temps	pour	me	préparer	et	les	rejoindre.	Il	faut
absolument	que	je	mange,	sans	ça,	je	ne	vais	pas	supporter	le	moindre	verre,	et
hors	de	question	que	je	me	ridiculise	de	nouveau.



Je	prépare	mon	cinquième	taboulé	de	la	semaine.	Je	n'ai	pas	une	thune,	et	n'ai
aucune	envie	de	cuisiner	en	ce	moment.	Pendant	qu'il	gonfle,	je	pars	me	doucher.
J'avale	par	la	suite	ma	ration	quotidienne	de	semoule	aux	raisins	secs,	et	enfile

la	robe	sélectionnée.
Je	sais,	j'avais	dit	pas	de	robe	pour	aller	dans	un	bar.	Sauf	que	là,	mon	seul	but

est	d'allumer	mon	Imperator	préféré.	Il	s'agit	d'une	robe	portefeuille	vert
émeraude,	de	longueur	sage,	et	dont	l'ouverture	se	fend	du	genou	au	sternum,	ne
fermant	que	par	un	nœud	de	taille,	dénudant	ainsi	celle	qui	la	porte	à	chaque
enjambée.	Une	paire	de	talons	argent	à	brides	vient	renforcer	la	sensualité	de
cette	tenue,	et	mes	cheveux	en	cascades	dans	mon	dos	me	donnent	un	côté	plus
femme.
J'enfile	ma	veste	en	cuir	noir	et	pars	chercher	les	miss.
—	Bon	alors,	Selena.	Tu	nous	dis	qui	est	ce	mec	pour	qui	tu	nous	a	tirées	de

notre	soirée	de	profond	ennui,	ou	faut	qu'on	devine	?	me	jette	sans	demi-mesure
Alice.
—	Quoi	!	Pourquoi	de	suite	il	faut	qu'il	y	ait	un	mec	pour	que	je	veuille	sortir

avec	vous	?
—	Parce	que	tu	ne	fais	jamais	ça,	et	puis	peut-être	aussi	parce	que	la	dernière

fois	qu'on	est	sorties,	on	t'a	vue	partir	avec	un	beau	gosse	qu'on	connait	pas,
n’est-ce	pas	?
Oups.	Démasquée.
—	Quel	beau	gosse	?	Où	?	Quand	?	s'affole	Marie.
—	À	la	Villa	Marcel.	Elle	est	partie	avec	un	gars,	mais	genre	Ashton	Kutcher,

sans	le	côté	guimauve,	tu	vois.	Ouais,	plutôt	le	genre	Theo	James,	en	fait.	Le
mec	beau	au	possible,	le	mâle	dans	toute	sa	splendeur,	le	genre	qui	sent	la
testostérone	à	plein	nez.
J'éclate	de	rire	et	secoue	la	tête,	sans	quitter	la	route	des	yeux.
—	Non,	mais,	c'est	fini	oui.	N'importe	quoi	!
Mais	Marie	enchaîne	rapidement.
—	Mais	putain,	non,	je	n’ai	rien	vu	!	Mais	tu	ne	sortais	pas	avec	le	frère	de



Lena,	Wilfried	ou	ché	pas	quoi	?
—	Wilfried	?	William.	Si,	mais	ça	n'a	pas	fonctionné.	Mais	il	ne	se	passe	rien

avec	l'autre	type.	Il	m'a	juste	ramenée	chez	moi.
Bon,	je	raccourcis	un	peu	l'épisode,	elles	n'ont	pas	besoin	de	tout	savoir.	Mais

à	leur	tête,	je	comprends	que	je	ne	vais	pas	m'en	sortir	si	facilement.
—	Mais	c'est	qui	ce	type	?	Tu	le	connaissais	?	s'inquiète	à	présent	Marie.
—	Oui,	maman.	Je	bosse	avec	lui	à	la	clinique.
—	Et	il	fait	quoi	là-bas	?
—	C'est	euh…	un	chirurgien,	je	réponds	doucement,	sachant	très	bien	dans

quel	délire	elles	vont	partir.
—	Quoi	?	Un	chirurgien	?	Punaise,	tu	ne	te	fais	pas	chier,	Mademoiselle	Paris.

Paie	ton	cliché.	L'infirmière	qui	se	tape	le	beau	chirurgien,	s'en	amuse	Alice.
—	Pff…	Pensez	ce	que	vous	voulez,	mais	il	ne	s'est	rien	passé	avec	lui.

D'abord	il	est	marié...
—	Ouais,	c'est	pour	ça	qu'il	ramène	les	étudiantes	infirmières	chez	elles,	parce

que	c'est	un	mec	super	bien.	Genre	le	gars,	il	est	marié,	mais	il	sort	en	boîte	et
s'occupe	de	son	petit	personnel.
—	Alice,	ça	n'a	aucun	sens	ce	que	tu	racontes,	tenté-je	en	riant,	de	façon	peu

convaincante.
—	Et	le	fait	que	tu	te	ramènes	ce	soir	dans	cette	tenue,	ça	n'a	aucun	sens	non

plus	?
—	Quoi	?	Qu'est-ce	qu'elle	a	ma	tenue	?	Et	puis	je	n’en	sais	rien	s’il	y	est.	J'y

rejoins	William.
—	Quoi	William	?	Mais	qu'est-ce	qu'il	vient	foutre	dans	l'histoire	lui	?	Je	ne

comprends	plus	rien,	s'agace	Marie.
—	C'est	vrai	ça.	Je	croyais	que	tu	l'avais	plaqué,	insiste	Alice	en	croisant	les

bras	sur	sa	poitrine	et	en	me	regardant	avec	insistance.
—	Hé,	mais	c'est	fini	là	?	C'est	mon	procès	ou	quoi	?
—	Non,	mais	si	on	doit	te	servir	d'excuse,	on	a	bien	le	droit	de	savoir	pour	qui,

pour	quoi	!



—	OK,	OK.
Je	prends	une	grande	inspiration.
—	Bien,	commencé-je,	avec	le	visage	assorti	au	feu	devant	lequel	nous

sommes	arrêtées.	Il	s'agit	de	Terence	Cesare.	C’est	le	meilleur	ami	de	William,
enfin	un	truc	du	genre.	Alors	oui,	j'ai	plutôt	craqué	pour	lui,	et	bien	que	j’aie
quitté	William,	je	l’ai	rappelé	pour	passer	la	soirée	avec,	dans	l'espoir	que…
Terence	y	soit.
Pas	un	mot	ne	sort	de	la	bouche	de	mes	amies,	et	je	sens	leurs	regards

hallucinés,	posés	sur	moi.	Enfin,	Alice	prend	la	parole.
—	Selena	Paris	!	prononce-t-elle	avec	lenteur.	Tu	es	une	fille	de	petite	vertu...

diaboliquement	coooool	!	s'excite-t-elle	finalement.
—	Quoi	?	Mais	il	est	marié	!
—	Et	alors,	on	s'en	fout,	Marie.	C'est	le	problème	de	sa	femme	ça,	pas	celui	de

Selena.
—	Hé	!	Du	calme	toutes	les	deux,	parce	que	là,	j'ai	effectivement	l'impression

d'être	une	grosse	salope.
—	Envers	qui	?	Le	chirurgien,	sa	femme	ou	William	?	m'interroge	Marie	avec

un	sérieux	qui	ne	fait	que	confirmer	mon	auto-insulte.
Seigneur.	Elle	a	raison.	Je	le	suis	envers	tous.
Cette	soirée	n'est	pas	du	tout,	mais	du	tout	une	bonne	idée.	Et	je	n'aurais

jamais	dû	embarquer	les	filles	là-dedans.	Je	suis	maintenant	prise	d'une
indéfinissable	honte.
—	Bon,	écoute,	Marie,	Selena	n'a	aucun	compte	à	nous	rendre.	Nous	sommes

tous	majeurs,	et	des	adultes	vertueux	qui	plus	est,	dit	Alice	de	façon	théâtrale.
Nous	nous	regardons	toutes	les	trois,	avant	d'éclater	de	rire.
—	Ouais	t'as	raison,	ma	grande.	Après	tout,	on	s'en	cogne.	Allons	nous

amuser,	finit	par	dire	Marie.
Note	pour	plus	tard	:	si	un	jour	je	dérape	vraiment,	ne	pas	compter	sur	elles.

Elles	sont	aussi	dévergondées	que	je	m'apprête	à	l'être,	et	n'ont	a	priori	pas	plus
de	sens	moral	que	je	n'en	ai.



Nous	arrivons	à	hauteur	du	café,	et	je	lutte	de	toutes	mes	forces	pour	ne	pas
faire	demi-tour.	Mais	je	n'ai	pas	fait	tout	ce	cirque	et	traîné	mes	amies	dans	cette
histoire	pour	me	dégonfler	maintenant.
Une	fois	devant	les	portes	du	café,	je	gonfle	la	poitrine	et	m’encourage

intérieurement	:	Prête.
Le	videur	nous	ouvre	les	portes	avec	un	sourire	plus-lourd-tu-meurs.	Il	faut

dire	qu'on	s'est	toutes	les	trois	mises	sur	notre	31.	Marie,	la	jolie	brunette	au
carré	court,	porte	une	robe	bleue	ultra	moulante	;	et	Alice	qui	est	le	prototype	de
la	belle	blonde	a	mis	une	robe	rouge,	mais	qui	lui	va	si	bien,	qu'elle	devient
classe	sur	elle,	quand	n'importe	quelle	autre	fille	la	rendrait	vulgaire.	Je	me
demande	d'un	coup	si	c'est	une	bonne	idée	de	sortir	avec	Alice,	parce	qu'à	côté
d'elle,	on	devient	transparentes.
Comme	à	l'accoutumée	la	salle	est	blindée.	Nous	déposons	nos	vestes	et	sacs

au	vestiaire,	et	regagnons	le	bar	pour	commander	un	verre.	Je	veille	finalement	à
ne	pas	prendre	d'alcool,	car	j'ai	pour	mission	de	ramener	les	filles	en	fin	de
soirée.
Tandis	que	le	barman	prépare	nos	boissons,	je	scrute	la	foule	à	la	recherche	de

William,	entre	autres...	Je	les	devine	au	carré	réservé,	aussi	mon	regard	se	lève-t-
il	rapidement	vers	la	plateforme.
Et	ils	y	sont.
Je	repère	en	premier	lieu	William	parce	qu'il	est	debout	et	se	dirige	vers	les

fauteuils.	Mais	lorsqu'il	s'assoit,	je	le	vois	prendre	place	auprès	de	Terence.	Mon
sang	ne	fait	qu'un	tour	avant	de	se	figer.	Mon	estomac	se	tord	à	la	vitesse	de
l'éclair	et	je	reste	pétrifiée	par	la	vision	des	deux	hommes.
—	Hé	!	Ça	va,	Selly	?	me	demande	Alice.
—	Oui	ça	va.	Ils	sont	là-haut,	je	réponds	en	les	désignant	d’un	coup	de

menton	des	plus	discrets.
—	Alors	au	boulot,	ma	grande.	À	la	chasse.
—	Tais-toi,	Alice.	Tu	me	fais	peur	là.	On	ne	peut	pas	faire	comme	si	j'avais

rien	dit	?



—	Je	ne	vois	pas	de	quoi	tu	parles.	Tu	es	passée	nous	chercher	pour	sortir,	et
là,	t'as	aperçu	ton	ex	que	tu	veux	saluer.	Y’a	rien	de	plus	à	dire.
—	Ouais,	y’a	rien	de	plus	à	dire,	rajoute	Marie	en	sirotant	son	mojito	et	en

ouvrant	la	marche.
Nous	traversons	la	foule	en	délire,	et	les	filles	s'amusent	à	répondre	aux

danseurs	aguicheurs.	Pour	ma	part,	j'ai	perdu	toute	l'audace	dont	j'avais
récemment	fait	l'acquisition.	Plus	je	suis	en	approche	de	William	plus	je	me
souviens	des	moments	heureux	passés	en	sa	compagnie.	Cet	homme	a	toujours
été	courtois	avec	moi,	et	mis	à	part	l'épisode	du	Manoir,	il	m'a	toujours
respectée.
Courtois,	respecteux,	ce	sont	donc	là	les	seuls	adjectifs	que	je	lui	attribue	?

J'en	ai	bien	peur,	parce	que	depuis	que	je	suis	tombée	sous	l'emprise	de	Docteur
Double-face,	je	comprends	que	je	n'ai	jamais	été	amoureuse	de	William.
—	Te	voilà.
William	se	lève	à	ma	rencontre.	Il	ne	peut	dissimuler	sa	joie	et	affiche	ce

sourire	qui	lui	va	si	bien.
Bien	que	je	me	sois	avoué	ne	jamais	avoir	ressenti	pour	lui	autre	chose	que	de

l'affection,	je	n'en	admets	pas	moins	qu'il	est	irrévocablement	séduisant.	Et	si	j'en
juge	par	la	tête	d'Alice,	ce	n'est	pas	elle	qui	ira	me	contredire.	Cette	dernière
affiche	une	bouche	bée	et	des	yeux	ronds	plein	de	cœurs.	Elle	parvient
néanmoins	à	émettre	un	«	Wahoo	!	»,	lorsque	William	s'approche	de	moi.
Je	secoue	la	tête	amusée	et	m'empresse	de	saluer	William.
—	Salut.
—	Bonsoir,	Selena.
L'instant	est	on	ne	peut	plus	gênant.	Je	crois	que	chacun	de	nous	deux	hésite	à

se	faire	la	bise,	si	bien	que	nous	en	restons	aux	salutations	impersonnelles.
—	Vous	voulez	boire	quelque	chose	?	s'égosille	William	en	nous	regardant

toutes	les	trois.
—	On	a	ce	qu'il	faut,	merci.
Je	tente	de	paraître	détendue,	mais	en	vérité,	je	suis	nerveuse	au	possible.	Et	le



fait	de	voir	Terence	derrière	William	n'arrange	en	rien	mon	état.	Celui-ci	est
assis,	et	en	pleine	conversation	avec	un	type	que	je	ne	connais	pas.	Il	finit	par	me
voir	et	alors	qu'il	s'apprête	à	porter	son	verre	à	la	bouche,	il	fait	une	pause	et
m'adresse	un	sourire	en	coin	qui	me	vaut	direct	une	montée	de	chaleur
étourdissante.
Je	réalise	soudainement	que	William	me	parle,	mais	je	n'ai	pas	entendu	un

traître	mot	de	ce	qu'il	m'a	raconté.
—	Excuse-moi	?	Tu	disais	?
—	Tu	ne	nous	présentes	pas	tes	amies	?
—	Oh	!	Si,	bien	sûr.	Voici	Marie	et	Alice.
Je	présente	mes	amies	de	gauche	à	droite,	d'un	rapide	geste	de	la	main.	Alice

ne	semble	pas	s'en	contenter	et	me	pousse	pour	s'incruster	entre	William	et	moi.
Elle	tend	la	main	à	ce	dernier	et	se	pavane	grossièrement.
—	Salut,	moi	c'est	Alice.	On	s'est	déjà	vus	à	ta	maison	au	Ferret.	Je	suis	dans

la	classe	de	Lena,	ta	sœur.	Enfin	voilà	quoi,	je	suis	Alice.
William	sourit	tout	en	hochant	la	tête,	la	main	d'Alice	toujours	dans	la	sienne.

Je	tire	le	bras	de	mon	amie,	afin	qu'elle	libère	ce	pauvre	garçon,	et	je	lui	balance
dans	la	foulée	un	discret	coup	de	talon	dans	le	mollet.	Je	ne	suis	plus	avec
William,	mais	le	petit	jeu	d'Alice	m'énerve	au	plus	haut	point.	Je	sais,	ce	n'est
pas	très	fair-play,	surtout	quand	je	me	permets	de	me	servir	de	lui	pour	mieux
atteindre	Terence.
—	Installez-vous,	Mesdemoiselles.
William	désigne	les	fauteuils	et	je	m'empresse	de	prendre	la	place	laissée

libre,	à	la	gauche	de	Terence.	William	se	pose	à	côté	de	moi,	et…	Me	voilà	prise
en	sandwich	entre	les	deux.	Pas	géniale	la	situation	!	Quant	à	Alice,	elle
s’incruste	sans	vergogne	aux	côtés	de	William.	Finalement,	je	me	dis	qu'elle
pourrait	se	rendre	plus	utile	que	je	ne	le	pensais,	car	en	s'occupant	de	William,
j'ai	ainsi	libre-accès	à	son	meilleur	ami.	Au	diable	la	possessivité	!	J'ai	d'autres
chats	à	fouetter,	en	l'occurrence	le	superbe	félin	qui	est	à	ma	droite.
Sauf	que	les	minutes	passent,	et	d'un	côté,	Alice	monopolise	William	et	de



l'autre,	Terence	est	toujours	en	pleine	conversation	avec	l'autre	type,	et	ne	semble
pas	se	soucier	de	moi.
Réfléchis,	réfléchis...
Je	souris	d'un	coup	et	me	saisis	de	mon	téléphone.
	

Moi	:	On	est	peut-être	le	soir,	mais	je	ne	vois	aucune	femme	à	l'horizon.
	

J'appuie	sur	Envoi	et	attends	nerveusement	la	réaction	de	mon	voisin,	statique,
mais	le	regard	bloqué	douloureusement	sur	ma	droite.	Terence	attrape	son
téléphone	dans	sa	poche	arrière	et	y	lit	le	message.	Complètement	impassible,	il
stoppe	sa	conversation	et	tape	sur	son	clavier.
Je	jubile	intérieurement,	et	quand	mon	téléphone	vibre,	un	volcan	s'échappe

de	mes	entrailles.
	

Lui	:	Même	pas	la	superbe	brune	à	ma	gauche	?
	

Oh.	Mon.	Dieu.	Ça	y	est,	je	fonds...
Je	lis	et	relis	son	message,	envahie	par	une	intense	excitation	que	je	peine	à

dissimuler.
Je	me	dandine	sur	mon	fauteuil	et	tente	de	rassembler	mes	esprits	à	la

recherche	d'un	nouveau	message	à	lui	envoyer.	Mais	c'est	finalement	moi	qui	en
reçois	un	nouveau.
	

Lui	:	Si	vous	n'arrêtez	pas	de	jouer	avec	vos	jambes,	je	ne	réponds	plus
de	rien.
	

Cette	fois,	je	reçois	comme	un	coup	de	poignard	dans	le	bas	ventre,	et	je	crois
que	je	suis	à	deux	doigts	de	ruiner	ma	petite	culotte.	Je	me	reconcentre,	non	sans
peine,	et	poursuis	notre	conversation	épistolaire.
	

Moi	:	Quel	jeu	de	jambes	?	Celui-ci	?
	

J'attends	qu'il	lise	le	message	et	quand	je	suis	certaine	que	c'est	fait,	je	croise



et	décroise	mes	jambes	nues,	de	la	façon	la	plus	sensuelle	que	je	peux.	Terence
se	lève	brusquement,	et	descend	dans	la	foule.
Merde	!	Y	suis-je	allée	trop	fort	?
Je	le	suis	du	regard,	ce	qui	n'est	pas	difficile,	parce	qu'il	dépasse	tout	le	monde

d'une	ou	deux	têtes.
Je	finis	par	le	perdre	de	vue	lorsqu'il	pénètre	dans	les	toilettes,	celles-là	mêmes

où	il	m'avait	embrassée	la	première	fois.	Cet	épisode	me	revient	subitement	en
mémoire,	mais	le	choc	et	le	dégoût	jusqu'à	présent	éprouvés	lors	de	sa
réminiscence	laissent	place	d'un	coup	à	une	incontrôlable	excitation.	Je	me	lève
d'un	bond,	sans	réfléchir	aux	personnes	qui	m'entourent,	et	me	jette	à	la
poursuite	de	Terence.
J'ai	chaud	à	en	mourir,	et	mon	hyper	ventilation	n'arrange	en	rien	les

palpitations	qui	se	jouent	dans	mon	cœur.	Mais	j'ai	tellement	envie	de	lui	que
mon	cerveau	reptilien	n'écoute	plus	ni	les	lamentations	de	mon	corps	ni	même	la
musique	qui	se	joue	autour	de	moi.
J'abaisse	la	poignée	et	ouvre	la	porte.
Il	est	là,	face	à	moi,	appuyé	contre	le	plan	de	travail,	les	mains	de	chaque	côté

de	la	vasque.
Lorsque	la	porte	se	referme	derrière	moi,	il	relève	à	peine	la	tête,	mais

suffisamment	les	yeux	pour	les	planter	profondément	dans	les	miens,	captifs	dès
lors	de	ce	qu’ils	y	lisent.
Je	n'entends	plus	désormais	que	les	battements	de	mon	cœur,	tandis	que	je

soutiens	non	sans	peur	le	regard	bestial	et	avide	de	l'homme	qui	se	tient	en	face
de	moi.

	
	



	

25-	Le	temps	s'est	arrêté
	
	

J'ai	fermé	la	porte.	Le	temps	s'est	arrêté.
Il	est	là,	devant	moi,	mon	Prince	des	ténèbres.
Vêtu	de	noir,	il	porte	une	chemise	dont	les	manches	courtes	épousent

parfaitement	la	rondeur	de	ses	biceps.	L'encolure	laisse	échapper	la	largeur	de
son	cou	qui	enfle	aux	mouvements	rapides	de	sa	respiration.	À	chacune	de	ses
inspirations,	je	meurs	de	désir	d'étouffer	ma	bouche	sur	sa	gorge.
Je	suis	à	la	fois	subjuguée	et	effrayée	par	son	regard.	J'y	retrouve	la	noirceur

de	notre	première	rencontre	qui	se	mêle	dès	lors	au	désir	ardent	et	aux	promesses
des	plaisirs.
Des	semaines	que	je	me	noie	sous	les	fantasmes	et	les	envies	inassouvies.
Des	semaines	que	je	ne	parviens	à	exprimer	ni	la	haine	que	je	ressens	pour	lui

ni	la	passion	destructrice	qu'il	a	provoquée	en	moi.
Le	silence	qui	règne	ici	est	le	reflet	de	ce	que	nous	subissons.
Rien	ne	doit	être	dit	ou	fait,	car	rien	de	bon	ni	d'honnête	n'existe	dans	cette

idylle.	Et	je	sais	qu'au	moment	où	nous	briserons	cet	arrêt	du	temps,	il	sera	trop
tard.	Plus	rien	ne	pourra	défaire	ce	que	nous	déclencherons.
Et	pourtant,	voilà	que	je	me	précipite	dans	les	abîmes	de	mon	enfer.	Adossée	à

la	porte,	je	brise	le	silence,	et	vends	mon	âme	au	diable.	De	ma	main,	je	tourne	le
verrou,	et	signe	ma	capitulation.
—	Et	maintenant	?
Ma	voix	n'est	que	murmure	et	plainte.	Je	tremble,	au	bord	de	l'asphyxie.
Il	ne	bouge	pas.	Ses	mains	sont	toujours	à	la	même	place,	de	chaque	côté	de	la

vasque,	il	n'a	pas	battu	un	cil	et	continue	de	me	fixer	comme	s'il	allait	me
dévorer.	Les	mâchoires	serrées,	je	le	sens	pourtant	sur	le	point	d'imploser.	Je	n'en
peux	plus	d'attendre	que	le	lion	attaque,	alors	je	me	jette	moi-même	dans	la
gueule	de	mon	prédateur.



L'horloge	du	temps	reprend	sa	course	au	moment	où	je	me	précipite	sur	lui.
En	un	geste	aussi	rapide	que	brusque,	Terence	me	soulève	et	encercle	sa	taille

de	mes	jambes	pour	me	poser	sur	le	plan	de	travail.	Nos	bouches	se	percutent
violemment	et	échangent	avidement	leurs	souffles	embrasés.
Seigneur	!	Je	me	consume	entièrement.	Je	ne	suis	plus	qu’émotions	et

sensations.
Aucun	mot,	aucune	phrase,	ne	peuvent	décrire	ce	que	je	suis	en	cet	instant.

Mon	corps	réagit	par	lui-même,	sans	qu'aucune	pensée	ne	vienne	lui	dicter	ce
qu'il	a	à	faire.
Je	ne	suis	plus	rien,	je	n'ai	besoin	de	rien.	Terence	fait	exactement	ce	que	lui

aussi	a	à	faire,	comme	s'il	était	maître	de	mon	corps,	comme	s'il	en	était	le
créateur.	Il	pose	ses	mains	là	où	elles	doivent	être	posées,	m'embrasse	là	où	je
dois	l'être.	Et	je	ressens	chacun	de	ses	touchers,	chacun	de	ses	baisers,	au-delà	de
l’entendement.	Mes	doigts	s'emmêlent	à	sa	chevelure,	tandis	que	je	tente	de
dénouer	ce	qui	se	joue	ici.	Les	sens	en	ébullition,	je	ne	vois	en	l’instant	qu’un
panel	de	couleurs,	sombres	et	chaudes,	se	propager	dans	mon	corps	et	devant
mes	yeux	que	je	garde	pourtant	ouverts.
Plus	rien	n'a	de	sens	ou	d'explication.	Nous	sommes	seulement	deux	corps	qui

succombent	à	ce	contre	quoi	ils	ont	tenté	de	lutter,	en	vain.
«	Le	ciel	bleu	sur	nous	peut	s'effondrer,	et	la	Terre	peut	bien	s'écrouler,	peu

m'importe	»,	
4
je	suis	là	où	je	dois	être	et	ce,	quelles	qu'en	soient	les

conséquences.
Mon	ange	déchu	trône	désormais	entre	mes	jambes	et	presse	mon	bassin

contre	le	sien.	Et	malgré	l'ampleur	du	plaisir	qui	brûle	chaque	parcelle	de	mon
corps,	je	ne	ferme	toujours	pas	les	yeux,	comme	pour	mieux	saisir	la	réalité	de
ce	qui	semble	n’être	qu'un	rêve.
Je	veux	pouvoir	le	regarder	et	imprimer	à	jamais	chaque	partie	de	ce	qu'il	est.

Il	ne	dit	rien,	ne	prononce	pas	un	mot,	pas	même	lorsqu'il	arrache	d'une	main	ma
culotte.



Mais	quand	bien	même	il	aurait	émis	le	moindre	son,	je	ne	l'aurais	pas	plus
entendu	que	je	n'entends	son	pantalon	lorsqu'il	le	défait.
La	seule	mélodie	qui	parvient	alors	à	mes	oreilles	est	celle	de	mon	agonie

lorsqu'enfin,	il	entre	en	moi.
Alors,	et	seulement	à	ce	moment-là,	je	ferme	les	yeux.
La	douleur	est	si	vive	et	si	jouissive	que	je	bascule	ma	tête	en	arrière	et

relâche	l'étreinte	de	son	corps.	La	douleur	est	comme	une	délivrance	d'un	trop
plein	accumulé,	et	je	finis	par	exploser	sous	les	violents	coups	de	rein	de
l'homme	qui	hante	ma	vie.	À	chacun	de	ses	coups	de	boutoir,	je	perds	un	peu
plus	la	raison,	m’abandonnant	toujours	plus	loin	aux	supplices	de	mon	corps.	Je
ne	suis	même	plus	en	état	de	savoir	si	je	jouis	de	plaisir	ou	de	souffrance,	tant	il
me	pénètre	avec	hargne	et	violence.	Mon	corps	ne	se	limite	plus	qu’à	cette	seule
zone	qu’il	martèle	avec	ardeur,	touchant	uniquement	de	ses	mains,	mes	hanches,
qu’il	maintient	avec	force	pour	me	pénétrer	toujours	plus	profondément.
Une	dernière	vague	d'émotions,	jamais	ressenties	auparavant,	me	traverse,

alors	qu’il	donne	un	dernier	coup	de	rein.	Je	m'effondre	sur	moi-même,
submergée	par	les	larmes	que	je	ne	maîtrise	plus.	Il	se	retire	et	pose	son	front	sur
le	mien,	à	la	recherche	de	sa	respiration.
Il	y	dépose	un	baiser,	mais	il	ne	dit	rien,	toujours	rien.
Il	se	rhabille	et	regagne	la	porte.
Il	pose	sa	main	sur	la	poignée,	mais	stoppe	son	geste.
Il	tourne	légèrement	la	tête	dans	ma	direction,	mais	il	ne	me	regarde	pas.
Il	ouvre	la	porte	et	il	s'en	va.
Il	a	fermé	la	porte	et	il	n'a	rien	dit.
Le	temps	s'est	encore	arrêté.
J'essuie	les	larmes	qui	ne	cessent	de	se	déverser,	et	tente	d'effacer	les	coulées

de	maquillage	sous	mes	yeux.	Le	papier	brûle	la	fine	peau	de	leur	contour	et
accentue	la	rougeur	de	mon	visage.
Je	me	regarde	dans	le	miroir	et	ce	que	j'y	vois	est	d'une	tristesse

indéfinissable.



Je	viens	d'éprouver	ce	que	je	n'avais	jamais	ressenti	de	toute	ma	vie,	et	je
peine	à	croire	qu'il	soit	possible	de	survivre	après	autant	de	plaisir	–	ou	de
souffrance.
Mais	pourtant,	ce	qui	me	traverse	maintenant	n'est	ni	de	l'euphorie	ni	même

du	bien-être,	mais	une	profonde	et	douloureuse	tristesse.	J'ai	comme	un	mauvais
pressentiment,	une	irrévocable	précognition	de	l'inexorable.
Il	ne	m'a	pas	regardée,	ne	m'a	pas	parlé.
Je	crains	alors	qu'il	n'ait	ni	plus	ni	moins	ressenti	que	l'assouvissement	d'une

pulsion,	là	ou	moi,	j'y	ai	vu	ou	attendu	une	preuve	de	son	obsession	pour	moi,
telle	que	je	l’éprouve	pour	lui.
Une	fille	fait	irruption	dans	les	toilettes	et	m'arrache	à	mes	lamentations.	Je

tente	de	me	redonner	forme	humaine	et	m'arme	de	courage	pour	repartir	au	carré
réservé,	mais	je	réalise	tout	d'un	coup	que	je	n'ai	plus	de	culotte.	Et	il	me	suffit
d'y	penser	pour	la	voir,	comme	par	magie,	gémir	au	sol.	Je	ne	suis
malheureusement	pas	la	seule	à	la	voir,	et	la	fille,	qui	s’apprête	à	entrer	dans	les
WC,	marque	un	temps	d'arrêt,	afin	de	l'éviter.	Je	m'empresse	de	la	ramasser	et
rajoute,	comme	pour	me	déculpabiliser	:
—	Franchement,	y	en	a	qui	sont	dégueulasses.
Je	me	saisis	du	bout	des	doigts	de	l'objet	du	délit	et	le	jette	dans	la	poubelle.
La	nana	me	regarde	un	peu	dégoûtée	et	rentre	dans	les	toilettes.
J'attends	qu'elle	en	sorte	pour	prendre	sa	place.	Une	fois	que	c’est	fait,	je

m'enferme	dans	le	WC	et	procède	à	une	toilette	sommaire	de	mon	entrejambe,
pour	y	effacer	les	traces	de	Terence.
Je	trouve	ma	désinvolture	irresponsable,	car	quand	bien	même	je	me	suis	prise

à	prendre	la	pilule	avec	William,	je	n'ai	usé	avec	Terence	d'aucune	protection.	Je
n'ai	pour	ma	part	rien	à	me	reprocher,	mais	je	sais	bien	à	quelles	pratiques
lubriques	l'Imperator	des	carotides	peut	s'adonner.
Je	noue	au	maximum	ma	ceinture	de	robe,	sachant	ce	que	chacune	de	mes

enjambées	est	en	mesure	d'exposer.	Quand	je	me	sens	prête,	je	pars	rejoindre	les
autres.



Plus	j'avance,	plus	j'ai	peur	d'exhiber	le	masque	de	la	culpabilité.	J'ai
l'impression	que	tout	le	monde	peut	lire	sur	mon	visage	à	quoi	je	viens	de
m'adonner	dans	les	toilettes.
Pourtant,	en	arrivant	aux	fauteuils,	je	constate	que	personne	ne	me	regarde

bizarrement.	J'en	suis	instantanément	soulagée,	jusqu'à	ce	que	je	voie	Terence.
Il	semble	avoir	repris	sa	conversation	avec	l'autre	gars,	là	où	il	l'avait	arrêtée.

Il	s'autorise	néanmoins	un	coup	d'œil	dans	ma	direction.	Mais	ce	dernier	est
tellement	furtif,	que	je	ne	suis	pas	en	mesure	de	l'interpréter,	et	je	suis
maintenant	tellement	mal	à	l'aise	que	je	me	garde	bien	de	me	rasseoir	à	ses	côtés.
Aussi,	je	décide	de	prendre	place	auprès	de	mes	amies.
Je	ne	pense	pas	que	mon	absence	se	soit	fait	remarquer,	après	tout,	je	suis

partie	dix	minutes,	tout	au	plus.
—	Ben	alors,	t'étais	où	?	m'assassine	Alice.
—	Je...	j'étais	aux	toilettes,	mais	dingue	la	queue	qu'il	peut	y	avoir	!
Je	rougis	toute	seule	quant	à	mon	choix	du	mot	«	queue	»	quand	j'aurais	pu

dire	«	foule	»	ou	«	monde	».
Alice	opine	sans	grande	conviction,	mais	je	la	remercie	intérieurement	quand

elle	n'insiste	pas.	Cependant,	je	la	hais	alors	qu'elle	se	lève	et	ajoute	:
—	Allez,	les	filles,	on	va	jerker.
Marie	en	est	toute	excitée,	mais	moi,	je	m'y	refuse.
—	Non,	non,	non,	Alice.	Je	t'assure,	non.
—	Ah,	mais	si.	Tu	ne	nous	as	pas	traînées	ici	pour	qu'on	s'endorme	sur	des

fauteuils.	Allez	hop,	debout.
Aidée	de	Marie,	elle	me	hisse	sur	mes	pieds	et	me	pousse	en	direction	de	la

piste.	Prise	entre	les	deux,	je	n'ai	plus	le	choix	et	m'exécute	sans	rébellion.
Cependant,	je	stoppe	la	descente	et	impose	une	revendication.
—	OK,	OK.	J'obéis,	à	une	condition.	Vous	m'offrez	un	verre,	parce	que	je

meurs	de	soif.
—	Ben	voyons	!	me	toise	Alice.	Pour	sûr,	que	ça	donne	soif	d'aller	aux

toilettes	!



Les	mains	sur	les	hanches,	elle	me	regarde	de	haut,	en	mode	«	Je	sais	ce	que
tu	as	fait	l'été	dernier	»,	avant	d'ajouter	:
—	En	même	temps,	c'est	vrai	qu'il	doit	faire	chaud	à	deux	dans	ces	toilettes.

Surtout	vu	la	taille	de	Docteur	Testostérone	!
Son	visage	se	fend	en	un	immense	sourire	et	elle	finit	par	embarquer	Marie

dans	un	fou	rire	de	malades	mentales.
—	Oh	!	La	tête	!	Hé,	mais	détends-toi,	Miss	Paris.	Ça	va,	il	n’y	a	pas	de	mal	à

se	faire	du	bien,	finit	par	articuler	Marie	entre	deux	éclats	de	rire.	Allez,	prends
ton	verre	qu'on	puisse	guincher.
Je	suis	furieuse	après	elles,	et	surtout	tellement	honteuse…	Mais	je	ne	veux

pas	leur	gâcher	leur	soirée.	Après	tout,	elles	m'ont	accompagnée,	je	peux	bien
leur	offrir	cinq	minutes	de	danse.
Je	commande	alors	mon	deuxième	coca	de	la	soirée	et	m'apprête	à	le	payer

quand	le	barman	me	le	tend.	Mais	une	main	s'interpose	à	la	mienne.
—	C'est	pour	moi.
William	tend	un	billet	au	serveur	et	me	regarde,	attendant	un	probable

remerciement.
—	Ce	n'était	pas	la	peine.	Je	suis	capable	de	me	payer	un	verre.
Je	lis	en	lui	toute	la	déception	de	mes	mots	revêches.	Je	culpabilise	aussitôt.

Après	tout,	c'est	moi	qui	l'ai	rappelé,	et	même	si	j'avais	un	plan	derrière	tout	ça,
William	mérite	un	peu	plus	de	respect	et	de	considération.
—	Excuse-moi,	William.	Je	te	remercie	beaucoup	pour	ce	verre,	dis-je	le

sourire	le	plus	sincère	possible	aux	lèvres.
Je	sirote	rapidement	ledit	verre	et	lui	fais	part	de	mes	obligations.
—	Je	suis	désolée,	mais	j'ai	promis	à	mes	amies	de	danser	avec	elles.	J'ai	juste

envie	de	me	flinguer,	mais	je	les	aime,	alors...
—	OK,	vas-y.	Mais	tu	danses	avec	moi	après.
—	Quoi	?
—	Tu	m'accordes	une	danse.
—	D'accord.



Je	lui	souris	de	toutes	mes	dents.	Je	lui	dois	bien	ça,	non	?
En	fait,	je	ne	suis	pas	sûre	de	lui	devoir	quoi	que	ce	soit,	mais	je	culpabilise

tellement	pour	cette	soirée	que	je	ne	me	pense	pas	être	en	mesure	de	lui	refuser
une	danse.	Pourtant,	j'ai	autant	envie	de	danser	que	de	me	pendre	;	quoiqu'à	la
réflexion,	je	ne	serais	pas	contre	le	fait	de	me	balancer	au	bout	d'une	corde.
J'éprouve	une	telle	peine	que	rien	ne	semble	m'en	distraire.	Mais	les	filles	ne	me
permettent	pas	de	m'apitoyer	sur	mon	sort	et	se	saisissent	de	mes	bras	pour	me
remuer.	On	dirait	une	poupée	désarticulée…
Je	n'ose	même	pas	regarder	vers	la	plate-forme,	de	peur	d'y	voir	un	Terence

qui	ne	me	voit	toujours	pas.
Enfin,	de	gentilles	fées	se	penchent	sur	mon	cas,	et	la	musique	de	fête	se	tait

pour	laisser	place	à	une	mélodie	qui	annonce	la	fin	de	mon	calvaire.	Je	suis	bien
sûr	la	seule	soulagée,	car	Marie	et	Alice	affichent	une	moue	de	déception	et
balancent	à	l'unisson	un	:
—	Oh	!	Nul...
Nous	regagnons	alors	le	carré,	mais	William	me	barre	le	chemin.
—	Hop,	hop,	hop	!	On	avait	un	accord,	je	crois.
Et	merde	!						
—	Bien	sûr.
Je	lui	renvoie	son	sourire	et	attrape	la	main	qu'il	me	tend	pour	retourner	sur	la

piste.	Je	le	laisse	m'enlacer	et	serrer	son	corps	contre	le	mien.	Je	ne	peux
réprimer	un	sentiment	de	honte	quand	je	sais	que	j'étais	dans	les	bras	de	son
meilleur	ami,	quelques	minutes	auparavant.
Alors	que	nos	corps	ondulent,	je	repense	à	cette	même	soirée	où	tandis	que	je

dansais	avec	ce	même	homme,	je	divaguais	déjà	vers	un	autre	;	et	cet	autre	est
encore	là,	tapi	dans	l'obscurité,	occupant	désormais	mon	âme	et	il	y	a	peu,	mon
corps.
William	se	fait	pressant	dans	son	étreinte,	et	plus	il	se	colle	et	m'enlace,	plus

j'ai	la	nausée.	Je	sens	ses	mains	se	balader	sur	mon	dos	et	glisser	sous	ma	taille,
jusqu'à	atteindre	mes...



—	Putain,	Selena	!	Mais	tu	n’as	pas	de	culotte	!
Et	remerde	!
Je	m'empresse	de	lui	faire	remonter	ses	mains	et	cogite	nerveusement	à	la

recherche	d'une	explication.
—	Tu	n'arrêteras	jamais	de	me	surprendre.	Merci,	j'adore.
Oh,	c'est	pas	vrai	!	Voilà	qu'il	prend	ça	pour	lui.	Pour	ma	part,	je	ne	trouve

aucune	explication	à	lui	donner.	J'ai	juste	l'impression	de	m'enfoncer	davantage
dans	mes	turpitudes.
À	chaque	seconde	supplémentaire,	William	resserre	un	peu	plus	son	étreinte	et

rapproche	dangereusement	ses	lèvres	de	mon	cou.	Et	à	chaque	seconde
supplémentaire,	je	suffoque	un	peu	plus.
—	Tu	m'as	manqué.	J'ai	vraiment	besoin	qu'on	reparle	de	ce	qui	s'est	passé,	et

je...
Je	ne	l'écoute	plus.	Terence	passe	au	loin	et	se	dirige	vers	la	sortie.	Le	voir

quitter	le	café	me	brise,	comme	à	l'accoutumée.	Souffrir	de	la	vision	de	ses
départs	est	devenu	comme	un	réflexe	dont	je	ne	suis	pas	plus	la	maîtresse	que	de
celui	de	respirer.
Et	au	moment	où,	baissant	ma	garde,	William	en	profite	pour	baiser

langoureusement	ma	gorge,	à	ce	moment	bien	précis,	Terence	me	regarde	enfin.
La	main	sur	la	poignée,	il	s'arrête	et	pose	finalement	son	regard	sur	le	mien.

Mais	ce	que	j'y	lis	finit	de	faire	saigner	mon	cœur.	Je	n'y	vois	que	dédain	et
dégoût.
Il	faut	que	je	parte,	tout	de	suite.
J'ai	envie	de	pleurer,	de	hurler.
Je	ne	supporte	plus	ni	les	caresses	ni	les	baisers	de	William.
Je	dois	sortir...
—	William	!	Stop	!	je	hurle	presque.	Je	suis	désolée,	faut	que	je	parte.	Je	ne

peux	pas.
—	Quoi	?	Je	ne	comprends	pas.	Mais	je	pensais	que...
—	Désolée.



Et	je	le	laisse	en	plan	sur	la	piste,	filant	à	toute	hâte	récupérer	les	filles.
—	On	y	va.	On	s'en	va.
Les	pauvres	me	regardent	l'air	hagard,	mais	s'exécutent,	soumises.
—	OK.	Comme	tu	veux,	Selena...
Alice	semble	inquiète,	mais	je	n'ai	aucune	envie	de	m'étaler	là,	ici	et

maintenant.	Tout	ce	que	je	veux,	c'est	rentrer	chez	moi.
Nous	repartons	dans	un	silence	lugubre,	qu’Alice	tente	de	briser.
—	Selena...
—	Je	n’ai	pas	envie	d'en	parler.	Je	veux	juste	rentrer.
—	Bien…	Comme	tu	veux.
Aucune	des	deux	n'insiste,	et	je	les	en	remercie	intérieurement.	Je	les	dépose

chez	Marie	et	leur	dis	quand	même	:
—	Excusez-moi,	les	filles.	Je	vous	appelle	demain.
Une	fois	seule	dans	la	voiture,	je	fonds	en	larmes.	Je	n'arrive	pas	arrêter	le	flot

qui	me	brouille	la	vue	et	ne	parviens	pas	à	en	extraire	clairement	les	raisons.	Je
suis	allée	au	bout	de	ce	que	je	voulais,	non	?	Mais	je...
Mon	téléphone	vibre.	Je	m'en	saisis	et	vois	les	dix	chiffres	sur	l'écran.	Je	me

gare	précipitamment	sur	le	bas-côté	et	ouvre	le	message.
	

Lui	:	Jeudi	prochain	14h.	Je	vous	enverrai	l'adresse.
	

Le	temps	s'est	arrêté.
	
	



	

26-	Pas	d'Eden	sans	Enfer
	

	

Dire	que	j'ai	passé	une	semaine	de	merde	est	un	euphémisme.
Ma	soirée	de	grande	gueule,	avide	de	conquête,	s'est	transformée	en	un

désastre	monumental.
D'une	part,	parce	que	j'ai	usé	et	abusé	de	mes	amies	ainsi	que	de	William,	et

d'autre	part,	parce	que	ce	que	j'ai	fait	avec	Terence	dans	les	toilettes	est	à
l'antipode	de	ce	que	je	suis.	Non,	pour	être	tout	à	fait	exacte	et	honnête,	c'est	tout
simplement	à	l'opposé	de	ce	que	je	m'étais	imaginé.
Je	ne	peux	pas	dire	que	je	regrette,	car	j'ai	désiré	et	adoré	plus	que	tout	autre

chose	ce	que	j'y	ai	fait,	mais	je	n'en	ai	pas	aimé	l'issue.
Mis	à	part	le	texto	que	j'ai	reçu	ce	soir-là,	il	ne	m'a	jamais	appelée	ni	même

envoyé	d'autres	messages.	Depuis	que	je	suis	devenue	l'ombre	de	lui-même,	je
fantasme	sur	des	tas	de	choses.	D'abord,	j'ai	rêvé	que	son	corps	prenne	le	mien,
et	puis	quand	ce	fut	fait,	j'ai	imaginé	qu'il	en	redemanderait	encore	et	encore,	ou
qu'il	témoignerait	de	ce	qu'il	avait	pu	ressentir	dans	des	messages	sans	fin.
Mais	rien,	pas	un	mot,	pas	un	appel,	pour	me	laisser	entendre	qu'il	a	aimé	ce

que	nous	avons	fait.
Je	prends	alors	conscience	que	je	suis	probablement	et	uniquement	«	le	coup

d'un	soir	».	Voilà	ce	que	c'est	que	de	s'amouracher	d'un	homme	marié.
En	attendant,	nous	sommes	mercredi,	et	je	n'ai	toujours	pas	reçu	de	ses

nouvelles	pour	demain.	Je	ne	sais	même	pas	si	c'est	toujours	d'actualité.	Il	était
absent	de	la	clinique	cette	semaine,	pour	je	ne	sais	quelle	raison.
Quant	à	William,	je	n'ai	guère	eu	plus	de	contact.	Le	pauvre	n'a	rien	dû

comprendre	à	mon	cinéma	d'hystérique,	et	il	préfère	probablement	garder	ses
distances	avec	une	personne	névrosée	comme	je	le	suis.
Je	relis	pour	la	vingtième	fois	le	message	de	Terence	:	«	Jeudi	prochain	14h.

Je	vous	enverrai	l'adresse	».



Ce	con	ne	s'est	même	pas	demandé	si	je	travaillais	!	Il	doit	me	croire	à	sa
disposition...
Et	putain	oui,	je	le	suis.	Je	suis	collée	à	mon	téléphone	chaque	jour,	à	toute

heure,	dans	l'attente	d'une	vibration	ou	d'une	mélodie	d'appel.
Et	chaque	jour	en	fin	d'après-midi,	je	reperds	l'espoir	que	j'avais	encore	à	la

mi-journée,	parce	que	:	«	On	n’appelle	pas	le	soir	!	».
Alors	aujourd'hui	n'échappe	pas	à	ma	nouvelle	addiction,	et	je	reste	avachie

sur	mon	canapé,	fusionnée	à	mon	téléphone.
Il	est	16h27	ce	mercredi-ci,	et	il	nous	reste	exactement	1heure	et	33	minutes

avant	que	cet	après-midi	ne	se	transforme	en	soirée	dans	le	monde	de	Terence
Cesare.
Finalement,	1heure	et	33	minutes	ce	n'est	pas	grand-chose,	comparé	aux

nombreuses	et	longues	heures	que	j'ai	déjà	eu	à	subir...
Sauf	que	dans	1heure	et	33	minutes,	je	perdrai	définitivement	tout	espoir	de	le

voir	demain.
Ça	y	est,	je	bouillonne,	je	pète	un	plomb,	je	n'en	peux	plus	!
Je	balance	le	téléphone	et	me	lève	de	mon	canapé	pour	me	jeter	sur	le	pot	de

Nutella.	Vous	connaissez	un	autre	moyen	vous,	pour	faire	face	à	toute	cette
merde	?
Moi	non	;	surtout	qu'il	est	bien	trop	tôt	pour	que	je	me	vide	la	bouteille	de	vin

qui	fait	la	belle	sur	le	comptoir	de	la	cuisine.
1heure	et	33	minutes,	ça	fait	combien	en	nombre	de	cuillères	de	Nutella	?	93,

ça	fait	93	cuillères...
Je	n'en	suis	qu'à	12	lorsque	mon	téléphone	sonne.
Putain	!	Ça	sonne.	Il	sonne.	Mon	téléphone	sonne.	Bordel	de	shit	!
Je	me	précipite	sur	le	canapé	et	le	cherche	activement	entre	les	fringues

dégueulasses	et	les	paquets	de	gâteaux	vides.
Je	l'ai.
C'est	lui	!
Je	me	racle	la	gorge	et	tente	d'adopter	une	voix	naturelle	à	la	limite	de	la



lascivité,	ce	qui	est	bien	comique	quand	on	sait	que	mes	dents	sont	noircies	par
le	chocolat.
—	Allô	?
—	Bonjour.	Je	vous	dérange	?
Oh	punaise,	cette	voix	!!!
J'en	frétille.	Je	serre	les	jambes	pour	tenter	de	retrouver	tout	mon	contrôle	et

réponds	d'un	air	qui	se	veut	détaché.
—	Oh	!	C'est	vous	!	Salut.	Je...	je	faisais	un	truc,	mais	c'est	bon.	Attendez,	je

sauvegarde...
J'ai	du	Nutella	plein	les	doigts	et	je	m'essuie	à	même	mon	bon	vieux	jogging.
—	Voilà,	ça	y	est.
Je	roule	des	yeux,	peu	convaincue	par	mes	talents	de	comédienne.
—	Vous	êtes	disponible	demain	?	me	demande-t-il	enfin.
Ah	quand	même,	ça	t'intéresse	!
—	Euh...	oui.	Oui,	je	crois	que	c'est	ce	qui	était	prévu,	non	?
Ouais,	vas-y,	Selena,	prends	le	contrôle.	Oui	bon,	même	à	distance,	je	le	vois

sourire	dans	sa	barbe.
—	Bien.	Alors	on	se	voit	demain.	Je	vous	envoie	l'adresse.	C'est	chez	un	ami.
Ça	y	est	je	perds	le	contrôle	et	dis	adieu	à	ma	voix	de	femme	fatale.
—	D'accord.
Je	n'ai	pu	éviter	le	tressautement	sur	un	si	petit	mot.	Je	secoue	la	tête	et	me

ressaisis.
—	Très	bien.	Demain,	quatorze	heures.
—	Bonsoir,	Selena.
—	Bonsoir...
Je	n'arrive	toujours	pas	à	le	nommer.	J'ai	tellement	l'habitude	de	l'appeler

«	Monsieur	»	à	la	clinique	!	Sauf	que	là,	faut	pas	exagérer	non	plus,	on	n'est	pas
dans	un	putain	de	roman	de	E.L	James.	Alors	je	me	tente	au	prénom,	tout
simplement.	Après	tout,	c'est	le	sien,	non	?
—	Bonsoir,	Ter...	Allô	?	Allô	?



Il	a	raccroché	!	Merveilleux…	Cet	homme	ne	cesse	de	me	surprendre	par	sa
bienséance	et	sa	courtoisie.	Sûr	que	l'Angleterre	n'en	fabrique	plus	des
gentlemen	comme	lui	!
Je	rejette	mon	téléphone	à	son	point	de	départ	et...	Re-danse	de	la	victoire	et

de	la	joie.
«	C'est	ça,	danse	et	saute	aussi,	ma	cochonne,	histoire	d'éliminer	le	Nutella.	»

rit	cette	garce	de	petite	voix	intérieure.
Punaise,	c'est	vrai	!	Combien	j'en	ai	avalé	?	12	je	crois.	Bouhhh...	C'est

affreux,	mais	trop	tard.
Je	suis	toute	émoustillée,	mais	complètement	paniquée	aussi.
Le	suivre	dans	les	toilettes	sur	un	coup	de	tête,	ou	plutôt	sous	une	pulsion,

c'est	une	chose,	mais	le	rejoindre	pour	un...	rencard	?	C’en	est	une	autre.
Un	rencard…	Est-il	est	possible	de	nommer	le	rendez-vous	ainsi,	quand	on

sait	qu'il	va	se	tenir	dans	une	maison	prêtée,	et	que	l'un	des	invités	y	commettra
le	péché	d'adultère	?	Un	5	à	7.	Voilà	juste	ce	que	c’est...
1heure	33	minutes,	93,	12	cuillères,	5	à	7,	cette	journée	est	bien	trop

numérique	pour	moi.
Je	stoppe	là	mes	élucubrations	et	vais	avaler	ma	13ème	cuillère.
Oups,	j'avais	dit	plus	de	chiffres.
	

***
	

Seigneur	!	Existe-t-il	pire	situation	que	celle	de	choisir	«	La	tenue	»	?	Pas	Une
tenue.	Non.	LA	tenue.
Bon	Ok,	il	y	a	des	choses	bien	plus	graves	dans	la	vie,	blablabla...	Mais	là,	je

suis	en	mode	hyper-égoïste,	enfin	surtout	en	mode	hyper-stressée.	Je	frôle
l'escarre	sacrée	à	rester	assise	sur	mon	lit,	à	fixer	ma	penderie.
J'adore	ce	jean,	mais	son	ablation	va	nécessiter	de	violents	coups	de	mains,	et

je	crains	d'y	perdre	le	côté	glamour.	Avec	celui-ci,	j'ai	plutôt	l'impression	d'aller
à	un	match	de	rugby	entre	potos.	«	Hey	!	Terry,	High	five	!	»	Mouais,	exit	le



baggy,	et	exit	les	pantalons.
Exit	également	la	jupe	d'écolière,	la	robe	rouge	catin,	la	robe	noire	de	veuve

sicilienne,	exit	bien	sûr	la	robe	verte	portefeuille	et	ma	robe	House	of	cards.
À	ce	rythme,	il	ne	va	plus	me	rester	que	mon	tutu	du	gala	de	l'année	dernière

ou	mon	déguisement	de	Cerise	de	Groupama....
Pff,	je	dois	bien	avoir	un	petit	quelque	chose	qui	ne	soit	ni	trop	décontracté	ni

trop	guindé,	ni	qui	nécessite	un	litre	d'huile	pour	être	retiré	!
Et	puis	zut.	Qui	vote	pour	la	petite	jupe	droite	en	dentelle	beige	et	le	chemisier

vert	olive	?	Oui	je	sais,	encore	du	vert...	Mais	le	vert	symbolise	l'espoir,	la
réussite	et	la	sérénité,	et	je	vous	avoue	que	là,	j'en	ai	bien	besoin,	et	d'une	bonne
dose	qui	plus	est.
Une	fois	«	La	Tenue	»	sélectionnée,	je	vais	récurer	et	élaguer	chaque	parcelle

de	mon	corps.
Il	y	a	un	mois	à	peine,	je	m’accommodais	fort	bien	de	mon	long	statut	de

célibataire,	et	voilà	qu'en	quelques	semaines,	je	passe	d'un	homme	à	un	autre,	me
prêtant	au	même	jeu	de	la	préparation	pré-rencard.
J'avais	éprouvé	beaucoup	de	craintes	lorsque	je	m'étais	mise	à	fréquenter

William.	J'avais	eu	peur	de	lui,	de	moi.	Mais	avec	Terence,	je	pense	approcher	le
9	sur	l'échelle	de	Richter,	tant	ce	rendez-vous	me	secoue.
Je	suis	à	une	heure	de	notre	tête-à-tête	–	pour	ne	pas	dire	autre	chose	–	et	mon

estomac	est	une	torture.	Je	ne	peux	rien	avaler,	et	je	me	demande	si	à	force	de	se
serrer	autant	sans	relâche,	il	ne	va	pas	finir	par	se	décrocher.
J'ai	programmé	l'adresse	sur	mon	GPS	et	appris	par	cœur	l'itinéraire.	Je	suis

physiquement	prête,	et	si	je	reste	chez	moi	une	minute	de	plus,	je	pense	que	je
vais	réellement	décompenser.
Alors,	en	route.
La	maison	de	son	ami	est	à	une	demi-heure	tout	au	plus	de	chez	moi.	Je	roule

en	mode	apprenti	pour	ne	pas	être	trop	en	avance,	parce	que	sinon,	me
connaissant,	je	vais	ronger	tous	mes	ongles	et	m'attaquer	aux	sièges	de	la
voiture.



N°66.	On	y	est.
Je	me	gare	un	petit	peu	plus	loin,	après	avoir	fait	demi-tour.	Ainsi	placée,	je

verrai	Terence	arriver.
Prononcer	son	prénom	m'envoie	direct	un	spasme	dans	les	entrailles.	Il	faut

absolument	que	je	me	détende.	Punaise,	je	me	donne	l'impression	d'aller	dans	le
bureau	du	proviseur	!	De	quoi	ai-je	si	peur	au	juste	?	Si	seulement	je	le	savais...
Tic-tac,	tic-tac...	L'heure	du	crime	a	sonné	et	je	ne	l'ai	pas	vu	arriver.	Peut-être

est-il	déjà	là	?
J'inspire	une	bonne	dose	d'oxygène	et	me	dirige	vers	la	maison.	Je	sonne	au

portail	et	attends,	mes	jambes	peinant	à	me	supporter.
Terence	sort	de	la	maison.	Le	monde	ne	s'arrête	pas,	mais	une	nouvelle	fois,	le

mien,	si.	Je	ne	savais	même	pas	qu’un	cœur	pouvait	taper	si	fort	sans	entraîner	la
mort	à	coup	sûr.
Il	porte	un	jean	qui	allonge	ses	jambes	déjà	élancées,	et	une	chemise	noire	qui

ne	demande	qu'à	être	retirée.	Il	me	sourit	légèrement,	mais	je	le	sais	nerveux	à	la
main	qu'il	passe	dans	ses	cheveux.	Je	fais	un	effort	surhumain	pour	me	détacher
de	ses	yeux	noirs,	malgré	la	brûlure	que	je	ressens	dans	les	miens.
—	Venez.
Ni	bonjour	ni	long	discours	d’introduction.	Il	me	fait	uniquement	signe,	afin

que	j'emprunte	un	accès	sur	le	côté	de	la	maison.	Je	m’exécute,	et	profite	de	cette
dizaine	de	mètres	supplémentaires	pour	tenter	de	me	souvenir	comment	on	fait
pour	respirer.
Terence	regagne	la	porte	de	la	maison,	tandis	que	je	me	bats	avec	mes	talons

qui	s'enfoncent	dans	l'allée	du	jardin.
On	y	est.	Je	suis	là,	il	est	là.
Je	pénètre	dans	la	maison	inconnue	et	m’attarde	à	la	découvrir,	occupant

comme	je	peux	mon	esprit,	en	lutte	contre	mon	corps	anxieux.	Elle	offre	de
belles	proportions	au	salon	et	à	la	cuisine	américaine.	Une	maison	de	maître	sans
prétention,	mais	très	chaleureuse.
Un	silence	inconfortable	persiste	et	j'ai	peur	de	le	briser,	par	crainte	que	ne



sortent	de	ma	bouche	qu'inepties	et	balivernes.
Je	suis	une	vraie	boule	de	nerfs,	mes	jambes	tremblent,	et	mon	cœur	continue

de	battre	à	tout	rompre.	Je	balaie	du	regard	la	maison	encore	et	encore,	et	saisis
au	passage	celui	de	Terence.
Les	mains	dans	les	poches,	il	se	mordille	la	lèvre	inférieure	et	semble	s'amuser

de	ma	nervosité.
Mais	qu'est-ce	qu'il	attend,	Monsieur	Je-domine-en-toute-circonstance	???
—	Vous	devriez	poser	vos	affaires,	me	dit-il	enfin,	tout	doucement,	le	sourire

toujours	aux	lèvres.
Je	retire	ma	veste	et	la	pose,	ainsi	que	mon	sac,	sur	le	canapé	qui	me	fait	dos.

Mais	au	moment	de	le	faire,	je	perds	l'équilibre	et	me	retrouve	penchée	en	avant
sur	le	dossier	du	sofa,	le	fessier	bien	en	l'air.	Génial	pour	le	côté	glamour	!
—	Ah	!	On	s'y	met	déjà	?	Vous	ne	voulez	pas	boire	un	verre	d'abord	?	rit

Terence	tout	en	m'aidant	à	me	redresser.
Mais	quel	connard	!	Je	suis	au	comble	de	la	honte.	Ma	maladresse	me	rappelle

avec	furie	ma	gamelle	devant	chez	lui,	et	il	ne	m'en	faut	pas	plus	pour	rougir.
—	Désolée,	me	défends-je	timidement,	en	replaçant	ma	jupe	à	sa	place.
—	Un	verre	de	vin	pour	vous	détendre	?
—	Oh	non	merci	!	Je	crois	que	l'alcool	et	moi	c'est	fini.	Enfin,	je	dis	pas	pour

toujours	bien	sûr,	pour	les	mariages,	ou	n'importe	quelle	fête,	d'ailleurs,	je	ne	sais
pas	pourquoi	je	parle	de	mariage,	alors	que	c'est	pas	le	genre	de	fête	où	je	vais
souvent,	enfin	des	fois	oui,	comme	tout	le	monde,	l'été	dernier	je	suis	allée	à
celui....
Je	ne	finis	pas	ma	tirade	logorrhéique.	Terence	recouvre	ma	bouche	de	la

sienne.
Le	contact	de	ses	lèvres	et	la	chaleur	de	son	souffle	font	office	de	Lidocaïne	et

apaisent	progressivement	mon	arythmie.	Je	reste	néanmoins	comme	pétrifiée,	et
ne	parviens	pas	à	bouger	mes	bras	qui	restent	ballants	de	chaque	côté	de	mon
corps.	Mais	rapidement,	la	pression	de	son	étreinte	me	libère	de	mon	anesthésie
et	je	retrouve	instinctivement	leur	usage.



Je	lui	rends	son	baiser	et	me	permets	enfin	de	caresser,	du	bout	des	doigts,	son
corps,	au	travers	du	tissu	léger	de	sa	chemise,	brûlant	de	désir	de	ressentir	le
contact	de	sa	peau	nue.
Ses	mains	quittent	mes	reins	et	s'activent	désormais	sur	les	boutons	de	mon

chemisier	qu'il	défait	lentement,	un	à	un.	Il	stoppe	nos	baisers	et	fait	glisser	mon
vêtement	sur	le	sol,	puis	arrête	ses	yeux	sur	ma	poitrine	qui	ne	cesse	de	gonfler,
comme	si	elle	tendait	à	se	rapprocher	de	ses	mains.	Et	c'est	ce	qu'elle	finit	par
faire.	Sans	aucun	contrôle	dessus,	je	la	vois	se	hisser	vers	l’avant,	lourde	de
désir,	jusqu’à	ce	qu’elle	atteigne	les	mains	que	j’aime	tant.	Terence	glisse
délicatement	ses	longs	doigts	sous	mon	soutien-gorge,	et	presse	avec	fermeté	son
contenu,	parfaitement	adapté	à	ses	paumes.	La	fraîcheur	de	leur	contact	durcit
automatiquement	la	pointe	de	mes	seins,	et	devient	douceur	sur	ma	peau	si
chaude.
Je	me	liquéfie	sous	la	sensation	d'un	si	simple	toucher,	et	ne	peux	m'empêcher

de	me	demander	dans	quel	état	je	vais	être	par	la	suite.
—	Viens,	suis-moi,	me	souffle-t-il	à	l’oreille,	brisant	la	distance	que	le

vouvoiement	imposait.
Terence	me	prend	la	main	et	me	mène	dans	une	pièce	du	rez-de-chaussée.	Un

bureau,	qui	doit	également	servir	de	chambre	d'ami.
La	pièce	est	dans	l'obscurité	et	j'en	suis	heureuse,	tant	j’ai	de	choses	affreuses

à	cacher...	Les	volets	laissent	néanmoins	filtrer	de	fins	rayons	de	lumière,
éclairant	seulement	les	belles	parties	de	ce	que	nous	sommes,	de	ce	qu’il	est.	Ses
yeux,	sa	bouche…
Il	nous	a	arrêtés	devant	le	lit,	reprenant	à	présent	le	contact	de	mes	lèvres.	Il

mène	la	danse,	et	accélère	notre	baiser,	ainsi	que	ses	caresses	sur	mon	corps.
Elles	se	font	pressantes	et	avides.	Je	sens	monter	en	lui	le	désir,	autant	que	je
sens	le	mien	s’accroître.	Je	n’y	tiens	plus.	Je	m'active	à	lui	défaire	sa	chemise,	lui
épargnant	la	délicatesse	que	lui	a	mis	dans	le	même	geste.
Quand	mes	doigts	se	posent	sur	la	nudité	de	son	dos,	je	me	détache	de	ses

lèvres	pour	découvrir	enfin	la	physionomie	du	torse	tant	fantasmé.	Et	bien	que	je



n’aie	encore	jamais	eu	d'enfant,	je	m'imagine	que	lorsqu’une	femme	donne	la
vie,	elle	doit	passer	des	heures	à	se	délecter	de	ce	qu'elle	a	fabriqué,	regardant	la
perfection	de	chaque	petit	morceau	de	l'anatomie	de	son	bébé.	Et	c'est	ce	que	je
fais	et	ressens,	apaisant	soudainement	l’ardeur	qui	m’avait	submergée.	Je	suis
subjuguée	par	sa	beauté.	Il	n'est	pas	aussi	musclé	que	l'est	William,	il	n'est	pas
non	plus	le	standard	de	la	divinité	masculine,	mais	il	est	à	mes	yeux,	parfait.	Je
suis	ensorcelée	par	chaque	courbure,	par	chaque	grain	de	beauté	qui	parsème	sa
peau.	Dans	un	geste	ralenti,	je	dessine	du	bout	des	doigts	les	muscles	bandés	de
son	torse,	les	baladant	sur	les	courbures	saillantes	et	dures	de	son	anatomie.	Je
sais	dès	lors	que	cette	première	vision	et	ce	premier	contact	resteront	à	jamais
gravés	dans	ma	mémoire.
À	présent,	peau	contre	peau,	lèvres	contre	lèvres,	nous	atteignons	un	niveau

d'excitation	qui	annonce	que	nos	corps	en	réclament	plus.	Je	me	détache	alors	de
Terence	pour	défaire	ma	jupe,	mais	il	m'arrête.
—	Laisse-moi	faire.
Il	se	montre	une	nouvelle	fois	autoritaire	et	prend	le	contrôle	de	la	suite.
Il	retire	délicatement	chacun	des	tissus	qui	me	recouvrent,	et	lorsque

l'effeuillage	se	termine,	il	observe	le	spectacle	que	ma	nudité	lui	offre.	Je
n'éprouve	ni	honte	ni	gêne,	je	ne	suis	plus	qu'une	torche	humaine,	incendiée	par
le	plaisir	annoncé.
L'homme	de	mes	torpeurs,	torse	nu,	jean	sur	les	hanches,	ne	me	touche	plus.

Mais	mon	corps	n'y	tient	plus,	et	je	me	jette	sur	lui,	forçant	le	passage	de	sa
bouche	de	ma	langue,	mes	mains	retrouvant	le	chemin	de	sa	peau.
Tout	va	alors	très	vite.	Je	termine	de	le	déshabiller	et	nous	plongeons	dans	la

douceur	des	draps	frais.
Dans	un	éclair	de	conscience,	je	suis	de	nouveau	saisie	par	l'aptitude	de

Terence	à	anticiper	ce	que	mon	corps	réclame.	Chacun	de	ses	baisers,	chacune	de
ses	caresses,	ne	sont	que	le	juste	accomplissement	de	ce	qui	doit	être	fait,	et	à
chacun	d’entre	eux,	l’intensité	de	notre	désir	augmente.	Au	son	rauque	de	sa
voix,	je	devine	que	nous	allons	bientôt	ne	faire	plus	qu'un.



Il	agrippe	mes	cheveux	et	me	plaque	soudainement	de	tout	son	poids	sur	le
matelas.	Il	cesse	de	me	toucher,	et	hypnotisée	par	l’instant,	je	fais	de	même.
—	Ne	bouge	pas,	m’ordonne-t-il	néanmoins.
Nous	n'avons	pas	encore	commencé	la	plus	belle	danse	de	notre	duo,	que	je

suis	déjà	hors	de	souffle.	Allongée	sur	le	dos,	je	regarde	mon	bel	amant	qui	me
maintient,	son	avant-bras	sur	mes	épaules.
Mon	Dieu	!	Malgré	l'obscurité,	je	discerne	toute	la	noirceur	dans	son	regard,

et	un	instant,	la	rage	que	je	crois	y	lire	me	terrifie.	Mais	Terence	rompt	son
immobilisation	et	glisse	sa	main	jusqu'à	mon	entrejambe,	me	faisant	alors
abaisser	les	paupières	dans	un	papillonnement	significatif.
Il	presse	mon	pubis	de	toute	sa	paume	et	la	pointe	de	ses	doigts	frôle	mon

intimité.	Je	ne	bouge	toujours	pas,	et	me	délecte	de	ce	que	je	ressens	et	de	la
vision	de	son	visage	au-dessus	du	mien.	Mais	lorsque	ses	doigts	s'activent	sur
mon	anatomie,	je	ne	peux	réfréner	un	gémissement	et	ferme	les	yeux.
—	Regarde-moi.
Sa	voix	est	ferme	et	impérieuse.
Je	rouvre	aussitôt	les	yeux,	mais	lutte	pour	ne	pas	les	refermer,	lorsque	de	son

pouce	il	presse	mon	bouton	et	me	pénètre	de	ses	doigts	agiles.
Il	me	maintient	toujours,	et	mon	impuissance	à	bouger	couplée	à	mon

incapacité	à	fermer	les	yeux	propulse	dangereusement	mon	orgasme	vers	sa
libération.
Je	suis	sur	le	point	de	me	répandre,	quand	Terence,	en	maître	de	notre	ébat,

s'enfonce	en	moi.
Je	ne	peux	réprimer	un	cri	et	plante	mes	ongles	dans	ses	bras.
Il	m'agrippe	alors	les	poignets	et	les	maintient	de	ses	mains,	s'enfonçant	plus

profondément,	lentement,	exacerbant	à	chaque	millimètre	le	plaisir	qui	me
consume.	La	chaleur	me	brûle	les	joues,	et	chaque	cellule	de	mon	corps
s'embrase.
Puis	il	s'arrête.	Il	reste	en	moi	sans	bouger,	pleinement	conscient	de	l'effet	que

cela	me	procure.	Il	ne	donne	pas	un	coup	de	rein	et	je	jouis	déjà	du	simple	fait	de



le	sentir	au	plus	profond	de	mon	corps.
—	Veux-tu	que	je	te	libère	?	me	demande-t-il	jubilant	de	son	pouvoir	sur	moi.
Je	murmure	entre	deux	gémissements	un	oui	plaintif,	espérant	une	nouvelle

fois	en	mon	âme	et	conscience	que	cette	phrase	ait	un	double	sens.
—	Alors	demande-le.
—	S'il	te	plaît,	parvins-je	à	souffler,	libère-moi.
Terence	relâche	alors	mes	poignets	et	me	laisse	l'agripper,	tandis	qu'il	libère	la

bête	qui	est	en	lui.
Il	me	pilonne	sans	ménagement,	tout	en	marquant	mes	seins	de	l’humidité	de

sa	langue.	Il	les	lèche,	les	engloutis,	puis	les	pétris	de	ses	grandes	mains,
m’arrachant	cris	après	cris.
Mon	corps	ne	m’appartient	plus,	et	je	crains	que	mon	cœur	et	mon	âme	ne

soient	plus	qu’un	lointain	souvenir.	Je	me	laisse	emporter	par	ce	que	je	ressens,
presque	malmenée	par	l’ardeur	que	mon	amant	met	dans	ce	corps	à	corps.
Pourtant,	malgré	la	vigueur	de	cette	effusion,	je	ne	perçois	pas	la	violence	qu’il
avait	pu	mettre	dans	ce	que	nous	avions	partagé	dans	les	toilettes	du	café	Drop.
J’ai	même	l’infime	impression	de	ressentir	chez	lui	une	forme	d’abandon,
comme	un	lâcher	prise	dans	lequel	il	me	laisse	entrevoir	une	pointe	d’affection.
Si	seulement…
Peu	m’importe.	Je	m’en	remets	entièrement	à	lui	et	le	laisse	me	mener	aux

confins	du	plaisir.
J'ai	perdu	toute	notion	du	temps	et	de	l'espace.	J'ai	approché,	je	crois,	ce	que

certains	nomment	le	nirvana	ou	le	paradis.	Je	me	sais	être	encore	vivante	parce
que	ma	conscience	a	violemment	repris	place	dans	mon	corps	endolori,	et	je
perçois	maintenant	les	images	et	les	sons	de	ce	qui	m'entoure.
Et	je	vois	l'homme	qui	m'a	donné	le	plus	bel	orgasme	que	j'aie	jamais	eu	se

lever,	avant	de	me	dire	:
—	Habille-toi.	On	doit	partir.
Je	sais	alors	en	cet	instant,	que	ce	que	j'ai	pu	souffrir	jusqu'ici,	en	sa	présence,

ne	sont	que	les	prémices	de	ce	que	je	vais	avoir	à	subir,	car	tandis	que	les	larmes



roulent	en	silence	sur	mes	joues,	je	prends	conscience	que	j'aime	un	homme	qui
ne	m'aimera	jamais.
	



	

27-	La	lettre
	

	

Je	suis	maintenant	à	sa	merci	chaque	fois	qu'il	me	demande	de	venir.
La	chose	pour	lui	est	simple	:	il	m'envoie	un	message,	me	somme	de	le

rejoindre	chez	son	ami	ou	dans	un	hôtel,	l'après-midi,	le	soir	ou	la	nuit,
probablement	lorsque	sa	femme	est	absente.	Et	moi	j'accours.
Il	ne	me	parle	pas	plus	qu'à	l'accoutumée,	mais	son	corps	le	fait	pour	lui.
Nos	rencontres	s'enchaînent,	et	je	suis	dès	lors	en	mesure	d'interpréter	ses

états.	Je	sais	lorsque	la	colère	le	ronge,	et	je	me	délecte	du	pouvoir	que	mon
corps	lui	apporte	lorsqu'il	repart	plus	serein.
Je	le	sais	parfois	envahi	d'une	grande	tristesse,	et	je	crois	qu'égoïstement,	c'est

ainsi	que	je	le	préfère,	car	il	m'enlace	alors	comme	si	je	revêtais	subitement	une
sorte	d'importance	à	ses	yeux.	Et	sa	façon	de	me	serrer	si	fort	après	qu'il	m'ait
fait	l'amour	me	donne,	une	nanoseconde,	le	sentiment	d'être	aimée	en	retour.
Je	sais	bien	que	je	ne	suis	que	son	déversoir	à	humeurs,	mais	je	m'en

accommode,	préférant	le	peu	qu'il	veut	bien	m'offrir	au	néant	d'une	vie	sans	lui.
Je	garde	espoir	qu'un	jour	il	finira	par	m’appeler	pour	me	dire	au	combien	il

aime	passer	du	temps	avec	moi,	et	au	combien	je	lui	manque	lorsque	je	suis	loin
de	lui.
Alors	en	attendant,	je	me	tente	encore	à	lui	envoyer	un	message,	et	comme	à

chaque	fois,	je	crains	d'appuyer	sur	Envoi,	malheureuse	de	l'éventualité	de	ne
rien	recevoir	en	retour.
Cachée	dans	la	tisanerie	de	la	clinique,	je	me	risque	à	lui	adresser	un	message

supplémentaire.	Je	le	vois	demain,	mais	je	n'ai	pas	eu	ma	dose	aujourd'hui,	et	en
bonne	toxico,	il	me	manque.
	

Moi	:		Salut	grand	chef,	je	m'ennuie	et	m'imagine	ce	que	nous	pourrions	
faire	si	nous	étions	réunis.
	



Et	comme	pour	chaque	texto	que	je	lui	envoie,	je	signe	:	«	Chirurgicalement
Vôtre.	»
Mon	cœur	s'accélère	comme	à	chaque	fois	que	j'appuie	sur	la	touche	d'envoi,

comme	s'il	essayait	à	ses	dépens	de	me	mettre	en	garde	de	ne	pas	le	faire.
Et	une	fois	de	plus,	il	a	raison.	Je	ne	reçois	pas	de	réponse,	ni	dans	la	seconde

ni	dans	les	heures	qui	viennent.
Dans	cette	épouvantable	romance,	je	me	laisse	aussi	aller	à	imaginer	que	nous

dînons	ensemble	ou	même	buvons	un	verre.	Mais	je	sais	que	cela	m'est	interdit,
simplement	parce	que	je	ne	suis	pas	celle	avec	laquelle	il	se	montre...
Je	suis	à	la	fois	son	ombre	et	la	mienne.	Je	ne	mange	plus,	délaisse	ma	famille

et	mes	amies,	prétextant	une	quelconque	fatigue.	Je	revis	chaque	fois	que	je	le
vois,	pour	mieux	mourir	chaque	fois	que	je	le	quitte.
	

***
	

Le	«	Petit	Gambetta	»	est	un	hôtel	minable.	Il	sent	le	moisi	et	le	renfermé.	La
propriétaire	doit	être	aussi	vieille	que	son	établissement,	et	je	devine	qu'elle	en	a
vu	des	clients	salaces	et	coupables	d'infidélité,	qui	comme	nous,	viennent	cacher
ici	l'inavouable.
J'ai	souffert	au	départ	de	ne	mériter	que	cet	endroit	misérable,	mais	j'ai	vite

supposé,	ou	du	moins	j'ai	tenté	de	me	convaincre	que	les	hôtels	hauts	de	gamme
renfermaient	sûrement	bon	nombre	de	connaissances	de	Terence.
Nous	n'arrivons	jamais	ensemble.	Je	monte	le	rejoindre	dans	la	chambre	15,

par	le	vieil	escalier	en	bois	qui	craque	sous	mes	pas.
Je	connais	par	cœur	le	couloir	sombre,	et	retrouve	la	sixième	porte	de	gauche,

blanche	et	délabrée	par	le	temps.	Je	l’ouvre	doucement,	me	préparant	au	tumulte
que	je	ne	connais	que	trop	bien	;	quelques	minutes	de	bonheur,	suivies	de
plusieurs	heures	de	souffrance.
Mon	tortionnaire	est	là,	face	à	la	fenêtre,	une	cigarette	à	la	main.
Je	voudrais	que	le	temps	s'arrête	une	nouvelle	fois	pour	que	l'on	m'accorde	de



garder	indéfiniment	la	vision	de	cet	homme	qui	se	tient	là,	devant	moi.	Il	est	la
plus	belle	chose	qui	m'ait	été	donnée	de	voir,	et	je	ne	cesse	de	me	demander
comment	Dieu	peut	permettre	qu'une	telle	beauté	engendre	autant	de	mal.
Je	quitte	le	chambranle	et	referme	la	porte	de	la	chambre,	brisant	ainsi	le

tableau	dont	je	m'abreuvais.	Terence	éteint	sa	cigarette	et	me	fait	face.
—	Viens	là.
Je	suis	toujours	aussi	intimidée	par	sa	prestance	et	m'approche	de	lui,	le	regard

sur	mes	chaussures.
Il	me	relève	le	menton	et	pose	ses	yeux	sur	les	miens.	Il	sent	le	tabac	et	le

parfum	pour	homme,	et	il	ne	m'en	faut	pas	plus	pour	éveiller	mon	corps	qui
reconnaît	dès	lors	son	maître.
Terence	m'embrasse	tendrement,	et	je	devine	alors	que	cette	fois	sera	une	de

celles	qui	me	laissent	cet	imperceptible	sentiment	d'être	aimée	en	retour.	Mais
pour	combien	de	temps…
Il	glisse	ses	mains	sous	le	tissu	soyeux	de	ma	robe	blanche,	et	la	remonte	avec

délicatesse.	Je	sens	la	douceur	de	ses	doigts	serpenter	sur	la	peau	brûlante	de
mes	cuisses,	lesquelles	s’entrouvrent	légèrement,	comme	par	réflexe.	D’un	geste
plus	vif,	il	empoigne	mes	fesses	lorsqu’il	les	atteint,	et	rapproche	mon	bassin	du
sien,	accélérant	l’intensité	des	baisers	qu’il	me	donne.	La	perception	que	j’ai	de
sa	dureté	à	travers	son	pantalon	m'enorgueillit	au	plus	haut	point.	Je	me	délecte,
comme	lui	le	fait,	de	mon	pouvoir	sur	lui.	Je	le	veux	aussi	accro	que	je	le	suis.	Je
le	veux	dépendant	de	mon	corps,	comme	je	le	suis	du	sien.	Je	pose	une	main
ferme	sur	son	entrejambe	et	ouvre	mes	yeux	sur	les	siens,	cherchant	une	preuve
de	sa	capitulation.	Son	regard	se	voile	et	son	souffle	s’accélère.
Je	le	tiens.	Je	garde	alors	d’une	main	ce	qui	m’appartient,	et	pose	l’autre	sur

son	torse	que	je	pousse	précipitamment.	Terence	se	laisse	tomber,	sans	lutte,	sur
le	lit,	tandis	que	je	m’agenouille	à	ses	pieds.
À	aucun	moment	je	ne	quitte	ses	yeux.	Pas	même	lorsque	je	défais	les	boutons

de	son	pantalon.	Pas	même	lorsque	je	sors	de	ma	main	fraîche	son	sexe	si	chaud
et	si	gonflé	de	désir	pour	moi.	Pas	même	lorsque	je	fais	glisser	ma	langue



dessus,	du	gland	voluptueux	jusqu’à	la	base	large.	Pas	même	lorsque	j’entoure	sa
fierté	de	mes	lèvres	affables,	et	que	je	l’engouffre	au	plus	profond	de	ma	gorge.
Je	lis	en	lui	la	confusion	et	le	désir	de	reprendre	le	contrôle,	mais	j’accélère	le
mouvement	et	ne	m’arrête	que	lorsqu’il	ferme	les	yeux,	prêt	à	s’abandonner.	Je
le	laisse	un	temps	baiser	ma	bouche	de	ses	violents	coups	de	reins,	mais	je	finis
par	lâcher	ce	qu’elle	agrippe,	comme	si	je	crachais	un	poison.	Mais	le	mal	est
déjà	fait.	Le	poison	coule	déjà	en	moi.	Je	le	hais	de	l’aimer.
Je	lutte	pour	ne	pas	pleurer,	et	je	capitule	à	mon	tour	en	fermant	mes	yeux

pour	retenir	les	larmes.
Il	se	saisit	de	ma	faiblesse	et	me	relève	avec	force	pour	me	jeter	sur	le

matelas.	Comme	pour	mieux	marquer	sa	domination,	il	glisse	à	son	tour	sa	tête
entre	mes	cuisses,	et	je	le	laisse	gagner,	une	fois	de	plus…
Le	contact	de	sa	langue	sur	mon	clitoris	m’arrache	instantanément	un

gémissement.	Et	comme	pour	chacun	de	nos	ébats,	je	ne	parviens	pas	à	retenir
les	plaintes	jouissives	que	ce	baiser	intime	déclenche.	Terence	accélère	ses	coups
de	langue,	léchant,	suçant,	mordillant,	mon	bout	de	chair.	Il	embrouille	mes
sensations	en	glissant	ses	doigts	contre	mes	parois	qui	brûlent	à	présent,	sous	la
rapidité	de	l’assaut.	Mais	à	son	tour,	il	s’arrête	subitement,	me	défiant	de	son
regard	sombre,	son	doigt	récupérant	sur	sa	lèvre	inférieure	la	rosée	de	mon
intimité,	doigt	qu’il	porte	ensuite	à	sa	bouche.
Puis,	dans	un	mouvement	précipité,	il	nous	redresse	hors	du	lit	et	me	plaque

contre	le	mur.	Sans	prendre	le	temps	de	nous	déshabiller,	il	me	pénètre	là,
brutalement,	sur	l'affreux	papier	peint	à	fleurs,	sans	jamais	fermer	ses	yeux.	Je
m'accroche	comme	je	peux	à	sa	taille	et	à	ses	épaules,	et	alors	que	je	devrais
ressentir	peine	et	souffrance,	je	convulse	rapidement	sous	les	violents	va-et-vient
de	mon	amant,	mais	surtout	sous	la	jouissance	que	j’en	retire.
Lui-même	finit	par	fendre	le	silence	de	la	chambre	d’un	râle	jouissif,	lorsqu’il

libère	en	moi,	tant	sa	substance	que	son	humeur.	Puis	il	se	relâche	pleinement	et
pose	son	front	sur	le	mien.	Il	appuie	son	buste	de	tout	son	poids	sur	ma	poitrine,
reprenant	un	souffle	progressivement	plus	calme.	Nous	restons	comme	ça



plusieurs	minutes.
Coincée	sous	son	corps,	je	me	délecte	de	son	odeur,	comme	si	je	la	respirais

pour	la	dernière	fois.
Malgré	la	tendresse	de	départ,	je	le	devine	tourmenté.	Je	suis	en	sa	présence,

une	sorte	de	voyante	qui	lit	dans	les	tensions	de	nos	ébats	sexuels.
—	Est-ce	que	tout	va	bien	?	je	lui	demande	comme	une	bonne	soumise.
Il	referme	son	pantalon	et	se	rallume	une	cigarette.	Je	ne	l'avais	pas	vu	fumer

depuis	cette	nuit	au	restaurant	où	il	m'avait	mise	en	garde	de	ne	pas	l'approcher.
Il	tire	des	bouffées	en	silence	et	arbore	un	visage	défait,	regardant	par	la

fenêtre,	au-delà	des	passants	de	la	rue.
—	Je	divorce.
Mon	monde	s'effondre.	Je	reçois	ces	deux	mots	comme	un	coup	de	poignard

en	plein	cœur.
La	joie	que	pourrait	m'apporter	une	telle	nouvelle	ne	me	traverse	pas,	et	laisse

instantanément	place	à	une	douleur	incommensurable.	Car	le	savoir	marié	me
permettait	d'espérer	que	ma	souffrance	prenne	rapidement	fin,	simplement	parce
qu'il	cesserait	un	jour	ou	l'autre	de	me	torturer	en	retournant	auprès	de	sa	femme.
Mais	il	divorce.	Il	ne	sera	plus	marié.	Il	sera	libre	et	disponible,	prêt	à	aimer	de
nouveau	quelqu'un	d'autre.	Et	amoureuse	comme	je	le	suis,	je	vais	imaginer	que
je	serai	celle	à	qui	il	succombera.	Or,	depuis	que	je	le	vois,	il	ne	m'a	jamais
accordé	plus	que	des	ébats	érotiques.	Je	ne	suis	que	le	cinq	à	sept	de	ses	journées
ou	de	ses	nuits,	rien	de	plus.
Et	pire	encore,	j'ai	l'imagination	suffisante	pour	me	convaincre	qu'il	la	quitte

pour	moi...
Je	me	suis	laissée	tomber	sur	le	lit,	et	assise	ainsi,	je	tente	de	retenir	les	larmes

qui	menacent	de	nouveau.	Tout	ce	que	je	parviens	alors	à	lui	répondre	est	:
—	Je	suis	désolée.
C'est	vrai	que	je	le	suis,	mais	davantage	pour	moi	que	pour	lui.	Mais	en	dehors

de	ça,	qu'est-ce	qu'une	maîtresse	est	censée	dire	à	son	amant	dans	cette
situation	?



Je	passe	alors	de	la	tristesse	à	la	colère,	car	une	fois	de	plus,	il	ne	parvient	pas
à	dissimuler	l'inexistence	de	ses	sentiments	pour	moi.
Il	ne	m'annonce	pas	qu'il	divorce	pour	entamer	une	vraie	relation	avec	moi.

Non.	En	fait,	il	n'annonce	rien	du	tout.	Il	dit,	simplement.	Il	pleure	sur	son	sort,
et	à	aucun	moment	je	n'ai	ma	place	au	sein	de	son	drame.	Alors	je	me	lève	et
ramasse	mes	affaires	pour	le	fuir,	mais	ose	enfin	avant	de	partir.
—	Non.	En	fait,	je	ne	suis	pas	désolée	du	tout.
Je	ne	regarde	pas	vers	lui	de	peur	de	flancher.	Je	prends	mes	jambes	à	mon

cou	et	le	quitte,	bien	décidée	à	ne	jamais	le	revoir.
Il	n'essaie	pas	de	me	rattraper,	donnant	ainsi	raison	à	mes	inquiétudes.	Il	ne

m'aime	pas.
Je	libère	alors	les	larmes	qui	me	font	souffrir	et	lâche	ainsi	le	trop	plein	de

chagrin	accumulé	depuis	des	semaines.
Libérée	de	mon	tortionnaire,	j’ai	fait	de	mon	appartement	une	prison,	mais	un

cachot	dans	lequel	j’ai	choisi	moi-même	de	m’enfermer.	J’y	ai	versé	des	larmes,
hurlé	mon	chagrin,	et	cogné,	détruit,	tout	ce	qui	m’est	tombé	sous	la	main.	Je	ne
veux	voir	personne	et	donne	seulement	à	la	télé	le	droit	de	se	faire	entendre.	Je
rumine	ce	qu’il	s’est	passé,	mais	je	me	sens	faiblir	dès	que	je	me	perds	dans	les
souvenirs	de	nos	ébats.	Alors	je	ne	pense	plus.	Demain	peut-être…
De	lui,	je	n'ai	pas	de	nouvelles	durant	les	jours	qui	suivent.	Je	l'évite	autant

que	faire	se	peut	dans	les	couloirs	de	la	clinique,	ce	qui	du	reste,	n’est	pas
simple.	Mon	contrat	se	termine	à	la	fin	de	la	semaine,	et	je	compte	les	heures	qui
me	séparent	de	mon	départ	d'ici.
Je	travaille	par	automatisme	et	je	ne	cherche	plus	à	m'intégrer.	Tout	ce	que	je

veux	désormais,	c'est	quitter	cet	endroit	et	reprendre	une	vie	normale,	sans
Terence	Cesare	pour	me	torturer.
Je	lutte	en	permanence	pour	ne	pas	le	regarder,	mais	le	manque	que	je	ressens

est	tellement	insoutenable	que	je	ne	sais	pas	si	je	ne	souffre	pas	plus	de	son
absence	que	de	sa	cruelle	présence.
Je	l'ai	croisé	hier,	et	je	n'ai	pu	m'empêcher	de	l'observer	à	la	dérobée.	Il



arborait	un	visage	d'une	indéfinissable	tristesse,	et	malgré	toute	ma	volonté,	je
me	suis	laissée	aller	à	espérer	le	soulager,	comme	je	l'avais	si	souvent	fait	à	mes
dépens.
Je	suis	en	manque	de	son	corps,	de	son	âme	et	de	sa	douleur.
Je	me	suis	nourrie	d'eux	comme	on	se	nourrit	après	un	jeûne,	comblant	ainsi

un	manque,	une	faille	que	je	ne	m'explique	pourtant	pas.
Alors	comme	tout	bon	toxicomane,	je	me	dis	qu'après	une	dernière	dose,

j'arrêterai	;	rien	qu'une	fois.	Une	dernière	où,	pleinement	consciente	qu'elle	sera
l'ultime,	je	profiterai	de	ses	saveurs	et	m'accorderai	de	lui	dire	adieu.
Je	sais	bien	que	mon	idée	est	au	fond	totalement	déraisonnée,	mais	pourtant,

au	plus	profond	de	moi,	je	ressens	le	besoin	irrépressible	de	conclure	cette
histoire	de	façon	concrète.
Et	tout	comme	je	garde	en	mémoire	toutes	mes	premières	fois	auprès	de

Terence,	j'ai	besoin	de	dessiner	de	façon	indélébile	les	traits	de	notre	dernière
fois.
C'est	ainsi	que	le	cœur	battant,	je	descends	jusqu'à	son	bureau.	J'aurais	pu	lui

envoyer	un	message,	mais	je	n'ai	plus	le	temps	ni	la	force	de	subir	un	nouveau
silence	de	sa	part.	Alors,	flottant	entre	le	désir	de	le	voir	et	la	crainte	d'être
rejetée,	je	m'arme	du	peu	de	courage	qu'il	me	reste	et	descends	mettre	un	terme	à
cette	idylle.
La	porte	de	son	bureau	est	ouverte.	Je	prends	tout	de	même	la	peine	de	frapper

doucement	pour	signaler	ma	présence.
Terence	est	assis	et	s'affaire	sur	des	papiers.	Il	relève	la	tête,	et	je	perds	d'un

coup	toute	la	ténacité	dont	je	me	croyais	investie.
Il	semble	surpris	par	ma	présence,	mais	il	ne	bronche	pas.	Aucun	son	ne	sort

de	sa	bouche,	une	bouche	dont	je	ne	parviens	pas	à	me	détacher.	Pourtant,	je	me
force	à	le	faire	et	affronte	son	regard	où	ne	se	lisent	qu'amertume	et	désespoir.
Mais	je	n'en	peux	plus	de	supporter	son	fardeau,	et	je	ne	veux	plus	être	le	buvard
de	son	mal	être,	quand	je	peine	à	survivre	au	mien.
Graham	Greene	a	écrit	:	«	Il	est	facile	d'écrire	sur	la	souffrance.	Face	à	elle,



nous	sommes	tous	égocentriques,	mais	comment	écrire	sur	le	bonheur	?	»
Et	moi	le	bonheur	je	veux	le	connaître,	je	veux	l'écrire.	Je	ne	supporte	plus	de

me	nourrir	de	la	douleur.
Je	suis	descendue	sur	un	coup	de	tête	et	maintenant	que	je	suis	là,	je	ne	sais

pas	quoi	lui	dire.	Alors	je	prie	pour	que	ce	soit	lui	qui	prenne	la	parole,	juste	une
fois,	cette	fois-là.	Et	je	suis	exaucée...
—	Ferme	la	porte.
Il	se	lève,	tandis	que	j'obéis.
Cet	homme	m'a	toujours	impressionnée,	mais	jamais	autant	que	lorsqu'il	porte

sa	blouse	blanche	comme	en	ce	moment.
Je	m'appuie	contre	la	porte	fermée,	et	Terence	arrive	sur	moi	aussi	rapidement

qu'un	Cullen,	ne	me	laissant	pas	le	temps	d'appréhender	davantage	la	situation.
Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains	et	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes,	aussi

tendrement	qu'il	est	possible	de	le	faire.	Moi,	je	me	refuse	de	le	toucher,	pas
maintenant,	pas	lorsqu'il	est	tendre	comme	ça	;	parce	que	si	je	le	touche
maintenant,	je	sais	que	je	capitulerai	et	ne	parviendrai	pas	à	honorer	la	promesse
que	je	me	suis	faite.	Mais	il	m'assassine	en	me	donnant	le	coup	fatal.
—	J'ai	besoin	de	toi.
Il	l'a	dit.	Entre	deux	baisers,	il	l'a	dit.
Je	ferme	les	yeux	et	laisse	sa	phrase	faire	écho	dans	ma	tête,	jusqu'à	ce	que	ses

vibrations	atteignent	mon	cœur.	Mais	je	ne	flanche	pas.	Je	ne	le	touche	pas.
J'ai	besoin	d'une	dernière	fois,	mais	pas	ici,	pas	maintenant,	alors	qu'il	est	là,

tendre	et	faible	à	la	fois.	J'ai	besoin	qu'il	soit	celui	qu'il	est	habituellement,	froid
et	distant,	pour	me	convaincre	que	je	fais	le	bon	choix,	un	choix	salutaire	pour
moi	;	celui	de	mettre	un	terme	à	ces	liaisons	dangereuses.
Je	l'interromps	alors.
—	Est-ce	qu'on	peut	se	voir	?	Ce	soir	?
Il	opine	de	la	tête	tout	en	embrassant	langoureusement	mon	cou,	et	je	lutte

pour	garder	les	idées	claires.
—	Je	te	rejoins	à	l'hôtel,	à	vingt-deux	heures.



Je	tente	de	me	libérer	de	son	étreinte,	mais	le	bougre	est	bien	plus	fort	que
moi,	et	ma	volonté	commence	à	me	faire	défaut.
—	On	peut	se	voir	chez	moi,	me	susurre-t-il	de	sa	voix	grave,	tout	en	léchant

le	lobe	de	mon	oreille.
Oh,	Seigneur	!	Non,	pas	chez	lui.	J'ai	besoin	que	cette	dernière	fois	soit	la	plus

neutre	possible.	Je	ne	veux	pas	me	laisser	parasiter	par	sa	maison,	dans	laquelle
je	ne	vais	pas	pouvoir	m'empêcher	de	me	fantasmer	en	tant	qu'éventuelle	future
colocataire.
—	Je	préfère	à	l'hôtel.
—	OK.	Comme	tu	veux.
—	Je…	je	dois	remonter	travailler.
Il	quitte	mon	cou	et	me	libère	de	son	étreinte.	Il	retourne	à	son	bureau	et	à	ses

papiers.
—	À	ce	soir	alors,	dit-il	sans	me	regarder.
Enfin	il	me	facilite	la	chose.	Il	se	satisfait	de	baisers	et	de	caresses	même	pas

partagés.	Lui	a	eu	sa	dose,	une	nouvelle	fois,	sans	se	soucier	de	mes	états	d'âme.
Je	remonte	dans	mon	service,	tentant	de	me	débarrasser	au	plus	vite	du

souvenir	de	sa	chaleur	et	du	contact	de	ses	baisers.
	

***
	

Il	est	vingt-deux	heures,	les	marches	en	bois	craquent,	et	je	me	sens	vide.
À	force	de	lutter	contre	moi-même,	j'ai	perdu	toute	sensation.	Je	ne	suis	ni

triste	ni	heureuse.
Je	suis	venue	dans	cet	hôtel	prendre	mon	dernier	shoot,	et	la	dernière	chose

dont	j'ai	besoin,	c'est	d'associer	tout	un	tas	d'émotions	à	la	con	à	ce	que	je
m'apprête	à	faire.	Je	veux	juste	en	finir	et	n'en	garder	aucun	souvenir.	Si	je
commence	à	ressentir,	je	sais	que	je	ne	pourrai	me	détacher	de	lui.
J'approche	de	la	chambre	et	des	voix	se	font	entendre.	Terence	n'est	pas	seul.
Surprise,	j'ouvre	à	la	hâte	la	porte	blanche	et	peine	à	intégrer	la	scène	qui	se



déroule	sous	mes	yeux.
—	Tu	ne	lui	dis	rien,	hurle	Terence	à	William.
Mais	qu'est-ce	qu'il	fait	ici,	lui	?
—	Me	dire	quoi	?	demandé-je	au	bord	de	la	syncope.
Je	balaie	du	regard	chacun	des	deux	hommes,	tandis	que	la	colère	et

l'appréhension	prennent	progressivement	place	dans	mon	corps	que	je	voulais
dénué	de	tout	sentiment.
Terence,	les	mains	sur	les	hanches,	est	à	bout	de	souffle,	et	une	rage

innommable	a	envahi	tout	son	visage.	William	lui	fait	face,	les	mains	sur	la	tête,
comme	pour	mieux	contenir	la	colère	évidente	qui	menace	de	sortir.	Mais	il	finit
par	exploser.
—	Je	n'ai	plus	peur	de	toi,	Terence,	c'est	fini.	Tu	m'entends	?	Je	n’en	ai	plus

rien	à	foutre	de	ce	que	tu	peux	me	faire.	Toi	et	tes	menaces	vous	pouvez	aller
vous	faire	enculer	!
—	Ferme	ta	gueule,	William.	Ferme	ta	putain	de	gueule	!
—	Mais	bon	sang,	qu'est-ce	qui	se	passe	ici	?	Qu'est-ce	que	tu	fais	là,

William	?	Terence	?
—	Je	vais	te	le	dire	ce	que	je	fous	ici,	Selena.
William	est	hors	de	lui.	Ses	yeux	sont	rouges,	et	moi,	je	suis	de	plus	en	plus

incommodée.
—	Mais	peut-être	que	mon	ami	peut	te	le	dire	lui-même,	hein,	Terence	?
—	Ferme-la,	William,	répète-t-il	avec	hargne,	entre	ses	dents	serrées.
—	Sinon	quoi	?	Tu	me	feras	virer	du	Manoir	?	Tu	me	feras	virer	de	mon

boulot	?	Vas-y,	je	n’en	ai	plus	rien	à	foutre	de	toute	façon.	Je	ne	veux	plus	rien
avoir	à	faire	avec	toi,	espèce	de	salopard.
William	qui	menace	Terence	de	son	doigt	se	tourne	enfin	vers	moi.	Il	serre	si

fort	sa	mâchoire	que	je	peux	entendre	ses	dents	grincer.
—	Tu	veux	savoir	à	quoi	joue	Monsieur	Perfection,	hein,	Selena	?	Tu	veux

savoir	comment	il	se	sert	de	nous	deux	?
Je	ne	comprends	rien	et	j'ai	si	peur	que	des	larmes	commencent	à	couler.



—	De	quoi	il	parle,	Terence	?
Ma	voix	n'est	que	murmure	et	mes	lèvres	tremblent.	Mais	Terence	nous	fait

dos	et	s'enferme	dans	un	mutisme	qui	accentue	ma	sensation	d'un	désastre
imminent.
—	Tu	n'es	qu'un	jeu	pour	lui,	Selena.	Et	moi,	je	ne	suis	que	le	rabatteur.
—	Je	t'en	prie,	William…	Arrête...
La	voix	de	Terence	se	brise	dans	un	souffle	à	peine	audible,	mais	William

poursuit.
—	Je	suis	celui	qui	teste,	celui	qui	essaie	la	marchandise	de	Monsieur.	Et	pour

quoi	?	Pour	obtenir	une	meilleure	place	au	sein	de	sa	putain	de	secte	de	pervers
au	Manoir.	Oui,	MON	AMI,	l'homme	que	tu	vois	en	douce	m'a	demandé	de	te
baiser,	de	t'essayer,	pour	mieux	te	baiser	après	!	J'ai	essayé	de	tout	arrêter,	de	te
mettre	en	garde,	et	il	m'avait	promis,	Selena...
Ça	y	est.	Le	temps	s'est	arrêté,	le	ciel	bleu	s'est	effondré	et	la	Terre	s'est

écroulée.
Je	n'entends	plus	rien,	juste	les	battements	de	mon	cœur	qui	ralentissent	sans

vouloir	pour	autant	l'arrêter	de	battre.	Je	regarde	les	deux	hommes	sans	même	les
voir.	Je	ne	vois	en	l’instant	que	le	synopsis	de	mon	histoire	en	accéléré	qui	défile
dans	ma	tête.	Des	images,	des	ressentis,	des	souvenirs,	s'imbriquent	maintenant
sous	un	autre	angle,	formant	une	toute	nouvelle	histoire.
Dieu	que	j'ai	mal	!	Je	ne	bouge	pas	et	pourtant,	je	ne	suis	plus	que	souffrance

et	chagrin.	Et	les	larmes	qui	se	déversent	à	grand	flot	ne	suffisent	pas	à
témoigner	du	calvaire	qui	se	joue	en	moi.
Pourtant,	comme	dans	un	probable	dernier	instinct	de	survie,	je	m'approche	de

Terence.	Car	oui,	au	milieu	de	ma	tragédie,	je	ne	retiens	que	lui.
—	Regarde-moi.	REGARDE-MOI	!	hurlé-je	à	mon	tour.
Il	finit	par	tourner	la	tête,	le	regard	plein	«	d'amertume	et	de	désespoir	»,	le

même	qu'il	avait	dans	son	bureau.	Mais	je	n'en	éprouve	que	dégoût,	et	je	lui
assène	une	gifle	qu'il	accepte	sans	broncher.
—	J'étais	venue	te	remettre	ceci,	alors	prends-la.



Je	lui	tends	la	lettre	que	j'ai	écrite	d'un	trait,	car	oui,	«	Il	est	tellement	plus
facile	d'écrire	sur	la	souffrance	»	...	Et	je	quitte	la	chambre	15.
	

***
	

Terence
	

Putain	!	Je	suis	mal.	J'ai	qu'une	envie,	c'est	de	casser	la	gueule	à	ce	connard.
Mais	en	fait,	c'est	à	moi	que	j'ai	envie	de	défoncer	la	face	!
Tout	m'explose	en	pleine	tronche,	et	je	mérite	tout	ce	qui	m'arrive.	Mais	ce	qui

me	fait	le	plus	mal,	c'est	de	la	voir	Elle.	Je	la	fais	souffrir,	une	nouvelle	fois.
Elle	m'a	tendu	sa	lettre	et	s'est	enfuie.	Je	ne	la	rattrape	pas,	encore	une	fois.
Tout	est	mieux	comme	ça.	J'ai	fait	assez	de	dégâts.
Je	suis	maintenant	seul	dans	cette	chambre	dégueulasse.	Putain,	même	cet

endroit	répugnant	ne	lui	a	pas	fait	prendre	ses	jambes	à	son	cou.	Je	suis	le	plus
mauvais	manipulateur	que	la	Terre	ait	jamais	porté...
Je	m'assois	sur	le	lit,	sur	notre	lit,	et	ouvre	la	lettre.
	

	

Mon	très	grand	chef,
Je	t'adresse	cette	lettre	pour	te	dire	que	je	ne	te	verrai	plus,	ce	qui	du	reste	est

déjà	une	réalité.
Je	voulais	te	remercier	pour	ce	que	tu	m'as	donné,	sans	même	en	avoir

conscience.	Tu	n'imagines	pas	à	quel	point	dans	l'ombre,	tu	as	contribué	à	faire
de	moi	la	femme	que	je	suis	aujourd'hui.
Je	te	sais	torturé	et	j'ai	eu	la	bêtise	de	croire	que	je	pourrais	t'apaiser,	ou	pire

que	tu	pouvais	me	délivrer	de	mes	propres	maux.
La	vérité,	sans	détour	aucun,	est	que	je	suis	amoureuse	de	toi,	et	la	souffrance

qui	découle	de	cet	amour	irrationnel	m'est	devenue	insupportable.
J'ai	longtemps	lutté	pour	ne	pas	succomber	à	nos	pulsions	charnelles,	j'ai

même	pensé	à	fuir	la	clinique	pensant	que	la	distance	entre	nous	m'apaiserait.
En	vain,	j'ai	continué	de	te	consacrer	tous	mes	désirs	et	mes	pensées.



Encline	aux	tourments	de	ne	pas	te	posséder,	je	me	suis	finalement
abandonnée	à	tes	lèvres	et	à	tes	bras.
Mais	force	est	de	constater	que	l'affliction	en	a	été	plus	grande,	car	Dieu	seul

sait	que	j'ai	aimé	ce	que	j'ai	goûté,	et	que	j'en	ai	voulu	davantage.
Je	sais	que	bon	nombre	de	démons	ont	nui	à	ta	vie	et	qu'à	ce	jour	tu	te	bats

encore	contre	certains.	Il	en	est	de	même	pour	moi,	à	la	différence	que	mon
démon,	c'est	toi.
Je	ne	peux	plus	vivre	avec	tous	ces	mensonges.	Je	mens	à	tout	le	monde,	à

commencer	par	nous	;	à	toi	quand	je	joue	l'insouciance	et	la	désinvolture,	à	moi
quand	je	tente	de	réfréner	ce	que	je	ressens.
Consciente	du	ridicule	de	mon	initiative	de	t'écrire,	je	te	prie	de	ne	pas	trop

m'accabler,	car	la	honte	et	la	gêne	me	submergent	déjà.
Je	te	prie	de	me	pardonner	l'ineptie	de	cette	lettre	et	de	croire	en	l'humilité	de

son	contenu.
Je	te	prie	de	me	délivrer	en	laissant	résonner	dans	le	silence	ces	quelques

mots.
Te	dire	adieu	est	un	supplice	que	mes	larmes	n'apaisent	pas,	mais	il	y	va	de

mon	Salut.
Je	souhaite	profondément	que	tu	puisses	enfin	trouver	la	paix	que	tu	mérites,

et	sois	convaincu	que	je	ne	t'importunerai	plus.
Je	t'embrasse	fort	une	dernière	fois	et	tourne	la	page...
	

A	jamais	chirurgicalement	vôtre,
																		
Selena.
	
	

Si	seulement	elle	ne	m’avait	pas	rencontré…	Si	seulement	je	n’avais	pas	été	à
cette	fichue	soirée…	Si	seulement	je	n’étais	pas	qui	je	suis…
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Partie	II
Terence	Cesare

	



	

28	-	Au	commencement
	
	

Il	est	05h12.	J'ai	les	yeux	grands	ouverts,	et	malgré	tout,	j'ai	une	flemme
colossale	de	me	lever.	Je	devrais	pourtant	m'habituer	;	ça	fait	vingt	ans	que	je	ne
dors	pas,	vingt	ans	que	je	tente	d'occuper	mes	nuits.	D'abord	avec	les	jeux	vidéo
pendant	toute	mon	adolescence,	car	mon	paternel	était	bien	trop	centré	sur	son
destin	brisé	pour	se	soucier	de	mes	propres	états	d'âme.
Puis,	il	y	a	eu	la	fac,	et	les	études	de	médecine	ont	été	parfaites	pour	occuper

mes	nuits.	J'ai	aussi	cumulé	les	boulots	à	la	con	dans	les	fast-food,	les	maisons
de	retraite	dégueulasses,	et	même	dans	les	abattoirs	sur	les	quais.	Et	puis,	il	y	a
eu	les	filles	et	toutes	mes	activités	nocturnes	autour	d'elles.	Ça	reste	d'ailleurs	à
ce	jour	le	meilleur	passe-temps	que	j'ai	trouvé	pour	occuper	mes	insomnies.
Vingt	ans	que	je	passe	mes	nuits	à	essayer	de	dormir	plus	de	quatre	heures,

sans	que	mes	cauchemars	ne	viennent	pourrir	mon	pseudo-repos.
Sam	dort	à	mes	côtés	à	poings	fermés,	et	je	sais,	je	suis	un	gros	con,	mais	ça

m'insupporte.	Je	la	jalouse	de	ne	pas	avoir	à	affronter	ses	fantômes	du	passé.
Mon	premier	bloc	est	à	huit	heures,	j'ai	donc	trois	heures	à	tenir	avant	que	ma

vie	diurne	ne	reprenne,	laissant	de	côté	pour	quelques	heures	mes	angoisses
nocturnes.
Et	puis	merde.	Le	seul	truc	à	cette	heure-ci	qui	m'empêche	de	cogiter,	c'est

d'aller	courir.
	

***
	

Cela	ne	fait	que	six	mois	que	j'ai	commencé	mon	activité	de	chirurgien,	une
chance	inespérée	de	l'exercer	dans	le	privé	;	enfin,	pas	si	inespérée	que	ça	quand
on	sait	que	le	PDG	n'est	autre	que	mon	ancien	professeur,	retraité	des	hôpitaux,
et	accessoirement,	mon	parrain	au	Manoir.	Il	dit	m'aimer	comme	son	fils,	ce	qui
est	plutôt	gerbant	quand	on	sait	que	j'ai	dû	me	taper	sa	femme	pour	obtenir



certains	avancements.	Mais	au	fond,	je	n'ai	aucun	problème	avec	ça.	Je	me
démerde	comme	je	peux,	tout	seul	depuis	vingt	ans,	ou	presque,	et	je	finis
toujours	par	obtenir	ce	que	je	veux,	même	si	pour	ça	je	dois	me	faire	toutes	les
vieilles	bourges	de	mes	pairs.
Alors	oui,	j'ai	eu	mon	cabinet	à	la	sueur	de	ma	queue,	mais	aussi	à	la	sueur	de

mon	travail,	et	je	dois	à	mes	parents	le	solde	d'un	loyer	exorbitant.
Ouais,	ça	rapporte	d'être	orphelin.	Une	bonne	grosse	prime	et	une	pluie

d'assurances	vie,	placées	à	bon	taux,	pour	te	faire	avaler	la	pilule	de	ne	plus	avoir
de	famille.
Je	me	demande	qui	j'aurais	été	si	je	n'avais	pas	cumulé	tous	ces	drames.	Peut-

être	un	homme	insouciant,	un	bon	époux.
Sam	me	fait	la	gueule,	une	fois	de	plus,	parce	que	je	pars	ce	soir	avec	Will

dans	la	résidence	secondaire	de	ses	parents.	Elle	sait	pourtant	comment	je	suis,
enfin,	elle	ne	sait	pas	tout,	mais	elle	connaît	peut-être	mieux	que	personne	mon
besoin	d'indépendance.
Je	l'ai	épousée	parce	qu'elle	y	tenait,	comme	toutes	ces	putains	de	bonnes

femmes.	Elle	rêvait	sûrement	d'un	gentil	mari,	au	beau	statut,	qui	lui	paierait	tout
ce	qu'elle	veut,	et	quelque	part	elle	l'a.	Je	ne	lui	refuse	jamais	rien.	Oh,	j'ai	bien
conscience	que	c'est	probablement	pour	me	déculpabiliser	d'être	l'affreux
salopard	que	je	suis,	mais	une	part	de	moi	aime	cette	femme.
Sam	est	apparue	dans	ma	vie	alors	que	je	me	battais	contre	mes	démons,	et

elle	m'a	apporté	une	sorte	de	paix	dans	ce	combat.	Elle	était	tout	ce	que	je	n'étais
pas,	rayonnante	et	vivante,	avec	des	parents	aimants.
Mais	les	années	passent,	et	force	est	de	constater	qu'elle	n'a	plus	ce	pouvoir

apaisant	sur	moi.
Voilà	plus	d'un	an	que	j'ai	repris	mes	conneries.	Je	sors	à	tout	va,	en	passant	le

plus	clair	de	mon	temps	avec	William.	Faut	dire	qu'on	a	toujours	été	plus	ou
moins	collés	tous	les	deux	et	ce,	depuis	la	maternelle.	Mêmes	études,	même
sport,	mêmes	nanas.
Bien	qu'il	soit	célibataire,	je	l'ai	introduit	au	Manoir,	le	faisant	pénétrer	dans



ce	qu'il	y	a	de	plus	sombre	chez	moi.	C'est	un	gars	bien	au	fond,	bien	meilleur
que	moi,	et	je	commence	à	souffrir	de	l'entraîner	dans	mes	délires	pervers.	Mais
c'est	un	grand	garçon,	et	je	ne	suis	pas	plus	responsable	de	lui	que	lui	de	moi.
Bien	sûr,	lui	a	eu	plus	de	chance	que	moi,	mais	je	constate	que	nos	passés,

bien	que	différents,	ne	nous	ont	pas	empêchés	de	devenir	ce	que	nous	sommes
aujourd'hui,	deux	belles	enflures.
Six	mois	que	je	suis	dans	cette	clinique,	et	j'en	ai	déjà	plein	le	cul.
Je	ne	m'éclate	pas	plus	que	ça	dans	ce	que	je	fais,	mis	à	part	au	bloc.	Les

patients,	je	les	préfère	endormis,	et	les	infirmières,	je	les	préférais	à	poil	dans
mon	lit	quand	j'étais	à	la	fac,	sauf	qu'ici	pas	question	de	mêler	mon	boulot	à	mes
perversions.
Je	fais	bonne	figure,	enfin,	autant	qu'il	m'est	possible	de	le	faire,	et

bizarrement,	quand	je	ne	suis	pas	intéressé	par	leur	cul,	je	peine	à	trouver	un
quelconque	intérêt	à	ces	godiches	en	pantalon	blanc.
Alors	aujourd'hui	n'est	pas	une	exception,	je	suis	de	mauvais	poil.
Finalement,	je	suis	content	de	partir	ce	soir	chez	Will	avec	les	autres,	parce

que	je	sais	qu'on	va	bien	déconner	entre	nous	et	que	j'oublierai	un	temps	mes
tourments.
Je	fais	le	tour	de	mes	blocs	opérés	ce	matin	et	après	je	me	casse.	J'ai	promis	à

Sam	de	la	récupérer	à	son	boulot.	Je	lui	dois	bien	ça,	et	puis	c'est	vrai	qu'à	moto,
c'est	plus	pratique	qu'en	bus	et	tram.
J'arrive	dans	la	chambre	de	la	première	patiente	qui	a	subi	une	saphénectomie

bilatérale.	Je	l'ai	prévenue	que	se	faire	opérer	des	varices	l'été	n'était	pas	une
bonne	idée,	mais	après	tout,	c'est	son	problème	si	elle	veut	se	cogner	des	bas	de
contention	sous	quarante	degrés.
Je	lui	remets	ses	ordonnances	pour	qu'elle	puisse	rentrer	chez	elle,	mais	elle

m'annonce	avec	des	yeux	de	biche,	que	je	trouve	ridicules,	que	ses	pansements
n'ont	pas	été	refaits.
Fichues	infirmières	!!!
Je	sors	de	la	chambre	furieux,	prêt	à	gueuler	un	bon	coup.



Bon	sang,	ce	n’est	pas	compliqué	!	Mes	patients	doivent	être	prêts	pour
quatorze	heures,	et	là,	il	est...
Putain	!!!
Une	imbécile	me	tombe	dessus.	Je	la	repousse	aussitôt.	En	plus	elle	est

accompagnée	de	cette	pimbêche	de	Darcebot	qui	ne	peut	pas	me	blairer.	Mais
pour	ce	que	j'en	ai	à	foutre...
—	Oh	!	Docteur.	Je	vous	présente	Selena,	une	étudiante	infirmière	qui	va

travailler	chez	nous	cet	été	en	tant	qu'aide-soignante.
—	Si	ses	compétences	sont	à	la	hauteur	de	sa	maladresse,	mes	patients

devront	être	mis	à	l'écart,	réponds-je	sans	prendre	de	pincettes.
La	brunette	a	l'air	au	bord	de	la	syncope,	mais	aujourd'hui,	faut	pas	me	faire

chier.
	

***
	

—	Punaise,	qu'est-ce	que	tu	foutais	?	Trois	plombes	que	je	t'attends.	Fallait
pas	venir	me	chercher	si	tu	savais	que	tu	n'allais	pas	être	à	l'heure.
Sam	est	encore	de	bonne	humeur…	Elle	m'engueule	tout	en	m'arrachant	le

casque	des	mains.
—	Désolé,	j'ai	été	retenu	à	la	clinique,	tenté-je	de	me	justifier.
En	même	temps,	c'est	la	vérité.	Sauf	que	depuis	que	Sam	a	trouvé	des

messages	plus	que	compromettants	sur	mon	téléphone,	je	rame	en	permanence
pour	lui	paraître	crédible.
C'était	il	y	a	un	peu	plus	de	six	mois,	avec	une	infirmière	avec	qui	je	bossais	à

l'hôpital,	et	avec	laquelle	je	couchais	accessoirement.	Sauf	que	cette	dernière
s'est	un	peu	emballée	et	me	l'a	joué	à	la	Liaison	fatale,	et	en	bonne	érotomane,
elle	m'a	harcelé	de	messages,	jusqu'à	ce	que	je	ne	puisse	plus	contrôler	leur	flux.
Cette	conne	m'en	envoyait	jour	et	nuit,	si	bien	que,	forcément,	Sam	a	fini	par
tomber	dessus.	Résultat,	j'ai	quitté	l'hôpital	en	saisissant	l'opportunité	que
m'offrait	mon	mentor	d'intégrer	la	clinique,	et	j'ai	menacé	l'infirmière	en



question	de	déposer	une	main	courante	et	de	la	faire	virer.	Par	chance,	elle	n'a
pas	insisté,	mais	à	compter	de	là,	Sam	ne	m'a	plus	lâché	la	grappe.
Bien	qu'elle	m'ait	«	pardonné	»,	elle	est	devenue	suspicieuse	devant	chacune

de	mes	attitudes,	chacune	de	mes	sorties,	chacune	de	mes	fréquentations.	En
même	temps,	je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir,	sauf	que	plus	elle	me	flique,	plus	je
ressens	ce	besoin	de	m'échapper.
Depuis	ce	jour-là,	plus	de	cul	au	boulot.
Nos	relations	avec	Sam	sont	depuis	quelques	temps	un	peu	merdiques.	Mais

avec	elle	comme	avec	les	autres,	je	tente	de	faire	bonne	figure.
Une	part	de	moi	reste	néanmoins	secrète,	sauf	à	William	qui	me	connaît

sûrement	mieux	que	quiconque.	Mais	même	lui,	j'ai	l'impression	que	je	ne	peux
pas	m'empêcher	de	le	manipuler.
Cet	imbécile	a	voulu	intégrer	le	Manoir.	Bien	que	je	bénéficie	d'une	excellente

place	au	sein	de	la	confrérie,	j'ai	eu	un	mal	de	chien	à	l'y	faire	admettre,	tout
simplement	parce	qu'il	est	célibataire	et	que	le	mariage	est	pour	les	pères
fondateurs,	un	gage	de	couverture,	et	probablement	un	«	code	d'honneur	»	;	ce
qui	est	tout	de	même	tordant	quand	on	sait	ce	qu'on	y	pratique.	
Mais	les	règles	sont	d'ordinaire	impossibles	à	enfreindre,	aussi	a-t-il	fallut	que

j'use	de	toutes	mes	relations,	et	que	je	verse	un	considérable	bakchich	sous	forme
de	dons,	à	des	soi-disant	œuvres	de	charité,	pour	que	mon	ami	puisse	s'adonner	à
la	concupiscence	qu'offre	le	Manoir.
La	cooptation	de	William	a	eu	lieu	il	y	a	plusieurs	mois,	et	il	franchit

brillamment	les	initiations	une	à	une.	Il	porte	déjà	le	second	masque,	celui	qui	ne
recouvre	que	les	trois-quarts	du	visage.
Chaque	passage	franchi	au	sein	de	la	confrérie	permet	d'exhiber	le	symbole	de

la	réussite.	Tout	nouveau	membre	admis	se	couvre	d'un	masque	plein,	tandis	que
nous,	les	Vénérables	Maîtres,	revêtons	uniquement	un	loup.
Les	initiations	au	sein	du	Manoir	n'ont	rien	de	satanique	ni	même	ne	présente

un	quelconque	caractère	religieux.	Elles	tiennent	plus	de	l'ordre	financier
qu'autre	chose,	et	s'articulent	autour	d'une	triangulation	de	prise	de	parole	et	de



gestuelle,	où	l'Art	d'Aimer	d'Ovide	fait	office	de	Bible.
Mais	en	tant	qu'initié	et	fidèle,	William	m'a	juré	obédience.	Alors	en	bon

pervers	que	je	suis,	je	lui	fais	faire	tout	et	n'importe	quoi.	Et	plus	il	m'obéit,	plus
je	fais	monter	le	niveau,	ne	lui	laissant	pas	d'autre	choix	que	de	s'y	soumettre.
Loin	d'être	un	faluchard

5
	pendant	mes	études,	j'ai	toujours	excellé	dans	l'art	de

bizuter	les	plus	jeunes.	
Alors,	tandis	que	je	ramène	Sam	à	la	maison,	je	profite	du	moment	de	solitude

que	le	trajet	en	moto	m'offre	pour	réfléchir	à	quelle	connerie	je	vais	bien	pouvoir
encore	mêler	William.	
Mouais,	on	verra	bien,	l'impro	est	ma	meilleure	arme.
Pour	l'heure,	je	m'apprête	à	affronter	les	affres	du	mariage	et	à	subir	les

nouvelles	attaques	de	mon	épouse,	ce	qui	ne	tarde	pas	à	venir,	à	peine	avons-
nous	pénétré	dans	la	maison.
—	Tu	pars	à	quelle	heure	?	me	jette-t-elle	froidement.
—	Le	temps	de	me	doucher	et	de	préparer	un	sac.	On	ne	veut	pas	arriver	trop

tard,	réponds-je	agacé	d'avoir	à	me	justifier.
—	Et	je	suppose	que	tu	ne	rentres	pas	dormir,	continue-t-elle	plus	comme	une

affirmation	que	comme	une	question.
—	Je	ne	sais	pas.	J'ai	un	programme	chargé	demain.	Je	verrai.
—	OK.	Eh	bien,	écoute,	chacun	va	faire	ce	qu'il	a	à	faire.	Pour	ma	part,	je	vais

probablement	improviser,	dit-elle	les	lèvres	pincées,	tout	en	essuyant
machinalement	la	table	déjà	propre.
—	Sam	!	Viens	avec	moi,	je	te	l'ai	déjà	dit.	Ne	me	fais	pas	le	plan	de	la	scène

de	ménage,	là.	Je	vais	juste	avec	William	et	les	autres	à	une	soirée	entre	potes.
D'après	ce	que	j'ai	compris,	il	y	a	même	ses	frangins	et	d'autres	gamins....
—	Ce	ne	sont	pas	les	gamins	qui	m'inquiètent,	tu	vois,	mais	plutôt	les

gamines,	me	coupe-t-elle.
—	Qu'est-ce	que	j'irais	foutre	avec	des	gamines	à	peine	pubères,	quand	j'ai	la

plus	magnifique	femme	à	mes	côtés	?	tenté-je	en	l’enlaçant.



Mais	je	me	sais	encore	à	l'épreuve,	et	je	rame	comme	un	malade	pour	me
racheter	une	conduite	et	paraître	le	plus	crédible	à	ses	yeux.	Et	au	plus	profond
de	ma	noirceur,	je	suis	peiné	de	la	faire	souffrir.	Elle	ne	le	mérite	pas.
Je	sais,	je	suis	pathétique,	gerbant,	tout	ce	que	vous	voulez,	mais	je	ne	sais	pas

être	autrement.	J'ai	probablement	un	putain	de	problème	d'ego,	une	carence
affective	ou	je	ne	sais	quelle	psychopathologie	à	la	con	pour	justifier	mon
comportement.	Je	ne	suis	pas	un	accroc	au	sexe,	mais	j'ai	besoin	de	dominer	et
de	posséder,	ou	simplement	de	me	divertir,	et	même	si	cela	est	censé	être
inavouable,	je	ne	suis	pas	l'homme	d'une	seule	femme.	C'est	tout.	Et	puis	tout	ce
que	je	peux	faire	avec	ces	femmes,	ce	n'est	pas	de	l'amour,	c'est	simplement	du
plaisir,	un	probable	besoin	d'assouvir	des	pulsions	ou	une	connerie	du	genre.
À	vrai	dire,	je	n’en	sais	foutrement	rien,	et	pire	que	tout,	ça	fait	bien

longtemps	que	je	n'intellectualise	plus	ma	façon	d'être	et	d'agir.
La	seule	chose	dont	je	sois	certain,	c'est	que	je	suis	comme	ça	et	que	je	m'en

accommode.
Je	suis	Terence	Cesare.

	
	

	



	

29-	La	brunette
	

	

Bon	sang	!	C'est	une	blague	?
La	maison	de	Will	est	blindée	de	monde.	Qu'est-ce	qu'on	vient	foutre	au

milieu	de	tous	ces	jeunes	?	La	baraque	sent	bon	la	crème	anti-boutons	et	le
parfum	à	la	vanille.
—	Terence	!	Viens,	mon	pote.	On	est	sur	la	terrasse.
William	m'interpelle	en	s'agitant,	une	blonde	sur	les	genoux.
Je	ne	peux	m'empêcher	de	ressentir	un	soupçon	de	jalousie	quand	son	statut	de

célibataire	lui	permet	de	s'octroyer	tout	ce	qui	m'est	interdit.	Mais	en	arrivant
plus	près	de	lui,	je	constate	que	la	blonde	est	dégueulasse,	et	je	perds	d'un	coup
tout	élan	de	convoitise.
D'un	geste	peu	galant,	il	vire	la	nana	de	ses	genoux,	et	s'adresse	à	elle	d'une

manière	tout	aussi	rustre.
—	T'es	mignonne,	tu	dégages,	et	tu	ramènes	une	bière	à	mon	copain.
La	blonde,	à	peine	gênée,	s'exécute	et	s'engouffre	dans	la	maison.
—	Classe,	Will.	Vraiment...	m'empressé-je	de	dire,	plutôt	amusé.
Les	années	passent	et	William	n'a	pas	changé	d'un	iota.	Il	est	parfois	tellement

mal	élevé	que	c'est	à	se	demander	lequel	de	nous	deux	n'a	pas	eu	de	parents.	Le
reste	de	sa	fratrie	n'est	guère	mieux	éduqué	;	la	pire	étant,	je	crois,	sa	sœur	Lena
qui	parle	comme	une	charretière	et	dispose	de	la	délicatesse	d'un	docker.	Mais	là
où	Will	est	très	fort,	c'est	dans	sa	capacité	à	se	transformer	d'un	perfide	et
cynique	Don	Juan	en	un	romantique	et	attentionné	gentilhomme,	digne	d'un
Christian,	célèbre	poète	de	Pigalle.	Pour	obtenir	les	grâces	d'une	femme,	il	est
capable	des	pires	stratagèmes,	et	lorsque	interloqué	je	le	lui	fais	remarquer,	il	me
répond	toujours	ne	mettre	en	pratique	que	ce	que	j'ai	pu	lui	enseigner.	J'ai	parfois
l'épouvantable	sentiment	de	revêtir	les	traits	d'un	Valmont	post	moderne,	quand
lui	conserve	encore	l'ingénuité	d'un	Danceny.



La	blonde	me	ramène	illico	ma	bière	en	me	bouffant	du	regard,	et	je	prends
place	auprès	de	mes	amis.	Je	retrouve	avec	plaisir	Simon	et	Vincent,	avec
lesquels	je	joue	au	rugby	depuis	des	années.	Nos	bonnes	femmes	ont	sympathisé
et	nous	partageons	tous	ensemble	de	bons	moments	de	convivialité.	Mais	avec
eux	encore,	je	ne	peux	montrer	que	la	meilleure	part	de	moi-même,	ou	du	moins
la	plus	respectable.	Je	me	fonds	en	quelque	sorte	dans	la	masse	et	ne	partage	mes
duperies	qu'avec	William.	Il	en	a	toujours	été	ainsi.	Vincent	et	Simon	ne	sont
probablement	pas	naïfs,	mais	ils	restent	en	retrait	sur	certaines	choses,	ne	se
mêlant	que	de	ce	qui	les	regarde,	et	je	leur	en	suis	reconnaissant.
—	Si	c'est	pas	bon	ça	!	Une	soirée	rien	qu'entre	nous	!	dit	Simon	le	verre	en

l'air,	prêt	à	trinquer.
—	Entre	nous	?	C'est	quand	même	vite	dit	!	m'activé-je	de	lui	répondre,	en

désignant	de	la	tête	la	meute	qui	nous	entoure.
William	sourit	et	s'applique	à	justifier	mon	constat.
—	Yep,	je	crois	qu'on	a	un	peu	abusé	chez	les	Auguste.	Nos	parents	nous

tueraient	s'ils	savaient	le	peuple	qu'il	y	a	ici	ce	soir.	J'ai	mis	en	garde	ma	sœur	et
mes	frangins	de	gérer	tous	leurs	potes.	Mais	putain,	quand	je	vois	tout	ce	monde,
je	crains	le	pire.
—	Bah,	ça	ne	peut	pas	être	pire	que	la	fois	où	on	a	défoncé	la	bagnole	de	ton

vieux	contre	le	portail	en	gueulant	«	Sésame,	ouvre-toi	»	!	s'esclaffe	Simon	les
mains	sur	le	ventre.
—	Oh,	putain	!	Son	Austin	Healey	de	65.	J'ai	bien	cru	que	je	perdais	la	vie	ce

soir-là	!	Mais	on	a	survécu	les	mecs	!
Nous	rions	au	souvenir	honteux	de	cette	histoire,	et	enchaînons	les	anecdotes

d'un	passé	en	commun	peu	glorieux.
Plus	tard	dans	la	soirée	vient	l'heure	de	nourrir	toute	la	viande	soûle	de	cette

maison.	Vincent	et	Simon	s'autoproclament	«	Maîtres	du	barbecue	»,	nous
laissant	William	et	moi,	seuls	au	bord	de	la	piscine.
—	Ça	tient	toujours	pour	vendredi	soir	?	me	demande	William	à	demi-mots,

tandis	qu'il	jette	des	regards	aux	alentours	pour	s'assurer	probablement	que



personne	ne	nous	entende.
—	Bien	sûr.	Comme	convenu,	je	passe	te	chercher	à	vingt	et	une	heures.
—	Est-ce	qu'il	est	prévu	que	je	passe	bientôt	à	un	autre	stade	?	Parce	que

regarder	c'est	bien,	mais	j'aimerais...
—	Ça	ne	dépend	pas	que	de	moi	et	tu	le	sais	très	bien,	William,	le	coupé-je

sèchement.
Parler	de	ça,	ici,	m'agace	au	plus	haut	point,	surtout	quand	on	en	a	déjà

débattu	cent	fois.	Mais	je	poursuis,	histoire	de	clore	le	sujet.
—	Je	parlerai	à	l'Alpha,	mais	il	va	te	falloir	assurer	cette	fois.
—	Tout	ce	que	tu	voudras,	je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras.
J'opine	de	la	tête,	convaincu	par	sa	loyauté	et	assuré	par	ses	compétences.
La	dernière	fois	que	nous	sommes	sortis,	je	l'ai	missionné	de	nous	dénicher

une	fille	pour	passer	la	soirée.	Mais	comme	à	chaque	fois,	le	jeu	a	été	trop	facile,
et	la	nana	en	question	n'a	pas	rechigné	une	seconde,	quand	je	me	suis	glissé	sous
les	draps.	Dingue	le	nombre	de	filles	faciles	qu'on	peut	trouver	!	Mais	je	suis	las
de	tomber	toujours	sur	le	même	style	de	femmes.	Sans	plus	de	vertu	que	je	n'en
ai,	elles	succombent,	à	mon	goût,	bien	trop	vite,	et	tout	ça	ne	m'excite	plus.
Je	crois	qu'au	Manoir	c'est	pire,	parce	que	les	jouets	en	question	ne	sont	que

des	putes	payées	pour	nous	satisfaire,	ou	bien	des	épouses	en	mal	de	sensations
interdites	et	qui	s'y	adonnent	sous	l'œil	consentant	de	leurs	maris	respectifs.
Alors	j'ai	besoin	de	quelque	chose	d'un	peu	plus	high	level,	et	tandis	que	je

réfléchis	aux	possibilités	qui	s'offrent	à	moi,	mon	regard	est	attiré	par	un	groupe
de	jeunes	fêtards	qui	chante	et	danse	à	tue-tête.
Et	je	la	vois.	Je	reconnais	la	brunette	qui	m'a	bousculé	cet	après-midi	à	la

clinique.
Au	comble	de	l'agacement	à	ce	moment-là,	je	ne	me	suis	pas	étendu	sur	son

cas,	mais	mon	œil	expert	a	lui	expressément	analysé	ce	qu'il	avait	en	face.	Toute
godiche	qu'elle	a	été,	elle	n'en	est	pas	moins	restée	séduisante,	et	la	peur	et	le
malaise	qui	se	sont	lus	sur	son	visage	sont	exactement	ce	que	je	ne	trouve	plus
dans	mes	ludiques	conquêtes.



La	partie	pourrait	s'avérer	intéressante	si	la	môme	en	bavait	un	peu.
J'ai	avant	tout	besoin	d'assurances.	D'une	part,	celle	que	ce	n'est	pas	une	vierge

en	recherche	du	grand	Amour,	et	d'autre	part,	celle	qu'elle	ne	va	pas	me	jouer,
elle	aussi,	un	remake	d’À	la	folie,	pas	du	tout.	Je	la	regarde	se	dandiner,
probablement	aidée	par	un	bon	taux	d'alcool,	et	le	spectacle	me	laisse	rêveur.
Elle	agite	habilement	chaque	membre	de	son	frêle	corps,	dont	le	charme	est

mis	en	exergue	par	une	courte	robe	noire.	À	chaque	tour	ou	saut	qu'elle	exécute,
le	vent	soulève	le	morceau	de	tissu	fluide	et	donne	naissance	à	de	longilignes
jambes.
Putain	!	J'adore	les	jambes	!
Elle	est	belle	à	en	faire	jalouser	plus	d'une,	mais	je	ne	suis	même	pas	sûr

qu'elle	en	soit	consciente,	tant	la	candeur	et	la	douceur	émanent	de	cette	fille.
Elle	rit	à	gorge	déployée,	mouvant	sa	généreuse	bouche,	et	j'imagine	aisément	ce
que	je	pourrais	en	faire.	Il	me	la	faut	!
—	Will	!
Ce	dernier	est	resté	bloqué	sur	la	conversation	du	Manoir	et	je	n'ai	pas	écouté

un	traître	mot	de	ce	qu'il	a	dit.
—	Oui	?	me	demande-t-il,	alors	que	je	ne	quitte	pas	des	yeux	la	brunette	dont

j'ai	oublié	le	prénom.
—	Tu	la	connais	?
Je	lui	désigne	ma	nouvelle	proie	d'un	coup	de	tête.
—	Laquelle	?	s'interroge-t-il	alors	que	pour	moi	c'est	évident.
—	Ta	sœur,	ducon	!	
Je	secoue	la	tête,	rapidement	agacé.	
—	La	grande	brune	aux	cheveux	longs,	lui	remontré-je	discrètement.
Il	plisse	des	yeux,	à	la	recherche	d'une	info,	probablement	enfouie	au	milieu

de	son	cerveau,	dans	la	case	«	Filles	déjà	sautées	».
Finalement,	il	secoue	la	tête,	et	j'en	déduis	-	bizarrement	soulagé	-	qu'elle	n'est

pas	dans	cette	catégorie-là.
—	Non,	jamais	tirée.



—	Je	ne	te	demande	pas	si	tu	l'as	déjà	tirée,	mais	si	tu	la	connais.
—	Je	crois	que	c'est	une	copine	de	ma	sœur.
—	Bon	sang,	William,	ça	je	le	sais	déjà,	sinon	elle	ne	se	trémousserait	pas

comme	ça	en	tenant	la	main	de	Lena	!
William	me	regarde	d'un	coup,	comme	interloqué.
—	Ne	me	dis	pas	qu'elle	fait	partie	de	mon	prochain	test,	mec	!
Il	affiche	maintenant	un	air	dubitatif,	une	main	derrière	la	nuque.	Sauf	qu'il	me

connaît	mieux	que	personne,	et	il	sait	que	je	ne	parlerais	pas	de	cette	fille	si	je
n'avais	pas	une	quelconque	idée	derrière	la	tête.
La	brunette	et	ses	copines	rentrent	dans	la	maison	et	peinent	à	arriver	jusqu'au

billard	sans	trébucher.	Je	souris	de	les	voir	si	frivoles,	et	les	envie	presque	de	tant
d'insouciance.	Je	détourne	enfin	le	regard	et	le	plante	dans	les	yeux	de	mon	frère
d'armes.
—	Terence,	tu	fais	chier	!	Merde,	c'est	une	copine	de	ma	sœur.	Il	y	a	tout	un

tas	de	nanas,	même	ici	ce	soir.	Alors	pourquoi	elle	?
—	Si	j'avais	besoin	d'un	objecteur	de	conscience,	ce	n'est	pas	toi	que

j'appellerais.	Alors	tu	vas	t'en	tenir	à	ton	rôle	et	faire	ce	que	je	te	demande.
—	OK,	finit-il	par	lâcher,	soumis	comme	je	l'attends.
Il	lorgne	ses	chaussures,	les	mains	sur	les	hanches,	et	attend	sagement	mes

instructions.
—	Tu	vas	la	séduire,	l'aborder	en	douceur.	Et	quand	tu	la	sentiras	prête,	tu

l'essaieras.	Tu	t'assureras	de	ses	compétences	en	la	matière.
William	m'écoute	en	silence,	mais	je	sens	la	nervosité	le	gagner	et	putain,	ça

me	fout	hors	de	moi	!
—	C'est	quoi	le	problème,	Will	?
—	Terence	!	Cette	fille	n'est	pas	une	de	ces	traînées	qu'on	se	tape	quand	on

sort	!	C'est	une	copine	de	ma	sœur,	et	si	tout	ça	tourne	mal...
—	Veux-tu	changer	de	statut	au	Manoir	?	Oui	ou	non	?	commencé-je	à

m’emporter.
—	Oui,	bien	sûr,	mais...



—	Il	n'y	a	pas	de	«	Mais	».	Tu	fais	ce	que	je	te	demande	et	garde	tes	états
d'âme	pour	toi.
—	OK.	C'est	bon.
Je	m'assure	un	temps	qu'il	a	pigé	et	s'est	calmé,	puis	je	reprends.
—	Je	veux	que	tu	t'assures	qu'elle	n'est	pas	vierge	et	si	elle	l'est,	tu	t'en

charges.	Quand	tu	auras	franchi	ce	premier	cap,	je	t'en	dirai	plus.
Ma	voix	est	grave	et	posée.	Je	suis	dans	mon	élément.	Dresser	l'esquive	de	ce

plan	malsain	suffit	à	lui	seul	à	me	faire	jubiler.
Pour	dire	vrai,	je	ne	sais	pas	jusqu'où	je	vais	aller	avec	cette	fille,	mais	je

compte	bien	m'amuser	autant	qu'il	est	possible	de	le	faire.	Sa	merveilleuse
innocence	a	réveillé	en	moi	des	pulsions	bien	trop	longtemps	enfouies,	et	je
compte	bien	mener	la	chasse	la	plus	excitante	de	ces	derniers	mois.
Après	s'être	renseigné	auprès	de	sa	sœur	sur	l'identité	de	la	brunette,	William	a

profité	que	cette	dernière	soit	sortie	sur	la	terrasse	pour	l'approcher.
D'ici,	je	ne	parviens	pas	à	entendre	ce	qu'ils	se	disent,	mais	si	j'en	crois	les

sourires	et	les	yeux	de	merlans	frits	qu'ils	s'échangent,	je	sais	que	mon	ami	est
sur	la	bonne	voie.
Je	l'ai	si	souvent	vu	à	l'œuvre	pour	arriver	à	ses	fins	que	je	le	crois	même

capable	de	détourner	une	nonne	de	ses	vœux.
Punaise	!	Ils	se	dirigent	tous	les	deux	vers	moi.	Je	recule	pour	me	planquer

derrière	un	groupe	d'ados	en	rut,	et	affiche	un	large	sourire	lorsque	j'aperçois	la
main	de	William	tenant	celle	de	la	fille.
La	mienne	à	couper	qu'il	lui	a	sorti	la	tirade	de	l'accès	direct	à	la	plage,	et	qu'il

va	lui	faire	le	coup	du	coucher	de	soleil	!
Cette	histoire	pourrait	aller	finalement	plus	vite	que	je	ne	p...
—	Oh,	Cesare	!	Tu	viens	?	On	va	se	baigner,	me	gueule	Simon	alors	qu'il	suit

déjà	un	petit	groupe	en	route	pour	la	plage.
—	Bain	de	minuiiiiit	!	se	mettent	à	crier	les	jeunes	en	déboulant	de	toute	part.
Ma	foi,	ça	peut	être	drôle,	et	je	ne	suis	pas	contre	l'idée	de	découvrir	la

brunette	sans	sa	robe.



Je	rejoins	Simon	et	Vincent	sur	le	sable,	et	me	déleste	sans	complexe	de	mes
fringues.
Voici	une	coutume	supplémentaire	dans	laquelle,	sans	jeu	de	mots	aucun,	nous

baignons	tous	ici	depuis	notre	plus	tendre	enfance.	Les	bains	de	minuit	sont	pour
nous	ce	que	les	descentes	au	flambeau	sont	pour	les	skieurs,	une	bonne	manière
de	clôturer	une	belle	journée.	OK,	dans	les	deux	cas,	tu	te	gèles	les	couilles,	mais
nous	au	moins,	on	a	le	privilège	de	mater	les	filles	à	poil.
Je	plonge	direct	dans	la	grande	bleue	et	guette	William.	J'aperçois	rapidement

le	requin	en	approche	de	sa	victime.	Cette	dernière	flotte	sur	le	dos,	paisible,	à
mille	lieux	d'imaginer	ce	qui	se	trame.
Merde	!	Je	ne	l'ai	pas	vue	entrer	dans	l'eau,	mais	croyez-moi,	je	vais	faire	en

sorte	de	la	voir	sortir,	et	m'assurer	de	ce	qu'elle	a	à	offrir.	D'un	coup,	la	brunette
disparaît	sous	l'eau.
Un	jeune	branleur	remonte	à	la	surface	avant	elle,	et	agite	à	la	vue	de	tous,	ce

que	je	pense	être	sa	culotte.	P'tit	con	!	Tu	n’étais	même	pas	né	que	je	faisais	déjà
ça.	Bon,	peut-être	pas,	je	ne	suis	pas	si	vieux,	mais	le	voir	faire	la	même	blague
débile	que	nous	faisions	gamins	me	fait	prendre	un	sacré	coup	de	vieux,	et	ça	ne
me	fait	pas	rire.
Cependant,	quand	je	vois	la	brunette	s'exciter	dans	tous	les	sens	pour	essayer

de	rattraper	sa	culotte,	que	les	mecs	s'envoient	maintenant	de	mains	en	mains,	je
me	dis	que	je	saisis	là	une	chance	de	m'amuser	un	peu.	Alors	quand	ladite	culotte
arrive	à	ma	hauteur,	je	la	rattrape	et	stoppe	les	passes.
En	moins	de	deux,	la	fille	se	pointe,	la	rage	au	visage.
Je	refrène	un	fou	rire,	amusé	de	voir	son	doux	visage	transformé	par	la	colère,

et	je	jubile	à	l'idée	de	découvrir	les	conséquences	de	ce	que	je	m'apprête	à	lui
dire.
J'exhibe,	sans	lui	accorder	la	moindre	pudeur,	l'objet	de	tous	les	fantasmes.

Elle	s'arrête	devant	moi	et	tente	de	mettre	mon	visage	sur	un	nom.	Elle	plisse	les
yeux,	gênée	par	l'obscurité,	mais	au	moment	où	je	lui	demande	si	c'est	à	elle,	je
vois	ses	pupilles	se	dilater	et	sa	bouche	former	un	O	de	stupéfaction.	Elle	m'a



reconnu.
—	Maladroite,	exhibitionniste,	ça	promet	!
Je	l'habille	des	pires	adjectifs	qui	soient	en	cet	instant,	en	veillant	bien	à	être	le

plus	froid	et	le	plus	dédaigneux	possible,	mais	William	vient	à	son	secours	et
m'arrache	la	culotte	des	mains.
—	Terence,	fous-lui	la	paix.
La	brunette	remet	aussitôt	le	bout	de	vêtement	à	sa	place	et	sort	de	l'eau	aussi

furieuse	qu'il	est	possible	de	l'être.	J'ai	enfin	le	plaisir	de	la	découvrir	sans	sa
robe,	et	ce	que	je	vois	ravive	en	moi	le	désir	de	la	posséder	rapidement.
Bien	que	sa	démarche	peu	glamour	traduise	la	colère	qui	l'habite,	elle	n'en

reste	pas	moins	hyper	sexy.	Ses	hanches	sont	rondes	et	ses	jambes	sont	encore
plus	longues	que	je	ne	l'avais	imaginé.
Je	sors	moi-même	de	l'eau	et	m'arrête	non	loin	de	William	et	de	la	fille,

lorsque	j'entends	mon	ami	prononcer	mon	prénom.
—	Lui	qui	?	Terence	?	Tu	le	connais	?
Je	m'approche	un	peu	plus	près,	sous	l'œil	complice	de	William,	et	m'arrête

juste	derrière	elle,	au	moment	où	je	sais	qu'elle	va	en	dire	trop.
—	...	Ce	matin	je	lui	suis	rentrée	dedans,	ce	soir	il	a	ma	culotte	dans	la	main.

Dans	les	deux	cas	il	me	jette...
Là.	Maintenant.
—	...	Excuse-moi,	mais	ton	copain,	c'est	un	con	!
On	y	est.
—	Surtout	ne	dis	plus	rien	et	respire,	lui	conseille	William,	tout	en	éclatant	de

rire.
D'un	geste	de	la	tête	il	me	désigne,	et	la	brunette	se	retourne	aussi	vite	que	son

instinct	le	lui	ordonne.	Elle	découvre	avec	horreur	que	je	suis	là,	et	la	couleur	de
son	visage	s'accorde,	d'un	seul	coup,	parfaitement	à	celle	du	sable.	Elle	est
livide,	et	je	lutte	comme	un	fou	pour	contenir	toute	l'hilarité	qui	m'envahit,	me
devant	de	laisser	place	à	l'expression	la	plus	neutre	qu'il	me	soit	autorisé
d'arborer.	Je	la	laisse	là,	sans	lui	accorder	le	moindre	mot.



Je	regagne	la	maison,	ravi	de	cette	première	approche.	Je	suis	tellement
habitué	à	ce	que	les	filles	se	pavanent	vulgairement	devant	moi	que	de	la	voir,
elle,	lutter	contre	la	peur	que	je	lui	inspire,	m'apporte	une	nouveauté	qui	n'est	pas
pour	me	déplaire.	Le	fait	qu'elle	travaille	sous	mes	ordres,	plus	une	probable
bonne	éducation,	lui	interdisent	de	me	remettre	à	ma	place.	Oh,	je	sais
parfaitement	que	toutes	les	filles	de	la	clinique	ont	aussi	peur	et	me	détestent	tout
autant,	mais	ça	m'est	complètement	égal,	parce	que	je	n'ai	pas	envie	de	coucher
avec	elles,	mais	avec	la	brunette,	c'est	différent.	Je	sais	qu'elle	doit	déjà	me	haïr,
mais	j'ai	envie	de	savoir	jusqu'à	quel	point	elle	peut	résister.
J'attends	le	retour	de	William	à	l'abri	de	la	pergola,	et	je	trouve	le	temps

légèrement	long,	ce	qui	renforce	mon	sentiment	qu'il	arrive	probablement	à	ses
fins.
Simon	et	Vincent	sont	déjà	rentrés	chez	eux,	et	je	suis	comme	un	con,	à

observer	des	couples	d'un	soir	se	former	autour	de	moi.
Finalement,	au	bout	d'une	heure	peut-être,	mes	deux	marionnettes	franchissent

enfin	le	seuil	du	jardin.	William	raccompagne	la	fille	à	l'entrée	de	la	maison	et
me	cherche	du	regard.
—	Je	suis	là,	dis-je,	tandis	que	je	monte	les	marches	de	la	terrasse.
Nous	prenons	place	autour	de	la	table,	libérée	par	les	jeunes	qui	se	sont

maintenant	tous	agglutinés	à	l'intérieur.	J'invite	du	regard	mon	ami	à	se	livrer,	et
ce	dernier	ne	se	fait	pas	prier,	les	étoiles	encore	dans	les	yeux.	Cependant,	il
reprend	vite	le	faciès	que	je	lui	connais	le	mieux,	lorsqu'il	débute	son	compte-
rendu.
—	Putain,	tu	y	es	allé	un	peu	fort,	Terence.	La	pauvre,	j'ai	cru	qu'elle	allait

s'évanouir.		Elle	a	du	tempérament	la	petite,	ça	ne	va	pas	être	si	facile	!
William	tripote	une	capsule	de	bière	et	cherche	calmement	ses	mots.
—	Ça	ne	va	pas	être	facile,	mais	je	vais	y	arriver.	Je	crois	effectivement	qu'il

lui	faut	une	approche	en	douceur,	comme	tu	m'as	dit.	Ce	n'est	pas	dans	mes
habitudes,	mais	il	y	a	un	début	à	tout.
J'écoute	attentivement	et	ne	l'interromps	pas,	parce	que	je	sais	qu'il	va	gérer.			



—	Elle	est	montée	dans	sa	chambre	pour	dormir.
Il	marque	une	pause,	et	étire	un	sourire	en	coin.
—	Je	monte	la	rejoindre.
Il	se	lève	et	marque	un	temps	d'arrêt.
—	Terence	?
—	Mouais	?	demandé-je	à	mon	tour,	en	lui	accordant	enfin	un	regard.
—	Tu	es	toujours	sûr	de	ton	coup	?	Parce	que	ça	a	l'air	d'être	une	chouette

fille.
De	mon	silence	il	en	déduit	la	réponse,	et	la	tête	basse,	il	reprend	le	chemin	de

la	chambre	de	la	brunette.	Mais	avant	d'ouvrir	la	baie	vitrée	du	salon,	il	fait	une
nouvelle	pause,	et	dos	à	moi,	il	me	dit	dans	un	quasi	murmure	:
—	Au	fait,	elle	s'appelle	Selena.
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Nous	sommes	vendredi	et	je	n'ai	pas	revu	la	brunet...	«	Selena	»	depuis	la
soirée.	Peut-être	ne	commence-t-elle	à	la	clinique	que	la	semaine	prochaine	?
Peu	importe,	de	toute	façon	je	ne	suis	plus	aussi	sûr	que	cela	soit	une	si

«	bonne	»	idée.	Cela	risque	de	m'attirer	plus	de	problèmes	qu'autre	chose.
Will	a	raison,	c'est	une	copine	de	sa	sœur,	et	j'ai	bien	trop	d'affection	pour	sa

famille	pour	aller	foutre	la	merde,	et	puis	j'avais	dit	:	plus	de	cul	au	boulot.
—	Tu	es	prête,	Sam	?	On	va	être	juste.
Sam	part	à	Londres	avec	ses	copines	pour	le	week-end,	et	si	elle	n'accélère

pas,	elle	va	louper	son	vol.	C'est	un	vrai	bordel	sur	la	rocade	le	vendredi,	d'autant
que	les	premiers	départs	en	vacances	ont	commencé,	et	j'ai	une	sainte	horreur	de
prendre	la	voiture.
—	C'est	bon,	c'est	bon,	me	voilà	!
Elle	est	resplendissante	!	Ce	week-end	Filles	l'emplit	tellement	de	joie	qu'elle

en	devient	belle.	Elle	l'a	toujours	été,	physiquement	parlant,	mais	toutes	les
crasses	que	j'ai	pu	lui	faire	ont	terni	son	visage,	et	ses	yeux	autrefois	pétillants
ont	laissé	progressivement	place	à	un	regard	plus	sombre	et	dénué	de	gaieté.
Mais	là,	en	cet	instant,	je	retrouve	la	fille	dont	je	suis	tombé	sous	le	charme	il	y	a
cinq	ans.	Elle	enfile	ses	Stan	Smith,	assise	sur	les	marches	de	l'escalier,	ses
boucles	blondes	caressant	la	peau	hâlée	de	ses	jambes.	Et	puis	merde,	je	roulerai
comme	un	con.
Je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	finir	de	nouer	sa	chaussure	et	lui	attrape	le

poignet	pour	la	coller	contre	moi.	Je	l'embrasse	aussitôt	à	pleine	bouche,	tout	en
la	dirigeant	vers	la	commode	de	l'entrée	qui	fera	office	de	matelas.
—	Ter...mais...je...croy...ais...qu'on	était...en	retard...	parvient-elle	à	placer

entre	deux	coups	de	langue.
—	T'inquiète,	dis-je	en	soulevant	sa	jupe	et	en	la	plaquant	contre	la	commode



de	mon	arrière-grand-mère.
Je	ne	suis	pas	super	fier	d'avoir	remonté	toute	la	rocade	sur	la	bande	d'arrêt

d'urgence.	Je	suis	le	premier	à	gueuler	quand	un	connard	le	fait.	Mais	ce	soir,
c'est	moi	qui	ai	le	titre	de	«	Super	Connard	»,	et	j'ai	eu	une	chance	inouïe	de	ne
pas	tomber	sur	les	flics.
En	tout	cas,	Sam	est	arrivée	à	temps	et	a	pris	son	vol	avec	ses	copines,	qui

étaient	toutes	en	mode	hystérique.
Je	devrais	annuler	ma	soirée.	Je	n'ai	aucune	envie	d'aller	au	Manoir	ce	soir,

mais	je	l'ai	promis	à	William,	et	je	suis	censé	discuter	avec	André,	mon	mentor,
du	cas	de	mon	ami.	Alors	je	n'ai	pas	vraiment	le	choix,	mais	je	ferai	en	sorte
d'écourter	cette	soirée.
William	est	tout	excité	à	l'idée	d'y	aller,	mais	s'il	savait	comme	je	suis	las	de

fréquenter	cet	endroit,	las	d'y	côtoyer	toujours	les	mêmes	dégénérés	!	Je	n'ai	pas
la	prétention	de	me	considérer	au-dessus	d'eux	ni	même	mieux	qu'eux,	mais	ma
propre	perversité	me	fatigue,	et	je	n'éprouve	plus	à	ce	jour	le	même	attrait	pour
ce	qui	s'y	déroule	qu'à	mes	débuts.
Une	fois	l'intronisation	finale	de	William	terminée,	je	mettrai	un	terme	à	tout

ça.	Je	devrais	donner	une	seconde	chance	à	ma	vie,	à	Sam.
Will	m'attend	en	bas	de	chez	lui.	Il	a	mis	le	costume	de	rigueur	et	à	voir	son

visage,	j'ai	dans	l'idée	qu'il	est	un	peu	nerveux.
—	Ça	va,	mon	frère	?	je	lui	demande	le	sourire	en	coin,	alors	qu'il	prend	place

dans	ma	voiture.	Tu	m'as	l'air	tendu.
Il	esquisse	une	moue	songeuse	et	après	avoir	regardé	par	la	fenêtre,	il	me

répond	enfin.
—	Ben,	je	sais	que	ce	soir	est	important	pour	moi,	mais	y	a	un	truc	qui	me

chiffonne	et...
Il	marque	une	pause.
Les	mains	sur	le	volant,	je	ne	lui	accorde	pas	le	moindre	regard.	Je	sais	où	il

veut	en	venir,	et	je	sens	monter	en	moi	la	contrariété.	Je	sais	ce	qu'il	va	me	dire,
et	s'il	y	a	bien	une	chose	qui	m'exaspère,	c'est	qu'on	remette	en	question	mes



ordres.
—	Cette	fille,	la	copine	de	ma	sœur,	tu	ne	m'avais	pas	dit	qu'elle	bossait	avec

toi.	Je	croyais	que	tu	arrêtais	ce	genre	de	plan	au	travail,	et...
Il	s'arrête	de	nouveau.
Putain,	moi	non	plus	je	ne	le	sens	pas,	et	mon	orgueil	finira	probablement	par

me	faire	perdre	tout	ce	que	j'ai,	ou	mieux,	par	me	tuer,	mais	je	ne	supporte	pas
qu'il	me	dise	ce	qui	est	bon	ou	pas	pour	moi.	Personne	ne	l'a	jamais	fait,	et	je
m'en	accommode	parfaitement.
—	Tu	en	es	où	avec	elle	?	le	coupé-je	dans	ses	jérémiades.
Je	sens	son	regard	se	poser	sur	moi,	tandis	que	je	fixe	la	route.	Puis	il	reprend.
—	Il	ne	s'est	rien	passé.	On	a	papoté	une	bonne	partie	de	la	nuit	et	je	lui	ai	filé

mon	numéro	avant	de	partir.	Si	elle	ne	m'appelle	pas	d'ici	le	début	de	la	semaine
prochaine,	je	demanderai	son	numéro	à	ma	sœur	et	je	l'appellerai.	Là,	elle	est
partie	chez	son	père	pour	quelques	jours.
—	Bien.
Et	je	conclus	ainsi	la	conversation	«	Selena	».
Nous	arrivons	au	Manoir	à	l'heure	prévue.	André	nous	attend	dans	son	bureau,

aussi	ne	traînons-nous	pas	dans	l'immensité	de	sa	demeure.	Nous	aurons	tout	le
temps	nécessaire,	après,	de	succomber	aux	charmes	de	ses	occupantes.
—	Fils	!
André	m'accueille	généreusement,	une	main	sur	mon	épaule	et	l'autre	secouant

énergiquement	la	mienne.	Il	réserve	à	William	un	simple	hochement	de	tête	en
guise	de	bonjour,	et	nous	invite	à	prendre	place	dans	les	fauteuils	clubs	en	cuir.
—	Whisky	?	Scotch	?	Bourbon	?	nous	demande-t-il	le	cigare	aux	lèvres.
—	Deux	Bourbons	s'il	vous	plaît,	André,	réponds-je	pour	nous	deux.
—	Saviez-vous	que	le	Bourbon	porte	le	nom	d'un	hommage	à	la	France,

William	?
André	est	un	homme	au	style	imposant.	Érudit	dans	différents	domaines,	il	a

une	façon	assez	intimidante	d'exposer	l'étendue	de	ses	connaissances,	et	son
élocution	très	soignée,	combinée	à	un	physique	de	vieil	acteur	américain,	lui



confère	des	allures	de	mafioso,	ne	pouvant	qu'inspirer	crainte	et	respect.
—	Je...	Non,	Monsieur.
—	Connaissez-vous	au	moins	la	différence	entre	les	Whisky,	Docteur

Auguste	?
Je	vois	mon	ami	s'enfoncer	davantage	dans	son	fauteuil,	et	suis	amusé	par	une

situation	que	j'ai	déjà	eue	à	souffrir	bien	auparavant.	Face	à	son	silence
révélateur,	André	poursuit.
—	En	dehors	d'un	savant	dosage	en	céréales	propre	à	chacun,	seul	le	Whisky

distillé	et	vieilli	sur	les	terres	d’Écosse	se	voit	attribuer	le	nom	de	Scotch,	voyez-
vous	?	Le	reste	n'est	que	Whisky.	Le	Bourbon	quant	à	lui,	produit	dans	l’État	du
Kentucky,	doit	son	appellation	au	comté	dans	lequel	il	est	distillé,	lequel	doit	lui-
même	son	nom	à	la	maison	de	Bourbon,	témoignant	de	la	sorte	d'un	touchant
hommage	à	Louis	XVI,	qui	fut	pour	les	États-Unis	un	fin	allié	contre	les	Anglais
dans	la	lutte	pour	l'indépendance.
William	hoche	nerveusement	la	tête	tout	en	se	saisissant	du	verre	que	lui	tend

André.
—	Comprenez-vous	la	raison	pour	laquelle	je	vous	parle	de	ça,	William

Auguste	?
Will	me	regarde	à	la	hâte	comme	s'il	y	avait	une	réponse	capitale	à	donner.	Je

l'invite	du	menton	à	répondre.
—	Non,	Monsieur,	finit-il	par	répondre	en	massant	nerveusement	ses	genoux.
André	termine	de	se	servir	un	verre,	et	s'assoit	sur	son	bureau,	gardant	toute	la

hauteur	qui	lui	est	due	face	à	Will.
—	Bien	qu'ils	soient	tous	des	spiritueux,	ils	se	départagent	les	uns	des	autres

par	leur	origine,	leur	histoire,	leur	composition,	ne	pouvant	être	confondus,	et	se
devant	alors	d'être	traités	selon	leur	exception,	voyez-vous	?
André	quitte	son	bureau	et	prend	place	dans	le	fauteuil	faisant	face	aux	nôtres.

Son	ton	devient	plus	sec	et	son	visage	se	ferme.
—	Il	en	va	de	même	pour	les	filles	qui	sont	ici,	Docteur	Auguste.	Le	rang

qu'elles	occupent	et	la	clientèle	qu'elles	servent	ici	les	gardent	d'être	confondues



avec	n'importe	quelle	putain	de	rue.	Entendez-vous	ce	que	je	vous	dis,	William	?
Au	moment	où	je	vous	autorise	à	les	approcher,	vous	vous	devez	de	les	respecter
et	de	vous	en	tenir	uniquement	à	ce	pour	quoi	elles	sont	là.	Suis-je	maintenant
clair,	Docteur	Auguste	?
—	Oui,	parfaitement,	Monsieur.
—	Bien.	Je	laisse	à	Terence	le	soin	de	vous	expliquer	les	règles	quant	aux

soumises.
André	se	lève,	marquant	ainsi	la	fin	de	notre	entrevue.	Mais	alors	que	nous

regagnons	la	porte,	il	nous	interpelle.
—	Et	autre	chose,	Docteur	Auguste.
Nous	nous	retournons	pour	lui	faire	face.
—	Sachez	que	je	tolère	votre	présence	ici	parce	que	Terence	se	porte	garant	de

vous.	Mais	à	la	moindre	incongruité,	et	si	vous	ne	suivez	pas	à	la	lettre	la
conduite	que	vous	impose	votre	parrain,	je	vous	brise,	William	Auguste.
—	Bien	sûr,	Monsieur.	Je...	je	comprends.
Et	nous	quittons	le	bureau.
Une	fois	dans	le	couloir,	William	s'appuie	contre	le	mur	et	souffle	un	bon

coup.
—	Putain,	c'était	quoi	ça	?	Un	remake	des	Affranchis	?
—	Il	ne	plaisante	pas,	William.	Tiens-toi	à	carreaux,	OK	?
—	Hé	!	Mais	enfin,	ça	fait	des	mois	que	je	viens	ici.	As-tu	déjà	eu	à	te

plaindre	de	moi	?	Ai-je	été	une	seule	fois	borderline,	irrespectueux	ou	je	ne	sais
quoi	?
—	Non,	mais	là,	tu	vas	rentrer	dans	le	vif	du	sujet.	Regarder	les	autres	baiser

ne	fait	pas	de	toi	quelqu'un	de	menaçant	ni	d'important.	Tu	n'existes	pas	pour
eux.	Mais	à	compter	de	maintenant,	tu	vas	devoir	te	soumettre	à	de	nouvelles
règles.	Ce	soir	tu	auras	ta	première	soumise,	mais	profites-en,	parce	que	ce	sera
la	seule	avant	un	bon	moment.
—	Quoi	?	Mais	pourquoi	?
—	Parce	que	tu	ne	peux	pas	en	disposer	pleinement	encore.	Tu	dois	encore



faire	tes	preuves,	William,	il	te	l'a	dit.	C'est	tout	ce	que	je	peux	t'obtenir	pour
l'instant.	Mets	ton	masque	maintenant.
Nous	croisons	différents	hauts	dignitaires	et	saluons	chacun	d'eux	comme	ils

le	méritent.
Les	uns	sont	accompagnés	de	partenaires	de	jeu,	la	plupart	étant	des

maîtresses	attitrées,	tandis	que	les	autres,	dont	la	profondeur	du	portefeuille	et
l'influence	politico-sociétale	permettent	plus	d'avancement,	s'affichent	aux	bras
des	soumises.
Ces	dernières,	en	attente	des	heureux	élus,	sont	au	salon	du	rez-de-chaussée,

et	William	sur	mes	talons,	je	vais	rapidement	en	convier	une,	histoire	d'en	finir	et
de	rentrer	chez	moi.
—	Les	règles	sont	simples	avec	elles,	dis-je	à	William.	Tu	n'as	pas	besoin	de

leur	parler	plus	qu'il	ne	le	faut,	simplement	parce	qu'elles	n'ont	pas	le	droit	de	te
répondre.	Pas	la	peine	d'espérer	une	grande	conversation.	Cela	dit,	comme	te	l'a
soufflé	André,	tu	te	dois	de	les	respecter.	Aucune	violence	ni	physique	ni
verbale.	Et	autre	règle,	il	est	formellement	interdit	de	les	voir	à	l'extérieur.	Ce	qui
se	fait	ici	reste	ici.
—	Terence,	tu	me	l'as	déjà	raconté	tout	ça	!
—	Will	!	Je	ne	plaisante	pas.	Tu	respectes	à	la	lettre	les	instructions.	C'est

clair	?
Je	dois	être	à	dix	centimètres	de	son	visage	et	je	serre	ma	mâchoire	à	la	faire

exploser,	mais	je	ne	sais	pas	s'il	se	rend	bien	compte	des	sanctions	qu'il	encourt
s'il	merde	ici.
—	Très	clair.	Excuse-moi.
—	Attends-moi	ici.
Je	le	plante	en	bas	de	l'escalier	et	vais	chercher	une	soumise.	Je	choisis	une

brune	avec	laquelle	je	ne	pense	pas	avoir	déjà	fait	quelque	chose.	Elle	est	comme
toutes	les	autres,	magnifique,	et	je	sais	que	mon	ami	en	sera	pleinement	satisfait.
À	la	vue	de	son	regard	lubrique,	lorsque	je	me	pointe	avec	elle,	je	sais	que	j'ai

fait	le	bon	choix.



Nous	gravissons	le	grand	escalier	et	empruntons	la	volée	de	droite	où	se
situent	de	simples	chambres,	enfin	si	l'adjectif	simple	peut	s'appliquer	ici,	car
chaque	pièce,	quelle	que	soit	son	utilisation,	est	d'un	indéfinissable	raffinement.
Nous	pénétrons	tous	les	trois	dans	une	chambre	de	style	victorien,	et	la

soumise,	d'un	habituel	professionnalisme,	attend	aux	pieds	du	lit	mes
instructions.
Je	m'approche	lentement	d'elle,	et	lui	soulevant	délicatement	le	menton,	je

dépose	un	doux	baiser	sur	ses	lèvres.
—	Tu	es	ici	pour	lui,	dis-je	tendrement	à	son	intention,	tout	en	désignant

William	d'un	léger	coup	de	tête.
La	belle	acquiesce	et	se	détourne	vers	mon	ami.	Je	prends	sa	fine	main	et	la

glisse	au	creux	de	celle	de	William.	J'offre	un	dernier	baiser	à	sa	peau	diaphane
qui	n'en	aura	pas	d'autre,	le	masque	de	Will	ne	lui	permettant	pas	de	jouir	de	sa
bouche.	Je	prends	place	dans	le	fauteuil	Chesterfield	qui	se	cache	dans	l'ombre
de	la	pièce,	laissant	la	place	d'honneur	aux	amants	déjà	enlacés.
William	ne	tarde	pas	à	dévêtir	la	catin,	et	retire	lui-même	progressivement	ses

vêtements.	Il	prend	à	pleines	mains	les	larges	seins	qui	pointent	en	sa	direction,
libérant	chez	la	soumise	un	souffle	à	peine	audible.	Il	la	fait	fermement	s’asseoir
sur	le	lit	d'une	simple	pression	sur	le	ventre,	l'invitant	de	la	sorte	à	se	saisir	de	sa
queue	qu'elle	engouffre	aussitôt	dans	sa	bouche.
Lorsqu'il	semble	être	au	comble	de	l'excitation,	il	la	retourne	et	la	récompense

de	puissants	coups	de	rein,	lui	arrachant	un	râle	parfaitement	simulé.
Ma	présence	dans	l'obscurité	de	la	chambre	ne	diminue	en	rien	la	vigueur	de

mon	frère,	tant	nous	avons	déjà	partagé	des	moments	comme	celui-ci.
Mais	alors	que	William	allonge	la	fille	sur	le	dos	et	y	déverse	toute	son

excitation,	la	courtisane	prend	sous	mon	œil	une	autre	silhouette.	Et	bien	que	son
visage	soit	caché	par	le	masque	et	les	plumes	rouges,	je	vois	se	dessiner	les	traits
d'une	autre	brune,	celle	dont	la	beauté	et	la	candeur	ont	récemment	éveillé	en
moi	des	sentiments	contradictoires,	oscillant	entre	le	désir	de	la	posséder	et	le
devoir	de	m'en	préserver.



Souffrant	de	ce	que	cette	fantomatique	vision	m'inflige,	je	quitte	d'un	bond	la
chambre.	Je	regagne	le	salon,	et	sans	prendre	la	peine	de	choisir,	je	me	saisis
d'une	soumise	et	m'enferme	avec	elle	dans	une	chambre.	Sans	plus	d'égard	pour
elle,	je	la	prends	aussi	précipitamment	que	mon	état	me	l'impose.
Mes	tourments	un	temps	évacués,	je	récupère	William	et	nous	quittons	le

Manoir.	Je	le	dépose	devant	chez	lui	et	brise	le	silence	que	j'ai	maintenu	durant
le	trajet.
—	Dès	qu'elle	t'appelle,	tu	m'en	informes.
Mon	ami	hoche	la	tête	et	quitte	ma	voiture.
Seul	dans	mon	lit,	je	mène	mon	combat	quotidien	contre	ma	meilleure

ennemie	:	l'insomnie.
Je	repasse	en	boucle	non	pas	les	derniers	événements	qui	ne	sont	que	la

répétition	de	mes	habituels	travers,	mais	les	émotions,	les	pensées	qui	s'y
rattachent,	et	qui,	elles,	m'infligent	une	torture	sans	précédent.
C'est	un	innommable	bordel	dans	ma	tête.
Dès	que	je	tente	d'analyser	ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	moi	ou	pire,	dès	que

j'essaie	de	créer	une	brèche	salvatrice	dans	ma	perversion,	je	m'enfonce	un	peu
plus	dans	mon	merdier.
Je	suis	à	moi	seul	toutes	les	contradictions.
Je	voudrais	rendre	heureuse	la	femme	que	j'ai	choisie,	mon	propre	bonheur

m'important	peu.	Je	voudrais	apporter	et	prouver	à	William	toute	l'amitié	et	peut-
être	même	tout	l'amour	que	je	sais	éprouver	pour	lui,	mais	il	n'y	a	rien	à	faire.
J'entraîne	chacun	d'entre	eux	dans	ma	descente	aux	enfers,	me	perdant	moi-
même	dans	toute	l'horreur	de	ma	folie.
Salir	cette	fille	de	la	clinique	est,	j'en	suis	certain,	une	abomination,	qui	aura

pour	probable	conséquence	de	la	détruire,	elle,	mais	aussi	William	que	je
manipule	épouvantablement.
Mais	je	ne	parviens	pas	à	stopper	mes	machinations,	et	bien	au	contraire,	je

m'enfonce	un	peu	plus	dans	chacune	d'elles,	dès	lors	que	je	me	sens	perdre	le
contrôle.



Alors	que	je	veux	redonner	un	second	souffle	à	ma	vie,	je	m'enlise	plus
profondément	chaque	jour	dans	ce	qu'il	y	a	de	pire	en	moi.	Je	suis	à	moi	seul	ce
qu'il	y	a	de	plus	vil,	de	plus	abject	chez	l'homme,	je	ne	suis	que	noirceur	et
pourriture.	À	force	de	détester	les	autres,	je	finis	par	me	haïr	moi-même,	mais	au
moment	où	je	prononce	ces	derniers	mots,	je	comprends	avec	ironie	que	l'inverse
est	sûrement	plus	juste.
Je	deviens	un	putain	de	psy	!	Faut	vraiment	que	je	dorme.
	

	



	

31-	Le	Café	Drop
	

	

Qu'est-ce	qu'il	n'a	pas	compris	dans	:	«	Tu	me	tiens	au	courant	»	?
Après	avoir	eu	Selena	au	téléphone	dimanche	soir,	William	m'a	dit	qu'il	avait

réussi	à	la	convaincre	de	sortir	avec	lui.	Ils	étaient	censés	aller	au	Plana	hier	soir.
Et	depuis,	aucune	nouvelle.
J'ai	pourtant	été	clair,	je	veux	qu'il	me	tienne	informé	de	ses	avancements,	et	à

moins	que	la	fille	ne	soit	une	vierge	effarouchée,	il	y	a	peu	de	chances	qu'elle
n'ait	pas	déjà	succombé	au	charme	de	Will.
Je	sens	monter	en	moi	la	colère,	tandis	que	je	m'imagine	que	mon	ami	m'a

doublé	et	qu'il	a	gardé	la	fille	pour	lui.	S'il	croit	jouer	au	Prince	Charmant	en	la
gardant	à	l'écart	de	moi,	il	ne	sait	pas	dans	quoi	il	s'embarque.
J'ai	croisé	la	brunette	à	la	clinique	lundi	matin,	et	après	le	week-end	de	merde

que	j'ai	passé	à	ruminer	et	à	essayer	d'oublier	mes	plans,	la	voir	a	été	aussi
violent	pour	moi	que	l'image	que	peut	me	renvoyer	mon	miroir.	Paradoxalement
à	l'envie	que	j'ai	d'elle,	cette	fille	m'horripile	–	probablement	parce	qu'elle	me
renvoie	à	ce	qu'il	y	a	de	pire	en	moi.
Je	ne	suis	pas	sûr	que	mon	approche	soit	des	plus	efficaces,	mais	je	ne	peux

m'empêcher	de	l'envoyer	bouler,	dès	que	je	la	croise...
Putain	!	Quatre	fois	que	j'appelle	et	je	n'arrive	toujours	pas	à	joindre	William.
Je	me	saisis	de	ses	clés	et	décide	de	me	rendre	chez	lui	avant	d'aller	à	la

clinique.	Je	sais	qu'il	ne	travaille	pas	un	jeudi	matin	sur	deux,	et	j'espère	bien	lui
passer	un	bon	savon.
L'appart	de	William	est	une	vraie	garçonnière,	enfin,	du	style	classiouze	quand

même.	C'est	pour	moi	l'adresse	idéale	quand	j'ai	besoin	d'un	«	tête-à-tête	»	avec
une	fille	–	ou	plusieurs.	Son	canapé	est	à	lui	seul	une	vraie	salle	de	jeu	!
J’entre	dans	l’appartement	et	entends	aussitôt	la	musique	s’échapper	de	la

salle	de	bain.	Lorsque	la	porte	de	celle-ci	s’ouvre,	je	m'apprête	à	l'engueuler,



mais	je	tombe	nez	à	nez	avec	Selena	qui,	au	vu	de	sa	tête,	est	aussi	surprise	de
me	voir	que	je	peux	l'être.
Elle	sort	a	priori	de	la	douche	et	fout	de	l'eau	partout.	Seule	une	serviette	en

coton	blanc	la	recouvre,	et	à	l'idée	de	la	savoir	à	poil	là-dessous,	je	perds	tous
mes	moyens	et	ne	trouve	pas	mieux,	une	fois	de	plus,	que	de	l'injurier.
—	Eh	bien,	je	vois	que	vous	ne	perdez	pas	de	temps	!
Quel	connard	je	suis	!	C'était	pourtant	ça	le	plan,	non	?	Que	William	se	la

tape.	Mais	la	môme	ne	se	démonte	pas	et	me	demande	sous	le	ton	de	la	colère	:
—	Pardon	?	Je	vous	demande	pardon	?
—	Désolé,	je	pensais	trouver	William,	je	lui	réponds	en	m’apprêtant	à	quitter

l'appart.
Bon	sang,	voilà	qu'elle	me	fait	m'excuser	maintenant	!	Une	première	chez

moi.
—	Est-ce	qu'il	vous	arrive	de	porter	des	vêtements	?	ne	puis-je	m'empêcher	de

lui	demander,	comme	pour	la	blesser	délibérément	et	faire	de	cette	offense	un
marquage	de	mon	territoire.
Je	n'attends	pas	sa	réponse	et	quitte	l'appartement,	dévalant	les	marches	de

l'escalier	sous	le	coup	d'une	colère	primaire.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	fout	le	plus
la	rage	:	que	Will	ne	m'ait	pas	appelé	?	Ou	d'avoir	la	confirmation	qu'il	a	réussi
sa	mission	?	Auquel	cas	je	devrais	plutôt	me	réjouir...
La	sonnerie	de	mon	téléphone	ne	me	laisse	pas	y	réfléchir	davantage,	et

l'écran	qui	affiche	le	prénom	de	mon	ami	termine	de	me	faire	monter	le	sang	au
visage.
—	Oui,	décroché-je	sans	l'once	d'une	amabilité.
—	Tu	as	cherché	à	me	joindre	?	Désolé,	j'étais	au	bloc.
Sa	voix	est	toute	penaude,	ce	qui	renforce	mon	sentiment	qu'il	a	des	choses	à

cacher.
—	Putain,	William,	qu'est-ce	que	tu	n’as	pas	compris	dans	:	«	Tu	me	tiens	au

courant	»	?
—	J'allais	t'appeler,	Terence	!	Je...	Après	mes	blocs.



Le	silence	s'installe	et	je	stoppe	ma	remontée	jusqu'à	ma	moto,	pour	entendre
ce	qu'il	a	à	me	dire.
—	Je	t'écoute.
—	Je	l'ai	amenée	au	Plana	pour	dîner	et	nous	avons	fini	chez	moi.
Sa	voix	se	fait	murmure	et	il	s'arrête	là.	Il	se	fout	vraiment	de	ma	gueule	ou

quoi	?
—	Et	?	m'agacé-je.
—	Et	il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire.	On	s'est	juste	embrassés.	Cette	fille	en	a

bavé,	tu	sais	?	Et	elle	est	vachement	sur	ses	gardes.	Ma	sœur	lui	a	dit	tout	un	tas
de	conneries	à	mon	sujet.	Enfin,	ce	ne	sont	pas	que	des	conneries,	mais	du	coup,
elle	est	pas	vraiment	en	confiance.	Ça	va	me	demander	du	temps,	Terry.
—	Ne	m’appelle	pas	comme	ça.	Tu	as	quand	même	réussi	à	coucher	avec	elle,

non	?
—	Non.	Ce	n’était	pas	le	bon	moment.
—	Alors	qu'est-ce	qu'elle	fout	chez	toi	?
—	Quoi	?	Comment	tu	sais	qu'elle	est	chez	moi	?
—	Je	suis	passé	pour	voir	ce	que	tu	foutais,	et	je	suis	tombé	sur	elle.	Pas	sûr

qu'elle	ait	apprécié	notre	petite	entrevue.
—	Quoi	?	Qu'est-ce	que	tu	lui	as	fait	?
—	Rien.	Pas	important.
—	On	va	finir	en	enfer,	Terence.
—	Parles-en	à	ton	pasteur	alors,	et	arrête	de	me	casser	les	couilles	avec	ça.

Accélère	un	peu	le	mouvement,	William.	Je	ne	t'ai	pas	demandé	de	l'épouser,
mais	de	te	la	taper.	Alors	laisse	ta	conscience	de	côté	et	va	à	l'essentiel.
—	OK,	c'est	bon.	Considère	que	c'est	fait.
Je	raccroche	le	téléphone	et	prends	le	chemin	de	la	clinique	où	une	bonne

journée	de	consultations	m'attend.	Au	moins,	elle	me	permettra	de	faire	un	break
et	de	me	concentrer	sur	autre	chose	que	sur	cette	fille.
	

***



	

Aujourd'hui	s'est	terminée	l'avant-dernière	journée	du	XXXIème	congrès	de	la
société	de	chirurgie	vasculaire,	et	je	souffre	d'être	resté	le	cul	sur	ma	chaise
pendant	huit	heures.	Une	chance	cependant	que	ce	congrès	n'ait	pas	eu	lieu	à
Tataouine,	ou	je	ne	sais	où.	Au	moins,	j'ai	pu	me	défouler	au	rugby	ce	soir,	et	je
vais	pouvoir	passer	la	soirée	avec	mes	potes,	avant	d'enchaîner	demain,	une
nouvelle	journée	cent	pour	cent	chiante.
J'ai	eu	la	chance	de	finir	mon	internat	dans	un	service	de	pointe,	et	pas	grand-

chose	de	révolutionnaire	n’a	été	découvert	sur	l'anévrisme	de	l'aorte	abdominale,
depuis	que	j'ai	prêté	serment.
Comme	souvent	le	jeudi	soir,	nous	allons	au	café	Drop.
Les	années	passent,	et	bien	que	nous	ayons	quitté	les	bancs	de	la	fac,	nous

conservons	des	endroits	fétiches	comme	celui-ci,	peut-être	par	refus	de	laisser
derrière	nous	nos	plus	belles	années,	ou	tout	simplement,	pour	maintenir	dans
nos	vies	d'adultes	ce	brin	d'insouciance	et	de	festivité.
William	a	convié	Selena	à	se	joindre	à	nous,	enfin,	à	lui	plutôt.	Parce	qu'une

nouvelle	fois,	je	ne	l'ai	pas	épargnée	à	la	clinique,	et	si	elle	savait	que	j'étais	des
leurs	ce	soir,	il	y	aurait	peu	de	chance	pour	qu'elle	se	pointe.
L'humilier	est	devenu	pour	moi	un	jeu	pervers	dont	je	me	délecte.	Mais	je	lui

dois	de	s'en	défendre	avec	brio.	Cette	petite	a	du	répondant	et	n'a	pas	hésité	à	me
remettre	à	ma	place	l'autre	jour,	quand	je	lui	ai	demandé	si	elle	comptait	souvent
me	percuter.	Elle	avait	fait	tomber	le	paquet	de	café	dans	la	tisanerie	après	que	je
lui	ai	gueulé	dessus	parce	qu'il	n'était	pas	prêt	;	et	dans	sa	hâte	de	le	ramasser,
elle	s'était	une	nouvelle	fois	cognée	à	moi,	finissant	le	cul	par	terre.
«	Chaque	fois	que	vous	serez	sur	mon	chemin	!	Sans	déconner,	c'est	quoi

votre	problème	?	»	m'avait-elle	alors	répondu.
Eh	bien	ma	jolie,	on	va	pouvoir	signer	un	bail	dans	un	stand	d'autos

tamponneuses,	parce	que	je	compte	bien	rester	sur	ton	chemin	un	bon	moment	et
aussi	souvent	qu'il	me	sera	possible	de	le	faire.	Pour	autant,	et	je	crois	que	c'est
ce	qui	me	séduit	le	plus,	elle	ne	semble	pas	assumer	ses	accès	de	rage	et



s'empourpre	à	une	vitesse	détonante.	Elle	alterne	entre	pleurs	contrôlés	et	sourire
nerveux,	comme	celui	qu'elle	m'a	lancé	au	self,	alors	que	je	ne	la	quittais	pas	des
yeux,	tentant	de	déchiffrer	ce	qui	m'attirait	autant	en	elle.
Je	crois	également	qu'en	dehors	de	son	indéniable	beauté,	c'est	cette	fragilité

et	ce	sentiment	de	panique	qu'elle	affiche,	chaque	fois	que	je	la	blesse	ou	que	je
pose	simplement	les	yeux	sur	elle,	qui	m'emballe	chez	elle.
Malgré	ses	vaines	tentatives	de	me	remballer,	je	reste	persuadé	que	je	ne	lui

suis	pas	indifférent.	Et	je	ne	pense	pas	me	tromper	quand	je	commence	à
ressentir	chez	elle	la	même	contradiction	qui	m'habite,	celle	du	besoin	de	fuir	et
une	envie	irrépressible	de	se	laisser	tenter.
Le	café	Drop	est	déjà	blindé	lorsque	nous	arrivons,	mais	nous	avons	comme

d'habitude	réservé	un	carré.	Après	avoir	salué	Marco	le	videur,	qui	fait	sa	ronde
au	milieu	des	fêtards,	nous	prenons	place	autour	de	la	table	basse	et
commandons	de	quoi	désaltérer	nos	corps	sportifs.	Très	vite,	la	bière	ingurgitée
m'oblige	à	me	vider	la	vessie,	et	pour	atteindre	les	toilettes	crasseuses	du	pub,
j’ai	le	déplaisir	d’affronter	une	meute	de	greluches	totalement	hystériques.	Si	j'en
crois	l'accoutrement	de	l'une	d'entre	elles,	ça	sent	l'enterrement	de	jeune	fille	à
plein	nez.	Elles	n'hésitent	pas	une	seconde	à	me	siffler	et	à	me	jeter	dessus	la
future	mariée.	Putain	!	Ça	ne	semble	poser	aucun	problème	à	la	promise	qui	se
trémousse	et	se	colle	à	moi.	En	d'autres	temps,	ç'aurait	été	plutôt	sympa	de	me	la
faire,	mais	ce	soir,	j'ai	d'autres	projets.	Aussi,	je	la	repousse	gentiment	et	lui
glisse	à	l'oreille	comme	en	cadeau	de	mariage	:	«	Quel	gâchis	de	ne	te	promettre
qu'à	un	seul	homme	».
La	blonde	en	est	décomposée	et	se	mordille	la	lèvre.	Au	moins,	elle	m'a	lâché

et	je	peux,	à	ma	guise,	aller	aux	chiottes.
Au	retour,	je	m'assure	de	ne	pas	repasser	devant	le	groupe	de	nanas	et	allonge

le	chemin.	Tandis	que	je	contourne	le	bar,	je	me	retrouve	nez	à	nez	avec	ma
brunette.	Une	nanoseconde	de	plus	et	elle	me	percutait.	Dommage...
Cette	pensée	me	vaut	un	sourire	en	coin	et	je	renforce	instinctivement	mon

rictus,	quand	je	l'aperçois	quasi	tétanisée	à	ma	simple	vue.	Surprise	!



Je	brise	sa	torpeur	en	l'invitant	de	la	main	à	passer	devant,	et	profite	de	ce
chemin	de	retour	bien	plus	sympathique	que	celui	de	l'aller.	J'ai	une	vue	un	peu
limitée,	mais	suffisante	pour	admirer	son	joli	petit	cul	moulé	dans	son	pantalon
noir.	Prenant	comme	prétexte	la	foule	envahissante,	je	me	colle	un	peu	plus	à
elle,	humant	avec	délectation	l'odeur	de	ses	cheveux	fraîchement	shampouinés,
et	me	permets	de	poser	ma	main	sur	son	dos	pour	la	faire	avancer.
Je	ne	sais	pas	où	en	est	son	entrejambe,	mais	moi,	ce	simple	contact	suffit	à

me	faire	bander	en	moins	de	deux.
Lorsque	nous	parvenons	au	carré,	William	affiche	pendant	une	demi-seconde

un	air	surpris,	mais	il	se	ressaisit	finalement	et	fait	une	démonstration
talentueuse	de	ses	talents	de	comédien.
—	Hé,	ça	va	?	Je	vois	que	tu	as	rencontré	Terence,	adresse-t-il	à	Selena,	avant

de	reprendre.	Terence,	tu	connais	Selena,	je	crois	?
Mouais,	pas	si	talentueux	que	ça...
J'offre	à	la	concernée	un	beau	et	franc	sourire	et	lui	demande	comment	elle	va.

Elle	marmonne	un	truc	inaudible	et	se	jette	sur	son	verre	qu'elle	vide	d'un	trait.
Je	ne	lui	en	dis	pas	plus	et	choisis	de	l'épargner	pour	un	temps.	De	toute	façon,
mes	potes	sont	assis	avec	nous,	et	je	n'ai	aucune	envie	de	leur	montrer	mon	jeu.
Progressivement,	je	tente	de	faire	abstraction	de	sa	présence	et	je	crois	même

que	j'y	parviens	un	peu,	me	laissant	embarquer	dans	les	conversations	faciles	de
notre	petit	groupe.	Mais	je	sens	soudainement	un	regard	se	poser	sur	moi,	et
l'intensité	de	son	insistance	m'oblige	à	en	chercher	le	détenteur.
On	y	est.	Elle	est	inexorablement	en	train	de	me	bouffer	des	yeux.
Bien	que	je	sois	au	plus	haut	point	satisfait	du	regard	qu'elle	m'accorde	enfin,

je	lui	oppose	un	visage	fermé	et	arque	un	sourcil	dont	l’impact,	je	le	sais,	la
mettra	mal	à	l'aise.	Et	à	la	vue	du	fard	qu'elle	pique,	je	me	déclare	vainqueur	et
affiche	maintenant	toute	la	suffisance	dont	je	regorge,	en	souriant	de	mes	plus
belles	dents.
La	pauvre	tente	de	se	cacher	derrière	les	autres	en	s'enfonçant	dans	son

fauteuil,	mais	mes	potes	ont	décidé	d'aller	bouger	leurs	corps	sur	la	piste,	laissant



ma	proie	toute	seule,	abandonnée	à	son	funeste	sort...
—	Selena,	c'est	ça	?	Et	vous,	vous	me	connaissez	déjà,	lui	dis-je	en	m'asseyant

près	d'elle.
Que	c'est	con	ce	que	je	lui	dis	!!!	Non	mais	avec	elle,	je	bats	tous	les	records	!
Pour	autant,	elle	semble	pétrifiée	et	ne	parvient	qu'à	hocher	la	tête.	Pour	tenter

d'engager	notre	première	conversation,	je	fais	encore	preuve	d'une	grande
éloquence	et	prouve	par-là,	mon	«	phénoménal	»	esprit	de	déduction.
—	Alors	comme	ça,	vous	sortez	avec	William	?
Je	réalise	de	nouveau	toute	la	stupidité	et	l'audace	de	ma	question,	mais	elle

me	cloue	le	bec,	utilisant	toute	la	vigueur	qu'elle	renferme	dans	son	frêle	corps.
—	Si	c'est	une	question,	je	ne	vois	pas	en	quoi	ça	vous	regarde	et	si	c'est	une

affirmation,	pourquoi	me	le	demandez-vous	?
Elle	n'a	pas	sourcillé,	pas	bégayé	et	m'a	jeté	en	pleine	gueule	toute	la	haine

que	je	méritais	de	recevoir,	avant	de	se	lever	pour	rejoindre	William	sur	la	piste.
Cette	rage	dont	elle	m'a	fait	cadeau	s'infiltre	progressivement	dans	chacun	de

mes	pores,	faisant	palpiter	mon	cœur	à	son	paroxysme.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	rend	le	plus	en	rogne	en	ce	moment	:	Elle	qui	m'a

envoyé	bouler	comme	je	le	méritais	?	Moi	qui	ne	lui	laisse	pas	le	choix	de	faire
autrement	?	Ou	William	qui	au	son	de	la	musique	s'excite	sur	elle	?
Je	suis	assis	comme	un	con,	à	regarder	mon	frère	caresser	et	embrasser	cette

fille,	et	ce,	comme	je	lui	ai	demandé	de	le	faire.	Mais	pour	la	première	fois	de
ma	vie,	ce	que	je	ressens	à	la	vue	de	ces	préliminaires	d'ébat	me	foutent	hors	de
moi.
«	Ses	yeux	sur	ton	visage.	Sa	main	sur	ta	main.	Ses	lèvres	qui	caressent	ta

peau.	C'est	plus	que	je	ne	peux	en	supporter...	»	
6

Pris	d'un	ultime	coup	de	sang,	je	me	lève	d'un	bond	et	me	précipite	derrière
Selena	qui	vient	de	rentrer	dans	les	toilettes.	En	moins	de	temps	qu'il	ne	lui	faut
pour	comprendre	ce	qui	se	passe,	je	la	colle	au	mur	et	succombe	à	ma	pulsion
bestiale.



Je	plonge	mon	regard	colérique	dans	le	sien,	où	se	lit	à	présent	la	peur,	et	sans
lui	demander	son	avis,	je	l'embrasse	fougueusement,	lui	tirant	sur	la	tignasse
aussi	fermement	que	je	le	peux.
Hors	de	contrôle	et	à	peine	assouvi,	je	quitte	la	pièce	et	la	laisse	là,

probablement	en	proie	à	une	totale	incompréhension.
—	Oh,	Cesare	!	On	file	chez	moi.
Simon	m'attrape	le	bras	et	me	fait	signe	qu'il	est	temps	de	changer	d'endroit.	Je

m'apprête	à	le	suivre	avec	plaisir,	car	j'en	ai	assez	vu	pour	ce	soir,	mais	William
me	barre	le	chemin.
—	Où	est-elle	?	me	demande-t-il,	comme	s'il	avait	l'espoir	qu'elle	n'était	pas	là

d'où	je	sors.
—	Elle	se	repoudre	le	nez,	réponds-je	avec	suffisance.
Il	ne	dit	mot	et	pénètre	la	tête	basse	dans	les	toilettes,	récupérer	mon	dû.
Arrivé	dehors,	je	sors	mon	téléphone	et	constate	le	nombre	élevé	de	messages

laissés	par	Sam.	Conscient	de	la	future	engueulade	que	je	vais	devoir	encaisser
en	rentrant	à	la	maison,	je	décide	d'arrêter	la	soirée	là,	et	de	rentrer	chez	moi.	A
priori,	je	ne	suis	pas	le	seul,	car	ma	brunette,	qui	est	sortie	des	toilettes,	fait	part
avec	insistance	à	William	de	son	désir	de	rentrer	chez	elle.
—	Mais	attends,	tu	ne	vas	pas	rentrer	toute	seule	!	On	va	te	ramener.
Quel	gentleman	ce	William	!	Il	sait	vraiment	y	faire.	Au	final,	j'aurais	plus	à

apprendre	de	lui,	que	lui	de	moi,	malgré	ce	qu'il	pense.	Aussi,	je	décide	de	m'y
exercer	dès	maintenant	et	saute	sur	l'occasion	en	proposant	de	ramener
Cendrillon.	Je	ne	serais	pas	contre	l'idée	de	faire	quelques	kilomètres	en	sa
compagnie.
—	C'est	bon,	je	vais	la	ramener.	Je	rentre	aussi.
—	Cool	mec,	merci,	mon	pote.	Je	te	la	confie.
Connard	!	Il	se	fout	de	ma	gueule	là	?	Il	me	«	la	confie	»	...	Sans	déconner	!

Son	jeu	bidon	de	«	petit	copain	»	commence	sérieusement	à	me	chauffer,	et	qui
en	pâtit	une	nouvelle	fois	?	Ben	oui,	c'est	elle...
Alors	quand	prise	d'une	confiance	retrouvée,	elle	m'assène	:	«	Il	est	hors	de



question	que	j'aille	où	que	ce	soit	avec	vous	!	»,	je	ne	trouve	pas	mieux	que	de	la
planter	devant	le	pub	et	de	lui	dire	:
—	Soit.	Bonne	nuit.
Pour	ce	soir,	ils	peuvent	tous	aller	se	faire	foutre.
	
	



	

32-	Parce	que	tu	es	à	moi
	

	

—	Tu	as	pris	la	glacière	que	j'ai	laissée	à	l'entrée	?
—	Oui,	Sam.	Ainsi	que	le	sac	de	bouffe	qui	était	dans	la	cuisine,	la	caisse	de

vin,	les	valises	et...	Meeerde	!!!	J'ai	oublié	ton	grand	sac	en	bas	de	l'escalier	!
—	Quoi	???	Mon	sac	de	chaussures	???	crie-t-elle	sous	la	panique.
Je	détourne	les	yeux	de	la	route	et	lui	adresse	un	sourire	des	plus	sarcastiques.
—	T'es	con	!	me	dit-elle,	accompagné	d'une	tape	sur	l'épaule.
—	Comment	pourrais-je	oublier	le	sac	le	plus	volumineux	et	le	plus	cher	à	tes

yeux	?
Chose	que	je	ne	comprends	d'ailleurs	pas.	On	va	en	week-end	à	la	plage,	bon

sang	!	Une	paire	de	tongs	suffit	au	commun	des	mortels,	mais	pas	à	Sam.	Non,
elle,	elle	a	besoin	de	la	paire	ouverte	et	plate	pour	le	marché,	la	paire	fermée
pour	les	soirées,	les	paires	de	talons	pour	les	restos,	la	paire	de	sandales	pour	la
plage…	Putain	!	Une	chance	que	le	ramassage	de	«	cagouilles	»	ne	soit	pas	In
dans	notre	monde,	sinon	j'aurais	eu	droit	à	la	paire	de	bottes	de	pluie.
Nous	partons	sous	un	soleil	des	plus	prometteurs,	profiter	des	joies	de	la	côte.
Au	programme	:	plage,	huîtres-vin	blanc,	et	franches	rigolades	avec	nos

couples	d'amis.
La	famille	de	Sam	a	eu	la	bonne	idée	d'investir,	il	y	a	plusieurs	décennies,

dans	une	zone	sableuse	et	isolée	du	reste	de	la	presqu'île.	Autrefois	achetée	une
bouchée	de	pain,	chaque	parcelle	y	vaut	maintenant	son	pesant	d'or.	Et	comme	la
plupart	des	résidents,	les	vieilles	cabanes	se	sont	transformées	en	véritables
œuvres	d'art,	sous	le	talent	incontestable	des	frères	Bartherotte.	Je	suis	pour	une
fois	tout	excité	à	l’idée	d'y	aller.	D'une	part,	parce	que	j'ai	plus	que	jamais	besoin
du	calme	et	de	la	simplicité	qu'offre	ce	lieu,	et	d'autre	part,	parce	que	mes	potes
sont	de	la	partie.
Seule	ombre	au	tableau,	William	vient	de	son	côté	avec	Selena.



Au	fond,	je	n'arrive	pas	à	discerner	si	j'en	suis	réellement	gêné	ou	finalement
heureux.	Car	en	y	réfléchissant,	autant	la	savoir	à	proximité	de	Sam	ne	me	paraît
pas	des	plus	corrects,	autant	l'idée	de	la	savoir	près	de	moi	me	procure	une
sensation	de	plaisir,	je	dirais	enfantin.
J'ai	pas	mal	repensé	à	ce	baiser	volé	dans	les	toilettes	du	café	Drop,	et	au

comportement	de	connard	que	j'avais	avec	cette	fille.	Tout	ce	que	j'ai	pu	ressortir
de	mes	heures	de	cogitation	reste	encore	un	joyeux	bordel,	et	c'est	bien	la
première	fois	que	je	cherche	à	donner	une	explication	à	mon	attitude	envers	une
fille.	Pour	dire	toute	la	vérité,	je	n'y	comprends	rien…
Tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	je	ne	peux	plus	faire	marche	arrière.	William

l'amène	ici	ce	week-end	et	il	arrivera	sans	aucun	doute	à	faire	ce	qui	était
prévu	;	il	«	l'essaiera	».	Putain,	je	suis	un	vrai	porc	!

	

***
	

—	Terence,	mon	chéri,	réveille-toi.
Nooonnn,	je	veux	encore	dormir...	J'ai	froid,	et	la	pluie	cogne	fort	sur	les

volets.	Pourquoi	papa	me	réveille	?	On	est	samedi,	y	a	pas	école...	J'ouvre	à
demi	un	œil.
—	Terence...
Papa	me	frotte	le	bras	et	me	caresse	la	joue.	Il	pleure.	Pourquoi	papa	pleure	?
Cette	fois	j'ouvre	les	yeux	en	grand	et	me	redresse	sur	mon	lit.	J'ai	tout	d'un

coup	mal	au	cœur	et	mon	ventre	se	serre	si	fort	!	Pourquoi	j'ai	mal	au	cœur	?
Pourquoi	papa	pleure	?
—	Papa	?
—	Oh,	mon	tout	petit...	continue-t-il	de	pleurer,	la	tête	entre	les	mains.	Mon

tout	petit...	dit-il	cette	fois	en	me	regardant,	les	yeux	tous	rouges	et	pleins	de
larmes.
—	Papa	?
Cette	fois,	je	pleure	aussi.



—	Où	est	maman,	papa	?	Où	est	Vanessa	?
Papa	me	regarde	et	ses	yeux	sont	comme	quand	j'ai	regardé	ce	film	triste	où	le

petit	chien	du	garçon	était	mort.	J'ai	si	mal	au	cœur,	pourquoi	j'ai	mal	au	cœur	?
Pourquoi	il	ne	parle	plus	?	Pourquoi	papa	ne	me	dit	pas	ce	que	mon	cœur	a	su
avant	moi	?
Papa	ne	dit	rien,	mais	je	sais	maintenant.
Je	n'entends	plus	les	pleurs	de	papa,	je	ne	le	vois	même	plus.	Tout	est	tout

noir.	Tout	est	silencieux	et	tout	calme.	Finalement	au	bout	d'un	moment,
j'entends	de	nouveau.	Et	tout	ce	que	j'entends	dans	ma	petite	chambre	ce	sont
mes	hurlements...
	

—	Terence,	Terence	!	Réveille-toi,	c'est	juste	un	cauchemar.
Je	m'assois	d'un	bond	dans	le	lit,	encore	secoué	par	ce	putain	de	rêve	de	merde

à	la	con.	Je	devrais	pourtant	y	être	habitué	!	Des	années	que	je	revis	la	même
scène,	encore	et	encore...
Je	me	passe	les	mains	sur	mon	visage	pour	essuyer	la	flotte	qui	sort	de	mes

yeux.
Ouais,	j'appelle	ça	de	la	flotte,	pas	des	larmes	;	parce	que	depuis	que	j'ai	lu

Salem,	je	pense	toujours	à	une	citation	de	Stephen	King	:	«	Pleurer,	c'est	comme
pisser	son	chagrin	par	terre	».
Et	pleurer	ma	mère	et	ma	sœur,	ce	serait	pour	moi	les	oublier	salement.	Je

préfère	garder	ma	peine	et	réduire	mon	liquide	lacrymal	à	sa	fonction	première
d'humidificateur	et	de	protecteur	de	cornée.	Après	ce	matin-là,	je	n'ai	plus	jamais
pleuré,	en	tout	cas,	pas	en	état	de	veille.
—	Va	te	doucher	et	descends	déjeuner.	On	part	tous	au	marché	ce	matin,

reprend	Sam	de	façon	presque	machinale.
Tout	comme	je	le	devrais,	elle	a	fini	par	s'habituer	à	ces	réveils	en	fanfare,	et

la	seule	aide	qu'elle	m'apporte	dans	ces	moments-là	consiste	uniquement	à	me
réveiller.	Parce	qu'en	bon	abruti	que	je	suis,	je	ne	lui	ai	pas	laissé	de	plus
généreuses	options.	Avec	elle	comme	avec	les	autres,	la	perte	de	ma	famille	n'est



pas	un	sujet	que	j'aborde.
Lorsque	je	descends	au	rez-de-chaussée,	les	rires	de	nos	amis,	installés	sur	la

terrasse	en	bois,	chassent	définitivement	les	dernières	images	de	ma	nuit.	Je
rejoins	avec	plaisir	la	tablée	où	se	dresse	bon	nombre	de	victuailles.
—	Salut,	mon	pote.	Bien	dormi	?	me	demande	Simon,	une	chocolatine	dans	le

gosier.
—	Yep.
Ma	réponse	à	cette	sempiternelle	question	est	pour	moi	un	automatisme,	un

peu	comme	quand	quelqu'un	vous	demande	en	vous	saluant	:	«	Bonjour,	Ça
va	?	».
Imaginez	une	seconde	sa	réaction	si	vous	lui	disiez	:	«	Non	».	Clairement,	il

en	ferait	quoi	?	À	moins	qu'il	ne	soit	très	proche	de	vous,	je	dirais	pas	grand-
chose.	Il	serait	probablement	gêné	et	évincerait	une	réponse	hâtive,	du	genre
«	Ah...	».	En	tout	cas,	moi,	c'est	ce	que	je	ferais.
Alors	du	coup,	et	d'une,	je	ne	demande	que	très	rarement	à	quelqu'un

comment	il	va,	à	moins	qu'il	ne	s'agisse	d'un	ami,	et	de	deux,	j'offre	toujours
pour	réponse	un	simple	oui,	à	une	question	dont	la	réponse	est	non.
Rectification,	je	demande	aussi	comment	elles	vont	aux	filles	qui	me	font
tourner	la	tête	;	ce	que	j'ai	lamentablement	fait	au	café	Drop,	parce	que	je
commence	légèrement	à	perdre	mes	moyens	face	à	Elle.
Après	avoir	glandé	un	bon	moment	sur	la	terrasse,	nous	avons	pris	le	chemin

du	marché.	Nous	y	venons	à	chacun	de	nos	séjours	ici	;	non	pas	pour	les	fripes	et
autres	conneries	pour	touristes,	mais	pour	la	bouffe	et	le	vin.	Nous	y	avons	nos
habitudes,	et	passons	toujours	un	bon	moment	au	stand	d'Hortense.	Elle	y	vend
le	meilleur	vin	blanc	et	les	meilleures	huîtres	du	coin.
—	Wow	!	Mais	regardez	qui	voilà	!	Terence	Cesare	!	Comment	ça	va,	mon

ami	?
—	Salut,	Matis.
J'empoigne	la	main	énergique	que	«	mon	Ami	»	me	tend.
Matis	Bastia	est	un	chef	d'entreprise	avéré	dans	l'automobile,	et	il	excelle



également	dans	l'art	d'en	mettre	plein	la	vue.	Il	aime	à	croire	que	les	gens	qui
l'entourent	sont	ses	amis,	là	où	je	ne	vois	que	charognards	et	profiteurs.	Quand
bien	même	je	ne	lui	accorde	pas	les	mêmes	attributs	en	termes	d'amitié,	je	n'en
reste	pas	moins	courtois,	et	lui	offre	une	sincère	et	non	intéressée	entrevue.
Au	fond,	si	on	parvient	à	faire	abstraction	de	son	côté	m'as-tu-vu,	ce	gars	est

sympa.
—	J'ai	une	nouvelle	Maserati.	Tu	veux	la	voir	?	Elle	est	juste	là.
Je	souris.	Une	nouvelle	saison	ne	change	pas	un	homme.	Allez,	allons	voir	son

dernier	jouet.
—	Bien	sûr,	Matis	!	Allez-y,	je	vous	rejoins,	rajouté-je	à	l'attention	de	Sam	et

des	autres.
Le	bolide	noir	est	garé	en	face	du	marché,	ce	qui	fait	redoubler	mon	sourire,

parce	que	je	sais	que	la	baraque	de	Matis	est	trois	rues	plus	loin.	Et	à	moins	qu'il
ait	une	cheville	foulée,	ce	qui	n'est	a	priori	pas	le	cas,	il	aurait	pu,	sans	trop	se
fatiguer,	venir	jusqu'ici	à	pied.
La	voiture	est	superbe,	et	j'ai	droit	à	une	présentation	très	technique	de	la	Gran

Turismo,	présentation	que	je	partage	avec	tous	les	curieux	qui	se	sont	amassés
autour.	Mais	Matis	Bastia	jubile	et	enchaîne	les	histoires	de	moteur	V8,	de
transmission	hydraulique,	et	j'en	passe.
—	Tu	veux	faire	un	tour	?	Attends	d'entendre	le	moteur.
—	Une	prochaine	fois,	Matis.	Ma	femme	et	mes	amis	m'attendent,

m'empressé-je	de	répondre.
—	OK.	Pas	de	problème.	Une	prochaine	fois,	Terence.
Je	salue	le	gamin	quadragénaire	et	regagne	le	stand	d'Hortense,	où	je	sais	que

la	troupe	a	dû	prendre	place.	Et	bonne	oreille	ne	saurait	mentir.	Je	les	entends
rire	d'où	je	suis,	tandis	que	je	finis	par	les	voir,	hissés	sur	les	hauts	tabourets	du
cabanon	en	bois,	les	verres	déjà	en	main.
Mais	ce	qui	attire	d'avantage	mes	sens,	c'est	l'arrivée	soudaine	de	William	et

de	sa	partenaire	de	week-end.	Et	contre	toute	attente,	en	apercevant	Selena,	mon
estomac	se	resserre,	et	je	suis	presque	sûr	que	mon	cœur	a	changé	de	rythme.



Mais	plus	étrange	encore,	l'image	de	William	lui	enserrant	la	taille	m'envoie
direct	des	fourmillements	dans	la	colonne	vertébrale	et	hérisse	chacun	de	mes
poils.
Alors,	après	avoir	signalé	comme	il	se	doit	ma	présence,	je	ne	peux

m'empêcher	d'embrasser	la	joue	de	Sam,	comme	pour	provoquer	une	pourtant
improbable	jalousie	chez	ma	brunette.
—	Bonjour.	Vous	buvez	un	coup	avec	nous	?	les	invité-je.
—	Un	peu,	mon	neveu.	Tu	es	OK	?	demande	William,	d'un	coup	embarrassé,

à	Selena,	comme	un	gentil	toutou.
Je	ne	sais	pas	si	l'état	de	cette	dernière	est	dû	à	ma	présence	ou	à	celle

certainement	insoupçonnée	de	ma	femme,	mais	Selena	semble	au	bord	du
malaise.	Dans	les	deux	cas,	tout	ce	que	j'en	retiens,	c'est	que	cela	suffit	à
m'enorgueillir.	Car	quels	que	soient	ses	sentiments,	je	ne	lui	suis	pas	indifférent,
et	finalement	c'est	tout	ce	qui	compte	à	mes	yeux.	Je	suis	sûrement	le	plus	gros
pervers	que	la	Terre	ait	jamais	porté,	mais	la	peur	et	le	dégoût	que	je	semble	lui
inspirer	renforcent	mon	ego.	Allez	savoir	pourquoi...
De	savoir	que	William	a,	avec	certitude,	franchi	l'étape	cruciale	me	laisse	d'un

coup	percevoir	avec	délectation	ma	propre	prochaine	étape,	celle	de	la	posséder.
Le	pire	est	que,	tandis	que	nous	buvons	tous	ensemble,	je	n'éprouve	en	cet
instant	aucune	culpabilité	ni	aucune	tension	à	voir	Sam	papoter	avec	elle.	En
fait,	je	ne	ressens	plus	grand	chose.	J'ai	simplement	le	sentiment	que	les	choses
se	posent	là	où	elles	doivent	être,	et	que	s'enclenche	ce	qui	doit	être	accompli,
rendant	leur	cours	immuable.	Je	ne	suis	effrayé	par	rien,	et	prends	plaisir	à	me
jouer	du	destin.
Entre	lui	et	moi,	que	le	meilleur	gagne	!
Quand	William	a	proposé	d'amener	Selena	ici	ce	week-end,	j'ai	trouvé	l'idée

intéressante,	dangereuse,	mais	intéressante.	Présenter	ma	future	maîtresse	à	mon
épouse	est	somme	toute,	fort	diabolique,	mais	je	savais	que	la	brunette	ne
pourrait	résister	à	la	magie	de	cet	endroit	et	finirait	par	capituler,	coincée	entre
les	charmes	de	mon	ami	et	la	beauté	du	lieu.



Je	compte	bien	profiter	de	façon	détournée	de	sa	présence,	aussi,	ai-je	ordonné
à	William	de	l'amener	au	restaurant	ce	soir,	celui-là	même	où	nous	comptons
tous	aller	finir	la	soirée.	Je	lui	ai	bien	sûr	conseillé	de	ne	pas	informer	la	belle	de
ma	présence,	afin	qu'elle	n'ait	pas	la	possibilité	de	refuser.
Après	l'avoir	maltraitée	et	humiliée,	jouissant	de	la	peur	que	je	lui	inspirais,

j'ai	dans	l'idée	maintenant	d'enclencher	une	approche	plus	en	douceur.
Je	sais	ce	qui	attise	les	filles	comme	elles.	Élevées	pourtant	aux	contes	de	fées,

elles	semblent	paradoxalement	attirées	par	le	côté	sombre	et	obscur	du	héros,	et
elles	finissent	stupidement	par	croire	qu'elles	vont	parvenir	à	changer	le	monstre
en	un	attentionné	et	amoureux	gentleman,	tirant	alors	toute	leur	gloire	de	ce
gerbant	fantasme	d'amour	impossible.	Ouais,	sauf	que	moi,	je	ne	suis	pas	plus
Fitzwilliam	Darcy	que	je	ne	suis	Christian	Grey.	Il	n'y	a	rien	à	sauver	en	moi.
À	l'évocation	de	cette	épouvantable	prise	de	conscience,	je	recommence

finalement	à	éprouver	du	remord.	Pourquoi	ne	puis-je	m'empêcher	de	faire	le
mal	et	de	détruire	ce	qu'il	y	a	de	plus	pur	et	de	plus	fragile	autour	de	moi	?
	

***
	

Lorsque	nous	rentrons	dans	le	restaurant	ce	soir-là,	William	et	Selena	sont,
comme	convenu,	installés	à	une	table.	Sous	la	«	distinguée	»	et	«	discrète	»
entrée	de	Simon,	le	couple	finit	par	nous	rejoindre.	Selena	est	ce	soir	d'une
beauté	saisissante	dans	sa	robe	bleue.
Au	cours	de	la	soirée,	elle	semble	progressivement	se	détendre	au	contact	de

mes	amis,	affichant	ce	sourire	plein	de	vie	que	je	n'avais	pas	revu	depuis	cette
nuit	à	la	plage.	Bien	que	titillé	entre	l'envie	de	déclencher	en	elle	l'habituelle
confusion	et	l'envie	de	la	plaquer	sur	la	table,	je	décide	de	la	laisser	en	paix	et
tente	avec	beaucoup	d'efforts	de	faire	abstraction	de	sa	remarquable	présence.
Mais	une	nouvelle	fois,	je	suis	énervé	d'assister	au	cirque	de	William	qui	se	la

joue	«	petit-ami	».	Il	accorde	à	Selena	toute	l'attention	que	seul	un	homme
attaché	est	en	mesure	d'offrir.	Donc,	soit	il	est	excellent	comédien,	soit	il	est...



Enfoiré	!	Il	est	amoureux	!
Me	refusant	de	me	donner	en	spectacle	ici	et	maintenant,	je	choisis	de	prendre

l'air	pour	calmer	mes	envies	de	meurtre.
—	Je	sors	cinq	minutes,	annoncé-je	à	Sam,	tout	en	piquant	une	clope	à	la

femme	de	Vincent.
Des	années	que	je	n'ai	pas	fumé,	et	voilà	à	quoi	je	suis	réduit	ce	soir.	Cette

nana	fout	vraiment	le	bordel	dans	ma	vie.	J'ai	envie	de	casser	la	gueule	à	mon
meilleur	ami,	et	je	m'intoxique	les	poumons	avec	cette	merde.
William	et	moi	avons	souvent	partagé	des	filles,	mis	à	part	Sam	bien	sûr.	Mais

là,	j'ai	l'impression	d'assister	au	combat	entre	Abel	et	Caïn,	et	la	jalousie	qui
commence	à	poindre	en	chacun	de	nous	pourrait	finir	aussi	mal	que	pour	les
frères	bibliques.
Soit	je	me	retire	et	laisse	à	William	la	possibilité	de	jouir	du	bonheur	qu'il

mérite	sans	conteste,	soit	je	m'en	tiens	à	mon	propre	désir,	et	en	bon	égoïste,	je
les	brise	tous	les	deux.
Un	son	soudain	de	talons	sur	la	route	me	tire	de	mes	incessantes	ruminations.
La	démarche	hésitante	et	l'odeur	de	shampoing,	que	je	reconnais,	me	laisse

deviner	sans	l'ombre	d'un	doute	que	c'est	Elle.
Par	Belzébuth,	pourquoi	vient-elle	me	rejoindre	dehors	?	Pourquoi	ne	fait-elle

pas	comme	d'habitude	et	ne	me	fuit-elle	pas	?
Elle	est	maintenant	à	quelques	centimètres	de	moi	et	je	me	refuse	à	la	regarder

quand,	à	l'instant,	puisant	dans	le	peu	d'humanité	qu'il	reste	en	moi,	je	viens	de
me	résigner	à	la	laisser	en	paix.
Si	je	la	regarde,	je	sais	que	je	flancherai	et	que	je	ferai	usage	de	tout	le	mal

que	je	renferme.
—	Vous	ne	devriez	pas	sortir	dehors	toute	seule,	lui	dis-je	sur	un	ton	aussi

ferme	que	bas.
Va-t’en,	par	pitié,	va-t’en...
—	La	nuit	cache	bon	nombre	de	monstres,	rajouté-je.
—	Des	plus	effrayants	que	vous	?	trouve-t-elle	toute	l'audace	de	me	répondre.



Mon	Dieu,	si	tu	savais...	Je	suis	le	mal	en	personne.	J'en	suis	le	créateur	et	le
gouverneur.	Je	suis	à	moi	seul	toutes	les	immondices,	tous	les	monstres	que
l'homme	peut	contenir.
—	Vous	voulez	une	cigarette	?
—	Je	ne	fume	pas.
Putain	!	moi	non	plus...
—	Alors	qu'est-ce	que	vous	me	voulez,	Selena	?
J'ai	détourné	le	regard...	Je	suis	foutu.	Va-t’en,	par	pitié,	va-t’en...
—		Pourquoi	me	détestez-vous	?	me	souffle-t-elle,	le	regard	plein

d'incompréhension	et	la	mine	défaite.
Je	ne	te	déteste	pas.	Ou	plutôt	si,	je	te	hais.	Je	te	hais,	parce	que	tu	m'infliges

une	torture	sans	précédent.	Tu	déclenches	en	moi	une	colère	fratricide.	Et	pire
que	tout,	tu	me	fais	remettre	en	question	mes	certitudes,	me	faisant	goûter	pour
la	première	fois	à	la	saveur	amère	de	la	culpabilité.
—	Vous	devriez	rester	loin	de	moi,	lui	conseillé-je	plus	dans	la	plainte	que

dans	la	menace.
Pourquoi	son	regard	a	changé	?	Pourquoi	me	regarde-t-elle	avec	ces	yeux-là	?

Ces	yeux	que	je	connais,	ceux-là	même	qui	envahissent	si	souvent	mes	nuits.
Ceux	qu'avait	mon	père	ce	matin-là.
Je	saisis	soudainement	avec	regret…	Le	mal	est	déjà	fait.
J'écrase	la	clope	dégueulasse	et	je	m'éloigne	d'elle	pour	retourner	au

restaurant.
Tandis	qu'ayant	repris	ma	place	au	salon	violet	je	la	regarde	avancer,	je

comprends	alors	que	je	ne	pourrai	l'épargner.	Je	n'ai	pas	plus	la	force	de	renoncer
à	elle	que	je	n'ai	la	faiblesse	d'éloigner	William	de	ma	cruauté.
	

	
	



	

33-	La	fin	justifie	les	moyens
	

	

Une	nouvelle	semaine	débute,	et	pourtant	il	n'y	a	rien	de	nouveau	pour	moi.	Je
traîne	ma	carcasse	comme	à	l'accoutumée,	véhiculant	une	joie	de	vivre	à	faire
jalouser	n'importe	quel	mort.	
Le	week-end	dernier	m'a	permis	de	me	ressourcer	physiquement,	mais

moralement,	je	crois	qu'il	m'a	achevé.	J'ai	cet	épouvantable	sentiment	de	vivre
une	vie	qui	n'est	plus	la	mienne,	une	vie	que	je	ne	maîtrise	pas,	ne	contrôlant
plus	ni	les	tenants	ni	les	aboutissants.
Je	suis	maintenant	prisonnier	d'une	réflexion	incessante,	m'infligeant	une

inédite	et	douloureuse	prise	de	conscience	de	ce	qui	est	bien	et	de	ce	qui	est	mal.
De	nature	cynique,	et	habituellement	dépourvu	de	tout	sens	moral,	je	me

surprends	depuis	peu	à	éprouver	des	remords	ou	à	culpabiliser	pour	ce	que	je
m'apprête	à	faire.	Mais	je	crois	qu'envisager	de	ne	pas	le	faire	me	ronge	d'autant
plus.	En	fait,	tout	ce	que	je	voudrais	en	ce	moment,	c'est	retrouver	mon	état
«	normal	»	si	je	puis	dire,	et	passer	à	autre	chose.
La	seule	certitude	que	j'ai,	au	milieu	de	tout	ce	merdier,	c'est	que	cette	fille

m'obsède	;	elle	ou	toutes	les	sensations	que	sa	conquête	provoquent	en	moi.
Je	ne	cherche	même	pas	à	en	comprendre	les	raisons,	refusant	d'y	entrevoir

des	allégations	psychologiques	à	deux	balles,	des	manques	à	combler,	ou	je	ne
sais	quelle	merde	freudienne.
Non,	tout	ce	que	je	perçois,	c'est	que	tant	que	je	n'aurai	pas	été	jusqu'au	bout

de	cette	envie,	je	ne	serai	pas	en	paix.	Autant	mes	états	d'âme	ont	quelque	peu
changé,	autant	mes	intentions	restent	les	mêmes.
Maintenant	certain	de	ça,	je	reprends	les	traits	de	Machiavel	et	affirme	plus

que	jamais	que	la	fin	justifie	les	moyens.
J’ai	ainsi	prévu	de	voir	William	en	cette	fin	d'après-midi.	Nous	nous

retrouvons	au	Plana	pour	discuter	de	son	week-end	et	de	ses	avancements	avec



Elle.
Je	reste	bien	sûr	sur	mes	gardes,	car	je	suis	certain	d'avoir	perçu	chez	William

des	sentiments	pour	elle.	Il	me	faut	donc	agir	au	plus	vite,	et	rapidement	le
mettre	sur	la	touche.	Je	me	refuse	à	ce	qu'il	la	voie	ne	serait-ce	qu'une	seule	fois
de	plus.	Ce	week-end	à	la	plage	avait	un	but.	Maintenant	que	je	m'apprête	à
avoir	la	confirmation	qu'il	a	été	atteint,	je	veux	que	William	s'arrête	là.	Je	lui
réserve	une	dernière	utilité,	et	il	quitte	le	jeu,	définitivement.
J'ai	déjà	pris	place	à	la	terrasse	du	café,	lorsque	William	arrive.	La	mine	qu'il

arbore	me	confirme	qu'il	n'est	pas	aussi	enthousiaste	que	moi	à	l'idée	de	ce	tête-
à-tête.	Je	ferme	les	yeux	une	ou	deux	secondes,	inspirant	tout	l'air	utile	pour
parvenir	à	me	maîtriser.
—	Salut,	me	dit-il	la	tête	basse,	l'accolade	amicale	en	plus.
Nous	commandons	nos	bières	et	je	prends	rapidement	la	parole,	car	je	ne	le

sens	vraiment	pas	enclin	à	le	faire.
—	Je	t'écoute,	William.	Comment	s'est	déroulé	ce	week-end	?
—	Comme	tu	l'espérais,	me	répond-il	sèchement,	montrant	que	la	colère	le

gagne.
Je	le	sens	sur	la	réserve,	mais	aussi	conscient	que	ma	patience	arrive	à	ses

limites,	et	le	regard	que	je	dois	renvoyer	suffit	à	lui	faire	retrouver	sa	loquacité.
Cependant,	il	balance	ses	infos	avec	une	froideur	inhabituelle	chez	lui,	tandis
que	je	ressens	une	chaleur	brûlante	dans	la	moindre	fibre	nerveuse	de	mon	corps.
—	Elle	n'était	pas	vierge.	Elle	a	eu	un	mec	pendant	longtemps,	le	«	Grand

Amour	».	Mais	tu	n’as	rien	à	craindre	de	lui,	il	est	mort.
William	marque	une	pause	et	regarde	autour	de	lui,	les	lèvres	pincées.
—	Elle	angoisse	à	mort	que	je	me	foute	de	sa...
—	Quand	et	où	l'as-tu	essayée	?	je	l'interromps,	en	appuyant	bien	sur	le	mot

«	essayée	»,	afin	de	lui	rappeler	son	rôle	dans	l'histoire.
William	secoue	nerveusement	la	tête	et	souffle	laconiquement	sa	réponse	:
—	D'abord	dans	la	voiture,	sur	la	route	pour	aller	au	Ferret.
La	première	pensée	qui	me	vient	en	entendant	sa	réponse,	c'est	qu'au	moins,



elle	n'est	pas	farouche,	et	que	sous	ses	airs	timides,	elle	n'hésite	pas	à	se	laisser
aller	à	ce	qui	peut	être	piquant.	Mais	la	première	sensation	que	je	ressens	fait
monter	ma	rage	d'un	cran,	confirmant	à	mes	dépens	que	je	suis	jaloux.	Putain,
c'est	bien	une	première,	là	encore	!
—	Poursuis,	et	ne	t'en	tiens	qu'aux	détails	qui	m'intéressent,	lui	ordonné-je

dans	le	but,	une	fois	de	plus,	de	le	recentrer	sur	son	statut	de	testeur.
En	l'instant,	une	deuxième	certitude	s’impose	à	moi	:	cette	fille	nous	rend

complètement	fous.	Je	ne	sais	pas	si	elle	use	de	sorcellerie	ou	de	n'importe	quoi
d'autre,	mais	force	est	de	constater	que	ni	William	ni	moi	n'avons	jamais	été
comme	ça	l'un	envers	l'autre.	À	voir	toute	la	réserve	dont	il	fait	preuve
aujourd'hui,	je	le	sais	épris	d'elle,	et	pour	ma	part,	ce	sentiment	de	possessivité
que	je	développe	à	l'égard	de	Selena	me	pousse	pour	la	première	fois	à	ressentir
de	la	haine	envers	mon	frère.
Mais	depuis	le	début,	j'ai	été	clair	avec	lui.	Elle	est	à	moi.
—	Putain,	Terence,	tu	veux	savoir	quoi	?	Que	je	l'ai	prise	sur	la	table	?	Dans	la

douche	et	je	ne	sais	combien	de	fois	dans	le	lit	?	Que	son	corps	est	parfait	et
qu'elle	est	étroite	à	t'en	faire	jouir	en	deux	minutes	?	C'est	ça	que	tu	veux	que	je
te	dise	?	Alors	oui,	elle	est	tout	ça,	et	j'ai	pris	mon	pied	comme	peut-être	jamais.
Par	Lucifer,	mais	qu'est-ce	qui	m'a	pris	?	Et	lui,	ne	pouvait-il	pas	se	contenter

de	faire	comme	à	chaque	fois,	en	mettant	ses	émotions	de	côté,	et	en	s'en	tenant
juste	à	ce	qu'on	fait	d'habitude	?	Il	faut	que	ça	cesse,	il	faut	qu'on	en	finisse.	Et	si
les	deux	doivent	m'échapper,	alors	que	tout	se	termine	en	beauté.
—	Tu	vas	l'amener	au	Manoir.
—	Quoi	!?	Terence,	non	!	Elle	ne	voudra	jamais.	Comment	veux-tu	que	je	lui

présente	ça	?	Elle...	Elle	n'est	pas	comme	ça,	c'est	trop	tôt	et	je	lui	ai	promis...
—	Tu	lui	as	promis	quoi,	bordel	?	gueulé-je	maintenant.
William	baisse	à	nouveau	la	tête	et	murmure	plus	à	lui-même	qu'à	moi,	ce	que

je	sais	déjà.
—	Que	je	ne	me	joue	pas	d'elle.	Que	je	ne	lui	ferai	pas	de	mal.
Je	crois	que	je	vais	le	tuer.



—	Mais	depuis	quand	tu	t'es	transformé	en	Prince	Charmant,	Will	?	Sans
déconner,	depuis	le	début	tu	savais	ce	qu'on	faisait.	Tu	ne	peux	t’en	prendre	qu'à
toi	même	de	lui	avoir	sorti	ces	conneries.
—	Putain,	mais	je	l'ai	fait	pour	toi,	Terence	!	Elle	n'avait	pas	confiance	en	moi

et...	Et	puis	merde	!	Je	me	retire,	mec,	j'arrête	tout.	Démerde-toi	avec	tes
saloperies.
William	s'apprête	à	quitter	le	café,	mais	je	le	rattrape	instinctivement	par	la

manche	avec	une	telle	force	et	une	telle	fureur	que	je	ne	lui	laisse	pas	d'autre
choix	que	de	se	rasseoir.
—	Mes	saloperies	?	Je	croyais	avoir	été	très	clair,	William,	et	André	l'a	été

aussi.	Tu	vas	jusqu'au	bout	de	ce	qui	est	prévu.
Je	me	tais	un	temps,	espérant	ne	pas	avoir	à	prononcer	ces	paroles,	mais	je	ne

suis	plus	que	colère	et	feu.
—	Sinon,	je	fais	de	ta	vie	un	enfer,	William.	Ta	place	au	Manoir,	ton	boulot,	je

détruis	tout	ce	que	tu	as.
Et	je	le	lâche.	Des	larmes	envahissent	ses	yeux,	et	après	quelques	secondes

durant	lesquelles	il	tente	de	se	ressaisir,	il	desserre	la	mâchoire	et	prononce	la
seule	chose	que	j'attends	de	lui	:
—	C'est	bon,	je	vais	l’amener	au	Manoir.
Et	contre	toute	attente,	il	l'a	fait.
Ce	jeudi-là,	William	a	réussi,	par	je	ne	sais	quelle	sombre	malice,	à	la

convaincre	de	se	rendre	dans	ce	lieu	de	débauche	et	de	luxure,	dans	mon	Hadès,
mon	Enfer	sur	Terre.
J'ai	bien	conscience	que	la	faire	venir	ici	est	pure	folie,	pure	abjection,	et

qu'elle	n'y	fera	jamais	tout	ce	que	je	pourrais	rêver	de	l'y	voir	faire.
Mais	pour	dire	vrai,	la	finalité	de	sa	venue	ici	est	même	très	différente	de	mon

infâme	fantasme.	Je	m'avoue	vaincu.	Mon	principal	objectif	est	dès	lors	de	la
faire	fuir	à	tout	jamais,	avant	que	je	ne	la	détruise.	Mon	autre	intention,	et	pas
des	moindres,	est	de	lui	montrer	le	réel	visage	de	William.	Le	mien,	elle	le
connaît	déjà,	et	si	comme	je	le	pense,	elle	ne	succombera	jamais	à	mes	travers,	je



me	refuse	de	permettre	à	William	de	s'en	attribuer	la	possibilité.	En	somme,	et
c'est	très	clair,	je	la	perds,	il	la	perd.
Alors	que	je	déambule	au	milieu	des	autres,	traînant	mon	ombre	comme	une

vile	souffrance,	je	l'aperçois	pénétrant	dans	l'immense	salon	au	bras	de	mon
frère.
Elle	porte	une	robe	noire,	dont	le	style	n'est	absolument	pas	de	circonstance,

tant	elle	camoufle	son	corps.	Mais	au	fond	cela	me	réjouit,	car	elle	confirme	de
la	sorte	ne	pas	être	comme	toutes	ici,	une	putain.	Même	à	distance,	depuis	le
haut	de	l'escalier,	je	la	sens	au	comble	de	la	nervosité.	Elle	triture	ses	longs
doigts,	et	aucun	son	ne	semble	sortir	de	sa	rouge	et	si	gourmande	bouche.
Tandis	que	William	la	conduit	à	l'étage	pour	lui	dévoiler	la	plus	tordue	de	nos

addictions,	je	me	retire	et	garde	avec	eux	la	distance	suffisante	pour	ne	pas	être
vu.	Pour	autant,	je	ne	la	lâche	pas	des	yeux.	Conscient	que	ce	qu'elle	s'apprête	à
voir	la	fera	déguerpir	avec	vélocité,	je	ne	peux	pourtant	m'empêcher	de
m'abreuver	de	ce	qu'elle	va	en	ressentir	:	dégoût	et	répugnance	;	les	seuls	réels
sentiments	que	je	ne	peux	que	moi-même	lui	inspirer.
Tous	deux	vont	ainsi	de	salon	en	salon,	découvrant	pour	elle	à	chaque	fois	des

scènes	de	plus	en	plus	sordides,	et	je	sais	que	William	lui	réserve	pour	la	fin	la
plus	ignoble	et	la	plus	luxuriante	de	toutes.
Quand	arrêtés	devant	les	portes	battantes,	il	lui	susurre	que	derrière	se	joue	la

plus	grande	partie	du	jeu,	Selena	succombe	à	sa	curiosité	et	le	somme	de	lui
montrer.
Tous	deux	pénètrent	alors	dans	Pandémonium,	et	je	prie	je	ne	sais	quel	démon

pour	que	se	joue	ici,	dans	toute	cette	infâme	théâtralité,	la	fin	de	notre	calvaire	à
tous.
Caché	derrière	les	portes,	je	laisse	le	temps	à	la	douce	candeur	de	ma	belle	de

choisir	entre	le	désir	ou	l'horreur	qu'un	tel	spectacle	peut	lui	susciter.	Et
lorsqu’enfin	je	pénètre	dans	le	lieu	maudit,	et	la	vois	au	loin	titubant	sous	un	trop
plein	d'épouvante,	je	triomphe.	Car	sous	le	traumatisme	infligé	se	cache	le	seul
but	honorifique	de	ce	lugubre	plan,	celui	de	la	sauver	de	moi.



Selena	s'effondre	dans	les	bras	de	William	et	finit	de	perdre	connaissance	au
moment	où	elle	me	voit	au-dessus	d'elle.
—	Laisse,	je	vais	la	porter.	Il	faut	qu'elle	quitte	cette	pièce.
Je	me	saisis	d'elle,	et	William	sur	les	talons,	je	traverse	le	grand	couloir

menant	aux	chambres.	À	la	lumière	des	bougies	qui	nous	éclairent,	Selena
rouvre	un	temps	les	yeux,	mais	replonge	presque	aussitôt	dans	un	sommeil	dont
malheureusement	elle	va	bientôt	se	réveiller.
Je	la	dépose	sur	le	lit	d'une	chambre	quelconque,	et	attends	patiemment	que	la

Belle	encore	dormante	quitte	le	bois.	L'allusion	au	joli	conte	de	fées	me	fait
sourire	quand	je	sais	que	Perrault	s'est	inspiré	d'une	sombre	histoire,	dans
laquelle	la	princesse	n'est	en	fait	pas	du	tout	réveillée	par	un	Prince,	mais	par	les
jumeaux	qu'elle	met	au	monde	neuf	mois	après	son	viol...
Mouais,	c'est	beaucoup	moins	glam	d'un	coup,	hein	?	Mais	finalement

tellement	plus	proche	de	la	réalité,	quand	je	sais	qu'à	son	réveil,	notre	Belle	à
nous	ouvrira	les	yeux	sur	ce	que	mon	frère	d'armes	et	moi	lui	avons	fait,	violant
en	quelque	sorte	toute	l'innocence	qu'elle	pouvait	encore	renfermer.
—	C'était	trop	tôt,	je	te	l'avais	dit.	Elle	n'était	pas	prête,	commence	William

alors	que	de	légers	mouvements	me	laissent	entendre	qu'elle	est	en	train	de
revenir	à	elle.
—	Tais-toi,	elle	se	réveille.	Va	chercher	de	l'eau,	lui	ordonné-je	dans	le	but	de

l'évincer	de	cette	chambre.
William	s'exécute	et	ramène	aussi	vite	un	verre	d'eau.
—	Et	maintenant	?	On	fait	quoi,	Terence	?
—	Toi,	tu	rentres.
—	Mais...	tente-t-il.
—	Il	n'y	a	pas	de	«	Mais	»,	William.	Tu	as	fait	ce	que	je	t'avais	demandé.

Maintenant,	tu	pars	d'ici	et	de	sa	vie	aussi.	Tu	m'entends	Will	?	Ici	s'arrête	ton
rôle	et	tes	entrevues	avec	elle.	Rappelle-toi	de	ce	que	je	t'ai	dit.	Et	tu	sais	mieux
que	quiconque	que	je	ne	menace	jamais	gratuitement.
William	serre	les	dents	à	s'en	faire	péter	la	mâchoire,	mais	finit	sans	mot	dire



par	quitter	la	chambre.	Je	me	retrouve	enfin	seul	avec	elle,	n'ayant	aucune
certitude	des	événements	qui	vont	suivre	;	à	la	seule	exception	peut-être,	de	son
désappointement	quand	elle	m'apercevra.
J'en	ai	rapidement	la	confirmation,	quand	elle	me	demande	avec	désespoir	ce

que	je	fais	ici	et	ce	qu'il	s'est	passé.	Tout	en	me	retournant,	je	ne	peux
m'empêcher	de	feindre	le	Bon	Samaritain	en	reportant	la	faute	sur	William.
—	Il	n'aurait	jamais	dû	vous	amener	ici.	Ce	n'est	pas	un	endroit	pour	vous.	Ce

type	est	un	crétin.
Et	puisqu'on	parle	du	Loup,	elle	s'empresse	de	me	demander	où	il	est	passé.

Au	ton	qu'elle	y	associe,	je	doute	que	cela	soit	pour	reprendre	une	séance	de
pelotage.	Elle	a	d'un	coup	recouvré	toute	sa	force	et	la	véhémence	que	je	lui
connais.
—	Parti	chercher	la	voiture,	je	suppose.	Buvez,	lui	dis-je	en	lui	tendant	le

verre.
—	Qu'il	ne	s'en	donne	pas	la	peine,	je	préfère	appeler	un	taxi.	Et	je	n'ai	pas

soif.
Oui,	elle	est	furieuse	et	têtue	aussi,	ce	que	je	ne	manque	pas	de	lui	faire

remarquer.	Je	vois	bien	qu'elle	a	la	bouche	sèche.	Une	bouche	que	je	rêve	de
réhydrater	moi-même.	Mais	elle	finit	elle	aussi	par	m'obéir	et	vide	le	verre.
—	Bien,	voilà	qui	est	raisonnable,	la	sermonné-je.
À	peine	a-t-elle	reposé	le	verre	qu'elle	se	lève	du	lit	et	se	précipite	vers	la

porte.	Au	fond,	qu'est-ce	que	je	croyais	?	N'était-ce	pas	ça	le	plan	?	Qu'elle	fuie
comme	elle	s'apprête	à	le	faire	?
Pourtant	je	la	rattrape	fermement,	et	la	seule	chose	que	je	parviens	à	lui	dire

tient	une	nouvelle	fois	plus	d'une	menace	que	d'une	excuse	ou	d'une	improbable
invitation	à	se	revoir.
—	Je	vous	saurais	gré	de	ne	parler	à	personne	de	ce	que	vous	avez	vu	ici.
—	Vous	êtes	de	grands	malades	!	me	donne-t-elle	comme	toute	réponse.
Et	elle	quitte	précipitamment	la	chambre,	laissant	résonner	en	moi	ses

dernières	paroles	:	«	Vous	êtes	de	grands	malades	».



C'est	un	fait,	je	le	suis,	sans	l'ombre	d'un	doute,	malade	et	machiavélique.
Mais	je	ne	suis	plus	aussi	certain	que	la	fin	ait	justifié	les	moyens.
Sans	plus	tarder,	je	quitte	moi-même	le	Manoir,	sans	me	laisser	aller	à	une

quelconque	tentation.
À	cette	heure-ci,	la	seule	tentation	que	j'ai	est	de	déverser	toute	ma	colère	sur

moi-même.	Dans	mes	viles	turpitudes,	je	suis	en	train	de	tout	perdre	:	mon	ami,
ma	femme,	elle.
Tandis	que	je	roule	à	la	recherche	d'un	bar	quelconque,	je	ne	suis	–	une

nouvelle	fois	–	plus	aussi	sûr	de	pouvoir	choisir	entre	ce	que	je	dois	et	ce	que	je
suis	en	mesure	de	faire,	et	je	me	demande	si	un	jour	je	parviendrai	à	le	faire.
Mais	après	un	nombre	indéterminé	de	whisky	dégueulasses,	avalés	auprès	de
mes	deux	nouveaux	amis	du	soir,	une	vieille	pute	défraîchie	et	un	alcoolo	d'au
moins	quarante	ans	mon	aîné,	la	réponse	s'impose	à	moi	comme	une	évidence.
Je	me	sais	damné	pour	l'éternité,	mais	je	ne	peux	me	passer	d'Elle.

	
	



	

34-	Le	baiser	du	pardon
	

	

William	:	Faut	qu'on	parle.
	

Parler,	encore	parler.	Est-ce	qu'on	va	devoir	se	comporter	encore	longtemps
comme	deux	ados	lui	et	moi	?	De	quoi	veut-il	parler	au	juste	?	D'Elle
probablement.	Est-ce	que	j'en	ai	envie	?	Pas	plus	que	ça.	Mais	je	ne	peux	pas
dire	que	je	vive	bien	ma	nouvelle	relation	avec	lui.	Je	ne	suis	même	pas	sûr
qu'aucune	fille	ne	mérite	que	nous	nous	entretuions.
	

Moi	:	OK.
	

Nous	allons	donc	parler,	mais	je	compte	vite	fait	mettre	un	terme	à	tout	sujet
qui	abordera	Selena.
Je	ne	sais	toujours	pas	dans	quoi	je	mets	les	pieds,	et	je	me	demande	si	je	ne

vais	pas	moi-même	finir	par	me	brûler	les	ailes,	ou	du	moins,	devrais-je	dire	les
cornes.
Étrangement,	ces	derniers	jours	en	la	présence	de	ma	brunette	ont	été	pour

moi	les	plus	sereins	de	ces	derniers	mois.	L'épouvantable	épisode	du	Manoir	ne
s'est	absolument	pas	soldé	comme	j'avais	imaginé,	ni	pour	elle	ni	pour	moi.	Elle
n'a	pas	pris	ses	jambes	à	son	cou	comme	j'avais	espéré	qu'elle	le	fasse,	ne	m'a
pas	insulté	au	lendemain,	ni	même	jeté	des	regards	assassins.	Non,	elle	s'est
semble-t-il	libérée	de	toute	colère	à	mon	égard,	et	son	joli	minois	n'affiche	plus
maintenant	que	timidité,	confusion,	et	probable	gêne.	Elle	rougit	à	s'en	faire
péter	les	vaisseaux,	et	je	lis	facilement	dans	son	attitude	tout	l'émoi	qu'elle	peut
ressentir	quand	elle	m'aperçoit.	
Quand	le	week-end	dernier	à	la	clinique,	elle	s'est	une	nouvelle	fois	cognée	à

moi	en	sortant	de	l'ascenseur,	alors	que	je	lui	barrais	la	route,	je	n'ai	pas	pu
m'empêcher	de	l'embrasser.	Pas	un	baiser	violent	comme	je	lui	avais	déjà



volé	;	non,	un	baiser	plus	tendre,	un	baiser	qui	se	voulait	exprimer	toutes	les
excuses	que	je	ne	suis	pas	en	mesure	de	lui	présenter	avec	des	mots.	Un	baiser
qui	voulait	dire	pardon	;	pardon	pour	hier	et	pardon	pour	demain,	parce	que	je	ne
peux	pas	m'arrêter,	et	que	je	sais	que	je	vais	te	faire	souffrir.	Après	qu'elle	ait
quitté	l'ascenseur	et	que	j'aie	atteint	le	rez-de-chaussée,	j'ai,	pendant	quelques
secondes,	regretté	de	ne	pas	avoir	accompagné	ce	baiser	de	quelques	mots.
Aussi,	me	suis-je	empressé	de	remonter	au	deuxième	étage,	mais	elle	n'y	était
plus...	C'était	peut-être	mieux	ainsi.	Que	lui	aurais-je	dit	de	toute	façon	?
Mes	mots	n'auraient	eu	de	toute	manière	aucun	sens	pour	elle.	Ils	seraient

restés	vides	de	tout	entendement.	Elle	n'aurait	pu	y	déceler	une	quelconque
vraisemblance	entre	mon	parler	et	mon	attitude	plus	que	douteuse	à	son	égard.	
À	ce	jour,	ce	silence,	entre	elle	et	moi,	occupe	paradoxalement	une

confortable	place,	laissant	ainsi	à	nos	corps	le	soin	de	parler	pour	nous.	Je
parviens,	jusqu'à	présent,	à	me	contenter	de	sa	simple	présence	dans	les	couloirs
ou	dans	la	salle	de	soins,	et	je	dois	avouer	que	cela	provoque	chez	moi	une	sorte
d'apaisement.	C'est	étrange,	mais	le	simple	fait	de	la	savoir	présente,	de	respirer
un	air	que	je	partage	avec	elle,	suffit	à	enfouir	mes	habituelles	tensions.	Oh,	je	ne
suis	pas	à	l'abri	d'un	contact,	comme	celui	malheureux	et	insignifiant	que	nous
avons	eu	en	attrapant	le	même	dossier,	et	qui	a	suffi	à	lui	seul	à	m'envoyer	un
afflux	massif	de	sang	dans	la	queue.
Force	est	de	constater	que	je	parviens	à	m'en	contenter,	ou	du	moins	que	j'y

parvenais,	m'affligeant	la	bêtise	de	croire	que	je	pouvais	ainsi	l'épargner.
Mais	il	a	fallu	que	je	tombe	sur	elle	à	la	Villa	Marcel,	ce	putain	d'endroit	où	je

ne	mets	plus	les	pieds	depuis	un	bail.	Sauf	que	cet	imbécile	de	Matis	Bastia	a
voulu	y	célébrer	son	anniversaire.	Et	moi,	n'ayant	plus	William	et	ne	voulant
plus	aller	au	Manoir,	je	me	suis	laissé	embarquer	là-dedans,	faisant	croire	à
Matis,	comme	tous	les	autres	blaireaux,	que	j'étais	ainsi	son	«	ami	».
Quand	j'ai	aperçu	Selena	sur	la	piste	de	danse,	en	train	de	se	trémousser

sensuellement	sous	les	yeux	de	tous	ces	pervers	dégueulasses,	mon	sang	n'a	fait
qu'un	tour.	Je	n'ai	pas	pu	m'empêcher	de	l'arrêter	et	de	m'attribuer	une	colère	et



une	possessivité	qui,	une	nouvelle	fois,	ne	m'étaient	pas	légitimes.	Rien	ne
justifiait	que	je	la	traite	de	«	pute	».
Si	vous	saviez	le	bien	que	ça	m'a	fait	d'éclater	la	gueule	à	ces	trois	«	merdes	»,

comme	les	a	ainsi	nommés	ce	bon	vieux	Frank	!	Un	bien	somme	toute	de	courte
durée,	car	à	l'idée	d'imaginer	ce	que	ces	trois	déjections	auraient	pu	lui	faire,	j'ai
peiné	à	retrouver	tout	mon	calme.
Elle	était	ivre,	et	une	bonne	dose	qui	plus	est	!	Un	taux	d'alcool	largement	au-

dessus	de	ce	que	son	joli	corps	ne	pouvait	supporter,	mais	qui	ne	la	rendait	que
plus	attirante.	Attirante,	parce	que	même	la	robe	déchirée,	les	genoux	écorchés,
le	maquillage	éparpillé	et	les	cheveux	dans	tous	les	sens,	elle	était	belle.
Attirante,	parce	que	privée	de	toute	retenue,	de	tout	filtre,	imposés	par	la
bienséance	et	l'éducation,	elle	exposait	enfin	ce	qu'elle	pensait,	ce	que	sa	jolie
tête	renfermait.	
Elle	m'a	traité	de	connard,	de	dictator,	d'imperator,	et	ma	femme	de	pétasse

alors	qu'elle	regardait	une	photo	d'elle	sur	les	murs,	sa	désinhibition	me	révélant
ainsi	ce	qu'elle	pense	réellement	de	moi.	Et	comment	l'en	blâmer	?
Lorsque	je	l'ai	ramenée	chez	elle	et	qu'elle	m'a	sommé	sur	son	palier	de	ne	pas

l'embrasser	parce	qu'elle	n'était	pas	jolie,	j'ai	dû	user	de	toute	la	retenue	dont
l'alcool	l'avait	privée,	elle,	pour	ne	pas	y	succomber	;	car	pour	moi,	ce	soir-là,
elle	n'avait	jamais	été	aussi	belle.
Bénis	soient	les	diablotins	qui	me	l'ont	envoyée	au	bloc	le	lendemain,	car	la

seule	vue	de	son	mal	être	en	ma	présence,	ce	matin-là,	a	suffi	à	me	faire	ma
journée,	tant	la	situation	était	hilarante.	Je	tenais	enfin	ma	revanche	sur	la	veille,
une	revanche	certes	bien	stupide,	mais	tellement	facile	!
La	trouvant,	dans	cet	inconfort,	si	délicieuse,	je	me	suis	finalement	abaissé	à

lui	donner	mon	numéro	;	oui	abaissé,	parce	qu'une	fois	de	plus	ma	faiblesse	à
son	égard	a	pris	le	dessus.	Et	au	final,	c'est	moi	qui	ai	pris	peur	lorsqu'elle	a
accepté	que	l'on	se	voie	le	soir	même	chez	moi.
Peur	!	Voilà	que	le	Monstre	en	personne	retournait	contre	lui-même	la	peur

qu'il	inflige	habituellement	aux	autres…	Une	part	de	moi	sait	très	bien	qu'il	s'agit



en	fait	d'autre	chose	que	de	la	peur.	Une	autre	émotion	dont	j'ai	récemment	fait
l'acquisition,	et	qui	depuis,	s'est	infiltrée	en	moi	comme	de	la	mauvaise	herbe	:	la
culpabilité.
Alors,	bien	que	je	lui	aie	laissé	entendre	que	je	l'appellerais,	je	n'en	ai	rien	fait.

J'ai	une	nouvelle	fois	tenté	de	stopper	ce	qui	avait	inéluctablement	commencé.
J'avais	lancé	ma	diabolique	machinerie,	il	y	a	maintenant	plusieurs	semaines,
mais	je	pouvais	encore	l'arrêter	et	donner	la	mort	à	toutes	mes	pulsions
destructrices.	Je	pouvais	encore	épargner	Selena	d'une	déconvenue	certaine.
Voilà	à	quels	tourments	je	me	livre	encore,	tandis	que	j'attends	William	à	la

terrasse	du	café.
Ce	dernier	arrive	et	je	ne	peux	m'empêcher	de	repenser	à	la	dernière	fois	où

nous	nous	sommes	vus	ici,	lorsque	je	l'avais	menacé	de	lui	pourrir	la	vie	s'il
n'amenait	pas	Selena	au	Manoir.
Aussi,	pour	une	fois,	c'est	moi	qui	suis	peut-être	le	plus	tendu	des	deux,	car	je

sais	être	allé	beaucoup	trop	loin	avec	lui.	Alors,	lorsqu'il	se	penche	sur	moi	pour
me	saluer,	je	le	déleste	de	tout	malaise	et	m'attribue	tous	les	remords,	en	le
serrant	fort	dans	mes	bras.	Il	resserre	lui-même	l'étreinte	et	sans	mot	dire,	nous
enterrons	ainsi	la	hache	de	guerre.
—	On	est	jeudi,	tu	sais	?	Alors	comme	d'hab,	on	va	au	Café	Drop	avec	les

autres,	interrompt-il	enfin	l'épouvantable	silence.	Tu...	tu	es	des	nôtres	?
—	Je	ne	raterais	ça	pour	rien	au	monde,	mon	frère,	je	lui	réponds,	le	sourire

encore	timide.
—	Bien,	c'est	bien,	conclue-t-il	en	renforçant	son	dire	d'un	vif	mouvement	de

la	tête.
Le	malaise	entre	nous	disparaît	peu	à	peu	et	nous	reprenons	les	discussions

banales	que	peuvent	échanger	deux	amis,	sans	aborder	à	aucun	moment	l'histoire
Selena,	et	j'en	suis	soulagé.
Mais	un	message	que	je	reçois	interrompt	mon	éphémère	béatitude.
	

Numéro	inconnu	:		Salut	grand	chef,	auriez-vous	égaré	mon	numéro	ou



simplement	perdu	l'audace	et	le	courage	de	m'appeler	?	Selena.
	

Et	la	voilà	qui	s'insinue	encore	entre	William	et	moi.	Je	me	hâte	de	lui	écrire
une	réponse	expéditive	tout	en	poursuivant	mon	tête-à-tête	avec	mon	ami.
	

Moi	:	SMS	=	appels	=	pas	le	soir.
	

Je	n'en	suis	pas	fier,	parce	que	Sam	n'est	pas	avec	moi.	Mais	William	et	moi
n'avons	pas	mis	sur	le	tapis	la	source	de	notre	conflit.	Aussi,	je	ne	préfère	pas
m'attarder	avec	elle	au	téléphone	devant	lui.	Lorsqu'elle	m'envoie	un	dernier
message	me	faisant	remarquer	qu'à	18	heures	ce	n'est	pas	le	soir	et	que	je	suis
donc	une	personne	âgée,	je	ne	peux	réfréner	un	sourire,	mais	arrête	là	nos
échanges	numériques.
—	Je	vais	y	aller,	Will.	Merci	pour	le	café.	Je	passe	par	chez	moi	et	je	vous

rejoins.
—	OK,	à	tout	à	l’heure.	Terence	?	me	rappelle-t-il,	alors	que	je	quitte	la

terrasse.
Je	détourne	le	visage	et	attends	en	silence	ce	qu'il	a	à	me	dire.
—	Tout	est	OK	?	Je	veux	dire,	entre	nous	?
—	Oui,	William,	tout	est	OK.
Mais	alors	que	je	pense	qu'il	en	a	fini,	il	m'interpelle	de	nouveau,	et	sort	enfin

ses	cartes.
—	Est-ce	que	tu	l'as	revue	?
—	Pas	en	dehors	du	travail,	donné-je	comme	seule	réponse,	lui	épargnant

qu'en	réalité,	je	la	vois	même	là	où	elle	n'est	pas	;	dans	ma	tête,	dans	mes
poumons,	dans	mon	entrejambe,	dans	mes	rêves...
À	ma	réponse,	il	parait	soulagé	et	arbore	un	sourire	que	je	lui	renvoie

faussement,	le	laissant	ainsi	croire	que	j'ai	mis	fin	à	tous	mes	plans	avec	elle.
Quelque	part,	c'est	la	vérité,	il	n'y	a	pas	plus	de	plan	que	je	n'ai	de	trame	de	ce
qui	pourrait	arriver.	La	seule	chose	que	je	sais,	c'est	que	j'ai	lutté	en	vain	pour	ne
rien	ressentir	quand	elle	est	là,	et	que	j'aspire	à	ne	lui	donner	aucun	espoir	en	ne



la	rappelant	pas.	Mais	je	sais	également	au	plus	profond	de	mon	infâme	être	que
je	perdrai	d'avance	tout	contrôle	si	elle	devait	continuer	le	rentre-dedans
explicite	qu'elle	s'est	mise	à	jouer	depuis	peu.
	

***
	

—	Sam,	SAM	!	gueulé-je	plus	fort.	Pourquoi	tu	te	mets	dans	cet	état,	putain	?
—	Pourquoi	?	Parce	qu'une	fois	de	plus	tu	sors,	et	qu'une	fois	de	plus	je	reste

seule	à	regarder	de	la	merde	à	la	télé.
—	Sam,	je	suis	toujours	sorti	le	jeudi	!
—	Oh	oui	!	Ça	je	le	sais	bien,	Terence.	Mais	merde,	t'es	plus	à	la	fac.	Et	s'il

n'y	avait	que	le	jeudi,	mais	non,	il	y	a	le	vendredi,	le	samedi,	le	mardi...
—	C'est	bon,	j'ai	compris	!
—	Tu	as	compris	quoi	au	juste,	Terence	?	Parce	que	moi,	tout	ce	que	je

comprends,	c'est	que	ta	vie	avec	moi	est	tellement	éprouvante	que	tu	ne	veux
même	plus	passer	une	soirée	avec	moi	!	
Elle	marque	une	pause	dans	son	hystérie	frénétique	et	attaque	là	où	je

l'attendais.
—	Tu	as	recommencé,	c'est	ça	?	Il	y	en	a	une	autre,	je	me	trompe	?
En	entendant	ses	questions,	je	réalise	soudainement	que	pour	la	première	fois

depuis	longtemps,	l'unique	réponse	est	non	;	en	tout	cas,	pas	physiquement
parlant.	Ça	fait	même	des	semaines	que	je	n'ai	pas	touché	une	fille.	Et	pourtant,
contre	toute	attente,	je	culpabilise	de	nouveau,	car	si	aucune	fille	ne	m'a
physiquement	touché,	je	dois	me	rendre	à	l'évidence	que	cette	obsession	que	j'ai
pour	Selena	est	bien	plus	ravageuse	que	n'importe	quel	adultère.
Pourtant,	je	ne	contredis	pas	Sam.	Je	ne	dis	rien,	mais	le	trouble	qui	se	lit	dans

mon	regard	suffit	à	la	convaincre	que	j'ai	cette	fois	commis	l'irréparable,
l'impardonnable	péché,	celui	de	trop.
—	Va-t’en,	Terence.	Je	t'en	supplie,	dégage	d’ici.
Elle	pleure,	mais	je	ne	m'active	pas	à	la	consoler.	Je	l'ai	cette	fois	bel	et	bien



brisée,	et	s'il	devait	rester	en	elle	un	soupçon	de	ce	qui	peut	reconstituer	les
fragments	de	son	cœur	et	de	son	âme,	je	me	dois	de	le	lui	laisser.	Alors	je	pars.
Je	rejoins	comme	prévu	mes	amis	au	café	Drop,	et	je	tente	de	prendre	part	aux

conversations	qui	se	tiennent	autour	du	dîner,	mais	à	vrai	dire,	je	n'ai	pas	la	tête	à
ça.	Malgré	les	efforts	de	William	pour	faire	comme	si	tout	était	redevenu	normal,
je	ne	me	sens	pas	à	ma	place	ici	ce	soir,	et	ne	sachant	même	pas	où	je	vais
dormir	pour	la	nuit,	je	prie	pour	que	cette	fichue	soirée	prenne	fin	le	plus
rapidement	possible.
—	Selena.
—	Hein	?	Quoi	Selena	?	demandé-je	à	William,	comme	si	je	sortais	d'un

profond	coma.
—	Elle	va	passer	ici,	ce	soir,	dit-il	en	reposant	son	téléphone.
Ça	ne	s'arrêtera	donc	jamais.	Je	n'aurai	donc	jamais	la	paix	dont	je	rêvais,	il	y

a	encore	une	minute.	Pourtant,	en	entendant	son	prénom,	j'ai	comme	un	infime
espoir,	un	regain	de	vie,	une	microscopique	conviction	qu'elle	seule	sera	à	même
d'apaiser	mes	tensions,	comme	elle	le	fait	à	ses	dépens	chaque	jour	que	je	la
croise.
William	me	regarde	mal	à	l'aise	et	je	sais	ce	qu'il	va	me	demander,	alors	je	lui

donne,	à	lui,	la	réponse	qu'il	espère.
—	C'est	bon,	William,	j'ai	laissé	tomber.
Une	fois	de	plus,	je	sombre	dans	mes	mensonges,	mais	au	moins,	cette	fois,	je

suis	sûr	de	n'embarquer	que	moi,	et	je	me	promets,	parole	de	Belzébuth	en
personne,	de	ne	pas	interférer	dans	ce	qui	pourrait	arriver	entre	les	deux.
Sauf	que	peut-être	deux	heures	après,	lorsqu'elle	se	pointe	avec	ses	copines,

dans	une	robe	verte	à	faire	virer	sa	cuti	à	Elton	John,	je	réalise	qu'une	fois	de
plus,	je	ne	pourrai	honorer	ma	promesse.
Selena	prend	place	à	mes	côtés,	et	j'ai	toutes	les	peines	du	monde	à	écouter	ce

que	Sami,	un	ami	de	la	fac,	me	raconte,	tant	je	suis	envahi	par	la	chaleur	qu'elle
diffuse	ou	peut-être	que	je	diffuse	moi-même.	Tentant	d'éteindre	le	feu	qui	me
consume	et	qui	lèche	la	moindre	de	mes	cellules,	je	feins	de	partager	l'avis	de	ce



cher	Sami	sur	les	effets	néfastes	de	la	tarification	à	l'acte,	mise	en	place	par
l'Assurance	Maladie.	Mais	s'il	savait	comme	je	m'en	branle	!
Un	SMS	reçu	me	sauve	de	la	conversation	la	plus	chiante	que	j’aie	jamais	eu	à

tenir	en	soirée.
C'est	elle.
	

Elle	:	On	est	peut-être	le	soir,	mais	je	ne	vois	aucune	femme	à	l'horizon.
	

Moi	:	Même	pas	la	superbe	brune	à	ma	gauche	?
	

Je	ne	montre	rien,	mais	ce	petit	jeu	d'adolescents	fait	revenir	en	un	temps
record	toute	la	vitalité	que	j'avais	perdue	en	arrivant.	Je	savais	bien	qu'elle	seule
en	avait	le	pouvoir.	Et	je	sens,	là,	d'un	coup,	beaucoup	de	vitalité	m'envahir	–
beaucoup	trop	même,	jusqu'à	mon	entrejambe.
De	rapides	coups	d'œil	dans	la	direction	de	William	m'apprennent	qu'il	est

occupé	avec	une	autre	et	punaise,	en	m'en	assurant	il	a	fallu	que	je	tombe	sur	les
jambes	de	ma	brunette,	qui	sous	le	coup,	je	suppose,	de	la	nervosité,	n'arrête	pas
de	les	frotter	l'une	sur	l'autre,	dégageant	au	passage	l'insignifiant	bout	de	tissu
sensé	les	recouvrir.
	

Moi	:	Si	vous	n'arrêtez	pas	de	jouer	avec	vos	jambes,	je	ne	réponds	plus
de	rien.
	

Elle	:	Quel	jeu	de	jambes	?	Celui-ci	?
	

Putain	!	Je	ne	réfléchis	même	pas	à	qui	m'entoure	ni	même	à	ce	que	je
m'apprête	à	faire.	Je	fonce	vers	les	toilettes,	ayant	pour	seule	conviction	qu'elle
va	m'y	rejoindre.
La	porte	des	toilettes	s'ouvre	sur	elle.	Elle	m'a	suivi.	Elle	verrouille	la	porte

d'un	geste	sûr,	malgré	la	peur	qu'elle	ne	peut	dissimuler.	Sa	respiration	est
saccadée	et	son	regard	en	dit	long	sur	ce	qu'elle	ressent.	Pourtant,	elle	trouve	une
nouvelle	fois	tout	le	courage	de	rompre	le	silence.



—	Et	maintenant	?
Et	maintenant,	ai-je	envie	de	lui	dire...	Maintenant	que	tu	es	là,	sache	que	je

n'aurai	pas	la	force	de	te	laisser	partir.	Maintenant	que	tu	es	là,	puisque	tu	vas
m'y	autoriser,	je	vais	te	prendre	et	assouvir	ce	que	je	garde	en	moi	depuis	trop
longtemps.	Maintenant,	c'est	le	Après	qui	devrait	davantage	t'inquiéter,	car	il	n'y
en	aura	pas.	Après	je	te	détruirai,	parce	que	je	ne	sais	faire	que	ça.
Va-t’en,	par	pitié,	va-t’en...
Mais	elle	ne	m'entend	pas,	et	se	jette	sur	moi.
Alors	j'explose	à	mon	tour	et	me	saisis	d'elle,	déversant	dans	cet	ébat	toutes

mes	contradictions	;	des	classiques	rage	et	colère	aux	récentes	culpabilité	et
obsession.
Je	sais	qu'il	n'y	rien	de	sain	dans	ce	que	je	fais	et	je	ne	cherche	même	pas	son

plaisir.	Tout	ce	que	j'aspire	à	faire	en	cet	instant	est	de	m'enfoncer	en	elle	aussi
profondément	que	possible,	et	disparaître	au	moins	un	temps.	Je	ne	la	ménage
pas,	ne	la	touche	même	pas,	concentrant	uniquement	mon	déversoir	entre	ses
jambes.	Je	veux	juste	la	pénétrer,	de	ma	langue,	de	ma	queue.	J’enfonce	chacune
d’elle	aussi	loin	que	je	peux,	la	remplissant	de	mon	égo,	mêlant	mon	souffle	de
glace	au	sien	si	chaud.	Rapidement,	les	spasmes	de	mon	bas-ventre	me	laissent
entendre	qu'elle	ne	prendra	de	moi	que	la	partie	la	plus	organique,	la	seule
visible.	Et	je	me	répands	en	elle,	la	souillant	physiquement.	Je	sais	aussi	à	mon
grand	dam,	qu'en	l'instant,	je	viens	également	d'avilir	son	âme,	car	les	larmes
qu'elle	déverse	maintenant	ne	sauraient	mentir.
Je	n'ai	pas	la	force	de	la	regarder	dans	les	yeux	et	lui	dépose	un	baiser	sur	le

front,	un	baiser	qui	veut	dire	pardon...
Je	l'abandonne	lâchement	dans	ces	chiottes	répugnantes,	sans	lui	dire	un	seul

mot,	sans	même	lui	accorder	un	regard.	Je	ne	veux	rien	lui	dire,	rien	lui	montrer,
tout	simplement	parce	qu'il	n'y	a	rien	de	beau	à	voir,	et	rien	de	bon	à	entendre.
Comme	pour	rationaliser	ce	qu'il	vient	de	se	passer,	je	me	convaincs	qu'après

tout,	je	n'ai	fait	qu'aller	jusqu'au	bout	de	ce	que	j'avais	prévu	;	au	bout	de	ce	si
grandiose	et	si	chevaleresque	plan.



William	l'a	essayée,	elle	m'a	détesté	lorsque	je	me	suis	délecté	à	l'humilier,	et
elle	a	fini	par	succomber.	Voilà,	fin	de	l'histoire	Selena.
Comprenant	avec	soulagement	que	tout	ce	bordel	s'arrête	ici	ce	soir,	je	quitte

le	café	Drop.
Mais	au	moment	où	j'atteins	la	sortie,	allez	savoir	pourquoi,	je	me	décide

enfin	à	la	regarder.	Et	longtemps	après,	je	ne	cesserai	jamais	de	me	demander,
«	pourquoi	l'ai-je	regardée	?	».	Car	tout	ce	que	j'ai	vu	alors,	c'est	William
enlaçant	son	corps	et	couvrant	sa	peau	de	baisers,	cette	peau	dont	ma	bouche
s'était	si	récemment	imprégnée.
Et	l'état	dans	lequel	cela	m'a	mis,	m'a	fait	comprendre	que	rien	ne	s'était	ici

fini.
	
	



	

35-	Les	Eaux	Bonnes
	
	

Je	sais,	la	fuite	n'est	pas	une	solution,	mais	à	ce	jour,	c'est	le	seul	mécanisme
de	défense	qui	me	permette	de	ne	pas	envoyer	bouler,	plus	que	je	ne	l'ai	déjà	fait,
tout	ce	qui	me	fait	chier.	Tout	ce	dont	j'ai	besoin	pour	l'instant,	c'est	d'un
break	;	une	pause	physique	et	morale	dans	ce	cataclysme	qu'est	ma	vie.	Et	le	seul
endroit	qui	m'offre	ce	stand-by,	c'est	le	village	où	j'ai	passé	une	bonne	partie	de
mon	enfance.
Après	avoir	annulé	mes	blocs	de	la	semaine,	j'ai	rassemblé	quelques	affaires	et

j'ai	pris	la	route.	Sam	s'est	installée	chez	une	amie,	c'est	en	tout	cas	ce	que	dit	le
mot	que	j'ai	trouvé	dans	la	cuisine.	Je	lui	ai	tout	de	même	envoyé	un	message
pour	l'informer	que	je	quittais	la	ville	pour	quelques	temps.	Elle	n'y	a	pas
répondu.
Trois	heures	de	route	et	je	pourrai	enfin	respirer.	Là-bas,	il	n'y	a	pas	grand-

chose.	La	montagne,	des	moutons,	peut-être	trois	cents	habitants,	pas	de	wifi,	à
peine	un	réseau	qui	oblige	à	garder	le	contact.	Là-bas,	il	y	a	la	maison	de	Papou,
mon	arrière-grand-père	maternel,	un	vieux	béarnais	reconverti.	Amoureux	de	ce
vieux	village	thermal,	il	y	a	fait	construire	une	villa	dans	laquelle	il	aimait	se
ressourcer	et	y	recevoir	ses	amis	;	"La	fleur	des	artistes"	aimait-il	à	dire.	Poètes,
écrivains,	acteurs,	composaient	le	cercle	animé	des	soirées	de	mon	arrière-grand-
père.	La	jet-society	d'un	village	autrefois	luxueux,	et	qui	a	pour	seules	traces	de
ce	passé	fastueux	les	somptueux	édifices	Haussmanniens	et	néo-classiques,
témoins	du	passage	de	l'Impératrice	Eugénie.
Aujourd'hui	laissés	à	l'abandon,	les	immeubles	du	second	empire	exposent

fièrement	leurs	belles	façades,	mais	ne	sont	à	l'intérieur	que	pourriture	et
effondrement.	Réflexion	qui	me	donne	le	sourire,	car	je	finis	par	croire	que	c'est
cette	ressemblance	avec	moi	qui	me	fait	autant	aimer	ce	village.
Après	la	mort	de	mes	grands-parents,	j'ai	hérité	de	la	villa.	Un	cadeau



empoisonné	si	on	tient	compte	de	l'entretien	coûteux	de	cette	vieille	bâtisse	et	du
peu	de	temps	que	je	peux	y	consacrer.	Sam	déteste	y	venir.	Elle	n'y	aime	pas
l'humidité	permanente,	le	calme	y	régnant,	et	à	coup	sûr	le	manque	d'activités
qu'offre	le	lieu.	Les	seuls	magasins	encore	en	activité	sont	l'épicerie	ouverte
quatre	jours	par	semaine,	et	un	vieil	hôtel-restaurant	dont	les	propriétaires	sont
usés	par	l'arthrose.
Les	seules	fois	où	Sam	accepte	de	venir,	c'est	l'hiver,	lorsque	la	station	de	ski

de	Gourette	nous	permet	de	skier,	et	encore...	«	C'est	tellement	moins	bien	que
Courchevel	»	!	Ouais,	si	on	aime	les	trous	du	cul...
Comme	à	chaque	fois	que	je	viens	ici,	je	m'arrête	chez	Jean-Pierre,	un	ami	de

mon	grand-père.	Après	avoir	fait	le	tour	du	monde	sur	des	paquebots	de	rêves	en
tant	que	chef-cuisinier,	Jean-Pierre	est	retourné	aux	sources	et	a	repris	l'affaire
familiale.	Il	fabrique	les	meilleurs	fromages	et	les	meilleurs	gâteaux	basques	du
coin.	Il	est	aussi	aimable	que	ses	chèvres,	et	arbore	le	même	sourire	que	ses
vaches.	Mais	j'imagine	encore	qu'entre	gueules	de	con	on	doit	probablement
s'attirer.
—	Tiens,	voilà	le	gosse	!	m'accueille	Jean-Pierre,	tandis	qu'il	me	faut	quelques

secondes	pour	m'habituer	aux	odeurs	de	fromages	que	dégage	son	commerce.
Il	fait	le	tour	de	son	comptoir,	et	de	sa	main	calleuse	me	frotte	énergiquement

la	tignasse,	comme	si	j'avais	encore	dix	ans.	Il	y	a	bien	longtemps	que	j'ai
dépassé	le	vieux	Jean-Pierre	d'une	tête	et	que	je	ne	suis	plus	un	gamin,	mais	ce
dernier	préserve	ses	saluts	paternalistes,	et	ma	foi,	je	crois	que	ce	n'est	pas	pour
me	déplaire.	Jean-Pierre	me	connaît	depuis	mon	âge	le	plus	tendre,	bien	avant
tous	mes	drames,	et	il	sait	tout	ce	que	j'ai	pu	traverser	et	surtout,	comment	j'ai
choisi	d'y	faire	face.	Mais	il	ne	m'a	jamais	jugé,	jamais	sermonné,	pas	même
questionné.
Des	conseils,	il	n'en	donne	pas,	sauf	si	je	lui	en	demande,	mais	pour	ça	encore,

il	a	une	manière	bien	à	lui	de	le	faire.	Il	arrive	à	me	faire	émerger	mes	propres
solutions,	simplement	en	m'écoutant	et	en	me	renvoyant	ce	que	je	lui	dis.	En
bref,	Jean-Pierre,	c'est	le	fromager-empathique,	pâtissier-psy.



—	Besoin	de	l'air	de	la	montagne	?
—	Ouais	!	T'as	tout	compris,	je	réponds	un	sourire	gêné	aux	lèvres.
—	Bien.	Prends-toi	ça,	et	je	te	prépare	un	gâteau	à	la	cerise.	Mais	pas	avant

deux	jours,	hein	?	Tu	sais	que	ça	ne	se	fabrique	pas	comme	ça,	hein	?	Moi	je
fais...
—	Oui,	chef,	je	sais,	la	pâte,	la	crème	fraîche,	la	garniture.	Tu	fais	tout	toi-

même,	dis-je	amusé,	face	à	cette	éternelle	réplique	que	quiconque	entrant	dans
ce	commerce	a	à	subir.
Je	me	saisis	du	gros	morceau	de	fromage	qu'il	me	tend,	et	j'affronte	le	regard

noir	de	mon	acariâtre	préféré.
—	On	ne	déconne	pas	avec	mes	gâteaux	!
—	Je	sais,	chef	!	enchaîné-je	cette	fois,	le	plus	sérieusement	du	monde.
—	On	te	voit	ici	pour	quelques	jours	?
J'offre	à	Jean-Pierre	un	simple	hochement	de	tête	auquel	il	répond	par

mimétisme,	avant	de	m'octroyer	un	«	Bien	»	qui	résume	tous	les	plus	longs
discours	et	autres	investigations	curieuses.
Je	fais	retentir	la	clochette	de	la	porte	en	quittant	son	magasin	et	remonte	en

voiture,	parfumant	ma	bagnole	d'un	doux	parfum	de	mixe	chèvre-vache.	Pas	très
Courchevel	tout	ça	!
Après	dix	minutes	de	routes	sinueuses,	j'atteins	la	Villa	du	Rocher.
La	vieille	porte	en	chêne	grince,	et	comme	à	chaque	fois,	elle	suffit	à	elle

seule	à	faire	remonter	tout	un	tas	de	souvenirs.	De	bons	souvenirs,	ceux	d'une
enfance	heureuse,	pleine	de	vie	et	d'êtres	aimés.	De	bons	souvenirs,	qui	au
contraire	de	m'arracher	peine	et	nostalgie,	font	émerger	en	moi	des	sentiments	de
bonheur	et	de	bien-être.
Voilà	probablement	pourquoi	j'ai	tant	besoin	de	venir	ici,	tout	comme	mes

aïeuls.	Quatre	générations	grâce	auxquelles	les	plaisirs	éprouvés	ont	comme
laissé	une	empreinte	dans	les	murs	de	pierre,	dont	je	sais	m'abreuver.
Je	ne	prends	pas	la	peine	d'ouvrir	tous	les	volets,	ils	sont	bien	trop	nombreux,

et	me	limite	à	aérer	ma	chambre	et	à	faire	entrer	la	lumière	sur	la	pièce



principale,	mettant	ainsi	en	vedette	le	cadre	de	la	fierté	familiale	qui	trône	au-
dessus	de	la	vieille	cheminée.
Je	me	contente	pour	le	dîner	d'un	bon	bout	de	fromage	avec	un	morceau	de

pain	et	d'un	verre	de	vin.	Après	une	douche	brûlante,	je	m'allonge	dans	le	lit	de
mon	arrière-grand-père,	et	comme	ici	tout	tient	pour	moi	de	la	magie	et	du
paradis,	je	m'endors,	sans	même	m'en	rendre	compte,	bercé	par	le	vent	frais	qui
entre	par	la	fenêtre	laissée	ouverte.
	

***
	

Le	paradis,	c'est	donc	ça	que	je	disais	hier	soir	?
Dix	heures,	j'ai	dormi	dix	heures	d'affilées,	sans	cauchemars,	pas	même	un

rêve	dont	je	pourrais	entrevoir	une	quelconque	image.	Dix	longues	heures	de
sommeil	dont	j'avais	cruellement	besoin.	Ça	fait	donc	ça	de	suffisamment
dormir	?	Je	me	sens	bien	et	engourdi	à	la	fois.	J'oublierais	presque	pourquoi	je
suis	là...	Mais	une	grosse	voix	venue	du	rez-de-chaussée	me	tire	de	ma	béatitude.
—	Oh	!	T'es	là,	le	drôle	?
—	Ouais,	Chef	!	Je	descends.
Je	descends	au	pas	de	course	l'escalier,	et	rejoins	Jean-Pierre	dans	la	cuisine.

Ce	dernier	finit	d'ouvrir	les	volets	et	se	met	à	chercher	dans	le	placard	le	café,	je
suppose.
—	Eh	ben	!	T'étais	encore	au	lit	à	c'te	heure-ci	?	Pour	sûr	que	t'avais	besoin	de

venir	là.
—	Je	ne	te	le	fais	pas	dire,	Chef.	Placard	de	gauche,	Chef,	pour	le	café,	lui	dis-

je	en	désignant	ledit	placard,	tandis	que	je	me	gratte	la	barbe	naissante.
—	Qui	c'est	qui	a	changé	le	café	de	place	?	L'a	toujours	été	là	le	café,	grogne-

t-il.
—	Sam	je	suppose,	réponds-je	amusé.
Jean-Pierre	connaît	cette	maison	mieux	que	moi	je	crois,	en	tout	cas,	depuis

plus	longtemps	que	moi.	Il	y	venait	quand	il	était	gamin	jouer	avec	mon	grand-



père,	et	à	la	mort	de	ce	dernier,	il	a	apporté	toute	son	aide	à	ma	grand-mère	pour
l'entretien,	les	courses,	et	uniquement	ça	j'espère...
—	On	n’a	pas	idée.	L'a	toujours	été	là	le	café.	Elle	est	pas	avec	toi	Madame	?

rajoute-t-il	sur	un	ton	obséquieux.
Mon	hochement	de	tête	lui	donne	la	réponse	et	lui	extirpe	son	traditionnel

«	Bien	».
Jean-Pierre	n'a	jamais	trop	aimé	Sam,	un	sentiment	qu'elle	partage	avec	lui.

Mais	là	encore,	quand	bien	même	il	ne	saurait	dissimuler	son	manque	d'affection
pour	elle,	il	ne	me	l'a	jamais	ouvertement	exprimé.
—	Alors,	le	gosse,	qu'est-ce	qu'on	fait	?	De	quoi	t'as	besoin	?	Le	Gourzy,	le

pic	de	Ger	?
Jean-Pierre	me	connaît	par	cœur	et	sait	que	lorsque	je	viens	ici,	la	seule	chose

qui	marche	pour	évacuer	mes	tensions,	c'est	de	me	défouler	dans	la	montagne.
Il	a	beau	avoir	80	balais,	il	pulvériserait	n'importe	quel	jeune	quand	il	s'agit	de

grimper.	Six	heures,	quinze	heures	de	randonnée	ne	lui	font	pas	peur.	Mais	je
sais	qu'il	a	eu	des	problèmes	de	santé	cet	hiver,	et	je	n'ai	pas	envie	de	devoir	le
réanimer	au	milieu	des	bois.	Aussi,	je	choisis	le	parcours	le	plus	court.
—	Le	Gourzy.	Je	ne	suis	pas	en	super	forme,	Chef.	Je	vais	y	aller	doucement.
Il	semble	avaler	la	pilule,	et	tandis	qu'il	termine	de	préparer	le	café,	il	me

donne	les	instructions	pour	demain.
—	Sept	heures,	demain	matin	au	casino.	J'amène	la	bouffe.	D'ici	là,	descends

t'en	chercher	toi,	parce	que	y	a	rien	à	grailler	ici.
—	Bien,	Chef.
Voici	donc	une	partie	du	programme	de	ma	journée	ici	:	faire	des	courses.

Pour	le	reste,	je	vais	la	consacrer	à	refaire	l'électricité	de	la	villa	avant	qu'elle	ne
prenne	feu.	Et	dans	les	jours	à	venir,	je	compte	bien	m'attaquer	à	la	vieille
toiture,	sans	quoi,	les	orages	d'été	vont	finir	par	noyer	mon	Eden.
Cette	première	journée	fut	aussi	bien	remplie	que	je	l'avais	espéré.	J'ai

approvisionné	le	frigo,	remplacé	le	vieux	compteur	à	fusibles	en	porcelaine,
changé	les	prises	vétustes,	et	miracle	parmi	tous	les	miracles,	je	n'ai	pensé	à	rien.



Mais	ce	soir,	dans	le	vieux	lit	en	bois,	les	images	d'un	passé	récent	resurgissent
et	voilent	mes	yeux,	empêchant	le	sommeil	de	se	saisir	de	moi.
Si	seulement	je	ne	l'avais	pas	regardée,	si	seulement	j'avais	quitté	le	café	sans

me	retourner,	si	seulement	enragé	par	cette	putain	de	jalousie,	je	ne	lui	avais	pas
envoyé	de	message...
Mais	il	a	fallu	que	je	la	regarde	et	que	je	le	vois	lui,	et	que	je	la	vois	elle,

prenant	du	plaisir	sous	les	caresses	de	mon	frère.	Je	me	sens	possessif	avec	cette
fille,	sans	pour	autant	la	blâmer	de	ce	qu'elle	pourrait	ressentir	pour	William.
Après	tout,	c’est	moi	qui	l’ai	poussée	dans	ses	bras	!
En	ce	qui	me	concerne,	je	ne	suis	probablement	à	ses	yeux	qu'un	ensemble	de

contradictions	qui	circulent	entre	besoin	d'attirer,	de	posséder,	et	besoin	de
repousser,	une	sorte	de	push-pull	qui	a	pour	seule	finalité	de	désarçonner,	même
moi.
Alors	oui,	je	n'ai	pu	me	résigner	à	jeter	l'éponge	ce	soir-là,	le	pire	étant	que	je

ne	l'ai	même	pas	calculé.	Sous	l'emprise	de	la	colère,	je	lui	ai	envoyé	un
message,	lui	disant	simplement	:	«	Jeudi	prochain.	14h.	Je	vous	enverrai
l'adresse	».	Et	après	mon	comportement	ce	soir-là,	je	doute	qu'elle	accepte	ce
rendez-vous.
—	Veni,	Vidi,	Vici	

7
,	dis-je	ironiquement	à	voix	haute,	au	fond	de	mon	lit	et

l'avant-bras	sur	les	yeux.
Voilà	une	belle	phrase	glorieuse	pour	l'Imperator	des	carotides,	Connard	parmi

tous	les	Connards	!
Avec	un	amusement	des	plus	cyniques,	je	me	rends	compte	qu'une	nouvelle

fois	mes	pensées	ne	vont	pas	vers	Sam.	Y	a-t-il	encore	un	espoir	pour	qu'elle
revienne	?	Je	ne	le	pense	pas,	et	je	ne	suis	même	pas	sûr	de	ce	que	j'en	ressens.
—	Putain	!	Fais	chier	!	Ce	n’est	pas	avec	toute	cette	merde	que	je	vais

m'endormir,	me	dis-je	à	moi-même.
Je	me	lève	furibond	et	réitère	mes	gestes	de	la	veille,	espérant	y	trouver	une

sorte	de	cérémonial	qui	me	permettra	de	trouver	le	sommeil.	Je	prends	une



douche	brûlante,	ouvre	les	volets	et	la	fenêtre	de	ma	chambre,	et	laisse	entrer	la
brise	des	montagnes.
Lorsque	mon	alarme	de	réveil	sonne,	je	constate	que	mon	rituel	a	marché.	J'ai

fini	par	m'endormir	rapidement,	me	régénérant	suffisamment	pour	affronter	les
heures	de	marche	qui	m'attendent	aujourd'hui.
À	sept	heures	exactement,	je	suis	devant	le	colossal	casino,	ce	magnifique

édifice	laissé	pour	mort,	et	dont	seules	les	briques	rouges	et	l'architecture
mondaine	expriment	la	liesse	des	aristocrates	qui	l'ont	autrefois	occupé.
Ce	bon	vieux	Jean-Pierre	arrive,	accoutré	de	l'habituelle	tenue	et	de	la	besace

de	rigueur.	Sans	même	un	bonjour,	il	s'assure	que	j'ai	pris	tout	ce	dont	j'ai	besoin
pour	les	rudes	heures	à	venir.	Dieu	que	j'aime	être	avec	cet	homme.	Avec	lui,	pas
d'artifice.	Pas	de	mots	inutiles,	pas	de	bienséance	et	de	paraître	à	offrir.
—	Tu	as	ton	bâton	?	Des	gants	?	De	l'eau	?
Je	lui	montre	aussitôt	mon	attirail	et	il	acquiesce	d'un	bref	coup	de	tête.
Il	me	montre	à	son	tour	le	contenu	de	son	sac,	et	notamment	la	partie	«	soins

d'urgence	».	Avec	lui,	je	ne	suis	pas	le	Docteur	Cesare.	Je	reste	Terence	le	gosse,
le	gamin	empoté	dont	il	a	la	responsabilité.	Et	c'est	si	bon...
Nous	empruntons	la	balade	des	Princes	et	gagnons	rapidement	la	promenade

de	l’Impératrice,	avant	de	s'engouffrer	dans	les	bois	où	900	mètres	de	dénivelé
nous	attendent.	De	pentus	lacets	à	flanc	de	crête	sont	le	seul	accès	permettant
d'accéder	au	plateau	du	Gourzy.	Et	je	reste	toujours	autant	médusé	par	la	vigueur
et	l'agilité	de	mon	vieux	compagnon	de	route.
Voilà	ce	dont	j'avais	le	plus	besoin.	Marcher,	gravir,	ne	pas	parler,	ne	pas

penser.	Et	mon	guide	est	le	parfait	mentor	pour	ce	genre	de	thérapie.	Il	enchaîne
les	kilomètres	sans	dire	mot,	me	montrant	du	bout	de	son	bâton	les	chemins	que
nous	devons	suivre	pour	arriver	au	sommet	et	avoir	vue	sur	la	merveilleuse
vallée	d'Ossau.
Après	plus	de	deux	heures	de	marche	active,	nous	atteignons	une	clairière,	et

Jean-Pierre	sonne	la	pause	en	plantant	son	bâton	dans	l'herbe	encore	humide	par
de	la	rosée.



—	On	va	manger	un	bout,	gamin.	Y	a	encore	pas	mal	de	route	avant	le
Gourzy.
Il	me	fait	assoir	sur	un	morceau	de	roche	et	prend	place	à	mes	côtés,	tout	en

sortant	du	pain	et	un	énorme	saucisson	qu'il	coupe	d'un	trait	avec	le	couteau	qui
ne	quitte	jamais	son	pantalon.
—	Mange,	m'ordonne-t-il.
«	Assieds-toi,	Mange	».	Ses	ordres	me	rappellent	avec	douceur	la	réflexion

que	m'avait	faite	Selena	ce	fameux	soir,	où	ivre,	elle	s'était	vautrée	sur	mon
trottoir	:	«	Descendez,	venez,	levez-vous.	C'est	vrai	que	vous	êtes	un	putain
d'Imperator	».
La	réminiscence	de	ce	souvenir,	aussi	tendre	soit-il,	finit	par	me	ramener	à

mes	tourments,	transformant	la	douce	sensation	en	une	acide	et	douloureuse
émotion.
—	Je	crois	que	Sam	m'a	quitté,	brisé-je	le	silence	qui	était	mien	depuis

l'aurore.
Jean-Pierre	ne	m'offre	pour	réponse	qu'un	sombre	grognement	de	gorge	et

continue	de	manger	son	saucisson,	sans	m'adresser	un	regard.
—	Tu	crois,	finit-il	par	dire.
La	voilà,	la	technique	d'écoute	et	de	conseils	du	vieux	sage.	Je	réfléchis	à

l’écho	de	mes	propres	paroles	et	poursuis	mon	monologue.
—	Cette	fois,	je	l'ai	brisée.	Je	n'ai	même	pas	cherché	à	m'en	défendre.
Je	marque	une	pause,	plus	pour	moi-même	que	pour	laisser	la	parole	à	Jean-

Pierre,	parce	que	je	sais	qu'il	ne	dira	rien.
—	Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	je	n'ai	pas	démenti,	pourquoi	je	ne	lui	ai	pas

dit	que	je	ne	l'avais	pas	trompée,	enfin	pas	comme	elle	l'entend.
—	Tu	ne	sais	pas.
—	Si	je	sais.	Je	n'ai	rien	dit	parce	qu'au	plus	profond	de	moi,	c'est	ce	que	je

voulais	et	continue	de	vouloir.	Je	n'ai	rien	dit	parce	que	pour	la	première	fois	de
ma	vie,	je	suis	obsédé	par	une	fille,	au	point	où	je	ne	me	reconnais	pas.	Je
culpabilise	parce	que	je	maltraite	tout	le	monde,	à	commencer	par	elle,	Sam,	et



même	William.
Je	ne	sais	pas	si	c'est	dû	à	l'énonciation	du	prénom	de	mon	ami,	mais	Jean-

Pierre	laisse	échapper	un	nouveau	grognement.
—	C'est	ce	que	tu	veux.
—	Oui.	Je	la	veux	comme	je	n'ai	jamais	voulu	quelqu'un,	mais	je	la	veux

comme	je	voudrais	un	shoot	parce	qu'elle	me	fait	du	bien,	parce	que	quand	elle
est	là,	je	me	sens	renaître.
—	Elle	te	fait	du	bien.
—	Et	moi	je	lui	fais	du	mal,	enchaîné-je	rapidement	en	détournant	la	tête	vers

mon	vieil	ami.
À	son	tour,	il	pose	son	regard	sur	moi.
—	Ce	que	je	lui	ai	fait	est	immonde,	Chef.	Et	lorsqu'elle	le	découvrira,	parce

qu'elle	le	découvrira,	je	l'aurai	définitivement	brisée	elle	aussi.
—	Et	toi,	gamin,	qu'est-ce	qui	te	brise	?
—	Ça,	Chef,	je	le	sais	déjà	et	je	dois	faire	avec,	ou	bien	je	n'ai	plus	qu'à	me

jeter	dans	le	ravin.	Parce	que	la	seule	chose	qui	me	brise,	c'est	moi.
Après	un	silence	plein	de	compassion,	Jean-Pierre	reprend	la	parole,	le	regard

dominant	la	vallée.
—	Lorsque	j'ai	rencontré	ma	Victorine,	je	venais	de	signer	pour	embarquer	sur

le	Queen	Mary.	Je	savais	que	je	partais	pour	des	mois,	mais	je	l'aimais,	et	je
n’étais	pas	le	seul.	Dans	ce	petit	village,	les	filles	n’étaient	pas	nombreuses,	et
Victorine	était	de	loin	la	plus	belle	jeune	fille.	Mon	frère	Armand,	que	tu	n'as	pas
connu,	était	bien	sûr	amoureux	lui	aussi,	comme	tous	les	gars	du	village,	et
Victorine	n'était	pas	insensible	à	son	charme,	je	le	voyais	bien	dans	ses	yeux,
quand	elle	le	regardait.	Mais	je	la	voulais	pour	moi,	et	je	ne	pouvais	pas
imaginer	qu'elle	épouse	mon	frère	pendant	que	je	serais	en	mer.	Alors	j'ai
convaincu	Armand	d'aller	se	battre	pour	la	France	et	de	s'engager	pour	le	conflit
en	Indochine.	Il	l'a	fait.	Quelques	jours	après	son	arrivée	là-bas,	il	s'est	fait	tuer.
J'ai	épousé	Victorine,	et	un	mois	après,	j'embarquais	sur	le	paquebot,	puis	ce	fut
sur	un	autre,	et	un	autre	encore.	J'ai	ainsi	privé	Victorine	d'un	vrai	mari,	un	qui



l'aurait	aimé	chaque	jour,	chaque	soir,	et	pas	deux	fois	par	an,	un	qui	lui	aurait
donné	des	enfants.	Mais	j'ai	tué	mon	frère	et	j'ai	eu	Victorine.
—	Je	ne	savais	pas,	Chef.	Je	suis	désolé	pour	ton	frère	et	toute	cette	histoire.
—	Ne	le	sois	pas.	Ça,	c'est	mon	combat,	pas	le	tien.
Il	se	tait	un	instant,	puis	reprend.
—	Terence,	je	ne	t'ai	jamais	donné	de	conseils	parce	que	je	serais	une	belle

enflure	de	le	faire,	mais	je	vais	juste	te	dire	une	chose,	petit.	Si	tu	regardes	ma
triste	histoire	à	son	départ,	tu	ne	verras	qu'orgueil	et	égocentrisme,	mais	si	tu
vois	mon	histoire	à	sa	fin,	tu	y	verras	des	années	de	bonheur,	certes	tardif	et
accumulé	pour	exister,	mais	réel	et	partagé.	J'ai	demandé	pardon	à	Victorine	sur
son	lit	de	morte,	et	la	seule	chose	qu'elle	m'ait	dite,	c'est	:	«	Gros	nigo,	je	préfère
avoir	eu	une	vie	avec	un	peu	de	toi,	que	toute	une	vie	sans	toi	du	tout.	Je	n'ai
jamais	aimé	Armand	comme	j'ai	pu	t'aimer	».	Tout	ce	que	je	veux	que	tu
comprennes,	Terence,	c'est	que	le	bonheur	n'est	jamais	l'affaire	d'une	seule
personne,	et	que	parfois	tout	ce	que	tu	crois	faire	subir	à	l'autre	n'est	en	fait	que
ce	qu'il	attend	de	toi,	parce	qu'il	sait	qui	tu	es,	il	sait	de	quoi	tu	es	fait.	Et	si	tu	ne
t'autorises	pas	à	accéder	au	bonheur,	alors	sois	sûr	que	tu	ne	l'atteindras	pas.
Allez,	il	est	temps	de	repartir,	gamin.	La	route	est	encore	longue.
Pour	sûr	qu'elle	est	encore	longue	!	Jamais	je	n'avais	autant	entendu	parler	le

vieux	Jean-Pierre,	et	pour	dire	vrai,	je	ne	suis	pas	certain	de	pouvoir	intégrer	tout
ce	qu'il	m'a	raconté.	Aussi	je	me	répète	ses	dernières	phrases,	espérant	pouvoir
un	jour	en	tirer	une	quelconque	leçon	;	parce	qu'il	s'agit	bien	de	ça,	non,	une
leçon	donnée	par	la	seule	figure	paternaliste	qu'il	me	reste	?
	
	
	



	

36-	Tomber...
	

Nous	avons	repris	notre	marche	silencieuse,	et	seule	la	répétition	des	paroles
de	Jean-Pierre	tourne	comme	un	vieux	disque	rayé	dans	ma	tête.
Nous	sommes	arrivés	quelques	deux	heures	après	notre	pause	sur	le	plateau	du

Gourzy.	Mais	pour	autant,	Jean-Pierre	ne	s'est	pas	arrêté.	Gardant	son	rythme
effréné,	il	continue	encore	d'avancer,	à	une	bonne	dizaine	de	mètres	de	moi.
—	Chef	?	Je	croyais	qu'on	allait	uniquement	jusqu'au	Gourzy	?
—	En	effet,	c'est	ce	qui	était	prévu.
Et	il	arrête	là	sa	réponse,	ne	ralentissant	à	aucun	moment	sa	cadence.
—	Alors	pourquoi	on	continue,	Chef	?	dis-je	haletant.
—	Parce	que	tu	n'es	pas	encore	prêt	à	descendre.	Tu	n’en	as	pas	fini.
Cette	fois,	je	stoppe	moi-même	la	marche,	et	profite	de	ce	moment	pour

reprendre	mon	souffle.	Merde	!	Il	va	me	tuer	le	vieux	!
Voyant	mon	arrêt,	Jean-Pierre	stoppe	lui	aussi	sa	folle	course	et	rebrousse

chemin	pour	arriver	à	ma	hauteur.
—	Y	a	un	endroit	où	je	veux	t'amener,	gamin.	C'est	plus	très	loin.
—	OK...
Et	le	voilà	qui	repasse	direct	la	seconde	et	ré-ouvre	la	marche.
Effectivement,	à	peine	trente	minutes	plus	tard,	Jean-Pierre	quitte	le	sentier	et

s'engouffre	dans	un	bois.	Pour	le	traverser,	nous	n'avons	pas	d'autre	choix	que	de
nous	accrocher	d'arbre	en	arbre,	tant	la	montagne	est	pentue	à	cet	endroit.	Et
après	peut-être	quinze	minutes	d'accrobranche	plutôt	sportif,	nous	débouchons
tout	en	haut	d'un	précipice,	duquel	la	vue	sur	la	vallée	est	à	couper	le	souffle.
Jean-Pierre	s'assoit	tout	au	bord,	les	jambes	dans	le	vide.	Je	n'ai	pas	besoin	de

l'entendre	parler	et	sais	qu'il	me	faut	prendre	place	à	ses	côtés.	Je	m'assois	donc
délicatement,	conscient	de	la	folle	hauteur	qui	me	sépare	du	sol	en	contrebas.
—	Ça	fait	haut,	hein,	mon	drôle	?
—	Pfiou	!	Plutôt	oui.



Je	n'ai	pas	particulièrement	le	vertige,	mais	je	restreins	tout	de	même	mes
gestes	à	leur	juste	utilité	et	acquiesce	timidement	de	la	tête.	Jean-Pierre,	lui,
parait	être	dans	son	élément.	Il	ne	sourcille	pas.	J'aimerais	bien	savoir	si	quelque
chose	lui	fait	peur	dans	la	vie	!
Le	silence	est	de	nouveau	maître,	et	je	me	demande	ce	qui	justifie	notre

présence	ici.
«	Tu	n'es	pas	prêt	à	descendre.	Tu	n’en	as	pas	fini	».
—	Pourquoi	on	est	ici,	Chef	?	demandé-je	finalement.
Il	évince	ma	question	et	entame	un	nouveau	monologue.
—	Je	connais	cet	endroit	depuis	que	je	suis	môme.	Mais	bien	sûr,	on	n’avait

pas	le	droit	d'y	venir,	trop	dangereux.	Alors,	j'ai	fini	par	l'oublier.	Et	puis
Victorine	est	morte	et	je	me	suis	souvenu.
Il	se	tait	un	instant,	regardant	l'horizon	et	remplissant	ses	poumons	de	l'air

vivifiant.	Puis	il	reprend.
—	J'ai	aimé	deux	choses	dans	la	vie	:	Victorine	et	cette	terre.	Et	quand	la	vie

m'a	arraché	mon	premier	amour,	je	me	suis	dit	que	le	seul	moyen	d'être	pour
toujours	avec	l'une	et	l'autre	était	de	me	jeter	d'ici.	Mon	corps	n'aurait	jamais	été
retrouvé,	et	j'aurais	enfin	fini	par	me	trouver	une	utilité	en	servant	de	nourriture	à
la	nature.
Putain,	pour	quelqu'un	qui	ne	parle	jamais,	il	ne	s'arrête	plus	de	me	confier

tous	ses	plus	sombres	souvenirs.	Je	peine	à	reconnaître	le	vieil	homme	que	je
croyais	parfaitement	cerner.	Mais	une	fois	de	plus,	je	me	demande	pourquoi	il
me	raconte	tout	ça,	dévoilant	ainsi	une	nouvelle	facette	de	lui	peu	reluisante,	et
bien	loin	de	l'image	de	l'homme	fort	que	je	m'étais	faite	de	lui.	Et	je	sais
parfaitement	ce	qu'il	doit	lui	en	coûter	de	me	parler	de	ça.
—	Mais	je	ne	l'ai	pas	fait,	conclue-t-il.
—	Pourquoi	tu	me	racontes	ça,	Chef	?
—	D'après	toi,	couillon	?
Je	secoue	légèrement	la	tête	pour	lui	signifier	que	je	ne	sais	pas.
—	La	question	que	tu	devrais	me	poser	c'est	«	Pourquoi	tu	n’as	pas	sauté,



Chef	?	».
—	Pourquoi	tu	n’as	pas	sauté,	Chef	?	lui	renvoyé-je	alors	avec	insolence.
—	Parce	que	même	brisé,	je	devais	faire	avec.
Je	sais	dès	lors	où	il	veut	aller	et	je	n'aime	pas	ça.	Même	venant	de	lui,	surtout

venant	de	lui,	je	n'aime	pas	que	l'on	me	dise	ce	que	j'ai	à	faire	ou	ne	pas	faire.	Et
bon	sang	!	Si	j'avais	envie	de	me	jeter	dans	le	vide,	ce	ne	sont	certainement	pas
ses	discours	moralisateurs	qui	me	feraient	changer	d'avis.	Merde	!	J'étais	venu
chercher	ici	du	calme,	et	me	voilà	à	écouter	les	élucubrations	de	Père	Fouras.
—	Putain,	chef	!	J'ai	dit	ça	comme	ça	!	Je	ne	vais	pas	me	jeter	dans	le	vide.
—	Je	sais,	dit-il	simplement.
		Quoi	?	Alors	là,	je	n'y	comprends	plus	rien.	Je	ne	le	suis	plus	du	tout.
—	Mais	ce	que	tu	t'apprêtes	à	faire	est	bien	pire,	Terence.
—	Pire	que	quoi	?	commencé-je	à	m'agacer.
—	Pire	que	de	mettre	un	terme	à	ta	vie,	tu	t'apprêtes	à	survivre	avec	de	fausses

certitudes	sur	ce	que	tu	crois	être	et	ce	que	tu	crois	infliger	aux	autres.
Cette	fois	je	suis	vraiment	furieux.	Je	me	lève	d'un	bond,	oubliant	les

centaines	de	mètres	de	vide	en-dessous.
—	Mais	quelles	fausses	certitudes,	Jean-Pierre	?	Sais-tu	seulement	QUI	je

suis	?	Ce	que	je	suis	devenu	?	Ce	que	je	fais	subir	à	tout	le	monde	?
Le	vieux	se	relève	avec	difficulté	et	je	ne	tente	même	pas	de	l'aider.	Il	peut

aller	pourrir	au	fond	de	son	gouffre.	Mais	je	n'en	ai	pas	fini,	pas	avec	lui.	Et	je	ne
parviens	plus	à	contenir	les	mots	qui	brûlent	ma	tête	et	ma	gorge.
—	Elles	sont	MORTES	!	Il	m'a	ABANDONNÉ	!	Et	les	seules	choses	qui	me

font	savoir	être	en	vie,	c'est	ma	SOUFFRANCE	et	mon	appétit	pour	celle	que
j'inflige	aux	autres.	Les	voilà	MES	CERTITUDES	!	Et	crois-moi,	elles	sont	loin
d'être	fausses	!
J'ai	hurlé	mes	paroles,	et	leur	écho	résonne	à	travers	la	montagne,	jusqu'à

reprendre	leur	place	dans	mon	corps.	Je	me	précipite	pour	rebrousser	chemin,
mais	ma	rage	est	telle	que	je	reviens	sur	mes	pas	et	déverse	au	vieux	mes
dernières	pensées.



—	Tu	veux	savoir	ce	que	je	lui	ai	fait	à	Elle	et	à	William	aussi	?	Hein	?	Tu
veux	savoir	à	quel	point	«	Le	Drôle	»	n'est	pas	ce	qu'il	dit	être	?	Je	l'ai	faite
essayer,	oui	essayer	par	mon	meilleur	ami.	Je	lui	ai	demandé	de	la	baiser	pour
mieux	passer	derrière	après,	et	pour	mieux	la	rejeter	en	suivant,	la	sachant
fragile.	J'ai	poussé	mon	frère	à	commettre	les	pires	vices	et	à	infliger	à	la	fille
dont	on	est	tombé	amoureux	les	pires	saloperi...
Mes	derniers	mots	s'étouffent	dans	ma	gorge	et	mes	yeux	s'écarquillent	devant

leur	agonie.	Que	viens-je	de	dire	?	Non	!	Ça	ne	peut	pas	être	ça.	Pas	moi	!
Jean-Pierre	esquisse	un	sourire	en	coin	et	ses	yeux	reprennent	leur	légendaire

noirceur.
—	Maintenant	tu	es	prêt	à	redescendre.	Tu	en	as	fini.
Mon	vieil	ami	passe	devant	moi	et	prend	la	direction	du	chemin	du	retour.

Pour	ma	part,	je	suis	en	état	de	choc	et	peine	à	rassembler	mes	idées	sur	ce	qui
vient	de	se	passer.	J'attribue	mes	dernières	paroles	au	manque	d'oxygène	lié	à
l'altitude.
Je	n'ai	pas	bougé,	et	les	mains	sur	les	hanches,	le	regard	perdu	dans	la	vallée,

je	continue	de	recevoir	par	effet	de	vague,	l'écho	de	mes	paroles.
«	La	fille	dont	on	est	tombé	amoureux	...	fille...	on...	amoureux...

amoureux...	»
Ça	ne	peut	pas	être	ça.	Ça	n'est	jamais	ça	!	Je	ne	sais	même	pas	si	ça	l'a	déjà

été	un	jour	!	Si	j'avais	vraiment	été	amoureux	de	Sam,	est-ce	que	je	lui	aurais	fait
subir	tout	ce	que	je	lui	ai	fait	?	Est-ce	que	je	ne	serais	pas	plus	affecté	par	la
perspective	de	son	imminente	perte	?	Terence	Cesare	n'aime	personne,	et
personne	ne	l'aime.
Comprenant	que	«	la	route	est	encore	longue...	»,	je	me	résigne	à	redescendre.

Je	sais	que	ce	chemin	de	retour	ne	sera	pas	aussi	bénéfique	que	celui	de	l’aller,
car	maintenant,	mille	pensées	à	la	con	me	traversent.	Putain	!	Jean-Pierre,	tu	as
foutu	une	de	ces	merdes	dans	ma	tête	!
«	Amoureux...	».	Non,	ce	n'est	que	du	sexe,	ce	n’est	toujours	que	du	sexe,	il	en

a	toujours	été	ainsi.	Je	ne	la	connais	même	pas	!	Ça	ne	rime	à	rien.	Comment



peut-on	tomber	amoureux	de	quelqu'un	qu'on	ne	connaît	pas	?
Au	moment	où	je	me	pose	cette	question,	Jean-Pierre,	par	je	ne	sais	quelle

sorcellerie	télépathique,	me	donne	une	ébauche	de	réponse.
—	C'est	quand	même	drôle	de	dire	«	tomber	amoureux	»	!	rit-il	en	secouant	la

tête.	Parce	que	«	tomber	»,	tu	ne	le	fais	pas	exprès	!	Non	?	On	dit	ça	comme	si
c'était	un	accident	d'être	amoureux,	comme	si	on	n’avait	rien	demandé,	comme
si	on	n’avait	pas	le	choix.	Je	la	trouve	drôle	moi	cette	expression.	«	Tomber
amoureux	»	…	Qu'est-ce	que	t'en	penses,	le	drôle	?
—	Rien.	Je	ne	pense	plus	rien,	réponds-je	agacé	au	plus	haut	point.
Maintenant,	soit	il	la	ferme	pour	les	heures	qu'il	nous	reste	à	descendre,	soit	je

lui	défonce	sa	gueule	de	béarnais	et	je	le	laisse	crever	ici.	Il	a	assez	foutu	le
bordel	!
Grâce	à	Dieu,	il	n'ouvre	plus	la	bouche	jusqu'à	ce	que	nous	atteignions	la

place	centrale	du	village.
Il	est	plus	de	treize	heures	et	le	soleil	est	épouvantablement	chaud.	Je	rêve

d'une	douche	et	de	solitude,	de	beaucoup	de	solitude...
—	Gamin,	je	sais	que	ce	n’est	pas	ce	à	quoi	tu	t'attendais	ce	matin.

Aujourd'hui	tu	es	en	colère	et	aveuglé	par	elle,	mais	demain	tu	y	verras	mieux.
Je	ne	lui	réponds	rien,	parce	que	c'est	vrai	que	je	suis	en	colère.	Si	je	dois

parler,	ce	ne	sera	que	pour	lui	dire	d'aller	se	faire	mettre	et	de	retourner	faire	ses
fromages	au	lieu	de	me	casser	les	couilles.	Alors,	je	me	contente	de	le	saluer,	et
je	le	quitte	pour	m'enfermer	dans	ma	maison,	dont	je	clos	tous	les	volets.
Je	reste	sous	la	douche	froide	un	temps	incalculable,	et	lorsque	j'en	sors,	je	ne

peux	qu'apprécier	la	fraîcheur	qui	règne	dans	cette	maison	obscure.	Une
fraîcheur	presque	glaciale,	comme	dans	une	tombe.	Une	tombe…	Je	me
demande	si	ce	mot	a	un	rapport	avec	le	mot	«	tomber	»	?
Juste	vêtu	de	mon	boxer,	je	m'empare	du	vieux	dictionnaire	de	mon	grand-

père,	et	affalé	sur	le	canapé,	j'y	cherche	la	définition	du	mot	«	tomber	».
	

Tomber	:



Sens	1	:	Chuter.
Sens	2	:	Perdre	le	pouvoir,	être	renversé.
Sens	3	:	Cesser,	perdre	de	son	intensité,	de	sa	force,	se	défaire	de.
Sens	4	:	Etre	tué,	capituler,	se	rendre.
Sens	5	:	Etre	déprimé.
Sens	6	:	Devenir.
	

Et	pour	clore	la	définition,	un	exemple	:	«	Je	suis	tombé	amoureux	».
Putain	!!!	Je	ne	suis	pas	dans	la	merde	!
Les	jours	qui	ont	suivi	cette	escapade,	soi-disant	«	thérapeutique	»,	j'ai	pu

profiter	de	bons	moments	de	solitude,	comme	je	les	aime.	Personne	pour	me
faire	des	métaphores	à	deux	balles	et	des	leçons	de	morale	de	vieil	aborigène	en
béret.
J'ai	profité	de	ces	quelques	jours	au	calme	pour	faire	le	jardin,	finir	l'électricité

et	glander.	J'ai	bien	tenté	de	m'occuper	de	la	charpente,	mais	faut	dire	ce	qui	est,
je	suis	un	bien	piètre	bricoleur	!	Assembler	des	fils	électriques,	ça,	ce	n’est	pas
bien	compliqué	et	pas	très	loin	de	mon	métier,	mais	travailler	le	bois,	ça,	c'est
autre	chose.	Alors	je	me	suis	contenté	de	replacer	quelques	tuiles.	Il	va	me	falloir
demander	à	Jean-Pierre	de	s'occuper	de	faire	venir	un	artisan.
Je	suis	ainsi	parvenu	à	trouver	la	paix	que	j'étais	venue	chercher.	J'ai	une	fois

de	plus	mis	de	côté	toutes	les	conneries	que	le	vieux	m'avait	mises	en	tête,	et	je
me	suis	suffisamment	rechargé	les	batteries	pour	affronter	tout	ce	qui	m'attend	en
rentrant.
Je	pars	demain,	mais	avant	ça,	je	passe	voir	Jean-Pierre,	avec	pour	prétexte	la

toiture	de	la	villa.	Mais	au	fond,	je	sais	que	j'y	vais	pour	le	voir	lui,	pour	lui	dire,
ou	du	moins	lui	laisser	entendre,	que	je	ne	suis	plus	en	colère	après	lui.	L'ai-je
d'ailleurs	été	à	un	moment	donné	?	Il	n'a	fait	que	ce	qu'il	fait	à	chaque	fois.	Il	m'a
accompagné,	écouté,	et	fait	émerger	des	choses	en	moi.	Bon,	cette	fois,	il	est	allé
un	peu	loin,	et	il	n'y	a	que	de	la	merde	qui	en	est	sortie,	mais	c'est	de	ma	faute,
pas	la	sienne.



Je	me	gare	devant	la	petite	boutique	et	fait	retentir	la	clochette.	Jean-Pierre	est
à	sa	place,	derrière	son	comptoir,	et	finit	de	servir	des	clients.	Il	lève	la	tête	vers
moi.
—	Tiens,	voilà	le	gosse.
Voilà,	rien	n’a	changé.	Engueulade	ou	pas	engueulade,	Jean-Pierre	reste	avec

moi	ce	qu'il	a	toujours	été.	Un	vieux	bougon	paternaliste.
—	Salut,	Chef.	La	toiture	de	la	villa	va	s'effondrer	au	prochain	orage	si	je	ne

fais	rien.	J'ai	remis	quelques	tuiles	en	place,	mais	c'est	tout	ce	que	je	peux	faire.
—	T'inquiète,	je	m'occupe	d'appeler	qui	il	faut.
Je	me	mets	en	retrait	sur	le	côté	du	magasin	pour	signifier	que	je	ne

commande	pas,	quand	un	couple	entre.
—	Bonjour.	Nous	aimerions	un	gâteau	basque	à	la	cerise.	Vous	en	avez,	s'il

vous	plaît	?	demande	la	femme	avec	un	accent	bien	parisien.
Oh	putain	!	Ils	ne	vont	pas	aimer	les	parisiens	!
—	Mais	non,	je	n’en	n’ai	pas	!	Ça	ne	se	fait	pas	à	l'avance	comme	ça	!	Moi	je

fais	tout	moi-même,	la	pâte,	la	crème	fraîche,	les	cerises	il	faut	que	je	les	vide,
les	prépare.	C'est	écrit	ici	:	«	Commander	48	heures	à	l'avance	».	Vous	serez	là,
dans	deux	jours	?
—	Bah	non...	répond	timidement	l'homme.
—	Ben	la	prochaine	fois,	téléphonez,	ou	passez	pour	commander.	Je	fais	pas

de	l'industriel,	moi	!
Le	couple	ne	dit	plus	rien	et	quitte	le	magasin	au	pas	de	course.	Pour	ma	part,

je	suis	hilare	devant	cette	scène	à	laquelle	j'ai	déjà	pourtant	assisté	un	bon	paquet
de	fois.
—	Cons	de	touristes,	rajoute-t-il,	une	fois	les	parisiens	sortis.	Tu	pars	quand	?
—	Demain.
—	Je	vais	fermer	et	tu	vas	manger	avec	moi	ce	soir.
—	OK.	Mais	je	ne	reste	pas	longtemps,	parce	que	je	veux	partir	tôt	demain.
—	Parce	ce	que	tu	crois	qu’on	n’a	pas	assez	parlé	là-haut	?	J'ai	dit	manger,	pas

blaguasser.	Saucisse-purée.	Mais	attention,	pas	n'importe	quelle	saucisse-purée.



Tu	sais	que	je	fais	tout	moi-même,	hein	?
—	Oui,	oui,	Chef,	je	sais,	dis-je	amusé,	mais	en	étant	suffisamment	sérieux

pour	ne	pas	le	vexer.
Jean-Pierre	ferme	son	comptoir,	éteint	les	lumières,	et	je	le	suis	dans	l'arrière-

boutique	qui	mène	aux	parties	privées.
Nous	dînons	en	toute	simplicité,	mangeant	un	plat	tout	simple,	dans	un	lieu

tout	simple,	et	les	deux	êtres	complexes	que	nous	sommes	partagent	avec	facilité
et	bonheur	l'intimité	d'un	tel	moment.	Seul	Elvis	Presley	chante	à	travers	le
vieux	tourne	disque	son	Can't	help	falling	in	love,	une	des	passions	que	Jean-
Pierre	a	ramenée	des	États-Unis.
Je	passe	ma	dernière	nuit	dans	la	villa	de	mon	arrière-grand-père,	les	volets	de

ma	chambre	et	la	fenêtre	ouverte.	Me	rappelant	une	certaine	définition	d'un
certain	mot,	je	m'endors,	me	demandant	jusqu'à	quel	point	j'ai	chuté,	perdu	le
pouvoir,	capitulé	et	ce	que	je	vais	devenir...	Et	faute	d'obtenir	une	réponse	sur
mon	éventuel	sentiment	amoureux,	je	finis	par	tomber,	mais	seulement	dans	le
sommeil.
	

	
	



	

37-	Ce	n'est	rien	que	du	sexe
	

Les	trois	heures	de	route	qui	m'ont	ramené	chez	moi	ont	été	beaucoup	moins
excitantes	qu'à	l'aller.	Je	me	gare	devant	la	maison,	sans	savoir	si	elle	est	encore
habitée,	ou	si	je	ne	suis	plus	désormais	que	le	seul	résident.	Sam	n'a	pas	daigné
répondre	à	un	seul	de	mes	messages.
La	porte	n'est	pas	fermée	à	clé.	Voici	donc	la	réponse	que	j'attendais.	Sam	est

là.
Je	tente	d'intégrer	ce	que	cette	nouvelle	me	fait,	mais	je	constate	rapidement

que	ça	ne	me	fait	pas	grand-chose.	Non,	ça	ne	me	fait	rien	du	tout	même.	Ni	joie
ni	dégoût.	Elle	est	là,	c'est	tout.
Pourtant,	le	vacarme	qui	vient	de	l'étage	et	qui	me	pousse	à	monter	me	laisse

deviner	qu'un	combat	ne	va	pas	tarder	à	être	mené.	Des	bruits	de	cintres	et	de
valises	se	font	entendre,	et	bon	sang,	elle	savait	que	je	rentrais	aujourd'hui	!	Ne
pouvait-elle	pas	faire	ça	avant	?
Quand	je	passe	le	seuil	de	la	porte	de	la	chambre,	je	trouve	effectivement

plusieurs	sacs	et	valises	sur	le	lit.	Mais	à	ma	grande	surprise,	ce	n'est	pas	Sam
qui	sort	du	dressing,	les	bras	pleins	de	fringues,	mais	Stéphanie,	sa	soi-disant
«	meilleure	amie	»	...
—	Wow	!	Tu	m'as	fait	peur,	Terence	!	lâche-t-elle	de	surprise.
—	Qu'est-ce	que	tu	fais	?
—	Ça	ne	se	voit	pas	?	me	rétorque-t-elle	sur	un	ton	supérieur.
Pas	faux.
—	Elle	ne	pouvait	pas	faire	ça	toute	seule	?	Ou	avant,	si	elle	avait	si	peur	de

me	croiser	?	lui	renvoyé-je.
—	Écoute,	Terence.	Fous-lui	la	paix,	d'accord	?	Tu	l'as	assez	bousillée	comme

ça,	me	jette-t-elle	à	la	gueule,	tout	en	s'affairant	à	remplir	les	valises.
—	Ah,	ouais	!	Ça	n'avait	pas	l'air	de	trop	te	gêner	à	Noël	dernier	qu'elle	puisse

être	«	bousillée	»	?	lui	balancé-je	à	mon	tour	dans	son	visage	de	sainte	Nitouche.



Dans	ta	gueule,	la	meilleure	amie	!	Pour	le	coup,	elle	ferme	d'un	trait	son
claque-merde,	et	un	rouge	bien	tenace	envahit	sa	jolie	face	d'hypocrite.
—	C'était	un...	un	accident,	se	défend-elle	à	mi-mots.
—	Une	fois	dans	tes	chiottes,	et	deux	fois	dans	celles	de	mon	bureau	pendant

qu'elle	gardait	tes	gosses,	je	n’appelle	pas	ça	un	accident,	mais	une	merdique
détermination.	Alors	pour	ce	qui	est	de	la	rigueur	morale,	tu	repasseras.
Cette	fois	elle	chiale,	mais	en	silence,	et	au	final,	c'est	plutôt	étrange…	Elle

grimace,	je	dirais	même	qu'elle	convulse	sous	les	pleurs,	mais	aucun	son	ne	sort.
Mouais,	plutôt	flippant.	Mais	là,	on	y	est,	elle	me	soule.	Alors	je	m'empare	des
valises	mêmes	pas	fermées,	lui	colle	dans	les	bras	tout	ce	que	je	peux	et	la
conduis	sans	ménagement	vers	la	sortie.	Je	balance	le	reste	des	sacs	sur	le
trottoir,	et	je	gueule	à	Stéphanie	une	dernière	remarque.
—	Et	tu	diras	à	ta	«	meilleure	amie	»	qu'elle	non	plus	n'est	plus	à	la	fac.	C'est

plus	une	gamine,	merde	!	Elle	pourrait	au	moins	m'appeler	ou	me	dire	en	face
qu'elle	me	quitte.	Et	puis	non,	dis-lui	d'aller	se	faire	foutre,	et	toi	avec	!	Il	doit
bien	y	avoir	des	chiottes	là	où	elle	a	décidé	d'habiter.
Et	je	lui	claque	la	porte	à	la	face,	la	laissant	chialer	comme	une	madeleine,	les

valises	éventrées	sur	les	pieds.
Voilà,	je	n'ai	plus	ni	la	brise	ni	les	kilomètres	à	marcher	dans	la	montagne	pour

me	calmer.	Dix	minutes	ici	et	je	suis	déjà	une	bombe	à	retardement	!	Si	je	reste
une	seconde	de	plus,	je	vais	tout	casser.
Je	m'empare	de	mes	clés	de	moto	et	prends	la	route	pour	la	clinique.	Ma	subite

et	longue	absence	a	pour	sûr	dû	entraîner	pas	mal	de	bazar,	et	«	cul-vissé	»	ma
secrétaire,	doit	être	noyée	sous	tout	ce	merdier,	ou	pas	d'ailleurs.	À	la	réflexion,
elle	a	probablement	les	pieds	en	éventail,	encore	plus	qu'elle	ne	les	a
habituellement.
Quand	quinze	minutes	plus	tard,	je	pénètre	dans	mon	cabinet,	je	constate	que

les	poumons	de	«	cul-vissé	»	vont	très	bien,	et	que	ses	pieds	ont	parfaitement
pris	l'air,	parce	qu'elle	affiche	une	telle	moue	de	déception	en	m'apercevant,	que
je	devine	qu'elle	n’a	pas	dû	en	foutre	une	durant	mon	absence,	et	qu'il	va	falloir



maintenant	qu'elle	s'y	remette.
—	Oh	!	Bonjour,	Monsieur	Cesare...
Cache	ta	joie…
—	Delphine,	lui	adressé-je	avec	un	léger	mouvement	de	tête	en	guise	de

bonjour,	tandis	qu'elle	me	suit	au	trot	jusqu'à	mon	bureau.
—	Je...	je	ne	savais	pas	que	vous	repreniez	aujourd'hui,	Docteur.	J'ai	mis	tout

votre	courrier	sur	votre	bureau	et	je...
—	Vous	avez	listé	les	patients	à	reprogrammer	?	la	coupé-je	pour	abréger	ses

tentatives	vouées	à	l'échec	de	«	J'ai	bossé	comme	une	malade	pendant	votre
absence,	Docteur	».
—	Je...	Non,	conclue-t-elle	les	yeux	sur	ses	chaussures.
—	Alors	bougez-vous.	Et,	Delphine	?	la	rappelé-je	alors	qu'elle	court	déjà

jusqu'à	son	agenda.
—	Oui,	Docteur	?
—	Arrêtez	de	rougir	comme	ça,	je	vais	finir	par	croire	que	vous	en	avez	pas

foutu	une	rame	pendant	mon	absence.	Vous	avez	une	tête	de	coupable,	Delphine.
Elle	ne	bronche	pas,	et	tout	le	réseau	capillaire	de	son	visage	prend	feu	dans	la

seconde.	Je	suis	vraiment	qu'un	gros	con,	mais	faut	croire	qu'aujourd'hui,	elles
ont	toutes	décidé	de	me	pousser	à	bout.
Je	regarde	mon	courrier	et	peine	à	y	trouver	un	quelconque	intérêt.	Le	retour	à

la	réalité	est	un	peu	violent	et	une	autre	réalité	me	saute	en	plein	visage,	lorsque
en	prenant	mon	portable,	je	tombe	sur	le	message	que	j'ai	adressé	à	ma	brunette.
«	Jeudi	prochain.	14h.	Je	vous	enverrai	l'adresse	».
Génial.	Je	devais	être	bien	inspiré	ce	soir-là	!	Bordel,	quelle	adresse	?	Et	jeudi,

ben	c'est	demain.
«	Amoureux...	»
—	Conneries	!	me	gueulé-je	à	moi-même.
Le	seul	moyen	d'en	avoir	le	cœur	net,	c'est	de	la	revoir.	Je	n'ai	pas	beaucoup

de	«	certitudes	»	ni	même	de	connaissances	étendues	en	matière	d'amour,	et	je
commence	à	sérieusement	douter	de	ma	raison,	mais	mon	corps	ne	saurait	me



mentir.	Alors	oui,	je	vais	la	voir	demain	;	enfin	si	c'est	encore	possible	et	surtout
si	elle	le	veut	bien,	et	je	verrai	bien	si	je	ressens	des	trucs	à	la	fraise	Tagada	et	à
la	guimauve.
Je	réfléchis,	tout	en	me	balançant	sur	mon	fauteuil,	à	l'endroit	où	nous

pourrions	aller	dans	l'éventualité	où	elle	accepte	de	venir,	car	il	n'est	pas	question
d'aller	chez	moi	avec	une	Sam	dans	les	parages,	et	je	refuse	d’aller	chez	elle.
D'abord,	je	ne	sais	pas	si	elle	vit	seule,	et	surtout	je	n'ai	pas	envie	qu'elle
s'imagine	des	choses	à	la	noix,	en	me	faisant	pénétrer	chez	elle.
Du	sexe,	ce	n'est	rien	que	du	sexe.
Charles	!
Charles	est	séparé	depuis	plusieurs	mois	et	tel	que	je	le	connais,	mon	pote

n'ira	pas	me	harceler	de	questions.	Charles	est	plutôt	discret,	tant	avec	les	autres
que	sur	lui-même,	mais	c'est	un	gars	sur	lequel	on	peut	compter.	Il	est	bourré	de
valeurs,	pas	comme	William	ou	moi,	mais	il	ne	se	permet	pas	de	juger	les	autres.
Ce	qu'il	aurait	mieux	fait	de	faire	avec	sa	femme	quand	elle	s'est	barrée	avec	un
autre,	parce	que	depuis	leur	divorce,	il	ne	cesse	de	dire	des	conneries	du	genre	:
«	Dans	un	couple	on	est	deux...	Elle	devait	avoir	ses	raisons...	».	Il	met	ainsi	de
côté	toute	forme	de	colère,	et	s'auto-flagelle.	Charles	a	choisi	la	psy	comme
discipline.	Mouais...
J'arrête	de	faire	tourner	mon	portable	dans	mes	mains,	afin	d'y	chercher	le

numéro	de	Charles.
Il	décroche.
—	Hé	!	Terence	!	Comment	ça	va,	vieux	?
—	Salut,	Charles.	Ça	va	merci.	Dis-moi,	je	t'appelle	parce	que	j'ai	un	petit

service	à	te	demander.
—	Ouais,	bien	sûr.	Je	t'écoute.
—	Je	ne	sais	pas	comment	te	demander	ça,	mais	je...	j'aurais	besoin	que	tu	me

prêtes	ta	maison.	Enfin,	juste	demain,	juste	pour	quelques	heures,	l'après-midi.
Putain	!	Je	me	sens	si	con,	d'un	coup	!
—	Euh...	OK.	Ouais,	y	a	pas	de	problème.	Est-ce	que	tout	va	bien,	mec	?



—	Oui.	Je...	C'est	juste...
J'enlève	mon	téléphone	de	mon	oreille	et	le	pose	sur	ma	bouche,	me	donnant

ainsi	quelques	secondes	pour	recouvrer	mes	esprits	et	un	brin	d'éloquence.
—	Allô	?	Allô	?	Terence	?	T'es	toujours	là	?
—	Oui	excuse-moi,	je	suis	là.
—	Qu'est-ce	qui	se	passe,	mon	pote	?
—	Rien.	Sam	s'est	barrée	et	je	suis	pas	mal	chamboulé	en	ce	moment.
—	Tu	ne	vas	pas	faire	de	conneries	hein	?	Tu	ne	veux	pas	ma	baraque	pour	te

faire	du	mal	ou...	?
—	Putain,	Charles	!	Tu	crois	vraiment	que	j'irais	demander	sa	baraque	à	mon

copain	psychiatre	si	je	voulais	me	flinguer	?
—	Non	effectivement.	OK.	Excuse-moi,	déformation	professionnelle,

l'entends-je	sourire.	Tu	passes	chercher	les	clés	au	cabinet	quand	tu	veux.	J'ai
même	un	double,	si	tu	as	besoin	de	plus	de	temps.
—	C'est	cool.	Sympa.	Je	te	remercie,	Charles.	Je	te	rappelle	pour	te	dire	quand

je	passe.
—	Ça	marche.	Prends	soin	de	toi,	Terence.
Ça,	c'est	fait.
Deuxième	étape,	et	pas	des	moindres,	l'appeler	elle.
Je	cherche	dans	mes	contacts	«	Bruno	».	Oui	parce	qu'en	beau	fauteur	que	je

suis	et	pour	ne	pas	que	Sam,	que	je	savais	fouiller	dans	mon	téléphone,	tombe
sur	une	Selena,	j'ai	rebaptisé	ma	brunette	Bruno.	C'est	naze	à	souhait,	mais
jusqu'à	présent	ça	a	eu	le	mérite	de	fonctionner.
Ça	sonne...
—	Allô	?

	

***
	

«	D'accord	».	Elle	a	dit	d'accord.	Après	tout	ce	que	je	lui	ai	fait	subir,	elle	a	dit
d'accord.



J'ai	récupéré	le	double	des	clés	de	Charles,	sans	lui	donner	d'autres
explications	que	celles	de	la	veille,	et	je	suis	maintenant	dans	sa	maison	avec	une
bonne	demi-heure	d'avance,	nerveux	comme	ce	n’est	pas	permis.	Et	la	faute	à
qui	?	À	cet	imbécile	de	béarnais	qui	m'a	mis	en	tête	tout	un	tas	de	conneries.
Après	les	«	certitudes	»,	place	aux	«	doutes	».	Mais	à	la	réflexion,	je	suis	sûr	de
n'en	avoir	aucun.	Il	n'y	a	aucune	raison	sensée	que	je	sois	«	Amoureux...	»	de
cette	fille.	Très	attiré,	ça	c'est	une	évidence,	mais	putain,	certainement	pas
amoureux.	Rien	que	d'entendre	ou	de	prononcer	ce	mot,	je	sens	l'urticaire	me
recouvrir.
Alors	dans	peu	de	temps,	je	vais	être	fixé.
Le	temps	écoulé,	on	sonne	au	portail.	Je	me	renfrogne,	tentant	de	me

convaincre	de	je-ne-sais-quoi,	et	bien	décidé	à	mettre	toute	ma	testostérone	à
mon	service.
Tu	parles	!	En	l'apercevant	dans	sa	petite	jupe	moulante,	je	pense	que	je	perds

un	bon	tiers	de	mon	hormone	de	mâle,	et	une	image	à	la	con	de	Haribo	me
traverse	les	méninges.
Merde	!	Faut	que	je	me	ressaisisse	!
Je	la	fais	pénétrer	dans	la	maison	et	me	plante	là	comme	un	con,	à	la

recherche	d'un	truc	à	dire	ou	à	faire.	Elle	est	à	coup	sûr	très	nerveuse	elle	aussi,
parce	qu'elle	regarde	la	maison	sous	toutes	ses	coutures,	et	je	suis	certain	qu'elle
ne	la	voit	même	pas.	Elle	se	dandine	d'un	pied	sur	l'autre	et	tripote	les	anses	de
son	sac.	Elle	se	mordille	l'intérieur	des	joues,	et	je	me	rends	compte	que	si	moi-
même	je	ne	relâche	pas	ma	lèvre	inférieure,	je	vais	me	la	foutre	en	sang.
Du	sexe,	ce	n'est	rien	que	du	sexe	!	Alors	bouge-toi,	Terence,	merde	!
Je	prends	conscience	que	d'ordinaire,	c’est	bien	plus	facile	avec	les	putes	ou

toutes	ces	filles	faciles	qu'on	peut	trouver	avec	Will.
—	Vous	devriez	poser	vos	affaires,	brisé-je	enfin	délicatement	ce	silence.
Au	moins,	à	défaut	de	parler,	elle	a	bougé,	beaucoup	trop	même.	La

maladroite,	qui	me	percute	«	dès	que	je	suis	sur	son	chemin	»,	perd	l'équilibre	et
s'affaisse	dangereusement	sur	le	canapé,	m'offrant	une	vision	des	plus	érotiques.



Je	l'aide	à	se	relever,	et	tandis	que	je	lui	propose	un	verre,	histoire	qu'elle	se
détende	un	peu,	elle	sort	de	son	mutisme	;	mais	elle	en	sort	avec	fracas,	et
déverse	un	flot	de	paroles	à	une	vitesse	hallucinante.
En	cet	instant,	je	me	souviens	moi-même	avec	fracas	de	ce	qui	m'attire	autant

en	elle.	C'est	cette	timidité	et	cette	maladresse	qui	la	pousse	à	dire	ou	faire	des
choses	qui	la	rendent	encore	plus	maladroite.
Je	ne	comprends	rien	à	ce	qu'elle	raconte	et	de	toute	façon	je	ne	l'écoute	pas.

Je	ne	l'entends	même	plus.	Le	seul	sens	qu'il	me	reste	à	ce	moment	bien	précis
est	la	vue.	Et	tout	ce	que	je	vois,	c'est	sa	bouche.	Et	tout	ce	que	je	veux,	c'est
l'embrasser.
Alors	je	le	fais.
Bordel	!	Mes	lèvres	fusionnent	avec	les	siennes,	réveillant	en	un	jet	tous	mes

sens.	Ce	que	je	sens,	ressens	et	entends	n'est	qu'un	tout.	Un	tout	qui	se	veut
chaud,	électrifiant	et	apaisant	à	la	fois.	Et	tout	ce	que	je	vois,	en	cet	instant,	ne
sont	que	les	moments	chauds,	électrifiants	et	apaisants	que	j'ai	pu	avoir	avec	elle,
depuis	cette	rencontre	dans	le	couloir.
Pourtant,	je	me	dessaisis	de	sa	bouche	et	instinctivement,	je	lui	retire	son

chemiser	pour	m'approcher	de	son	corps.
—	Viens,	suis-moi.
Je	nous	conduis	jusqu'à	la	chambre	et	me	permets	de	me	donner,	de	lui

donner,	tout	ce	que	je	ne	nous	ai	pas	offerts	au	café,	ce	soir-là.	Parce	que	plus
que	le	mien,	aujourd'hui,	c'est	son	plaisir	que	je	veux.
Je	me	montre	autoritaire,	mais	pas	pour	la	blesser.	Non,	je	veux	juste

comprendre	et	voir	ce	qui	en	elle	me	met	dans	un	tel	état.	Quelque	part,	j'espère
de	la	sorte	garder	un	semblant	de	maîtrise.
Mais	les	caresses	dont	elle	me	voile	et	les	baisers	dont	elle	me	couvre	me	font

clore	toutes	mes	croyances,	annihilant	mes	doutes	et	mes	certitudes,	éloignant
dangereusement	mon	«	semblant	de	maîtrise	».
—	Ne	bouge	pas.
Je	reprends	le	contrôle	en	la	maintenant	de	toutes	mes	forces	sous	moi,	tandis



que	je	m'aventure	au	cœur	de	son	intimité.	Je	veux	qu'elle	me	regarde,	oui,	je
veux	pouvoir	lire	en	elle,	plus	profondément	encore	que	mon	corps	n'est	en	train
de	le	faire.
—	Regarde-moi.
Le	cri	que	je	lui	arrache	en	la	pénétrant	libère	toute	la	bestialité	que	je

contenais,	et	je	ne	m'en	montre	que	plus	impérieux,	lui	sommant	de	me
demander	de	la	soulager.
Elle	le	fait.	Elle	finit	toujours	par	faire	ce	que	j'attends	ou	veux	d'elle,	même	et

surtout	lorsqu'elle	ne	le	devrait	pas.	Alors	je	la	libère,	du	moins,	pas	comme	je
voudrais	avoir	la	force	de	le	faire	;	et	j'évacue	une	nouvelle	fois	en	elle,	tout	ce
qui	me	torture	et	me	bouleverse.	Elle	le	prend,	absorbant,	se	remplissant
parfaitement	de	ce	que	je	lui	abandonne.	Mais	ce	que	j'en	ressens	n'est	rien
comparé	au	plaisir	que	je	prends	à	la	regarder	en	jouir.	Nous	ne	formons	plus
qu'un	tout,	une	communion	entre	le	dehors	et	le	dedans,	le	noir	et	le	blanc,	le	mal
et	le	bien...
Putain	de	merde	!	C'est	quoi	ce	bordel	???
J'ai	chuté,	j'ai	perdu	le	pouvoir,	capitulé,	et	je	sais	ce	que	je	suis	devenu...	Je	le

suis.
—	Habille-toi.	On	doit	partir.
Je	ne	lui	adresse	même	pas	un	regard,	et	guère	plus	de	mots	que	ceux	que	je

viens	de	lui	donner.	Elle	se	rhabille	à	la	hâte	et	me	suis	jusqu'à	la	porte	d'entrée.
Quand	je	daigne	la	regarder,	ce	que	j'y	vois	me	fend	le	peu	d'âme	qu'il	me	restait.
Mais	je	ne	sais	pas	être	autrement,	et	je	ne	peux	pas	tomber…	Il	ne	faut	pas
qu'elle	ressente	pour	moi	ce	que	je	commence	à	m'avouer	ressentir	pour	elle.
Tout	ce	que	j'ai	envie	de	lui	dire,	là,	sur	le	seuil	de	cette	porte,	c'est	:	«	Pour

une	fois,	entends-moi	et	fuis	».	Mais	tout	ce	qui	sort	de	ma	bouche	n'est	une	fois
de	plus	que	pur	égoïsme.
—	Je	t'appelle.
Elle	hoche	la	tête	et	je	lui	donne	un	baiser	timide,	avant	de	regagner	ma

voiture.



Une	fois	installé	derrière	mon	volant,	je	la	regarde	s'éloigner	et	ce	que	j'en
éprouve	provoque	en	moi	une	rage	sans	précédent.
—	Merde	!	gueulé-je	en	tapant	le	volant	de	violents	coups	de	mains.
Je	démarre	en	trombe	et	prends	la	route	à	une	vitesse	dangereuse.
La	musique	qui	s'échappe	des	enceintes	rythme	les	accélérations	de	ma

conduite.	En	entendant	Muse	chanter,	je	me	demande	si	quelque	part,	quelqu'un
se	joue	de	moi,	car	les	paroles	du	groupe	anglais	ne	peuvent	avoir	été	écrites	que
pour	nous...
	

«	Je	contrôle	mes	sentiments	depuis	trop	longtemps
Je	force	la	noirceur	de	notre	âme	à	se	révéler
Nous	poussant	à	l'auto	destruction
Et	ils	me	font	rêver	tes	rêves
Et	ils	me	font	crier	tes	cris
Tentant	de	te	plaire	depuis	trop	longtemps
Vision	d'avidité	dans	laquelle	tu	te	vautres
Je	contrôle	mes	sentiments	depuis	trop	longtemps.	»
	

Muse	-	Showbiz
	

	



	

38-	Co-naissance
	

J'ai	toujours	trouvé	que	ma	vie	était	un	immense	bordel	;	mais	un	bordel	au
milieu	duquel	je	parvenais	à	maintenir	le	cap	et	à	survivre,	sans	guère	me	poser
de	questions	existentielles	sur	qui	j'étais,	ce	que	je	pouvais	faire	de	mieux,	et
même	de	bien	ou	de	mal.	Ma	vie	se	résumait	en	une	continuité	de	drames,	de
stratégies	d'adaptation	peu	reluisantes,	mais	efficaces.
J'avais	tout	de	même	réussi	à	me	faire	une	place	dans	la	société,	certes	de

façon	peu	avenante	ou	même	convenable,	mais	pour	certains,	ma	place	était
envieuse	et	séduisante.	J'exerçais	un	métier	aux	mille	fantasmes,	et	étais
maintenant	assis	sur	une	fortune	suffisamment	confortable.	J'étais	l'époux	de	la
plus	belle	et	de	la	plus	pétillante	fille	de	la	bande,	et	j'avais	de	nombreux	amis,
des	vrais	comme	des	faux.	Je	jouissais	avec	ça	d'un	physique	me	permettant	de
m'adonner	facilement	à	ma	principale	occupation	:	le	sexe.
J'offrais	à	la	vue	de	certains	ce	qu'ils	attendaient	de	moi,	et	quant	aux	autres,	je

n'avais	que	faire	de	ce	qu'ils	pouvaient	penser	de	ma	personne.	Un	con,	voilà
sûrement	ce	qui	traversait	n'importe	quelle	tête	se	disant	bien-pensante	en	me
côtoyant.	Mais	leur	jugement	ne	renvoyait	sur	moi	rien	qui	ne	puisse	m'atteindre
ou	me	faire	dévier	de	ce	que	j'étais.
Voici	à	quoi	je	résumais	ma	vie	jusqu'à	présent.
Mais	voilà	que	nous	sommes	aujourd'hui.	Et	aujourd'hui,	ce	qui	me	permettait

de	garder	la	barre,	au	milieu	de	la	tempête	qu'est	ma	vie,	vient	de	sombrer	dans
les	profondeurs.	J'ai	perdu	ma	bouée	qui	n'était	autre	que	moi-même,	et	ma
balise	que	je	croyais	fiable	ne	clignote	plus	le	même	message.	Elle	m'a	fait
dévier	de	ma	route	et	me	fait	dangereusement	prendre	un	tracé	que	je	ne	connais
pas,	ne	maîtrise	pas.
Je	n'ai	jamais	compté	que	sur	moi-même	et	n'ai	jamais	eu	besoin	de	personne

pour	avancer.	Les	relations	aux	autres	n'ont	toujours	été	qu'une	source	de	plaisirs
à	sens	unique	ou	de	jeux	pervers,	mais	je	découvre	à	présent,	et	pour	la	première



fois	depuis	probablement	mon	enfance,	que	ma	relation	avec	Selena	est	devenue
presque	existentielle.	J'ai	besoin	d'elle	pour	survivre.	Je	suis,	à	son	insu,
dépendant.
Mon	côté	cynique	s'estompe	peu	à	peu	et	laisse	place	à	une	humilité

déconcertante.	Je	continue	de	prendre	chaque	plaisir	pour	ce	qu'il	me	rapporte,
mais	je	commence	à	me	remettre	en	question	et	à	y	percevoir	quelque	chose	de
nouveau.	Le	sexe	continue	de	me	délester	de	mes	pires	travers	et	de	ma
souffrance,	comme	il	l'a	toujours	fait,	mais	pour	la	première	fois,	il	y	met	à	la
place	de	nouveaux	ressentis	et	quelque	chose	que	je	ne	parviens	toujours	pas	à
définir.
C'est	comme	si	au	contact	de	cette	fille,	chaque	côté	sombre	de	ce	que	je	suis

prenait	la	lumière	et	se	transformait	en	autre	chose	;	quelque	chose	de	plus	doux
et	de	plus	sensible.	Une	forme	de	co-naissance	de	ce	que	je	pourrais	être.	Je	suis
à	moi	seul	l'Allégorie	de	la	caverne	de	Platon.	
Pourtant,	en	bon	Neandertal	que	je	suis,	je	lutte.	Je	résiste	encore	à	me	laisser

transformer	et	refuse	de	m'accoutumer.	Non	pas	pour	les	plaisirs	que	j'en	récolte,
parce	que	Satan	en	est	témoin,	ils	sont	plus	que	jouissifs,	mais	parce	que	je	sais
au	plus	profond	de	moi	que	je	ne	mérite	pas	ce	que	je	reçois.	L'horreur	de	ce	que
je	lui	ai	fait	me	prive	à	jamais	de	ce	qu'elle	pourrait	me	donner.
Alors,	comme	je	suis	maintenant	plus	faible	que	fort,	je	persiste	dans	cette

dualité	entre	scrupules	et	égocentrisme.	Je	continue	de	prendre	plus	que	je	ne	lui
donne,	mais	souffre	en	secret	de	mes	actes.
Mes	contradictions	en	sa	présence	persistent,	et	je	ne	sais	comment	elle	ne

parvient	pas	à	fuir,	et	au-delà,	je	me	demande	même	ce	qui	l'attire	en	moi.
Je	me	surprends	à	être	tendre	comme	jamais	je	ne	l'ai	été,	pour	être	plus	brutal

le	lendemain,	et	chaque	fois	que	je	prends	conscience	du	changement	qui	s'opère
en	moi,	je	fais	en	sorte	de	la	rejeter	et	de	la	limiter	à	ce	pour	quoi	on	se	voit.	
Je	voudrais	tellement	qu'elle	parte	loin	de	moi	!	Sauf	que	je	n'ai	pas	la	force	de

la	sommer	de	le	faire.	Je	ne	trouve	pas	les	mots,	et	espère	que	mon	attitude
envers	elle	soit	suffisamment	explicite	pour	qu'elle	s'exécute	enfin.	Je	ne	lui	dis



rien	qui	ne	soit	trop	personnel,	ne	l'appelle	jamais,	si	ce	n'est	pour	que	l'on	se
retrouve.
Nous	allons	chez	Charles	en	journée,	lorsqu'il	travaille,	et	je	nous	ai	trouvé	un

hôtel	pitoyable	pour	accueillir	nos	rendez-vous	nocturnes.	Je	le	trouve	à	la
hauteur	de	ce	que	je	suis,	délabré	et	dégueulasse.	Je	ne	suis	pas	le	Prince
Charmant	et	tel	est	mon	royaume.	Pourtant,	cette	chambre	est	devenue	notre
domaine	et	ce	que	nous	y	faisons	y	est	devenu	loi,	et	elle	y	est	devenue	Reine.
Enfoiré	de	Jacques	Brel	!	Sûr	qu'il	n’avait	pas	dû	demander	à	son	frère

d'essayer	sa	future	nana	pour	écrire	cette	chanson	à	la	con,	la	priant	de	ne	pas	le
quitter...
En	revenant	à	la	civilisation	après	mon	escapade	à	la	montagne,	j'ai	repris

quelques-unes	de	mes	habitudes.	De	toute	façon,	je	suis	maintenant	seul,	et	je
dispose	donc	de	mon	temps	comme	je	l'entends.	Je	vais	principalement	bosser,
mais	je	consacre	mon	temps	libre	à	voir	Selena,	lorsque	son	planning	lui	permet,
ou	à	passer	des	heures	avec	mes	potes.
Mes	relations	avec	William	sont	quasi	normales,	en	tout	cas	pour	lui.	Pour	ma

part,	je	garde	au	fond	de	moi	une	ineffaçable	fissure,	délimitant	ainsi	la
culpabilité	que	je	ressens	d'avoir	privé	mon	ami	de	l'amour,	et	la	haine	qu'il
m'inspire	d'avoir	pu	l'envisager.
Jusqu'à	ce	jour,	nous	n'avons	pas	reparlé	de	Selena.	Ce	sujet	a	bien	trop	créé

de	discordes	entre	nous,	et	je	sais	que	William	n'est	pas	fier	de	ce	qu'il	a	fait.	Je
ne	le	suis	pas	non	plus,	mais	je	me	garde	bien	de	le	lui	avouer.	Nous	n'en	parlons
pas,	c'est	tout.	Enfin,	c'est	ce	que	je	croyais,	ce	que	j'espérais...
—	Putain	!	On	les	a	bouffés	les	rosbifs.	25	à	20.	C'est	bon	ça	!	s'égosille	Will,

tandis	qu'il	éteint	sa	télé	qui	vient	de	diffuser	le	match	test,	opposant	la	France	à
l'Angleterre.
—	Euh…	Deux	essais	marqués	par	les	Anglais	dans	les	dix	dernières	minutes,

je	dirais	plutôt	qu'on	a	eu	chaud	au	cul,	mais	pas	qu'on	les	a	bouffés	!
—	Avec	toi,	le	verre	il	est	toujours	à	moitié	vide,	me	dit-il	sérieusement	avant

d'éclater	de	rire.



—	Et	toi,	tu	vas	toujours	chercher	des	expressions	de	vieux	con	!	lui	renvoyé-
je	tout	aussi	sérieusement.
—	Et	si	on	allait	fêter	ça	?	On	ne	va	quand	même	pas	rester	comme	deux

amoureuses	sur	mon	canapé,	hein,	ma	cochonne	?	rit-il	en	me	claquant	le
cuissot.
—	Pourquoi	pas.	Tu	proposes	quoi	?
—	On	pourrait	aller	au	Manoir	!	Ça	fait	un	bail,	et	là-bas,	je	suis	sûr	au	moins

d'avoir	et	les	filles	et	l'alcool.
Voilà	une	idée	qui	ne	me	donne,	mais	alors	aucune	envie.	J'en	ai	ma	claque	de

cet	endroit	et	de	tous	ceux	qui	y	traînent.	Je	pense	en	avoir	fait	le	tour	et	je	n'ai
vraiment	pas	la	tête	à	ça	en	ce	moment.
—	Une	autre	fois,	Will.	Pas	ce	soir...	commencé-je	à	évincer	sa	proposition,

quand	une	sonnerie	de	message	vient	à	ma	rescousse.
	

Simon	:	Qu'est-ce	que	vous	branlez,	les	papis	?	Finissez	votre	soupe	et
viendez	nous	rejoindre	!!!
	

Je	souris	devant	la	prose	de	Simon	et	m'empresse	de	montrer	à	William	le
message.
—	Ou,	on	peut	les	rejoindre,	propose-t-il	à	ma	plus	grande	joie.
Nous	débarquons	ainsi	au	Plana	et	rejoignons	le	reste	de	la	bande.	La	victoire

de	la	France	a	généré	une	ambiance	festive,	et	je	me	laisse	aller	à	passer	un
excellent	moment.	Je	retrouve,	comme	si	je	l'avais	quittée	depuis	des	lustres,	la
sérénité	d'antan	et	la	joie	des	soirées	sans	prise	de	tête.
Ce	soir,	je	compte	bien	profiter	de	mon	état	cérébral	–	je	dirais	végétatif	–

pour	mettre	de	côté,	pour	quelques	temps,	mes	récents	tourments.	Qu'importe	le
prix	que	je	paierai	demain	au	réveil,	mais	de	chaque	côté	des	parenthèses	que	je
viens	d'ouvrir,	je	laisse	place	à	l'alcool	et	à	la	déconne.
Nous	sommes	ce	soir	une	bonne	quinzaine	autour	de	la	table,	et	toutes	les

conversations	tournent	autour	du	match	qui	vient	d'avoir	lieu	et	de	la	coupe	du



monde	de	Rugby	en	approche.
Une	table	comme	la	nôtre,	qui	gueule	et	qui	rit	plus	fort	que	toutes	les	autres

réunies,	ben	forcément	ça	attire	du	monde.	Mais	pas	des	employés	consciencieux
de	maintenir	l'ordre,	ou	d'autres	types	qui	aimeraient	rejoindre	notre	joyeuse
troupe.	Non,	ça	attire	les	nanas	émoustillées	par	tant	de	testostérone	réunie,	le
genre	qui	n'a	pas	froid	aux	yeux,	le	genre	que	je	me	suis	envoyé	pendant	un	bail,
le	genre	que	je	ne	supporte	plus.
Quatre	filles	sérieusement	éméchées	font	leur	entrée	fracassante	en	riant	à

pleins	poumons	et	en	se	dandinant,	leur	cul	à	hauteur	de	nos	faces.
—	Eh	bien,	le	voilà	le	bouquet	final	de	la	troisième	mi-temps	!	ne	puis-je

m'empêcher	de	commenter	avec	ironie,	le	pitoyable	spectacle	qui	se	joue	sous
notre	nez.
—	Mouais,	pas	mal.
William	accompagne	son	commentaire	d'une	moue	à	peine	expressive,	ce	qui

ne	manque	pas	de	me	surprendre.	Car,	et	d'une,	les	filles	en	question	sont	plus
que	«	pas	mal	»,	et	de	deux,	mon	frère	n'a	jamais	rechigné	à	répondre	de	façon
adaptée	au	genre	d'appel	sans	équivoque	qu'elles	sont	en	train	de	nous	lancer.
—	Eh	ben	!	T'es	déjà	mort	?	Ou	t'as	viré	ta	cuti	?	m'empressé-je	de	lui

demander,	sans	détacher	mon	regard	de	la	plus	blonde	des	quatre,	qui	maintenant
perchée	sur	la	table,	se	trémousse	comme	une	danseuse	exotique.
—	Je	ne	sais	pas...	En	fait,	en	les	voyant,	je	ne	peux	pas	m'empêcher	de	penser

à	Selena.
Il	termine	sa	phrase	dans	un	quasi	murmure,	le	regard	sur	sa	bière,	avant	de

tourner	la	tête	dans	ma	direction.	Je	lui	offre	pour	tout	dialogue	un	grognement
de	gorge,	et	m'active	à	prendre	une	longue	gorgée	de	bière.	Je	n'ai	vraiment	pas
envie	de	partir	sur	ce	terrain,	parce	qu'à	part	y	glisser	et	s'y	gameller,	je	ne	vois
pas	comment	nous	pourrions	en	sortir	indemnes.
À	croire	que	Will	prend	mon	silence	pour	une	invitation	à	se	confier,	car	il

poursuit	ses	confidences.
—	Je	ne	l'ai	pas	revue	depuis	le	café	Drop	de	la	dernière	fois.	Je	ne	sais	pas,



j'ai	dû	lui	faire	peur	ce	soir-là,	je	l'ai	peut-être	un	peu	trop	collée.	Après	tout	ce
qu'elle	a	vécu,	son	mec	et	tout,	et	moi	qui	l'amène	au	Manoir...	Je	crois	qu'elle	a
besoin	de	temps.	Tu	vois,	je	t'avais	dit	que	c’était	une	fille	bien.	On	a	bien	fait
d'arrêter	nos	conneries.
Putain	!	J'ai	bu	la	moitié	de	ma	bière	pendant	son	court	monologue,	et	si	je	ne

ralentis	pas,	mon	verre	sera	vide	en	moins	de	deux,	et	je	serai	contraint	de	lui
répondre.
—	Ce	soir-là,	elle	m'a	pourtant	appelé	pour	me	rejoindre,	reprend-il.	Bordel,

elle	n’avait	même	pas	mis	de	culotte	pour	moi…
Voilà.	La	gorgée	de	trop.	J'avale	de	travers	et	recrache	le	liquide	sur	la	table.
Et	merde	!	Bon	sang,	cette	culotte...
—	Hé,	Mec	!	T'es	trop	jeune	pour	faire	des	fausses	routes,	reste	avec	moi,	me

dit-il	tout	en	me	tapotant	le	dos.
Après	ce	bref	intermède,	il	reprend.
—	Elle	est	comment	?	Je	veux	dire	à	la	clinique.	Elle	a	l'air	d'aller	comment	?
—	Je	n’en	sais	rien,	Will.	Je	ne	la	vois	jamais.	Elle	n’est	plus	dans	mon

service,	je	lui	mens.
—	Je	vais	la	laisser	respirer.	Ouais,	je	vais	faire	ça,	lui	laisser	un	peu	de	temps.

Putain,	Terence...	Je	crois	que	je	suis	raide	dingue	de	cette	fille.
Tout	ce	que	je	trouve	à	faire	en	entendant	sa	confession,	c'est	de	secouer	la

tête	bêtement,	en	mode	«	je	comprends	»,	alors	qu’intérieurement,	j'explose	sous
l'impact	de	son	aveu	et	celui	de	la	culpabilité	de	lui	dissimuler	ma	réelle	relation
avec	elle.
—	Mais	merde	!	Je	suis	un	mec,	moi.	J'ai	des	besoins,	conclue-t-il

étrangement	sa	tirade	amoureuse.
William	se	lève	et	attrape	brutalement	la	gogo	danseuse	du	soir,	et	la	fait

vivement	descendre	de	la	table,	avant	de	la	faire	s'assoir	fermement	sur	ses
genoux	et	de	lui	coller	sa	langue	au	fond	de	la	gorge.
Les	autres	sont	hilares,	mais	moi,	je	bous...	Je	bous	parce	qu'il	vient	de

m'avouer	qu'il	en	pinçait	pour	Selena,	et	le	meilleur	moyen	qu'il	a	trouvé	pour	le



prouver,	c'est	de	se	chopper	une	autre	gonzesse.
Ce	qu'il	y	a	de	pire	dans	tout	ça,	c'est	l'état	dans	lequel	ça	me	met.	On	ne	peut

pas	dire	que	je	sois	un	exemple	de	fidélité,	loin	de	là	même,	mais	allez	savoir
pourquoi,	tout	ce	que	son	attitude	m'inspire	c'est	du	dégoût	et	de	la	rage.
Je	rage	parce	que	Selena	ne	mérite	pas	qu'on	la	traite	ainsi,	et	c'est	moi	qui	dis

ça…	Après	tout	ce	que	je	lui	ai	fait	subir	et	continue	de	lui	infliger	!	Mais	je	rage
surtout,	parce	que	ça	fait	des	semaines	que	je	culpabilise	pour	ce	que	j'ai	fait	à
William,	alors	qu'il	est	en	train	d'agir	comme	un	vrai	salopard.	Au	final,	lui	non
plus	ne	la	mérite	pas.
Je	suis	un	bel	hypocrite,	mais	j'en	ai	assez	vu	pour	ce	soir.
Je	me	lève	et	fais	part	de	mon	imminent	départ	à	William	qui	n'a	pas	décroché

sa	bouche	de	celle	de	la	fille.
—	Will,	je	me	casse.
Je	n'attends	pas	sa	réponse	et	enfile	mon	blouson.
—	Quoi	?	Pourquoi	tu	files	?	Attends,	tu	ne	veux	pas	qu'on	finisse	ensemble

ce	que	j'ai	commencé	?	me	demande-t-il,	en	désignant	la	blonde	sur	ses	genoux.
Je	ne	réponds	rien,	car	je	suis	bien	trop	en	colère,	et	je	quitte	le	Pub,	sans	plus

d'égard	pour	William	que	pour	les	autres.
À	peine	suis-je	dehors	que	j'entends	Will	m'interpeller.	Après	une	mince

hésitation,	je	m'arrête	et	me	retourne	pour	lui	faire	face.
—	Putain,	Terence	!	Qu'est-ce	qu'il	se	passe	?	C'est	Sam,	c'est	ça	?
Quoi	!?!			Qu'est-ce	que	Sam	vient	foutre	dans	l'histoire	?
—	Je	suis	désolé,	mon	pote,	reprend-il	face	à	mon	silence.	Je	te	parle	de	mes

projets	avec	Selena	et	j'oublie	que	t'es	en	pleine	séparation.	Mais	je	pensais
justement	que	cette	blonde-là	t'aiderait	à	penser	à	autre	chose.
Ses	projets	!?!	Mais	quel	connard	!	Et,	oui,	dans	une	vie	pas	si	lointaine	que

ça,	la	blonde	aurait	à	coup	sûr	fait	ma	soirée.	Mais	aussi	étrange	que	cela	puisse
paraître,	je	n'en	ai	aucune	envie,	ni	ce	soir	ni	aucun	soir	depuis	mal	de	temps
d'ailleurs.	La	seule	qui	parvient	à	me	faire	«	penser	à	autre	chose	»,	elle	est
brune.



—	Je	n’ai	pas	envie	de	ta	blondasse,	Will,	et	putain,	de	quels	projets	tu
parles	?	Y’a	pas	plus	de	projets	qu'il	n'y	a	de	temps	à	lui	accorder.	Elle	ne	t'a	pas
rappelé,	bon	sang,	Will	!	Lâche	l'affaire	et	passe	à	autre	chose	!
Je	lui	dis	ça	avec	un	calme	qui	me	surprend	moi-même.	Mais	je	ne	suis	pas	le

seul	à	en	être	interpellé,	et	William	s'approche	de	plus	près,	affichant	un	air
dubitatif.
—	Il	y	a	quelque	chose	que	tu	sais	ou	que	tu	ne	me	dis	pas	?	Tu	l'as	revue	?
Et	une	fois	de	plus,	je	ne	peux	m'empêcher	de	lui	mentir.	Tout	sort	de	ma

bouche,	sans	que	je	ne	me	donne	le	temps	de	formuler	une	quelconque	réponse
ayant	un	semblant	de	vérité.
—	Non.	Je	ne	l'ai	pas	revue	et	je	ne	sais	rien	la	concernant.
Il	garde	un	temps	le	silence	et	me	menace	plus	qu'il	ne	m'informe.
—	Alors	garde	tes	leçons	pour	toi.	Ce	n'est	pas	parce	que	tu	as	foiré	ton

mariage	que	je	dois	rester	aussi	sur	la	touche.	Je	vais	la	récupérer,	et	je	sais
qu'elle	a	des	sentiments	pour	moi.	Je	ne	suis	pas	toi,	Terence	!
Et	il	me	plante	sur	le	trottoir.
Je	le	regarde	pénétrer	dans	le	pub	et	attraper	par	le	cou	la	blonde	qui	l'attendait

sagement.	Alors	qu'il	longe	les	vitres	de	l'établissement,	il	ne	me	quitte	pas	des
yeux	et	regagne	les	chiottes,	sa	proie	lovée	sous	son	bras.
Qu'il	aille	se	faire	foutre	!	Puisqu'il	veut	jouer	à	ça,	il	ne	va	pas	être	déçu.			
Il	m'a	foutu	hors	de	moi.	Et	par	là	même,	il	a	éjecté	de	ma	tête	et	de	mon	corps

toute	forme	de	culpabilité	à	son	égard.	Alors	la	seule	chose	qui	me	parait	être
adaptée,	au	vu	de	la	situation,	c'est	de	l'appeler	Elle.	Qu'importe	l'heure	et	ce
qu'elle	fait	en	ce	moment,	il	faut	que	je	la	voie,	maintenant.
Et	elle	décroche.
—	Faut	que	je	te	voie	...	Oui,	maintenant	...	À	l'hôtel	...	Bien.
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—	Faut	que	je	te	parle,	Will.	Viens-là.	Magne-toi.
Ma	sœur	me	tire	brutalement	par	le	bras	jusqu'à	la	cuisine,	et	ferme	la	porte

d’un	coup	sec.	Elle	a	plutôt	l'air	furieux.	Ses	bras	sont	croisés	sur	sa	poitrine,	et
les	lèvres	pincées	qu'elle	affiche	en	suivant,	ne	font	que	me	le	confirmer.
—	Quoi	?	Qu'est-ce	que	t’as	?	lui	demandé-je	déjà	agacé.
—	Qu'est-ce	que	tu	lui	as	fait	?	chuchote-t-elle	fermement,	en	approchant	son

visage	du	mien.
—	De	quoi	tu	parles	?
—	Lena	?	William	?	On	passe	à	table,	crie	au	loin	ma	mère.
—	Ouais,	deux	secondes,	lui	renvoyé-je	aussitôt.
Lena	ne	change	pas	de	position,	et	l’expression	de	son	regard	s’accentue

davantage	encore	dans	le	sens	de	son	humeur.	Mais	elle	finit	par	me	répondre.
—	Selena.	Qu'est-ce	que	tu	lui	as	fait	?
—	Putain,	Lena,	me	fais	pas	chier.	Ça	ne	te	regarde	pas.
Je	commence	à	ouvrir	la	porte	pour	rejoindre	le	reste	de	la	famille,	mais	elle

referme	cette	dernière	avec	vigueur.
—	Je	te	jure	que	si	tu	lui	as	fait	quoi	que	ce	soit,	je	t'arrache	les	yeux,	William,

frère	ou	pas.
—	Pourquoi	tu	me	prends	la	tête	avec	ça	?	Sérieux,	de	quoi	tu	te	mêles	?
—	De	quoi	je	me	mêle	?	Tu	n’as	pas	vu	dans	quel	état	elle	est	?
Non,	ça	c'est	sûr.	Je	n’ai	pas	vu	Selena	depuis	un	moment,	pensant	que	lui

donner	un	peu	de	temps	pour	respirer	lui	permettrait	de	me	«	pardonner	»	pour	la
soirée	au	Manoir,	et	que	l'on	pourrait	repartir	à	zéro.	Mais	les	dernières	paroles
de	Lena	me	glacent	d'un	coup	le	sang,	et	je	ne	suis	plus	aussi	certain	que	mon



plan	soit	si	génialissime.
—	Quel	état	?	m'inquiété-je	aussitôt.
Lena	me	regarde	suspicieuse,	mais	poursuit	avec	plus	de	calme.
—	Elle	ne	sort	plus	avec	nous,	ne	répond	quasiment	plus	à	mes	messages.	Et

la	dernière	fois	que	je	l'ai	vue,	elle	avait	une	mine	épouvantable.	Je	ne	sais	même
pas	si	elle	met	le	nez	en	dehors	de	chez	elle,	à	part	pour	aller	bosser.	Pourtant,
quand	je	passe	à	l'improviste,	que	ce	soit	en	journée	ou	le	soir,	elle	n'est	pas	là,
ou	en	tout	cas,	elle	fait	comme	si.	Dis-moi	que	tu	n'y	es	pour	rien.
Je	me	passe	la	main	sur	le	visage,	comme	pour	tenter	d'effacer	toute	forme	de

culpabilité	et	tout	le	merdier	qui	s'y	rattache.	Mais	je	sais	que	ça	n'y	suffira	pas,
et	dans	un	profond	soupir,	j'endosse	toute	la	responsabilité	de	ce	que	Selena	peut
vivre	en	ce	moment.
—	Putain	de	bâtard	de	merde	!	J'en	étais	sûre	!	Qu'est-ce	que	tu	lui	as	fait	?
Je	ne	sais	pas	quoi	dire	à	ma	sœur.	Je	suis	là,	debout	devant	elle,	ne	parvenant

pas	à	émettre	quoi	que	ce	soit.
—	Mais	enfin,	qu'est-ce	que	vous	fichez	?	Le	rôti	va	être	froid	!	Dépêchez-

vous	de	venir	à	table.
Ma	mère	fait	irruption	dans	la	cuisine	et	met	fin	à	mon	épouvantable,	mais

juste	procès.	Lena	est	au	bord	du	crime	et	moi	je	suis	comme	un	con,	bouffé	par
les	remords	et	envahi	par	une	soudaine	tristesse.
Lena	et	moi	stoppons	là	notre	conversation,	et	nous	rejoignons	le	reste	de	la

famille	déjà	installé	autour	de	la	table,	sous	l'œil	inquisiteur	de	ma	mère.
Je	peine	à	avaler	quelques	bouchées	et	ma	sœur	ne	me	quitte	pas	des	yeux,

mâchant	fermement	chaque	morceau	de	viande,	comme	s'il	s’agissait	de	ma	tête.
—	Désolé,	faut	que	je	parte.
Je	me	lève	d'un	bond	et	pose	un	baiser	sur	le	front	de	ma	mère	qui	ne	peut

cacher	sa	surprise	face	à	mon	départ	si	précipité.
—	Mais...	tente-t-elle.
—	C'était	très	bon,	maman.	Désolé,	mais	j'ai	un	truc	super	important	à	faire.
Je	quitte	la	maison	de	mes	parents	et	ne	réfléchis	même	pas	à	ce	que	j'ai	à



faire	maintenant,	tant	cela	me	parait	évident.
Je	prends	ainsi	la	direction	de	chez	Selena,	bien	décidé	à	m'excuser	de	l'avoir

fait	souffrir,	et	surtout	bien	enclin	à	lui	exprimer	ce	que	je	ressens	pour	elle.
Arrivé	en	bas	de	son	immeuble,	je	prends	quelques	secondes	et	m'arme	de

courage	pour	sonner	chez	elle.	Mais	après	plusieurs	tentatives	et	de	longues
minutes	sans	réponse,	je	dois	me	rendre	à	l'évidence	qu'elle	n'est	pas	là.	Alors	je
repars,	furieux	et	navré	à	la	fois.
	

***
	

«	William	Auguste	fait	partie	de	ces	gamins,	nés	avec	une	cuillère	en	argent
dans	la	bouche	»	diront	certains.	Et	c'est	vrai.	Je	viens	d'une	famille	aisée,
j'affiche	un	«	pedigree	»	somme	toute	prometteur,	et	n'ai	eu	qu'à	suivre	les	pas	de
mon	père,	dont	la	renommée	chirurgicale	m'assure	une	clientèle	sur	plusieurs
générations.	
Voilà	toute	la	prestance	sociale	que	je	suis	en	mesure	d'afficher.	Mais

intérieurement,	humainement	parlant,	je	ne	suis	qu'une	grosse	merde,	sans	plus
de	valeurs	que	de	jugeote.	Je	suis	ce	qu'on	appelle	un	suiveur,	et	je	me	suis
toujours	laissé	embarquer	dans	des	plans	foireux.	Oh	pas	seulement	par	manque
de	discernement	sur	les	conséquences	que	pourraient	avoir	mes	actes,	mais	aussi
et	surtout,	par	cupidité	et	probablement	par	besoin	d'abolir	un	sentiment
d'infériorité.
Terence	Cesare	a	toujours	été	pour	moi	le	frère	sur	lequel	je	devais	prendre

exemple.	Il	était	courageux,	brillant,	un	gagnant.	Il	avait	bien	sûr	traversé	des
drames	qui	l'avaient	sacrément	amoché,	mais	à	mes	yeux,	il	en	était	ressorti	plus
fort	à	chaque	fois.	Il	s'était	construit	tout	seul,	sans	cuillère	en	argent,	sans
paternel	qui	lui	léguait	un	nom	sur	une	plaque	professionnelle.	Terence	Cesare
obtenait	toujours	ce	qu'il	voulait.
Dans	notre	duo,	il	était	le	dominant,	et	moi	le	dominé.	Mais	je	n'y	voyais	rien

d'avilissant,	et	bien	au	contraire,	j'y	percevais	avec	amusement	un	hommage	aux



bonnes	vieilles	figures	du	cinéma	;	nous	étions	les	Inglorious	Basterds	des
soirées,	les	Frères	Farinelli	de	ces	dames,	mettant	au	service	du	gain	des
méthodes	certes	peu	respectables,	mais	pourtant	efficaces.
Les	années	passaient,	et	nous	poursuivions	nos	jeux	malsains,	sans	nous

soucier	de	ce	que	cela	pouvait	engendrer	sur	ceux,	enfin	surtout	sur	celles,	qui
les	subissaient.
Mais	aujourd'hui,	il	avait	fallu	que	je	tombe	sur	cette	fille.	Une	fille	pourtant

parmi	les	autres.	Une	pour	laquelle	les	conséquences	de	nos	actes	n'auraient	pas
dû	mettre	en	exergue	nos	états	d'âmes.
Elle	ne	devait	être	qu'un	jeu	de	plus,	un	moyen	pour	moi	de	nourrir	mon

avidité,	et	un	moyen	pour	Terence	d'affirmer	une	nouvelle	fois	sa	supériorité.
Quelque	chose	n’allait	pas.	J'étais	conscient	à	ce	jour	qu'il	me	manquait	pas

mal	de	morceaux	de	puzzle,	et	beaucoup	de	réponses	à	mes	questions.	Les	seules
convictions	que	j'avais	étaient	que	nous	n'aurions	pas	dû	la	choisir	Elle,	et	que
j'en	étais	maintenant	désespérément	amoureux.
À	ce	jour,	je	ne	parvenais	plus	à	discerner	si	sa	perte	était	due	à	ma	bêtise	ou	à

la	monstruosité	de	Terence.	Qui	de	nous	deux	était	le	plus	coupable	?	Je	n'en
avais	encore	aucune	réponse.
En	tout	cas,	jusqu'à	ce	jour...
Ce	jour	où	ne	parvenant	pas	à	joindre	Selena,	parce	qu'elle	ne	répondait	pas	à

mes	appels	ou	ne	m'ouvrait	jamais	sa	porte,	ce	jour	où	je	décidai,	caché	dans	ma
voiture,	de	la	suivre.	Ce	jour	où	je	compris	qui	il	était	vraiment.
Lorsque	j'avais	vu	Terence	pour	la	dernière	fois,	il	m'avait	encore	affirmé	qu'il

ne	la	voyait	que	très	peu	à	la	clinique,	qu'il	ne	savait	rien	de	particulier	à	son
sujet,	et	surtout	qu'il	avait	depuis	longtemps	stoppé	tout	plan	avec	elle.	Pourtant,
sa	réaction	face	à	mes	confidences	avait	fait	émerger	en	moi	un	je-ne-sais	quoi
d'alarmant...
J'avais	mis	ça	sur	le	coup	de	la	jalousie.	Oui,	pour	une	fois,	Terence	Cesare

était	jaloux	de	moi.	Son	plan	de	merde	n'avait	pas	abouti,	la	fille	en	question
était	tombée	amoureuse	de	moi,	et	il	avait	fini	par	perdre	sa	femme.	J'avais	pour



une	fois	marqué	tous	les	points,	et	lui	avait	lamentablement	échoué.
Il	était	jaloux	et	pour	moi	cela	ne	faisait	aucun	doute.	Mais	j'étais	également

persuadé,	convaincu	qu'il	me	disait	la	vérité.	J'avais	ainsi	fini	par	écarter	Terence
de	toute	cette	histoire,	et	je	cherchais	dès	lors	à	trouver	une	explication
rationnelle	au	silence	de	Selena.	Et	j'espérais	profondément	ne	pas	découvrir
qu'il	y	avait	un	autre	homme	derrière	son	attitude.
Alors	je	l'ai	suivie.	Oui,	j'ai	commencé	à	la	suivre	partout	où	elle	allait.

Jusqu'à	son	travail,	au	supermarché	rarement,	et	c'était	à	peu	près	tout.	Jusqu'à	ce
jour...
Jusqu'à	ce	jour	où	je	l'ai	suivie	en	ville.	Ce	jour	où	je	l'ai	vue	entrer	dans	cet

hôtel.	Ce	jour	où	j'ai	attendu	dans	l'impasse	sordide,	positionné	en	face.	Ce	jour
où	j'ai	tenté	de	contenir	toute	la	peine	et	la	colère	qui	s'étaient	saisies	de	moi	en
la	voyant	y	pénétrer.	Ce	jour	où	je	l'ai	vue	en	ressortir	peut-être	une	heure	plus
tard,	avec	Lui...
Mon	Ami,	mon	Frère,	celui	pour	qui	j'aurais	tout	donné,	tout	fait.	Il	m'avait

trahi,	aussi	vilement	qu'il	était	possible	de	le	faire.	Il	m'avait	berné,	et	elle	aussi
probablement.	Mais	les	sentiments	que	je	ressentais	à	son	égard	la	protégeaient
de	ma	colère,	tandis	qu'ils	renforçaient	ma	haine	envers	lui.
J'avais	alors	quitté	ce	lieu	où	toutes	les	questions	avaient	fini	par	trouver	leurs

réponses,	et	j'avais	pris	la	route	sans	but	précis,	si	ce	n'était	celui	de	rouler	le
plus	vite	possible,	et	de	m'éloigner	le	plus	loin	possible	de	celui	qui	venait	de
réveiller	mes	envies	de	meurtre.	Et	peut-être	qu'instinctivement,	certain	de
trouver	toute	la	solitude	qui	m'était	nécessaire,	je	m'étais	retrouvé	dans	la	maison
secondaire	de	mes	parents,	là	où	tout	avait	commencé.
J'y	avais	vidé	le	contenu	du	bar	de	mon	père	et	une	bonne	partie	de	ma	rage,

conservant	à	minima	la	dose	suffisante	qui	me	permettrait	de	me	venger.
Au	lendemain	matin,	je	m'étais	tapé	une	migraine	carabinée	en	me	réveillant

sur	le	canapé.	Des	bouteilles	vides	jonchaient	le	sol,	et	de	la	vaisselle	cassée
témoignait	de	la	violence	qui	m'avait	habité.	Dans	le	chaos	de	ce	réveil
douloureux,	j'avais	pourtant	perçu	avec	beaucoup	de	clarté	la	raison	qui	m'avait



conduit	à	agir	de	la	sorte.	Les	émotions	s'étaient	apaisées,	mais	les	sentiments
qui	en	étaient	responsables	étaient	quant	à	eux	toujours	intacts.	Ma	haine	et	mon
envie	de	vengeance	avaient	conservé	une	place	maîtresse	dans	tout	mon	être.
Je	devais	faire	payer	à	Terence	sa	trahison.
	

***
	

Je	justifie	rapidement	mon	absence	à	l'hôpital,	prétextant	être	souffrant,	et
consacre	maintenant	mon	temps	à	suivre	Terence.	Mon	comportement	est
méprisable	et	ne	doit	probablement	inspirer	que	ridicule	et	tristesse,	mais	c’est	la
seule	réaction	que	je	parviens	à	trouver	pour	m'adapter	à	la	situation.
De	nouveau,	je	me	retrouve	face	à	ce	même	hôtel	ce	soir,	celui-là	même	où	ils

s'étaient	déjà	rejoints	tous	les	deux.
J'attends	que	Terence	y	entre.	Et	quand	je	suis	certain	que	Selena	n'est	pas	en

approche,	je	pénètre	moi-même	dans	ce	lieu	maudit.
Malgré	l'heure	tardive,	une	vieille	femme	se	tient	derrière	le	comptoir.	Tout

droit	sortie	du	pire	film	d'horreur	qui	soit,	elle	fait	à	la	calculatrice	et	au	stylo	ses
comptes	sur	un	grand	cahier.
—	Oui.	Bonsoir.	C'est	pour	quoi	?	me	demande-t-elle	le	regard	au-dessus	de

ses	demi-lunes.	C'est	pour	une	chambre	?
Putain	!	J'ai	trop	envie	de	lui	sortir	des	réponses	à	deux	balles	rapport	à	sa

question	si	conne	!	Mais	mon	humeur	ne	s'y	prêtant	pas,	je	décline	directement
la	raison	de	ma	présence	devant	elle.
—	Un	homme	vient	de	rentrer	chez	vous.	Je	voudrais	que	vous	me	donniez	le

numéro	de	sa	chambre.
La	vieille	au	chignon	gris	me	regarde	avec	un	sourire	en	coin,	qui	veut	dire	:

«	Sérieusement,	tu	crois	que	je	vais	te	filer	le	numéro	de	chambre	d'un	mec
comme	ça	?	».
Je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	le	verbaliser	et	coupe	court	à	l'arrogance	que

son	sourire	de	merde	m'envoie.



—	Je	ne	lui	veux	rien	de	mal.	Je	veux	juste	lui	parler.
—	Jeune	homme,	ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Vous	ne	croyez	tout	de	même

pas	que	j'ai	duré	aussi	longtemps	dans	ce	métier,	en	écoutant	des	balivernes
comme	vous	êtes	en	train	de	me	servir	!	Je	n'ai	à	mon	actif	aucun	meurtre,	et
seulement	douze	suicides	en	cinquante-cinq	ans	d'hôtellerie.	Alors	il	m'en	faudra
bien	plus	pour	me	convaincre	de	vous	donner	le	numéro	de	chambre	de	ce	si
charmant	monsieur.
—	Une	pièce	d'identité	?	Mon	permis	?	Un	échantillon	d'urine	?	commencé-je

à	m'emporter	face	à	son	ton	supérieur	et	à	sa	face	dégueulasse	de	Minerva
McGonagall
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—	C'est	un	bon	début.	Effectivement,	à	condition	qu'elle	soit	vraie,	une	copie
de	pièce	d'identité	dissuade	plutôt	pas	mal	les	éventuels	meurtriers.	Mais...	ce	qui
accompagne	le	bout	de	papier	administratif	me	permet	aussi	de	garder	pour	moi
les	quelques	informations	juteuses	dont	seraient	friands	les	fameux	clients
concernés,	me	dit-elle	en	levant	son	doigt	en	direction	des	étages,	ou	nos	chers
amis	en	képi...	continue-t-elle	avec	le	même	air	de	Tati	Danielle.
La	pourriture	!	Elle	me	demande	un	bakchich	pour	fermer	sa	gueule.	«	En

képi	»	!	Je	me	demande	depuis	combien	d'années	la	vieille	n'est	pas	sortie	de	son
hôtel	minable	et	n'a	pas	vu	de	gendarmes	!	Et	je	me	demande	aussi	furtivement
si	ses	scores	de	«	non	meurtre	»	sont	réellement	exacts.
Toujours	est-il	qu'elle	m'a	et	que	je	lui	sors	un	billet	pour	obtenir	ce	que	je	suis

venu	chercher.
Elle	regarde	ledit	billet,	mais	ne	le	touche	pas	et	reprend	son	langage	de

vipère	:
—	Avec	celui-ci,	je	me	garderai	seulement	de	ne	pas	avertir	le	charmant

Monsieur	de	votre	présence	ici.
Putain	!	Si	elle	dit	encore	le	mot	«	charmant	»,	je	lui	fais	bouffer	les	cinquante

balles	que	je	tiens	en	main.	Je	lui	tends	donc	un	second	billet	de	même	valeur	et
attends	avec	de	moins	en	moins	de	patience	sa	réaction.



Elle	sourit,	mais	ne	flanche	pas.	Je	rajoute	donc	un	troisième	billet.
—	Je	vois	que	vous	avez	fini	par	comprendre,	jeune	homme.	Chambre	15.	Ce

fut	un	plaisir	de	faire	des	affaires	avec	vous,	conclut-t-elle	en	retournant	à	son
cahier	de	comptes.
Nous	y	sommes.	
Je	suis	à	un	étage	de	liquider	vingt-cinq	ans	de	pseudo-amitié,	et	à	quelques

marches	de	reprendre	enfin	le	contrôle	de	ma	vie	et	de	ma	fierté.
Je	vais	le	coincer	et	lui	foutre	le	nez	dans	sa	merde.	Et	puisque	je	ne	peux	pas

avoir	Selena,	alors	il	ne	l'aura	pas	non	plus.	Le	prix	à	payer	pour	cette	vengeance
m'importe	finalement	peu,	aussi	douloureux	soit-il.	Quand	je	lui	aurai	tout
balancé,	je	la	perdrai	définitivement,	mais	je	sais	que	je	l'ai	déjà	perdue	depuis
longtemps…
Arrivé	devant	la	porte	15,	je	prends	plusieurs	secondes	pour	puiser	la	force

d'aller	jusqu'au	bout	;	pour	ne	pas	flancher	et	à	l'inverse,	pour	ne	rien	commettre
d'irréparable.	Je	crois	que	j'ai	perdu	ces	jours-ci	toute	forme	de	discernement,	et
je	sais	qu'agir	sous	la	colère	n'engendrerait	rien	d'efficace.	Alors,	j'ai	attendu
qu'il	ne	reste	plus	au	fond	de	moi	que	la	haine	que	je	ressens,	un	sentiment
puissant,	mais	dénué	d'émotions	destructrices.	Du	moins,	c'est	ce	dont	j'essaie	de
me	convaincre	derrière	cette	porte.
Je	ne	frappe	pas,	j’entre	sans	invitation,	sûrement	pour	mieux	le	surprendre.

Pourtant,	lorsqu'il	se	retourne,	je	ne	lis	pas	en	lui	l'effet	attendu.	Il	donne	même
le	sentiment	inverse.	J'ai	l'impression	qu'il	m'attendait,	qu'il	savait	que	je	finirais
par	venir.	
Je	le	regarde	silencieusement,	tentant	de	contenir	la	colère	soudainement

ressuscitée,	mais	une	part	de	moi	souffre	sous	la	douleur	de	voir	devant	moi	cet
homme,	avec	lequel	il	me	semble	avoir	passé	toute	ma	vie.
Il	finit	par	baisser	la	tête,	et	je	sais	dès	lors	qu'il	connait	les	raisons	de	ma

présence	ici.
—	Comment	l'as-tu	su	?	me	demande-t-il	dans	un	demi	murmure.
—	Je	t'ai	suivi,	et	pas	qu’aujourd’hui.	



Il	relève	les	yeux	et	je	peux	y	lire	toute	sa	probable	et	misérable	peine.	Mais	si
je	pouvais,	je	lui	arracherais	sa	gerbante	culpabilité	et	je	la	lui	ferais	bouffer.
—	Tu	n'es	qu'un	fils	de	pute,	Terence.
—	Will...	tente-t-il.
—	Tu	savais	ce	que	je	ressentais	pour	elle.	Tu	savais	qu'elle	n'était	pas	comme

ces	filles.	Mais	tu	n’as	pas	pu	t'en	empêcher,	hein	?	Il	a	fallu	que	tu	me
poignardes	et	que	tu	ailles	jusqu'au	bout	de	ton	plan	de	merde	?	Terence	Cesare
ne	lâche	jamais	rien.	Terence	Cesare	ne	perd	jamais.
—	William	écoute...
—	Que	j'écoute	quoi	bordel	?	Que	ça	y	est,	t'as	eu	ce	que	tu	voulais	?	Que	tu

l'as	sautée	comme	c'était	prévu	?	Qu'on	va	pouvoir	passer	à	la	suivante,	puis
encore	à	une	autre	?	gueulé-je	d'un	coup.
—	Bon	sang,	William,	écoute-moi	!	Ce	n'est	pas	ce	que	tu	crois.
—	Ah	oui	!	Que	j'écoute	quoi	?	Que	tu	ne	t'es	pas	servi	de	moi	ni	d'elle	?

Qu'elle	est	au	courant	et	que	ça	lui	va	?	
À	sa	réaction,	je	saisis	facilement	qu'il	n'en	est	rien.	Selena	a	elle	aussi	été

manipulée	en	toute	beauté	par	le	Maître	de	l'illusion	en	personne	;	celui	qui	use
de	bienséance	pour	mieux	baiser	ceux	qui	l'entourent,	au	sens	propre	comme	au
figuré.
—	Elle	ne	devrait	pas	être	surprise	alors,	quand	je	vais	lui	en	parler	à	son

arrivée.	Elle	ne	va	absolument	pas	tilter,	quand	je	vais	lui	rappeler	que	tu	t'es
bien	foutu	de	notre	gueule.
—	Tu	ne	lui	dis	rien,	se	met	à	crier	Terence	à	son	tour.
—	Me	dire	quoi	?
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Partie	III
	

Et	ils	vécurent	heureux…	Ou	pas.
	



	

40-	Selena	–	À	présent
	

«	...	Et	pourtant,	je	suis	là,	à	me	demander	si	la	vraie	fin	de	toute	histoire	n'est
pas	celle	d'Emma	Bovary	...	»
Personne	n'aime	la	pluie.	Tout	le	monde	lui	préfère	le	soleil.
Mais	parfois,	lorsque	votre	humeur	s'y	prête,	il	vous	est	plus	facile	d'apprécier

les	trombes	et	les	bourrasques	associées,	comme	celles	qui	s'abattent	derrière
ma	fenêtre,	à	la	chaleur	et	à	l'éblouissement	d'un	soleil	trop	présent.
De	biens	jolies	métaphores	ont	été	écrites	sur	la	souffrance	et	l'amour,	comme

par	exemple	«	le	cœur	saigne	»,	«	l'âme	se	fend	en	deux	»,	mais	en	réalité,	il	n'en
est	rien.	Tout	ça	ne	sont	que	mots	couchés	sur	du	papier.	Et	aucune	de	ces
pitoyables	expressions	ne	revêt	la	réalité	qui	habite	le	souffrant.
Le	cœur	ne	saigne	pas,	vous	privant	ainsi	de	toute	hémorragie	fatale,	et	l'âme

meurtrie	reste	bel	et	bien	entière,	hurlant	à	qui	la	contient	toutes	les	horreurs
qu'elle	a	eu	à	subir.
La	seule	chose	concrète	qui	se	rapproche	pour	moi	de	ce	que	je	peux	ressentir

depuis	peu,	c'est	la	pluie	qui	tombe	devant	mes	yeux.	
Elle	prend	naissance	au	sein	d'un	ciel	aussi	sombre	que	menaçant.	Elle	est

froide	et	glace	jusqu'aux	os	quiconque	s'en	recouvre,	fouettant	les	visages	qui
osent	la	regarder.
Elle	est	détestée	par	les	hommes,	bien	qu'elle	les	abreuve	et	finisse	par	donner

vie	à	de	magnifiques	fleurs.
Aujourd'hui,	derrière	ma	fenêtre,	je	la	contemple	et	ne	peux	m'empêcher	de

voir	en	elle	ce	que	je	suis	en	cet	instant...
Tout	comme	elle,	je	sais	quel	sombre	nuage	est	responsable	de	cette	même	eau

qui	a	maintenant	cessé	de	couler	de	mes	yeux.	Tout	comme	elle,	je	sais	que	je	ne
suis	à	ce	jour	que	froideur.	Et	les	secousses	qui	me	traversent	sont	semblables	à
celles	que	le	vent	lui	inflige.
Mais	tout	comme	elle,	j'espère,	et	ce	pour	la	première	fois,	que	de	mes	larmes



naîtra	quelque	chose	de	plus	beau	et	de	plus	fort.	Et	je	sais	maintenant,	que
lorsque	les	sombres	nuages	auront	été	écartés,	le	soleil	puissant	et	maître	du	ciel
réapparaîtra.
Parce	qu'une	autre	aussi	pitoyable,	mais	pourtant	véridique	métaphore

raconte	que	«	Après	la	pluie	vient	le	beau	temps	»	...
Et	pourtant,	plus	que	jamais	je	veux	croire	en	elle,	et	plus	que	jamais	je	veux

transformer	la	laideur	et	la	sécheresse	de	mon	histoire	en	une	belle	et	douce
fatalité.							
Car	je	refuse	de	croire	que	tout	ce	qui	m'est	arrivé	ne	prenne	pas	sens	un	jour.
À	ce	jour,	je	décide	d'être	le	soleil.
De	ma	force,	je	choisis	de	chasser	les	nuages,	et	mon	souffle	de	vie	aidant,	je

choisis	de	balayer	ce	qui	ternit	mon	ciel.
De	mes	larmes	naîtra	une	fleur,	une	rose	aussi	rouge	que	voluptueuse,	mais

une	rose	dont	la	souffrance	l'aura	sertie	des	plus	féroces	et	des	plus	puissantes
épines	qui	soient…
	

—	Oh	mon	dieu	!	Seigneur	Jésus	Marie	Joseph	!	Selena,	je...	je...	C'est
horrible	!
—	Chuuuut	!!!	la	sommé-je	de	se	taire,	alors	que	toute	la	maisonnée	dort.
Je	n'ai	pu	tenir	davantage,	et	j'ai	fini	par	raconter	ma	sombre	histoire	à	Chiara,

ma	sœur	cadette.	Loin	d'être	guérie	et	déculpabilisée	des	plus	horribles	parties,	je
lui	ai	uniquement	confié	certaines	choses	:	ma	rencontre	avec	William,	le	temps
passé	avec	lui,	puis	mes	sentiments	incompréhensibles	pour	son	ami,	cet	homme
qui	m'avait	pourtant	méprisée	et	humiliée,	jusqu'à	ce	que	je	finisse	par
succomber.
J'ai	offert	à	ma	sœur	une	fin	simple	et	dénuée	de	détours,	en	lui	disant	qu'au

final,	les	deux	s'étaient	joués	de	moi.	J'avais	été	«	testée	»	par	l'un,	pour	mieux
servir	l'autre.	J'ai	épargné	à	Chiara	l'histoire	du	Manoir	et	mon	entêtement	à
pourchasser	Terence,	alors	que	tout	me	disait	de	ne	pas	le	faire.
Je	ne	lui	en	ai	rien	dit,	parce	que	malgré	tous	les	efforts	que	je	tente	de	faire



ces	jours-ci,	je	conserve	tout	de	même	une	pointe	de	culpabilité	envers	ma
propre	attitude.	Mais	au	plus	profond	de	moi,	je	crois	pouvoir	m'octroyer	le	droit
de	les	incriminer	eux,	pour	ce	qu'ils	m'ont	fait.	Oui,	aux	yeux	des	autres,	je	pense
même	avoir	le	devoir	de	laisser	à	ces	deux	salopards	toute	la	responsabilité	de
leurs	actions.
—	Mais	pourquoi	tu	ne	m'as	rien	dit	avant,	Selena	?	Comment	as-tu	pu	garder

ça	pour	toi	?	Punaise,	si	papa	l'apprenait,	je	crois	qu'il	les	tuerait	!
—	Tu	ne	lui	dis	rien,	Chiara	!	Jure-le-moi	!	m'empressé-je	de	lui	dire

sévèrement.
—	Oui,	non.	Promis.	Bien	sûr	que	je	ne	lui	dis	rien.	Et	ces	deux	grosses

pourritures	sont	médecins	?
Je	commence	à	regretter	ma	confidence,	car	je	sens	que	ma	sœur	va

maintenant	me	harceler	de	questions.
—	Non,	je	demande	ça,	parce	que	ça	ne	donne	pas	envie	de	se	faire	soigner

par	eux.	Franchement	!	Et	ta	copine	Lena,	elle	le	sait	tout	ça,	sur	son	frère	et	son
super	ami	?
—	Non,	elle	n'en	sait	rien,	et	je	ne	compte	pas	lui	en	parler.	Mais	ne	me	fais

pas	regretter	de	te	l'avoir	dit,	Chiara.	Je	te	remercierais	de	garder	tout	ça	pour	toi
et	d'arrêter	avec	tes	questions,	la	supplié-je	maintenant.
—	Croix	de	bois.	Juste	une	dernière	question.	C'est	quoi	son	nom	au	Docteur

Dégueulasse	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel	avant	de	les	fermer,	et	je	retrouve	en	un	éclair	toute	la

souffrance	de	devoir	prononcer	son	nom	à	voix	haute.
—	Terence	Cesare.
Ma	voix	se	brise,	et	les	treize	lettres	prononcées	suffisent	à	faire	émerger	des

larmes	de	me	yeux	que	je	pensais	devenus	arides.
Chiara	se	glisse	dans	mon	lit	et	m'offre	un	câlin	que	seule	une	sœur	est	en

mesure	de	donner.	Un	câlin	tendre	et	dénué	de	préjugés.	Un	câlin	qui	voudrait
prendre	à	la	malheureuse	que	je	suis,	tous	les	tourments	qui	la	peinent.	Un	câlin
comme	ceux	que	nous	avons	déjà	tant	de	fois	échangés.



Chiara	finit	par	s'endormir	auprès	de	moi.	Et	moi,	comme	chaque	nuit,
j'affronte	toujours	le	même	film...	Celui	où	je	revis	chaque	scène	de	ce	que	j'ai
vécu,	les	mauvais	comme	les	bons	moments.
Je	repasse	en	boucle	les	épisodes	et	m'interroge	à	chaque	visionnage	sur	ce

que	j'aurais	pu	éviter	ou	dû	faire,	à	quels	moments	j'aurais	dû	prendre	la	fuite.
Les	semaines	passant,	je	crois	que	la	peine	et	la	tristesse	ont	progressivement

laissé	place	à	de	la	rage	et	de	la	haine.	Et	ce	soir,	j'analyse	et	interprète	le	film
différemment.
Je	me	refuse	d'être	la	victime	une	seconde	de	plus.	Et	je	ne	sais	encore

comment,	et	si	j'y	parviendrai,	mais	je	jure	devant	Dieu,	que	plus	jamais	je	ne
laisserai	un	homme	me	salir	comme	il	l'a	fait.	D’ailleurs,	si	je	n'étais	pas	si
faible,	je	donnerais	tout	ce	que	j'ai	pour	me	venger.
Mais	quelle	pâle	vengeance	pourrait	atteindre	un	homme	qui	n'a	pas	plus

d'âme	qu'il	n'a	de	cœur	?
Je	me	sais	encore	bien	trop	en	colère	pour	imaginer	ou	échafauder	quoique

soit,	et	bien	trop	naïve	aussi.	Et	puis,	ne	dit-on	pas	que	la	haine	est	proche	de
l'amour	?	Et	croyez-moi,	tout	ce	dont	j'ai	besoin,	c'est	que	ces	deux	sentiments
restent	le	plus	éloignés	possible	l'un	de	l'autre.
La	seule	certitude	que	j'ai	à	ce	jour	sur	ces	rapports	ancestraux,	c'est	que

parfois	l'amour	et	la	souffrance	ne	peuvent	faire	qu'un.
Vidée	par	ces	tourments	redondants,	je	regarde	depuis	mon	lit	la	lune	si

lumineuse,	et	adresse	mes	dernières	pensées	à	ma	mère	que	je	prie	de	m'aider	à
trouver	le	sommeil.	Je	suis	si	fatiguée...
Le	lendemain,	la	pluie	est	encore	bien	présente,	comme	si	les	divinités

tentaient	de	me	maintenir	dans	mon	état	dépressif.	
Comme	un	éternel	rituel,	je	pose	mon	front	contre	la	fenêtre	et	regarde	le	triste

tableau.	Concentrée	sur	la	musique	que	les	gouttes	d'eau	font	sur	la	vitre	glacée,
je	n'entends	pas	que	l'on	frappe	à	ma	porte	et	entre.
—	Selena,	il	faut	que	tu	sortes	de	ta	chambre.	Je	t'ai	laissé	tout	le	temps

nécessaire,	mais	maintenant,	il	faut	que	tu	te	ressaisisses.



Mon	père	met	fin	à	la	lugubre	mélodie.	Je	quitte	la	fenêtre	et	m'empresse	de
me	précipiter	dans	ses	bras.	Je	me	love	dans	la	chaleur	du	seul	homme	qui	ne	me
fera	jamais	souffrir,	et	je	me	nourris	de	son	amour	paternel	et	si	réconfortant.
—	Je	t'aime,	papa.
—	Moi	aussi,	mon	ange.	Et	je	tuerai	quiconque	te	fera	du	mal,	même	avec	une

rose.
Je	souris	aux	creux	de	ses	bras	quand	ses	derniers	mots	sont	si	proches	de	mes

précédentes	réflexions	sur	ladite	fleur.
Mon	père	ne	sait	rien	de	ce	qui	m'a	amenée	à	fuir	ma	vie	citadine	et	à	chercher

le	réconfort	familial.	Il	a	bien	tenté	de	m'extirper	des	confessions,	mais	n'a
finalement	pas	insisté	face	à	mon	mutisme.	Il	a	respecté	mon	silence	et	a	pris
soin	de	moi,	l'instinct	en	avant,	mais	l'inquiétude	rattachée.	Je	culpabilise	de	le
faire	souffrir,	mais	je	ne	peux	lui	conter	ce	qui	pour	moi	n'est	pas	avouable.
Parce	qu'à	ce	jour,	le	seul	fait	de	repenser	à	mon	histoire	n'a	fait	qu'alimenter	un
sentiment	de	honte	et	de	tristesse	infinie.
Oui,	j'ai	eu	honte.	Honte	d'avoir	été	si	naïve,	honte	de	m'être	faite	manipuler

de	la	sorte.	Honte	d'avoir	mis	en	exergue	mes	émotions,	alors	que	mes
sentiments	profonds	ne	cessaient	de	me	mettre	en	alerte.	Depuis	le	début	de	toute
cette	histoire,	je	me	savais	en	danger.	Je	n'avais	eu	de	cesse	de	douter,	et	j'avais
consciemment	choisi	de	faire	fi	de	ce	que	mon	instinct	m'intimait	de	faire.
Je	n'avais	pas	écouté	les	maux	que	mon	corps	hurlait,	et	n'avais	pas	regardé	les

larmes	que	mes	yeux	avaient	bien	trop	souvent	versées.
J'avais	baissé	ma	garde	et	avais	succombé	à	mon	propre	avilissement.
Je	m'étais	recouverte	de	sa	souffrance,	masquant	ainsi	les	gouffres	de	la

mienne.	Mais	là	encore,	je	m'étais	fourvoyée	en	croyant	voir	dans	son	attitude
ses	propres	failles,	alors	qu'elle	ne	cachait	en	réalité	que	son	infâme	esprit
maléfique.
—	Qu'est-ce	que	je	pourrais	faire	pour	t'aider,	ma	chérie	?	continue	de

s'inquiéter	mon	père.
C'en	est	trop.	Voilà	des	jours	entiers	que	je	suis	là	à	me	morfondre,	faisant



grandir	en	mon	père	ce	sentiment	d'impuissance.	
Je	ne	suis	pas	retournée	à	la	clinique,	n'ai	ni	même	repris	les	cours.	Mais

aujourd'hui,	pour	la	première	fois	depuis	ces	dernières	semaines,	je	sens	poindre
en	moi	un	regain	de	vie.	Et	si	je	ne	le	fais	pas	pour	moi-même,	je	me	dois	de	me
relever	pour	mon	père.
Alors	je	prends	le	parti	de	saisir	cette	infime	envie	de	survie,	et	offre	à	mon

père	la	réponse	qu'il	attend	depuis	trop	longtemps.
—	Tu	as	déjà	fait	tout	ce	qu'il	faut,	papa.	Tu	as	raison,	ça	a	assez	duré.	Je	vais

sortir.
Mon	père	resserre	son	étreinte	avant	de	me	saisir	tendrement	par	les	épaules	et

de	me	regarder	profondément.
—	Selena,	tu	sais	que	je	serai	toujours	là	pour	toi	et	tes	sœurs.	Ce	n'est	pas

facile	pour	un	bourru	comme	moi	de	s'occuper	de	ses	filles,	seul,	et	je	sais	que
maman	aurait	été	plus	douée	que	moi	pour	vous	épauler	ou	vous	conseiller.	Mais
je	veux	que	tu	saches	que	quoi	que	tu	fasses,	quoi	que	tu	vives,	tu	peux	compter
sur	moi.	Je	n'aurai	peut-être	pas	toutes	les	solutions	ni	les	meilleurs	conseils,
mais	je	te	promets	de	faire	de	mon	mieux.	Je	t'aime,	ma	fille	ainée.
Je	culpabilise	maintenant	qu'il	puisse	s'imaginer	que	les	pires	choses	me	soient

arrivées,	mais	face	à	ce	si	ténu	et	si	subit	regain	de	vie	qui	me	traverse,	je	préfère
encore	garder	pour	moi	les	détails	sordides	de	mon	histoire.	Je	choisis	tout	de
même	de	lui	offrir	une	vague	conclusion	de	cette	dernière.
—	Papa,	je	suis	désolée	d'avoir	été	si	excessive	dans	ma	déprime.	C'est,

comment	dire...	C'est	juste	une	histoire	de	garçon	qui	ne	s'est	pas	terminée
comme	je	l'aurais	espérée.	Tu	sais	à	cause	de	mon	passé	avec	Max,	je	suis	encore
pas	mal	sensible,	et	disons	que	j'ai	été	un	peu	trop	fleur	bleue...	Mais	ça	va	aller,
papa,	je	te	le	promets,	je	le	sens,	je	le	sais.
Nous	terminons	notre	étreinte,	et	la	force	avec	laquelle	mon	père	relâche	ses

épaules	me	laisse	entendre	qu'il	est	enfin	rassuré.
Il	quitte	ma	chambre,	et	au	moment	où	je	tourne	la	tête	vers	la	fenêtre,	un

magnifique	et	prometteur	arc-en-ciel	s'étire	vers	le	ciel.



Voilà,	une	fois	de	plus,	le	beau	temps	revenait	après	la	pluie...
	

	
	



	

41-	You'd	better	STOP
	

	

Terence
	

—	Putain	!	Je	vous	ai	demandé	un	Prolène	6/0,	pas	un	Vicryl	!	Qu'est-ce	que
vous	voulez	que	je	foute	de	cette	merde	?
Je	balance	le	fil	de	suture	à	la	gueule	de	mon	aide-opératoire	et	roule

nerveusement	ma	tête	sur	mes	épaules,	dans	l'espoir	de	calmer	cette	rage	qui	ne
me	quitte	plus	depuis	des	semaines.
Je	lui	arrache	des	mains	le	nouveau	fil	qu'elle	me	tend,	et	m'active	à	refermer

la	plaie.
Une	heure	plus	tard,	j'en	ai	fini	avec	cette	journée	de	merde	qui	ressemble	à

toutes	les	autres.	Dans	ma	grandiose	nouvelle	vie	de	solitaire	dépressif,	j'ai
l'impression	d'être	Bill	Murray	dans	Un	jour	sans	fin.	Chaque	jour,	les	choses	se
répètent	inlassablement	:	j'opère,	je	consulte,	dors	à	peine,	cours	aux	aurores	;	je
bois,	je	mange,	je	chie.
Je	rentre	chez	moi	dans	une	maison	vide,	pas	même	un	clébard	pour	remuer	la

queue	derrière	la	porte.	La	mienne	de	queue,	elle	reste	là	où	elle	est,	coincée
entre	mon	boxer	et	mes	couilles	que	je	pensais	pourtant	avoir	perdues.
Je	suis	un	tel	connard	que	j'ai	envoyé	bouler	mes	amis.	Pour	être	honnête,	je

n’ai	pas	envie	qu'on	vienne	me	tenir	la	main,	m'interroger	sur	les	raisons	qui	me
mettent	dans	cet	état.	Les	ignorants	pensent	que	mon	nouveau	spleen	est	dû	à	ma
séparation	d'avec	Sam,	et	je	les	laisse	le	croire.	Le	seul	qui	serait	être	en	mesure
de	savoir,	l'ami	que	j'ai	trahi,	je	ne	l'ai	pas	revu	depuis	ce	fameux	soir	à	l'hôtel.
Ce	fameux	soir	où	la	sentence	est	tombée	et	ma	tête	avec.	Ce	fameux	soir	où	je
l'ai	laissée	partir.	Que	pouvais-je	faire	d'autre	?	N'était-ce	pas	ce	que	je	voulais
depuis	le	début,	qu'elle	fuie	?
Oui,	ce	fameux	soir	où	je	les	ai	tous	les	deux	perdus.	Mon	propre	piège	s'était



refermé	sur	moi,	prenant	dans	son	étau	de	fer	une	bonne	partie	de	William	et	de
Selena.	Comme	je	l'avais	prédit,	je	les	ai	tous	deux	entraînés	dans	mes	travers	et
probablement	brisés	eux	aussi.
Depuis	ce	jour,	je	ne	décolère	pas.	Je	suis	en	permanence	de	mauvais	poil,	et

venant	de	moi	c'est	peu	dire.	Je	me	méprise	comme	jamais	et	en	fais	payer	le
prix	à	tous	ceux	qui	se	trouvent	sur	mon	chemin	:	mon	aide-opératoire,	les
infirmières,	mes	collègues,	mes	patients,	ma	boulangère.
Mes	nuits	sont	à	la	hauteur	de	mes	infâmes	journées	:	silencieuses,	longues	et

lugubres.	Je	ressasse	comme	une	gonzesse	les	chapitres	pourris	de	cette	histoire,
et	me	surprends	à	rêvasser	une	nouvelle	version.	Je	m'improvise	écrivain	en
chef,	et	de	ma	gomme	j'efface	les	horreurs	de	mes	paragraphes,	et	de	ma	plume
en	réinvente	les	lignes	directrices	et	la	fin.
Plus	que	tout,	je	lui	parle	à	Elle.	Je	lui	dis	des	choses,	probablement	celles

qu'elle	veut	entendre.	Je	lui	achète	même	des	fleurs,	lui	tiens	la	main,	lui	donne
de	mon	temps...
Ce	soir-là,	je	voulais	tout	lui	dire,	enfin	peut-être	pas	tout,	mais	je	voulais	en

tout	cas	lui	dire	un	certain	nombre	de	choses.	J'avais	déjà	tenté	de	le	faire	dans
mon	bureau	ce	même	jour,	en	lui	avouant	que	j'avais	besoin	d'elle.	Certes,
j'essayais	depuis	le	début	de	me	convaincre	que	j'en	avais	besoin	pour	assouvir
toutes	mes	pulsions	de	merde	et	pour	combler	un	manque	à	la	con,	mais	j'avais
fini	par	comprendre	que	j'avais	besoin	d'elle	simplement	pour	le	plaisir	d'être
auprès	d'elle,	et	celui	de	ressentir	ce	que	je	n'avais	jamais	encore	éprouvé	avant.
Après	tout,	on	ne	choisit	pas	de	tomber…
Ne	vous	avais-je	pas	dit	que	je	pensais	avoir	perdu	mes	couilles	quelque	part,

entre	le	jour	où	elle	m'a	percuté	la	première	fois	et	maintenant	?
Une	chose	est	sûre,	si	je	pouvais	revenir	en	arrière,	même	à	ce	fameux	soir,	je

l'attendrais	en	bas	de	l'hôtel,	je	m'afficherais	avec	elle	et	nous	monterions
ensemble.	Je	fermerais	cette	porte	blanche	à	clé	et	je	lui	parlerais.
À	part	pour	la	blesser,	je	ne	lui	ai	jamais	vraiment	parlé.	Pourtant,	paraît-il	que

les	femmes	aiment	qu'on	leur	parle.	Et	vous	savez	de	qui	je	le	tiens	?	Du



Marquis	de	Sade,	qui	dans	toute	sa	perversité,	n'a	pas	dit	que	des	conneries.	Et	si
une	citation	de	lui	m'est	restée,	c'est	bien	celle-ci	:	«	Il	faut	savoir	parler	aux
femmes,	car	elles	bandent	par	l'oreille	».
N'empêche	que	j'ai	beau	connaître	cette	citation,	on	ne	peut	pas	dire	que	je	l'ai

beaucoup	mise	en	pratique.	Non,	moi	du	Marquis	de	Sade,	je	n'ai	gardé	que
l'érotisme	exacerbé	et	la	cruauté	qui	lui	doit	son	nom.
Mais	voilà,	je	ne	l'ai	pas	attendue,	je	ne	suis	pas	monté	avec	elle,	et	je	n'ai	pas

fermé	la	porte...
Cette	putain	de	porte	est	restée	ouverte,	même	après	mon	départ.	Je	suis	parti

de	ce	taudis	avec	pour	seuls	bagages	ma	misérable	carcasse,	la	trace	de	sa	main
sur	ma	joue,	et	sa	lettre.
Cette	lettre	que	j'ai	conservée	et	que	je	tiens	encore	dans	ma	main.	L'écriture	y

est	tordue	sous	le	froissage	de	mes	nombreuses	colères,	mais	les	mots	sont	restés
intacts	:	«	La	vérité	sans	détour	aucun	est	que	je	suis	amoureuse	de	toi	»,	«	la
souffrance	qui	découle	de	cet	amour	».	Voilà	tout	ce	que	je	suis	parvenu	à	lui
offrir,	un	Amour	qui	rime	avec	Souffrance.
«	Je	te	prie	de	me	délivrer	en	laissant	résonner	dans	le	silence	ces	quelques

mots	».	Oui,	je	me	suis	tu.	Je	le	lui	devais	bien.	Je	ne	lui	avais	jamais	parlé,	quel
comble	cela	aurait	été	si	je	m'étais	mis	à	le	faire	à	ce	moment-là...	J'aurais	une
fois	de	plus	démontré	ma	grande	perversité	et	mon	engouement	pour	faire	le
mal.
J'ai	laissé	ses	mots	résonner	comme	elle	me	le	demandait,	mais	dans	un

silence	qui	n'en	est	pas	un.	Elle	ne	m'entend	pas,	mais	pourtant	je	ne	cesse	de
hurler	tous	ces	non-dits	et	toute	la	peine	qui	continue	de	se	propager	au	plus
profond	de	moi.	Mais	non,	elle	ne	l'entend	pas,	comme	elle	ne	m'a	d'ailleurs
jamais	entendu.
Voilà	des	semaines	que	je	ne	l'ai	pas	vue,	pas	sentie,	pas	touchée,	pas	percutée.

Des	semaines	qu'elle	a	quitté	la	clinique,	mes	après-midis	et	mes	nuits.	Et	mes
nuits,	maintenant,	c'est	ça	:	inventer,	imaginer	ce	qui	n'arrivera	jamais.
Dans	les	pages	réécrites	de	mon	histoire,	je	lui	dirais	les	paroles	de	cette



chanson	:	«	Ma	fierté,	mon	ego,	mes	besoins	et	mon	égoïsme,	ont	fait	qu'une
femme	bien	et	forte	comme	toi	est	sortie	de	ma	vie.	Maintenant,	je	ne	vais
jamais	pouvoir	réparer	tout	le	gâchis	que	j'ai	causé.	Ça	me	hante,	chaque	fois	que
je	ferme	les	yeux.	Même	si	ça	fait	mal,	je	serai	le	premier	à	dire	que	je	me	suis
trompé.	Je	sais	qu'il	est	sûrement	trop	tard	pour	essayer	de	m'excuser	pour	mes
erreurs.	J'étais	trop	bête	pour	comprendre	que	j'aurais	dû	t'acheter	des	fleurs	et
tenir	ta	main,	que	j'aurais	dû	te	donner	de	mon	temps,	tant	que	j'en	avais
l'opportunité,	toutes	ces	choses	que	j'aurais	dû	faire,	quand	j'étais	ton	homme.	»	
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Et	puis	merde	!	Je	ne	lui	ai	rien	promis.	J'ai	essayé.	J'ai	laissé	«	résonner	dans
le	silence	»	pendant	toutes	ces	semaines.		Mais	je	ne	peux	plus	rester	comme	ça,
je	suis	devenu	le	roi	de	la	Tagada	et	je	commence	à	me	faire	gerber	!
Un	message.	Un	seul.	Si	elle	n'y	répond	pas,	eh	bien	je	serai	fixé,	et	si	elle	y

répond,	eh	bien...	J'y	penserai	plus	tard.	Dans	les	deux	cas,	je	choisis	de
reprendre	le	contrôle	de	ma	vie.	Tout	ça	a	assez	duré.
	

Moi	:	Selena,	Je	ne	suis	pas	doué	pour	les	tirades	et	les	longs	discours.	Je
ne	sais	même	pas	ce	que	je	dois	ou	peux	t'écrire,	mais	il	faut	que	tu	me
croies,	je	suis	désolé.	J'ai	besoin	de	te	voir	et	de	te	parler.	Il	y	a	tellement	de
choses	que	je	voudrais	te	dire,	et	j'aurais	dû	le	faire	il	y	a	bien	longtemps.	Je
ne	peux	pas	laisser	tes	mots,	ni	ce	qui	s’est	passé	ce	soir-là	résonner	dans	le
silence.	Je	sais	que	je	suis	un	gros	connard,	mais	s'il	te	plaît,	laisse-moi	te
parler.	Terence.
	



Selena
	

De	Bridget	Jones	à	Ally	McBeal,	toutes	ces	femmes	bafouées	ont	toujours	su
relever	la	tête.	Et	aujourd'hui,	je	comptais	bien	suivre	les	traces	des	héroïnes	télé
de	mon	adolescence.
J'avais	touché	le	fond,	et	comme	on	dit,	avec	une	telle	puissance	que	je	ne

pouvais	que	rebondir	et	regagner	la	surface	de	l'eau.	J'avais	terminé	de	me	noyer
dans	ma	peine	et	ma	douleur,	et	aujourd'hui	je	respirais	de	nouveau	l'air	frais	de
la	vie	et	de	la	gaieté.
Je	m'étais	inventée	une	sorte	de	pensée	magique.	Chaque	fois	que	je	pensais	à

«	Celui	dont	on	ne	doit	pas	prononcer	le	nom	»	et	à	tout	ce	(ou	ceux)	qui	y	était
rattaché,	je	chantonnais	haut	et	fort	:	You'd	better	STOP
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avec.	C'était	peut-être	bébête,	mais	ça	avait	le	mérite	de	fonctionner.
Appelez-ça	si	vous	voulez	la	politique	de	l'autruche	ou	des	gamineries,	mais

en	tout	cas	ça	marchait.	Un	You'd	better	STOP	par-ci,	par-là,	et	bye-bye	les	idées
noires	et	les	monstres	des	placards.
De	toute	façon,	j'avais	déjà	tenté	toutes	les	introspections,	les	auto-analyses	en

tout	genre,	et	rien	n'avait	fonctionné.	Je	tenais	là	mon	mécanisme	de	défense,	ma
stratégie	d'adaptation,	mon	crucifix,	ma	gousse	d'ail.	Point	final.
Je	suis	retournée	ce	matin	voir	mon	médecin	traitant.	Il	m'a	trouvée	en	pleine

forme	et	n'a	pu	que	valider	mon	envie	de	retourner	à	mes	études.	J'avais
suffisamment	été	absente,	et	le	retard	accumulé	allait	me	demander	de
nombreuses	journées	studieuses.
J'étais	ma	foi	tout	excitée	à	l'idée	de	reprendre	le	chemin	de	l'école,	et	plus

encore	de	retrouver	mes	amies.	Elles	n'avaient	cessé	de	venir	aux	nouvelles	et
s'étaient	autant	inquiétées,	si	ce	n'est	plus,	que	ma	famille.
J'avais	consciemment	négligé	Lena,	non	pas	par	cruauté	ou	parce	que	je	la

rendais	responsable	de	mes	déboires,	mais	par	manque	de	force	et	parce	que	tout
en	elle	me	rappelait...	You'd	better	STOP.
Mais	finalement,	j’étais	parvenue	à	faire	la	part	des	choses,	à	distance	d'elle



tout	au	moins.	Nous	avions	alors	toutes	deux	repris	nos	conversations	bon-
enfant,	aussi	futiles	que	fringantes.	Certaines	choses	n'étaient	tout	simplement
pas	abordées	et	ne	le	seraient	peut-être	jamais.	C'était	mon	compromis,	et	il	était
irrévocable.
Aujourd'hui,	j'avais	appelé	mon	école	et	mes	amies	pour	annoncer	mon	retour

imminent.
J'étais	venue	me	réfugier	chez	mon	père,	dans	ma	maison	aux	multiples

ressources,	et	j'étais	parvenue	à	reprendre	le	dessus.	Le	combat	avait	été	long	et
douloureux,	mais	j'avais	gagné.	J'avais	affronté	le	troisième	deuil	de	ma	vie,	et
au	final,	avec	le	recul,	je	me	disais	que	celui-ci	n'était	rien	comparé	à	la	perte
d'une	mère	ou	à	celle	du	garçon	pour	lequel	je	m'accusais	de	la	mort.
Oui,	au	final,	rien	de	tout	ça	ne	méritait	que	je	sombre	dans	cet	état.	J'avais

connu	bien	pire,	et	surtout,	les	personnes	pour	lesquelles	j'avais	ressenti	cette
peine	l'avaient	toutes	méritée,	contrairement	à...	Vous	savez	qui.
En	dehors	de	ma	pensée	magique,	j'étais	également	parvenue	à	faire	un	bon

dosage	entre	haine	et	amour,	un	quelque	chose	qui	se	rapprochait	sûrement	de	la
pitié.	Je	ne	l'aimais	plus,	je	ne	le	détestais	plus,	j'avais	simplement	pitié	de	lui.
Oh	pas	de	la	gentille	compassion	que	tous	les	bons	manuels	vous	enseignent,
non	juste	un	snob	dédain	et	une	hautaine	P-I-T-I-E.	Celle	qui	vous	émeut,	mais
vous	fait	passer	votre	chemin	et	regarder	ailleurs.
J'en	étais	arrivée	à	la	conclusion	prétentieuse	qu'il	devait	être	bien	malheureux

pour	agir	de	la	sorte.	J'avais	choisi	de	ne	pas	en	faire	une	légende,	et	avais	décidé
de	ne	plus	croire	en	lui,	de	ne	plus	le	regarder,	et	tel	le	Croque-mitaine	dans	Les
cinq	légendes,	il	avait	fini	par	disparaître	de	mon	esprit	et	de	ma	vision.	Il	tentait
bien	de	se	faufiler	par	une	quelconque	brèche	inconsciente,	mais	un	coup	de
You'd	better	STOP	et	ouste,	je	pouvais	dormir	tranquille.
Aujourd'hui	tout	va	bien,	et	ce	aujourd'hui	est	le	demain	de	ma	chère	Scarlett

O'Hara.	Oui,	aujourd'hui	est	un	autre	jour,	et	j'ai	maintenant	toute	la	force	et	la
distance	pour	voir	clair	et	penser	à	ce	qui	est	bon	pour	moi.	Je	suis	le	positivisme
à	l'état	pur.



Punaise,	heureusement	que	j'ai	dit	non	aux	antidépresseurs,	sans	quoi	on
pourrait	croire	que	je	suis	en	plein	effet	rebond	et	que	je	dois	mon	état	maniaque
aux	molécules	chimiques.	Mais	il	n'en	est	rien.	J'ai	simplement	–	de	nouveau	–
décidé	de	renouer	avec	la	vie	et	bon	sang,	n'en	ai-je	pas	le	droit	ni	le	devoir	du
haut	de	mes	petits	vingt	ans	?
Je	suis	tellement	en	symbiose	avec	le	magnifique	soleil,	qui	cogne	sur	les

vitres,	que	je	décide	de	faire	le	grand	ménage	de	la	maison,	en	faisant	péter	les
watts	de	la	chaine	de	mon	père.	Balai,	aspirateur,	chiffon,	tout	est	bon	pour	servir
de	micro.	Je	suis	seule	dans	la	maison,	et	j'ai	un	tel	besoin	de	me	défouler	que	je
m'offre	à	moi-même	ce	pitoyable	one-woman-show.	The	show	must	go	on	!
Mais	tandis	que	je	m'égosille	à	accompagner	Freddie	Mercury,	tout	en	aspirant

le	tapis	du	salon,	je	sens	d'un	coup	mon	sourire	quitter	la	pantomime,	et	sous	un
geste	guère	plus	contrôlé,	j'entends	l'aspirateur	que	je	viens	de	lâcher,	tomber
avec	fracas	sur	le	sol.
Je	tiens	dans	mes	mains,	maintenant	libérées,	mon	téléphone,	dont	les

vibrations	m'ont	incitée	à	m'en	saisir.	Et	comme	en	état	de	choc,	je	tente	de	lire	le
message	que	j'ai	ouvert	par	mégarde.	Il	est	signé	:	Terence.	Terence.	TERENCE.
TERENNNNCEEEEE	!!!!
	

									You'd	better	STOP	-	You'd	better	STOP	-	You'd	better	STOP	-	You'd
better	STOP....
	

Bordel	!	Ça	ne	marche	pas,	ça	ne	marche	plus	!	Il	est	là,	et	je	n'arrive	pas	à	le
chasser.	Il	est	là,	sur	mon	téléphone,	avec	ses	putains	de	«	dix	chiffres	»	au-
dessus	du	message.
Mon	état	de	choc	de	plusieurs	minutes	à	peine	passé,	je	me	dis	que	le	mieux

que	j'ai	à	faire	est	d'effacer	de	suite	le	message	que	je	n'arrive	même	pas	à	lire.	Je
n'ai	vu	que	son	prénom	à	la	fin	;	juste	cet	horrible-magnifique	prénom	que	j'ai
tenté	d'éradiquer	de	ma	mémoire.
—	Oui	efface.	Vas-y,	efface.	Efface,	je	t'en	prie	efface-le...



Je	m'écroule	sur	le	tapis.	Je	n'ai	pas	la	force	d'effacer.
—	Non.	Certainement	pas.	Pas	après	tout	ce	que	j'ai	traversé.
Je	me	relève	avec	toute	la	rage	nécessaire	et	me	positionne,	bien	décidée	à

effacer	ledit	message.	Le	doigt	en	l'air,	je	me	rapproche	doucement	de	l'écran,	et
je	ne	suis	maintenant	qu'à	quelques	millimètres...
—	3...	2...	1...	1	moins	0,75...	1	moins	0,50...	1	moins	0,25...	Je	peux	pas,	je

peux	pas	!	Merdeeeeeuh	!!!	gueulé-je,	tout	en	jetant	mon	téléphone	sur	le
canapé.
Ça	y	est.	Y	a	plus	de	soleil,	plus	d'arc-en-ciel	et	d'oiseaux	à	la	con	qui	volent.

Non	là,	c'est	le	grand	retour	de	la	tempête	et	des	animateurs	de	la	météo.	Tout
clignote	de	nouveau	rouge	!
Mon	cœur	cogne	comme	si	une	tribu	indienne	se	préparait	à	me	jeter	dans	le

feu	en	sacrifice	à	la	déesse	Kâli.	Sauf	que	je	n'ai	pas	Demi-Lune	pour	me	sauver,
et	que	mon	Docteur	à	moi	ne	s'appelle	pas	Jones	!
Si	j'efface,	je	ne	saurai	jamais	et	ça	me	torturera	indéfiniment,	mais	si	je	lis...

Si	je	lis,	ça	me	torturera	indéfiniment.	OK.
Je	finis	de	me	ronger	le	sixième	ongle	de	mes	mains,	et	attrape	d'un	geste	vif

mon	téléphone.	Septième,	huitième	ongle.	Je	rallume	mon	téléphone.	Neuvième,
dixième.	Merde,	je	ne	vais	tout	de	même	pas	me	mâchouiller	les	orteils	!
Je	prends	une	grande	inspiration	et	clique	sur	la	petite	enveloppe	qui	s'affiche

en	bas	de	mon	écran.
Je	n'aperçois	que	quelques	mots	et	je	tremble	déjà	:	«	Selena,	Je	ne	suis	pas

doué...	»
OK,	c'est	parti.
	

Lui	:	Selena,	Je	ne	suis	pas	doué	pour	les	tirades	et	les	longs	discours.	Je
ne	sais	même	pas	ce	que	je	dois	ou	peux	t'écrire,	mais	il	faut	que	tu	me
croies,	je	suis	désolé.	J'ai	besoin	de	te	voir	et	de	te	parler.	Il	y	a	tellement	de
choses	que	je	voudrais	te	dire,	et	j'aurais	dû	le	faire	il	y	a	bien	longtemps.	Je
ne	peux	pas	laisser	tes	mots,	ni	ce	qui	s’est	passé	ce	soir-là	résonner	dans	le



silence.	Je	sais	que	je	suis	un	gros	connard,	mais	s'il	te	plaît,	laisse-moi	te
parler.	Terence.
	

La	douche	froide.	Voilà	ce	que	je	viens	de	me	prendre.
Je	n'ai	même	pas	besoin	de	relire	son	message.	Je	sais	qu'il	vient	de	rejoindre

tout	ce	que	je	croyais	avoir	effacé	de	lui.	De	son	visage	à	son	odeur,	du	goût	de
sa	bouche	à	celui	de	sa	peau,	de	ses	paroles	à	ses	silences,	de	sa	tendresse	à	sa
souffrance,	tout	est	soudainement	réapparu,	comme	un	virus	qui	ne	meurt
jamais	;	un	virus	qui	attend	juste,	tapi	dans	les	profondeurs,	la	faiblesse	de	son
occupant	pour	proliférer	à	nouveau.	Et	avec	lui,	la	chaleur	et	l'humidité	de	mes
larmes	resurgissent,	reprenant	le	même	chemin	sur	mon	visage,	qu'autrefois.
«	Je	suis	désolé...	J'ai	besoin	de	te	voir...	Il	y	a	tellement	de	choses	que	je

voudrais	te	dire...	»
Je	secoue	la	tête	comme	pour	tenter	de	chasser	ce	que	je	ressens	en	cet	instant.

Mais	pour	dire	vrai,	je	ne	suis	même	pas	certaine	de	ce	que	je	ressens	réellement.
Tout	s'embrouille	de	nouveau.	Je	ne	discerne	plus	la	haine	de	l'amour,	la	folie	de
la	raison.
Et	la	seule	pitié	que	je	perçois	à	présent	est	celle	que	je	m'inspire	à	moi-même.
Me	dire	quoi	?	Tout	ce	qu'il	ne	m'a	jamais	dit,	tout	ce	qu'il	ne	m'a	jamais	fait	?
Sans	plus	de	compréhension	pour	mon	geste	que	pour	mes	états	d'âmes,	je

m'installe	derrière	le	piano	de	ma	mère.	Je	ne	l'ai	pas	touché	depuis	sa	mort,	et
n'ai	pas	senti	le	contact	de	ses	touches	depuis	qu'elle-même	ne	les	a	pas
caressées.
Mais	les	yeux	fermés	et	vaincue	par	le	trop	plein	de	sentiments

contradictoires,	je	me	laisse	à	jouer	et	à	chanter	cette	reprise	de	la	chanson	de
Bruno	Mars	par	Madilyn	Bailey,	When	you	were	my	man.	Et	chaque	goutte	salée
qui	s'échappe	de	mes	yeux	renforce	avec	rage	l'émotion	que	j'y	mets.
	
	



	

42-	Elle	ne	bouge	pas
	

	

Selena
	

—	Je	suis	sûre	que	ça	va	te	faire	le	plus	grand	bien.	Dis	pas	non,	dis	pas	non,
dis	pas	non...
—	OK,	OK,	OK	!	Je	dis	OUI.	Mais	je	t'en	conjure,	arrête	de	répéter	«	Dis	pas

non	».
—	Tu	ne	dis	pas	non	?	C'est	vrai	?
—	Oui,	Lena,	c'est	bon.	Va	pour	un	week-end	filles.
—	J'te	jure,	tu	ne	vas	pas	le	regretter.	On	a	prévu	plein	de	trucs	avec	les	filles.

On	va	te	chouchouter,	c'est	TON	week-end.	On	part	vendredi	soir,	alors	t'as
intérêt	de	rabouler	ton	cul	de	dépressive	d'ici	là.	On	va	t'offrir	le	plus	magique
des	anniversaires.	100%	Girly	!	Bon,	disons	65%,	parce	que	les	autres	15%	sont
pas	très	Girly,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
—	35%,	Lena.
—	Quoi	?
—	Si	t'enlèves	65	à	100%,	il	reste	35%.
—	Pas	du	tout.	Ça	fait	15%	de	pas	très	Girly,	plus	20%	de	terriblement,

absolument,	mais	alors	pas	du	tout	Girly,	et	ce	n’est	pas	pareil.
—	Je	rentre	demain,	Lena.	Je	serai	prête	pour	vendredi.
Je	raccroche	le	téléphone	et	garde	le	grand	sourire	que	mon	amie	a	réussi	à	me

figer	sur	le	visage.	J'ai,	je	pense,	la	plus	dépravée,	mais	aussi	la	plus
merveilleuse	amie	qui	soit.	Elle	se	plie	en	quatre	pour	me	tirer	de	ma	mélancolie
et	m'offrir	un	anniversaire	à	la	hauteur	de	notre	amitié.
Je	lui	en	suis	profondément	reconnaissante,	mais	elle	a	choisi	pour	cela	de

m'emmener,	pour	ce	week-end	«	100%	Girly	ou	presque	»,	dans	la	résidence
secondaire	de	ses	parents.	Et	je	n'ose	lui	avouer	que	c'est	pour	moi	la	pire	des



tortures	que	de	retourner	dans	cette	maison	où	tout	avait	commencé.	Mais	après
plusieurs	semaines	à	pleurer,	à	me	déprécier,	et	à	voir	la	vie	en	noir,	j'ai	décidé
de	relever	la	tête	et	d'avancer.	Ce	qui	est	arrivé	est	arrivé,	et	je	refuse	d'attribuer
aux	deux	autres	davantage	de	tourments	ni	d'en	faire	l'échec	de	ma	vie.	Alors	si
pour	cela	je	dois	combattre	le	feu	par	le	feu,	eh	bien	qu'il	en	soit	ainsi.	Et	je
compte	bien	affronter	le	premier	endroit	qui	m'a	conduite	là	où	j'en	suis
aujourd'hui.
Si	je	parviens	à	en	repartir	sereine,	je	saurai	que	j'ai	gagné	une	partie	de	mon

combat.
Oui,	une	partie.	Parce	que	la	plus	grande,	je	ne	suis	pas	encore	prête	à	la

braver.
Après	avoir	reçu	son	message,	je	suis	restée	de	nombreuses	heures	à	relire	les

mots	que
Terence	m'avait	écrits.	Bien	que	je	le	sache	imprimé	dans	ma	mémoire,	je	n'ai

pu	me	résigner	à	l'effacer,	peut-être	dans	le	stupide	espoir	qu'il	disparaisse	seul,
me	prouvant	ainsi	qu'il	n'avait	jamais	existé,	ou	bien	dans	l'impossible	rêve	que
les	phrases	qu'il	a	écrites	soient	miraculeusement	changées.	De	pas	du	tout	de
message	à	«	bah,	puisqu'il	en	existe	un	»,	j'aurais	préféré	y	lire	des	phrases	moins
lourdes	de	sens	et	de	culpabilité.	Des	phrases	plus	plates	et	moins	travaillées.
Des	phrases	sans	aucun	relief	et	qui	ne	m'auraient	pas	atteinte	comme	elles	l'ont
fait.	En	tous	cas,	pas	un	message	où	il	déclare	être	désolé	et	assure	vouloir	me
parler,	me	revoir...
Pour	être	honnête,	je	ne	sais	pas	ce	que	le	fait	de	le	revoir	me	ferait.	J'ai

longtemps	cru	que	ça	ne	ferait	qu'accentuer	ma	haine	et	mon	dégoût	pour	lui,
mais	même	ça,	je	n'en	suis	plus	aussi	certaine.	Car	contre	toute	attente,	la
réminiscence	des	meilleures	parties	de	mon	histoire,	aussi	infimes	soient-elles,	a
réussi	à	faire	renaitre	en	moi	ce	sentiment	de	manque	et	ce	profond	sentiment
d'attache	que	j'avais	pour	lui.	Il	m'a	suffi	de	recevoir	ce	fichu	message,	pour	que
de	lui,	tout	me	revienne.	J'avais	balancé	tous	mes	souvenirs	en	boule	dans
l'univers,	mais	je	n'avais	pas	vu	qu'ils	s'étaient	accrochés	à	un	boomerang,	et	ils



me	revenaient	maintenant	en	pleine	figure,	reprenant	leur	place	dans	ma	tête	et
dans	mon	cœur.
Je	sais	que	c'est	totalement	irrationnel,	voir	même	débile	et	stupide,	grotesque

et	complètement	con,	et	même	à	moi-même	j'ose	à	peine	l'avouer,	mais	au	plus
profond	de	moi,	j'ai	envie	ou	besoin	de	le	voir.	J'espère	juste	que	c'est	pour
m'assurer	que	je	n'éprouve	plus	rien,	ou	pour	arriver	à	lui	dire	en	face	ce	que	j'ai
pu	souffrir	et	ressentir	encore.	Et	peut-être	suis-je	finalement	intriguée	par	ce
qu'il	aurait	à	me	dire.	Ce	dont	je	suis	certaine,	c'est	que	quoi	qu'il	puisse	arguer,
rien	ne	pourra	pardonner	ce	qu'il	m'a	fait.
Oui,	peut-être	qu'au	final,	je	veux	juste	le	voir	se	mettre	à	genoux	et	espérer

qu'il	me	supplie	de	lui	pardonner,	pour	mieux	le	rejeter.	Le	feu	par	le	feu,	le	mal
par	le	mal...
Je	profite	de	ma	dernière	soirée	chez	mon	père	pour	faire	monter	au	maximum

ma	jauge	d'amour	et	d'ondes	positives.
Au	jour	de	mon	départ,	je	lui	promets	que	tout	va	maintenant	pour	le	mieux,	et

que	je	suis	prête	pour	réussir	avec	brio	ma	dernière	année	d'école.
J'ai,	semble-t-il,	été	plutôt	convaincante	à	ses	yeux,	mais	aux	miens,	j'ai	un

peu	plus	de	difficulté	à	m'en	persuader.	Oh	rien	de	trop	profond,	mais	juste	un
infime	sentiment	qui	tient,	je	pense,	plus	de	l'appréhension	et	de	la	superstition
que	de	la	certitude.	J'ai	simplement	peur	que	cette	nouvelle	année	amène	avec
elle	de	nouvelles	horreurs	ou	déconvenues.
Lorsque	je	pénètre	dans	mon	appartement,	je	suis	finalement	plus	heureuse	et

apaisée	que	je	ne	l'aurais	cru.	J'ai	le	sentiment	d'être	enfin	chez	moi,	mon	chez
moi	de	«	grande	»,	celui	de	la	jeune	femme	forte	de	21	ans	que	je	me	suis
promise	de	devenir.
Je	défais	ma	valise	et	en	sors	mes	fringues,	mais	également	toutes	les	ondes

positives	que	j'ai	ramenées	de	chez	mon	père,	et	je	les	disperse	aux	quatre	coins
de	l'appart,	de	façon	cérémoniale.
—	Puissent	ces	ondes	me	protéger	du	mal	et	de	tous	les	Vilains	que	la	Terre

renferme	en	elle.	Et	puissent-elles	me	donner	la	force	de	combattre	mes	propres



démoooonnnsss	!
Mon	Dieu	!	Je	me	jette	sur	le	canapé	et	me	saisis	de	mon	téléphone	pour

envoyer	un	message	à	Lena.
	

Moi	:	Monte	à	40%	le	«	terriblement,	absolument,	mais	alors	pas	du	tout
Girly	»	pour	ce	week-end.	Trop	besoin	de	me	défouler.	Trop	besoin	de	péter
une	durite.	#JeMeFaisPeur	#BonnePourLaPsy.
	

Lena	:	Faut	pas	me	le	dire	2	fois.	Prépare	tes	strings,	ton	estomac	et	du
Doliprane.	On	passe	te	prendre	demain	vers	15h.
#JeVaisFaireDeLaFêteTaMaison	:D
	

Son	message	me	laisse	rêveuse,	et	je	me	dis	qu'avec	un	tel	week-end	en
perspective,	j'ai	le	meilleur	des	paratonnerres	sur	la	tête,	la	plus	efficace	des
capes	d'invisibilité,	et	les	plus	puissants	méga	pouvoirs	qui	soient.	En	clair,	rien
ne	peut	m'atteindre.
	

***
	

—	OK.	Voici	le	programme	:	demain	matin	marché,	enfin	si	on	arrive	à
émerger.	Ensuite	plage,	puis	huitres-vin	blanc	à	la	Cabane	171,	et	enfin	resto-
boîte.	Et	ce	soir,	je	vous	tire	les	cartes.
—	Depuis	quand	tu	sais	tirer	les	cartes,	Lena	?	demandé-je	ironiquement	à

mon	amie	organisatrice	de	week-end	Girly.
—	Je	ne	sais	pas	le	faire,	mais	ça	peut	être	drôle.	Ça	ne	doit	pas	être	si

compliqué.	Une	bonne	dose	de	psychologie	et	cent	doses	d'imagination,	et	le
tour	est	joué.	Je	l'ai	vu	faire	à	la	télé,	suis	sûre	de	pouvoir	vous	sortir	toute	la
vérité,	rien	que	la	vérité.
—	N'importe	quoi	!	Mais	finalement,	je	serai	curieuse	de	voir	ça	!	ris-je	aux

éclats,	rapidement	suivie	par	mes	trois	amies.
Ce	week-end	filles	commence	vraiment	bien.	Je	suis	heureuse	de	retrouver	les

filles,	et	par	là	même,	nos	sorties	de	groupe.	L'espace	d'un	court	instant,	je



parviens	à	faire	abstraction	de	mon	récent	passé,	mettant	de	côté	mes	trois
derniers	mois,	et	je	savoure	chaque	moment	de	ce	trajet	en	voiture	avec	mes
amies.	Oui,	l'espace	d'un	court	instant,	car	alors	que	nous	roulons	fenêtres
ouvertes,	chantant	à	tue-tête	le	Reufs	de	Nekfeu,	j'aperçois	sur	ma	droite	la	forêt
devant	laquelle	nous	nous	étions	arrêtés	William	et	moi.	Cette	même	forêt	où	il
m'avait	«	essayée	»	pour	la	première	fois...
Comme	il	peut	être	surprenant	de	transformer	d'un	coup	ce	que	l'on	croyait

être	le	plus	merveilleux	souvenir	en	un	des	pires	qui	soit	!	Je	perds	subitement
toute	envie	de	chanter,	et	derrière	mes	lunettes	noires,	je	revois	la	scène	et	en
ressens	des	choses	maintenant	complètement	contradictoires.	Les	images	restent
les	mêmes,	mais	les	émotions	qui	s'y	rattachent	ont	bien	changé.	«	Tant	pis	si
William	s'amusait	de	moi...	»	:	voilà	exactement	les	paroles	que	je	m'étais	dites	à
moi-même	ce	jour-là.	Dieu	du	ciel	!	Comment	aurais-je	pu	imaginer	à	quel	point
les	hommes	peuvent	être	tordus	et	pervers	?
—	Hé	!	Ça	va,	ma	belle	?	me	demande	tout	en	douceur	Lena,	en	me	caressant

du	bout	des	doigts	le	genou.
—	Ouais	!	Bien	sûr	que	ça	va	!	J'ai	juste	eu	un	bug	sur	les	paroles	de	la

chanson.
Lena	m'offre	un	sourire	des	plus	sincères	et	compatissants,	et	ne	répond	rien

au	gros	mensonge	que	je	viens	de	lui	servir.	Pour	ma	part,	je	culpabilise	de	me
laisser	ainsi	aller,	quand	elle	fait	tant	d'efforts	pour	me	venir	en	aide.
—	«	Je	te	parle	de	mes	reufs,	les	vrais,	pas	les	faux,	les	frères,	pas	les	potes,

les	TRAÎTRES,	on	les	FUCK	!	»	Ah	!	Ben	tu	vois,	fin	du	bug,	tout	est	revenu	!
je	reprends	la	chanson	en	forçant	mon	sourire.
Lena	garde	le	sien	qui	se	veut	amical	et	renforce	l'étreinte	de	sa	main	sur	mon

genou,	puis	elle	reporte	son	regard	sur	la	route,	me	laissant	me	débattre	avec	le
poids	de	mes	souvenirs,	mais	avec	une	envie	plus	lourde	encore	de	m'en
débarrasser	au	plus	vite.
À	la	vue	de	l'impact	d'un	tel	souvenir,	l'appréhension	de	ce	que	je	m'apprête	à

ressentir	quand	je	pénétrerai	dans	la	maison	du	bord	de	mer	me	glace	le	sang,	et



tord	tous	les	organes	de	mon	corps	qui	peuvent	l'être	:	mes	entrailles,	mon
estomac,	mon	cœur,	retrouvent	en	un	éclair	la	constriction	si	significative	de	ce
qu'ils	ont	eu	à	subir.	Mais	je	m'y	refuse.	Je	refuse	de	revivre	ça.	«	Ce	qui	est
arrivé	est	arrivé	».	Et	quand	je	suis	suffisamment	convaincue	que	souvenirs	et
douleurs	ne	font	que	passer,	je	les	accepte	et	les	mets	dans	un	même	paquet	au
creux	de	ma	main,	et	je	les	souffle	vers	l'extérieur	de	la	voiture.	Et	au	loin,
penchée	sur	la	fenêtre,	je	les	vois	se	poser	et	se	fixer	à	l'orée	de	la	forêt	maudite.
Quand	une	demi-heure	après	nous	arrivons	dans	la	magnifique	villa,	je

m'accorde	dix	secondes	et	pas	une	de	plus	pour	revoir	tout	ce	qu'elle	peut	me
rappeler	de	plus	horrible.
1	seconde	:	le	grand	salon	aux	rideaux	blanc,	le	billard...
2	secondes	-	3	secondes	:	la	grande	table	de	salle	à	manger	sur	laquelle	nous

avons	diné	et...
4	secondes	-	5	secondes	:	la	cuisine	où	nous	avons	préparé	les	repas,	et	dans

laquelle	William	m'avait	promis	:	«	Je-Ne-M'amuse-Pas-de-toi	».
6	secondes	:	la	terrasse,	celle	où	je	l'ai	rencontré,	celle	où	il	m'a	confié	la

sombre	histoire	de...
7	secondes	-	8	secondes	-	9	secondes	-	10	secondes	:	la	plage,	ma	culotte,	le

restaurant,	la	mise	en	garde,	Terence,	Terence,	Terence,	Terence...	11	secondes	-
12	secondes	-	13...
—	Oh,	Oh	!	Selena	?	Ici	la	Terre	!	Allô	?	Allô	?	Selena,	tu	me	reçois	?

Mayday	Mayday	!	Rechute	en	approche	dans	le	jardin.	Lâchez	un	CCU	en
urgence	!	J'en	appelle	à	tous	les	soldats	du	câlin.	Je	répète,	Câlin	Collectif
Urgent	!
Quelle	merveilleuse	et	stupide-attachante-idiote	cette	Lena.	Rattrapée	par

Marie	et	Alice,	elle	me	saute	dessus	me	faisant	tomber	à	la	renverse	sur	le
canapé	d'été.	Et	j'ai	maintenant	trois	pots	de	colle	qui	m'étouffent	sous	leur
«	Câlin	Collectif	Urgent	».
À	partir	de	là,	je	n'ai	pas	accordé	une	seconde	supplémentaire	à…	vous	savez

quoi.	Non.	Nous	avons	dîné	comme	des	goinfres	sur	la	terrasse,	nous	sommes



baignées	dans	la	grande	piscine	en	inventant	d'horribles	ballets	aquatiques,	avons
refait	dans	la	maison	le	clip	de	Hair	des	Little	Mix,	et	critiqué	toutes	celles	qui
nous	passaient	sous	la	langue.	Bref,	tout	ce	que	quatre	filles	complètement	folles
font	quand	elles	sont	livrées	à	elles-mêmes.
Lena	a,	comme	prévu,	tenté	de	nous	tirer	les	cartes,	et	il	faut	lui	reconnaître

qu'elle	ne	manque	pas	d'imagination	!	Je	crains	que	notre	avenir	aux	filles	et	moi
ne	tourne	qu'autour	du	cul,	que	ce	soit	pour	les	études,	le	boulot,	les	voyages,
sans	parler	des	rencontres	à	venir.	Et	mis	à	part	moi,	cela	ne	semble	embêter
personne.	Lena	m'a	tout	de	même	prédit	que	j'écrirai	un	livre	de	cul,	du	genre
comme	elle	a	dit	:	«	Hot	saucisse	».	Surtout	qu'au	final,	elle	«	voyait	»	que	le
fameux	livre	allait	tourner	autour	d'une	histoire	de	cul	entre	une	nympho	et	une
saucisse...	Seigneur	Jésus	Marie	Joseph	!	Je	vous	jure	que	des	comme	elle,	il	n'y
en	a	pas	deux	!
Après	une	nuit	très	courte,	nous	avons	tenté	de	nous	réveiller	suffisamment	tôt

pour	aller	au	marché.	Et	finalement,	onze	heures	trente,	quand	on	s'est	couché	à
plus	de	cinq	heures	du	matin,	c'est	plutôt	de	bonne	heure.	Nous	sommes
parvenues	à	atteindre	le	fameux	marché,	la	gueule	de	bois	en	avant,	et	le	visage
camouflé	sous	les	lunettes	noires	et	les	Panama.	Mais	je	me	rendis	vite	compte
que	ma	panoplie	n'était	pas	complète.	J'avais	omis	de	prendre	ma	cape
d'invisibilité,	et	j'avais	laissé	mes	méga	pouvoirs	et	mon	paratonnerre	à	la	villa.
Car	quand	j'aperçus	à	quelques	mètres	de	moi	l'homme	qui	me	faisait	dos,	je
reçus	comme	une	décharge	électrique	;	une	de	celles	qui	vous	incendie	du	bout
des	pieds	jusqu'au	sommet	du	crâne.	Une	de	celles	qui	vous	fait	littéralement
exploser	et	disperse	les	morceaux	de	votre	corps	aux	quatre	coins	de	la	planète.
Une	de	celles	qui	est	censée	vous	anéantir,	vous	achever,	vous	exterminer,
décimer,	refroidir,	liquider,	tuer.	Sauf,	que	peut-être	«	dix	secondes	»	après	que
la	fameuse	décharge	m'ait	traversée,	je	dus	me	rendre	à	l'évidence,	j'étais
toujours	en	vie.
Lorsqu'il	se	retourna,	je	n'étais	pas	parvenue	à	bouger	d'un	iota	et	je	dus,

comme	la	toute	première	fois	où	nous	nous	étions	rencontrés,	soutenir	le	regard



orageux	de	Terence	Cesare.
	

Terence
	

Elle	est	devant	moi.
Elle	se	tient	debout,	à	plusieurs	mètres	d'ici,	et	je	crois	pourtant	sentir	son

odeur	comme	si	elle	était	on	ne	peut	plus	proche.	Mais	ce	n'est	pas	l'odeur	de	son
shampoing	que	je	sens	ni	celle	du	parfum	de	sa	peau.	L'odeur	qui	me	parvient	est
celle	de	la	peur	et	du	choc	que	ma	vision	lui	impose.
Elle	ne	bouge	pas.	Pas	plus	que	moi.
Au	milieu	de	cette	foule	animée,	des	cris	des	vendeurs	et	des	vacanciers,	seuls

nos	corps	et	nos	voix	se	sont	arrêtés.
Ses	yeux	sont	cachés	sous	ses	lunettes	noires,	mais	il	me	suffit	de	voir	ce	que

son	corps	exprime	pour	lire	ce	que	son	âme	reflète.
Elle	ne	bouge	pas.
Les	bras	ballants	de	chaque	côté	de	son	corps	amaigri,	elle	ne	bouge	pas.
Seuls	quelques	tremblements	parcourent	maintenant	ses	lèvres	qu'elle	serre

pourtant	avec	force.
Elle	ne	bouge	pas,	et	pourtant	elle	souffre.
Voilà	tout	ce	que	je	lui	inspire	encore,	plusieurs	semaines	après.	Voilà	tout	ce

que	j'ai	réussi	à	lui	offrir	:	de	la	souffrance.	Je	ne	vois	pas	ses	yeux,	mais	je	sais
qu'elle	me	hait.	Elle	me	déteste.	Et	quelque	part,	cela	me	rassure,	car	ce	qu'elle
ressent	la	maintient	en	vie,	et	je	sais	que	ce	sentiment	la	gardera	éloignée	de	moi
et	de	tout	ce	que	je	pourrais	lui	faire	encore	subir.
Son	corps	est	paralysé	par	la	tristesse	et	la	haine	qu'elle	éprouve	à	mon	égard.

Le	mien	est	paralysé	par	la	culpabilité.	Mais	au	final,	je	le	crois	davantage
paralysé	par	la	même	haine.
Je	me	hais.
Et	la	vision	de	l'état	dans	lequel	elle	est	renforce	la	rage	qui	m'habite.
Elle	ne	m'a	pas	rappelé,	et	c'est	certainement	mieux	ainsi.	Quelle	folie	m'a	pris



de	lui	envoyer	ce	message	?	Le	probable	instinct	de	mon	habituel	égoïsme.
Finalement,	nous	finissons	elle	et	moi	par	rejoindre	l'animation	de	ce	qui	nous

entoure,	au	moment	où	nos	amis	respectifs	nous	ramènent	à	la	réalité.	La	sœur
de	William	lui	passe	la	main	devant	les	yeux	et	finit	par	la	tirer	en	arrière	en	lui
saisissant	le	bras.	Selena	se	laisse	emporter	sans	me	quitter	des	yeux,	mais	sans
plus	laisser	paraître	une	quelconque	expression	sur	son	visage.	Quant	à	moi,	ma
douloureuse	inertie	prend	fin	au	moment	où	Simon	me	cogne	sa	baguette	de	pain
sur	le	crâne.
—	Oh	!	Cesare	!	T'as	vu	un	fantôme	ou	quoi	?	Bouge	ou	tu	vas	crever	au

soleil.	Putain	!	T'as	flingué	ma	baguette	!	Tête	dure	va,	gueule-t-il	en	se	donnant
en	spectacle	devant	nos	potes	hilares.
—	T'es	con	!	Tu	m'as	fait	mal,	Simon,	me	plains-je	tout	en	me	massant

l'arrière	du	crâne.
—	Laisse-la	partir,	se	met-il	soudainement	à	me	murmurer	à	l'oreille,

préservant	ainsi	mon	intimité	du	reste	du	groupe.
Le	temps	que	je	relève	la	tête,	elle	avait	disparu.	Oui,	mon	fantôme	s'était

évaporé,	ravivant	une	douleur	tout	aussi	fantomatique,	et	si	réelle	à	la	fois.
Je	m'étais	laissé	embarquer	dans	ce	week-end	«	100%	bites	»,	comme	aime	à

le	dire	Simon.	Il	avait	débarqué	un	soir	à	la	maison	avec	les	autres,	forçant
presque	ma	porte,	et	faisant	abstraction	de	mes	nombreux	refus	et	silences.	Il
n'avait	eu	que	faire	de	mon	coup	de	sang	réactionnel	à	sa	visite	forcée,	et	était
même	parvenu	à	esquiver	le	coup	de	poing	que	je	m'étais	apprêté	à	lui	coller
dans	la	gueule.	Il	m'avait	traîné	par	le	col	dans	le	jardin,	sous	le	regard	halluciné
du	reste	de	la	bande,	et	m'avait	plaqué	fermement	contre	le	mur	en	pierre.
—	Bordel	!	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s'est	passé,	Terence,	entre	toi	et	William,	et	je

n'ai	même	pas	envie	de	le	savoir.	Je	n'ai	pas	à	choisir	entre	vous	deux,	et	ce	soir
je	suis	là	pour	toi,	que	tu	le	veuilles	ou	non.	Mais	ne	t'avise	plus	jamais	de
vouloir	me	casser	la	gueule,	ou	fais-le,	mais	à	m'en	laisser	dans	le	coma,	parce
que	si	je	me	relève,	je	te	défonce,	Terence.
Je	m'étais	écroulé.	J'avais	glissé	le	long	du	mur	jusqu'à	me	retrouver	la	tête



entre	les	mains,	et	je	m'étais	laissé	submerger	par	ce	que	j'avais	réussi	à	écarter
toutes	ces	années.	Je	pleurais.	Et	je	ne	maîtrisais	plus	ni	le	flot	ni	les
tremblements	qui	s'y	rattachaient.	Je	laissais	s'échapper	des	années	de	retenue,	de
souffrance,	de	haine,	et	d'amour	refoulé.	Je	laissais	sortir	des	semaines	de
douleur,	de	honte	et	de	culpabilité.	Tout	ce	que	j'avais	de	plus	dispersé	en	moi	se
mélangeait	et	s'unifiait	maintenant	pour	se	déverser	avec	ampleur	sur	mes	joues.
Simon	avait	fini	par	demander	aux	autres	de	partir	et	m'avait	offert	une

présence	et	une	écoute	que	je	m'étais	pourtant	évertué	à	repousser	jusque-là.	Il	ne
m'avait	posé	aucune	question,	mais	je	m'étais	pourtant	confié	à	lui	comme	jamais
je	ne	l'avais	fait	avec	personne.	Je	lui	ai	tout	raconté.	De	mes	pires	perversions	à
mes	relations	si	particulières	avec	William	;	de	ma	rencontre	avec	Selena	dans	le
couloir	de	la	clinique,	à	mon	monstrueux	plan	de	la	faire	essayer	par	William
pour	mieux	la	mettre	dans	mon	lit.	Je	lui	ai	conté	les	sentiments	identiques	que
mon	frère	et	moi	nous	étions	mis	à	ressentir	pour	elle,	et	le	combat	que	nous
nous	étions	acharnés	à	nous	livrer.	Je	ne	lui	ai	rien	épargné	de	ce	que	j'avais	vécu
avec	elle	ni	la	façon	dont	tout	s'était	terminé.	Et	pire	que	tout,	je	lui	ai	vomi	tout
l'espoir	que	j'avais	encore	de	la	revoir,	malgré	tout	le	mal	que	je	lui	avais	fait.
Simon	a	tout	écouté,	sans	jamais	m'interrompre	et	m'exprimer	ce	qu'il	en
éprouvait.
Et	puis	hier	soir,	il	a	débarqué	chez	moi,	encore	à	l'improviste,	pour

m'embarquer	dans	ce	week-end	«	100	%	bites	».	Il	ne	m'a	guère	laissé	le	choix,
mais	au	final,	il	n'a	pas	eu	beaucoup	à	me	forcer.	Car,	aussi	étrange	que	cela
puisse	paraître,	j'ai	eu	soudainement	envie	que	tout	ça	s'arrête,	et	que	les	choses
sur	lesquelles	je	pouvais	m'appuyer	reprennent	leur	place	dans	ma	vie.	J'avais	de
bons	amis,	du	moins,	ceux	qui	me	restaient,	et	pour	la	première	fois	depuis
longtemps,	j'avais	envie	d'aller	de	l'avant.
Enfin,	jusqu'à	ce	que	je	la	voie...
	



	

43-	Un	nouveau	départ
	

	

Selena
	

—	Vous	croyez	que	les	gens	le	savent,	les	filles,	qu'on	va	dans	l'eau	pour
pisser	?	demande	le	plus	sérieusement	du	monde	Marie,	les	mains	sur	la	taille,
tandis	que	nous	nous	tenons	toutes	à	une	distance	suffisamment	secure	les	unes
des	autres.
—	Possible.	On	est	les	seules	morues	à	se	déplacer	en	banc	et	à	rester	trois

secondes	quand	on	a	mis	trois	plombes	pour	atteindre	l'eau	jusqu'à	hauteur	du
bassin.	Putain…	Tout	ça	serait	bien	plus	simple	si	on	avait	l'appareil	urinaire	sur
le	genou.	Vous	imaginez	le	côté	pratique	du	truc	?	Plus	besoin	de	se	geler	le	cul
pour	pisser	dans	l'eau,	plus	besoin	de	s'accroupir	entre	deux	voitures	ou	de	payer
la	dame	pipi	quand	on	va	en	ville.	Non,	juste	un	coup	de	genou	contre	un	mur,	et
hop	le	tour	est	joué.	Et	même	chose	pour	le	sexe,	un	p'tit	coup	de	genou	par-ci
par-là	avec	un	mec	pendant	qu'on	danse	ou	qu'on	prend	le	tram.
Lena	mime	l'idée	qu'elle	se	fait	des	rapports	sexuels	de	genou	à	genou,	ce	qui

déclenche	l'hilarité	générale	chez	mes	amies.	Je	tente	de	paraître	aussi	amusée
qu'elles,	mais	à	vrai	dire,	j'ai	beaucoup	de	mal	à	me	remettre	de	ce	matin.
Bonté	divine	!	Quelles	étaient	les	probabilités	pour	que	je	tombe	sur	lui,	ici,

aujourd'hui	même	?	Je	n'en	sais	rien,	et	je	ne	suis	même	pas	certaine	qu'il	existe
une	réponse.	Je	crois	que	tout	ce	qui	concerne	cet	homme	est	hors	statistiques,
données,	et	autres	lois	mathématiques.	Je	pense	davantage	que	tout	ce	qui	touche
à	Terence	Cesare	tient	plus	de	l'ordre	métaphysique	ou	paranormal,	et	que
chacune	de	ses	actions	trouve	sa	source	dans	les	abîmes	de	l'enfer.
Je	crois	qu’en	fait,	je	ne	me	suis	jamais	débarrassée	de	ces	fichus	diablotins,	et

qu'ils	continuent	chaque	fois	qu'ils	en	ont	la	possibilité	à	me	faire	vivre	les	pires
situations	qui	soient.	Je	vous	jure	que	je	ne	vais	pas	tarder	à	me	coller	une	patte



de	poulet	autour	du	cou,	ou	à	me	promener	avec	de	l'eau	bénite	et	une	salière
partout	où	je	vais	!
Je	prête	à	rire,	mais	croyez-moi,	je	me	sens	plus	proche	des	crabes	crevés,

entassés	sur	le	sable,	que	de	mon	clown	de	copine.	Et	si	je	ne	m'étais	pas
engagée	auprès	de	mes	amies	pour	ce	week-end	Girly,	je	rentrerais	chez	moi.
—	OK,	les	moules.	Tout	le	monde	a	fait	son	pipi	?	On	peut	partir	maintenant	?

C'est	l'heure	des	huîtres.	Il	faut	qu'on	y	soit	à	l'ouverture,	parce	qu'après	y	aura
plus	de	banquettes	de	libres,	clame	si	fort	Lena	que	tous	ceux	qui	n'avaient	pas
encore	compris	le	but	de	notre	baignade	dans	cette	eau	à	dix-huit	degrés	posent
maintenant	sur	nous	des	regards	dégoûtés,	et	s'éloignent	au	plus	vite	de	notre
petit	groupe.	
—	Ben	quoi	?	les	nargue-t-elle.	Vous	croyez	vraiment	à	ces	conneries	de

courant	chaud	?
Sur	cette	nouvelle	démonstration	de	la	bonne	éducation	de	mon	amie,	nous

quittons	l'eau	et	regagnons	le	sable	de	cette	petite	plage	familiale.	Nous
ramassons	nos	serviettes	et	nous	rhabillons.	Je	regarde	une	dernière	fois	le
paysage	qui	s'offre	à	moi,	et	il	suffit	à	lui	seul	à	apaiser	un	temps	les	tensions	qui
se	sont	de	nouveau	immiscées	dans	tout	mon	être.
Tout	ressemble	ici	à	une	toile	peinte	:	le	calme	de	l'eau,	les	pinasses	qui

flottent	au	rythme	de	la	légère	houle,	et	la	présence	de	l'immense	dune	qui	s'érige
fièrement	de	l'autre	côté	du	bassin,	me	faisant	...
—	Hé,	Miss	rêveuse,	tu	auras	tout	le	temps	d'admirer	la	vue	tout	à	l'heure.

L'endroit	où	je	t'amène	est	magique,	tu	verras,	me	glisse	doucement	Lena	à
l'oreille,	sa	main	délicatement	posée	sur	mon	épaule.
Cette	fille	est	vraiment	déconcertante	!	Elle	peut	passer	de	la	plus	gueularde

des	vendeuses	de	poisson	à	un	Bisounours	en	moins	de	deux.
Et	elle	ne	me	mentait	pas.	La	Cabane	171	est	tout	bonnement	féerique.

Accessible	aux	plus	initiés	par	un	chemin	de	traverse,	la	vieille	cabane	de
pêcheurs,	transformée	en	restaurant	d'été,	parvient	à	se	distinguer	de	ses	voisines
qui	ont	pourtant	toutes	la	même	vue.	Ce	qui	lui	confère	sa	particularité,	c'est	sans



conteste	le	choix	qui	a	été	fait	dans	la	décoration	de	sa	terrasse.	Tout	n'est	que
bois	gris	:	du	plancher	aux	tables	hautes	et	tabourets	assortis,	aux	nombreux
objets	de	décoration	artisanalement	construits	en	bois	flotté,	comme	cet	immense
poisson	qui	délimite	la	terrasse	sur	pilotis	du	bassin	d'eau	qui	lui	fait	face.	De
longues	guirlandes	électriques,	accrochées	sans	soucis	d'uniformité,	offrent	à	ce
lieu	une	promesse	de	romantisme	et	de	bohème	pour	les	soirées	nocturnes.
Lorsque	nous	arrivons	les	filles	et	moi,	dès	l'ouverture	du	restaurant,	nous

prenons	place	sur	les	immenses	banquettes	façonnées	avec	de	simples	palettes	de
transport,	et	sur	lesquelles	des	coussins	aux	teintes	bleues	et	vertes	ont	été
confortablement	posés.
La	serveuse	ne	tarde	pas	à	nous	proposer	la	carte,	mais	en	bonnes	locales	que

nous	sommes,	nous	savons	déjà	que	huîtres	et	vin	blanc	sauront	nous	satisfaire.
Dans	les	quelques	minutes	qui	suivent,	la	jeune	femme	dépose	sur	les	palettes,
qui	font	office	de	table	basse,	un	immense	plateau	à	étage	qui	sent	bon	la	marée.
Le	parfum	si	particulier	du	mollusque	et	celui	si	acide	du	citron	suffisent	à	eux
seuls	à	nous	faire	saliver	à	distance.
Mon	dieu	!	Le	vin	blanc	est	sans	conteste	le	meilleur	que	j'aie	jamais	bu,	et	la

sensation	de	fraîcheur	que	le	nectar	me	procure	à	chaque	gorgée	me	ferait
presque	oublier	que	c'est	de	l'alcool,	tant	je	m'empresse	de	le	boire.
—	Wow,	Paris	!	Va	falloir	penser	à	en	laisser	aux	copines	!	m'interrompt

Alice,	tandis	que	je	remplis	mon	deuxième	verre.
—	T'inquiète,	Alice,	c'est	ma	tournée.	Mademoiselle	!	Une	autre	bouteille,	s'il

vous	plaît,	interpellé-je	la	serveuse.
—	Jamais	de	la	vie	!	Ce	week-end,	tu	gardes	ton	portefeuille	dans	ton	sac.

C'est	ton	anniversaire.	Je	m'occupe	de	tout.	Laissez	la	bouteille,	Miss.	Ne	vous
occupez	pas	de	qui	la	paye,	ordonne	presque	Lena	à	la	pauvre	serveuse	qui
obtempère.
Je	me	jette	sans	plus	de	retenue	sur	ma	part	de	fruits	de	mer,	et	profite	de	ce

gargantuesque,	et	presque	orgasmique	apéritif,	pour	chasser	toutes	mes	pensées
sombres.							



Oui,	en	cet	instant	je	ne	pense	plus	à	rien,	si	ce	n'est	au	plaisir	que	je	suis	en
train	de	prendre	à	manger	mon	plat	préféré,	dans	mon	tout	nouvel	endroit
préféré.
La	vue	ici	est	à	couper	le	souffle.	Le	même	ciel	bleu,	la	même	eau	calme,	les

mêmes	bateaux	qui	tanguent,	les	mêmes	pignottes,	ces	grands	bâtons	enfoncés
dans	le	sable	pour	délimiter	les	parcs	à	huitres,	le	même	sable	blanc	que	sur	la
plage	où	nous	avons	passé	l'après-midi.	Et	pourtant,	tout	me	parait	si	différent	!
Le	regard	que	j'y	pose	se	veut	nouveau	et	tellement	nostalgique.	Je	ne	sais	si	je
dois	l'émerveillement	de	la	vision	que	j'en	ai	à	la	légère	brise	qui	se	lève
maintenant,	ou	au	fait	que	je	partage	ce	moment	avec	les	meilleures	amies	qui
soient.	Mais	je	saisis	rapidement	que	l'émotion	que	j'y	rattache	n'est	que
l'inévitable	retour	de	ce	que	j'ai	tenté	d'éloigner	ces	dernières	heures.
Mon	cœur	se	noie	une	nouvelle	fois	au	souvenir	de	Terence	Cesare.	J'ai	essayé

de	mettre	de	côté	tout	ce	que	le	choc	de	sa	vision	a	provoqué	en	moi	ce	matin,
mais	je	crois	bien	avoir	laissé	une	vanne	ou	deux	ouvertes,	et	toutes	les	valves
anti-reflux	de	mon	cœur	ne	suffisent	plus	à	stopper	les	émotions	qui	me
submergent	maintenant.							
L'orage	que	j'ai	lu	dans	son	regard	a	suffi	à	lui	seul	à	faire	s'envoler	toutes	les

certitudes	que	je	croyais	solidement	ancrées.	Je	me	croyais	guérie	de	lui,	de
nous,	de	moi.	Et	ce	regard	qu'il	a	posé	sur	moi	ce	matin	était	celui	d'un	homme
que	je	ne	connais	pas.	Après	toutes	ces	heures	passées	jadis	à	tenter	de	percer	ce
que	ses	yeux	me	renvoyaient,	j'ai	découvert	pour	la	première	fois	en	eux	une
émotion	que	je	ne	lui	connais	pas.	
Seigneur	!	Je	l'aime	encore.
Attristée	par	ce	douloureux	constat,	je	n'aspire	plus	qu'à	me	retrouver

maintenant	seule.
Tandis	que	le	rire	de	mes	amies	me	parvient	aussi	lointain	qu'un	rêve,	je

m'assois	au	bord	de	la	terrasse,	les	jambes	dans	le	vide,	le	regard	sur	le	paysage
qui	me	fait	face,	et	je	mets	mes	écouteurs	pour	m'isoler,	juste	le	temps	d'une
chanson.	Et	alors	que	je	laisse	le	hasard	choisir	la	mélodie,	Amy	Winehouse



pleure	à	mes	oreilles	que	«	le	mieux	pour	le	connaître	est	de	l'aimer	»	(To	know
him	is	to	love	him),	et	que	s'il	n'était	pas	si	aveugle,	il	verrait	à	quel	point	il	est
signifiant	pour	elle	-	pour	moi...
	

***
	

La	boîte	de	nuit	où	nous	nous	rendons	fait	également	office	de	restaurant,
mais	notre	apéritif	à	la	Cabane	171	s'est	éternisé,	et	nous	avons	ingurgité
suffisamment	de	fruits	de	mer	pour	repeupler	les	profondeurs	de	l'océan.	Seules
les	gouttes	de	pluie,	annonçant	l'orage	en	approche,	avaient	réussi	à	nous	faire
quitter	cet	endroit	paradisiaque.
Nous	sommes	repassées	par	la	villa	pour	nous	préparer,	comme	si	nous	allions

à	notre	propre	mariage.	Du	choix	de	la	tenue	à	la	confection	du	maquillage	et	de
la	coiffure,	tout	nous	a	pris	un	temps	infini.	Pour	ma	part,	je	me	serais	bien
contentée	d'un	bon	vieux	jogging	et	d'une	nuit	anticipée	dans	mon	lit,	mais	je	ne
veux	pas	peiner	mes	amies,	aussi	fais-je	semblant	de	me	joindre	à	leur
enthousiasme	débordant	de	sortir	ce	soir.
Elles	m'ont	offert	mon	cadeau	d'anniversaire	:	une	serviette	de	plage	sur

laquelle	est	cousue	une	étoffe.	Je	l'avais	repérée	au	marché	et	ce	n'était	pas
tombé	dans	l'œil	aveugle	de	mes	amies.	Lena	m'avait	dit	que	c'était	super	à	la
mode	dans	le	coin,	et	m'avait	juré	que	ça	s'appelait	une	«	teucha	».	J'avais	trouvé
ça	pour	le	moins	étrange,	mais	je	n'avais	pas	insisté	face	au	sérieux	qu'elle	avait
mis	dans	son	affirmation.
Toujours	est-il	que	je	suis	maintenant	propriétaire	d'une	belle	«	teucha	»	et	que

le	bout	de	tissu	a	suffi	à	me	rendre	le	sourire.
Il	n'est	pas	loin	de	minuit	lorsque	nous	pénétrons	dans	le	White	Garden.

Comme	son	nom	le	laisse	entendre,	l'établissement	est	blanc	du	sol	au	plafond,
et	un	immense	bar	ovale	délimite	la	salle	de	restaurant	de	la	piste	de	danse,	déjà
assaillie.
Très	rapidement,	nous	passons	commande	auprès	du	barman,	et	j'ai	d'un	coup



très	envie	de	refaire	appel	à	mes	vieux	amis-démons	:	«	Alcool	et
Désinhibition	».	Oui,	j'ai	plus	que	jamais	envie	d'échanger	mon	cerveau	et	mes
tourments	contre	tout	l'alcool	et	tous	les	glaçons	que	le	barman	voudra	bien	me
servir.
Au	bout	de	peut-être	seulement	deux	verres,	associés	à	la	chaleur	ambiante	et

aux	puissantes	vibrations	de	la	musique	qui	hurle	à	mes	oreilles,	mon	corps	et
mon	esprit	parviennent	enfin	à	atteindre	le	lâcher-prise	tant	espéré.	Je	danse	sans
aucune	retenue,	et	seuls	les	stroboscopes	tentent	de	parasiter	mon	esprit	enfin
libéré,	en	projetant	de	leurs	violents	flashs	les	images	de	l'homme	auquel	je	ne
veux	plus	penser.	Non,	je	ne	veux	plus	penser	à	rien.	Je	veux	juste	danser	et
sentir	la	vie	en	moi	;	une	vie	simple	et	faite	de	danse	et	de	vibrations	musicales.
Voilà,	c'est	ça,	je	veux	juste	vibrer	sous	les	caresses	de	la	musique	et	sous	aucune
autre...
—	Méga	bombe	à	neuf	heures,	brise	soudainement	Lena	ma	bulle,	de	sa	voix

criarde.
—	Quoi	?	hurlé-je	pour	me	faire	entendre.	Je	n’ai	pas	de	montre.
—	Hein	?	Je	ne	te	demande	pas	l'heure	!	Je	te	dis	qu'il	y	a	une	méga	bombe,

un	super	canon,	de	la	grosse	artillerie	à	ta	droite,	grosse	naze.	Il	n’arrête	pas	de
te	mater,	et	je	suis	sûre	qu'il	a	le	Pokémon	chargé	et	les	grenades	prêtes	à
exploser.
Je	me	retourne	aussitôt,	sans	aucune	discrétion,	pour	découvrir	le	«	magasin	à

flingues	»	à	lui	tout	seul	qu'est	censé	être	le	mec	en	question.	Et	c'est	vrai	qu'il
est	pas	mal.	Il	est	très	grand,	pas	aussi	grand	que...,	il	est	brun,	pas	aussi	brun
que...,	et	il	est	plutôt	balaise,	pas	aussi	balaise	que....
—	Il	est	pas	mal…	continué-je	de	m'égosiller	pour	que	Lena	m'entende.

Qu'est-ce	que	t'attends	?	Attaque,	Lara	Croft.
—	Non	!	Il	est	à	toi,	c'est	ton	anniversaire	!	C'est	mon	cadeau,	rit-elle	sans

arrêter	de	danser	en	complet	décalage	avec	la	musique.
—	Merci,	mais	j'ai	déjà	eu	mon	cadeau.	Je	te	le	laisse.
—	Putain,	Paris	!	Lâche-toi	un	peu,	allez.	Si	tu	vas	lui	parler,	je	te	paye	un



autre	verre.
—	Ah,	ben	voilà	!	Toi,	tu	sais	me	parler	!	Lord	of	war,	j'arrive	!
Sans	aucune	retenue,	je	me	dirige	alors	droit	sur	le	gars.	J'ai	soudainement	une

envie	irrépressible	de	jouer	les	dominatrices	et	de	faire	du	mal	à	cet	homme.	Il
me	regarde	avancer,	et	son	sourire	s'efface	progressivement	sous	une	probable
grande	timidité.	Il	baisse	les	yeux	avant	de	les	relever	sur	le	regard	de	braise	que
je	lui	adresse.
—	Alors,	GTA,	c'est	toi	mon	cadeau	d'anniversaire	?
—	Quoi	?	me	demande-t-il	les	yeux	plissés.
—	Parce	que	mes	copines	m'ont	déjà	offert	une	«	teucha	»,	mais	je	veux	bien

un	autre	cadeau,	balbutié-je	légèrement.
—	Une	quoi	?	reprend-il	cette	fois	amusé.
—	Quoi,	Quoi	?	T'es	un	canard	ou	«	quoi	»	?	Oh	!	T'aurais	pas	un	poulet	?

Parce	que	je	cherche	une	patte	de	poulet	pour	me	la	mettre	autour	du	cou.	C'est
pour	faire	fuir	le	Vilain,	lui	glissé-je	à	l'oreille,	sur	la	pointe	des	pieds.	Si	tu	me
donnes	un	poulet,	je	t'embrasse.	Tu	veux	m'embrasser	?
Je	n'ai	pas	le	temps	d'obtenir	sa	réponse	qu'il	se	saisit	lui-même	de	ma	bouche

et	m'embrasse	en	force,	me	coinçant	de	ses	bras	contre	le	bar.	C'est	humide,	le
goût	est	dégoûtant,	ce	qui	me	fait	reprendre	d'un	coup	tous	mes	esprits.	Cela	dit,
je	n'ai	guère	plus	le	temps	de	déprécier	ce	baiser	que	je	sens	que	le	gars	–	pas	si
timide	que	ça	–	est	comme	arraché	à	cette	étreinte	forcée.
Le	temps	que	le	type	bascule	sur	le	côté,	sous	la	violence	du	geste	qui	lui	a	été

imposé,	mon	monde	s'effondre	brutalement.	La	musique	s'éteint	d'un	coup,	la
pièce	devient	noire	et	vide,	et	seule	une	pâle	lumière	éclaire	l'homme	qui	se	tient
devant	moi.	Terence	Cesare	est	là	;	si	loin	et	si	proche	à	la	fois,	assombrissant	de
nouveau	mon	ciel	pailleté,	faisant	éclater	toutes	les	bulles	que	j'avais	tenté	de
créer.	Nous	restons	peut-être	quelques	secondes,	aussi	pétrifiés	que	ce	matin,	à
nous	regarder,	à	tenter	de	sonder	sans	y	parvenir	ce	que	chacun	renferme	en	lui.
Mais	le	type	que	je	viens	d'embrasser	met	une	trêve	à	notre	immobilisme,	et

commence	à	s'en	prendre	à	Terence,	lequel,	s'en	même	me	quitter	des	yeux,



l’attrape	par	le	col	du	tee-shirt,	et	le	traîne	dehors	avec	une	telle	rage	que	le
pauvre	gars	ne	parvient	pas	à	en	arrêter	le	mouvement.
—	Oh,	c'est	pas	vrai	!	Ça	ne	va	pas	recommencer	!?
Je	cours	aussitôt	dehors	pour	rattraper	Terence	et	l'empêcher	de	casser	encore

la	figure	à	un	type	que	je	viens	encore	d'allumer.	La	pluie	est	maintenant
diluvienne,	et	l'orage	en	approche	se	fait	bruyamment	entendre.
Lorsque	je	les	trouve	un	peu	plus	loin	à	distance	de	la	boîte,	Terence	tient

toujours	le	gars	par	le	col,	et	ce	dernier,	semblant	être	habité	par	la	même	hargne,
se	prépare	à	se	livrer	au	combat.
—	ARRÊTEZ	!!!	hurlé-je	en	arrivant	à	leur	hauteur.	Arrêtez,	je	vous	en	prie.

Terence,	lâche-le,	et	toi...	quel	que	soit	ton	nom,	excuse-moi.	Je...	j'ai	été
ridicule,	je	n’aurais	pas	dû	te	laisser	m'embrasser.
—	Espèce	de	sale	allumeuse,	me	jette-t-il	au	visage	en	se	dégageant	de	la

main	de	Terence.
Le	connard	bis	pénètre	dans	la	boîte,	me	laissant	seule	sous	la	pluie	battante

avec	Terence	qui	n'a	pas	perdu	une	once	de	colère.
Nous	sommes	sous	ce	même	réverbère	où	il	m'avait	intimée,	il	y	fut	un	temps,

de	ne	pas	l'approcher.	Il	me	regarde,	luttant	contre	les	gouttes	d'eau	qui
s'insinuent	dans	ses	yeux.	Hors	d'haleine,	il	les	ferme,	et	reprend
progressivement	un	calme	qui	me	surprend	et	me	déstabilise	presque.	Pour	ma
part,	je	suis	terrifiée	par	le	tête-à-tête	qui	se	profile.	Nous	sommes	maintenant
seuls,	livrés	aux	intempéries	des	cieux	et	de	nos	cœurs.	Plus	rien	ne	peut	éviter	la
confrontation.
—	C'est	vrai	?	Ce	que	tu	lui	as	dit	?	brise-t-il	à	demi-mots	le	silence	qu'était	le

nôtre.
—	Quoi,	qu'est-ce	qui	est	vrai	?	
—	Que	tu	n'aurais	pas	dû	le	laisser	t'embrasser.
Il	a	dit	ça	sur	un	ton	plein	d'espoir	que	je	me	refuse	de	lui	accorder.	Au	bord

de	la	crise	de	nerfs,	je	m'approche	de	lui	aussi	vite	et	aussi	près	qu'il	est	possible
de	le	faire,	et	lui	crie	sans	plus	y	réfléchir	toute	mon	indignation,	le	son	de	ma



voix	couvrant	à	peine	les	grondements	de	la	tempête	en	approche.
—	MAIS	BORDEL,	en	quoi	ça	te	regarde	?	Qu'est-ce	que	ça	peut	te	foutre

que	j'embrasse	un	homme	ou	même	cent	?	Après	tout,	ne	suis-je	pas	à	tes	yeux
qu'une	putain	qu'on	utilise,	qu'on	essaie	?	TU	M'AS	HUMILÉE	!	TU	M'AS
DETRUITE,	TERENCE	!
Je	couvre	ma	bouche	et	me	détourne	de	lui,	refusant	de	me	laisser	aller	à	un

trop	plein	d'émotions.	Je	me	refuse	à	lui	accorder	une	seule	larme.
—	Je	suis	désolé...	lâche-t-il	plaintivement,	la	voix	embrumée,	avant	de

rajouter	dans	un	murmure...	Je	suis	tombé	amoureux	de	toi,	Selena.
Je	me	retourne	précipitamment	pour	lui	faire	face.	Le	vent	violent	plaque	mes

cheveux	trempés	sur	mon	visage	mouillé,	et	le	tonnerre	ne	suffit	plus	à	couvrir
les	battements	de	mon	cœur.	
...	La	pluie	glace	jusqu'aux	os	quiconque	s'en	recouvre,	fouettant	les	visages

qui	osent	la	regarder...
	

—	Non.	Non	!	Je	t'interdis	de	me	dire	ça,	lui	ordonné-je	droit	dans	les	yeux,
tout	en	secouant	la	tête	plus	que	de	nécessité.
	

...	Tout	comme	elle,	je	sais	quel	sombre	nuage	est	responsable	de	cette	même
eau	qui	a	maintenant	cessé	de	couler	de	mes	yeux...
	

—	Je	te	l'interdis,	le	menacé-je,	le	doigt	dans	sa	direction.	Tu	n'es	qu'un
salopard.	Je	te	l'interdis,	répété-je	cette	fois,	la	voix	brisée.	
Par	pitié,	que	la	foudre	me	terrasse	en	l'instant.	J'ai	si	mal...
—	Non,	tu	n’as	pas	le	droit	de	me	dire	ça,	t'as	pas	le	droit...continué-je

douloureusement,	en	me	rapprochant	de	lui.	Je	te	déteste,	je	te	déteste,	je	te
déteste,	je	te	déteste,	lui	déversé-je	tout	en	lui	martelant	le	torse	de	faibles	coups
de	poings,	sans	parvenir	à	arrêter	le	flot	de	larmes	qui	se	mêle	maintenant	à	la
pluie.	Je	te	déteste...
Tandis	que	je	m'effondre	contre	son	cœur,	Terence	me	serre	dans	ses	bras,	si

tendrement,	si	fermement,	«	qu'il	me	donne	une	nanoseconde	le	sentiment	d'être



aimée	en	retour	»	...
—	Je	suis	désolé,	continue-t-il	de	me	souffler.	Je	suis	désolé...	Je	t’…
Mais	alors	que	je	ferme	les	yeux,	lovée	au	creux	de	ses	bras,	et	que	je	ressens

l'effet	pourtant	si	apaisant	de	ses	paroles,	je	ne	parviens	pas	à	chasser	toute
l'horreur	de	ce	qu'il	m'a	fait	subir.	Il	m'a	faite	essayer.	Il	m'a	mise	dans	les	bras
de	son	meilleur	ami	pour	abuser	de	moi.	Ils	se	sont	servis	de	moi.	Ils	m'ont
humiliée...	Et	ce	que	j'en	ressens	ravive	alors	toute	ma	haine.
—	Comment	peux-tu	dire	que	tu	es	désolé	?	Et	pire,	que	tu	es	amoureux	de

moi	?	lui	demandé-je	avec	force	en	me	dégageant	de	lui.
Il	ne	répond	rien,	et	son	regard	tente	une	nouvelle	fois	de	parler	pour	lui.	Mais

je	n'ai	a	priori	jamais	su	interpréter	son	regard.	Comment	pourrais-je	y	parvenir
maintenant,	quand	je	me	sens	de	nouveau	si	faible	et	si	vulnérable	?
—	Alors	laisse-moi	t'expliquer,	je	t'en	prie...	Laisse-moi	te	dire	ce	que	j'ai

vécu.	Laisse-moi	te	montrer	ce	que	tu	as	fait	de	moi,	tente-t-il.
—	Et	après	quoi	?	On	fait	comme	si	de	rien	n'était	?	Comme	si	rien	de	tout	ça

ne	s'était	passé	?	On	reprend	là	où	on	n’a	d’ailleurs	jamais	commencé	?	Je
deviens	l'amnésique	de	service,	et	toi	tu	passes	de	crapaud	à	Prince	Charmant	?	
Je	sais	qu'il	ne	peut	y	avoir	d'autre	vérité.	Et	je	ne	perçois	guère	plus	d'issue	à

notre	histoire.
—	Tu	sais,	Terence,	parfois	le	beau	temps	ne	revient	pas	après	la	pluie.
Au	son	de	mes	paroles	si	violentes,	il	ferme	les	yeux	un	temps,	avant	de	les

rouvrir.	Une	fois	de	plus	ce	que	j'y	lis	déborde	de	souffrance	et	de	cette	nouvelle
émotion	que	je	n'arrivais	pas	à	identifier	ce	matin.	Oui,	il	m'aime,	je	le	vois
maintenant,	et	son	regard	dépeint	toutes	les	promesses	du	monde.	Mais	le	feu	par
le	feu,	le	mal	par	le	mal...
—	Tout	ce	que	je	peux	te	promettre,	Terence,	c'est	un	nouveau	départ…,

soufflé-je	en	marquant	une	pause,	…	mais	seule.
Et	je	quitte	«	mon	prince	valentinois	»,	le	laissant	seul	sous	le	réverbère,	le

ciel	grondant	notre	peine,	le	vent	soufflant	sur	notre	histoire,	et	la	pluie	effaçant
nos	souvenirs.		



	
	



	

44-	Et	maintenant	?	(Partie	1)
	

	

Selena
	

Est-il	possible	que	je	sois	aussi	connectée	à	l'univers,	au	point	que	le	ciel
dépeint	encore	l'humeur	qui	est	la	mienne	?	Des	jours	qu'il	pleut	et	que	je	ne	suis
qu'une	pâle	copie	du	mauvais	temps.
Je	parviens	néanmoins	à	sourire,	lorsque	la	miss	météo	de	Canal+	annonce	le

retour	des	éclaircies	dans	le	sud	dès	demain.	Chouette	!	Espérons	que	le	soleil
amènera	avec	lui	toute	la	joie	dont	j'aimerais	déborder.	Mais	je	suis	certaine	qu'il
n'y	suffira	pas,	car	je	peine	à	me	remettre	de	ma	rencontre	avec	Terence.
Bon	sang,	les	mots	qu'il	m'a	dits	m'ont	mise	hors	de	moi,	et	je	ne	sais

comment	j'ai	trouvé	toute	la	force	et	tout	le	courage	de	l'affronter.	Des	mots	que
j'ai	tellement	espéré	entendre,	fut	un	temps,	mais	qui	à	ce	jour	n'ont	plus	aucun
sens.	De	ses	excuses	je	n'ai	que	faire	;	elles	sont	même	un	affront	à	ce	que	j'ai
enduré	pour	lui.	Et	de	ses	«	Je	t'aime	»,	exprimés	à	mi-mots,	je	me	ris
presque	;	ils	sont	une	insulte	à	ce	qu'il	m'a	fait.
Je	me	sais	convaincue	par	l'ineptie	de	toute	cette	mascarade,	et	par	la	vérité	de

ce	que	j'ai	pu	lui	dire.	Il	n'y	a	pas	plus	d'avenir	pour	notre	histoire	qu'il	n'y	a	de
pardon	à	accorder.
Alors	pourquoi	ne	puis-je	ressentir	autre	chose	que	de	la	peine	et	de	la	colère

mêlée	?	Pourquoi	faut-il	encore	que	j'accorde	autant	d'importance	à	cette
abomination	et	à	son	maître	?	Pourquoi	ne	parviens-je	pas	à	faire	abstraction	de
ce	qu'il	m'a	dit,	quand	je	jure	n'en	avoir	discerné	que	mensonge	et	ignominie	?
Son	regard.	Ses	yeux	m'ont	faite	prisonnière	des	sentiments	qu'ils	renvoyaient.
J'y	ai	lu	ce	que	j'ai	tant	espéré	y	voir	autrefois.	Eux	seuls	ont	rendu	crédibles	les
mots	qu'il	a	osé	prononcer.	Et	pourtant...	Il	m'est	impossible	de	ne	pas	me
débattre	devant	tant	de	contradictions.



Oui,	je	me	bats	contre	des	mots	que	j'ai	si	souvent	rêvé	d'entendre,	et	contre
des	sentiments	que	je	ne	peux	m'empêcher	d'éprouver.	Il	m'aime,	mais	je	ne	peux
pas	l'aimer.	Et	il	n'y	a	pas	plus	de	sens	dans	ce	qu'il	m'a	dit	que	dans	les	doutes
que	j'ai	encore.	Rien	de	tout	ça	n'est	rationnel.
Les	seules	vérités	qui	soient	sont	qu'aucun	homme	qui	se	dit	aimant	ne	peut

traiter	quelqu'un	comme	il	l'a	fait,	que	je	me	dois	de	l'oublier	une	bonne	fois
pour	toute,	et	prendre	le	nouveau	départ	que	j'ai	clamé	si	fort.
Seigneur	!	J'aurais	mieux	fait	d'accompagner	mon	père	et	mes	sœurs	en

Auvergne.	Ma	tante	et	mon	oncle	y	vivent,	et	nous	leur	rendons	visite	chaque
année	à	la	même	période	pour	y	célébrer	en	grande	pompe	leur	anniversaire	de
mariage.	Mais	je	n'avais	cette	année	aucune	envie	d'affronter	le	caractère
épouvantable	de	la	sœur	de	ma	mère,	et	m'entendre	dire	à	quel	point	je	lui
ressemble,	surtout	pour	mon	côté	«	perché	»	et	sensible.	Sauf	qu'à	ce	jour,	je	me
demande	s'il	n'est	pas	plus	confortable	de	braver	les	médisances	de	ma	tante	que
les	états	d'âmes	qui	me	hantent	encore.
À	bien	y	réfléchir,	je	crois	que	je	préfère	me	morfondre.	Vous	ne	connaissez

pas	la	grosse	tante	Viviane…
Une	notification	m'annonçant	que	j'ai	reçu	un	texto	m'arrache	avec

soulagement	à	la	vision	familiale	que	j'ai	du	Grinch.
	

Pa	:	Bonsoir,	ma	chérie.	As-tu	reçu	ma	carte	?	Bises.	Papa.
	

Merde	!	Quelle	carte	?	Je	ne	suis	pas	allée	au	courrier	depuis	des	jours.	Plutôt
que	de	lui	offrir	un	énorme	mensonge,	ou	une	vérité	bien	plus	accablante	qui	lui
laisserait	entendre	que	je	n'ai	pas	le	moral,	je	me	décide	à	descendre	de	ce	pas
récupérer	ladite	carte.
Mon	dieu	!	La	boîte	aux	lettres	est	envahie,	et	il	me	faut	trier	les	publicités	en

masse	pour	y	récupérer	la	carte	postale.	Une	lettre	attire	mon	attention,	car	seul
mon	prénom	est	écrit	sur	l'enveloppe,	mais	je	décide	de	la	mettre	de	côté	le
temps	de	lire	la	carte	de	mon	père.



Tandis	que	je	remonte	les	escaliers,	je	reste	amusée	face	à	l'humour
sarcastique	de	ce	dernier.	La	carte	postale	représente	une	énorme	vache	blonde
qui	sort	une	grosse	langue	répugnante.	Le	texte	écrit	au	dos	est	le	suivant	:	
	

Ma	chérie,	
Ici	tout	va	bien.	Le	séjour	est	à	la	hauteur	de	nos	attentes.	Ta	tante	remplit	tes

silences	de	sa	«	douce	langue	»,	et	comble	le	vide	de	ton	absence	de	sa	si
«	mince	présence	».	Tes	sœurs	se	joignent	à	moi	pour	t'embrasser,	ainsi	que
Viviane	qui	te	«	meugle	»	ses	meilleures	pensées.	
Papa.
	

Je	ris,	mais	me	demande	une	nouvelle	fois	pourquoi	mon	père	continue	de
s'imposer	cette	torture	en	allant	voir	une	belle-sœur	si	odieuse	!	Il	dit	le	supporter
par	la	présence	plus	sympathique	de	mon	oncle.
Je	m'empresse	de	répondre	au	texto	de	mon	père.
	
Moi	:	Mon	papa,	j'ai	bien	reçu	ta	carte	et	n'allons	pas	faire	tout	un	FOIN	de

mon	absence.	Et	j'ai	même	envie	de	dire	:	tant	PIS	si	je	ne	suis	pas	là,	même
si	c'est	VACHEMENT	dur	de	ne	pas	vous	voir.	J'espère	qu'elle	vous	TRAITE
bien.	A	LAIT,	embrasse	tout	le	monde.	Selena.
	

Voilà	un	champ	lexical	qui	a	suffi	à	me	rendre	le	sourire	!	La	vache	!
Requinquée	par	nos	échanges	champêtres,	je	me	saisis	de	la	lettre	que	j'ai	mise

de	côté	et	tente	d'en	deviner	l'expéditeur,	car	je	ne	reconnais	pas	l'écriture	qui	a
tracé	mon	prénom.	Je	me	demande	bien	ce	qu'elle	peut	renfermer	au	point	de	ne
pas	avoir	été	envoyée	par	la	poste.	Probablement	une	nouvelle	blague	de	Lena.
L’hiver	dernier,	elle	m'avait	adressé	une	lettre	anonyme,	enfin…	si	je	puis	dire.
Parce	que	la	menace,	que	formaient	les	lettres	découpées	dans	les	magazines,	ne
pouvait	que	provenir	d'elle	:	«	PaRis	ON	sAit	Où	tu	HAbiTeS	ARrETe	les
BoNNEs	nOtEs	oU	ON	tE	TUE	»	...
Je	m'active	avec	amusement	à	ouvrir	la	lettre	pour	découvrir	la	dernière

blague	douteuse	de	mon	amie.	Mais	je	perds	vite	mon	sourire,	quand	je	lis	au	bas



des	trois	pages	manuscrites	le	prénom	signé	à	l'encre	noire...	Et	c'est	le	ventre	et
la	gorge	serrés	comme	jamais	que	je	mets	à	lire	la	lettre	qu'il	m'a	déposée.
	

Selena,
	

Je	n'ai	ni	l'arrogance	ni	la	stupidité	de	te	dire	que	je	t'écris	cette	lettre	pour
que	tu	me	reviennes.	M'as-tu	d'ailleurs	jamais	appartenu	?
J'ai	entendu	tes	propres	mots	sous	cet	orage,	et	je	sais	maintenant	toute	la

véracité	qu'ils	revêtent.
Si	je	couche	les	miens	sur	ce	papier	aujourd'hui,	ce	n'est	pas	non	plus	pour	te

demander	de	me	pardonner.	Je	ne	le	mérite	pas,	pas	plus	que	je	ne	mérite	ce
sentiment	d'amour	que	tu	m'as	exprimé	dans	ta	lettre.	Un	amour	que	mon
abjection	a	réussi	à	te	faire	rimer	avec	souffrance.	
L'amour.	Je	ne	le	connais	pas.	J'ai	bien	connu	celui	d'une	mère,	mais	sa	mort

a	emporté	avec	elle	celui	que	mon	père	aurait	dû	me	donner	et	continuer	de
m'enseigner.	Je	ne	leur	rejette	pas	la	faute,	mais	je	crois	qu'ils	ont	ainsi	brisé
mes	propres	capacités	à	l'exercer.	J'ai	bien	tenté	de	m'en	approcher,	j'ai	voulu
moi	aussi	aimer,	et	j'ai	cru	que	j'y	parvenais	en	épousant	Sam.	Mais	je	dois	me
rendre	à	l'évidence,	ce	n'était	qu'un	leurre.	Je	n'ai	pas	aimé	;	pas	plus	elle	que
quiconque.
J'en	ai	maintenant	la	certitude	;	non	pas	face	à	l'horreur	de	ce	que	laissent

entendre	mes	déboires	et	mes	travers	nocturnes,	mais	face	à	ce	que	je	me	suis
soudainement	mis	à	ressentir	à	tes	côtés.
J'ai	bien	tenté	de	me	convaincre	que	je	succombais	uniquement	à	mes	pulsions,

me	délestant	à	chacune	de	nos	rencontres	de	ma	souffrance,	et	y	puisant	les
plaisirs	attendus.	Et	ce	fut	le	cas.	J'ai	joui	sous	les	plaisirs	de	nos	ébats,	et	tu	as
pris	en	toi,	à	tes	dépens,	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	douloureux	et	de	plus	sombre	en
moi.	Mais	je	n'ai	compris	que	bien	trop	tard	que	tu	y	avais	semé	à	la	place
quelque	chose	d'autre	que	je	n'arrivais	pas	à	nommer	ni	même	à	définir.	Un
quelque	chose	qui	a	annihilé	mes	certitudes,	remis	en	question	la	gouvernance
de	mon	corps,	engendré	le	doute	de	ma	raison,	et	fait	émerger	ce	que	je	croyais
impossible.
Tu	ne	devais	être	qu'un	jeu,	un	parmi	tant	d'autres,	un	avec	lequel	j'aurais	dû



m'amuser,	sans	états	d'âmes.	Et	Si	mon	orgueil	ne	m'avait	pas	une	nouvelle	fois
dominé	face	à	mes	doutes,	j'aurais	dû	mettre	un	terme	à	tout	ça.	Mais	je	n'ai	pas
écouté	ma	raison,	pas	plus	que	je	n'ai	écouté	William	qui	me	conjurait	de	tout
arrêter.	Je	ne	l'ai	pas	arrêté	non	plus.
C'est	bien	là,	la	pire	des	choses	que	j'ai	pu	commettre.	Dans	mon	besoin	de

dominer,	je	l'ai	contraint	par	la	menace	à	s'exécuter,	alors	qu'il	ne	cessait	de	me
supplier	de	mettre	fin	à	cette	diablerie.	Et	je	l'ai	mis	sur	ton	chemin...
J'étais	bien	trop	fier,	bien	trop	convaincu	par	ma	supériorité	et	bien	trop

gouverné	par	ma	monstruosité.
Et	il	a	fallu	qu'il	tombe	amoureux	de	toi.	Oui,	il	a	lui-même	succombé,

dérogeant	pour	la	première	fois	à	notre	habituelle	conduite.	Et	c'est	lorsque	j'ai
senti	l'impact	que	son	aveu	avait	sur	moi	que	j'ai	compris	que	je	souffrais	moi-
même	de	quelque	chose	d'autre.	J'étais	jaloux.	Jaloux	qu'il	te	touche,	jaloux	que
tu	puisses	lui	appartenir.
Je	l'ai	détesté,	maudit,	haï,	et	bien	que	j'aie	tenté	de	tout	stopper,	je	n'ai	pas	eu

la	force	ni	le	courage	de	vous	épargner.
Je	t'ai	toi	aussi	haïe,	parce	que	tu	me	renvoyais	à	ce	qu'il	y	avait	de	pire	en

moi,	parce	que	tu	me	torturais	en	déclenchant	chez	moi	cette	colère	fratricide
envers	William	;	et	pire	que	tout,	parce	que	tu	venais	d'éveiller	en	moi	ce
nouveau	sentiment,	celui	de	la	culpabilité.
Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j'ai	ressenti	envers	ce	que	je	vivais	et

infligeais	des	sentiments	contradictoires.	Mais	mon	obsession	pour	toi	était	telle
que	j'étais	d'avantage	rongé	à	l'idée	de	ne	pas	te	posséder.
Et	puis	j'ai	vu	ton	regard	ce	soir-là	sous	le	réverbère	du	restaurant.	J'ai	vu

que	quelque	chose	avait	changé	en	toi.	Tu	ne	me	regardais	plus	avec	cette	haine
et	cette	peur	que	seules	je	méritais	de	recevoir.	J'ai	vu	naître	en	toi	ces	prémices
de	sentiments	irrationnels.	Le	mal	était	déjà	fait.
Je	t'ai	alors	fait	venir	au	Manoir.	Je	voulais	te	montrer	qui	j'étais,	mais	aussi

qui	était	William.	Je	voulais	que	tu	fuies	loin	de	moi,	et	je	refusais	qu'il	t'ait	lui.
Il	était	tout	aussi	coupable.
Dégoût	et	répugnance,	voilà	ce	que	je	voulais	que	tu	ressentes	envers	nous,	à



l'image	de	ce	que	le	Manoir	aurait	dû	t'inspirer.	Mais	il	n'en	a	rien	été.	Au
lendemain,	ton	regard	n'avait	pas	changé,	et	le	mien	s'était	éveillé	face	au
trouble	qu'il	avait	lu	dans	le	tien.	Il	n'a	alors	cessé	de	croître	devant	ce	que	je
pensais	être	tes	faiblesses.
Ta	candeur,	ta	maladresse	étaient	en	fait	tes	forces.	Toute	la	retenue,	dont

l'alcool	t'avait	privée	le	soir	où	je	t'ai	emmenée	chez	moi,	t'a	rendue	plus
attirante	et	plus	belle	encore.	Et	jamais	je	n'ai	eu	plus	envie	de	t'embrasser	que
ce	soir-là.
Tu	es	parvenue	à	me	donner	toute	la	vitalité,	tous	les	plaisirs	dont	je	me

croyais	privé.	Puis	je	t'ai	prise…	Tu	m'as	offert	ton	corps	et	bien	plus	encore.
Tu	me	faisais	du	bien	et	je	te	faisais	du	mal.
Tu	me	donnais	et	je	gardais	tout,	sans	rien	partager.
J'étais	certain	de	connaître	les	plaisirs	du	corps,	mais	je	n'avais	pas	idée	de

combien	les	sentiments	qui	m'avaient	envahi	pouvaient	les	décupler.
Je	ne	sais	toujours	pas	si	je	connais	l'amour	tel	qu'il	est	écrit,	conté,	chanté	ou

peint,	et	je	ne	sais	pas	si	j'ai	chuté,	perdu	le	pouvoir,	capitulé,	ni	même	ce	que	je
suis	devenu,	mais	ce	que	je	sais,	c'est	qu'il	y	a	un	avant	et	un	après	toi.
Tu	m'as	demandé	de	laisser	tes	mots	résonner	dans	le	silence,	mais	je	n'en	ai

rien	fait.	Alors	la	seule	chose	pour	laquelle	je	te	demanderai	de	me	pardonner
est	de	ne	pas	avoir	respecté	ce	silence.
Je	n'aurais	pas	dû	t'approcher	l'autre	soir,	et	encore	moins	te	pleurer	ce	que	je

ressens	pour	toi.	Je	ne	mérite	même	pas	que	tu	me	lises,	et	crois-moi	lorsque	je
te	dis	que	je	ne	demande	pas	ton	pardon.
La	seule	raison	pour	laquelle	je	t'écris	cette	lettre	est	pour	te	dire	que	rien	de

tout	ça	n'est	de	ta	faute.	Et	tout	connard	et	arrogant	que	je	dois	encore	te
paraître,	je	veux	que	tu	ôtes	en	toi	toute	forme	de	culpabilité	et	de	responsabilité
dans	ce	que	je	t'ai	fait.
Ne	sois	pas	en	colère	et	ne	me	hais	pas	non	plus.	Ça,	je	le	fais	pour	nous	deux.
Je	n'ai	jamais	cessé	d'être	en	colère	et	je	le	suis	toujours.
Je	n'ai	jamais	cessé	de	me	haïr	et	je	le	ferai	toujours.



Je	veux	qu'à	cet	instant,	tu	te	délestes	de	tout	sentiment	à	mon	égard,	surtout
des	pires,	et	que	tu	redeviennes	celle	que	tu	étais	avant	;	cette	magnifique	jeune
femme	insouciante	qui	percute	ceux	qui	sont	sur	son	chemin.
	
Terence.
	

OH	-	MON	–	DIEU.
Les	mots	que	je	viens	de	lire	se	mélangent	aux	souvenirs	enfouis	et	aux	cris

que	mon	cœur	et	mon	âme	me	hurlent.	Je	reste	pétrifiée	face	au	chaos	qui	se	joue
en	moi.	Mes	larmes	se	lient	à	l'encre	de	la	lettre,	et	mes	doigts	tremblants	serrent
avec	douleur	les	pages	maintenant	froissées.
Je	reste	ainsi	peut-être	une	minute	ou	une	heure,	ne	parvenant	pas	à	raccrocher

ma	conscience	au	temps	qui	n'a	sûrement	pas	cessé	sa	course.	Et	pourtant,	j'ai
une	nouvelle	fois	l'impression	que	pour	moi,	il	vient	de	s'arrêter.
Je	n'ai	plus	aucune	connexion	neurologique	autre	que	celles	qui	permettent	à

mon	cœur	de	battre	et	à	mes	poumons	de	respirer.	Et	aucune	pensée,	aucun
sentiment,	ne	viennent	couvrir	ce	que	je	viens	de	lire.	Alors	sans	explication
sensée	ou	insensée	à	ce	que	je	m'apprête	à	faire,	je	me	lève	d'un	bond	et	me
saisis	de	mes	clés	de	voiture.
Les	seules	capacités	que	ma	conscience	est	en	mesure	d'engendrer	sont	celles

qui	me	permettent	de	le	retrouver.
Je	dévale	mes	escaliers,	me	précipite	dans	ma	voiture,	et	la	fais	démarrer.	
Je	ne	sais	pas	si	les	feux	étaient	verts	ou	bien	rouges,	si	la	route	était	saturée

ou	bien	libre	d'accès,	si	j'ai	mis	des	chaussures,	ou	même	fermé	ma	porte,	mais
je	suis	maintenant	devant	le	seul	endroit	où	je	pourrais	le	trouver	ce	soir,	un	jeudi
soir.
La	foule	que	je	traverse	je	ne	la	vois	pas,	et	la	musique	tambourinant,	je	ne

l'entends	pas.
Mais	lorsque	arrivée	au	carré,	je	prends	conscience	qu'il	n'y	est	pas,	mon	corps

reprend	d’un	coup	ses	fonctions,	et	je	retrouve	toute	la	douleur	d'antan	que
m'infligeaient	ses	absences.



—	Selena	?	Mais	qu'est-ce	que	tu	fais	là	?	Hé	!	Qu'est-ce	qui	se	passe,	ma
grande	?
Simon	s'approche	le	regard	inquiet,	et	prend	mon	visage	inondé	par	les	larmes

entre	ses	mains,	tandis	que	je	tiens	encore	fermement	la	lettre	entre	les	miennes.
—	Où	est-il	?
—	Il	n'est	pas	là,	secoue-t-il	délicatement	la	tête	en	essuyant	mes	joues.
—	Où	est-il	?	pleuré-je	un	peu	plus	fort.
—	Il...	il	est	parti,	il	y	a	quelques	jours,	Selena.
—	Où	ça	?	Où	est-ce	qu'il	est	parti	?	Il	faut	que	je	le	voie.	Maintenant.
—	Ma	puce,	ça	ne	va	pas	être	possible.	Il	est	parti	dans	la	maison	de	son

grand-père	à	côté	de	Gourette.
—	Où	exactement	?	haussé-je	le	ton.
—	Aux	Eaux	Bonnes,	mais	c'est	à	trois	heures	de	route	au	moins,	et	tu	ne	peux

pas	y...
Je	ne	lui	laisse	pas	plus	de	temps	pour	tenter	de	me	convaincre	de	ne	pas	y

aller.	Quand	bien	même	Terence	aurait	été	à	l'autre	bout	du	monde,	j'y	serais
allée.	Je	n'ai	dès	lors	qu'une	certitude,	il	faut	que	je	le	voie.	Maintenant.	Ou	dans
les	heures	à	venir.
Je	ne	prends	pas	le	temps	de	faire	une	valise	ou	même	de	m'interroger	sur

l'élégance	de	ma	tenue.	Je	ne	me	soucie	pas	de	savoir	si	j'ai	faim	ou	soif,	si	ma
voiture	supportera	le	trajet	que	je	vais	lui	imposer,	ni	même	si	je	suis	sûre	de
l'itinéraire	que	je	dois	emprunter.	Et	je	ne	sais	même	pas	si	je	parviendrai	à	le
trouver,	n'ayant	pour	seule	adresse	que	le	nom	d'un	village	qui	m'est
parfaitement	inconnu.
Je	pars	donc	sur	le	champ.	J'emprunte	cette	longue	route,	sans	plus	m'imposer

de	peurs	que	celle	qui	m'apparait	comme	étant	la	seule	intolérable	:	Et	si	je	ne	le
trouve	pas	!
Je	ne	suis	ni	en	mesure	d'appréhender	de	me	retrouver	face	à	lui,	ni	en	mesure

de	me	demander	ce	que	je	vais	lui	dire.	Les	seules	pensées	qui	me	traversent,
durant	le	long	trajet	qui	me	mène	à	lui,	sont	celles	qu'il	a	couchées	sur	le	papier.



Je	repasse	en	boucle	ses	phrases	et	y	mets	maintenant	le	sens	attaché	aux
attitudes	qu'il	a	eu	à	mon	égard.	Je	parviens	à	relier	les	épisodes	de	mon	histoire
et	à	en	comprendre	certaines	parties,	hier	encore	obscures.	Je	perçois	dans	la
tragédie	les	raisons	qui	ont	poussé	au	drame.	Et	sans	y	déceler	pour	autant	de
tangibles	raisonnements,	j'accepte	en	cet	instant	l'inacceptable.
Je	sais	que	la	route	sera	longue,	et	je	ne	sais	même	pas	vers	quels	autres

chemins	elle	me	conduira.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m'attend	ni	ce	que	j'y	trouverai,
mais	je	me	laisse	emporter	par	l'impulsivité	de	mes	sentiments,	et	à	cet	instant,
ils	ne	m'ont	jamais	paru	aussi	réels	et	aussi	fiables.
Lorsque	j'arrive,	quelques	trois	heures	plus	tard,	aux	portes	des	Eaux	Bonnes,

je	trouve	un	village	microscopique	endormi.	Je	fais	le	tour	de	la	grande	place
centrale,	mais	dois	me	rendre	à	l'évidence,	il	n'y	a	pas	âme	qui	vit.	Je	gare	ma
voiture	devant	un	vieil	immeuble	délabré,	dont	les	lettres	effacées	renseignent
qu'il	a	autrefois	été	un	hôtel	pour	Princes.
Consciente	qu'il	m’est	impossible	de	sonner	à	toutes	les	portes	des	habitations

pour	y	trouver	Terence,	je	prends	le	parti	d'attendre	que	le	jour	se	lève	pour	le
retrouver.
La	nuit	est	longue	et	glaciale.	Je	n'ai	pris	ni	veste	ni	manteau,	et	le	fin	legging,

qui	me	recouvre,	peine	à	me	tenir	chaud.	J'attends	que	les	lumières	naissent
derrière	les	fenêtres,	mais	le	jour	se	levant,	je	comprends	avec	stupeur	que	la
plupart	des	immeubles	sont	vides,	abandonnés,	délaissés	pour	une	saison,	ou
pour	toujours.
Je	me	rends	au	seul	magasin	que	compte	le	village	;	une	petite	épicerie	dont	le

nom	me	fait	sourire	:	«	Marché	de	l'Impératrice	».	Nous	sommes	donc	sur	les
Terres	de	mon	Imperator	!	Mais	le	magasin	est	fermé	pour	la	journée.	Je	ne	me
laisse	pas	anéantir	pour	autant.	Je	n'ai	pas	fait	tout	ce	chemin	pour	rien,	et
quelqu'un	finira	bien	par	passer	ici,	quand	bien	même	je	devrai	attendre	une
saison	entière.
Peut-être	deux	heures	après,	je	suis	exaucée.	Tandis	que	j'attends	assise	sur	un

banc	de	la	place	à	tenter	de	me	réchauffer,	en	me	frottant	les	bras,	tout	en



m'émerveillant	du	paysage	que	m'offre	la	vue	sur	la	montagne,	je	vois	sur	le
trottoir	d'en	face	un	homme	qui	s'apprête	à	monter	sur	son	vélo	de	course.
—	Attendez	!	lui	hurlé-je	dessus	tout	en	lui	courant	après.
Mes	fesses	endolories	me	font	un	mal	de	chien	sous	le	réveil	brutal	que	je	leur

ai	imposé,	mais	je	n'arrête	pas	pour	autant	ma	course,	de	peur	que	le	cycliste
m'échappe.
—	Bonjour.	Je	peux	vous	aider	?	me	demande-t-il	très	chaleureusement.
—	Oh	oui	!	Je	cherche	la	maison	de	Monsieur	Cesare.	Terence	Cesare.

J'espérais	que	vous	le	connaissiez	et	pourriez	m'indiquer	où	la	trouver.
Le	type	secoue	la	tête	et	fait	une	moue	qui	ne	laisse	rien	entendre	qui	puisse

me	satisfaire.
—	Cesare...	Non.	Ça	ne	me	dit	rien	du	tout.	Vous	savez,	il	y	a	pas	mal	de

touristes	qui	viennent	ici	ou	de	nouveaux	propriétaires	et...
—	Il	n'est	pas	nouveau,	m'empressé-je	de	le	couper.	C'est	la	maison	de	son

grand-père,	je	crois.
—	Moi,	j'en	suis	un.	Enfin,	je	veux	dire	un	nouveau	propriétaire,	pas	un

grand-père.	Par	contre,	il	y	a	peut-être	quelqu'un	qui	pourra	vous	aider.	Il	y	a	un
vieux	bonhomme	qui	tient	une	boutique	en	redescendant.	Lui,	c'est	vraiment	un
local,	et	vous	savez,	dans	ce	genre	de	village	tous	les	anciens	se	connaissent,
alors...
—	Où	est	sa	boutique	?	C'est	où	plus	bas	?	C…	comment	s'appelle	son

magasin	?
—	Eh	bien,	on	dirait	que	c'est	super	important	pour	vous	!	Vous	redescendez

vers	Laruns	sur	plusieurs	kilomètres	et...	Laissez	tomber,	je	vais	vous	y	conduire.
Vous	n'avez	qu'à	me	suivre	en	voiture.	Je	vous	ferai	signe	quand	vous	y	serez.
—	Oh	merci	!	lui	crié-je	presque	en	ne	pouvant	m'empêcher	de	lui	baiser	la

joue.
Je	me	précipite	dans	ma	voiture	et	rejoins	mon	bon	samaritain	qui	enfourche

son	vélo	et	ouvre	la	route.	Je	suis	saisie	par	la	vitesse	à	laquelle	il	pédale,	quand
bien	même	nous	descendons	la	montagne.	Les	virages	sont	tellement	nombreux



et	serrés	que	je	crains	que	le	type	ne	fasse	un	méchant	tout	droit	dans	la	roche.
Mais	non,	il	maîtrise	son	engin,	et	quelques	cinq	minutes	plus	tard,	il	me	fait
signe	que	la	fameuse	boutique	que	je	cherche	se	trouve	sur	ma	droite.	Je	le
remercie	d'un	vif	geste	de	la	main	en	garant	ma	voiture.
Le	magasin	est	ouvert,	si	j'en	juge	par	la	lumière	qui	transperce	la	porte	vitrée.

Je	la	pousse	et	fais	sonner	par	ce	geste	une	petite	clochette.	J'attends	à	peine
quelques	secondes	la	venue	du	propriétaire,	mais	elles	sont	suffisamment
longues	pour	m'indiquer	que	je	me	trouve	dans	une	fromagerie.	L'odeur	qui	se
dégage	de	la	boutique	est	significative	et	affreusement	forte	pour	une	heure	aussi
matinale.
—	Bonjour.	C'est	pour	quoi	?	
Un	vieil	homme	au	regard	aussi	noir	qu'aimable	fait	son	apparition,	et	je	ne

peux	m'empêcher	de	me	demander	si	cette	Terre	met	au	monde	tous	les
Imperatores	Dictatores	de	la	planète...
—	Bonjour.	Veuillez	m'excuser.	Je	cherche	la	maison	de	Monsieur	Cesare,	et

je	me	demandais	si	vous	pouviez	me	l'indiquer,	parce	que	je	crois	que	c'est	une
vieille	famille	d'ici	et...
—	Connais	pas.	Comment	ça	se	fait	que	vous	voulez	le	voir	et	que	vous	savez

pas	où	il	habite	?	Qu'est-ce	que	vous	lui	voulez	à	ce	Terence	ché-pas-quoi	?
—	Attendez	!	Je	ne	vous	ai	jamais	dit	qu'il	s'appelait	Terence…	Oh	s'il	vous

plaît,	c'est	important,	je	dois	absolument	le	voir	!	
—	Mmm.	Faites	pas	la	maligne,	grogna-t-il.	Qu'est-ce	qui	vous	fait	dire	qu'il	a

envie	d'être	dérangé,	lui	?	Et	puis	vous	êtes	qui	d'abord	?
En	d'autres	circonstances,	j'aurais	fini	par	envoyer	bouler	«	Connard	Senior	»,

mais	j'ai	bien	trop	besoin	de	lui.	Aussi	je	ravale	mon	agacement,	et	lui	offre	ce
qu'il	attend.	Je	me	présente.
—	Je	m'appelle	Selena	et	je...
—	Ah…	Je	vois,	dit-il	sombrement,	un	rictus	naissant	au	coin	de	sa	bouche.
Bon	sang	!	Pour	sûr	qu'ils	se	connaissent	tous	les	deux.	C'est	peut-être	même

lui	le	grand-père,	bien	que	je	ne	leur	trouve	aucun	trait	en	commun,	mis	à	part	le



faciès	de	serial	killer...
—	Vous	montez	jusqu'aux	Eaux	Bonnes.	Vous	allez	faire	le	tour	de	la	grande

place	et	prendre	la	direction	de	Gourette,	et	vous	prendrez	le	premier	chemin	sur
votre	gauche,	de	suite	après	avoir	quitté	la	place.	Vous	prenez	ce	petit	chemin,	et
la	maison	du	drôle	est	tout	au	bout.	Vous	ne	pouvez	pas	la	louper.	C'est	une
grande	maison	avec	une	sorte	de	tour.
Son	ton	a	changé,	mais	son	regard	se	fait	plus	pressant.	Mais	je	n'ai	pas	peur

de	lui.	Oh	non	!	Les	bougres	dans	son	genre,	j'en	ai	déjà	approchés...	Et	il	me
suffit	de	penser	à	Terence	pour	me	rappeler	les	raisons	de	ma	présence	ici.
Je	remercie	vivement	le	«	gentil	»	fromager	et	monte	en	voiture.	Je	suis	bien

les	indications	du	vieil	acariâtre,	et	dix	minutes	plus	tard,	je	suis	devant	la
maison	de	Terence.
Je	ne	prends	pas	la	peine	de	regarder	dans	le	rétroviseur	mon	reflet,	que	je	sais

être	épouvantable,	ni	même	le	temps	de	me	recoiffer.	Je	reste	devant	la	grosse
porte	en	bois	quelques	secondes,	et	d'une	main	je	frappe	le	heurtoir,	tandis	que
de	l'autre	je	tiens	fermement	la	lettre	que	je	n'ai	jamais	lâchée.
Et	quand	le	temps	est	venu,	il	ouvre	la	porte...
	

	
	



	

45-	Et	maintenant	?	(Partie	2)
	

	

Terence
	

«	Yves	Godard,	médecin,	embarque	à	bord	d'un	voilier	au	large	de	Saint	Malo
avec	ses	deux	enfants,	pour	ne	jamais	revenir.	Plusieurs	jours	après,	des	traces	de
sang	de	son	épouse	Marie-France	sont	retrouvées	au	domicile.	C'est	ainsi	que
débute	l'affaire	Godard...	»
	

«	Et	vous	voyez	qu'avec	ce	gel,	vous	allez	pouvoir	vous	offrir	une	nouvelle
garde-robe	(...)	Avec	ce	gel,	j'ai	ressenti	une	légèreté.	Et	inconsciemment,	ça	m'a
permis	de	ressentir	un	dynamisme,	une	énergie...	»
	

«	Good	morning	USA,	I	got	a	feeling	that	it's	gonna	be	a	wonderful	day	!	The
sun	in	the	sky	has	a	smile	in	his	face	and	it's	shining	to	salute	the	american
race...	»
	

«	Amour,	gloire	et	beauté,	talala	pampam,	palam	palam.	Des	mots	qui	font
rêver...	»
	

—	Mon	cul	oui	!	Conneries	!
Je	finis	de	zapper	et	éteins	avec	empressement	cette	putain	de	télé.	Un

médecin	qui	a	buté	toute	sa	famille	avant	de	disparaître,	une	connasse	qui	est	une
nouvelle	femme	parce	qu'elle	se	fout	du	gel	sur	son	gros	cul,	un	dessin	animé	qui
malgré	son	humour	ne	réussit	pas	à	me	faire	sourire,	un	soap	à	la	con,	où	les
mecs	ont	les	mêmes	brushings	que	leurs	nanas...	C'est	trop	pour	moi	!
Je	suis	venu	ici,	espérant	y	retrouver	le	même	calme	et	les	mêmes	effets

bénéfiques	que	la	fois	précédente,	mais	je	dois	me	rendre	à	l'évidence,	il	n'en	est
rien.	Tout	ce	que	j'ai	réussi	à	faire,	c'est	à	me	couper	du	monde,	et	en	ça,	c'est
une	bonne	chose.	Mais	il	faut	dire	ce	qui	est	:	Je	me	fais	chier.



Cela	fait	des	jours	que	je	joue	aux	ermites,	sans	autres	activités	que	celles	de
regarder	la	télé	ou	de	dormir,	quand	j'y	parviens.	Jean-Pierre	a,	comme
d'habitude,	voulu	me	faire	crapahuter,	mais	je	n'ai	eu	aucune	envie	de	me
relancer	dans	sa	thérapie	des	montagnes,	à	écouter	ses	confidences
moralisatrices	et	à	exposer	les	miennes,	dégoulinantes	de	niaiseries.
À	bien	y	réfléchir,	je	ne	sais	si	en	venant	ici	je	m'impose	un	break	salvateur	ou

un	séjour	punitif.	Sûrement	un	peu	des	deux.	En	fait,	je	me	morfonds	autant	que
je	me	flagelle.	Et	là	encore,	je	ne	sais	pas	si	je	fais	rêver	ou	pitié.
Bon	sang,	c'est	donc	ça	la	bipolarité	!	Un	voyage	entre	«	Bien	fait	pour	ta

gueule	»	et	«	Pauvre	gars	».	Un	voyage	durant	lequel	j'ai	plus	de	temps	qu'il	n'en
faut	pour	admirer	le	paysage	de	ma	glorieuse	décadence.
À	la	clé	de	cette	extrapolation,	je	n'arrive	même	pas	à	être	honnête	envers

moi-même.	Des	jours	après	lui	avoir	laissé	cette	lettre,	je	ne	suis	plus	aussi
certain	de	mes	intentions.	Je	les	ai	voulues	pour	une	fois	bienfaisantes	et
désintéressées,	et	je	jure	y	avoir	cru	quand	je	l'ai	écrite.	Mais	force	est
d'admettre,	à	ce	jour,	que	j'y	avais	glissé	un	infime	espoir,	celui	improbable
qu'elle	y	réponde	et	m’absolve	de	mes	immondes	péchés.	Sauf	que	le	silence	qui
est	le	sien	depuis	les	plus	longs	jours	de	mon	existence	me	fait	comprendre	que
cette	fois,	la	bataille	est	perdue.
J'ai	bel	et	bien	chuté.	Je	suis	bien	tombé,	et	encore	plus	bas	que	je	ne	l'aurais

cru,	mais	uniquement	par	ma	faute,	et	certainement	pas	de	façon	accidentelle.	Et
à	cet	instant,	je	me	maudis	davantage	d'oser	m'en	plaindre.	Je	chiale	sur	mon
histoire	comme	si	j'en	étais	la	victime,	alors	que	j'ai	la	totale	propriété	de	sa
création	et	de	son	aboutissement.
Il	faut	que	je	passe	à	autre	chose.	S'il	me	reste	encore	un	minimum	d'honneur,

il	est	temps	que	je	prenne	mes	responsabilités.	Je	suis	le	plus	gros	fils	de	pute
que	la	Terre	ait	jamais	porté,	et	je	viens	d'en	payer	les	conséquences.	J'ai	perdu.
J'ai	tout	perdu.	Et	ce	n'est	que	le	juste	prix	à	payer.
Alors	même	si	je	m'avoue	aujourd'hui	que	j'ai	gardé	ce	stupide	espoir	qu'elle

me	pardonne,	je	jure	que	je	respecte	sa	décision	de	ne	rien	en	faire,	et	je	jure	que



je	souhaite	qu'elle	se	déleste	de	ce	que	je	lui	ai	fait.	Moi	seul	doit	supporter	les
conséquences	de	mes	actes.	Et	autant	avec	elle	à	jamais	je	me	tairai,	autant	avec
William	il	me	faut	parler.	Je	me	dois	d'assumer	avec	lui	aussi	toute	la
responsabilité	de	ma	dépravation.	Quand	bien	même	il	y	répondra	probablement
à	grands	coups	de	poings	dans	la	gueule,	je	les	accepterai.
C'est	ainsi	que	je	prends	la	décision	de	partir	d'ici	et	d'affronter	ce	que	je	pense

être	mon	devoir	:	m'excuser	–	une	nouvelle	fois,	sans	en	avoir	le	droit	–	pour	ce
que	j'ai	fait.
Armé	de	cette	certitude,	je	me	détache	du	vieux	fauteuil	de	mon	grand-père	et

me	dirige	vers	l'escalier	pour	faire	mon	sac.	Il	ne	me	faut	que	quelques	minutes	à
peine	pour	regrouper	les	trois	fringues	et	demie	que	j'ai	amenées.	Je	laisse	la
baraque	en	l'état,	prévoyant	de	demander	à	Jean-Pierre	d'y	mettre	de	l'ordre	après
mon	imminent	départ.
Tandis	que	je	m'apprête	à	sortir,	le	heurtoir	en	bronze	cogne	lourdement	sur	la

porte	en	chêne.	Je	me	demande	ce	qui	retient	Jean-Pierre	d'entrer,	quand	il	sait
que	je	ne	la	ferme	jamais	à	clé.	Prêt	à	l'engueuler,	je	me	saisis	de	la	poignée	et	la
descends.
J'ouvre	la	porte…	
	
	
	

Selena
	

Et	quand	le	temps	est	venu,	il	ouvre	la	porte...
	

Seulement	là,	uniquement	à	ce	moment-là,	maintenant	qu'il	est	en	face	de	moi,
je	me	demande	ce	qui	peut	sortir	de	ma	bouche.
Je	reste	pétrifiée	et	atrocement	peinée	par	la	vision	que	j'ai	de	lui.	Il	arbore	un

visage	défait,	dont	la	barbe	de	plusieurs	jours	ne	parvient	pas	à	camoufler	les
cicatrices	qu'il	s'est	encore	infligées.	Ses	yeux	se	veulent	surpris	par	l'irréalité	de
ma	présence	ici,	mais	ils	ne	peuvent	se	défaire	de	son	éternelle	souffrance.	Il
porte	un	bas	de	jogging	noir	difforme	et	un	tee-shirt	gris	anthracite	sans	tenue,



mais	je	vous	jure	qu'il	m'apparaît	plus	beau	que	jamais.	À	ses	pieds	gît	un	sac
encore	ouvert.
—	Tu	partais	?	lui	demandé-je	sans	plus	prêter	de	bon	sens	à	ma	question	qu'à

ma	présence	ici.
Il	acquiesce	d'un	geste	à	peine	perceptible,	sans	détacher	son	regard	du	mien,

ni	sa	main	de	la	poignée	de	porte.	La	mienne	serre	toujours	avec	la	même
vigueur	la	lettre	maintenant	abîmée.	La	portant	à	mon	cœur,	elle	l'emplit	à
nouveau	de	tous	les	mots	que	Terence	y	a	écrits,	et	avec	eux	se	grave	maintenant
la	seule	certitude	que	j'ai	:
—	Tu	m'aimes.
Je	ne	peux	m'empêcher	de	pleurer	en	affirmant	la	seule	chose	au	monde	à

laquelle	je	crois	en	cet	instant.	Aucune	personne	ni	aucun	dieu	détenteur	de
clairvoyance,	ou	de	soi-disant	bon	sens,	ne	pourrait	me	détourner	de	ce	qui	pour
moi	est	une	évidence.	Et	qu'importe	les	vices	dont	il	a	usé	et	les	atrocités	qu'il
m'a	infligées,	je	l'aime	aussi.
À	présent	convaincue	par	cette	évidence	et	aussi	certaine	qu'après	la	pluie

vient	le	beau	temps,	je	me	précipite	sur	lui,	au	moment	où	il	en	fait	de	même.
Il	n'y	a	ni	lion	ni	agneau,	pas	plus	qu'il	n'y	a	de	prédateur	et	de	proie.	Face	à	ce

moment	solennel,	nous	nous	délestons	de	notre	passé,	et	par	l'impact	de	nos
bouches	nous	créons	notre	présent.
Nos	lèvres	se	heurtent	violemment,	et	de	ce	choc	ne	me	reviennent	en

mémoire	que	les	sensations	merveilleuses	que	ce	contact	provoquait	autrefois.	Si
une	échelle	devait	exister	sur	les	ressentis	que	qu’éveillent	en	moi	ce	baiser,
alors	je	dirais	qu'elle	ne	suffirait	pas	à	évaluer	son	intensité.
Terence	encercle	fermement	mon	visage	de	ses	puissantes	et	si	habiles	mains,

sans	jamais	briser	le	contact	de	mes	lèvres,	et	je	me	laisse	entraîner	dans	une
maison	que	je	ne	vois	pas.	Tous	mes	sens	sont	à	nouveau	consacrés	à	cet	homme,
et	la	sensation	que	j'éprouve	au	partage	des	siens	me	transporte	au-delà	de	tout
lieu	et	de	tout	temps.
Je	nous	sais	gravir	un	escalier	et	tomber	sur	ce	qui	doit	être	un	lit.	Je	crois



percevoir	l'envolée	de	vêtements	dont	je	me	sens	libérée.	Mais	quand	nos	corps
se	mélangent,	je	vois	alors	la	seule	chose	au	monde	qui	n'a	besoin	ni	des	yeux	ni
d'aucun	autre	organe	pour	exister.	L'amour.
Il	est	là,	aussi	réel	que	partagé.	Dieu	sait	que	j'ai	toujours	pris	du	plaisir	sous

les	caresses	de	mon	amant,	mais	jamais	autant	que	maintenant,	lorsque	je	sais,	je
sens,	j'ai	la	certitude,	que	Terence	vit	la	même	chose.
La	férocité	avec	laquelle	nous	nous	unissons	peine	à	calmer	l'envie	que	nous

avons	l'un	de	l'autre.	Il	y	a	toujours	le	même	empressement	qu’autrefois,	la
même	brutalité,	la	même	douleur…	Pourtant,	les	caresses,	les	baisers	qu’il	me
donne	n’ont	jamais	été	plus	doux,	plus	profonds,	et	plus	apaisants	qu’à	cet
instant.
J’accueille	sa	bouche	et	sa	langue	sur	ma	peau,	avec	gourmandise	et

délectation,	et	au	son	de	ses	grognements,	je	sais	que	lui-même	accueille	mes
gémissements	avec	enivrement.	Mon	souffle,	léger	et	aigu,	le	sien,	si	lourd	et	si
sombre.	Oui,	la	mélodie	de	nos	plaintes	jouissives	exalte	la	vigueur	que	nous
mettons	dans	ces	retrouvailles.
Je	souffre	de	ne	pouvoir	me	remplir	davantage	de	son	être,	quand	à	chaque

pénétration,	la	limite	de	notre	anatomie	nous	prive	de	ne	former	réellement
qu'un.	Je	voudrais	tant	former	cette	improbable	unicité	que	j’enfonce	solidement
mes	ongles	dans	la	chair	de	son	dos,	le	rapprochant	toujours	plus	près	de	moi.
Comme	pour	répondre	aux	traces	que	je	suis	en	train	de	laisser	sur	sa	peau,
Terence	marque	la	mienne,	en	mordant	la	base	de	mon	cou.	Il	enfonce	ses	dents,
suce,	aspire	ma	blanche	peau,	qui	demain	sera	violette.	Et	comme	pour	répondre
à	la	domination	de	son	corps	sur	le	mien,	je	le	fais	d’un	coup	basculer	sur	le	côté
et	le	chevauche	aussitôt.	Nous	ne	bougeons	plus.	Je	sonde	son	regard	à	la
recherche	d’une	colère,	d’un	égo	dominateur,	mais	je	n’en	trouve	pas	la	moindre
teinte.	Il	me	laisse	faire.	Il	m’autorise	à	prendre	le	contrôle	et	m’accorde	enfin
d’avoir	le	dessus	sur	lui.	Il	se	soumet	pleinement	à	moi…
Je	le	capture	alors	au	plus	profond	de	ma	chaleur,	dans	un	geste	consciemment

ralenti.	Et	lorsque	je	sens	son	membre	buter	contre	mon	fond,	mes	hanches



dansent	aussitôt,	d’un	mouvement	empressé.	Un	mouvement	qui	dépeint
l’excitation	que	mon	corps	ressent,	mais	avant	tout,	celle	qui	traverse	mon	âme
face	à	cette	emprise	égalitaire.	Nous	ne	fermons	à	aucun	moment	nos	yeux,	mais
lorsque	je	vois	dans	les	siens	le	trouble	et	la	perte	de	tout	contrôle,	je	ferme	enfin
les	miens	sur	ce	que	je	sais	avoir	gagné.	Je	suis	alors	envahie	par	des	soubresauts
significatifs,	et	ma	conscience	s’égare	un	temps	dans	les	contrées	lointaines	de	la
jouissance.	Plus	que	des	cris	arrachés	par	l’orgasme,	ce	sont	dès	lors	des	larmes
de	bonheur	qui	s'écoulent.
Mes	forces	me	lâchent,	et	je	m’écroule	sur	Terence.	Nous	restons	étendus	là,

silencieux,	mais	encore	enlacés	et	liés	comme	si	cet	ébat	ne	s'était	jamais	arrêté.
—	Selena	?	souffle-t-il	mon	prénom,	alors	que	je	frémis	sous	l'impact	de	sa

voix	que	je	n'avais	pas	encore	entendue.	
Blottie	au	creux	de	ses	bras,	je	presse	davantage	ma	tête	contre	son	torse	et

ferme	les	yeux,	attendant	de	nouvelles	paroles,	tandis	que	je	sens	son	cœur
accélérer	plus	encore	son	rythme	déjà	élevé.
—	Selena,	si	j'avais	su	qu'un	jour	tu	serais	dans	ma	vie,	jamais,	je…	Jamais,	je

n'aurais	fait	tout	ce	que	j'ai	fait.	Tout	ce	que	je	t'ai	fait.	J'aimerais	laisser	le	passé
derrière,	ou	même	y	revenir	pour	te	rendre	l'innocence	que	tu	m'as	donnée.	Mais
je	ne	peux	pas.	Je	suis	désolé.	
Je	ferme	avec	force	mes	paupières,	pourtant	déjà	closes,	afin	de	chasser	les

horribles	images	qui	veulent	s'immiscer.	Et	après	une	brève	pause,	Terence
reprend.
—	Je	ne	suis	pas	le	genre	d'homme	qui	tiendra	tes	cheveux	quand	tu	vomiras,

ni	celui	qui	s'extasiera	devant	Ryan	Gosling	que	je	trouve	laid	comme	un	cul,	ni
même	celui	qui	te	fera	une	playlist	pour	tes	règles,	et	je	ne	retiens	aucune	date
d'anniversaire.	Mais	tout	ce	que	je	peux	te	promettre...	c'est	un	nouveau	départ.
Oh	bordel	!	Mon	cœur	va	lâcher...	Cette	fois	c'est	pour	de	bon	;	et	pas	parce

qu'il	le	piétine,	le	brûle	ou	l'asphyxie	par	ses	silences	et	ses	actions	passées,	mais
parce	qu'il	me	dit	des	mots	qui	vont	au-delà	de	ce	que	j'aurais	voulu	entendre.	Il
nous	envisage.	Oui,	il	nous	projette	dans	une	relation,	dans	un	avenir	dans	lequel



il	expose	ses	faiblesses.	Et	en	cet	instant,	je	vous	jure	qu'un	mec	capable	de	citer
Sex	friends,	ou	de	parler	de	l'acteur	qui	joue	dans	mon	film	préféré	N'oublie
jamais,	est	l'homme	de	ma	vie	!
«	Tout	ce	que	je	peux	te	promettre...	c'est	un	nouveau	départ	»	Oh.	Mon.	Dieu.
Je	me	redresse	sur	mes	coudes	et	scrute	amoureusement	les	yeux	et	la	bouche

de	l'homme	allongé	sous	moi.	Terence	balade	sensuellement	ses	doigts	sur	mon
dos,	et	je	peine	à	me	concentrer	sur	ce	que	je	m'apprête	à	lui	répondre.
—	Terence.	Je	sais	qui	tu	es,	et	de	quoi	tu	es	fait,	et	je	n'attends	pas	autre

chose	de	toi	que	ce	que	tu	es	en	mesure	de	me	donner.
—	Après	tout	ce	que	je	t'ai...
—	Chut.	S'il	te	plaît.	Pas	maintenant.	Pas	maintenant.
Et	je	retire	le	doigt	que	j’ai	posé	sur	ses	lèvres,	pour	recouvrir	sa	bouche	de	la

mienne.
Ce	matin	je	ne	veux	rien	entendre	d'autre	que	les	paroles	qu'il	m'a	dites.	Voilà

que	l'homme,	qui	n'a	pourtant	jamais	su	me	parler,	se	mettait	à	écrire	et	à
prononcer	des	paroles	qui	allaient	au-delà	de	mes	espérances.
J'ai	bien	conscience	qu'il	faudra	pourtant	le	faire	;	parler	et	dire,	expliquer	et

argumenter,	mais	pas	ce	matin,	pas	maintenant.	Pour	l'heure,	je	veux	juste
profiter	de	cette	si	douce	pause	dans	ce	combat	qui	fut	si	violent,	et	profiter	de
cette	béatitude	que	nous	offrent	ces	retrouvailles.	Demain	est	un	autre	jour...
	

	
	

	



	

46-	La	plainte	de	deux	cœurs
	
	

Terence
	

Des	heures	qu'elle	est	dans	mes	bras	et	dort.	Des	heures	que	je	n'ose	pas
bouger.	Pourtant,	ma	tête	n'a	peut-être	jamais	été	autant	agitée.
Elle	est	venue.	Je	ne	sais	même	pas	comment	elle	m'a	retrouvé,	mais	elle	est

là,	dans	mes	bras,	aussi	collée	à	moi	qu'on	puisse	l'être.	J'avais	perdu	tout	espoir
de	la	revoir,	et	encore	à	ce	jour,	je	ne	peux	y	croire.	Elle	n'a	pas	voulu	écouter
mes	lamentations	et	au	fond,	j'appréhende	moi-même	de	les	prononcer,	car	elles
nous	renverront	à	une	vérité	trop	insoutenable	pour	engendrer	quelque	chose	de
bon.	Elle	a	raison.	Quel	avenir	pouvons-nous	avoir	quand	nous	savons	ce	que	je
lui	ai	fait,	ce	que	je	suis	?	Mais	maintenant	qu'elle	est	là,	je	n'ai	guère	plus	de
force	pour	la	repousser	que	je	n'en	ai	eue	autrefois.
«	Je	sais	qui	tu	es,	et	de	quoi	tu	es	fait,	et	je	n'attends	pas	autre	chose	de	toi

que	ce	que	tu	es	en	mesure	de	me	donner	».	En	mesure	de	lui	donner...	Je	sais	en
tout	cas	ce	que	je	lui	ai	déjà	offert,	et	comment	pourrai-je	un	jour	me	le
pardonner	?	Est-elle	elle-même	en	mesure	de	le	faire	?	
Jean-Pierre.	C'est	exactement	ce	que	le	vieux	m'avait	dit	là-haut.	«	Tout	ce	que

tu	crois	faire	subir	à	l'autre	n'est	en	fait	que	ce	qu'il	attend	de	toi,	parce	qu'il	sait
qui	tu	es,	il	sait	de	quoi	tu	es	fait	».	N'est-ce	pas	là	une	façon	confortable	de	me
dédouaner	?	Elle	croit	savoir	qui	je	suis	et	m'accepte	en	tant	que	tel,	malgré	les
vices	et	les	perversions	que	je	lui	ai	fait	subir.	Mais	bon	sang,	comment	pourrait-
elle	me	pardonner,	quand	je	sais	que	je	ne	saurai	moi-même	y	parvenir	un	jour	?
Jean-Pierre.	Je	me	demande	s'il	aimerait	Selena,	là	où	il	a	toujours	détesté

Sam.
Putain,	il	faut	que	j'arrête	avec	ça.	Elle	doit	partir.	Je	ne	peux	pas	la	retenir	et

nous	envisager	comme	je	lui	ai	laissé	entendre	ce	matin.	



Mais	alors	qu'elle	bouge	doucement,	et	se	presse	davantage	contre	moi,
signifiant	qu'elle	est	en	train	de	se	réveiller,	je	prends	de	nouveau	conscience	que
je	ne	suis	pas	en	mesure	de	la	repousser	;	pas	encore.	Je	me	surprends	alors	à
prier	pour	que	l'on	nous	accorde	encore	un	peu	de	temps.	Je	sais	l'inéluctable	fin
de	notre	histoire,	mais	j'ai	besoin	de	vivre	encore	comme	si	nous	avions	toute	la
vie	pour	nous.
Elle	ouvre	délicatement	ses	yeux,	gênée	par	la	lumière	extérieure,	et	elle	me

sourit.	Je	lui	caresse	la	joue	et	fais	glisser	mes	doigts	sur	ses	lèvres,	avant	d'y
déposer	un	tendre	baiser.	Et	malgré	le	temps	écoulé,	il	a	la	même	saveur
qu'autrefois,	celle	du	pardon...
—	Bonjour,	m'adresse-t-elle	le	plus	simplement	du	monde,	sans	quitter	son

sourire.	
Ses	cheveux	sont	emmêlés,	et	sa	bouche	est	gonflée	par	les	baisers	ardents,

violemment	échangés.	Je	prends	conscience	que	je	ne	l'ai	encore	jamais	vue	au
réveil.	Non,	je	n'ai	même	jamais	passé	une	nuit	avec	elle.	Je	me	force	à	me	tirer
de	mes	fantasmes	et	réponds	à	son	bonjour	en	la	serrant	plus	encore.	Ce	jour	ne
peut	en	l'instant	qu'être	bon.
—	Comment	m'as-tu	retrouvé	?	ne	puis-je	m'empêcher	de	lui	demander	enfin.
—	Simon.	Je	suis	allée	au	Café	Drop	pensant	t'y	trouver.	Il	ne	t'a	pas	appelé

pour	te	le	dire	?
—	On	ne	capte	pas	dans	la	maison.
À	ma	grande	surprise,	elle	se	redresse	en	sursaut	et	saute	du	lit	à	la	recherche

de	ses	vêtements	éparpillés,	sans	donner	suite	à	notre	courte	conversation.
—	Bon	sang,	mon	téléphone.	Où	est-il	?	Où	j'ai	mis	mon	sac	?
En	un	temps	express,	elle	a	remis	sa	culotte	et	son	tee-shirt,	et	s'agite	dans	la

chambre,	attachant	nerveusement	ses	cheveux	en	un	chignon	qu'elle	relâche
aussitôt.
—	J'suis	dans	la	merde.	Je	ne	sais	pas	quelle	heure	il	est,	mais	je	n’ai	pas

appelé	l'école	pour	prévenir	de	mon	absence.	Ils	vont	péter	un	plomb	!
Je	m'extrais	à	peine	du	lit	que	je	l'entends	déjà	dévaler	les	escaliers.	Lorsque	je



la	rejoins	au	rez-de-chaussée,	elle	se	déplace	dans	l'entrée,	son	téléphone	dans	la
main	et	le	bras	en	l'air,	à	la	recherche	d'ondes	inexistantes.	
—	Ça	ne	capte	pas	!	panique-t-elle.
Appuyé	contre	le	mur,	les	bras	croisés,	je	lui	fais	non	de	la	tête	sans	parvenir	à

cacher	mon	amusement.	Elle	m'a	tellement	manqué.
—	On	va	descendre	au	village.	Ici,	c'est	peine	perdue	pour	passer	un	coup	de

fil.
—	OK.	Tu	as	une	salle	de	bain	?	Parce	que	je	voudrais	me	doucher,	demande-

t-elle,	d'un	coup	gênée,	en	passant	une	mèche	de	cheveux	derrière	son	oreille.
—	J'ai	une	salle	de	bain,	l'eau	courante,	l'électricité,	mais	les	toilettes	sont	à

l'extérieur	dans	un	cabanon	avec	un	sceau,	je	lui	réponds	le	plus	sérieusement	du
monde.
Je	vois	son	visage	se	décomposer	et	je	lutte	pour	garder	un	visage	impassible.
—	Suis-moi.	La	salle	de	bain	est	en	haut.
Je	la	conduis	dans	la	petite	salle	de	bain	au	carrelage	blanc	et	bleu	de	Salernes,

et	lorsqu'elle	aperçoit	les	toilettes	jouxtant	la	baignoire,	elle	m'adresse	une	moue
désapprobatrice.
—	Tu	as	du	savon	et	du	shampoing	ici,	lui	dis-je	en	désignant	l'étagère	au-

dessus	de	la	baignoire.	Je	te	sors	une	serviette.
Elle	acquiesce	timidement,	et	je	n'ai	qu'une	envie,	qu'elle	m'invite	à	partager

sa	douche.	Mais	elle	n'en	fait	rien.	Elle	serre	la	serviette	contre	elle	et	me	renvoie
un	regard	interrogateur,	attendant	ma	probable	sortie.	Dommage	!
Lorsqu'elle	descend	me	rejoindre,	elle	passe	une	tête	timide	dans	la	cuisine	et

mélange	nerveusement	ses	mains	l'une	à	l'autre.
—	Humm	!	Ça	sent	bon,	me	sourit-elle	en	retroussant	son	petit	nez.
—	J'espère	que	tu	as	faim.	J'ai	fait	du	café	et	Jean-Pierre	a	déposé	des

viennoiseries	encore	chaudes.
—	Jean-Pierre	?
—	Un	ami	de	la	famille.	Il	tient	une	fromagerie,	un	peu	plus	bas.
—	Oh	!	Un	ami.	Je	vois.



—	Ce	n’est	pas	son	genre	de	m'amener	le	petit	déjeuner,	mais	on	peut	dire	que
ça	tombe	plutôt	bien.	Non	?
—	Si	si.	Oui.
Elle	est	nerveuse	et	je	le	suis	aussi.	Tout	ceci	est	tellement	irréel.	Il	y	a

quelques	heures	à	peine,	je	déprimais	en	regardant	des	trucs	débiles	à	la	télé,
pensant	ne	jamais	la	revoir	;	et	maintenant,	elle	est	là,	devant	moi,	s'apprêtant	à
partager	mon	petit	déjeuner,	de	début	d'après-midi,	après	que	nous	ayons	fait
l'amour	comme	jamais.	Bon	sang,	ce	matin	était...
—	Tu	ne	manges	pas	?	m'interroge-t-elle,	alors	qu'elle	engouffre	son	troisième

croissant	sur	lequel	elle	a	mis	une	tonne	de	confiture	à	la	cerise.
Je	sais	que	cette	vision	d'elle	rejoindra	celle	du	soir	où	elle	était	ivre	chez	moi.

Elle	est,	en	cet	instant,	délicieuse.	La	confiture	qui	s'étale	au	coin	de	sa	bouche
me	donne	une	envie	irrépressible	de	lui	lécher	les	lèvres.
Je	porte	mon	mug	à	la	bouche,	à	défaut	de	la	couvrir	d'autre	chose,	sans	la

quitter	des	yeux.	Elle	rougit,	probablement	gênée	par	mon	regard	attendri	devant
son	appétit	gargantuesque.
—	Désolée,	je	n’ai	pas	mangé	depuis	je	ne	sais	combien	de	temps,	me	dit-elle

la	bouche	pleine	et	le	regard	coupable,	tout	en	reposant	le	croissant.
—	Continue.	J'aime	te	voir	manger.
—	Ah	bon	?	T'es	vraiment	chelou	comme	type,	tu	le	sais	?	éclate-t-elle	de	rire.

Mais	j'ai	vraiment	trop	faim	pour	te	prêter	une	analyse	psychologique
maintenant.
Le	petit	déjeuner	avalé	et	une	douche	plus	tard	–	seul	–,	nous	regagnons	le

village	à	la	recherche	d'un	réseau	téléphonique.	J'ai	pour	ma	part	un	message	de
Simon	que	je	n'écoute	pas,	car	je	sais	ce	qu'il	dit	;	quant	à	Selena,	elle	grimace	à
l'écoute	de	celui	de	son	école	qui	la	blâme	pour	son	absence.	Elle	s'empresse	de
les	rappeler	tout	en	s'écartant	de	moi	pour	conserver	l'intimité	nécessaire.
Et	maintenant	?
—	C'est	superbe	ici,	tente-t-elle	de	briser	le	silence	qui	vient	de	s'installer,	le

regard	virevoltant	vers	les	édifices	qui	nous	entourent.



—	Ça	l'a	été.	Aujourd'hui,	tout	est	malheureusement	à	l'abandon.	Tu	veux
marcher	un	peu	?	Je	voudrais	te	montrer	quelque	chose.
—	Marcher	?	Oui,	OK.	Je	crois	que	ma	tenue	s'y	prête,	dit-elle	en	rougissant,

le	regard	sur	ses	tennis.	Je...	je	suis	partie	un	peu	précipitamment,	rajoute-t-elle,
en	tentant	de	cacher	l'inscription	sur	son	tee-shirt	:	«	Le	Prince	Charmant
S'appelle	Satan	»	...
Je	lui	saisis	la	main	et	l'entraîne	derrière	le	casino	pour	accéder	à	la

promenade.
Nous	empruntons,	non	sans	difficulté,	les	chemins	pentus	et	abimés	par	le

dernier	orage.	Des	arbres	sont	couchés	sur	les	petits	sentiers,	et	nous	avons	pour
combat	de	les	enjamber	pour	accéder	à	la	butte	aux	trésors	où	je	veux	l'amener.
Les	troncs	éventrés	sont	humides	et	Selena	glisse	à	plusieurs	reprises	sur	les
amas	de	végétation.	Elle	semble	pourtant	amusée	par	la	situation	et	sourit	autant
qu'elle	cherche	son	souffle.	Pour	ma	part,	je	n'ai	jamais	grimpé	aussi	lentement...
Nous	y	sommes.	Après	une	bonne	demi-heure	d'ascension,	nous	atteignons	la

fameuse	butte	sur	laquelle	surplombe	un	vieux	kiosque	en	pierre.
—	Après	toi.
Je	lui	laisse	l'accès	au	vieil	escalier,	creusé	dans	la	roche,	qui	mène	au

kiosque,	offrant	à	Selena	la	première	place	à	une	des	vues	les	plus	belles	que	je
connaisse.
—	Ouah	!	Terence,	c'est...	c'est	magnifique	!
D'ici,	nous	dominons	le	village	statique,	comme	endormi	au	creux	des	bras

des	imposantes	montagnes	qui	l'encerclent.	D'ici,	plus	rien	n'a	de	mesure,	tout
paraît	infiniment	grand	et	petit	à	la	fois.	D'ici,	le	temps	n'existe	plus.	Nous
sommes	ici,	comme	nulle	part	ailleurs,	renvoyés	à	notre	condition
première	;	celle	de	l'être	humain	dominé	par	une	nature	toujours	victorieuse.
Elle	ne	quitte	pas	la	vallée	des	yeux,	et	le	vent	soulève	avec	vigueur	ses

cheveux	qui	viennent	me	fouetter	le	visage.	Sans	plus	y	réfléchir,	je	me	colle	à
son	dos	et	entoure	sa	taille	de	mes	bras.
Lorsque	je	pose	mes	lèvres	sur	sa	joue,	elle	tourne	enfin	sa	tête	pour	y	joindre



les	siennes.	Elles	ont	le	goût	salé	des	larmes,	et	je	prie	pour	qu'une	fois,	elles
soient	le	témoin	d'un	moment	de	bonheur.	Selena	se	tourne	alors,	et	nous
échangeons	probablement	le	baiser	le	plus	long	que	nous	n'ayons	jamais	partagé.
Ma	bouche	se	fait	insistante,	et	j’encercle	avec	la	même	gourmandise	sa	taille,
comprimant	mon	corps	pressé	contre	le	sien.	Je	perds	autant	la	tête	que	je
manque	d’air,	mais	je	ne	m’arrête	pas.	Nos	langues	s’entremêlent	et	délient	les
sentiments	que	nous	n’avons	pas	encore	exprimés.	Exprimés…	Il	y	a	tellement
de	choses	que	je	voudrais	lui	dire,	mais	chaque	fois	que	je	tente	de	me	séparer	de
sa	bouche,	elle	la	rattache	un	peu	plus	fort	à	la	mienne,	comme	pour	me	sommer
de	ne	rien	dire.
—	Je	suis	désolé,	parviens-je	néanmoins	à	souffler.
—	Je	sais,	pleure-t-elle	en	me	caressant	la	joue.	Je	sais,	répète-t-elle	en	posant

ses	doigts	tremblants	sur	ma	bouche,	qu'elle	baise	de	nouveau,	avec	tendresse.
Au	combien	il	m’est	difficile	de	m’arracher	à	ce	moment	si	merveilleux	et	si

nouveau	pour	moi,	je	ne	peux	plus	me	taire.	Trop	de	silences	et	de	non-dits	ont
sali	notre	histoire.
—	Selena,	il	faut	que	tu	m'écoutes	!	On	ne	peut	pas	continuer	à	faire	comme	si

rien	ne	s'était	passé,	tu	me	l'as	dit	toi-même,	et	je...	Et	merde	!
Je	me	détache	à	contrecœur	d'elle,	et	les	mains	derrière	la	nuque,	j'inspire	tout

le	putain	de	courage	nécessaire	pour	lui	faire	face.
—	Je	ne	suis	pas	quelqu'un	de	bien,	Selena.	Ce	que	je	t'ai	fait	n'est	qu'une	pâle

démonstration	de	la	merde	que	je	suis.	Et	bon	sang,	je	te	jure	que	j'ai	essayé	de
tout	arrêter,	je	t'ai	repoussée	autant	que	j'ai	pu,	mais	je	suis	tellement	égoïste	que
j'ai	continué...
—	Je	le	sais,	Terence,	me	coupe-t-elle.	J'ai	lu	ta	lettre	et...
—	Non.	C'est	trop	facile	de	l'écrire.	J'ai	besoin	que	tu	l'entendes.	Et	sous

prétexte	que	je	t'aime,	je	n'ai	pas	le	droit	de	te	demander	pardon	et	tu	ne	peux	pas
m'aimer,	Selena	!	Tu	ne	m'aimes	pas.	Tu	ne	peux	pas	aimer	un	type	comme	moi.
Je	ne	sais	pas	quels	sentiments	t'habitent,	mais	ça	ne	peut	pas	être	de	l'amour,
Selena...



—	Terence,	crois-moi,	j'ai	eu	plus	de	temps	qu'il	n'en	faut	pour	réfléchir	à	tout
ça.	J'étais	anéantie,	je	me	croyais	détruite,	et	une	part	de	moi	l'est	probablement
encore.	Mais	si	tu	savais	comme	je	suis	davantage	morte	quand	je	suis	loin	de
toi	!	Il	en	a	toujours	été	ainsi.	Tu	as	été	ignoble	avec	moi,	depuis	cette	fameuse
rencontre	dans	le	couloir.	Tu	m'as	humiliée,	insultée,	attirée	puis	repoussée.	Mais
c'est	moi	qui	suis	revenue	vers	toi	à	chaque	fois.	C'est	moi	qui	me	suis	jetée	dans
tes	bras.	Je	savais	qui	tu	étais	et	j'étais	certaine	que	William	s'amusait	de	moi.
Pourtant...	Oh	Seigneur	!	Je	te	désirais	tellement	!	Les	seules	tortures	que	tu
m'infligeais	réellement	étaient	quand	tu	étais	loin	de	moi.	Je	n'ai	jamais	autant
souffert	de	l'absence	de	quelqu'un.	Je	n'ai	jamais	été	autant	obsédée	par
quelqu'un	comme	je	l'ai	été	de	toi.	Et	j'ai	beau	savoir	comment	notre	histoire	a
débuté,	j'ai	beau	essayé	d'y	amener	toute	la	raison	du	monde,	je	ne	peux	pas
m'empêcher	de	t'aimer,	Terence.	Et	tu	ne	peux	pas	m'empêcher	de	le	faire.	Et	je
sais	que	tu	m'aimes.	Terence,	regarde-moi,	regarde-moi.
Elle	attrape	mon	visage	et	approche	le	sien,	tentant	de	plonger	son	regard

humide	dans	le	mien	si	sombre.	Le	vent	frais	des	montagnes	peine	à	calmer	la
rage	qui	s'est	éveillée	en	moi,	et	je	ne	sais	pas	si	je	ne	souffre	pas	plus	d'entendre
ses	paroles,	qui	nous	renvoient	à	l'abominable	passé,	qu'au	dégoût	que	je
m'inspire	moi-même.	Pourtant,	je	capitule	et	m'abandonne	à	ses	yeux	si	tendres
de	sincérité.
—	J'ai	besoin	que	tu	te	pardonnes.	Ne	me	demande	pas	pardon.	C'est	à	toi	que

tu	dois	pardonner.	Tu	m'as	écrit	que	je	t'avais	montré	la	lumière.	Alors	laisse-moi
te	la	montrer	encore.	Laisse-moi	t'apprendre	à	aimer	et	à	t'aimer,	Terence.
Laisse-moi	te	faire	du	bien.	Le	mal	finit	toujours	par	guérir.	Rappelle-toi,	tu	m'as
dit	qu'il	y	avait	un	«	après	moi	».	Alors	laisse	le	«	avant	»	derrière	nous,	et
autorise-nous	à	avancer.	Tu	es	le	pire	connard	que	j’aie	jamais	connu,	rit-elle	en
me	serrant	la	mâchoire.	Mais	je	jure	devant	Dieu	et	devant	toutes	ces	montagnes
que	la	seule	chose	que	je	veux,	c'est	de	te	percuter	aussi	longtemps	que	tu	le
voudras	bien.
—	Tu	es	complètement	folle,	Selena,	rétorqué-je	uniquement	à	sa	tirade.



—	Oui.	De	toi.
Je	crois	qu'à	ce	moment	précis,	sous	ce	kiosque	au	milieu	de	rien,	j'ai	ressenti

pour	la	première	fois	de	ma	vie	ce	que	je	n'avais	encore	jamais	éprouvé.	J'ai	cru
en	tout.	En	Dieu,	au	triomphe	du	bien	sur	le	mal,	au	pardon,	en	Elle,	en	Moi,	en
Nous.	Je	l'ai	serrée	aussi	fort	que	son	frêle	corps	pouvait	le	supporter,	et	je	me
suis	abandonné	à	elle.	Elle	m'avait	tout	donné	et	moi	rien.	Mais	ici,	en	haut	de
ces	montagnes,	je	lui	ai	tout	déposé	:	mon	cœur,	mon	âme,	mon	passé	et	mon
avenir.
—	Il	y	a	quelqu'un	que	je	voudrais	te	présenter,	suis-je	parvenu	à	lui	dire,	en

me	forçant	à	me	détacher	de	sa	bouche.
Il	ne	pouvait	que	l'aimer...
—	Je	crois	que	je	le	connais	déjà.
Voilà,	cette	fois	j'en	ai	la	certitude.	Je	suis	tombé,	nous	sommes	tombés.	Et	la

montagne	m'est	témoin	que	c'est	la	plus	belle	chute	qui	m'ait	été	donnée	de	subir.
Si	un	groupe	de	vieux	retraités	n'avait	pas	été	en	approche,	j'aurais	fait	l'amour

à	Selena,	sous	ce	kiosque,	liant	à	jamais	le	plaisir	que	nous	aurions	ressenti	aux
graffitis	laissés	par	les	randonneurs	dans	les	colonnes	de	pierre.
Nous	avons	passé	le	week-end	ici,	sans	plus	d'occupations	que	de	faire

l'amour,	se	nourrir,	un	peu,	et	apprendre	à	nous	connaître,	beaucoup.
Elle	a	voulu	découvrir	l'histoire	de	ce	village	et	suivre	les	traces	de

l'Impératrice	Eugénie,	et	elle	les	a	aimées.
Je	lui	ai	présentée	Jean-Pierre,	et	il	l'a	aimée.
Nous	rentrons	ce	soir,	sans	savoir	comment	cet	«	après	toi	»	va	se	poursuivre.

Et	tandis	que	je	bois	une	dernière	bière,	assis	sur	une	chaise	du	jardin,	je
contemple	le	tendre	spectacle	qui	se	joue	devant	moi.	Selena	retire	du	fil	à	linge
ses	vêtements	lavés	à	la	main,	dont	l'affreux	tee-shirt	qu'elle	brûlera	j'espère.	La
brise	aux	mille	parfums	soulève	la	jolie	robe	à	fleurs	que	je	lui	ai	achetée	sur	le
marché,	et	le	soleil	couchant	dore	sa	fine	peau	diaphane.
Depuis	le	salon	s'échappe	le	son	si	particulier	du	vieux	tourne-disque	de	ma

grand-mère	sur	lequel	Selena	a	déposé	une	chanson	de	Dalida,	je	crois.	Elle



pleure	l'Histoire	d'un	amour.	Et	en	cet	instant,	celui	que	je	ressens	est	aussi
profond	que	la	montagne	est	haute.
	



	

47-	La	Belle	et	la	Bête
	
	

Terence
	

Voici	deux	jours	qu'elle	révise	son	module,	et	je	suis	certain	qu'elle	le	maîtrise
parfaitement.	Mais	à	trop	bosser	dessus,	elle	ne	parvient	maintenant	qu'à	tout
mélanger.
Cela	fait,	je	pense,	vingt	bonnes	minutes	qu'elle	fait	les	cent	pas	sur	mon	lit,

avec	juste	mon	tee-shirt	sur	le	dos,	à	réciter	pour	la	dixième	fois	ce	putain	de
«	Système	Rénine-Angiotensine-Aldostérone	».	Je	l'aide	comme	je	peux,	mais	je
refrène	des	fous	rires	en	la	voyant	s'agacer	de	la	sorte,	et	je	lutte	encore	plus
violemment	pour	ne	pas	la	baiser.	Je	reste	extérieurement	de	marbre	–	sans	jeu
de	mots	douteux	aucun	–	et	allongé	sous	les	draps,	je	tiens	ses	cours,	dont	je	n'ai
nullement	besoin,	en	mains.
—	Les	reins	sécrètent	une	hormone	:	la	rénine,	qui	transforme	l'angiotensino-

machin	truc	en...
—	L'angiotensinogène,	la	corrigé-je.
—	Ouais,	l'angiotensinogène,	en	angiotensine	I,	transformée	en	angio-bidule

II...
—	Angiotensine	II
—	Grrr	!!!	Ça	me	souleuuuh	!	lâche-t-elle	en	se	jetant	comme	une	gamine	sur

le	lit.
Je	m'extrais	des	draps	et	la	rejoins	au	pied	du	lit	depuis	lequel,	les	bras	et	les

jambes	en	croix,	elle	regarde	le	plafond,	la	mine	boudeuse.	Je	m'approche	d'elle
en	douceur,	et	embrasse	langoureusement	chaque	partie	de	son	corps,	à
commencer	par	ses	pieds,	jusqu’à	ce	que	j’atteigne	son	cou,	en	me	glissant	sous
le	tee-shirt.	Et	à	chaque	baiser	déposé,	je	lui	remets	en	mémoire	son	cours.
—	Transformée...	sa	fine	cheville	...	en	angiotensine	II...	son	genou	qu'elle



n'aime	pas	...	activée	par...	le	tendre	intérieur	de	sa	cuisse	...	l'enzyme	de
conversion...	juste	au-dessus	de	son	Mont	de	Vénus	...	sécrétée	par...	ses	seins	si
ronds	...	les	poumons...
—	Mmm...	Les	poumons,	ouiii...	
—	Lequel	permet...	sa	douce	épaule	...	la	sécrétion...	son	cou	qui	palpite	aux

accélérations	de	son	pouls	...	de	l'aldostérone...
—	Mmm...	L'aldostérone...
		Je	n'ai	plus	de	zones	à	couvrir	et	mes	baisers	prennent	fin	sur	sa	bouche.
—	Ce	n'est	pas	comme	ça	que	je	vais	apprendre	ce	fichu	cours,	Terence.	Tu	ne

m'aides	pas	vraiment	là,	soupire-t-elle	lascivement	sous	la	pluie	de	baisers	dont
je	la	parsème.
—	Prends	ça	comme	un	cours	pratique.	Je	vais	te	montrer	moi,	comment	se

régule	la	pression	artérielle,	lui	imposé-je	en	promenant	le	bout	de	ma	langue	sur
sa	gorge.	«	L'Imperator	des	carotides	»	va	éveiller	tes	hormones.
Elle	part	dans	un	éclat	de	rire,	mais	il	meurt	aussitôt,	alors	que	je	m'enfonce	en

elle,	sans	prévenir.	Elle	affiche	des	yeux	ronds	de	surprise,	mais	son	regard	se
fait	rapidement	plus	soumis	au	plaisir.	Je	lui	retire	mon	tee-shirt	sans	me
détacher	d'elle,	et	glisse	une	main	ferme	sous	ses	fesses	voluptueuses	pour	me
perdre	plus	loin	en	elle.
Me	perdre	en	elle...	C'est	exactement	ça.	À	chaque	moment	passé	auprès

d'elle,	je	me	dépouille	un	peu	plus	de	ce	que	j'étais,	parvenant	presque	à	croire
que	je	deviens	dès	lors	quelqu'un	d'autre.
À	cette	pensée,	mes	idées	s'embrouillent	et	décuplent	l'ardeur	que	je	mets	à

me	saisir	de	son	corps,	lequel	se	cambre	violemment	sous	l’orgasme	naissant.	Je
ne	sais	pas	où	en	sont	les	hormones	de	Selena,	mais	les	miennes	sont	en
ébullition	!	Je	mets	tant	de	vigueur	dans	ce	corps-à-corps	que	ma	pression
artérielle	doit	être	à	la	limite	de	me	provoquer	un	infarct.
Conscient	que	ni	l’un	ni	l’autre	ne	va	tenir	plus	longtemps,	je	passe	ses	jambes

de	part	et	d’autre	de	mon	visage,	rendant	la	pénétration	plus	profonde	encore,	et
presque	douloureuse	pour	elle.	Mais	cela	ne	m’arrête	pas.	Bien	au	contraire.



J’accélère	le	rythme	et	intensifie	la	force	de	mes	coups	de	reins,	car	elle	ne
m’arrête	pas	non	plus.	Elle	gémit	de	plaisir,	se	contorsionne,	serre
dangereusement	les	parois	de	son	vagin	étroit	autour	de	ma	queue	gonflée,	mais
surtout…	Elle	ferme	les	yeux,	s’en	remettant	pleinement	à	moi.	Elle	ne	me	craint
plus,	et	j’associe	son	laisser-aller	à	une	confiance	en	moi	inébranlable.	Et	Dieu
que	ça	m’est	jouissif…	À	un	tel	point	que	je	me	laisse	embarquer	par	le
tourbillon	de	plaisirs	et	succombe	rapidement	à	l’orgasme.
—	OK.	Je	crois	que	je	vais	retenir	ma	leçon	maintenant,	halète-t-elle	alors	que

je	reste	encore	en	elle.	Mais	je	ne	suis	pas	sûre	d'écrire	ce	qu'on	attend	de	moi
sur	ma	copie	!
—	Ah	oui	?	Et	tu	écrirais	quoi	si	tu	te	laissais	aller	?	lui	demandé-je	tout	en

liant	ma	langue	à	la	sienne,	comme	si	je	n’étais	pas	rassasié.	Que	ta	pression
artérielle	ne	peut	pas	se	réguler	si	je	suis	dans	les	parages	?	Que	ton	Imperator
préféré	détient	toutes	les	régulations	de	tes	hormones	?	
—	Arrête	de	te	la	péter,	Cesare.	Dieu	soit	loué,	mes	hormones	ne	t'ont	pas

attendu	pour	faire	leur	job.
—	Peut-être,	mais	maintenant	elles	savent	au	moins	qui	est	leur	maître.
Je	continue	de	faire	glisser	ma	langue	sur	la	rondeur	de	ses	seins,	tout	en	la

scrutant	de	mon	regard	machiavélique.	Elle	me	regarde	sidérée,	avant	de	prendre
un	visage	songeur	et	grave.	Elle	me	repousse	de	la	main	et	se	relève	sur	ses
coudes.
—	Terence	?
—	Oui	?	demandé-je	avec	toute	la	suffisance	que	je	sais	avoir	conservée	de

mon	«	ancien	moi	».
—	Tu	sais	quel	est	mon	nouveau	mot	préféré	?
—	Parce	que	tu	as	des	mots	préférés	!
—	Tout	le	monde	a	des	mots	préférés,	Monsieur	sans	nuance	!
—	Ah	oui	?	Et	ce	serait	quoi	mon	mot	préféré	?
—	Ben,	ça	je	ne	sais	pas	trop.	C'est	très	personnel	un	mot	préféré.	Ça	pourrait

être...	Grinch	!	Ou…	serial	killer	!	Mais	là	ça	ferait	deux	mots.	Ou	alors,



réfléchit-elle	les	yeux	en	l'air	et	l'index	tapotant	sa	bouche,	ça	pourrait-être	une
onomatopée,	comme...	GRRR	!!!	Tu	vois	le	genre	?	rit-elle	de	bon	cœur.
—	OK.	Je	vois	le	concept.	J'y	réfléchirai	alors.	Et	donc	?	Quel	est	ton	nouveau

mot	préféré	?
—	Connard.	J'adore	ce	mot.	CO-NNARD.	C'est	comme	culotte.	Avant,	c'était

lui	mon	mot	préféré.	CU-LOTTE.	C'est	joli,	je	trouve…	Mais	j'adore	celui-là	:
CO-NNARD,	répète-t-elle	en	m’offrant	un	regard	pétillant,	plein	de	malice.
Cette	fille	va	me	tuer.
—	Je	te	laisse	dix	secondes	d'avance	avant	que	le	CO-NNARD	ne	te	mette	la

fessée	de	ta	vie.	Dix,	neuf...
Elle	arrache	avec	force	le	drap	du	lit	dont	elle	se	recouvre,	et	part	s'enfermer

dans	la	salle	de	bain	sans	se	défaire	de	son	rire	que	j'aime	tant.
—	Huit,	sept...	Selena,	ce	n’est	pas	du	jeu.	Tu	n'as	pas	le	droit	de	fermer	la

porte	à	clé.	Ouvre	!	tambouriné-je	cette	fichue	porte.
—	Même	pas	en	rêve.
—	Six...	Allez,	ouvre.
—	Je	ne	t'entends	pas	avec	le	bruit	de	l'eau	!
Elle,	sous	la	douche...	Malgré	le	côté	obscur	qui	tente	de	s'immiscer	dans	ce

souvenir,	je	ne	retiens	que	la	sensation	que	j'avais	éprouvée	ce	jour-là,	en	la
voyant	sortir	humide	de	la	salle	de	bain	de	William.	Je	me	demande	si	elle
m'avait	vu	rougir.	Je	suis	certain	d'avoir	rougi.	Un	jour,	peut-être,	je	lui
demanderai...
—	Tu	sais,	je	finirai	par	me	doucher	avec	toi.	Et	un	jour,	crois-moi,	tu	l'auras

ta	fessée.
—	Je	ne	t'entends	toujours	pas	!	Tu	voudrais	te	moucher	avec	moi	???	Non

merci	!	rit-elle	un	peu	plus	fort.
M'avouant	une	nouvelle	fois	vaincu,	je	descends	jusqu'au	frigo.
J'en	sors	de	quoi	nous	nourrir	et	bois	le	reste	de	la	bouteille	de	jus	d'orange	au

goulot.	Je	suis	assoiffé.	Elle	va	vraiment	me	tuer...
—	Si	je	descends,	je	ne	risque	rien	?	l'entends-je	demander	depuis	le	haut	des



escaliers.
—	Quoi	?	lui	renvoyé-je	en	m'approchant	du	son	de	sa	voix.
—	La	fessée	?	Tu	ne	vas	plus	me	la	donner	?	Les	dix	secondes	sont	passées.
Elle	arbore	une	moue	enfantine	qui	contraste	divinement	avec	le	côté	hyper

sexy	que	lui	donnent	cette	putain	de	robe	bustier	et	le	chignon	qu'elle	a	gardé	de
la	douche.
—	La	place	est	libre.	Tu	peux	aller...	te	moucher	!
—	PÉ-TASSE.	Ça	y	est,	je	l'ai	trouvé	mon	mot	préféré.	PÉ-TASSE.
Elle	ne	perd	pas	son	sérieux,	bien	que	je	la	sache	lutter	en	force.	Et	avec	le

même	aplomb	dont	elle	use	si	bien,	elle	termine	cet	échange,	en	remportant
définitivement	la	victoire.
—	Mouais,	il	te	va	bien	ce	mot.	En	insistant	bien	sur	la	fin	comme	ça	:	PÉ-

TA-SSSSSSE,	tu	prouveras	que	tu	maîtrises	parfaitement	le	«	fourchelang	»,
Tom	Jedusor

11
	!

J'abdique,	et	à	défaut	d'une	fessée,	que	je	compte	bien	finir	par	lui	donner	un
jour,	je	lui	dépose	sur	les	lèvres	un	baiser	en	arrivant	à	sa	hauteur	;	un	baiser	qui
veut	dire	:	Je	t'aime.
Lorsque	je	coupe	l'eau	de	la	douche,	une	musique,	qui	s'échappe	du	rez-de-

chaussée,	me	tire	avec	poigne	de	la	salle	de	bain.	Je	me	couvre	à	la	hâte	d'une
serviette	que	j'enroule	autour	de	mes	hanches,	et	le	cœur	tambourinant,	je	me
dirige	vers	les	notes	de	piano	que	je	ne	connais	que	trop	bien,	mais	que	je
pensais	avoir	oubliées.
Cette	musique...	Ce	n'est	pas	possible.	Comment...
Lorsque	j'arrive	dans	mon	salon,	j'aperçois	Selena	assise	au	piano	blanc	de	ma

mère,	seule	chose	que	j'ai	conservée	d'elle.	Je	ne	vois	que	son	dos,	aussi	droit
que	la	pratique	de	l'instrument	l'impose,	et	ses	mains	s'agiter	au	doux	rythme	de
la	mélodie.
Je	ne	sais	pas	s'il	est	plus	réaliste	de	croire	aux	coïncidences	qu'au	destin,	ni	si

certains	signes	se	doivent	d'être	interprétés	comme	relevant	de	la	synchronicité



ou	uniquement	du	pur	hasard.	Mais	quelle	que	soit	l'attribution	que	l'on	leur
porte,	ces	moments	ne	peuvent	que	vous	interpeller.
Des	années	que	je	ne	l'avais	pas	entendue,	et	voilà	comment	pour	la	deuxième

fois	en	si	peu	de	temps,	Selena	parvenait	à	me	tirer	des	larmes,	et	à	remettre	dans
mon	cœur	toute	la	lumière	que	le	souvenir	de	cette	mélodie	diffusait.
Alors	que	tant	d'incertitudes	et	de	doutes	continuaient	de	planer	dans	ma	tête,

j'avais	aujourd'hui	une	preuve	que	cette	femme	ne	pouvait	que	faire	partie	de	ma
vie.	Car	sans	en	avoir,	avec	certitude,	conscience	ni	connaissance,	Selena
pianotait	le	morceau	que	ma	mère	et	ma	sœur	jouaient	ensemble.	L'Histoire
éternelle	de	La	Belle	et	la	Bête.
Et	en	cet	instant,	la	Bête	que	j'étais	venait	de	trouver	sa	rédemption,	et	ma

transformation	venait	sans	conteste	de	s'opérer	devant	toute	la	magie	et	tout
l'amour	que	m'offrait	ma	Belle



	

48	–	Comme	dans	un	rêve…
	
	

Selena
	

Mes	examens	théoriques	maintenant	passés,	je	m'accorde	depuis	quelques
jours	des	moments	de	répit,	avant	d'affronter	ceux	pratiques.	Je	passe	bien
évidement	le	plus	clair	de	mon	temps	avec	Terence,	et	aujourd'hui	ne	fait	pas
exception.
À	l'ordre	du	jour,	un	match	de	rugby	au	Stade	Chaban	Delmas.	Ordre	qui	met

en	joie	mon	«	amoureux	»,	mais	j'ai	dans	l'idée	que	mon	Imperator	préféré	est	en
colère	après	moi...	Oups	!
Bah…	je	ne	crois	pas	qu'il	m'en	voudra	indéfiniment.	D'ailleurs	je	suis

certaine	qu'il	fait	semblant.
Il	s'est	fait	avoir,	et	il	n'y	a	pas	grand-chose	à	rajouter.	Peut-être	croyait-il

avoir	le	monopole	de	la	diablerie	?	Eh	ben	non.	Moi	aussi	je	peux	être
machiavélique...
—	PÉ-TASSSSSSE.
—	CO-NNARD.
—	Depuis	combien	de	temps	connais-tu	les	règles	du	rugby	?	me	demande-t-il

sèchement,	alors	que	je	commente	avec	fougue	la	faute	commise	par	le	joueur.
—	Hummm...	Laisse-moi	chercher...	Depuis	toujours	!	Depuis	que	mon	père	y

a	joué	et	aussi	entraîné	mes	cousins,	mes	sœurs	et	moi-même,	et	depuis	que	j'ai
passé	quasiment	tous	les	week-end	depuis	mon	enfance	sur	des	terrains	de	rugby,
jusqu'à	ce	que	je	parte	pour	faire	mes	études	!	lui	renvoyé-je	le	sourire	très,	très,
forcé.
—	PÉ-TASSE.	Tu	aimes	le	rugby.
Je	suis,	c'est	vrai,	une	réelle	pétasse.	J'ai	accepté	de	l'accompagner	en	cette	fin

d'après-midi	pour	voir	un	match,	à	la	condition	qu'il	vienne	avec	moi,	la	semaine



dernière,	voir	un	ballet	de	danse	au	Grand-Théâtre.	C'était	du	«	donnant	-
donnant	».	Comme	tous	les	hommes,	il	n'aime	pas	les	ballets,	et,	selon	les	a
priori	masculins	de	Monsieur,	comme	la	plupart	des	femmes,	je	n'étais	pas
censée	aimer	le	rugby.	Sauf	que	voilà,	j'adore	le	rugby	!
Et	croyez-moi,	il	n'aime	toujours	pas	les	ballets.	Je	crois	que	je	n'ai	jamais

autant	ri	que	durant	ses	trois	heures	d'agonie	!	Tandis	que	je	me	délectais	du
talent	des	ballerines	et	de	la	musique	si	puissante	qui	s'échappait	de	la	fosse,	je	le
voyais	et	l'entendais	grogner	;	réellement	grogner	!	Il	ne	cessait	de	s'agiter	sur
son	fauteuil,	de	regarder	sa	montre,	et	d'envoyer	bouler	les	bourges	qui	le
regardaient	d'un	mauvais	œil.	Mais	je	m'en	moquais,	parce	que	je	passais	une
excellente	soirée,	vraiment	!	Et	malgré	ses	mauvaises	manières,	il	était	beau
comme	un	dieu	dans	son	costume	sombre,	taillé	sur	mesure.	J'avais	été
largement	impressionnée	par	le	Terence	en	blouse	blanche,	mais	le	Terence	en
costume	noir,	c'était...	WOW	!!!
Et	puis	au	final,	vu	comment	cette	soirée	s'était	terminée	dans	les	toilettes	du

théâtre,	je	suis	certaine	qu'il	n'a	pas	eu	que	des	regrets	et	des	mauvais
souvenirs...
Alors	oui,	c'est	vrai,	je	suis	une	pétasse.	Parce	qu'à	l'inverse	de	lui	au	Grand-

Théâtre,	mardi	dernier,	je	passe	un	excellent	moment,	ce	soir.
Le	stade	est	en	liesse,	l'UBB	s'impose	largement,	et	la	fanfare	des	Bandas

accompagne	de	manière	festive	ce	moment	de	rassemblement	sportif.	La
musique	aux	notes	joyeuses	et	la	victoire	de	notre	équipe	annoncée	ne	peuvent
qu'adoucir	les	cœurs	les	plus	rigides,	même	celui	d'un	Docteur	Grognon	!	Et
lorsque	Terence	m'attrape	par	la	taille	et	me	dépose	un	baiser	sur	la	joue,	tout	en
me	crêpant	la	tignasse,	je	sais	que	c'est	chose	faite.	Mon	Docteur	Glaçon	a
définitivement	fondu	!
Je	vis	ces	derniers	temps	comme	dans	un	rêve...
Je	sais	que	ma	relation	avec	Terence	n'est	pas	née	d'un	conte	de	fées,	loin	de

là,	ni	même	qu'elle	pourrait	inspirer	un	jour	un	roman	d'amour.	Nous	nous
sommes	plus	battus,	cachés,	évités,	non	seulement	l'un	de	l'autre,	mais	surtout



contre	et	de	nous-mêmes,	qu'aimés	réciproquement.	Mais	il	y	a	bien	un	début	à
tout,	non	?
Et	cette	co-naissance	de	nous	deux	est	magique.	Beaucoup	de	choses	ont	été

dites,	pour	ne	pas	dire	toutes.	Je	l'ai	entendu	et	il	m'a	écoutée.	Nous	avons	mis	à
nu	les	parties	sombres	de	notre	histoire,	pour	offrir	un	chemin	plus	éclairé,	sans
aucune	ombre,	à	notre	avenir.
Je	dois	dire	qu'à	ce	jour,	nous	jouissons	d'instants	de	grâce	et	d'une	quasi

totale	symbiose.
Pourtant,	un	je-ne-sais-quoi	persiste	et	plane	imperceptiblement	au-dessus	de

nous	;	comme	un	infime	voile	qui	vient	me	frôler	de	temps	à	autre.	Un	léger
souffle,	comme	une	ténue	caresse	qui	tente	de	m'interpeller.	Mais	je	choisis
toujours	d'en	faire	abstraction,	préférant	savourer	les	moments	de	certitudes	dans
ce	bonheur	partagé.	Enfin,	partagé	par	nous	deux	;	car	à	ce	jour,	je	ne	crois	pas
que	Terence	ait	plus	parlé	de	nous	deux	à	son	entourage	que	je	ne	l'ai	fait.	J'ai
envie	de	dire	que	nous	nous	suffisons	à	nous-mêmes.	Oui,	je	crois	que	c'est	ça...
Je	l'aime.	Il	m'aime.	Nous	nous	aimons.
Parfois	les	équations	de	la	vie	sont	aussi	simples	que	ça	!
—	Tu	es	fâché	?
—	Tu	peux	le	dire.	Tu	es	consciente	que	je	vais	chercher	à	me	venger	!	argue-

t-il	le	regard	sévère,	en	arrêtant	la	marche	qui	nous	conduit	hors	du	stade.
—	Sauf	si	j'arrive	à	me	faire	pardonner	d'ici-là,	et	j'ai	une	vague	idée	de

comment	faire...	lui	susurré-je	à	l'oreille,	la	main	sur	son	entrejambe.	
—	Alors	tu	as	plutôt	intérêt	à	rendre	ton	idée	concrète	dès	ce	soir.
Bon	sang	!	S'il	n'y	avait	pas	tout	ce	monde	autour	de	nous,	je	vous	jure	que	je

m'exécuterais	dans	l'immédiat,	et	je	n'attendrais	certainement	pas	d'arriver	chez
lui	ou	chez	moi.	Je	ne	sais	pas	si	c'est	dû	aux	Bandas,	à	la	victoire,	ou	au
physique	ravageur	de	ce	mec,	mais	là,	oui,	Terence	a	un	putain	de	contrôle	sur
mes	hormones	!	Et	je	n'ai	qu'une	envie,	c'est	de	leur	dire	:	«	Allez	les	filles,
lâchez	tout	!	Courez	dire	bonjour	à	Papa	!!!	».	Malheureusement,	on	est	juste
entourés	par	24998	personnes,	et	je	sais	qu'il	ne	serait	pas	raisonnable	que	nous



passions	la	nuit	ensemble.	Demain,	je	passe	ma	pratique	de	soins	et	j'ai	encore
beaucoup	de	boulot	pour	être	prête.
Là,	en	fait,	j'ai	juste	envie	de	mourir...
—	Ben,	prépare	ta	vengeance,	alors,	parce	que	je	dois	rentrer	chez	moi	ce	soir.

Tu	sais	bien,	demain,	j'ai...
—	Oui,	je	sais.	Je	t'accorde	quarante-huit	heures	et	pas	une	de	plus	pour	te

rattraper.	Après	ça,	tu	vas	vraiment	regretter	de	m'avoir	traîné	voir	des	mecs	en
collants	gris	pendant	trois	heures.	Allez,	viens,	je	te	ramène.
Il	accompagne	sa	pseudo-menace	d'un	tendre	baiser,	et	vingt	minutes	plus

tard,	il	renouvelle	le	geste	en	me	déposant	au	pied	de	mon	immeuble.	Je	ne	peux
m'empêcher	de	le	regarder	s'éloigner	et	de	me	transformer	en	flaque,	lorsqu'au
loin,	je	le	vois	piloter	si	virilement	son	imposante	moto.
—	Allez	les	filles…	Au	dodo.	Je	sais,	je	sais,	Papa	Hormones	est	parti.	Ne

pleurez	pas,	il	reviendra.	Et	croyez-moi,	il	va	vous	faire	exploser	la...	Oh	!
Bonsoir,	Monsieur	Lapierre.	Je...	je	vous	en	prie,	après	vous…
Je	tiens	la	porte	d'entrée	à	mon	propriétaire	et	le	laisse	passer.	Dieu	soit	loué,

il	loge	au	rez-de-chaussée,	ce	qui	m'évite	de	monter	mes	trois	étages	en
compagnie	du	vieil	homme	qui	doit	probablement	s'interroger	sur	ma	santé
mentale	et	douter	sérieusement	de	ma	morale...
Je	n'ai	aucune	envie	de	réviser	maintenant,	mais	je	n'ai	pas	le	choix.	Il	est

encore	tôt,	je	pense,	et	si	je	m'en	tiens	à	mon	programme,	je	ne	devrais	pas	me
coucher	trop	tard.
Les	pratiques	de	soins	sont	la	pire	des	tortures	qui	existent	!	Des	«	mises	en

situations	professionnelles	»	durant	lesquelles	le	jury	vous	observe	et	cherche	la
moindre	erreur.	Ensuite,	il	vous	questionne	comme	si	vous	déteniez	les	secrets
de	l'univers.	Et	il	vaut	mieux	les	lui	donner,	parce	qu'en	quelques	heures	que
dure	cette	épreuve,	vous	pouvez	ficher	en	l'air	toute	une	année	de	travail	!
Je	me	saisis	de	mon	téléphone	pour	voir	l'heure	qu'il	est,	et	suis	surprise	par	le

nombre	de	messages	qu'il	contient.	Avec	le	bruit	du	stade,	je	ne	l'avais	pas
entendu	sonner.	L'espace	d'une	seconde,	je	me	mets	à	fantasmer	qu'ils	sont	tous



de	Terence.	Bon	OK,	il	a	fondu,	mais	il	ne	s'est	pas	non	plus	transformé	en
caramel	liquide	!	Faut	pas	trop	rêver	quand	même...
Non,	a	priori,	ils	sont	tous	de	Lena.	Des	appels	et	des	textos.	Mon	dieu,

j'espère	qu'il	n'y	a	rien	de	grave…
Je	me	hâte	de	les	ouvrir	et	commence	par	lire	les	derniers	reçus.
	

Lena	:	Putain,	Selena	!!!	Tu	fous	quoi	?	Merde	!!!!
	

Lena	:	Selena	!	Bon	sang,	rappelle-moi	!
	

Lena	:	Je	te	jure	que	si	tu	ne	m’appelles	pas...
	

Lena	:	Mais	enfin,	qu'est-ce	que	tu	fous	????	T'es	où	???
	

Et	il	y	en	a	comme	ça	un	nombre	incalculable.	Jusqu'à	ce	que	j'arrive	sur	le
premier	qu'elle	m'a	envoyé.	Et	là...
	

Lena	:	Selena,	bordel,	il	faut	que	je	te	voie.	C'est	super	urgent.	Ton	père
m'a	appelée,	et...	Putain,	c'est	quoi	cette	histoire	avec	Terence	Cesare	et	mon
frère	???????	Appelle-moi	parce	que	là,	je	vais	péter	un	plomb	!	Et	je	crois
que	ton	père	l'a	déjà	pété	!!!!!
	

Oh	mon	Dieu,	non	!	Mon	père.	Lena.	Terence.	William.	MERDE	!!!
J'ai	envie	de	vomir,	et	l'épreuve	pratique	que	je	dois	subir	demain	me	paraît

d'un	coup	bien	plus	tendre	que	ce	que	je	m'apprête	à	vivre	en	rappelant	Lena.
«	C'est	quoi	cette	histoire	avec	Terence	Cesare	et	mon	frère	???????	»
«	Ton	père	l'a	déjà	pété	!!!!!	»
—	Lena,	c'est	moi.	Qu'est-ce	qu...
—	Putain,	Selena,	ça	fait	des	heures	que	j'essaie	de	te	joindre	!
—	Ne	crie	pas,	Lena,	tu	me	casses	le	tympan.
—	Je	te	casse	le	tympan	?	C'est	tout	ce	que	tu	trouves	à	me	dire	?	
Un	silence	s'installe.	J'entends	Lena	respirer	bruyamment.	Elle	semble	être



très	en	colère,	et	j'ai	bien	peur	de	savoir	pourquoi...	Oui,	j'ai	soudainement	très
peur,	et	j'en	tremble	aussitôt,	sans	aucun	contrôle	dessus.
—	Tu	comptais	me	le	dire	quand,	hein	?	Jamais	?
—	Mais	bon	sang,	de	quoi	tu	parles,	Lena	?	C'est	quoi	cette	histoire	?	joué-je

encore	un	peu	l'innocente.
—	Ben	justement.	C'est	à	toi	que	je	le	demande	!	Figure-toi	que	ton	père	m'a

appelée	furieux,	mais	quand	je	dis	furieux,	c'est	vraiment	furieux.	Il	voulait
connaître	le	nom	et	l'adresse	du	mec	qui	t'a	fait	ÇA	et	celle	de	mon	frère	aussi	!
—	Qu...	quoi	?
—	Alors	tu	imagines	bien	la	surprise	qu'a	été	la	mienne,	lorsque	à	mille	lieux

de	savoir	de	quoi	il	me	parlait,	il	m'a	raconté	comment	mon	propre	frère	et	son
meilleur	ami	ont	abusé	de	ma	meilleure	amie	!	Tu	te	rends	compte,	Selena,	que
je	me	suis	sentie	comme	une	grosse	conne,	parce	je	n'étais	même	pas	au
courant	!	se	met-elle	à	pleurer	sous	la	colère	et	la	peine	mélangées.
—	Oh	mon	dieu	!	Mais	comment	l'a-t-il	su	?
Je	couvre	ma	bouche	de	ma	main,	et	je	ne	parviens	pas	à	retenir	mes	larmes.

Mon	père	sait.	Lena	sait.	Tout	le	monde	sait.
—	Ta	sœur.	Elle	lui	a	tout	raconté.	Ben	oui,	parce	que	les	gens	qui	aiment	les

autres	gens,	ils	font	ça.	Ils	se	disent	les	choses	importantes,	et	ils	n'hésitent	pas	à
se	confier	à	qui	il	faut	quand	ils	sentent	que	ceux	qu'ils	aiment	souffrent	ou
partent	en	couille	!
—	Lena,	je....
—	Quoi	?	Tu	vas	me	dire	que	t'es	encore	désolée	?	Selena,	j'ai	passé	des

semaines	à	te	consoler	pour	un	truc	dont	je	ne	savais	même	pas	de	quoi	il
s'agissait,	parce	que	tu	refusais	de	m’en	parler.	J'avais	une	vague	idée	sur	le	fait
que	ça	concernait	mon	frère,	mais	putain,	l'enculé	!	Et	crois-moi,	au	ton	qu'a
utilisé	ton	père,	je	crois	qu'il	est	du	même	avis	que	moi.	Pourquoi	tu	ne	m'as	rien
raconté,	Selena	?	Merde,	je	croyais	que	j'étais	ta	meilleure	amie	!
—	Lena,	pardonne-moi.	C'est	justement	pour	ça	que	je	ne	t'ai	rien	dit.	Tu	es

ma	meilleure	amie,	et	la	sœur	de	William,	et	je	ne	voulais	pas	que	tu	te	reproches



quoi	que	ce	soit	sous	prétexte	que	tu	avais	insisté	pour	que	nous	sortions
ensemble.	
—	Quoi	?	Et	c'est	pour	ça	que	tu	ne	m'as	rien	dit	?	Pour	me	protéger	moi	?

Mais,	Selena,	ouais	je	m'en	serais	sûrement	voulu,	OK	!	Mais	j'aurais	surtout	été
là	pour	toi	!	Et	j'aurais	castré	mon	frère	bien	avant	que	ton	père	ne	décide	de	le
faire	!	Et	pareil	pour	l'autre	connard	!
—	Oh	Seigneur	!	Tu	ne	lui	as	tout	de	même	pas	dit	où	les	trouver	?
—	Bien	sûr	que	si.	En	tout	cas,	je	lui	ai	dit	où	trouver	cette	merde	de	Cesare,

et	ton	père	sait	très	bien	où	j’habite.	Mais	t’inquiète,	l'autre,	je	me	le	garde	pour
moi.	Je	l'attends	là,	maintenant.	Il	croit	que	je	me	suis	pété	le	poignet.	Il	arrive.
—	Oh	Bon	sang,	Lena	!	C’est	pas	vrai…	Je...	je	sors	avec	Terence	depuis

quelques	semaines.
—	Quoi	?	Tu	te	fous	de	moi	là	!	Tu	sors	avec	Terence	Cesare	?	Quand	tu	dis

sortir,	tu	veux	dire	coucher,	ciné,	etc.…	?	Ou	sortir,	comme	tu	sortirais	des
poubelles	?
—	Je	l'aime,	Lena,	et	il	m'aime.	Je	sais	ce	que	les	apparences	laissent

entendre,	et...
—	Les	apparences	?	De	quelles	apparences	tu	me	parles	là	?	De	celles	qui

montrent	un	type	qui	a	demandé	à	mon	frère	de	te	baiser	pour	te	baiser	après	?
D'un	type	pervers-narcissique	qui	t'a	foutue	dans	la	dépression	la	plus	grave	de	ta
vie	?	Des	apparences	qui	montrent	qu'il	s'est	servi	de	toi,	qu'il	a	piétiné	ton
honneur	et	ton	respect	?	De	celles	qui	me	font	croire	que	tu	fais	un	putain	de
syndrome	de	Stockholm	?	Tu	vois,	c'est	ça	les	apparences,	Selena.	Je	te	laisse,
William	est	là.
—	NON	!	ATTENDS...
Et	elle	raccroche.
Je	vivais	ces	derniers	temps	comme	dans	un	rêve....
	



	

49-	L'éveil
	

	

Terence
	

La	garce	!	Quand	j'y	pense...	Elle	m'a	traîné	à	ce	ballet	à	la	con,	et	moi,	j'étais
persuadé	de	lui	infliger	une	torture	ce	soir	en	l'amenant	voir	un	combat	de
gladiateurs	post	moderne.	Mais	bon,	je	dois	dire	que	je	ne	l'ai	pas	volé,	et	je	dois
avouer	qu'elle	ne	cesse	de	me	surprendre.
Si	j'avais	été	au	départ	indéniablement	attiré	par	son	physique	et

paradoxalement	par	sa	maladresse,	je	dois	reconnaître	qu'à	ce	jour,	je	suis
renversé	par	son	humour	et	sa	joie	de	vivre.	Une	gaieté	contagieuse,	et	dont	je	ne
peux	m'empêcher	de	m'en	attribuer	le	mérite.
Oui,	je	découvre	une	Selena	si	différente	de	ce	qu'elle	a	pu	être	autrefois	à

mon	contact,	et	je	ne	me	reconnais	plus	moi-même.	À	la	clinique,	le	personnel
me	regarde	comme	si	je	venais	d'une	autre	planète.	Faut	dire	que	je	me	traîne,
presque	en	permanence,	un	sourire	idiot	sur	le	visage,	et	que	je	ne	gueule	plus
comme	avant.	Putain	!	J'ai	l'impression	d'avoir	quinze	ans	!	Et	l'effet	que	me	fait
son	absence	ce	soir	n'arrange	pas	ma	sensation	d'avoir	retrouvé	les	hormones	de
mon	adolescence.
C'est	donc	ça	être	heureux…	Avoir	le	sentiment	que	tout	est	surmontable,	que

chaque	chose	est	indéniablement	attendrissante,	tout	en	étant	ravagé	à	l'idée
d'être	séparé	de	celle	à	qui	vous	devez	cet	état	de	béatitude	débile.	Bon	sang	!
Hier,	j'ai	quand	même	dit	à	ma	boulangère	de	soixante	balais	qu'elle	était	en
beauté	dans	sa	robe	verte.	Et	franchement,	ma	boulangère	est	dégueulasse...	Je
ne	sais	pas	ce	qui	m'a	pris.	La	pauvre,	je	crois	qu'elle	a	eu	encore	plus	peur	que
quand	je	l'ai	envoyée	bouler	il	y	a	plusieurs	semaines.
Malgré	tout,	je	ne	parviens	pas	à	chasser	ces	idées	obscures	qui	persistent	et

que	je	me	traîne	depuis	le	départ	de	notre	histoire.



Elles	s'accrochent	à	moi	comme	une	âme	en	peine,	échappées	des	limbes,	à	la
recherche	de	l'énergie	des	vivants,	aussi	lugubres	et	pleines	de	souffrance.	Elles
sont	comme	un	rappel	à	l'ordre	de	ce	que	j'ai	fait	subir	à	Selena	;	et	le	tout
déclenchant	en	moi	une	précognition,	plus	que	douloureuse,	que	tout	ce	que	je
vis	en	ce	moment	ne	va	pas	durer.	J'ai	le	réel	sentiment	de	voler	ces	instants	de
bonheur	et	que	l'on	ne	va	pas	tarder	à	me	les	retirer.
Alors	fatalement,	je	me	surprends	de	temps	à	autre	à	vivre	les	moments	passés

avec	Selena	comme	s'ils	étaient	les	derniers,	attendant	que	ma	sentence	tombe.
Tandis	que	je	gare	ma	moto,	la	vision	d'un	homme,	assis	devant	ma	porte,

renforce	cette	impression.	Je	ne	le	connais	pas.	Son	physique	n'a	a	priori	rien	de
menaçant,	et	pourtant	mon	cœur	s'emballe	à	peine	une	seconde,	comme	s'il
percevait	certaines	choses	bien	avant	ma	conscience.
Je	retire	mon	casque,	et	mon	visage	se	crispe	lorsque	l'inconnu	redresse	la	tête

et	dévoile	un	regard	haineux.	Un	regard	que	j'ai	déjà	vu.
—	Je	peux	vous	aider	?	Vous	êtes	devant	ma	porte,	lui	dis-je	sur	un	ton	aussi

pesant	que	la	situation	l'impose.
L'homme	ne	bronche	pas.	Il	se	relève	et	finalement,	une	fois	debout,	il	est

plutôt	impressionnant.
Il	est	presque	aussi	grand	que	moi,	et	sa	carrure	massive	laisse	entendre	qu'il

doit	être	bien	plus	vigoureux	que	son	âge	avancé	pourrait	le	laisser	supposer.
Bon	sang,	son	regard	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Je	ne	suis	pas	du	genre
belliqueux,	mais	si	on	me	cherche	la	merde,	je	n'hésite	pas	à	riposter.
Je	ne	sais	pas	ce	que	me	veut	ce	trou	du	cul,	mais	s'il	ne	déguerpit	pas	de	suite,

je	vais	me	le	faire.
Nous	nous	faisons	face	à	face,	peut-être	quelques	secondes,	et	ses	yeux

s'assombrissent	à	chacune	d'elles.	Il	ne	me	dévisage	même	pas.	Il	reste	là,
statique,	muet,	le	regard	de	plus	en	plus	mauvais,	prêt	à	attaquer.
—	Putain	!	Je	suis	de	bonne	humeur	ce	soir,	alors	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	me

veux,	ducon,	mais	dépêche-toi	de	me	le	dire	et	de	dégager	de	devant	ma	porte,
parce	que	je	ne	vais	pas	tarder	à	perdre	mon	sang-froid,	là.



—	Êtes-vous	Terence	Cesare	?	lâche-t-il	enfin	les	dents	serrées.
J'acquiesce	tout	en	me	rapprochant	de	lui,	la	colère	instinctive	du	combat	me

gagnant.	Il	n'ajoute	rien,	mais	son	corps	le	fait	pour	lui.	Les	traits	de	son	visage
se	durcissent	à	mesure	que	je	m'approche,	et	les	poings	qu'il	serre	le	long	de	son
corps	me	laissent	entendre	qu'il	n'est	pas	venu	me	vendre	un	calendrier	ni	me
proposer	une	assurance	à	la	con.
Mais	je	n'ai	pas	le	temps	de	m'interroger	davantage	sur	ses	intentions	qu'il

m'envoie	massivement	une	droite	en	pleine	gueule.	Et	la	force	avec	laquelle	il	le
fait	est	telle	que	je	me	retrouve	sur	le	dos,	un	bon	mètre	plus	loin.
—	Putain	!	C'est	quoi	ce	bordel	?	Qu'est-ce	que...
Je	ne	finis	pas	ma	phrase.	L'inconnu	se	précipite	au-dessus	de	moi	et

m'empoigne	le	col,	avant	d'abattre	sur	mon	visage	un	second	round.	Je	tente	de
me	dégager	avec	rage,	mais	lorsqu'il	accompagne	son	geste	de	ses	paroles,	je
perds	d'un	coup	tout	énergie	de	défense,	et	je	le	laisse	se	déchaîner	sur	moi.
—	Ça,	c'est	pour	avoir	détruit	ma	fille,	espèce	d'enfoiré.	Et	celui-ci,	c'est	pour

avoir	abusé	d'elle	avec	ton	fils	de	pute	d'ami.	Et	celui-là,	c'est	pour	te	mettre	bien
au	fond	de	ton	crâne	de	merde	de	ne	plus	jamais	l'approcher,	ou	je	te	jure	que	je
te	tuerai	où	que	tu	sois.
Il	est	à	bout	de	souffle,	son	visage	haineux	au-dessus	du	mien	douloureux.	Il

n'a	même	pas	gueulé	ses	injures,	mais	il	a	mis	tellement	de	rage	dans	la	pluie	de
coups	de	poing	qu'il	a	abattus	sur	moi	et	ce,	jusqu'au	dernier,	que	je	sais	que	la
colère	ne	l'a	pas	quitté.
Il	me	crache	au	visage	avant	de	terminer	cette	entrevue	et	de	me	laisser	à

moitié	mort	sur	mon	trottoir.
—	Au	passage,	tu	remercieras	ton	ami	de	m'avoir	dit	où	te	trouver.	Vous	êtes

bien	deux	belles	merdes.	Aucun	d'entre	vous	n'a	eu	les	couilles	de	se	défendre.
Et	ta	lopette	de	pote	a	fini	par	te	balancer	pour	que	je	l'épargne.
Ma	vision	est	brouillée	par	le	flot	de	sang	qui	coule	de	mes	arcades

sourcilières,	mais	je	n'en	ai	pas	besoin	pour	voir	que	le	père	de	Selena	me
dévisage	avec	haine	et	dégoût.



Je	reste	sur	le	bitume,	endolori	par	la	raclée	que	je	viens	de	me	prendre,	mais
davantage	meurtri	par	ce	qu'il	vient	de	se	passer.	Je	comprends	douloureusement
que	le	père	de	celle	que	j'aime	ne	m'acceptera	jamais,	et	je	vois,	sous	le	rideau
rouge	qui	voile	mes	yeux,	mes	derniers	stupides	espoirs	de	bonheur	s'envoler.
La	sentence	est	tombée.	Toute	l'horreur	de	ce	que	j'ai	commis	m'a	enfin

rattrapé.	Je	suis	maintenant	bel	et	bien	éveillé	sur	la	réalité	des	choses.	Je	n'ai
jamais	eu	plus	droit	au	pardon	qu'à	l'amour	de	cette	fille.
Mais	aux	confins	de	ce	constat,	je	perçois	soudainement	une	sombre	lueur	qui

ravive	ma	colère	évaporée.	William.	Alors	qu'à	ce	jour	Selena	et	moi	réécrivions
les	pages	de	notre	histoire,	il	avait	recommencé.	Il	avait	semble-t-il	informé	le
père	de	Selena	de	nos	agissements.	Il	avait	balancé,	pour	une	probable	envie	de
vengeance,	tout	ce	que	nous	lui	avions	fait.	La	seule	chose	qui	m'échappait	était	:
comment	avait-il	appris	que	nous	étions	de	nouveau	ensemble	?
Ravagé	par	la	culpabilité	ce	fameux	soir	à	l'hôtel,	j'avais	laissé	William

dévoiler	à	Selena	toute	la	vérité	sur	ce	que	nous	lui	avions	fait,	conscient	que	je
la	perdrais,	mais	quelque	part	soulagé	de	la	libérer	de	mon	emprise.	Mais	ce	soir,
je	ne	lui	permets	pas.	Non,	ce	soir	mon	courroux	va	s'abattre	sur	lui.
Je	me	relève,	et	sans	prendre	la	peine	de	me	laver	de	mes	blessures,

j'enfourche	ma	moto	et	me	rends	chez	lui.
Le	trajet	est	court,	mais	suffisamment	long	pour	intensifier	ma	propre	haine.
Arrivé	devant	son	immeuble,	je	ne	prends	même	pas	la	peine	de	descendre	de

moto.	Les	lumières	de	son	appartement	sont	éteintes.	Il	n'est	pas	là.
Sans	plus	réfléchir	aux	conséquences	que	va	entraîner	ma	visite	pour	ses

occupants,	je	démarre	en	trombe,	et	décide	de	me	rendre	à	la	maison	de	ses
parents,	à	quelques	pâtés	de	là.
Cette	fois,	la	maison	est	habitée	et	je	m'empresse	de	cogner	à	la	porte	d'entrée.
—	Qu'est-ce	que	tu	viens	foutre	ici,	toi	?
Lena	ouvre	la	porte,	un	mouchoir	à	la	main,	et	les	yeux	aussi	rouges	que	les

probables	tâches	sur	mon	visage.
—	Barre-toi	d'ici,	Terence,	pleure-t-elle	tristement	en	fermant	la	porte.



Je	m'empresse	de	refrapper	plus	fort	encore.	Elle	ré-ouvre,	et	cette	fois	je	peux
lire	en	elle	toute	la	rage	qu'elle	ne	peut	plus	contenir.
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	bon	sang	?	Tu	n’as	pas	assez	foutu	la	merde	?
—	Où	est	William	?	Où	est	ton	putain	de	frère	?	tenté-je	de	me	contrôler,	sans

succès.
—	À	ce	que	je	vois,	on	a	eu	la	visite	du	gentil	papa	aussi	?	rit-elle

sournoisement.	Vous	avez	largement	mérité	ce	que	le	père	de	Selena	vous	a	fait,
bande	de	salopards.	Comment	as-tu	osé	?	me	demande-t-elle	plus	doucement	en
s'approchant	de	moi,	mais	le	ton	plus	menaçant.	Comment	as-tu	pu	la	manipuler
au	point	qu'elle	tombe	amoureuse	de	toi,	hein	?	Ça	te	plaît	de	voir	les	gens
souffrir	?	Tu	prends	beaucoup	de	plaisir	à	les	détruire	comme	ça	?	À	enfoncer
ton	venin	le	plus	profondément	possible,	jusqu'à	ce	que	ça	les	tue	?
Je	l'entends	sans	l'écouter.	Elle	ne	m'aime	pas	non	plus,	et	je	suis	à	la	limite	de

m'en	foutre	royalement.	La	seule	chose	qui	m'intéresse,	c'est	de	casser	la	gueule
à	son	frère	pour	avoir	tout	balancé	au	père	de	Selena.
—	Tu	as	de	la	chance	que	Selena	ne	m'ait	rien	raconté,	Terence,	car	je	t'aurais

refait	le	portrait	bien	avant	que	son	père	ne	le	fasse.	Et	encore	plus	violemment
si	j'avais	su	que	vous	vous	étiez	mis	ensemble	tous	les	deux.	Mais	j’ai	dû	tout
apprendre	de	la	bouche	du	père	de	ma	meilleure	amie.	Elle	avait	tellement	honte
d'elle,	de	toi,	qu'elle	a	préféré	tout	me	cacher	et	souffrir	en	silence	!	pleure-t-elle
de	nouveau.
Donc,	Lena	n'en	savait	rien	non	plus.	
—	Comment	William	l'a	su	pour	nous	deux	?
—	Quoi	?
—	Comment	a-t-il	su	que	Selena	et	moi...
—	Parce	que	je	viens	de	le	lui	dire,	connard.	Et	je	peux	te	dire	que	quand	il	l'a

su,	il	était	furieux.	Mais	il	est	tellement	con	qu'il	a	préféré	laisser	le	père	de
Selena	lui	péter	la	gueule	plutôt	que	de	lui	dire	où	tu	étais.	En	revanche,	ce	que
William	ignorait,	c'est	que	moi	j'avais	déjà	donné	ton	adresse,	bâtard,	finit-elle
en	claquant	définitivement	la	porte	qu'elle	ferme	à	clé.



Je	ne	comprends	plus	rien	à	rien.	Tout	le	monde	ment,	et	pour	la	première	fois
de	ma	vie,	je	suis	la	marionnette	abusée.	«	Abusée	»	...	Je	ne	manque	pas	d'air
quand	même	!	Tout	ça	n'est	que	le	juste	retour	de	toute	la	merde	que	j'ai	semée
derrière	moi.	Lena	a	raison,	je	ne	cesse	de	faire	souffrir	tout	le	monde.	J'ai	planté
mes	crocs	dans	chacun	d'eux,	et	maintenant	mon	venin	s'insinue	dans	leurs
veines	jusqu'à	leur	âme.	Lena,	William,	Selena,	son	père...
	

***
	

Selena
	

Une	heure	que	je	tourne	en	rond	dans	mon	appartement	comme	un	lion	en
cage.	Je	me	suis	rongé	tous	les	ongles	qui	pouvaient	l'être,	et	je	serre	si	fort	ma
mâchoire	que	je	ne	vais	pas	tarder	à	me	casser	les	dents.	Les	larmes,	je	n'en	ai
plus.	Le	contenu	de	mon	estomac,	je	l'ai	éjecté	dans	les	toilettes.	Et	bon	sang,	ni
Lena	ni	Terence	ne	répondent	à	mes	appels.	Mon	père,	je	n'ai	même	pas	tenté	de
le	joindre.	J'espère	juste	qu'il	n'a	pas	l'intention	de	débarquer	chez	Terence
comme	il	l'a	laissé	entendre	à	Lena.	Pitié	!
Et	moi,	qu'est-ce	que	je	croyais	?	Que	tout	ça	ne	referait	jamais	surface	?	Que

ma	meilleure	amie	resterait	indéfiniment	à	l'abri	de	ce	que	son	frère	m'avait
fait	?	
Combien	de	temps	pensais-je	tenir	sans	lui	parler	de	Terence	?	Quel	sombre

mensonge	me	serais-je	mise	à	inventer	pour	raconter	les	circonstances	de	notre
rencontre	?
Pourquoi	il	ne	répond	pas	?	Cela	fait	peut-être	dix	fois	que	je	l'appelle	;	onze

maintenant.	Et	si	finalement,	mon	père	était	réellement	venu	chez	Terence	et
qu'ils	s'étaient	entre-tués	?
N'importe	quoi	!	Personne	n'a	tué	et	ne	va	tuer	personne	!
Du	bruit	dans	les	escaliers	!	Terence	!
Je	me	précipite	pour	ouvrir	la	porte	et...
William.



William	se	tient	debout,	dans	l'embrasure	de	ma	porte.	Mon	dieu	!	Son
visage...
Il	est	en	sang,	et	à	bout	de	souffle.	Ses	yeux	expriment	la	même	rage	et	la

même	colère	que	la	dernière	fois	que	je	l'ai	vu	dans	la	chambre	15.	Non,	en	fait,
la	haine	que	j'y	lis	est	bien	plus	intense	encore	que	ce	jour-là.
Je	vivais	ces	derniers	temps	comme	dans	un	rêve,	et	voilà	que	mon	monde	est

en	train	de	s'effondrer	de	nouveau.	Les	terreurs	et	les	monstres	réapparaissent,
l'obscurité	remplace	la	lumière,	et	les	plaisirs	meurent	pour	rendre	leur	place	aux
souffrances.	
L'irréalité	reprend	elle	aussi	sa	place	maîtresse.	Ou	peut-être	que	non.	C'est	la

réalité	des	choses	qui	revient	là	où	elle	doit	être.	J'ai	rêvé,	et	je	viens	de
m'éveiller.	Et	tout	ça	ne	s'arrêtera	donc	jamais...
—	Qu'est-ce	que	tu	fais	là,	William	?	parviens-je	finalement	à	m'extraire	de

ma	pétrification.
Il	reste	muet	devant	ma	question,	mais	son	corps	se	raidit	et	je	devine

aisément	que	sa	visite	ne	laisse	rien	présager	de	bon.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	veux,	mais	je	vais	te	demander	de	partir	d'ici,

William.	Je	n'ai	rien	à	te	dire	et	je	n'attends	rien	de	toi.	Va-t-en,	s'il	te	plaît.
Je	suis	lasse,	et	le	ton	que	j'utilise	dénote	d'avantage	l'abdication	que	la

volonté	d'aller	au	combat.	Je	tente	de	fermer	la	porte,	dans	un	geste	tout	aussi
placide,	mais	William	la	bloque	de	son	pied	et	entre	de	force.
—	Alors	tu	l'as	choisi	lui.	Malgré	tout	ce	qu'il	t'a	fait,	tu	l'as	choisi	lui,	lance-t-

il	froidement.
—	Parce	que	toi,	tu	ne	m'as	rien	fait	peut-être	?
Cette	fois	la	colère	me	gagne.	Je	la	sens	monter	en	moi	aussi	vite	que	je	sens

mes	forces	revenir,	et	je	lui	hurle	dessus	tout	ce	que	je	n'ai	pas	été	en	mesure	de
lui	cracher,	il	y	a	maintenant	plusieurs	mois.
—	N'est-ce	pas	toi	qui	m'a	jetée	dans	la	gueule	du	loup	?	N'est-ce	pas	toi	qui	a

écouté	mes	confidences	sur	mon	défunt	petit-ami	?	Toi,	à	qui	j'ai	confié	mes
pires	craintes	de	renouer	des	relations.	Toi,	qui	m'a	conseillé	de	me	laisser	porter



par	la	vie	et	les	rencontres	fortuites.	Toi,	qui	m'as	emmenée	dans	ce	putain	de
Manoir	pour	vendre	mon	âme	au	Diable.	Et	n'est-ce	toujours	pas	toi	qui	m'avais
juré	que	tu	ne	t'amusais	pas	de	moi	?
—	Mais	je	t'aimais,	Selena.	Et	je	t'aime	toujours,	chiale-t-il	presque	avec

souffrance.
—	Et	c'est	comme	ça	que	tu	as	choisi	de	me	le	montrer	?	À	quel	moment	as-tu

tenté	de	me	protéger	?	Parce	que	pardonne-moi,	mais	je	n'ai	pas	le	souvenir	que
tu	aies	tenté	de	me	mettre	en	garde	ou	de	m'épargner,	William.	Non,	tu	as	pris	ce
que	tu	avais	à	prendre,	sans	jamais	tenter	d'arrêter	votre	putain	de	jeu	de	merde	!
Seigneur	!	Tout	me	revient	en	mémoire.	Toutes	ces	choses	que	je	croyais	avoir

définitivement	effacées.	Et	avec	elles	revient	l'horreur	des	sentiments	éprouvés	:
l'humiliation,	la	souffrance,	le	dégoût	!
—	Je	l'ai	tenté.	Je	te	le	jure,	Selena,	mais	tu	ne	m'as	pas	écouté.	J'ai	essayé,

mais...
—	Ah	oui	!	Et	quand	?	Quand	tu	m'as	fait	venir	au	café	Drop	?	Quand	tu	m'as

écoutée	pleurer	sur	mon	ex	?	Quand	on	a	fait	l'amour	dans	la	voiture	ou	sur	la
table	ou	chez	moi	?	Quand	tu	m'as	suppliée	d'aller	au	Manoir	?	Pardonne-moi,
mais	je	n'ai	aucun	souvenir	de	ta	soi-disant	tentative.
Je	suis	hors	de	moi,	et	si	personne	n'a	encore	perdu	sa	vie	ce	soir,	je	pense	que

je	ne	vais	pas	pouvoir	m'empêcher	longtemps	de	commettre	un	meurtre.	Il	me
débecte	avec	son	regard	plein	de	souffrance.	Et	le	mien	?	S'est-il	seulement
intéressé	un	jour	à	ce	que	mon	regard	a	véhiculé	pendant	des	semaines	?
—	Alors	une	fois	de	plus,	c'est	lui	qui	gagne	tout.	Lui,	on	lui	pardonne.	Tu	lui

pardonnes	pour	la	pire	saloperie	qu'une	femme	peut	subir.
—	Arrête	maintenant.	Je	t'en	conjure,	arrête	!	Arrête	de	jouer	le	mec	bien	que

ça	intéresse.	Tu	n’en	as	pas	plus	à	foutre	de	la	condition	des	femmes	que	du
respect	que	tu	leur	voles,	William.	Va-t-en	d'ici.	
—	Il	m'a	menacé.	Il	allait	tout	me	prendre.	Ce	mec	est	une	ordure,	Selena.	Il

l'a	toujours	été	et	il	le	sera	toujours.	S'il	te	plaît,	écoute-m...
—	Putain	!	Qu'est-ce	que	tu	fous	ici,	William	?	Dégage	de	là	!	hurle



soudainement	Terence	derrière	son	dos.
C'était	une	si	belle	journée…	Mon	rêve	était	si	beau.	Les	Bandas	jouaient

notre	bonheur,	et	l'unique	tourment	de	ma	vie	était	de	savoir	quand	nous
pourrions	de	nouveau	faire	l'amour.
Mais	la	fête	est	terminée,	et	la	scène	qui	se	déroule	devant	mes	yeux	n'est	que

la	répétition	de	ce	que	j'ai	déjà	eu	à	subir.	La	violence	entre	ces	deux	hommes	est
le	fruit	de	tous	les	interdits	auxquels	j'ai	succombé.
Je	regarde	comme	anesthésiée	Terence	et	William	sur	le	point	de	se	battre.

Seules	mes	larmes	réapparues	donnent	à	mon	corps	une	vague	impression	d'être
en	vie.	Mais	au	fond	de	moi,	je	suis	morte.	Morte	de	toujours	réentendre	par	quoi
je	suis	passée.	Morte	d'avoir	cru	que	nous	parviendrions	à	en	faire	abstraction.
Morte	de	constater	que	mon	père	a	mis	à	exécution	ses	menaces,	le	visage
tuméfié	de	Terence	en	témoignant.	Morte	de	comprendre	que	mon	père
n'acceptera	jamais	l'homme	dont	je	suis	tombée	amoureuse.	Morte	de	vivre.
Morte	d'aimer.
—	Terence	!	Cette	fille	a	tout	foutu	en	l'air	!	Tu	étais	mon	frère	et...
—	Je	n'ai	jamais	été	ton	frère,	William.	Et	ne	lui	reporte	pas	dessus	la	faute	de

notre	abomination.	
—	Espèce	de	fils	de	pute	!	Tu	me	renies,	et	pire,	tu	te	renies	parce	que	tu	crois

qu'elle	est	tombée	amoureuse	de	toi	?	Mais	elle	ne	sait	pas	qui	tu	es,	Terence.
Elle	ne	voit	que	la	face	éclairée	de	ce	que	tu	veux	montrer.	Mais	moi,	je	te
connais.	Tu	es	incapable	de	faire	le	bien.	Tu	es	incapable	de	ne	pas	faire	souffrir.
Tu	tues	tous	ceux	qui	s’approchent	de	toi.	Et	tu	finiras	par	la	tuer,	elle	aussi.
La	colère	a	quitté	William.	Et	il	prononce	ces	derniers	mots	en	sortant	de	chez

moi,	dans	une	profonde	tristesse.	Une	tristesse	qui	emplit	la	pièce	et	tout	mon
être	d'une	douleur	insupportable.
Pourquoi	ne	puis-je	donc	jamais	goûter	bien	longtemps	aux	plaisirs	de	la	vie	?

Pourquoi	faut-il	que	mon	cœur	ait	à	subir	sans	cesse	les	tourments	de	l'amour	?
Pourquoi	me	sens-je	soudainement	si	sale	?	Pourquoi	suis-je	amoureuse	du	seul
homme	dont	il	ne	faut	pas	l'être	?



Terence	me	regarde	depuis	la	porte,	et	je	perçois	avec	choc	toute	la	souffrance
que	les	paroles	de	William	ont	engendrée	sur	lui.	Il	a	perdu	ce	sourire	que	j'étais
parvenue	à	lui	offrir	et	qui	ne	le	quittait	plus	depuis	que	je	l'avais	rejoint	aux
Eaux	Bonnes.	Je	retrouve	dans	son	regard	l'obscurité	et	la	peine	d'antan.
—	Je	t'en	prie,	Terence.	Ne...	ne	crois	pas	ce	qu'il	t'a	dit.	Je	t'en	prie,	écoute-

moi.
Je	me	précipite	sur	lui	et	lui	saisis	le	visage	de	mes	mains.	Les	larmes

embrouillent	ma	vue,	mais	mes	idées	n'ont	jamais	été	aussi	claires.
—	Tu	ne	me	feras	jamais	de	mal.	Je	te	l'ai	dit,	les	blessures	finissent	toujours

par	guérir.	J'ai	guéri	!	Et	je	t'aime.	Oh	Oui,	je	t'aime,	Terence,	et	tu	m'aimes
aussi.	N'est-ce	pas	là	la	seule	chose	importante	?	Laissons	parler	les	autres.	On
n’a	pas	besoin	d'eux	!
Il	se	dégage	de	mon	étreinte,	et	je	n'aime	pas	ça....
—	Tu	n'as	pas	besoin	de	ton	père	?	Ni	de	Lena	?	Bon	sang,	Selena	!	Quoique

nous	fassions,	rien	ne	pourra	jamais	effacer	ce	que	je	t'ai	fait.	Et	personne	n'en
fera	jamais	abstraction,	à	commencer	par	moi.	Tu	ne	vois	pas	ce	que	je	suis
réellement	?	Tu	ne	vois	pas	la	pourriture	couler	dans	mes	veines	et	s'incruster
dans	mon	âme	?	Je	ne	suis	pas	quelqu'un	à	sauver.	Tes	putains	de	romans
d'amour	te	sont	montés	au	cerveau	!	ricane-t-il	à	m'en	glacer	le	sang.
—	Ne	fais	pas	ça.	
—	Quoi	?	Qu'est-ce	que	tu	croyais	?	Qu'on	était	Roméo	et	Juliette	?	Qu'à	la

fin,	on	braverait	la	haine	des	autres	pour	vivre	notre	amour,	même	dans	la	mort	?
—	Ne	fais	pas	ça,	je	t'en	prie,	Terence,	pleuré-je	un	peu	plus	fort,	tremblante

et	horrifiée	par	ses	paroles.
—	Je	suis	incapable	d'aimer,	Selena.	Et	encore	moins	une	gamine	qui	croit	en

des	rêves	tordus.
—	Ne	fais	pas	ça,	répété-je	inlassablement.	Ne	laisse	pas	William	te

convaincre	de	ce	que	tu	n'es	pas,	et	ne	fais	pas	comme	si	tu	ne	m'aimais	pas,
comme	si	tu	allais	rompre	avec	moi.
—	«	Comme	si	je	ne	t'aimais	pas	?	»	Mais	je	ne	t'aime	pas,	Selena.



Oh	Seigneur	!	Il	a	dit	ça	sur	un	ton	si	condescendant	que	je	sens	chaque	partie
de	ce	que	je	suis	voler	en	éclat.	Je	ne	suis	plus	rien.	Le	silence	règne	désormais
dans	cet	instant	de	mort.
Seul	le	poème	que	j'avais	écrit	resurgit	au	milieu	de	ce	tableau	sans	vie.	Et	je

prie	en	l'instant	pour	que	mon	âme	se	fende	réellement	en	deux,	et	pour	que	mon
cœur	saigne	abondamment	à	en	faire	quitter	la	vie	de	mon	corps.	Mais	non,	je
suis	toujours	debout,	bien	en	vie.	Le	seul	flot	qui	s'échappe	de	mon	être	est	celui
des	larmes	que	je	ne	cesse	de	déverser	sur	la	mort	de	ce	qui,	au	final,	n'a	peut-
être	jamais	commencé.
—	N'abandonne	pas.	Ne	m'abandonne	pas,	Terence.
Je	le	regarde,	effondrée,	submergée	par	toute	l'horreur	de	la	tournure	qu'est	en

train	de	prendre	notre	histoire.	Il	ne	bouge	pas,	et	l'expression	qu'il	renvoie	reste
la	même.
Alors	dans	un	subit	regain	d'espoir,	je	me	livre	avec	hargne	à	un	dernier

combat.
—	Bats-toi,	Terence	!	Bats-toi	contre	toi-même,	comme	je	l'ai	fait	pour	toi.	Tu

n'as	pas	le	droit	de	laisser	tomber.	Je	sais	que	tu	m'aimes.	Je	t'ai	tout	donné	et	j'ai
encore	tellement	de	choses	à	t'offrir.	Et	tu	m'as	donné	bien	plus	que	tu	ne	crois,
sans	toi	je	ne	suis	rien,	Terence.	Et	sans	moi...	Oh	Seigneur,	souviens-toi	de
«	l'après	moi	»	!	Tu	ne	peux	pas	l'oublier	!	Tu	as	besoin	de	moi	et	j'ai	besoin	de
toi	!	Je	sais	que	tu	m'aimes.	On	s'est	déjà	battus,	Terence,	et	on	peut	encore	se
battre...
Mais	il	n'a	pas	réagi.	Pas	plus	à	mes	mots	qu'aux	coups	de	poing	qui	se	sont

abattus	sur	son	torse.	Et	tandis	que	je	me	laissais	tomber	sur	le	sol,	déchirée,
perdue,	à	des	années	lumières	de	ce	joli	rêve	qui	n'était	plus,	Terence	me	quittait.
Il	va	revenir.	Il	ne	peut	en	être	autrement.	Il	finit	toujours	par	revenir.	Nous

sommes	comme	tout	ce	qui	est	sur	cette	Terre,	un	cycle	parmi	les	autres	;	un
infini	et	éternel	recommencement.	Oui,	il	va	revenir.
Mais	il	a	passé	la	porte	laissée	ouverte,	sans	me	regarder,	encore...	Et	moi	j'ai

vu	la	silhouette	sombre	que	j'avais	tant	aimée	quitter	la	pièce	et	ma	vie.



J'ai	vu	le	couloir	de	la	clinique,	j'ai	vu	l'homme	dans	sa	blouse	blanche	et	dans
son	costume	noir,	l'homme	qui	m'avait	fait	de	la	soupe,	pansé	mes	genoux,
l'homme	qui	m'avait	volé	des	baisers	et	offert	des	larmes.	J'ai	vu	les	frissons	de
nos	ébats	et	les	mots	inventés	pour	tenter	de	les	qualifier.	J'ai	vu	le	combat,	la
victoire	et	la	défaite.	J'ai	vu	l'amour	et	la	haine,	le	bonheur	et	la	souffrance,	la
raison	et	les	sentiments.	J'ai	vu	ma	joie	et	ma	peine.	
J'ai	vu	tout	s'envoler…
	

	
	



Épilogue
	

	

J'aurais	aimé	écrire	qu'il	est	revenu,	qu'il	a	pleuré,	m'a	juré	qu'il	m'aimait,	qu'il
était	désolé	de	m'avoir	dit	toutes	ces	affreuses	choses,	et	que	nous	avons	décidé
de	faire	front	ensemble.
Mais	il	n'en	a	rien	été.	Terence	Cesare	n'est	jamais	revenu.	Pas	plus	ce	soir-là

qu'un	autre	soir.
Je	suis	restée	sur	le	sol	froid	de	mon	appartement	des	heures	entières	à	pleurer

et	à	tenter	de	me	convaincre	que	rien	de	tout	ça	n'était	réel	;	à	espérer,	à	croire	en
un	lendemain	ou	un	surlendemain	plus	clément,	plus	apaisé.
J'ai	même	essayé	d'arrêter	le	temps	au	match	de	rugby.	J'ai	accepté	de	laisser

les	minutes	défiler	encore	un	peu,	jusqu'au	moment	où	Terence	m'avait	déposée
au	pied	de	mon	immeuble.	Et	puis,	j'ai	imaginé	que	je	le	poursuivais	alors	qu'il
démarrait	sa	moto	et	que	je	lui	criais	:
«	Attends	!	Ne	pars	pas	sans	moi	!	On	s'en	fout	de	mes	révisions.	Si	je	ne	suis

pas	prête	maintenant,	je	ne	le	serai	jamais.	»
J'ai	continué	d'imaginer	que	je	montais	sur	sa	moto	et	que	nous	rentrions	chez

lui.	
J'aimais	aller	chez	lui.	C'était	la	maison	que	j'avais	si	souvent	fantasmé

investir.	Je	m'étais	des	milliers	de	fois	imaginée	y	vivre	avec	lui.	Il	y	avait	bien	à
l'intérieur	un	passé	avec	une	autre	femme,	mais	il	n'y	rôdait	pas	plus	son	fantôme
que	ses	affreuses	photos	accrochées	sur	les	murs.	Sam	était	partie	depuis
longtemps,	embarquant	loin	de	cette	maison	toute	trace	de	leur	union.
Et	puis	là-bas,	il	y	avait	le	piano.	Je	m'étais	mise	à	en	rejouer,	et	Terence	me

suppliait	toujours	de	ne	pas	arrêter.	Il	disait	ne	pas	savoir	en	jouer,	mais	pourtant,
il	aimait	plus	que	tout	entendre	les	mélodies	en	sortir.	Je	n'ai	pas	eu	le	temps	de
lui	demander	pourquoi	il	aimait	tant	le	piano	ni	pourquoi	il	me	demandait	si
souvent	de	jouer	le	même	morceau.
Oui,	ce	soir-là,	j'aurais	joué	et	nous	aurions	fait	l'amour,	peut-être	même	sur	le



piano	blanc.
Peut-être	que	nous	serions	ressortis	boire	un	verre,	après	s'être	douchés

ensemble,	il	y	tenait	tant…	Ou	peut-être	que	nous	nous	serions	endormis,	vidés
par	nos	incessants	corps-à-corps.
Peut-être	que	nous	n'aurions	pas	entendu	mon	père	sonner,	ou	qu'à	nous	deux

nous	l'aurions	affronté	et	chassé,	unis	comme	une	seule	et	même	âme,	prête	à	se
battre	pour	sa	survie.
Peut-être	que	nous	aurions	fui,	loin	de	tout	passé,	loin	des	ignorants	qui	ne

comprenaient	pas	ce	que	nous	étions	l'un	pour	l'autre.
Peut-être	que	nous	nous	serions	pris	pour	Roméo	et	Juliette...
Mais	je	n'ai	pas	pu	arrêter	le	temps,	pas	plus	que	je	n'ai	pu	revenir	en	arrière	ni

changer	le	cours	des	choses.
Le	monde	entier	s'était	ligué	contre	Terence,	contre	nous.	Et	il	avait	choisi	d'y

faire	face	en	me	laissant	tomber.	Il	avait	tout	abandonné	:	son	combat,	notre
amour,	moi.
L'histoire	s'était	terminée	ainsi.	Aussi	violemment	qu'elle	avait	débuté.
Et	puis	un	jour,	je	me	suis	relevée.	Et	moi	aussi	j'ai	fui.	J'ai	terminé	mon	année

scolaire,	passé	mon	diplôme	et	l'ai	obtenu,	sans	grande	prouesse.	Mais	après
tout,	une	fois	diplômée,	personne	ne	vous	demande	jamais	votre	bulletin	de
notes	pour	obtenir	un	poste	d'infirmière.
Je	suis	partie.	J'ai	laissé	derrière	moi	mes	souvenirs	et	mes	amies,	même	Lena.

Toute	cette	histoire	avait	indéniablement	brisé	quelque	chose	entre	nous	deux.
Elle	faisait	face	à	la	honte	et	à	la	peine	que	son	frère	avait	infligées	à	notre
amitié,	et	elle	s'était	mise	à	culpabiliser	d'être	responsable	de	notre	rupture	à
Terence	et	moi,	après	que	je	lui	aie	raconté	tout	le	chemin	que	nous	avions
parcouru	lui	et	moi.	Je	lui	avais	promis	des	dizaines	et	des	dizaines	de	fois	qu'il
n'en	était	rien	et	qu'elle	n'avait	pas	plus	de	responsabilité	dans	cette	histoire	que
mon	père	ou	ma	sœur,	mais	elle	ne	m'a	jamais	crue.	Et	au	fond	de	moi,	je	n'y	ai
jamais	totalement	cru	non	plus.
Alors	j'ai	préféré	partir.



Je	suis	retournée	vivre	auprès	des	miens	et	j'ai	tenté	d'oublier.	Encore	une	fois.
Une	dernière	fois.
Je	n'ai	jamais	revu	William	non	plus.	Peu	de	temps	après	cette	soirée,	il	a

demandé	sa	mutation	dans	les	DOM-TOM.	Puis,	j'ai	su	qu'il	avait	rejoint
«	Médecins	Sans	Frontière	».
Les	semaines,	les	mois,	puis	les	années	sont	passés...
Et	puis	un	jour,	le	visage	de	Terence	Cesare	s'est	progressivement	effacé	de

ma	mémoire.
De	temps	à	autre,	l'homme	à	la	blouse	blanche	s'immisçait	dans	mes	rêves,

mais	à	mon	réveil,	je	ne	gardais	jamais	une	image	suffisamment	nette	de	ses
traits.
J'ai	fini	par	me	convaincre	que	tout	ça	n'avait	été	qu'une	mauvaise	expérience.

Une	de	celles	que	des	milliers	d'autres	ont	un	jour	connue	;	peut-être
différemment,	certes,	toutes	les	filles	ne	se	retrouvant	pas	dans	des	Manoirs	de
luxure,	ou	n'étant	pas	le	jouet	de	deux	pervers	narcissiques,	et	ne	finissant	pas
par	tomber	amoureuses	de	l'un	d'entre	eux.
Au	final,	des	années	plus	tard,	je	ne	voyais	plus	qu'un	sordide,	mais	banal

chagrin	d'amour.	Un	de	ceux	que	j'avais	tant	aimé	lire,	et	que	je	continue	de
dévorer	à	travers	les	livres.	Un	de	ceux	que	tant	d'autres	ont	la	douleur	de	vivre
chaque	jour.
Je	portais	sur	cette	histoire	une	analyse	plus	réfléchie,	plus	mature,	libérée	des

émotions,	et	je	la	voulais	délibérément	légère,	dénuée	de	toute	dramaturgie.	Je
me	disais	que	j’avais	simplement	laissé	Terence	Cesare	me	convaincre	de	ses
regrets,	mais	je	regrettais	finalement	que	lui-même	n’en	ait	pas	été	convaincu.	Je
ne	me	détestais	plus	d’avoir	cru	en	tant	de	choses,	car	après	tout,	c’était	lui	qu’il
fallait	mépriser,	pas	moi.	Je	savais	à	présent	que	c’était	de	l’inaccessible	que	je
m’étais	éprise,	et	sûrement	de	l’interdit.	Les	failles	de	Terence	avaient	cessé	de
recouvrir	les	miennes.	J’étais	libérée,	comme	je	l’avais	tant	espéré,	il	fut	un
temps.
Ainsi,	au	fil	des	années,	j'étais	parvenue	à	me	reconstruire.	Et	j'avais	même



fini	par	retrouver	l'amour.	Un	vrai	amour,	simple	et	dénué	de	vices	et	de
perversions.	Oh	ce	fut	long	et	éprouvant	avant	de	m'y	laisser	aller,	mais	j'avais
réussi	à	accorder	à	nouveau	ma	confiance	à	un	homme.	Il	n'était	pas	médecin	ni
même	du	milieu	médical.	J'étais	tombée	amoureuse	d'un	instit,	comme	mon	père.
Mes	théories	d'antan	étaient	donc	vraies…
Et	puis	un	jour,	tout	est	parti	en	éclat.	Rien	de	trop	violent	ni	même	de	grave.

Cet	homme	et	moi	avons	juste	cessé	de	nous	aimer.	Notre	histoire	s'est	terminée
comme	elle	avait	commencé.	En	douceur.	Sans	pleurs	et	sans	coups	de	poing	au
visage.	Sans	coups	bas	et	sans	insultes.	Non,	juste	en	douceur.	L'amour	est	juste
parti.	Lui	aussi.	Encore.
Je	m'étais	alors	retrouvée	seule,	sans	enfant	et	sans	personne	à	aimer.
Livrée	à	moi-même,	les	doutes	et	les	incertitudes	sur	qui	j'étais,	ce	que	je

valais,	étaient	revenus.	J'avais	fini	par	comprendre	que	malgré	mon	âge,
beaucoup	de	choses	n'étaient	toujours	pas	réglées.	Cinq	années	étaient	passées
depuis	ma	rupture	avec	Terence,	et	je	me	pensais	aguerrie,	endurcie	par	tout	ce
que	j’avais	vécu.	Et	pourtant…
Prisonnière	d'un	présent	affligeant	d'ennui	et	de	lassitude,	je	m'étais	alors	mise

à	me	réfugier	dans	mon	passé.
Les	souvenirs	revenaient	un	à	un,	et	le	visage	de	l'homme	que	j'avais	autant

aimé	qu’haï	devenait	de	plus	en	plus	net	à	chacun	de	mes	réveils.
Souffrant	d'une	probable	envie	d'autodestruction,	je	m'infligeais	de	revivre

certaines	scènes	;	les	unes	m'arrachant	des	larmes,	tandis	que	d'autres	faisaient
rebattre	mon	cœur	comme	autrefois.
Je	m'étais	mise	à	repenser	à	Terence	Cesare	de	façon	complètement	insensée.

Une	sorte	de	fuite	en	arrière.	Je	le	voyais	partout,	et	pas	seulement	dans	mes
rêves.	Je	le	voyais	dans	les	magasins,	en	voiture,	à	la	télé...	Partout.
Tout	ça	n'avait	vraiment	aucun	sens,	et	je	tentais	de	me	convaincre	que	c’était

ridicule,	que	je	faisais	uniquement	ce	voyage	dans	le	passé	parce	que	je	me
retrouvais	aujourd'hui	seule,	sans	personne	à	aimer,	et	que	j'avais	un	besoin
irrépressible	de	me	souvenir	de	la	sensation	la	plus	forte	que	je	n'avais	jamais



vécue	en	amour.
Cinq	ans	après,	j'étais	encore	cette	fille	«	qui	aime,	non	!	Qui	maîtrise	les

mélodrames	».
Je	ne	parvenais	plus	à	trouver	de	sens	à	ma	vie,	à	mon	histoire.
De	sens	à	mon	histoire...
«	Car	je	refuse	de	croire	que	tout	ce	qui	m'est	arrivé	ne	prenne	pas	sens	un

jour...	»
Mon	histoire...
Alors	je	l'ai	écrite.	J'ai	donné	vie	à	partir	de	ce	qui	était	mort.	J'ai	voulu	donner

un	sens	à	ma	perte.	J'ai	griffonné	des	centaines	de	pages,	mis	des	mots	sur	ce	que
j'avais	éprouvé,	ressenti.
J'ai	couché	sur	le	papier	ce	que	Terence	et	moi	avions	vécu.	J’ai	partagé	toute

la	tragédie	de	notre	histoire.
Une	histoire	d'amour	qui	n'avait	peut-être	jamais	eu	lieu,	si	ce	n'est	dans	mon

cœur	et	dans	ma	tête.	Une	tête	suffisamment	imaginative	pour	recréer,	et	même
inventer	les	choses,	donner	ou	créer	du	sens	à	ce	qui	n'en	avait	pas	eu.
Oui,	après	tout,	Terence	Cesare	ne	m'avait	peut-être	jamais	aimée,	comme	il

me	l'avait	si	bien	craché	le	dernier	soir	où	je	l'ai	vu.
Oui,	après	tout,	j'avais	peut-être	tout	imaginé,	et	j'avais	très	certainement

romancé	les	plus	grandes	parties	de	cette	histoire.
Cette	histoire...	
Et	cette	histoire,	je	vous	l'offre.
	

***
	

Bon	sang,	plus	je	relis	cet	épilogue	plus	il	me	parait	nul.	Pourtant,	c'est	bien
comme	ça	que	ça	s'est	terminé	et	que	j'ai	vécu	les	choses	;	et	je	n'ai	écrit	que	la
juste	vérité,	enfin	presque...
De	toute	façon,	tout	est	maintenant	écrit,	édité,	et	en	cours	de	vente	depuis

plusieurs	mois.



—	Tu	es	prête,	Selena	?	On	va	être	en	retard.
—	Oui,	j'arrive.	Attends,	je	fais	un	dernier	truc	et	je	te	rejoins	dans	la	voiture.
Je	me	regarde	dans	le	miroir	et	prends	une	grande	inspiration.	Je	replace	ma

mèche,	échappée	de	mon	chignon,	et	souffle	un	bon	coup.
—	Allez,	ma	grande	!	C'est	que	du	bonheur	tout	ça.	Tu	vas	y	arriver,	me	dis-je

à	moi-même.
J'enfile	mes	talons,	ferme	ma	porte	à	clé,	et	me	dirige	vers	la	voiture	de	mon

«	agent	».
La	route	va	être	longue	et	ça	ne	va	pas	m'aider	à	me	détendre.	J'ai	la	trouille

des	premiers	jours	de	classe.	Non	seulement	c'est	ma	première	séance	de
dédicaces,	mais	en	plus,	elle	a	lieu	dans	cette	ville	qui	m'a	tout	inspiré.	Cette
ville	dans	laquelle	j'ai	été	si	heureuse	et	si	malheureuse.	Cette	ville	où	il	vivait	et
vit	peut-être	encore...
Je	ne	suis	que	très	rarement	retournée	à	Bordeaux.	Tout	y	avait	été	tellement

douloureux.
—	Hé,	Miss	rêveuse,	tu	accélères,	oui	?	On	va	vraiment	finir	par	être	à	la

bourre.
		Je	secoue	la	tête	pour	chasser	ma	mélancolie	et	regagne	la	voiture.	Mais	alors

que	j'ouvre	la	porte,	côté	passager,	un	linge	plié	sur	le	siège	avant	attire	mon
attention.
—	Mais	qu'est-ce	que...
—	Je	me	suis	dit	qu'elle	te	porterait	chance.	Tu	ne	peux	pas	aller	à	ta	première

séance	de	dédicace	sans	elle.	C'est...	«	La	Teucha	porte-bonheur	»	!
Je	souris	malgré	moi	au	souvenir	de	cette	serviette	de	plage,	et	m'empresse	de

charrier	mon	«	agent-amie	».
—	Lena…	Malgré	toutes	ces	années,	tu	es	restée	une	grande	malade.	Mais

d'où	sort-elle	?
—	D'abord,	je	ne	suis	pas	une	grande	malade.	Je	suis	juste	restée	une	Young

Adult	qui	a	su	conserver	sa	connerie	et	sa	gaieté.	Et	ensuite,	j'ai	retrouvé	ta
«	Fouta	»	au	Ferret,	et	je	n'ai	jamais	pu	m'en	séparer.	J'attendais	juste	le	bon



moment	pour	te	la	rendre,	ajoute-t-elle	avec	tendresse.	Et	ce	jour	est	arrivé.
Putain,	Selena,	t'as	même	consacré	un	chapitre	à	ta	«	Teucha	»,	dit-elle	cette	fois
le	plus	sérieusement	du	monde.	Allez,	grimpe	et	fais-lui	un	câlin.	Tu	vas	voir,	ta
«	Teucha	»	est	toute	douce	et	encore	tout	humide,	parce	que	je	viens	juste	de	la
laver.
Doux	Jésus	!	Lena...	Elle	rit	aux	éclats	de	sa	blague	salace,	et	je	ne	peux

m'empêcher	d'en	faire	autant.
Lena	et	moi	avons	fini	par	renouer	lorsque	j'ai	commencé	à	écrire	mon	livre.

Raconter	ce	qu'elle	avait	été	pour	moi,	lorsque	nous	étions	étudiantes,	m'a
rappelé	que	j'avais	eu	la	meilleure	amie	qu'on	puisse	avoir.	Tout	au	long	de	ma
triste	histoire,	Lena	m'avait	offert	une	épaule	solide	et	sincère.	Elle	m'avait
longuement	consolée	et	divertie	de	nombreuses	fois,	pour	une	chose	dont	elle
ignorait	tout	fondement.	Au	final,	j'avais	cru	la	protéger	en	lui	épargnant	les
plans	sordides	de	ce	que	j'avais	vécu	avec	William	et	Terence.	Mais	j'ai	compris
bien	plus	tard	que	je	l'avais	profondément	blessée	et	que	je	n'avais	pas	été	juste
envers	elle.	Et	son	intervention	au	soir	du	drame,	les	paroles	qu'elle	m'a	dites,
n'étaient	qu'une	preuve	supplémentaire	que	cette	fille	m'aimait	profondément.
Des	années	plus	tard,	c'est	comme	si	rien	n'avait	changé	entre	nous.	Lena	est

toujours	Lena.	Pétillante,	rigolote,	et	toujours	aussi	mal	élevée.	Bon,	j'espère
juste	qu'elle	parvient	mieux	à	dissimuler	son	excentricité	à	ses	deux	enfants.
Au	fait,	Lena	a	épousé	un	médecin...	Dingue,	ces	histoires	de	castes	socio-

familiales,	non	?
Lorsque	j'ai	signé	pour	mon	manuscrit,	Lena	a	pris	à	mes	côtés	le	titre	d'agent,

parce	qu'il	fallait	bien	que	je	justifie	aux	yeux	de	ma	maison	d'édition	sa
présence,	disons,	légèrement	envahissante...	Son	statut	est	complètement
symbolique,	et	jusqu'à	ce	jour,	son	boulot	a	uniquement	consisté	à	choisir	ma
tenue	pour	aujourd'hui,	et	à	me	véhiculer	jusqu'à	la	librairie	où	nous	nous
rendons.
Mais	Lena	est	mon	agent.	Point-barre.
—	Tu	sais	quel	passage	tu	vas	lire	?	me	demande-t-elle	alors	que	nous	roulons



dans	le	plus	grand	silence.
—	Oui,	je	crois.
—	Ben,	il	vaudrait	mieux	en	être	sûre,	ma	poulette.	Tu	penses	auquel	?
—	Ça,	tu	le	verras	une	fois	là-bas,	lui	souris-je	avec	malice.
—	OK.	Ben,	ne	viens	pas	te	plaindre	si	tu	te	prends	un	tollé	parce	que	tu	ne

m'auras	pas	demandé	mon	avis.	En	tout	cas,	si	tu	veux	quand	même	un	conseil
de	ton	agent,	évite	le	passage	où	t'es	bourrée	avec	l'histoire	du	Pokémon	chargé
et	du	poulet	autour	du	cou.	Parce	que	s'il	y	a	quelqu'un	dans	la	salle	qui	n'a	pas
encore	lu	ton	livre,	je	ne	suis	pas	certaine	qu'il	ait	envie	de	l'acheter.	Il	va	penser
que	c'est	l'histoire	d'une	alcoolique	qui	est	à	chier	en	blagues.
—	Je	croyais	que	c'était	ton	passage	préféré,	Lena	?
—	Ben,	évidemment	!	Il	parle	de	moi.	Mais...
—	Soit.	Je	ne	lirai	pas	celui-ci	alors.
Lena	est	tellement	drôle	que	je	finis	par	me	détendre	sur	les	derniers

kilomètres	restants.
Elle	chante	à-tue-tête	tout	le	long,	et	me	raconte	sa	vie	de	mère	au	foyer,

comme	s'il	s'agissait	d'une	pièce	de	théâtre	burlesque.
Nous	n’avons	pas	moins	de	quarante-cinq	minutes	de	retard,	à	cause	des	soi-

disant	raccourcis	de	Lena	qui	n'en	étaient	pas,	et	pourtant	je	suis	bien	plus	calme
que	je	ne	l'aurais	imaginé.
Mais	alors	que	nous	pénétrons	dans	la	ville,	qui	n'a	jamais	été	aussi	belle,	mon

cœur	se	serre	douloureusement,	et	je	parviens	plus	que	difficilement	à	en	extraire
la	raison.	L'appréhension	de	rencontrer	mon	public	?	La	peur	et	la	stupéfaction
de	me	retrouver	en	tant	qu'auteure	dans	cette	immense	librairie	où	j'ai	acheté	tant
de	livres	autrefois	?	Ou	celle	de	devoir	lire	une	partie	de	mon	histoire	devant	les
quelques	paires	d'yeux	présents...
«	Les	quelques	paires	d'yeux	»
Oh	Seigneur	!
Lorsque	nous	pénétrons	dans	la	librairie,	je	suis	saisie	par	le	nombre	de

personnes	qui	se	sont	déplacées.	Je	n'en	crois	pas	«	mes	yeux	»	!



—	Il	y	a	d'autres	auteurs	aujourd'hui,	Monsieur	Mollat	?	demandé-je	avec
empressement	au	responsable	qui	nous	accueille.
—	Du	tout,	Mademoiselle	Paris,	me	répond-il,	le	sourire	chaleureux	et	fier.
—	Bordel,	Selena	!	Toutes	ces	filles	sont	là	pour	toi	!
—	Lena…	Je	crois	que	je	vais	vomir.
—	OK,	vas-y,	mais	fais	attention	à	ta	robe	et	attache	tes	cheveux,	parce	que	ça

ne	va	pas	le	faire	le	côté	dégueulis.	C'est	pas	hyper	«	Chirurgicalement	vôtre	»	si
tu	vois	ce	que	je	veux	dire.	Ou	alors,	du	coup,	tu	peux	lire	le	passage	du	poulet
autour	du	cou,	et	là,	c'est	jackpot.	Amélie	Nothomb	n'a	qu'à	bien	se	tenir	avec
ses	chapeaux	et	ses	fruits	pourris.
—	Lena	?
—	Ouais	?
—	C'était	juste	une	expression	qui	voulait	dire	:	«	Je	suis	morte	de	trouille	».
—	Mouais.	Oublie	définitivement	le	passage	du	poulet	autour	du	cou	et	évite

les	métaphores.	T'es	hyper	pas	crédible.
—	On	peut	y	aller,	Mademoiselle	Paris	?	Elles	vous	attendent	toutes.
J'acquiesce	fébrilement,	et	tandis	que	je	suis	le	responsable	de	la	librairie,

front	perlant	et	mains	tremblantes,	jusqu'à	l'estrade	montée	en	«	mon	honneur	»,
mes	lectrices	du	jour	m'accueillent	sous	un	tonnerre	d'applaudissements.	
Sincèrement,	je	ne	sais	plus	où	me	mettre.	Je	suis	en	l'instant	aussi	à	l'aise	que

sur	une	paire	de	skis	ou	sur	une	planche	de	surf	au	milieu	des	vagues	d'Hawaï.
J'adresse	à	Lena,	qui	s'est	mise	en	retrait	sur	le	côté	de	la	salle,	un	regard

affolé.	Et	en	guise	de	réconfort,	elle	me	fait	signe	de	sa	main	qui	balaie	son	cou
de	gauche	à	droite,	en	articulant	doucement	:	«	Pas	le	poulet	autour	du	cou	».
Oh	bon	sang,	Lena...
Après	une	sympathique,	mais	intimidante	présentation	de	ma	personne,	le

libraire	m'invite	à	débuter	ma	lecture	du	passage	que	j'ai	choisi	de	lire,	sous	l'œil
attentif	de	mon	auditoire.
Le	silence	est,	je	crois,	encore	plus	terrifiant	que	les	applaudissements	que	j'ai

reçus	à	mon	arrivée.	Mes	lectrices	ont	beau	sourire	et	m'offrir	des	regards	pleins



de	gentillesse	et	d'excitation,	je	me	sens	en	cet	instant	plus	seule	que	jamais,	et
plus	aussi	certaine	d'avoir	bien	fait	de	choisir	le	passage	que	je	m'apprête	à	lire,
ou	pire	encore,	d'avoir	publié	mon	histoire.
L'écrire	était	une	chose	;	une	sorte	de	thérapie,	un	besoin	de	me	détacher	de

tout	ce	que	j'avais	vécu.	Mais	se	rendre	compte,	là,	maintenant,	qu'elle	a	été	lue
par	toutes	ces	personnes…	Cela	me	donne	le	sentiment	de	m'être	mise	à	nu.	Je
comprends	uniquement	maintenant	que	je	me	suis	entièrement	dévoilée	devant
toutes	ces	inconnues,	et	en	cet	instant,	le	sentiment	qui	m’envahit	est	de	la	gêne.
Mais	trop	tard	pour	la	pudeur	!
Seigneur	!	Mais	qu'est-ce	qui	m'a	pris	?
—	Mademoiselle	Paris	?	me	rappelle	doucement	à	l'ordre	le	libraire,	en	me

touchant	délicatement	l'avant-bras.
—	Oui,	pardon	!	Je...	J'y	vais.
Je	prends	une	grande	bouffée	d'air,	et	après	avoir	salué	et	remercié	mes

lectrices	de	leur	présence,	je	me	lance	dans	la	lecture.
	

«	Selena,
Je	n'ai	ni	l'arrogance	ni	la	stupidité	de	te	dire	que	je	t'écris	cette	lettre	pour

que	tu	me	reviennes.	M'as-tu	d'ailleurs	jamais	appartenu	?
	

Sa	lettre....
Je	l'ai	écrite	dans	mon	livre	telle	que	lui-même	me	l'avait	adressée.	Je	n'ai	pas

changé	un	seul	mot,	pas	une	seule	virgule.
Avais-je	le	droit	de	la	partager	ainsi	?	Et	encore	à	ce	jour,	est-il	respectueux	de

la	lire	comme	je	suis	en	train	de	le	faire	?	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	pas.	Mais	pour
moi	Terence	Cesare	était	mort.	Et	je	crois	qu'en	dehors	de	la	visée	thérapeutique
que	j'attribuais	à	ce	partage,	je	donnais	à	ce	geste	comme	un	symbole	de	sa
mémoire,	une	sorte	d'hommage.	Les	mots	imprimés	et	lus	étaient	comme	un
tatouage	dessiné	sur	la	peau	;	indélébiles	et	éternels.	Une	manière	de	ne	jamais
oublier.	De	ne	jamais	l'oublier.



Et	au	fond	de	moi,	toutes	ces	années	après,	je	crois	surtout	que	j'avais	besoin
de	dire	aux	gens	que	Terence	Cesare	n'avait	pas	été	que	cet	affreux	salopard
comme	j'avais	pu	le	décrire	;	ce	CO-NNARD	sans	cœur	et	à	l'âme	torturée,	létal
à	tous	ceux	qui	osaient	l'approcher	ou	faisaient	partie	de	sa	vie.	Oui,	toutes	ces
années	après,	je	ne	pouvais	m'empêcher	encore	et	toujours	de	voir	en	lui	«	les
parties	éclairées	»	de	ce	qu'il	était,	et	que	lui-même	avait	choisi	de	ne	pas	voir.
	

Ne	sois	pas	en	colère	et	ne	me	hais	pas	non	plus.	Ça	je	le	fais	pour	nous	deux.
Je	n'ai	jamais	cessé	d'être	en	colère	et	je	le	suis	toujours.
Je	n'ai	jamais	cessé	de	me	haïr	et	je	le	ferai	toujours.
Je	veux	qu'à	cet	instant	tu	te	délestes	de	tout	sentiment	à	mon	égard,	surtout

des	pires,	et	que	tu	redeviennes	celle	que	tu	étais	avant	;	cette	magnifique	jeune
femme	insouciante	qui	percute	ceux	qui	sont	sur	son	chemin.
																																						Terence.	»

	

Mais	en	vérité,	je	ne	me	suis	jamais	délestée	de	quoi	que	ce	soit.	Ou	plutôt	si.
Je	me	suis	bien	débarrassée	des	pires	sentiments	à	son	égard,	comme	il	me	l'avait
demandé.	Et	aujourd'hui,	j’avais	la	conviction	que	ne	restaient	que	les	bons.
J'avais	une	nouvelle	fois	pardonné	cet	homme.	Je	lui	avais	pardonné	de	ne	pas

avoir	cru	en	lui.	Je	lui	avais	pardonné	de	nous	avoir	abandonnés.
J'espérais	juste	qu'à	ce	jour,	il	avait	fini	par	accepter	que	«	la	pourriture	»

n'était	pas	la	seule	chose	qui	coulait	dans	ses	veines	et	nourrissait	son	cœur,	et
que	depuis,	il	avait	réussi	à	connaître	l'amour	tel	qu'il	est	écrit,	conté,	chanté	ou
peint...
Je	savais	que	de	nombreuses	années	pourraient	encore	passer,	pourtant,	je

continuerai	d'indéfiniment	l'aimer.
Les	regrets,	les	erreurs	n'étaient	plus	que	des	souvenirs.	Mais	les	sentiments

envers	lui,	aussi	platoniques	pouvaient-ils	être,	resteraient	pour	toujours	mon
présent...
Les	acclamations	et	les	applaudissements	de	la	salle	me	ramènent	à	la	réalité,



et	je	ne	peux	en	rester	indifférente.	Je	suis	émue	et	ne	peux	retenir	les	larmes	qui
se	pressent	derrière	mes	paupières.	L'amour	peut	revêtir	parfois	des	formes	bien
différentes…	Et	en	cet	instant,	je	me	laisse	submerger	par	celui	que	m'offre	le
public	venu	pour	moi.
Je	regarde	Lena	au	loin,	et	je	crois	qu'elle	pleure	encore	plus	fort	que	moi.	Elle

serre	ses	mains	sur	son	cœur	et	me	murmure	des	«	Je	t'aime	».
Je	reste	sur	mon	estrade	encore	deux	bonnes	heures	à	répondre	aux	questions

et	à	signer	les	exemplaires	de	mon	livre	que	l'on	me	tend.
Quand	la	salle	se	vide,	je	remercie	comme	il	se	doit	le	responsable	de	la

librairie	et	lui	promets	qu'après	cette	expérience,	qui	reste	la	plus	merveilleuse
de	ma	vie,	je	reviendrai	quand	il	le	souhaitera.
—	Ouah	!	Mon	dieu,	Lena,	c'était	hyper	intense	!	Je	n'ai	jamais	vécu	quelque

chose	de	semblable.	Si	tu	veux	mon	avis,	ça	vaut	tous	les	orgasmes	du	monde,
ris-je	tandis	que	je	rassemble	mes	affaires.
Mon	«	ami-agent	»	s'empresse	de	réfuter	mon	avis,	en	se	sentant	obligée

d'argumenter	–	à	mon	grand	désarroi	–	qu'une	bonne	levrette	ne	sera	jamais
détrônée	par	toutes	les	séances	de	dédicaces	de	l'univers.
—	Ouais,	autant	essayer	de	convaincre	une	fille	au	régime	de	ne	pas

succomber	à	un	buffet	de	chocolat	à	volonté.
—	Bordel	de	merde,	Selena	!
—	Quoi	!	Tu	ne	succomberais	pas,	toi,	à	un	buffet	de	pâtisseries	au	chocolat	?

continué-je	de	rire	en	relevant	la	tête	de	ma	table	que	je	vide	des	cadeaux	offerts
par	mes	lectrices.
—	Tu	jures	que	tu	ne	paniques	pas,	chuchote	Lena	presque	mécaniquement,

les	yeux	ronds	et	le	corps	raide	comme	un	piquet.	
—	Quoi	?	Que	je	panique	à	qu…
—	Je	me	suis	battu.
Je	me	retourne	aussitôt,	malgré	le	vertige	qui	m'assaille	au	son	de	cette	voix.
—	Et	que	tu	te	retournes	pas	si	je	te	dis	de	pas	te	retourner...	Et	évidemment,

tu	t'es	retournée...	continue	Lena	que	je	n'entends	pourtant	plus.



Le	temps	s'est	arrêté...
OH	-	MON	-	DIEU	
Il	est	là.
Debout.
Devant	moi.	
Les	mains	dans	les	poches	de	son	jean,	comme	intimidé	par	ce	tête-à-tête,

pour	moi	impromptu,	Terence	Cesare	est	là,	debout,	devant	moi...	Terence
Cesare.
Terence	Cesare	que	toutes	ces	années	ont	rendu	plus	beau	encore.	Sept

années…
—	Ce	soir-là,	lorsque	tu	écris	que	je	t'ai	abandonnée,	je	me	suis	battu.
Je	suis	pétrifiée,	tétanisée,	submergée	par	le	néant,	catatonique	face	à	l'irréalité

de	sa	présence	ici.
—	Je	me	suis	battu	contre	moi-même,	reprend-il	face	à	mon	mutisme.	Je	me

suis	battu	pour	ne	pas	les	envoyer	tous	chier	et	jouer	au	Roméo.	Je	me	suis	battu
pour	ne	pas	t'emmener	de	force	et	vivre	ce	qui	aurait	dû	être	notre	vie	loin	d'eux,
Selena.	Je	me	suis	battu	pour	te	sauver	définitivement	de	moi.
Je	ne	parviens	toujours	pas	à	bouger	ni	à	sortir	quoi	que	ce	soit	de	ma	bouche.

Mais	les	larmes	qui	commencent	à	perler	et	à	rouler	jusqu'à	mes	lèvres	finissent
par	redonner	vie	à	mon	corps.
—	Tu	m'as	lue	?	Tu...	tu	as	lu	notre	histoire	?
Terence	acquiesce	d'un	mouvement	de	tête	à	peine	visible,	et	je	me	perds	plus

que	je	ne	le	suis	déjà	dans	son	regard	qui	exprime	à	toute	vitesse	tant	de	choses
que	je	peine	à	interpréter.
—	Je	me	suis	battu	pour	ne	plus	jamais	être	égoïste	et	me	prouver	combien	je

t'aimais.	D’un	amour	vrai.	Le	seul	capable	de	te	protéger	de	moi.	Le	seul	que	tu
méritais.	Je	me	suis	battu	pour	arriver	à	me	faire	oublier.	Et	je	me	bats	encore
pour	essayer	de	t'oublier.	Mais	je	suis	toujours	aussi	faible	et	je	n'y	arrive	plus.
Et	ce	livre...
Oh	Seigneur	!



Comme	dans	une	si	lointaine	habitude,	cet	homme	réussit	d’un	coup	à	tout
effacer	autour	de	moi.
Je	ne	vois	plus	Lena,	je	ne	sens	plus	les	odeurs	des	livres,	n’entends	plus	les

klaxons	des	voitures	au	loin.	Seul	le	film	de	notre	histoire	reprend
instinctivement	vie	autour	de	nos	deux	corps,	dans	cette	librairie.	En	quelques
secondes,	le	couloir,	la	blouse	blanche,	le	kiosque	des	Eaux	Bonnes,	le	piano,	les
bandas,	tout...	Tout	ce	que	nous	avons	partagé	ensemble,	tous	les	endroits	où
nous	avons	vécu	notre	courte	histoire	resurgissent.	Mais	plus	étrange	encore,	je
vois	l'amour	aussitôt	recouvrir	ce	qui	avait	autrefois	appartenu	à	la	passion
destructrice	et	à	la	souffrance.	Aucun	des	épisodes	les	plus	horribles	ne	revient.
Non,	à	présent,	et	pour	la	première	fois,	je	vois	clairement	s'envoler,	et	à	jamais,
les	pires	moments	de	cette	idylle.	Je	vois	d'un	coup	se	briser	et	disparaître	:
l'hôtel,	le	Manoir,	William,	les	manigances,	les	paroles	violentes,	les
incertitudes,	les	convictions,	cette	dernière	nuit...	Plus	aucun	voile	ni	aucun
souffle	ne	plane	au-dessus	de	moi,	de	nous.
Nous	avions	tellement	accordé	de	pensées,	de	douloureux	raisonnements	à

notre	histoire…
Mais	à	présent,	la	seule	chose	qui	s'impose	comme	étant	sensée	est	celle

d'écouter	mon	cœur	et	uniquement	lui.	Et	la	seule	chose	qu'il	m'intime	de	faire
est	de	me	précipiter	dans	ses	bras.
	

Alors	je	l'ai	fait.	Je	me	suis	jetée	avec	force	sur	Terence	Cesare,	et	aussitôt	nos
lèvres	ont	retrouvé	le	même	chemin	qu'autrefois.	Mais	plus	encore	que	de	faire
revivre	les	souvenirs	enfouis,	notre	étreinte	a	libéré	comme	une	délivrance	les
promesses	de	ceux	à	venir.
Et	comme	une	évidence	de	ce	que	nous	nous	sommes	volé,	notre	amour	a

resurgi	instantanément	de	ce	qui	au	final,	avait	toujours	existé.	
	

***
	

Les	gens	tombent	parfois	amoureux,	de	façon	bien	étrange.	Mais	peut-être	que



tout	ça	n'est	qu'un	plan,	une	destinée	à	laquelle	vous	ne	pouvez	échapper.	Une
fatalité	qui,	malgré	les	vaines	tentatives	de	s'en	protéger,	finit	par	vous
rattraper...	Car	aussi	certain	qu'en	donnant	la	vie	on	donne	la	mort,	la	seule
chose	contre	laquelle	on	ne	peut	jamais	lutter	est	bien	l'amour.
	

Lorsqu'on	est	adolescente	et	que	l'on	imagine	notre	vie	de	future	adulte,	on
n’y	voit	que	le	meilleur	:	un	boulot	de	rêve,	peut-être	un	ou	deux	gosses,	mais
alors	dans	un	avenir	très	lointain	;	une	vie	sans	encombre,	pleine	de
rebondissements	et	dans	laquelle	on	conserve	du	temps	pour	soi,	pour	les
copines	et	les	sorties.	Et	bien	sûr	«	Le	Grand	Amour	».	Celui	qui	vous	retourne,
vous	fait	passer	de	un	à	deux,	puis	de	nouveau	à	un,	tant	vous	ne	formez	qu'une
seule	et	même	âme...	Bref,	l'opposé	de	nos	parents.	Plutôt	mourir	que	de	leur
ressembler	!
	

Et	moi,	j'étais	bien	sûr	persuadée	que	j'aurais	la	vie	parfaite,	celle	où	se
réaliseraient	toutes	ces	rêveries	que	j'avais	mis	tant	de	nuits	à	élaborer	depuis
mon	enfance.
Comme	toutes	les	petites	filles,	mon	Ken	avait	succombé	aux	courbes

parfaites	et	aux	fringues	de	malade	de	cette	pétasse	de	Barbie.
Sissi	avait	continué	de	se	marier	à	Frantz	à	chaque	Noël.
Scarlett	O'Hara	à	obtenir	ce	qu'elle	voulait	avec	son	«	Taratata	».
Jane	Austen,	Emily	Brontë,	William	Shakespeare,	m'avaient	convaincue	à

coups	de	milliers	de	pages	que	l'amour,	même	dans	la	mort,	est	triomphant	!
	

[Et	pourtant,	je	suis	là,	à	me	demander	si	la	vraie	fin	de	toute	histoire	n'est
pas	celle	d'Emma	Bovary...
Jane,	Emily,	William,	ils	n'ont	pas	rencontré	Terence	Cesare.
Peut-être	que	s'ils	l'avaient	connu,	s'ils	avaient	raconté	qui	il	était	dans	leurs

bouquins,	ce	qu'il	allait	me	faire	vivre...
Peut-être	que	j'aurais	alors	arraché	la	tête	de	Ken,	éteint	ma	télé	à	Noël,	et

lu...	je	ne	sais	pas	tiens,	des	bouquins	sur	la	guerre	ou	l'effet	de	serre...



Sûrement	que	j'aurais	envisagé	d'autres	études,	loin	des	hôpitaux,	loin	des
blouses	blanches,	loin	de	lui...]
	

Et	pourtant,	je	suis	là,	à	me	demander	si	la	vraie	fin	de	toute	histoire	n'est	pas
réellement	la	leur...
Jane,	Emily,	William,	ils	ont	peut-être	rencontré	Terence	Cesare.
En	tout	cas,	moi,	je	l'ai	rencontré....
Et	s'il	y	a	une	chose	dont	je	suis	certaine,
C'est	que	si	j'avais	su	que	j'allais	le	rencontrer,
J’aurais	encore	et	encore	choisi	de	faire	les	mêmes	études,	dans	les	hôpitaux,

près	des	blouses	blanches,	près	de	lui....
	

		
	
	

FIN
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Notes

[←1]
Hangover	*	:	gueule	de	bois

[←2]
PAL	:	Pile	(	de	livres	)	à	lire

[←3]
Pierre	de	Rosette	:	Fragment	de	stèle	gravée	de	l’Egypte	antique	qui	a	permis	le	déchiffrement	des
hiéroglyphes	au	XIXème	siècle.

[←4]
Paroles	Hymne	à	l’amour	–	Edith	Piaf

[←5]
Faluchard	:	Confrérie	d’étudiants	en	médecine	nécessitant	une	intégration	sous	forme	de	bizutage	très
cérémoniel	et	répondant	à	des	codes	drastiques.

[←6]
Paroles	de	El	tango	de	Roxanne,	reprise	dans	le	film	Moulin	Rouge.

[←7]
Veni	Vidi	Vici	:	Célèbre	expression	employée	par	Jules	Cesar,	pouvant	être	traduite	par	:	«	Je	suis
venu,	j’ai	vu,	j’ai	vaincu	»

[←8]
Minerva	McGonagall	:	Personnage	de	la	saga	Harry	Potter	–	J.K	Rowling

[←9]
When	I	Was	Your	Man	–	Bruno	Mars

[←10]
You’d	better	stop	:	«	Tu	ferais	mieux	d’arrêter	».	Stop	–	Chanson	de	Sam	Brown

[←11]
Tom	Jedusor	:	Personnage	maléfique	de	la	saga	Harry	Potter,	connu	aussi	sous	le	nom	de	Voldemort.



Il	parle	le	Fourchelang	:	capacité	de	communiquer	avec	les	serpents	sous	forme	de	sifflements	aigus
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