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I

Le B ut de la Vie

Co m m e  les ombres s’éveillaient et que le par­
fum du matin se mêlait à la brise, je vis un 
aigle descendre des sommets. Sans un fré­

missement des ailes, il s’abattit sur la vallée et 
disparut dans l’ombre des montagnes obscures. A 

la fin du jour, je le vis retourner vers sa demeure, 
parmi les cimes, loin des querelles, des luttes et des 
agitations du monde.

Il est pareil à cet aigle, l’homme qui a contemplé 
la vision de la Vérité, et qui, tout en luttant dans le 
monde, a établi pour lui-même le but éternel. Bien 
qu’il puisse errer parmi les choses transitoires et se 
perdre au milieu des ombres, toute sa vie sera pour­
tant guidée par ce but. Il s’élèvera au-dessus de 
toutes les douleurs, au-dessus de tous les plaisirs 
passagers, de toutes les joies éphémères, comme 
l’aigle s’élève vers le lieu de son habitation.

Etablir ce but éternel est donc d’une importance 
primordiale pour celui qui désire se • dégager de
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toutes les complications de la vie — il ne s’agit pas 
du but d’un autre, ni de la vision d’un autre, mais 
du but né de l’expérience, de la douleur, de la souf­
france et de la compréhension personnelles. Un tel 
but, une fois établi, répandra la lumière sur toute 
confusion de pensée et rendra claire la raison d’être 
de la vie.

Comme un vaisseau sans boussole se perd sur 
la mer, l’homme qui n'a pas la perception du but 
fixe et éternel, s’égare dans les inextricables com­
plexités de ce monde. De même que le capitaine 
d’un bateau, la destination de son navire une fois 
déterminée, peut, au moyen d’une boussole, se diri­
ger sur la. mer obscure dans les nuits de tempête, 
de même l’homme qui connaît son but peut arriver 
à guider sa vie, au moyen de cette boussole qu’est la 
compréhension.

C’est parce que l’individu ne connaît pas son but 
qu’il est plongé dans l’incertitude et le chaos. C’est 
parce que l’individu n’a pas résolu son propre pro­
blème que le problème du monde n’a pas été résolu.

Le problème individuel est le problème du monde. 
Si un être est malheureux, mécontent, insatisfait, 
autour de lui le monde sera dans la douleur, le mé­
contentement et l’ignorance. Si l’individu ne trouve 
pas son but, le monde ne trouvera pas le sien non 
plus. Vous ne pouvez séparer l’individu du monde, 
ils ne font qu’un. Si le problème individuel peut
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être résolu par la compréhension, il en est de même 
pour le problème du monde. Avant d’aider les au­
tres à comprendre, il faut que vous ayez vous-même 
compris. Quand vous aurez établi la Vérité dans 
votre coeur et dans votre esprit, elle y demeurera 
éternellement.

Un jour, à Bénarès, je descendais en bateau le 
Gange, le fleuve sacré, et je regardais sur les rives 
les gens qui venaient adorer Dieu dans leur recher­
che du bonheur, dans leur recherche du but et du 
moyen de l’atteindre. Je vis un homme plongé dans 
la méditation, oubliant tout ce qui l’entourait pour 
concentrer son esprit sur cette unique pensée : dé­
couvrir et atteindre le but. J’en vis un autre qui ac­
complissait les rites prescrits par son système de 
yoga; un autre encore qui psalmodiait des chants et 
n’avait plus conscience du monde ni de lui-même. 
Tous cherchaient ce que vous cherchez, ce que tout 
le monde cherche dans les moments de réflexion 
profonde et d’ardent désir. Comme une barque est 
entraînée par le courant, ainsi chaque homme est 
entraîné par ses désirs, ses passions et ses aspira­
tions, parce qu’il n’a pas trouvé ou fixé son but. Or, 
le but n’ayant pas été fixé, le sentier qui y conduit 
n’ayant pas été trouvé, il y a confusion et chaos, 
hésitation et doute. Tant qu’un seul doute subsiste 
encore dans l’esprit, il ne peut y avoir ni paix, ni 
certitude, ni cette exaltation qui conduit au but.
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Il en est ainsi dans le monde entier, quoiqu’il y ' 
ait partout dés cœurs qui battent et des esprits ca­
pables de penser. Partout l’homme cherche incon­
sciemment à se libérer de son étroitesse, de sa mes­
quinerie. Cette recherche a pour fin la liberté et le 
bonheur éternel. Il fait des expériences sur divers 
chemins, et chaque chemin le mène vers un réseau 
de complications. Il erre de vie en vie, de sanctuaire 
en sanctuaire, de religion en religion, accumulant 
de l’expérience, acceptant ceci, rejetant cela, puis 
acceptant de nouveau, et c’est ainsi qu’il se dirige 
vers le but qui l’attend, aussi bien que tous les 
hommes. Pendant qu’il accumule et rejette les cho- 
sës les unes après les autres, il ne sait où trouver la 
consolation, et dès qu’il cherche cette consolation 
sur une voie particulière, il se laisse lier et retenir.
Il y a tant d’interprètes de la Vérité, tant de sentiers 
divergents, tant de croyances et de religions, que 
l’homme se perd dans leurs complexités. Comme un 
papillon se heurte à la vitre, en s’efforçant de 
s’échapper pour aller au grand air, vers le ciel libre, 
l’homme lutte, tant qu’il n’a pas entrevu le but — 
ce but qui, pourtant, n’est pas difficile à établir. 
C’est parce que les hommes sont dans les ténèbres 
qu’il leur semble lointain.

De même que le potier modèle l’argile selon le 
bon plaisir de son inspiration, l’homme peut mode­
ler sa vie selon le désir de son cœur, et comme on
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donne aux vases de terre des formes belles ou laides, 
ainsi vous pouvez rendre votre vie belle ou laide, 
d’après le but que vous vous êtes fixé.

Je voudrais vous aider à marcher vers ce but 
final que vous cherchez, que vous désirez atteindre; 
il attend tous les peuples de la terre, quels que 
soient leurs expériences, leurs pensées ou leurs sen­
timents. Quand vous l’aurez trouvé, vous saurez 
vous guider à travers les ténèbres du monde, comme 
un homme se guide dans la nuit sombre au moyen 
des étoiles.

Une fois qu’un tel but est fixé, but qui est bonheur 
et, par conséquent, liberté, la. vie devient simple, il 
n’y a plus de chaos, et le temps disparaît avec toutes 
ses complications; mais vous ne l’avez pas encore 
déterminé pour vous-même, et c’est pourquoi le 
présent vous paraît sombre, telle une montagne 
après le coucher du soleil — la lumière s’évanouit 
et l’ombre de la montagne recouvre la vallée. Le 
temps enchaîne la vie : dès que vous serez libre, 
vous serez au delà du temps.

C’est alors que vous pourrez vous guider par 
vous-même, sans dépendre d’aucune autorité exté­
rieure. Alors, vous ne craindrez plus rien. Alors, 
il n’y aura plus pour vous de conflit entre le bien et 
le mal. Lorsque vous aurez libéré la Vie, vous trou­
verez le bonheur, seul but et seule Vérité absolue.
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II

Bonheur et Désir

arce que l ’hom m e a oublié que son but véri-
table est de cultiver le bonheur en lui-même
et en ceux qui l’entourent, la confusion et le 

chaos régnent, et ses actions ne font qu’ajouter à ce
A quoi aspire-t-il de toutes ses forces? Au 

bonheur. Le véritable bonheur n’est ni égoïste, ni 
négatif. Il est intelligent, il est le résultat de toutes 
les expériences; il est la Vérité, qui est éternelle. 
Aucun nuage ne peut le cacher, aucun chagrin le 
diminuer. C’est ce bonheur que j ’ai toujours désiré. 
J’ai vu des gens écrasés par le labeur, accomplissant 
de grands travaux, accumulant la connaissance, 
cherchant de toutes leurs forces la spiritualité et 
qui, cependant, avaient oublié ce qui, seul, nourrit 
le cœur et donne la vie à l’esprit — le bonheur. Il 
ne peut y avoir de santé que dans le bonheur. Celui 
qui ne l’a pas trouvé ne découvrira jamais la Vérité,

chaos.
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n’arrivera jamais à l’accomplissement de la vie, 
n’aura jamais la paix en ce monde.

Si vous voulez établir ce bonheur en vous-même, 
il faut en faire votre but, et alors votre vie sera pa­
reille à la flamme qui s’élance vers le ciel.

Pour trouver le bonheur, les hommes ont recours 
à bien des choses : ils adorent dans les temples et les 
églises, ils puisent dans les livres le savoir des au­
tres, ils accomplissent des rites religieux, avec l’es­
poir de faire régner la paix et la tranquillité dans 
leur esprit. Sans cesse le désir du bonheur ronge 
leur cœur.

En Amérique, c’est vers le domaine physique sur­
tout que se porte la recherche du bonheur. On dit 
que sans le confort physique, sans un corps vigou­
reux et sain, les émotions ne peuvent se développer 
normalement. Mais en essayant d’établir des condi­
tions physiques parfaites, on perd de vue d’autres 
choses essentielles. Aux Indes, on va à l’extrême 
opposé et, dans la recherche du bonheur, on néglige 
complètement le physique.

N’importe où vous regardiez, vous verrez que tout 
être humain cherche le bonheur. Il commence sa 
recherche dans les plaisirs qui proviennent de l’ex­
citation physique. Puis, découvrant que cette excita­
tion ne satisfait pas son désir passionné d’un bon­
heur durable, il essaye d’autres expériences, men­
tales et émotionnelles.
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Au cours de la vie, on ne fait qu'accumuler, trier, 
recueillir et mettre de côté. Ce que vous avez re­
cueilli, vous le rejetez ensuite, et plus vous rejetez 
de choses, plus vous vous approchez de la libération. 
En mettant de côté ce que vous avez gagné, vous 
acquérez la connaissance qui vous donnera la force 
de façonner votre but, le pouvoir d’atteindre finale­
ment le Royaume du Bonheur, que chacun de vous 
cherche.

De même qu’il y a dans l’arbre une sève qui le 
transfigure en donnant naissance aux feuilles, il y 
a en chaque homme cette étincelle de divinité qui, 
à travers la souffrance, l’extase, la lutte, à travers 
tout le processus de la vie, arrive à la perfection, à 
cet état de bonheur éternel qui est le but pour tous, 
qui est la spiritualité la plus vraie, le don le plus 
magnifique qu’un être puisse faire à un autre.

Vous trouverez ce bonheur immortel, inaltérable, 
quand vous serez libéré des tyrannies du moi, de ses 
besoins, de ses désirs. Il ne s’agit pas là d’un but 
qui vous est imposé par un autre, mais de l’aspira­
tion de tout être qui lutte, qui souffre et qui cherche. 
C’est l’étincelle de cette aspiration qui se transforme 
en flamme et devient une partie de la Flamme éter­
nelle, et lorsque vous êtes capables de vous perdre 
dans cette flamme, vous êtes dans le Royaume du 
Bonheur.

Chacun doit découvrir son propre moyen de par­
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venir au but. Il n’y a pas d’autre vérité, pas d’autre 
dieu que le but que chacun établit en soi-même et 
qui ne peut être détruit par le souffle de l’homme, 
ni par les caprices passagers d’aucun dieu.

De quelle façon pouvez-vous atteindre ce but et 
garder ce bonheur dans votre cœur, éternellement? 
Si vous réfléchissez, vous reconnaîtrez qu’il y a en 
tout homme trois êtres différents : l’intelligence, les 
émotions et le corps. Et si vous observez, vous ver­
rez que chacun d’eux a sa propre existence sépa­
rée et essaie de créer et d’agir indépendamment 
des autres, ce qui produit un manque d’harmonie. 
Le bonheur absolu n’est possible que lorsque l’har­
monie est établie entre les trois. Si vous conduisez 
trois chevaux et que chacun d’eux ait envie de cou­
rir à sa guise sans s’occuper des autres, vous n’at­
teindrez pas votre destination, à moins d’être capa­
bles de les contrôler et de les conduire tous en­
semble.

L’intelligence doit avoir son propre but, mais un 
but créé par vous-même, sinon il mènerait à la 
superstition.

Quel est le but final de l’intelligence?
C’est la purification du soi, ce qui équivaut à dire 

le développement de l’originalité, la qualité indivi­
duelle unique.

Comme la graine est forcée par la vie qu’elle con­
tient de se frayer un passage à  travers la lourde
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terre et de venir à la lumière, de même, si vous 
êtes poussé par le désir de trouver la liberté, vous 
renverserez toutes les limitations qui vous lient. 
Pour atteindre la liberté, il faut un désir intense. 
Les gens ont peur du désir, croyant que c’est une 
chose mauvaise, qu’il faut détruire. Mais c’est là une 
attitude erronée. Le désir est la force qui pousse à 
l’action. Si vous voulez allumer un grand feu pour 
vous chauffer et vous réconforter, vous devez lui 
donner du combustible, le nourrir de grosses bû­
ches. Si vous voulez arriver au complet épanouisse­
ment de la vie, vous devez avoir des désirs intenses, 
car le désir suscite l’expérience, et l’expérience con­
duit à la connaissance. Si un homme sait utiliser le 
désir, celui-ci le conduira vers la liberté à laquelle 
il aspire. Si le désir est tué ou supprimé, la possibi­
lité de liberté n’existe plus. La plupart des gens ont 
des désirs intenses, brûlants, vitaux, mais au lieu de 
les utiliser, ils les suppriment ou se laissent mener 
par eux. Sans désir, il ne peut y avoir de travail 
créateur. Si vous tuez le désir, vous devenez comme 
un morceau de bois mort, ou bien encore comme 
un automate, une machine. Les machines ont été 
inventées pour diminuer le travail humain. Peut- 
être les problèmes matériels peuvent-ils être réso­
lus de cette façon, mais les problèmes intellectuels 
et moraux sont plus difficiles à résoudre, et c’est 
parce qu’on comprend si peu le moyen d’y parvenir



que les religions, les croyances et les dogmes ont été 
inventés.

Si le désir donne la vie, il doit être encouragé. 
S’il crée de la souffrance, cette souffrance doit 
être surmontée par la compréhension. Parce que 
l’homme n’a pas envie d’être libre, il tue ses désirs; 
parce qu’il n’a pas envie d’atteindre la véritable 
libération, il fait de lui-même une machine. Utilisez 
le désir comme un moyen capable d’éveiller en vous 
de plus grands désirs, de plus grandes joies et de 
plus grandes aspirations.

Mais l’intelligence est nécessaire pour développer 
votre originalité individuelle, pour purifier vos dé­
sirs, pour prendre conscience de ce soi qui est le 
soi de tous, pour atteindre à cette union absolue 
avec toute chose qui met fin au sentiment de sépa- 
rativité. îl faut que l’esprit soit simple* mais simpli­
cité ne signifie pas état prim itif ou fruste. Nous ne 
devons pas faire fi des résultats du progrès et de 
l’évolution, nous devons, au contraire, les utiliser.

Un esprit simple comprendra la perfection parce 
qu’il fait partie de cette perfection même. Un esprit 
déformé ne peut comprendre la Vérité. Un esprit 
compliqué, rempli d’un savoir livresque, se cristal­
lise facilement, bien qu’un tel savoir ait sa valeur. 
Dans toute belle architecture, sculpture et peinture, 
dans toutes les grandes formes de beauté, il y* a la 
simplicité et la mesure. La simplicité de l’esprit est
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la plus grande des choses et la pli - difficile à 
acquérir; pour être simple, vous devez avoir eu de 
grandes expériences. La simplicité véritable est la 
plus haute forme de la spiritualité.

Quel est le but final des émotions? C’est un déta­
chement plein d’affection. Etre capable d’aimer et 
n’être cependant attaché à'personne ni à rien, c’est 
avoir atteint la perfection absolue de l’émotion.

Un homme sans amour est comme un arbre en 
hiver, sec, dépouillé, sans fleurs pour embaumer 
l’air matinal. Ceux qui veulent atteindre la Vérité 
doivent cultiver, tel un jardinier, cette fleur d’af­
fection qui doit donner la joie et être une source de 
réconfort aux heures de désappointement et de 
souffrance. L’amour, si exigeant, jaloux, tyrannique 
ou égoïste qu’il puisse être au début, est un bou­
ton qui s’épanouira dans toute sa magnificence 
et donnera à chaque passant le parfum de sa perfec­
tion. Sans amour, l’homme ressemble à un désert 
de sable sec, à une rivière en été, lorsqu’elle n’a plus 
d’eau pour abreuver ses rives. Ceux qui veulent 
atteindre la perfection du bonheur et la beauté qui 
est cachée aux yeux des hommes doivent cultiver 
cette qualité de l’amour. Vous devez être détaché de., 
tout et cependant tout aimer, car l’amour est néces­
saire à l’épanouissement de la vie. Pour cultiver 
l’amour, vous devez apprendre à observer, vous 
devez amasser de l’expérience, soit indirectement,
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soit en foulant vous-mêmes les sentiers douloureux. 
C’est par l’expérience que vous acquérez le pouvoir 
de sympathie, que vous devenez capables de donner 
votre affection à ceux qui la désirent, car si vous 
n’avez jamais connu la douleur, votre cœur sera 
incapable de comprendre et de sympathiser.

Cela ne veut pas dire que vous deviez avoir tout 
expérimenté par vous-mêmes. Il y a plusieurs façons 
d’acquérir de l’expérience. L’un consiste à vivre 
dans la vie de chacun, regardant par les yeux de 
chaque homme qui passe, éprouvant en imagination 
sa souffrance et ses plaisirs fugitifs. Quand vous 
voyez un ivrogne dans la rue, cela devrait suffire 
pour vous donner l’expérience de l’ivresse; si vous 
voyez un homme en larmes, cela devrait vous don­
ner l’expérience de la douleur; si vous voyez un 
homme transporté de joie et d’extase, cela devrait 
vous donner l’expérience de la joie. Il n’est pas né­
cessaire que nous cherchions tous la connaissance 
sur le même chemin. Nous donnons aux autres et 
nous recevons d’eux. Nous pouvons retirer assez de 
connaissance de l’expérience du monde entier pour 
progresser, pour acquérir la culture et le raffine­
ment nécessaires. Si vous voulez atteindre à la plé-. 
nitude de la vie, vous devez avoir cette accumula­
tion d’expérience, car sans expérience vous ne 
pouvez arriver au but, vous ne pouvez unir le com­
mencement à la fin. Tant que la séparation existe, il
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y a douleur; ce n’est qu’en s’unissant au but qu’on 
trouve le bonheur et qu’on établit en soi la Vérité 
d’une façon durable. Pour cela, il faut dès le début 
amasser les expériences, comme un homme amasse 
des grains dans un champ.

Sans sympathie ni affection, vous ne pourrez 
jamais arriver à rien, vous ne pourrez jamais vous 
identifier avec le but. Un esprit satisfait et content 
de soi ne sera jamais capable d’éprouver de la sym­
pathie et de l’affection, ni de comprendre les autres. 
J’ai parfois observé des gens qui avaient un grand 
désir d’aider, mais ils ne savaient comment s’y 
prendre, car ils étaient incapables de se mettre à la 
place d’un autre et d’envisager les choses de son 
point de vue.

Ceux qui veulent comprendre la vie qui les en­
toure, apercevoir le but et faire entrer ainsi le Bien- 
Aimé dans leur cœur, doivent développer une 
grande puissance d’amour, tout en ne se laissant pas 
attacher par les liens de cet amour. Ils doivent 
éprouver une immense sympathie et pourtant ne pas 
être enchaînés par cette sympathie. Ils doivent avoir 
de vastes désirs et n’être pourtant pas esclaves de 
ces désirs.

Quel est le but final pour le corps? La beauté. 
Dans le monde entier, tous cherchent la beauté, 
mais ils la cherchent sans comprendre. Il est essen­
tiel que le corps soit beau, mais il ne faut pas qu’il
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soit uniquement une belle enveloppe, vide de belles 
pensées et de beaux sentiments. Il faut une disci­
pline — le contrôle, mais non la suppression.

Voilà les principes essentiels à l’harmonie des 
trois êtres qui se trouvent en chacun de nous.

Le désir d’être libre, le désir d’échapper à toutes 
choses, ou plutôt de s’élever au-dessus d’elles, est 
nécessaire pour atteindre la perfection. Vous ne 
pouvez vous libérer que si votre intelligence et votre 
cœur ont choisi un but dans la vie et s’efforcent con­
tinuellement d’y parvenir, sans jamais céder en rien 
à ce qui dresse des barrières entre vous et ce but.

Pour' atteindre la perfection, pour s’avancer vers 
le but de la Vérité, qui est le bonheur éternel pour 
tous, il est indispensable, quel que soit le degré 
d’évolution où vous vous trouviez, que vous vous 
soyez débarrassés de toutes traditions étroites et 
assujétissantes, nées d’une foi aveugle, et sans con­
tact avec la vie. Lorsque viennent les pluies, seuls 
ceux qui ont préparé leur champ et arraché les 
mauvaises herbes recueillent tout le fruit de leur 
travail et tout le bienfait des averses. De même, si 
vous voulez que le Bien-Aimé soit toujours avec 
vous, vous devez arracher de votre intelligence et 
de votre cœur les idées compliquées, les traditions 
et les vues étroites, ces mauvaises herbes qui tuent 
la compréhension. Car sans compréhension il n’y 
a pas -de coopération avec la vie.
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III

Compréhension

La compréhension est aussi nécessaire au bien- 
être de l’esprit et du cœur, qu’un beau feu  
par une nuit froide.

Les gens s’imaginent qu’ils peuvent atteindre la 
perfection miraculeusement, qu’ils peuvent trouver 
la Vérité par les pratiques extérieures du culte, dé­
couvrir leur but en répétant continuellement des 
prières et des chants, ou en se livrant à la Yoga, au 
Puja et à d’autres rites. Ce que vous désirez, ce dont 
votre cœur est avide et votre esprit assoiffé, vous ne 
pouvez le découvrir que par vous-même, par la 
purification de votre cœur et de votre pensée.

Si vous voulez comprendre la Vérité, il faut dé­
barrasser votre cœur des pierres et des mauvaises 
herbes qui entravent sa libre croissance.

Là où il y a étroitesse d’esprit et limitation du 
cœur, la Vérité ne peut pénétrer. Si vous voulez 
grimper jusqu’à la région des neiges éternelles, il
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faut laisser derrière vous toutes les possessions que 
vous avez accumulées, il faut que vous soyez endur­
cis et bien entraînés et que votre cœur soit rempli 
du désir de réussir.

Ceux qui n’ont pas de but défini connaissent le 
renoncement et le sacrifice, le chagrin, la douleur 
et la peine, des luttes sans fin et un mécontentement 
passionné. Mais pour ceux qui se sont fixé comme 
but d’atteindre cette Vérité qui est l’épanouissement 
de la vie, même s’ils demeurent encore dans la val­
lée des ombres, il n’y a ni sacrifice, ni lutte.

Parce que vous n’avez pas de but fixe, toutes les 
ombres de la vallée vous attirent et vous envelop­
pent de leurs molles brumes, et ainsi vous perdez 
l’extase de vivre. Mais si vous avez déterminé votre 
but, qui est le but du monde entier : atteindre le 
Royaume du Bonheur en se libérant de toute expé­
rience, alors vous pouvez contrôler l’avenir, vous 
êtes vous-même le créateur de ce que vous désirez. 
Si vous êtes capables de traverser la vallée des om­
bres en gardant les yeux éternellement fixés sur le 
sommet de la montagne, vous pourrez passer par 
toutes les expériences sans dresser d’obstacles entre 
vous et votre but. C’est là cette compréhension de la 
vie qui du chaos fera surgir l’ordre, et c’est dans ce 
but que le Bien-Aimé est venu. L’artiste véritable, 
grâce à son imagination, crée la beauté avec le 
chaos qui l’entoure : ainsi, avec la confusion du
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monde, le Bien-Aimé, la Vérité, crée de l’ordre dans 
l’esprit et le cœur de ceux qui comprennent. Lorsque 
vous comprendrez, vous aurez^résolu le problème 
de votre vie quotidienne. Si vous ne luttez pas inté­
rieurement pour vous évader de la cage du chagrin, 
de la douleur, des limitations qui créent la confu­
sion, j ’aurai beau frapper à la porte de votre cœur, 
il n’y aura pas de réponse. Mais dès l’instant où vous 
désirez vous échapper pour atteindre la libération, 
vous chercherez par vous-mêmes la source de la 
Vérité.

Ceux qui s’efforcent de comprendre la vie doi­
vent fixer leur regard intérieur sur la Vérité éter­
nelle, qui est l’épanouissement de la vie.

A ceux qui vivent dans la vallée, les montagnes 
semblent mystérieuses, rudes, cruelles, éternelle­
ment hors d’atteinte. Les montagnes ne changent 
jamais, elles sont immuables, elles ne se laissent 
point fléchir. Il en est ainsi de la Vérité. Ceux qui 
vivent dans la vallée des ombres, de l’éphémère, 
trouvent la Vérité terrible, rude et cruelle.

Tous les êtres, partout, cherchent une chose ca­
chée, une sorte de révélation qui pourra leur donner 
la sagesse, un plus grand savoir, une plus large 
vision des choses, une plus grande compréhension, 
et cela, ils l’appellent la Vérité.

Il s’imaginent que la Vérité se cache en quelque _
23



lieu écarté, loin de la vie, loin de la joie, loin de la 
douleur. Mais la Vérité, c’est la vie, et si vous com­
prenez la vie, vous comprenez aussi la Vérité. Quand 
vous vivez votre vie pleinement, avec compréhen­
sion, vous devenez maître de la Vérité.

Bien qu’à notre époque on commence à se révolter 
contre la tradition de l’ordre établi, contre une con­
ception étroite de la morale, la majorité des gens, 
néanmoins, juge et cherche à comprendre la vie en 
se plaçant au point de vue partial d’un esprit étroit 
et rigide. Un Hindou ne reconnaîtra la Vérité que 
si elle lui est présentée par sa religion, et il en sera 
de même d’un Chrétien ou d ’un Bouddhiste. Mais 
la Vérité n’est jamais contenue dans une seule 
forme. Elle ne peut être comprise qu’au moyen d’un 
esprit impartial, capable de détachement, et d’un 
jugement lucide. Chaque être humain étant divin, 
tout homme au monde doit être son propre maître, ' 
son chef et son guide absolu. Mais s’il veut se guider 
intelligemment, il doit tout juger avec un esprit 
ouvert et ne pas rejeter par prévention ce qu’il ne 
comprend pas.

La Vérité, cette force qui est en chacun de nous 
et nous pousse vers l’accomplissement de notre pro­
pre perfection, c’est la consommation de l’intelli­
gence, c’est l’Absolu. Il n’y a d’autre Dieu que 
l’homme qui s’est purifié et qui est ainsi parvenu à 
la Vérité.
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Quand vous liez la vie à des croyances, à des tra­
ditions et à des codes de morale, vous la tuez. Si 
vous voulez être toujours plein de vitalité, intensé­
ment vivant, en croissance et en changement conti­
nuels, comme l’arbre qui sans cesse pousse de nou­
velles feuilles, il faut que vous donniez à la vie l’ali­
ment et les occasions qui la fortifieront et la feront 
grandir. Quand la vie désire trouver sa libération, 
c’est uniquement au moyen de l’expérience qu’elle 
peut l’atteindre.

La compréhension de la vie, qui est la Vérité, ne 
peut exister là où manque la palpitation, l’agonie, 
la souffrance, l’élan continuel de la vie, ses décou­
ragements et ses encouragements.

Dans les temps anciens, aux Indes en particulier, 
ceux qui voulaient trouver la Vérité s’imaginaient 
qu’ils pourraient découvrir la voie en s’écartant du 
monde souffrant, des choses éphémères, de l’ombre 
du réel, en détruisant tout ce qui était physique. 
Mais maintenant vous devez faire face à la vie telle 
qu’elle est, car vous ne pouvez la conquérir que 
lorsque vous la comprenez pleinement, non partiel­
lement.

Il était une fois un homme qui fermait soigneu­
sement toutes les fenêtres de sa maison, sauf une, 
dans l’espoir que le soleil entrerait par cette unique 
fenêtre, mais le soleil ne vint jamais. C’est ainsi 
qu’agissent les gens qui sont ligotés par leurs tradi­
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tions, leurs croyances étroites et sectaires, qui pen­
sent que la Vérité est contenue tout entière dans 
une de ces croyances. Rien ne peut enchaîner la vie 
qui est Vérité, car elle doit rester libre et sans 
entraves. Si vous ne comprenez pas que le but de la 
vie est la liberté, vous ne faites que dorer les bar­
reaux de votre cage en inventant des théories, des 
croyances, des philosophies et des religions.

La base de ces innombrables croyances est la 
peur. Vous craignez pour votre salut, vous craignez 
de mettre à l’épreuve vos propres connaissances, 
c’est pourquoi vous vous appuyez sur les déclara­
tions et sur l’autorité d’autrui.

Pour être heureux, a-t-on besoin de religion ? Pour 
aimer, a-t-on besoin de bâtir des temples? Pour épa­
nouir le soi, a-t-on besoin d’adorer un dieu person­
nel?

Ce ne sont pas des religions, des croyances et des 
dogmes que vous devez donner au monde souffrant, 
mais une nouvelle compréhension, issue d’une colla­
boration intelligente avec la Nature, par l’observa­
tion de tous les événements quotidiens.

Ceux qui veulent comprendre la Vérité, qui veu­
lent donner leur cœur et leur intelligence à cette 
Vérité, doivent tout d’abord avoir grandi en expé­
riences. Alors l’expérience les guidera, car elle 
donne l’intelligencé, et l’intelligence est le résultat
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de l’expérience accumulée. La trame de la vie est 
tissée de choses ordinaires, et les choses ordinaires 
sont l’expérience.

Que chaque événement, que chaque activité de 
votre vie quotidienne soit pour vous un enseigne­
ment, et assimilez l’expérience à tout instant du 
jour.

Vous allez dans les Temples, dans les Eglises, ou 
en d’autres lieux consacrés au culte, et vous vous 
imaginez que là vous êtes purifiés. Mais cette puri­
fication résiste-t-elle à l’épreuve de la vie journa­
lière? Vos théories, votre connaissance superficielle 
de la vie ne vous aident pas dans les moments de 
crise. Quand la mort vient et vous enlève votre ami, 
vos croyances et vos théories ne vous aident pas à 
triompher de votre solitude et du sentiment de la 
séparation. Ce n’est que si le poison de la séparation 
a été détruit que vous en triompherez, et vous ne 
pouvez le détruire qu’en observant les autres, lors­
qu’ils sont dans la peine, la douleur ou la joie, et 
en découvrant ainsi qu’il y a unité dans la souf­
france aussi bien que dans la joie.

Nul autre que vous-même ne peut développer la 
puissance qui est en vous, car elle grandit par l’ex­
périence. Mais l’expérience seule, quand le but que 
vous vous proposez ne lui donne pas une direction, 
n’engendre que le chaos, ce chaos -qui règne en. 27



ce moment dans le monde. Si l ’on ne comprend 
pas le but de la vie, il y a forcément du chaos.

Ce qui est nécessaire avant tout, pour ceux qui 
cherchent à comprendre le véritable bonheur, c’est 
d’aspirer passionnément à être libérés de toutes 
choses, à acquérir la liberté qui appartient à ceux 
qui n’ont plus besoin d’aucune expérience, parce 
qu’ils ont traversé toutes les expériences.

Si vous voulez comprendre ce que j ’appelle la 
liberté de la vie, il faut vous fixer à vous-même le 
but qui est la libération de tout, même de la vie.

Pour comprendre la vie, il faut que vous soyez 
révoltés, insatisfaits, profondément mécontents. 
Beaucoup de gens dans le monde s’imaginent avoir 
trouvé la Vérité parce qu’ils ont adopté telle ou telle 
théorie, et pensent avoir ainsi résolu complètement 
le problème de la vie. Le contentement sans la com­
préhension est comme un étang couvert d’une 
mousse verdâtre, et qui ne peut refléter le visage 
lumineux du ciel. Quant à l’insatisfaction, c’est très 
facile d’être mécontent sans savoir pourquoi, mais 

v être mécontent et se' révolter avec intelligence est 
un don divin. La révolte accompagnée d’intelligence 
et de compréhension est pareille à une grande ri^ 
vière pleine de force.

La révolte est essentielle pour nous permettre 
d’échapper aux limites étroites des traditions et à 
l’influence paralysante des croyances et des théories.
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Si vous voulez comprendre la Vérité, vous devez être 
en révolte pour échapper à tout céla, aux livres, aux 
théories, aux dieux, aux superstitions, à tout ce qui 
n’est pas réellement vôtre.

Si vous voulez comprendre le sens de mes paroles, 
rejetez toutes vos conceptions intellectuelles de la 
vie et recommencez depuis le commencement. Vous 
verrez alors par vous-mêmes comment agit la vie, 
comment la vie — résumé de toute expérience — 
parle par cette voix que nous appelons l’intuition et 
qui nous guide et nous aide le long du sentier qui 
monte.

Je voudrais vous pousser à être libres, libérés des 
dieux mêmes que vous adorez, des êtres mêmes qui 
vous sont chers, parce que la liberté est nécessaire 
à la croissance de l’âme et que, sans liberté, tout se 
corrompt.

Parce que vous ne désirez pas être libres, vous 
cherchez le réconfort, et ce réconfort est semblable 
à l’ombre d’un arbre; il change d’un moment à 
l’autre, selon le soleil. Ceux qui cherchent à être ré­
confortés doivent errer de place en place. Le récon­
fort et la compréhension ne peuvënt demeurer en­
semble.

L’homme qui cherche le réconfort, la satisfaction 
du moment, ne trouvera jamais la joie vraie et du­
rable. Le réconfort passager est semblable à ces 
fleurs qui, nées du matin, se fanent à la fin du jour.
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Lorsqu’un étang n’est effleuré par aucune brise, 
l’eau y devient stagnante et aucun animal n’y 
étanche sa soif. Mais quand un vent frais souffle 
sur sa surface, les hommes et les animaux peuvent 
s’y désaltérer. De même, s’il n’y a pas en vous, tel 
un vent frais, le désir de vous libérer de toute chose, 
vous ne trouverez pas la Vérité qui, seule, peut 
apaiser la soif du monde.

Une fois que vous êtes libres comme l’oiseau dans 
le ciel, votre vie devient très simple. La vie n’est 
compliquée que lorsqu’on la limite, c’est alors que 
vous éprouvez le besoin d’être soutenu par des tra­
ditions et des croyances. Mais quand vous désirez 
vous libérer de tout, vous abandonnez l’ancien 
ordre et vous entrez dans cette vie nouvelle, qui 
vous conduira vers la perfection, c’est-à-dire vers 
la libération et le bonheur.

Lorsque vous aurez été capable de faire de vous- 
même une flamme de révolte, le moyen d’atteindre 
ce Royaume sera trouvé.

Nous avons à créer un miracle d’ordre en ce siècle 
de chaos et de superstition, mais il faut tout d’abord 
que nous établissions l’ordre en nous-mêmes, un 
ordre permanent qui ne soit pas basé sur la crainte 
ni sur le sentiment de l’autorité.

J ’ai trouvé et établi en moi ce qui est éternel, et 
mon œuvre consiste à créer l’ordre dans votre es­
prit, afin que vous ne dépendiez plus d’une autorité
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extérieure, que vous ne soyez plus esclave de la su­
perstition, ni des ces futilités qui retiennent la vie 
prisonnière et vous séparent de votre but.

Parce que vous n’avez pas de but véritable dans 
la vie, il y a en vous le chaos, de la souffrance sans 
compréhension, des efforts sans but, une lutte dans 
l’ignorance. Mais lorsque vous aurez fixé dans votre 
cœur et votre pensée le but, qui est le Bien-Aimé, la 
compréhension viendra dans votre vie. Il y aura 
peut-être encore des luttes, mais elles seront ac­
compagnées de compréhension, et il y aura un plus 
grand amour et un plus grand bonheur. Fixez donc 
en vous ce qui est éternel, et les ombres d’aujour­
d’hui s’évanouiront.

Lorsque vous avez établi le Bien-Aimé dans vo­
tre cœur, la source et la fin sont réunies et le temps 
cesse d’exister, car l’éternité entre en vous.

Lorsque vous avez établi le Bien-Aimé dans votre 
cœur, vous êtes prêt à affronter la haute mer, où 
les grandes tempêtes et les fortes brises activent 
la vie.

Et parce que vous gardez le Bien-Aimé dans vo­
tre cœur, vous devez être comme un phare sur une 
côte obscure, guidant ceux qu’enveloppent encore 
leurs propres ténèbres.

De quelle valeur peuvent être votre compréhen­
sion, vos nobles et hautes pensées, votre vie pure, 
si vous n’aidez pas ceux qui sont constamment dans
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la souffrance, les ténèbres et l’incertitude? De quelle 
valeur est la Vérité que vous avez vue, si vous n’êtes 
pas capable de donner de cette Vérité à ceux qui 
ont faim et soif de l’éternel.

Parce que vous avez compris, agissez courageu­
sement, en accord avec votre compréhension, et 
donnez de votre vie à ceux qui sont dans les 
ténèbres.



IV
La Recherche

i vous voulez avoir une image claire de la vie,
vous devez, en faisant avec discernement le
tri de vos nombreuses expériences, acquérir 

une connaissance qui vous aidera à atteindre votre 
but. La vie ne peut être séparée de la pensée, du 
sentiment et de l’action : lorsque vous comprendrez 
qu’elle est un tout, lorsque vous utiliserez toute 
expérience comme un échelon, vous parviendrez 
au but.

Mon intention est de vous rendre clairs vos 
propres désirs, d’activer votre propre croissance 
vers la perfection. Mais si vous ne faites que 
m’obéir, ou si vous vous servez de moi comme d’une 
autorité, comme d’un marchepied pour vous élever 
vers votre but, vous échouerez, car vous ne serez 
pas stimulés par votre propre désir. Tandis que si 
vous vous efforcez de mieux comprendre votre dé­
sir et si vous employez toute expérience pour arri-
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ver à cette plus grande compréhension, personne 
ne pourra détruire ce que vous aurez gagné, ni 
vous l’enlever.

Comme une étincelle sort du feu et peut à son 
tour allumer une grande flamme qui monte vers le 
ciel, l’étincelle du désir habite en vous, et je vou­
drais la rendre toujours plus forte, afin que vous 
puissiez allumer pour vous-même le feu nécessaire 
à l’épanouissement de la vie.

Suivre un autre, quel qu’il soit, est pour moi la 
négation même de ce que je tiens pour vrai. L’ado­
ration — et surtout l’adoration des personnes —• 
est contraire à toutes mes idées, et si vous me con­
sidérez comme une autorité, lorsque ma forme phy­
sique disparaîtra, vous serez de nouveau attachés 
à la même roue de limitation. Je ne veux pas de 
sectateurs, je ne veux pas de disciples, je ne veux 
ni louanges ni adoration d’aucune sorte, je n’ai 
besoin de rien ni de personne.

Il est passé, le temps où l’on quittait le monde 
pour se réfugier dans un lieu isolé ou dans un mo­
nastère. Le moment de la vie largement ouverte et 
de la claire compréhension est venu, et je voudrais 
vous parler de cette compréhension que j’ai trou­
vée. Je voudrais vous montrer comment j ’ai trouvé 
mon Bien-Aimé, je voudrais vous montrer que le 
Bien-Aimé demeure en moi, qu’il est le Bien-Aimé 
de tous, que Lui et moi sommes un, de sorte qu’il
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ne peut y avoir aucune séparation, ni maintenant, 
ni jamais, à aucun moment.

Longtemps je me suis révolté contre tout, contre 
l'autorité des autres, contre l’enseignement des 
autres, contre la connaissance des autres, ne vou­
lant rien accepter pour vrai jusqu’à ce que j ’eusse 
trouvé moi-même la Vérité. Je ne m’opposais ja­
mais aux idées des autres, mais ne voulais pas 
accepter leur autorité et leur théorie de la vie. Tant 
que je ne fus pas dans cet état de révolte, tant que 
je ne fus pas mécontent de tout, de toute foi, de 
to^ut dogme ou croyance, je restai incapable de trou­
ver la Vérité. Tant que je ne pus détruire ces choses, 
par mon effort constant pour découvrir ce qui se 
cachait derrière elles, je restai incapable d’at­
teindre la Vérité que je cherchais.

Bien entendu, je ne pensais pas à  toutes ces 
choses quand j’étais jeune, elles ont poussé incons­
ciemment en moi. Mais maintenant, je puis mettre 
tous les événements de ma vie à leur place véritable, 
voir de quelle manière je me suis développé pour 
atteindre mon but et devenir moi-même ce but.

Pendant longtemps j’ai cherché mon but et, du­
rant cette recherche, j ’ai observé les gens pris dans 
leurs désirs, comme la mouche dans une toile 
d’araignée. Depuis que je suis capable de réfléchir, 
j ’ai observé les gens absorbés dans leurs propres 
pensées, étouffés par les futilités de la vie. Partout
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j ’ai vu des hommes qui croyaient que leur bon­
heur dépendait de la multitude de leurs posses­
sions. J’en ai vu qui vivaient dans le luxe et dont 
la vie cependant n’était que confusion, car ils étaient 
prisonniers de leurs propres richesses. J’en ai vu 
qui, tout en ayant une grande puissance d’aimer, 
étaient liés par leur amour, n’ayant pas trouvé le 
moyen de donner cet amour tout en restant libres. 
J’en ai vu qui avaient une grande culture et qui ce­
pendant étaient entravés par leur science même. 
J’en ai vu qui, très dévots, étaient liés par leurs tra­
ditions et par leur peur de l’inconnu.

J’ai vu le sage s’éloigner du monde et demeurer 
dans son isolement, et l’ignorant s’emprisonner dans 
ses propres efforts.

Observant ainsi les gens, j’ai vu qu’ils se bâtis­
saient des murs de préjugés, des murs de croyances, 
des murs de crédulité, des murs de crainte, contre 
lesquels ils luttaient, essayant de s’évader des murs 
mêmes qu’ils avaient érigés. Observant tous les 
hommes, j’ai vu combien leur lutte est inutile, 
s’ils ne sont pas libérés des dieux qu’ils adorent, 
des hommes qui veulent les guider. Tout guide, tout 
interprète de la Vérité traduit cette Vérité selon 
sa propre vision, qui est limitée; si votre compré­
hension dépend de lui. la Vérité ne vous apparaî­
tra qu’à travers ses limitations. Mais si vous éta­
blissez le but vous-mêmes, si vous fortifiez votre
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propre désir de la Vérité, et si vous vérifiez l’acuité 
de ce désir en observant, en accueillant la souf­
france et l’expérience, alors vous n’aurez pas besoin 
de médiateurs, alors vous n’aurez besoin de rien 
entre vous et votre but, entre vous et la Vérité.

Je voudrais que vous devinssiez certains de la 
Vérité, car la Vérité est plus grande que les livres 
de toutes les religions, plus grande que toute 
croyance à laquelle vous tenez. Mais parce que vous 
ne comprenez pas, elle vous semble quelque chose 
d’effrayant, un ennemi à vaincre, et c’est parce que 
vous avez peur que vous cherchez un médiateur. 
Si votre coeur est pur et votre esprit compréhen­
sif, vous n’avez pas besoin de gourous, de média­
teurs qui, inévitablement, conditionnent et limitent 
la Vérité.

Depuis. mon enfance, j ’ai toujours observé ces 
choses, et je ne me suis jamais laissé prendre par 
elles. C’est parce que j’ai déterminé mon but et que 
je me suis toujours considéré comme un bateau sur 
un courant, détaché de la terre où règne la confu­
sion, que j’ai atteint mon but, et maintenant je vou­
drais partager mon expérience avec les autres. Je 
voudrais aider ceux qui sont dans 1a. confusion à 
devenir simples de cœur et d’esprit dans leur désir 
de parvenir au but.

Petit garçon, j ’étais déjà — ainsi que le sont ou 
devraient l’être la plupart des jeunes — dans un
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état de révolte. Rien ne me satisfaisait. J ’écoutais, 
j ’observais, je cherchais quelque chose au delà des 
phrases, au delà de la maya des mots. Je voulais dé­
couvrir et établir mon but moi-même. Je ne voulais 
me reposer sur personne. Je ne me rappelle pas le 
temps où l’on essayait de former mon adolescence, 
mais lorsque je regarde en arrière, je vois que rien 
ne m’a jamais satisfait. Quand je suis allé pour la 
première fois en Europe, j’ai vécu parmi des per­
sonnes riches et bien élevées, de haute position so­
ciale, mais malgré leur rang et leur situation, elles 
ne purent me contenter. Je me révoltais aussi 
contre les théosophes, avec tout leur jargon, leurs 
théories, leurs conférences et leurs explications de 
la vie. Lorsque j’allais à une réunion, les conféren­
ciers ne faisaient que répéter des idées qui ne me 
satisfaisaient pas et ne me rendaient pas heureux. 
J’assistai de moins en moins aux réunions, je vis de 
moins en moins les personnes qui ne faisaient que 
répéter les idées théosophiques. Je mettais tout en 
question, parce que je voulais trouver par moi- 
même.

Je parcourais les rues, observant les visages de 
gens qui, eux-mêmes, m’observaient peut-être avec 
un intérêt plus grand encore. J’allais au théâtre, je 
voyais comment les gens s’amusaient, essayant d’ou­
blier qu’ils n’étaient pas heureux, croyant résoudre 
leurs problèmes en donnant à leur cœur et à leur
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esprit le remède d’une excitation toute superficielle.
Je vis des gens possédant des pouvoirs politiques, 

sociaux ou religieux — et cependant ils n’avaient 
pas dans leur vie cette chose essentielle : le 
bonheur.

J ’assistai à des réunions socialistes, communistes, 
et j ’écoutai parier les chefs. Généralement, ils pro­
testaient contre quelque chose. Ces réunions m’inté­
ressaient, mais ne me satisfaisaient point.

En observant les différents types d’humanité les 
uns après les autres, j ’acquis indirectement de l’ex­
périence. En chacun je vis qu’il y avait en puis­
sance un volcan de souffrance et de mécontente­
ment. Je passai d’un plaisir à un autre, d’un amu­
sement à un autre, dans ma recherche d’un bonheur 
que je ne trouvais pas. J’observai les plaisirs des 
jeunes, leurs danses, leurs vêtements, leurs excen­
tricités, et je vis qu’ils n’étaient pas heureux du bon­
heur que je cherchais. J’observai les gens qui ne 
possédaient presque rien et qui voulaient démolir 
ce que les autres avaient bâti. Ils croyaient résoudre 
les problèmes de la vie en démolissant pour rebâ­
tir autrement, et ils étaient malheureux.

Je vis des personnes désirant servir, aller dans les 
quartiers pauvres et mal famés. Elles voulaient ai­
der, mais elles-mêmes avaient besoin d’aide. Com­
ment peut-on guérir quelqu’un d’un mal dont on 
est soi-même atteint?
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Je vis des gens se complaire dans une stagna­
tion improductive, stérile; des gens du type bour­
geois qui jamais ne luttent pour s’élever au-dessus 
du niveau ordinaire de la vie, ou qui, tombant au- 
dessous de ce niveau, en ressentent tout le poids.

Je Jus des livres de philosophie, de religion, des 
biographies de grands hommes, et je n’y trouvai pas 
ce que j ’y cherchais. Je voulais arriver à avoir une 
attitude si sûre, si positive envers la vie que rien 
ne pourrait plus jamais m’ébranler.

Je me rendis aux Indes et je vis que, là aussi, 
les gens faisaient fausse route; ils restaient atta­
chés étroitement aux anciennes traditions, ils trai­
taient cruellement les femmes, tout en se disant très 
religieux et en couvrant leurs visages de cendres. 
Les Indes ont beau posséder les livres les plus sa­
crés du monde, les philosophies les plus grandes, 
de merveilleux temples anciens, rien de tout cela ne 
put me donner ce que je cherchais. Ni en Europe, 
ni aux Indes, je ne pus trouver le bonheur. Cepen­
dant je continuai à chercher ce bonheur qui, je le 
savais, devait exister. Ce n’était pas chez moi une 
simple conviction intellectuelle ou sentimentale. 
C’était comme le sentiment d’une perfection cachée, 
qui ne peut être décrite, mais de l’existence de la­
quelle on est sûr. Vous ne pouvez demander à un 
bouton de fleur comment il s’ouvre, comment il ré­
pand son parfum, à quelle heure de la matinée il
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s’épanouit au soleil. Si vous observez attentivement, 
intensément, vous découvrirez, par vous-même la 
beauté cachée de la perfection.

N’ayant toujours pas trouvé le but déterminé qui 
donne la joie de vivre, je me rendis en Californie. 
Je dus y aller par la force des circonstances, mon 
frère étant malade. Nous menâmes là, dans une 
petite maison au milieu des collines, une vie com­
plètement retirée, faisant tout par nous-mêmes.

Si vous voulez découvrir la vérité, il faut vous 
éloigner du monde pendant quelque temps. Dans ce 
coin isolé, mon frère et moi causions beaucoup en­
semble. Nous méditions, essayant de comprendre, 
car la méditation du coeur est compréhension.

Là, je rentrai tout naturellement en moi-même 
et je compris que tant que je n’aurais pas un but 
défini dans la vie, je serais ballotté, comme le reste 
de l’humanité, tel un bateau sur une mer démontée. 
Avec cette idée en tête, rejetant toutes les choses 
secondaires, je déterminai volontairement mon but, 
je voulus entrer dans le bonheur éternel, je vou­
lus devenir le but même. Je voulus boire à la source 
de vie. Je voulus réunir le commencement et la fin. 
Mon but devint mon Bien-Aimé, et ce Bien-Aimé 
est la Vie, la Vie de toutes choses. Je voulus détruire 
la séparation qui existe entre l’homme et son but. Je 
me dis que tant qu’il y aurait ce vide de séparation
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entre moi-même et mon but, il y aurait souffrance, 
trouble et doute, et une autorité à laquelle je de­
vrais obéir, à laquelle je devrais céder. Tant qu’il 
y a séparation entre vous et moi, nous ne pouvons 
être heureux. Aussi commençai-je à détruire toutes 
les barrières que j’avais élevées jusque-là. Je com­
mençai à rejeter, à abandonner, à écarter tout ce 
que j’avais amassé et, petit à petit, je me rappro­
chai de mon but.

L’expérience que m’apporta la mort de mon frère 
fut très grande : je ne parle pas de la souffrance, 
celle-ci est momentanée, tandis que la joie de l’ex­
périence demeure. Si vous arrivez à comprendre 
justement la vie, la mort devient une expérience au 
moyen de laquelle vous pouvez construire votre 
maison de perfection, votre maison de bonheur.

Le néant de la séparation existait encore en moi, 
au moment où mon frère mourut. Je le vis une ou 
deux fois après sa mort, mais cela ne me suffit 
point. Si vous êtes seul, comment pouvez-vous être 
heureux? Vous pouvez inventer des phrases, avoir 
des connaissances puisées dans des livres, mais tant 
que le sentiment de la séparation et de la solitude 
subsiste en vous, il y a souffrance. Voulant établir 
la vie en moi-même, voulant devenir un avec le but, 
je luttais. La vie n’est que luttes continuelles, ac­
cumulations incessantes des fruits de l’expérience.

Si vous étiez perdus par une nuit sombre et que
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vous vissiez briller au loin une lumière, vous vous 
dirigeriez vers cette lumière, les pieds saignants, à 
travers les marais, les embûches, à travers toutes les 
difficultés, parce que vous sauriez que la ‘lumière 
indique une habitation humaine. C’est ainsi que j’ai 
marché, en luttant, vers cette lumière qui est mon 
but, et le but de l’humanité. Toutes les embûches, 
tout ce qui agrippe et retient, toutes les choses dou­
loureuses sont passagères et s’eifacent. Je souffris, 
mais je commençai délibérément à me libérer de 
tout ce qui me liait, jusqu’à ce que je fusse enfin uni 
au Bien-Aimé; j ’entrai dans la mer de libération et 
établis cette libération en moi.

L’union simple avec le Bien-Aimé, le chemin di­
rect, qui est le chemin éternel, donne à la vie le sen­
timent d’extase. Si vous cherchez la Vérité dans le 
domaine de maya, dans celui de l’intelligence ou de 
la simple émotivité, ou dans le domaine physique, 
vous ne la trouverez jamais. Cependant, lorsque 
vous l’aurez trouvée, vous comprendrez que chacun 
de ces domaines la contient. Vous ne pouvez sépa­
rer la Vie d’aucune de ses expressions, mais pour­
tant vous devez l’en distinguer. Parce qu’au début 
j ’essayai de séparer la vie du but, parce que la vie 
était pour moi une chose et la connaissance une 
autre, tout devint confus et je me raccrochai aux 
traditions, aux croyances consolantes, à la satisfac­
tion et au contentement de soi.
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Lorsque vous percevez la lumière de votre but, 
elle vous guide comme, sur la côte obscure, un 
phare guide un bateau. Lorsque vous avez eu la 
vision de cette perfection, de cette beauté cachée 
qui ne peut être exprimée par des mots, qui est au 
delà des théories intellectuelles et de la simple exci­
tation émotive, elle sera votre guide éternel, elle ré­
pandra sa lumière sur votre chemin et vous attein­
drez Je but, quelle que soit votre expérience ou vo­
tre manque d’expérience. Ce n’est pas seulement 
une minorité qui peut l’atteindre, tous les hommes 
le peuvent, à n’importe quel stade d’évolution. Vous 
pourrez percevoir le Bien-Aimé lorsque vous aurez 
appris à traduire les plaisirs et les peines ordinaires 
de la vie en termes d’éternelle Vérité. Si vous 
arrivez à interpréter toute expérience à la lumière 
de votre but, vous ne ferez plus qu’un avec ce 
but.

Parce que je suis éternellement, inséparablement 
uni à mon Bien-Aimé, qui est le Bien-Aimé de tous, 
qui est vous-même, je voudrais vous montrer le 
chemin, à vous qui êtes en proie à la souffrance, au 
chagrin et au doute. Mais je ne peux que vous indi­
quer la route. C’est la force de votre propre désir 
qui doit vous pousser à réussir. Il faut que vous 
éprouviez vous-même la souffrance et la peine. Vous 
devez lutter par vous-même. Votre désir doit 
venir du fond de votre âme; il doit résulter de
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votre propre expérience, car c’est seulement ainsi 
que vous réussirez.

En vous disant comment j ’ai atteint mon but, je 
ne cherche pas à vous imposer mon autorité, car, si 
je faisais cela je détruirais votre propre perception 
de la Vérité. Je voudrais vous faire respirer l’air 
pur des montagnes, mais si vous cherchez à vous ap­
puyer sur mon autorité, vous resterez dans votre 
vallée sombre et limitée. Il est beaueoup plus facile 
de suivre et d’adorer aveuglément, que de com­
prendre et de devenir ainsi vraiment libre.

Avant de m’être identifié avec mon but, qui est le 
Bien-Aimé de tous, qui est la Source et la Fin de 
tout, je ne voulais pas dire que j ’avais trouvé, et 
que, en trouvant, j ’étais devenu le Bien-Aimé. 
Avant de m’être uni à l’éternel, je ne pouvais pas 
transmettre la Vérité aux autres; avant d’être cer­
tain d’avoir trouvé le but permanent, je ne voulais 
pas dire que j étais rinstructeur. Mais maintenant 
que j’ai trouvé, maintenant que je possède le Bien- 
Aimé en moi, maintenant que le Bien-Aimé est moi- 
même, je voudrais vous donner la Vérité — que 
vous ne devez pas recevoir avec docilité, mais avec 
compréhension. Peu importe que vous l’acceptiez 
ou la rejetiez. La fleur qui s’épanouit et exhale son 
parfum ne se préoccupe pas de savoir si le passant 
jouit de son odeur.

Ayant fini mon tableau, je vous demande de l’exa­
45



miner en usant de votre sens critique, et non aveu­
glément. Je souhaite que ce tableau vous donne 
l’envie d’en créer un vous-même. Je souhaite que 
vous deveniez amoureux du tableau et non du pein­
tre, de la Vérité et non de celui qui l’apporte. Deve­
nez amoureux de vous-même, et vous le deviendrez 
de tous.

Il n’est pas nécessaire, pour atteindre la libéra­
tion, d’entrer dans une organisation ou une reli­
gion quelconque, qui ne ferait que vous lier, vous 
limiter, vous assujettir à un culte ou à une croyance 
particulière. Si vous aspirez à être libres, vous lutte­
rez, comme j’ai lutté, contre l’autorité sous toutes 
ses formes, car elle est l’antithèse de la spiritualité. 
Si j ’usais d’autorité envers vous et que vous recon­
nussiez mon autorité, cela ne vous rendrait pas 
libres, vous ne feriez que suivre la liberté d’un au­
tre, et en suivant la liberté d’un autre, vous vous 
liez vous-mêmes plus étroitement à la roue de la 
limitation. Ne permettez pas à votre intelligence et 
à votre cœur de se laisser lier par rien, ni par per­
sonne. Sinon, vous élèverez une autre religion, 
un autre temple; tout en détruisant certaines 
croyances, vous en érigerez de nouvelles. Je com­
bats toutes les traditions qui enchaînent, toutes les 
adorations qui limitent, toutes, les imitations qui 
corrompent le cœur. Si vous voulez découvrir cette 
liberté, dont je cherche à vous montrer le chemin,
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vous commencerez, comme je l’ai fait, pai> le mé­
contentement, la rébellion, la révolte intérieure con­
tre tout ce qui vous entoure. Vous employez fré­
quemment cette phrase : « Nous obéirons à nos 
chefs ». Quels sont vos chefs? Je n’ai jamais désiré 
être un chef. Je ne désire aucune autorité. Je désire 
que vous deveniez vos propres chefs.

La vie est simple et magnifique, belle et divine, 
mais vous voudriez saisir toute la beauté, toute la 
fraîcheur de l’aurore et de la calme nuit, pour les 
enfermer dans un cercle étroit, afin de pouvoir 
les adorer. Descendez un soir au bord de la mer, 
alors que soufflent les brises rafraîchissantes et que 
les brins d’herbes frémissent, alors que les grains 
de sable volent, que les arbres agitent leurs bran­
ches et que les vagues déferlent l’une sur l’autre. 
Vous voulez rassembler et fixer toute cette beauté 
dans les limites étroites d’un temple. Vous n’avez 
pas besoin de croyances pour vivre noblement. Et 
cependant vous dites : « Je dois adorer les dieux, 
je dois accomplir des rites, je dois aller visiter des 
sanctuaires, je dois suivre ceci et faire cela ». C’est 
un éternel « je  dois ». Vivre ainsi, ce n’est pas vivre.

Quoi que vous fassiez, n’élevez pas un autre tem­
ple autour de moi : je ne m’y laisserai pas enfermer. 
Je veux être votre compagnon dans la fraîcheur de 
la brise. Je veux vous délivrer de vos propres limi­
tations, vous encourager à la création individuelle, à
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la perfection individuelle, à l'originalité indivi­
duelle. Le soi ne peut être purifié et vraiment dé­
passé que lorsqu'il a développé son originalité, et 
non lorsqu’il est étroitement limité, enchaîné par 
les traditions, les formes, et toutes les inutilités que 
vous croyez indispensables à votre bonheur.

Je me souviens d’un conte écrit par un Norvé­
gien : le héros de cette histoire, à la recherche de 
la liberté et du bonheur, adopte successivement 
plusieurs religions, adore tel dieu après tel autre, 
pratique différents cultes, et pourtant il ne peut 
trouver ce qu’il cherche. Finalement il se fait 
Bouddhiste, quitte son corps et entre en Nirvana. Il 
entre dans le Nirvana des livres, et là, il aperçoit 
tous les dieux de toutes les religions, assis et cau­
sant entre eux. Ils lui offrent un siège libre. Le 
héros se présente sous la forme d’une flamme, mais 
cette flamme n’a pas envie de se laisser prendre et, 
pendant que tous les dieux essayent de le saisir, il 
disparaît. Les dieux ne peuvent le suivre, car les 
dieux même sont liés.

Ne vous laissez lier ni par moi ni par personne. 
Le bonheur est en vous.

J ’ai voulu trouver par moi-même le but de la 
vie, et je l’ai trouvé sans l’autorité de personne. 
J’ai pénétré dans cet océan de libération et de bon­
heur où il n’y a ni limitation, ni négation, car il est 
la plénitude de la vie.
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Parce que, après mon long voyage vers l’accom­
plissement et la perfection, j ’ai enfin atteint cette 
perfection et l’ai fixée dans mon cœur, parce que 
mon esprit est serein et libéré éternellement comme 
la flamme, je voudrais donner à tous la compré­
hension.





V

Tenez-vous debout par vos propres forces
».

Tous les êtres au monde sont absorbés par 
la recherche de cette Vérité qui les satis­
fera éternellement, mais au cours de cette 

recherche, ils combattent les uns contre les autres, 
de sorte qu’il y a confusion, lutte et souffrance. Ils 

n’ont pas un but certain, qui leur donnerait une 
direction déterminée dans la vie, et c’est pourquoi 
ils attendent des autres leur tranquillité, leur bon­
heur et leur compréhension de la vie.

Comme ils reconnaissent leur faiblesse et préten­
dent ne pouvoir se tenir debout sans s’appuyer sur 
autrui, des béquilles leur ont été données, mais elles 
ne font que les soutenir momentanément, au lieu 
de développer chez eux la force qui leur permet­
trait d’aller de l’avant, en quête des eaux pures de
la Vérité, iSi vous voulez trouver cette Vérité, il faut que 
vous mettiez de côté tous les soutiens sur lesquels
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vous vous êtes appuyés jusqu’ici, et que vous cher­
chiez en vous la source éternelle. Aucun canal ex­
térieur ne peut l’amener jusqu’à vous.

Pour découvrir cette Vérité qui doit vous forti­
fier, vous soutenir et vous guider, vous avez tou­
jours regardé au dehors, vous l’avez cherchée ob­
jectivement, et vous vous êtes égarés dans les 
ombres de 'la manifestation. C’est en vous-mêmes 
que vous devez regarder pour trouver la source de 
Vérité, vous devez purifier votre cœur et votre 
pensée.

Vous me dites : « Vous êtes différent de nous; 
vous avez atteint la libération, et c’est pourquoi ces 
appuis ne sont pas nécessaires pour vous ». Non, 
amis, puisque vous désirez atteindre la libéra­
tion, ces choses ne sont pas nécessaires non plus 
pour vous. C’est parce que je me suis moi-même 
appuyé sur des béquilles pour me soutenir, que je 
sais qu’elles sont inutiles. Si vous aviez suivi en 
montagne un sentier étroit et dangereux, que vous 
eussiez souvent glissé et que vous eussiez dû grim­
per de nouveau, vous diriez certainement à vos 
compagnons de route : « Prenez garde, ne marchez 
pas au bord du chemin, suivez plutôt le milieu en 
gardant votre équilibre, si vous vous écartiez, vous 
pourriez tomber dans le précipice.

C’est parce que je sais que vos consolations ne 
font que vous affaiblir que je vous dis de les re­
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jeter. C’est parce que je me suis perdu dans des 
complications, parce que j ’ai été prisonnier, que je 
vous invite à vous échapper pour entrer dans la 
liberté. C’est parce que j’ai trouvé un chemin sim­
ple et direct que je veux vous l’enseigner. Si j’avais 
attendu des autres mon bonheur, si je m’étais laissé 
séduire par des phrases grandiloquentes, par le 
culte des images ou des personnes, si je m’étais 
réfugié dans l’ombre des temples, je n’aurais pas 
trouvé la Vérité que je cherchais. Ce n’est pas dans 
la dévotion extérieure qu’on trouve la source de 
la Vérité, c’est en adorant la Vérité elle-même.

Vous vous imaginez que sans toutes les com­
plications des croyances et les systèmes de pensées 
que vous appelez religions, vous ne pouvez trou­
ver la Vérité, et cette seule idée, en effet, suffit à 
vous empêcher de la trouver. Quand vous voulez 
monter haut, quand vous voulez aller loin, vous 
n’emportez pas de lourds fardeaux sur vos épaules; 
de même, si vous voulez atteindre la libération, ne 
vous accrochez pas aux fardeaux que vous avez 
amassés à travers les siècles. Ecartez ce que vous 
avez acquis et efforcez-vous d’arriver à une com­
préhension nouvelle. Si vous êtes sages, vous n’agi­
rez pas hâtivement en cherchant les eaux qui doi­
vent vous désaltérer. Vous ne trouveriez rien ainsi. 
C’est par une compréhension pleine de patience, 
par une attention continue, qui vous empêchera
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de vous laisser prendre aux petites choses sans 
importance, que vous trouverez ce que vous 
cherchez. Il vous est difficile de réaliser que le 
pouvoir de comprendre réside en nous, que notre 
bonheur se trouve en nous-mêmes, parce que vous 
avez été habitués à faire dépendre votre compré­
hension et votre Vérité des choses extérieures.

Appelez à vous le doute, c’est un baume pré­
cieux : tout en brûlant, il vous guérira. En invi­
tant ainsi le doute, en rejetant les connaissances 
que vous avez gagnées, en vous élevant au-dessus 
des choses que vous avez acquises, au-dessus même 
de vos propres compréhensions, vous trouverez la 
Vérité.



VI
Le P uits caché

orsque la fontaine est scellée et la source
enfermée, il faut creuser profondément la
terre, la bouleverser pour ouvrir la fontaine 

et libérer la source. Dans un but identique, il faut 
aussi qu’il y ait un bouleversement en vous, si vous 
voulez trouver la Vérité. Comme l’eau est cachée 
dans les terres arides, la Vérité est cachée dans 
votre cœur. Je voudrais creuser en chacun de vous 
un puits qui vous désaltère et vous soutienne, mais 
pour creuser profondément, il faut déraciner beau­
coup de choses; pour avoir un grand volume d’eau, 
il faut ouvrir profondément la terre. Ce travail 
produit la révolte et le mécontentement, ainsi que 
la destruction des choses inutiles.

Aimez la Vérité pour sa propre beauté, agissez 
bien parce que vous le désirez vous-même, et déve­
loppez la perception intérieure, qui est la com­
préhension véritable. Si vous suivez sans compren­
dre, vous trahirez la Vérité, et parce que je suis
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tellement attaché à cette Vérité, parce que je lui 
suis tellement reconnaissant d’être si belle, je sou­
haite que vous ne la trahissiez pas. C’est pour cela 
que je crée en vous la révolte, que je creuse pro­
fondément pour découvrir les eaux qui vous désal­
téreront, la Vérité qui vous donnera l’extase dans 
la poursuite du but, au milieu de ce monde de 
confusion. Si vous ne faites que répéter après moi 
des phrases nouvelles à la place des anciennes, cette 
répétition ne vous montrera pas le chemin de la 
Vérité. Il doit y avoir un changement vital dans 
l’esprit et le cœur avant que cette perception inté­
rieure de la Vérité, qui est la vraie compréhen­
sion, puisse être développée. Ne vous installez pas 
plus confortablement encore dans votre attitude 
d’esprit, déjà si pleine de quiétude! La satisfaction 
et le contentement ne conduisent pas plus à la Vé­
rité qu’ils n’apportent le bonheur.

Devenez grands, en développant votre originalité 
personnelle. Le génie d’un seul homme ne peut 
jamais être complet. Seul, le génie issu de l’origi­
nalité individuelle de tous, et que chacun a aidé à 
produire, peut être parfait. Si vous voulez créer 
avec grandeur, si vous voulez que votre création 
dure éternellement, il faut, en comprenant la Vé­
rité, que vous développiez votre propre originalité, 
votre propre perfection, et non que vous imitiez la 
perfection d’un autre.

56



VII

Soyez amoureux de la Vie

P endant l’hiver, chaque arbre se réjouit 
d’avance de l’air tiède du printemps, mais 
lorsque vient le printemps, si l’arbre n’a 

pas de vie, il ne peut se couvrir de feuilles, ni por­
ter des fleurs et des fruits. Je vous parle de cette 

vie qui est en toute chose : c’est en la gardant pure, 
forte et ardente que vous trouverez le bonheur, non 
en la limitant et en l’enchaînant. Tout le monde 
s’occupe plus des branches et des feuilles de l’ar­
bre, que de la sève qui donne la vitalité à l’arbre 
entier. Ce qui m’intéresse, c’est la vie de l’arbre, 
non la branche, la feuille, la fleur ou le fruit, car 
je crois que tant que la vie de l’arbre restera 
saine, son expression sera forcément belle. De 
même, si la vie en vous est forte, intense et pure, 
vous atteindrez cette Vérité sans limite, qui ne peut 
être conditionnée. Si vous cherchez à la condition­
ner, vous la trahissez.

57



Tous, vous vous occupez de l’aspect de l’arbre, 
vous taillez ses branches, vous examinez ses feuilles, 
vous êtes enivrés par son parfum, et vous n’êtes 
pas contents lorsqu’on attire votre attention sur ce 
qui produit l’arbre, avec son parfum, ses feuilles et 
ses branches. Parce qu’il n’y a pas de vie dans une 
branche desséchée, elle est brisée par les vents d'hi­
ver et tombe. Il en sera de même de ’l’homme qui 
ne place pas la vie avant toutes les choses de 
moindre importance, qui ne libère pas la vie de ses 
entraves et des futilités qui lui ont été imposées. 
Pour libérer la vie, il faut être amoureux d’elle. 
Vous préférez adorer une image qu’adorer la vie 
elle-même.

Ne rejetez point ce que je dis en haussant les 
épaules, mais écoutez attentivement et vous com­
prendrez bien. Si vous avez des idées préconçues, 
si vous êtes décidés à déformer la vie pour l’accor­
der à vos croyances particulières, à votre ligne par­
ticulière d’expression, alors vous ne trouverez pas 
la Vérité.

Pour libérer cette source qui se transformera en 
torrent et vous fera atteindre la libération, c’est-à- 
dire la Vérité et l’épanouissement de la Vie, il faut 
que vous découvriez ce qui est essentiel à votre com­
préhension et que vous rejetiez toutes les choses 
secondaires. Si vous placez le secondaire avant l’es­
sentiel, vous serez malheureux, vous lutterez, vous
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aurez à subir des désappointements, des anxiétés, 
de grandes agonies. Et c’est ce que vous faites tous, 
car pour vous la vie et la liberté n’ont pas d’im­
portance. Lorsque vous serez amoureux de la vie, 
vous appellerez à vous la souffrance, le doute, vous 
appellerez toutes les expériences, afin de pouvoir 
les vaincre toutes, afin de pouvoir briser les liens 
dont vous avez entouré la vie.

Pour trouver la Vérité, vous devez renoncer à 
l’adoration de l’image et devenir amoureux de la 
Vie. Alors vous serez immortel. La peur de la mort 
disparaît chez celui qui aime la Vie et voit cette Vie 
dans les yeux de son voisin. Soyez amoureux de la 
Vie, c’est elle qu’il faut suivre, non les personna­
lités, car l’adoration des personnalités ne vous 
conduit pas à la Vérité. La Vérité n’appartient à 
aucun individu, à aucune religion, elle ne peut être 
trouvée dans l’obscur sanctuaire des temples, ni 
dans les salles bien éclairées des sociétés organi­
sées; elle ne peut être trouvée non plus dans les 
livres ni dans les cérémonies. Je voudrais vous 
amener à la compréhension de la Vérité, mais vous 
préféreriez m’entendre répéter ce que vous avez 
déjà entendu cent fois. Vous préféreriez que je 
vous endorme, que je vous berce confortablement, 
plutôt que d’éveiller en vous le désir de tout briser 
et de découvrir la vie.

Si vous voulez découvrir la cause de toute la
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beauté du monde, de tous les jeux d’ombres et de 
lumière, ne vous laissez pas prendre à l’illusion des 
expressions de la vie, mais cherchez plutôt, en étant 
amoureux de la vie, cette Vérité qui est la vie elle- 
même.



VIII
Le Temps

o u r  ceux qui ont découvert la Vérité et at­
teint l’épanouissement de la vie — qui est
le bonheur et la libération — le temps et 

les complications du temps ont cessé. Mais ceux qui 
sont encore attachés au joug de l’expérience sont 
limités par le passé, le présent et l’avenir.

Vous qui voudriez découvrir la Vérité absolue et 
infinie, vous devez comprendre que vous êtes le 
produit du passé et le résultat de votre propre créa­
tion. Vous êtes l’éclosion de ce que vous avez planté 
jadis. Et l’homme, étant le produit du passé, peut 
aussi régler l’avenir par ses actes d’aujourd’hui. 
Demain dépend d ’aujourd’hui, aujourd’hui déter­
mine donc demain. En réglant l’avenir, vous en de­
venez maître, vous le placez dans le présent.

Tous les êtres au monde sont liés par le passé, 
par les traditions, les craintes, les hontes, les 
croyances, la moralité du passé. Si vous regardez

61



constamment en arrière, vous ne découvrirez ja­
mais la Vérité. La découverte de l’éternelle Vérité 
est toujours en avant de vous. Si vous le compre­
nez réellement, vous ne vous accrocherez point au 
passé. Vous ne serez pas toujours conditionné par 
les pensées, les actions, les sentiments, la morale 
du passé — car cela signifie : stagnation et escla­
vage de la vie. Abattez les prisons du passé, comme 
le bûcheron se fraye un chemin à travers les forêts 
obscures avec sa cognée, pour trouver le libre es­
pace et les brises fraîches. Car le passé enchaîne 
toujours, si glorieux, si approprié au moment, si 
fécond qu’il ait pu être, et l’homme qui veut être 
libre doit éternellement regarder en avant.

Si vous voulez marcher, construire, créer dans 
l’éternel, vous ne devez pas mettre le passé en conflit 
avec le présent, mais vous devez appeler à vous 
l’avenir et le mettre, lui, en conflit avec le présent.

Parce que votre esprit et votre cœur sont enchaî­
nés par les traditions et les croyances, par les écri­
tures sacrées du passé, par l’ombre des temples et 
par vos anciens dieux, vous ne comprenez ni le pré­
sent ni l’avenir. Le temps, tel que l’homme le con­
çoit, vous sépare de votre but. Aussi, pour anéantir 
le temps, vous devez vivre aujourd’hui d’une ma­
nière qui vous rende maître de l’avenir et fasse de 
cet avenir le présent. On aime penser à sa gloire 
future, ou bien encore se reposer sur les lauriers
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de ce qu’on fut jadis. Comme c’est réconfortant! 
Croire en votre grandeur en quelque avenir éloigné 
ne vous aidera pas à vous diriger aujourd’hui dans 
la vie, tant que vous luttez encore et que la confu­
sion règne dans votre esprit et votre cœur.

Ce n’est pas dans un avenir éloigné que j’ai voulu 
être grand. J’ai voulu être heureux dans le présent, 
libre dans le présent, j ’ai voulu dépasser toutes les 
limitations du temps. Aussi ai-je invité l’avenir à se 
transporter dans le présent, et ainsi j ’ai conquis 
l’avenir.

Ne vivez ni dans le futur ni dans les choses mor­
tes d’hier, vivez dans le présent immédiat, com­
prenant que vous êtes le produit du passé et que 
par vos actes d’aujourd’hui vous commandez au 
lendemain, devenant ainsi maître du temps, maître 
de l’évolution, et par là maître de la perfection.

Alors vous vivrez plus intensément, alors chaque 
seconde comptera, chaque instant aura sa valeur. 
Un tel présent vous fait peur. Vous aimez bien 
mieux être dirigés par le passé dans votre crainte 
de l’avenir. Mais l’avenir n’est pas effrayant pour 
ceux qui marchent dans le chemin de la compréhen­
sion. Si vous voulez arriver au plein épanouissement 
de la vie, vous devez inviter l’avenir à faire partie 
du présent, créant ainsi un conflit en vous-même.

Vous ne trouvez pas le bonheur dans le contente­
ment, mais seulement un état de stagnation. Si vous
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voulez le bonheur véritable, vous devez connaître 
d’abord ce conflit intérieur, qui fera épanouir en 
vous la fleur de la vie.

Mettez de côté le passé avec toutes ses splendeurs, 
magnifiques et terribles, avec ses traditions, si gran­
des et cependant si limitées, avec tous ses codes de 
morale qui ne font qu’étrangler la vie, et regardez 
dans votre propre esprit et votre propre cœur pour 
découvrir ce qu’il y a devant vous dans l’avenir. 
Puisque vous êtes le produit du passé et que vous 
pouvez contrôler l’avenir, cet avenir devient le pré­
sent et vous vivez dans ce présent.



IX
La Création sans forme 

ous allez quitter ces Camps pour vous dis­
perser à travers le monde, emportant avec
vous ce que vous avez compris et aussi,

hélas! ce que vous n’avez pas compris. Si ce que 
vous n’avez pas compris domine, ce que vous avez 
compris en sera dénaturé. Je voudrais vous donner 
la fleur de la compréhension qui jamais ne se fane, 
afin que vous la gardiez éternellement en vous.

La Vérité est comme une flamme sans forme dé­
finie, elle varie d’un instant à l’autre, nul homme ne 
peut la décrire, mais c’est à sa seule lumière que 
vous devez marcher, si vous voulez garder toujours 
avec vous cette fleur de compréhension.

Parce que vous n’emporterez d’ici que des phra­
ses, des mots, des idées incomplètes, la pleine beauté 
de la manifestation vous échappera. J ’ai entendu 
des gens dire : « Je dois abandonner la musique. Je 
ne dois plus admirer la peinture. Je ne dois plus me
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plaire à regarder l’ombre d’un arbre, la splendeur 
du soleil couchant ou le reflet d’une hirondelle glis­
sant au-dessus des eaux dans le soir tranquille. » Si 
c’est là ce que vous comprenez, quand je dis que la 
vie est plus importante que ses expressions, vous 
détruirez la beauté de l’expression et vous serez 
forcé de la créer de nouveau. Croyez-vous qu’il y 
ait tant de beauté autour de nous dans l’expression, 
dans la manifestation de la vie, pour qu’on la dé­
truise, qu’on la dédaigne et qu’on passe sans l’ad­
mirer?

L’eau est nécessaire à la beauté du lotus, et le 
lotus rend les eaux plus belles. Ainsi, lorsqu’on dé­
truit l’expression de la vie, quand on la rend 
hideuse, horrible à voir, la vie elle-même, la vie 
qui est en chacun, se trouve corrompue, mutilée, 
enlaidie. Amis, ne cessez donc pas d’admirer la 
beauté. Ne retenez pas le rire heureux de votre 
cœur à la vue d’une feuille dansante. Ne contrariez 
pas les expressions de la vie en méconnaissant son 
but. Pour amener ses expressions à leur perfection, 
à leur plein épanouissement, la vie doit être libre, 
elle ne doit pas être enchaînée par des traditions, 
ni par la stagnation de vos règles de morale et de 
vos croyances, ses expressions seront alors belles 
tout naturellement.

Plusieurs milliers de personnes sont venues à 
ces Camps, et que ne pourraient-elles faire dans le
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monde si, toutes, elles comprenaient. Elles pour­
raient changer le monde dès demain, son expres­
sion deviendrait différente, parce qu’une vie nou­
velle lui aurait été apportée.

C’est ce que j’aspire à faire. C’est l’unique désir 
qui brûle dans mon cœur. Voyant partout la tris­
tesse et la corruption, la souffrance, la douleur, des 
joies-éphémères et d’éphémères caprices, je vou­
drais éveiller la vie et l’amener à son parfait épa­
nouissement. Vous qui partez, il faut que vous réa­
lisiez votre responsabilité. On ne joue pas avec la 
Vérité, vous ne devez pas la fausser par votre man­
que de compréhension, mais la développer en 
reconnaissant pleinement le but de la vie. Si vous 
avez saisi une lueur de la Vérité, si vous suivez le 
chemin de la compréhension, vous pourrez changer 
la pensée et le sentiment du monde, mais avant de 
changer la pensée et le sentiment du monde, il faut 
que vous changiez votre propre cœur et votre pro­
pre esprit. C’est pour cette raison que nous nous 
sommes réunis, et c’est pour cette raison que vous 
avez été remués — je l’espère du moins — jusque 
dans les profondeurs de votre être. Vous êtes venus 
pour découvrir, à la lumière de la Vérité, ce qui est 
permanent, ce qui résistera à la tempête, et pour 
faire la distinction entre le permanent et ce qui est 
insignifiant, grossier et négligeable.

C’est pourquoi je vous ai demandé d’appeler à
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vous le doute, d’examiner avec clairvoyance tout 
ce que vous avez recueilli au cours des âges. L’ad- 
veisité est une fournaise que tout le monde doit 
tiaverser. Les grandes luttes, les grandes douleurs 
et les grandes extases font épanouir la Vérité dans 
toute sa sublimité, dans toute sa simplicité. Pour 
faire bon accueil à l’adversité — lorsqu’elle ne vous 
est pas imposée par un autre — vous devez appeler 
à vous le doute. Si le doute s’insinue obscurément 
dans votre cœur, il ne le purifiera point. Il ne pourra 
le purifier que si vous l’invitez délibérément.

Ceux qui veulent atteindre le but avec grandeur, 
ceux qui veulent comprendre pleinement, doivent 
solliciter l’avenir et l’amener en conflit avec le fruit 
du passé, c’est-à-dire le présent. Mais vous ne vou­
lez pas le faire. Toutes vos questions, toutes vos 
pensées et tous vos sentiments concernent le passé. 
Toutes les idées que je vous ai présentées, vous 
les avez jugées d’après le passé; mais, amis, la Vé­
rité n’est liée ni par le passé, ni par le présent, ni par 
l’avenir. Pour comprendre la Vérité, il faut que 
vous mettiez de côté tout ce que vous avez accumulé, 
que vous ne vous cramponniez pas avec effroi au 
passé, si beau qu’il ait été. Si le passé vous semble 
si fécond, si le passé qui est mort vous est si cher, 
si le passé exerce un tel attrait sur vous, pourquoi 
donc êtes-vous ici? Vous êtes ici parce que l’avenir 
vous confronte! Pour comprendre l’avenir, il faut
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que vous écartiez le passé et que vous placiez cet 
avenir dans votre cœur et dans votre pensée, vous 
attachant à lui aussi désespérément qu’un homme 
qui se noie désire de l’air. Ce qui fait la gloire de 
l’homme, ce n ’est pas sulement de vivre dans quel­
que avenir lointain, mais de transporter cet avenir 
dans le présent immédiat.

Je vous le dis, amis, il y a ici quelqu’un de plus 
grand que vos livres, vos rites, vos religions et vos 
croyances, et si vous voulez commencer à compren­
dre la Vérité, il faut que vous mettiez de côté le 
passé, si heureux, si agréable, si doux qu’il ait pu 
être, et que vous fassiez accueil à l’avenir. Si vous 
vous accrochez au passé en l’adorant, vous serez 
pareils à ces souches mortes sur lesquelles l’eau ne 
peut plus ramener les pousses vertes.

Ayant à bâtir avec grandeur, il faut que vous 
fassiez entrer dans le présent cet avenir, la Vérité, 
et la vie dans tout son épanouissement. Pour créer 
d’une manière noble et durable, il faut que vous 
compreniez; c’est pourquoi je vous dis : « Ne suivez 
pas, n’obéissez pas, ne cherchez à être loyal envers 
personne, sinon envers vous-mêmes, et vous serez 
ainsi loyal envers chaque être qui passe ».

Ne répétez pas après moi des mots que vous ne 
comprenez point. Ne vous faites pas un masque 
avec mes idées, vous ne réussiriez ainsi qu’à vous 
illusionner vous-mêmes.
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Je voudrais édifier dans votre cœur çt votre intel­
ligence cette Vérité qui n’a pas de forme, et qui 
par cela même est éternelle. Je voudrais changer 
votre cœur et votre intelligence à la lumière de 
l’éternité. Quand vous changerez et commencerez 
à bâtir en vous basant sur l’amour de la vie et sa 
compréhension, ce que vous bâtirez sera indestruc­
tible. Je n’ai pas à m’occuper des moulures de la 
porte, qui sont de simples expressions de la vie. 
Vous pouvez toujours changer l’expression de la 
vie, mais si vous voulez bâtir éternellement à la 
lumière de la Vérité, vous ne devez pas cesser de 
donner votre amour à la vie et de nourrir cet amour 
avec des idées et une compréhension toujours nou­
velles. La seule création éternelle est celle qui n’a 
pas de forme, celle qui est une création de la vie 
elle-même, non des expressions de la vie.

Vous voudriez que je crée pour vous ces expres­
sions, que je vous dicte des règles à suivre; vous 
voudriez que moi, qui suis la Vie, je m’inquiète des 
moulures de la porte. Vous n’êtes pas satisfaits, 
parce que je ne m’occupe pas des expressions et des 
manifestations de la vie. Vous voudriez que je m’in­
téresse au transitoire et non à l’éternel.

Amis, je veux poser les fondations de la Vérité 
dans votre intelligence et votre cœur. C’est là l’œu­
vre de la vie et, par conséquent, de l’éternel. Jusqu’à 
ce jour, vous ne vous êtes pas souciés des fonda­
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tions, vous n’avez pas médité sur cette Vérité, vous 
ne l’avez pas prise à cœur, vous n’avez pas cessé de 
vous préoccuper du passé, de petits malentendus, 
d’obéissance malsaine, de fidélité étroite envers des 
personnes, de l’adoration des médiateurs passagers 
et des gourous. Ne vaut-il pas mieux chercher 
l’éternelle vie qui vous nourrira à jamais, plutôt 
que des refuges qui changent d’instant en instant 
et ne peuvent vous offrir que corruption et stagna­
tion?

Croyez-moi, amis, tout ce que je vous dis ici sort 
de la plénitude de mon cœur. Parce que je suis 
amoureux de la vie qui est en chaque être, je vou­
drais délivrer cette vie, mais ce n’est pas cela que 
vous désirez, vous ne désirez qu’un amour éphé­
mère, un réconfort passager et un baume pour cal­
mer votre douleur momentanée. Vous désirez ce 
que vous apercevez, mais si votre perception est 
limitée, conditionnée, votre désir sera la source de 
votre souffrance. Au contraire, si rien ne limite 
votre perception, si elle dépasse toutes les croyances 
et toutes les traditions, votre désir n’aura pas de 
limite, il sera la vie elle-même. Vous n’êtes pas 
amoureux de la vie : vous êtes amoureux du passé, 
et la vie ne s’occupe pas du passé. La vie, comme 
un torrent rapide, va toujours de l’avant et ne reste 
jamais immobile et stagnante.

Parce que quelqu’un de plus grand que toutes ces
7Î



choses est avec vous, mon désir le plus cher et le 
plus profond est que vous compreniez de tout votre 
cœur, de toute votre pensée, créant ainsi la lumière 
qui sera votre guide, qui n’est pas la lumière d’un 
autre, mais la vôtre. Emportez avec vous le miroir 
de Vérité qui reflétera votre vie, l’amour qui est 
détachement, et la compréhension de la Vérité.

L’Bmancipatrice, 3, rua de Pondicbéry, Paris-15#. — 15176-4-29.
R E P R O D U I T  P A R  L E S  P R O C E D E S  D ORE L



L édifions 
■kl* Etoile«
4, SQUARK KARP, 4

3 FRANCS


