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Pour	maman	et	papa,	qui	accordent	leurs	violons	depuis	plus	de	quarante-cinq	ans,	ce	dont	je
leur	serai	toujours	reconnaissante.



Chapitre	premier

Chère	Suzie,
	
C’est	la	première	fois	que	j’écris	au	courrier	du	cœur,	mais	je	n’ai	personne	d’autre	à	qui
me	confier.	Voilà	:	il	y	a	six	mois,	mon	mari	m’a	quittée	pour	une	personne	de	dix	ans	ma
cadette,	 qu’il	 a	 rencontrée	 dans	 un	 cours	 d’aérobic.	 Totalement	 dévastée,	 je	 me	 suis
consolée	 dans	 la	 nourriture	 et	 j’ai	 pris	 dix	 kilos	 en	 un	 rien	 de	 temps.	 Puis	 il	 y	 a	 deux
semaines,	il	a	surgi	de	nulle	part	sur	le	pas	de	la	porte,	se	disant	prêt	à	rentrer	à	la	maison
à	une	condition	:	que	je	devienne	plus	audacieuse	au	lit.	Il	m’a	laissé	une	liste	de	ce	qu’il
avait	en	tête	;	en	majeure	partie,	des	pratiques	sadomasos	que	j’ai	dû	chercher	sur	Internet
pour	m’en	faire	ne	serait-ce	qu’une	vague	idée.	Je	l’aime	tant,	et	je	donnerais	tout	pour	le
récupérer,	mais	impossible	de	trouver	la	tenue	en	PVC	qu’il	m’a	suggérée	en	taille	46.	Que
dois-je	faire	?

Désespérément	vôtre,
Trish

	
	
Chère	Trish,
	
Achetez	 la	 tenue	 en	 PVC	 en	 taille	 38,	 ainsi	 que	 des	menottes	 et	 un	 chalumeau.	 Appelez
votre	mari,	dites-lui	que	vous	vous	plierez	à	toutes	ses	exigences	et	que	vous	voulez	qu’il
rentre	immédiatement.	Dès	son	arrivée,	annoncez-lui	que	vous	ferez	tout	ce	qu’il	veut	à	une
condition	:	qu’il	enfile	la	tenue	en	PVC.	Une	fois	qu’il	l’aura	mise,	menottez-le	au	lit,	puis
dégainez	le	chalumeau	et	demandez-lui	quelle	partie	de	son	anatomie	il	veut	se	faire	brûler
en	 premier.	 Enfin,	 dites	 à	 cette	 vermine	 de	 ne	 plus	 jamais	 vous	 importuner	 –	 espèce
d’idiote,	idiote,	idiote…

	
Suzie	 ne	 s’était	 pas	 rendu	 compte	 qu’elle	 se	 cognait	 la	 tête	 contre	 l’écran	 de	 son	 ordinateur,	 en

répétant	inlassablement	le	mot	«	idiote	»,	jusqu’à	ce	que	Drew	ne	la	force	à	se	redresser	en	la	tirant
délicatement	par	les	épaules.
	
—	«	Ctrl	+	alt	+	suppr	».	En	général,	ça	marche	mieux	que	de	donner	des	coups	de	tête,	lança-t-il	en

s’asseyant	 à	 son	 bureau,	 juste	 à	 côté,	 avant	 de	 commencer	 à	 marteler	 les	 touches	 requises	 pour
préparer	son	poste	de	travail.
Suzie	avait	à	peine	conscience	que	sa	respiration	était	saccadée,	et	qu’elle	s’agrippait	 très	fort	au

bord	 de	 son	 bureau.	 Curieusement,	 les	 locaux	 du	 Manchester	 Herald	 semblaient	 bourdonner
normalement	autour	d’elle,	ignorant	totalement	le	fait	qu’elle	se	sentait	à	l’opposé	de	son	état	normal.
Elle	 avait	 plutôt	 l’impression	 d’être	 un	 château	 de	 cartes	 à	 deux	 doigts	 de	 s’effondrer,	 attendant
seulement	que	quelqu’un	fasse	un	faux	mouvement.
—	Tu	vas	bien	?	s’enquit	Drew,	interrompant	son	martèlement	féroce	sur	son	clavier	pour	jauger



la	mine	déconfite	de	la	jeune	femme.
Faux	mouvement.	Inquiétude	manifestée	par	un	collègue.	Effondrement	imminent.
—	Pourquoi	 ?	 grommela-t-elle,	 s’efforçant	 désespérément	 de	 se	 contenir,	 alors	 qu’elle	mourait

d’envie	 de	 fondre	 en	 larmes.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 j’écris	 cette	 saleté	 de	 rubrique	 de	 courrier	 du
cœur	?
—	Hum,	parce	que	c’est	toi	qui	en	as	eu	l’idée	?	suggéra	Drew.
—	Je	sais	que	c’est	moi	qui	en	ai	eu	l’idée,	rétorqua-t-elle,	son	irritation	commençant	à	déformer

les	traits	de	son	visage.	Mais	je	ne	le	pensais	pas.	C’était	une	blague,	ajouta-t-elle,	les	dents	serrées.	Si
Gareth	 s’imagine	 que	 ça	 va	 nous	 ramener	 notre	 lectorat	 féminin,	 c’est	 un	 imbécile,	 doublé	 d’une
triple	buse	pour	m’avoir	demandé	de	m’en	charger.
—	Pourtant	 tu	 ne	manques	 pas	 d’expérience	 en	 relations	 amoureuses,	 fit	 remarquer	Drew	d’une

voix	traînante.
Elle	 se	 tourna	vers	 lui,	 se	demandant	ce	qui	pouvait	bien	 lui	 laisser	penser	que	 le	 sarcasme	était

bienvenu	dans	cette	conversation.
—	Ah,	 oui	 ?	 reprit-elle.	 Voilà	 pourquoi	 à	 l’âge	 canonique	 de	 trente-six	 ans,	 je	 me	 retrouve	 de

nouveau	seule,	n’est-ce	pas	?
Suzie	s’empara	d’un	des	trolls	alignés	sur	son	bureau	et	se	mit	à	tirer	violemment	sur	ses	cheveux

bleu	électrique.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	ce	coup-ci	?	soupira	Drew.
Il	se	tourna	vers	elle	et	adopta	la	posture	habituelle.	Vision	ô	combien	familière	ces	cinq	dernières

années,	où	il	avait	occupé	le	bureau	à	côté	du	sien,	toujours	en	première	ligne	face	à	ses	traumatismes
amoureux.	Les	bras	croisés,	il	arbora	son	regard	qui	signifiait	«	tu	es	une	idiote	d’endurer	toutes	ces
bêtises	»,	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Elle	savait	qu’elle	n’avait	pas	bien	longtemps	avant
qu’il	 ne	 fasse	 remarquer	 qu’il	 avait	 un	 délai	 à	 respecter,	 donc	 elle	 s’empressa	 d’attraper	 son
téléphone	pour	lui	exposer	les	faits.
—	 J’ai	 reçu	 ce	 message	 d’Alex	 dix	 minutes	 après	 qu’il	 a	 quitté	 mon	 appartement	 ce	 matin,

expliqua-t-elle	en	lui	fourrant	le	portable	dans	les	mains.
«	Désolée,	Suze,	mais	ça	ne	fonctionne	pas	de	mon	côté.	Mieux	vaut	qu’on	s’arrête	là,	tant	qu’on

peut	encore	rester	amis,	et	que	ça	ne	devient	pas	bizarre	au	boulot.	Alex	»
—	Oh,	zut,	commenta	Drew,	sans	exprimer	la	moindre	surprise	ni	la	moindre	compassion.
—	Et…	en	plus…,	poursuivit	Suzie,	luttant	pour	ne	pas	éclater	en	sanglots.	Nous	avons	fait	l’amour

juste	avant	qu’il	parte.
Un	silence	gênant	s’installa,	le	temps	pour	Drew	d’intégrer	l’information	en	question.
—	Sale	type,	finit-il	par	marmonner	dans	sa	barbe.
Puis	il	poussa	un	soupir,	décroisa	les	bras	et	posa	les	mains	sur	ses	genoux.
—	Tu	peux	trouver	tellement	mieux	que	lui,	reprit-il.	Oublie	Alex,	et	prends	ton	mal	en	patience	le

temps	que	quelqu’un	qui	en	vaille	la	peine	entre	en	scène.
—	 J’ai	 trente-six	 ans,	 Drew.	 Ce	 n’est	 pas	 de	 la	 patience	 qu’il	me	 faut,	mais	 du	 Botox,	 répliqua

Suzie,	réussissant	à	arracher	une	touffe	de	cheveux	bleus	de	la	tête	du	troll.	Et	c’est	facile	à	dire	pour
toi,	qui	es	fiancé	à	l’amour	de	ta	vie,	et	non	en	train	d’errer	avec	«	aimant	à	tocards	»	tatoué	sur	le
front.
Folle	de	rage,	elle	jeta	le	troll	amoché	par	terre.
Drew	entreprit	de	répondre,	mais	elle	avait	besoin	de	vider	son	sac,	et	ça	ne	pouvait	attendre	sous

aucun	prétexte.
—	J’en	ai	assez,	gémit-elle	en	attrapant	un	autre	troll	sur	son	bureau,	vêtu	en	footballeur	cette	fois.



Regarde	 ça,	 poursuivit-elle	 en	 le	 brandissant	 sous	 le	 nez	 de	 Drew.	Mon	 tout	 premier	 amour	 m’a
acheté	ça	quand	j’avais	quinze	ans,	puis	il	m’a	plaquée	devant	tous	ses	copains	en	m’accusant	d’être
ennuyeuse.
Elle	lâcha	la	figurine	et	l’observa	rebondir	à	deux	reprises	sur	le	bureau	avant	de	tomber	par	terre,

poussant	 au	 passage	 le	 troll	 aux	 cheveux	 bleus,	maintenant	 à	moitié	 dégarni,	 qui	 gisait	 près	 de	 la
corbeille	à	papier.
—	Et	celui-là,	reprit-elle	en	en	brandissant	un	autre,	pourvu	de	cheveux	jaune	fluo.	Celui-là,	je	l’ai

surpris	au	lit	avec	une	de	mes	meilleures	amies,	après	dix	ans	de	vie	commune.
Ce	coup-ci,	elle	 sauta	 l’étape	du	bureau	et	 le	balança	directement	en	chute	 libre	 rejoindre	 le	duo

désolant	par	terre.
—	Quant	 à	 lui,	 enchaîna-t-elle	 en	 tenant	 en	 l’air	 un	 troll	 espagnol	 jouant	 de	 la	 guitare.	Eh	 bien,

disons	 simplement	 que	 son	 existence	 était	 nettement	 plus	 compliquée	 que	 ce	 qu’il	 m’avait	 laissée
croire,	marmonna-t-elle,	incapable	de	regarder	Drew	dans	les	yeux.
Le	troll	joueur	de	flamenco	atterrit	la	tête	la	première	sur	le	footballeur,	et	resta	entassé	là,	comme

s’ils	pratiquaient	une	position	peu	orthodoxe.
—	Ces	 jouets	 incarnent	chacun	de	 tes	petits	amis	?	demanda	Drew.	Et	dire	que	 je	 te	 soupçonnais

seulement	d’avoir	très	mauvais	goût.
—	Ils	n’incarnent	pas	chacun	de	mes	petits	amis,	protesta-t-elle.
Drew	fronça	les	sourcils,	visiblement	perplexe.
—	Seulement	ceux	dont	je	suis	tombée	amoureuse,	précisa-t-elle.
Elle	se	mordit	la	lèvre	pour	empêcher	les	larmes	de	déborder.
Ils	gardèrent	les	yeux	rivés	sur	les	reliques	de	son	cœur	brisé,	qui	leur	souriaient	bêtement,	de	leur

lit	de	moquette	en	Nylon	d’un	vert	insipide.
—	Mais	pourquoi	?	insista	Drew,	incrédule,	en	secouant	la	tête.
Suzie	savait	qu’aucune	explication	ne	pourrait	convaincre	un	être	aussi	rationnel	que	Drew	que	sa

collection	farfelue	avait	quoi	que	ce	soit	de	sensé.	Elle	soupira	et	sentit	son	corps	entier	s’affaisser,
tandis	 qu’elle	 se	 résignait	 d’avance	 à	 parler	 comme	 la	 femme	 entre	 deux	 âges	 désespérée	 qu’elle
devenait	à	vitesse	grand	V.
—	Parce	que,	après	vingt	longues	années	à	enchaîner	les	rencards,	j’ai	besoin	de	me	rappeler	que

j’ai	au	moins	connu	quelques	rares	moments	d’amour	dans	ma	vie,	répondit-elle.
Il	 la	 regarda	 dans	 les	 yeux,	 et	 elle	 s’attendit	 à	 un	 élan	 de	 compassion	 de	 sa	 part.	 C’était	 sans

compter	sur	Drew.
—	Mais,	Suzie,	tu	viens	de	me	dire	qu’ils	ont	tous	été	de	véritables	tocards	avec	toi,	pour	reprendre

tes	propres	termes.
Elle	baissa	de	nouveau	 le	 regard	sur	 les	 trolls	entassés	par	 terre.	Elle	avait	 lu	dans	un	magazine

quelconque	qu’il	fallait	toujours	adopter	une	attitude	constructive	sur	les	relations	qui	avaient	compté
dans	le	passé.	Se	souvenir	des	bons	moments,	et	tirer	des	leçons	des	mauvais.	Peut-être	était-il	temps
de	considérer	les	reliques	étalées	sous	ses	yeux	à	leur	juste	valeur	:	un	atroce	rappel	des	hommes	qui
avaient	fait	de	son	parcours	amoureux	un	véritable	désastre,	la	laissant	approcher	à	grands	pas	de	ses
quarante	ans,	la	condamnant	à	une	existence	de	vieille	fille	sans	enfants.
À	eux	quatre,	ils	avaient	ruiné	sa	seule	et	unique	vie	amoureuse.
—	Tocards,	maugréa-t-elle	en	leur	donnant	un	coup	à	l’aide	d’un	de	ses	talons	aiguilles	–	élément

essentiel	de	la	panoplie	qu’elle	était	contrainte	de	continuer	à	porter	pour	attirer	la	gent	masculine,	vu
son	état	de	perpétuelle	célibataire.
—	Oh,	pour	 l’amour	du	ciel,	 s’impatienta	Drew,	à	bout	de	nerfs.	Tu	vaux	mieux	que	ça.	S’ils	 se



trouvaient	tous	devant	toi	maintenant,	qu’est-ce	que	tu	ferais	?
S’ils	se	 trouvaient	 réellement	devant	elle	à	cet	 instant	?	En	chair	et	en	os	?	Cette	seule	 idée	 la	 fit

frémir.	Des	souvenirs	de	terribles	périodes	de	deuil	lui	revinrent	par	vagues.	Tant	d’heures	passées	à
s’efforcer	de	comprendre	à	quel	moment	tout	avait	mal	tourné.	Tant	de	tentatives	désespérées	pour	les
récupérer,	en	général	dans	le	taxi	qui	la	ramenait	chez	elle	bredouille	le	samedi	soir,	quand,	motivée
par	 l’alcool,	 elle	 se	 retrouvait	 incapable	 de	 retenir	 ses	 doigts	 d’envoyer	 des	messages	 suppliants.
Tentatives	toutes	ignorées	bien	sûr,	la	plongeant	inévitablement	dans	une	profonde	déprime,	avant	de
céder	la	place	à	la	colère,	puis	à	moult	rêves	de	représailles	et	de	vengeance	pour	ce	qu’ils	lui	avaient
fait	 subir.	La	déferlante	de	 regrets	qui	 l’assaillait	à	présent	menaçait	de	se	changer	soit	en	chagrin,
soit	en	colère.	Elle	opta	pour	la	colère.
—	Je	voudrais	les	faire	souffrir	autant	qu’eux	m’ont	fait	souffrir,	cracha-t-elle,	les	mains	crispées

sur	les	accoudoirs	de	son	fauteuil.	Comme	j’aurais	dû	le	faire	à	l’époque.	Trop	tard	maintenant.
Ces	derniers	 temps,	 tout	 arrivait	 trop	 tard.	Depuis	qu’elle	 avait	 décrété	 qu’elle	 se	 trouvait	 sur	 la

voie	rapide	vers	ses	quarante	ans,	il	était	trop	tard	pour	se	marier,	trop	tard	pour	avoir	des	enfants,	et
trop	tard	pour	changer	de	carrière	et	mettre	fin	à	la	lente	agonie	que	représentait	le	journalisme	dans
la	presse	locale.	Fatalement,	elle	avait	commencé	à	regarder	en	arrière	et	à	réfléchir	à	comment	elle
en	était	arrivée	 là.	Toujours	pas	mariée,	sans	enfants,	à	écrire	une	ridicule	 rubrique	de	courrier	du
cœur	 pour	 un	 torchon	 local.	 Si	 seulement	 elle	 pouvait	 revenir	 en	 arrière	 et	 faire	 les	 choses
différemment.	Bon	sang,	trop	tard	à	présent	!
—	Pas	pour	Alex,	cela	dit,	intervint	Drew,	interrompant	le	fil	de	ses	pensées.	J’ai	déjà	entendu	ça

x	fois.	Tu	les	laisses	s’en	tirer	en	te	traitant	comme	une	moins-que-rien,	Suzie.	Pour	une	fois,	fais-lui
savoir	ta	façon	de	penser	et	tourne	la	page.	Et	au	passage,	laisse	tomber	cette	ridicule	lubie	des	trolls.
Suzie	le	dévisagea	un	moment,	avant	d’attraper	le	troll	aux	cheveux	bleus	à	moitié	chauve.
—	Tu	as	raison,	finit-elle	par	dire	en	regardant	de	nouveau	Drew.	Hors	de	question	qu’il	s’en	sorte

en	me	traitant	ainsi.	Je	vais	lui	faire	savoir	ma	façon	de	penser.
—	C’est	la	première	chose	sensée	que	tu	aies	dite	de	la	matinée,	fit	remarquer	Drew.
—	Je	vais	lui	envoyer	un	message,	reprit-elle	en	attrapant	son	téléphone.	Qu’est-ce	que	je	devrais

écrire	?
—	Pas	de	message,	répondit	Drew	en	lui	confisquant	son	téléphone.	Affronte-le.	Traite-le	de	tocard

en	face,	bon	sang.	Te	contenter	d’un	message	te	rabaisse	à	son	niveau.
—	D’accord,	acquiesça	Suzie.
Ses	nerfs	en	pelote	menaçaient	d’ébranler	la	façade	de	bravoure	qu’elle	avait	bâtie	à	peine	quelques

instants	plus	tôt.
—	Je	vais	lui	dire	en	face.	Évidemment	que	je	vais	le	faire.
—	Bien,	la	conforta	Drew.	Dès	qu’il	arrive.	Pas	de	fuite	pour	pleurer	dans	les	toilettes	dès	que	tu

le	verras.
—	Bien	sûr	que	non,	répliqua	Suzie,	s’efforçant	de	paraître	plus	assurée	qu’elle	ne	l’était	en	réalité.

Dès	que	je	le	vois,	je	lui	fonce	dessus.
—	Parfait,	 reprit	Drew	en	faisant	de	nouveau	face	à	son	ordinateur,	 les	mains	déjà	posées	sur	 le

clavier,	prêtes	à	entrer	en	action.	Bon,	il	faut	maintenant	que	je	vante	les	mérites	du	lamentable	service
d’hygiène	de	Manchester.	Je	te	conseille	de	te	concentrer	sur	une	tâche	tout	aussi	passionnante.
Là-dessus,	il	se	mit	à	taper	furieusement	sur	son	clavier,	marquant	clairement	la	fin	de	la	séance	de

thérapie	relationnelle.
À	15	heures,	Alex,	sans	doute	trop	occupé	à	faire	de	la	lèche	à	des	annonceurs	potentiels	dans	le

seul	dessein	de	faire	passer	son	déjeuner	en	note	de	frais,	n’avait	toujours	pas	montré	le	bout	de	son



nez.	Suzie	avait	passé	son	temps	à	jeter	nerveusement	des	coups	d’œil	vers	le	couloir	derrière	elle,
oscillant	entre	son	envie	désespérée	de	le	voir	et	sa	terreur	en	pensant	à	la	façon	dont	elle	allait	réagir.
Elle	 tenta	de	se	 focaliser	 sur	 le	 fait	d’achever	sa	 rubrique	de	courrier	du	cœur,	à	 rendre	cet	après-
midi-là,	mais	se	révélait	incapable	de	trouver	les	mots	pour	consoler	les	cœurs	brisés	quand	elle	était
dans	un	état	pareil.	À	peine	venait-elle	de	commencer	à	lire	la	réponse	virulente	qu’elle	avait	écrite	le
matin	même	au	problème	de	Trish,	que	Drew	lui	fit	une	tape	sur	l’épaule.
—	C’est	parti,	lui	dit-il,	en	indiquant	de	la	tête	ce	qui	se	trouvait	derrière	elle.
—	Quoi	?	s’écria-t-elle,	sachant	immédiatement	qu’Alex	avait	dû	enfin	arriver.
Le	visage	de	Suzie	devint	 livide.	Elle	 se	 figea	 sur	 son	siège,	 incapable	de	 se	 retourner,	 en	 jetant

nerveusement	 des	 coups	 d’œil	 à	Drew,	 lorsqu’un	 sifflement	 enjoué,	 bien	 trop	 familier	 à	 son	 goût,
résonna	dans	le	bureau.	Quand	Drew	lui	donna	un	petit	coup	de	coude	dans	le	bras	pour	l’encourager,
elle	se	força	à	tourner	lentement	la	tête	en	direction	du	couloir.	Alex,	vêtu	d’un	costume	bleu	marine
immaculé,	 ainsi	 que	de	 la	 chemise	 et	 de	 la	 cravate	hors	de	prix	qu’elle	 lui	 avait	 offertes	pour	 son
anniversaire,	 avançait	 d’un	pas	 assuré,	 en	 semant	 autour	de	 lui	une	odeur	d’après-rasage	bien	 trop
familière.	 Il	 prit	 immédiatement	 conscience	 que	 Suzie	 l’observait.	 Il	 lui	 adressa	 un	 signe	 de	main
anodin	et	passa	l’air	de	rien	à	côté	de	son	bureau	pour	rejoindre	la	salle	de	réunion.
La	main	tremblante	de	Suzie	stagna	un	moment	en	l’air,	et	un	faible	sourire	se	figea	sur	ses	lèvres.

Hébétée,	elle	garda	les	yeux	rivés	sur	son	passage.
—	C’était	quoi,	ça	?	s’exclama	Drew.	Allez.	Rattrape-le	immédiatement.	Vide	ton	sac.	Je	sais	que	tu

peux	le	faire.
Elle	tourna	la	tête	vers	le	visage	incrédule	de	son	collègue.
—	Je	ne	peux	pas,	souffla-t-elle	en	secouant	lentement	la	tête.
—	Pourquoi	ça	?	demanda-t-il.
—	 Parce	 que…,	 commença-t-elle	 en	 détournant	 les	 yeux,	 honteuse.	 Parce	 que…,	 tenta-t-elle	 de

nouveau,	sachant	qu’elle	s’apprêtait	à	se	couvrir	de	ridicule.
—	Par	pitié,	ne	dis	pas	ce	que	je	crois	que	tu	vas	dire,	plaida	Drew.
—	Parce	que	je	l’aime,	lâcha-t-elle,	incapable	de	lever	les	yeux	et	d’endurer	la	réaction	de	Drew.
Qu’était-elle	censée	faire,	alors	qu’elle	s’était	sentie	prise	au	piège	à	l’instant	même	où	elle	avait

posé	le	regard	sur	Alex	?	Toute	sa	colère	et	toute	sa	peine	avaient	été	mises	en	touche	par	une	violente
offensive	d’envie	et	de	désir.
Elle	se	força	à	lever	les	yeux,	pour	faire	face	à	l’expression	de	confusion	totale	de	Drew.	Elle	était

incapable	 de	 lui	 fournir	 la	 moindre	 explication.	 Elle	 n’arrivait	 même	 pas	 à	 se	 l’expliquer	 à	 elle-
même.
—	Désolée,	bredouilla-t-elle	en	se	redressant,	tremblante,	et	en	prenant	son	manteau	sur	le	dossier

de	 sa	 chaise.	Désolée,	 répéta-t-elle	 lorsqu’elle	 trébucha	 contre	 son	 fauteuil	 et	 se	 retrouva	 étalée	de
tout	son	long	dans	le	bureau.
Elle	ne	pouvait	endurer	 l’incrédulité	de	Drew	plus	 longtemps.	Elle	savait	qu’il	avait	 raison,	mais

elle	aimait	Alex,	ce	qui,	quelque	part,	lui	interdisait	tout	face-à-face	violent,	en	dépit	de	cette	rupture
tout	 à	 fait	 inacceptable	 et	 irrespectueuse.	 Elle	 aimait	 Alex	 ;	 autrement	 dit,	 la	 seule	 chose	 qu’elle
pouvait	 gérer	 à	 cet	 instant	 était	 une	 dissection	 déprimante	 de	 leur	 relation,	 pour	 comprendre
précisément	où	elle	s’était	trompée,	et	surtout,	si	elle	pouvait	y	changer	quoi	que	ce	soit.



Chapitre	2

Chère	Trish,
	
Je	vous	envie,	sincèrement.	De	toute	évidence,	votre	mari	vous	aime	toujours	;	sinon,	il	ne
souhaiterait	pas	revenir	et	recréer	ce	que	vous	partagiez	par	le	passé,	en	vous	proposant	de
prendre	part	à	ses	fantasmes	sexuels,	si	?
Bien	entendu,	vous	ne	devriez	pas	faire	quoi	que	ce	soit	qui	vous	mette	mal	à	l’aise,	mais	je
vous	conseille	de	vous	asseoir	et	de	discuter	avec	lui,	pour	trouver	un	terrain	d’entente	qui
vous	satisfera	 tous	 les	deux.	J’ajouterai	que	 le	PVC	ne	met	pas	en	valeur	 les	 silhouettes
généreuses,	 mais	 je	 vous	 recommande	 les	 strings	 de	 Marks	 &	 Spencer,	 disponibles
généralement	en	taille	46,	ainsi	que	les	soutiens-gorge	à	grands	bonnets	assortis.	De	même,
je	vous	encourage	à	prendre	des	cours	d’aérobic	avec	votre	époux,	mais	veillez	peut-être	à
choisir	une	autre	salle	de	sport	cette	fois.
Saisissez	cette	chance,	Trish,	car	quand	on	aime	profondément	quelqu’un,	ça	vaut	la	peine
de	se	battre.

Bonne	chance.
Suzie

	
Dans	le	bus	qui	la	ramenait	chez	elle,	Suzie	retournait	désespérément	sa	relation	avec	Alex	dans	sa

tête,	 lorsqu’elle	prit	 soudain	conscience	que	son	départ	précipité	du	bureau	 impliquait	qu’elle	allait
dépasser	le	délai	accordé	pour	soumettre	sa	rubrique.	Il	ne	lui	manquait	plus	qu’à	terminer	sa	réponse
au	problème	de	Trish,	mais	elle	savait	à	présent	à	quel	point	sa	 réponse	 initiale	était	malavisée.	La
dernière	chose	dont	cette	femme	avait	besoin	était	de	s’entendre	dire	de	brandir	un	chalumeau	en	face
de	son	mari.	Trish	avait	une	chance	de	récupérer	son	bien-aimé,	et	il	fallait	tirer	le	meilleur	de	toutes
les	situations.	Elle	avait	besoin	d’être	encouragée,	pas	de	voir	ses	espoirs	réduits	en	cendres.	Suzie
tapa	une	réponse	corrigée	sur	son	téléphone	et	la	transféra	au	bureau	juste	à	temps,	en	espérant	avoir
trouvé	les	mots	pour	aider	cette	lectrice	à	sauver	son	couple.
Son	 attention	 n’étant	 désormais	 plus	 distraite	 par	 son	 travail,	 la	 jeune	 femme	 observa	 les	 rues

mornes	et	 ruisselantes	de	Manchester	par	 les	vitres	du	bus,	 assombries	de	 traces	de	doigt	 et	 autres
morves	 d’enfant,	 et	 se	 demanda	 ce	 qu’elle	 pourrait	 bien	 faire	 pour	 sa	 propre	 vie	 amoureuse.	Une
profonde	 mélancolie	 l’enveloppa,	 lorsque	 le	 bus	 s’arrêta	 en	 sifflant	 sur	 High	 Street,	 en	 face	 des
fenêtres	bien	éclairées	de	McDonald’s,	et	qu’elle	se	laissa	aller	à	ce	qu’elle	faisait	toujours	à	ce	stade
de	son	trajet	vers	chez	elle.	Elle	ne	pouvait	s’en	empêcher.	Elle	riva	les	yeux	sur	la	table	et	les	chaises
nichées	au	coin	de	la	fenêtre	de	gauche,	et	revécut	l’instant.	L’instant	où	Alex	l’avait	embrassée	pour
la	première	fois.
Tout	était	arrivé	six	mois	plus	tôt,	à	la	fin	de	ce	qu’elle	avait	gardé	en	mémoire	comme	l’un	des

plus	beaux	jours	de	sa	vie.	Après	tout,	on	n’a	pas	souvent	l’occasion	d’avoir	l’homme	en	haut	de	sa
liste,	si	?	Un	numéro	cinq	peut-être,	avec	beaucoup	de	chance,	mais	un	numéro	un	–	quand	est-ce	que
ça	arrive	?	Elle	et	sa	meilleure	amie	Jackie	avaient	commencé	à	faire	leur	TCPAP	(Top	cinq	de	petits
amis	potentiels)	dès	leur	adolescence,	principalement	dans	l’intention	de	se	moquer	ouvertement	de



leurs	goûts	respectifs	en	matière	d’hommes	–	même	si	Jackie	n’avait	jamais	trouvé	drôle	que	Suzie
mette	Rick	Astley	en	numéro	un	pendant	dix-huit	semaines.	Jackie	n’avait	plus	besoin	de	liste,	étant	à
l’abri	confortable	d’un	second	mariage	heureux,	mais	Suzie	en	tenait	toujours	une,	la	mettant	à	jour
dans	 sa	 tête	 presque	 aussi	 régulièrement	 que	 la	 Bourse	 de	 Londres.	 C’était	 son	 filet	 de	 sécurité,
primordial	pour	la	rassurer	sur	le	fait	qu’elle	n’avait	pas	encore	touché	le	fond	du	gouffre	amoureux.
Hélas,	les	années	passant,	elle	s’était	vue	contrainte	de	revoir	ses	exigences	à	la	baisse.	Les	célébrités
avaient	fini	aux	oubliettes	au	cours	de	sa	vingtaine,	les	hommes	les	plus	attirants	s’étaient	vus	radiés
quand	elle	avait	une	petite	trentaine	d’années,	et	à	présent,	sa	liste	recensait	principalement	des	types
qui	étaient	célibataires	et	qui	ne	la	répugnaient	pas.	Voilà	pourquoi	Alex	avait	été	une	telle	révélation.
Un	 homme	 célibataire,	 dans	 la	 trentaine,	 et	 absolument	magnifique.	Dès	 son	 arrivée	 au	 journal	 en
début	d’année	pour	diriger	l’équipe	chargée	des	ventes	et	de	la	publicité,	il	était	entré	directement	au
sommet	de	sa	liste.
Elle	 s’était	 efforcée	 de	 ne	 pas	 le	 harceler	 comme	 une	 adolescente	 transie	 d’amour,	mais	 s’il	 se

trouvait	qu’elle	partait	déjeuner	en	même	temps	que	lui,	alors	tant	mieux.	Il	fallait	qu’elle	lui	parle	;
elle	ne	pouvait	tout	simplement	pas	l’ignorer.	Et	pour	une	raison	obscure,	elle	buvait	plus	de	café	les
jours	 où	 il	 travaillait	 au	 journal	 ;	 autrement	 dit,	 elle	 devait	 faire	 plus	 d’allers-retours	 jusqu’à	 la
cuisine	qui	se	trouvait	justement	en	face	du	bureau	d’Alex.
En	 définitive,	 c’était	 Gareth,	 le	 nouvel	 éditeur,	 qu’elle	 devait	 remercier	 pour	 les	 avoir	 réunis.

Durant	son	premier	jour,	Gareth	avait	convoqué	tous	les	membres	de	l’équipe	dans	une	salle,	et	exigé
que	 chacun	 d’entre	 eux	 propose	 au	moins	 trois	 idées	 pour	 booster	 les	 ventes	 du	 journal,	 alors	 en
grande	 difficulté.	 Lorsqu’elle	 avait	 négligemment	 suggéré	 un	 courrier	 du	 cœur,	 il	 avait	 sauté	 sur
l’occasion.
«	 Excellente	 idée,	 avait-il	 dit,	 en	 la	 gratifiant	 du	 sourire	 typique	 du	 trentenaire	 londonien	 de

premier	plan.	D’autant	plus	que	la	section	Rencontres	sur	le	site	a	plus	de	succès	ces	temps-ci	que	la
totalité	 de	 votre	 rubrique	Mode	 de	 vie,	 avait-il	 poursuivi	 sur	 un	 ton	 tranchant.	 Je	 veux	 que	 ce	 soit
intégré	dès	la	semaine	prochaine,	et	coopère	avec	Alex	pour	voir	quels	annonceurs	ça	peut	ramener.
Viagra,	Tampax,	peu	importe	–	tant	que	ça	rapporte.	»
«	Occupe-toi	du	contenu,	bébé,	je	me	chargerai	de	Durex	»,	 lui	avait	soufflé	Alex	ce	soir-là,	 lors

d’une	analyse	approfondie	et	bien	arrosée	du	nouvel	éditeur	dans	un	bar,	avec	le	reste	de	l’équipe.
Plus	tard,	il	lui	avait	déclaré	qu’il	leur	faudrait	discuter	de	la	nouvelle	rubrique	en	détail,	et	avait

proposé	de	le	faire	chez	McDonald’s,	parce	qu’il	mourait	de	faim.
Alors	 qu’elle	 le	 suivait	 en	 titubant	 jusqu’à	Piccadilly,	 elle	 s’était	 amèrement	 dit	 qu’aller	 dans	un

fast-food	après	un	pot	de	travail	ne	constituait	pas	un	rencard.	Toutefois,	elle	ne	pouvait	s’empêcher
d’éprouver	une	certaine	excitation	à	l’idée	du	potentiel	romantique	de	la	situation	:	être	assise	près	de
lui,	 tous	 les	 deux	 seuls	 dans	 un	 restaurant,	 quoique	 cernés	 d’adolescents	 obèses	 et	 de	 clochards
rachitiques.
Elle	sentait	encore	le	goût	de	ce	premier	baiser.	Du	fromage	avec	une	pointe	de	cornichon.
Après	 qu’il	 eut	 satisfait	 son	 appétit,	 au	 plus	 grand	 étonnement	 de	 Suzie,	 il	 l’avait	 attirée	 sur	 ses

genoux	devant	cette	même	fenêtre	et	lui	avait	littéralement	dévoré	le	visage.
Elle	les	revoyait	glousser	comme	des	adolescents	stupides,	inconscients	des	remarques	grossières

que	leur	faisaient	les	badauds.
«	Je	 te	 trouve	adorable	»,	 avait-il	dit	quand	 ils	avaient	enfin	 repris	 leurs	 souffles	et	qu’une	 table

d’ados	boutonneux	les	avaient	applaudis.
Elle	avait	été	à	deux	doigts	de	s’évanouir,	lorsqu’un	«	Fais-lui-en	un	pour	moi	»	s’était	élevé	de	la

table	d’à	côté.



«	 J’en	 serais	 ravi	 »,	 avait	 alors	murmuré	Alex	 à	 son	 oreille,	manquant	 de	 la	 faire	 défaillir	 une
nouvelle	fois.
Bien	évidemment,	elle	l’avait	ramené	dans	son	lit.	Elle	ne	voyait	absolument	aucune	raison	de	s’en

priver.	Elle	 le	 traquait	 depuis	 des	mois,	 donc	 à	 quoi	 bon	 perdre	 du	 temps	 ?	D’autant	 que	 le	 temps
n’était	pas	un	luxe	qu’elle	pouvait	s’offrir.	Se	faire	longuement	courtiser,	c’était	pour	les	filles	d’une
vingtaine	d’années.	À	trente	ans	passés,	il	fallait	brûler	les	étapes	pour	savoir	vite	si	votre	partenaire
serait	partant	pour	le	long	terme.	Repousser	le	sexe	après	un	rencard	était	un	petit	plaisir	qu’elle	ne
pouvait	s’autoriser.
Par	chance,	leur	interlude	post-McDonald’s	avait	marqué	le	début	d’une	belle	relation,	et	pas	d’un

coup	 d’un	 soir	 trop	 alcoolisé	 entre	 collègues,	 à	 ne	 jamais	 réitérer.	 Ce	 fut	 avec	 un	 plaisir	 non
dissimulé	qu’elle	avait	appelé	Jackie,	pour	lui	annoncer	qu’elle	fréquentait	un	numéro	un	de	sa	liste
de	petits	amis	potentiels.	Un	vrai	de	vrai.	Ça	lui	avait	pris	pas	loin	de	vingt	ans	pour	taper	dans	le	haut
du	 tableau.	Et	voilà	qu’enfin,	elle	y	était,	 convaincue	que	cela	 signifiait	qu’il	 était	 l’homme	qu’elle
avait	attendu	toute	sa	vie	pour	nager	dans	le	bonheur	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.
«	Calme-toi,	avait	rétorqué	Jackie.	Je	te	connais	par	cœur.	Tu	tombes	amoureuse	et	tu	cesses	de	voir

les	choses	avec	 lucidité.	Tu	 t’abreuves	 trop	de	ces	stupides	comédies	romantiques.	Comme	 je	 te	 l’ai
répété	 maintes	 fois,	 arrête-toi	 au	 passage	 où	 tout	 tourne	 mal.	 Elles	 sont	 beaucoup	 plus	 réalistes
comme	ça.	»
Mais	cette	fois,	Suzie	était	persuadée	que	c’était	différent.	Elle	était	tellement	heureuse,	qu’elle	avait

presque	l’impression	d’être	Meg	Ryan	–	avant	la	chirurgie	esthétique,	bien	entendu.	Et	avant	tous	les
trucs	louches	avec	Russel	Crowe.	Franchement,	qu’est-ce	qui	lui	était	passé	par	la	tête	?	Quoi	qu’il	en
soit,	on	aurait	dit	qu’Alex	et	elle	vivaient	un	véritable	conte	de	fées.	Au	bout	d’un	mois	de	relation,	ils
sortaient	ensemble	tous	les	vendredis	et	tous	les	samedis	soir.	Deux	mois,	et	il	passait	tous	ses	week-
ends	 chez	 elle.	 Trois	 mois,	 et	 ils	 se	 donnaient	 des	 petits	 noms	 embarrassants.	 Quatre	 mois,	 et	 ils
parlaient	d’amour	en	gloussant	sous	la	couette.	Au	bout	de	cinq	mois,	il	l’avait	conviée	aux	noces	de
rubis	 de	 ses	 parents.	 Bon	 sang,	 elle	 avait	 rencontré	 ses	 parents	 –	 il	 savait	 forcément	 ce	 que	 ça
impliquait	 ?	 Et	 voilà,	 six	mois,	 et	 ils	 étaient	 passés	 de	 tout	 ça,	 à	 un	 banal	message	 de	 rupture.	Ça
n’avait	aucun	sens.	Quelque	chose	lui	échappait.
Un	«	bip	»	 insistant	 de	 son	 téléphone	 l’interrompit	 dans	 ses	 pensées.	Son	 cœur	 remonta	dans	 sa

bouche,	 tandis	qu’elle	se	mettait	 instantanément	à	espérer	que	c’était	Alex	qui	essayait	de	la	 joindre
pour	 lui	 dire	 qu’il	 avait	 fait	 une	 erreur.	Les	 doigts	 tremblants	 dans	 sa	 précipitation	 pour	 ouvrir	 le
message,	elle	sentit	son	cœur	sombrer	douloureusement	lorsqu’elle	vit	le	nom	de	Drew	s’afficher	à
la	fin,	pour	lui	rappeler	brutalement	qu’elle	ne	devrait,	sous	aucun	prétexte,	tenter	quelque	forme	de
supplication	auprès	d’Alex	pendant	sa	déprime	post-rupture.
Elle	avait	beau	savoir	que	Drew	n’avait	que	son	intérêt	en	tête,	il	ne	saisissait	pas	pour	autant	ce	que

ça	impliquait	d’être	«	elle	».	Lui	avait	trouvé	son	point	d’ancrage	depuis	si	longtemps	qu’il	en	avait
oublié	 l’impression	 que	 ça	 faisait	 de	 flotter	 à	 la	 dérive,	 sans	 le	 moindre	 port	 d’attache.	 Il	 fallait
qu’elle	 appelle	Alex.	 Elle	 se	 le	 devait	 à	 elle-même,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 comprendre	 pourquoi	 il
avait	 rompu.	 Après	 tout,	 peut-être	 que	 c’était	 dû	 à	 une	 broutille,	 qui	 pourrait	 être	 arrangée
immédiatement.	Hors	de	question	qu’elle	laisse	son	couple	partir	à	vau-l’eau	pour	s’économiser	un
malheureux	coup	de	fil.
Pour	 la	 première	 fois	 ce	 jour-là,	 elle	 éprouva	 une	 pointe	 d’espoir	 lorsque	 le	 bus	 s’immobilisa

devant	 son	 arrêt.	 Elle	 récupéra	 son	 parapluie	 sur	 le	 sol	 détrempé	 de	 boue,	 et	 se	 fraya	 un	 chemin
jusqu’à	la	porte	avant.
Hélas,	 cette	 lueur	d’espoir	vacilla	 à	 la	minute	où	elle	passa	 sa	porte	d’entrée.	Comme	sur	pilote



automatique,	elle	baissa	les	yeux	sur	le	casier	à	chaussures.	Alex	avait	pour	habitude	d’y	laisser	ses
chaussures	de	foot	pour	ne	pas	avoir	à	faire	un	saut	chez	lui	tous	les	dimanches	matin,	pour	aller	au
match.	Elle	 avait	 rangé	 la	 paire	 de	 tennis	 qu’elle	 n’utilisait	 jamais	 juste	 à	 côté,	 enchantée	 par	 cette
vision	harmonieuse.	Les	chaussures	de	foot	avaient	disparu,	seules	quelques	éclaboussures	de	boue
demeuraient	 sur	 le	 sol,	 telles	des	 cendres.	Sa	brosse	 à	dents,	 son	après-rasage	et	 son	déodorant	de
voyage	avaient	disparu,	eux	aussi.	Sans	aucune	pitié,	il	avait	emballé	ses	affaires	le	matin	même,	puis
fermé	 la	 porte	 derrière	 lui,	 sachant	 déjà	 que	 c’était	 la	 dernière	 fois	 qu’il	 se	 trouvait	 dans	 cet
appartement.
Hébétée,	elle	se	traîna	lentement	au	rez-de-chaussée,	s’efforçant	désespérément	de	comprendre	ce

qui	lui	arrivait.	Se	dirigeant	vers	la	cuisine	en	quête	de	caféine	et	de	quoi	que	ce	soit	d’horriblement
gras,	 elle	 s’arrêta	 net	 sur	 le	 seuil.	 Elle	 haleta,	 dévastée	 par	 la	 scène	 qui	 se	 tenait	 devant	 elle.	 Son
regard	se	promenait	sur	 les	reliques	de	sa	dernière	soirée	avec	Alex,	entassées	n’importe	comment
sur	le	plan	de	travail	de	la	cuisine.
Deux	bouteilles	de	vin	rouge	vides.
Un	quignon	de	pain.
Un	pot	de	fromage	fondu	surgelé.
Cinq	ou	six	feuilletés	encore	intacts.
Deux	bougies	consumées	se	dressant	sur	deux	vieilles	bouteilles	de	vin.
Deux	verres	sales.	Un	présentant	des	marques	de	rouge	à	lèvres.	Celui	de	Suzie.	L’autre,	des	traces

de	doigt	graisseuses.	Celui	d’Alex.
Une	tasse	à	café	cassée.
C’était	la	tasse	à	café	qui	lui	donnait	envie	de	se	recroqueviller	sur	elle-même	et	de	pleurer.	Moins

de	vingt-quatre	heures	plus	tôt,	Alex	avait	balancé	Suzie	sur	le	sol	dans	un	élan	de	passion,	tandis	que
ses	mains	parcouraient	son	corps	entier,	la	faisant	glousser	et	gémir	jusqu’à	ce	qu’elle	abdique	et	se
laisse	guider	jusqu’à	la	chambre.	Ce	fut	peut-être	leur	meilleure	partie	de	jambes	en	l’air,	galvanisée
par	l’euphorie	de	Suzie	quand	elle	avait	entendu	Alex	lui	dire	qu’il	voulait	passer	Noël	avec	elle	et	sa
famille.
Elle	était	si	nerveuse	à	l’idée	de	lui	poser	la	question.	Mais	comme	elle	ne	cessait	de	se	le	répéter,

tout	tendait	à	prouver	qu’elle	n’entrait	pas	en	territoire	hostile.	Ils	passaient	tout	leur	temps	ensemble,
elle	avait	rencontré	sa	famille	entière,	et	elle	en	était	aux	blagues	avec	ses	amis.	Cela	étant,	elle	s’était
efforcée	de	paraître	détachée,	pour	éviter	de	mettre	toute	pression	sur	sa	réponse.
«	Ma	mère	cuisine	pour	le	réveillon	de	Noël	cette	année,	avait-elle	lancé,	l’air	de	rien,	tout	en	lui

servant	du	vin.	Ça	te	dirait	de	venir	?	»
Il	 l’avait	 regardée	 fixement	 un	 instant,	 puis,	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 avait	 répondu	 :	«	 J’en	 serais

ravi	»,	avant	de	se	jeter	sur	elle	et	d’envoyer	valser	la	tasse	immaculée	sur	le	sol.
Suzie	 avait	 laissé	 son	 imagination	 s’aventurer	 dans	 des	 contrées	 qu’elle	 n’avait	 pas	 osé	 visiter

depuis	 longtemps	 :	sur	un	fond	vivace	de	feux	qui	crépitent	et	de	 lumières	féeriques	qui	scintillent,
Alex	offrait	 aux	membres	de	 sa	 famille	 les	cadeaux	parfaits,	 avant	de	 sortir	un	paquet	 très	 spécial.
Une	petite	boîte	cachée	dans	le	sapin	de	Noël,	contenant	une…
Elle	poussa	un	grognement	et	enroula	fermement	ses	bras	autour	d’elle,	en	prenant	conscience	de

sa	bêtise.	Elle	était	allée	trop	vite	pour	lui,	c’était	une	évidence.	Elle	lui	avait	demandé	pour	Noël	et
l’avait	effrayé.	Pas	de	problème	pour	qu’elle	rencontre	sa	famille,	mais	visiblement,	que	lui	rencontre
la	sienne,	c’était	le	pas	de	trop.	Pourquoi,	mais	pourquoi	avait-il	fallu	qu’elle	lui	pose	la	question	?
Pourquoi	 n’avait-elle	 pas	 pu	 laisser	 les	 choses	 suivre	 leur	 cours	 ?	 Le	 laisser	 lui,	 plutôt	 qu’elle,
donner	le	tempo.



Elle	s’effondra	par	terre,	s’enfonçant	la	tête	dans	les	mains.	Elle	avait	la	nausée.	La	perspective	de
ce	que	Noël	lui	réservait	désormais	lui	apparut	:	sa	mère	l’assaillant	de	questions,	censées	révéler	si,
oui	ou	non,	son	éternelle	célibataire	de	fille	était	en	réalité	lesbienne	;	et	sa	sœur	cadette,	trop	contente
de	la	rabaisser	en	parlant	de	son	enterrement	de	vie	de	jeune	fille	à	venir.
Elle	n’aurait	qu’à	retirer	son	 invitation,	 lui	dire	que	c’étaient	des	paroles	en	 l’air.	 Il	pouvait	bien

faire	ce	qu’il	voulait	pour	Noël.	Ça	n’avait	aucune	importance,	tant	qu’ils	étaient	ensemble.
Recouvrant	une	lueur	d’espoir,	elle	se	leva	péniblement	et	attrapa	le	téléphone	sur	le	plan	de	travail

de	la	cuisine.	Elle	inspira	profondément	et	tapa	son	numéro,	avant	de	porter	le	combiné	à	son	oreille
d’une	main	tremblante,	et	d’attendre	dix	tonalités	agonisantes,	le	cœur	battant	à	tout	rompre,	jusqu’à
ce	qu’il	décroche.
—	C’est	Alex,	dit-il.
—	Salut,	c’est	moi,	lança	Suzie.
—	Qui	?
—	Moi,	Suzie.
—	Ah,	je	n’avais	pas	reconnu	le	numéro.
Il	y	eut	un	blanc	gênant.
—	Écoute,	Suzie,	commença	Alex.
—	Écoute,	Alex,	dit	Suzie	en	même	 temps.	Tu	n’as	aucune	obligation	de	venir	chez	mes	parents

pour	Noël,	 s’empressa-t-elle	d’ajouter.	À	 la	place,	on	pourrait	 partir	quelque	part,	 au	chaud,	où	ça
te	chante.
Elle	s’interrompit.	Pas	de	réponse.	Elle	écouta	le	silence,	espérant	qu’il	faisait	écho	au	soulagement

d’Alex.
—	Écoute,	Suzie,	finit-il	par	rétorquer.	Il	est	de	temps	de	passer	à	autre	chose,	chérie.	Comme	je	te

l’ai	dit,	ça	ne	fonctionnait	pas	de	mon	côté,	c’est	tout.
—	Ça	ne	fonctionnait	pas	?	gémit-elle.	Depuis	quand	?
—	Oh,	ça	fait	déjà	un	petit	moment,	répondit-il,	sans	fournir	plus	d’explications.
—	Mais…	mais	 je	 ne	 comprends	 pas,	 geignit-elle,	 se	 triturant	 les	méninges	 pour	 déchiffrer	 ses

propos.	Tu	m’as	emmenée	aux	noces	de	rubis	de	tes	parents.
—	Oh,	c’était	juste	pour	qu’ils	ne	soient	plus	sur	mon	dos.	Ils	ne	cessent	pas	de	me	pomper	l’air

pour	que	je	me	stabilise,	donc	je	me	suis	dit	que	si	je	t’emmenais,	ça	leur	fermerait	le	clapet	pendant
un	temps.	En	toute	honnêteté,	Suzie,	ça	fait	un	moment	que	j’ai	l’intention	de	rompre.
Suzie	s’affala	contre	le	plan	de	travail.
—	Mais…	la	nuit	dernière,	tu	as	dit	que	tu	voulais	passer	Noël	avec	moi	?
Elle	avait	l’impression	d’être	une	enfant	pathétique,	collante	et	geignarde,	mais	elle	n’arrivait	pas	à

s’en	empêcher.	Il	avait	fait	naître	l’espoir	en	elle,	et	maintenant,	tout	était	anéanti.
—	Mon	cœur,	reprit-il.	Tu	m’as	pris	un	peu	au	dépourvu.	J’ai	seulement	dit	«	oui	»	parce	qu’il	était

tard,	que	j’étais	fatigué,	et	que	je	n’avais	aucune	envie	d’endurer	un	déballage	d’émotions,	quant	aux
raisons	pour	lesquelles	je	m’apprêtais	à	réserver	une	semaine	dans	les	Alpes	avec	les	copains	pour
Noël.
Elle	glapit.
—	Mais	nous	avons	fait	l’amour,	souffla-t-elle.	Deux	fois.
—	Comme	je	l’ai	dit,	je	n’avais	aucune	envie	d’un	déballage	d’émotions.
—	Tu	m’as	fait	l’amour	pour	que	je	la	ferme	?
—	Non,	protesta-t-il.	Je	t’ai	fait	l’amour…	parce	que…	eh	bien,	parce	que	j’adore	faire	l’amour.
Elle	attendit	qu’il	termine	sa	phrase.



Il	n’ajouta	pas	un	seul	mot.
—	Avec	moi	!	hurla-t-elle	dans	le	combiné.	Tu	es	censé	dire	que	tu	adores	faire	l’amour	avec	moi,

espèce	de	tocard	!
Elle	écrasa	le	 téléphone	contre	 le	comptoir,	projetant	une	pique	à	fondue	par	 terre	au	passage,	et

repassa	au	crible	les	vestiges	de	ses	efforts	de	la	veille.
Elle	avait	fait	tout	Manchester	pour	acheter	un	service	à	fondue,	après	qu’Alex	eut	mentionné	qu’il

adorait	ça,	parce	que	ça	lui	rappelait	toujours	de	bons	souvenirs	de	ses	séjours	au	ski.
Elle	avait	fait	les	chaussons	à	la	viande	elle-même,	dans	l’espoir	que	ça	le	mette	d’humeur	festive.

Au	 bout	 d’une	 semaine	 d’entraînement,	 elle	 était	 enfin	 arrivée	 à	 des	 feuilletés	 présentables,	 avant
qu’Alex	ne	lui	dise	qu’il	n’aimait	pas	la	viande	hachée.
Les	traces	de	rouge	à	lèvres	sur	son	verre	lui	rappelaient	qu’elle	s’était	maquillée	–	sans	compter

qu’elle	s’était	lavé	les	cheveux,	et	avait	même	acheté	un	nouveau	haut.
Tout	 ça,	 rien	 que	 pour	 oser	 lui	 demander	 s’il	 voulait	 passer	Noël	 avec	 elle.	 Tout	 ça	 pour	 qu’il

puisse	faire	l’amour	parce	qu’il	adorait	ça.	Pas	spécialement	avec	elle.	Il	adorait	ça,	voilà	tout.	Tout
ça	pour	qu’il	puisse	mettre	un	terme	à	leur	histoire	par	message	interposé.
Lentement,	elle	se	laissa	glisser	contre	la	porte	de	la	cuisine	jusqu’à	atterrir	sur	le	sol	de	nouveau.

Enroulant	les	bras	autour	de	ses	genoux,	elle	enfouit	sa	tête	dans	le	creux	et	attendit	la	crise	de	larmes.
Mais	rien	ne	venait.	Tout	ce	qu’elle	parvenait	à	faire,	c’était	prendre	de	grandes	inspirations,	 tandis
que	la	colère	montait	en	elle.
Comment	avait-elle	pu	avoir	la	bêtise	de	s’imaginer	qu’elle	allait	avoir	son	happy	end,	qu’elle	était

tombée	 amoureuse	 du	 prince	 charmant,	 tout	 ça	 pour	 finir	 par	 découvrir	 qu’elle	 couchait	 avec	 un
vaurien	depuis	tout	ce	temps	?	Une	fois	encore.
L’image	 des	 quatre	 trolls	 fit	 irruption	 dans	 son	 esprit,	 comme	 dans	 un	 film	 d’horreur.	 Quatre

visages	de	dessin	animé	en	train	de	se	moquer	d’elle,	 leurs	cheveux	psychédéliques	encadrant	leurs
têtes	telles	les	flammes	de	l’enfer.
—	Tocards	!	s’exclama-t-elle.	Tous	autant	que	vous	êtes	!
Elle	 n’avait	 aucune	 idée	 du	 temps	 qu’elle	 avait	 passé	 assise	 là,	 roulée	 en	 boule,	 des	 vagues	 de

fureur	 l’inondant	 tandis	qu’elle	réfléchissait	à	son	passé	et	spéculait	sur	son	avenir.	Elle	détestait	 le
stade	où	elle	en	était,	et	à	cet	instant,	elle	les	tenait	tous	pour	responsables.	À	ce	moment	précis,	elle
avait	le	sentiment	qu’ils	avaient	ruiné	non	seulement	sa	vie	amoureuse,	mais	aussi	son	existence	tout
entière.
À	un	moment	donné,	elle	 fut	distraite	de	son	malheur	par	 la	sonnerie	de	son	 téléphone	portable,

quelque	part	dans	l’entrée.	La	jeune	femme	se	leva	péniblement,	espérant	qu’il	s’agisse	d’une	oreille
compatissante	qui	avait	entendu	sa	détresse.	Ce	n’était	pas	 le	cas.	C’était	Gareth.	Elle	s’empressa	de
répondre,	sachant	qu’il	enguirlandait	quiconque	ignorait	ses	appels.
—	Suzie,	c’est	Gareth,	beugla	le	rédacteur	en	chef.
—	Salut,	lâcha-t-elle	sur	un	ton	sec,	n’étant	pas	d’humeur	à	se	faire	remonter	les	bretelles.
—	 Je	 viens	 de	 regarder	 ta	 rubrique	 de	 la	 semaine,	 et	 elle	 est	 nulle,	 poursuivit-il.	 Je	 veux	 une

version	corrigée	pour	la	réunion	d’équipe	demain.	Quelque	chose	qui	ne	me	donne	pas	la	gerbe.
La	ligne	fut	coupée.



Chapitre	3

Horrifié,	Drew	avait	regardé	Suzie	quitter	le	bureau	dans	tous	ses	états.	«	Parce	que	je	l’aime	?	»
C’était	 quoi,	 cette	 excuse	 débile	 ?	 Il	 ne	 comprendrait	 jamais	 comment	 Suzie,	 une	 femme	 attirante,
dotée	 d’une	 intelligence	 normale,	 pouvait	 devenir	 une	 parfaite	 idiote	 face	 à	 quelqu’un	 de	 l’acabit
d’Alex.	N’arrivait-elle	donc	pas	à	percer	à	jour	tous	ses	airs	enjôleurs	et	son	baratin	mielleux	?	Ne
voyait-elle	 pas	 qu’il	 était	 aussi	 authentique	 que	 son	 faux	 bronzage,	 et	 qu’il	 ne	 vouait	 de	 véritables
sentiments	 qu’à	 sa	 petite	 personne	 ?	Ne	 comprenait-elle	 pas	 qu’il	 n’était	 sorti	 avec	 elle	 que	 parce
qu’elle	avait	son	propre	appartement,	et	qu’il	avait	besoin	d’un	endroit	où	crécher	pendant	que	le	sien
était	en	travaux	?
—	Parce	que	je	l’aime,	marmonna-t-il	dans	sa	barbe	en	secouant	la	tête.
Il	vouait	une	haine	profonde	à	cette	phrase	en	particulier.	C’était	le	«	parce	que	»	qui	fichait	tout	en

l’air.	Ce	«	parce	que	»	donnait	un	sens	diabolique	à	ces	quelques	mots	si	parfaits.	Une	justification	des
travers	du	«	lui	»	en	question,	qui	par	là	même,	autorisait	ces	travers	à	perdurer	sans	être	remis	en
question,	 ni	 récriminés.	 Drew	 était	 bien	 placé	 pour	 le	 savoir.	 Il	 avait	 passé	 beaucoup	 de	 temps	 à
réfléchir	 à	 cette	 phrase,	 depuis	 qu’elle	 s’était	 retrouvée	 dans	 l’une	 des	 conversations	 les	 plus
significatives	de	sa	vie	–	la	dernière	qu’il	avait	eue	avec	sa	mère	avant	de	partir	pour	l’université.
«	Pourquoi	 tu	ne	 le	quittes	pas,	maman	?	»	 avait-il	demandé,	prenant	 son	courage	à	deux	mains,

tout	en	montant	dans	sa	voiture.
C’était	 la	 toute	 première	 fois	 qu’il	mentionnait	 à	 voix	 haute	 l’état	 désastreux	 du	mariage	 de	 ses

parents.
Les	 yeux	 de	 sa	 mère	 s’étaient	 remplis	 de	 larmes,	 et	 elle	 l’avait	 observé	 un	 moment	 avant	 de

prononcer	ces	quelques	mots	:
«	Parce	que	je	l’aime.	»
Son	 père	 tenait	 un	 pub	 dans	 une	 banlieue	malfamée	 de	Manchester.	 Pendant	 des	 années,	 il	 avait

résisté	à	la	tentation	du	défilé	d’épouses	délaissées	qui	venaient	s’enivrer	et	déverser	leurs	problèmes
dans	 son	 oreille	 toujours	 compatissante.	 La	 première	 dont	 Drew	 se	 souvenait	 était	 une	 rousse
squelettique,	quand	lui-même	avait	une	douzaine	d’années.	Sa	mère	les	avait	surpris	enlacés	dans	la
cave	après	 l’heure	de	fermeture.	Drew	parvenait	encore	à	visualiser	sa	mère,	assise	à	 la	 table	de	 la
cuisine,	blanche	comme	un	 linge	et	 tremblante,	 tandis	que	son	père	 la	 suppliait	de	 lui	pardonner	et
jetait	des	promesses	en	l’air,	vides	de	sens	comme	des	confettis.	À	un	moment	donné	durant	les	jours
angoissants	qui	avaient	suivi,	sa	mère	avait	craqué	et	lui	avait	pardonné,	dans	l’intention	de	maintenir
le	 statu	 quo,	 mais	 leur	 vie	 n’avait	 plus	 jamais	 été	 la	 même.	 Des	 périodes	 de	 calme	 relatif
prédominaient,	jusqu’à	ce	que	son	père	recommence	et	se	fasse	pincer,	et	que	sa	mère	s’effondre.	Elle
pleurait	pendant	des	jours	jusqu’à	ce	que	son	père	obtienne	son	pardon	par	la	flatterie,	comme	il	avait
assuré	à	son	fils	que	cela	ne	manquerait	pas	d’arriver	en	le	gratifiant	d’un	clin	d’œil,	un	jour	au	petit
déjeuner.	 Une	 partie	 de	 lui	 était	 furieuse	 contre	 sa	 mère,	 de	 faire	 preuve	 de	 tant	 de	 faiblesse	 en
acceptant	de	les	soumettre,	non	seulement	elle-même,	mais	lui	aussi,	à	ce	simulacre	de	famille.	Quant
à	se	servir	de	l’amour	comme	excuse,	il	s’était	promis	de	ne	jamais	laisser	ce	sentiment	l’affecter	à
ce	point.	L’amour	n’avait	aucun	droit	de	forcer	quiconque	à	une	existence	infernale,	comme	il	l’avait
fait	avec	sa	mère.	 Il	n’avait	aucun	droit	de	manipuler,	de	balader	de	droite	à	gauche	et	de	semer	 le



trouble	 dans	 les	 esprits.	 Selon	Drew,	 l’amour	 était	 une	 chose	 qu’il	 fallait	maîtriser,	 et	 gérer	 d’une
main	ferme	et	l’esprit	au	clair.	Le	cœur	devait	toujours	passer	au	second	plan	quoi	qu’il	arrive,	sinon,
c’était	un	coup	à	finir	comme	sa	mère	–	ou	Suzie,	en	l’occurrence.
Si	Suzie	se	servait	de	sa	 tête	un	peu	plus	souvent,	au	 lieu	d’écouter	son	cœur	malavisé,	elle	s’en

tirerait	nettement	mieux.	Espérons	qu’elle	ait	tenu	compte	du	message	sévère	qu’il	lui	avait	envoyé,
quant	au	fait	d’éviter	le	moindre	contact	avec	Alex	pendant	sa	déprime	post-rupture.	Il	regardait	son
téléphone	pour	voir	si	elle	avait	répondu	au	moment	où	il	s’alluma,	annonçant	l’arrivée	d’un	appel
plus	que	bienvenu.
—	C’est	pas	ton	genre	de	m’appeler	au	travail,	commença	Drew.
—	Désolée,	je	tombe	mal	?	demanda	la	voix	calme	au	bout	du	fil.
—	Pas	du	tout,	répondit-il.	Un	peu	de	bon	sens	me	ferait	le	plus	grand	bien.
—	Tant	mieux.	Je	t’appelle	au	sujet	de	la	police	d’assurance	que	tu	voulais	que	je	parcoure.
—	 Super,	 dit-il,	 soulagé	 d’avoir	 une	 conversation	 avec	 une	 femme	 qui	 n’impliquait	 pas	 de

psychodrame.
—	Alors,	j’ai	regardé	d’un	point	de	vue	juridique,	et	tout	est	parfaitement	légal,	poursuivit-elle.	Et

d’un	point	de	vue	personnel,	je	pense	que	tu	as	raison.	Assurer	notre	mariage	me	paraît	une	idée	tout
à	fait	sensée.
—	Je	savais	que	tu	serais	d’accord,	Emily.
Drew	s’enfonça	dans	son	fauteuil	et	se	félicita	une	fois	de	plus	quant	au	choix	de	sa	fiancée.	Voilà

pourquoi	Emily	était	 la	 femme	parfaite	pour	 lui	–	quelqu’un	qui,	 en	pleine	 frénésie	de	préparation
d’un	mariage,	 pouvait	 parler	 police	 d’assurance	 d’une	manière	 rationnelle,	 au	 lieu	 d’appeler	 pour
pleurnicher	 sur	 des	 bouquets	 d’œillets	 calamiteux,	 ou	 des	 prises	 de	 bec	 avec	 des	 demoiselles
d’honneur.
—	Enfin,	je	trouve	que	c’est	incroyablement	délicat	de	ta	part	de	te	soucier	du	fait	que	papa	gaspille

son	argent,	si	jamais	un	désastre	venait	à	se	produire,	fit-elle	remarquer.
—	Étant	donné	qu’il	 refuse	de	nous	 laisser	payer	quoi	que	ce	soit,	ça	me	semble	 la	moindre	des

choses,	tu	ne	crois	pas	?
—	Absolument.	Et	c’est	rassurant	de	savoir	que	nous	sommes	couverts	si	l’un	de	nos	fournisseurs

nous	plante.
—	Tout	à	fait.
—	Ou…
Drew	l’entendait	farfouiller	dans	des	paperasses	à	l’autre	bout	du	fil.
—	…	ou	 si	 tu	 recevais	 une	 affectation	 inattendue	outre-mer,	 pour	 servir	 dans	 les	 forces	 armées

britanniques.
Il	appréciait	aussi	son	sens	de	l’humour	sarcastique.
—	Tu	as	raison,	Emily,	gloussa-t-il.	Ce	serait	un	véritable	désastre.
—	Et	tout	à	fait	inattendu,	renchérit-elle.	Je	dormirai	mieux,	cela	dit,	en	sachant	que	nous	pourrions

quand	 même	 nous	 offrir	 un	 mariage,	 si	 l’un	 d’entre	 nous	 devait	 subir	 un	 dommage	 corporel
accidentel	qui	entraîne	la	mort	ou	un	handicap	permanent.
Drew	prit	un	instant	pour	réfléchir	à	cette	déclaration.
—	Donc	tu	m’épouserais	quand	même	dans	ce	cas	?	s’enquit-il.
—	Évidemment	que	non	si	tu	étais	mort.	Quant	à	un	handicap,	ça	dépend	du	degré.
Il	y	eut	un	blanc	tandis	qu’il	pouvait	presque	entendre	les	rouages	du	cerveau	considérable	d’Emily

tourner	comme	dans	un	ralenti.
—	 Je	 pense	 que	 des	 dommages	 cérébraux	 ne	 me	 laisseraient	 d’autre	 choix	 que	 d’annuler	 ;



toutefois,	la	perte	de	membres	pourrait	être	acceptable	tant	qu’il	ne	s’agit	pas	de	tous	les	membres.
—	Je	vois,	commenta-t-il.	Donc	quels	membres	en	particulier	devrais-je	éviter	de	perdre	si	je	veux

rester	dans	la	course	?
—	 Eh	 bien,	 répondit-elle	 après	 quelques	 instants	 de	 réflexion.	 Je	 crois	 que	 je	 voudrais	 que	 tu

conserves	tes	bras.
—	Une	raison	particulière	à	cela	?
—	Je	ne	veux	pas	passer	ma	vie	conjugale	à	te	frotter	le	dos,	si	?
—	Bien	vu.
Par	moments,	 la	carrière	prometteuse	d’Emily	en	 tant	qu’avocate	en	droit	du	divorce	 lui	donnait

une	vision	très	pragmatique	du	mariage,	à	la	limite	de	l’obscénité.
—	Y	a-t-il	autre	chose	à	éviter	que	la	perte	de	mes	bras	?	demanda-t-il.
—	Eh	bien,	tu	ferais	mieux	de	vérifier	où	Toby	compte	t’emmener	pour	ton	enterrement	de	vie	de

garçon,	parce	qu’il	n’y	a	aucune	couverture	en	cas	de	décès,	de	handicap,	ni	de	blessure	résultant	de
la	 participation	 à	 toute	 activité	 dangereuse	 telle	 que	 le	 deltaplane,	 la	 plongée	 sous-marine,	 le
parachute,	la	course	automobile,	l’escalade,	l’alpinisme,	ou	l’équitation.
—	Je	pense	pouvoir	assurer	qu’il	y	a	très	peu	de	risques	que	Toby	ait	prévu	de	faire	de	l’équitation

pour	mon	enterrement	de	vie	de	garçon.	On	peut	déjà	éliminer	cette	option.
—	Dommage	 qu’on	 ne	 puisse	 pas	 se	 couvrir	 contre	 Toby,	 soupira	 Emily.	 Je	 sais	 que	 c’est	 ton

meilleur	ami,	mais	c’est	aussi	 la	personne	la	plus	susceptible	de	provoquer	une	catastrophe	à	notre
mariage.
—	Non,	il	prend	les	choses	très	au	sérieux,	insista	Drew.	Je	lui	ai	fait	des	remontrances	et	lui	ai	dit

qu’il	devait	filer	droit.	Pas	de	surprises.
—	Je	ne	crois	que	ce	que	je	vois,	rétorqua-t-elle	en	se	remettant	à	farfouiller	dans	ses	papiers.	Une

dernière	chose	puis	il	faudra	que	j’y	aille,	j’ai	rendez-vous	avec	un	client	dans	cinq	minutes.
—	Je	suis	tout	ouïe.
—	Eh	bien,	la	police	indique	que	dans	le	cas	où	l’une	des	deux	parties	prendrait	peur	avant	le	jour

J,	 l’assurance	 prévoit	 une	 prise	 en	 charge	 psychologique,	 mais	 aucune	 couverture	 pour	 les	 frais
engagés.
Drew	 laissa	 le	 silence	 qui	 suivit	 le	 commentaire	 d’Emily	 s’installer	 un	 peu	 trop	 longtemps.

Il	compensa	en	éclatant	d’un	rire	forcé.
—	Comme	c’est	rassurant,	dit-il,	une	fois	la	crise	passée.	Nous	aurons	ruiné	ton	père,	mais	très	peu

de	risques	de	nous	entailler	les	poignets.
—	Oui,	c’est	exact,	commenta	Emily,	riant	à	son	tour.	Heureusement	qu’il	n’y	a	absolument	aucune

probabilité	que	cela	arrive	après	 tout	ce	 temps.	Bon	sang,	 si	on	n’est	 toujours	pas	sûrs	maintenant,
quand	le	sera-t-on	?
—	Oui,	 acquiesça-t-il,	 ce	 serait	 tout	bonnement	 ridicule	que	 l’un	d’entre	nous	prenne	peur	après

seize	ans.	Quels	imbéciles	nous	ferions	d’avoir	perdu	tout	ce	temps.
—	Tout	à	fait,	confirma	Emily.
—	Que	diable	dirait-on	?	ajouta-t-il.
—	Hmm,	répondit-elle.
—	Nous	serions	la	risée	de	tout	le	monde,	reprit-il.
S’ensuivit	un	nouveau	blanc,	auquel	Emily	s’empressa	de	mettre	fin.
—	Bref,	je	suis	ravie	de	m’occuper	de	l’assurance,	lança-t-elle	d’une	voix	enjouée.
—	Tu	en	es	sûre	?	Tu	dois	déjà	avoir	tant	à	faire	à	organiser	tout	le	reste.
—	Ce	n’est	pas	un	problème,	vraiment.	Tout	le	reste	est	sous	contrôle.



—	Eh	bien,	merci.
—	Bon,	l’interrompit-elle	froidement.	Faut	que	j’y	aille.	À	ce	soir.
—	Oui,	à	plus	tard.
Drew	raccrocha	son	 téléphone,	et	examina	 la	photo	de	 fiançailles	prise	par	un	professionnel	qui

trônait	sur	son	bureau,	tout	en	se	demandant	pour	la	énième	fois	si	cet	homme	souriant,	comme	tout
droit	 sorti	d’un	catalogue,	était	vraiment	 lui.	Au	bout	de	quelques	minutes,	 il	 se	 reprit	 et	décida	de
voir	comment	s’en	sortait	son	équipe	de	football	–	le	seul	problème	vraiment	crucial	de	la	journée.



Chapitre	4

Chère	Suzie,
	
Je	sortais	avec	un	collègue	de	bureau	depuis	près	de	six	mois	et	tout	se	passait	à	merveille,
donc	 j’ai	 décidé	 de	 l’inviter	 à	 fêter	Noël	 avec	ma	 famille.	 Comme	 vous	 vous	 en	 doutez,
j’étais	aux	anges	quand	il	m’a	répondu	qu’il	en	serait	ravi.	Le	lendemain,	il	m’a	envoyé	un
message	m’annonçant	que	tout	était	terminé	entre	nous,	et	qu’il	s’apprêtait	à	réserver	une
semaine	de	vacances	avec	ses	amis	pour	les	fêtes.	Il	a	dit	qu’il	ne	m’en	avait	pas	parlé	la
veille	au	 soir,	parce	qu’il	 voulait	 s’envoyer	en	 l’air.	 Je	 l’aime	 toujours	 sincèrement	et	 je
veux	le	récupérer.	Que	dois-je	faire	?

Bien	à	vous,
Une	incorrigible	romantique

	
Elle	 avait	 toute	 leur	 attention	 à	 présent.	 Les	 trois	 hommes	 étaient	 assis	 là,	 figés,	 la	 regardant

fixement	de	l’autre	bout	de	la	salle	de	réunion,	tout	un	éventail	de	réactions	défilant	sur	leurs	visages
lorsqu’elle	eut	fini	de	lire	la	lettre	projetée	dans	toute	sa	gloire	sur	l’écran	derrière	elle.
Un	 coup	 d’œil	 vers	 Gareth,	 cela	 dit,	 fit	 monter	 une	 vague	 de	 panique	 dans	 son	 corps	 entier.	 Il

semblait	 perplexe,	 près	 de	 basculer	 vers	 la	 colère.	 Était-elle	 en	 train	 de	 faire	 une	 erreur
monumentale	?	Cela	lui	avait	paru	une	si	bonne	idée	à	3	heures	ce	matin-là,	quand	elle	ne	tenait	plus
en	 place	 après	 quatre	 bonnes	 tasses	 de	 café,	 trois	 paquets	 de	 bonbons	 et	 deux	 barres	 chocolatées,
tandis	qu’elle	faisait	un	jogging	nocturne	dans	son	garage.	Mais	maintenant	qu’elle	se	tenait	là,	à	deux
doigts	du	suicide	professionnel,	cette	idée	lui	semblait	complètement	dingue.
—	J’ai	pris	conscience	que	personne	ne	donne	le	genre	de	conseils	qui	serait	vraiment	utile,	avait-

elle	dit	à	son	rédacteur	en	chef,	visiblement	ennuyé,	au	début	de	sa	présentation.	En	réalité,	personne
n’explique	aux	femmes	comment	traiter	les	hommes	qui	leur	gâchent	la	vie.
—	 Suzie,	 l’avait	 interrompue	 Gareth,	 en	 levant	 la	 main.	 Quand	 je	 t’ai	 dit	 de	 t’occuper	 de	 la

rubrique,	ce	que	j’entendais,	c’était	de	me	donner	quelque	chose	à	lire	qui	ne	me	hérisse	pas	les	poils
et	qui	attire	plus	d’annonceurs.	Ce	dont	je	ne	veux	pas,	ce	sont	ces	foutaises	féministes.
—	Ce	ne	sont	pas	des	foutaises	!	s’était-elle	indignée.	Ce	que	j’écrivais	auparavant,	c’en	était.	Des

foutaises	pathétiques,	banales,	 tout	 juste	bonnes	pour	des	brochures	au	rabais,	ou	pour	envoyer	des
gens	en	thérapie	;	comme	le	préconise	n’importe	quelle	autre	rubrique	de	courrier	du	cœur.	À	quoi
bon	?	Avez-vous	jamais	entendu	parler	de	qui	que	ce	soit	qui	ait	réussi	à	sauver	son	couple,	enfermé
dans	une	pièce	avec	une	 femme	entre	deux	âges,	 en	comblant	des	 silences	gênants	 et	 en	 tenant	des
propos	hors	sujet	sur	son	enfance	?
Gareth	avait	pris	une	bonne	lampée	de	café	sans	la	quitter	des	yeux.
—	Continue,	l’avait-il	sommée	en	reposant	sa	tasse.
Elle	avait	jeté	un	coup	d’œil	à	Drew	en	quête	d’encouragement,	mais	ses	sourcils	avaient	presque

disparu	sous	sa	ligne	de	cheveux	tant	il	était	surpris.	Elle	avait	l’intention	de	tout	lui	exposer	ce	matin-
là,	mais	il	était	en	retard	et	s’était	rendu	directement	à	la	réunion.
À	 ce	 stade,	 Alex,	 le	 troisième	 homme	 dans	 la	 pièce,	 était	 complètement	 absorbé	 par	 son



Blackberry,	et	écoutait	à	peine	ce	qu’elle	disait.	La	fureur	qu’elle	avait	 instantanément	éprouvée	 lui
avait	donné	le	coup	de	pouce	qu’il	lui	manquait.	Elle	avait	toujours	les	poils	hérissés	à	l’endroit	où	il
l’avait	effleurée,	en	arrivant	dans	la	pièce	un	peu	plus	tôt.
—	Bonjour,	 tout	 le	monde,	 avait-il	 lancé,	 comme	 s’il	 n’en	 avait	 strictement	 rien	 à	 faire.	Désolé

d’être	en	retard,	Gareth,	mais	c’était	 la	pagaille.	J’ai	passé	toute	la	matinée	au	téléphone	à	tenter	de
nous	attirer	un	énorme	annonceur.
—	 Pas	 la	 peine	 de	 m’en	 parler,	 avait	 répliqué	 Gareth,	 les	 dents	 serrées,	 tant	 que	 ce	 n’est	 pas

mentionné	 noir	 sur	 blanc.	 J’en	 ai	 ras	 le	 bol	 de	 tes	 promesses	 foireuses.	Maintenant	 assieds-toi,	 et
attends	ton	tour.
Elle	avait	senti	Alex	passer	derrière	elle,	pas	affecté	le	moins	du	monde	par	les	remontrances	de

Gareth.	Elle	n’avait	pas	osé	 le	 regarder,	n’étant	pas	encore	 tout	à	fait	sûre	que	ses	émotions	étaient
sous	contrôle.	Mais	avant	qu’il	apparaisse	dans	son	champ	de	vision,	elle	avait	senti	sa	main	sur	son
épaule	 droite.	 Surprise,	 elle	 avait	 sursauté	 dans	 son	 fauteuil,	 puis	 il	 l’avait	 pincée	 d’un	 air
compatissant	avant	de	s’installer	juste	à	côté	d’elle.
Comment	 avait-il	 osé	 la	 toucher	 ?	La	 compassion	 et	 les	 contacts	 physiques	 étaient	 de	 rigueur	 la

veille,	quand	il	avait	rompu	avec	elle.	Profondément	choquée,	elle	l’avait	dévisagé.	Tout	en	la	toisant
à	 son	 tour,	 il	 lui	 avait	 soufflé	 un	 inaudible	 «	 ça	 va	 ?	 »,	 avant	 de	 tendre	 la	 main,	 de	 la	 pincer	 de
nouveau	et	d’afficher	une	mine	faussement	inquiète.
À	 cet	 instant	 précis,	 il	 n’avait	 plus	 du	 tout	 le	 même	 air	 sur	 le	 visage.	 Il	 était	 livide,	 les	 yeux

écarquillés,	et	la	mâchoire	crispée.	Elle	avait	dû	tousser	pour	capter	son	attention	avant	de	lire	à	voix
haute	la	lettre	projetée	sur	l’écran,	tout	en	expliquant	que	c’était	un	faux	courrier	destiné	à	illustrer	le
nouveau	style	de	sa	rubrique.	Voir	sa	mine	stupéfaite	renforça	sa	détermination.	Elle	le	méritait.	À	un
moment	donné,	 au	beau	milieu	de	 la	nuit,	 elle	 en	 avait	 conclu	qu’elle	n’avait	 rien	 à	perdre.	Sa	vie
amoureuse	était	un	désastre	;	quant	à	sa	carrière,	eh	bien,	rédiger	le	courrier	du	cœur	ne	revenait	pas
vraiment	à	exaucer	son	rêve	de	devenir	la	prochaine	Kate	Adie,	cette	journaliste	de	haut	vol	qu’elle
admirait	tant.	Donc	peu	importait.	Si	elle	se	plantait,	elle	irait	se	consoler	devant	le	film	Mange,	prie,
aime.	Même	si,	 vu	 sa	 chance,	 l’histoire	deviendrait	plutôt	Mange,	prie	pour	ne	pas	 t’empâter,	aime
être	une	vieille	fille	obèse.
Plus	moyen	 de	 reculer	 à	 présent.	 Il	 fallait	 seulement	 qu’elle	 inspire	 profondément	 et	 qu’elle	 en

finisse,	en	espérant	s’en	sortir	indemne.
—	Et	maintenant	je	vais	vous	montrer	comment	cette	chère	Suzie	répondra	à	l’avenir,	reprit-elle	en

se	penchant	pour	cliquer	et	afficher	la	diapositive	suivante,	sans	quitter	Alex	des	yeux.
Elle	lut	la	lettre	de	réponse	lentement,	prenant	le	temps	de	laisser	résonner	chaque	mot.
	

Chère	incorrigible	romantique,
	
Vous	êtes	une	imbécile.
Il	n’en	a	rien	à	faire	de	vous.
Veillez	à	lire	et	relire	la	phrase	précédente	jusqu’à	ce	que	vous	y	croyiez,	parce	que	c’est	la
vérité.
Ma	 boîte	 aux	 lettres	 est	 remplie	 de	messages	 de	 femmes	 comme	 vous,	 qui	m’écrivent	 en
quête	d’espoir.	L’espoir	qu’il	y	ait	quelque	chose	à	faire	pour	transformer	leur	cauchemar
en	conte	de	 fées,	pour	qu’elles	puissent	 vivre	heureuses	 jusqu’à	 la	 fin	de	 leurs	 jours.	Eh
bien,	écoutez	un	peu.
Oubliez	l’espoir.



L’espoir	n’est	pas	votre	allié.
L’espoir	est	le	démon	qui	vous	amènera	à	prendre	des	mesures	vaines	et	désespérées.
Donc	 tournez	 la	 page.	 Mais	 pas	 avant	 d’avoir	 montré	 à	 cet	 homme	 qu’il	 ne	 peut	 pas
piétiner	 votre	 cœur	 de	 la	 sorte.	 Pas	 avant	 de	 lui	 avoir	 enseigné	 que	 ses	 actes	 ont	 des
conséquences.	Pas	 avant	 de	 l’avoir	 fait	 souffrir	 autant	 que	 lui	 vous	 a	 fait	 souffrir.	 Et	 si
vous	ne	le	faites	pas	pour	vous-même,	alors	faites-le	pour	toutes	ces	autres	femmes,	pour
lui	montrer	qu’il	a	tout	intérêt	à	mieux	traiter	la	prochaine.
Donc,	chère	incorrigible	romantique,	votre	 lâche	de	collègue	doit	apprendre	pas	une,	pas
deux,	mais	trois	leçons	fort	utiles.
Leçon	numéro	un	:	ne	jamais,	au	grand	jamais,	gâcher	le	Noël	d’une	femme.

	
Suzie	leva	les	yeux,	son	cœur	tambourinant	tellement	dans	sa	poitrine	qu’elle	s’étonna	que	nul	ne

l’entende.	 Drew	 avait	 toujours	 les	 yeux	 écarquillés	 ;	 Gareth,	 Dieu	 merci,	 semblait	 vaguement
intéressé	;	tandis	qu’Alex	la	regardait	comme	si	elle	sortait	d’un	asile	de	fous.
Elle	avait	l’impression	de	vivre	une	expérience	hors	de	son	corps,	et	d’observer	quelqu’un	d’autre

se	couvrir	de	ridicule	–	ou	peut-être	prenait-elle	ses	désirs	pour	des	réalités.	Elle	s’efforça	tant	bien
que	mal	d’avoir	l’air	confiante,	tandis	qu’elle	se	penchait	en	avant	pour	appuyer	sur	le	haut-parleur
du	téléphone	posé	au	milieu	de	la	table.
—	Venons-en	maintenant	à	un	exercice	pratique.
Elle	pressa	la	touche	«	bis	»	et	sentit	les	trois	hommes	dans	la	pièce	se	dévisager	les	uns	les	autres,

en	 pleine	 confusion.	 Le	 téléphone	 émit	 une	 tonalité,	 comblant	 le	 silence,	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 entende
quelqu’un	décrocher.
—	Bonjour,	Pauline	à	l’appareil,	dit	une	voix	de	femme.
—	Bonjour,	madame	Collingswood,	s’empressa	de	répondre	Suzie	avant	qu’Alex	n’ait	l’occasion

d’exprimer	 son	 étonnement	 en	 constatant	 qu’elle	 appelait	 sa	 mère,	 au	 beau	 milieu	 d’une	 réunion
d’équipe.	C’est	encore	Suzie,	et	Alex	est	ici	avec	moi.
—	Bien,	ma	chère.	Comment	va-t-il	?
—	Oh,	il	se	montre	très	fort,	madame	Collingswood.
—	Ah,	oui	?	Tant	mieux.	Je	suis	tellement	contente	que	vous	m’ayez	appelée,	Suzie.	J’y	ai	réfléchi

toute	la	matinée.	Je	sais	à	quel	point	c’est	difficile	de	mettre	fin	à	une	relation	amoureuse,	mais	c’est
tellement	gentil	de	votre	part	de	vous	inquiéter	de	savoir	comment	Alex	va	surmonter	ça.
—	Avec	des	parents	tels	que	vous	pour	l’aider,	madame	Collingswood,	je	suis	certaine	qu’il	s’en

sortira.
—	Nous	avons	toujours	été	là	pour	lui,	il	le	sait	bien.	Voulez-vous	bien	le	mettre	en	ligne	pour	que

je	lui	pose	la	question	?
—	Bien	sûr.	Je	vous	le	passe,	repartit	Suzie	en	flanquant	un	coup	dans	les	côtes	à	Alex.
—	Qu’est-ce	que	tu	es	en	train	de	faire	?	lui	murmura-t-il.
—	Contente-toi	de	dire	«	bonjour	»,	répliqua-t-elle	à	voix	basse.
—	Hum,	bonjour,	maman,	dit-il,	tout	en	levant	les	mains,	au	comble	de	la	confusion.
—	Oh,	Alex,	 je	 suis	 tellement	 navrée	 que	 cela	 n’ait	 pas	 fonctionné	 avec	 Suzie.	 Quand	 elle	m’a

appelée	pour	m’annoncer	qu’elle	avait	rompu,	j’ai	bien	failli	en	pleurer,	sincèrement.	D’autant	qu’elle
m’a	dit	que	tu	le	prenais	mal,	et	que	ce	qui	t’inquiétait	le	plus	était	de	passer	Noël	tout	seul.	Eh	bien,
mon	grand,	tu	n’as	plus	à	t’en	faire.	Bien	sûr	que	nous	serions	enchantés	de	t’avoir	ici	avec	nous.	Sans
compter	que	tous	tes	petits	neveux	et	nièces	seront	ravis	d’avoir	leur	tonton	Alex	préféré	pour	jouer
avec	eux,	pour	changer.	J’ai	déjà	prévenu	tes	sœurs,	et	tout	est	réglé.	Un	Noël	en	famille	est	pile-poil



ce	qu’il	te	faut	pour	cesser	de	broyer	du	noir.
Alex	était	cloué	sur	sa	chaise,	ouvrant	et	refermant	la	bouche	sans	rien	dire.
—	Mais,	maman…,	finit-il	par	bredouiller,	le	visage	rougissant,	tout	en	gardant	les	yeux	rivés	sur

Suzie.	Je	comptais…
—	Pas	de	«	mais	»,	mon	grand,	 tu	passes	Noël	dans	 le	giron	 familial,	un	point,	 c’est	 tout.	Nous

allons	te	tirer	de	là,	et	te	faire	vite	recouvrer	ta	bonne	humeur.	Bon,	je	dois	y	aller,	parce	que	ton	père
m’emmène	au	centre	commercial	pour	avoir	le	meilleur	choix	en	biscuits.	Je	te	rappellerai	plus	tard
pour	savoir	si	tu	as	eu	une	bonne	journée.	Courage,	fiston.	Au	revoir.
Elle	 raccrocha,	 et	 le	 silence	 régna	 quelques	 instants	 dans	 la	 pièce.	 Suzie	 n’avait	 pas	 vraiment

anticipé	 sur	 la	 suite	 des	 événements.	 Son	 cœur	 battait	 toujours	 à	 tout	 rompre,	mais	 elle	 ressentait
également	quelque	chose	d’autre,	déclenché	par	la	mine	choquée	et	déconfite	d’Alex.	Quelque	chose
qui	 ressemblait	 à	 s’y	méprendre	à	du	 triomphe,	voire	de	 l’euphorie.	Tout	ce	qu’elle	avait	 envie	de
faire,	c’était	de	regarder	Alex	en	face,	et	de	pousser	un	«	Hourraaaaa	!	»	des	plus	juvéniles.	Elle	jeta
un	 coup	 d’œil	 à	Drew.	 Ses	 sourcils	 étaient	 toujours	 aux	 abonnés	 absents,	mais	 il	 hochait	 la	 tête	 et
souriait	d’un	air	approbateur,	tout	en	lançant	des	regards	inquisiteurs	à	Gareth.
—	Continue,	aboya	ce	dernier,	rompant	soudain	le	silence.
—	Quoi	?	s’écria	Alex.	Mais	elle…
—	Ça	suffit,	 l’interrompit	Gareth,	en	levant	une	main	vers	lui.	J’ai	dit	que	tu	pourrais	prendre	la

parole	quand	ce	serait	à	ton	tour.	Pour	l’instant,	je	veux	voir	ce	qu’elle	a	d’autre	en	stock.	Continue,
Suzie.
—	Très	bien,	répliqua-t-elle.
Pas	 encore	 renvoyée,	 ça	 devait	 être	 bon	 signe.	 Elle	 appuya	 sur	 un	 bouton	 pour	 projeter	 la

diapositive	suivante.
	
Leçon	 numéro	 deux	 :	 ne	 jamais,	 au	 grand	 jamais,	 répandre	 la	 mauvaise	 nouvelle	 par	 message

interposé.
	
Elle	attrapa	son	téléphone	portable,	appuya	sur	quelques	touches,	puis	le	reposa	sur	la	table,	croisa

les	 bras,	 et	 sourit	 à	Alex.	Quelques	 instants	 plus	 tard,	 le	 téléphone	 de	 celui-ci	 émit	 un	 «	 bip	 »,	 le
faisant	sursauter	comme	s’il	s’agissait	d’une	bombe	à	retardement.
—	Tu	ne	comptes	pas	lire	ton	message	?	demanda-t-elle.
—	Comment	ça,	maintenant	?	répliqua-t-il.
—	Tout	de	suite	!	ordonna-t-elle	spontanément.
Elle	 ne	 l’avait	 jamais	 vu	 se	 méfier	 autant	 de	 l’appareil	 qui	 était	 normalement	 vissé	 soit	 à	 son

oreille,	soit	à	ses	doigts.	Il	le	prit	en	main	et	la	regarda	nerveusement,	avant	de	baisser	les	yeux	pour
lire	 le	message	 qu’elle	 venait	 de	 lui	 envoyer.	Moins	 d’une	 seconde	 plus	 tard,	 il	 laissa	 tomber	 son
téléphone	comme	s’il	venait	de	lui	brûler	les	mains.
—	Tu	es	cinglée	!	hurla-t-il.	Dis-lui	d’arrêter	ça	!	cria-t-il	à	l’intention	de	Gareth.
Ce	dernier	ne	prononça	pas	un	mot,	se	contentant	d’adresser	un	regard	inquisiteur	à	Suzie.
Elle	se	pencha	en	avant	pour	afficher	la	diapositive	suivante.
—	Voici	 le	message	qu’Alex	vient	de	 recevoir,	 expliqua-t-elle	 à	Gareth	 et	Drew	 tandis	que	 trois

mots	s’affichaient	sur	l’écran.
	
«	Un	nom	:	Bobbitt.	»
	



C’en	était	trop	pour	Drew.	Un	son	proche	d’une	explosion	sortit	de	sa	bouche,	suivi	d’une	toux	et
d’un	 balbutiement,	 mêlés	 à	 un	 éclat	 de	 rire	 hystérique	 à	 la	 vue	 de	 la	 mine	 blême	 d’Alex.	 Gareth
paraissait	 confus,	 les	 regardant	 tour	 à	 tour	 d’un	 air	 hébété.	 Suzie	 s’empressa	 de	 fournir	 une
explication.
—	Pour	ceux	d’entre	nous	qui	ignorent	le	cas	désespéré	de	Lorena	Bobbitt,	je	vais	développer.
Elle	projeta	à	l’écran	une	coupure	de	presse	annonçant	en	gros	titres	:	«	Crimes	en	dessous	de	la

ceinture	:	ablation	pénienne	et	castration.	»	Gareth	poussa	un	gémissement	en	écoutant	Suzie	conter
l’histoire	 de	 la	 tristement	 célèbre	 Lorena	 Bobbitt,	 originaire	 de	 Virginie,	 aux	 États-Unis,	 et	 de	 sa
réaction	extrême	face	aux	écarts	de	conduite	de	son	époux	en	1993.
Interprétant	 le	 rictus	 qu’afficha	 alors	 Gareth	 comme	 un	 encouragement,	 Suzie	 décida	 de

poursuivre,	vu	qu’elle	semblait	s’en	tirer	à	bon	compte.
—	 Et	 donc,	 pour	 finir,	 la	 leçon	 numéro	 trois,	 annonça-t-elle,	 tout	 en	 projetant	 sa	 dernière

diapositive.
	
Leçon	numéro	trois	:	le	sexe	est	un	privilège,	pas	un	droit.
	
Alex,	sans	voix	à	présent,	lança	un	regard	implorant	à	Gareth,	qui	s’était	enfoncé	dans	son	fauteuil,

tandis	que	son	rictus	cédait	la	place	à	un	large	sourire.	Suzie	contourna	la	table	pour	se	diriger	vers
Alex,	 qui	 sursauta	 quand	 elle	 passa	 près	 de	 lui	 pour	 attraper	 un	objet	 sur	 une	 étagère	 derrière	 lui,
recouvert	par	 le	plus	beau	 torchon	qu’elle	avait	dans	ses	placards.	Elle	 le	posa	devant	 lui,	avant	de
soulever	 le	 torchon	 pour	 révéler	 un	 bloc	 à	 couteaux.	 Alex	 gémit	 lorsqu’elle	 en	 sortit
cérémonieusement	un	énorme	couteau	à	viande.
Les	trois	hommes	se	taisaient	à	présent,	une	lueur	de	terreur	clignotant	dans	leurs	yeux.	On	aurait

dit	que	la	pièce	entière	retenait	son	souffle,	jusqu’à	ce	que	Suzie	hausse	les	épaules	et	pose	une	main
rassurante	sur	le	bras	d’Alex,	le	faisant,	à	son	grand	plaisir,	sursauter	une	nouvelle	fois.
—	Pas	de	panique,	je	ne	m’en	servirai	pas	contre	toi,	dit-elle	en	remettant	le	couteau	à	sa	place.
Alex,	à	bout	de	nerfs,	s’affaissa	dans	son	fauteuil.
—	Je	pense	que	celui-là	est	plus	à	ta	taille,	qu’en	dis-tu	?
Elle	sortit	du	bloc	un	minuscule	économe,	s’assura	que	tout	le	monde	l’ait	bien	vu,	puis	le	plaça	sur

le	bureau	devant	Alex,	avant	de	retourner	calmement	de	l’autre	côté	de	la	pièce	et	de	se	tourner	pour
faire	face	à	son	public.
—	Et	ceci,	messieurs,	met	fin	à	ma	présentation,	lança-t-elle.	Des	questions	?
Un	silence	choqué	planait.
Ce	 fut	 Drew	 qui	 se	 leva	 en	 premier.	 De	 grands	 applaudissements	 chaleureux	 emplirent	 la	 salle,

tandis	qu’il	adressait	un	sourire	radieux	à	Suzie.
—	Brillant,	commenta-t-il.	Tout	simplement	brillant.
Et	à	la	grande	surprise	de	Suzie,	Gareth	se	leva	lui	aussi	et	se	joignit	à	Drew	pour	la	féliciter.
—	Pas	brillant,	protesta-t-il.	Du	génie.	Voilà	ce	que	c’était.	Du	pur	génie.	Regardez-le.	C’est	le	rêve

de	toute	femme	bafouée	d’épingler	un	homme	de	la	sorte.
Alex,	toujours	blanc	comme	un	linge,	restait	assis	dans	son	fauteuil,	les	yeux	rivés	sur	le	couteau.

Une	goutte	de	sueur	s’était	formée	sur	son	front.	Gareth	tapa	des	deux	poings	sur	la	table.
—	 J’adore	 cette	 idée	 !	 C’est	 différent,	 controversable,	 et	 drôle,	 qui	 plus	 est.	 Une	 rubrique

revancharde.	C’est	exactement	ce	qu’il	nous	faut.
Il	s’assit	brusquement,	s’efforçant	de	suivre	les	pensées	qui	fusaient	dans	sa	tête.
—	 C’est	 juste	 tellement…	 tellement…	 comment	 dire,	 Drew	 ?	 demanda-t-il	 tout	 en	 claquant	 des



doigts	dans	sa	direction.
—	Digne	d’un	tabloïde	?	émit	Drew.
—	Oui,	c’est	 ça	 !	Digne	d’un	 tabloïde	 !	 s’exclama	Gareth	en	se	 relevant	pour	 faire	 le	 tour	de	 la

table	 et	 prendre	 les	mains	 de	 Suzie.	 Pitié,	 dis-moi	 que	 tu	 peux	 faire	 la	même	 chose	 pour	 d’autres
ringardes	que	toi	?
Suzie,	abasourdie	de	se	faire	qualifier	simultanément	de	génie	et	de	ringarde	par	son	patron,	avait

l’impression	d’avoir	pénétré	dans	un	univers	parallèle.	Elle	s’attendait	plutôt	à	se	faire	virer	d’ici	à	la
fin	de	la	journée.
—	Je	peux	essayer,	parvint-elle	à	articuler.
—	Les	masses	de	mâles	au	supplice	de	Manchester	te	seront	toujours	redevables,	annonça-t-il	sur

un	ton	solennel,	avant	de	se	tourner	et	de	pointer	Alex	du	doigt.	Quant	à	toi,	poursuivit-il,	je	veux	une
liste	d’annonceurs	potentiels	pour	l’heure	du	déjeuner.	Appelle	les	grandes	enseignes.	Demande-leur
si	ça	les	intéresse	de	faire	une	promo	sur	les	couteaux	de	cuisine.
Il	laissa	un	blanc	suffisant	pour	qu’Alex	devienne	encore	plus	livide.
—	Je	rigole	!	s’exclama-t-il	en	donnant	une	grande	tape	dans	le	dos	d’Alex,	avant	de	se	retourner

vers	Suzie.	Pas	de	couteaux.	Les	avocats	ne	verraient	pas	ça	d’un	bon	œil.
—	D’accord,	souffla-t-elle,	se	demandant	quelle	folie	elle	venait	de	lancer.
—	Parfait,	 reprit	Gareth	 en	 regardant	 sa	montre.	On	 ajourne	 la	 séance	 ?	 J’ai	 des	 coups	 de	 fil	 à

passer.	Rendez-vous	ici	dans	une	demi-heure.
Il	sortit	en	trombe	de	la	pièce,	laissant	Drew	adresser	un	sourire	resplendissant	à	Suzie.	Il	s’avança

vers	elle	et	posa	les	deux	mains	sur	ses	épaules.
—	Brillant,	répéta-t-il	avant	de	tourner	les	talons	et	de	la	laisser	seule	avec	Alex.
—	Ça	va	?	s’enquit-elle,	incapable	de	s’en	empêcher.
Il	semblait	si	faible	et	si	pathétique,	comme	s’il	était	à	deux	doigts	de	vomir.	Il	détacha	ses	yeux	du

couteau	et	 la	 regarda	d’une	 façon	 inédite.	Elle	 l’observa	à	son	 tour,	 tentant	de	comprendre	ce	qu’il
avait	 derrière	 la	 tête,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 prenne	 enfin	 conscience	 que	 son	 regard	 était	 empreint
d’admiration.
—	Un	«	désolé	»	fera	l’affaire,	dit-elle.
—	Désolé,	répliqua-t-il	en	se	mordant	la	lèvre	et	en	hochant	la	tête.	Je	suis	désolé.
Elle	se	leva	lentement	et	se	dirigea	vers	lui.	Quel	régal	de	le	voir	s’enfoncer	dans	son	fauteuil,	la

peur	 revenant	 sur	 son	 visage.	 Elle	 s’interrompit	 un	 instant	 avant	 de	 lui	 pincer	 l’épaule,	 le	 sentant
sursauter	une	nouvelle	fois.	Un	large	sourire	aux	lèvres,	elle	sortit	de	la	pièce,	la	tête	haute.
—	Et	de	un,	plus	que	trois,	murmura-t-elle.



Chapitre	5

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	n’étais	jamais	venu	avant,	s’exclama	Suzie.
Drew	avait	 été	 on	 ne	 peut	 plus	 ravi	 d’accepter	 son	 invitation	 à	 l’accompagner	 pour	 un	 verre	 de

célébration	après	le	travail,	mais	il	s’attendait	à	boire	tranquillement	une	pinte,	et	pas	à	se	retrouver
dans	ce	bar	animé.	Son	corps	se	raidit	au	fur	et	à	mesure	qu’il	relevait	des	signes	dérangeants.	De	la
musique	un	peu	trop	forte.	Le	son	d’une	guitare	rythmique	qui	lui	rappelait	d’horribles	vacances	en
Espagne	lorsqu’il	était	enfant.	Des	objets	curieux	un	peu	partout,	notamment	un	faux	palmier	dans	un
coin,	et	des	instruments	de	musique	suspendus	au	plafond.	Sur	un	mur	en	brique,	des	posters	vantaient
les	 mérites	 de	 bières	 visiblement	 étrangères,	 à	 côté	 de	 cartes	 postales	 venues	 de	 l’autre	 bout	 du
monde.	 Il	 sursauta	 lorsqu’il	 manqua	 de	 se	 faire	 renverser	 par	 un	 couple	 en	 train	 de	 tourner	 et
virevolter,	 se	dandinant	sur	ce	qu’il	 identifiait	maintenant	comme	une	minuscule	piste	de	danse.	Un
seul	regard	à	 l’homme	du	duo	de	danseurs	confirma	ses	soupçons.	Les	faux	airs	 latinos	du	type,	et
son	regard	lubrique	vers	le	décolleté	de	sa	partenaire,	indiquaient	à	Drew	qu’il	était	effectivement	en
terre	inconnue.	À	quoi	pouvait	bien	penser	Suzie	en	l’emmenant	dans	un	bar	salsa	?
—	À	quoi	 diable	 pensais-tu	 en	m’entraînant	 ici	 ?	 demanda-t-il	 en	 s’installant	 lourdement	 sur	 un

tabouret	 de	 comptoir	 à	 côté	 d’elle.	 Est-ce	 que	 j’ai	 l’air	 d’être	 le	 genre	 d’homme	 qui	 apprécie	 un
endroit	pareil	?
—	Oh,	ne	sois	pas	aussi	rabat-joie,	rétorqua-t-elle,	en	faisant	glisser	un	Dirty	Martini	jusqu’à	lui.
Il	 contempla	 l’espèce	de	 lavasse	devant	 lui,	 dans	un	verre	dans	 lequel	 aucun	homme	ne	pourrait

boire	sans	renoncer	à	sa	virilité.
—	Je	n’ai	même	pas	droit	à	une	bière	?	s’enquit-il.
—	Non,	répondit-elle	sur	un	ton	enjoué.	C’est	l’happy	hour.	Deux	pour	le	prix	d’un.
Il	se	pencha	en	avant	et	but	une	gorgée,	grimaçant	lorsque	le	goût	amer	heurta	le	fond	de	sa	gorge.
—	Je	ne	peux	pas	rester	longtemps,	l’avertit-il	en	regardant	sa	montre.	Rendez-vous	tout	à	l’heure

sur	le	lieu	du	mariage	avec	Emily.
—	Pas	 de	 problème,	 répondit	 Suzie,	 rayonnante,	 encore	 regonflée	 par	 sa	 vengeance.	 Je	 voulais

juste	m’assurer	que	tu	savais	à	quel	point	je	te	suis	reconnaissante,	c’est	tout.
—	Pourquoi	?
Il	prit	une	nouvelle	gorgée	hésitante.
—	Pour	m’avoir	dit	de	me	retourner	contre	Alex,	expliqua-t-elle.	En	fait,	même	plus	que	ça.	Pour

m’avoir	dit	que	j’étais	capable	de	me	retourner	contre	Alex.
—	J’ai	fait	ça	?
—	Oui,	tu	l’as	fait.	Hier.	Tu	as	dit	:	«	Je	sais	que	tu	peux	le	faire.	»	Ça	m’a	vraiment	inspirée.
—	Soit,	commenta	Drew,	quelque	peu	dérouté.
—	Et,	reprit	Suzie	avant	d’avaler	une	grande	rasade,	je	voulais	te	remercier	d’avoir	souligné	le	fait

que	tous	mes	amoureux	passés	étaient	en	fait	des	tocards.
Drew	imita	la	bonne	lampée	de	Suzie	avant	de	tenter	une	réponse.
—	Toujours	prêt	à	rendre	service,	dit-il	en	levant	son	verre	pour	trinquer	avec	elle.	Mon	radar	à

tocards	reste	à	ton	entière	disposition.
—	Marrant	que	 tu	en	parles,	 ajouta-t-elle	en	vidant	 son	verre	et	 en	 faisant	 signe	au	barman	d’en



remettre	deux	autres.
Visiblement	au	comble	de	l’excitation,	elle	se	tourna	vers	Drew	et	l’empoigna	par	le	bras.
—	Il	se	pourrait	justement	que	j’aie	besoin	de	cette	compétence.
—	Tu	as	déjà	un	nouveau	mec	?	s’exclama-t-il.	Bon	sang,	Suzie,	tu	ne	perds	pas	de	temps.	Tu	m’as

fait	venir	 ici	pour	que	 je	 te	donne	mon	avis	sur	 lui	?	Pitié,	dis-moi	que	ce	n’est	pas	 le	 type	bourré
juste	là,	qui	danse	avec	un	palmier	?
—	Non,	bien	sûr	que	non,	laisse-moi	quand	même	le	bénéfice	du	doute.	Ce	que	je	voulais	dire,	c’est

qu’il	se	pourrait	que	j’aie	besoin	de	ton	aide	pour	retrouver	mes	ex	tocards.
—	Pourquoi	?	s’enquit-il,	méfiant.
—	Parce	que,	 répondit-elle	en	 lui	pinçant	 le	bras	sous	 le	coup	de	 l’exaltation,	 je	vais	me	venger

d’eux	aussi.
Il	 la	dévisagea,	pas	certain	d’avoir	bien	entendu.	Peut-être	que	les	eaux	troubles	du	Dirty	Martini

pourraient	 l’aider	 à	y	voir	plus	clair.	 Il	 termina	 son	premier	verre	et	prit	une	généreuse	 rasade	du
second.
—	Est-ce	que	tu	viens	de	dire	que	tu	comptais	traquer	tes	ex-petits	amis	et	prendre	ta	revanche	?
—	Absolument.
—	Pourquoi	?
Elle	relâcha	son	bras	et	le	dévisagea	si	intensément	qu’il	crut	qu’elle	allait	prendre	feu.
—	 Parce	 que	 ça	 fait	 un	 bien	 fou	 de	 finir	 par	 gagner,	 pour	 la	 première	 fois	 de	ma	 vie	 entière.

Regarde-moi	!	s’exclama-t-elle,	en	secouant	les	mains	autour	de	sa	tête.	Je	nage	dans	le	bonheur	et	je
viens	juste	de	me	faire	larguer.	Ce	n’est	pas	moi,	l’épave	qui	pleurniche	sur	son	sort,	mais	Alex.	C’est
pas	génial	?
—	Eh	bien,	si,	consentit	Drew.	Mais…
—	Imagine	 un	peu,	 l’interrompit	 Suzie,	 si	 tu	 pouvais	 remonter	 le	 temps	 et	 faire	 la	même	 chose

avec	 toutes	 celles	 qui	 t’ont	 fait	 souffrir.	 Être	 en	 mesure	 de	 regarder	 en	 arrière,	 sans	 regrets	 ni
amertume,	mais	avec	une	profonde	fierté	à	l’idée	que	ces	relations	se	soient	terminées	comme	tu	l’as
décidé.	 En	 sachant	 que	 ces	 personnes	 ont	 parfaitement	 compris	 à	 quel	 point	 elles	 se	 sont	 mal
comportées.	En	ayant,	toi,	le	dernier	mot.
Les	Dirty	Martini	n’aidaient	pas	Drew	à	avoir	les	idées	claires.	Il	se	sentait	même	très	confus.	Il	prit

une	autre	bonne	lampée.
—	Tu	as	vraiment	envie	de	déterrer	le	passé	?
—	Non,	rectifia-t-elle,	seulement	de	le	réécrire.
—	Je	ne	suis	pas	certain	de	vraiment	comprendre,	admit-il.
—	Évidemment	que	 tu	ne	comprends	pas	 !	 s’écria-t-elle,	 le	 son	de	sa	voix	exprimant	une	 légère

frustration.	Parce	que	ça	ne	t’est	jamais	arrivé,	pas	vrai	?	La	plupart	des	gens	normalement	constitués
écument	moult	 relations	 toxiques	 avant	 de	 rencontrer	 le	 bon	 partenaire	 –	 en	 dehors	 de	 toi,	 qui	 es
tombé	 sur	 la	bonne	pioche	à	peine	 sorti	des	 langes.	Bien	 sûr	que	 tu	ne	comprends	pas,	vu	que	 ton
cœur	a	été	épargné	de	toute	déception	amoureuse.	Tu	te	rends	compte	à	quel	point	c’est	rare	?
Drew	écoutait	d’une	oreille	distraite.	Il	essayait	de	déterminer	si	c’était	lui	ou	la	pièce	qui	bougeait.

Il	sentait	un	vague	mouvement	chaloupé	qui	lui	donnait	légèrement	la	nausée.
—	À	ce	propos,	poursuivit	Suzie,	sais-tu	à	quel	point	tu	es	rare	–	un	homme	qui	ne	passe	pas	son

temps	à	sauter	sur	tout	ce	qui	bouge	?
Enfin	une	remarque	sur	laquelle	il	avait	un	commentaire	à	faire.
—	J’ai	toujours	refusé	de	danser	sur	la	musique	des	boys	bands,	déclara-t-il	sur	un	ton	ferme.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?



—	Mes	copains	ont	dû	se	ridiculiser	en	dansant	sur	les	tubes	des	boys	bands,	juste	pour	s’envoyer
en	l’air.	Impossible	que	le	jeu	en	vaille	la	chandelle,	ajouta-t-il,	en	secouant	la	tête	d’un	air	solennel.
—	Du	grand	génie	!	s’exclama	Suzie.	Le	groupe	Take	That	t’a	fait	jurer	fidélité.
—	 Oui,	 confirma	 Drew.	 Ça,	 et	 les	 prémixs.	 Je	 les	 ai	 tous	 vus	 en	 acheter	 des	 quantités

astronomiques.	Quelle	honte.
—	 Drew,	 tu	 es	 une	 légende,	 reprit	 Suzie	 en	 lui	 donnant	 une	 tape	 dans	 le	 dos.	 Je	 suis	 certaine

qu’Emily	serait	enchantée	d’apprendre	que	l’amour	que	tu	lui	portes	depuis	toutes	ces	années	ne	tient
qu’à	de	la	musique	mièvre	et	à	des	boissons	alcoolisées	rose	fluo.
Elle	brandit	son	verre	et	le	garda	en	l’air,	forçant	Drew	à	lever	le	sien	pour	porter	un	toast.
—	À	toi.	L’expert	en	amour,	scanda-t-elle.
—	Si	peu,	répliqua-t-il.
Tintement	de	verres,	suivi	d’une	ultime	rasade,	et	d’une	demande	de	pause-pipi.
—	Je	vais	pisser,	annonça-t-il,	en	glissant	de	son	siège	avant	de	traverser	la	piste	de	danse	d’un	pas

incertain	pour	rejoindre	les	toilettes	des	hommes.
Tandis	qu’il	se	séchait	les	mains,	il	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.
—	Flûte	!
Il	 allait	 être	 en	 retard	 à	 son	 rendez-vous	 avec	 Emily,	 et	 arriver	 à	 moitié	 ivre	 qui	 plus	 est.	 Il

retraversa	la	piste	de	danse	à	grands	pas,	essayant	d’esquiver	la	cohue	de	piètres	danseurs	enivrés	par
leur	apéritif	de	fin	de	journée.	Au	moment	où	il	pensait	avoir	réussi,	il	sentit	quelqu’un	lui	prendre	la
main	et	le	tirer	en	arrière.
—	Ce	n’est	pas	de	la	musique	de	boys	band,	entendit-il	Suzie	lui	crier	dans	l’oreille,	tandis	qu’ils	se

retrouvaient	 vite	 encerclés	 par	 une	 foule	 de	 danseurs.	C’est	 plus	 fort	 que	 toi,	 cette	musique	 donne
envie	de	danser.
Il	remarqua	son	visage	enthousiaste	et	sut	qu’il	devait	la	décevoir.
—	Je	ne	danse	pas,	hurla-t-il.
—	Bien	sûr	que	si,	 rétorqua-t-elle,	hilare,	en	 lui	prenant	 les	mains	pour	 les	faire	gigoter	de	haut

en	bas.
—	Non,	répliqua-t-il	en	secouant	la	tête.
—	Emily	s’en	fichera.
—	Nous	ne	dansons	pas,	insista-t-il.
—	Comment	ça,	jamais	?
—	Non.
—	Il	est	temps	d’apprendre,	trancha-t-elle	en	lui	tirant	les	bras	de	façon	que	ses	pieds	se	décollent

du	sol.
Il	observa	Suzie	tourner	dans	tous	les	sens	devant	lui,	gloussant	comme	une	écolière.	En	soupirant,

il	tenta	un	déhanché	peu	enthousiaste,	qui,	à	sa	grande	surprise,	se	changea	en	un	mouvement	de	son
corps	entier	:	tel	était	le	pouvoir	de	la	musique	qui	tambourinait	à	présent,	et	de	la	tonne	de	lubrifiant
toxique	qu’il	avait	ingéré.
Folle	 de	 joie,	 Suzie	 applaudit	 en	 voyant	Drew	 succomber	 à	 la	musique.	Elle	 lui	 prit	 la	main,	 la

secouant	d’avant	en	arrière	comme	s’ils	étaient	des	enfants	dans	la	cour	de	l’école.	Elle	balança	la	tête
en	arrière	et	éclata	de	 rire,	comme	si	elle	était	au	comble	du	bonheur.	Son	euphorie	était	 tellement
contagieuse	que	Drew	ne	put	réprimer	un	sourire.	Suzie	s’appuya	contre	lui	et	lui	cria	dans	l’oreille	:
—	Je	ne	cesse	de	penser	à	Alex,	assis	bêtement,	visiblement	terrorisé	par	un	économe.
Drew	ne	 pouvait	 résister	 face	 à	 tant	 d’enthousiasme.	En	un	 rien	 de	 temps,	 ils	 s’étreignaient	 l’un

l’autre,	 pliés	 en	 deux	 en	 revivant	 l’événement	 principal	 de	 la	 journée	 par-dessus	 le	 tapage	 de	 la



musique.	Ils	finirent	par	se	calmer	et	Suzie	toussa	en	tentant	de	se	reprendre.
—	Je	n’avais	pas	ri	autant	depuis	des	lustres,	dit-elle.
—	Moi	non	plus,	avoua-t-il.	Faut	que	j’y	aille	maintenant.
—	Je	sais.	Merci,	Drew.	Vraiment.	Cette	journée	ne	serait	jamais	arrivée	sans	toi.
—	Foutaises.	J’ai	toujours	su	que	menacer	de	couper	le	pénis	d’un	homme	faisait	partie	de	toi.
Elle	sourit.
—	Allez,	file.	Salue	Emily	de	ma	part.
—	Je	n’y	manquerai	pas.
Il	 la	prit	maladroitement	dans	ses	bras	avant	de	se	 retourner	et	de	 la	 laisser	 seule	sur	 la	piste	de

danse.



Chapitre	6

Quand	il	parvint	enfin	à	se	hisser	dans	un	taxi,	Drew	s’imaginait	déjà	Emily,	debout,	dans	l’entrée
du	 manoir	 Ripton.	 La	 lumière	 qui	 irradiait	 du	 couloir	 derrière	 elle	 semblait	 chaleureuse	 et
accueillante	 ;	 la	 posture	 d’Emily,	 en	 revanche,	 était	 tout	 à	 fait	 glaciale.	 Chancelant,	 il	 manqua	 de
tomber	en	sortant	du	 taxi.	Enfouissant	à	 la	hâte	un	billet	chiffonné	dans	 la	main	du	chauffeur,	 il	 se
tourna	et	tenta	de	monter	la	dizaine	de	marches	en	pierre	avec,	il	l’espérait,	une	démarche	sobre.
Une	imposante	horloge	ancienne	sonna	19	heures	au	moment	où	il	atteignait	la	majestueuse	entrée

du	manoir.	Emily	s’était	vue	 remplacée	par	Toby,	 le	 témoin	de	Drew,	qui	 le	narguait	d’un	 fou	 rire
hystérique.
—	Tu	n’as	même	pas	idée	du	pétrin	dans	lequel	tu	t’es	fourré,	lança	Toby,	presque	plié	en	deux	de

rire.
—	Où	est	passée	Emily	?	s’enquit	Drew,	tout	en	bataillant	pour	ôter	son	manteau.
—	Partie	informer	Bonnet	blanc	et	Blanc	Bonnet	que	tu	as	fini	par	te	pointer.	Bon	sang,	je	suis	bien

content	d’être	venu	maintenant.	Te	voir	tomber	de	ton	piédestal	est	mon	ambition	depuis	toujours.
—	Merci,	marmonna	Drew,	en	posant	son	manteau	sur	un	fauteuil	d’époque.
Il	savait	qu’il	devait	reprendre	ses	esprits,	ou	Toby	allait	s’en	donner	à	cœur	joie.
—	 Inutile	 de	 bougonner.	C’est	 plutôt	 sympa	que	 ce	 ne	 soit	 pas	moi	 qui	 foire	 tout	 pour	 changer.

Bref,	où	étais-tu	?	C’est	pas	ton	genre	d’être	en	retard.
—	J’étais	juste	parti	boire	un	verre	avec	Suzie.	Tu	te	souviens	d’elle	?	Elle	est	venue	à	notre	soirée

de	fiançailles.
—	Effectivement,	je	m’en	souviens.
—	Enfin,	c’est	une	longue	histoire,	mais	elle	avait	quelque	chose	à	fêter,	donc	nous	sommes	allés

dans	ce	nouveau	bar	salsa.	Je	suppose	que	j’ai	bu	un	verre	de	trop	et	que	j’ai	perdu	la	notion	du	temps.
—	Oh,	bon	sang,	de	mieux	en	mieux,	commenta	Toby,	au	comble	de	l’excitation,	les	yeux	rivés	sur

Drew.	Tu	es	en	retard	parce	que	tu	prenais	un	verre	avec	une	autre	femme.	Nom	de	Dieu,	Drew,	c’est
génial	!	Il	se	pourrait	bien	que	ce	soit	la	plus	belle	soirée	de	ma	vie.
Pour	la	première	fois,	Drew	prit	conscience	de	ce	dont	la	situation	avait	l’air.
—	Oh,	bon	sang.	Qu’est-ce	que	je	vais	dire	à	Emily	?
—	Contente-toi	de	mentir,	mon	pote,	c’est	facile.	Une	crise	au	boulot,	ou	autre,	et	voilà	le	travail.

C’est	ce	que	je	dis	tout	le	temps.
—	Hors	de	question	que	 je	mente,	 rétorqua	Drew.	D’autant	que,	quoi	qu’il	en	soit,	 je	n’ai	 rien	à

cacher.
Toby	le	dévisagea	un	moment.
—	 Si	 c’est	 ce	 que	 tu	 crois,	 mon	 pote,	 alors	 très	 bien.	 Et	 si	 on	 allait	 vérifier	 cette	 affirmation

ridicule	?
Toby	le	conduisit	dans	une	majestueuse	salle	de	bal,	luxueusement	décorée.
—	Il	est	là,	annonça	Toby.	Pas	de	panique.	Il	a	juste	été	retenu	parce	qu’il	buvait	un	verre	avec	une

collègue,	dans	un	bar	où	vont	les	gens	après	le	travail	pour	prendre	une	cuite	et	se	peloter	sur	la	piste
de	danse.
Un	cri	de	surprise	se	fit	entendre	dans	l’assemblée.	Un	homme	vêtu	d’un	costume	bleu	marine	et



portant	 un	badge	doré,	 se	 présentant	 comme	Luke,	 le	 directeur	 adjoint,	 plaqua	 les	mains	devant	 sa
bouche,	visiblement	horrifié.	Une	 jeune	 femme,	habillée	d’un	uniforme	en	 tout	point	 semblable,	 et
s’autoproclamant	comme	Tammy,	la	coordinatrice	de	mariage,	devint	écarlate	et	en	laissa	échapper
son	bloc-notes.	Toby,	aux	anges,	se	frottait	les	mains,	tandis	que	l’assemblée	retenait	son	souffle	en
guettant	la	réponse	d’Emily.
—	Suzie	?	interrogea-t-elle	sur	un	ton	calme.
Seuls	 ses	 sourcils	 quelque	 peu	 froncés	 et	 un	 léger	 tapotement	 des	 doigts	 de	 sa	 main	 gauche

trahissaient	une	quelconque	réaction.
—	Comment	 as-tu	 deviné	 ?	 demanda	Drew	 en	 s’approchant	 pour	 l’embrasser	 sur	 la	 joue.	 Tu	 te

souviens,	je	t’ai	dit	hier	qu’elle	et	Alex	avaient	rompu	?	Eh	bien,	nous	sommes	allés	prendre	un	verre
en	 vitesse	 pour	 célébrer	 le	 fait	 qu’elle	 lui	 a	 rendu	 la	monnaie	 de	 sa	 pièce	 en	 le	menaçant	 avec	 un
couteau	aujourd’hui.
L’assistance	émit	un	nouveau	petit	cri.
—	C’est	une	longue	histoire,	s’empressa-t-il	d’ajouter	au	duo	en	costume	bleu	marine.	Ce	n’est	pas

du	tout	ce	dont	ça	a	l’air.
—	Tu	n’auras	qu’à	nous	la	raconter	plus	tard,	reprit	Emily	en	sortant	un	dossier	bleu	foncé	de	sa

mallette.	En	attendant,	on	peut	en	revenir	à	nos	moutons	?
Drew	soupira	de	soulagement.	Dieu	bénisse	 le	 tempérament	 imperturbable	d’Emily.	 Il	 adressa	un

sourire	suffisant	à	un	Toby	visiblement	déçu.
—	 Si	 je	 me	 ramenais	 avec	 une	 explication	 pareille,	 Chloe	 se	 ferait	 mes	 roubignoles	 au	 petit

déjeuner,	je	te	le	garantis,	marmonna-t-il.
—	Toby,	 intervint	Emily,	 avant	 de	 se	 pencher	 en	 avant	 et	 de	marquer	 une	pause,	 le	 sommant	 en

silence	de	bien	écouter	ce	qu’elle	s’apprêtait	à	dire.	C’est	parce	que	tu	n’es	absolument	pas	fiable,	ni
digne	de	confiance.	Drew	peut	aller	boire	un	verre	avec	qui	bon	lui	semble.	Nous	n’aurions	jamais
passé	tant	de	temps	ensemble,	sans	être	certains	que	nous	pouvons	avoir	une	confiance	absolue	l’un
en	l’autre.
Drew	fit	un	pas	en	avant	et	 serra	vigoureusement	 la	main	de	Tammy,	enchanté	de	voir	 la	 soirée

s’éloigner	de	la	zone	de	conflit.
—	Salut,	je	suis	Drew.
—	Voici	Tammy,	notre	coordinatrice	de	mariage,	reprit	Emily.	Et	voici	Luke,	le	directeur	adjoint.
«	Jolis	badges	»	fut	la	seule	phrase	que	Drew	trouva	à	dire.	Deux	visages	interloqués	le	toisaient	en

silence.
—	Désolé	de	vous	avoir	fait	attendre,	et	je	vous	prie	aussi	de	m’excuser	pour	ce	qu’a	raconté	Toby,

ainsi	que	pour	toute	cette	histoire	de	couteaux.
—	Inutile	de	s’appesantir	sur	le	sujet,	intervint	Emily	en	levant	la	main.
Sa	mâchoire	se	crispa	légèrement.	Elle	ouvrit	le	dossier	bleu	et	en	sortit	une	feuille	de	papier.
—	Bon,	le	but	de	cette	réunion	est	de	boucler	tout	ce	qui	touche	au	divertissement.	Puis-je	suggérer,

Toby,	que	tu	nous	exposes	toutes	tes	exigences	?
—	Bien	sûr.
L’intéressé	 fit	 demi-tour	 et	 traversa	 la	piste	de	danse	pour	 se	 tenir	dans	 le	 coin	opposé,	 les	bras

tendus,	tel	un	gymnaste	s’apprêtant	à	exécuter	un	enchaînement	au	sol.
—	C’est	ici	que	la	magie	va	opérer,	déclara-t-il,	baissant	les	bras	dans	un	geste	grandiloquent.
—	J’ai	du	mal	à	qualifier	de	magique	le	fait	d’écouter	quelques	albums,	fit	remarquer	Drew.
—	Drew,	 comment	oses-tu	 considérer	mon	métier	 avec	un	 tel	mépris,	 protesta	Toby.	 Je	 joue	un

rôle	crucial	dans	le	succès	de	toute	cette	affaire.	Je	ne	me	considère	pas	tellement	comme	un	DJ,	mais



plutôt	comme	un	magicien	de	moments	de	bonheur.
—	Plutôt	un	animateur	radio	raté,	rétorqua	Drew,	peu	charitable,	enchanté	de	rendre	la	monnaie	de

sa	pièce	à	Toby	pour	le	rôle	qu’il	avait	joué	dans	le	mauvais	départ	de	cette	réunion.
Toby	avait	 récemment	monté	 son	affaire	de	disc-jockey,	 après	 s’être	 fait	virer	de	 son	poste	 à	 la

radio	parce	qu’il	parlait	trop.
—	Et	pas	de	bla-bla	entre	les	albums,	ajouta	Drew.	Il	se	pourrait	que	certains	aient	réellement	envie

de	danser,	tu	sais,	et	pas	d’écouter	tes	bêtises.
—	Je	vous	ai	planifié	une	journée	entière	de	musique,	rétorqua	Toby	en	retraversant	à	grands	pas

la	piste	de	danse.	J’ai	même	apporté	ma	propre	sono	pour	vous	présenter	mes	choix	d’animation	pour
le	grand	jour.
Il	sortit	un	iPhone	de	sa	poche	et	leur	fit	signe	de	venir	se	rassembler	autour.
Emily	ratura	quelque	chose	dans	son	dossier.
—	Nous	voulons	juste	un	bon	mélange	de	musiques	qui	satisfera	toutes	les	générations,	Toby.
—	Je	 t’arrête	 tout	 de	 suite,	 répliqua	Toby,	 visiblement	 atterré.	 Il	 s’agit	 de	 la	 bande-son	de	 votre

mariage.	Vous	vous	 en	 souviendrez	pour	 le	 restant	de	vos	 jours.	C’est	 crucial	qu’elle	 soit	 le	 reflet
exact	de	vos	personnalités.	C’est	une	immense	responsabilité,	que	je	prends	très	au	sérieux.
—	C’est	une	première,	marmonna	Drew.
—	Puis-je	poursuivre	?	demanda	Toby.	Ou	tu	comptes	continuer	à	me	chambrer	?
—	Écoutons-le	dans	ce	cas,	dit	Emily	sans	lever	les	yeux	de	son	dossier.
—	 Bien,	 commenta	 Toby	 en	 pressant	 quelques	 touches	 sur	 son	 téléphone.	 Commençons	 par

l’arrivée	d’Emily	à	la	cérémonie.
Il	prenait	vraiment	les	choses	à	cœur.	Drew	était	stupéfait.	Il	s’attendait	à	peine	à	quelques	chansons

après	le	dîner,	pas	à	tout	ce	tintouin.
—	 Imaginez	 un	 peu,	 poursuivit	 Toby,	 en	 regardant	 Tammy	 droit	 dans	 les	 yeux,	 les	 immenses

portes	en	chêne	en	train	de	s’ouvrir	sur	la	mariée	rougissante,	dans	toute	sa	splendeur,	à	côté	de	son
père,	fier	comme	un	pape.
Tammy	lui	rendit	son	regard,	une	larme	pointant	au	coin	des	yeux.
—	Et	quoi	de	mieux	que	d’admirer	ces	deux-là	en	écoutant	les	accords	de	ce	classique	absolu	?
Délicatement,	Toby	appuya	sur	l’écran	du	téléphone,	et	un	tapage	tout	bonnement	ignoble	retentit.
«	Amène	 ta	 fille	à	 l’abattoir	 !	»	braillaient	 les	membres	d’Iron	Maiden,	 tandis	que	 tout	 le	monde

rivait	 des	 yeux	 abasourdis	 sur	 Toby.	 Ce	 dernier,	 un	 petit	 sourire	 satisfait	 aux	 lèvres,	 appuya	 de
nouveau	sur	l’écran,	et	le	thème	du	film	Les	Dents	de	la	mer	résonna	dans	toute	sa	gloire.
—	Et	ensuite,	la	mariée	remonte	l’allée	vers	son	futur	époux	impatient,	poursuivit-il	par-dessus	la

musique.	Et	ils	se	tiennent	côte	à	côte,	s’apprêtant	à	être	unis	pour	l’éternité	en	parfaite	harmonie.
À	présent,	Police	entonnait	Don’t	Stand	so	Close	to	Me.	Tammy	dévisageait	tour	à	tour	Toby,	Drew

et	Emily,	sans	mot	dire.	Toby	était	tellement	content	de	lui	qu’il	semblait	sur	le	point	d’éclater	de	rire,
tandis	que	Drew	luttait	de	toutes	ses	forces	pour	réprimer	un	sourire.	Emily	avait	refermé	son	dossier
et	les	bras	croisés,	arborait	une	expression	résignée.
—	Tu	as	fini	?	demanda-t-elle	patiemment.
—	Oh,	non,	répondit	Toby.	Nous	n’en	sommes	même	pas	encore	à	la	réception.	Voilà	ce	à	quoi	je

pensais	pour	le	vin	d’honneur.
—	Nous	avons	engagé	une	harpiste,	l’interrompit	Emily.
—	Une	harpiste	?	s’exclama	Toby.
—	Oui,	une	harpiste,	insista-t-elle	avec	fermeté.
—	Je	suppose	que	vous	ne	voudrez	pas	de	celle-ci,	dans	ce	cas.



Il	mit	I	Predict	a	Riot,	des	Kaiser	Chiefs.
—	Non.
—	Je	vois,	dit-il	en	éteignant	la	musique.	Et	d’où	vient-elle,	cette	fameuse	harpiste	?
—	Du	pays	de	Galles.
—	Tu	l’as	rencontrée	?	interrogea-t-il	Drew.
—	Non.
—	Elle	est	douée	?	demanda-t-il	à	Emily.
—	Tu	en	 as	 terminé	 avec	 cette	histoire	 ?	 s’impatienta-t-elle.	 Il	 faut	 que	 tu	parles	de	 ton	matériel

avec	ce	monsieur.
Elle	lui	indiqua	le	gérant,	qui	paraissait	perplexe.
—	Je	préférerais	en	parler	à	la	harpiste,	répliqua	Toby	en	jetant	un	regard	dédaigneux	au	gérant.
—	Toby	!	s’écria	Emily,	ayant	visiblement	toléré	son	manège	trop	longtemps.
—	Allez,	une	petite	dernière,	plaida-t-il.	J’ai	vraiment	tapé	dans	le	mille	pour	les	discours,	promis.

Vous	allez	adorer.
Il	tapota	sur	son	téléphone	avant	de	lever	les	yeux	en	affichant	un	grand	sourire	effronté.
—	 J’ai	 entendu	 dire	 que	 tu	 serais	 la	 première	 à	 te	 lancer,	 Emily,	 donc	 j’ai	 pensé	 que	 ce	 serait

parfait.
Like	a	virgin	de	Madonna	résonna	alors	dans	la	pièce.
—	Et	en	 tant	que	 témoin,	 j’avais	besoin	de	quelque	chose	qui	 traduise	 réellement	mes	pensées	et

mes	émotions	durant	ce	grand	jour,	donc	voilà.
«	 Je	 veux	 embrasser	 la	mariée	 »,	 entonnait	 Elton	 John,	 suscitant	 un	 sourire	 sur	 les	 lèvres	 fines

d’Emily.
—	Ensuite,	pour	mon	meilleur	ami,	Drew,	pour	 l’aider	à	endurer	 la	partie	 la	plus	difficile	de	sa

journée,	continua	Toby,	je	suis	allé	vers	quelque	chose	qui	tire	vraiment	sur	ses	cordes	sensibles.
Le	titre	Heaven	Knows	I’m	Miserable	Now	des	Smiths	effaça	immédiatement	son	sourire	du	visage

d’Emily.
—	Et	enfin,	passons	à	cette	première	danse	d’une	importance	capitale,	la	chanson	qui	définira	votre

couple	 auprès	 de	 votre	 famille	 et	 de	 vos	 amis	 pour	 le	 reste	 de	 vos	 jours.	 La	 chanson	 que	 tout	 le
monde	regrettera	de	ne	pas	avoir	choisie	comme	première	danse	à	son	mariage.	La	voici.	Veuillez
vous	rendre	sur	la	piste,	monsieur	et	madame	Carter	!
I	 Don’t	 Feel	 Like	 Dancing	 fut	 le	 morceau	 que	 Toby	 avait	 jugé	 approprié	 pour	 leur	 entrée	 en

musique	dans	la	vie	conjugale.
—	Pourquoi	vous	me	regardez	comme	ça	?	demanda-t-il,	 feignant	d’être	offensé	par	 les	regards

noirs	que	lui	adressaient	Emily	et	Drew.	J’aurais	pu	opter	pour	celle-ci.
Le	son	enjoué	des	Scissor	Sisters	fut	remplacé	par	celui	des	Divinyls	interprétant	I	Touch	Myself.
—	Ou	encore	celle-ci.
Les	 voix	mélancoliques	 des	 10cc	 emplirent	 la	 salle.	 Les	mots	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 amoureux	 »	 les

enveloppèrent,	 transportant	Drew	 dans	 un	 lieu	 qu’il	 fréquentait	 généralement	 à	 3	 heures	 du	matin,
quand	 il	 se	 réveillait	 parfois,	 sujet	 à	 des	 sueurs	 froides.	 Il	 fut	 ramené	 dans	 la	 pièce	 quand	 Toby
l’entraîna	 sur	 la	 piste	 de	 danse	 et	 le	 fit	 tourner,	 encore	 et	 encore.	 Les	 cocktails	 se	 mettant	 à
bouillonner	en	lui,	Drew	commença	à	se	sentir	nauséeux	et	désorienté.
—	«	Je	ne	suis	pas	amoureux	»,	entonnait	Toby	juste	sous	son	nez,	jusqu’à	ce	que	Drew	ne	puisse

plus	le	supporter.
—	Éteins-moi	ça	!	hurla-t-il.
Il	se	prit	la	tête	dans	les	mains,	espérant	ainsi	que	la	salle	cesserait	de	tourner	autour	de	lui.



—	Hé,	calme-toi,	répliqua	Toby.	C’était	juste	une	blague,	mon	pote.	Tu	me	connais.	J’ai	cru	que	tu
trouverais	ça	drôle.	De	toute	évidence,	je	suis	allé	trop	loin.
Il	enfouit	son	téléphone	dans	sa	poche	et	la	tapota	d’un	air	protecteur.
Drew	était	incapable	de	parler.	Il	s’aperçut	aussi	qu’il	tremblait.
—	Écoute,	je	te	donnerai	une	liste,	intervint	Emily,	tout	en	ouvrant	son	fichier	pour	y	noter	quelque

chose.	 De	 chansons	 que	 nous	 estimons	 appropriées.	 Oh,	 et	 pas	 de	 première	 danse,	 n’est-ce	 pas,
Drew	 ?	 ajouta-t-elle	 en	 lançant	 à	 celui-ci	 un	 regard	 de	 compréhension	 mutuelle.	 Aucun	 de	 nous
n’aime	danser.
Drew	se	revit	soudain	au	début	de	la	soirée,	en	train	de	se	tortiller	comme	un	beau	diable,	agité	par

un	rire	hystérique.
—	Non,	aucun	d’entre	nous	n’aime	danser,	insista-t-il.



Chapitre	7

Chère	Suzie,
	
J’ai	 seize	ans	 et	mon	petit	 ami	 veut	qu’on	 couche	 ensemble,	 vendredi	 dans	quinze	 jours.
Nous	 allons	 à	 une	 fête	 et	 aucun	 des	 parents	 ne	 sera	 présent,	 donc	 les	 garçons	 se	 sont
partagé	des	créneaux	d’une	demi-heure	pour	utiliser	une	des	chambres.	Mon	petit	ami	veut
savoir	si	je	compte	coucher	avec	lui,	sinon	il	s’adressera	à	quelqu’un	d’autre,	histoire	de
ne	pas	gâcher	son	créneau.	Je	veux	que	ma	première	fois	soit	parfaite	et	j’ai	peur	qu’une
demi-heure	ne	suffise	pas.	Devrais-je	lui	demander	de	réserver	deux	créneaux	?

Aidez-moi,	s’il	vous	plaît.
Sophie

	
	
Chère	Sophie,
	
Si	 ça	 prend	 plus	 d’une	 demi-heure,	 alors	 envoyez-moi	 le	 numéro	 de	 votre	 petit	 ami	 !	 Je
plaisante.	Plus	sérieusement,	j’ai	un	conseil	extrêmement	important	à	vous	donner.
Ne	couchez	pas	avec	lui,	vous	n’y	prendrez	aucun	plaisir.
Coucher	avec	un	garçon	de	seize	ans	n’est	en	aucun	cas	une	bonne	chose.	Souvenez-vous,	il
est	 impossible	 qu’il	 ait	 beaucoup	 d’expérience,	 s’il	 en	 a,	 d’ailleurs.	 Réfléchissez.
Monteriez-vous	 en	 voiture	 avec	 lui	 la	 première	 fois	 qu’il	 conduit	 ?	 Non.	 Il	 aurait	 deux
mains	gauches,	enchaînerait	les	démarrages	et	les	calages,	incapable	de	déterminer	quels
boutons	 ou	 leviers	 actionner	 ;	 tous	 ces	 éléments	 ne	 pouvant	 donner	 lieu	 qu’à	 une	 virée
extrêmement	inconfortable.	Et	n’espérez	pas	mieux	si	vous	cédez	à	ses	avances.
Maintenant	passons	au	problème	essentiel	–	ce	partage	de	créneaux	horaires,	et	sa	menace
de	 demander	 à	 une	 autre.	 Réveillez-vous,	 Sophie.	 Ce	 comportement	 est	 inacceptable,	 et
vous	vous	 laissez	 toutes	abuser	par	ces	garçons.	Dites-lui	que	vous	coucherez	avec	lui	et
qu’il	 devrait	 réserver	 deux	 créneaux,	 parce	 que	 vous	 êtes	 convaincue	 qu’il	 va	 être
époustouflant	au	 lit.	Une	fois	dans	 la	chambre,	expliquez-lui	que	vous	désirez	ardemment
son	corps	depuis	des	lustres,	et	que	vous	voulez	le	voir	nu	immédiatement.	Dès	qu’il	se	sera
déshabillé,	éclatez	d’un	rire	hystérique	et	filez	dans	la	cuisine,	où	vous	aurez	pris	soin	de
laisser	un	tableau	prêt	à	l’emploi,	attendant	que	vous	y	consigniez	toutes	la	taille	ridicule
des	pénis	de	vos	petits	amis.

Bonne	chance,
Suzie

	
—	Pourquoi	?	s’écria	Jackie,	après	avoir	lu	la	dernière	lettre	de	Suzie.	Pourquoi	tu	n’étais	pas	dans

le	coin	quand	j’étais	adolescente	?	C’est	précisément	ce	que	j’avais	besoin	d’entendre.	Si	tu	avais	été
là,	 je	 ne	me	 serais	 peut-être	 pas	 retrouvée	 en	 cloque	 à	 dix-huit	 ans,	 et	 je	 n’aurais	 pas	 épousé	 cette
ordure	de	Carl.



—	J’étais	dans	le	coin,	fit	remarquer	Suzie.	On	est	meilleures	amies	depuis	nos	cinq	ans.
—	Alors	pourquoi	ne	m’avoir	 jamais	parlé	comme	ça	à	 l’époque	?	demanda	Jackie,	visiblement

outrée.	Regarde-moi.	Je	suis	dans	les	langes	jusqu’au	cou.	Si	tu	avais	fait	preuve	d’une	telle	sagesse	à
l’époque,	ma	vie	aurait	pris	une	tournure	complètement	différente.
Suzie,	assise	à	la	table	de	la	cuisine	de	Jackie,	baissa	les	yeux	sur	Troy,	qui	sautillait	joyeusement

sur	ses	genoux.	Elle	savait	que	Jackie	ne	le	pensait	pas	réellement,	même	si	elle	insistait	lourdement
sur	le	fait	que	Troy	resterait	le	dernier	de	ses	quatre	enfants.	Le	bébé	«	prévasectomie	»,	comme	elle
se	plaisait	à	l’appeler.	Elle	avait	aussi	eu	son	bébé	«	grossesse	adolescente	imprévue	»	(Jamie),	et	son
bébé	«	prétendons	que	Jamie	n’était	pas	une	erreur	»	(Cara).	Les	deux	étaient	de	Carl,	son	amour	de
jeunesse	qui,	après	dix	ans	de	vie	commune,	fut	rattrapé	par	un	problème	chronique	de	nostalgie	pour
son	 adolescence,	 et	 s’était	 barré	 avec	une	 lycéenne	de	dix-sept	 ans.	 Il	 avait	 fallu	 deux	 ans	 à	 Jackie
pour	s’en	remettre	et	trouver	Dave,	rencontre	qui	avait	donné	naissance	à	son	bébé	«	on	est	dingues
d’en	 repasser	 par	 là	 »,	 Lenny,	 et	 enfin	 à	 Troy,	 dont	 l’anniversaire	 resterait	 toujours	 dans	 les
mémoires	comme	la	veille	du	jour	où	son	père	s’était	fait	émasculer.
—	À	l’époque,	je	ne	savais	pas	encore	ce	que	je	sais	maintenant,	si	?	rétorqua	Suzie.
Jackie	hésita	un	moment,	 plongée	dans	 ses	pensées,	 comme	 si	 elle	projetait	 son	esprit	 dans	 leur

jeunesse.
—	Tu	as	raison.	T’y	connaissais	rien.
—	Je	n’étais	pas	si	nulle.
—	Suzie,	répliqua	Jackie,	en	posant	les	mains	sur	ses	hanches,	Christian	Sleaford	t’a	raconté	que	le

Sprite	pouvait	tuer	le	sperme	et	que	tu	devrais	en	boire	après	l’amour,	et	tu	l’as	cru.
—	Absolument	pas	!
—	Si.	Tu	m’as	même	dit…
Jackie	s’interrompit	et	éclata	de	rire,	allant	même	jusqu’à	être	agitée	de	soubresauts.
—	Bon	sang,	ça	me	 fait	 encore	 rire	aujourd’hui,	 reprit-elle	en	se	 redressant	pour	 reprendre	 son

souffle.	Je	te	jure,	Suzie,	tu	m’as	dit	que	c’était	dommage	que	ce	ne	soit	pas	le	cas	du	Fanta,	parce	que
tu	n’aimais	pas	le	goût	du	Sprite.
Suzie	piqua	un	fard.	Parfois,	avoir	une	amie	qui	connaissait	absolument	tout	sur	soi	était	à	double

tranchant.
—	Tout	 ce	 que	 je	 peux	 en	 dire,	 Jackie,	 c’est	 que	 visiblement,	 j’étais	 bien	 plus	 douée	 que	 toi	 en

matière	de	contraception,	rétorqua-t-elle.
Jackie	tendit	les	bras	pour	soulager	Suzie	de	Troy,	et	s’assit	pour	lui	donner	le	biberon.
—	C’est	de	bonne	guerre,	Suze,	admit-elle,	en	embrassant	son	fils	sur	le	sommet	de	la	tête.	Tu	m’as

eue	 sur	 ce	 coup-là.	 Cela	 dit,	 c’est	 vraiment	 bien,	 ajouta-t-elle	 en	 rendant	 à	 son	 amie	 la	 lettre	 de
l’adolescente	au	cœur	brisé.	Quand	je	repense	à	toutes	les	situations	débiles	dans	lesquelles	je	me	suis
fourrée	adolescente,	parce	que	je	n’y	connaissais	rien…
Elle	secoua	la	tête	en	affichant	une	mine	consternée.
—	Sans	parler	des	situations	dans	lesquelles	nous	avons	laissé	des	garçons	nous	fourrer.
—	Tout	à	fait.
—	Bon,	tu	vas	m’aider	à	le	retrouver	alors	?	demanda	Suzie.
—	Qui	?
—	Patrick	Connolly.
Jackie	prit	un	air	atterré.
—	Tu	veux	dire	ton	premier	grand	amour	?
—	Oui,	mon	premier	grand	amour,	celui	qui	m’a	aussi	brisé	le	cœur,	si	tu	te	souviens	bien,	reprit



Suzie,	se	sentant	rougir	une	nouvelle	fois.
—	Je	ne	risque	pas	de	l’oublier,	acquiesça	Jackie.	Tu	étais	tellement	mal	que	tu	t’es	tournée	vers	la

bouteille.	Tu	nous	as	forcées	à	monter	d’un	cran,	et	à	passer	du	Cinzano	au	Martini	blanc.
—	Seulement	parce	que	le	Cinzano	me	faisait	trop	penser	à	lui.	Je	ne	supportais	même	plus	l’odeur,

protesta	Suzie.
—	Mais	 j’adorais	 le	 Cinzano,	moi,	 déclara	 Jackie.	 Le	Martini	 blanc	me	montait	 à	 la	 tête	 et	me

donnait	le	tournis.
Elles	se	toisèrent	du	regard	en	silence,	jusqu’à	ce	que	Jackie	reprenne	la	parole	:
—	 Jamais,	 au	 grand	 jamais,	 tu	 ne	 dois	 répéter	 à	 Dave	 que	 ces	mots	 sont	 sortis	 de	ma	 bouche,

implora-t-elle.
—	Qu’est-ce	que	j’y	gagne	?	interrogea	Suzie.
—	Ce	que	tu	veux.	À	toi	de	voir.	Un	discours	pareil	serait	sûrement	motif	de	divorce,	s’il	en	avait

vent.
—	Eh	bien,	aide-moi	à	retrouver	Patrick,	et	peut-être	même	que	j’oublierai	que	cette	conversation	a

eu	lieu,	rétorqua	Suzie.
—	Bon	sang,	pourquoi	veux-tu	revoir	cette	raclure	après	tout	ce	temps	?
—	Parce	que	c’est	à	son	tour.	Je	vais	me	venger	de	lui	pour	m’avoir	brisé	le	cœur.
—	Comment	ça,	comme	tu	l’as	fait	avec	Alex	?	l’interrogea	Jackie,	les	yeux	écarquillés.
—	Exactement	comme	avec	Alex,	répondit	calmement	Suzie.
Jackie	observa	son	amie	avant	de	lui	rendre	son	verdict.
—	Bon,	tant	mieux	pour	toi,	dit-elle	en	la	gratifiant	d’une	tape	dans	le	dos.
—	J’en	ai	assez	de	regarder	dans	le	passé,	et	de	me	voir	à	la	merci	d’un	Pierre,	d’un	Paul,	ou	d’un

Jacques	qui	a	su	en	profiter,	renchérit	Suzie	d’un	ton	ferme.	Il	est	temps	de	réécrire	l’histoire.
—	Waouh	 !	 s’exclama	 Jackie.	 Je	 veux	bien	prendre	 la	même	came	que	 toi.	Tu	 as	 l’air	 tellement

déterminée.
—	Je	le	serai,	si	tu	arrives	à	trouver	qui	que	ce	soit	qui	pourrait	encore	être	en	contact	avec	Patrick.
—	Oh,	ben,	facile.	Moi.
—	Quoi	?
—	On	est	amis	sur	Facebook.
—	Comment	ça	se	fait	?
—	Eh	bien,	il	m’a	envoyé	une	demande	d’ajout.
—	Et	tu	as	accepté	?
—	Bien	sûr.	Pourquoi	pas	?
—	Pourquoi	pas	?	s’indigna	Suzie.	Il	a	brisé	le	cœur	de	ta	meilleure	amie,	voilà	pourquoi	!
—	J’en	conclus	que	tu	n’as	pas	reçu	d’invitation	?	demanda	Jackie,	les	sourcils	froncés.
—	Non,	en	effet,	répondit	Suzie,	bien	consciente	que	son	chagrin	à	ce	sujet	se	lisait	sur	son	visage.
—	Peut-être	qu’elle	s’est	perdue,	avança	Jackie.
—	Très	drôle,	rétorqua	Suzie.	Comment	va-t-il	?	s’enquit-elle,	incapable	de	s’en	empêcher.
—	Eh	bien,	allons	jeter	un	coup	d’œil,	qu’est-ce	que	t’en	dis	?	Viens	dans	mon	bureau.
Tenant	 toujours	Troy	dans	ses	bras,	 Jackie	se	dirigea	vers	 le	comptoir	de	 la	cuisine	et	ouvrit	un

ordinateur	portable.
Happées	par	une	fouille	minutieuse	des	moindres	recoins	du	profil	Facebook	de	Patrick,	elles	ne

remarquèrent	pas	Dave,	le	mari	de	Jackie,	entrer	dans	la	cuisine.
—	Qu’est-ce	que	vous	êtes	en	train	de	faire	?	gronda-t-il	derrière	elles,	lorsqu’il	riva	les	yeux	sur

une	photo	de	Patrick	 en	 train	de	prendre	 la	poitrine	d’une	 femme	à	pleines	mains	 au	milieu	d’une



boîte	de	nuit,	pour	l’enterrement	de	vie	de	garçon	d’un	copain	à	Tenerife.
—	Oh,	bonjour,	mon	amour,	répliqua	Jackie	sans	quitter	l’écran	du	regard.	C’est	Patrick,	ajouta-t-

elle	en	pointant	du	doigt	un	visage	rouge	débordant	d’une	énorme	paire	de	seins.	Suzie	va	accomplir
sa	prochaine	mission	Bobbitt	sur	lui.
—	C’est	 quoi,	 une	mission	Bobbitt,	maman	?	demanda	Lenny,	 apparaissant	 soudain	 à	 côté	de	 sa

mère.	Je	peux	avoir	un	gâteau	?
Jackie	baissa	les	yeux	sur	Lenny,	réfléchissant	à	sa	réponse.
—	Bobbitt	était	 le	nom	d’une	dame	qui	a	coupé	le	zizi	de	son	mari	parce	qu’il	avait	fait	quelque

chose	de	très	mal,	répondit-elle.	Tu	comprends	?
—	Mesdames	!	s’exclama	un	Dave	outré,	tout	en	couvrant	les	oreilles	de	Lenny.	Que	se	passe-t-il

ici	?
—	Tu	sais	que	je	suis	contre	le	fait	de	mentir	aux	enfants,	plaida	Jackie.
Dave	resta	sans	voix,	dévisageant	 tour	à	 tour	Suzie	et	 Jackie,	 tandis	que	 les	oreilles	de	Lenny	se

nappaient	 peu	 à	 peu	 d’une	 couche	 de	 poussière	 de	 ciment,	 rapportée	 d’un	 chantier	 quelconque	 où
travaillait	Dave.	Il	supportait	son	métier	de	maçon,	non	par	amour	de	l’architecture,	mais	pour	payer
les	factures	et	s’investir	dans	sa	véritable	vocation	:	guitariste	solo	et	choriste	légèrement	dissonant,
dans	un	groupe	monté	en	hommage	à	Deep	Purple	et	baptisé,	à	juste	titre,	«	Cheap	Purple	».
Son	regard	finit	par	se	poser	sur	Suzie	pour	réclamer	une	explication.
—	Ce	n’était	pas	exactement	une	mission	Bobbitt,	se	justifia	cette	dernière.
—	De	quoi	tu	parles	?	s’enquit	Dave.
—	Suzie	s’est	fait	plaquer	par	Alex,	et	elle	s’est	vengée	en	le	menaçant	de	lui	faire	le	coup,	rectifia

Jackie.
—	Bon	sang,	Suzie	!	s’exclama	Dave.	Et	moi	qui	t’ai	toujours	considérée	comme	la	plus	sage	et	la

plus	adorable	des	amies	de	ma	femme.
—	Tu	l’as	traitée	de	vieille	fille	hystérique	l’autre	jour,	s’écria	Jackie	en	se	retournant	pour	aller

remplir	le	lave-vaisselle,	tout	en	faisant	voltiger	Troy.
Suzie	jeta	un	regard	accusateur	à	Dave.
—	Seulement	quand	tu	pleurais	au	téléphone	parce	que	tu	venais	de	découvrir	que	Ben	Fogle	était

marié,	expliqua-t-il.
—	 Ouais,	 eh	 ben,	 je	 viens	 de	 tourner	 une	 nouvelle	 page,	 rétorqua-t-elle,	 tout	 en	 enregistrant

soigneusement	 les	 mots	 «	 hystérique	 »	 et	 «	 vieille	 fille	 »	 dans	 la	 partie	 la	 moins	 assurée	 de	 son
cerveau.	J’en	ai	assez	des	hommes	maintenant.	À	vrai	dire,	j’en	ai	tellement	marre	que	j’ai	transformé
ma	rubrique	de	conseils	en	rubrique	de	vengeance,	et	que	je	traque	mes	ex-petits	amis	qui	m’ont	brisé
le	cœur	pour	leur	rendre	la	monnaie	de	leur	pièce.
—	N’est-ce	pas	fantastique	!	s’écria	Jackie.
Dave	n’en	croyait	toujours	pas	ses	oreilles.
—	 Et	 c’est	 un	 de	 ces	 pauvres	 bougres,	 n’est-ce	 pas	 ?	 demanda-t-il	 en	montrant	 l’ordinateur	 du

doigt.
—	Oui,	Patrick	était	mon	tout	premier	petit	ami	quand	j’avais	quinze	ans.
—	Quinze	ans	!	s’exclama	Dave,	la	voix	montant	dans	les	aigus.	Tu	vas	aller	retrouver	un	type	avec

qui	tu	n’es	pas	sortie	depuis	vingt	ans,	et	menacer	de	lui	couper	la…	?
Il	s’interrompit	et	poussa	Lenny	derrière	lui	pour	le	protéger.
—	Non,	je	ne	vais	pas	m’y	prendre	de	nouveau	comme	ça.	C’est	du	déjà-vu	maintenant,	répondit

Suzie.
—	«	Du	déjà-vu	»,	bafouilla	Dave.	Qu’en	est-il	du	fait	que	tu	risques	de	passer	pour	une	cinglée	à	la



rancune	tenace,	et	que	ces	types	puissent	s’arranger	pour	te	faire	interner	en	hôpital	psychiatrique	?
—	 Exactement,	 acquiesça	 Suzie,	 sans	 se	 démonter.	 Assener	 des	 coups	 violents	 au	 hasard	 leur

permettrait	de	jouer	les	victimes,	ce	qui	n’est	pas	du	tout	le	but	recherché.	Je	dois	me	montrer	bien
plus	maligne	que	ça.	Ils	doivent	ressentir	ce	que	moi,	 j’ai	ressenti,	sinon,	aucun	intérêt	à	faire	quoi
que	ce	soit.	Il	faut	qu’ils	prennent	une	bonne	leçon.
—	Mince	alors,	Suze,	je	n’avais	pas	conscience	que	tu	y	avais	réfléchi	à	ce	point,	intervint	Jackie	en

se	rapprochant.	Et	moi	qui	allais	te	suggérer	de	déchirer	leurs	costumes,	ou	un	truc	dans	le	genre.
—	Bien	trop	évident,	rétorqua	Suzie.	Je	dois	faire	en	sorte	que	Patrick	se	sente	totalement	rejeté	et

humilié.
—	Eh	bien,	 c’est	 simple,	 reprit	 Jackie.	D’après	 son	 statut	Facebook,	 il	 est	 célibataire,	donc	 tu	es

libre	de	 le	rejeter	et	de	 l’humilier	à	 ta	guise.	Tout	ce	qu’il	 te	reste	à	faire,	c’est	 le	ferrer,	 le	 laisser
craquer	pour	toi,	puis	le	plaquer	d’une	manière	spectaculaire.	Mission	accomplie.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	ce	que	j’entends,	intervint	Dave.	C’était	il	y	a	une	vingtaine	d’années,	ça

n’a	plus	d’importance.
—	Si,	ça	en	a,	répondirent	Suzie	et	Jackie	d’une	seule	voix.
—	C’est	important	pour	moi,	insista	Suzie.
—	C’est	important	pour	elle,	renchérit	Jackie	au	même	instant.	Je	suis	avec	toi,	Suzie,	ajouta-t-elle

en	passant	un	bras	autour	de	son	amie.	Fais-le	pour	moi,	et	pour	toutes	les	choses	que	j’aurais	dû	dire
et	faire	à	Carl	sans	jamais	oser.	Tu	pourrais	séduire	Patrick	sans	problème.	Je	sais	que	tu	pourrais.
Suzie	s’interrogea	:	pouvait-elle	se	faire	subir	tout	ça	?	Le	jeu	en	vaudrait-il	la	chandelle	?	Elle	se

souvint	alors	de	la	jeune	fille	de	seize	ans	au	cœur	brisé	qui	avait	pleuré	la	journée	entière,	le	jour	de
son	 anniversaire,	 à	 la	 suite	 de	 leur	 horrible	 rupture.	 Sur	 la	 page	 Facebook,	 elle	 regarda	 la	 photo
répugnante	 de	 Patrick,	 en	 train	 de	 peloter	 une	 fille	 aux	 seins	 nus	 dans	 une	 boîte	 de	 nuit.	Oui,	 elle
pouvait.	Voilà	un	homme	qui	avait	grand	besoin	de	recevoir	une	correction,	et	elle	savait	qu’elle	était
la	femme	idéale	pour	s’en	charger.



Chapitre	8

Drew	avait	les	yeux	rivés	sur	sa	boîte	de	réception	depuis	une	demi-heure.	Il	aimait	la	garder	vide.
Ne	 rien	 laisser	 en	 suspens	 dans	 le	 cyberespace.	 S’occuper	 religieusement	 de	 son	 courrier
électronique	était	sa	tâche	première	le	matin,	et	sa	dernière	avant	de	rentrer	chez	lui,	pour	s’assurer
d’avoir	répondu	à	toutes	les	questions,	d’avoir	trié	toutes	les	correspondances,	et	de	rester	avec	une
ardoise	vide.	Tout	comme	sa	vie,	il	aimait	que	sa	boîte	de	réception	soit	bien	ordonnée.
Hélas,	 un	 message	 indésirable	 avait	 violé	 son	 système.	 Le	 genre	 de	 courriel	 qui	 demeure	 en

suspens	 en	 attendant	 de	 capter	 l’attention,	mais	 qu’on	 choisit	 d’ignorer	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 situation
devienne	 absolument	 critique.	 À	 ce	 stade-là,	 bien	 évidemment,	 la	 masse	 d’efforts	 à	 fournir	 pour
résoudre	 le	 dilemme	 qu’il	 contenait	 prenait	 des	 proportions	 épiques.	 En	 général,	 Drew	 traitait
rapidement	ces	messages,	empêchant	ainsi	tout	phénomène	d’escalade.	Mais	pas	cette	fois.	Sans	doute
parce	que	le	problème	qui	requérait	son	attention	ne	se	trouvait	pas	dans	sa	boîte	de	réception,	mais
quelque	part	 dans	 sa	 tête,	 où	 il	 était	 resté	 enfoui	 pendant	 longtemps.	Et	 à	 présent,	 il	 s’était	 soulevé
pour	réclamer	une	réponse.
Aimait-il	vraiment	Emily	?
Son	désarroi	était	tel	qu’il	avait	appelé	sa	mère	ce	matin-là.	La	surprise	de	celle-ci	face	à	cet	appel

en	pleine	semaine,	au	beau	milieu	de	la	matinée,	ne	l’avait	pas	aidé	à	lui	délier	la	langue	et	à	amorcer
ce	qui,	de	toute	manière,	s’annonçait	comme	une	conversation	pénible.	Il	lui	avait	demandé	comment
elle	allait	et	ce	qu’elle	faisait,	puis	ils	n’avaient	pas	su	comment	gérer	le	lourd	silence	qui	avait	suivi.
Difficile	 de	 lâcher	 le	morceau	 et	 de	 lui	 demander	 ce	 que	 ça	 faisait	 d’être	 amoureux.	 Interroger	 sa
mère	 sur	 son	 état	 d’esprit	 trois	mois	 avant	 qu’elle	 se	marie	 serait	 tombé	 comme	un	 cheveu	 sur	 la
soupe,	donc	il	lui	présenta	ses	excuses	et	se	contenta	de	l’inviter	à	déjeuner	le	dimanche	suivant.
Il	avait	toujours	les	yeux	rivés	sur	sa	boîte	de	réception	vide	lorsque	Suzie	réapparut	avec	du	café,

impatiente	de	lui	montrer	le	profil	Facebook	de	son	premier	petit	ami.
—	À	vrai	dire,	 je	croyais	que	tu	plaisantais	 l’autre	soir,	quand	tu	m’as	dit	que	tu	allais	retrouver

tous	tes	ex-trolls,	lança-t-il,	ravi	de	se	voir	offrir	une	diversion.
Les	trolls	avaient	réintégré	le	bureau	pour	motiver	Suzie	à	mener	sa	mission	à	bien	–	sauf	celui	à

l’effigie	d’Alex	qui	avait	fini	jeté	dans	le	canal.
—	Pourquoi	est-ce	que	je	plaisanterais	?	questionna-t-elle.
—	Eh	bien,	d’abord,	ne	m’as-tu	pas	raconté	que	le	premier,	c’était	quand	tu	étais	au	lycée	?	Vous

n’étiez	que	des	ados,	pas	vrai	?
—	Ne	 commence	 pas,	 trancha-t-elle.	 C’est	 justement	 le	 propos.	 Nous	 n’étions	 que	 des	 ados.	 La

période	où	tomber	amoureux	est	 la	chose	 la	plus	 incroyable,	 la	plus	excitante,	 la	plus	merveilleuse
sur	 cette	planète.	Et	 il	 a	 tout	gâché.	 J’aurais	 cru	que	 toi,	 plus	que	n’importe	qui,	 serais	 à	même	de
comprendre	ça.	Tu	dois	bien	te	souvenir	de	la	folie	que	c’était,	de	tomber	amoureux	aussi	jeune.	Ça
n’est	plus	jamais	aussi	fort	après,	tu	peux	me	croire.
Drew	dévisagea	Suzie	un	moment,	envisageant	de	profiter	de	la	situation	pour	poser	la	question	à

laquelle	il	cherchait	désespérément	une	réponse.	Son	corps	entier	trembla	lorsqu’il	se	força	à	chasser
ses	interrogations.
—	Alors,	comment	c’était,	avec	ce	type	?



—	Oh,	 bon	 sang,	 je	 m’en	 souviens	 comme	 si	 c’était	 hier,	 répondit-elle	 en	 s’affalant	 dans	 son
fauteuil.	Mon	univers	entier	tournait	autour	de	Patrick,	et	de	mon	désir	pour	lui.	Une	fois	par	mois,	il
allait	dans	cette	boîte	de	nuit,	dans	le	village	d’à	côté,	et	je	vivais	dans	l’attente	de	ces	soirées.
Elle	ferma	les	paupières,	comme	si	elle	revoyait	réellement	la	scène.
—	Le	stress	de	ne	pas	être	sûre	qu’il	vienne,	et	le	potentiel	romantique	de	la	soirée	me	rendaient

malade,	 poursuivit-elle	 avant	 de	 rouvrir	 les	 yeux	 et	 de	 se	 pencher	 en	 avant.	 Et	 la	 préparation	 était
épique.	Entre	le	choix	de	la	tenue,	les	essais	de	maquillage	et	l’achat	des	chaussures,	ça	me	prenait	le
mois	entier	pour	peaufiner	le	tout	avant	la	soirée	en	question.
Elle	s’interrompit	et,	le	regard	rivé	obstinément	sur	Drew,	elle	prit	une	profonde	inspiration.
—	La	 journée	entière	 s’écoulait	 au	 ralenti	 jusqu’au	créneau	de	deux	heures	nécessaires	pour	me

préparer,	puis	 soudain,	elle	passait	 en	accéléré	et	 je	me	 retrouvais	devant	 la	porte	d’entrée,	prête	à
vivre	une	nouvelle	histoire	d’amour	imminente.
Drew	la	dévisagea,	bien	incapable	de	se	remémorer	un	tel	engouement	dans	son	propre	passé.	Il	se

rappelait	qu’en	arrivant	à	l’université,	ayant	laissé	le	mariage	chaotique	de	ses	parents	derrière	lui,	il
voyait	le	fait	de	tomber	amoureux	comme	un	obstacle	à	écarter	de	son	chemin	le	plus	vite	possible.
Ce	 soir-là,	 il	 avait	 enfilé	 son	 tee-shirt	 de	 Blur	 préféré,	 et	 était	 descendu	 à	 l’union	 étudiante	 pour
rencontrer	les	autres	élèves	de	première	année.
—	 Jackie	 et	 moi	 arrivions	 tôt	 pour	 descendre	 quelques	 verres	 de	 Cinzano-limonade,	 continua

Suzie.	Pas	pour	finir	ivres,	évidemment,	vu	que	c’est	physiquement	impossible	de	s’enivrer	avec	du
Cinzano	coupé	à	l’eau	dans	des	gobelets	en	plastique.	Crois-moi,	on	a	essayé.	Puis	on	dansait.	Oh,	ça
oui,	l’unique	moment	de	sa	vie	où	on	danse	seulement	par	pure	envie,	et	non	à	cause	de	l’alcool.	Je
croyais	être	dans	l’endroit	 le	plus	festif	et	 le	plus	romantique	au	monde,	quand	je	me	trouvais	sous
cette	boule	à	facettes,	en	train	de	danser	avec	mon	sac	à	main	blanc	en	cuir	verni.
Drew	se	souvint	que	le	bar	étudiant	était	enfumé	et	crasseux,	et	que	de	prime	abord,	il	avait	été	peu

impressionné	 par	 les	 nouveaux	 étudiants,	 affairés	 à	 boire	 de	 la	 vraie	 bière,	 à	 se	 trémousser
lamentablement	 sur	 de	 la	 musique	 qu’ils	 n’avaient	 jamais	 entendue	 auparavant,	 et	 terminant	 leur
soirée	ivres	morts,	à	aspirer	les	lèvres	de	quelqu’un	de	moche	à	qui	ils	avaient	à	peine	adressé	deux
mots.
—	Je	me	rappelle	encore	que	mon	corps	entier	tremblait	d’excitation	quand	Patrick	entrait	dans	la

salle,	reprit	Suzie.
Il	se	souvint	que	le	cinquième	jour,	il	avait	repéré	Emily,	assise	tranquillement	dans	un	coin	à	côté

d’une	 fille	 en	 larmes.	 Elle	 hochait	 la	 tête	 patiemment,	 sa	 queue-de-cheval	 impeccable	 se	 balançant
délicatement.
—	Mois	après	mois,	 j’ai	fait	en	sorte	que	mes	pauses-toilettes	coïncident	avec	les	moments	où	il

sortait	fumer	une	clope,	dans	l’espoir	qu’on	se	rentre	dedans,	et	que	si	on	se	rentrait	dedans,	alors	il
m’adresserait	la	parole,	et	que	s’il	me	parlait	et	si	je	faisais	en	sorte	que	cela	arrive	pile-poil	au	début
des	 slows,	 alors	 il	 m’inviterait	 à	 danser,	 et	 que	 si	 on	 dansait	 un	 slow,	 alors	 bien	 sûr,	 on
s’embrasserait,	parce	que	c’est	la	seule	raison	pour	laquelle	un	garçon	invite	une	fille	à	danser,	pas
vrai	?	racontait	Suzie,	à	bout	de	souffle.
—	J’imagine,	répondit	Drew,	se	rappelant	qu’il	avait	foncé	droit	sur	Emily.
«	Je	peux	 te	parler	une	minute	?	»	avait	été	sa	phrase	d’accroche.	Emily	 l’avait	 regardé	d’un	air

incrédule,	décontenancée	par	sa	familiarité,	avant	de	comprendre	ce	qu’il	avait	en	tête.	Puis	elle	s’était
levée	avec	grâce,	et	avait	conseillé	à	la	fille	en	larmes	d’aller	appeler	son	petit	ami,	avant	de	le	suivre
à	 l’extérieur.	 Elle	 lui	 avait	 expliqué	 que	 sa	 colocataire	 avait	 embrassé	 quelqu’un	 la	 veille,	 et	 que
maintenant,	elle	ne	savait	pas	quoi	dire	à	son	petit	ami	avec	qui	elle	avait	passé	quatre	ans	dans	sa	ville



natale.	 Le	 commentaire	 qu’elle	 avait	 émis	 ensuite	 avait	 résonné	 comme	 une	 douce	 musique	 aux
oreilles	de	Drew.
—	Je	n’aime	pas	pleurer.	Quelle	perte	d’énergie.	Si	quelque	chose	va	de	travers,	il	faut	fournir	les

efforts	nécessaires	pour	remédier	à	la	situation,	pas	pousser	des	sanglots	hystériques	en	espérant	que
la	solution	va	sortir	d’un	chapeau.
Elle	avait	secoué	la	tête	et	pris	une	toute	petite	gorgée	de	vin	blanc	dans	son	gobelet	en	plastique.

Une	femme	qui	n’aimait	ni	les	émotions	ni	les	larmes.	Une	femme	rationnelle.	Il	sut	instantanément
qu’il	l’avait	trouvée.	La	femme	dont	il	tomberait	amoureux.	Il	pensait	que	c’était	exactement	le	genre
de	 relation	 qu’il	 recherchait.	 À	 l’opposé	 de	 celle	 avec	 laquelle	 il	 avait	 grandi,	 parsemée	 de
tromperies,	de	mensonges,	et	d’un	espoir	vain	et	pathétique.	Non,	il	était	convaincu	que	cela	allait	être
la	 bonne	 sorte	 d’amour,	 celui	 qui	 grandirait	 lentement	 et	 tranquillement,	 sans	 heurt,	 ni	 la	moindre
larme	féminine	versée.
Il	fut	arraché	de	sa	rêverie	par	la	voix	de	Suzie	qui	poussait	la	chansonnette.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	demanda-t-il.
—	Never	Gonna	Give	You	Up,	Rick	Astley,	déclara	Suzie.	La	chanson	qui	passait	quand	nous	nous

sommes	embrassés	pour	la	première	fois	devant	les	toilettes	des	filles.
—	Comme	c’est…	romantique,	commenta	Drew.
—	Ça	ne	l’était	pas,	en	fait,	rétorqua	Suzie.
—	Ah	bon	?
—	Non.	On	aurait	dit	une	machine	à	laver,	puis	il	m’a	emmenée	au	fond	de	la	salle	pour	m’enlever

mon	soutien-gorge.
—	Charmant,	fit	remarquer	Drew.	Et	ça	s’est	fini	comment	?
—	Ne	sois	pas	bête.	Je	suis	restée	chez	moi	à	attendre	son	coup	de	fil,	bien	sûr.	Ses	baisers	pourris

et	 ses	 critiques	 incessantes	 ne	m’ont	 pas	 rebutée.	 Et	 d’ailleurs,	 il	 a	 appelé,	 et	 nous	 sommes	 sortis
ensemble	pendant	 les	 vacances	d’été.	C’était	 le	 bonheur	 ;	 je	me	 croyais	 au	nirvana,	 poursuivit-elle
avant	de	s’interrompre,	 la	mine	sombre.	Puis	 le	 jour	de	 la	rentrée	scolaire,	 j’ai	accouru	vers	 lui.	 Il
était	 au	 milieu	 de	 tous	 ses	 copains.	 Il	 se	 comportait	 bizarrement,	 mais	 je	 me	 suis	 dit	 que	 c’était
seulement	parce	qu’il	voulait	parler	à	ses	amis,	donc	je	lui	ai	donné	rendez-vous	au	déjeuner.	Il	s’est
tourné	vers	moi	devant	 tout	 le	monde,	et	m’a	déclaré	qu’il	ne	me	rejoindrait	pas	au	déjeuner	parce
qu’on	ne	sortait	plus	ensemble.	Il	a	dit	qu’il	s’était	lassé	de	moi.	Qu’il	était	sorti	avec	moi	uniquement
parce	 que	 son	 meilleur	 ami,	 Martin,	 avait	 passé	 l’été	 entier	 à	 l’étranger	 et	 qu’il	 avait	 besoin	 de
s’occuper.	Mais	maintenant	que	Martin	était	rentré,	il	n’avait	plus	besoin	de	moi.	C’était	une	semaine
avant	mon	seizième	anniversaire.	J’ai	passé	la	journée	à	pleurer.
Suzie	semblait	à	deux	doigts	de	fondre	en	larmes,	pour	quelqu’un	qu’elle	avait	aimé	il	y	a	plus	de

vingt	ans.
—	Et	tu	sais	le	pire	dans	l’histoire	?	reprit-elle	en	reniflant	bruyamment.	Je	n’ai	jamais	senti	mon

cœur	bondir	comme	ça	en	voyant	un	homme	entrer	dans	une	pièce.	C’est	pour	ça	que	tu	es	un	veinard.
Ta	relation	amoureuse	a	débuté	avec	ces	sursauts	d’adolescent	–	c’est	pas	génial	?
À	 aucun	moment	 il	 ne	 se	 souvenait	 d’avoir	 senti	 son	 cœur	 bondir	 –	 il	 n’y	 avait	 jamais	 rien	 eu

d’aussi	fort	que	ça	entre	Emily	et	 lui.	Ils	s’étaient	seulement	 installés	dans	une	relation	confortable,
dénuée	de	tout	le	drame	et	de	tout	le	stress	qu’ils	observaient	en	se	congratulant	dans	les	couples	de
leurs	amis.	Leurs	années	à	 l’université	avaient	défilé	sans	 le	moindre	faux	pas,	et	 ils	avaient	acheté
une	maison	une	 semaine	après	 la	 remise	des	diplômes,	 afin	de	 se	 concentrer	par	 la	 suite	 sur	 leurs
carrières	respectives.	Quand	il	était	passé	reporter,	et	qu’il	avait	vu	qu’Emily	se	rapprochait	à	vitesse
grand	V	de	devenir	 associée	dans	 son	cabinet	d’avocats,	 cela	 leur	avait	 semblé	 le	moment	 logique



pour	se	marier.	Logique.	Exactement	ce	qu’il	aimait.	Mais	à	présent,	pour	une	raison	obscure,	 il	se
retrouvait	assailli	de	pensées	irrationnelles,	alors	que	le	mariage	approchait	à	grands	pas.
—	Donc	 voilà	 pourquoi	 je	 vais	 faire	 en	 sorte	 que	 Patrick	 tombe	 amoureux	 de	moi,	 poursuivit

Suzie,	attrapant	le	troll	habillé	en	footballeur	sur	son	bureau	pour	le	lancer	dans	les	airs.	Puis	je	vais
le	faire	tomber	de	haut.	Lui	faire	ressentir	exactement	ce	que	j’ai	ressenti.
Qu’est-ce	qu’elle	racontait	maintenant	?	Qu’elle	allait	faire	en	sorte	qu’un	type	qu’elle	n’avait	pas

vu	 depuis	 vingt	 ans	 tombe	 amoureux	 d’elle	 en	 claquant	 des	 doigts	 ?	 C’était	 comme	 ça	 que	 ça
marchait	?	Drew	n’y	comprenait	rien.
—	Tu	ne	trouves	pas	que	c’est	une	bonne	idée	?	s’enquit-elle.
—	 Je	 suppose	 que	 si,	 répondit-il,	 profondément	 perplexe.	 Tu	 peux	 vraiment	 le	 faire	 tomber

amoureux	de	toi,	juste	comme	ça	?
Elle	se	tut	et	cligna	rapidement	des	yeux.
—	Tu	ne	crois	pas	que	j’arriverai	à	le	faire	tomber	amoureux	de	moi,	c’est	ça	?	demanda-t-elle,	sur

un	ton	quelque	peu	accusateur.
—	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	dit.
Elle	détourna	le	regard,	cachant	son	visage.
—	Merci,	marmonna-t-elle	avant	d’attraper	un	mouchoir	et	de	se	moucher	bruyamment.
Drew	remarqua	ses	yeux	brillants.
—	Quoi	?	Pourquoi	tu	pleures	?	s’enquit-il.
—	Je	ne	pleure	pas,	renifla-t-elle.
—	Ne	dis	pas	n’importe	quoi,	rétorqua-t-il.	Tu	pleures,	je	le	vois	bien.
—	Non,	franchement,	c’est	juste	que…	Tu	sais	bien,	tu	as	dit…	que	c’était	impossible	que	qui	que

ce	soit	tombe	amoureux	de	moi.
—	Non,	c’est	faux.
—	Si	c’est	vrai,	geignit-elle	avant	d’enfouir	ses	yeux	dans	son	mouchoir.
—	Quand	ai-je	dit	une	chose	pareille	?
—	À	l’instant.
—	Pas	du	tout.
—	Si.
—	Absolument	pas.
—	Si.	Tu	as	dit	que	je	ne	réussirais	pas	à	forcer	Patrick	à	tomber	amoureux	de	moi.
Un	torrent	de	larmes	fraîches	jaillit.
Comment	en	étaient-ils	arrivés	 là	?	Voilà	pourquoi	 il	esquivait	 l’amour.	On	commençait	à	parler

d’amour,	 et	 à	 coup	 sûr,	 les	 femmes	 se	mettaient	 à	pleurer	pour	un	 rien.	 Il	 ne	 savait	pas	quoi	 faire.
Emily	 ne	 pleurait	 jamais.	 Si	 quelque	 chose	 la	 tracassait,	 elle	 le	 priait	 calmement	 de	 s’asseoir,	 lui
expliquait	clairement	ce	qu’il	avait	fait	de	mal,	lui	demandait	poliment	de	s’excuser,	puis	lui	exposait
comment	 éviter	 de	 reproduire	 la	 situation.	 Parfois,	 cela	 lui	 donnait	 le	 sentiment	 d’être	 un	 écolier
convoqué	 dans	 le	 bureau	 du	 directeur,	 mais	 il	 préférait	 ça	 à	 des	 larmes,	 quoi	 qu’il	 en	 soit.	 Faire
pleurer	une	fille	le	faisait	se	sentir	mal.	Ça	lui	rappelait	bien	trop	les	fois	où	il	était	réveillé	au	beau
milieu	de	la	nuit	par	le	son	de	sa	mère	en	train	de	sangloter	dans	la	pièce	d’à	côté.
—	Je	t’en	prie,	cesse	de	pleurer,	implora-t-il.	Je	ne	voulais	pas	te	blesser,	franchement.
Il	 regarda	 autour	 de	 lui,	 cherchant	 désespérément	 une	 échappatoire.	 Il	 n’avait	 aucune	 envie	 de

penser	à	l’amour,	ni	d’en	parler,	et	encore	moins	de	rester	assis	à	côté	de	Suzie	en	larmes.
—	Ça	ne	devrait	pas	être	aussi	dur,	bredouilla-t-elle,	abandonnant	son	mouchoir	pour	déplacer	sa

souris	jusqu’à	ce	qu’une	photo	s’affiche	à	l’écran.



—	Regarde,	c’est	un	vicelard,	de	toute	évidence.	Il	suffit	que	je	porte	un	décolleté.
Drew	observa	la	photo	et	fut	distrait	de	la	blonde	à	moitié	nue	par	quelque	chose	de	bien	plus	cher

à	son	cœur.
—	Enfin,	il	ne	peut	pas	être	aussi	atroce	que	ça.
—	Pourquoi	ça	?	s’étonna	Suzie.
—	Il	supporte	Man	City.	Regarde,	il	a	le	maillot	de	l’équipe	à	domicile,	poursuivit-il	en	lui	prenant

la	souris	des	mains.	Voyons	s’il	a	un	commentaire	à	faire	sur	la	piètre	performance	d’hier	soir.
Il	cliqua	sur	le	profil	de	Patrick	et	y	chercha	des	commentaires	sur	le	match	de	la	veille.
—	 Il	 s’y	 connaît,	 fit-il	 remarquer,	 tandis	 qu’il	 hochait	 la	 tête	 en	 tombant	 sur	 des	 remarques

hautement	pertinentes.	Malin,	ce	type.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?
Suzie	semblait	aussi	contrariée	que	lorsqu’il	 l’avait	prétendument	accusée	de	ne	pas	pouvoir	être

aimée.
—	Désolé,	désolé,	s’excusa	Drew	en	reculant	d’un	bond.
Il	s’était	égaré	un	instant.	Il	s’était	réfugié	dans	le	football,	loin	de	son	marasme	intérieur,	mais	il

en	avait	oublié	pourquoi	Suzie	regardait	le	profil	Facebook	de	Patrick	à	la	base.
—	Tu	ne	peux	pas	t’immiscer	entre	un	homme	et	le	football,	expliqua-t-il	en	guise	d’excuses.
Elle	fronça	les	sourcils,	et	il	pria	pour	qu’elle	ne	se	remette	pas	à	pleurer.
Elle	ne	le	fit	pas.
À	 la	 place,	 elle	 ébaucha	 un	 sourire.	 Puis	 un	 large	 sourire,	 auquel	 il	 ne	 put	 répondre	 que	 par	 la

réciproque.
—	Tu	es	un	génie	!	s’écria-t-elle	en	bondissant	pour	le	prendre	dans	ses	bras.
Qu’est-ce	 qu’il	 lui	 prenait	 ?	 En	 trente-quatre	 ans,	 il	 n’avait	 jamais	 passé	 une	 matinée	 aussi

déroutante.
—	Tu	vas	m’aider,	 hein	 ?	 implora-t-elle	 en	 s’écartant	 de	 lui.	 J’ai	 besoin	 de	 tes	méninges	 sur	 ce

coup-là.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	 Le	 football	 !	 s’exclama-t-elle.	 J’ai	 besoin	 de	 tout	 savoir	 sur	 le	 football.	 Allez,	 je	 t’invite	 à

déjeuner	et	je	t’expose	mon	plan	d’attaque.
Visiblement	au	comble	du	bonheur,	elle	lui	adressa	un	sourire	radieux.	Dieu	merci.	Elle	avait	déjà

enfilé	son	manteau	et	lui	tendait	le	sien.	Il	se	leva.	Un	repas	et	du	foot	:	une	invitation	qu’il	ne	pouvait
décliner.	Tout	valait	mieux	que	de	rester	seul,	avec	la	tête	sens	dessus	dessous.



Chapitre	9

Chère	Suzie,
	
Tous	 les	 jours	 quand	 j’arrive	 au	 lycée,	 les	 garçons	 cool	 de	 ma	 classe	 me	 traitent	 de
Bouboule	ou	de	Poil	de	carotte.	Le	problème,	c’est	que	 je	meurs	d’envie	d’avoir	un	petit
ami	et	j’apprécie	vraiment	l’un	d’entre	eux.	Comment	faire	pour	qu’il	sorte	avec	moi	?

Lottie
	
	
Chère	Lottie,
	
J’ai	bien	peur	que	tu	ne	doives	voir	la	réalité	en	face.	Avoir	des	kilos	en	trop	et	les	cheveux
roux	ne	 facilite	 pas	 le	 fait	 d’avoir	un	petit	 ami	au	 lycée.	Mon	meilleur	 conseil	 serait	 de
trouver	un	style.	Devenir	gothique,	par	exemple,	semble	fonctionner	pour	celles	qui	ne	font
pas	 un	 parfait	 petit	 36	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 blondes.	 Les	 garçons	 gothiques	 paraissent
capables	de	voir	au-delà	des	imperfections,	tant	qu’elles	sont	couvertes	de	couches	de	noir
ou	de	violet,	avec	des	quantités	faramineuses	d’eye-liner	et	de	rouge	à	lèvres	noir.
Passons	 à	 ces	 garçons	 soi-disant	 cool	 qui	 t’insultent.	Ça	n’a	 rien	de	 cool,	 et	 les	 laisser
s’en	tirer	à	bon	compte	ne	l’est	pas	non	plus.	Donc	voilà	ce	que	tu	vas	faire.	Achète	un	kit
de	trophées	bon	marché	et	laisse-les	dans	une	boîte,	devant	l’accueil	du	lycée	avec	un	mot.
Le	mot	 dira	 que	 ces	 garçons	 ont	 gagné	 une	 compétition	 régionale	 de	 danse	 le	week-end
précédent,	mais	qu’ils	ont	dû	partir	avant	de	récupérer	leurs	récompenses.	La	Fédération
de	danse	serait	extrêmement	reconnaissante	qu’on	leur	remette	en	public	pour	saluer	cette
performance	majeure.
Plus	cool	du	tout,	ces	garçons.	Lottie	:	une	nana	cool.

Suzie
	
Suzie	 recula	 et	 relut	 son	 travail.	 Rédiger	 le	 courrier	 du	 cœur	 était	 devenu	 nettement	 plus	 facile

maintenant	qu’elle	avait	 l’autorisation	de	dire	exactement	ce	qu’elle	voulait.	Fomenter	des	plans	de
vengeance	était	mille	fois	plus	amusant	que	de	s’apitoyer	sur	le	sort	de	ses	lectrices,	et	de	se	creuser
la	 cervelle	 en	 vain	 pour	 trouver	 des	moyens	 de	 les	 aider	 à	 contraindre	 un	 homme,	 qui	 n’en	 avait
visiblement	rien	à	faire,	à	les	aimer.	D’autant	qu’avec	Drew	comme	allié	pour	sa	prochaine	revanche
personnelle,	elle	était	survoltée.	Le	déjeuner	de	la	veille	avait	été	un	festival	d’idées	plus	inventives
les	unes	que	les	autres.	Considérations	footballistiques	et	propos	revanchards	s’étaient	enchaînés	pour
aboutir	à	un	plan	d’une	envergure	dont	la	seule	pensée	l’épatait.	En	fait,	elle	dut	même	s’empêcher	de
trop	 y	 réfléchir,	 parce	 que	 dès	 qu’elle	 le	 faisait,	 ça	 la	 terrifiait	 un	 peu.	 Mais,	 comme	 elle	 se	 le
rappelait,	 elle	 avait	 une	 mission	 à	 accomplir.	 Elle	 ne	 pouvait	 laisser	 tomber	 ses	 lectrices	 en	 se
contentant	d’une	vengeance	 insignifiante.	Un	coup	d’éclat,	 c’était	 ça,	 la	 réponse,	 et	 le	moment	était
venu	de	lancer	la	machine.
—	Bon,	 je	 vais	 envoyer	 une	demande	d’ami	 à	Patrick	 sur	Facebook,	 annonça-t-elle	 à	Drew,	 qui



était	en	plein	travail	à	côté	d’elle.
—	Et	s’il	l’ignore	?	demanda-t-il	en	se	tournant	pour	la	dévisager.
Elle	n’avait	pas	pensé	à	ça.
Drew	soupira	et	se	pencha	pour	taper	sur	le	clavier	de	Suzie.
—	«	Je	vois	que	 tu	soutiens	 toujours	Man	City.	 Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’on	ait	 joué	aussi	mal

l’autre	soir	!	Quand	va-t-on	cesser	d’acheter	des	Ritals	de	seconde	zone	?	»	lut-il	à	voix	haute	tout	en
écrivant.
—	Et	qu’est-ce	que	ça	signifie	exactement	?
Elle	avait	les	yeux	rivés	sur	l’écran,	en	pleine	confusion.
—	Ça	signifie	que	tu	auras	forcément	une	réponse.	Aucun	homme	ne	peut	ignorer	un	bon	débat	sur

son	équipe	de	foot	bien-aimée.
—	Si	 tu	 le	dis,	acquiesça-t-elle	en	observant	Drew	envoyer	 le	message.	Bon,	qu’est-ce	qu’on	fait

maintenant	?
—	On	attend.
—	D’accord,	dit-elle	en	croisant	les	bras,	tout	en	couvant	l’écran	du	regard.
—	Il	se	pourrait	que	ça	prenne	quelques	jours,	fit	remarquer	Drew.
—	«	Quelques	jours	»	!	s’écria	Suzie.
—	Ouais.	N’y	pense	pas	trop	pendant	un	moment,	ajouta	Drew.
Elle	parvint	à	tenir	dix-neuf	minutes	avant	de	vérifier	sa	boîte	de	réception	pour	voir	si	elle	avait

une	 réponse.	Rien.	À	 l’heure	du	déjeuner,	 rien	non	plus.	Après	 la	 réunion	éditoriale,	 toujours	 rien.
Tandis	 qu’elle	 se	 levait	 pour	 mettre	 son	 manteau,	 tout	 en	 repoussant	 le	 moment	 d’éteindre	 son
ordinateur,	idem.	C’était	encore	pire	que	d’attendre	près	du	téléphone.
—	Cesse	de	regarder,	lui	répéta	Drew	pour	la	vingtième	fois	ce	jour-là.
—	Je	ne	regarde	pas.	Je	vérifie	 juste	mes	rendez-vous	pour	demain	et	c’est	 fini,	 tout	comme	ma

journée	de	travail.
Elle	cliqua	sur	son	agenda,	puis	ne	put	résister	à	l’envie	de	jeter	un	dernier	coup	d’œil.
Et	il	était	là.	Le	nom	de	Patrick.	Dans	sa	boîte	de	réception.	En	train	d’attendre	innocemment.	Elle

garda	 les	 yeux	 rivés	dessus,	 incapable	de	 l’ouvrir.	Sa	 réaction	physique	devant	 son	nom	écrit	 était
aussi	tangible	que	s’il	venait	juste	d’entrer	dans	la	pièce.	Son	cœur	battait	si	fort	qu’elle	s’étonna	que
Drew	ne	l’entende	pas.	Cette	sensation	lui	rappelait	tant	ce	qu’elle	avait	éprouvé	la	première	fois	qu’il
l’avait	appelée,	après	leur	baiser	fougueux	sur	la	piste	de	danse,	qu’elle	en	avait	le	tournis.	«	Il	m’a
envoyé	un	message,	se	répétait-elle	dans	sa	tête.	Lui.	»
—	Et	voilà	 le	 travail.	 Je	 t’avais	bien	dit	qu’il	 te	 répondrait,	pas	vrai	 ?	 lança	Drew,	apercevant	 le

nom	de	Patrick	en	caractères	gras	tout	en	haut	de	la	liste	de	Suzie.	Ouvre	donc	ce	message.
Flûte,	il	a	raison.	Pourquoi	est-il	aussi	diabolique	?
—	Allez,	l’encouragea	Drew	en	lui	tapotant	le	bras.	Ça	y	est,	te	voilà	dans	l’arène,	annonça-t-il	en

passant	son	bras	autour	d’elle.	Je	peux	compter	sur	toi	pour	ne	pas	ficher	en	l’air	le	prochain	coup	?
Je	dois	filer.
—	Bien	sûr,	je	m’en	tirerai	très	bien,	répondit-elle,	reconnaissante	d’avoir	un	moment	seule	dans	le

cyberespace	avec	Patrick.
Elle	sourit	à	Drew	tandis	qu’il	enfouissait	des	dossiers	dans	sa	sacoche.
—	Merci,	dit-elle.	Vraiment.
—	Y	a	pas	de	quoi.	C’est	bien	plus	amusant	que	d’organiser	un	mariage,	dans	un	sens.	À	demain.
Elle	resta	assise	pendant	un	long	moment	devant	l’écran	avant	de	commencer,	non	sans	hésitation,	à

raconter	son	histoire	à	Patrick.	L’histoire,	bien	évidemment,	qu’elle	voulait	lui	faire	avaler	:	celle	du



succès	phénoménal	qu’elle	avait	rencontré	dans	tous	les	aspects	de	sa	vie,	racontée	avec	des	phrases
pleines	d’esprit,	retournées	dans	tous	les	sens	dans	sa	tête	presque	autant	que	pour	sa	rubrique.
Durant	 les	 jours	 suivants,	Patrick	 lui	 renvoya	son	histoire	à	 son	 tour,	celle	que,	 sans	 le	moindre

doute,	il	voulait	lui	faire	croire.	Ça	la	frappa	de	constater	à	quel	point	les	rencards	étaient	plus	faciles
de	 la	 sorte.	 Le	 moindre	 mouvement,	 le	 moindre	 commentaire	 pouvait	 être	 prémédité	 et	 enjolivé
jusqu’à	 atteindre	 exactement	 sa	 cible.	 Contrairement	 à	 des	 années	 plus	 tôt,	 quand	 les	 relations
s’envolaient	 et	 s’écrasaient	 avant	même	 d’avoir	 commencé,	 à	 cause	 d’un	 cas	 imprévu	 de	 diarrhée
verbale	sur	un	sujet	hors	de	propos,	durant	ce	crucial	premier	coup	de	fil.	Peut-être	que	s’ils	avaient
eu	Facebook	quand	elle	était	plus	jeune,	elle	serait	une	épouse	comblée	à	cette	heure-là.
Quand	elle	trouva	enfin	le	courage	de	l’appeler	après	des	jours	de	simagrées	en	ligne,	elle	s’étonna

de	 sentir	 son	 estomac	 se	 nouer	 tandis	 qu’elle	 attendait	 qu’il	 réponde,	 plus	 capable	 de	 se	 cacher
derrière	 l’écrit,	 rendant	 les	bourdes	verbales	hautement	probables.	Il	décrocha	le	 téléphone	avec	un
«	bonjour	»	rauque,	puis	son	ton	s’adoucit	instantanément	quand	il	comprit	qui	était	à	l’autre	bout	du
fil.	Une	fois	passé	la	gêne	initiale	de	rigueur,	ils	rirent	et	plaisantèrent	plutôt	facilement.	Il	paraissait
plus	 sûr	 de	 lui	 qu’elle	 ne	 l’escomptait,	 presque	 décontracté,	 en	 particulier	 lorsqu’il	 interrompit	 la
conversation	à	plusieurs	reprises	pour	prendre	un	double	appel.	Il	s’excusa	de	sa	grossièreté	:	quand
on	gérait	 une	 affaire	 d’envergure	 internationale	 comme	 lui,	 on	devait	 se	 tenir	 à	 disposition	de	 ses
clients	à	n’importe	quelle	heure	du	jour	ou	de	 la	nuit.	Le	mot	«	baratineur	»	surgit	dans	 l’esprit	de
Suzie	et	lui	rappela	le	but	de	son	appel.	Elle	devait	le	convaincre	de	venir	au	match	avec	elle	le	samedi
suivant.	Elle	se	contenta	d’une	banale	invitation	au	stade,	comme	Drew	l’avait	recommandé.	C’était	en
bonne	voie.
	
Le	samedi	suivant,	Suzie	se	réveilla	à	4	h	34	du	matin.	Elle	s’assit	d’un	bond	dans	son	lit,	prise	de

panique	à	l’idée	d’avoir	raté	le	réveil.	En	voyant	l’heure,	elle	se	sentit	soulagée	–	sentiment	bien	peu
courant	à	un	horaire	pareil.	Elle	se	leva	sans	attendre,	sachant	que	le	moment	était	venu	de	prendre	la
plus	importante	décision	de	la	journée.	Quoi	mettre	?	La	veille	au	soir,	elle	avait	paradé	devant	Jackie
pendant	ce	qui	lui	avait	paru	des	heures,	toutes	deux	grisées	par	de	grands	verres	de	vin.	Sa	première
idée	penchait	pour	une	tenue	sophistiquée	et	discrète,	mais	Jackie	avait	un	look	bien	plus	provocant	en
tête.	 En	 définitive,	 elle	 opta	 pour	 une	 valeur	 sûre.	 Ce	 n’était	 qu’un	match	 de	 football,	 donc	mieux
valait	 ne	 pas	 trop	 en	 faire.	 Elle	 étala	 devant	 elle	 son	 meilleur	 jean	 de	 créateur,	 ses	 imitations	 de
chaussures	 Jimmy	Choo,	 ainsi	 qu’un	 pull	 relativement	moulant	 qui,	 assorti	 du	 bon	 soutien-gorge,
faisait	 un	 effet	 assez	 spectaculaire.	 Le	 problème	 épineux	 de	 ses	 vêtements	 étant	 réglé	 à	 5	 h	 04
précisément,	 elle	 se	 traîna	 jusqu’à	 la	 cuisine	 et	 traqua	 dans	 son	 frigo	 les	 aliments	 à	 éviter	 pour
s’assurer	que	le	pull	la	moule	sans	la	boudiner.
À	14	heures,	elle	rejoignit	Drew	au	stade.	Il	inspecta	sa	tenue	avec	une	mine	atterrée,	tandis	que	des

supporters	grouillaient	autour	d’eux	à	l’extérieur	du	stade.
—	Tu	ne	peux	pas	porter	ça,	trancha-t-il	en	secouant	la	tête,	les	yeux	rivés	sur	sa	poitrine.
—	Pourquoi	pas	?	protesta-t-elle.	Ces	habits	m’ont	coûté	un	bras.
—	Tourne-toi,	grommela-t-il.
—	Pourquoi	?
—	Contente-toi	de	te	tourner	une	minute,	répéta-t-il.
Elle	 fit	un	 tour	 sur	elle-même,	aussi	 lentement	et	d’aussi	mauvais	gré	qu’un	écolier	contraint	de

montrer	son	nouvel	uniforme	à	sa	mamie.
—	Il	faut	que	tu	l’enlèves,	annonça-t-il.
—	Mais	j’adore	ce	pull.



—	Je	n’en	doute	pas,	mais	on	ne	peut	cacher	les	câbles	nulle	part.	Il	va	les	repérer	à	un	kilomètre	à
la	ronde.
Elle	le	dévisagea	froidement.	Mince	alors	!	Il	avait	raison.	Le	plan	entier	reposait	sur	le	fait	qu’elle

porte	un	micro,	pour	que	Drew	puisse	lui	parler	en	secret	pendant	qu’elle	était	avec	Patrick.	Sans	ça,
tout	allait	s’effondrer.
—	On	n’a	qu’à	improviser,	reprit	Drew,	scrutant	les	environs	du	regard	en	quête	d’inspiration.	Il	te

faut	vraiment	quelque	chose	avec	un	col,	pour	dissimuler	 les	fils	qui	remontent	 jusqu’à	 ton	oreille.
J’ai	trouvé,	poursuivit-il,	en	commençant	à	déboutonner	sa	chemise	bleu	poudre.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	?	s’exclama-t-elle.
—	C’est	bon.	 J’ai	mon	 tee-shirt	porte-bonheur	en	dessous,	 répondit-il.	Tu	n’auras	pas	à	me	voir

dénudé.
—	Tu	crois	vraiment	que	je	vais	porter	ta	chemise	pour	revoir	un	ex-petit	ami	?	Je	veux	qu’il	se

dise	qu’il	a	fait	une	erreur	en	me	larguant	il	y	a	tout	ce	temps,	pas	qu’il	a	eu	de	la	chance	d’échapper	à
un	travesti.
Il	s’arrêta	en	plein	milieu	de	son	déboutonnage.
—	Bon,	alors	on	laisse	tomber	dans	ce	cas,	non	?	Je	suis	plutôt	content	de	me	contenter	de	regarder

le	match.
—	Non,	implora	Suzie,	posant	la	main	sur	son	bras	pour	l’empêcher	de	partir	énervé.
Elle	avait	besoin	de	Drew.	Non	seulement	il	jouait	un	rôle	essentiel	dans	le	plan,	mais	elle	se	sentait

aussi	nettement	plus	confiante	quand	il	était	dans	les	parages.
—	Pitié,	ne	pars	pas,	plaida-t-elle.	Je	suis	désolée.	Je	suis	extrêmement	nerveuse,	c’est	tout.
Drew	 s’approcha	 pour	 passer	 sa	 chemise	 autour	 des	 épaules	 de	 Suzie,	 puis	 se	 pencha	 pour	 que

leurs	yeux	soient	à	la	même	hauteur.
—	Aucune	raison	d’être	nerveuse,	dit-il	doucement.	Je	sais	que	tu	peux	le	faire.	Tu	m’entends	?
Elle	déglutit	et	détourna	le	regard,	avant	de	se	laisser	hypnotiser	par	ses	yeux	bleu	clair.
—	D’accord,	acquiesça-t-elle	en	affichant	un	faible	sourire.
Suzie	se	dirigea	vers	les	 toilettes	et	s’examina	dans	le	miroir.	Quelques	ajustements	s’imposaient

pour	 rendre	 la	 chemise	 de	 Drew	 sexy.	 En	 définitive,	 elle	 décida	 de	 la	 porter	 nouée,	 vu	 que,	 par
chance,	 elle	 portait	 une	 ceinture	 à	 strass	 plutôt	 jolie,	 et	 elle	 laissa	 suffisamment	de	boutons	défaits
pour	 dévoiler	 une	 portion	 tout	 à	 fait	 décente	 de	 son	 décolleté.	 Le	 plus	 étrange,	 c’est	 qu’avec	 cette
chemise,	elle	se	sentait	sexy.	Ça	lui	rappelait	tous	ces	films	romantiques	où	une	fille	couche	avec	un
garçon,	puis	se	lève	le	matin	et	lui	prépare	le	petit	déjeuner,	vêtue	en	tout	et	pour	tout	de	la	chemise
qu’elle	lui	a	arrachée	la	veille	au	soir,	sur	un	élan	de	passion.	Hélas,	elle	n’avait	jamais	eu	l’occasion
de	vivre	ce	fantasme.	Il	s’était	révélé	qu’en	général,	les	matins	suivant	ce	genre	de	soirées	consistaient
en	une	virée	chez	McDonald’s	avec	un	type	quelconque,	pour	éponger	leurs	gueules	de	bois.	À	vrai
dire,	elle	avait	tenté	de	le	réaliser	une	fois,	bien	des	années	auparavant,	mais	quand	elle	avait	ramassé
la	fameuse	chemise,	elle	puait	l’alcool	et	la	cigarette,	et	lui	avait	donné	des	haut-le-cœur.
Elle	 retrouva	Drew	dans	 la	 tribune	des	 journalistes,	 contrairement	 à	 son	habitude,	 vu	qu’il	 avait

réussi	à	piquer	la	place	du	reporter	sportif	pour	rédiger	l’article.
—	Elle	te	va	mieux	à	toi	qu’à	moi,	fit	remarquer	Drew,	les	yeux	de	nouveau	vissés	sur	sa	poitrine.
—	Tout	est	dans	la	coupe,	rétorqua-t-elle	tout	en	hissant	tant	bien	que	mal	le	panier	à	pique-nique

qu’elle	avait	péniblement	réussi	à	composer,	sur	le	rebord	qui	longeait	l’avant	de	la	petite	pièce.
Elle	se	tourna	pour	faire	face	à	Drew,	et	se	posa	les	mains	sur	les	hanches.
—	Maintenant	mets-moi	le	micro,	l’Écossais,	lança-t-elle,	un	large	sourire	aux	lèvres.
	



Après	 quelques	 moments	 gênants	 à	 farfouiller	 sous	 sa	 chemise	 pour	 faire	 fonctionner	 le
branchement	du	micro,	Drew	abandonna	Suzie	à	son	sort,	se	retirant	dans	une	pièce	un	peu	plus	loin
dans	le	couloir.	Quand	ils	eurent	établi	qu’ils	arrivaient	à	s’entendre	en	chantant	«	Brille,	brille,	petite
étoile	»,	elle	entreprit	d’exposer	son	somptueux	festin.
—	Ce	 n’est	 pas	 qu’un	 pique-nique,	 c’est	 un	 pique-nique	 de	 vengeance,	marmonna	 Suzie	 tout	 en

manipulant	délicatement	les	roulés	à	la	saucisse	friables,	et	le	superbe	double	gâteau	au	chocolat.
Puis,	 cérémonieusement,	 elle	 déboucha	 la	 bouteille	 de	 champagne,	 se	 servit	 une	 flûte,	 et	 la	 vida

d’une	traite.
—	Prête	et	même	impatiente,	déclara-t-elle	à	voix	basse,	au	moment	où	on	frappait	à	la	porte.	Bon

sang,	il	est	à	tomber,	murmura-t-elle	tandis	que	Patrick	entrait	à	grands	pas	dans	la	pièce,	semant	des
effluves	d’après-rasage	de	luxe	sur	son	passage.
Les	jambes	en	coton,	elle	leva	les	yeux	vers	lui,	tout	comme	elle	l’avait	fait	chaque	fois	qu’il	entrait

quelque	 part	 des	 années	 auparavant.	D’une	 façon	ou	 d’une	 autre,	 il	 avait	 encore	 plus	 d’allure	 qu’à
l’époque.	Ses	cheveux	avaient	perdu	la	pointe	de	roux	qui	s’attardait	sur	ses	racines.	Sa	barbe	rasée	de
près	avait	été	taillée	en	pointe	sur	le	devant,	à	la	dernière	mode,	bien	loin	des	coupes	que	lui	infligeait
sa	mère	 durant	 sa	 jeunesse.	Sa	 subtile	 petite	 barbe	 de	 trois	 jours	 avait	 un	 charme	 fou	 aux	yeux	de
Suzie,	 parce	 qu’elle	 donnait	 toujours	 un	 côté	 incroyablement	 viril.	Et	voilà.	 Le	 sourire	 qui	 l’avait
mise	à	genoux	autrefois	à	 travers	 les	vapeurs	d’un	Cinzano	lui	donnait	un	peu	 le	 tournis	à	présent,
conséquence	directe	du	champagne	sur	son	estomac	vide.
—	 Concentre-toi,	 Suzie,	 concentre-toi,	 chuchota	 fermement	 Drew	 dans	 son	 oreille,	 à	 l’instant

même	où	elle	se	sentait	défaillir,	tandis	que	l’envoûtant	après-rasage	de	Patrick	lui	titillait	les	narines.
—	 Suzie,	 lança	 ce	 dernier,	 la	 gratifiant	 d’une	 embrassade	 qui	 manqua	 de	 la	 faire	 tomber	 à	 la

renverse.	Tu	n’as	pas	changé	d’un	poil,	poursuivit-il,	la	tenant	à	longueur	de	bras	pour	la	jauger	de	la
tête	aux	pieds.
Suzie	eut	instantanément	un	flash	des	années	quatre-vingt,	époque	où	porter	la	chemise	de	son	père

cintrée	par	une	énorme	ceinture	était	considéré	comme	tendance.	Et	voilà	qu’elle	se	retrouvait	dans	la
chemise	 de	Drew,	 comme	 si	 elle	 était	 restée	 coincée	 dans	 la	 pire	 décennie	 du	 siècle	 précédent	 en
matière	de	mode.	Elle	examina	la	tenue	de	Patrick.	Le	moindre	accessoire	était	clairement	une	pièce
de	créateur	valant	une	somme	folle,	le	tout	assemblé	pour	venir	compléter	son	maillot	de	l’équipe,	de
cette	façon	nonchalante	dont	les	hommes	de	Manchester	ont	le	secret.	Liam	et	Noel	Gallagher	avaient
de	quoi	bien	se	tenir.	C’est	avec	embarras	qu’elle	constata	qu’il	avait	l’air	nettement	plus	cool	qu’elle.
—	Et	regarde-toi,	rétorqua-t-elle	en	lui	ébouriffant	les	cheveux,	trop	occupée	à	chercher	quoi	dire

exactement.	Un	vrai	adulte,	parvint-elle	enfin	à	articuler.
Elle	était	certaine	d’avoir	entendu	Drew	grogner	dans	son	oreille.
—	J’ai	bien	failli	ne	pas	 te	 trouver,	 reprit	Patrick.	J’ai	demandé,	et	on	m’a	dit	qu’il	s’agit	en	fait

d’une	loge	de	journaliste.
—	Ah,	oui,	eh	bien,	je	me	suis	dit	que	tu	avais	probablement	été	dans	quantité	de	loges	privées	dans

ce	stade,	et	que	ce	serait	à	peine	différent	pour	toi.	Et	ce	commentateur	que	je	connais	a	réussi	à	me
l’obtenir.
—	Oh,	super,	dit-il	en	balayant	la	pièce	du	regard.	C’est	qui	?
—	 Oh,	 hum,	 c’est…,	 balbutia-t-elle,	 attendant	 que	 Drew	 lui	 souffle	 le	 nom	 de	 son	 ami,	 mais

n’entendant	rien	venir.	Oh,	son	nom	ne	te	dirait	rien.	Il	ne	fait	pas	ses	commentaires	ici	 ;	 il	connaît
seulement	des	gens	qui	s’en	chargent.	Champagne	?
—	Waouh,	 avec	 plaisir,	 répondit-il,	 en	 hochant	 la	 tête	 pour	 marquer	 son	 approbation.	 Attends,

laisse-moi	faire.



Il	prit	la	bouteille	et	remplit	deux	flûtes.
—	Bon,	poursuivit-il	en	la	dévisageant	de	la	tête	aux	pieds,	son	regard	s’attardant	peut-être	un	peu

trop	longtemps	au	niveau	de	sa	poitrine.	Aux	vieux	amis,	lança-t-il	en	levant	son	verre	pour	porter	un
toast	avec	elle.
—	 Aux	 vieux	 amis,	 acquiesça-t-elle,	 incapable	 de	 s’empêcher	 d’afficher	 un	 large	 sourire	 en

réponse	au	sien.
—	 Alors,	 Suzie	 Miller,	 une	 pro	 du	 journalisme,	 hein	 ?	 Je	 dois	 admettre	 que	 je	 suis	 très

impressionné.
Il	passa	le	bras	autour	de	ses	épaules	et	lui	donna	une	petite	tape	amicale.	Quand	sa	barbe	de	trois

jours	l’effleura,	elle	manqua	de	s’évanouir.
—	Imagine	un	peu	ça,	ma	vieille	copine	Suzie	dans	les	médias.	Incroyable.
—	Eh	bien,	tu	sais,	j’ai	travaillé	très	dur	pour	arriver	où	j’en	suis.
Elle	entendit	Drew	éclater	d’un	rire	moqueur.
—	Ne	sois	pas	modeste,	Suzie.	J’ai	toujours	su	que	tu	irais	loin.
—	Vraiment	?	s’exclama-t-elle.
—	Oh,	 oui,	 répondit-il	 en	 tendant	 le	 bras	 pour	 trinquer	 avec	 elle.	 Tu	 as	 toujours	 fait	 partie	 des

gamines	 futées	 à	 l’école,	 non	 ?	 Je	 vais	 te	 dire,	 quand	 j’ai	 réussi	 à	 t’avoir,	 je	 ne	 parvenais	 pas	 à	 y
croire.	Je	me	suis	dit	que	j’avais	décroché	le	jackpot.	L’intelligence	et	la	beauté.	Quelle	association.
—	Vraiment	?	insista-t-elle.
—	Vraiment,	acquiesça-t-il	en	hochant	la	tête	vigoureusement.	Honnêtement,	je	n’aurais	jamais	cru

que	tu	aurais	des	vues	sur	moi.	Et	quand	c’est	arrivé,	je	me	souviens	d’avoir	eu	l’impression	de	vivre
tous	mes	matins	de	Noël	en	une	seule	fois.
—	Sérieusement	?
Elle	 prit	 une	 bonne	 lampée	 dans	 son	 verre.	 Avait-elle	 retrouvé	 le	 bon	 Patrick,	 ou	 s’était-elle

méprise	sur	son	identité	?
—	Quel	dommage	que	nous	nous	soyons	connus	adolescents.	Nous	étions	trop	jeunes	pour	faire	en

sorte	que	ça	marche,	pas	vrai	?	 reprit-il,	 tout	en	 laissant	minutieusement	courir	 ses	doigts	dans	ses
cheveux	gominés.
—	Oui,	sans	doute,	murmura-t-elle.
Peut-être	qu’elle	s’était	plantée	sur	toute	la	ligne.	Peut-être	que	ça	ne	s’était	pas	passé	comme	dans

ses	souvenirs.
—	Mais	regarde	un	peu,	poursuivit-il	en	écartant	les	bras.	Nous	voilà	ici	maintenant,	pas	vrai,	et	je

dois	avouer	que	ça	fait	vraiment	du	bien	de	te	voir.
—	Eh	bien,	Patrick.	C’est…	très	agréable	à	entendre.	Merci.
Patrick	prit	une	 rasade	de	champagne	et	 la	dévisagea	de	 la	 tête	aux	pieds	une	nouvelle	 fois.	Elle

espérait	qu’il	avait	remarqué	qu’elle	n’avait	pris	qu’une	taille	depuis	son	adolescence.
—	C’est	la	vérité,	Suzie,	dit-il	en	secouant	la	tête.	J’ai	connu	des	femmes	complètement	folles	dans

ma	vie,	tu	peux	me	croire,	notamment	mon	ex-épouse	–	mais	ne	me	lance	pas	sur	le	sujet.	C’est	une
tout	autre	histoire.	Et	voilà	que	tu	surgis	de	nulle	part.	Une	femme	adorable	et	sensée,	qui	gagne	son
propre	argent	et	aime	le	football.	Suzie,	j’ai	de	nouveau	l’impression	d’être	le	matin	de	Noël,	ajouta-
t-il	en	lui	adressant	un	sourire	suggestif.
Elle	espérait	que	Drew	n’en	avait	pas	loupé	une	miette.	Trop	risqué	de	miser	sur	le	fait	qu’il	tombe

amoureux	d’elle	–	voilà	que	ce	que	Drew	avait	dit.	Bon	sang,	Patrick	était	quasiment	en	train	de	lui
demander	 sa	 main.	 Subjuguée,	 elle	 l’observa	 s’asseoir	 puis	 étendre	 son	 corps	 longiligne	 sur	 un
fauteuil,	avant	de	mettre	les	mains	derrière	sa	tête	et	de	la	gratifier	d’un	sourire	satisfait.	Son	plaisir



évident	 était	 contagieux.	Elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 se	 demander	 à	 quoi	 cela	 ressemblerait	 d’être	 à
nouveau	 la	 petite	 amie	 de	 Patrick.	 Visiblement,	 ils	 seraient	 un	 couple	 du	 genre	 à	 faire	 des	 pique-
niques	au	champagne.	Elle	s’accrocha	à	cette	vision	plaisante.	Elle	s’imagina	Patrick	et	elle	dans	un
champ,	en	plein	été,	 sur	une	nappe	à	carreaux,	en	 train	de	se	nourrir	négligemment	 l’un	 l’autre	de
fraises	et	de	boire	du	champagne,	avant	qu’il	ne	lui	fasse	l’amour	tendrement,	sur	place,	leurs	corps
baignant	dans	la	lumière	du	soleil.	Peut-être	que	le	destin	lui	donnait	un	coup	de	pouce.	Peut-être	que
sa	 mission	 de	 vengeance	 était	 seulement	 un	 moyen	 pour	 qu’elle	 retrouve	 Patrick,	 et	 qu’elle
redécouvre	le	premier	homme	qui	lui	avait	fait	battre	le	cœur	plus	fort,	et	qui	avait	certainement	fait
grimper	 sa	 température	 à	 l’instant	 même	 où	 il	 s’était	 pavané	 sous	 ses	 yeux.	 Après	 tout,	 peut-être
étaient-ils	faits	l’un	pour	l’autre	depuis	toujours.
—	Pourquoi	tu	n’apportes	pas	ces	roulés	à	la	saucisse	et	une	autre	bouteille	de	ce	mousseux,	avant

de	venir	t’asseoir	près	de	moi,	ronronna-t-il.
Elle	prit	la	bouteille	sur	l’étagère	devant	eux	et	s’installa,	constatant	alors	que	son	cœur	battait	la

chamade.	Elle	ne	put	s’empêcher	de	remarquer	les	poils	doux	sur	le	dos	de	ses	mains	–	un	détail	qu’il
n’avait	certainement	pas	quand	il	avait	quinze	ans.	La	dernière	fois	qu’ils	étaient	ensemble,	c’était	un
jeune	 garçon,	 mais	 il	 était	 devenu	 un	 homme	 à	 présent	 –	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 visiblement,	 et
probablement	entièrement	différent	de	celui	qu’il	était	à	l’époque.	Il	avait	eu	le	temps	de	mûrir	et	de
comprendre	ce	qu’il	voulait	vraiment	dans	 la	vie.	 Il	n’était	plus	 l’adolescent	capricieux	d’autrefois.
Elle	l’observait	toujours	attentivement,	perdue	dans	ses	pensées,	quand	il	lui	prit	la	main	et	la	porta	à
ses	lèvres,	tout	en	la	regardant	droit	dans	les	yeux.
—	Oh,	Patrick,	ne	put-elle	s’empêcher	de	murmurer	lorsqu’il	s’avança	vers	elle.
—	Je	ne	vais	pas	aussi	vite	en	besogne	d’habitude,	mais	tu	es	différente,	Suzie.
Il	commença	à	l’embrasser,	et	sa	mission	se	retrouva	immédiatement	reléguée	au	second	plan	au

premier	contact	des	lèvres	de	Patrick	sur	les	siennes.
—	Suzie,	il	faut	que	je	te	parle,	tout	de	suite,	entendit-elle	souffler	dans	son	oreille.
Elle	s’écarta	brusquement,	inquiète	à	l’idée	que	Patrick	ait	entendu	Drew	dans	son	oreillette.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demanda	son	compagnon,	surpris.	Tu	n’as	aucune	raison	d’avoir	peur,

Suzie.	Ce	n’est	que	moi,	ajouta-t-il	doucement.
—	Tout	de	suite	!	s’écria	Drew,	faisant	sursauter	Suzie.
—	Il	faut	 juste…	que	j’aille	aux	toilettes,	bredouilla	Suzie.	Je	reviens	dans	une	minute.	Ne	bouge

pas	d’ici.
Elle	sortit	en	trombe	dans	le	couloir.	Pour	qui	se	prenait	Drew	en	l’interrompant	de	la	sorte	?
—	Qu’est-ce	 que	 tu	 fous	 ?	 lança	 ce	 dernier	 lorsqu’elle	 entra	 dans	 la	 pièce.	 Tu	 étais	 en	 train	 de

l’embrasser	?
Suzie	baissa	les	yeux	sur	le	sol.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	le	laisses	t’embrasser,	reprit	Drew,	exaspéré.
—	 Et	 je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 tu	 me	 sommes	 d’arrêter	 dans	 l’oreille,	 rétorqua-t-elle	 avec

colère.	Je	suis	adulte,	tu	sais.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	faire	ça.
—	As-tu	oublié	pour	quelle	raison	nous	sommes	ici,	ou	tu	es	juste	devenue	dingue	?
—	Non,	 je	n’ai	 pas	oublié,	Drew,	mais…	Tu	ne	 l’as	pas	 entendu	?	 Il	 voulait	 de	moi	 à	 l’époque.

C’est	ce	qu’il	a	dit.	C’est	juste	parce	qu’on	était	adolescents,	voilà	pourquoi	on	a	rompu.	Je	me	suis
trompée,	tu	ne	comprends	pas	?	Et	il	m’apprécie,	je	le	vois	bien.	Ça	pourrait	être	lui,	Drew.	Le	bon.	Je
pense	qu’on	ferait	mieux	d’oublier	mon	plan	de	vengeance	et	de	voir	où	ça	mène.
Drew	la	dévisagea.
—	 Je	 l’ai	 entendu,	 Suzie,	 répondit-il	 avec	 douceur.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 se	 souvienne	 vraiment



d’être	sorti	avec	toi.	Il	invente.	Il	te	drague	uniquement	parce	qu’il	te	croit	pleine	aux	as	parce	que	tu
travailles	dans	les	médias,	et	qu’il	se	dit	que	tu	peux	lui	obtenir	une	loge	pour	les	matchs	de	foot.
—	Non,	 ce	n’est	 pas	vrai,	 protesta-t-elle,	 choquée	 face	 à	 l’attitude	de	Drew.	 Il	 a	 affirmé	qu’il	 se

trouvait	chanceux	de	sortir	avec	moi.	Tu	l’as	entendu.	Il	a	dit	qu’il	avait	eu	l’impression	de	vivre	tous
les	matins	de	Noël	d’un	seul	coup.
—	Oh,	Suzie,	n’importe	qui	pourrait	sortir	un	 truc	pareil.	Écoute,	 je	n’essaie	pas	de	 tout	gâcher,

franchement	 ;	 je	veux	 juste	éviter	qu’on	 te	 fasse	souffrir,	c’est	 tout.	 Je	n’ai	aucune	confiance	en	ce
type.	Tout	ce	qu’il	a	raconté	sur	l’époque	où	vous	sortiez	ensemble,	il	l’invente.
—	Non,	c’est	faux.
—	D’accord,	 reprit	Drew,	 commençant	 à	 sembler	 un	 peu	 agacé.	 Je	 vais	 te	 dire.	 Pourquoi	 ne	 lui

demandes-tu	pas	comment	vous	êtes	sortis	ensemble,	et	comment	vous	avez	rompu	?	Si	tu	comptais
tant	que	ça	pour	lui,	il	s’en	souviendra,	pas	vrai	?
—	Bien	sûr	qu’il	s’en	souviendra.
—	 Eh	 bien,	 si	 je	 me	 trompe,	 tant	 mieux.	 Je	 couperai	 le	 micro	 et	 je	 regarderai	 le	 match

tranquillement.	Mais	 si	 ce	n’est	pas	 le	 cas,	 alors	 je	 tiens	à	 ce	que	 tu	me	promettes	que	nous	allons
continuer	comme	c’était	prévu.
—	D’accord,	consentit-elle	en	faisant	la	moue.
—	On	va	utiliser	un	code	pour	que	tu	n’aies	pas	à	quitter	la	pièce	une	nouvelle	fois.
—	S’il	le	faut	vraiment,	soupira-t-elle,	impatiente	de	retourner	avec	Patrick.
—	Bien,	donc	le	code	est,	voyons	voir…	Pourquoi	pas…
—	«	Va	au	diable	»,	l’interrompit	Suzie.	Parce	que	c’est	ce	que	j’aurai	envie	de	te	dire	quand	il	se

rappellera	tout	concernant	notre	couple.
—	Très	bien,	acquiesça	Drew.	Va	pour	«	va	au	diable	».
	
—	Viens	donc	t’asseoir,	beauté,	ronronna	Patrick	dès	qu’elle	revint	dans	la	pièce.	Le	coup	d’envoi

ne	va	pas	tarder.	Il	faut	que	je	te	dise,	je	n’ai	jamais	eu	une	vue	pareille	pendant	un	match.	J’ai	envoyé
des	photos	par	téléphone	à	tous	mes	potes	qui	sont	dans	la	tribune	Nord.	Ils	me	maudissent,	c’est	pas
super	?
—	Super,	répondit	Suzie,	plongée	dans	ses	pensées,	tandis	qu’elle	attrapait	le	champagne.	Alors,	tu

es	toujours	fourré	avec	Martin	?	demanda-t-elle.
—	Martin	qui	?
—	Ton	meilleur	ami	à	l’école,	Martin	Holmes.
—	Ah,	 lui,	 non.	 Aucune	 idée	 de	 ce	 qu’il	 est	 devenu.	 On	 a	 perdu	 contact	 après	 le	 lycée,	 tu	 sais

comment	c’est.	En	fin	de	compte,	il	était	un	peu	ringard.	Je	suis	ravi	de	m’en	être	débarrassé.
—	Certes,	acquiesça-t-elle.
Elle	s’interrompit	pour	réfléchir	à	la	façon	dont	elle	allait	enchaîner.
—	Tu	sais,	je	me	sens	toujours	mal	quant	à	la	façon	dont	nous	avons	rompu,	ajouta-t-elle,	sur	un

ton	aussi	anodin	que	possible.
Patrick	lui	adressa	un	regard	interrogateur.	Elle	lui	rendit	son	regard,	dans	l’expectative.
—	Oh,	Suzie,	je	n’en	avais	aucune	idée,	dit-il	tout	en	lui	prenant	la	main	pour	la	caresser.	Tu	n’as

plus	à	te	sentir	mal.	Je	sais	comment	ça	marche.	Les	adolescentes	sont	indécises.	Une	minute	tu	fais
l’affaire,	la	suivante,	c’est	fini.	Je	n’ai	pleuré	que	pendant	une	semaine,	promis.
Suzie	le	dévisagea,	sans	voix.	En	fait,	il	croyait	que	c’était	elle	qui	l’avait	quitté.
—	Tu	sais	quoi	?	reprit-il.	Considérons	que	tu	viens	de	me	faire	des	excuses.	Je	ne	te	tiendrai	pas

rigueur	 de	m’avoir	 impitoyablement	 plaqué,	 alors	 que	 j’étais	 un	pauvre	garçon	 sans	défense,	 si	 tu



peux	continuer	à	m’avoir	des	billets	pareils.	Qu’en	dis-tu	?	Ça	t’aiderait	à	te	sentir	mieux	?
Il	baissa	les	yeux	sur	sa	montre,	puis	jeta	un	coup	d’œil	à	travers	la	vitre.
—	Allez,	 les	 bleus	 !	 hurla-t-il	 d’une	 voix	 haut	 perchée,	 se	 levant	 d’un	 bond	 pour	 accueillir	 son

équipe	sur	le	terrain.
Le	cœur	de	Suzie	battait	vite	à	nouveau,	mais	pas	de	joie.	Même	pas	de	déception.	C’était	dû	à	la

prise	de	conscience	qu’une	fois	encore,	quand	bien	même	elle	s’était	promis	de	ne	plus	 laisser	une
chose	 pareille	 arriver,	 elle	 s’était	 laissé	 aveugler	 par	 une	 lueur	 d’espoir.	 Pendant	 un	moment,	 elle
avait	cru	être	en	face	de	son	prince	charmant,	alors	qu’il	ne	s’agissait	que	d’un	imposteur,	l’abreuvant
des	paroles	qu’elle	voulait	entendre	pour	parvenir	à	ses	fins.	Quelle	idiote	!
Elle	se	mordit	la	lèvre,	et	marmonna	dans	sa	barbe	:
—	Va	au	diable,	Patrick	Connolly.	Va	au	diable.



Chapitre	10

Drew	se	rassit	et	poussa	un	profond	soupir	de	soulagement.	Qu’est-ce	qui	ne	tournait	pas	rond	chez
cette	 fille	 ?	Elle	devait	 avoir	une	case	 en	moins	pour	 faire	preuve	d’une	pareille	bêtise	 en	matière
d’hommes.	Quoique,	en	définitive,	ce	ne	soit	pas	vraiment	elle,	 le	problème	;	c’était	 l’amour	qui	la
rendait	stupide.	De	son	côté,	Dieu	merci,	il	était	revenu	à	la	raison	et	avait	décidé	de	mettre	de	côté	sa
soudaine	angoisse	sur	le	sujet.	Tout	bien	pesé,	il	n’avait	tout	bonnement	pas	réussi	à	trouver	quoi	que
ce	 soit	 qui	 prouvait	 que	 l’amour	 était	 l’ingrédient	 essentiel	 d’un	mariage	 heureux.	 La	 plupart	 des
couples	 divorcés	 se	 disaient	 passionnément	 amoureux	 le	 jour	 de	 leurs	 noces,	 et	 pour	 quel	 brillant
résultat	?	Autant	laisser	tomber	cette	idée.	Et	se	concentrer	sur	le	fait	qu’il	avait	un	million	de	raisons
logiques	d’épouser	Emily,	même	s’il	n’était	absolument	pas	convaincu	que	l’amour	en	fasse	partie.
La	 compatibilité,	 des	 goûts	 en	 commun,	 des	 capacités	 intellectuelles	 semblables,	 le	même	 sens	 de
l’humour	–	de	bonnes	raisons,	solides,	qui	leur	avaient	permis	de	traverser	seize	longues	années.	Plus
longtemps	que	la	plupart	des	couples	ne	restent	unis.
Se	jeter	à	corps	perdu	dans	la	mise	en	œuvre	du	dernier	plan	de	Suzie	lui	avait	occupé	l’esprit,	et

avait	 coupé	 court	 à	 ses	 réflexions.	 L’envergure	 du	 projet,	 et	 le	 rôle	 crucial	 qu’il	 jouait	 dans	 sa
réussite,	l’avait	tenu	éveillé	toute	la	nuit,	mais	c’était	un	motif	tout	à	fait	valable	pour	contempler	le
plafond	à	3	heures	du	matin.	Bien	plus	que	 le	précédent	débat	 intérieur	qui	 l’avait	 réveillé	 au	petit
jour.
Il	 attrapa	 son	 téléphone	 pour	 passer	 le	 coup	 de	 fil	 qui	 allait	 lancer	 la	 prochaine	 étape	 du	 plan.

Maintenant	 qu’il	 avait	 fait	 la	 connaissance	 de	 Patrick,	 quoique	 uniquement	 par	 l’intermédiaire	 du
micro	de	Suzie,	sa	culpabilité	initiale	quant	à	ce	qu’ils	s’apprêtaient	à	faire	subir	à	un	autre	fan	de	son
équipe	avait	disparu.	Une	fois	qu’il	eut	appelé	son	ami	dans	 la	 loge	des	commentateurs,	 il	se	rassit
pour	profiter	du	match.
Quand	 les	 dernières	 minutes	 de	 la	 première	 mi-temps	 approchèrent,	 Drew	 se	 rebrancha	 pour

s’enquérir	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 entre	 Suzie	 et	 Patrick.	 Silence	 absolu,	 en	 dehors	 des	 quelques
commentaires	 footballistiques	 émis	 par	 Patrick.	 Suzie	 devait	 s’ennuyer	 ferme.	 Mais	 alors,	 Drew
entendit	frapper	lourdement	à	la	porte,	juste	avant	qu’elle	ne	s’ouvre.
—	Désolé	de	vous	déranger,	entendit-il	dire	son	ami.	Je	suis	Steve	Bromley,	le	présentateur	de	la

mi-temps.	Mon	assistant	a	omis	de	sélectionner	des	candidats	pour	le	grand	quiz	de	Man	City	qui	se
tient	pendant	la	mi-temps.	Ça	vous	intéresse	?
—	Ça	oui	!	répondit	Patrick,	en	bondissant	de	son	fauteuil.	J’ai	toujours	eu	envie	d’y	participer.	En

général,	j’ai	plus	de	bonnes	réponses	que	les	nuls	que	vous	faites	jouer	la	majeure	partie	du	temps.
—	Fantastique.	Ça	ne	vous	gêne	pas,	au	moins	?	demanda-t-il	à	Suzie.	Il	me	faut	encore	une	autre

personne.
—	D’accord,	acquiesça-t-elle.
—	Euh,	Suzie,	je	ne	pense	pas…,	commença	Patrick.
—	Non,	je	vais	le	faire.	J’adore	les	jeux.	Ça	va	être	marrant,	dit-elle.
—	D’accord,	reprit	Steve.	Génial.	Garçon	contre	fille.	Ça	va	mettre	un	peu	de	piment.	Rendez-vous

en	bas,	dans	l’entrée,	dans	cinq	minutes.
—	Les	questions	sont	vraiment	pointues,	Suzie.	Je	vais	 te	battre	facilement,	 lança	Patrick	dès	que



Steve	eut	quitté	la	pièce.
—	Quel	sale	vantard,	marmonna	Drew.
—	Pas	sûr,	rétorqua	Suzie.	Je	suis	plutôt	une	grande	fan,	tu	sais.
Drew	entendit	Patrick	rire	un	peu	trop	à	son	goût.
—	Si	tu	le	dis,	Suze.	Si	tu	le	dis.	Mais	je	te	préviens,	personne	ne	m’arrive	à	la	cheville	quand	il

s’agit	de	Man	City.	Surtout	pas	une	fille.
	
Drew	observait	la	silhouette	menue	de	Suzie,	au	milieu	du	terrain,	sur	le	podium	à	côté	de	Patrick,

occupé	à	prendre	des	photos	avec	son	téléphone	en	faisant	de	grands	signes	enthousiastes	à	la	foule.
—	Mesdames	 et	 messieurs,	 entama	 Steve	 dans	 son	 micro.	 Aujourd’hui,	 nous	 avons	 droit	 à	 un

combat	 fille	 contre	garçon	dans	notre	quête	du	plus	grand	 fan	de	Manchester	City.	Les	 filles	vont-
elles	 prouver	 que	 ce	 n’est	 pas	 qu’un	 sport	 d’hommes,	 ou	 les	 garçons	 vont-ils	 revendiquer	 leur
territoire	?
Un	grondement	massif	s’éleva	des	tribunes,	et	Drew	observa	Patrick	se	pavaner	sur	l’estrade,	les

bras	tendus,	comme	s’il	avait	déjà	gagné.
—	Tu	peux	 le	 faire,	 souffla-t-il.	Aucune	 raison	de	 t’inquiéter.	Tu	 t’en	sors	à	merveille.	Laisse-le

croire	qu’il	va	gagner.
—	Je	vais	me	faire	dessus,	chuchota	Suzie	en	guise	de	réponse.	On	dirait	qu’il	y	a	un	million	de

personnes	avec	les	yeux	braqués	sur	moi.
—	Concentre-toi,	Suzie,	concentre-toi,	la	rassura	Drew.	Cinq	minutes	à	peine,	et	c’est	terminé.	La

fin	est	proche,	maintenant.	Je	sais	que	tu	peux	le	faire.
Il	s’abstint	de	lui	confier	que	lui-même	avait	l’estomac	noué	à	cause	du	stress.
—	Bon,	pouvez-vous	me	donner	votre	nom,	et	me	dire	depuis	combien	de	temps	vous	êtes	fan	de

Man	City	?	reprit	Steve	en	tendant	le	micro	à	Patrick.
—	Je	m’appelle	Patrick	et	 je	suis	 les	bleus	ciel	depuis	que	mon	père	a	commencé	à	m’emmener

voir	leurs	matchs	à	l’âge	de	trois	ans.	Il	est	là,	dans	la	tribune	Nord.	Salut,	papa	!
Patrick	s’avança	jusqu’au	bord	du	podium,	et	hurla	d’une	voix	haut	perchée	:	«	Man	City	jusqu’à	la

mort	»,	en	secouant	les	bras	frénétiquement	jusqu’à	ce	que	le	stade	entier	ne	reprenne	le	chant	après
lui.
	
Man	City	jusqu’à	la	mort
Man	City	jusqu’à	la	mort
Tu	sais	qui	je	suis
Je	sais	qui	je	suis
Man	City	jusqu’à	la	mort
	
Le	son	était	assourdissant,	et	Drew	observa	Suzie	regarder	autour	d’elle,	visiblement	pétrifiée.
—	Et	vous	?	demanda	Steve	à	Suzie,	une	fois	le	vacarme	retombé.
—	 Euh,	 je	 m’appelle	 Suzie	 Miller,	 et	 je	 suis	 fan	 depuis,	 euh,	 toujours,	 répondit-elle,	 avant	 de

donner	 un	 coup	 de	 poing	 en	 l’air	 sans	 grande	 conviction,	 et	 de	 marmonner	 un	 plutôt	 faible
«	Man	City	pour	la	vie	»,	écorchant	le	slogan	au	passage.
Drew	se	tassa	dans	son	fauteuil.	Il	espérait	que	ça	fonctionne,	sinon	il	ne	pourrait	plus	jamais	être

vu	en	public	avec	Suzie.
C’était	 incroyable	de	constater	 la	 façon	dont	une	 foule	aussi	grande	pouvait	 faire	autant	de	bruit

une	minute,	et	être	aussi	dramatiquement	silencieuse	celle	d’après.



—	Bien,	 revoyons	 les	 règles,	 d’accord	 ?	 poursuivit	 Steve.	 Je	 vais	 vous	 poser	 deux	 questions	 à
chacun.	Celui	qui	donne	le	plus	de	bonnes	réponses	l’emporte.	Cela	dit,	en	cas	d’égalité,	on	passe	aux
questions	de	mort	subite.	Compris	?
—	Balance	la	sauce	!	s’écria	Patrick	en	guise	de	réponse.
—	Oui,	d’accord,	murmura	Suzie.
—	Parfait	dans	ce	cas,	allons-y.	On	va	commencer	avec	vous,	Patrick.	Première	question	:	en	quelle

année	Man	City	a-t-elle	gagné	son	tout	premier	titre	en	championnat	?
—	En	1937,	répondit	Patrick	du	tac	au	tac.
—	Correct,	hurla	Steve	tandis	que	Patrick	sautait	en	l’air	et	faisait	une	ronde	de	la	victoire	autour

du	podium.
La	foule	émit	un	grognement	d’appréciation.
—	Bon,	Suzie,	reprit	Steve	d’une	voix	douce.	Voici	votre	première	question.	Qu’ont	fait	les	bleus

ciel	la	saison	suivante,	qu’aucun	autre	club	n’ait	jamais	fait	avant	eux	?
Le	stade	bondé	se	réduisit	presque	au	silence,	tandis	que	Suzie	dévisageait	Steve,	le	regard	vide.
—	Souhaitez-vous	que	je	répète	la	question	?	interrogea	Steve.
Suzie	hocha	la	tête,	et	une	vague	moqueuse	commença	à	agiter	l’assistance.
—	La	saison	suivant	celle	où	Man	City	a	gagné	son	tout	premier	titre	en	championnat,	qu’est-ce	que

l’équipe	a	réussi	à	faire,	là	où	aucun	autre	club	n’y	était	arrivé	jusque-là	?
À	présent,	Suzie	jetait	un	regard	désespéré	au	présentateur.
—	Je	suis	presque	certain	que	les	bleus	ciel	ont	été	relégués,	dit	Drew	dans	le	micro.
Il	 était	 au	bord	de	 la	nausée	 ;	peut-être	que	ce	n’était	pas	une	 si	bonne	 idée	que	ça.	 Il	 avait	beau

s’être	dévoué	à	Man	City	durant	sa	vie	entière,	répondre	à	des	questions	sous	pression	était	difficile.
Même	si	ce	n’était	pas	lui	qui	était	sous	les	projecteurs.
Il	observa	Suzie	se	pencher	pour	parler	dans	le	micro.
—	Se	sont-ils	fait	reléguer,	Steve	?	demanda-t-elle,	la	voix	légèrement	tremblante.
Un	 faible	 son	 d’applaudissements	 respectueux	 se	 répandit	 dans	 la	 foule	 avant	 que	 Steve	 n’ait	 le

temps	de	répondre.
—	Oui,	en	effet,	grommela	ce	dernier,	en	lui	donnant	une	tape	dans	le	dos.
Suzie	sourit	jusqu’aux	oreilles,	se	sentant	enfin	à	sa	place	sur	le	podium.	Patrick	haussa	les	épaules

avec	nonchalance,	comme	s’il	pensait	qu’elle	devait	sa	bonne	réponse	à	une	intuition.
—	Bon,	Patrick.	Pouvez-vous	maintenir	le	niveau	pour	ces	messieurs	?	s’enquit	Steve.
—	Je	peux	le	faire	pour	n’importe	qui,	repartit-il	en	faisant	un	clin	d’œil.
—	Parfait	dans	ce	cas,	voici	votre	deuxième	question.	Quelle	équipe	Man	City	a-t-elle	battue	pour

remporter	son	unique	trophée	européen,	la	Coupe	d’Europe	des	vainqueurs	de	coupes	?
—	Górnik	 Zabrze,	 de	 Pologne,	 lança-t-il	 immédiatement,	 avant	 de	 sauter	 sur	 place	 en	 signe	 de

victoire,	avant	même	que	Steve	ne	lui	ait	confirmé	le	résultat.
—	Bien	joué,	Patrick.	Bonne	réponse.	Bon,	Suzie,	vous	devez	répondre	à	cette	question	pour	rester

en	piste.	Dans	quelle	ville	Man	City	a-t-elle	remporté	la	Coupe	des	coupes	?
—	Vienne,	dit	Drew	dans	le	micro.
Dieu	soit	loué.	Ils	allaient	peut-être	bien	s’en	tirer.
Il	baissa	les	yeux	sur	Suzie,	qui	était	figée	sur	l’estrade,	sans	mot	dire.
—	Vienne,	répéta-t-il.	Vienne.
Suzie	jeta	un	regard	désespéré	vers	la	tribune	où	il	se	trouvait.
—	Mais	qu’est-ce	qu’elle	fout	?	s’exclama-t-il,	se	levant	d’un	bond	sous	le	coup	de	la	frustration.
Il	constata	alors	que	le	cordon	relié	à	son	oreillette	se	balançait	joyeusement	autour	de	lui.



—	Flûte,	flûte,	flûte,	s’écria-t-il,	prenant	conscience	qu’il	était	déconnecté	et	qu’elle	ne	pouvait	pas
l’entendre.
Il	rebrancha	l’embout	et	hurla	:	«	Vienne	»,	à	l’instant	même	où	Steve	posait	la	question	à	son	amie

pour	la	dernière	fois.
—	Varsovie,	 suggéra	 Suzie	 désespérément,	 un	 quart	 de	 seconde	 avant	 que	 la	 connexion	 ne	 soit

rétablie.
—	Nooon,	Vienne	!	cria	Drew,	 tandis	que	 la	main	de	Suzie,	visiblement	choquée,	se	plaquait	sur

son	oreille	gauche.
La	main	 sur	 son	visage,	 il	 l’observa	entre	 ses	doigts,	 lorsque	Suzie,	hystérique,	 éclata	de	 rire	et

donna	un	coup	de	poing	farceur	à	Steve.
—	Je	plaisante,	Steve.	Bien	évidemment,	la	ville	où	les	bleus	ciel	ont	gagné	était	Vienne,	annonça-t-

elle	en	faisant	un	geste	triomphant.
—	Ce	n’est	pas	juste,	protesta	Patrick.	Elle	a	entendu	la	foule	crier	la	bonne	réponse.
—	Enfin,	Patrick.	Je	suis	certain	que	Suzie	n’a	rien	entendu	du	tout,	n’est-ce	pas	?
—	Non,	bien	sûr	que	non,	acquiesça-t-elle.
—	Bon,	 soit,	 rétorqua	 Patrick.	 Pouvez-vous	 juste	 dire	 aux	 spectateurs	 de	 cesser	 de	 souffler	 les

réponses	?	poursuivit-il,	en	adressant	un	signe	de	main	dédaigneux	à	la	tribune	Nord.
Soudain,	des	huées	envahirent	le	terrain	entier.
Ils	se	retournent	contre	ce	sale	type	trop	sûr	de	lui,	se	dit	Drew.	Parfait.
—	 Restons	 fair-play,	 d’accord	 ?	 reprit	 Steve.	 Ou	 l’idée	 d’être	 battu	 par	 une	 fille	 vous	 est

intolérable	?	ajouta-t-il,	un	sourire	malicieux	aux	lèvres.
Patrick,	le	visage	de	marbre,	toisa	Steve,	tandis	que	les	huées	laissaient	la	place	à	des	gloussements

moqueurs.
—	Passons	maintenant	à	la	mort	subite,	annonça	Steve.	Je	vais	vous	poser	à	tous	les	deux	la	même

question,	et	celui	qui	se	rapproche	le	plus	de	la	bonne	réponse	remporte	le	titre,	celui	du	plus	grand
fan	de	Man	City.	Est-ce	que	vous	êtes	tous	les	deux	prêts	?
—	Oui,	répondirent	Suzie	et	Patrick	en	chœur.
—	Depuis	les	premières	archives	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	combien	de	joueurs	ont	joué	pour	l’équipe

de	Manchester	City	?
La	foule	en	avait	le	souffle	coupé.	C’était	une	question	vraiment	difficile.	Drew	était	à	deux	doigts

de	vomir.	C’était	vraiment	une	question	extrêmement	difficile.
—	Alors,	Patrick,	qu’en	dites-vous	?	le	pressa	Steve	après	leur	avoir	laissé	quelques	instants	pour

réfléchir.
Patrick,	en	pleine	concentration,	fermait	les	yeux.	Il	les	rouvrit,	puis	annonça	:
—	J’estime	que	c’est	autour	de	8	500.
—	Et	qu’en	pensez-vous,	Suzie	?	demanda	Steve.
—	Je	pense	qu’il	 a	 tablé	 trop	haut,	 souffla	Drew.	 Il	me	 semble	que	 les	bleus	 ciel	 n’ont	pas	 joué

pendant	la	guerre.	Descends	un	peu.
—	Euh,	je	pense	que	je	vais	rester	sur	8	000,	dit	Suzie,	la	voix	de	nouveau	chevrotante.
Flûte,	songea	Drew.	Elle	était	descendue	trop	bas.
—	Est-ce	votre	dernier	mot	?	interrogea	Steve.
Suzie	acquiesça	en	silence.
—	Eh	bien,	laissez-moi	vous	dire	que	vous	êtes	tous	les	deux	très	proches,	reprit	Steve.	Suzie	va-t-

elle	l’emporter	pour	ces	dames,	ou	Patrick	va-t-il	vaincre	pour	ces	messieurs	?	Un	peu	de	silence,	je
vous	prie,	pendant	que	je	donne	le	résultat	final.



L’assistance	se	tut,	tandis	que	Drew	priait	à	voix	haute	dans	sa	petite	loge.
—	La	 réponse	 à	 la	 question,	 à	 savoir,	 combien	de	 joueurs	 se	 sont	 succédé	 au	 sein	de	Man	City,

est…	8	214.
Il	 y	 eut	 un	 blanc,	 le	 temps	 que	 tout	 le	monde	 s’efforce	 de	 déterminer	 qui	 avait	 gagné.	 Suzie	 et

Patrick	étaient	comme	cloués	sur	place,	pas	certains	de	comprendre	la	réponse.
—	Cela	implique	donc	que,	cette	semaine,	le	plus	grand	fan	de	Man	City	est…	Suzie,	à	un	cheveu

près.	Donc,	désolé,	Patrick,	mais	aujourd’hui,	vous	vous	êtes	fait	battre	par	une	fille.
Ce	fut	au	tour	de	Suzie	de	faire	des	rondes	de	la	victoire	autour	de	l’estrade,	sous	les	yeux	horrifiés

de	Patrick.	Il	demeurait	immobile,	visiblement	sous	le	choc,	tandis	qu’un	chant	commençait	à	s’élever
de	la	foule	:
	
Battu	par	une	fille
Battu	par	une	fille
Battu	par	une	fille
Battu	par	une	fille	!
	
Hébété,	 il	 leva	 les	 yeux	 vers	 la	 tribune	Nord,	 d’où	 le	 chant	 était	 parti.	Des	milliers	 de	 ses	 bien-

aimés	 supporters	 pointaient	 un	 doigt	 accusateur	 vers	 lui	 et	 se	 moquaient	 de	 lui	 de	 la	 pire	 façon
possible.	 Il	 blêmit	 et	 se	 ratatina	 sur	 lui-même,	 tandis	 que	 toute	 forme	d’arrogance	 et	 de	 prétention
semblait	l’abandonner	face	à	un	tel	affront.	Suzie	lui	jeta	un	coup	d’œil	et	ne	put	s’empêcher	d’éclater
de	rire.	L’ampleur	de	l’humiliation	de	Patrick	dépassait	ses	rêves	les	plus	fous.
—	La	plus	grande	fan	de	Man	City	a-t-elle	un	commentaire	à	faire	?	demanda	Steve,	en	tendant	le

micro	vers	sa	figure	hilare.
—	Certainement,	 répondit-elle	 en	 se	 tournant	 pour	 faire	 face	 à	 la	 tribune	Nord	 qui	 ricanait,	 en

levant	les	mains	en	l’air.	Je	voudrais	juste	remercier	ce	public	absolument	magnifique.
D’énormes	applaudissements	vinrent	répondre	à	son	commentaire.
—	C’est	quoi,	ce	bordel	?	s’exclama	Patrick,	en	saisissant	le	micro.
—	Pas	de	gros	mots,	s’il	vous	plaît,	l’interrompit	Steve.	Il	y	a	des	enfants	dans	l’assemblée.
—	 C’est	 moi,	 le	 plus	 grand	 fan	 de	 Man	 City,	 grommela-t-il.	 Impossible	 que	 ce	 soit	 une	 vraie

supportrice.
Son	 visage	 d’une	 pâleur	 cadavéreuse	 quelques	 instants	 plus	 tôt	 était	 désormais	 rouge	 écarlate,

tandis	que	son	choc	initial	se	changeait	en	colère.
—	Quand	je	sortais	avec	elle,	elle	ne	savait	même	pas	qui	était	Francis	Lee,	bon	sang,	poursuivit-il.

C’est	 la	plus	grande	fan	de	Rick	Astley,	pas	de	Man	City.	Elle	me	cassait	 les	oreilles	avec	lui,	c’est
pour	ça	que	je	l’ai	plaquée.
Suzie	en	avait	le	souffle	coupé.
Idem	pour	Drew.
—	Donc	tu	t’en	souviens,	souffla-t-elle.
Il	lui	adressa	un	regard	de	pur	mépris.
—	Oui,	je	m’en	souviens,	rétorqua-t-il	sur	un	ton	de	défi.
Suzie	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.	Tout	ce	qu’il	avait	dit	à	l’étage	n’était	que	pur	mensonge,	et	en

prime,	 il	 venait	 encore	 une	 fois	 de	 la	 qualifier	 d’ennuyeuse	 en	 public.	Elle	 s’était	 dit	 que	 le	 battre
devant	tous	les	autres	supporters	suffirait	à	lui	donner	une	leçon,	mais	visiblement,	elle	devait	aller
encore	plus	loin.	Ce	n’était	pas	terminé.	Elle	n’avait	pas	l’intention	de	pousser	le	bouchon	à	ce	point,
mais	il	lui	forçait	la	main.	Elle	s’avança	d’un	pas,	et	donna	un	petit	coup	sur	l’emblème	du	club	qu’il



arborait	fièrement.
—	Tu	te	proclames	supporter,	siffla-t-elle.	Je	me	souviens	pourtant	de	ce	que	tu	as	fait	l’été	où	on

est	sortis	ensemble,	poursuivit-elle	en	lui	arrachant	le	micro	des	mains.	Et	si	on	partageait	ton	vilain
secret	avec	tout	le	monde	?
Ce	fut	au	tour	de	Patrick	de	rester	bouche	bée,	tandis	que	toute	couleur	quittait	son	visage	pour	la

seconde	fois	de	l’après-midi.
—	Tu	n’oserais	pas	!	s’écria-t-il,	en	avançant	vers	elle	menaçant.
Heureusement,	Steve	décréta	qu’il	était	temps	d’intervenir.
—	Doucement,	mon	 garçon,	 lança-t-il,	 en	 posant	 fermement	 la	main	 sur	 l’épaule	 de	Patrick.	Ce

n’est	pas	une	façon	de	se	comporter,	si	?
Suzie	s’éclaircit	la	voix	pour	se	préparer	à	faire	son	annonce.
—	Noooooooon,	hurla	Patrick,	tombant	à	genoux	devant	elle.	Ne	dis	rien,	la	supplia-t-il,	les	mains

jointes.	Tout,	mais	pas	ça,	je	t’en	prie.
Il	avait	l’air	pathétique,	à	l’opposé	de	la	façade	arrogante	qu’il	affichait	quelques	instants	plus	tôt.
—	Pas	ici,	gémit-il.	Tu	ne	peux	pas	en	parler	ici,	je	t’en	supplie.	Ils	vont	me	crucifier.
Elle	savoura	sa	mine	terrifiée	encore	un	instant,	puis	lui	murmura	au	creux	de	l’oreille	:
—	Pas	très	agréable,	hein	?	souffla-t-elle.	D’être	humilié	devant	les	dernières	personnes	au	monde

en	 face	 de	 qui	 tu	 voudrais	 l’être.	 C’est	 exactement	 ce	 que	 j’ai	 ressenti	 quand	 tu	 m’as	 quittée,	 et
aujourd’hui,	c’est	à	ton	tour.
Abattu,	Patrick	l’observa	se	redresser	et	lever	le	micro	pour	s’adresser	à	la	foule.
—	Durant	l’été	1988,	les	joueurs	de	Manchester	City	ont	connu	une	défaite	cuisante	de	4	à	1	face	à

l’équipe	Oldham	Athletic,	qui	les	a	laissés	croupir	à	la	dernière	place	de	la	ligue	2,	déclara-t-elle	avec
assurance,	tandis	qu’un	marmonnement	entendu	parcourait	le	stade.	Patrick	était	présent	à	ce	match,	et
en	partant,	il	a	pris	une	décision	impardonnable.
Le	murmure	céda	la	place	à	un	grondement	sonore.
—	Il	a	décidé	de	cesser	de	soutenir	Manchester	City.
Le	grondement	se	fit	plus	sourd.
—	Nooooon,	cria	Patrick,	les	mains	désormais	plaquées	sur	ses	oreilles.
—	Ce	n’est	pas	le	pire,	reprit-elle.	Il	a	abandonné	Manchester	City	au	moment	où	l’équipe	avait	le

plus	besoin	de	soutien	pour	se	tourner	vers…,	expliqua-t-elle,	marquant	une	pause	pour	faire	son	petit
effet.	Manchester	United,	pendant	cinq	jours	entiers,	conclut-elle	sur	un	ton	triomphant.
Le	grondement	céda	le	pas	à	un	grognement,	 tandis	que	le	stade	semblait	se	changer	en	arène	de

gladiateurs.	Sur	un	ton	menaçant,	les	autres	supporters	huaient	et	sifflaient	à	gorge	déployée,	rejetant
Patrick	 avec	 toute	 l’énergie	 dont	 ils	 disposaient.	 Sa	 relation	 avec	 eux,	 avec	 le	 football,	 avec
Manchester	 City,	 était	 ternie	 pour	 toujours.	 Supporter	 une	 équipe	 rivale	 de	 la	même	 ville	 était	 un
péché	passible	de	la	peine	capitale.
—	Avez-vous	quoi	que	ce	soit	à	dire	pour	votre	défense	?	demanda	Steve	d’une	voix	solennelle,

tandis	qu’il	relevait	Patrick	pour	que	ce	dernier	affronte	la	fureur	de	ses	compagnons	supporters.
—	 J’étais	 jeune,	 plaida-t-il.	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 Manchester	 United	 avait	 plus	 de	 chances	 de

remporter	un	titre.
Il	se	cacha	la	figure	dans	les	mains,	incapable	de	faire	face	à	ces	milliers	de	visages	furieux.
—	Ça	n’a	duré	que	cinq	jours,	gémit-il.
Quand	des	missiles	composés	de	bouteilles	en	plastique	et	de	boîtes	en	polystyrène	commencèrent

à	 joncher	 le	 terrain,	 Steve	 comprit	 qu’il	 était	 plus	 sage	 de	mettre	 un	 terme	 aux	 activités	 de	 la	mi-
temps.



—	Disons	que	ça	vous	 fait	une	bonne	 leçon,	 fit-il	 remarquer,	hilare,	en	secouant	 la	 tête.	Quant	à
vous,	poursuivit-il	en	se	tournant	vers	Suzie,	vous	incarnez	l’esprit	même	de	cette	équipe.	Un	exemple
brillant	d’engagement	et	de	loyauté.	Mesdames	et	messieurs,	faites	un	triomphe	à	la	gagnante	du	plus
grand	fan	de	Manchester	City,	la	seule	et	l’unique	Suzie	Miller	!
Le	 public	 gronda	 en	 signe	 de	 reconnaissance.	 Stupéfait,	 Patrick	 observa	 Suzie	 se	 pavaner	 sur

l’estrade,	 avec	 autant	 d’assurance	 et	 de	 joie	 qu’il	 en	 avait	 manifesté	 quelques	 instants	 plus	 tôt.	 Il
sursauta	lorsqu’elle	s’arrêta	juste	à	côté	de	lui,	et	se	pencha	pour	murmurer	une	nouvelle	fois	dans
son	oreille.
—	Profite	de	ce	moment	autant	que	possible,	Patrick,	dit-elle.	À	mon	humble	avis,	c’est	la	dernière

fois	que	tu	pourras	poser	le	pied	dans	ce	stade.	Profites-en.
Et	là-dessus,	elle	sauta	du	podium	et	traversa	le	terrain	en	courant.
Lorsque	 Drew	 vit	 Suzie	 bondir	 de	 l’estrade,	 il	 comprit	 qu’il	 devait	 aller	 la	 retrouver

immédiatement.	 Il	 sortit	 de	 la	 pièce	 et	 dévala	 les	 trois	 étages	 en	 courant,	 avant	 de	 grimper	 les
quelques	marches	menant	à	la	tribune.	En	dessous,	il	aperçut	Suzie	guidée	derrière	une	barrière	par
les	agents	de	sécurité.	Elle	était	sur	le	point	de	disparaître.
—	Suzie	!	beugla-t-il.
Elle	ne	se	retourna	pas.	Elle	ne	l’avait	pas	entendu.
—	Attends,	Suzie	!
Il	dévala	à	 toute	allure	 les	escaliers	qui	menaient	 au	 terrain,	bien	conscient	des	 regards	étranges

qu’il	suscitait	sur	son	passage.
Il	cria	une	nouvelle	fois,	et	elle	finit	par	se	retourner.	Comprenant	qui	l’interpellait,	elle	se	fraya	un

chemin	entre	les	deux	agents	de	sécurité	qui	tentaient	de	les	protéger	de	la	foule,	elle	et	son	trophée	–
un	maillot	dédicacé	ô	combien	convoité.
—	Drew	!	s’écria-t-elle,	tout	en	montant	les	marches	en	courant	pour	le	rejoindre.	Je	l’ai	fait,	je	l’ai

fait	!
Ils	se	rejoignirent	à	mi-chemin	dans	l’escalier	de	la	tribune	104	et	s’enlacèrent,	tout	en	sautillant	de

joie.
—	Je	l’ai	fait,	répétait-elle	inlassablement,	avant	de	s’écarter	de	lui.	Tu	as	vu	la	tête	qu’il	faisait	?	Il

n’arrivait	pas	à	croire	ce	qui	se	passait.	C’était	un	coup	de	génie,	Drew.
Des	larmes	roulaient	à	présent	 le	 long	de	ses	joues,	mais	Drew	s’en	moquait	cette	fois	 ;	 il	savait

pertinemment	que	c’étaient	des	larmes	de	joie.	Elle	s’approcha	pour	le	reprendre	dans	ses	bras,	et	il
lui	rendit	immédiatement	son	étreinte.
Soudain,	il	prit	conscience	qu’il	n’était	pas	certain	de	savoir	quand	interrompre	ces	embrassades,

ni	même	s’il	en	avait	réellement	envie.	Sentir	une	femme	pleurer	de	joie	sur	son	épaule	avait	quelque
chose	de	très	réconfortant.	Il	recula	d’un	bond,	comme	s’il	venait	de	prendre	feu.
—	Bon,	dit-il,	ayant	besoin	de	mettre	fin	à	ce	moment.	Une	dernière	question.
—	Laquelle	?
—	Je	peux	avoir	le	maillot	?
Il	fit	un	signe	de	tête	en	direction	de	l’objet	collector	qu’elle	tenait	à	la	main.
—	Bien	sûr	!	Je	ne	l’aurais	jamais	gagné	sans	toi,	observa-t-elle	en	le	lui	fourrant	dans	la	main.
Au	même	instant,	un	homme	entre	deux	âges,	assis	juste	à	côté,	se	pencha	vers	eux.
—	Vous	devez	être	l’homme	le	plus	heureux	sur	cette	planète,	dit-il	à	Drew.	Non	seulement	votre

épouse	aime	le	football,	mais	en	prime,	elle	vous	gagne	un	maillot	dédicacé.	La	mienne	ne	me	laisse
même	pas	m’abonner	aux	chaînes	sportives,	grommela-t-il.
—	Ce	n’est	pas	ma	femme,	rétorqua	Drew.



—	Je	ne	suis	pas	sa	femme,	déclara	Suzie	au	même	instant.
L’homme	 les	 dévisagea	 tous	 les	 deux,	 visiblement	 perplexe,	 avant	 qu’une	 lueur	 ne	 traverse	 son

visage.
—	Je	vois,	dit-il	 lentement.	Dans	ce	cas,	vous	n’êtes	pas	uniquement	heureux,	vous	êtes	un	sacré

veinard,	ajouta-t-il	en	secouant	la	tête	d’émerveillement.
—	Non,	vous	ne	comprenez	pas,	protesta	Drew.
Le	spectateur	lui	adressa	un	regard	entendu,	comme	s’il	comprenait	parfaitement.
—	Allez,	intervint	Suzie	en	le	tirant	par	la	manche.	On	doit	aller	fêter	ça.
—	Non,	je	ne	peux	pas,	répondit-il	sur	un	ton	ferme.	J’ai	promis	à	Emily	de	l’emmener	au	Loft	ce

soir.	Je	ne	peux	pas	me	permettre	d’arriver	soûl	aujourd’hui	encore.	Pas	après	la	dernière	fois.
L’homme	derrière	eux	se	mit	à	tousser.
—	Bien	 sûr,	 concéda-t-elle.	 Je	 t’ai	 assez	monopolisé	 pour	 aujourd’hui.	Comment	 vais-je	 jamais

arriver	à	te	remercier	?
Le	supporter	toussa	de	nouveau.
Drew	préféra	l’ignorer.
—	Tu	l’as	déjà	fait,	répondit-il	en	brandissant	le	maillot.
Elle	éclata	de	rire.
—	Bon,	alors	à	lundi.
Elle	se	pencha	en	avant	pour	le	prendre	une	ultime	fois	dans	ses	bras.	Ils	restèrent	enlacés	un	peu

trop	longtemps	au	goût	de	Drew.
Il	fut	le	premier	à	s’écarter.	Tandis	qu’il	montait	l’escalier,	il	lui	fallut	toute	sa	volonté	pour	ne	pas

se	retourner	pour	voir	si	elle	le	regardait	partir.



Chapitre	11

—	Tu	aurais	dû	voir	sa	tête,	Em,	raconta	Drew	ce	soir-là,	alors	qu’ils	étaient	attablés	dans	l’un	des
meilleurs	restaurants	de	Manchester.	Il	était	complètement	estomaqué.	Je	n’ai	jamais	vu	un	truc	pareil.
Le	public	entier	le	huait,	autant	que	s’il	avait	manqué	un	penalty	dans	les	dernières	minutes	de	la	FA
Cup.
—	Hmm,	c’est	génial,	acquiesça	Emily,	les	yeux	rivés	sur	un	petit	calepin	noir	qu’elle	avait	sorti	de

son	sac	à	main.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 regardes	 ?	 demanda	 Drew	 sur	 un	 ton	 cassant,	 quelque	 peu	 contrarié	 de

constater	que,	visiblement,	Emily	ne	l’écoutait	que	d’une	oreille	distraite.
Il	 s’était	 donné	beaucoup	de	mal	pour	 s’assurer	qu’elle	 soit	 au	 courant	de	 ce	qu’il	mijotait	 avec

Suzie,	 et	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 de	 malentendu,	 mais	 le	 sujet	 l’intéressait	 aussi	 peu	 que	 le	 football	 en
général.
—	La	 formulation	des	 invitations,	marmonna-t-elle,	 sans	 lever	 le	 regard.	 Il	 faut	encore	qu’on	se

mette	d’accord	sur	l’énoncé	pour	nos	faire-part,	ajouta-t-elle	en	notant	quelque	chose	dans	son	carnet.
Drew	soupira.	 Il	était	 sur	un	nuage	depuis	qu’il	avait	quitté	 le	stade,	et	 il	voulait	partager	sa	 joie

avec	Emily,	mais	de	toute	évidence,	elle	s’en	moquait	éperdument.
—	On	ne	va	tout	de	même	pas	s’en	occuper	maintenant	?	s’enquit-il.
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Je	voulais	juste	jeter	un	coup	d’œil	en	vitesse	à	la	liste	des	choses	à	faire

pour	notre	mariage,	pour	m’assurer	qu’on	est	dans	les	temps.
—	Super,	bonne	idée,	soupira	Drew.
Bon	sang	!	Il	voulait	passer	un	agréable	moment,	pas	engager	un	débat	pour	déterminer	si	«	nous

espérons	avoir	le	plaisir	de	votre	compagnie	»	était	une	meilleure	façon	de	dire	«	venez	à	notre	fête
de	mariage	».	Il	resta	assis	sans	broncher,	espérant	qu’Emily	finirait	par	conclure	qu’ils	étaient	dans
les	temps	sans	qu’il	intervienne.
—	D’ailleurs,	commença-t-elle	en	levant	les	yeux.
Et	voilà.	Tarte	aux	fruits	ou	génoise	?
—	J’ai	mené	mon	enquête,	et	j’ai	réussi	à	saisir	ce	qu’on	considère	comme	le	contrat	de	mariage	le

plus	équitable	dans	 le	milieu.	 J’en	ai	un	exemplaire	dans	mon	attaché-case	à	 la	maison.	On	devrait
vraiment	le	signer	dès	que	possible.
Elle	baissa	de	nouveau	le	regard	vers	son	calepin	et	y	ratura	quelque	chose.
Drew	reposa	rapidement	son	verre.	Il	n’avait	pas	vu	venir	ce	problème	prénuptial	en	particulier.
—	C’est	vraiment	nécessaire	?
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	demanda-t-elle	en	refermant	son	carnet	pour	le	ranger	dans	son	sac.
—	Eh	bien,	je	n’aurais	pas	cru	qu’on	aurait	besoin	d’un	de	ces	trucs,	toi	si	?
Emily	éclata	de	rire.
—	Si	on	m’avait	payée	chaque	fois	qu’un	couple	passait	ma	porte	et	disait	la	même	chose,	je	serais

millionnaire	à	cette	heure-ci.	Personne	ne	pense	que	c’est	nécessaire,	Drew.	Même	moi,	je	ne	le	pense
pas,	mais	ça	me	paraît	raisonnable.	Nettement	plus	que	de	dépenser	des	mille	et	des	cents	pour	payer
des	avocats	spécialisés	en	divorce	hors	de	prix,	comme	moi,	si	 le	pire	venait	à	se	produire.	Mieux
vaut	 se	 mettre	 d’accord	 de	 façon	 calme	 et	 lucide	 sur	 la	 marche	 à	 suivre	 avant	 le	 mariage,	 plutôt



qu’une	fois	pris	dans	une	tourmente	émotionnelle	irrationnelle,	quand	on	en	arrive	au	stade	où	on	se
déteste.
Drew	dévisagea	Emily.	Il	savait	qu’il	n’aurait	pas	dû	être	surpris	par	sa	suggestion.	La	jeune	femme

disposait	d’une	capacité	unique	à	utiliser	sa	raison	là	où	les	émotions	étaient	de	mise.
—	Bon,	que	dit	ce	contrat	de	mariage,	dans	ce	cas	?
—	En	gros,	nous	 restons	détenteurs	de	 tous	 les	biens	dont	nous	disposions	avant	notre	union,	 et

divisons	 en	 deux	 tout	 ce	 qui	 touche	 à	 la	maison	 et	 au	 compte	 joint.	C’est	 très	 simple.	 Pas	 de	 quoi
s’inquiéter.
—	Et	si	on	a	des	enfants	?	interrogea-t-il.
—	Garde	partagée.	Les	 comptes	 épargne	que	nous	 avons	 serviraient	 pour	 leurs	 études,	 et	 autres

frais	 exceptionnels	 à	 discuter	 entre	 nous	 deux.	 Je	 te	 le	montrerai	 tout	 à	 l’heure	 si	 tu	 veux.	 Je	 suis
certaine	que	ça	t’ira	très	bien.
Sur	ce,	elle	prit	une	bonne	bouchée	de	son	petit	pain.
Il	l’observa	mâcher	minutieusement.	On	aurait	dit	qu’elle	venait	de	lui	annoncer	qu’elle	choisissait

du	 fromage	 de	 chèvre	 en	 entrée,	 et	 non	 qu’elle	 avait	 déjà	 planifié	 quoi	 faire	 de	 leurs	 enfants
potentiels,	si	tous	eux	devaient	un	jour	briser	leurs	vœux.	Il	était	sans	voix.
Vu	qu’il	ne	répondait	pas,	elle	finit	de	manger,	puis	lui	prit	la	main	dans	les	siennes.
—	Cesse	de	t’en	faire,	dit-elle.	Je	sais	que	nous	n’en	aurons	jamais	besoin,	mais	ça	me	paraît	idiot

de	ne	pas	en	signer	un.	Je	vois	bien	trop	de	couples	se	déchirer	pour	prendre	le	risque	de	voir	une
telle	chose	nous	arriver.
—	Soit,	finit-il	par	murmurer	après	un	long	silence.
—	 Et	 si	 je	 te	 parlais	 de	 l’essayage	 de	 ma	 robe	 aujourd’hui	 ?	 demanda-t-elle,	 en	 lui	 frottant

vigoureusement	la	main,	comme	si	elle	comptait	sur	ce	geste	pour	chasser	sa	mauvaise	humeur.
—	Vas-y,	 répondit-il,	 toujours	 un	peu	 confus,	mais	 impatient	 d’en	venir	 à	 un	 aspect	 agréable	de

leur	union	à	venir.	Bonne	idée,	ajouta-t-il	en	esquissant	un	sourire.
Elle	 lui	 rendit	 son	 sourire	 et	 lui	 serra	 la	 main,	 avant	 de	 se	 lancer	 dans	 un	 récit	 détaillé	 de	 sa

conversation	avec	 la	couturière.	Assez	vite,	 il	prit	plaisir	à	 laisser	Emily	 le	 taquiner	en	 lui	donnant
des	indices	sur	sa	robe,	et	le	malaise	du	contrat	de	mariage	devint	peu	à	peu	un	lointain	souvenir.
	
Emily	venait	de	se	lancer	sur	la	complexité	de	choisir	une	paire	de	chaussures	pour	la	cérémonie,

quand	les	traits	du	visage	de	Drew	se	figèrent,	dès	qu’il	aperçut	quelque	chose	derrière	elle.	Tandis
que	les	deux	silhouettes	en	question	se	dirigeaient	droit	sur	eux,	il	se	sentit	submergé	par	une	furieuse
envie	de	prendre	la	fuite	et	de	se	cacher.
—	Hé,	vous	voilà	!	s’exclama	Suzie	en	atteignant	leur	table.
Une	femme	arriva	en	titubant	derrière	elle,	l’empoignant	par	l’épaule	comme	si	elle	s’efforçait	de

garder	l’équilibre.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	s’enquit	Drew,	luttant	pour	détourner	les	yeux	de	l’opulente	poitrine

de	 l’amie	de	Suzie,	qui	menaçait	de	 jaillir	de	son	bustier	en	dentelle	pour	 lui	donner	un	coup	dans
l’œil.
—	Eh	bien,	je	racontais	à	Jackie…	Oh,	voici	Jackie,	d’ailleurs.	Désolée,	c’est	très	grossier	de	ma

part	de	ne	pas	faire	les	présentations.	Jackie,	voici	Drew	et	Emily.
—	Drew,	vous	êtes	une	légende,	lança	Jackie,	visiblement	ivre.	Suzie	m’a	tout	raconté	sur	ce	que

vous	avez	fait	cet	après-midi,	et	je	ne	vais	pas	y	aller	par	quatre	chemins	:	vous	êtes	un	dieu.
Emily	 toussa	 et	 balaya	 la	 pièce	 du	 regard,	 visiblement	 inquiète	 qu’on	 puisse	 entendre	 leur

conversation.



—	Jackie	avait	envie	de	te	rencontrer,	expliqua	Suzie.	Et	tu	as	mentionné	que	tu	venais	ici,	donc	je
me	suis	dit	qu’on	passerait	en	coup	de	vent	et	qu’on	vous	offrirait	un	verre	à	tous	les	deux	pour	vous
remercier.
Elle	semblait	si	contente	d’elle	que	c’était	dur	de	ne	pas	sourire.
—	En	particulier,	vous,	Emily,	pour	m’avoir	prêté	Drew	tout	 l’après-midi,	 reprit-elle	en	donnant

un	petit	coup	sur	l’épaule	d’Emily.
—	Euh,	merci,	répondit	cette	dernière	sur	un	ton	pincé.	Ravie	de	vous	voir,	Suzie,	mais	nous	étions

sur	le	point	de	commander,	donc	peut-être	une	autre	fois,	d’accord	?
Elle	prit	son	menu	et	jeta	à	Drew	un	regard	insistant.
—	Pourquoi	vous	ne	venez	pas	à	notre	fête	?	s’écria	Jackie,	droit	dans	l’oreille	d’Emily.
—	 Pardonnez-moi,	 rétorqua	 celle-ci,	 s’écartant	 tant	 de	 Jackie	 qu’elle	 semblait	 à	 deux	 doigts	 de

tomber	de	sa	chaise.
—	Venez	à	la	fête	qu’on	donne	pour	le	nouvel	an,	expliqua	Jackie,	en	vacillant	vers	Drew	cette	fois.

Vous	pourrez	rencontrer	Dave,	ma	moitié.	Je	lui	ai	déjà	dit	tout	ce	qu’il	y	a	à	savoir	sur	vous,	Drew.
Vous	 êtes	 l’homme,	 poursuivit-elle	 en	 plantant	 son	 doigt	 dans	 l’épaule	 de	Drew,	 qui	 a	 conseillé	 à
Suzie	d’aller	tous	les	castrer.
Instantanément,	le	silence	se	fit	aux	tables	autour,	et	même	Jackie	le	remarqua.	Elle	regarda	autour

d’elle	 en	 montrant	 fièrement	 Drew	 du	 doigt,	 pour	 s’assurer	 que	 tous	 les	 clients	 n’avaient	 pas	 le
moindre	doute	sur	la	personne	dont	elle	parlait.
—	C’est	faux,	protesta	Drew,	secouant	vigoureusement	la	tête	en	regardant	Emily	et	les	personnes

attablées	autour.
Le	sourire	de	Suzie	s’était	effacé,	lorsqu’elle	s’aperçut	que	l’ivresse	affichée	de	Jackie	était	peut-

être	déplacée	dans	cet	environnement	calme	et	sophistiqué.
Emily	intervint	pour	reprendre	les	choses	en	main.
—	Merci	pour	votre	charmante	invitation,	dit-elle	à	Jackie	lentement,	comme	si	elle	s’adressait	à

un	enfant	en	bas	âge.	Mais	j’ai	bien	peur	que	nous	n’allions	toujours	chez	mes	parents	pour	le	nouvel
an.
Jackie	dévisagea	Emily	comme	si	elle	n’avait	pas	compris	un	traître	mot	de	son	discours.
Emily	refit	une	tentative.
—	Nous	allons	toujours	chez	mes	parents,	répéta-t-elle,	encore	plus	lentement.
—	J’ai	entendu	la	première	fois,	rétorqua	Jackie.	Vous	n’êtes	pas	obligés	d’aller	chez	vos	parents,

vous	 savez.	 Quel	 âge	 avez-vous	 ?	 Pas	 loin	 de	 quarante	 ans	 ?	 Ça	 fait	 un	 peu	 beaucoup	 pour	 être
consignés	comme	des	adolescents,	non	?
Emily	rajusta	le	col	de	sa	veste	élégante,	et	bomba	le	torse,	comme	si	elle	s’apprêtait	à	remettre	à

sa	place	une	fripouille	au	banc	des	accusés.
—	En	plus,	 notre	 fête	 sera	vachement	mieux,	 insista	 Jackie.	Parce	que	 le	 frère	de	Dave	 travaille

chez	un	grossiste.
Personne	n’ouvrit	la	bouche	tandis	que	Jackie	les	dévisageait	tour	à	tour.
Suzie	lui	prit	le	bras	avec	espoir.
—	 Allez,	 Jackie,	 dit-elle.	 Nous	 les	 dérangeons	 pendant	 leur	 dîner.	 Allons	 manger	 un	 morceau,

d’accord	?
—	Qu’en	pensez-vous,	Drew	?	demanda	Jackie,	pas	découragée	le	moins	du	monde.	Ça	vous	tente,

non	?	L’an	dernier,	on	a	dit	à	notre	Jamie	qu’il	pourrait	boire	un	panaché,	s’il	dansait	 la	Macarena
pendant	trente	minutes	d’affilée,	en	portant	un	masque	à	l’effigie	de	Margaret	Thatcher.	On	envisage
de	l’inscrire	à	l’émission	Britain’s	got	talent	l’an	prochain.



Drew	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 Emily,	 et	 repensa	 au	 pianiste	 que	 les	 parents	 de	 la	 jeune	 femme
engageaient	pour	l’occasion	presque	chaque	année.
—	Comme	 je	vous	 l’ai	dit,	nous	allons	 toujours	chez	mes	parents,	 répéta	Emily,	 en	affichant	un

faux	sourire	désolé.
—	Mais	ça	ne	va	pas	nous	tuer	de	faire	une	exception,	pour	une	fois	?	osa	Drew,	lui-même	étonné

d’émettre	une	suggestion	pareille.
Le	visage	d’Emily	parut	décontenancé	un	instant.
—	Tu	sais	pertinemment	que	nous	y	allons	tous	les	ans.	On	l’a	toujours	fait,	et	on	le	fera	toujours,

ajouta-t-elle	 brusquement,	 reprenant	 son	menu	 et	 feignant	 de	 lire	 la	 carte.	 En	 plus,	 je	 leur	 ai	 déjà
confirmé	que	nous	serions	présents.
—	Dites-leur	qu’on	vous	a	 fait	une	meilleure	offre,	 répondit	Jackie,	envahissant	dangereusement

l’espace	vital	d’Emily	une	nouvelle	fois.	Ou	mieux,	tiens,	emmenez-les	avec	vous.	Plus	on	est	de	fous,
plus	on	rit.
—	Je	ne	suis	pas	certaine	que	ce	soit	leur	tasse	de	thé,	protesta	Emily,	refusant	de	céder	un	pouce	de

terrain.
—	Qu’est-ce	que	je	suis	censée	comprendre	?
—	Allez,	Jackie,	implora	Suzie,	la	tirant	de	nouveau	par	le	bras.	On	y	va	?	On	va	rater	le	concert	de

Dave	à	ce	rythme.
—	Pour	 tout	 dire,	 reprit	Emily,	 trop	 occupée	 à	 ne	 pas	 se	 laisser	 intimider	 par	 Jackie	 pour	 tenir

compte	de	Suzie,	je	doute	fort	qu’ils	aient	jamais	entendu	parler	de	Britain’s	got	talent,	non	pas	que	le
sujet	les	intéresse.
Jackie	ne	se	laissa	pas	démonter.
—	Peut-être	qu’ils	sont	fans	de	Deep	Purple,	dans	ce	cas	?	Dave	fait	partie	d’un	groupe	de	reprises,

Cheap	Purple.	Possible	que	vous	en	ayez	entendu	parler.	Son	groupe	et	lui	sont	en	pleine	tournée	ces
temps-ci.
—	Et	où	aurais-je	pu	en	entendre	parler	?	En	prison	?
Stupéfaite,	Jackie	recula	brusquement	d’un	pas,	puis	trébucha.	Elle	se	releva	péniblement	et	pointa

Emily	du	doigt.
—	Espèce	 de	 snobinarde,	 proféra-t-elle	 avant	 d’empoigner	 Suzie	 par	 le	 bras	 et	 de	 se	 retourner

pour	partir.
—	C’était	une	blague,	plaida	Emily	sans	grande	conviction,	tandis	que	Jackie	titubait	vers	la	sortie,

en	traînant	Suzie	derrière	elle.
Drew	les	observa	quitter	la	pièce,	horrifié.	Suzie	se	retourna	pour	lui	murmurer	un	«	désolé	».
—	Je	ferais	mieux	de	vérifier	qu’elles	vont	bien,	dit-il	en	se	levant,	avant	qu’Emily	n’ait	la	moindre

chance	de	l’arrêter.
	
Il	les	trouva	à	l’extérieur	sur	le	trottoir,	essayant	de	héler	un	taxi.	Jackie	le	vit	en	premier	et	fonça

droit	sur	lui,	se	jetant	dans	ses	bras.
—	Désolée	de	l’avoir	traitée	de	snob,	dit-elle	en	appuyant	la	tête	sur	son	épaule.
—	 Et	 si	 on	 oubliait	 tout	 ça	 ?	 rétorqua	 Drew,	 s’efforçant	 tant	 bien	 que	 mal	 de	 s’écarter	 de	 son

opulente	peau	exposée.
—	Je	suis	tellement	navrée,	Drew,	intervint	Suzie,	visiblement	troublée,	voire	au	bord	des	larmes.

Nous	n’aurions	pas	dû	venir.
—	Tout	va	bien,	vraiment,	la	rassura-t-il.
—	Vous,	vous	pourriez	quand	même	venir	à	notre	fête	du	nouvel	an,	reprit	Jackie	en	le	serrant	de



nouveau	dans	ses	bras.
—	Je	ne	suis	pas	certain	que	ce	soit	approprié,	 si	 ?	 fit	 remarquer	Drew.	Merci	pour	 l’invitation,

cela	dit.
—	Certes.
Elle	le	relâcha	et	tituba	vers	un	taxi	qui	venait	juste	de	s’arrêter.
Drew	et	Suzie	se	regardaient	en	chiens	de	faïence,	aucun	des	deux	ne	sachant	quoi	dire.
—	J’espère	que	nous	n’avons	pas	gâché	votre	soirée,	finit-elle	par	lancer,	la	voix	tremblante.	Après

tout	ce	que	tu	as	fait	pour	moi	aujourd’hui.
—	Tout	ira	bien,	la	rassura	Drew.	Allez,	file,	la	pressa-t-il	tandis	que	Jackie	interpellait	Suzie	à	côté

du	taxi	en	attente.	Je	ferais	mieux	de	retourner	auprès	d’Emily.
Il	 les	 observa	 partir,	 Jackie	 lui	 faisant	 de	 grands	 signes	 par	 la	 vitre	 arrière,	 et	 Suzie	 semblant

démoralisée,	visiblement	inquiète	des	dégâts	causés	par	son	amie.	Il	regagna	le	restaurant	et	décida	de
faire	un	détour	par	les	toilettes	pour	reprendre	ses	esprits	avant	de	retourner	à	la	table.
Il	s’enferma	dans	un	des	cabinets	et	s’enfouit	la	tête	dans	les	mains.	Penser	à	la	façon	dont	il	allait

devoir	 se	 débrouiller	 avec	 Emily	 suffisait	 à	 lui	 flanquer	 la	 nausée.	 Il	 savait	 qu’elle	 émettrait	 des
critiques	méprisantes	envers	Jackie	et	Suzie	pendant	le	reste	de	la	soirée,	et	il	ne	savait	vraiment	pas
comment	il	allait	faire	avec.
Mais	ce	n’était	pas	l’unique	raison	pour	laquelle	son	estomac	était	retourné.	Pendant	cet	incident,	il

s’était	produit	autre	chose,	que	personne	n’avait	remarqué.	Un	événement	nettement	plus	contrariant
que	tout	ce	qui	venait	de	se	produire.	Une	expérience	qu’il	était	certain	de	n’avoir	jamais	vécu	de	sa
vie	entière.
Il	 était	 assis	 là,	 au	 beau	 milieu	 du	 restaurant,	 et	 avait	 senti	 son	 cœur	 bondir,	 sa	 respiration

s’accélérer,	et	une	sensation	de	joie	lui	parcourir	le	corps.	Pourtant,	il	n’avait	pas	fait	un	seul	geste.	Il
ne	s’était	rien	passé.	Si	ce	n’est	que	Suzie	était	apparue	dans	la	pièce.



Chapitre	12

Chère	Suzie,
	
J’ai	rencontré	mon	âme	sœur	dans	un	bar	il	y	a	quelques	semaines.	On	aurait	dit	que	nous
étions	 faits	 l’un	 pour	 l’autre.	 Nous	 aimions	 les	mêmes	 choses,	 y	 compris	 la	 glace	 rhum
raisins	–	et	je	n’ai	jamais	rencontré	qui	que	ce	soit	qui	aime	ce	parfum.	Nous	avons	parlé
toute	la	nuit,	 jusqu’à	ce	que	mes	amis	en	aient	marre	de	me	voir	regarder	Peter	avec	des
yeux	de	merlan	frit	–	il	porte	le	même	nom	que	mon	premier	lapin	en	peluche	!	–	donc	ils
nous	 ont	 laissés.	 J’ai	 fini	 par	 rentrer	 avec	 lui	 et	 il	 s’est	 comporté	 en	 parfait	 gentleman,
jusqu’à	me	proposer	de	faire	chambre	à	part.	Mais	cela	me	semblait	tellement	naturel	que
j’ai	décidé	de	coucher	avec	lui.	Par	la	suite,	nous	nous	sommes	tous	les	deux	dit	que	nous
n’avions	 jamais	 ressenti	 la	 même	 chose	 pour	 qui	 que	 ce	 soit.	 Le	 lendemain,	 il	 devait
travailler	donc	je	suis	partie	tôt.	Il	a	pris	mon	numéro	et	a	promis	d’appeler,	mais	c’était	il
y	a	trois	semaines.	Je	suis	retournée	dans	le	bar	où	nous	nous	sommes	rencontrés	neuf	fois
depuis,	mais	 il	n’y	est	 jamais.	Je	 suis	passée	en	voiture	devant	chez	 lui	 tous	 les	 soirs	en
rentrant	chez	moi,	mais	il	n’y	est	jamais	non	plus.	Je	suis	même	allée	dans	son	épicerie	de
quartier	 pour	 traîner	 dans	 le	 rayon	 des	 glaces,	 mais	 toujours	 aucune	 trace	 de	 lui.	 Je
commence	à	croire	qu’il	a	dû	lui	arriver	quelque	chose	de	mal.	Croyez-vous	que	je	devrais
appeler	la	police	?

Une	folle	d’inquiétude	de	Didsbury
	
	
Chère	foldingue	de	Didsbury,
	
Pour	reprendre	un	titre	de	film	bien	connu,	je	dirais	qu’il	a	trouvé	«	10	bonnes	raisons	de	te
larguer	».	Il	ne	lui	est	rien	arrivé,	il	n’a	seulement	aucune	envie	de	vous	revoir.
Passons	maintenant	à	 l’essentiel,	à	savoir,	comment	gérer	 la	situation.	 Inutile	de	pleurer,
ou	de	vous	apitoyer	sur	votre	sort.	Plus	important	encore,	la	chose	à	ne	pas	faire,	c’est	de
vous	retirer	sans	rien	dire.	Un	livre	entier	a	été	consacré	à	ce	simple	conseil,	et	vous	savez
quoi	 ?	 Il	 a	 été	 écrit	 par	 un	 homme.	Comme	 c’est	 pratique	 et	 perfide	 de	 faire	 croire	 aux
femmes	que	ce	chemin	leur	donnerait	en	fait	l’avantage.	Foutaises.	La	chose	à	faire,	c’est
de	créer	le	plus	gros	scandale	possible	pour	vous	assurer	qu’il	y	repense	à	deux	fois	avant
d’agir	de	la	même	façon	avec	une	autre.
Ainsi,	vous	allez	laisser	un	mot	dans	la	boîte	aux	lettres	de	Peter,	lui	disant	que	vous	avez
besoin	de	le	voir	en	privé	le	soir	même,	parce	que	votre	petit	ami	a	découvert	que	vous	avez
couché	ensemble,	et	que	vous	êtes	très	inquiète	pour	sa	sécurité.
Quand	vous	le	retrouverez,	expliquez-lui	que	votre	petit	ami	est	videur,	et	que	vous	êtes	sur
le	point	de	vous	marier.	L’un	de	ses	collègues	vous	a	vus	quitter	le	bar	ensemble	et	a	vendu
la	mèche.	Votre	fiancé	a	récupéré	une	capture	d’écran	de	la	caméra	de	surveillance,	et	l’a
fait	circuler	auprès	de	tous	les	videurs	de	Manchester,	et	a	promis	une	récompense	sur	la



tête	de	Peter	–	de	préférence,	très	amochée.	Suggérez-lui	de	ne	pas	sortir	du	tout	pendant
les	trois	prochains	mois,	le	temps	que,	peut-être,	les	esprits	se	calment.	Enfin,	excusez-vous
de	l’avoir	utilisé	uniquement	pour	du	sexe,	et	souhaitez-lui	«	bonne	chance	»	pour	trouver
une	gentille	fille.
Tenez-moi	informée	de	vos	avancées.

Suzie
	
Suzie	pressa	 la	 touche	«	Sauvegarder	»	sur	son	ordinateur	portable	et	s’enfonça	sur	sa	chaise	de

cuisine.	Tandis	que	le	silence	de	ce	début	de	dimanche	après-midi	l’enveloppait,	elle	poussa	un	long
soupir,	 et	 se	 demanda	 ce	 qu’elle	 devrait	 faire	 du	 reste	 de	 sa	 journée.	Elle	 avait	 déjà	 accompli	 son
rituel	du	dimanche	en	entier.	Après	être	restée	au	lit	jusqu’à	s’ennuyer,	elle	avait	fini	par	se	traîner	au
rez-de-chaussée	pour	prendre	un	bon	café,	avant	d’enfiler	son	long	manteau	d’hiver	par-dessus	son
pyjama	pour	 flâner	 jusqu’à	 l’épicerie	 du	 coin.	Une	 fois	 là-bas,	 elle	 avait	 acheté	deux	 journaux,	 un
honteux	et	un	sérieux,	au	cas	où	elle	croiserait	quelqu’un	qu’elle	connaissait.	Elle	avait	aussi	survolé
les	 rayons	 en	 quête	 d’un	 petit	 plaisir	 qui	 ne	 contienne	 aucune	 calorie.	 Après	 une	 recherche
infructueuse,	elle	avait	opté	pour	ses	biscuits	à	 la	pomme	habituels,	puis	s’était	précipitée	chez	elle
pour	en	engloutir	 la	quasi-totalité	avant	même	d’en	arriver	à	 la	 rubrique	des	potins	du	 tabloïde.	La
télévision	ronronnait	gentiment	en	fond,	proposant	comme	d’habitude	des	programmes	censés	lutter
contre	la	gueule	de	bois	–	piètre	excuse	pour	diffuser	des	émissions	médiocres.
À	13	heures,	les	journaux	étaient	lus,	les	gâteaux	mangés,	le	café	était	bu,	et	les	programmes	contre

la	 gueule	 de	 bois	 s’étaient	 vus	 remplacés	 par	 un	 débat	 politique	 sérieux,	 ou	 par	 un	 documentaire
animalier	sur	les	blaireaux.	Le	tant	redouté	dimanche	après-midi	était	arrivé	–	autrement	dit,	un	désert
social	 pour	 toute	 personne	 célibataire.	 Une	 fois	 la	 gueule	 de	 bois	 estompée,	 survenait	 un	 désir
soudain	de	fréquenter	des	gens,	de	sortir,	d’avoir	le	sentiment	de	faire	de	nouveau	partie	de	la	race
humaine.	Mais	comme	chacun	sait,	c’était	précisément	le	moment	où	le	reste	du	monde	choisissait	de
se	 retirer	 dans	 son	 nid.	 Les	 amoureux	 se	 blottissaient	 dans	 leur	 canapé	 et	 regardaient	 des	 chaînes
sportives	 ou	 des	 séries	 à	 l’eau	 de	 rose,	 en	 fonction	 de	 qui	 portait	 la	 culotte	 dans	 le	 couple.	 Les
familles	 se	 rassemblaient	 autour	 de	 la	 table	 et	 partageaient	 un	 bon	 déjeuner,	 laissant	 les	 âmes
esseulées	se	débattre	avec	leur	interminable	dimanche	après-midi,	sans	rien	à	faire,	ni	nulle	part	où
aller,	et	surtout,	personne	avec	qui	le	partager.
Commencer	 sa	 rubrique	 de	 la	 semaine	 l’avait	 quelque	 peu	 soulagée,	mais	 à	 présent,	 Suzie	 avait

besoin	d’une	autre	distraction	pour	arriver	au	bout	des	longues	heures	qui	se	profilaient	devant	elle.
À	 13	 h	 56	 précisément,	 elle	 craqua.	En	 poussant	 un	 profond	 soupir,	 elle	 ouvrit	 le	 tiroir	 sous	 la

télévision	 et	 passa	 en	 revue	 sa	 collection	 de	 comédies	 romantiques	 en	 DVD	 –	 ou	 de	 «	 pornos
sentimentaux	»,	comme	Jackie	se	plaisait	à	les	appeler.	Elle	décida	de	fermer	les	yeux	et	d’en	prendre
un	au	hasard.	Elle	ne	pouvait	supporter	l’idée	de	rester	assise	là	pendant	les	vingt	prochaines	minutes
à	 examiner	 toutes	 les	 intrigues	 pour	 déterminer	 laquelle	 la	 réjouirait	 le	 plus	 ou	 la	 déprimerait	 le
moins.	Son	choix	à	l’aveugle	se	porta	sur	Quand	Harry	rencontre	Sally,	ce	dont	elle	était	ravie.	Une
comédie	sentimentale	de	qualité,	si	tant	est	qu’il	en	existe,	réalisée	bien	avant	que	Sandra	Bullock	ne
se	 lance	 dans	 le	 genre,	 et	 ne	 réduise	 les	 films	 de	 filles	 à	 des	 inepties	 sans	 le	 moindre	 intérêt.	 À
l’exception	de	L’amour	à	tout	prix,	bien	sûr.	Un	film	futile	réellement	excellent.
Elle	inséra	le	disque	dans	le	lecteur	DVD	et	retourna	s’affaler	sur	le	canapé,	les	quatre	fers	en	l’air.

Une	 fois	 installée,	 elle	 regonfla	 le	 coussin	 sous	 sa	 tête	 et	 pria	pour	 s’endormir	 avant	que	Sally	ne
s’aperçoive	qu’elle	était	seule	et	qu’elle	approchait	de	la	quarantaine.
Elle	éprouva	une	pointe	de	satisfaction	en	entendant	les	quelques	premières	répliques	si	familières.



Puis,	lorsque	Harry	entama	ses	adieux	à	son	amour	d’université,	l’abreuvant	de	«	je	t’aime	»	à	tout-
va,	et	de	promesses	de	rester	en	contact	permanent,	elle	commença	à	se	sentir	mal	à	l’aise.	À	peine
avait-il	 prononcé	 les	 mots	 «	 tu	 me	 manques	 déjà	 »,	 que	 Suzie	 était	 plongée	 dans	 une	 nostalgie
profonde	 en	 se	 rappelant	 sa	 propre	 histoire	 d’amour	 d’étudiante,	 morte	 et	 enterrée	 depuis	 belle
lurette.
Il	s’appelait	Antony.	Ils	s’étaient	rencontrés	pendant	la	semaine	d’intégration	sur	les	marches	du	bar

de	 l’union	 étudiante.	 Ils	 avaient	 tous	 deux	 une	 tête	 d’ahuri,	marque	 de	 fabrique	 de	 n’importe	 quel
nouvel	étudiant	qui	n’avait	pas	fait	d’année	de	césure.	Aucun	d’entre	eux	n’avait	de	récits	de	voyages
dans	des	contrées	aussi	exotiques	que	le	Brésil	ou	le	Guatemala	à	raconter,	anecdotes	qui	donnaient
aux	 étudiants	 concernés	 l’occasion	 de	 rouler	 des	 mécaniques.	 Ils	 s’étaient	 liés	 par	 ce	 manque
d’expérience	à	l’autre	bout	du	monde	et	par	l’absence	de	piercings,	choisissant	donc	d’évoquer	à	la
place	 leurs	 souvenirs	 des	 draps	 en	 coton	 peigné	 et	 des	 sauces	 faites	maison	 qu’ils	 avaient	 laissés
derrière	eux,	en	même	temps	que	leurs	mères	aimantes.
Il	ne	 fallut	pas	bien	 longtemps	avant	qu’Antony	emménage	dans	sa	chambre	universitaire,	où	 ils

vivaient	quasiment	comme	mari	et	femme.	En	chemin,	ils	se	firent	des	amis	communs,	principalement
des	couples,	bien	évidemment,	qui	partageaient	leur	passion	pour	les	dîners	intimes	avec	d’énormes
quantités	de	chili	con	carne	et	de	vin	rouge	bon	marché.
Suzie	pensait	que	 les	dés	étaient	 jetés.	Elle	n’avait	pas	 le	moindre	doute	quant	au	fait	qu’un	 jour,

dans	 l’avenir,	 elle	 deviendrait	 une	 de	 ces	 femmes	 qui	 disent	 :	 «	Mon	 époux	 et	moi	 nous	 sommes
rencontrés	à	la	fac.	»
En	regardant	un	couple	de	personnes	âgées	apparaître	à	l’écran	et	raconter	son	histoire	d’amour,

elle	se	sentit	profondément	triste	que	sa	propre	histoire	n’ait	pas	tourné	comme	elle	 l’espérait.	Elle
appuya	sur	le	bouton	«	Pause	».	En	traînant	les	pieds,	elle	grimpa	jusqu’à	sa	chambre	à	l’étage,	ouvrit
l’armoire	et	en	sortit	une	grosse	boîte	en	carton,	toussant	lorsqu’un	nuage	de	poussière	s’en	échappa.
Elle	la	tint	dans	ses	bras	un	moment,	hésitant	à	la	ranger	immédiatement,	puis	retourna	péniblement
en	bas.
Elle	 posa	 la	 caisse	 sur	 le	 tapis	 du	 salon	 et	 remit	 le	 DVD	 en	 lecture,	 révélant	 Sally	 en	 train

d’embrasser	béatement	un	homme	dans	un	aéroport.
—	Andouille,	dit-elle	calmement	à	l’écran.
Ce	qu’elle	trouva	au	sommet	de	la	boîte	la	déprima	encore	davantage.	Elle	arracha	l’enveloppe	à

bulles,	envoyant	au	passage	une	flopée	de	confettis	gris	sur	le	tapis,	tandis	que	le	contenu	du	paquet
dépassait	 du	 coin	 déchiré.	 Tout	 à	 fait	 approprié,	 songea-t-elle.	 Lentement,	 elle	 extirpa	 une	 pile
d’enveloppes	 et	 les	 étala	 sur	 le	 sol.	 Chacune	 d’entre	 elles	 portait	 son	 nom,	 et	 un	 certain	 nombre
d’adresses	 qui	 retraçaient	 ses	 déménagements	multiples	 dans	 les	 banlieues	 louches	 de	Manchester,
durant	sa	vingtaine.	Elle	en	repéra	une	adressée	à	la	résidence	universitaire	où	elle	vivait	pendant	sa
première	année	de	fac,	et	en	sortit	de	fines	feuilles	de	papier	à	lettres	assorties	à	l’enveloppe.	La	vue
de	l’écriture	au	stylo	à	plume	lui	donna	envie	de	retourner	sur-le-champ	au	début	des	années	quatre-
vingt-dix,	et	d’empêcher	par	tous	les	moyens	l’avènement	de	l’informatique.	Cela	paraissait	si	désuet
et	vieux	jeu,	mais	aussi	tellement	romantique.	La	signature	d’Antony	en	bas	de	la	page	lui	rappela	un
amour	 perdu	 depuis	 longtemps.	 Tout	 comme	 ces	 trois	 petits	 cœurs	 prolongeant	 à	 la	 perfection	 la
dernière	 lettre	du	prénom	du	 jeune	homme.	Elle	 se	 força	à	 lire	 rapidement	 ;	 l’intensité	de	 l’amour
qu’il	éprouvait	pour	elle	semblant	décoller	de	la	page,	l’oppressant	presque.	Elle	en	conclut	que	cette
lettre	avait	été	écrite	durant	 l’un	des	rares	week-ends	qu’il	passait	chez	lui	pour	voir	ses	parents	en
période	scolaire.	Il	n’était	parti	que	pour	deux	nuits,	et	ressentait	néanmoins	le	besoin	de	lui	écrire.
C’était	 hallucinant.	 Et	 totalement	 désuet	 à	 présent.	 Était-il	 concevable	 qu’un	 homme	 moderne,



électroniquement	modifié,	 puisse	ne	 serait-ce	qu’envisager	 de	 s’asseoir	 avec	un	 stylo	 et	 du	papier,
d’écrire	une	lettre,	d’aller	au	bureau	de	poste	pour	acheter	un	timbre,	et	de	l’envoyer	?
Elle	survola	la	quarantaine	d’enveloppes	qui	étaient	désormais	éparpillées	sur	le	sol,	pour	voir	si

elle	pouvait	en	repérer	une	écrite	vers	la	fin	de	leur	relation.	Elle	finit	par	dénicher	un	grand	pli	vert
pâle	comportant	sa	dernière	adresse.	Elle	en	sortit	une	carte	d’anniversaire	et	demeura	perplexe	un
moment.	Ce	n’était	pas	 le	genre	de	carte	qu’on	recevait	de	la	part	d’un	petit	ami.	Il	s’agissait	d’une
carte	sans	intérêt,	se	voulant	amusante,	qui	arborait	des	animaux	mal	dessinés	sur	le	devant,	en	train
de	faire	une	blague	pathétique	sur	 l’âge.	Elle	 l’ouvrit,	et	fut	sidérée	de	constater	qu’elle	venait	bien
d’Antony.	«	Bisous,	Antony	»,	disait-elle.	Pas	de	cœurs	sur	le	«	Y	»	cette	fois.	Pas	de	cœurs	du	tout.	Ni
de	promesses	d’amour	éternel.	Juste	un	«	Bisous,	Antony	»	gribouillé	au	Bic	vert,	pire	choix	de	stylo
au	monde,	 sur	 une	 carte	 d’anniversaire	 représentant	 de	 vieux	 blaireaux	 en	 train	 de	 plaisanter.	 S’il
existait	un	signe	annonciateur	de	 la	fin	d’une	relation,	 il	était	 là,	sur	ses	genoux,	dans	des	couleurs
criardes	sorties	tout	droit	d’un	dessin	animé.
Elle	examina	 le	serre-livre	de	son	histoire	avec	Antony,	qu’elle	 tenait	entre	ses	mains.	Comment

avaient-ils	 dégringolé	 des	 hauteurs	 vertigineuses	 du	 papier	 à	 lettres	 assorti	 et	 du	 stylo-plume,	 aux
abîmes	d’une	carte	pathétique	achetée	dans	une	station-service	?	Elle	brandit	la	carte	d’anniversaire	et
la	déchira	en	mille	morceaux,	les	balançant	vers	la	télévision	au	passage.
Son	activité	fut	suspendue	par	la	sonnerie	stridente	de	la	porte	d’entrée.	L’enfer	du	dimanche	après-

midi	 interrompu	 par	 un	 visiteur.	 Ses	 prières	 avaient	 été	 entendues	 –	 tant	 qu’il	 ne	 s’agissait	 pas	 de
témoins	 de	 Jéhovah.	 Elle	 était	 désespérée,	 mais	 pas	 à	 ce	 point-là.	 Elle	 ouvrit	 prestement	 la	 porte
d’entrée,	et	se	retrouva	en	face	de	Drew,	vêtu	d’une	tenue	décontractée	de	circonstance,	les	mains	dans
les	poches,	comme	s’il	s’apprêtait	à	repartir	aussitôt.	Soulagée,	elle	sourit.	Une	bonne	conversation
avec	son	vieil	ami	Drew	serait	 la	 façon	 idéale	de	faire	passer	une	heure	ou	deux.	Ensuite,	ce	serait
presque	l’heure	du	thé,	puis	elle	verrait	enfin	le	bout	d’un	dimanche	de	plus.
—	Entre,	entre,	dit-elle	en	le	tirant	par	le	bras	avant	qu’il	n’ait	l’occasion	de	détaler.
—	Pas	le	temps	de	m’arrêter,	rétorqua-t-il,	sur	un	ton	curieux.
—	Allez,	implora-t-elle.	Entre	rien	qu’une	minute.
Elle	paniqua	en	constatant	que	l’heure	qu’elle	venait	juste	de	supprimer	dans	sa	tête	se	profilait	de

nouveau.
—	Non,	franchement,	j’ai	des	trucs	à	faire,	protesta-t-il.
—	 Allez,	 entre,	 s’il	 te	 plaît	 ?	 insista-t-elle	 en	 le	 tirant	 pratiquement	 à	 l’intérieur.	 Tu	 ne	 peux

décemment	pas	me	forcer	à	te	parler	sur	le	pas	de	ma	porte	en	robe	de	chambre.
—	Seulement	cinq	minutes	dans	ce	cas,	concéda-t-il	tandis	qu’elle	claquait	la	porte	derrière	lui.
—	Fais	comme	chez	 toi,	 lança-t-elle	en	affichant	un	sourire	 radieux,	 tout	en	pointant	du	doigt	 la

porte	du	salon.	Je	vais	juste	aller	enfiler	une	tenue	décente.
—	Euh,	ouais,	dit-il.	Bonne	idée.
Elle	monta	l’escalier	à	toute	allure	et	enfila	des	vêtements	à	la	va-vite.	Son	sweat-shirt	était	maculé

d’une	tache	de	café	sur	le	devant,	mais	elle	savait	que	Drew	n’était	pas	du	genre	à	lui	en	tenir	rigueur.
Elle	redescendit	en	courant	et	s’arrêta	en	poussant	un	cri	à	la	porte	du	salon.
—	Du	thé	?	s’écria-t-elle,	à	bout	de	souffle.
Aucune	réponse	de	Drew,	qui	était	perché	nerveusement	sur	le	bord	du	canapé,	noyé	dans	une	mer

de	 lettres	 d’amour,	 saupoudrée	 de	 morceaux	 de	 carte	 d’anniversaire	 et	 de	 poussière.	 Histoire
d’empirer	les	choses,	Meg	Ryan	gémissait	joyeusement	en	fond,	feignant	d’avoir	un	orgasme.
—	Je	pense	que	je	ferais	mieux	d’y	aller,	dit-il	en	se	levant.	Je	ne	suis	pas	convaincu	d’avoir	ma

place	dans	ce	qui	se	passe	ici,	quoi	que	ce	soit.



—	Non	!	s’exclama-t-elle,	en	l’empoignant	par	les	épaules	pour	le	forcer	à	se	rasseoir.	Il	faut	que
tu	 restes.	 Je	 regardais	 juste	 de	 vieilles	 lettres,	 c’est	 tout.	 Il	 faut	 que	 je	 commence	 à	 réfléchir	 à	ma
prochaine	 vengeance,	 en	 fait,	 donc	 c’est	 super	 que	 tu	 sois	 là.	Tu	peux	m’aider	 à	 trouver	 comment
rendre	la	monnaie	de	sa	pièce	à	Antony.
—	Non,	Suzie,	 rétorqua	Drew	en	 secouant	 la	 tête.	 Je	 suis	 venu	 te	 dire	 que	 je	 ne	 peux	plus	 faire

partie	de	tout	ça.	C’est	juste…
—	Mais	j’ai	besoin	de	toi,	implora-t-elle.
Ils	demeurèrent	les	yeux	dans	les	yeux	un	moment,	tandis	qu’elle	sentait	la	panique	l’envahir.	Drew

lui	 donnait	 confiance	 en	 elle.	 Sans	 lui,	 elle	 n’était	 pas	 sûre	 de	 pouvoir	 être	 cette	 femme	 intrépide,
capable	de	défendre	son	honneur	avec	perte	et	fracas.
Ce	fut	Drew	qui	détourna	le	regard	en	premier.	Les	yeux	rivés	sur	ses	chaussures,	il	marmonna	:
—	Je	ne	peux	pas,	Suzie.	Vraiment	désolé,	mais	il	est	temps	pour	moi	de	te	laisser	te	débrouiller.
—	Mais	pourquoi	?	plaida-t-elle.	On	a	fait	une	si	bonne	équipe	hier.	On	a	été	géniaux.	Tu	l’as	dit

toi-même.
—	Je	sais,	rétorqua	Drew,	avant	de	se	racler	la	gorge.	Mais	après	la	scène	d’hier	soir	avec	Jackie	et

Emily,	j’ai	le	sentiment	qu’il	faut	que	je	prenne	du	recul.
Suzie	le	dévisagea,	surprise	par	les	larmes	qui	menaçaient	de	la	ridiculiser.	Bon	sang	!	Ce	n’était

pas	comme	s’ils	étaient	en	train	de	rompre,	ou	un	truc	comme	ça.
—	Je	 suis	vraiment	navrée	pour	 Jackie,	 reprit-elle.	Elle	n’aurait	 jamais	dû	se	comporter	comme

elle	l’a	fait.	Elle	avait	trop	bu,	et	Emily	l’a	énervée.	Elle	est	désolée	aussi,	tu	sais.	Peut-être	que	si	elle
présentait	ses	excuses	à	Emily,	elle	te	laisserait	continuer	à	m’aider.
—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	Emily,	répliqua	Drew	sur	un	ton	sec.	Tu	n’as	pas	besoin	de	moi.
Suzie	se	creusa	les	méninges	pour	dénicher	quelque	chose	qui	pourrait	le	convaincre	de	continuer

à	 l’aider.	 Ils	formaient	une	si	bonne	équipe.	Mais	 il	semblait	vraiment	 tendu	–	comportement	 tout	à
fait	inhabituel	chez	lui.	Peut-être	ferait-elle	mieux	de	laisser	tomber	pour	l’instant.
—	D’accord,	 finit-elle	par	 acquiescer.	 Je	comprends.	Tu	vas	quand	même	 rester	boire	une	petite

tasse	de	thé,	non	?	demanda-t-elle,	pleine	d’espoir.
—	Juste	une,	répondit-il.	Après,	il	faut	vraiment	que	j’y	aille.
—	Super	!
Un	large	sourire	aux	lèvres,	elle	se	précipita	dans	la	cuisine	avant	qu’il	n’ait	l’occasion	de	changer

d’avis.
Quand	 elle	 revint	 dans	 le	 salon	 avec	 deux	 tasses	 de	 thé	 fumantes,	 elle	 s’étonna	 de	 voir	 Drew

farfouiller	dans	la	boîte	sur	le	sol.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	gardes	toutes	ces	saletés	?	interrogea-t-il	en	brandissant	un	tee-shirt	rose

pâle	 arborant	 un	 énorme	 «	 T	 »,	 qui	 avait	 visiblement	 été	 la	 victime	 d’un	malheureux	 accident	 de
lavage.
—	Oh,	mon	Dieu,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’aie	encore	ce	truc,	s’exclama-t-elle	en	posant	les

tasses.	 Je	 l’ai	porté	pour	aller	 au	concert	de	Take	That	 il	y	 a	des	années.	Nous	étions	huit,	 et	nous
avions	toutes	une	lettre	sur	nos	tee-shirts	pour	pouvoir	épeler	 le	nom	du	groupe	quand	nous	étions
réunies.
Drew	la	contempla,	complètement	hébété.
—	Gary	Barlow	nous	a	fait	un	signe	de	la	main.	On	est	devenues	dingues.	C’était	génial.
—	Et	ça	?
Drew	avait	balancé	le	 tee-shirt	sur	 le	canapé	et	brandissait	à	présent	une	grande	feuille	de	papier

présentant	un	graphique	en	courbes	dessiné	au	feutre.



—	C’est	le	graphique	de	la	popularité.
—	Le	graphique	de	la	popularité	?
—	Ouais.	Une	 de	mes	 amies	 se	 trouvait	 vraiment	 populaire	 avant	 qu’elle	 ne	 commence	 à	 sortir

avec	un	type	qui	avait	des	baskets	Gola,	donc	nous	avons	toutes	décrété	qu’elle	n’avait	plus	la	cote,	et
nous	 avons	 décidé	 de	 faire	 un	 graphique	 pour	 lui	montrer	 à	 quel	 point.	 Elle	 s’est	 vengée	 en	 nous
ajoutant	 dessus.	Ça,	 c’est	moi	 quand	 j’étais	 ivre,	 et	 que	 j’ai	 embrassé	 à	 pleine	 bouche	 un	 type	 qui
portait	une	chemise	saumon	et	un	jean	blanc.	Et	ça…
—	Et	tu	as	passé	du	temps	à	faire	ça	?	l’interrompit-il.
—	Eh	 bien,	 c’est	 le	 genre	 de	 trucs	 qu’on	 fait	 quand	 on	 a	 la	 vingtaine,	 non	 ?	 Tu	 continues	 à	 te

comporter	 comme	 une	 étudiante,	 tout	 en	 profitant	 du	 fait	 d’avoir	 un	 emploi	 à	 plein	 temps.	 Tu
n’arrêtes	d’être	un	étudiant	que	quand	tu	gravis	un	échelon	dans	ta	carrière,	autrement	dit,	quand	avoir
la	gueule	de	bois	toute	la	journée	au	boulot	n’est	plus	envisageable.
—	 J’imagine,	 dit-il,	 reposant	 le	 graphique	 dans	 la	 boîte	 et	 en	 sortant	 un	 album	 photo	 avec	 une

couverture	blanche.
—	Waouh	!	s’exclama	Suzie,	en	le	lui	arrachant	des	mains.	L’album	de	mariage	!	Je	n’y	ai	pas	jeté

un	coup	d’œil	depuis	des	lustres.
Elle	tourna	la	première	page.
—	Donc	qui	s’est	marié	?	demanda	Drew,	en	regardant	par-dessus	son	épaule.
—	Oh,	personne,	répondit-elle.	C’était	un	mariage	imaginaire.
—	Tu	n’es	pas	sérieuse.
—	Oh,	 si,	 insista-t-elle.	Une	 bonne	 partie	 d’entre	 nous	 se	 plaignait	 de	 ne	 pas	 avoir	 assisté	 à	 un

mariage	depuis	un	bail.	Je	pense	qu’Angie	essayait	de	faire	en	sorte	qu’Antony	me	fasse	sa	demande,
vu	qu’on	était	ensemble	depuis	très	longtemps.	Quoi	qu’il	en	soit,	il	n’a	pas	mordu	à	l’hameçon,	mais
quelqu’un	a	proposé	qu’on	fasse	de	fausses	noces	pour	profiter	des	festivités	sans	avoir	à	s’engager.
Donc	c’est	ce	qu’on	a	fait.
—	Vous	avez	mis	en	scène	un	mariage	?
—	C’était	juste	une	excuse	pour	faire	la	fête,	en	réalité,	mais	ça	a	pris	tellement	d’ampleur	qu’au

moment	où	on	l’a	vraiment	fait,	on	a	même	organisé	de	faux	enterrements	de	vie	de	jeune	fille	et	de
garçon	la	veille	au	soir.	Et	le	jour	J,	on	a	tout	installé	dans	notre	jardin.	Regarde,	tu	vois	?	dit-elle	en
pointant	la	photo	du	doigt.	Brian	habillé	en	pasteur.	Avant	la	cérémonie,	les	garçons	sont	allés	dans	un
pub	vêtus	de	leur	costume,	et	ont	eu	des	verres	gratuits	parce	que	le	patron	a	cru	que	c’était	un	vrai
mariage.	 Richard	 était	 le	 fiancé	 et	 croyait	 qu’il	 allait	 faire	 semblant	 d’épouser	 Emma,	 qui	 était	 la
petite	amie	de	Brian,	mais	on	a	réussi	à	convaincre	Guy	de	descendre	d’Édimbourg,	où	il	habitait,	et
de	jouer	le	rôle	de	la	fiancée.	Il	portait	un	voile	épais,	donc	personne	n’a	su	qui	il	était	avant	la	fin	de
la	cérémonie.	Et	regarde	un	peu,	nous	avions	même	un	vrai	gâteau	de	mariage	préparé	par	ma	mère.
—	Vous	étiez	tous	cinglés,	observa	Drew	en	secouant	la	tête.	J’étais	trop	occupé	à	me	comporter

comme	 si	 j’avais	 quarante	 ans	quand	 j’avais	 la	 vingtaine.	Emily	 et	moi	 avons	quitté	 l’université	 et
sommes	devenus	directement	propriétaires.	Je	suppose	qu’on	ne	sortait	pas	beaucoup	parce	qu’Emily
était	 trop	 absorbée	 par	 ses	 examens	 de	 droit,	 et	 que	 nous	 n’avions	 pas	 d’argent	 parce	 que	 nous
remboursions	le	prêt.
—	Mais	ça	en	valait	la	peine,	cela	dit,	non	?	Regarde-toi	aujourd’hui.	Tu	as	une	jolie	maison	et	tu	es

sur	le	point	d’épouser	une	femme	qui	mène	sa	carrière	avec	brio.	Tandis	que	moi,	la	ratée	de	service,
je	vis	dans	un	appartement	minuscule,	à	faire	grossir	les	statistiques	de	personnes	vivant	seules.	Peut-
être	que	j’aurais	dû	plus	penser	à	l’avenir	à	l’époque,	au	lieu	de	courir	dans	tous	les	sens,	accoutrée
d’une	ridicule	robe	saumon,	à	un	faux	mariage.



—	On	dirait	bien	que	vous	avez	passé	un	super	moment,	malgré	tout,	fit-il	remarquer	doucement.
—	C’est	le	cas,	concéda-t-elle,	en	regardant	de	nouveau	une	photo	de	groupe	de	la	fête.	C’étaient	de

bons	moments.	On	ne	se	voit	presque	plus	maintenant.	Nous	étions	 tellement	proches,	et	d’un	coup
d’un	 seul,	 on	 a	 tous	 pris	 des	 directions	 différentes.	 Que	 ce	 soit	 en	 gravissant	 les	 échelons,	 en
déménageant,	ou	en	succombant	au	serpent	du	mariage	pour	disparaître	dans	le	trou	noir	où	vont	les
gens	quand	ils	ont	des	enfants.
—	Et	lequel	est	Antony	?	demanda	Drew,	en	examinant	le	cliché	de	près.
—	Oh,	on	le	voit	seulement	dans	les	photos	prises	plus	tard,	répondit-elle,	en	feuilletant	le	reste	de

l’album.	À	l’époque,	il	était	très	investi	dans	la	politique	locale,	et	il	était	parti	faire	campagne	pour
remporter	une	élection	quelconque	cet	après-midi-là.	Pour	être	honnête,	je	pense	qu’il	trouvait	tout	ça
un	peu	idiot,	donc	il	a	passé	la	journée	ailleurs.	En	voilà	une,	finit-elle	par	annoncer,	en	s’arrêtant	à
une	page,	presque	à	la	fin	de	l’album.	On	n’a	pas	l’air	du	parfait	petit	couple	?
Elle	émit	un	rire	amer.
Drew	baissa	les	yeux	sur	la	photo	avant	de	relever	brusquement	la	tête	pour	dévisager	Suzie.
—	Ce	n’est	pas	qui	je	crois	que	c’est	?	demanda-t-il.
—	Ça	dépend	à	qui	tu	penses.
—	C’est	Antony	Barwood.
—	Euh,	oui.
—	Le	Antony	Barwood	?
—	J’imagine,	répondit-elle	en	haussant	les	épaules.
—	 Oh,	 mon	 Dieu,	 s’exclama-t-il	 en	 s’enfonçant	 dans	 le	 canapé,	 visiblement	 hébété.

Antony	Barwood,	député	libéral-démocrate	pour	West	Keeling,	est	ton	troll	aux	cheveux	jaune	fluo	?
—	Exact,	acquiesça-t-elle.
—	Bon	sang,	souffla	Drew.
—	Qu’est-ce	que	c’est	censé	signifier	?	Non,	ne	dis	rien.	Ça	t’épate	que	je	puisse	avoir	les	capacités

mentales	pour	être	sortie	avec	quelqu’un	qui	a	fini	député.	C’est	bien	ça,	pas	vrai	?
—	Non.	C’est	juste	que	je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	ne	m’aies	jamais	raconté	que	tu	es	sortie	avec

Antony	Barwood.
—	À	quoi	bon	?	M’as-tu	donné	le	nom	de	toutes	tes	ex-petites	amies	?
—	Euh,	non,	mais	cette	fille	n’était	pas	célèbre,	ni	rien.
—	Cette	fille	?
—	Oui,	quoi	?
—	Tu	n’as	eu	qu’une	petite	amie	avant	Emily	?
Drew	rougit	et	détourna	les	yeux.
—	J’étais	timide	quand	j’étais	jeune,	OK	?
Suzie	hésita	quelques	instants,	puis	décida	de	poser	la	question.
—	Donc	tu	n’as	couché	qu’avec	deux	femmes	dans	toute	ta	vie	?
—	Non,	protesta-t-il,	visiblement	sur	la	défensive.
—	Tu	as	eu	quelques	coups	d’un	soir	dans	ce	cas	?
—	Certainement	pas	!	répondit-il,	outré.
—	Donc…,	reprit-elle	en	le	regardant	pleine	d’espoir.
—	Bon,	je	n’ai	jamais	couché	qu’avec	Emily,	tu	es	contente	?	Nous	étions	encore	au	lycée	quand	je

sortais	avec	l’autre	fille,	et	j’ai	rencontré	Emily	à	la	fac.	Qu’est-ce	que	je	suis	censé	faire	?	Coucher	à
droite	à	gauche	pour	faire	grimper	ma	moyenne	sexuelle	?
—	 Non,	 non,	 dit	 Suzie.	 C’est	 juste	 que	 tu	 es	 tellement	 hors	 du	 commun,	 ajouta-t-elle	 en	 le



contemplant	avec	émerveillement.
Drew	décréta	que	l’interrogatoire	avait	assez	duré	comme	ça.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	moi,	mais	avec	toi,	et	le	fait	que	tu	m’aies	caché	que	tu

étais	sortie	avec	un	député.
—	Seulement	parce	que	je	blâme	un	peu	la	politique	de	nous	avoir	séparés.
Suzie	feuilleta	de	nouveau	l’album	de	mariage.	Elle	s’arrêta	et	pointa	son	doigt	sur	une	fille	plutôt

quelconque,	vêtue	d’une	tenue	à	fleurs	Laura	Ashley	peu	flatteuse.
—	Charlotte	Campbell-Wright,	déclara-t-elle.	Ou	Charlie	pour	les	intimes,	quand	elle	avait	encore

des	amis.	Son	grand-père	était	à	la	Chambre	des	lords	–	un	fait	qui	la	rendait	très	attirante	aux	yeux
d’Antony.	 Elle	 était	 vraiment	 timide	 en	 présence	 des	 hommes,	 puis	 soudain,	 on	 aurait	 dit	 qu’elle
s’était	épanouie,	du	jour	au	lendemain.	J’étais	loin	de	me	douter	que	quelques	flatteries	d’Antony	en
étaient	 la	cause.	Puis	d’une	seconde	à	 l’autre,	elle	s’est	mise	à	passer	 tous	ses	week-ends	avec	mon
petit	ami	sur	 les	routes	de	campagne,	vu	qu’il	se	faisait	 inviter	à	prendre	le	 thé	par	 lord	Campbell-
Wright	en	personne,	pour	débattre	politique.	Un	jour,	je	suis	rentrée	du	travail	en	avance,	et	je	les	ai
surpris	en	train	de	s’envoyer	en	l’air	dans	notre	lit	au	milieu	d’une	mer	de	froufrous	jaunes.
—	Bizarre,	fit	remarquer	Drew	en	grimaçant.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Antony	semblait	soulagé	d’avoir	été	découvert,	à	la	vérité.	Je	lui	ai	dit	de	faire	ses	valises	et	de

partir.	Trois	heures	plus	tard,	toute	trace	de	lui	avait	disparu,	et	je	ne	l’ai	jamais	revu	depuis.	Dix	ans,
on	 a	 passé	 ensemble,	 s’émerveilla-t-elle	 en	 secouant	 la	 tête.	 Et	 en	 l’espace	 de	 quelques	 heures,	 on
aurait	dit	que	ces	dix	années	avaient	été	effacées.	Tous	nos	 souvenirs	vides	de	 sens.	Et	mon	avenir
parti	en	fumée.
—	Et	Charlotte	?	demanda	Drew.
—	Oh,	elle	m’a	présenté	ses	excuses	au	moins.	Elle	est	 restée	sur	 le	pas	de	ma	porte,	en	 larmes,

pour	me	dire	à	quel	point	elle	était	désolée.	Elle	a	ajouté	qu’elle	l’aimait,	qu’elle	ne	pouvait	pas	s’en
empêcher,	et	qu’elle	espérait	qu’un	jour,	je	pourrais	lui	pardonner.
—	Je	suppose	que,	parfois,	il	faut	juste	suivre	son	cœur,	commenta	Drew,	les	yeux	rivés	sur	le	sol.
—	Foutaises,	rétorqua	Suzie,	sortant	de	sa	mélancolie	passagère.	Le	cœur	n’a	rien	à	voir	là-dedans.

Les	hommes	trompent	parce	que	ce	sont	des	lâches.
—	C’est	un	peu	tranché	comme	point	de	vue,	non	?
—	C’est	 la	vérité.	La	plupart	des	hommes	 trompent	parce	qu’ils	 sont	 trop	pathétiques	pour	 faire

preuve	 d’honnêteté,	 et	 dire	 à	 leur	 compagne	 que	 c’est	 terminé.	 Si	 seulement	 ils	 étaient	 assez
courageux	pour	avouer	en	face	à	leurs	pauvres	femmes	et	petites	amies	qu’ils	ne	les	aiment	pas.
Drew	la	dévisagea,	abasourdi.	Il	se	leva	prestement,	comme	s’il	était	sur	le	départ.
—	Oh,	mon	Dieu,	s’écria	Suzie,	empoignant	la	télécommande	et	le	bras	de	Drew.	Attends	juste	une

seconde	et	regarde	ça.	C’est	mon	passage	préféré.
Elle	monta	le	volume.	Harry	et	Sally	étaient	à	présent	dans	la	scène	finale,	à	une	fête	de	nouvel	an,

entourés	de	ballons	et	de	banderoles.
—	Écoute	juste	ce	que	Harry	dit	à	Sally,	ajouta	Suzie	en	gratifiant	Drew	d’un	petit	coup	dans	les

côtes.	Voilà	ce	que	veulent	les	femmes.
—	«	Et	j’adore	que	tu	sois	la	dernière	personne	à	qui	j’ai	envie	de	parler	avant	de	me	mettre	au	lit,

marmonna	Suzie	 dans	 sa	 barbe	 tandis	 que	Harry	 faisait	 éclater	 ses	 sentiments	 au	grand	 jour.	Et	 ce
n’est	pas	parce	que	je	suis	seul.	Et	que	c’est	la	Saint-Sylvestre.	Si	je	suis	là,	moi,	ce	soir,	c’est	parce
que	quand	on	se	rend	compte	qu’on	veut	passer	le	reste	de	sa	vie	avec	une	femme,	faut	pas	traîner	les
pieds,	faut	se	lancer	aussi	tôt	que	possible.	»
Drew	demeurait	immobile,	les	yeux	braqués	sur	l’écran	jusqu’à	ce	que	le	générique	commence	à



défiler.
—	Encore	un	peu	de	thé	?	demanda	Suzie,	le	faisant	sursauter	au	passage.
Il	semblait	sur	le	point	de	dire	quelque	chose,	puis	il	se	ravisa	et	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.
—	Je	suis	un	homme	mort	!	s’exclama-t-il	avant	de	foncer	vers	la	porte	sans	même	lui	dire	«	au

revoir	».



Chapitre	13

Drew	 avait	 les	 yeux	 rivés	 sur	 la	 vitrine	 du	 magasin,	 encore	 hors	 d’haleine	 d’avoir	 traversé	 la
moitié	 de	Manchester	 au	pas	 de	 course.	Les	mannequins	 sans	 tête	 semblaient	 curieusement	 à	 l’aise
dans	leur	costume	de	cérémonie	et	leur	cravate	couleur	pastel.	Peut-être	était-ce	dû	à	la	désinvolture
de	leurs	bras	ballants	vêtus	de	manière	formelle,	ou	au	fait	qu’ils	aient	 le	pied	posé	sur	un	énorme
cadeau	orné	de	gros	rubans	blancs.	 Ils	avaient	 l’air	de	ne	pas	avoir	 le	moindre	problème.	Peut-être
que	c’était	l’effet	que	ça	faisait,	de	ne	pas	avoir	de	tête	–	être	incapable	de	penser.	En	pleine	réflexion,
Drew	acquiesça.	Oui,	il	s’imaginait	très	bien	comment	cesser	de	penser	pouvait	mener	à	une	existence
sans	aucun	souci.	Dans	sa	situation,	c’était	même	exactement	ce	dont	il	avait	besoin.	Cela	empêcherait
ces	idées	malvenues	de	pointer	le	bout	de	leur	nez,	de	nulle	part,	tels	de	minuscules	missiles	semant	le
chaos	absolu	sur	leur	passage.	À	cet	instant	précis,	il	aurait	encore	préféré	aller	essayer	des	corsets
pour	 jouer	 dans	 un	 drame	 historique	 que	 ces	 costumes.	 En	 définitive,	 des	 corsets	 lui	 donneraient
moins	l’impression	d’être	pris	au	piège	de	son	propre	corps,	que	le	costume	qui	allait	sceller	le	reste
de	sa	vie.
Il	n’aurait	 jamais	dû	entrer.	S’il	n’avait	pas	pénétré	chez	elle,	 alors	 il	n’aurait	pas	en	 tête	à	cette

minute	une	 image	mentale	de	Suzie	en	pyjama.	Erreur	 tactique	numéro	un.	S’il	n’était	pas	 entré,	 il
n’aurait	pas	su	ce	que	c’était	de	se	sentir	chez	soi	dans	la	pagaille	qui	constituait	la	vie	de	Suzie,	où
des	affaires	étaient	balancées	à	droite	à	gauche,	plutôt	que	soigneusement	rangées	à	leur	place.	Où	il	y
avait	 de	 la	 vraie	 moquette	 molletonnée	 au	 lieu	 d’un	 plancher	 sans	 âme.	 Où,	 dans	 des	 cadres	 pas
assortis,	 trônaient	 joyeusement	 des	 photos	 banales	 de	 moments	 heureux	 quelconques,	 au	 lieu
d’œuvres	d’art	moderne	dans	des	cadres	en	acier	brossé	hors	de	prix,	suspendues	à	l’endroit	idéal	de
la	pièce.
À	l’instant	même	où	il	s’était	 installé	sur	le	canapé	de	Suzie,	 il	s’était	d’instinct	enfoncé	dans	ses

énormes	 coussins	 et	 s’était	 assis	 en	 tailleur.	 Il	 ne	 s’installait	 jamais	 sur	 le	 canapé	 dans	 sa	maison
moderne,	élégante	et	propre.	Ce	constat	lui	fit	un	tel	pincement	au	cœur	qu’il	eut	l’impression	d’avoir
commis	une	atrocité.	Pourtant,	 tout	ce	qu’il	 avait	 fait,	 c’était	de	 s’asseoir	 sur	 le	canapé	d’une	autre
femme,	il	devait	se	le	rappeler.	C’est	lorsqu’il	s’était	efforcé	de	reprendre	ses	esprits,	que	son	regard
s’était	 posé	 sur	 la	 boîte	 qui	 gisait	 ouverte	 sur	 le	 sol	 devant	 lui.	 Les	 bribes	 de	 l’existence	 de	Suzie
étaient	 improbables,	 insensées,	et	reflétaient	sa	personnalité	à	merveille.	Voir	cette	boîte	 lui	donnait
envie	d’en	avoir	une	semblable.	Il	n’arrivait	pas	à	trouver	un	seul	objet	qui	lui	évoquait	sa	vingtaine.
Il	lutta	pour	penser	à	de	grands	moments	qu’il	aurait	voulu	sauver	pour	la	postérité.	Que	diable	avait-
il	fait	de	sa	vie	?	Examiner	la	boîte	à	souvenirs	de	Suzie	avait	été	l’erreur	tactique	numéro	deux.
Mais	pire	encore,	il	avait	dû	écouter	le	récit	de	sa	relation	avec	Antony	:	une	relation	naissante	à

l’université,	qui	aurait	dû	s’épanouir	en	partenariat	à	vie,	pour	finir	détruite	par	l’intervention	d’une
tierce	personne.	Les	mots	de	 la	 jeune	femme	s’amassaient	dans	sa	 tête	comme	un	banc	de	poissons
désorientés.
—	Stop,	dit-il	à	voix	haute	pour	arrêter	son	flot	de	pensées.
Il	toisa	longuement	son	reflet	dans	la	vitrine.
—	Ça	suffit,	souffla-t-il	avant	d’inspirer	profondément,	d’ouvrir	la	porte	et	de	passer	le	seuil.
—	Regarde-moi,	s’écria	Toby	à	l’instant	même	où	il	vit	arriver	Drew.	C’est	exactement	le	matos



qu’il	 nous	 faut	 pour	mettre	 de	 l’ambiance	 à	 ce	mariage,	 ajouta-t-il	 en	 faisant	 une	 petite	 courbette.
Sexy,	hein	?
—	On	dirait	un	maquereau,	 rétorqua	Drew,	examinant	 son	 témoin	accoutré	d’un	 smoking	blanc,

assorti	d’une	chemise	rayée	rose	bonbon	et	d’une	cravate	violette,	en	plein	milieu	de	la	boutique	de
luxe	Moss	Bros.	Si	tu	crois	vraiment	qu’on	va	porter	ça,	tu	es	un	imbécile.	On	va	croire	que	c’est	nous
deux	qui	nous	marions,	pas	Emily	et	moi.
—	Oh,	allez,	mon	pote,	essaie-le,	tu	pourrais	avoir	des	surprises.	Tu	ne	veux	pas	mettre	du	blanc

comme	la	mariée	?
—	Euh,	non.	Tu	sais	bien	que	les	vêtements	blancs	et	moi	ne	sommes	pas	amis.	À	moins	que,	bien

sûr,	il	n’existe	un	bavoir	assorti.	De	toute	façon,	Emily	m’a	donné	des	instructions	très	strictes	quant	à
ce	que	je	dois	porter.	Tout	est	inscrit	ici.
—	 Foutrement	 génial,	 commenta	 Toby	 en	 soupirant.	 Tenue	 de	 croque-mort	 avec	 une	 touche

inspirée	de	bordeaux,	dans	ce	cas,	ajouta-t-il	en	ôtant	la	veste	immaculée.
—	On	 ne	 sait	 jamais,	 protesta	 Drew.	 Peut-être	 qu’elle	 a	 choisi	 quelque	 chose	 de	 plus	 osé	 pour

s’accorder	avec	ta	personnalité	si	cool.
—	Emily	?	La	si	classique	Emily	?	Une	ceinture	de	smoking	équivaut	probablement	à	une	offense

dans	sa	perception	du	bon	goût.
—	Elle	veut	seulement	que	 tout	se	passe	bien,	c’est	 tout,	plaida	Drew,	sur	 la	défensive.	C’est	son

grand	jour,	après	tout,	pas	le	tien.
—	Vraiment	?	Alors	pourquoi	j’y	assiste,	rafraîchis-moi	la	mémoire	?
—	Parce	que,	en	dépit	du	fait	que	tu	sois	un	tocard	fini,	tu	es	mon	meilleur	ami,	et	j’apprécierais

vraiment	que	tu	sois	présent.
—	Ah,	oui.	Et	j’ai	le	droit	de	t’insulter	en	public	;	je	me	souviens	de	la	façon	dont	tu	me	l’as	vendu

maintenant.
—	Non,	tu	as	le	droit	d’être	tout	ému	quand	tu	raconteras	à	tout	le	monde	quel	ami	génial	j’ai	été

durant	ces	vingt	dernières	années.
—	Va	te	faire	voir.	Tu	vas	avoir	la	totale,	mon	pote.	Y	compris	un	récit	en	public	de	la	fois	où	tu	as

mouillé	ton	pantalon	dans	le	vivarium,	pendant	cette	sortie	scolaire	au	zoo	de	Londres.
—	Je	n’ai	pas	mouillé	mon	pantalon,	je	me	suis	assis	dans	quelque	chose	–	combien	de	fois	encore

dois-je	te	le	répéter	?
—	Vraiment	?	Ça	va	me	faciliter	la	tâche	pour	ton	enterrement	de	vie	de	garçon.
—	Quel	est	le	rapport	avec	mon	enterrement	de	vie	de	garçon	?
—	Eh	bien,	je	pensais	à	un	thème	vêtements	mouillés.	Je	me	suis	dit	qu’on	pourrait	demander	à	de

jolies	filles	de	balancer	leurs	bières	sur	ton	entrejambe	parce	que	tu	adores	avoir	le	pantalon	humide.
En	échange,	tu	auras	le	droit	de	mouiller	leurs	tee-shirts,	tu	sais	bien,	le	cliché	du	genre.
—	Tu	es	dégoûtant.
—	Oh,	arrête	un	peu.	Tu	n’as	donc	pas	envie	de	voir	pointer	les	tétons	de	jolies	filles	à	travers	un

haut	 transparent	avant	de	 t’engager	à	une	vie	d’abstinence	?	Je	sais	pertinemment	qu’on	n’a	aucune
chance	d’arriver	à	traîner	M.	Morale	dans	un	club	de	striptease.
—	Non,	je	n’en	ai	aucune	envie.	On	ne	peut	pas	se	contenter	d’aller	manger	indien	?
—	Indien	!	J’ai	une	réputation	à	préserver.	Comment	pourrais-je	garder	la	tête	haute,	si	j’organisais

un	enterrement	de	vie	de	garçon	qui	consisterait	juste	à	aller	se	faire	un	curry	?
Drew	 dévisagea	 Toby	 un	 moment.	 Il	 réfléchissait	 de	 nouveau.	 Pourquoi	 ne	 parvenait-il	 pas	 à

interrompre	ces	fichues	pensées	?
—	Pourquoi	on	fait	toujours	tout	un	foin	autour	des	mariages	?	finit-il	par	demander,	exaspéré	de



lui-même.	Pourquoi	on	ne	peut	pas	juste	se	marier	et	poursuivre	sa	vie	?
—	Puis-je	vous	aider,	monsieur	?	s’enquit	un	vendeur,	apparaissant	soudain	à	côté	de	Drew.
—	Oui,	cracha	ce	dernier.	J’aimerais	me	déguiser	en	imbécile,	s’il	vous	plaît,	pour	le	jour	le	plus

important	de	mon	existence.	Pouvez-vous	m’aider	à	faire	ça	?
—	Certainement,	monsieur,	répondit	l’homme	âgé,	sans	se	démonter.	En	quel	genre	d’imbécile	en

particulier	souhaiteriez-vous	vous	déguiser	?
—	Celui-ci,	répondit	Drew	en	fourrant	la	liste	d’Emily	dans	la	main	du	vendeur.
Celui-ci	étudia	la	feuille	pendant	quelques	instants,	tandis	que	Drew	observait	Toby	avec	un	air	de

défi.
—	J’aimerais	complimenter	votre	future	épouse	pour	son	choix.	Sans	nul	doute,	ce	sera	elle,	la	star

du	 spectacle.	 Si	 vous	 voulez	 bien	 patienter	 ici	 un	moment,	 je	 vais	 rassembler	 les	 éléments	 de	 vos
costumes.
L’homme	gratifia	Drew	d’un	sourire	rassurant	et	d’une	petite	tape	sur	l’épaule.
—	Merci.
Drew	se	laissa	tomber	sur	un	fauteuil	en	cuir	élimé,	et	se	prit	la	tête	dans	les	mains.
—	C’était	marrant.	Tu	n’es	pas	aussi	marrant	d’habitude.	Tu	es	malade	?	s’enquit	Toby.
—	Non,	dit	Drew,	caché	derrière	ses	mains.
—	Alors	 qu’est-ce	 qui	 ne	 va	 pas,	 mon	mignon	 ?	 demanda	 Toby.	 Un	 petit	 coup	 de	 panique,	 ou

carrément	une	transplantation	de	personnalité	?
Drew	réfléchit	 à	ce	qu’il	pourrait	bien	 répondre	à	 son	meilleur	ami.	 Il	n’arrivait	même	pas	à	 se

l’expliquer	à	lui-même,	alors	encore	moins	à	quelqu’un	d’autre.
—	Je	ne	sais	pas,	finit-il	par	avouer	désespérément.	Tout	ce	tintouin,	je	suppose	que	ça	m’agace	un

peu.
—	Eh	bien,	prends	un	peu	de	recul	dans	ce	cas.	Tu	n’as	pas	à	jouer	les	prince	Charles,	tu	sais.
—	Mais	c’est	ce	que	veut	Emily.	Je	ne	peux	pas	lui	refuser	ça.
—	C’est	ton	mariage,	à	toi	aussi.	Ce	que	tu	veux	compte	aussi.
Drew	dévisagea	Toby	pendant	un	long	moment.
—	Et	si	je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux	?	lâcha-t-il	enfin.
—	Hmm,	je	vois,	reprit	Toby	en	approchant	et	en	se	laissant	tomber	sur	un	tabouret.	Est-ce	que	tu

dis	que	tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	veux	en	termes	de	vin	rouge	ou	blanc	pour	la	réception,	ou	à	un	niveau
plus	profond	?	Comme	peut-être	entre	une	blonde	et	une	brune	?
Drew	garda	les	yeux	rivés	sur	ses	chaussures	avant	de	répondre.
—	Peut-être	que	j’en	suis	au	niveau	de	la	blonde	ou	la	brune,	dit-il.
Il	avait	envie	de	pleurer.
—	Bon	 sang	 !	 s’exclama	Toby	 en	 se	 levant	 d’un	bond.	Cet	 homme	n’est	 donc	pas	 un	 saint,	 tout

compte	fait.	Qui	est-ce	?	Tu	l’as	déjà	sautée	?
—	Je	n’ai	 sauté	personne.	C’est	 juste	que	quelqu’un	me	donne	matière	à	y	 réfléchir	 à	deux	 fois,

c’est	tout.	Il	n’y	a	absolument	aucune	chance	que	quoi	que	ce	soit	arrive	un	jour	entre	nous,	mais	le
seul	fait	d’y	penser	me	perturbe	un	peu.
—	Couche	avec	elle,	sors-la	de	ta	tête,	et	marie-toi.	Simple	comme	bonjour.	Ça	alors,	ces	platitudes

de	 témoin	me	viennent	 tout	 naturellement,	 tu	 ne	 trouves	pas	 ?	 fit	 remarquer	Toby,	 en	 adressant	 un
sourire	radieux	au	vendeur,	qui	venait	de	revenir	avec	leurs	costumes.
—	Pardon,	que	se	passe-t-il,	monsieur	?	demanda-t-il	poliment.
—	Le	marié	ici	présent	a	les	chocottes	parce	qu’il	s’est	fait	happer	le	regard	par	de	jolis	petits	seins

qui	n’appartiennent	pas	à	la	future	mariée.	En	tant	que	témoin,	je	lui	conseille	de	jeter	sa	gourme.



—	Et	de	quelle	façon	cela	aidera	ce	monsieur	à	résoudre	son	dilemme,	si	je	puis	me	permettre	?
—	Ça	 lui	 sortira	 de	 la	 tête.	Séance	d’exercice	de	 la	 dernière	 chance,	 pour	 ainsi	 dire.	Le	 laissant

libre	de	se	marier.	Mission	accomplie.
L’homme	 dévisagea	 tour	 à	 tour	 Toby	 et	 Drew,	 qui	 était	 assis,	 le	menton	 appuyé	 sur	 les	mains,

regardant	droit	devant	lui	d’un	air	maussade.
—	Couche	avec	elle,	répéta	Toby.	Bon,	maintenant	tu	veux	bien	essayer	ces	vêtements	de	clown,	ou

dois-je	m’attendre	à	ce	que	tu	prennes	une	décision	cruciale	ici	?
Drew	se	leva	sans	mot	dire,	prit	les	cintres	des	mains	du	vendeur	et	disparut	derrière	un	rideau.
—	Je	ne	compte	coucher	avec	personne,	résonna	sa	voix	derrière	le	rideau.
—	De	toute	évidence,	confirma	Toby.
—	Qu’est-ce	que	c’est	censé	vouloir	dire	?
—	Seulement	que	je	ne	t’ai	jamais	vu	aussi	tendu,	c’est	tout,	mon	pote.
—	Tu	t’attendais	à	quoi	?
—	Eh	bien,	pour	être	 franc,	 je	m’attendais	à	mon	ami	de	 toujours.	Ce	bon	vieux	Drew,	calme	et

détendu,	prévisible.	Ou	M.	Morale,	comme	j’aime	à	l’appeler.	Seulement	à	travers	un	rideau,	bien	sûr,
jamais	en	face.	Et	au	lieu	de	ça,	je	me	retrouve	face	à	un	dieu	du	sexe	en	personne.	J’en	perds	un	peu
mon	latin.	Tu	empiètes	sur	mon	territoire.	Je	pensais	que	c’était	moi	qui	en	avais	une	paire,	dans	cette
relation.
—	Je	ne	suis	pas	un	dieu	du	sexe.	Je	n’ai	rien	fait.
—	 Eh	 bien,	 peut-être	 que	 c’est	 tout	 le	 problème,	 mon	 ami.	 Tu	 n’as	 rien	 fait.	 Tu	 t’es	 toujours

comporté	comme	un	saint.	Bon	sang,	tu	n’as	jamais	couché	qu’avec	Emily.	Qui	fait	ça	de	nos	jours	?
Le	pape,	voilà	qui.
—	Je	ne	pense	pas	que	le	pape	ait	couché	avec	Emily,	intervint	le	vendeur.
—	Vous	avez	raison.	Ils	ne	se	sont	jamais	rencontrés.	Merci	de	le	faire	remarquer,	rétorqua	Toby.
—	De	rien.	Ça	fait	partie	du	service,	répondit	l’homme	avant	de	disparaître	à	nouveau.
—	Écoute,	 qui	 pourrait	 te	 blâmer	 de	 jeter	 ta	 gourme	 avant	 de	 t’engager,	 hein	 ?	Autant	 faire	 ça

maintenant,	plutôt	qu’une	fois	marié.	Je	ne	t’en	ai	jamais	parlé,	mais	si	ça	peut	aider,	c’est	ce	que	j’ai
fait.
—	Fait	quoi	?
—	Avoir	une	petite	liaison	avant	d’épouser	Chloe.
—	Tu	te	fiches	de	moi	!	C’est	dégoûtant.
Drew	ouvrit	le	rideau	d’un	coup	et	adressa	un	regard	noir	à	Toby.
—	Voilà,	 c’est	 pour	 ça	 que	 je	 ne	 te	 l’ai	 pas	 dit.	Qu’est-ce	que	 tu	 peux	 être	moralisateur	 parfois.

Et	en	fait,	c’était	un	peu	bizarre.	Mais	ce	n’est	pas	le	propos.	Le	propos,	c’est	que	j’ai	eu	une	aventure,
ça	m’est	sorti	de	la	tête,	et	me	voilà	maintenant	devenu	un	homme	heureux	en	ménage.	Y	a	pas	de	mal.
—	Chloe	est	au	courant	?
—	Bien	sûr	que	non.	Elle	me	castrerait	sur-le-champ.	Tu	la	connais.
—	Précisément,	répondit	Drew.	Imagine	un	peu	ce	qu’elle	ressentirait.	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	aux

gens	que	tu	es	censé	aimer.	C’est	juste	impossible.
Il	 se	 tourna	 pour	 se	 regarder	 dans	 le	 miroir.	 Il	 n’avait	 pas	 du	 tout	 l’air	 d’un	 clown.	 Ni	 d’un

imbécile.	En	réalité,	il	était	même	plutôt	bel	homme.	Emily	avait	choisi	un	style	qui	allait	à	merveille
avec	ses	épaules	carrées	et	sa	taille	fine,	et	il	était	soulagé	qu’elle	ait	opté	pour	une	cravate	plutôt	que
pour	un	foulard	ridicule.	Et	heureusement,	elle	n’avait	pas	non	plus	choisi	de	gilet	inspiré	d’un	papier
peint	floqué	des	années	cinquante.
Le	vendeur	apparut	à	côté	de	lui	et	hocha	la	tête	d’un	air	approbateur.



—	Ça	vous	va	bien,	dit-il.	Vous	paraissez	prêt.	L’êtes-vous	?	demanda-t-il.
Drew	se	tourna	pour	le	regarder	mais	ne	répondit	pas.
—	De	 toute	 évidence,	 elle	vous	connaît	bien,	poursuivit	 l’homme.	Vous	ne	 trouvez	pas	qu’elle	 a

bien	choisi	?
—	Si,	finit-il	par	marmonner.	Si.



Chapitre	14

Chère	Suzie,
	
Ça	 fait	 cinq	ans	maintenant	 que	 je	 vis	 avec	mon	petit	 ami,	 et	 j’ai	 cru	qu’il	 comptait	me
demander	en	mariage	pour	mon	anniversaire.	Il	a	un	comportement	très	mystérieux	depuis
des	lustres	–	il	disparaît	des	heures	d’affilée,	cache	des	brochures	des	hôtels	les	plus	chic
dans	sa	trousse	de	toilette,	raccroche	son	téléphone	portable	dès	que	j’entre	dans	la	pièce,
et	en	règle	générale,	il	a	l’air	tendu.	Quoi	qu’il	en	soit,	mon	vingt-neuvième	anniversaire
est	arrivé	et	il	ne	m’a	pas	demandé	de	l’épouser.	Nous	n’avons	pas	non	plus	passé	la	nuit
dans	un	hôtel	chic.	Je	pense	qu’il	s’est	retenu	parce	qu’il	est	nerveux	de	ne	pas	savoir	si	je
dirai	«	oui	».	J’ai	vraiment	envie	de	l’épouser,	donc	devrais-je	lui	faire	ma	demande	?

Kerry
	
	
Chère	Kerry,
	
Il	 ne	 va	 jamais	 vous	 épouser.	 La	 raison	 pour	 laquelle	 je	 le	 sais,	 c’est	 parce	 qu’il	 a	 une
aventure.	Des	disparitions	mystérieuses,	des	appels	interrompus	et	des	hôtels	ne	signifient
jamais	qu’une	chose	avec	les	hommes,	et	ce	n’est	pas	une	demande	en	mariage.	Vous	avez
atteint	cet	âge	critique	où	les	hommes	disposent	de	deux	options	quand	ils	ont	une	petite
amie.	Se	marier,	ou	coucher	avec	quelqu’un	d’autre.	Notez	bien	que	cela	n’inclut	pas	le	fait
d’avouer	à	leur	petite	amie	qu’ils	ne	l’aiment	plus.	Ce	serait	bien	trop	courageux.
Donc,	 de	 toute	 évidence,	 il	 a	 choisi	 le	 sexe.	Maintenant	 vous	 avez	 le	 pouvoir,	 parce	 que
vous	savez,	mais	lui	l’ignore.	Donc	plaquez-le.	Mais	faites-le	avec	classe.
Tâchez	 de	 découvrir	 quand	 il	 aura	 son	 prochain	 rendez-vous	 dans	 cet	 hôtel	 chic	 en
appelant	la	réception,	et	en	disant	que	vous	êtes	sa	femme	et	que	vous	voulez	lui	faire	une
surprise.	 Je	 m’arrangerai	 pour	 l’y	 attendre	 accompagnée	 d’un	 photographe.	 Quand	 ils
arriveront	 tous	 les	 deux,	 je	 lui	 sauterai	 dessus	 et	 le	 féliciterai	 d’avoir	 été	 élu,	 avec	 sa
compagne,	 le	couple	le	plus	romantique	de	Manchester,	à	la	suite	de	la	nomination	de	sa
petite	 amie	 Kerry.	 La	 chambre	 sera	 payée	 par	 nos	 soins	 et	 leur	 photo	 paraîtra	 dans	 le
journal.	Il	regrettera	de	ne	pas	avoir	été	honnête	avec	vous	quand	il	devra	faire	des	pieds	et
des	 mains	 pour	 s’en	 tirer,	 et	 qu’il	 verra	 sa	 photo	 dans	 cette	 rubrique,	 sous	 le	 titre	 :
«	La	plus	belle	ordure	de	Manchester	».

Suzie
	
Suzie	 aimait	 particulièrement	 répondre	 aux	 lettres	 qui	 impliquaient	 un	 adultère,	 le	 pire	 crime

commis	 par	 un	 homme	 selon	 elle.	 Une	 véritable	 torture	 :	 c’était	 la	 seule	 façon	 dont	 elle	 pouvait
décrire	 ce	 qu’elle	 avait	 ressenti	 après	 la	 trahison	 d’Antony.	 Bien	 sûr,	 elle	 soupçonnait	 depuis	 un
moment	que	quelque	chose	se	tramait,	mais	elle	avait	réussi	à	enfouir	tous	les	signaux	d’alerte	dans
une	 boîte	 estampée	 des	 termes	 «	 En	 plein	 déni	 ».	 Elle	 n’arrivait	 tout	 simplement	 pas	 à	 accepter



qu’Antony	puisse	la	négliger	au	point	de	la	tromper,	et	avec	Charlie,	qui	plus	est.	Sans	doute	celle-ci
était-elle	assez	attirante,	mais	son	comportement	effacé	et	sa	nature	timide	ne	semblaient	pas	en	faire
une	voleuse	d’hommes.	Suzie	était	intimement	convaincue	qu’Antony	était	l’unique	coupable.	Le	seul
crime	de	Charlotte	était	d’être	faible	et	de	se	laisser	facilement	séduire.
Néanmoins,	tandis	que	Suzie	s’approchait	de	la	boutique	solidaire	où	Charlie	travaillait	à	présent,

elle	 ne	 put	 s’empêcher	 d’éprouver	 une	 pointe	 de	 colère	 enfouie	 depuis	 longtemps.	 Elle	 s’était	 dit
qu’approcher	Charlie	d’abord	serait	plus	facile	que	de	régler	directement	ses	comptes	avec	Antony.
Elle	espérait	aussi	que	 les	 informations	glanées	auprès	de	Charlie	 l’aideraient	à	monter	un	plan	de
vengeance	adéquat.
Cela	dit,	alors	qu’elle	observait	la	vitrine	négligée,	rencontrer	la	femme	qu’elle	avait	vue	pour	la

dernière	fois	au	lit	avec	son	petit	ami	ne	lui	semblait	plus	si	facile	que	ça.	C’était	même	terrifiant.	Elle
ouvrit	la	porte,	et	se	glissa	dans	la	boutique	aussi	discrètement	que	possible,	décidée	à	bien	observer
Charlotte	avant	de	se	faire	repérer.	Après	tout	ce	temps,	elle	avait	besoin	de	gérer	le	choc	sans	être
vue,	et	non	sous	le	regard	insistant	de	Charlotte.	Elle	se	glissa	derrière	une	rangée	d’étagères	et	de
présentoirs	pleins	à	craquer,	prétendant	s’intéresser	à	un	imperméable	en	plastique	couleur	lavande,
avant	d’oser	lever	les	yeux	vers	le	comptoir.	Elle	n’est	pas	là,	se	dit-elle	en	regardant	droit	derrière	la
dame	plutôt	enrobée	qui	écrivait	quelque	chose	sur	un	bloc-notes.	Un	coup	pour	rien.	Elle	 remit	 le
vêtement	de	pluie	sur	 le	portant	et	 jeta	un	dernier	coup	d’œil	vers	le	comptoir	 tout	en	s’apprêtant	à
partir.	Bouche	bée,	elle	regarda	de	plus	près.	La	femme	rondelette	à	la	mine	morne	en	train	de	servir
un	 client	 n’était	 tout	 de	même	 pas	 Charlie,	 si	 ?	 Elle	 examina	 ses	 traits.	 En	 tout	 cas,	 elle	 avait	 les
mêmes	yeux.	Puis	elle	l’entendit	rire	doucement,	et	elle	en	fut	persuadée.	On	la	reconnaissait	à	peine,
mais	c’était	bien	Charlie.	Suzie	sentit	un	grand	sourire	se	former	sur	son	visage.	Charlie	avait	pris	du
poids.	Ô	joie	!	Rien	n’était	plus	satisfaisant	que	de	poser	le	regard	sur	quelqu’un	qu’on	n’avait	pas	vu
depuis	des	lustres,	et	qui	s’était	laissé	aller	plus	que	soi.	Surtout	quand	la	personne	en	question	vous
avait	volé	votre	futur	mari.
Armée	du	sac	plastique	rempli	de	vieux	vêtements	qu’elle	avait	apporté	comme	excuse	pour	entrer

dans	 la	boutique	 solidaire	de	 la	Ligue	de	protection	des	 chats,	 elle	 se	dirigea	 à	grands	pas	vers	 le
comptoir,	portée	par	un	souffle	nouveau.
—	Charlie	?	lança-t-elle	en	approchant.	C’est	bien	toi	?
Charlie	ne	leva	pas	les	yeux	du	cahier	dans	lequel	elle	écrivait.
—	Charlie	?	répéta	Suzie	un	peu	plus	fort.
—	 Oh,	 pardon,	 répondit	 Charlie	 en	 relevant	 rapidement	 la	 tête.	 Plus	 personne	 ne	 m’appelle

Charlie…
Sa	voix	s’éteignit	sous	le	coup	du	choc.
—	Suzie,	articula-t-elle	sur	un	ton	qui	ne	sous-entendait	ni	une	affirmation	ni	une	question.
—	Amusant	de	te	voir	ici,	poursuivit	Suzie.	Je	n’aurais	jamais	cru	te	voir	travailler	dans	un	endroit

pareil.
Charlie	semblait	balayer	la	pièce	du	regard	en	quête	d’une	échappatoire,	ou	peut-être	d’un	énorme

trou	pour	l’engloutir	tout	entière.
—	Je	fais	du	bénévolat	deux	fois	par	semaine.
—	Vraiment	?	Je	suppose	que	c’est	ce	que	fait	toute	bonne	épouse	de	politicien,	rétorqua	Suzie.
Un	petit	filet	de	transpiration	apparut	sur	la	lèvre	supérieure	de	Charlie,	et	Suzie	eut	l’impression

qu’elle	pouvait	presque	renifler	sa	peur.
—	 Tu	 nous	 as	 apporté	 quelque	 chose	 ?	 finit	 par	 demander	 Charlie,	 en	 attrapant	 le	 sac

qu’empoignait	fermement	Suzie.



—	Oh,	oui,	bien	entendu.	Juste	quelques	vieilleries	que	j’allais	jeter,	tu	sais.	Toutes	en	taille	40.
—	C’est,	euh,	très	gentil	de	ta	part,	marmonna	Charlie,	rougissant	à	présent.	Les	chats	t’en	seront

très	reconnaissants.
—	Ça	alors,	je	n’avais	pas	idée	que	vous	donniez	les	vêtements	aux	chats	pour	qu’ils	les	portent.	Je

ne	crois	pas	avoir	quoi	que	ce	soit	de	la	bonne	couleur.
Suzie	 éclata	 d’un	 rire	 hystérique	 à	 son	 propre	 trait	 d’esprit,	 galvanisée	 par	 un	 sentiment	 de

supériorité	en	constatant	qu’elle	avait	bien	plus	fière	allure	que	Charlie.
Cette	 dernière	 ébaucha	un	petit	 sourire	 tout	 en	passant	 curieusement	 ses	 doigts	 au	 coin	d’un	des

vieux	tee-shirts	de	Suzie.
—	Et	comment	vas-tu	?	s’enquit-elle.
Suzie	aurait	juré	voir	une	petite	larme	dans	le	coin	de	son	œil	droit.
—	Oh,	 comme	 un	 charme,	 répondit	 Suzie.	 Je	 travaille	 pour	 le	Herald.	 Certes,	 ça	m’a	 demandé

beaucoup	de	travail,	mais	je	suis	devenue	journaliste,	comme	je	l’avais	prédit.
—	C’est	super,	commenta	Charlie.	Je	suis	vraiment	ravie	pour	toi.
—	Merci.	 J’adore	 ce	 travail.	 J’écris	 cette	 rubrique	géniale	 en	 ce	moment,	 qui	 est	 consacrée	 à	 la

façon	dont	les	femmes	devraient	traiter	les	hommes	qui	se	comportent	mal.	Elle	a	un	succès	fou.
Suzie	marqua	une	pause,	avant	de	poursuivre	:
—	Et	comment	va	Antony	?
Charlie	se	figea,	avant	de	détourner	le	regard.
—	Il	va	bien,	marmonna-t-elle.
—	Bien,	bien,	tant	mieux.	Eh	bien,	je	dois	avouer	qu’être	la	femme	d’un	politicien	te	réussit,	tu	as

une	mine	fantastique.
Charlie	riva	de	nouveau	les	yeux	sur	Suzie	avant	de	tirer	frénétiquement	sur	la	manche	de	son	pull

et	 de	 renifler	 bruyamment.	 Abasourdie,	 Suzie	 observa	 Charlie	 arriver	 enfin	 à	 sortir	 un	mouchoir
visiblement	humide	et	le	porter	à	ses	yeux.
—	Je	suis	désolée,	bredouilla-t-elle	derrière	son	masque	détrempé.	Je	crois	que	tu	ferais	mieux	d’y

aller.	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	voies	comme	ça.
—	Tu	pleures	?
Suzie	n’en	croyait	pas	ses	yeux.	Ce	n’était	pas	du	tout	comme	ça	que	cela	devait	se	passer.
—	 Tu	 n’as	 pas	 pris	 tant	 de	 poids	 que	 ça,	 reprit-elle,	 ignorant	 quoi	 dire	 d’autre.	 À	 la	 vérité,	 je

n’avais	même	pas	remarqué	avant	de	m’approcher.	On	dirait	à	peine	de	loin.
—	Je	t’en	prie,	va-t’en,	insista	Charlie	en	reniflant,	toujours	cachée	derrière	un	mouchoir	ruisselant

à	présent.
La	 sonnette	 au-dessus	 de	 la	 porte	 de	 la	 boutique	 émit	 un	 son	 strident,	 et	 une	 vieille	 dame

s’engouffra	à	l’intérieur,	traînant	un	panier	à	roulettes	duquel	s’échappait	un	miaulement	sonore.	Elle
regardait	vers	le	comptoir	et	s’apprêtait	à	ouvrir	la	bouche	quand	elle	remarqua	l’état	de	Charlie.
—	Oooh,	gémit-elle.	Qu’est-ce	qui	lui	arrive	?
Charlie	renifla	bruyamment	mais	ne	fournit	aucune	explication.
—	Un	chat	est	mort,	répondit	Suzie.	En	fait,	nous	allons	devoir	fermer	la	boutique,	ajouta-t-elle	en

avançant	pour	pousser	la	dame	dehors.	Le	croque-mort	des	chats	est	en	chemin.
—	Je	vais	appeler	Connie,	à	Bridge	Street,	s’écria	la	femme.	Dolly	vient	d’avoir	une	grosse	portée.

Je	lui	dirai	d’amener	un	chaton	demain,	d’accord	?
—	Excellente	idée,	répondit	Suzie	tout	en	lui	fermant	la	porte	au	nez	et	en	tournant	l’écriteau	sur

«	Fermé	».
À	présent,	les	épaules	de	Charlie	se	soulevaient	frénétiquement,	tandis	qu’elle	tentait	de	presser	le



mouchoir	trempé	directement	contre	ses	orbites.
Que	faire	maintenant	?	La	prendre	dans	ses	bras	et	lui	demander	ce	qui	n’allait	pas	?	Impossible.	La

compassion	ne	viendrait	pas	comme	ça.
—	Du	thé	?	parvint-elle	enfin	à	articuler.
Oui,	un	thé,	c’était	une	bonne	idée.	Commencer	par	occuper	Charlie,	puis	s’en	aller	pour	s’efforcer

de	comprendre	ce	qui	avait	bien	pu	se	passer	durant	cette	étrange	entrevue.
Charlie	renifla	bruyamment	puis	pressa	son	derrière	contre	le	bout	du	comptoir,	envoyant	valser

une	pile	entière	de	sacs	en	papier	sur	le	sol.	Elle	se	dandina	jusqu’à	une	porte	à	l’arrière	du	magasin,
sans	jeter	ne	serait-ce	qu’un	coup	d’œil	à	Suzie.
Devait-elle	partir	ou	rester	?	Suzie	ne	savait	absolument	pas	quoi	faire.	Sa	curiosité	 l’emporta	et

elle	suivit	nonchalamment	Charlie,	qui	se	trouvait	à	présent	dans	un	petit	réduit	en	train	de	mettre	des
sachets	de	thé	dans	deux	tasses	ébréchées	décorées	de	chats.	Suzie	passa	près	d’elle	d’un	pas	traînant
pour	atteindre	un	tabouret	haut,	tandis	que	Charlie	se	laissait	tomber	dans	un	vieux	fauteuil	défoncé	et
bataillait	avec	le	couvercle	d’une	boîte	de	Quality	Street.	Une	fois	qu’elle	l’eut	ouverte,	elle	y	plongea
la	main	et	offrit	une	barre	chocolatée	à	Suzie.	Celle-ci	regarda	l’offrande	mais	ne	put	réprimer	une
raillerie	de	plus.
—	Non,	merci,	dit-elle	sur	un	ton	guindé.
Charlie	 la	 dévisagea	 avec	 la	mine	d’une	 femme	brisée.	Puis	 elle	 regarda	 la	 barre	 chocolatée	 un

moment	avant	de	céder.	Tout	en	déchirant	 l’emballage,	elle	prit	une	grosse	bouchée,	 tandis	que	des
larmes	se	remettaient	à	couler	le	long	de	ses	joues.
Suzie	 ne	 ressentait	 toujours	 aucun	 élan	 de	 compassion.	 Tout	 ce	 qu’elle	 éprouvait,	 c’était	 un

immense	soulagement	de	ne	pas	envier	la	vie	de	Charlie.	Elle	avait	passé	toutes	ces	années	à	penser
qu’elle	aurait	dû	mener	l’existence	que	cette	femme	devait	avoir,	pour	finalement	se	rendre	compte
que	 cette	 vie	 l’avait	 rendue	 grosse	 et	 triste.	Mais	 elle	 devait	 dire	 quelque	 chose,	 vu	 que,	 de	 toute
évidence,	Charlie	était	incapable	d’entamer	la	conversation.
—	Bon…,	commença-t-elle.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Après	avoir	attrapé	un	mouchoir	propre	dans	une	boîte	abritée	dans	une	housse	en	forme	de	chat

bleu	et	blanc,	et	s’être	mouchée	bruyamment,	Charlie	se	reprit	suffisamment	pour	répondre.
—	C’est	rien,	finit-elle	par	articuler.
Suzie	fronça	les	sourcils.
—	Comme	c’est	ironique,	reprit	Charlie,	les	yeux	rivés	sur	le	sol,	en	secouant	la	tête	d’un	air	triste.
—	 Quoi	 donc	 ?	 demanda	 Suzie,	 incapable	 d’empêcher	 Alanis	 Morissette	 de	 se	 diffuser

instantanément	 dans	 sa	 tête,	 tout	 en	 réfléchissant	 pour	 la	 énième	 fois	 à	 la	 vraie	 définition	 du	mot
«	ironique	».
—	Rien,	dit	Charlie	platement.
—	Oh,	allez,	riposta	Suzie.	Si	ce	n’est	pas	vraiment	ironique,	je	n’en	soufflerai	pas	un	mot.	Presque

personne	ne	connaît	la	définition	exacte	de	l’ironie,	et	je	sais	de	quoi	je	parle	–	je	suis	journaliste.
Charlie	adressa	un	regard	perplexe	à	Suzie.
—	Si	Alanis	peut	se	permettre	de	se	tromper,	alors	toi	aussi.	Pas	de	quoi	fouetter	un	chat.
—	Alanis	?
—	Alanis	Morissette.	Isn’t	it	ironic	?	Tu	te	ne	souviens	pas	qu’on	l’écoutait	en	boucle	pendant	l’été

95	?	«	Dix	mille	cuillères	quand	on	a	seulement	besoin	d’un	couteau	»	?	Qu’est-ce	qui	lui	est	passé
par	la	tête	?	Que	quelqu’un	offre	un	dictionnaire	à	cette	femme.
Charlie	 avait	 cessé	 de	 pleurer	 à	 présent,	 et	 semblait	 profondément	 confuse.	 Enfin,	 elle	 prit	 la

parole.



—	Tu	m’as	manqué,	souffla-t-elle.
—	Tu	as	raison.	Sacrément	ironique,	ça,	fit	remarquer	Suzie,	en	se	forçant	à	sourire.
Charlie	ne	répondit	pas.	Elle	se	contenta	de	déchirer	son	mouchoir	en	lambeaux	et	de	l’examiner	de

près.
—	Pourquoi	tu	pleures	?	s’enquit	Suzie.
Il	 fallait	qu’elle	sache.	Elle	s’aperçut	qu’elle	commençait	à	s’inquiéter	pour	Charlie.	Personne	ne

devrait	se	sentir	aussi	mal.
Nouveau	reniflement	sonore	de	Charlotte	avant	qu’elle	ne	lève	les	yeux	vers	Suzie.
—	Il	se	pourrait	bien	qu’Antony	ait	une	aventure,	annonça-t-elle	avant	de	se	cacher	le	visage	dans

les	mains,	et	de	relancer	tout	le	phénomène	des	tremblements	et	des	larmes.
—	Je	n’en	reviens	pas,	murmura	Suzie.	Dommage	pour	toi,	Alanis.
Le	comble	de	l’ironie,	en	effet.	Elle	rencontrait	 la	femme	qui	avait	eu	une	aventure	avec	son	petit

ami	dix	ans	après,	pour	se	rendre	compte	qu’il	la	trompait	aujourd’hui,	elle	aussi.
—	Je	n’en	suis	pas	tout	à	fait	sûre.	Peut-être	que	non,	mais…,	marmonna	Charlie.
—	Charlie,	l’interrompit	brusquement	Suzie.	Je	peux	t’assurer	que	si.
—	Mais	je	n’en	ai	pas	la	preuve	absolue,	je	pourrais	me	fourvoyer.
—	Écoute-moi	bien,	reprit	Suzie,	en	se	penchant	en	avant	sur	son	tabouret	avec	enthousiasme.
Elles	étaient	sur	son	terrain	à	présent.
—	Il	te	trompe.	Et	tu	sais	pourquoi	?	Parce	que	nous	sommes	programmées	pour	nier	l’évidence

dans	un	cas	pareil.	Nous	avons	tous	les	signes	sous	notre	nez,	et	nous	pensons	quand	même	que	nous
devons	faire	erreur	parce	que	la	nouvelle	est	trop	dure	à	encaisser.
—	Mais	comment	peux-tu	en	être	aussi	sûre	?	demanda	Charlie.
—	Réponds	à	mes	questions,	 riposta	Suzie,	prenant	du	poil	de	 la	bête.	Est-ce	que	 tu	 le	 retrouves

dans	 des	 endroits	 bizarres	 de	 la	 maison,	 derrière	 des	 portes	 closes,	 à	 discuter	 au	 téléphone	 ?
interrogea-t-elle.
—	Euh,	oui.
—	Est-ce	qu’il	met	brutalement	fin	à	ses	appels	quand	tu	entres	dans	la	pièce	?
—	Parfois,	oui.
—	Et	est-ce	qu’il	part	passer	la	nuit	ailleurs,	en	prétendant	que	tu	ne	peux	pas	le	joindre	parce	qu’il

n’y	a	pas	de	téléphone	à	la	réception	?
—	Oui.
—	Quand	il	mentionne	une	certaine	femme,	est-ce	que	son	ton	change,	ou	est-ce	qu’il	marque	une

légère	pause	avant	de	citer	son	nom	?
Charlie	se	mordit	la	lèvre	et	hocha	la	tête,	laissant	de	nouvelles	larmes	couler.
—	A-t-il	soudain	commencé	à	effacer	tous	ses	messages	dès	qu’il	les	a	lus	?
Charlie	acquiesça	en	silence.
—	Et	as-tu	appris	ça	parce	que	tu	te	faufiles	au	milieu	de	la	nuit	pour	vérifier	ses	messages	sur	son

téléphone,	parce	que	tu	cherches	désespérément	à	savoir	s’il	commet	un	écart	de	conduite	?
—	Oui,	sanglota-t-elle.	Comment	sais-tu	ça	?
Suzie	s’interrompit,	se	demandant	si	la	visiblement	bouleversée	Charlie	avait	besoin	de	connaître

la	réponse	à	cette	question.
—	Parce	que	c’est	ce	que	je	faisais	quand	je	le	soupçonnais	de	coucher	avec	toi,	répondit-elle	sur

un	ton	calme.	Je	pense	que	c’est	ce	que	font	toutes	les	femmes	quand	elles	tentent	désespérément	de
trouver	la	preuve	que	leurs	soupçons	sont	infondés.
—	 Je	 suis	 tellement	 navrée,	 sanglota	Charlie.	 Je	 suis	 tellement	 navrée	 que	 nous	 t’ayons	 fait	 une



chose	pareille.
Suzie	demeura	silencieuse.
—	Tu	dois	penser	que	j’ai	exactement	ce	que	je	mérite,	reprit	Charlie.
—	En	fait,	non,	finit	par	rétorquer	Suzie.	C’est	Antony,	le	fautif,	pas	toi.
—	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	?	poursuivit	Charlie.
Suzie	se	souvint	alors	de	la	raison	de	sa	venue.	Faire	ressentir	à	Antony	ce	qu’elle	avait	éprouvé

toutes	 ces	 années	 auparavant,	 quand	 l’avenir	 sur	 lequel	 elle	 avait	 tout	misé	 lui	 avait	 filé	 entre	 les
doigts.	Quelle	meilleure	façon	de	se	venger	qu’en	passant	par	Charlie	?	C’était	à	son	tour.	Au	lieu	de
s’éloigner	sans	faire	de	vagues	et	de	panser	ses	blessures	pendant	les	mois	à	venir,	Charlie	pouvait
faire	ce	qui	devait	être	fait,	et	donner	une	bonne	leçon	à	Antony.	Quelle	perspective	fantastique	!
—	Charlie,	dit-elle	timidement,	inquiète	que	cette	dernière	ne	se	laisse	pas	embarquer	là-dedans.	Si

tu	me	laisses	faire,	je	t’aiderai	à	ne	plus	te	sentir	aussi	mal	et	à	reprendre	les	choses	en	main.	Je	t’ai
parlé	de	ma	rubrique,	n’est-ce	pas	?	Voilà	ce	que	je	fais.	J’aide	les	femmes	qui	ont	des	problèmes	avec
leurs	hommes.
—	 Mais	 pourquoi	 aurais-tu	 envie	 de	 m’aider	 ?	 demanda	 Charlie,	 ayant	 l’air	 complètement

pathétique	avec	sa	tête	toute	rouge	et	boursouflée.	Tu	dois	sûrement	me	détester	?
—	Parce	que,	soupira	Suzie.	Pour	être	tout	à	fait	franche,	je	dois	avouer	que	t’aider	m’aidera.	Il	y	a

tant	de	choses	que	 je	n’ai	pas	dites	ni	 faites	quand	 j’ai	appris	pour	 toi	et	Antony,	et	 je	 l’ai	 regretté
depuis.	Si	je	peux	t’aider	à	le	traiter	comme	il	le	mérite,	tu	n’imagines	pas	à	quel	point	ça	me	fera	du
bien.
Charlie	dévisagea	Suzie	pendant	un	long	moment.
—	Tu	m’as	vraiment	manqué,	finit-elle	par	dire.	Je	suis	tellement	désolée.
Suzie	lui	rendit	son	sourire.
—	Bon,	reprit-elle.	Prenons	les	choses	une	par	une.	Considérons	les	faits.	Quand	as-tu	soupçonné

qu’il	se	passait	quelque	chose	pour	la	première	fois	?



Chapitre	15

Drew	n’était	pas	allé	au	bureau	ce	jour-là.	Ses	réflexions	incessantes	l’empêchaient	de	maintenir	sa
routine.	 En	 quittant	 la	 boutique	 Moss	 Bros,	 il	 avait	 recouvré	 la	 conviction	 que	 sa	 vie	 était
effectivement	sur	la	bonne	pente.	Il	suivait	le	bon	chemin.	Tout	allait	pour	le	mieux	dans	le	meilleur
des	mondes.	Cette	 impression	avait	duré	 jusqu’à	23	h	04,	quand	 il	 était	 allé	vérifier	que	 son	 réveil
était	réglé	pour	le	lendemain	matin,	 juste	après	une	dispute	avec	Emily	au	sujet	des	œillets.	La	plus
grande	 fierté	 de	 la	mère	 de	Drew	 étaient	 les	œillets	 qu’elle	 faisait	 pousser	 pendant	 l’été	 dans	 son
minuscule	 jardin.	 Vu	 son	 amour	 pour	 cette	 fleur	 en	 particulier,	 elle	 avait	 demandé	 à	 son	 fils	 s’il
accepterait	d’en	porter	une	à	sa	boutonnière	pour	son	mariage.	C’était	sans	compter	sur	les	menaces
de	mort	d’Emily	et	sa	mère	en	réponse	à	cette	suggestion,	et	Drew	était	censé	annoncer	la	mauvaise
nouvelle.	Quand	bien	même	il	avait	 tenté	timidement	l’argument	«	cela	ferait	 tellement	plaisir	à	ma
mère	»,	il	n’avait	pas	la	moindre	illusion	:	avoir	des	œillets	au	milieu	des	anthuriums	roses	ruinerait
le	mariage	entier.	N’ayant	pas	l’énergie	d’insister,	il	avait	éteint	sa	lampe	de	chevet	et	posé	la	tête	sur
son	oreiller,	moment	à	partir	duquel	ses	pensées	confuses	l’avaient	relancé	dans	sa	quête	sans	relâche
de	la	tranquillité	d’esprit.	À	3	heures	du	matin,	il	en	était	réduit	à	essayer	de	se	recenser	les	scores	de
tous	les	matchs	joués	à	l’extérieur	par	Manchester	City	depuis	cinq	ans,	dans	l’espoir	de	distraire	son
cerveau	hyperactif.	Il	avait	réussi	à	dormir	par	à-coups,	mais	au	matin,	il	était	épuisé.
Incapable	de	faire	face	à	Suzie	aussi	confus	et	éreinté,	il	avait	pris	ses	quartiers	dans	un	café	équipé

du	wifi,	 et	 avait	 appelé	 au	 journal	 pour	 dire	 qu’il	 travaillait	 de	 l’extérieur.	 L’article	 qu’il	 essayait
d’écrire	sur	un	cas	de	violence	domestique,	impliquant	une	femme	qui	avait	fait	avaler	à	son	mari	des
vers	de	terre	écrasés	dans	des	lasagnes	parce	qu’elle	en	avait	assez	de	son	obsession	pour	la	pêche,
n’aidait	en	rien	à	soulager	son	cerveau	en	ébullition,	ni	son	estomac	noué.
Vers	 l’heure	 du	 déjeuner,	 il	 entendit	 la	 porte	 s’ouvrir	 et	 un	 gloussement	 familier	 résonner.	 Il	 se

baissa	derrière	son	ordinateur	lorsque	Suzie	déboula	dans	la	pièce.	Il	 jeta	un	coup	d’œil	par-dessus
son	 écran,	 juste	 à	 temps	pour	 voir	Gareth	passer	 nonchalamment	 un	bras	 autour	 des	 épaules	 de	 la
jeune	femme,	tandis	qu’ils	regardaient	tous	deux	le	tableau	pour	faire	leur	choix	parmi	les	plats	du
jour.
En	 remarquant	 leur	 proximité	 évidente,	 Drew	 se	 sentit	 à	 la	 fois	 troublé,	 horrifié,	 soulagé,	 en

colère,	 et	 ainsi	 de	 suite	 :	 toute	 la	 palette	 d’émotions	 d’un	 homme	 qui	 ne	 voit	 plus	 clair	 dans	 ses
sentiments.
Comme	hypnotisé,	il	les	observa	s’installer	à	une	table	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	Au	moins,	ils	ne

l’avaient	pas	repéré.	Ils	passèrent	le	déjeuner	entier	à	discuter	et	plaisanter	comme	larrons	en	foire.
Suzie	semblait	sur	un	petit	nuage,	et	Gareth	avait	l’air	de	lui	faire	un	numéro	de	charme	–	manœuvre
qu’il	réservait	d’habitude	à	ses	plus	gros	annonceurs.
Chaque	fois	que	le	rire	de	Suzie	retentissait,	Drew	éprouvait	une	douleur	aiguë,	quelque	part	dans

sa	poitrine.	De	toute	évidence,	elle	était	sous	le	charme	de	Gareth	–	et	dire	qu’il	pensait	qu’elle	avait
tiré	un	trait	sur	les	hommes.	Bêtement,	il	tapa	le	nom	de	Gareth	sur	Google	pour	voir	quels	résultats
sortaient,	espérant	découvrir	qu’il	avait	été	 inculpé	de	meurtre	dans	 le	Kansas,	et	qu’il	avait	pris	 la
fuite	pour	échapper	au	couloir	de	la	mort.	Alors	même	que	Drew	déterrait	le	passé	brillant	de	Gareth
à	Cambridge,	une	paire	d’yeux	scintillants	se	posèrent	sur	lui	de	l’autre	côté	de	son	écran.



—	Coucou,	entonna	Suzie.	Qu’est-ce	que	tu	fais	planqué	ici	?
Elle	plongea	sur	le	siège	en	face	de	lui,	avant	de	poursuivre	:
—	J’ai	attendu	que	tu	arrives	toute	la	matinée.	J’ai	tellement	de	trucs	à	te	raconter,	c’est	fou.
—	Je…	J’avais	 juste	besoin	d’être	au	calme	pour	finir	ça,	bredouilla-t-il,	en	pointant	du	doigt	 la

photo	 prise	 durant	 la	 remise	 des	 diplômes	 de	 Gareth	 sur	 le	 blog	 de	 ses	 parents,	 que	 fort
heureusement,	Suzie	ne	pouvait	pas	voir.
—	J’ai	beaucoup	plus	croustillant	à	te	mettre	sous	la	dent,	rétorqua-t-elle	en	rabattant	l’écran	de	son

ordinateur.	Je	viens	de	déjeuner	avec	notre	cher	rédacteur	en	chef,	Drew,	et	devine	quoi	?	Il	m’adore.
—	Il	quoi	?	s’exclama	Drew.
C’était	encore	pire	que	ce	qu’il	craignait.	Depuis	combien	de	temps	cela	durait	?
—	Il	trouve	que	je	suis	la	meilleure	chose	au	monde	depuis	l’invention	du	pain	tranché,	parce	que

les	 revenus	publicitaires	ont	doublé	grâce	au	succès	de	ma	nouvelle	 rubrique.	Doublé,	Drew.	Tu	 te
rends	compte	?	Je	savais	que	je	recevais	beaucoup	plus	de	lettres	et	d’e-mails,	mais	qui	aurait	cru	que
cela	puisse	arriver	?	Et	devine	quoi	?	ajouta	Suzie,	 sans	attendre	de	 réponse.	Apparemment,	depuis
que	j’ai	conseillé	à	cette	femme	de	brûler	les	parties	intimes	de	son	mari,	les	ventes	de	chalumeau	ont
triplé.	Un	magasin	de	bricolage	veut	une	annonce	en	pleine	page.	Du	pur	génie.	C’est	ce	que	Gareth	a
dit.	«	Du	génie.	»
Elle	tendit	la	main	et	termina	le	dernier	morceau	de	beignet	que	Drew	gardait	précieusement.
—	C’est	vraiment	super,	commenta	Drew,	soulagé	de	constater	que	Gareth	et	Suzie	n’entretenaient

pas	une	liaison	passionnée.
—	 Attends	 un	 peu,	 reprit-elle	 en	 mâchant,	 ce	 n’est	 pas	 la	 chose	 la	 plus	 importante	 que	 j’aie	 à

t’annoncer.
Drew	se	sentit	de	nouveau	tendu.	Ils	étaient	amoureux.	Maintenant	que	Suzie	avait	sauvé	le	journal	à

elle	seule,	Gareth	avait	craqué	pour	elle.
—	Hier,	je	suis	allée	voir	Charlie.
Bon	sang	!	D’où	il	sortait,	celui-là	?	C’était	qui,	ce	fichu	Charlie	?
—	Tu	 sais,	 la	 femme	 d’Antony,	 expliqua-t-elle,	 percevant	 son	 expression	 confuse.	 La	meilleure

nouvelle,	en	fait,	c’est	qu’elle	a	grossi.	Ça	m’a	fait	tellement	plaisir,	si	tu	savais.
Elle	s’interrompit	quand	elle	remarqua	qu’il	avait	toujours	l’air	aussi	perplexe.
—	Un	truc	de	filles,	ajouta-t-elle.	Bref,	devine	quoi	?
—	Quoi	?	marmonna-t-il.
—	Il	recommence,	répondit-elle,	visiblement	surexcitée,	avant	de	baisser	le	ton.	Il	a	une	aventure.
—	Oh,	mon	Dieu,	s’exclama	Drew,	l’annonce	de	cette	nouvelle	balayant	ses	inquiétudes	premières.
—	 Et	 tu	 ne	 croiras	 jamais	 avec	 qui,	 lui	 souffla-t-elle	 dans	 le	 creux	 de	 l’oreille,	 au	 point	 qu’il

arrivait	à	sentir	son	souffle	sur	sa	joue,	relançant	sa	réflexion.



Chapitre	16

Chère	Suzie,
	
J’ai	 vingt-huit	 ans	 et	 j’ai	 récemment	 repris	 contact	 avec	mon	 tout	 premier	 petit	 copain,
Michael,	par	Facebook.	Après	avoir	échangé	quelques	e-mails,	nous	nous	sommes	revus	et
c’était	 comme	 au	 bon	 vieux	 temps.	 On	 s’entendait	 si	 bien,	 et	 cette	 fois,	 j’ai	 même	 pu
coucher	 avec	 lui.	 Il	m’a	 dit	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 être	 en	 couple,	 parce	 qu’il	 venait	 de	 se
brûler	les	ailes	avec	sa	dernière	petite	amie,	mais	qu’il	pensait	pouvoir	gérer	une	«	amitié
améliorée	».	Tout	se	passait	bien	ces	derniers	mois,	mais	voilà	qu’il	m’a	demandé	si	j’étais
toujours	en	contact	avec	certaines	des	plus	 jolies	 filles	du	 lycée,	et	 si	 je	 serais	d’accord
pour	 les	 emmener	 la	prochaine	 fois	qu’on	 se	 verrait.	 Je	n’en	ai	aucune	envie,	parce	que
dans	 ce	 cas,	 nous	 ne	 pourrons	 pas	 coucher	 ensemble.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 s’en	 rende
compte.	Pensez-vous	que	je	devrais	le	lui	faire	remarquer,	ou	cela	serait	trop	déplacé	?

Bien	à	vous,
Lisa

	
	
Chère	Lisa,
	
Par	pitié,	ne	me	lancez	pas	sur	le	sujet	de	«	l’amitié	améliorée	».	Autant	porter	autour	du
cou	une	pancarte	disant	«	Sexe	gratuit	–	Aucun	compte	à	rendre	».	Quant	au	fait	que	vous
le	preniez	pour	un	ami,	ça	me	sidère.	On	n’appelle	pas	ça	un	ami,	on	appelle	ça	un	client.
Ouvrez	les	yeux,	Lisa,	il	profite	de	vous,	et	il	est	temps	d’inverser	les	rôles.	Dites-lui	que
vous	êtes	toujours	en	contact	avec	la	personne	la	plus	splendide	du	lycée	et	qu’elle	meurt
d’envie	de	le	revoir.	Ajoutez	que	vous	devriez	tous	vous	retrouver	chez	lui,	parce	que	cette
personne	aime	votre	concept	«	d’amitié	améliorée	»,	et	qu’elle	est	intéressée	par	un	plan	à
trois.	Arrivez	tôt,	et	dites-lui	que	vous	pensez	que	vous	devriez	monter	le	chauffage	et	vous
mettre	en	sous-vêtements	pour	vous	mettre	dans	l’ambiance.	Une	fois	qu’il	sera	en	caleçon,
et	 cinq	 minutes	 après	 l’heure	 à	 laquelle	 votre	 invité	 était	 censé	 arriver,	 prenez	 votre
téléphone	 et	 vérifiez	 vos	messages.	 Annoncez	 à	Michael	 que	Gary	 est	 à	 deux	minutes	 à
peine,	et	qu’il	trépigne	d’impatience.	Précisez-lui	que	c’est	un	bon	ami	à	vous	et	qu’il	n’y	a
strictement	rien	à	améliorer	chez	lui.

Amusez-vous	bien.
Suzie

	
—	Sale	pimbêche	arriviste,	grommela	Jackie	à	Suzie	lorsqu’elles	s’installèrent	sur	une	rangée	de

chaises,	au	fin	fond	de	la	bibliothèque	Keeling.
—	Chut,	elle	pourrait	t’entendre,	chuchota	Suzie	en	retour.
—	Je	m’en	fiche,	dit	Jackie,	un	peu	plus	fort	cette	fois.	Enfin,	regarde-la	dans	son	petit	tailleur	en

polyester,	 si	 collet	 monté.	 On	 lui	 donnerait	 le	 bon	 Dieu	 sans	 confession.	 Non	 pas	 que	 je	 veuille



entendre	ce	qu’elle	a	à	confesser,	si	elle	s’envoie	effectivement	en	l’air	avec	Antony.
—	Merci	pour	l’image	mentale,	Jackie.
Antony	avait,	pour	ainsi	dire,	servi	à	Suzie	son	plan	de	vengeance	sur	un	plateau.	Si	ça	fonctionnait,

les	 retombées	 pourraient	 se	 révéler	 spectaculaires,	 même	 s’il	 avait	 fallu	 un	 peu	 de	 temps	 pour
convaincre	Charlie	de	jouer	son	rôle.	Plusieurs	visites	chez	Ben	&	Jerry’s	au	Trafford	Centre	avaient
été	nécessaires,	le	temps	de	comploter	en	secret,	tout	en	engloutissant	d’énormes	quantités	de	crème
glacée	en	quête	d’inspiration.	Charlie	semblait	à	présent	complètement	en	phase	avec	la	philosophie
de	 «	Chère	 Suzie	 »,	 quant	 à	 la	 façon	 de	 traiter	 les	 hommes	 infidèles.	À	 cet	 instant,	 cela	 dit,	 alors
qu’elle	 était	 assise,	 attendant	 son	 tour	 de	 revoir	Antony	 pour	 la	 première	 fois	 en	 presque	 dix	 ans
durant	sa	séance	de	consultation	avec	ses	électeurs,	Suzie	commençait	à	douter.
—	La	voilà,	reprit	Jackie,	en	donnant	un	coup	dans	les	côtes	à	Suzie.	Troy,	tu	es	prêt	avec	ta	sucette,

mon	chou	?	Assure-toi	de	la	coller	sur	la	jolie	jupe	de	la	dame,	d’accord	?
Tandis	qu’ils	approchaient	de	la	jeune	femme	en	tailleur	bleu	marine,	Troy	leur	adressa	un	grand

sourire.
—	 Bonjour,	 mesdames,	 je	 suis	 Megan,	 les	 accueillit	 la	 femme,	 atrocement	 propre	 sur	 elle	 et

rayonnante.	Quel	beau	bébé,	s’épancha-t-elle,	se	penchant	pour	caresser	la	joue	de	Troy.
Sentant	de	la	nourriture	potentielle,	ce	dernier	attrapa	son	doigt	et	 le	fourra	dans	sa	bouche	pour

croquer	dedans	à	pleines	dents.
—	Ooh,	gémit-elle,	sous	le	coup	de	la	surprise.
—	Non,	Troy,	gronda	Jackie.	Tu	ne	sais	pas	où	ça	a	traîné.
Megan	et	Jackie	échangèrent	des	regards	noirs,	notant	toutes	deux	que	cette	entrevue	avait	peu	de

chances	de	donner	naissance	à	une	relation	fructueuse.
Megan	toussa,	ajusta	ses	lunettes	invisibles,	et	riva	les	yeux	sur	son	bloc-notes.
—	Pour	l’instant,	Antony	vient	juste	de	recevoir	un	autre	électeur,	mais	si	vous	pouvez	me	donner

de	 plus	 amples	 informations	 sur	 ce	 dont	 vous	 souhaitez	 vous	 entretenir	 avec	 lui,	 cela	 nous	 fera
gagner	du	temps	par	la	suite,	dit-elle	en	levant	les	yeux,	un	sourire	dédaigneux	aux	lèvres.
—	 Donc	 vous	 êtes	 un	 peu	 comme	 l’elfe	 avant	 qu’on	 ait	 le	 droit	 de	 rencontrer	 le	 père	 Noël	 ?

demanda	Jackie.
Megan	lui	jeta	un	regard	assassin	avant	d’éclater	de	rire.
—	Oh,	oui,	très	amusant.	En	fait,	je	suis	stagiaire,	expliqua-t-elle	en	gratifiant	Jackie	d’un	sourire

faux.
—	Eh	bien,	c’est	un	plaisir	de	vous	rencontrer,	Monica,	rétorqua	Jackie,	en	lui	rendant	la	pareille.
—	En	fait,	c’est	Megan.
Son	 sourire	 hypocrite	 s’effaça,	 et	 sous	 son	 col	 blanc	 rigide,	 taillé	 comme	 celui	 d’un	 uniforme

scolaire,	sa	peau	commença	à	rosir.
—	Si	vous	le	dites,	répliqua	Jackie.
Suzie	ne	put	réprimer	un	sourire.
—	Bon,	poursuivit	Megan,	 reprenant	 ses	moyens.	Puis-je	m’assurer	que	vous	vivez	bien	dans	 la

circonscription	d’Antony	?	Pouvez-vous	me	dire	où	vous	habitez	?
—	Dans	celle	de	Fairlawns,	chérie.
—	Parfait,	répondit-elle	en	hochant	la	tête.
—	Je	sais,	je	suis	un	génie,	la	nargua	Jackie.	Je	connais	mon	adresse.
—	 Et	 à	 quel	 sujet	 souhaitez-vous	 vous	 entretenir	 avec	 votre	 député	 ?	 interrogea	 Megan,

commençant	à	paraître	agacée.
—	 Je	 souhaiterais	 soulever	 le	 problème	 du	 cruel	 manque	 d’installations	 pour	 allaiter	 dans	 le



secteur,	expliqua	Jackie.	Si	mon	Troy	se	met	à	avoir	soif	pendant	que	nous	sommes	dans	les	parages,
je	n’ai	souvent	aucune	autre	option	que	de	tout	déballer	en	public.	C’est	un	scandale,	vous	pouvez	me
croire.
—	Euh,	oui,	je	suppose	que	ce	doit	être	particulièrement	inconfortable	pour	vous.
—	Tout	à	fait.	Ce	n’est	pas	tâche	facile	d’être	discrète	avec	des	engins	pareils.
Megan	fut	incapable	de	résister	à	sa	furieuse	envie	de	fixer	le	regard	sur	la	poitrine	de	Jackie.
—	Vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	?	la	pressa	Jackie.
—	Oui,	euh,	non,	euh…,	balbutia	Megan.
—	Bref,	 je	me	 disais	 que	 ce	 serait	 une	 excellente	 façon	 d’utiliser	 l’argent	 des	 contribuables	 de

mettre	en	place	des	installations	pour	les	femmes	qui	ont	besoin	de	nourrir	leur	petit.
—	Oui,	oui,	bien	sûr.	Et	avez-vous	des	propositions	à	faire	quant	aux	endroits	où	ces	équipements

devraient	être	installés	?	C’est	toujours	d’un	grand	secours	de	venir	avec	une	solution	plutôt	qu’avec
un	problème.	C’est	ce	qu’Antony…	euh,	M.	Barwood	dit	toujours.
—	Je	pense	à	la	salle	fumeurs	du	White	Hart,	qui	ne	peut	plus	être	utilisée	à	cet	effet,	donc	peut-être

qu’elle	 pourrait	 servir	 pour	 l’allaitement,	 répondit	 Jackie.	Pratique	d’avoir	 des	 rafraîchissements	 à
portée	de	main,	vous	savez.	On	ne	peut	pas	se	permettre	d’être	déshydratée	quand	on	donne	le	sein.
Megan	tourna	les	yeux	vers	Suzie,	cherchant	à	se	voir	confirmer	que	les	propos	de	Jackie	étaient

ridicules,	comme	elle	le	soupçonnait	fortement.
—	Quelle	idée	de	génie,	Jacks,	acquiesça	Suzie.	Et	devine	quoi	?	On	vient	juste	d’y	réinstaller	Pac-

Man.
—	C’est	pas	vrai	?
—	Si.
—	C’est	pas	génial	?	s’exclama	Jackie,	à	l’intention	de	Megan.	Quel	don	à	la	communauté,	que	la

salle	fumeurs	du	White	Hart	devienne	un	havre	de	paix	pour	toutes	les	femmes	qui	allaitent.	Je	pense
que	votre	Antony	va	adorer	cette	idée,	pas	vous	?
Megan	 les	 dévisageait	 toujours	 toutes	 les	 deux	 quand	 la	 porte	 menant	 à	 la	 pièce	 derrière	 elle

s’ouvrit,	et	qu’un	homme	muni	d’une	canne	en	sortit.
—	Bonne	 journée,	ma	 chère,	 lança-t-il	 en	 levant	 légèrement	 son	 chapeau	 de	 feutre	 pour	 saluer

Megan.	Il	est	tout	à	vous,	ajouta-t-il,	un	large	sourire	aux	lèvres.
—	Euh,	ce	ne	sera	pas	long,	marmonna	Megan.
Elle	s’engouffra	par	la	porte	ouverte	et	prit	bien	soin	de	la	refermer	derrière	elle.
—	Comment	j’étais	?	questionna	Jackie.
—	Tu	as	été	brillante,	lui	dit	Suzie.	J’espère	juste	qu’il	ne	va	pas	flairer	l’entourloupe	et	refuser	de

nous	recevoir,	sinon	le	plan	tombe	à	l’eau.
—	Il	va	nous	recevoir,	il	n’a	pas	le	choix	;	c’est	mon	député.
—	Hmmm,	j’espère,	reprit	Suzie,	en	se	mâchouillant	les	ongles.
—	Ça	va	?	s’enquit	son	amie.
—	Je	me	sens	juste	un	peu	bizarre,	c’est	tout.	Tu	sais,	je	ne	l’ai	pas	vu	depuis	des	années.	Je	ne	sais

pas	trop	quel	effet	ça	va	me	faire.
—	Souviens-toi	seulement	qui	tu	es,	et	pourquoi	tu	es	ici.	C’est	toi	qui	mènes	le	jeu,	tu	te	rappelles	?

C’est	ce	que	tu	ne	cesses	de	répéter	à	tes	lectrices.	Au	fait,	j’adore	les	chocolats	gratuits	que	j’ai	reçus
en	souscrivant	à	ta	newsletter	sur	le	site.
—	Tu	les	as	reçus	?	demanda	Suzie,	au	comble	de	l’enthousiasme.	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’on	ait

déjà	 trouvé	 un	 sponsor.	 On	 n’a	 mis	 le	 site	 en	 ligne	 que	 la	 semaine	 dernière.	 Apparemment,	 une
clinique	spécialisée	dans	les	MST	va	devenir	notre	sponsor	principal	le	mois	prochain.



—	Et	qu’est-ce	que	je	vais	recevoir	pour	ça	?	Un	échantillon	gratuit	de	chaude-pisse	?
Au	 même	 instant,	 la	 porte	 se	 rouvrit	 et	 Megan	 apparut,	 quelque	 peu	 rougissante,	 comme	 le

remarqua	Suzie.	Antony	était	vraiment	une	ordure.
—	Il	va	vous	recevoir	maintenant,	annonça	Megan	à	l’intention	de	Jackie.
—	Désolée,	 chérie.	 Une	 petite	 urgence	 vient	 de	 tomber,	 et	 je	 dois	 y	 aller.	 Troy	 a	 besoin	 d’être

allaité,	à	la	vérité.	Mais	vu	le	cruel	manque	d’équipements,	je	vais	être	contrainte	de	m’exhiber	dans
la	salle	d’ouvrages	de	référence,	expliqua-t-elle	à	pleine	voix,	pour	se	faire	entendre	du	plus	grand
nombre	d’habitants	du	Grand	Manchester.	Cela	dit,	ma	bonne	amie	Suzie	ici	présente	va	exposer	mon
problème	à	M.	le	député.	Allez,	salut.	Ravie	de	vous	avoir	rencontrée,	Monica.
—	C’est	Megan,	rétorqua	celle-ci	sur	un	ton	sec.
—	Comme	vous	le	sentez,	chérie,	répliqua	Jackie	en	partant	en	trombe	avec	Troy	sous	le	bras,	qui

se	débattait	en	hurlant.
La	 jeune	 stagiaire	 afficha	 un	 sourire	 forcé	 et	 se	mit	 sur	 le	 côté	 pour	 ouvrir	 le	 passage	 à	Suzie,

avant	de	fermer	la	porte	derrière	elle.
Lorsque	 Suzie	 entra,	 Antony	 avait	 les	 yeux	 baissés,	 affairé	 à	 écrire	 quelque	 chose	 sur	 un

formulaire.	Elle	remarqua	une	légère	calvitie	au	sommet	de	sa	tête,	et	sentit	instantanément	un	sursaut
de	confiance	en	elle.
—	 Venez	 vous	 asseoir,	 lança-t-il	 sans	 lever	 le	 regard.	 Ce	 ne	 sera	 pas	 long,	 madame,	 euh,

madame…
Il	examinait	férocement	le	formulaire.
—	Mme	Miller,	en	fait.	Suzie	Miller.
—	Quoi	?	s’exclama	Antony	en	relevant	brusquement	la	tête.	Suzie,	qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
Elle	se	retrouva	bouche	bée.	Elle	était	bien	trop	occupée	à	voir	sa	relation	avec	Antony	lui	défiler

devant	 les	 yeux,	 car	 le	 seul	 fait	 d’apercevoir	 son	 visage	 lui	 rappelait	 un	 million	 de	 souvenirs,
ensevelis	 jusque-là	dans	les	tréfonds	de	son	esprit.	Premiers	baisers,	dernières	danses,	pique-niques
en	été,	balades	en	hiver,	dîners	dehors,	petits	déjeuners	au	lit,	grandes	célébrations,	tendres	élans	de
compassion	:	tout	repassait	dans	sa	tête	en	accéléré.	Il	n’avait	pas	changé,	en	dehors	du	fait	qu’il	était
devenu	député.	Sa	 chemise	 était	 caractéristique	d’un	homme	barbant	 entre	deux	âges.	Son	nœud	de
cravate	 était	 bien	 serré	 en	 haut,	 au	 lieu	 d’un	 peu	 lâche	 comme	par	 le	 passé,	 et	 la	 naissance	 de	 ses
cheveux	reculait	pour	rejoindre	sa	calvitie	naissante.	Mais	à	part	ça,	c’était	exactement	le	même.	Oh,
et	il	portait	une	alliance.	C’était	nouveau,	ça	aussi,	par	rapport	à	la	dernière	fois	où	elle	l’avait	vu.
—	Suzie,	répéta-t-il.	Alors…	comment	vas-tu	?	Quelle	surprise.
Il	tapotait	nerveusement	sur	la	table	avec	un	stylo.
—	Eh	bien…	je	vais	bien,	mentit-elle.
Le	magnétoscope	dans	sa	tête	venait	d’atteindre	la	fin	de	leur	relation,	et	commençait	à	rejouer	le

moment	 où	 elle	 avait	 surpris	 Antony	 dans	 leur	 lit	 avec	 Charlie.	 Elle	 arrivait	 à	 revoir	 ses	 fesses
blanches	faire	des	va-et-vient,	et	elle	se	souvint	de	s’être	fait	la	réflexion	qu’elle	ne	l’avait	jamais	vu
sous	cet	angle	auparavant.
Antony	détourna	 les	yeux,	 incapable	de	soutenir	 son	 regard,	et	entreprit	de	 ranger	nerveusement

des	trombones	dans	un	secrétaire	en	plastique	bleu.	Enfin,	vu	qu’elle	n’ouvrait	pas	la	bouche,	il	leva
les	yeux	et	fronça	les	sourcils.	Il	la	jaugea	de	la	tête	aux	pieds.
—	Tu	as	l’air	en	pleine	forme,	finit-il	par	dire.
Elle	 avait	 fait	 de	 son	mieux	 pour	 ne	 pas	 s’habiller	 pour	 l’occasion.	 Elle	mourait	 d’envie	 de	 se

moquer	éperdument	de	ce	qu’Antony	allait	penser	d’elle,	mais	sa	fierté	l’avait	emporté,	et	elle	avait
sorti	 de	 son	 placard	 son	 plus	 beau	 tailleur,	 associé	 à	 des	 talons	 hauts	 sexy,	 qui	 lui	 avaient	 paru



nécessaires	pour	stimuler	sa	confiance	en	elle.	Comme	il	était	tout	aussi	nécessaire,	d’ailleurs,	de	se
mettre	dans	la	peau	d’une	journaliste	de	haut	vol	et	d’incarner	un	bel	exemple	de	réussite.	Ce	jour-là,
elle	 n’était	 pas	 Suzie	Miller,	 rédactrice	 du	 courrier	 du	 cœur	 pour	 le	Herald.	 Ce	 jour-là,	 elle	 était
Kate	Adie,	le	gilet	pare-balles	en	moins,	en	pleine	enquête	pour	faire	éclater	la	vérité.	De	plus	en	plus
nerveuse	lorsque	Antony	continua	à	la	détailler	de	la	tête	aux	pieds,	elle	se	demanda	ce	que	Kate	ferait
ensuite.	Ne	pas	 avaler	 ses	 salades,	 et	passer	 à	 l’attaque.	Faire	 comme	si	 le	monde	était	 à	 ses	pieds.
Ignorer	 la	 bataille,	 et	 se	 concentrer	 sur	 les	 faits.	Kate	Adie	 était	 l’idole	 de	Suzie	 dans	 sa	 jeunesse.
Certes,	elle	n’était	pas	allée	jusqu’aux	champs	de	bataille	au	Moyen-Orient,	mais	de	toute	évidence,	la
sphère	du	couple	était	l’arène	dans	laquelle	elle	était	destinée	à	mener	son	combat	pour	la	vérité.
Elle	s’assit	sur	une	chaise	en	plastique	face	au	bureau	d’Antony	et	sortit	son	bloc-notes	de	son	sac.

Préparant	son	stylo,	elle	le	regarda	droit	dans	les	yeux	et	posa	sa	première	question.
—	 Antony	 Barwood,	 j’ai	 des	 raisons	 de	 penser	 que	 vous	 avez	 une	 liaison.	 Souhaitez-vous

confirmer	mes	dires	?
Du	grand	n’importe	quoi.	Kate	ne	poserait	jamais	une	question	aussi	fermée	–	qu’est-ce	qui	lui	était

passé	par	la	tête	?
—	Qu’est-ce	que…
Il	jeta	son	stylo	sur	le	bureau,	dispersant	des	trombones	dans	tous	les	coins.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	?	Pour	qui	tu	te	prends	pour	venir	ici	et	me	poser	une	question	pareille	?
—	Antony,	 je	 suis	 reporter	 pour	 le	Manchester	Herald.	 J’ai	 la	 preuve	 que	 tu	 as	 une	 liaison	 et

j’aimerais	recueillir	tes	impressions…	s’il	te	plaît	?	ajouta-t-elle.
Bon	sang	!	Kate	ne	dirait	jamais	«	s’il	te	plaît	».
—	Suzie,	j’ignore	ce	que	tu	fiches	ici,	mais	je	pense	que	tu	ferais	mieux	de	partir.	Personne	n’entre

ici	pour	m’accuser	d’avoir	une	aventure.
—	Moi,	si,	rétorqua-t-elle	à	voix	basse.
—	Oh	que	non.	Je	n’ai	pas	de	fichue	aventure.	Maintenant,	dehors,	la	somma-t-il	en	se	levant	de	sa

chaise.
Suzie	écrivit	calmement	dans	son	calepin,	tout	en	réfléchissant	à	sa	prochaine	offensive.
—	Qu’est-ce	que	tu	écris	?	hurla-t-il,	en	contournant	le	bureau	pour	s’approcher	d’elle.
—	«	 Je	 n’ai	 pas	 de	 fichue	 aventure	 »,	 a	 déclaré	 le	 député	 de	West	Keeling,	 répondit	 Suzie	 sans

cesser	de	noter.
—	 Donne-moi	 ça,	 gronda-t-il	 en	 lui	 arrachant	 le	 bloc-notes	 des	 mains	 pour	 le	 balancer	 sur	 le

bureau.	Je	t’interdis	de	venir	ici	avec	ces	mensonges	éhontés.	De	quoi	s’agit-il	vraiment	?	D’une	sorte
de	vengeance	bizarre	pour	ce	qui	nous	est	arrivé	?	Après	quoi,	presque	dix	ans	?	Tu	es	cinglée,	voilà
ce	que	tu	es	!	Va	donc	faire	une	thérapie	et	ne	remets	plus	jamais	les	pieds	ici.
—	Je	suis	déjà	une	thérapie,	rétorqua	Suzie,	toujours	bien	assise	sur	sa	chaise.
Antony,	en	chemin	pour	aller	ouvrir	la	porte,	s’interrompit.
—	Bien,	bien,	répliqua-t-il	plus	calmement,	 la	peur	se	 lisant	clairement	sur	son	visage.	C’est	une

très	 bonne	 chose,	 Suzie.	 Maintenant,	 va-t’en.	 Je	 suis	 certain	 que	 ton	 psychiatre	 te	 déconseillerait
fortement	de	te	trouver	ici	maintenant,	pas	vrai	?
—	Oh	si,	bien	au	contraire,	répondit-elle	sur	un	ton	enjoué.	Cette	 thérapie	est	autoadministrée,	et

me	fait	vraiment	un	bien	fou.
—	«	Autoadministrée	»	?	la	questionna-t-il.	Qu’est-ce	que	c’est	censé	vouloir	dire	?
—	Eh	bien,	tu	as	parfaitement	raison.	C’est	une	vengeance.	Tu	es	toujours	un	vrai	petit	malin,	hein	?
Elle	repéra	des	taches	sombres	pointant	sous	ses	aisselles.
—	Une	vengeance	?	répéta-t-il,	en	déglutissant	à	grand-peine.



—	Oui.
—	Pour	la	façon	dont	nous	avons	rompu	?
—	Oui.
—	Mais	c’était	il	y	a	dix	ans,	plaida-t-il,	levant	les	mains	en	l’air	pour	manifester	son	exaspération.
—	Oh,	je	le	sais	bien.	Mais,	tu	vois,	tu	ne	m’as	pas	donné	l’occasion	d’agir	à	l’époque,	donc	je	le

fais	maintenant.
—	En	m’accusant	d’avoir	une	liaison	?	Tu	plaisantes,	j’espère.	J’ai	épousé	Charlotte,	tu	n’es	pas	au

courant	?	Je	ne	tromperais	jamais	ma	femme.
—	Elle	croit	pourtant	que	c’est	le	cas,	rétorqua	calmement	Suzie.
—	Quoi	?	s’écria	Antony.
—	Que	tu	la	trompes.
—	Tu	as	vu	Charlotte	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	à	la	fin	?	Je	vais	faire	appeler	la	sécurité.
Il	fit	une	nouvelle	tentative	vers	la	porte.
—	 Pourquoi	 ne	 pas	 poser	 la	 question	 à	 Megan	 ?	 demanda	 Suzie,	 en	 examinant	 ses	 ongles

nonchalamment.	Je	suis	certaine	qu’elle	serait	ravie	de	rendre	service	dans	tous	les	cas.
Antony	se	figea	devant	la	porte	à	peine	entrouverte.
—	Qu’est-ce	que	c’est	censé	vouloir	dire	?
—	 Seulement	 qu’elle	 a	 l’air	 d’une	 jeune	 fille	 très	 serviable,	 voilà	 tout.	 Tu	 dois	 être	 vraiment

enchanté	de	l’avoir	à	disposition	pour	subvenir	à	tes	moindres	besoins.
Antony	referma	la	porte
—	Je	n’ai	pas	de	liaison,	répéta-t-il,	les	dents	serrées.
—	Si	on	posait	la	question	à	Mlle	Lewinsky,	à	côté	?	répliqua	Suzie.
Elle	 crut	 qu’Antony	 allait	 exploser	 juste	 devant	 elle,	 avant	 qu’il	 ne	 parvienne	 à	 se	 calmer

suffisamment	pour	répondre.
—	Tu	n’as	aucune	preuve,	maintenant	sors	de	mon	bureau	!
Il	ouvrit	la	porte	à	la	volée	et	fit	un	pas	de	côté	pour	la	laisser	passer.
—	Excusez-moi,	 lança	 soudain	 une	 voix	 haut	 perchée,	 suivie	 du	mouvement	 de	 balancier	 de	 la

queue-de-cheval	impeccable	qui	trônait	sur	la	tête	de	Megan.
—	Navrée	de	vous	importuner,	Antony,	mais	le	maire	a	téléphoné,	et	voudrait	que	vous	le	rappeliez

de	toute	urgence,	le	pressa	Megan.
Elle	se	tourna	vers	Suzie	pour	lui	adresser	un	sourire	en	guise	d’excuses.
—	Suzie…	euh,	Mme	Miller	allait	justement	partir,	déclara	Antony.
Flûte.	Que	faire	à	présent	?	Suzie	savait	qu’Antony	avait	raison.	Elle	n’avait	pas	la	moindre	preuve.

Tout	 ce	 qu’elle	 avait,	 c’étaient	 les	 soupçons	de	Charlie	 –	 et	 en	matière	 d’adultère,	 les	 soupçons	 se
révélaient	souvent	fondés.
—	Kate	Adie,	Kate	Adie,	Kate	Adie,	marmonna-t-elle	dans	sa	barbe.	Donc	c’est	vous	qui	couchez

avec	Antony	?	balança-t-elle	à	Megan.
Le	silence	se	fit,	 tandis	que	tout	le	monde	se	remettait	du	choc,	à	la	suite	de	l’annonce	des	faits	à

voix	haute.
La	main	de	Megan	vola	jusqu’à	sa	bouche,	et	elle	regarda	le	visage	horrifié	d’Antony.	Les	lèvres

de	celui-ci	remuaient	mais	aucun	mot	n’en	sortait.
—	 Je	 suis	 une	 vieille	 amie	 et	 nous	 avons	 eu	 une	 bonne	 conversation,	 reprit	 Suzie,	 en	 souriant

à	Antony.
—	Mais	je	croyais	que	nous	ne	devions	en	parler	à	personne,	intervint	Megan.	Je	croyais	que	nous

devions	attendre	la	réélection.



—	«	Nous	»	 ?	 s’exclama	Suzie,	 incapable	de	 contenir	 sa	 colère.	Vous	vous	prenez	déjà	pour	un
«	nous	»	?	Vous	avez	couché	ensemble	quelques	fois	dans	le	dos	de	sa	femme.	Ça	ne	vous	donne	pas
le	droit	de	dire	«	nous	».
Antony	empoigna	Megan	par	le	bras	et	la	traîna	dans	la	pièce,	claquant	la	porte	derrière	elle.
—	Tais-toi,	siffla-t-il.	C’est	une	journaliste	et	une	malade	mentale,	donc	laisse-moi	parler.
Megan,	prenant	conscience	de	la	situation,	chancela.
—	Oh,	Seigneur,	répétait-elle,	encore	et	encore,	tandis	qu’Antony	se	dressait	du	haut	de	son	mètre

soixante-dix	et	se	mesurait	à	Suzie.
—	C’est	ta	parole	contre	la	mienne,	dit-il.	Personne	ne	tiendra	compte	de	ton	seul	témoignage.
Suzie	se	tapa	le	front	pour	feindre	la	surprise.
—	Tu	 as	 raison,	 répliqua-t-elle.	 Bien	 sûr	 que	 tu	 as	 raison.	 Ta	 parole	 contre	 la	mienne.	 En	 fait,

techniquement,	ce	sera	la	parole	de	Megan,	poursuivit-elle	en	sortant	un	Dictaphone	de	sa	poche.
Elle	laissa	le	temps	à	Antony	de	le	remarquer	un	bref	instant	avant	de	le	glisser	de	nouveau	dans	sa

veste,	la	main	posée	dessus	pour	le	protéger.
—	Comment	oses-tu	!	explosa-t-il.	Donne-moi	ça.
—	Non,	 rétorqua-t-elle,	 avançant	 jusqu’à	ce	que	 son	visage	 se	 retrouve	à	quelques	centimètres	à

peine	du	sien.	Sais-tu	ce	que	je	tiens	dans	ma	main	?	Ton	avenir.	Sur	cette	minuscule	petite	machine	se
trouve	ton	avenir,	et	il	est	entre	mes	mains.	Tout	comme	le	mien	était	dans	les	tiennes,	il	y	a	toutes	ces
années.	 Tu	 m’avais	 dit	 que	 nous	 en	 avions	 un.	 Je	 comptais	 sur	 cet	 avenir,	 et	 tu	 me	 l’as	 enlevé.
Aujourd’hui	je	peux	te	rendre	la	pareille.	Alors,	qu’est-ce	que	ça	fait,	Antony	?
À	présent,	la	lèvre	inférieure	d’Antony	tremblait,	et	la	désagréable	odeur	de	sa	transpiration	–	ou

peut-être	de	sa	peur	–	montait	aux	narines	de	Suzie.	Elle	tint	bon,	soutenant	son	regard,	ignorant	les
jérémiades	de	Megan,	quelque	part	derrière	lui.
—	D’accord,	 tu	 t’es	bien	 amusée,	 déclara	 lentement	Antony.	 Je	 suis	 désolé	pour	 ce	que	 j’ai	 fait,

sincèrement.	Mais	disons	qu’on	est	quittes	maintenant,	d’accord	?	Tu	me	donnes	ce	truc,	et	tu	pourras
dormir	sur	tes	deux	oreilles	en	te	disant	que	tu	as	eu	ta	vengeance.
—	Tu	veux	récupérer	ton	avenir,	hein	?	interrogea	Suzie.
—	Oui.	Comme	je	l’ai	dit,	je	suis	désolé.	Donne-le-moi,	s’il	te	plaît,	implora-t-il.
—	Non,	répondit-elle	brutalement.	Tu	ne	peux	pas	l’avoir,	parce	que	je	dois	le	remettre	à	quelqu’un

d’autre.
Blottie	dans	un	coin,	Megan	sanglotait,	sa	façade	impeccable	désormais	réduite	à	néant.
—	Non,	Suzie,	 je	 t’en	prie,	 tu	ne	peux	pas	faire	ça.	Je	ferai	 tout	ce	que	tu	veux.	Tu	sais	que	si	 tu

l’imprimes,	je	suis	fini.
Suzie	le	dévisagea	un	long	moment,	se	demandant	ce	qu’elle	avait	bien	pu	voir	en	lui.
—	 J’aurais	 dû	me	 douter	 que	 ta	 précieuse	 petite	 carrière	 serait	 ton	 souci	 premier,	 finit-elle	 par

cracher.	Qu’en	est-il	de	ta	femme,	Antony	?
Il	ne	répondit	pas.	Megan	se	tut	d’un	seul	coup.
—	Tu	as	raison,	je	me	suis	bien	amusée,	reprit	Suzie.	Je	n’ai	pas	besoin	d’aller	plus	loin.
—	Oh,	Suzie,	merci,	répliqua	Antony,	visiblement	soulagé.	Tu	ne	le	regretteras	pas,	promis.
Il	tendit	la	main	pour	atteindre	le	Dictaphone.
—	Pas	si	vite,	rétorqua	Suzie,	en	reculant	d’un	pas.	Je	me	suis	bien	amusée.	Mais	maintenant,	c’est

au	tour	de	Charlie.	C’est	elle	qui	va	récupérer	ceci,	ajouta-t-elle	en	faisant	une	tape	sur	sa	poche.	Je
pense	que	ce	devrait	être	à	elle	de	trancher	sur	ton	avenir,	pas	toi	?
Elle	 se	 tourna	 et	 quitta	 la	 pièce	 avant	 que	 Megan	 n’ait	 le	 temps	 de	 se	 remettre	 à	 pleurer,	 et

qu’Antony	ne	s’effondre	sur	le	sol	pour	en	faire	de	même.



Chapitre	17

Chère	Suzie,
	
J’approche	de	mes	quarante	ans	à	grands	pas,	et	j’ai	cru	que	j’avais	gâché	ma	chance	de
trouver	l’amour,	mais	tout	a	changé	quand	j’ai	rencontré	l’homme	idéal	il	y	a	six	mois.	On
dirait	 un	 rêve	 devenu	 réalité.	 On	 s’entend	 comme	 larrons	 en	 foire,	 et	 le	 sexe	 est	 tout
bonnement	 incroyable.	Seule	une	chose	s’interpose	pour	qu’on	vive	heureux	à	 jamais.	Sa
femme.	Il	ne	veut	pas	la	quitter	parce	qu’il	prétend	que	cela	détruira	la	vie	de	son	épouse,
mais	 je	 ne	 veux	 pas	 passer	 le	 reste	 de	 la	 mienne	 à	 ne	 pouvoir	 que	 grappiller	 quelques
heures	par-ci	par-là	avec	l’homme	que	j’aime.	Je	veux	seulement	qu’on	se	comporte	comme
un	couple	normal.	Me	 réveiller	dans	 ses	bras,	 sortir	 et	 faire	 les	 courses	avec	 lui.	Est-ce
trop	demander	?
Bien	à	vous,
Katherine
	
	
Chère	Katherine,
	
Oui,	c’est	trop	demander.	Donnez-moi	une	seule	bonne	raison	pour	laquelle	il	jetterait	aux
orties	votre	 relation	consistant	en	du	 sexe	 sans	engagement.	Est-ce	attrayant	pour	 lui	de
passer	des	heures	à	babiller	tout	en	dépensant	une	fortune	dans	un	restaurant	chic	?	Veut-il
vraiment	vous	tenir	dans	ses	bras	toute	la	nuit,	alors	qu’il	peut	arriver	à	ses	fins,	se	lever,
rentrer	chez	lui,	et	faire	une	bonne	nuit	de	sommeil	dans	son	lit	?	A-t-il	réellement	envie	de
débattre	 avec	 vous	 de	 quelle	 marque	 de	 gel	 W.-C.	 acheter	 ?	 Non.	 Cet	 arrangement	 est
parfait	pour	lui,	parce	qu’il	a	des	rapports	sexuels	avec	vous,	ce	qui	lui	permet	de	ne	pas
affronter	le	fait	que,	de	toute	évidence,	son	mariage	a	un	problème	majeur	qu’il	doit	régler.
Donc	je	vous	somme	à	vous,	ainsi	qu’à	toutes	celles	qui	se	retrouvent	actuellement	à	jouer
le	 rôle	 de	 «	 l’autre	 femme	 »	 d’arrêter	 immédiatement.	 Je	 proclame	 donc	 la	 journée	 de
vendredi	prochain	comme	étant	officiellement	celle	de	la	revanche	façon	Liaison	fatale.	Je
vous	 demande	 à	 toutes	 de	 célébrer	 votre	 libération	 d’une	 relation	 compromettante,	 en
envoyant	 à	 votre	 homme	 infidèle	 un	 lapin	 en	 peluche	 accompagné	 d’un	 petit	 mot
l’avertissant	 que,	 la	 prochaine	 fois,	 ce	 sera	 un	 vrai,	 s’il	 ne	 vous	 fiche	 pas	 la	 paix	 et	 ne
commence	pas	à	jouer	franc-jeu	avec	son	épouse.

Courage,
Suzie

	
—	Des	lapins	?	marmonna	Drew	derrière	son	écharpe,	alors	qu’il	luttait	contre	l’air	glacial	de	ce

matin	de	décembre.
—	Pas	besoin	de	me	faire	remarquer	à	quel	point	c’est	une	bonne	idée,	répondit	Suzie,	observant

autour	 d’elle	 la	 flopée	 de	 journalistes	 amassés	 devant	 le	 portail	 de	 la	 résidence	 de	 Manchester



d’Antony	Barwood.
Elle	 s’autorisa	 un	 sourire	 en	 coin.	 La	 journée	 «	 Liaison	 fatale	 »	 était	 une	 bonne	 idée,	 mais	 sa

vengeance	contre	Antony	était	un	vrai	coup	de	génie.	Elle	 jeta	un	coup	d’œil	à	 son	 téléphone	pour
voir	si	Charlie	lui	avait	envoyé	un	message.	Rien.	Autant	espérer	que	ce	soit	bon	signe.
—	Bon,	tu	vas	m’expliquer	ce	qui	se	passe	ici	?	demanda	Drew.	Je	ne	pige	toujours	pas	pourquoi	tu

as	renoncé	aux	aveux	d’Antony,	poursuivit-il	en	baissant	d’un	ton	pour	éviter	qu’on	ne	l’entende.	As-
tu	pensé	à	ce	que	 tu	aurais	pu	en	 faire	?	On	parle	de	passer	à	côté	d’un	scoop	et	d’une	vengeance.
Qu’est-ce	qui	t’a	pris	?
—	Tu	verras	bien,	murmura-t-elle	tout	en	regardant	la	porte	d’entrée	s’ouvrir	sur	Antony,	faisant

de	son	mieux	pour	avoir	l’air	d’un	député	quelconque	un	dimanche,	vêtu	d’un	jean	mal	taillé	et	d’un
manteau	 de	 ski	 qui	 n’avait	 visiblement	 jamais	 approché	 d’une	 piste.	 Charlie	 apparut	 derrière	 lui,
accoutrée	d’un	imperméable	noir	trop	large	et	de	lunettes	de	soleil.
—	Oh,	mauvais	choix,	grimaça	Suzie.	On	dirait	qu’elle	porte	une	housse	pour	barbecue.	 Je	vois

déjà	les	gros	titres	d’ici	:	«	La	femme	du	député	sur	le	gril	».
—	Son	look	est	sans	doute	 le	cadet	de	ses	soucis	pour	 l’instant,	 fit	 remarquer	Drew.	Elle	doit	en

avoir	gros	sur	la	patate.
—	Mais	 je	 lui	 ai	 conseillé	 d’être	 glamour,	 grommela	 Suzie,	 en	 tapant	 du	 pied	 par	 terre.	 Flûte,

pourquoi	n’a-t-elle	pas	écouté	un	traître	mot	de	ce	que	je	lui	ai	dit	?
Antony	 et	 Charlie	 avaient	 presque	 atteint	 le	 portail.	 Ils	 se	 tenaient	 la	 main,	 mais	 marchaient	 en

silence.	Antony	arborait	une	mine	morose	mais	résignée.	L’expression	de	Charlie,	quant	à	elle,	était
impossible	à	décrypter,	à	cause	des	lunettes	de	soleil.	Suzie	espérait	qu’elles	ne	dissimulaient	pas	des
yeux	rouges.	Elle	lui	avait	conseillé	de	paraître	enjouée	et	optimiste,	pas	de	donner	l’impression	de	se
rendre	à	un	enterrement	un	jour	de	déluge.
Antony	s’arrêta	juste	derrière	le	portail,	au	bout	de	l’allée	bordée	d’arbres,	et	adressa	un	signe	de

tête	à	 la	vingtaine	de	journalistes	et	de	photographes	amassés	de	l’autre	côté,	mandatés	par	 tous	les
plus	grands	journaux	nationaux.	Il	mit	la	main	dans	sa	veste	et	en	sortit	une	feuille	de	papier,	avant	de
s’éclaircir	la	voix	et	de	serrer	la	main	de	Charlie.
—	Merci	d’être	venus,	commença-t-il	sur	un	ton	solennel.	Je	me	tiens	ici	devant	vous	aujourd’hui

au	nom	de	l’honnêteté	et	de	la	transparence,	qualités	qu’à	mon	avis	vous	attendez	d’un	député.	Et	en
tant	que	tel,	je	me	dois	de	vous	avouer	que	j’ai	commis	une	faute	très	grave.	Récemment,	j’ai	eu	une
relation	inappropriée	avec	une	femme	autre	que	mon	épouse.	Cette	relation	est	maintenant	terminée.
J’ai	 eu	 l’occasion	 d’être	 honnête	 avec	 Charlotte,	 et	 de	 lui	 exprimer	 mes	 profonds	 regrets	 pour
l’erreur	que	j’ai	commise.
Il	leva	le	regard	vers	sa	femme	et	hocha	la	tête	d’un	air	grave,	avant	de	reprendre	son	discours	:
—	En	tant	que	serviteur	public,	je	me	dois	maintenant	de	faire	preuve	de	la	même	honnêteté	envers

mes	électeurs	et	le	merveilleux	peuple	britannique.	Je	prends	conscience	que	j’ai	laissé	tomber	tout	le
monde	et	je	n’aurai	de	cesse	de	m’en	excuser.	Je	ne	peux	vous	décrire	à	quel	point	cela	me	peine	de
me	tenir	ici	aujourd’hui	en	ayant	à	faire	cette	déclaration.	J’ai	dévoué	mon	existence	entière	à	être	un
serviteur	public,	et	je	n’ai	jamais	envisagé	qu’une	chose	pareille	arriverait.	Mon	intention	a	toujours
été	de	servir	les	autres	pour	faire	une	différence	dans	leur	vie.
Il	 s’interrompit	 un	 instant	 et	 leva	 les	 yeux	 de	 son	 discours.	 Les	 flashs	 s’enflammèrent	 aussitôt,

faisant	baigner	l’étrange	couple	dans	une	lueur	fluorescente.	Ce	qui	ressemblait	à	un	million	de	voix
fendit	 soudain	 l’air,	 tandis	 que	 les	 vautours	 impatients	 tentaient	 leur	 chance	 pour	 prendre	 part	 au
massacre.
—	Simon	Andrews,	pour	le	Mirror.	Qui	était	donc	cette	veinarde,	Tony	?



—	Richard	Bartholomew,	du	Telegraph.	Comptez-vous	démissionner	?
—	Philip	Barker,	du	Sun.	Maintenant	que	vous	avez	rejoint	 le	club	des	députés	don	Juan,	va-t-on

vous	 voir	 dans	 le	 magazine	Hello	 !	 en	 compagnie	 de	 femmes	 d’une	 vingtaine	 d’années	 à	 moitié
nues	?
Antony,	accablé	par	la	lumière	des	flashs,	cligna	des	yeux	un	moment,	visiblement	surpris,	avant	de

parvenir	à	recouvrer	une	contenance.	Il	poursuivit	son	discours,	sans	se	référer	à	sa	feuille.
—	J’ai	été	momentanément	distrait,	et	j’ai	fait	preuve	d’une	faiblesse	dont	je	ne	suis	pas	fier.	Mais

comme	je	l’ai	dit,	je	suis	devenu	un	serviteur	public	pour	faire	une	différence	dans	la	vie	des	gens,	et
avec	le	soutien	de	mon	épouse,	j’espère	continuer	ainsi	pendant	très	longtemps.
Antony	pointait	maintenant	du	doigt	une	des	caméras	de	télévision	pour	s’adresser	directement	au

public	en	train	de	le	regarder	de	chez	lui.
—	Il	se	prend	pour	Bill	Clinton,	fit	remarquer	Suzie,	horrifiée,	à	Drew.	Ce	geste	du	doigt.	Il	espère

faire	une	pirouette	à	la	Clinton	et	s’en	tirer	indemne.
Elle	 balaya	 du	 regard	 la	 foule,	 silencieuse	 à	 présent,	 comme	 suspendue	 à	 chacun	 de	 ses	 mots.

Incapable	d’en	croire	ses	yeux,	elle	se	concentra	de	nouveau	sur	Antony.
—	Regarde-le,	poursuivit-elle,	sans	chercher	à	s’adresser	à	qui	que	ce	soit	en	particulier.	Il	pense

que	ça	pourrait	faire	avancer	sa	carrière.	Faire	la	une	avec	un	scandale	sexuel	le	rendra	célèbre,	au
lieu	de	rester	un	banal	député	dont	personne	n’a	jamais	entendu	parler.
Elle	observa	Charlie,	qui	avait	les	yeux	rivés	sur	le	sol.
—	Oh,	allez,	Charlie,	reprit-elle.	À	quoi	tu	joues,	bon	sang	?	Ce	n’est	pas	censé	se	passer	comme

ça.
—	De	 quoi	 tu	 parles	 ?	 chuchota	Drew,	 tout	 en	 griffonnant	 furieusement	 dans	 son	 calepin,	 pour

essayer	d’y	retranscrire	l’allocution	mot	pour	mot.
—	C’est	juste	qu’elle	est	là.	À	ses	côtés.	Ce	qui	est	précisément	ce	qu’elle	avait	promis	de	ne	pas

faire.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 je	 lui	 apporterais	 la	 preuve,	 et	 qu’ensuite,	 elle	 devrait	 se	montrer	 digne,	 et
certainement	 pas	 faire	 bloc	 avec	 son	 époux,	 et	mettre	 fin	 à	 cette	mascarade	 pour	 de	 bon.	 Qu’elle
libérerait	 toutes	 les	 femmes	 sur	 cette	planète	 en	 faisant	 ce	qu’il	 fallait	 et	 en	partant.	Aucun	homme
n’accepterait	 de	 subir	 une	 humiliation	 pareille.	 Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 les	 suffragettes	 vont	 se
retourner	 dans	 leur	 tombe.	 Elles	 n’ont	 pas	 combattu	 pour	 le	 droit	 de	 vote,	 pour	 que	 des	 femmes
laissent	des	députés	s’en	tirer	en	sautant	sur	tout	ce	qui	bouge.
Drew	leva	le	regard	de	son	gribouillage.
—	Donc	tu	as	passé	un	accord	stipulant	que	tu	obtiendrais	des	preuves	si,	par	la	suite,	elle	humiliait

Antony	publiquement	pendant	son	discours	larmoyant,	au	portail	de	son	jardin	?	L’avenir	d’Antony
en	 lambeaux,	 mission	 accomplie.	 Mais	 en	 attendant,	 elle	 ressemble	 plutôt	 à	 une	 parfaite
Tammy	Wynette.
—	On	dirait	bien.
Suzie	baissa	les	yeux	sur	le	trottoir,	se	demandant	si	elle	ne	ferait	pas	mieux	de	partir,	plutôt	que	de

voir	se	dérouler	plus	longtemps	cette	scène	tragique.
À	présent,	Antony	répondait	calmement	à	toutes	les	questions	des	journalistes,	avec	une	expression

relativement	 soulagée	 sur	 le	 visage.	 Suzie	 ne	 put	 s’empêcher	 d’admettre	 qu’il	 s’en	 était	 bien	 tiré,
même	si	elle	supposait	qu’il	avait	été	coaché	à	foison	par	les	meilleurs	conseillers	en	communication.
Il	répétait	sans	cesse	les	mots-clés	sur	lesquels	on	lui	avait	visiblement	conseillé	de	mettre	l’accent	:
«	erreur	»,	«	honnêteté	»,	«	serviteur	public	».
C’était	 intolérable	pour	Suzie.	Charlie	avait	 toujours	les	yeux	rivés	sur	le	sol,	 ignorant	toutes	les

questions	qui	fusaient	dans	sa	direction,	tandis	qu’Antony	prenait	le	devant	de	la	scène	et	saisissait	son



moment	sous	les	projecteurs.
Suzie	n’arrivait	pas	à	se	sortir	Tammy	Wynette	de	 la	 tête.	Son	 tube	Stand	by	your	man	 résonnait

inlassablement	 à	 ses	 oreilles.	 Il	 fallait	 qu’elle	 fasse	 quelque	 chose.	 Aux	 grands	 maux,	 les	 grands
remèdes.	Elle	joua	des	coudes,	et	parvint	à	se	frayer	un	chemin	jusqu’au	portail,	à	quelques	mètres	à
peine	de	Charlie.	Elle	l’appela	par	son	prénom,	mais	celle-ci	refusait	obstinément	de	lever	les	yeux.
En	réalité,	elle	semblait	même	reculer	peu	à	peu,	comme	si	elle	s’efforçait	de	détourner	Antony	de
son	public	captivé.
Suzie	inspira	profondément,	et	décréta	qu’il	n’y	avait	qu’une	option.	Il	lui	faudrait	se	tourner	vers

la	seule	personne	dont	les	mots	pouvaient	peut-être	atteindre	Charlie	à	cet	instant	précis.	Les	mots	de
quelqu’un	par	qui	Charlie	était	obsédée	dans	 les	années	quatre-vingt-dix,	quand	elles	étaient	encore
amies.	Les	mots	du	seul	et	unique…	Gary	Barlow.
Ainsi,	 lors	de	cette	 froide	 journée	d’hiver,	entourée	par	 la	crème	des	 journalistes,	Suzie	prit	une

profonde	inspiration,	et	entonna	les	paroles	de	Promises,	écrit	par	ce	grand	homme	en	personne.
Charlie	leva	les	yeux	vers	Suzie	dès	le	deuxième	vers,	tant	les	mots	de	son	membre	bien-aimé	des

Take	That	lui	étaient	familiers.	Suzie	poursuivit	à	grand-peine,	s’efforçant	de	se	souvenir	des	paroles.
Un	par	 un,	 les	 journalistes	 amassés	 autour	 se	 tournaient	 pour	 observer	 la	 scène.	Quelques	 instants
plus	tard,	Antony	la	repéra,	lorsque	la	foule	entière	se	tut,	se	demandant	ce	qui	pouvait	bien	se	passer.
Une	expression	de	panique	absolue	traversa	son	visage,	soulagé	quelques	instants	plus	tôt,	et	il	se	mit
à	jeter	des	coups	d’œil	nerveux	à	Charlie.
—	Eh	bien,	merci	d’être	venus,	dit-il	tandis	que	Suzie	reprenait	son	souffle	à	la	fin	du	refrain.	Voici

qui	conclut	la	conférence	de	presse.	Je	vous	demanderai	maintenant	de	nous	laisser,	à	mon	épouse	et
moi-même,	un	peu	d’intimité	pour	reconstruire	notre	mariage.
Il	se	tourna	pour	partir,	mais	Charlie	demeura	clouée	sur	place,	le	regard	toujours	fixé	sur	Suzie.
Allez.	Dernière	chance.	Elle	se	relança	dans	 le	refrain,	en	remplaçant	 les	mots	par	 les	siens	pour

que	son	propos	tape	en	plein	dans	le	mille.
—	«	Il	fait	le	paon,	ça	se	voit	d’ici,	il	 tente	de	se	moquer	de	Charlie	»,	chanta-t-elle	en	regardant

l’intéressée	droit	dans	les	yeux,	espérant	qu’elle	réponde.
—	C’est	quoi,	cette	chanson	?	interrogea	un	homme	à	côté	de	Suzie.
—	Le	deuxième	titre	des	Take	That,	Promises.	Il	n’est	arrivé	que	trente-huitième	dans	le	hit-parade,

c’est	 peut-être	 pour	 ça	 que	 vous	 ne	 le	 reconnaissez	 pas,	 expliqua-t-elle	 du	 bout	 des	 lèvres,	 en
regardant	toujours	Charlie	les	yeux	pleins	d’espoir.
Charlie	 lui	 rendit	 son	 regard,	 avant	de	 se	 tourner	pour	 jauger	 la	 foule	déchaînée	de	 journalistes

chevronnés,	qui	n’avaient	apparemment	jamais	assisté	à	une	scène	aussi	étrange	de	toute	leur	carrière.
—	J’ai	une	annonce	à	faire,	déclara-t-elle	calmement.
—	Parlez	plus	fort,	ma	chère,	hurla	quelqu’un	dans	le	fond.
—	C’est	 bon,	 Charlotte,	 tu	 n’as	 pas	 à	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Rentrons,	 d’accord	 ?	 l’interrompit

Antony,	la	mine	très	contrariée,	en	la	tirant	par	la	main.
—	Vas-tu	te	taire	une	seconde	et	me	laisser	parler	?	rétorqua	Charlie,	arrachant	sa	main	de	la	sienne

et	sortant	de	la	poche	de	son	manteau	une	feuille	de	papier	roulée	en	boule.
Elle	la	déplia	lentement	devant	l’assistance	devenue	muette.
—	Je	ne	pensais	pas	en	être	capable,	mais	quelqu’un	vient	de	me	rappeler	à	l’instant	pourquoi	il	le

faut.
Elle	leva	les	yeux	et	fit	un	petit	sourire	à	Suzie,	avant	d’ôter	ses	lunettes	de	soleil,	et	de	se	tourner

pour	faire	face	à	une	caméra	de	télévision	sur	pied.
—	Voilà	ce	que	j’ai	à	dire	à	mon	époux,	reprit-elle,	en	regardant	droit	devant	elle.	C’est	une	ordure.



Après	 quelques	 instants	 de	 silence	 choqué,	 les	 journalistes	 devinrent	 fous	 furieux,	 bombardant
Charlie	de	questions	pour	qu’elle	détaille	son	annonce.	Après	avoir	attendu	patiemment	que	le	tapage
cesse,	elle	poursuivit	:
—	Je	n’ai	 rien	de	plus	à	dire	à	 son	sujet,	 et	 c’est	 tout	ce	que	vous	avez	besoin	d’écrire.	 Je	vous

demande	de	ne	pas	lui	donner	la	satisfaction	de	rédiger	des	pages	et	des	pages,	en	surveillant	de	près
sa	 carrière	 ainsi	que	 le	moindre	de	 ses	 faits	 et	gestes.	 Il	 n’en	vaut	pas	 la	peine.	C’est	un	député	de
seconde	zone,	qui	serait	incapable	d’organiser	un	pot	de	départ	en	retraite.	Donc	ignorez-le	et	espérez
qu’il	sorte	de	scène,	pour	le	bien	de	tous.
La	foule	écoutait	attentivement	chaque	mot	de	Charlie,	 tandis	qu’Antony,	sous	le	choc,	demeurait

figé,	sans	savoir	quoi	faire.
—	Toutefois,	j’aimerais	préciser	quelque	chose	à	mon	sujet.	J’ai	soutenu	Antony	dans	sa	carrière

pendant	presque	dix	ans.	J’ai	sacrifié	toutes	mes	ambitions	pour	rester	auprès	de	lui	et	me	comporter
en	parfaite	épouse	de	politicien.	Je	l’ai	fait	parce	que	je	l’aimais.	Mais	j’ai	le	regret	d’admettre	que	je
l’ai	aussi	fait	parce	que	c’était	un	homme	ambitieux	–	un	homme	avec	un	but	dans	la	vie	et	une	soif	de
vaincre	 –	 et	 que	 j’ai	 trouvé	 ça	 terriblement	 attirant.	Mais	 hélas,	 une	 fois	 au	 pouvoir,	 les	 hommes
peuvent	être	dangereux,	car	pour	une	 raison	obscure,	ce	 sentiment	de	pouvoir	descend	directement
jusqu’à	leur	pénis.
Charlie	marqua	une	pause	et	regarda	Antony	dans	les	yeux,	alors	qu’il	reprenait	son	souffle,	sous

le	choc.	Un	ricanement	parcourut	 la	foule,	 tandis	que	les	 journalistes	griffonnaient	furieusement,	et
que	 les	 photographes	 s’acharnaient	 sans	 le	 moindre	 scrupule	 pour	 capturer	 la	 mine	 écarlate
d’Antony	Barwood.
—	Malheureusement,	ça	crée	en	eux	un	désir	de	prouver	 leur	puissance,	en	manipulant	autant	de

femmes	que	possible	pour	 les	attirer	dans	 leur	 lit.	Et	pire	encore,	 les	 femmes	succombent,	 souvent
parce	qu’elles	se	sentent	honorées	qu’un	tel	homme	leur	accorde	son	attention.
Charlie	s’interrompit	un	instant,	baissa	le	regard	sur	la	feuille	de	papier	froissée	et	sembla	hésiter,

avant	de	la	rouler	de	nouveau	en	boule	et	de	la	remettre	dans	sa	poche.
—	À	ces	femmes,	voilà	ce	que	je	voudrais	dire,	reprit-elle,	l’air	presque	sereine.	En	particulier	à	la

fille	qui	a	couché	avec	mon	mari.
Toutes	les	têtes	se	relevèrent	et	les	journalistes	retinrent	leur	souffle	pour	écouter	ce	que	l’épouse

bafouée	du	député	avait	à	dire	à	la	maîtresse	de	son	mari.
—	Ne	 vous	 donnez	 pas	 cette	 peine.	 Peut-être	 bien	 que	 le	 pouvoir	 descend	 dans	 leur	 pénis,	mais

hélas,	ça	ne	joue	pas	sur	leurs	performances.
Il	y	eut	un	 instant	de	silence,	avant	que	 l’assistance	entière	ne	parte	en	éclats	de	 rire	et	en	débats

surexcités.	Hébétée,	Suzie	observait	les	journalistes	blasés	se	tourner	pour	se	faire	des	signes	de	tête
entre	 eux	 en	 guise	 d’approbation.	 À	 son	 insu,	 Charlie	 avait	 délivré	 une	 information	 capitale	 que
l’univers	entier	avait	envie	d’entendre.	Les	hommes	puissants,	au	succès	évident,	étaient	nuls	au	 lit.
Même	s’il	s’agissait	d’une	généralisation	grossière,	les	journalistes	rassemblés	là,	presque	tous	entre
deux	âges,	qui	avaient	sans	doute	souffert	aux	mains	de	patrons	dont	le	pouvoir	était	monté	à	la	tête,
accueillaient	chaleureusement	la	nouvelle.	Quand	Charlie	se	tut,	une	pléthore	de	questions	fusèrent	de
nouveau,	mais	elle	leva	les	mains	pour	réclamer	le	silence.
—	 C’est	 tout	 ce	 que	 j’ai	 à	 dire	 pour	 l’instant.	 En	 dehors	 du	 fait	 que	 je	 tiens	 à	 remercier	 tout

spécialement	 la	 personne	 sans	 qui	 je	 ne	 serais	 pas	 là	 aujourd’hui.	 Je	 voudrais	 donc	 remercier
Suzie	Miller,	qui	écrit	la	fantastique	rubrique	«	Chère	Suzie	»	pour	le	Herald.	Viens	par	ici,	Suzie.
La	jeune	femme	avait	une	folle	envie	de	se	cacher.	Elle	n’avait	aucune	envie	de	se	tenir	devant	une

légion	de	 journalistes	professionnels,	 et	de	 se	 faire	 féliciter	pour	 sa	 rubrique	de	courrier	du	cœur.



Elle	secoua	la	tête	en	regardant	Charlie,	espérant	qu’elle	la	laisserait	tranquille.
—	Allez,	Suzie,	viens	par	ici,	insista	Charlie.
Suzie	 aperçut	Antony	 la	 foudroyer	du	 regard,	 et	 sentit	 sa	 confiance	en	elle	 revenir	 aussitôt.	Elle

ouvrit	le	portillon	sur	le	côté	et	monta	rejoindre	Charlie,	la	prenant	dans	ses	bras	comme	si	celle-ci
venait	de	remporter	une	médaille	olympique.
—	«	Chère	Suzie	»	est	la	première	rubrique	de	courrier	du	cœur	que	j’aie	jamais	lue	qui	donne	la

vérité	 toute	nue	sur	 la	 façon	de	gérer	ses	problèmes	de	couple	et	se	défendre	quand	ça	 tourne	mal.
Toute	personne	qui	a	des	problèmes	relationnels	devrait	lire	sa	chronique,	parce	que,	comme	elle	me
l’a	 dit,	 on	 ne	 devrait	 pas	 tourner	 les	 talons	 pour	 se	 laisser	 mourir	 ;	 mais	 plutôt	 pour	 piétiner	 le
coupable	jusqu’à	la	mort	avec.
Charlie	se	tourna	et	serra	Suzie	dans	ses	bras,	avant	de	lui	murmurer	dans	le	creux	de	l’oreille	:
—	Merci	infiniment.	Tu	avais	raison.	Je	me	sens	en	pleine	forme.
Suzie,	sans	voix,	lui	rendit	son	étreinte.	Ce	n’était	pas	du	tout	ce	à	quoi	elle	s’attendait.
En	tenant	fermement	Suzie	par	la	main,	Charlie	conclut	la	conférence	de	presse.
—	 Je	 ne	 répondrai	 à	 aucune	 autre	 question	 maintenant.	 Toutefois,	 je	 donnerai	 une	 interview

exclusive	au	Manchester	Herald,	donc	assurez-vous	d’en	acheter	un	exemplaire	demain.
Elle	 pivota	 pour	 donner	 un	 dernier	 baiser	 à	 Suzie,	 puis	 remonta	 l’allée	 de	 gravier	 sans	 se

retourner,	laissant	Antony	gémir	sur	son	passage.
Il	adressa	un	regard	sournois	à	Suzie,	puis	sortit	son	téléphone	de	sa	poche,	sans	doute	pour	passer

un	coup	de	fil	à	ses	conseillers,	et	suivit	Charlie	dans	l’allée,	visiblement	furieux.	Suzie	se	demanda
un	 instant	 si	 elle	 ne	 ferait	 pas	 mieux	 de	 les	 rejoindre,	 puis	 décréta	 que	 Charlie	 était	 maintenant
largement	 capable	 d’encaisser	 tout	 ce	 qu’Antony,	 le	 député	 déshonoré	 et	 sexuellement	 remis	 en
question,	avait	à	lui	balancer.



Chapitre	18

«	 Les	 secrets	 et	 les	 mensonges	 sont	 le	 poison	 qui	 tue	 un	 mariage	 »,	 a	 déclaré	 hier	 Charlotte,
l’épouse	du	député	disgracié	Antony	Barwood,	en	réfléchissant	à	la	fin	de	leurs	dix	ans	de	mariage,
après	qu’il	eut	admis	avoir	une	liaison.	«	Une	fois	qu’on	ment	à	son	épouse,	on	lui	manifeste	la	pire
forme	 de	 manque	 de	 respect,	 et	 sans	 respect,	 comment	 un	 mariage	 peut-il	 survivre	 ?	 »	 De	 toute
évidence,	 son	 refus	 de	 faire	 front	 avec	 son	 mari	 hier	 lui	 a	 redonné	 son	 estime	 d’elle-même,	 et	 le
courage	de	ramasser	les	miettes	de	sa	vie	pour	prendre	un	nouveau	départ.
	
Suzie	cessa	de	lire	la	une	du	journal	et	se	tourna	pour	regarder	Drew,	enfoncé	dans	son	fauteuil	de

bureau,	siroter	un	triple	expresso,	vu	qu’il	avait	dû	rester	debout	toute	la	nuit	pour	achever	l’article.
—	C’est	vraiment	bien,	fit-elle	remarquer.	Tu	es	doué	avec	les	trucs	de	filles.	Tu	devrais	faire	ce

genre	d’analyses	plus	souvent.
—	Je	continue	de	penser	que	tu	aurais	dû	te	charger	de	l’interview,	rétorqua-t-il.
—	 Hors	 de	 question,	 répliqua-t-elle.	 Je	 t’en	 devais	 une,	 et	 je	 savais	 que	 tu	 te	 débrouillerais

nettement	mieux	que	moi.	Regarde	un	peu	ce	que	tu	as	écrit	là,	renchérit-elle,	en	plantant	son	doigt	sur
le	 journal.	«	Visiblement,	Charlotte	Barwood	manifeste	déjà	des	signes	 indiquant	qu’elle	sort	de	sa
chrysalide.	Alors	qu’elle	a	été	bien	trop	longtemps	enveloppée	dans	la	lourde	cape	d’un	homme	imbu
de	 sa	 personne,	 un	 sourire	 éclatant	 illumine	 désormais	 son	 visage,	 quand	 elle	 repense	 à	 son
courageux	discours,	donné	lors	d’une	conférence	de	presse	le	matin	même.	»
Elle	leva	les	yeux	et	soupira.
—	C’est	tellement	vrai.	Si	joliment	dit.	Elle	ne	te	plaît	pas,	si	?
—	Quoi	?	Non,	andouille.	J’étais	désolé	pour	elle,	voilà	tout,	expliqua	Drew	en	rougissant.
Il	était	mort	de	fatigue	et	la	dernière	chose	dont	il	avait	besoin,	c’était	bien	que	Suzie	fasse	ce	genre

de	remarques	idiotes.	Écouter	pendant	trois	heures	Charlie,	et	son	récit	sur	son	mariage	chaotique,	lui
avait	suffisamment	retourné	le	cerveau	comme	ça.	Une	phrase	en	particulier	planait	dans	son	esprit.
Charlie	avait	fondu	en	larmes	et	lui	avait	confié	qu’elle	savait	que	son	mari	ne	l’aimait	pas	dès	le	jour
où	 ils	 s’étaient	mariés.	Elle	 savait	 au	 fond	d’elle	qu’ils	 étaient	 amis	proches,	mais	qu’il	 n’était	 pas
amoureux	d’elle.	Il	la	considérait	seulement	comme	une	épouse	décente	pour	un	politicien,	et	munie
du	bon	carnet	d’adresses.	«	Comment	épouser	quelqu’un	que	l’on	n’aime	pas	?	»	avait-elle	sangloté.
Effectivement,	il	s’était	posé	la	question,	puis	s’était	efforcé	de	la	chasser.
Mais	maintenant	qu’il	avait	terminé	l’article,	et	passé	les	vingt	dernières	heures	ou	presque	debout,

son	esprit	était	confus,	et	plus	rien	ne	faisait	barrage	à	ses	pensées	incohérentes.	Il	fallait	qu’il	sorte
de	cet	endroit,	qu’il	dorme,	et	garde	la	tête	froide.
Suzie	dévorait	toujours	l’article	lorsqu’il	commença	à	ranger	son	bureau.	Le	téléphone	de	la	jeune

femme	sonna	et	elle	décrocha	distraitement,	sans	détourner	les	yeux	du	journal.
—	Allô…	Oui,	c’est	elle…	D’où	ça,	pardon	?…	Je	vois.
Elle	abandonna	le	journal	et	se	redressa.
—	Eh	bien,	cela	fait	un	moment	maintenant	que	je	rédige	cette	rubrique	comme	ça,	et	d’ailleurs,	je

reçois	quatre	fois	plus	de	lettres	depuis	que	j’ai	changé	de	formule.
Un	blanc.



—	Oui,	c’est	exact.
Un	autre	blanc.
—	Eh	bien,	euh,	oui.	Je	crois	que	je	suis	libre,	laissez-moi	juste	vérifier	mon	agenda.
Elle	boucha	le	micro	de	son	téléphone	et	l’éloigna	d’elle	avant	d’émettre	un	petit	cri.	Elle	enleva	sa

main	et	reprit	l’appel.
—	Oui,	en	fait,	je	suis	libre.
Ultime	blanc.
—	Très	bien,	on	se	voit	là-bas	dans	ce	cas.	Merci	beaucoup.	Au	revoir.
Elle	posa	délicatement	le	combiné	puis	leva	des	yeux	écarquillés,	surexcités	même,	vers	Drew.	Elle

se	redressa	lentement,	fit	le	tour	du	bureau,	puis	agita	les	bras	en	hurlant	«	Oh,	mon	Dieu	!	»	d’une
voix	hystérique.	Après	trois	tours,	elle	finit	par	s’arrêter	brutalement	à	côté	du	fauteuil	de	Drew,	posa
la	main	sur	sa	tête,	et	l’embrassa	fermement	sur	le	front.	Puis	elle	recula	d’un	pas	et	sautilla	sur	place
en	chantonnant	:
—	Devine	quoi	?	Devine	quoi	?	Devine	quoi	?
—	Quoi	?	finit-il	par	s’écrier.
Elle	 lui	 donnait	mal	 au	 crâne,	 et	 ses	 narines	 s’efforçaient	 toujours	 de	 chasser	 le	 parfum	qu’elle

avait	semé	en	se	penchant	au-dessus	de	lui.
—	 Je	 vais	 passer	 à	 la	 télé	 !	 s’exclama-t-elle,	 en	 sautant	 de	 joie.	 Genre	 la	 vraie	 télé,	 pas	 une

prétendue	chaîne	Youtube,	la	vraie	télé	!
—	Pourquoi	?	demanda-t-il,	stupéfait,	espérant	qu’elle	cesse	de	bondir	dans	tous	les	sens.
—	Granada	Reports	veut	m’interviewer	demain	matin	sur	ma	rubrique.	Moi,	moi,	moi	!	lui	cria-t-

elle	en	plein	visage.
—	Waouh,	commenta-t-il	en	reculant,	déstabilisé	par	sa	proximité	soudaine.
—	C’est	pas	génial	?	reprit-elle.	Qui	aurait	cru	qu’à	la	minute	où	je	décide	de	faire	une	croix	sur

les	hommes,	ma	vie	n’en	deviendrait	que	meilleure	?	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	ne	l’ai	pas	fait	plus
tôt.	Peut-être	que	je	serais	une	célébrité	depuis	des	années	si	c’était	le	cas.
—	Tu	n’es	pas	encore	une	célébrité	non	plus,	fit	remarquer	Drew.
—	Mais	qui	sait	où	ça	pourrait	mener	?	répondit-elle.	Tout	le	monde	commence	quelque	part.	Qui

sait	qui	pourrait	récupérer	l’histoire	une	fois	qu’elle	sera	dans	la	presse	locale	?
Elle	s’interrompit,	et	afficha	soudain	une	mine	triste.
—	Oh,	mince,	ajouta-t-elle,	son	élan	d’enthousiasme	soudain	évanoui.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	s’enquit	Drew.
—	Flûte,	Richard	et	Judy.
—	Qu’est-ce	qu’ils	ont	fait	?
—	Ils	ne	passent	plus	à	la	télé,	si	?	Je	rêvais	d’être	leur	invitée	à	leur	émission	du	matin,	et	voilà

qu’à	 la	minute	où	 j’ai	mes	chances,	 ils	me	 la	 font	 louper.	 J’ai	 l’impression	que	 l’affaire	Wogan	se
répète.
—	«	Wogan	»	?
—	Oui,	Wogan.	Dans	mon	 album	 de	 promotion	 de	 dernière	 année,	 j’ai	 écrit	 que	mon	 ambition

ultime	 était	 de	 passer	 chez	 Wogan,	 puis	 cet	 imbécile	 a	 été	 remercié.	 Pourquoi	 ces	 célébrités	 ne
restent-elles	pas	assez	longtemps	à	l’antenne	pour	m’interviewer	?
Drew	se	 rendit	 compte	qu’il	 avait	 définitivement	besoin	de	partir	 et	 de	 rejoindre	un	monde	plus

terre	à	terre.
—	Bon,	 commença-t-il.	 Faut	 que	 j’aille	 dormir.	 Envoie-moi	 un	message	 pour	me	 dire	 quand	 tu

passes,	d’accord	?



—	Bien	sûr.
Au	moment	où	Drew	prenait	son	sac,	le	rédacteur	en	chef	arriva	en	trombe.
—	Voilà	mon	duo	dynamique,	lança-t-il,	le	sourire	jusqu’aux	oreilles,	en	plaçant	les	mains	sur	une

épaule	de	chacun	d’eux.	Je	suis	juste	venu	vous	dire	qu’entre	ton	interview	exclusive,	et	le	succès	de
«	Chère	Suzie	»,	nous	avons	déjà	doublé	 les	ventes	aujourd’hui.	Les	visites	sur	 le	site	ont	 triplé,	et
d’après	Alex,	il	nous	faut	un	assistant,	trop	d’annonceurs	l’appellent.
—	Sérieusement	?	demanda	Drew	en	se	rasseyant.
—	Sérieusement,	répondit	Gareth.	En	plus,	j’ai	d’excellentes	nouvelles	pour	toi,	fiston.
Drew	ne	put	 s’empêcher	de	grimacer.	Quelle	 que	 soit	 l’ampleur	de	 la	 nouvelle,	 se	 faire	 appeler

«	fiston	»	par	un	type	plus	jeune	que	lui	n’avait	vraiment	rien	de	réjouissant.
—	Tu	vas	devenir	journaliste	d’agence.	Le	bureau	reçoit	des	appels	de	sites	Internet	et	de	journaux

du	monde	entier	qui	veulent	utiliser	ton	article.	Cette	petite	dame	a	fait	sensation	hier.	Je	crois	qu’elle
a	 touché	 une	 corde	 sensible.	Elle	 a	 fait	 ce	 que	 tout	 le	monde	 a	 toujours	 rêvé	 de	 voir	 arriver	 à	 un
politicien	infidèle.	C’est	vraiment	énorme,	ce	qui	se	passe.
—	Waouh,	journaliste	d’agence	!
Ce	 furent	 les	 seuls	 mots	 que	 Drew	 parvint	 à	 prononcer.	 Maintenant	 c’étaient	 ses	 rêves	 qui

devenaient	réalité,	n’en	déplaise	à	Suzie.
—	Drew,	 c’est	 fantastique	 !	 Toi	 aussi,	 tu	 vas	 devenir	 célèbre	 !	 s’exclama	Suzie,	 en	 sautillant	 de

nouveau	en	l’air.
—	Je	refuse	que	tu	aies	des	ambitions	qui	outrepassent	ta	position,	répliqua	Gareth,	la	mine	soudain

sévère.	Hors	de	question	que	tu	te	mettes	à	rêvasser	et	que	tu	quittes	le	Herald.	Bon,	bien	joué	et…	on
se	remet	au	travail.
Il	 partit	 à	 grands	 pas,	 les	 laissant	 tous	 les	 deux	 silencieux,	 décontenancés	 par	 ce	 soudain

changement	d’humeur.
—	Waouh,	murmura	Suzie.	Il	pense	que	tu	vas	te	faire	débaucher.	Question	de	temps,	mon	vieux.

Réfléchis	 une	 seconde,	 Emily	 et	 toi	 pouvez	 partir	 pour	 Londres,	 et	 devenir	 un	 de	 ces	 couples
branchés	 –	 toi	 le	 journaliste	 de	 haut	 vol,	 et	 elle,	 la	 brillante	 avocate.	Vous	 aurez	 des	 nounous,	 des
femmes	de	ménage	et…	des	voitures	de	luxe,	tout	le	tintouin.	Appelle	Emily.	Téléphone-lui	et	dis-lui
qu’il	se	pourrait	que	vous	déménagiez	à	Londres.
Drew	avait	l’impression	que	ses	yeux	allaient	s’enfoncer	dans	son	crâne.	La	fatigue	et	le	trop-plein

d’informations	étaient	trop	durs	à	supporter	pour	son	organisme.
—	Je	suis	tellement	heureuse	pour	toi,	tu	le	mérites,	entendit-il	Suzie	lui	dire.
Il	 la	 dévisagea	 un	moment,	 puis	 sa	 bouche	 commença	 à	 remuer	 sans	 qu’il	 soit	 capable	 de	 l’en

empêcher.
—	Je	ne	te	manquerais	pas	?	demanda-t-il.
—	Bien	sûr	que	non	!	s’exclama-t-elle.	Toi	et	ta	petite	vie	parfaite	pouvez	partir	dans	le	Sud,	en	ce

qui	me	concerne.	Simple	question	de	temps	avant	que	je	me	retrouve	assise	à	côté	de	quelqu’un	qui	a
autant	gâché	sa	vie	que	moi.
L’amère	vérité.	Il	ne	lui	manquerait	pas	s’il	n’était	pas	là.	Cette	pensée	lui	trottait	toujours	dans	la

tête	 quand	 Diane,	 la	 réceptionniste,	 les	 interrompit	 en	 lui	 mettant	 une	 corbeille	 remplie	 de	 petits
papiers	sous	le	nez.
—	Prends-en	un,	le	pressa-t-elle.
—	Quoi	?	bredouilla-t-il.
Le	manque	de	sommeil	provoquait	sûrement	les	situations	les	plus	délirantes	qui	soient.
—	Un	nom,	expliqua-t-elle,	en	secouant	la	corbeille.



—	Euh,	Gordon,	dit-il.
—	Personne	 qui	 travaille	 ici	 ne	 s’appelle	Gordon,	 et	 de	 toute	 façon,	 tu	 dois	 piocher	 un	 nom	en

secret.	Ne	le	dis	pas	tout	haut,	ça	va	tout	gâcher.
Drew	 crut	 qu’il	 allait	 finir	 par	 fondre	 en	 larmes.	 Que	 se	 passait-il	 ?	 Il	 regarda	 Suzie	 pour	 lui

demander	de	l’aide.
—	Le	jeu	du	père	Noël	secret,	chuchota-t-elle,	en	pointant	du	doigt	dans	la	corbeille	le	tas	de	petits

papiers	soigneusement	pliés	qui	portaient	les	noms	de	tous	les	employés	du	bâtiment.
—	Oh,	je	vois,	dit-il,	soulagé	de	constater	qu’il	existait	une	explication	logique.
—	Je	déteste	ce	jeu,	poursuivit	Suzie.	Quel	gâchis.	Tu	offres	un	cadeau	nul,	tu	en	reçois	un,	puis	il

reste	 quelque	 part	 au	 fond	 d’un	 tiroir	 pendant	 des	 centaines	 de	 millions	 d’années,	 en	 refusant	 de
disparaître	et	de	se	décomposer.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	as	eu	l’an	dernier	?	demanda	Drew.
—	Un	coffret	cadeau	d’après-rasage	pour	homme,	répondit	Suzie.
—	Pour	moins	de	5	livres	?	s’exclama	Drew.
—	Exactement,	acquiesça-t-elle.	Un	cadeau	nul	à	tous	les	points	de	vue.	Autant	prendre	un	billet	de

cinq	et	le	jeter	dans	les	toilettes.	Le	père	Noël	secret,	ça	devrait	être	interdit.
—	Contente-toi	de	piocher	un	nom,	intervint	Diane,	perdant	patience	et	secouant	une	nouvelle	fois

la	corbeille.
Drew	 et	 Suzie	 plongèrent	 tous	 deux	 la	main	 dedans	 et	 en	 sortirent	 un	morceau	 de	 papier.	 Suzie

ouvrit	 le	sien	en	premier	et	émit	un	grognement	sourd.	Drew	déplia	 le	sien	à	son	 tour	et	garda	 les
yeux	rivés	dessus.
—	Eh	bien,	au	moins,	c’est	sans	doute	la	dernière	fois	que	tu	devras	jouer	à	ça,	lança	Suzie	après

que	Diane	fut	passée	au	bureau	suivant.	Je	n’arrive	pas	à	envisager	que	les	journaux	nationaux	huppés
fassent	des	père	Noël	secret.	Plutôt	du	genre	à	organiser	des	pseudo-soirées	échangistes,	je	suppose.
Bref,	tu	es	tombé	sur	qui	?
Il	replia	soigneusement	le	papier	et	le	mit	dans	sa	poche.
—	C’est	un	secret,	répondit-il	en	prenant	son	attaché-case	et	en	se	dirigeant	vers	la	porte.



Chapitre	19

Drew	 fixait	 son	 regard	 sur	 la	 dame	 orange	 assise	 en	 face	 de	 lui.	 Après	 tous	 ces	 événements
étranges	au	bureau,	et	seulement	quelques	petites	heures	de	sommeil,	il	s’était	dit	qu’en	aucun	cas,	sa
journée	ne	pourrait	être	plus	bizarre.	Mais	tandis	qu’il	écoutait	la	femme,	vêtue	d’un	tailleur	vert	en
polyester	 et	 d’une	 cravate	 couleur	 crème	 maculée	 d’autobronzant,	 il	 regrettait	 de	 tout	 son	 cœur
l’environnement	relativement	délirant	de	son	travail.
—	 Bon,	 je	 vous	 recommande	 chaudement	 de	 ne	 pas	 négliger	 notre	 rayon	 des	 accessoires

décoratifs.	 Nous	 avons	 des	 articles	 fantastiques	 qui	 peuvent	 vous	 permettre	 d’exprimer	 votre
personnalité	dans	la	décoration	intérieure	de	votre	foyer	de	jeunes	mariés.	Et	bien	sûr,	vu	la	période
de	l’année,	nous	avons	de	splendides	articles	pour	les	fêtes.	Bon	nombre	de	mes	couples	ont	déjà	opté
pour	 nos	 adorables	 bas	 de	 porte	 en	 forme	 de	 rennes.	 Ne	 serait-ce	 pas	 amusant	 de	 célébrer	 votre
premier	Noël	en	tant	que	mari	et	femme,	avec	des	bas	de	porte	décorés	pour	l’occasion	?
La	femme	gloussa,	tandis	que	Drew	jetait	un	coup	d’œil	à	Emily,	qui,	heureusement,	paraissait	elle

aussi	quelque	peu	déroutée.
—	À	la	vérité,	 finit	par	dire	Emily	à	 la	coordinatrice	de	 la	 liste	de	mariage,	dont	 le	 teint	orange

semblait	s’être	accentué	depuis	qu’ils	étaient	assis	là,	j’ai	déjà	fait	le	tour	de	votre	site	Internet	et	j’ai
une	 liste	 précise	 de	 ce	 que	 nous	 voulons,	 hormis	 le	 coloris	 de	 certaines	 choses.	 Je	 voulais	 aussi
m’assurer	que	vos	draps	en	coton	égyptien	ont	un	tissage	de	cinq	cents	fils.
—	Madame,	 reprit	 la	 dame	 orange,	 en	 trifouillant	 du	 doigt	 sa	 cravate,	 la	maculant	 encore	 plus

d’autobronzant,	je	peux	vous	garantir	que	je	ne	fermerais	pas	l’œil	de	la	nuit,	si	je	pensais	que	mes
jeunes	mariés	dormaient	dans	une	qualité	moindre.
—	Bien,	répliqua	brusquement	Emily.	On	commence,	dans	ce	cas	?
Elle	tapota	le	dossier	qu’elle	avait	posé	sur	ses	genoux,	contenant	sa	liste	minutieusement	tapée	de

cadeaux	de	mariage.
—	Si	vous	pouviez	juste	me	supporter	encore	quelques	minutes,	je	vous	expliquerais	où	se	trouvent

tous	 les	 rayons.	 Je	 ne	 saurais	 vous	 dire	 la	 quantité	 de	 fois	 où,	 dans	 l’excitation	 de	 choisir	 leurs
cadeaux	de	mariage,	mes	couples	en	oublient	totalement	le	linge	de	table,	gloussa	la	dame	orange.	Et
vous	ne	pouvez	décemment	entamer	une	vie	conjugale	sans	linge	de	table,	si	?	ajouta-t-elle,	adressant
sa	question	à	Drew.
—	Absolument,	répondit-il,	en	s’affaissant	dans	sa	chaise.
Il	balaya	du	regard	la	pièce	au	troisième	étage	pour	voir	si	quelqu’un	d’autre	que	lui	avait	peur	de

ces	curieuses	créatures	de	mariage.	Quatre	autres	couples	assis	dans	des	box	semblables	se	faisaient
harceler	 par	 des	 vendeuses	 en	 polyester.	 En	 fait,	 ils	 n’avaient	 pas	 du	 tout	 l’air	 mal	 à	 l’aise.	 Les
femmes	 étaient	 penchées	 en	 avant,	 visiblement	 impatientes,	 buvant	 la	 moindre	 parole	 que	 leur
prêchaient	 ces	 mercenaires,	 tandis	 que	 leurs	 partenaires	 avaient	 les	 mains	 jointes	 et	 souriaient
bêtement.
—	Inutile	de	nous	indiquer	où	se	trouvent	tous	les	articles,	dit	Emily	à	la	femme.	J’ai	fait	un	plan	du

magasin,	 ajouta-t-elle	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 Drew.	 Je	 pense	 que	 le	 plus	 efficace	 serait	 que	 tu
t’occupes	du	rez-de-chaussée.	Voici	la	liste	dans	l’ordre	par	rapport	à	la	porte	de	l’ascenseur,	ça	ne
devrait	pas	te	prendre	plus	d’une	demi-heure.	Je	vais	me	charger	de	cet	étage-ci.



Elle	se	retourna	vers	la	femme	assise	de	l’autre	côté	du	bureau.
—	Bon,	pouvons-nous	avoir	deux	scanners,	s’il	vous	plaît,	afin	que	l’on	puisse	s’y	mettre	?
La	dame	orange	dévisageait	Emily	avec	un	air	de	profonde	confusion.	Drew	dut	admettre	qu’il	se

sentait	fier.	Elle	pouvait	se	le	garder,	son	bas	de	porte	en	forme	de	renne.
—	 Eh	 bien,	 évidemment,	 si	 c’est	 de	 cette	 façon	 que	 vous	 voulez	 procéder,	 pas	 de	 problème,

rétorqua	la	conseillère	sur	un	ton	pincé.	Toutefois,	il	me	semble	que	la	plupart	de	mes	couples	aiment
faire	le	tour	ensemble,	au	cas	où	ils	auraient	besoin	de	prendre	des	décisions	en	cours	de	route.	Ce
sont	vos	cadeaux	de	mariage,	après	tout.	Vous	vivrez	avec	pour	le	restant	de	vos	jours.
—	Inutile,	rétorqua	Emily	en	se	levant.	Les	décisions	ont	déjà	été	prises,	nous	voulons	seulement	en

finir.	Maintenant	veuillez	me	donner	le	scanner,	s’il	vous	plaît.
Elle	tendit	la	main.
Plutôt	à	contrecœur,	la	dame	orange	lui	donna	les	deux	scanners,	mais	alors	que	Drew	était	sur	le

point	de	s’en	aller,	elle	l’empoigna	par	le	bras.
—	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	viendrais	pas	avec	vous	?	Je	ne	reçois	pas	d’autre	couple	avant	une

demi-heure.	On	ne	sait	jamais,	je	pourrais	vous	aider	à	trouver	quelque	chose	qui	n’est	pas	sur	votre
liste.
—	Non,	répondirent	Drew	et	Emily	en	chœur,	en	hurlant	presque.
—	Merci,	reprit	Drew.	Je	pense	que	je	peux	me	débrouiller.
Une	fois	à	côté	de	l’ascenseur,	Emily	tendit	à	Drew	sa	liste	et	un	stylo.
—	S’il	y	a	quoi	que	ce	soit	que	 tu	n’arrives	pas	à	 trouver,	alors	mets	une	croix,	et	 je	descendrai

choisir	autre	chose.	D’accord	?
—	Super,	répondit	Drew	en	souriant.	Choisir	des	cadeaux	de	mariage,	quel	pied.
—	 Il	 faut	 bien	 en	passer	par	 là,	Drew,	gronda-t-elle	 sur	un	 ton	 sérieux.	Sinon,	nous	 allons	nous

retrouver	avec	une	maison	remplie	de	babioles	qu’on	ne	pourra	pas	jeter.	Je	descendrai	te	retrouver
quand	j’aurai	fini.
Là-dessus,	elle	se	tourna	et	se	dirigea	droit	sur	un	étalage	de	taies	d’oreiller.
Tout	en	prenant	l’ascenseur	pour	descendre,	Drew	examina	le	scanner.	Il	pressa	la	détente	plusieurs

fois	et	s’aperçut	que	s’il	le	pointait	vers	sa	main,	il	émettait	une	lumière	rouge	sur	sa	paume.	Alors	il
fit	ce	qu’aurait	fait	n’importe	quel	homme	en	possession	d’un	gadget	pareil.	Il	prétendit	que	c’était	un
sabre	 laser,	 en	 le	ballottant	de	 façon	 théâtrale	d’un	côté	à	 l’autre	de	 l’ascenseur,	 jusqu’à	ce	que	 les
portes	s’ouvrent,	à	l’instant	même	où	il	était	en	train	de	viser	l’autoritaire	dame	orange.
Il	ne	fallut	pas	longtemps	à	Drew	pour	se	sentir	franchement	mal	à	l’aise.	Il	se	retrouva	noyé	dans

une	mer	de	porcelaine	dans	le	rayon	de	la	vaisselle.	Partout	où	il	posait	les	yeux,	des	assiettes	blanc
étincelant	le	mitraillaient,	tellement	immaculées	et	parfaites	que	lui	se	sentait	sale,	et	pas	du	tout	à	sa
place.	 D’autant	 qu’à	 chaque	 «	 bip	 »	 agaçant	 de	 l’horrible	 scanner,	 il	 grimaçait	 en	 regardant	 le
minuscule	 viseur	 pour	 voir	 le	 prix.	Comment	 une	 soucoupe	pouvait	 coûter	 près	 de	20	 livres	 ?	Un
objet	aussi	inutile	;	à	savoir	une	assiette	servant	à	porter	une	tasse	déjà	munie	d’une	anse,	à	un	prix	tel
–	comment	était-ce	possible	?	Et	que	diable	était	un	pot	à	crème	?	Il	n’avait	jamais	entendu	parler	d’un
truc	pareil,	 et	 en	avait	 encore	moins	utilisé	un,	 il	 en	était	persuadé.	Donc	pourquoi	aurait-il	besoin
qu’un	de	ses	amis,	ou	un	des	membres	de	sa	famille,	dépense	son	argent	si	durement	gagné	pour	lui
en	acheter	un	?	Il	commençait	également	à	entrevoir	qu’Emily,	en	dépit	de	son	talent	spectaculaire	en
matière	 d’organisation,	 avait	 complètement	 négligé	 le	 fait	 que	 sa	 famille	 à	 lui	 ne	 disposait	 pas	 de
telles	sommes.	En	fait,	il	n’avait	même	jamais	vu	quiconque	dans	sa	famille	faire	de	liste	de	mariage,
sauf	sa	cousine	Catrina,	qui	s’était	mariée	dans	la	précipitation	et	avait	déposé	une	liste	de	naissance
chez	Mothercare.	Il	savait	qu’il	lui	faudrait	en	toucher	deux	mots	à	Emily.	Peut-être	qu’ils	pourraient



aussi	 en	 faire	une	dans	un	magasin	moins	cher,	voire	ne	pas	en	 faire	du	 tout.	 Il	balaya	 la	pièce	du
regard	 et	 aperçut	 un	 des	 couples	 qui	 étaient	 assis	 dans	 les	 box	 à	 l’étage,	 en	 train	 d’étudier	 des
cafetières.	L’homme	tendit	la	main	et	attrapa	une	petite	tasse,	puis	feignit	de	préparer	un	expresso	à	sa
promise,	avant	de	la	lui	tendre	avec	un	geste	théâtral,	en	disant	:
—	Pour	vous,	future	madame	Pemberton.
La	fille	gloussa	et	lui	fit	un	petit	bisou	sur	la	joue,	avant	de	lui	ordonner	de	reposer	la	tasse	et	de	se

concentrer.
Voilà	 ce	 qui	 clochait.	 Ils	 ne	 devraient	 pas	 faire	 ça	 séparément.	Au	 diable	 l’efficacité.	 S’il	 fallait

vraiment	 en	 passer	 par	 là,	 alors	 autant	 s’amuser	 à	 le	 faire	 ensemble	 plutôt	 que	 d’avoir	 l’air	 d’un
imbécile,	tout	seul,	à	pointer	un	stupide	scanner	sur	une	théière.	Ravi	d’avoir	trouvé	une	échappatoire
à	cette	séance	de	torture,	il	détala	vers	l’ascenseur	et	appuya	sur	le	bouton	pour	monter.
Il	 lui	 fallut	 un	 peu	 de	 temps	 pour	 trouver	 Emily,	 vu	 qu’elle	 était	 cachée	 par	 une	 montagne	 de

Téflon,	et	un	carton	à	l’effigie	de	Jamie	Oliver,	à	taille	réelle,	souriant	bêtement	en	brandissant	ce	qui
ressemblait	à	s’y	méprendre	à	un	vibromasseur	de	luxe.
—	Tu	prends	un	de	ces	trucs	?	cria	Drew	à	Emily,	en	pointant	du	doigt	l’objet	épuré	coincé	dans	la

main	de	Jamie.
Emily	lui	adressa	un	bref	coup	d’œil.
—	Oui.	En	rouge	vif.
—	Waouh,	s’exclama	Drew,	un	large	sourire	aux	lèvres.	Ça	commence	à	me	plaire,	cette	histoire

de	liste	de	mariage.
—	Tu	as	déjà	terminé	?	demanda-t-elle	en	se	relevant	pour	se	diriger	vers	lui.
—	Pas	tout	à	fait,	répondit-il.	En	toute	franchise,	ça	ne	m’amusait	pas	de	faire	ça	tout	seul.	Je	me	dis

que	la	dame	orange	avait	peut-être	raison.	On	devrait	s’en	occuper	ensemble,	vu	que	c’est	notre	liste
de	mariage.
Emily	le	dévisagea	un	moment	sans	rien	dire.	Puis	elle	consulta	sa	montre,	avant	de	lui	expliquer

que	 ce	 n’était	 pas	 un	 problème,	mais	 qu’il	 fallait	 faire	 vite,	 parce	 qu’elle	 devait	 partir	 en	 réunion
vingt-cinq	minutes	plus	tard.
—	Aucun	problème,	répliqua-t-il.	Tu	sais	quoi,	tu	lis	la	liste,	et	moi,	je	scanne.	Je	maîtrise	le	laser

mieux	que	personne.
Elle	le	dévisagea	de	nouveau	quelques	instants,	avant	de	pousser	un	petit	soupir	et	de	lui	tendre	le

scanner.	Elle	inspecta	sa	feuille	pour	retrouver	l’endroit	où	elle	s’était	arrêtée	dans	la	liste.
—	D’accord.	Le	suivant,	c’est	une	cocotte	Pyroflam	en	vitrocéramique	blanche,	capacité	d’un	litre,

lut-elle	à	voix	haute.
—	Je	te	demande	pardon	?	s’enquit	Drew	sans	bouger.
—	J’ai	dit	une	cocotte	Pyroflam	en	vitrocéramique	blanche,	capacité	d’un	 litre,	 répéta-t-elle	sans

avoir	besoin	de	recourir	à	sa	liste.
Drew	ne	fit	pas	un	geste.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	interrogea-t-elle.
—	On	n’utilise	jamais	de	cocotte.
—	Et	alors	?
—	Alors	pourquoi	en	demande-t-on	une	?
—	Parce	qu’il	se	pourrait	qu’on	en	ait	l’utilité	un	jour,	répondit-elle	sur	un	ton	un	peu	sec.
Drew	ne	bougeait	toujours	pas.
—	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	nous	demandons	à	quelqu’un	de	dépenser	de	l’argent	pour	nous

offrir	une	cocotte,	juste	au	cas	où,	un	beau	jour,	on	se	lèverait	en	se	disant	:	«	Mince	alors,	je	meurs



d’envie	de	manger	un	ragoût.	Quelle	chance	que	 tante	Mavis	nous	ait	offert	une	cocotte	pour	notre
mariage,	sinon	on	serait	dans	de	beaux	draps	»,	rétorqua	Drew,	la	voix	de	plus	en	plus	haut	perchée.
Emily	regarda	autour	d’elle,	visiblement	exaspérée.
—	Contente-toi	de	scanner	ce	fichu	plat,	finit-elle	par	dire,	 les	dents	serrées.	Je	n’ai	pas	le	temps

pour	ça.
—	Non,	déclara	Drew.
Emily	parut	prise	de	court	un	 instant,	puis	elle	avança	brusquement,	prit	 le	scanner	des	mains	de

Drew,	et	se	dirigea	à	grands	pas	vers	un	immense	étalage	de	plats	de	cuisson.
Drew	resta	bouche	bée,	avant	de	hurler	derrière	elle	:
—	Si	tu	scannes	cette	cocotte…
Emily	se	retourna	et	s’arrêta	juste	à	côté	du	stand,	brandissant	le	scanner	vers	un	énorme	plat	blanc.
—	Quoi	?	rétorqua-t-elle.	Je	ne	te	permets	pas	de	me	dire	ce	que	je	peux	ou	ne	peux	pas	scanner.
—	Si	tu	scannes	cette	casserole,	je…,	reprit-il.
—	Tu	feras	quoi	?	insista-t-elle.
Drew	 soutint	 le	 regard	 imperturbable	 qu’elle	 lui	 lançait,	 le	 visage	 impassible,	 déterminée	 quoi

qu’il	en	coûte	à	accomplir	 la	 tâche	qu’elle	avait	si	méticuleusement	planifiée.	Comment	en	sommes-
nous	arrivés	là	?	songea	Drew,	sa	fatigue	reprenant	une	nouvelle	fois	 le	dessus.	Que	diable	avait-il
bien	pu	se	passer	pour	qu’il	se	retrouve	dans	un	magasin,	en	train	de	se	disputer	avec	sa	fiancée	au
sujet	d’une	cocotte	?
—	Tu	feras	quoi	?	répéta-t-elle.
—	J’annulerai	le	mariage,	répondit-il	d’instinct,	les	mots	sortant	de	sa	bouche	avant	qu’il	n’ait	le

temps	d’y	réfléchir	réellement.
Il	 les	 entendait	 résonner	 pour	 la	 première	 fois,	 ces	mots	 qui	 planaient	 dans	 son	 esprit	 depuis	 si

longtemps,	mais	qui,	jusque-là,	étaient	restés	secrets.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?	demanda	Emily,	l’interrompant	dans	ses	pensées.
Était-il	capable	de	répéter	cette	phrase	à	voix	haute	?	Le	fossé	entre	le	fait	de	penser	ces	mots	et	de

les	 prononcer	 lui	 avait	 paru	 impossible	 à	 franchir,	 et	 pourtant,	 il	 l’avait	 fait.	 Tout	 naturellement.
À	présent,	Emily	avançait	vers	lui,	brandissant	le	scanner	comme	un	gladiateur	tiendrait	une	épée.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?	reprit-elle.
—	J’annulerai	 le	mariage,	 souffla-t-il,	 sans	même	 la	 regarder,	 à	peine	 conscient	de	 sa	présence,

tant	il	était	hébété	d’entendre	éclater	ces	paroles	au	grand	jour.
Emily	s’immobilisa,	puis	éclata	de	rire,	secouant	la	tête	et	se	concentrant	de	nouveau	sur	sa	liste.
—	Tu	es	hystérique,	 tu	le	sais	?	lança-t-elle.	Je	vais	te	dire.	Je	vais	rayer	la	cocotte,	et	ajouter	un

mousseur	à	lait	à	la	place,	ça	te	va	?
—	Un	mousseur	à	lait	?	demanda-t-il	en	appuyant	sur	chaque	syllabe.
—	Oui,	tu	sais	bien,	une	petite	casserole	pour	y	faire	bouillir	du	lait.
—	Du	lait	pour	faire	quoi	?
—	Eh	bien,	pour	le	café,	par	exemple,	répondit	Emily.	Écoute,	le	temps	passe,	Drew,	il	faut	qu’on

en	finisse.
—	On	le	boit	noir	tous	les	deux,	fit-il	remarquer	en	secouant	la	tête.
—	Drew,	 tu	es	 ridicule.	On	peut	 continuer,	 s’il	 te	plaît.	Tu	 réfléchis	 trop.	C’est	 juste	une	 liste	de

mariage,	rien	de	plus.
—	Juste	une	liste	de	mariage,	répéta-t-il.
—	Oui,	insista-t-elle	en	lui	prenant	la	main	pour	y	remettre	le	scanner.	Juste	une	liste	de	mariage.
—	Et	nous	allons	juste	nous	marier,	poursuivit	Drew.



—	Oui,	siffla	Emily,	au	comble	de	l’exaspération	à	présent.	Nous	allons	juste	nous	marier.	Pas	de
quoi	en	faire	un	plat.	Bon,	allons-y,	je	vais	finir	par	être	en	retard	à	force.
Drew	était	sur	le	point	de	fondre	en	larmes.
—	On	ne	peut	pas,	déclara-t-il.
—	On	ne	peut	pas	quoi	?	s’enquit-elle.
—	On	ne	peut	pas	juste	se	marier,	répondit-il,	avançant	d’un	pas	pour	lui	prendre	la	main.
—	Drew,	tu	te	conduis	de	manière	insensée	aujourd’hui.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
—	Personne	ne	devrait	jamais	juste	se	marier.	On	fait	ça	parce	que	c’est	la	prochaine	étape	logique,

parce	qu’on	est	restés	ensemble	tellement	longtemps,	alors	pourquoi	ne	pas	se	marier	?	Mais	on	n’a
jamais	pris	le	temps	de	vraiment	réfléchir	à	pourquoi	on	devrait	se	marier.
—	Pourquoi	faire	une	chose	pareille	?	rétorqua	Emily.	Pourquoi	?	répéta-t-elle	un	peu	plus	fort.	Tu

veux	savoir	maintenant	pourquoi	on	devrait	se	marier	?
—	Oui,	je	le	veux,	dit-il	dans	un	souffle.
—	Parce	que	ça	fonctionne,	Drew.	Ça	fonctionne	depuis	seize	ans,	s’écria-t-elle,	perdant	finalement

son	sang-froid.	Je	ne	saisis	vraiment	pas	pourquoi	tu	me	poses	la	question	ici.	On	s’entend	bien.	On
s’autorise	 l’un	 l’autre	à	vivre	nos	vies	comme	bon	nous	semble.	On	se	soutient.	Voilà	pourquoi	on
devrait	se	marier.	Bon	sang,	Drew,	qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	toi	ces	temps-ci	?	C’est	ce
pour	 quoi	 nous	 avons	 construit	 nos	 vies	 ensemble.	 Regarde-nous,	 nous	 sommes	 le	 couple	 parfait.
Il	n’y	a	absolument	aucune	raison	pour	laquelle	on	ne	devrait	pas	se	marier.
Drew	 se	 mordit	 la	 lèvre.	 L’autre	 phrase	 qui	 lui	 trottait	 dans	 la	 tête	 depuis	 quelques	 semaines

menaçait	de	pointer	le	bout	de	son	nez,	et	il	n’était	pas	certain	de	vouloir	la	laisser	s’échapper.
—	Donne-moi	une	seule	bonne	raison	pour	ne	pas	nous	marier,	le	somma	Emily.
Et	mince	 !	 Les	 dés	 étaient	 jetés.	 Elle	 lui	 avait	 posé	 directement	 la	 question,	 donc	 il	 n’avait	 rien

d’autre	à	faire	que	de	laisser	éclater	la	vérité.
—	Je	ne	pense	pas	que	je	t’aime,	dit-il,	lui	serrant	fermement	les	mains,	comme	si	ce	geste	pouvait

aider	à	atténuer	sa	réaction.
Le	visage	d’Emily	perdit	toute	couleur.	Elle	ne	prononça	pas	un	mot.
—	Je	suis	désolé,	reprit-il.
Emily	n’ouvrait	toujours	pas	la	bouche,	se	contentant	de	cligner	rapidement	des	yeux.
—	Aahh,	vous	avez	une	petite	dispute	?	lança	une	voix	derrière	Drew.	La	plupart	de	mes	couples

deviennent	assez	émotifs	une	 fois	qu’ils	commencent	à	choisir	 les	cadeaux	que	 leur	offriront	 leurs
proches	le	jour	J.
La	dame	orange	semblait	sortir	de	nulle	part.
—	Avez-vous	du	mal	à	trouver	quoi	que	ce	soit	?	insista-t-elle.	L’ampleur	de	la	tâche	peut	paraître

quelque	peu	intimidante.
Drew	observa	le	visage	livide	d’Emily,	en	quête	des	premiers	signes	de	réaction	à	sa	confession.

Soudain,	elle	prit	une	profonde	inspiration	et	parut	se	ressaisir.
—	Je	vais	être	en	retard,	murmura-t-elle,	se	penchant	pour	prendre	son	sac	sans	le	quitter	des	yeux.
Elle	se	tourna	et	marcha	vers	l’escalier	lentement,	mais	d’un	pas	résolu,	sans	se	retourner.	Quand

elle	 finit	 par	 disparaître,	Drew	 s’effondra	 sur	 le	 sol	 et	 s’enfouit	 la	 tête	 dans	 les	mains,	 laissant	 le
scanner	se	fracasser	bruyamment	sur	le	carrelage.
La	dame	orange	se	pencha	pour	le	ramasser.
—	 Je	 sais,	 c’est	 épuisant,	 pas	 vrai	 ?	 dit-elle	 en	 lui	 donnant	 une	 tape	 dans	 le	 dos.	 Je	 vais	 aller

télécharger	tout	ça,	et	quand	vous	serez	prêt,	montez,	une	bonne	tasse	de	thé	vous	revigorera.
Drew	attendit	que	 le	son	de	ses	chaussures	à	 talons	s’évanouisse	avant	de	s’autoriser	un	premier



sanglot.



Chapitre	20

—	 Et	 notre	 prochain	 appel	 sur	 la	 ligne	 de	Granada	 Reports	 ce	 matin,	 nous	 vient	 de	 Marion,
d’Alderley	Edge.	Bonjour,	Marion.	Que	souhaiteriez-vous	demander	à	Chère	Suzie	?
—	Bonjour,	Andrew,	bonjour,	Suzie.	Je	voulais	juste	remercier	Suzie	pour	les	merveilleux	conseils

qu’elle	m’a	donnés	 il	y	a	quelques	semaines.	Je	 lui	suis	 tellement	reconnaissante.	Elle	a	sauvé	mon
mariage.
—	 Excellente	 nouvelle,	 Marion.	 Seriez-vous	 d’accord	 pour	 nous	 expliquer	 quel	 était	 votre

problème	?
—	Bien	sûr,	Andrew.	Je	ferais	n’importe	quoi	pour	aider	d’autres	femmes	qui	pourraient	souffrir

autant	que	moi.	Voyez-vous,	le	golf	m’avait	rendue	veuve.	Depuis	que	mon	mari	avait	pris	sa	retraite
anticipée,	 il	 passait	 tout	 son	 temps	 sur	 le	 green	 et	 m’adressait	 à	 peine	 la	 parole,	 sans	 parler	 de
pourvoir	à	mes	autres	besoins,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	?
—	Inutile	de	nous	faire	un	dessin,	à	mon	avis,	Marion	;	c’est	une	émission	familiale.
—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	parce	qu’on	dépasse	cinquante	ans	que…
—	Nous	savons	exactement	à	quoi	vous	faites	allusion,	Marion.	Pourquoi	ne	pas	nous	dire	quels

conseils	Suzie	vous	a	donnés	?
—	Eh	 bien,	 c’était	 du	 pur	 génie,	 vraiment.	 Elle	m’a	 conseillé	 de	 dire	 à	mon	mari	 qu’il	m’avait

forcée	à	devenir	 lesbienne,	parce	qu’il	était	 trop	ennuyeux	au	 lit.	Ça	a	marché	comme	une	formule
magique,	sincèrement.	J’ai	maintenant	les	meilleurs	vous	savez	quoi	de	ma	vie.
—	Bonjour,	Marion.	Suzie	en	ligne.	Je	me	souviens	de	votre	lettre.	Donc	ça	a	marché	?
—	Comme	 sur	 des	 roulettes,	ma	 chère.	Comme	vous	 l’aviez	 prédit,	 son	 esprit	 de	 compétition	 a

repris	 le	 dessus,	 quand	 il	 s’est	 dit	 que	 ses	 copains	 de	golf	 pourraient	 avoir	 vent	 du	 fait	 qu’il	 avait
rendu	son	épouse	homosexuelle.	Il	a	complètement	changé	son	fusil	d’épaule.	Maintenant,	je	n’ai	qu’à
prononcer	le	nom	de	Billie	Jean	King	et	il	est	déjà	en	orbite.
—	C’est	fantastique,	Marion.	Je	suis	tellement	heureuse	pour	vous.
—	Je	voulais	seulement	dire	à	tout	le	monde	que	Suzie	est	un	véritable	génie,	et	aux	hommes	gare	à

vous.	On	vous	surveille.
—	Eh	bien,	merci,	Marion.	Nous	sommes	inondés	d’appels,	mais	hélas,	nous	n’avons	pas	le	temps

d’en	prendre	d’autres	aujourd’hui.	Merci	d’être	venue,	Suzie.	À	en	juger	par	le	nombre	d’appels,	je
suis	certain	que	nous	allons	vous	voir	de	plus	en	plus	à	l’avenir.
	
—	Regarde,	Drew,	regarde	!	On	m’a	maquillée	et	tout	le	tralala	pour	passer	à	l’antenne,	s’exclama

Suzie,	se	jetant	sur	Drew	dès	son	retour	du	studio	et	lui	flanquant	son	visage	sous	le	nez.
Drew	la	dévisagea,	se	sentant	encore	plus	mal	que	la	veille.
—	 Tu	 as	 une	 mine	 déplorable,	 poursuivit-elle,	 avant	 de	 se	 laisser	 de	 nouveau	 gagner	 par

l’excitation.	 Tu	 m’as	 vue	 ?	 J’étais	 bien	 ?	 demanda-t-elle	 en	 sautillant	 de	 joie	 sur	 son	 fauteuil	 de
bureau.
—	Vue	où	?	interrogea	Drew,	l’air	presque	hanté.
—	À	la	télé,	imbécile,	répondit-elle,	en	s’arrêtant	net.	J’étais	sur	Granada	Reports	ce	matin.	Ne	me

dis	pas	que	tu	as	oublié	de	regarder	?



—	Oh,	je	suis	vraiment	navré,	Suzie,	sincèrement.	J’ai	oublié,	je…
—	 C’est	 pas	 grave,	 ma	 mère,	 ma	 tante	 Dorothée,	 et	 Malcolm,	 dans	 le	 bureau	 d’à	 côté,	 ont

enregistré	l’émission,	donc	si	tu	veux	passer	ce	soir,	on	la	verra	ensemble.
—	Super,	dit	Drew,	avec	un	hochement	de	tête	distrait.	Pas	ce	soir,	cela	dit,	je…
—	Tu	as	besoin	de	sommeil,	vu	ta	 tête,	 l’interrompit	Suzie.	Tu	as	encore	fait	nuit	blanche,	ou	un

truc	dans	le	genre	?
—	Ouais,	un	truc	dans	le	genre.
Suzie	 l’examina	un	moment.	 Il	se	 tramait	quelque	chose.	Normalement,	Drew	lui	aurait	posé	une

tonne	de	questions	après	un	tel	événement	dans	sa	vie.	D’ailleurs,	elle	était	aussi	impatiente	de	revenir
pour	le	lui	annoncer,	parce	qu’elle	savait	qu’il	voudrait	en	connaître	le	moindre	détail,	et	voilà	qu’il
ne	semblait	pas	intéressé	le	moins	du	monde.
—	Ça	va	?	s’enquit-elle,	alors	qu’il	avait	le	menton	appuyé	sur	sa	main,	les	yeux	bêtement	rivés	sur

sa	boîte	mail.
Il	renifla	plusieurs	fois	puis	tourna	lentement	la	tête	vers	elle.	Il	paraissait	tellement	bizarre.	Il	avait

les	traits	tirés,	et	lorsqu’il	leva	la	main	pour	la	passer	dans	ses	cheveux,	elle	remarqua	qu’il	tremblait
légèrement.	Elle	n’avait	jamais	vu	Drew	comme	ça.	Lui,	c’était	le	havre	de	paix,	calme	et	réfléchi,	et
elle,	 l’épave	 qui	 parlait	 pour	 ne	 rien	 dire.	 Voilà	 pourquoi	 ils	 s’entendaient	 aussi	 bien.	 Ils	 étaient
comme	le	yin	et	 le	yang.	Elle	ratait	 tout	ce	qu’elle	entreprenait,	et	 lui	 la	remettait	sur	 les	rails.	Elle
n’avait	 jamais	 eu	à	 le	 remettre	 sur	 le	droit	 chemin.	Elle	ne	 savait	même	pas	comment	 s’y	prendre.
Ignorant	 quoi	 faire	 d’autre,	 elle	 se	 pencha	 en	 avant	 et	 lui	 prit	 la	 main.	 Elle	 sursauta	 lorsqu’il
l’empoigna,	puis	s’émerveilla	de	constater	à	quel	point	sa	main	était	grande	et	rassurante.	Elle	baissa
les	yeux	sur	cette	vision	peu	familière	de	leurs	doigts	entremêlés,	jusqu’à	ce	que	la	sonnerie	stridente
de	son	téléphone	n’interrompe	le	silence	qui	s’était	installé.
—	 Je	 vais	 me	 débarrasser	 de	 ça,	 dit-elle	 en	 utilisant	 sa	 main	 libre	 pour	 prendre	 le	 combiné.

Bonjour,	Suzie	Miller,	lança-t-elle	laconiquement.
—	Bonjour,	Bruce	Whitaker,	du	Mirror.	Vous	avez	quelques	minutes	pour	discuter	?	J’ai	une	offre

qui	pourrait	bien	vous	intéresser.
Le	cerveau	de	Suzie	s’emballa.	Un	membre	d’un	journal	national	qui	appelle	une	journaliste	pour

lui	 faire	 une	 proposition	 ne	 pouvait	 signifier	 qu’une	 chose.	Une	offre	 d’emploi.	 Le	 ton	 discret	 sur
lequel	il	parlait	ne	faisait	que	renforcer	ses	soupçons.	Elle	regarda	Drew,	qui	observait	bêtement	leurs
mains	jointes,	et	le	pinça	pour	s’excuser	de	le	faire	attendre,	espérant	qu’il	saisisse	l’allusion.
—	Euh,	oui,	j’ai	cinq	minutes,	bredouilla-t-elle.
—	Bien.	 Bon,	 je	 ne	 compte	 pas	 tourner	 autour	 du	 pot.	 Nous	 suivons	 votre	 rubrique	 depuis	 des

semaines	maintenant,	et	nous	sommes	extrêmement	 impressionnés	par	 l’attention	que	vous	recevez,
sans	parler	de	 la	 réaction	du	public.	Je	suis	 tombé	sur	vous	dans	Granada	Reports	 ce	matin,	 et	 j’ai
bien	vu	que	les	femmes	vous	adorent.
—	Merci,	bafouilla	Suzie	d’une	voix	rauque.
—	Bref,	notre	lectorat	féminin	a	chuté	de	manière	dramatique,	et	ça	fait	un	bon	moment	que	nous

cherchons	une	solution.	Nous	pensons	que	c’est	vous.	Que	diriez-vous	de	venir	écrire	votre	rubrique
pour	nous	?	Pleine	page,	première	moitié	du	journal.	Qu’en	pensez-vous	?
Suzie,	sous	le	choc,	faillit	en	lâcher	le	téléphone.	Un	journal	national	qui	lui	offrait	une	rubrique	en

pleine	page	!	Même	dans	ses	rêves	les	plus	fous,	elle	n’aurait	 jamais	cru	que	cela	arriverait.	Même
Kate	Adie	n’avait	jamais	eu	de	pleine	page.	Elle	aurait	été	tellement	fière.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	bredouilla-t-elle,	s’efforçant	de	réprimer	ses	larmes.
—	Je	sais.	Ça	fait	beaucoup	d’infos	à	digérer,	sans	doute.	Au	moins,	vous	n’avez	pas	à	demander	à



votre	petit	ami	s’il	est	d’accord	pour	emménager	à	Londres.	Vous	devez	être	célibataire,	je	suppose,
ajouta	le	cadre	en	s’esclaffant.
Elle	ricana	un	peu	hystérique,	avant	de	réussir	à	recouvrer	ses	esprits.
—	Eh	bien,	il	y	a	d’autres	éléments	à	prendre	en	compte	que	mon	statut	relationnel,	parvint-elle	à

dire.	Mais	je	dois	avouer	que	j’ai	toujours	rêvé	d’écrire	une	rubrique	pour	le	Sun.
Il	y	eut	un	court	blanc	avant	que	l’homme	ne	reprenne	la	parole.
—	Le	Mirror,	dit-il	froidement.	J’appelle	pour	le	Mirror.
Horrifiée,	Suzie	se	figea.	Flûte,	elle	venait	peut-être	de	gâcher	la	chance	de	sa	vie.
Elle	éclata	d’un	rire	hystérique.
—	Juste	une	petite	blague,	gloussa-t-elle.	Visiblement,	vous	allez	devoir	vous	habituer	à	mon	sens

de	l’humour	décalé.
Elle	retint	son	souffle	en	attendant	sa	réponse.	Un	silence	gênant	s’installa.
—	 Très	 amusant,	 finit	 par	 dire	 son	 interlocuteur,	 complètement	 impassible.	 J’ai	 un	 autre	 appel.

Nous	devrions	déjeuner	ensemble	et	en	discuter.	Ma	secrétaire	vous	appellera	pour	les	détails.
—	Oui,	oui,	bien	sûr,	répliqua	Suzie.	Merci	beaucoup.
Pas	de	réponse.	Il	avait	déjà	raccroché.
Elle	posa	lentement	son	combiné	et	s’efforça	de	ralentir	son	rythme	cardiaque.
Elle	se	tourna	vers	Drew,	qui	l’observait	attentivement.
—	C’était	le	Mirror,	murmura-t-elle.	On	m’a	offert	un	boulot.	Une	rubrique	en	pleine	page.
Il	avait	l’air	vide,	comme	s’il	n’arrivait	pas	à	intégrer	ce	qu’elle	disait.
—	On	me	propose	de	rédiger	«	Chère	Suzie	»	pour	le	Mirror,	expliqua-t-elle.
—	Waouh,	dit	Drew,	retombant	dans	son	fauteuil	comme	si	elle	venait	juste	de	le	frapper.
—	Oh,	 bon	 sang,	Drew,	 je	 suis	 désolée,	 reprit-elle,	 se	 rendant	 compte	 que	 le	moment	 était	mal

choisi.	Qu’est-ce	que	tu	t’apprêtais	à	me	dire	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Il	se	contenta	de	la	regarder	d’un	air	niais,	les	mains	agrippées	à	sa	tête.
—	Tu	peux	m’en	parler,	n’hésite	pas,	poursuivit-elle	en	posant	la	main	sur	son	épaule.
Il	sursauta	et	s’écarta.	Elle	observa	son	visage	rempli	de	douleur,	mais	pour	 la	deuxième	fois	ce

matin-là,	il	fut	empêché	de	dire	quoi	que	ce	soit,	 lorsque	les	portes	de	l’étage	s’ouvrirent	et	qu’une
musique	rythmée	résonna	dans	la	pièce.
—	Qu’est-ce	que…,	commença	Suzie,	tandis	qu’ils	se	tournaient	tous	deux	pour	voir	la	raison	de

tout	ce	tapage.
Une	vie	entière	passée	à	regarder	Jerry	Springer	n’aurait	pu	préparer	aucun	d’eux	à	la	vision	qu’ils

avaient	 sous	 les	 yeux.	 Suzie	 entendit	 gémir	 Drew,	 lorsqu’il	 se	 renversa	 sa	 tasse	 de	 café	 sur	 les
genoux.
Sur	le	seuil,	une	femme	se	tenait	dans	une	posture	dramatique,	balayant	furieusement	du	regard	le

bureau	en	open	space,	jusqu’à	ce	que	son	regard	se	pose	sur	Drew.	Puis	elle	attrapa	derrière	elle	sa
voluptueuse	 traîne	 en	 satin	 couleur	 ivoire,	 et	 avança	 vers	 lui.	 Elle	 portait	 sa	 tenue	 complète	 de
mariage,	 y	 compris	 la	 tiare	 et	 le	 voile,	 et	 sur	 son	 épaule	 gauche,	 elle	 tenait	 une	 radiocassette	 très
années	1980,	qui	entonnait	le	classique	de	Billy	Idol	White	Wedding.
Suzie	 parvint	 à	 détourner	 les	 yeux	 de	 l’apparition	 qui	 s’approchait	 d’eux	 juste	 assez	 longtemps

pour	remarquer	que	Drew	était	blanc	comme	un	linge.
—	Elle	 ne	 sait	 donc	 pas	 que	 ça	 porte	malheur	 de	 voir	 la	mariée	 dans	 sa	 robe	 avant	 le	 jour	 J	 ?

souffla-t-elle	au	moment	où	Emily	atteignait	le	bureau	de	Drew.
Ce	dernier	ne	dit	pas	un	mot,	se	contentant	de	rester	assis	en	secouant	la	tête.	Entre-temps,	une	petite

foule	 s’était	 amassée	à	 la	périphérie	de	 la	pièce,	 la	 rumeur	 s’étant	 répandue	comme	une	 traînée	de



poudre	qu’une	démente	vêtue	d’une	robe	de	mariée	errait	dans	les	locaux.
Emily	posa	 lourdement	 la	 radiocassette	 sur	 le	bureau	de	Drew	et	éteignit	 la	musique.	Un	silence

absolu	régnait	dans	la	pièce.	La	foule	rassemblée	se	tenait	prête	à	l’action,	attendant	que	le	spectacle
continue.
—	Je	sais	que	ça	porte	malheur	de	voir	la	mariée	dans	sa	robe	avant	le	jour	du	mariage,	annonça

Emily.
—	C’est	exactement	ce	que	je	viens	de	dire,	murmura	Suzie.
Emily	lui	jeta	un	regard	noir	avant	de	poursuivre	:
—	Mais	je	me	suis	dit	que,	vu	qu’il	n’y	aurait	pas	de	mariage,	ça	n’avait	aucune	importance.
Elle	braqua	son	regard	assassin	sur	Drew.
L’assistance	 retint	 son	 souffle,	 puis	des	murmures	 emplirent	 la	 salle.	Lorsque	 les	 chuchotements

s’arrêtèrent,	seule	la	respiration	haletante	de	Drew	résonnait	dans	la	pièce.
—	De	quoi	j’ai	l’air	?	demanda	Emily.
—	Tu	es	très	belle,	répondit-il	sur-le-champ,	avant	de	déglutir	à	grand-peine.
—	Je	voulais	que	tu	me	voies	comme	tu	m’aurais	vue	pour	notre	grand	jour.	Comme	ça,	l’image

de	moi	dans	ma	robe	de	mariée	te	hantera	pour	le	restant	de	tes	jours,	cracha-t-elle.
—	Je	suis	tellement	navré	de	t’avoir	mise	dans	une	situation	pareille,	rétorqua	Drew,	qui	semblait	à

deux	doigts	de	vomir.	Mais	j’essayais	de	faire	ce	qu’il	fallait.	Tu	dois	le	croire,	Emily.
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	Suzie.	Elle	lui	rendit	son	regard,	horrifiée.
—	 Eh	 bien,	 reprit	 Emily,	 en	 rejetant	 ses	 cheveux	 derrière	 son	 épaule	 avec	 assurance.	 Tu	 ne

t’attendais	tout	de	même	pas	à	ce	que	je	m’en	aille	sans	broncher,	si	?	Tu	ne	peux	pas	balancer	aux
orties	 toutes	 les	années	que	nous	avons	passées	ensemble,	 sans	 t’attendre	à	ce	que	 j’aie	mon	mot	à
dire	là-dessus.	Ça,	Drew,	c’est	moi	qui	te	montre	que	tu	viens	juste	de	faire	la	plus	grosse	erreur	de	ta
vie.
—	Je	suis	désolé,	répéta-t-il	désespérément.	Je	n’ai	jamais	eu	l’intention	de	t’entraîner	là-dedans.
—	Eh	bien,	tu	peux	la	blâmer	pour	ça,	rétorqua	Emily	en	pointant	sa	main	parfaitement	manucurée

vers	Suzie.
—	Quoi	?	s’exclama	cette	dernière,	en	reprenant	ses	esprits.	Je	n’ai	rien	fait.
Elle	regarda	Drew,	visiblement	distrait.	Il	se	balançait	d’avant	en	arrière	sur	son	fauteuil,	jetant	tour

à	tour	des	regards	effrayés	à	Suzie	et	Emily.
—	Elle…	Elle…
Le	son	de	sa	voix	était	étranglé.
—	Elle	a	tellement	raison,	poursuivit	Emily,	en	plantant	son	poing	sur	la	table.	Ce	que	vous	avez	dit

ce	matin	à	la	télé…,	poursuivit-elle	en	pointant	rageusement	Suzie	du	doigt.	Cette	partie	sur	le	fait	que
nous	 nous	 plaignons	 des	 hommes	 quand	 ils	 nous	 font	 du	 mal,	 mais	 sans	 jamais	 les	 punir,	 donc
comment	 attendre	qu’ils	 en	 tirent	une	 leçon	?	C’est	ma	punition,	Drew,	pour	m’avoir	plaquée	 sans
vergogne	devant	l’autel,	et	j’espère	que	jamais,	au	grand	jamais,	tu	n’oublieras	comment	tu	te	sens	à
cet	instant.
Elle	arracha	sa	tiare	et	son	voile,	et	les	jeta	sur	Drew.
Suzie	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.	Qu’est-ce	que	Drew	avait	fait	?	Cela	ne	lui	ressemblait	tellement

pas.	Ça	n’avait	aucun	sens.
Emily	 se	 pencha	 pour	 récupérer	 sa	 radiocassette,	 et	 remit	 la	 musique	 pour	 faire	 brailler	 les

dernières	notes	de	la	chanson.	Puis	elle	se	retourna	et	sortit	en	trombe	de	la	pièce,	passant	à	côté	de	la
foule	hébétée,	sans	se	retourner	une	seule	seconde	vers	Drew.
Suzie	se	tourna	face	à	lui,	et	en	vint	à	la	seule	conclusion	sensée.



—	 Tu	 as	 couché	 avec	 quelqu’un	 d’autre,	 pas	 vrai	 ?	 déclara-t-elle,	 sans	 attendre	 de	 réponse.
Comment	as-tu	pu,	Drew	?	Et	moi	qui	croyais	que	tu	faisais	partie	des	rares	types	bien.
Ayant	tout	d’un	homme	brisé,	il	lui	rendit	son	regard,	puis	se	leva	lentement	de	son	fauteuil	et	sortit

du	bureau.
Typique,	se	dit-elle	dans	son	for	intérieur.



Chapitre	21

Drew	se	regarda	dans	le	miroir	crasseux	des	toilettes	pour	hommes	du	Majestic	Hotel.	Il	avait	déjà
la	nausée	alors	qu’il	n’avait	pas	encore	approché	du	bar	gratuit.	La	fête	de	Noël	du	bureau	serait	la
première	fois	qu’il	reverrait	ses	collègues	depuis	la	prestation	d’Emily.	Dans	la	précipitation,	il	avait
pris	une	semaine	de	congés	pour	ramasser	les	débris	de	sa	vie.	Il	était	allé	directement	chez	sa	mère,
et	 avait	 littéralement	 passé	 quatre	 bonnes	 heures	 à	 regarder	 le	 mur	 en	 s’efforçant	 de	 cesser	 de
trembler,	tandis	qu’elle	le	gavait	de	thé	et	de	pâtisseries.	Quand	enfin,	il	avait	réussi	à	lui	expliquer	ce
qu’il	 avait	 fait	 et	 pourquoi,	 elle	 l’avait	 pris	 dans	 ses	 bras	 et	 avait	 pleuré	 avec	 lui.	 Des	 larmes	 de
compassion,	sans	doute	mêlées	à	des	larmes	de	tristesse	quant	à	sa	propre	histoire	d’amour.	Son	père
était	 rentré	 à	 un	 moment	 donné,	 et	 sa	 mère	 l’avait	 entraîné	 dans	 la	 cuisine	 pour	 lui	 annoncer
discrètement	la	nouvelle.	Quand	il	avait	fini	par	revenir,	il	n’avait	visiblement	pas	l’air	désolé.
«	Question	de	temps,	fiston,	avait-il	dit	en	lui	donnant	une	tape	dans	le	dos.	Je	savais	que	tu	finirais

par	jeter	ta	gourme	tôt	ou	tard.	»
Drew	avait	regardé	désespérément	son	père	puis	sa	mère.	Le	point	de	vue	tordu	de	son	père	quant

aux	relations	de	couples	était	bien	la	dernière	chose	dont	il	avait	besoin.
Forcé	de	fuir	sur	le	canapé	d’un	ami	pour	quelques	jours,	il	comprit	qu’il	devait	remettre	sa	vie	sur

les	rails,	quand	il	se	surprit	à	mettre	sur	pause	un	tournoi	international	de	poker	pendant	qu’il	allait
aux	 toilettes.	 Et	 donc	 il	 se	 mit	 à	 marcher.	 Il	 marcha,	 encore	 et	 encore,	 espérant	 amoindrir	 la
culpabilité	incessante	qui	l’assaillait.	Ce	ne	fut	que	lorsqu’il	commença	à	voir	son	avenir	se	présenter
à	 lui	 comme	un	 immense	 champ	de	possibles,	 au	 lieu	du	mur	de	brique	qu’il	 voyait	 se	dresser	 en
pensant	au	 jour	où	 il	 était	censé	se	marier,	que	 le	 soulagement	vint	peu	à	peu	adoucir	 sa	peine.	Ce
qu’il	n’avait	pas	prévu	était	que	s’ensuivrait	un	sentiment	de	colère.	 Il	avait	perdu	 tellement	de	son
temps,	et	de	celui	d’Emily.	Il	avait	passé	des	années	à	exister	à	peine,	dans	une	bulle	stable	qui	ne	le
rende	pas	 triste,	mais	 qui	 ne	 l’avait	 certainement	 pas	 rendu	heureux	non	plus.	À	présent,	 il	 prenait
conscience	qu’il	 voulait	 vivre.	 Il	 voulait	 se	 sentir	 vivant.	 Il	 voulait	 sentir	 ses	 émotions	bouillonner
dans	son	corps	entier,	pas	les	enfouir	comme	il	l’avait	toujours	fait,	au	point	d’en	devenir	un	homme
artificiel	et	ennuyeux.
Ce	soir,	je	vais	recommencer	à	vivre,	se	dit-il.
Ce	soir-là	était	le	début	du	reste	de	sa	vie.	Il	se	leva	d’un	bond	et	s’éclaircit	la	voix,	avant	de	sortir	à

grands	pas	des	toilettes	pour	chercher	Toby,	qui	avait	accepté	de	faire	le	DJ	pour	un	prix	dérisoire,	et
qui	jouait	un	rôle	clé	dans	l’avènement	du	nouveau	Drew.
—	Tu	as	l’air	d’un	imbécile,	dit	Toby,	en	traînant	une	enceinte	sur	la	scène	improvisée.
—	Merci.	J’ai	l’impression	d’en	être	un.	Tous	les	autres	avaient	déjà	pris	les	meilleurs	costumes	de

nain,	ne	me	laissant	que	les	restes.
—	Donc	tu	es	censé	incarner	lequel	?
—	Le	clodo,	apparemment.
Drew	dégagea	pour	la	énième	fois	de	devant	ses	yeux	le	pompon	grisonnant	de	crasse	qui	trônait

au	sommet	de	son	bonnet.
—	Parfait	pour	les	festivités	de	ce	soir,	tu	ne	trouves	pas	?	ajouta-t-il	d’un	air	grave.
Toby,	luttant	pour	faire	tenir	l’enceinte	debout,	ne	répondit	pas.	Une	fois	sa	mission	accomplie,	il



enjamba	l’enchevêtrement	de	câbles	pour	s’asseoir	à	côté	de	Drew,	au	bord	de	la	scène.
—	Écoute,	mon	pote,	dit-il	en	passant	le	bras	autour	des	épaules	de	son	ami,	tu	es	vraiment	sûr	de

ton	coup	?
—	Oui,	acquiesça	Drew	en	hochant	vigoureusement	la	tête.
—	Mais…,	commença	Toby.
C’était	la	première	fois	que	Drew	le	voyait	chercher	ses	mots.
—	Mais	quoi	?	demanda	Drew.	Crache	le	morceau.
—	Mais	 c’est	 juste	 que	 ça	 ne	 te	 ressemble	 tellement	 pas,	 mon	 pote.	 Tu	 ne	 fais	 jamais	 de	 trucs

pareils.	Je	te	reconnais	à	peine	à	cet	instant.
—	C’est	parce	que	je	suis	accoutré	comme	un	nain	aux	goûts	douteux.
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire.	Une	minute,	tu	plaques	la	femme	avec	qui	tu	as	passé	toute

ta	 vie	 d’adulte	 alors	 que	 tu	 es	 sur	 le	 point	 de	 te	marier,	 et	 l’instant	 d’après,	 tu	m’appelles	 au	 beau
milieu	de	la	nuit	avec	un	plan	farfelu	comme	celui-là.	Tu	te	comportes	comme	moi,	pas	comme	toi.	Et
franchement,	je	ne	suis	pas	très	content	que	tu	me	forces	à	parler	comme	toi.
—	Qu’est-ce	que	c’est	supposé	vouloir	dire	?
—	 La	 voix	 de	 la	 raison,	 normale,	 sensée,	 répondit	 Toby	 en	 grimaçant.	 Ça	 me	 donne	 envie	 de

vomir.
—	Désolé.	Loin	de	moi	l’idée	de	te	retourner	l’estomac.
—	Écoute,	reprit	Toby.	Je	sais	que	tu	viens	de	quitter	ta	fiancée,	et	que	c’est	Noël,	donc	tu	te	sens

seul,	 mais	 est-ce	 que	 tu	 es	 vraiment	 sûr	 de	 vouloir	 aller	 au	 bout	 de	 tout	 ça	 ?	 Pourquoi	 tu	 ne	 te
contentes	 pas	 de	 te	 mettre	 dans	 le	 vrai	 esprit	 d’une	 fête	 de	 boulot	 ?	 Boire	 une	 bouteille	 de	 vin
médiocre	et	coucher	avec	une	secrétaire,	au	lieu	de	cette	mise	en	scène	théâtrale	?
—	Les	secrétaires	n’existent	plus.	On	les	appelle	des	assistantes	personnelles	de	nos	jours.
—	Encore	mieux,	s’écria	Toby.	Fais	en	sorte	que	l’une	d’entre	elles	t’assiste	personnellement	pour

te	faire	oublier	ce	plan	boiteux	avec	une	bonne	partie	de	jambes	en	l’air.
Drew	se	pencha	pour	astiquer	la	boucle	dorée	de	sa	botte,	puis	se	redressa	pour	regarder	Toby.
—	Je	ne	veux	pas	d’une	bonne	partie	de	jambes	en	l’air,	dit-il.	C’est	elle,	que	je	veux.
Toby	arbora	un	air	grave.
—	Alors	va	lui	parler.	Pourquoi	en	passer	par	tous	ces	ennuis	?
—	Tu	as	lu	sa	rubrique.	Elle	nous	prend	tous	pour	des	salopards,	y	compris	moi	après	ce	que	j’ai

fait	à	Emily.	Je	ne	peux	pas	me	contenter	de	tout	lui	avouer.	Je	dois	la	convaincre	qu’elle	ne	va	pas
finir	avec	ses	espoirs	anéantis,	comme	avant.
—	Waouh,	mec,	elle	t’a	vraiment	tourné	la	tête,	soupira	Toby.
—	Eh	bien,	il	se	trouve	que	je	pense	qu’elle	en	vaut	la	peine.
—	Fais	juste	attention,	c’est	tout.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Je	ne	sais	pas,	répondit	Toby	en	agitant	les	pieds.	Je	ne	veux	pas	que	tu	souffres,	mon	pote.	On

ne	sait	jamais	avec	les	nanas.	Il	se	pourrait	qu’elle	ne	soit	pas	celle	que	tu	crois.	Les	femmes	font	des
trucs	dingues.	Elles	peuvent	être	imprévisibles.	Je	ne	veux	pas	que	ça	se	termine	mal	pour	toi.
—	Je	pense	que	ça	vaut	le	coup	de	prendre	le	risque,	déclara	Drew	sur	un	ton	solennel.
—	Et	tu	es	sûr	que	c’est	elle,	absolument	certain	?
—	À	cent	pour	cent.
Toby	ouvrit	la	bouche	comme	s’il	s’apprêtait	à	dire	quelque	chose	de	sérieux,	avant	de	se	raviser.	Il

empoigna	Drew	par	l’épaule.
—	Bon,	alors	fonce,	idiot.	Va	chercher	ta	Blanche-Neige,	s’il	le	faut.	Je	suis	prêt	de	mon	côté.



—	Merci,	mon	pote.	Si	ça	marche,	j’aurai	une	sacrée	dette	envers	toi.
Drew	quitta	la	pièce,	injustement	qualifiée	de	«	grande	salle	de	bal	»,	et	partit	en	quête	du	bar	pour

affronter	le	reste	de	ses	collègues.	Il	espérait	qu’ils	soient	déjà	grisés	par	les	verres	gratuits,	et	par
l’hilarité	de	se	voir	 les	uns	 les	autres	déguisés	en	personnages	de	contes	de	fées,	et	donc	bien	 trop
distraits	pour	lui	poser	des	questions	sur	sa	spectaculaire	dernière	entrevue	avec	son	ex-fiancée.
«	On	ne	va	pas	se	marier	demain	matin,	ding	dong,	les	sonnettes	ne	vont	pas	retentir	»,	entonnèrent

les	six	autres	nains	lorsqu’il	approcha	du	bar.
—	Merci,	les	gars,	marmonna-t-il	en	attrapant	un	verre	tout	en	cherchant	une	issue.
Il	 se	 dirigea	 vers	 la	 réception,	 dans	 l’intention	 d’aller	 prendre	 l’air,	 mais	 se	 fit	 coincer	 par

l’homme	engagé	pour	photographier	les	employés	du	Manchester	Herald	à	leur	arrivée,	avant	qu’ils
ne	soient	trop	enivrés	pour	prendre	la	pose.
—	Allez,	fiston,	je	ne	vous	ai	pas	encore	pris,	il	me	semble	?	Mettez-vous	là.
Drew	 traîna	 les	pieds	 jusqu’au	décor	monté	par	 le	photographe.	Alors	qu’il	 se	 tenait	 là,	 seul,	 se

sentant	profondément	malheureux,	il	s’aperçut	qu’une	soirée	durant	laquelle	on	était	habillé	en	nain	et
contraint	de	 se	 faire	prendre	en	photo	dans	de	 la	 fausse	neige	en	polystyrène	à	côté	d’un	 renne	en
peluche	était	loin	de	garantir	ses	chances	de	succès.
—	Je	vais	vous	dire,	 reprit	 le	photographe.	 J’ai	voulu	 tenter	un	 truc	 toute	 la	 soirée.	Enlevez	vos

chaussures,	agenouillez-vous,	et	mettez	vos	genoux	dans	vos	chaussures,	comme	ça	vous	aurez	l’air
d’un	vrai	nain.	Allez,	ça	va	être	hilarant.
Drew	 fut	 coupé	 dans	 son	 élan	 de	 lui	mettre	 son	 poing	 dans	 la	 figure	 par	 l’arrivée	 de	Blanche-

Neige.
—	 Bon	 sang,	 impossible	 de	 trouver	 des	 nains	 dignes	 de	 ce	 nom	 ces	 temps-ci,	 lança	 Suzie,

apparaissant	derrière	le	photographe	vêtue	d’une	parfaite	panoplie,	complétée	par	une	perruque	noir
de	jais.
—	 Juste	 à	 temps,	 répliqua	 le	 photographe.	Allez,	 nous	 avons	 besoin	 de	 vous	 sur	 cette	 photo,	 et

dites-lui	de	se	mettre	à	genoux,	ajouta-t-il	en	montrant	Drew	du	doigt.
Suzie	empoigna	son	jupon	et	se	glissa	dans	le	cadre.	Le	cœur	de	Drew	battait	la	chamade.	On	aurait

dit	qu’elle	sortait	tout	droit	d’un	conte	de	fées.	Comment	diable	allait-il	bien	pouvoir	mettre	son	plan
en	action	ce	soir-là,	surtout	en	ressemblant	plus	à	un	troll	qu’à	un	nain	?	Suzie	détestait	vraiment	les
trolls.	Il	devait	être	fou.	Ce	n’était	pas	un	conte	de	fées,	mais	la	vraie	vie,	où	les	nains	ne	finissent	pas
avec	la	princesse.
—	Allez,	à	genoux,	 le	somma-t-elle,	 interrompant	sa	crise	de	panique.	Si	 tu	 te	 lèves,	 tu	vas	 juste

passer	pour	un	clochard	bourré	qui	a	titubé	de	la	rue	jusqu’ici.	Au	moins,	si	tu	es	à	genoux,	les	gens
comprendront	que	tu	es	censé	être	un	nain.
Elle	lui	prit	la	main	et	lui	indiqua	de	s’exécuter.
Il	 se	 retrouva	 incapable	de	parler,	donc	 il	 fit	 la	 seule	chose	qu’il	pouvait	 faire.	 Il	 s’agenouilla	et

s’efforça	de	ne	pas	lever	les	yeux	vers	Blanche-Neige.
—	Super,	s’enthousiasma	le	photographe.	En	voilà	une	pour	la	cheminée,	ajouta-t-il	une	fois	qu’il

eut	terminé.
Suzie	releva	Drew	et	l’attendit,	tandis	qu’il	bataillait	avec	les	boucles	de	ses	chaussures.
—	Bon,	comment	ça	va	?	s’enquit-elle	tandis	qu’ils	se	dirigeaient	vers	le	bar.	Je	comptais	t’appeler

mais	je	me	suis	dit	que	tu	avais	sûrement	besoin	d’air.
—	Ça	a	été	une	semaine	éprouvante,	si	on	peut	dire,	répondit-il,	 tentant	de	faire	revenir	sa	salive

dans	sa	bouche	sèche.
—	Sans	doute	encore	plus	pour	Emily,	rétorqua-t-elle.



—	Oui,	bien	entendu,	répliqua-t-il	sans	attendre.
Juste	à	l’entrée	du	bar,	elle	s’arrêta	et	se	tourna	vers	lui.
—	 Écoute,	 Drew,	 commença-t-elle.	 Je	 veux	 te	 remercier	 de	 m’avoir	 aidée	 avec	 tout	 ça	 ces

dernières	semaines.	Je	n’aurais	jamais	pu	en	faire	la	moitié	sans	toi.
Elle	le	regardait	si	intensément	que	Drew	se	demanda	si	cet	instant	était	sa	chance.	Peut-être	devrait-

il	en	finir	et	tout	confesser.	Laisser	tomber	toutes	les	fioritures.
—	 Je	 dois	 t’annoncer,	 cela	 dit,	 que	 j’ai	 prévu	 d’accomplir	 ma	 dernière	 vengeance	 ce	 soir,

poursuivit-elle.	Je	sais	que	je	n’en	ai	jamais	fait	mention	auparavant,	mais	je	me	suis	dit	que	tu	avais
suffisamment	de	choses	à	gérer.
L’esprit	de	Drew	s’emballa.	Elle	comptait	accomplir	sa	dernière	vengeance	ce	soir-là	?	Autrement

dit,	le	troll	joueur	de	flamenco	était	présent.	De	qui	s’agissait-il	?	Dans	l’ensemble,	les	hommes	qui
travaillaient	pour	le	Herald	étaient	de	tels	ratés	qu’il	ne	pouvait	imaginer	Suzie	s’engager	avec	l’un
d’eux.	À	moins	que…	Non,	 elle	n’aurait	 pas	 fait	 ça,	 si	 ?	Drew	 repensa	 à	 ce	matin-là,	 dans	 le	 café,
quand,	vert	de	jalousie,	il	avait	visité	le	blog	de	Gareth.	Il	se	rappela	que	Gareth	avait	mentionné	la
guitare	comme	l’une	de	ses	passions.	Il	s’en	souvenait	parce	que,	instantanément,	il	l’avait	imaginé	en
train	de	jouer	la	sérénade	à	une	Suzie	transie,	et	que	cette	vision	lui	avait	retourné	l’estomac.	Ainsi,
Suzie	avait	eu	une	liaison	secrète	avec	Gareth.	Voilà	pourquoi	elle	avait	dit	que	c’était	compliqué	et
qu’elle	préférait	ne	pas	en	parler.	Ce	qui	n’avait	pas	de	 sens,	 c’était	 la	 raison	pour	 laquelle	Gareth
soutenait	autant	la	rubrique	revancharde	de	Suzie.	Sans	doute	parce	qu’il	se	voyait	comme	une	cible
potentielle.	Par	ailleurs,	il	était	tellement	aveuglé	par	l’ambition,	qu’il	serait	prêt	à	tout	encaisser	pour
grimper	jusqu’au	sommet.
—	Drew,	 tu	m’écoutes	?	demanda	Suzie,	 l’interrompant	dans	 ses	pensées.	 Je	voulais	 juste	que	 tu

sois	au	courant,	pour	que	tu	ne	sois	pas	surpris	quand	ça	arrivera.
—	Ouais,	bien	sûr,	répondit-il,	toujours	sous	le	choc.
Il	comprit	qu’il	devait	mettre	un	terme	à	son	plan	immédiatement.	Il	ne	pouvait	pas	agir	ce	soir-là.

Pas	si	elle	avait	de	si	grands	projets	de	son	côté.
—	Bon,	 je	 dois	 juste	passer	 aux	 toilettes,	 ensuite	 allons	prendre	un	verre	 avant	 de	nous	 torturer

avec	les	charmantes	surprises	que	nous	réserve	le	père	Noël	secret.
Drew	resta	cloué	sur	place,	encore	abasourdi,	puis	poussa	un	hurlement.
—	Bon	sang	!
Il	poursuivit	Suzie	en	courant.	Il	devait	atteindre	le	père	Noël	secret	avant	elle.



Chapitre	22

—	Chère	Suzie,	Dieu	soit	loué,	vous	êtes	là,	gémit	Clare,	la	nouvelle	stagiaire,	dès	que	Suzie	mit	un
pied	dans	les	toilettes.	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	?
Elle	se	jeta	pour	prendre	Suzie	dans	ses	bras	et	se	mit	à	sangloter	sur	son	épaule.
Suzie	était	perdue.	Elle	avait	à	peine	adressé	deux	mots	à	cette	fille	depuis	son	arrivée,	sans	parler

du	 moindre	 contact	 physique.	 Bizarrement,	 elle	 tapota	 Clare	 dans	 le	 dos	 d’une	 manière	 qu’elle
espérait	réconfortante.
—	Le	 petit	 ami	 de	Clare,	 Theo,	 discute	 avec	Becca	 depuis	 qu’il	 est	 arrivé,	 expliqua	Maddie,	 du

service	 commercial.	 Il	 n’a	 d’yeux	 que	 pour	 elle.	 Il	 lui	 a	 même	 offert	 un	 Cosmopolitan,	 et	 s’est
contenté	d’apporter	à	Clare	un	vulgaire	verre	de	Bacardi	Breezer.
Clare	leva	la	tête.
—	À…	à…	à…	à	l’ananas,	bredouilla-t-elle	d’une	voix	étranglée.	Il	m’a	pris	de	l’ananas,	et	il	sait

que	j’ai	horreur	de	ça.	Qu’est-ce	que	je	vais	faire,	Suzie	?
Suzie	regarda	derrière	elle	en	quête	de	soutien,	et	s’aperçut	qu’une	petite	foule	s’était	rassemblée

pour	assister	à	 la	scène.	Elles	 l’observaient	 toutes,	 les	yeux	pleins	d’espoir,	et	elle	comprit	qu’elles
attendaient	qu’elle	résolve	le	problème	de	Clare	sur-le-champ.
—	Ça	va	aller,	 reprit	Maddie,	en	 frottant	 le	dos	de	Clare.	Suzie	est	 là	maintenant.	Elle	va	 te	dire

quoi	faire.
Suzie	 n’en	 revenait	 pas.	 Pas	 si	 longtemps	 auparavant,	 les	 femmes	 les	 plus	 jeunes	 du	 bureau

l’ignoraient	 presque,	 la	 considérant	 comme	 une	 journaliste	 ratée	 qui	 empêchait	 leur	 carrière	 de
progresser.	 Et	 voilà	 qu’elles	 la	 regardaient	 comme	 si	 elle	 incarnait	 un	Yoda	 de	 l’amour,	 attendant
patiemment	qu’elle	leur	dispense	ses	sages	conseils.
Eh	bien,	si	c’était	ce	qu’elles	voulaient,	elle	allait	leur	en	donner	pour	leur	argent.	Elle	était	Chère

Suzie,	après	tout,	future	chroniqueuse	pour	un	tabloïde,	et	grande	star	de	la	télé.
Elle	empoigna	Clare	par	les	épaules	et	la	secoua	délicatement	pour	pouvoir	la	regarder	droit	dans

les	yeux.
—	D’abord,	 je	 veux	 que	 vous	 arrêtiez	 les	 alcopops,	 dit-elle	 avec	 fermeté.	 Rien	 de	 bon	 ne	 peut

jamais	arriver	à	une	fille	qui	en	boit,	d’accord	?
—	Oui,	bien	sûr,	renifla	Clare,	en	hochant	la	tête	avec	vigueur.
—	Et	deuxièmement…
Elle	marqua	une	pause	pour	accentuer	l’effet	dramatique,	sentant	son	auditoire	se	pencher	en	avant.
—	Je	veux	que	vous	sortiez	d’ici,	et	que	vous	lui	demandiez	de	partir	immédiatement.
—	Quoi	?	s’exclama	Clare,	visiblement	prise	au	dépourvu.
—	 Demandez-lui	 de	 partir,	 répéta	 Suzie.	 C’est	 votre	 invité	 ici.	 Il	 se	 comporte	 de	 manière

inappropriée,	donc	demandez-lui	de	partir.	C’est	votre	 seul	espoir	de	vous	amuser	ce	soir,	 croyez-
moi.
Clare,	 les	 yeux	 écarquillés,	 dévisagea	 Suzie.	 Pas	 un	 son	 ne	 s’élevait	 derrière	 elle,	 vu	 qu’elles

attendaient	toutes	sa	réaction.
—	Bien	sûr	!	s’écria-t-elle.	Je	lui	demande	de	partir.	Simple	comme	bonjour.	Il	n’a	aucun	droit	de

me	rendre	malheureuse	à	ma	fête	de	bureau,	si	?	Oh,	Suzie,	je	vous	remercie.



—	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 quoi.	 Mais	 souvenez-vous,	 plus	 de	 Bacardi,	 reprit	 Suzie,	 sentant	 une	 pointe
d’autosatisfaction	la	parcourir.
Elle	 se	 tourna	 vers	 les	miroirs	 pour	 vérifier	 son	maquillage,	 quand	 la	 porte	 s’ouvrit	 tout	 d’un

coup,	Sandra	se	précipitant	à	l’intérieur.
—	Je	suis	en	retard	?	questionna-t-elle,	hors	d’haleine.	Di	vient	de	me	dire	que	Suzie	donnait	des

conseils	gratuits	dans	les	toilettes.
Waouh	 !	 Il	 allait	 lui	 falloir	 sa	 propre	 émission	 télé	 sans	 tarder.	 Les	 fêtes	 cauchemardesques	 de

Suzie.
—	Oh,	Suzie,	Dieu	merci,	vous	êtes	là.	Écoutez,	mon	mari	a	gâché	ma	soirée.	Il	vient	de	me	dire

que	mon	costume	de	Peggy	la	cochonne	m’allait	comme	un	gant.	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	?
Suzie	soupira.	Celle-là	était	vraiment	trop	facile.
—	 Retournez-y,	 et	 dites-lui	 que	 quand	 vous	 faites	 l’amour,	 vous	 fantasmez	 sur	 Kermit	 la

grenouille,	parce	que	tout	vaut	mieux	que	de	regarder	son	pathétique	corps	bedonnant	et	flasque.
Un	éclat	de	rire	collectif	retentit	dans	la	pièce.
—	Parfait,	déclara	Sandra	avant	de	se	retourner	d’un	bond	et	de	ressortir	à	la	hâte.
—	Au	moins,	 son	mari	 est	 venu,	marmonna	Brenda.	Le	mien	 a	 refusé.	 Il	m’a	 dit	 qu’il	 préférait

encore	rester	à	la	maison	et	regarder	la	peinture	sécher,	plutôt	que	de	sortir	avec	moi.
Suzie	pivota	vers	leur	femme	de	ménage	de	soixante	ans.
—	Rentrez	chez	vous,	gronda-t-elle.
—	Quoi	?
—	Rentrez	chez	vous	tout	de	suite.	Récupérez	deux	de	vos	petites	culottes	les	plus	osées,	et	votre

brosse	à	dents,	puis	dites-lui	que	vous	le	verrez	demain	matin.	Vous	restez	ici	cette	nuit.	Et	en	rentrant
demain,	refusez	de	lui	dire	où	vous	étiez.	Laissez-le	mijoter	pendant	douze	heures.	Non,	pendant	une
semaine.	Ça	lui	apprendra	à	s’intéresser	à	ce	que	vous	faites.
Brenda	dévisagea	Suzie	un	moment,	visiblement	incrédule,	avant	de	changer	son	fusil	d’épaule.
—	Ce	ne	sera	pas	long,	lança-t-elle	en	sortant.
Suzie	 regarda	 la	 flopée	 de	 mains	 levées	 qui	 l’entourait.	 Encore	 plus	 de	 femmes	 s’étaient

rassemblées,	et	elles	semblaient	toutes	crier	son	nom.	Combien	de	désastres	liés	à	la	gent	masculine
pouvait-on	trouver	pendant	une	fête	de	Noël	?	C’était	un	véritable	champ	de	mines.	Elle	leva	les	mains
pour	atténuer	la	cacophonie	de	problèmes.	Quand	le	silence	se	fit,	elle	leur	donna	la	réponse	à	toutes
d’un	seul	coup.
—	En	cas	de	doute,	dansez,	s’écria-t-elle.	Ils	ne	peuvent	pas	vous	contrarier	sur	la	piste	de	danse.

Allez,	qu’est-ce	qu’on	fiche	toutes	ici,	alors	que	la	piste	nous	attend	?
Elles	la	suivirent,	comme	si	elle	était	un	charmeur	de	serpent,	jusqu’à	la	grande	salle	de	bal,	et	en

quelques	instants,	elle	se	retrouva	noyée	dans	une	foule	d’hormones	en	folie.	Suzie	avait	l’impression
d’être	la	reine	du	monde.	Ces	femmes	l’adoraient.	Elle	les	rendait	heureuses.	Qui	aurait	cru	que	son
atroce	 passé	 amoureux	 finirait	 par	 la	 forger	 ?	Qui	 avait	 besoin	 des	 hommes,	 en	 définitive	 ?	Et	 le
moment	fort	de	la	soirée	restait	encore	à	venir	:	son	ultime	vengeance	devant	ses	fans	en	délire.	Elle
était	impatiente.
Trois	 chansons	 plus	 tard,	 une	 émeute	manqua	 de	 se	 déclencher	 lorsque	 le	DJ,	 se	méprenant	 sur

l’humeur	de	l’assemblée,	commença	à	mettre	une	version	mièvre	de	All	I	Want	for	Christmas	Is	You.
Suzie	se	sentit	tellement	fière	en	observant	une	armée	de	femmes	en	colère	exiger	qu’on	l’enlève	sur-
le-champ	et	qu’on	la	remplace	par	I	Will	Survive.	Rassurée	de	 les	voir	maîtriser	 les	ardeurs	du	DJ,
elle	décida	d’aller	se	débarrasser	du	père	Noël	secret	avant	qu’on	ne	prie	les	invités	de	passer	à	table,
et	retourna	au	bar	pour	trouver	le	décor	de	grotte	planté	pour	l’occasion.



Comme	 si	 le	 concept	 du	 père	Noël	 secret	 n’était	 pas	 suffisamment	 catastrophique	 comme	 ça,	 il
fallait	en	plus	s’asseoir	sur	les	genoux	de	Chris	du	service	informatique,	son	énorme	ventre	explosant
sous	 sa	 fausse	 fourrure,	 tandis	 qu’il	 frissonnait	 en	 demandant	 à	 ses	 collègues	 féminines	 si	 elles
avaient	été	de	sages	petites	filles	cette	année.	Le	seul	bonus	était	que	Chris	avait	utilisé	son	équipement
pour	produire	une	super	grotte.	Des	images	numériques	du	pôle	Nord	étaient	projetées	sur	un	écran
derrière	 lui,	 un	 néon	 donnait	 l’impression	 que	 des	 flocons	 de	 neige	 tombaient	 du	 ciel	 et
s’évanouissaient	 dans	 le	 néant,	 créant	 un	 effet	 magique	 impressionnant.	 Un	 de	 ses	 sous-fifres
commandait	la	machinerie	entière	derrière	un	ordinateur,	tandis	que	les	deux	autres	vêtus	comme	les
petites	mains	du	père	Noël,	affichaient	une	mine	sombre,	et	tenaient	des	sacs	remplis	de	cadeaux	dont
personne	n’avait	rien	à	faire.
—	Suzie	!	s’exclama	le	père	Chris	lorsqu’elle	apparut.	Vous	êtes	aussi	sexy	que	Blanche-Neige.
Il	 avait	 les	 yeux	 écarquillés	 de	 plaisir.	Un	 sifflement	 strident	 s’éleva	 de	 nulle	 part.	Le	 sous-fifre

derrière	l’ordinateur	avait	l’air	embarrassé.
—	Tout	à	fait	inapproprié,	père	Noël,	fit	remarquer	Suzie	en	secouant	la	tête.	On	peut	en	finir	aussi

vite	que	possible	?	ajouta-t-elle	en	tendant	la	main.	Donnez-moi	ça	et	laissez-moi	partir,	d’accord	?
—	 Désolé,	 Suzie.	 Papa	 Noël	 a	 besoin	 que	 vous	 vous	 asseyiez	 sur	 ses	 genoux	 et	 que	 vous	 lui

racontiez	comment	vous	vous	êtes	comportée	cette	année	d’abord,	 rétorqua	 le	père	Chris,	 les	yeux
brillants.
—	 Allez	 vous	 faire	 voir,	 Chris,	 répliqua-t-elle.	 Je	 ne	 vous	 laisserai	 pas	 entretenir	 un	 fantasme

bizarre	 avec	Blanche-Neige	pour	 le	 reste	 de	 la	 décennie,	 juste	 parce	que	 je	me	 suis	 assise	 sur	 vos
genoux.	Maintenant,	donnez-le-moi.
—	Sinon	quoi	?	questionna-t-il	sur	un	ton	de	défi.
—	Je	vous	dénoncerai	à	l’Union	des	père	Noël	secret	pour	rétention	de	cadeaux	nuls.
—	Ne	vous	gênez	pas,	dit-il.	Vous	verrez	bien	si	je	m’en	soucie.	Je	n’ai	pas	besoin	de	vous.	Je	viens

d’avoir	Cendrillon	sur	les	genoux	pendant	deux	minutes	et	demie.
—	Deux	minutes	trente-six,	pour	être	précis,	gazouilla	l’opérateur	informatique.
—	 Vous	 voulez	 dire	 que	 vous	 chronométrez	 le	 temps	 que	 l’on	 passe	 assise	 sur	 vos	 genoux	 ?

demanda	Suzie.
Les	sous-fifres	ricanèrent.
—	On	fait	un	pari,	répondit	Chris.	On	estime	que	vous	devez	entrer	dans	le	top	trois	vu	que	vous

êtes	célibataire	et	désespérée.	Allez	venez,	y	a	une	jolie	somme	en	jeu.
—	Vous	êtes	tous	répugnants.	Vous	pouvez	vous	le	garder,	votre	père	Noël	secret,	ajouta-t-elle	en

s’éloignant.
—	 Donc	 vous	 ne	 voulez	 pas	 de	 cette	 enveloppe	 dorée	 ?	 répliqua-t-il	 en	 brandissant	 l’objet	 en

question.
Suzie	s’arrêta	dans	son	élan.	Une	enveloppe	?	Voilà	qui	changeait	la	donne.	Une	enveloppe	avait	du

potentiel.	Ce	pourrait	être	du	liquide,	ce	qui	serait	un	cadeau	particulièrement	sensé	à	mettre	dans	un
père	Noël	secret,	ou	bien	un	bon	de	réduction	pour	une	manucure,	ou	autre.	Les	enveloppes	n’avaient
rien	 à	 voir	 avec	 ces	 paquets	 qui	 contenaient	 sans	 nul	 doute	 une	 abomination.	 Elle	 se	 retourna	 et
s’avança	pour	la	prendre,	mais	le	père	Chris	la	mit	rapidement	hors	de	sa	portée.
—	Oh,	non,	vous	ne	l’aurez	pas	aussi	facilement.	Vu	que	vous	avez	été	une	vilaine	fille,	vous	devez

vous	asseoir	sur	mes	genoux	pour	l’ouvrir.
—	Arrêtez	vos	bêtises.
Elle	essaya	d’attraper	l’enveloppe	une	nouvelle	fois,	mais	il	l’enleva	prestement.	Au	même	instant,

elle	remarqua	l’arrivée	du	nain	Drew,	qui	paraissait	troublé.



—	 Drew,	 dis-lui	 de	 me	 donner	 mon	 père	 Noël	 secret,	 ordonna-t-elle.	 Il	 prétend	 que	 je	 dois
m’asseoir	sur	ses	genoux	pour	l’avoir.
—	Dis-lui	de	le	garder.	Il	sera	nul,	de	toute	manière,	rétorqua-t-il.
—	Mais	c’est	une	enveloppe,	gémit	Blanche-Neige.	Ce	n’est	pas	comme	les	cadeaux	emballés,	elles

ont	du	potentiel.	J’ai	besoin	de	savoir	ce	qu’elle	contient.
—	Tu	te	laisses	embobiner,	reprit-il.	Ce	n’est	qu’un	père	Noël	secret,	ce	ne	peut	rien	être	de	bon.

Souviens-toi	de	ce	que	tu	disais	l’autre	jour,	ajouta-t-il	en	lui	tendant	les	mains.	Éloigne-toi	juste	du
père	Noël	secret,	tu	peux	le	faire.
Blanche-Neige	dévisageait	 tour	à	 tour	 le	père	Chris	et	 le	nain	Drew.	Elle	aurait	dû	partir,	 elle	 le

savait	bien.	Mais,	et	si	c’était	un	beau	cadeau	?	Et	si	quelqu’un	avait	enfin	tapé	dans	le	mille,	et	avait
déniché	le	parfait	cadeau	de	père	Noël	secret	et	qu’elle	s’éloignait	?	Elle	en	était	incapable.	Elle	devait
savoir	 ce	 que	 contenait	 cette	 enveloppe	 dorée.	 Elle	 se	 tourna	 vers	 Drew,	 affaissant	 les	 épaules	 en
signe	de	défaite,	avant	de	se	retourner	d’un	bond	à	la	vitesse	de	l’éclair,	sa	jupe	jaune	brillant	heurtant
un	 arbre	 de	Noël	 décoratif	 au	 passage.	 Elle	 bondit	 en	 avant	 et	 arracha	 l’enveloppe	 de	 la	main	 du
père	Chris.
—	Je	l’ai	!	s’exclama-t-elle,	en	sautillant	sur	place.
—	Pourquoi	ne	l’ouvres-tu	pas	demain	?	suggéra	le	nain	Drew.	Ou	garde-la	pour	le	jour	de	Noël.
—	Hors	de	question,	s’écria	Suzie.	Le	seul	truc	bien	avec	le	père	Noël	secret,	c’est	qu’on	a	le	droit

d’ouvrir	son	cadeau	tout	de	suite.
Elle	déchira	 l’enveloppe,	 semant	des	morceaux	de	papier	doré	par	 terre,	puis	en	 sortit	une	carte

blanche	et	lut	les	mots	tapés	à	la	machine	qui	avaient	été	laborieusement	collés	dessus.
—	Qu’est-ce	que	ça	dit	?	demandèrent	les	trois	sous-fifres	en	chœur	en	s’amassant	autour	d’elle.
—	«	Sois	sur	la	piste	de	danse,	sous	la	boule	à	facettes,	à	minuit	pour	ta	livraison	spéciale	du	père

Noël	secret	»,	lut-elle	lentement.
Le	silence	se	fit	tandis	qu’ils	s’efforçaient	tous	de	comprendre	le	message	crypté.
Elle	se	tourna	vers	le	père	Chris.
—	Y	a	intérêt	à	ce	que	ce	ne	soit	pas	toi	qui	essaies	de	me	tripoter	dans	l’obscurité,	aboya-t-elle.
—	Ce	n’est	pas	moi,	plaida-t-il,	levant	les	mains	en	geste	de	soumission.	Bonne	idée,	cela	dit.	Peut-

être	que	je	tenterai	ça	sur	Debs	de	la	compta	l’an	prochain,	ajouta-t-il,	l’air	songeur.
—	Je	ne	comprends	pas,	reprit	Blanche-Neige,	les	yeux	rivés	sur	le	message.	Qu’est-ce	que	ça	peut

bien	vouloir	dire	?
—	Un	admirateur	secret,	murmura	l’un	des	sous-fifres.	C’est	la	seule	explication.	Il	va	se	révéler	ce

soir	à	minuit,	vous	ne	comprenez	pas	?	C’est	tellement	romantique,	soupira-t-il.
—	Vous	croyez	?	demanda	Blanche-Neige.
—	Non,	ce	n’est	pas	ça,	intervint	le	nain	Drew,	en	arrachant	la	carte	des	mains	de	Suzie.	Quelqu’un

te	fait	marcher,	forcément.	C’est	toi,	non,	Chris	?	Ne	les	laisse	pas	t’entuber,	Suzie.	Oublie	tout	ça.
Il	 tenta	de	mettre	 la	carte	dans	 la	poche	 supérieure	de	 sa	veste,	 jusqu’à	ce	qu’il	 se	 rende	compte

qu’il	n’y	en	avait	pas	–	seulement	un	veston	maculé	de	taches	de	vin.
Blanche-Neige	reprit	la	carte	à	Drew	pour	la	relire.
—	Souviens-toi	de	ce	que	 tu	as	dit,	 la	pressa-t-il.	Le	père	Noël	secret	déçoit	à	 tous	 les	coups.	Le

père	Noël	est	un	homme	après	tout,	donc	autant	la	jeter,	pas	vrai	?
—	Oui,	finit-elle	par	acquiescer	en	levant	la	tête.	Tu	as	raison.	Chris,	vous	êtes	un	homme	mort.
Elle	sortit	de	la	pièce	en	dressant	fièrement	la	tête,	s’efforçant	d’ignorer	que,	l’espace	d’un	court

instant,	son	cœur	avait	tressauté	quand	les	mots	«	admirateur	secret	»,	«	minuit	»,	«	boule	à	facettes	»
et	«	piste	de	danse	»	avaient	peuplé	la	conversation.



Pas	de	raison	de	s’emballer,	se	dit-elle	en	son	for	intérieur.
Après	tout,	il	s’agissait	de	la	fête	de	Noël	du	bureau.	Autrement	dit,	l’occasion	idéale	pour	se	faire

briser	le	cœur	en	un	rien	de	temps.	La	séance	aux	toilettes	en	était	la	preuve.	Non,	il	fallait	qu’elle	se
concentre.	Ce	soir-là,	le	dernier	troll	serait	bel	et	bien	enterré.	Voilà	ce	qui	importait,	et	certainement
pas	le	fait	que	quelqu’un	se	serve	d’un	jeu	stupide	pour	faire	une	blague	de	mauvais	goût.



Chapitre	23

À	la	fin	du	repas,	Drew	se	sentait	presque	détendu,	soulagé	de	savoir	qu’il	n’allait	pas	tout	avouer	à
Suzie	ce	soir-là.	Même	s’il	avait	frôlé	la	catastrophe	avec	le	père	Noël	secret.	Il	s’était	rendu	compte
que	réclamer	à	Chris	le	cadeau	de	Suzie	révélerait	son	identité	et	susciterait	bien	trop	de	suspicion	de
sa	part.	Autant	la	convaincre	qu’elle	se	faisait	entourlouper	par	quelqu’un,	l’amener	à	ne	pas	tomber
dans	le	panneau,	et	en	rester	là.	Il	lui	servirait	son	cœur	battant	sur	un	plateau	un	autre	jour.
Alors	même	qu’il	envisageait	de	s’excuser	et	de	partir,	Suzie	surgit	sur	la	chaise	à	côté	de	lui.
—	 Je	 suppose	 que	 tout	 le	 budget	 de	 la	 soirée	 est	 parti	 pour	 la	 picole	 gratuite	 et	 pas	 pour	 la

nourriture.
Elle	piqua	sa	fourchette	dans	une	bûche	de	Noël	aussi	dure	que	la	pierre,	qui	avait	été	abandonnée

dans	une	assiette.
—	Hmm,	marmonna-t-il,	s’efforçant	de	ne	pas	regarder	ses	lèvres	alors	qu’il	se	sentait	légèrement

grisé	par	le	vin	bon	marché.
Ils	demeurèrent	 silencieux	en	observant	 la	hideuse	exhibition	de	déhanchés	qui	 avaient	 envahi	 la

piste	de	danse.
—	Tu	sais,	c’est	vraiment	curieux,	mais	je	n’avais	jamais	relevé	qu’il	y	avait	une	boule	à	facettes

ici	 auparavant,	 fit-elle	 remarquer,	 en	 faisant	 un	 signe	 de	 tête	 vers	 le	 plafond.	Même	 si	 ça	 fait	 des
années	qu’on	vient	pour	nos	soirées	de	Noël.
Drew	 n’osa	 pas	 répondre,	 donc	 il	 observa	 Suzie	 contempler	 la	 boule	 à	 facettes,	 complètement

hypnotisée,	un	petit	sourire	au	coin	des	lèvres.
—	Tu	penses	à	cette	carte	de	père	Noël	secret	?	fut-il	contraint	de	demander.
Elle	 se	 tourna	 pour	 le	 regarder.	 Elle	 était	 d’une	 beauté	 époustouflante.	 Il	 mourait	 d’envie	 de	 la

prendre	dans	ses	bras	et	de	l’embrasser	sur-le-champ.
—	Non,	 répondit-elle.	 Tu	 avais	 raison.	 C’est	 juste	 un	 crétin	 qui	 essaie	 de	m’entourlouper.	Quel

idiot,	hein	?
Embrasse-la,	embrasse-la,	implorait	une	voix	à	l’intérieur	de	Drew.
—	Ouais,	quel	idiot,	marmonna-t-il	en	détournant	les	yeux.
Embrasse-la,	lui	hurlait	son	corps	entier.
Le	bras	de	Suzie	effleura	le	sien	lorsqu’elle	se	leva	brusquement.
—	Tu	ne	t’en	vas	pas,	si	?	s’exclama-t-il.
—	J’ai	des	trucs	à	faire,	répondit-elle.	On	se	voit	tout	à	l’heure.
—	Ouais,	pas	de	souci,	à	tout	à	l’heure.
Drew	 l’observa	 se	 retourner	 et	 s’éloigner.	 Imbécile.	 Il	 aurait	 dû	 aller	 jusqu’au	 bout.	 Il	 s’était

promis	 qu’il	 allait	 commencer	 à	 vivre,	 commencer	 à	 montrer	 ses	 émotions,	 et	 voilà	 qu’il	 les
enfouissait	 comme	 d’habitude.	 D’autant	 qu’il	 avait	 vu	 la	 façon	 dont	 elle	 regardait	 cette	 boule	 à
facettes.	C’était	de	l’espoir	dans	ses	yeux,	il	en	était	convaincu.	Il	fallait	qu’il	agisse	ce	soir-là.	Il	ne
pouvait	pas	laisser	passer	sa	chance.	La	dernière	vengeance	de	la	jeune	femme	n’était	pas	une	excuse.
De	plus,	Suzie	oublierait	tous	ses	projets	une	fois	qu’il	lui	aurait	déclaré	sa	flamme.	Ça	n’aurait	plus
la	moindre	importance.
	



L’horloge	 approchait	 rapidement	 de	 minuit,	 et	 l’humeur	 dans	 la	 pièce	 changea	 lorsque	 le	 DJ
ralentit	 la	cadence,	et	glissa	 lentement	vers	une	série	de	slows.	Les	 femmes	qui,	auparavant,	étaient
euphorisées	par	la	solidarité	féminine,	se	fondaient	à	présent	dans	le	corps	de	leur	escorte	masculine,
tandis	que	l’alcool	et	le	romantisme	du	moment	les	submergeaient	et	qu’elles	succombaient	à	la	voix
suave	de	Barry	White.
Suzie	 regarda	 sa	montre	 :	 «	 23	 h	 58	 ».	 Il	 était	 temps	 de	 se	mettre	 en	 position	 et	 d’accomplir	 sa

dernière	vengeance	avant	que	la	soirée	ne	se	termine.
Elle	partit	chercher	sa	valise,	qu’elle	avait	cachée	sous	une	table	sur	 tréteaux	au	fond	de	 la	salle,

plus	tôt	dans	la	soirée.	Le	plan	était	simple,	rapide,	et	avec	un	peu	de	chance,	efficace.	Elle	s’apprêtait
à	traverser	la	piste	de	danse	lorsque	la	chanson	s’acheva,	et	la	voix	du	DJ	vint	interrompre	l’instant.
—	Nous	arrivons	à	la	fin	de	la	soirée,	mesdames	et	messieurs,	et	on	m’a	prié	de	vous	rappeler	de

vous	assurer	d’aller	 récupérer	vos	cadeaux	du	père	Noël	secret.	Papa	Noël	prétend	que	sa	hotte	est
encore	pleine,	et	il	aimerait	s’assurer	que	vous,	mesdames,	alliez	la	vider	avant	de	partir.
Toby	ponctua	son	discours	par	un	roulement	de	tambour.	Personne	ne	rit.
—	Bon,	on	m’a	demandé	de	présenter	un	des	cadeaux	du	père	Noël	secret	personnellement.	Donc,

au	 prix	 d’un	 grand	 effort	 financier,	 nous	 aimerions	 présenter	 à	 Suzie	Miller	 son	 cadeau	 de	 Noël
secret	très	spécial.
Suzie	 s’arrêta	 dans	 son	 élan	 au	 bout	 de	 la	 piste	 de	 danse,	 et	 lâcha	 le	 bagage	 sur	 le	 sol.	Que	 se

passait-il	 ?	Elle	avait	du	pain	 sur	 la	planche	 ;	 elle	n’avait	pas	de	 temps	à	perdre	avec	 le	père	Noël
secret	 maintenant.	 D’autant	 plus	 s’il	 s’agissait	 d’une	 mauvaise	 blague.	 La	 musique	 repartit	 et	 elle
reconnut	immédiatement	les	toutes	premières	notes	de	la	chanson	de	Rick	Astley,	Never	Gonna	Give
You	 Up.	 Un	 million	 de	 pensées	 affluèrent	 en	 cascade	 dans	 son	 esprit.	 Que	 diable	 se	 passait-il	 ?
Pourquoi	passait-on	ce	titre	?	Bon	sang,	Rick	Astley	lui	manquait	tant.	Était-il	toujours	aussi	sexy,	et
portait-il	toujours	des	costumes	violets	?
Tandis	 que	 la	 chanson	 continuait,	 elle	 eut	 soudain	 envie	 de	 pleurer.	 Les	 paroles	 du	 refrain	 la

ramenèrent	 directement	 à	 ses	 années	 d’adolescence,	 quand	 elle	 avait	 vécu	 son	 tout	 premier	 baiser.
Une	seconde.	Qui	sur	cette	planète	savait	une	chose	pareille	?	Elle	regarda	vers	 la	piste	de	danse,	à
présent	vide,	vu	que	les	couples	qui	se	bécotaient	avaient	tenté	sans	succès	de	continuer	leur	parade
amoureuse	 sur	cette	musique	plus	entraînante.	Seule	une	personne	y	était	 toujours,	 en	plein	milieu,
sous	la	boule	à	facettes,	habillé	en	nain.	Drew	levait	un	gobelet	en	plastique	dans	sa	direction.	Qu’est-
ce	qu’il	était	en	train	de	faire	?	Était-ce	lui	qui	se	cachait	derrière	le	message	du	père	Noël	Secret	?
Certainement	pas.	Quelque	peu	agacée,	elle	empoigna	sa	jupe	et	 traversa	la	piste	de	danse	à	grands
pas.
Il	sourit	et	lui	tendit	le	gobelet	en	plastique.
—	Cinzano	et	limonade,	dit-il,	visiblement	nerveux.
Elle	baissa	le	regard	vers	le	gobelet	et	remarqua	que	son	ami	tremblait	comme	une	feuille.
Elle	releva	les	yeux	vers	Drew	maintenant	aussi	blême	qu’un	fantôme.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fabriques,	 Drew	 ?	 interrogea-t-elle,	 agacée	 qu’il	 la	 mette	 tant	 sous	 les

projecteurs,	et	s’interpose	entre	elle	et	sa	vengeance.
—	Je	voulais	te	ramener,	souffla-t-il.
—	 Parle	 plus	 fort,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 t’entendre,	 cria-t-elle	 par-dessus	 le	 vacarme	 de	 la	musique

disco.
Il	 baissa	 les	 yeux	 vers	 le	 gobelet	 et	 en	 descendit	 le	 contenu	 avant	 de	 le	 balancer	 par-dessus	 son

épaule.	Puis	il	avança	d’un	pas	et	lui	prit	les	deux	mains.
—	Je	voulais	 te	 ramener,	 répéta-t-il.	À	l’époque	où	 tu	étais	adolescente,	dans	cette	salle	des	fêtes



dont	 tu	m’as	 parlé.	 Tu	 sais,	 celle	 avec	 la	 boule	 à	 facettes,	 la	musique	 disco	 un	 peu	 louche,	 et	 les
boissons	coupées	à	l’eau.
—	Mais…	mais	pourquoi	?	demanda-t-elle,	complètement	abasourdie.
—	 Parce	 que	 tu	 as	 dit	 que	 c’était	 la	 meilleure	 époque	 de	 ta	 vie.	 Quand	 une	 chanson	 passait,	 ta

chanson,	tu	te	levais,	tu	dansais,	et	tu	avais	l’impression	d’être	à	l’endroit	le	plus	merveilleux	de	tout
l’univers.	Quand	tu	dansais	parce	que	tu	étais	heureuse,	et	non	parce	que	tu	étais	contrariée.	Quand	un
sourire	 de	 la	 bonne	 personne	 pouvait	 envoyer	 ton	 cœur	 dans	 la	 stratosphère	 pendant	 une	 semaine
entière.
Il	 s’arrêta,	 comme	 s’il	 attendait	 une	 réaction	 de	 sa	 part.	Comme	 elle	 n’ouvrait	 pas	 la	 bouche,	 il

poursuivit	:
—	Quand	tu	avais	encore	de	l’espoir,	Suzie.	Quand	tu	croyais	encore	en	l’amour.	C’est	ce	que	je

voulais	que	soit	ton	père	Noël	secret.	Pour	que	tu	te	remettes	à	espérer	et	à	croire	en	l’amour,	parce
que…	parce	que…
Sa	respiration	était	haletante	à	présent,	comme	s’il	était	à	deux	doigts	de	l’hyperventilation.
Suzie	avait	les	yeux	rivés	sur	lui,	s’efforçant	d’intégrer	ce	qu’il	disait.	Les	mots	entraient	dans	ses

oreilles,	mais	se	mélangeaient	une	fois	dans	sa	 tête.	Elle	 tenta	de	se	concentrer	pour	y	comprendre
quoi	 que	 ce	 soit,	 mais	 alors	 elle	 aperçut	 quelqu’un	 derrière	 Drew,	 et	 soudain,	 ses	 paroles	 furent
comme	 aspirées	 de	 son	 cerveau	 et	 remplacées	 par	 quelque	 chose	 qu’elle	 arrivait	 à	 comprendre.
Accomplir	sa	mission	du	soir.
—	Drew,	 l’interrompit-elle	 en	 posant	 les	mains	 sur	 ses	 épaules.	 Tout	 ça,	 c’est	 bien	 gentil,	 et	 je

m’assurerai	de	télécharger	Rick	sur	mon	iPod.	Merci	pour	m’avoir	rappelé	à	quel	point	c’était	génial.
C’est	un	merveilleux	cadeau	de	Noël.
Elle	le	prit	dans	ses	bras	en	espérant	clore	la	conversation.
—	Oh,	 Suzie,	 l’entendit-elle	 lui	 souffler	 au	 creux	 de	 l’oreille,	 avant	 de	 s’écarter	 d’elle.	 Ce	 que

j’essaie	de	dire,	c’est…
Elle	leva	la	main	pour	lui	intimer	de	se	taire.
—	Drew,	reprit-elle.	J’ai	quelque	chose	à	faire	d’abord,	après	je	te	promets	qu’on	parlera	de	Rick

autant	que	tu	veux.
—	Mais,	Suzie,	répliqua-t-il,	commençant	à	sembler	frustré.
—	Je	voulais	vous	dire	que	je	suis	vraiment	heureux	pour	vous,	lança	Toby,	apparaissant	soudain,

et	regardant	nerveusement	Suzie	et	Drew	tour	à	tour.	Et	je	suis	impatient	qu’on	devienne	tous	amis,
ajouta-t-il	en	adressant	un	regard	insistant	à	Suzie.
Celle-ci	le	dévisagea.	Voilà	qu’il	parlait	en	énigmes.	Était-elle	en	train	de	rêver	?
Elle	se	tourna	vers	Drew,	qui	pour	une	raison	obscure	secouait	vigoureusement	la	tête	vers	Toby.
—	Drew,	répéta-t-elle	sur	un	ton	ferme.	J’essaie	d’accomplir	ma	dernière	vengeance.
—	Suzie,	non	!	s’exclamèrent	Drew	et	Toby	en	chœur.
—	Tu	peux	arrêter	maintenant,	poursuivit	Drew.	Tu	n’as	plus	à	prendre	ta	revanche.	Il	faut	juste	que

tu	m’écoutes.
—	Oui,	laisse	tomber,	renchérit	Toby.
—	Oh,	ça	t’arrangerait	bien,	n’est-ce	pas	?	rétorqua	Suzie,	en	se	tournant	vers	ce	dernier.
—	Ne	fais	pas	ça,	Suzie,	implora-t-il.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	intervint	Drew,	ayant	soudain	l’air	confus.
—	Toby	est	mon	dernier	troll,	répondit	Suzie,	les	dents	serrées.	Et	maintenant,	tu	as	fichu	par	terre

ma	dernière	vengeance.
—	Mon	pote.	C’était	rien,	plaida	Toby	en	regardant	Drew,	terrifié.



—	Quoi	?	demanda	Drew	en	vacillant.	Je	ne	comprends	pas.
—	 Il	m’a	 appelée	 après	 que	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 pour	 ta	 fête	 de	 fiançailles,	 expliqua

Suzie.	Il	m’a	dit	qu’il	voulait	qu’on	se	voie	pour	commencer	à	travailler	sur	son	discours	de	témoin,
et	qu’il	avait	besoin	de	bonnes	anecdotes	de	bureau,	donc	je	n’allais	pas	t’en	parler.	On	s’est	retrouvés
dans	un	bar	pendant	l’happy	hour	et,	enfin…
—	Vous	avez	couché	ensemble	?	interrogea	Drew,	incrédule.
—	Mon	pote,	c’était	rien,	vraiment,	protesta	Toby.
—	Mais	tu	étais	fiancé	à	l’époque,	répliqua	Drew,	horrifié.
—	C’était	comme	je	te	l’ai	dit	–	tu	sais,	pendant	l’essayage	de	nos	costumes.	J’avais	juste	besoin	de

me	la	sortir	de	la	tête.	Ça	ne	signifiait	rien	;	je	ne	pouvais	pas	savoir	que	ça	allait	tourner	comme	ça.
—	Ça	ne	signifiait	rien	?	s’écria	Suzie.	Tu	m’as	dit	que	tu	allais	rompre	avec	ta	fiancée,	mais	c’était

un	mensonge.	Tu	ne	l’as	jamais	pensé,	tu	voulais	juste	me	mener	en	bateau	un	peu	plus	longtemps.
Elle	se	retourna	et	se	dirigea	vers	l’extrémité	de	la	piste	de	danse	pour	ramasser	la	valise	qu’elle

avait	abandonnée	là.	Elle	la	balança	lourdement	aux	pieds	de	Toby.
—	Tu	vois	ce	bagage	?	demanda-t-elle,	en	pointant	l’objet	du	doigt.	C’est	celui	que	j’ai	préparé	le

soir	où	tu	m’as	dit	que	tu	allais	quitter	Chloe.	Je	comptais	te	dire	qu’après	tout	ce	temps,	je	ne	l’avais
toujours	 pas	 déballé.	Que	 je	 t’attendais	 toujours.	 Je	 voulais	 te	 flanquer	 la	 trouille,	 au	 point	 que	 tu
fasses	le	serment	de	ne	plus	jamais	dévier	du	droit	chemin.
Le	 silence	 régnait	 à	 présent.	 En	 l’absence	 du	 DJ,	 la	 musique	 s’était	 arrêtée.	 Tout	 le	 monde	 les

observait.
—	Tu	savais	qu’il	était	fiancé	?	questionna	Drew,	horrifié,	les	yeux	rivés	sur	elle.
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Pas	au	début.	Pas	avant	qu’il	m’ait	séduite.	Et	puis…
Elle	s’interrompit,	ignorant	quoi	dire.
Drew	secoua	la	tête	d’un	air	désespéré.
—	C’est	lui	qui	était	fiancé,	pas	moi,	protesta	Suzie.
—	Non,	non,	dit-il,	en	reculant.
Il	chancela	légèrement,	et	lui	lança	un	regard	accusateur.
—	Pourquoi	 est-ce	que	 tu	me	 regardes	 comme	ça	?	C’est	 lui	qui	 s’est	mal	 comporté,	Drew,	pas

moi.	Pourquoi	ce	n’est	pas	à	lui	que	tu	t’en	prends	?	Ou	alors,	c’est	parce	que	tu	as	fait	la	même	chose
et	que	tu	compatis	?	C’est	bien	ça	?
Drew	 semblait	 à	 deux	 doigts	 de	 fondre	 en	 larmes,	 et	 il	 respirait	 si	 fort	 qu’on	 aurait	 dit	 que

quelqu’un	l’avait	frappé	dans	l’estomac.
—	Non,	finit-il	par	répondre.	J’ai	pris	conscience	que	je	n’aimais	pas	Emily,	et	que	je	devais	faire

quelque	chose	avant	de	gâcher	sa	vie.	J’essayais	de	faire	ce	qu’il	fallait.
—	Oh	vraiment,	rétorqua	Suzie	sur	un	ton	sarcastique.
—	Oui,	vraiment,	répliqua	Drew.
Il	s’interrompit,	et	riva	les	yeux	sur	le	sol.
—	Et	j’ai	aussi	pris	conscience	que	j’avais	des	sentiments	pour	quelqu’un	d’autre,	ajouta-t-il.
—	 Tu	 vois,	 s’écria-t-elle	 d’un	 air	 triomphant.	 Tu	 es	 tellement	 cliché,	 Drew.	 Tu	 as	 couché	 avec

quelqu’un	d’autre,	et	tu	t’es	dit	que	l’herbe	était	peut-être	plus	verte	à	côté.	Que	dire	de	plus	?
—	Je	n’ai	couché	avec	personne.
—	Ouais,	ouais,	c’est	ça.	Tu	ne	vas	tout	de	même	pas	me	dire	que	tu	n’as	pas	goûté	au	fruit	défendu

avant	 de	 quitter	 le	 navire	 ?	Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 tu	 es	 un	homme,	Drew.	C’est	 comme	ça	 que	 les
hommes	se	comportent.
—	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	moi,	je	me	comporte	!	hurla	Drew.



—	 Enfin,	 nous	 verrons	 bien,	 n’est-ce	 pas	 ?	 La	 vérité	 éclatera	 quand	 tu	 te	 ramèneras	 avec	 une
gourde	d’une	vingtaine	d’années	dans	quelques	semaines,	quand	tu	estimeras	qu’un	délai	décent	s’est
écoulé	depuis	que	tu	t’es	débarrassé	d’Emily.
—	Il	n’y	a	aucune	gourde	d’une	vingtaine	d’années,	rétorqua	Drew,	visiblement	énervé.
Suzie	fronça	vaguement	les	sourcils.
Drew	lui	jeta	un	œil	noir,	et	les	secondes	s’écoulèrent	tandis	qu’elle	lui	rendait	son	regard	de	défi.
—	Regarde-toi,	cracha-t-il.	Tu	t’es	tellement	prise	à	ce	petit	jeu	de	«	Chère	Suzie	»	que	tu	n’arrives

pas	à	regarder	un	homme	sans	mépris,	et	sans	imaginer	le	pire,	et	pourtant…
Il	hésita,	des	larmes	coulant	maintenant	le	long	de	ses	joues	tandis	qu’il	observait	tour	à	tour	Toby

et	Suzie.
—	Et	pourtant,	toi,	Suzie	Miller,	tu	n’as	visiblement	rien	de	commun	avec	Blanche-Neige,	conclut-

il,	en	passant	en	trombe	près	d’elle	avant	de	disparaître	dans	la	nuit.
Toby	 lui	 courut	 après	 et	 Suzie	 se	 retrouva	 toute	 seule	 au	milieu	 de	 la	 piste	 de	 danse,	 les	mains

agrippées	à	sa	pochette	en	soie	bleu	vif,	tandis	que	de	petits	points	lumineux	scintillaient	autour	d’elle.



Chapitre	24

Elle	arpentait	les	rues	humides	de	Manchester,	sa	jupe	en	soie	jaune	absorbant	la	crasse	des	pavés,
sa	valise	grinçant	derrière	elle.	Après	le	départ	de	Drew,	elle	était	restée	au	beau	milieu	de	la	piste	de
danse	 et	 avait	 balayé	 la	 pièce	 du	 regard,	 tandis	 que	 tous	 ses	 collègues	 suivaient	 la	 scène	 dans	 un
silence	pesant.	Sa	revanche	avait	reçu	un	accueil	désastreux	;	pas	d’applaudissements,	juste	des	mines
hébétées.	Personne	n’avait	volé	à	son	secours	alors	qu’elle	luttait	pour	défendre	sa	cause,	pas	même
les	femmes	qu’elle	avait	aidées	dans	les	toilettes,	plus	tôt	dans	la	soirée.	Le	silence	régnait	toujours,
lorsqu’elle	passa	 la	porte	et	 se	 retrouva	 seule	dans	 la	 rue,	 après	une	 soirée	de	Noël	de	bureau.	Un
endroit	où	personne	n’avait	envie	d’être.
Comment	osait-il	?	Comment	osait-il	lui	faire	porter	le	chapeau,	et	lui	donner	l’impression	qu’elle

était	 une	 garce,	 juste	 parce	 qu’il	 avait	 foutu	 en	 l’air	 sa	 petite	 vie	 si	 parfaite	 ?	 Pour	 qui	 diable	 se
prenait-il	?	Elle	le	considérait	comme	son	ami,	mais	visiblement,	ce	n’était	pas	le	cas.	En	définitive,
ce	n’était	qu’un	sale	con,	comme	tous	les	autres.
Elle	remonta	une	allée	dans	un	jardin,	s’arrêta	devant	la	porte	rouge	vif,	puis	sonna,	marmonnant

toujours	dans	sa	barbe.
—	Tous	les	hommes	sont	des	tocards,	déclara-t-elle,	tremblant	comme	une	feuille,	lorsque	Jackie

ouvrit	la	porte.
Jackie	la	dévisagea	puis	hurla	par-dessus	son	épaule	:
—	Dave	?	Qu’est-ce	que	tu	as	foutu	dans	ces	cocktails	?
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	Blanche-Neige	vient	d’arriver	sur	le	pas	de	la	porte.
—	Ça	 doit	 être	Noël,	 cria-t-il	 en	 retour.	 Fais-la	 entrer.	 J’ai	 toujours	 rêvé	 d’un	 plan	 à	 trois	 avec

Blanche-Neige.
Jackie	fronça	les	sourcils	et	invita	Suzie	à	entrer.
Dave	était	dans	le	salon,	secouant	la	tête	au	rythme	de	Deep	Purple,	visiblement	ivre.
—	Blanche-Neige,	s’exclama-t-il	en	tendant	les	bras.	Papa	Noël	a	reçu	ma	lettre,	de	toute	évidence.

Celle	que	j’ai	envoyée	quand	j’avais	douze	ans.
—	La	ferme,	Dave,	gronda	Jackie.	Je	pense	qu’il	s’est	passé	quelque	chose.
—	Tous	les	hommes	sont	des	tocards,	répéta	Suzie,	en	se	jetant	sur	le	canapé	pour	se	cacher	la	tête

dans	ses	mains.
Jackie	s’assit	à	côté	d’elle	et	l’étreignit.
—	Les	nains	t’ont	encore	joué	un	tour,	ma	chérie	?	s’enquit-elle.
—	Oui,	geignit	Suzie.	J’en	ai	par-dessus	la	tête	de	ces	fichus	nains.
—	Oh,	non,	intervint	Dave.	Pas	de	ça	dans	cette	maison.	Tu	peux	venir	ici	et	citer	toutes	les	âneries

de	Chère	Suzie	que	tu	veux,	mais	laisse	donc	les	nains	tranquilles.	Eux	sont	des	êtres	fiables.
Suzie	semblait	sur	le	point	de	fondre	en	larmes.
—	Ignore-le,	 reprit	Jackie,	en	caressant	 le	bras	de	son	amie.	Je	ne	supporte	pas	ces	fichus	nains,

moi	non	plus.	Surtout	Dormeur.	Typiquement	le	genre	de	mec	qui	joue	la	carte	de	la	fatigue	quand	il
faut	se	mettre	au	boulot.	Sale	fainéant.
Suzie	leva	des	yeux	reconnaissants	vers	Jackie.	Un	sourire	s’ébaucha	sur	ses	lèvres.



—	 Quant	 à	 Prof,	 poursuivit	 Jackie.	 Il	 fait	 semblant	 de	 tout	 savoir,	 et	 en	 fait,	 c’est	 du	 grand
n’importe	quoi.	Un	vrai	baratineur.
—	Tu	as	raison,	approuva	Suzie.	Prof	est	un	vrai	baratineur.
—	Et	Timide,	eh	bien,	c’est	un	débile	profond	dès	qu’il	est	en	société.	Impossible	de	le	sortir	où

que	ce	soit.
—	Arrêtez,	s’écria	Dave.	C’est	faux.
Il	disparut	dans	la	cuisine	et	revint	avec	un	livre	pour	enfants	usé.
—	Voyons	voir,	dit-il	en	feuilletant	quelques	pages.	Qu’en	est-il	d’Atchoum	?	demanda-t-il	sur	un

ton	accusateur.	Je	suppose	que	vous	avez	quelque	chose	contre	Atchoum,	pas	vrai	?
—	Oh,	lui,	c’est	le	pire,	répondit	Jackie.	Un	cas	permanent	de	grippe	masculine,	celui-là.	Rien	qui

cloche	chez	lui,	il	cherche	juste	à	attirer	constamment	l’attention.	Pathétique.	Ensuite	?
Dave	les	dévisagea,	bouche	bée.
—	Simplet	n’est	qu’un	imbécile,	repartit	Suzie.	Il	essaie	d’être	tout	mignon	mais	en	fait,	il	est	juste

lourd,	ce	qui	est	extrêmement	irritant.
—	Joyeux	 !	 s’exclama	Dave,	 qui	 feuilletait	 l’ouvrage	 en	 silence,	 en	quête	du	nain	qui	 allait	 leur

donner	tort.	Joyeux	n’a	rien	d’un	tocard.	Comment	pouvez-vous	ne	pas	l’aimer	?
Il	leur	colla	un	dessin	du	personnage	souriant	sous	le	nez.
—	Il	est	 seulement	Joyeux,	parce	qu’il	 se	contrefout	de	 tout	et	de	 tout	 le	monde	en	dehors	de	sa

petite	personne,	et	qu’il	n’a	pas	le	moindre	ennui.	Un	sale	tocard	égoïste,	déclara	Suzie.
Dave,	frustré,	jeta	le	livre	par	terre.
—	Bon,	 reprit	Jackie.	Tous	 les	hommes	sont	des	 tocards,	y	compris	 les	sept	nains.	Ça	 t’a	 fait	du

bien,	Blanche-Neige	?
—	Beaucoup	de	bien,	répondit	Suzie.
Elle	savait	qu’elle	avait	eu	raison	de	venir.	Jackie	savait	toujours	comment	lui	remonter	le	moral.
—	Non,	non,	non,	et	non,	je	ne	peux	pas	tolérer	ça,	interrompit	Dave.
Il	traversa	la	pièce	jusqu’à	un	tableau	noir	pour	enfants	posé	sur	un	chevalet.	Il	le	rapporta	jusqu’à

l’endroit	où	Suzie	et	Jackie	étaient	assises,	et	prit	un	morceau	de	craie	rose.
—	Bon,	mesdames,	commença-t-il.	Nous	allons	faire	une	liste	de	tous	les	hommes	qui	ne	sont	pas

des	tocards.
—	Pourquoi	?!	s’écrièrent	Suzie	et	Jackie	en	chœur.
—	Pour	 prouver	 à	 cette	Chère	 Suzie	 ici	 présente	 que	 tous	 les	 hommes	 ne	 sont	 pas	 des	 tocards,

d’accord	?
Jackie	et	Suzie	observaient	Dave	d’un	air	dubitatif,	tandis	qu’il	écrivait	«	Hommes	qui	ne	sont	pas

des	tocards	»	en	haut	du	tableau.
—	Bon,	je	suis	certain	qu’il	y	a	au	moins	un	nom	qui	vous	vient	tout	de	suite	à	l’esprit,	poursuivit-

il,	en	se	tournant	pour	les	regarder.
Elles	lui	lancèrent	un	regard	vide.
—	Moi	!	s’écria-t-il.	Enfin,	chérie.	Je	t’ai	offert	cet	original	de	Deep	Purple.
Jackie	jeta	un	coup	d’œil	à	Suzie,	qui	se	contenta	de	hausser	les	épaules.
—	Continue,	reprends	la	liste,	dit-elle.
—	Tu	es	trop	bonne,	vraiment,	grommela	Dave	en	écrivant	son	nom.	Bon	allez,	un	autre.
Jackie	mit	la	tête	en	arrière	et	plissa	les	yeux,	en	pleine	concentration.	Le	silence	régnait	jusqu’à	ce

qu’elle	se	penche	subitement	en	avant.
—	Barry,	s’exclama-t-elle.	Il	est	pas	mal.
—	Barry,	s’exclama	Dave.	C’est	qui,	ce	Barry	?



—	Barry	Obama,	bien	sûr,	répondit	Jackie.
—	C’est	ce	type	qui	a	repris	la	tête	du	bureau,	non	?	demanda	Dave.	Celui	qui	te	mate	toujours	les

seins	chaque	fois	qu’on	entre	?	Je	vais	le	tuer.
—	Non,	ce	n’est	pas	lui.	Je	parlais	du	président	des	États-Unis.	Il	a	l’air	d’un	type	bien.
—	C’est	Barack,	imbécile,	rétorqua	Dave.	Barack	Obama.
—	Je	sais.	Je	trouve	juste	que	Barry,	ça	lui	va	mieux.
Dave	dévisagea	Jackie,	avant	de	soupirer	bruyamment	et	de	se	tourner	pour	inscrire	M.	Obama	sur

le	tableau.
—	 Bien,	 reprit-il,	 s’agenouillant	 pour	 prendre	 délicatement	 les	 mains	 de	 Suzie.	 Je	 veux	 que	 tu

penses	à	un	homme	qui	n’est	pas	un	tocard	à	mettre	sur	cette	liste.	Allez,	ça	te	fera	du	bien.
Le	silence	régna	jusqu’à	ce	que	Dave	émette	une	suggestion.
—	Et	ce	type	du	boulot	qui	t’aide	avec	tes	vengeances	?	Il	doit	être	bien.	Comment	il	s’appelle	?
À	sa	grande	surprise,	Suzie	sentit	les	larmes	lui	monter	aux	yeux.	Elle	les	réprima	pour	éviter	toute

situation	embarrassante.
—	Il	vient	de	plaquer	sa	fiancée	quelques	semaines	avant	le	mariage,	dit	Jackie	à	Dave,	en	secouant

tristement	la	tête.	Un	vrai	tocard,	hein,	Suzie	?
—	Un	vrai	 de	vrai,	marmonna	 cette	 dernière.	Sais-tu	 ce	qu’il	 a	 eu	 le	 culot	 de	me	dire	 ce	 soir	 ?

Il	 m’a	 dit	 que	 je	 n’avais	 rien	 de	 commun	 avec	 Blanche-Neige.	 Après	 ce	 qu’il	 a	 fait	 à	 Emily.	 Je
n’arrive	pas	à	le	croire.
—	La	culpabilité,	rétorqua	Jackie.	De	toute	évidence,	il	se	défoule	pour	se	sentir	mieux	à	propos	de

ce	qu’il	a	fait.
—	 Bien	 sûr	 que	 oui,	 grommela	 Suzie.	 Tout	 ce	 que	 j’essayais	 de	 faire,	 c’était	 de	 terminer	 ma

dernière	vengeance,	comme	j’avais	dit	que	je	le	ferais.	Il	m’a	tellement	soutenue	jusqu’ici.	Je	n’arrive
pas	à	croire	qu’il	ait	été	aussi	méchant	avec	moi.
—	Tu	voulais	accomplir	ta	dernière	vengeance	pendant	la	fête	du	bureau	?	demanda	Jackie.	Tu	n’en

as	jamais	parlé.
—	Oui.
—	Alors	c’était	qui	?
—	Tu	te	souviens	quand	je	t’ai	parlé	du	pote	de	Drew,	le	DJ	qui	se	révélait	avoir	une	fiancée	?
—	Oh	que	oui.	Il	a	dit	qu’il	t’aimait	et	qu’il	allait	la	quitter.
—	Holà,	intervint	Dave	au	bout	d’un	moment.	Mon	cerveau	ne	parvient	pas	à	suivre	avec	celui-là.

Tu	es	en	train	de	dire	que	tu	as	couché	avec	un	ami	de	Drew	et	qu’il	était	fiancé	?
—	Oui,	mais	je	ne	le	savais	pas	au	départ,	répondit	Suzie.
—	Tu	ne	l’aurais	pas	fait	si	tu	avais	été	au	courant,	si	?	ajouta	Jackie.
—	Attendez	une	seconde,	répliqua	Dave	en	agitant	son	doigt.	Deux	poids	deux	mesures,	mesdames.
Il	s’interrompit,	reculant	légèrement	avant	de	poursuivre	:
—	Tu	es	en	 train	de	me	dire	que	Chère	Suzie,	 la	Chère	Suzie	qui	a	 fait	vivre	un	enfer	à	 la	gent

masculine	ces	dernières	semaines,	a	en	réalité	trahi	son	propre	sexe,	et	a	couché	avec	l’homme	d’une
autre	femme	?
Jackie	et	Suzie	dévisageaient	toutes	deux	Dave	en	silence.
—	 Dave,	 ne	 l’interromps	 pas,	 s’il	 te	 plaît.	 Suzie	 nous	 raconte	 sa	 dernière	 vengeance,	 rétorqua

Jackie,	se	détournant	de	lui	pour	faire	face	à	son	amie.	Je	ne	comprends	pas.	Pourquoi	ce	type	était-il
à	ta	soirée	de	boulot	?
—	C’était	le	DJ.	Drew	l’a	engagé	pour	une	bouchée	de	pain.
—	Bon,	continue.	Donne-moi	tous	les	détails	sanglants	de	ta	vengeance,	reprit	Jackie,	se	frottant	les



mains	sous	le	coup	de	l’excitation.
—	Eh	bien,	Drew	 et	moi	 étions	 sur	 la	 piste	 de	 danse	 à	 la	 fin	 de	 la	 soirée,	 parce	 que	 c’était	 son

cadeau	de	père	Noël	secret.
—	Son	quoi	?	interrogea	Dave.
—	Son	père	Noël	secret,	répéta	Suzie.
Dave	observait	tour	à	tour	les	deux	femmes,	attendant	une	explication	qui	n’arrivait	pas.
—	Pour	quoi	faire,	pour	avoir	la	dernière	danse	?	demanda	Jackie.	C’est	quoi,	ce	délire	?
—	Non,	en	fait…,	protesta	Suzie	en	secouant	 la	 tête,	ne	saisissant	 toujours	pas	en	quoi	consistait

vraiment	 le	cadeau	de	Drew.	Je	n’ai	pas	vraiment	compris,	pour	être	 franche,	mais	 il	a	dit	quelque
chose	quant	au	fait	de	me	redonner	espoir.
—	Soit,	dit	Jackie,	confuse	elle	aussi	à	présent.
—	Espoir	?	répéta	Dave.	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	vouloir	dire	?	Quelqu’un	peut	m’expliquer	ce

qu’elle	raconte	?
—	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée,	admit	Jackie.	Qu’est-ce	que	tu	racontes,	Suzie	?
Suzie	attrapa	son	sac	et	en	sortit	l’enveloppe	dorée,	puis	tendit	la	carte	à	Jackie.
—	Oh,	 je	vois,	 reprit	Jackie	après	 l’avoir	 lue.	 Il	a	perdu	sa	fiancée,	 il	se	sent	seul,	et	c’est	Noël,

donc	 il	 s’en	prend	à	des	 femmes	naïves	comme	 toi.	 Je	n’arrive	pas	à	croire	que	 tu	aies	accepté	de
danser	avec	lui.
—	En	fait,	je	n’ai	pas	dansé	avec	lui,	mais	la	chanson	de	Rick	Astley	était	en	train	de	passer.
—	Tu	veux	dire	Never	Gonna	Give	You	Up	?	questionna	Jackie.
—	Oui.
—	La	chanson	sur	laquelle	tu	as	fricoté	avec	Patrick	pour	la	première	fois	?
—	Oui.	Drew	a	dû	la	demander.	Puis	il	m’a	offert	un	Cinzano	dilué.
À	présent,	Jackie	et	Dave	la	regardaient	tous	deux	avec	un	air	hébété.
—	Dis-moi	 que	 tu	 n’as	 jamais	 bu	 de	 Cinzano,	 s’exclama	Dave	 à	 l’intention	 de	 Jackie.	 C’est	 un

motif	de	divorce.	Si	un	jour	je	te	surprends	à…
—	La	ferme,	Dave,	gronda	Jackie.	J’essaie	de	réfléchir	là.	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	d’autre	?
—	Il	a	 juste	continué	de	babiller	sur	ce	 truc	avec	l’espoir.	Quelque	chose	sur	 le	fait	de	croire	en

l’amour.	Je	ne	sais	pas,	je	n’arrive	pas	à	vraiment	me	souvenir.
Suzie	s’enfonça	dans	le	canapé.
—	 Il	 a	 infligé	 Rick	 Astley	 à	 des	 gens	 qui	 croyaient	 que,	 fort	 heureusement,	 des	 décennies	 les

séparaient	de	cette	nullité	sans	nom	?	reprit	Jackie,	interloquée.
—	Il	s’est	présenté	à	un	bar	et	a	demandé	un	Cinzano	dilué	?	enchaîna	Dave,	totalement	horrifié.
Suzie	hocha	la	tête.
—	Waouh,	fut	le	seul	mot	que	Jackie	parvint	à	articuler.
Dave,	en	pleine	confusion,	se	remit	à	les	dévisager	tour	à	tour.
—	Mais	pourquoi	a-t-il	fait	une	chose	pareille	?	finit-il	par	dire	voyant	qu’aucune	d’entre	elles	ne

fournissait	d’explication.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	demanda	Jackie.
—	Qu’est-ce	que	 j’en	sais	?	 Il	veut	monter	un	groupe	en	hommage	à	Rick	Astley	avec	elle	?	Le

Cinzano	est	la	nouvelle	bière	brune	?	Il	est	complètement	timbré	?
—	Non,	imbécile.	Parce	qu’il	l’aime,	bon	sang.
Suzie	tourna	brusquement	la	tête	pour	dévisager	Jackie.
—	Nom	de	Dieu,	souffla	Dave.
—	Non,	s’exclama	Suzie	en	se	 levant	d’un	bond.	Ce	n’est	pas	ça.	 Il	essayait	 juste	de	me	prouver



qu’on	peut	faire	un	cadeau	de	Noël	secret	décent.	C’est	tout.
Elle	se	mit	à	faire	les	cent	pas.
—	Oh,	Suzie,	 reprit	 Jackie.	Aucun	homme	sur	 terre	ne	va	au-devant	de	pareils	ennuis	 juste	pour

faire	un	cadeau	acceptable.	Il	t’aime.	C’est	évident.
Suzie	s’arrêta	net,	la	vérité	commençant	à	lui	apparaître.
—	Il	 a	dit	qu’il	y	 avait	quelqu’un	d’autre,	déclara-t-elle	doucement.	C’est	pour	ça	qu’il	 a	 rompu

avec	 Emily.	 Oh,	mon	Dieu	 !	 s’écria-t-elle,	 se	 laissant	 lentement	 tomber	 à	 genoux,	 la	 tête	 dans	 les
mains.
Le	seul	son	qui	résonnait	dans	la	pièce	à	présent	était	la	respiration	saccadée	de	Suzie.
—	Bon	?	finit	par	articuler	Dave.
—	Quoi	?	demanda	Jackie	avant	que	Suzie	n’ait	le	temps	de	parler.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	ensuite	?	s’enquit-il.
—	Je	n’ai	pas	saisi,	marmonna	Suzie,	 toujours	cachée	derrière	ses	mains.	 Je	ne	voyais	pas	où	 il

voulait	en	venir.
—	Eh	bien,	ça	se	comprend,	commenta	Dave.	Bien	trop	subtil,	si	tu	veux	mon	avis.
Suzie,	prise	d’un	mouvement	frénétique,	secouait	la	tête	dans	tous	les	sens.
—	J’ai	été	distraite	par	Toby,	reprit-elle.	Drew	racontait	tous	ces	trucs,	et	j’essayais	de	le	faire	taire

pour	 pouvoir	 achever	 ma	 dernière	 revanche.	 Puis	 Toby	 est	 arrivé	 et	 tout	 a	 commencé	 à	 tourner
autour	du	fait	que	nous	avions	couché	ensemble,	et	c’est	là	que	Drew	m’a	dit	que	je	n’avais	rien	de
commun	avec	Blanche-Neige…
—	Bon	sang,	ça	ne	m’étonne	pas	!	s’exclama	Dave.	Chère	Suzie,	 la	moralisatrice,	a	couché	avec

son	meilleur	ami	qui	était	fiancé.
—	Dave	!	l’interrompit	Jackie.	Je	pense	que	tu	passes	à	côté	de	l’essentiel	là.	L’essentiel,	c’est	que

Drew	est	amoureux	de	Suzie.	C’est	ça	que	nous	tentons	de	comprendre.
—	Non,	faux,	rétorqua	Dave.	L’essentiel,	c’est	que	Drew	était	amoureux	de	Suzie	jusqu’à	ce	qu’il

découvre	que	c’était	une	hypocrite.	Drew	était	tellement	amoureux	de	Suzie	qu’il	s’est	complètement
ridiculisé	 en	demandant	Rick	Astley	 et	 du	Cinzano	 la	même	 soirée,	 tout	 ça	pour	découvrir	 qu’elle
avait	couché	avec	son	meilleur	ami.
Jackie	et	Suzie	dévisagèrent	Dave	à	leur	tour.
—	Oh,	mais	tout	va	bien,	Suzie,	poursuivit-il,	en	levant	les	mains	en	l’air.	Tous	les	hommes	sont

des	 tocards,	pas	vrai	?	Tu	 t’en	contrefous,	hein	?	Regarde	 la	 liste,	ajouta-t-il	en	se	 retournant	et	en
donnant	un	coup	si	fort	dans	le	tableau	qu’il	faillit	tomber	à	la	renverse.	Seuls	moi	et	le	gagnant	de	ce
fichu	prix	Nobel	de	la	paix	n’en	sommes	pas.	Donc	tous	les	autres	hommes	sont	dans	le	même	sac,
exact	?
—	Exact,	souffla-t-elle.
—	Sauf,	 reprit	 Jackie	à	voix	basse,	 toi,	M.	Obama,	et	peut-être	celui	qui	parvient	à	 faire	du	père

Noël	secret	l’invention	la	plus	stupide	de	l’histoire,	quelque	chose	qui	vaut	le	coup	d’être	vécu.	Je	ne
crois	pas	que	ce	soit	un	tocard.	À	mon	avis,	il	se	pourrait	bien	que	ce	soit	un	génie.



Chapitre	25

«	À	mon	mari.	C’est	sans	surprise	que	ma	carrière	a	décollé	quand	je	t’ai	rencontré,	parce	que	je
n’avais	jamais	su	ce	que	ça	faisait	d’avoir	quelqu’un	derrière	moi	auparavant.	Donc	merci…	»
Tonnerre	d’applaudissements.
Photo	du	mari	amoureux…	Non	!
	
Ce	 matin-là,	 Suzie	 en	 était	 à	 son	 dixième	 visionnage	 sur	 Youtube	 de	 l’émouvant	 hommage	 de

Sandra	Bullock	à	son	époux,	pendant	son	discours	aux	Golden	Globe	en	2010.	Puis,	elle	cliqua	une
nouvelle	 fois	 sur	 les	 gros	 titres	 qui	 étaient	 sortis	 quelques	 semaines	 après	 à	 peine,	 révélant	 que
Jesse	 James	 était	 la	 pire	 des	 ordures	 de	 la	 planète.	 Pour	 se	 convaincre	 que	 les	 fins	 heureuses
n’existent	pas,	 il	 suffisait	de	 regarder	 la	 reine	de	 la	 comédie	 romantique,	dont	 la	 carrière	 a	 tourné
autour	du	fait	de	montrer	à	des	millions	de	femmes	que	 l’amour	peut	effectivement	 tout	conquérir,
tomber	de	 très	haut,	des	mains	de	son	prince	charmant.	Si	Sandra	Bullock	ne	vit	pas	heureuse	pour
toujours,	alors	clairement,	vivre	heureux	pour	toujours	est	impossible.
Suzie	 se	 leva	 d’un	 bond	 de	 sa	 chaise	 de	 bureau,	 et	 s’agenouilla	 devant	 la	 télé,	 ouvrant	 le	 tiroir

contenant	tous	ses	vieux	DVD	de	comédies	à	l’eau	de	rose.	Pourquoi	diable	avait-elle	gardé	tout	ça	?
Ce	n’étaient	que	des	ramassis	d’inepties,	sans	la	moindre	véracité.
—	Vous	avez	un	message,	marmonna-t-elle	dans	sa	barbe,	en	analysant	la	photo	de	la	jaquette.	Il	a

détruit	 ton	commerce,	 lança-t-elle	à	une	Meg	Ryan	 transie	d’amour,	 les	yeux	plongés	dans	ceux	de
Tom	Hanks.	Ce	n’est	pas	un	homme	bien,	idiote.	Qu’est-ce	que	tu	crois	être	en	train	de	faire	?
Elle	 jeta	 le	boîtier	offensant	dans	la	corbeille	à	papier	dans	le	coin	de	la	pièce,	 la	faisant	 tomber

au	passage.
—	Quant	à	toi,	Julia	Roberts…,	dit-elle	à	la	photo	de	l’actrice	à	moitié	nue,	sur	la	couverture	du

boîtier	usé	de	Pretty	Woman.	Il	paie	pour	des	prostituées,	imbécile.	Rien	de	bon	ne	peut	jamais	venir
d’un	homme	qui	paie	pour	du	sexe.	Vous	êtes	voués	à	l’échec.
Elle	attrapa	l’étui	suivant.
—	«	Tu	m’as	eue	sur	ton	bonsoir	»,	s’écria-t-elle.	Tu	te	fiches	de	moi,	Renée	?	Un	homme	te	dit

«	bonsoir	»,	et	tout	est	oublié	?	Loin	d’être	suffisant,	même	s’il	s’agit	de	Tom	Cruise,	ajouta-t-elle	en
lançant	la	copie	de	Jerry	Maguire	par-dessus	son	épaule.
Elle	fut	coupée	dans	son	élan	lorsqu’elle	repéra	son	film	préféré	entre	tous.	Elle	observa	l’image

de	Meg	Ryan	et	Billy	Crystal	se	baladant	dans	Central	Park	en	plein	automne,	sur	la	jaquette	de	Quand
Harry	rencontre	Sally.
—	«	Et	j’adore	que	tu	sois	la	dernière	personne	à	qui	j’ai	envie	de	parler	avant	de	me	mettre	au	lit,

murmura	Suzie	dans	sa	barbe.	Et	ce	n’est	pas	parce	que	je	suis	seul.	Et	que	c’est	la	Saint-Sylvestre.	Si
je	suis	là	moi	ce	soir,	c’est	parce	que	quand	on	se	rend	compte	qu’on	veut	passer	le	reste	de	sa	vie
avec	une	femme,	faut	pas	traîner	les	pieds,	faut	se	lancer	aussi	tôt	que	possible.	»
Des	pensées	indésirables	lui	traversèrent	l’esprit.	Elle	cria	de	frustration.	Voilà	ce	qui	arrive,	se	dit-

elle,	furieuse.	À	peine	quelques	heures	plus	tôt,	elle	était	au	sommet.	Sa	carrière	décollait	enfin,	les
femmes	 qu’elle	 aidait	 avec	 leurs	 problèmes	 d’hommes	 l’adulaient	 :	 elle	 n’aurait	 pu	 être	 plus
heureuse.	Et	voilà	qu’elle	se	retrouvait	un	dimanche	matin	gris	et	froid,	au	trente-sixième	dessous,	et



ô	surprise,	c’était	à	cause	d’un	homme.
Elle	 se	 leva	 et	 se	 rassit	 devant	 son	 ordinateur.	Après	 quelques	 clics	 et	 un	 peu	 de	 lecture,	 elle	 se

sentait	 mieux.	 Pourquoi	 n’avait-elle	 pas	 pensé	 à	 ça	 plus	 tôt	 ?	 Un	 seul	 regard	 à	 la	 rubrique
«	Chère	Suzie	 »	 sur	 le	 site	 du	Manchester	Herald	 avait	 réduit	 à	 néant	 tous	 les	 doutes	 qu’elle	 avait
depuis	les	révélations	de	la	veille	au	soir.
Tandis	 qu’elle	 faisait	 défiler	 les	 e-mails	 reçus,	 et	 parcourait	 le	 forum	 qu’elle	 avait	 créé	 pour

permettre	aux	femmes	de	discuter	de	leurs	ennuis	avec	les	hommes,	elle	se	trouva	confortée	dans	son
idée	que	le	fait	de	tomber	amoureux	ne	pouvait	donner	lieu	qu’à	du	chagrin.
Elle	 continua	 à	 lire,	 sentant	 la	 douleur	 profondément	 enfouie	 quelque	 part	 dans	 sa	 poitrine

décroître	 alors	 qu’elle	 survolait	 les	 récits	 d’infortune	 qui	 arrivaient	 par	 vagues.	 Histoire	 après
histoire,	des	hommes	convoités	depuis	si	longtemps	se	révélaient	être	d’amères	déceptions.
Chaque	 clic	 sur	 la	 souris	 la	 calmait	 un	 peu	 plus,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 fût	 contrainte	 de	 s’arrêter

brutalement	et	de	relire	un	problème	envoyé	par	quelqu’un	signant	sous	le	nom	de	Le	Vrai	Jay	Kay.
	

Le	 Vrai	 Jay	 Kay	 –	 J’ai	 besoin	 de	 savoir	 comment	 aider	 mon	 amie.	 Elle	 est	 tellement
remontée	contre	 les	hommes	que	 j’ai	été	obligé	d’enlever	 tous	 les	couteaux	de	cuisine	de
chez	elle,	au	cas	où	elle	se	déciderait	à	couper	des	pénis	à	tout-va.	Il	apparaît	qu’un	de	ses
courageux	 collègues	 est	 tombé	 amoureux	 d’elle,	 après	 avoir	 récemment	 rompu	 avec	 sa
fiancée,	 quelques	 semaines	 à	 peine	 avant	 le	mariage.	Que	 dois-je	 faire	 ?	 Lui	 rendre	 ses
couteaux,	ou	lui	offrir	un	plumeau	dépoussiérant	pour	son	vagin	?

	
Suzie	 était	 scandalisée.	 Elle	 allait	 tuer	 Jackie.	 Qu’est-ce	 qu’elle	 s’imaginait,	 en	 postant	 ses

problèmes	 sur	 le	 forum	 ?	 Au	moins,	 elle	 pouvait	 compter	 sur	 ses	 abonnés	 pour	 la	 soutenir.	 Elle
continua	à	lire	pour	voir	quels	commentaires	avaient	été	ajoutés.
	

La	plaquée	de	Didsbury	–	Un	homme	qui	demande	à	une	 femme	de	 l’épouser,	puis	prend
peur,	 est	 un	 lâche	 pathétique.	 Ne	 faites	 pas	 confiance	 à	 cet	 homme.	 Optez	 pour	 les
couteaux,	et	enfermez	les	plumeaux	à	double	tour.

	
—	Merci,	dit	Suzie	à	l’écran.
Le	monde	commençait	à	lui	paraître	un	peu	plus	sensé.	Elle	poursuivit	sa	lecture.
	

L’échangiste	 branchée	 de	 Salford	 –	 Il	 se	 sent	 seul.	 Il	 craint	 d’avoir	 fait	 une	 erreur	 en
annulant	son	mariage,	et	il	veut	que	votre	amie	lui	change	les	idées.	Dites-lui	de	s’en	servir
pour	 le	 sexe	 et	 joignez-vous	 aux	 festivités	 !	 Nous	 avons	 des	 plumeaux,	 en	 plumes
véritables	!

	
Beurk,	songea	Suzie	en	frissonnant.
	

La	 loi,	 c’est	moi	–	Mon	 fiancé	vient	d’annuler	notre	mariage.	 Je	me	 suis	 ramenée	à	 son
bureau	 dans	ma	 robe	 de	mariée,	 pour	 lui	 montrer	 ce	 qu’il	 avait	 jeté	 aux	 orties.	 Il	 était
complètement	 humilié,	 j’ai	 eu	 l’impression	 d’être	 le	 maître	 du	 monde.	 Quel	 que	 soit	 le
conseil	que	vous	donne	Chère	Suzie,	suivez-le,	vous	ne	le	regretterez	pas.

	
Suzie	s’écarta	brusquement	de	l’écran.	Emily	?	Que	faisait-elle	sur	son	forum	?	Sans	doute	avait-



elle	 bien	 plus	 important	 à	 faire,	 comme	 faire	 divorcer	 des	 femmes,	 ou	 un	 truc	 dans	 le	 genre.	 En
regardant	en	dessous,	elle	s’aperçut	que	Jackie	avait	mis	un	nouveau	post.	Bon	sang,	que	mijotait-elle
maintenant	?
	

Le	 Vrai	 Jay	 Kay	 –	 Quelques	 commentaires	 pertinents,	 mesdames.	 Toutefois,	 j’ai	 le
sentiment	de	devoir	entrer	dans	les	détails.	Ce	type	a	plaqué	sa	fiancée	avant	de	tenter	quoi
que	ce	soit	avec	mon	amie.	Donc	il	ne	s’est	pas	comporté	en	lâche,	ce	qui,	d’après	moi,	est
réglo.	Par	la	suite,	 il	a	fait	 la	chose	la	plus	romantique	dont	j’aie	jamais	entendu	parler.
(Je	dois	avouer	que	je	ne	suis	pas	vraiment	du	genre	fleur	bleue.	Mon	ex-mari	m’a	offert	un
énorme	bouquet	d’œillets	un	jour,	et	je	déteste	ces	fleurs.	Pour	la	peine,	j’ai	utilisé	son	sac
de	golf	comme	vase.)	Donc	ce	type	a	recréé	l’instant	où	mon	amie	a	reçu	son	tout	premier
baiser,	 quand	 elle	 était	 adolescente,	 dans	 une	 boîte	 de	 nuit.	 Jusqu’à	 la	 musique	 et	 aux
boissons	pourries.	Et	il	a	fait	ça	parce	qu’elle	lui	a	raconté	un	jour	que	c’était	le	moment	le
plus	 heureux	 de	 son	 existence.	 Quand	 elle	 avait	 encore	 espoir	 de	 vivre	 heureuse	 pour
toujours.	Il	a	dit	qu’il	voulait	lui	redonner	espoir.

	
Suzie	avait	 les	yeux	rivés	sur	 l’écran.	Il	n’y	avait	pas	de	réponses	sous	 le	dernier	post	de	Jackie.

Elle	devait	suivre	la	discussion	en	temps	réel	à	cet	instant.
—	Allez,	mesdames,	marmonna-t-elle.	Mièvre,	hein	?	Vraiment	désespéré	de	s’envoyer	en	l’air	?

Mauvais	perdant	?	Allez,	Emily,	envoie-le	au	diable.
Une	 éternité	 lui	 parut	 s’écouler	 tandis	 qu’elle	 attendait	 leur	 verdict.	 Enfin,	 des	 réponses

commencèrent	à	apparaître.
	

La	plaquée	de	Didsbury	–	Si	elle	ne	veut	pas	de	lui,	je	peux	avoir	son	numéro	?
L’échangiste	branchée	de	Salword	–	Si	je	l’avais,	j’arrêterais	l’échangisme.
La	loi,	c’est	moi	–	Mon	fiancé	n’a	jamais	fait	quoi	que	ce	soit	de	semblable	pour	moi.	Si	un
jour	je	trouve	quelqu’un	d’autre,	j’espère	qu’il	m’aimera	autant	que	cet	homme	doit	aimer
votre	amie.

	
Suzie	regarda	l’écran,	bouche	bée.
Qu’est-ce	qu’elles	s’imaginaient	toutes	?	Avaient-elles	retenu	quoi	que	ce	soit	de	sa	rubrique	durant

ces	 dernières	 semaines	 ?	N’avaient-elles	 pas	 conscience	 que	 l’amour	 débutait	 toujours	 comme	 ça,
plein	de	grands	gestes	 et	 de	promesses	 à	 foison	?	Ne	comprenaient-elles	pas	 encore	que	bien	 trop
vite,	ça	s’évapore	et	qu’on	reste	avec	une	déception	cuisante	?	Ignoraient-elles	que	c’était	totalement
inévitable,	même	avec	un	homme	comme	Drew	?	Un	homme	sur	qui	elle	comptait	tant	ces	derniers
temps.	Qui	avait	été	la	première	personne	à	se	soucier	suffisamment	d’elle	pour	lui	dire	de	se	rebeller
contre	 les	hommes.	Qui	 lui	avait	 tenu	ce	discours	crucial,	à	savoir	qu’il	croyait	en	elle,	quand	elle
avait	bien	failli	perdre	toute	confiance	avec	Alex,	puis	avec	Patrick	au	stade.	La	déception	ne	pouvait
être	 évitée.	 Même	 avec	 Drew,	 qui	 était	 allé	 jusqu’à	 lui	 prêter	 sa	 chemise	 pour	 s’assurer	 qu’elle
triomphe.	 La	 chemise	 bleu	 poudre	 qui	 allait	 si	 bien	 avec	 ses	 yeux,	 chemise	 que,	 pour	 une	 raison
obscure,	elle	avait	omis	de	 lui	 rendre,	préférant	 la	suspendre	dans	son	placard	sans	 la	 laver.	Même
avec	Drew,	qui	lui	avait	serré	la	main	si	fort	après	sa	rupture	avec	Emily,	qu’elle	avait	l’impression
que	 l’empreinte	 de	 ses	 doigts	 était	 restée	 gravée,	 créant	 au	 passage	 rougeurs	 et	 sensation	 de
picotement.	 Même	 avec	 Drew,	 dont	 l’absence	 au	 bureau	 la	 semaine	 précédente	 l’avait	 laissée	 si
démunie	qu’elle	en	était	venue	à	parler	toute	seule,	chaque	fois	qu’elle	pensait	à	quelque	chose	qu’il



aurait	aimé	entendre.
Même	avec	Drew.
Ou	se	pourrait-il	que	ce	soit	sauf	avec	Drew	?
Confuse,	elle	se	leva	et	monta	chercher	la	chemise	bleu	poudre.	Elle	la	rapporta	en	bas,	et	se	mit	en

quête	de	 la	carte	de	père	Noël	 secret,	qu’elle	avait	 jetée	dans	 la	poubelle	de	 la	cuisine.	La	 trouvant
sous	un	sachet	de	thé	usagé,	elle	s’assit	à	son	ordinateur,	tenant	dans	ses	mains	la	chemise	de	Drew,	et
le	cadeau	qu’il	lui	avait	fait.
—	«	Sois	sur	la	piste	de	danse	sous	la	boule	à	facettes	à	minuit	pour	ta	livraison	spéciale	du	père

Noël	secret	»,	lut-elle	à	voix	haute,	laissant	courir	ses	doigts	sur	les	mots.
Elle	posa	la	carte	et	fit	une	recherche	Google	pour	trouver	l’hôtel	où	ils	se	trouvaient	la	veille	au

soir.	Il	ne	lui	fallut	pas	longtemps	pour	ouvrir	son	site	Internet	et	des	photos	de	la	grande	salle	de	bal
volontairement	 flatteuses.	 Soudain,	 son	 cœur	 battit	 la	 chamade,	 lorsqu’elle	 inspecta	 la	 pièce	 par
ordinateur	interposé.	Il	n’y	avait	pas	de	boule	à	facettes	dans	la	grande	salle	de	bal.	Elle	attrapa	son
téléphone,	bafouillant	en	tentant	de	trouver	un	numéro	de	contact.
—	Majestic	Hotel.	Puis-je	vous	aider	?	répondit	une	voix	après	bien	trop	de	sonneries	à	son	goût.
—	Est-ce	que	vous	avez	une	boule	à	facettes	dans	votre	salle	de	bal	?	cracha-t-elle.
—	Je	vous	demande	pardon	?
—	Avez-vous	une	boule	à	facettes	dans	votre	salle	de	bal	?	répéta-t-elle	sur	un	ton	pressant.
Cette	femme	ne	comprenait-elle	donc	pas	à	quel	point	cette	information	était	capitale	?
—	Euh,	non,	madame,	en	règle	générale,	même	si	un	monsieur	en	a	fait	installer	une	hier	soir	pour

une	occasion	spéciale,	donc	c’est	possible,	si	vous	souhaitez	que	nous	allions	vérifier	pour	vous	?
Suzie	n’entendit	pas	la	dernière	partie	de	la	réponse	parce	qu’elle	avait	déjà	posé	le	combiné.	Ou

plutôt,	elle	avait	laissé	tomber	le	téléphone	par	terre,	avait	enfoui	sa	tête	dans	la	chemise	de	Drew,	et
avait	sangloté	jusqu’à	ce	qu’elle	n’ait	plus	de	larmes	à	verser.
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C’était	le	lundi	22	décembre,	et	elle	portait	sa	robe	préférée	sans	collants,	ainsi	que	des	talons	de
quinze	centimètres.	Elle	avait	hésité	pour	les	collants	pendant	une	bonne	heure	ce	matin-là,	essayant	la
robe	avec	et	sans	à	plusieurs	reprises,	avant	de	décréter	finalement	qu’elle	lui	allait	mieux	sans.	Elle
remarqua	à	peine	qu’elle	ne	sentait	déjà	plus	ses	orteils	en	poussant	la	porte	du	Manchester	Herald.
La	 seule	 chose	 dont	 elle	 avait	 conscience	 ce	 matin-là,	 étaient	 ses	 émotions	 à	 fleur	 de	 peau,	 sa
nervosité	étant	telle	qu’elle	avait	 l’impression	d’avoir	enchaîné	les	cafés	durant	les	douze	dernières
heures.	 Le	 fait	 qu’elle	 ait	 effectivement	 enchaîné	 les	 cafés	 durant	 les	 douze	 dernières	 heures	 lui
donnait	la	sensation	de	vivre	une	expérience	en	dehors	de	son	corps,	tandis	qu’elle	se	voyait	monter
lentement	l’escalier	qui	menait	au	premier	étage,	où	se	trouvait	son	bureau,	à	côté	de	celui	de	Drew.
Une	 fois	 en	haut	de	 l’escalier,	 elle	 s’immobilisa,	 lissa	 les	plis	de	 sa	 robe,	 se	 frotta	 les	 lèvres	pour
s’assurer	une	couche	de	rouge	à	lèvres	impeccable,	puis	arbora	un	large	sourire	sur	son	visage.
Dès	qu’elle	passa	à	côté	de	Clare,	pour	aller	prendre	un	café	dans	 la	cuisine,	elle	perçut	déjà	un

premier	 signe	 indiquant	 que	 la	 matinée	 s’annonçait	 périlleuse.	 Elle	 s’arrêta	 pour	 lui	 demander
comment	allait	son	petit	ami	après	la	soirée,	mais	fut	accueillie	par	un	coup	d’œil	glacial,	suivi	d’un
regard	 appuyé	 sur	 le	 sol,	 la	 jeune	 femme	 évitant	 tout	 contact	 visuel.	 Une	 fois	 sa	 surprise	 initiale
passée,	Suzie	se	dirigea	vers	son	bureau,	déterminée	à	se	concentrer	sur	sa	tâche	clé	de	la	journée.
Elle	 garda	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 sol	 durant	 le	 reste	 du	 trajet,	 refusant	 de	 laisser	 une	 quelconque

distraction	interférer	dans	son	esprit	tandis	qu’elle	s’approchait	de	Drew.	Enfin,	elle	aperçut	la	vision
accueillante	de	sa	corbeille	à	papier,	et	s’autorisa	à	lever	le	regard,	tout	en	répétant	mentalement	ses
premiers	mots,	minutieusement	pensés.
—	 Drew,	 je	 suis	 tellement	 navrée,	 je…,	 lâcha-t-elle	 avant	 de	 remarquer	 que	 le	 fauteuil	 du

journaliste	était	vide.
Sans	doute	était-il	parti	chercher	du	café.	Elle	soupira	de	soulagement.	 Il	était	grand	 temps	de	se

ressaisir.
Après	avoir	enlevé	son	manteau,	elle	s’assit	et	tapota	nerveusement	sur	le	bureau.	Et	maintenant	?

Elle	était	 trop	tendue	pour	se	mettre	au	travail.	Il	 lui	fallait	régler	cette	histoire	avant	de	pouvoir	se
concentrer	sur	quoi	que	ce	soit.	Elle	inspecta	son	bureau,	espérant	y	trouver	une	quelconque	forme	de
distraction,	 mais	 le	 désordre	 habituel	 qui	 réclamait	 son	 attention	 de	 toute	 urgence	 ne	 faisait
qu’accroître	 son	 impatience	 de	 voir	 Drew.	 Elle	 observa	 la	 table	 de	 travail	 de	 son	 collègue	 et
s’interrogea	 sur	 les	 qualités	 d’organisation	 de	 celui-ci,	 et	 sa	 capacité	 à	 se	montrer	 si	 soigné.	 Elle
afficha	 un	 sourire	 attendri,	 comme	 elle	 l’avait	 fait	 ces	 vingt-quatre	 dernières	 heures	 chaque	 fois
qu’elle	pensait	à	lui.	Vingt-quatre	heures	à	attendre	cet	instant	–	le	seul	dans	toute	comédie	romantique
où	le	couple	tombe	amoureux.
Au	cours	de	sa	réflexion,	elle	avait	eu	profondément	mal	au	cœur,	en	prenant	conscience	qu’elle

espérait	plus	que	tout	être	Meg	Ryan,	au	sommet	de	l’Empire	State	Building,	quand	Tom	Hanks	arrive
pour	qu’ils	commencent	leur	vie	ensemble.	Elle	prit	conscience	pour	la	première	fois	que,	quoique
enchantée	 de	 rendre	 la	monnaie	 de	 leur	 pièce	 aux	 hommes	 qui	 lui	 avaient	 brisé	 le	 cœur,	 et	 ravie
d’aider	ses	semblables	à	panser	leurs	blessures,	jamais,	au	grand	jamais,	elle	ne	parviendrait	à	rendre
une	femme	aussi	heureuse	que	ça.	Mais	surtout,	quand	elle	avait	regardé	ces	films,	elle	avait	compris



qu’aucun	de	ces	héros	n’arrivait	à	la	cheville	de	Drew.	Aucun	d’entre	eux	ne	riait	autant	à	ses	blagues,
aucun	d’entre	eux	ne	croyait	autant	en	elle,	aucun	d’entre	eux	n’était	son	roc,	aucun	d’entre	eux	ne	la
complétait	–	et	n’importe	quel	autre	cliché	qui	existe	dans	le	monde	de	l’amour.	Clichés	si	 irritants
avant	qu’on	tombe	amoureux	et	qu’ils	ne	deviennent	nos	clichés.
Bien	 entendu,	 en	prenant	 conscience	que	Drew	 lui	 avait	 redonné	 espoir,	 elle	 avait	 aussi	 compris

qu’elle	avait	elle-même	gâché	son	happy	end.	Pas	seulement	gâché,	d’ailleurs,	mais	même	anéanti	de
la	pire	façon	qui	soit.	Elle	avait	passé	un	long	moment	à	pleurnicher,	croyant	que	sa	vie	était	terminée.
Au	 fond	du	gouffre,	 elle	 s’était	 retrouvée	à	 regarder	une	 fois	encore	 l’image	de	Sandra	Bullock	à
l’écran	dans	L’amour	à	tout	prix,	alors	qu’elle	se	tenait	devant	l’autel	à	épouser	le	mauvais	frère.	Ce
fut	à	cet	instant	précis	que	la	bêtise	dont	elle-même	faisait	preuve	la	frappa,	et	que	l’espoir	pointa	de
nouveau	 le	 bout	 de	 son	 nez.	Les	 fins	 heureuses	 n’arrivaient	 pas	 comme	 ça.	 Il	 y	 avait	 toujours	 une
fausse	note,	quelque	chose	qui	forçait	à	se	battre	encore	plus	fort	pour	accomplir	son	destin.	Après
tout,	que	serait	un	happy	end	sans	la	souffrance	à	endurer	en	guise	de	prélude	?	Grisée	par	toutes	ces
comédies	à	 l’eau	de	 rose,	elle	avait	compris	que	son	 indifférence	 face	à	 la	déclaration	d’amour	de
Drew	n’incarnait	que	l’obstacle	qu’elle	devait	surmonter	pour	obtenir	ce	qu’elle	désirait	vraiment.
—	Merci,	Sandra,	avait-elle	murmuré.	Merci	de	me	l’avoir	rappelé.
Ensuite,	elle	était	restée	debout	toute	la	nuit	pour	préparer	son	discours,	sa	tenue,	tout	le	nécessaire

pour	le	 lendemain	matin,	quand	elle	serait	enfin	en	mesure	de	se	réconcilier	avec	Drew	et	de	vivre
heureuse	pour	toujours.
Toujours	pas	de	Drew.	Faire	du	café	ne	pouvait	pas	 lui	prendre	autant	de	 temps	que	ça.	Peut-être

était-il	parti	en	interview,	ce	qui	serait	un	véritable	désastre.	Elle	avait	tant	planifié	ce	moment,	que	le
moindre	écueil	était	 source	de	contrariété	majeure.	Elle	se	pencha	pour	voir	si	son	ordinateur	était
allumé	afin	de	jeter	un	œil	à	son	agenda.	Rien	ne	se	produisit	lorsqu’elle	bougea	la	souris.	Rien,	si	ce
n’est	 le	 fait	 qu’elle	 remarqua	que	 sa	 tasse	de	Manchester	City,	 contenant	 son	 stylo	 et	 son	 crayon	 à
papier	 revêtant	 eux	 aussi	 l’emblème	 de	 l’équipe,	 n’était	 pas	 perchée	 au	 sommet	 de	 son	 disque	 dur
comme	d’habitude.	Étrange,	parce	que	personne	n’était	autorisé	à	toucher	ce	petit	sanctuaire.
Soudain,	 sa	main	vola	 jusqu’à	 sa	bouche.	Elle	 se	 leva	si	prestement	que	son	 fauteuil	 se	 renversa

derrière	elle.	Elle	ouvrit	le	tiroir	du	haut	du	bureau	de	Drew.	Vide.	Son	étagère	en	hauteur.	Vide.	Son
autre	 tiroir,	 généralement	 fermé	 à	 clé	 de	 peur	 que	 Suzie	 ne	 vole	 sa	 réserve	 secrète	 de	 chocolats.
Désespérément	vide.	Les	chocolats	avaient	disparu.	Autrement	dit,	Drew	avait	disparu,	lui	aussi.
Non,	cela	ne	pouvait	pas	arriver.	Où	diable	était-il	?	Qu’est-ce	qui	s’était	passé	?
Aussi	 vite	 que	 possible	 sur	 ses	 talons	 de	 quinze	 centimètres,	 elle	 grimpa	 les	 deux	 étages	 et

parcourut	le	long	couloir	menant	à	la	porte	du	rédacteur	en	chef.	Elle	était	fermée	mais	Suzie	ne	prit
pas	la	peine	de	s’arrêter	pour	frapper,	se	contentant	d’ouvrir	la	porte	à	la	volée	et	de	trébucher	dans	le
bureau,	à	bout	de	souffle	et	en	boitant.
—	Où	est-il	?	haleta-t-elle	en	s’efforçant	de	reprendre	son	souffle.
—	Suzie	!	s’exclama	Gareth,	visiblement	furieux.	Tu	n’as	aucun	droit	de	faire	irruption	ici.
—	Où	est-il	?	répéta-t-elle.
—	Je	n’ai	aucune	idée	de	qui	tu	parles,	mais	maintenant	que	tu	es	là,	je	voudrais	te	dire	deux	mots.
—	Où	est-il	?	répéta-t-elle	encore,	sur	un	ton	plus	désespéré.
—	La	ferme,	et	assieds-toi,	ordonna	Gareth,	ayant	effectivement	l’air	furieux.
Elle	s’effondra	dans	une	chaise	et	tenta	de	recouvrer	son	souffle.
—	Quand	est-ce	que	tu	comptais	m’en	parler	?	demanda-t-il.
—	Te	parler	de	quoi	?
—	Du	fait	que	le	Mirror	t’a	offert	du	travail.



Le	 Mirror	 ?	 Du	 travail	 ?	 Elle	 était	 incapable	 de	 penser	 à	 ça	 maintenant,	 elle	 avait	 bien	 plus
important	en	tête.
—	Je	n’arrive	pas	à	le	croire,	Suzie.	Je	t’ai	offert	une	fantastique	occasion	ici	avec	«	Chère	Suzie	»,

et	tu	vas	tout	me	balancer	en	pleine	poire	et	partir	travailler	pour	la	concurrence.
Une	minute,	songea-t-elle	en	intégrant	les	propos	de	Gareth.	«	Chère	Suzie	»	était	son	idée	à	elle,	et

le	Manchester	Herald	faisait	difficilement	de	la	concurrence	à	un	tabloïde	national.
Elle	ouvrit	la	bouche	pour	se	défendre,	mais	tout	ce	qui	en	sortit	fut	une	énième	question	quant	à	la

disparition	de	son	collègue.
—	Drew	?	demanda-t-il,	écoutant	enfin	sa	requête	désespérée.	Tu	veux	savoir	où	est	Drew	?	ajouta-

t-il	avant	d’éclater	de	rire.	Il	est	parti,	ma	chère	Suzie.	Et	après	la	façon	dont	tu	l’as	traité	samedi,	ça
ne	m’étonne	pas.
—	Parti	où	?	interrogea-t-elle,	anéantie	à	présent,	en	sentant	son	avenir	lui	filer	entre	les	doigts.
—	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.	Il	a	dit	qu’il	avait	besoin	de	s’éloigner.	S’éloigner	de	toi,	sans

aucun	doute.
Il	se	leva	et	croisa	les	bras,	se	délectant	de	l’angoisse	qu’elle	éprouvait.
Les	larmes	commencèrent	à	couler.	Des	larmes	d’épuisement	et	de	profonde	déception.
Enfin,	Gareth	se	radoucit	suffisamment	pour	lui	tendre	un	mouchoir.
—	Est-ce	qu’il	va	revenir	?	parvint-elle	à	bredouiller	en	reniflant.
—	Pas	 sûr,	 répondit	Gareth.	 Il	 a	dit	qu’il	 appellerait	 après	 le	nouvel	an.	Donc	merci	à	 toi,	 chère

Suzie,	on	dirait	bien	que	j’ai	aussi	perdu	mon	meilleur	reporter.
Elle	enfouit	sa	tête	dans	son	mouchoir,	incapable	de	croiser	son	regard.	La	pièce	resta	silencieuse

quelques	 instants,	 tandis	 que	 Suzie	 s’asseyait	 pour	 digérer	 la	 nouvelle,	 avec	 l’horrible	 impression
qu’on	l’avait	poignardée	en	plein	cœur	avec	une	lame	émoussée.	Mais	alors,	Gareth	reprit	la	parole	et
enfonça	le	couteau	dans	la	plaie.
—	Je	vais	imprimer	l’histoire,	annonça-t-il.
—	Quelle	histoire	?
—	Celle	qui	raconte	que	Chère	Suzie	n’est	pas	la	guerrière	qu’elle	a	prétendu	être.	Comment	elle	a

volé	 le	 fiancé	 d’une	 autre	 femme,	 et	 brisé	 l’homme	 le	 plus	 doux	 et	 le	 plus	 romantique	 au	monde.
J’imprimerai	cette	histoire	si	tu	pars	travailler	pour	le	Mirror,	et	ensuite,	«	Chère	Suzie	»	ne	sera	plus,
parce	que	plus	jamais	aucune	femme	ne	te	fera	confiance.
Suzie	 reprit	 son	 souffle.	 Comment	 pouvait-il	 lui	 faire	 une	 chose	 pareille	 ?	 Comment	 pouvait-il

faire	ça	à	Drew	?
—	Tu	es	diabolique,	murmura-t-elle.
—	Je	pense	que	tu	concéderas	que	tu	n’es	pas	blanche	comme	neige,	toi	non	plus,	rétorqua-t-il	avec

un	sourire	suffisant.
Elle	 le	 foudroya	 du	 regard.	 Elle	 avait	 commencé	 cette	 journée	 si	 pleine	 d’espoir,	 et	 voilà	 qu’à

présent,	Drew	était	parti	et	que	son	patron	la	menaçait	de	détruire	sa	carrière.
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—	 Et	 si	 je	 reste	 ?	 demanda-t-elle,	 en	 refaisant	 irruption	 dans	 le	 bureau	 de	 Gareth	 une	 heure
plus	tard.
La	menace	de	son	patron	et	l’annonce	de	la	disparition	de	Drew	lui	avaient	donné	l’impression	que

son	 cœur	 était	 pris	 dans	 un	 étau,	 et	 elle	 s’était	 mise	 à	 faire	 de	 l’hyperventilation.	 Gareth	 avait
calmement	appelé	les	secours,	et	Diane	était	arrivée	à	la	rescousse,	sac	en	papier	à	la	main,	et	l’avait
emmenée	à	la	cantine,	Suzie	haletant	péniblement	entre	deux	bouffées	pour	reprendre	de	l’air.	Trois
sacs	et	une	flasque	de	whisky	que	Di	gardait	pour	 les	cas	d’urgence	plus	 tard,	elle	 recommençait	à
respirer	normalement.	Assise	là,	hébétée,	tandis	que	Di	babillait	sur	le	speed	dating	réservé	aux	plus
de	 cinquante	 ans	 où	 elle	 s’était	 rendue	 la	 semaine	 précédente,	 Suzie	 avait	 senti	 un	 sentiment	 de
détermination	l’emporter	sur	la	panique.	Suzie	s’était	érigée	elle-même	en	héroïne	romantique,	et	elle
ne	pouvait	 laisser	ni	 la	disparition	de	son	premier	rôle	masculin,	ni	 les	menaces	du	grand	méchant
rédacteur	en	chef	lui	barrer	la	route.	Elle	aurait	son	dénouement	heureux,	même	si	ça	devait	la	tuer.
—	Recto	du	journal,	pleine	page,	photo	avec	signature,	répondit	Gareth	sans	sourciller	lorsqu’elle

déboula	dans	son	bureau	pour	la	seconde	fois.
—	Pleins	pouvoirs	sur	le	contrôle	éditorial,	aboya-t-elle	en	retour.
—	Ouais,	ouais,	peu	importe,	rétorqua-t-il	en	faisant	un	signe	de	main	dédaigneux.
—	Qu’il	 s’agisse	 du	 contenu,	 ou	 du	 délai,	 sinon	 je	m’en	 vais,	 ajouta-t-elle	 en	 se	 tournant	 pour

partir.
—	Tu	l’as,	répliqua	Gareth	d’un	air	suffisant.	Tu	ne	le	regretteras	pas,	cria-t-il	derrière	elle	après

qu’elle	fut	repartie	en	trombe	dans	le	couloir.
—	Moi	non,	toi	peut-être,	marmonna-t-elle	dans	sa	barbe	tout	en	descendant	l’escalier	en	courant

pour	commencer	à	travailler	sur	sa	rubrique	sur-le-champ.
Elle	n’avait	pas	une	seconde	à	perdre.
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—	Hors	de	question	que	j’imprime	ce	torchon,	déclara	Gareth	le	lendemain,	en	écrasant	la	copie	de
sa	dernière	rubrique	sur	son	bureau.
—	Ce	n’est	pas	un	torchon,	rétorqua	Suzie	sur	un	ton	de	défi.
—	Non,	tu	as	raison.	Ce	sont	des	foutaises	pathétiques.	Où	est	la	colère	?	Où	est	la	méchanceté	?	Où

est	la	vérité	toute	nue	?
Il	tapait	du	poing	sur	la	table	à	la	fin	de	chacune	de	ses	phrases.
—	C’est	ce	que	les	femmes	veulent	vraiment,	répondit	calmement	Suzie.
—	Je	m’en	fous	de	ce	que	les	femmes	veulent	vraiment,	répliqua	Gareth,	virant	au	rouge.	Je	veux

que	Chère	Suzie	revienne,	donc	tu	ferais	mieux	de	te	mettre	à	écrire	tout	de	suite.
—	Ne	 pas	 se	 foutre	 de	 ce	 que	 les	 femmes	 veulent	 vraiment	 est	 ce	 qui	 a	 fait	 le	 succès	 de	 cette

rubrique	au	départ.	Maintenant,	je	te	le	dis,	c’est	ça	que	les	femmes	veulent	réellement.
—	Donc	tu	as	changé	d’avis	sur	ce	que	ces	dames	veulent,	c’est	ça	que	tu	es	en	train	de	me	dire	?
—	Précisément.
—	Foutues	bonnes	femmes	!	s’écria	Gareth	en	se	prenant	la	tête	dans	les	mains.
—	Et	j’aimerais	faire	remarquer	que	mon	nouveau	contrat	me	donne	les	pleins	pouvoirs	en	termes

de	contenu	éditorial,	 ajouta	Suzie,	 lui	 indiquant	où	cette	clause	en	particulier	avait	 été	 surlignée	en
rose.
—	Les	pleins	pouvoirs	pour	te	montrer	aussi	vicieuse	que	par	le	passé,	pas	pour	soumettre	ce	tissu

d’âneries,	rétorqua-t-il.
—	Gareth,	reprit-elle	posément,	cette	rubrique	aura	un	accueil	des	plus	favorables,	crois-moi.	Ça

va	marcher.
—	Il	vaudrait	mieux,	ou	 ton	boulot	va	être	 sur	 la	 sellette,	 jeune	 fille,	 répliqua-t-il	 en	 s’éloignant

d’un	air	assuré.
Suzie	se	rassit	et	ramassa	les	feuilles	de	papier	que	Gareth	avait	jetées	sur	le	bureau.	En	se	mordant

la	lèvre,	elle	relut	son	article	pour	la	énième	fois.	Effectivement,	 il	valait	mieux	que	ça	marche,	ou
tout	serait	sur	la	sellette.
	

Chères	lectrices,
	
J’aimerais	 terminer	 cette	 année	 en	 vous	 présentant	 mes	 vœux	 pour	 les	 fêtes	 de	 Noël,
sachant	que	c’est	une	saison	tout	bonnement	folle	quand	on	en	vient	aux	affaires	de	cœur.
Chercher	 l’amour	 ressemble	 beaucoup	 à	 Noël.	 Une	 montée	 en	 puissance	 sans	 fin,	 et
d’énormes	attentes	qui	mènent	inévitablement	à	une	déception.
Et	pourtant,	chaque	fois,	on	s’attend	à	ce	que	ça	soit	différent.	Chaque	fois,	on	espère	qu’il
s’agira	de	celui	qui	donne	vie	au	conte	de	fées	et	on	en	rêve.
Pour	 cette	 raison,	 j’ai	 décidé	 qu’il	 n’y	 aura	 plus	 de	 «	 Chère	 Suzie	 »	 comme	 vous	 la
connaissez.
Pourquoi	 ?	Parce	 que	 la	 dernière	 chose	 que	 je	 vous	 souhaite,	 c’est	 de	 cesser	 d’attendre
Noël	avec	impatience.	Si	cela	arrive,	alors	vous	aurez	perdu	tout	espoir	de	vivre	les	joies



que	la	vie	peut	apporter.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	en	est	pour	vous,	mais	je	n’aurais	aucune
envie	de	passer	du	temps	avec	une	personne	pareille.
Et	 j’en	 suis	 venue	 à	 prendre	 conscience	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous	 cessiez	 d’attendre
l’amour	avec	impatience.	«	Chère	Suzie	»	est	devenue	tellement	concentrée	sur	le	calvaire
des	amours	déçues,	et	sur	la	façon	de	remporter	cette	bataille,	qu’elle	en	a	oublié	la	raison
fondamentale	pour	laquelle	vous	avez	toutes	écrit	ces	lettres	douloureuses	au	départ.
Parce	 que	 vous	 savez	 toutes	 que	 le	 plus	 grand	 bonheur	 que	 l’on	 puisse	 connaître	 est
d’aimer,	et	de	 l’être	en	retour,	et	que	 la	poursuite	 incessante	de	ce	bonheur	est	notre	but
premier	dans	l’existence.
Donc	à	l’avenir,	cette	rubrique	se	concentrera	sur	la	façon	de	trouver	l’amour	véritable,	et
non	sur	le	meilleur	moyen	de	s’en	prendre	à	quelqu’un	qui	a	échoué	à	vous	aimer	en	retour.
Si	satisfaisante	que	la	revanche	puisse	être,	elle	ne	vous	rendra	jamais	aussi	heureuse	que
de	trouver	quelqu’un	à	aimer	et	qui	vous	aime.	Après	tout,	il	existe	un	million	de	chansons
d’amour,	mais	presque	aucune	ne	parle	de	vengeance.
Je	me	rends	compte	que	l’annonce	d’une	telle	nouvelle	pourrait	bien	vous	faire	paniquer,
vu	que	vous	mettre	en	quête	de	l’amour	passe	par	des	souffrances	et	des	déceptions.	Donc
voilà	mon	premier	conseil	pour	vous	aider	à	endurer	cette	souffrance	inévitable.
Suivez	seulement	cette	règle	basique.
Cherchez	 votre	 reflet.	Regardez	dans	 les	 yeux	de	votre	 compagnon	et	 voyez	 ce	qu’il	 voit.
Honnêtement	et	profondément.	Si	vous	vous	voyez	d’une	façon	dont	vous	avez	envie	d’être
vue,	d’une	façon	qui	vous	fait	paraître	à	votre	avantage,	alors	vous	savez	que	vous	êtes	à
votre	place.	Vous	tenez	les	bases	d’une	relation	heureuse.
En	revanche,	si	le	reflet	que	vous	voyez	est	peu	flatteur,	si	vous	savez	au	fond	de	votre	cœur
que	votre	bien-aimé	ne	vous	voit	pas	comme	vous	voulez	être	vue,	alors	fuyez.	Fuyez	avant
qu’il	 ne	 vous	 fasse	 vivre	 une	 véritable	 torture,	 parce	 qu’il	 le	 fera,	 c’est	 une	 certitude.
Laissez-le	 être	 le	 premier	 à	 savoir	 qu’il	 n’en	 vaut	 juste	 pas	 la	 peine,	 avant	 d’avoir	 à
recourir	à	une	quelconque	forme	de	vengeance.	Pourquoi	perdre	votre	temps	?	Allez	donc
chercher	votre	meilleur	reflet	ailleurs.

Joyeux	Noël,
Suzie

	
Suzie	déglutit	avant	de	continuer	à	 lire.	Elle	avait	écrit	une	autre	 lettre	pour	 l’édition	spéciale	de

Noël,	et	c’était	celle	qui	comptait	vraiment.	C’était	risqué,	elle	en	était	consciente,	mais	elle	ne	savait
pas	quoi	faire	d’autre.
	

À	qui	de	droit,
	
J’ai	vu	mon	reflet.	Pendant	un	court	instant,	dans	tes	yeux,	sur	la	piste	de	danse,	en	dessous
de	la	boule	à	facettes.	Et	la	minute	d’après,	il	avait	disparu.	Chassé	par	ma	bêtise,	par	mon
égoïsme,	et	par	ma	vanité.
Je	ferais	n’importe	quoi	pour	revoir	ce	reflet.	Je	sais	que	tu	n’es	pas	un	homme	susceptible
de	me	décevoir.	Plutôt	l’opposé.	Tout	ce	que	tu	as	fait,	c’est	de	me	donner	confiance	en	moi
et	de	m’aider	à	recouvrer	mon	estime,	tandis	que	tout	ce	que	j’ai	fait,	moi,	c’est	d’être	une
amère	 déception	 pour	 toi.	 Exactement	 ce	 que	 j’ai	 reproché	 à	 tous	 les	 hommes	 sur	 cette
planète.



Je	me	rends	compte	aujourd’hui	que	nous	 sommes	 tous	humains	et	que	nous	 faisons	 tous
des	 erreurs.	 Peut-être	 que	 certaines	 erreurs	 méritent	 d’être	 punies,	 mais	 maintenant,	 je
prends	conscience	que	tout	le	monde	mérite	une	chance	d’arranger	les	choses.	Et	je	veux
arranger	les	choses	avec	toi.	Parce	que	j’ai	besoin	de	revoir	ce	reflet.	Et	j’ai	besoin	que	tu
voies	ton	reflet	dans	mes	yeux,	parce	que	si	tu	veux	mon	avis,	il	est	à	couper	le	souffle.
Je	 t’en	 prie,	 donne-moi	 une	 chance	 de	 me	 rattraper.	 Par	 pitié,	 reviens.	 Je	 veux	 vivre
heureuse	pour	toujours,	et	je	veux	le	faire	avec	toi,	tout	comme	Harry	et	Sally.
Tu	sauras	où	me	trouver.

Suzie



Chapitre	29

Réveillon	du	nouvel	an,	20	heures.
	
Jackie	versa	une	bouteille	d’ouzo	dans	le	saladier	posé	devant	elle.
—	Quand	es-tu	partie	en	Grèce	pour	la	dernière	fois	?	demanda	Suzie.
—	Avec	toi,	imbécile,	répondit	son	amie.	Souviens-toi,	pour	célébrer	mon	divorce.	On	a	survécu

grâce	à	ce	truc.
—	Mais	ça	doit	faire	presque	dix	ans.
—	Ouais.
—	Ça	ne	va	pas	avoir	mauvais	goût	?
—	Sûrement.	Mais	comment	faire	autrement	pour	se	débarrasser	des	immondices	qu’on	rapporte

de	vacances	?	J’ai	du	limoncello	à	ajouter.	Ça	masquera	le	goût.
—	Je	pense	que	je	vais	en	rester	au	vin,	dit	Suzie	en	grimaçant.
—	Tu	ne	devrais	pas	éviter	de	boire	?	Tu	ne	voudrais	pas	être	ivre	quand	il	arrivera,	si	?
—	Quand	qui	arrivera	?	s’enquit	Dave,	en	plongeant	un	gobelet	en	plastique	dans	le	cocktail	fatal

de	Jackie.
—	Drew,	répondit	Jackie,	en	attrapant	la	bière	au	gingembre.
Dave	s’arrêta	à	mi-gorgée.
—	 Le	 type	 dont	 tu	 as	 couché	 avec	 le	 meilleur	 ami	 ?	 questionna-t-il,	 complètement	 éberlué.	 Je

n’arrive	pas	à	croire	qu’il	te	parle	encore.
—	Il	ne	le	fait	pas	pour	l’instant,	fit	remarquer	Suzie.
—	Mais	tu	l’as	invité	ce	soir	?	la	pressa	Dave.
—	Pas	exactement,	repartit	Suzie,	visiblement	embarrassée.
Dave	but	d’une	traite	son	verre,	 toussa,	puis	s’agrippa	au	bord	du	comptoir	de	la	cuisine	comme

pour	garder	l’équilibre.
—	 Alors	 dis-moi,	 Chère	 Suzie,	 comment	 sait-il	 qu’il	 doit	 venir	 si	 tu	 ne	 lui	 as	 pas	 exactement

demandé	?
—	Je	lui	ai	écrit	une	lettre.
—	Et	tu	l’as	invité	dans	cette	lettre	?
Suzie	attrapa	un	gobelet,	le	plongea	dans	le	punch,	puis	le	vida	d’un	trait.
—	Non,	j’ai	juste	fait	un	sous-entendu,	expliqua-t-elle	en	regardant	Dave	avec	un	air	de	défi.
—	Tu	as	fait	un	sous-entendu	?
—	Oui.
—	Pourrais-tu	m’expliquer,	je	te	prie,	comment	tu	as	sous-entendu	d’inviter	quelqu’un	à	une	fête	de

nouvel	an	?
—	J’ai	dit	que	je	voulais	vivre	heureuse	pour	toujours,	comme	dans	le	film	Quand	Harry	rencontre

Sally.
—	Et	en	quoi	est-ce	une	demande	pour	qu’il	vienne	à	la	fête	de	ce	soir	?	interrogea	Dave,	les	yeux

écarquillés.
—	 Oh,	 Dave,	 pour	 l’amour	 du	 ciel,	 n’as-tu	 pas	 une	 once	 de	 romantisme	 dans	 tout	 le	 corps	 ?



intervint	Jackie,	visiblement	 frustrée.	Tout	 le	monde	sait	que	Harry	et	Sally	se	mettent	ensemble	au
nouvel	an.
Dave	dévisagea	Jackie	avec	les	sourcils	froncés.
—	Il	ne	saisira	pas	l’allusion,	finit-il	par	dire.	C’est	le	genre	de	truc	dont	vous,	les	femmes,	vous

rêvez	 pour	 obtenir	 ce	 que	 vous	 voulez,	 puis	 vous	 êtes	 contrariées	 quand	 ça	 n’arrive	 pas.	C’est	 un
homme.	Il	ne	comprendra	pas.
—	Tu	as	 raison,	 répondit	calmement	Suzie.	C’est	un	homme.	Un	homme	qui	 s’est	donné	du	mal

pour	me	redonner	espoir	en	recréant	mes	années	d’adolescente.	Il	a	installé	une	boule	à	facettes,	il	a
fait	 passer	 Rick	Astley	 et	 bu	 du	Cinzano	 coupé	 à	 la	 limonade,	 ajouta-t-elle,	 au	 bord	 des	 larmes	 à
présent.	S’il	veut	saisir	l’allusion,	il	le	fera.
Elle	prit	un	verre	de	punch	et	se	dirigea	vers	la	porte	menant	au	jardin	pour	se	calmer.
	
	

21	heures.
	
Suzie	 s’efforçait	 de	 ne	 pas	 lever	 les	 yeux	 chaque	 fois	 qu’on	 poussait	 la	 porte,	 mais	 c’était

impossible.	Chaque	fois	que	résonnait	le	carillon	de	Rudolph,	le	renne	au	nez	rouge,	sur	la	sonnette
que	Dave	avait	 installée	pour	la	saison,	son	cœur	lui	remontait	dans	la	bouche.	Mais	chaque	fois,	 il
retombait	dans	 ses	chaussons	argentés,	dès	qu’une	autre	 fournée	des	proches,	 amis	et	 collègues	de
Jackie	et	Dave	arrivait.
Elle	avait	aussi	pris	conscience,	en	examinant	le	nombre	croissant	de	convives,	que	d’une	façon	ou

d’une	autre,	durant	l’année	précédente,	elle	avait	passé	un	cap.	Un	an	plus	tôt,	le	réveillon	du	nouvel
an	auquel	elle	avait	assisté	était	une	soirée	réservée	aux	adultes.	Costard-cravate	de	mise,	un	groupe
de	musiciens,	et	des	ballons	noir	et	argenté	de	bon	goût.	Cette	année,	elle	avait	atterri	dans	un	asile	de
fous.	Les	bambins	s’évertuaient	à	lui	faire	des	croche-pieds,	tout	en	pourchassant	des	ballons	Bob	le
bricoleur	dans	 tous	 les	coins	du	salon.	Les	parents	se	fâchaient	contre	 leurs	adolescents	en	 train	de
boire	en	douce.	En	revenant	de	la	salle	de	bains	à	l’étage,	elle	avait	aperçu	un	garçon	et	une	fille	qui
jouaient	à	frotti-frotta	sous	les	manteaux,	sur	le	lit	de	Jackie.	Elle	avait	pourtant	l’impression	que	la
veille	 à	 peine,	 elle	 aurait	 pu	 se	 trouver	 sur	 ce	 lit	 pendant	 une	 fête,	 à	 coup	 sûr	 en	 train	 de	 se	 faire
tripoter	par	un	homme	soûl.	Comment	en	était-elle	arrivée	là	–	la	célibataire	esseulée	à	une	fête	de
famille	donnée	pour	le	nouvel	an	?	La	vieille	fille.	Elle	se	précipita	au	rez-de-chaussée	pour	prendre
un	autre	verre,	et	s’assit	devant	la	porte	d’entrée	jusqu’à	ce	que	Drew	arrive.
	
	

22	heures.
	
—	Il	ne	va	pas	venir	!	s’écria	Suzie.
—	Quoi	?	hurla	Jackie	par-dessus	le	tapage	causé	par	une	musique	inconnue	au	bataillon	que	les

adolescents	présents	avaient	mise.
—	J’ai	dit	qu’il	n’allait	pas	venir	!	répéta	désespérément	Suzie.
Jackie	l’empoigna	par	les	épaules.
—	Il	viendra,	dit-elle	sur	un	ton	ferme.
—	Le	prince	Harry	n’est	pas	encore	arrivé	?	s’exclama	Dave	derrière	l’épaule	de	Jackie.
—	Je	lui	assurais	justement	qu’il	allait	venir,	rétorqua	Jackie.	Dis-lui,	Dave.	Il	va	venir,	hein	?	On

ne	se	ridiculise	pas	comme	il	l’a	fait	pour	une	personne	sans	lui	donner	une	chance.



—	Il	ne	viendra	pas,	reprit	Dave.	Il	faut	t’y	faire.
—	Qu’est-ce	que	je	vais	devenir	?	se	lamenta	Suzie,	en	enfouissant	sa	tête	contre	l’épaule	de	Jackie.

J’ai	tout	gâché.
—	Commence	par	l’ignorer,	répondit	Jackie	en	jetant	un	regard	noir	à	Dave.
—	Je	lui	dis	juste	la	vérité,	chérie,	se	défendit	Dave.	Suzie	croit	en	la	vérité	toute	nue,	pas	vrai	?

poursuivit-il.
Suzie	gémit	en	guise	de	réponse.
—	Cet	 homme	 est	 un	 pur	 romantique,	Dave	 Smith,	 reprit	 Jackie.	 Il	 viendra.	 Et	 quand	 il	 le	 fera,

prends	des	notes,	parce	que	tu	pourrais	apprendre	deux	ou	trois	choses	de	lui.
—	S’il	vient,	c’est	une	vraie	lavette,	marmonna	Dave	dans	sa	barbe.
—	Dave	!	s’écria	Jackie.	Je	ne	vais	pas	te	laisser	dire	des	gros	mots	devant	les	enfants.	Cesse	tout	de

suite	de	te	comporter	comme	un	idiot.
—	Il	ne	va	pas	venir	!	s’époumona	Dave.
—	Si	!	hurla	Jackie	à	son	tour.
—	Non	!
—	Si	!
—	Non	!
—	Tu	es	un	vrai	tocard,	déclara	Jackie.
—	 Et	 toi,	 une	 grosse	 vache	 stupide,	 rétorqua	 Dave	 à	 l’instant	 même	 où	 la	 chanson	 par-dessus

laquelle	il	criait	se	terminait,	et	que	le	silence	se	faisait	dans	la	pièce.
La	foule	d’enfants	se	tourna	pour	dévisager	le	couple	en	pleine	dispute,	tandis	que	Suzie	s’enfuyait

pour	prendre	un	autre	verre	et	se	calmer	à	l’extérieur.
	
	

23	heures.
	
—	Il	va	venir	!	s’écria	Suzie,	en	tapant	furieusement	Jackie	sur	l’épaule.
—	Quoi,	où	ça	?
Jackie	délivra	ses	lèvres	d’un	baiser	passionné	avec	son	mari,	au	beau	milieu	de	la	piste	de	danse

improvisée	dans	le	salon.
—	 Il	 va	 venir,	 répéta	 Suzie,	 un	 large	 sourire	 aux	 lèvres,	 enlaçant	 Jackie	 et	 Dave,	 quelque	 peu

surexcitée	par	 l’alcool.	Mais	 il	n’arrivera	pas	avant	minuit,	si	?	Tout	comme	Harry.	Harry	arrive	à
minuit.	Quelle	idiote	je	fais.	J’ai	passé	la	soirée	à	surveiller	la	porte,	alors	qu’en	fait,	il	va	venir	aux
douze	coups	de	minuit,	comme	dans	le	film.
—	Bien	sûr	que	oui,	acquiesça	Jackie	en	souriant.	N’est-ce	pas,	Dave	?
Celui-ci	 lui	rendit	son	sourire,	 le	sourire	d’un	homme	vraiment	 ivre	dans	les	bras	de	sa	chère	et

tendre.
—	Bien	sûr	que	oui,	répéta-t-il,	en	attirant	de	nouveau	sa	femme	contre	lui.
	
	

Juste	après	minuit,	réveillon	du	nouvel	an.
	
Suzie	scruta	l’obscurité	jusqu’à	ce	qu’elle	ne	voie	plus	rien.	Sa	vision	se	troubla	et	elle	s’aperçut

qu’elle	avait	embué	le	double	vitrage	avec	ses	larmes.
Il	n’est	pas	venu,	se	répétait-elle,	encore	et	encore.



Elle	 regarda	 les	 deux	verres	 qu’elle	 avait	 soigneusement	 remplis	 de	 champagne,	 et	 posés	 sur	 le
rebord	 de	 la	 fenêtre	 en	 vue	 de	 la	 célébration,	 et	mesura	 sa	 bêtise.	 Bien	 sûr	 qu’il	 n’était	 pas	 venu.
Il	n’avait	jamais	eu	l’intention	de	venir.	Elle	l’avait	vraiment	déçu,	et	elle	s’attendait	à	ce	qu’il	passe
l’éponge,	juste	comme	ça.	Elle	avait	espéré	qu’il	comprenne	qu’elle	avait	fait	une	erreur	et	qu’il	lui
pardonne.	Mais	elle	avait	passé	des	semaines	à	dire	à	ses	lectrices	de	ne	pas	pardonner,	mais	de	punir,
et	pas	à	moitié.	Comment	pouvait-elle	espérer	que	Drew	ne	 la	punisse	pas	?	Comment	pouvait-elle
même	rêver	que	non	seulement,	il	lui	pardonne,	mais	qu’ils	vivent	heureux	pour	toujours	?	Elle	était
stupide	et	méritait	d’être	seule	à	la	période	de	l’année	où	c’était	le	plus	douloureux.
Enfin,	elle	décida	de	détourner	son	regard	de	l’allée	du	jardin,	mais	elle	ne	se	sentait	pas	capable

pour	autant	d’affronter	la	scène	qui	se	déroulait	derrière	elle.	Elle	s’attendait	à	se	retrouver	face	à	une
marée	de	couples	tendres,	célébrant	le	nouvel	an	avec	passion,	portés	par	l’espoir	de	l’année	à	venir
et	par	les	bien	trop	nombreux	punchs	de	Jackie.
Elle	 se	 tourna	 lentement	 et	 éprouva	 un	 étrange	 soulagement	 en	 remarquant	 les	 seuls	 autres

occupants	 de	 la	 pièce.	 Une	 petite	 colonie	 d’enfants	 blottis	 dans	 le	 noir,	 en	 train	 de	 regarder	 des
dessins	animés	à	 la	 télé	 ;	 les	personnages	du	dessin	animé	en	question	s’agitant	dans	 tous	 les	 sens,
rayonnant	de	joie,	dans	des	tons	criards	qui	se	reflétaient	sur	le	visage	des	gamins	épuisés.
Son	cœur	se	remit	soudain	à	battre	à	tout	rompre.	Peut-être	que	sa	montre	était	mal	réglée.	Peut-

être	n’était-il	pas	encore	minuit,	après	tout.	Bien	sûr,	c’était	donc	ça.	Elle	n’avait	pas	encore	entendu	la
moindre	note	de	Ce	n’est	qu’un	au	revoir.	Elle	chercha	désespérément	une	horloge	pour	confirmer	sa
supposition,	 mais	 il	 n’y	 en	 avait	 aucune.	 Elle	 se	 pencha	 et	 prit	 la	 télécommande	 des	 mains	 d’un
bambin	 à	moitié	 endormi,	 et	 commença	 à	 zapper	 au	 hasard	 entre	 les	 chaînes.	Elle	 avait	 seulement
besoin	de	jeter	un	coup	d’œil	à	une	émission	de	Jools	Holland,	et	ensuite,	tout	irait	bien.	Elle	saurait
quelle	heure	il	était.
Au	moment	même	 où	 des	 bouchons	 de	 champagne	 et	 des	 célébrités	 enveloppées	 de	 banderoles

peuplèrent	l’écran,	elle	sentit	une	douleur	aiguë	dans	sa	cheville	gauche,	et	poussa	un	cri	stupéfiant.
Un	garçon	d’environ	sept	ans	se	posta	devant	elle.
—	Rends-la-moi,	ou	je	lui	dis	de	mordre	l’autre,	ordonna-t-il,	en	faisant	un	signe	de	tête	à	la	jolie

petite	fille	en	costume	de	renne,	aux	dents	bien	aiguisées.
Pétrifiée,	elle	lâcha	la	télécommande	et	claudiqua	jusqu’à	la	cuisine.	Les	choses	ne	se	passaient	pas

du	 tout	 comme	 c’était	 prévu.	 En	 réalité,	 la	 situation	 lui	 échappait	 même	 complètement,	 vu	 que	 le
premier	contact	corporel	qu’elle	avait	eu	pour	la	nouvelle	année	était	la	morsure	d’une	gamine	dans
sa	jambe.
Elle	chercha	désespérément	Jackie.	Elle	avait	besoin	de	voir	au	moins	une	personne	qui	 l’aimait,

quelqu’un	qui	la	ferait	se	sentir	immédiatement	mieux	qu’à	cet	instant	précis.	Jackie	n’était	nulle	part
dans	la	cuisine,	donc	elle	monta	à	l’étage,	pensant	que	son	amie	devait	mettre	un	de	ses	petits	au	lit.
Les	 chambres	 des	 enfants	 étaient	 vides,	mais	 elle	 finit	 par	 trouver	 Jackie	 et	 Dave,	 sous	 la	 pile	 de
manteaux	sur	leur	lit,	à	moitié	nus.
Jackie	apparut	de	sous	une	peau	de	mouton	douteuse	quand	elle	entendit	la	porte	s’ouvrir.
—	Il	est	venu	?	s’écria-t-elle.
Les	 joues	roses	de	Dave	apparurent	à	côté	d’elle	en	un	éclair,	et	 il	baissa	 les	yeux	sur	une	Suzie

abattue.
—	 Bien	 sûr	 que	 non,	 répondit-il.	 Maintenant,	 si	 quelqu’un	 s’apprête	 à	 venir,	 c’est	 moi,	 donc

pouvons-nous	laisser	tomber	ces	fadaises	romantiques,	et	aller	à	l’essentiel	?
Là-dessus,	il	tira	de	nouveau	Jackie	sous	la	pile	de	manteaux.
Suzie	 sentit	 sa	 lèvre	 inférieure	 commencer	 à	 trembler.	Elle	 attrapa	brusquement	 son	manteau	 en



laine	rouge	et	s’enfuit,	entendant	Jackie	lui	crier	de	revenir.	Elle	ne	reprit	pas	son	souffle	avant	d’être
à	l’extérieur	et	d’avoir	claqué	la	porte	d’entrée	derrière	elle.	Puis	elle	s’effondra	sur	le	seuil	de	Jackie
et	Dave,	à	précisément	00	h	11	le	soir	du	nouvel	an,	et	fondit	en	larmes.



Chapitre	30

Elle	 n’avait	 aucune	 idée	 de	 l’heure	 qu’il	 était	 quand	 elle	 commença	 à	 rentrer.	 Elle	 ne	 pouvait
supporter	 l’idée	 de	 regarder	 une	 nouvelle	 fois	 sa	 montre.	 De	 toute	 façon,	 elle	 ne	 pouvait	 plus	 la
regarder	 du	 tout,	 parce	 qu’à	 un	moment	 donné,	 elle	 l’avait	 enlevée	 et,	 de	 rage,	 l’avait	 jetée	 dans
l’obscurité.
Tout	ce	qu’elle	pouvait	entendre	était	 le	claquement	régulier	de	ses	chaussures	à	 talons,	et	 le	son

inquiétant	qu’émettait	la	bruine	balayée	par	le	vent.	Ses	cheveux	étaient	plaqués	sur	son	visage,	et	elle
savait	qu’il	devait	faire	froid,	mais	elle	ne	parvenait	pas	à	ressentir	quoi	que	ce	soit.	Rien.
Elle	ne	sentait	pas	ses	pieds,	notamment,	ce	qui	était	curieux.	Comme	si	elle	flottait	dans	les	airs.

D’ordinaire,	cette	marche	lui	aurait	été	pénible,	elle	aurait	grimacé	au	moindre	pas,	vu	qu’elle	aurait
passé	la	soirée	à	danser	dans	des	chaussures	inconfortables.	Mais,	à	cet	instant,	elle	ne	sentait	plus	son
corps.	Elle	savait	qu’elle	n’était	pas	anesthésiée	par	l’alcool	étant	donné	qu’elle	avait	cessé	de	boire	à
23	heures,	pour	être	sobre	à	minuit.	Mais	le	plus	étrange,	peut-être	le	plus	effrayant,	c’était	qu’elle	ne
sentait	plus	 la	peur	non	plus.	Normalement,	quand	elle	arpentait	 les	 rues	de	Manchester	seule	après
minuit,	 elle	 sursautait	 à	 la	moindre	ombre,	convaincue	qu’on	allait	 l’agresser.	Mais	ce	 soir-là,	 elle
s’en	moquait	éperdument.	Personne	d’autre	ne	se	souciait	de	savoir	si	elle	rentrait	ou	non	en	un	seul
morceau,	alors	pourquoi	s’en	faire	?	Cette	pensée	suffit	à	ajouter	un	flot	de	larmes	à	la	bruine	qui	lui
trempait	déjà	la	figure.
Alors	qu’elle	tournait	au	coin	de	sa	rue,	elle	ralentit	la	cadence.	Elle	ne	pouvait	affronter	la	vision

de	son	appartement	froid,	sombre	et	vide,	et	ce	que	le	fait	d’arriver	seule	là-bas	ferait	à	son	humeur
déjà	maussade.	Elle	ne	pouvait	 endurer	de	voir	 l’état	dans	 lequel	elle	avait	 laissé	 sa	 salle	de	bains,
parce	qu’elle	savait	que	c’était	l’incarnation	parfaite	de	l’espoir	qu’elle	avait	ressenti	au	début	de	la
soirée.	Maquillage,	soins	pour	les	cheveux,	parfums	et	crèmes	hydratantes	étaient	éparpillés	dans	tous
les	coins	–	les	outils	essentiels	pour	préparer	le	début	d’une	nouvelle	relation.
Mais	le	plus	douloureux	serait	de	voir	sa	chambre.	Propre	comme	un	sou	neuf,	les	draps	changés,

la	 lumière	 tamisée	 et	 la	 musique	 déjà	 prêtes	 :	 c’était	 une	 chambre	 qui	 attendait	 qu’un	 événement
significatif	 se	 produise.	 À	 présent,	 elle	 ne	 constituerait	 qu’un	 rappel	 indésirable	 de	 sa	 profonde
solitude.
À	quelques	mètres	à	peine	de	sa	porte	d’entrée,	Suzie	s’arrêta	dans	son	élan.
Comme	si	j’avais	besoin	de	ça,	songea-t-elle	en	tirant	sans	succès	sur	son	talon,	coincé	dans	un	trou

dans	le	pavé.
Le	 talon	 refusait	de	céder,	donc	elle	 fut	 contrainte	d’enlever	 sa	 chaussure,	 et	de	 sentir	 le	 contact

désagréable	 du	 trottoir	 sale	 et	 mouillé	 s’insinuer	 dans	 ses	 collants,	 jusqu’à	 ses	 orteils	 déjà	 gelés.
Alors	qu’elle	se	penchait	pour	 tirer	de	 toutes	ses	 forces	sur	 l’escarpin,	elle	prit	conscience	des	pas
lourds	accourant	dans	sa	direction,	et	enfin,	son	instinct	de	survie	commença	à	se	manifester.
Nous	y	voilà,	se	dit-elle,	prise	de	panique.	C’est	le	moment	de	ma	mort.
Elle	 tira	 de	 toutes	 ses	 forces	 sur	 la	 chaussure,	 se	 préparant	 mentalement	 pour	 déterminer	 dans

quelle	partie	du	corps	de	son	agresseur	elle	planterait	son	talon	aiguille	en	premier.
Puis	les	pas	s’arrêtèrent	et	elle	entendit	une	respiration	haletante	au-dessus	d’elle.
—	Laisse-moi	faire,	dit	une	voix.



Au	même	instant,	la	chaussure	se	libéra	et	Suzie	trébucha	en	arrière,	tombant	de	tout	son	poids	sur
le	trottoir.
—	Laissez-moi	tranquille,	hurla-t-elle,	en	brandissant	le	talon	aiguille.	Laissez-moi	tranquille,	ou

je	vous	plante	ça	dans	les	valseuses.
—	Charmant,	fit	remarquer	Drew,	tendant	la	main	pour	l’aider	à	se	redresser.
—	Drew	!	s’écria-t-elle.
Elle	leva	les	yeux	vers	lui	tandis	que	l’humidité	et	la	crasse	du	trottoir	s’infiltraient	sous	sa	robe.
—	Ça	va	?	s’enquit-il	en	la	relevant.	Je	ne	voulais	pas	te	faire	peur.
Elle	continua	à	le	regarder,	s’efforçant	de	gérer	le	flot	de	pensées	et	d’émotions	qui	affluaient	dans

sa	tête.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	parvint-elle	enfin	à	demander.
—	Eh	bien,	commença-t-il.	Après	des	visionnages	multiples	de	Quand	Harry	rencontre	Sally,	et	des

consultations	auprès	de	plusieurs	femmes	obsédées	par	 le	romantisme,	 j’ai	enfin	compris	ce	que	tu
voulais	dire	dans	ta	lettre.	Je	présume	que	tu	espérais	que	je	vienne	te	retrouver	à	minuit	à	la	fête	de
Jackie,	pas	vrai	?
Suzie	hocha	la	tête	en	silence,	ne	se	faisant	pas	suffisamment	confiance	pour	parler.
—	Seulement	j’ignore	où	vit	Jackie,	n’est-ce	pas,	imbécile	?
Elle	dévisagea	Drew,	stupéfaite.	Comment	avait-elle	pu	oublier	une	donnée	aussi	élémentaire	?
—	Donc	je	me	suis	dit	que	je	t’attendrais	ici,	ajouta-t-il.
Un	silence	gênant	s’installa,	jusqu’à	ce	que	Suzie	parvienne	enfin	à	prendre	la	parole.
—	Pourquoi	?	interrogea-t-elle	timidement.
—	Parce	que	tu	me	l’as	demandé,	répondit	Drew.
—	Je	sais,	mais	pourquoi	?	répéta-t-elle.
Allez.	Sors-moi	de	mon	malheur.	Dis-moi	que	c’est	le	début	pour	nous.
—	Vraiment,	pourquoi	?	questionna-t-il,	visiblement	confus.
—	Ouais,	vraiment,	pourquoi	?
—	Est-ce	encore	une	de	ces	choses	que	je	dois	déchiffrer,	parce	que	je	te	le	dis,	il	va	nous	falloir	un

traducteur.
—	On	recommence	?	proposa-t-elle.
—	Oui,	s’il	te	plaît,	répondit-il.
—	Je	suis	tellement	désolée,	gémit-elle,	incapable	de	réprimer	un	flot	de	larmes.	Pour	ce	que	j’ai

fait.	J’avais	tellement	tort.	Peux-tu	me	pardonner	?
Elle	lui	lança	un	regard	implorant.
Il	ne	dit	pas	un	mot	pendant	un	moment,	puis	il	l’attira	contre	lui.
—	 Je	 n’en	 suis	 pas	 sûr,	 déclara-t-il	 en	 la	 regardant	 dans	 les	 yeux.	 J’ai	 besoin	 de	 te	 regarder

d’abord.	Vraiment	te	regarder.	J’ai	besoin	de	voir	à	quoi	ressemble	mon	reflet.
Elle	déglutit	en	plongeant	ses	yeux	dans	les	siens.	Son	ami	Drew.	Son	âme	sœur	Drew.	Elle	le	voyait

clairement	pour	la	toute	première	fois	–	comme	la	personne	avec	qui	elle	voulait	passer	le	reste	de
ses	jours.
—	Qu’est-ce	que	ça	donne	?	finit-elle	par	demander,	incapable	de	supporter	le	suspense.
—	J’aime	bien,	répondit-il	en	souriant.	J’aime	beaucoup.	Je	pense	que	tu	m’enlèves	au	moins	cinq

kilos.
Elle	renversa	la	tête	en	arrière	et	éclata	de	rire	–	le	rire	d’une	femme	qui	touchait	du	doigt	le	plus

grand	accomplissement	de	sa	vie.	Aimer	et	l’être	en	retour.
—	Juste	une	petite	chose,	ajouta	Drew	une	fois	qu’elle	eut	recouvré	son	sérieux.	Si	 jamais	 tu	me



forces	à	regarder	Quand	Harry	rencontre	Sally	une	fois	de	plus,	c’est	fini.
—	Je	n’ai	plus	besoin	de	 le	 regarder,	 rétorqua-t-elle.	 J’ai	mon	dénouement	heureux	 juste	devant

moi.	Enfin,	presque.
Elle	passa	les	bras	autour	de	son	cou	et	l’attira	contre	elle	pour	leur	premier	baiser,	à	précisément

00	h	57,	le	soir	du	nouvel	an.
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