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Pour maman et papa, qui accordent leurs violons depuis plus de quarante-cing ans, ce dont je
leur serai toujours reconnaissante.



Chapitre premier

Chere Suzie,

C’est la premiere fois que j’écris au courrier du ceeur, mais je n’ai personne d’autre a qui
me confier. Voila : il y a six mois, mon mari m’a quittée pour une personne de dix ans ma
cadette, qu’il a rencontrée dans un cours d’aérobic. Totalement dévastée, je me suis
consolée dans la nourriture et j’ai pris dix kilos en un rien de temps. Puis il y a deux
semaines, il a surgi de nulle part sur le pas de la porte, se disant prét a rentrer a la maison
a une condition : que je devienne plus audacieuse au lit. Il m’a laissé une liste de ce qu’il
avait en téte ; en majeure partie, des pratiques sadomasos que j’ai dii chercher sur Internet
pour m’en faire ne serait-ce qu’une vague idée. Je I’aime tant, et je donnerais tout pour le
récupérer, mais impossible de trouver la tenue en PVC qu’il m’a suggérée en taille 46. Que
dois-je faire ?
Désespérément votre,
Trish

Chere Trish,

Achetez la tenue en PVC en taille 38, ainsi que des menottes et un chalumeau. Appelez
votre mari, dites-lui que vous vous plierez a toutes ses exigences et que vous voulez qu’il
rentre immédiatement. Des son arrivée, annoncez-lui que vous ferez tout ce qu’il veut a une
condition : qu’il enfile la tenue en PVC. Une fois qu’il I’aura mise, menottez-le au lit, puis
dégainez le chalumeau et demandez-lui quelle partie de son anatomie il veut se faire briiler
en premier. Enfin, dites a cette vermine de ne plus jamais vous importuner — espece
d’idiote, idiote, idiote. ..

Suzie ne s’était pas rendu compte qu’elle se cognait la téte contre I’écran de son ordinateur, en
répétant inlassablement le mot « idiote », jusqu’a ce que Drew ne la force a se redresser en la tirant
délicatement par les épaules.

— « Ctrl + alt + suppr ». En général, ca marche mieux que de donner des coups de téte, lanca-t-il en
s’asseyant a son bureau, juste a coté, avant de commencer a marteler les touches requises pour
préparer son poste de travail.

Suzie avait a peine conscience que sa respiration était saccadée, et qu’elle s’agrippait tres fort au
bord de son bureau. Curieusement, les locaux du Manchester Herald semblaient bourdonner
normalement autour d’elle, ignorant totalement le fait qu’elle se sentait a I’opposé de son état normal.
Elle avait plutot I’impression d’étre un chateau de cartes a deux doigts de s’effondrer, attendant
seulement que quelqu’un fasse un faux mouvement.

— Tu vas bien ? s’enquit Drew, interrompant son martélement féroce sur son clavier pour jauger



la mine déconfite de la jeune femme.

Faux mouvement. Inquiétude manifestée par un collegue. Effondrement imminent.

— Pourquoi ? grommela-t-elle, s’efforcant désespérément de se contenir, alors qu’elle mourait
d’envie de fondre en larmes. Pourquoi est-ce que j’écris cette saleté de rubrique de courrier du
coeur ?

— Hum, parce que c’est toi qui en as eu 1’idée ? suggéra Drew.

— Je sais que c’est moi qui en ai eu 1’idée, rétorqua-t-elle, son irritation commencant a déformer
les traits de son visage. Mais je ne le pensais pas. C’était une blague, ajouta-t-elle, les dents serrées. Si
Gareth s’imagine que ¢a va nous ramener notre lectorat féminin, c’est un imbécile, doublé d’une
triple buse pour m’avoir demandé de m’en charger.

— Pourtant tu ne manques pas d’expérience en relations amoureuses, fit remarquer Drew d’une
Voix trainante.

Elle se tourna vers lui, se demandant ce qui pouvait bien lui laisser penser que le sarcasme était
bienvenu dans cette conversation.

— Ah, oui ? reprit-elle. Voila pourquoi a 1’age canonique de trente-six ans, je me retrouve de
nouveau seule, n’est-ce pas ?

Suzie s’empara d’un des trolls alignés sur son bureau et se mit a tirer violemment sur ses cheveux
bleu électrique.

— Qu’est-ce qui s’est passé ce coup-ci ? soupira Drew.

Il se tourna vers elle et adopta la posture habituelle. Vision 6 combien familiere ces cing derniéres
années, ou il avait occupé le bureau a co6té du sien, toujours en premiere ligne face a ses traumatismes
amoureux. Les bras croisés, il arbora son regard qui signifiait « tu es une idiote d’endurer toutes ces
bétises », avant de jeter un coup d’ceil a sa montre. Elle savait qu’elle n’avait pas bien longtemps avant
qu’il ne fasse remarquer qu’il avait un délai a respecter, donc elle s’empressa d’attraper son
téléphone pour lui exposer les faits.

— J’ai recu ce message d’Alex dix minutes apres qu’il a quitté mon appartement ce matin,
expliqua-t-elle en lui fourrant le portable dans les mains.

« Désolée, Suze, mais ca ne fonctionne pas de mon coté. Mieux vaut qu’on s’arréte la, tant qu’on
peut encore rester amis, et que ¢a ne devient pas bizarre au boulot. Alex »

— Oh, zut, commenta Drew, sans exprimer la moindre surprise ni la moindre compassion.

— Et... en plus..., poursuivit Suzie, luttant pour ne pas éclater en sanglots. Nous avons fait I’amour
juste avant qu’il parte.

Un silence génant s’installa, le temps pour Drew d’intégrer 1’information en question.

— Sale type, finit-il par marmonner dans sa barbe.

Puis il poussa un soupir, décroisa les bras et posa les mains sur ses genoux.

— Tu peux trouver tellement mieux que lui, reprit-il. Oublie Alex, et prends ton mal en patience le
temps que quelqu’un qui en vaille la peine entre en scene.

— J’ai trente-six ans, Drew. Ce n’est pas de la patience qu’il me faut, mais du Botox, répliqua
Suzie, réussissant a arracher une touffe de cheveux bleus de la téte du troll. Et c’est facile a dire pour
toi, qui es fiancé a I’amour de ta vie, et non en train d’errer avec « aimant a tocards » tatoué sur le
front.

Folle de rage, elle jeta le troll amoché par terre.

Drew entreprit de répondre, mais elle avait besoin de vider son sac, et ca ne pouvait attendre sous
aucun prétexte.

— J’en ai assez, gémit-elle en attrapant un autre troll sur son bureau, vétu en footballeur cette fois.



Regarde ca, poursuivit-elle en le brandissant sous le nez de Drew. Mon tout premier amour m’a
acheté ca quand j’avais quinze ans, puis il m’a plaquée devant tous ses copains en m’accusant d’étre
ennuyeuse.

Elle lacha la figurine et I’observa rebondir a deux reprises sur le bureau avant de tomber par terre,
poussant au passage le troll aux cheveux bleus, maintenant a moitié dégarni, qui gisait pres de la
corbeille a papier.

— Et celui-la, reprit-elle en en brandissant un autre, pourvu de cheveux jaune fluo. Celui-la, je 1’ai
surpris au lit avec une de mes meilleures amies, apres dix ans de vie commune.

Ce coup-ci, elle sauta I’étape du bureau et le balanca directement en chute libre rejoindre le duo
désolant par terre.

— Quant a lui, enchaina-t-elle en tenant en I’air un troll espagnol jouant de la guitare. Eh bien,
disons simplement que son existence était nettement plus compliquée que ce qu’il m’avait laissée
croire, marmonna-t-elle, incapable de regarder Drew dans les yeux.

Le troll joueur de flamenco atterrit la téte la premiere sur le footballeur, et resta entassé la, comme
s’ils pratiquaient une position peu orthodoxe.

— Ces jouets incarnent chacun de tes petits amis ? demanda Drew. Et dire que je te soupconnais
seulement d’avoir trés mauvais gofit.

— Ils n’incarnent pas chacun de mes petits amis, protesta-t-elle.

Drew fronga les sourcils, visiblement perplexe.

— Seulement ceux dont je suis tombée amoureuse, précisa-t-elle.

Elle se mordit la levre pour empécher les larmes de déborder.

Ils garderent les yeux rivés sur les reliques de son cceur brisé, qui leur souriaient bétement, de leur
lit de moquette en Nylon d’un vert insipide.

— Mais pourquoi ? insista Drew, incrédule, en secouant la téte.

Suzie savait qu’aucune explication ne pourrait convaincre un étre aussi rationnel que Drew que sa
collection farfelue avait quoi que ce soit de sensé. Elle soupira et sentit son corps entier s’affaisser,
tandis qu’elle se résignait d’avance a parler comme la femme entre deux ages désespérée qu’elle
devenait a vitesse grand V.

— Parce que, apres vingt longues années a enchainer les rencards, j’ai besoin de me rappeler que
j’al au moins connu quelques rares moments d’amour dans ma vie, répondit-elle.

Il la regarda dans les yeux, et elle s’attendit a un élan de compassion de sa part. C’était sans
compter sur Drew.

— Mais, Suzie, tu viens de me dire qu’ils ont tous été de véritables tocards avec toi, pour reprendre
tes propres termes.

Elle baissa de nouveau le regard sur les trolls entassés par terre. Elle avait lu dans un magazine
quelconque qu’il fallait toujours adopter une attitude constructive sur les relations qui avaient compté
dans le passé. Se souvenir des bons moments, et tirer des lecons des mauvais. Peut-étre était-il temps
de considérer les reliques étalées sous ses yeux a leur juste valeur : un atroce rappel des hommes qui
avaient fait de son parcours amoureux un véritable désastre, la laissant approcher a grands pas de ses
quarante ans, la condamnant a une existence de vieille fille sans enfants.

A eux quatre, ils avaient ruiné sa seule et unique vie amoureuse.

— Tocards, maugréa-t-elle en leur donnant un coup a 1’aide d’un de ses talons aiguilles — élément
essentiel de la panoplie qu’elle était contrainte de continuer a porter pour attirer la gent masculine, vu
son état de perpétuelle célibataire.

— Oh, pour I’amour du ciel, s’impatienta Drew, a bout de nerfs. Tu vaux mieux que ca. S’ils se



trouvaient tous devant toi maintenant, qu’est-ce que tu ferais ?

S’ils se trouvaient réellement devant elle a cet instant ? En chair et en os ? Cette seule idée la fit
frémir. Des souvenirs de terribles périodes de deuil lui revinrent par vagues. Tant d’heures passées a
s’efforcer de comprendre a quel moment tout avait mal tourné. Tant de tentatives désespérées pour les
récupérer, en général dans le taxi qui la ramenait chez elle bredouille le samedi soir, quand, motivée
par 1’alcool, elle se retrouvait incapable de retenir ses doigts d’envoyer des messages suppliants.
Tentatives toutes ignorées bien sfir, la plongeant inévitablement dans une profonde déprime, avant de
céder la place a la colere, puis a moult réves de représailles et de vengeance pour ce qu’ils lui avaient
fait subir. La déferlante de regrets qui 1’assaillait a présent menacait de se changer soit en chagrin,
soit en colere. Elle opta pour la colere.

— Je voudrais les faire souffrir autant qu’eux m’ont fait souffrir, cracha-t-elle, les mains crispées
sur les accoudoirs de son fauteuil. Comme j’aurais di le faire a 1’époque. Trop tard maintenant.

Ces derniers temps, tout arrivait trop tard. Depuis qu’elle avait décrété qu’elle se trouvait sur la
voie rapide vers ses quarante ans, il était trop tard pour se marier, trop tard pour avoir des enfants, et
trop tard pour changer de carriere et mettre fin a la lente agonie que représentait le journalisme dans
la presse locale. Fatalement, elle avait commencé a regarder en arriere et a réfléchir a comment elle
en était arrivée la. Toujours pas mariée, sans enfants, a écrire une ridicule rubrique de courrier du
ceeur pour un torchon local. Si seulement elle pouvait revenir en arriere et faire les choses
différemment. Bon sang, trop tard a présent !

— Pas pour Alex, cela dit, intervint Drew, interrompant le fil de ses pensées. J’ai déja entendu ca
x fois. Tu les laisses s’en tirer en te traitant comme une moins-que-rien, Suzie. Pour une fois, fais-lui
savoir ta facon de penser et tourne la page. Et au passage, laisse tomber cette ridicule lubie des trolls.

Suzie le dévisagea un moment, avant d’attraper le troll aux cheveux bleus a moitié chauve.

— Tu as raison, finit-elle par dire en regardant de nouveau Drew. Hors de question qu’il s’en sorte
en me traitant ainsi. Je vais lui faire savoir ma facon de penser.

— C’est la premiere chose sensée que tu aies dite de la matinée, fit remarquer Drew.

— Je vais lui envoyer un message, reprit-elle en attrapant son téléphone. Qu’est-ce que je devrais
écrire ?

— Pas de message, répondit Drew en lui confisquant son téléphone. Affronte-le. Traite-le de tocard
en face, bon sang. Te contenter d’un message te rabaisse a son niveau.

— D’accord, acquiesca Suzie.

Ses nerfs en pelote menacaient d’ébranler la facade de bravoure qu’elle avait batie a peine quelques
instants plus tot.

— Je vais lui dire en face. Evidemment que je vais le faire.

— Bien, la conforta Drew. Des qu’il arrive. Pas de fuite pour pleurer dans les toilettes des que tu
le verras.

— Bien silir que non, répliqua Suzie, s’efforcant de paraitre plus assurée qu’elle ne 1’était en réalité.
Des que je le vois, je lui fonce dessus.

— Parfait, reprit Drew en faisant de nouveau face a son ordinateur, les mains déja posées sur le
clavier, prétes a entrer en action. Bon, il faut maintenant que je vante les mérites du lamentable service
d’hygiene de Manchester. Je te conseille de te concentrer sur une tache tout aussi passionnante.

La-dessus, il se mit a taper furieusement sur son clavier, marquant clairement la fin de la séance de
thérapie relationnelle.

A 15 heures, Alex, sans doute trop occupé a faire de la léche a des annonceurs potentiels dans le
seul dessein de faire passer son déjeuner en note de frais, n’avait toujours pas montré le bout de son



nez. Suzie avait passé son temps a jeter nerveusement des coups d’ceil vers le couloir derriere elle,
oscillant entre son envie désespérée de le voir et sa terreur en pensant a la facon dont elle allait réagir.
Elle tenta de se focaliser sur le fait d’achever sa rubrique de courrier du cceur, a rendre cet apres-
midi-la, mais se révélait incapable de trouver les mots pour consoler les cceurs brisés quand elle était
dans un état pareil. A peine venait-elle de commencer a lire la réponse virulente qu’elle avait écrite le
matin méme au probleme de Trish, que Drew lui fit une tape sur 1’épaule.

— C’est parti, lui dit-il, en indiquant de la téte ce qui se trouvait derriere elle.

— Quoi ? s’écria-t-elle, sachant immédiatement qu’Alex avait dii enfin arriver.

Le visage de Suzie devint livide. Elle se figea sur son siege, incapable de se retourner, en jetant
nerveusement des coups d’ceil a Drew, lorsqu’un sifflement enjoué, bien trop familier a son gofit,
résonna dans le bureau. Quand Drew lui donna un petit coup de coude dans le bras pour I’encourager,
elle se forca a tourner lentement la téte en direction du couloir. Alex, vétu d’un costume bleu marine
immaculé, ainsi que de la chemise et de la cravate hors de prix qu’elle lui avait offertes pour son
anniversaire, avancait d’un pas assuré, en semant autour de lui une odeur d’apres-rasage bien trop
familiere. Il prit immédiatement conscience que Suzie 1’observait. Il lui adressa un signe de main
anodin et passa I’air de rien a c6té de son bureau pour rejoindre la salle de réunion.

La main tremblante de Suzie stagna un moment en 1’air, et un faible sourire se figea sur ses levres.
Hébétée, elle garda les yeux rivés sur son passage.

— C’était quoi, ca ? s’exclama Drew. Allez. Rattrape-le immédiatement. Vide ton sac. Je sais que tu
peux le faire.

Elle tourna la téte vers le visage incrédule de son collegue.

— Je ne peux pas, souffla-t-elle en secouant lentement la téte.

— Pourquoi ¢a ? demanda-t-il.

— Parce que..., commenca-t-elle en détournant les yeux, honteuse. Parce que..., tenta-t-elle de
nouveau, sachant qu’elle s’apprétait a se couvrir de ridicule.

— Par pitié, ne dis pas ce que je crois que tu vas dire, plaida Drew.

— Parce que je I’aime, lacha-t-elle, incapable de lever les yeux et d’endurer la réaction de Drew.

Qu’était-elle censée faire, alors qu’elle s’était sentie prise au piege a 1’instant méme ou elle avait
posé le regard sur Alex ? Toute sa colere et toute sa peine avaient été mises en touche par une violente
offensive d’envie et de désir.

Elle se forca a lever les yeux, pour faire face a 1’expression de confusion totale de Drew. Elle était
incapable de lui fournir la moindre explication. Elle n’arrivait méme pas a se 1’expliquer a elle-
méme.

— Désolée, bredouilla-t-elle en se redressant, tremblante, et en prenant son manteau sur le dossier
de sa chaise. Désolée, répéta-t-elle lorsqu’elle trébucha contre son fauteuil et se retrouva étalée de
tout son long dans le bureau.

Elle ne pouvait endurer 1’incrédulité de Drew plus longtemps. Elle savait qu’il avait raison, mais
elle aimait Alex, ce qui, quelque part, lui interdisait tout face-a-face violent, en dépit de cette rupture
tout a fait inacceptable et irrespectueuse. Elle aimait Alex ; autrement dit, la seule chose qu’elle
pouvait gérer a cet instant était une dissection déprimante de leur relation, pour comprendre
précisément ou elle s’était trompée, et surtout, si elle pouvait y changer quoi que ce soit.



Chapitre 2

Chere Trish,

Je vous envie, sincerement. De toute évidence, votre mari vous aime toujours ; sinon, il ne
souhaiterait pas revenir et recréer ce que vous partagiez par le passé, en vous proposant de
prendre part a ses fantasmes sexuels, si ?
Bien entendu, vous ne devriez pas faire quoi que ce soit qui vous mette mal a I’aise, mais je
vous conseille de vous asseoir et de discuter avec lui, pour trouver un terrain d’entente qui
vous satisfera tous les deux. J’ajouterai que le PVC ne met pas en valeur les silhouettes
généreuses, mais je vous recommande les strings de Marks & Spencer, disponibles
généralement en taille 46, ainsi que les soutiens-gorge a grands bonnets assortis. De méme,
je vous encourage a prendre des cours d’aérobic avec votre époux, mais veillez peut-étre a
choisir une autre salle de sport cette fois.
Saisissez cette chance, Trish, car quand on aime profondément quelqu’un, ¢a vaut la peine
de se battre.
Bonne chance.
Suzie

Dans le bus qui la ramenait chez elle, Suzie retournait désespérément sa relation avec Alex dans sa
tete, lorsqu’elle prit soudain conscience que son départ précipité du bureau impliquait qu’elle allait
dépasser le délai accordé pour soumettre sa rubrique. Il ne lui manquait plus qu’a terminer sa réponse
au probleme de Trish, mais elle savait a présent a quel point sa réponse initiale était malavisée. La
derniéere chose dont cette femme avait besoin était de s’entendre dire de brandir un chalumeau en face
de son mari. Trish avait une chance de récupérer son bien-aimé, et il fallait tirer le meilleur de toutes
les situations. Elle avait besoin d’étre encouragée, pas de voir ses espoirs réduits en cendres. Suzie
tapa une réponse corrigée sur son téléphone et la transféra au bureau juste a temps, en espérant avoir
trouvé les mots pour aider cette lectrice a sauver son couple.

Son attention n’étant désormais plus distraite par son travail, la jeune femme observa les rues
mornes et ruisselantes de Manchester par les vitres du bus, assombries de traces de doigt et autres
morves d’enfant, et se demanda ce qu’elle pourrait bien faire pour sa propre vie amoureuse. Une
profonde mélancolie 1’enveloppa, lorsque le bus s’arréta en sifflant sur High Street, en face des
fenétres bien éclairées de McDonald’s, et qu’elle se laissa aller a ce qu’elle faisait toujours a ce stade
de son trajet vers chez elle. Elle ne pouvait s’en empécher. Elle riva les yeux sur la table et les chaises
nichées au coin de la fenétre de gauche, et revécut I’instant. L’instant ou Alex 1’avait embrassée pour
la premieére fois.

Tout était arrivé six mois plus tot, a la fin de ce qu’elle avait gardé en mémoire comme 1’un des
plus beaux jours de sa vie. Apres tout, on n’a pas souvent I’occasion d’avoir I’homme en haut de sa
liste, si ? Un numéro cinqg peut-étre, avec beaucoup de chance, mais un numéro un — quand est-ce que
ca arrive ? Elle et sa meilleure amie Jackie avaient commencé a faire leur TCPAP (Top cing de petits
amis potentiels) des leur adolescence, principalement dans I’intention de se moquer ouvertement de



leurs gofits respectifs en matiere d’hommes — méme si Jackie n’avait jamais trouvé drole que Suzie
mette Rick Astley en numéro un pendant dix-huit semaines. Jackie n’avait plus besoin de liste, étant a
1’abri confortable d’un second mariage heureux, mais Suzie en tenait toujours une, la mettant a jour
dans sa téte presque aussi régulierement que la Bourse de Londres. C’était son filet de sécurité,
primordial pour la rassurer sur le fait qu’elle n’avait pas encore touché le fond du gouffre amoureux.
Hélas, les années passant, elle s’était vue contrainte de revoir ses exigences a la baisse. Les célébrités
avaient fini aux oubliettes au cours de sa vingtaine, les hommes les plus attirants s’étaient vus radiés
quand elle avait une petite trentaine d’années, et a présent, sa liste recensait principalement des types
qui étaient célibataires et qui ne la répugnaient pas. Voila pourquoi Alex avait été une telle révélation.
Un homme célibataire, dans la trentaine, et absolument magnifique. Dés son arrivée au journal en
début d’année pour diriger 1’équipe chargée des ventes et de la publicité, il était entré directement au
sommet de sa liste.

Elle s’était efforcée de ne pas le harceler comme une adolescente transie d’amour, mais s’il se
trouvait qu’elle partait déjeuner en méme temps que lui, alors tant mieux. Il fallait qu’elle lui parle ;
elle ne pouvait tout simplement pas 1’ignorer. Et pour une raison obscure, elle buvait plus de café les
jours ou il travaillait au journal ; autrement dit, elle devait faire plus d’allers-retours jusqu’a la
cuisine qui se trouvait justement en face du bureau d’Alex.

En définitive, c’était Gareth, le nouvel éditeur, qu’elle devait remercier pour les avoir réunis.
Durant son premier jour, Gareth avait convoqué tous les membres de 1’équipe dans une salle, et exigé
que chacun d’entre eux propose au moins trois idées pour booster les ventes du journal, alors en
grande difficulté. Lorsqu’elle avait négligemment suggéré un courrier du ceeur, il avait sauté sur
’occasion.

« Excellente idée, avait-il dit, en la gratifiant du sourire typique du trentenaire londonien de
premier plan. D’autant plus que la section Rencontres sur le site a plus de succes ces temps-ci que la
totalité de votre rubrique Mode de vie, avait-il poursuivi sur un ton tranchant. Je veux que ce soit
intégré des la semaine prochaine, et coopere avec Alex pour voir quels annonceurs ¢a peut ramener.
Viagra, Tampax, peu importe — tant que ¢a rapporte. »

« Occupe-toi du contenu, bébé, je me chargerai de Durex », lui avait soufflé Alex ce soir-la, lors
d’une analyse approfondie et bien arrosée du nouvel éditeur dans un bar, avec le reste de 1’équipe.

Plus tard, il lui avait déclaré qu’il leur faudrait discuter de la nouvelle rubrique en détail, et avait
proposé de le faire chez McDonald’s, parce qu’il mourait de faim.

Alors qu’elle le suivait en titubant jusqu’a Piccadilly, elle s’était amerement dit qu’aller dans un
fast-food apres un pot de travail ne constituait pas un rencard. Toutefois, elle ne pouvait s’empécher
d’éprouver une certaine excitation a 1’idée du potentiel romantique de la situation : étre assise pres de
lui, tous les deux seuls dans un restaurant, quoique cernés d’adolescents obeses et de clochards
rachitiques.

Elle sentait encore le gofit de ce premier baiser. Du fromage avec une pointe de cornichon.

Apres qu’il eut satisfait son appétit, au plus grand étonnement de Suzie, il 1’avait attirée sur ses
genoux devant cette méme fenétre et lui avait littéralement dévoré le visage.

Elle les revoyait glousser comme des adolescents stupides, inconscients des remarques grossieres
que leur faisaient les badauds.

« Je te trouve adorable », avait-il dit quand ils avaient enfin repris leurs souffles et qu’une table
d’ados boutonneux les avaient applaudis.

Elle avait été a deux doigts de s’évanouir, lorsqu’un « Fais-lui-en un pour moi » s’était élevé de la
table d’a coOté.



« J’en serais ravi », avait alors murmuré Alex a son oreille, manquant de la faire défaillir une
nouvelle fois.

Bien évidemment, elle I’avait ramené dans son lit. Elle ne voyait absolument aucune raison de s’en
priver. Elle le traquait depuis des mois, donc a quoi bon perdre du temps ? D’autant que le temps
n’était pas un luxe qu’elle pouvait s’offrir. Se faire longuement courtiser, c’était pour les filles d’une
vingtaine d’années. A trente ans passés, il fallait briiler les étapes pour savoir vite si votre partenaire
serait partant pour le long terme. Repousser le sexe apres un rencard était un petit plaisir qu’elle ne
pouvait s’autoriser.

Par chance, leur interlude post-McDonald’s avait marqué le début d’une belle relation, et pas d’un
coup d’un soir trop alcoolisé entre collegues, a ne jamais réitérer. Ce fut avec un plaisir non
dissimulé qu’elle avait appelé Jackie, pour lui annoncer qu’elle fréquentait un numéro un de sa liste
de petits amis potentiels. Un vrai de vrai. Ca lui avait pris pas loin de vingt ans pour taper dans le haut
du tableau. Et voila qu’enfin, elle y était, convaincue que cela signifiait qu’il était ’homme qu’elle
avait attendu toute sa vie pour nager dans le bonheur jusqu’a la fin de ses jours.

« Calme-toi, avait rétorqué Jackie. Je te connais par cceur. Tu tombes amoureuse et tu cesses de voir
les choses avec lucidité. Tu t’abreuves trop de ces stupides comédies romantiques. Comme je te [’ai
répété maintes fois, arréte-toi au passage ou tout tourne mal. Elles sont beaucoup plus réalistes
comme ¢a. »

Mais cette fois, Suzie était persuadée que c’était différent. Elle était tellement heureuse, qu’elle avait
presque 1I’impression d’étre Meg Ryan — avant la chirurgie esthétique, bien entendu. Et avant tous les
trucs louches avec Russel Crowe. Franchement, qu’est-ce qui lui était passé par la téte ? Quoi qu’il en
soit, on aurait dit qu’Alex et elle vivaient un véritable conte de fées. Au bout d’un mois de relation, ils
sortaient ensemble tous les vendredis et tous les samedis soir. Deux mois, et il passait tous ses week-
ends chez elle. Trois mois, et ils se donnaient des petits noms embarrassants. Quatre mois, et ils
parlaient d’amour en gloussant sous la couette. Au bout de cinq mois, il 1’avait conviée aux noces de
rubis de ses parents. Bon sang, elle avait rencontré ses parents — il savait forcément ce que ca
impliquait ? Et voila, six mois, et ils étaient passés de tout ca, a un banal message de rupture. Ca
n’avait aucun sens. Quelque chose lui échappait.

Un « bip » insistant de son téléphone 1’interrompit dans ses pensées. Son ceceur remonta dans sa
bouche, tandis qu’elle se mettait instantanément a espérer que c’était Alex qui essayait de la joindre
pour lui dire qu’il avait fait une erreur. Les doigts tremblants dans sa précipitation pour ouvrir le
message, elle sentit son ceeur sombrer douloureusement lorsqu’elle vit le nom de Drew s’afficher a
la fin, pour lui rappeler brutalement qu’elle ne devrait, sous aucun prétexte, tenter quelque forme de
supplication aupres d’ Alex pendant sa déprime post-rupture.

Elle avait beau savoir que Drew n’avait que son intérét en téte, il ne saisissait pas pour autant ce que
ca impliquait d’étre « elle ». Lui avait trouvé son point d’ancrage depuis si longtemps qu’il en avait
oublié I’impression que ca faisait de flotter a la dérive, sans le moindre port d’attache. 1l fallait
qu’elle appelle Alex. Elle se le devait a elle-méme, ne serait-ce que pour comprendre pourquoi il
avait rompu. Apres tout, peut-étre que c’était di a une broutille, qui pourrait étre arrangée
immédiatement. Hors de question qu’elle laisse son couple partir a vau-1’eau pour s’économiser un
malheureux coup de fil.

Pour la premiere fois ce jour-la, elle éprouva une pointe d’espoir lorsque le bus s’immobilisa
devant son arrét. Elle récupéra son parapluie sur le sol détrempé de boue, et se fraya un chemin
jusqu’a la porte avant.

Hélas, cette lueur d’espoir vacilla a la minute ou elle passa sa porte d’entrée. Comme sur pilote



automatique, elle baissa les yeux sur le casier a chaussures. Alex avait pour habitude d’y laisser ses
chaussures de foot pour ne pas avoir a faire un saut chez lui tous les dimanches matin, pour aller au
match. Elle avait rangé la paire de tennis qu’elle n’utilisait jamais juste a cOté, enchantée par cette
vision harmonieuse. Les chaussures de foot avaient disparu, seules quelques éclaboussures de boue
demeuraient sur le sol, telles des cendres. Sa brosse a dents, son apres-rasage et son déodorant de
voyage avaient disparu, eux aussi. Sans aucune pitié, il avait emballé ses affaires le matin méme, puis
fermé la porte derriere lui, sachant déja que c’était la derniere fois qu’il se trouvait dans cet
appartement.

Hébétée, elle se traina lentement au rez-de-chaussée, s’efforcant désespérément de comprendre ce
qui lui arrivait. Se dirigeant vers la cuisine en quéte de caféine et de quoi que ce soit d’horriblement
gras, elle s’arréta net sur le seuil. Elle haleta, dévastée par la scene qui se tenait devant elle. Son
regard se promenait sur les reliques de sa derniere soirée avec Alex, entassées n’importe comment
sur le plan de travail de la cuisine.

Deux bouteilles de vin rouge vides.

Un quignon de pain.

Un pot de fromage fondu surgelé.

Cing ou six feuilletés encore intacts.

Deux bougies consumées se dressant sur deux vieilles bouteilles de vin.

Deux verres sales. Un présentant des marques de rouge a levres. Celui de Suzie. L’autre, des traces
de doigt graisseuses. Celui d’Alex.

Une tasse a café cassée.

C’était la tasse a café qui lui donnait envie de se recroqueviller sur elle-méme et de pleurer. Moins
de vingt-quatre heures plus tot, Alex avait balancé Suzie sur le sol dans un élan de passion, tandis que
ses mains parcouraient son corps entier, la faisant glousser et gémir jusqu’a ce qu’elle abdique et se
laisse guider jusqu’a la chambre. Ce fut peut-étre leur meilleure partie de jambes en 1’air, galvanisée
par I’euphorie de Suzie quand elle avait entendu Alex lui dire qu’il voulait passer Noél avec elle et sa
famille.

Elle était si nerveuse a 1’idée de lui poser la question. Mais comme elle ne cessait de se le répéter,
tout tendait a prouver qu’elle n’entrait pas en territoire hostile. Ils passaient tout leur temps ensemble,
elle avait rencontré sa famille entiere, et elle en était aux blagues avec ses amis. Cela étant, elle s’était
efforcée de paraitre détachée, pour éviter de mettre toute pression sur sa réponse.

« Ma mere cuisine pour le réveillon de Noél cette année, avait-elle lancé, 1’air de rien, tout en lui
servant du vin. Ca te dirait de venir ? »

Il I’avait regardée fixement un instant, puis, le sourire aux levres, avait répondu : « J’en serais
ravi », avant de se jeter sur elle et d’envoyer valser la tasse immaculée sur le sol.

Suzie avait laissé son imagination s’aventurer dans des contrées qu’elle n’avait pas o0sé visiter
depuis longtemps : sur un fond vivace de feux qui crépitent et de lumieres féeriques qui scintillent,
Alex offrait aux membres de sa famille les cadeaux parfaits, avant de sortir un paquet tres spécial.
Une petite boite cachée dans le sapin de Noél, contenant une...

Elle poussa un grognement et enroula fermement ses bras autour d’elle, en prenant conscience de
sa bétise. Elle était allée trop vite pour lui, c’était une évidence. Elle lui avait demandé pour Noél et
1’avait effrayé. Pas de probléeme pour qu’elle rencontre sa famille, mais visiblement, que lui rencontre
la sienne, c’était le pas de trop. Pourquoi, mais pourquoi avait-il fallu qu’elle lui pose la question ?
Pourquoi n’avait-elle pas pu laisser les choses suivre leur cours ? Le laisser lui, plutot qu’elle,
donner le tempo.



Elle s’effondra par terre, s’enfoncant la téte dans les mains. Elle avait la nausée. La perspective de
ce que Noél lui réservait désormais lui apparut : sa mere 1’assaillant de questions, censées révéler si,
oui ou non, son éternelle célibataire de fille était en réalité lesbienne ; et sa sceur cadette, trop contente
de la rabaisser en parlant de son enterrement de vie de jeune fille a venir.

Elle n’aurait qu’a retirer son invitation, lui dire que c’étaient des paroles en I’air. Il pouvait bien
faire ce qu’il voulait pour Noél. Ca n’avait aucune importance, tant qu’ils étaient ensemble.

Recouvrant une lueur d’espoir, elle se leva péniblement et attrapa le téléphone sur le plan de travail
de la cuisine. Elle inspira profondément et tapa son numéro, avant de porter le combiné a son oreille
d’une main tremblante, et d’attendre dix tonalités agonisantes, le cceur battant a tout rompre, jusqu’a
ce qu’il décroche.

— C’est Alex, dit-il.

— Salut, c’est moi, lanca Suzie.

— Qui ?

— Moi, Suzie.

— Ah, je n’avais pas reconnu le numéro.

Il y eut un blanc génant.

— Ecoute, Suzie, commenca Alex.

— FEcoute, Alex, dit Suzie en méme temps. Tu n’as aucune obligation de venir chez mes parents
pour Noél, s’empressa-t-elle d’ajouter. A la place, on pourrait partir quelque part, au chaud, ot ca
te chante.

Elle s’interrompit. Pas de réponse. Elle écouta le silence, espérant qu’il faisait écho au soulagement
d’Alex.

— Ecoute, Suzie, finit-il par rétorquer. Il est de temps de passer a autre chose, chérie. Comme je te
1’ai dit, ca ne fonctionnait pas de mon coté, c’est tout.

— (Ca ne fonctionnait pas ? gémit-elle. Depuis quand ?

— Oh, ca fait déja un petit moment, répondit-il, sans fournir plus d’explications.

— Mais... mais je ne comprends pas, geignit-elle, se triturant les méninges pour déchiffrer ses
propos. Tu m’as emmenée aux noces de rubis de tes parents.

— Oh, c’était juste pour qu’ils ne soient plus sur mon dos. IIs ne cessent pas de me pomper |’air
pour que je me stabilise, donc je me suis dit que si je t’emmenais, ¢a leur fermerait le clapet pendant
un temps. En toute honnéteté, Suzie, ca fait un moment que j’ai 1’intention de rompre.

Suzie s’affala contre le plan de travail.

— Mais... la nuit derniere, tu as dit que tu voulais passer Noél avec moi ?

Elle avait I’impression d’étre une enfant pathétique, collante et geignarde, mais elle n’arrivait pas a
s’en empécher. Il avait fait naitre I’espoir en elle, et maintenant, tout était anéanti.

— Mon cceur, reprit-il. Tu m’as pris un peu au dépourvu. J’ai seulement dit « oui » parce qu’il était
tard, que j’étais fatigué, et que je n’avais aucune envie d’endurer un déballage d’émotions, quant aux
raisons pour lesquelles je m’apprétais a réserver une semaine dans les Alpes avec les copains pour
Noél.

Elle glapit.

— Mais nous avons fait I’amour, souffla-t-elle. Deux fois.

— Comme je I’ai dit, je n’avais aucune envie d’un déballage d’émotions.

— Tu m’as fait I’amour pour que je la ferme ?

— Non, protesta-t-il. Je t’ai fait I’amour... parce que... eh bien, parce que j’adore faire I’amour.

Elle attendit qu’il termine sa phrase.



Il n’ajouta pas un seul mot.

— Avec moi ! hurla-t-elle dans le combiné. Tu es censé dire que tu adores faire I’amour avec moi,
espece de tocard !

Elle écrasa le téléphone contre le comptoir, projetant une pique a fondue par terre au passage, et
repassa au crible les vestiges de ses efforts de la veille.

Elle avait fait tout Manchester pour acheter un service a fondue, apres qu’Alex eut mentionné qu’il
adorait ca, parce que ca lui rappelait toujours de bons souvenirs de ses séjours au ski.

Elle avait fait les chaussons a la viande elle-méme, dans I’espoir que ca le mette d’humeur festive.
Au bout d’une semaine d’entrainement, elle était enfin arrivée a des feuilletés présentables, avant
qu’Alex ne lui dise qu’il n’aimait pas la viande hachée.

Les traces de rouge a levres sur son verre lui rappelaient qu’elle s’était maquillée — sans compter
qu’elle s’était lavé les cheveux, et avait méme acheté un nouveau haut.

Tout ca, rien que pour oser lui demander s’il voulait passer Noél avec elle. Tout ca pour qu’il
puisse faire I’amour parce qu’il adorait ca. Pas spécialement avec elle. Il adorait ¢a, voila tout. Tout
ca pour qu’il puisse mettre un terme a leur histoire par message interposé.

Lentement, elle se laissa glisser contre la porte de la cuisine jusqu’a atterrir sur le sol de nouveau.
Enroulant les bras autour de ses genoux, elle enfouit sa téte dans le creux et attendit la crise de larmes.
Mais rien ne venait. Tout ce qu’elle parvenait a faire, c’était prendre de grandes inspirations, tandis
que la colere montait en elle.

Comment avait-elle pu avoir la bétise de s’imaginer qu’elle allait avoir son happy end, qu’elle était
tombée amoureuse du prince charmant, tout ca pour finir par découvrir qu’elle couchait avec un
vaurien depuis tout ce temps ? Une fois encore.

L’image des quatre trolls fit irruption dans son esprit, comme dans un film d’horreur. Quatre
visages de dessin animé en train de se moquer d’elle, leurs cheveux psychédéliques encadrant leurs
tetes telles les flammes de 1’enfer.

— Tocards ! s’exclama-t-elle. Tous autant que vous étes !

Elle n’avait aucune idée du temps qu’elle avait passé assise la, roulée en boule, des vagues de
fureur I’inondant tandis qu’elle réfléchissait a son passé et spéculait sur son avenir. Elle détestait le
stade ol elle en était, et & cet instant, elle les tenait tous pour responsables. A ce moment précis, elle
avait le sentiment qu’ils avaient ruiné non seulement sa vie amoureuse, mais aussi son existence tout
entiere.

A un moment donné, elle fut distraite de son malheur par la sonnerie de son téléphone portable,
quelque part dans 1’entrée. La jeune femme se leva péniblement, espérant qu’il s’agisse d’une oreille
compatissante qui avait entendu sa détresse. Ce n’était pas le cas. C’était Gareth. Elle s’empressa de
répondre, sachant qu’il enguirlandait quiconque ignorait ses appels.

— Suzie, c’est Gareth, beugla le rédacteur en chef.

— Salut, lacha-t-elle sur un ton sec, n’étant pas d’humeur a se faire remonter les bretelles.

— Je viens de regarder ta rubrique de la semaine, et elle est nulle, poursuivit-il. Je veux une
version corrigée pour la réunion d’équipe demain. Quelque chose qui ne me donne pas la gerbe.

La ligne fut coupée.



Chapitre 3

Horrifié, Drew avait regardé Suzie quitter le bureau dans tous ses états. « Parce que je I’aime ? »
C’était quoi, cette excuse débile ? Il ne comprendrait jamais comment Suzie, une femme attirante,
dotée d’une intelligence normale, pouvait devenir une parfaite idiote face a quelqu’un de 1’acabit
d’Alex. N’arrivait-elle donc pas a percer a jour tous ses airs enjoleurs et son baratin mielleux ? Ne
voyait-elle pas qu’il était aussi authentique que son faux bronzage, et qu’il ne vouait de véritables
sentiments qu’a sa petite personne ? Ne comprenait-elle pas qu’il n’était sorti avec elle que parce
qu’elle avait son propre appartement, et qu’il avait besoin d’un endroit ou crécher pendant que le sien
était en travaux ?

— Parce que je I’aime, marmonna-t-il dans sa barbe en secouant la téte.

Il vouait une haine profonde a cette phrase en particulier. C’était le « parce que » qui fichait tout en
1’air. Ce « parce que » donnait un sens diabolique a ces quelques mots si parfaits. Une justification des
travers du « lui » en question, qui par la méme, autorisait ces travers a perdurer sans étre remis en
question, ni récriminés. Drew était bien placé pour le savoir. Il avait passé beaucoup de temps a
réfléchir a cette phrase, depuis qu’elle s’était retrouvée dans l’une des conversations les plus
significatives de sa vie — la derniere qu’il avait eue avec sa mere avant de partir pour I’université.

« Pourquoi tu ne le quittes pas, maman ? » avait-il demandé, prenant son courage a deux mains,
tout en montant dans sa voiture.

C’était la toute premiere fois qu’il mentionnait a voix haute 1’état désastreux du mariage de ses
parents.

Les yeux de sa mere s’étaient remplis de larmes, et elle 1’avait observé un moment avant de
prononcer ces quelques mots :

« Parce que je I’aime. »

Son pere tenait un pub dans une banlieue malfamée de Manchester. Pendant des années, il avait
résisté a la tentation du défilé d’épouses délaissées qui venaient s’enivrer et déverser leurs problemes
dans son oreille toujours compatissante. La premiere dont Drew se souvenait était une rousse
squelettique, quand lui-méme avait une douzaine d’années. Sa mere les avait surpris enlacés dans la
cave apres 1’heure de fermeture. Drew parvenait encore a visualiser sa mere, assise a la table de la
cuisine, blanche comme un linge et tremblante, tandis que son pére la suppliait de lui pardonner et
jetait des promesses en 1’air, vides de sens comme des confettis. A un moment donné durant les jours
angoissants qui avaient suivi, sa mere avait craqué et lui avait pardonné, dans 1’intention de maintenir
le statu quo, mais leur vie n’avait plus jamais été la méme. Des périodes de calme relatif
prédominaient, jusqu’a ce que son pere recommence et se fasse pincer, et que sa mere s’effondre. Elle
pleurait pendant des jours jusqu’a ce que son pere obtienne son pardon par la flatterie, comme il avait
assuré a son fils que cela ne manquerait pas d’arriver en le gratifiant d’un clin d’ceil, un jour au petit
déjeuner. Une partie de lui était furieuse contre sa mere, de faire preuve de tant de faiblesse en
acceptant de les soumettre, non seulement elle-méme, mais lui aussi, a ce simulacre de famille. Quant
a se servir de I’amour comme excuse, il s’était promis de ne jamais laisser ce sentiment I’affecter a
ce point. L’amour n’avait aucun droit de forcer quiconque a une existence infernale, comme il 1’avait
fait avec sa mere. Il n’avait aucun droit de manipuler, de balader de droite a gauche et de semer le



trouble dans les esprits. Selon Drew, I’amour était une chose qu’il fallait maitriser, et gérer d’une
main ferme et I’esprit au clair. Le cceur devait toujours passer au second plan quoi qu’il arrive, sinon,
c’était un coup a finir comme sa mere — ou Suzie, en 1’occurrence.

Si Suzie se servait de sa téte un peu plus souvent, au lieu d’écouter son ceeur malavisé, elle s’en
tirerait nettement mieux. Espérons qu’elle ait tenu compte du message sévere qu’il lui avait envoyé,
quant au fait d’éviter le moindre contact avec Alex pendant sa déprime post-rupture. Il regardait son
téléphone pour voir si elle avait répondu au moment ou il s’alluma, annongant 1’arrivée d’un appel
plus que bienvenu.

— C’est pas ton genre de m’appeler au travail, commenca Drew.

— Désolée, je tombe mal ? demanda la voix calme au bout du fil.

— Pas du tout, répondit-il. Un peu de bon sens me ferait le plus grand bien.

— Tant mieux. Je t’appelle au sujet de la police d’assurance que tu voulais que je parcoure.

— Super, dit-il, soulagé d’avoir une conversation avec une femme qui n’impliquait pas de
psychodrame.

— Alors, j’ai regardé d’un point de vue juridique, et tout est parfaitement légal, poursuivit-elle. Et
d’un point de vue personnel, je pense que tu as raison. Assurer notre mariage me parait une idée tout
a fait sensée.

— Je savais que tu serais d’accord, Emily.

Drew s’enfonca dans son fauteuil et se félicita une fois de plus quant au choix de sa fiancée. Voila
pourquoi Emily était la femme parfaite pour lui — quelqu’un qui, en pleine frénésie de préparation
d’un mariage, pouvait parler police d’assurance d’une maniere rationnelle, au lieu d’appeler pour
pleurnicher sur des bouquets d’ceillets calamiteux, ou des prises de bec avec des demoiselles
d’honneur.

— Enfin, je trouve que c’est incroyablement délicat de ta part de te soucier du fait que papa gaspille
son argent, si jamais un désastre venait a se produire, fit-elle remarquer.

— FEtant donné qu’il refuse de nous laisser payer quoi que ce soit, ca me semble la moindre des
choses, tu ne crois pas ?

— Absolument. Et c’est rassurant de savoir que nous sommes couverts si I’un de nos fournisseurs
nous plante.

— Tout a fait.

— Ou...

Drew I’entendait farfouiller dans des paperasses a I’autre bout du fil.

— ... ou si tu recevais une affectation inattendue outre-mer, pour servir dans les forces armées
britanniques.

Il appréciait aussi son sens de I’humour sarcastique.

— Tu as raison, Emily, gloussa-t-il. Ce serait un véritable désastre.

— Et tout a fait inattendu, renchérit-elle. Je dormirai mieux, cela dit, en sachant que nous pourrions
quand méme nous offrir un mariage, si 1’'un d’entre nous devait subir un dommage corporel
accidentel qui entraine la mort ou un handicap permanent.

Drew prit un instant pour réfléchir a cette déclaration.

— Donc tu m’épouserais quand méme dans ce cas ? s’enquit-il.

— Evidemment que non si tu étais mort. Quant a un handicap, ca dépend du degré.

Il y eut un blanc tandis qu’il pouvait presque entendre les rouages du cerveau considérable d’Emily
tourner comme dans un ralenti.

— Je pense que des dommages cérébraux ne me laisseraient d’autre choix que d’annuler ;



toutefois, la perte de membres pourrait étre acceptable tant qu’il ne s’agit pas de tous les membres.

— Je vois, commenta-t-il. Donc quels membres en particulier devrais-je éviter de perdre si je veux
rester dans la course ?

— Eh bien, répondit-elle apres quelques instants de réflexion. Je crois que je voudrais que tu
conserves tes bras.

— Une raison particuliére a cela ?

— Je ne veux pas passer ma vie conjugale a te frotter le dos, si ?

— Bien vu.

Par moments, la carriéere prometteuse d’Emily en tant qu’avocate en droit du divorce lui donnait
une vision tres pragmatique du mariage, a la limite de 1’obscénité.

— Y a-t-il autre chose a éviter que la perte de mes bras ? demanda-t-il.

— Eh bien, tu ferais mieux de vérifier ou Toby compte t’emmener pour ton enterrement de vie de
garcon, parce qu’il n’y a aucune couverture en cas de déces, de handicap, ni de blessure résultant de
la participation a toute activité dangereuse telle que le deltaplane, la plongée sous-marine, le
parachute, la course automobile, 1’escalade, 1’alpinisme, ou 1’équitation.

— Je pense pouvoir assurer qu’il y a treés peu de risques que Toby ait prévu de faire de 1’équitation
pour mon enterrement de vie de garcon. On peut déja éliminer cette option.

— Dommage qu’on ne puisse pas se couvrir contre Toby, soupira Emily. Je sais que c’est ton
meilleur ami, mais c’est aussi la personne la plus susceptible de provoquer une catastrophe a notre
mariage.

— Non, il prend les choses tres au sérieux, insista Drew. Je lui ai fait des remontrances et lui ai dit
qu’il devait filer droit. Pas de surprises.

— Je ne crois que ce que je vois, rétorqua-t-elle en se remettant a farfouiller dans ses papiers. Une
derniere chose puis il faudra que j’y aille, j’ai rendez-vous avec un client dans cing minutes.

— Je suis tout ouie.

— Eh bien, la police indique que dans le cas ou 1’une des deux parties prendrait peur avant le jour
J, ’assurance prévoit une prise en charge psychologique, mais aucune couverture pour les frais
engages.

Drew laissa le silence qui suivit le commentaire d’Emily s’installer un peu trop longtemps.
Il compensa en éclatant d’un rire forcé.

— Comme c’est rassurant, dit-il, une fois la crise passée. Nous aurons ruiné ton pere, mais tres peu
de risques de nous entailler les poignets.

— Oui, c’est exact, commenta Emily, riant a son tour. Heureusement qu’il n’y a absolument aucune
probabilité que cela arrive apres tout ce temps. Bon sang, si on n’est toujours pas slirs maintenant,
quand le sera-t-on ?

— Oui, acquiesca-t-il, ce serait tout bonnement ridicule que I’un d’entre nous prenne peur apres
seize ans. Quels imbéciles nous ferions d’avoir perdu tout ce temps.

— Tout a fait, confirma Emily.

— Que diable dirait-on ? ajouta-t-il.

— Hmm, répondit-elle.

— Nous serions la risée de tout le monde, reprit-il.

S’ensuivit un nouveau blanc, auquel Emily s’empressa de mettre fin.

— Bref, je suis ravie de m’occuper de 1’assurance, lanca-t-elle d’une voix enjouée.

— Tu en es slire ? Tu dois déja avoir tant a faire a organiser tout le reste.

— Ce n’est pas un probleme, vraiment. Tout le reste est sous controle.



— Eh bien, merci.

— Bon, I’interrompit-elle froidement. Faut que j’y aille. A ce soir.

— QOui, a plus tard.

Drew raccrocha son téléphone, et examina la photo de fiangailles prise par un professionnel qui
tronait sur son bureau, tout en se demandant pour la énieme fois si cet homme souriant, comme tout
droit sorti d’un catalogue, était vraiment lui. Au bout de quelques minutes, il se reprit et décida de
voir comment s’en sortait son équipe de football — le seul probléme vraiment crucial de la journée.



Chapitre 4

Chere Suzie,

Je sortais avec un colléegue de bureau depuis pres de six mois et tout se passait a merveille,
donc j’ai décidé de I’inviter a féter Noél avec ma famille. Comme vous vous en doutez,
j’étais aux anges quand il m’a répondu qu’il en serait ravi. Le lendemain, il m’a envoyé un
message m’annongant que tout était terminé entre nous, et qu’il s’apprétait a réserver une
semaine de vacances avec ses amis pour les fétes. Il a dit qu’il ne m’en avait pas parlé la
veille au soir, parce qu’il voulait s’envoyer en I’air. Je I’aime toujours sincérement et je
veux le récupérer. Que dois-je faire ?
Bien a vous,
Une incorrigible romantique

Elle avait toute leur attention a présent. Les trois hommes étaient assis la, figés, la regardant
fixement de I’autre bout de la salle de réunion, tout un éventail de réactions défilant sur leurs visages
lorsqu’elle eut fini de lire la lettre projetée dans toute sa gloire sur 1’écran derriere elle.

Un coup d’eeil vers Gareth, cela dit, fit monter une vague de panique dans son corps entier. Il
semblait perplexe, prés de basculer vers la colére. Etait-elle en train de faire une erreur
monumentale ? Cela lui avait paru une si bonne idée a 3 heures ce matin-la, quand elle ne tenait plus
en place apres quatre bonnes tasses de café, trois paquets de bonbons et deux barres chocolatées,
tandis qu’elle faisait un jogging nocturne dans son garage. Mais maintenant qu’elle se tenait l1a, a deux
doigts du suicide professionnel, cette idée lui semblait completement dingue.

— J’ai pris conscience que personne ne donne le genre de conseils qui serait vraiment utile, avait-
elle dit a son rédacteur en chef, visiblement ennuyé, au début de sa présentation. En réalité, personne
n’explique aux femmes comment traiter les hommes qui leur gachent la vie.

— Suzie, I’avait interrompue Gareth, en levant la main. Quand je t’ai dit de t’occuper de la
rubrique, ce que j’entendais, c’était de me donner quelque chose a lire qui ne me hérisse pas les poils
et qui attire plus d’annonceurs. Ce dont je ne veux pas, ce sont ces foutaises féministes.

— Ce ne sont pas des foutaises ! s’était-elle indignée. Ce que j’écrivais auparavant, c’en était. Des
foutaises pathétiques, banales, tout juste bonnes pour des brochures au rabais, ou pour envoyer des
gens en thérapie ; comme le préconise n’importe quelle autre rubrique de courrier du cceur. A quoi
bon ? Avez-vous jamais entendu parler de qui que ce soit qui ait réussi a sauver son couple, enfermé
dans une piece avec une femme entre deux ages, en comblant des silences génants et en tenant des
propos hors sujet sur son enfance ?

Gareth avait pris une bonne lampée de café sans la quitter des yeux.

— Continue, 1’avait-il sommeée en reposant sa tasse.

Elle avait jeté un coup d’ceil a Drew en quéte d’encouragement, mais ses sourcils avaient presque
disparu sous sa ligne de cheveux tant il était surpris. Elle avait I’intention de tout lui exposer ce matin-
la, mais il était en retard et s’était rendu directement a la réunion.

A ce stade, Alex, le troisiéme homme dans la piéce, était complétement absorbé par son



Blackberry, et écoutait a peine ce qu’elle disait. La fureur qu’elle avait instantanément éprouvée lui
avait donné le coup de pouce qu’il lui manquait. Elle avait toujours les poils hérissés a I’endroit ou il
1’avait effleurée, en arrivant dans la piece un peu plus tot.

— Bonjour, tout le monde, avait-il lancé, comme s’il n’en avait strictement rien a faire. Désolé
d’étre en retard, Gareth, mais c’était la pagaille. J’ai passé toute la matinée au téléphone a tenter de
nous attirer un énorme annonceur.

— Pas la peine de m’en parler, avait répliqué Gareth, les dents serrées, tant que ce n’est pas
mentionné noir sur blanc. J’en ai ras le bol de tes promesses foireuses. Maintenant assieds-toi, et
attends ton tour.

Elle avait senti Alex passer derriere elle, pas affecté le moins du monde par les remontrances de
Gareth. Elle n’avait pas osé le regarder, n’étant pas encore tout a fait sire que ses émotions étaient
sous controle. Mais avant qu’il apparaisse dans son champ de vision, elle avait senti sa main sur son
épaule droite. Surprise, elle avait sursauté dans son fauteuil, puis il 1’avait pincée d’un air
compatissant avant de s’installer juste a coté d’elle.

Comment avait-il osé la toucher ? La compassion et les contacts physiques étaient de rigueur la
veille, quand il avait rompu avec elle. Profondément choquée, elle 1’avait dévisagé. Tout en la toisant
a son tour, il lui avait soufflé un inaudible « ¢a va ? », avant de tendre la main, de la pincer de
nouveau et d’afficher une mine faussement inquiete.

A cet instant précis, il n’avait plus du tout le méme air sur le visage. Il était livide, les yeux
écarquillés, et la machoire crispée. Elle avait dii tousser pour capter son attention avant de lire a voix
haute la lettre projetée sur 1’écran, tout en expliquant que c’était un faux courrier destiné a illustrer le
nouveau style de sa rubrique. Voir sa mine stupéfaite renforca sa détermination. Elle le méritait. A un
moment donné, au beau milieu de la nuit, elle en avait conclu qu’elle n’avait rien a perdre. Sa vie
amoureuse était un désastre ; quant a sa carriere, eh bien, rédiger le courrier du cceur ne revenait pas
vraiment a exaucer son réve de devenir la prochaine Kate Adie, cette journaliste de haut vol qu’elle
admirait tant. Donc peu importait. Si elle se plantait, elle irait se consoler devant le film Mange, prie,
aime. Méme si, vu sa chance, I’histoire deviendrait plutot Mange, prie pour ne pas t’empdater, aime
étre une vieille fille obese.

Plus moyen de reculer a présent. 1l fallait seulement qu’elle inspire profondément et qu’elle en
finisse, en espérant s’en sortir indemne.

— Et maintenant je vais vous montrer comment cette cheére Suzie répondra a I’avenir, reprit-elle en
se penchant pour cliquer et afficher la diapositive suivante, sans quitter Alex des yeux.

Elle lut la lettre de réponse lentement, prenant le temps de laisser résonner chaque mot.

Chere incorrigible romantique,

Vous étes une imbécile.

Il n’en a rien a faire de vous.

Veillez a lire et relire la phrase précédente jusqu’a ce que vous y croyiez, parce que c’est la
Vveérité.

Ma boite aux lettres est remplie de messages de femmes comme vous, qui m’écrivent en
quéte d’espoir. L’espoir qu’il y ait quelque chose a faire pour transformer leur cauchemar
en conte de fées, pour qu’elles puissent vivre heureuses jusqu’a la fin de leurs jours. Eh
bien, écoutez un peu.

Oubliez I’espoir.



L’espoir n’est pas votre allié.

L’espoir est le démon qui vous amenera a prendre des mesures vaines et désespérées.

Donc tournez la page. Mais pas avant d’avoir montré a cet homme qu’il ne peut pas
piétiner votre ceeur de la sorte. Pas avant de lui avoir enseigné que ses actes ont des
conséquences. Pas avant de I’avoir fait souffrir autant que lui vous a fait souffrir. Et si
vous ne le faites pas pour vous-méme, alors faites-le pour toutes ces autres femmes, pour
lui montrer qu’il a tout intérét a mieux traiter la prochaine.

Donc, chere incorrigible romantique, votre ldche de collegue doit apprendre pas une, pas
deux, mais trois lecons fort utiles.

Legon numéro un : ne jamais, au grand jamais, gdcher le Noél d’une femme.

Suzie leva les yeux, son ceceur tambourinant tellement dans sa poitrine qu’elle s’étonna que nul ne
I’entende. Drew avait toujours les yeux écarquillés ; Gareth, Dieu merci, semblait vaguement
intéressé ; tandis qu’Alex la regardait comme si elle sortait d’un asile de fous.

Elle avait I’impression de vivre une expérience hors de son corps, et d’observer quelqu’un d’autre
se couvrir de ridicule — ou peut-étre prenait-elle ses désirs pour des réalités. Elle s’efforca tant bien
que mal d’avoir 1’air confiante, tandis qu’elle se penchait en avant pour appuyer sur le haut-parleur
du téléphone posé au milieu de la table.

— Venons-en maintenant a un exercice pratique.

Elle pressa la touche « bis » et sentit les trois hommes dans la piece se dévisager les uns les autres,
en pleine confusion. Le téléphone émit une tonalité, comblant le silence, jusqu’a ce qu’on entende
quelqu’un décrocher.

— Bonjour, Pauline a I’appareil, dit une voix de femme.

— Bonjour, madame Collingswood, s’empressa de répondre Suzie avant qu’Alex n’ait I’occasion
d’exprimer son étonnement en constatant qu’elle appelait sa mere, au beau milieu d’une réunion
d’équipe. C’est encore Suzie, et Alex est ici avec moi.

— Bien, ma chére. Comment va-t-il ?

— Oh, il se montre tres fort, madame Collingswood.

— Ah, oui ? Tant mieux. Je suis tellement contente que vous m’ayez appelée, Suzie. J’y ai réfléchi
toute la matinée. Je sais a quel point c’est difficile de mettre fin a une relation amoureuse, mais c’est
tellement gentil de votre part de vous inquiéter de savoir comment Alex va surmonter ca.

— Avec des parents tels que vous pour 1’aider, madame Collingswood, je suis certaine qu’il s’en
sortira.

— Nous avons toujours été la pour lui, il le sait bien. Voulez-vous bien le mettre en ligne pour que
je lui pose la question ?

— Bien siir. Je vous le passe, repartit Suzie en flanquant un coup dans les cotes a Alex.

— Qu’est-ce que tu es en train de faire ? lui murmura-t-il.

— Contente-toi de dire « bonjour », répliqua-t-elle a voix basse.

— Hum, bonjour, maman, dit-il, tout en levant les mains, au comble de la confusion.

— Oh, Alex, je suis tellement navrée que cela n’ait pas fonctionné avec Suzie. Quand elle m’a
appelée pour m’annoncer qu’elle avait rompu, j’ai bien failli en pleurer, sincerement. D’autant qu’elle
m’a dit que tu le prenais mal, et que ce qui t’inquiétait le plus était de passer Noél tout seul. Eh bien,
mon grand, tu n’as plus a t’en faire. Bien siir que nous serions enchantés de t’avoir ici avec nous. Sans
compter que tous tes petits neveux et nieces seront ravis d’avoir leur tonton Alex préféré pour jouer
avec eux, pour changer. J’ai déja prévenu tes sceurs, et tout est réglé. Un Noél en famille est pile-poil



ce qu’il te faut pour cesser de broyer du noir.

Alex était cloué sur sa chaise, ouvrant et refermant la bouche sans rien dire.

— Mais, maman..., finit-il par bredouiller, le visage rougissant, tout en gardant les yeux rivés sur
Suzie. Je comptais...

— Pas de « mais », mon grand, tu passes Noél dans le giron familial, un point, c’est tout. Nous
allons te tirer de 1a, et te faire vite recouvrer ta bonne humeur. Bon, je dois y aller, parce que ton pere
m’emmene au centre commercial pour avoir le meilleur choix en biscuits. Je te rappellerai plus tard
pour savoir si tu as eu une bonne journée. Courage, fiston. Au revoir.

Elle raccrocha, et le silence régna quelques instants dans la piece. Suzie n’avait pas vraiment
anticipé sur la suite des événements. Son cceur battait toujours a tout rompre, mais elle ressentait
également quelque chose d’autre, déclenché par la mine choquée et déconfite d’Alex. Quelque chose
qui ressemblait a s’y méprendre a du triomphe, voire de 1’euphorie. Tout ce qu’elle avait envie de
faire, c’était de regarder Alex en face, et de pousser un « Hourraaaaa ! » des plus juvéniles. Elle jeta
un coup d’eeil a Drew. Ses sourcils étaient toujours aux abonnés absents, mais il hochait la téte et
souriait d’un air approbateur, tout en lancant des regards inquisiteurs a Gareth.

— Continue, aboya ce dernier, rompant soudain le silence.

— Quoi ? s’écria Alex. Mais elle...

— Ca suffit, ’interrompit Gareth, en levant une main vers lui. J’ai dit que tu pourrais prendre la
parole quand ce serait a ton tour. Pour 1’instant, je veux voir ce qu’elle a d’autre en stock. Continue,
Suzie.

— Tres bien, répliqua-t-elle.

Pas encore renvoyée, ca devait étre bon signe. Elle appuya sur un bouton pour projeter la
diapositive suivante.

Legcon numéro deux : ne jamais, au grand jamais, répandre la mauvaise nouvelle par message
interposé.

Elle attrapa son téléphone portable, appuya sur quelques touches, puis le reposa sur la table, croisa
les bras, et sourit a Alex. Quelques instants plus tard, le téléphone de celui-ci émit un « bip », le
faisant sursauter comme s’il s’agissait d’une bombe a retardement.

— Tu ne comptes pas lire ton message ? demanda-t-elle.

— Comment ¢a, maintenant ? répliqua-t-il.

— Tout de suite ! ordonna-t-elle spontanément.

Elle ne I’avait jamais vu se méfier autant de I’appareil qui était normalement vissé soit a son
oreille, soit a ses doigts. Il le prit en main et la regarda nerveusement, avant de baisser les yeux pour
lire le message qu’elle venait de lui envoyer. Moins d’une seconde plus tard, il laissa tomber son
téléphone comme s’il venait de lui briiler les mains.

— Tu es cinglée ! hurla-t-il. Dis-lui d’arréter ¢a ! cria-t-il a I’intention de Gareth.

Ce dernier ne prononca pas un mot, se contentant d’adresser un regard inquisiteur a Suzie.

Elle se pencha en avant pour afficher la diapositive suivante.

— Voici le message qu’Alex vient de recevoir, expliqua-t-elle a Gareth et Drew tandis que trois
mots s’affichaient sur 1’écran.

« Un nom : Bobbitt. »



C’en était trop pour Drew. Un son proche d’une explosion sortit de sa bouche, suivi d’une toux et
d’un balbutiement, mélés a un éclat de rire hystérique a la vue de la mine bléme d’Alex. Gareth
paraissait confus, les regardant tour a tour d’un air hébété. Suzie s’empressa de fournir une
explication.

— Pour ceux d’entre nous qui ignorent le cas désespéré de Lorena Bobbitt, je vais développer.

Elle projeta a I’écran une coupure de presse annongant en gros titres : « Crimes en dessous de la
ceinture : ablation pénienne et castration. » Gareth poussa un gémissement en écoutant Suzie conter
I’histoire de la tristement célebre Lorena Bobbitt, originaire de Virginie, aux Etats-Unis, et de sa
réaction extréme face aux écarts de conduite de son époux en 1993.

Interprétant le rictus qu’afficha alors Gareth comme un encouragement, Suzie décida de
poursuivre, vu qu’elle semblait s’en tirer a bon compte.

— Et donc, pour finir, la lecon numéro trois, annonca-t-elle, tout en projetant sa derniere
diapositive.

Legon numéro trois : le sexe est un privilege, pas un droit.

Alex, sans voix a présent, lanca un regard implorant a Gareth, qui s’était enfoncé dans son fauteuil,
tandis que son rictus cédait la place a un large sourire. Suzie contourna la table pour se diriger vers
Alex, qui sursauta quand elle passa pres de lui pour attraper un objet sur une étagere derriere lui,
recouvert par le plus beau torchon qu’elle avait dans ses placards. Elle le posa devant lui, avant de
soulever le torchon pour révéler un bloc a couteaux. Alex gémit lorsqu’elle en sortit
cérémonieusement un énorme couteau a viande.

Les trois hommes se taisaient a présent, une lueur de terreur clignotant dans leurs yeux. On aurait
dit que la piece entiere retenait son souffle, jusqu’a ce que Suzie hausse les épaules et pose une main
rassurante sur le bras d’Alex, le faisant, a son grand plaisir, sursauter une nouvelle fois.

— Pas de panique, je ne m’en servirai pas contre toi, dit-elle en remettant le couteau a sa place.

Alex, a bout de nerfs, s’affaissa dans son fauteuil.

— Je pense que celui-la est plus a ta taille, qu’en dis-tu ?

Elle sortit du bloc un minuscule économe, s’assura que tout le monde 1’ait bien vu, puis le plaga sur
le bureau devant Alex, avant de retourner calmement de 1’autre coté de la piece et de se tourner pour
faire face a son public.

— Et ceci, messieurs, met fin a ma présentation, lanca-t-elle. Des questions ?

Un silence choqué planait.

Ce fut Drew qui se leva en premier. De grands applaudissements chaleureux emplirent la salle,
tandis qu’il adressait un sourire radieux a Suzie.

— Brillant, commenta-t-il. Tout simplement brillant.

Et a la grande surprise de Suzie, Gareth se leva lui aussi et se joignit a Drew pour la féliciter.

— Pas brillant, protesta-t-il. Du génie. Voila ce que c’était. Du pur génie. Regardez-le. C’est le réve
de toute femme bafouée d’épingler un homme de la sorte.

Alex, toujours blanc comme un linge, restait assis dans son fauteuil, les yeux rivés sur le couteau.
Une goutte de sueur s’était formée sur son front. Gareth tapa des deux poings sur la table.

— J’adore cette idée ! C’est différent, controversable, et drole, qui plus est. Une rubrique
revancharde. C’est exactement ce qu’il nous faut.

Il s’assit brusquement, s’efforcant de suivre les pensées qui fusaient dans sa téte.

— C’est juste tellement... tellement... comment dire, Drew ? demanda-t-il tout en claquant des



doigts dans sa direction.

— Digne d’un tabloide ? émit Drew.

— QOui, c’est ¢ca ! Digne d’un tabloide ! s’exclama Gareth en se relevant pour faire le tour de la
table et prendre les mains de Suzie. Pitié, dis-moi que tu peux faire la méme chose pour d’autres
ringardes que toi ?

Suzie, abasourdie de se faire qualifier simultanément de génie et de ringarde par son patron, avait
I’impression d’avoir pénétré dans un univers parallele. Elle s’attendait plutot a se faire virer d’ici a la
fin de la journée.

— Je peux essayer, parvint-elle a articuler.

— Les masses de males au supplice de Manchester te seront toujours redevables, annonca-t-il sur
un ton solennel, avant de se tourner et de pointer Alex du doigt. Quant a toi, poursuivit-il, je veux une
liste d’annonceurs potentiels pour I’heure du déjeuner. Appelle les grandes enseignes. Demande-leur
si ca les intéresse de faire une promo sur les couteaux de cuisine.

Il laissa un blanc suffisant pour qu’Alex devienne encore plus livide.

— Jerigole ! s’exclama-t-il en donnant une grande tape dans le dos d’Alex, avant de se retourner
vers Suzie. Pas de couteaux. Les avocats ne verraient pas ¢a d’un bon ceil.

— D’accord, souffla-t-elle, se demandant quelle folie elle venait de lancer.

— Parfait, reprit Gareth en regardant sa montre. On ajourne la séance ? J’ai des coups de fil a
passer. Rendez-vous ici dans une demi-heure.

Il sortit en trombe de la piece, laissant Drew adresser un sourire resplendissant a Suzie. Il s’avanca
vers elle et posa les deux mains sur ses épaules.

— Brillant, répéta-t-il avant de tourner les talons et de la laisser seule avec Alex.

— Ca va ? s’enquit-elle, incapable de s’en empécher.

Il semblait si faible et si pathétique, comme s’il était a deux doigts de vomir. Il détacha ses yeux du
couteau et la regarda d’une facon inédite. Elle I’observa a son tour, tentant de comprendre ce qu’il
avait derriere la téte, jusqu’a ce qu’elle prenne enfin conscience que son regard était empreint
d’admiration.

— Un « désolé » fera 1’affaire, dit-elle.

— Désolé, répliqua-t-il en se mordant la levre et en hochant la téte. Je suis désolé.

Elle se leva lentement et se dirigea vers lui. Quel régal de le voir s’enfoncer dans son fauteuil, la
peur revenant sur son visage. Elle s’interrompit un instant avant de lui pincer I’épaule, le sentant
sursauter une nouvelle fois. Un large sourire aux levres, elle sortit de la piece, la téte haute.

— Et de un, plus que trois, murmura-t-elle.



Chapitre 5

— Je n’arrive pas a croire que tu n’étais jamais venu avant, s’exclama Suzie.

Drew avait été on ne peut plus ravi d’accepter son invitation a I’accompagner pour un verre de
célébration apres le travail, mais il s’attendait a boire tranquillement une pinte, et pas a se retrouver
dans ce bar animé. Son corps se raidit au fur et a mesure qu’il relevait des signes dérangeants. De la
musique un peu trop forte. Le son d’une guitare rythmique qui lui rappelait d’horribles vacances en
Espagne lorsqu’il était enfant. Des objets curieux un peu partout, notamment un faux palmier dans un
coin, et des instruments de musique suspendus au plafond. Sur un mur en brique, des posters vantaient
les mérites de bieres visiblement étrangeres, a coté de cartes postales venues de 1’autre bout du
monde. Il sursauta lorsqu’il manqua de se faire renverser par un couple en train de tourner et
virevolter, se dandinant sur ce qu’il identifiait maintenant comme une minuscule piste de danse. Un
seul regard a I’homme du duo de danseurs confirma ses soupcons. Les faux airs latinos du type, et
son regard lubrique vers le décolleté de sa partenaire, indiquaient a Drew qu’il était effectivement en
terre inconnue. A quoi pouvait bien penser Suzie en I’emmenant dans un bar salsa ?

— A quoi diable pensais-tu en m’entrainant ici ? demanda-t-il en s’installant lourdement sur un
tabouret de comptoir a coté d’elle. Est-ce que j’ai ’air d’étre le genre d’homme qui apprécie un
endroit pareil ?

— Oh, ne sois pas aussi rabat-joie, rétorqua-t-elle, en faisant glisser un Dirty Martini jusqu’a lui.

Il contempla 1’espece de lavasse devant lui, dans un verre dans lequel aucun homme ne pourrait
boire sans renoncer a sa virilité.

— Je n’ai méme pas droit a une biére ? s’enquit-il.

— Non, répondit-elle sur un ton enjoué. C’est 1’ happy hour. Deux pour le prix d’un.

Il se pencha en avant et but une gorgée, grimacant lorsque le goiit amer heurta le fond de sa gorge.

— Je ne peux pas rester longtemps, 1’avertit-il en regardant sa montre. Rendez-vous tout a 1’heure
sur le lieu du mariage avec Emily.

— Pas de probleme, répondit Suzie, rayonnante, encore regonflée par sa vengeance. Je voulais
juste m’assurer que tu savais a quel point je te suis reconnaissante, c’est tout.

— Pourquoi ?

Il prit une nouvelle gorgée hésitante.

— Pour m’avoir dit de me retourner contre Alex, expliqua-t-elle. En fait, méme plus que ca. Pour
m’avoir dit que j’étais capable de me retourner contre Alex.

— J’ai faitga ?

— Oui, tu I’as fait. Hier. Tu as dit : « Je sais que tu peux le faire. » Ca m’a vraiment inspirée.

— Soit, commenta Drew, quelque peu dérouté.

— Et, reprit Suzie avant d’avaler une grande rasade, je voulais te remercier d’avoir souligné le fait
que tous mes amoureux passés étaient en fait des tocards.

Drew imita la bonne lampée de Suzie avant de tenter une réponse.

— Toujours prét a rendre service, dit-il en levant son verre pour trinquer avec elle. Mon radar a
tocards reste a ton entiére disposition.

— Marrant que tu en parles, ajouta-t-elle en vidant son verre et en faisant signe au barman d’en



remettre deux autres.

Visiblement au comble de I’excitation, elle se tourna vers Drew et I’empoigna par le bras.

— 1l se pourrait justement que j’aie besoin de cette compétence.

— Tu as déja un nouveau mec ? s’exclama-t-il. Bon sang, Suzie, tu ne perds pas de temps. Tu m’as
fait venir ici pour que je te donne mon avis sur lui ? Pitié, dis-moi que ce n’est pas le type bourré
juste la, qui danse avec un palmier ?

— Non, bien siir que non, laisse-moi quand méme le bénéfice du doute. Ce que je voulais dire, c’est
qu’il se pourrait que j’aie besoin de ton aide pour retrouver mes ex tocards.

— Pourquoi ? s’enquit-il, méfiant.

— Parce que, répondit-elle en lui pincant le bras sous le coup de I’exaltation, je vais me venger
d’eux aussi.

Il la dévisagea, pas certain d’avoir bien entendu. Peut-étre que les eaux troubles du Dirty Martini
pourraient I’aider a y voir plus clair. Il termina son premier verre et prit une généreuse rasade du
second.

— Est-ce que tu viens de dire que tu comptais traquer tes ex-petits amis et prendre ta revanche ?

— Absolument.

— Pourquoi ?

Elle relacha son bras et le dévisagea si intensément qu’il crut qu’elle allait prendre feu.

— Parce que ca fait un bien fou de finir par gagner, pour la premiere fois de ma vie entiere.
Regarde-moi ! s’exclama-t-elle, en secouant les mains autour de sa téte. Je nage dans le bonheur et je
viens juste de me faire larguer. Ce n’est pas moi, 1’épave qui pleurniche sur son sort, mais Alex. C’est
pas génial ?

— Eh bien, si, consentit Drew. Mais...

— Imagine un peu, I’interrompit Suzie, si tu pouvais remonter le temps et faire la méme chose
avec toutes celles qui t’ont fait souffrir. Etre en mesure de regarder en arriére, sans regrets ni
amertume, mais avec une profonde fierté a I’idée que ces relations se soient terminées comme tu 1’as
décidé. En sachant que ces personnes ont parfaitement compris a quel point elles se sont mal
comportées. En ayant, toi, le dernier mot.

Les Dirty Martini n’aidaient pas Drew a avoir les idées claires. Il se sentait méme tres confus. Il prit
une autre bonne lampée.

— Tu as vraiment envie de déterrer le passé ?

— Non, rectifia-t-elle, seulement de le réécrire.

— Je ne suis pas certain de vraiment comprendre, admit-il.

— Evidemment que tu ne comprends pas ! s’écria-t-elle, le son de sa voix exprimant une légére
frustration. Parce que ¢a ne t’est jamais arrivé, pas vrai ? La plupart des gens normalement constitués
écument moult relations toxiques avant de rencontrer le bon partenaire — en dehors de toi, qui es
tombé sur la bonne pioche a peine sorti des langes. Bien slir que tu ne comprends pas, vu que ton
coeur a été épargné de toute déception amoureuse. Tu te rends compte a quel point c’est rare ?

Drew écoutait d’une oreille distraite. Il essayait de déterminer si c’était lui ou la piece qui bougeait.
Il sentait un vague mouvement chaloupé qui lui donnait 1égerement la nausée.

— A ce propos, poursuivit Suzie, sais-tu & quel point tu es rare — un homme qui ne passe pas son
temps a sauter sur tout ce qui bouge ?

Enfin une remarque sur laquelle il avait un commentaire a faire.

— J’ai toujours refusé de danser sur la musique des boys bands, déclara-t-il sur un ton ferme.

— Qu’est-ce que tu racontes ?



— Mes copains ont dii se ridiculiser en dansant sur les tubes des boys bands, juste pour s’envoyer
en I’air. Impossible que le jeu en vaille la chandelle, ajouta-t-il, en secouant la téte d’un air solennel.

— Du grand génie ! s’exclama Suzie. Le groupe Take That t’a fait jurer fidélité.

— Oui, confirma Drew. Ca, et les prémixs. Je les ai tous vus en acheter des quantités
astronomiques. Quelle honte.

— Drew, tu es une légende, reprit Suzie en lui donnant une tape dans le dos. Je suis certaine
qu’Emily serait enchantée d’apprendre que I’amour que tu lui portes depuis toutes ces années ne tient
qu’a de la musique mievre et a des boissons alcoolisées rose fluo.

Elle brandit son verre et le garda en 1’air, forcant Drew a lever le sien pour porter un toast.

— A toi. I’expert en amour, scanda-t-elle.

— Si peu, répliqua-t-il.

Tintement de verres, suivi d’une ultime rasade, et d’une demande de pause-pipi.

— Je vais pisser, annonca-t-il, en glissant de son siege avant de traverser la piste de danse d’un pas
incertain pour rejoindre les toilettes des hommes.

Tandis qu’il se séchait les mains, il jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Flite !

Il allait étre en retard a son rendez-vous avec Emily, et arriver a moitié ivre qui plus est. Il
retraversa la piste de danse a grands pas, essayant d’esquiver la cohue de pietres danseurs enivrés par
leur apéritif de fin de journée. Au moment ou il pensait avoir réussi, il sentit quelqu’un lui prendre la
main et le tirer en arriere.

— Ce n’est pas de la musique de boys band, entendit-il Suzie lui crier dans I’oreille, tandis qu’ils se
retrouvaient vite encerclés par une foule de danseurs. C’est plus fort que toi, cette musique donne
envie de danser.

Il remarqua son visage enthousiaste et sut qu’il devait la décevoir.

— Je ne danse pas, hurla-t-il.

— Bien silir que si, rétorqua-t-elle, hilare, en lui prenant les mains pour les faire gigoter de haut
en bas.

— Non, répliqua-t-il en secouant la téte.

— Emily s’en fichera.

— Nous ne dansons pas, insista-t-il.

— Comment ¢a, jamais ?

— Non.

— II est temps d’apprendre, trancha-t-elle en lui tirant les bras de facon que ses pieds se décollent
du sol.

Il observa Suzie tourner dans tous les sens devant lui, gloussant comme une écoliere. En soupirant,
il tenta un déhanché peu enthousiaste, qui, a sa grande surprise, se changea en un mouvement de son
corps entier : tel était le pouvoir de la musique qui tambourinait a présent, et de la tonne de lubrifiant
toxique qu’il avait ingéré.

Folle de joie, Suzie applaudit en voyant Drew succomber a la musique. Elle lui prit la main, la
secouant d’avant en arriere comme s’ils étaient des enfants dans la cour de 1’école. Elle balanca la téte
en arriére et éclata de rire, comme si elle était au comble du bonheur. Son euphorie était tellement
contagieuse que Drew ne put réprimer un sourire. Suzie s’appuya contre lui et lui cria dans 1’oreille :

— Je ne cesse de penser a Alex, assis bétement, visiblement terrorisé par un économe.

Drew ne pouvait résister face a tant d’enthousiasme. En un rien de temps, ils s’étreignaient 1’'un
I’autre, pliés en deux en revivant 1’événement principal de la journée par-dessus le tapage de la



musique. IlIs finirent par se calmer et Suzie toussa en tentant de se reprendre.

— Je n’avais pas ri autant depuis des lustres, dit-elle.

— Moi non plus, avoua-t-il. Faut que j’y aille maintenant.

— Je sais. Merci, Drew. Vraiment. Cette journée ne serait jamais arrivée sans toi.

— Foutaises. J’ai toujours su que menacer de couper le pénis d’'un homme faisait partie de toi.

Elle sourit.

— Allez, file. Salue Emily de ma part.

— Je n’y manquerai pas.

Il la prit maladroitement dans ses bras avant de se retourner et de la laisser seule sur la piste de
danse.



Chapitre 6

Quand il parvint enfin a se hisser dans un taxi, Drew s’imaginait déja Emily, debout, dans 1’entrée
du manoir Ripton. La lumiere qui irradiait du couloir derriere elle semblait chaleureuse et
accueillante ; la posture d’Emily, en revanche, était tout a fait glaciale. Chancelant, il manqua de
tomber en sortant du taxi. Enfouissant a la hate un billet chiffonné dans la main du chauffeur, il se
tourna et tenta de monter la dizaine de marches en pierre avec, il 1’espérait, une démarche sobre.

Une imposante horloge ancienne sonna 19 heures au moment ou il atteignait la majestueuse entrée
du manoir. Emily s’était vue remplacée par Toby, le témoin de Drew, qui le narguait d’un fou rire
hystérique.

— Tu n’as méme pas idée du pétrin dans lequel tu t’es fourré, lanca Toby, presque plié en deux de
rire.

— Ou est passée Emily ? s’enquit Drew, tout en bataillant pour 6ter son manteau.

— Partie informer Bonnet blanc et Blanc Bonnet que tu as fini par te pointer. Bon sang, je suis bien
content d’étre venu maintenant. Te voir tomber de ton piédestal est mon ambition depuis toujours.

— Merci, marmonna Drew, en posant son manteau sur un fauteuil d’époque.

Il savait qu’il devait reprendre ses esprits, ou Toby allait s’en donner a cceur joie.

— Inutile de bougonner. C’est plutdt sympa que ce ne soit pas moi qui foire tout pour changer.
Bref, ou étais-tu ? C’est pas ton genre d’étre en retard.

— J’étais juste parti boire un verre avec Suzie. Tu te souviens d’elle ? Elle est venue a notre soirée
de fiancailles.

— Effectivement, je m’en souviens.

— Enfin, c’est une longue histoire, mais elle avait quelque chose a féter, donc nous sommes allés
dans ce nouveau bar salsa. Je suppose que j’ai bu un verre de trop et que j’ai perdu la notion du temps.

— Oh, bon sang, de mieux en mieux, commenta Toby, au comble de 1’excitation, les yeux rivés sur
Drew. Tu es en retard parce que tu prenais un verre avec une autre femme. Nom de Dieu, Drew, c’est
génial ! I se pourrait bien que ce soit la plus belle soirée de ma vie.

Pour la premiére fois, Drew prit conscience de ce dont la situation avait I’ air.

— Oh, bon sang. Qu’est-ce que je vais dire a Emily ?

— Contente-toi de mentir, mon pote, c’est facile. Une crise au boulot, ou autre, et voila le travail.
C’est ce que je dis tout le temps.

— Hors de question que je mente, rétorqua Drew. D’autant que, quoi qu’il en soit, je n’ai rien a
cacher.

Toby le dévisagea un moment.

— Si c’est ce que tu crois, mon pote, alors tres bien. Et si on allait vérifier cette affirmation
ridicule ?

Toby le conduisit dans une majestueuse salle de bal, luxueusement décorée.

— 11 est la, annonga Toby. Pas de panique. Il a juste été retenu parce qu’il buvait un verre avec une
collegue, dans un bar ou vont les gens apres le travail pour prendre une cuite et se peloter sur la piste
de danse.

Un cri de surprise se fit entendre dans 1’assemblée. Un homme vétu d’un costume bleu marine et



portant un badge doré, se présentant comme Luke, le directeur adjoint, plaqua les mains devant sa
bouche, visiblement horrifié. Une jeune femme, habillée d’un uniforme en tout point semblable, et
s’autoproclamant comme Tammy, la coordinatrice de mariage, devint écarlate et en laissa échapper
son bloc-notes. Toby, aux anges, se frottait les mains, tandis que 1’assemblée retenait son souffle en
guettant la réponse d’Emily.

— Suzie ? interrogea-t-elle sur un ton calme.

Seuls ses sourcils quelque peu froncés et un léger tapotement des doigts de sa main gauche
trahissaient une quelconque réaction.

— Comment as-tu deviné ? demanda Drew en s’approchant pour 1’embrasser sur la joue. Tu te
souviens, je t’ai dit hier qu’elle et Alex avaient rompu ? Eh bien, nous sommes allés prendre un verre
en vitesse pour célébrer le fait qu’elle lui a rendu la monnaie de sa piece en le menacant avec un
couteau aujourd’hui.

L’assistance émit un nouveau petit cri.

— C’est une longue histoire, s’empressa-t-il d’ajouter au duo en costume bleu marine. Ce n’est pas
du tout ce dont ¢a a I’air.

— Tu n’auras qu’a nous la raconter plus tard, reprit Emily en sortant un dossier bleu foncé de sa
mallette. En attendant, on peut en revenir a nos moutons ?

Drew soupira de soulagement. Dieu bénisse le tempérament imperturbable d’Emily. 1l adressa un
sourire suffisant a un Toby visiblement décu.

— Si je me ramenais avec une explication pareille, Chloe se ferait mes roubignoles au petit
déjeuner, je te le garantis, marmonna-t-il.

— Toby, intervint Emily, avant de se pencher en avant et de marquer une pause, le sommant en
silence de bien écouter ce qu’elle s’apprétait a dire. C’est parce que tu n’es absolument pas fiable, ni
digne de confiance. Drew peut aller boire un verre avec qui bon lui semble. Nous n’aurions jamais
passé tant de temps ensemble, sans étre certains que nous pouvons avoir une confiance absolue 1’un
en I’autre.

Drew fit un pas en avant et serra vigoureusement la main de Tammy, enchanté de voir la soirée
s’éloigner de la zone de conflit.

— Salut, je suis Drew.

— Voici Tammy, notre coordinatrice de mariage, reprit Emily. Et voici Luke, le directeur adjoint.

« Jolis badges » fut la seule phrase que Drew trouva a dire. Deux visages interloqués le toisaient en
silence.

— Désolé de vous avoir fait attendre, et je vous prie aussi de m’excuser pour ce qu’a raconté Toby,
ainsi que pour toute cette histoire de couteaux.

— Inutile de s’appesantir sur le sujet, intervint Emily en levant la main.

Sa machoire se crispa légerement. Elle ouvrit le dossier bleu et en sortit une feuille de papier.

— Bon, le but de cette réunion est de boucler tout ce qui touche au divertissement. Puis-je suggérer,
Toby, que tu nous exposes toutes tes exigences ?

— Bien siir.

L’intéressé fit demi-tour et traversa la piste de danse pour se tenir dans le coin opposé, les bras
tendus, tel un gymnaste s’apprétant a exécuter un enchainement au sol.

— C’est ici que la magie va opérer, déclara-t-il, baissant les bras dans un geste grandiloquent.

— J’ai du mal a qualifier de magique le fait d’écouter quelques albums, fit remarquer Drew.

— Drew, comment oses-tu considérer mon métier avec un tel mépris, protesta Toby. Je joue un
role crucial dans le succes de toute cette affaire. Je ne me considere pas tellement comme un DJ, mais



plutdt comme un magicien de moments de bonheur.

— Plut6t un animateur radio raté, rétorqua Drew, peu charitable, enchanté de rendre la monnaie de
sa piece a Toby pour le role qu’il avait joué dans le mauvais départ de cette réunion.

Toby avait récemment monté son affaire de disc-jockey, apres s’étre fait virer de son poste a la
radio parce qu’il parlait trop.

— Et pas de bla-bla entre les albums, ajouta Drew. Il se pourrait que certains aient réellement envie
de danser, tu sais, et pas d’écouter tes bétises.

— Je vous ai planifié une journée entiere de musique, rétorqua Toby en retraversant a grands pas
la piste de danse. J’ai méme apporté ma propre sono pour vous présenter mes choix d’animation pour
le grand jour.

Il sortit un iPhone de sa poche et leur fit signe de venir se rassembler autour.

Emily ratura quelque chose dans son dossier.

— Nous voulons juste un bon mélange de musiques qui satisfera toutes les générations, Toby.

— Je t’arréte tout de suite, répliqua Toby, visiblement atterré. Il s’agit de la bande-son de votre
mariage. Vous vous en souviendrez pour le restant de vos jours. C’est crucial qu’elle soit le reflet
exact de vos personnalités. C’est une immense responsabilité, que je prends tres au sérieux.

— C’est une premieére, marmonna Drew.

— Puis-je poursuivre ? demanda Toby. Ou tu comptes continuer a me chambrer ?

— Ecoutons-le dans ce cas, dit Emily sans lever les yeux de son dossier.

— Bien, commenta Toby en pressant quelques touches sur son téléphone. Commencons par
I’arrivée d’Emily a la cérémonie.

Il prenait vraiment les choses a cceur. Drew était stupéfait. Il s’attendait a peine a quelques chansons
apres le diner, pas a tout ce tintouin.

— Imaginez un peu, poursuivit Toby, en regardant Tammy droit dans les yeux, les immenses
portes en chéne en train de s’ouvrir sur la mariée rougissante, dans toute sa splendeur, a coté de son
pere, fier comme un pape.

Tammy lui rendit son regard, une larme pointant au coin des yeux.

— Et quoi de mieux que d’admirer ces deux-la en écoutant les accords de ce classique absolu ?

Délicatement, Toby appuya sur 1’écran du téléphone, et un tapage tout bonnement ignoble retentit.

« Amene ta fille a 1’abattoir ! » braillaient les membres d’Iron Maiden, tandis que tout le monde
rivait des yeux abasourdis sur Toby. Ce dernier, un petit sourire satisfait aux levres, appuya de
nouveau sur 1’écran, et le theme du film Les Dents de la mer résonna dans toute sa gloire.

— Et ensuite, la mariée remonte 1’allée vers son futur époux impatient, poursuivit-il par-dessus la
musique. Et ils se tiennent cOte a cote, s’apprétant a étre unis pour 1’éternité en parfaite harmonie.

A présent, Police entonnait Don’t Stand so Close to Me. Tammy dévisageait tour a tour Toby, Drew
et Emily, sans mot dire. Toby était tellement content de lui qu’il semblait sur le point d’éclater de rire,
tandis que Drew luttait de toutes ses forces pour réprimer un sourire. Emily avait refermé son dossier
et les bras croisés, arborait une expression résignée.

— Tu as fini ? demanda-t-elle patiemment.

— Oh, non, répondit Toby. Nous n’en sommes méme pas encore a la réception. Voila ce a quoi je
pensais pour le vin d’honneur.

— Nous avons engagé une harpiste, I’interrompit Emily.

— Une harpiste ? s’exclama Toby.

— Oui, une harpiste, insista-t-elle avec fermeté.

— Je suppose que vous ne voudrez pas de celle-ci, dans ce cas.



Il mit I Predict a Riot, des Kaiser Chiefs.

— Non.

— Je vois, dit-il en éteignant la musique. Et d’ou vient-elle, cette fameuse harpiste ?

— Du pays de Galles.

— Tu I’as rencontrée ? interrogea-t-il Drew.

— Non.

— Elle est douée ? demanda-t-il a Emily.

— Tu en as terminé avec cette histoire ? s’impatienta-t-elle. Il faut que tu parles de ton matériel
avec ce monsieur.

Elle lui indiqua le gérant, qui paraissait perplexe.

— Je préférerais en parler a la harpiste, répliqua Toby en jetant un regard dédaigneux au gérant.

— Toby ! s’écria Emily, ayant visiblement toléré son manege trop longtemps.

— Allez, une petite derniere, plaida-t-il. J’ai vraiment tapé dans le mille pour les discours, promis.
Vous allez adorer.

Il tapota sur son téléphone avant de lever les yeux en affichant un grand sourire effronté.

— J’ai entendu dire que tu serais la premiere a te lancer, Emily, donc j’ai pensé que ce serait
parfait.

Like a virgin de Madonna résonna alors dans la piéece.

— Et en tant que témoin, j’avais besoin de quelque chose qui traduise réellement mes pensées et
mes émotions durant ce grand jour, donc voila.

« Je veux embrasser la mariée », entonnait Elton John, suscitant un sourire sur les levres fines
d’Emily.

— Ensuite, pour mon meilleur ami, Drew, pour I’aider a endurer la partie la plus difficile de sa
journée, continua Toby, je suis allé vers quelque chose qui tire vraiment sur ses cordes sensibles.

Le titre Heaven Knows I’'m Miserable Now des Smiths effaca immédiatement son sourire du visage
d’Emily.

— Et enfin, passons a cette premiere danse d’une importance capitale, la chanson qui définira votre
couple aupres de votre famille et de vos amis pour le reste de vos jours. La chanson que tout le
monde regrettera de ne pas avoir choisie comme premiere danse a son mariage. La voici. Veuillez
vous rendre sur la piste, monsieur et madame Carter !

I Don’t Feel Like Dancing fut le morceau que Toby avait jugé approprié pour leur entrée en
musique dans la vie conjugale.

— Pourquoi vous me regardez comme ca ? demanda-t-il, feignant d’étre offensé par les regards
noirs que lui adressaient Emily et Drew. J’aurais pu opter pour celle-ci.

Le son enjoué des Scissor Sisters fut remplacé par celui des Divinyls interprétant I Touch Myself.

— Ou encore celle-ci.

Les voix mélancoliques des 10cc emplirent la salle. Les mots « Je ne suis pas amoureux » les
envelopperent, transportant Drew dans un lieu qu’il fréquentait généralement a 3 heures du matin,
quand il se réveillait parfois, sujet a des sueurs froides. Il fut ramené dans la piece quand Toby
I’entraina sur la piste de danse et le fit tourner, encore et encore. Les cocktails se mettant a
bouillonner en lui, Drew commenca a se sentir nauséeux et désorienté.

— « Je ne suis pas amoureux », entonnait Toby juste sous son nez, jusqu’a ce que Drew ne puisse
plus le supporter.

— Eteins-moi ca ! hurla-t-il.

Il se prit la téte dans les mains, espérant ainsi que la salle cesserait de tourner autour de lui.



— Hé, calme-toi, répliqua Toby. C’était juste une blague, mon pote. Tu me connais. J’ai cru que tu
trouverais ¢a drole. De toute évidence, je suis allé trop loin.

Il enfouit son téléphone dans sa poche et la tapota d’un air protecteur.

Drew était incapable de parler. Il s’apercut aussi qu’il tremblait.

— Ecoute, je te donnerai une liste, intervint Emily, tout en ouvrant son fichier pour y noter quelque
chose. De chansons que nous estimons appropriées. Oh, et pas de premiere danse, n’est-ce pas,
Drew ? ajouta-t-elle en langant a celui-ci un regard de compréhension mutuelle. Aucun de nous
n’aime danser.

Drew se revit soudain au début de la soirée, en train de se tortiller comme un beau diable, agité par
un rire hystérique.

— Non, aucun d’entre nous n’aime danser, insista-t-il.



Chapitre 7

Chere Suzie,

J’ai seize ans et mon petit ami veut qu’on couche ensemble, vendredi dans quinze jours.
Nous allons a une féte et aucun des parents ne sera présent, donc les garcons se sont
partagé des créneaux d’une demi-heure pour utiliser une des chambres. Mon petit ami veut
savoir si je compte coucher avec lui, sinon il s’adressera a quelqu’un d’autre, histoire de
ne pas gdcher son créneau. Je veux que ma premiere fois soit parfaite et j’ai peur qu’une
demi-heure ne suffise pas. Devrais-je lui demander de réserver deux créneaux ?
Aidez-moi, s’il vous plait.
Sophie

Chere Sophie,

Si ¢ca prend plus d’une demi-heure, alors envoyez-moi le numéro de votre petit ami ! Je
plaisante. Plus sérieusement, j’ai un conseil extrémement important a vous donner.
Ne couchez pas avec lui, vous n’y prendrez aucun plaisir.
Coucher avec un gargon de seize ans n’est en aucun cas une bonne chose. Souvenez-vous, il
est impossible qu’il ait beaucoup d’expérience, s’il en a, d’ailleurs. Réfléchissez.
Monteriez-vous en voiture avec lui la premiere fois qu’il conduit ? Non. Il aurait deux
mains gauches, enchainerait les démarrages et les calages, incapable de déterminer quels
boutons ou leviers actionner ; tous ces éléments ne pouvant donner lieu qu’a une virée
extrémement inconfortable. Et n’espérez pas mieux si vous cédez a ses avances.
Maintenant passons au probleme essentiel — ce partage de créneaux horaires, et sa menace
de demander a une autre. Réveillez-vous, Sophie. Ce comportement est inacceptable, et
vous vous laissez toutes abuser par ces garcons. Dites-lui que vous coucherez avec lui et
qu’il devrait réserver deux créneaux, parce que vous étes convaincue qu’il va étre
époustouflant au lit. Une fois dans la chambre, expliquez-lui que vous désirez ardemment
son corps depuis des lustres, et que vous voulez le voir nu immédiatement. Des qu’il se sera
déshabillé, éclatez d’un rire hystérique et filez dans la cuisine, ou vous aurez pris soin de
laisser un tableau prét a I’emploi, attendant que vous y consigniez toutes la taille ridicule
des pénis de vos petits amis.

Bonne chance,

Suzie

— Pourquoi ? s’écria Jackie, apres avoir lu la derniere lettre de Suzie. Pourquoi tu n’étais pas dans
le coin quand j’étais adolescente ? C’est précisément ce que j’avais besoin d’entendre. Si tu avais été
la, je ne me serais peut-étre pas retrouvée en cloque a dix-huit ans, et je n’aurais pas épousé cette
ordure de Carl.



— J’étais dans le coin, fit remarquer Suzie. On est meilleures amies depuis nos cinqg ans.

— Alors pourquoi ne m’avoir jamais parlé comme ca a I’époque ? demanda Jackie, visiblement
outrée. Regarde-moi. Je suis dans les langes jusqu’au cou. Si tu avais fait preuve d’une telle sagesse a
1’époque, ma vie aurait pris une tournure compléetement différente.

Suzie, assise a la table de la cuisine de Jackie, baissa les yeux sur Troy, qui sautillait joyeusement
sur ses genoux. Elle savait que Jackie ne le pensait pas réellement, méme si elle insistait lourdement
sur le fait que Troy resterait le dernier de ses quatre enfants. Le bébé « prévasectomie », comme elle
se plaisait a 1’appeler. Elle avait aussi eu son bébé « grossesse adolescente imprévue » (Jamie), et son
bébé « prétendons que Jamie n’était pas une erreur » (Cara). Les deux étaient de Carl, son amour de
jeunesse qui, apres dix ans de vie commune, fut rattrapé par un probleme chronique de nostalgie pour
son adolescence, et s’était barré avec une lycéenne de dix-sept ans. Il avait fallu deux ans a Jackie
pour s’en remettre et trouver Dave, rencontre qui avait donné naissance a son bébé « on est dingues
d’en repasser par la », Lenny, et enfin a Troy, dont ’anniversaire resterait toujours dans les
mémoires comme la veille du jour ou son pere s’était fait émasculer.

— A 1’époque, je ne savais pas encore ce que je sais maintenant, si ? rétorqua Suzie.

Jackie hésita un moment, plongée dans ses pensées, comme si elle projetait son esprit dans leur
jeunesse.

— Tu as raison. T’y connaissais rien.

— Je n’étais pas si nulle.

— Suzie, répliqua Jackie, en posant les mains sur ses hanches, Christian Sleaford t’a raconté que le
Sprite pouvait tuer le sperme et que tu devrais en boire apres I’amour, et tu 1’as cru.

— Absolument pas !

— Si. Tu m’as méme dit...

Jackie s’interrompit et éclata de rire, allant méme jusqu’a étre agitée de soubresauts.

— Bon sang, ¢a me fait encore rire aujourd’hui, reprit-elle en se redressant pour reprendre son
souffle. Je te jure, Suzie, tu m’as dit que c’était dommage que ce ne soit pas le cas du Fanta, parce que
tu n’aimais pas le goit du Sprite.

Suzie piqua un fard. Parfois, avoir une amie qui connaissait absolument tout sur soi était a double
tranchant.

— Tout ce que je peux en dire, Jackie, c’est que visiblement, j’étais bien plus douée que toi en
matiere de contraception, rétorqua-t-elle.

Jackie tendit les bras pour soulager Suzie de Troy, et s’assit pour lui donner le biberon.

— C’est de bonne guerre, Suze, admit-elle, en embrassant son fils sur le sommet de la téte. Tu m’as
eue sur ce coup-la. Cela dit, c’est vraiment bien, ajouta-t-elle en rendant a son amie la lettre de
I’adolescente au cceur brisé. Quand je repense a toutes les situations débiles dans lesquelles je me suis
fourrée adolescente, parce que je n’y connaissais rien...

Elle secoua la téte en affichant une mine consternée.

— Sans parler des situations dans lesquelles nous avons laissé des garcons nous fourrer.

— Tout a fait.

— Bon, tu vas m’aider a le retrouver alors ? demanda Suzie.

— Qui ?

— Patrick Connolly.

Jackie prit un air atterré.

— Tu veux dire ton premier grand amour ?

— Oui, mon premier grand amour, celui qui m’a aussi brisé le ceeur, si tu te souviens bien, reprit



Suzie, se sentant rougir une nouvelle fois.

— Je ne risque pas de I’oublier, acquiesca Jackie. Tu étais tellement mal que tu t’es tournée vers la
bouteille. Tu nous as forcées a monter d’un cran, et a passer du Cinzano au Martini blanc.

— Seulement parce que le Cinzano me faisait trop penser a lui. Je ne supportais méme plus 1’odeur,
protesta Suzie.

— Mais j’adorais le Cinzano, moi, déclara Jackie. Le Martini blanc me montait a la téte et me
donnait le tournis.

Elles se toiserent du regard en silence, jusqu’a ce que Jackie reprenne la parole :

— Jamais, au grand jamais, tu ne dois répéter a Dave que ces mots sont sortis de ma bouche,
implora-t-elle.

— Qu’est-ce que j’y gagne ? interrogea Suzie.

— Ce que tu veux. A toi de voir. Un discours pareil serait sirement motif de divorce, s’il en avait
vent.

— Eh bien, aide-moi a retrouver Patrick, et peut-étre méme que j’oublierai que cette conversation a
eu lieu, rétorqua Suzie.

— Bon sang, pourquoi veux-tu revoir cette raclure apres tout ce temps ?

— Parce que c’est a son tour. Je vais me venger de lui pour m’avoir brisé le cceur.

— Comment ¢a, comme tu I’as fait avec Alex ? I’interrogea Jackie, les yeux écarquillés.

— Exactement comme avec Alex, répondit calmement Suzie.

Jackie observa son amie avant de lui rendre son verdict.

— Bon, tant mieux pour toi, dit-elle en la gratifiant d’une tape dans le dos.

— J’en ai assez de regarder dans le passé, et de me voir a la merci d’un Pierre, d’un Paul, ou d’un
Jacques qui a su en profiter, renchérit Suzie d’un ton ferme. Il est temps de réécrire 1’histoire.

— Waouh ! s’exclama Jackie. Je veux bien prendre la méme came que toi. Tu as 1’air tellement
déterminée.

— Je le serai, si tu arrives a trouver qui que ce soit qui pourrait encore étre en contact avec Patrick.

— Oh, ben, facile. Moi.

— Quoi ?

— On est amis sur Facebook.

— Comment ¢a se fait ?

— Eh bien, il m’a envoyé une demande d’ajout.

— Et tu as accepté ?

— Bien sfir. Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas ? s’indigna Suzie. Il a brisé le cceur de ta meilleure amie, voila pourquoi !

— J’en conclus que tu n’as pas recu d’invitation ? demanda Jackie, les sourcils froncés.

— Non, en effet, répondit Suzie, bien consciente que son chagrin a ce sujet se lisait sur son visage.

— Peut-étre qu’elle s’est perdue, avancga Jackie.

— Tres drole, rétorqua Suzie. Comment va-t-il ? s’enquit-elle, incapable de s’en empécher.

— Eh bien, allons jeter un coup d’eil, qu’est-ce que t’en dis ? Viens dans mon bureau.

Tenant toujours Troy dans ses bras, Jackie se dirigea vers le comptoir de la cuisine et ouvrit un
ordinateur portable.

Happées par une fouille minutieuse des moindres recoins du profil Facebook de Patrick, elles ne
remarquerent pas Dave, le mari de Jackie, entrer dans la cuisine.

— Qu’est-ce que vous étes en train de faire ? gronda-t-il derriere elles, lorsqu’il riva les yeux sur
une photo de Patrick en train de prendre la poitrine d’une femme a pleines mains au milieu d’une



boite de nuit, pour 1’enterrement de vie de garcon d’un copain a Tenerife.

— Oh, bonjour, mon amour, répliqua Jackie sans quitter 1’écran du regard. C’est Patrick, ajouta-t-
elle en pointant du doigt un visage rouge débordant d’une énorme paire de seins. Suzie va accomplir
sa prochaine mission Bobbitt sur lui.

— C’est quoi, une mission Bobbitt, maman ? demanda Lenny, apparaissant soudain a c6té de sa
mere. Je peux avoir un gateau ?

Jackie baissa les yeux sur Lenny, réfléchissant a sa réponse.

— Bobbitt était le nom d’une dame qui a coupé le zizi de son mari parce qu’il avait fait quelque
chose de tres mal, répondit-elle. Tu comprends ?

— Mesdames ! s’exclama un Dave outré, tout en couvrant les oreilles de Lenny. Que se passe-t-il
ici ?

— Tu sais que je suis contre le fait de mentir aux enfants, plaida Jackie.

Dave resta sans voix, dévisageant tour a tour Suzie et Jackie, tandis que les oreilles de Lenny se
nappaient peu a peu d’une couche de poussiére de ciment, rapportée d’un chantier quelconque ou
travaillait Dave. Il supportait son métier de macon, non par amour de I’architecture, mais pour payer
les factures et s’investir dans sa véritable vocation : guitariste solo et choriste légerement dissonant,
dans un groupe monté en hommage a Deep Purple et baptisé, a juste titre, « Cheap Purple ».

Son regard finit par se poser sur Suzie pour réclamer une explication.

— Ce n’était pas exactement une mission Bobbitt, se justifia cette derniere.

— De quoi tu parles ? s’enquit Dave.

— Suzie s’est fait plaquer par Alex, et elle s’est vengée en le menacant de lui faire le coup, rectifia
Jackie.

— Bon sang, Suzie ! s’exclama Dave. Et moi qui t’ai toujours considérée comme la plus sage et la
plus adorable des amies de ma femme.

— Tu I’as traitée de vieille fille hystérique I’autre jour, s’écria Jackie en se retournant pour aller
remplir le lave-vaisselle, tout en faisant voltiger Troy.

Suzie jeta un regard accusateur a Dave.

— Seulement quand tu pleurais au téléphone parce que tu venais de découvrir que Ben Fogle était
marié, expliqua-t-il.

— QOouais, eh ben, je viens de tourner une nouvelle page, rétorqua-t-elle, tout en enregistrant
soigneusement les mots « hystérique » et « vieille fille » dans la partie la moins assurée de son
cerveau. J’en ai assez des hommes maintenant. A vrai dire, j’en ai tellement marre que j’ai transformé
ma rubrique de conseils en rubrique de vengeance, et que je traque mes ex-petits amis qui m’ont brisé
le cceur pour leur rendre la monnaie de leur piece.

— N’est-ce pas fantastique ! s’écria Jackie.

Dave n’en croyait toujours pas ses oreilles.

— Et c’est un de ces pauvres bougres, n’est-ce pas ? demanda-t-il en montrant 1’ordinateur du
doigt.

— Oui, Patrick était mon tout premier petit ami quand j’avais quinze ans.

— Quinze ans ! s’exclama Dave, la voix montant dans les aigus. Tu vas aller retrouver un type avec
qui tu n’es pas sortie depuis vingt ans, et menacer de lui couper la... ?

Il s’interrompit et poussa Lenny derriére lui pour le protéger.

— Non, je ne vais pas m’y prendre de nouveau comme ca. C’est du déja-vu maintenant, répondit
Suzie.

— « Du déja-vu », bafouilla Dave. Qu’en est-il du fait que tu risques de passer pour une cinglée a la



rancune tenace, et que ces types puissent s’arranger pour te faire interner en hopital psychiatrique ?

— Exactement, acquiesca Suzie, sans se démonter. Assener des coups violents au hasard leur
permettrait de jouer les victimes, ce qui n’est pas du tout le but recherché. Je dois me montrer bien
plus maligne que ca. Ils doivent ressentir ce que moi, j’ai ressenti, sinon, aucun intérét a faire quoi
que ce soit. Il faut qu’ils prennent une bonne lecon.

— Mince alors, Suze, je n’avais pas conscience que tu y avais réfléchi a ce point, intervint Jackie en
se rapprochant. Et moi qui allais te suggérer de déchirer leurs costumes, ou un truc dans le genre.

— Bien trop évident, rétorqua Suzie. Je dois faire en sorte que Patrick se sente totalement rejeté et
humilié.

— Eh bien, c’est simple, reprit Jackie. D’apres son statut Facebook, il est célibataire, donc tu es
libre de le rejeter et de I’humilier a ta guise. Tout ce qu’il te reste a faire, c’est le ferrer, le laisser
craquer pour toi, puis le plaquer d’une maniere spectaculaire. Mission accomplie.

— Je n’arrive pas a croire ce que j’entends, intervint Dave. C’était il y a une vingtaine d’années, ca
n’a plus d’importance.

— Si, ca en a, répondirent Suzie et Jackie d’une seule voix.

— C’est important pour moi, insista Suzie.

— C’est important pour elle, renchérit Jackie au méme instant. Je suis avec toi, Suzie, ajouta-t-elle
en passant un bras autour de son amie. Fais-le pour moi, et pour toutes les choses que j’aurais dii dire
et faire a Carl sans jamais oser. Tu pourrais séduire Patrick sans probleme. Je sais que tu pourrais.

Suzie s’interrogea : pouvait-elle se faire subir tout ca ? Le jeu en vaudrait-il la chandelle ? Elle se
souvint alors de la jeune fille de seize ans au cceur brisé qui avait pleuré la journée entiere, le jour de
son anniversaire, a la suite de leur horrible rupture. Sur la page Facebook, elle regarda la photo
répugnante de Patrick, en train de peloter une fille aux seins nus dans une boite de nuit. Oui, elle
pouvait. Voila un homme qui avait grand besoin de recevoir une correction, et elle savait qu’elle était
la femme idéale pour s’en charger.



Chapitre 8

Drew avait les yeux rivés sur sa boite de réception depuis une demi-heure. Il aimait la garder vide.
Ne rien laisser en suspens dans le cyberespace. S’occuper religieusement de son courrier
électronique était sa tache premiere le matin, et sa derniere avant de rentrer chez lui, pour s’assurer
d’avoir répondu a toutes les questions, d’avoir trié toutes les correspondances, et de rester avec une
ardoise vide. Tout comme sa vie, il aimait que sa boite de réception soit bien ordonnée.

Hélas, un message indésirable avait violé son systeme. Le genre de courriel qui demeure en
suspens en attendant de capter 1’attention, mais qu’on choisit d’ignorer jusqu’a ce que la situation
devienne absolument critique. A ce stade-13, bien évidemment, la masse d’efforts a fournir pour
résoudre le dilemme qu’il contenait prenait des proportions épiques. En général, Drew traitait
rapidement ces messages, empéchant ainsi tout phénomene d’escalade. Mais pas cette fois. Sans doute
parce que le probleme qui requérait son attention ne se trouvait pas dans sa boite de réception, mais
quelque part dans sa téte, ou il était resté enfoui pendant longtemps. Et a présent, il s’était soulevé
pour réclamer une réponse.

Aimait-il vraiment Emily ?

Son désarroi était tel qu’il avait appelé sa mere ce matin-la. La surprise de celle-ci face a cet appel
en pleine semaine, au beau milieu de la matinée, ne 1’avait pas aidé a lui délier la langue et a amorcer
ce qui, de toute maniere, s’annongait comme une conversation pénible. Il lui avait demandé comment
elle allait et ce qu’elle faisait, puis ils n’avaient pas su comment gérer le lourd silence qui avait suivi.
Difficile de lacher le morceau et de lui demander ce que ca faisait d’étre amoureux. Interroger sa
mere sur son état d’esprit trois mois avant qu’elle se marie serait tombé comme un cheveu sur la
soupe, donc il lui présenta ses excuses et se contenta de I’inviter a déjeuner le dimanche suivant.

Il avait toujours les yeux rivés sur sa boite de réception vide lorsque Suzie réapparut avec du café,
impatiente de lui montrer le profil Facebook de son premier petit ami.

— A vrai dire, je croyais que tu plaisantais 1’autre soir, quand tu m’as dit que tu allais retrouver
tous tes ex-trolls, lanca-t-il, ravi de se voir offrir une diversion.

Les trolls avaient réintégré le bureau pour motiver Suzie a mener sa mission a bien — sauf celui a
I’effigie d’ Alex qui avait fini jeté dans le canal.

— Pourquoi est-ce que je plaisanterais ? questionna-t-elle.

— Eh bien, d’abord, ne m’as-tu pas raconté que le premier, c’était quand tu étais au lycée ? Vous
n’étiez que des ados, pas vrai ?

— Ne commence pas, trancha-t-elle. C’est justement le propos. Nous n’étions que des ados. La
période ou tomber amoureux est la chose la plus incroyable, la plus excitante, la plus merveilleuse
sur cette planete. Et il a tout gaché. J’aurais cru que toi, plus que n’importe qui, serais a méme de
comprendre ca. Tu dois bien te souvenir de la folie que c’était, de tomber amoureux aussi jeune. Ca
n’est plus jamais aussi fort apres, tu peux me croire.

Drew dévisagea Suzie un moment, envisageant de profiter de la situation pour poser la question a
laquelle il cherchait désespérément une réponse. Son corps entier trembla lorsqu’il se forca a chasser
ses interrogations.

— Alors, comment c’était, avec ce type ?



— Oh, bon sang, je m’en souviens comme si c’était hier, répondit-elle en s’affalant dans son
fauteuil. Mon univers entier tournait autour de Patrick, et de mon désir pour lui. Une fois par mois, il
allait dans cette boite de nuit, dans le village d’a coté, et je vivais dans 1’attente de ces soirées.

Elle ferma les paupiéres, comme si elle revoyait réellement la scene.

— Le stress de ne pas étre slire qu’il vienne, et le potentiel romantique de la soirée me rendaient
malade, poursuivit-elle avant de rouvrir les yeux et de se pencher en avant. Et la préparation était
épique. Entre le choix de la tenue, les essais de maquillage et I’achat des chaussures, ca me prenait le
mois entier pour peaufiner le tout avant la soirée en question.

Elle s’interrompit et, le regard rivé obstinément sur Drew, elle prit une profonde inspiration.

— La journée entiere s’écoulait au ralenti jusqu’au créneau de deux heures nécessaires pour me
préparer, puis soudain, elle passait en accéléré et je me retrouvais devant la porte d’entrée, préte a
vivre une nouvelle histoire d’amour imminente.

Drew la dévisagea, bien incapable de se remémorer un tel engouement dans son propre passé. Il se
rappelait qu’en arrivant a 1’université, ayant laissé le mariage chaotique de ses parents derriere lui, il
voyait le fait de tomber amoureux comme un obstacle a écarter de son chemin le plus vite possible.
Ce soir-la, il avait enfilé son tee-shirt de Blur préféré, et était descendu a I’union étudiante pour
rencontrer les autres éleves de premiere année.

— Jackie et moi arrivions tot pour descendre quelques verres de Cinzano-limonade, continua
Suzie. Pas pour finir ivres, évidemment, vu que c’est physiquement impossible de s’enivrer avec du
Cinzano coupé a I’eau dans des gobelets en plastique. Crois-moi, on a essayé. Puis on dansait. Oh, ca
oui, I’unique moment de sa vie ou on danse seulement par pure envie, et non a cause de 1’alcool. Je
croyais étre dans 1’endroit le plus festif et le plus romantique au monde, quand je me trouvais sous
cette boule a facettes, en train de danser avec mon sac a main blanc en cuir verni.

Drew se souvint que le bar étudiant était enfumé et crasseux, et que de prime abord, il avait été peu
impressionné par les nouveaux étudiants, affairés a boire de la vraie biéere, a se trémousser
lamentablement sur de la musique qu’ils n’avaient jamais entendue auparavant, et terminant leur
soirée ivres morts, a aspirer les levres de quelqu’un de moche a qui ils avaient a peine adressé deux
mots.

— Je me rappelle encore que mon corps entier tremblait d’excitation quand Patrick entrait dans la
salle, reprit Suzie.

Il se souvint que le cinquieme jour, il avait repéré Emily, assise tranquillement dans un coin a coté
d’une fille en larmes. Elle hochait la téte patiemment, sa queue-de-cheval impeccable se balancant
délicatement.

— Mois apres mois, j’ai fait en sorte que mes pauses-toilettes coincident avec les moments ou il
sortait fumer une clope, dans I’espoir qu’on se rentre dedans, et que si on se rentrait dedans, alors il
m’adresserait la parole, et que s’il me parlait et si je faisais en sorte que cela arrive pile-poil au début
des slows, alors il m’inviterait a danser, et que si on dansait un slow, alors bien siir, on
s’embrasserait, parce que c’est la seule raison pour laquelle un garcon invite une fille a danser, pas
vrai ? racontait Suzie, a bout de souffle.

— J’imagine, répondit Drew, se rappelant qu’il avait foncé droit sur Emily.

« Je peux te parler une minute ? » avait été sa phrase d’accroche. Emily 1’avait regardé d’un air
incrédule, décontenancée par sa familiarité, avant de comprendre ce qu’il avait en téte. Puis elle s’ était
levée avec grace, et avait conseillé a la fille en larmes d’aller appeler son petit ami, avant de le suivre
a ’extérieur. Elle lui avait expliqué que sa colocataire avait embrassé quelqu’un la veille, et que
maintenant, elle ne savait pas quoi dire a son petit ami avec qui elle avait passé quatre ans dans sa ville



natale. Le commentaire qu’elle avait émis ensuite avait résonné comme une douce musique aux
oreilles de Drew.

— Je n’aime pas pleurer. Quelle perte d’énergie. Si quelque chose va de travers, il faut fournir les
efforts nécessaires pour remédier a la situation, pas pousser des sanglots hystériques en espérant que
la solution va sortir d’un chapeau.

Elle avait secoué la téte et pris une toute petite gorgée de vin blanc dans son gobelet en plastique.
Une femme qui n’aimait ni les émotions ni les larmes. Une femme rationnelle. Il sut instantanément
qu’il I’avait trouvée. La femme dont il tomberait amoureux. Il pensait que c’était exactement le genre
de relation qu’il recherchait. A 1’opposé de celle avec laquelle il avait grandi, parsemée de
tromperies, de mensonges, et d’un espoir vain et pathétique. Non, il était convaincu que cela allait étre
la bonne sorte d’amour, celui qui grandirait lentement et tranquillement, sans heurt, ni la moindre
larme féminine versée.

Il fut arraché de sa réverie par la voix de Suzie qui poussait la chansonnette.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda-t-il.

— Never Gonna Give You Up, Rick Astley, déclara Suzie. La chanson qui passait quand nous nous
sommes embrassés pour la premiere fois devant les toilettes des filles.

— Comme c’est... romantique, commenta Drew.

— (Ca ne 1’ était pas, en fait, rétorqua Suzie.

— Ahbon?

— Non. On aurait dit une machine a laver, puis il m’a emmenée au fond de la salle pour m’enlever
mon soutien-gorge.

— Charmant, fit remarquer Drew. Et ca s’est fini comment ?

— Ne sois pas béte. Je suis restée chez moi a attendre son coup de fil, bien siir. Ses baisers pourris
et ses critiques incessantes ne m’ont pas rebutée. Et d’ailleurs, il a appelé, et nous sommes sortis
ensemble pendant les vacances d’été. C’était le bonheur ; je me croyais au nirvana, poursuivit-elle
avant de s’interrompre, la mine sombre. Puis le jour de la rentrée scolaire, j’ai accouru vers lui. Il
était au milieu de tous ses copains. Il se comportait bizarrement, mais je me suis dit que c’était
seulement parce qu’il voulait parler a ses amis, donc je lui ai donné rendez-vous au déjeuner. Il s’est
tourné vers moi devant tout le monde, et m’a déclaré qu’il ne me rejoindrait pas au déjeuner parce
qu’on ne sortait plus ensemble. Il a dit qu’il s’était lassé de moi. Qu’il était sorti avec moi uniquement
parce que son meilleur ami, Martin, avait passé 1’été entier a 1’étranger et qu’il avait besoin de
s’occuper. Mais maintenant que Martin était rentré, il n’avait plus besoin de moi. C’était une semaine
avant mon seizieme anniversaire. J’ai passé la journée a pleurer.

Suzie semblait a deux doigts de fondre en larmes, pour quelqu’un qu’elle avait aimé il y a plus de
vingt ans.

— Et tu sais le pire dans I’histoire ? reprit-elle en reniflant bruyamment. Je n’ai jamais senti mon
ceeur bondir comme ca en voyant un homme entrer dans une piece. C’est pour ¢a que tu es un veinard.
Ta relation amoureuse a débuté avec ces sursauts d’adolescent — c’est pas génial ?

A aucun moment il ne se souvenait d’avoir senti son ceeur bondir — il n’y avait jamais rien eu
d’aussi fort que ca entre Emily et lui. Ils s’étaient seulement installés dans une relation confortable,
dénuée de tout le drame et de tout le stress qu’ils observaient en se congratulant dans les couples de
leurs amis. Leurs années a I’université avaient défilé sans le moindre faux pas, et ils avaient acheté
une maison une semaine apres la remise des diplomes, afin de se concentrer par la suite sur leurs
carrieres respectives. Quand il était passé reporter, et qu’il avait vu qu’Emily se rapprochait a vitesse
grand V de devenir associée dans son cabinet d’avocats, cela leur avait semblé le moment logique



pour se marier. Logique. Exactement ce qu’il aimait. Mais a présent, pour une raison obscure, il se
retrouvait assailli de pensées irrationnelles, alors que le mariage approchait a grands pas.

— Donc voila pourquoi je vais faire en sorte que Patrick tombe amoureux de moi, poursuivit
Suzie, attrapant le troll habillé en footballeur sur son bureau pour le lancer dans les airs. Puis je vais
le faire tomber de haut. Lui faire ressentir exactement ce que j’ai ressenti.

Qu’est-ce qu’elle racontait maintenant ? Qu’elle allait faire en sorte qu’un type qu’elle n’avait pas
vu depuis vingt ans tombe amoureux d’elle en claquant des doigts ? C’était comme ca que ca
marchait ? Drew n’y comprenait rien.

— Tu ne trouves pas que c’est une bonne idée ? s’enquit-elle.

— Je suppose que si, répondit-il, profondément perplexe. Tu peux vraiment le faire tomber
amoureux de toi, juste comme ca ?

Elle se tut et cligna rapidement des yeux.

— Tu ne crois pas que j’arriverai a le faire tomber amoureux de moi, c’est ca ? demanda-t-elle, sur
un ton quelque peu accusateur.

— Non, ce n’est pas ce que j’ai dit.

Elle détourna le regard, cachant son visage.

— Merci, marmonna-t-elle avant d’attraper un mouchoir et de se moucher bruyamment.

Drew remarqua ses yeux brillants.

— Quoi ? Pourquoi tu pleures ? s’enquit-il.

— Je ne pleure pas, renifla-t-elle.

— Ne dis pas n’importe quoi, rétorqua-t-il. Tu pleures, je le vois bien.

— Non, franchement, c’est juste que... Tu sais bien, tu as dit... que c’était impossible que qui que
ce soit tombe amoureux de moi.

— Non, c’est faux.

— Si c’est vrai, geignit-elle avant d’enfouir ses yeux dans son mouchoir.

— Quand ai-je dit une chose pareille ?

— A V’instant.

— Pas du tout.

— Si.

— Absolument pas.

— Si. Tu as dit que je ne réussirais pas a forcer Patrick a tomber amoureux de moi.

Un torrent de larmes fraiches jaillit.

Comment en étaient-ils arrivés la ? Voila pourquoi il esquivait I’amour. On commencait a parler
d’amour, et a coup siir, les femmes se mettaient a pleurer pour un rien. Il ne savait pas quoi faire.
Emily ne pleurait jamais. Si quelque chose la tracassait, elle le priait calmement de s’asseoir, lui
expliquait clairement ce qu’il avait fait de mal, lui demandait poliment de s’excuser, puis lui exposait
comment éviter de reproduire la situation. Parfois, cela lui donnait le sentiment d’étre un écolier
convoqué dans le bureau du directeur, mais il préférait ca a des larmes, quoi qu’il en soit. Faire
pleurer une fille le faisait se sentir mal. Ca lui rappelait bien trop les fois ou il était réveillé au beau
milieu de la nuit par le son de sa mere en train de sangloter dans la piece d’a coté.

— Je t’en prie, cesse de pleurer, implora-t-il. Je ne voulais pas te blesser, franchement.

Il regarda autour de lui, cherchant désespérément une échappatoire. Il n’avait aucune envie de
penser a I’amour, ni d’en parler, et encore moins de rester assis a coté de Suzie en larmes.

— Ca ne devrait pas étre aussi dur, bredouilla-t-elle, abandonnant son mouchoir pour déplacer sa
souris jusqu’a ce qu’une photo s’affiche a 1’écran.



— Regarde, c’est un vicelard, de toute évidence. Il suffit que je porte un décolleté.

Drew observa la photo et fut distrait de la blonde a moitié nue par quelque chose de bien plus cher
a son ceeur.

— Enfin, il ne peut pas étre aussi atroce que ca.

— Pourquoi ¢a ? s’étonna Suzie.

— 1l supporte Man City. Regarde, il a le maillot de 1’équipe a domicile, poursuivit-il en lui prenant
la souris des mains. Voyons s’il a un commentaire a faire sur la pietre performance d’hier soir.

Il cliqua sur le profil de Patrick et y chercha des commentaires sur le match de la veille.

— Il s’y connatit, fit-il remarquer, tandis qu’il hochait la téte en tombant sur des remarques
hautement pertinentes. Malin, ce type.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

Suzie semblait aussi contrariée que lorsqu’il 1’avait prétendument accusée de ne pas pouvoir étre
aimée.

— Désolé, désolé, s’excusa Drew en reculant d’un bond.

Il s’était égaré un instant. Il s’était réfugié dans le football, loin de son marasme intérieur, mais il
en avait oublié pourquoi Suzie regardait le profil Facebook de Patrick a la base.

— Tu ne peux pas t’immiscer entre un homme et le football, expliqua-t-il en guise d’excuses.

Elle fronga les sourcils, et il pria pour qu’elle ne se remette pas a pleurer.

Elle ne le fit pas.

A la place, elle ébaucha un sourire. Puis un large sourire, auquel il ne put répondre que par la
réciproque.

— Tu es un génie ! s’écria-t-elle en bondissant pour le prendre dans ses bras.

Qu’est-ce qu’il lui prenait ? En trente-quatre ans, il n’avait jamais passé une matinée aussi
déroutante.

— Tu vas m’aider, hein ? implora-t-elle en s’écartant de lui. J’ai besoin de tes méninges sur ce
coup-la.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Le football ! s’exclama-t-elle. J’ai besoin de tout savoir sur le football. Allez, je t’invite a
déjeuner et je t’expose mon plan d’attaque.

Visiblement au comble du bonheur, elle lui adressa un sourire radieux. Dieu merci. Elle avait déja
enfilé son manteau et lui tendait le sien. Il se leva. Un repas et du foot : une invitation qu’il ne pouvait
décliner. Tout valait mieux que de rester seul, avec la téte sens dessus dessous.



Chapitre 9

Chere Suzie,

Tous les jours quand j’arrive au lycée, les garcons cool de ma classe me traitent de

Bouboule ou de Poil de carotte. Le probleme, c’est que je meurs d’envie d’avoir un petit

ami et j’apprécie vraiment ’un d’entre eux. Comment faire pour qu’il sorte avec moi ?
Lottie

Chere Lottie,

J’ai bien peur que tu ne doives voir la réalité en face. Avoir des kilos en trop et les cheveux
roux ne facilite pas le fait d’avoir un petit ami au lycée. Mon meilleur conseil serait de
trouver un style. Devenir gothique, par exemple, semble fonctionner pour celles qui ne font
pas un parfait petit 36 et qui ne sont pas blondes. Les gargons gothiques paraissent
capables de voir au-dela des imperfections, tant qu’elles sont couvertes de couches de noir
ou de violet, avec des quantités faramineuses d’eye-liner et de rouge a levres noir.
Passons a ces gar¢ons soi-disant cool qui t’insultent. Ca n’a rien de cool, et les laisser
s’en tirer a bon compte ne I’est pas non plus. Donc voila ce que tu vas faire. Achéete un kit
de trophées bon marché et laisse-les dans une boite, devant I’accueil du lycée avec un mot.
Le mot dira que ces gargons ont gagné une compétition régionale de danse le week-end
précédent, mais qu’ils ont dil partir avant de récupérer leurs récompenses. La Fédération
de danse serait extrémement reconnaissante qu’on leur remette en public pour saluer cette
performance majeure.
Plus cool du tout, ces gar¢ons. Lottie : une nana cool.

Suzie

Suzie recula et relut son travail. Rédiger le courrier du cceur était devenu nettement plus facile
maintenant qu’elle avait 1’autorisation de dire exactement ce qu’elle voulait. Fomenter des plans de
vengeance était mille fois plus amusant que de s’apitoyer sur le sort de ses lectrices, et de se creuser
la cervelle en vain pour trouver des moyens de les aider a contraindre un homme, qui n’en avait
visiblement rien a faire, a les aimer. D’autant qu’avec Drew comme allié pour sa prochaine revanche
personnelle, elle était survoltée. Le déjeuner de la veille avait été un festival d’idées plus inventives
les unes que les autres. Considérations footballistiques et propos revanchards s’étaient enchainés pour
aboutir a un plan d’une envergure dont la seule pensée 1’épatait. En fait, elle dut méme s’empécher de
trop y réfléchir, parce que des qu’elle le faisait, ca la terrifiait un peu. Mais, comme elle se le
rappelait, elle avait une mission a accomplir. Elle ne pouvait laisser tomber ses lectrices en se
contentant d’une vengeance insignifiante. Un coup d’éclat, c’était ca, la réponse, et le moment était
venu de lancer la machine.

— Bon, je vais envoyer une demande d’ami a Patrick sur Facebook, annonca-t-elle a Drew, qui



était en plein travail a coté d’elle.

— Ets’il ’ignore ? demanda-t-il en se tournant pour la dévisager.

Elle n’avait pas pensé a ca.

Drew soupira et se pencha pour taper sur le clavier de Suzie.

— « Je vois que tu soutiens toujours Man City. Je n’arrive pas a croire qu’on ait joué aussi mal
I’autre soir ! Quand va-t-on cesser d’acheter des Ritals de seconde zone ? » lut-il a voix haute tout en
écrivant.

— Et qu’est-ce que ca signifie exactement ?

Elle avait les yeux rivés sur 1’écran, en pleine confusion.

— (a signifie que tu auras forcément une réponse. Aucun homme ne peut ignorer un bon débat sur
son équipe de foot bien-aimée.

— Si tu le dis, acquiesca-t-elle en observant Drew envoyer le message. Bon, qu’est-ce qu’on fait
maintenant ?

— On attend.

— D’accord, dit-elle en croisant les bras, tout en couvant I’écran du regard.

— II se pourrait que ¢ca prenne quelques jours, fit remarquer Drew.

— « Quelques jours » ! s’écria Suzie.

— Quais. N’y pense pas trop pendant un moment, ajouta Drew.

Elle parvint a tenir dix-neuf minutes avant de vérifier sa boite de réception pour voir si elle avait
une réponse. Rien. A I’heure du déjeuner, rien non plus. Aprés la réunion éditoriale, toujours rien.
Tandis qu’elle se levait pour mettre son manteau, tout en repoussant le moment d’éteindre son
ordinateur, idem. C’était encore pire que d’attendre pres du téléphone.

— Cesse de regarder, lui répéta Drew pour la vingtieme fois ce jour-la.

— Je ne regarde pas. Je vérifie juste mes rendez-vous pour demain et c’est fini, tout comme ma
journée de travail.

Elle cliqua sur son agenda, puis ne put résister a 1’envie de jeter un dernier coup d’eeil.

Et il était la. Le nom de Patrick. Dans sa boite de réception. En train d’attendre innocemment. Elle
garda les yeux rivés dessus, incapable de 1’ouvrir. Sa réaction physique devant son nom écrit était
aussi tangible que s’il venait juste d’entrer dans la piece. Son cceur battait si fort qu’elle s’étonna que
Drew ne I’entende pas. Cette sensation lui rappelait tant ce qu’elle avait éprouvé la premiere fois qu’il
1’avait appelée, apres leur baiser fougueux sur la piste de danse, qu’elle en avait le tournis. « Il m’a
envoyé un message, se répétait-elle dans sa téte. Lui. »

— Et voila le travail. Je t’avais bien dit qu’il te répondrait, pas vrai ? lanca Drew, apercevant le
nom de Patrick en caracteres gras tout en haut de la liste de Suzie. Ouvre donc ce message.

Fliite, il a raison. Pourquoi est-il aussi diabolique ?

— Allez, I’encouragea Drew en lui tapotant le bras. Ca y est, te voila dans I’arene, annonca-t-il en
passant son bras autour d’elle. Je peux compter sur toi pour ne pas ficher en I’air le prochain coup ?
Je dois filer.

— Bien siir, je m’en tirerai tres bien, répondit-elle, reconnaissante d’avoir un moment seule dans le
cyberespace avec Patrick.

Elle sourit a Drew tandis qu’il enfouissait des dossiers dans sa sacoche.

— Merci, dit-elle. Vraiment.

— Y a pas de quoi. C’est bien plus amusant que d’organiser un mariage, dans un sens. A demain.

Elle resta assise pendant un long moment devant 1’écran avant de commencer, non sans hésitation, a
raconter son histoire a Patrick. L’histoire, bien évidemment, qu’elle voulait lui faire avaler : celle du



succes phénoménal qu’elle avait rencontré dans tous les aspects de sa vie, racontée avec des phrases
pleines d’esprit, retournées dans tous les sens dans sa téte presque autant que pour sa rubrique.

Durant les jours suivants, Patrick lui renvoya son histoire a son tour, celle que, sans le moindre
doute, il voulait lui faire croire. Ca la frappa de constater a quel point les rencards étaient plus faciles
de la sorte. Le moindre mouvement, le moindre commentaire pouvait étre prémédité et enjolivé
jusqu’a atteindre exactement sa cible. Contrairement a des années plus tot, quand les relations
s’envolaient et s’écrasaient avant méme d’avoir commencé, a cause d’un cas imprévu de diarrhée
verbale sur un sujet hors de propos, durant ce crucial premier coup de fil. Peut-étre que s’ils avaient
eu Facebook quand elle était plus jeune, elle serait une épouse comblée a cette heure-la.

Quand elle trouva enfin le courage de 1’appeler apres des jours de simagrées en ligne, elle s’étonna
de sentir son estomac se nouer tandis qu’elle attendait qu’il réponde, plus capable de se cacher
derriere 1’écrit, rendant les bourdes verbales hautement probables. Il décrocha le téléphone avec un
« bonjour » rauque, puis son ton s’adoucit instantanément quand il comprit qui était a 1’autre bout du
fil. Une fois passé la géne initiale de rigueur, ils rirent et plaisantérent plutot facilement. Il paraissait
plus siir de lui qu’elle ne 1’escomptait, presque décontracté, en particulier lorsqu’il interrompit la
conversation a plusieurs reprises pour prendre un double appel. Il s’excusa de sa grossiereté : quand
on gérait une affaire d’envergure internationale comme lui, on devait se tenir a disposition de ses
clients a n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Le mot « baratineur » surgit dans I’esprit de
Suzie et lui rappela le but de son appel. Elle devait le convaincre de venir au match avec elle le samedi
suivant. Elle se contenta d’une banale invitation au stade, comme Drew 1’avait recommandé. C’était en
bonne voie.

Le samedi suivant, Suzie se réveilla a 4 h 34 du matin. Elle s’assit d’un bond dans son lit, prise de
panique a I’idée d’avoir raté le réveil. En voyant 1’heure, elle se sentit soulagée — sentiment bien peu
courant a un horaire pareil. Elle se leva sans attendre, sachant que le moment était venu de prendre la
plus importante décision de la journée. Quoi mettre ? La veille au soir, elle avait paradé devant Jackie
pendant ce qui lui avait paru des heures, toutes deux grisées par de grands verres de vin. Sa premiere
idée penchait pour une tenue sophistiquée et discrete, mais Jackie avait un look bien plus provocant en
tete. En définitive, elle opta pour une valeur siire. Ce n’était qu’un match de football, donc mieux
valait ne pas trop en faire. Elle étala devant elle son meilleur jean de créateur, ses imitations de
chaussures Jimmy Choo, ainsi qu’un pull relativement moulant qui, assorti du bon soutien-gorge,
faisait un effet assez spectaculaire. Le probleme épineux de ses vétements étant réglé a 5 h 04
précisément, elle se traina jusqu’a la cuisine et traqua dans son frigo les aliments a éviter pour
s’assurer que le pull la moule sans la boudiner.

A 14 heures, elle rejoignit Drew au stade. Il inspecta sa tenue avec une mine atterrée, tandis que des
supporters grouillaient autour d’eux a 1’extérieur du stade.

— Tu ne peux pas porter ¢a, trancha-t-il en secouant la téte, les yeux rivés sur sa poitrine.

— Pourquoi pas ? protesta-t-elle. Ces habits m’ont cofité un bras.

— Tourne-toi, grommela-t-il.

— Pourquoi ?

— Contente-toi de te tourner une minute, répéta-t-il.

Elle fit un tour sur elle-méme, aussi lentement et d’aussi mauvais gré qu’un écolier contraint de
montrer son nouvel uniforme a sa mamie.

— 1l faut que tu I’enléves, annonga-t-il.

— Mais j’adore ce pull.



— Je n’en doute pas, mais on ne peut cacher les cables nulle part. Il va les repérer a un kilometre a
la ronde.

Elle le dévisagea froidement. Mince alors ! Il avait raison. Le plan entier reposait sur le fait qu’elle
porte un micro, pour que Drew puisse lui parler en secret pendant qu’elle était avec Patrick. Sans ca,
tout allait s’effondrer.

— On n’a qu’a improviser, reprit Drew, scrutant les environs du regard en quéte d’inspiration. Il te
faut vraiment quelque chose avec un col, pour dissimuler les fils qui remontent jusqu’a ton oreille.
J’ai trouvé, poursuivit-il, en commencant a déboutonner sa chemise bleu poudre.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? s’exclama-t-elle.

— C’est bon. J’ai mon tee-shirt porte-bonheur en dessous, répondit-il. Tu n’auras pas a me voir
dénudé.

— Tu crois vraiment que je vais porter ta chemise pour revoir un ex-petit ami ? Je veux qu’il se
dise qu’il a fait une erreur en me larguant il y a tout ce temps, pas qu’il a eu de la chance d’échapper a
un travesti.

Il s’arréta en plein milieu de son déboutonnage.

— Bon, alors on laisse tomber dans ce cas, non ? Je suis plutot content de me contenter de regarder
le match.

— Non, implora Suzie, posant la main sur son bras pour I’empécher de partir énerve.

Elle avait besoin de Drew. Non seulement il jouait un role essentiel dans le plan, mais elle se sentait
aussi nettement plus confiante quand il était dans les parages.

— Pitié, ne pars pas, plaida-t-elle. Je suis désolée. Je suis extrémement nerveuse, c’est tout.

Drew s’approcha pour passer sa chemise autour des épaules de Suzie, puis se pencha pour que
leurs yeux soient a la méme hauteur.

— Aucune raison d’étre nerveuse, dit-il doucement. Je sais que tu peux le faire. Tu m’entends ?

Elle déglutit et détourna le regard, avant de se laisser hypnotiser par ses yeux bleu clair.

— D’accord, acquiesca-t-elle en affichant un faible sourire.

Suzie se dirigea vers les toilettes et s’examina dans le miroir. Quelques ajustements s’imposaient
pour rendre la chemise de Drew sexy. En définitive, elle décida de la porter nouée, vu que, par
chance, elle portait une ceinture a strass plutot jolie, et elle laissa suffisamment de boutons défaits
pour dévoiler une portion tout a fait décente de son décolleté. Le plus étrange, c’est qu’avec cette
chemise, elle se sentait sexy. Ca lui rappelait tous ces films romantiques ou une fille couche avec un
garcon, puis se leve le matin et lui prépare le petit déjeuner, vétue en tout et pour tout de la chemise
qu’elle lui a arrachée la veille au soir, sur un élan de passion. Hélas, elle n’avait jamais eu I’occasion
de vivre ce fantasme. Il s’était révélé qu’en général, les matins suivant ce genre de soirées consistaient
en une virée chez McDonald’s avec un type quelconque, pour éponger leurs gueules de bois. A vrai
dire, elle avait tenté de le réaliser une fois, bien des années auparavant, mais quand elle avait ramassé
la fameuse chemise, elle puait 1’alcool et la cigarette, et lui avait donné des haut-le-cceur.

Elle retrouva Drew dans la tribune des journalistes, contrairement a son habitude, vu qu’il avait
réussi a piquer la place du reporter sportif pour rédiger 1’article.

— Elle te va mieux a toi qu’a moi, fit remarquer Drew, les yeux de nouveau vissés sur sa poitrine.

— Tout est dans la coupe, rétorqua-t-elle tout en hissant tant bien que mal le panier a pique-nique
qu’elle avait péniblement réussi a composer, sur le rebord qui longeait 1’avant de la petite piece.

Elle se tourna pour faire face a Drew, et se posa les mains sur les hanches.

— Maintenant mets-moi le micro, I’Ecossais, lanca-t-elle, un large sourire aux levres.



Apres quelques moments génants a farfouiller sous sa chemise pour faire fonctionner le
branchement du micro, Drew abandonna Suzie a son sort, se retirant dans une piéce un peu plus loin
dans le couloir. Quand ils eurent établi qu’ils arrivaient a s’entendre en chantant « Brille, brille, petite
étoile », elle entreprit d’exposer son somptueux festin.

— Ce n’est pas qu’un pique-nique, c’est un pique-nique de vengeance, marmonna Suzie tout en
manipulant délicatement les roulés a la saucisse friables, et le superbe double gateau au chocolat.

Puis, cérémonieusement, elle déboucha la bouteille de champagne, se servit une fliite, et la vida
d’une traite.

— Préte et méme impatiente, déclara-t-elle a voix basse, au moment ou on frappait a la porte. Bon
sang, il est a tomber, murmura-t-elle tandis que Patrick entrait a grands pas dans la piece, semant des
effluves d’apres-rasage de luxe sur son passage.

Les jambes en coton, elle leva les yeux vers lui, tout comme elle 1’avait fait chaque fois qu’il entrait
quelque part des années auparavant. D’une facon ou d’une autre, il avait encore plus d’allure qu’a
1’époque. Ses cheveux avaient perdu la pointe de roux qui s’attardait sur ses racines. Sa barbe rasée de
pres avait été taillée en pointe sur le devant, a la derniere mode, bien loin des coupes que lui infligeait
sa mere durant sa jeunesse. Sa subtile petite barbe de trois jours avait un charme fou aux yeux de
Suzie, parce qu’elle donnait toujours un coté incroyablement viril. Et voila. Le sourire qui I’avait
mise a genoux autrefois a travers les vapeurs d’un Cinzano lui donnait un peu le tournis a présent,
conséquence directe du champagne sur son estomac vide.

— Concentre-toi, Suzie, concentre-toi, chuchota fermement Drew dans son oreille, a 1’instant
méme ou elle se sentait défaillir, tandis que 1’envofitant apres-rasage de Patrick lui titillait les narines.

— Suzie, lanca ce dernier, la gratifiant d’une embrassade qui manqua de la faire tomber a la
renverse. Tu n’as pas changé d’un poil, poursuivit-il, la tenant a longueur de bras pour la jauger de la
téte aux pieds.

Suzie eut instantanément un flash des années quatre-vingt, époque ou porter la chemise de son pére
cintrée par une énorme ceinture était considéré comme tendance. Et voila qu’elle se retrouvait dans la
chemise de Drew, comme si elle était restée coincée dans la pire décennie du siecle précédent en
matiere de mode. Elle examina la tenue de Patrick. Le moindre accessoire était clairement une piece
de créateur valant une somme folle, le tout assemblé pour venir compléter son maillot de 1’équipe, de
cette facon nonchalante dont les hommes de Manchester ont le secret. Liam et Noel Gallagher avaient
de quoi bien se tenir. C’est avec embarras qu’elle constata qu’il avait I’air nettement plus cool qu’elle.

— Et regarde-toi, rétorqua-t-elle en lui ébouriffant les cheveux, trop occupée a chercher quoi dire
exactement. Un vrai adulte, parvint-elle enfin a articuler.

Elle était certaine d’avoir entendu Drew grogner dans son oreille.

— J’ai bien failli ne pas te trouver, reprit Patrick. J’ai demandé, et on m’a dit qu’il s’agit en fait
d’une loge de journaliste.

— Ah, oui, eh bien, je me suis dit que tu avais probablement été dans quantité de loges privées dans
ce stade, et que ce serait a peine différent pour toi. Et ce commentateur que je connais a réussi a me
1’ obtenir.

— Oh, super, dit-il en balayant la piece du regard. C’est qui ?

— Oh, hum, c’est..., balbutia-t-elle, attendant que Drew lui souffle le nom de son ami, mais
n’entendant rien venir. Oh, son nom ne te dirait rien. Il ne fait pas ses commentaires ici ; il connait
seulement des gens qui s’en chargent. Champagne ?

— Waouh, avec plaisir, répondit-il, en hochant la téte pour marquer son approbation. Attends,
laisse-moi faire.



Il prit la bouteille et remplit deux flites.

— Bon, poursuivit-il en la dévisageant de la téte aux pieds, son regard s’attardant peut-étre un peu
trop longtemps au niveau de sa poitrine. Aux vieux amis, lanca-t-il en levant son verre pour porter un
toast avec elle.

— Aux vieux amis, acquiesca-t-elle, incapable de s’empécher d’afficher un large sourire en
réponse au sien.

— Alors, Suzie Miller, une pro du journalisme, hein ? Je dois admettre que je suis tres
impressionné.

Il passa le bras autour de ses épaules et lui donna une petite tape amicale. Quand sa barbe de trois
jours I’effleura, elle manqua de s’évanouir.

— Imagine un peu ¢a, ma vieille copine Suzie dans les médias. Incroyable.

— Eh bien, tu sais, j’ai travaillé tres dur pour arriver ou j’en suis.

Elle entendit Drew éclater d’un rire moqueur.

— Ne sois pas modeste, Suzie. J’ai toujours su que tu irais loin.

— Vraiment ? s’exclama-t-elle.

— Oh, oui, répondit-il en tendant le bras pour trinquer avec elle. Tu as toujours fait partie des
gamines futées a 1’école, non ? Je vais te dire, quand j’ai réussi a t’avoir, je ne parvenais pas a y
croire. Je me suis dit que j’avais décroché le jackpot. L’intelligence et la beauté. Quelle association.

— Vraiment ? insista-t-elle.

— Vraiment, acquiesca-t-il en hochant la téte vigoureusement. Honnétement, je n’aurais jamais cru
que tu aurais des vues sur moi. Et quand c’est arrivé, je me souviens d’avoir eu I’impression de vivre
tous mes matins de Noél en une seule fois.

— Sérieusement ?

Elle prit une bonne lampée dans son verre. Avait-elle retrouvé le bon Patrick, ou s’était-elle
méprise sur son identité ?

— Quel dommage que nous nous soyons connus adolescents. Nous étions trop jeunes pour faire en
sorte que ¢a marche, pas vrai ? reprit-il, tout en laissant minutieusement courir ses doigts dans ses
cheveux gominés.

— Oui, sans doute, murmura-t-elle.

Peut-étre qu’elle s’était plantée sur toute la ligne. Peut-étre que ¢a ne s’était pas passé comme dans
ses souvenirs.

— Mais regarde un peu, poursuivit-il en écartant les bras. Nous voila ici maintenant, pas vrai, et je
dois avouer que ca fait vraiment du bien de te voir.

— Eh bien, Patrick. C’est... trés agréable a entendre. Merci.

Patrick prit une rasade de champagne et la dévisagea de la téte aux pieds une nouvelle fois. Elle
espérait qu’il avait remarqué qu’elle n’avait pris qu’une taille depuis son adolescence.

— C’est la vérité, Suzie, dit-il en secouant la téte. J’ai connu des femmes completement folles dans
ma vie, tu peux me croire, notamment mon ex-épouse — mais ne me lance pas sur le sujet. C’est une
tout autre histoire. Et voila que tu surgis de nulle part. Une femme adorable et sensée, qui gagne son
propre argent et aime le football. Suzie, j’ai de nouveau I’impression d’étre le matin de Noél, ajouta-
t-il en lui adressant un sourire suggestif.

Elle espérait que Drew n’en avait pas loupé une miette. Trop risqué de miser sur le fait qu’il tombe
amoureux d’elle — voila que ce que Drew avait dit. Bon sang, Patrick était quasiment en train de lui
demander sa main. Subjuguée, elle 1’observa s’asseoir puis étendre son corps longiligne sur un
fauteuil, avant de mettre les mains derriére sa téte et de la gratifier d’un sourire satisfait. Son plaisir



évident était contagieux. Elle ne put s’empécher de se demander a quoi cela ressemblerait d’étre a
nouveau la petite amie de Patrick. Visiblement, ils seraient un couple du genre a faire des pique-
niques au champagne. Elle s’accrocha a cette vision plaisante. Elle s’imagina Patrick et elle dans un
champ, en plein été, sur une nappe a carreaux, en train de se nourrir négligemment I’un 1’autre de
fraises et de boire du champagne, avant qu’il ne lui fasse I’amour tendrement, sur place, leurs corps
baignant dans la lumiere du soleil. Peut-étre que le destin lui donnait un coup de pouce. Peut-étre que
sa mission de vengeance était seulement un moyen pour qu’elle retrouve Patrick, et qu’elle
redécouvre le premier homme qui lui avait fait battre le cceur plus fort, et qui avait certainement fait
grimper sa température a 1’instant méme ou il s’était pavané sous ses yeux. Apres tout, peut-étre
étaient-ils faits I’un pour 1’autre depuis toujours.

— Pourquoi tu n’apportes pas ces roulés a la saucisse et une autre bouteille de ce mousseux, avant
de venir t’asseoir pres de moi, ronronna-t-il.

Elle prit la bouteille sur 1’étagere devant eux et s’installa, constatant alors que son cceur battait la
chamade. Elle ne put s’empécher de remarquer les poils doux sur le dos de ses mains — un détail qu’il
n’avait certainement pas quand il avait quinze ans. La derniére fois qu’ils étaient ensemble, c’était un
jeune garcon, mais il était devenu un homme a présent — de la téte aux pieds, visiblement, et
probablement entierement différent de celui qu’il était a 1’époque. Il avait eu le temps de miirir et de
comprendre ce qu’il voulait vraiment dans la vie. Il n’était plus I’adolescent capricieux d’autrefois.
Elle 1’observait toujours attentivement, perdue dans ses pensées, quand il lui prit la main et la porta a
ses levres, tout en la regardant droit dans les yeux.

— Oh, Patrick, ne put-elle s’empécher de murmurer lorsqu’il s’avancga vers elle.

— Je ne vais pas aussi vite en besogne d’habitude, mais tu es différente, Suzie.

Il commencga a I’embrasser, et sa mission se retrouva immédiatement reléguée au second plan au
premier contact des lévres de Patrick sur les siennes.

— Suzie, il faut que je te parle, tout de suite, entendit-elle souffler dans son oreille.

Elle s’écarta brusquement, inquiete a 1’idée que Patrick ait entendu Drew dans son oreillette.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda son compagnon, surpris. Tu n’as aucune raison d’avoir peur,
Suzie. Ce n’est que moi, ajouta-t-il doucement.

— Tout de suite ! s’écria Drew, faisant sursauter Suzie.

— 1l faut juste... que j’aille aux toilettes, bredouilla Suzie. Je reviens dans une minute. Ne bouge
pas d’ici.

Elle sortit en trombe dans le couloir. Pour qui se prenait Drew en I’interrompant de la sorte ?

— Qu’est-ce que tu fous ? langa ce dernier lorsqu’elle entra dans la piece. Tu étais en train de
I’embrasser ?

Suzie baissa les yeux sur le sol.

— Je n’arrive pas a croire que tu le laisses t’embrasser, reprit Drew, exaspéré.

— Et je n’arrive pas a croire que tu me sommes d’arréter dans 1’oreille, rétorqua-t-elle avec
colere. Je suis adulte, tu sais. Tu n’as pas le droit de faire ca.

— As-tu oublié pour quelle raison nous sommes ici, ou tu es juste devenue dingue ?

— Non, je n’ai pas oublié, Drew, mais... Tu ne 1’as pas entendu ? Il voulait de moi a 1’époque.
C’est ce qu’il a dit. C’est juste parce qu’on était adolescents, voila pourquoi on a rompu. Je me suis
trompée, tu ne comprends pas ? Et il m’apprécie, je le vois bien. Ca pourrait étre lui, Drew. Le bon. Je
pense qu’on ferait mieux d’oublier mon plan de vengeance et de voir ou ¢a mene.

Drew la dévisagea.

— Je I’ai entendu, Suzie, répondit-il avec douceur. Je ne crois pas qu’il se souvienne vraiment



d’étre sorti avec toi. Il invente. Il te drague uniquement parce qu’il te croit pleine aux as parce que tu
travailles dans les médias, et qu’il se dit que tu peux lui obtenir une loge pour les matchs de foot.

— Non, ce n’est pas vrai, protesta-t-elle, choquée face a I’attitude de Drew. Il a affirmé qu’il se
trouvait chanceux de sortir avec moi. Tu 1’as entendu. Il a dit qu’il avait eu I’impression de vivre tous
les matins de Noél d’un seul coup.

— Oh, Suzie, n’importe qui pourrait sortir un truc pareil. Ecoute, je n’essaie pas de tout gacher,
franchement ; je veux juste éviter qu’on te fasse souffrir, c’est tout. Je n’ai aucune confiance en ce
type. Tout ce qu’il a raconté sur 1’époque ou vous sortiez ensemble, il I’invente.

— Non, c’est faux.

— D’accord, reprit Drew, commencant a sembler un peu agacé. Je vais te dire. Pourquoi ne lui
demandes-tu pas comment vous étes sortis ensemble, et comment vous avez rompu ? Si tu comptais
tant que ¢a pour lui, il s’en souviendra, pas vrai ?

— Bien siir qu’il s’en souviendra.

— FEh bien, si je me trompe, tant mieux. Je couperai le micro et je regarderai le match
tranquillement. Mais si ce n’est pas le cas, alors je tiens a ce que tu me promettes que nous allons
continuer comme ¢’ était prévu.

— D’accord, consentit-elle en faisant la moue.

— On va utiliser un code pour que tu n’aies pas a quitter la piece une nouvelle fois.

— S’il le faut vraiment, soupira-t-elle, impatiente de retourner avec Patrick.

— Bien, donc le code est, voyons voir... Pourquoi pas...

— « Va au diable », I’interrompit Suzie. Parce que c’est ce que j’aurai envie de te dire quand il se
rappellera tout concernant notre couple.

— Tres bien, acquiesca Drew. Va pour « va au diable ».

— Viens donc t’asseoir, beauté, ronronna Patrick des qu’elle revint dans la piece. Le coup d’envoi
ne va pas tarder. Il faut que je te dise, je n’ai jamais eu une vue pareille pendant un match. J’ai envoyé
des photos par téléphone a tous mes potes qui sont dans la tribune Nord. Ils me maudissent, c’est pas
super ?

— Super, répondit Suzie, plongée dans ses pensées, tandis qu’elle attrapait le champagne. Alors, tu
es toujours fourré avec Martin ? demanda-t-elle.

— Martin qui ?

— Ton meilleur ami a I’école, Martin Holmes.

— Ah, lui, non. Aucune idée de ce qu’il est devenu. On a perdu contact apres le lycée, tu sais
comment c’est. En fin de compte, il était un peu ringard. Je suis ravi de m’en étre débarrassé.

— Certes, acquiesca-t-elle.

Elle s’interrompit pour réfléchir a la facon dont elle allait enchainer.

— Tu sais, je me sens toujours mal quant a la facon dont nous avons rompu, ajouta-t-elle, sur un
ton aussi anodin que possible.

Patrick lui adressa un regard interrogateur. Elle lui rendit son regard, dans 1’expectative.

— Oh, Suzie, je n’en avais aucune idée, dit-il tout en lui prenant la main pour la caresser. Tu n’as
plus a te sentir mal. Je sais comment ca marche. Les adolescentes sont indécises. Une minute tu fais
1’affaire, la suivante, c’est fini. Je n’ai pleuré que pendant une semaine, promis.

Suzie le dévisagea, sans voix. En fait, il croyait que c’était elle qui I’avait quitté.

— Tu sais quoi ? reprit-il. Considérons que tu viens de me faire des excuses. Je ne te tiendrai pas
rigueur de m’avoir impitoyablement plaqué, alors que j’étais un pauvre garcon sans défense, si tu



peux continuer a m’avoir des billets pareils. Qu’en dis-tu ? Ca t’aiderait a te sentir mieux ?

Il baissa les yeux sur sa montre, puis jeta un coup d’ceil a travers la vitre.

— Allez, les bleus ! hurla-t-il d’une voix haut perchée, se levant d’'un bond pour accueillir son
équipe sur le terrain.

Le ceceur de Suzie battait vite a nouveau, mais pas de joie. Méme pas de déception. C’était di a la
prise de conscience qu’une fois encore, quand bien méme elle s’était promis de ne plus laisser une
chose pareille arriver, elle s’était laissé aveugler par une lueur d’espoir. Pendant un moment, elle
avait cru étre en face de son prince charmant, alors qu’il ne s’agissait que d’un imposteur, 1’abreuvant
des paroles qu’elle voulait entendre pour parvenir a ses fins. Quelle idiote !

Elle se mordit la leévre, et marmonna dans sa barbe :

— Va au diable, Patrick Connolly. Va au diable.



Chapitre 10

Drew se rassit et poussa un profond soupir de soulagement. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez
cette fille ? Elle devait avoir une case en moins pour faire preuve d’une pareille bétise en matiere
d’hommes. Quoique, en définitive, ce ne soit pas vraiment elle, le probleme ; c’était I’amour qui la
rendait stupide. De son c6té, Dieu merci, il était revenu a la raison et avait décidé de mettre de coté sa
soudaine angoisse sur le sujet. Tout bien pesé, il n’avait tout bonnement pas réussi a trouver quoi que
ce soit qui prouvait que I’amour était 1I’ingrédient essentiel d’un mariage heureux. La plupart des
couples divorcés se disaient passionnément amoureux le jour de leurs noces, et pour quel brillant
résultat ? Autant laisser tomber cette idée. Et se concentrer sur le fait qu’il avait un million de raisons
logiques d’épouser Emily, méme s’il n’était absolument pas convaincu que 1’amour en fasse partie.
La compatibilité, des golits en commun, des capacités intellectuelles semblables, le méme sens de
I’humour — de bonnes raisons, solides, qui leur avaient permis de traverser seize longues années. Plus
longtemps que la plupart des couples ne restent unis.

Se jeter a corps perdu dans la mise en ceuvre du dernier plan de Suzie lui avait occupé 1’esprit, et
avait coupé court a ses réflexions. L’envergure du projet, et le role crucial qu’il jouait dans sa
réussite, 1’avait tenu éveillé toute la nuit, mais c’était un motif tout a fait valable pour contempler le
plafond a 3 heures du matin. Bien plus que le précédent débat intérieur qui 1’avait réveillé au petit
jour.

Il attrapa son téléphone pour passer le coup de fil qui allait lancer la prochaine étape du plan.
Maintenant qu’il avait fait la connaissance de Patrick, quoique uniquement par I’intermédiaire du
micro de Suzie, sa culpabilité initiale quant a ce qu’ils s’appreétaient a faire subir a un autre fan de son
équipe avait disparu. Une fois qu’il eut appelé son ami dans la loge des commentateurs, il se rassit
pour profiter du match.

Quand les dernieres minutes de la premiere mi-temps approcherent, Drew se rebrancha pour
s’enquérir de ce qui se passait entre Suzie et Patrick. Silence absolu, en dehors des quelques
commentaires footballistiques émis par Patrick. Suzie devait s’ennuyer ferme. Mais alors, Drew
entendit frapper lourdement a la porte, juste avant qu’elle ne s’ouvre.

— Désolé de vous déranger, entendit-il dire son ami. Je suis Steve Bromley, le présentateur de la
mi-temps. Mon assistant a omis de sélectionner des candidats pour le grand quiz de Man City qui se
tient pendant la mi-temps. Ca vous intéresse ?

— (Ca oui ! répondit Patrick, en bondissant de son fauteuil. J’ai toujours eu envie d’y participer. En
général, j’ai plus de bonnes réponses que les nuls que vous faites jouer la majeure partie du temps.

— Fantastique. Ca ne vous géne pas, au moins ? demanda-t-il a Suzie. Il me faut encore une autre
personne.

— D’accord, acquiesca-t-elle.

— Euh, Suzie, je ne pense pas..., commenca Patrick.

— Non, je vais le faire. J’adore les jeux. Ca va étre marrant, dit-elle.

— D’accord, reprit Steve. Génial. Garcon contre fille. Ca va mettre un peu de piment. Rendez-vous
en bas, dans 1’entrée, dans cinq minutes.

— Les questions sont vraiment pointues, Suzie. Je vais te battre facilement, lanca Patrick des que



Steve eut quitté la piece.

— Quel sale vantard, marmonna Drew.

— Pas siir, rétorqua Suzie. Je suis plutdot une grande fan, tu sais.

Drew entendit Patrick rire un peu trop a son gofit.

— Si tu le dis, Suze. Si tu le dis. Mais je te préviens, personne ne m’arrive a la cheville quand il
s’agit de Man City. Surtout pas une fille.

Drew observait la silhouette menue de Suzie, au milieu du terrain, sur le podium a c6té de Patrick,
occupé a prendre des photos avec son téléphone en faisant de grands signes enthousiastes a la foule.

— Mesdames et messieurs, entama Steve dans son micro. Aujourd’hui, nous avons droit a un
combat fille contre garcon dans notre quéte du plus grand fan de Manchester City. Les filles vont-
elles prouver que ce n’est pas qu’un sport d’hommes, ou les garcons vont-ils revendiquer leur
territoire ?

Un grondement massif s’éleva des tribunes, et Drew observa Patrick se pavaner sur 1’estrade, les
bras tendus, comme s’il avait déja gagné.

— Tu peux le faire, souffla-t-il. Aucune raison de t’inquiéter. Tu t’en sors a merveille. Laisse-le
croire qu’il va gagner.

— Je vais me faire dessus, chuchota Suzie en guise de réponse. On dirait qu’il y a un million de
personnes avec les yeux braqués sur moi.

— Concentre-toi, Suzie, concentre-toi, la rassura Drew. Cinq minutes a peine, et c’est terminé. La
fin est proche, maintenant. Je sais que tu peux le faire.

Il s’abstint de lui confier que lui-méme avait I’estomac noué a cause du stress.

— Bon, pouvez-vous me donner votre nom, et me dire depuis combien de temps vous étes fan de
Man City ? reprit Steve en tendant le micro a Patrick.

— Je m’appelle Patrick et je suis les bleus ciel depuis que mon pere a commencé a m’emmener
voir leurs matchs a 1’age de trois ans. Il est 1a, dans la tribune Nord. Salut, papa !

Patrick s’avanca jusqu’au bord du podium, et hurla d’une voix haut perchée : « Man City jusqu’a la
mort », en secouant les bras frénétiquement jusqu’a ce que le stade entier ne reprenne le chant apres
lui.

Man City jusqu’a la mort
Man City jusqu’a la mort
Tu sais qui je suis
Je sais qui je suis
Man City jusqu’a la mort

Le son était assourdissant, et Drew observa Suzie regarder autour d’elle, visiblement pétrifiée.

— Et vous ? demanda Steve a Suzie, une fois le vacarme retombé.

— Euh, je m’appelle Suzie Miller, et je suis fan depuis, euh, toujours, répondit-elle, avant de
donner un coup de poing en 1’air sans grande conviction, et de marmonner un plutot faible
« Man City pour la vie », écorchant le slogan au passage.

Drew se tassa dans son fauteuil. Il espérait que ca fonctionne, sinon il ne pourrait plus jamais étre
vu en public avec Suzie.

C’était incroyable de constater la facon dont une foule aussi grande pouvait faire autant de bruit
une minute, et étre aussi dramatiquement silencieuse celle d’apres.



— Bien, revoyons les regles, d’accord ? poursuivit Steve. Je vais vous poser deux questions a
chacun. Celui qui donne le plus de bonnes réponses 1’emporte. Cela dit, en cas d’égalité, on passe aux
questions de mort subite. Compris ?

— Balance la sauce ! s’écria Patrick en guise de réponse.

— Oui, d’accord, murmura Suzie.

— Parfait dans ce cas, allons-y. On va commencer avec vous, Patrick. Premiere question : en quelle
année Man City a-t-elle gagné son tout premier titre en championnat ?

— En 1937, répondit Patrick du tac au tac.

— Correct, hurla Steve tandis que Patrick sautait en 1’air et faisait une ronde de la victoire autour
du podium.

La foule émit un grognement d’appréciation.

— Bon, Suzie, reprit Steve d’une voix douce. Voici votre premiere question. Qu’ont fait les bleus
ciel la saison suivante, qu’aucun autre club n’ait jamais fait avant eux ?

Le stade bondé se réduisit presque au silence, tandis que Suzie dévisageait Steve, le regard vide.

— Souhaitez-vous que je répete la question ? interrogea Steve.

Suzie hocha la téte, et une vague moqueuse commenca a agiter 1’assistance.

— La saison suivant celle ou Man City a gagné son tout premier titre en championnat, qu’est-ce que
1’équipe a réussi a faire, la ou aucun autre club n’y était arrivé jusque-la ?

A présent, Suzie jetait un regard désespéré au présentateur.

— Je suis presque certain que les bleus ciel ont été relégués, dit Drew dans le micro.

Il était au bord de la nausée ; peut-étre que ce n’était pas une si bonne idée que ca. Il avait beau
s’etre dévoué a Man City durant sa vie entiere, répondre a des questions sous pression était difficile.
Méme si ce n’était pas lui qui était sous les projecteurs.

Il observa Suzie se pencher pour parler dans le micro.

— Se sont-ils fait reléguer, Steve ? demanda-t-elle, la voix 1égerement tremblante.

Un faible son d’applaudissements respectueux se répandit dans la foule avant que Steve n’ait le
temps de répondre.

— Oui, en effet, grommela ce dernier, en lui donnant une tape dans le dos.

Suzie sourit jusqu’aux oreilles, se sentant enfin a sa place sur le podium. Patrick haussa les épaules
avec nonchalance, comme s’il pensait qu’elle devait sa bonne réponse a une intuition.

— Bon, Patrick. Pouvez-vous maintenir le niveau pour ces messieurs ? s’enquit Steve.

— Je peux le faire pour n’importe qui, repartit-il en faisant un clin d’ceil.

— Parfait dans ce cas, voici votre deuxieme question. Quelle équipe Man City a-t-elle battue pour
remporter son unique trophée européen, la Coupe d’Europe des vainqueurs de coupes ?

— Gornik Zabrze, de Pologne, lanca-t-il immédiatement, avant de sauter sur place en signe de
victoire, avant méme que Steve ne lui ait confirmé le résultat.

— Bien joué, Patrick. Bonne réponse. Bon, Suzie, vous devez répondre a cette question pour rester
en piste. Dans quelle ville Man City a-t-elle remporté la Coupe des coupes ?

— Vienne, dit Drew dans le micro.

Dieu soit loué. 1ls allaient peut-étre bien s’en tirer.

Il baissa les yeux sur Suzie, qui était figée sur 1’estrade, sans mot dire.

— Vienne, répéta-t-il. Vienne.

Suzie jeta un regard désespéré vers la tribune ou il se trouvait.

— Mais qu’est-ce qu’elle fout ? s’exclama-t-il, se levant d’un bond sous le coup de la frustration.

Il constata alors que le cordon relié a son oreillette se balancait joyeusement autour de lui.



— Flite, flite, fliite, s’écria-t-il, prenant conscience qu’il était déconnecté et qu’elle ne pouvait pas
I’entendre.

Il rebrancha I’embout et hurla : « Vienne », a I’instant méme ou Steve posait la question a son amie
pour la derniere fois.

— Varsovie, suggéra Suzie désespérément, un quart de seconde avant que la connexion ne soit
rétablie.

— Nooon, Vienne ! cria Drew, tandis que la main de Suzie, visiblement choquée, se plaquait sur
son oreille gauche.

La main sur son visage, il I’observa entre ses doigts, lorsque Suzie, hystérique, éclata de rire et
donna un coup de poing farceur a Steve.

— Je plaisante, Steve. Bien évidemment, la ville ou les bleus ciel ont gagné était Vienne, annonca-t-
elle en faisant un geste triomphant.

— Ce n’est pas juste, protesta Patrick. Elle a entendu la foule crier la bonne réponse.

— Enfin, Patrick. Je suis certain que Suzie n’a rien entendu du tout, n’est-ce pas ?

— Non, bien siir que non, acquiesca-t-elle.

— Bon, soit, rétorqua Patrick. Pouvez-vous juste dire aux spectateurs de cesser de souffler les
réponses ? poursuivit-il, en adressant un signe de main dédaigneux a la tribune Nord.

Soudain, des huées envahirent le terrain entier.

Ils se retournent contre ce sale type trop siir de lui, se dit Drew. Parfait.

— Restons fair-play, d’accord ? reprit Steve. Ou 1’idée d’étre battu par une fille vous est
intolérable ? ajouta-t-il, un sourire malicieux aux levres.

Patrick, le visage de marbre, toisa Steve, tandis que les huées laissaient la place a des gloussements
moqueurs.

— Passons maintenant a la mort subite, annoncga Steve. Je vais vous poser a tous les deux la méme
question, et celui qui se rapproche le plus de la bonne réponse remporte le titre, celui du plus grand
fan de Man City. Est-ce que vous étes tous les deux préts ?

— Oui, répondirent Suzie et Patrick en cheeur.

— Depuis les premieéres archives a la fin du xix® siecle, combien de joueurs ont joué pour 1’équipe
de Manchester City ?

La foule en avait le souffle coupé. C’était une question vraiment difficile. Drew était a deux doigts
de vomir. C’était vraiment une question extrémement difficile.

— Alors, Patrick, qu’en dites-vous ? le pressa Steve apres leur avoir laissé quelques instants pour
réfléchir.

Patrick, en pleine concentration, fermait les yeux. Il les rouvrit, puis annonca :

— J’estime que c’est autour de 8 500.

— Et qu’en pensez-vous, Suzie ? demanda Steve.

— Je pense qu’il a tablé trop haut, souffla Drew. Il me semble que les bleus ciel n’ont pas joué
pendant la guerre. Descends un peu.

— Euh, je pense que je vais rester sur 8 000, dit Suzie, la voix de nouveau chevrotante.

Fliite, songea Drew. Elle était descendue trop bas.

— Est-ce votre dernier mot ? interrogea Steve.

Suzie acquiesca en silence.

— Eh bien, laissez-moi vous dire que vous étes tous les deux tres proches, reprit Steve. Suzie va-t-
elle ’emporter pour ces dames, ou Patrick va-t-il vaincre pour ces messieurs ? Un peu de silence, je
vous prie, pendant que je donne le résultat final.



L’assistance se tut, tandis que Drew priait a voix haute dans sa petite loge.

— La réponse a la question, a savoir, combien de joueurs se sont succédé au sein de Man City,
est... 8 214.

Il y eut un blanc, le temps que tout le monde s’efforce de déterminer qui avait gagné. Suzie et
Patrick étaient comme cloués sur place, pas certains de comprendre la réponse.

— Cela implique donc que, cette semaine, le plus grand fan de Man City est... Suzie, a un cheveu
pres. Donc, désolé, Patrick, mais aujourd’hui, vous vous étes fait battre par une fille.

Ce fut au tour de Suzie de faire des rondes de la victoire autour de 1’estrade, sous les yeux horrifiés
de Patrick. Il demeurait immobile, visiblement sous le choc, tandis qu’un chant commencait a s’ élever
de la foule :

Battu par une fille
Battu par une fille
Battu par une fille
Battu par une fille !

Hébété, il leva les yeux vers la tribune Nord, d’ou le chant était parti. Des milliers de ses bien-
aimés supporters pointaient un doigt accusateur vers lui et se moquaient de lui de la pire facon
possible. Il blémit et se ratatina sur lui-méme, tandis que toute forme d’arrogance et de prétention
semblait I’abandonner face a un tel affront. Suzie lui jeta un coup d’ceil et ne put s’empécher d’éclater
de rire. L’ampleur de I’humiliation de Patrick dépassait ses réves les plus fous.

— La plus grande fan de Man City a-t-elle un commentaire a faire ? demanda Steve, en tendant le
micro vers sa figure hilare.

— Certainement, répondit-elle en se tournant pour faire face a la tribune Nord qui ricanait, en
levant les mains en 1’air. Je voudrais juste remercier ce public absolument magnifique.

D’énormes applaudissements vinrent répondre a son commentaire.

— C’est quoi, ce bordel ? s’exclama Patrick, en saisissant le micro.

— Pas de gros mots, s’il vous plait, I’interrompit Steve. Il y a des enfants dans 1’assemblée.

— C’est moi, le plus grand fan de Man City, grommela-t-il. Impossible que ce soit une vraie
supportrice.

Son visage d’une paleur cadavéreuse quelques instants plus tot était désormais rouge écarlate,
tandis que son choc initial se changeait en colere.

— Quand je sortais avec elle, elle ne savait méme pas qui était Francis Lee, bon sang, poursuivit-il.
C’est la plus grande fan de Rick Astley, pas de Man City. Elle me cassait les oreilles avec lui, c’est
pour ¢a que je 1’ai plaquée.

Suzie en avait le souffle coupé.

Idem pour Drew.

— Donc tu t’en souviens, souffla-t-elle.

Il Tui adressa un regard de pur mépris.

— Oui, je m’en souviens, rétorqua-t-il sur un ton de défi.

Suzie n’en croyait pas ses oreilles. Tout ce qu’il avait dit a 1’étage n’était que pur mensonge, et en
prime, il venait encore une fois de la qualifier d’ennuyeuse en public. Elle s’était dit que le battre
devant tous les autres supporters suffirait a lui donner une lecon, mais visiblement, elle devait aller
encore plus loin. Ce n’était pas terminé. Elle n’avait pas 1’intention de pousser le bouchon a ce point,
mais il lui forcait la main. Elle s’avanca d’un pas, et donna un petit coup sur 1’embleme du club qu’il



arborait fierement.

— Tu te proclames supporter, siffla-t-elle. Je me souviens pourtant de ce que tu as fait 1’été ou on
est sortis ensemble, poursuivit-elle en lui arrachant le micro des mains. Et si on partageait ton vilain
secret avec tout le monde ?

Ce fut au tour de Patrick de rester bouche bée, tandis que toute couleur quittait son visage pour la
seconde fois de 1’apres-midi.

— Tu n’oserais pas ! s’écria-t-il, en avancant vers elle menacant.

Heureusement, Steve décréta qu’il était temps d’intervenir.

— Doucement, mon garc¢on, langa-t-il, en posant fermement la main sur 1’épaule de Patrick. Ce
n’est pas une facon de se comporter, si ?

Suzie s’éclaircit la voix pour se préparer a faire son annonce.

— Noooooooon, hurla Patrick, tombant a genoux devant elle. Ne dis rien, la supplia-t-il, les mains
jointes. Tout, mais pas ¢a, je t’en prie.

Il avait I’air pathétique, a I’opposé de la facade arrogante qu’il affichait quelques instants plus tot.

— Pas ici, gémit-il. Tu ne peux pas en parler ici, je t’en supplie. Ils vont me crucifier.

Elle savoura sa mine terrifiée encore un instant, puis lui murmura au creux de 1’oreille :

— Pas tres agréable, hein ? souffla-t-elle. D’étre humilié devant les derniéres personnes au monde
en face de qui tu voudrais 1’étre. C’est exactement ce que j’ai ressenti quand tu m’as quittée, et
aujourd’hui, c’est a ton tour.

Abattu, Patrick I’observa se redresser et lever le micro pour s’adresser a la foule.

— Durant I’été 1988, les joueurs de Manchester City ont connu une défaite cuisante de 4 a 1 face a
1’équipe Oldham Athletic, qui les a laissés croupir a la derniére place de la ligue 2, déclara-t-elle avec
assurance, tandis qu’un marmonnement entendu parcourait le stade. Patrick était présent a ce match, et
en partant, il a pris une décision impardonnable.

Le murmure céda la place a un grondement sonore.

— 1l a décidé de cesser de soutenir Manchester City.

Le grondement se fit plus sourd.

— Nooooon, cria Patrick, les mains désormais plaquées sur ses oreilles.

— Ce n’est pas le pire, reprit-elle. Il a abandonné Manchester City au moment ou 1’équipe avait le
plus besoin de soutien pour se tourner vers..., expliqua-t-elle, marquant une pause pour faire son petit
effet. Manchester United, pendant cing jours entiers, conclut-elle sur un ton triomphant.

Le grondement céda le pas a un grognement, tandis que le stade semblait se changer en arene de
gladiateurs. Sur un ton menacant, les autres supporters huaient et sifflaient a gorge déployée, rejetant
Patrick avec toute 1’énergie dont ils disposaient. Sa relation avec eux, avec le football, avec
Manchester City, était ternie pour toujours. Supporter une équipe rivale de la méme ville était un
péché passible de la peine capitale.

— Avez-vous quoi que ce soit a dire pour votre défense ? demanda Steve d’une voix solennelle,
tandis qu’il relevait Patrick pour que ce dernier affronte la fureur de ses compagnons supporters.

— J’étais jeune, plaida-t-il. Je me suis dit que Manchester United avait plus de chances de
remporter un titre.

Il se cacha la figure dans les mains, incapable de faire face a ces milliers de visages furieux.

— Can’a duré que cinqg jours, gémit-il.

Quand des missiles composés de bouteilles en plastique et de boites en polystyrene commencerent
a joncher le terrain, Steve comprit qu’il était plus sage de mettre un terme aux activités de la mi-
temps.



— Disons que ¢a vous fait une bonne lecon, fit-il remarquer, hilare, en secouant la téte. Quant a
vous, poursuivit-il en se tournant vers Suzie, vous incarnez 1’esprit méme de cette équipe. Un exemple
brillant d’engagement et de loyauté. Mesdames et messieurs, faites un triomphe a la gagnante du plus
grand fan de Manchester City, la seule et I’unique Suzie Miller !

Le public gronda en signe de reconnaissance. Stupéfait, Patrick observa Suzie se pavaner sur
I’estrade, avec autant d’assurance et de joie qu’il en avait manifesté quelques instants plus tot. Il
sursauta lorsqu’elle s’arréta juste a coté de lui, et se pencha pour murmurer une nouvelle fois dans
son oreille.

— Profite de ce moment autant que possible, Patrick, dit-elle. A mon humble avis, c’est la derniére
fois que tu pourras poser le pied dans ce stade. Profites-en.

Et la-dessus, elle sauta du podium et traversa le terrain en courant.

Lorsque Drew vit Suzie bondir de 1’estrade, il comprit qu’il devait aller la retrouver
immédiatement. Il sortit de la piece et dévala les trois étages en courant, avant de grimper les
quelques marches menant a la tribune. En dessous, il apercut Suzie guidée derriere une barriere par
les agents de sécurité. Elle était sur le point de disparaitre.

— Suzie ! beugla-t-il.

Elle ne se retourna pas. Elle ne 1’avait pas entendu.

— Attends, Suzie !

Il dévala a toute allure les escaliers qui menaient au terrain, bien conscient des regards étranges
qu’il suscitait sur son passage.

Il cria une nouvelle fois, et elle finit par se retourner. Comprenant qui I’interpellait, elle se fraya un
chemin entre les deux agents de sécurité qui tentaient de les protéger de la foule, elle et son trophée —
un maillot dédicacé 6 combien convoité.

— Drew ! s’écria-t-elle, tout en montant les marches en courant pour le rejoindre. Je I’ai fait, je 1’ai
fait !

Ils se rejoignirent a mi-chemin dans 1’escalier de la tribune 104 et s’enlacerent, tout en sautillant de
joie.

— Je I’ai fait, répétait-elle inlassablement, avant de s’écarter de lui. Tu as vu la téte qu’il faisait ? 1l
n’arrivait pas a croire ce qui se passait. C’était un coup de génie, Drew.

Des larmes roulaient a présent le long de ses joues, mais Drew s’en moquait cette fois ; il savait
pertinemment que c’étaient des larmes de joie. Elle s’approcha pour le reprendre dans ses bras, et il
lui rendit immédiatement son étreinte.

Soudain, il prit conscience qu’il n’était pas certain de savoir quand interrompre ces embrassades,
ni méme s’il en avait réellement envie. Sentir une femme pleurer de joie sur son épaule avait quelque
chose de tres réconfortant. Il recula d’un bond, comme s’il venait de prendre feu.

— Bon, dit-il, ayant besoin de mettre fin a ce moment. Une derniére question.

— Laquelle ?

— Je peux avoir le maillot ?

Il fit un signe de téte en direction de 1’objet collector qu’elle tenait a la main.

— Bien siir ! Je ne I’aurais jamais gagné sans toi, observa-t-elle en le lui fourrant dans la main.

Au méme instant, un homme entre deux ages, assis juste a coté, se pencha vers eux.

— Vous devez étre ’homme le plus heureux sur cette planete, dit-il a Drew. Non seulement votre
épouse aime le football, mais en prime, elle vous gagne un maillot dédicacé. La mienne ne me laisse
méme pas m’abonner aux chaines sportives, grommela-t-il.

— Ce n’est pas ma femme, rétorqua Drew.



— Je ne suis pas sa femme, déclara Suzie au méme instant.

L’homme les dévisagea tous les deux, visiblement perplexe, avant qu’une lueur ne traverse son
visage.

— Je vois, dit-il lentement. Dans ce cas, vous n’étes pas uniquement heureux, vous étes un sacré
veinard, ajouta-t-il en secouant la téte d’émerveillement.

— Non, vous ne comprenez pas, protesta Drew.

Le spectateur lui adressa un regard entendu, comme s’il comprenait parfaitement.

— Allez, intervint Suzie en le tirant par la manche. On doit aller féter ca.

— Non, je ne peux pas, répondit-il sur un ton ferme. J’ai promis a Emily de I’emmener au Loft ce
soir. Je ne peux pas me permettre d’arriver soll aujourd’hui encore. Pas apres la derniere fois.

L’homme derriéere eux se mit a tousser.

— Bien siir, concéda-t-elle. Je t’ai assez monopolisé pour aujourd’hui. Comment vais-je jamais
arriver a te remercier ?

Le supporter toussa de nouveau.

Drew préféra I’ignorer.

— Tu I’as déja fait, répondit-il en brandissant le maillot.

Elle éclata de rire.

— Bon, alors a lundi.

Elle se pencha en avant pour le prendre une ultime fois dans ses bras. Ils restérent enlacés un peu
trop longtemps au gofit de Drew.

Il fut le premier a s’écarter. Tandis qu’il montait I’escalier, il lui fallut toute sa volonté pour ne pas
se retourner pour voir si elle le regardait partir.



Chapitre 11

— Tu aurais di voir sa téte, Em, raconta Drew ce soir-la, alors qu’ils étaient attablés dans 1’un des
meilleurs restaurants de Manchester. Il était compléetement estomaqué. Je n’ai jamais vu un truc pareil.
Le public entier le huait, autant que s’il avait manqué un penalty dans les dernieres minutes de la FA
Cup.

— Hmm, c’est génial, acquiesca Emily, les yeux rivés sur un petit calepin noir qu’elle avait sorti de
son sac a main.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda Drew sur un ton cassant, quelque peu contrarié de
constater que, visiblement, Emily ne I’écoutait que d’une oreille distraite.

Il s’était donné beaucoup de mal pour s’assurer qu’elle soit au courant de ce qu’il mijotait avec
Suzie, et qu’il n’y ait pas de malentendu, mais le sujet 1’intéressait aussi peu que le football en
général.

— La formulation des invitations, marmonna-t-elle, sans lever le regard. Il faut encore qu’on se
mette d’accord sur I’énoncé pour nos faire-part, ajouta-t-elle en notant quelque chose dans son carnet.

Drew soupira. Il était sur un nuage depuis qu’il avait quitté le stade, et il voulait partager sa joie
avec Emily, mais de toute évidence, elle s’en moquait éperdument.

— On ne va tout de méme pas s’en occuper maintenant ? s’enquit-il.

— Non, bien siir que non. Je voulais juste jeter un coup d’eil en vitesse a la liste des choses a faire
pour notre mariage, pour m’assurer qu’on est dans les temps.

— Super, bonne idée, soupira Drew.

Bon sang ! 1l voulait passer un agréable moment, pas engager un débat pour déterminer si « nous
espérons avoir le plaisir de votre compagnie » était une meilleure facon de dire « venez a notre féte
de mariage ». Il resta assis sans broncher, espérant qu’Emily finirait par conclure qu’ils étaient dans
les temps sans qu’il intervienne.

— D’ailleurs, commenca-t-elle en levant les yeux.

Et voila. Tarte aux fruits ou génoise ?

— J’ai mené mon enquéte, et j’ai réussi a saisir ce qu’on considere comme le contrat de mariage le
plus équitable dans le milieu. J’en ai un exemplaire dans mon attaché-case a la maison. On devrait
vraiment le signer des que possible.

Elle baissa de nouveau le regard vers son calepin et y ratura quelque chose.

Drew reposa rapidement son verre. Il n’avait pas vu venir ce probleme prénuptial en particulier.

— C’est vraiment nécessaire ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-elle en refermant son carnet pour le ranger dans son sac.

— Eh bien, je n’aurais pas cru qu’on aurait besoin d’un de ces trucs, toi si ?

Emily éclata de rire.

— Si on m’avait payée chaque fois qu’un couple passait ma porte et disait la méme chose, je serais
millionnaire a cette heure-ci. Personne ne pense que c’est nécessaire, Drew. Méme moi, je ne le pense
pas, mais ¢a me parait raisonnable. Nettement plus que de dépenser des mille et des cents pour payer
des avocats spécialisés en divorce hors de prix, comme moi, si le pire venait a se produire. Mieux
vaut se mettre d’accord de facon calme et lucide sur la marche a suivre avant le mariage, plutot



qu’une fois pris dans une tourmente émotionnelle irrationnelle, quand on en arrive au stade ou on se
déteste.

Drew dévisagea Emily. Il savait qu’il n’aurait pas dii étre surpris par sa suggestion. La jeune femme
disposait d’une capacité unique a utiliser sa raison la ou les émotions étaient de mise.

— Bon, que dit ce contrat de mariage, dans ce cas ?

— En gros, nous restons détenteurs de tous les biens dont nous disposions avant notre union, et
divisons en deux tout ce qui touche a la maison et au compte joint. C’est tres simple. Pas de quoi
s’inquiéter.

— Et si on a des enfants ? interrogea-t-il.

— Garde partagée. Les comptes épargne que nous avons serviraient pour leurs études, et autres
frais exceptionnels a discuter entre nous deux. Je te le montrerai tout a 1’heure si tu veux. Je suis
certaine que ca t’ira tres bien.

Sur ce, elle prit une bonne bouchée de son petit pain.

Il I’observa macher minutieusement. On aurait dit qu’elle venait de lui annoncer qu’elle choisissait
du fromage de chevre en entrée, et non qu’elle avait déja planifié quoi faire de leurs enfants
potentiels, si tous eux devaient un jour briser leurs veeux. Il était sans voix.

Vu qu’il ne répondait pas, elle finit de manger, puis lui prit la main dans les siennes.

— Cesse de t’en faire, dit-elle. Je sais que nous n’en aurons jamais besoin, mais ca me parait idiot
de ne pas en signer un. Je vois bien trop de couples se déchirer pour prendre le risque de voir une
telle chose nous arriver.

— Soit, finit-il par murmurer apres un long silence.

— Et si je te parlais de 1’essayage de ma robe aujourd’hui ? demanda-t-elle, en lui frottant
vigoureusement la main, comme si elle comptait sur ce geste pour chasser sa mauvaise humeur.

— Vas-y, répondit-il, toujours un peu confus, mais impatient d’en venir a un aspect agréable de
leur union a venir. Bonne idée, ajouta-t-il en esquissant un sourire.

Elle lui rendit son sourire et lui serra la main, avant de se lancer dans un récit détaillé de sa
conversation avec la couturiere. Assez vite, il prit plaisir a laisser Emily le taquiner en lui donnant
des indices sur sa robe, et le malaise du contrat de mariage devint peu a peu un lointain souvenir.

Emily venait de se lancer sur la complexité de choisir une paire de chaussures pour la cérémonie,
quand les traits du visage de Drew se figerent, des qu’il apercut quelque chose derriere elle. Tandis
que les deux silhouettes en question se dirigeaient droit sur eux, il se sentit submergé par une furieuse
envie de prendre la fuite et de se cacher.

— Hé, vous voila ! s’exclama Suzie en atteignant leur table.

Une femme arriva en titubant derriere elle, I’empoignant par 1’épaule comme si elle s’efforcait de
garder 1’équilibre.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? s’enquit Drew, luttant pour détourner les yeux de 1’opulente poitrine
de ’amie de Suzie, qui menacait de jaillir de son bustier en dentelle pour lui donner un coup dans
I’ ceil.

— Eh bien, je racontais a Jackie... Oh, voici Jackie, d’ailleurs. Désolée, c’est tres grossier de ma
part de ne pas faire les présentations. Jackie, voici Drew et Emily.

— Drew, vous étes une légende, lanca Jackie, visiblement ivre. Suzie m’a tout raconté sur ce que
vous avez fait cet apres-midi, et je ne vais pas y aller par quatre chemins : vous étes un dieu.

Emily toussa et balaya la piece du regard, visiblement inquiete qu’on puisse entendre leur
conversation.



— Jackie avait envie de te rencontrer, expliqua Suzie. Et tu as mentionné que tu venais ici, donc je
me suis dit qu’on passerait en coup de vent et qu’on vous offrirait un verre a tous les deux pour vous
remercier.

Elle semblait si contente d’elle que c’était dur de ne pas sourire.

— En particulier, vous, Emily, pour m’avoir prété Drew tout 1’apres-midi, reprit-elle en donnant
un petit coup sur 1’épaule d’Emily.

— Euh, merci, répondit cette derniere sur un ton pincé. Ravie de vous voir, Suzie, mais nous étions
sur le point de commander, donc peut-étre une autre fois, d’accord ?

Elle prit son menu et jeta a Drew un regard insistant.

— Pourquoi vous ne venez pas a notre féte ? s’écria Jackie, droit dans I’oreille d’Emily.

— Pardonnez-moi, rétorqua celle-ci, s’écartant tant de Jackie qu’elle semblait a deux doigts de
tomber de sa chaise.

— Venez a la féte qu’on donne pour le nouvel an, expliqua Jackie, en vacillant vers Drew cette fois.
Vous pourrez rencontrer Dave, ma moitié. Je lui ai déja dit tout ce qu’il y a a savoir sur vous, Drew.
Vous étes 1’homme, poursuivit-elle en plantant son doigt dans 1’épaule de Drew, qui a conseillé a
Suzie d’aller tous les castrer.

Instantanément, le silence se fit aux tables autour, et méme Jackie le remarqua. Elle regarda autour
d’elle en montrant fierement Drew du doigt, pour s’assurer que tous les clients n’avaient pas le
moindre doute sur la personne dont elle parlait.

— C’est faux, protesta Drew, secouant vigoureusement la téte en regardant Emily et les personnes
attablées autour.

Le sourire de Suzie s’était effacé, lorsqu’elle s’apercut que I’ivresse affichée de Jackie était peut-
étre déplacée dans cet environnement calme et sophistiqué.

Emily intervint pour reprendre les choses en main.

— Merci pour votre charmante invitation, dit-elle a Jackie lentement, comme si elle s’adressait a
un enfant en bas age. Mais j’ai bien peur que nous n’allions toujours chez mes parents pour le nouvel
an.

Jackie dévisagea Emily comme si elle n’avait pas compris un traitre mot de son discours.

Emily refit une tentative.

— Nous allons toujours chez mes parents, répéta-t-elle, encore plus lentement.

— J’ai entendu la premiere fois, rétorqua Jackie. Vous n’étes pas obligés d’aller chez vos parents,
vous savez. Quel age avez-vous ? Pas loin de quarante ans ? Ca fait un peu beaucoup pour étre
consignés comme des adolescents, non ?

Emily rajusta le col de sa veste élégante, et bomba le torse, comme si elle s’apprétait a remettre a
sa place une fripouille au banc des accusés.

— En plus, notre féte sera vachement mieux, insista Jackie. Parce que le frere de Dave travaille
chez un grossiste.

Personne n’ouvrit la bouche tandis que Jackie les dévisageait tour a tour.

Suzie lui prit le bras avec espoir.

— Allez, Jackie, dit-elle. Nous les dérangeons pendant leur diner. Allons manger un morceau,
d’accord ?

— Qu’en pensez-vous, Drew ? demanda Jackie, pas découragée le moins du monde. Ca vous tente,
non ? L’an dernier, on a dit a notre Jamie qu’il pourrait boire un panaché, s’il dansait la Macarena
pendant trente minutes d’affilée, en portant un masque a 1’effigie de Margaret Thatcher. On envisage
de I’inscrire a I’émission Britain’s got talent 1’an prochain.



Drew jeta un coup d’ceil a Emily, et repensa au pianiste que les parents de la jeune femme
engageaient pour 1’occasion presque chaque année.

— Comme je vous I’ai dit, nous allons toujours chez mes parents, répéta Emily, en affichant un
faux sourire désolé.

— Mais ca ne va pas nous tuer de faire une exception, pour une fois ? osa Drew, lui-méme étonné
d’émettre une suggestion pareille.

Le visage d’Emily parut décontenancé un instant.

— Tu sais pertinemment que nous y allons tous les ans. On 1’a toujours fait, et on le fera toujours,
ajouta-t-elle brusquement, reprenant son menu et feignant de lire la carte. En plus, je leur ai déja
confirmé que nous serions présents.

— Dites-leur qu’on vous a fait une meilleure offre, répondit Jackie, envahissant dangereusement
’espace vital d’Emily une nouvelle fois. Ou mieux, tiens, emmenez-les avec vous. Plus on est de fous,
plus on rit.

— Je ne suis pas certaine que ce soit leur tasse de thé, protesta Emily, refusant de céder un pouce de
terrain.

— Qu’est-ce que je suis censée comprendre ?

— Allez, Jackie, implora Suzie, la tirant de nouveau par le bras. On y va ? On va rater le concert de
Dave a ce rythme.

— Pour tout dire, reprit Emily, trop occupée a ne pas se laisser intimider par Jackie pour tenir
compte de Suzie, je doute fort qu’ils aient jamais entendu parler de Britain’s got talent, non pas que le
sujet les intéresse.

Jackie ne se laissa pas démonter.

— Peut-étre qu’ils sont fans de Deep Purple, dans ce cas ? Dave fait partie d’un groupe de reprises,
Cheap Purple. Possible que vous en ayez entendu parler. Son groupe et lui sont en pleine tournée ces
temps-ci.

— Et ou aurais-je pu en entendre parler ? En prison ?

Stupéfaite, Jackie recula brusquement d’un pas, puis trébucha. Elle se releva péniblement et pointa
Emily du doigt.

— Espece de snobinarde, proféra-t-elle avant d’empoigner Suzie par le bras et de se retourner
pour partir.

— (C’était une blague, plaida Emily sans grande conviction, tandis que Jackie titubait vers la sortie,
en trainant Suzie derriere elle.

Drew les observa quitter la piéece, horrifié. Suzie se retourna pour lui murmurer un « désolé ».

— Je ferais mieux de vérifier qu’elles vont bien, dit-il en se levant, avant qu’Emily n’ait la moindre
chance de I’arréter.

Il les trouva a I’extérieur sur le trottoir, essayant de héler un taxi. Jackie le vit en premier et fonca
droit sur lui, se jetant dans ses bras.

— Désolée de 1’avoir traitée de snob, dit-elle en appuyant la téte sur son épaule.

— Et si on oubliait tout ¢a ? rétorqua Drew, s’efforcant tant bien que mal de s’écarter de son
opulente peau exposée.

— Je suis tellement navrée, Drew, intervint Suzie, visiblement troublée, voire au bord des larmes.
Nous n’aurions pas di venir.

— Tout va bien, vraiment, la rassura-t-il.

— Vous, vous pourriez quand méme venir a notre féte du nouvel an, reprit Jackie en le serrant de



nouveau dans ses bras.

— Je ne suis pas certain que ce soit approprié, si ? fit remarquer Drew. Merci pour 1’invitation,
cela dit.

— Certes.

Elle le relacha et tituba vers un taxi qui venait juste de s’arréter.

Drew et Suzie se regardaient en chiens de faience, aucun des deux ne sachant quoi dire.

— J’espéere que nous n’avons pas gaché votre soirée, finit-elle par lancer, la voix tremblante. Apres
tout ce que tu as fait pour moi aujourd’hui.

— Tout ira bien, la rassura Drew. Allez, file, la pressa-t-il tandis que Jackie interpellait Suzie a coté
du taxi en attente. Je ferais mieux de retourner aupres d’Emily.

Il les observa partir, Jackie lui faisant de grands signes par la vitre arriere, et Suzie semblant
démoralisée, visiblement inquiete des dégats causés par son amie. Il regagna le restaurant et décida de
faire un détour par les toilettes pour reprendre ses esprits avant de retourner a la table.

Il s’enferma dans un des cabinets et s’enfouit la téte dans les mains. Penser a la facon dont il allait
devoir se débrouiller avec Emily suffisait a lui flanquer la nausée. Il savait qu’elle émettrait des
critiques méprisantes envers Jackie et Suzie pendant le reste de la soirée, et il ne savait vraiment pas
comment il allait faire avec.

Mais ce n’était pas I’unique raison pour laquelle son estomac était retourné. Pendant cet incident, il
s’était produit autre chose, que personne n’avait remarqué. Un événement nettement plus contrariant
que tout ce qui venait de se produire. Une expérience qu’il était certain de n’avoir jamais vécu de sa
vie entiére.

Il était assis la, au beau milieu du restaurant, et avait senti son cceur bondir, sa respiration
s’accélérer, et une sensation de joie lui parcourir le corps. Pourtant, il n’avait pas fait un seul geste. Il
ne s’était rien passé. Si ce n’est que Suzie était apparue dans la piece.



Chapitre 12

Chere Suzie,

J’ai rencontré mon ame sceur dans un bar il y a quelques semaines. On aurait dit que nous
étions faits I’un pour I’autre. Nous aimions les mémes choses, y compris la glace rhum
raisins — et je n’ai jamais rencontré qui que ce soit qui aime ce parfum. Nous avons parlé
toute la nuit, jusqu’a ce que mes amis en aient marre de me voir regarder Peter avec des
yeux de merlan frit — il porte le méme nom que mon premier lapin en peluche ! — donc ils
nous ont laissés. J’ai fini par rentrer avec lui et il s’est comporté en parfait gentleman,
jusqu’a me proposer de faire chambre a part. Mais cela me semblait tellement naturel que
j’ai décidé de coucher avec lui. Par la suite, nous nous sommes tous les deux dit que nous
n’avions jamais ressenti la méme chose pour qui que ce soit. Le lendemain, il devait
travailler donc je suis partie tot. Il a pris mon numéro et a promis d’appeler, mais c’était il
y a trois semaines. Je suis retournée dans le bar ou nous nous sommes rencontrés neuf fois
depuis, mais il n’y est jamais. Je suis passée en voiture devant chez lui tous les soirs en
rentrant chez moi, mais il n’y est jamais non plus. Je suis méme allée dans son épicerie de
quartier pour trainer dans le rayon des glaces, mais toujours aucune trace de lui. Je
commence a croire qu’il a dii lui arriver quelque chose de mal. Croyez-vous que je devrais
appeler la police ?

Une folle d’inquiétude de Didsbury

Chere foldingue de Didsbury,

Pour reprendre un titre de film bien connu, je dirais qu’il a trouvé « 10 bonnes raisons de te
larguer ». Il ne lui est rien arrivé, il n’a seulement aucune envie de vous revoir.

Passons maintenant a I’essentiel, a savoir, comment gérer la situation. Inutile de pleurer,
ou de vous apitoyer sur votre sort. Plus important encore, la chose a ne pas faire, c’est de
vous retirer sans rien dire. Un livre entier a été consacré a ce simple conseil, et vous savez
quoi ? Il a été écrit par un homme. Comme c’est pratique et perfide de faire croire aux
femmes que ce chemin leur donnerait en fait I’avantage. Foutaises. La chose a faire, c’est
de créer le plus gros scandale possible pour vous assurer qu’il y repense a deux fois avant
d’agir de la méme fagon avec une autre.

Ainsi, vous allez laisser un mot dans la boite aux lettres de Peter, lui disant que vous avez
besoin de le voir en privé le soir méme, parce que votre petit ami a découvert que vous avez
couché ensemble, et que vous étes tres inquiete pour sa sécurité.

Quand vous le retrouverez, expliquez-lui que votre petit ami est videur, et que vous étes sur
le point de vous marier. L’un de ses collegues vous a vus quitter le bar ensemble et a vendu
la meche. Votre fiancé a récupéré une capture d’écran de la caméra de surveillance, et I’a
fait circuler aupres de tous les videurs de Manchester, et a promis une récompense sur la



téte de Peter — de préférence, tres amochée. Suggérez-lui de ne pas sortir du tout pendant
les trois prochains mois, le temps que, peut-étre, les esprits se calment. Enfin, excusez-vous
de I’avoir utilisé uniquement pour du sexe, et souhaitez-lui « bonne chance » pour trouver
une gentille fille.
Tenez-moi informée de vos avancées.

Suzie

Suzie pressa la touche « Sauvegarder » sur son ordinateur portable et s’enfonga sur sa chaise de
cuisine. Tandis que le silence de ce début de dimanche apres-midi 1’enveloppait, elle poussa un long
soupir, et se demanda ce qu’elle devrait faire du reste de sa journée. Elle avait déja accompli son
rituel du dimanche en entier. Apres étre restée au lit jusqu’a s’ennuyer, elle avait fini par se trainer au
rez-de-chaussée pour prendre un bon café, avant d’enfiler son long manteau d’hiver par-dessus son
pyjama pour flaner jusqu’a 1’épicerie du coin. Une fois la-bas, elle avait acheté deux journaux, un
honteux et un sérieux, au cas ou elle croiserait quelqu’un qu’elle connaissait. Elle avait aussi survolé
les rayons en quéte d’un petit plaisir qui ne contienne aucune calorie. Apres une recherche
infructueuse, elle avait opté pour ses biscuits a la pomme habituels, puis s’était précipitée chez elle
pour en engloutir la quasi-totalité avant méme d’en arriver a la rubrique des potins du tabloide. La
télévision ronronnait gentiment en fond, proposant comme d’habitude des programmes censés lutter
contre la gueule de bois — pietre excuse pour diffuser des émissions médiocres.

A 13 heures, les journaux étaient lus, les gateaux mangés, le café était bu, et les programmes contre
la gueule de bois s’étaient vus remplacés par un débat politique sérieux, ou par un documentaire
animalier sur les blaireaux. Le tant redouté dimanche apres-midi était arrivé — autrement dit, un désert
social pour toute personne célibataire. Une fois la gueule de bois estompée, survenait un désir
soudain de fréquenter des gens, de sortir, d’avoir le sentiment de faire de nouveau partie de la race
humaine. Mais comme chacun sait, c’était précisément le moment ou le reste du monde choisissait de
se retirer dans son nid. Les amoureux se blottissaient dans leur canapé et regardaient des chaines
sportives ou des séries a 1’eau de rose, en fonction de qui portait la culotte dans le couple. Les
familles se rassemblaient autour de la table et partageaient un bon déjeuner, laissant les ames
esseulées se débattre avec leur interminable dimanche apres-midi, sans rien a faire, ni nulle part ou
aller, et surtout, personne avec qui le partager.

Commencer sa rubrique de la semaine 1’avait quelque peu soulagée, mais a présent, Suzie avait
besoin d’une autre distraction pour arriver au bout des longues heures qui se profilaient devant elle.

A 13 h 56 précisément, elle craqua. En poussant un profond soupir, elle ouvrit le tiroir sous la
télévision et passa en revue sa collection de comédies romantiques en DVD — ou de « pornos
sentimentaux », comme Jackie se plaisait a les appeler. Elle décida de fermer les yeux et d’en prendre
un au hasard. Elle ne pouvait supporter 1’idée de rester assise la pendant les vingt prochaines minutes
a examiner toutes les intrigues pour déterminer laquelle la réjouirait le plus ou la déprimerait le
moins. Son choix a 1’aveugle se porta sur Quand Harry rencontre Sally, ce dont elle était ravie. Une
comédie sentimentale de qualité, si tant est qu’il en existe, réalisée bien avant que Sandra Bullock ne
se lance dans le genre, et ne réduise les films de filles & des inepties sans le moindre intérét. A
I’exception de L’amour a tout prix, bien str. Un film futile réellement excellent.

Elle inséra le disque dans le lecteur DVD et retourna s’affaler sur le canapé, les quatre fers en 1’air.
Une fois installée, elle regonfla le coussin sous sa téte et pria pour s’endormir avant que Sally ne
s’apercoive qu’elle était seule et qu’elle approchait de la quarantaine.

Elle éprouva une pointe de satisfaction en entendant les quelques premieres répliques si familieres.



Puis, lorsque Harry entama ses adieux a son amour d’université, 1’abreuvant de « je t’aime » a tout-
va, et de promesses de rester en contact permanent, elle commenca a se sentir mal a 1’aise. A peine
avait-il prononcé les mots « tu me manques déja », que Suzie était plongée dans une nostalgie
profonde en se rappelant sa propre histoire d’amour d’étudiante, morte et enterrée depuis belle
lurette.

Il s’appelait Antony. Ils s’étaient rencontrés pendant la semaine d’intégration sur les marches du bar
de ’union étudiante. Ils avaient tous deux une téte d’ahuri, marque de fabrique de n’importe quel
nouvel étudiant qui n’avait pas fait d’année de césure. Aucun d’entre eux n’avait de récits de voyages
dans des contrées aussi exotiques que le Brésil ou le Guatemala a raconter, anecdotes qui donnaient
aux étudiants concernés 1’occasion de rouler des mécaniques. Ils s’étaient liés par ce manque
d’expérience a 1’autre bout du monde et par 1’absence de piercings, choisissant donc d’évoquer a la
place leurs souvenirs des draps en coton peigné et des sauces faites maison qu’ils avaient laissés
derriere eux, en méme temps que leurs meres aimantes.

Il ne fallut pas bien longtemps avant qu’ Antony emménage dans sa chambre universitaire, ou ils
vivaient quasiment comme mari et femme. En chemin, ils se firent des amis communs, principalement
des couples, bien évidemment, qui partageaient leur passion pour les diners intimes avec d’énormes
quantités de chili con carne et de vin rouge bon marché.

Suzie pensait que les dés étaient jetés. Elle n’avait pas le moindre doute quant au fait qu’un jour,
dans 1’avenir, elle deviendrait une de ces femmes qui disent : « Mon époux et moi nous sommes
rencontrés a la fac. »

En regardant un couple de personnes agées apparaitre a 1’écran et raconter son histoire d’amour,
elle se sentit profondément triste que sa propre histoire n’ait pas tourné comme elle I’espérait. Elle
appuya sur le bouton « Pause ». En trainant les pieds, elle grimpa jusqu’a sa chambre a 1’étage, ouvrit
I’armoire et en sortit une grosse boite en carton, toussant lorsqu’un nuage de poussiere s’en échappa.
Elle la tint dans ses bras un moment, hésitant a la ranger immédiatement, puis retourna péniblement
en bas.

Elle posa la caisse sur le tapis du salon et remit le DVD en lecture, révélant Sally en train
d’embrasser béatement un homme dans un aéroport.

— Andouille, dit-elle calmement a I’ écran.

Ce qu’elle trouva au sommet de la boite la déprima encore davantage. Elle arracha 1’enveloppe a
bulles, envoyant au passage une flopée de confettis gris sur le tapis, tandis que le contenu du paquet
dépassait du coin déchiré. Tout a fait approprié, songea-t-elle. Lentement, elle extirpa une pile
d’enveloppes et les étala sur le sol. Chacune d’entre elles portait son nom, et un certain nombre
d’adresses qui retracaient ses déménagements multiples dans les banlieues louches de Manchester,
durant sa vingtaine. Elle en repéra une adressée a la résidence universitaire ou elle vivait pendant sa
premiere année de fac, et en sortit de fines feuilles de papier a lettres assorties a 1’enveloppe. La vue
de I’écriture au stylo a plume lui donna envie de retourner sur-le-champ au début des années quatre-
vingt-dix, et d’empécher par tous les moyens I’avenement de 1’informatique. Cela paraissait si désuet
et vieux jeu, mais aussi tellement romantique. La signature d’Antony en bas de la page lui rappela un
amour perdu depuis longtemps. Tout comme ces trois petits ceeurs prolongeant a la perfection la
derniére lettre du prénom du jeune homme. Elle se forca a lire rapidement ; 1’intensité de 1’amour
qu’il éprouvait pour elle semblant décoller de la page, 1’oppressant presque. Elle en conclut que cette
lettre avait été écrite durant 1’un des rares week-ends qu’il passait chez lui pour voir ses parents en
période scolaire. Il n’était parti que pour deux nuits, et ressentait néanmoins le besoin de lui écrire.
C’était hallucinant. Et totalement désuet a présent. Etait-il concevable qu’un homme moderne,



électroniquement modifié, puisse ne serait-ce qu’envisager de s’asseoir avec un stylo et du papier,
d’écrire une lettre, d’aller au bureau de poste pour acheter un timbre, et de I’envoyer ?

Elle survola la quarantaine d’enveloppes qui étaient désormais éparpillées sur le sol, pour voir si
elle pouvait en repérer une écrite vers la fin de leur relation. Elle finit par dénicher un grand pli vert
pale comportant sa derniere adresse. Elle en sortit une carte d’anniversaire et demeura perplexe un
moment. Ce n’était pas le genre de carte qu’on recevait de la part d’un petit ami. Il s’agissait d’une
carte sans intérét, se voulant amusante, qui arborait des animaux mal dessinés sur le devant, en train
de faire une blague pathétique sur 1’age. Elle I’ouvrit, et fut sidérée de constater qu’elle venait bien
d’Antony. « Bisous, Antony », disait-elle. Pas de cceurs sur le « Y » cette fois. Pas de cceurs du tout. Ni
de promesses d’amour éternel. Juste un « Bisous, Antony » gribouillé au Bic vert, pire choix de stylo
au monde, sur une carte d’anniversaire représentant de vieux blaireaux en train de plaisanter. S’il
existait un signe annonciateur de la fin d’une relation, il était la, sur ses genoux, dans des couleurs
criardes sorties tout droit d’un dessin animé.

Elle examina le serre-livre de son histoire avec Antony, qu’elle tenait entre ses mains. Comment
avaient-ils dégringolé des hauteurs vertigineuses du papier a lettres assorti et du stylo-plume, aux
abimes d’une carte pathétique achetée dans une station-service ? Elle brandit la carte d’anniversaire et
la déchira en mille morceaux, les balancant vers la télévision au passage.

Son activité fut suspendue par la sonnerie stridente de la porte d’entrée. L’enfer du dimanche apres-
midi interrompu par un visiteur. Ses prieres avaient été entendues — tant qu’il ne s’agissait pas de
témoins de Jéhovah. Elle était désespérée, mais pas a ce point-la. Elle ouvrit prestement la porte
d’entrée, et se retrouva en face de Drew, vétu d’une tenue décontractée de circonstance, les mains dans
les poches, comme s’il s’apprétait a repartir aussitot. Soulagée, elle sourit. Une bonne conversation
avec son vieil ami Drew serait la facon idéale de faire passer une heure ou deux. Ensuite, ce serait
presque I’heure du thé, puis elle verrait enfin le bout d’un dimanche de plus.

— Entre, entre, dit-elle en le tirant par le bras avant qu’il n’ait I’occasion de détaler.

— Pas le temps de m’arréter, rétorqua-t-il, sur un ton curieux.

— Allez, implora-t-elle. Entre rien qu’une minute.

Elle paniqua en constatant que I’heure qu’elle venait juste de supprimer dans sa téte se profilait de
nouveau.

— Non, franchement, j’ai des trucs a faire, protesta-t-il.

— Allez, entre, s’il te plait ? insista-t-elle en le tirant pratiquement a 1’intérieur. Tu ne peux
décemment pas me forcer a te parler sur le pas de ma porte en robe de chambre.

— Seulement cing minutes dans ce cas, concéda-t-il tandis qu’elle claquait la porte derriere lui.

— Fais comme chez toi, lancga-t-elle en affichant un sourire radieux, tout en pointant du doigt la
porte du salon. Je vais juste aller enfiler une tenue décente.

— Euh, ouais, dit-il. Bonne idée.

Elle monta I’escalier a toute allure et enfila des vétements a la va-vite. Son sweat-shirt était maculé
d’une tache de café sur le devant, mais elle savait que Drew n’était pas du genre a lui en tenir rigueur.
Elle redescendit en courant et s’arréta en poussant un cri a la porte du salon.

— Du thé ? s’écria-t-elle, a bout de souffle.

Aucune réponse de Drew, qui était perché nerveusement sur le bord du canapé, noyé dans une mer
de lettres d’amour, saupoudrée de morceaux de carte d’anniversaire et de poussiere. Histoire
d’empirer les choses, Meg Ryan gémissait joyeusement en fond, feignant d’avoir un orgasme.

— Je pense que je ferais mieux d’y aller, dit-il en se levant. Je ne suis pas convaincu d’avoir ma
place dans ce qui se passe ici, quoi que ce soit.



— Non ! s’exclama-t-elle, en I’empoignant par les épaules pour le forcer a se rasseoir. Il faut que
tu restes. Je regardais juste de vieilles lettres, c’est tout. Il faut que je commence a réfléchir a ma
prochaine vengeance, en fait, donc c’est super que tu sois la. Tu peux m’aider a trouver comment
rendre la monnaie de sa piece a Antony.

— Non, Suzie, rétorqua Drew en secouant la téte. Je suis venu te dire que je ne peux plus faire
partie de tout ¢ca. C’est juste...

— Mais j’ai besoin de toi, implora-t-elle.

Ils demeurerent les yeux dans les yeux un moment, tandis qu’elle sentait la panique 1’envahir. Drew
lui donnait confiance en elle. Sans lui, elle n’était pas siire de pouvoir étre cette femme intrépide,
capable de défendre son honneur avec perte et fracas.

Ce fut Drew qui détourna le regard en premier. Les yeux rivés sur ses chaussures, il marmonna :

— Je ne peux pas, Suzie. Vraiment désolé, mais il est temps pour moi de te laisser te débrouiller.

— Mais pourquoi ? plaida-t-elle. On a fait une si bonne équipe hier. On a été géniaux. Tu 1’as dit
toi-méme.

— Je sais, rétorqua Drew, avant de se racler la gorge. Mais apres la scene d’hier soir avec Jackie et
Emily, j’ai le sentiment qu’il faut que je prenne du recul.

Suzie le dévisagea, surprise par les larmes qui menacaient de la ridiculiser. Bon sang ! Ce n’était
pas comme s’ils étaient en train de rompre, ou un truc comme ca.

— Je suis vraiment navrée pour Jackie, reprit-elle. Elle n’aurait jamais dii se comporter comme
elle 1’a fait. Elle avait trop bu, et Emily 1’a énervée. Elle est désolée aussi, tu sais. Peut-étre que si elle
présentait ses excuses a Emily, elle te laisserait continuer a m’aider.

— Can’arien a voir avec Emily, répliqua Drew sur un ton sec. Tu n’as pas besoin de moi.

Suzie se creusa les méninges pour dénicher quelque chose qui pourrait le convaincre de continuer
a 1’aider. Ils formaient une si bonne équipe. Mais il semblait vraiment tendu — comportement tout a
fait inhabituel chez lui. Peut-étre ferait-elle mieux de laisser tomber pour 1’instant.

— D’accord, finit-elle par acquiescer. Je comprends. Tu vas quand méme rester boire une petite
tasse de thé, non ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.

— Juste une, répondit-il. Apres, il faut vraiment que j’y aille.

— Super !

Un large sourire aux lévres, elle se précipita dans la cuisine avant qu’il n’ait I’occasion de changer
d’avis.

Quand elle revint dans le salon avec deux tasses de thé fumantes, elle s’étonna de voir Drew
farfouiller dans la boite sur le sol.

— Pourquoi est-ce que tu gardes toutes ces saletés ? interrogea-t-il en brandissant un tee-shirt rose
pale arborant un énorme « T », qui avait visiblement été la victime d’un malheureux accident de
lavage.

— Oh, mon Dieu, je n’arrive pas a croire que j’aie encore ce truc, s’exclama-t-elle en posant les
tasses. Je I’ai porté pour aller au concert de Take That il y a des années. Nous étions huit, et nous
avions toutes une lettre sur nos tee-shirts pour pouvoir épeler le nom du groupe quand nous étions
réunies.

Drew la contempla, complétement hébété.

— Gary Barlow nous a fait un signe de la main. On est devenues dingues. C’était génial.

—Etca?

Drew avait balancé le tee-shirt sur le canapé et brandissait a présent une grande feuille de papier
présentant un graphique en courbes dessiné au feutre.



— C’est le graphique de la popularité.

— Le graphique de la popularité ?

— Quais. Une de mes amies se trouvait vraiment populaire avant qu’elle ne commence a sortir
avec un type qui avait des baskets Gola, donc nous avons toutes décrété qu’elle n’avait plus la cote, et
nous avons décidé de faire un graphique pour lui montrer a quel point. Elle s’est vengée en nous
ajoutant dessus. Ca, c’est moi quand j’étais ivre, et que j’ai embrassé a pleine bouche un type qui
portait une chemise saumon et un jean blanc. Et ¢a...

— Et tu as passé du temps a faire ¢a ? I’interrompit-il.

— Eh bien, c’est le genre de trucs qu’on fait quand on a la vingtaine, non ? Tu continues a te
comporter comme une étudiante, tout en profitant du fait d’avoir un emploi a plein temps. Tu
n’arrétes d’étre un étudiant que quand tu gravis un échelon dans ta carriere, autrement dit, quand avoir
la gueule de bois toute la journée au boulot n’est plus envisageable.

— J’imagine, dit-il, reposant le graphique dans la boite et en sortant un album photo avec une
couverture blanche.

— Waouh ! s’exclama Suzie, en le lui arrachant des mains. ’album de mariage ! Je n’y ai pas jeté
un coup d’ceil depuis des lustres.

Elle tourna la premiere page.

— Donc qui s’est marié ? demanda Drew, en regardant par-dessus son épaule.

— Oh, personne, répondit-elle. C’était un mariage imaginaire.

— Tu n’es pas sérieuse.

— Oh, si, insista-t-elle. Une bonne partie d’entre nous se plaignait de ne pas avoir assisté a un
mariage depuis un bail. Je pense qu’ Angie essayait de faire en sorte qu’Antony me fasse sa demande,
vu qu’on était ensemble depuis tres longtemps. Quoi qu’il en soit, il n’a pas mordu a 1’hamecon, mais
quelqu’un a proposé qu’on fasse de fausses noces pour profiter des festivités sans avoir a s’engager.
Donc c’est ce qu’on a fait.

— Vous avez mis en scéne un mariage ?

— C’était juste une excuse pour faire la féte, en réalité, mais ca a pris tellement d’ampleur qu’au
moment ou on I’a vraiment fait, on a méme organisé de faux enterrements de vie de jeune fille et de
garcon la veille au soir. Et le jour J, on a tout installé dans notre jardin. Regarde, tu vois ? dit-elle en
pointant la photo du doigt. Brian habillé en pasteur. Avant la cérémonie, les garcons sont allés dans un
pub vétus de leur costume, et ont eu des verres gratuits parce que le patron a cru que c’était un vrai
mariage. Richard était le fiancé et croyait qu’il allait faire semblant d’épouser Emma, qui était la
petite amie de Brian, mais on a réussi a convaincre Guy de descendre d’Edimbourg, ou il habitait, et
de jouer le role de la fiancée. Il portait un voile épais, donc personne n’a su qui il était avant la fin de
la cérémonie. Et regarde un peu, nous avions méme un vrai gateau de mariage préparé par ma mere.

— Vous étiez tous cinglés, observa Drew en secouant la téte. J’étais trop occupé a me comporter
comme Si j’avais quarante ans quand j’avais la vingtaine. Emily et moi avons quitté 1’université et
sommes devenus directement propriétaires. Je suppose qu’on ne sortait pas beaucoup parce qu’Emily
était trop absorbée par ses examens de droit, et que nous n’avions pas d’argent parce que nous
remboursions le prét.

— Mais ca en valait la peine, cela dit, non ? Regarde-toi aujourd’hui. Tu as une jolie maison et tu es
sur le point d’épouser une femme qui méne sa carriere avec brio. Tandis que moi, la ratée de service,
je vis dans un appartement minuscule, a faire grossir les statistiques de personnes vivant seules. Peut-
étre que j’aurais di plus penser a 1’avenir a 1’époque, au lieu de courir dans tous les sens, accoutrée
d’une ridicule robe saumon, a un faux mariage.



— On dirait bien que vous avez passé un super moment, malgré tout, fit-il remarquer doucement.

— C’est le cas, concéda-t-elle, en regardant de nouveau une photo de groupe de la féte. C’étaient de
bons moments. On ne se voit presque plus maintenant. Nous étions tellement proches, et d’un coup
d’un seul, on a tous pris des directions différentes. Que ce soit en gravissant les échelons, en
déménageant, ou en succombant au serpent du mariage pour disparaitre dans le trou noir ou vont les
gens quand ils ont des enfants.

— Et lequel est Antony ? demanda Drew, en examinant le cliché de pres.

— Oh, on le voit seulement dans les photos prises plus tard, répondit-elle, en feuilletant le reste de
’album. A I’époque, il était trés investi dans la politique locale, et il était parti faire campagne pour
remporter une élection quelconque cet apres-midi-la. Pour étre honnéte, je pense qu’il trouvait tout ca
un peu idiot, donc il a passé la journée ailleurs. En voila une, finit-elle par annoncer, en s’arrétant a
une page, presque a la fin de I’album. On n’a pas I’air du parfait petit couple ?

Elle émit un rire amer.

Drew baissa les yeux sur la photo avant de relever brusquement la téte pour dévisager Suzie.

— Ce n’est pas qui je crois que c’est ? demanda-t-il.

— (Ca dépend a qui tu penses.

— C’est Antony Barwood.

— Euh, oui.

— Le Antony Barwood ?

— J’imagine, répondit-elle en haussant les épaules.

— Oh, mon Dieu, s’exclama-t-il en s’enfoncant dans le canapé, visiblement hébété.
Antony Barwood, député libéral-démocrate pour West Keeling, est ton troll aux cheveux jaune fluo ?

— Exact, acquiesca-t-elle.

— Bon sang, souffla Drew.

— Qu’est-ce que c’est censé signifier ? Non, ne dis rien. Ca t’épate que je puisse avoir les capacités
mentales pour étre sortie avec quelqu’un qui a fini député. C’est bien ¢a, pas vrai ?

— Non. C’est juste que je n’arrive pas a croire que tu ne m’aies jamais raconté que tu es sortie avec
Antony Barwood.

— A quoi bon ? M’as-tu donné le nom de toutes tes ex-petites amies ?

— Euh, non, mais cette fille n’était pas célebre, ni rien.

— Cette fille ?

— Oui, quoi ?

— Tu n’as eu qu’une petite amie avant Emily ?

Drew rougit et détourna les yeux.

— J’étais timide quand j’étais jeune, OK ?

Suzie hésita quelques instants, puis décida de poser la question.

— Donc tu n’as couché qu’avec deux femmes dans toute ta vie ?

— Non, protesta-t-il, visiblement sur la défensive.

— Tu as eu quelques coups d’un soir dans ce cas ?

— Certainement pas ! répondit-il, outré.

— Donc..., reprit-elle en le regardant pleine d’espoir.

— Bon, je n’ai jamais couché qu’avec Emily, tu es contente ? Nous étions encore au lycée quand je
sortais avec I’autre fille, et j’ai rencontré Emily a la fac. Qu’est-ce que je suis censé faire ? Coucher a
droite a gauche pour faire grimper ma moyenne sexuelle ?

— Non, non, dit Suzie. C’est juste que tu es tellement hors du commun, ajouta-t-elle en le



contemplant avec émerveillement.

Drew décréta que I’interrogatoire avait assez duré comme ca.

— Quoi qu’il en soit, ca n’a rien a voir avec moi, mais avec toi, et le fait que tu m’aies caché que tu
étais sortie avec un député.

— Seulement parce que je blame un peu la politique de nous avoir sépareés.

Suzie feuilleta de nouveau 1’album de mariage. Elle s’arréta et pointa son doigt sur une fille plutot
quelconque, vétue d’une tenue a fleurs Laura Ashley peu flatteuse.

— Charlotte Campbell-Wright, déclara-t-elle. Ou Charlie pour les intimes, quand elle avait encore
des amis. Son grand-pere était a la Chambre des lords — un fait qui la rendait tres attirante aux yeux
d’Antony. Elle était vraiment timide en présence des hommes, puis soudain, on aurait dit qu’elle
s’était épanouie, du jour au lendemain. J’étais loin de me douter que quelques flatteries d’ Antony en
étaient la cause. Puis d’une seconde a I’autre, elle s’est mise a passer tous ses week-ends avec mon
petit ami sur les routes de campagne, vu qu’il se faisait inviter a prendre le thé par lord Campbell-
Wright en personne, pour débattre politique. Un jour, je suis rentrée du travail en avance, et je les ai
surpris en train de s’envoyer en 1’air dans notre lit au milieu d’une mer de froufrous jaunes.

— Bizarre, fit remarquer Drew en grimacant. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Antony semblait soulagé d’avoir été découvert, a la vérité. Je lui ai dit de faire ses valises et de
partir. Trois heures plus tard, toute trace de lui avait disparu, et je ne 1’ai jamais revu depuis. Dix ans,
on a passé ensemble, s’émerveilla-t-elle en secouant la téte. Et en 1’espace de quelques heures, on
aurait dit que ces dix années avaient été effacées. Tous nos souvenirs vides de sens. Et mon avenir
parti en fumée.

— Et Charlotte ? demanda Drew.

— Oh, elle m’a présenté ses excuses au moins. Elle est restée sur le pas de ma porte, en larmes,
pour me dire a quel point elle était désolée. Elle a ajouté qu’elle I’aimait, qu’elle ne pouvait pas s’en
empécher, et qu’elle espérait qu’un jour, je pourrais lui pardonner.

— Je suppose que, parfois, il faut juste suivre son cceur, commenta Drew, les yeux rivés sur le sol.

— Foutaises, rétorqua Suzie, sortant de sa mélancolie passagere. Le cceur n’a rien a voir la-dedans.
Les hommes trompent parce que ce sont des laches.

— C’est un peu tranché comme point de vue, non ?

— C’est la vérité. La plupart des hommes trompent parce qu’ils sont trop pathétiques pour faire
preuve d’honnéteté, et dire a leur compagne que c’est terminé. Si seulement ils étaient assez
courageux pour avouer en face a leurs pauvres femmes et petites amies qu’ils ne les aiment pas.

Drew la dévisagea, abasourdi. Il se leva prestement, comme s’il était sur le départ.

— Oh, mon Dieu, s’écria Suzie, empoignant la télécommande et le bras de Drew. Attends juste une
seconde et regarde ca. C’est mon passage préféré.

Elle monta le volume. Harry et Sally étaient a présent dans la scene finale, a une féte de nouvel an,
entourés de ballons et de banderoles.

— Ecoute juste ce que Harry dit a Sally, ajouta Suzie en gratifiant Drew d’un petit coup dans les
cotes. Voila ce que veulent les femmes.

— « Etj’adore que tu sois la derniere personne a qui j’ai envie de parler avant de me mettre au lit,
marmonna Suzie dans sa barbe tandis que Harry faisait éclater ses sentiments au grand jour. Et ce
n’est pas parce que je suis seul. Et que c’est la Saint-Sylvestre. Si je suis la, moi, ce soir, c’est parce
que quand on se rend compte qu’on veut passer le reste de sa vie avec une femme, faut pas trainer les
pieds, faut se lancer aussi tot que possible. »

Drew demeurait immobile, les yeux braqués sur 1’écran jusqu’a ce que le générique commence a



défiler.

— Encore un peu de thé ? demanda Suzie, le faisant sursauter au passage.

Il semblait sur le point de dire quelque chose, puis il se ravisa et jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Je suis un homme mort ! s’exclama-t-il avant de foncer vers la porte sans méme lui dire « au
revoir ».



Chapitre 13

Drew avait les yeux rivés sur la vitrine du magasin, encore hors d’haleine d’avoir traversé la
moitié de Manchester au pas de course. Les mannequins sans téte semblaient curieusement a 1’aise
dans leur costume de cérémonie et leur cravate couleur pastel. Peut-étre était-ce dii a la désinvolture
de leurs bras ballants vétus de maniere formelle, ou au fait qu’ils aient le pied posé sur un énorme
cadeau orné de gros rubans blancs. Ils avaient I’air de ne pas avoir le moindre probleme. Peut-étre
que c’était 1’effet que ca faisait, de ne pas avoir de téte — étre incapable de penser. En pleine réflexion,
Drew acquiesca. Oui, il s’imaginait tres bien comment cesser de penser pouvait mener a une existence
sans aucun souci. Dans sa situation, c’était méme exactement ce dont il avait besoin. Cela empécherait
ces idées malvenues de pointer le bout de leur nez, de nulle part, tels de minuscules missiles semant le
chaos absolu sur leur passage. A cet instant précis, il aurait encore préféré aller essayer des corsets
pour jouer dans un drame historique que ces costumes. En définitive, des corsets lui donneraient
moins I’impression d’étre pris au piege de son propre corps, que le costume qui allait sceller le reste
de sa vie.

Il n’aurait jamais di entrer. S’il n’avait pas pénétré chez elle, alors il n’aurait pas en téte a cette
minute une image mentale de Suzie en pyjama. Erreur tactique numéro un. S’il n’était pas entré, il
n’aurait pas su ce que c’était de se sentir chez soi dans la pagaille qui constituait la vie de Suzie, ou
des affaires étaient balancées a droite a gauche, plutot que soigneusement rangées a leur place. Ou il y
avait de la vraie moquette molletonnée au lieu d’un plancher sans ame. Ou, dans des cadres pas
assortis, tronaient joyeusement des photos banales de moments heureux quelconques, au lieu
d’ceuvres d’art moderne dans des cadres en acier brossé hors de prix, suspendues a I’endroit idéal de
la piece.

A I’instant méme ou il s’était installé sur le canapé de Suzie, il s’était d’instinct enfoncé dans ses
énormes coussins et s’était assis en tailleur. Il ne s’installait jamais sur le canapé dans sa maison
moderne, élégante et propre. Ce constat lui fit un tel pincement au cceur qu’il eut I’impression d’avoir
commis une atrocité. Pourtant, tout ce qu’il avait fait, c’était de s’asseoir sur le canapé d’une autre
femme, il devait se le rappeler. C’est lorsqu’il s’était efforcé de reprendre ses esprits, que son regard
s’était posé sur la boite qui gisait ouverte sur le sol devant lui. Les bribes de 1’existence de Suzie
étaient improbables, insensées, et reflétaient sa personnalité a merveille. Voir cette boite lui donnait
envie d’en avoir une semblable. Il n’arrivait pas a trouver un seul objet qui lui évoquait sa vingtaine.
Il lutta pour penser a de grands moments qu’il aurait voulu sauver pour la postérité. Que diable avait-
il fait de sa vie ? Examiner la boite a souvenirs de Suzie avait été 1’erreur tactique numéro deux.

Mais pire encore, il avait di écouter le récit de sa relation avec Antony : une relation naissante a
I’université, qui aurait dii s’épanouir en partenariat a vie, pour finir détruite par 1’intervention d’une
tierce personne. Les mots de la jeune femme s’amassaient dans sa téte comme un banc de poissons
désorientés.

— Stop, dit-il a voix haute pour arréter son flot de pensées.

Il toisa longuement son reflet dans la vitrine.

— (a suffit, souffla-t-il avant d’inspirer profondément, d’ouvrir la porte et de passer le seuil.

— Regarde-moi, s’écria Toby a I’instant méme ou il vit arriver Drew. C’est exactement le matos



qu’il nous faut pour mettre de 1’ambiance a ce mariage, ajouta-t-il en faisant une petite courbette.
Sexy, hein ?

— On dirait un maquereau, rétorqua Drew, examinant son témoin accoutré d’un smoking blanc,
assorti d’une chemise rayée rose bonbon et d’une cravate violette, en plein milieu de la boutique de
luxe Moss Bros. Si tu crois vraiment qu’on va porter ¢a, tu es un imbécile. On va croire que c’est nous
deux qui nous marions, pas Emily et moi.

— Oh, allez, mon pote, essaie-le, tu pourrais avoir des surprises. Tu ne veux pas mettre du blanc
comme la mariée ?

— Euh, non. Tu sais bien que les vétements blancs et moi ne sommes pas amis. A moins que, bien
siir, il n’existe un bavoir assorti. De toute facon, Emily m’a donné des instructions tres strictes quant a
ce que je dois porter. Tout est inscrit ici.

— Foutrement génial, commenta Toby en soupirant. Tenue de croque-mort avec une touche
inspirée de bordeaux, dans ce cas, ajouta-t-il en 6tant la veste immaculée.

— On ne sait jamais, protesta Drew. Peut-étre qu’elle a choisi quelque chose de plus osé pour
s’accorder avec ta personnalité si cool.

— Emily ? La si classique Emily ? Une ceinture de smoking équivaut probablement a une offense
dans sa perception du bon gofit.

— Elle veut seulement que tout se passe bien, c’est tout, plaida Drew, sur la défensive. C’est son
grand jour, apres tout, pas le tien.

— Vraiment ? Alors pourquoi j’y assiste, rafraichis-moi la mémoire ?

— Parce que, en dépit du fait que tu sois un tocard fini, tu es mon meilleur ami, et j’apprécierais
vraiment que tu sois présent.

— Ah, oui. Et j’ai le droit de t’insulter en public ; je me souviens de la facon dont tu me I’as vendu
maintenant.

— Non, tu as le droit d’étre tout ému quand tu raconteras a tout le monde quel ami génial j’ai été
durant ces vingt dernieres années.

— Va te faire voir. Tu vas avoir la totale, mon pote. Y compris un récit en public de la fois ou tu as
mouillé ton pantalon dans le vivarium, pendant cette sortie scolaire au zoo de Londres.

— Je n’ai pas mouillé mon pantalon, je me suis assis dans quelque chose — combien de fois encore
dois-je te le répéter ?

— Vraiment ? Ca va me faciliter la tache pour ton enterrement de vie de garcon.

— Quel est le rapport avec mon enterrement de vie de gargon ?

— Eh bien, je pensais a un theme vétements mouillés. Je me suis dit qu’on pourrait demander a de
jolies filles de balancer leurs bieres sur ton entrejambe parce que tu adores avoir le pantalon humide.
En échange, tu auras le droit de mouiller leurs tee-shirts, tu sais bien, le cliché du genre.

— Tu es dégofitant.

— Oh, arréte un peu. Tu n’as donc pas envie de voir pointer les tétons de jolies filles a travers un
haut transparent avant de t’engager a une vie d’abstinence ? Je sais pertinemment qu’on n’a aucune
chance d’arriver a trainer M. Morale dans un club de striptease.

— Non, je n’en ai aucune envie. On ne peut pas se contenter d’aller manger indien ?

— Indien ! J’ai une réputation a préserver. Comment pourrais-je garder la téte haute, si j’organisais
un enterrement de vie de garcon qui consisterait juste a aller se faire un curry ?

Drew dévisagea Toby un moment. Il réfléchissait de nouveau. Pourquoi ne parvenait-il pas a
interrompre ces fichues pensées ?

— Pourquoi on fait toujours tout un foin autour des mariages ? finit-il par demander, exaspéré de



lui-méme. Pourquoi on ne peut pas juste se marier et poursuivre sa vie ?

— Puis-je vous aider, monsieur ? s’enquit un vendeur, apparaissant soudain a c6té de Drew.

— Oui, cracha ce dernier. J’aimerais me déguiser en imbécile, s’il vous plait, pour le jour le plus
important de mon existence. Pouvez-vous m’aider a faire ¢a ?

— Certainement, monsieur, répondit I’homme agé, sans se démonter. En quel genre d’imbécile en
particulier souhaiteriez-vous vous déguiser ?

— Celui-ci, répondit Drew en fourrant la liste d’Emily dans la main du vendeur.

Celui-ci étudia la feuille pendant quelques instants, tandis que Drew observait Toby avec un air de
défi.

— J’aimerais complimenter votre future épouse pour son choix. Sans nul doute, ce sera elle, la star
du spectacle. Si vous voulez bien patienter ici un moment, je vais rassembler les éléments de vos
costumes.

L’homme gratifia Drew d’un sourire rassurant et d’une petite tape sur 1’épaule.

— Merci.

Drew se laissa tomber sur un fauteuil en cuir élimé, et se prit la téte dans les mains.

— (C’était marrant. Tu n’es pas aussi marrant d’habitude. Tu es malade ? s’enquit Toby.

— Non, dit Drew, caché derriére ses mains.

— Alors qu’est-ce qui ne va pas, mon mignon ? demanda Toby. Un petit coup de panique, ou
carrément une transplantation de personnalité ?

Drew réfléchit a ce qu’il pourrait bien répondre a son meilleur ami. Il n’arrivait méme pas a se
I’expliquer a lui-méme, alors encore moins a quelqu’un d’autre.

— Je ne sais pas, finit-il par avouer désespérément. Tout ce tintouin, je suppose que ¢a m’agace un
peu.

— Eh bien, prends un peu de recul dans ce cas. Tu n’as pas a jouer les prince Charles, tu sais.

— Mais c’est ce que veut Emily. Je ne peux pas lui refuser ca.

— C’est ton mariage, a toi aussi. Ce que tu veux compte aussi.

Drew dévisagea Toby pendant un long moment.

— Et si je ne sais pas ce que je veux ? lacha-t-il enfin.

— Hmm, je vois, reprit Toby en approchant et en se laissant tomber sur un tabouret. Est-ce que tu
dis que tu ne sais pas ce que tu veux en termes de vin rouge ou blanc pour la réception, ou a un niveau
plus profond ? Comme peut-étre entre une blonde et une brune ?

Drew garda les yeux rivés sur ses chaussures avant de répondre.

— Peut-€étre que j’en suis au niveau de la blonde ou la brune, dit-il.

Il avait envie de pleurer.

— Bon sang ! s’exclama Toby en se levant d’un bond. Cet homme n’est donc pas un saint, tout
compte fait. Qui est-ce ? Tu I’as déja sautée ?

— Je n’ai sauté personne. C’est juste que quelqu’un me donne matiere a y réfléchir a deux fois,
c’est tout. Il n’y a absolument aucune chance que quoi que ce soit arrive un jour entre nous, mais le
seul fait d’y penser me perturbe un peu.

— Couche avec elle, sors-la de ta téte, et marie-toi. Simple comme bonjour. Ca alors, ces platitudes
de témoin me viennent tout naturellement, tu ne trouves pas ? fit remarquer Toby, en adressant un
sourire radieux au vendeur, qui venait de revenir avec leurs costumes.

— Pardon, que se passe-t-il, monsieur ? demanda-t-il poliment.

— Le marié ici présent a les chocottes parce qu’il s’est fait happer le regard par de jolis petits seins
qui n’appartiennent pas a la future mariée. En tant que témoin, je lui conseille de jeter sa gourme.



— Et de quelle facon cela aidera ce monsieur a résoudre son dilemme, si je puis me permettre ?

— Ca lui sortira de la téte. Séance d’exercice de la derniéere chance, pour ainsi dire. Le laissant
libre de se marier. Mission accomplie.

L’homme dévisagea tour a tour Toby et Drew, qui était assis, le menton appuyé sur les mains,
regardant droit devant lui d’un air maussade.

— Couche avec elle, répéta Toby. Bon, maintenant tu veux bien essayer ces vétements de clown, ou
dois-je m’attendre a ce que tu prennes une décision cruciale ici ?

Drew se leva sans mot dire, prit les cintres des mains du vendeur et disparut derriére un rideau.

— Je ne compte coucher avec personne, résonna sa voix derriéere le rideau.

— De toute évidence, confirma Toby.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

— Seulement que je ne t’ai jamais vu aussi tendu, c’est tout, mon pote.

— Tu t’attendais a quoi ?

— Eh bien, pour étre franc, je m’attendais a mon ami de toujours. Ce bon vieux Drew, calme et
détendu, prévisible. Ou M. Morale, comme j’aime a I’appeler. Seulement a travers un rideau, bien siir,
jamais en face. Et au lieu de ca, je me retrouve face a un dieu du sexe en personne. J’en perds un peu
mon latin. Tu empietes sur mon territoire. Je pensais que c’était moi qui en avais une paire, dans cette
relation.

— Je ne suis pas un dieu du sexe. Je n’ai rien fait.

— Eh bien, peut-étre que c’est tout le probleme, mon ami. Tu n’as rien fait. Tu t’es toujours
comporté comme un saint. Bon sang, tu n’as jamais couché qu’avec Emily. Qui fait ¢a de nos jours ?
Le pape, voila qui.

— Je ne pense pas que le pape ait couché avec Emily, intervint le vendeur.

— Vous avez raison. IIs ne se sont jamais rencontrés. Merci de le faire remarquer, rétorqua Toby.

— De rien. Ca fait partie du service, répondit ’homme avant de disparaitre a nouveau.

— Ecoute, qui pourrait te blimer de jeter ta gourme avant de t’engager, hein ? Autant faire ca
maintenant, plutét qu’une fois marié. Je ne t’en ai jamais parlé, mais si ca peut aider, c’est ce que j’ai
fait.

— Fait quoi ?

— Avoir une petite liaison avant d’épouser Chloe.

— Tu te fiches de moi ! C’est dégofitant.

Drew ouvrit le rideau d’un coup et adressa un regard noir a Toby.

— Voila, c’est pour ca que je ne te 1’ai pas dit. Qu’est-ce que tu peux étre moralisateur parfois.
Et en fait, c’était un peu bizarre. Mais ce n’est pas le propos. Le propos, c’est que j’ai eu une aventure,
ca m’est sorti de la téte, et me voila maintenant devenu un homme heureux en ménage. Y a pas de mal.

— Chloe est au courant ?

— Bien siir que non. Elle me castrerait sur-le-champ. Tu la connais.

— Précisément, répondit Drew. Imagine un peu ce qu’elle ressentirait. Tu ne peux pas faire ca aux
gens que tu es censé aimer. C’est juste impossible.

Il se tourna pour se regarder dans le miroir. Il n’avait pas du tout 1’air d’un clown. Ni d’un
imbécile. En réalité, il était méme plutot bel homme. Emily avait choisi un style qui allait a merveille
avec ses épaules carrées et sa taille fine, et il était soulagé qu’elle ait opté pour une cravate plutot que
pour un foulard ridicule. Et heureusement, elle n’avait pas non plus choisi de gilet inspiré d’un papier
peint floqué des années cinquante.

Le vendeur apparut a coté de lui et hocha la téte d’un air approbateur.



— (Ca vous va bien, dit-il. Vous paraissez prét. L’étes-vous ? demanda-t-il.

Drew se tourna pour le regarder mais ne répondit pas.

— De toute évidence, elle vous connait bien, poursuivit I’homme. Vous ne trouvez pas qu’elle a
bien choisi ?

— Si, finit-il par marmonner. Si.



Chapitre 14

Chere Suzie,

Ca fait cinq ans maintenant que je vis avec mon petit ami, et j’ai cru qu’il comptait me
demander en mariage pour mon anniversaire. Il a un comportement tres mystérieux depuis
des lustres — il disparait des heures d’affilée, cache des brochures des hotels les plus chic
dans sa trousse de toilette, raccroche son téléphone portable des que j’entre dans la piece,
et en regle générale, il a I’air tendu. Quoi qu’il en soit, mon vingt-neuvieme anniversaire
est arrivé et il ne m’a pas demandé de 1’épouser. Nous n’avons pas non plus passé la nuit
dans un hotel chic. Je pense qu’il s’est retenu parce qu’il est nerveux de ne pas savoir si je
dirai « oui ». J’ai vraiment envie de 1’épouser, donc devrais-je lui faire ma demande ?
Kerry

Chere Kerry,

Il ne va jamais vous épouser. La raison pour laquelle je le sais, c’est parce qu’il a une
aventure. Des disparitions mystérieuses, des appels interrompus et des hotels ne signifient
jamais qu’une chose avec les hommes, et ce n’est pas une demande en mariage. Vous avez
atteint cet dge critique ou les hommes disposent de deux options quand ils ont une petite
amie. Se marier, ou coucher avec quelqu’un d’autre. Notez bien que cela n’inclut pas le fait
d’avouer a leur petite amie qu’ils ne I’aiment plus. Ce serait bien trop courageux.
Donc, de toute évidence, il a choisi le sexe. Maintenant vous avez le pouvoir, parce que
vous savez, mais lui I’ignore. Donc plaquez-le. Mais faites-le avec classe.
Tachez de découvrir quand il aura son prochain rendez-vous dans cet hoétel chic en
appelant la réception, et en disant que vous étes sa femme et que vous voulez lui faire une
surprise. Je m’arrangerai pour I’y attendre accompagnée d’un photographe. Quand ils
arriveront tous les deux, je lui sauterai dessus et le féliciterai d’avoir été élu, avec sa
compagne, le couple le plus romantique de Manchester, a la suite de la nomination de sa
petite amie Kerry. La chambre sera payée par nos soins et leur photo paraitra dans le
journal. Il regrettera de ne pas avoir été honnéte avec vous quand il devra faire des pieds et
des mains pour s’en tirer, et qu’il verra sa photo dans cette rubrique, sous le titre :
« La plus belle ordure de Manchester ».

Suzie

Suzie aimait particulierement répondre aux lettres qui impliquaient un adultére, le pire crime
commis par un homme selon elle. Une véritable torture : c’était la seule facon dont elle pouvait
décrire ce qu’elle avait ressenti apres la trahison d’Antony. Bien siir, elle soupconnait depuis un
moment que quelque chose se tramait, mais elle avait réussi a enfouir tous les signaux d’alerte dans
une boite estampée des termes « En plein déni ». Elle n’arrivait tout simplement pas a accepter



qu’ Antony puisse la négliger au point de la tromper, et avec Charlie, qui plus est. Sans doute celle-ci
était-elle assez attirante, mais son comportement effacé et sa nature timide ne semblaient pas en faire
une voleuse d’hommes. Suzie était intimement convaincue qu’Antony était 1’unique coupable. Le seul
crime de Charlotte était d’étre faible et de se laisser facilement séduire.

Néanmoins, tandis que Suzie s’approchait de la boutique solidaire ou Charlie travaillait a présent,
elle ne put s’empécher d’éprouver une pointe de colere enfouie depuis longtemps. Elle s’était dit
qu’approcher Charlie d’abord serait plus facile que de régler directement ses comptes avec Antony.
Elle espérait aussi que les informations glanées aupres de Charlie I’aideraient a monter un plan de
vengeance adéquat.

Cela dit, alors qu’elle observait la vitrine négligée, rencontrer la femme qu’elle avait vue pour la
dernieére fois au lit avec son petit ami ne lui semblait plus si facile que ca. C’était méme terrifiant. Elle
ouvrit la porte, et se glissa dans la boutique aussi discretement que possible, décidée a bien observer
Charlotte avant de se faire repérer. Apres tout ce temps, elle avait besoin de gérer le choc sans étre
vue, et non sous le regard insistant de Charlotte. Elle se glissa derriere une rangée d’étageres et de
présentoirs pleins a craquer, prétendant s’intéresser a un imperméable en plastique couleur lavande,
avant d’oser lever les yeux vers le comptoir. Elle n’est pas la, se dit-elle en regardant droit derriere la
dame plutdt enrobée qui écrivait quelque chose sur un bloc-notes. Un coup pour rien. Elle remit le
vétement de pluie sur le portant et jeta un dernier coup d’ceil vers le comptoir tout en s’apprétant a
partir. Bouche bée, elle regarda de plus pres. La femme rondelette a la mine morne en train de servir
un client n’était tout de méme pas Charlie, si ? Elle examina ses traits. En tout cas, elle avait les
mémes yeux. Puis elle I’entendit rire doucement, et elle en fut persuadée. On la reconnaissait a peine,
mais c’était bien Charlie. Suzie sentit un grand sourire se former sur son visage. Charlie avait pris du
poids. O joie ! Rien n’était plus satisfaisant que de poser le regard sur quelqu’un qu’on n’avait pas vu
depuis des lustres, et qui s’était laissé aller plus que soi. Surtout quand la personne en question vous
avait volé votre futur mari.

Armeée du sac plastique rempli de vieux vétements qu’elle avait apporté comme excuse pour entrer
dans la boutique solidaire de la Ligue de protection des chats, elle se dirigea a grands pas vers le
comptoir, portée par un souffle nouveau.

— Charlie ? lanca-t-elle en approchant. C’est bien toi ?

Charlie ne leva pas les yeux du cahier dans lequel elle écrivait.

— Charlie ? répéta Suzie un peu plus fort.

— Oh, pardon, répondit Charlie en relevant rapidement la téte. Plus personne ne m’appelle
Charlie...

Sa voix s’éteignit sous le coup du choc.

— Suzie, articula-t-elle sur un ton qui ne sous-entendait ni une affirmation ni une question.

— Amusant de te voir ici, poursuivit Suzie. Je n’aurais jamais cru te voir travailler dans un endroit
pareil.

Charlie semblait balayer la piece du regard en quéte d’une échappatoire, ou peut-étre d’un énorme
trou pour 1’engloutir tout entiere.

— Je fais du bénévolat deux fois par semaine.

— Vraiment ? Je suppose que c’est ce que fait toute bonne épouse de politicien, rétorqua Suzie.

Un petit filet de transpiration apparut sur la levre supérieure de Charlie, et Suzie eut I’impression
qu’elle pouvait presque renifler sa peur.

— Tu nous as apporté quelque chose ? finit par demander Charlie, en attrapant le sac
qu’empoignait fermement Suzie.



— Oh, oui, bien entendu. Juste quelques vieilleries que j’allais jeter, tu sais. Toutes en taille 40.

— C’est, euh, tres gentil de ta part, marmonna Charlie, rougissant a présent. Les chats t’en seront
treés reconnaissants.

— Ca alors, je n’avais pas idée que vous donniez les vétements aux chats pour qu’ils les portent. Je
ne crois pas avoir quoi que ce soit de la bonne couleur.

Suzie éclata d’un rire hystérique a son propre trait d’esprit, galvanisée par un sentiment de
supériorité en constatant qu’elle avait bien plus fiere allure que Charlie.

Cette derniere ébaucha un petit sourire tout en passant curieusement ses doigts au coin d’un des
vieux tee-shirts de Suzie.

— Et comment vas-tu ? s’enquit-elle.

Suzie aurait juré voir une petite larme dans le coin de son ceil droit.

— Oh, comme un charme, répondit Suzie. Je travaille pour le Herald. Certes, ca m’a demandé
beaucoup de travail, mais je suis devenue journaliste, comme je I’avais prédit.

— C’est super, commenta Charlie. Je suis vraiment ravie pour toi.

— Merci. J’adore ce travail. J’écris cette rubrique géniale en ce moment, qui est consacrée a la
facon dont les femmes devraient traiter les hommes qui se comportent mal. Elle a un succes fou.

Suzie marqua une pause, avant de poursuivre :

— Et comment va Antony ?

Charlie se figea, avant de détourner le regard.

— 1l va bien, marmonna-t-elle.

— Bien, bien, tant mieux. Eh bien, je dois avouer qu’étre la femme d’un politicien te réussit, tu as
une mine fantastique.

Charlie riva de nouveau les yeux sur Suzie avant de tirer frénétiquement sur la manche de son pull
et de renifler bruyamment. Abasourdie, Suzie observa Charlie arriver enfin a sortir un mouchoir
visiblement humide et le porter a ses yeux.

— Je suis désolée, bredouilla-t-elle derriere son masque détrempé. Je crois que tu ferais mieux d’y
aller. Je ne veux pas que tu me voies comme ¢a.

— Tu pleures ?

Suzie n’en croyait pas ses yeux. Ce n’était pas du tout comme ca que cela devait se passer.

— Tu n’as pas pris tant de poids que ca, reprit-elle, ignorant quoi dire d’autre. A la vérité, je
n’avais méme pas remarqué avant de m’approcher. On dirait a peine de loin.

— Je t’en prie, va-t’en, insista Charlie en reniflant, toujours cachée derriere un mouchoir ruisselant
a présent.

La sonnette au-dessus de la porte de la boutique émit un son strident, et une vieille dame
s’engouffra a I’intérieur, trainant un panier a roulettes duquel s’échappait un miaulement sonore. Elle
regardait vers le comptoir et s’appreétait a ouvrir la bouche quand elle remarqua 1’état de Charlie.

— Oooh, gémit-elle. Qu’est-ce qui lui arrive ?

Charlie renifla bruyamment mais ne fournit aucune explication.

— Un chat est mort, répondit Suzie. En fait, nous allons devoir fermer la boutique, ajouta-t-elle en
avancant pour pousser la dame dehors. Le croque-mort des chats est en chemin.

— Je vais appeler Connie, a Bridge Street, s’écria la femme. Dolly vient d’avoir une grosse portée.
Je lui dirai d’amener un chaton demain, d’accord ?

— Excellente idée, répondit Suzie tout en lui fermant la porte au nez et en tournant I’écriteau sur
« Fermé ».

A présent, les épaules de Charlie se soulevaient frénétiquement, tandis qu’elle tentait de presser le



mouchoir trempé directement contre ses orbites.

Que faire maintenant ? La prendre dans ses bras et lui demander ce qui n’allait pas ? Impossible. La
compassion ne viendrait pas comme ca.

— Du thé ? parvint-elle enfin a articuler.

Oui, un thé, c’était une bonne idée. Commencer par occuper Charlie, puis s’en aller pour s’efforcer
de comprendre ce qui avait bien pu se passer durant cette étrange entrevue.

Charlie renifla bruyamment puis pressa son derriere contre le bout du comptoir, envoyant valser
une pile entiere de sacs en papier sur le sol. Elle se dandina jusqu’a une porte a I’arriere du magasin,
sans jeter ne serait-ce qu’un coup d’ceil a Suzie.

Devait-elle partir ou rester ? Suzie ne savait absolument pas quoi faire. Sa curiosité 1’emporta et
elle suivit nonchalamment Charlie, qui se trouvait a présent dans un petit réduit en train de mettre des
sachets de thé dans deux tasses ébréchées décorées de chats. Suzie passa pres d’elle d’un pas trainant
pour atteindre un tabouret haut, tandis que Charlie se laissait tomber dans un vieux fauteuil défoncé et
bataillait avec le couvercle d’une boite de Quality Street. Une fois qu’elle I’eut ouverte, elle y plongea
la main et offrit une barre chocolatée a Suzie. Celle-ci regarda 1’offrande mais ne put réprimer une
raillerie de plus.

— Non, merci, dit-elle sur un ton guindé.

Charlie la dévisagea avec la mine d’une femme brisée. Puis elle regarda la barre chocolatée un
moment avant de céder. Tout en déchirant I’emballage, elle prit une grosse bouchée, tandis que des
larmes se remettaient a couler le long de ses joues.

Suzie ne ressentait toujours aucun élan de compassion. Tout ce qu’elle éprouvait, c’était un
immense soulagement de ne pas envier la vie de Charlie. Elle avait passé toutes ces années a penser
qu’elle aurait dii mener 1’existence que cette femme devait avoir, pour finalement se rendre compte
que cette vie 1’avait rendue grosse et triste. Mais elle devait dire quelque chose, vu que, de toute
évidence, Charlie était incapable d’entamer la conversation.

— Bon..., commenca-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ?

Apres avoir attrapé un mouchoir propre dans une boite abritée dans une housse en forme de chat
bleu et blanc, et s’étre mouchée bruyamment, Charlie se reprit suffisamment pour répondre.

— C’estrien, finit-elle par articuler.

Suzie fronca les sourcils.

— Comme c’est ironique, reprit Charlie, les yeux rivés sur le sol, en secouant la téte d’un air triste.

— Quoi donc ? demanda Suzie, incapable d’empécher Alanis Morissette de se diffuser
instantanément dans sa téte, tout en réfléchissant pour la énieme fois a la vraie définition du mot
« ironique ».

— Rien, dit Charlie platement.

— Oh, allez, riposta Suzie. Si ce n’est pas vraiment ironique, je n’en soufflerai pas un mot. Presque
personne ne connait la définition exacte de I’ironie, et je sais de quoi je parle — je suis journaliste.

Charlie adressa un regard perplexe a Suzie.

— Si Alanis peut se permettre de se tromper, alors toi aussi. Pas de quoi fouetter un chat.

— Alanis ?

— Alanis Morissette. Isn't it ironic ? Tu te ne souviens pas qu’on 1’écoutait en boucle pendant 1’été
95 ? « Dix mille cuilleres quand on a seulement besoin d’un couteau » ? Qu’est-ce qui lui est passé
par la téte ? Que quelqu’un offre un dictionnaire a cette femme.

Charlie avait cessé de pleurer a présent, et semblait profondément confuse. Enfin, elle prit la
parole.



— Tu m’as manqué, souffla-t-elle.

— Tu as raison. Sacrément ironique, ¢a, fit remarquer Suzie, en se forcant a sourire.

Charlie ne répondit pas. Elle se contenta de déchirer son mouchoir en lambeaux et de 1’examiner de
pres.

— Pourquoi tu pleures ? s’enquit Suzie.

Il fallait qu’elle sache. Elle s’apercut qu’elle commencait a s’inquiéter pour Charlie. Personne ne
devrait se sentir aussi mal.

Nouveau reniflement sonore de Charlotte avant qu’elle ne leve les yeux vers Suzie.

— 1l se pourrait bien qu’Antony ait une aventure, annonca-t-elle avant de se cacher le visage dans
les mains, et de relancer tout le phénomene des tremblements et des larmes.

— Je n’en reviens pas, murmura Suzie. Dommage pour toi, Alanis.

Le comble de I’ironie, en effet. Elle rencontrait la femme qui avait eu une aventure avec son petit
ami dix ans apres, pour se rendre compte qu’il la trompait aujourd’hui, elle aussi.

— Je n’en suis pas tout a fait siire. Peut-étre que non, mais..., marmonna Charlie.

— Charlie, I’interrompit brusquement Suzie. Je peux t’assurer que si.

— Mais je n’en ai pas la preuve absolue, je pourrais me fourvoyer.

— Ecoute-moi bien, reprit Suzie, en se penchant en avant sur son tabouret avec enthousiasme.

Elles étaient sur son terrain a présent.

— 1l te trompe. Et tu sais pourquoi ? Parce que nous sommes programmeées pour nier 1’évidence
dans un cas pareil. Nous avons tous les signes sous notre nez, et nous pensons quand méme que nous
devons faire erreur parce que la nouvelle est trop dure a encaisser.

— Mais comment peux-tu en étre aussi siire ? demanda Charlie.

— Réponds a mes questions, riposta Suzie, prenant du poil de la béte. Est-ce que tu le retrouves
dans des endroits bizarres de la maison, derriere des portes closes, a discuter au téléphone ?
interrogea-t-elle.

— Euh, oui.

— Est-ce qu’il met brutalement fin a ses appels quand tu entres dans la piece ?

— Parfois, oui.

— Et est-ce qu’il part passer la nuit ailleurs, en prétendant que tu ne peux pas le joindre parce qu’il
n’y a pas de téléphone a la réception ?

— Oui.

— Quand il mentionne une certaine femme, est-ce que son ton change, ou est-ce qu’il marque une
légere pause avant de citer son nom ?

Charlie se mordit la levre et hocha la téte, laissant de nouvelles larmes couler.

— A-t-il soudain commencé a effacer tous ses messages des qu’il les a lus ?

Charlie acquiesca en silence.

— Et as-tu appris ¢a parce que tu te faufiles au milieu de la nuit pour vérifier ses messages sur son
téléphone, parce que tu cherches désespérément a savoir s’il commet un écart de conduite ?

— Oui, sanglota-t-elle. Comment sais-tu ¢a ?

Suzie s’interrompit, se demandant si la visiblement bouleversée Charlie avait besoin de connaitre
la réponse a cette question.

— Parce que c’est ce que je faisais quand je le soupconnais de coucher avec toi, répondit-elle sur
un ton calme. Je pense que c’est ce que font toutes les femmes quand elles tentent désespérément de
trouver la preuve que leurs soupgons sont infondés.

— Je suis tellement navrée, sanglota Charlie. Je suis tellement navrée que nous t’ayons fait une



chose pareille.

Suzie demeura silencieuse.

— Tu dois penser que j’ai exactement ce que je mérite, reprit Charlie.

— En fait, non, finit par rétorquer Suzie. C’est Antony, le fautif, pas toi.

— Qu’est-ce que je vais faire ? poursuivit Charlie.

Suzie se souvint alors de la raison de sa venue. Faire ressentir a Antony ce qu’elle avait éprouvé
toutes ces années auparavant, quand 1’avenir sur lequel elle avait tout misé lui avait filé entre les
doigts. Quelle meilleure facon de se venger qu’en passant par Charlie ? C’était a son tour. Au lieu de
s’éloigner sans faire de vagues et de panser ses blessures pendant les mois a venir, Charlie pouvait
faire ce qui devait étre fait, et donner une bonne lecon a Antony. Quelle perspective fantastique !

— Charlie, dit-elle timidement, inquiete que cette derniére ne se laisse pas embarquer la-dedans. Si
tu me laisses faire, je t’aiderai a ne plus te sentir aussi mal et a reprendre les choses en main. Je t’ai
parlé de ma rubrique, n’est-ce pas ? Voila ce que je fais. J’aide les femmes qui ont des problemes avec
leurs hommes.

— Mais pourquoi aurais-tu envie de m’aider ? demanda Charlie, ayant 1’air complétement
pathétique avec sa téte toute rouge et boursouflée. Tu dois stirement me détester ?

— Parce que, soupira Suzie. Pour étre tout a fait franche, je dois avouer que t’aider m’aidera. Il y a
tant de choses que je n’ai pas dites ni faites quand j’ai appris pour toi et Antony, et je I’ai regretté
depuis. Si je peux t’aider a le traiter comme il le mérite, tu n’imagines pas a quel point ¢ca me fera du
bien.

Charlie dévisagea Suzie pendant un long moment.

— Tu m’as vraiment manqué, finit-elle par dire. Je suis tellement désolée.

Suzie lui rendit son sourire.

— Bon, reprit-elle. Prenons les choses une par une. Considérons les faits. Quand as-tu soupconné
qu’il se passait quelque chose pour la premiere fois ?



Chapitre 15

Drew n’était pas allé au bureau ce jour-la. Ses réflexions incessantes I’empéchaient de maintenir sa
routine. En quittant la boutique Moss Bros, il avait recouvré la conviction que sa vie était
effectivement sur la bonne pente. Il suivait le bon chemin. Tout allait pour le mieux dans le meilleur
des mondes. Cette impression avait duré jusqu’a 23 h 04, quand il était allé vérifier que son réveil
était réglé pour le lendemain matin, juste apres une dispute avec Emily au sujet des ceillets. La plus
grande fierté de la mere de Drew étaient les ceillets qu’elle faisait pousser pendant 1’été dans son
minuscule jardin. Vu son amour pour cette fleur en particulier, elle avait demandé a son fils s’il
accepterait d’en porter une a sa boutonniére pour son mariage. C’était sans compter sur les menaces
de mort d’Emily et sa mere en réponse a cette suggestion, et Drew était censé annoncer la mauvaise
nouvelle. Quand bien méme il avait tenté timidement I’argument « cela ferait tellement plaisir a ma
mere », il n’avait pas la moindre illusion : avoir des ceillets au milieu des anthuriums roses ruinerait
le mariage entier. N’ayant pas 1’énergie d’insister, il avait éteint sa lampe de chevet et posé la téte sur
son oreiller, moment a partir duquel ses pensées confuses 1’avaient relancé dans sa quéte sans relache
de la tranquillité d’esprit. A 3 heures du matin, il en était réduit a essayer de se recenser les scores de
tous les matchs joués a I’extérieur par Manchester City depuis cing ans, dans I’espoir de distraire son
cerveau hyperactif. Il avait réussi a dormir par a-coups, mais au matin, il était épuisé.

Incapable de faire face a Suzie aussi confus et éreinté, il avait pris ses quartiers dans un café équipé
du wifi, et avait appelé au journal pour dire qu’il travaillait de 1’extérieur. L’article qu’il essayait
d’écrire sur un cas de violence domestique, impliquant une femme qui avait fait avaler a son mari des
vers de terre écrasés dans des lasagnes parce qu’elle en avait assez de son obsession pour la péche,
n’aidait en rien a soulager son cerveau en ébullition, ni son estomac noueé.

Vers 1’heure du déjeuner, il entendit la porte s’ouvrir et un gloussement familier résonner. Il se
baissa derriere son ordinateur lorsque Suzie déboula dans la piece. Il jeta un coup d’ceil par-dessus
son écran, juste a temps pour voir Gareth passer nonchalamment un bras autour des épaules de la
jeune femme, tandis qu’ils regardaient tous deux le tableau pour faire leur choix parmi les plats du
jour.

En remarquant leur proximité évidente, Drew se sentit a la fois troublé, horrifié, soulagé, en
colere, et ainsi de suite : toute la palette d’émotions d’'un homme qui ne voit plus clair dans ses
sentiments.

Comme hypnotisé, il les observa s’installer a une table a 1’autre bout de la piece. Au moins, ils ne
I’avaient pas repéré. Ils passerent le déjeuner entier a discuter et plaisanter comme larrons en foire.
Suzie semblait sur un petit nuage, et Gareth avait 1’air de lui faire un numéro de charme — manceuvre
qu’il réservait d’habitude a ses plus gros annonceurs.

Chaque fois que le rire de Suzie retentissait, Drew éprouvait une douleur aigué, quelque part dans
sa poitrine. De toute évidence, elle était sous le charme de Gareth — et dire qu’il pensait qu’elle avait
tiré un trait sur les hommes. Bétement, il tapa le nom de Gareth sur Google pour voir quels résultats
sortaient, espérant découvrir qu’il avait été inculpé de meurtre dans le Kansas, et qu’il avait pris la
fuite pour échapper au couloir de la mort. Alors méme que Drew déterrait le passé brillant de Gareth
a Cambridge, une paire d’yeux scintillants se poserent sur lui de 1’autre c6té de son écran.



— Coucou, entonna Suzie. Qu’est-ce que tu fais planqué ici ?

Elle plongea sur le siege en face de lui, avant de poursuivre :

— J’ai attendu que tu arrives toute la matinée. J’ai tellement de trucs a te raconter, c’est fou.

— Je... J’avais juste besoin d’étre au calme pour finir ¢a, bredouilla-t-il, en pointant du doigt la
photo prise durant la remise des diplomes de Gareth sur le blog de ses parents, que fort
heureusement, Suzie ne pouvait pas voir.

— J’ai beaucoup plus croustillant a te mettre sous la dent, rétorqua-t-elle en rabattant I’écran de son
ordinateur. Je viens de déjeuner avec notre cher rédacteur en chef, Drew, et devine quoi ? Il m’adore.

— 1l quoi ? s’exclama Drew.

C’était encore pire que ce qu’il craignait. Depuis combien de temps cela durait ?

— Il trouve que je suis la meilleure chose au monde depuis I’invention du pain tranché, parce que
les revenus publicitaires ont doublé grace au succes de ma nouvelle rubrique. Doublé, Drew. Tu te
rends compte ? Je savais que je recevais beaucoup plus de lettres et d’e-mails, mais qui aurait cru que
cela puisse arriver ? Et devine quoi ? ajouta Suzie, sans attendre de réponse. Apparemment, depuis
que j’ai conseillé a cette femme de briler les parties intimes de son mari, les ventes de chalumeau ont
triplé. Un magasin de bricolage veut une annonce en pleine page. Du pur génie. C’est ce que Gareth a
dit. « Du génie. »

Elle tendit la main et termina le dernier morceau de beignet que Drew gardait précieusement.

— C’est vraiment super, commenta Drew, soulagé de constater que Gareth et Suzie n’entretenaient
pas une liaison passionnée.

— Attends un peu, reprit-elle en machant, ce n’est pas la chose la plus importante que j’aie a
t’annoncer.

Drew se sentit de nouveau tendu. Ils étaient amoureux. Maintenant que Suzie avait sauvé le journal a
elle seule, Gareth avait craqué pour elle.

— Hier, je suis allée voir Charlie.

Bon sang ! D’ou il sortait, celui-la ? C’était qui, ce fichu Charlie ?

— Tu sais, la femme d’Antony, expliqua-t-elle, percevant son expression confuse. La meilleure
nouvelle, en fait, c’est qu’elle a grossi. Ca m’a fait tellement plaisir, si tu savais.

Elle s’interrompit quand elle remarqua qu’il avait toujours 1’air aussi perplexe.

— Un truc de filles, ajouta-t-elle. Bref, devine quoi ?

— Quoi ? marmonna-t-il.

— Il recommence, répondit-elle, visiblement surexcitée, avant de baisser le ton. Il a une aventure.

— Oh, mon Dieu, s’exclama Drew, 1’annonce de cette nouvelle balayant ses inquiétudes premieéres.

— Et tu ne croiras jamais avec qui, lui souffla-t-elle dans le creux de 1’oreille, au point qu’il
arrivait a sentir son souffle sur sa joue, relancant sa réflexion.



Chapitre 16

Chere Suzie,

J’ai vingt-huit ans et j’ai récemment repris contact avec mon tout premier petit copain,
Michael, par Facebook. Apres avoir échangé quelques e-mails, nous nous sommes revus et
c’était comme au bon vieux temps. On s’entendait si bien, et cette fois, j’ai méme pu
coucher avec lui. Il m’a dit qu’il ne voulait pas étre en couple, parce qu’il venait de se
briiler les ailes avec sa derniere petite amie, mais qu’il pensait pouvoir gérer une « amitié
améliorée ». Tout se passait bien ces derniers mois, mais voila qu’il m’a demandé si j’étais
toujours en contact avec certaines des plus jolies filles du lycée, et si je serais d’accord
pour les emmener la prochaine fois qu’on se verrait. Je n’en ai aucune envie, parce que
dans ce cas, nous ne pourrons pas coucher ensemble. Je ne crois pas qu’il s’en rende
compte. Pensez-vous que je devrais le lui faire remarquer, ou cela serait trop déplacé ?
Bien a vous,
Lisa

Chere Lisa,

Par pitié, ne me lancez pas sur le sujet de « I’amitié améliorée ». Autant porter autour du
cou une pancarte disant « Sexe gratuit — Aucun compte a rendre ». Quant au fait que vous
le preniez pour un ami, ¢a me sidere. On n’appelle pas ¢a un ami, on appelle ¢a un client.
Ouvrez les yeux, Lisa, il profite de vous, et il est temps d’inverser les roles. Dites-lui que
vous étes toujours en contact avec la personne la plus splendide du lycée et qu’elle meurt
d’envie de le revoir. Ajoutez que vous devriez tous vous retrouver chez lui, parce que cette
personne aime votre concept « d’amitié améliorée », et qu’elle est intéressée par un plan a
trois. Arrivez tot, et dites-lui que vous pensez que vous devriez monter le chauffage et vous
mettre en sous-vétements pour vous mettre dans I’ambiance. Une fois qu’il sera en calegon,
et cing minutes apres I’heure a laquelle votre invité était censé arriver, prenez votre
téléphone et vérifiez vos messages. Annoncez a Michael que Gary est a deux minutes d
peine, et qu’il trépigne d’impatience. Précisez-lui que c’est un bon ami a vous et qu’il n’y a
strictement rien a améliorer chez lui.
Amusez-vous bien.
Suzie

— Sale pimbéche arriviste, grommela Jackie a Suzie lorsqu’elles s’installerent sur une rangée de
chaises, au fin fond de la bibliothéque Keeling.

— Chut, elle pourrait t’entendre, chuchota Suzie en retour.

— Je m’en fiche, dit Jackie, un peu plus fort cette fois. Enfin, regarde-la dans son petit tailleur en
polyester, si collet monté. On lui donnerait le bon Dieu sans confession. Non pas que je veuille



entendre ce qu’elle a a confesser, si elle s’envoie effectivement en I’air avec Antony.

— Merci pour I’image mentale, Jackie.

Antony avait, pour ainsi dire, servi a Suzie son plan de vengeance sur un plateau. Si ¢a fonctionnait,
les retombées pourraient se révéler spectaculaires, méme s’il avait fallu un peu de temps pour
convaincre Charlie de jouer son role. Plusieurs visites chez Ben & Jerry’s au Trafford Centre avaient
été nécessaires, le temps de comploter en secret, tout en engloutissant d’énormes quantités de creme
glacée en quéte d’inspiration. Charlie semblait a présent completement en phase avec la philosophie
de « Chére Suzie », quant a la facon de traiter les hommes infidéles. A cet instant, cela dit, alors
qu’elle était assise, attendant son tour de revoir Antony pour la premiere fois en presque dix ans
durant sa séance de consultation avec ses électeurs, Suzie commencait a douter.

— La voila, reprit Jackie, en donnant un coup dans les cotes a Suzie. Troy, tu es prét avec ta sucette,
mon chou ? Assure-toi de la coller sur la jolie jupe de la dame, d’accord ?

Tandis qu’ils approchaient de la jeune femme en tailleur bleu marine, Troy leur adressa un grand
sourire.

— Bonjour, mesdames, je suis Megan, les accueillit la femme, atrocement propre sur elle et
rayonnante. Quel beau bébé, s’épancha-t-elle, se penchant pour caresser la joue de Troy.

Sentant de la nourriture potentielle, ce dernier attrapa son doigt et le fourra dans sa bouche pour
croquer dedans a pleines dents.

— Ooh, gémit-elle, sous le coup de la surprise.

— Non, Troy, gronda Jackie. Tu ne sais pas ou ¢a a trainé.

Megan et Jackie échangerent des regards noirs, notant toutes deux que cette entrevue avait peu de
chances de donner naissance a une relation fructueuse.

Megan toussa, ajusta ses lunettes invisibles, et riva les yeux sur son bloc-notes.

— Pour I’instant, Antony vient juste de recevoir un autre électeur, mais si vous pouvez me donner
de plus amples informations sur ce dont vous souhaitez vous entretenir avec lui, cela nous fera
gagner du temps par la suite, dit-elle en levant les yeux, un sourire dédaigneux aux lévres.

— Donc vous étes un peu comme [’elfe avant qu’on ait le droit de rencontrer le péere Noél ?
demanda Jackie.

Megan lui jeta un regard assassin avant d’éclater de rire.

— Oh, oui, tres amusant. En fait, je suis stagiaire, expliqua-t-elle en gratifiant Jackie d’un sourire
faux.

— Eh bien, c’est un plaisir de vous rencontrer, Monica, rétorqua Jackie, en lui rendant la pareille.

— En fait, c’est Megan.

Son sourire hypocrite s’effaca, et sous son col blanc rigide, taillé comme celui d’un uniforme
scolaire, sa peau commenca a rosir.

— Si vous le dites, répliqua Jackie.

Suzie ne put réprimer un sourire.

— Bon, poursuivit Megan, reprenant ses moyens. Puis-je m’assurer que vous vivez bien dans la
circonscription d’ Antony ? Pouvez-vous me dire ou vous habitez ?

— Dans celle de Fairlawns, chérie.

— Parfait, répondit-elle en hochant la téte.

— Je sais, je suis un génie, la nargua Jackie. Je connais mon adresse.

— Et a quel sujet souhaitez-vous vous entretenir avec votre député ? interrogea Megan,
commencant a paraitre agaceée.

— Je souhaiterais soulever le probleme du cruel manque d’installations pour allaiter dans le



secteur, expliqua Jackie. Si mon Troy se met a avoir soif pendant que nous sommes dans les parages,
je n’ai souvent aucune autre option que de tout déballer en public. C’est un scandale, vous pouvez me
croire.

— Euh, oui, je suppose que ce doit étre particulierement inconfortable pour vous.

— Tout a fait. Ce n’est pas tache facile d’étre discrete avec des engins pareils.

Megan fut incapable de résister a sa furieuse envie de fixer le regard sur la poitrine de Jackie.

— Vous voyez ce que je veux dire ? la pressa Jackie.

— QOui, euh, non, euh..., balbutia Megan.

— Bref, je me disais que ce serait une excellente facon d’utiliser 1’argent des contribuables de
mettre en place des installations pour les femmes qui ont besoin de nourrir leur petit.

— Oui, oui, bien siir. Et avez-vous des propositions a faire quant aux endroits ou ces équipements
devraient étre installés ? C’est toujours d’un grand secours de venir avec une solution plutot qu’avec
un probleme. C’est ce qu’ Antony... euh, M. Barwood dit toujours.

— Je pense a la salle fumeurs du White Hart, qui ne peut plus étre utilisée a cet effet, donc peut-étre
qu’elle pourrait servir pour 1’allaitement, répondit Jackie. Pratique d’avoir des rafraichissements a
portée de main, vous savez. On ne peut pas se permettre d’étre déshydratée quand on donne le sein.

Megan tourna les yeux vers Suzie, cherchant a se voir confirmer que les propos de Jackie étaient
ridicules, comme elle le soupconnait fortement.

— Quelle idée de génie, Jacks, acquiesca Suzie. Et devine quoi ? On vient juste d’y réinstaller Pac-
Man.

— C’est pas vrai ?

— Si.

— C’est pas génial ? s’exclama Jackie, a I’intention de Megan. Quel don a la communauté, que la
salle fumeurs du White Hart devienne un havre de paix pour toutes les femmes qui allaitent. Je pense
que votre Antony va adorer cette idée, pas vous ?

Megan les dévisageait toujours toutes les deux quand la porte menant a la piece derriere elle
s’ouvrit, et qu’un homme muni d’une canne en sortit.

— Bonne journée, ma chere, lanca-t-il en levant légerement son chapeau de feutre pour saluer
Megan. Il est tout a vous, ajouta-t-il, un large sourire aux levres.

— Euh, ce ne sera pas long, marmonna Megan.

Elle s’engouffra par la porte ouverte et prit bien soin de la refermer derriére elle.

— Comment j’étais ? questionna Jackie.

— Tu as été brillante, lui dit Suzie. J’espére juste qu’il ne va pas flairer 1’entourloupe et refuser de
nous recevoir, sinon le plan tombe a 1’eau.

— Il va nous recevoir, il n’a pas le choix ; c’est mon député.

— Hmmm, j’espere, reprit Suzie, en se machouillant les ongles.

— Ca va ? s’enquit son amie.

— Je me sens juste un peu bizarre, c’est tout. Tu sais, je ne 1’ai pas vu depuis des années. Je ne sais
pas trop quel effet ca va me faire.

— Souviens-toi seulement qui tu es, et pourquoi tu es ici. C’est toi qui menes le jeu, tu te rappelles ?
C’est ce que tu ne cesses de répéter a tes lectrices. Au fait, j’adore les chocolats gratuits que j’ai regus
en souscrivant a ta newsletter sur le site.

— Tu les as recus ? demanda Suzie, au comble de 1’enthousiasme. Je n’arrive pas a croire qu’on ait
déja trouvé un sponsor. On n’a mis le site en ligne que la semaine derniere. Apparemment, une
clinique spécialisée dans les MST va devenir notre sponsor principal le mois prochain.



— Et qu’est-ce que je vais recevoir pour ¢a ? Un échantillon gratuit de chaude-pisse ?

Au méme instant, la porte se rouvrit et Megan apparut, quelque peu rougissante, comme le
remarqua Suzie. Antony était vraiment une ordure.

— Il va vous recevoir maintenant, annonca Megan a I’intention de Jackie.

— Désolée, chérie. Une petite urgence vient de tomber, et je dois y aller. Troy a besoin d’étre
allaité, a la vérité. Mais vu le cruel manque d’équipements, je vais étre contrainte de m’exhiber dans
la salle d’ouvrages de référence, expliqua-t-elle a pleine voix, pour se faire entendre du plus grand
nombre d’habitants du Grand Manchester. Cela dit, ma bonne amie Suzie ici présente va exposer mon
probleme a M. le député. Allez, salut. Ravie de vous avoir rencontrée, Monica.

— C’est Megan, rétorqua celle-ci sur un ton sec.

— Comme vous le sentez, chérie, répliqua Jackie en partant en trombe avec Troy sous le bras, qui
se débattait en hurlant.

La jeune stagiaire afficha un sourire forcé et se mit sur le c6té pour ouvrir le passage a Suzie,
avant de fermer la porte derriere elle.

Lorsque Suzie entra, Antony avait les yeux baissés, affairé a écrire quelque chose sur un
formulaire. Elle remarqua une l1égere calvitie au sommet de sa téte, et sentit instantanément un sursaut
de confiance en elle.

— Venez vous asseoir, lanca-t-il sans lever le regard. Ce ne sera pas long, madame, euh,
madame...

Il examinait férocement le formulaire.

— Mme Miller, en fait. Suzie Miller.

— Quoi ? s’exclama Antony en relevant brusquement la téte. Suzie, qu’est-ce que tu fais ici ?

Elle se retrouva bouche bée. Elle était bien trop occupée a voir sa relation avec Antony lui défiler
devant les yeux, car le seul fait d’apercevoir son visage lui rappelait un million de souvenirs,
ensevelis jusque-la dans les tréfonds de son esprit. Premiers baisers, dernieres danses, pique-niques
en été, balades en hiver, diners dehors, petits déjeuners au lit, grandes célébrations, tendres élans de
compassion : tout repassait dans sa téte en accéléré. Il n’avait pas changé, en dehors du fait qu’il était
devenu député. Sa chemise était caractéristique d’'un homme barbant entre deux ages. Son nceud de
cravate était bien serré en haut, au lieu d’un peu lache comme par le passé, et la naissance de ses
cheveux reculait pour rejoindre sa calvitie naissante. Mais a part ca, c’était exactement le méme. Oh,
et il portait une alliance. C’était nouveau, ¢a aussi, par rapport a la derniere fois ou elle I’avait vu.

— Suzie, répéta-t-il. Alors... comment vas-tu ? Quelle surprise.

Il tapotait nerveusement sur la table avec un stylo.

— Eh bien... je vais bien, mentit-elle.

Le magnétoscope dans sa téte venait d’atteindre la fin de leur relation, et commencait a rejouer le
moment ou elle avait surpris Antony dans leur lit avec Charlie. Elle arrivait a revoir ses fesses
blanches faire des va-et-vient, et elle se souvint de s’étre fait la réflexion qu’elle ne 1’avait jamais vu
sous cet angle auparavant.

Antony détourna les yeux, incapable de soutenir son regard, et entreprit de ranger nerveusement
des trombones dans un secrétaire en plastique bleu. Enfin, vu qu’elle n’ouvrait pas la bouche, il leva
les yeux et fronca les sourcils. Il la jaugea de la téte aux pieds.

— Tu as I’air en pleine forme, finit-il par dire.

Elle avait fait de son mieux pour ne pas s’habiller pour 1’occasion. Elle mourait d’envie de se
moquer éperdument de ce qu’Antony allait penser d’elle, mais sa fierté 1’avait emporté, et elle avait
sorti de son placard son plus beau tailleur, associé a des talons hauts sexy, qui lui avaient paru



nécessaires pour stimuler sa confiance en elle. Comme il était tout aussi nécessaire, d’ailleurs, de se
mettre dans la peau d’une journaliste de haut vol et d’incarner un bel exemple de réussite. Ce jour-la,
elle n’était pas Suzie Miller, rédactrice du courrier du cceur pour le Herald. Ce jour-la, elle était
Kate Adie, le gilet pare-balles en moins, en pleine enquéte pour faire éclater la vérité. De plus en plus
nerveuse lorsque Antony continua a la détailler de la téte aux pieds, elle se demanda ce que Kate ferait
ensuite. Ne pas avaler ses salades, et passer a 1’attaque. Faire comme si le monde était a ses pieds.
Ignorer la bataille, et se concentrer sur les faits. Kate Adie était I’idole de Suzie dans sa jeunesse.
Certes, elle n’était pas allée jusqu’aux champs de bataille au Moyen-Orient, mais de toute évidence, la
sphere du couple était 1I’aréne dans laquelle elle était destinée a mener son combat pour la vérité.

Elle s’assit sur une chaise en plastique face au bureau d’ Antony et sortit son bloc-notes de son sac.
Préparant son stylo, elle le regarda droit dans les yeux et posa sa premiere question.

— Antony Barwood, j’ai des raisons de penser que vous avez une liaison. Souhaitez-vous
confirmer mes dires ?

Du grand n’importe quoi. Kate ne poserait jamais une question aussi fermée — qu’est-ce qui lui était
passé par la téte ?

— Qu’est-ce que...

Il jeta son stylo sur le bureau, dispersant des trombones dans tous les coins.

— Qu’est-ce que tu fous ? Pour qui tu te prends pour venir ici et me poser une question pareille ?

— Antony, je suis reporter pour le Manchester Herald. J’ai la preuve que tu as une liaison et
j’aimerais recueillir tes impressions... s’il te plait ? ajouta-t-elle.

Bon sang ! Kate ne dirait jamais « s’il te plait ».

— Suzie, j’ignore ce que tu fiches ici, mais je pense que tu ferais mieux de partir. Personne n’entre
ici pour m’accuser d’avoir une aventure.

— Mo, si, rétorqua-t-elle a voix basse.

— Oh que non. Je n’ai pas de fichue aventure. Maintenant, dehors, la somma-t-il en se levant de sa
chaise.

Suzie écrivit calmement dans son calepin, tout en réfléchissant a sa prochaine offensive.

— Qu’est-ce que tu écris ? hurla-t-il, en contournant le bureau pour s’approcher d’elle.

— « Je n’ai pas de fichue aventure », a déclaré le député de West Keeling, répondit Suzie sans
cesser de noter.

— Donne-moi ¢a, gronda-t-il en lui arrachant le bloc-notes des mains pour le balancer sur le
bureau. Je t’interdis de venir ici avec ces mensonges éhontés. De quoi s’agit-il vraiment ? D’une sorte
de vengeance bizarre pour ce qui nous est arrivé ? Apres quoi, presque dix ans ? Tu es cinglée, voila
ce que tu es ! Va donc faire une thérapie et ne remets plus jamais les pieds ici.

— Je suis déja une thérapie, rétorqua Suzie, toujours bien assise sur sa chaise.

Antony, en chemin pour aller ouvrir la porte, s’interrompit.

— Bien, bien, répliqua-t-il plus calmement, la peur se lisant clairement sur son visage. C’est une
tres bonne chose, Suzie. Maintenant, va-t’en. Je suis certain que ton psychiatre te déconseillerait
fortement de te trouver ici maintenant, pas vrai ?

— Oh si, bien au contraire, répondit-elle sur un ton enjoué. Cette thérapie est autoadministrée, et
me fait vraiment un bien fou.

— « Autoadministrée » ? la questionna-t-il. Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

— Eh bien, tu as parfaitement raison. C’est une vengeance. Tu es toujours un vrai petit malin, hein ?

Elle repéra des taches sombres pointant sous ses aisselles.

— Une vengeance ? répéta-t-il, en déglutissant a grand-peine.



— Oui.

— Pour la fagon dont nous avons rompu ?

— Oui.

— Mais c’était il y a dix ans, plaida-t-il, levant les mains en 1’air pour manifester son exaspération.

— Oh, je le sais bien. Mais, tu vois, tu ne m’as pas donné I’occasion d’agir a I’époque, donc je le
fais maintenant.

— En m’accusant d’avoir une liaison ? Tu plaisantes, j’espere. J’ai épousé Charlotte, tu n’es pas au
courant ? Je ne tromperais jamais ma femme.

— Elle croit pourtant que c’est le cas, rétorqua calmement Suzie.

— Quoi ? s’écria Antony.

— Que tu la trompes.

— Tu as vu Charlotte ? Qu’est-ce qui se passe a la fin ? Je vais faire appeler la sécurité.

Il fit une nouvelle tentative vers la porte.

— Pourquoi ne pas poser la question a Megan ? demanda Suzie, en examinant ses ongles
nonchalamment. Je suis certaine qu’elle serait ravie de rendre service dans tous les cas.

Antony se figea devant la porte a peine entrouverte.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

— Seulement qu’elle a 1’air d’une jeune fille trés serviable, voila tout. Tu dois étre vraiment
enchanté de 1’avoir a disposition pour subvenir a tes moindres besoins.

Antony referma la porte

— Je n’ai pas de liaison, répéta-t-il, les dents serrées.

— Si on posait la question a Mlle Lewinsky, a coté ? répliqua Suzie.

Elle crut qu’Antony allait exploser juste devant elle, avant qu’il ne parvienne a se calmer
suffisamment pour répondre.

— Tu n’as aucune preuve, maintenant sors de mon bureau !

Il ouvrit la porte a la volée et fit un pas de c6té pour la laisser passer.

— Excusez-moi, lanca soudain une voix haut perchée, suivie du mouvement de balancier de la
queue-de-cheval impeccable qui tronait sur la téte de Megan.

— Navrée de vous importuner, Antony, mais le maire a téléphoné, et voudrait que vous le rappeliez
de toute urgence, le pressa Megan.

Elle se tourna vers Suzie pour lui adresser un sourire en guise d’excuses.

— Suzie... euh, Mme Miller allait justement partir, déclara Antony.

Fliite. Que faire a présent ? Suzie savait qu’ Antony avait raison. Elle n’avait pas la moindre preuve.
Tout ce qu’elle avait, c’étaient les soupcons de Charlie — et en matiere d’adultere, les soupcons se
révélaient souvent fondés.

— Kate Adie, Kate Adie, Kate Adie, marmonna-t-elle dans sa barbe. Donc c’est vous qui couchez
avec Antony ? balanca-t-elle a Megan.

Le silence se fit, tandis que tout le monde se remettait du choc, a la suite de 1’annonce des faits a
voix haute.

La main de Megan vola jusqu’a sa bouche, et elle regarda le visage horrifié d’ Antony. Les levres
de celui-ci remuaient mais aucun mot n’en sortait.

— Je suis une vieille amie et nous avons eu une bonne conversation, reprit Suzie, en souriant
a Antony.

— Mais je croyais que nous ne devions en parler a personne, intervint Megan. Je croyais que nous
devions attendre la réélection.



— « Nous » ? s’exclama Suzie, incapable de contenir sa colere. Vous vous prenez déja pour un
«nous » ? Vous avez couché ensemble quelques fois dans le dos de sa femme. Ca ne vous donne pas
le droit de dire « nous ».

Antony empoigna Megan par le bras et la traina dans la piéce, claquant la porte derriére elle.

— Tais-toi, siffla-t-il. C’est une journaliste et une malade mentale, donc laisse-moi parler.

Megan, prenant conscience de la situation, chancela.

— Oh, Seigneur, répétait-elle, encore et encore, tandis qu’ Antony se dressait du haut de son metre
soixante-dix et se mesurait a Suzie.

— C’est ta parole contre la mienne, dit-il. Personne ne tiendra compte de ton seul témoignage.

Suzie se tapa le front pour feindre la surprise.

— Tu as raison, répliqua-t-elle. Bien siir que tu as raison. Ta parole contre la mienne. En fait,
techniquement, ce sera la parole de Megan, poursuivit-elle en sortant un Dictaphone de sa poche.

Elle laissa le temps a Antony de le remarquer un bref instant avant de le glisser de nouveau dans sa
veste, la main posée dessus pour le protéger.

— Comment oses-tu ! explosa-t-il. Donne-moi ¢a.

— Non, rétorqua-t-elle, avancant jusqu’a ce que son visage se retrouve a quelques centimetres a
peine du sien. Sais-tu ce que je tiens dans ma main ? Ton avenir. Sur cette minuscule petite machine se
trouve ton avenir, et il est entre mes mains. Tout comme le mien était dans les tiennes, il y a toutes ces
années. Tu m’avais dit que nous en avions un. Je comptais sur cet avenir, et tu me 1’as enlevé.
Aujourd’hui je peux te rendre la pareille. Alors, qu’est-ce que ca fait, Antony ?

A présent, la lévre inférieure d’Antony tremblait, et la désagréable odeur de sa transpiration — ou
peut-étre de sa peur — montait aux narines de Suzie. Elle tint bon, soutenant son regard, ignorant les
jérémiades de Megan, quelque part derriere lui.

— D’accord, tu t’es bien amusée, déclara lentement Antony. Je suis désolé pour ce que j’ai fait,
sincerement. Mais disons qu’on est quittes maintenant, d’accord ? Tu me donnes ce truc, et tu pourras
dormir sur tes deux oreilles en te disant que tu as eu ta vengeance.

— Tu veux récupérer ton avenir, hein ? interrogea Suzie.

— Oui. Comme je I’ai dit, je suis désolé. Donne-le-moi, s’il te plait, implora-t-il.

— Non, répondit-elle brutalement. Tu ne peux pas 1’avoir, parce que je dois le remettre a quelqu’un
d’autre.

Blottie dans un coin, Megan sanglotait, sa facade impeccable désormais réduite a néant.

— Non, Suzie, je t’en prie, tu ne peux pas faire ca. Je ferai tout ce que tu veux. Tu sais que si tu
I’imprimes, je suis fini.

Suzie le dévisagea un long moment, se demandant ce qu’elle avait bien pu voir en lui.

— J’aurais dii me douter que ta précieuse petite carriere serait ton souci premier, finit-elle par
cracher. Qu’en est-il de ta femme, Antony ?

Il ne répondit pas. Megan se tut d’un seul coup.

— Tu as raison, je me suis bien amusée, reprit Suzie. Je n’ai pas besoin d’aller plus loin.

— Oh, Suzie, merci, répliqua Antony, visiblement soulagé. Tu ne le regretteras pas, promis.

Il tendit la main pour atteindre le Dictaphone.

— Pas si vite, rétorqua Suzie, en reculant d’un pas. Je me suis bien amusée. Mais maintenant, c’est
au tour de Charlie. C’est elle qui va récupérer ceci, ajouta-t-elle en faisant une tape sur sa poche. Je
pense que ce devrait étre a elle de trancher sur ton avenir, pas toi ?

Elle se tourna et quitta la piece avant que Megan n’ait le temps de se remettre a pleurer, et
qu’ Antony ne s’effondre sur le sol pour en faire de méme.



Chapitre 17

Chere Suzie,

J’approche de mes quarante ans a grands pas, et j’ai cru que j’avais gaché ma chance de
trouver I’amour, mais tout a changé quand j’ai rencontré I’homme idéal il y a six mois. On
dirait un réve devenu réalité. On s’entend comme larrons en foire, et le sexe est tout
bonnement incroyable. Seule une chose s’interpose pour qu’on vive heureux a jamais. Sa
femme. Il ne veut pas la quitter parce qu’il prétend que cela détruira la vie de son épouse,
mais je ne veux pas passer le reste de la mienne a ne pouvoir que grappiller quelques
heures par-ci par-la avec I’homme que j’aime. Je veux seulement qu’on se comporte comme
un couple normal. Me réveiller dans ses bras, sortir et faire les courses avec lui. Est-ce
trop demander ?

Bien a vous,

Katherine

Chere Katherine,

Oui, c’est trop demander. Donnez-moi une seule bonne raison pour laquelle il jetterait aux
orties votre relation consistant en du sexe sans engagement. Est-ce attrayant pour lui de
passer des heures a babiller tout en dépensant une fortune dans un restaurant chic ? Veut-il
vraiment vous tenir dans ses bras toute la nuit, alors qu’il peut arriver a ses fins, se lever,
rentrer chez lui, et faire une bonne nuit de sommeil dans son lit ? A-t-il réellement envie de
débattre avec vous de quelle marque de gel W.-C. acheter ? Non. Cet arrangement est
parfait pour lui, parce qu’il a des rapports sexuels avec vous, ce qui lui permet de ne pas
dffronter le fait que, de toute évidence, son mariage a un probleme majeur qu’il doit régler.
Donc je vous somme a vous, ainsi qu’a toutes celles qui se retrouvent actuellement a jouer
le role de « I’autre femme » d’arréter immédiatement. Je proclame donc la journée de
vendredi prochain comme étant officiellement celle de la revanche facon Liaison fatale. Je
vous demande a toutes de célébrer votre libération d’une relation compromettante, en
envoyant a votre homme infidele un lapin en peluche accompagné d’un petit mot
I’avertissant que, la prochaine fois, ce sera un vrai, s’il ne vous fiche pas la paix et ne
commence pas d jouer franc-jeu avec son épouse.
Courage,
Suzie

— Des lapins ? marmonna Drew derriere son écharpe, alors qu’il luttait contre I’air glacial de ce
matin de décembre.

— Pas besoin de me faire remarquer a quel point c’est une bonne idée, répondit Suzie, observant
autour d’elle la flopée de journalistes amassés devant le portail de la résidence de Manchester



d’ Antony Barwood.

Elle s’autorisa un sourire en coin. La journée « Liaison fatale » était une bonne idée, mais sa
vengeance contre Antony était un vrai coup de génie. Elle jeta un coup d’ceeil a son téléphone pour
voir si Charlie lui avait envoyé un message. Rien. Autant espérer que ce soit bon signe.

— Bon, tu vas m’expliquer ce qui se passe ici ? demanda Drew. Je ne pige toujours pas pourquoi tu
as renoncé aux aveux d’Antony, poursuivit-il en baissant d’un ton pour éviter qu’on ne 1’entende. As-
tu pensé a ce que tu aurais pu en faire ? On parle de passer a coté d’un scoop et d’une vengeance.
Qu’est-ce qui t’a pris ?

— Tu verras bien, murmura-t-elle tout en regardant la porte d’entrée s’ouvrir sur Antony, faisant
de son mieux pour avoir 1’air d’un député quelconque un dimanche, vétu d’un jean mal taillé et d’un
manteau de ski qui n’avait visiblement jamais approché d’une piste. Charlie apparut derriere lui,
accoutrée d’un imperméable noir trop large et de lunettes de soleil.

— Oh, mauvais choix, grimaca Suzie. On dirait qu’elle porte une housse pour barbecue. Je vois
déja les gros titres d’ici : « La femme du député sur le gril ».

— Son look est sans doute le cadet de ses soucis pour 1’instant, fit remarquer Drew. Elle doit en
avoir gros sur la patate.

— Mais je lui ai conseillé d’étre glamour, grommela Suzie, en tapant du pied par terre. Fliite,
pourquoi n’a-t-elle pas écouté un traitre mot de ce que je lui ai dit ?

Antony et Charlie avaient presque atteint le portail. Ils se tenaient la main, mais marchaient en
silence. Antony arborait une mine morose mais résignée. L’expression de Charlie, quant a elle, était
impossible a décrypter, a cause des lunettes de soleil. Suzie espérait qu’elles ne dissimulaient pas des
yeux rouges. Elle lui avait conseillé de paraitre enjouée et optimiste, pas de donner I’impression de se
rendre a un enterrement un jour de déluge.

Antony s’arréta juste derriere le portail, au bout de 1’allée bordée d’arbres, et adressa un signe de
téte a la vingtaine de journalistes et de photographes amassés de 1’autre coté, mandatés par tous les
plus grands journaux nationaux. Il mit la main dans sa veste et en sortit une feuille de papier, avant de
s’éclaircir la voix et de serrer la main de Charlie.

— Merci d’étre venus, commenca-t-il sur un ton solennel. Je me tiens ici devant vous aujourd’hui
au nom de 1’honnéteté et de la transparence, qualités qu’a mon avis vous attendez d’un député. Et en
tant que tel, je me dois de vous avouer que j’ai commis une faute tres grave. Récemment, j’ai eu une
relation inappropriée avec une femme autre que mon épouse. Cette relation est maintenant terminée.
J’ai eu I’occasion d’étre honnéte avec Charlotte, et de lui exprimer mes profonds regrets pour
I’erreur que j’ai commise.

Il leva le regard vers sa femme et hocha la téte d’un air grave, avant de reprendre son discours :

— En tant que serviteur public, je me dois maintenant de faire preuve de la méme honnéteté envers
mes électeurs et le merveilleux peuple britannique. Je prends conscience que j’ai laissé tomber tout le
monde et je n’aurai de cesse de m’en excuser. Je ne peux vous décrire a quel point cela me peine de
me tenir ici aujourd’hui en ayant a faire cette déclaration. J’ai dévoué mon existence entiere a étre un
serviteur public, et je n’ai jamais envisagé qu’une chose pareille arriverait. Mon intention a toujours
été de servir les autres pour faire une différence dans leur vie.

Il s’interrompit un instant et leva les yeux de son discours. Les flashs s’enflammerent aussitot,
faisant baigner 1’étrange couple dans une lueur fluorescente. Ce qui ressemblait a un million de voix
fendit soudain 1’air, tandis que les vautours impatients tentaient leur chance pour prendre part au
massacre.

— Simon Andrews, pour le Mirror. Qui était donc cette veinarde, Tony ?



— Richard Bartholomew, du Telegraph. Comptez-vous démissionner ?

— Philip Barker, du Sun. Maintenant que vous avez rejoint le club des députés don Juan, va-t-on
vous voir dans le magazine Hello ! en compagnie de femmes d’une vingtaine d’années a moitié
nues ?

Antony, accablé par la lumiére des flashs, cligna des yeux un moment, visiblement surpris, avant de
parvenir a recouvrer une contenance. Il poursuivit son discours, sans se référer a sa feuille.

— J’ai été momentanément distrait, et j’ai fait preuve d’une faiblesse dont je ne suis pas fier. Mais
comme je 1’ai dit, je suis devenu un serviteur public pour faire une différence dans la vie des gens, et
avec le soutien de mon épouse, j’espere continuer ainsi pendant tres longtemps.

Antony pointait maintenant du doigt une des caméras de télévision pour s’adresser directement au
public en train de le regarder de chez lui.

— 1l se prend pour Bill Clinton, fit remarquer Suzie, horrifiée, a Drew. Ce geste du doigt. Il espére
faire une pirouette a la Clinton et s’en tirer indemne.

Elle balaya du regard la foule, silencieuse a présent, comme suspendue a chacun de ses mots.
Incapable d’en croire ses yeux, elle se concentra de nouveau sur Antony.

— Regarde-le, poursuivit-elle, sans chercher a s’adresser a qui que ce soit en particulier. Il pense
que ca pourrait faire avancer sa carriere. Faire la une avec un scandale sexuel le rendra célébre, au
lieu de rester un banal député dont personne n’a jamais entendu parler.

Elle observa Charlie, qui avait les yeux rivés sur le sol.

— Oh, allez, Charlie, reprit-elle. A quoi tu joues, bon sang ? Ce n’est pas censé se passer comme
ca.

— De quoi tu parles ? chuchota Drew, tout en griffonnant furieusement dans son calepin, pour
essayer d’y retranscrire 1’allocution mot pour mot.

— C’est juste qu’elle est 1. A ses cotés. Ce qui est précisément ce qu’elle avait promis de ne pas
faire. Je lui ai dit que je lui apporterais la preuve, et qu’ensuite, elle devrait se montrer digne, et
certainement pas faire bloc avec son époux, et mettre fin a cette mascarade pour de bon. Qu’elle
libérerait toutes les femmes sur cette planete en faisant ce qu’il fallait et en partant. Aucun homme
n’accepterait de subir une humiliation pareille. Pour I’amour du ciel, les suffragettes vont se
retourner dans leur tombe. Elles n’ont pas combattu pour le droit de vote, pour que des femmes
laissent des députés s’en tirer en sautant sur tout ce qui bouge.

Drew leva le regard de son gribouillage.

— Donc tu as passé un accord stipulant que tu obtiendrais des preuves si, par la suite, elle humiliait
Antony publiquement pendant son discours larmoyant, au portail de son jardin ? L’avenir d’Antony
en lambeaux, mission accomplie. Mais en attendant, elle ressemble plutdt a une parfaite
Tammy Wynette.

— On dirait bien.

Suzie baissa les yeux sur le trottoir, se demandant si elle ne ferait pas mieux de partir, plutot que de
voir se dérouler plus longtemps cette scene tragique.

A présent, Antony répondait calmement a toutes les questions des journalistes, avec une expression
relativement soulagée sur le visage. Suzie ne put s’empécher d’admettre qu’il s’en était bien tiré,
meéme si elle supposait qu’il avait été coaché a foison par les meilleurs conseillers en communication.
Il répétait sans cesse les mots-clés sur lesquels on lui avait visiblement conseillé de mettre 1’accent :
« erreur », « honnéteté », « serviteur public ».

C’était intolérable pour Suzie. Charlie avait toujours les yeux rivés sur le sol, ignorant toutes les
questions qui fusaient dans sa direction, tandis qu’ Antony prenait le devant de la scene et saisissait son



moment sous les projecteurs.

Suzie n’arrivait pas a se sortir Tammy Wynette de la téte. Son tube Stand by your man résonnait
inlassablement a ses oreilles. Il fallait qu’elle fasse quelque chose. Aux grands maux, les grands
remedes. Elle joua des coudes, et parvint a se frayer un chemin jusqu’au portail, a quelques metres a
peine de Charlie. Elle 1’appela par son prénom, mais celle-ci refusait obstinément de lever les yeux.
En réalité, elle semblait méme reculer peu a peu, comme si elle s’efforcait de détourner Antony de
son public captivé.

Suzie inspira profondément, et décréta qu’il n’y avait qu’une option. Il lui faudrait se tourner vers
la seule personne dont les mots pouvaient peut-étre atteindre Charlie a cet instant précis. Les mots de
quelqu’un par qui Charlie était obsédée dans les années quatre-vingt-dix, quand elles étaient encore
amies. Les mots du seul et unique... Gary Barlow.

Ainsi, lors de cette froide journée d’hiver, entourée par la créeme des journalistes, Suzie prit une
profonde inspiration, et entonna les paroles de Promises, écrit par ce grand homme en personne.

Charlie leva les yeux vers Suzie dés le deuxiéme vers, tant les mots de son membre bien-aimé des
Take That lui étaient familiers. Suzie poursuivit a grand-peine, s’efforcant de se souvenir des paroles.
Un par un, les journalistes amassés autour se tournaient pour observer la scene. Quelques instants
plus tard, Antony la repéra, lorsque la foule entiere se tut, se demandant ce qui pouvait bien se passer.
Une expression de panique absolue traversa son visage, soulagé quelques instants plus tot, et il se mit
a jeter des coups d’ceil nerveux a Charlie.

— Eh bien, merci d’étre venus, dit-il tandis que Suzie reprenait son souffle a la fin du refrain. Voici
qui conclut la conférence de presse. Je vous demanderai maintenant de nous laisser, a mon épouse et
moi-méme, un peu d’intimité pour reconstruire notre mariage.

Il se tourna pour partir, mais Charlie demeura clouée sur place, le regard toujours fixé sur Suzie.

Allez. Derniere chance. Elle se relanca dans le refrain, en remplacant les mots par les siens pour
que son propos tape en plein dans le mille.

— « 1l fait le paon, ¢a se voit d’ici, il tente de se moquer de Charlie », chanta-t-elle en regardant
I’intéressée droit dans les yeux, espérant qu’elle réponde.

— C’est quoi, cette chanson ? interrogea un homme a c6té de Suzie.

— Le deuxieme titre des Take That, Promises. Il n’est arrivé que trente-huitieme dans le hit-parade,
c’est peut-étre pour c¢a que vous ne le reconnaissez pas, expliqua-t-elle du bout des léevres, en
regardant toujours Charlie les yeux pleins d’espoir.

Charlie lui rendit son regard, avant de se tourner pour jauger la foule déchainée de journalistes
chevronnés, qui n’avaient apparemment jamais assisté a une scene aussi étrange de toute leur carriére.

— J’ai une annonce a faire, déclara-t-elle calmement.

— Parlez plus fort, ma chere, hurla quelqu’un dans le fond.

— C’est bon, Charlotte, tu n’as pas a dire quoi que ce soit. Rentrons, d’accord ? 1I’interrompit
Antony, la mine tres contrariée, en la tirant par la main.

— Vas-tu te taire une seconde et me laisser parler ? rétorqua Charlie, arrachant sa main de la sienne
et sortant de la poche de son manteau une feuille de papier roulée en boule.

Elle la déplia lentement devant I’assistance devenue muette.

— Je ne pensais pas en étre capable, mais quelqu’un vient de me rappeler a I’instant pourquoi il le
faut.

Elle leva les yeux et fit un petit sourire a Suzie, avant d’oter ses lunettes de soleil, et de se tourner
pour faire face a une caméra de télévision sur pied.

— Voila ce que j’ai a dire a mon époux, reprit-elle, en regardant droit devant elle. C’est une ordure.



Apres quelques instants de silence choqué, les journalistes devinrent fous furieux, bombardant
Charlie de questions pour qu’elle détaille son annonce. Apres avoir attendu patiemment que le tapage
cesse, elle poursuivit :

— Je n’ai rien de plus a dire a son sujet, et c’est tout ce que vous avez besoin d’écrire. Je vous
demande de ne pas lui donner la satisfaction de rédiger des pages et des pages, en surveillant de pres
sa carriere ainsi que le moindre de ses faits et gestes. Il n’en vaut pas la peine. C’est un député de
seconde zone, qui serait incapable d’organiser un pot de départ en retraite. Donc ignorez-le et espérez
qu’il sorte de scene, pour le bien de tous.

La foule écoutait attentivement chaque mot de Charlie, tandis qu’ Antony, sous le choc, demeurait
figé, sans savoir quoi faire.

— Toutefois, j’aimerais préciser quelque chose a mon sujet. J’ai soutenu Antony dans sa carriere
pendant presque dix ans. J’ai sacrifié toutes mes ambitions pour rester aupres de lui et me comporter
en parfaite épouse de politicien. Je I’ai fait parce que je I’aimais. Mais j’ai le regret d’admettre que je
1’ai aussi fait parce que ¢’était un homme ambitieux — un homme avec un but dans la vie et une soif de
vaincre — et que j’ai trouvé ca terriblement attirant. Mais hélas, une fois au pouvoir, les hommes
peuvent étre dangereux, car pour une raison obscure, ce sentiment de pouvoir descend directement
jusqu’a leur pénis.

Charlie marqua une pause et regarda Antony dans les yeux, alors qu’il reprenait son souffle, sous
le choc. Un ricanement parcourut la foule, tandis que les journalistes griffonnaient furieusement, et
que les photographes s’acharnaient sans le moindre scrupule pour capturer la mine écarlate
d’ Antony Barwood.

— Malheureusement, ca crée en eux un désir de prouver leur puissance, en manipulant autant de
femmes que possible pour les attirer dans leur lit. Et pire encore, les femmes succombent, souvent
parce qu’elles se sentent honorées qu’un tel homme leur accorde son attention.

Charlie s’interrompit un instant, baissa le regard sur la feuille de papier froissée et sembla hésiter,
avant de la rouler de nouveau en boule et de la remettre dans sa poche.

— A ces femmes, voila ce que je voudrais dire, reprit-elle, I’air presque sereine. En particulier a la
fille qui a couché avec mon mari.

Toutes les tétes se releverent et les journalistes retinrent leur souffle pour écouter ce que I’épouse
bafouée du député avait a dire a la maitresse de son mari.

— Ne vous donnez pas cette peine. Peut-étre bien que le pouvoir descend dans leur pénis, mais
hélas, ca ne joue pas sur leurs performances.

Il y eut un instant de silence, avant que 1’assistance entiere ne parte en éclats de rire et en débats
surexcités. Hébétée, Suzie observait les journalistes blasés se tourner pour se faire des signes de téte
entre eux en guise d’approbation. A son insu, Charlie avait délivré une information capitale que
I’univers entier avait envie d’entendre. Les hommes puissants, au succes évident, étaient nuls au lit.
Méme s’il s’agissait d’une généralisation grossiere, les journalistes rassemblés la, presque tous entre
deux ages, qui avaient sans doute souffert aux mains de patrons dont le pouvoir était monté a la téte,
accueillaient chaleureusement la nouvelle. Quand Charlie se tut, une pléthore de questions fuserent de
nouveau, mais elle leva les mains pour réclamer le silence.

— C’est tout ce que j’ai a dire pour !’instant. En dehors du fait que je tiens a remercier tout
spécialement la personne sans qui je ne serais pas la aujourd’hui. Je voudrais donc remercier
Suzie Miller, qui écrit la fantastique rubrique « Chére Suzie » pour le Herald. Viens par ici, Suzie.

La jeune femme avait une folle envie de se cacher. Elle n’avait aucune envie de se tenir devant une
légion de journalistes professionnels, et de se faire féliciter pour sa rubrique de courrier du cceur.



Elle secoua la téte en regardant Charlie, espérant qu’elle la laisserait tranquille.

— Allez, Suzie, viens par ici, insista Charlie.

Suzie apercut Antony la foudroyer du regard, et sentit sa confiance en elle revenir aussitot. Elle
ouvrit le portillon sur le coté et monta rejoindre Charlie, la prenant dans ses bras comme si celle-ci
venait de remporter une médaille olympique.

— « Chere Suzie » est la premiére rubrique de courrier du cceur que j’aie jamais lue qui donne la
vérité toute nue sur la facon de gérer ses problemes de couple et se défendre quand ca tourne mal.
Toute personne qui a des problemes relationnels devrait lire sa chronique, parce que, comme elle me
I’a dit, on ne devrait pas tourner les talons pour se laisser mourir ; mais plutdt pour piétiner le
coupable jusqu’a la mort avec.

Charlie se tourna et serra Suzie dans ses bras, avant de lui murmurer dans le creux de 1’oreille :

— Merci infiniment. Tu avais raison. Je me sens en pleine forme.

Suzie, sans voix, lui rendit son étreinte. Ce n’était pas du tout ce a quoi elle s’attendait.

En tenant fermement Suzie par la main, Charlie conclut la conférence de presse.

— Je ne répondrai a aucune autre question maintenant. Toutefois, je donnerai une interview
exclusive au Manchester Herald, donc assurez-vous d’en acheter un exemplaire demain.

Elle pivota pour donner un dernier baiser a Suzie, puis remonta 1’allée de gravier sans se
retourner, laissant Antony gémir sur son passage.

Il adressa un regard sournois a Suzie, puis sortit son téléphone de sa poche, sans doute pour passer
un coup de fil a ses conseillers, et suivit Charlie dans 1’allée, visiblement furieux. Suzie se demanda
un instant si elle ne ferait pas mieux de les rejoindre, puis décréta que Charlie était maintenant
largement capable d’encaisser tout ce qu’Antony, le député déshonoré et sexuellement remis en
question, avait a lui balancer.



Chapitre 18

« Les secrets et les mensonges sont le poison qui tue un mariage », a déclaré hier Charlotte,
I’épouse du député disgracié Antony Barwood, en réfléchissant a la fin de leurs dix ans de mariage,
apres qu’il eut admis avoir une liaison. « Une fois qu’on ment a son épouse, on lui manifeste la pire
forme de manque de respect, et sans respect, comment un mariage peut-il survivre ? » De toute
évidence, son refus de faire front avec son mari hier lui a redonné son estime d’elle-méme, et le
courage de ramasser les miettes de sa vie pour prendre un nouveau départ.

Suzie cessa de lire la une du journal et se tourna pour regarder Drew, enfoncé dans son fauteuil de
bureau, siroter un triple expresso, vu qu’il avait di rester debout toute la nuit pour achever 1’article.

— C’est vraiment bien, fit-elle remarquer. Tu es doué avec les trucs de filles. Tu devrais faire ce
genre d’analyses plus souvent.

— Je continue de penser que tu aurais dii te charger de 1’interview, rétorqua-t-il.

— Hors de question, répliqua-t-elle. Je t’en devais une, et je savais que tu te débrouillerais
nettement mieux que moi. Regarde un peu ce que tu as écrit la, renchérit-elle, en plantant son doigt sur
le journal. « Visiblement, Charlotte Barwood manifeste déja des signes indiquant qu’elle sort de sa
chrysalide. Alors qu’elle a été bien trop longtemps enveloppée dans la lourde cape d’un homme imbu
de sa personne, un sourire éclatant illumine désormais son visage, quand elle repense a son
courageux discours, donné lors d’une conférence de presse le matin méme. »

Elle leva les yeux et soupira.

— C’est tellement vrai. Si joliment dit. Elle ne te plait pas, si ?

— Quoi ? Non, andouille. J’étais désolé pour elle, voila tout, expliqua Drew en rougissant.

Il était mort de fatigue et la derniere chose dont il avait besoin, c’était bien que Suzie fasse ce genre
de remarques idiotes. Ecouter pendant trois heures Charlie, et son récit sur son mariage chaotique, lui
avait suffisamment retourné le cerveau comme ca. Une phrase en particulier planait dans son esprit.
Charlie avait fondu en larmes et lui avait confié qu’elle savait que son mari ne 1’aimait pas des le jour
ou ils s’étaient mariés. Elle savait au fond d’elle qu’ils étaient amis proches, mais qu’il n’était pas
amoureux d’elle. I la considérait seulement comme une épouse décente pour un politicien, et munie
du bon carnet d’adresses. « Comment épouser quelqu’un que 1’on n’aime pas ? » avait-elle sangloté.
Effectivement, il s’était posé la question, puis s’était efforcé de la chasser.

Mais maintenant qu’il avait terminé 1’article, et passé les vingt dernieres heures ou presque debout,
son esprit était confus, et plus rien ne faisait barrage a ses pensées incohérentes. Il fallait qu’il sorte
de cet endroit, qu’il dorme, et garde la téte froide.

Suzie dévorait toujours 1’article lorsqu’il commenca a ranger son bureau. Le téléphone de la jeune
femme sonna et elle décrocha distraitement, sans détourner les yeux du journal.

— AllG... Oui, c’est elle... D’ou ¢a, pardon ?... Je vois.

Elle abandonna le journal et se redressa.

— Eh bien, cela fait un moment maintenant que je rédige cette rubrique comme ca, et d’ailleurs, je
recois quatre fois plus de lettres depuis que j’ai changé de formule.

Un blanc.



— Oui, c’est exact.

Un autre blanc.

— Eh bien, euh, oui. Je crois que je suis libre, laissez-moi juste vérifier mon agenda.

Elle boucha le micro de son téléphone et I’éloigna d’elle avant d’émettre un petit cri. Elle enleva sa
main et reprit I’appel.

— QOui, en fait, je suis libre.

Ultime blanc.

— Tres bien, on se voit la-bas dans ce cas. Merci beaucoup. Au revoir.

Elle posa délicatement le combiné puis leva des yeux écarquillés, surexcités méme, vers Drew. Elle
se redressa lentement, fit le tour du bureau, puis agita les bras en hurlant « Oh, mon Dieu ! » d’une
voix hystérique. Apres trois tours, elle finit par s’arréter brutalement a coté du fauteuil de Drew, posa
la main sur sa téte, et I’embrassa fermement sur le front. Puis elle recula d’un pas et sautilla sur place
en chantonnant :

— Devine quoi ? Devine quoi ? Devine quoi ?

— Quoi ? finit-il par s’écrier.

Elle lui donnait mal au crane, et ses narines s’efforcaient toujours de chasser le parfum qu’elle
avait semé en se penchant au-dessus de lui.

— Je vais passer a la télé ! s’exclama-t-elle, en sautant de joie. Genre la vraie télé, pas une
prétendue chaine Youtube, la vraie télé !

— Pourquoi ? demanda-t-il, stupéfait, espérant qu’elle cesse de bondir dans tous les sens.

— Granada Reports veut m’interviewer demain matin sur ma rubrique. Moi, moi, moi ! lui cria-t-
elle en plein visage.

— Waouh, commenta-t-il en reculant, déstabilisé par sa proximité soudaine.

— C’est pas génial ? reprit-elle. Qui aurait cru qu’a la minute ou je décide de faire une croix sur
les hommes, ma vie n’en deviendrait que meilleure ? Je ne sais pas pourquoi je ne I’ai pas fait plus
tot. Peut-étre que je serais une célébrité depuis des années si c’était le cas.

— Tu n’es pas encore une célébrité non plus, fit remarquer Drew.

— Mais qui sait ou ca pourrait mener ? répondit-elle. Tout le monde commence quelque part. Qui
sait qui pourrait récupérer 1’histoire une fois qu’elle sera dans la presse locale ?

Elle s’interrompit, et afficha soudain une mine triste.

— Oh, mince, ajouta-t-elle, son élan d’enthousiasme soudain évanoui.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit Drew.

— Flite, Richard et Judy.

— Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

— Ils ne passent plus a la télé, si ? Je révais d’étre leur invitée a leur émission du matin, et voila
qu’a la minute ou j’ai mes chances, ils me la font louper. J’ai I’impression que 1’affaire Wogan se
répete.

— « Wogan » ?

— Oui, Wogan. Dans mon album de promotion de derniere année, j’ai écrit que mon ambition
ultime était de passer chez Wogan, puis cet imbécile a été remercié. Pourquoi ces célébrités ne
restent-elles pas assez longtemps a |I’antenne pour m’interviewer ?

Drew se rendit compte qu’il avait définitivement besoin de partir et de rejoindre un monde plus
terre a terre.

— Bon, commenga-t-il. Faut que j’aille dormir. Envoie-moi un message pour me dire quand tu
passes, d’accord ?



— Bien siir.

Au moment ou Drew prenait son sac, le rédacteur en chef arriva en trombe.

— Voila mon duo dynamique, lanca-t-il, le sourire jusqu’aux oreilles, en placant les mains sur une
épaule de chacun d’eux. Je suis juste venu vous dire qu’entre ton interview exclusive, et le succes de
« Chere Suzie », nous avons déja doublé les ventes aujourd’hui. Les visites sur le site ont triplé, et
d’apres Alex, il nous faut un assistant, trop d’annonceurs 1’appellent.

— Sérieusement ? demanda Drew en se rasseyant.

— Sérieusement, répondit Gareth. En plus, j’ai d’excellentes nouvelles pour toi, fiston.

Drew ne put s’empécher de grimacer. Quelle que soit I’ampleur de la nouvelle, se faire appeler
« fiston » par un type plus jeune que lui n’avait vraiment rien de réjouissant.

— Tu vas devenir journaliste d’agence. Le bureau recoit des appels de sites Internet et de journaux
du monde entier qui veulent utiliser ton article. Cette petite dame a fait sensation hier. Je crois qu’elle
a touché une corde sensible. Elle a fait ce que tout le monde a toujours révé de voir arriver a un
politicien infidele. C’est vraiment énorme, ce qui se passe.

— Waoubh, journaliste d’agence !

Ce furent les seuls mots que Drew parvint a prononcer. Maintenant c’étaient ses réves qui
devenaient réalité, n’en déplaise a Suzie.

— Drew, c’est fantastique ! Toi aussi, tu vas devenir célebre ! s’exclama Suzie, en sautillant de
nouveau en |’air.

— Je refuse que tu aies des ambitions qui outrepassent ta position, répliqua Gareth, la mine soudain
sévere. Hors de question que tu te mettes a révasser et que tu quittes le Herald. Bon, bien joué et... on
se remet au travail.

Il partit a grands pas, les laissant tous les deux silencieux, décontenancés par ce soudain
changement d’humeur.

— Waouh, murmura Suzie. Il pense que tu vas te faire débaucher. Question de temps, mon vieux.
Réfléchis une seconde, Emily et toi pouvez partir pour Londres, et devenir un de ces couples
branchés — toi le journaliste de haut vol, et elle, la brillante avocate. Vous aurez des nounous, des
femmes de ménage et... des voitures de luxe, tout le tintouin. Appelle Emily. Téléphone-lui et dis-lui
qu’il se pourrait que vous déménagiez a Londres.

Drew avait I’impression que ses yeux allaient s’enfoncer dans son crane. La fatigue et le trop-plein
d’informations étaient trop durs a supporter pour son organisme.

— Je suis tellement heureuse pour toi, tu le mérites, entendit-il Suzie lui dire.

Il la dévisagea un moment, puis sa bouche commenca a remuer sans qu’il soit capable de 1’en
empécher.

— Je ne te manquerais pas ? demanda-t-il.

— Bien siir que non ! s’exclama-t-elle. Toi et ta petite vie parfaite pouvez partir dans le Sud, en ce
qui me concerne. Simple question de temps avant que je me retrouve assise a coté de quelqu’un qui a
autant gaché sa vie que moi.

L’amere vérité. 1l ne lui manquerait pas s’il n’était pas la. Cette pensée lui trottait toujours dans la
tete quand Diane, la réceptionniste, les interrompit en lui mettant une corbeille remplie de petits
papiers sous le nez.

— Prends-en un, le pressa-t-elle.

— Quoi ? bredouilla-t-il.

Le manque de sommeil provoquait sirement les situations les plus délirantes qui soient.

— Un nom, expliqua-t-elle, en secouant la corbeille.



— Euh, Gordon, dit-il.

— Personne qui travaille ici ne s’appelle Gordon, et de toute facon, tu dois piocher un nom en
secret. Ne le dis pas tout haut, ca va tout gacher.

Drew crut qu’il allait finir par fondre en larmes. Que se passait-il ? Il regarda Suzie pour lui
demander de 1’aide.

— Le jeu du pere Noél secret, chuchota-t-elle, en pointant du doigt dans la corbeille le tas de petits
papiers soigneusement pliés qui portaient les noms de tous les employés du batiment.

— Oh, je vois, dit-il, soulagé de constater qu’il existait une explication logique.

— Je déteste ce jeu, poursuivit Suzie. Quel gachis. Tu offres un cadeau nul, tu en recois un, puis il
reste quelque part au fond d’un tiroir pendant des centaines de millions d’années, en refusant de
disparaitre et de se décomposer.

— Et qu’est-ce que tu as eu I’an dernier ? demanda Drew.

— Un coffret cadeau d’apres-rasage pour homme, répondit Suzie.

— Pour moins de 5 livres ? s’exclama Drew.

— Exactement, acquiesca-t-elle. Un cadeau nul a tous les points de vue. Autant prendre un billet de
cing et le jeter dans les toilettes. Le pére Noél secret, ¢ca devrait étre interdit.

— Contente-toi de piocher un nom, intervint Diane, perdant patience et secouant une nouvelle fois
la corbeille.

Drew et Suzie plongerent tous deux la main dedans et en sortirent un morceau de papier. Suzie
ouvrit le sien en premier et émit un grognement sourd. Drew déplia le sien a son tour et garda les
yeux rivés dessus.

— Eh bien, au moins, c’est sans doute la derniére fois que tu devras jouer a ¢a, lanca Suzie apres
que Diane fut passée au bureau suivant. Je n’arrive pas a envisager que les journaux nationaux huppés
fassent des pere Noél secret. Plutot du genre a organiser des pseudo-soirées échangistes, je suppose.
Bref, tu es tombé sur qui ?

Il replia soigneusement le papier et le mit dans sa poche.

— C’est un secret, répondit-il en prenant son attaché-case et en se dirigeant vers la porte.



Chapitre 19

Drew fixait son regard sur la dame orange assise en face de lui. Apres tous ces événements
étranges au bureau, et seulement quelques petites heures de sommeil, il s’était dit qu’en aucun cas, sa
journée ne pourrait étre plus bizarre. Mais tandis qu’il écoutait la femme, vétue d’un tailleur vert en
polyester et d’une cravate couleur creme maculée d’autobronzant, il regrettait de tout son cceur
I’environnement relativement délirant de son travail.

— Bon, je vous recommande chaudement de ne pas négliger notre rayon des accessoires
décoratifs. Nous avons des articles fantastiques qui peuvent vous permettre d’exprimer votre
personnalité dans la décoration intérieure de votre foyer de jeunes mariés. Et bien siir, vu la période
de 1’année, nous avons de splendides articles pour les fétes. Bon nombre de mes couples ont déja opté
pour nos adorables bas de porte en forme de rennes. Ne serait-ce pas amusant de célébrer votre
premier Noél en tant que mari et femme, avec des bas de porte décorés pour 1’occasion ?

La femme gloussa, tandis que Drew jetait un coup d’ceil a Emily, qui, heureusement, paraissait elle
aussi quelque peu déroutée.

— A la vérité, finit par dire Emily a la coordinatrice de la liste de mariage, dont le teint orange
semblait s’étre accentué depuis qu’ils étaient assis la, j’ai déja fait le tour de votre site Internet et j’ai
une liste précise de ce que nous voulons, hormis le coloris de certaines choses. Je voulais aussi
m’assurer que vos draps en coton égyptien ont un tissage de cing cents fils.

— Madame, reprit la dame orange, en trifouillant du doigt sa cravate, la maculant encore plus
d’autobronzant, je peux vous garantir que je ne fermerais pas 1’ceil de la nuit, si je pensais que mes
jeunes mariés dormaient dans une qualité moindre.

— Bien, répliqua brusquement Emily. On commence, dans ce cas ?

Elle tapota le dossier qu’elle avait posé sur ses genoux, contenant sa liste minutieusement tapée de
cadeaux de mariage.

— Si vous pouviez juste me supporter encore quelques minutes, je vous expliquerais ou se trouvent
tous les rayons. Je ne saurais vous dire la quantité de fois ou, dans I’excitation de choisir leurs
cadeaux de mariage, mes couples en oublient totalement le linge de table, gloussa la dame orange. Et
vous ne pouvez décemment entamer une vie conjugale sans linge de table, si ? ajouta-t-elle, adressant
sa question a Drew.

— Absolument, répondit-il, en s’affaissant dans sa chaise.

Il balaya du regard la piece au troisieme étage pour voir si quelqu’un d’autre que lui avait peur de
ces curieuses créatures de mariage. Quatre autres couples assis dans des box semblables se faisaient
harceler par des vendeuses en polyester. En fait, ils n’avaient pas du tout I’air mal a 1’aise. Les
femmes étaient penchées en avant, visiblement impatientes, buvant la moindre parole que leur
préchaient ces mercenaires, tandis que leurs partenaires avaient les mains jointes et souriaient
bétement.

— Inutile de nous indiquer ou se trouvent tous les articles, dit Emily a la femme. J’ai fait un plan du
magasin, ajouta-t-elle avant de se tourner vers Drew. Je pense que le plus efficace serait que tu
t’occupes du rez-de-chaussée. Voici la liste dans 1’ordre par rapport a la porte de 1’ascenseur, ¢a ne
devrait pas te prendre plus d’une demi-heure. Je vais me charger de cet étage-ci.



Elle se retourna vers la femme assise de 1’autre coté du bureau.

— Bon, pouvons-nous avoir deux scanners, s’il vous plait, afin que 1’on puisse s’y mettre ?

La dame orange dévisageait Emily avec un air de profonde confusion. Drew dut admettre qu’il se
sentait fier. Elle pouvait se le garder, son bas de porte en forme de renne.

— Eh bien, évidemment, si c’est de cette facon que vous voulez procéder, pas de probleme,
rétorqua la conseillére sur un ton pincé. Toutefois, il me semble que la plupart de mes couples aiment
faire le tour ensemble, au cas ou ils auraient besoin de prendre des décisions en cours de route. Ce
sont vos cadeaux de mariage, apres tout. Vous vivrez avec pour le restant de vos jours.

— Inutile, rétorqua Emily en se levant. Les décisions ont déja été prises, nous voulons seulement en
finir. Maintenant veuillez me donner le scanner, s’il vous plait.

Elle tendit la main.

Plutot a contrecceur, la dame orange lui donna les deux scanners, mais alors que Drew était sur le
point de s’en aller, elle I’empoigna par le bras.

— Pourquoi est-ce que je ne viendrais pas avec vous ? Je ne recois pas d’autre couple avant une
demi-heure. On ne sait jamais, je pourrais vous aider a trouver quelque chose qui n’est pas sur votre
liste.

— Non, répondirent Drew et Emily en chceur, en hurlant presque.

— Merci, reprit Drew. Je pense que je peux me débrouiller.

Une fois a coté de 1’ascenseur, Emily tendit a Drew sa liste et un stylo.

— §’il y a quoi que ce soit que tu n’arrives pas a trouver, alors mets une croix, et je descendrai
choisir autre chose. D’accord ?

— Super, répondit Drew en souriant. Choisir des cadeaux de mariage, quel pied.

— 1l faut bien en passer par la, Drew, gronda-t-elle sur un ton sérieux. Sinon, nous allons nous
retrouver avec une maison remplie de babioles qu’on ne pourra pas jeter. Je descendrai te retrouver
quand j’aurai fini.

La-dessus, elle se tourna et se dirigea droit sur un étalage de taies d’oreiller.

Tout en prenant I’ascenseur pour descendre, Drew examina le scanner. Il pressa la détente plusieurs
fois et s’apercut que s’il le pointait vers sa main, il émettait une lumiere rouge sur sa paume. Alors il
fit ce qu’aurait fait n’importe quel homme en possession d’un gadget pareil. Il prétendit que c’était un
sabre laser, en le ballottant de facon théatrale d’un coté a I’autre de 1I’ascenseur, jusqu’a ce que les
portes s’ouvrent, a I’instant méme ou il était en train de viser 1’autoritaire dame orange.

Il ne fallut pas longtemps a Drew pour se sentir franchement mal a 1’aise. Il se retrouva noyé dans
une mer de porcelaine dans le rayon de la vaisselle. Partout ou il posait les yeux, des assiettes blanc
étincelant le mitraillaient, tellement immaculées et parfaites que lui se sentait sale, et pas du tout a sa
place. D’autant qu’a chaque « bip » agacant de 1’horrible scanner, il grimacait en regardant le
minuscule viseur pour voir le prix. Comment une soucoupe pouvait cofiter pres de 20 livres ? Un
objet aussi inutile ; a savoir une assiette servant a porter une tasse déja munie d’une anse, a un prix tel
— comment était-ce possible ? Et que diable était un pot a creme ? Il n’avait jamais entendu parler d’un
truc pareil, et en avait encore moins utilisé un, il en était persuadé. Donc pourquoi aurait-il besoin
qu’un de ses amis, ou un des membres de sa famille, dépense son argent si durement gagné pour lui
en acheter un ? Il commencait également a entrevoir qu’Emily, en dépit de son talent spectaculaire en
matiere d’organisation, avait completement négligé le fait que sa famille a lui ne disposait pas de
telles sommes. En fait, il n’avait méme jamais vu quiconque dans sa famille faire de liste de mariage,
sauf sa cousine Catrina, qui s’était mariée dans la précipitation et avait déposé une liste de naissance
chez Mothercare. 1l savait qu’il lui faudrait en toucher deux mots a Emily. Peut-étre qu’ils pourraient



aussi en faire une dans un magasin moins cher, voire ne pas en faire du tout. Il balaya la piece du
regard et apercut un des couples qui étaient assis dans les box a 1’étage, en train d’étudier des
cafetieres. L’homme tendit la main et attrapa une petite tasse, puis feignit de préparer un expresso a sa
promise, avant de la lui tendre avec un geste théatral, en disant :

— Pour vous, future madame Pemberton.

La fille gloussa et lui fit un petit bisou sur la joue, avant de lui ordonner de reposer la tasse et de se
concentrer.

Voila ce qui clochait. Ils ne devraient pas faire ca séparément. Au diable I’efficacité. S’il fallait
vraiment en passer par la, alors autant s’amuser a le faire ensemble plutdt que d’avoir 1’air d’un
imbécile, tout seul, a pointer un stupide scanner sur une théiere. Ravi d’avoir trouvé une échappatoire
a cette séance de torture, il détala vers 1’ascenseur et appuya sur le bouton pour monter.

Il Tui fallut un peu de temps pour trouver Emily, vu qu’elle était cachée par une montagne de
Téflon, et un carton a I’effigie de Jamie Oliver, a taille réelle, souriant bétement en brandissant ce qui
ressemblait a s’y méprendre a un vibromasseur de luxe.

— Tu prends un de ces trucs ? cria Drew a Emily, en pointant du doigt I’objet épuré coincé dans la
main de Jamie.

Emily lui adressa un bref coup d’ceil.

— Oui. En rouge vif.

— Waouh, s’exclama Drew, un large sourire aux levres. Ca commence a me plaire, cette histoire
de liste de mariage.

— Tu as déja terminé ? demanda-t-elle en se relevant pour se diriger vers lui.

— Pas tout a fait, répondit-il. En toute franchise, ca ne m’amusait pas de faire ca tout seul. Je me dis
que la dame orange avait peut-étre raison. On devrait s’en occuper ensemble, vu que c’est notre liste
de mariage.

Emily le dévisagea un moment sans rien dire. Puis elle consulta sa montre, avant de lui expliquer
que ce n’était pas un probleme, mais qu’il fallait faire vite, parce qu’elle devait partir en réunion
vingt-cing minutes plus tard.

— Aucun probleme, répliqua-t-il. Tu sais quoi, tu lis la liste, et moi, je scanne. Je maitrise le laser
mieux que personne.

Elle le dévisagea de nouveau quelques instants, avant de pousser un petit soupir et de lui tendre le
scanner. Elle inspecta sa feuille pour retrouver I’endroit ou elle s’était arrétée dans la liste.

— D’accord. Le suivant, c’est une cocotte Pyroflam en vitrocéramique blanche, capacité d’un litre,
lut-elle a voix haute.

— Je te demande pardon ? s’enquit Drew sans bouger.

— J’ai dit une cocotte Pyroflam en vitrocéramique blanche, capacité d’un litre, répéta-t-elle sans
avoir besoin de recourir a sa liste.

Drew ne fit pas un geste.

— Qu’est-ce qu’il y a ? interrogea-t-elle.

— On n’utilise jamais de cocotte.

— Etalors ?

— Alors pourquoi en demande-t-on une ?

— Parce qu’il se pourrait qu’on en ait 1’utilité un jour, répondit-elle sur un ton un peu sec.

Drew ne bougeait toujours pas.

— Tu es en train de me dire que nous demandons a quelqu’un de dépenser de 1’argent pour nous
offrir une cocotte, juste au cas ou, un beau jour, on se leverait en se disant : « Mince alors, je meurs



d’envie de manger un ragoit. Quelle chance que tante Mavis nous ait offert une cocotte pour notre
mariage, sinon on serait dans de beaux draps », rétorqua Drew, la voix de plus en plus haut perchée.

Emily regarda autour d’elle, visiblement exaspérée.

— Contente-toi de scanner ce fichu plat, finit-elle par dire, les dents serrées. Je n’ai pas le temps
pour c¢a.

— Non, déclara Drew.

Emily parut prise de court un instant, puis elle avanca brusquement, prit le scanner des mains de
Drew, et se dirigea a grands pas vers un immense étalage de plats de cuisson.

Drew resta bouche bée, avant de hurler derriere elle :

— Si tu scannes cette cocotte...

Emily se retourna et s’arréta juste a coté du stand, brandissant le scanner vers un énorme plat blanc.

— Quoi ? rétorqua-t-elle. Je ne te permets pas de me dire ce que je peux ou ne peux pas scanner.

— Si tu scannes cette casserole, je..., reprit-il.

— Tu feras quoi ? insista-t-elle.

Drew soutint le regard imperturbable qu’elle lui lancait, le visage impassible, déterminée quoi
qu’il en colite a accomplir la tache qu’elle avait si méticuleusement planifiée. Comment en sommes-
nous arrivés la ? songea Drew, sa fatigue reprenant une nouvelle fois le dessus. Que diable avait-il
bien pu se passer pour qu’il se retrouve dans un magasin, en train de se disputer avec sa fiancée au
sujet d’une cocotte ?

— Tu feras quoi ? répéta-t-elle.

— J’annulerai le mariage, répondit-il d’instinct, les mots sortant de sa bouche avant qu’il n’ait le
temps d’y réfléchir réellement.

Il les entendait résonner pour la premiere fois, ces mots qui planaient dans son esprit depuis si
longtemps, mais qui, jusque-la, étaient restés secrets.

— Qu’est-ce que tu as dit ? demanda Emily, I’interrompant dans ses pensées.

Ftait-il capable de répéter cette phrase a voix haute ? Le fossé entre le fait de penser ces mots et de
les prononcer lui avait paru impossible a franchir, et pourtant, il 1’avait fait. Tout naturellement.
A présent, Emily avancait vers lui, brandissant le scanner comme un gladiateur tiendrait une épée.

— Qu’est-ce que tu as dit ? reprit-elle.

— J’annulerai le mariage, souffla-t-il, sans méme la regarder, a peine conscient de sa présence,
tant il était hébété d’entendre éclater ces paroles au grand jour.

Emily s’immobilisa, puis éclata de rire, secouant la téte et se concentrant de nouveau sur sa liste.

— Tu es hystérique, tu le sais ? lanca-t-elle. Je vais te dire. Je vais rayer la cocotte, et ajouter un
mousseur a lait a la place, ¢a te va ?

— Un mousseur a lait ? demanda-t-il en appuyant sur chaque syllabe.

— Oui, tu sais bien, une petite casserole pour y faire bouillir du lait.

— Du lait pour faire quoi ?

— Eh bien, pour le café, par exemple, répondit Emily. Ecoute, le temps passe, Drew, il faut qu’on
en finisse.

— On le boit noir tous les deux, fit-il remarquer en secouant la téte.

— Drew, tu es ridicule. On peut continuer, s’il te plait. Tu réfléchis trop. C’est juste une liste de
mariage, rien de plus.

— Juste une liste de mariage, répéta-t-il.

— Oui, insista-t-elle en lui prenant la main pour y remettre le scanner. Juste une liste de mariage.

— Etnous allons juste nous marier, poursuivit Drew.



— Oui, siffla Emily, au comble de I’exaspération a présent. Nous allons juste nous marier. Pas de
quoi en faire un plat. Bon, allons-y, je vais finir par étre en retard a force.

Drew était sur le point de fondre en larmes.

— On ne peut pas, déclara-t-il.

— On ne peut pas quoi ? s’enquit-elle.

— On ne peut pas juste se marier, répondit-il, avancant d’un pas pour lui prendre la main.

— Drew, tu te conduis de maniere insensée aujourd’hui. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Personne ne devrait jamais juste se marier. On fait ca parce que c’est la prochaine étape logique,
parce qu’on est restés ensemble tellement longtemps, alors pourquoi ne pas se marier ? Mais on n’a
jamais pris le temps de vraiment réfléchir a pourquoi on devrait se marier.

— Pourquoi faire une chose pareille ? rétorqua Emily. Pourquoi ? répéta-t-elle un peu plus fort. Tu
veux savoir maintenant pourquoi on devrait se marier ?

— QOui, je le veux, dit-il dans un souffle.

— Parce que ca fonctionne, Drew. Ca fonctionne depuis seize ans, s’écria-t-elle, perdant finalement
son sang-froid. Je ne saisis vraiment pas pourquoi tu me poses la question ici. On s’entend bien. On
s’autorise I’un 1’autre a vivre nos vies comme bon nous semble. On se soutient. Voila pourquoi on
devrait se marier. Bon sang, Drew, qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ces temps-ci ? C’est ce
pour quoi nous avons construit nos vies ensemble. Regarde-nous, nous sommes le couple parfait.
Il n’y a absolument aucune raison pour laquelle on ne devrait pas se marier.

Drew se mordit la levre. L’autre phrase qui lui trottait dans la téte depuis quelques semaines
menacait de pointer le bout de son nez, et il n’était pas certain de vouloir la laisser s’échapper.

— Donne-moi une seule bonne raison pour ne pas nous marier, le somma Emily.

Et mince ! Les dés étaient jetés. Elle lui avait posé directement la question, donc il n’avait rien
d’autre a faire que de laisser éclater la vérité.

— Je ne pense pas que je t’aime, dit-il, lui serrant fermement les mains, comme si ce geste pouvait
aider a atténuer sa réaction.

Le visage d’Emily perdit toute couleur. Elle ne prononga pas un mot.

— Je suis désolé, reprit-il.

Emily n’ouvrait toujours pas la bouche, se contentant de cligner rapidement des yeux.

— Aahh, vous avez une petite dispute ? lanca une voix derriere Drew. La plupart de mes couples
deviennent assez émotifs une fois qu’ils commencent a choisir les cadeaux que leur offriront leurs
proches le jour J.

La dame orange semblait sortir de nulle part.

— Avez-vous du mal a trouver quoi que ce soit ? insista-t-elle. L’ampleur de la tache peut paraitre
quelque peu intimidante.

Drew observa le visage livide d’Emily, en quéte des premiers signes de réaction a sa confession.
Soudain, elle prit une profonde inspiration et parut se ressaisir.

— Je vais étre en retard, murmura-t-elle, se penchant pour prendre son sac sans le quitter des yeux.

Elle se tourna et marcha vers I’escalier lentement, mais d’un pas résolu, sans se retourner. Quand
elle finit par disparaitre, Drew s’effondra sur le sol et s’enfouit la téte dans les mains, laissant le
scanner se fracasser bruyamment sur le carrelage.

La dame orange se pencha pour le ramasser.

— Je sais, c’est épuisant, pas vrai ? dit-elle en lui donnant une tape dans le dos. Je vais aller
télécharger tout ca, et quand vous serez prét, montez, une bonne tasse de thé vous revigorera.

Drew attendit que le son de ses chaussures a talons s’évanouisse avant de s’autoriser un premier



sanglot.



Chapitre 20

— Et notre prochain appel sur la ligne de Granada Reports ce matin, nous vient de Marion,
d’Alderley Edge. Bonjour, Marion. Que souhaiteriez-vous demander a Chére Suzie ?

— Bonjour, Andrew, bonjour, Suzie. Je voulais juste remercier Suzie pour les merveilleux conseils
qu’elle m’a donnés il y a quelques semaines. Je lui suis tellement reconnaissante. Elle a sauvé mon
mariage.

— Excellente nouvelle, Marion. Seriez-vous d’accord pour nous expliquer quel était votre
probleme ?

— Bien siir, Andrew. Je ferais n’importe quoi pour aider d’autres femmes qui pourraient souffrir
autant que moi. Voyez-vous, le golf m’avait rendue veuve. Depuis que mon mari avait pris sa retraite
anticipée, il passait tout son temps sur le green et m’adressait a peine la parole, sans parler de
pourvoir a mes autres besoins, si vous voyez ce que je veux dire ?

— Inutile de nous faire un dessin, a mon avis, Marion ; c’est une émission familiale.

— Eh bien, ce n’est pas parce qu’on dépasse cinquante ans que...

— Nous savons exactement a quoi vous faites allusion, Marion. Pourquoi ne pas nous dire quels
conseils Suzie vous a donnés ?

— Eh bien, c’était du pur génie, vraiment. Elle m’a conseillé de dire a mon mari qu’il m’avait
forcée a devenir lesbienne, parce qu’il était trop ennuyeux au lit. Ca a marché comme une formule
magique, sincerement. J’ai maintenant les meilleurs vous savez quoi de ma vie.

— Bonjour, Marion. Suzie en ligne. Je me souviens de votre lettre. Donc ca a marché ?

— Comme sur des roulettes, ma chere. Comme vous 1’aviez prédit, son esprit de compétition a
repris le dessus, quand il s’est dit que ses copains de golf pourraient avoir vent du fait qu’il avait
rendu son épouse homosexuelle. Il a completement changé son fusil d’épaule. Maintenant, je n’ai qu’a
prononcer le nom de Billie Jean King et il est déja en orbite.

— C’est fantastique, Marion. Je suis tellement heureuse pour vous.

— Je voulais seulement dire a tout le monde que Suzie est un véritable génie, et aux hommes gare a
vous. On vous surveille.

— Eh bien, merci, Marion. Nous sommes inondés d’appels, mais hélas, nous n’avons pas le temps
d’en prendre d’autres aujourd’hui. Merci d’étre venue, Suzie. A en juger par le nombre d’appels, je
suis certain que nous allons vous voir de plus en plus a 1’avenir.

— Regarde, Drew, regarde ! On m’a maquillée et tout le tralala pour passer a I’antenne, s’exclama
Suzie, se jetant sur Drew des son retour du studio et lui flanquant son visage sous le nez.

Drew la dévisagea, se sentant encore plus mal que la veille.

— Tu as une mine déplorable, poursuivit-elle, avant de se laisser de nouveau gagner par
I’excitation. Tu m’as vue ? J’étais bien ? demanda-t-elle en sautillant de joie sur son fauteuil de
bureau.

— Vue ou ? interrogea Drew, I’air presque hanté.

— A la télé, imbécile, répondit-elle, en s’arrétant net. J’étais sur Granada Reports ce matin. Ne me
dis pas que tu as oublié de regarder ?



— Oh, je suis vraiment navré, Suzie, sincerement. J’ai oublié, je...

— (C’est pas grave, ma mere, ma tante Dorothée, et Malcolm, dans le bureau d’a coté, ont
enregistré I’émission, donc si tu veux passer ce soir, on la verra ensemble.

— Super, dit Drew, avec un hochement de téte distrait. Pas ce soir, cela dit, je...

— Tu as besoin de sommeil, vu ta téte, I’interrompit Suzie. Tu as encore fait nuit blanche, ou un
truc dans le genre ?

— QOuais, un truc dans le genre.

Suzie I’examina un moment. Il se tramait quelque chose. Normalement, Drew lui aurait posé une
tonne de questions apres un tel événement dans sa vie. D’ailleurs, elle était aussi impatiente de revenir
pour le lui annoncer, parce qu’elle savait qu’il voudrait en connaitre le moindre détail, et voila qu’il
ne semblait pas intéressé le moins du monde.

— Ca va ? s’enquit-elle, alors qu’il avait le menton appuyé sur sa main, les yeux bétement rivés sur
sa boite mail.

Il renifla plusieurs fois puis tourna lentement la téte vers elle. Il paraissait tellement bizarre. Il avait
les traits tirés, et lorsqu’il leva la main pour la passer dans ses cheveux, elle remarqua qu’il tremblait
légerement. Elle n’avait jamais vu Drew comme c¢a. Lui, c’était le havre de paix, calme et réfléchi, et
elle, I’épave qui parlait pour ne rien dire. Voila pourquoi ils s’entendaient aussi bien. Ils étaient
comme le yin et le yang. Elle ratait tout ce qu’elle entreprenait, et lui la remettait sur les rails. Elle
n’avait jamais eu a le remettre sur le droit chemin. Elle ne savait méme pas comment s’y prendre.
Ignorant quoi faire d’autre, elle se pencha en avant et lui prit la main. Elle sursauta lorsqu’il
I’empoigna, puis s’émerveilla de constater a quel point sa main était grande et rassurante. Elle baissa
les yeux sur cette vision peu familiere de leurs doigts entremélés, jusqu’a ce que la sonnerie stridente
de son téléphone n’interrompe le silence qui s’était installé.

— Je vais me débarrasser de ca, dit-elle en utilisant sa main libre pour prendre le combiné.
Bonjour, Suzie Miller, langa-t-elle laconiquement.

— Bonjour, Bruce Whitaker, du Mirror. Vous avez quelques minutes pour discuter ? J’ai une offre
qui pourrait bien vous intéresser.

Le cerveau de Suzie s’emballa. Un membre d’un journal national qui appelle une journaliste pour
lui faire une proposition ne pouvait signifier qu’une chose. Une offre d’emploi. Le ton discret sur
lequel il parlait ne faisait que renforcer ses soupcons. Elle regarda Drew, qui observait bétement leurs
mains jointes, et le pinca pour s’excuser de le faire attendre, espérant qu’il saisisse 1’allusion.

— Euh, oui, j’ai cinq minutes, bredouilla-t-elle.

— Bien. Bon, je ne compte pas tourner autour du pot. Nous suivons votre rubrique depuis des
semaines maintenant, et nous sommes extrémement impressionnés par 1’attention que vous recevez,
sans parler de la réaction du public. Je suis tombé sur vous dans Granada Reports ce matin, et j’ai
bien vu que les femmes vous adorent.

— Merci, bafouilla Suzie d’une voix rauque.

— Bref, notre lectorat féminin a chuté de maniere dramatique, et ¢a fait un bon moment que nous
cherchons une solution. Nous pensons que c’est vous. Que diriez-vous de venir écrire votre rubrique
pour nous ? Pleine page, premiere moitié du journal. Qu’en pensez-vous ?

Suzie, sous le choc, faillit en lacher le téléphone. Un journal national qui lui offrait une rubrique en
pleine page ! Méme dans ses réves les plus fous, elle n’aurait jamais cru que cela arriverait. Méme
Kate Adie n’avait jamais eu de pleine page. Elle aurait été tellement fiere.

— Je ne sais pas quoi dire, bredouilla-t-elle, s’efforcant de réprimer ses larmes.

— Je sais. Ca fait beaucoup d’infos a digérer, sans doute. Au moins, vous n’avez pas a demander a



votre petit ami s’il est d’accord pour emménager a Londres. Vous devez étre célibataire, je suppose,
ajouta le cadre en s’esclaffant.

Elle ricana un peu hystérique, avant de réussir a recouvrer ses esprits.

— Eh bien, il y a d’autres éléments a prendre en compte que mon statut relationnel, parvint-elle a
dire. Mais je dois avouer que j’ai toujours réveé d’écrire une rubrique pour le Sun.

Il y eut un court blanc avant que I’homme ne reprenne la parole.

— Le Mirror, dit-il froidement. J’appelle pour le Mirror.

Horrifiée, Suzie se figea. Fliite, elle venait peut-étre de gacher la chance de sa vie.

Elle éclata d’un rire hystérique.

— Juste une petite blague, gloussa-t-elle. Visiblement, vous allez devoir vous habituer a mon sens
de ’humour décalé.

Elle retint son souffle en attendant sa réponse. Un silence génant s’installa.

— Tres amusant, finit par dire son interlocuteur, completement impassible. J’ai un autre appel.
Nous devrions déjeuner ensemble et en discuter. Ma secrétaire vous appellera pour les détails.

— QOui, oui, bien sfir, répliqua Suzie. Merci beaucoup.

Pas de réponse. Il avait déja raccroché.

Elle posa lentement son combiné et s’efforca de ralentir son rythme cardiaque.

Elle se tourna vers Drew, qui 1’observait attentivement.

— (C’était le Mirror, murmura-t-elle. On m’a offert un boulot. Une rubrique en pleine page.

I avait I’air vide, comme s’il n’arrivait pas a intégrer ce qu’elle disait.

— On me propose de rédiger « Chere Suzie » pour le Mirror, expliqua-t-elle.

— Waoubh, dit Drew, retombant dans son fauteuil comme si elle venait juste de le frapper.

— Oh, bon sang, Drew, je suis désolée, reprit-elle, se rendant compte que le moment était mal
choisi. Qu’est-ce que tu t’apprétais a me dire ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il se contenta de la regarder d’un air niais, les mains agrippées a sa téte.

— Tu peux m’en parler, n’hésite pas, poursuivit-elle en posant la main sur son épaule.

Il sursauta et s’écarta. Elle observa son visage rempli de douleur, mais pour la deuxieme fois ce
matin-la, il fut empéché de dire quoi que ce soit, lorsque les portes de 1’étage s’ouvrirent et qu’une
musique rythmée résonna dans la piece.

— Qu’est-ce que..., commenca Suzie, tandis qu’ils se tournaient tous deux pour voir la raison de
tout ce tapage.

Une vie entiere passée a regarder Jerry Springer n’aurait pu préparer aucun d’eux a la vision qu’ils
avaient sous les yeux. Suzie entendit gémir Drew, lorsqu’il se renversa sa tasse de café sur les
genoux.

Sur le seuil, une femme se tenait dans une posture dramatique, balayant furieusement du regard le
bureau en open space, jusqu’a ce que son regard se pose sur Drew. Puis elle attrapa derriere elle sa
voluptueuse traine en satin couleur ivoire, et avanca vers lui. Elle portait sa tenue complete de
mariage, y compris la tiare et le voile, et sur son épaule gauche, elle tenait une radiocassette trés
années 1980, qui entonnait le classique de Billy Idol White Wedding.

Suzie parvint a détourner les yeux de 1’apparition qui s’approchait d’eux juste assez longtemps
pour remarquer que Drew était blanc comme un linge.

— Elle ne sait donc pas que ¢a porte malheur de voir la mariée dans sa robe avant le jour J ?
souffla-t-elle au moment ou Emily atteignait le bureau de Drew.

Ce dernier ne dit pas un mot, se contentant de rester assis en secouant la téte. Entre-temps, une petite
foule s’était amassée a la périphérie de la piece, la rumeur s’étant répandue comme une trainée de



poudre qu’une démente vétue d’une robe de mariée errait dans les locaux.

Emily posa lourdement la radiocassette sur le bureau de Drew et éteignit la musique. Un silence
absolu régnait dans la piece. La foule rassemblée se tenait préte a 1’action, attendant que le spectacle
continue.

— Je sais que ca porte malheur de voir la mariée dans sa robe avant le jour du mariage, annonga
Emily.

— C’est exactement ce que je viens de dire, murmura Suzie.

Emily lui jeta un regard noir avant de poursuivre :

— Mais je me suis dit que, vu qu’il n’y aurait pas de mariage, ca n’avait aucune importance.

Elle braqua son regard assassin sur Drew.

L’assistance retint son souffle, puis des murmures emplirent la salle. Lorsque les chuchotements
s’arréterent, seule la respiration haletante de Drew résonnait dans la piece.

— De quoi j’ai I’air ? demanda Emily.

— Tu es tres belle, répondit-il sur-le-champ, avant de déglutir a grand-peine.

— Je voulais que tu me voies comme tu m’aurais vue pour notre grand jour. Comme ca, I’image
de moi dans ma robe de mariée te hantera pour le restant de tes jours, cracha-t-elle.

— Je suis tellement navré de t’avoir mise dans une situation pareille, rétorqua Drew, qui semblait a
deux doigts de vomir. Mais j’essayais de faire ce qu’il fallait. Tu dois le croire, Emily.

Il jeta un coup d’ceil a Suzie. Elle lui rendit son regard, horrifiée.

— Eh bien, reprit Emily, en rejetant ses cheveux derriere son épaule avec assurance. Tu ne
t’attendais tout de méme pas a ce que je m’en aille sans broncher, si ? Tu ne peux pas balancer aux
orties toutes les années que nous avons passées ensemble, sans t’attendre a ce que j’aie mon mot a
dire la-dessus. Ca, Drew, c’est moi qui te montre que tu viens juste de faire la plus grosse erreur de ta
vie.

— Je suis désolé, répéta-t-il désespérément. Je n’ai jamais eu I’intention de t’entrainer la-dedans.

— Eh bien, tu peux la blamer pour ca, rétorqua Emily en pointant sa main parfaitement manucurée
vers Suzie.

— Quoi ? s’exclama cette derniere, en reprenant ses esprits. Je n’ai rien fait.

Elle regarda Drew, visiblement distrait. Il se balancait d’avant en arriere sur son fauteuil, jetant tour
a tour des regards effrayés a Suzie et Emily.

— Elle... Elle...

Le son de sa voix était étranglé.

— Elle a tellement raison, poursuivit Emily, en plantant son poing sur la table. Ce que vous avez dit
ce matin a la télé..., poursuivit-elle en pointant rageusement Suzie du doigt. Cette partie sur le fait que
nous nous plaignons des hommes quand ils nous font du mal, mais sans jamais les punir, donc
comment attendre qu’ils en tirent une lecon ? C’est ma punition, Drew, pour m’avoir plaquée sans
vergogne devant I’autel, et j’espere que jamais, au grand jamais, tu n’oublieras comment tu te sens a
cet instant.

Elle arracha sa tiare et son voile, et les jeta sur Drew.

Suzie n’en croyait pas ses oreilles. Qu’est-ce que Drew avait fait ? Cela ne lui ressemblait tellement
pas. Ca n’avait aucun sens.

Emily se pencha pour récupérer sa radiocassette, et remit la musique pour faire brailler les
dernieres notes de la chanson. Puis elle se retourna et sortit en trombe de la piece, passant a coté de la
foule hébétée, sans se retourner une seule seconde vers Drew.

Suzie se tourna face a lui, et en vint a la seule conclusion sensée.



— Tu as couché avec quelqu’un d’autre, pas vrai ? déclara-t-elle, sans attendre de réponse.
Comment as-tu pu, Drew ? Et moi qui croyais que tu faisais partie des rares types bien.

Ayant tout d’un homme brisé, il lui rendit son regard, puis se leva lentement de son fauteuil et sortit
du bureau.

Typique, se dit-elle dans son for intérieur.



Chapitre 21

Drew se regarda dans le miroir crasseux des toilettes pour hommes du Majestic Hotel. 1l avait déja
la nausée alors qu’il n’avait pas encore approché du bar gratuit. La féte de Noél du bureau serait la
premiere fois qu’il reverrait ses collegues depuis la prestation d’Emily. Dans la précipitation, il avait
pris une semaine de congés pour ramasser les débris de sa vie. Il était allé directement chez sa mere,
et avait littéralement passé quatre bonnes heures a regarder le mur en s’efforcant de cesser de
trembler, tandis qu’elle le gavait de thé et de patisseries. Quand enfin, il avait réussi a lui expliquer ce
qu’il avait fait et pourquoi, elle 1’avait pris dans ses bras et avait pleuré avec lui. Des larmes de
compassion, sans doute mélées a des larmes de tristesse quant a sa propre histoire d’amour. Son pere
était rentré a un moment donné, et sa mere l’avait entrainé dans la cuisine pour lui annoncer
discretement la nouvelle. Quand il avait fini par revenir, il n’avait visiblement pas 1’air désolé.

« Question de temps, fiston, avait-il dit en lui donnant une tape dans le dos. Je savais que tu finirais
par jeter ta gourme tot ou tard. »

Drew avait regardé désespérément son pere puis sa mere. Le point de vue tordu de son pére quant
aux relations de couples était bien la derniere chose dont il avait besoin.

Forcé de fuir sur le canapé d’un ami pour quelques jours, il comprit qu’il devait remettre sa vie sur
les rails, quand il se surprit a mettre sur pause un tournoi international de poker pendant qu’il allait
aux toilettes. Et donc il se mit a marcher. Il marcha, encore et encore, espérant amoindrir la
culpabilité incessante qui 1’assaillait. Ce ne fut que lorsqu’il commencga a voir son avenir se présenter
a lui comme un immense champ de possibles, au lieu du mur de brique qu’il voyait se dresser en
pensant au jour ou il était censé se marier, que le soulagement vint peu a peu adoucir sa peine. Ce
qu’il n’avait pas prévu était que s’ensuivrait un sentiment de colere. Il avait perdu tellement de son
temps, et de celui d’Emily. Il avait passé des années a exister a peine, dans une bulle stable qui ne le
rende pas triste, mais qui ne I’avait certainement pas rendu heureux non plus. A présent, il prenait
conscience qu’il voulait vivre. Il voulait se sentir vivant. Il voulait sentir ses émotions bouillonner
dans son corps entier, pas les enfouir comme il 1’avait toujours fait, au point d’en devenir un homme
artificiel et ennuyeux.

Ce soir, je vais recommencer a vivre, se dit-il.

Ce soir-la était le début du reste de sa vie. Il se leva d’un bond et s’éclaircit la voix, avant de sortir a
grands pas des toilettes pour chercher Toby, qui avait accepté de faire le DJ pour un prix dérisoire, et
qui jouait un role clé dans I’avenement du nouveau Drew.

— Tu as I’air d’un imbécile, dit Toby, en trainant une enceinte sur la scene improvisée.

— Merci. J’ai I’'impression d’en étre un. Tous les autres avaient déja pris les meilleurs costumes de
nain, ne me laissant que les restes.

— Donc tu es censé incarner lequel ?

— Le clodo, apparemment.

Drew dégagea pour la énieme fois de devant ses yeux le pompon grisonnant de crasse qui tronait
au sommet de son bonnet.

— Parfait pour les festivités de ce soir, tu ne trouves pas ? ajouta-t-il d’un air grave.

Toby, luttant pour faire tenir 1’enceinte debout, ne répondit pas. Une fois sa mission accomplie, il



enjamba I’enchevétrement de cables pour s’asseoir a coté de Drew, au bord de la scéne.

— Ecoute, mon pote, dit-il en passant le bras autour des épaules de son ami, tu es vraiment sfir de
ton coup ?

— Oui, acquiesca Drew en hochant vigoureusement la téte.

— Mais..., commencga Toby.

C’était la premiere fois que Drew le voyait chercher ses mots.

— Mais quoi ? demanda Drew. Crache le morceau.

— Mais c’est juste que ca ne te ressemble tellement pas, mon pote. Tu ne fais jamais de trucs
pareils. Je te reconnais a peine a cet instant.

— C’est parce que je suis accoutré comme un nain aux gofits douteux.

— Tu sais tres bien ce que je veux dire. Une minute, tu plaques la femme avec qui tu as passé toute
ta vie d’adulte alors que tu es sur le point de te marier, et I’instant d’apres, tu m’appelles au beau
milieu de la nuit avec un plan farfelu comme celui-la. Tu te comportes comme moi, pas comme toi. Et
franchement, je ne suis pas tres content que tu me forces a parler comme toi.

— Qu’est-ce que c’est supposé vouloir dire ?

— La voix de la raison, normale, sensée, répondit Toby en grimacant. Ca me donne envie de
vomir.

— Désolé. Loin de moi 1’idée de te retourner 1’estomac.

— Ecoute, reprit Toby. Je sais que tu viens de quitter ta fiancée, et que c’est Noél, donc tu te sens
seul, mais est-ce que tu es vraiment slir de vouloir aller au bout de tout ca ? Pourquoi tu ne te
contentes pas de te mettre dans le vrai esprit d’une féte de boulot ? Boire une bouteille de vin
meédiocre et coucher avec une secrétaire, au lieu de cette mise en scene théatrale ?

— Les secrétaires n’existent plus. On les appelle des assistantes personnelles de nos jours.

— Encore mieux, s’écria Toby. Fais en sorte que 1’une d’entre elles t’assiste personnellement pour
te faire oublier ce plan boiteux avec une bonne partie de jambes en 1’air.

Drew se pencha pour astiquer la boucle dorée de sa botte, puis se redressa pour regarder Toby.

— Je ne veux pas d’une bonne partie de jambes en 1’air, dit-il. C’est elle, que je veux.

Toby arbora un air grave.

— Alors va lui parler. Pourquoi en passer par tous ces ennuis ?

— Tu as lu sa rubrique. Elle nous prend tous pour des salopards, y compris moi apres ce que j’ai
fait a Emily. Je ne peux pas me contenter de tout lui avouer. Je dois la convaincre qu’elle ne va pas
finir avec ses espoirs anéantis, comme avant.

— Waouh, mec, elle t’a vraiment tourné la téte, soupira Toby.

— Eh bien, il se trouve que je pense qu’elle en vaut la peine.

— Fais juste attention, c’est tout.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je ne sais pas, répondit Toby en agitant les pieds. Je ne veux pas que tu souffres, mon pote. On
ne sait jamais avec les nanas. Il se pourrait qu’elle ne soit pas celle que tu crois. Les femmes font des
trucs dingues. Elles peuvent étre imprévisibles. Je ne veux pas que ca se termine mal pour toi.

— Je pense que ca vaut le coup de prendre le risque, déclara Drew sur un ton solennel.

— Et tu es siir que c’est elle, absolument certain ?

— A cent pour cent.

Toby ouvrit la bouche comme s’il s’appreétait a dire quelque chose de sérieux, avant de se raviser. Il
empoigna Drew par 1’épaule.

— Bon, alors fonce, idiot. Va chercher ta Blanche-Neige, s’il le faut. Je suis prét de mon coté.



— Merci, mon pote. Si ¢ca marche, j’aurai une sacrée dette envers toi.

Drew quitta la piece, injustement qualifiée de « grande salle de bal », et partit en quéte du bar pour
affronter le reste de ses collegues. Il espérait qu’ils soient déja grisés par les verres gratuits, et par
I’hilarité de se voir les uns les autres déguisés en personnages de contes de fées, et donc bien trop
distraits pour lui poser des questions sur sa spectaculaire derniére entrevue avec son ex-fiancée.

« On ne va pas se marier demain matin, ding dong, les sonnettes ne vont pas retentir », entonnerent
les six autres nains lorsqu’il approcha du bar.

— Merci, les gars, marmonna-t-il en attrapant un verre tout en cherchant une issue.

Il se dirigea vers la réception, dans !’intention d’aller prendre 1’air, mais se fit coincer par
I’homme engagé pour photographier les employés du Manchester Herald a leur arrivée, avant qu’ils
ne soient trop enivrés pour prendre la pose.

— Allez, fiston, je ne vous ai pas encore pris, il me semble ? Mettez-vous la.

Drew traina les pieds jusqu’au décor monté par le photographe. Alors qu’il se tenait la, seul, se
sentant profondément malheureux, il s’apercut qu’une soirée durant laquelle on était habillé en nain et
contraint de se faire prendre en photo dans de la fausse neige en polystyrene a c6té d’un renne en
peluche était loin de garantir ses chances de succes.

— Je vais vous dire, reprit le photographe. J’ai voulu tenter un truc toute la soirée. Enlevez vos
chaussures, agenouillez-vous, et mettez vos genoux dans vos chaussures, comme ¢a vous aurez 1’air
d’un vrai nain. Allez, ca va étre hilarant.

Drew fut coupé dans son élan de lui mettre son poing dans la figure par I’arrivée de Blanche-
Neige.

— Bon sang, impossible de trouver des nains dignes de ce nom ces temps-ci, lanca Suzie,
apparaissant derriere le photographe vétue d’une parfaite panoplie, complétée par une perruque noir
de jais.

— Juste a temps, répliqua le photographe. Allez, nous avons besoin de vous sur cette photo, et
dites-lui de se mettre a genoux, ajouta-t-il en montrant Drew du doigt.

Suzie empoigna son jupon et se glissa dans le cadre. Le coceur de Drew battait la chamade. On aurait
dit qu’elle sortait tout droit d’un conte de fées. Comment diable allait-il bien pouvoir mettre son plan
en action ce soir-la, surtout en ressemblant plus a un troll qu’a un nain ? Suzie détestait vraiment les
trolls. Il devait étre fou. Ce n’était pas un conte de fées, mais la vraie vie, ou les nains ne finissent pas
avec la princesse.

— Allez, a genoux, le somma-t-elle, interrompant sa crise de panique. Si tu te leves, tu vas juste
passer pour un clochard bourré qui a titubé de la rue jusqu’ici. Au moins, si tu es a genoux, les gens
comprendront que tu es censé étre un nain.

Elle lui prit la main et lui indiqua de s’exécuter.

Il se retrouva incapable de parler, donc il fit la seule chose qu’il pouvait faire. Il s’agenouilla et
s’efforca de ne pas lever les yeux vers Blanche-Neige.

— Super, s’enthousiasma le photographe. En voila une pour la cheminée, ajouta-t-il une fois qu’il
eut terminé.

Suzie releva Drew et I’attendit, tandis qu’il bataillait avec les boucles de ses chaussures.

— Bon, comment ¢a va ? s’enquit-elle tandis qu’ils se dirigeaient vers le bar. Je comptais t’appeler
mais je me suis dit que tu avais slirement besoin d’air.

— (Ca a été une semaine éprouvante, si on peut dire, répondit-il, tentant de faire revenir sa salive
dans sa bouche seche.

— Sans doute encore plus pour Emily, rétorqua-t-elle.



— QOui, bien entendu, répliqua-t-il sans attendre.

Juste a I’entrée du bar, elle s’arréta et se tourna vers lui.

— Ecoute, Drew, commenca-t-elle. Je veux te remercier de m’avoir aidée avec tout ca ces
dernieres semaines. Je n’aurais jamais pu en faire la moitié sans toi.

Elle le regardait si intensément que Drew se demanda si cet instant était sa chance. Peut-étre devrait-
il en finir et tout confesser. Laisser tomber toutes les fioritures.

— Je dois t’annoncer, cela dit, que j’ai prévu d’accomplir ma derniére vengeance ce soir,
poursuivit-elle. Je sais que je n’en ai jamais fait mention auparavant, mais je me suis dit que tu avais
suffisamment de choses a gérer.

L’esprit de Drew s’emballa. Elle comptait accomplir sa derniere vengeance ce soir-la ? Autrement
dit, le troll joueur de flamenco était présent. De qui s’agissait-il ? Dans 1’ensemble, les hommes qui
travaillaient pour le Herald étaient de tels ratés qu’il ne pouvait imaginer Suzie s’engager avec 1’un
d’eux. A moins que... Non, elle n’aurait pas fait ¢a, si ? Drew repensa a ce matin-la, dans le café,
quand, vert de jalousie, il avait visité le blog de Gareth. Il se rappela que Gareth avait mentionné la
guitare comme 1’une de ses passions. Il s’en souvenait parce que, instantanément, il 1’avait imaginé en
train de jouer la sérénade a une Suzie transie, et que cette vision lui avait retourné 1’estomac. Ainsi,
Suzie avait eu une liaison secrete avec Gareth. Voila pourquoi elle avait dit que c’était compliqué et
qu’elle préférait ne pas en parler. Ce qui n’avait pas de sens, c’était la raison pour laquelle Gareth
soutenait autant la rubrique revancharde de Suzie. Sans doute parce qu’il se voyait comme une cible
potentielle. Par ailleurs, il était tellement aveuglé par I’ambition, qu’il serait prét a tout encaisser pour
grimper jusqu’au sommet.

— Drew, tu m’écoutes ? demanda Suzie, I’interrompant dans ses pensées. Je voulais juste que tu
sois au courant, pour que tu ne sois pas surpris quand ca arrivera.

— Quais, bien siir, répondit-il, toujours sous le choc.

Il comprit qu’il devait mettre un terme a son plan immédiatement. Il ne pouvait pas agir ce soir-la.
Pas si elle avait de si grands projets de son coté.

— Bon, je dois juste passer aux toilettes, ensuite allons prendre un verre avant de nous torturer
avec les charmantes surprises que nous réserve le pere Noél secret.

Drew resta cloué sur place, encore abasourdi, puis poussa un hurlement.

— Bon sang !

Il poursuivit Suzie en courant. Il devait atteindre le pere Noél secret avant elle.



Chapitre 22

— Chere Suzie, Dieu soit loué, vous étes la, gémit Clare, la nouvelle stagiaire, des que Suzie mit un
pied dans les toilettes. Qu’est-ce que je vais faire ?

Elle se jeta pour prendre Suzie dans ses bras et se mit a sangloter sur son épaule.

Suzie était perdue. Elle avait a peine adressé deux mots a cette fille depuis son arrivée, sans parler
du moindre contact physique. Bizarrement, elle tapota Clare dans le dos d’une maniére qu’elle
espérait réconfortante.

— Le petit ami de Clare, Theo, discute avec Becca depuis qu’il est arrivé, expliqua Maddie, du
service commercial. Il n’a d’yeux que pour elle. Il lui a méme offert un Cosmopolitan, et s’est
contenté d’apporter a Clare un vulgaire verre de Bacardi Breezer.

Clare leva la téte.

— A...a...a... a1’ananas, bredouilla-t-elle d’une voix étranglée. Il m’a pris de 1’ananas, et il sait
que j’ai horreur de ¢ca. Qu’est-ce que je vais faire, Suzie ?

Suzie regarda derriere elle en quéte de soutien, et s’apercut qu’une petite foule s’était rassemblée
pour assister a la scene. Elles 1’observaient toutes, les yeux pleins d’espoir, et elle comprit qu’elles
attendaient qu’elle résolve le probleme de Clare sur-le-champ.

— Ca va aller, reprit Maddie, en frottant le dos de Clare. Suzie est la maintenant. Elle va te dire
quoi faire.

Suzie n’en revenait pas. Pas si longtemps auparavant, les femmes les plus jeunes du bureau
I’ignoraient presque, la considérant comme une journaliste ratée qui empéchait leur carriére de
progresser. Et voila qu’elles la regardaient comme si elle incarnait un Yoda de 1’amour, attendant
patiemment qu’elle leur dispense ses sages conseils.

Eh bien, si c’était ce qu’elles voulaient, elle allait leur en donner pour leur argent. Elle était Chere
Suzie, apres tout, future chroniqueuse pour un tabloide, et grande star de la télé.

Elle empoigna Clare par les épaules et la secoua délicatement pour pouvoir la regarder droit dans
les yeux.

— D’abord, je veux que vous arrétiez les alcopops, dit-elle avec fermeté. Rien de bon ne peut
jamais arriver a une fille qui en boit, d’accord ?

— QOui, bien siir, renifla Clare, en hochant la téte avec vigueur.

— Et deuxiemement...

Elle marqua une pause pour accentuer 1’effet dramatique, sentant son auditoire se pencher en avant.

— Je veux que vous sortiez d’ici, et que vous lui demandiez de partir immédiatement.

— Quoi ? s’exclama Clare, visiblement prise au dépourvu.

— Demandez-lui de partir, répéta Suzie. C’est votre invité ici. Il se comporte de maniere
inappropriée, donc demandez-lui de partir. C’est votre seul espoir de vous amuser ce soir, croyez-
moi.

Clare, les yeux écarquillés, dévisagea Suzie. Pas un son ne s’élevait derriere elle, vu qu’elles
attendaient toutes sa réaction.

— Bien siir ! s’écria-t-elle. Je lui demande de partir. Simple comme bonjour. Il n’a aucun droit de
me rendre malheureuse a ma féte de bureau, si ? Oh, Suzie, je vous remercie.



— Il n’y a pas de quoi. Mais souvenez-vous, plus de Bacardi, reprit Suzie, sentant une pointe
d’autosatisfaction la parcourir.

Elle se tourna vers les miroirs pour vérifier son maquillage, quand la porte s’ouvrit tout d’un
coup, Sandra se précipitant a I’intérieur.

— Je suis en retard ? questionna-t-elle, hors d’haleine. Di vient de me dire que Suzie donnait des
conseils gratuits dans les toilettes.

Waouh ! 1l allait lui falloir sa propre émission télé sans tarder. Les fétes cauchemardesques de
Suzie.

— Oh, Suzie, Dieu merci, vous &tes 1. Ecoutez, mon mari a gaché ma soirée. Il vient de me dire
que mon costume de Peggy la cochonne m’allait comme un gant. Qu’est-ce que je dois faire ?

Suzie soupira. Celle-la était vraiment trop facile.

— Retournez-y, et dites-lui que quand vous faites I’amour, vous fantasmez sur Kermit la
grenouille, parce que tout vaut mieux que de regarder son pathétique corps bedonnant et flasque.

Un éclat de rire collectif retentit dans la piece.

— Parfait, déclara Sandra avant de se retourner d’un bond et de ressortir a la hate.

— Au moins, son mari est venu, marmonna Brenda. Le mien a refusé. Il m’a dit qu’il préférait
encore rester a la maison et regarder la peinture sécher, plutot que de sortir avec moi.

Suzie pivota vers leur femme de ménage de soixante ans.

— Rentrez chez vous, gronda-t-elle.

— Quoi ?

— Rentrez chez vous tout de suite. Récupérez deux de vos petites culottes les plus osées, et votre
brosse a dents, puis dites-lui que vous le verrez demain matin. Vous restez ici cette nuit. Et en rentrant
demain, refusez de lui dire ou vous étiez. Laissez-le mijoter pendant douze heures. Non, pendant une
semaine. Ca lui apprendra a s’intéresser a ce que vous faites.

Brenda dévisagea Suzie un moment, visiblement incrédule, avant de changer son fusil d’épaule.

— Ce ne sera pas long, lanca-t-elle en sortant.

Suzie regarda la flopée de mains levées qui I’entourait. Encore plus de femmes s’étaient
rassemblées, et elles semblaient toutes crier son nom. Combien de désastres liés a la gent masculine
pouvait-on trouver pendant une féte de Noél ? C’était un véritable champ de mines. Elle leva les mains
pour atténuer la cacophonie de problemes. Quand le silence se fit, elle leur donna la réponse a toutes
d’un seul coup.

— En cas de doute, dansez, s’écria-t-elle. Ils ne peuvent pas vous contrarier sur la piste de danse.
Allez, qu’est-ce qu’on fiche toutes ici, alors que la piste nous attend ?

Elles la suivirent, comme si elle était un charmeur de serpent, jusqu’a la grande salle de bal, et en
quelques instants, elle se retrouva noyée dans une foule d’hormones en folie. Suzie avait I’impression
d’étre la reine du monde. Ces femmes 1’adoraient. Elle les rendait heureuses. Qui aurait cru que son
atroce passé amoureux finirait par la forger ? Qui avait besoin des hommes, en définitive ? Et le
moment fort de la soirée restait encore a venir : son ultime vengeance devant ses fans en délire. Elle
était impatiente.

Trois chansons plus tard, une émeute manqua de se déclencher lorsque le DJ, se méprenant sur
I’humeur de 1’assemblée, commenca a mettre une version miévre de All I Want for Christmas Is You.
Suzie se sentit tellement fiere en observant une armée de femmes en colére exiger qu’on 1’enleve sur-
le-champ et qu’on la remplace par I Will Survive. Rassurée de les voir maitriser les ardeurs du DJ,
elle décida d’aller se débarrasser du pere Noél secret avant qu’on ne prie les invités de passer a table,
et retourna au bar pour trouver le décor de grotte planté pour 1’occasion.



Comme si le concept du pere Noél secret n’était pas suffisamment catastrophique comme ca, il
fallait en plus s’asseoir sur les genoux de Chris du service informatique, son énorme ventre explosant
sous sa fausse fourrure, tandis qu’il frissonnait en demandant a ses collegues féminines si elles
avaient été de sages petites filles cette année. Le seul bonus était que Chris avait utilisé son équipement
pour produire une super grotte. Des images numériques du pole Nord étaient projetées sur un écran
derriere lui, un néon donnait I’impression que des flocons de neige tombaient du ciel et
s’évanouissaient dans le néant, créant un effet magique impressionnant. Un de ses sous-fifres
commandait la machinerie entiere derriere un ordinateur, tandis que les deux autres vétus comme les
petites mains du pere Noél, affichaient une mine sombre, et tenaient des sacs remplis de cadeaux dont
personne n’avaitrien a faire.

— Suzie ! s’exclama le pere Chris lorsqu’elle apparut. Vous étes aussi sexy que Blanche-Neige.

Il avait les yeux écarquillés de plaisir. Un sifflement strident s’éleva de nulle part. Le sous-fifre
derriére I’ordinateur avait 1’air embarrassé.

— Tout a fait inapproprié, pere Noél, fit remarquer Suzie en secouant la téte. On peut en finir aussi
vite que possible ? ajouta-t-elle en tendant la main. Donnez-moi ¢a et laissez-moi partir, d’accord ?

— Désolé, Suzie. Papa Noél a besoin que vous vous asseyiez sur ses genoux et que vous lui
racontiez comment vous vous étes comportée cette année d’abord, rétorqua le pere Chris, les yeux
brillants.

— Allez vous faire voir, Chris, répliqua-t-elle. Je ne vous laisserai pas entretenir un fantasme
bizarre avec Blanche-Neige pour le reste de la décennie, juste parce que je me suis assise sur vos
genoux. Maintenant, donnez-le-moi.

— Sinon quoi ? questionna-t-il sur un ton de défi.

— Je vous dénoncerai a I’Union des pere Noél secret pour rétention de cadeaux nuls.

— Ne vous génez pas, dit-il. Vous verrez bien si je m’en soucie. Je n’ai pas besoin de vous. Je viens
d’avoir Cendrillon sur les genoux pendant deux minutes et demie.

— Deux minutes trente-six, pour étre précis, gazouilla 1’opérateur informatique.

— Vous voulez dire que vous chronométrez le temps que 1’on passe assise sur vos genoux ?
demanda Suzie.

Les sous-fifres ricanerent.

— On fait un pari, répondit Chris. On estime que vous devez entrer dans le top trois vu que vous
étes célibataire et désespérée. Allez venez, y a une jolie somme en jeu.

— Vous étes tous répugnants. Vous pouvez vous le garder, votre pere Noél secret, ajouta-t-elle en
s’éloignant.

— Donc vous ne voulez pas de cette enveloppe dorée ? répliqua-t-il en brandissant 1’objet en
question.

Suzie s’arréta dans son élan. Une enveloppe ? Voila qui changeait la donne. Une enveloppe avait du
potentiel. Ce pourrait étre du liquide, ce qui serait un cadeau particulierement sensé a mettre dans un
pere Noél secret, ou bien un bon de réduction pour une manucure, ou autre. Les enveloppes n’avaient
rien a voir avec ces paquets qui contenaient sans nul doute une abomination. Elle se retourna et
s’avanga pour la prendre, mais le pere Chris la mit rapidement hors de sa portée.

— Oh, non, vous ne 1’aurez pas aussi facilement. Vu que vous avez été une vilaine fille, vous devez
Vous asseoir sur mes genoux pour 1’ouvrir.

— Arrétez vos beétises.

Elle essaya d’attraper 1’enveloppe une nouvelle fois, mais il I’enleva prestement. Au méme instant,
elle remarqua 1’arrivée du nain Drew, qui paraissait troublé.



— Drew, dis-lui de me donner mon pere Noél secret, ordonna-t-elle. Il prétend que je dois
m’asseoir sur ses genoux pour l’avoir.

— Dis-lui de le garder. Il sera nul, de toute maniere, rétorqua-t-il.

— Mais c’est une enveloppe, gémit Blanche-Neige. Ce n’est pas comme les cadeaux emballés, elles
ont du potentiel. J’ai besoin de savoir ce qu’elle contient.

— Tu te laisses embobiner, reprit-il. Ce n’est qu’un péere Noél secret, ce ne peut rien étre de bon.
Souviens-toi de ce que tu disais 1’autre jour, ajouta-t-il en lui tendant les mains. Eloigne-toi juste du
pere Noél secret, tu peux le faire.

Blanche-Neige dévisageait tour a tour le pére Chris et le nain Drew. Elle aurait dii partir, elle le
savait bien. Mais, et si c’était un beau cadeau ? Et si quelqu’un avait enfin tapé dans le mille, et avait
déniché le parfait cadeau de pere Noél secret et qu’elle s’éloignait ? Elle en était incapable. Elle devait
savoir ce que contenait cette enveloppe dorée. Elle se tourna vers Drew, affaissant les épaules en
signe de défaite, avant de se retourner d’un bond a la vitesse de 1’éclair, sa jupe jaune brillant heurtant
un arbre de Noél décoratif au passage. Elle bondit en avant et arracha 1’enveloppe de la main du
pere Chris.

— Je I’ai ! s’exclama-t-elle, en sautillant sur place.

— Pourquoi ne I’ouvres-tu pas demain ? suggéra le nain Drew. Ou garde-la pour le jour de Noél.

— Hors de question, s’écria Suzie. Le seul truc bien avec le pere Noél secret, c’est qu’on a le droit
d’ouvrir son cadeau tout de suite.

Elle déchira 1’enveloppe, semant des morceaux de papier doré par terre, puis en sortit une carte
blanche et lut les mots tapés a la machine qui avaient été laborieusement collés dessus.

— Qu’est-ce que ¢a dit ? demanderent les trois sous-fifres en cheeur en s’amassant autour d’elle.

— « Sois sur la piste de danse, sous la boule a facettes, a minuit pour ta livraison spéciale du péere
Noél secret », lut-elle lentement.

Le silence se fit tandis qu’ils s’efforcaient tous de comprendre le message crypté.

Elle se tourna vers le pere Chris.

— Y a intérét a ce que ce ne soit pas toi qui essaies de me tripoter dans 1’obscurité, aboya-t-elle.

— Ce n’est pas moi, plaida-t-il, levant les mains en geste de soumission. Bonne idée, cela dit. Peut-
étre que je tenterai ¢a sur Debs de la compta I’an prochain, ajouta-t-il, 1’air songeur.

— Je ne comprends pas, reprit Blanche-Neige, les yeux rivés sur le message. Qu’est-ce que ¢a peut
bien vouloir dire ?

— Un admirateur secret, murmura I’un des sous-fifres. C’est la seule explication. Il va se révéler ce
soir a minuit, vous ne comprenez pas ? C’est tellement romantique, soupira-t-il.

— Vous croyez ? demanda Blanche-Neige.

— Non, ce n’est pas ca, intervint le nain Drew, en arrachant la carte des mains de Suzie. Quelqu’un
te fait marcher, forcément. C’est toi, non, Chris ? Ne les laisse pas t’entuber, Suzie. Oublie tout ca.

Il tenta de mettre la carte dans la poche supérieure de sa veste, jusqu’a ce qu’il se rende compte
qu’il n’y en avait pas — seulement un veston maculé de taches de vin.

Blanche-Neige reprit la carte a Drew pour la relire.

— Souviens-toi de ce que tu as dit, la pressa-t-il. Le pere Noél secret décoit a tous les coups. Le
pere Noél est un homme apres tout, donc autant la jeter, pas vrai ?

— QOui, finit-elle par acquiescer en levant la téte. Tu as raison. Chris, vous étes un homme mort.

Elle sortit de la piece en dressant fierement la téte, s’efforcant d’ignorer que, I’espace d’un court
instant, son ceceur avait tressauté quand les mots « admirateur secret », « minuit », « boule a facettes »
et « piste de danse » avaient peuplé la conversation.



Pas de raison de s’emballer, se dit-elle en son for intérieur.

Apres tout, il s’agissait de la féte de Noél du bureau. Autrement dit, 1’occasion idéale pour se faire
briser le cceur en un rien de temps. La séance aux toilettes en était la preuve. Non, il fallait qu’elle se
concentre. Ce soir-la, le dernier troll serait bel et bien enterré. Voila ce qui importait, et certainement
pas le fait que quelqu’un se serve d’un jeu stupide pour faire une blague de mauvais gofit.



Chapitre 23

A la fin du repas, Drew se sentait presque détendu, soulagé de savoir qu’il n’allait pas tout avouer a
Suzie ce soir-la. Méme s’il avait frolé la catastrophe avec le pere Noél secret. Il s’était rendu compte
que réclamer a Chris le cadeau de Suzie révélerait son identité et susciterait bien trop de suspicion de
sa part. Autant la convaincre qu’elle se faisait entourlouper par quelqu’un, I’amener a ne pas tomber
dans le panneau, et en rester la. Il lui servirait son cceur battant sur un plateau un autre jour.

Alors méme qu’il envisageait de s’excuser et de partir, Suzie surgit sur la chaise a coté de lui.

— Je suppose que tout le budget de la soirée est parti pour la picole gratuite et pas pour la
nourriture.

Elle piqua sa fourchette dans une bliche de Noél aussi dure que la pierre, qui avait été abandonnée
dans une assiette.

— Hmm, marmonna-t-il, s’efforcant de ne pas regarder ses levres alors qu’il se sentait 1égerement
grisé par le vin bon marché.

Ils demeurerent silencieux en observant la hideuse exhibition de déhanchés qui avaient envahi la
piste de danse.

— Tu sais, c’est vraiment curieux, mais je n’avais jamais relevé qu’il y avait une boule a facettes
ici auparavant, fit-elle remarquer, en faisant un signe de téte vers le plafond. Méme si ca fait des
années qu’on vient pour nos soirées de Noél.

Drew n’osa pas répondre, donc il observa Suzie contempler la boule a facettes, completement
hypnotisée, un petit sourire au coin des levres.

— Tu penses a cette carte de pere Noél secret ? fut-il contraint de demander.

Elle se tourna pour le regarder. Elle était d’une beauté époustouflante. Il mourait d’envie de la
prendre dans ses bras et de I’embrasser sur-le-champ.

— Non, répondit-elle. Tu avais raison. C’est juste un crétin qui essaie de m’entourlouper. Quel
idiot, hein ?

Embrasse-la, embrasse-la, implorait une voix a I’intérieur de Drew.

— Quais, quel idiot, marmonna-t-il en détournant les yeux.

Embrasse-la, lui hurlait son corps entier.

Le bras de Suzie effleura le sien lorsqu’elle se leva brusquement.

— Tu ne t’en vas pas, si ? s’exclama-t-il.

— J’ai des trucs a faire, répondit-elle. On se voit tout a 1I’heure.

— Quais, pas de souci, a tout a I’heure.

Drew 1’observa se retourner et s’éloigner. Imbécile. 1l aurait dii aller jusqu’au bout. Il s’était
promis qu’il allait commencer a vivre, commencer a montrer ses émotions, et voila qu’il les
enfouissait comme d’habitude. D’autant qu’il avait vu la facon dont elle regardait cette boule a
facettes. C’était de I’espoir dans ses yeux, il en était convaincu. Il fallait qu’il agisse ce soir-la. Il ne
pouvait pas laisser passer sa chance. La derniere vengeance de la jeune femme n’était pas une excuse.
De plus, Suzie oublierait tous ses projets une fois qu’il lui aurait déclaré sa flamme. Ca n’aurait plus
la moindre importance.



L’horloge approchait rapidement de minuit, et I’humeur dans la piece changea lorsque le DJ
ralentit la cadence, et glissa lentement vers une série de slows. Les femmes qui, auparavant, étaient
euphorisées par la solidarité féminine, se fondaient a présent dans le corps de leur escorte masculine,
tandis que 1’alcool et le romantisme du moment les submergeaient et qu’elles succombaient a la voix
suave de Barry White.

Suzie regarda sa montre : « 23 h 58 ». Il était temps de se mettre en position et d’accomplir sa
derniere vengeance avant que la soirée ne se termine.

Elle partit chercher sa valise, qu’elle avait cachée sous une table sur tréteaux au fond de la salle,
plus tot dans la soirée. Le plan était simple, rapide, et avec un peu de chance, efficace. Elle s’apprétait
a traverser la piste de danse lorsque la chanson s’acheva, et la voix du DJ vint interrompre 1’instant.

— Nous arrivons a la fin de la soirée, mesdames et messieurs, et on m’a prié de vous rappeler de
vous assurer d’aller récupérer vos cadeaux du pere Noél secret. Papa Noél prétend que sa hotte est
encore pleine, et il aimerait s’assurer que vous, mesdames, alliez la vider avant de partir.

Toby ponctua son discours par un roulement de tambour. Personne ne rit.

— Bon, on m’a demandé de présenter un des cadeaux du pere Noél secret personnellement. Donc,
au prix d’un grand effort financier, nous aimerions présenter a Suzie Miller son cadeau de Noél
secret tres spécial.

Suzie s’arréta dans son élan au bout de la piste de danse, et lacha le bagage sur le sol. Que se
passait-il ? Elle avait du pain sur la planche ; elle n’avait pas de temps a perdre avec le pere Noél
secret maintenant. D’autant plus s’il s’agissait d’une mauvaise blague. La musique repartit et elle
reconnut immédiatement les toutes premieres notes de la chanson de Rick Astley, Never Gonna Give
You Up. Un million de pensées affluerent en cascade dans son esprit. Que diable se passait-il ?
Pourquoi passait-on ce titre ? Bon sang, Rick Astley lui manquait tant. Etait-il toujours aussi sexy, et
portait-il toujours des costumes violets ?

Tandis que la chanson continuait, elle eut soudain envie de pleurer. Les paroles du refrain la
ramenerent directement a ses années d’adolescence, quand elle avait vécu son tout premier baiser.
Une seconde. Qui sur cette planete savait une chose pareille ? Elle regarda vers la piste de danse, a
présent vide, vu que les couples qui se bécotaient avaient tenté sans succes de continuer leur parade
amoureuse sur cette musique plus entrainante. Seule une personne y était toujours, en plein milieu,
sous la boule a facettes, habillé en nain. Drew levait un gobelet en plastique dans sa direction. Qu’est-
ce qu’il était en train de faire ? Etait-ce lui qui se cachait derriére le message du pére Noél Secret ?
Certainement pas. Quelque peu agacée, elle empoigna sa jupe et traversa la piste de danse a grands
pas.

Il sourit et lui tendit le gobelet en plastique.

— Cinzano et limonade, dit-il, visiblement nerveux.

Elle baissa le regard vers le gobelet et remarqua que son ami tremblait comme une feuille.

Elle releva les yeux vers Drew maintenant aussi bléeme qu’un fantome.

— Qu’est-ce que tu fabriques, Drew ? interrogea-t-elle, agacée qu’il la mette tant sous les
projecteurs, et s’interpose entre elle et sa vengeance.

— Je voulais te ramener, souffla-t-il.

— Parle plus fort, je n’arrive pas a t’entendre, cria-t-elle par-dessus le vacarme de la musique
disco.

Il baissa les yeux vers le gobelet et en descendit le contenu avant de le balancer par-dessus son
épaule. Puis il avanca d’un pas et lui prit les deux mains.

— Je voulais te ramener, répéta-t-il. A 1’époque ol tu étais adolescente, dans cette salle des fétes



dont tu m’as parlé. Tu sais, celle avec la boule a facettes, la musique disco un peu louche, et les
boissons coupées a 1’eau.

— Mais... mais pourquoi ? demanda-t-elle, completement abasourdie.

— Parce que tu as dit que c’était la meilleure époque de ta vie. Quand une chanson passait, ta
chanson, tu te levais, tu dansais, et tu avais I’impression d’étre a 1’endroit le plus merveilleux de tout
I’univers. Quand tu dansais parce que tu étais heureuse, et non parce que tu étais contrariée. Quand un
sourire de la bonne personne pouvait envoyer ton cceur dans la stratosphere pendant une semaine
entiere.

Il s’arréta, comme s’il attendait une réaction de sa part. Comme elle n’ouvrait pas la bouche, il
poursuivit :

— Quand tu avais encore de 1’espoir, Suzie. Quand tu croyais encore en 1’amour. C’est ce que je
voulais que soit ton pere Noél secret. Pour que tu te remettes a espérer et a croire en I’amour, parce
que... parce que...

Sa respiration était haletante a présent, comme s’il était a deux doigts de 1’hyperventilation.

Suzie avait les yeux riveés sur lui, s’efforcant d’intégrer ce qu’il disait. Les mots entraient dans ses
oreilles, mais se mélangeaient une fois dans sa téte. Elle tenta de se concentrer pour y comprendre
quoi que ce soit, mais alors elle apercut quelqu’un derriere Drew, et soudain, ses paroles furent
comme aspirées de son cerveau et remplacées par quelque chose qu’elle arrivait a comprendre.
Accomplir sa mission du soir.

— Drew, I’interrompit-elle en posant les mains sur ses épaules. Tout ca, c’est bien gentil, et je
m’assurerai de télécharger Rick sur mon iPod. Merci pour m’avoir rappelé a quel point c’était génial.
C’est un merveilleux cadeau de Noél.

Elle le prit dans ses bras en espérant clore la conversation.

— Oh, Suzie, I’entendit-elle lui souffler au creux de I’oreille, avant de s’écarter d’elle. Ce que
j’essaie de dire, c’est...

Elle leva la main pour lui intimer de se taire.

— Drew, reprit-elle. J’ai quelque chose a faire d’abord, apres je te promets qu’on parlera de Rick
autant que tu veux.

— Mais, Suzie, répliqua-t-il, commencant a sembler frustré.

— Je voulais vous dire que je suis vraiment heureux pour vous, lanca Toby, apparaissant soudain,
et regardant nerveusement Suzie et Drew tour a tour. Et je suis impatient qu’on devienne tous amis,
ajouta-t-il en adressant un regard insistant a Suzie.

Celle-ci le dévisagea. Voila qu’il parlait en énigmes. Etait-elle en train de réver ?

Elle se tourna vers Drew, qui pour une raison obscure secouait vigoureusement la téte vers Toby.

— Drew, répéta-t-elle sur un ton ferme. J’essaie d’accomplir ma derniere vengeance.

— Suzie, non ! s’exclamerent Drew et Toby en cheeur.

— Tu peux arréter maintenant, poursuivit Drew. Tu n’as plus a prendre ta revanche. Il faut juste que
tu m’écoutes.

— QOui, laisse tomber, renchérit Toby.

— Oh, ¢a t’arrangerait bien, n’est-ce pas ? rétorqua Suzie, en se tournant vers ce dernier.

— Ne fais pas ¢a, Suzie, implora-t-il.

— Qu’est-ce qui se passe ? intervint Drew, ayant soudain 1’air confus.

— Toby est mon dernier troll, répondit Suzie, les dents serrées. Et maintenant, tu as fichu par terre
ma derniére vengeance.

— Mon pote. C’était rien, plaida Toby en regardant Drew, terrifié.



— Quoi ? demanda Drew en vacillant. Je ne comprends pas.

— Il m’a appelée aprés que nous nous sommes rencontrés pour ta féte de fiancailles, expliqua
Suzie. Il m’a dit qu’il voulait qu’on se voie pour commencer a travailler sur son discours de témoin,
et qu’il avait besoin de bonnes anecdotes de bureau, donc je n’allais pas t’en parler. On s’est retrouvés
dans un bar pendant I’ happy hour et, enfin...

— Vous avez couché ensemble ? interrogea Drew, incrédule.

— Mon pote, c’était rien, vraiment, protesta Toby.

— Mais tu étais fiancé a I’époque, répliqua Drew, horrifié.

— (C’était comme je te I’ai dit — tu sais, pendant 1’essayage de nos costumes. J’avais juste besoin de
me la sortir de la téte. Ca ne signifiait rien ; je ne pouvais pas savoir que ¢a allait tourner comme ca.

— Ca ne signifiaitrien ? s’écria Suzie. Tu m’as dit que tu allais rompre avec ta fiancée, mais c’était
un mensonge. Tu ne 1’as jamais pensé, tu voulais juste me mener en bateau un peu plus longtemps.

Elle se retourna et se dirigea vers 1’extrémité de la piste de danse pour ramasser la valise qu’elle
avait abandonnée la. Elle la balanca lourdement aux pieds de Toby.

— Tu vois ce bagage ? demanda-t-elle, en pointant 1’objet du doigt. C’est celui que j’ai préparé le
soir ou tu m’as dit que tu allais quitter Chloe. Je comptais te dire qu’apres tout ce temps, je ne ’avais
toujours pas déballé. Que je t’attendais toujours. Je voulais te flanquer la trouille, au point que tu
fasses le serment de ne plus jamais dévier du droit chemin.

Le silence régnait a présent. En 1’absence du DJ, la musique s’était arrétée. Tout le monde les
observait.

— Tu savais qu’il était fiancé ? questionna Drew, horrifié, les yeux rivés sur elle.

— Non, bien siir que non. Pas au début. Pas avant qu’il m’ait séduite. Et puis...

Elle s’interrompit, ignorant quoi dire.

Drew secoua la téte d’un air désespéré.

— C’est lui qui était fiancé, pas moi, protesta Suzie.

— Non, non, dit-il, en reculant.

Il chancela 1égérement, et lui lanca un regard accusateur.

— Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ca ? C’est lui qui s’est mal comporté, Drew, pas
moi. Pourquoi ce n’est pas a lui que tu t’en prends ? Ou alors, c’est parce que tu as fait la méme chose
et que tu compatis ? C’est bien ¢a ?

Drew semblait a deux doigts de fondre en larmes, et il respirait si fort qu’on aurait dit que
quelqu’un I’avait frappé dans 1’estomac.

— Non, finit-il par répondre. J’ai pris conscience que je n’aimais pas Emily, et que je devais faire
quelque chose avant de gacher sa vie. J’essayais de faire ce qu’il fallait.

— Oh vraiment, rétorqua Suzie sur un ton sarcastique.

— Oui, vraiment, répliqua Drew.

Il s’interrompit, et riva les yeux sur le sol.

— Etj’ai aussi pris conscience que j’avais des sentiments pour quelqu’un d’autre, ajouta-t-il.

— Tu vois, s’écria-t-elle d’un air triomphant. Tu es tellement cliché, Drew. Tu as couché avec
quelqu’un d’autre, et tu t’es dit que I’herbe était peut-étre plus verte a coté. Que dire de plus ?

— Je n’ai couché avec personne.

— Quais, ouais, c’est ca. Tu ne vas tout de méme pas me dire que tu n’as pas gotité au fruit défendu
avant de quitter le navire ? Pour 1’amour du ciel, tu es un homme, Drew. C’est comme ¢a que les
hommes se comportent.

— Ce n’est pas comme ¢a que moi, je me comporte ! hurla Drew.



— Enfin, nous verrons bien, n’est-ce pas ? La vérité éclatera quand tu te rameneras avec une
gourde d’une vingtaine d’années dans quelques semaines, quand tu estimeras qu’un délai décent s’est
écoulé depuis que tu t’es débarrassé d’Emily.

— Il n’y a aucune gourde d’une vingtaine d’années, rétorqua Drew, visiblement énervé.

Suzie fronca vaguement les sourcils.

Drew lui jeta un ceil noir, et les secondes s’écoulerent tandis qu’elle lui rendait son regard de défi.

— Regarde-toi, cracha-t-il. Tu t’es tellement prise a ce petit jeu de « Chére Suzie » que tu n’arrives
pas a regarder un homme sans mépris, et sans imaginer le pire, et pourtant...

Il hésita, des larmes coulant maintenant le long de ses joues tandis qu’il observait tour a tour Toby
et Suzie.

— Et pourtant, toi, Suzie Miller, tu n’as visiblement rien de commun avec Blanche-Neige, conclut-
il, en passant en trombe pres d’elle avant de disparaitre dans la nuit.

Toby lui courut apres et Suzie se retrouva toute seule au milieu de la piste de danse, les mains
agrippées a sa pochette en soie bleu vif, tandis que de petits points lumineux scintillaient autour d’elle.



Chapitre 24

Elle arpentait les rues humides de Manchester, sa jupe en soie jaune absorbant la crasse des pavés,
sa valise grincant derriere elle. Apres le départ de Drew, elle était restée au beau milieu de la piste de
danse et avait balayé la piece du regard, tandis que tous ses collegues suivaient la scene dans un
silence pesant. Sa revanche avait recu un accueil désastreux ; pas d’applaudissements, juste des mines
hébétées. Personne n’avait volé a son secours alors qu’elle luttait pour défendre sa cause, pas méme
les femmes qu’elle avait aidées dans les toilettes, plus tot dans la soirée. Le silence régnait toujours,
lorsqu’elle passa la porte et se retrouva seule dans la rue, aprés une soirée de Noél de bureau. Un
endroit ou personne n’avait envie d’étre.

Comment osait-il ? Comment osait-il lui faire porter le chapeau, et lui donner I’impression qu’elle
était une garce, juste parce qu’il avait foutu en I’air sa petite vie si parfaite ? Pour qui diable se
prenait-il ? Elle le considérait comme son ami, mais visiblement, ce n’était pas le cas. En définitive,
ce n’était qu’un sale con, comme tous les autres.

Elle remonta une allée dans un jardin, s’arréta devant la porte rouge vif, puis sonna, marmonnant
toujours dans sa barbe.

— Tous les hommes sont des tocards, déclara-t-elle, tremblant comme une feuille, lorsque Jackie
ouvrit la porte.

Jackie la dévisagea puis hurla par-dessus son épaule :

— Dave ? Qu’est-ce que tu as foutu dans ces cocktails ?

— Pourquoi ?

— Parce que Blanche-Neige vient d’arriver sur le pas de la porte.

— Ca doit étre Noél, cria-t-il en retour. Fais-la entrer. J’ai toujours révé d’un plan a trois avec
Blanche-Neige.

Jackie fronca les sourcils et invita Suzie a entrer.

Dave était dans le salon, secouant la téte au rythme de Deep Purple, visiblement ivre.

— Blanche-Neige, s’exclama-t-il en tendant les bras. Papa Noél a recu ma lettre, de toute évidence.
Celle que j’ai envoyée quand j’avais douze ans.

— La ferme, Dave, gronda Jackie. Je pense qu’il s’est passé quelque chose.

— Tous les hommes sont des tocards, répéta Suzie, en se jetant sur le canapé pour se cacher la téte
dans ses mains.

Jackie s’assit a coté d’elle et 1’ étreignit.

— Les nains t’ont encore joué un tour, ma chérie ? s’enquit-elle.

— Oui, geignit Suzie. J’en ai par-dessus la téte de ces fichus nains.

— Oh, non, intervint Dave. Pas de ca dans cette maison. Tu peux venir ici et citer toutes les aneries
de Chere Suzie que tu veux, mais laisse donc les nains tranquilles. Eux sont des étres fiables.

Suzie semblait sur le point de fondre en larmes.

— Ignore-le, reprit Jackie, en caressant le bras de son amie. Je ne supporte pas ces fichus nains,
moi non plus. Surtout Dormeur. Typiquement le genre de mec qui joue la carte de la fatigue quand il
faut se mettre au boulot. Sale fainéant.

Suzie leva des yeux reconnaissants vers Jackie. Un sourire s’ébaucha sur ses levres.



— Quant a Prof, poursuivit Jackie. Il fait semblant de tout savoir, et en fait, c’est du grand
n’importe quoi. Un vrai baratineur.

— Tu as raison, approuva Suzie. Prof est un vrai baratineur.

— Et Timide, eh bien, c’est un débile profond des qu’il est en société. Impossible de le sortir ou
que ce soit.

— Arrétez, s’écria Dave. C’est faux.

Il disparut dans la cuisine et revint avec un livre pour enfants usé.

— Voyons voir, dit-il en feuilletant quelques pages. Qu’en est-il d’Atchoum ? demanda-t-il sur un
ton accusateur. Je suppose que vous avez quelque chose contre Atchoum, pas vrai ?

— Oh, lui, c’est le pire, répondit Jackie. Un cas permanent de grippe masculine, celui-la. Rien qui
cloche chez lui, il cherche juste a attirer constamment 1’ attention. Pathétique. Ensuite ?

Dave les dévisagea, bouche bée.

— Simplet n’est qu’un imbécile, repartit Suzie. Il essaie d’étre tout mignon mais en fait, il est juste
lourd, ce qui est extrémement irritant.

— Joyeux ! s’exclama Dave, qui feuilletait I’ouvrage en silence, en quéte du nain qui allait leur
donner tort. Joyeux n’a rien d’un tocard. Comment pouvez-vous ne pas I’aimer ?

Il leur colla un dessin du personnage souriant sous le nez.

— 1II est seulement Joyeux, parce qu’il se contrefout de tout et de tout le monde en dehors de sa
petite personne, et qu’il n’a pas le moindre ennui. Un sale tocard égoiste, déclara Suzie.

Dave, frustré, jeta le livre par terre.

— Bon, reprit Jackie. Tous les hommes sont des tocards, y compris les sept nains. Ca t’a fait du
bien, Blanche-Neige ?

— Beaucoup de bien, répondit Suzie.

Elle savait qu’elle avait eu raison de venir. Jackie savait toujours comment lui remonter le moral.

— Non, non, non, et non, je ne peux pas tolérer ¢a, interrompit Dave.

Il traversa la piece jusqu’a un tableau noir pour enfants posé sur un chevalet. Il le rapporta jusqu’a
I’endroit ou Suzie et Jackie étaient assises, et prit un morceau de craie rose.

— Bon, mesdames, commenca-t-il. Nous allons faire une liste de tous les hommes qui ne sont pas
des tocards.

— Pourquoi ?! s’écrierent Suzie et Jackie en chceur.

— Pour prouver a cette Chere Suzie ici présente que tous les hommes ne sont pas des tocards,
d’accord ?

Jackie et Suzie observaient Dave d’un air dubitatif, tandis qu’il écrivait « Hommes qui ne sont pas
des tocards » en haut du tableau.

— Bon, je suis certain qu’il y a au moins un nom qui vous vient tout de suite a 1’esprit, poursuivit-
il, en se tournant pour les regarder.

Elles lui lancéerent un regard vide.

— Moi ! s’écria-t-il. Enfin, chérie. Je t’ai offert cet original de Deep Purple.

Jackie jeta un coup d’ceil a Suzie, qui se contenta de hausser les épaules.

— Continue, reprends la liste, dit-elle.

— Tu es trop bonne, vraiment, grommela Dave en écrivant son nom. Bon allez, un autre.

Jackie mit la téte en arriere et plissa les yeux, en pleine concentration. Le silence régnait jusqu’a ce
qu’elle se penche subitement en avant.

— Barry, s’exclama-t-elle. Il est pas mal.

— Barry, s’exclama Dave. C’est qui, ce Barry ?



— Barry Obama, bien siir, répondit Jackie.

— C’est ce type qui a repris la téte du bureau, non ? demanda Dave. Celui qui te mate toujours les
seins chaque fois qu’on entre ? Je vais le tuer.

— Non, ce n’est pas lui. Je parlais du président des Etats-Unis. Il a I’air d’un type bien.

— C’est Barack, imbécile, rétorqua Dave. Barack Obama.

— Je sais. Je trouve juste que Barry, ca lui va mieux.

Dave dévisagea Jackie, avant de soupirer bruyamment et de se tourner pour inscrire M. Obama sur
le tableau.

— Bien, reprit-il, s’agenouillant pour prendre délicatement les mains de Suzie. Je veux que tu
penses a un homme qui n’est pas un tocard a mettre sur cette liste. Allez, ca te fera du bien.

Le silence régna jusqu’a ce que Dave émette une suggestion.

— Et ce type du boulot qui t’aide avec tes vengeances ? Il doit étre bien. Comment il s’appelle ?

A sa grande surprise, Suzie sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle les réprima pour éviter toute
situation embarrassante.

— 1l vient de plaquer sa fiancée quelques semaines avant le mariage, dit Jackie a Dave, en secouant
tristement la téte. Un vrai tocard, hein, Suzie ?

— Un vrai de vrai, marmonna cette derniere. Sais-tu ce qu’il a eu le culot de me dire ce soir ?
I m’a dit que je n’avais rien de commun avec Blanche-Neige. Apres ce qu’il a fait a Emily. Je
n’arrive pas a le croire.

— La culpabilité, rétorqua Jackie. De toute évidence, il se défoule pour se sentir mieux a propos de
ce qu’il a fait.

— Bien siir que oui, grommela Suzie. Tout ce que j’essayais de faire, c’était de terminer ma
derniere vengeance, comme j’avais dit que je le ferais. Il m’a tellement soutenue jusqu’ici. Je n’arrive
pas a croire qu’il ait été aussi méchant avec moi.

— Tu voulais accomplir ta derniére vengeance pendant la féte du bureau ? demanda Jackie. Tu n’en
as jamais parlé.

— Oui.

— Alors c’était qui ?

— Tu te souviens quand je t’ai parlé du pote de Drew, le DJ qui se révélait avoir une fiancée ?

— Oh que oui. II a dit qu’il t’aimait et qu’il allait la quitter.

— Hola, intervint Dave au bout d’'un moment. Mon cerveau ne parvient pas a suivre avec celui-la.
Tu es en train de dire que tu as couché avec un ami de Drew et qu’il était fiancé ?

— Oui, mais je ne le savais pas au départ, répondit Suzie.

— Tu ne I’aurais pas fait si tu avais été au courant, si ? ajouta Jackie.

— Attendez une seconde, répliqua Dave en agitant son doigt. Deux poids deux mesures, mesdames.

Il s’interrompit, reculant légerement avant de poursuivre :

— Tu es en train de me dire que Chere Suzie, la Chere Suzie qui a fait vivre un enfer a la gent
masculine ces dernieres semaines, a en réalité trahi son propre sexe, et a couché avec I’homme d’une
autre femme ?

Jackie et Suzie dévisageaient toutes deux Dave en silence.

— Dave, ne I’interromps pas, s’il te plait. Suzie nous raconte sa derniére vengeance, rétorqua
Jackie, se détournant de lui pour faire face a son amie. Je ne comprends pas. Pourquoi ce type était-il
a ta soirée de boulot ?

— (C’était le DJ. Drew 1’a engagé pour une bouchée de pain.

— Bon, continue. Donne-moi tous les détails sanglants de ta vengeance, reprit Jackie, se frottant les



mains sous le coup de 1’excitation.

— Eh bien, Drew et moi étions sur la piste de danse a la fin de la soirée, parce que c’était son
cadeau de pere Noél secret.

— Son quoi ? interrogea Dave.

— Son pere Noél secret, répéta Suzie.

Dave observait tour a tour les deux femmes, attendant une explication qui n’arrivait pas.

— Pour quoi faire, pour avoir la derniére danse ? demanda Jackie. C’est quoi, ce délire ?

— Non, en fait..., protesta Suzie en secouant la téte, ne saisissant toujours pas en quoi consistait
vraiment le cadeau de Drew. Je n’ai pas vraiment compris, pour étre franche, mais il a dit quelque
chose quant au fait de me redonner espoir.

— Soit, dit Jackie, confuse elle aussi a présent.

— Espoir ? répéta Dave. Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ? Quelqu’un peut m’expliquer ce
qu’elle raconte ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, admit Jackie. Qu’est-ce que tu racontes, Suzie ?

Suzie attrapa son sac et en sortit I’enveloppe dorée, puis tendit la carte a Jackie.

— Oh, je vois, reprit Jackie apres 1’avoir lue. Il a perdu sa fiancée, il se sent seul, et c’est Noél,
donc il s’en prend a des femmes naives comme toi. Je n’arrive pas a croire que tu aies accepté de
danser avec lui.

— En fait, je n’ai pas dansé avec lui, mais la chanson de Rick Astley était en train de passer.

— Tu veux dire Never Gonna Give You Up ? questionna Jackie.

— Oui.

— La chanson sur laquelle tu as fricoté avec Patrick pour la premiere fois ?

— Oui. Drew a dii la demander. Puis il m’a offert un Cinzano dilué.

A présent, Jackie et Dave la regardaient tous deux avec un air hébété.

— Dis-moi que tu n’as jamais bu de Cinzano, s’exclama Dave a I’intention de Jackie. C’est un
motif de divorce. Si un jour je te surprends a...

— La ferme, Dave, gronda Jackie. J’essaie de réfléchir la. Qu’est-ce qu’il a fait d’autre ?

— 1l a juste continué de babiller sur ce truc avec I’espoir. Quelque chose sur le fait de croire en
I’amour. Je ne sais pas, je n’arrive pas a vraiment me souvenir.

Suzie s’enfonca dans le canapé.

— 1l a infligé Rick Astley a des gens qui croyaient que, fort heureusement, des décennies les
séparaient de cette nullité sans nom ? reprit Jackie, interloquée.

— Il s’est présenté a un bar et a demandé un Cinzano dilué ? enchaina Dave, totalement horrifié.

Suzie hocha la téte.

— Waoubh, fut le seul mot que Jackie parvint a articuler.

Dave, en pleine confusion, se remit a les dévisager tour a tour.

— Mais pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? finit-il par dire voyant qu’aucune d’entre elles ne
fournissait d’explication.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Jackie.

— Qu’est-ce que j’en sais ? Il veut monter un groupe en hommage a Rick Astley avec elle ? Le
Cinzano est la nouvelle biéere brune ? Il est completement timbré ?

— Non, imbécile. Parce qu’il I’aime, bon sang.

Suzie tourna brusquement la téte pour dévisager Jackie.

— Nom de Dieu, souffla Dave.

— Non, s’exclama Suzie en se levant d’un bond. Ce n’est pas ¢a. Il essayait juste de me prouver



qu’on peut faire un cadeau de Noél secret décent. C’est tout.

Elle se mit a faire les cent pas.

— Oh, Suzie, reprit Jackie. Aucun homme sur terre ne va au-devant de pareils ennuis juste pour
faire un cadeau acceptable. Il t’aime. C’est évident.

Suzie s’arréta net, la vérité commencant a lui apparatitre.

— 1II a dit qu’il y avait quelqu’un d’autre, déclara-t-elle doucement. C’est pour ¢a qu’il a rompu
avec Emily. Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle, se laissant lentement tomber a genoux, la téte dans les
mains.

Le seul son qui résonnait dans la piece a présent était la respiration saccadée de Suzie.

— Bon ? finit par articuler Dave.

— Quoi ? demanda Jackie avant que Suzie n’ait le temps de parler.

— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? s’enquit-il.

— Je n’ai pas saisi, marmonna Suzie, toujours cachée derriere ses mains. Je ne voyais pas ou il
voulait en venir.

— Eh bien, ¢a se comprend, commenta Dave. Bien trop subtil, si tu veux mon avis.

Suzie, prise d’un mouvement frénétique, secouait la téte dans tous les sens.

— J’ai été distraite par Toby, reprit-elle. Drew racontait tous ces trucs, et j’essayais de le faire taire
pour pouvoir achever ma derniere revanche. Puis Toby est arrivé et tout a commencé a tourner
autour du fait que nous avions couché ensemble, et c’est la que Drew m’a dit que je n’avais rien de
commun avec Blanche-Neige...

— Bon sang, ca ne m’étonne pas ! s’exclama Dave. Chere Suzie, la moralisatrice, a couché avec
son meilleur ami qui était fiancé.

— Dave ! I’interrompit Jackie. Je pense que tu passes a coté de 1’essentiel la. L’essentiel, c’est que
Drew est amoureux de Suzie. C’est ¢ca que nous tentons de comprendre.

— Non, faux, rétorqua Dave. L’essentiel, c’est que Drew était amoureux de Suzie jusqu’a ce qu’il
découvre que c’était une hypocrite. Drew était tellement amoureux de Suzie qu’il s’est complétement
ridiculisé en demandant Rick Astley et du Cinzano la méme soirée, tout ca pour découvrir qu’elle
avait couché avec son meilleur ami.

Jackie et Suzie dévisagerent Dave a leur tour.

— Oh, mais tout va bien, Suzie, poursuivit-il, en levant les mains en 1’air. Tous les hommes sont
des tocards, pas vrai ? Tu t’en contrefous, hein ? Regarde la liste, ajouta-t-il en se retournant et en
donnant un coup si fort dans le tableau qu’il faillit tomber a la renverse. Seuls moi et le gagnant de ce
fichu prix Nobel de la paix n’en sommes pas. Donc tous les autres hommes sont dans le méme sac,
exact ?

— Exact, souffla-t-elle.

— Sauf, reprit Jackie a voix basse, toi, M. Obama, et peut-étre celui qui parvient a faire du pere
Noél secret I’invention la plus stupide de 1’histoire, quelque chose qui vaut le coup d’étre vécu. Je ne
crois pas que ce soit un tocard. A mon avis, il se pourrait bien que ce soit un génie.



Chapitre 25

« A mon mari. C’est sans surprise que ma carriére a décollé quand je t’ai rencontré, parce que je
n’avais jamais su ce que ¢a faisait d’avoir quelqu’un derrieére moi auparavant. Donc merci... »

Tonnerre d’applaudissements.

Photo du mari amoureux... Non !

Ce matin-la, Suzie en était a son dixieme visionnage sur Youtube de I’émouvant hommage de
Sandra Bullock a son époux, pendant son discours aux Golden Globe en 2010. Puis, elle cliqua une
nouvelle fois sur les gros titres qui étaient sortis quelques semaines apres a peine, révélant que
Jesse James était la pire des ordures de la planete. Pour se convaincre que les fins heureuses
n’existent pas, il suffisait de regarder la reine de la comédie romantique, dont la carriére a tourné
autour du fait de montrer a des millions de femmes que I’amour peut effectivement tout conquérir,
tomber de tres haut, des mains de son prince charmant. Si Sandra Bullock ne vit pas heureuse pour
toujours, alors clairement, vivre heureux pour toujours est impossible.

Suzie se leva d’un bond de sa chaise de bureau, et s’agenouilla devant la télé, ouvrant le tiroir
contenant tous ses vieux DVD de comédies a 1’eau de rose. Pourquoi diable avait-elle gardé tout ca ?
Ce n’étaient que des ramassis d’inepties, sans la moindre véracité.

— Vous avez un message, marmonna-t-elle dans sa barbe, en analysant la photo de la jaquette. Il a
détruit ton commerce, lanca-t-elle a une Meg Ryan transie d’amour, les yeux plongés dans ceux de
Tom Hanks. Ce n’est pas un homme bien, idiote. Qu’est-ce que tu crois étre en train de faire ?

Elle jeta le boftier offensant dans la corbeille a papier dans le coin de la piece, la faisant tomber
au passage.

— Quant a toi, Julia Roberts..., dit-elle a la photo de I’actrice a moitié nue, sur la couverture du
boitier usé de Pretty Woman. 1l paie pour des prostituées, imbécile. Rien de bon ne peut jamais venir
d’un homme qui paie pour du sexe. Vous étes voués a 1’échec.

Elle attrapa 1’étui suivant.

— « Tu m’as eue sur ton bonsoir », s’écria-t-elle. Tu te fiches de moi, Renée ? Un homme te dit
« bonsoir », et tout est oublié ? Loin d’étre suffisant, méme s’il s’agit de Tom Cruise, ajouta-t-elle en
lancant la copie de Jerry Maguire par-dessus son épaule.

Elle fut coupée dans son élan lorsqu’elle repéra son film préféré entre tous. Elle observa I’image
de Meg Ryan et Billy Crystal se baladant dans Central Park en plein automne, sur la jaquette de Quand
Harry rencontre Sally.

— « Etj’adore que tu sois la derniere personne a qui j’ai envie de parler avant de me mettre au lit,
murmura Suzie dans sa barbe. Et ce n’est pas parce que je suis seul. Et que c’est la Saint-Sylvestre. Si
je suis la moi ce soir, c’est parce que quand on se rend compte qu’on veut passer le reste de sa vie
avec une femme, faut pas trainer les pieds, faut se lancer aussi tot que possible. »

Des pensées indésirables lui traverserent 1’esprit. Elle cria de frustration. Voila ce qui arrive, se dit-
elle, furieuse. A peine quelques heures plus tot, elle était au sommet. Sa carriére décollait enfin, les
femmes qu’elle aidait avec leurs problemes d’hommes I’adulaient : elle n’aurait pu étre plus
heureuse. Et voila qu’elle se retrouvait un dimanche matin gris et froid, au trente-sixieme dessous, et



0 surprise, c’était a cause d’un homme.

Elle se leva et se rassit devant son ordinateur. Apres quelques clics et un peu de lecture, elle se
sentait mieux. Pourquoi n’avait-elle pas pensé a ca plus tot ? Un seul regard a la rubrique
« Chere Suzie » sur le site du Manchester Herald avait réduit a néant tous les doutes qu’elle avait
depuis les révélations de la veille au soir.

Tandis qu’elle faisait défiler les e-mails recus, et parcourait le forum qu’elle avait créé pour
permettre aux femmes de discuter de leurs ennuis avec les hommes, elle se trouva confortée dans son
idée que le fait de tomber amoureux ne pouvait donner lieu qu’a du chagrin.

Elle continua a lire, sentant la douleur profondément enfouie quelque part dans sa poitrine
décroitre alors qu’elle survolait les récits d’infortune qui arrivaient par vagues. Histoire apres
histoire, des hommes convoités depuis si longtemps se révélaient étre d’ameres déceptions.

Chaque clic sur la souris la calmait un peu plus, jusqu’a ce qu’elle fiit contrainte de s’arréter
brutalement et de relire un probleme envoyé par quelqu’un signant sous le nom de Le Vrai Jay Kay.

Le Vrai Jay Kay — J’ai besoin de savoir comment aider mon amie. Elle est tellement
remontée contre les hommes que j’ai été obligé d’enlever tous les couteaux de cuisine de
chez elle, au cas ou elle se déciderait a couper des pénis a tout-va. Il apparait qu’un de ses
courageux collegues est tombé amoureux d’elle, apres avoir récemment rompu avec sa
fiancée, quelques semaines a peine avant le mariage. Que dois-je faire ? Lui rendre ses
couteaux, ou lui offrir un plumeau dépoussiérant pour son vagin ?

Suzie était scandalisée. Elle allait tuer Jackie. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait, en postant ses
problemes sur le forum ? Au moins, elle pouvait compter sur ses abonnés pour la soutenir. Elle
continua a lire pour voir quels commentaires avaient été ajoutés.

La plaquée de Didsbury — Un homme qui demande a une femme de 1’épouser, puis prend
peur, est un ldche pathétique. Ne faites pas confiance a cet homme. Optez pour les
couteaux, et enfermez les plumeaux a double tour.

— Merci, dit Suzie a 1’écran.
Le monde commengait a lui paraitre un peu plus sensé. Elle poursuivit sa lecture.

L’échangiste branchée de Salford — Il se sent seul. Il craint d’avoir fait une erreur en
annulant son mariage, et il veut que votre amie lui change les idées. Dites-lui de s’en servir
pour le sexe et joignez-vous aux festivités ! Nous avons des plumeaux, en plumes
véritables !

Beurk, songea Suzie en frissonnant.
La loi, c’est moi — Mon fiancé vient d’annuler notre mariage. Je me suis ramenée a son
bureau dans ma robe de mariée, pour lui montrer ce qu’il avait jeté aux orties. Il était
completement humilié, j’ai eu I’impression d’étre le maitre du monde. Quel que soit le

conseil que vous donne Chere Suzie, suivez-le, vous ne le regretterez pas.

Suzie s’écarta brusquement de 1’écran. Emily ? Que faisait-elle sur son forum ? Sans doute avait-



elle bien plus important a faire, comme faire divorcer des femmes, ou un truc dans le genre. En
regardant en dessous, elle s’apercut que Jackie avait mis un nouveau post. Bon sang, que mijotait-elle
maintenant ?

Le Vrai Jay Kay - Quelques commentaires pertinents, mesdames. Toutefois, j’ai le
sentiment de devoir entrer dans les détails. Ce type a plaqué sa fiancée avant de tenter quoi
que ce soit avec mon amie. Donc il ne s’est pas comporté en ldche, ce qui, d’apres moi, est
réglo. Par la suite, il a fait la chose la plus romantique dont j’aie jamais entendu parler.
(Je dois avouer que je ne suis pas vraiment du genre fleur bleue. Mon ex-mari m’a offert un
énorme bouquet d’eillets un jour, et je déteste ces fleurs. Pour la peine, j’ai utilisé son sac
de golf comme vase.) Donc ce type a recréé I’instant ou mon amie a reg¢u son tout premier
baiser, quand elle était adolescente, dans une boite de nuit. Jusqu’a la musique et aux
boissons pourries. Et il a fait ¢a parce qu’elle lui a raconté un jour que c’était le moment le
plus heureux de son existence. Quand elle avait encore espoir de vivre heureuse pour
toujours. Il a dit qu’il voulait lui redonner espoir.

Suzie avait les yeux rivés sur 1’écran. Il n’y avait pas de réponses sous le dernier post de Jackie.
Elle devait suivre la discussion en temps réel a cet instant.

— Allez, mesdames, marmonna-t-elle. Mievre, hein ? Vraiment désespéré de s’envoyer en |’air ?
Mauvais perdant ? Allez, Emily, envoie-le au diable.

Une éternité lui parut s’écouler tandis qu’elle attendait leur verdict. Enfin, des réponses
commencerent a apparaitre.

La plaquée de Didsbury — Si elle ne veut pas de lui, je peux avoir son numéro ?
L’échangiste branchée de Salword — Si je I’avais, j’arréterais 1’échangisme.

La loi, c’est moi — Mon fiancé n’a jamais fait quoi que ce soit de semblable pour moi. Si un
jour je trouve quelqu’un d’autre, j’espere qu’il m’aimera autant que cet homme doit aimer
votre amie.

Suzie regarda I’écran, bouche bée.

Qu’est-ce qu’elles s’imaginaient toutes ? Avaient-elles retenu quoi que ce soit de sa rubrique durant
ces dernieres semaines ? N’avaient-elles pas conscience que 1’amour débutait toujours comme ca,
plein de grands gestes et de promesses a foison ? Ne comprenaient-elles pas encore que bien trop
vite, ca s’évapore et qu’on reste avec une déception cuisante ? Ignoraient-elles que c’était totalement
inévitable, méme avec un homme comme Drew ? Un homme sur qui elle comptait tant ces derniers
temps. Qui avait été la premiere personne a se soucier suffisamment d’elle pour lui dire de se rebeller
contre les hommes. Qui lui avait tenu ce discours crucial, a savoir qu’il croyait en elle, quand elle
avait bien failli perdre toute confiance avec Alex, puis avec Patrick au stade. La déception ne pouvait
étre évitée. Méme avec Drew, qui était allé jusqu’a lui préter sa chemise pour s’assurer qu’elle
triomphe. La chemise bleu poudre qui allait si bien avec ses yeux, chemise que, pour une raison
obscure, elle avait omis de lui rendre, préférant la suspendre dans son placard sans la laver. Méme
avec Drew, qui lui avait serré la main si fort apres sa rupture avec Emily, qu’elle avait I’impression
que I’empreinte de ses doigts était restée gravée, créant au passage rougeurs et sensation de
picotement. Méme avec Drew, dont I’absence au bureau la semaine précédente 1’avait laissée si
démunie qu’elle en était venue a parler toute seule, chaque fois qu’elle pensait a quelque chose qu’il



aurait aimé entendre.

Meéme avec Drew.

Ou se pourrait-il que ce soit sauf avec Drew ?

Confuse, elle se leva et monta chercher la chemise bleu poudre. Elle la rapporta en bas, et se mit en
quéte de la carte de pere Noél secret, qu’elle avait jetée dans la poubelle de la cuisine. La trouvant
sous un sachet de thé usagé, elle s’assit a son ordinateur, tenant dans ses mains la chemise de Drew, et
le cadeau qu’il lui avait fait.

— « Sois sur la piste de danse sous la boule a facettes a minuit pour ta livraison spéciale du péere
Noél secret », lut-elle a voix haute, laissant courir ses doigts sur les mots.

Elle posa la carte et fit une recherche Google pour trouver 1’hotel ou ils se trouvaient la veille au
soir. Il ne lui fallut pas longtemps pour ouvrir son site Internet et des photos de la grande salle de bal
volontairement flatteuses. Soudain, son cceur battit la chamade, lorsqu’elle inspecta la piece par
ordinateur interposé. Il n’y avait pas de boule a facettes dans la grande salle de bal. Elle attrapa son
téléphone, bafouillant en tentant de trouver un numéro de contact.

— Majestic Hotel. Puis-je vous aider ? répondit une voix apres bien trop de sonneries a son gofit.

— Est-ce que vous avez une boule a facettes dans votre salle de bal ? cracha-t-elle.

— Je vous demande pardon ?

— Avez-vous une boule a facettes dans votre salle de bal ? répéta-t-elle sur un ton pressant.

Cette femme ne comprenait-elle donc pas a quel point cette information était capitale ?

— Euh, non, madame, en regle générale, méme si un monsieur en a fait installer une hier soir pour
une occasion spéciale, donc c’est possible, si vous souhaitez que nous allions vérifier pour vous ?

Suzie n’entendit pas la derniere partie de la réponse parce qu’elle avait déja posé le combiné. Ou
plutot, elle avait laissé tomber le téléphone par terre, avait enfoui sa téte dans la chemise de Drew, et
avait sangloté jusqu’a ce qu’elle n’ait plus de larmes a verser.



Chapitre 26

C’était le lundi 22 décembre, et elle portait sa robe préférée sans collants, ainsi que des talons de
quinze centimetres. Elle avait hésité pour les collants pendant une bonne heure ce matin-la, essayant la
robe avec et sans a plusieurs reprises, avant de décréter finalement qu’elle lui allait mieux sans. Elle
remarqua a peine qu’elle ne sentait déja plus ses orteils en poussant la porte du Manchester Herald.
La seule chose dont elle avait conscience ce matin-la, étaient ses émotions a fleur de peau, sa
nervosité étant telle qu’elle avait I’impression d’avoir enchainé les cafés durant les douze dernieres
heures. Le fait qu’elle ait effectivement enchainé les cafés durant les douze dernieres heures lui
donnait la sensation de vivre une expérience en dehors de son corps, tandis qu’elle se voyait monter
lentement 1’escalier qui menait au premier étage, ou se trouvait son bureau, a coté de celui de Drew.
Une fois en haut de 1’escalier, elle s’immobilisa, lissa les plis de sa robe, se frotta les levres pour
s’assurer une couche de rouge a levres impeccable, puis arbora un large sourire sur son visage.

Des qu’elle passa a coté de Clare, pour aller prendre un café dans la cuisine, elle percut déja un
premier signe indiquant que la matinée s’annoncait périlleuse. Elle s’arréta pour lui demander
comment allait son petit ami apres la soirée, mais fut accueillie par un coup d’ceil glacial, suivi d’un
regard appuyé sur le sol, la jeune femme évitant tout contact visuel. Une fois sa surprise initiale
passée, Suzie se dirigea vers son bureau, déterminée a se concentrer sur sa tache clé de la journée.

Elle garda les yeux rivés sur le sol durant le reste du trajet, refusant de laisser une quelconque
distraction interférer dans son esprit tandis qu’elle s’approchait de Drew. Enfin, elle apercut la vision
accueillante de sa corbeille a papier, et s’autorisa a lever le regard, tout en répétant mentalement ses
premiers mots, minutieusement penseés.

— Drew, je suis tellement navrée, je..., lacha-t-elle avant de remarquer que le fauteuil du
journaliste était vide.

Sans doute était-il parti chercher du café. Elle soupira de soulagement. Il était grand temps de se
ressaisir.

Apres avoir enlevé son manteau, elle s’assit et tapota nerveusement sur le bureau. Et maintenant ?
Elle était trop tendue pour se mettre au travail. Il lui fallait régler cette histoire avant de pouvoir se
concentrer sur quoi que ce soit. Elle inspecta son bureau, espérant y trouver une quelconque forme de
distraction, mais le désordre habituel qui réclamait son attention de toute urgence ne faisait
qu’accroitre son impatience de voir Drew. Elle observa la table de travail de son collegue et
s’interrogea sur les qualités d’organisation de celui-ci, et sa capacité a se montrer si soigné. Elle
afficha un sourire attendri, comme elle 1’avait fait ces vingt-quatre dernieres heures chaque fois
qu’elle pensait a lui. Vingt-quatre heures a attendre cet instant — le seul dans toute comédie romantique
ou le couple tombe amoureux.

Au cours de sa réflexion, elle avait eu profondément mal au cceur, en prenant conscience qu’elle
espérait plus que tout étre Meg Ryan, au sommet de I’Empire State Building, quand Tom Hanks arrive
pour qu’ils commencent leur vie ensemble. Elle prit conscience pour la premiere fois que, quoique
enchantée de rendre la monnaie de leur piece aux hommes qui lui avaient brisé le cceur, et ravie
d’aider ses semblables a panser leurs blessures, jamais, au grand jamais, elle ne parviendrait a rendre
une femme aussi heureuse que ¢a. Mais surtout, quand elle avait regardé ces films, elle avait compris



qu’aucun de ces héros n’arrivait a la cheville de Drew. Aucun d’entre eux ne riait autant a ses blagues,
aucun d’entre eux ne croyait autant en elle, aucun d’entre eux n’était son roc, aucun d’entre eux ne la
complétait — et n’importe quel autre cliché qui existe dans le monde de 1’amour. Clichés si irritants
avant qu’on tombe amoureux et qu’ils ne deviennent nos clichés.

Bien entendu, en prenant conscience que Drew lui avait redonné espoir, elle avait aussi compris
qu’elle avait elle-méme gaché son happy end. Pas seulement gaché, d’ailleurs, mais méme anéanti de
la pire facon qui soit. Elle avait passé un long moment a pleurnicher, croyant que sa vie était terminée.
Au fond du gouffre, elle s’était retrouvée a regarder une fois encore 1’image de Sandra Bullock a
I’écran dans L’amour a tout prix, alors qu’elle se tenait devant 1’autel a épouser le mauvais frere. Ce
fut a cet instant précis que la bétise dont elle-méme faisait preuve la frappa, et que I’espoir pointa de
nouveau le bout de son nez. Les fins heureuses n’arrivaient pas comme c¢a. Il y avait toujours une
fausse note, quelque chose qui forgait a se battre encore plus fort pour accomplir son destin. Apres
tout, que serait un happy end sans la souffrance a endurer en guise de prélude ? Grisée par toutes ces
comédies a 1’eau de rose, elle avait compris que son indifférence face a la déclaration d’amour de
Drew n’incarnait que 1’obstacle qu’elle devait surmonter pour obtenir ce qu’elle désirait vraiment.

— Merci, Sandra, avait-elle murmuré. Merci de me 1’avoir rappelé.

Ensuite, elle était restée debout toute la nuit pour préparer son discours, sa tenue, tout le nécessaire
pour le lendemain matin, quand elle serait enfin en mesure de se réconcilier avec Drew et de vivre
heureuse pour toujours.

Toujours pas de Drew. Faire du café ne pouvait pas lui prendre autant de temps que ca. Peut-étre
était-il parti en interview, ce qui serait un véritable désastre. Elle avait tant planifié ce moment, que le
moindre écueil était source de contrariété majeure. Elle se pencha pour voir si son ordinateur était
allumé afin de jeter un il a son agenda. Rien ne se produisit lorsqu’elle bougea la souris. Rien, si ce
n’est le fait qu’elle remarqua que sa tasse de Manchester City, contenant son stylo et son crayon a
papier revétant eux aussi I’embleme de 1’équipe, n’était pas perchée au sommet de son disque dur
comme d’habitude. Etrange, parce que personne n’était autorisé a toucher ce petit sanctuaire.

Soudain, sa main vola jusqu’a sa bouche. Elle se leva si prestement que son fauteuil se renversa
derriere elle. Elle ouvrit le tiroir du haut du bureau de Drew. Vide. Son étagere en hauteur. Vide. Son
autre tiroir, généralement fermé a clé de peur que Suzie ne vole sa réserve secrete de chocolats.
Désespérément vide. Les chocolats avaient disparu. Autrement dit, Drew avait disparu, lui aussi.

Non, cela ne pouvait pas arriver. Ou diable était-il ? Qu’est-ce qui s’était passé ?

Aussi vite que possible sur ses talons de quinze centimetres, elle grimpa les deux étages et
parcourut le long couloir menant a la porte du rédacteur en chef. Elle était fermée mais Suzie ne prit
pas la peine de s’arréter pour frapper, se contentant d’ouvrir la porte a la volée et de trébucher dans le
bureau, a bout de souffle et en boitant.

— Ou est-il ? haleta-t-elle en s’efforcant de reprendre son souffle.

— Suzie ! s’exclama Gareth, visiblement furieux. Tu n’as aucun droit de faire irruption ici.

— Ou est-il ? répéta-t-elle.

— Je n’ai aucune idée de qui tu parles, mais maintenant que tu es la, je voudrais te dire deux mots.

— Ou est-il ? répéta-t-elle encore, sur un ton plus désespéré.

— La ferme, et assieds-toi, ordonna Gareth, ayant effectivement I’air furieux.

Elle s’effondra dans une chaise et tenta de recouvrer son souffle.

— Quand est-ce que tu comptais m’en parler ? demanda-t-il.

— Te parler de quoi ?

— Du fait que le Mirror t’a offert du travail.



Le Mirror ? Du travail ? Elle était incapable de penser a ¢a maintenant, elle avait bien plus
important en téte.

— Je n’arrive pas a le croire, Suzie. Je t’ai offert une fantastique occasion ici avec « Chere Suzie »,
et tu vas tout me balancer en pleine poire et partir travailler pour la concurrence.

Une minute, songea-t-elle en intégrant les propos de Gareth. « Chére Suzie » était son idée a elle, et
le Manchester Herald faisait difficilement de la concurrence a un tabloide national.

Elle ouvrit la bouche pour se défendre, mais tout ce qui en sortit fut une énieme question quant a la
disparition de son collegue.

— Drew ? demanda-t-il, écoutant enfin sa requéte désespérée. Tu veux savoir ou est Drew ? ajouta-
t-il avant d’éclater de rire. Il est parti, ma chere Suzie. Et apres la facon dont tu 1’as traité samedi, ca
ne m’étonne pas.

— Parti ou ? interrogea-t-elle, anéantie a présent, en sentant son avenir lui filer entre les doigts.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Il a dit qu’il avait besoin de s’éloigner. S’éloigner de toi, sans
aucun doute.

Il se leva et croisa les bras, se délectant de I’angoisse qu’elle éprouvait.

Les larmes commencerent a couler. Des larmes d’épuisement et de profonde déception.

Enfin, Gareth se radoucit suffisamment pour lui tendre un mouchoir.

— Est-ce qu’il va revenir ? parvint-elle a bredouiller en reniflant.

— Pas siir, répondit Gareth. Il a dit qu’il appellerait apres le nouvel an. Donc merci a toi, chere
Suzie, on dirait bien que j’ai aussi perdu mon meilleur reporter.

Elle enfouit sa téte dans son mouchoir, incapable de croiser son regard. La piece resta silencieuse
quelques instants, tandis que Suzie s’asseyait pour digérer la nouvelle, avec 1’horrible impression
qu’on I’avait poignardée en plein cceur avec une lame émoussée. Mais alors, Gareth reprit la parole et
enfonga le couteau dans la plaie.

— Je vais imprimer 1’histoire, annonga-t-il.

— Quelle histoire ?

— Celle qui raconte que Chere Suzie n’est pas la guerriere qu’elle a prétendu étre. Comment elle a
volé le fiancé d’une autre femme, et brisé I’homme le plus doux et le plus romantique au monde.
J’imprimerai cette histoire si tu pars travailler pour le Mirror, et ensuite, « Chére Suzie » ne sera plus,
parce que plus jamais aucune femme ne te fera confiance.

Suzie reprit son souffle. Comment pouvait-il lui faire une chose pareille ? Comment pouvait-il
faire ca a Drew ?

— Tu es diabolique, murmura-t-elle.

— Je pense que tu concéderas que tu n’es pas blanche comme neige, toi non plus, rétorqua-t-il avec
un sourire suffisant.

Elle le foudroya du regard. Elle avait commencé cette journée si pleine d’espoir, et voila qu’a
présent, Drew était parti et que son patron la menacait de détruire sa carriere.



Chapitre 27

— Et si je reste ? demanda-t-elle, en refaisant irruption dans le bureau de Gareth une heure
plus tard.

La menace de son patron et I’annonce de la disparition de Drew lui avaient donné I’impression que
son ceceur était pris dans un étau, et elle s’était mise a faire de 1’hyperventilation. Gareth avait
calmement appelé les secours, et Diane était arrivée a la rescousse, sac en papier a la main, et 1’avait
emmenée a la cantine, Suzie haletant péniblement entre deux bouffées pour reprendre de 1’air. Trois
sacs et une flasque de whisky que Di gardait pour les cas d’urgence plus tard, elle recommencait a
respirer normalement. Assise la, hébétée, tandis que Di babillait sur le speed dating réservé aux plus
de cinquante ans ou elle s’était rendue la semaine précédente, Suzie avait senti un sentiment de
détermination I’emporter sur la panique. Suzie s’était érigée elle-méme en héroine romantique, et elle
ne pouvait laisser ni la disparition de son premier role masculin, ni les menaces du grand méchant
rédacteur en chef lui barrer la route. Elle aurait son dénouement heureux, méme si ¢a devait la tuer.

— Recto du journal, pleine page, photo avec signature, répondit Gareth sans sourciller lorsqu’elle
déboula dans son bureau pour la seconde fois.

— Pleins pouvoirs sur le contrdole éditorial, aboya-t-elle en retour.

— Quais, ouais, peu importe, rétorqua-t-il en faisant un signe de main dédaigneux.

— Qu’il s’agisse du contenu, ou du délai, sinon je m’en vais, ajouta-t-elle en se tournant pour
partir.

— Tu I’as, répliqua Gareth d’un air suffisant. Tu ne le regretteras pas, cria-t-il derriere elle apres
qu’elle fut repartie en trombe dans le couloir.

— Moi non, toi peut-étre, marmonna-t-elle dans sa barbe tout en descendant 1’escalier en courant
pour commencer a travailler sur sa rubrique sur-le-champ.

Elle n’avait pas une seconde a perdre.



Chapitre 28

— Hors de question que j’imprime ce torchon, déclara Gareth le lendemain, en écrasant la copie de
sa derniere rubrique sur son bureau.

— Ce n’est pas un torchon, rétorqua Suzie sur un ton de défi.

— Non, tu as raison. Ce sont des foutaises pathétiques. Ou est la colére ? Ou est la méchanceté ? Ou
est la vérité toute nue ?

Il tapait du poing sur la table a la fin de chacune de ses phrases.

— C’est ce que les femmes veulent vraiment, répondit calmement Suzie.

— Je m’en fous de ce que les femmes veulent vraiment, répliqua Gareth, virant au rouge. Je veux
que Chere Suzie revienne, donc tu ferais mieux de te mettre a écrire tout de suite.

— Ne pas se foutre de ce que les femmes veulent vraiment est ce qui a fait le succes de cette
rubrique au départ. Maintenant, je te le dis, c’est ca que les femmes veulent réellement.

— Donc tu as changé d’avis sur ce que ces dames veulent, c’est ca que tu es en train de me dire ?

— Précisément.

— Foutues bonnes femmes ! s’écria Gareth en se prenant la téte dans les mains.

— Et j’aimerais faire remarquer que mon nouveau contrat me donne les pleins pouvoirs en termes
de contenu éditorial, ajouta Suzie, lui indiquant ou cette clause en particulier avait été surlignée en
rose.

— Les pleins pouvoirs pour te montrer aussi vicieuse que par le passé, pas pour soumettre ce tissu
d’aneries, rétorqua-t-il.

— Gareth, reprit-elle posément, cette rubrique aura un accueil des plus favorables, crois-moi. Ca
va marcher.

— 1I vaudrait mieux, ou ton boulot va étre sur la sellette, jeune fille, répliqua-t-il en s’éloignant
d’un air assuré.

Suzie se rassit et ramassa les feuilles de papier que Gareth avait jetées sur le bureau. En se mordant
la levre, elle relut son article pour la énieme fois. Effectivement, il valait mieux que ¢a marche, ou
tout serait sur la sellette.

Cheres lectrices,

J’aimerais terminer cette année en vous présentant mes veeux pour les fétes de Noél,
sachant que c’est une saison tout bonnement folle quand on en vient aux affaires de cceur.
Chercher I’amour ressemble beaucoup a Noél. Une montée en puissance sans fin, et
d’énormes attentes qui menent inévitablement a une déception.

Et pourtant, chaque fois, on s’attend a ce que ¢a soit différent. Chaque fois, on espere qu’il
s’agira de celui qui donne vie au conte de fées et on en réve.

Pour cette raison, j’ai décidé qu’il n’y aura plus de « Chere Suzie » comme vous la
connaissez.

Pourquoi ? Parce que la derniéere chose que je vous souhaite, c’est de cesser d’attendre
Noél avec impatience. Si cela arrive, alors vous aurez perdu tout espoir de vivre les joies



que la vie peut apporter. Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous, mais je n’aurais aucune
envie de passer du temps avec une personne pareille.
Et j’en suis venue a prendre conscience que je ne veux pas que vous cessiez d’attendre
I’amour avec impatience. « Chere Suzie » est devenue tellement concentrée sur le calvaire
des amours décues, et sur la fagon de remporter cette bataille, qu’elle en a oublié la raison
fondamentale pour laquelle vous avez toutes écrit ces lettres douloureuses au départ.
Parce que vous savez toutes que le plus grand bonheur que [’on puisse connaitre est
d’aimer, et de I’étre en retour, et que la poursuite incessante de ce bonheur est notre but
premier dans I’existence.
Donc a I’avenir, cette rubrique se concentrera sur la facon de trouver I’amour véritable, et
non sur le meilleur moyen de s’en prendre a quelqu’un qui a échoué a vous aimer en retour.
Si satisfaisante que la revanche puisse étre, elle ne vous rendra jamais aussi heureuse que
de trouver quelqu’un a aimer et qui vous aime. Apres tout, il existe un million de chansons
d’amour, mais presque aucune ne parle de vengeance.
Je me rends compte que I’annonce d’une telle nouvelle pourrait bien vous faire paniquer,
vu que vous mettre en quéte de I’amour passe par des souffrances et des déceptions. Donc
voila mon premier conseil pour vous aider a endurer cette souffrance inévitable.
Suivez seulement cette regle basique.
Cherchez votre reflet. Regardez dans les yeux de votre compagnon et voyez ce qu’il voit.
Honnétement et profondément. Si vous vous voyez d’une fagon dont vous avez envie d’étre
vue, d’une fagon qui vous fait paraitre a votre avantage, alors vous savez que vous étes d
votre place. Vous tenez les bases d’une relation heureuse.
En revanche, si le reflet que vous voyez est peu flatteur, si vous savez au fond de votre coeur
que votre bien-aimé ne vous voit pas comme vous voulez étre vue, alors fuyez. Fuyez avant
qu’il ne vous fasse vivre une véritable torture, parce qu’il le fera, c’est une certitude.
Laissez-le étre le premier a savoir qu’il n’en vaut juste pas la peine, avant d’avoir a
recourir a une quelconque forme de vengeance. Pourquoi perdre votre temps ? Allez donc
chercher votre meilleur reflet ailleurs.

Joyeux Noél,

Suzie

Suzie déglutit avant de continuer a lire. Elle avait écrit une autre lettre pour 1’édition spéciale de
Noél, et c’était celle qui comptait vraiment. C’était risqué, elle en était consciente, mais elle ne savait
pas quoi faire d’autre.

A qui de droit,

J’ai vu mon reflet. Pendant un court instant, dans tes yeux, sur la piste de danse, en dessous
de la boule a facettes. Et la minute d’apres, il avait disparu. Chassé par ma bétise, par mon
égoisme, et par ma vaniteé.

Je ferais n’importe quoi pour revoir ce reflet. Je sais que tu n’es pas un homme susceptible
de me décevoir. Plutot I’opposé. Tout ce que tu as fait, c’est de me donner confiance en moi
et de m’aider a recouvrer mon estime, tandis que tout ce que j’ai fait, moi, c’est d’étre une
amere déception pour toi. Exactement ce que j’ai reproché a tous les hommes sur cette
planete.



Je me rends compte aujourd’hui que nous sommes tous humains et que nous faisons tous
des erreurs. Peut-étre que certaines erreurs méritent d’étre punies, mais maintenant, je
prends conscience que tout le monde mérite une chance d’arranger les choses. Et je veux
arranger les choses avec toi. Parce que j’ai besoin de revoir ce reflet. Et j’ai besoin que tu
voies ton reflet dans mes yeux, parce que si tu veux mon avis, il est a couper le souffle.
Je t’en prie, donne-moi une chance de me rattraper. Par pitié, reviens. Je veux vivre
heureuse pour toujours, et je veux le faire avec toi, tout comme Harry et Sally.
Tu sauras ot me trouver.

Suzie



Chapitre 29

Reéveillon du nouvel an, 20 heures.

Jackie versa une bouteille d’ouzo dans le saladier posé devant elle.

— Quand es-tu partie en Grece pour la derniere fois ? demanda Suzie.

— Avec toi, imbécile, répondit son amie. Souviens-toi, pour célébrer mon divorce. On a survécu
grace a ce truc.

— Mais ca doit faire presque dix ans.

— Quais.

— (Ca ne va pas avoir mauvais gofit ?

— Slirement. Mais comment faire autrement pour se débarrasser des immondices qu’on rapporte
de vacances ? J’ai du limoncello a ajouter. Ca masquera le gofit.

— Je pense que je vais en rester au vin, dit Suzie en grimacant.

— Tu ne devrais pas éviter de boire ? Tu ne voudrais pas étre ivre quand il arrivera, si ?

— Quand qui arrivera ? s’enquit Dave, en plongeant un gobelet en plastique dans le cocktail fatal
de Jackie.

— Drew, répondit Jackie, en attrapant la biere au gingembre.

Dave s’arréta a mi-gorgée.

— Le type dont tu as couché avec le meilleur ami ? questionna-t-il, complétement éberlué. Je
n’arrive pas a croire qu’il te parle encore.

— 1l ne le fait pas pour I’instant, fit remarquer Suzie.

— Mais tu I’as invité ce soir ? la pressa Dave.

— Pas exactement, repartit Suzie, visiblement embarrassée.

Dave but d’une traite son verre, toussa, puis s’agrippa au bord du comptoir de la cuisine comme
pour garder 1’équilibre.

— Alors dis-moi, Chere Suzie, comment sait-il qu’il doit venir si tu ne lui as pas exactement
demandé ?

— Je lui ai écrit une lettre.

— Ettu I’as invité dans cette lettre ?

Suzie attrapa un gobelet, le plongea dans le punch, puis le vida d’un trait.

— Non, j’ai juste fait un sous-entendu, expliqua-t-elle en regardant Dave avec un air de défi.

— Tu as fait un sous-entendu ?

— Oui.

— Pourrais-tu m’expliquer, je te prie, comment tu as sous-entendu d’inviter quelqu’un a une féte de
nouvel an ?

— J’ai dit que je voulais vivre heureuse pour toujours, comme dans le film Quand Harry rencontre
Sally.

— Et en quoi est-ce une demande pour qu’il vienne a la féte de ce soir ? interrogea Dave, les yeux
écarquillés.

— Oh, Dave, pour I’amour du ciel, n’as-tu pas une once de romantisme dans tout le corps ?



intervint Jackie, visiblement frustrée. Tout le monde sait que Harry et Sally se mettent ensemble au
nouvel an.

Dave dévisagea Jackie avec les sourcils froncés.

— Il ne saisira pas 1’allusion, finit-il par dire. C’est le genre de truc dont vous, les femmes, vous
révez pour obtenir ce que vous voulez, puis vous étes contrariées quand ¢a n’arrive pas. C’est un
homme. Il ne comprendra pas.

— Tu as raison, répondit calmement Suzie. C’est un homme. Un homme qui s’est donné du mal
pour me redonner espoir en recréant mes années d’adolescente. Il a installé une boule a facettes, il a
fait passer Rick Astley et bu du Cinzano coupé a la limonade, ajouta-t-elle, au bord des larmes a
présent. S’il veut saisir 1’allusion, il le fera.

Elle prit un verre de punch et se dirigea vers la porte menant au jardin pour se calmer.

21 heures.

Suzie s’efforcait de ne pas lever les yeux chaque fois qu’on poussait la porte, mais c’était
impossible. Chaque fois que résonnait le carillon de Rudolph, le renne au nez rouge, sur la sonnette
que Dave avait installée pour la saison, son cceur lui remontait dans la bouche. Mais chaque fois, il
retombait dans ses chaussons argentés, des qu’une autre fournée des proches, amis et collegues de
Jackie et Dave arrivait.

Elle avait aussi pris conscience, en examinant le nombre croissant de convives, que d’une facon ou
d’une autre, durant 1’année précédente, elle avait passé un cap. Un an plus tot, le réveillon du nouvel
an auquel elle avait assisté était une soirée réservée aux adultes. Costard-cravate de mise, un groupe
de musiciens, et des ballons noir et argenté de bon gofit. Cette année, elle avait atterri dans un asile de
fous. Les bambins s’évertuaient a lui faire des croche-pieds, tout en pourchassant des ballons Bob le
bricoleur dans tous les coins du salon. Les parents se fachaient contre leurs adolescents en train de
boire en douce. En revenant de la salle de bains a I’étage, elle avait apercu un garcon et une fille qui
jouaient a frotti-frotta sous les manteaux, sur le lit de Jackie. Elle avait pourtant I’impression que la
veille a peine, elle aurait pu se trouver sur ce lit pendant une féte, a coup siir en train de se faire
tripoter par un homme soiil. Comment en était-elle arrivée la — la célibataire esseulée a une féte de
famille donnée pour le nouvel an ? La vieille fille. Elle se précipita au rez-de-chaussée pour prendre
un autre verre, et s’assit devant la porte d’entrée jusqu’a ce que Drew arrive.

22 heures.

— Il ne va pas venir ! s’écria Suzie.

— Quoi ? hurla Jackie par-dessus le tapage causé par une musique inconnue au bataillon que les
adolescents présents avaient mise.

— J’ai dit qu’il n’allait pas venir ! répéta désespérément Suzie.

Jackie I’empoigna par les épaules.

— 1l viendra, dit-elle sur un ton ferme.

— Le prince Harry n’est pas encore arrivé ? s’exclama Dave derriere 1’épaule de Jackie.

— Je lui assurais justement qu’il allait venir, rétorqua Jackie. Dis-lui, Dave. Il va venir, hein ? On
ne se ridiculise pas comme il I’a fait pour une personne sans lui donner une chance.



— Il ne viendra pas, reprit Dave. Il faut t’y faire.

— Qu’est-ce que je vais devenir ? se lamenta Suzie, en enfouissant sa téte contre 1’épaule de Jackie.
J’ai tout gaché.

— Commence par 1’ignorer, répondit Jackie en jetant un regard noir a Dave.

— Je lui dis juste la vérité, chérie, se défendit Dave. Suzie croit en la vérité toute nue, pas vrai ?
poursuivit-il.

Suzie gémit en guise de réponse.

— Cet homme est un pur romantique, Dave Smith, reprit Jackie. Il viendra. Et quand il le fera,
prends des notes, parce que tu pourrais apprendre deux ou trois choses de lui.

— S’il vient, c’est une vraie lavette, marmonna Dave dans sa barbe.

— Dave ! s’écria Jackie. Je ne vais pas te laisser dire des gros mots devant les enfants. Cesse tout de
suite de te comporter comme un idiot.

— Il ne va pas venir ! s’époumona Dave.

— Si ! hurla Jackie a son tour.

— Non'!

— Si!

— Non'!

— Tu es un vrai tocard, déclara Jackie.

— Et toi, une grosse vache stupide, rétorqua Dave a I’instant méme ou la chanson par-dessus
laquelle il criait se terminait, et que le silence se faisait dans la piece.

La foule d’enfants se tourna pour dévisager le couple en pleine dispute, tandis que Suzie s’enfuyait
pour prendre un autre verre et se calmer a |’extérieur.

23 heures.

— Il va venir ! s’écria Suzie, en tapant furieusement Jackie sur 1’épaule.

— Quoi,ouca?

Jackie délivra ses levres d’un baiser passionné avec son mari, au beau milieu de la piste de danse
improvisée dans le salon.

— Il va venir, répéta Suzie, un large sourire aux levres, enlacant Jackie et Dave, quelque peu
surexcitée par 1’alcool. Mais il n’arrivera pas avant minuit, si ? Tout comme Harry. Harry arrive a
minuit. Quelle idiote je fais. J’ai passé la soirée a surveiller la porte, alors qu’en fait, il va venir aux
douze coups de minuit, comme dans le film.

— Bien siir que oui, acquiesca Jackie en souriant. N’est-ce pas, Dave ?

Celui-ci lui rendit son sourire, le sourire d’un homme vraiment ivre dans les bras de sa chere et
tendre.

— Bien siir que oui, répéta-t-il, en attirant de nouveau sa femme contre lui.

Juste apres minuit, réveillon du nouvel an.
Suzie scruta 1’obscurité jusqu’a ce qu’elle ne voie plus rien. Sa vision se troubla et elle s’apercut

qu’elle avait embué le double vitrage avec ses larmes.
Il n’est pas venu, se répétait-elle, encore et encore.



Elle regarda les deux verres qu’elle avait soigneusement remplis de champagne, et posés sur le
rebord de la fenétre en vue de la célébration, et mesura sa bétise. Bien slir qu’il n’était pas venu.
Il n’avait jamais eu I’intention de venir. Elle 1’avait vraiment décu, et elle s’attendait a ce qu’il passe
1’éponge, juste comme ca. Elle avait espéré qu’il comprenne qu’elle avait fait une erreur et qu’il lui
pardonne. Mais elle avait passé des semaines a dire a ses lectrices de ne pas pardonner, mais de punir,
et pas a moitié. Comment pouvait-elle espérer que Drew ne la punisse pas ? Comment pouvait-elle
méme réver que non seulement, il lui pardonne, mais qu’ils vivent heureux pour toujours ? Elle était
stupide et méritait d’étre seule a la période de I’année ou c’était le plus douloureux.

Enfin, elle décida de détourner son regard de 1’allée du jardin, mais elle ne se sentait pas capable
pour autant d’affronter la scéne qui se déroulait derriere elle. Elle s’attendait a se retrouver face a une
marée de couples tendres, célébrant le nouvel an avec passion, portés par 1’espoir de 1’année a venir
et par les bien trop nombreux punchs de Jackie.

Elle se tourna lentement et éprouva un étrange soulagement en remarquant les seuls autres
occupants de la piece. Une petite colonie d’enfants blottis dans le noir, en train de regarder des
dessins animés a la télé ; les personnages du dessin animé en question s’agitant dans tous les sens,
rayonnant de joie, dans des tons criards qui se reflétaient sur le visage des gamins épuisés.

Son cceur se remit soudain a battre a tout rompre. Peut-étre que sa montre était mal réglée. Peut-
étre n’était-il pas encore minuit, apres tout. Bien siir, c’était donc ¢a. Elle n’avait pas encore entendu la
moindre note de Ce n’est qu’un au revoir. Elle chercha désespérément une horloge pour confirmer sa
supposition, mais il n’y en avait aucune. Elle se pencha et prit la télécommande des mains d’un
bambin a moitié endormi, et commenca a zapper au hasard entre les chaines. Elle avait seulement
besoin de jeter un coup d’ceil a une émission de Jools Holland, et ensuite, tout irait bien. Elle saurait
quelle heure il était.

Au moment méme ou des bouchons de champagne et des célébrités enveloppées de banderoles
peuplerent 1’écran, elle sentit une douleur aigué dans sa cheville gauche, et poussa un cri stupéfiant.
Un garcon d’environ sept ans se posta devant elle.

— Rends-la-moi, ou je lui dis de mordre 1’autre, ordonna-t-il, en faisant un signe de téte a la jolie
petite fille en costume de renne, aux dents bien aiguisées.

Pétrifiée, elle lacha la télécommande et claudiqua jusqu’a la cuisine. Les choses ne se passaient pas
du tout comme c’était prévu. En réalité, la situation lui échappait méme completement, vu que le
premier contact corporel qu’elle avait eu pour la nouvelle année était la morsure d’une gamine dans
sa jambe.

Elle chercha désespérément Jackie. Elle avait besoin de voir au moins une personne qui 1’aimait,
quelqu’un qui la ferait se sentir immédiatement mieux qu’a cet instant précis. Jackie n’était nulle part
dans la cuisine, donc elle monta a 1’étage, pensant que son amie devait mettre un de ses petits au lit.
Les chambres des enfants étaient vides, mais elle finit par trouver Jackie et Dave, sous la pile de
manteaux sur leur lit, a moitié nus.

Jackie apparut de sous une peau de mouton douteuse quand elle entendit la porte s’ouvrir.

— Il est venu ? s’écria-t-elle.

Les joues roses de Dave apparurent a coté d’elle en un éclair, et il baissa les yeux sur une Suzie
abattue.

— Bien siir que non, répondit-il. Maintenant, si quelqu’un s’appréte a venir, c’est moi, donc
pouvons-nous laisser tomber ces fadaises romantiques, et aller a I’essentiel ?

La-dessus, il tira de nouveau Jackie sous la pile de manteaux.

Suzie sentit sa levre inférieure commencer a trembler. Elle attrapa brusquement son manteau en



laine rouge et s’enfuit, entendant Jackie lui crier de revenir. Elle ne reprit pas son souffle avant d’étre
a I’extérieur et d’avoir claqué la porte d’entrée derriere elle. Puis elle s’effondra sur le seuil de Jackie
et Dave, a précisément 00 h 11 le soir du nouvel an, et fondit en larmes.



Chapitre 30

Elle n’avait aucune idée de I’heure qu’il était quand elle commenca a rentrer. Elle ne pouvait
supporter 1’idée de regarder une nouvelle fois sa montre. De toute facon, elle ne pouvait plus la
regarder du tout, parce qu’a un moment donné, elle 1’avait enlevée et, de rage, I’avait jetée dans
1’obscurité.

Tout ce qu’elle pouvait entendre était le claquement régulier de ses chaussures a talons, et le son
inquiétant qu’émettait la bruine balayée par le vent. Ses cheveux étaient plaqués sur son visage, et elle
savait qu’il devait faire froid, mais elle ne parvenait pas a ressentir quoi que ce soit. Rien.

Elle ne sentait pas ses pieds, notamment, ce qui était curieux. Comme si elle flottait dans les airs.
D’ordinaire, cette marche lui aurait été pénible, elle aurait grimacé au moindre pas, vu qu’elle aurait
passé la soirée a danser dans des chaussures inconfortables. Mais, a cet instant, elle ne sentait plus son
corps. Elle savait qu’elle n’était pas anesthésiée par 1’alcool étant donné qu’elle avait cessé de boire a
23 heures, pour étre sobre a minuit. Mais le plus étrange, peut-étre le plus effrayant, c’était qu’elle ne
sentait plus la peur non plus. Normalement, quand elle arpentait les rues de Manchester seule apres
minuit, elle sursautait a la moindre ombre, convaincue qu’on allait 1’agresser. Mais ce soir-la, elle
s’en moquait éperdument. Personne d’autre ne se souciait de savoir si elle rentrait ou non en un seul
morceau, alors pourquoi s’en faire ? Cette pensée suffit a ajouter un flot de larmes a la bruine qui lui
trempait déja la figure.

Alors qu’elle tournait au coin de sa rue, elle ralentit la cadence. Elle ne pouvait affronter la vision
de son appartement froid, sombre et vide, et ce que le fait d’arriver seule la-bas ferait a son humeur
déja maussade. Elle ne pouvait endurer de voir 1’état dans lequel elle avait laissé sa salle de bains,
parce qu’elle savait que c’était 1’incarnation parfaite de 1’espoir qu’elle avait ressenti au début de la
soirée. Maquillage, soins pour les cheveux, parfums et cremes hydratantes étaient éparpillés dans tous
les coins — les outils essentiels pour préparer le début d’une nouvelle relation.

Mais le plus douloureux serait de voir sa chambre. Propre comme un sou neuf, les draps changés,
la lumiere tamisée et la musique déja prétes : c’était une chambre qui attendait qu’un événement
significatif se produise. A présent, elle ne constituerait qu’un rappel indésirable de sa profonde
solitude.

A quelques métres a peine de sa porte d’entrée, Suzie s’arréta dans son élan.

Comme si j’avais besoin de ¢a, songea-t-elle en tirant sans succes sur son talon, coincé dans un trou
dans le pavé.

Le talon refusait de céder, donc elle fut contrainte d’enlever sa chaussure, et de sentir le contact
désagréable du trottoir sale et mouillé s’insinuer dans ses collants, jusqu’a ses orteils déja gelés.
Alors qu’elle se penchait pour tirer de toutes ses forces sur ’escarpin, elle prit conscience des pas
lourds accourant dans sa direction, et enfin, son instinct de survie commenca a se manifester.

Nous y voila, se dit-elle, prise de panique. C’est le moment de ma mort.

Elle tira de toutes ses forces sur la chaussure, se préparant mentalement pour déterminer dans
quelle partie du corps de son agresseur elle planterait son talon aiguille en premier.

Puis les pas s’arréterent et elle entendit une respiration haletante au-dessus d’elle.

— Laisse-moi faire, dit une voix.



Au méme instant, la chaussure se libéra et Suzie trébucha en arriéere, tombant de tout son poids sur
le trottoir.

— Laissez-moi tranquille, hurla-t-elle, en brandissant le talon aiguille. Laissez-moi tranquille, ou
je vous plante ca dans les valseuses.

— Charmant, fit remarquer Drew, tendant la main pour 1’aider a se redresser.

— Drew ! s’écria-t-elle.

Elle leva les yeux vers lui tandis que I’humidité et la crasse du trottoir s’infiltraient sous sa robe.

— Ca va ? s’enquit-il en la relevant. Je ne voulais pas te faire peur.

Elle continua a le regarder, s’efforcant de gérer le flot de pensées et d’émotions qui affluaient dans
sa téte.

— Qu’est-ce que tu fais la ? parvint-elle enfin a demander.

— Eh bien, commenca-t-il. Apres des visionnages multiples de Quand Harry rencontre Sally, et des
consultations aupres de plusieurs femmes obsédées par le romantisme, j’ai enfin compris ce que tu
voulais dire dans ta lettre. Je présume que tu espérais que je vienne te retrouver a minuit a la féte de
Jackie, pas vrai ?

Suzie hocha la téte en silence, ne se faisant pas suffisamment confiance pour parler.

— Seulement j’ignore ou vit Jackie, n’est-ce pas, imbécile ?

Elle dévisagea Drew, stupéfaite. Comment avait-elle pu oublier une donnée aussi élémentaire ?

— Donc je me suis dit que je t’attendrais ici, ajouta-t-il.

Un silence génant s’installa, jusqu’a ce que Suzie parvienne enfin a prendre la parole.

— Pourquoi ? interrogea-t-elle timidement.

— Parce que tu me I’as demandé, répondit Drew.

— Je sais, mais pourquoi ? répéta-t-elle.

Allez. Sors-moi de mon malheur. Dis-moi que c’est le début pour nous.

— Vraiment, pourquoi ? questionna-t-il, visiblement confus.

— Quais, vraiment, pourquoi ?

— Est-ce encore une de ces choses que je dois déchiffrer, parce que je te le dis, il va nous falloir un
traducteur.

— On recommence ? proposa-t-elle.

— Qui, s’il te plait, répondit-il.

— Je suis tellement désolée, gémit-elle, incapable de réprimer un flot de larmes. Pour ce que j’ai
fait. J’avais tellement tort. Peux-tu me pardonner ?

Elle lui lanca un regard implorant.

Il ne dit pas un mot pendant un moment, puis il 1’attira contre lui.

— Je n’en suis pas siir, déclara-t-il en la regardant dans les yeux. J’ai besoin de te regarder
d’abord. Vraiment te regarder. J’ai besoin de voir a quoi ressemble mon reflet.

Elle déglutit en plongeant ses yeux dans les siens. Son ami Drew. Son dme sceur Drew. Elle le voyait
clairement pour la toute premiere fois — comme la personne avec qui elle voulait passer le reste de
ses jours.

— Qu’est-ce que ¢a donne ? finit-elle par demander, incapable de supporter le suspense.

— J’aime bien, répondit-il en souriant. J’aime beaucoup. Je pense que tu m’enléves au moins cing
kilos.

Elle renversa la téte en arriere et éclata de rire — le rire d’une femme qui touchait du doigt le plus
grand accomplissement de sa vie. Aimer et I’étre en retour.

— Juste une petite chose, ajouta Drew une fois qu’elle eut recouvré son sérieux. Si jamais tu me



forces a regarder Quand Harry rencontre Sally une fois de plus, c’est fini.

— Je n’ai plus besoin de le regarder, rétorqua-t-elle. J’ai mon dénouement heureux juste devant
moi. Enfin, presque.

Elle passa les bras autour de son cou et I’attira contre elle pour leur premier baiser, a précisément
00 h 57, le soir du nouvel an.
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