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Octobre 1995 BàO 67
Jean Louis et Françoise, compagnons de la communauté de Naintré-
Châtellerault .

Nous rêvions de liberté, d'espaces, de valeurs morales, d'entraide, de partage, de don de soi. Un seul pays
pouvait nous offrir cela, pensions-nous. Alors, nous sommes partis pour l'Afrique, le Burkina-Faso.
Expérience enrichissante, pays fascinant, gens uniques, ambiance agréable. Nous y avons trouvé ce que nous
cherchions : un retour au naturel, à la vraie vie, malgré la pauvreté et le manque de confort. Quelle richesse
d'Etre !
Malheureusement, pour différentes raisons (santé et autres), nous avons dû rentrer en France en y laissant
une partie de nous-mêmes.
Sans but, sans toit, sans argent.
Et là, surprise, nous avons découvert ce que nous cherchions à des milliers de kilomètres : l'accueil, le
partage, l'entraide. Dans notre pays, à deux pas de chez nous comme on dit.
Une communauté nous a ouvert ses portes, nous a accueillis dans sa grande famille, et là, nous retrouvons
goût et sens dans la vie, des responsables à qui on peut  ouvrir notre coeur, des compagnons avec  qui
partager les joies, les peines, le stress, les loisirs, des amis de la communauté pour partager des instants. Notre
reconnaissance à chacun et chacune.

Janvier 1996 BàO 69
Arlette, compagne de la communauté de Naintré-Châtellerault.

BàO : Depuis combien de temps es-tu à la communauté?
Arlette : Je suis arrivée depuis six mois, le 7 juin. C'est une date importante pour moi. J'étais à l'hôpital.
On a discuté avec les infirmières.  II me fallait  absolument du travail  pour me sortir  de l'alcool. Je ne
connaissais pas Emmaüs. Ce sont les infirmières qui m'en ont parlé, en me disant que ce ne serait pas trop
mal pour moi. Je suis active. J'ai toujours travaillé, surtout en usine. J'ai besoin de travailler.
BàO : Quel travail as-tu fait au début ? 
Arlette : Quand je suis arrivée, j'ai commencé par le tri du linge. Annie était à la cuisine et elle est partie. Il
n'y avait plus personne pour faire la cuisine, alors, on m'a demandé d'y aller. Pour moi, sur le coup, c'était un
peu énorme. On était quand même une vingtaine de personnes à table. J'avais déjà aidé chez un traiteur pour
le service mais quand même ! Et puis ça a été sans problème !
BàO : Aimes-tu ce travail ?
Arlette : Oui, j'aime ce travail. C'est comme si j'étais chez moi! J'appelle les compagnons "mes gars", "mes
enfants" !... Je fais tout de mon mieux. Je fais ça avec amour.
\BàO : As-tu eu des mésaventures dans ta cuisine?
Arlette : Oui, un jour où j'étais allée chez le dentiste. Il m'a fallu faire vite en rentrant et, comme il y a un
four qui chauffe plus vite que l'autre, c'était tout brûlé! Mais ils n'ont rien dit !... Ils râlent parce qu'ils n'ont
pas de desserts. Par exemple, ce week-end, il n'y avait pas de dessert et pas de farine pour en faire, alors,
j'ai fait du pain perdu ! Ce n'est pas trop fatigant. Mais j'aime bien être à la cuisine. Je n'aime pas trop
qu'on me tourne autour. Ce matin, il y a eu un gars qui est venu rouler sa cigarette dans la cuisine. Je lui ai dit :
"C'est une cuisine, ce n'est pas un dépotoir!" Quand les bols ne sont pas essuyés, je rouspète !
BàO : Est-ce que tu stresses pour que tout soit prêt à temps ?
Arlette : Je ne stresse pas trop. Je sais m'organiser. Pour maintenir les choses chaudes, les steaks par exemple,
je les mets au four préchauffé et j'éteins. Ainsi, ils sont chauds et saignants ! Pour les nouilles, pareil ! Je les
maintiens au chaud, au bain-marie. Elles restent bien chaudes et pas collantes !
BàO : Quelles joies as-tu?
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Arlette : Je me sens bien. Pour moi, c'est très important mon travail. C'est propre! Je ne travaille pas dans
un lieu bordélique. Je n'ai pas envie de changer de travail. Quand, au repas, tout a été mangé, c'est que c'était
bien !...  Quand je fais des sauces, certains disent:  "Hum, ça sent bon ! Qu'est-ce que tu nous as  fait de
bon?"... Cela me fait plaisir ! Il y a des compagnons qui ne sont pas ennemis de la joie ! Le soir, je pense à
ce que je dois sortir pour le lendemain. Je cherche des petites choses à faire en plus. J'essaye des recettes
moi-même. J'aime bien essayer de changer. Je  change la sauce. Cela me fait penser à autre  chose. Mais
quelques fois, je n'ai pas tout sous la main !
BàO : Quelles préparations vas-tu faire pour Noël ? 
Arlette : Pour Noël, on va faire les décorations avec Papy (Albert). Lui, c'était un vrai cuisinier, quelquefois,
je lui demande conseil.
BàO : As-tu des enfants ?
Arlette: J'ai une fille de 23 ans et un garçon de 14 ans. Ma fille habite Ingrandes. Elle vient me voir toutes les
semaines. Mon fils est en pension à Poitiers. Il va apprendre un métier !
BàO : Tu te sens bien dans cette communauté ! 
Arlette  :  J'ai  ma petite  chambre  tranquille.  Je  m'allonge, j'écoute ma stéréo ! Je regarde la télé  mais pas
souvent. Le soir je suis crevée. J'aime bien un peu de solitude. L'alcool, qu'est-ce que ça peut faire ! J'ai eu de
la chance car mes enfants ne m'ont pas repoussée du tout. Je suis même revenue en bonne voie avec mon ex-
belle-mère! Elle a toujours su dire des choses pour m'aider ! Chez ma mère, ce n'est pas pareil !

Avril 1997 BàO 82
Dominique  et  Manu,  compagnons  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

BàO : Bonjour à toute la famille, Dominique, Manu et les enfants, Stéphanie, Kévin et Sarah ! Il y a longtemps
que vous êtes en lien avec Emmaüs ?
Manu  :  Il  y  a  deux  ans  à  peu  près.  On  était  en  Bretagne  où  j'avais  trouvé  du  travail  dans
l'agriculture. C'était mal payé et ça n'allait pas. On est donc revenu vers Saintes d'où était  Dominique.
Comme on avait des problèmes avec sa famille, on s'est trouvé à dépenser ce qui nous restait au moment
de Pâques : de quoi acheter 3  kinders pour Kévin, un repas et une chambre à l'hôtel. Après, plus
rien... Demain on verra, demain il fera jour. 
Dominique : Moi je pouvais aller dans ma famille avec Kévin, mais pas Manu. Par hasard, on est parti
vers la mer avec la voiture (notre seule richesse), et on est passé devant Emmaiis à St Romain de Benêt.
On s'est arrêté au bric et on a été se renseigner. Manu m'a ramenée à Pons dans ma famille et avait
juste assez d'essence pour retourner à St Romain à la communauté.
Manu : J'avais contacté Bernard qui m'avait dit : tu viens à la communauté, y'a pas de problème, il y a
de la place. Je suis arrivé à la communauté l'aiguille de carburant au zéro, il était temps que j'arrive. 
BàO : Et tu as fait quoi en arrivant ? 
Manu :  J'ai travaillé à la maçonnerie, j'ai fait ripeur, chauffeur. Sinon, j'ai  été un peu partout, pour
goûter un peu à tout.
Dominique : Un peu après,  j'ai trouvé un  appartement et  Manu rentrait  tous les soirs en  famille.
Pendant trois mois, j'ai été compagne. Ça m'a l'ait du bien d'y aller. J'ai travaillé à la cuisine. 
BàO : Quelle idée d'Emmaüs vous aviez alors ? 
Dominique : On nous avait dit sur Emmaüs des choses pas sympas : c'est des clochards, des gens sales,
la misère. Les gens en fait, ils connaissent pas. 
Stéphanie : C'est ce qu'ils disent dans mon école ! 
Dominique : Stéphanie a eu des problèmes dans son école. Le maître a expliqué aux autres enfants. 
Manu : Même nous, franchement en tant qu'adultes, on pensait vraiment être tombés bien bas en venant
à Emmaüs. 
Dominique : Eh bien tant mieux si on est tombé très bas car on y rencontre des gens bien.
Manu  :  Ces  gens  là  qui  nous  étaient  rien,  nous  ont  apporté  plus  que  notre  famille.
Dominique : On ne nous demande rien, c'est vrai, pas comme dans la famille qui donne un  peu mais
demande beaucoup en contrepartie.
Manu : En communauté, pas de conditions au contrat. On pose pas de questions, on veut pas savoir ni
d'où tu viens ni ce que tu as fait. Si t'as envie de parler, tu peux très bien parler, si t'as pas envie, eh
bien tu parles pas.
BàO : Au bout de quelques mois, vous avez essayé en dehors d'Emmaüs ?
Manu : J'ai trouvé du travail par intérim chez ECCO,  un peu dans tous les métiers. Surtout dans le
bâtiment. J'y allais au culot, même si je ne connaissais pas le travail. Je leur disais : mais si, mais si, ne
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vous inquiétez pas, j'y arriverai. Une fois, j'ai fait grutier sans l'avoir jamais fait. Besoin d'argent. Je
me suis présenté dans l'entreprise. Le chef m'a laissé une demi-heure avec les manettes, et puis ça a été
bon. Il y a eu aussi le nouveau pont de Saintes près du haras. En fin de chantier, j'ai travaillé un jour et
une nuit entière (bien payées) pour l'inauguration du lendemain et pour que le maire se promène dessus.
BàO : Nouvel épisode : le Portugal !
Manu : A l'invitation de ma famille, pas vue depuis trois ans. On a commencé à se recontacter. Comme ici
il n'y avait rien, ils nous ont monté un peu le bourichon en disant : venez au Portugal, vous manquerez
de rien, on se serrera, il y a de la place pour tout le monde, ici tu pourras faire ci, tu pourras faire ça.
Quand on se retrouve sans travail, sans pognon, sans rien, toute une journée sans rien faire, on se met
des idées dans la tête ! La voiture était en état, finie de payer, on s'est dit, allez hop, on va là-bas !
Dominique : On a fait un bon voyage. On est parti bien, avec de bonnes idées, contents, avec les enfants,
on s'est arrêté pique niquer, on a pris notre temps.
Manu : On allait dans l'Alentejo, 200 kms au-dessous de Lisbonne, ça faisait 2000 kms de Saintes.
BàO : Et malheureusement, sans entrer dans les détails, le séjour s'est mal passé.
Manu : On nous a fait comprendre qu'y aurait rien, de ce qu'on pensait. On nous a mené un peu en bateau,
alors on a fait demi-tour...
BàO :   Et en plus Sarah commençait à s'annoncer sérieusement !
Dominique : Je suis d'abord revenue avec les enfants. J'avais gardé contact avec Bernard et Pia de Saintes. Je
les ai pas lâchés. Ils ont cherché un endroit pour nous loger car ce n'était pas possible à ce moment là à la
communauté. J'ai rencontré Bruno et nous sommes venus à Châtellerault.
Manu :  Aller à Naintré,  c'était  un dépannage. On s'était  dit  : on retourne à Emmaüs le  temps de se
remettre sur pied.
Dominique : On avait tout trouvé : le logement, le RMI, pour repartir et puis en fait, on s'est rendu compte
qu'on préférait rester là, plutôt qu'être en HLM.
Manu : On s'est posé la question : on repart dans la  vie active dehors ? HLM qui me plait pas du tout,
quartier paumé, on connaît personne, les gens vivent que du RMI, des associations d'aide machin-truc ! Me
retrouver au chômage, enfermé dans un appartement à toucher le RMI ! Sans savoir pourquoi se lever le
matin, ça va une semaine, et après tu tournes en rond !
Dominique : Et on commence à se chamailler... C'est pas bon ! Les factures à payer ! On se sentait pas
prêts.   On revoyait ce qu'on avait vécu avant. Franchement on n'avait pas envie de se casser le nez encore
une fois. Ici, on trouve un sens à la vie. Au chômage, y'en a pas, y'a pas de sens !
Manu : Ici à Emmaùs on avait une activité, on fait bien notre boulot, on s'entend bien avec Bruno et   Hélène.
En   fin de compte, ils ont été d'accord qu'on reste.
BàO : Finalement, vous avez attrapé le virus d'Emmaüs !
Dominique : Oui, ici on est bien, on voit pas pourquoi on irait ailleurs. Je voulais pas rester à rien faire. Avec
les gamins, on est toujours occupé mais c'est bien d'avoir quelque chose.
Manu : Ici on a du travail, j'ai à manger tous les jours, j'ai à manger pour mes enfants. Tu te lèves le matin,
tu sais ce que tu as à faire. Tu te sens utile. Actuellement, je travaille surtout à la vente. 
Dominique : Moi je fais la cuisine pour ceux de la ferme et du repassage pour le bric. Tout ce qui va au
bric est repassé. 
Manu : On a gardé la voiture pour les enfants. Elle est à moitié communautaire ! 
BàO : Parlons-en de la communauté ! 
Manu : Quand on est arrivé, on faisait notre travail sans s'intéresser aux réunions. Maintenant, on s'est
bien reposé, on a placé nos idées, on commence à s'investir. Je fais partie de la commission solidarité. On
est sept ou huit personnes, amis et compagnons. On reçoit des demandes de dons, on les étudie. Chaque
compagnon qui fa i t  partie de la commission donne sa réponse. Après on se réunit tous et on discute de
chaque dossier, savoir si on donne, si on donne pas.
Dominique : Quand je suis à la cuisine, les jeunes viennent se confier à moi, sans que je leur demande.
C'est bien. Souvent ils n'osent pas dire ce qu'ils  pensent, alors qu'il vaut mieux parler de ce qui ne va
pas, ça évite de gonfler un petit problème. Manu : Le samedi soir, on va chacun notre tour à la  soirée
communautaire, à cause de la petite à garder. 
Dominique : Comme ça on garde le contact avec les autres. On sort un peu voir les amis : Annie et Guy,
Arlette et Patrick, un ancien compagnon vendeur. 
BàO : Et toi Stéphanie, tu veux dire quelque chose ? 
Stéphanie : A l'école, ils disent qu'on mange de la soupe et qu'on dort sur des matelas pleins de puces ! 
Dominique : Les instits sont bien. Ils sont intervenus suite à des problèmes avec elle. Des enfants ont
été violents et  m'ont même  insultée. Les  instits ont  expliqué  à  la  classe  ce  que  c'était Emmaüs.
Maintenant c'est à peu près arrangé. Stéphanie a dû surmonter tout cela... et les déménagements ! 
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Stéphanie : Ça fait je ne sais plus combien de fois que j'ai changé d'école. Maintenant je ne veux plus
changer. 
BàO : Et l'avenir, vous le voyez comment ? 
Manu : Dire qu'on va passer ici des années et des années, on peut pas dire.
Dominique : Pour l'instant, on est bien ici. C'est pas nous qui allons dire que ça ne changera jamais... on
a tellement changé
de fois !

Avril-Mai 1998 BàO 93
Annie  et  Guy  Despas,  amis  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault .

BàO : Annie et Guy DESPAS. On vous connaît bien dans Emmaùs Fraternité. Aussi anciens dans l'amitié
avec la communauté de Châtelleranlt (Naintré) que la communauté elle-même. Racontez-nous un peu cette
aventure.
Annie : C'est par l'aumônerie de lycée de  Châtellerault que nous sommes entrés en  lien avec
Emmaüs. On faisait des soirées à thème. On avait un thème sur les défavorisés, et la communauté de la
Matauderie (Poitiers) est venue participer. On a donc connu Jean Marc à l'époque, décédé depuis.
Guy : C'était il y a dix huit ans, plus d'un an avant l'ouverture de Châtellerault.
Annie  :  On connaissait  Emmaùs,  l'Abbé  Pierre  bien  sûr,  mais  on n'avait  jamais  fréquenté  de
communauté.
Guy : On avait dit qu'on irait les voir à Poitiers. Le temps a passé. Et puis un beau jour, en 81,
dans le  journal, on a découvert que c'était Poitiers qui venait  à Châtellerault,  qu'il  y avait une
communauté qui s'installait, qu'ils étaient arrivés en juillet... On a pris nos vélos et on est monté à la
Tour. On a été très bien reçus, à l'heure du café, on a pris le café avec les compagnons, on a d i t
qu'on connaissait un peu Emmaüs par Jean Marc, qui était là, avec Hélène, Bruno et les autres.
BàO : Et je suppose que vous avez été "embauchés" immédiatement ?
Guy : En discutant, Bruno nous a dit : on cherche à créer un petit groupe d'amis pour nous aider à
nous implanter. On a dit bon, oui, pourquoi pas. Et puis voilà.
Annie : On a organisé un ramassage porte à porte à Châtellerault. Avec une amie, j'ai fait: toutes
les portes de Châtellerault pour mettre les prospectus. Tout Châtellerault. On a mis longtemps.
Après, comme le matériel rentrait, il n'était plus question de faire le bric dans le petit bureau de la
Tour. Ils ont loué un local Rue Saint Jacques. Pendant quelques mois.  J'allais au bric tous les
jours  d'ouverture.  J'avais du temps, avant que Damien soit né. Après on  a  trouvé un bric  rue
Pasteur, un grand local à deux niveaux et après est arrivée Lydie qui a pris le bric en main.
BàO : Guy, c'était quoi ton boulot de président ?
Guy : Au début, on faisait  pas grand chose. C'était complètement   informel.   Y'avait   pas   grand
monde. Président Guy, trésorier Annie et secrétaire Bruno. Y'avait pas grandes décisions à prendre,
ça se faisait comme ça. Après François est venu, et Louis Marie, le prêtre, et puis Roland et d'autres.
BàO : Et la communauté a grandi...
Guy  :  Ils  étaient  cinq  compagnons  au  démarrage.  Très  vite,  un  an  après,  c'est  monté  à
douze/quinze. Le bric a changé : de la rue Pasteur au cinéma REX de Châteauneuf, avant d'acheter
finalement l'ancienne Coop. Et entre temps, achat de la ferme de Nonnes.
BàO : Une tradition bien connue chez vous, c'est le rendez-vous du samedi soir ! Comment ça se passe ?
Annie : On a pris l'habitude, dès le départ, d'aller tous les samedis soirs à la communauté, avec
les enfants. Ils nous ont suivis, jusqu'à ce qu'ils se marient ou aient des copains ou des copines. Et on a
fait tous les Noëls et les premiers janvier, depuis 17 ans.
Guy : On a toujours maintenu cela, parce que c'était le plus simple pour nous. Le samedi, on avait le
temps de veiller un peu plus tard. En famille, ça gênait personne.
Annie : Bruno tient beaucoup à cette soirée. C'est autre chose que le travail : on échange. Pour les
compagnons, ça fait famille. Quand tu y vas dans la semaine, au travail, c'est pas pareil, tu parles pas
pareil. Là on. arrive, on est chez nous, on s'installe, on va prendre le verre dans l'armoire, on coupe le
gâteau, on est complètement chez nous.
Guy : Bruno, pendant un moment, a cherché à ce que tous les compagnons soient présents, parce que
"les  amis font l'effort de venir'". Nous on a jamais cherché  à ce que tous les compagnons soient avec
nous. Faut surtout pas faire ça. Celui qui a envie de jouer aux cartes joue aux cartes, on partage les
gâteaux avec ceux qui sont là. Il y a eu un moment où ça faisait râler quelques-uns qui avaient envie
de sortir. Ça n'a jamais empêché quelqu'un de sortir.
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Annie : Par contre, les compagnons ont pris l'habitude, depuis plusieurs années, de se faire couper les
cheveux le samedi soir !
BàO : Tu joues un peu le rôle de confidente ? Ou de maman ?
Annie : Je ne sais pas. Sûrement un peu.
Guy  :  C'est  comme  nous,  on  parle  facilement quand on est chez le coiffeur !
Annie : Maintenant, à la T  our, ils ont fa i t  une grande salle au-dessus et c'est bien. On est vraiment dans
un coin tranquille, on peut discuter. Et pendant que j'en  coiffe un, s'il y en a d'autres qui veulent venir
causer, ils montent.
BàO : On dit facilement qu'il faut des lieux de parole et d'écoute ! En voilà un !
Annie : En 17 ans de communauté, on apprend à choisir dans la conversation ce qui est bon, ce qui l'est
moins. On écoute. Au départ, j'aurais pleuré avec eux quand ils racontent leur vie...
BàO : Finalement, parler avec les compagnes et les compagnons, ça fait partie de ton boulot à la communauté  ?
Annie : II y a beaucoup de jeunes, avec moi ils parlent: beaucoup. Les femmes veulent me voir : "T'es pas
passée cette semaine !" Bruno m'a demandé : "Puisque tu consacres ton jeudi à la communauté, tu passes
un peu à la Tour, un peu à la Ferme, un peu au Bric". Alors je tourne pour voir tout le monde, pour
causer avec tout: le monde. Et puis, c'est la Sécu, l'Urssaf.
BàO : Tu fais aussi le "suivi d'Emmaüs" ?
Annie : Ceux qui quittent la communauté, je les aide à s'installer en appartement, je les suis au niveau RMI.
C'est devenu très lourd. Ils appellent souvent. Parfois, il faut savoir débrayer.
BàO : Et ce "suivi", ça fonctionne ?
Annie : Oui, X va très bien en ce moment. Y et Z sont toujours en difficulté avec l'argent.  Quand il faut
vraiment aider, on a un petit compte solidarité pour faire les courses de temps en temps avec eux.
BàO : Les "amis" à Emmaüs, c'est un sujet de débat.
Annie : A la journée Maison de l'Aube sur le sujet, dommage, pas un seul responsable. Des amis ont
vidé leur sac : ils reprochent aux responsables d'être mis à l'écart.
Guy : Nous on se trouve bien : on n'est pas là pour dicter aux responsables ce qu'ils ont à faire. On
est amis pour la relation. Maintenant il y a un CA bien structuré avec des compagnons. Et ça participe !
C'est  houleux parfois.  C'est  vrai  que c'était plus facile  avant  de  prendre  des  décisions,  mais  moins
démocratique. Maintenant, avec le CA, ça veut dire qu'il y a plein de gens qui donnent leur avis. Comme
amis, on ne donne pas d'avis sur quelqu'un, sauf si on nous demande. On échange mais les décisions,
c'est le boulot des responsables.
BàO : Toujours un problème d'équilibre !
Guy : Par exemple, je ne suis pas le médecin de la communauté, sinon marginalement, pour ne pas
mélanger les rôles.
BàO : Vous restez amis avec des compagnons qui partent ?
Annie : Certains restent en contact avec nous : ils téléphonent régulièrement, ils passent dire bonjour. Par
contre, par rapport à certains qu'on a aidés, c'est décourageant...
BàO : finalement, Emmaüs, il faut encourager les gens à y rester ou à en sortir ?
Guy : Pour certains, c'est là où ils ont trouvé l'équilibre, ils ne le retrouveront pas ailleurs. Donc il faut
pas chercher à les faire repartir. On voit bien par le suivi, que ça devient très vite casse-gueule. Des gens
qu'on a vus vraiment bien dans la communauté, bien insérés, participant aux réunions, et qui dehors, très
vite, reboivent, dépensent, se cassent la figure. Certains sont trop fragiles pour être ailleurs. C'est là : s'ils
s'y plaisent. Ils ne restent pas de force mais c'est vraiment là.
BàO : Tu peux donner un exemple ?
Guy : L'expérience curieuse d'un couple : tout était prêt pour qu'ils s'en aillent : le logement, tout était
fait. Ils ont reculé au dernier moment et je crois qu'ils  ont bien fait. On sentait qu'il y avait une trop
grande fragilité. Pourtant, ce sont des gens tout à fait capables de vivre à l'extérieur, mais ils se sentent
mieux là. Et pour nous, ils sont précieux, ce sont des gens solides qui apportent à la communauté. Ils s'y
sentent bien, y compris financièrement : ils seraient plus en difficulté à l'extérieur. Ce ne sont pas de
simples solutions d'argent et de logement qui  remettent debout. C'est être entouré, retrouver l'envie de
vivre. Ce n'est pas qu'une question matérielle.
BàO : Et pour les jeunes ? 1
Guy : Pour eux, on est un peu gênés de leur dire : vous êtes bien là, restez-y ! Beaucoup de jeunes ici. En
formation, pas grand chose à part le permis de conduire qui est un bon bagage. Un atelier de recherche
d'emploi à la Mission Locale... Si on devait être entreprise d'insertion, c'est vrai qu'on fonctionne mal. Pas
de résultats très probants, parce que le marché de l'emploi est ce qu'il est...
BàO : Et pour résumer tout cela...
Guy : On a grandi avec la communauté. Notre rôle a évolué   tout   naturellement. Ça nous a apporté
beaucoup de choses. Je sais pas ce qu'on a apporté d'utile. On a sûrement été utiles à quelque chose... Ça
fait partie de notre vie : vraiment. C'est un morceau de notre vie.
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Annie : On voit la vie autrement... Quand on voit des gens qui se tracassent pour des queues de cerise !
Et | puis on s'attache...
BàO : Annie et Guy, dernière question : vous êtes parents et grands parents…
Annie et Guy : Nous avons six enfants et trois petits-enfants, bientôt quatre... Ils habitent loin : on y
va régulièrement : Lyon, Amiens, Rouen, Paris et ... Targé.
Damien est toujours là, maintenant en cinquième. Il est "né à la communauté" ! Il a passé un temps,
où il était plus jeune, il prenait son vélo et tout seul il allait à la Ferme. Il aime bien la Ferme. Même
les grands,  ils aimaient ça.  Quand ils  reviennent en vacances, on va toujours faire un  tour à la
communauté.
Une anecdote : Damien  avait  deux mois. Il y a eu une bagarre entre  joueurs de cartes. On a été
obligés de les séparer : le gros Jean Jacques et le petit Edouard (qui est mort maintenant). Le gros Jean
Jacques tape le petit Edouard : il te l'a envoyé promener, écroulé sur le landau de Damien. Le landau
plié en deux, Damien dans le milieu ! Deux mois il avait !

Août-Septembre 1999 BàO 106
Dominique  Gastineau,  compagnon  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault. 

BàO : Tu t’appelles Dominique Gastineau – en prononçant le S ! C’est un nom qui nous vient d’où ? 
Dominique : Je suis originaire de Poitiers, né en 1948, donc 51 ans cette année. Mon père était dans l’armée et
ma mère travaillait à EDF-GDF. Je suis fils unique.
BàO : Tu peux nous raconter un peu ta jeunesse ?
Dominique : J’ai été jusqu’au BEPC. De 16 à 18 ans, j’ai travaillé en maçonnerie. A 18 ans je me suis engagé
cinq ans dans l’armée. Après j’ai passé un concours PTT. J’ai été reçu et j’ai été stagiaire à Orly-Sud au centre de
tri pendant un an. La région parisienne me plaisait pas… Les PTT oui, mais Paris, non ! Une copine m’a fait
remplir un dossier de demande à la Mairie de Poitiers, et après un mois de préavis aux PTT, j’ai été affecté aux
états des lieux à la Mairie de Poitiers.
BàO : Ca consistait en quoi ce travail ?
Dominique : Je m’occupais des appartements que les gens venaient visiter ou au moment de leur départ… Après
je me suis marié. Ca a duré 15 ans et j’ai très mal supporté mon divorce.
BàO : Et ton boulot en a fait les frais ?
Dominique : En 88, j’ai fait des conneries, comme tout le monde et j’ai été mis à pied 6 mois  ! C’est Emmaüs
qui m’a récupéré. Première communauté aux Essarts en Vendée. Mais c’était trop loin pour voir mon gosse les
deuxième et quatrième week-ends de chaque mois. J’ai donc atterri à Naintré avant de retourner travailler à
Poitiers… mais j’ai encore fait des conneries et le Maire de Poitiers m’a proposé une démission et une mutation
à la Mairie de Tours.
BàO : Avec Monsieur Royer comme Maire !
Dominique : Oui. D'abord au service cimetière comme agent de salubrité, agent d'entretien des tombes, puis
titulaire pour être au service des eaux comme agent technique. Je m'occupais du réseau de Tours-Nord, avec
deux manoeuvres.
BàO : Là tu avais une bonne place!
Dominique : J'ai eu encore  quelque chose avec la ville de  Tours. Je peux le dire : j'ai foutu un coup de
poing sur la gueule d'un chef, il avait entamé dans ma vie privée, ça ne le regardait pas ! C'aurait été sur le
boulot, j'aurais accepté mais venant sur le personnel et tout ça, j'ai pas accepté. J'étais en train de régler une
vanne de réduction à 2m de profondeur,  emmerdé, de l'eau jusqu'aux genoux, en train de dévisser les
boulons. Il est venu contrôler et comme il buvait bien, il était éméché. Il lui fallait un bouc émissaire, il est
tombé sur moi ! Il m'a dit : "Ça m'étonne pas que tu sois divorcé si tu baisais ta femme comme tu vas au
boulot !" Je suis remonté, il l'a répété et il est tombé dans le trou où je travaillais. Il s'est ouvert la tête sur 10
cm et s'est moitié tué. Il a fallu que j'appelle les pompiers... Alors, tapis vert, viré sur le champ !

BàO : Et donc, retour à Emmaüs !

Dominique : Depuis janvier 98, je bouge plus, je me suis stabilisé. Avant, je suis reparti 3 fois de Naintré, avec
des compagnes... Bruno il me disait : "Tu vas pas tenir le coup, elles boivent plus que toi !" Et je me cassais
la gueule à chaque fois. Et mon gosse qui téléphonait... il vivait plus le drôle ! Fin 97, j'ai été pris par des
manouches: ils me baisaient mon RMI, tout. Je me suis sauvé à côté de Bordeaux. J'en étais à boire 9 litres
de rouge par jour. J'aurais crevé, je serais mort.. Avant j'étais à Emmaüs, pour dire j'ai un toit, j'ai un couvert,
fallait faire le boulot, c'est tout. Maintenant, je me suis engagé et investi à la communauté.

BàO : Tu as fait sans doute plusieurs postes de travail ?
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Dominique : J'ai été d'abord au bric avec défunt Pierrot qui m'a appris pas mal de trucs. Après j'ai été habiter
à la  ferme avec Carlos, Raymond, Michel, Jacques dans une  maisonnette et Manu Dominique. J'étais à la
vente mais je me prenais la tête avec des clients. Comme il manquait quelqu'un pour réparer les machines à
laver et les gazinières,  j'ai demandé à faire le stage de 15 jours  d'électro-ménager à St Brieuc. Ils m'ont
dégrossi un peu. Je vais y retourner vers le mois  d'octobre, Y'a certains trucs que je bute, surtout sur les
machines à laver,
BàO : En fait, tu fais des projets d'avenir ?
Dominique : Maintenant j'ai plus envie de partir. J'ai une amie à Naintré. Ça fait deux ans que je bois plus,
parce que les conneries c'était rapport à l'alcool. Au début, Bruno me donnait pas de responsabilité vu que
je picolais. Quand j’ai  eu une voiture, il a vu que je ne buvais plus du tout. J'avais fait une cure. J'ai dit à
Bruno : "Si j'ai une voiture, je picolerai plus." A mon âge, si on me retire le permis de conduire, je l'aurai plus.
Je veux pas m'amuser à boire ! Je raconte pas de connerie : en tout j'ai fait 11 cures ! C'est à la onzième que
j'ai compris vraiment ! La dernière en décembre 97, j'ai passé Noël à Pinel B, en alcoologie à Poitiers. Le 15
janvier 98, j'ai dit à Bruno comme quoi c'était clair et net !
BàO : Et tu reconduis ?
Dominique : Maintenant je conduis les voitures de la  communauté qu'avant il me les aurait pas données.
Bruno m'a fait confiance petit à petit sur les voitures et sur l'alcool. Sept fois sur dix, quand il y a une sortie
communautaire,  c'est  moi  qui  les  emmène  :  sept/huit  personnes dans le  camion, pas intérêt  de faire  de
connerie !
BàO : C'est ton fils qui doit être content !
Dominique : J'ai toujours gardé des liens avec Jérôme, même tout petit, Il est venu passer des vacances ici.
J'ai même été au tribunal avec Bruno. Ma femme voulait  m'enlever le droit de paternité parce que j'étais à
Emmaüs : pour elle on était des marginaux, des alcooliques. J'ai eu  une enquête sociale par une dame de
Buxerolles.  Elle  venait  de temps en temps voir  si  je  buvais.  Le tribunal  ne  m'a  pas  enlevé  le  droit  de
paternité. J'ai toujours eu mon gosse, toujours, toujours, toujours... Il a maintenant 18 ans. Il est content de
moi. Il dit : au moins à Emmaüs, tu fais pas de connerie.
BàO : Finalement, c'est une belle histoire... Mais je sais aussi que tu reviens du Mali.
Dominique : J'y étais en juillet pour une mission d'appui avec Eaux Vives, (voir ci-dessous)
BàO : Tu nous as dit que tu étais "engagé" dans la communauté. Qu'est-ce que ça veut dire pour toi ?
Dominique : J'ai donné ma parole oralement, pas par écrit Je fais partie des engagés... Je suis au CA de la
communauté, au Collège des Compagnons. Avant je  faisais partie aussi de la commission Solidarité. Je
veux bien investir, mais c’est aussi aux « consommateurs » de la communauté de s’investir aussi. Y’en a
qui sont là depuis 2/3 ans et qui font rien. Et ils sont les premiers à gueuler quand ça va pas !
BàO : Depuis le temps maintenant, tu connais le mouvement Emmaüs !
Dominique : L'historique d'Emmaüs, je le connais sur le bout de mes doigts, 49 à maintenant. J'explique. Une
fois je me suis crocheté avec un client qui me disait : "On vous le donne et vous le faites payer !" J'ai dit : "Non
: on nous le donne pas ! On déplace trois gars, le chauffeur et deux ripeurs. Dans le camion, on met du
carburant. C'est plus donné ça ! On va pas à pied le chercher. On paye l'essence, les compagnons qui ont
un pécule, et puis faut payer les  assurances, faut manger..." Ça me met hors de moi, combien de fois j'ai
poussé des cris !
BàO : Si on te demande à quoi sert Emmaüs, comment tu réponds ?
Dominique : Moi j'ai eu deux coups durs à la Mairie de Poitiers et de Tours. J'ai pas cherché ailleurs : tout de
suite Emmaüs. Je veux pas aller dans un foyer parce que dans un foyer ça encourage la feignantise ! Y'a des
éducateurs, je dis pas qu'ils font pas leur boulot mais ils s'occupent plus ou moins du mec, s'ils vont dans les
boites intérim ou pas. Ils peuvent y aller et dire qu'ils ont pas de boulot, ça c'est facile. A Poitiers, je les voyais
les gars de chez Carrefour ou Sylvain Drault. Les mecs ils avaient toute une liste des boites intérim. Ils
passaient : "Y'a quelque chose ?" - "Attendez !" - "J'reviendrai, signez-moi ce papier comme quoi je suis
passé." Ils allaient voir l'éducateur : "Y'a pas d'boulot !"... A Emmaüs, t’as le boulot. Faut que tu travailles si
tu  veux  manger.  On  parle  de  machins  de  réinsertion.  Si  tu  passes  par  Emmaüs,  tu  fais  une  bonne
réinsertion. Même pour un jeune qui est dehors. Le mec, au lieu de glander sur un banc public  avec une
bouteille ou un pétard, il vient à Emmaüs. Celui qui veut faire une réinsertion, il bosse, il sait ce que c'est Et le
jeune qui a rien, on lui donne toute la possibilité de l'aider pour qu'il s'en sorte. Bon, il va pas rester là toute
sa vie. Un jeune, il faut qu'il fonde sa famille, faut qu'il aille au boulot, à des formations quelconques, on
le pousse là-dessus. Comme ils disent : "Vous les vieux, vous êtes bien contents de vous débarrasser de
nous !" -"C'est pas qu'on veut se débarrasser de vous, mais vous  allez pas rester jusqu'à la retraite ! Vous
pensez pas à vous marier, à fonder un foyer, à avoir un boulot ?" Je prends la défense des jeunes parce que
j'en ai un qui a 18 ans. Un jour j'ai répondu à un bonhomme qui bavait sur les jeunes : "Les feignants ça a
toujours existé, même de notre époque. Les jeunes, faut leur donner la possibilité de bosser. Quand on prend
une annonce, ils  veulent des jeunes avec de l'expérience, au moins deux ou trois ans.  Si  personne les
embauche, ils auront jamais d'expérience!"
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BàO : C'est vrai aussi que ce n'est plus comme quand toi tu étais jeune !
Dominique : A 20 ans, je m'aurais mal vu venir là. J'aurais dit non. On trouvait du boulot. De 16 à 18 ans,
j'ai vu faire deux ou trois patrons dans la même journée. Embauché à 8 heures, le chef de chantier me plaisait
pas. J'ai dit : "Je prends mes clous, je m'en vais ! « Y'avait un autre chantier plus loin, il donnait 5 centimes
de plus de l'heure ! Mon père, il faisait des  bonds comme ça ! (Rires de Dominique) J'étais comme tout le
monde, je voulais rien foutre, je voulais vivre aux crochets du vieux et de la vieille ! Mon père était de
l'armée, ça a pas marché longtemps ! Un jour que j'avais pas de boulot depuis 15 jours/3 semaines, j'étais
toujours au lit, mon père m'a délogé : "On va à Aboville, j'ai du piston pour te faire engager dans l’armée »
- « Tu peux y aller, je fais  pas la grandeur !" Mais quand ils  m'ont toisé, au lieu de faire 1m48, je  faisais
1m51, je sais pas comment ils se sont démerdés ! Et donc 5 ans au Tchad dans les commandos de l'Infanterie
de Marine. J'en ai bavé deux ans, après c'était cool.
BàO : Revenons à l'actualité. C'est quoi tes loisirs ?
Dominique : Moi c'est la pétanque et le foot ball. Le foot je joue plus mais je me tiens au courant : la télé, les
matchs de foot du Soc à Châtellerault  et je  suis surtout  supporter  de  Poitiers.  Et  mon gosse va jouer  à
Châtellerault cette année. Je le verrai tous les dimanches. La pétanque, je fais des concours avec La Pétanque
Châtelleraudaise. Avec Dominique le Corse, on a ramené 3/4 coupes. Le jeudi, je retrouve les gars des boules,
les retraités, ceux qui touchent le RMI. Je suis connu. Ils savent que je bois de la limonade ou un jus de fruit
Bonne ambiance. Ils savent que je suis à Emmaüs. Très bien accepté, au contraire.
BàO : Un mot sur ton avenir dans Emmaüs ?
Dominique : Je quitterai pas Emmaüs maintenant, à moins que je fasse une grosse connerie. A 55 ans, dans
quatre ans, je prendrai la retraite. Place aux jeunes. On gueule assez : vivement la retraite, quand on l'a, il faut
la prendre !
BàO : Souvenirs de ton voyage au Mali : raconte-nous…
Dominique : Anecdote sur les tomates ! On est parti à 9 de plusieurs communautés dont 3 de Naintré : Françoise,
Federico et moi. C'était pour vivre avec les villageois, ce qu'ils vivaient eux et ce qu'on pouvait leur apporter, sur le
plan de la culture. Moi je connais pas grand chose mais on a planté des arbres, des manguiers, des baobabs, planté
du mil, de l'arachide. Dans les potagers, je leur ai appris comment fallait planter les tomates, comment les arroser,
parce qu'ils les arrosaient en haut sur les feuilles, comment faut enlever le "bourgeon', j'appelle ça comme ça,
une grosse branche qu'on coupe, pour que ça pousse davantage. Et puis, comme ils ont pas beaucoup d'eau, au
lieu d'arroser en en mettant partout, je leur ai dit s'ils pouvaient récupérer des petites bouteilles plastique, leur couper
le cul, enfoncer ça dans la terre et mettre à faire un goutte à goutte, c'était mieux. Et puis mettre des tuteurs parce
que les tomates étaient à même le sol, donc elles  voyaient jamais le jour : les tomates étaient vertes ! Et les
mettre en alignement parce qu'ils mélangent tout : des tomates, du piment, du mil... je leur ai appris ce que je
savais… 
Les 9 compagnes et compagnons, on était dans 3 villages, à 45 kms à peu près de Bamako. C'était le même système à
peu près partout... Ici, on sait pas  ce qu'on a comme richesse. C'est sûr. On connaît  pas notre bonheur. Les
pauvres, ils ont rien là-bas ! Même pour bosser. Quand je les vois bosser comme ils bossent ! Ils sont pas plus
feignants que les autres. Ils bossent à leur allure, avec les moyens du bord parce qu'en Europe, on aurait ce qu'ils
ont, on travaillerait pas du tout. Ils bossent pour manger d'abord, ils connaissent pas les dimanches ni jour de
fête : eux, s'ils travaillent pas, ils mangent pas. En brousse, je veux parler. Y'a pas d'allocations familiales, y'a rien.
A N'Gomi, ils ont un puits... Dans un autre village, ils ont un puits mais l'eau est trop dégueulasse. Ils la boivent
quand même par ce qu'ils ont que ça.  Ailleurs ils ont foré un puits avec une association qui avait donné tant
d'argent pour 15 mètres ! Ils ont foré 15 mètres, y'avait pas d'eau, donc ils ont arrêté ! Faut qu'ils trouvent une autre
association pour continuer parce que y'a du rocher et ils ont pas d'argent pour continuer !
Les femmes, elles font 2 kms pour chercher de l'eau avec leur truc sur la tête. Alors l'eau, ils la jettent pas !
J'ai été parrain d'une petite fille ! On arrivait juste dans le village : une naissance ! Là-bas ils ont la tradition : c'est la
personne la plus âgée qui est le chef. Moi, des trois, j'étais le plus vieux, donc j'étais le chef blanc l Alors, honneur
au chef blanc. J'ai été le parrain de la petite fille. J'ai donné un nom, j'ai pris l'adresse et tous les deux/trois mois
j'enverrai quelque chose. J'ai donné 100 f français, ça fait 10 000 f CFA. Ils avaient jamais vu ça !
Dans ce village; y'avait un petit gamin qui s'était enfoncé une épine sous le pied. Avec le collègue on le voit. Je
demande à Zouz qui parle français : qu'est-ce qu'il a ? On a allongé le gamin, c'était tout rouge ! On va pas le
laisser comme ça l J'ai demandé un petit couteau, avec le briquet on l'a brûlé. Le drôle il a rien dit ! C'aurait été moi,
j'aurais gueulé ! On a ouvert, on a écarté, le collègue a arraché l'épine. On emmené le gamin à N'Gomi, on a mis tout
ce qu'il fallait dessus. Il est reparti à pied, il boitait encore. On est revenu trois jours après : le gamin nous aurait
embrassés. Pour les parents, on était des dieux.
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Novembre 2000 BàO 116
André  Gauthier,  compagnon  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

BàO : Ce mois-ci, c'est un des anciens de la communauté de Châtellerault qui est interviewé ! Tu as quel âge Dédé ?
Dédé : J'ai eu 52 ans cette année. Ça fait cinq ans que je suis à Emmaüs. Naintré, c'est ma première
communauté.
BàO : Dis-nous un peu ton histoire...
Dédé : Je suis né à Niort. Mes parents habitent à Celles sur Belle. D'abord, j'ai fait mon apprentissage de
mécanicien dans une entreprise de matériaux, construction, béton et tout.
BàO : C'était aussitôt après l'école ?
Dédé : Quand j'ai eu mon Certificat d'Etudes, je suis rentré au Collège Technique à Niort pour faire la
mécanique. Ça me plaisait mais c'était trop long de cours par rapport à ce qu'on pratiquait !
BàO : Et tu as cherché un patron qui te prendrait comme apprenti !
Dédé : Mon grand-père qui travaillait chez Billard à Celles, entreprise de maçonnerie, m'a fait rentrer
pour faire mon apprentissage de mécanique. Après  ça,  j'ai  eu mon CAP de mécanique sur camions,
manitous, engins de chantier.
BàO : A l'époque, c'était assez facile de trouver du boulot...
Dédé : Quand j'ai eu fini, ils voulaient me garder mais moi je me suis dit : "Faut que je change".
J'avais  un  bon  copain  qui  travaillait  dans  la serrurerie. Un jour, on a discuté comme ça. Il nie dit:
"Tiens, je vais m'engager ! Tu veux pas en faire autant ?" J'ai dit d'abord : "Je sais pas". Puis comme
j'avais mon oncle à Niort, maintenant décédé, je vais le voir et je lui parle de ça. Il me dit : "André, j'y vois
pas d'inconvénient. On va aller voir à la caserne Duguesclin, on va bien voir." J'ai été à Duguesclin : le 9
avril, j'avais 18 ans, et le 18, je partais pour Metz.
BàO : Tu t'es engagé pour combien de temps ?
André : J'ai pris cinq ans. J'ai été à Metz dans le matériel - la CSM N°3. J'ai fait huit mois de classes là-
bas et quand j'ai eu fini, j'ai été muté,  comme j'avais fait pas mal de mécanique, j'avais demandé
Sissonne, j'ai été muté au camp de Sissonne. Là bas j'étais heureux. J'avais une part de responsabilité à
l'atelier mécanique. J'étais à mon article : y'avait les jeeps, les camions, les chars et tout. Même tu vois, ça
m'arrivait des fois le dimanche de travailler pour des gradés sur leur voiture personnelle. Ça me plaisait
comme travail. J'ai fait quatre ans là bas.
BàO : Tu n'as pas eu envie de "rempiler" ?
André : J'aurais pu mais non... Quand j'ai été libéré, j'ai pas eu de mal à trouver du travail. Tout de suite,
j'ai  trouvé du boulot à côté de chez mes parents,  chez l'oncle à ma mère,  Monsieur Bomort Léonce,
électricité générale et travaux publics. J'y ai travaillé cinq/six ans et après, y'avait un gars qui travaillait
avec moi qui m'a fait embaucher dans une entreprise frigorifique à Celles sur Belle : trois ans j'y suis resté.
Après ça a tombé en déconfiture et j'ai travaillé aux carrières de St Maixent comme mécano. Après, en 76,
je suis parti dans la Sarthe. Au début je connaissais pas grand monde, sinon un gars de chez Bomort qui
m'avait emmené là-bas. Je travaillais pour la Sogetra, dans l'électricité, les lignes aériennes et le bâtiment.
BàO : Tu faisais sans doute les chantiers ?
André : Je travaillais sur chantiers et j'étais logé à côté de La Flèche, à Vilaine sous Malicorne. Un gars
m'emmenait au boulot, on avait les mêmes heures d'embauche. J'étais en pension mais je payais aucune
pension : je prenais mes congés l'hiver et comme c'était une scierie, charpentes en bois, je faisais du
bois de feu pour des clients. J'avais un tracteur avec un plateau et un banc de scie. Je coupais le bois à
longueur pour les gens et je le livrais. Fallait parfois que je le rentre : pour les personnes âgées, c'est pas
toujours évident. Ça me payait le loyer.
BàO : Loger dans une pension, à la longue, c'est pas très drôle...
André : Après j'ai trouvé un petit logement à La Flèche. J'ai connu ma défunte femme là... Elle était
veuve. On s'entendait bien. Ses enfants, qui étaient déjà grands, m'estimaient beaucoup. Le jour qu'elle
a été décédée, ça a fait le trafalgar pour moi...
BàO : Vous avez été longtemps ensemble ?
André : On a été dix ans ensemble... Elle est décédée en faisant la sieste. Je te dis pas... c'est moi qui l'ai
trouvée. Je faisais un petit jardin à côté des HLM chez la concierge : ça faisait des légumes pour nous et
pour elle. Ce jour là il me manquait des graines,  j'ai été les chercher, j'emmenais le chien avec moi, un
gros chien. C'est lui qui m'a fait dire : "Y'a quelque chose qui se passe !" Quand j'ai avancé dans la
chambre, j'ai pas voulu la réveiller bien sûr. Je voyais le chien qui tournait la tête vers le lit. C'est là que ça
m'a... Je l'ai secouée, elle était morte. Elle avait 45 ans. Moi j'étais un peu plus jeune.
BàO : Comme tu dis, un sacré coup de trafalgar !
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André : Après la mort de ma femme, j'avais plus goût à rien. Je m'étais mis à boire... C'est sûr que c'est
pas rien... J'avais jamais eu de problème avec elle et on s'entendait bien... J'ai été à Goise à l'hôpital de
Niort.  Une  vraie  loque,  j'ai  pas  honte  de  le  dire.  Je  pouvais  plus  marcher,  je  marchais  avec  un
déambulateur, je pouvais pas monter les escaliers. Après j'ai été en maison de repos au Château de
Marlonge en Charente.
BàO : Tu es sorti en bonne santé ?
André : Maintenant "ça" ne me dit plus rien du tout. Celui qui tombe dans un piège comme ça, s'il a la
volonté, il arrive à s'en sortir. Arrivé à un certain âge, il faut quand même avoir assez de plomb dans la
tête !
BàO : C'est bien de montrer que c'est possible de s'en sortir.
André : La preuve qu'on y arrive ! Je sais qu'à ce moment là, je mangeais pas ! "Un veau qui tète bien a
pas besoin de manger !", c'est ce qu'on dit... C'est vrai : je dis que le gars qui a la volonté, il arrive à s'en
sortir.
BàO : Et c'est alors que tu as connu Emmaüs !
André : Je savais pas ce que c'était Emmaüs... C'est par l'intermédiaire de ma soeur et mon beau-frère
qui sont boulangers à Coussay les Bois dans la  Vienne. C'est par eux que je suis ici. Ils connaissaient
Emmaüs déjà. Ils avaient donné des affaires, c'est pour ça. Moi au premier abord, je me demandais où
c'est que j'arrivais ? C'est vrai. Mais tu vois, à la longue...
BàO : Tu as trouvé ta place au boulot ?
André : J'ai été au ménage. Celui qui a toujours travaillé, il arrive toujours à s'occuper.
BàO : C'est vrai que le ménage c'est comme la cuisine : quand c'est bien fait c'est très important pour l'ambiance
communautaire. Tu n'es pas resté qu'au ménage ?
André : Maintenant je suis aux bibelots. Je trie, je lave, je mets à part. Après, quand les prix sont marqués
par Bruno ou Hélène, j'emballe et ils sont emportés.
BàO : Et il y a aussi la responsabilité de la chaudière - voir ci-dessous - sauf que ton atelier n'est pas chauffé !
André : Aux ateliers j'ai pas besoin de chauffage. Avec le ballon d'eau chaude, ça me dégage quand
même une chaleur. Je l'avais pas avant. Avant, j'avais de l'eau | froide. Si je voulais de l'eau chaude,
fallait que je vienne chercher l'eau chaude à la cuisine et puis j'avais que des bassines, pas de lavabo...
Tandis que maintenant, j'ai l'eau chaude, l'eau froide, le lavabo, tu verras comment c'est fait.
BàO : Tu en as vu du monde passer depuis cinq ans !
André : Ça change... Il y a de tout... Il y en a qui sont là parce qu'il faut qu'ils soient là... C'est vrai qu'il y
a pas tellement d'anciens.
BàO : Et en dehors du boulot, tu as des activités ?
André : Ici, comme je me lève à quatre heures du matin, le soir, la télé c'est pas mon truc, je regarde les
informations et après 8h30, je me couche. Et j'ai pas besoin de réveil !
BàO : Tu reste quand même en lien avec ta famille !
André : Je reste en relation avec tous mes frères et soeurs. Quand je suis parti dans la Sarthe, mon beau-
frère et ma soeur étaient venus passer huit jours à Sablé. On les avait logés en HLM et chez un voisin.
On était en famille quoi ! Mes parents sont toujours à Celles sur Belle, pas en maison de retraite. Le
dernier de mes frères est avec eux. Il s'en occupe. Le médecin vient tous les jours et aussi une aide à
domicile. Pour les courses, c'est mon frère qui le fait.
BàO : Ta soeur et ton beau-frère de Coussay n'habitent pas loin.
André : II y a quinze jours, ma filleule Laetitia, leur fille, a organisé un repas de famille, sauf mes parents
qui sont trop vieux pour venir. Un repas pour marquer le coup de la réussite de ses examens...
BàO : Finalement, qu'est-ce que tu dirais d'Emmaüs au bout de cinq ans ?
André : Pour moi je trouve que c'est bien d'avoir trouvé ça. A ma sortie de l'hôpital et maison de
repos, j'aurais pas pu reprendre mon travail d'avant, travail d'électricien, de monter aux poteaux et tout...
Quand je suis arrivé là, j'étais pas à l'aise mais tout compte fait maintenant, je me sens très à l'aise et puis
ça me plait. Je prends ça avec intérêt quand même.
BàO : Encore un mot sur « tes chaudières » !
André :II y a les bibelots... Et l'hiver la chaudière !  !  Mi-octobre, on est encore au fuel mais l'hiver c'est au bois.
D'ailleurs j'ai déjà commencé à ranger mon petit hangar derrière, rempli de bois. La chaudière est ramonée et toute
prête à mettre en route. L'été on marche avec la chaudière au fuel. L'hiver, je la remets en route que pour nettoyer la
grosse chaudière à bois. En principe, je la nettoie le matin de bonne heure. Je la nettoie deux fois par semaine. J'aime
mieux parce que avec les pointes et tout, ça fait des boulets qui se soudent. A cause des palettes que je mets dans la
journée. Je fais ça deux fois par semaine. Ça m'en fait moins à enlever, c'est plus facile. Le soir je mets du gros, du
chêne. Ça tient toute la nuit. Le soir, mettons vers huit heures, j'attends que la braise soit un peu descendue, et je
mets du chêne. Je mets mon chêne en long, en travers... Je le laisse un peu prendre et après, je coupe tous mes tirages : la
trappe du bas est  fermée et la trappe de la porte, juste ce qu'il faut pour que ça s'étouffe pas... et le matin à cinq heures,
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tu peux y aller, je suis tranquille. J'ai plus qu'à remettre de la palette ! Mes deux brouettes sont pleines : une dehors,
bâchée, l'autre à  l'intérieur.

Février 2002 BàO 129
Fédérico  Toranzos,  compagnon  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

BàO : Salut Fédérico ! Un compagnon venu d’Argentine ! Je t’ai surpris en plein boulot de tri et de rangement
après un déménagement (un « complet » comme on dit à Emmaüs)… Nous sommes maintenant dans la cuisine
de la ferme de Nonnes et comme tu n’avais pas encore déjeuné, on va tout faire ensemble : questions et café pour
moi, et pour toi, réponses et poulet-nouilles ! Parle-nous de toi !
Fédérico : Mon nom est Federico Toranzos, nom originaire de la Cantabria espagnole. Il faut savoir qu'en
Argentine, les origines sont diverses. Seulement dans ma famille, depuis mes arrière arrière grands parents,
il y a des irlandais, allemands, aborigènes, et anciens colons espagnols... peut-être même aussi des juifs. 
BàO : Et toi précisément ?
Fédérico : Je suis né à Buenos Aires en 1970, j'ai 31 ans. Mes parents toujours là-bas, et un frère et une soeur.
Mon père a commencé à travailler dès ses 13 ans afin de s'enfuir de la misère de province, il avait l'esprit de
la capitale. Puis, il a travaillé pour l'Etat. Dans ce moment c'était un honneur, et aussi un bon salaire. J'ai
vécu jusqu'à 27 ans en Argentine dans une famille de classe moyenne. 
BàO : Je croyais qu'en Amérique du Sud, il n'y avait  pas de classe moyenne mais des très riches et des  très
pauvres!
Fédérico  :  En  Argentine  la  classe  moyenne  commença  à  disparaître  dès  l'implantation  d'une  politique
néolibérale, depuis 1986/87, peut-être avant. Les différents intérêts économiques et ambitions politiques ont
fait du travailleur un exploité, en le payant de moins en moins et en faisant de l'argent national le but et
moyen de corruption. Cette classe ouvrière a été sucée petit à petit.
BàO : Et qu'est-ce qui t'a fait quitter ton pays ? Raisons économiques, p o l i t i q u e s  ou personnelles ?
Fédérico : C'est la réalisation d'un « rêve de petit ». Pour des raisons parentales tout petits on voyageait.
Le boulot de mon père, faisait qu'il partait d'un bout à l'autre de l'Argentine. Le voyage, c'est quelque chose
de familial. Ça a commencé quand mon père est venu à Buenos Aires de 1000 kms, et ça a continué... Les
trois  enfants nous sommes tous  dispersés  actuellement,  ça continue...  C'est  ma  drogue de voyager  ! En
partant de l'Argentine, mon rêve c'était d'arriver en Iran, Afghanistan et Pakistan, en traversant l'Afrique.
BàO : A l'âge que tu avais en partant, tu avais déjà fait des études je suppose ?
Federico : J'avais commencé l'université de biologie après un BTS en chimie. J'ai travaillé dans un labo de
recherche, section antibactériens, pendant cinq riches et longues années. Et puis j'ai eu envie de partir !
BàO : Direct pour la France ?
Fédérico : Non, je suis parti d'abord pour l'Afrique.  Je voulais faire quelque chose comme ici,  mais en
Afrique. Mais mon départ était anarchique, sans préparation, sans savoir où et comment j'arrivais. En fait, je
suis parti pour le Cap Vert et comme je n'aime pas le style touriste en hôtel, je me suis mis à habiter dans une
favella avec quelques ghanéens à Mindelo. J'étais le seul blanc, bien visible parmi les noirs !
BàO : Ce n'était qu'une première étape !
Federico : J'ai très mal vécu cette expérience car la personne avec qui je partageais l'appartement, m'a utilisé
pour l'argent.  J'ai  donc quitté  :  je  ne  trouvais  aucune productivité  en restant...  J'avais trouvé un pasteur
argentin évangéliste, que j'accompagnais dans les villages : c'était tragi-comique en même temps... Je n'aime
pas le prêche des évangélistes !
BàO : D'où une deuxième étape...
Fédérico : II fallait que je sorte de là bas, du Cap Vert. Un ami de mon père habitait aux Canaries, je suis parti
à Ténérife, juste avant Noël, j'avais vraiment la nostalgie. Il fallait que je retrouve des gens avec qui échanger.
Une  amie  à  moi  de  Buenos  Aires  étant  à  Barcelone,  j'y  suis  parti.  Puis  descendu jusqu'au  Maroc,  l'est
marocain, la frontière algérienne jusqu'au désert du sud. Je voulais tenter l'expérience de traverser le désert en
passant par la Mauritanie mais pour obtenir un visa il fallait revenir en Espagne, ce que j'ai fait. Madrid, une
ville qui m'a fasciné et je suis reparti au Maroc par l'Ouest. Vers le Sahara espagnol, j'ai fait du stop avec un
Français, Sylvain, pour traverser le désert.  A Nouakchot, en Mauritanie, on s'est fait piquer nos chèques de
voyage. Par l'ambassade espagnole, et avec american express je me suis fait à peu près  rembourser. Mais
mon  ami Sylvain lui n'a rien pu récupérer. Donc je lui  ai proposé avec mon  argent de lui payer le  billet
d'avion. En fait il m'a proposé de me loger en France un mois ou deux et de chercher du t rava i l  p ou r  me
« r e f a i r e  » financièrement !
BàO : La France, nous y sommes !
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Fédérico : C'est vrai : la France, que je considère toujours comme un lieu de passage ! A Limoges, la famille de
Sylvain m'a reçu comme un fils. J'étais fort ému de tout ça car je ne parlais pas français sauf merci et au-revoir.
BàO : Et ta « galère » française a commencé !
Fédérico : C'était d'abord faire la route dans le midi en essayant de trouver un boulot. De Cannes jusqu'à
Perpignan, j'ai fait toute la côte. Un mois dans un foyer à Perpignan, c'était mauvais et  difficile pour moi.
Vraiment à me rendre fou. Viré à 8h du matin, retour à 18h. A 21h fermé. Le foyer à 4kms de la ville, il fallait
toujours marcher. Pas de bonnes relations,  pas d'amitié.  Je ne savais  pas  vraiment quoi faire.  Ma seule
référence c'était la Boutique Solidarité Emmaüs. Après les 400 francs que je possédais, quoi faire ? Un copain
m'a parlé de Châtellerault, de la communauté Emmaüs, et que c'était la meilleure communauté de France ! Il
avait pourtant eu beaucoup de problèmes avec Bruno ! Comme il m'avait  expliqué, j'avais imaginé que
c'était une communauté hippie ! Il fallait que j'essaye... La Boutique Solidarité me disait : « II ne faut pas aller
car vous êtes sans papiers ». Je n'avais  pas vraiment trouvé de soutien psychologique de leur. part. Ils me
disaient de rentrer chez moi en quelque sorte. Pour moi, il y a une différence entre un migrant qui veut sortir
de sa misère de chez soi en venant en Europe et moi pour qui la France c'est d'abord une base pour aller
ailleurs. Ce n'est pas pour moi le mythe d'une Europe qui « sauve ».
BàO : Revenons à Emmaüs Naintré !
Fédérico : Mon copain a téléphoné à la communauté, et on lui a répondu qu'il y avait la place. Je suis arrivé à
Châtellerault à une heure et demi du matin, dormi à coté de la gare. Le lendemain, jour de marché, je me
suis pointé à l'Office de Tourisme. : trois Emmaus ! Ils parlaient des trois magasins... Je me suis dit : ça doit
être la Ferme, ça correspond a une communauté hippie ! A pied de la gare jusqu’ici, c'est le petit Dominique
qui m'a reçu. Coup de fil à Bruno qui a demandé : « Est-ce qu'il est bien ? » Dominique a répondu : « Oui il est
bien » , c'est à dire, il n'a pas bu !
BàO : Je vois que tu as tout compris !
Fédérico : C'était en juillet. Premier entretien à la Tour. Qu'est-ce que tu penses faire, m'a demandé Bruno ?
D'abord je pensais rester 6 mois, et après ça m'a plu. J'ai fait tous les boulots d'Emmaüs, sauf la ferraille et
l'électro-ménager. J'ai le permis.
BàO : Par rapport à tes papiers, tu as fait des démarches ?
Fédérico : Pas vraiment. Je suis trop pris ici... Je suis touriste privilégié !
BàO : Ce qui veut dire que tu es reconduit à la frontière si problème !
Fédérico : Heureusement ou malheureusement, je suis blanc, avec un accent qui ne vient pas franchement de
l'Est ! Si j'étais noir ou chinois avec une tête de russe, ce serait différent...
BàO : Trois ou quatre années d'Emmaùs, tu en dis quoi aujourd'hui ?
Fédérico : Je trouve qu'ici en France, il y a une banalisation de la misère. C'est plutôt une misère humaine
qu'une misère économique. Quand on est  malade, on est presque mort. Si on fait le  misérable, on devient
misérable. Ici en France, il y a beaucoup de soutiens financiers, il y a beaucoup d'aides possibles. Je le sais
car j'appartiens ici depuis trois ans à la commission solidarité et je vois qu'il y a des aides.
BàO : C'est vrai qu'en comparaison avec ton pays, c'est bien différent...
Fédérico  :  En  Argentine,  on  ne  peut  rien  demander.  Mes  parents,  s'ils  n'ont  pas  l'argent  pour  payer
l'assurance de la voiture, ils vendent la voiture... Si on ne peut pas payer les crédits, on vend... On vit avec
l'argent qu'on a, pas avec l'argent qu'on aura. Il y a un abus en France de la part de certains demandeurs. Peut
on changer ça ?
BàO : Tu ne penses pas que c’est juste de redistribuer les richesses d’un pays ?
Fédérico : Redistribution des richesses ? Je suis pour mais pas l’abus… on devient assisté. Qu’il y ait des aides
je suis pour, c’est super, mais pas l’abus. L’abus fait qu’on devient assisté. C’est ça que je déteste. Pour avoir
quelque chose, il faut se bouger le cul ! Ah il me manque ça, il me manque l'autre ! Emmaüs reproduit parfois
cela, je pense que oui. La lutte que je veux mener avec d'autres c'est de dire : il faut que tu fasses cela, il faut
que tu apprennes à faire ça ! Un jour tu seras tout seul, comment tu feras ? Il faut faire l'effort minimum pour
avancer. Moi je suis très exigeant. On est ici pour s'en sortir, pas pour être assisté. A mon avis c'est un point
faible d'Emmaüs, de ne pas être assez exigeant.
BàO : Personnellement, tu t'y retrouves quand même ?
Fédérico : Je fais des choses voulues par moi. Oui, je m'y retrouve. C'est clair. Mais après, il y a un manque
d'intimité.  Je  voudrais  aussi  insister  sur  la  possibilité  d'un  développement  personnel.  Arts,  artisanat,
éducation. Je crois que cela pourrait devenir d'une façon très forte une « réassurance » de la personne ; qu'il se
sente  fier  d'avoir  fait,  de  pouvoir  montrer  et  vendre  ses  oeuvres  ou  travail,  ce  serait  la  réalisation  du
compagnon ou compagne de se dire : c'est moi qui ai fait cela et en plus ça plaît.
BàO : Je sais que les responsables d'ici ont fait des choix prioritaires pour l'accueil d'étrangers, qu'en penses-tu ?
Toute la communauté est-elle d'accord avec cette orientation !
Fédérico : D'un côté on est obligé d'accompagner Bruno et Hélène dans leur décision, mais ce serait moins
chiant si on décidait de les accompagner. Je trouve qu'il y a un équilibre à garder dans une communauté, et
actuellement on est à la limite de cet équilibre. Il y a des gars avec qui on ne peut pas vraiment compter pour
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le travail. Ils doivent comprendre qu'il faut s'adapter là où on est. Je trouve qu'à partir du moment où je suis
en France je dois m'adapter aux normes françaises, que ça me plaise ou ça me plaise pas. Aucune personne
française n'a dit : « Venez, venez, on va vous accueillir ! » C'est nous qui avons décidé de venir en France
suite à des circonstances et X autres raisons mais c'est nous qui avons décidé. Il faut s'adapter, assumer. Je
sais que ce n'est pas facile. Moi j'ai décidé de choisir la vie communautaire, malgré les difficultés, c'est moi
qui ai décidé. On ne peut exiger de ceux qui nous reçoivent, que ce qui est possible.
BàO : Je souhaite que ce message passe entre tous... Et ton avenir Fédérico ?
Fédérico : Des personnes m'avaient recommandé un  livre,  « L'Alchimiste » de Paulo Coëlho. C'est une
fantaisie ! Il y a le personnage principal Pedro, qui  voyage très loin pour rechercher son trésor, et qui le
trouve finalement à son point de départ, dans la cour de l'église abandonnée... Moi, mon trésor je l'ai trouvé
ici mais maintenant il faut que je sache comment je vais utiliser ce trésor. Il faut que je sache quoi faire avec.
C'est en fait ça !
Mon avenir ? Je suis allé en Roumanie à Iasi j'ai visité la communauté, ils m'ont proposé de travailler avec
eux :  c'est  une  proposition...  Le  fait  de pouvoir  rester  en  France  avec  des  papiers  en  règle,  cela  me
permettrait de progresser au niveau intellectuel, et d'abord un bon cours de français à l'université... Je n'en
dis pas plus...
BàO : Une dernière question : peux-tu nous dire quelques mots sur ce qui se passe en Argentine ?
Fédérico : J'ai déjà parlé des événements dans le dernier Bouches à Oreilles mais je veux dire deux choses.
La première  chose  que j'ai  ressentie  c'est  la  tristesse vis à  vis de mon pays,  la deuxième c'est  une  joie
personnelle : j'ai trouvé qu'à la communauté ils ont compris qu'il y avait un pays qui s'appelle l'Argentine,
que ce pays existait ! Tout le monde a pensé à moi : « Qu'est-ce qui se passe là bas », c'est touchant, même
des personnes qui sont indifférentes envers moi. Je sens qu'ici, on n'a pas d'amis, mais on  n'a pas non plus
d'ennemis. On n'est pas des frères mais comme des frères. De toute façon, ses frères on ne les a pas choisis...
BàO : Un mot sur tes convictions religieuses !
Fédérico : Je suis catholique de naissance, j’ai eu une vis religieuse. Mes parents m’ont offert toutes les libertés
dont je rêvais mais maintenant je trouve que dans le christianisme, je ne trouve plus mes repères… Je dis que je
crois en Dieu mais c’est de ma manière personnelle, mon Jésus à moi ! Je reconnais Jésus comme mon guide,
celui qui m’aide et que j’aide. Faire une formation dans une école coranique, pourquoi pas ?

Novembre-Décembre 2002 BàO 137
Lydie Denimal, compagne de la communauté de Naintré-Châtellerault.

BàO : II  y  avait  déjà quelque   temps   que   cet i n t e r v i e w  t ' é t a i t  proposé... Ce n'est pas si fréquent  de
trouver  une compagne qui a fait le choix d'Emmaiis... pour la deuxième fois ! C'est une longue histoire pour toi
et je vais essayer de te laisser toute la place possible...
Lydie : Je ne vais pas tout  raconter... Ce serait trop long. Je  suis originaire de Montpellier... J'ai envie de
commencer quand j'ai rencontré Emmaüs, par hasard. En fait j'ai remplacé une amie qui venait au bric à brac,
comme bénévole. Ça se passait à Châtellerault.
BàO : Montpellier... Châtellerault, tu cherchais sans doute du travail ?
Lydie : En fait, après le bac, j'ai voulu travailler tout de suite. Mes parents étaient viticulteurs, pas très riches,
alors à 19 ans, pas un sou en poche, tu n'aspires qu'à une seule chose, travailler tout de suite. Après cinq ans,
j'ai repris une formation pour devenir « Educatrice de jeunes enfants ». Puis pour des raisons personnelles, je
suis venue ici, en 1982.
BàO : Et de bénévole à Emmaüs, tu es vite devenue compagne ?
Lydie : Comme je n'avais pas de travail  à  ce  moment là, Dominique et Bruno le responsable,  m'ont
demandé  si  je  voulais  venir  vivre  à  la  communauté.  Comme  j'avais  déjà  des  expériences  de  vie
communautaire et que j'avais une recherche dans ce sens là, je suis venue. De plus, n'ayant pas de famille
ici, j'étais ouverte à toute solution. Emmaüs je ne connaissais pas avant... Voilà, c'est le début.
BàO : Le début d'une grande aventure...
Lydie : C'est là que j'ai connu Dominique.  Ensemble, on est passé au Peu, où c'était le début  d'Emmaüs,
époque où j'attendais Sara. Puis à Fontenay, où nous avons pris la responsabilité, plus Dominique que moi,
car il y avait Sara et Jérémie qui avait un mois. Lucie est née à Fontenay. Nous avons été en coresponsabilité
avec Jean Michel et Sylvie, pendant six mois, puis avec Manfred et Claire... Toutes cohabitations sont difficiles
on le sait bien. Qu'on le veuille ou non, les questions de pouvoir sont toujours difficiles à régler.
BàO : On dit qu'à l'UCC par exemple, pour éviter ces soucis, les nouveaux responsables passent beaucoup de temps
en stage, avant de se lancer...
Lydie : Je pense qu'il faut pour être responsable un certain détachement par rapport à ce qu'on fait.  Est-
ce que cela s'appelle du professionnalisme ?
BàO : Peux-tu en dire plus ?
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Lydie : Dans Fraternité, la responsabilité s'est souvent confondue avec l'histoire d'un couple ; l'engagement
personnel  était  important.  Bruno  et  Hélène  sont  encore  dans  ce  type  d'engagement.  Mon  chemin  est
différent. Il y a 20 ans, j'étais aussi dans un idéal à vivre, à partager. La vie communautaire m'a rabotée pas
mal, et m'a appris à remettre beaucoup de choses en question.
BàO : Par exemple ?
Lydie : Je peux dire qu’aujourd’hui, je n’ai pas d'idéal, par exemple. Pas d'idéal formulé en tout cas... Vécu
d'une certaine façon... Ma démarche  aujourd'hui est très différente. J'essaie juste  d'être en vérité par rapport à
moi-même. Je ne recherche ni pouvoir ni responsabilités, mais la vie à Emmaüs fait que j'en ai quand même à
assumer certaines.
BàO : Comment tu formulerais ce choix ?
Lydie : Je dis toujours : Emmaüs, c'est le lieu où je peux vivre, avec tout ce que je suis. Je me sens bien à la base
comme exécutante. Je ne veux rien... c'est un espace de liberté où je ne sens pas les contraintes. Je sens juste mes
limites. Emmaüs me permet de mieux vivre mon chemin personnel qui va vers un certain détachement. Avoir un
salaire et vivre dans un monde trop matérialiste ne me motive pas. Je préfère vivre à Emmaüs.
BàO : Revenons à ton histoire.
Lydie : Après Fontenay ce furent deux ans à Poitiers... Puis fin d'une période de neuf ans de communauté. J'ai
retravaillé comme éducatrice pendant que Dominique faisait ses études d'assistant social. J'ai traversé au bout de
cinq ans une période difficile où je n'arrivais plus à concilier santé, travail et vie familiale. J'ai donc arrêté mon
travail. Au bout d'un certain temps mon inactivité m'a amenée à me poser des questions de fond : qu'est-ce que je
fais de ma vie, qu'est-ce qui donne sens ? Et je suis revenue vers Emmaüs.
BàO : J'ai envie de te dire : malgré tout, malgré le passé ?
Lydie : J'ai toujours des questions existentielles en tête mais malgré tous les conflits qu'on a pu traverser avec
les uns et les autres, Emmaüs a toujours été le lieu où intérieurement j'étais en paix. C'est difficile à dire parce
que j'ai l'impression d'être loin des valeurs dont on parle à Emmaüs, mais c'est mon chemin... C'est le lieu où je
suis en paix. C'est très important. Ma ligne de vie c'est d'être en cohérence. Même si Emmaüs ce n'est pas parfait,
il y a quelque chose en moi qui se résout là. Je n'intellectualise pas assez pour pouvoir bien le dire, mais c'est ça !
BàO : Les enfants devenus grands te rendent aussi plus disponible sans doute ?
Lydie : Bien sûr. Sara demande toujours beaucoup à cause de son handicap, mais elle est en internat. Elle est là
seulement le week-end. Pour moi, c'est une préoccupation continuelle... Jérémie, lui est à l'année du bac, c'est
pas facile, et Lucie vient d'entrer en seconde. Tous trois en période d'adolescence...
BàO : Vous habitiez à Saint Benoît quand je vous avais rencontré en 95... „
Lydie : Nous avons ensuite acheté à Payré, et  maintenant à Poitiers. Je ne regrette pas, cela m'a  rapproché de
Naintré et  les enfants  ont une meilleure  indépendance  qu'en étant  en pleine campagne.  Je peux donc venir
travailler quatre jours par semaine.
BàO : Ton travail ici ?
Lydie : Je suis préposée surtout au tri de vêtements, je suis aussi au ÇA, à la commission solidarité, et Bruno vient
de me demander de prendre en charge les dossiers « sécu » pour seconder Annie Despas, une amie. Je réponds
aussi de temps en temps au téléphone. J'aime bien être au tri, je préfère ce travail au côté plus commercial de la
communauté. Je travaille avec  beaucoup d'étrangères... et je suis très contente. En même temps, cela me fait
toucher  à  ce  qui  devient  une  préoccupation  communautaire,  le  nombre  important  d'étrangers  dans  la
communauté. Je ne sais pas trop ce qui va se passer, ni comment nous allons arriver à gérer cela. Il y a d'un côté
l'accueil fait face à une situation de détresse, et puis il y a ce qui se vit au niveau du travail. Les échanges sont
difficiles et ce qu'il  y a à faire pèse automatiquement plus sur les épaules de quelques uns. Personnellement je
touche mes limites.
BàO : C'est un accueil d'un genre nouveau à Emmaüs.
Lyd ie  :  Les  étrangers  arrivent  avec  des  préoccupations  bien  ciblées  et  ne  connaissent  pas  du  tout
Emmaüs.  Jusqu'où  peut-on aller  dans l'accueil  pour que les  deux groupes (Français  et  Etrangers)
puissent  continuer à travailler  ensemble, faire fonctionner la communauté et  que chacun garde calme et
équilibre. Je ne veux pas vivre dans le stress et l'énervement. Je me défends de cela. Je ne sais pas si les
étrangers  perçoivent cette tension qui est générée par le  fait qu'ils sont très nombreux et que nous
sommes tous en recherche d'équilibre. 
BàO : Il se fait où le tri des vêtements ? 
Lydie : Nous sommes dans le déménagement, et le tri se fait dans un bâtiment tout neuf aux Fougères. Je n'ai
pas vraiment de dons d'organisatrice... Heureusement Hélène est là ! J'essaie de m'adapter mais cette période
de transition n'est pas très facile.
BàO : Cela me fait penser aux options de la communauté sur le salariat. Tu en penses quoi ? 
Lydie : Je respecte complètement le choix des responsables. Je n'ai pas d'idéologie à ce sujet et cela ne me
gêne pas de ne pas être salariée. Je m'interroge quand même sur les limites du non salariat qui nous font par
exemple aujourd'hui accepter pour ne pas rentrer dans le système du  salariat, que la Maison de l'Aube
salarie quelqu'un pour nous permettre d'avoir à la communauté un atelier d'arts plastiques. C'est un concours
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de circonstances qui a fait que nous  en sommes arrivés là mais c'est notre réalité d'aujourd'hui. Je pense
quelquefois aussi que  pour un accompagnement à long terme avec des  personnes en grande difficulté, ce
serait peut-être bien de salarier quelqu'un. Je vois trop de situations où l'on passe à côté et ça me fait mal. 
BàO : Le modelage, la sculpture, tu as des compétences ! 
Lydie : Ce n'est pas que j'ai des compétences,  j'aime ! Avec Françoise en particulier, nous désirerions aller
vers  une œuvre collective, à partir de la récup, pourquoi pas ? Aider à  développer tout ce qui  touche aux
capacités de chacun, ça m'intéresse. 
BàO : Tu remarques des choses importantes entre Emmaüs il y a vingt ans et aujourd'hui ? 
Lydie : Une grande ouverture. On est plus respectueux de l'individu. Plutôt que les faire rentrer dans un
moule communautaire, on accepte que les uns et les autres aient des chemins différents. En même temps je
trouve que toute la dimension communautaire quelque part se perd, par souci de l'autonomie de chacun,
ici  ou  à  l'extérieur.  L'arrivée  massive  d'étrangers  est  un  changement  considérable également.  Ils  ne
viennent pas avec les mêmes besoins. Le profil des compagnons change.
BàO : Tu as parlé d'Emmaüs qui donne sens, qui humanise...
Lydie : Je me veux au ras des pâquerettes, sans revendiquer d'être « pauvre », je n'aime pas cette expression.
Je souhaite que les gens accueillis  soient le  mieux possible. Qu'une  femme arrivant  avec  rien puisse  se
maquiller, c'est important, alors qu'à Emmaüs, on aurait tendance à dire le contraire. Etre à Emmaüs pour
une femme ce n'est pas forcément être pauvre, moche et mal habillée ! J'essaie d'être au plus près de chacun,
de leurs désirs, au moins avec ceux avec qui je travaille.
BàO : En conclusion ?
Lydie : A Emmaüs, je suis dans une évolution spirituelle, humaine, mais pas idéologique. Aujourd'hui, je suis
là, j'y suis bien, j'ai une place.

Août 2003 BàO 144
Françoise  et  Philippe,  compagnons  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

BàO : Un lundi matin ensoleillé de juillet, nous sommes à Puyrigault, lieu d'habitation de Françoise et Philippe, à
moins d'1 km de la Tour de Naintré, QG de la communauté... Françoise, je crois que tu es poitevine d'origine ?
Françoise : Je suis née dans une ferme dans le bocage bressuirais, à La Chapelle Saint Laurent. En 65, j'avais 8
ans, nous avons déménagé à Laubreçais, village de Clessé, Papa s'était embauché comme ouvrier dans une
carrière.  Ecole publique, des classes  de 45 élèves,  comme en Afrique...  Un gros  changement pour moi,
passant de la culture paysanne à la culture ouvrière, passant d'un hameau isolé à un village très animé avec
beaucoup d'enfants, des petits commerces. Pour moi il y a eu une petite nostalgie de la vie paysanne mais tout
le côté social a été une dynamique.
BàO : De bons souvenirs de l'école ?
Françoise : J'ai bien travaillé à l'école, j'étais dans les meilleures élèves... Promise à réussir ! (rires de Françoise)
BàO : La  preuve !
Françoise : La preuve c'est que je suis là ! J'ai passé mon bac à Bressuire... Puis une année de travail avant de
faire une formation  technique  par  la  promotion  sociale  et  embauche en  Maison Familiale  pour six  ans  à
Secondigny, en Haute Savoie et en Maine et Loire. J'avais 20 ans, monitrice d'élèves de 18 ans !
BàO : Et tu enseignais quoi ?
Françoise : Je faisais plusieurs matières : des maths, de la biologie, du français...
BàO : Et après ces six années ? •
Françoise : C'est un peu difficile de refaire l'itinéraire... A un moment donné je savais tout ce que j'avais fait :
les dates, les années, et maintenant j'ai oublié !
BàO : Ç« veut certainement dire quelque chose... Faudra demander à un psy !
Françoise : Ça me revient : je suis entrée dans une communauté chrétienne à Angers, la CCF. Permanente deux
ans en région parisienne où j'ai fait du secrétariat, de la comptabilité, un peu de cuisine... On recevait des
évêques, tra la la... Après j'ai quitté tout ça parce que il fallait s'autofinancer : j'avais des parrains, mais pas
très riches...Je n'ai pas manqué, mais c'était rac... C'est là que j'ai vécu avec le moins d'argent, mais c'est là
que  j'ai  vécu  avec  un  réseau  relationnel  très  très  riche...  Humainement  très  riche,  j'ai  encore  plein  de
connaissances même si je ne les ai pas entretenues, j'en entends parler de temps en temps, cela me fait très
plaisir.
BàO : Pas facile de se reconvertir sans doute...
Françoise : Après la CCF, je suis devenue surveillante de nuit dans un collège, surveillante de cantine, aide
ménagère,  plein  de  petits  boulots,  dans  la  région  parisienne.  Enfin,  maîtresse de  maison dans des  SAU
(service d'accueil d'urgence), femmes battues, adolescentes, expériences courtes mais intéressantes au niveau
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du contact. Enfin, re-formation pour un BTS de conseillère en économie sociale et familiale, sans jamais avoir
eu le diplôme... L'anecdote, c'est qu'à l'oral, j'avais parlé du Relais (récupération et revente de textiles, fondé
en partie par Emmaüs) et l'examinateur m'avait soutenu que la récupération était un domaine très restreint...
Je tenais donc un discours qui ne lui plaisait pas... et c'est peut être pour cela que je n'ai pas obtenu  mon
diplôme !
BàO : Dommage, car ce travail de « conseil en économie familiale » permet souvent à des familles de mieux gérer 
leur budget, même s'il est limité ! ~ ?
Françoise : Après on rentre plus dans l'intimité des gens...  Parler d'argent, c'est un domaine délicat...  En
faisant  un  stage  dans  le  Nord,  avec  des  familles  au  RMI,  on  regardait  quelle  était  leur  consommation
alimentaire et on se disait mais tiens, au lieu d'acheter un plat tout fait, est-ce qu'on ne pourrait pas apprendre à
faire soi-même ? C'était très valorisant de le faire déjà, et très économique ! De même pour les vêtements, même
si c'est moins valable maintenant, vu le prix des vêtements à Emmaüs !
BàO : Revenons à ton parcours...
Françoise : J'ai cherché du travail pendant un an dans les Deux Sèvres, dont un accompagnement de chômeurs
longue durée pendant trois mois à Thouars, ce qui m'a fait me confronter au problème de l'alcool... et en fait me
brancher sur beaucoup de gens d'Emmaüs, par l'intermédiaire de la Croix d'Or et des  Pèlerins de l'Eau Vive.
Finalement, voulant remplir ma vie, j'ai fait un stage à Mauléon, prévu pour trois  semaines... et je suis restée à
Emmaüs !
BàO : Voilà donc le parcours de Françoise jusqu'à Emmaüs ! A ton tour Philippe !
Philippe : Moi je suis né en 1963 à Brain sur Longuenée dans la Maine et Loire. A deux ans, déménagement en ville
à Angers en HLM. Avant dernier d'une famille de sept enfants. L'histoire a fait que je reste en lien avec la moitié de
la famille.
Françoise : Moi je suis la deuxième d'une famille de sept enfants et on se voit toujours.
Philippe : Mon père était maçon et ma mère au foyer. L'école, normale... J'étais bon élève mais je n'aimais pas
l'école. Dès que j'ai eu seize ans, pendant mon année de seconde, j'ai cherché du boulot. Apprenti mécanicien
pendant un mois mais le patron était con et j'ai arrêté... Mon père m'a pris alors comme apprenti maçon ! Et
faut surtout pas faire ça !!! J'ai eu la pratique du CAP, devancé l'appel et parti à l'armée. Un an plus 45 jours de
« bon soldat » ! Puis  de l'intérim, Thomson à  Angers, de la maçonnerie et  c'est là que les problèmes ont
commencé...     Bâtiment... alcool... Plus de pognon, je suis parti sur la route...
BàO : La route à 20 ans !
Philippe : De 83 à 86... et je suis rentré à Emmaüs !
BàO : Un mot sur ces trois ans ?
Philippe : J'ai eu la chance de  tomber sur un routard,  un vrai, qui crachait  le feu, un saltimbanque...  On n'a
manqué de rien sur la route pendant ces trois ans. Lui crachait le feu, moi je portais le chapeau, je l'enchaînais...
BàO : Tu étais un peu intermittent du spectacle !!!
Philippe : Voilà, mais pas déclaré ! On faisait les festivals, festival de l'impossible à Troyes, Aubigny en Vendée,
toutes les fêtes du Moyen Age. Quand ça marchait bien, on logeait à l'hôtel, autrement dans les  squatts... Et
toujours la picole.
BàO : Et quel a été le déclic pour t’en sortir ?
Philippe : Mon père est décédé en 86. Mes frères et sœurs ont fait une recherche dans l'intérêt des familles et les
flics m'ont contrôlé un jour : t'es recherché, qu'est-ce que t'as fait ? Cuisiné pendant deux heures... jusqu'à l'arrivée
du fax qui disait que mon père était décédé ! Il  me fallait une adresse pour les histoires d'héritage.  Etant à La
Roche sur Yon, je suis rentré à Emmaüs, aux Essarts pour un mois, et j'y suis resté deux ans et demi, entrecoupé de
mises au vert à cause de l'alcool. En fait j'ai fait toutes les communautés de Fraternité, au moins comme passager,
et toujours la même chose, partir, revenir. En fait j'avais pas envie d'arrêter de boire. Et j'étais connu comme le
loup blanc. Tiens Philippe, j'achète un cubi... Enfin, après un passage à la  communauté de Rochefort, j'ai été
envoyé en punition à Naintré pour un mois, et j'y suis encore ! C'était en décembre 93.
BàO : Et c'est ici que tu as arrêté de boire ?
Philippe : J'ai fait une cure au C.A.L.M.E. près de La Rochelle. Depuis 94, je suis abstinent :  plus une goutte
d'alcool !
BàO : Et c'est là que vos routes vont se croiser !
Françoise : En 96, de Mauléon, je devais faire trois semaines à Saintes, dont je garde un bon souvenir... et trois
semaines à Naintré, où je suis toujours...  C'est comme ça qu'on s'est retrouvés avec Philippe. On se voyait aux
fêtes de Fraternité mais comme il buvait, il ne m'intéressait pas... Et puis on s'est marié le 5 juillet 97, il y a
exactement 6 ans...
BàO : Je me souviens de cet événement mémorable... Passons à votre implication dans la communauté...
Françoise : Je suis venue d'abord ici parce que c'était une communauté plus petite que celle de Mauléon, plus
familiale. Deux lieux : la Tour et la  Ferme, où j'ai habité d'abord, toute seule puis avec Philippe. Puis on a
pas mal déménagé, un an dans une maison de Naintré, puis Les Fougères, et ici à Puyrigault, où ont
habité Françoise et Jean Louis, maintenant au  Burkina. Au plan travail, j'ai  beaucoup travaillé dans les
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vêtements au début, ça me plaisait bien et après l'arrivée de Lydie, j'ai pris les livres. J'y passe moins de
temps  que  les  vêtements,  je  fais  donc  un  peu  d'administratif,  du  secrétariat,  axé sur la
communication, des tracts et affiches - en lien avec la commission communication - , des convocations
des comptes-rendus, liens avec les journaux quand on fait des braderies...
BàO : Il y a aussi les structures Fraternité.
Françoise : Je suis au CA de la Maison de l'Aube et au Bureau un certain temps. Ca m'a beaucoup branchée
du fait que j'étais avant en Maison Familiale. Je trouvais qu'il y avait beaucoup de points communs : le vécu
comme point de départ pour se former, et la motivation. Pas faire de la théorie pour la théorie. Au départ,
avec  Philippe,  on  a  participé  aux  formations  par  rapport  à  l'alcool,  «  alcool  et  dépendance  ».  Puis  les
formations « développement personnel ».
Philippe : Et aussi les « Semaines Passion » avec les voyages, la haute montagne avec François, l'escalade...
BàO : La MdA passe un cap difficile actuellement. Qu'en dis-tu ?
Françoise : En tant que CA, on n'a plus beaucoup de pouvoir, ça ne dépend plus trop de nous, sauf l'idée de
défendre la formation du compagnon, ce qui me paraît important.
Philippe : Avec Françoise on va aussi aux rencontres régionales depuis quelques années et alternativement
au CA de Fraternité, au Collège de Compagnons.
BàO : Le fait de cumuler ces postes ne vous pose pas question ? Difficile de motiver d'autres compagnons ?
Philippe : C'est pas que c'est difficile, c'est que tu peux pas les motiver !
Françoise : On mobilise moins de monde actuellement,  je ne sais pas pourquoi. C'est par période. A un
moment donné, on était les seuls à pouvoir partir sur l'extérieur. Ca bouge un peu plus actuellement. Des
gens investis dans la communauté, il y en a... le problème c'est qu'ils ne veulent pas aller à l'extérieur ! Le lien
avec le mouvement, chez nous, est assez difficile à vivre.
BàO : Il y a eu l'épisode des statuts que vous n'avez pas votés !
Françoise : Ça portait sur la place des compagnons dans le CA de la communauté. En fait c'est possible dans
la mesure où ils ne sont pas majoritaires et qu'ils ne dépassent pas un certain revenu.
Philippe : C'est la période où les compagnons ont dit : on a droit à la parole et on la prend.
BàO : Et toi Philippe, le boulot à la communauté ?
Philippe : Je suis arrivé alcoolique ! D'abord ripeur, je n'avais pas le permis. M'étant fait soigner en mai 94, en
octobre j'avais le permis ! Puis chauffeur jusqu'en 2000.  C'est l'époque ou Roland le comptable est parti, et
François le président a suggéré de mettre un compagnon pour faire la saisie. On me l'a proposé. J'ai fait une
formation  de  comptabilité  au  Greta,  une  journée  par  semaine  pendant  quatre  mois  et  je  fais  la  saisie,
distribution du pécule, je mets l'argent à la banque... En plus, une fois par semaine, je répare les ordinateurs et
les  télés  avec  un  ami.  En plus  des réunions Fraternité dont on a parlé, je suis pris un we tous les trois mois
à Paris pour une réunion Vie Libre. J'en suis le délégué régional pour le Poitou-Charentes-Limousin.
BàO : Il y a uns section locale dynamique ?
Philippe : Ça fonctionne bien, on y participe tous les deux. C'est bien pour s'intégrer dans le milieu local.
Beaucoup de gens de Vie Libre viennent aussi à Emmaüs. On passe aussi le nouvel an avec eux. 
BàO : Nous changeons de sujet... Vous avez certainement des choses à dire sur l'évolution de la  communauté, ses
relations avec Fraternité, sa politique d'accueil... Toi Philippe, tu as écrit déjà des choses qui sont passées dans le BàO...
Philippe  :  Le  changement,  c'est  l'accueil  des  sans  papiers,  non  francophones.  Le  nombre  a  déstabilisé  la
communauté telle qu'on la connaissait.
Françoise : On a vécu une crise qui a duré un an ou  deux. On a découvert toutes les implications dues à cet
accueil, l'apprentissage du français nécessaire pour tous, la découverte de la vie communautaire pour eux, pour
nous la découverte d'autres cultures.  Et pour nous, comment garder l'essentiel de la communauté malgré les
changements. Ça s'est traduit par des logements à l'extérieur, des temps de travail modulables, en fonction de la
santé, des rendez-vous,  des démarches, des cours de français, des enfants. On a  été bousculés mais comme la
volonté c'était que ça marche, les adaptations se sont faites. Même s'il y avait des réticences, des formes agressives
parfois, on a décidé, on veut que ça marche et ça a marché ! Je me rends compte qu'on a toujours des ressources
personnelles et collectives pour dépasser nos limites.
BàO : Je pense qu'il faut souligner ce que vous dites-la :  résoudre  ainsi  cet  «  affrontement  »  entre  un  groupe
communautaire classique, habitué à son rythme de vie,  et un groupe aussi nombreux d'étrangers aux  motivations
différentes, c'est le signe d'une vraie capacité d'adaptation pour rester fidèles aux intuitions Emmaüs... J'ai compris
aussi que Bruno tirait la charrette, peut-être trop en avance sur l'ensemble ?
Françoise : On a demandé à Bruno de décider collectivement pour savoir si on en avait la force, les moyens... et au
bout d'un certain temps, cela ne posait plus problème : on savait comment faire pour les démarches, le suivi des
dossiers,  l'ofpra  etc...  Devant  une  demande  actuellement,  on  sait  mieux  à  quoi s'attendre.  Il  fallait  aussi
compenser les absences de Bruno et donc ce qu'il laissait.
BàO : Vous arrivez à tous vous rencontrer de temps en temps ?
Françoise  :  C'est  un  objectif.  Il  y  a  la  réunion  du lundi,  avec  pas  mal  d'absents...  le  samedi  soir  qui  était
traditionnellement un moment de rencontre générale, ne l'est plus que pour une dizaine, depuis le départ d'Annie
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et Guy... nous avons organisé cette année trois soirées grillades dans ce but, en extérieur, ça crée une unité entre
nous.
Philippe : Moi je me bats pour retrouver la soirée du samedi, à la Tour ou aux Fougères. On y était samedi
dernier. Une fois par mois, on irait déranger les autres  pour les anniversaires, la Ferme, les Fougères, la Tour,
chacun son tour. Emmaüs Châtellerault, c'est pas trois communautés !
Françoise : Le fait aussi d'être 45 à travailler et pas 25, amène à ne pas voir tout le monde dans la semaine. Il faut
d'autres occasions.
Philippe : On s'est rendu compte aussi que chez les étrangers, même s'ils sont là pour des raisons de papiers, ils
ont les mêmes problèmes que nous, l'alcool en particulier... C'est pareil ! Pour eux au départ, le but n'est pas de
s'intégrer dans Emmaüs.
Françoise :  Je  tiens à dire aussi  que maintenant,  cet  accueil  est  très important  pour nous,  que cela est  une
ouverture. Si les étrangers partaient, on serait mal ! On a créé des liens.
BàO : Bruno a dit un jour que son objectif c'était que la communauté de Naintré ne soit plus celle de Bruno et Hélène !
Ça avance ou pas ?
Philippe : Ils peuvent partir en vacances, il y a des référents dans chaque lieu de travail... sans pour cela les
appeler adjoints. Il n'y a pas de raison que ça ne fonctionne pas.
BàO : Françoise, toujours artiste !
Françoise : Je participe aux ateliers créatifs, poterie, modelage, travail avec la récup... Par exemple la porte qui a
été exposée au Toit du Monde.
Philippe : Moi mon passe temps, c'est l'informatique... Mais le plus important pour moi c'est de dire qu'à Naintré,
je me suis arrêté de boire, j'ai passé le permis, je me suis marié... Je veux dire aussi que j'ai retrouvé 15 ans après
mon copain routard cracheur de feu. Il est marié, il a arrêté l'alcool... Il est dans les Deux Sèvres.
Françoise : Formidable comme des destins se croisent et se recroisent... On aurait même des projets en commun...
BàO : Vous deux, bel exemple d'insertion et de stabilisation dans Emmaüs !
Françoise : T'as tout compris !

Juin-Juillet 2004 BàO 152
Jean Claude Chauveau,  compagnon de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

BàO : Un lundi de mai : 10h... lendemain d'un week-end de braderie : « Salut les compagnons, vous avez l'air
bien fatigués ! J'arrive comme prévu, pour l'interview de quelqu'un de la communauté !  Bruno vous a dit
quelque chose ?
Deux compagnons buvant un café : Non, non, il  a dû oublier...  Avec tout ce qu'il  avait à penser ces jours !
Maintenant il est parti...
BàO : Ah bon ! Comment je fais alors ? Je vais essayer de le joindre...
Jean Claude : Te fatigue pas, c'était pour rigoler, c'est moi qui dois être interviewé !
BàO : Sacré farceur ! Monsieur Jean Claude Chauveau je présume ?
Jean Claude : Exactement !
BàO : C'est parti pour une heure ! Par quoi tu commences ?
Jean Claude : Je viens de Caen en Normandie. Né le 21 juillet 1952... Je suis de la DDASS... Dès ma naissance j'ai
été mis en nourrice : pour moi c'est mes vrais parents. Ils m'ont élevé jusqu'à 18 ans comme leur fils.
BàO : Tu as de bons souvenirs de cette famille !
Jean Claude : Ah oui ! Pour moi c'est ma famille.  Malheureusement ils sont décédés tous les deux. Après je suis
parti à l'armée et j'ai commencé à faire un peu de conneries... J'étais à Evreux à l'armée de l'air. Le service normal.
J'ai déserté au moment où ma mère est morte... Quand j'ai reçu le télégramme, j'ai été convoqué chez le colonel. Il
m'a dit : « Comme c'est pas ta vraie mère, t'as pas le droit à 3 jours, t'as droit qu'à 1 journée ! » J'ai fait celui qui était d'accord.
Je suis parti pour 1 journée et je suis revenu 6 mois après !
BàO : De ton plein gré ?
Jean Claude : Non, non, entre deux gendarmes ! Un jour, ils m'ont chopé à un contrôle de papiers... Quand j'ai
eu fini, je suis retourné à Caen et j'ai fait un peu la zone. C'est là que j'ai rencontré un gars qui sortait de prison,
qu'en avait  ras le  bol,  et  on est  partis  tous les  deux. On s'est retrouvé à Emmaüs. C'est comme ça que j'ai
commencé.
BàO : Revenons sur ta jeunesse : tu avais un métier, une formation ?
Jean Claude : Comme je faisais rien à l'école, j'avais commencé un apprentissage de peintre décorateur, à 14
ans. Après, la DDASS m'a mis dans une ferme... Tout ça m'intéressait pas de trop...
BàO : Comment tu expliques cela ?
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Jean Claude : Je comprends pas très bien parce que j'ai été bien élevé. Une famille où on était tous comme frères et
sœurs. En fait ma vraie famille, je ne la connaissais pas. Je l'ai connue que bien plus tard, grâce à une amie de la
communauté d'ici, Annie Despas. On a fait des recherches, j'ai retrouvé mes frères et sœurs. Mais depuis quatre
ans, j'ai arrêté tout contact.
BàO : C'est dommage, non !
Jean Claude : Pour une histoire bête ! Je téléphonais presque tous les jours à ma sœur d'une cabine. Pour que ça coûte
moins cher, elle m'a fait acheter un portable et m'a dit qu'elle m'appellerait... J'ai acheté le portable, elle m'a jamais
appelé ! La colère m'a pris et j'ai arrêté tout contact.
BàO : Et tes vrais parents ?
Jean Claude : Je les ai jamais revus. Ils sont décédés.
BàO : Nous en étions à ta première communauté Emmaüs. Tu avais 23 ans à peu près, après l'armée.
Jean Claude :  On s'est  retrouvé à  Nîmes pour un grand rassemblement,  genre camp de jeunes.  C'est  une
japonaise qui s'en occupait, qui trouvait des communautés pour ceux qui cherchaient. Pour moi, c'était Vitry le
François dans la Marne. C'était pas le top, ils ont même fermé la communauté. C'est là que je me suis retrouvé à
Poitiers, à la Varenne. Yves était pas encore marié, y'avait aussi Michel Poirier.
BàO : Combien de compagnons à l'époque ?
Jean Claude : Peut-être une quinzaine ! Je faisais tous les boulots : ripeur, cuisine.
BàO : Quels souvenirs en particulier ?
Jean Claude :  C'était  pas  du tout pareil  que maintenant.  A cette époque là, pas de machine à laver pour les
compagnons. C'étaient des amies qui nous lavaient le linge. Pour les chambres, on était soit à deux, soit à trois.
Au réfectoire, c'était le responsable qui servait tout le monde, après la prière...
BàO : Et encore ?
Jean Claude : On n'était que des hommes bien sûr, la  mixité n'existait pas comme maintenant... Pour le pécule,
c'était 5 f ou 10 f par semaine, plus 2 ou 3 paquets de tabac... et les timbres gratuits ! Y'avait aussi que des vieux à.
l'époque. Avec mon copain, on était les seuls jeunes. .. Pas de télé dans les piaules...
BàO : Tu y es resté longtemps ?
Jean Claude : Je ne sais plus très bien, peut-être deux ans. A ce moment là on faisait souvent du porte à porte : dans un
quartier, on faisait toutes les maisons. Et on voyait des grandes affiches : « Engagez-vous, c'est un métier d'avenir ! »
Ça nous a pris comme ça avec le copain, on est allé voir Françoise pour lui demander notre pécule pour s'engager
dans la Légion Etrangère ! Comme elle était antimilitariste, elle voulait pas nous donner le pécule, Yves  était
absent... Finalement, elle l'a donné quand même... et j'ai fait cinq ans de Légion Etrangère... Avec les campagnes
qui comptent double, ça a fait l'équivalent de 10 ans...
BàO : Et retour à Emmaüs ?
Jean Claude : Entre temps, j'avais connu une femme, je suis resté avec elle pas mal de temps... en fait on s'est
séparé parce qu'elle m'a demandé de choisir entre la Légion ou elle ! Comme à la Légion on gagnait beaucoup
de pognon et qu'on faisait pas grand chose...
BàO : Tu as parlé de « campagnes » !
Jean Claude : J'ai fait Djibouti au moment de la prise d'otages de gamins en 75, La Réunion, Tahiti, on a failli
aller au Zaïre mais c'est les paras qui sont partis sur ordre de Giscard... Finalement j'ai quitté cette femme avec
qui j'ai eu une fille qui a maintenant 24 ans... Je l'ai pas revue depuis qu'elle a eu 9 mois... Pas de nouvelles non
plus.
BàO : Tu avais du mal à trouver ton chemin...
Jean Claude : Faut dire aussi que j'ai fait deux désertions. Je suis passé au tribunal militaire et j'ai été viré... Qu'est-ce
que je fais après la Légion ? Je suis revenu à Emmaüs de Poitiers, cette fois à la Matauderie.
BàO : C'était toujours Yves ?
Jean Claude : Je suis arrivé dans la cour... Yves traversait, on s'est regardé. . .  I l  a  dit « Ah Chauveau !!! » Y'avait pas
de place à Poitiers mais à Châtellerault. C'est comme ça que je suis arrivé à Naintré. Pendant six ans à peu près je
suis parti, je suis revenu. J'ai même fait Bogy en Ardèche...
BàO : Un ancien de Bogy ! Avec Aimé, le premier responsable ?
Jean Claude : Oui, c'était même à Satillieu là où ça a pris feu, avant Bogy. Avec logement en caravanes entre temps.
BàO : Quels souvenirs de là-bas ?
Jean Claude : C'était un peu paumé... Et puis je travaillais en restauration à partir de mai-juin et je faisais la saison
dans un village de 500 habitants, La Louvaie près de Satillieu, qui était un lieu de pèlerinage l'été, comme un petit
Lourdes : j'ai commencé par faire de la peinture, puis la plonge. Et la communauté me reprenait après la saison. Un
autre souvenir c'est qu'avec Aimé, on est parti  à cinq en Yougoslavie au tout début de la guerre. On était allé à
Medjugorge, là où il y a eu des apparitions. C'est au retour qu'Aimé est parti... Plus de responsable, c'était un peu la
merde, alors j'ai fait mon sac et je suis parti !
BàO : Et tu es revenu à Naintré ?
Jean Claude : Exactement ! Après j'ai fait un séjour à Boësset, (une maison gérée par des personnes handicapés de
la Cité des Cloches), avec Fanette. J'y suis resté 3 ans, j'y ai connu Evelyne, j'ai même trouvé du boulot à Bressuire
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à la découpe de dindes, à Gelavi... Comme ça a posé des problèmes, je suis parti habiter Argenton Château avec
Evelyne. Ça a duré 10 ans... des boulots divers, société de fabrique de caisses, travail aux pommes... Finalement,
plus de boulot, de l'eau dans le gaz avec Evelyne, je suis reparti, en passant quelques jours à Emmaüs de Thouars et
retour ici à Naintré pour de bon !
BàO : Pour de bon ?
Jean Claude : Maintenant à 52 ans, c'est bon.
BàO : Tu t'y retrouves bien finalement à Emmaüs !
Jean Claude : Oui et non ! Quand on a connu Bruno autrefois, c'est plus le même Bruno... Il était plus strict
avant que maintenant ! Maintenant il est plus cool !
BàO : Ca bouge  pourtant beaucoup à Naintré, avec les demandeurs d’asile et toute les nationalités présentes. Tu
en penses quoi ?
Jean Claude : Y’a des jours… Mais bon faut faire avec !
BàO : A entendre ce que tu dis, tu en as fait des aller-retour, entre Emmaüs et  l'extérieur, entre différentes
communautés ! Apparemment, tu te stabilises ici... Est-ce que ça veut dire que tu as réglé tes soucis ?
Jean Claude : Oui en partie... J'ai eu des gros problèmes avec des produits... et j'ai dû voir d'abord un psy, puis j'ai
été en hôpital de jour à Paris un certain temps, grâce à une amie parisienne connue à Châtellerault.
BàO : Et maintenant ?
Jean Claude : Je vais beaucoup mieux...
BàO : Tu étais à l'AG de Fraternité l'autre jour. Ce sont des réunions qui t'intéressent ?
Jean Claude : C'est bien de s'investir un peu. Au début
quand tu connais pas, c'est pas évident... C'est comme le Collège des Compagnons, j'aime bien ! J'ai été à deux
réunions : au Peux et ici à Naintré.
BàO : Et en dehors du boulot ?
Jean Claude : J'aimais bien  faire de la peinture, des  aquarelles ou à l'huile, mais  il y a longtemps... C'est
Lydie qui a mon dernier  tableau ! Mon autre passion,  c'est les animaux. Pas chiens, chats, plutôt reptiles pas
ordinaires. J'ai eu un grand  aquarium avec une vingtaine de poissons et j'ai tout donné à un copain qui a tout
emporté à Poitiers. Je voulais prendre deux poissons, des piranhas, mais Bruno n'a pas voulu ! Moi j'aime bien les
animaux un peu particuliers : j'ai eu un iguane à Argenton, de 95 cm ! Ça vit dans un tetrarium : tu mets de la terre
avec des troncs d'arbre, des grosses branches pour qu'il puisse grimper, de la grosseur de la bestiole, et puis de
l'eau et de la salade, des fruits... C'est pas méchant ! C'est herbivore !
BàO : Je ne t'ai pas demandé ce que tu faisais actuellement à la communauté ?
Jean Claude : Le cuivre, je m'occupe des cuivres, je nettoie les objets qu'on trouve. Je te montrerai.
BàO : Tu prends des vacances de temps en temps ?
Jean Claude : Oui, oui, je m'en vais très loin... au Puyrigault chez Philippe et Françoise !!! Quand je prends des
vacances, je suis content de partir mais une fois arrivé sur le lieu, ça m'énerve ! En étant au Puyrigault, le jour où
ça me prend, je prends mon sac, j'ai 300 mètres à faire et je suis revenu ! A part que cette année, si le prix est
raisonnable, je me suis inscrit pour partir en Pologne, avec la Maison de l'Aube. J'espère que ça fera pas comme
l'année dernière : je m'étais inscrit pour l'Angleterre et on n'était pas assez nombreux...
BàO : Qu'est-ce qui t'attire en Pologne ?
Jean Claude : Comme ça, pour voir. J'ai déjà fait pas mal de pays, l'Espagne, la Yougoslavie, et tous les pays que
j'ai faits pendant l'armée.
BàO : Un dernier mot ?
Jean Claude : J'espère être là pour un bon moment... La retraite, je la sens bien ici...
BàO : Une dernière question ? Tes lapins ?
Jean Claude : Autrement, à mes moments perdus, je m’occupe de mes lapins. J’en ai 11 ou 12 en ce moment.
J’en ai eu jusqu’à 30… C’est pour le plaisir.
BàO : C’est la communauté qui les mange ?
Jean Claude : Non, non, j’en vends… J’en ai vendu une dizaine jusqu’à maintenant, je les tue parce que les
acheteurs les veulent prêts à manger ! Le premier c’était un peu dur quand même mais maintenant bon… Un
coup sur la tête, saigné par l’œil… Y’en a qu’une que je tuerai jamais, elle va mourir de sa belle mort, c’est la
mère. C’est la première que j’ai eue, elle était toute petite, elle a vécu avec moi 3 ou 4 mois dans le mobil
home… Elle était sur mes genoux… En plus, en faisant des ramassages, on a trouvé des cages à lapins en bon
état. Quand je suis pas là, c’est Dédé ou Alain qui s’en occupent…
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Châtellerault.
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En quittant l’Assemblée Générale de la communauté de Naintré, je m’arrête à la Plaine d’Ozon, quartier bien
connu de Châtellerault pour son “internationalisme”. Pas besoin de guide pour trouver le 6 rue Lavoisier, j’ai
vécu à “la Plaine”, comme on dit, pendant 25 ans... avant d’entrer à Emmaüs ! Au rez de chaussée, Sophia et
Roman m’attendent, en compagnie de leur fille Maria, dont les cours de seconde sont étalés sur la table... Un thé
citron est le bienvenu et j’installe le magnétophone... Des présentations rapides ont été faites à La Tour, en fin
d’AG mais reprenons plus en détail... Vous nous venez donc d’Azerbaijan ?
Sophia : Nous sommes nés en Azerbaijan, mais à cause de la guerre nous avons été obligés de quitter notre pays.
Nous sommes donc partis en Russie pendant plusieurs années...
BàO : Combien de temps vous avez vécu en Azerbaijan ?
Roman : Nous avons quitté en 1989. J’avais 34 ans et Sophia 26 ans. 
BàO : Vous étiez mariés à l’époque ? 
Roman : Nous étions mariés et nous avions deux enfants : Maria avait un an et notre fils avait deux mois quand
nous avons quitté notre pays !
BàO : Vous aviez un travail avant de venir en Russie ?
Sophia : Mon mari a fait des études supérieures. Il est ingénieur en mécanique.
Roman : Je travaillais dans un garage pour une coopérative agricole. 
[Nous avons ensuite parlé des causes de leur départ d’Azerbaijan qui faisait partie de l’Union Soviétique avant la
perestroïka... des problèmes entre Arméniens et Azéris... des risques de guerre civile... de la province du Karaba
peuplée à 90% d’Arméniens, qui recherche son indépendance ou à rejoindre l’Arménie... mais les difficultés de
compréhension, à cause du langage, ne permettent pas d’en faire un historiaue précis... il y aurait trop de risques
d’erreurs...]
BàO :  Vu de  chez  nous  on  entend  dire  souvent  que  ce  sont  des  problèmes  de  religion,  entre  chrétiens  et
musulmans, qui mettent le feu aux poudres...
Roman : Non, non, c’est un problème politique...
Sophia : Et ces problèmes politiques font toujours commencer la guerre...
BàO : Vous avez dû partir...
Sophia : Oui, c’était trop dangereux pour notre vie.
BàO : Vous êtes allés en Russie...
Roman : Pendant 14 ans, de 1989 à 2003....
Sophia : Dans une situation très difficile... Quand on demandait l’asile, on nous disait que notre pays était calme
et qu’on pouvait rentrer dans notre pays ! Mais la situation ne s’améliorait pas et nous ne pouvions pas ren-trer.
BàO : Le travail était possible ?
Roman : Sans papiers, pas le droit de travailler, alors je faisais n’importe quel travail au noir...
BàO : En 2003, vous avez donc décidé de venir en France.
Sophia : Ce sont des souvenirs très difficiles et nous préfèrons ne pas en parler...
BàO : C’est vous qui décidez bien sûr... 
Sophia : En France, c’est Emmaüs qui nous a aidés, qui s’est occupé de nous pour faire les démarches à la
préfecture.
BàO : Vous saviez où vous arriveriez en France ?
Roman : Non on ne savait pas... On a d’abord été à l’hôtel, sans travail, et on a trouvé Emmaüs...
BàO : Je m’adresse à Maria qui sert souvent de traductrice... A 17 ans, tu vas au lycée je suppose ?
Maria : Je suis en seconde à Berthelot... 
BàO : Tu as donc pu suivre l’école malgré les déménagements. Et à ce que j’entends, tu maîtrises bien le français
?
Maria : Oui, pas de problème...
Sophia : Elle est très contente maintenant, parce qu’elle a trouvé beaucoup d’amis. 
BàO : Votre garçon est sans doute au collège ? Mais au fait, comment il s’appelle ?
Sophia : Il s’appelle Guevork ! Il a 16 ans. Il est en troisième à George Sand : les professeurs sont très contents.
Il est bon élève.
BàO : Et toi Maria, tu es bon élève ?
Maria : Oui !
Sophia : Ils travaillent beaucoup les enfants ! 
BàO : Revenons à vous et à Emmaüs ! Vous y allez tous les jours ?
Roman : Moi j’y vais tous les jours... sauf les jours pour étudier le français.
Sophia : Moi je reste deux jours par semaine à la maison. Pour les cours de français, c’est avec  Catherine
Charrier et Michèle Perrin.
BàO : Des personnes que je connais bien...
Sophia : Nous sommes devenus des amis avec la famille de Michèle, Jean Paul son mari et ses enfants. C’est
comme une famille pour nous. C’est pour ça que je peux bien parler le français...
BàO : Combien de fois par semaine ces cours de français ?
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Sophia : Trois fois par semaine le matin... Et moi je reste à la maison le mercredi et le samedi.
BàO : Quel travail on vous demande à Emmaüs ?
Roman : Moi c’est l’atelier électricité et électro-ménager...
Sophia : Moi c’est le tri des vêtements.
BàO : Vous avez assisté à l’Assemblée Générale de la communauté. Ce n’est pas trop difficile pour suivre la
discussion ?
Sophia : Avant je ne comprenais rien mais maintenant c’est mieux ! 
BàO : Dans votre pays ou en Russie, est-ce que vous aviez entendu parler d’Emmaüs ?
Roman : Non, il y avait la Croix Rouge seulement... Mais c’est pas comme Emmaüs, c’est autre chose...
Sophia : Quand je suis arrivée ici, je ne connaissais pas ce qu’est Emmaüs. Maintenant je connais, c’est pas
difficile à comprendre... En France, les gens donnent des choses à Emmaüs et Emmaüs peut aider. La France est
un pays calme... Il y a beaucoup de choses qui sont bien pour les personnes qui ont besoin.
BàO : Vous avez donc pu avoir un logement à la Plaine d’Ozon, un quartier de Châtellerault. Vous y êtes bien ?
Maria : C’est tranquille ! Plus tranquille qu’en Russie !
BàO : Vous connaissez les voisins ?
Sophia : C’est plus moi qui les connais. Je connais des voisins qui ont perdu un enfant. Ils sont très tristes et je
parle avec eux. Je vais aussi quelquefois à l’Eglise d’Ozon et je connais des personnes.
BàO : Plus largement, que diriez-vous sur la France ?
Sophia : C’est un pays où on se sent libre ! C’est un pays très calme et j’espère que pour les enfants, ils pourront
étudier et faire leur vie ici.
BàO : Et vos papiers ?
Roman : La demande d’asile est en cours. Il y a eu un premier refus par l’Ofpra et c’est maintenant le recours.
BàO : Ils ont dû vous dire que vous pouviez retourner dans votre pays ?
Sophia : Si je retourne dans mon pays, c’est comme si j’étais kamikaze ! 
Roman : Ce n’est pas possible ! Je ne comprends pas pourquoi l’Ofpra ne prend pas cela en compte... J’espère
que le recours sera bon pour nous...
BàO : Actuellement, il y a le débat sur l’Europe en France... Vous êtes intéressé par cela ?
Roman : Moi j’aime bien la politique... Peut-être un jour une Europe unique. Il y a le problème de la Turquie.
15% de ce pays est en Europe, le reste est en Asie, pourquoi vouloir entrer en Europe ?
BàO : La Turquie, c’est un grand débat qui s’engage... Et toi Maria, que dis-tu de la France ?
Maria : Moi j’aime bien la France, au bout de quatre mois, je comprenais le français, c’est super ! Je trouve que
le français c’est plus facile à apprendre que l’arménien...
BàO :  C’est  toujours  admirable  de  voir  des  personnes  qui  parlent  comme  vous  plusieurs  langues  :  azéri,
arménien, russe, français ! 
Sophia : Et il y a des choses pareilles dans les traditions de France et d’Azerbaijan... C’est difficile à expliquer,
mais c’est plus facile de s’adapter en France qu’avec d’autres pays... 
BàO : Et votre avenir ?
Sophia : Si nous avons les papiers, nous pensons quitter Emmaüs pour trouver du travail et pouvoir aider les
enfants pour les études. Si nous travaillons ailleurs, nous pourrons aussi aider Emmaüs. 
Roman : Et il faut quitter pour laisser la place à d’autres personnes qui ont besoin d’Emmaüs.
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Gérard  Demoré,  compagnon  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

BàO : Salut Gérard...  Gérard Demoré...  Nous nous sommes rencontrés pas mal de fois, ici, à Dourdan, aux
rencontres Fraternité...  Comme on est timides tous les deux, on ne s’est jamais vraiment parlé.  Alors bonne
occasion  aujourd’hui,  du  fait  que  le  premier  compagnon  pressenti  par  Bruno pour  cet  interview  a  préféré
repousser... Tu nous viens d’où Gérard ?
Gérard : Je suis né à Paris dans le 12ème, en 1954...
BàO : L’année de l’appel de l’abbé Pierre ! Chance ou malchance pour toi, je ne sais pas... !
Gérard : En fait, j’ai pas connu mon père ni ma mère, ils m’ont tout de suite foutu à la Dass. dans un orphelinat,
et après, la Dass m’a mis dans une maison d’accueil dans l’Yonne, vers Auxerre.
BàO : Tu en as des souvenirs ?
Gérard : Pas très bons... J’en suis sorti vers 14 ans. Ils m’ont mis au boulot dans une ferme.
BàO : Tu avais quand même été à l’école ?
Gérard : J’y allais mais bon... le mieux où j’ai appris à lire et à écrire, c’est après en prison...
BàO : En prison ?
Gérard : A partir  du moment où j’étais en ferme,  j’ai fait  que des conneries  et  ça m’a apporté en tout une
vingtaine d’années de prison...
BàO : D’un seul coup ?
Gérard : Non, en plusieurs fois. La plus grosse peine que j’ai fait, c’est douze ans.
BàO : Autrement, un an, deux ans ?
Gérard : Oui, des bagatelles... enfin des bagatelles... !
BàO : Dans quels endroits ?
Gérard : Dans l’Yonne, à Orléans, sur Paris...
BàO : Des souvenirs ?
Gérard : On n’était pas trop malheureux. On bossait. Je faisais de la menuiserie. Du coup, j’étais jamais enfermé
en cellule, à part le soir. 
BàO : Ca te faisait comme un pécule ?
Gérard : Même bien, pour cantiner. Les clopes, le café... tout ce qu’il fallait. Le plus que j’ai souffert, c’est à
Fresnes, pendant deux ans. En “transit”, c’est catastrophique. Pas d’hygiène, la bouffe faut pas en parler... C’est
comme un mouroir. A trois ou quatre dans 7m², ça finit en baston, tout le temps. Alors qu’en “centrale”, c’est
comme chez un patron, ou comme là... à part le soir où t’es en cellule.
BàO : Et entre les moments où tu étais en prison, tu faisais quoi ?
Gérard : Oh je travaillais à droite, à gauche... dans n’importe quoi, de l’intérim, du noir, tout ce qui se trouvait.
Et puis je retrouvais des copains connus en tôle et on refaisait des conneries...
BàO : Graves, les conneries...
Gérard : Jusqu’à des braquages... mais bon après, je suis sorti de tout ça...
BàO : Quand tu as fait douze ans, ça a dû te faire réfléchir...
Gérard : Ca a fait tilt dans ma tête... J’ai réfléchi tout seul : si je continue mes conneries, je vais continuer là-
dedans encore 25 ans... Après je suis venu à Tours. J’ai rencontré une copine. C’est elle qui m’a filé un bon coup
de main.  J’étais  intenable  !  On  s’est  marié...  J’ai  eu  une  petite  fille.  Disons  que  pendant  10  ans  ça  a  été
impeccable, sans conneries... Une vie de famille quoi. 
BàO : Tu avais trouvé un boulot ?
Gérard : Oui, chez Soupault, dans le déménagement. J’étais bien... Puis... il y a eu une catastrophe : divorce...
Alors, soit je refaisais des conneries, soit... J’ai trouvé du boulot en déplacements... Je me suis mis à boire “ce
qu’il fallait” à ce moment là... Ca a duré à peu près deux ans comme ça et j’ai connu Emmaüs à Tours. J’ai été
les voir et ils m’ont dit : pas de problème, tu restes...
BàO : Et ta petite ?
Gérard : C’est ma femme qui a eu la garde. Je ne la revois pas. Elle a seize ans maintenant.
BàO : Et toi, toujours à Emmaüs...
Gérard : De temps en temps je fais une échappade pendant un mois, et je reviens.
BàO : Tu connais plusieurs communautés ?
Gérard : Tours, Poitiers et Naintré. Ca fait trois fois que je reviens ici. Je m’y sens bien. Y’a des moments de
relâchement où je me remets à boire mais bon...
BàO : Tu te soignes pour ce problème ou tu le gères tout seul ?
Gérard : Heureusement qu’il y a Bruno derrière autrement ça serait la décadence. C’est par moments... Je vais
être bien pendant six mois et puis ça va descendre...
BàO : Comment tu expliques ça ?
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Gérard : Je ne sais pas... Ca m’énerve, ça me travaille là-dedans et puis... ça pète ! Je m’en vais en ville et puis ça
y est, c’est foutu pendant trois ou quatre jours... Après je me dis : merde, j’ai encore fait le con... 
BàO : Heureusement tu sais que Bruno ne te laissera pas tomber... Si on parle boulot, je suppose que tu sais tout
faire à Emmaüs !
Gérard : A part chauffeur, j’ai tout fait... En ce moment, je suis dans les meubles, à la vente... Je fais aussi de la
maçonnerie, il y a toujours des choses à réparer, de l’entretien.
BàO : Et comme je disais au début, tu ne restes pas enfermé ici !
Gérard : Quand on a besoin, on va chercher des meubles un peu partout : Cholet, Nantes, La Roche sur Yon... On
aide à la braderie de Poitiers pour mettre les meubles en place... A Poitiers ça carbure sec dans ces moments là !
On se donne des coups de main réciproques, c’est bien.
BàO : C’est le côté sympa d’Emmaüs, c’est ça le vrai Emmaüs...
Gérard : C’est vrai ! J’aime bien aussi aller aux réunions avec d’autres communautés. J’ai fait le premier Salon
avec l’abbé Pierre,  les cinquante ans à Orléans,  Dourdan pour la rencontre nationale des compagnons, avec
Esther et Jean Claude. A Tours, j’ai fait des camps de jeunes, ça c’est bien.
BàO : Comment ça se passe un camp de jeunes ?
Gérard : C’était à Vendôme. La communauté avait acheté des toiles de tente, un grand barnum. On avait un
camion pour faire des ramasses, et on vendait. Il y avait une trentaine de jeunes avec deux ou trois compagnons
comme moi et un responsable. Ca se passait bien, on se marrait bien.
BàO : Tu dis quoi d’Emmaüs en général...
Gérard : Il y a du positif, mais faudrait pas y rester toute sa vie. J’ai essayé de sortir, mais ça a duré un an. J’avais
trouvé une copine ici, mais ça a pas marché. Elle picolait, moi je picolais, ça pouvait pas y aller... Moi j’y avais
cru à cette expérience...
BàO : C’est donc bien de pouvoir revenir...
Gérard : Voilà... si ça foire, on revient. Maintenant, ça fait trois ans en tout que je suis là.
BàO : Et il y a eu du changement ici depuis quelques années !
Gérard : Il y a beaucoup d’étrangers. Avec eux, je m’entends bien mais la difficulté c’est de se comprendre...
Dialoguer avec eux, c’est du sport ! Je pense à Fédérico qui s’occupe d’eux avec la nouvelle association “Pied à
terre” : faut qu’il ait les nerfs solides. Le mobilier, ça ça va, mais après faut suivre les gens... En ce moment il y a
le problème d’une petite Africaine qui est expulsée... Comment ça va se passer, on ne sait pas. 
BàO : Ca aussi c’est Emmaüs ! Et tu es allé à l’étranger ?
Gérard : Oui, j’ai été à Madagascar pendant six semaines, en juillet 2005. Je vais essayer d’y repartir...
BàO : Je me souviens que le Bouches à Oreilles de fin 2005 en a parlé...
Gérard : On a aidé à construire un orphelinat pour des jumeaux, à Fanatenane.
BàO : Pourquoi des jumeaux ?
Gérard : Là-bas, c’est mal vu d’avoir des jumeaux ! Soit ils les vendent, soit ils les tuent... C’est un tabou.
BàO : C’est considéré comme une malédiction !
Gérard : Pendant les six semaines, j’en ai vu arriver, enveloppés dans  des couvertures et dans un carton. Ils
arrivaient en pirogue au Centre. Ca, ça m’a marqué un bon coup ! 
BàO : Etre témoin de ce genre de situation, je me doute qu’on ne peut pas oublier...
Gérard : Ils s’occupaient d’une trentaine de gamins, des petits... Tous les soirs donner le biberon etc... Et ils
peuvent les garder longtemps. Il y en a une qui avait 16 ans : elle est encore là... A son âge, si elle est lâchée dans
la nature, elle est enceinte tout de suite.
BàO : L’association arrive à vivre ?
Gérard : Gérard Bouffet, le président, essaye de faire une école d’agriculture. C’est un Français, originaire de St
Benoit près de Poitiers. Il va là-bas plusieurs fois par an. Il y a une directrice sur place...
BàO : Tu as bien aimé Madagascar !
Gérard : C’est un beau pays qu’ils ont là-bas... Et pourtant, ils bouffent que du riz, ils crèvent la dalle, mais ils
arrivent à se démerder... Y’a pas beaucoup de Malgaches qui émigrent de leur pays... Pour moi, c’est vraiment
une bonne expérience. J’espère continuer dans des trucs comme ça, ça me plait. Ca évite de gamberger un peu
trop... Je pense à autre chose qu’à mes problèmes. Par rapport à eux là-bas, on vit quand même mieux qu’eux, on
mange à notre faim, on a un confort qu’ils ont pas, on vit heureux... Par contre le transport, l’avion ça revient
cher... Quand t’es là-bas, la vie ça vaut rien, tes clopes, c’est 20 centimes...
BàO : Et en dehors de toutes ces activités, qu’est-ce que tu aimes faire ?
Gérard : La pêche, de temps en temps... Le foot et rugby à la télé...
BàO : Des projets autrement ?
Gérard : Repartir à l’extérieur, ça me vient plus à l’idée... Je risque toujours de replonger. C’est le problème de se
retrouver seul dans un appartement. Je me sens mal... J’en ai fait l’expérience. La seule solution qu’il y a, c’est
d’aller au bistrot pour voir du monde. Et il y en a beaucoup comme moi, je ne suis pas le seul. 
BàO : Ou alors à condition de redémarrer autre chose, trouver une copine...
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Gérard : Les copines, j’y crois plus de trop pour l’instant, je suis vacciné ! Ce que je voudrais, c’est m’investir un
peu plus dans la communauté. On peut toujours faire des choses mieux. Ici il y a plein de trucs à faire : améliorer
les ventes, astiquer les meubles, que ce soit plus présentable... Y’a même des choses qui passent à la benne qui
seraient vendables...
BàO : Je reviens au début : tu n’as pas envie de reprendre contact avec ta famille ? 
Gérard : Il paraîtrait que j’ai des frères, mais où? J’ai jamais essayé de faire des recherches... sauf une fois pour
un frère qui était à Auxerre. Je sortais de prison : il m’a dit qu’il recevait pas des tôlards... Du coup j’ai tout laissé
tomber. Je vois pas trop l’intérêt, je les ai pas connus, comme mes parents, ils sont peut-être vivants, ils sont
peut-être morts...
BàO : Une dernière chose à dire ?
Gérard : Que ça continue dans la bonne voie !
BàO : Quel est ton programme ce lundi ?
Gérard : Ce matin c’était repos... Une ou deux heures de réunion cet après-midi, puis on va “gratter” un peu,
deux ou trois adresses...

Mai 2007 BàO 179
Emine  et  Eqrem,  compagnons  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

BàO : Nous sommes aux Fougères, dans un logement de la communauté Emmaüs de Naintré. Au-dessus, un
autre  logement...  autour  de  nous,  des  ateliers  de  travail  :  tri  des  vêtements,  bennes  de  ferraille,  réparation
d’électro-ménager, et aussi des mobil-homes où logent d’autres communautaires, sans oublier l’amie Geneviève.
Dans la cour, une bande d’enfants jouent, c’est samedi après-midi, il n’y a pas d’école... Après un jus d’orange
copieux servi par Emine, nous nous lançons pour une bonne heure de discussion... mais on va d’abord présenter
la famille AJDINI qui nous vient d’Albanie : Emine, 47 ans, Eqrem 55 ans, et les deux garçons Saïd 8 ans et Elis
4 ans... Eqrem, toi le militant, présente-nous l’Albanie en quelques mots !
Eqrem : Albanie, petit pays européen, il y a trois millions cinq cent mille habitants, grande partie de montagnes,
petite partie de plaine, où nous habitions. Il y a une bonne température, il y a la mer, des  lacs... Il y a une
température bien pour l’agriculture mais une politique pas bien pour l’économie !
BàO : On se souvient d’Enver Hodja !
Eqrem : Enver Hodja était un ami très fort de Staline. Comme Staline,  c’était  un dictateur pendant plus de
quarante ans. Il a mis plus de cinq cent mille personnes en prison... Et je ne sais pas exactement mais plus de
quinze mille exécutions...
BàO : Un changement a eu lieu à sa mort...
Eqrem : Oui...  le mur de Berlin a été cassé...  En 1991, un nouveau parti s’est organisé en Albanie,  le parti
démocratique où moi je suis entré et milité beaucoup. En 1992, on a gagné démocratiquement les élections. Pour
cinq ans,  mon parti  a  changé tout le  système politique en Albanie.  Il  a mis l’économie comme en Europe,
système  capitaliste.  Mais  en  1997,  le  parti  communiste  a  organisé  une  révolution  bolchevique  et  le  parti
démocratique est tombé. Toute personne militante était attrapée par le gouvernement communiste et mise en
prison. La justice a été changée, la police changée, pour mettre une police communiste, agressive con-tre toute
personne anticommuniste. 
BàO : Et pour toi, comment ça s’est passé ?
Eqrem : Le Parti communiste a changé de nom en Parti socialiste mais ce n’est pas vrai ! Ils ont changé de
costume : du costume rouge au costume bleu, mais l’idéologie de la tête c’est l’idéologie communiste. Moi, j’ai
été mis une année en prison avec beaucoup “d’activistes” du Parti démocratique. Beaucoup sont morts en prison
avec des méthodes cachées du Parti communiste d’avant. 
BàO : Pas facile à vivre pour toi Emine !
Emine : Quand Ekrem était en prison, j’étais chez papa avec Saïd, ma maison a été brûlée... C’était pas facile, je
n’ai pas vu Eqrem pendant une année. Mon papa a demandé un avocat mais c’était pas facile. Saïd a toujours eu
peur... les autres lui di-saient : “Ton papa il est en prison, ton papa il est en prison !”. Toujours comme ça... Il
pleurait beaucoup. Il a vu la police taper Eqrem à la maison quand ils sont venus le prendre, il avait deux ans et
demi... Il criait beaucoup : “ Maman, maman...” Moi je disais : “S’il vous plait, laissez...” Et jusqu’à cette année,
Saïd il a eu peur, toujours, toujours... A La Rochelle, quand il a été à l’école, il appelait : “Papa, papa”. On lui
disait : “Non, non, c’est très gentil ici...” Il regarde toujours comme ça et quand il voit la police, il a peur. Cette
année, ça va mieux. 
Eqrem : L’année passée, le médecin regarde Saïd et questionne moi et Emine : “Pourquoi ton garçon il a peur ?”
Moi je lui explique ça et après, il a appelé un psychologue qui a questionné moi, Emine et Saïd. La conclusion,

25



c’est que ça va passer doucement, doucement. La France c’est un pays démocratique, Saïd a beaucoup de petits
copains à l’école... Pour Elis c’est normal, il est né ici... 
BàO : Et toi Emine, tu n’as plus peur ?
Emine  :  C’était  une  pression  psychologique...  “Je  vais  prendre  ton  garçon...”  ou  “Ton  mari  va  mourir  en
prison...” Et les papiers glissés sous la porte de mon papa... L’avocat demandait pour que j’aille voir Eqrem en
prison, jamais, jamais c’est possible... 
Eqrem : Jamais pour les “activistes” mais pas de problème pour les autres mis en prison pour vol par exemple... 
BàO : Eqrem est donc sorti au bout d’un an...
Eqrem : Je suis revenu à la maison. Avec le Parti démocratique, nous avons organisé des protestations, des
manifestations... Et j’ai eu des problèmes avec la police secrète. Pas d’uniformes, en civil... Tu passes sur la
route pour ton travail... Des policiers en civil regardent s’il n’y a pas quelqu’un et paf, ils t’exécutent avec un
pistolet. Aux informations, ils disent que quelqu’un est mort, on ne sait pas qui c’est ! Pour moi c’était très
difficile... J’ai pris ma femme qui était “activiste”, militante du “forum femmes” du parti démocratique. On a pris
Saïd qui était petit et le papa d’Emine nous a aidés pour payer ce voyage très très cher. On a passé la mer dans un
petit bateau, avec une mer où il y avait beaucoup de vent, très dangereux, beaucoup de risques de mourir : 4
heures de voyage très difficiles. On est entrés en Italie et le papa d’Emine avait prévu un petit camion boxer qui
nous a amenés en France.
BàO : Revenons un peu en arrière... Vous faisiez quoi en Albanie ?
Eqrem : J’habitais un village, j’ai fait des études dans une école d’agronomie. Mon village était à 50 kms de
Tirana la capitale d’Albanie. 
BàO : Et toi Emine, tu étais du même village ?
Emine : Non, j’étais d’un autre village. Eqrem après son école est venu travailler dans mon village. C’est comme
ça que j’ai connu Eqrem.
Eqrem : Dans le village d’Emine, c’étaient des fermes d’Etat aidées par le gouvernement alors que dans mon
village, c’étaient des coopératives et là c’est très très difficile, à cause des taxes. Suite à mon école, j’ai eu la
chance d’être envoyé dans le village d’Emine...
BàO : Emine, c’est à ton tour  de parler...
Emine : Moi j’ai fait aussi une école d’agriculture et j’ai été nommée “brigadier”, pour diriger 45 personnes dans
une ferme qui faisait du blé, du maïs, du colza. Il y avait des vaches élevées pour la viande et pour le lait.
BàO : Nous revenons donc à votre arrivée en France...
Emine : Clandestins, cachés, on est arrivés jusqu’à La Rochelle dans le camion. On a posé la question à une
personne comme ça : où est la Préfecture ? On nous a posé des questions : quel pays ? C’était diffcicile pour
parler et pour comprendre... Au bout de deux jours, on a trouvé une personne Albanaise qui parlait français et
elle a expliqué notre histoire.
BàO : On vous a mis dans un foyer ?
Eqrem : Oui, un foyer, j’ai écrit notre histoire pour envoyer à l’Ofpra notre demande de réfugiés politiques. Et
surprise : l’Ofpra a répondu : “Vous Monsieur Ajdini, vous connaissez bien la situation politique de l’Albanie,
mais vous en dites un peu trop sur vous tout seul!” Réponse négative ! Surprise ! J’avais expliqué mon histoire :
prison... frappé... dictature... 
BàO : Il y a eu un recours ?
Eqrem : D’abord, on a été de La Rochelle à Toulouse. Pour la commission de recours, l’Ofpra demandait visite
médicale,  radiographie,  pour voir  si  la visite correspondait  à  mes paroles...  La commission de recours,  pas
d’accord encore... Négatif ! Asile territorial pas d’accord. Maintenant, il y a la loi Sarkozy... Les enfants vont à
l’école, ils sont réguliers, on va gagner un titre de séjour. J’ai aussi des problèmes de santé, un problème de coeur
:  risque d’infarctus  du myocarde.  Je l’ai  dit  à  la  Préfecture,  mais  pas  de réponse encore.  J’attends donc la
réponse... 
BàO : Emine, raconte-nous cette arrivée en France...
Emine : Nous sommes restés 9 jours à La Rochelle, pas de place pour nous, et ensuite nous sommes allés à
Bordeaux deux jours. Pas de place encore. Au retour, on est descendus comme ça à Rochefort. Un vieil homme
nous a dit : “C’est Rochefort, pas La Rochelle !” Il nous indiqué le Foyer du Cabestan où nous sommes allés. Pas
de place pour vous... toujours comme ça...
BàO : Et toujours avec Saïd !
Emine : Toujours avec Saïd. Il était malade, ses oreilles coulaient et la gorge malade. Après cinq jours dans un
hôtel...
Eqrem : ... deux étoiles...
Emine :  ...  nous sommes allés voir une assistante sociale pour préparer  le dossier et  nous sommes restés  à
Rochefort trois mois dans une caravane et comme Saïd était malade, retour à La Rochelle. C’était pendant les
demandes perdues à l’Ofpra... Encore Rochefort pendant huit mois et en juillet 2004, on a pris le train. Elis était
bébé, il pleurait beaucoup pour boire...  Une personne qui était dans le train nous a dit : “Et vous ?” - Nous
sommes Albanais... “Vous allez où ?” - Je ne sais pas, comme ça... Et la dame dit : “Il y a Emmaüs ici, vous
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descendez à Naintré !” - Et nous on pensait : qu’est-ce que c’est Emmaüs ? Quelqu’un a téléphoné et Bruno et
Hélène sont venus...
BàO : Quel soulagement pour vous !
Eqrem : Bruno très très gentil ! Il nous a tous amenés à La Tour... Il nous a donné une chambre, pendant trois
mois, et après on est venus ici aux Fougères.
BàO : Et petit à petit vous avez compris ce que c’est Emmaüs !
Emine : Dans notre pays, il n’y a pas de groupe comme ça, pour aider quelqu’un... Saïd va à l’école à Naintré, en
CE1... C’est Lydie qui l’emmenait, maintenant il va avec le car... Elis va à la maternelle...
BàO : Je suis sûr qu’ils apprennent le français plus vite que vous !
Emine : Saïd apprend vite, Elis demande toujours en français.
Eqrem : Intéressant que Saïd veut parler un peu l’albanais. Il parle bien le français, la maitresse est très contente,
il écoute bien. Elis nous écoute parler tous les deux en albanais. Mais il répond en français...
BàO : Je sais aussi que vous travaillez le français.
Emine : Oui, deux fois par semaine, nous apprenons le français avec Catherine Charrier et Michèle Perrin...
Nous les remercions...
BàO : Et bien sûr, vous avez participé au travail de la communauté...
Emine : Pendant trois jours à La Tour, on regardait comme ça les camions... Qu’est-ce que c’est ? Et Eqrem a
demandé à travailler... Il a commencé sur un camion, mais à cause de la maladie, il est maintenant toujours à la
ferraille aux Fougères.
Eqrem  :  Je  travaille  ici,  la  maison  est  ici,  c’est  bien.  Je  fais  le  démontage  des  machines  à  laver,  frigos,
gazinières... Je trie la ferraille... 
BàO : Et toi Emine ?
Emine : Les premières fois, je regarde les femmes qui travaillent ici, qui amenaient les enfants, et je demande ce
que je fais. J’ai repassé un peu... Et j’ai gardé les enfants... 
Eqrem : Emine, on l’appelle “Maman Emmaüs” parce qu’elle “porte” bien les enfants et tout le monde est très
content  pour Emine...  Et  maintenant  les  enfants  veulent  rester  ici  !  Ils  pleurent  quand la  maman vient  les
chercher, pour rester ici encore ! 
BàO : C’est organisé avec Geneviève je crois ?
Emine : Oui, pendant les vacances,  on s’occupe des enfants, il  y en a beaucoup...  maintenant que Elis va à
l’école, je travaille au tri des vêtements... Ici aussi comme Eqrem.
BàO : Et pour les papiers, où vous en êtes ?
Eqrem : Toujours attestation provisoire, en attendant la réponse...
BàO : Une question toute autre : votre appartenance religieuse là-bas et votre venue en France ?
Eqrem :  En  Albanie,  il  y  a  trois  religions  :  65% de  musulmans  -  500  ans  de  colonisation  turque  -  25%
d’orthodoxes et 10% de catholiques. Il n’y a pas de problèmes de religions : mon frère est marié avec une femme
orthodoxe... Le chef de l’état peut être catholique, orthodoxe ou musulman, pas de problème... Pas de guerre de
religion.
BàO : Vous, vous êtes musulmans ?
Eqrem : Nous sommes musulmans... pas de problème ici.
BàO : Quand vous aurez les papiers, qu’est-ce que vous ferez ? Vous quitterez Emmaüs ?
Emine : Nous on voudrait avoir papiers, mais je voudrais rester là, à Emmaüs... Eqrem aussi...
Eqrem : Avec ma maladie, c’est difficile de trouver autre travail. Et si je rentrais en Albanie, pas de médicaments
comme il me faut... direct je meurs ! J’ai deux problèmes en Albanie : problème gouvernement, problème santé !
BàO : Vous avez des nouvelles de vos familles qui sont restées là-bas ?
Emine : Des nouvelles de mon papa... Quand nous sommes venus là, la police a attrapé mon papa : “Pourquoi
vous avez organisé la fuite ?” Il a été frappé beaucoup beaucoup, mis à l’hôpital, perdu connaissance...
BàO : Vous téléphonez de temps en temps ?
Eqrem : Oui, on peut téléphoner : j’ai deux frères là-bas... Je leur parle un peu avec le portable...
BàO : Et toi Emine ?
Emine : J’ai une soeur et un frère...
BàO : Maintenant que vous avez “deux pays”, souhaitons qu’avec l’Europe, les relations deviennent possibles
pour qu’un jour vous puissiez voyager librement de l’un à l’autre...

Juin 2008 BàO 190
Bilal, compagnon de la communauté de Naintré-Châtellerault.

BàO : Bonjour Bilal... Dans le dernier Bouches à Oreilles, Bruno, responsable de la communauté, nous a parlé
notamment  de  l’accueil  des  sans  papiers...  C’est  une  priorité  pas  toujours  facile  à  assumer  pour  une
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communauté... Pour toi, bien sûr, c’est un moyen de gérer ta situation, et tu vas nous raconter ton histoire... du
moins ce que tu as envie de nous raconter...
Bilal : Je m’appelle Bilal Mornodji. J’ai 30 ans...
BàO : Et tu viens du Tchad.
Bilal : Oui. Mon père est du sud et ma mère est du nord. Ce sont deux cultures différentes. Le sud est chrétien et
la majorité de ceux qui sont du nord sont musulmans. Pour se marier, ma mère a suivi mon père et s’est convertie
au catholicisme. Je suis donc né d’un couple “mixte”... je suis d’origine de Moundou, dans le sud du Tchad, à
700 kms de N’Djamena.
BàO : Tu es d’une grande famille ?
Bilal : Oui, on est nés six. Un des mes frères est mort pendant la guerre de 90, à l’entrée d’Idriss Deby au
pouvoir. Il a été tué. J’ai une soeur qui est en Afrique du Sud, il y a bientôt 15 ans. J’ai une soeur ici à Poitiers,
mariée à un français, de nationalité française. J’ai une autre soeur qui habite dans la campagne dans les alentours
de Moundou. Et moi je suis ici...
BàO : Tes parents ?
Bilal  :  Mon  père,  c’était  un  ancien  combattant.  Il  était  cultivateur.  Il  est  mort  dans  la  “guerre”
éleveurs/cultivateurs. On a toujours des conflits. Les éleveurs débarquent avec des troupeaux... ils les mettent
dans les champs et donc, en défendant le champ, mon père a été tué. C’était en 94 et ma mère est décédée 4 ans
plus tard. Je suis donc orphelin.
BàO : Tu as passé ta jeunesse au Tchad !
Bilal : J’ai passé un bac A - bac littéraire ici - et après j’ai pas réussi à intégrer la faculté. J’ai travaillé avec un
ancien militaire d’Hissen Habré qui s’appelait Adam Fadoul. Il tenait un magasin d’alimentation et de divers
produits. A un moment, il m’a changé et au lieu de travailler dans le magasin, je travaillais dans sa maison,
comme domestique. Vu que j’avais deux prénoms : Bilal prénom musulman du côté de ma mère du nord, et
Benjamin, prénom chrétien du côté de mon père du sud, il voulait que je me convertisse à l’islam et moi j’ai pas
voulu... J’ai quitté Moundou pour aller à N’Djamena la capitale...  Et vers le nord, Faya-Largeau et en Lybie
jusqu’à Tripoli. Je suis resté 9 mois en Lybie. J’ai travaillé dans des vergers, avant de prendre le bateau pour
l’Europe. 
BàO : La télé nous montre des traversées  en bateau très dangereuses...  Est-ce que tu as vécu cela ? Ou en
clandestin ?
Bilal : Non, non, c’était un bateau normal, j’ai payé mon billet comme les touristes, c’était tout le confort...
Comme papiers, j’avais ma carte d’identité nationale et mon acte de naissance. Et j’ai débarqué en Italie. Mais en
Italie, j’arrivais pas à cause du problème de langage. Je parle pas italien. Le Tchad, c’est une ancienne colonie
française...  Il  y  a  des  accords  de  coopération  entre  les  deux pays...  Au Tchad,  toute ma formation  était  en
français. Je m’en sors bien pour écrire en français... Je savais qu’en France, je pourrais parler... en plus j’ai une
soeur ici et même si je savais pas où elle habite exactement, c’est mieux de venir en France... Donc j’ai pas mis
longtemps en Italie.
BàO : Tu n’as pas fait de demande de régularisation en Italie !
Bilal : Je suis resté que 48 heures... je n’ai pas fait de demande et j’ai pris le train pour Paris. Là je me suis
renseigné  pour une  ville  où il  y  a  un peu  de Tchadiens  et  on m’a conseillé  Poitiers,  qui  est  jumelée  avec
Moundou. Je peux avoir des connaissances avec des étudiants Tchadiens. J’ai repris le train pour Poitiers... On
m’a orienté au Toit  du Monde, une nuit  à  Emmaüs rue de la Cathédrale,  et  rendez-vous à la Préfecture  le
lendemain pour un titre de séjour provisoire... C’est à ce moment là que j’ai perdu mon sac, avec des documents,
des photos... surtout celles de mon père...
BàO : L’aventure continue... Merci de nous resituer dans le temps...
Bilal : C’était au mois de mai 2004. Parti en 2002 de ma ville natale du Tchad, quasiment un an pour aller juqu’à
Tripoli, y travailler, je suis arrivé en France le 14 mai 2004. 
BàO : Continuons ton parcours...
Bilal : Le Toit du Monde m’a trouvé une place à Châtellerault, au Foyer CHRS Paul Painlevé... Où je suis resté
pendant deux ans... le temps que ma demande soit rejetée. Première demande Ofpra rejetée... recours avec le Toit
du Monde... demande rejetée... 

BàO : Donc OQTF - obligation de quitter le teritoire français - Qu’as-tu fait ?
Bilal : Le 2 mai 2007, je me suis fait arrêter, j’avais aucun titre de séjour. J’ai été une semaine à Poitiers dans un
Centre de Rétention. Je suis passé devant le juge, qui m’a mis en liberté et il a annulé l’arrêté de reconduite à la
frontière... Mais pas de titre de séjour... 
BàO : Une seule solution, Emmaüs...
Bilal : Je connaissais un peu : 1 nuit à Poitiers... 4 jours à Naintré entre le Toit du Monde et Paul Painlevé, le
temps qu’une chambre se libère... Et je suis revenu 2 ans plus tard...
BàO : Entre un CHRS et Emmaüs, quel changement!
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Bilal : Dans un CHRS, on a des tâches ménagères, tous les jours, on échange entre nous : vaisselle le matin,
cuisine l’après-midi etc... On n’a pas le droit de travailler. Sur le titre provisoire de séjour, c’est marqué: “Votre
titre ne vous autorise pas à travailler !” J’avais trouvé un patron qui voulait m’embaucher mais le Foyer m’avait
interdit. Je suis donc à Emmaüs Naintré depuis février 2006.
BàO : Quel espoir pour les papiers ?
Bilal : Oui, j’espère toujours. Il y a une autre demande qui est en cours avec le Toit du Monde pour la Préfecture.
Depuis longtemps, je veux faire une formation pour la conduite des engins de travaux publics. J’avais réussi les
tests. Je devais donc intégrer le centre de formation de Venours avec l’Irfrep, et c’est au moment où ma carte a
expiré... donc pas possible... mais c’est toujours en instance au cas où...
BàO : En attendant, c’est dans Emmaüs que tu t’intègres... 
Bilal : Ici au début j’étais ripeur sur des camions. J’ai fait des ramassages pendant 6 mois. Après je faisais du
cuivre... On avait un stock de moteurs d’électro-ménager et je me suis mis à les démonter pour recycler le cuivre
pour Lhostis (ndlr :  ferrailleur  de Châtellerault) :  ça se vend bien. Après,  comme j’ai  des connaissances en
mécanique, je pouvais travailler sur les camions ou dans l’électro-ménager. 
BàO : Tu bosses aux Fougères alors... Nous irons après l’interview prendre quelques photos “en situation”... 
Bilal : Je m’occupe de l’électro-ménager aux Fougères. Au début avec Marek. Comme je maîtrise bien le travail,
il s’occupe maintenant de la mécanique de nos camions, moi de l’électro et de la vente. 
BàO : C’est un boulot qui te plaît ? Frigos, lave-linge, gazinières... 
Bilal : Lave-vaisselle, tout ça... En fait je fais 3 boulots. Deuxièmement, je m’occupe des D3E - déchets des
équipements  électriques  et  électroniques  -  J’ai  d’abord  appris  avec  Gérard,  un  compagnon  qui  est  parti...
Recyclage des écrans de télé, d’ordinateur, petit électro... On recycle et on envoie à Envie 16 et Ecosystème.
BàO : Envie 16 fonctionne bien maintenant ?
Bilal  :  Ils  ont  changé  le  responsable,  ça  va  bien...  Ils  viennent  tous  les  jeudis.  Gabriel  fait  la  demande
d’enlèvement et moi je suis sur place avec un autre compagnon pour charger les camions et faire signer les
papiers. On passe à la bascule pour peser le véhicule chargé...
BàO : Et troisième boulot ?
Bilal : Je fais la vente du samedi aux Fougères. 
BàO : Tout va bien ?
Bilal : Pas de problème... Le responsable est pas derrière moi pour me dire : faut faire ça... Je quitte pas mon
boulot... pas assez de vacances... - on m’interdit pas - mais vu que j’ai pas le droit de circuler... 
BàO : Les connaissances en électro-ménager, tu les as acquises comment ?
Bilal : Après mon bac, j’ai fait un LTI - Lycée Technique Industriel - où j’ai appris la mécanique générale...
L’électro-ménager, c’est différent, mais je m’en sors...
BàO : Et dire que la législation française t’empêche de travailler ! Tant mieux pour la communauté qui peut ainsi
profiter de tes compétences... Passons à la communauté : la cohabitation “internationale” se  passe bien ?
Bilal : Pour moi, c’est le problème de la langue qui fait problème... Moi je parle français et ça se passe très bien...
BàO : Je sais que tu as participé à des réunions extérieures, comme le Collège des Compagnons...
Bilal : Une fois à Poitiers. Pendant une réunion le responsable a demandé : Est-ce qu’il y en a un qui se porte
volontaire pour le Collège des Compagnons. Je vois que personne était intéressé et je me suis proposé. J’aimerais
bien continuer en plus de mon travail... Pour moi, le responsable m’a dit que pour l’instant, toujours pour la
même raison, il valait mieux pas trop me déplacer...
BàO : Raconte-nous quand tu venais à une réunion du Collège de compagnons à Mauléon ?
Bilal : C’était en voiture avec Eric et Marguerite. On passait par Thouars. Les gendarmes nous ont arrêtés. Ils
m’ont mis en garde à vue au commissariat de Thouars, puis ils m’ont transféré à Niort au Centre de Rétention
pendant 24 heures. Il y a eu des coups de téléphone de Bruno et d’autres, et le juge m’a remis une nouvelle fois
en liberté. 
BàO : Encore une erreur de procédure !
Bilal : Une chance pour moi...
BàO : Comment c’est ce Centre de Rétention ?
Bilal : Pas mal... Y’avait deux lits... Comme une chambre normale... sauf qu’on est enfermé ! Pour moi, quand je
suis enfermé et que j’ai rien à faire, je déprime... ça me baisse le moral !
BàO : Ton but final, c’est de rester en France ?
Bilal : C’est de rester en France... J’ai de la famille, des neveux... et j’ai une amie, depuis bientôt deux ans que je
vis avec... j’ai des amis... toute la communauté qui a toujours été avec moi. Alors que au Tchad, je n’ai plus de
parents... Et en plus j’ai pas envie d’aller faire la guerre au Soudan ! 
BàO : C’est actuel cette guerre ?
Bilal  :  Il  y a des réfugiés soudanais au Tchad et donc, il  y a toujours des tensions. Pour ceux qui arrivent
d’Europe, on considère qu’ils ont trahi le régime en place et on les envoie en première ligne...  Les infos en
parlent pas mais ça existe... J’ai pas envie de perdre ma vie...
BàO : Cela peut jouer dans ton dossier ?
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Bilal : Je ne sais pas, ils ne tiennent pas compte de ce danger de mort pour moi. La réalité est sur place. Je sais ce
que je risque si je débarque là-bas, si on m’expulsait à N’Djamena... Je sais qu’ils font des rafles de jeunes pour
les envoyer au front... Je suis né dans la guerre, j’ai grandi dans la guerre et je n’ai plus envie de vivre cela.
BàO : Puisqu’on parle du Tchad, as-tu des idées personnelles sur l’affaire de l’Arche de Zoé ?
Bilal : Je l’ai suivie du début à la fin... Pour moi, en voulant faire du bien, ils sont tombés dans le mal... Je crois
pas trop que leur plan était d’enlever les enfants... C’est peut-être de les aider. Les enfants soudanais qui vivent à
la frontière du Tchad, ils ont quasiment les mêmes langues et on peut les confondre avec les enfants Tchadiens.
C’est  aussi  possible  qu’il  y  avait  des  enfants  Tcha-diens...  Mais  après,  les  politiques étaient  derrière...  J’ai
toujours été pour qu’ils les libèrent et c’est ce qui s’est passé... 
BàO : Et aussi être orphelin en Afrique c’est pas comme chez nous...
Bilal : C’est une tradition africaine. S’il y a un enfant dans la maison, et que la maman elle est pas là, pas besoin
d’attendre. Si moi je suis l’oncle, je m’en occupe... ou le grand père... Ce qui fait qu’on peut dire qu’il n’y a pas
d’orphelins... Pour moi, je n’ai plus de père ni mère, je suis là en France, je peux dire que je suis orphelin... 
BàO  :  C’est  vrai  que  comme  adulte,  c’est  différent...  Passons  à  un  sujet  plus  “léger”...  En  dehors  de  la
mécanique, quelles sont tes passions ?
Bilal : Depuis 14 ans, je joue au foot ! J’ai même monté jusqu’à un bon niveau... J’ai même des collègues qui
jouent en première division au Tchad. En France j’ai fait du foot aussi...
BàO : Dans une équipe du coin ?
Bilal : J’ai joué à Leugny sur Creuse, qui est en quatrième division régionale. Quand je me suis fait arrêter à
Poitiers, des collègues de mon club ont fait un témoignage écrit pour me soutenir... 
BàO : Et maintenant ?
Bilal : J’ai arrêté cette année. Vu ma situation, je me sens pas fraiment en sécurité et en plus, comme j’ai des
responsabilités aux Fougères et beaucoup de boulot, j’ai un peu peur de me retrouver avec deux béquilles... C’est
la communauté qui m’a accueilli et j’ai une tâche à remplir... Sinon, j’aime bien le foot, j’ai un niveau, j’ai des
collègues qui tiennent à moi, qui veulent bien que je revienne... mais pour l’instant... 
BàO : Problème aussi de déplacements ?
Bilal : C’est un collègue de Naintré qui m’emmenait...  Deux fois l’entrainement par semaine et le match le
dimanche...
BàO : Dommage quand même... Vivement que ta situation s’éclaircisse !
Bilal : Pour le côté loisirs - le foot - bien sûr mais mon projet principal, c’est de manipuler les engins de travaux
publics, ou conduire une grue. C’est mon futur métier. 
BàO : C’est un métier physiquement très dur !!!
Bilal : C’est mon choix, pour gagner ma vie... 
BàO : Et tes projets disons “familiaux”... Ton amie, elle travaille ?
Bilal : Elle est en formation de standardiste à l’Afpa...
BàO : Merci Bilal de nous avoir raconté ton parcours... Cela va permettre aux lecteurs de comprendre la situation
de beaucoup de demandeurs d’asile... Merci encore.

Octobre 2010 BàO 212
Christian  Bellardant,  (dit  Kiki)  compagnon  de  la  communauté  de
Naintré-Châtellerault.

BàO : Coup de téléphone à Bruno il y a quelques jours... C’est au tour de Naintré de “passer” dans le Bouches à
Oreilles... Qui s’y colle ? Re-coup de fil quelques jours plus tard : ce sera Kiki ! Séquence émotion : Kiki c’est
Christian  Bellardant  qui  faisait  partie  de  la  petite  équipe  de  compagnons,  fondatrice  de  la  communauté  de
Naintré autour de Bruno et d’Hélène en 1981, il y a 29 ans... J’ai compris que plusieurs membres de cette équipe
sont déjà partis pour leurs “grandes vacances” comme dirait l’abbé Pierre... C’est donc Kiki qui nous raconte son
parcours... Pourquoi Kiki ?
Kiki : Kiki c’est un surnom qu’on m’a donné depuis que je suis à Emmaüs... je sais pas pourquoi...
BàO : C’est sûrement ton prénom, Christian, qui donne Kiki... Il y a d’autres Kiki en communauté... à ne pas
confondre... Et ton âge ?
Kiki : J’ai 51 ans... Je suis né à Poitiers dans la Vienne en 1959.
BàO : Tu as encore des parents ?
Kiki :  J’ai  pas connu ma mère,  elle est morte quand j’avais un an...  J’ai un frère et  une belle soeur à l’Ile
Jourdain, deux neveux et une nièce. Je les vois plus... Ils ne veulent plus que j’aille là-bas et je n’ai pas envie d’y
retourner.
BàO : C’est donc ton père qui t’a élevé...
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Kiki : On a habité à la Torchaise et à la Cueille Aigue... Mais en fait, j’ai vite été dans un foyer, rue du Mouton à
Poitiers et après à l’IME Pierre Garnier, en face le Centre Equestre, route de Chauvigny...
BàO : Ils t’ont orienté vers un métier ?
Kiki : La maçonnerie...  Chez un patron, mais ça marchait pas... J’ai arrêté...  Avant, j’ai été aussi à l’IME de
Moulins à Sèvres Anxaumont... C’est là vers 12 ans, que j’ai appris la mort de ma mère... j’étais trop petit pour
me le dire quand j’avais un an... A 12 ans ils me l’ont appris... Elle était décédée et j’étais pas au courant... 
BàO : Qu’est-ce que tu pensais avant ?
Kiki : Je pensais pas qu’elle était morte, je croyais qu’elle était en vie, ailleurs...
BàO : Tu voyais ton père ?
Kiki : Oh mon père... il était... (geste de torsion du nez)... il est mort d’une cirrhose du foie quand j’avais 19
ans... Il buvait et il était agressif...
BàO : Je comprends mieux pourquoi tu étais placé en foyers... Et côté travail ?
Kiki : J’ai été manoeuvre en maçonnerie... Tout en étant en famille d’accueil à Montbernage.
BàO : Et tu en as gardé de bons souvenirs ?
Kiki : Oui, c’était sympa ! Ils avaient un fils. Je les vois plus, ils ont déménagé. Si, une fois sur le Pont Neuf, je
les ai croisés, ils m’ont pas reconnu... J’ai été chez eux entre 18 et 20 ans...
BàO : Et après ?
Kiki : J’ai fait les hôpitaux psychiâtriques... Dans les mêmes moments, j’ai passé trois semaines à la Matauderie,
à Emmaüs Poitiers. Je me suis cassé la cheville en descendant une marche... Y’avait pas de lumière, j’sais pas où
j’ai mis le pied ! Pied droit fracturé... C’est là que Bruno m’avait dit qu’après l’hôpital, il me prendrait comme
compagnon à Naintré...
BàO : Précision “historique” : Bruno et Hélène, anciens d’Emmaüs Poitiers, sont venus fonder la communauté
Emmaüs de Naintré en 1981... Kiki avait alors 22 ans...
Kiki : Bruno, il a bien tenu sa promesse, il m’a pris comme compagnon... après 6 mois en hôpital psychiâtrique.
A un moment donné, j’en avais marre du plâtre et au bout d’un mois, je l’ai enlevé moi-même ! Normalement,
j’aurais dû le garder trois mois !  

BàO : Au fait, t’as pas fait de service militaire ?
Kiki : Non, non, j’ai été réformé...
BàO : En arrivant ici en 81, vous étiez combien de compagnons ?
Kiki : On était 5 ou 6... Je me rappelle que Michel Babineau s’est fait renverser par un camion... au début qu’il
était là. Il est décédé...  On en a perdu d’autres, on a perdu Jean Marc...  On a perdu Georges qu’on appelait
l’Auvergnat,  il venait d’Auvergne. Il est mort avec un poumon, il  fumait et il  buvait un peu... Y’avait aussi
Edouard  Terrasson,  arrivé  un  an  après  moi,  un  petit,  il  est  mort  de  l’alcool...  Je  pense  aussi  à  d’autres
compagnons de la communauté qui sont morts depuis, comme Dominique Gastineau... comme Alain Salaün...
comme Raymond Bellefonds... et puis Henri et Suzanne qui sont morts dans l’incendie de leur appartement à
Naintré... c’est un couple qui avait vécu ici et à qui Bruno avait trouvé un appartement.
BàO : Et ici qu’est-ce que tu faisais ?
Kiki : J’étais jeune, je roulais pas mal sur les camions...  C’étaient des vieux camions! On a eu un SG2, un
Citröen, un Renault aussi, un J7. 
BàO : Tu as ton permis ?
Kiki : Non, j’étais ripeur...  A cette époque là, y’avait pas la Ferme, y’avait pas les Fougères, y’avait pas le bric
actuel à Châteauneuf...
BàO : C’était où le premier bric ?
Kiki : C’était Rue St Jacques à Châtellerault, après il a été Rue Pasteur... et après à Châteauneuf dans l’ancien
cinéma REX... 
BàO : Et tu es resté longtemps ici ?
Kiki : Je suis resté 9 ans, jusqu’en 1990... J’en avais marre... J’ai trouvé un appartement à Poitiers... 
BàO : Je sais que tu as fait d’autres Emmaüs...
Kiki  :  Oh pas beaucoup et  pas  longtemps...  J’ai  été  à  Niort...  à Poitiers...  au Peux...  à Mauléon...  c’étaient
quelques jours. Et puis ici, je passais 3 jours, je repartais, je revenais... Le plus loin que j’ai été c’était à Lyon,
dans un foyer... En stop comme ça, sur un coup de tête. Le foyer, c’était pire qu’à l’armée : des heures pour se
lever,  des  heures  pour  manger,  des  heures  pour  rentrer...  J’ai  dû  partir  au  bout  de  15  jours.  Et  pour  faire
Tours/Poitiers en stop, j’ai mis 15 jours aussi, ça marchait pas... En plus je rencontrais des mecs qui picolaient...
BàO : Tu as eu des problèmes avec l’alcool ?
Kiki : J’en ai eu mais ça fait 9 ans que j’ai arrêté ! En 2002, j’avais des médicaments, de l’Equanil à prendre. Je
voulais pas mélanger, j’ai arrêté l’alcool. Du jour au lendemain, de moi-même, sans faire de cure... La première
semaine, j’étais tenté, j’avais envie de boire, j’ai ouvert une bouteille... et puis non ! Ca fait 9 ans...
BàO : Bravo ! Et la cigarette ?
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Kiki : Je fume un peu... 3 ou 4 cigarettes par jour. C’est pas énorme... Mon père voulait pas que je fume avant 18
ans ! Il me disait : “Si je te prends à fumer une cigarette avant d’être majeur, ça ira mal !”
BàO : Quand tu passais dans les Emmaüs ou à Lyon, tu gardais quand même l’appartement à Poitiers ?
Kiki : Ca a duré pendant quatre ans...
BàO : Tu arrivais à gérer financièrement ?
Kiki : Je touche une pension et maintenant je suis sous tutelle... C’est venu que j’avais emprunté de l’argent à
droite et à gauche, à un moment j’ai été obligé de vendre mes meubles et de laisser l’appartement pour payer
toutes mes dettes... J’ai pu vendre mes meubles assez cher pour rembourser tout le monde. Comme j’avais du
mal à gérer l’argent, on m’a mis sous tutelle ! J’ai 60 euros par semaine 30 le mercredi, 30 le samedi. Je dépense
pas tout, j’arrive à en garder un peu. Si j’ai besoin d’un téléviseur avec la TNT, le tuteur me fait un bon... Ici, je
touche pas le pécule mais si j’ai besoin d’argent, Bruno me l’avance, il me refuse pas... La mise sous tutelle,
c’est l’hôpital qui a fait ça, c’est pas moi qui ai décidé !
BàO : Tu parles souvent de l’hôpital...
Kiki : J’allais souvent à l’hôpital de jour, voir un animateur l’après-midi... Je l’ai pas dit encore mais quand
j’étais petit, j’ai été aussi à Pasteur chez les soeurs... on était maltraités... j’avais dit à mon père que je voulais pas
y rester... après ça a fermé.
BàO : Et c’est après que tu as fait les IME que tu as cité plus haut... Revenons à Emmaüs...
Kiki  :  Je  suis  revenu  ici...  Dans  ce  temps là,  j’aimais  bien bouger...  C’est  en  2002 que  j’ai  fait  une crise
d’angoisse. J’étais bien malade... Je suis arrivé ici maigre... Hélène elle me disait, à cause aussi des cigarettes :
“Mais t’as l’sida, c’est pas possible !” Angoissé... une angoisse qui me prenait là (sous la gorge), j’avais peur de
mourir... En 2002...
BàO : Tu sais pas de quoi ça pouvait venir ?
Kiki : C’est venu d’un seul coup, comme ça... Ca me tournait dans la tête, j’étais pas bien. Un jour, je suis allé
voir une dame pour appeler du secours. Elle refuse, elle dit non, j’appelle pas les pompiers... C’était à Poitiers...
Après j’ai porté plainte pour non assistance à personne en danger. Elle a eu des problèmes avec la police et elle a
payé une amende ! 
BàO : Toi au moins, tu te défends ! Et ta santé alors ?
Kiki : Depuis que je bois plus déjà, ça va beaucoup mieux. J’avais vu comment ça s’était passé pour mon père et
je me disais que si je continuais je finirais comme lui ! C’est pas la peine ! Il est mort quand j’étais ici. J’étais
parti à la Foire aux boudins de Naintré un après-midi, j’avais pas mal bu... Bruno m’a annoncé la mort de mon
père et m’a dit d’aller me coucher. Le lendemain, j’avais oublié. J’ai été à son enterrement mais ça m’a rien fait.
Quand j’ai appris la mort de ma mère, ça m’a rendu plus malade que mon père. J’ai beaucoup pleuré pour elle...
C’est bizarre, mais je m’étais mieux habitué à ma mère qu’à mon père, même si je m’en rappelle pas, j’avais un
an quand elle est morte ! Je sais pas pourquoi... Ma mère m’a jamais levé la main dessus... mon père lui était
méchant quand il était alcoolisé.
BàO : Et depuis que tu es ici, tu prends des vacances parfois ?
Kiki : Oui  j’ai été il y a pas longtemps dans un gîte en Bretagne. C’est avec une association qui organise, une
organisation de Romagne où il y a la Vallée des Singes, ils font des séjours dans toute la France. Pendant 15
jours... Une autre fois, j’ai passé 15 jours près de La Rochelle... En Bretagne il faisait pas beau : de l’eau, de
l’eau... Y’a que le jour où on partait qu’il a fait beau !
BàO : Et qu’est-ce que vous faisiez tous les jours?
Kiki : Des visites, la plage, acheter des souvenirs, manger au restaurant... On visitait des châteaux, des églises,
un peu de marche. Et pas mal de minibus ! On était vers Roscoff... On a visité un phare en mer en y allant en
bateau. On a été à l’Ile de Batz. 
BàO : Vous étiez nombreux ?
Kiki : On était 9 avec deux animateurs, dans deux gîtes... Au retour on a fait une étape dans le Morbihan... Et
c’est Carlos avec l’Ivéco qui est venu me chercher à Poitiers.
BàO : Ca fait donc maintenant plus de 2 ans que tu es ici...
Kiki : Je suis bien... Maintenant, j’ai plus envie d’aller à droite à gauche, et puis y’a l’âge, et puis les jambes
suivent plus... 
BàO : Je suppose que tu ne peux plus faire le ripeur sur les camions...
Kiki : Non, je travaille ici, je fais un peu de cuisine, un peu de vaisselle, un peu de ménage. Je prépare les tables.
BàO : Tu m’as compté pour ce soir ? Je compte manger avec vous !
Kiki : Oui, pas de problème...
BàO : Et qu’est-ce qu’on va manger ce soir ?
Kiki : Du steak haché et de la purée... La bouffe vient de la cantine de Naintré la semaine, et le dimanche, on fait
un roulement. Moi j’aime bien mais j’y connais pas grand chose. Je fais ce que je peux... Ce soir : steak/purée...
Moi le steak haché je le mange cru avec un oeuf, c’est du steak tartare, moi j’aime bien ! C’est bon. Mais je mets
ni sel ni poivre, je suis pas habitué à saler la nourriture. Même le poivre, j’en prends jamais.  Quand je fais la
cuisine  pour  les  autres,  j’en  mets  un  petit  peu...  Mon  prochain  tour  de  faire  la  cuisine,  c’est  au  mois  de
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novembre. Des fois s’il y a besoin de donner un coup de main, s’il faut éplucher les pommes de terre, je le fais...
Tous les dimanches, si Bruno et Hélène sont là, je vais prendre le café chez eux. Ils me disent d’avance si je peux
venir.
BàO : Si je te demande ce que tu penses d’Emmaüs, qu’est-ce que tu dirais ?
Kiki : Je crois que c’est bien pour tout le monde, pour ceux qui en ont besoin...
BàO : Tu as trouvé du changement après 30 ans de cette communauté ?
Kiki : C’est plus la même ambiance qu’au début... Déjà on est beaucoup plus nombreux. Et puis le travail est pas
partagé pareil. Maintenant c’est Bruno qui fait la liste : tel gars va là... tel gars va là... un tel sur le camion...  Je
trouve que Bruno il est trop généreux ! On fait beaucoup de réunions, mais c’est pas les réunions qui font entrer
l’argent ! Mais moi je suis bien. J’ai ma chambre au deuxième. 
BàO : Tu préfères habiter ici ?
Kiki : On m’a demandé si je voulais un appartement à l’extérieur, moi j’ai dit non. J’aime mieux pas être tout
seul, des fois j’ai pas le moral, et je pourrais prendre des cachets, faire n’importe quoi. Ici y’a du monde, je
discute... Le soir, je monte dans ma chambre vers 19h30/20h... Comme j’ai pas la télé là-haut, je la regarde en
bas... Avec les changements, je vais en avoir une avec la TNT intégrée dedans. A partir du 19 octobre, plus de
télé comme avant... Bon je crois qu’on a fait le tour...
BàO : Hé bien merci à toi Kiki, je salue un des fondateurs de la communauté de Naintré... Et je te souhaite une
longue vie dans Emmaüs...

Avril Mai 2012 BàO 226
Djamel, compagnon de la communauté de Naintré-Châtellerault.

BàO : Ce 5 avril, j’arrive de bonne heure à la Tour de Naintré. Nous avons une réunion régionale à 10h et cette
interview doit être bouclée avant. “Où est Djamel ?” - “Il arrive me dit un compagnon, je viens de l’avoir au
téléphone !” Quelques minutes après, Djamel est là. Nous prenons le temps de prendre le sacro-saint café de
l’accueil, indispensable, avant de causer tranquillement dans la salle informatique...  Interview pas comme les
autres... Djamel déroule ses réflexions sur la vie... sa vie hors Emmaüs... ses deux séjours à la communauté de
Naintré, la seule qu’il connaît... mais lisez plutôt...

" Moi j'arrive de Marseille ! "
Moi j'arrive de Marseille...  Toute ma vie c'est  à Marseille  !  Je suis né à Nancy et  à  l'âge de 6 mois,  on a
déménagé à Marseille. J'ai perdu ma mère en 2003, j'avais 30 ans. 
Ma vie jusqu'à 30 ans ? Il n'y a rien à voir avec Emmaüs. J'aime pas trop parler de ça. Tu m'as compris... Si j'en
parle ça peut ternir un peu l'image d'Emmaüs et c'est pas bien. Ma vie à l'extérieur ? Elle est comme la société le
demande, c'est pas moi, c'est pas un tel, un tel, c'est la vie, c'est la société qui demande ça... 
Ma vie jusqu'à 30 ans ? J'ai voyagé de partout, j'ai jamais travaillé... Jusqu'à 30 ans ? J'ai été à l'école, et après
l'école, c'est la tour, le bas de la tour, après le bas de la tour, tu sais comment ça finit ! Moi j'ai grandi, on n'avait
rien en famille… Et puis j'ai ouvert les yeux, je prenais tout, on prenait tout… Je travaille pas, je fais rien. 
Ne dis pas qu'on est heureux quand le 1 ou le 15 du mois, on n'arrive plus... Pour beaucoup, acheter une glace
pour leurs enfants, c'est du luxe ! Alors, ça t'étouffe ! C'est pas choisi ! Ma vie comme je l'ai eue, c'est pas un
voulu ! Ma délinquance, c'est pas un voulu, c'est venu comme ça ! On se marie, après on a des enfants, après il
faut gérer beaucoup de choses…
Si je parle de ça, je ne suis pas fier ! J'ai 13 ans de prison… je le cache pas… mais j'aime pas mélanger ces deux
trucs, ma vie et Emmaüs… Il faut comprendre, je viens de Marseille, c'est obligé de vivre là-bas comme j'ai
dit…
La dernière fois que je  suis parti,  je retourne à Marseille,  je  commence à parler  à  mes potes...  "C'est  quoi
Emmaüs ?" - "Arrête, ils me disent, ça n'existe pas, tu étais en prison ou tu étais en voyage ?" Ils ne me croyaient
pas...

" En communauté Emmaüs, je me ressource ! "
En 2003, je ne savais pas ce que c'était Emmaüs, jusqu'au jour où je suis venu ici. On m'a ramené ici. On m'a
dit : "C'est une communauté Emmaüs, tu vas te reposer et tout..." J'étais tellement fatigué... Je suis arrivé ici.
Arrivé ici, j'étais sidéré, j'ai trouvé que c'était une famille ! J'arrive ici un vendredi après-midi, c'est Françoise qui
m'a accueilli. Elle m'a expliqué : "Voilà où tu vas dormir, tu es nourri, logé, en plus un pécule chaque semaine..."
Je me suis dit : "Qui c'est qui fait ça ? En notre temps, y'a personne qui fait ça !" Et ça a commencé, j'ai eu
confiance en moi, j'ai commencé à me responsabiliser.
Pour moi, je suis pas dans une communauté, je suis dans une grande famille, parce que les rapports sont des
rapports fraternels, et ça, c'est des trucs qui me manquaient parce que, moi j'ai grandi dans un milieu où il n'y a
pas de fraternité, il y a de l'hypocrisie, c'est tout. Ici c'est différent. Pourquoi j'aime Emmaüs ? Je suis tombé ici
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dans  cette  famille,  c'est  autre  chose...  C'est  sentir,  malgré  différentes  religions,  différentes  origines,  il  y  a
l'entente, le respect. 
En fait je viens ou je reviens à Emmaüs parce que j'en ai besoin, j'ai besoin de la communauté... de la famille
Emmaüs... comme c'était dans ma famille quand j'étais mino... Une femme qui portait ses courses, on faisait la
course qui c'est qui l'aidait le premier. J'ai connu cette ambiance de quartier et après, ça s'est dégradé, et quand on
a connu ça, ça manque ! 
Je peux rester des jours et des jours à parler de ça... Quand tu es en communauté, tu découvres, tu es patient...
Même en prison - j'en ai mangé 13 ans - tu apprends pas la patience comme ça ! Tu es pas patient comme ça. Ici,
c'est vraiment un autre monde pour moi et j'arrive à m'intégrer, à vivre dedans, à m'adapter, à faire mon contrat...
Rester à Emmaüs ? Je peux pas y rester à long terme. Je reste six mois ou un an et je repars. Peut-être ça va
paraître bizarre ce que je dis mais, même si je pars, j'aime venir me ressourcer à Emmaüs ! Quand je viens ici, je
suis dans mon monde… On sait pourquoi on est là. J'y ai un intérêt personnel. C'est juste pour me ressourcer…
Cette fois, c'est mon deuxième séjour…

" J'ai planqué ma vie derrière moi ! "
J'ai eu des crises de vie, envie de partir n'importe où, envie de fuir...
En fait j'ai "planqué" ma vie derrière moi... pas "plaqué" mais "planqué" ma vie...
C'est Bruno qui est venu me chercher au bric. Et ça je veux bien le préciser parce que lui il ne se rappelle pas. Il
m'a dit : "Qu'est-ce qui t'arrive ?" Je lui ai dit : "J'ai planqué tout !" - "Tu as plaqué ?" - "Non, j'ai planqué... j'ai
mis ma vie de côté et je verrai plus tard !"

" Moi je me sers pas d'Emmaüs, 
je sers Emmaüs ! "
Moi, j'ai jamais travaillé de ma vie à l'extérieur...  jamais... Je suis venu ici et là je travaille,  je fais tout. La
première fois,  je roulais, j'étais ripeur, et là je suis à la Ferme, je travaille. Moi, ce que je fais ici, ça me plait !
Quand je suis à Emmaüs, je travaille, j'ai pas honte, au contraire, je le fais avec fierté. Je travaille dans la benne
comme ça, avec une veste à 700 € !… Je représente Emmaüs et je dis aux gens : "Vous pensez ce que vous
voulez !" Moi je suis d'Emmaüs et je représente l'image d'Emmaüs… Avec ce que fait Emmaüs dans cette ville
de Châtellerault, ma parole, les gens ils devraient cotiser chaque mois !
J'aime m'occuper de la solidarité, trouver un lit, un matelas pour une famille… Les gens n'ont pas beaucoup
d'éducation, même pas un merci… J'aime bien qu'on me dise merci, mais je le fais quand même…
“Ici, m'a dit Bruno, pour gagner ta croûte, il faut travailler…” Je suis avec toi ici pour le journal, mais dès que
c'est fini, je vais travailler à la ferme. Ici, si je travaille pas, je suis stressé… j'ai besoin de ça.

" Tu n'as qu'à prendre des initiatives ! "
Une fois, j'avais un problème de livraison de canapés à la Ferme, un client qui voulait en acheter 7 d'un coup…
Bruno arrive et me dit : "Tu n'as qu'à prendre des initiatives !" Personne dit ça dans le monde du travail ! J'ai
entendu ça, je me sentais pousser des ailes, c'est comme si on me donnait je ne sais pas quoi,  toute la richesse du
monde ! "Prends des initiatives !" Personne dit ça, tout le monde veut t'écraser !
Le respect, ça aide, ça donne confiance… Moi c'est comme ça. Un truc me plait pas, je le dis, et après c'est bon.
Après je me tais, mais il faut que je le dise.
Bruno il ne me demande rien sur mon passé. Et même on rigole : un jour je faisais le ménage et je le faisais vite
et Bruno il dit : "C'est en prison qu'il a appris ça !" On rigole… Ou il me dit : "Et ton parfum il est où ?" Des
trucs comme ça, mais jamais plus loin, il sait que le respect il est total entre nous. Quand tu vois quelqu'un qui te
respecte comme ça, j'aimerais bien qu'on en parle davantage, des gens qui donnent leur vie… Respect, t'as rien à
dire…

" Je suis comme chez moi ici ! "
Je suis comme chez moi ici. Un soir j'arrive plus tard, je trouve pas à manger, et je mange du pain, de la confiture
et un café, c'est pas ici que je vais faire des chichis… je suis hypocrite si je fais des chichis. Je gueule, je dis,
mais je garde le respect c'est tout. J'ai tendance à m'énerver… Je sais d'où je viens, je m'emporte vite… c'est
normal. Bruno il comprend ça, il me fait signe et je lui dis : "Ok, tu as raison", et c'est avec ça que j'avance…
c'est avec ça que je fais avec le cœur… sans cette éducation, j'aurais pas ce cœur là. Je fais tout avec le cœur,
même la vaisselle… Quand je vois quelqu'un qui ne fait pas ce qu'il faut, je le dis : "Ca ce n'est pas à toi, ici, tout
est à nous". 

"Ici, l'ambiance a changé !"
Je n'ai que des bons souvenirs ici… On fêtait les anniversaires… j'aimais mieux avant, comme disait Fédérico:
"C'étaient des vacances !" Le travail c'était des vacances. Esther était arrivée 15 jours après moi… Peut-être
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qu'au moment où je suis venu la première fois, c'était une autre ambiance : après 18h, on allait pique niquer à St
Cyr, on était plus ensemble que maintenant. Cette fois-ci je n'ai pas retrouvé la même ambiance.
C'est vrai que la communauté a changé, par rapport à la dernière fois. Bruno il arrive pas à dire non. J'ai une
façon de penser, mais je n'ai pas sa sagesse à lui. 35 ans qu'ils sont comme ça. Quand je vois ça, moi je respecte.
Ils n'ont même pas une vie de famille. Quand tu vois ça, tu as pas intérêt de parler, tu es rien à côté... Avec
Hélène, on s'engueule, mais c'est comme mes parents, c'est un respect total.
Les autres compagnons, on s'est connu avant... Je suis très sensible, c'était un truc très soudé, il y avait Esther...
Quand je suis revenu, depuis que la Dass elle subventionne plus l’hébergement des migrants sur Poitiers pendant
3 ans,  c'est  différent.  La  Dass  subventionnait  pour  l'accueil  et  le  logement  des  migrants  sur  Poitiers,  avec
Fédérico.  J'étais  là  :  on  avait  discuté  si  la  communauté  accepte  ou  pas  ce  chèque...  Maintenant  elle  ne
subventionne plus et c'est ça qui a fait que la communauté a eu des ennuis... Maintenant ça va mieux mais...
Franchement, je suis content que c'est reparti… Ces gens-là, de la communauté, c'est pas un budget qu'on leur
donne… on dépense ce qu'on n'a pas. Et ça c'est pas n'importe qui qui fait ça. Je ne connais pas les autres
communautés mais avec ce que j'ai entendu je ne peux pas aller dans une autre communauté.

 "Servir la religion mais pas se servir de la religion!"
Ici on aide mais on ne le dit pas. Il faut que ça reste secret. L'aide, c'est un devoir. Dans toutes les religions, on
dit que l'être humain il est créé pour aider ses proches. Dans l'Islam, on dit : "N'embrassez pas la religion avant
que vous aimiez pour les autres ce que vous aimez pour vous.." dans la Torah c'est pareil… Ici, les juifs, les
chrétiens, les athées, les musulmans, les bouddhistes, on est ensemble, on joue aux cartes et tout, on s'entend! On
fait des affaires ensemble, et on s'entend… On s'est ouvert les yeux ensemble… L'autre, c'est un tel, c'est tout,
c'est pas un juif ou un chrétien… 
Dans toutes les religions, il faut servir la religion, pas se servir de la religion, comme ils font certains. Moi j'ai
ma  foi,  ça  m'ouvre  d'autres  horizons,  j'ai  été  dans  des  églises  pour  des  enterrements.  Les  religions,  c'est
normalement des religions de tolérance, de compréhension, c'est un épanouissement. Partout on dit que c'est un
problème de religion, mais on utilise la religion sur des problèmes politiques… Même avec les athées, on discute
ensemble, ça me dérange pas.. On a tous notre conscience, c'est tout. Quand je vois la personne, sans complexe,
tranquille, je vois une personne, je vois pas de race ou de religion… 
"Je vais sans doute repartir !"
Je vais reprendre ma vie… J'ai tout ce qu'il faut... Je vais partir dans quelques semaines, je vais tenir quelques
mois,  mais  après  ça va être  pareil,  je  le  sais...  Je  peux pas  expliquer...  et  c'est  pas  des  magouilles,  ni  des
stupéfiants, je ne touche pas à ça... mais la vie fait que tu es dans des circuits... tu es là, on te demande des
parfums par exemple, et là tu es obligé d'appeler un tel ou un tel... Et tu gagnes quelque chose... Pourquoi tu
devrais aller travailler ?
Je ne pars pas parce que les choses ont changé ici. Si je pars pour ça c'est que je suis un lâche, c'est que j'ai rien
compris. Je sais que ça va être difficile, mais comme on dit, je vais croquer le béton ! C'est l'été, je vais croquer
le béton !
Moi ma vie à l'Emmaüs, elle est comme ça, quelque chose de grand, de pur… et ma vie à l'extérieur, je veux pas
mélanger… J'ai toujours les mêmes valeurs à l'extérieur mais je les vis autrement… Je peux pas en parler… Et
ça le ferait pas pour l'image d'Emmaüs à l'extérieur. Mes valeurs, je peux pas toutes les exploiter à l'extérieur
parce que si tu fais ça à l'extérieur, les gens ils vont t'écraser, normal…
Emmaüs dit qu'on peut changer le monde… Mais on peut pas faire d'un âne un cheval de course…

Octobre 2013 BàO 239
Gaby  et  Mado  Rousselot,  amis  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

BàO : Samedi matin 19 octobre, je suis Avenue des Stades à Châtellerault, chez Gaby et Mado... Pas eu besoin
de  chercher  ma route,  je  la  connais  depuis...  une  bonne trentaine  d’années,  puisque  nous  avons  “baroudé”
ensemble du temps où j’habitais la Plaine d’Ozon... avant Emmaüs... Et si heureux que Gaby et Mado, retraités,
aient choisi de donner de leur temps à la communauté Emmaüs locale... Gaby je te laisse la parole...
Gaby : Mon activité professionnelle c’était dans le monde bancaire, où j’ai essayé de militer, en m’engageant au
niveau syndical. L’engagement pour nous vient de notre éducation où l’autre comptait de manière importante. En
plus venant du nord rural des Deux Sèvres - je suis né à la Commanderie du Temple - l’éducation religieuse nous
di-sait de penser aux autres... Après, il a fallu la repenser, cette éducation, pour la reprendre, la mouler à notre
façon... Je ne regrette pas du tout. C’était dans le contexte de l’époque, je ne regrette pas, même si on analyse
maintenant beaucoup de choses différemment. On s’est construit avec. Ce sont des racines qui m’ont aidé à me
construire.
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BàO : Pas évident de concilier ces idées avec le Crédit Agricole ?
Gaby : Quand j’y suis rentré, je trouvais que c’était servir les paysans qui avaient créé ce service mutualiste, une
initiative  formidable,  comme une  coopérative.  Il  y  avait  encore  ce  sens  du  service,  du  conseil...  mais  très
rapidement, on a senti que l’emprise financière et technocratique prenait le dessus. A ce moment là, je me suis
orienté vers le syndicat à la fois pour défendre les salariés, et pour défendre une certaine idée du Crédit Agricole,
en particulier quand s’est mise en place la privatisation de la Caisse Nationale qui était avant sous la tutelle du
gouvernement. Le syndicat s’est battu là-dessus... et aussi contre le fait que le Crédit Agricole dit mutuel soit en
cheville avec des paradis fiscaux ! 
BàO : Salarié syndicaliste, pas facile tous les jours !
Gaby : A la fin, je fatiguais... Je portais à la fois le boulot que je voulais garder dans un esprit de “conseil”, mais
avec la pression par derrière de “faire du chiffre” ! Dur à assumer ! Heureusement, par le biais du syndicat, on
pouvait faire remonter beaucoup de choses. Arrivé à la retraite, j’en pouvais plus... Heureusement, il y a aussi
Châtellerault qui a été et reste pour nous une vraie “école” avec toutes les rencontres qu’on peut avoir, au niveau
réflexions dans des domaines comme la foi, le social, l’économique. 
BàO : Et toi Mado, ton parcours ?
Mado : Pour moi, je suis originaire de Vendée, d’une grande famille de 10 enfants. Je voulais être institutrice
depuis mon enfance. J’ai donc été en pension pendant 7 ans chez des religieuses... puis institutrice à Mallièvre
pendant 11 ans, au bord de la Sèvre. Ayant rencontré Gaby, je suis venue à Châtellerault il y a 40 ans où j’ai eu
un poste à l’école Ste Thérèse où je suis restée pendant 28 ans jusqu’à ma retraite, en classe maternelle puis en
cours préparatoire. J’ai aimé mon boulot. Je l’ai quitté dès que j’ai pu prendre la retraite pour laisser ma place
aux jeunes... Et nos deux enfants étaient autonomes...
BàO : Toi aussi tu étais syndiquée ?
Mado : Je me suis moins engagée que Gaby.  J’ai suivi les rencontres de partage...  Gaby était très engagé...
suivait des cours de formation... il s’est aussi mis à la course à pied, ce qui prenait du temps, c’est donc moi qui
assurais la maison ! C’est vrai que dans l’enseignement privé il  y a eu des pressions, des grandes manifs à
Bordeaux, Nantes ou Paris, en 83 ou 84 je crois contre la Loi Savary. J’étais à la CFDT, on était absolument
contre ces manifestations. Je me souviens d’une banderole “Nous aussi nous voulons être fonctionnaires, nous ne
voulons plus du privé !”... Nous avons manifesté à Paris pour être intégrés dans l’enseignement public... La Loi
Savary  n’a  pas  passé.  Mais  beaucoup  d’écoles  ont  demandé  de  modifier  leur  contrat  simple  en  contrat
d’association, ce qui leur permettait de percevoir des aides des communes pour le fonctionnement. 
BàO : Cela ne devait pas être facile de militer dans ce sens là dans l’enseignement privé !
Mado : On s’est mis à dos des parents ! On refusait par exemple de remettre aux enfants, pour leurs parents, les
tracts appelant à ces manifestations ! Il y a eu des discussions mémorables sur la cour de l’école !
BàO : Vous êtes donc maintenant tous les deux à la retraite et en lien avec Emmaüs... C’est venu comment ?
Gaby :  J’ai  d’abord voulu souffler,  souffler,  souffler...  pendant  quelques années.  Puis il  y a  eu la chorale...
l’association ATTAC... et quand le moment est venu, j’ai regardé, peut-être la LDH (ligue droits de l’homme)
mais  je  craignais  que  ce  soit  un  engagement  très  prenant  avec  de  lourds  dossiers  à  travailler  sur  le  plan
intellectuel... peut-être les Restaus du Coeur... et puis le hasard a fait qu’un copain Jean François m’a invité à
venir à Emmaüs. Pourquoi pas ?
Mado :  Il  y  a  eu  un rendez-vous avec  Bruno qui  a  demandé à Gaby de  s’occuper  de  dossiers  comme les
assurances.
Gaby : C’était le moment où Gabriel, un compagnon était parti et il y avait un tas de papiers à trier, à classer et à
traiter.  Et  ça a commencé petit  à petit  :  on s’est  laissé prendre.  Bruno m’a demandé de suivre les dossiers
assurances, véhicules, logements... Après, avec Jean François, on a monté des dossiers pour essayer d’avoir des
aides de la CAF pour des déménagements assurés par la communauté. C’est aussi la réservation des salles pour
les ventes qui sont faites dans les villes proches, le courrier aux Mairies, le suivi, les attestations d’assurance
etc... Les Ormes, La Roche Posay, Mirebeau etc... Heureusement qu’il y a internet pour en faire une partie chez
soi. Enfin, il y a les impayés, les chèques non signés, aller chez les gens... On arrive à en faire rentrer un petit
peu !
BàO : Et au niveau relationnel avec les gens d’Emmaüs ?
Gaby : J’aime bien avoir le lien avec les compagnons. Quand j’arrive à la Tour, j’aime bien aller dire bonjour à
Jean Jacques qui tient le téléphone, et ceux qui peuvent être là, Sebastao, Fabrice, Vittorio, André, Gégé, Jean
Jacques,  Kiki  etc...  J’aime bien, on se fait  des confidences.  A la pause-café,  à  15h30, on échange,  on sent
l’ambiance, les tensions ou frictions s’il y en a... Etant depuis peu au CA, tous ces liens sont importants ; je me
sens plus responsable. 
Mado : Pour moi ça veut dire : Etre avec ! Au bric où je trie des livres, il y a la pause mais comme j’arrive à
9h30, je n’y vais pas toujours... 
BàO : Et toi Mado, la retraite ?
Mado : Je disais que la retraite, c’est d’abord penser à soi, faire ce qu’on a envie, et un peu penser aux autres...
J’ai d’abord pris du temps pour moi... des cours d’histoire de l’art, de la marche avec les copines, de l’aqua-gym,
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patchwork, encadrement... J’ai aussi continué bénévolement à l’école pour aider à la comptabilité, enregistrer les
chèques, assister au conseil d’administration... et aussi retrouver les copines instits ! Après 6/7 ans, j’ai trouvé
que c’était lourd, avec toujours les mêmes problèmes de cantine, de garderie, de finances... Les copines étant
parties, j’ai finalement arrêté. Et c’est là que j’ai pensé aller à Emmaüs... J’aime bien les livres rangés !!! C’est
aussi mon domaine... J’ai rencontré Bruno avec Marie Claire et pas de problème, je m’occupe des livres. J’ai
d’abord été au bric travailler avec Dominique... puis avec Marie Odile qui venait régulièrement. On s’entend
bien à  travailler  ensemble,  chacune  dans son domaine.  Moi  plus  dans ce  qui  est  scolaire,  enfants,  cuisine,
tourisme,  nature  alors  que  Marie  Odile,  c’est  plus  médecine,  romans,  religieux...  Ca  s’est  fait  comme ça.
Maintenant, après Dominique, c’est Hassan qui est responsable des livres au bric, tout en étant au tri à la Tour...
Il s’occupe de la vente mais n’est pas toujours avec nous le mardi matin, alors que c’est lui qui sait mieux ce qui
se vend etc... C’est comme ça. 
BàO : Ca se passe bien avec les compagnes ?
Mado : Au bric il y a beaucoup de femmes qui travaillent dont Esther, Martine... On se salue quand j’arrive mais
je ne travaille pas avec elles. Je me sens bien pour retrouver compagnes et compagnons quand il y a des ventes.
Hier j’étais avec Cinthia. Petit à petit, les compagnes me connaissent. Il faut un certain temps pour s’apprivoiser.
Au début il y a de la distance... C’est quand on installe pour les ventes, dans les  villes proches, c’est là que des
échanges se passent et après, quand on se revoit, on s’embrasse. J’ai senti hier une grande évolution, on m’a
offert un thé, une crêpe, je faisais partie du groupe. J’étais “avec” les compagnes, même si j’ai du mal à retenir
les prénoms.
Gaby : Rien de tel que de “travailler avec”, d’”être avec” comme à La Trimouille par exemple, où on a passé du
temps pour installer, pour faire la vente... On avait même emmené le camping-car pour dormir là-bas. C’était
sympa comme tout. On fait aussi connaissance de clients...
BàO : Bravo pour ces initiatives d’aller “faire un peu de sous” dans ces villes ! Quel boulot d’organisation ! Et
souvent les weeks ends !
Gaby : C’est chaque fois 1 à 3 jours d’installation et 3 jours de vente ! Vendredi, samedi et dimanche. Les gens
apprécient beaucoup que Emmaüs se déplace. 
BàO : Vous pensez que c’est intéressant financièrement ?
Gaby : Il y a des frais... parfois les salles sont gratuites, mais c’est toujours un plus financier.
Mado : Je m’occupe aussi de tout ce qui est communication: journaux, radios... Ce n’est pas un gros boulot mais
il faut toujours anticiper. Parfois 2 mois avant pour “Le Châtelleraudais”, 1 mois et demi avant pour “Affiche
86”... pour la NR et Centre Presse, la semaine d’avant...  contacter les correspondants locaux dans les petites
communes...  il faut y penser pour que l’info passe, y compris dans les boites à lettre, par insertion dans les
bulletins municipaux.
BàO : Et pour vous, tout ce quotidien a du sens ?
Mado : On peut dire comme à ATTAC : cela suppose de penser global, agir local.
Gaby : C’est bien d’abord de se mettre les mains dans le cambouis du quotidien. Et c’est à partir de ce que j’ai
découvert  petit  à  petit,  que  je  me  suis  posé  des  questions.  Il  y  a  donc  cet  accueil  inconditionnel  de  la
communauté,  avec à peu près  55 compagnons actifs mais qui compte près de 200 personnes en prenant en
compte tous les hébergements...  et puis en même temps la conscience qu’il n’y a pas vraiment de temps de
réaliser des relations entre tout ce monde, réaliser une vraie vie communautaire... C’est toujours la course ! Il y a
en plus la situation financière... Alors ne faut-il pas se poser la question de “réduire la voilure” pour un meilleur
équilibre des comptes et une meilleure vie communautaire intégrant l’ensemble des migrants qui sont là. 
BàO : Qu’en disent les responsables ?
Gaby : Bruno dit qu’on ne peut pas laisser les gens dans la rue. Actuellement, il n’y a qu’Emmaüs qui porte ce
dossier. Le collectif migrants fait un gros boulot de suivi des dossiers, des papiers, mais n’a pas de moyens pour
l’accueil. On arrive à un moment où c’est très difficile. Bruno nous dit : “Quand il y aura des gens qui arrivent
dans la cour, on ira vous chercher et vous nous direz quelle solution prendre !” 
BàO : On l’a souvent dit dans notre région Emmaüs : toutes les communautés n’ont pas le même charisme...
Certaines  sont  plus  douées  dans  l’économique...  le  social...  l’accueil  des  migrants...  Une mutualisation  des
moyens devrait permettre d’équilibrer au plan financier... mais c’est bien facile à dire !
Gaby : Il y a eu une rencontre avec la Fondation abbé Pierre qui pense aussi que la limite est atteinte tant dans
l’accueil que dans le suivi des familles concernées... On pourrait rêver d’une structure gérée par les pouvoirs
publics, qui comprendrait Emmaüs et toutes autres associations concernées, structure qui prenne en charge tout
ce problème des migrants, mais pas Emmaüs tout seul ! 
BàO : Si l’abbé Pierre revenait, il trouverait cela admirable, ne croyez-vous pas ? Peut-être aussi qu’il aurait plus
de facilité pour trouver de l’argent !!!
Mado : Reste toujours le problème du suivi des familles qui est difficile à assurer...
BàO : Oh ça, c’était pareil du temps de l’abbé Pierre, qui laissait une grande liberté à ceux qui continuaient ses
projets... Emmaüs c’est ça... 
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Gaby : Bruno croit beaucoup dans la solidarité des autres communautés. “Ils ne nous laisseront pas tomber” dit-
il. Sans doute mais les autres communautés n’ont pas fait les mêmes choix et ne seront peut-être pas toujours là.
BàO : Je trouve admirable que, malgré ces lignes opposées, cela n’aille pas au clash entre Bruno et le CA !
Gaby : Je crains le moment où on ne pourra vraiment plus au plan financier... et où des gens du CA risquent de
partir. 
BàO : J’ai su que Bernadette Parent, avec laquelle je co-anime le Collège de Compagnons, est venue vous aider à
travailler en CA sur la situation actuelle de la communauté.
Gaby : Ce serait  bien que Dominique le président et Jean François le trésorier,  en rendent compte dans un
prochain article...
BàO : Je note cette excellente idée et leur demanderai.
Gaby : Je comprends le trésorier dont le rôle est d’anticiper et qui ne peut pas le faire dans le fonctionnement
actuel. Une des propositions faite à Bruno, c’est qu’il y ait un budget spécifique accueil... à ne pas dépasser... Ce
qui amènera à faire des priorités...
BàO : On peut dire que vous jouez vraiment votre rôle de CA qui doit veiller à l’équilibre d’une communauté !
Gaby : Et en même temps, on a mal aux tripes en voyant la situation des gens...
BàO : Comment concilier un CA qui joue bien son rôle et des responsables un peu “prophètes” qui vont jusqu’au
bout de leurs convictions ? 
Gaby : Pour moi qui ai besoin d’une certaine “sécurité”, tout est à refaire tous les jours ! En même temps, on est
bousculé tous les jours aussi, et c’est bien !
BàO : Gaby, je te reconnais bien là !
Gaby : C’est vrai que ça fait comprendre qu’on n’est jamais vraiment en cohérence dans sa propre vie, avec son
idéal ! On n’est jamais véritablement en harmonie... 
BàO : Ce genre d’engagement sert de rappel en continu de ses convictions... où j’en suis...
Gaby : C’est un rappel qu’on est en chemin... qu’on est en marche... c’est intéressant.
Mado : Qu’on n’a jamais fini...
Gaby : C’est vrai qu’on s’est fait une vie quotidienne d’une certaine manière... la retraite qui tombe tous les
mois...  L’engagement  à  Emmaüs,  c’est  comme un aiguillon  !  Je  trouve que  c’est  important  de  toujours  se
rappeler de cette dimension de la solidarité. J’ai vu une émission qui mon-tre des retraités qui vont habiter à
l’étranger, en Uruguay ou ailleurs et je me dis : “Qu’est-ce qu’ils fuient ? Qu’est-ce qui leur manque ? Quel sens
à la vie ?” 
BàO : Mado, que dirais-tu en conclusion de cette discussion loin d’être achevée ?
Mado : Je me sens moins investie que Gaby. Pour moi, “travailler avec” c’est le plus important. C’est ce qui me
plait. Passer du temps avec eux, “être avec”... Sans oublier de prendre du temps pour soi... d’être serein ! Profiter
d’être encore en bonne santé... 
BàO : Et toi Gaby ?
Gaby : On s’est construit par notre éducation...  toutes les formations et rencontres humaines... et maintenant
Emmaüs... L’engagement de solidarité, ça fait partie de la vie, je la conçois pas autrement. 

Septembre 2015 BàO 256
Sékou, jeune compagnon de la communauté de Naintré-Châtellerault.

Ce samedi 22 août, en vadrouille amicale et familiale pour le we dans le Châtelleraudais, j’arrive à La Tour de
Naintré sous un grand soleil... Bruno et Hélène, les responsables, sont en plein tri de gravures et vieux papiers
divers pour une prochaine vente... 
Qui  vais-je  interviewer  ?  Bruno  me  présente  Sékou,  17  ans,  un  “mineur  isolé”,  qui  va  nous  raconter  son
histoire... 

BàO : Bonjour Sékou... Dans le Bouches à Oreilles, nous interviewons habituellement des personnes qui ont une
longue histoire à raconter... 
Aujourd’hui, c’est toi qui a 17 ans... mais déjà semble-t-il beaucoup de “vécu”...
Sékou : Je suis né en Guinée le 22 juin 1998. Je suis fils unique. Mon papa était un commandant de l’armée
guinéenne et ma mère était à la maison. 
BàO : Il y a plusieurs Guinées...
Sékou : C’est la Guinée Conakry. Mon père était dans l’armée mais il a été accusé d’être dans un certain groupe,
qui voulait - selon certains services se-crets - faire un coup d’Etat dans le pays. Du coup, il est parti... On ne sait
pas où il est parti... Les militaires sont venus pour le chercher à la maison mais ils ne l’ont pas trouvé. 
BàO : C’était en quelle année ?
Sékou : C’était en 2013. Quand les militaires sont venus chercher mon père, il était parti et ils m’ont pris. Ils
m’ont emmené dans leur poste de police...  Ils m’ont  gardé pendant 2 semaines pour voir si mon père allait
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venir... Mais c’est mon oncle qui avait préparé mon évasion. Je suis parti dans un petit village, là où était le
grand frère à mon père.
BàO : C’était pour te cacher !
Sékou : Oui mais c’était pas bon pour moi, ils ne voulaient pas que j’aille à l’école, je ne sortais pas... ça a duré
une année... Et ma mère ne savait pas où j’étais pour qu’elle n’ait pas d’ennuis...
BàO : Et finalement...
Sékou : C’est un ami à mon père qui m’a aidé à venir en France. Il m’a mis en contact avec un certain passeur
avec qui je suis venu. Je suis venu en avion... 
BàO : Tu sais combien ça a coûté ?
Sékou : C’est avec l’ami de mon père que ça a été réglé, je ne suis pas au courant. Ce que je voulais surtout
c’était de partir de Guinée... 
BàO : Partir en cachette... Tu te souviens comment ça s’est passé ?
Sékou : Ils sont venus, ils m’ont dit : “On va te faire transférer.” Ils m’ont embarqué la nuit. On a fait la route de
10 kms... J’ai aperçu mon oncle... J’ai pris l’avion avec le passeur.
BàO : Et en arrivant en France ?
Sékou : Avec le passeur, j’ai passé 2 jours à Paris... et il m’a dit qu’on allait prendre le train et on est venus
jusqu’à Poitiers. La première fois que je prenais le train. Il y avait beaucoup de monde qui descendait... et on
s’est perdus ! Moi j’ai fait le tour... je n’ai pas vu...
BàO : Le passeur a disparu !
Sékou : Il m’a laissé. J’avais juste un petit sac avec quelques habits. Le passeur avait gardé les papiers... J’avais
juste mes extraits de naissance... J’ai dormi à la gare de Poitiers... Le lendemain, j’ai vu un monsieur : “Est-ce
que tu peux m’aider ?” Je n’avais pas mangé...
Il m’a dit : “Non, je peux t’amener quelque part où on  pourra t’héberger.” Il m’a accompagné à la Croix Rouge.
Là ils m’ont dit qu’il fallait que j’aille à l’hôpital pour vérifier si je n’ai pas l’Ebola ! 
BàO : Tu veux dire que c’était au moment des craintes concernant le virus Ebola !
Sékou : Ils m’ont amené à l’hôpital au Relais Charbonnier... Ils m’ont fait la visite : “On doit te suivre pendant
21 jours...” Le docteur m’a dit que ça allait. 
BàO : Et pour l’hébergement ?
Sékou : Une assistante a rappelé la Croix Rouge, qui n’avait pas de place...  “On ne peut pas laisser le petit
dormir sur la route...” - “Je suis désolé, pas de place...”. Le lendemain, je suis reparti à la Croix Rouge, dès 8
heures... Je suis resté jusqu’à 11 heures... pas de place... On m’a dit qu’un décret est sorti dans la Vienne de ne
plus prendre les “mineurs isolés” !  
BàO : On vous appelle donc officiellement les “mineurs isolés” !
Sékou : Oui ! Ils m’ont dit de monter dans le train... de partir et de descendre dans la première ville où le train va
s’arrêter ! “Comment je peux monter dans le train, je n’ai pas de ticket ? - Non tu peux monter ! - Je ne peux pas
faire ça ? - On ne peut rien faire pour toi ! Il faut essayer la ville de Tours, peut-être là-bas ils peuvent t’aider...”
L’assistante avait rédigé une lettre pour le Toit du Monde de Poitiers... J’ai donné la lettre à Nicolas qui travaille
au Toit du Monde. Nicolas a appelé l’ASE.
BàO : L’ASE, c’est l’Aide Sociale à l’Enfance...
Sékou : L’ASE a dit : “Non on n’a plus de place...” Ca a duré plusieurs jours où je dormais à la gare de Poitiers...
Et puis Nicolas a appelé Bruno d’Emmaüs : “J’ai un enfant, est-ce que vous pouvez le garder quelques jours ? -
Tu peux l’amener” a répondu Bruno. Du coup, il y avait une stagiaire qui était là-bas et c’est elle qui m’a amené
ici...
BàO : C’était quand ?
Sékou : C’était le mois d’Octobre 2014 ! Comme Nicolas n’avait pas de solution le lundi d’après, Hélène et
Bruno m’ont demandé ce que je voulais faire. J’ai dit : “Je veux aller à l’école !” Ils ont décidé de me faire entrer
au lycée. Il y a eu des démarches pour savoir si c’était l’ASE ou Emmaüs qui s’occupait de moi. Après 2 mois, la
juge des enfants m’a vu et voulait faire un placement. Moi je voulais rester à Emmaüs, parce que maintenant, je
suis proche de Bruno et Hélène... comme des parents... Finalement, c’est l’ASE qui est mon tuteur, qui prend en
charge, les frais de scolarité, santé... et c’est Bruno et Hélène qui sont les “tiers dignes de confiance”. C’est pour
cela que je suis resté là.
BàO : Tu as pu aller vite au lycée ?
Sékou : Je suis rentré au lycée seulement en janvier 2015. En Guinée, j’avais fait le brevet en fin de troisième...
Ils m’ont pris en seconde, et l’année prochaine je peux entrer en première.
BàO : As-tu eu des problèmes de langue ?
Sékou : En Guinée, je parle la langue du pays, le “soussou”... et aussi le français à l’école. Mais au lycée cette
année, la langue me “fatiguait” un peu au début. La rentrée était difficile. Il fallait que je “serre la ceinture” pour
me mettre à niveau. C’était difficile pour moi et j’ai pleuré plusieurs fois. Je rentre en cours... le prof il parle pas
de la façon que moi je parle... il est rapide... je ne comprenais rien les premières semaines de lycée. 
BàO : Les professeurs étaient au courant de ta situation ?
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Sékou : Oui, ils étaient gentils... Et puis Bruno et Hélène ont pris rendez-vous avec mon professeur principal et
ils ont discuté... Le professeur a dit que je commençais à “m’imposer dans la classe”...
BàO : Que veux-tu dire par “imposer” ?
Sékou : Quelques semaines après mon arrivée, j’ai fait les contrôles, sauf en français à cause des 3 mois de
retard, mais dans les autres matières, histoire, géographie, mathématiques, physique, chimie, j’ai été troisième de
la classe...
BàO : Bravo à toi ! Et pas de soucis avec les au-tres élèves de la classe ?
Sékou : C’était une classe de filles, j’étais le seul garçon pendant un mois, et un autre garçon est venu après d’un
autre lycée. Une classe de 18 au lycée Branly. Et je vais faire la classe de STI2D : Sciences et Technologies de
l’Industrie et du Développement Durable.
BàO : Tes craintes du début sont maintenant dépassées...
Sékou : Je me sens bien intégré dans la classe... malgré que je ne suis pas bon en français mais dans les autres
matières, ça va... J’ai rattrapé mon retard, mais il faut que je travaille encore beaucoup pour l’année qui vient. Et
je veux faire bac scientifique.
BàO : En pratique, tu vas au lycée comment ?
Sékou : Il y a un bus qui passe ici le matin à 7h et qui me ramène le soir parfois 17h... parfois 19h... suivant les
heures de cours au lycée.
BàO : Ton logement, c’est ici ou chez Bruno ?
Sékou : J’ai ma chambre ici, à la communauté, au-dessus de la salle à manger. J’ai tout ce qu’il faut pour étudier,
j’ai l’ordinateur...
BàO : Est-ce que tu t’es fait des relations à Emmaüs et à l’extérieur ? Est-ce que tu connais d’autres personnes
qui viennent de Guinée ?
Sékou : Oui, j’ai beaucoup d’amis... Dont quatre amis Guinéens, deux qui sont nés en France et deux qui sont
venus à l’âge de 5 ans de Guinée. On joue au foot. Ils sont avec leurs parents à Châtellerault et Poitiers.
BàO : Tu me dis : on joue au foot ?
Sékou : On joue dans le club du SOC...
BàO : Le SOC de Châtellerault, club professionnel bien connu !
Sékou : C’était l’équipe U16, des moins de 16 ans... et maintenant l’équipe U18, des moins de 18 ans... Il n’y a
pas de U17.
BàO : Revenons en arrière... Financièrement, comment ça se passe ?
Sékou : C’est l’ASE qui paye la scolarité et puis de l’argent de poche, sur un compte sous le contrôle de Bruno. 
BàO : Est-ce que tu as des projets pour l’avenir ?
Sékou : Mon projet, c’est d’être un ingénieur en bâtiment... Mon profeseur m’a conseillé de faire ingénieur dans
le développement durable. C’est recherché actuellement, précisément sur l’énergie. Alors, je suis entre les deux :
bâtiment ou énergie.
BàO : Tu es encore jeune pour savoir...
Sékou : Petit à petit, je verrai. Il y a une université des ingénieurs à Poitiers. J’ai discuté avec un prof qui donne
des cours en classe préparatoire. Il m’a dit : “Tu sais il faut avoir 13 de moyenne pour venir là... Moi-même je
peux t’appuyer, si tu as 13 de moyenne !” Il y a une autre manière c’est en alternance. Eux, ils trouvent un
employeur. Ce que je vais faire, avant que je passe le bac, je prépare mes dossiers et je les dépose. C’est une fac -
peut être à Niort - ou je fais 20h de cours par semaine... et 24h de travail chez un employeur. 
BàO : Je vois que tu es bien au courant et nous te souhaitons bonne chance pour réussir ces projets! Est-ce que
dans ta tête, tu te dis qu’un jour tu retourneras en Guinée pour travailler sur le développement durable ?
Sékou : Ce sera peut-être un peu difficile... Une amie m’a posé la même question il y a un mois. J’ai dit : “Je ne
sais pas”... 
BàO : Et tes papiers ?
Sékou : Il y a un éducateur qui s’occupe de mes papiers. J’ai un papier qui dit que je suis pris en charge par
l’ASE. Si les policiers m’arrêtent, je donne ce papier. Après 18 ans, c’est l’éducateur de l’ASE qui s’occupera au
niveau de la préfecture. Je ne sais pas trop comment ça va se passer...
BàO : Je suppose que tu ne connaissais pas Emmaüs avant... Il n’y a pas de groupe Emmaüs en Guinée !
Sékou : Je ne connaissais pas avant d’être venu ici. Pour moi, Emmaüs, c’est pour aider les gens qui n’ont pas de
situation ou qui sont un peu perdus. Emmaüs t’accueille et te met tout à disposition pour te faire sortir de la crise
où tu es. 
BàO : Par quels moyens ?
Sékou : Avec les affaires qu’Emmaüs récupère, qu’on revend, et par les déménagements. 
BàO : Est-ce que tu participes - même étant mineur - au travail d’Emmaüs, est-ce que tu donnes un coup de main
?
Sékou : Parfois oui... Quand je ne vais pas à l’école, je peux donner un coup de main. Là j’arrive de vacances... 
BàO : Tu es allé où ?
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Sékou : En Bretagne ! Il y a une amie qui vient travailler ici tous les mercredis, qui m’a invité. C’est Isabelle.
Avec sa famille elle m’a emmené en Bretagne à Erquy. C’est au bord de la mer.
BàO : Qu’est-ce que vous avez fait comme activités?
Sékou : On a fait d’abord une semaine de vélo entre Angers et Nantes... On était 6. Après, on a été 3 semaines au
bord de la mer. 
BàO : Je reviens à Emmaüs de Châtellerault qui accueille beaucoup...
Sékou : Il y a plus de 200 personnes qui sont hébergées, et une cinquantaine qui travaille. 
BàO : Et puis beaucoup d’amis qui donnent pas mal de temps à la communauté. 
Sékou : Je connais les amis aussi... le président...
BàO : C’est une chance pour toi d’être au milieu de toutes ces relations... de tous ces gens... il faut que tu en
profites au maximum pour te construire ! 
Revenons sur tes activités hors études... Le sport, te prend donc pas mal...
Sékou : Trois fois par semaine pendant l’école et six fois pendant les vacances ! Après l’école, je vais au bric à
brac... je donne un coup de main... je marche jusqu’au stade de la Montée Rouge un quart d’heure, ça fait partie
de l’entrainement... et on vient me chercher pour le retour. Je suis un supporter du Barça le club de Barcelone...
Si Barça ne gagne pas, mes amis viennent me “chauffer” !!! Eux ils sont supporters du Réal de Madrid !!! 
BàO : Autrement, le cinéma... la musique...
Sékou :  J’écoute tout le  temps de la  musique...  Le rap français...  la musique américaine...  j’aime bien une
chanteuse américaine qui s’appelle Nicki Minaj... des groupes hip-hop... Bouba... Tal... Zaho... C’est ces trois là
que “j’aime trop” !
BàO : Super pour l’intégration ! Tu parles “djeun” comme tes copains et copines français !!! 
Merci Sékou pour cette conversation. Je te souhaite encore une fois la meilleure réussite possible dans tes études
et tes projets professionnels.
Je te souhaite également de retrouver ton papa, ta maman et tes proches d’une manière ou d’une autre... 
Profite  de  ta  chance  sans  oublier  ton  histoire...  Bien  d’autres  jeunes  comme toi  sont  ou  seront  amenés  à
immigrer... Nous leur souhaitons d’avoir finalement les mêmes chances que toi...

Mars 2018 BàO 279
Danielle  Rattez,  compagne  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

Ce  vendredi  de  février,  j’avais  en  tête  2  personnes  possibles  pour  cette  interview,  un  compagnon  et  une
compagne...  Bruno et Vittorio devaient leur en parler  !!! Le compagnon pressenti  était  là à mon arrivée.  Je
l’aborde, mais j’ai vite compris que “causer dans le poste” n’était pas son truc...

Je lui demande si Danielle est là ? - Non, me répond-il, mais Geneviève doit l’amener ! - Pour une
interview ? - Je ne sais pas... Mais si tu veux, je peux aller la chercher au lieu de l’attendre, cela ira plus vite !!! 

Accompagnée de son petit fils Enzo qu’elle a en garde ce matin, Danielle arrive et - heureusement - elle
accepte d’emblée de participer à cette interview pour le prochain BàO ! Il faut dire que la période est particulière
pour elle : son mari Bernard est décédé fin janvier dernier, un peu brutalement... Danielle installe son petit fils
devant des feuilles de papier et des crayons de couleur...
BàO : Bonjour Danielle... Merci d’accepter de nous parler, dans cette période bien proche du décès de Bernard...
Danielle : Je sais que ça fait du bien de parler...
BàO : Merci de nous raconter ton parcours de vie !
Danielle : Je suis née dans le Maine et Loire, en octobre 1953. Bientôt 65 ans. Ma famille, c’étaient des ouvriers.
Mon papa était maçon, maman était femme de ménage. Nous étions 3 enfants. Mais comme mon père est parti
avec une autre femme, je me suis retrouvée à 9 ans placée dans un couvent. 
BàO : Tu ne pouvais pas rester dans la famille ?
Danielle : Non ! Ma grand-mère me détestait parce que je demandais toujours mon père. Ma maman obéissait à
sa mère... Gros gros problème avec ma grand-mère ! 
BàO : Tu étais allée à l’école ?
Danielle : J’ai été à l’école maternelle comme tout le monde, un CE1 normal mais dans le couvent, la journée on
faisait du travail de ferme, les vaches, les champs et tout... Et le soir on avait école de 7h jusqu’à 9h. On était 4
enfants placés. La traite des vaches matin et soir... L’hiver, y’avait moins de travail, on rattrapait les cours qu’on
faisait pas l’été. Moi j’aimais bien apprendre, donc ça rentrait vite ! J’ai pas eu le Certificat d’Etudes parce qu’il
y avait des choses que j’avais pas apprises pendant ces cours-là... mais c’est pas grave, j’ai continué à apprendre.
BàO : A quel âge tu as quitté les bonnes soeurs ?
Danielle : A 17 ans ! La police m’a dit de revenir parce que je n’étais pas majeure. J’ai demandé pour être
émancipée, pour être libre de faire ce que je voulais. 

41



BàO : Tu n’étais plus en lien avec ta famille ?
Danielle : Non, j’avais coupé les ponts ! Dès que j’ai pu, et comme j’étais logée, je suis rentrée en apprentissage
pour être aide-cuisinière dans un restaurant sur Angers. J’ai eu mon CAP. Après j’ai passé un autre CAP pour
être à la réception dans l’hôtellerie, je l’ai eu aussi... Accueillir les gens, s’occuper des chambres... organiser le
travail du lendemain pour les femmes de chambre, un truc très intéressant.
BàO : Et après recherche de boulot ?
Danielle : Après l’apprentissage, je suis partie dans l’Ain parce que je voulais revoir mon père ! C’était très dur
parce que mon père était pas très chaud de me revoir ! Et là - j’avais 21 ans - j’ai connu quelqu’un... je me suis
mariée avec lui... mais au bout de 9 mois, alcool et brutalités... et il est parti avec ma soeur ! 
BàO : Vous n’aviez pas d’enfant ?
Danielle : Si... et avec ma soeur qui était partie avec mon mari, on s’est trouvées enceintes en même temps ! On
a accouché, moi fin août et elle début septembre... Dans la même maternité ! On s’est crêpées le chignon, j’peux
le dire !!! Il a fallu nous séparer. J’avais une fille, Céline, et elle un garçon ! On s’est pas causé pendant 20 ans...
BàO : Tu avais trouvé du travail ?
Danielle  :  Oui,  pas  beaucoup dans  la  réception,  mais  j’ai  trouvé dans les  cuisines...  et  dans  les  usines  de
plastique, très nombreuses à Oyonnax, la capitale du plastique ! J’étais OS, ouvrière spécialisée...
BàO : Et tu t’es retrouvée toute seule pour élever ta fille.
Danielle : Oui, alors je suis partie à St Julien en Genevoix, en Haute Savoie, dans une maison de filles-mères. 
BàO : Comme on disait à l’époque !
Danielle : C’était une maison très très bien... J’avais trouvé du travail en hôtellerie-restauration. La journée ils
s’occupaient du bébé pendant que je travaillais, je le récupérais le soir... Les jours passaient comme ça... Et puis
j’ai connu un homme. Je me suis remariée une fois de plus. Notre mariage a duré 9 ans. Nous avons eu 3 enfants,
1 garçon et 2 filles. Anne Marie en 74, Davy en 75 et Muriel en 80. Mon mari était électricien. On a été heureux
un certain temps, mais à la fin il s’était mis à boire, à cause de son travail... il me frappait... il me trompait... J’ai
donc demandé le divorce. J’ai tenu le coup un certain temps, en pensant aux enfants, mais au bout d’un moment,
c’est plus possible ! Même les enfants, ils avaient peur de leur père. Dès qu’il rentrait, ils se cachaient dans leur
chambre ! C’était plus une vie !
BàO : Et tu te retrouves de nouveau seule avec 4 enfants, à un peu plus de 30 ans !
Danielle : C’était dur, alors je les ai mis en foyer, 3 en Haute Savoie à Lucinges, et la plus petite dans un autre
foyer dans l’Ain.  Et j’ai cherché un foyer pour qu’ils soient tous les 4 ensemble et j’ai trouvé à St Pierre de
Curtille en Savoie. Je travaillais à Culloz pas loin et j’allais régulièrement les voir. Je suis toujours restée en lien
avec eux. 
BàO : Heureusement que tu travaillais !
Danielle : Ils m’ont donné une chance, avec la Cotorep - j’étais reconnue travailleur handicapé mais pas droit à
la pension - j’ai pu faire un nouveau stage pour passer vraiment cuisinière. D’où 2 ans à Gan près de Pau, en
formation cuisine. Stage très intéressant. Je partais le vendredi soir de Pau en train pour remonter en Savoie voir
les enfants et je repartais le dimanche soir pour arriver le lundi matin pour prendre mes cours ! C’était vraiment
la course tous les 15 jours ! 
BàO : Et ta formation ?
Danielle : J’ai passé l’examen haut la main, je connaissais tout ! Pas de problème. Je suis retournée à Culloz chez
le même patron qui m’avait  dit  qu’il  me gardait  dans son restaurant  si  j’avais mon CAP. Je suis retournée
travailler chez lui en “cuisinière normale” et ça s’est bien passé. Un jour le patron a fait une crise cardiaque...
obligé de fermer son restaurant, et je me suis retrouvée sans travail !
BàO : Et tes enfants grandissent...
Danielle : Oui, ils vont au lycée... mais mon ex-mari me fait une vacherie : il a fait faire des faux témoignages...
pour  le  tribunal  pour  enfants...  que  j’étais  une  traînée,  que  je  buvais  !  J’ai  pas  pu  prouver  le  contraire  !
Heureusement que le patron du restaurant est intervenu mais j’ai pas pu faire grand chose, et mon ex a récupéré
les enfants chez lui ! Les 4 enfants. J’avais juste un droit de visite tous les 15 jours et un droit de vacances  mais
j’arrivais jamais à les voir : quand je venais il se barrait dans sa famille en Moselle ou bien il partait exprès en
vacances à ce moment-là... Pendant 5 ans je me suis battue parce que j’arrivais pas à les voir. Je leur écrivais,
j’envoyais des colis... à chaque fois il me les renvoyait chez moi ! C’est très très dur : je me suis battue pour eux
et finalement j’avais plus rien ! Personne pour m’aider alors que lui... 
BàO : Et les enfants, comment ils étaient chez lui ?
Danielle : J’ai su plus tard qu’il couchait avec ma fille qui était pas la sienne. C’est pas normal et tout. J’ai été à
la gendarmerie mais il fallait que ce soit elle qui porte plainte. Elle avait tellement peur de lui qu’elle a jamais
voulu. C’est bien dommage, j’aurais voulu que ça aille plus loin. C’est mon regret...Alors, entre 32 et 38 ans,
c’était la galère, je voyageais à travers toute la France, je faisais des petits boulots par-ci, des petits boulots par-
là, j’arrêtais jamais... je faisais du stop... je dormais n’importe où ! En 88, j’ai eu une petite fille Cindy avec un
gars de passage, qui a été mise dans une famille d’accueil en Maine et Loire.
BàO : Ton cinquième enfant...
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Danielle :  Et  c’est  en 90 que j’ai  rencontré Bernard.  Il  était  en communauté Emmaüs. Je suis arrivée ici  à
Emmaüs Naintré. A Angers, quelqu’un m’avait dit de venir à Naintré, que je serais accueillie à Emmaüs ! J’ai été
très bien accueillie. Bernard était compagnon. Le soir avec d‘autres copains, on jouait aux cartes... à la belote...
Bruno a su par un jaloux que je m’entendais bien avec Bernard, ce gars a raconté des conneries à Bruno. Un
dimanche matin, avant de partir à un concours de pétanque, Bruno nous a convoqués au bureau, il m’a dit que ça
faisait  trop d’histoires dans la communauté avec  moi,  il  fallait  que je parte  ! Bernard était  pas d’accord  et
finalement, on est partis tous les deux. On a pris la route, c’était en 90.
BàO : Vous êtes allés dans un autre Emmaüs ?
Danielle : On a été 3 mois à Parempuyre vers Bordeaux et après chez le frère de Bernard et sa belle soeur. On
s’est mariés là-bas, près de Bordeaux. Et on a eu un petit garçon, Cyrille, en 92. Entre temps, on avait quitté la
famille et on était revenus ici à Naintré. Je me rappelle qu’on a appelé Hélène pour lui dire qu’on était partis à 2
et qu’on revenait à 2 et demi ! Elle a crisé un peu à cause de mon âge : presque 40 ans ! Avoir un bébé, c’est pas
trop recommandé. Si on l’a on le garde, c’est tout ! C’est comme ça que Cyrille est né à la communauté Emmaüs
de Naintré!
BàO : Mais l’histoire n’est pas finie !
Danielle  :  Un jour,  on a pris notre envol  par nous-mêmes. Bernard avait  trouvé du travail  à  La Barque de
Naintré. Il faisait l’entretien, cuisinier, femme de chambre... Et moi je faisais des petits boulots en restauration,
ménage, aide à la personne sur Châtellerault, Jaunay-Clan, on pouvait donc prendre un appartement. On a habité
un an à Châtellerault, après sur Naintré, où on avait de la famille. Et on allait voir ma fille Cindy qui était à
Angers.  On partait  le  vendredi  soir pour la  voir  chez ma mère...  tous  les 15 jours.  C’était  très  compliqué.
Malheureusement en 2002, plus de travail à La Barque ! La petite famille est partie à Montreuil Juigné dans le
Maine et Loire et là Bernard a travaillé comme agent d'espaces verts et comme peintre. Suite à la fermeture du
centre où il travaillait, j’ai écrit à plein de mairies et c’est une mairie de l’Ain qui a répondu favorablement. On
est repartis dans l’Ain ! Bernard travaillait à la mairie de Nantua et moi des petits boulots dans mes branches.
Cyrille a été dans un IMPro, il pouvait pas aller dans une école normale, il avait beaucoup de retard... Il partait le
lundi matin à Bourg en Bresse par le car et revenait le vendredi soir. Il était en horticulture. Ca se passait bien, on
avait une vie très tranquille.
BàO : Compte tenu de votre vie passée... il fallait en profiter au maximum !
Danielle : D’un seul coup, plus de boulot à Nantua et en 2014, anniversaire de l’appel de l’abbé Pierre, on est
revenus ! Après un an de galère... chez ma fille... chez ma soeur... chez le frère à Bernard... et on a mis plus d’un
mois pour revenir de l’Oise à ici, avec Cyrille, moi, Bernard, et le chien ! C’était dur ! Le stop marchait mal. A
Tours, le frère de Bernard nous a ramenés à Naintré ! 
BàO : On vous attendait ?
Danielle : On avait téléphoné, mais pas de place... alors on y est allés au culot ! On connaissait très bien, on
voulait retourner à nos sources. On voulait vraiment revenir à nos sources ! 
BàO : Et finalement ?
Danielle : Le chien est resté à la Tour, il dormait dans la chaudière... c’est Dédé qui s’en occupait... et nous on
couchait à La Barque ! Le matin, Cyrille s’occupait de son chien. Nous on travaillait. Bernard a repris sa chère
ferraille, qu’il aimait beaucoup, content de reprendre son poste. Il rêvait de former quelqu’un pour continuer
après lui mais il n’a pas eu le temps. Après La Barque, on a logé quelques mois dans le bengalow derrière la
cuisine, puis une maison s’est libérée, la petite maison où on est en ce moment 14 rue du Cdt Charcot. Une petite
maison de poupée, un vrai cocon. 
BàO : A quoi tu travailles ici ?
Danielle : Ca dépend : je m’occupe des livres, les recouvrir, les réparer... Je compte les pièces pour Bruno... Je
m’occupe des jouets, des poupées... Un peu de tout. Comme je ne peux pas rester longtemps debout à cause de
mon genou, je m’organise.
BàO : Tous les 3, vous avez passé 3 années “cool” comme on dit... Et Cyrille, que devient-il ?
Danielle : Cyrille vient quelquefois à la communauté et autrement, il  reste à la maison, il fait le ménage, il
s’occupe de la cuisine. Il a 25 ans... Pour le travail, il n’a pas de moyen de locomotion et trouver en horticulture
ici, c’est très dur. C’est la galère pour lui...
BàO : ...Et janvier 2017, ça a été le drame pour Bernard, qui était de ton âge je crois...
Danielle : Exactement ! Des fois il avait des rhumes, il toussait... Il était fatigué dans les derniers temps. Un jour
de janvier, je l’ai fait entrer aux urgences, il avait du mal à respirer. En fin de soirée, il avait signé une décharge
pour rentrer à la maison ! Il voulait pas rester. Il a trainé toute la semaine à la maison, ça allait pas. Le lundi
matin, on appelle le médecin : une bonne bronchite comme d’habitude dit le médecin. Antibiotiques et tout...
mais ça allait plus mal... Bruno l’a emmené aux urgences à Châtellerault. Ils l’ont mis sous oxygène... transféré
le soir à Poitiers en réanimation. Je l’ai vu le jeudi et le vendredi, il n’était pas bien... il a été branché sur un
coeur artificiel... Comme il n’avait aucune chance de revenir, j’ai demandé à ce qu’on le débranche... et il est
décédé le samedi 27 janvier... Vittorio était avec moi pour m’aider, avec ma fille.
BàO : C’était bien que tu aies du monde autour de toi...
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Danielle : Oui, ce fut un très beau enterrement. J’y croyais pas, toute la famille est venue, tous ses frères et
soeurs. C’était formidable, j’étais contente, bien entourée. Même ma soeur est venue, ça m’a surprise, avec 2 de
ses enfants. On a mangé chez Geneviève, une amie... C’était dur, mais une bonne journée ! 
BàO : Tu penses rester à Emmaüs ?
Danielle : Oui, je n’ai pas l’intention de partir...
BàO : Tes autres enfants...
Danielle : Cindy est sur Châtellerault... j’ai son fils Enzo en garde aujourd’hui... J’ai toujours des contacts avec
Anne Marie : elle m’a dit qu’elle aurait bien aimé que ce soit Bernard son père...  J’ai quelques contacts sur
facebook avec Céline... J’ai su que Davy avait eu des jumelles... Muriel refuse de me voir et de me causer...
BàO : Tu as envie de dire plus...
Danielle : Emmaüs... je les remercie énormément ! Ils m’ont beaucoup aidée, beaucoup soutenue. Quand j’ai eu
des problèmes de santé, ils étaient toujours là. Emmaüs c’est formidable. On est partis... on est revenus... ils
étaient toujours là pour nous accueillir ! C’est vraiment une grande, grande famille. J’y tiens et je me sens très
bien parmi eux. S’il y a un coup dur, il y a toujours quelqu’un pour soutenir, pour aider... c’est super, on n’est
jamais seule... J’aime bien aussi les rencontres chrétiennes à Ligugé : je trouve que c’est important, on parle de
beaucoup de choses. Ici à Naintré on a un petit groupe qui permet qu’on se lie beaucoup plus vite d’amitié. On se
retrouve chez Geneviève tous les 15 jours, avec Vittorio, Sébastien, Marie Odile... et d’autres.
BàO : Merci Danielle, pour nous avoir confié toute cette vie ! Encore une fois, tu nous montres qu’un avenir est
toujours possible... malgré les galères...

Juin 2019 BàO 290
Vittorio  Marelli,  compagnon  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

Nous sommes le 8 mai 2019... J’arrive à la communauté de Naintré-Châtellerault avec Kiki comme passager,
venu passer  quelques heures  avec ses vieux copains...  Aujourd’hui,  je vais interviewer Vittorio,  compagnon
engagé bien connu dans notre région...
BàO : Vittorio, raconte-nous...
Vittorio : Cela fait bientôt 15 ans que je suis à Emmaüs. Je suis arrivé en 2003 à Poitiers... où j’étais très bien
pendant 7 ans... 
BàO : Je t’arrête... tu peux nous parler de tes origines ?
Vittorio : Je viens d’Italie... Je suis né dans un petit village qui s’appelle Romano Briance, département du Lac
de Côme,  au nord de Milan.  Je suis né en 1958...  j’arrive  à 61 ans cette  année.  Je viens d’une famille de
commerçants, on avait une petite superette... J’ai appris le métier de boucher avec mon oncle. Mon père a été
obligé d’arrêter  parce que les chambres froides le rendaient malade. Le métier de boucher que j’ai toujours
exercé jusqu’à 20 ans...  et quand j’ai  besoin...  En fait j’ai  fait  que les écoles primaires et  j’ai tout  de suite
commencé  à  travailler.  D’abord  dans  la  petite  boucherie  familiale...  puis  dans  un  supermarché...  dans  une
salaison comme ouvrier. En fait, depuis l’âge de 9/10 ans ! J’ai toujours travaillé...
BàO : C’est la vie qui t’a formé... plus que l’école.
Vittorio : Ce qui m’a posé question, c’est qu’à 11 ans j’ai perdu ma mère. De là “quel est le sens de la vie”,
“pourquoi on vit”. Je me trouvais seul à réfléchir à tout ça... A l’école, on m’avait donné les Evangiles. Je les ai
lus  et  là  il  y  a  eu une  perception  importante,  c’est  que Dieu existe.  Même si  j’ai  grandi  dans une culture
chrétienne... c’était plus une façon d’être, sans emprise profonde... alors que là ! Là j’ai décidé de m’informer,
toujours en recherche, toujours en vivant dans mon petit village avec mes amis. 
BàO : Quel a été le déclic pour la suite ?
Vittorio : J’ai rencontré des jeunes, un groupe qui s’appelait “Opération Matto Grosso”, soutenu par les Salésiens
(des prêtres), qui envoyaient des jeunes étudiants en Amérique Latine... Certains, retournés en Italie, le samedi et
le dimanche, faisaient des ramassages - chiffons, papiers, ferraille - et le revenu c’était pour soutenir les copains
restés  là-bas  au  Brésil,  Pérou,  Bolivie...  Des  jeunes  des  années  70  et  ça  m’a  beaucoup  forgé  l’esprit  du
volontariat. Je me suis posé la question d’aller là-bas... Le problème, en étant boucher, qu’est-ce que je vais faire
en Amérique Latine ! Je ne suis pas plombier, pas médecin, je n’ai pas fait des écoles. Dans les questions des
personnes qu’on voyait dans les villages, il y avait : “Vous faites beaucoup pour les gens qui sont loin et pour les
gens qui sont ici vous faites rien !” C’était de la provoc mais ça m’a travaillé et pour moi, c’était bien que je
m’engage dans le quart-monde (la misère chez nous) plutôt que dans le tiers-monde (la misère là-bas)... Des
circonstances... des bouquins à lire... des rencontres... un copain qui me parle d’un groupe avec des protestants...
bref, un appel pour aider un frère “Camilien” qui venait d’ouvrir un centre d’accueil à la gare de Milan. J’avais
19 ans et au lieu de partir en Amérique Latine, j’ai pris une année de “service civil” si on veut,  j’ai quitté le
travail - mon père était pas d’accord - et je suis allé donner un coup  de main... donner la soupe à la gare centrale,
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au fond de la gare, pour “enlever les clochards de la vue des voyageurs”! Soupe matin, midi et soir. Y’avait des
canapés... des bidons pour s’asseoir... mais toujours la prière ! C’est le frère “Camilien” ! Les “Camiliens” sont
des frères infirmiers. Une année à peu près... Sans bouger d’Italie, ça m’a permis de renconter des gens de tous
types de culture : des Asiatiques, des Maghrébins, des Syriens, des Indiens qui ne savaient pas où dormir ni
manger... Des gens alcoolisés... les premiers toxicomanes... C’est la richesse de tous ces gens qui m’a marqué !
Souvent des bagarres... j’ai passé du temps à enlever les couteaux des mains des gens ! J’étais jeune et plein
d’enthousiasme...
BàO : Et après cette année là...
Vittorio : Je suis rentré à la maison. Qu’est-ce que je fais ? Avoir une copine... faire une famille normale... ou
autre chose ? Entre temps j’avais connu des frères de la Mission Ouvrière saints Pierre et Paul (MOPP), et
chaque dimanche, j’alternais les camps de travail (Bergame...  Brescia...  Bologne...),  ce qui me permettait de
connaître mieux l’Italie,  le monde dans lequel je vivais...  et  les dimanches avec eux pour lire la Bible.  Ma
formation de  catéchisme était  très  limitée  et  quand on lit  les  Evangiles,  il  y  a  toujours  des  références  aux
Ecritures (l’ancien testament) que je ne connaissais pas. Finalement fallait prendre une décision...
BàO : Et quelle décision tu as prise ? Etre prêtre, être frère ?
Vittorio : Les Pères blancs... les Camiliens... ça m’allait pas... La Mission Ouvrière Pierre et Paul (la MOPP), des
frères qui habitaient en HLM, qui vivaient d’Evangile et de prière, ça me parlait beaucoup plus. Si je voulais
continuer un certain style de vie, je prenais conscience qu’il me fallait un bagage, une formation. J’ai demandé
aux frères  et  je  suis  venu en  France  à Paris.  J’ai  d’abord  travaillé  à  l’aéroport  Charles  de Gaulle,  comme
intérimaire ferrailleur...  après comme désosseur à la Courneuve...  Pour le travail j’ai jamais eu de problème.
Après ça, je suis parti à Fribourg en Suisse faire l’Ecole de la Foi. La MOPP et cette Ecole, c’est Jacques Loew
qui en était le fondateur... qui a travaillé comme docker à Marseille... 
BàO : Bien comme Ecole ?
Vittorio : Deux années fantastiques ! Des bases données sur la Philosophie... la Bible... l’Histoire... la Liturgie...
et en même temps des gens qui venaient de tout le monde, d’Asie, d’Amérique, d’Afrique, d’Europe...  et la
confrontation : comment on vit l’Eglise dans les différents pays du monde. Autrement, on a une vision d’Eglise
locale... Ca m’a beaucoup enrichi ! Après, j’ai fait partie d’une petite équipe de la MOPP... mais au moment de
faire des engagements définitifs, je ne me sentais pas prêt ! Tous les ans, pendant 6 ans, on faisait un mois à
l’abbaye de Citeaux pour apprendre la prière et le travail. Pour moi c’était fondamental...
BàO : Et la décision ?
Vittorio :  Je suis retourné chez moi pendant à peu près  un an...  Mais je voyais qu’on est  bouffé par  la vie
courante, la voiture... le loyer... être bien habillé pour sa dignité... il faut travailler dans un circuit un peu vicieux
et donc ça m’allait pas. Je suis allé voir un autre prêtre qui faisait de l’accueil sur Milan, pour lui donner un coup
de main. 
BàO : Toujours de l’accueil de gens en grande difficulté...
Vittorio : Toujours. Et même “la structure” en grande difficulté ! Donner à manger à une centaine de personnes
par  jour,  gratuitement.  On  vit  avec  “ce  qui  arrive”...  on  dit  la  “providence”  !  La  générosité  des  gens  est
importante et il n’y a aucun souci ! Par con-tre, quand on s’est connu un peu, le prêtre m’a envoyé gérer une
communauté  agricole  à  Belluno,  au  nord  de  Venise.  Elle  existait  depuis  des  années,  elle  accueillait  des
toxicomanes... des malades psychiatriques... des malades de l’alcool... des familles... Là j’ai du apprendre à faire
le paysan,  traire  les vaches,  faire  les foins...  Le responsable précédent  était  mis en prison pour des vieilles
histoires de drogue... 
BàO : Et c’est toi qui te coltinais la suite !
Vittorio : Gérer un situation de crise sans aucune expérience ! J’avais près de 30 ans... Les amis avaient laissé
tomber ! Petit à petit, avec la paroisse, on a fait ce qu’on a pu. Le problème pour moi, non marié, c’était de gérer
des femmes et des familles avec des problèmes de toxicomanie et de dépendance. Au bout de 2 années, j’ai arrêté
d’accueillir des familles et des femmes. J’ai été presque 10 ans là-bas. Y’avait une petite soeur, comme la mère
Thérésa du coin, qui a su “coaliser” des gens pour que ça continue sans moi... J’ai rejoint les copains “Matto
Grosso” qui accueillaient des jeunes toxicos, malades du sida, sortis de prison, un peu de tout. Et puis je gardais
toujours des contacts avec les frères de la MOPP. 
BàO : On doit arriver à ton “retour” en France !
Vittorio :  Giuseppe,  un copain de formation,  m’a proposé de venir  en France,  ce  qui  rejoignait  mon souci
d’approfondissement.  Je suis venu à Bazoches les Gallerandes,  à côté d’Orléans.  J’ai  fait équipe de MOPP,
travaillé comme charpentier, près de Pithiviers... Mais la Beauce c’est dur pour la solitude... même si j’aime bien
les Pères du désert !!! Je suis donc venu voir Antonio, un cousin qui était à Emmaüs Poitiers. Je connaissais un
peu Emmaüs en Italie, à Ferrare... Villafranca... mais sans plus. Je suis donc venu à la communauté Emmaüs de
Poitiers. Ce qui m’a plu c’est  que je suis arrivé à l’Auberge d’Emmaüs, en ville, et qu’il y avait un prêtre,
Laurent Laflèche, avec qui on se retrouvait souvent à prier ensemble. J’ai aussi rejoint le groupe “Chrétiens
d’Emmaüs” qui se retrouve 2 fois par an, et sa dimension de recherche. 
BàO : Qu’est-ce qu’on t’a demandé à Emmaüs-Poitiers ?
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Vittorio :  D’abord j’ai  habité à  l’Auberge,  puis à la Matauderie...  On m’a demandé d’être  responsable à la
Matauderie. De fait je connaissais ce travail avec ce que j’avais fait en Italie. J’étais un peu le joker ! Quand il y
avait besoin, je pouvais faire tout... la gestion de la maison et des personnes. Dans une communauté, on pourrait
dire que “le travail, ça commence après le travail” ! C’est une dimension qui manque  un peu à Emmaüs parce
que les problèmes ils arrivent quand on a fini de travailler. S’il n’y a pas quelqu’un qui occupe les personnes
après le travail, c’est là qu’on commence à faire des conneries. A la Matauderie, ce que j’ai essayé de faire, c’est
de m’occuper avec les gens, de faire un minimum de vie sociale... communautaire... pour que les gens soient
bien là où ils sont. Tant que j’ai été à Poitiers, ça m’a beaucoup enrichi...
BàO  :  Et  puis  la  découverte  d’un  mouvement  très  large  et  divers...  sur  la  Région...  sur  la  France...
l’International...
Vittorio : Oui, et des boulots très divers suivant les besoins : conduire un camion... faire la vente... accompagner
les personnes... à l’école, à l’hôpital... faire la cuisine... gérer la maison... 7 ans à Poitiers...
BàO : Qui’est-ce qui t’a amené à Naintré-Châtellerault ?
Vittorio : Disons une divergence d’opinion avec Laurent et là je dois remercier Joëlle qui m’a proposé de “faire
le tour” de différents Emmaüs que je ne connaissais pas. Et donc, j’ai visité Paris, les maraudes de l’Association
Emmaüs, j’ai vu Scherwiller, Longjumeau... Très bien accueilli... Mais je savais qu’il y avait la communauté de
Naintré-Châtellerault, en difficulté...  et j’ai demandé à Bruno de voir...  Et je suis resté depuis début 2011 je
crois... Toujours fidèle en même temps à la MOPP ! Des liens qui se sont plus soudés et finalement j’ai fait des
engagements de “laïc associé” et l’année dernière en 2018, des engagements “définitifs” comme frère de la
MOPP... Et toujours cette dimension d’engagement dans le quart monde. En Suisse, j’ai fait l’Ecole de la Foi... A
Naintré, je fais l’Ecole de la Charité !
BàO : En même temps, il y a cette demande pour toi de devenir diacre de l’Eglise catholique !
Vittorio : Jusque là pour moi, ça me suffisait de “vivre mon baptême” comme on dit en théologie : “roi” c’est
pour le service... “prophète” c’est pour recevoir et annoncer la parole... “prêtre” c’est pour la prière... ! Voilà ce
qui est important pour moi. “Entrer dans les ordres” oui à condition que ce soit complètement gratuit ! J’ai été
scandalisé dans ma jeunesse qu’un “enfant de choeur” ramasse des pourboires pour un mariage ! Surtout pas être
payé pour le  “service  sacré”  !  Et  cela  en accord  avec  les  idées  de la  MOPP,  on vit  de notre  travail,  pour
l’Evangile ! J’ai toujours refusé d’être prêtre parce que ça  implique une dimension de “pouvoir” mal comprise
aujourd’hui... J’ai toujours choisi d’être frère et pas de charge “instituée” !
BàO : Finalement, tu as accepté quand même de devenir “diacre” !
Vittorio : C’était à l’abbaye Notre Dame de la Joie en Bretagne. J’ai obéi et dit oui pour devenir diacre et j’ai
commencé tout un chemin de formation, d’abord avec la MOPP, puis avec les autres diacres ici à Poitiers...
depuis bientôt 4 ans. Je serai donc ordonné diacre le 29 septembre, à la Cathédrale de Poitiers, à 15h. Cette
année, comme c’est les 70 ans d’Emmaüs, on pourra marquer l’évènement en même temps. J’invite tous les gens
d’Emmaüs... Il faudra apporter un “salé” et un “sucré” à partager... C’est la fête du “service” (c’est le sens du
mot diaconat) !
BàO : Est-ce que cette nouvelle situation pour toi aura des incidences sur ton quotidien à Emmaüs ?
Vittorio :  Pour l’instant,  je ne pense pas.  En fait  c’est  une reconnaissance de ce que je fais déjà.  C’est  un
complément de ce que je vis à Emmaüs. Le souci que j’ai, c’est qu’au niveau de l’Eglise je sois plus sollicité. A
la communauté de Naintré, il y a une grande liberté. On peut parler facilement avec les responsables pour faire
autre chose. Il y aura un peu plus de travail, mais si c’est pour le service, pourquoi pas ? Le but c’est toujours
d’être au service des gens. Ici, on accueille... on fait ce qu’on peut... je fais toujours le joker s’il y a besoin...
j’accompagne  les  gens...  je  fais  de  la  publicité  pour  les  ventes...  J’aime  bien  l’informatique,  je  fais  des
dépannages pour la communauté s’il y a besoin... 
BàO : Puisque tu parles de Naintré-Châtellerault, tu peux nous dire quelques mots sur la “spécificité” de cette
communauté !
Vittorio : Personnellement, j’ai toujours vécu - à Emmaüs ou ailleurs - dans des communautés en très grosses
difficultés économiques... à part Poitiers ! Etre ici cela ne change rien pour moi. Ce qui m’a rassuré, dans la
première communauté où j’étais avec le frère Camilien à la gare centrale de Milan, on venait de finir les douches
et les toilettes - on n’avait pas un sou - et le plombier a demandé d’être payé. Il y a un jeune qui est arrivé en
disant: “La paroisse a fait une collecte pour vous aider, voici le chèque.” Le frère il a pris le chèque et l’a donné
au plombier... c’était réglé ! Et là j’ai vu la première action de la providence et plus tard, l’activité agricole dans
les Alpes, ça rapportait presque rien ! Les amis avaient obtenu des subventions d’Etat mais le problème c’est
qu’il faut avoir des salariés... et donc là ce n’est plus la question “de quoi tu as besoin ?”... mais “qui paye ? “...
c’est  la  préfecture,  les  services  sociaux,  la  famille...  Mais  depuis  que  je  suis  ici,  depuis  2010/2011,  la
communauté a des difficultés économiques... et cela n’empêche pas que beaucoup de personnes ont été aidées...
Les fondements d’Emmaüs, c’est “aide-moi à aider”... “fais ce que tu peux avec ce que tu as...” et donc c’est
fantastique ! Il y a des familles, avec des enfants qui sont dans la rue... on essaye - on n’y arrive pas toujours, des
fois les gens ils repartent - on essaye de trouver une solution, de trouver quelque chose avec eux... Le but de
demander  des  aides  à  droite  à  gauche,  c’est  pour  aider  ceux  qui  nous  demandent  de  l’aide  !  Nous  les
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responsables, on est bien, on a l’équilibre entre guillemets “psychique”... on ne manque de rien ! Ceux qui nous
demandent,  c’est  qu’ils  ont  des  problèmes  psychiatriques,  des  problèmes  d’addiction,  des  problèmes  de
logement... Une infirmière est venue ici, elle faisait une étude sur la psychiatrie sur les gens à la rue. Elle disait
que déjà quand on a un abri,  cela permet de calmer le jeu,  surtout quand il  y a des enfants.  Je trouve très
importante cette activité de trouver des solutions. Au vu des amis qui ont la vision d’une structure de gestion
familiale où tu dois te rassurer que tout est “dans les clous”, c’est difficile... c’est fatigant quand on n’a pas
l’assurance d’arriver à la fin du mois ! Même si on dépense plus que ce qu’on gagne, depuis plusieurs années, on
n’a pas de dettes... on est propriétaire de tous les lieux... Et il faut s’excuser auprès des autres communautés
qu’on embête tout le temps en leur demandant s’il y a de la place pour les gens qui nous demandent d’être
accueillis...
BàO : Vous leur demandez aussi de “partager” leur argent et quoi de plus normal entre groupes Emmaüs ?... Une
question : certains disent que héberger ne suffit pas... qu’il faut accompagner les situations...
Vittorio : C’est vrai qu’on est fautifs sur ça... qu’on n’est pas une communauté parfaite... Mais quand on propose
à des personnes de partir, ils ont du mal... Il y a des relations humaines, des liens qui se forment très forts, et
malgré qu’aux yeux de l’extérieur on est mal, les gens qui vivent ici sont bien, ils ne veulent pas partir ! C’est
pas le même regard... 
BàO : Je crois qu’on peut dire qu’il y a toujours eu ces deux regards dans le mouvement Emmaüs... Axelle
Brodiez,  dans son livre “Emmaüs et  l’abbé Pierre”  en parle  comme d’une question insoluble :  “Ethique de
Conviction” et “Ethique de Responsabilité”... voir la citation plus loin en page 7... Naintré-Châtellerault n’est pas
le vilain petit canard qui n’entre pas dans les cases prévues... Cela n’engage qu’un modeste interviewer du “De
Bouches à Oreilles”...
Vittorio  :  On  a  fait  ce  qu’on  a  pu...  Je  reviens  sur  mon  engagement  diaconal.  Une  petite  équipe
d’accompagnement s’est formée avec des amis de la communauté et leur réflexion porte surtout sur l’Eglise
aujourd’hui en France et comment on peut y vivre sa foi ! Moi je pense que la caractéristique du chrétien c’est
qu’il est le “sel de la terre”, la “levure”...  Si les chrétiens vivent leur foi, ça permet de donner goût à tout le
reste... Les valeurs qu’on vit à Emmaüs, ça permet de faire lever la pâte et que les choses changent... Il faut les
transmettre ces valeurs dans des sociétés qui sont toujours difficiles, que ce soit l’époque romaine, le Moyen
Age, la Renaissance, le siècle dernier... chaque époque a sa situation de crise vis à vis de la foi. Comment on
répond ? Moi tout simplement, j’essaie de vivre ma vocation au service des plus pauvres... Dans cette recherche,
je peux dire que j’ai été bien accompagné. On n’est jamais arrivé... comment on lit les évènements... ce qui nous
arrive... et quelle réponse on peut donner ! Le fait d’être diacre, c’est une charge en plus, mais je pense que c’est
une richesse pour la communauté... pour l’Eglise... vu que j’ai un bagage reçu à mon tour... donc c’est à mon tour
de le transmettre. 
BàO : Un dernier mot, Vittorio ?
Vittorio : Sur la communauté de Naintré-Châtellerault... “Un bon arbre, ça se reconnait de ses fruits” dit-on ! Je
suis peut-être un fruit de cet arbre... Les autres fruits, ce sont les personnes qui ont été régularisées... les familles
qui sont à l’abri... Ce sont des fruits qu’on ne voit pas !

Octobre 2019 BàO 293
Fabrice  Carol,  compagnon  de  la  communauté  de  Naintré-
Châtellerault.

C’était promis depuis un moment... Fin août, je devais passer à Naintré pour rencontrer Fabrice et l’interviewer...
Voilà, c’est fait.
BàO : Fabrice... pour toi qui  a subi une trachéotomie... pas évident d’être interviewé ! Je te vois boucher d’un
doigt ta canule pour parler, tu me dis quand tu veux “prendre une pause”, nous avons tout notre temps...
Fabrice : Pas de problème... cela m’arrive même de remplacer le téléphoniste de la communauté !!! Et j’ai plus
(+) de souffle depuis que je ne fume plus !
BàO :  Ok,  alors  allons-y...  Tu  as  déjà  lu  des  interviews,  tu  sais  comment  ça  se  passe  !  Avant  Emmaüs...
Emmaüs... tes projets éventuels après Emmaüs ?
Fabrice : Je pense que je quitterai Emmaüs seulement pour mes “grandes vacances”. comme disait l’abbé !!! Tu
vois ce que je veux dire !
BàO : Fabrice,  qu’as-tu envie de nous dire sur tes origines ?
Fabrice : Je suis né à Gourdon, sous-préfecture du Lot. Je suis le fils d’une “fille-mère”... à l’époque, c’était pas
très très bien vu ! C’était le 20 avril 61, il y a 58 ans. Ma mère travaillait dans un hôtel à Souillac et c’est ma
grand-mère  maternelle  qui  m’a  pris  chez  elle.  Et  puis  à  cette  époque  là,  c’était  l’assistance  publique  qui
s’occupait des enfants comme moi et qui m’a placé dans une famille de paysans dans les fins fonds du Lot,
jusqu’à l’âge de 7 ans, pendant 6 ans. Et quand ma mère s’est mariée, elle m’a récupéré. Son mari m’a reconnu

47



administrativement. Jusqu’à l’âge de 6 ans, je portais le nom de jeune fille de ma mère : Cros, et ensuite Carol
comme le mari de ma mère. 
BàO : Vous étiez toujours dans le Lot ?
Fabrice : Non, on est partis habiter en Ariège, à côté de Pamiers.
BàO : Ca se passait bien avec ton beau-père ?
Fabrice : Disons qu’il m’a éduqué !
BàO : Ils ont eu des enfants ?
Fabrice : Oui, un premier frère en 67 et une soeur en 69. Et un dernier qui est né quand je faisais mon service
militaire, 18 ans après. Jusqu’à 15 ans et demi, l’école... le Collège à Ax les Thermes parce que quand j’étais
gamin, je faisais un peu d’asthme. Et Ax les Thermes, c’est une station thermale pour ça. Et puis il y avait le fait
que j’étais très indiscipliné, donc j’étais interne. Je ne rentrais chez mes parents que tous les 15 jours. Un we sur
deux, je restais au Collège, on était 7 ou 8 dans ce cas là. 
BàO : Et au niveau études, ça allait ?
Fabrice : Quand j’ai eu mon BEPC, j’étais admis au Lycée de Foix. Mon père a pas voulu que j’y aille : “Tu vas
avoir 16 ans, tu vas travailler !” Donc je me suis mis apprenti. Pendant les vacances scolaires, j’ai fait une saison
pour gagner un peu de sous, comme plongeur dans un bistrot et après, à la rentrée,  je me suis mis apprenti
mécanicien-auto. 
BàO : C’est un métier dont tu avais envie ?
Fabrice : Je voulais faire des études techniques au départ. C’est ce qui se rapprochait le plus. Mon père était
patron d’un garage... et je me suis mis apprenti chez un concurrent à lui !!! Mon père faisait Citroën et je suis allé
chez Peugeot ! A cette époque là, c’étaient deux marques très distinctes... pas comme aujourd’hui...
BàO : Et tu as passé un CAP ?
Fabrice : Je l’ai loupé, deux ans après, j’ai eu que l’écrit, pas la partie pratique... Je me suis fait recenser et j’ai
devancé l’appel... pour être libéré le plus vite possible ! J’ai fait mon service militaire dans le génie, à Castel
Sarrazin et Castres, peloton d’élève gradé et après j’ai fini cabo chef appelé !
BàO : Toutes mes félicitations Fabrice !
Fabrice : J’ai passé mes permis mais dans le civil ils ne m’ont validé que le permis B, pas le poids lourd, j’avais
pas assez de kilomètres...
BàO : Et après le service militaire...
Fabrice : Je m’étais perfectionné sur la mécanique auto et quand je suis sorti, j’ai trouvé du boulot dans un
garage Renault, en banlieue de Pamiers, où je ne suis resté que 3 ou 4 mois parce que le premier truc mécanique
qu’on m’a fait faire, je me suis bien débrouillé - remplacer un embrayage sur une Estafette - et je me suis rendu
compte que dans un garage automobile, quand tu fais bien une opération... toute ta carrière, tu fais la même
opération ! Un peu comme à l’usine à la chaine... Donc j’étais destiné à remplacer des embrayages toute ma vie
professionnelle ! 
BàO : C’était sans doute un gros garage...
Fabrice : Oui, un concessionnaire Renault... Chaque ouvrier avait sa spécialité. Quand j’ai vu ça, j’ai préféré
partir et chercher autre chose. A cette époque là, années 80, c’était encore assez facile de laisser un travail et d’en
retrouver un autre. Comme je voulais m’acheter une voiture correcte, je suis parti faire une saison sur une station
de ski, au Pas de la Casse, comme serveur dans un restaurant, pour mettre du pognon de côté. C’est là que j’ai
rencontré une Thouarsaise, Deux Sèvrienne, en vacances, et on a eu une aventure... Elle travaillait dans une usine
de champignons. Quand elle est retournée chez elle, on a continué de s’écrire, de se téléphoner, et elle m’a invité
à venir passer des vacances chez elle, à Thouars. Et je ne suis jamais reparti !  Un an et demi après on s’est
mariés...
BàO : Et le boulot sur place sans doute ?
Fabrice : Entre temps, j’avais trouvé un bon boulot au “Rouge Gorge du Thouet” à Taizé. C’est une boite de
melons et ils ont leur propre maintenance pour toutes leurs réparations de machines agricoles. Je me suis rendu
compte que c’était beaucoup plus intéressant au point de vue professionnel que de travailler dans un garage
autos. J’ai donc fait un stage de réparation de machines agricoles à Roiffé dans un centre AFPA. Un stage de
longue durée de 11 mois. J’ai eu mon examen de fin de stage et j’ai eu le CAP en candidat libre, que je suis venu
passer à Châtellerault. J’avais fait une partie pratique chez Périnet, la “Culture de l’An 2000”!!! 
BàO : Bien connu sur le secteur...  il se déplaçait en hélicoptère pour réparer les machines en panne dans les
champs !
Fabrice : Quand j’ai eu fini ce stage, “Rouge Gorge” m’a embauché... Je venais de me marier... on attendait une
fille. Elle est née en 1984, elle avait une malformation cardiaque et elle est décédée à 6 jours... Pendant un an et
demi, c’est moi qui ai porté ma femme à bout de bras... En 86, on a eu une deuxième fille, qui va avoir 33 ans le
10 novembre. Elle est aide-soignante au nouvel Hôpital Nord Deux Sèvres, à Faye l’Abbesse. Elle a une petite
fille qui doit avoir 4 ou 5 ans maintenant, je suis grand-père. 
BàO : Tu la vois ?
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Fabrice : Non, parce que en 87 - elle avait 10 mois - sa mère et moi, on a eu une grosse crise. Elle avait été
licenciée des champignons, on l’a mal vécu, et on s’est séparés. Toute sa famille s’est mise contre moi et je me
suis arrangé avec mon employeur pour être licencié... toucher les Assedic... et j’ai quitté Thouars. 
BàO : Pour aller où ?
Fabrice : Pas bien loin, je suis allé sur Parthenay. J’ai trouvé facilement du boulot en intérim. Pendant 3 ou 4 ans
j’ai vécu dans un hôtel pension de famille. Je faisais des missions d’intérim de 4 mois, de 6 mois, chez Heuliez à
Cerizay entre autres... Chez Heuliez, je soudais des attelages de bus... les bus en accordéon... Ils m’avaient formé
pendant 2 jours... Ils payaient bien ! A la Chainette à Parthenay, je faisais de la soudure pour des ponts roulants...
Pendant une mission d’intérim dans une entreprise niortaise, j’ai rencontré celle qui est devenue ma deuxième
compagne. C’était en 92. J’étais célibataire depuis 87... Au bout de quelques semaines, on a vu que ça collait et
on a pris un appartement, on s’est mis ensemble. Et quand mon fils est né, en 94, on habitait à 100 mè-tres de
l’entrée de l’hôpital. 
BàO : Ta compagne avait un travail ?
Fabrice : Quand je l’ai connue, elle travaillait dans un bar-tabac devant la gare de Niort... Après on est partis
habiter au Clou Bouchet... Elle a trouvé un emploi à Aulnay de Saintonge comme agent de service dans une
maison de retraite... On a aussi habité à Aiffres dans un pavillon hlm... 4 ans... jusqu’à ce qu’on se sépare... de 96
à 2000. 
BàO : Et toujours le travail en intérim ?
Fabrice : Quand on était à Aiffres, j’ai travaillé en intérim dans un garage Jaguar... Le même truc : tu fais bien
telle opération... tu fais que ça après ! Et j’ai trouvé un boulot à Brioux sur Boutonne dans une petite boîte de
métallurgie. Je faisais pas les chantiers, je travaillais à l’atelier... J’étais pas assez costaud pour les chantiers !  
BàO : On arrive à l’an 2000...
Fabrice : On a craqué tous les 2... on s’est séparés... on s’entendait plus. Au total, on a été 8 ans ensemble. Je suis
allé  trouver  un juge  aux  affaires  familiales.  Mon fils  Hugues  était  sous la  tutelle  légale  de  sa  grand-mère
maternelle  jusqu’à  16 ans,  jusqu’à  ce  qu’il  entre  au Lycée.  On est  toujours  restés  en bons termes...  même
encore... Quand je veux des nouvelles de lui, je téléphone à la belle-mère ! 
BàO : Il habite où ?
Fabrice : A Villeneuve les Salines, près de La Rochelle. Il est pâtissier... Il en a marre en ce moment... Ce n’est
pas une pâtisserie traditionnelle, mais une unité de pâtisserie industrielle... Il travaille à la chaîne, lui aussi ! 
BàO : Ca lui fait quel âge ?
Fabrice :    Mon fils Hugues 25 ans ! Ma fille Priscilla 33 ans ! Hugues a eu envie d’être compagnon du Tour de
France, dans son métier de pâtissier. Toujours pas décidé de passer son permis de conduire... 
BàO : Avec ton fils, tu es toujours resté en relations...
Fabrice : Toujours... Et même depuis que je suis à Emmaüs ! De temps en temps on se téléphone, on s’écrit. 
BàO : Revenons à l’an 2000, après ta séparation...
Fabrice : Un peu après, je suis allé habiter au CHRS le foyer de La Colline, à Niort, pendant 8 mois. Tout seul, je
gère très mal... Plus de logement... plus de bagnole, donc démissionné de Brioux, je me retrouvais presque SDF !
C’est un travailleur social de Prahecq qui m’avait fait une lettre pour La Colline. J’avais retrouvé quand même
un boulot  dans une serrurerie-métallerie...  et  bientôt  un logement indépendant.  Malheureusement,  la boite  a
coulé... de nouveau sans boulot...
BàO : Que d’aventures !!!
Fabrice : Là, j’ai découvert la Vendée en trouvant un boulot à Fontenay le Comte et un logement dans un hôtel
pension de famille. C’était en 2002. L’entreprise où je travaillais, j’étais pas d’accord avec mes patrons sur la
manière dont ils exploitaient les saisonniers ! Ils ont eu marre de moi...  ils m’ont viré...  et c’est  là que j’ai
commencé à galérer un peu au point de vue boulot !
BàO : Et comment tu t’en es sorti ?
Fabrice : Le CCAS de Fontenay m’a bien aidé à ce moment là. Je suis rentré dans le système RMI pour pouvoir
faire un CES, Contrat Emploi Solidarité, dans les Jardins du Coeur - assoc parallèle aux Restaus du Coeur - qui
avaient du mal à recruter... J’y ai été un an et demi.
BàO : Tu passais de la mécanique au jardin !
Fabrice : C’était le milieu agricole... J’ai quand même une culture paysanne... depuis l’Ariège ! J’ai donc pris un
studio au Foyer des Jeunes Travailleurs de Fontenay, ainsi que le repas de midi, ce qui me faisait un repas bien
solide par jour.  Et j’ai été 5 mois avec une nana, une factrice de St Michel le Cloucq. Une aventure... qui m’a
fait connaître le cannabis, parce que c’était son truc, à cette factrice ! 
BàO : St Michel le Cloucq... je vois Emmaüs arriver...
Fabrice : A la fin de mon CES, le patron du CCAS m’a soufflé à l’oreille : “Tu as travaillé pour Coluche... essaye
l’abbé Pierre !” Oui je vais essayer... mais pas à St Michel le Cloucq... Il a pris rendez-vous avec Monique de
Prahecq... et le lendemain, je suis arrivé avec un petit sac de dépannage à la communauté de Niort-Prahecq ! J’ai
visité... Monique m’a expliqué comment ça fonctionnait, les bases du mouvement... et j’ai dit oui.
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BàO : D’habitude, c’est le responsable qui dit OUI ou NON pour un accueil et là c’est le demandeur !  Original !
Finalement, tu revenais sur un lieu où tu connaissais du monde ?
Fabrice : Oui... et je ne suis pas resté longtemps... je connaissais trop de monde... par le foot en particulier que je
pratiquais régulièrement avant, partout où j’ai habité. 
BàO : Tu as commencé par quel boulot ?
Fabrice : La première journée, j’ai trié des vêtements... Au bout d’un mois, j’ai demandé à Monique si mon essai
était satisfaisant, comme dans une entreprise ! Elle a éclaté de rire évidemment... J’ai été à la vente, pensant que
ce n’était pas mon truc mais ça allait. J’étais avec Joël qui est à Saintes maintenant. C’est lui qui m’a appris
tout...  J’ai  aussi  été  chauffeur.  Au bout de 6 mois,  je  retrouvais  trop de connaissances,  et  c’était  la bière...
l’apéro... Un jour Monique et Martial m’ont expliqué que ce n’était pas bon d’être compagnon là où on a habité
auparavant... même vis à vis des autres compagnons, on peut être soupçonnés de magouille.
BàO : Et tu es allé où ?
Fabrice : A Chinon, qui cherchait un chauffeur. J’ai fait connaissance de Laurent de Tours. Le courant est passé
tout de suite... Par contre, étant à Prahecq, j’allais à La Rochelle voir mon fils tous les 15 jours, mais de Chinon,
c’est la galère pour les trains ! Je suis resté que 2 mois parce que ça me manquait trop de ne pas voir Hugues, à
peine collégien à cette époque. 
BàO : Tu as donc quitté Chinon...
Fabrice : 2007... J’ai quitté Chinon pour les Essarts où je suis resté presque 2 ans. La Rochelle/La Roche sur
Yon, c’est direct ! Tous les 15 jours j’allais passer mon dimanche avec Hugues... Relation polie avec sa mère... 
BàO : C’est bien... 
Fabrice : Après 2 ans, problèmes personnels, j’ai quitté Les Essarts. Olivier connaissait Vincent de Rochefort et
j’y ai fait la cuisine avec Alain Cousaert... C’est là que j’ai commencé à aller aux Collèges de Compagnons. Mon
premier Collège, c’était à Rochefort, quand on a voté qu’on ne voulait pas le RSA ! C’est même Laurent Geelen
qui avait fait la cuisine ce jour-là ! Les Collèges de Compagnons c’est bien : au-delà des thèmes dont on discute,
on connaît d’autres compagnons... on visite d’autres communautés, ça peut donner des idées...
BàO : De Rochefort aussi tu es parti...
Fabrice : Avec Laurent Geelen, on n’était pas d’accord avec un licenciement économique. On partait du principe
que dans une communauté Emmaüs, un licenciement économique ça va pas, sur le plan social, ça colle pas...
Donc je suis allé à la communauté de Saintes un certain temps... comme standardiste. J’avais appris à utiliser le
logiciel PEL - qui gère les enlèvements - avec Véro, et comme Klaus était très malade à ce moment là, je le
remplaçais... Autrement, j’étais à la vente, au bric de Saintes et finalement je suis parti à Mauléon. 
BàO : L’aventure continue...
Fabrice : Mauléon... J’avais une très grande piaule ! La première fois que j’ai téléphoné à Hugues, il croyait que
j’étais dans une église ! Une histoire de bières dans ma chambre et j’ai dû partir... J’ai eu envie de changer de
région... En car, je suis descendu à Niort... J’ai pris un train au hasard et j’ai atterri à Limoges. Un autre train m’a
emmené à Périgueux. J’avais mis des sous de côté... J’ai fait connaissance avec la communauté. Mais là comme
à Chinon, La Rochelle était trop loin pour mon fils et je me suis rapproché. J’ai atterri à la communauté de
Poitiers début 2011... On y parlait souvent de Bruno Pageot de la communauté de Châtellerault, qui accueillait
bien les étrangers... Le journal passait des articles... Après 2 mois j’ai demandé mon compte et j’ai changé de
communauté, un peu par curiosité. Je suis descendu à la gare de Châtellerault - au lieu de Naintré - j’ai été à la
Ferme à pied, après une station dans un bar pour prendre une bière et m’assurer que j’étais sur le bon chemin...
C’est Albert qui m’a reçu, il a appelé Vittorio que je connaissais par le Collège de Compagnons et il est venu me
chercher. Dans la salle à manger, il y avait un barbu en train de lire le journal qui me dit : “On n’a pas de place...
Cette nuit tu vas dormir sur le palier, demain on te cherchera une autre communauté !” Je lui dis que je verrai
cela demain avec le patron et il me dit : “C’est moi le patron !” C’est là que j’ai fait connaissance avec Bruno.
J’ai dormi sur le palier, au dessus de la salle à manger... Le lendemain matin, petit déjeuner, je suis allé filer un
coup de main au bric à brac dans le Toyota. J’ai dit à Hélène que ça me dérangeait pas de dormir sur le palier et
que ça m’empêchait pas de participer aux activités de la communauté ! Je suis resté comme ça sur le palier
pendant un mois et demi à peu près. Après je suis passé dans la chambre passagers, on était 3 ensemble. 
BàO : C’était quand cet épisode ?
Fabrice : En avril 2011. Maintenant je suis dans une chambre tout en haut, au deuxième. Fin décembre 2011, le
jour de la Saints Innocents, il y avait un enterrement à Mauléon, celui d’Emilio, et au retour,  y’avait un mec qui
coupait du bois derrière. Il avait planqué une bouteille de rhum, un magnum. Je m’étais mis au téléphone et
toutes les 10 minutes, j’allais boire une lichette de rhum derrière ! Hélène,  en fin d’après-midi a senti mon
haleine et s’en est rendue compte aussi à ma façon de parler au téléphone ! Ca c’est fini en grosse engueulade
dans les escaliers ! J’ai fermé ma gueule et je suis monté dans ma piaule. Le lendemain matin, Bruno nous a dit à
tous les 2 de faire notre sac. Et je suis reparti à Rochefort... où arrivait Patrick responsable. Alain Cousaert qui
me connaissait a conseillé que je sois en cuisine. A la mi-février, Naintré me manquait trop, je voulais revenir ici.
Je suis parti, j’ai pris un petit déj à La Rochelle avec mon fils, café au lait, croissants et tout ça, et à 4 heures de
l’après-midi, je suis arrivé ici à pied, de la gare de Naintré avec mon sac sur le dos, presque en chantant ! J’étais
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content de revenir ici. Bruno m’a vu arriver et m’a dit : “Je croyais que tu serais revenu plus tôt !” Il a vu que
j’avais pas trop déconné... salle à manger... un petit café... et je suis devenu passager de la communauté. Je suis
jamais reparti. J’ai fait à peu près tous les postes de travail : vendeur à la Ferme... les arrivages... les bennes à
poubelle... la cuisine... en alternance avec Sebastiao... chauffeur-ripeur... le tri des bibelots avec Hélène... au bric
à brac le samedi matin... 
BàO : On en arrive à tes problèmes de santé !
Fabrice : Ici, j’ai fait 2 trucs d’hospitalisation. Le premier c’était début 2012 pour un sevrage d’alcool à Thouars,
dans l’unité Serge Moulin. 4 semaines. Revenant ici, je ne touchais plus à l’alcool... je fumais des “bédos” mais
pas d’alcool. J’avais déjà des douleurs qui avaient commencé. Je l’avais signalé à Thouars et j’en ai parlé ici à
mon toubib. C’était un remplaçant qui m’a dit que c’était un coup de froid ! Douleurs intenses de la gorge aux
oreilles, ça lançait comme des ondes électriques! Hélène s’était rendue compte que j’allais pas bien. Quand mon
toubib est revenu de vacances, début 2013, il m’a envoyé passer une visite ORL à Châtellerault. Le mec a vu
qu’il y avait quelque chose mais n’a pas voulu s’engager et m’a donné un rendez-vous en ORL au CHU de
Poitiers, mieux équipé techniquement. Les rendez-vous c’est très long... et fin 2013, j’ai su que j’avais un cancer
de la gorge, des carcinomes, qui sont des tumeurs malignes. J’avais le choix entre chimios radios thérapies ou
intervention chirurgicale ou pourquoi pas, ne rien faire du tout ! Laisser faire la nature...
BàO : Et tu as choisi quoi ?
Fabrice : Chimios ou radios thérapies, c’était hors de question, je suis contre tout ce qui est nucléaire, y compris
sur le plan médical, utilisation de la radio activité quoi... Je connais les effets secondaires. Pour beaucoup de
malades, les chimios et radios thérapies les ont guéris de la maladie, mais les effets secondaires les ont tués ! Je
me suis rabattu sur l’intervention chirurgicale et ils m’ont enlevé la totalité du larynx. Je n’ai plus de trachée
artère... plus de thyroïde... plus d’amygdales... C’est directement les bronches et les poumons. Je n’ai plus de
cordes vocales et je parle par vibrations de l’oesophage, que j’ai appris à contrôler. Je suis resté 5 mois sans
parler, avec une ardoise, les feutres... et quand j’étais en colère, j’écrivais en rouge !
BàO : Certains n’arrivent pas à reparler...
Fabrice : Au début, c’est très difficile. Je suis resté 2 mois au total au CHU et arrivé ici, j’avais une infirmière
pour faire les soins et j’allais 2 fois par semaine au CHU pour réapprendre à parler avec une orthophoniste... Au
fait : mon “homme de confiance” pour le CHU, c’est Laurent Laflèche, que beaucoup connaissent. Il m’a fallu à
peu près 3 mois pour commencer tout doucement : d’abord les voyelles... puis les doubles-voyelles... après les
consonnes... doubler les syllabes... faire des mots... des petites phrases... Ce qui m’a motivé, c’est que je me suis
rendu compte, à l’oreille, que je n’avais pas perdu mon accent du sud-ouest ! On m’a expliqué que l’accent
venait de la manière d’articuler les mots. Le plus difficile, ça a été ici de faire admettre aux autres qu’il fallait
que je parle. Les premières fois que j’essayais de parler, ils se bouchaient les oreilles pour ne pas m’écouter ! On
me disait : “Ecris sur ton ardoise !” Plus je parlais, mieux je parle ! Le soir, c’est moi qui réponds aux appels
téléphoniques !!! Pour parler en bouchant la canule, j’ai pris l’habitude de le faire avec la main gauche... par
contre quand j’ai les 2 mains dans la plonge, quand je fais la vaisselle, si quelqu’un me parle, je ne peux pas
répon-dre... sinon avec des signes...
BàO : Tu as dit que tu ne fumais plus... raconte-nous comment ça s’est passé !
Fabrice : Le jour où je suis arrivé du CHU, le soir même, il y a un compagnon qui est venu dans ma chambre
avec du shit ! Et j’ai fumé par la canule ! J’allumais par la bouche... on peut aspirer un tout petit peu... et je
fumais après par la canule ! Le premier soir je toussais un peu... Maintenant j’arrête de fumer petit à petit...
Encore une fois le soir... Le cannabis pour moi c’est une drogue douce, alors que le tabac et l’alcool sont des
drogues dures... et légales.
Et j’ai aussi des problèmes aux artères... L’artère abdominale, c’est une artère abominable chez moi ! La paroi
épaissit et ça freine le passage du sang. J’ai très mal aux jambes quand je dois marcher ou monter des escaliers.
Pour cela je prends de l’aspirine à petites doses tous les jours, tous les jours, pour fluidifier le sang... 
BàO : Tu as toujours des contrôles ?
Fabrice : Je vois mon médecin très régulièrement et j’ai une visite annuelle au CHU. Je suis en “rémission”.
Quand on a eu un cancer, un jour ou l’autre, ça peut redémarrer !
BàO : Je vois que malgré tes soucis physiques, tu es très “présent” à la communauté...
Fabrice : J’essaye... Le matin je fais le ménage de tout le rez de chaussée, des parties communes... A 10 heures
c’est moi qui m’occupe du café... Je mets la table pour midi... S’il y a des bagnoles, éventuellement je vais aider
à les vider... Je m’occupe le plus possible... L’après-midi, je fais la vaisselle du repas de midi... Je remets la salle
à manger en état... Je sers le café à 4 heures... La même chose pour les bagnoles qui arrivent... Et en général,
après le café de 4 heures, je suis débauché...   Je fais souvent le téléphone en fin d’après-midi... en lisant, en
faisant des mots croisés. 
Y’a beaucoup de points de vue où je suis d’accord avec Bruno, sur la manière d’accueillir... Y’a des trucs, c’est
obligé, où je suis pas tout à fait d’accord, par exemple sur le fait ici, où les compagnons d’Emmaüs “lambda”, on
n’est  plus  que  4  maintenant  :  Carlos,  Vittorio,  Alain  et  moi...  Bruno met  les  familles  en  priorité,  il  a  ses
arguments... 
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BàO : Que dirais-tu sur le mouvement Emmaüs ?
Fabrice : Quand j’ai  commencé à Niort,  je me suis rendu compte que c’était  très différent  d’une entreprise
conventionnelle. En entreprise je savais “comment” travailler, à Emmaüs, je sais “pourquoi” je travaille. C’est la
grosse différence. A Naintré, c’est un peu comme pour certaines femmes, on s’accroche mais on ne sait pas
pourquoi !
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