
Sur les toits du monde couverts de pierres
d’étoiles, là où les astronautes des grandes
falaises planétaires achèvent leurs in­
croyables courses ascendantes, le corps
électrifié par les jardins rocailleux de l’alti­
tude, le temps écrit ses journaux de nuages
pour le plaisir des hommes et des femmes de
la terre d’en bas.

Là­haut, sur les tuiles lisses ou escarpées
des roches brutes, enfermés dans leurs ate­
liers de toiles et de moteurs à pistons, les
aviateurs de l’alchimie volante échafaudent
de nouvelles machines planantes qui marie­
ront leurs ossatures de bois aux lames du
grand Pacifique céleste.

Dabert cultive encore cet art enthousiaste
des débuts de l’avionneur, et, à l’instar des
fuselages à réactions, il préfère la légèreté
inégalée de ces planeurs de tissus blancs qui
gravirent les escaliers de l’air avec la naïveté
des enfants rêveurs.

Blériot vient de rallier Saturne avec son
monoplan à hélice en douze heures et qua­
rante­cinq minutes, et Pluton n’est déjà plus
qu’une faribole.

Saint­Exupéry, lui, se déclare confiant
quant aux futurs vols mécaniques vers la
galaxie d’Andromède, et ceci au grand dam
des journalistes qui narguent l’extravagance
de ce pilote dans leurs articles satyriques.
Mais Saint­Exupéry rit de bon cœur en fu­
mant des cigarettes mercuriennes.

On n'est pas près d'en voir le bout.
L'aventure brille sous tous les horizons
interplanétaires. Des extases aréiennes, si­
dérales, enflamment les esprits et font couler
l'encre des journaux. Ce qui est une bonne
chose pour faire rêver chaque jour en appor­
tant les couleurs de la fantaisie sur la toile
grisaillante du quotidien.

Les nouveaux avionneurs du cosmos,
éditions Les Elles du Désir

C'est le grand concert, les foules en liesse
s'amassent, les guitares dégagent, il neige des
riffs. Noël sous le soleil de la nuit, dans un cy­
clone d'ombres illuminées comme en plein
jour. La vie redevient un pur enchantement,
on respire de nouveau l'air sucré du bonheur.

Ici, dans un amphithéâtre à ciel ouvert sous
les étoiles, Les Guns N' Roses envoient Sweet
Child O' Mine. Plus loin, au­dessus de l'océan
Pacifique, sur une estrade volante, OMD en­
flamme les esprits avec Electricity. Au
sommet de l'Empire State Building balayé par
les zéphyrs, Saint­Preux joue Concerto pour
une voix sur un piano de verre.

C'est la grande ouverture de l'Âge d'Or pour
les siècles à venir, partout aux quatre coins du
monde les musiciens recouvrent les plages du
silence de sonorités étourdissantes. Les
vagues musicales inondent les continents.

La réalité redevient un jeu vidéo, on peut
risquer sans compter, utiliser les codes pour
tricher si les journées — les niveaux — se ré­
vèlent trop difficiles. Mais pour le plaisir et le
principe, la règle veut que l'on réussisse avec
la seule force de sa volonté. Ce qui revient à
vivre en fait comme avant, amenant des
questions philosophiques sur le pourquoi de
la vie. De quoi méditer sur le sens des choses
et les choses dans tous les sens !

Mais bon, l'important est de poursuivre
l'aventure, et puis des dizaines et des dizaines
d'imprévus surgissent qui donnent du piquant
et des émotions fortes. Comme le jeu Jumanji
par exemple, pour ceux qui aiment les am­
biances tropicales.

Il y a aussi une multitude de variations sur
l'espace pour ceux qui désirent crapahuter au
cœur des galaxies. Sans compter un choix illi­
mité de genres offerts.

Je dois vous laisser, Claire Redfield m'at­
tend dans Resident Evil, le temps d'éradiquer
les monstres sanguibaires de la TVA et des
impôts locaux, et on file se dorer sous le soleil
de Bora­Bora.



Aux antipodes, dans un caveau tapissé de
pourpre, j’avais retrouvé l’emplacement des
jarres contenant l’huile élévatrice des cinq
sens.

Après avoir déplacé les jarres en les rou­
lant sur leurs bases, et ôté chaque couvercle
noué de cordes pour déverser leur contenu,
je les renversai près d’un réseau de rigoles
gravées dans un dallage en pente.

De chacune des jarres coula un liquide de
miel vers un bassin prévu pour ce cérémo­
nial ; le fond du bassin rectangulaire était
séparé en deux par une ligne à l’aspect cal­
leux.

Il existe des centaines et des centaines de
caveaux de cette sorte, disséminés un peu
partout. Muni d’une boussole, on peut dé­
terminer leur position en suivant toujours le
cinquième point cardinal que les marins de
l’éther nomment le NOSE, et qui est la syn­
thèse des quatre premiers.

Pour situer le NOSE, il faut partir du
principe que les quatre premiers points car­
dinaux ne désignent que des repères
abstraits ; ensuite toutes leurs combinaisons
intermédiaires, comme par exemple le nord
ouest ou le sud est, servent, elles aussi, à in­
venter des hypothèses de lieux, des gradua­
tions qui suggèrent l’approche de ce
cinquième point cardinal.

On aurait aussi pu écrire SENO ou ENOS.
Peu importe. Les lettres ne sont là que pour
matérialiser une idée, un lieu, un état, un
point. Une philosophie à définir et à déve­
lopper. Suivant les goûts et les couleurs de
chacun.

Les caveaux se trouvent dans n'importe
quel vivant de n’importe quelle péninsule du
grand TOUT. Ou devrais­je parler de cer­
veaux ?

Les galaxies neuronales, Albert von
Stein, 1953.

Je traversai Paris avec Daniel Gélin. Un
soleil radieux illuminait les boulevards. Une
nouvelle vie prenait son essor au milieu du
siècle, dans un souffle d’enthousiasme. Faire
du théâtre représentait le nec le plus ultra
pour exprimer toutes les émotions de son âme
et de la vie. Les grands classiques drama­
tiques servaient de tremplin pour la comédie
moderne. Le cinéma s’affichait comme un
rêve ultime de gloire publique.

J’ai dansé le bebop au caveau du Lorien­
tais, à Saint­Germain­des­prés, dans la fureur
rythmique du jazz et le brouillard des ciga­
rettes américaines. Le centre du monde
gravitait autour d’Orphée et de la Javanaise.
Tout devenait possible, il suffisait d’y croire et
de foncer sans réfléchir.

C’était un été entre le rêve et la réalité,
comme tous les étés où l’esprit s’enflamme à
la recherche du pays des merveilles. La simple
idée miraculeuse et lumineuse de créer des
œuvres nouvelles et inédites nous emportait
vers les cimes, avec la sensation d'être unique.
Et cela nous convenait parfaitement.

Tout était dans l'ambiance agréablement
survoltée et le plaisir de toutes les audaces
artistiques et scientifiques, nous aurions dé­
croché la lune ; et nous l'avons fait dans les
moments de grande euphorie, aux sons
étourdissants des trombones, des trompettes
et des clarinettes

Les choses devaient continuer ainsi, il ne
pouvait pas en être autrement, ce temps au­
rait dû se prolonger une éternité. Mais on sa­
vait que d'autres musiques viendraient
prendre le relais, transformant la vie malgré
nous, pour d'autres émotions. En attendant,
nous ne pensions à rien d'autre, enivrés par
l'instant présent.

Rendez­vous de juillet, Jacques Becker,
1949.



Jacques a quitté la métropole en 1968,
laissant sa femme et ses trois enfants, pour
débarquer en Guyane Française, un lieu qui
l’appelait pour une autre vie sous un soleil
plus fort. Lieutenant dans l’armée de l’air,
pilote de Mirage, un chevalier du ciel comme
dans le feuilleton de l’époque, il avait choisi la
vie civile qui s’accordait plus avec son esprit
de liberté. Parfois, une autre voie se dessine,
la route jaune du Magicien d’Oz, et on la
prend sans se poser de questions.

Il a cherché de l’or avec une petite machine
qui filtrait l’eau, appelée une dragueuse­su­
ceuse. Rien à voir avec les grandes entre­
prises qui détruisent le paysage en dévastant
les rives. La seule trouvaille importante fut
une pépite, qu’il a fait monter en collier. La
richesse vraiment immortelle est bien spiri­
tuelle, c’est ce qui nous reste après la vie

Il voulait faire le tour de l'Amérique du
Sud avec sa moto trial, passer par l’Argentine
pour remonter jusqu’à Quito en Équateur
Son pèlerinage de Compostelle à lui. Je ne
sais pas s'il est parti, je reste souvent une an­
née sans nouvelles, parfois deux. Il a une
autre notion du temps qui passe, sa vie se
déroule dans une sorte d'éternité en dehors
de l'espace et du temps. Internet ne l'in­
téresse pas, il voyage avec d'autres moyens
sans doute plus extraordinaires que les
nôtres.

Aux dernières nouvelles il crapahutait du
côté de la Grande Ourse, pour contribuer à
l'évolution naissante d'une civilisation de la
préhistoire vers son modernisme. Parfois il
boit un verre dans un bar quelque part dans
une galaxie. A mon avis, je ne serais pas sur­
pris qu'il travaille à la construction des uni­
vers, mais ça c'est une autre histoire.

Les contes d’Amazonie, Jacques de Saint
Pierre, éditions du Jaguar.

Ou ne passe pas. Car des fois il s'éternise,
au ralenti, quand l'ennui nous prend à la
gorge. Mais c'est quoi le temps ? C'est qui ?
Cet animal fugace et fugueur qui s'échappe
constamment de nos mains. Un grand fan­
tôme impalpable ? Une vaste étendue
informe ? Un clonus indéfinissable qui pal­
pite devant nous ?

Une chose est sûre : tout l'univers avance
en permanence ! Et nous avançons avec lui.
Quelque chose nous tire en avant. Sans bru­
talité, avec une douceur infinie, comme dans
un océan de soie. Notre corps et notre esprit
sont emportés dans le courant irrésistible.
Et nous voguons au gré du cadran des
montres et des horloges, ballottés par le
tangage et le roulis des secondes et des mi­
nutes.

L'idée de l'instant présent serait la solu­
tion réconfortante et équilibrante pour nos
sens, qui résoudrait toutes les angoisses
liées à ce phénomène bizarre classé dans le
registre de la quatrième dimension. Il n'y
aurait que le présent qui se répète, et l'illu­
sion que le temps existe. Il suffit juste d'in­
clure cette notion indispensable dans notre
programmation du réel, c'est ce que prônent
les grands maîtres de la philosophie univer­
selle. Et le tour est joué !

Pour ma part, en écoutant Rock'n'roll
high school des Ramones, devant la photo
d'une chopper Harley filant sur la 66 dans le
magazine Chromes & Flammes, je me dis
que le secret se trouve dans La minute
nécessaire de monsieur Cyclopède. Vous sa­
vez, le visage souriant sur le balancier.

Un désir de bonheur sur un rock au mo­
teur rugissant ! Ou quelque chose dans le
genre. Je sais, c'est plutôt zarbi comme idée
mais c'est ce que j'ai trouvé de plus
approchant pour approcher la solution.



A bientôt sur d’autres mondes, avec
l’amitié des chercheurs et des artistes de
toutes renommées, installés dans les nids
voluptueux des jungles pacifiques, accoudés
aux rampes de lancement des fusées de
cristal, accroupis dans le torrent des idées, à
la cueillette de l’or hypnagogique de l’alpha
et de l’oméga, les pieds marchant sur les
longues pistes découvertes des temples mé­
diumniques, le visage caressé par la pluies
des hologrammes édéniques.

A bientôt au cœur des soleils irisés de
douceurs lumineuses, à l’orée sombre des
crépuscules, quand les oiseaux migrateurs
allongent leurs vols vers les minuits ma­
gnétiques, sur le scintillement des plages
murmurantes, dans le roulis soyeux des ro­
tations célestes, aux berges des capitales
vénitiennes, par­delà les rêves les plus in­
croyablement mirifiques.

A bientôt sur la route des comètes casca­
deuses qui sillonnent l’espace de nos sou­
rires, sur le pont des navires voguant vers
les deltas de l'infini, planant dans la pou­
drière tiède des aubes enrubannées de
gouttes de rosées pures, aux seuils des
métabolismes féeriques qui engendrent les
printemps éternels.

A bientôt sous les tonnerres éclatants des
pluies transparentes, trempés par les
averses de graines et de pollens poussés par
les courants solaires du large sidéral vers les
lointaines novas aux pulsations vivantes.

A bientôt pour le délire des baisers don­
nés sur les lèvres des époux et des épouses
stellaires, quand les brumes s’éveillent à la
lumière du jour infini, pour la clarté pro­
fonde des nuits diaphanes où les corps
s’aiment dans les alvéoles de la matière
délivrée de son contrat de rigidité.

Le principe repose sur une simple idée,
disons sur une simple question : « Le hasard
existe­t­il ? » Et sur une simple réponse, en­
fin deux réponses : « Oui il existe » et « Non
il n’existe pas ».

C’est aussi un livre des frères Bogdanov
qui expose magistralement toutes les facettes
de la question. Avec au final une réponse
idéale qui bouleverse toutes les philosophies
universelles et l’univers lui­même.

Dans un premier temps, on pourrait pen­
ser que le hasard existe, trop de choses ar­
rivent à l’improviste ; dans un deuxième
temps, il est vrai que certaines choses sont
programmées et ne peuvent relever du ha­
sard.

Des écoles philosophiques et scientifiques
se battent, depuis le premier souffle humain,
prônant l’une ou l’autre réponse. L’artiste lui­
même donne son avis, le poète en fait des ri­
tournelles virevoltantes de réflexions des plus
charmantes.

Mais alors, où est la vérité ? Le hasard
existe ou n'existe pas ? Je dirai qu'il s'agit
plus de miser sur le Oui ou le Non, peut­être
même les deux ; ce qui serait à mon avis le
choix le plus logique.

De toute façon l'univers continue sa valse
aux temps infinis, notre monde avec, les
choses sont là. Une délicieuse boisson fraîche
en été sera toujours un moment d'intense sé­
rénité ; et que l'été ou la boisson soient un
hasard ou pas, cela n'a au fond aucune
importance.




